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Jerzy Andrzejewski

Popiot i diament

Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnej,
Wokoto lecg szmaty zapalone,

Gorejac nie wiesz, czy stawasz sie wolny,
Czy to, co twoje, ma by¢ zatracone?

Czy popiét tylko zostanie i zamet,

Co idzie w przepas¢ z burza? - czy zostanie
Na dnie popiotu gwiazdzisty dyjament,
Wiekuistego zwyciestwa zaranie...

Norwid: Za kulisami

Spostrzegtszy kobiete, ktéra schodzita ulicg w kierunku mostu na Sreniawie, Podgérski skrecit w bok ku
trotuarowi i woz gwattownie zatrzymat. Dwaj mtodzi, w automaty uzbrojeni milicjanci poruszyli sie natychmiast
czujnie w tyle wozu. Natomiast siedzacy przy Podgorskim sekretarz wojewddzkiego komitetu Partii
Robotniczej, Szczuka, wyprostowat sie i podnidst na kierowce ciezkie, z niewyspania opuchniete powieki.

- Defekt?

- Nie. Jedna minuta, towarzyszu, i wracam.

Nie wytaczywszy motoru wyskoczyt z otwartego jeepa i gtosno stukajac po kamieniach podkutymi butami,
biec poczat w dét. Kobieta, ktéra chciat dogonié, zblizata sie do mostu. Chodnik, jeszcze nie naprawiony, w
tym miejscu potrzaskany byt pociskami artyleryjskimi, musiata wigec zej$¢ na jezdnie. Szta wolno, z glowg
pochylong, w ramionach takze troche przygarbiona, w lewej rece dZzwigajac duzg i wytadowang torbe.

- Pani Alicjo! - zawotat.

Kossecka byta tak zamyslona, Zze gdy sie odwrdcita i ujrzata przed sobg mtodego mezczyzne ubranego w
dtugie buty, spodnie wojskowe i ciemny sweter pod rozpietg skérzang kurtka, w pierwszej chwili nie poznata
w nim dawnego aplikanta meza. Ale Podgorski zbyt sie Spieszyt i zbyt byt ucieszony niespodziewanym
spotkaniem, aby spostrzec w oczach pani Alicji wahanie.

- Dzien dobry! - pocatowat ja w reke. - Jak to dobrze, ze panig zobaczytem z auta...

Teraz go dopiero poznata po gtosie nieco chropawym i po charakterystycznym pochyleniu wydtuzonej, zbyt
waskiej w skroniach gtowy. Musiat sie byt od kilku co najmniej dni nie goli¢ i cien zarostu przyciemniat jego
chuda twarz.

Postawiwszy cigzacy jej torbe na ziemi, zyczliwie sie usmiechneta. Mimo siwych witoséw, licznych bruzd na
czole i wielkiego znuzenia w oczach usmiech miata zupetnie jeszcze mtody.

- To pan, panie Franku! Jak sie pan miewa?

- Ja? Doskonale!

Ostatni raz widziata Podgorskiego przed kilku miesigcami, zima, natychmiast prawie po szybkim, lecz
gwattownym przesunieciu sie frontu przez Ostrowiec. Wpadt do niej wéwczas ktéregos wieczoru, dostownie
na kilka minut i w takim samym pospiechu, w jakim odwiedzat jg byt kilkakrotnie jeszcze za czaséw okupaciji,
gdy musiat sie ukrywac¢. Od tego czasu nie spotkata go wiecej, wiedziata jednak, ze wrécit do Ostrowca i od
niedawna petnit funkcje sekretarza Komitetu Powiatowego.

Mimo ozywienia wydat sie jej mizerny i zmeczony.

- Nie wyglada pan dobrze, panie Franku. Machnat lekcewazaco rekg. Stojacy nie opodal jeep huczat nie
wytgczonym motorem. Nagle zatrabit dwukrotnie klakson.

- To na pana, zdaje sie?

Podgorski odwrdcit sie z gestem zniecierpliwienia. Duzy i ciezki Szczuka, wychyliwszy sie z auta, przyzywat
go naglacym ruchem. Jeden z milicjantéw stat z automatem przy wozie.

- Ide! Ide! - krzyknat w ich strong. | poczat wyjasniac Kosseckiej:

- Spieszymy sie bardzo. Czekajg na nas w cementowni w Biatej, mamy tam przemawia¢ na zebraniu. Ale
jedno tylko stowo, po to wtasnie wysiadtem... to prawda, sedzia rzeczywiscie wrocit?

Skineta gtowa.

- Kiedy?

- Przedwczoraj. Podgorski ucieszyt sie.

- | co, zdrowy? Jak sie czuje, bardzo wyczerpany? W jakim jest nastroju?
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Nie zdgzyta odpowiedzie¢, gdy znowu zatrabit klakson. Podgoérski spojrzat na zegarek. Dwadziescia po pigte;j.
Zebranie robotnicze w Biatej wyznaczone bylo na piata.

- Prosze mi wybaczyé, ale méj towarzysz stusznie sie niecierpliwi... Juz, juz! - krzyknat w jego strone. | znéw
sie zwrdécit do Kosseckiej:

- Wpadne do panstwa jeszcze dzisiaj, pozwoli pani? Za dwie godziny najdalej, dobrze?

Podnidst reke pani Alicji do ust i powiedziat serdecznie:

- Tak sie ciesze, ze pan Kossecki zyje i wrdcit... Szczuka przyjat Podgoérskiego bez stowa wyrzutu, tylko w
milczeniu pokazat mu zegarek. Podgorski ruszyt na petnym gazie.

- Przepraszam was - powiedziat po chwili - ale to byta wazna dla mnie sprawa. Najdalej za kwadrans
jestesmy na miejscu.

Szczuka opart swoje ciezkie dionie o kolana i spod spuszczonych powiek uwaznie patrzyt na wslizgujaca sie
pod jeepa droge. Jechali na razie bocznymi ulicami Ostrowca, wiec mimo ztej, bardzo wyboistej jezdni mogli
rozwing¢ znaczniejszg szybkos¢.

Po obu stronach wznoszacej sig nieco ku gorze ulicy ciagnety si¢ nieduze domki, pietrowe przewaznie i
ubogie, poznaczone licznymi sladami niedawnej wojny. Sciany prawie wszystkich kamieniczek poryte byty
obstrzatem artyleryjskim, tu i 6wdzie rozsuniete i w nietadzie porozrzucane dachéwki odstaniaty mroczne
wnetrza strychéw, liczne okna pozabijane byly dykta i deskami, inne, bez szyb i framug, martwo tkwity wsréd
poszarpanych muréw. W kilku miejscach bombami rozdarte $ciany samotnie sie wznosity ponad szarymi
gruzami. Pusto byto w tej stronie miasta, cicho i bezludnie. Zadnych przechodniéw. Tylko drobna,
przygarbiona staruszka pchata przed soba ogromne taczki od wapna, wytadowane ziemniakami.
Gdzieniegdzie czerniaty poucinane gatezie uschnietych akacji.

- Co to za kobieta, z ktérg rozmawialiscie? - spytat Szczuka. Podgorski skrecat w przecznice. Naprzeciw
jechata ogromna, brezentem kryta ciezaréwka.

- Kossecka - odpowiedziat mijajac ciezaréwke. - Zona sedziego.

- Z Ostrowca?

- Znaliscie go moze?

- Nie. Uwazajcie...

Wijezdzali akurat na rynek, w sam srodek $cisku i gwaru. Petno byto tu ludzi: cywiléw pomieszanych z
zotnierzami polskimi i rosyjskimi. Na rozlegltym placu, pomiedzy prowizorycznymi straganami i dokota
drewnianej, na biato-czerwony kolor pomalowanej
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trybuny, z ktérej zapewne niedawno przyjmowano defilade, ttoczyly sie wojskowe wozy, ogromne ciezarowki i
platformy z beczkami benzyny. Chociaz front jeszcze w styczniu przeszedt byt przez te strony i teraz
dogorywat w ostatnich walkach o dobrych kilkaset kilometréw na zachdd, cato$¢ do ztudzenia przypominata
nastréj miasta przyfrontowego.

W gtebi rynku, na tle wiosennej niebieskosci nieba, czerniaty zarysy wypalonych kamienic. Nad jezdnig
czerwieniaty w kilku miejscach ogromne transparenty. Gtosnik radiowy huczat ponad placem dono$nym,
meskim gtosem:

Wczoraj, 4 maja, o godzinie 6 rano w kwaterze bojowej marszatka Montgomery'ego zawarto uktad o
kapitulacji, ktéry postanawia...

Podgérski musiat zwolni¢ i raz po raz naciskajac klakson, z trudem wsréd ttoku torowat wozowi droge. Stowa
spikera brzmiaty w gorze bardzo wyraznie.

Wszystkie wojska niemieckie w pétnocno-zachodnich Niemczech, w Holandii, Danii, na Helgolandzie,
Wyspach Fryzyjskich i innych, tgcznie z wszystkimi okretami wojennymi znajdujacymi sie w tym rejonie,
skfadajg bron i bezwarunkowo kapitulujg. Operacje wojenne zostajg wstrzymane w sobote o godzinie 8
rano...

Ttum zebrany pod gtosnikiem stuchat w milczeniu. Na tro-tuarach tez staty gromadki nieruchomych ludzi.
Spiker podniost cokolwiek gtos:

Akt niniejszy stanowi przygotowanie ostatecznej i catkowitej kapitulacji Niemiec...

Podgérski spojrzat na swego towarzysza.

- Jedzmy! - powiedziat Szczuka.

Gdy mijali budynek Partii, na ktérym powiewata czerwona choragiew, stojacy przy wejsciu wartownik,
dostrzegiszy Podgorskiego, poczat mu dawacé znaki, zeby sie zatrzymat.

- Jedzmy, jedzmy! - powtorzyt Szczuka. - Nie ma czasu. Podgorski wymownym ruchem dtoni dat
wartownikowi do zrozumienia, ze sie bardzo spieszg. Po chwili wyprowadzit w6z z najwiekszego $cisku i
skrecit w pierwszg przecznice.

- Widzieliscie twarze tych ludzi stuchajgcych komunikatu?
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Szczuka skinat glowa.
- Bez cienia radosci, zauwazyliscie?
- Czekali na nig za dtugo.
- Myslicie, ze to tylko to?
- Nie tylko - odpart krotko Szczuka wpatrzony w droge. Podgorski poruszyt sie przy kierownicy.
- Wiem, o czym myslicie. Tez sie czesto nad tym zastanawiam.
- Jest nad czym.
- Ale ostatecznie, czy juz nie zwyciezyliSmy?
- Ztudzenia! - mruknat Szczuka. - To dopiero poczatek walki. Nie ma sie co tudzi¢. Spojrzat na zegarek.
- Bedziemy za dziesie¢ minut?
- Powinnidmy byé¢. Juz niedaleko.
Znéw przejezdzali przez puste, zniszczone uliczki.
- | c6z ten Kossecki? - wrocit do poprzedniej rozmowy Szczuka. - Znacie go sprzed wojny?
- Tak. Dwa lata pracowatem przy nim w tutejszym sadzie. Do samej wojny. Wiele mu zawdzieczam. To chyba
jeden z naj-porzadniejszych ludzi, jakich znatem. Wrécit teraz z obozu.
- Oswiecim?
- Gross-Rosen.
Szczuka okazat zywsze zainteresowanie:
- Byt w Gross-Rossen?
- Cztery lata.
Teraz sobie dopiero przypomniat, ze Szczuka, ktéry w ciggu ostatnich paru lat przeszedt przez kilka obozéw
koncentracyjnych, otart sie takze i 0 Gross-Rossen.
- Prawda, wyscie tam tez byli?
- Bylem. Ale nie do samego konca. Udato mi sie uciec przy pierwszej ewakuacji. Jeszcze w lutym.
- Musieliscie sie wiec zetkng¢ z Kosseckim, nie? Szczuka zastanowit sie.
- Chyba nie. Jak on wyglada?
- Dos¢ wysoki, barczysty, ciemny blondyn... Szczuka szukat przez chwile w pamieci.
- Nie przypominam sobie. Sedzia z Ostrowca?
- Zaraz, zaraz! - przerwat mu Podgorski. - Oczywiscie, ze go nie mogliscie zna¢ pod jego wiasnym
nazwiskiem. Wzieto go pod przybranym.
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- Chyba ze tak!

- Tylko pod jakim? Pamigtatem doskonale. Ale nadaremnie usitowat przypomnie¢ sobie. Potrzasnat wreszcie
gtowa;

- Uciekto mi w tej chwili...

- Skad go wzieli, z Ostrowca?

- Z Warszawy. Stad musiat uciekac¢ jeszcze z koncem czterdziestego. Po pierwszej wiekszej wsypie.

- Razem pracowaliscie?

- Z poczatku tak. Pozniej dopiero udato mi sie nawigza¢ kontakty z naszymi ludzmi.

- Uwazajcie! - mruknat Szczuka. Podgorski rozesmiat sie:

- Nie ma obawy! Znam te droge jak wiasng kieszen. Z tej strony Ostrowca most na Sreniawie byt zerwany i
objazd prowadzit wyboistg, w ciasng gardziel wawozu wcidnietg, wiejska miedza. Trudno byto o droge
podlejsza. Jeep, chociaz przystosowany do pokonywania najciezszych wertepdéw, z trudem przedzierat sie
przez te wyboje.

W jednym miejscu wawoz sie zwezat. Mtodziutkie olszyny. pokrywajace jego strome zbocza, wdzieraty sie do
wnetrza wozu Jedng z gatgzek, najdalej wysunietg i petng drobnych, kleistych listeczkéw, odsunat Podgérski
na bok reka, kilka listkéw zatrz\ mujac w dtoni.

- Popatrzcie, jaka wiosna! - pokazat Szczuce. Droga gwattownie skrecata i tuz za zakretem, uwolniona nagle
od Scian wawozu, otwierata sie na rozlegty wsrdd bujnej taki zjazd ku rzece, wprost na drewniany,
prowizoryczny most. Nie opodal mostu czerniata gromada ludzi. Szczuka pochylit sie ku szybie.

- C6z tam znowu?

Podgérski przedtem juz, ledwie wyprowadzit woz spoza zakretu, zauwazyt byt zbiegowisko. Ludzi byto sporo,
okoto dwudziestu. Od razu spostrzegt wsrdd nich kilku milicjantéw. Nieco z boku, posrodku taki, stato
przechylone na bok auto, takze amerykanski yeep.

Tymczasem z dotu musiano ich juz zauwazy¢, bo dwaj milicjanci odtgczyli sie od thumu i wybiegtszy na droge
poczeli dawac zjezdzajacemu wozowi rozkaz zatrzymania sie. Jeden z siedzgcych w tyle wozu milicjantow
pochylit sie ku Podgérskiemu:
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- To nasi chtopcy, z Ostrowca.
- Widze.
Teraz juz i inni ludzie, w ktérych Podgérski rozpoznat robotnikéw z Biatej, biegli ku drodze. Ledwie wéz
stanat, otoczono go ze wszystkich stron. Podgoérski nie zdazyt wysigsé, gdy przedart sie ku niemu jeden z
robotnikéw, towarzysz z partyzantki.
- Wiesz juz?
Podgérski rozejrzat sie po stojgcych dokota. Wszyscy mieli twarze powazne i zasepione.
- Nie - powiedziat wolno. - Co sie stato?
- Dwdch naszych ludzi zamordowano - odezwat sie stojacy z tytu siwy robotnik. - To sie stato! Podgorski
pobladt.
- Kogo?
- Smolarskiego i Gawlika.
Szczuka, z trudem wydzwigngwszy z auta ogromne ciato, stanat przy Podgoérskim. Podpierat sie laska, kulat
bowiem. Podgérski spojrzat na niego.
- Styszeliscie? Tamten skinat gtowa.
- Nie w wesotej chwili przyjechaliscie do nas, towarzyszu -odezwat sig kto$ z boku.
- Kiedy to sie stato? - spytat Szczuka. Jeden z milicjantéw przysunat sie blizej:
- Przed niecalg godzing. Ludzie przy budowie mostu postyszeli w tej stronie strzaty. Przybiegli zaraz, ale juz
byto za pdzno.
- Sprawcow schwytano?
- Na razie nie. Szczuka machnat reka;
- To juz niepredko znajdziecie. Gdzie to sie stato, tutaj?
- W wawozie. Tamci musieli sie zaczaié. Pare serii starczyto. W6z sam sie na dét stoczyt i wywrdcit...
- Jest kto z Bezpieczenstwa?
- Czekamy witasnie. Dalismy juz znac.
Przez chwile panowata cisza. Szczuka, ciezko wsparty na lasce, patrzyt w ziemie. Wysoko w gorze, wsréd
czystego powietrza, gtosno ¢wierkaty skowronki.
- No c6z? - przerwat milczenie Szczuka. - Péjdziemy ich zobaczy¢?
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Poszedt pierwszy, kulejgc, za nim Podgorski. Thum sie rozstgpit i gromada ruszyt za nimi. Rozbity jeep stat o
kilkadziesiat krokow dalej. £aka byta bujna i soczysta, trawa siegata do kolan prawie.

- Piekna trawa! - mruknat Szczuka.

Zabici lezeli nie opodal wozu, obok siebie, rowno i na wznak. Nienaturalnie sztywni wsrdd gestej trawy i
szklistymi oczami wpatrzeni w dalekie ponad nimi niebo, wydawali sie w swoich robotniczych, krwig
poplamionych ubraniach raczej do kukiet podobni niz do ludzi, ktérymi byli przed godzing zaledwie. Podgérski
znat dobrze obu, lecz sylwetki zyjacych, ktére wywotat teraz z pamieci, nie miaty nic wspdlnego z lezacymi.
Biaty motyl, zwykty wiosenny kapustnik, fruwat ponad ich nieruchomymi twarzami.

Szczuka przez dtuzsza chwile przygladat sie spod opuszczonych powiek zabitym. Wreszcie, mocniej sie
wspartszy o laske, wyciagnaf reke i palcem wskazat na lezacego blizej.

-Ten?

Podgoérski przetknat sling, aby zwilzy¢ suchos$¢ krtani.

- Smolarski. Cztonek Rady Zatogowej. Stary towarzysz. Zastuzony robotnik. Stracit dwéch synéw, jednego w
trzydziestym dziewiatym, a drugi tutaj rozstrzelany w czterdziestym czwartym..

Moéwit wyraznie, lecz potglosem, jak zwykto sie moéwi¢ w po koju, w ktérym lezy zmarty. Szczuka stuchat w
milczeniu.

-Aten?

- Gawlik. Mtody chtopak, nie miat wigcej niz dwadziescia kilka lat...

- Dwadziescia jeden - powiedziat kto$ z ttumu. Podgdrski wpatrzyt sie w nieruchoma twarz zabitego.

- Przed kilku tygodniami wrécit z robét w Niemczech. Szczuka przysunat sie o krok blizej i oburgcz wsparty o
laske pochylit sie ciezko nad lezgcymi, uwaznie sledzac spod opuszczonych powiek plasajacy lot motyla. Po
chwili wyprostowat sie.

- Zdaje sie, ze to my dwaj mieliSmy tu leze¢ zamiast nich -powiedziat do Podgérskiego potgtosem. Ten
drgnat:

- Myslicie?

- Jestem pewien.

Nagty bdl palcéw wbitych paznokciami w dtonie teraz dopiero Podgérskiemu uswiadomit, ze od chwili kiedy
wysiadt z auta, miat przez caty czas mocno zacisniete piesci. Wyprostowat palce
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i wtedy z prawej dtoni wypadto mu kilka wymietych listkéw olszynowych. W pierwszym, machinalnym
zupetnie odruchu, jakby uczynit gubigc przedmiot uzyteczny, chciat sie schyli¢ i liscie podniesé. W pore sie
jednak zatrzymat. Poczut, Ze ma dtonie bardzo spocone. Wytart je o spodnie.
Szczuka odwrdcit sie od lezacych.
- Chodzmy! - mruknat.
Kilku z thumu podazyto za nimi w pewnej odlegtosci. Wszyscy szli w milczeniu. Stycha¢ byto szelest Swiezej,
butami gniecionej trawy.
- | c6z powiecie? - zagadnat Szczuka zamyslonego Podgorskiego.
- Ja? Mysle o tym, co powiedzielicie. Gdybysmy sie nie spoznili...
- Tobysmy lezeli teraz tam na tace. A tamci by zyli... C6z, bywa i tak w zyciu. Ale to niewazne.
| po swojemu kusztykajgc szedt dalej. Wtem zatrzymat sie. Ludzie, ktdrzy za nim szli, takze przystaneli.
- Gtowa do géry, towarzyszu Podgorski. Robi¢ swoje, dopoki cztowiek zyje, to jest wazne!
Podszedt do nich jeden z robotnikéw, niski i drobny, o szarej twarzy poznaczonej Sladami ospy.
- Przepraszam, towarzyszu... Szczuka obrdcit sie do niego.
- Wy sie wyznajecie w tym wszystkim. Siedzicie w polityce, to wasza sprawa na tym sie znac... Chciatem was
spytac... zresztg my wszyscy - wskazat rekg na swoich towarzyszy, ktorzy podeszli blizej i staneli ciasnym
pétkolem - chcieliSmy, zebyscie nam powiedzieli, jak to dlugo bedzie trwac?
Szczuka podniést zmeczone powieki i przekrwionymi oczami rozejrzat sie po otaczajgcych go ludziach.
Spojrzenia wszystkich, wyczekujace i skupione, wpatrzone byly w niego. Chwile sie namyslat. Wreszcie
nieznacznym skinieniem gtowy wskazat na lezacych nie opodal:
- O tamtych wam chodzi?
- Wiasnie o tamtych. Jak dtugo tacy ludzie bedg musieli ging¢? To nie pierwsi.
-1 nie ostatni - odpart Szczuka. - Przestrasza was to? Robociarz wzruszyt ramionami:
- Mnie? Kazdy chce zy¢. Ale bac sie?
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- Wiec?

Tamten nic zrazu nie odpowiedziat, tylko przez dtuzszg chwile patrzyt na gérujgcego nad nim wzrostem
Szczuke, jakby w wyrazie jego twarzy odnalez¢ chciat gtebszy sens tego, co zostato powiedziane. Nagle
wyciagnat reke.

- Rozumiem was. Macie racje, towarzyszu. Szczuka mocno uscisnat podang dton.

- Nie jest to, niestety, racja wesofa. Ani tatwa.

- To my wiemy. - | patrzac Szczuce w oczy, powiedziat z prostg powaga: - Niech was Bog ma w swej opiece,
towarzyszu.

Szczuka juz otworzyt usta, jakby chciat odpowiedzie¢, lecz w tym samym momencie zawahat sie i usta
zamknat.

- Dziekuje wam - rzekt po chwili. - | was niech Bég ma w opiece.

Czekajac na przyjazd ludzi z Bezpieczenstwa zeszli z Podgorskim ku rzece. Plyneta nie szerokim wprawdzie,
lecz gtebokim nurtem, na réwni prawie z ptaskimi brzegami. Sptoszone zaby poczety gromadnie wyskakiwaé
z trawy i w ciszy, jaka byta, raz po raz klaskat krétki plusk wody.

Szczuka przystanat nad brzegiem, przymknat oczy i ciezkim ruchem przesunat po czole ogromng dton.
Podgorski zauwazyt to.

- Zmeczeni jestescie?

Zaprzeczyt z przyzwyczajenia i natychmiast podnidst powieki. Akurat ogromna ryba zwrécita jego uwage.
Wyslizneta si(" raptownie na srodek rzeki i z pluskiem zapadfa z powrotem. Szerokie i ruchliwe kregi
rozchodzi¢ sie poczety po powierzchni wody.

- Olbrzym! - mruknat Podgorski. - | niespodziewanie strzelit palcami. - Mam! Przypomniatem sobie, wiecie,
pod jakim nazwiskiem Kossecki zostat aresztowany. Rybicki... A tak mnie to meczyto przez caty czas.
Szczuka, pograzony we wiasnych myslach, nie zorientowat sie w pierwszej chwili, o kogo chodzi.

- Kossecki, Kossecki? Aha! Skad wam to przyszto? Podgorski rozesmiat sie:

- Skojarzenie z rybg. Szczuka tez sie usmiechnat:

- To rzeczywiscie dos¢ proste.

Nagle, zywym jak na siebie ruchem, obrdcit sie do Podgodrskiego:
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- Zaraz... Jakie powiedzieliscie nazwisko?

- Rybicki.

- Aimie?

Podgérski zastanowit sie: A
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- Ludwik? Leopold? Nie, inaczej jakos...
- Leon moze?
- Leon, stusznie! Tak mi sie zdawato, ze na "I". Znali$cie go? Szczuka z powrotem odwrécit sie do rzeki.
- Osobiscie nie. Musiat by¢ na innym bloku. Nazwisko tylko obito mi sie o uszy.
Druga ryba, mniejsza tym razem od poprzedniej, lecz takze duzy okaz, wyplusneta na powierzchnie. Szczuka
podnidst laske.
- Piekne ryby macie w Sreniawie.

Il

Willa Kosseckich stata w tadnym miejscu, na lewym brzegi' Sreniawy. Te nowoczesng dzielnice, malowniczo
rozbudowana wsrod tagodnego, falistego terenu, nazywano w odréznieniu o :

starej, prawobrzeznej czesci miasta Nowym Ostrowcem albo pi prostu Osiedlem. Ta ostatnia nazwa
zwyciezyta w koncu i przeje ta sie jako obowigzujgca.

Osiedle byto dos¢ rozlegte. Oddalone od rynku o kwadrans co najwyzej piechotg, zabudowywac sie zaczeto
na dobre dopiero kilka lat po pierwszej wojnie swiatowej, w zwigzku z podjeta wéwczas inicjatywg
wznoszenia zbiorowych doméw spotdzielczych. Rozne instytucje, panstwowe i samorzadowe, rozpoczety w
tym czasie na pustych do tej pory terenach za Sreniawa budowe tanich mieszkan dla swoich pracownikéw.
Te na ogot tandetnie stawiane i szpetne dla oka budynki juz przed wybuchem drugiej wojny wygladaty dosé
zatosnie i chylity sie ku przedwczesnej ruinie. Na szczescie nie one zadecydowaty o wygladzie Osiedla.
Nagle odkryte, bo dotychczas stuzgce tylko sztubakom za teren wagaréw, Zasreniawie poczeto sie
natychmiast szybko rozrasta¢, a gdy minat kryzys, ruch budowlany nabrat wiekszego jeszcze rozmachu i
zatrzymany zostat dopiero przez wybuch nowej wojny. Wytworzyt sie w Ostrowcu pewnego rodzaju snobizm
mieszkania na Osiedlu. Zamozniejsi mieszkahcy miasta - kupcy, fabrykanci, wyzsi urzednicy i dobrze
zarabiajgcy przedstawiciele wolnych zawodow - je-
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den po drugim budowali na Osiedlu wtasne wille. Kto nie mogt sobie na wkasny dom pozwoli¢, a zarabiat nie
najgorzej, rowniez przenosit sie na Osiedle. Tam w ktdrejs z licznych will czynszowych wynaja¢ mogt
mieszkanie drozsze wprawdzie niz w miescie, za to nowoczesne i w otoczeniu, z ktérym poréwnac nie byto
mozna ciasnych, zakurzonych i brzydkich ulic wiasciwego Ostrowca. Przed sama wojng Ubezpieczalnia
Spoteczna zaczeta stawia¢ na Osiedlu nowy szpital. Projektowano réwniez budowe ze sktadek publicznych
nowoczesnego kosciota. W zwigzku z planowanym uprzemystowieniem powiatu ostrowieckiego miasto
wchodzito w swoj dobry okres. Ale niewiele jeszcze znakdéw na ziemi zapowiadato, aby szybko zniknety
baraki dla bezdomnych potozone przy szosie do cementowni w Biatej i aby robotnicy mogli opusci¢ swojg
dzielnice wilgotnych suteren i mrocznych mieszkan, potozong w najstarszej czesci miasta na tytach Starego
Rynku. Co prawda, wspomniane baraki, w okolicznosciach, ktérych niestety nikt nie zdotat przewidzie¢,
przestaty nagle stuzy¢ bezdomnym, stajac sie czescig skladowa lokalnego obozu pracy, ale to juz inna
historia.

Kosseccy przeniesli sie do swojej willi na rok zaledwie przed wybuchem wojny. Przedtem - to znaczy w ciagu
trzech lat, ktére przezyli w Ostrowcu po opuszczeniu Warszawy - mieszkali w srodmiesciu, w
reprezentacyjnej Alei Trzeciego Maja i w bliskim sasiedztwie koszar, w ktérych stacjonowat gtosny putk
utandw ostrowieckich. Przeprowadzka do wtasnego domu byta dos¢ waznym wydarzeniem w ich
wyréwnanym i raczej nieefektownym do tej pory zyciu. Budowa willi kosztowata ich tyle akurat, ile wynosity
oszczedno$ci Kosseckiego jeszcze z jego czasow adwokackich, kiedy zarabiat najpierw wolng praktyka,
pbézniej - az do otrzymania nominacji na sedziego w sadzie okregowym w Ostrowcu - na dos¢ intratnym
stanowisku doradcy prawnego szeroko rozbudowanej instytucji spétdzielczej. Wprawdzie przeprowadzce tej
nie towarzyszyty zadne zmiany istotniejsze - te chyba, ze sedzia do sadu, a obaj jego synowie do gimnazjum
musieli dtuzszg niz dotad odbywac droge - jednak sam fakt posiadania tak zwanego wiasnego dachu nad
gtowa, wtasnego ogrodka, ktdrego pielegnacii pani Alicja poswiecita wiele serca i czasu, wreszcie poczucie
stabilizacji zyciowej, zawsze towarzyszace tego rodzaju sprawom -wszystko to razem w sposéb dos¢
wymowny wskazywato, ze te wartosci i ta solidnos$¢, ktére byly podstawg zycia obojga matzonkéw, znalazty w
pewnym sensie zadoscuczynienie.
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W chwili wybuchu drugiej wojny Swiatowej Antoni Kossecki nie byt cztowiekiem pierwszej mtodosci.
Wprawdzie nie wygladat na wiecej niz na lat czterdziesci, w rzeczywisto$ci czterdziestke dobrze przekroczyt i
niewiele go dzielito od piecdziesiatki.

Byt cztowiekiem bez wybitnych zdolnosci i nie nalezat do gatunku szczesciarzy, ktérych sam los zdaje sie
nieraz wyreczac w osigganiu zyciowej pomysinosci. Nic nie przychodzito mu tatwo i gdy doszedt do petni sit
meskiego wieku, stusznie na podstawie swoich doswiadczen nie ufat karierom zbyt szybkim i olsniewajacym,
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a do spryciarzy torujgcych sobie droge stosunkami odnosit sie z pogardliwym lekcewazeniem. Byt rzetelny,
uparty i ambitny i na tych cechach charakteru, jak na solidnych fundamentach, wspierata sie jego powoli, lecz
stale wznoszaca sie linia zyciowa. Nie byto w niej nagtych wzlotéw, nie byto réwniez niespodziewanych
zataman i upadkow. Od ludzi, zwtaszcza bliskich, wymagat duzo, lecz ta sama miarg surowosci i krytycyzmu
oceniat samego siebie i swoje czyny. Tym, ktdrzy go nie znali blizej, mégt sie wydawaé nieco oschtym.
Jednak przy blizszym zetknieciu zyski®.i3 i jesli nie zawsze budzit zywsza sympatie (ta bowiem czesto orni)..
ludzi, ktérych zycie jest trudne i nieefektowne), do szacunku zmn szat nawet swoich przeciwnikéw.
Urodzit sie w ostatnim dziesiecioleciu zesztego stuleo w drobnomieszczanskiej rodzinie, ktéra od paru
pokolen 7\*, zana byta z miasteczkiem cukrowniczym na Kujawach. Byt ru.i mtodszym z licznego rodzenstwa
i by¢ moze przyktad starszych siostr i braci, ktérzy ponad prace w cukrowni i zycie rodzinne nie mieli
wiekszych ambicji, zachecit go do szukania innych osiggnie¢. Dom rodzinny - wilgotng i mroczng
kamieniczke, ktdra na swoich tytach miata sad i ule - opuécit do$¢ wczesnie, w trzynastym roku zycia. Tak sie
ztozyto, ze gdy nadszedt czas zadecydowania o przyszitosci ostatniego sposrdod siedmiorga dzieci juz
dorostych lub dorastajgcych, stary Kossecki, od czterdziestu lat magazynier cukrowni, przypomniat sobie, ze
jeden z jego towarzyszow dziecinstwa jest obecnie zamoznym kupcem w Warszawie. Dzieki tej to odlegte;j
znajomosci Antoni znalazt sie pewnego dnia w stolicy - a byt wiasnie rok 1905 - i zostat przyjety na
praktykanta do sklepu kolonialnego. Byt to, jak sie zdaje, pierwszy i ostatni w jego zyciu wypadek, kiedy
skorzystat z utatwienh protekcji. W zamian za prace otrzymywat wyzywienie, ubranie i buty raz na rok oraz
skladane t6zko we wnece mizernego pokoiku, ktéry na fac-
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jatce przy ulicy Chmielnej, nie opodal 6wczesnego Dworca Wiedenskiego, zajmowali trzej subiekci.

Zycie na bruku warszawskim nie poskapito mu trudéw. Zobowigzany przez subiektéw do wykonywania
postug domowych, zrywat sie o Swicie, zimg w gtebokich jeszcze ciemnosciach. Czyscit trzem panom buty i
ubrania, przynosit z podwoérka wode, nastawiat herbate, zamiatat i sprzatat, gdy tamci odprawiali za
parawanem poranne ablucje, a juz na szdstg pedzi¢ musiat na ulice Wielkg do sklepu, ktdrego rozlegty i
skomplikowany mechanizm poznawat na razie od strony zaje¢ najnizszych: postug i posytek. Trzy razy w
tygodniu siedziat w sklepie do zamkniecia, gdzie$ do pdznej godziny jedenastej, w trzy dni pozostate
zwalniano go wczesniej, aby mogt chodzi¢ na wieczorne kursy handléwki. Ale coz to byta za nauka! W dnie
powszednie subiekci nie pozwalali mu pali¢ lampy, gdy chciat sie nocami uczyé. Pozostawaty soboty. Na
niedziele jeden z subiektéw, cichy i na ptuca chory pan Jozef, jezdzit do matki na Marymont, a dwaj pozostali,
pan Edmund i pan Teo$, sprowadzali do siebie dziewczeta. Wneke, w ktérej sie gniezdzit Kossecki,
zasfaniano brudnym przescieradtem i poza tg ostong Antoni, zatkawszy uszy piesciami, mégt swobodnie do
pdznej nocy Sleczeé¢ nad ksigzka.

W ten sposoéb przeszty mu trzy dtugie lata zycia. Wynidst z nich szacunek dla pieniedzy, szacunek dla czasu i
pogardliwy stosunek do tatwych uciech mitosnych. Po trzech latach poczut sie na tyle dojrzaty, aby na wtasng
reke zaczaC zycie, ktérego ideat juz wtedy poczat sie w nim krystalizowa¢. Gdy z powodu $mierci biednego
pana Jézefa miat szanse awansowac na subiekta, porzucit sklep i wneke na facjatce, a poniewaz miat
zaoszczedzonych kilkanascie rubli, wynalazt tanig stancje na Powislu u pewnej wdowy po urzedniku akcyzy i
po paru miesigcach uporczywego uczenia sie dniem i nocag na tyle wyréwnat braki, Ze w sposob niewybitny
wprawdzie, lecz zadowalajgcy zdat egzamin do pigtej gimnazjalnej. Dopiero po tym fakcie powiadomit rodzing
o zmianach zasztych w jego zyciu. Ojciec od roku nie zyt, zatem od matki otrzymat list z btogostawienstwem i
dziesie¢ rubli. Byly to pierwsze i ostatnie pieniadze, jakie dostat z domu. Czasem przez okazje przysytano mu
nieco prowiantéw: midd, chleb domowy, masto. Przewaznie gtodowat.

Byt niezgrabnym, o zbyt dtugich rekach i szorstkiej czuprynie chtopakiem w wyrosnietym i znoszonym
mundurku. Nie umiat
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by¢ lekkomy$iny. Nie umiat by¢ mity. Nie umiat sie bawic. Nie miat przyjaciét. Nauka szta mu opornie. Jesli
sie jednak raz czego$ nauczyt, pamietat to dobrze. Gdy sie przygotowywat do matury, umarta matka. Miat do
wyboru: natychmiast jecha¢ na pogrzeb lub jeszcze raz przerobi¢ cata trygonometrie, w ktérej nie byt zbyt
mocny. Wybrat trygonometrie. Rodzinnego miasteczka nigdy wiecej nie odwiedzit. Nie interesowat go los
siostr i braci. Ich, juz pozenionych i dzieciatych, nie obchodzit los jego. Poszedt swojg wiasng, odrebng droga,
i jesli wracat kiedykolwiek do dziecinstwa i wczesnej mtodosci, to po to tylko, aby ocenié¢ dtugosc¢ drogi, jaka
go od tych odlegtych lat dzielita. Dzieki jej rozmiarom mégt potwierdza¢ w sobie i umacnia¢ wiare we wtasne
mozliwosci i w przysztosé.

Juz w szdstej gimnazjalnej postanowit zosta¢ znakomitym adwokatem. Od zamiaru tego nie odstapit, chociaz
i w chwili zapisywania sie na prawo, i w ciggu studiéw nie zdradzat Zadnych wybitniejszych, a nawet
przecietnych uzdolnieh w tym kierunku. Pamie¢ miat Srednig i oporng, wymowe raczej zta, lecz zdajac sobie z
tych niedociggnie¢ sprawe, wktadat wiele mozolnej pracy w przezwyciezenie wrodzonych brakéw.
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Ostatecznie po kilkunastu latach, gdy niejeden z jego uniwersyteckich kolegéw osiggnat byt juz stawe lub
wysokie panstwowe stanowisko, Kossecki do szedt do wynikéw, ktére zjednaty mu opinie solidnego
adwokata. a pozniej rownie uczciwego i na zaufanie i szacunek zastugujgcego sedziego. Te opinie cenit
wysoko. Nalezat do rzadkiego gatunku ludzi, ktérych wtasne trudno$ci i osobiste braki ucza ceni¢ wartosci
istotne. Niejeden z jego ambicjami uwiktatby sie w koncu w rozgoryczeniu i zawisci. Kosseckiemu obce byty i
gorycz, i zawiseé.
W czasie studiéw borykat sie z duzymi trudnosciami materialnymi. Nie pozbyt sie ich zresztg i pdzniej, gdy
zdat magisterium. Trwata juz wtedy pierwsza wojna Swiatowa, lecz przemiany, ktére rodzity sie i dojrzewaty
wsrdd bitew, nie zaznaczyly sie powazniejszym $ladem w zyciu Kosseckiego. Zyskawszy zaufanie jednego
ze znanych warszawskich adwokatéw, znalazt w jego kancelarii zatrudnienie i w ten spos6b na obcowaniu z
aktami oraz poznawaniu kuluaréw sadowych zeszty mu lata nastepne - az do chwili, gdy w okresie wyprawy
kijowskiej powotany zostat do wojska. Odbyt catg kampanie dzielac jej zmienne koleje wraz z przygodnymi
towarzyszami. Byt lekko ranny, z szeregowca awansowat na starszego zotnierza, otrzymat nawet jakies
pomniejsze odznacze-

23

nie i, zwolniony z wojska z poczatkiem roku dwudziestego pierwszego, wrdcit do aplikantury. Niebawem ten
krétki epizod przestat znaczy¢ w jego zyciu. Usunety go w zapomnienie inne wydarzenia, tym razem osobiste
i decydujace.

Zerwat na koniec z aplikanturg i zatozyt skromna, lecz wtasng kancelarie, co byto faktem réwnie doniostym,
jak w swoim czasie decyzja porzucenia sklepu kolonialnego. W tym samym réwniez czasie - miat podéwczas
trzydziesci jeden lat - zatozyt rodzine zenigc sie rozsadnie i praktycznie z niejakg panna Alicja Skorodynska.
Byta to mioda dziewczyna, repatriantka z Ukrainy, gdzie rodzice jej, kresowi szlagoni, mieli drobny
majateczek w okolicach Biatej Cerkwi. Poniewaz ojca stracita jeszcze w czasie wojny, a z matka, ofiarg
tyfusu, rozstata sie na zawsze na pogranicznym punkcie repatriacyjnym, w Warszawie znalazia sie zupetnie
samotna i bez srodkéw do zycia. W matzehstwo z poczatkujgcym adwokatem, starszym od niej o dziesie¢
blisko lat i mato atrakcyjnym jako mezczyzna, nie wiozyta wiekszego uczucia. Wniosta jednak w posagu
zdrowe ciato, panienskg urode, umysto-wos¢ przecietng, lecz poparta dobrg wola, charakter zgodny i te
jeszcze odrobine rezygnaciji, ktora istotom nieporadnym i troche przez los pokrzywdzonym utatwia
przystosowanie sie do zycia. Marzyta wprawdzie o losie bardziej efektownym, lecz gdy przypadt jej
umiarkowany - przyjeta go za wtasny. Zresztg przyznac trzeba, ze i najblizsza przysztosé, i lata dalsze nie
przyniosty jej rozczarowan. Nalezata do gatunku kobiet domowych, wiec zycie rodzinne, uregulowane i bez
wstrzgsoéw, zabierato jej dos¢ czasu i staran, aby wsrdd codziennych drobnych kiopotow i drobnych radosci
uodporni¢ mogta umyst i serce na pokusy i pragnienia wykraczajgce poza te dary zycia, ktdre sie staty jej
udziatem. Mimo réznych trudnosci materialnych nie zaznata biedy. Nie zaznata réwniez do pewnego
momentu dotkliwszych cierpieh. Ze strony meza otrzymywata wiecej dowoddw przywigzania, niz mogta sie
ich byta spodziewac. Urodzita dwoch zdrowych syndéw, maz jej nie zdradzat, doczekata sie tytutu sedziny i
zwigzanej z tym tytutem sytuacji towarzyskiej, miata stuzaca i futro, na koniec witasna wille... czegéz, na
Boga, chcie¢ mogta jeszcze” Lecz teraz wszystko to nalezato do przesztosci. llekro¢ w ciggu ostatnich
miesiecy zdarzyto sie pani Alicji odbywac tak dobrze znang droge z miasta na Osiedle, zawsze jg ogarniaty
sprzeczne i bardzo powiktane uczucia. Az ktéregos
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dnia, przystangwszy zmeczona na moscie - bylo juz przedwio$nie i dzien stoneczny o fagodnym,
odurzajacym powietrzu - nagle, dla siebie samej niespodziewanie, uswiadomita sobie, ze chyba nigdy juz nie
bedzie jej dane wraca¢ do domu wsrdd takiego spokoju, jaki towarzyszyt jej powrotom dawniej.

Nie spedzita na Osiedlu wielu lat zycia, przeciwnie - jeden zaledwie krétki rok. Lecz czas poprzedzajacy
katastrofy liczy sie nie iloscig miesiecy, lecz rozlegtg miarg pézniejszych cierpien i strat. Wiec i pani Alicja we
wspomnieniach przede wszystkim zzyta sie z Osiedlem. Miata ostatecznie pie¢ prawie lat czasu, aby tamten
kréciutki okres sprzed samej wojny nasyci¢ gtebokim zadomowieniem.

Tak sie ztozyto, ze przymusowa ucieczka sedziego zbiegta sie z akcjg wysiedlania Polakéw z Osiedla. Pani
Alicja zostata w Ostrowcu tylko ze starg Rozalia, stuzaca jeszcze z czaséw warszawskich, i z mtodszym
synem, Aleksandrem, ktérego, zapewne z nie wygastego sentymentu do swoich rodzinnych stron, nazywata z
rosyjska Alkiem. To zdrobnienie przyjeto sie w catej rodzinie. N.i-tomiast starszego z chtopcow,
szesnastoletniego podéwczas And rzeja, ze wzgledu na jego bezpieczenstwo ojciec zabrat ze sobg di
Warszawy.

Woysiedlanie odbywato sie w tempie btyskawicznym. Zostaw” no mieszkancom trzy zaledwie godziny na
spakowanie sie, pozw.i taja¢ zabra¢ ze soba tylko najniezbedniejsze rzeczy osobiste. Pr/} kazdym prawie
powrocie do domu, jak gdyby ukryty wsréd znanego otoczenia i niecierpliwie oczekujacy wywotania,
przypominat sie pani Alicji 6w dzien pdznej jesieni, kiedy musiata opusci¢ swojg wille. Zmierzchato, mzyt
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deszcz i gesta, wilgotna mgta zapadata wraz z mrokiem. Na rozkaz Niemcow wille byly oswietlone. Ze
wszystkich stron niosty sie krzyki zandarméw i zotnierzy przeprowadzajgcych akcje. Wérdd tych chrapliwych
gtosow i przy poswiacie, ktéra z jasnych i pustoszejgcych will saczyta sig poprzez mgte, ciemne gromadki
ludzi uginajacych sie pod tobotami schodzity w milczeniu ku Sreniawie. Tam, juz w ciemnosciach, zanosito
sie cienkim ptaczem dziecko.
Przez kilka pierwszych miesiecy mieszkata pani Alicja katem u znajomych. W tym wtasnie czasie przyszta
wiadomos$¢ o dosé przypadkowym aresztowaniu Antoniego. Andrzej nie wrécit. Zdazyt sie juz w Warszawie
zadomowic¢. Zarabiat i podobno sie uczyt. Potem wywieziono Antoniego do Gross-Rosen. Poniewaz ze zro-
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zumiatych wzgleddéw bat sie zdradzi¢ ze swoim prawdziwym, skompromitowanym nazwiskiem, nie
otrzymywata od niego wiadomosci bezposrednich. Szty przez Andrzeja, skape i nieczeste. Zyt. Jeszcze
potem - czas nie uptynat diugi, lecz dla tych, ktérych dreczyt, wydawat sie latami - w zwigzku z utworzeniem
w Ostrowcu getta przydzielono Kosseckiej mieszkanie pozydowskie, dzieki czemu za ostatnie oszczednosci
mogta naby¢ warsztat tkacki i zacza¢ zarabia¢ na skromne utrzymanie. Tak sie w tych czasach dziato, ze
korzys¢ jednych ludzi zawsze prawie dokonywata sie kosztem czyichs strat. Bogactwo wzrastato na nedzy,
uprzywilejowanie na krzywdzie, a zycie, samo zycie nawet w swojej przypadkowosci wspierato sie, niepewne
i od trzciny kruchsze, na nieznanych zgonach.

Od czasu do czasu watty budzet tkackiego warsztatu ratowata Rozalia wyprawami na wie$ po zywnosc.
Pdzniej, gdy pobita raz przez zandarmoéw zapadta na zdrowiu na dtuzszy okres, podréze za tak zwanym
szmuglem wzieta na siebie pani Alicja.

Tymczasem Osiedle szybko zmienito sie w dzielnice niemiecka. Najlepsze wille pozajmowali dla siebie
miejscowi dygnitarze, gestapowcy, wojskowi i wyzsi urzednicy, w pozostatych domach rozlokowata sie
ewakuowana z bombardowanych Niemiec ludno$¢ cywilna, a w starych blokach spétdzielczych, odnowionych
i przebudowanych, zakoszarowano Hitlerjugend. Przez caty czas okupacji pani Alicja nie zajrzata na Osiedle.
Przesuwaty sie jesienie i wiosny. Kazda wiosna, dopdki byta odlegta, zdawata sie zapowiadaé koniec wojny.
Gdy mijata, nadzieje zawiedzione na niej zwracaty sie ku nastepnej. Okazywato sie, ze wsrdd cierpien zbyt
okrutnych i wobec nieustannie grozacej zagtady tatwiej ludziom podzieli¢ czas na rozczarowania niz zmierzy¢
czas nadziei catkowitg prawdg czasu.

Antoni zyt, lecz wiadomosci od niego byly coraz rzadsze i lakoniczniejsze. Alek z jedenastoletniego chtopca,
ktorym byt w chwili wybuchu wojny, stat sie nagle dojrzatym chtopakiem. Wchtoniety przez Warszawe Andrzej
w pare tygodni po upadku powstania zjawit sie pewnego dnia w wiadomym mieszkaniu pozydowskim.
Zmienity go te lata. Pani Alicji wydat sie zawstydzajgco obcym. Mato, nic prawie o sobie nie méwit, lecz ze
swymi dtugimi butami, wychudzong, pociemniatg twarzg, Smiechem cynicznym i ruchami nie pasujgcymi do
Scian obitych niebieskg tapetg w rozowe kwiaty, wnidst niepokd;j tego catego obcego Swiata,
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w ktérym spedzit byt kilka lat i ktorego wiele nadziei, wzlotow i klesk musiat zapewne doswiadczyé. Zresztg
niedtugo zostat na miejscu. Z poczatkiem listopada, gdy naszta na Ostrowiec nowa fala obtaw i aresztowan,
Andrzej zapadt sie w gtab ostrowieckich laséw. Az wreszcie...

Front zblizyt sie do Ostrowca gwattownie i niespodziewanie. Poniewaz na Sreniawie usitowali Niemcy stawiaé
opor, w ciggu dwdch dni i nocy miasto znalazto sie pod obstrzatem artyleryjskim. Trzeciego dnia o Swicie
zahuczaly katiusze i rownoczes$nie od strony Biatej i od strony Osiedla poczeta Armia Czerwona forsowac
rzeke. W potudnie pierwsze czotgi sowieckie wjezdzaty do Ostrowca.

Pani Alicja wprost nieomal z piwnicy pobiegta na Osiedle. Miasto, podpalone w ostatniej chwili przez
uciekajgcych Niemcéw, stato w ogniu i dymach. Ptonat rynek, koszary, gmach wiezienia oraz ulica
Ogrodowa, gdzie miato swojg siedzibe gestapo. Byt duzy, trzaskajacy mréz przy niebie stonecznym i
wyiskrzonym. Nikt ognia na razie nie gasit. Brakowato wody. Ale wszystka prawie ludno$¢ wylegta na ulice.
Ptakano. Rozbijano i rabowano sklepy. Przed sktadami Monopolu spirytus z rozbitych kadzi ptynat
rynsztokami, zalewajgc niebieskawym strumieniem trupy dwdch nagich niemieckich zotnierzy. Krzyki pijanych
mieszaly sie z grzechotem automatéw i suchym klaskiem pojedynczych wystrzatéw. Caty horyzont w stronie
zachodu dygotat jednostajnym i gluchym dudnieniem artylerii.

Rézne obrazy z tego dnia powracaty ku pani Alicji rownie wyrazne i natarczywe, jak wyrazna i uporczywa zyta
W niej pamieé o tamtym, dawniejszym dniu jesiennym. llez razy, przechodzac przez most na Sreniawie,
przypominata sobie zotnierzy sowieckich, ktdrzy nie chcieli jej przepusci¢ na drugg strone. Od zamarznietej
rzeki dmuchat lodowaty wiatr. Gtéwnym traktem bez przerwy ciagnety czotgi, kolumny zmotoryzowane,
motocykle, artyleria. Wreszcie, dzieki dobremu akcentowi rosyjskiemu, udato sie jej przedostaé na Osiedle.
Wsrdd huku i szczeku toczacego sie Zzelastwa wspinata sie pod goére, chwilami biegta prawie. Co chwila
zaczepiali ja i zatrzymywali zotnierze. Skrzypiat $nieg. Kieby pary buchaty od ludzi. W kilku miejscach, w
poprzek trotuaru, lezaty zabite konie. Dalej zagradzaty droge porozrywane zasieki, opustoszate rowy
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przeciwczotgowe. Przy pierwszych domach trzeszczato pod nogami szkto, w powietrzu fruwaty biate tumany
pierza. Nie
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opodal wygrywano na harmonii rytmiczng piosenke wojenna. Potem przyszta noc.

Pani Alicja zabarykadowata sie w swojej willi, lecz ani na chwile nie zasneta. Szyb nie byto i pomimo
zamknietych okiennic wiatr gwizdat po pokojach. Bata sie zapala¢ swiatta. Ciagle dobijali sie r6zni zotnierze.
Ich krzyki i $piewy rozbrzmiewaty w ciemnosciach. Raz po raz serie wystrzatéw rozdzieraty niespokojng noc.
Nad Ostrowcem stata olbrzymia tuna. W jej nieruchomej gtebi, jak gdyby na dnie ptonacej nocy, dygotat
nieprzerwany pogtos dziat.

11

Teraz byta wiosna i czas najpiekniejszy. Swieza, majowa zielen, biatymi obtokami kwitngcych drzew
wzniesiona lekko ponad ziemig, skrywata na pierwszy rzut oka wojenne zniszczenia. Ale pani Alicja na
pamiec znata okaleczenia swego domu. Myslata o nim tak prawie, jak sie mysli o ciezko chorym cztowieku.
Caty jego organizm, niegdy$ sprawny i uregulowany, ulegt teraz rozprzezeniu i wymagat troskliwej i
wszechstronnej kuracji. Z koniecznosci natomiast, z braku pieniedzy, poddawano go tylko zabiegom
dorywczym.

Najpierw, jeszcze przy najwiekszych mrozach, popekaty rury wodociagowe. Szyb nie byto za co wstawi¢. Nie
opalane mury nasigkaty wilgocig. Mndstwo drobnych uszkodzerh domagato sie natychmiastowej reperaciji.
Przeciekat dach i dwa pokoje na gorze przedstawiaty obraz zupetnego zniszczenia. Na zewnatrz,
poznaczony odpryskami pociskéw, z oknami zabitymi dyktg i z postrzepionym dachem, jakzez optakanie
wygladat ten wypielegnowany niegdys dom!

Pani Alicja cate dnie spedzata przy warsztacie tkackim, lecz pomimo duzego popytu na wyroby
samodziatowe nie mogta wszystkim brakom zaradzi¢. Chwilami ogarniato jg tak wielkie znuzenie, ze nie
znajdowata w sobie do&¢ sit, a co najgorsze - dos¢ checi, aby przetamac ogarniajgce jg zniechecenie. Jesli
do tej pory zyta napieciem nerwoéw, teraz, gdy juz nie musiata spedzac dni
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i nocy na przeciwstawianiu sie uczuciom bezustannego zagrozenia, coraz czesciej popadac poczeta w stan
wewnetrznej pustki. Czasem, zdjeta nagtym przerazeniem, wyrywata sie z tego odretwienia i w
goraczkowym, niespokojnym mnozeniu przed sama sobg przerdznych obowigzkéw i zaje¢ szukata ratunku.
Ale tych obowigzkdw i zaje¢ miata tak wiele, ze wsrdd rozpetanej pracowitosci opadaty jej rece. Bo ku czemu
to wszystko ostatecznie prowadzito, ku jakiemu zyciu, ku jakiej przysztosci? Przeszty wprawdzie lata
najgorsze, lecz teraz, u samego poczatku nowych dni, okazato sie, ze tamte lata tyle zburzyty, tylu dokonaty
spustoszen i tak cztowieka przygniotty i uczynity go obolatym, Ze ich sita niszczycielska, jak gdyby jeszcze nie
zaspokojona, przekroczyta granice wydarzen, zatruwajgc soba nawet przysztos¢, ktéra do tej pory w
najciezszych chwilach wspierata wbrew wszystkiemu nadzieje.

Jak zwykle obeszta dom dokota i zapukata do drzwi kuchennych. Dzwonek od frontu nie dziatat i przygtucha
Rozalia nie zawsze dostysze¢ mogta odlegte stukanie. Pani Alicja ciggle sie nosita z zamiarem dorobienia
wiekszej ilosci kluczy od drzwi frontowych, na razie byly tylko dwa i oba mieli chtopcy.

Rozalia otworzyta po dtuzszej chwili. Byta to tega, sze$édziesiecioletnia kobieta, o ogromnej, czerwonej
twarzy, malutkich oczach, siwa i gtadko uczesana. Jak wszyscy przygtusi mowita bardzo gtosno.

- Byt kto? - spytata pani Alicja.

Okazato sie, ze przychodzita pani Staniewiczowa, jeszcze w czasach przedwojennych zaprzyjazniona z
Kosseckimi majorowa, towarzyszka pani Alicji w wyprawach po stonineg i nabiat.

- Dawno?

- A z godzine bedzie! - wykrzykneta Rozalia. - Ale zaraz poszta sobie. Pan sedzia nie chciat przyjac.

Pani Alicji zrobito sie przykro. Poczuta sie jednak zobowigzana do solidarnosci:

- Pan jest bardzo zmeczony. Potrzebuje spokoju, to dlatego. Rozalia wzruszyta ogromnymi ramionami.

- Pewnie, ze dlatego. Czy ja sama nie wiem? Pewnie, ze musi mie¢ spokd;.

Pani Alicja przeszta do hallu. Byt pusty, ciemny i obcy. Za nig podazyta Rozalia.

- Tylko pani Staniewiczowa byta?
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- Fabianski wetne przynidst.

- Przyniést? - ucieszyta sie pani Alicja. - To doskonale! Gdzie jest?
- Poszedt.

- Alez nie Fabianski, Rozalio! Pytam, gdzie jest wetna?

- Wetna? A skad ja moge wiedzie¢ - obrazita sie tamta. -Zabrat.
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- Jak to, zabrat?
- Powiedziat, ze nie moze zostawi¢, bo musi zaraz dosta¢ pienigdze.
Pani Alicja zatamata rece.
- Boze, c6z to za nieuzyty cztowiek! Przeciez zawsze zaraz mu ptace.
- Méwitam, ze ptacimy zaraz.
-1 co?
- Powiedzial, ze jak pani nie ma, to nie moze zostawié, bo potrzebne mu pienigdze natychmiast.
- Ach, Boze, Boze! - zmartwita sie pani Alicja. - Tak teraz trudno o te wetne...
- Ale powiedziat, ze ma jeszcze w domu druga. Tylko drozsza. Po trzy tysigce.
Pani Alicja zastanowita sie:
- Trudno, trzeba bedzie wzig¢ te drozszg. Tylko zaraz, bo jutro moze sie okazac¢ jeszcze drozsza.
- Pewnie, ze moze. Powiedzial, ze na pewno zdrozeje.
- Fabianski tak powiedziat? A c6z to za cztowiek! | nagle ogarnata jg goraczka dziatania.
- Rozalia musi zaraz p6js¢ do Fabianskiego. Tylko predko.
- Moge pojs¢. Nie ma wiatru?
- Skadze wiatr? Sliczna, ciepta pogoda... Zaraz dam Rozalii pienigdze. Niech Rozalia idzie.
Przeszly z hallu do pokoju sypialnego.
Przed wojng sypialnia Kosseckich miescita sie na gorze, jednak ze wzgledu na przeciekajacy dach trzeba jg
byto przenies¢ na dot wraz z obcymi, poniemieckimi meblami. Te meble byty zmorg pani Alicji. Kierownik
Arbeitsamtu, ktory zajat w swoim czasie wille Kosseckich, zgodnie z niemieckg manig przebudowywania
urzadzit caty dom wedtug wiasnych, nie najlepszych zresztg upodoban. Ze wszystkich katéw wyzierata teraz
obcosé. Pani Alicja, majac wyraznie i w najdrobniejszych nieomal szczegotach zaryso-
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ray w pamieci obraz urzadzenia dawnego, nie mogta sie oswoi¢ owym, cudzym porzadkiem. Przemeblowata
wprawdzie pokoje, ;adzita wszystko po swojemu, lecz wiozywszy w te prace wiele >itku nie wiozyta w nig,
serca. Nie czuta sie u siebie. llekro¢ na yklad wchodzita do pokoju sypialnego, zawsze juz na samym )gu
odpychat jg krzykliwy luksus ogromnego tapczanu, szero-j szafy, miekkich foteli i kutego zyrandola. Catos$¢
przypomina nudny szablon komfortowego hotelu. Rozalia zatrzymata sie we drzwiach.

- A starczy nam pieniedzy?

- Jakzez moze nie starczy¢? - zdziwita sie pani Alicja. -seciez dostatam wczoraj cztery tysigce za ten nowy
kupon sza-:ielony...

Rozalia nieprzychylnie spojrzata na swojg panig matymi oczni:

- To ja nic o tym nie wiem. Mnie pani nic nie powiedziata.

- Jak to Rozalii nie powiedziatam? Wczoraj wieczorem nie witam? Stara obrazita sie na dobre:

- Taka gtucha chyba nie jestem, Zzeby nie styszeé, co pani wi.

W pierwszej chwili pani Alicja chciata obstawac¢ przy swoim, z spojrzawszy na Rozalie rozmyslita sie.

- No wiec dobrze, dobrze. Moze rzeczywiscie zapomniatam...

- Pewnie, ze pani zapomniata.

- W kazdym razie pienigdze sa.

Otworzyta niemiecka, jak ja w nieprzyjaznych myslach nazy-tta, szafe i spomiedzy chtodnych, réwno
pouktadanych przescie-jet wydobyta stary, jeszcze ojcowski portfel, w ktérym od lat ykta byta przechowywac
pienigdze na biezgce wydatki. "M9j Ize, ilez on, biedaka, przeszedi!" - pomyslata ze wzruszeniem. ta to, poza
fotografiami, jedyna pamigtka, jaka jej pozostata *rodzicach. Otworzyta portfel i w tym momencie zamarta. Byt
ty-

| Przez pare sekund stata bez ruchu, odretwiata. Czuta tylko, jak pne krople potu wystepuja jej na skroniach.
Sprawdzita jeszcze

we wszystkich przegrddkach. Nic. "Tylko spokdj, spokdj..." -pneta sama do siebie. Poczeta przypominaé
sobie, jak wczoraj

wata otrzymane pienigdze i jak dzisiaj, idgc do miasta, wyjeta imiu piecsetek jedng na drobne sprawunki,
pozostate siedem
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z powrotem chowajac na miejsce. Nie, nie mogta sie pomyli¢. Jednak dla pewno$ci, drzacymi juz rekoma
przerzucac poczeta przescieradta, a gdy niczego wsrdd nich nie znalazta, zabrata sie do przeszukiwania catej
potki.

Tymczasem Rozalia, ktéra nie mogta dostrzec, co robi Kos-secka zastonieta drzwiami szafy, zniecierpliwita
sie.

- Prosze pani, bo jezeli mam i$¢ zaraz... tylko patrzy¢ i bedzie ciemno...

- Juz, juz Rozalio! - powiedziata zza drzwi nienaturalnie gtosno. - Niech sie Rozalia idzie ubierac.
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- A pienigdze?
Pani Alicja Scisneta dtorimi skronie.
- Czy pan Andrzej jest w domu?
- Ze co pan Andrzej?
- Czy jest w domu, pytam.
- A jest, owszem. Wrécit niedawno. Panowie jacy$ do niego przyszli.
Pani Alicja zawahata sie:
- A Alek?
- Alek? A bo on jest kiedy w domu? Poleciat, zaraz jak pani wyszta.
Przez chwile panowata cisza.
- Wiec co mam robi¢? - odezwata si¢ Rozalia. - Bo juz sama w koncu nie wiem...
- Powiedziatam przeciez, niech sie Rozalia ubiera. Zaraz przyniose pienigdze.
Gdy tamta wreszcie wyszta, pani Alicja zamkneta szafe. Ale ledwie od niej odeszta, natychmiast zawrdcita i z
powrotem drzwi otworzywszy, raz jeszcze przektada¢ poczeta przescieradta. Daremnie. Wiec znowu szafe
zamkneta. W jej duzym lustrze, nie dalej niz na wyciggniecie ramienia zobaczyta naraz swojg pobladta,
postarzatg twarz i przez moment sama sie przerazita cierpienia, ktore ujrzata w swoich pociemniatych
oczach. Machinalnie podniosta rece i poczeta poprawia¢ wiosy. W catym domu panowata taka cisza, jakby
nie byto w nim nikogo. Z przylegtego pokoju, ktéry miat teraz stuzy¢é Antoniemu za gabinet, nie dobiegat
zaden odgtos. Na dworze, w ogrodzie, wesoto Swiergotaty ptaki.
Odwrdcita sie od lustra i juz chciata wyjs¢, gdy wzrok jej padt na stojaca przy tapczanie fotografie Alka. Byto
to bardzo dawne zdjecie, z owych odlegtych czaséw, kiedy maty miat trzy la-
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}. Siedziat na tym zdjeciu na kamiennych, stoncem oswietlonych phodkach, w letniej koszulce i kréciutkich
spodenkach, prawg |czkg obejmujac zgietg po dziecinnemu w kolanie noge. Byt wte-y uroczym dzieckiem o
jasnych, kedzierzawych wiosach i okrag-fj buzi niewinnego aniotka. Przypomniato sie jej nagle, ze tego irnego
lata, kiedy robione byto to zdjecie, w zwiazku z wypadnie-iem z gniazda dwéch matych bocianigtek Alek
przezyt pierwszy ivoj wielki dramat. Przez wiele godzin nie mogta uspokoié jego dochu, w nocy zrywat sie z
wielkim krzykiem i przez sen zatosnie optakiwat, a potem jeszcze dtugo, dtugo, zima jeszcze, wracat
iejednokrotnie w rozmowach do biednych, jak méwit, "bonia-igtek”. Tyle lat od tamtych czaséw mineto, a
przeciez ledwie Scisneta powieki, aby powstrzymac naptywajace jej do oczu pie-ace izy, poczuta przez
moment w swoich pustych ramionach ciep-5 dzieciecego ciatka i ten sam dreszcz wzruszenia, mitosci i
bez-adnego smutku, jaki przenikat jg byt woéwczas poprzez rozdzie-ajacy szloch.

Opanowata sie i szybko wyszla z pokoju. Juz na schodach iobiegty jg dochodzace z pokoju Andrzeja gtosy.
Zawahata sie. ,ecz tylko przez moment. Ledwie bowiem pomyslata, ze Rozalia loze sie dowiedzie¢ o
zniknieciu pieniedzy, natychmiast przeta-lata w sobie odruch oporu.

Jedyny nadajacy sie do mieszkania pokdj na gérze zajmowat Uek, dzielac go teraz z Andrzejem, gdy ten w
marcu powrocit byt lesnej partyzantki. Kilka mtodych, meskich gloséw prowadzito fosng, troche kiétnie
przypominajacg rozmowe.

- Maciek zaczat pierwszy. To przez ciebie, idioto!

- Sam jestes idiotal

-Te, te, uwaza,...

- O, rany boskie, czego wy ode mnie chcecie, do cholery? ikad ja mogtem wiedzie¢? Godzina sie zgadzata,
woz taki sam...

Gwar podnieconych gtoséw zagtuszyt moéwigcego. Wtem idezwat sie nowy gtos:

- Spokojnie, chiopcy! Po pierwsze, troche ciszej. Nie jestesmy f lesie...

Teraz sie dopiero zorientowata, ze to gtos syna. Mowit dalej, iz w zupetnej ciszy:

- ...po drugie, nikt z was nie jest winien osobno. Jestesmy wszyscy winni, poniewaz byli§my razem i razem
spartaczyliSmy atg robote...

34

Gdy pani Alicja zapukata, w pokoju zalegta cisza. Po chwili dobiegt ja swobodny, z akcentem na ostatniej
sylabie, gtos Andrzeja:

- Prosze!

Wolata jednak nie wchodzi¢ do srodka. Juz chciata na syna zawota¢, gdy drzwi sie otworzyty i stangt w nich
Andrzej, jak zawsze w swoich diugich butach, bez marynarki, w rozpietej na piersiach koszuli z krétkimi
rekawami. Byt wysoki, jasnowtosy, z mocnej budowy podobny do ojca. Wewnatrz pokoju szaro byto od dymu
papierosow.

- Ach, to mamal! - zdziwit sie lekko i wyszedt poza prog. -Mam paru kolegdw u siebie...

- Wiem, wiem - przerwata mu pospiesznie. - Nie bede ci przeszkadzad, kilka tylko stéw... Ale zamknij drzwi,
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dobrze? Ustuchat.
- Co6z sie stato?
- Mam prosbe do ciebie - zaczeta niesmiato. - Musze kupi¢ troche wetny, wiesz, do mego warsztatu...
- | brakuje mamie pieniedzy?
Zaczerwienita sig, lecz na schodach zbyt byto mroczno, aby Andrzej mogt dostrzec jej zmieszanie.
- Tak sie ztozyto. Gdybys wiec mogt...
- Alez oczywiscie! Jaka tez mama jest... Tyle przeciez razy moéwitem mamie, zeby juz raz dac¢ sobie spokoj z
tym catym warsztatem. Przeciez ja mam pienigdze, tylko mama robi zawsze ceregiele.
- Juz niedtugo, niedtugo - odpowiedziata wymijajgco. - Jak ojciec zacznie zarabiac...
Andrzej lekcewazaco machnat reka:
- Ech, co tam ojciec moze zarobié! Ale jak mama chce. lle mamie potrzeba, pie¢ tysiecy, dziesie¢? Spojrzata
na niego z przestrachem.
- Ale skadze tyle? O wiele mniej... Trzy.
- Trzy tylko? Jest tez o czym moéwic? Juz stuze mamie. Siegnat do kieszeni spodni i niedbale wyciagnat gruby
plik pieCsetek. Trzymajac je w garsci, spojrzat na matke.
- Naprawde nie trzeba mamie wiecej?
Byta tak iloscig tych pieniedzy w rekach syna zaskoczona i oszotomiona, ze nie dostyszata jego pytania.
Wiedziata, ze Andrzej nie miat statego zajecia, zresztg na zadnej posadzie niepodobna byto obecnie zarobié

tylu tysiecy.
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- Moje dziecko... - zaczeta niepewnie - to nie sg chyba wszystko twoje pieniadze?

- Nie moje? - usmiechnat sie chefpliwie. - Dlaczego? -|| dopiero uchwyciwszy badawcze spojrzenie matki
poczerwieniat |i umknat oczami w bok. - Mama mysli, ze tu jest tak duzo pie-liedzy? To sie tylko tak na oko
wydaje.

Odliczyt szybko szes¢ banknotéw i podat matce.

- Prosze, trzy.

- Dziekuje ci - szepneta.

| petna watpliwosci i niepokoju jeszcze raz zaczeta:

- Moje dziecko...

Jednak wydat sie jej w tym momencie tak obcy i tak w tej swo-|jej obcosci nieprzystepny, ze nie
dokonczywszy zdania umilkta. | Przez chwile miata wattg nadzieje, ze zrozumie jg i zdobedzie sie | na
szczery, bodaj troche zyczliwy i ciepty odruch. Ale nie zasko-| czyt jej oschty ton krétkiego i rzeczowego:
| - Stucham?

| -Juz nic, nic - powiedziata pospiesznie. - Nie przeszkadzaj

|sobie, juz ide. Dziekuje ci.

Andrzej wsunat obie dtonie w kieszenie spodni.

- Nie ma za co! Drobiazg.

Zaczeta wolno schodzi¢ na dot, przytrzymujac sie poreczy, tak sie nagle poczuta niepewna swoich sit.
Slyszata jednak, ze Andrzej tuzszg chwile stat na schodach. Dopiero w hallu dobiegto jg zasniecie drzwi.
Rozalia juz czekata na nig w kuchni, ubrana do wyjscia, z wiel-| czarng torba pod pachg. Gtowe miata
szczelnie owinietg cieplg etniang chustkg. Otrzymawszy pieniadze wsuneta je natychmiast »stanik.

- Po céz sie Rozalia tak ciepto ubrata? - zdziwita sie pani Jicja. - Przeciez to nie zima. Stara wzruszyta
ramionami:

- Juz ja wole nie rezykowac. Teraz jest ciepto, a za godzine aoze by¢ zigh. Zerwie sie wiatr i znowu mi glowe
wydmucha...

W miare postepujacych lat coraz wiecej dbata o swoje drowie.

- To niechze przynajmniej Rozalia wezmie jakas |zejszg hustke - poradzita pani Alicja. - Do czego to
podobne, w maju / wetnianej chustce?

Rozalia obrazg ucmocnita sie w swojej stusznosci.

36

- Do czego to podobne? Ja, prosze pani, jedno wiem: jak sie cztowiek cudem boskim przez te wojne cato
uchowat, to teraz musi sie szanowaé. Do tego to podobne!

| gtebiej nasungwszy chustke na czoto i policzki, wyszta. Po chwili stukneta za nig furtka.

Pani Alicja z przyzwyczajenia zaczeta sie krzata¢ po kuchni. Domkneta kredens, ktéry sie ciggle otwierat,
zmiotta ze stotu okruchy chleba, mocniej przykrecita obluzowany kran nad zlewem, koszyk z jarzynami
wsuneta gtebiej pod stét. Az nagle, wsrdd tych machinalnie wykonywanych zajeé, poczuta takie znuzenie, ze
musiata przysuna¢ sobie stotek i usigs¢. Natychmiast stata sie w kuchni zupetna cisza. Tylko w zlewie
plaskaty od czasu do czasu pojedyncze krople.
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O niczym nie myslata, lecz tak sie w te swojg pustke wewnetrzng zapadta, ze nie dostyszata, jak w pewne;j
chwili skrzypnety drzwi i cicho, prawie bezgto$nie wszedt do kuchni Antoni. Dopiero na odgtos bliskich krokéw
drgneta i poderwata sie w poptochu, pewna w pierwszej chwili, ze wszedt cziowiek obcy. Ujrzawszy
Antoniego odetchnetfa z ulgg. Ale serce bito jej tak mocno, ze z powrotem usiadta.
- Boze, jak ja jestem teraz nerwowal! - usprawiedliwita sie drzagcym nieco gtosem. - Myslatam, ze ktos$ obcy
wszedt...
Kossecki rozejrzat sie po kuchni szybkim i umykajacym spojrzeniem.
- Nie ma Rozalii?
- Przed chwilg wyszta do miasta. Chciates$ co od nigj?
- Nie, nic waznego.
.Na pierwszy rzut oka wygladat bardzo dobrze. Ubrany byt starannie w swdj najlepszy, ciemnobrgzowy,
przedwojenny garnitur, ktory troskliwie przez catg okupacje pani Alicja przechowywata. Miat czystg koszule,
krawat dobrze zawigzany, buty porzadne, réwniez przedwojenne. Jedynie niepokdj przyczajony w oczach i
pewna niezdrowa obrzmiato$¢ twarzy, podkreslona kanciastym zarysem krétko, przy skérze nieomal
ostrzyzonej glowy, zdradzaty cztowieka przez diuzszy czas pozbawionego wolnosci.
Pani Alicja poderwata sie nagle ze stotka i podbiegta do zlewu.
- Okropnos¢ z tym kranem! Ciggle kapie i kapie... - | usitujac go dokreci¢ spytata: - Nie jestes gtodny? Moze
bys$ co zjadt?
- Dziekuje. Herbaty bym sie napit, jezeli jest...

37

Pani Alicja ucieszyta sie, ze ma okazje zajg¢ sie czyms creslonym.

- Oczywiscie! Kupitam wtasnie troche herbaty, zdaje sie, ze )winna by¢ dobra. Zaraz nastawie wode, to nie
potrwa dtugo.

- Dziekuje ci - powtorzyt bezbarwnie.

| wyszedt, cicho zamykajac drzwi. Stato sie to tak niespo-aewanie, ze przed samg sobg nie mogac skry¢
zawodu, bezradnie mécita reke, w ktérej trzymata czajnik.

Drugi zaledwie dziehh Antoni byt w domu, lecz zdazyta juz luwazyé, ze wyraznie unikat pozostania z nig sam
na sam. Nig-sie wprawdzie nie wychodzit, lecz po wspdlnych, przewaznie Uczacych positkach wycofywat sie
do swego gabinetu i parokrot-e, gdy tam zaszta, opuszczata pokdj z upokarzajgcym uczuciem, ; swojg osobg
mezowi zawadza. Ze sig nie chciat dzieli¢ swoimi

ezezyciami, ze w tych pierwszych dniach unikat wszelkich zwie-;en i nic nie méwigcymi ogolnikami zbywat
pytania dotyczace 'cia tam, w obozie - to ostatecznie, chociaz wbrew wtasnym voim potrzebom, mogta
zrozumie¢. Antoni nigdy nie byt wylew-11 zdazyta sie do tego przyzwyczaic¢. Miata zresztg nadzieje, ze po
swnym czasie, gdy sie Antoni na nowo zadomowi, obozowe prze-'cia stracg moc i wowczas z wiekszg niz
dotad swobodg bedzie 6gt o nich méwié. Natomiast ciezko sie jej byto pogodzi¢ z ta epojeta zupetnie
obojetnoscia, z jakg od pierwszego dnia od-6st sie Antoni do jej przezy¢ i do catego jej w ciggu minionych t
nie najtatwiejszego zycia. Przez tak wiele miesiecy zyta w zu-rfnej samotnosci i tak dtugo w sprawach
istotnych na niczyjg 3moc liczy¢ nie mogta, ze teraz naprawde potrzebowata kogos iiskiego, kto by caty ten
ciezar ponad jej sity mogt z nig podzieli¢. le Antoni zdawat sie tego nie rozumieé, nie uczynit w kazdym aie ze
swej strony niczego, co by wskazywa¢ mogto, ze dostrzega docenia jej trudnosci. Wydawat sie tak w sobie
zamkniety i tak e wlasnych my$lach uwiktany! Znéw sie pocieszata, ze to minie ledtugo, lecz w
usprawiedliwieniach, ktérymi przed samg sobg

*oni¢ chciafa i tumaczy¢ Antoniego, wiecej znajdowata goryczy rozzalenia niz przekonywajgcych racji. Na
czymze ostatecznie, $li nie na statym przeswiadczeniu, ze jest potrzebna, wspierato ¢ cate jej zycie? W
najciezszych chwilach ratowata sie mysla powrocie Antoniego. Wbrew ponurym i prawie niewiarogod-/m w
swej grozie wiesciom, jakie docieraty z obozow, wierzyta narcie, ze Antoni wszystko przetrzyma i wréci. Czyz
mogta wow-
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czas przypusci¢, ze gdy sie to wreszcie stanie, kazde zetkniecie z mezem rani¢ jg bedzie tak bolesnie i
krzywdzi¢ w sposob tak upokarzajacy?

Jednego zwilaszcza bala sie teraz: jesli musiata wejs¢ do gabinetu, zawsze jg po drodze ogarniat lek, ze
niespodziewanie otwierajgc drzwi - zaskoczy Antoniego i przez moment ujrzy go takim, jakim musiat by¢
wowczas, gdy znajdowat sie w pokoju sam. Unikata jednak pukania, poniewaz wprowadzenie teraz tej nie
stosowanej w ich domu formy odczutaby jako podkreslenie wzajemnej obcosci. Pamietata natomiast, aby
podchodzi¢ do pokoju Antoniego w taki sposéb, jaki by go zawczasu mogt o jej zblizaniu sie uprzedzic.
Teraz, niosac herbate, uczynita tak samo. Gto$no zatrzasneta za sobg drzwi kuchenne i szta przez rozlegty
hali bardzo wolno, kilkakrotnie pokaszlujgc. Byta pewna, ze gdy wejdzie do gabinetu, Antoni siedzie¢ bedzie
za biurkiem, pracowicie pochylony i bardzo na pierwszy rzut okna pochtoniety przeglgdaniem porozktadanych
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dokota papieréw. Rzeczywiscie tak byto.
Postawita filizanke na biurku, lecz wbrew powzietemu przed chwilg postanowieniu nie mogta sie zdecydowac,
aby odejs¢ natychmiast.
- Jest herbata - powiedziata potgtosem. Kossecki skinat swoja nieforemng, ogolong gtowa.
- Dziekuje ci.
Teraz dopiero spostrzegta, ze miat przed sobg roztozong gazete, otwartg jednak na tej samej stronie, ktorg
czytat juz byt pilnie z samego rana, gdy tu zaszta ostatnim razem. Cofneta sie pod okno, nie mogac zniesé
zawstydzajacej mysli, ze gdy patrzy na meza, Antoni z pewnoscig musi sie meczyé niemoznoscig
zapanowania nad niepokojem spode tba rzucanych spojrzen. Czuta, ze nad tym jednym odruchem Antoni
zupetnie nie panuje. Byt spokojny, to prawda, lecz utajona i dla niej niedostepna rozterka odbijata sie w jego
oczach.
Za oknem, tylko do potowy oszklonym, bielaty kwithgce jabtonie. Chociaz na dworze byt dzien jeszcze jasny,
w pokoju pozbawionym petnego oswietlenia panowat pétmrok.
Przesuneta blizej ku Srodkowi stojacy na parapecie asparagus.
- Nie jest ci za ciemno? Odpowiedziat pospiesznie:

39

-Nie.

Sprawdzita jeszcze, czy asparagus nie potrzebuje wody. Stwierdzita jednak, ze ziemia w doniczce jest dos¢
wilgotna, i nie znalaztszy w tej chwili pod rekg zadnego natychmiastowego zatrudnienia, juz sie miata
zdecydowac na odejscie, gdy uczuta naraz nabrzmiewajace szybko pod powiekami ciezkie i gorace tzy. Az
zadrzata ze strachu, Ze moze nad sobg nie zapanowac i na gtos sie rozptakac. Przygryzta wargi i odruchowo
przycisneta do piersi dtonie, jak gdyby tym ruchem uspokoi¢ chciata i uciszy¢ wszystka swojg zatos¢ i
bezradnos¢. Wtem dobiegto jg stukniecie filizanki o spodek. Juz to samo, ze Antoni, nie czekajac na jej
wyjécie, zaczat pi¢ herbate, wsparto panig Alicje pokrzepiajgca otucha. Nie byta jednak na tyle pewna swego
gtosu, aby odwazy¢ sie odezwac natychmiast.

- Jak ci smakuje? - spytata po chwili dopiero. - Nie za staba?

- Nie, bardzo dobra.

Wydato sie jej, ze z cieplejszym nieco akcentem to powiedziat, i uradowana, zaraz sie w jego strone obrdcita.
Antoni, po-, chylony nad biurkiem, wolno popijat herbate, obiema dtonmi, jak-tbyje chciat rozgrza¢, obejmujac
filizanke. Milczata, do gtebi po-|aruszona tym gestem nedzarza, i po dtuzszej dopiero chwili Antoni |spostrzegt
sie, ze na niego patrzy. Przez moment zatataty mu nie-okojnie oczy, zaraz jednak odwrdcit twarz i filizanke
odstawit spodek.

- Doskonata herbata. Dawno takiej nie pitem. Pani Alicja zamyslita sie.

- U nas tez byto bardzo ciezko z herbata. Mozna byto doi¢, ale strasznie byta droga.

Ledwie to powiedziata, pozatowata natychmiast, Ze tak po-iesznie i z tak btahego powodu przyréwnata
niejako swaj los tu-lj z losem Antoniego tam, w obozie. Chcac wiec czym predzej |rtrze¢ wiasng
niezrecznos¢, powiedziata pospiesznie:

I/ - Wiesz, spotkatam wracajgc do domu Franka Podgorskiego. Kossecki nie okazat zadnego
zainteresowania.

- Strasznie sie ucieszyt z twego powrotu. Wiedziat juz, ze

- Juz? - podniost glowe Kossecki. - Od kogo?

- Czy ja wiem? Musieli cie pewnie widzie¢ jacys ludzie. Nie sz, jak to jest u nas? Siegnat po filizanke.

40

- Mozliwe.

Pani Alicja blizej podeszta do biurka.

- Wiesz, Zze on sie ukrywat przez catly czas...

-Kto?

- Podgérski.

-A, Podgoérski!

- Bardzo sie chciat z tobg zobaczyé... Nic na to nie odpowiedziat. Pochylit sie nad gazeta i podpart rekg w taki
sposob, ze zastonit catg prawie twarz. Pani Alicja zawahata sie:

- Wydaje mi sie, ze powinienes go przyjaé, jezeli przyjdzie... Kossecki podnidst sie, gwattownie odsungwszy
krzesto.

- Méwitem juz, Zze nikogo nie chce widziec! - Zaraz sie jednak opanowat i dodat spokojniejszym tonem: - Na
razie przynajmnie;.

Przeszedt sie pare razy za biurkiem i znéw wpadt w rozdraznienie.

- Dzisiaj Staniewiczowa, jutro Podgorski, pojutrze jeszcze kto inny, za dwa dni zejdzie sie tutaj cata gromada
ciekawych... Zdaje sie, ze po tym wszystkim mam jakie$ prawo do spokoju, nie?
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Pani Alicja przycisnetfa dionie do piersi.
- Ja tez nie miatam tutaj tatwego zycia. Nie mysl, Ze tutaj byto tatwo...
Kossecki przystanat.
- A czyz ja mysle, ze byto tatwo? | co to ma wspdélnego z Podgorskim?
- Wtasnie, ze ma. Duzo ma wspdlnego. Tylko ty tego nie widzisz... tobie sie zdaje... a ja tez chyba jestem
cztowiekiem i cos mi sie nalezy... bo ja... ja juz naprawde nie mam sit, zupetnie nie mam sit...
| naraz, ciggle z dtonmi obroncze przycisnietymi do piersi, zaczeta cicho ptaka¢. Grube tzy sptywaty po jej
przywiedtych policzkach, catym ciatem wstrzgsat ttumiony szloch.
Antoni nie usitowat jej uspokoi¢. Stat za biurkiem bez ruchu, z opuszczonymi powiekami i twarza nie
wyrazajgcg zadnego uczucia.
- No wiesz... - odezwat sie wreszcie. - Po coz sie tak rozdrazniac? Przeciez to nie ma sensu.
- Bo to juz naprawde ponad moje sity - powtorzyta przerywanym gtosem. - | tak mi jest strasznie przykro...
- Ze co?

41

- Wszystko.

Kossecki wzruszyt ramionami.

- Dajzez spokdj, co to znaczy: wszystko? Zyjemy ostatecznie wszyscy, mamy z powrotem swoj dom - dodat z
akcentem ironii. -Mato jeszcze?

Przecierajac chustka zaczerwienione oczy skineta glowa, ze ¢ to wszystko rozumie. | - Wiec co jeszcze?
| Znowu zaczetfa ptaka¢. Tym razem Antoni zdecydowat sie | opusci¢ schronienie za biurkiem. Podszedt do
zony. | - Uspokdj sie, uspokoj - potozyt reke na jej ramieniu. -|Wszystko to nerwy.

| Zaraz sie jednak cofnat i zatozywszy rece do tytu, chodzi¢ Ipoczat po pokoju. Pani Alicja spojrzata na meza
przez tzy.

- Ja wiem, ze nerwy. Ale co ja na to moge poradzi¢? Kossecki sie zatrzymat.

- Czy ja mowie, ze mozesz cos poradzi¢? Samo przejdzie. Tyle rzeczy przechodzi. Utozy sie powoli
wszystko...

Moéwit jednak tak bez przekonania, ze przygotowana na sto-ra pociechy, poczuta dotkliwsze jeszcze
przygnebienie. Pomyslata »synach, o domu, o pienigdzach zaginionych...

- Ja juz w nic chwilami nie wierze - powiedziata apatyczne. - Czasem, jak o tym wszystkim zaczne mysle¢, to
az zy¢ sie nie lice.

- Tak sie to tylko méwi! - machnat lekcewazaco reka. - Kaz-r chce zyc.

- Ale po co? Dla kogo? Antoni milczat.

-Bo ty wszystkich chcesz mierzyé swojg miarg...

-Ja?

- A'inni tez cos przeciez przezywali. Nie kazdy byt w obo-, ale tutaj czasami na pewno nie byto 1zej niz w
obozie... Kossecki zatrzymat sie w gtebi pokoju, w cieniu.

- Powiadasz, ze ja chce mierzy¢ wszystkich swojg miarg?

- A nie jest tak?

- Moze.

| najnieoczekiwaniej w swiecie poczat sie nienaturalnie $cis-ym gardtem dos¢ gtosno i nieprzyjemnie $miac.
Pani Alicja aeta. Odruchowo odjeta chustke od oczu. W poétmroku, ktory liat Antoniego, nie mogta dojrze¢
twarzy meza, widziata tylko

42

zarys jego sylwetki. Smiech Antoniego, podobny troche do zachty$niecia sie suchym kaszlem, wydat si¢ jej
okropny.

- Antoni! - zawotata przestraszonym gtosem. Natychmiast ucicht i w ciemniejagcym pokoju zalegto milczenie.
Trwato diugo. Wreszcie pani Alicja z trudem opanowujac drzenie, ktore ja na wskro$ od wewnatrz przenikato,
spytata:

- Przynies¢ ci moze jeszcze herbaty?

- Dziekuje - odpowiedziat z ciemnosci. - Nic mi na razie nie trzeba.

v

Miato sie ku wieczorowi, gdy Szczuka z Podgérskim wrécili miasta. Rynek inaczej teraz wygladat niz przed
paroma go-;inami. Opustoszat i niebieskawy zmierzch go ogarniat. Na sele-mowym niebie ostrzej sie jeszcze
rysowaty rude kontury wypa-nych domoéw. Wraz z zapadajgcym wiosennym wieczorem ttum poszukiwaniu
Swiezego powietrza odptyna¢ musiat w strone rku Kosciuszki i Alei Trzeciego Maja. Byta sobota, a wieczér [
ciepty i pogodny, chociaz nieco parny.

Na srodku rynku pozostato jeszcze kilka ciezarowek, lecz i te latajagcy sie przy nich Zotnierze przygotowywali
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do odjazdu. nad uciszonym placem niosty sie z gtosnika radiowego wyolb-mione dzwieki Chopinowskiego
mazurka. Patrol czterech mi-!intéw szedt bokiem rynku, zajmujac catg szerokos¢ pustego Ddnika. Cienie
kasztanéw mieszaty sie z dlugimi cieniami ich wetek. Przystaneli chwile na rogu, potem skrecili w pierwszg
piniejaca ulice.
A Podgorski zatrzymat auto przed "Monopolem". Wysiadt pierw-(, za nim wydzwignat sie Szczuka. Obaj
milicjanci, zajmujacy tjsca w tyle wozu, réwniez za nimi wyskoczyli. Przed hotelem S pusto. Nieco dalej staty
trzy dorozki.
- O dziewigtej zatem? - powiedziat Podgorski.
Szczuka zsunat z czota kapelusz.

44

- Prawda, ten bankiet! Zapomniatem zupetnie. Nie da sie go odwota¢? Przyznam sie wam, ze nie bardzo na
to wszystko mam ochote.

- Wierze - przyznat Podgorski. - A co robié? To pomyst Swieckiego.

- Duzo ma by¢ os6b?

- Do pietnastu.

- Wystarczy. No, ale trudno.

- Zostajecie teraz w hotelu? Szczuka zamyslit sie:

- Zobacze jeszcze, moze wyjde. Mam tu co$ w rodzaju rodziny.

- W Ostrowcu?

- Siostre zony.

- Co wy mowicie? Nie myslatem, ze macie zone.

- Miatem. Juz nie zyje.

Podgorski nieco sie zmieszat. Szczuka musiat to zauwazyc¢.

- Jesli chodzi o mojg szwagierke, to znacie pewnie jej meza, przynajmniej ze styszenia. Staniewicz.
- Major?

- Ten sam. Od utandw ostrowieckich. Teraz juz zresztg, zdaje sie, putkownik.

- Nieee! Staniewicz od Andersa?

- Dziwi to was? Podgorski sie rozesmiat:

- Troche mnie zaskoczylo to zestawienie: wy i putkownik Staniewicz.

- C6z? Rozmaicie bywa w rodzinach. Do dziewiatej zatem.

- Do dziewiatej. A jutro z rana przyjezdzam po was punkt siGdma.

W ciggu najblizszych dwdch dni, niedzieli i poniedziatku, objecha¢ mieli we dwdch wszystkie komérki partyjne
na terenie powiatu.

- Pamietam - odpart Szczuka.

Juz sprzed wejscia do hotelu zawrdcit. Podgérski stat przy aucie.

- Zapomnieliscie czego?

- Wiasnie. Teraz sobie dopiero przypomniatem. Bedziecie sie moze widzie¢ z tym... z sedzig...?

- Kosseckim?

45

-Tak.

Podgérski spojrzat na zegarek:

- P6t do 6smej dochodzi. Wybieram sie teraz do niego.

- To swietnie sie sktada! Powiedzcie mu zatem...

- Chcecie sie z nim zobaczy¢?

- Owszem, chciatbym. Wspomnijcie mu przy sposobnosci, ze marzysz z obozu...

- Powiem wasze nazwisko po prostu.

- To niekonieczne. Moje nazwisko moze mu nic nie powie-e¢. Krétko: towarzysz z obozu, z Gross-Rosen.
- Rozumiem.

- Jezeli chciatby sie ze mng zobaczyé, niech mnie odwiedzi. wtorek, powiedzmy. Tylko o ktorej?

- Rano we wtorek ma by¢ pogrzeb Smolarskiego i Gawlika.

- Po potudniu zatem. Miedzy pigta a szdsta.

- Wtorek, pigta-szosta - powtérzyt Podgorski. - Ktéry macie ner pokoju?

- Siedemnasty.

Niski i tysy, o kragtej, okularami poszerzonej twarzy portier, iry rozmawiat z opartym o kontuar mtodym
mezczyzng w letnim szczu i brgzowym kapeluszu, wspiat sie na palce i zdjat z tab-r wtasciwy klucz.

- Siedemnastka, do ustug. Szczuka opart laske o kontuar.

- Ma pan papierosy?

- Do ustug. Amerykanskie, wegierskie?
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- Moga by¢ amerykanskie.
Zaptacit i od razu otworzyt paczke chesterfieldow. N'm zda-siegna¢ po zapalki, stojacy obok mezczyzna
wyciagnat ustuz-t z kieszeni ptaszcza zapalniczke.
- Byt to mtody chtopiec, dwudziestoparoletni, brunecik o dziew-
|cych rzesach i tadnych, niebieskich oczach.
| - Dziekuje - mruknat Szczuka.
Zaciggnat sie i podsunat otwartg paczke w kierunku mtodego wieka i portiera. Wzieli obaj. Chtopak, niedbale
dotkngwszy nig ronda kapelusza, zapalit natychmiast. Pulchny portier wsu-swego papierosa za ucho. Z gtebi
hallu, spoza oszklonych drzwi z napisem Restaurant,
-egat rozgwar jazzowej orkiestry. Portier podchwycit spojrze-Szczuki, rzucone w tamtym kierunku.
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- Warszawska orkiestra - poinformowat. - O dziesiatej zaczynamy wystepy. Warto zobaczy¢. Hanka Lewicka
dzisiaj Spiewa.

-Tak?

- Zamowic dla pana stolik? Szczuka schowat papierosy.

- Dziekuje. Poprosze za to jutro $niadanie do numeru. Za kwadrans sidédma.

Portier siegnat po otéwek i zanotowat.

- Do ustug. Siedemnastka, $niadanie p6t do siodme;.

- Za kwadrans siédma wystarczy.

- Za kwadrans siédma - powtérzyt portier. - Czy zwalnia pan pokdj?

- Nie. Wyjezdzam na dwa dni, ale pokéj zatrzymuje. W poniedziatek wieczorem bede z powrotem.

Wozigt klucz i kulejgc wchodzi¢ poczat na wytozone czerwonym chodnikiem schody. Mtody cztowiek zndw sie
opart o kontuar.

- Sympatyczny facet. Co to za jeden? Portier wzruszyt ramionami:

- Gos¢. Co dzisiaj mozna o cztowieku wiedzie€.

- Stusznie - powiedziat tamten obojetnie i réwnie niezain-teresowanym ruchem obejrzat sie za siebie.
Szczuka, ciezko sie wspierajgc na lasce, dochodzit wlasnie do potowy pétpietra. Ogladany z dotu, wydawat
sie jeszcze masyw-niejszy i w plecach szerszy.

Chtopiec wrécit do poprzedniej pozyciji.

- Wiec jak bedzie z tym pokojem?

- Co ma byc¢? - niezyczliwie spojrzat na niego spoza okularéw portier. - Nie ma. Powiedziatem juz, ze
wszystko zajete. Tamten nie zrazit sie odmowg

- Widzi pan - zaczat przyjaznie - przyjechatem tu na kilka dni, trzy, cztery dni, co$ takiego. Zatrzymatem sie
na razie u znajomych, ale z pewnych wzgledéw osobistych, rozumie pan, zalezy mi na swobodzie...
Portier zdradzit pewne zainteresowanie:

- Kobita?

Mtody zasmiat sie pokazujac réwne i biate, zdrowe zeby.

- Zgadt pan! Ale nie szkodzi, pokéj moze by¢ jednoosobowy, wystarczy.

Rozpiat ptaszcz i z kieszeni marynarki wyciggnat kilka zmietych banknotéw.
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- Pan mi da paczke papieroséw.

- Amerykanskie?

- Wegierskie. Wole wegierskie, mocniejsze.

Potozyt na kontuarze piecsetke. Portier spojrzat na nig z

- Zaraz panu wydam reszte - powiedziat z wolnym namystem. Tamten zsunat z czota kapelusz.

- Glupstwo! Co pan sobie bedzie tym gtowe zawracat! Portier niewyraznie cos baknat pod nosem i
wsungwszy piec-

ke do kieszeni, pochylit sie z ming petna zafrasowania nad

sem gosci.

- No, ma pan... tu zajete, tu zajete, dwudziestka miata by¢ miniona i nic... drugie cate zajete... Na jak dtugo
pan potrzebuje?

- Pare dni, do wtorku.

- Do wtorku? No, do wtorku, to sie moze co$ da zrobic.

-A widzi pan!

- Myslatem, ze pan na dtuzej.

- Ale skadze! We wtorek wracam do Warszawy. Portier podnidst gtowe:

- Pan z Warszawy?

- A co$ pan myslat?
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- Ja tez jestem z Warszawy. W "Savoyu" pracowatem, wie 1?
- Na Nowym Swiecie?
- Pietnascie lat. Kawat czasu, nie?
-1 powstanie pan przeszedi?
- Pewnie! - odpart tamten z duma. - Do ostatniego dnia. ?an?
- Ja? Rozmaicie. Najpierw na Staréwce, potem na Zoliborzu.
-Kanatami?
- A co$ pan myslat?
- Moja cdrka byta na Czerniakowie. Moze jg pan znat? Ba-(Borkowska. Pokaze panu zdjecie... - Siegnat po
portfel, szperat |nim chwile i wreszcie wyjat matg, amatorska, pomieta nieco *grafie. -To jedno tylko zdjecie mi
zostato. Niech pan popatrzy, ze jg pan znat...
Chtopiec wziat fotografie. Zdjecie musiato by¢ robione na zy, w stoncu, i ukazywato zgrabng sylwetke mtode;j,
Smiejacej j dziewczyny w kostiumie kgpielowym.
- Chyba nie. tadna dziewczyna. Zyje?
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Portier machnat reka:

- Skad, panie! Zgineta na samym poczatku. A syn poszedt do niewoli.

- Gdzie?

- Pod holenderskg gdzies granice.

- To juz wolny. Styszat pan dzisiejszy komunikat?

- Styszatem. | co z tego? Cziowiekowi sie juz nawet cieszy¢ nie chce.

Chtopiec odpalit od niedopatka nowego papierosa. Tamten pokiwat gtowg i westchnat.

- Tak, tak, panie... cztowiek juz teraz nie ten sam. Bez Warszawy jak bez reki... gorzej jeszcze. Pan mtody,
doczeka sie pan, ze odbuduja. Ale jak sie juz jest po pie¢dziesigtce?

Miody sie usmiechnat:

- A zebys pan wiedziat, jak kasztany kwitty w Alejach i w parku Ujazdowskim!

- Co pan méwi? - zdumiat sie portier. - Kwitly? Dwoje ludzi, starsza, utleniona kobieta i mtody mezczyzna we
wcietym palcie, weszli z ulicy, jeszcze we drzwiach prowadzac ozywiong rozmowe podniesionymi, ktétliwymi
gtosami. Umilkli w hallu dopiero.

- Moje uszanowanie panstwu - przywitat ich portier. - Dwadziescia dwa, do ustug.

Mezczyzna wziat klucz. Wchodzac na schody znowu poczeli sie kitécic.

- Kasztany, powiada pan, kwitty w Alejach... - powtorzyt portier.

Raz jeszcze zajrzat do spisu gosci i z zadowoleniem zatart dtonie.

- Wiesz pan co, byto nie byto... Chciatem panu daé pokdj na trzecim, ale to zapluskwiona nora, z
przeproszeniem. Bierz pan osiemnastke na pierwszym, nalezy sie panu za te kanaty. Mam, wie pan, zawsze
tak z jeden, dwa pokoje zarezerwowane dla lepszych, przedwojennych gosci. Trzeba zy¢, nie?

- Rozumiem - mrugnat okiem chtopiec. - W porzadku. Od razu wiedziatem, ze dojdziemy do tadu. Portier
znowu zatart dtonie.

- Musimy sie trzymac, panie, my z Warszawy, nie? Ma pan jakie rzeczy?

Tamten wskazat na lezacg na kontuarze teczke.
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I

i - Nieduzo tych rzeczy.

- Wystarczy! Miatem mniej.

s Wyjat z kieszeni niemiecki jeszcze dowdd osobisty. Portier (prawit okulary i zabrat sie do wypisywania
meldunku. Mimo Jdet nisko sie pochylit nad szarg kenkarta. i - Maciej Chetmicki? S -Tak. | -Urodzony:
Warszawa 1921. Zawdd: robotnik...

Chetmicki sie rozesmiat. ' - To lipa, panie, dla Niemcow! Zawod: student.

- Student - powtdrzyt portier.

Chetmicki wygodnie sie opart tokciami o kontuar i przy-ltrujgc sie temu, co portier zapisuje, przesunat sie
uwaznym lojrzeniem po kartach roztozonej nie opodal ksigzki meldun-awej. Chociaz miat jg przed sobg
odwrécong do géry nogami, two wyszukat rubryke z numerem siedemnastym.

- Kawaler - odczytywat dalej portier.

Chetmicki przechylit glowe i z drobnych, ostrych literek, dzi-acznie od tej strony wygladajacych, wyczytat imie
i nazwisko:

tefan Szczuka.

- Kawaler - potwierdzit. - Znakéw szczegdlnych zadnych.

W pokoju byto bardzo duszno. Szczuka rzucit ptaszcz na rzesto i nie zapalajac swiatta podszedt do okna. Gdy
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je otwo-yt, natychmiast naptywaé poczeto swiezsze powietrze.
Okno wychodzito na rozlegte podworze, w gtebi zamkniete skim drewnianym budynkiem, ktéry stuzy¢ mogt
za stajnie, mo-i za garaz. Na jego tytach, czarny prawie na tle fiotkowego nieba, emniat fantastycznymi
ksztattami duzy ogréd. Smugi Swiatet pa-ajace z kilku hotelowych okien na podwodrze zdawaly sie swoja atta
jasnoscig usuwac tamtg ciemnos¢ gtebiej w gestniejgca noc. f pewnej chwili powiat wiatr i mrok ogrodu
poczat sie kotysac. Wygladato to pieknie i groznie.
Jednoczesnie z dotu, z kuchni restauracyjnej, zaniosto mdla-TO zapachem ttuszczu. Stychaé byto stuk
naczyn, talerzy i zmie-ane gtosy i Smiechy. W pewnej chwili jasne swiatto chlusneto na odek podwérka.
Odgtos zatrzasnietych drzwi zmidtt je natych-iast. Dwie sylwetki, bosej dziewczyny i chfopca w biatym fartu-lu,
przemknety przez podworze. Potem z daleka, az spod ciem-
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niejgcego drewnianego budynku, doszedt przyttumiony $miech kobiecy. Zapach smazeniny stawat sie coraz
ostrzejszy.

Szczuka zamknat okno i wyciggnat sie na t6zku. Cisza stata teraz miedzy Scianami, lecz byta to owa
szczegolna, niespokojna cisza hotelowa, w ktorg raz po raz wnikajg najrézniejsze obce odgtosy z zewnatrz.
Najpierw rozlegty sie na korytarzu sttumione kokosowym chodnikiem kroki. Trzasnety gdzie$ dalej drzwi. Za
Sciang w sasiednim pokoju zaszumiata woda w umywalce. | znéw czyjes kroki. Krétki dzwonek. Plusk wody w
umywalce.

Przestat po chwili zwraca¢ na te odgtosy uwage. Podtozyt dtonie pod gtowe, powieki same sie mu zamknety.
Teraz dopiero poczut prawdziwe, ogromne znuzenie. Wiedziat jednak, ze nie zasnie. Coraz czesciej mu sie
przytrafiato, ze gdy potrzebowat odpoczynku i pragnat ucieczka w sen uwolni¢ sie od samego siebie i od
natretnie go oblegajacych mysli, sen odstepowat go. Nieraz wprawdzie, lezac w ciemnosciach wsrod dtugich
godzin nocnych, zapadat w ptytki pétsen. Lecz gdy sie wydobywat z jego dreczacych przywidzen, trzezwiat i
znow powracato wszystko. Wszystko? Najczesciej w podobnych chwilach myslat o tym, jak umierata kobieta,
ktora jedng jedyng ze wszystkich ludzi na swiecie prawdziwie kochat. Co wtedy myslata? Jak dlugo musiata
cierpie¢? | jakie cierpienia dane jej byto przezy¢ w tych ostatnich chwilach? Kazde wydawato mu sie ponad jej
sity. Byfa silna i wiedziat, ze umiata by¢ odwazna, lecz wiedziat rbwnoczesnie, Zze ani sita ducha, ani odwaga
nie chronig przed cierpieniem i nie tagodza litosciwie meki samotnego i upadlajacego godnosé cziowieka
konania. Juz pogodzit sie ze Smiercig zony. Nie od dzisiaj wiedziat, ze nie mozna zycia oprze¢ nawet na
ludziach najblizszych i najdrozszych. Jedna godzina, chwila jedna mogg z kobiety ukochanej, z przyjaciela
najblizszego uczynic tylko przesztos¢, ktéra nigdy nie moze pozostac tg sama. Jej los odmienia sie i
przeksztatca wraz z naszym losem. Jakze wiec od niej zada¢, aby w swej ruchliwej gtebi przechowata
nietkniety zar uczu¢, nieskazone bicie serca, niezmacong site pragnien? Nie mozna zy¢, nie przechodzac z
pewng oschtg obojetnoscig ponad smiercig. Nie trzeba umartym oddawac ze siebie zbyt wiele uczué i mysili.
Nie sg im potrzebne. Nic im nie jest potrzebne. Ich nie ma. Sa tylko zywi.

Ale myslat o swojej zonie jako o zywej. To byto najciezsze i nie do przezwyciezenia. Nic do tej pory nie
wiedziat o tym, w jakich okolicznosciach umierata. Spomiedzy wielu kobiet z obozu w Ra-
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triick, ktore byt do tej pory spotkat, jedna tylko umiata mu arii co$ powiedzieé. Widziata jg ostatni raz jesienig
czter-tego czwartego roku wracajgca do barakéw z kopania kar-, juz chora, bo szta podtrzymywana przez
dwie towarzyszki. razy wywotywat nadaremnie ten nieznany i dreczacy obraz! vat sobie sprawe, ze owa
Maria wracajgca z kopania kartof-; byta juz tg sama, ktérej twarz i posta¢ zachowat w pamig-otem wszystko
byto ciemnoscig. Btadzit w niej po omacku zsilnym uporem, wywotujgc zgony kobiet zakatowanych na 5,
konania wpedzonych do komory gazowej, dlugie konania ! meczarni, przeciete wreszcie Smiertelnym
zastrzykiem albo *m uderzeniem... Ktére byto konaniem Marii? Dopoki sam |nie zetknat z ostateczng nedzag
istnienia, sadzit, ze pokonac Ize $mierci to jest to wiasnie, na co sie najtrudniej zdoby¢ (tosunku do bliskich.
Przetamat w sobie te trudnosc¢. Zbyt wiele ierci widziat. C6z? Jest zycie, jest koniec zycia. Jedni ludzie
chodza, inni zostajg. BAl, ktéry wynika z tesknoty za kim$, kogo nie ma, rozpacz wobec nagtego
osamotnienia - nie, to nie to, )etnie nie to! Optakujac zmartych, kogéz, jesli nie samych sie-?, optakuja zyjacy?
Nie to jest wazne. Niech ptaczg nad soba ci, 6rzy nie moga inaczej. Ostatecznie, kazde cierpienie jest waz-!.
Mozna je uszanowaé. Nawet zrozumiec. Lecz c6z znaczg udreki wych wobec tych ostatnich ludzkich chwil,
ktorym odjeta zostata zelka nadzieja, a dane - gorycz tylko, nedza ciata, okrucienstwo ogarda?

r Rozmawiat czesto sam ze soba, nie mogac zasna¢: Mario mo-R jedyna, ocalatem i dla wielu ludzi, ktérych
spotykam, moge cos$ iczyni¢, gdy tego ode mnie zazadajg. Czasem wiecej moge, cza-em mniej. Tylko dla
ciebie jednej nic uczyni¢ nie mogtem wowczas, *dy najbardziej pomocy potrzebowatas. Z jakim spokojem
mys$lat-»ym o tobie, gdybym mogt wiedzieé, ze gdy umieratas, znalazt sie a-zy tobie bodaj jeden cztowiek,
ktérego serce zabito litoscig, i ty > tym wiedziatas...

Usiadt na t6zku, gtowe wspart o dtonie. Czoto miat na kroniach lekko wilgotne. "Jeszcze jest we mnie strach” -
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pomys-at. Musiat sie przemadc, aby pokonac znuzenie i wstaé. Zapalit wiatto.
Pokdj byt dos¢ obszerny, obity tandetng i jaskrawg tapeta, wytartym dywanem na podfodze i okragtym stotem
posrodku, irzykrytym zielong pluszowa serweta. Pod jedng $ciang stato 16zko
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metalowe, réwno zastane, lecz z poscielg nieco pomieta, pod drugg - zwiotczata otomana, szafa, w rogu
staroswieckie tremo.

Chwile stat niezdecydowany wsrdd tego obcego i obojetnego otoczenia. Wysokie lustro odbijato w giebi
pokoju jego sylwetke ogromng i ciezka, pochylong w plecach i z dtugimi rekoma, jak u manekina niezdarnie
teraz zwisajgcymi.

Akurat we drzwiach sasiedniego pokoju przekrecono klucz i kto$ wszedt do srodka. Krétko trzasnat kontakt.
Potem dochodzi¢ poczety stabo przyttumione cienka $ciang odgtosy krzatajgcego sie po pokoju cztowieka. W
pewnym momencie zaszumiata woda w umywalce i w plusk mytych rgk wiaczyta sie melodia popularnej
piosenki "Serce w plecaku", gwizdana przez mezczyzne.

Szczuka spojrzat na zegarek. Pdéttorej godziny, ktére go dzielito od zapowiedzianego w "Monopolu" bankietu,
wydato mu sie ogromnym obszarem czasu. Nie czut sie na sitach spedzi¢ go samotnie. Postanowit odwiedzié
Staniewiczowg. Wiedziat, ze listu nigdy do niej nie napisze, a ostatecznie nalezato jg powiadomi¢ o $mierci
Marii. Raz sie zdecydowawszy poczut ulge. Wiozyt ptaszcz, kapelusz, wziat laske. Sasiad, chodzac po
pokoju, dalej pogwizdywat swojg piosenke.

Po chwili Szczuka znalazt sie na rynku. Parno byto i ze wschodu nadciagaty ciemne chmury. Wygladato, ze
zanosi sie na burze.

Staniewiczowg mieszkata na jednej z przecznic Trzeciego Maja, nie opodal parku Kosciuszki. Szczuka stabo
znat Ostrowiec, musiat wiec jednego z przechodniéw spytac o droge. Nie byito to daleko. Juz dochodzac do
Alei spostrzegt maty, narozny bar. Wstapit tam i na stojaco wypit przy bufecie dwa duze kieliszki wodki.

Jak zwykle w pdézne sobotnie godziny popotudniowe Staniewiczowg miata u siebie gosci. Boto ich teraz troje:
oboje Puciatyc-cy, ktérzy po przymusowym usunieciu sie z Chwalibogi zamieszkali na razie w Ostrowcu, oraz
mtody Fred Telezynski, zagnany tutaj z odlegtego Podlasia.

Pani Kasia, smukta i zgrabna w swojej sukni koloru czerwonego wina, rozlewata kawe do ustawionych na
tacy filizanek. Adam Puciatycki rozgladat sie po wnetrzu. Pokéj byt nieduzy i zaciszny, wystany dywanami,
peten makat, obrazéw i fadnych drobiazgow,

53

|[mimo pewnego przetadowania (przed wojng Staniewiczowie mieli »wiele wieksze mieszkanie) urzadzony ze
smakiem.

- Trzeba przyzna¢, moi drodzy - powiedziat Puciatycki swoim sowym gtosem - ze u putkownikowej cztowiek
naprawde odpo-tva. Zapomina sie o catej brzydocie tam... - wskazat w strone la.

Staniewiczowa usmiechneta sie:

- Ciesze sie bardzo. Ale z jednym zastrzezeniem: nie ma tu-kj zadnej putkownikowe;j.

Puciatyccy, on starszy, szczupty mezczyzna o diugich konczy-ch i matej, waskiej gtowie, ona - takze wysoka,
z duza, konhska arza, oboje sie rozesmieli. Telezyhski, rosty i silny, z krétkim, amym wasikiem, palit ze
znudzong ming fajke.

- Stusznie - powiedziat Puciatycki. - Ja tez teraz wole, zeby lie nie tytutowano. Ale a propos tytutéw, opowiem
panstwu »awne zdarzenie... Przyjezdza do nas przed kilkoma dniami aciwy nasz Mroczek...

- Co za Mroczek? - spytat Telezynski.

- Nie pamietasz Mroczka? Nasz ogrodnik z Chwalibogi.

-Ach, ten! Pojecia nie miatem, Zze sie Mroczek nazywa. Puciatycki, niezadowolony, ze mu przerwano,
machnat reka;:

- Wszystko jedno, to mato wazne! Przyjezdza zatem nasz X)czek obtadowany réznymi wiktuatami i powiada:
"Panie hra-L." Ja mu na to: "Jaki hrabio? Nie wiesz, durniu, ze mamy te-|demokracje?"

- Telezynski wybuchnat gtodnym, zdrowym $Smiechem.

| -1 céz na to ten panski Mroczek? - spytata Staniewiczowa.

E-Co Mroczek? A to najlepsze! Mowi obrazonym gtosem: "Ja

yestem, panie hrabio, za demokracjg". Dobre, co? Taki jest

kkilud!

| - Nie przesadzaj - skrzywit si¢ Telezynski. - Tak dobrze nie

| Wré¢ do Chwalibogi, to sie przekonasz.

| Puciatycki wydaf dolng warge.

h Pewnie, ze wroce, a cos ty myslat? Zobaczysz za rok. Po

(ch bedg mnie catowac.

IStaniewiczowa uznata za wtasciwe przypomniec¢ sie w roli
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[domu.
*Prosze panstwa, kawa wystygnie... uciatycki siegnat po filizanke. Zanim sie zdecydowat na szy tyk, przez
chwile wdychat aromat kawy.

- Znakomita! - powiedziat bardziej niz zwykle nosowo, pochylajac jednoczesnie swojg matg gtowe w strone
siedzgcej obok Staniewiczowej. - Moje gratulacje.

Ujat jej reke i pocatowat. Potem wyciagnat przed siebie dtugie nogi i w poczuciu petnego zadowolenia
wygodniej sie umiescit w gtebokim fotelu.

- Nie za mocna? - spytata Staniewiczowa.

- Absolutnie nie! A propos za mocna... - spojrzat na Tele-zynskiego. - Pamietasz, Fred, co méwit o kawie
Tonio Utrzycki? Telezynski sie zastanowit:

- Tonio?

- Nie pamietasz? Kawa nigdy nie moze by¢ za mocna, a piekna kobieta za staba.

Zebrani rozesmieli sie. Telezynski wyjat z ust fajke.

- Doskonale, ze przypomniate$ Tonig. Byly od niego wiadomosci.

- Co ty moéwisz? - zawotat Puciatycki. - Gdzie? Do kogo?

- W Warszawie méwita mi Rézia Wadotowska. Pisat do Marytki.

-1 co?

- Nic. Siedzi w Londynie i zastanawia sie podobno, czy nie wrdcic.

- Wréci¢? Dokad wrécic?

- Tuta;.

- Niee! Zwariowat?

- Prawdopodobnie. Rozia Wadotowska twierdzi, ze na pewno.

Puciatycki byt bardzo poruszony.

- Niestychane! Chce wrécic¢ tutaj? Po co, na co? Co mu sie stato? Taki rozsadny chtopak. Niech pani pomysli,
droga pani, zona Tonia, Marytka, wie pani... ta mata Sulemirska...

Staniewiczowa nic o niej nie styszata, lecz skineta gtowa z petng swiadomoscia.

- ...szaleje tutaj po prostu, zeby sie wydosta¢ za granice, a on chce wracacd! Nigdy sie tego po Toniu nie
spodziewatem. A moze to tylko plotki, nieporozumienie jakie$?

- Mozliwe - odpart obojetnie Telezynski. - Ale nie sadze. Chce wracag, to niech wraca.

- Obted! - mruknat Puciatycki.

| zwréciwszy sie w strone Staniewiczowej, Sciszyt poufale gtos:
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- A jakze nasze sprawy wygladaja, droga pani? Staniewiczowa usmiechneta sie:

- Raczej na dobrej drodze.

Puciatycka tez ku niej pochylita swojg konskg twarz.

- Moja $liczna, czy to aby pewne?

- Pewne? - skrzywit sie Puciatycki. - Zapominasz, moja droga, w jakich czasach zyjemy. Dzisiaj nie ma nic
pewnego. Staniewiczowa sprzeciwila sie:

- Przepraszam, skadze ten pesymizm? Przyjaciele pozostajg przyjaciotmi...

- Stusznie - sktonit gtowe Puciatycki. - To ja przepraszam. Ale pani jest wyjatkiem. W pani zatem piekne rece
skladamy nasz los.

Staniewiczowa rozesmiata sie gtosno. Miata tadny sSmiech i lubita sie nim postugiwac.

- Raczej w rece mojego meza. Ale na nim na pewno si¢ nie awiedziemy. Uzyje wszystkich swoich wptywéw,
zeby nas stad *doby¢.

Puciatycki obrécit sie w kierunku prowadzacych do drugiego )koju zamknietych drzwi i poruszyt znaczaco
gtowa. Pani Kasia tozyta palec na ustach.

W sagsiednim pokoju, réwniez przy kawie, Andrzej Kossecki, chylony nad niskim stolikiem, rozmawiat
potgtosem z siedzacym przeciw mezczyzng w sile wieku, drobnym i szczuptym, o pata-|vatych nogach
kawalerzysty. Swiatto wysokiej, nie opodal stoja-|lampy, ujete abazurem, o$wietlato skrawek podtogi, caty
pokdj zmawiajgcych pozostawiajgc w pofcieniu. Andrzej wyprostowat sie. i-To wszystko!

|Rozgniétt w popielniczce do potowy zaledwie wypalonego erosa i natychmiast zapalit nowego. Gdy byt
pochylony, jas-pkie wtosy zsunety sie mu na czoto, odrzucit je teraz do tytu rpliwym ruchem gtowy.

foga w milczeniu i bardzo wolno palit swego papierosa. igiej rece, matej i delikatnej, prawie kobiecej, obracat
pu-zapatek. Glowe miat ksztattna, tysa, czoto wypukie i wy-pomiedzy ciemnymi brwiami silnie zarysowang
pionowg
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bruzde. Dopaliwszy papierosa zgasit doktadnie niedopatek i cofnat sie w giab fotela.
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- No ¢c6z? - powiedziat gtosem Sciszonym. - Spodziewatem sie co prawda troche innych wynikéw, ale po tym
wszystkim, co ustyszatem, nie widze istotniejszych powodéw, aby miat pan siebie obwiniaé. Przypadek po
prostu wszedt wam w parade. Trudno. Radze panu, niech si¢ pan nie przejmuje, panie poruczniku.
Andrzej Sciggnat ciemne brwi:
- Nie znosze spartaczonej roboty!
- Ktéz to lubi? Ale nie o to chodzi. Jak panu zapewne wiadomo, przydarza sie nam wiele rzeczy, ktérych nie
lubimy. Stato sie.
- Wiem. Ale poza tym...
- Co poza tym?
- Niepotrzebnie zgineli niewinni ludzie. Waga uwaznie sie przyjrzat Kosseckiemu i lekki usmiech ukazat sie
na jego waskich ustach:
- Wyrzuty sumienia?
- Sadzi pan, panie kapitanie, ze nie na miejscu?
- Nie wiem. Nie siedze w panskim sumieniu. A kto zginat, wie pan?
- Nie. Prawdopodobnie jacy$ ludzie z Biatej, z cementowni.
- | juz z géry pan wie, ze niewinni? Andrzej poczerwieniat.
- Przypuszczam.
- A, przypuszcza pan!
Z sasiedniego pokoju dobiegat wsrdd rozgwaru ogdlnej rozmowy niski i ciepty Smiech Staniewiczowej. Waga
siegnat po papierosa.
- Znowu jednak odbiegamy od tematu. Jak dtugo Szczuka zabawi w Ostrowcu?
- Wedtug naszych informaciji, do srody. W srode rano ma wyjechac.
- Zostajg zatem trzy dni.
- Jeden.
- Jak to, jeden? Dlaczego?
- Odpada niedziela i poniedziatek. Jedzie w teren. Waga sie usmiechnat:
- Widze, ze macie doktadne informacje. Bezpieczenstwo? Andrzej skinat glowa.
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- Tak, mamy tam paru swoich chtopcéw.

- Pewnych? Nie sypna?

- Wykluczone.

- To Swietnie. Zastanéwmy sig zatem... Teren nie nadaje sie do tego?

- Raczej nie. Duze trudno$ci. Dzisiaj byta wyjgtkowa okazja.

- Rozumiem. Wtorek zatem. Co pan proponuje? Andrzej sie zawahat. Cieh przesunat sie przez jego pociagta
i smagtg twarz.

- Panie kapitanie, chciatem pana spytac...

- Stucham.

Andrzej pochylit sie nad stolikiem i przy tym ruchu znowu mu sie wtosy zsunety na czoto. Odgarnat je.

- Nie wiem, jak to sformutowac...

Waga milczat. Z wyrazu jego nieruchomej twarzy widac¢ byto, te w niczym mtodemu chtopcu nie zamierza
dopomac. Andrzej (iedziat pochmurny, ze zmarszczonymi brwiami. Nagle zdecydo-anym ruchem podnidst
gtowe:

- Powiem po prostu. Czy Szczuke rzeczywiscie nalezy zabi¢? Waga nie okazat zdziwienia. Siegnat po
zapatki, zapalit nie pieszac sie papierosa, ktdrego od diuzszej chwili trzymat w repu, potem zaciagnat sie
gteboko dymem. Andrzej patrzyt na niego Lnapieciem.

- Panie poruczniku - odezwat sie wreszcie Waga - o ile znam Askg przesztosc, jest pan zbyt doswiadczonym i
dobrym Zotnie-em, aby nie zdawac sobie sprawy, ze nad podobnym pytaniem im prawo, jako panski
przetozony, przejs¢ do porzadku dzien-go. Czy nie tak? Andrzej zarumienit sie az po czofo.

- Mysle...

- Nie pytam, co pan mysli. Czekam na odpowiedz. Przez chwile zdawato sie, ze Kossecki wybuchnie.
Opanowat jednak.

- Tak - powiedziat krotko.

Waga skinat glowa.

r - Ciesze sie wobec tego, ze jestesSmy jednego zdania. Nie-jej jednak odpowiem panu. Rozumiem panskie
watpliwosci. ' witbym sie nawet, gdyby pan ich nie miat. Zyjemy i walczymy

irdzo trudnej i skomplikowanej sytuacji. Ale lata wojny, ktére latami préby dla kazdego, nauczyly nas, ze
trzeba rzeczy
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ocenia¢ w ich elementarnym, zasadniczym uktadzie. Nie ma czasu na subtelne rozgraniczenia. Jesli
rozgraniczenia musza by¢, musza byc¢ proste i przejrzyste. Dobro jest dobrem, zto jest ztem. Zgadza sie pan?
Spokojny i réwny gtos Wagi samym brzmieniem wspierat i u-macniat prawdziwos¢ stow.
- Jedli wiec chcemy zachowaé meska rownowage, musimy sobie w obecnej sytuacji jedno uswiadomic: druga
wojna swiatowa konczy sie. To jest jasne. Jeszcze dwa, trzy dni, tydzien najwyzej... i koniec. Ale czy taki
przewidywalismy koniec? Nie. Sadzilismy, ze zwyciezonymi wyjdg z tej wojny nie tylko Niemcy, lecz i Rosja.
Stato sie na razie inaczej. Otéz w takim uktadzie, jaki jest dzisiaj, Polacy dzielg sie na dwie kategorie: tych,
ktérzy zdradzili wolnos¢ Polski, i tych, ktérzy uczynic¢ tego nie chca. Tamci chcg sie Rosji podporzadkowac,
my tego nie chcemy. Oni chcg komunizmu, my nie chcemy. Oni chcg zgnie$¢ nas, my chcemy zgniesc ich.
Toczy sie pomiedzy nami walka. A witasciwie walka sie dopiero zaczyna. lle pan ma lat?
- Dwadziescia jeden.
- Zaczat pan pracowac w konspiraciji...
- W czterdziestym pierwszym.
- Miat pan zatem siedemnascie lat?
-Tak.
- | o co pan walczyt? Czy nie o wolnos¢ Polski? A czy taka sobie pan Polske wyobrazat? Rzadzong przez
Slepych wykonawcow rozkazow z Kremla i opartg na rosyjskim bagnecie? A panscy towarzysze, rowiesnicy?
llu z nich zgineto? Za co? Wreszcie my, tacy ludzie jak pan czy ja, zywi i jeszcze na swobodzie, w jaki sposob
mozemy zaswiadczy¢ swa solidarnosé z naszymi towarzyszami? Mamy sie cofna¢ w potowie drogi?
Przez chwile byfa cisza. Spoza drzwi dobiegat nosowy gtos Puciatyckiego.
- A teraz Szczuka. Kto to jest Szczuka. Inteligent, inzynier, komunista. Doskonaty przy tym organizator.
Cztowiek, ktéry wie, czego chce. Teraz dziata na terenie partii, jutro, jedli sie nic nie zmieni, zajmie
odpowiedzialne stanowisko panstwowe. Pojutrze moze byé ministrem. Powiedzmy, ze ideowiec. Przed wojng
miat pare procesow, siedziat w wiezieniu. Byt dwa lata w obozie. Tym gorzej. Karierowiczéw nie lekamy sie.
Ci w pewnym momencie sami zwiejg jak szczury z tongcego okretu. Szkoda dla nich kuli i ry-

59

Akowania takich ludzi jak pan. Za wysoka cena. Ale gdy chodzi idee, ktéra niesie nam niewole i $mier¢, nasza
odpowiedz moze y¢ jedna: takze $mier¢. Zwykte prawo walki. Historia osadzi statecznie, kto miat stusznos¢.
My juz osadzilismy... -zaciggnat sie apierosem i dokonczyt z naciskiem: - poniewaz juz wybraliSmy.

Andrzej siedziat z glowg pochylona, silne i opalone dtonie plétlszy pomiedzy szeroko rozstawionymi
kolanami.

Waga ogarnat go krotkim spojrzeniem.

- Zapewne, moze mnie pan z kolei spytac, i to jest pytanie asadnicze, czy dokonali§my wyboru stusznego?
Czy nie powinno ie najpierw osadzaé, a potem dopiero wybieraé. To jest problem, rzyznaje.

Andrzej podnidst gtowe i spojrzat pytajgco. Waga zamyslit sie.

- Nie mam zamiaru zby¢ pana frazesami. Nie sg panu po-rzebne, prawda? Jest pan na to zbyt inteligentny...
Kossecki wzruszyt ramionami:

-Nie;'2stem wcale inteligentny. Chce by¢ uczciwy, to wszystko.

- Wiasénie inteligencje moralng mam na mysli - odpart szybko iaga. - Nie pana jednego te sprawy dreczg. Nie
jest pan w swoich itpliwosciach odosobniony. Ale c6z moge na to panu odpowie-ie¢? Jestem tak samo jak
pan zotnierzem i wykonuje rozkazy )ich przetozonych. Czy slepo? Nie. Wierze w ich stusznos¢, liewaz bedac
zotnierzem jestem takze cztowiekiem i nie re-luje z przystugujacego mi prawa sadzenia swiata, w ktorym i.
Wiecej powiedziatbym: z obowigzku sadzenia. Zapewniam a, poruczniku, ze cztowiek, ktory nie chce by¢
sedzig, nie chce cziowiekiem. A jesli sie ma odwage sadzenia, obowigzuje vczas wiernosé wobec samego
siebie. To jest sprawa, wybaczy |, Zze uzyje tak wielkiego stowa: sumienia. To wszystko! , Wysunat sie z fotela
i siegnat po filizanke. i- A tymczasem wystygta nam kawa... [Wypit ja duszkiem i przechyliwszy sie ponad
stolikiem, poto-yojg drobng dton na szerokim ramieniu Kosseckiego.

- Wiec jak, poruczniku, mozemy teraz wréci¢ do przerwanej

owy?

\ndrzej siedziat zamyslony. Wreszcie wyprostowat sie.

-Tak.

- To swietnie! O co to ja pana spytatem? Aha! Co pan pro-|e? Ma pan jakis$ plan?

-Tak. Luzny projekt na razie...
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- Stucham.

Andrzej przysunat sie blize;.

- Szczuka, jak nas poinformowano, zatrzymat sie w "Monopolu"...

Z przedpokoju dobiegt ostry dzwiek dzwonka. Andrzej zamilkt i spojrzat na Wage.
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- Chwile - powiedziat tamten.
Stycha¢ bylo, ze Staniewiczowa przeszia do przedpokoju. Gdy otworzyta drzwi i w pétmroku nie o$wietlonej
klatki schodowej ujrzata masywng postaé mezczyzny, w pierwszej chwili nie poznata szwagra.
- Dobry wieczér, Katarzyno.
- Stefan! - zdziwita sie bez entuzjazmu. - C6z za niespodzianka! Skad sie tu wzigtes? Ty w Ostrowcu?
- Jak widzisz.
-To niestychane!
Mato sie zmienita w ciggu dtugich lat wojny. Zawsze robita wrazenie miodszej, niz byta, wiec i teraz nie
wygladata na swoje czterdziesci lat, zachowujac i smuktos¢ figury, i umiejetnie pielegnowang urode jasnej
blondynki. Mimo pewnego rodzinnego podobienstwa trudno byto o siostry bardziej od siebie rézne niz
Katarzyna i Maria. W tym jednak dopiero momencie, gdy go ta odmiennos¢ z miejsca uderzyta, zdat sobie
sprawe, ze przyszedt tutaj po to przede wszystkim, aby odnalez¢ w Staniewiczowej cien bodaj podobienstwa
do Marii. Uczut w sobie odruch niezadowolenia, lecz juz sie nie mogt cofngc.
- Doskonale wygladasz - powiedziat. Staniewiczowa ciggle jeszcze nie mogta ochtongé ze zdumienia.
- Wiesz, nie wiem kogo bym sie predzej spodziewata niz ciebie! Prosze cie, rozbieraj sie, bardzo sie ciesze.
Zdejmujac ptaszcz zauwazyt, ze na wieszaku wisi kilka okry¢.
- Masz gosci?
- Och, nic nie szkodzi! Jest kilku moich przyjaciot. Pucia-tyccy...
- Widze, ze nadal lubisz arystokratyczne przyjaznie?
- Nadal? - uniosta z nie najlepiej udanym zdziwieniem cienkie, jakby pedzlem zarysowane brwi. - Uwazasz,
ze przyjaciét nalezy sobie dobiera¢ zaleznie od koniunktury?
- Oczywiscie.
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Staniewiczowa zmieszata sig lekko. Zaraz sie jednak roze-tiata:

- O ile sie domyslam, chciate$ mi, jak zwykle, zrobi¢ przykrosc, y tak? Nic sie, widze, nie zmienite$. Popatrzyt
na nig juz bez ironii tym razem.

- Wprost przeciwnie, moja droga, chciatem by¢ jednego zda-a z toba.

- To Swietnie! - udata, ze powiedzenie szwagra wzieta za dob-monete. - Bo juz sie batam, ze cie mogg moi
goscie wystraszyé. ilodzmy wiec. Ale prawda! - zatrzymata sie przy drzwiach. - Ty, dze, szczesliwie wrocites.
Doskonale wygladasz. Tylko co z two-nogg?

- Glupstwo!

- Nic powaznego?

- Nic - odpowiedziat, cho¢ nie miat watpliwosci, ze juz do )nca zycia bedzie kulat.

- A co z Marig? Biedaczka ciezkie rzeczy musiata przejsc.

- Jak w obozie.

- Wrdcita juz oczywiscie?

-Nie.

Staniewiczowa z reka na klamce odwrdcita sie:

- Nie wrdcita, co ty méwisz? Biedaczka, to straszne musi by¢ a niej. No, ale przeciez to poczatek dopiero,
teraz wtasciwie iczynajg na dobre z obozéw powracaé. Zdrowa byta, prawda?

Szczuka skinat glowa.

- No widzisz! Jezeli byta zdrowa, to najwazniejsze. Zoba-ysz, w najblizszym czasie wrdci.

Zawahat sie, lecz tylko przez moment.

- Ja tez tak mysle - powiedziat spokojnie. | | wszedt za szwagierka do pokoju. Spojrzenia siedzacych lzy stole
zwrdcity sie w jego strone.

[ - Méj szwagier, inzynier Szczuka - powiedziata gtosno Sta-ewiczowa, swobodng modulacjg gtosu usitujac
ukry¢ przymus, [i w tym momencie odczuta.

Nie lubita niewyraznych sytuacji towarzyskich i cata zadaw-ona nieche¢ do meza siostry nagle w niej odzyta.
Nigdy nie byta stanie zrozumieé, co tak niebrzydka i inteligentng dziewczyne, [g byta Maria za swoich czaséw
panienskich, sktoni¢ mogto do jScia za maz za podobnego czltowieka. A jeszcze bardziej nie-|ete dla niej byto
w tym wszystkim to, ze wydawali sie matzens-
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Iwem dobranym. Przypomniata sobie, co w zwigzku ze Szczukg mowit jej maz. "Rozumiem - powiedziat
kiedys po jednym z bardzo rzadkich spotkan rodzinnych - ze mozna by¢ komunista. Rézne sg ostatecznie
zboczenia. Ale przyznawac sie do tego? To troche za wiele jak na méj gust i zdrowy rozsadek".
Tymczasem Szczuka, zbyt duzy i ciezki na tle przetadowanego wnetrza, zajat jeden z wolnych foteli, obok
Telezynskiego.

- Napijesz sie kawy? - spytata Staniewiczowa.
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- Chetnie - mruknat po swojemu.
- Przepraszam - odezwat sie z drugiej strony stotu Puciatyc-ki. - Czy dobrze dostyszatem nazwisko? Pan
Szczukg? Szczukag podnidst cigzace mu powieki:
-Tak.
- Skads mi znane to nazwisko - przeciggnat nosowo Pu-ciatycki. - Ale gdzie ja sie z nim mogtem spotkac?
Teraz niedawno...
- Moge panu dopomac - odpowiedziat Szczuka. - Zapewne w prasie spotkat sie pan z tym nazwiskiem. Z
okazji zjazdu PPR-u. Staniewiczowa poruszyta sie niespokojnie.
- Wiasnie! - wykrzyknat Puciatycki. - Nie czytam co prawda tego rodzaju historyj, ale teraz doskonale sobie
przypominam, ze przemawiat kto$ o takim samym nazwisku jak panskie. Czy tak?
- Zgadza sie.
- Mam nadziejg, ze to zaden panski krewny? - spytat zyczliwie Puciatycki.
- Zaden.
- Domyslatem sie tego. Ale zawsze niezbyt to musi by¢ dla pana przyjemne.
Szczukg siegnat po kawe.
- Tak pan sadzi? Zdaje mi sie, ze sie pan zle domyslit. Powiedziatem: zaden méj krewny, poniewaz to o mnie
samego chodzito.
Staniewiczowa, lekko zarumieniona, starata sie ratowac sytuacje:
- C6z za wspaniate quipro quo\ - zasmiata sie nieco za gtosno. - Zupetnie jak na scenie. Zdaje mi sie jednak,
panie hrabio, ze popetnit pan okropna gafe.
- | ja tak sgdze - powiedziat catkiem przez nos Puciatycki. R6za Puciatycka siedziata sztywno wyprostowana,
z twarza bardziej niz zazwyczaj wydtuzona, a Telezyhski, w kostce przytrzy-
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ja¢ wysoko zatozong na kolano noge, ssat fajke i przymruzony-oczami spogladat to na kuzyna, to na
Szczuke. Wyraznie sie v[\ calg scena.

- Mam nadzieje... - zaczat Puciatycki. Staniewiczowa wolata mu przerwac:

- Panstwo pewnie nie wiedza, Zze moj szwagier jest starym edwojennym lewicowcem. Zawsze miat, o ile
pamietam, pogla-bardzo radykalne. Nie myle sie, prawda, Stefanie?

- Widze, zZe usitujesz mnie usprawiedliwic.

- A, przepraszam - zaprotestowat Puciatycki - jest pan nie-awiedliwy, drogi panie. Jesli o mnie chodzi, zawsze
wysoko so-

cenitem ludzi charakteru, ludzi idei, bez wzgledu na to, czy idzatem sie z nimi, czy nie. Uwazam, ze dla
czlowieka o pewnej turze jest to jedyna postawa mozliwa do przyjecia. Zgodzi sie i z tym, prawda?
Wymowne spojrzenie Staniewiczowej w strone Szczuki zda-k> sie méwic: widzisz, jak sie nie znasz na
ludziach... Zdjat go boki niesmak.

- Czy Niemcow takze cenit pan wysoko? Puciatycki zachnat sie:

- Przepraszam, nie rozumiem...

- Sity charakteru trudno im odmaéwié.

- Zapewne.

- Braku ideologii? Puciatycki roztozyt rece:

- Jezeli pan, drogi panie, na tej ptaszczyznie stawia sprawe... Staniewiczowa znowu sie wmieszata.

- Moi panowie, zlitujcie sie! Czy naprawde nie mamy juz tych tematéw do rozmowy niz Niemcow?

- - Mozemy mowié¢ o Zydach - witracit z boku Telezynski. , Pani Kasia zrobita mine rozkapryszonego
dziewczecia.

- Nic o tym nie chce wiedzieé. Nie rozumiem zupetnie, dla-go mezczyzni, jesli sie tylko zejda, musza zaraz
moéwic o woj-albo o polityce. To okropne! Co za straszna nuda.

- Moja wina - przyznat Puciatycki. - Ma pani stuszno$¢. Wo-argumentéw kobiecych zawsze sie czuje
pokonany. Podziekowata mu spojrzeniem i mile podniecona wiasng znoscia, zwrécita sie z kolei do Szczuki:
- Pozwolisz jeszcze kawy?

- Dziekuje.

64

W pewnym sensie, lecz w catkiem innym niz Puciatycki, takze mégtby o sobie powiedzie¢, ze czuje sie
pokonany. Ci ludzie w sposobie bycia i myslenia wydawali sie jak powietrze przezroczysci i kazdy, kto
przeciwstawiajgc im jakie$ swoje racje, chciatby zachowaé¢ wobec nich wtasng niezalezno$¢ i odmiennosé,
musiat ostatecznie popas¢ w Smiesznos¢. Wsrdd ciszy, ktéra po jego krotkim i szorstko powiedzianym
"dziekuje" zapanowata w pokoju, poczut te swojg $miesznos¢ bardzo wyraznie. Po c6z wiasciwie podjat
podobng rozmowe? Zeby swoje zdanie zadokumentowaé lub przekonaé tamtych? Jedno i drugie byto
niedorzecznoscia.
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Spojrzat na Staniewiczowa i naraz, w takim jak teraz lekkim pochyleniu gtowy i ramion w strone
Puciatyckiego, wydata mu sie tak do Marii podobna, Zze przez moment targneto nim to samo uczucie
najbardziej dojmujacego niepokoju i leku, w jakie popadat wsréd samotnych rozmyslan.
Opuscit powieki i z wielkiej odlegtosci, o wiele stabszy od tomotu wiasnego serca, styszat gtos rozmawiajacej
z Puciatyckim szwagierki. Podnidst sie.
Staniewiczowg zamilkta w potowie zdania.
- Juz idziesz?
- Tak. Niestety. Mam jeszcze rdozne zajecia.
- Jaka szkoda! Spodziewam sig, ze bedac w Ostrowcu nie zapomnisz 0 mnie? Zaczat sie zegnac.
- Oczywiscie.
Odprowadzita go do przedpokoju i gdy wktadat ptaszcz, powiedziata:
- Usciskaj ode mnie Marie, kiedy wrdci...
- Oczywiscie.
- Bardzo bym jg chciata zobaczy¢. Tak dawno juz sie nie widziatySmy.
Byta teraz poprawna, prawie serdeczna. Catg swojg nieche¢ do Szczuki, graniczaca z nienawiscig prawie,
zatarta dobrym wychowaniem, podobnie jak zmarszczki pod oczami zwykfa zaciera¢ umiejetnym makijazem.
Ostatecznie - osadzit - byta zjawiskiem bardziej zdumiewajacym niz zastugujagcym na potepienie.
- Rzeczywiscie - przyznat - bardzo dawno nie widziatyscie sie. Gdy wyszedt, poprawita przed lustrem wiosy i
z tym samym usmiechem, z ktdrym pozegnata Szczuke, wrécita do gosci. Z zadowoleniem stwierdzita, ze
bawig sie doskonale. Puciatycki kon-
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zyt wtasnie opowiadac jaka$ anegdote i ledwie umilkt, Telezyn-d wybuchnat swoim zdrowym $miechem.
Staniewiczowa, nie wiezac wprawdzie, o co chodzi, takze sie rozesmiata. Jak byta tego ewna, o Szczuce nikt
stowem nie wspomniat. Przeciwnie, i Pu-iatyccy, i Telezynski czynili we wzajemnej solidarnosci wszystko, by
okazac¢ dobry humor i catkowitg beztroske.

W pewnym momencie Puciatycki zaproponowat wspodlng ko-icje w "Monopolu".

- Dochodzi wpét do dziewiatej - spojrzat na zegarek - wiec ora akurat odpowiednia. Uwazam, Zze co najmniej
kieliszkiem obrego wina powinnismy wypi¢ pomysInos¢ naszych wspdlnych rojektéw.

-1 koniec wojny - dodata Staniewiczowa. Puciatycki skrzywit sie:

- Powiedzmy, ze na te uroczystos¢ kieliszek czystej wystarczy. *o o tym myslicie?

- O czym? - spytat Telezynski. - O kieliszku czystej? Ja awsze.

- To wiem. Ale w ogdle... o catym projekcie. R6za Puciatycka zapalita papierosa.

- Nie wydaje sie zly.

- Znakomity! - zawotata Staniewiczowa. - Tylko jak bedzie powrotem? Ta okropna godzina policyjna... Do
ktérej teraz rolno chodzi¢?

Puciatycki lecewazgco machnat reka:

- Do dziesigtej, zdaje sie. Ale céz nas to obchodzi? Wroécimy lorozka, jezeli nie bedziemy mieli ochoty zosta¢
do rana. W "Mo-topolu" zabawa trwa catg noc.

Staniewiczowa lubita robi¢ czasem wrazenie nieporadnej. sJwazata, ze to jest w dobrym stylu. | - A
odwieziecie mnie?

; - Gdzie tylko pani zechce - skfonit sie Telezynski. * - To pieknie z pana strony! Nie $miejcie sie ze mnie, ale
ja |aprawde strasznie sie teraz boje chodzi¢ po nocy... » - Fred - zwrdcit sie Puciatycki do kuzyna - bytes teraz
w "Mo-|opolu"? | - Nie dalej jak wczoraj.

[-\co?

| - Owszem, dos$¢ zabawna buda.

- Swojska.
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Staniewiczowa spojrzata na swojg suknie.

- Ale nie kazecie mi sie przebierac?

- Wprost przeciwnie - odpart Puciatycki. - Kategorycznie zabraniamy. Slicznie pani wyglada w tej sukni.
Prawda, R6zo? Puciatycka macierzynskim ruchem objeta Staniewiczowa:

- Nasza droga pani Kasia zawsze pieknie wyglada. Ta zarumienita sie z zadowolenia. Puciatycki ucieszony,
ze wszystko poszto po jego mysli, zatart rece.

- ldziemy zatem! Tylko tamtych dwdch trzeba jeszcze Sciggna¢ - wskazat w strone sasiedniego pokoju. - Maty
Kossecki wydaje sie by¢ przyjemnym chtopcem. | ten drugi...

- Prawda! - przypomniata sobie Staniewiczowa. - Zupetnie o nich zapomniatam. Zagadali sie pewnie na
Smier¢. Jacy oni nieznosni, ci mezczyzni!

Przeszta przez pokdj i przy drzwiach zawotata:
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- Halloo!
- Prosimy - odpowiedziat ze $rodka Waga. Wszedtszy przymkneta za sobg dyskretnie drzwi.
- Alez nakopciliscie! Udusi¢ sie tu mozna. Rzeczywiscie, nieduzy pokéj szary byt od dymu papierosow. Waga
podnidst sie. Andrzej Kossecki takze wstat.
- Nie przeszkadzam? Skonczyliscie juz?
- Mniej wiecej - powiedziat Waga. - Miata pani, zdaje sie, nowego goscia?
- Nic waznego. Rodzinna wizyta. Wiec rzeczywiscie skonczyliscie?
Waga sktonit gtowe.
- To Swietnie! Zabieramy was wobec tego na szalenstwo.
- C6z to znowu? Dokad?
- Do "Monopolu". Musimy przeciez uczci¢ jakos$ koniec wojny. | nasze plany, kapitanie. Mam nadzieje, ze sie
niezle majg?
- Nie najgorze;.
- To znakomicie! Idziemy zatem, tak? Widze, ze juz sie pan zastanawia.
- Rzeczywiscie. Mam jeszcze pewne spotkanie.
- Osobiste?
- Niezupetnie.
- To moze pan nie i$¢. Na pewno nic waznego.
- Przeciwnie. Staniewiczowa westchneta:
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- Jaki pan nudny, kapitanie, z tymi wiecznymi swoimi spotkaniami! Wiec dobrze, niech juz pan idzie,
zwalniam pana. Ale p6zniej dotaczy pan do nas?

- Postaram sie.

- Zadne postaram sie! Na pewno, tak?

- Prawie na pewno tak.

- Nieznosny z pana cztowiek. Trzymam jednak za stowo. A pan, Andrzeju - spojrzata na zamyslonego
Kosseckiego - tez pan ma spotkanie?

- Wtasnie w "Monopolu".

- Kobieta?

- Mezczyzna.

- Mam nadzieje, ze nie musi poswieci¢ pan temu mezczyznie catego wieczoru?

- Kwadrans najwyze;.

- Swietnie! Wiec nie zegnamy sie. |, moi drodzy, btagam was, zadnych powaznych rozméw. Chce, zeby byto
dzisiaj wesotlo...

Waga pozegnat sie z Andrzejem Kosseckim zaraz przed brama. Uliczka byta krétka i zaciszna, wraz z
rozowawymi domami i klebami mtodziutkich kasztandw zanurzona w rdzawym zmierzchu. Ciezkie chmury
zaciggnety niebo. Parno byto bardzo i bezwietrznie.

- Bedzie burza - powiedziat Waga. - Pan do "Monopolu"?

-Tak.

- Ja w przeciwnym kierunku. Wszystkiego zatem dobrego.

- Do "Monopolu" nie przyjdzie pan?

- Watpie. Zobacze zreszta.

Uscisneli sobie dtonie i rozeszli sie kazdy w swojg strone. iAndrzej poszedt w kierunku Trzeciego Maja. |
Aleja, z jednej strony graniczaca z parkiem Kosciuszki, pet-|na byta spacerujacych. Godzina policyjna
obowigzywata nadal, wiec ludzie ttumnie korzystali z krétkiego majowego wieczoru. Parami, przytuleni do
siebie, lub w kilkoro, trzymajac sie pod rece, Smiejac sie i hatasujac, przechadzali sie pod kasztanami mtodzi
wzewaznie ludzie: wyondulowane i czubate dziewczeta w jasnych sukienkach i w drewniakach na wysokich
obcasach, chtopcy w marynarkach narzuconych na ramiona, w koszulach z zawinietymi rekawami, niektérzy
w ptéciennych szortach. Wszystkie tawki pod <oztozystymi kasztanami byly szczelnie pozajmowane. W$rod
ttumi byto duzo wojskowych. Kilku zotnierzy rosyjskich obstgpito
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tawke, na ktérej siedzieli ich towarzysze. Jeden z nich przygrywat na organkach.

Chmurzyto sie tymczasem coraz bardziej. Ciezka duchota zawista w powietrzu i ciemniejacq gtebie nieba raz
po raz rozdzieraty krotkie, jeszcze bezgtodne btyskawice. Wobec nie ukonczonych dziatah wojennych
zaciemnienie nadal obowigzywato. Nie pality sie lampy uliczne. Przedwczesny mrok dokota gestniat. Czasem
tylko reflektory aut rozjasniaty pomroke. Odblask dtugich smug naswietlat wéwczas przez moment cienie
ludzi wsrod drzew, w goérze - nieruchomy gaszcz kasztandw, w gtebi - rozlegta perspektywe Alei. Potem
zapadat na wszystko szarozotty cien.
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Andrzej szedt zamyslony, nie zwracajgc na ludzi uwagi. Radiowe gtos$niki powtarzaty ostatni komunikat. Ten
sam co po potudniu meski gtos skandowat donosnie w ciemno$ciach:
Operacje wojenne zostajg wstrzymane w sobote o godzinie 6smej rano...
Nastepny, o kilkadziesiat krokéw oddalony gto$nik podejmowat cichnace stowa:
Akt niniejszy stanowi przygotowanie ostatecznej i catkowitej kapitulacji Niemiec.
Mrok zapewne sprawiat, ze gtos spikera donosniej teraz rozbrzmiewat niz za dnia. Niewidzialne gtos$niki
wynosity ponad Aleje i ponad falujacy thum te same stowa, réwno skandowane nienaturalnie wyolbrzymionym
gtosem. Samotnie w gérze wotajacych nikt teraz nie stuchat. Zwyciestwo, na kiére przez szes¢ dtugich lat
czekano, nalezato juz do dnia wczorajszego.
Cate popotudnie Alek spedzit nad Sreniawa. Kapat sie i probowat flitowa¢ z jakimié przygodnymi i
nietutejszymi dziewczetami. Potem, gdy sie juz miato ku zachodowi, a czasu wolnego miat przed sobg dosyc¢,
poszedt do kina "Battyk" na sowiecki film z partyzantki. Jeszcze potem, w matej kawiarence niedaleko rynku,
najadt sie wioskich lodéw. | nawet sie nie obejrzat, gdy stato sie pézno.
Teraz bardzo sie Spieszyt. Zgrzany, bez czapki, w marynarce narzuconej na ramiona, szedt trzeciomajowym
deptakiem tak predko, ze wymingwszy w pewnym momencie grupke kilku chtop-
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dziewczat omal nie wpadt wprost na Andrzeja. Dojrzat

)ka sylwetke brata w ostatniej chwili, o pare krokéw, i chociaz ez sekunde znieruchomiat, catkiem sie
straciwszy, zdazyt przelez uskoczy¢ w bok, ku fawkom. W pétmroku potknat sie o czy-|es nogi w dtugich
butach. i - Co jest, do cholery! - sklat go kto$ natychmiast. 1 Usunat sie pospiesznie, lecz znéw kogos
nadepnat. Tym razem pisneta kobieta.

Tymczasem Andrzej przeszedt nie zauwazywszy brata. Alek aatychmiast dat nura w ttum i po kilku dopiero
chwilach ochtonat E wrazenia. Przystanat, obtart spocone czoto i przygtadzit wiosy. Fam do licha! Przed
samym sobg sie zawstydzit, ze tak tatwo i z tak niewaznej przyczyny ulegt zbednemu poptochowi. C6z by sie
osta-:ecznie stato, gdyby go Andrzej spostrzegt? Pewien byt. Zze brat 3 niczym nie wie i wiedzie¢ nie bedzie.
Ufat matce w takim sa-nym stopniu, w jakim jej zaufania naduzyt. Gdyby nie miat przeSwiadczenia, ze cata ta
sprawa pozostanie tajemnicg pomiedzy nim matka, czy zdobyiby sie na kradziez? Nie byt tego pewien.
Prze-conat sie dzisiaj, ze zadanie bolu komus, przez kogo sig jest ko-;hanym, wymaga wprawdzie pewnego
wysitku i przetamania sie, ecz nie grozi nastepstwami przekraczajacymi mito$¢. Tak sadzit. ?4ie czut w sobie
natomiast dos¢ odwagi, aby ztym czynem $ciag-la¢ na siebie ciezar odpowiedzialnosci. Nie posiadat niestety
-stwierdzit to zndw ze wstydem - zuchwalstwa Jurka Szrettera. fakzez mu zazdroscit tej z niczym sie nie
liczacej odwagi i jak bar-izo pragnat mu doréwnad!

Przy pierwszej przerwie w trawniku Alek zboczyt z Alei i szeroka, spacerowg Sciezka iS¢ poczat przez park.
Na jego skraju snu-o sie troche samotnych, przytulonych do siebie par. Przyspieszyt liecierpliwie kroku.
Jeszcze jedna, w cieniu drzew szepcacag pare yyminat. | juz byt sam. Dokota mrok prawie nocny.
Fantastyczne arysy pni, tajemnicze gaszcze, a pomiedzy nimi petne milczenia ciemnosci wolne przestrzenie.
Doszedt do stawu. Jego ciemna i gtadka powierzchnia bezgtosnie i nieruchomo lezata pod spietrzonymi
chmurami ptaczg-ych wierzb. Przez moment zaniosto od wody swiezszym, wilgot-lym podmuchem. Cisza tu
byta i pustka zupetna. Ani zywego cztowieka. W powietrzu drzato lekkie bzykanie komaréw. Zwir ;krzypiat
cienko pod krokami. Im dalej w gtab, tym park sie sta-vat dzikszy i bardziej tajemniczy.
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Alek minat jeszcze jeden staw i skrecit w boczng $sciezynke. Ggszcz wysokich grabow i bukow zamykat
przestrzen ze wszystkich stron. Nizej - zarosla bzéw, jasminu i czeremchy. Mimo ciemnosci Alek doskonale
sie tu orientowat, na pamie¢ znat kazdy zakatek parku i wszystkie sekretne sciezki. Nagle przystanaf,
wstrzymat oddech. Kto$ szedt za nim. Z ciszy, jaka trwata dokota, uchwycit ledwie dostyszalny, lecz
charakterystyczny szelest zwiru. Zeskoczyt ze Sciezki i skryt sie w gestych bzach. Nie czekat dtuzej niz p6t
minuty. Serce bito mu gwattownie. Kroki sie zblizaty. Wreszcie zarysowata sie w mroku sylwetka cztowieka.
Odetchnat z ulgg, poznawszy Felka Szymanskiego. Gwizdnat cicho. Tamten sie zatrzymat. Alek wyskoczyt
na Sciezke.

- Serwus!

- Serwus.

Felek byt nizszy od Alka, krepy, mocno zbudowany, o twarzy tatarskiej i ciemnych, bardzo gestych i
krecacych sie wtosach.

- Przestraszyte$ sie? Felek wzruszyt ramionami:

- Czego?

- Jak gwizdnatem?

- Wiec co? Wiedziatem przeciez, ze to ty.

- Niee! Widziate$s mnie?
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- Pewnie, ze cie widziatem.
- Dawno?
Felek przymruzyt ciemne, skosne oczy:
- Wystarczy.
Alek wyraznie zmarkotniat.
- Nie martw sie! - pocieszyt go tamten. -1 chodzmy juz, p6zno. Chwile szli w milczeniu.
- O rany, co za cholerna duchota! - mruknat Szymanski. Rzeczywiscie, nie byto czym oddychaé. Powietrze
geste byto i lepkie. Btyskato coraz blizej.
- Ktéra godzina? - spytat potgtosem Alek. Felek podnidst reke.
- Nie mozesz dojrzec?
- Zapomniatem, cholera, ze nie mam zegarka - odpart Felek. - Ale dochodzi pét do dziewiatej, moze juz
nawet po...
Teren parku stawat sie nierowny. Wznosit sie lekko wsréd fagodnych pagdrkéw i opadat nagle waskimi
wawozami.
- Masz? - odezwat sie znowu Alek.
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-Co?

- Forse.

- Mam. Uwazaj, skrecamy. Alek sie zatrzymat.

- Poczekaj, znam inng droge, krétszg i wygodniejsza. Zaraz niedaleko, za tamtym debem.

O kilkanascie krokow dalej ciemniat w mroku ogromny i ciezki zarys roztozystego drzewa.

Felek sie usmiechnat:

- Zaszedte$ nas tamtedy od tytu...

- Pamietasz?

- No! Ale swojg drogg pucdéwke wtedy dostates.

- Kto, ja? - oburzyt sie Alek. - Wyscie wtedy oberwali. Ja bytem z Jurkiem, a ty z Januszem i Marcinem. Nie
pamietasz?

- Aha, rzeczywiscie - przypomniat sobie Felek.

Obaj przeniesli sie przez moment w odlegte czasy, kiedy cata ta strona parku Kosciuszki, pusta i dzika, byta
terenem ich wczesnych szkolnych zabaw.

Zaraz za owym debem nikta Sciezynka wiodta w gtgb zaro$li. Alek poszedt pierwszy, za nim Felek. Teren
dos¢ gwattownie zbiegat w dot. Tu kohczyt sie park i wysoko w gorze, na krawedzi stromego urwiska
majaczyt druciany parkan. Dalej byta podmiejska ulica, teraz ciemna i opustoszata. Kilka niktych, jak gdyby w
powietrzu zawieszonych Swiatetek przeswitywato z zaciemnionych domoéw. Okno jednego z mieszkan
musiato by¢ otwarte, dobiegaty bowiem stamtad wyrazne dzwieki fortepianu. Kto$ jechat srodkiem jezdni na
rowerze. Malutkie Swiatetko przypominato z dotu ' robaczka Swietojanskiego.

Zaro$la podchodzity pod strome urwisko.

- Tedy! - szepnat Alek.

[ Skrecit na lewo i posuwat sie w gtab z nieomylna pewnoscia, | ostroznie rozgarniajac ciezkie od $wiezego
listowia gatezie. Nie-t bawem zatrzymat sie. | - Juz!

| Felek przysunat sie do niego.; - Fajnie! Rzeczywiscie tedy blizej.j - A widzisz!

| Przed nimi, o krok zaledwie, zaro$nieta gesta trawag i niskimi | krzakami, widniata niska jama. Powiato od
niej piwnicznym chto-| dem. Zgieci wpot, poczeli sie posuwac w gtgb ciasnym korytarzem.
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Dno jego byto nieréwne i kamieniste. Wtem rozlegt sie przed nimi w ciemnosciach $ciszony gtos:

- Kto idzie?

- Wolnos¢ - oznajmit lojalnie Alek. Felek potknat sie akurat o jaki$ kamien.

- Cholera! Zaswie¢, Marcin, nie wygtupiaj sie. Btysk kieszonkowej latarki oswietlit korytarz. Nieco w dole
i pod bardzo niskim sklepieniem stat maty, drobny Marcin Boguc-

ki. Felek rozejrzat sie po Scianach.

- Co jest, zmniejszyta sie ta nora, czy co?

- Ty urostes! - zasmiat sie Alek. - Ale niewiele.

- Mnie starczy.

Przywitali sie z Marcinem. Reke miat chtodng i wilgotna. Nie byt zdrowy.

- Jurek jest? - spytat Alek.

- Juz dawno. Pierwszy przyszedt.

Zgasit latarke. Ostry skret korytarza otworzyt przed nimi nagle niezbyt rozlegta, lecz wysoko sklepiong
piwnice. Zawieszona na Scianie latarka oswietlata chwiejnym ptomykiem rude mury i twarda, lecz szczelnie
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ubitg podtoge. Po katach ciemniat pétmrok. W kilku miejscach bielaty duze kamienie, przytoczone tutaj w
owych jeszcze czasach, gdy stuzyé miaty jako siedzenia przy uroczystych naradach szlachetnych wodzéw
Indian.
Z noga wspartag o jeden z tych kamieni stat Jerzy Szretter. Byt wysoki, szczupty, o jasnowlosej, waskiej, nieco
ptasiej gtowie, w sportowym ubraniu i miekkiej skérzanej wiatréwce. Nie opodal niego opierat sie niedbale o
mur Janusz Kotowicz, elegancki jak zawsze, troche zblazowany, a przynajmniej zblazowanie udajgacy, w
nienagannie zaprasowanych, szarych flanelowych spodniach i dtugiej, luznej marynarce.
- Cholera! - mruknat Felek rozejrzawszy sie po piwnicy. -Nic sie tu nie zmienito. Tylko z tymi rozmiarami co$
nie w porzadku. Wszystko mniejsze. Serwus, Jurek!
Szretter podniost gtowe.
- Spoézniliscie sie!
Miewat ten sposdb moéwienia, spokojny i jasny, wsparty o lekki ton wyzszosci, ktérym zawsze sie postugiwat
w stosunku do przyjaciét, gdy chciat im da¢ odczué¢ dystans pomiedzy sobg i nimi.
Alek poczerwieniat. Natomiast Felek, ktéry mniej sobie brat do serca wodzostwo Jerzego, wzruszyt
ramionami.
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- Tak? Chyba nieduzo?

Jurek Szretter skierowat w jego strone spojrzenie swoich wasko i gteboko osadzonych oczu:

- Zdaje mi sie, ze nic nie méwitem: duzo, czy nieduzo. Po prostu spézniliscie sie. To wystarczy.

Janusz Kotowicz nie usitowat nawet ukry¢ ironicznego pétusmiechu. Wyciagnat z flanelowych spodni ztotg
papiero$nice i zapalit papierosa.

- Mogtbys poczestowad, swinio! - odezwat sie Felek. Kotowicz podsunat papierosnice:

- Prosze cie...

Alek takze wzigt. Marcin nie palit. Jurek Szretter odmowit.

- Nowy nabytek? - obejrzat Felek papierosnice.

- Podoba ci sie?

- Za fajny na méj gust.

-Tez sie znasz!

- Siadajcie - przerwat im Szretter. - | przypominam, ze to nie jest zebranie towarzyskie ani knajpa.

- Szkoda! - mruknaft Janusz, lecz tak cicho, ze dostyszat go tylko najblizej stojacy Felek.

W milczeniu zajeli miejsca na kamieniach.

- Cholera, jakie twarde! - skrzywit sie Felek i nachylit sie do Janusza: - Uwazaj, zeby$ sobie dupy nie
odmrozit...

Marcin ze swojg mizerng, bladg twarza, w kusej i podniszczonej marynarce, wygladat na zmarznietego.
Zacierat nerwowo dtonie. Przez chwile trwata cisza. Te mury, ten pétmrok peten ruchliwych cieni na murach i
sklepieniu, te kamienie pokryte lekka plesnig - ilez byto w tym wspomnien!

Alek nie wytrzymat:

- Jurek, pamietasz Wysokiego Sokota? Szretter, ktory kiedys nosit wtasnie to przezwisko, zmarszczyt brwi:
- Moze innym razem pomoéwimy o tych dziecinstwach?

- Bawilismy sie fajnie, nie mozna powiedzie¢ - wtracit Felek.

Szretter milczat. Jedyny z obecnych nie usiadt i dalej stat z noga opartg o kamien, podpierajac piescig brode.
Chybotliwy ptomyk Swiecy oswietlat jego suchg, pociagta twarz, cien catej sylwetki, wyogromniony i w
ramionach przetamany, rzucajgc na mur z tytu i na sklepienie w gérze. Cisza tutaj byta tak pusta i zamk-

74

nieta, jaka sie zdarza tylko pod ziemig. Gdzie$ bardzo daleko i takze jakby pod ziemig przetoczyt sie gluchy
odgtos grzmotu.

- Burza - szepnat Marcin. Znowu zagrzmiato.

- Cholera! - mruknat Felek. - Zupehie, jakby z armat walili, nie?

Wszyscy poczeli nastuchiwaé. Wtem Szretter wyprostowat sie.

- Stuchaijcie, chtopcy - zaczat swoim jasnym, lecz tym razem nieco serdeczniejszym i cieplejszym gtosem -
chciatbym, zebysmy unikneli niepotrzebnych nieporozumien...

- Stusznie! - stwierdzit Felek. Jerzy puscit te uwage mimo uszu.

- Znamy sie kupe lat, kiedy byliSmy jeszcze wszyscy petakami. JesteSmy starymi kompanami, nie? W tej
chwili jednak ja jestem waszym dowddcy. Ja rozkazuje, a wy rozkazy wypetniacie. Jestesmy pierwszg pigtka
naszej organizacji. Sami jg zatozyliSmy i bedzie taka, jakg my jg uczynimy. Rozumiecie wiec, o co mi chodzi?
To nie jest zabawa przyjaciét.

Felek splunat przez zeby tytoniem:

- W porzadku, jedz dalej!
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- Nie chciatbym wiecej do tych spraw wracac. Ale to tylko od was zalezy. Ja w kazdym razie wiem, co mam
czynic.
Felek poruszyt sie na kamieniu i rzucit w strone Jerzego skosne spojrzenie. Nic jednak tym razem nie
powiedziat.
- A teraz - ciggnat dalej Szretter - przejdzmy do spraw wiasciwych. Otrzymaliscie wczoraj rozkaz, pierwszy
méj rozkaz -podkredlam - aby kazdy z was przyniést dzisiaj wieczorem pie¢ tysiecy. Mam nadzieje, ze rozkaz
zostat wykonany. Ale to mato.
- Jeszcze malo? - zaniepokoit sie Felek.
- Poczekaj. Nie o to chodzi. Chce wiedzie¢, skad kazdy wzigt pieniadze.
Alek poczerwieniat i pochylit gtowe, zeby ukryé rumieniec.
- Zaczynam od siebie - powiedziat Szretter. Wyciagnat z kieszeni pienigdze i rzucit je na kamien, o ktéry sie
opierat.
- Pie¢ tysiecy. Jest to czesS¢ oszczednosci przeznaczonych na kupienie motocykla. Dokfadnie trzy czwarte
catej sumy.
| juz sie tym nie interesujac zwrdcit sie w strone najblizej siedzgcego Kotowicza:
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- Janusz?

Ten ze znudzong ming siegnat po pienigdze, wydobyt wiekszg ich ilos¢ i szybko odliczyt kilka banknotow.

- Pie¢ kawatkow. Zadnych tajemnic. Forsa tak zwana wiasna, uczciwie zarobiona na walucie. Wiecie zresztg
sami.

- W porzadku - stwierdzit Szretter.

| zwrécit sie do nastepnego. Byt nim Felek Szymanski.

-Aty?

Ten bez stowa potozyt pienigdze na kamieniu.

- Skad je wziates? Felek sie nachmurzyt:

- O rany, co za pita! Spuscitem zegarek, no! Jest 0 czym mowic...

Szretter milczat chwile.

- W porzadku - powiedziat wreszcie. - Nastepny! Alek? Alek, czujac, ze jest czerwony az po wiosy, niezdarnie
wyjat pienigdze i schyliwszy sie potozyt obok poprzednich.

- Skad masz? - spytat Szretter tonem specjalnie oschtym, poniewaz Kosseckiego lubit najbardziej ze
wszystkich. Alek catkiem sie zmieszat:

- Miatem troche swoich...

-lle?

- Pottora.

- A reszta? Milczat.

- Skad wzigtes reszte?

Trudno. Przetamat w sobie opér:

- Ukradtem.

Szymanski i Kotowicz poruszyli sie z nagltym ozywieniem. Felek gwizdnat nawet przeciagle. Natomiast Alek
doznat ogromne;j ulgi.

- Komu ukradtes? - badat dalej Szretter. Odpowiedziat juz z zupeinym spokojem:

- Matce.

Przeszio! | jak lekko! Czut przez skére, ze nikt go nie potepia. Przeciwnie.

- W porzadku - stwierdzit Jurek Szretter. - Marcin? Marcin siedziat nieco na uboczu, zamyslony, z dtoAmi
splecionymi pomiedzy kolanami. Na dzwiek swego imienia podnidst gtowe i spokojnie spojrzat na Szrettera
zamyslonymi oczami. Po twarzy Jerzego przesunaf sie cien.
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- Twoje pienigdze?

- Nie mam - odpart pétgtosem.

Janusz Kotowicz zrobit ruch, jakby sie chciat podnie$¢ i co$ powiedzieé, lecz Felek przytrzymat go.
- Daj spokdj, twoja rzecz9

Wiedzieli wszyscy, ze Marcin byt w biedzie, zarabiat lekcjami i utrzymywat matke i mtodszg siostre. Ale
Szretter nie uznat sprawy za zakonczona.

- Rozkaz byt wyrazny, prawda? | nie wykonates go. Nie odpowiedziat.

- Dlaczego?

Marcinowi drgnety lekko usta.

- Sam wiesz, dlaczego. Gdybym miat pie¢ tysiecy, mégtbym kupi¢ siostrze buty...

Janusz Kotowicz nie wytrzymat i poderwat sie:
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- To twoja sprawa! Co nas tutaj twoja siostra obchodzi? Marcin zwrdcit sie w jego strone:
- Ale mnie obchodzi. Zresztg nie obawiaj sie - dodat z akcentem goryczy - nie kupitem siostrze butéw. Nie
mam pieciu tysiecy.
- To trzeba byto ukras¢ jak Kossecki.
- Spokdj, chtopcy! - odezwat sie Szretter. - To nie twoja sprawa. Janusz. Ja tu jestem od zwracania uwag.
Marcin podnidst sie tymczasem i stanat na wprost Szrettera. Byt bardzo blady, rece mu sie trzesty.
- Przepraszam cie - powiedziat, z trudem zapanowujac nad krotkim oddechem. - Ale zanim mi zwrécisz
uwage, pozwolisz powiedzie¢ kilka stow?
Szretter przyjrzat mu sie uwaznie.
- Nie teraz. PAzniej, w cztery oczy, owszem.
Marcin zawahat sie. Tamten potozyt mu dton na ramieniu.
- Siadaj.
| gdy tamten postusznie to uczynit, sam sie cofnat i opart plecami o mur.
- Postuchaijcie, sprawa tak wyglada. Do poniedziatku najdalej musze mie¢ cata sume, to znaczy dwadziescia
piec tysiecy, ani grosza mniej. Nadarza sie zupetnie wyjatkowa okazja kupienia broni, rozumiecie? Szczegoéty
juz mnie zostawcie, ja to sam zatatwie. Otéz... - zamyslit sie przez chwile - wyréwnamy brakujacg sume w
nastepujacy sposob: poniewaz Alek ukradt pienigdze na mdj rozkaz, ja mu zwréce.
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Alek zerwat sie. Krew uderzyta mu do gtowy:

- Nie zgadzam sie! To moja rzecz, skad wzigtem pienigdze... Jurek Szretter nawet nie zadat sobie trudu, by
odpowiedzieé.

- Czes¢ natomiast Marcina zaptaci za niego ten, ktéry najwiecej z nas ma pieniedzy.

Z kolei Janusz Kotowicz sie rzucit. Wsciekto$¢ znieksztatcita jego tadne, lecz zbyt lalkowate rysy.

- Ani mi sie $ni! Za nikogo nie bede ptacic!

- Owszem. Zaptacisz, i to natychmiast. Kotowicz cofnat sie odruchowo i rozejrzat po obecnych, jakby
poszukaé chciat u nich pomocy.

- Jerzy - odezwat sie z boku Marcin - upokarzasz mnie.

- Ciebie?

| z powrotem obrocit sie w strone Kotowicza.

- Zostawiam ci pét minuty do namystu - spojrzat na zegarek. - Jezeli nie dasz dobrowolnie pieciu kawatkow,
oddasz za kare wszystko, co masz przy sobie. Wszystko. Wiec zastanéw sie.

- A to hecal - mruknat Felek.

Alkowi serce pulsowato w gardle. Marcin stat z gtowg zwieszona, przygryzajac wargi. Natomiast Kotowicz
zbladt i twarz jego Sciggneta juz nie ztos¢, lecz paniczny, szczurzy strach.

Smiertelna cisza zalegta w piwnicy. Ze dworu dobiegat jednostajny, przyttumiony betkot, podobny do szumu
spienionej wody. Wiatr sie musiat zerwac. Blizej niz poprzednio zadudnit grzmot.

Szretter znowu spojrzat na zegarek:

- Siedemnascie sekund.

Kotowicz cofnat sie jeszcze o krok i spode tba rzucit krotkie spojrzenie w strone korytarza. Szretter skinat na
Kosseckiego i Szymanskiego.

- Wy dwaj stancie przy wyjsciu...

Ustuchali troche jak automaty albo ludzie zahipnotyzowani.

- Wiec to tak? - wycedzit przez zeby Kotowicz. - Widze, zescie sie niezle dobrali. Piekne towarzystwo, banda
opryszkow!

- Szes¢ sekund - stwierdzit Szretter.

Marcin usiadt na swoim kamieniu i ukryt twarz w dtoniach.

- Dwie! - rozlegt sie jasny gtos Jerzego.

Naraz Kotowicz dtugim skokiem oderwat sie od Sciany. Juz uchwycit wiszaca latarke - ta gwattownie sie
zachybotata, catg piwnice rozkotysujgc w cieniach i smugach swiatet - gdy Szretter
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doskoczyt i oburacz uchwyciwszy go za klapy marynarki, pchnat w przeciwlegty, mroczny kat. Janusz upadt,
lecz natychmiast sie zerwat i odruchowo otrzepywacé poczat spodnie z kurzu. Z rozcietej wargi Sciekata mu
krew. Szretter podciagnat powyzej tokci rekawy wiatréwki i wolno do niego podszedt. Tamten nie zdazyt sie
nawet zastonic, siegat wtasnie po chustke, aby obetrzeé usta, gdy otrzymat pierwsze uderzenie w twarz.
Wypuscit chustke, zatoczyt sie i byt tak oszotomiony, ze wcale sie nie bronit. Wtedy Szretter poczat go bic¢
systematycznie, rowno, zacisnietymi kutakami.

- Jurek! - krzyknat Felek.

Ten bit dalej. Staby i sportowo niewyrobiony Janusz zataczat sie jak kukta to w jedna, to w drugg strone, na
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prézno sie ostaniajac przed celnymi uderzeniami. Marcin siedziat bez ruchu, ciggle z twarzg ukrytg w
dtoniach.
- Cholera! - mruknat Felek. - Nie lubie takich jatek. Rzyga¢ sie chce.
Alek milczat. Stat zdretwiaty i zapatrzony, urzeczony sitg Jerzego. Catym sercem i podziwem byt po jego
stronie. Januszem pogardzat. Wreszcie Kotowicz upadt. Szretter stat nad nim chwile, potem sie odwrdcit,
odszedt na bok i zsungwszy bez pospiechu rekawy wiatrowki siegnat po papierosa. Nie znaé po nim byto
wzruszenia. Byt jak zawsze opanowany i chtodny. Przygtadzit tylko dtonig wiosy i opartszy swéj mocny,
sportowy but o kamien, zaciaggnat sie dymem.
Tymczasem Janusz dzwignat sie powoli. Przykleknat na kolanie i umazang w kurzu dfonig przeciera¢ poczat
powieki. Dtuzszg chwile tak kleczat, jakby namys$lat sie, co zrobié. Wreszcie sie podniést. W ubrudzonym,
zmietym ubraniu, z twarza sing i pokrwawiong, z zapuchnietymi oczami wygladat strasznie. Charczat, spluwat
btotem zmieszanym z krwig i ciggle rekawem marynarki przecierat twarz. Zbrakto mu jednak widocznie w
pewnym momencie sit, bo zachwiat sie i opart o mur. Po chwili dopiero podnidst gtowe i rozejrzat sie ledwie
widzgacymi oczami. Zty usmiech wykrzywit mu obrzekniete wargi. Siegnat do kieszeni spodni i wyjawszy
paczke banknotéw, rzucit je przed siebie.
- Macie! - Z marynarki wyjat druga paczke i takze cisnat. -Nazryjcie sie!
Caty srodek piwnicy ustany byt banknotami. Szretter w obojetnym milczeniu palit papierosa. Cata historia
zdawata sie go nie
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interesowac. Tamten do jeszcze jednej siegnat kieszeni. Znalazt kilka papierowych dolaréw. Zastanowit sie
przez moment.

- Nie! - powiedziat przez zeby. - Tego, swotocze, nie dostaniecie!

Z furig przedart banknoty na pot, jeszcze raz na pot, jeszcze raz i zielone skrawki cisnat na ziemie. Rozsypaty
sie dokotfa, podobne do karnawatowych konfetti!

- Macie! Tytki sobie mozecie tym podetrze¢! Felek Szymanski, ktéry byt z natury chfopcem rzeczowym i
praktycznym, nie wytrzymat:

- O rany, Janusz, zwariowates?

Tamten jeszcze jakie$ drobne, pomiete dwu- i piecioztotowki wygarniat z kieszeni.

- Zwariowatem? Zobaczycie niedtugo, czy zwariowatem! Juz ja wam pokaze, popamietacie mnie...
Szymanski i Kossecki, stojacy przy wyjsciu z piwnicy, spojrzeli na siebie. Nawet Marcin podnidst gtowe.
Szretter w milczeniu konczyt papierosa.

- Cholera! - mruknat Felek. Alek nachylit sie ku niemu:

- Wsypie nas.

-Tss!

Janusz, pewny juz swojej przewagi, obciagnat marynarke, poprawit przekrzywiony krawat i jeszcze raz obtart
twarz rekawem.

- Bawcie sie dobrze!

Rozrzucone pieniadze zaszelescity pod jego butami. Nie zdgzyt jednak zrobi¢ wiecej niz dwa kroki, gdy
Szretter wyprostowat sie i siegnat do kieszeni spodni. Marcin zerwat sie na réwne nogi.

- Jerzy!

Dwa wystrzaly, ptaskie i przygtuszone grubymi murami, stuknety rownocze$nie nieomal, jak dwa klasniecia
batem. Janusz wspiat sie na palce, sekunde trwat w tej prawie tanecznej pozie, wyprostowany, z ramionami
podniesionymi, az nagle sie okrecit na lewej stopie i ciggle z rekoma ponad gtowa, runat w cienh, twarzg do
ziemi.

Marcin pierwszy sie ku niemu rzucit. Odwrdcit lezacego na wznak. Byt ciezki i bezwiadny jak worek z
piaskiem. Kleczac poczat mu rézowa, jedwabng koszule rozrywac na piersiach. Krew sie z nich saczyta
cieniutkim ciurkiem. W gtebi ciszy, jakby w srodku ziemi, szumiat daleki ulewny deszcz.

Marcin odwrécit sie w strone Szrettera:

- Jerzy, Jerzy! Co my$my zrobili?

Szretter chciwie zaciagnat sie ostatkiem papierosa i cisngw-szy niedopatek przygniott go butem.

- My? Chcesz, Marcin, rozsadnej rady, to ci powiem: podnies sie i przestan niepotrzebnie rozczulac¢.
Tymczasem i Felek Szymanski, ostroznie stgpajac po pienigdzach, podszedt do lezacego.

- Cholera! - mruknat.

Chwile mu sie przygladat, potem spojrzat skosnymi oczami na kleczgcego Marcina.

- Wstan, stary! - powiedziat z szorstkg serdecznoscia. - Co sie bedziesz jednym gtupim trupem przejmowac?
Objat go przez plecy i podnidst.

Marcin nie opierat sie. Felek popatrzyt na porozrzucane pienigdze.

- Alez forsy miat chiop!
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Alek stat nieco z boku. Patrzyt w ziemie i lekko przygryzat dolng warge.
Felek zniecierpliwit sie nagle.
- O rany, co tak milczycie, jakby wam ch...je poodpadaty? No? - spojrzat na Szrettera. - | co dalej? Tamten
nic nie odpowiedziat.
- Co tak patrzysz? - nachmurzyt sie Felek. - Myslisz, ze mam pietra?
- A nie masz?
- Pewnie, ze nie. Na glowe upadtes? Nie takie sie rzeczy widziato. Pokaz ten twdj interes...
Szretter wyjat z pumpow rewolwer i podat Felkowi. Ten uwaznie poczat go ogladac.
- Niczego sobie! Vickers?
-Ahal!
Spojrzat na zegarek: dziewigta dochodzita.
- Daj - siegnat po rewolwer. - Nie ma czasu. Schowat bron i przeszedt na ton dowddcy.
- No, chtopcy, dosy¢ tego dobrego! Tego - wskazat na lezacego - na razie na bok, forse trzeba pozbierac...
potem sie zastanowimy, co dale;.
Jego opanowany, przejrzysty gtos wnidst pewne odprezenie. Zbrodnia, ktéra sie przed chwilg dokonata, byta
na razie tylko
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wspolng sprawg ich czterech, zamknieta pomiedzy Scianami piwnicy, niewiadoma dla $wiata.

Kossecki z Szymanskim, wzigwszy zabitego za nogi i ramiona, przeciagneli go pod $ciane w najodleglejszy
kat piwnicy. Ztozony tam, wydat sie od razu mniejszy, skrécony przez mrok i samotnosé. Potem zabrali sie do
zbierania pieniedzy. Jurek Szretter poczat im w tym pomagac.

- O, kurcze pieczone! - zawotat nagle Felek, potrzgsajgc malutkim skrawkiem banknotu. - Patrzcie, panowie,
dwadziescia dolaréw!

- Pokaz! - zainteresowat sie Alek.

- Widzisz, dwudziestka! tadna forsa, nie?

- Predzej, predzej! - upomniat ich Szretter. - Nie traccie czasu na glupstwa.

Papierowe pienigdze szelescity w ich dtoniach. Na murze, podobne do ciezkich, bezksztaltnych zwierzat,
poruszaty sie wolno cienie trzech postaci.

- Jerzy! - zawotat nagle Marcin.

Szretter wyprostowat sie. Obie dionie petne miat banknotéw. Marcin patrzyt na niego przez chwile. Jego
ciemne, zawsze zamyslone i smutne oczy wydawaly sie jeszcze gtebiej osadzone i jakby mgtg zasnute. W
zbyt waskiej, wyszarzatej i z przy krotkimi rekawami marynarce wygladat bardzo zato$nie.

- Jerzy - powtdrzyt btagalnie - pozwdl mi odejs¢. Szretter zmarszczyt brwi:

- Teraz?

- Nie béj sie, przeciez ja was nie zdradze.

-Nie o to chodzi!

Felek i Alek przerwali robote.

- Wiec jezeli mi ufasz, prosze cie... Ja wam w niczym nie potrafie pomaoc.

-To Zle.

- Nie moge, zrozum.

- A oni mogg? - wskazat Szretter na stojgcych obok towarzyszy.

Macinowi zadrzaly usta:

- Jerzy, blagam cie! Ja nie wiem, co wy czujecie. Nie chce wiedzieé. To okropne wszystko. Zastanéwcie sie.
Lezy zabity cziowiek, nasz kolega, a wy jakby sie nic nie stato, liczycie pienigdze, rozmawiacie...
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- Zwariowates? - wiracit sie Felek. - Co ma jedno do drugiego? Mamy forse zostawi¢? Szretter skinagt w jego
strone:

- Daj spokdj. - Schowat pienigdze do kieszeni i podszedtszy do Marcina potozyt mu reke na ramieniu. -
Uwazasz, ze zle zrobitem?

Ten $Smiafo spojrzat mu w oczy:

-Tak.

- Powiedzmy wiec, ze nie zastrzelitbym go. | co dalej? Co by sie wtedy z nami stato?

- Nie wiem, Jerzy, nie wiem tego. Wiem, co z nim. Popatrz, od czego zaczeliSmy... A o czym mowilismy tyle
razy? MieliSmy walczy¢ o lepszg Polske, o same dobre, szlachetne rzeczy... Nie usmiechaj sie, sam to
mowites tyle razy.

- Méwitem. Wiec co?

- Wierzylismy, ze jezeli mamy walczy¢, to w imie wolnosci i sprawiedliwosci...

Szretter spochmurniat:
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- Zostaw, to nie pora na deklamacije.
- A co teraz dalej bedziemy robi¢? Z tym wspomnieniem, z tg krwia...
- Nie przesadzaj. Po co tyle gadania? Krew! Krew niewiele znaczy.
- Jerzy, nie moéw tak! Nie wolno ci tak méwic...
- Owszem, liczy sie krew, ale nie naszych wrogoéw. Tych bedziemy strzela¢ jak pséw. Po to jestesmy i to jest
nasza stuszno$¢. A Ze ten poszedt pierwszy... przypadek! Wiedziatem zresztg, ze do tego dojdzie.
- Wiedziates$?
- Myslisz, ze mu ufatem? Jemu? To zigolak. Wziatem go tylko ze wzgledu na jego stosunki gietdziarskie.
Mogt sie przydac. Jego forsa byta mi potrzebna, nie on. Zdradzit sie szybko, tym lepiej. Wyjasnit sytuacje, nic
wiece;.
Marcin zastonit twarz dtorimi:
- To straszne, Jerzy, co méwisz.
- Przesada.
- Jerzy, Jerzy, przeciez cziowiek musi sie liczy¢, kazdy cziowiek. Musi sie cierpieé, jesli sie naprawde musi
zabijac.
- Smiej sie z tego! Zabite$ kiedy? Marcin drgnat:
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-Nie.

- A widzisz! Ja zabitem. | niejednego.

- Niemcow...

- Wrogow. Ale zapewniam cie, zadnych cierpien. Marcin pochylit glowe.

- Nie, nie... - szepnat.

- Co nie?

- Tak nie wolno.

- Ale tak jest. Idz wiec, jesli chcesz. Wy$pij sie przede wszystkim. Jutro ktérys z nas do ciebie zajdzie. Badz
w domu.

- Tak - odpowiedziat bezbarwnie.

Czul, ze juz nie nalezy do samego siebie i tylko jaka$ bardzo niklg czastka, samotng i rozpaczliwie smutng
chroni wtasng, nikomu niepotrzebng wolnos¢. Jeszcze nigdy w zyciu nie czut sie tak opuszczony i tak gorzko
i okrutnie zawiedziony w swoich pragnieniach i nadziejach. Swiat, ktéry przez wiele lat sptywat krwig, znéw
otwierat nie zagojone rany i nienawis¢ i pogarda wraz ze slepym okrucienstwem dalej toczyly chore ludzkie
serca. Wiedziat, ze cokolwiek powie, brzmie¢ to bedzie sztywno, niby stowa wyciete z papieru, poniewaz oni
czerpali swoje ztowrogie racje z zycia, on tylko z wiary w zycie i wiary w szlachetnos¢ czlowieka.
Przygarbiony, skierowat sie wolnym krokiem ku ciemnemu wyjsciu. Tamci trzej odprowadzili go wzrokiem,
dopodki nie zniknat. Posuwat sie potem korytarzem po omacku, potykajac sie raz po raz i macajgc dtofmi
chtodny mur. Zapomniat catkiem, ze ma | przy sobie latarke. Przystanat w pewnej chwili. Za nim byta cisza, |
przed nim cisza rowniez. Ulewa musiata byta przejsc¢.

E Rzeczywiscie, gdy wyszedt z podziemia, deszcz nie padat, E krétka majowa burza minefa. Otoczyt go ze
wszystkich stron odu-Irzajacy zapach ziemi wiosennej i wilgotnej zieleni. W zaros$lach i szele$cita Swieza
rosa. Ciezkie chmury przetoczyly sie dalej; niebo, wsparte rozjasnionym mrokiem, wzniosto sie wysoko i
wsrdd jego nieskazitelnie czystej przestrzeni kilka mtodych, do kropel deszczu podobnych gwiazd zabtysto.

v
Niestety, stéw nie byto stychaé. Za to gtosy dochodzace z gabinetu Antoniego wyraznie sie dawaty rozréznié.
Wytacznie prawie méwit Podgorski. Gtos Antoniego, przyttumiony i niski, bardzo rzadko sie rozlegat.

Co kilka chwil pani Alicja przerywata prace. Wydawato sie¢ jej, ze jesli umilknie monotonny stuk warsztatu,
wowczas cisza tu, w stotowym, utatwi Podgérskiemu zrozumienie, ze nie powinien z wielu wzgledéw
przedtuza¢ swojej wieczornej wizyty. Nastuchiwata zatem niespokojnie, czy nie dobiegng charakterystyczne
odgtosy zegnania sie. Czekata minute, dwie, a poniewaz gtos Podgorskiego dalej za drzwiami rozbrzmiewat,
wracata do pracy. Znoéw innym razem przerywata ja, gdy poprzez suchy klekot warsztatu dobiegat gtos
Antoniego. Na moment wstrzymywata oddech, chcac uchwyci¢ bodaj strzepy pojedynczych stéw. Sadzita, ze
nawet z kilku takich przypadkowo zastyszanych wyrazéw zdota odtworzy¢ doktadny sens tego, co méwi
Antoni. Ale méwit zbyt cicho, milknat zresztg zaraz i znéw stychaé byto gtos Podgorskiego.

Nie, nie mogta sie na tyle skupi¢, aby swojej pracy nadac réwne i dostatecznie zautomatyzowane tempo.
Wstata i nie widzac zadnego na razie dla siebie zajecia, przeszta do kuchni. Pétmrok tam panowat. Jedno
okno byto pétotwarte i przez nie wlewat sie przedwieczorny rozgwar wroébli.

Rozalia zmywata naczynia po kolacji. Pani Alicja z miejsca sie zdenerwowata:
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- Dlaczeg6z Rozalia nie zapali sobie swiatta? Przeciez noc zupetna. Ktéz to widziat tak po ciemku zmywaé
naczynia?
Przekrecita kontakt, lecz ze Swiatta, ktore rozgarneto przygnebiajacy mrok, nie wynikneto dla niej
uspokojenie.
- Tyle razy ttumaczytam Rozalii, ze nie ma zadnego sensu oszczedzac¢ na takich gtupstwach...
Stara nic nie odpowiedziata, tylko mokre talerze i widelce hatasliwie poczely jej lata¢ w dtoniach. Pani Alicja
bez stowa, lecz z pewng ulgg przygladata sie tej milczacej furii.
- No, niech Rozalia sama powie - zaczeta wreszcie pojednawczo - co to za cztowiek z tego pana
Podgorskiego. Zaszedt na chwile przywita¢ sie z panem i jak przyszedt, tak siedzi juz ze dwadziescia minut.
Nie moge zrozumie¢, jak to tak mozna.
- Wida¢, ze mozna! - powiedziata gtosno Rozalia i sptukany swiezo talerz cisneta na stot.
Pani Alicja uznata za wtasciwe dalej ciaggna¢ swoje:
- A ja tego nie jestem w stanie pojaé. Trzeba przeciez ostatecznie mie¢ jakas delikatnosé...
Rozalia parskneta krotkim smiechem:
- Takze co$, delikatnos¢! Teraz od ludzi delikatnosci wymagad! - | zeby juz catkiem swojg panig pognebic,
dodata: - Teraz cziowiek w cztowieku niczego nie uszanuje. O sobie tylko kazden mysli.
- Co tez Rozalia opowiada? - zgorszyta sie pani Alicja. - Jak mozna tak mowi¢?
- O wiasnie, méwic! A robi¢ mozna? Pani Alicja bezradnie zatamata rece.
- Jezus Maria, jaka tez Rozalia jest... Stowa nie mozna powiedzieé.
- Jaka jestem, taka jestem - ucieta stara.
Pani-Alicja data za wygrang. Pomyslata, ze powinna z kuchni wyj$¢, lecz nie mogta sie na to zdecydowag.
Przysuneta sobie stotek, usiadta i naraz catkiem sie wsréd swoich porwanych mysli zagubita. Rozalia
wycierata tymczasem talerze. Wytarte, juz bez hatasu odstawiata na bok. Mimo gtosnego swiergotu wrobli za
oknem, kapanie zlewu wyraznie byto stycha¢. Kossecka z przyzwyczajenia spojrzata w tamta strone.
- Moja Rozalio, trzeba bedzie koniecznie wezwac jutro montera...
- Jutro? Przeciez niedziela.
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- Prawda! W takim razie w poniedziatek z samego rana. Co$ z tym zlewem trzeba bedzie w koricu zrobié. A
schowata Rozalia kolacje dla pana Alka?

- Schowatam, a jakze! Ale, jak Boga kocham, gdyby to byt méj syn...

- Tak tylko Rozalia moéwi - przerwata pospiesznie pani Alicja - bo sama nie ma dzieci.

Rozalia z talerzem w jednej rece, ze scierka w drugiej, catg swojg wielkg postacig obrdcita sie ku pani Alicji:
- A pewnie, ze méwie! Bo co sie ma z dzieci? Zmartwienie tylko i nic wiecej, szkoda méwi¢ nawet. O, teraz,
na przykfad, siedzi pani w domu i zamartwia sie, co tam jeden z drugim wyrabiajg. Juz o panu Andrzeju nie
mowie, dorosty cztowiek, ale ten...

- Moja Rozalio, Alek tez nie jest dzieckiem, ma siedemnascie lat.

- To co z tego?

- Nie moze caty dzien siedzie¢ w domu.

- Ja moéwie "caly dzien"? Ale czego sie po nocy wiéczy? | pani go jeszcze broni?

- Ja go bronie? - oburzyta sie niepewnie pani Alicja. - Gdziez ja go bronie, moja Rozalio?

- Tylko co? Niby ja nie widze. A to kolacja, a to nie moze siedzie¢ w domu, takie zawracanie gtosy! Wszystkie
flaki sie az w cztowieku przewracaja, jak na to patrzy.

Czerwona z irytacji, wzieta ze stotu narecze talerzy i zaniosta do kredensu. Po chwili wrécita po widelce i
tyzki.

- A co ja mam zrobi¢? - spytata zatos$nie pani Alicja. - Niechze sama Rozalia powie, co ja na to moge
poradzi¢? Musiatabym sie chyba zupetnie zmienic. Nie przejmowac sie niczym. Ale mysli Rozalia, ze to tak
mozna na zawotanie? Sama wiem, ze najlepiej sie majq takie kobiety, kidre sie nigdy niczym nie przejmuja.
Ani mezem, ani dzie¢mi, ani domem. Ja tak nie potrafie. Cho¢bym chciata, to nie potrafie.

Rozalia pokiwata gtowa:

- Pewnie, ze pani nie potrafi. To nie tak tatwo co$ przeciw sercu robic.

- A widzi Rozalia...

Spojrzata na stojacy na kredensie budzik i niespokojnie sie poruszyta:

- Moja Rozalio, czy ten budzik nie $pieszy sie przypadkiem?
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Stara nie dostyszata.

- Czegoz sie pani znowu $pieszy?
- Nie ja, Rozalio! Budzik.

- Budzik. Takze cos!
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- To okropne! - zatamata rece pani Alicja. - Kwadrans po 6smej. Ten Podgérski nigdy chyba nie wyjdzie...
Podgérski stat przy oknie.
- Mysli pan, ze to wypadek odosobniony? O, to sie pan jeszcze nie orientuje w tym wszystkim, co sie u nas
dzieje. Nie ma dnia bez ofiar. Z wtasnego doswiadczenia mégitbym panu takich zdarzen jak dzisiejsze
wyliczy¢ przynajmniej kilkadziesigt. Nasz powiat nalezy jeszcze do stosunkowo spokojnych. Ale sg okolice,
cate tereny nawet, ktdrych do tej pory nie jesteSmy w stanie opanowac. Niektérzy usitujg w tej chwili stworzy¢
pozory, ze wszystko jest w porzadku. Sam czasem ulegam tym ztudzeniom. Trudno inaczej. Przy
nastawieniu na ciggtg i scisle okreslong walke nie zawsze da sie zachowac¢ wiasciwe perspektywy.
Kossecki stuchat z uwaga. Sam sie nawet nie spostrzegt, w ktérym momencie przetamat sie w nim przymus,
jaki na poczatku rozmowy z Podgdrskim usitowat w sobie wbrew duzym oporom wewnetrznym
przezwyciezy¢. Pewien byt, ze tamten zacznie od rozpytywania o przezycia obozowe. Stato sie inacze;. |
wowczas od razu sie zorientowat, ze w ciggu ostatnich lat Podgérski sam musiat przejs¢ dosé wiele, aby
teraz milczeniem méc pomijac przezycia drugich. Gdy to sobie uswiadomit, poczut sie natychmiast
bezpieczny i nieomal uwolniony od tych wszystkich dreczacych
» mysli, ktére go oblegaty natarczywie w samotnosci. Stwierdzit rowniez, zresztg nie po raz pierwszy, ze nie
istnieje tak ciemny i trudny lek przed samym sobg, ktory by sie poréwnac dat ze strachem wobec ludzi. Céz,
nawet ciezar najdotkliwszej samotnosci zatruty bywa tym niepokojem. Kto ucieka przed samym sobg? Ucieka
sie przed ludzmi. Gdy nie trzeba uciekac i nie trzeba
. sie broni¢, jest sie bezpiecznym. To wszystko. Nie miat wprawdzie pewnosci, czy myslat w ten sposéb
zawsze, lecz teraz my$lat wtasnie tak.
- Pojecia pan nie ma - mowit Podgorski -jak my tutaj w kraju cieszymy sie z kazdego odzyskanego cztowieka.
Zdaje sie, ze dopiero teraz, kiedy wojna sie konczy, zaczynamy w petni pojmowac, ile znaczy cztowiek i jak
bardzo nam potrzeba ludzi, jak najwiecej
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wartosciowych ludzi. Zresztg trudno to wszystko wypowiedzie¢ stowami. Sam sie pan po kilku dniach
przekona. Na razie czuje sie pan pewnie jeszcze troche oszotomiony tg naszg nowg Polska, nie? Kossecki
zastanowit sie.

- Oszotomiony? Czy ja wiem? Na dobrg sprawe sprawe nie bardzo sie jeszcze orientuje, jaka ta nowa
Polska.

- Jaka? - powtorzyt Podgorski. - Jakby to panu najkrécej powiedzie¢? Trudna. Tak, to okreslenie najlepiej
chyba oddaje ten splot mnéstwa konfliktéw i sprzecznosci, ktére spotyka sie u nas co krok i ktérych na pewno
ani jutro, ani pojutrze do kohca nie rozwigzemy. Szybko zresztg sam sie pan przekona, jak to u nas jest.
Wojna rzeczywiscie sie konczy, ale walka u nas dopiero sie zaczyna. | to walka nie na jeden rok, nie na
dwa... Moze mnie pan na przykfad spytaé, czy nasza partia posiada w tej chwili oparcie w tak zwanych
szerokich masach polskiego spoteczenstwa. Ot6z nie, nie ma takiego oparcia.

- Jednak? - mruknat Kossecki.

- Jasne! Jedni nienawidzg nas jawnie, drudzy skrycie, a jeszcze inni, i takich jest bardzo wielu, po prostu nie
majg do nas zaufania, nie znajg nas, nie orientujg sie ani o co sie toczy walka, ani dlaczego rewolucja musi u
nas przebiegac tak, a nie inaczej. Nie o to jednak chodzi w tej chwili, nie o ilos¢. W czasie wojny zaréwno
PPR, jak i oddziaty Armii Ludowej tez nie reprezentowaty przewagi ilosciowej. Reprezentowali$my za to linie
polityczng stuszna historycznie, i to okazato sie najwazniejsze i decydujgce. Teraz jest to samo. Nie mamy na
razie w spoteczenstwie oparcia ilosciowego, ale mamy ze sobg jako$¢, rozumie pan? Site stusznej i
sprawiedliwej jakosci. Niestety, wielu ludzi u nas nie rozumie tego albo po prostu zrozumie¢ nie chce. Stad
gorycze, rozczarowania, przerézne zale, znuzenie, tysigce mtodych chtopcéw wykolejonych, tysigce
zatosnych emigrantéw, Slepy zautek.

Przez moment zalegto milczenie.

- Przed wojng - odezwat sie Kossecki - o ile mnie pamie¢ nie myli, miat pan dos¢ lewicowe przekonania, ale
komunistg pan nie byt.

Podgérski zatrzymat sie przed biurkiem.

- Dobrze pan pamieta. Rzeczywiscie nie bytem komunista. Ale wie pan, czego mnie nauczyty doswiadczenia
wojenne? Wiasnie komunizmu i patriotyzmmu.

- Réwnoczesnie? - zdziwit sie lekko Kossecki.
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Podgérski usmiechnat sie i ten usmiech bardzo jeszcze mtody i pogodny od razu rozluznit na jego twarzy
zmeczenie.

- A czy moze by¢ inaczej?

- Nie wiem - odpowiedziat Kossecki. - Obawiam sie, ze nie rozumiem jeszcze wielu rzeczy. Zna pan mniej
wiecej moje zycie. Wie pan, ze nie byto tatwe. Sam, bez niczyjej pomocy, o wtasnych sitach doszedtem do
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pewnej pozycji spotecznej. Od polityki trzymatem sie raczej z daleka. Staratem sie zawsze uczciwie i zgodnie
z moim sumieniem i z prawem wypetnia¢ moje obowigzki. Moge tez z peinym poczuciem odpowiedzialno$ci
powiedziec¢, ze ludzie mnie szanowali...
- A wie pan, panie sedzio - przerwat mu zywo Podgérski -dlaczego zdobyt sobie pan na przyktad mo;j
szacunek? Kossecki zaskoczony tym pytaniem milczat.
- Pamieta pan, ze moje lewicowe poglady nie jednaty mi przyjaciot, zwtaszcza w naszym sadowniczym
Srodowisku?
- Pamietam. Miat pan opinie niebezpiecznego bolszewika. Podgérski machnat reka.
- Taki ze mnie byt i bolszewik! Ale jakkolwiek byto, nie cieszytem sie sympatig i bodaj pan jeden z tego
Srodowiska odnosit sie do mnie zyczliwie i starat sie mnie zrozumie¢. W tamtych czasach to byto wiele.
Zwtaszcza dla czlowieka stawiajgcego pierwsze kroki.
Kossecki pochylit glowe.
- Zawsze staratem sie rozumie¢ wszystkich ludzi. Podgoérski uwaznie przyjrzat sie sedziemu.
- Czy rzeczywiscie wszystkich?
Gdy tamten nie odpowiedziat, opart dtonie o biurko.
- Wie pan - powiedziat - ostatecznie mysle, ze w czasach przedwojennych w wielu ludziach i takze chyba w
panu, panie sedzio, spoczywato mndéstwo pieknych, wspaniatych sit, tylko rzecz w tym, ze te sity jakby spaty,
nie potrafity ockng¢ sie z odretwienia i przemowic. A teraz, jesli sie pan dobrze wstucha w nasz kraj, w jego
codzienne zycie, to mysle, ze dojrzy pan, w ilu ludziach budzi¢ sie poczynajg te uspione sity, jak one rosna,
jak sie wsrod tysigca trudnosci wyprostowujg i umacniajg, a w sobie tez pan z pewnos$cig dostyszy nowe
gtosy, nowe mysli, nowe uczucia. Wszystko jest przed namil!
Rozgniott w popielniczce niedopatek i pochylony nieco w ramionach, rece wsungwszy w kieszenie spodni
przeszedt w gtab
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gabinetu. Mroczno juz byto w pokoju. Spoza drzwi dobiegat stuk warsztatu pani Alicji. Nagle ucicht i zalegta
cisza.

Kossecki siedziat za biurkiem, jedng dtonig podpartszy gtowe, w palcach drugiej obracajac n6z do rozcinania
ksigzek. Dopoki Podgoérski mowit, stuchat go z uwaga. Ale zaledwie tamten umilkt, wniknat w niego
natychmiast poprzedni, gtuchy i dreczacy niepokdj. Przez moment doznat takiego uczucia, jakby sie zapadt w
ciemna, ogromng fale. Wstrzasnat sie odruchowo i w tej samej chwili zdat sobie sprawe, ze mu oczy
niespokojnie zabiegaty. Jak dobrze z wiasnych doswiadczen obroncy i sedziego znat wymowe podobnych
spojrzen, wyrazajacych niepokoj ztoczyhcow i przestepcdw, strach przed odpowiedzialnoscia ludzi $ciganych.
Teraz, gdy sam sie na tym spojrzeniu przychwycit, uczut précz upodlajgcego leku panike inng jeszcze,
graniczaca ze zdumieniem, z niedowierzaniem nieomal, 6w jedyny i nieodwotalny strach, jaki ogarnia
cztowieka, gdy musi sobie naraz uswiadomic, ze przegrat wtasne zycie i wszystko, co dotychczas na
przestrzeni wielu lat wypracowat byt i osiggnat, w krétkiej sekundzie moze zosta¢ zmiecione bez $ladu, bez
ratunku, bez cienia nadziei.

Wyciagnat reke i po omacku natrafiwszy na stojaca z boku biurka lampe, przekrecit kontakt. Potem wraz z
krzestem cofnat sie poza krag Swiatta.

Podgoérski stat w glebi pokoju pod piecem. Z roztargnieniem spojrzat na zapalone Swiatto. Mruzyt oczy.

- Tak, wszystko jest przed nami i dlatego tak trudno sie pogodzi¢ z niektérymi zdarzeniami. Dzisiaj znéw
zastrzelono dwéch naszych towarzyszy...

Kossecki podnidst sie nagle i podszedtszy do okna stanat tam, odwrécony do Podgérskiego plecami. Po
chwili odezwat sie:

- Chciatem pana spyta¢ o jedna rzecz...

- Stucham.

- Duzo pan przeszedt przez te lata... Tamten wzruszyt ramionami:

- Jak kazdy.

- To niewazne.

- Wspolnosé?

- W pewnym sensie niewazne - poprawit sie Kossecki natychmiast. - Albo nie zawsze wazne, tak moze lepiej
powiedzie€. Zresztg to inna sprawa. Znajdowat sie pan zatem w réznych sytuacjach. Przezyt pan kiedy
prawdziwe niebezpieczehnstwo?
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- Ktéz go nie przezyt?

- Smier¢ panu grozita?

- To tez. Trudno byto tego unikng¢. Kossecki sie zamysilit.

- To prawda. Ale mnie nie o to chodzi. Znajdowat sie pan kiedy w takiej sytuacji, ze za cene uratowania
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wilasnego zycia, rozumie mnie pan?... Zeby siebie ocali¢, musiat pan popetni¢, jak by to okreslic?...
powiedzmy po prostu: przestepstwo. Zaraz, chwile. Chodzi mi o konieczno$¢ wyboru. Z jednej strony grozi
panu nieuchronna smier¢, zupetna pewnos¢, ze musi pan umrze¢, z drugiej... otwarta furtka, ale czyims
kosztem...
Podgoérski stat oparty o piec, z pochylong gtowa, zamyslony. Kossecki przyjrzat mu sie badawczo. Czut, ze
popetnit fatszywy i nierozwazny krok. Nie nalezato podobnej rozmowy zaczynac. Wynikneta dla niego w
pewnym momencie zupetnie niespodziewanie, nim sam siebie zdazyt skontrolowad, i teraz nie tyle wtasne
pytania, ile krotkie odpowiedzi Podgdrskiego, a przede wszystkim jego obecne milczenie, uswiadomity mu,
jak niebezpieczny temat poruszyt. Nie mogt sie juz jednak wycofac. Nalezato rozmowe doprowadzi¢ do
konca. Nim zdazyt utozy¢ zdanie, ktére by byto w tym momencie najwlasciwsze. Podgorski przyszedt mu z
pomoca;:
- Nie, nigdy nie bytem w takiej sytuaciji, o jakiej pan wspomniat. Ale wydaje mi sie, ze gdybym sie w takim
potozeniu znalazt i rzeczywiscie musiat wybierac...
-To?
- Nie rozmawiatbym po prostu teraz z panem. Znéw zalegto milczenie.
- Rozumiem - powiedziat wreszcie Kossecki. - Jest pan tego pewien?
- Nie - odpart tamten krotko.
Kossecki nie spodziewat sie zaprzeczenia.
- Nie? Sadzitem, ze bez wahania powie pan: tak.
- Widzi pan, gdyby ktos przed wojng postawit mi podobne pytanie, odpowiedziatbym prawdopodobnie: tak.
Zaden tak zwany porzadny cztowiek nie odpowiedziatby woéwczas inaczej. Ludzie mieli zaufanie do siebie
samych, do wiasnej odwagi, do swojej moralnosci. Pewne czyny wydawaty sie niemozliwe do popetnienia.
Kossecki stuchat z napieta uwaga.
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- Mysle oczywiscie o ludziach posiadajacych przecietny, zrownowazony zmyst moralny. Od pewnych
hanbigcych czynéw kazdy mogt sie tatwo odcigé dlatego po prostu, ze samo zycie w swoim biegu
codziennym nie przewidywato takich ostatecznych koniecznosci: albo - albo. Cztowiek miat nie tylko
subiektywne, lecz i obiektywne prawo myslec o sobie, ze jest cztowiekiem porzadnym, niezdolnym do
przekroczenia pewnej granicy. Ponizej tej granicy staczali sie tylko zbrodniarze. A teraz? Spotkatem, niech mi
pan wierzy, zbyt wielu ludzi, ktorzy sie zatamali i nie wytrzymali tych czy innych prob, abym magt
przywigzywac wiekszg wage do tego, co cztowiek sam o sobie mysli. Widziatem ludzi, ktérzy uwazali sie za
odwaznych. Tchorzyli haniebnie. Innych, myslacych, ze sg zdolni do jak najdalej idacych poswiecen.
Okazywali sie twardymi egoistami. | odwrotnie: tchorzéw zdobywajacych sie na czyny, nie jeden czyn, lecz
wiele czynéw wymagajgcych hartu i niezwyktej odwagi... Duzo o tym wszystkim mozna mowié. | céz
ostatecznie pozostaje? To tylko, co cztowiek czyni, nic wiecej. Reszta moze by¢ prawda, lecz moze by¢ takze
zwyktym ktamstwem, ztudzeniem. Dopdki cztowiek nie musi siebie sprawdzi¢ w czynie, moze sie oszukiwaé
bez zadnych ograniczen. | robi to.

Kossecki niecierpliwie wyczekiwat momentu, gdy Podgorski umilknie.

- Zgadzam sie z panem. Wszystko to jest na og6t stuszne. Zresztg te wtadnie sprawy miatem na mysli, gdy
zaczatem catg rozmowe. Niech pan przyzna, musiato pana troche zaskoczy¢ moje pytanie?

- Tak - odpart otwarcie Podgérski. - Rzeczywiscie bytem troche zaskoczony.

- Nie chciatem by¢ niedyskretny.

Tamten szybko uczynit rekg ruch wykluczajacy podobne przypuszczenie.

- Ale mogto to tak wygladaé. Bytem jednak pewien, ze pan w ten, nie inny sposéb musi sie do podobne;j
sprawy ustosunkowaé. Chodzito mi wiasciwie o samo zagadnienie. Przypuszczam, ze tak postawiony
problem: albo - albo, tu w kraju, nawet przy wszystkich potwornosciach okupaciji, nie narzucat sie tak czesto i
w tak brutalnej i natarczywej formie, jak w obozie...

Podgorski zastanowit sie:

- Moze.
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- W obozie byto witasciwie wszystko, wszystkie nieomal zy-; ciowe sytuacje, wszystkie uczucia, namietnosci,
tylko w niepraw-| dopodobnym zageszczeniu, natezeniu. | jeszcze jedno... cokolwiek sie tam dziato, dziato sie
o krok od $mierci. Jedyny prawdziwy i: wysitek, jaki rzeczywiscie pochtaniat i ozywiat ludzi, to zwierzece
pragnienie przetrwania. Kto tracit che¢ do zycia, ginat. Gineli i inni, lecz tamci przede wszystkim.

Podgorski usiadt na krawedzi biurka.

- Rozumiem, o co panu chodzi. Che¢ zycia za wszelkg cene.

- Wtasnie! To byta wielka i straszliwa sita.

- Kosztem drugich?
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- Jak w kazdej pierwotnej walce. Cata groza, widzi pan, obo-| zowego systemu na tym wiasnie polegata.
Ztamac ludzi, podeptac ich, odebraé im wszelkg godno$¢, wszelkie cztowieczenstwo, wy-; doby¢ z nich
najgorsze instynkty.
- Mimo to nie wszyscy sie tym instynktom poddali.
- Wiem. Ale tamtych drugich, ktérych predzej czy pdzniej | ztamano, jest dos¢ wielu, aby sie nad tg sprawg
zastanowié. To
trudny problem. Jest pewien kres wytrzymatosci ludzkiej. Nie dla i wszystkich jednakowy. Ale tu tez istnieje
dolna granica, o ktorej
pan wspomniat. Ponizej niej cztowiek jest zdolny zrobi¢ wszystko.
- Zeby zy6?
- Zeby zyé. Instynkt zycia najtrudniej zabi¢. Widziatem ludzi, ktérzy im sie gtebiej staczali w upodlienie, tym
gwattowniej pragneli przetrwa¢ wszystko i ocali¢ siebie. Wtasnie tak byto, to szto w parze. Czy mamy ich za
to bezwzglednie potepi¢? Czy rzeczywiscie mamy prawo potepiac ludzi za to, ze nie wytrzymali naporu
okrucienstwa i zwyrodnienia? To jest zagadnienie. Podobnie jak istnieje kres fizycznej wytrzymatosci
cztowieka, tak samo istnieje kres wytrzymatosci moralnej. Bity przez dtuzszy czas i torturowany, straci pan
wreszcie przytomnos$é. Zadreczony moralnie, takze dojdzie pan do utraty Swiadomosci, zupetnego
odretwienia...
Podgérski poruszyt sie gwattownie:
- Zaraz, panie sedzio, jedno zastrzezenie! Jesli nawet dojdzie cztowiek, jak pan moéwi, do utraty moralnej
Swiadomosci, to jednak nie na tyle catkowitej, aby nie pragnat zy¢.
Kosseckiemu niespokojnie drgnety oczy. Odwrdcit sie do Podgorskiego bokiem i tokciem opart o okienny
parapet.
- Stusznie. Ale czy to pragnienie nie jest instynktem samozachowawczym?
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Podgérski milczat.

- Dobrze - odezwat sie po chwili. - Ale w imie czego?

- W imie czego chce siebie czlowiek ocalic?

-Tak.

Kossecki wzruszyt ramionami:

- Rozumuje pan troche teoretycznie. Czeg6z pan wymaga ostatecznie od zwyktych, przecietnych ludzi? Czy
nie za wiele? Nie chcg umiera¢, chca zy¢, to wszystko. Gdyby sie nie dostali do obozu, wiekszos¢ z tych,
ktorzy sie stoczyli na dno, do konca zycia pozostataby prawdopodobnie porzadnymi ludzmi. Sam pan zresztg
to mowit.

- Mowitem. Ale zgodzi sie pan, ze nie mozna czyndw ludzkich mierzy¢ czasem, ktéry mogtby byé. Mierzy
sieje tym czasem, ktory jest. Trudno, takie jest prawo zycia. Ludzie nie majg réwnych szans. Jedne pokolenia
moga w swoje ocalenie wtozy¢ wysitek maty, inne... wysitek ponadludzki.

- Jednak ponadludzki! Widzi pan... A ludzie sg tylko ludzmi. Dziaty sie rzeczy wbrew naturze, to pan przyzna.
| czy to jest rzeczywiscie ludzkie, by potepiaé tych, ktérzy padli ofiarg?

- Wedtug mnie, tak.

- Nie widzi pan w tym sprzecznosci?

- Dlaczego? Zadnej. Nie wybiera sie przeciez swego czasu. | zaden czas nie dostosuje sie do cztowieka. To
cztowiek musi sie do niego dostosowac. W przeciwnym wypadku ginie.

- A wiasnie wielu sie w ten sposéb uchronito.

- Nie! Wyjs¢ cato z zyciem to jeszcze nie wszystko. To bardzo mato. Spytat pan, czy to jest ludzkie
spojrzenie. Alez tak! C6z bardziej ludzkiego, gdy sie chce, aby wbrew wszystkiemu cztowiek mogt ocali¢
wiasne cziowieczenstwo?

Kossecki odwrdcit sie w strone okna. Noc sie nagle stata na dworze, petna ciezkiego i martwego mroku.
Zébttosine chmury spietrzaty sie wyzej ogromnymi ktebami.

- Burza bedzie. Wracam jednak do swego. Wszystko to nie jest takie proste. Ocali¢ wiasne
cztowieczenstwo... to pieknie brzmi. Ale przypominam panu, ze rzeczywistos¢ jest nieco inna i nie zawsze na
miare pieknych stéw.

- Wiem.

- A widzi pan! Nie zawsze sie mozna ocali¢.

- To tez wiem. Ale zawsze mozna umrzeé. Kossecki krétko sie zasmiat:
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- Owszem, to mozna. Trzeba tylko chciec.

- Ale nie Smierci.

Kossecki nic nie odpowiedziat. Dalej patrzyt w okno.
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- Panie sedzio - odezwal sie Podgorski. - Teraz ja pana pozwole sobie o cos spytac...
- Prosze bardzo.
- Powiedzmy, ze w najblizszym czasie zdarzy sie panu przewodniczy¢ rozprawie...
- Mysli pan o rozprawie sgdowej?
-Tak.
- Watpie, czy wréce do sgdownictwa.
- Pan? Dlaczego?
- Nie wiem jeszcze zresztg - odpart tamten wymijajgco. -Ale powiedzmy, ze wréce.
Czut, ze nie zwlekajac powinien sie odwréci¢ w strone Podgorskiego. Uczynit to.
- Wiec co wtedy?
- Odbywa sie proces jeden z wielu. Tocza sie teraz podobne. Oskarzony, powiedzmy jakis X, zatamat sie w
obozie i aby siebie ocali¢, pozwalat sie uzywac¢ Niemcom do haniebnych czynéw w stosunku do swoich
wspottowarzyszy. Jeden z wypadkow, o ktérych pan wspomniat.
- Zgadza sie.
- Jaki wydatby pan wyrok? Niezaleznie od istniejgcych przepiséw. Pan osobiscie, wedlug swego wtasnego
poczucia sprawied-, liwosci. Uniewinnitby pan tego cztowieka, czy skazat go? Kossecki przygotowany byt na
podobne pytanie.
- Skazatbym - odpart spokojnie i bez wahania.! -1 nie miatby pan zadnych watpliwosci?
- Zadnych.
Ledwie to powiedziat, poczut odprezenie napietych nerwdéw. Juz nie strach, nie niepokdj, lecz ogromne,
przyttaczajgce zmeczenie go ogarneto. Byto mu teraz obojetne, co pomysli Podgérski i jakie wnioski
wyprowadzi¢ moze z catej rozmowy. Bezsens, ponury i groteskowy bezsens - oto jedyna gtupia prawda, ktéra
pozostawata po sptynieciu wszystkich doswiadczen. Cate zycie zda-| wato sie nie znaczy¢ wiecej niz
Scisnieta w piesci gars¢ piasku. ' Wystarczy wyprostowac palce i nie zostanie nic.
Musiat mie¢ wyglad cztowieka bardzo znuzonego, poniewaz Podgorski od razu zauwazyt zmiane w jego
wygladzie. Spojrzat na zegarek: wskazywat trzy na dziewiata.
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- Czas juz na mnie. Nie przypuszczatem, ze tak pdzno. -Podszedt do Kosseckiego. - Przepraszam, ze sie tak
rozgadatem. Zmeczytem pana?

Kossecki zdobyt sie na wysitek wyprostowania i reka wykonat nieokreslony gest:

- Alez gtupstwo. Byto mi bardzo przyjemnie. Dawno juz nie miatem okazji prowadzi¢ podobnej rozmowy.
Zdaje sie, ze lata wojny duzo pana nauczyty.

Podgérski rozjasnit sie:

- Ciesze sie, ze mi to pan mowi. Wtasnie pan. Pan wie przeciez, panie sedzio, jaki zawsze miatem i mam dla
pana szacunek. Kossecki usmiechnat sie blado.

- Niech pan o mnie nie zapomina - rzekt na pozegnanie. Juz przy drzwiach Podgorski przypomniat sobie
rozmowe ze Szczuka.

- O widzi pan, bytbym zapomniat... Kossecki jednego tylko pragnaf: zosta¢ sam. Ale zdobyt sie na odruch
zainteresowania.

- Rozmawiatem dzisiaj z kims$ o panu, spotkali§my akurat panska zone. Ot6z ten cziowiek okazat sie panskim
wspoéttowarzyszem z obozu...

Kossecki nie drgnat nawet:

- Z Gross-Rossen?

- Tak. Méwitem mu, ze siedziat pan pod nazwiskiem Rybicki, ale nie znat, zdaje sie, pana osobiscie. Bardzo
chciatby sie jednak z panem zobaczy¢.

- Kto6z to jest?

- Towarzysz Szczuka, sekretarz naszego KW. Wspaniaty cztowiek, zobaczy pan.

- Szczuka, Szczuka? - powtdrzyt machinalnie Kossecki.

- Styszat pan moze o nim?

- Nie jestem pewien. Ale to bez znaczenia. Towarzysz z obozu, wystarczy. Kiedy mozemy sie spotkac?

- Jutro z rana wyjezdzamy razem ze Szczukg w teren na dwa dni. We wtorek bedziemy z powrotem. Gdyby
wiec mogt pan pomiedzy piatq i szosta...

- Tutaj?

- W "Monopolu", Szczukg sie tam zatrzymat. Pokdj siedemnasty.

Kossecki sie zastanowit.
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- Dobrze - powiedziat po chwili spokojnie. - Wtorek, piata... szésta, bede pamietat.
Odprowadzit Podgorskiego do hallu i wyszedt za nim na taras. Parny mrok wisiat w powietrzu. Btysneto i
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gtuchy grzmot przetoczyt sie w ciemnosciach.
- Lunie zaraz - powiedziat Kossecki. - Niech pan zaczeka. Podgoérski machnat reka:
- Glupstwo, mam auto.
Szybko zbiegt po schodkach. Po chwili rozlegt sie warkot motoru. Zaswiecity reflektory, samochod ruszyt.
Btyskato sie coraz blizej. Silny podmuch wiatru przeszedt przez mrok.
W hallu czekata na Kosseckiego pani Alicja.
- Jezus Marial - zawofata, ledwie zamknat drzwi wejsciowe. -Co tak dtugo? Mys$latam, ze nigdy nie péjdzie...
Spojrzat na nig takim wzrokiem, jakby byta przezroczysta, i bez stowa przeszedt obok. Chciata zawofac:
Antoni!, lecz gtos uwigzt jej w krtani. Po chwili dopiero przyszta do siebie. Pobiegta za mezem. Drzwi do
gabinetu byly zamkniete. Nie zdgzyta ich otworzy¢, gdy przekrecit w zamku klucz.
W stotowym nie palito sie Swiatto, byt mrok, ktéry zdawat sie tworzy¢ nieroztgczng cato$¢ z mrokiem na
dworze. Akurat ognisty zygzak przeciat ciemno$¢. Trzasnat bliski piorun.
Pani Alicja poczeta stukac do drzwi:
- Antoni! Antoni!
Nie odpowiedziat. Raz jeszcze zawotata. Cisza. Przyczait sie tuz przy drzwiach, nie ruszat sie, czekat, az
zona odejdzie. Po dtugiej przerwie znowu zapukata.
- Antoni - szepneta btagalnie.
Ciemnos$c¢ w gtebi raz po raz roztwierata sie ptongcymi btyskawicami. Wtem zaszumiata ulewa. Gwattowna
musiata by¢ bardzo, bo minuta nie uptyneta i rynnami toczy¢ sie poczeta wezbrana woda. W ogrodku pluskaty
katuze.
Pani Alicja nie pukata wiecej. Czekata nie wiedzgc juz na co. Trwato to bardzo dtugo. Wreszcie wolno
odeszia. Nie ruszyt sie jednak, zostat przy drzwiach. Dopiero po chwili spostrzegt, ze dygoce. Czut w sobie
przenikliwe, jadowite zimno. Ono nim trzesto. Dobrze znat ten chtéd. To byt strach.

VI

Sekretarz prezydenta Swieckiego, Drewnowski, chcac osobiscie dopilnowag¢, aby wszystko do wieczornego
przyjecia zostato przygotowane wedtug ustalonych dyspozyciji, zjawit sie w "Monopolu" zaraz po wpot do
dziewiatej.

Do stanowiska swego, chociaz dla wielu oséb byto ono przedmiotem zazdrosci, Drewnowski nie
przywigzywat wiekszego znaczenia. Traktowat je jako wygodny, lecz niski szczebel w karierze. Plany zyciowe
miat ambitne i rozlegte. Byt sprytny, obrotny, towarzysko gtadki, niezle sie prezentowat i wszystkie te zalety
zmobilizowat w ostatnich miesigcach po to przede wszystkim, aby uzyskaé petne zaufanie Swieckiego.
Prezydent Ostrowca, przed wojng pomniejszy dziennikarz, byt na razie cztowiekiem i w polityce, i w
administracji nowym. Losy wojenne zagnaty go najpierw do Lwowa, pdézniej w gtab Zwigzku Radzieckiego,
skad dtuga droge powrotng do Polski przebyt wraz z Pierwszg Armig. W okresie Lublina pracowat w jednym z
ministerstw. Z poczatkiem roku nastepnego objat Propagande w Ostrowcu i z tego raczej skromnego
stanowiska naczelnika powiatowego wydziatu przeszedt wprost na prezydenture miasta. Drewnowski miat
duzo danych, ze dobrze oblicza wigzac swoja kariere z kariera Swieckiego. Chwila byta jedyna i
niepowtarzalna. Z wattych zlepkow, z ruin, ze szczatkdéw, z chaosu konczacej sie wojny wytaniat sig i
ksztattowat powoli nowy swiat. Wszedzie bra-
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kowato ludzi. Niezadowoleni uchylali si¢ od pracy. Czekali. Tymczasem posady i stanowiska czekaty na ludzi,
ktorzy by je wzieli. Brat je ten, kto bra¢ chciat i umiat. Sam los sprzyjat odwaznym. Ze Swiecki nalezat do
odwaznych, Drewnowski nie miat zadnych watpliwosci. Stawiat na niego jak na konia. A poniewaz go
potrzebowat, wiec nim pogardzat. Z drugiej strony ukrywanie tych i wielu jeszcze innych uczuc¢ nie sprawiato
mu wiekszej trudnosci. Mimo dwudziestu dwdch lat byt dostatecznie z zyciem otrzaskany, aby od dos¢ dawna
zrozumieg¢, ze ludziom o ambicjach nadmiernie wybujatych nie wolno, dopdki sg niczym, ambicji tych
okazywaé. Troche rozwagi - czesto to sobie powtarzat - troche chtodnej wstrzemiezliwosci i wéwczas krecié
mozna ludzmi jak kukietkami. Jesli podobna gra bywa jeszcze zabawna, tym lepiej. Kazdy hazard powinien
by¢ troche Smieszny. Tylko wtedy sie nad nim panuje. Natomiast zbyt wiele chciat, aby samego siebie nie
traktowaé powaznie. Dzieki temu przydarzaty mu sie chwile, kiedy wbrew swoim zasadom podlegat
niecierpliwosci i szarpigcym niepokojom. Ostatni zwtaszcza tydzien byt dla niego cigzkg proba. Juz od
pewnego czasu krazyty po Ostrowcu zakulisowe plotki o mozliwosciach powotania Swieckiego na stanowisko
wiceministra jednego z wazniejszych resortow. Ostatnio, catkiem nie wiadomo skad, pojawita si¢ wersja inna.
Swiecki wedtug niej przewidziany byt na placéwke zagraniczna. Mimo wielu wysitkéw w tym kierunku
Drewnowski nie mogt dotrze¢ ani do zrodta kruchych wiesci, ani, co gorsza -sprawdzic ich wiarygodnosci.
Sam Swiecki milczat i zdawat sie o niczym nie wiedzie¢. Wszystko ostatecznie mogto by¢ zwykig plotka. Ale
Drewnowski miat dobrego nosa. Czut, ze sig cos klei, co$ w powietrzu wisi. Troche liczyt na dzisiejszy bankiet
urzadzany przez Swieckiego z okazji pobytu w Ostrowcu sekretarza Komitetu Wojewodzkiego. Miat nadzieje,

Strona 43



379
ze si¢ dowie czegos konkretnego, gdy pod wptywem alkoholu nastroje sie przy stole ozywia.
Poniewaz Swiecki catg organizacyjng strone przyjecia zdat na swego sekretarza, Drewnowskiemu specjalnie
zalezato, aby bankiet wypadt jak najlepiej. Czut sie nieco w charakterze pana domu. Byt tym troche
podniecony, troche niespokojny. Nie, nie byt niestety w swej formie najlepsze;j.
Zostawiwszy w szatni kapelusz i ptaszcz skierowat sie w strone lustra. Wtasna sylwetka zawsze dziatata na
niego krzepigco. Byt wysoki, dobrze zbudowany. Wiedziat, Ze moze sie podobac kobietom i zjednywaé
zaufanie mezczyzn.
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Akurat wieksze towarzystwo opuszczato lokal. Pusty, gdy Drewnowski wszedt, hali restauracyjny nagle sie
zapetit rozeSmianymi i hatasliwie rozmawiajgcymi kobietami i mezczyznami. Przez moment mtody cztowiek
znalazt sie pomiedzy nimi. Otoczyt go zapach perfum pomieszany z ostrym odorem alkoholu. Jedna z kobiet
powtarzata bardzo gtosno: "Gdzie teraz pdjdziemy, panie mecenasie, gdzie teraz péjdziemy?" Drewnowski,
chcac sie przedostaé w gtab hallu, spojrzat odruchowo na jej towarzysza. Ujrzawszy przed soba tegiego
mezczyzne w rogowych okularach, szybko sie odwrdcit. Byt to znany w Ostrowcu mecenas Krajewski.
Drewnowski znat go z bardzo jeszcze odlegtych lat, gdy jako wyrostkowi zdarzato mu sie niekiedy zachodzié¢
do luksusowej willi Krajew-skich na Osiedlu. Matka Drewnowskiego byta praczka.

Cofngwszy sie ruchem zbyt pospiesznym, potracit lekko towarzyszke mecenasa.

- Przepraszam - powiedziat troche niezrecznie.

Przed lustrem ogarnat siebie kontrolujgcym spojrzeniem. Dobrze wygladat. Przygtadzit niedbatym ruchem
wiosy, poprawit krawat. Czut jednak, ze nie jest tak swobodny, jak by w tym momencie pragnat by¢. Nie byt
pewien, czy Krajewski mogt go pozna¢. Wydawato mu sie, ze nie zdazyt. Chciat wiec przejs¢ do restauraciji,
gdy naraz w gtebi lustra ujrzat mecenasa Krajewskie-go szepczacego co$ do towarzyszacej mu kobiety.
Instynkt natychmiast go ostrzegt, Zze jest mowa o nim. Rzeczywiscie kobieta, mtoda, platynowa blondynka,
odwrdcita sie i spojrzata w jego strone. Reszta towarzystwa zablizyta sie do tamtych dwojga. Ustyszat za
sobg nie dos¢ dyskretnie $ciszone glosy. Ktos sie gtosno rozedmiat.

Drewnowski pobladt i zacisnat piesci. Raz jeszcze poprawit krawat. Lustro odbijato kilka zaciekawionych,
drwigco usmiechnietych twarzy. Nie mogt mie¢ zadnych watpliwosci. Tamci bynajmniej sie nie krepowali.
Palcami go sobie nieomal pokazywali. To go otrzezwito. Odwrécit sie bez pospiechu i idgc ku drzwiom
spojrzat krétko i obojetnie na rozbawione towarzystwo. Gdy je mijat, szepty przycichty. Odczut to jako swoje
zwyciestwo. Juz nie musiat tych ludzi nienawidzi¢. Pogarda wystarczata.

Tak zwana bankietowa sala "Monopolu" miescita sie w gtebi lokalu. Poniewaz nie miata osobnego wejscia,
Drewnowski musiat przejs¢ przez restauracje. Byta to niska, niezbyt rozlegta sala z estradg dla orkiestry i
parkietem posrodku, z lozami po bokach,
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teraz petna ludzi, gwaru i dymu. Wiekszos¢ stolikow byta juz zajeta. Po prawej stronie, podobna troche do
pétmrocznej, tajemniczej groty, znajdowata sie druga jeszcze salka. Miescit sie w niej bar, na razie pusty.
Zabawa zaczynata sie dopiero.

Orkiestra grata akurat modng przed sama wojng "Oslg serenade” i Drewnowski, chcac sie przecisna¢ na
koniec sali, musiat okrgzy¢ zattoczony tanczacymi parami parkiet. Wtem kto$ go chwycit za tokie¢. Byt to
Pienigzek, dziennikarz z «Glosu Ostro-wieckiego», drobny, czarny czlowieczek o twarzy wymietej i
pryszczatej. )

Drewnowski nie lubit Pieniazka. Znat go wprawdzie mato, lecz styszat o nim co$ nieco$ od Swieckiego. Tamci
dwaj znali go sprzed wojny jeszcze i w pewnym okresie kolegowali ze sobg w redakcji stotecznego brukowca.
Swiecki wspominat o tych odleglych czasach ogoélnikowo, lecz o Pienigzku zawsze mowit z lekcewazeniem,
jako o podrzednym, zapijaczonym dziennikarzynie.

W tej chwili Pienigzek byt rzeczywiscie podpity. Chwiat sie lekko na przykrétkich nogach i mate, niespokojnie
rozbiegane oczki miat przymglone.

- Dobry wieczor - przywitat sie z nim sztywno Drewnowski. -Jakzez sie pan bawi?

Pienigzek skrzywit sie:

- Burdel, nie zabawa. Zwyczajny burdel.

Zachwiat sie i znow sie uczepit fokcia Drewnowskiego. Ten szorstko go od siebie odsunat. Pienigzek lepit sie
od niechlujstwa. Miat na sobie pomieta, brudng koszule, marynareczke kusg i wyswiechtana.

- Nie podoba sie panu tutaj? Wytworne towarzystwo, piekne kobiety...

- Burdel! - powtorzyt Pienigzek.

- Czy nie przesadza pan? - | nim tamten zdgzyt odpowiedzie¢, wyciagnat reke. - Przepraszam, ale musze
pana pozegnac. Spiesze sie.

Pienigzek stat w ciasnym przejsciu pomiedzy stolikami. Rozkraczyt nogi, rece wsunat w kieszenie spodni.

- Gdzie sie $pieszycie? Pali sig, czy co?
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- Wybaczy pan, jestem stuzbowo... Pienigzek pokiwat glowa;
- Widze, ze czcigodny magistrat nietaskawy dla prasy...
- Nic mi o tym nie wiadomo - odpart chtodno Drewnowski.

102

- Czyzby? Zaproszenka na bankiecik nie przystato sie jednak. Drewnowski natychmiast przybrat ton
urzedowy:

- Redaktor Pawlicki otrzymat zaproszenie.

- Pawlicki, Pawlicki! A Pienigzek nic nie znaczy?

- Pan wybaczy, liste gosci uktadat sam prezydent.

- O to, to! - wykrzyknat Pienigzek. - Pan kolega Swiecki. Drewnowski zmierzyt go ostrym spojrzeniem:

- Tak, prezydent Swiecki.

Dziennikarz nagle otrzezwiat. Wyprostowat sie i obejrzat Drewnowskiego zaciekawionym, troche drwigcym
spojrzeniem.

- C6z mi sie pan tak przypatruje? - poruszyt sie niecierpliwie Drewnowski.

Pienigzek poczat sie drapaé w nos.

- Zastanawiam sie wiasnie nad pewng sprawa, ktéra pana, by¢ moze, mogtaby troche zainteresowac...

- Mnie? Obawiam sie, ze sie pan myli. - Lecz na wszelki wypadek spytat: - Coz to za sprawa?

Pienigzek, ciggle sie drapigc w nos, spojrzat na sufit:

- Co6z za sprawa? Czy ja wiem? Moze takie na przykiad zagadnienie: zabierze pana ze sobg kolega Swiecki
czy nie zabierze? Interesujgcy problem, nie?

Drewnowski drgnaf:

- Zabierze? Gdzie zabierze? Co pan chce przez to powiedziet?

Tamten zachichotat i zrobit ruch, jakby chciat odej$¢. Teraz Drewnowski z kolei go przytrzymat:

- Wie pan co$?

- Ba! - odpart tamten. - Pienigzek wszystko wie, jezeli chce.

- Ale co, co pan wie, do licha? Moze pan przeciez powiedziec!

Pienigzek zastanowit sie.

- No? - przynaglit Drewnowski.

Tamten zerknat w kierunku baru. Nim sie Drewnowski zorientowat, Pienigzek przesliznat sie obok i pomknat
w tamtg strone.

- Cholera! - zaklat Drewnowski.

Spojrzat na zegarek: za kwadrans dziewigta. Pie¢ minut mégt ostatecznie stracic, nie wiecej. Pobiegt za
Pienigzkiem.

W barze bylto pusto i zacisznie. Barmanka, fadna dziewczyna o jasnych, puszystych wiosach, zajeta byta
rozmowa z jedynym do tej chwili gosciem. Byt nim Maciek Chetmicki. Zjawienie sie no-
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wych gosci przyjeta z wyraznym niezadowoleniem. Chetmicki tez sie skrzywit.

- Co to za jeden? - szepnat wskazujac spojrzeniem na Pienigzka.

Nim zdazyta odpowiedziec¢, przy barze stanat Drewnowski.

- Dwie czyste, prosze pani.

Pienigzek juz siedziat na wysokim barowym stotku.

- Dwie duze, panno Krysiu!

Barmanka spojrzata pytajgco w strone Drewnowskiego. Temu byto wszystko jedno, byle predzej.

- Moga by¢ duze.

- Do tego porcje grzybkow, panno Krysiu - uzupetnit Pienigzek. - Doskonate tu majg grzybki, zobaczycie.
Drewnowski gonit resztkami cierpliwosci. Dziennikarz zyczliwie poklepat go po ramieniu:

- Siadajcie. Swietnie sie tu siedzi na tych stotkach. Drewnowski ustuchat.

-Wiec?

- Co wiec? Napijemy sie.

- Co mi pan miat powiedzie¢? Barmanka podata wodke.

- A grzybki? - upomniat sie Pienigzek.

Znalazly sie i grzybki. Spetniwszy, co do niej nalezato, barmanka przeszta na drugi koniec baru, gdzie
siedziat Chetmicki. Pienigzek zatart dtonie:

- Zdrowie kolegi Swieckiego!

Tym razem Drewnowski zrezygnowat z lojalnosci sekretarza. Wypili. Spojrzat na zegarek: wyznaczonych pie¢
minut umykato bardzo szybko. Pienigzek podsunat talerzyk z grzybkami.

- Sprébujcie, warto. Panno Krysiu! - unidst sie na stotku. -Dwie takie same poprosimy.

Chetmicki pochylit sie nad barem.
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- Niech im pani spirytusu naleje - szepnat. - Predzej bedg gotowi. Trzeba pomagac bliznim.
tadna barmanka usmiechneta sie:
- Widze, ze ma pan dobre serce.
- Ja? Jak ztoto. Stowo pani daje.
Drewnowskiemu smakowat pierwszy kieszliszek i nie zaprotestowat przeciw nastepnemu.
- Urznie sie pan - powiedziat tylko ze zto$liwym akcentem.
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Pienigzek dziobat wykataczkg grzybki. Wyslizgiwaty mu sie, wreszcie jeden dat sie przychwyci¢. Zjadt go,
gtosno mlaskajgc. Panna Krysia napetnita duze stopki.

- Zakropi¢ moze?

Drewnowski wzruszyt ramionami.

- Nie trzeba. Urznie sie pan - powtdrzyt, pierwszy biorac swojg stopke.

- Razem sie urzniemy - odpart Pienigzek. - Zdrowie! Wypili. Drewnowski poczerwieniat, oczy mu zaszly tzami,
przez moment zatkato go zupetnie. Po chwili dopiero poczat sie

mocowac z oddechem.

- O, do diabta! Co to byto? Co pani nalata? Przeciez to spirytus...

Pienigzek parsknat z uciechy:

- Jak Boga kocham, spirytus! A to pani ubrata mtodego cztowieka...

Panna Krysia szczerze sie zaniepokoita:

- Alez co znowu, skad spirytus? To niemozliwe. Nie mogtam sie przeciez tak pomylic...

Pos$piesznie poczeta szukac butelki, z ktérej przed chwilg nalewata. Znalaziszy ja stropita sie.

-1 co? - spytat Pienigzek.

- Rzeczywiscie spirytus. Strasznie panéw przepraszam...

- Nie ma za co! - podskoczyt na stotku Pienigzek. Drewnowskiemu zrobito sie wstyd, ze nie potrafit stang¢ na
wysokosci zadania.

- Gtupstwo! - powiedziat niedbale. - Niech sie pani nie przejmuje, kazdy sie moze pomylié. Lepiej nich nam
pani da jeszcze po jednym.

- Tego samego?

- Oczywiscie! Spirytus o wiele lepszy od czystej. Trzeba tylko wiedzie¢, co sie pije.

Czut juz w gtowie lekki szum, w konncach palcéw draznigcy niepokdj. Wygodniej rozsiadt sie na taborecie.
Przyjemnie tu byto. Pétmrok. DZzwigki orkiestry i gwar, ktory hatasliwie sie kottowat na duzej sali, tu dochodzity
Sciszone, jakby ze znacznej odlegtosci. Przyjrzat sie Pienigzkowi. Nawet ten niechluj z wymietg twarzg
szczura wydat mu sie nieco sympatyczniejszy.

- Zdrowie! - pierwszy siegnat po stopke.

Tym razem przetknat spirytus gtadko. Zakasili grzybkami.
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- Wiec co? - pochylit sie poufale w strone Pienigzka. - Co ze Swieckim? Rzeczywiscie idzie w ministry?
Dziennikarz zamrugat zwezonymi i znéw bardzo zmetnia-tymi oczkami:

- ldzie!

- Gdzie?

- Propaganda. Drewnowski sie zamyslit:

- Niezle. Wolatbym co prawda MSZ.

- On by tez wolat.

- A to pewne?

- Géwno zawsze wyptynie na wierzch.

Drewnowski rozesmiat sie i klepnat Pienigzka po kolanie:

- Dobre!

- Nie b¢j sie, ty tez wyptyniesz... Drewnowski jeszcze gtosniej sie zasmiat:
- Pewnie, ze wyptyne, a co$ sobie myslat? Zobaczysz za pie¢ lat.

- Co zobacze?

- Dokad zajde... Pienigzkowi odbito sie.

- Grzybka zjedz - poradzit przyjaznie Drewnowski. - Ja, widzisz, wiem, czego chce. To najwazniejsze.
- Géwno samo wyptywa - czkngt znowu Pienigzek. - A czego chcesz?
Drewnowski wykonat rekg szeroki gest:

- Wszystkiego! Przede wszystkim duzo forsy.

- Bedziesz miat.

- Bede. Do$é mam bidy. Stuchaj, ty znate$ Swieckiego przed wojng?
-Yhy.
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- Co to za jeden?
- Ltobuz.
- To dobrze. Takiego mi potrzeba. | co jeszcze?
- Spryciarz.
- Ja jestem sprytniejszy. Zobaczysz, jak go osiodtam. Czego sie smiejesz? Myslisz, ze mi sie to nie uda?
- Uda ci sie.
- To czego sie $miejesz?
- Nic. Pomyslatem sobie, jak to bedzie wygladaé, jak bedziesz siodta¢ Swieckiego.
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- Dobrze bedzie wygladac. Nawet sie facet nie spostrzeze. Juz go osiodtatem.
Pienigzek dziobnat wykataczkg grzybka.

- Gadanie!

- Wcale nie gadanie, tak jest.

- Gadanie. W portki przed nim ze strachu robisz.

- Ja w portki? To mnie nie znasz.

- Znam cie, jeszcze jak! Boisz sig go.

- Swieckiego?

- Moze nie? Na bankiet bys mnie ze sobg nie wzial? Drewnowski zastanowit sie.
- Widzisz! - kiwnat sie na stotku Pienigzek. - Boisz sie, nie méwitem?
Chetmicki spojrzat na zegarek.

- Spieszy sie pan? - spytata panna Krysia.

- Skad znowu? Mam mase czasu.

- To po co pan patrzy na zegarek?

- Umoéwitem sie tu z kims.

- Z kobietg?

- Moze... Niezadowolona?

-Kto?

- Pani.

- Ja? A c6z mnie to obchodzi, z kim sie pan umowit.
-Nic?

- Mam nadzieje, ze nic.

- A jezeli sie nie uméwitem z kobietg?

- To tez nic.

- Naprawde? A gdybym nie uwierzyt?

- Prosze bardzo. Jesli sprawi to panu przyjemno$¢...

- To co?

- Niech pan nie wierzy.

- Swietnie! Wobec tego nie wierze. Dlugo tu musi pani siedzie¢?
- Do konca. Dopdki sg goscie.

- To znaczy?

- Jak czasem, zalezy od dnia.

- A dzisiaj?

- O, dzisiaj to pewnie do samego rana.

- Koniecznie? Jest tu pani sama?

- Teraz sama. O dziewiatej przyjdzie jeszcze kolezanka.
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-A widzi pani!

- Nic nie widze. Jesli jest duzo gosci, to we dwie ledwie sobie mozemy dac rade.
Drewnowski obejrzat sie w ich strone.

-Prosze pani!

- Szlag by go trafit! - mruknat Chetmicki.

Panna Krysia przeszta wolno na drugg strone baru.

- Rachunek! - zazgdat Drewnowski.

We drzwiach przystonietych ciemnozielona kotarg stanat Andrzej Kossecki i rozejrzat sie po barze. Chetmicki
natychmiast go spostrzegt.

-Halo!

Tamten podszedt do bufetu:

- Serwus, Andrzej. Co nowego?
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- Nic. Jes¢ mi sie chce.
- Mnie tez. Zaraz kazemy co$ podac¢. Zajmij tymczasem stolik.
-Aty?
Chetmicki porozumiewawczo przymruzyt oko:
- Jedng chwile. Mam tu jeszcze co$ do zatatwienia. Drewnowski ptacit tymczasem rachunek. Pienigzek, nie
zainteresowany tg sprawa, tapczywie wyjadat z talerzyka pozostate
grzybki.
- ldziemy?
- Mamy czas - mruknat.
- Dziewiata.
- To co?
Drewnowski wnikat w coraz gestszy wewnetrzny szum. Ale byto mu z tym dobrze. Widziat wszystko
wyrazniej, ostrzej i wszystko wydawato mu sie niewiarygodnie tatwe do osiggniecia. Samo zycie szto mu do
rak. Miat w tej chwili pewnos¢, ze moze je ksztattowad, jak zechce. Rozpierata go potrzeba dziatania.
- Jaide! - zdecydowat.
Pienigzek dalej chciat ciagng¢ swoje racje, widzac jednak, ze Drewnowski stanowczym krokiem zmierza ku
wyjsciu, zsunat sie pospiesznie ze stotka i lekko sie zataczajac podazyt za nim.
Panna Krysia wrécita do Chetmickiego.
- Co nam pani poda? Moj kolega juz przyszedt, siedzi tam.
- Widze. Niestety, nie kobieta.
- Niestety?
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- Dla pana.

- A dla pani?

- Dla mnie? Powiedziatam juz, ze mnie to nic nie obchodzi. Wiec co mam podaé? Cos$ do picia?
- To tez. | jakie$ zakaski na poczatek, strasznie jeste$my gtodni.

- Moze by¢ zimne mieso, jajka faszerowane, satatka...

- Wszystko jedno. Co pani chce.

- Przeciez nie ja bede jes¢.

- To nic. Ale pani najlepiej sama wybierze.

- Tyle zaufania? Pochylit sie nad bufetem:

- Niestusznie?

- Musi sie pan dopiero przekonac.

- Swietnie! Przekonam sie na pewno. Andrzej siedziat przy stoliku w gtebi baru. Byt zamyslony i nie zauwazyt,
kiedy podszedt Chetmicki.

- Jestem - powiedziat tamten zajmujgc miejsce obok. Andrzej podnidst glowe:

- Zamowites?

- Juz. Zaraz nam przyniosa. Spojrz, Andrzej, na te mata...

-Ktorg?

- Za barem.

- Wiec co?

- tadna?

- Owszem - mruknaf obojetnie Andrzej. Chetmicki spojrzat na niego z ukosa:

- Wiesz co, Andrzej?

-Co?

- Powinienes sie urzng¢ na zakonczenie dzisiejszego dnia...

- Nie béj sie, pewnie to zrobie.

- To byczo!

- Myslisz?

- Zobaczysz. Swietnie ci to zrobi. Jedng jeszcze bym ci dat rade, ale zaraz sie oburzysz.
Andrzej wzruszyt ramionami:

- Nie wysilaj sie, znam twoje dobre rady.

- Moze zile?

- Nie zawsze skutecznie.

- A ja ci méwie, stary, ze zawsze. Przesta¢ w pewnym momencie mysle¢ i zanurzy¢ sie, to wszystko.

109
- A potem?
- Przepraszam cie, co mnie "potem" obchodzi? Zdaze sie przekonaé. "Potem" nie ucieknie, nie ma obawy.
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Méwie ci, to najlepszy sposéb. Wylaczy¢ sie. Tak jakbys$ kontakt przekrecit. Jedno nacisnigcie i wszystko
znika. O niczym nie pamigtasz, nic cig nie obcigza. Troche wodki, w ramionach tadna dziewczyna, nie
opowiadaj, to zawsze bierze. Zle?
- Moze dobrze.
- Sam powiedz, po diabta sie dreczy¢? Komu to potrzebne? Nie trzeba tego wszystkiego braé zbyt serio.
Przepchac sie po prostu przez te catg hece. Nie dac¢ sie nabraé. | co wiecej?
Andrzej nic nie odpowiedziat. Kto wie, moze Maciek ma stuszno$¢? Czut, ze mégtby mysle¢ podobnie,
réwniez podobnie zy¢ i z takg samag niedbatoscig potrafitby szukaé tatwego zapomnienia, gdyby nie éw od
niego samego niezalezny sprzeciw, ktory tkwit w nim i jakkolwiek bywat nikty, zmuszat przeciez do
poszukiwania we wszystkim trwatego sensu woéwczas nawet, gdy zycie wszelki sens zdawato kruszy¢ i
zacierac. Lecz co z tego? Czemu ten sprzeciw miat stuzyC? Pustka. Ciemnos$¢. Z zarliwosci minionych lat
walki nie zostato nic. Z zapatu i z entuzjazmu nie zostato nic. Z pragnien i nadziei - takze nic. Swiat
zwyciezcow jeszcze raz sie podzielit na zwyciezcow i zwyciezonych. Do tych drugich dotaczyty sie cienie
zmartych, ktérzy za co potracili swoje zycie? Za nic. Wojna dogorywata. | zadna nadzieja nie wschodzita, aby
usprawiedliwi¢ bezmiar tych wszystkich ofiar, cierpien, krzywd, gwattéw i ruin, ktére pozostaty wsrdd dnia
wczorajszego. Przypomniat sobie, co Waga méwit byt przed godzing o solidarnosci. Czut jednak, ze to nie to,
ze chodzi o cos$ zupetnie innego. W imie najwyzszych wartosci zycia porwano do walki miliony ludzi wielkimi
stowami:
jedni za nie zgineli, drugim udato sie ocali¢, a zycie raz jeszcze zakpito z ogromnych stéw, z ludzkosci i ze
sprawiedliwo$ci, z wolnosci i z braterstwa. Z wielkich, szlachetnych celéw pozostat gndj tylko, wielkie
gnojowisko. Tyle oto znaczyt strzep zatosnej solidarnosci...
Chetmicki tokciem tracit Kosseckiego:
-Andrzej!
-Co?
- Co ci sie tak pysk wyciagnat?
- Odczep sie!
- Stuchaj, mozesz mi da¢ w morde, jezeli ci to sprawi przyjemnosg.
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- Odczep sie, mowie. Maciek pokiwat glowa;

- Ech, Andrzej, Andrze...

- Co znowu?

-Nic.

- Tym lepiej. MySlatem, Zze z nowymi radami wyjedziesz...

Swiecki przyjechat do "Monopolu" przed dziewiata. Deszcz jeszcze padat ulewny. Gdy szofer wyskoczywszy
z wozu otworzyt drzwiczki, trzej mezczyzni, rozchlapujac ogromne katuze, szybko, jeden za drugim przebiegli
niewielkg przestrzen dzielaca ich od wejécia do restauraciji. Swiecki przyjechat nie sam. Do ostatniej chwili
miat u siebie dtuga konferencje i wprost z niej jadac na bankiet, zabrat ze sobg swego zastepce,
wiceprezydenta Weycher-ta, i przewodniczgcego Miejskiej Rady Narodowej, Kalickiego.

W hallu czekat na Swieckiego zarzadca "Monopolu", Stomka. Byt to znany przed wojna restaurator lwowski,
tlusty grubas o jasnych rzesach, okragtej twarzy, okragtym brzuchu i matych, pulchnych, stale na poziomie
piersi zwawo sie poruszajacych dtoniach. Dawny wiasciciel "Monopolu", bogacz ostrowiecki Lew-kowicz,
zginat byt swego czasu z catg rodzing w Treblince.

Swiecki, ktéry byt statym gosciem "Monopolu", familiarnie przywitat sie z restauratorem.

- Jakzez sie pan ma, panie Stomka?

- Ja sie zawsze dobrze mam, panie prezydencie. Swiecki sie roze$miat i obrécit do swoich towarzyszy:

- Popatrzcie, panowie, nareszcie cztowiek, ktory nie narzeka i jest zadowolony. Pan nigdy nie narzeka, panie
Stomka? Stomka zatrzepotat przy piersi pulchnymi palcami:

- Bron Boze! Po co narzekac, panie prezydencie? Czy ja mam starg zone, zeby narzekac?

- A co, mtodag pan ma?

- Mtodej tez nie.

- Popatrzcie! - zdziwit sie troche Swiecki. - Nie jest pan chyba wrogiem kobiet?

Stomka rozciagnat ttuste wargi w szerokim usmiechu, upodabniajac dzieki temu swojg twarz do rézowej
pupki.

- Przeciwnie, panie prezydencie. Dlatego wole sie nie zeni¢. Po co jes¢ stale jedng potrawe?
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Weychertowi, ktory z zawodu byt architektem, a poza tym wesotym i towarzyskim cztowiekiem, podobato sie
to okreslenie.

- Stosuje pan w zyciu kulinarne przepisy mitosci... Stomka zawsze wysoko sobie cenit doktadnosé w
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tytutowaniu gosci. W tym wypadku znat na szczescie z widzenia Weycherta
i wiedziat, jakie zajmuje stanowisko.
- To zrozumiate, panie wiceprezydencie - ukfonit sie w jego strone. - Jestem restauratorem.
| az spotniat ze strachu, aby trzeci z przybytych, o ktérego personaliach nic niestety nie wiedziat, nie odezwat
sie przypadkiem i nie zmusit go do udzielenia mu ogotoconej z tytulatury odpowiedzi. Ale Kalicki nie lubit
wiekszych zebran, nie znosit atmosfery knajpy i do "Monopolu" dat sie wyciagna¢ tylko dlatego, ze chciat sie
zobaczy¢ ze Szczuka. Nie zdradzat tez na razie ochoty do brania udziatu w rozmowie. Byt to cztowiek
starszy, po pieédziesiatce, suchy i wysoki, o gestych, siwizng przyprészonych witosach i dtugich, réwniez
szpakowatych wasach, ktére catej jego sylwetce, a zwlaszcza twarzy, nadawaty wyglad bardzo niedzisiejszy.
Niemniej jednak, chociaz milczacy, Kalicki nie dawat Stomce spokoju. Gdy przybyli w szatni zdejmowali
ptaszcze, tak sie przez caty czas starat wsrdd nich lawirowaé, aby na wszelki wypadek uniknaé z Kalickim
bezposredniego zetkniecia. Byt to bolesny cios zadany jego obowigzkom gospodarza. Zwykt cenié
prawdziwie tych tylko gosci, ktérych znat osobiscie. Pozostali byli cyframi rachunkéw, niczym wiecej. Gdy
zatem przeprowadzat prezydenta i jego towarzyszy przez ogolng sale, skorzystat z okazji, ze torujac wsrod
ttoku droge, znalazt sig¢ blisko Swieckiego.
- Panie prezydencie, prosze mi wybaczy¢ - szepnat sapiac i zwawo, jakby ptynat, poruszajac przy piersi
paluszkami.
Swiecki odpowiadat akurat na czyj$ ukton. Ktaniano mu sie z wielu stron. Lubit to. Lubit sie teraz pokazywac¢
w miejscach publicznych. Przez sekunde wyobrazit sobie, ze z odkrytg gtowa i w otoczeniu licznej swity idzie
wolnym krokiem wzdtuz na bacznos¢ wyprezonych szeregéw honorowej kompanii wojska.
- Stucham? - pochylit sie¢ w strone niskiego Stomki z gestem tak uprzejmym, jakby sie zwracat do premiera.
- Pana wiceprezydenta Weycherta mam juz zaszczyt zna¢ -ciurkngt Stomka. - Ale ten drugi pan...
-Kalicki?
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- Wiasnie, wiasnie... Nie znatem niestety godnosci ani stanowiska...

Swiecki dobrotliwie sie rozesmiat:

- A, o to panu chodzi! Przewodniczacy Miejskiej Rady Narodowej. Powinien pan jednak znaé miejscowych
dygnitarzy, panie Stomka. A poza tym - ujat poufale grubasa pod ramie - jesli pan rzeczywiscie takie
znaczenie przywigzuje do tytutéw...

- Alez to wazne, panie prezydencie - zasapat Stomka. - Bardzo wazne.

Swiecki znowu oddat ukton.

- Nie przecze. Moze mnie pan wobec tego tytutowac od dzisiaj, od zaraz, powiedzmy, jesli sprawi to panu
przyjemnosc...

- Jak, panie prezydencie? - szepnat cichutko Stomka.

- Niestety ministrem, drogi panie Stomka. Restaurator az sie potknat z wielkiego wrazenia.

- Niech pan uwaza - ostrzegt go Swiecki.

Tamten, jakby pod dotknieciem najwyzszego szczescia, caty sie zmienit w promieniejace zera. Wszystko w
nim byto teraz doskonale okragte: gtowa, oczy, usta, tutdw, malutkie raczki.

- Co za radosé¢, panie prezydencie... przepraszam, panie ministrze! To naprawde wielki dzien dla mnie.

W rzesiscie oswietlonej krzystatowymi zyrandolami sali bankietowej, poza dwoma wyfraczonymi kelnerami,
ktorzy na widok wchodzacych cofneli sie dyskretnie w gtab, nie bylo na razie nikogo.

Swiecki rozejrzat sie po sali:

- Pierwsi, widze, jestesmy. To $wietnie! Aha, panie Stomka, mojego sekretarza tu nie byto?

Restaurator podziwiat tymczasem w skupieniu doskonatg wspaniato$¢ stotu. Na tle luster w ztotych ramach i
Scian sptowia-tych cokolwiek, lecz jeszcze przechowujgcych intensywng paso-wos$c¢, biaty, rézami przybrany i
uginajacy sie pod zastawg i zakaskami stét podziatat na niego urzekajgco. Swiecki musiat powtdrzy¢ pytanie.
- Pana Drewnowskiego? - ocknat sie Stomka. - Nie, panie ministrze, nie byto.

Swiecki wyrozumiale sie usmiechnat do swoich towarzyszy.

- Styszeliscie, panowie? - powiedziat cicho. - Juz "pan minister". W tym plotkarskim miescie nic sie nie da
ukryé.
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- Zalezy ci na dyskrecji? - rozesmiat sie Weychert.

- Powiedzmy, ze w tym wypadku nie. Ale moje ucho musi sie przyzwyczaic.

- Nie obawiaj sie! - poklepat go po ramieniu Weychert. - Nie przyjdzie mu to z trudem.

-1 ja tak mysle.

Zadowolony z zartu, zwrécit sie do Stomki:

- Pogratulowaé panu, panie Stomka. Swietnie sie pan spisat. Wyglad stotu catkiem przedwojenny.
Promieniejacy zadowoleniem Stomka uktonit sie bez stowa. Wszelkie wyrazy uznania dla swojej sztuki
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gastronomicznej zawsze przyjmowat w milczeniu. Traktowat je jako nalezny hotd. Nagle sie poderwat:
- Chwileczke, panie ministrze... - | szybko sie potoczyt w gtab sali, gdzie stali kelnerzy. Skinat na blizszego: -
Jakie wina zostaty zaméwione?
- Renskie, panie szefie. Mamy ich bardzo duzo. Stomka skrzywit sie i zamachat malutkimi ragczkami:
- Zmieni¢, natychmiast zmieni¢. Podac¢ najdrozsze francuskie. Biate i czerwone. Same francuskie.
"Niech ptacg!" - szepnat samemu sobie z zadowoleniem. Tymczasem Swiecki czestowat Weycherta i
Kalickiego papierosami.
- Po dziewiatej juz. Obawiam sie, ze sie nasi goscie posp6z-niajg. Ta idiotyczna burza wlazta nam w parade.
- Szczuka mieszka w "Monopolu" - odezwat sig z boku stojacy Kalicki.
Swiecki wzruszyt ramionami:
- Mieszka. Ale co z tego? Z samym Szczuka nie sigdziemy do stotu. Nie wiem, jak panom, ale mnie,
przyznam sie, porzadnie sie juz chce jes¢.
- Mnie tez - stwierdzit Weychert.
- | gdziez sie ten Drewnowski podziat? Specjalnie kazatem mu przyjs¢ wczesniej. Ciekawy jestem, co ty o nim
sgdzisz? - zwrdcit sie do Weycherta.
- O Drewnowskim?
-Ahal!
- C6z? Robi wrazenie obrotnego chiopca.
- Prawda? Mysle, ze warto go wzig¢ ze sobg do Warszawy.
- Masz, o wilku mowa...
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Rzeczywiscie w drzwiach stat Drewnowski i, nieco oslepiony Swiattem Zzyrandoli, zacierat z gtupawg ming
dtonie, ktdére tak mu cigzyly, ze nie wiedziat, co z nimi zrobi¢. Przez moment poczut sie zupetnie pijany. Cata
sala wraz ze stotem, lustrami i pgsowymi Scianami zawirowata mu w oczach, przetamujgc sie w krag
blaskéw, cieni i dziwacznych ksztattéw. Miat przeciez na tyle przytomno$ci, aby zmusi¢ sie do otrzezwienia.
Nienaturalnie wyprostowany i troche zbyt sztywnym krokiem ruszyt przed siebie w kierunku stojgcych
mezczyzn. Za nim jak cien wysunat sie Pienigzek i obciggajac przykusg marynarke podazyt za swoim
przyjacielem na mieciutko w kolanach uginajgcych sie nogach.

Swiecki nie wierzyt zrazu oczom.

- Co to za jeden? - spytat zaciekawiony Weychert.

- Psiakrew! - zaklat krétko wiceminister.

Drewnowski dotart do nich tymczasem i mimo wyraznego usztywnienia catego ciata osiggnat sukces dosc¢
znaczny, poniewaz udato mu sie przywita¢ ze wszystkimi bez zarzutu. Swiecki natychmiast odciagnat go na
bok.

- Co to znaczy, panie Drewnowski? Co pan wyprawia? Co tu robi ten tobuz?

- Pienigzek? - zdziwit sie Drewnowski. - A wiasnie... tak sie ztozyto... myslatem, panie prezydencie, ze
prasa... ze moze w ogdle...

Zaplatat sie i utknagt. Poprzez szum, ktéry w nim falowat, poczut sie az po sam naskérek przenikniety jedng
mysla; wyrznaé Swieckiego w morde. Gdy to sobie uswiadomit, oblat sie potem.

- Myslatem - wydobyt ze siebie staby cien gtosu - ze z r6znych wzgledow...

Swiecki poczerwieniat:

- Co mi pan za bzdury opowiada! Co z panem jest? Oblesnie usmiechniety Pienigzek wysunat sie spoza
plecéw Drewnowskiego.

- Mo... moje gratulacje - czkngt bezwstydnie. - Pozwoli pan, pan... panie ministrze, ze w imieniu
demokratycznych dziennikarzy...

We drzwiach wszczat sie gwar. Nowi goscie wchodzili.

Jednopietrowy drewniak, do ktérego Szczuka schronit sie przed ulewg w powrotnej drodze do hotelu, miat
waska i niskg
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sien wychodzaca na podwaérko wiejskie prawie, ze studnig posrodku i ogrodem w tyle. | w sieni, i na
podwdrzu pusto byto na razie. Po chwili dopiero wpadli do bramy w pospiechu nowi ludzie, mezczyzna z
kobietg. Wygladali na matzenstwo powracajgce z uroczystej wizyty. On, wysoki i szczupty, w meloniku i
czarnym palcie, ona, réwniez chuda i wzrostu wiecej niz Sredniego, w wiosennym brazowym kostiumie. Nagta
i gwattowna ulewa musiata ich podobnie jak Szczuke przychwyci¢ na nie zabudowanym odcinku ulicy i nim
zdazyli dobiec do najblizszego domu, zmokli porzadnie. Deszcz lat rzesisty. Geste strugi wody padaty z
szumem, dudnito w rynnach, raz po raz przy ogtuszajgcym trzasku grzmotoéw zapalaty sie wsréd potmroku
oslepiajgce btyskawice. Byta to prawdziwa burza wiosenna, pierwsza w tym roku.

Szczuka, po swojemu wspariszy sie na lasce, przystangt u samego prawie wylotu sieni. Zmeczony byt
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spacerem i upatem. Ztamana w swoim czasie, jeszcze podczas Sledztwa, i zle pdzniej zestawiona noga
zawsze mu dokuczata przy diuzszym chodzeniu. Z sercem tez sie czut ostatnio nie najlepiej. Oddychat teraz
z prawdziwg ulga. Parnos¢ przedburzowa juz ustgpita, powietrze szybko sie odswiezato i z gtebi podworza, z
ogrodu, niést sie orzezwiajacy zapach wilgotnej ziemi i listowia.
Tamci dwoje, troche jeszcze zadyszani pospieszng ucieczkg przed ulewa, otrzepywali z ubrah wode. W
pétmroku, ktéry ogarniat i tak do$¢ mroczng sieh, przypominali duze i gwattownie sie trzepoczace ptaki.
- Widzisz - zaczeta z akcentem wyrzutu kobieta - méwitam ci, zeby$ wzigt na wszelki wypadek parasol...
Mezczyzna w milczeniu wygtadzat klapy palta. Btysneto akurat i krotki piorun trzasnat bardzo blisko.
- O Boze! - wzdrygneta sie kobieta. - Popatrz tylko, kapelusz zupetnie na nic. Trzeba mie¢ doprawdy moje
szczescie, zeby raz sie porzadnie ubrag...
- Nie przesadzaj - mruknat mezczyzna. - Nic sie kapeluszowi nie stanie.
Ogniste blaski raz po raz rozdzieraty ciemnos¢. Ulewa jeszcze przybrata na sile.
- Doskonale jednak ten deszcz zrobi - zauwazyt mezczyzna. -Upat byt nie do wytrzymania.
- Ciekawa jestem, jak my sie teraz do domu dostaniemy?
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- Dostaniemy sie, nie boj sie. Zaraz wszystko przejdzie. Przyjemnie byto u Gajewskich, nie?

Rozmawiali pétgtosem, lecz Szczuka styszat kazde stowo.

- Czy ja wiem? - odpowiedziata niechetnie. - Cztowiek gtowy nawet nie ma do jakiej$ ludzkiej rozmowy...

- Znowu przesada.

- Dla ciebie wszystko jest przesada.

- Przyznaj sama...

- Ja wiem, najtatwiej tak mowic. A mnie to wszystko dosy¢ zdrowia kosztuje.

- Co znowu "wszystko"? Kapelusz?

- Daj spokdj! Wiesz doskonale, o czym méwig. Jak sie robi z domu przytutek...

Szczuka nie lubit przystuchiwaé sie cudzym sprawom. Siegnat po papierosa i zapalit go, zeby zaznaczy¢
swojg obecnosé.

Mezczyzna Sciszyt glos:

- Moja droga, c6z my mozemy na to poradzi¢? Wiem, ze nie jest wygodnie, ale sama powiedz...

- Powiniene$ porozmawiac¢ rozsadnie z Irena.

-1 co?

- Namowic¢, zeby sie przeniosta do szpitala.

- Moja droga...

-1 jej bedzie lepiej, i nam.

- Nam moze, ale nie jej. Zastanow sie, kobieta przed tygodniem wrécita z obozu, nie ma précz nas nikogo...
Zdajesz sobie sprawe, jakie sg teraz warunki po szpitalach?

Szczuka uwazniej poczat stuchag.

- A u nas? Jakiez u nas sg warunki?

- Zawsze nie to co szpital.

Deszcz lat niezmiennie, lecz burza przemijata, grzmoty bity juz dalej. Przez moment Szczuka sie zawahat.
Poczut jednak, ze jesli tej sprawy nie wyjasni zaraz, dreczy¢ sie bedzie pdzniej tym przeoczeniem. Szybko
sie zdecydowat.

Podszedt do stojacych po drugiej stronie sieni i uchylit kapelusza:

- Przepraszam, ustyszatem, ze mowili panstwo o kims, kto wrécit z obozu...

Tamci, w pierwszej chwili zaskoczeni, wydawali sie troche sptoszeni.
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- Owszem - odpart niepewnie mezczyzna. - Moja siostra wrdcita.

- Z Ravensbruck moze?

-Tak.

Szczuka milczat chwile.

- Prosze mi wybaczy¢ niedyskrecije...

Mezczyzna nabrat juz widocznie do niego zaufania.

- Alez prosze bardzo - powiedziat zyczliwie. - Czym mozemy stuzy¢?

- Miatem w Ravensbruck kogo$ bliskiego. Zone. Wiem, Ze nie zyje, ale to wszystko. Zadnych poza tym
blizszych szczegdtéow. Mezczyzna skinat ze zrozumieniem gtowa.

- Rozpytuje sie wszedzie gdzie sie da, ale bez zadnego, niestety, skutku. Pana siostra do kohca byta w
Ravensbruck?

- Tak, do konca. Cztery lata przesiedziata.

- To dlugo.
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- Od czterdziestego drugiego. Teraz jest biedaczka chora, pojmuje pan, po tym wszystkim... Ale na pewno
udzieli panu wszelkich informaciji, mogto sie tak akurat zdarzy¢, Zze zetkneta sie z parskg zong. Moje
nazwisko jest Szretter, profesor Szretter.
Szczuka tez sie przedstawit.
- Jezeli panstwo pozwola...
- Prosimy bardzo - odpart profesor. - Mieszkamy na Zielonej pod siédmym, wie pan, gdzie to jest, niedaleko
gimnazjum Stefana Batorego.
Szczuka przypomniat sobie jutrzejszy wyjazd.
- Jutro nie moge niestety. Pojutrze tez. Ale moze we wtorek w potudnie?
- Kiedy panu dogadza. Siostra moja zawsze jest w domu. Choruje, jak panu wspomniatem. Wiasnie w
zwigzku z tym mamy pewne ktopoty - widac¢ byto, ze usituje zatrze¢ wrazenie, jakie Szczuka mégt wynies¢ z
postyszanej rozmowy. - Mamy nieduze mieszkanie, dwa tylko pokoje, a nas jest dwoje i syn, chtopak prawie
juz dorosty, poza tym dalsza rodzina zony z Warszawy i teraz jeszcze moja siostra. Rozumie pan, w tych
warunkach...
- Maz jest profesorem gimnazjalnym - odezwata sie pani Szretterowa. - Pracuje tez naukowo. | w tych
warunkach nie ma nawet wtasciwie dla siebie kata.
Profesor machnat reka. Wygladat na cztowieka bardzo znuzonego.
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- Ech, o mnie juz nie chodzi...

- Jak to? O twojg prace nie chodzi? Starszy pan pobtazliwie sie usmiechnat:

- Miato sie, wie pan, kiedys rézne ambicje. Praca naukowa, katedra, takie r6zne plany... Jestem historykiem z
zawodu. Zresztg nie narzekam, bron Boze! Nauczanie w szkole $redniej takze daje duzo zadowolenia.

- Bardzo za to mato pieniedzy - zauwazyta Szretterowa.

- Moja droga, nie mozna z tego tylko punktu patrze¢ na wszystko. Nie trzeba zresztg przesadzaé¢, nie mamy
sie jeszcze najgorzej.

- Najgorzej! Dorozkarz lepiej zarabia niz ty po pietnastu latach ciezkiej pracy.

Szczuka nie starat sie podtrzymac¢ rozmowy. W milczeniu dopalat papierosa.

- Bardzo mozliwe - odezwat sie po chwili profesor - ze od mojej siostry bedzie sie pan mogt czegos
dowiedzieé. Bardzo bym sie cieszyt. Teraz kazdy kogo$ bliskiego poszukuje. Céz robi¢? Pogubili sie ludzie,
porozdzielali... Ach, co za powietrze! - odetchnat gleboko. - Swietnie taki deszczyk majowy robi. Przejasnia
sie juz zreszta.

Rzeczywiscie deszcz padat o wiele mniejszy. Szczuka rzucit papierosa i podniost kotnierz ptaszcza.

- We wtorek zatem.

- ldzie pan juz? - zdziwit sie profesor. - Pada jeszcze.

- Niech pan zaczeka - poradzita Szretterowa. - Szkoda ubrania.

Ale Szczuka, ttumaczac sie pospiechem, pozegnat Szretterowa i wyszedt na ulice. Pusta byla, sptukana
deszczem i petna czystego powietrza. Rynsztokami ptyneta spieniona woda. Dokota szumiat monotonny
Spiew rynien. Deszcz émit gesty jeszcze, bardzo za to réwny i juz spokojny. Ciggle btyskato, a gtuche
grzmoty, podobne do ogromnych kamieni, toczyty sie w gtgb nocy. Ale spomiedzy tych szumdw, blaskow i
mgiet, spomiedzy ciemnosci odzyskujacych powoli tagodng pos$wiate wiosennego i gwiazdzistego wieczoru
wytania¢ sie poczynata zapowiedz najpiekniejszej i najswiezszej mtodosci swiata.

Podgérski odstawit swego jeepa do Komitetu Powiatowego i pozyczywszy od jednego z dyzurujacych w
gmachu milicjantéw
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nieprzemakalny ptaszcz przeprawit sie przez tonacy w katuzach rynek na drugg strone, do "Monopolu". Przed
hotelem stato juz kilka aut. Przypuszczajac, ze Szczuka jest jeszcze u siebie, wstapit po niego na gore.
Zastukat raz i drugi. Nikt nie odpowiadat. Nacisnaf klamke. Pokdj okazat sie zamkniety.
Niezadowolony, ze sie spoznit, zszedt na dét. Szczuka odbierat wiasnie od pulchnego portiera klucz od
swego numeru. Podgorski ucieszyt sie:

- Swietnie, ze was spotykam! Bytem dopiero co u was, myslatem, ze juz zeszliscie na bankiet...

- Zdazymy - mruknat Szczuka. - Nie ma obawy.

- Burza was ztapata?

- Wiasnie.

Szczuka chciat zaj$¢ na chwile do siebie, poszli wiec razem na gére. W pokoju parno byto jak w tazni.
Szczuka natychmiast otworzyt okno. Ostatki deszczu tagodnie szelescity w ciemnos$ciach. Gwiazdy juz
poczynaty przebtyskiwaé na niebie.

Podgoérski rozpiagt ptaszcz i przysiadt na krawedzi otomany.

- Bylem, wiecie, u Kosseckiego.
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Szczuka zdejmowat przemoczony ptaszcz i kapelusz.
-Tak?
- Powiedziatem, ze chcecie sie z nim zobaczy¢.
-1 co?
- Obiecal przyjs¢. Wspomniatem zreszta, ze to o was chodzi.
- Pytat sig?
-Tak.
-1 ¢c6z?
- Miatem wrazenie, ze musiat albo sie zetkna¢ z wami, albo przynajmniej stysze¢ o was.
- Przypuszczam - mruknat Szczuka zdejmujac marynarke. W samej koszuli wydawat sie bardziej jeszcze
barczysty w ramionach i szeroki w plecach. Podciagngwszy rekawy poczat my¢ rece. Po chwili, wycierajac
dtonie, obrdcit sie do Podgérskiego:
- Musze przyznac, ze to dos¢ zabawne. Tamten spojrzat na niego nie rozumiejac.
- Dopdki, wiecie, bytem w obozie, wielokrotnie sobie przysiegatem, ze jesli spotkam kiedykolwiek po wojnie
tego fajdaka, to osobiscie sie z nim bede musiat porachowac¢ i sam mu za wszystko zaptace. A teraz? Teraz
nic mnie to wtasciwie nie obchodzi. Wolatbym nawet nie widzie¢ wiecej tego cztowieka.
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Podgorski siedziat bez ruchu. Przybladt tylko. Szczuka uwaznie przygladat mu sie dtuzszg chwile. Podszedt
potem blizej i niezupetnie jeszcze obeschnietg dtoh opart ciezko o jego ramie:

- Mam nadzieje, ze domyslacie sig, o kim mowie? Podgorski potrzasnat gtowa.

-Nie...

- Rzeczywiscie nie?

- To niemozliwe. Zastanéwcie sie, jakim sposobem? Kossec-ki? Przeciez to najporzadniejszy cztowiek.

- Wyjatkowa kanalia.

- Kossecki?

- Dla mnie sztubowy Rybicki. Na jedno zresztg wychodzi. Rybicki, Kossecki... Niestety, na pewno sie nie
myle. W Gross--Rosen jeden tylko byt Rybicki. - Poklepat Podgorskiego po plecach: - Gtowa do goéry! | takie
sie zdarzaja historie.

Wrdcit do umywalki, twarz przetart wilgotnym recznikiem i opusciwszy rekawy koszuli, natozyt marynarke.
Podgdrski ciagle siedziat bez ruchu, pochylony.

- Co on tam robit? - spytat po chwili cicho.

- Sztubowy Rybicki?

-Tak.

- C6z miat robi¢? Wszystko, co mu kazano, i wiecej jeszcze.

-Bit?

- Jeszcze jak! Doskonale to robit. Podgorski przesunat dion po czole.

- Zabijat?

Szczuka wzruszyt ramionami:

- Sam nie, nie miat okazji. Ale przystuzyt sie niejednemu.

- To potworne!

- Coz chcecie? Ratowat siebie.

- W taki sposéb? Nie, w gtowie mi sie pomiesci¢ nie moze, zeby taki cztowiek...

- A jednak. Podziwiam tylko, ze odwazyt sie po tym wszystkim wrdcié. Inna rzecz, ze niewielu swiadkow zyje.
Pod zmienionym poza tym nazwiskiem dziatat... kto wie, mogto mu sie udac.

Podgérski gwattownie sie podniést i podszedt do okna:

- Teraz rozumiem... cata ta rozmowa... to jasne! | ja, gtupi, niczego sie nie domyslitem! Do glowy mi nawet nie
przyszto podejrzenie. - Odwrdcit sie nagle. - Ale dlaczeg6z nie powiedzieliscie mi tego przedtem?
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Szczuka zamyslit sie:

- Czyja wiem? Tak sie jakos$ ztozyto. W pierwszej chwili, kiedy ustyszatem jego nazwisko, byt to dla mnie
wstrzas.

- Przypuszczam.

- A potem! Potem, przyznam sie wam, ani przez chwile o tej catej sprawie juz nie myslatem.

- Mieliscie z nim osobiscie do czynienia?

- Wystarczy. Pé6t roku. - Mroczny cien zasepit przez moment jego twarz. Ale zaraz sie z tego otrzasnat. -
Réznie, widzicie, towarzyszu Podgorski, z ludZzmi bywa.

Podgorski powolnym i roztargnionym ruchem przesunat dton po czole:

- To nieprawdopodobne, taki cztowiek... O, do diabta! | co zamierzacie? Chcecie czekaé do wtorku?
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- Tak. Nic pilnego.
- A jesli ucieknie? We przeciez, czym to pachnie.
- Nie ma obawy. To tchorz.
- Tym bardzie;j.
- Nie. Tego rodzaju cztowiek nie potrafi uciekaé. Podgorski nie byt zupetnie przekonany.
- Mysilicie, ze przyjdzie tu?
- Na pewno przyjdzie.
- A nie lepiej by jednak byto...
- Nie, zostawcie to mnie. Zapewniam was, tego rodzaju ludzie moga sie sta¢ zbrodniarzami, nigdy
awanturnikami. Zanadto sg przywigzani do tego wszystkiego, co osiagneli. Przy sprzyjajacych
okolicznosciach nasz przyjaciel mégtby tatwo zapomnie¢, ze popetniat zbrodnie, to owszem, w to moge
uwierzy¢. Ale zycia w nowych warunkach, w nowym $rodowisku nie rozpocznie. To nie ten gatunek.
Podgorski zacisnaf piesci:
- Co za ohyda!
Szczuka spojrzat na niego drwigco:.
- Bez przesady, przyjacielu. Po prostu bankructwo pewnego typu mentalnosci...
Pili wodke duzymi kieliszkami. Panna Krysia caty stolik zastawita obfitoScig zakasek. Byt ich wielki wybor:
Sledz w oliwie, zimne mieso, jajka w majonezie, jakas pstrokata satatka wio-
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senna, miode rzodkiewki, do migsa sos tatarski i drugi - cum-berland.

- Pychal! - stwierdzit Chetmicki.

Obaj byli wygtodniali i rzucili sie na jedzenie z zartocznoscig. Przedtem zaméwili z karty: Kossecki - befsztyk
z poledwicy, Chetmicki - najpierw sznycel wiedenski, lecz zaraz go zmienit na antrykot z indyka.

- Andrzej, i wino do tego?

Andrzejowi byto wszystko jedno. Kawatkiem schabu szybko zaspokajat pierwszy gtod.

- Jak chcesz.

Zamowit wobec tego butelke oryginalnego bordeaux. Odchodzaca Krysie odprowadzit za bufet spojrzeniem.
- Spojrz tylko! - tracit Andrzeja. - Jakie fajne ma nogi. Pycha! Pijemy?

Waddka byta zimna, dobrze zamrozona. Karafka, w ktérej przyniosta jg panna Krysia, szklita sie wilgotng,
warstewka delikatnej rosy. Chetmicki napetnit natychmiast opréznione kieliszki.

-Andrzej!

Ten wypit machinalnie i dalej jadt w milczeniu. Maciek spojrzat na niego z ukosa.

- Pamietasz, jak marzyliSmy o wieprzowych kotletach? Andrzej sie usmiechnat:

-Aha!

- A ges u Wilgi?

- U Wilgi? Kiedy to byto?

- Nie pamietasz? Jak wrocilismy z ¢wiczen.

- W czterdziestym czwartym na wiosne? Pamietam. Wlates sie strasznie.

- A ty sie nie wlate$? Wszyscy chodzilismy na rzesach. Andrzej ozywit sie:

- Poczekaj, to wtedy wyszliSmy w nocy od Wilgi i ztozyliSmy wizyte Haneczce?

- Fajnie bylo, co? Pamietasz, jak gdyby nic przemaszerowalismy przez Zoliborz. To twéj byt pomyst.

-M¢j?

- A czyj? Twoj i Wilgi. Po drodze odstawialiscie razem z Wilgg na placu Wilsona opere. Ryczeliscie jak dzikie
osty. Wiesz, trzeba byto jednak naszego cholernego szczescia, zeby nas wtedy zaden patrol nie nakryt. A
pamietasz pozniej, jak przyszliSmy na
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Dziennikarska, jak nas w pierwszej chwili strasznie Haneczka zbesztata?
Andrzej sie zamyslit:

- Biedna Haneczka.

- Przyjemna byta dziewczyna.

- Gdzie ona zgineta, na Mokotowie?

- Nie, gdzie$ w $rédmiesciu, na Kruczej zdaje sie. Popatrz, Wilgi tez nie ma. llu nas wtedy byto?
- U Wilgi? Poczekaj, nas dwdéch, Staszek Kossobudzki...

-1 Krzysztof.

- Zgadza sie. Pieciu.

- A zostali$my tylko my dwaj.

- Tez sie zgadza. Nalat wodke.

- Wobec tego zdrowie nas dwoch. Wiesz co, Andrzej?
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-Co?
- Mozemy sobie jednak powiedzie¢, rozmaicie bywato, bo rozmaicie, to prawda, ale dobre byty czasy.
- Myslisz?
- Moze nie? Jak sie zylo! Na catego. | w jakiej kompanii! Powiedz sam, byto kiedy tylu morowych chtopcow i
dziewczyn? Taka wiaral
-1 co z tego? Prawie wszyscy pogineli.
- Inna sprawa. Ale czasy byly dobre. Pijesz? Andrzej odsunat kieliszek:
- Za chwile. Mysmy przede wszystkim byli inni.
- Mtodsi.
- Nie tylko. WiedzieliSmy, czego chcemy.
- Powiedzmy.
- WiedzieliSmy takze, czego chcg od nas.
- Ba, odkrytes$! To jasne. Czego mogli chcie¢? Zeby$my gineli. Teraz chcg tego samego. | w porzadku. Staé
nas na to, nie? Andrzej zmarszczyt brwi:
- Nie zgrywaj sie.
- Ja sie zgrywam?
- Pewnie. Gingg¢... to zadna sztuka.
- Zalezy jak.
- Jakkolwiek. Na to nas zawsze stac.
- Jeszcze mato?
- Beznadziejnie.
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- Zwilaszcza dla tego, co ginie - zakpit Maciek. - Przyjemnia-czek jestes, nie ma co méwié. Wiesz co,
wykonczmy lepiej te butelke.

We drzwiach baru pojawito sie wieksze towarzystwo. Byli to ci sami ludzie, ktérych przed kwadransem, gdy
zamierzali opusci¢ lokal, spotkat byt w hallu restauracyjnym Drewnowski. Ulewa musiata pokrzyzowac ich
plany przeniesienia sie do innego lokalu. Zostali w "Monopolu". Trzech mezczyzn, dwie kobiety. Jedna z nich,
mtoda, platynowa blondynka o cieniutkich brwiach i do géry zawinietych rzesach amerykanskiej aktorki, w
futrze z popielic narzuconym na nagie ramiona, klasneta w dionie:

- Widzicie, nie mowitam? Nikogo nie ma, zupetnie pusto. | jak przyjemnie. Chodzcie! Panie mecenasie, tu
nam bedzie doskonale.

Po chwili cate towarzystwo otoczyto bufet i poczeto sie usa-dawia¢ na wysokich stotkach. Mecenas Krajewski
usiadt przy platynowej blondynce. Pochyliwszy gruby, czerwony kark szeptat jej cos$ do ucha. Stuchata z
roztargnieniem i w pewnej chwili obejrzata sie za mtodym, przystojnym brunetem, ktéry stat przy drugim
koncu bufetu.

- Panie doktorze, tu przy mnie prosze!

Chetmicki skrzywit sie z wyraznym niezadowoleniem. Zna¢ juz po nim byto wodke. Byt podniecony,
dziewczece oczy zwezity mu sie cokolwiek i bardzo btyszczaty.

- Diabli te hotote przyniesli!

Ale tamci zbyt hatasliwie rozmawiali i zanadto byli zajeci sobg, aby mogli ustyszeé.

Chetmicki szukat tymczasem panny Krysi. Nalewata wtadnie do kieliszkéw koniak, lecz w pewnym momencie,
jakby wyczuta, ze tamten na nig patrzy, rzucita w strone Macka krétkie spojrzenie. Skinagt lekko gtowg. Chciat,
zeby podeszia do ich stolika. USmiechneta sie tylko i dalej nalewata koniak. Tegi mecenas zaczat co$ do niej
mowic.

Maciek siegnat po kieliszek.

-Andrzej!

Ten przestat jes¢. Siedziat podpariszy sie piescig, jasne witosy zsunety mu sie na czoto.

- Pijesz?

Wypili w milczeniu. Maciek znowu spojrzat w strone bufetu. Bez skutku tym razem. Krystyne przystaniaty
szerokie plecy mecenasa. Platynowa blondynka, pochylona ku swemu przystoj-
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nemu sgsiadowi z prawej strony, $miata sie gtosno. Futro zsunelo sie jej z jednej strony, odstaniajgc nagie,
delikatng, miekka linig zarysowane ramie. Dwaj pozostali mezczyzni bawili drugg kobiete. Wszyscy troje byli
dos¢ pijani. Chetmicki nadaremnie spogladat uporczywie raz po raz. Krystyna wydawata sie catkowicie zajeta
nowymi gosémi. Nie wytrzymat wreszcie:

- Andrzej, nie wiesz, co to za jedni?

-Kto?

- Ta hotota przy barze.
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Andrzej nie spojrzat nawet w ich strone.
- Nie masz wiekszego zmartwienia?
- Znasz ich? Wygladajg na tutejszych.
Andrzej odgarnat wiosy z czofa i podnidst gtowe.
-No?
- Nie wiem. Znam tylko tego z czerwonym karkiem.
- Wstretny facet. Chetnie bym mu dat w morde. Co za jeden?
- Adwokat tutejszy.
- Swinia?
- Co$ w tym rodzaju.
- Da¢ mu w morde?
-Daj.
Chetmicki szybko sie podnidst. Andrzej chwycit go za reke:
- Zwariowates?
- Odczep sie! Sam powiedziates$, zeby mu da¢ w morde.
-Siadaj!
- Kiedy nie znosze facetéw z takimi byczymi karkami...
- Siadaj, styszysz?
Ociagat sie nieco, lecz usiadt.
- Postuchaj, Maciek... - zaczat Andrzej. - Chciatem z tobg powaznie pomoéwi¢. Widziatem sie przed godzing z
Florianem. Mieli$my dtugg rozmowe.
Maciek zywo sie ku niemu obrdcit. Wyraz jego twarzy stat sie trzezwy zupetnie, napiety i czujny.
- Zbesztat nas?
-Nie.
- Niemozliwe? Nie zbesztat? A ja bytem pewien, ze dostates porzadne zmywanie gtowy i dlatego jestes w
takim humorze. Wiec co?
- W porzadku.
- Zgodzit sie?
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-Tak.

-1 na mnie?

- Na ciebie.

- To pycha! - ucieszyt sie Maciek. - Troche sie, wiesz, batem, Ze sie nie zgodzi. Ale na wszelki wypadek
przygotowatem juz teren. Zgadnij, gdzie od kilku godzin mam zaszczyt mieszkac?

-No?

- Tuta;.

- Dostates$ pokoj?

- Ja bym nie dostal! | jeszcze jaki, zebys$ wiedziat! Wyobraz sobie, jesteSmy sgsiadami przez Sciane.
-Z nim?

- Aha! Poznatem poza tym faceta. StaliSmy, wiesz, koto siebie o, tak mniej wiecej, jak jestem teraz z toba.
Przyjemny jegomos¢. Poczestowat mnie nawet papierosem. Amerykanskim. Dobre, co?

Andrzej spojrzat na niego, lecz nic nie powiedziat. Maciek przeciagnat si¢ w ramionach.

- Pychal Swietnie wobec tego wszystko idzie. Nie bdj sie, juz ja to dobrze urzadze, naprawie dzisiejszg
fuszerke...

- Nie wrzeszcz - mruknat Andrzej. Maciek wzruszyt ramionami:

- Nie przesadzaj! Kto nas tutaj stucha? - znizyt jednak gtos. -Przyrzekam ci robote pierwszej klasy, szybko,
sprawnie i elegancko. A potem nie ma nas! To juz postanowione?

- Las? Tak, we wtorek.

- Oddziat Szarego?

- Niezupetnie. Szary wpadht.

- O cholera! Gdzie?

- Nie wiem, nie znam szczeg6téw. Florian nic nie méwit. W kazdym razie mozna nad nim krzyzyk postawié.
- Szkoda chtopa - zmartwit sie Maciek. - Musiat co$, cholera, spatataszy¢. A na jego miejsce jest juz kto
mianowany? Andrzej sie zawahat:

- Jest.

-No?

-Ja.

W pierwszej chwili Chetmicki oniemiat:

- Niee! Andrzej, to wspaniate! Stuchaj, stary, musimy to obla¢! Zaméwimy jeszcze karafke? Andrzej
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potrzgsnat gtowa.
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- Nie chcesz? Kieliszek.

- Ani p6t nawet.

- Co ci sie stato?

- Nic. Nie smakuje mi wodka.

- Chory jestes?

- Nie nudz. Po prostu mi nie smakuje. Maciek spojrzat z niedowierzaniem:

- Jak chcesz. Ale...

- Co znowu?

- Nie, juz nic.

Na dnie karafki byto jeszcze troche wédki. Maciek wylat jg do swego kieliszka i szybko wypit. Wyraznie
jednak stracit humor.

- Alez hatasuje to bydto!

Czeé¢ tylko bawigcego sie przy barze towarzystwa pozostata przy bufecie. Platynowa blondynka poszia
tanczyc¢ z przystojnym doktorem. Natomiast opuszczony mecenas zamienit sie miejscem z jednym ze swoich
towarzyszy i emablowat z kolei drugq kobiete. Byta to wysoka brunetka o ptasim, egzotycznym profilu i
duzych, bardzo czerwonych ustach. Krystyna, chwilowo nie zajeta, robita z boku bufetu rachunki.
Chetmicki zapalit papierosa i nagle sie podnidst.

- Dokad idziesz? - zaniepokoit sie Andrze;.

- Nie bgj sie. Chwile.

tuk blyszczacego niklem barowego bufetu miat jedno tylko wyjscie, z tytu, za ekspresem kawowym.
Chetmicki wprost sie w tamtg strone skierowat i stanat w przejsciu. Rece wsunat w kieszenie spodni.
Krystyna po chwili dopiero go spostrzegta. Zarumienita sie lekko i odsuneta na bok blok z rachunkami. Przez
moment jakby sie zawahata. Podeszta jednak. W sukience z gtadkiej, cienkiej materii wygladata lekko i
zgrabnie. Juz nie robita wrazenia zmieszanej. Usmiechneta sie nawet. Przy usmiechu jej wilgotne oczy
zwezaly sie nieco i byly bardziej jeszcze skosne niz zwykle.

- Czym moge stuzyé? - spytata.

- Zapomniata pani o nas.

Nie mogta nie zauwazy¢, ze natarczywym spojrzeniem wpatruje sie w jej usta. Udata jednak, ze tego nie
dostrzega.

- Strasznie przepraszam, poprawi¢ sie...

- Rzeczywiscie?

- Co mam podac? Jeszcze wodke?
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- Na razie nie.

- Nie? Sadzitam, ze panowie, ktdrzy nosza diugie buty, lubig duzo pié.

Maciek zmruzyt oczy:

- Dos$wiadczenie?

- Moze - odparta swobodnie. - Ale nie najlepsze. Chetmicki teraz dopiero wyjat z ust papierosa.

- Kiedy przychodzi pani kolezanka? O dziesiatej?

-Tak.

- To znaczy za pét godziny.

- Wiec?

Przysunat sie o krok blize;.

- Moze sie pani zwolni¢ o jedenastej? Nic nie odpowiedziata. Dzielita ich teraz przestrzen tak nieznaczna, ze
czuta na twarzy jego rozgrzany oddech.

- Przeciez to fatwo urzadzi¢, nie? Powie pani po prostu, ze sie Zle czuje. Gtowa panig boli i musi pani i$¢ do
domu, co$ w tym rodzaju...

Platynowa blondynka musiata wréci¢ wiasnie, bo gtosny jej Smiech rozlegt sie przy barze. Krystyna obejrzata
sie w tamta strone.

- Zdazy pani - mruknagt Chetmicki. - Mogg zaczeka¢. Wiec?

-Co?

- Zwolni sie pani?

- Powiedzmy. | dalej?

- Nie domysla sie pani?

- Nie. Strasznie jestem niedomysina.

- Czyzby? Mieszkam tutaj, w "Monopolu”. Krystyna przechylita nieco do tytu glowe i spojrzata na niego
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rozbawionymi oczami:
- Naprawde? To bardzo tadnie z pana strony.
- Dziekuje. Pierwsze pietro, pokdj osiemnasty.
- Jest pan tego pewien?
- Latwo sprawdzi¢. O jedenastej. Wiec?
- Zahuje bardzo...
-Juz?
- Przyzwyczaitam sie sprawdzac tylko rachunki.
-Tylko?
-1 te nigdy mi sie nie zgadzaja.
Chetmicki rzucit papierosa na podtoge, przydeptat go i rece znowu wsunat w spodnie.
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- Tylko rachunki pani sprawdza?

- Coz pan chce, to moj zawdd.

- W tym wypadku moze pani $miato sprawdzi¢. Na pewno sie pani nie pomyli.

- Domyslam sie.

- Panno Krysiu! - dobiegt zza bufetu glos mecenasa Kra-jewskiego.

Krystyna zrobita ruch, jakby chciata odejs¢, lecz Chetmicki zagrodzit jej sobg droge.

- Wiec?

- Wiec? - powtdrzyla.

- Pokdj osiemnasty. Jedenasta.

- To pamietam. Ale...

- Jeszcze "ale"?

- Niech pan sam powie: czy warto sprawdzac tak mate cyfry? Wierze na stowo.

Swiecki roztargnionym spojrzeniem przesunat sie po siedzacych dokota. Przy zajmowaniu miejsc wyniknat
zrazu nieprzewidziany zamet, poniewaz przygotowanych zawczasu kartek z nazwiskami zaproszonych gosci
nie zdgzyt Drewnowski z wiadomych przyczyn porozmieszczaé przy nakryciach. Swiecki uémiechat sie,
usitowat czarowac¢ swojg gtadkg grzecznoscia, lecz w istocie rozsadzata go wsciektosé. Widzac swego
sekretarza, poruszajacego sie dokotfa stotu ze sztywnos$cig manekina, zaciskat z pasji piesci. "Wykoncze tego
btazna!" - zdecydowat stanowczo. W strone Pienigzka wolat nie patrze¢. Tylko od czasu do czasu dobiegat
go betkot dziennikarza.

Pienigzek znat prawie wszystkich zebranych i czut sie doskonale. Porzucony przez Swieckiego w momencie
wejscia nowych goéci, nie dat sie skaza¢ na samotnosc¢, chociaz Drewnowski tez sie gdzie$ ulotnit. Z miejsca
sie wiec uczepit komendanta ostrowiec-kiego Bezpieczenstwa, majora Wrony. Byt to chtopak zupetnie
jeszcze mtody, dwudziestoparoletni, niski i drobny, o chmurnej chiopiecej twarzy, znieksztatconej nieco
gteboka blizng na policzku. Swoje obecne stanowisko zawdzieczat Wrona niedawnej przesztosci
partyzanckiej. Poniewaz lubit sie zabawi¢ i dobrze popié, Pienigzka obdarzat raczej sympatig. Byt z nim od
pewnego czasu na ty.
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- Niezle juz, widze, popite$, bracie! - poklepat go przyjaznie po ramieniu.

Pienigzek zachichotat:

- Pewnie, ze popitem. Ty tez popijesz.

- Ech! - skrzywit sie Wrona. - Nie lubie takich szop, to dobre dla zgnitych burzujéw... Pienigzek zatart dtonie:
- Polubisz jeszcze... zo-zobaczysz, Zze polubisz... Nie zdgzyt sie niestety rozgadac, bo odciggnat go na bok
nastany przez Swieckiego Pawlicki, naczelny redaktor «Gtosu Ost-rowieckiego». Byt to mezczyzna
nieprzecietnie wysoki, barczysty, o silnym karku i wielkiej gtowie tapira. Nikly Pienigzek siegat mu do ramienia
zaledwie. Tamten natart na niego catym soba:

- Wynos$ sie w tej chwili!

- Ja? - czknat Pienigzek. - Jeszcze czego. Ty sie wynos!

- Nie pojdziesz?

- A nie! Jest demokracja, czy nie ma demokrac;ji?

- Nie pojdziesz?

Pienigzek stat z zadartg gtowg i bezczelnie sie usmiechat:

- Bardzo mi sie tu popodoba.

- To poczekai...

- Gro-grozisz?

- Zobaczysz.

- Ty mi gro-grozisz? A kto kadzit sanacji? Pawlicki poczerwieniat:
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- Milcz, bydlaku!
- Nie kadzites?
Pawlicki zerknat niespokojnie w strone stojacego nie opodal i rozmawiajacego z Weychertem Wrony.
Podchodzili wtasnie do nich Szczuka i Podgorski. Swiecki, zajety rozmowa z wojskowym dowddcg miasta,
putkownikiem Bagiriskim, wolat sie nie zblizaé w tamta strone i z daleka obserwowat skuteczno$¢ zabiegéw
Paw-lickiego.
- Zamkniesz morde? - warknat redaktor. Pienigzek cienko zachichotat:
- Nie kadzites?
-Ciszej!
- Powiedz, ze nie ka-kadzites... Pawlicki nie wytrzymat:
-Aty?
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- Ja? - wypiat sie dumnie Pienigzek. - Pewnie, ze kadzitem.

- No, to stul teraz pysk!

- Wiasnie nie stule. | co mi zrobisz? Zawsze ka-kadze rzadzacym. A ty sam kadzites.

Pawlicki az zsiniat z furii. Wrona wyraznie spogladat w ich strone.

- Sam kadzite$ - pisnat Pienigzek.

Pawlicki zacisnat piesci i przez chwile sie zdawato, ze catym swoim ogromnym ciatem zwali sie¢ na Pienigzka.
Opanowat sie jednak.

- Poczekaj! Jutro porozmawiamy. | odwrdcit sie plecami.

- Kadzite$! - krzyknat za nim z tryumfem Pienigzek. Swiecki dostrzegtszy, ze Pawlicki skoficzyt rozmawiaé z
Pienigzkiem, skorzystat z pierwszej okazji, aby porzuci¢ putkownika.

- | co? - szepnat ujmujac Pawlickiego pod ramie. - Zatatwit pan?

Pawlicki machnat reka:

- Szkoda z nim gadac¢. W sztok pijany.

- Psiakrew!

- Moim zdaniem lepiej go w spokoju zostawié. Trudno.

-Tutaj? Wykluczone.

- A jak zacznie sie awanturowac?

- No! - mruknat Swiecki. - Na to sg sposoby. Ale moze stusznie. Moze rzeczywiscie nie warto...

- Pewnie. Po co bylo zapraszac takiego typa?

- Ja go zapraszatem? Drogi panie!

- To skad sie tu wziat? Teraz Swiecki machnat reka;

- Wszystko juz jedno. - Rozejrzat sie dokota. - No, zdaje sie, ze juz wszyscy sg. Siadamy, co?

Teraz, gdy po owym krétkim zamecie pozajmowano wreszcie przy stole miejsca, Swiecki przez chwile sie
zawahat, czy nie powinien pierwszym kieliszkiem wznies¢ toastu na czes¢ Szczuki. Szybko jednak doszedt
do przekonania, ze moment nie byt odpowiedni. Wszyscy na razie zajeci byli poSpiesznym nabieraniem na
talerze. Potmiski z zakgskami krazyty z rak do rak. Swiecki sam byt zresztg bardzo gtodny, poza tym nie
znalazt w gtowie ani jednego frazesu, ktérym by zaczaé mdgt przemowienie, pierwsze -pamiec o tym
ztagodzita w nim nieco pasje - ktére wygtosi¢ miat
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w charakterze czlonka rzadu. Wziat wobec tego kieliszek i pochyliwszy sie przez stét w strone Szczuki,
powiedziat poufnie:

- Wasze zdrowie, towarzyszu Szczuka!

- Dobra wddka nie jest zta - stwierdzit jowialnie putkownik Baginski.

Swiecki siedziat pomiedzy dwoma wojskowymi: Wrona i Ba-gifiskim. Naprzeciw siedziat Szczuka, z jednej
strony majac Wey-cherta, z drugiej - przewodniczacego Miejskiej Rady Narodowej, Kalickiego.
Drewnowski, ciggle sztywny i usitujgcy ta sztywno$cia ciata opanowaé wrzaskliwy szum w gtowie, zajat
miejsce u konca stotu. Jedzenie z trudem przechodzito mu przez gardto. Natozyt sobie wprawdzie na talerz
kilka kawatkéw miesa, lecz pierwszy kesek uwigzt mu w krtani. Przetknat go wreszcie i usitowat przytgczy¢
sie do rozmowy, ktéra w tej czesci stotu, pomiedzy kilkoma przedstawicielami Zwigzkéw Zawodowych,
zaczeta by¢ bardzo ozywiona. Niestety, poszczegdlne stowa docieraty do niego przyttumione, jakby watg
owiniete. Twarze najblizszych sasiadéw réwniez wytaniaty sie z jaskrawego swiatta w niewtasciwych
zarysach i zmiennej perspektywie. Obok siedziat Pienigzek. Cichutki byt na razie, skromnie w sobie
pozbierany. Z potulng ming, metnymi oczkami wodzac ze zdumieniem dokota, niezdarnie rozbab-rywat
widelcem na talerzu karpia w galarecie. Poczucie ostatecznej kleski ogarneto Drewnowskiego. Wszystko
wydato mu sie beznadziejne i nieodwotalnie stracone. Wszystkie plany i zamierzenia. Cata kariera.
Przyszios¢. Coz za parszywy los!
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Wtem dotart do niego sztywny, jakby z kawatka drzewa wystrugany gtos sasiada:
- Coz to, pelny kieliszek? Nie pijecie?
Sam sie zdumiat, jak w jednej sekundzie mégt go ten obcy gtos tak nagle otrzezwi¢. Poczut sie naraz
swobodny, uszy mu sie odetkaty, betkot w gtowie Scicht. RozeSmiat sie swobodnym, wtasnym $miechem:
- Czemu nie? Pitem juz co prawda...
- Nie szkodzi.
Wychylit kieliszek jednym haustem i spojrzat w strone Swieckiego. Ten zajety byt rozmowa z nachmurzonym
Wrona. Nastréj przy stole ozywiat sie powoli. Bezszelestni i nieomal bezcieles$ni kelnerzy pilnowali, aby
kieliszki nie byly puste. Ci z szarego konca, ktérych nie zdazyli w pore obstuzy¢, sami sobie wodke nalewali.
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Szczuka ucieszyt sie sgsiedztwem Kalickiego. Byli starymi przyjaciotmi. Znali sie od wielu lat, sprzed
pierwszej wojny, ktdra zaskoczyta ich obu w Genewie. Szczuka nie miat jeszcze woéwczas dwudziestu lat,
klepat studencka biede i studiowat chemie, Kalic-ki, o pare lat od niego starszy, przerastat go w tym okresie
doswiadczeniem, wiedzg i spotecznym wyrobieniem. W przeciwienstwie do Szczuki, ktérego ojciec byt
matomiasteczkowym szewcem, Kalicki pochodzit z zamoznej rodziny ziemianskiej z Kijowszczyzny. Wy-rodzit
sie. Jeszcze we wczesnych latach gimnazjalnych zetknat sie w Warszawie z grupg mtodziezy socjalistyczne;.
Zaplatat sie dzieki temu w potepiane przez éwczesny ustrdj historie i z tak zwanym wilczym biletem
przegnany zostat sromotnie ze szkoty. Dzigeki dobrym warunkom materialnym mogt bez wiekszych trudnosci
zamieni¢ carskg Warszawe na habsburski, liberalny Krakéw. Jednak socjalizmu nie wybit sobie z zapalczywej
szlacheckiej glowy. Poswigcit dla niego obrazong i do zywego dotknietg rodzine. Zrezygnowat rowniez z
korzysci ptynacych obficie z ukrainskiego czarnoziemu. Odwrécit sie do tego wszystkiego plecami.
Usamodzielnit sie i niebawem, peten niezamgconego poczucia swobody, przemierzac¢ poczat kiepskie
krakowskie bruki w takich samych podartych butach, jakie nosita wiekszo$¢ jego nowych przyjaciét. Po
maturze wyjechat na krétko do Anglii, siedziat potem jakis czas w Belgii, wreszcie przeniést sie do Szwajcarii,
juz catkowicie oswojony z chronicznym niedostatkiem. Spétdzielczo$¢ pochioneta go bez reszty. To byta idea,
ktorej zapragnat poswieci¢ zycie. Przez pewien czas, juz w latach wojennych, mieszkali ze Szczuka we
wspolnym pokoju. Wptyw Kalickiego na rozwoj Szczuki byt w tym okresie duzy. Pézniej, gdy wrdcili obaj do
kraju i kazdy z nich podjat samodzielng prace, drogi ich poczety sie powoli rozchodzi¢. Szczuce nie
wystarczat socjalizm. Poszedt dalej, wigzac sie z nielegalng podéwczas partia komunistyczng. Ozenit sie
dos¢ wczesnie i w Marii znalazt nie tylko zone, lecz wierna, bliskg towarzyszke. Niestety w pracy zawodowej
napotykat ciagte i nie do pokonania trudnosci. Byt w swoim fachu doskonatym specjalistg, lecz przekonania
polityczne, z ktérymi sie nie kryt, i wynikajace z tego zatargi z przetozonymi zmuszaty go do ustawicznego
porzucania posad. Pézniej, juz w latach trzydziestych, kilkakrotne zatargi z wtadzami policyjnymi catkiem
uniemozliwity mu prace zawodowa. Mimo swietnych kwalifikacji wszedzie miat droge zamknietg, samo zycie
przesuwato go powoli poza normalng egzystencje w spo-
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teczenstwie. Wreszcie uwiktano go w przewlekty i gtosny w swoim czasie proces, zakonczony wyrokiem
skazujgcym. Gdy po trzech latach wyszedt z wiezienia, nowa wojna szybko sie zblizata. Kalicki natomiast,
wierny swoim mtodziefnczym ideom, przez caty okres miedzywojenny zwigzany byt Scisle z PPS i odgrywat
duzg role zaréwno w partii, jak w organizowaniu ruchu spétdzielczego w Polsce. Pisat wiele, wyktadat, byt
postem.

Poza kilkoma zdawkowymi stowami przy przywitaniu Szczu-ka nie miat do tej pory okazji porozmawia¢ z
Kalickim swobodniej. Ale w pewnym momencie Weychert przerwat dtuzszy wywdd o obecnej sytuaciji
europejskiej i zajat sie wyszukiwaniem z potmiska najwlasciwszego kawatka wegorza. Szczuka skorzystat z
tego i obrécit sie w strone Kalickiego.

Ten siedziat milczacy, zamyslony, mato jadt, nie pit wcale. Ostatni raz widziat go Szczuka przed samg wojna,
wkrétce po wyjsciu z wiezienia. Kalicki nalezat do nielicznych przyjaciot, nie-komunistow, ktérzy go wéwczas
odwiedzili. Od tego czasu bardzo sie zestarzat. Posiwiat, schudt i przygarbit sie. Ze swojg wspaniale
sklepiong gtowa, z ascetyczng twarza, ktorej dtugie, staromodne wasy nadawaty wyglad tak niedzisiejszy,
wydawat sie tu, przy tym stole, wéréd ogdlnego gwaru i tych wszystkich zyciem tryskajacych ludzi, dziwnie
obcy, zagubiony, nieobecny myslami.

Szczuka potozyt reke na jego chudej i waskiej dtoni:

- Ciesze sie, ze cie widze, moj stary - powiedziat z rzadkim u niego akcentem serdecznosci.

Kalicki podniost glowe i spojrzat na Szczuke ciemnymi, gteboko spod krzaczastych brwi patrzacymi oczami.
Stracity dawny blask. Zgaszone sie wydawaty i bardzo znuzone.

- Ja tez - powiedziat cicho.

- Musimy sie spotkac, koniecznie...

- Kiedy wyjezdzasz?
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- W $rode rano.
Kalicki lekko sie usmiechnat:
- Juz po wojnie.
- Mam nadzieje - mruknat Szczuka. - Dziwnie to troche brzmi, prawda? Po wojnie... Wiec we wtorek
wieczorem, powiedzmy. Jestes tu z rodzing?
Kalicki potrzasnat gtowa;:
-Sam.
- A twoja zona?
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- Marynka? W powstaniu zgineta.

-Co ty méwisz?!

Nie znalaztszy w sobie zadnych innych, wiasciwych stéw, machinalnie poczat kruszy¢ w palcach kawatek
chleba.

- Towarzyszu Szczuka! - zawotat w jego strone Swiecki. -Petny kieliszek przed wami stoi!

Szczuka skinat gtowa i wypit wodke. Dalej kruszyt chleb.

- Moja Maria tez nie zyje - powiedziat po chwili. Kalicki spojrzat na niego swymi znuzonymi oczami.

- W Ravensbruck - wyjasnit Szczuka. Przez moment sie zawahat. - A twoi synowie?

- Tez zgineli.

Szczuke Scisneto cos w gardle.

- Obaj?

- Tak. Dawno juz. Jeszcze w czterdziestym trzecim. Wiec we wtorek?

- Tak, we wtorek - powtdrzyt wolno Szczuka. Rozmowa utkneta. Po drugiej stronie stotu Wrona mowit
podniesionym gtosem:

- Ja wiem jedno. Kiedy bylismy w lesie, to i ja, i moi chtopcy inaczej sobie to wszystko wyobrazalismy. Zbyt
szybko niektérzy nasi towarzysze stajg sie oswojeni i wygodni. Pojdzie tak dalej i jak nic przegramy
rewolucje.. Tu trzeba wszystko o, tak potrzasnac! - pokazat zacisnietymi piesciami. - Nie zamazywac¢ walki
klasowej, ale, przeciwnie, zaostrzac¢ ja, bi¢ wroga po gtowie, bo jak my w pore nie uderzymy, to on nam wbije
néz w plecy.

Swiecki kiwat glowa z wyrozumiatym usmiechem:

- Wszystko to stuszne, towarzyszu majorze, zapominacie tylko o jednym.

-Ze c0?

- Ze polityka nie jest sprawag tak prosta. Na naszym obecnym etapie musimy przede wszystkim ztagodzié
rézne zdarzenia. Wrona spojrzat spode tba.

- Czyje? Kutackie? Obszarnicze?

- Méwie w ogdlnym, szerokim sensie - odpart wymijajaco Swiecki. - Musimy przyciagaé do siebie, zjednywad.
- Ale kogo?

- Jak to, kogo? - zdziwit sie Swiecki. - Naréd. Smagta twarz Wrony lekko pociemniata.
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- Naréd! A czy wy, towarzyszu Swiecki, rzeczywiscie znacie prawdziwy naréd polski, wiecie, jaki on jest i
czego chce?

- Wydaje mi sie... - zaczat Swiecki. Lecz tamten nie dat mu skofczy¢.

- Kogo wy chcecie zjednywacé? Czy tych, ktérzy mysla tylko o tym, zeby z powrotem zepchna¢ robotnika i
chtopa w nedze i upodlenie? A moze tych, co strzelajg zza wegta do naszych najlepszych towarzyszy? To ma
by¢ naréd polski?

- Majorze, majorze... - roztozyt dtonie Swiecki - pojmuje dobrze wasze wzburzenie, sam przeciez takze boleje
nad wieloma zdarzeniami...

- Ale na sztandarze rewolucji chetnie byscie napisali: "Kochajmy sie, bracia Polacy!"

- Kraj jest zniszczony, ludzie pomeczeni, trzeba realnie myslec.

- | w imie tego realnego myslenia chcielibyscie uspic ludzi lakierowang zgodg? Nie! - uderzyt piescig w stoét -
tak nie péjdzie, to nie jest bolszewicka droga. Prawda, Ze kraj jest zniszczony i ludzie pomeczeni, ale tak mi
sie zdaje, ze wy, towarzyszu Swiecki, nawet sie nie domyslacie, jaki ogrom poteznych sit pulsuje w tym
zmeczonym narodzie. Te wiasnie sity, nasze komunistyczne sity bedg rosnaé, w innych sie rozbudza... Ech! -
gtos mu naraz drgnat chtopigcym zalem - serce boli, ze wielu towarzyszy juz tego nie zobaczy...

Swiecki natychmiast skorzystat z okazji, aby drazliwg rozmowe skierowac na inne tory.

- Jak sledztwo w sprawie tych dwdch zabitych? - spytat. Wrona spojrzat na niego po swojemu.

- Nie béjcie sie - mruknat - na wszystko przyjdzie pora. A jesli nawet nie schwycimy tych bandytéw, ktérzy
zamordowali, to wczesniej czy pozniej dostaniemy w swoje rece tych wszystkich, ktorzy i za tg zbrodnia, i za
innymi stoja.
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Swiecki zamyslit sie.
- A nie sadzicie, towarzyszu Wrona, ze to mégt by¢ jakis szalenczy wybryk pojedynczego cziowieka? Wrona
przez chwile milczat.
- Przeciez i takq mozliwos¢ trzeba braé¢ pod uwage - ciagnat dalej Swiecki.
Tamten zabebnit palcami po stole.
- Mozna wam zadac jedno pytanie?
- Prosze bardzo - powiedziat skwapliwie Swiecki. - Stucham.
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- Wierzycie w cuda? Wiceminister lekko sie stropit.

-Ja?

-Wy.

- Nie rozumiem. Dlaczego mam wierzy¢ w cuda? Wrona wzruszyt ramionami.

- Tego to juz nie wiem, wasza rzecz. Po prostu na wasze pytanie odpowiadam pytaniem.

Tymczasem Szczuka ponownie zwrécit sie ku Kalickiemu:

- Jak z twoimi planami na przyszto$¢? Zostajesz w Ostrowcu?

- Nie wiem jeszcze - odpart Kalicki. - Ciagng mnie do Warszawy.

- Stusznie chyba?

- Myslisz. | c6z tam po mnie? Céz ja tam bede robi¢? Szczuka podnidst znad talerza ciezkie powieki.

- Nie rozumiem cie. Jak to, co bedziesz robi¢? Mato jest roboty?

Kalicki machnat reka:

- Mdj drogi, co tu bedziemy owija¢ w bawetne? Ludzie mojego pokroju nie sg teraz ani potrzebni, ani dobrze
widziani.

- Twojego pokroju? Nie poznaje cie, Janie. Ty, stary socjalista, méwisz w ten sposob?

- C6z, méwie niestety prawde.

- Czyjg prawde?

- Czyja? Moja. Powiadasz, ze jestem starym socjalistg. Wida¢ jestem socjalistg starej daty. Mam za cienkg
skore, za duzo skruputéw i watpliwosci. Mam swoje zdanie. | zbyt lubie méwié prawde w oczy, a tego sie
teraz nie lubi.

Szczuka pochylit sie nad stotem.

- Zresztg ty sam wiesz, ze jest tak, jak méwie - ciggnat dalej Kalicki. - Po co sie mamy oklamywac? Szczuka
poruszyt sie gwattownie.

- Nieprawda - powiedziat twardo. - Wcale nie jest tak, jak méwisz. Czy doprawdy nie zdajesz sobie sprawy,
ze to, co sie teraz dzieje w Polsce, to jest wiasnie to, na co czekaliSmy przez cate zycie?

Kalicki gorzko sie usmiechnat.

- Co teraz moéwic o catym zyciu? Zostawmy to. Co byto, to bylo. A teraz? - nachylit sie ku Szczuce i znizyt
gtos. - Teraz, ot tacy wiasnie Swieccy sq wam potrzebni.
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-Warn?

Kalicki milczat. Szczuka przyjrzat mu sie uwaznie.

- Ech, stary, stary! Zatrzymate$ sie gdzie$ po drodze... Bladg twarz tamtego zabarwit lekki rumieniec.

- Ja? A moze to wy idziecie nie tg droga, kitérg nalezy?

- Nie, Janie - odpart Szczuka. - Partia idzie stuszng droga. Mozemy na niej popetniac te czy inne pomytki,
mozemy robi¢ btedy, ale kierunek naszej drogi jest stuszny. Méwisz o Swieckich. | c6z z tego, ze sg?
Owszem sa. Jutro odpadna.

Kalicki znéw dtuzsza chwile milczat. )

- Wiem - powiedziat wreszcie. - Totez ja sie nie o Swieckich boje.

- Tylko?

Kalicki podnidst na starego przyjaciela zmeczone spojrzenie. Przez moment ciemne oczy btysnety mu
dawnym blaskiem.

- Was sie boje - powiedziat. - Boje sie, dokad wy Polske zaprowadzicie.

W tym samym momencie Weychert nachylit sie ku Szczuce.

- Obawiam sig, ze czeka nas przemowienie - szepnat z poufatg ironia.

Rzeczywiscie Swiecki uznat, ze nadszedt wtasciwy dla wzniesienia toastu moment, skupit sie bowiem w
sobie, twarz przyoblekt w powage i ujgwszy prawa rekg ndz, zastukat nim lekko w kieliszek. Uczynit to jednak
zbyt cicho, poniewaz tylko najblizej siedzacy dostyszeli i przerwali rozmowy. Swiecki chciat raz jeszcze
zastukac, gdy naraz od konhca stotu dobiegto bardzo gtosne dzwonienie. To Pienigzek, mrugajac metnymi
oczkami, walit z catej sity widelcem w swoj kieliszek. Gwar przy stole natychmiast $cicht i wszyscy z
zainteresowaniem poczeli szuka¢ sprawcy tego niezwyktego hatasu. Swiecki poczerwieniat i zbladt.
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- Tss! - zaskrzypiat Pienigzek. - Pan minister chce przemawiac.
Widzac zmieszanie Swieckiego Drewnowski omal nie wybuchnat $miechem. Zastonit usta dtonia.
- Jeszcze raz! - podjudzat Pienigzka.
Ale Swiecki opanowat sytuacje. Podnidst sie i uwaga zebranych ku niemu sie zwrdcita. Jednak gtos drzat mu
lekko, gdy wypowiadat pierwsze stowa:
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- Szanowni towarzysze! Dzien dzisiejszy jest wielkim zwyciestwem odrodzonej Polski. Ofiary, ktore ztozylismy
w walce z faszyzmem, nie poszty na marne. Faszyzm skapitulowat...

- Trzymasz? - szepnat Jurek Szretter. Felek Szymanski ciezko oddychat.

- Trzymam.

- Tojuz. Raz, dwa...

Z catej sity rozkotysane ciato réwnoczesnie wyrzucili przed siebie, w ciemno$¢. Plusneta woda. | natychmiast
stata sie najgtebsza cisza. Wsrdd drzew szelescity krople deszczu. Btyskato daleko za miastem.

Felek obtart dtonig spocone czofo.

- Uffl Ale ciezki byt cholera.

- Ciszej! - syknat Szretter.

Alek stat z boku. Rece mu drzaty. Krew coraz szybciej odptywata z gtowy. Serce pulsowato w krtani. Juz od
diuzszego czasu, jeszcze gdy sie przedzierali przez zarosla, dzwigajac pomatu we trzech jak ktoda cigzace
ciato Janusza, zbiera¢ mu sie poczeto na mdiosci. Otworzyt teraz usta i tapczywie wdychat swieze, wilgotne
powietrze. Ale nie przyniosto mu to ulgi. Zimny pot wystapit na czoto. Wnetrznosci podchodzity do gardta.
Odruchowo wyciagnat przed siebie reke. Natrafit na krzak, na twarzy i na dtoniach poczut mokre, kleiste
liscie. Zgiat sie i zaczat wymiotowac.

Felek poruszyt sie w ciemnosciach.

- Co ten znowu? Zwariowat? Szretter zatrzymat go:

- Daj spokd;j. Niech sie wyrzyga.

Stali nad brzegiem stawu, wsrdd gestej i mokrej trawy, dotykajac sie ramionami nieomal, jednak wcale prawie
nawzajem sie nie widzgc. Mroczna i bezgtosna powierzchnia stawu tez zaledwie byta widoczna. Mrok tutaj
zalegat nieprzenikniony. Dokota, peten tajemniczych szelestow, sptywat wsréd ciemnosci ggszcz wysokich
wierzb ptaczacych.

- Jurek! - szepnat Felek.

-Co?

- Wiejmy.

- Chwile.
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Podszedt do Alka. Ten, zgiety w pét, kurczowo obejmujgc ramionami wilgotny krzak, ciagle jeszcze sie
krztusit i dfawit. Na koniec ucicht.

- Lepiej ci? - spytat Szretter.

Alek stabo potrzasnat gtowa. Mdtosci przeszly mu wprawdzie, lecz czut sie bezsilny i rozbity, zobojetniaty na
wszystko.

- No? - dobiegt z ciemnosci niecierpliwy szept Felka. Szretter skinat na niego. Tamten sie przysunat.

-1 co?

-Smaruij!

Felek sie zawahat:

- A wy?

- Nie boj sie, dam sobie rade. | tak nie mozemy wracac razem. Do jutra.

Felek nie odchodzit.

- No? - zniecierpliwit sie Szretter. - Na co czekasz? Smaruj, powiedziatem.

Felek, jeszcze sie ociagajac, wyciagnat reke:

- Do jutra. Przyjs¢ do ciebie?

- Przyjdz. | uwazaj.

- Sam wiem - odburknat tamten. Przechodzgc obok, poklepat Alka po ramieniu:

- Trzymaj sie, stary.

Jak cieh wsliznat sie pomiedzy krzaki. ZaszeleScity liscie, gatazka trzasneta przy ziemi cienko. | znéw byta
cisza.

Alek nie ruszat sie, Szretter objat go przez plecy. Poczut, ze tamten dygoce.

- Jak? Chcesz jeszcze rzygac? Alek niewyraznie co$ mruknat.

- Nie chcesz?

-Nie.
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Wyprostowat sie odsuwajac tym ruchem ramie Jurka. Przez chwile stat ze zwieszong gtowq, wreszcie
odetchnat gteboko, catkiem po dziecinnemu, w taki sposéb, w jaki po meczacym ptaczu zwykly chwytaé
oddech dzieci. Potem chustkg poczat wyciera¢ usta.
Szretter przygladat mu sie w milczeniu. Sylwetka Alka rysowata sie obok nikta, zagubiona w ciemnosciach.
Wolno i dtugo obcierat usta. Na koniec schowat chustke. Znowu odetchnat, tym razem zwyczajnie juz, bez
zachty$niecia sie.
- No? - spytat Szretter.
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- W porzadku.

- To wal do domu. Alek skinat gtowa.

- Przyjdziemy jutro do ciebie z Felkiem. Dojdziesz?

- Pewnie.

- To serwus!

- Serwus!

Szretter poklepat go po ramieniu:

- Napij sie po drodze wody sodowej, to ci dobrze zrobi. Po chwili zostat sam. tagodny spokdj trwat dokota.
Pachniata ziemia. Pachniaty drzewa. Wiosna pachniata. Leciutka mgietka bielita sie ponad stawem. Wysoko
wsrod drzew zatrzepotat przebudzony ptak. Zakuwikat sennie i natychmiast scicht.

Mimo tloku na sali i przyémionych swiatet czujne oko Stomki z daleka wychwycito wysoka sylwetke
Puciatyckiego, zaledwie ten ze swoim towarzyszem wszedt do restauracji. Grubas sapnat i przychwycit
pierwszego kelnera, ktéry mu sie pod reke nawinat.

-Stolik dla hrabiego Puciatyckiego! Najlepszy, jaki jest. Trafit jednak na mtodego chtopca, ktory od paru
zaledwie dni pracujgc w "Monopolu" nie do$¢ sprawnie umiat sobie poradzi¢ z sobotnim ruchem, nie
orientujac sie poza tym w waznosci tutejszych gosci.

- Wszystko zajete, panie szefie.

W sprawach zasadniczych Stomka nie znosit sprzeciwu.

- Jak moéwie, ze ma by¢ stolik, to stolik musi by¢, zrozumiano? Natychmiast.

| pozostawiwszy kelnera jego wtasnej przedsiebiorczosci przepychac sie poczat pomiedzy ciasno sttoczonymi
stolikami. Dotart do Puciatyckiego, gdy ten bezskutecznie sie wtasnie rozgladat za wolnym miejscem.

- O, nasz kochany pan Stomkal! - ucieszyt sie restauratorem, ktérego znat z przedwojennych jeszcze czaséw
ze Lwowa. - W panu nasza nadzieja. Znajdzie pan cos dla nas?

- Juz stuze. Dla pana hrabiego nie bytoby stolika? Moje uszanowanie panu hrabiemu - ukfonit sie
dostrzegtszy stojacego przy paniach Telezynskiego. - Stoliczek jest przygotowany. Prosze taskawie za mna.
- To Swieetnie! - przeciggnat Puciatycki.
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| pozostawiwszy opieke nad kobietami Telezynskiemu wdat sie po drodze w rozmowe ze Stomka. Przepadat
za rozmowami z ludzmi miernie notowanymi w hierarchii towarzyskie;.

- Ruch, widze, u pana, drogi panie...

Stomka ledwie dostrzegalnymi ruchami okragtego brzucha sprawnie torowat droge dokota parkietu. Przy
nastrojowo przy-gaszonych swiattach, w zéttoniebieskawej poswiacie ttum tariczacych par leniwie sie kotysat
w rytm melodii tanga.

- Wojna sie konczy, panie hrabio. Ludzie chca sie bawic.

- Stusznie. Co$ w rodzaju intermezza.

- Co prosze?

- Co$ w rodzaju intermezza, méwie. Przerwy. Antraktu.

- A tak, oczywiscie.

| teraz sie dopiero zorientowat, co chciat przez to Puciatyc-ki powiedzie¢. Lypnat w jego strone okragtym
okiem:

- Przypuszcza pan, panie hrabio?

- Ba! - Dobrotliwie poklepat Stomke po plecach. - Niech sie pan nie martwi, drogi panie. Wszystko bedzie
dobrze. Nie takie rzeczy widzieliSmy i jednak przetrzymalismy.

- Stusznie, panie hrabio. Zawsze moéwie to samo. Grunt... przetrzymac.

Orkiestra umilkta w tym momencie i zapality sie Swiatta.

- Mato, mato! - rozlegly sie gtosy z parkietu. Prowadzacy orkiestre skrzypek dat znak. Swiatta znéw przygasty.
Zabrzmiato to samo tango.

- Gdziez ten stolik? - rozejrzat sie Puciatycki. Stomka szybkim spojrzeniem ogarngwszy sytuacje, lekko sie
zaniepokoit.

- Juz, panie hrabio.
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Mtody kelner, ktéremu polecit wynalezienie wolnego miejsca, naradzat sie wiasnie z jednym ze swoich
starszych kolegow. Stomka dopadt do nich:
- Gdzie stolik dla hrabiego?
Tamten drugi, wieloletni praktyk, uznat za wtasciwe w swoje rece uja¢ inicjatywe:
- Chwileczke, panie szefie, juz sie robi. Zwalnia sie wiasnie na czwérce, datem juz rachunek.
Stomka piorunujgcym spojrzeniem zmierzyt mtodego i natychmiast obrocit usmiechnieta twarz w strone
Puciatyckiego:
- Chwilke cierpliwosci, panie hrabio.
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Puciatycki skrzywit sie:

- Co, nic nie ma? tadna historia! - Odwrécit sie do Stomki ostentacyjnie plecami i zirytowany podszedt do
nadchodzacych z Fredem Telezynskim pan. - Wyobrazcie sobie, wszystko pozajmo-wane.

Stomka, pospiesznie przebierajac paluszkami, dreptat u jego boku.

- Chwileczke, panie hrabio, dostownie chwileczke. Juz sie zwalnia stolik.

- Co mi pan zawraca gtowe?! - rozztoscit sie Puciatycki. -Zwalnia sie! Gdzie sie zwalnia! Mamy tu godzine
sta¢ i czeka¢? Wybacz, moja droga - uprzedzit tagodzacy gest zony - ale nie moge pozwoli¢ na podobne
traktowanie. To na kpiny przeciez zakrawa. Zabierajmy sie stad. Noga moja wiecej nie postanie w tym lokalu.
Staniewiczowa wcale nie miata ochoty rezygnowac z zabawy. | tak z powodu ulewy stracili catg godzine.

- Boze, cdz za straszny despota z pana! Czy my kobiety juz sie wcale nie liczymy?

- Chodzcie najlepiej do baru - poradzit Telezynski. - Na pewno znajdziemy tam wolny stolik. Wiesz, Adam, kto
tam teraz podaje?

-No?

- Krysia Rozbicka.

- Rozbicka. Popatrz! Z ktérych Rozbickich, z Krzynowtogi?

- Nie, to jej stryj jest z Krzynowtogi. Ci sg z Poznanskiego. Wiesz, corka Ksawerego Rozbickiego.

- Co ty méwisz? - zdumiat sie Puciatycki. - Gdziez sie ludzie nie spotykaja! Styszysz, R6zo? Fred powiada, ze
w tutejszym barze pracuje mata Rozbicka, cérka Ksawerego. Trzeba pani wiedzie¢ -poczat wyjadniaé
Staniewiczowej - ze kiedys, kiedys, w zamierzchlych czasach Ksawery Rozbicki strasznie sie kochat w moje;j
zonie...

Stomka, ktéry w czasie catej tej rozmowy nie wiedziat, co ze sobg zrobi¢, dojrzat naraz, ze od jednego ze
stolikéw w gtebi sali poczeli wstawac goscie. Westchnat w sobie z ulgg i obtart dtonig spocone czoto:

- Juz jest stolik, panie hrabio.

- A dajze mi pan spokdj! - fuknat Puciatycki. - Nie potrzebujemy zadnego stolika. Obejdzie sie. Do baru sobie
péjdziemy.
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Stomka chciat jeszcze cos moéwi¢, ttumaczyé, lecz stanowczy gest Puciatyckiego zamknat mu usta.
Odprowadzajac wzrokiem odchodzacych, zut przez pare chwil swojg kleske. Wtem poderwat sie. Przemknat
wzdtuz sali, zawrdcit i znéw sie potoczyt pomiedzy stolikami. Ale mtodego kelnera, ktéry swoim niedotestwem
zabataganit catg sprawe, nigdzie nie byto. Dopadt go wreszcie w waskim korytarzu prowadzacym do kuchni.
Chtopak niost kilka dan i chciat szefa wyminaé, Stomka wypietym brzuchem zagrodzit mu droge:

- A, dobrze, ze cie widze. Od jutra mozesz sobie szuka¢ innej pracy. Podawanie w "Monopolu" to nie jest
praktyka dla dyletantéw, zrozumiano?

Kelner spojrzat na niego z ukosa:

- Wolnego! Co za ty? Swin z panem nie pasatem. Sobie mozesz pan od jutra wymowié.

Stomke zatkato z oburzenia. Poczerwieniat i paluszki mu przy piersiach znieruchomiaty:

- Co? Cos powiedziat? A to bezczelnosc!

- Te, te! - przeciagnat z warszawska chtopak. - Uwazaj pan, zeby Zwigzek nie miat tu co$ do powiedzenia.
Zrozumiano? | odwal sie pan, pokim dobry, goscie czekaja.

Stomka catkiem zapomniat jezyka w gebie. Stat z otwartymi ustami, wybatuszywszy oczy i tylko krew coraz
gwattowniejszg falg nabiegata mu do twarzy. Tamten, niewiele myslac, tokciem odsunat go na bok
niecierpliwie i znikngt we drzwiach prowadzacych na sale.

"Szlag mnie trafi" - pomyslat Stomka czujgc w skroniach coraz silniejszy, o ciezarze zelaza ucisk tetnigcej
krwi. | naraz strasznie mu sie zal zrobito zycia. Ktdz by go odprowadzat na cmentarz? Nikt. Pies z kulawg
noga by nie poszedt. Samotng trumne powiezliby karawanem i do dotu jak niepotrzebny ochtap zakopali.
Drobne tezki naptynety Stomce pod powieki. "Musze sie jutro z rana wybra¢ na ryby - pomyslat rzewnie. - To
mi dobrze zrobi. A tego fobuza i tak przepedze".

Umocniony nieco w sobie, na nowo niejako zyciu przywrocony, potoczyt sie korytarzem do kuchni. Podniosto
go na duchu, ze samym swoim pojawieniem uciszyt zgietkliwy harmider. Pomy-waczki przestaty jazgotaé.
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Dwaj hotelowi pikolacy, niepotrzebnie tu obijajacy boki, spiesznie sie gdzies ulotnili, a gromada kelneréw
przynaglajacych podenerwowanego kucharza do szybszego wyda-
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wania zamoéwionych potraw tez sie uciszyta. "Zimny barszcz, cztery razy! Dwa sznycle po wiedensku!
Dewolaj, raz!" - rozlegly sie spokojne juz catkiem gtosy. Tchnienie porzadku i dyscypliny przeszio przez
kuchnie.

Odetchngwszy przez moment tym tadem Stomka, catkiem juz w sobie zaokraglony, wtoczyt sie do drugiego
korytarza. Krotki byt, lecz szeroki, tgczyt kuchnie z salg bankietowa.

Stara Jurgelewiczowa, tak zwana Jurgeluszka, wdowa po zmartym przed wielu laty portierze "Monopolu”,
siedziata sztywno wyprostowana na niskim stoteczku przy drzwiach toalety i robita na drutach sweter dla
swego wnuka.

Stomka zatrzymat sie i zasapat:

- Jakze tam, pani Jurgeluszka?

Jurgeluszka podniosta drobnag, kréliczg twarz o wyblaklych, starczych oczach:

- Mowy ida.

-Tak?

Poczat nastuchiwaé. Spoza zamknietych drzwi dobiegat dono$ny i potoczysty gtos Swieckiego.

- O, sam minister przemawia.

Jurgeluszka obojetnie przyjeta te wiadomos¢ i zajeta sie swetrem. Bardzo kochata swego wnuka Felka,
ktérego sama wychowywata, gdy jej zie¢ Szymanski polegt byt we wrzesniu, a cérka umarta w pare miesiecy
pozniej na skutek zakazenia po skrobance.

Stomka boczkiem spojrzat na biate drzwi toalety. L$nity najdoskonalszg czystoscig. Jurgeluszka byta
nieoceniong w swym fachu pracownica.

- Rzygat juz kto? - baknat

- Skadze? - odpowiedziata spokojnie Jurgeluszka nie przerywajac roboty. - Za wczesnie. Stomka podrapat sie
W NoS.

-Hm...

- Wszystko, prosze pana, ma swojg kolejke. Teraz sg mowy. A pdzniej beda tu jeszcze biegaé, beda...

- Niezle sobie pani dzisiaj zarobi?

- Tak wtasnie mysle. Ale to nigdy, prosze pana, nie wiadomo. Przed wojng rézne tu bywaty bankiety. Raz
minister nawet jeden byt.

- O! - zainteresowat sie Stomka. - Ktory? Jak sie nazywat?
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- A juz nawet nie pamietam. Owszem, postawny taki pan. To, méwie panu, co$ mu zaszkodzi¢ musiato albo
w ogole stabej byt konduity, bo ciggle tu przybiegat. Caty, prosze pana, z przeproszeniem, sedes
zanieczyscit. | co pan na to powie... grosza nie daf!

- O tobuz! Minister!

- Ale tez strasznie byt umordowany. Az sie batam, zeby nie skonat.

- To by byta hecal

- A dajzez pan spokéj! Odstukna¢ trzeba. Nie dat, to nie dat. Drugi da. Nigdy, prosze pana, nie wiadomo, jak
Pan Bog pokieruje ludzmi. Jednych sciska, a drugim popuszcza.

Stomka na palcach podszedt do drzwi.

- Méwi jeszcze? - spytata Jurgeluszka z grzecznosci raczej towarzyskiej niz z ciekawosci.

Zamachat tylko reka. Gtos Swieckiego bardzo wyraznie byto stychaé.

- Naszych wspaniatych zwyciestw - mowit - dzisiaj przez historie potwierdzonych zadna sita nie zdota ani
przekresli¢, ani ostabic. Przysztos¢ do nas nalezy i my jg bedziemy ksztattowac. Szanowni towarzysze! -
natezyt nieco gtos. - Jestem szczesliwy, ze wtasnie w dniu dzisiejszym w imieniu wiasnym i was tutaj
zebranych, w imieniu miasta Ostrowca, moge na rece naszego goscia, towarzysza Szczuki, wznies¢ toast na
chwate naszej wielkiej, demokratycznej ojczyzny. Niech zyje!

Rumor odsuwanych krzeset zmieszat sie z brzekiem kieliszkdw i okrzykami: niech zyje!

- Kto niech zyje? - zaniepokoit sie Stomka.

- Pewnie solenizant - zauwazyta spokojnie Jargeluszka robigc na drutach.

- Jaki solenizant? Nie ma zadnego solenizanta.

- To jubilat.

- Jubilata tez nie ma, co pani wygaduje! O Polske pewnie chodzi...

Jednak te watpliwos$ci nie przeszkodzity mu odskoczy¢ w pore od drzwi, ktore nagle sie otworzyly wyrzucajac
jednego z wy-fraczonych kelnerow.

- Psst! - skingt na niego Stomka.
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Kelner sie zatrzymat. Byt to wysoki chtopak, Swiadomy swej urody i manier flmowego amanta. Przed wojng
pracowat kilka lat w warszawskim "Bristolu” i Stomka wysoko go za to cenit.

147

- Jak tam, panie Jo6ziu? - spytat przyjaznie, poruszajac po swojemu paluszkamni.

Piekny kelner usmiechnat sie z pobtazliwg wyzszoscia:

- ldzie.

-Pijg?

- Starczy.

Stomka zatart dtonie:

- To Swietnie! O winach francuskich pamietajcie. A do kawy likiery. Pani Jurgeluszka, przepowiadam pani
dobry wieczér.

W kuchni natknat sie na wiadomego tobuza. Otarli sie o siebie w przejsciu i na moment zetkneli spojrzeniami.
Kelner bezczelnie zagwizdat i odwrécit sie do szefa plecami zupetnie w ten sam sposoéb, w jaki przedtem
uczynit to byt obrazony Puciatycki.

- Panie starszy! - krzyknat w strone kucharza. - Filety cielece dwa razy! Krem z owocami raz!

Stomke Scisneto w dotku. Poczut, ze w jaki$ zasadniczy sposéb musi wynagrodzi¢ sobie upokarzajaca
porazke. Zaprojektowany na jutro potéw ryb to nie byto to, czego potrzebowat. Spod opuszczonych powiek
zerknat w strone pomywaczek. Pierwsza z nich byta zdrowa i krzepka, z szerokim zadem dziewczyna.
Wycofat sie z kuchni i w korytarzu przychwycit za ucho matego garsona.

- Jak ci na imig?

- Tadek, panie dyrektorze.

- Swietnie! Postuchaj wiec, Tadek...

- Stucham, panie dyrektorze.

- Skocz do kuchni i przyslij mi tu Stefke. Wiesz, ktéra to?

- Wiem, panie dyrektorze.

- Tylko szybko, na jednej nodze.

Zjawita sie po chwili rozgrzana, bardzo na twarzy czerwona, z mokrymi jeszcze rekoma, pachngca potem i
pomyjami. Stomka zadreptat koto niej.

- Stefkal!

- Czego? - burkneta niechetnie.

- Przyjdz do mnie za dziesie¢ minut. Na gére.

- Ale! Jeszcze czego? Dosy¢ tego dobrego. Juz w catym hotelu wycierajg sobie mng geby.

- Glupia jestes. Zazdroszczg ci.

- Wiasnie! Jest czego?

- Ponczochy ci dam.
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Spojrzata niedowierzajaco.

- Da pan?

- Prawdziwe francuskie. Przychodz za dziesie¢ minut.

- Jedwabne?

-A jakie? Zastanowita sie chwile.

- Niech bedzie - odpowiedziata wolno. - Ale jak sie méj narzeczony dowie...

Chtopiec Stefki przed kilku zaledwie tygodniami wrécit z rob6ét w Niemczech i pracowat w cementowni w
Biatej.

- Glupia jestes$ - mruknat. - Po co sie ma dowiedzie¢?

Odprowadzit zadowolonym spojrzeniem roztozysty zad odchodzacej dziewczyny, cmoknat ttustymi wargami i
dalej sie potoczyt. Jeden korytarz, drugi, toalety dla pan i dla panéw, zndéw korytarz, istny labirynt
restauracyjnych kuliséw. Zanim wszedt od tytu do baru, zajrzat do tak zwanego pokoju artystow.

Byta to mata klitka stuzaca produkujacym sie w wieczornym programie solistom za garderobe. Dzisiejszy
program byt nowy zupetnie i zapowiadat sie jako wielka sensacja. Wystepowa¢ miata Hanka Lewicka oraz
para znanych tancerzy, Seiffert i Kochanska.

Gdy na pukanie nikt nie odpowiedziat. Stomka uchylit drzwi z napisem "Garderoba" i zajrzat do srodka. Pokoj
byt oswietlony, lecz pusty. Niewiele w nim byto mebli: prosty stot z duzym, o $ciane opartym lustrem,
wyttamszona zielona kanapa, krzeset kilka, w kacie czerwony parawan. Na jednym z krzeset lezata otwarta
walizka, petna nieporzadnie porozrzucanych kolorowych tachéw. Aksamitne, niebieskie spodnie zwisaty
waskimi nogawkami do samej ziemi, przez wieko walizki przerzucona byta zétta suknia z falbankami, na
podtodze walat sie czerwony hiszpanski kapelusz. Pokoik nie miat okien, duszno w nim byto i parno jak w
oranzerii.
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Stomka chciat sie juz cofngé, gdy spoza parawanu dobiegt meski gtos:
- Toty. Loda?
Stomka sapnat, nim jednak zdazyt odpowiedzie¢, zza czerwonego parawanu wyszedt nagi zupetnie Seiffert.
Wzrostu byt sSredniego, lecz pomimo zwieziej i mocnej, jeszcze miodziehczej budowy, ciata miat cokolwiek za
wiele jak na tancerza. Swojg nagoscig wcale sie nie wydawat skrepowany.
- A, to pan, dyrektorze! Dobry wieczér. Nie widziat pan gdzie Lody?
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Stomka domysilit sie, ze chodzi o partnerke Seifferta, Ko-chanska.

- Nie widziatem. Jeszcze nie przyszta?

Tancerz nic nie odpowiedziat. Podszedt do walizki i zaczat grzeba¢ w kostiumach. Po chwili czes¢ ich
znalazta sie na podtodze.

- Psiakrew! - zaklat, dalej sie ryjac w kolorowych fata-tachach.

Stomka lekko sie zaniepokoit.

- Jak pan mysli, pani Kochanska nie spézni sie chyba? Zaczynamy program punktualnie o dziesiatej. Sala
jest nabita. A pani Lewickiej tez jeszcze nie ma...

Seiffert wzruszyt ramionami:

- A mnie co to obchodzi? Ciekawe, po co pan te Lewickg sprowadza? Gtos kota, twarz landrynki i krzywe
nogi na dodatek. Widziat pan moje fotosy? - wyjat spod cielistych trykotéw plik fotografii i wetknat je Stomce
do rak. - Niech pan obejrzy. O, to na przyktad z Nocy Wdipurgii, a to z Szeherezady, dobre, co?

Zostawit Stomke z fotografiami i znéw poczat przewraca¢ zawartos¢ walizki.

- Masz pan! Gdzies sie podziata moja z6tta jedwabna chustka! Musiata ja, idiotka, zapomnie¢. Cholera z tym
wszystkim! | w czym teraz bede tanczyt bolero! Najlepszy numer.

Wtem uspokoit sie i z samego spodu walizy wyciggnat poszukiwang chustke.

- Jest! Niech pan popatrzy, przy czarnym kostiumie swietnie robi taka jaskrawa plama - zarzucit fular na
nagie, zbyt biate i okragte ramiona, i przyjrzat sie w lustrze. - Dekoracyjnie, co? Zobaczy pan, furore zrobie.
Nucac pod nosem, wykonat przed lustrem kilka tanecznych ruchéw i z powrotem zwrécit sie do Stomki. Z
bliska wyraznie byto wida¢, ze pod oczami ma petno drobniutkich zmarszczek, czoto pociete bruzdami i
policzki z lekka obwiste.

- Teraz takiego jedwabiu za ciezkie nawet pieniagdze nigdzie pan nie dostanie. Widzi pan? Przedwojenny
francuski, jaki w dotyku...

Stomka odtozyt fotografie i ostroznie dotknat materiatu.

- Faktycznie.

- Wszystko, co tu pan widzi, to przedwojenne. Z tym tylko bieda, méwie to panu oczywiscie w zaufaniu, ze na
nig kostiumy
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zaczynajg nie pasowac. Na Kochanska. Poszerzac trzeba, dopasowywac. W pasie, widzi pan, dyrektorze, jak
cholera grubieje. Skonhczy sie niedlugo, zobaczy pan.

Skrzypnety drzwi. Obaj mezczyzni szybko sie obejrzeli. Na progu garderoby stata Loda Kochanska. Byta
drobna, jasnowtosa. Pod futrem miata ciemng i dtuga, srebrzystym dzetem wyszywang wieczorowg suknie.
Jej tadna, chociaz podobna troche do woskowej lalki twarz znieksztatcona teraz byta furig. Spod grubej
warstwy rézu i szminki przezieraty przywigdte rysy starzejacej sie i zniszczonej kobiety.

- Jestes? - mruknat obojetnie Seiffert i najspokojniej poczat oglada¢ swoje fotografie.

Kochanska z trzaskiem zamkneta drzwi.

- Myslisz, ze nie styszatam? Ty, swinio! Kto sie skonczy, ja sie skoncze? Ty lepiej uwazaj na swoj brzuch.
Spojrzat na nig z nie ukrywang pogarda:

- Nie wrzeszcz. Historyczka.

- Aty co? Z litosci tylko z tobg tancze.

- Ach tak? To przestan, prosze cie bardzo.

- Zebys wiedziat! Inna na moim miejscu by nie spluneta na ciebie, stary dziadu!

- Ty za to mtoda! Prochno, psiakrew, wymalowane. Kochanska chwycita Stomke pod ramie i zaniosta sie
wysokim, histerycznym $miechem:

- Popatrz, popatrz, dyrektorku, jak on wyglada! To ma by¢ tancerz. Flak! Nie, nie moge, skonam ze
Smiechu...

Stomka dyskretnie wymknat sie z garderoby. Smiech tancerki rozchodzit sie na caty korytarz.

- Al - sapnat.

Tuz przy wejsciu do barku natknat sie na miejscowego impre-saria Kotowicza. Przed wojng Kotowicz byt
przez wiele lat dyrektorem ostrowieckiego teatru, organizowat koncerty i ré6zne artystyczne imprezy. Obecnie,
wskutek spalenia w czasie walk styczniowych drewnianej budy, w ktérej miescita sie teatralna sala,
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ograniczy¢ musiat na razie swojg dziatalnos$¢, posredniczac w sprowadzaniu do Ostrowca na goscinne
wystepy réznych artystow. Byt to postawny mezczyzna, o wspaniatej gtowie rasowego artysty. Przewrotny los
dos¢ czesto podobnymi glowami obdarza ludzi miernych.
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- Dobry wieczér, dyrektorze - przywitat sie ze Stomka kordialnie. - Hanka Lewicka juz przyszta, siedzi w
barze. C6z to za urocza dziewczyna, mowie panu...

- A ci sie ktécg - oznajmit Stomka.

Kotowicz nie domyslit sie w pierwszej chwili, o kogo chodzi.

-Noci...

- A, Seiffert z Kochanska!

- Styszy pan?

Histeryczny $miech tancerki az tutaj docierat. Kotowicz pobtazliwie sie usmiechnaf:

- Glupstwo, niech sie pan tym nie przejmuje, kochany dyrektorze. Od dwudziestu lat tak sie kiéca, znane
historie. Lepiej potem tanczg. Ona pohisteryzuje, on ja tego... i w porzadku. Odmtadzajg sie w ten sposob.
Aha, nie widziat pan gdzie przypadkiem mego syna?

W ostatnich latach Janusz Kotowicz bywat czestym gosciem "Monopolu", lecz dzisiejszego wieczoru nigdzie
go do tej pory Stomka nie zauwazyt.

-Szelma chtopak! Pienigdze miat mi przyniesé. Obracamy, wie pan, jak sie da gotéwka. Trzeba z czegos zyc.
Z samej sztuki cztowiek sie nie utrzyma. Gdyby miat pan kiedys$ w tej dziedzinie jakie$, ze tak powiem,
dezyderaty, polecam sie zawsze. Z pierwszej reki. Pojecia pan nie ma, jaki teb do intereséw ma ten chtopak.
Trzeba zajrze¢ do naszych artystow.

Gdy ponidst w gtab korytarza swojg wspaniatg gtowe. Stomka spojrzat na zegarek. Okazato sie, ze do
przyjscia zamoéwionej Stefki miat nie wiecej niz pie¢ minut czasu. Zajrzat jednak do baru.

Mata salka, pusta prawie przed kwadransem, zapetnita sie teraz ludzmi. Przy bufecie, popychajac sie
nawzajem i hatasujac, ttoczyli sie goscie z duzej sali, mtodzi przewaznie chiopcy i dziewczeta, ktérzy w
przerwie pomiedzy tancami przyszli tu napic sie wodki. Wiekszo$c¢ z nich juz sie dobrze znata, ci za$, ktorzy
sie jeszcze nie zblizyli, szybko sie przy krazacych kieliszkach zaznajamiali, tworzac jedng przyjacielskg
kompanie, podniecong i rozgoragczkowang. Dziewczeta brzydkie byty i niezgrabne, Zle ubrane, uczesane
jednakowo, z lokami i czubami wysoko spietrzonymi nad czotem. Zdrowi i rosli, o przedwczesnie dojrzatych,
zblazowanych twarzach chtopcy, poubierani w dziwaczng mieszanine cywilnych czesci garderoby z innymi,
wojskowymi pochodzenia niemieckie-
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go jeszcze albo rosyjskiego czy amerykanskiego, dowalali sie do dziewczat na catego. Niektorzy niezle juz
mieli w glowach.

Natomiast mecenas Krajewski wraz z catym swoim towarzystwem zamienit dotychczasowe miejsca przy
barze na wygodniejsze przy jednym ze stolikow. Dosiadto sie do nich kilka jeszcze oséb, paru mezczyzn,
miedzy nimi tadniutka, z wdzieczng i niewinng buzig Hanka Lewicka, ktora dzisiejszego wieczoru miata po
raz pierwszy wystgpi¢ w Ostrowcu w swoim repertuarze. Jej goscinne wystepy w "Monopolu" poprzedzita
szumna reklama, zorganizowana przez pomystowego Kotowicza. Zresztg nazwisko Hanki Lowickiej dosé
gtosne byto i popularne w tym okresie. Wprawdzie przed wojng wystepowata tylko w peryferyjnych kinach
warszawskich, w dodatkach rewiowych, lecz $piewajac w okresie okupacji po roznych kawiarniach i modnych
lokalach zyskata szerszy rozgtos. Jej nikly, dzwieczny gtosik trafiat do uczu¢ sentymentalnych, a
sentymentalny repertuar, ktéry sobie upodobata, uczucia te ozywiat.

Nie opodal tego licznego i gtosno sie bawigcego towarzystwa zajmowali stolik Puciatyccy z panig Kasig
Staniewiczowg i Fre-dem Telezynskim. Dokota nich siedzieli obcy i blizej nie znani Stomce ludzie. Byli to
przejezdni, zdaje sie, mieszkajacy w "Monopolu".

Stomka zawahat sie przez moment: podejs¢ do stolika Pucia-tyckiego, czy nie podejs¢? Nikt ich na razie nie
obstugiwat. Kelner przerzucony przed chwilg do baru z duzej sali, przyjmowat zamdwienia od stolika
mecenasa Krajewskiego. Lecz czas naglit. Wttoczyt sie wiec za bar cichutko, w charakterze osoby prywatne;j.
Biedna Krystyna ledwie nadgzy¢ mogta z obstugiwaniem gosci. Ze wszystkich stron i rGwnoczes$nie prawie
wotano o wédke, tu o trzy kieliszki, tam o pie¢, jeszcze o trzy i znéw o dwa, tak bez przerwy. Jeden z
chiopakow, pijany zupetnie i catym ramieniem rozwalony na bufecie, uporczywie namawiat jg do picia.
Dostrzegtszy Stomke, w jego zwrécit sie strone.

- Chodz, grubas! Napijemy sie. Ja ci postawie. Pani szefowa, dla mnie i dla tego obywatela dwie duze czyste.
Gtowa mu leciata pomiedzy kolana. Ktéry$ z kolegéw podpart go ramieniem:

- Trzymaj sie, Heniek, do cholery! Co jest? Tamten zapomniat o zaméwionej wodce i mruczat co$ pod nosem.
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- Panno Krysiu - sapnat Stomka - butelke koniaku niech pani kaze przysta¢ do mnie na goére. Tylko zaraz.
| szybko sie wymknat.
Tymczasem Telezynski daremnie dawat Krystynie znaki, zeby podeszia do ich stolika. Dostrzegta wprawdzie
Freda, lecz w tej chwili na sekunde nawet nie mogta sie od bufetu oderwaé. Znéw Staniewiczowa czuta sie
dotknieta, ze siedzacy o kilka stolikéw dalej Andrzej Kossecki, zamiast przyjs¢ zaraz i przywitac sie,
poprzestat na ukionie. Chciata sie bawi¢, tanczy¢, czué¢ sie mtoda i by¢ otoczong ludzmi mtodymi, tymczasem
wieczor od samego poczatku zapowiadat sie niesktadnie, nie tak wcale, jak go sobie projektowata. Puciatycki
wygladat ha zmeczonego, siedziat na niskiej, miekkiej kanapie milczacy i osowiaty. Natomiast pani Réza
przez staroswieckie lorgnon ogladata Krysie Rozbicka. W pewnym momencie nachylita sie do meza:
- Ladna jest ta mata.
Pograzony w zapadzie Puciatycki nie zorientowat sie, o kogo chodzi:
- Jaka mata?
- Rozbicka.
-A, Rozbickg! Poczekaj, niech sie przyjrze. Owszem, niczego. Do Ksawerego podobna.
- Do Ksawerego? Wcale nie uwazam.
- A ja ci méwie, ze podobna. Fred, poprosze ja tutaj do nas, musimy jg przeciez poznac.
- Nie widzisz, co sie tam dzieje? - odpowiedziat Telezynski. Pani R6za skierowata swoje lorgnon na miodziez
otaczajaca * bufet.
- Céz to za dziwne towarzystwo? Skad sie ci wszyscy ludzie . wzieli! To okropna praca dla takiej miode;j
dziewczyny. Wyobrazam sobie, co ona musi, biedaczka, przezywacé. Fred pogodnie sie rozedmiat:
- Nie przejmuj sie, moja droga. Ona to doskonale robi. Zapewniam cie, ze kobiety z naszej sfery Swietnie sie
do tego rodzaju zaje¢ nadaja.
- Wstretny jestes$! - oburzyta sie Puciatycka. - Watpie, czy bytbys zadowolony, gdyby twoja siostra musiata w
ten sposéb zarabiac na zycie.
- Czemu nie? Gdyby zarabiata dobrze.
- Fred!
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- Powaznie moéwie. Zawracanie gtowy z tym wszystkim. Skoriczyly sie dawne czasy. Ja sie na serio nawet
zaczynam zastanawiac, czy w ogdle z kraju wyjezdzac.

- Zwariowates? - ozywit sie Puciatycki.

- Wcale nie. Mam tu powazne propozycje.

-Ty?

- Zebys wiedziat. Doskonata posada. W kazdej chwili moge zosta¢ szoferem w Prezydium Rady Ministrow.
Przy stoliku zalegta cisza. Przerwat jg dopiero smiech Pucia-tyckiego:

- A, to Swietnie! To ci sie udato. Znakomity kawat. Telezynski wzruszyt ramionami:

- Wcale nie kawat. Widziatem sie niedawno z Dominikiem PoniAskim. Wiecie, co mi powiedziat? Czeka tylko
na przyjazd do Warszawy zagranicznych poselstw i chce sie zaraz stara¢ o posade szofera w jakiejs
ambasadzie, angielskiej czy amerykanskiej. Bardzo zdrowa mysl. Dominik swietnie prowadzi. Ja tez.
Puciatycki wydat dolng warge:

- No, wiesz, md¢j drogi, wybacz... ale jest ostatecznie pewna roznica: wozi¢ ambasadora angielskiego... a
pana Osobke. Nie przesadzajmy. Pozostannmy w granicach zdrowego rozsadku.

Staniewiczowa zdecydowata sie zatagodzi¢ catg sprawe.

- Nieznosny pan jest! - uderzyta lekko Freda po reku. - Méwi pan jak rozkapryszony chiopiec. Ale juz ja sie
postaram, zeby pan jednak wyjechat i nie zostat tym... zaraz, jak by sie to nazywato? Premierowym szoferem
chyba, nie?

- Sadzi pani, jak sie domyslam, ze korzystniej bedzie prowadzi¢ takséwke w Paryzu albo Londynie?

- Co u Boga ojca? - rozztoscit sie Puciatycki. - Jedno w kotko. Czy Telezynski niczym juz byé nie moze na
Swiecie, tylko szoferem?

- Bo to tylko dobrze umiem - odpart Fred szorstko. - C6z, moge by¢ jeszcze fordanserem.

- Ciekawe - przeciggnat ironicznie Puciatycki. - | czym jeszcze?

- Obawiam sie, ze juz niczym. Tak mnie wychowano. Wstat, powiedziat: "Przepraszam"” - i odszedt od stolika.
Pani Kasia wysoko podniosta brwi:

- Co sie jemu stato?

- Wariat! - machnat rekg Puciatycki. - Wszyscy Telezynscy sg narwani.
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Tymczasem Fred podszedt do baru od tytu. Krystyna dostrzegta go i skineta w jego strone. Po chwili
podbiegta.

- Jak sie masz, Fred! Znéw w "Monopolu"? | jeszcze trzezwy?
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- Jak widzisz.
- Dlaczego taki nachmurzony?
- Ech, dos¢ juz mam tego wszystkiego!
- Czego, Fred? Picia?
- Daj spokdj. Catej tej idiotycznej prowizorki, czekania ciggtego na nie wiadomo co...
Przyjrzata mu sie badawczo i troche ze zdumieniem:
- Fred, nie poznaje cie. Wziat j 4 za reke:
- Stuchaj, Krystynko, ty jestes rozsadna dziewczyna...
- Dziekuje ci.
- To wcale nie komplement.
- Tym bardzie;.
- Czy to by byto zupetnie bez sensu, gdybym... tylko sie nie Smie;.
- Wcale sie nie Smieje. Wiec co, gdybym?
- Wziat na przyktad posade szofera?
- Dlaczego bez sensu? Przeciez doskonale prowadzisz. Fred rozjasnit sie:
- Nareszcie madre stowo! Jestes ztota dziewczyna.
- Fred! - pogrozita mu palcem. - Ostrzegam cie, ze sie znowu strasznie upijesz. Tak jak wczoraj.
- To tez mozliwe. Ale ztota dziewczyna jestes. Zgietk przy bufecie wzmagt sie nagle.
- Musze uciekaé¢, niestety, Fred.
- Chwile. Jestem tu ze starymi Puciatyckimi.
-Tak?
- Wiesz, z Chwalibogi.
- Domyslam sie. Na tyle sie jeszcze orientuje w wyzszych sferach. Wiec co?
- Koniecznie chca ciebie poznaé. Zréb im te grzecznos$é. Nudni, bo nudni, ale...
- Oczywiscie. Tylko pdzniej troche, dobrze?
- Kiedy chcesz.
- Jak Lilka Hanska przyjdzie.
- Swietnie! Catg noc pracujesz? Krystyna zawahata sie:
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- Nie wiem jeszcze. Moze sie wczesniej zwolnie.

- Przyjdz w kazdym razie.

- Andrzej, co to za bubek? - spytat Chetmicki. - Ten, co przez sale teraz przechodzi.

Andrzej widziat dzisiaj Telezynskiego u Staniewiczowej po raz pierwszy i nie zapamietat jego nazwiska.
- Nie wiem.

- Znasz go przeciez. Siedzi z tamtymi, ktorym sie ktaniates.

- Wiem, ale pojecia nie mam, jak sie nazywa. Odsunat talerz z nie dojedzonym befsztykiem, dopit wino i
podnidst sie. Maciek spojrzat na niego zachmurzony:

- Wychodzisz?

- Tak, dos¢ tego dobrego. Ty zostajesz?

- Zostaje. Serwus.

W hallu byt Scisk i gwar. Ci z gosci, ktdrzy nie chcieli na catg noc zostawac¢ w "Monopolu", $pieszyli sie teraz,
aby przed godzing policyjng zdgzy¢ do doméw. Andrzej musiat przeczekaé chwile, zanim wydostat z szatni
ptaszcz. Dokofa tloczyli sie rozgrzani, przesyceni dymem i alkoholem ludzie. Natozyt ptaszcz i chciat sie
skierowac w strone drzwi wyjsciowych, gdy za sobg ustyszat niski gtos kobiecy.

- Juz pan wychodzi?

Odwrécit sie. Byta to Staniewiczowa. Zmieszat sie nieco.

-Tak.

- Szkoda. Nawet sie pan nie przyszedt przywitac.

- Z kolegg mieliSmy rézne sprawy do omowienia - usprawiedliwiat sie niezrecznie.

- Tak dtugo? Miat by¢ tylko kwadrans...

Nic nie odpowiedziat. Pani Kasia, pogodnie usmiechnieta, przesuneta sie po jego twarzy uwaznym
spojrzeniem. Zarumienit sie catkiem po sztubacku. Staniewiczowa odwrdcita sie w strone szatni.

- Coz za ttok okropny! Zapomniatam cygarniczki w ptaszczu. Ale ja pana zatrzymuje, a pan sie pewnie
Spieszy?

- Nie, zdaze jeszcze.

- Na pewno?

- Alez tak.

Pani Kasia rozejrzata sie dokofa.

- Whasciwie wcale tu nie jest zabawnie w tym "Monopolu". Gdybym nie byta w towarzystwie...
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Przez moment wyraznie czekata na jakis zdecydowany gest z jego strony. Gdy go nie uczynit, umiata lekki
cieh rozczarowania pokry¢é w pore swoim cieptym, niskim $miechem.

- Nie, nie bede pana zatrzymywac. Niech juz pan idzie - podata reke na pozegnanie. - Nie chce mie¢ pana na
sumieniu, musi pan zdazy¢ do domu przed godzing policyjng. | prosze mnie odwiedzi¢ ktérego dnia, nie tylko
wtedy, gdy jest u mnie nasz wspdlny przyjaciel, dobrze?

Chciat powiedziec, ze za trzy dni wyjedzie z Ostrowca, jednak rozmyslit sie w ostatnim momencie i bez
odpowiedzi pozostawiajgc pytanie, w milczeniu sie schylit i pocatowat panig Kasie w reke.

Gdy w chwile potem znalazt sie na dworze, nie byt pewien, czy postapit stusznie. Zamyslony, przeszedt wolno
kilka krokéw. Podobnie jak wszystkich wychodzacych z hotelu, obskoczyto go natychmiast kilku matych,
obdartych chtopakéw z papierosami i wigzankami fiotkow. Odpedzit ich niecierpliwym ruchem.

- Pan kupi, panie dyrektorze, pan kupi - zabiegt mu droge najmtodszy ze sprzedawcéw, pedrak piecioletni
najwyzej.

Chcac sie odczepi¢ siegnat do ptaszcza po pienigdze i wcisngwszy malcowi do pigstki banknot, machinalnie
wziagt wilgotny bukiecik. Nagle sie zdecydowat. Zawrdcit i potracajac w przejsciu wychodzacych wszedt z
powrotem do hotelu. Rozejrzat sie po hallu. Pani Kasi nigdzie nie byto. Szukat jej przez chwile jeszcze.
Daremnie. | teraz dopiero spostrzegt, ze trzyma w reku fiotki. Zgniott je w dtoni, wsunat zmiete do ptaszcza i
kingc siebie w myslach najgorszymi stowami, po raz drugi wyszedt na dwor.

Noc sie stata piekna, ciepta i gwiazdzista. Chodniki przeschty po ulewie i gdzieniegdzie tylko potyskiwaty na
nich ptytkie katuze. Dtugi sznur wojskowych samochodéw stat przed "Monopolem". Szoferzy bezczynnie sie
koto nich watesali. Kilku pito wodke w jednym z wozdw. Paru milicjantéw stato obok. Pili z tamtymi.
Wychodzacy z "Monopolu" powoli sie rozchodzili. Zal im byto jeszcze wracaé do domoéw. Przeciagali wiec
chwile rozstania, ttoczac sie grupkami, Smiejac sie i nawzajem sie w mroku poszukujac gtodnymi
nawotywaniami. Z konca rynku dobiegat szeroki $piew pijacki. Dorozki uwozgce dalej mieszkajacych ludzi
turkotaty po kamieniach. Gdzie$ w odlegtej czesci miasta, w stronie Alei Trzeciego Maja, zagrzechotata
krétka seria strzatow.

158

A ponad wszystkimi tymi glosami rozbrzmiewat w gtebi ciemno$ci gtos spikiera. Raz jeszcze nadawano
komunikat.

... operacje wojenne zostajg wstrzymane dzisiaj, w sobote, o godzinie 6smej rano...

Andrzej szybkim krokiem ruszyt w swojg strone. Zaraz za rogiem, w bocznej i waskiej uliczce natknat sie na
wojskowy patrol. Nie miat wprawdzie broni i papiery miat w porzadku, lecz przez moment poczut w sobie ten
sam nieprzyjemny chtdd, ktéry ogarniat go byt zawsze za czaséw okupaciji, ilekro¢ ming¢ musiat patrol
niemiecki. Odruch ponizajgcego wstydu dotaczyt sie do tego dreszczu.

Nie zatrzymano go zresztg. Zotnierze wolno szli srodkiem ciasnej jezdni. Na przechodzacego obok Andrzeja
jeden z nich skierowat swiatto latarki. Zgasit jg zaraz i niebawem miarowy, ciezki stuk podkutych butéw Scicht
za rogiem.

Alek miat klucz od drzwi frontowych. Lecz gdy go wsunat do zamku, klucz nie chciat wejsé. Drzwi musiaty by¢
od srodka zamkniete. Chwile sie namyslat. Byt pewien, ze matka jeszcze sie nie potozyta, zabrakio mu
jednak odwagi, zeby zastuka¢. Cofnat sie i obszedt dom dokota.

W oknie kuchennym Swiatto przezierato w kilku miejscach przez nie dos¢ szczelnie dopasowane
zaciemnienie. Zastukat. Cztapigce kroki Rozalii rozlegty sie predzej, niz przypuszczat. Podeszta do drzwi i
zatrzymata sie.

-Kto?

- Ja - odpowiedziat pétgtosem.

Gdy wszedt do $rodka, zatrzasneta z hatasem. Zachnat sie:

- Nie moze Rozalia ciszej zamyka¢? Caty dom Rozalia obudzi. Stara ubrana juz byta do snu. Gtowe miata
okutang w cieptg chustke, a na sobie gruby szlafrok, spod ktérego wida¢ byto biatg i dtuga do ziemi koszule.
Swoimi malenkimi, ledwie widocznymi spod chustki oczkami niezyczliwie zmierzyta Alka:

- Tylko kto ma nieczyste sumienie, to chce do domu po cichu wracac. Ja sie nie potrzebuje, na szczescie,
ba¢ hatasow.

Wzruszyt ramionami i nadrabiajgc ming przeszedt obok starej. W gtebi domu panowata cisza.
Niezdecydowany, co ze sobg zrobi¢, przystanat na srodku kuchni.
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- Szkoda, ze sie nie pdzniej wraca do odmu - odezwata sie Rozalia.

- Mama jeszcze nie $pi?

- Pewnie, ze nie $pi! Takze cos. Zamartwiata sie, ze Alek nie wraca, i teraz ma spac?
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Starat sie nie patrze¢ w strone Rozalii, czut jednak na sobie bez przerwy jej badawcze, swidrujgce spojrzenie.
- To pdjde. Dobranoc.
- Gdzie znowu? Gdzie Alek idzie?
- Spaé.
- A kolacja? Bede do stotowego w nocy podawac? Niech tu Alek zje. Zaraz przygrzeje.
- Kiedy nie chce mi sie jes¢.
- Jak to, nie chce? Cos nowego! Pani specjalnie kazata schowa¢ kolacje. | teraz nie chce sie...
- Moge chyba nie by¢ gtodny? - rozzloscit sie. - Dobranoc. Rozalia zaniepokoita sie:
- Jezus Maria, to niechze sie Alek chociaz herbaty goracej napije.
-A jest?
- Pewnie, ze jest.
Czajnik stat na matym gazie i woda byta prawie wrzaca. Parzac sobie wargi, chciwie poczat pi¢. Stojaca z
boku Rozalia w milczeniu mu sie przygladata. Duszkiem wszystko wypit i odstawit filizanke.
- Jeszcze moze?
- Nie, dziekuje. P¢jde juz. Dobranoc.
- Dobranoc - odpowiedziata i kiwajgc gtowa, ciezko westchneta.
Pani Alicja czekata na syna w hallu. Juz od dluzszego czasu wypatrywata Alka z okna stotowego. To
wyczekiwanie cate godziny zdawato sie trwacé. | gdy ujrzata wreszcie smuktg sylwetke syna najpierw w furtce,
potem zblizajaca sie powoli do domu, straszliwy ciezar udreki zsunat sie jej z serca. Wrécit. Tego tylko do tej
chwili pragnefa. Byt. Ale zaraz jg obiegto natarczywie wszystko inne. Musiata zdoby¢ sie na wielki wysitek
woli, aby nie pobiec do kuchni. Jakimis$ niesktadnymi, poplatanymi myslami zarliwie sie poczeta modli¢ catg
sobg, catym swoim obolatym ciatem i wszystka rozpacza i cierpieniem.
Alek szedt przez hali ze zwieszong gtowg i dopiero przy schodach spostrzegt matke. Zatrzymat sie, nieSmiatc
usmiechnat.
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- Dobry wieczér - powiedziat cicho.

W pierwszej chwili gtosu z siebie wydoby¢ nie mogta.

Wydat sie jej blady i mizerny, wymiety jakis caly, wiosy miat potargane i pod oczami ciemne since. Gdzie byt?
Skad wracat? Co robit przez tyle godzin? | na co potrzebne mu byty ukradzione pienigdze, na jakie zto? Stat
przed nig nie dalej niz na wyciggniecie ramienia i oto nic o nim nie wiedziata; ciemna, jatrzaca tajemnica byt
dla niej ten syn, ten maty Alek, o ktérym ciagle nie umiata my$le¢ inaczej niz jak o czystym, niewinnym
dziecku. Wszystkie noce przy nim nie przespane, wszystkie tzy i radosci z nim ztaczone zadrzaty teraz w jej
Scisnietym sercu, jak gdyby przed ostatecznym i nieodwotalnym usunieciem sie w zagubiong przeszios¢ raz
jeszcze ozy¢ chciaty calym ogromem juz niepotrzebnej, gorzkiej mitosci.

Alek stat ze wzrokiem utkwionym w podtoge i w miare przedtuzajgcego sie milczenia ciemny rumieniec
oblewat mu czoto, policzki, uszy, sptywajgc krwawg purpurg az na szyje. Spod opuszczonych rzes widziat
swoje btotem oklejone buty.

- Rozalia moéwita, ze sie mama niepokoita. Ale dlaczego? Przeciez nie ma jeszcze dziesiate;j...

Podnidst gtowe i umilkt pod surowym spojrzeniem matki.

-Alek!

- Stucham, mamo.

- Nic wiecej nie masz mi do powiedzenia? Nic wigcej?

- No co? - zajaknat sie. - Bylismy w kinie.

- Alek! A tamto?

- Co tamto?

- Jak mogtas to zrobi¢? To ty, ty, moje dziecko, mdj syn, ktéremu tak ufatam, tak wierzytam. Ty....
ztodziejem? Po kryjomu kradnagcy...

- Coz tez mama? - gwattownie sie oburzyt.

- Wiesz, co.

- Wcale nie!

- | jeszcze sie nie masz odwagi przyznac? Alek, Alek, jak ci nie wstyd?

Goraczkowo poczat po kieszeniach szukac pieniedzy. Znalazt je zmiete w spodniach.

- Prosze! - wcisnat matce banknoty do rak. - Niczego nie ukradtem. Moze mama policzyé.

- Co to jest? - szepneta.
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- No pieniadze, te trzy tysigce, ktére pozyczytem.

- Pozyczytes?

- Ale wcale nie dla siebie. Jurek Szretter potrzebowat trzech tysiecy, musiat gdzies wysta¢, a ojciec jego miat
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wréci¢ do domu wieczorem dopiero, zapomniat mu zostawic¢. Wiec ja od ciebie chciatem pozyczyé, ciebie nie
byto... moze nie powinienem byt sam bra¢, ale chciatem Jurkowi zrobi¢ przystuge. Zaraz mi potem oddat. |
byliSmy w kinie. Na ostatnim seansie.
Patrzyta na niego przez caty czas i w jego famigcym sie gtosie, w jego twarzy, przez ktorg jak cienie i blaski
przeptywaty wszystkie uczucia, odnajdywata cate piekno swojej mitosci, bezgraniczng i z niczym sie nie
dajgca poréwnac rados¢ z odnalezienia utraconego prze pomytke syna.
- Md&j malenki - szepneta przez fzy.
| po raz pierwszy od wielu, wielu lat rozptakata sie ze szcze$cia. Przygarneta Alka, mocno objeta i tulita do
siebie jak mate, bezbronne dziecko. Zmieszany tym nagtym wybuchem i {zami, trwat w jej ramionach bez
ruchu, nie oddychajac prawie, lekko drzgc. Wyczuta to drzenie.
- Méj malenki - fagodnie poczeta go gtaskaé po twarzy i zwichrzonych wtosach. - Strasznie cie skrzywdzitem.
Musisz mi przebaczy¢, ze mogtam tak wstretnie o tobie mysle¢. Nigdy juz tego nie zrobie. Przebaczysz
matce, prawda?
- Alez, mamo - szepnat.
- Juz nic, nic. Nic nie méw. Nie mysl o tym. Méj malenki...
Stefka spdznita sie o caty kwadrans. Przyszta z oczami za-puchnietymi od ptaczu, lecz rozzioszczony
czekaniem Stomka nie zauwazyt tego.
- Co ty sobie myslisz, glupia! Za ile minut ci kazatem przyj$¢. Dziewczyna zatrzymata sie na srodku pokoju i
wybuchneta gtosnym, chtopskim ptaczem. Na podobng reakcje Stomka nie byt przygotowany. "Boi sie¢ mnie" -
pomyslat z zadowoleniem. | gniew w nim opadt.
- Juz dobrze, dobrze. Nie becz.
- O Jezu, Jezu! - zaczeta jeszcze gtosniej zawodzi€. - Jezusie kochany...
- Przestanze, gtupia! Juz sie przeciez nie gniewam.
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- A co mi pana gniewanie! Pan nic nie wie. O Jezu, kochany Jezu!

Stomka nieco sie stropit.

- To czego ryczysz? W kuchni ci co nagadali? Potrzasnetfa gtowa.

- Nie? Wiec co?

- Staska zamordowali. Zastrzelili, dranie! Stomka zamrugat oczami:

- Jakiego Staska znowu? Kto zastrzelit?

- Mojego Staska. Gawlika. Nie wie pan? O totry przeklete! Zeby na nich Pan Bog najciezsze konanie zestat...
Stomka zadreptat koto nie;j:

- Ale co, jak, gdzie? Co za historia! Siadaj! Usiadta i tokcie opartszy o szeroko rozstawione kolana, objeta
gtowe wielkimi, czerwonymi dtornmi.

- O Jezu, Jezu! - zaczela sie kiwac catym ciatem.

- Poczekaij, po co go mieli zabija¢?

- Ja wiem po co?

- Pewnie nieprawda?

- Jakze nieprawda? Jak tylko wrécitam do kuchni, przyszedt Jeziorek...

- Co za Jeziorek?

- No ten, posterunkowy, nie zna go pan?

- Znam. | co?

- Z szoferami pit przed hotelem i do nas zaszedt.

- Waodki, tobuz, chciat?

-No!

-1 on powiedziat?

-On.

- Pewnie byt pijany! Pomylit wszystko.

- Gdzie pomylill Powiada: wiecie, po potudniu dwéch z cementowni zastrzelili nad Sreniawa. Mnie od razu
cos tkneto. "Kogo, kogo zastrzelili?" - pyta Felka. Ona zawsze sie pierwsza rwie do takich historii. A on
powiada: "Smolarskiego i Staska Gawlika". O Jezu! Myslatam, ze trupem padne, tak mnie co$ w srodku
$cisneto. "Na miejscu", powiada. Ze chcieli podobno kogo innego strzela¢ i tych dwaoch przez pomytke
ukatrupili.

Stomka nalat koniaku.

- Napij sie - podsunat kieliszek.

r
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Z gtowg objetg oburgcz dalej sie kiwata i jeczata. Jedyne, co posiadata, to swoje krzepkie, mtode ciato. | tylko

Strona 75



379
przy pomocy ciata potrafita wyrazic¢ bol. Buchato od niej dobrze nagrzanym, leniwym cieptem. Spddnica
zadarla sie jej powyzej kolan, odstaniajgc zarys obfitych biatych ud. Stomka przestapit z nogi na noge.
- Napij sie. Dobry koniak. Co si¢ stato, to sie nie odstanie. Podniosta gtowe, pociagneta gtosno nosem i
siegneta po kieliszek. Wypita.
- Chcesz jeszcze?
- A niech pan da.
- Usigdz na t6zku. Wygodniej ci bedzie.
- O, jaki to troskliwy!
Poddata sie jednak jego radzie biernie i ociezale. Szerokie 16zko miekko sie pod nig ugieto.
- | jaki wstyd! - klasneta naraz w dtonie. - Niech pan powie, cos podobnego...
- Co znowu?
- Zebym ja sie musiata takich rzeczy od obcych ludzi dowiadywaé. Tutaj mordujg mi narzeczonego i z jego
rodzinki nikt nawet nie raczy przyj$s¢ do mnie, powiedzie¢ po ludzku: tak a tak sie stato. Wiedzg przecie, gdzie
pracuje. To nie!
- Czasu moze nie mieli?
| - Ale! A obszczekiwa¢ mnie przed Staskiem, jak wrocit z Nie-I mie¢, to czas mieli. Jak te krety ciggle ryli i
obmawiali. Stefka ta-i ka, Stefka owaka. Ich interes? Co pan! - szarpneta sie. - Tez dobry | sobie. Jak to mu
pilno.i -Aco?-sapnat.j - Pstro!
i Po chwili usmiech rozjasnit jej czerwong od ptaczu, zapuch-I nieta twarz:
I - Pokaz pan te ponczochy. Jak je na pogrzeb ubiore, to siostre | Staska szlag z zazdrosci trafi. Niech nie
zadziera nosa, zdzira jedna...
- Dobrze sie z panig tanczy.
- Uprzejmy pan jest.
-Nie.
- Czyzby?
- Naprawde. Jestem podobno bardzo Zle wychowany.
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- Tak? Jeszcze nie miatam okazji tego zauwazy¢. Przyjemne to tango, prawda? Przypomina czasy
przedwojenne. To pan, o ile sie nie myle, siedziat z Andrzejem Kosseckim?
-Tak.

- Przyjaciel?

- Bardzo dobry.

- | zostawit pana samego?

- Céz, nie jestem dziewczyna.

- Domyslam sie. Czy wie pan, ze nie znajgc pana bytam troche na pana zla?
- Na mnie?

- Pan Andrzej przyrzekt dotrzymaé nam towarzystwa.

- Mégt to zrobié.

- Mieliscie podobno tyle spraw do oméwienial Mniejsza zresztg z tym. Nie méwmy o nieobecnych. Lepiej
niech mi pan o sobie powie co$ interesujacego.

- Z jakiej dziedziny?

- Z jakiej pan chce.

- Kto jest ten mtody cziowiek, ktory siedzi przy pani stoliku?

- Fred Telezynhski?

- Nic mi to nie mowi.

- Hrabia.

- To wszystko?

- M¢j Boze, wydaje mi sie, ze na obecne czasy to az za wiele.

- Czy to kuzyn tej dziewczyny za barem?

- Krysi Rozbickiej?

- Rozbicka sie nazywa?

- Nie wiedziat pan? Ale przepraszam, zdaje sie, ze miat pan o sobie mowic.
- Czy nie robie tego?

- Naprawde?

- Alez tak!

- Obawiam sie wobec tego, ze miat pan, niestety, stusznosc¢.

-Z czym?

- Ze ztym wychowaniem.

- A widzi pani! Wiec jak, kuzyn?
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- Nudny pan jest. Czy po to mnie pan prosit do tahca, zeby informowac sie o koligacjach pana
Telezynskiego?
- Raczej panny Rozbickiej.
- Zle pan wobec tego trafit.
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- Trudno. Gniewa sie pani?

- Chciatam pana o co$ spytac.

- Stucham.

- Czy duzo pan pit?

- Duzo. Ale to nie ma znaczenia.

- Nie ma? Szkoda.

- Dlaczego?

- Mogtabym w takim wypadku wyttumaczy¢ sobie wszystko nadmiarem alkoholu i nie musiatabym przerywaé
tanca.

- Chce pani wracaé?

- Tak. | to natychmiast. Nie musi mnie pan odprowadzaé.

- Dobrze.

-Wiec?

- Bardzo przyjemne jest to tango, prawda?

- Zdaje mi sie, ze dos¢ wyraznie...

- A zechce mnie pani przedstawi¢ swemu towarzystwu?

Mtody lekarz Drozdowski, ktéry po powstaniu warszawskim pracowat w tutejszym miejskim szpitalu, stuchat
wynurzen mecenasa Krajewskiego z pobtazliwym usmiechem.

- Nie, drogi mecenasie - odezwat sie w pewnej chwili -wszystko to pieknie brzmi, ale ja sie juz nie dam nabraé
na zadng ideologie.

Krajewski oburzyt sie:

- Nabra¢! Céz to za okreslenie? W tym wypadku, uwazam, zupetnie niewtasciwe.

- Moim zdaniem w kazdym wypadku wtasciwe. Pan powiada:

Londyn, Swiat anglosaski, Zachdd, chrzescijanska cywilizacja, o-brona prawdziwej demokraciji...
- Sam wiec pan widzi, gdziez tu nabieranie? To sg trwate, niezbite wartosci.

- Stowa, panie mecenasie. Takie same wartosci zadeklarujg panu na Wschodzie.

- O, przepraszam, wcale nie te same. O to wtasnie chodzi.

- Ale tak samo podane jako trwate i niezbite.

- Gdzies musi by¢ stusznosé.

- Jaka stusznos¢? Chce pan jakiej$ prawdy doszukiwacé sie w tym catym bataganie? Po co?

- Drogi panie, w co$ musi cztowiek wierzyc.
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- Zawracanie glowy. Tez stowa. Musi! Dlaczego? Ja sie wole nie tudzi¢. Pare razy datem sie juz nabra¢ na
tak zwane prawdy. Dzigkuje pieknie, mam do$¢. Wiecej sie nie bawie. Nie mam ochoty raz jeszcze poparzy¢
sobie palcow. Komu mato, prosze bardzo. Wszyscy, panie mecenasie, bujaja. Sanacja klamata, podziemie
ktamato, teraz dla odmiany tez wszyscy ktamia, wszystko razem do kupy wziete jest jedng wielkg bujda.
Kazdemu o to tylko chodzi, aby sie dorwa¢ do wtadzy. A stowa, hasta, tak zwane idee? Znamy sie na tym...
Platynowa blondynka z zachwytem wpatrywata sie rozszerzonymi i przymglonymi oczyma w przystojnego
doktora. Ze swojg ksztattng okragtg gtowa, ktérg czarne wiosy okrywaty jak ISnigcy hetm, z cerg oliwkows i
mocno zarysowang szczeka, z rekami, ktére w przegubie ciemniaty silnym zarostem, wydawat sie jej,
przyémionej przez alkohol i podniecenie wyobrazni, uosobieniem nowoczesnego mezczyzny. Wszystko, co
moéwit, kazde stowo wypowiadane jego gtosem znajdowato doskonate potwierdzenie w jego ciele.

Reszta towarzystwa, skupiona dokota dziewczeco swiergocacej Hanki towickiej, nie interesowata sie ich
rozmowa. Krajewski robit wrazenie zmeczonego. Zdjat grube rogowe okulary i powoli przecierajac je
chusteczka, patrzyt przed siebie wypuktymi i przy-gaszonymi oczyma krétkowidza.

Drozdowski spojrzat na niego z nie ukrywanym politowaniem:

- Tak, tak, mecenasie. Trzeba to sobie wyraznie powiedzie¢. Po tej wojnie koniec z wszelkimi prawami. Za
duzo widzieliSmy. Kug-larze i prestidigitatorzy zdemaskowali swoje sztuczki. Koniec szantazu.

Krajewski dalej przecierat szkia.

- | co w takim razie zostaje wedtug pana?

- Bardzo duzo, mecenasie. Zycie zostaje.

- Ach tak? Petnia zycia, dynamizm. Jeszcze raz elan vital?

- Po co elan vital7 Mozna sie obejs¢ bez tych wszystkich formut, dodatkéw i frazeséw. Po prostu zycie, kidre
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nie ma zadnego sensu.
- Jednak?
- C6z? Stwierdzi¢, ze cos$ nie ma sensu, to juz jest pewien sens.
- Wspaniale to pan powiedziat! - zawotata platynowa blondynka.
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Mecenas energicznym ruchem wtozyt okulary.

- A ja panu powiem, co to jest - stuknat palcem w blat stolika.

- Nihilizm? - roze$miat sie doktor.

- Gorzej. Smieré. Tak, tak, niech sie pan $mieje. To juz nie jest choroba. To po prostu $mieré.

- Panie mecenasie! - zaprotestowata blondynka. Krajewski poruszyt sie niecierpliwie.

- Smier¢, $mieré - powtdrzyt z naciskiem, catym sobg pochylajac sie nad stolikiem, jakby chciat tym ruchem
podkresli¢ ostateczng prawdziwosé i nieodwotalnosé swego wyroku.

Drozdowski wcale sie tym nie przejat.

- Bardzo mi przykro, panie mecenasie, ale nie czuje sie nieboszczykiem. Staram sie tylko zachowac
trzezwo$¢ rozsadku i nie patrze¢ na Swiat przez kolorowe szkietka. Bra¢ go takim, jakim jest. | wyciagnaé¢ z
tego dla siebie wtasciwe wnioski.

- Wyobrazam sobie, jakie mogg by¢ wnioski - mruknat mecenas.

- Bardzo proste. Pan jest, mecenasie, o ile sie nie myle, wierzagcym katolikiem.

- Jestem.

- No wiec! Interesuje pana zatem, mam nadzieje, gdzie sie pan ulokuje po $mierci: w niebie, czy w piekle?
Mecenas poprawit okulary.

- Drogi panie, nie trzeba znowu tak tego upraszczac, nie zyjemy w Sredniowieczu. Oczywiscie, ze wierze w
wymiar wyzszej sprawiedliwosci...

- A ja nie. Nic mi w tej materii nie jest wiadome i, co wazniejsze, nic a nic mnie to wszystko nie obchodzi. Tak
samo nic mnie nie obchodza wszystkie tutejsze ideologie. Chce przyjemnie przejs¢ przez zycie, to wszystko.
| ostatecznie, o czym my dyskutujemy, panie mecenasie? Czy panu, méwigc miedzy nami, nie zalezy na tym
samym?

Mecenas nie zdazyt odpowiedzie¢, gdy do stolika podszedt Kotowicz. Natychmiast zrobiono mu miejsce.

- Uffl - usiadt obcierajac swoje wspaniale sklepione czoto. -Nie wyobrazacie sobie panstwo, co za historie z
Seiffertem i Ko-chanska. Nieprawdopodobne!

Nalat do szklanki troche wina, wzburzyt je woda sodowg i powoli poczat pi¢ szprycer. Wszyscy dokota
pochylili sie z zainteresowaniem.
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- Co sie stato? Pozabijali sie?

- No, pozabijali sie, to bytaby przesada. Ale wielka scena, powiadam wam. On nagi, jak go Pan Bog stworzyt,
ona w wieczorowej toalecie...

Hanka Lewicka szeroko otworzyta niebieskie, naiwne oczy:

- Jak to, nagi? Co pan chce przez to powiedzie¢?

- To, co moéwie - zasmiat sie Kotowicz. - Dostownie, bez zadnej przenosni. Wspaniata scena! Troche
przydtuga i meczaca, ale warta zobaczenia.

- Ale dlaczego nagi? - wrdcita do swego Hanka Lewicka. Wszyscy poczeli sie Smiac. Lewicka zrobita
nadasang minke:

- Czego sie Smiejecie? Przeciez nie powiedziatam chyba nic gtupiego. Wstretni jestescie. Dyrektorze kochany
- zwrocita sie do Kotowicza - dlaczego oni sie ze mnie $miejg?

- Jest pani urocza - odpowiedziat. - Zachwycajaca!

- Naprawde? Ale oni sie ze mnie $mieja i wcale tak nie mysla... Platynowa blondynka pochylita sie w strone
swojego sasiada:

- Niech pan spojrzy, jak ona sie zgrywa. Drozdowski niedbale wzruszyt ramionami:

- Jesli sprawia jej to przyjemnosc...

- Podoba sie to panu? Wszyscy sa zachwyceni. Nic nie odpowiedziat. Blizej sie tylko przysunat. Poczuta na
szyi jego goracy, nikotyng i alkoholem przesycony oddech.

- Prosze uwazac... - szepnefa.

- Tak panig obchodzi, co sobie ludzie pomyslg?

-Nie.

- Wiec?

- Naprawde wyjezdza pan w przysztym tygodniu?

- Wyjezdzam.

- Rzuca pan szpital?
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- Oczywiscie. Nie mam tu przeciez nic do roboty.
- Dokad pan chce jechac?
- Na zachdéd. Dolny Slgsk, Wroctaw, Lignica. Zobacze jeszcze, na miejscu sie rozejrze. Teraz najlepszy
moment. Batagan, ziemia na razie niczyja. Wszystko mozna zdobyé, jak sie chce.
- Zazdroszcze panu - westchneta. Uchwycit jej noge kolanami i mocno $cisnat.
- Mozemy temu zaradzié.
- Sadzi pan?
- Jestem pewien.
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- A magz?

- Och, maz! Nie wiadomo nawet, czy zyje...

- Niech pan tak nie méwi.

- A jesli zyje, to kiedy tu wrdci i czy w ogole wréci? Kotowicz przysiadt sie tymczasem do Krajewskiego.

- Wiec jak? - spytat mecenas. - Ma pan? Kotowicz roztozyt szeroko rece.

- Jestem zrozpaczony. Punktualnie o pét do dziesigtej pienigdze miaty by¢. Pan mnie zna, panie mecenasie,
nigdy jeszcze nie zawiodtem. Jezeli wyznaczam termin, to chocby sie ziemia miata zapas¢...

- Nie zapadta sie, o ile wiem. Impresario znowu roztozyt rece:

- Sita wyzsza! Jutro przed samym potudniem sam panu przyniose gotéwke. Moze pan na mnie liczyc.
Obok, kierujac sie w strone swojego stolika, przeszta w towarzystwie Chetmickiego usmiechnieta
Staniewiczowa. Kotowicz poderwat sie z krzesta i ztozyt jej gteboki ukton.

- Widziat pan, jakiego fadnego chtopca wytrzasneta nasza pani majorowa?

- Putkownikowa - poprawit Krajewski. - Staniewicz jest putkownikiem u Andersa.

- Co pan méwi? Nie wiedziatam. Sama siedzi?

- Z Puciatyckimi.

- O, prosze? Zawsze wysokie sfery. Dyskretnie obejrzat sie za siebie. Pani Kasia przedstawiata Chetmickiego
swemu towarzystwu.

Liii Hanska zjawita sie przed sama dziesigta. Szybko przeszta przez bar, usmiechneta sie po drodze do
Krystyny i znikneta w korytarzu za bufetem. Po chwili Krystyna wymkneta sie za nia. Liii zdejmowata letni
ptaszcz sportowy.

- Jak sie masz, kochanie. Duzo roboty?

- Okropnie. Juz sie batam, ze nie przyjdziesz.

- Wyobraz sobie, ze zaspatam - rozesmiata sie Liii. - Cate popotudnie az do tej pory przespatam jak jamnik.
Powiedz, nie jestem zapuchnieta? Slicznie wygladasz.

Liii wyjeta z torebki grzebyk i zaczeta rozczesywac swoje czarne i geste, kedzierzawe jak u chlopca wiosy.
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- Stuchaj, kochanie... - rzekta Krystyna.

- Co takiego?

- Bardzo bedziesz na mnie krzycze¢, jezelibym sie chciata ulotni¢ dzisiaj o jedenastej?
- Zwariowatas? Przy sobocie? Co sie stato? Chora jestes?
-Nie.

Liii uwaznie sie jej przyjrzata:

- Wiec co?

- Alez nic. Po prostu chce wyjs¢ wczesniej.
- Oj, Krystyna...

-Co?

- Przyznaj sie.

- Do czego?

- Chtopiec?

Krystyna objeta jg i pocatowata w policzek:
- Lileczko, jeste$ zdumiewajgco domysina!
- Wiec chtopiec?

- Moze...

- Ladny przynajmniej?

- Zabawny. Strasznie pewny siebie.

- To nic nowego. Ale fadny?

- Nie béj sie, nie zakocham sie.

- Mam nadzieje. Kto to taki? Znam go?

- Chyba nie.
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- Nie? Wiec kto? Btagam cie, Krystynko, powiedz, umieram z ciekawosci. Jak sie nazywa?
- Kiedy nie wiem.
Liii szeroko otworzyta oczy:
- Jak to, nie wiesz?
- Zwyczajnie. Nie wiem.
- Nie wiesz, jak sie nazywa?
- Naprawde. | nic mnie to nie obchodzi. Czy to wazne? Wiec jak, zgoda? Zrewanzuje ci sie w przysztg
sobote.
- A'idz sobie! - mrukneta Liii siegajac po puderniczke. -Wariatka jestes. A stary cie zwolni?
- Niech sprébuje nie zwolni¢. Pa, tymczasem! | o tym ani stowa nikomu, dobrze?
Gdy wrécita na sale, natychmiast obiegt jg niecierpliwy ttum. Znalazta jednak krotkg chwile, aby poprzez ludzi
otaczajacych bufet poszukaé Chetmickiego. Nie byto go przy stoliku. Z duzej sali
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nie dobiegaty dzwieki orkiestry. Gdziez wiec mogt zniknac? Przez moment zaniepokoita sie lekko, lecz w tej
samej chwili dojrzata go:

siedziat przy stoliku Puciatyckich odwrécony do bufetu plecami. Rozmawiat z Fredem.

W czasie okupacji Weychert posiadat kontakty wytacznie londynskie. Obecnie, poniewaz sie nie zorientowat
w pore, do jakiej partii najkorzystniej jest przynaleze¢, byt cztonkiem Stronnictwa Demokratycznego. Dobre
stosunki ze Swieckim stwarzaty mu wprawdzie do tej pory dogodnag i do$é ugruntowang w Zarzadzie
Miejskim pozycje, nie byt jednak pewien, jak sie stosunki utozg w najblizszej przysztosci, z chwilg
mianowania nowego prezydenta. W zwigzku z tym starat sie od pewnego czasu nawigzac blizsze kontakty z
ludzmi z PPR-u. Podgérskiego, ktéry byt jego sasiadem przy stole, znat mato. Ale chociaz tamten, jak
wszyscy inni, pit duzo, alkohol nie czynit go rozmowniejszym. Siedziat zasepiony, w sobie zamkniety i
wielokrotne usitowania Weycherta, by nawigza¢ z nim istotniejsza rozmowe, rozbijaty sie o jego pochmurng
mrukowatosc.

Weychert nie byt cziowiekiem drazliwym, lecz mimo woli nasuneto mu sie przypuszczenie, czy Podgorski
osobiscie nie ma przeciw niemu jakichs$ zarzutdw i zastrzezen. Szybko odegnat od siebie te mysl, lecz
watpliwosé pozostata w nim, zatruwajac dotychczasowy dobry nastréj. Celem szybszego sptukania tych
nieprzyjemnych osadéw wypit poza 0golng kolejka swojg wbdke. Piekny Jézio z warszawskiego "Bristolu”
natychmiast napetnit mu kieliszek.

Nastrdj na sali stawat sie coraz swobodniejszy. Zwtaszcza przy obu koncach stotéw kottowat sie zgietkliwy
gwar, $miano sie tam gtosno i gestykulowano, alkohol pobudzat do serdecznej wylewnosci.

Drewnowski, czerwony na twarzy, z wilosami wzburzonymi, wypit przed chwilg "bruderszafta" ze swoim
sasiadem. Byt nim sekretarz Rady Zaktadowej cementowni w Biatej, mtody robotnik, Matusiak. Drewnowski
pochylit sie ku niemu z pijackg serdecznoscig:

- Ja, widzisz, bracie, zycie miatem cigzkie jak cholera. Ty tez,

nie?

No! - mruknat tamten. - Ale nie szkodzi. Ja jestem mocny.
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- A widzisz! Ja tez jestem mocny. | teraz sie skoriczyto. Teraz na nas kolej. My teraz jesteSmy gora.
Matusiak spojrzat na niego spod swoich ciemnych, silnie zarysowanych brwi:

- Ale, ale! Duzo jeszcze trzeba zrobic.

- Zrobi sie!

- Znates Staska Gawlika?

- Gawlika? Co za jeden?

- Towarzysz. Taki chtopak!

-1 co?

- Zastrzelili go dzisiaj.

- Nie martw sie. My i tak jesteSmy gorg. Bedziesz jeszcze dyrektorem, zobaczysz.

Obrocit sie do Pienigzka i klepnat go w plecy:

- Pienigzek, mordo jedna.

Ten od diuzszego czasu zndéw siedziat za stotem cichutki i w sobie skulony, jakby najmniej miejsca chciat
Swojg osobg zajmowac.

- Pienigzek, ten chtopak bedzie dyrektorem, ja ci méwie. Ja tez bede dyrektorem. Wszyscy bedziemy
dyrektorami. A ty prezesem. Gdzie idziesz, prezes?

Dziennikarz, mrugajgc metnymi oczkami, wykonywat pod stotem rekoma i nogami szereg zwolnionych,
papkowatych ruchéw, obliczonych najwidoczniej na podniesienie sie.

- Siedz, prezes! Gdzie chcesz iS¢?
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- Nigdzie - mruknat Pienigzek. - Przemawiaé bede. Swiecki odsunat sie nieco od stotu wraz z krzestem i poza
plecami majora Wrony zawotat w strone siedzgcego o pare miejsc
dalej Pawlickiego:
- Panie redaktorze!
Jego krotki i wymowny gest natychmiast zorientowat Pawlickiego, o co chodzi. Zawahat sie.
- Jednak?
Swiecki skinat glowa:
- Natychmiast. Najwyzszy czas.
- O co chodzi? - zainteresowat sie Wrona.
- Drobiazg - odpowiedziat Swiecki.
Tymczasem Pienigzek, podtrzymywany z jednej strony przez rozbawionego Drewnowskiego, zdotat sie
nareszcie podnie$¢. Tak byt jednak tym wszystkim pochfoniety, ze sie nie spostrzegt, kiedy obok wyrosta
nagle ogromna posta¢ Pawlickiego.
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- Odsun sie pan - nachylit sie do Drewnowskiego. - Juz...

Tamten odruchowo sie cofnat.

Wtedy Pawlicki ujat Pienigzka pod ramie i nim sie ten zdgzyt potapac w sytuacji, szybko go wyprowadzit z
sali. Dopiero na korytarzu Pienigzek poczat stawiac opér. Ale Pawlicki juz sie nie potrzebowat krepowac. Nim
stara Jurgeluszka zdazyta otworzy¢ drzwi do toalety, pchnat je ramieniem i szamocacego sie jak pajak
Pienigzka wkopnat do srodka. Stara pospiesznie za nimi drzwi zamkneta i juz wréci¢ miata na swoj stoteczek
i zajac¢ sie swetrem, gdy z gtebi toalety dobiegaé poczety dziwne odgtosy, krotkie i gtosne klasniecia.
Towarzyszyt im sttamszony, catkiem szczurzy pisk. Potem trzasnety drzwiczki jednej z separatek. Zalegta
cisza.

Po chwili Pawlicki wychylit spoza drzwi swojg wielka i bardzo spocong twarz.

- Pani da recznik i mydto.

Pospiesznie go obstuzyta. Pawlicki podciagnat rekawy marynarki i wolno, systematycznie myt rece. Wytart je
starannie, potem przejrzat sie w lustrze, poprawit przekrzywiony krawat, przygtadzit wtosy.

Jurgeluszka daremnie obiegta oczyma toalete. Tamtego drugiego nigdzie nie byto. W obu separatkach cisza
panowata. Pawlicki raz jeszcze przejrzat sie w lustrze i obciggnat marynarke. Mine miat zadowolona.

- W porzadku! Wy tu obstugujecie, babciu?

- Tak, prosze pana, ja.

- Swietnie! Dopilnujecie wobec tego, zeby nikt sie nie wazyt wypuscié tego tobuza. Tu go zamknatem -
wskazat na jedna z separatek. - Ma siedzieé, dopdki nie przyjde. Minister Swiecki tak zarzadzit.
Zrozumieliscie?

- Tak, prosze pana. Ale gdyby...

- Co znowu za "gdyby"? Zadnego "gdyby" nie ma. Ma siedzieé i koniec.

- Tak, prosze pana.

- To pamietajcie.

Siegnat do kieszeni po pieniadze i wyciggnawszy zmietg setke, dat starej. Jurgeluszka nisko sie ukfonita.

- Dziekuje, wielmozny panie.

Tymczasem Matusiak siedziat nachmurzony, podpartszy sie piescig. Drewnowski, ktdry nad zniknieciem
Pienigzka szybko przeszedt do porzadku dziennego, tracit go w ramie.
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- Czego sie, bracie, martwisz? Koniec juz z biedowaniem. My teraz gora.

Tamten szorstko odtracit jego reke:

- Odwal sie!

Drewnowski usmiechnat sie glupkowato:

- Napij sie, Kazek...

- Odwal sie, bo w morde dam. No! Poderwat sie jak do bicia. Drewnowski pobladt. Sasiedzi Ma-tusiaka
poczeli go uspokajac.

- Kazek, daj spokdj! Nie rébze wstydu.

- Myslicie, ze sie upitem?

- Nie upites sie. Ale co bedziesz z petakiem zaczynat? Dat sie wreszcie przekonac¢. Usiadt ciezko i
pochyliwszy nad stotem gtowe podpart jg ciemnymi spracowanymi dtorimi.

- Kazek! - tracit go towarzysz.

Ten wzruszyt ramionami i naraz nizej jeszcze gtowe pochyliwszy, zaptakat nad stotem pijacko, przejmujaco.
- Kazek, rany boskie!

- Cocijest?
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- Co ma by¢? Nic mi nie jest...
Wracajac na swoje miejsce Pawlicki zatrzymat sie przy Swieckim:
- Zatatwione, panie ministrze.
Swiecki, nie odwracajac sie, przyjaznie uscisnat reke redaktora:
- Dziekuje, nie zapomne tego panu.
Obraz redaktorskiego biurka w Warszawie zarysowat sie w wyobrazni Pawlickiego, gdy z powrotem zajmowat
swoje miejsce przy stole. "Nawet taki Pienigzek moze sie czasem przydac" -pomyslat przelotnie.
Tymczasem Weychert raz jeszcze zdecydowat sie nawigzac z Podgdrskim kontakt. Catym sobg przyjaznie
sie ku niemu odwrdcit:
- Zdaje sie, ze nie jest pan dzisiaj w najlepszym usposobieniu do zabawy?
- Zmeczony jestem - odpart krétko Podgorski.
- Ja tez - podchwycit Weychert ten watty i nikty temat. -MieliSmy dzisiaj wyjatkowo pracowity dzieh. Wie pan,
w zwigzku z odejsciem Swieckiego. Trzeba jednak przyznaé, ze takie zebranie to pewne odprezenie.
Pamietam w czasie wojny...
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Podgorski nawet sie nie starat rozumie¢, co tamten méwi. Juz kilkakrotnie chciat przetamaé w sobie
wewnetrzny opdr i da¢ sie wciggngé w ogadlny nastrdj przy stole. Ale za kazdym razem cofat sie natychmiast
w siebie, w jatrzace i natarczywe myslenie o tym wszystkim, czego dowiedziat sie byt od Szczuki o
Kosseckim. Nie o samego Kosseckiego tu chodzito. Niejedno rozczarowanie przyniosty mu ostatnie lata.
Samo zycie zdzierato brutalnie z wielu prawd powabne ztudzenia, zmazywato sztuczng szminke, odstaniajac
prochno w srodku i odér zgnilizny. Z ludZzmi dziato sie podobnie. Wszyscy, nawet ci najobojetniejsi,
zepchnigci zostali w jedng otchtan i tam, jak gdyby sie Swiat konczyt i kazda chwila zadata rozstrzygnie¢
ostatecznych, wybieraé musieli losy nie wedtug swoich pragnien i nie ze sztywnych koturnéw, lecz wedtug
swoich rzeczywistych, juz niczym nie maskowanych natur. Ale ten okrutny czas préby zdawat sie naleze¢ do
przesztosci. Tak jednak nie byto. Pokéj, ktéry nadchodzit, niczego nie zamykat, niczego nie konczyt. Wsrod
armat milkngcych, dni oswobodzonych od strachu i nocy, ktérych juz nie miat przecina¢ gwizd bomb ani
rozswietlac¢ blask pozaréw, w te wiosne spetniajacg nadzieje zabitych i zyjacych, ludzkos¢ dyszata Smiertelnie
chora i $miertelnie znuzona. Nie byto w Europie skrawka ziemi nie przesigknietej krwig. Zamordowano wiele
milionéw. Tym spokdj. Ich potworna smieré wydawata sie teraz prosta i na pewno wzniosta w poréwnaniu z
losami tych, ktérym pozostawiono zycie mordujac ich serca i dusze. Pokonani zbrodniarze dalej zyli w swoich
ofiarach. | $wiat dalej do nich nalezat. Nad czym sie wznosit tryumf gorzkiego zwyciestwa? Nad ruinami i
grobami, nad pohanbieniem ludzkiej godnosci, nad rojowiskiem matych, znikczemniatych, okaleczonych
gnomow, zatrutych strachem i jadowitym pozadaniem zycia... Wiedziat, Ze nie jest to jedyna i wytaczna
prawda o swiecie. Spomiedzy doswiadczen ostatnich lat iluz ludzi wyniosto wiare w cztowieka, poswiadczajac
ja czynami? Ocalonych byto wielu. "Ocaleni sg - myslat ociezale. - | wiedza o sobie. Nie sg samotni. Sg sita.
Sitg ciagle | walczacg, poniewaz ludzkos¢ jeszcze nie powiedziata swego ostatniego stowa. Walka toczy sie
dalej". Czut jednak, ze w tej chwili nie potrafi ani tej wiary, ani woli walki potwierdzi¢ catym soba. Nie bylo w
nim zwatpienia w swiat i zycie. Tylko sam sobie wydat sie nagle cziowiekiem stabym, nie dorastajagcym do
trudnych zadan i ofiar, ktérych domagat sie swiat. O sobie samym gorzko i bolesnie watpit...
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Widzac, ze go Podgérski nie stucha, Weychert umilkt. "Na pewno musi mie¢ cos$ przeciwko mnie" - utwierdzit
sie w poprzednim przekonaniu. Przestat mu smakowac rostbef, w zotadku poczut gniotacy uscisk.
"Niepotrzebnie tego wegorza jadtem" - pomysilat.

- Postuchaj, Stefanie - zaczat potgtosem - znasz mnie ostatecznie od do$¢ dawna, wiesz, jakie byto moje
zycie, chciatbym wiec, zebys$ mnie zrozumiat...

- Zdaje mi sie, ze cie rozumiem - mruknat Szczuka.

- Poczekaj! Od najmtodszych lat walczytem z Rosja.

- Z carskg Rosja.

- Miatem szesnascie lat, kiedy dostatem sie do wiezienia.

- Wiec?

- Uraz zostaje na cate zycie.

- Co to znaczy uraz? - obruszyt sie Szczuka. - Ja po raz pierwszy siedzialem w wiezieniu polskim. Czy
dlatego mam do konca zycia pielegnowac¢ w sobie uraz do Polski bez wzgledu na to, jaka jest?

Kalicki potrzasnat gtowa.

- To nie to samo. Nie wybiera sie ojczyzny.

- Historii tez sie nie wybiera. Ale po to cztowiek zyje, zeby przeksztatcac i ojczyzne, i historie. Nie, wprost
wierzy¢ mi sie nie chce, zebys az tak daleko zaszedt w swoim rozumowaniu. Jak to sie stato? Ty, stary
bojowiec, wielkie nazwisko socjalizmu, zaczynasz sie postugiwaé argumentami... wybacz mi, ze to powiem,
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ale tak ostatecznie jest, postugujesz sie argumentami naszych wrogéw. Kim bedziesz jutro?
Kalicki patrzyt w stét, kruszyt w palcach chleb.
- Jutro? Mam juz na szczescie zbyt wiele lat, aby zastanawiac¢ sie, kim bede jutro.
- | rzeczywiscie nie widzisz roznicy pomiedzy Zwiazkiem Radzieckim i Rosjag carskg?
- A czyz nie to sie wiasnie liczy?
- Czemu nie? Widze roznice. Inny ustréj. Nie przecze, ze istniejg réznice.
- A wiec?
- | c6z z tego? Ale imperializm rosyjski, zaborczos¢ rosyjska sg te same. Nie, nie! - potrzasnat rekg - wiem, co
powiesz, ale oszczedz mi tej waszej propagandy. Ja wiem swoje. Wschod, zawsze wschod. To sie nie
zmienia. Zobaczysz zresztg za pare lat.

177

Nie bedzie juz Polski. Przepadnie nasza ojczyzna, nasza kultura, wszystko...

Gtos mu sie w tym momencie bolesnie zatamat. Umilkt. Szczu-ka tez chwile milczat.

- Zal mi ciebie, Janie - szepnat wreszcie. - Przegrate$ zycie. Kalicki drgnat i wyprostowat sie.

- Moze i tak - powiedziat opanowanym gtosem. - Ale moje Izycie nalezy tylko do mnie. Natomiast wy
przegrywacie Polske.

Spojrzawszy na Kalickiego, Szczuka zrozumiat, ze stowa, ktére mu sie cisnety na wargi, nie trafiajg do
starego towarzysza. Nic tutaj nie znaczyta dawna przyjazn, wspolne wspomnienia i wspdlna niegdys walka o
podobne cele. Dzielity ich teraz Swiaty wsparte na innych prawdach, obce sobie i dalekie. Swiat, w ktory
tamten cztowiek wierzyt, nalezat do nieodwracalnej przesztosci. Dawno minety czasy, kiedy ow Swiat stuzyt
byt wolnoéci. Historia poszta i wielkimi krokami naprzéd, lecz tego Kalicki zdawat sie nie do-i strzegac i nie
rozumieé. Czas sie dla niego zatrzymat, a historia | powtarzata niezmiennie jedno doswiadczenie. Wiec c6z
mu miat r mowi¢? Ttumaczy¢, ze kraj, ktory dla rewolucji poswiecit cate [ pokolenie, teraz, gdy przyszto mu
ptaci¢ za wolnos¢ krwig najlep-\ szych synow, walczyt o co$ nieporéwnanie wiekszego niz o wiasne .granice?
O tym miat Kalickiemu mowi¢? Albo o tragicznym losie, ktory by czekat Polske, gdyby jej nie przyniost
wolnosci zotnierz radziecki? : - Trudno z tobg dyskutowac¢ - powiedziat.

-1 nie warto - odpart krotko Kalicki.

W tym momencie osamotniony Weychert otrzasnat sie nagle ze ztego nastroju. Postanowit przemoéwié.
Zadzwonit w kieliszek i podniost sie.

Ustyszawszy w hallu kroki pani Alicja uchylita drzwi od stotowego:

- To ty, Andrzeju? Zatrzymat sie przy schodach.

-Tak.

Poprosita go, zeby chwile zaczekat, i cofneta sie do pokoju. Niebawem wrdcita trzymajac w reku pienigdze.
- COz to jest? - zdziwit sie. Pani Alicja zarumienita sie:
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- Nie pamietasz? Pozyczytam dzisiaj od ciebie.

- Ach to! | po c6z mama oddaje? Méwitem przeciez, ze to drobiazg. Niech sobie mama zatrzyma te
pienigdze. Nie ma o czym mowic.

- Nie, nie! Prosze cie bardzo, musisz wzigé¢. Powiedziata to z takim akcentem, ze odeszta go ochota, aby
dalej matke przekonywac.

- Jak mama chce - mruknat chowajac pienigdze do kieszeni. Czuta, ze zrobita Andrzejowi przykrosc, lecz
jakze mu mogta

wyttumaczyé¢, dlaczego tych wiasnie nieszczesnych pieniedzy nie

chce i nie moze dla siebie zatrzymad.

- Jadles kolacje? - spytata nieSmiato.

-Tak.

-A jutro...

-Co jutro?

- Jutro jest niedziela. Bedziesz chyba na obiedzie w domu? Zawahat sie.

- Zobacze jeszcze. Moze.

- Postaraj sie. Ojcu bytoby przyjemnie. Wcale cie wiasciwie nie widzi.

- Dobrze - odpowiedziat z przymusem. - Postaram sie. Dobranoc mamie.

- Dobranoc - szepneta.

W pokoju na goérze byto ciemno. Okno odemkniete na oscierz otwierato sie catg swojg rozlegtg przestrzenig
wprost na rozgwiezdzone niebo. Pachniato w pokoju ziemig wiosenng i czystym, orzezwiajagcym chtodem
nocy.

Nie zapalit Swiatta. Chciat chwile jeszcze pozosta¢ w tych uciszonych ciemnosciach. Nie zdazyt jednak
podejs¢ do okna, gdy w jego lekko pod blaskiem gwiazd rozswietlonej ramie dostrzegt sylwetke brata.
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Alek siedziat na okiennym parapecie, oburagcz objagwszy podkurczone nogi, z czotem opartym o kolana. Byt
juz rozebrany i na sobie miat tylko kapielowki.
- Jeszcze nie $pisz? - mruknaf niechetnie Andrzej. Alek podnidst gtowe, lecz nic nie odpowiedziat. Jego
smagte, opalone ciato potyskiwato w ciemnosciach jak miedz. Andrzej cofnat sie w gtab pokoju. Po drodze
zawadzit o krzesto, na ktdrym cisniete na kupe lezaty ubrania i bielizna Alka. Odsunaf je ze ztosScig na bok.
Podszedt do kontaktu.
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- Zwiewaj! - powiedziat szorstko. - Chce zapalié. Alek bez stowa zsunat sie bezszelestnie z okna. Zamknat je.
Spuscit rolete. Gdy Andrzej zaswiecit, od razu stato sie w pokoju ciasno i duszno. Alek stat przy oknie,
mruzac oslepione $wiattem oczy. Byt chudy i w tym wiasnie okresie rozwoju, kiedy zbyt dtugie rece i nogi
nadajg sylwetce wyglad niezdarny, troche Smieszny. Andrzej niezyczliwym spojrzeniem przesunat sie po
bracie, odwrécit sie od niego i poczat sie rozbierac.

Oba tapczany poscielone juz byty na noc. Rzucit na swoj marynarke i usiadt na jego brzegu, zeby sciagna¢
buty. Prawy dat sie zsuna¢ tatwo, natomiast z lewym zawsze miat ktopot. Mocujac sie z nim czut, ze Alek
patrzy w jego strone. Spojrzat na niego. Tamten natychmiast w bok umknat oczyma.

- Czego sie, do cholery, czaisz? Idzze wreszcie spac!

Udato mu sie na koniec but $ciagnaé. Cisnat go pod stét, wstat i w skarpetkach przeszedt do tazienki. Swiatto
sie w niej nie palito, byto zepsute. Otworzyt wiec waskie okienko.

Najblizsza sasiednia willa rysowata sie w ciemnosciach bardzo blisko. Okna w niej na pietrze bylty
pootwierane i z lekka rozjasnione Swiattem, ktére Swiecito w gtebi domu, w ktéryms z dalszych pokojéw. W
willi tej kwaterowali od paru tygodni rosyjscy oficerowie. W ciszy, jaka dokota trwata, bardzo wyraznie stychac
byto ich gtosy. Chwilami wydawaty sie nie dalsze niz na wyciggniecie ramienia. Obce, Spiewne stowa. Gtosny
$miech. Pobrzekiwanie batatajki. Swiezy, czysty tenor zanucit naraz teskng melodie.

W pewnym momencie jeden z Rosjan ukazat sie¢ w o$wietlonych drzwiach. Wolno przeszedt przez pokdj i
stanagt w otwartym oknie. Andrzej odruchowo sie cofnat w gtab tazienki. Tamten plecami sie opartszy o
framuge, zapatrzyt sie w noc, ktéra bezgtosnie oddychata ciszg i spokojem. Wyglgdat na miodego cziowieka.
Jasna, na piersiach rozpieta koszula wyraznie obrysowywata jego wysoka i nieruchomag sylwetke.

Andrzej wpatrywat sie w niego z napigeciem. Wiec to byt wrég? Jeden z tych, jak mowit Waga, barbarzynskich
najezdzcéw, ktérzy wielomilionowa lawing wyruszyli na podbdj Europy. Lecz wbrew temu, co w tej chwili
myslal, silniej go przejat i poruszyt nagty odruch sympatii, ktéry tamtego obcego i nieznanego cztowieka
uczynit mu naraz kims prawie bliskim. O czym maégt mysle¢ ten mtody Rosjanin, daleko rzucony od swojej
ojczyzny, od swego domu, od bliskich swoich, w obcym, nieprzyjaznym miescie? Dla-
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czego odtaczyt sie od towarzyszy i szukat samotnosci? Wszystko ich -jego i tamtego - rozdzielato, lecz takze
wszystko zdawato sie tagczy¢. Co byto w tym rzeczywiscie wazne i co sie miato liczy¢? Zawite i dreczace
racje, ktore niosta historia, czy ten prosty odruch zwykiej ludzkiej przyjazni i jakiej$ mglistej solidarnosci
wobec jeszcze mglistszych spraw zycia i losu? Nagle ogarneto go $miertelne znuzenie. C6z znaczq takie oto
chwile? Odruchy serca nic nie znacza.

Przymknat okno i szybko sie po ciemku rozebrawszy wszedt pod prysznic. Gdy wrdcit do pokoju, Alek lezat
twarzg obrdcony do Sciany. Zgasit Swiatto i takze sie potozyt. Dtugi czas lezat wyciggniety na wznak, z
otwartymi oczyma i dtoAmi wsunietymi pod gtowe. Wtem Alek poruszyt sie na swoim tapczanie.

- Andrzej! - szepnat.

Przez chwile byfa cisza. Alek usiadt na t6zku.

- Andrzej, $pisz?

Ten poderwat sie z furia.

- Dasz mi wreszcie spokdj, do cholery?

Odwrdécit sie do sciany i po same uszy przykryt kotdra. Alek juz sie nie odezwat. Zamknat wiec oczy. Czut
jednak, ze nie zasnie predko. Tak mingt kwadrans, moze wiecej. Plytki pétsen poczat go juz ogarniaé, gdy z
gtebi pokoju dobiegt naraz cichy, przyttumiony ptacz. W pierwszej chwili wydato mu sie, ze sie przestyszat.
Unidst gtowe. Po chwili odrzucit kotdre i boso, ostroznie omijajac w ciemnosciach stét, podszedt do tapczanu
brata.

- Alek! - powiedziat tagodnie.

Szloch Alka Scicht. Lezat z twarzg wcisnieta w poduszke i nogami podkurczonymi pod siebie. Kotdra sie z
niego zsuneta na podtoge. Andrzej ja podnidst. Chwile stat niezdecydowany. Wreszcie usiadt na brzegu
tapczanu i pochylit sie nad bratem.

- Co ci jest? Alek!

Objat go, obrdcit ku sobie i przez moment, gdy go tak trzymat w ramionach, na wskros go przenikneto drzenie
tego wattego chtopiecego ciata. Tuz przy swojej twarzy poczut twarz brata rozpalong i mokrg od fez.
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Wzruszenie scisneto mu gardto.
- Aleczku!
Chciat go blizej do siebie przygarna¢, lecz tamten szarpnat sie gwattownie i z catej sity poczat go odpychac.
- 1dz sobie!
- Alek...
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- 1dZ sobie!

Cofnat sie w gtab tapczanu, pod samg Sciane, i tam sie skulit jak zwierzatko. Oczy mu btyszczaty, oddychat
pospiesznie. Andrzej wyciagnat reke:

-Alek!

Ten go odtracit.

- Idz sobie, styszysz?! - krzyknat zdtawionym gtosem. - Nienawidze cie, nienawidze...

Swiatta przygasly i umieszczony w gtebi orkiestry reflektor jaskrawym blaskiem ogarnat pusty parkiet. Gwar
na sali przycicht. Siedzacy przy dalszych stolikach poczeli sie podnosié. Orkiestra zagrata tusz. Nim sie
skonczyt, w zattoczonym przejsciu pomiedzy barem i duzg salg rozlegty sie oklaski.

Hanka Lewicka z trudem przeciskata sie przez ttum. Kotowicz torowat jej droge. Wreszcie wydostata sie na
parkiet. Wtedy ze wszystkich stron hucze¢ poczety burzliwe brawa. Stojac w samym $rodku jasnosci,
dziekowata za nie dziewczecym, troche niesSmiatym i zadziwionym usmiechem. Sala, zanurzona w poéfcieniu i
szczelnie wypetniona ludzkim mrowiem, z ciezkg chmurg dymu zawieszong ponad sttoczonymi gtowami i
tylko z tym kregiem jasnosci posrodku, wydawata sie teraz rozleglejsza niz w petnym oswietleniu. Oklaski
umilkly. Hanka Lewicka stata chwile bez ruchu, z rekoma opuszczonymi wzdiuz jasnej, dtugiej sukni. Gdy
scichty na koniec ostatnie odgtosy gwaru i zupetna cisza zalegta dokota, skineta w strone orkiestry. Ta
skrzypcami podjeta pierwsze takty piosenki.

Lekki szmer przeszedt przez nattoczong sale. Thum zafalowat westchnieniem i znieruchomiat. Kt6z nie znat
tej melodii? Spiewano te piosenke o ptaczacych wierzbach, ktére sie rozszumiaty, wszedzie: na ulicach i
podwodrkach, w pociggach i lokalach. Urodzona w czasie wojny, krazyta teraz z ust do ust, wywotujgc tamte
minione lata walki, opiewajgc chwate chtopcéw z lasu, dole i niedole ich partyzantki, romantyczny urok
narodowych wzruszen i uniesien, ktére jak niezmienny, nigdy nie milknacy refren przewijaty sie od lat przez te
ziemie nabrzmiatg krwig i tzami. Jak niegdy$ Zotnierz maszerowat borem, lasem, jak kiedys rozkwitaty
ginacym peki biatych réz i jak rozbrzmiewata ponad pobojowiskami dziarska piosenka o pani wojence, ktorej
wszystko z siebie potrafig da¢
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z lekkim sercem chtopcy malowani, a teraz, z gtebi najciemniejszej nocy, z samego dna cierpien i ponizen,
znad ziemi udreczonej jak zadna inna i potarganej jak zadna inna, raz sie jeszcze niosta sentymentalna
melodyjka, tatwa i chwytajgca za serce. Biate ro6ze zaszumiaty wierzbami, utani juz nie pedzili na swych
koniach i nie tratowali upadajacych na ziemie, ledna piechota maszerowata teraz pod deszczami i w
spiekocie, lecz smier¢ i mitos¢ dziewczyny pozostaty te same, jakby wszystkie kleski, ktére przygniotty swiat,
tu jedynie, w tym kraju fatwych ofiar i tatwych ztudzen, niczego odmieni¢ nie mogty.

Czar padt na sale. Wsrod ciszy, ktdrej nie macit najlzejszy oddech, watty, dziecinny gtosik Hanki towickiej
brzmiat ze wzruszajgcg prostotq i czystoscia.

Spiewata refren:

Nie szumcie, wierzby, nam z zalu, co serce rwie, nie ptacz, dziewczyno ma, bo w partyzantce nie jest Zle...
Nic nie znaczyta dtuga, wieczorowa suknia piesniarki, nie znaczyta nic otaczajgca jg sztuczna sceneria
parkietu i reflektorow. Byta prostg, zwyczajng dziewczynag, jak tysiace innych polskich dziewczyn. Takie jak
ona byty faczniczkami, wozity tajng prase i instrukcje, przemycaty bron i pienigdze, kochaty swoich chtopcéw,
padaty w szeregach rozstrzeliwanych, ginety na barykadach Warszawy. Dla tych jasnowtosych i smuktych
dziewczat uktadano stowa piosenek, one byly mtodziutkimi zonami i kochankami, ich zaledwie rozkwitte ciata
kochali chiopcy, ktdrzy uczyli sie zycia na mitosci i na $mierci. Z gtebi laséw, jakby z samego serca tamtych
lat, biegty niewymysine stowa:

Do tanca grajg nam,

a pocisk bunkry rwie,

Smier¢ kosi niby tan,

lecz w partyzantce nie jest Zle...

Ciezki, leniwy dur padt na ludzi jak sen. Dokota, w dymie i pétmroku, trwaty zastygte postacie. Gtowy
pochylone i oparte na piesciach. Zastuchane twarze. Oczy zapatrzone. W niektérych tzy. Inne - szklane i nie
widzgce. Ludzie, ktérzy przed chwilg byli pijani, robili wrazenie trzezwych. Piosenka, ktérg nidst maty dziew-
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czecy glos, cofata czas, otwierata przesztos¢ tragicznie teraz gubiong w niepokojach i w bezsensie, w
chamstwie i glupocie, w oparach alkoholu, w tatwej mito&ci i tatwych pienigdzach, w mglistych ztudzeniach i
daremnych, $lepych Zalach, w calym tym splatanym zyciu, ktére ku czemu zmierzato, dokad miato
zaprowadzi¢? | co w sobie nosito: zatrate czy nadzieje? Wspomnienia ogarnety ludzi. Cienie glosow. Cienie
niezyjacych. Cienie domoéw, ktorych juz nie byto. Cienie pejzazy. Cienie wiasnych loséw. Ale zadna rado$¢
nie plyneta z gtebi tamtych lat. Zycie toczyto sie obok. Nizej, wyzej. Obok.
Piosenka sie skonczyta, orkiestra umilkta, lecz czar na sali nie zaraz prysnat. Dtugg jeszcze chwile trwata
cisza i nikt sie nie ruszat. Potem dopiero zerwaty sie oklaski, z poczatku watle i pojedyncze, az przeszty w
ogtuszajacg wrzawe. Rozbtysty swiatta.

W

Zbudzit sie z ciezkiego snu, oblany potem, z sercem w krtani. Zrazu nie mogt sie zorientowac, gdzie jest.
Ciemnosc¢ go zewszad ogarniata. Cisza byta, lecz w nim samym kottowat sie i rwat zdtawiony, chrapliwy
krzyk. Styszat go tak wyraznie, jakby obok, w gtebi mroku, krzyczat cztowiek. Usiadt i gltowe petng jatrzacego
wrzasku Scisnaf dlornmi. Lecz krzyk nie $cicht. Skowyczat pod czaszkg. Cata ciemnos$¢ nim szczekata.
Mocniej, az do bdlu Scisnat czoto. Skronie miat zlepione chtodnym potem, dionie rowniez zimne i lepkie.
Przejmujacy dreszcz zatrzast nim od wewnatrz. Odruchowo poszukat obok siebie nakrycia. Poczut pod
palcami najpierw sztywno$¢ swiezego przescieradta, dalej jedwab kotdry. Naciagnat ja na ramiona. | w tym
dopiero momencie zdat sobie sprawe, ze jest w domu, w sypialnym pokoju, na poniemieckim tapczanie, ktory
dzielit z zona.

Alicja spata obok. Jej oddech byt réwny i cichy. Pochylit sie nad nig i poczat sie wstuchiwaé w spokdj jej snu.
Wtem, jakby wyczuta jego bliskos$¢, westchneta lekko i poruszyta sie. Cofnat sie. Nie przebudzita sie jednak.
Spata dale;.

Chtéd ciggle w nim dygotat. Gtebiej naciggnat na ramiona kotdre i szczelniej sie nig owinat. Na stoliku
nocnym kofatat budzik. Teraz go dopiero ustyszat. Przez moment ogarneto go zdumienie. Jakiz spokdj mogt
by¢ wiekszy? Noc. Uspiony dom. Obok $pi zona. Zegar cyka. Oto czas sie nagle cofnat i zatrzymat wsrod
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jakiejs bardzo odlegtej, zagubionej godziny. Nieraz sie tak zdarzato, ze budzac sie w nocy, nie starat sie
zasna¢ natychmiast. Lubit te chwile samotnosci nie majgce nic z osamotnienia. Z wiekszg niz za dnia
tatwoscig mogt wtedy objac¢ doskonale zrownowazong harmonie swego zycia. Toczyto sie bezpieczne i
przejrzyste. Cisza nocnej pory, spokoj domu, rowny oddech Alicji pozwalaty mu swobodnie wraca¢ w gtab
minionych lat. Wéréd ich rozlegtej przestrzeni nie znajdowat ani jednej chwili i ani jednego zdarzenia, ktorych
wspomnienie przejga¢ by mogto niepokojem. Nie pragnat z przesztosci niczego przekresli¢ i niczego wymazac.
Niczego sie nie musiat z przesztosci wstydzi¢ i niczego z niej nie potrzebowat skrywac.

Lecz te mgliste wspomnienia nie poruszyty go zywiej. Gruba, watowana kotdra rozgrzata mu plecy i ramiona,
lecz w sobie wcigz sie trzast. Pomimo znuzenia bat sie potozy¢. Przymknat tylko cigzace powieki. Poczut
ulge. Wniknat w mrok jak w bezgtosng pustke. Przestat nagle drze¢. O niczym nie myslat. Opart glowe o
podkurczone kolana. Spokdj. Cisza. Kto$s w ciemnosciach krzyknat. Wyprostowat sie i caty sie zamienit w
stuch. Koto domu rozlegt sie ten gtos? Na ulicy? Zrazu wydato mu sie, ze sie przestyszat. Po chwili dopiero
sie zorientowat: to w nim na nowo czait sie i wzrastat ten krzyk. Styszat go juz wszedzie. W piersiach. W
gardle. W skroniach. Krzyk bitego cztowieka. Skurczyt sie i zesztywniat, jakby nieruchomoscia ciata zgtuszy¢
chciat ten odgtos. "Zaraz przejdzie..." - pomyslat. Zacisnat piesci tak mocno, ze paznokcie wpity mu sie w
ciato. Lecz krzyk sie w nim nasilat, ogromniat, ciagnat za ramiona. Czul, ze jeszcze sekunda - i wszystka
ciemnos¢ dokota, cata noc, w ktorej niewidzialnych kleszczach tkwit jak w ogromnej jamie, zawrzasng tym
potwornym wyciem. Nie mégt tego znies¢. Poderwat sie z postania. Krzyknat.

Pani Alicja natychmiast sie przebudzita. Usiadta i po omacku, jeszcze odurzona snem, poczeta trzesgcymi sie
dtonmi szuka¢ kontaktu. Znalazta go wreszcie. Zaswiecita.

Antoni kleczat na tapczanie nie opodal. Ciezki. Masywny i kanciasty. Twarz miat pobladtg, zmieniong. W
pasiastej pizamie i z nieksztattng, ogolong glowag wygladat w tej chwili na wypuszczonego z wiezienia
zbrodniarza. Gdy skierowat na nig szklane spojrzenie martwych, nienaturalnie rozszerzonych oczu, cofneta
sie odruchowo.

- Zgas! - mruknat niewyraznie.
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Ustuchata natychmiast. Ciemnos¢ z powrotem zalegta. Antoni nie ruszat sie. Skulona przy swojej poduszce
widziata wytaniajacy sie obok z mroku masywny, do ktody podobny zarys jego sylwetki.

- Antoni! Milczat.

- Co ci jest?

-Nic.
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Musiata zdoby¢ sie na duzy wysitek, aby opanowac¢ drzenie gtosu:
- Dlaczego sie nie kladziesz? Potozyt sie. Zndéw sie stata cisza.
- Antoni...
-Co?
- Snito ci sie cos?
- Moze. Nie pamietam.
- Krzyknates.
- Czy tak?
- Obudzit mnie twdj krzyk.
- Bardzo mi przykro.
Méwit spokojnie i wyraznie. Nie czut juz leku. Mineto wszystko. Znoéw spokdj. Lezat na wznak, réwno
wyciggniety, z zamknietymi oczyma, usitujgc oddechowi nadac rytm zasypiania. Wiedziat jednak, ze nie
zasnie. Bliskos¢ zony cigzyta mu coraz bardziej. Na c6z jeszcze czekata? Czemu, zamiast sie potozyc¢ i spac,
siedziata bez ruchu w swoim kacie, czujna, wyczekujgca? Czego sie spodziewata? Nie chciat jej troskliwosci.
Nie potrzebowat jej dobroci ani jej mitosci. Niczego od niej nie potrzebowat. Tylko ludzie kiedy$ najblizsi mogg
sie stac tacy obcy, jak obca i daleka byta dla niego teraz ta dzielgca z nim matzenskie toze kobieta. Céz o
nim wiedziata? Jak Smieszny byt caly jej niepokdj! Jej litos¢. Wszystkie jej najlepsze uczucia i najlepsze checi
trafialy w préznie, daremne i niepotrzebne. | nagle poczut, ze za to wiasnie, Ze byta dobra, tagodna i oddana,
moze jg znienawidzie¢. Ledwie to sobie uswiadomit, doznat ulgi, radosnie sie nieomal tg nienawiscig
zachtysnat. Odetchnat gtebiej.
Pani Alicja poruszyta sie:
- Nie mozesz zasng¢?
-Nie.
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Milczata chwile. Ale Kossecki byt pewien, ze Alicja nie poprzestanie na tym jednym pytaniu. Cierpliwie czekat
dalszych. Mysli szybkie i Sliskie, prawie nieuchwytne, przemykaty mu przez gtowe. Jeszcze nie wiedziat, w
jaki sposdb i w ktérym momencie uda mu sie najboleéniej dotkngé i zrani¢ zone, wiedziat jednak, ze to uczyni
i ze sprawi mu to przyjemnos¢. Nie musiat czekac¢ dtugo.

-Antoni!

-Co?

- Chciatam cie spyta¢ o cos...

- Stucham.

- Moze ci przeszkadzam, chcesz spacé?

- Nie. Stucham cie.

Zawahata sie. Za dnia zabraktoby jej odwagi, aby rozpoczg¢ podobng rozmowe. Teraz ciemnosc¢ jg oSmielita.
- Ciggle o tym mysle.

- O czym?

- Dlaczego tak w sobie wszystko skrywasz, Antoni? Wiem przeciez...

- Co rozumiesz przez "wszystko"?

- To, co przeszedtes...

- Ach, to!

- Wiem przeciez. Antoni, ze musiato ci by¢ ciezko, ze straszne rzeczy przezytes. Ale gdybys tylko zechciat...
- Co gdybym zechciat?

- Dawniej, kiedy miate$ zmartwienia albo kiopoty, zawsze sie nimi ze mng dzielites. Przypomnij sobie.

-Tak?

- Nie pamietasz?

- Mozliwe.

Glos jej zadrzat lekko:

- Czy teraz jestem juz dla ciebie zupetnie obcym cziowiekiem? W niczym ci nie moge pomaoc?

- W czym na przyktad?

Znow umilkta. "Zaraz zacznie ptakac" - pomyslat. Ale nie zaczeta.

- Bylismy, zdaje sie, szczesliwym matzenstwem. Antoni - powiedziata cicho.

Ach, wiec to! Bylismy, byto, dawniej, kiedys... Czas przeszty na wszystkie sposoby odmieniany. Dla niej zycie
ciagle posiadato jakas ciggtos¢, jakis jednym, prostym nurtem ptynacy sens.
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- Czy nie tak?

-Co?

- Bylo nam dobrze ze sobg. Dwadzie$cia dwa lata, Antoni. Milczat. Dwadzie$cia dwa lata? Mogta réwnie
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dobrze powiedzie¢: dziesie¢ lat, trzydziesci, nawet czterdziesci. Sens wynikat ten sam. Zaden. Nie
pojmowata, ze zycie moze sie rozpasc¢ jak zbutwiaty fachman. Odeszia go nagle nienawis¢. Sptyneta z niego,
nawet osadu nie pozostawiwszy. Wszystko to nie miato zadnego sensu. Nawet nienawis¢. Miat przed sobg
dwa zaledwie dni. Potem koniec. We wtorek spotka sie ze Szczuka i od tej chwili przestanie sie nazywac
Kossecki. Wszystko, co pod tym nazwiskiem zdziatat w ciagu dtugich lat, okaze sie jak puch lekkie i nikte w
poréwnaniu z tym ciezarem, ktérym cztowiek nazywajacy sie Rybicki przechyli drugg szale wagi. Wyobrazit
sobie sale sadowgq i siebie na tawie oskarzonych wystuchujacego dtugiej listy popetnionych przestepstw,
potem wygtaszajgcego ostatnie stowo. Rozlegta, wysoka sala, w ktérej codziennie przez kilka lat sgdzit byt
ludzkie przewinienia. C6z mogt powiedzie¢ na wiasng obrone? Wszystko i nic. Jak sztywne wobec zycia
wydawatly mu sie teraz paragrafy kodeksu karnego! Zycie niosto upodlenie i strach. Zwyczajny ludzki strach.
Lek cztowieka, ktéry powoli sie zanurza w $mierdzaca kloake. Zycie uczylo, jak trzeba walczy¢ o jego
zachowanie. Uczylo nienawisci i pogardy. Toczyto sie poza prawem. Suche orzeczenia kodeksu przechodzity
ponad tg otchtanig z wysoka. Céz tatwiejszego niz nazywac i osgdzacé? Ale w imie czego? W imie jakiej
sprawiedliwosci? Ws$réd poszarpanych i niespokojnie sie ttoczgacych mysli jedno zdanie zarysowato mu sie
bardzo wyraznie. "Wysoki Sadzie..." Ttum ludzi. Sedziowskie togi. Krzyz. Cisza. Styszat swoj wtasny gtos tak
doktadnie, jakby zewszad go otaczajaca ciemnos¢ posiadata rozlegly rezonans sali sgdowej. "Sa takie skazy
na honorze -moéwit spokojnie i gtosno - i takie przewinienia, ktdére w imie sprawiedliwosci nalezy pozostawi¢
osgdowi ludzkiego sumienia..." Pani Alicja blizej sie przysuneta w jego strone.
- Antoni!
"Coz to jest sumienie?" - myslat. Nie czut zadnych wyrzutéw sumienia. Sumienie? Mglisty ksztatt. Puste
stowo. Jeszcze jedno stowo.
- Nie $pisz?
-Nie.
- Nie gniewa;j sie...

r
189

- Alez nie - powiedziat prawie tagodnie.

- Gdybys nie byt tak skryty, tak w sobie zamkniety, na pewno by ci byto I1zej. | mnie takze by byto Izej - dodata
ciszej.

- Myslisz?

- Na pewno. Juz tak sie staram, zeby$ miat spokdj, zebys naprawde mogt odpoczgé. Ale widze przeciez, ze
sie meczysz. Chciatabym ci jako$ pomdc. Antoni. Czasem mi sie jednak wydaje, ze ci tylko przeszkadzam i
wcale mnie nie potrzebujesz.

- C6z? Chce by¢ przez jakis czas sam. Przez pie¢ prawie lat nigdy nie bytem sam.

- Bili cie? - szepneta.

- Jak wszystkich - odpowiedziat po dtuzszej chwili. - Z poczatku zwtaszcza.

- Potem byto lepiej?

- Troche lepiej. Zreszta, jak dla kogo. Ciemnos$¢ i cisza zdawaty sie odejmowac stowom ich wage. Przez
moment miat wrazenie, ze tego, co mowi, nikt nie stucha.

- Potem mozna byto bi¢ innych - powiedziat z namystem. Nie zrozumiata zrazu.

- Jak to innych, Niemcow?

- Ale nie! Wspétwiezniow. Polakow, Francuzéw, Wiochéw, Rosjan, rézni tam byli.

Gdzies z daleka, z gtebi nocy, dobiegto kilka krétkich, echem zgtosnionych strzatéw. Uniost sie na tokciu.

- Nie rozumiesz?

- Nie. Jak to mozna byto bi¢?

"Tylko dobro¢ moze by¢ tak gtupia" - pomyslat.

- Zwyczajnie - odpowiedziat spokojnym gtosem. - Przy dobrych checiach i szczesliwym zbiegu okolicznosci
mozna byto zosta¢ pewnego dnia sztubowym. Wiesz, co to jest sztubowy?

- Tak, styszatam.

- No wiec! Miato sie wtedy u Niemcow duze fory. A za to... jasne chyba? Wielu sie urzadzato w taki sposéb.
Tacy mogli wszystko przetrzymac.

Zalegta cisza. Potozyt sie z powrotem. Ciggle cisza.

-1 c6z? - spytat wreszcie.

- To straszne. Antoni! Wprost wierzyc sie nie chce.

-Ze co?

- Pomysl, Antoni, jaki okropny los takich ludzi, nawet jesli ich nie dosiegnie kara.

190
Niczego sie nie domysilita. Cien podejrzenia do niej nie przeniknat. Tym lepiej. Ogarnefo go znuzenie i
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sennosc¢. Czut, ze teraz zasnie. Lecz przedtem chciat sie upewnic.
- Myslatem, ze dostownie zrozumiesz to, co powiedziatem.
- Jak to, dostownie? - zdziwita sie.
- Ze ja sie tez tak urzadzitem.
- Antoni, jak mozesz tak mysle¢?
- C6z chcesz? Oboz zmieniat ludzi.
- Wiec widzisz! - zawotata wzruszonym gtosem. - Mozesz by¢ dumny, ze przeszedtes przez te wszystkie
potwornosci i jednak pozostate$ soba.
Kossecki bez stowa odwrdcit sie na bok, do Sciany. Chciat spac.
- Dobranoc, Antoni - odezwata sie po ditugiej chwili pani Alicja.
- Dobranoc - odpowiedziat juz zupetnie sennie.
Zamkniety w toalecie Pienigzek nie dawat starej Jurgeluszce spokoju. Przez dtuzszy czas wcale go nie byto
stycha¢. Az naraz poczat sie w separatce gwattownie szamotac, pokrzykiwac i dobija¢ do drzwi. Nie byto to
przyjemne. Ale c6z na to mogta poradzi¢? Zagladata kilka razy do toalety. Tamten betkotat co$ niewyraznie,
paznokciami skrobat w drzwi jak szczur, obijat sie o ciasne Sciany. Potem przycichat i znéw sie zaczynat
szamotac. Bata sie jednak drzwi otworzyé. Ciezko wzdychajgc wracata na korytarz.
Gwar sali stawat sie tymczasem coraz donosniejszy. Po Wey-chercie, ktéry méwit bardzo dtugo, kilku innych
ludzi zabierato gtos i po kazdym przemdwieniu stycha¢ byto wrzawe, tomot odsuwanych krzeset i dzwiek
kieliszkow. Bankiet miat sie ku koncowi. Podawano czarng kawe. Gdy kelnerzy uchylali drzwi, przed starg
Jurgeluszka otwierat sie na moment widok na prawie catg sale. Zadymiona byta bardzo. Wiekszos$¢ gosci nie
siedziata juz na swoich miejscach. Przysiadali sie jedni do drugich, niektorzy krazyli dokota stotu.
Jurgeluszka zndéw przerwata robote swetra i zajrzata do toalety. Tym razem od samego progu zaniepokoita jg
cisza. Zamkneta pospiesznie drzwi i podeszta do separatki. Chwile nastuchiwata. Nie wytrzymata na koniec i
zawotata pétgtosem:
- Prosze pana!
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Nikt nie odezwat sie. Najmniejszy szelest nie dochodzit z gtebi separatki. Zapukata.

- Prosze pana! Prosze pana!

Gdy i tym razem nie dat znaku zycia, petna najgorszych przeczu¢ odsuneta zastawke i ostroznie drzwi
uchyliwszy zajrzata do srodka. W pierwszej chwili zatrzesto nig ze strachu. Wydato si¢ jej, ze nieszczesny
wiezien nie zyje. Siedziat na podiodze, wcisniety w najciasniejszy kat pomiedzy $Sciang i sedesem, z nogami
podkulonymi pod siebie i gtowg na ramieniu wspartym o biatg muszle. Dopiero po jego rownym oddechu
poznata, ze najspokojniej $pi. "Chwata Bogu!" - westchneta z ulga. | jednoczesénie zdjeta jg litos¢ nad zatosng
dolg cztowiecza. | to ma by¢ cztowiek, ten kiebek skulony, jak obwarzanek zwiniety? | w takim miejscu! "Mdgj
ty Boze - pomyslata - ilez sie tez cztowiek musi umordowac¢ i nameczy¢, zanim zejdzie z tego Swiata". Stata
chwile, wspétczujaco kiwajac glowa, wreszcie cofneta sie po cichu i zamkneta drzwi.

Pawlicki wyciggat z sali ledwie sie na nogach trzymajacego Drewnowskiego. Ujrzawszy Jurgeluszke skinat na
nia;

- Macie tu, babciu, jeszcze jednego klienta. Jak troche facet otrzezwieje, niech smaruje do domu. Nic tu po
nim.

Sam tez byt troche podpity, lecz zupetnie jeszcze przytomny. Gdy pchnat Drewnowskiego w kierunku toalety,
ten zatoczyt sie i ciezko przylgnat do sciany. Blady byt bardzo, zmierzwione wtosy spadaty mu na czoto,
gtowa leciata w dét.

Jurgeluszka od razu go poznata. Ze starg Drewnowskg byty sgsiadkami od wielu lat i Franka, ktéry od jej
Felka byt nieco starszy, pamietata jeszcze jako catkiem mtodego chiopca. Teraz zresztg, gdy poczat robié
kariere i wszedt pomiedzy ludzi z innego Srodowiska, nie mieszkat juz z matka, a w domu przy ulicy
Gar-bamej zjawiat sie bardzo rzadko.

- A co tamten? - spytat Pawlicki. - Cicho tam jako$. Nie awanturuje sie?

- Zasnal, prosze pana - odpowiedziata Jurgeluszka. Pawlicki z zadowoleniem zatart dtonie:

- To Swietnie! Niech sobie pospi.

Podszedt do Drewnowskiego i bez Zadnych ceregieli pie$¢ mu podsunat pod brode:

-No?

Drewnowski spojrzat na niego przymglonymi oczami.

- Doigrates sie, co? Z karierg mozesz sie pozegnac...
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- Poszed!! - mruknat Drewnowski. Pawlicki zasmiat sie na gtos:

- Poczekaij, jutro inaczej bedziesz spiewac. Adieu\ Drewnowski nic nie odpowiedziat. Gtowa mu z powrotem
na piersi opadta. Robit takie wrazenie, jakby kosci w nim zmiekty
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i nie miaty dosy¢ sity, aby podtrzymywa¢ ciato. Jurgeluszka przysuneta sie do niego:
- Panie Franku!
Nie poznat jej. Ale gdy go wzieta pod ramie, bez oporu dat sie zaprowadzi¢ do toalety. Cigzyt jej strasznie. Po
paru krokach oddech ledwie mogta ztapa¢. Czujac, ze go dtuzej nie utrzyma, bezradnie sie dokota rozejrzata.
Stotka w toalecie nie byto zadnego. Otworzyta wiec jedng z separatek, nastepng za uspionym Pienigzkiem.
Drewnowski postusznie pozwolit sie umiesci¢ na sedesie. Po chwili Jurgeluszka przyniosta mu szklanke
wody.
- Niech sie pan napije, dobrze panu zrobi. Nie mégt jednak szklanki utrzymac. Poczeta go wiec sama poié.
Kilka tykow wypit chciwie. Wtem otrzasnat sie ze wstretem.
- Nie chce pan?
-Nie.
| znéw zwiesit glowe. Potrzasneta go za ramie.
- Panie Franku! Nie poznaje mnie pan?
- Pani Jurgeluszka - zamruczat. - Co pani tu robi?
- Jak to, co robie? Pracuje tu przeciez.
Z macierzynska czutoscig pogtadzita go po gtowie.
-1 po co bylo tyle pi¢, panie Franku! Nie szkoda zdrowia? Drewnowski machnat reka:
- Mnie juz nic nie zaszkodzi. Koniec.
- Co tez pan opowiada? Jaki koniec?
- Koniec. Podchodze do Swieckiego i co$ do niego zaczynam méwié, a on jak na mnie spojrzy... Wie pani, co
powiedziat? "Obawiam sie, panie Drewnowski - powiada - ze nie bedziemy mieli wiecej okazji ze sobg
wspotpracowad". | co? Nie bedziemy mieli okazji... Widzi pani, pani Jurgeluszka, wszystko na nic. Poszio!
Domek z kart. Znowu jestem zero. - Wyprostowat sie i chwycit Jurgeluszke za rece. - Pani Jurgeluszka, ale
matce niech pani nic nie mowi...
- Co mam mowic?
- Po co sie ma stara martwi¢? Nie powie pani?
- Pewnie, ze nie. Jutro wszystko sie utozy, zobaczy pan.
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Drewnowski potrzgsnat gtowa:

- Nic sie nie utozy. Ja go znam. Msciwy tobuz. Wszystko zrobi, zeby mnie zniszczy¢. Ale nie powie pani
matce? Da pani stowo, ze pani nie powie? Pani Jurgeluszka...

- Powiedziatam przecie, ze nie powiem.

- To wszystko przez tego Pienigzka. Dran przeklety! Zeby nie on, tobym sie tak nie urznat.

- No widzi pan! | potrzebne to byto?

- Ale teraz juz nie jestem napity, co? Pani Jurgeluszka, nie jestem pijany?

- Pewnie, ze nie.

Znoéw jg chwycit za rece. Dtonie miat gorace i spocone. Oczy mu btyszczaty.

- Pani mnie zna, pani Jurgeluszka, prawda? Czy ja chciatem czego ztego? Wydoby¢ sie z biedy, jak cztowiek
zy¢. Nie mam moze prawa? Gorszy jestem od innych? Jak taki Swiecki moze byé ministrem, to ja nie moge?
Moja matka, pani wie, pani Jurgeluszka, przez cate zycie pierze brudne gacie bogatym burzujom. A ja !
nienawidze bidy. Dos$¢ sie w zyciu nabidowatem. Co$ mi sie teraz za to nalezy, nie?

Jurgeluszka pokiwata gtowa;:

- Pieniadze, panie Franku, to jeszcze nie wszystko. Szczescia pan za pienigdze nie kupi.

- Ale! Opowiada pani. Szczescie tez kupie, pani Jurgeluszka. | Wielka rzecz szczescie. Za forse wszystko
mozna kupi¢. Nawet po ; tanszej cenie. Raz tylko zaczaé¢. Potem samo idzie.

Podniost sie i dton przesunat po czole:

- Cholera! Jeszcze mi sie w gtowie kreci.

- Niech pan siada, panie Franku. Opart sie o Sciane.

- Zaraz, za chwile przejdzie. Ja jestem twardy chtopak, pani Jurgeluszka. Pani mnie zna, nie? Nie dam sie tak
tatwo skrzywdzi¢.

- Gdzie pan idzie? - zaniepokoita sie Jurgeluszka.

- W Swiat.

Na prézno usitowata go zatrzymac. Zataczajac sie podszedt do lustra i wyciggnawszy z kieszeni grzebyk
przeczesat nim wiosy. Potem poprawit krawat.

- Fajnie! Przystojny ze mnie chtopak, pani Jurgeluszka, nie?

- Ech, panie Franku, panie Franku... - westchneta.

- Niby co?
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- Bieda z panem.
- Nie szkodzi. Raz na wozie, raz pod wozem. Wyjedziemy jeszcze. Nie tak, to inaczej.
Przytrzymujac sie Sciany wyszedt z toalety i rozejrzat sie po korytarzu.
- Pani Jurgeluszka?
-Co?
- Ktéredy tu wyjscie?
Krecita sie koto niego strapiona.
- Zostatby pan lepiej, panie Franku. Gdzie pan pdjdzie o tej godzinie?
- Zobacze. A z tamtymi - wskazat rekg w kierunku sali -koniec. Szlus. Tym lepiej. Tedy wyjscie, pani
Jurgeluszka? Co tam jest?
- Kuchnia. Z kuchni na prawo pan skreci. Podprowadze pana...
- Nie trzeba! Do zobaczenia, pani Jurgeluszka. Wyprostowat sie, obciggnat marynarke i poszedt przed siebie
prawie rownym krokiem. Wtem, juz z gtebi korytarza, zawrdcit.
- Zaraz, pani Jurgeluszka - siegnat do kieszeni spodni - o pani zapomniatem.
- Co tez, panie Franku! - oburzyta sie. Wyjat piec¢setke.
- Bierz pani i nie gadaj. Pieniadz jest pienigdz. Zawahata sie. Za piec¢set ztotych mogta kupi¢ Felkowi nowg
koszule i dwie pary skarpetek. Bielizna Felka byta w bardzo ztym
stanie. Koszuli zwtaszcza potrzebowat.
- No, bierzze, pani Jurgeluszka! Za duzo ma pani pieniedzy? Wcisnat jej banknot do rak.
- Co pan wyprawia, panie Franku - mrukneta zawstydzona. -Jak tak mozna?
- Ze co? Nie nalezy sie pani?
- Ale to za duzo. Drewnowski rozesmiat sie:
- Pani zmartwienie?
- Zeby od obcego chociaz cztowieka...
- To co? Obcy jest lepszy? Bierz pani, bo sie rozztoszcze. Takg jeszcze forse bede miat, pani Jurgeluszka,
zobaczy pani!
Gdy zostata sama, usiadta na swoim wyplatanym krzesetku i wzigwszy druty zamyslita sie. Te
niespodziewane pienigdze spadty jak z nieba. Bog Swiadkiem, Ze ich nie chciata przyjgc. Ale tak
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juz widocznie musi by¢ na $wiecie: jednemu smutek, drugiemu rados¢. Ktéz zresztg moze przewidziec, co i
kiedy jest komu przeznaczone? Zdawato sie - kto jak kto, ale Franek Drewnowski wysoko zajdzie. Szczescito
mu sie ostatnio jak mato komu. | naraz... Wiasnie Felek od dawna marzyt o nowej koszuli. Chciat, zeby byta
z6Ma...

Te rozmyslania nad dziwnoscig roznych wydarzen przerwat jej zndw do toalety zdgzajacy Pawlicki. Tym
razem byt sam. Podniosta sie natychmiast. Tamten przystanat.

- C6z nasz klient?

- Ktoéry, prosze pana?

- Ten drugi.

- Poszedlt, prosze pana.

- Co, juz? A to swietnie! Widze, babciu, ze nie najgorzej umiecie sobie radzi¢ z gosémi.

Pomarszczona, kréliczg twarz Jurgeluszki rozjasnit usmiech zadowolenia. Cenita swoj wieloletni zawdd i
lubita otrzymywacé za prace stowo uznania.

- Bo trzeba wiedzieé, prosze pana - powiedziata z przekonaniem -jak z cziowiekiem postepowac.

- Na przyktad!

- Z kazdym inaczej, prosze pana. Z jednymi jak z dzie¢mi, z przeproszeniem...

Nie stuchajac dalej, Pawlicki zniknat w toalecie. Ledwie zdazyta za nim zamkna¢ drzwi, z sali bankietowej
dyskretnie sie za nim wyniknat bardzo juz r6zowy na twarzy Weychert. "Zaczyna sie ruch" - pomyslata z
zadowoleniem Jurgeluszka.

Ujrzawszy rozkraczonego przy pisuarze Pawlickiego Weychert zatart dtonie.

- Prasa ma zawsze dobre pomysty! Pawlicki rozesmiat sie:

- Prawda?

Tamten stanat obok.

- Sptawiliscie Drewnowskiego?

-Ahal! )

| - Co on takiego nagadat Swieckiemu? Urzniety byt, zdaje sie, zupehie.

- Goéwniarz - stwierdzit lakonicznie Pawlicki i odszedt w strone lustra, zapinajac spodnie.
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Tymczasem Weychert, wpatrzony w wilgotng sciane pisuaru, zastanawiat sie, w jaki sposéb najzreczniej
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powinien wykorzystac przypadkowe i dalekie od oficjalnosci sam na sam z Pawlickim. Nie wiedziat niestety,
ze redaktora «Gtosu Ostrowieckiego», pochtonietego nadziejg przeniesienia sie do stolicy, mato juz w tej
chwili interesujg lokalne rozgrywki personalne.
Spojrzat na zegarek.
- Wczesnie jeszcze.
- Ktéra? - spytat Pawlicki.
- Dwunasta dochodzi. Dziecinna pora. Trzeba by co$ zrobi¢ z tak przyjemnie zaczetym wieczorem.
Pawlicki nie miat ochoty wraca¢ do domu, ale nie lubit wydawa¢é pieniedzy.
- Ba! - mruknat.
Weychert starannie poczat przed lustrem poprawiac krawat.
- Mozna by sie przenie$é na ogdlng sale albo do baru. Co pan sadzi, redaktorze? Naméwimy Swieckiego.
Szczuka nie zechce pewnie...
- Szczuka? - skrzywit sie Pawlicki. - Nudziarz straszliwy. Wielkiego odstawia.
- Moze Wrona?
- Niezle chtopak pije, ale za duzo gada o rewolucji. Mate miasto, panie prezydencie. Na palcach jednej reki
zliczy pan ludzi, z ktérymi przyjemnie mozna spedzié wieczér. Swiecki, owszem, porzadny chtop, dobrze ma
umeblowang gtowe. Ale reszta?
Gdy wrécili na sale, Swiecki wstawat od stotu. Rumor odsuwanych krzeset zmieszat sie z ogéinym gwarem.
Po bokach sali tworzyty sie grupki gtosno rozmawiajacych. Nikt na razie nie wychodzit.
Weychert z Pawlickim podeszli do wiceministra.
- Rozejécie sie? - spytat Weychert. Swiecki ziewnat:
- Dosy¢ tego dobrego. Wynudzitem sie jak mops.
- Ja tez - stwierdzit Weychert. - Nie wiesz, co sie stato z Podgérskim?
Podgérski stat po drugiej stronie stotu i rozmawiat z Wrona.
- Bo co? - spytat obojetnie Swiecki.
- Stowem sie caty czas nie odezwat... Swiecki wzruszyt ramionami:
- Pojecia nie mam. Moze go brzuch bolat? Za to méj sasiad z lewej strony gadat o wiele za duzo.
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- Wrona?

- Wiasnie. Ale, jak myslisz - wzigt Weycherta pod ramie -jak to wszystko razem wypadto, dobrze?

- Doskonale!

- A w przemdwieniach nie za duzo byto o mnie mowy?

- Masz zmartwienie? O kim miano moéwi¢? Swiecki sie zagmiat:

- Nie przesadzajmy, ostatecznie ten Szczuka jest kims.

- Podobno. Ale przysztosé nalezy do ludzi nowych.

- To inna sprawa. Gdziez on jest?

- Szczuka? Ze starym Kalickim rozmawia.

Kalicki i Szczuka stali w gtebi sali, w milczeniu palac papierosy. Spotkanie, na ktére ze wzruszeniem czekali,
nie dato im nic précz wzajemnych rozczarowan. Obaj to czuli i obaj wiedzieli, ze krotkie zetkniecie, pierwsze
po wielu latach, oddalito ich na zawsze, kladac pomigdzy nimi przepas¢ nie do przebycia. Nic juz sobie nie
mieli do powiedzenia. Czuli przeciez, ze wraz z zamierajaca przyjaznig tracg obaj co$ z samych siebie,
poniewaz gorycz rozstania czyni nieraz ludzi bardziej umartymi niz $mieré prawdziwa.

Szczuka spojrzat na zegarek. Tamten dostrzegt to.

-Ktéra?

- Dwunasta dochodzi. Trzeba i$¢€. Daleko mieszkasz?

- Nie. Auto mnie zresztg jakie$ podwiezie.

- Do zobaczenia zatem. Trzymaj sie.

-lty.

Uscisneli sobie dtonie troche niezrecznie, odruchowo unikajac spojrzenia w oczy. Kalicki stat jeszcze chwile,
jakby chciat co$ powiedzie¢. Nic jednak nie powiedziat, wyprostowat sie tylko, skinat gtowa i wolno poczaf is¢
ku drzwiom wyjsciowym. Szczuka odprowadzit go wzrokiem, az tamten zniknat. | wtedy dopiero zdat sobie
sprawe, ze przy pozegnaniu obaj zupetnym milczeniem pomineli umoéwione na wtorek spotkanie. "Tym lepiej"
- pomyslat.

Krystyna poruszyta sie. Poczut na policzku jej wiosy.

- Myslatem, ze $pisz - powiedziat cicho.

-Nie.

Unidst sie na tokciu. Oczy miata otwarte. Byty wieksze niz przy swietle. Wilgotne i ciepte. Wiosy jej
delikatnym, ztotawym
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poblaskiem rozjasniaty ciemnos¢. Lezata tak cicha, jakby wcale nie oddychata.
Maciek tez sie nie ruszat. Przez moment wszystko to wydawato sie mu nierzeczywiste. Ta ciemnos¢ poza
czasem i przestrzenig. Cisza. Spokdj, ktéry miat w sobie nieogarniong rozlegtos¢ snu. Przejmujaca
przejrzysto$¢ snu. Niebo rozgwiezdzone w giebi. | przede wszystkim to ciato, ktore trzymat w ramionach.
Nikty jego zarys mogt dojrzeé wsréd mroku. Posiadt je predzej, niz zdazyt poznaé. Ale nie byto obce.
Wydawalto sie tagodng i nieruchoma falg blaskéw i cieni. Wystarczat z jego strony ruch reki, aby odnalezé
mogt dtonig gtadkosé skoéry i owym, jakby ze snu wywotanym, blaskom i cieniom przywrdécic ich zywy,
cielesny ksztatt. Ale nie uczynit tego ruchu. Doskonatos$¢ tej chwili wnikata w niego spokojem tak wielkim,
jakiego ani przeczu¢ do tej pory nie umiat, ani wyobrazi¢ sobie w przyblizeniu nawet nie potrafit. Z wieloma
dziewczynami lezat tak jak z tg teraz. Ale wszystkie te tatwe historie byly pospiesznie kradzione pomiedzy
innymi wazniejszymi sprawami. Trwaty krotko, nie pozostawiajgc zadnych prawie wspomnien. Byly
prostackie, gwattowne i niecierpliwe, konczyty sie wraz z nasyceniem zmystéw. Tu nie byto konca. Nie
pragnat niczego poza tym, co bylto teraz. Nie istniato wczoraj, nie istniato jutro. Przy piersi czut rowne
pulsowanie serca Krystyny. Catym sobg wstuchiwat si¢ w ten niewidzialny ruch. Na koniec stracit orientacje,
gdzie serce bije: w nim, czy w niej. Ogarneta go naraz ogromna, oddech zatykajgca tkliwos¢, nieznane
wzruszenie. Pomyslat przez moment, ze powinien to wszystko, co w tej chwili czuje i przezywa, wyrazi¢ -
wypowiedzie¢ jakos. Ale nie znalazt w sobie zadnych stéw. Pochylit sie tylko nad Krystyng i wolno, bardzo
delikatnie, jakby sie bat zmaci¢ spokdj i cisze, catowaé poczat jej wiosy, skronie, policzki. Zadnej dziewczyny
do tej pory w ten sposéb nie catowat. Nie przypuszczat nawet, Ze mozna tak catowaé. | nagle doznat
dziwnego wrazenia, ze w tych pocatunkach, we wiasnych wargach, ktére pragnat uczyni¢ Izejszymi od
powietrza, odnajduje w ciemnosciach nie tylko Krystyne, lecz i siebie samego. Chciat szepna¢: kochanie,
najdrozsza moja... lecz nie pozwolit mu na to odruch wstydu.
Krystyna tez milczata. Oczy miata otwarte. Byta zamys$lona, wydawata sie nieobecna myslami. Patrzyta w
ciemnos¢ ponad sobg. O czym mogta mysle¢? Co w tej chwili czuta?
Maciek mocniej jg ogarnat ramieniem.
- Zmeczona?
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Zaprzeczyta ruchem gtowy. Potozyt sie. Zamknat oczy. W zupetnych ciemnosciach ciato Krystyny wydawato
mu sie jeszcze blizsze. Wchtaniat w siebie jego ciepto, jego nieruchomos¢. Ciagle czut przy piersi szelest jej
serca. Powoli zatracat Swiadomo$¢ czasu. Mogto to trwaé chwile krotkg, mogto trwac wiecznosé. Az wreszcie
szczescie, w ktére wnikat i ktére go zalewato, wstrzasneto nim tak gwattownie, ze zdjat go lek. Otworzyt oczy
i podnidst sie, jak wpierw opartszy sie na fokciu. Styszat teraz tylko wtasne serce. Pulsowato w nim pod samg
skora.

Krystyna spojrzata na niego.

-Co?

Zawahat sie. Nie, tego, co w tej chwili czut, nie mégt powiedzieé.

- Nic, gtupstwo.

- Jakie?

- Jakie? Tak mi przyszto do gtowy... Znamy sie od kilku zaledwie godzin, a wydaje mi sie, jakbySmy sie znali
od bardzo dawna...

Chwile milczata.

- Nie wiem - powiedziata wreszcie. - Nie myslatam o tym. Byta pewna, Zze odpowie jej cynicznie, tym samym
stylem, jakim srozmawiat z nig byt do tej pory. Milczat jednak. Mimo to czekata rjeszcze chwile. Nic. Poczuta
tylko, Zze ramie jego zadrzato lekko, tjakby krétki dreszcz przez nie przeszedt. Pochylony, nie patrzyt na inig w
tej chwili. Tuz ponad sobg widziata zarys jego twarzy i szyi. [Przez moment zapragneta objaé go i
przyciagnac¢ do siebie. Ale [Sttumita natychmiast to pragnienie. Po raz pierwszy od chwili, kiedy i tu przyszia,
ogarnat jg niepokdj. Zgodzita sie tatwo na te calg (historie tylko dlatego, ze skusit jg kaprys krotkiej, nic nie
znaczacej przygody. Chciata przespac¢ sie przez jedng noc z przystojnym, i obcym chtopcem. To wszystko.
Wydawat sie tak dobrym partne-; rem! Sadzita, ze bedzie cyniczny, pewny siebie i w miare wulgarny. ,
Spodziewata sie, ze potraktuje jg troche jak uliczng dziewczyne. ; Okazat sie tymczasem niesmiaty w swojej
mtodzienczej namiet-; nosci, delikatny i tkliwy.

| Cisza, ktéra sie przedtuzata, poczeta coraz bardziej Krysty-* nie dokuczac. Wiedziata z doswiadczenia, ze
w pewnych chwilach | milczenie bywa wymowniejsze od wszelkich stéw. Postanowita »przerwac je
natychmiast. ; - Ciekawa jestem, czy rzeczywiscie byt pan pewien, ze przyjde?
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Pochylit sie nad nig tak nisko, ze poczuta na twarzy jego oddech.
-Pan? Rozes$miata sie:
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- Wiec ty...
- Nie, wcale nie bytlem pewien.
- A wie pan... przepraszam, wiesz, dlaczego przysztam?
- Dlaczego?
- Nie domyslasz sie?
-Nie.
- Alez to proste! Dlatego, ze nie mogtabym sie w tobie zakochaé. Milczat.
- Halo! - odezwata sie po chwili.
-Co?
- Moge dostac¢ papierosa?
Stolik nocny stat obok, przy t6zku. Wyciagnat reke. Pudetko z papierosami lezato na samym brzegu.
- Masz?
-Tak.
Wiozyt jej papierosa do ust. Drugiego wzigt dla siebie. Potem siegnat po zapatki. Musiat jednak cofna¢ ramie,
ktéorym obejmowat Krystyne, aby zapali¢. Skorzystata z tego i odsuneta sie w gigb t6zka. Btysk zapatki
rozjasnit ciemnos¢. Nie spojrzeli jednak na siebie w ciggu tej krotkiej chwili Swiatta. Zresztg Chetmicki szybko
zapatke zgasit. Siegnat jeszcze po popielniczke i postawit jg na tozku pomiedzy sobg a Krystyng. Rozdzielata
ich teraz jak nagle wzniesiona przegroda.
Dtuzszy czas palili w milczeniu. Dwa ogienki jarzyty sie w ciemnosciach.
- Co to za papierosy? - spytata Krystyna.
- Wegierskie.
- Mocne.
- Tak. Nie smakujg ci?
- Owszem, dobre.
Znéw stata sie cisza. Nagle spytat:
- Nie chcesz sie zakochaé?
-W tobie?
W glosie jej zabrzmiat wyrazny akcent ironii. Lecz i tym razem nie odpowiedziat tak, jak sie spodziewata i jak
chciata.
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- Alez nie, nie o sobie mysle! W ogdle.

- Raczej nie.

- To jako zasada?

- Powiedzmy. Po co sobie komplikowac¢ zycie?

- Samo sie komplikuje.

- Wiec tym bardziej. Po co dodawaé nowe komplikacje? Zar papierosa wydobywat z mroku zarys jej dtoni i
ramienia.

- Powiedz mi cos o sobie - poprosit niespodziewanie.

- O sobie? Po co? Céz za pomyst! Nic nie odpowiedziat.

- Zresztg, moge powiedzie¢ - odezwata sie po chwili. - Ale to ic ciekawego. Do wojny mieszkatam na wsi.
- Gdzie?

- W Poznanskiem. Niedaleko Mogilna.

- A potem?

- Potem? PrzeniesliSmy sie do Warszawy.

-My?

- Matka i ja. Ojca zaraz na poczatku aresztowali Niemcy.

- Zginat?

- Tak. W Dachau. Céz jeszcze? To chyba wszystko.

- Matka twoja zyje?

- Nie. Zgineta w czasie powstania.

- Moja takze. A rodzenstwa nie masz?

- Na szczescie nie.

- Na szczescie?

- C6z, mniej przynajmniej bliskich zgineto.

- Ach to! - mruknat. - To prawda. Ja miatem brata. Zginat akcji. Jeszcze w czterdziestym trzecim.
- Wiec widzisz.

- Ojciec moj jest w Anglii. Watpie jednak, czy wroci teraz.

- Zadnej rodziny?

- Bliskiej zadnej. Zostajesz w Ostrowcu?
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- Nie wiem. Na razie tak.
- A dalej?
- Nie mysle, co dalej.
Zgasita papierosa. Zaciggnat sie gteboko i uczynit to samo. opielniczke odstawit na stolik. Przez diuzsza
chwile lezeli w mil-eeniu. Obrdcit sie wreszcie ku niej i gtowe podpart dionia.
- Spiaca?
-Nie.
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Znowu uczut sie az do bdlu przepetniony tym samym wzruszeniem, ktére ogarneto go po raz pierwszy przed
kilku minutami, gdy trzymat Krystyne w ramionach.

- Naprawde, nie bytem pewny, ze przyjdziesz - powiedziat cicho.

Glos jej dotart jakby z bardzo daleka:

- Powiedziates to juz przeciez.

- Ale wierzysz mi?

- Czemuz bym miata nie wierzy¢?

- Nie znasz mnie wcale.

-1 ty mnie.

- O nie! Ja ciebie znam.

- Czyzby?

- Naprawde.

Wydato mu sie, ze ciato jej lekko drzy. Przysunat sie blizej.

- Zimno?

- Troche.

Objat ja i przyciggnat do siebie.

- Teraz dobrze?

- W kazdym razie cieple;j.

Lezata w jego ramionach i znéw czut przy piersi pulsowanie jej serca. Naraz podniosta gtowe.
- Powiedz...

-Co?

- Jaki ty wtasciwie jestes?

- Jak to, jaki?

- Zupetnie inny teraz niz przedtem.

- Inny?

- Nie zauwazytes sam? Zamyslit sie na moment.

- Moze... Czy to zle?

- M¢j Boze! - odpowiedziata cicho. - Chyba bez znaczenia. Lecz oczy jej, bardzo teraz rozszerzone i w niego
wpatrzone, zdawaty sie méwic co innego.

- Rzeczywiscie bez znaczenia? Nic nie dopowiedziata.

- Powiedz...

- Nie wiem! - szepnefa. - Obejmij mnie mocniej. Uczynit to. Teraz byto jej dobrze. To wszystko. Lekko
rozchylonymi wargami catowat jej wpotprzymkniete powieki.
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- Wiesz - szepnat ~ nawet nie przypuszczatem...

-Ze co?

- Nie, nic. - Umilkt, jakby mu zabrakfo tchu. | jeszcze ciszej powiedziat: - Dzigki tobie jestem inny.

- To chciate$ powiedzieé?

- Nie. Ale to takze.

- A tamto?

Z korytarza dobiegt naraz odgtos ciezkich, przyttumionych chodnikiem krokéw. Chetmicki podniost gtowe i
poczat nastuchiwaé. W drzwiach obok zazgrzytat klucz. Cziowiek wszedt do sasiedniego pokoju. Zamknat
drzwi za sobg. Przekrecit kontakt. Wsréd ciszy, ktéra panowata dokota, odgtosy dochodzity tak wyraznie,
jakby wcale od nich nie odgradzata $ciana. Stycha¢ byto nawet skrzypienie podiogi.

Krystyna tez podniosta gtowe.

- Co sie stato?

- Nasz sagsiad wrocit.

- Ktos$ znajomy?

-Nie.

Potozyt sie z powrotem, lecz nie mdgt sie od tamtych odgtoséw oderwaé. Teraz dopiero zdat sobie sprawe,
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ze w ciagu ostatniej godziny, od chwili kiedy przyszta tu Krystyna, ani razu nie pomyslat, dlaczego sie znalaz
w tym obcym pokoju hotelowym. Ta godzina, ktérg przezyt jak jedna krétkg chwile, zdawata sie spoczywac
poza catym jego zyciem, oderwana od wszystkiego, co byto i co miato byé. Nagle wszystko wrécito. Stychac
byto, ze Szczuka otwiera okno. Przez chwile trwata cisza. Stat zapewne w oknie. Potem kroki. Odgtos
przesuwanego krzesta.
- Strasznie wszystko stychac¢ - szepnefa Krystyna.
- Tak. Co robisz jutro?
- Jutro?
- Wiasciwie dzisiaj. Juz jest dzisiaj.
- Wieczorem, jak zwykle. W barze.
- A w dzien?
- Nic. Puciatyccy zaprosili mnie na obiad.
- Ach, ci! To twoi krewni?
- Bardzo dalecy. Przez Freda Telezynskiego. Dzisiaj ich zreszta dopiero poznatam. | ciebie przy tej okazji
oficjalnie.
- Bytem $mieszny?
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- Troche. Ale to tylko ja mogtam ocenié. Po co sie do nich przysiadies?

- Nie domyslasz sie?

- Gluptas jestes - szepneta.

Szczuka chodzit za $ciang. Tam i z powrotem. Uporczywie -tam i z powrotem po tej samej linii. W jednym
miejscu, mniej wiecej posrodku pokoju, stale pod jego ciezkimi krokami skrzypiata podtoga. Maciek usitowat
nie stysze¢ tego. Zacisnat powieki i mocniej objat Krystyne, aby catym sobg skupi¢ sie na pieszczocie jej
palcéw. Reka jej zatrzymata sie nagle. Na lewym boku ponizej zeber miat dlugg, szorstkg szrame.

- Coto jest?

- Glupstwo! Blizna.

- Bytes ranny!

- Co$ w tym rodzaju.

-Kiedy?

-Jeszcze przed powstaniem. W jednej takiej historii.

- Jak do ciebie w domu mowili?

- W domu? Réznie. Ojciec: Maciej, matka i brat: Maciek.

- A koledzy?

- Maciek.

Poczut, ze sie usmiechnefa.

- Z czego sie $miejesz?

- Tak mi sie przypomniato. Ojciec wotat na mnie, kiedy bytam mata: Tynia.

- Tynia - powtorzyt migkko. - To fadnie.

Dotknat wargami jej ust. Rozchylity sie natychmiast. Byty wilgotne, petne jatrzacego goraca. Gtebiej sie w nie
wcisnat i tak gwattownie, jakby w tym pocatunku nie tylko wyrazi¢ chciat wszystko, co czut, lecz i znalez¢ w
nim pragnat ucieczke, ratunek jedyny i bezpieczny. Ale poprzez szum krwi, ktéra w nim szybko zaczeta
pulsowac, ciagle styszat tamte kroki - tam i z powrotem, tam i z powrotem - a pod powiekami, z ciemnosci,
ktorymi byly po brzeg przepetnione, wytaniata sie do zjawy sennej podobna sylwetka Szczuki, taka sama,
jaka ja dobrze zapamietat, gdy tamten, przygarbiony i ciezko wspierajac sie na lasce, wchodzit byt na goére pc
schodach. C6z ztego uczynit mu ten cztowiek? Dlaczego go musiat zabic¢? Zabi¢. To stowo po raz pierwszy
zabrzmiato w nim groznie i niepokojaco. Tyle razy zabijat! To byto tak proste. Zycie i $mier¢ toczyty sie obok.
Gineli wrogowie, gineli przyjaciele. Zycie
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jednych i drugich wisiato nad stroma otchtanig. Smier¢ jednych i drugich rozptywata sie jak dym. Ale ten obcy
cztowiek, ktory w tej chwili, przed udaniem sie na spoczynek, odbywat samotng wedréwke wsréd samotnych
czterech Scian, ten nieznany a jednoczes$nie tak bliski cztowiek, jeszcze zyt, jeszcze sie poruszat, miat jakies
swoje plany, pragnienia, nadzieje, swoje wiasne zycie. Czy miat bliskich? Jakg wartoscig mogto by¢ dla niego
zycie? Komu byt potrzebny? Kto go kochat, jaka kobieta, jaki przyjaciel?

Wstrzgsnat nim dreszcz niepokoju. Podnidst glowe. Wargi, ktére przed chwilg petne byty ust Krystyny,
wydawaly mu sie suche i sztywne.

- Péjdziesz na ten obiad? - spytat sttumionym gtosem. W pierwszej chwili nie zorientowata sie, o co mu
chodzi.

- Na jaki obiad?
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- Do tych...
- Ach, to! Skad ci to przyszito do gtowy?
- Nie pojdziesz?
- Nie wiem jeszcze.
- Nie idz! - szepnat bfagalnie. Milczata.
- Nie idz. Spedzimy ten dzien razem. Przy tobie...
-Co?
- Wiesz przeciez.
Oczy mu btyszczaty, ciemne wiosy zsunely sie na czofo.
- Krystyno! Cofneta sie nagle:
- Nie, nie!
- Co, nie?
- Nie chce. To nie ma sensu. Chciat jg obja¢, lecz trafit na opor.
- Nie chce, nie chce... Glos jej drzat i famat sie.
- Dlaczego?
-Dlaczego? Nie rozumiesz? To takie proste. Wyjedziesz stad... Nie mogt zaprzeczyé.
- Tak. Musze.
- Wiec po co to wszystko, po co? Rano powiemy sobie: do widzenia...
- Nie wyjezdzam zaraz. Potrzgsneta gtowa;
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- To wszystko jedno. Juz nie chce zadnych rozstan, Zzadnych wspomnien. Niczego, co trzeba poza sobg
zostawia¢. Zadnych bagazéw.

- Nawet wspomnien przyjemnych?

- Jesli muszg by¢ tylko wspomnieniami?

Szczuka ciagle chodzit po swoim pokoju. Wtem przystanat. Cisza sie rozwarta jak w gtebokiej studni. Maciek
potozyt sie. Po chwili Krystyna pochylita sie nad nim i gtadzi¢ go poczeta po wiosach.

- Kiedy wyjezdzasz?

Chciat powiedzieé: za tydzieh. Lecz nie mogt sie na to zdobyc.

- We wtorek.

- Wrécisz?

- Nie wiem. Ale moze mogtbym jeszcze wszystko zmienic.

- Co wszystko?

- Rézne rzeczy. Jedng przede wszystkim. Najwazniejsza.

- Mogtbys?

- Moze...

- Ale po co?

Potozyta sie przy nim i dalej gtadzita go po wiosach. Dotkniecia jej palcow miaty delikatnos¢ pocatunkéw.

- Widzisz - powiedziata patrzac w ciemnos¢ ponad sobg - ja mam swoje zycie, ty masz swoje. Przypadkiem
sie spotkalismy. Jest przyjemnie. Czego wiecej trzeba?

-Nic?

Za sciang skrzypneto t6zko. Stuknat rzucony na podtoge but. Po chwili drugi.

- Obejmij mnie - szepneta.

Serce jej bito bardzo mocno. Nagle poczut na szyi jej gorace wargi. Tuz przy $cianie zaszumiata woda w
umywalce.

- Kochanie.

| uczut naraz taka ulge, tak ogromne szczescie i tak petny, oszatamiajacy zachwyt, jakby tym jednym matym
stowem wyrazit nie tylko siebie, lecz odgrodzit sie owym zakleciem od wszystkiego, co wyrastato obok i byto
grozne, bolesne, splatane trudnymi sprzecznosciami.

- Kochanie - powtorzyt najtkliwiej, jak potrafit.

Ostatni goscie opuscili "Monopol”. Byt juz ranek. Na sali przygaszono swiatta. Kelnerzy porzadkowali stoliki.
Stomka, sapiac
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i po swojemu wiostujgc przy piersiach dtonmi, przynaglat ich do pospiechu. Mrok szarzat po katach, lecz
przez zastony w oknach przedzierata sie niesmiato jasnos¢ dnia. Muzykanci z orkiestry chowali instrumenty.
Mtody pianista wybrzdakiwat na fortepianie jednym palcem Kompanige szturmowa.

- Aa! - ziewnat gruby skrzypek i usiadt na krzesle. - Nog nie czuje. Przestan, Julek, uszy puchna...

Pianista zasmiat sie i z trzaskiem zamkngwszy fortepian gwizda¢ poczat te sama melodie. Z baru dobiegat
gtosny pijacki tumult. Zabawa tam jeszcze trwata.
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- No, panowie! - podnidst sie skrzypek. - Trzeba pomieszkac troche.
Zszedt z estrady. Za nim leniwie i sennie zbierac sie poczeli pozostali. Wtem skrzypek zatrzymat sie na skraju
parkietu.
- Styszycie?
W barze $piewano "Sto lat". Niezgodne gtosy, meskie i kobiece, zlewaty sie w betkotliwg wrzawe. "Jeszcze
raz, jeszcze raz, niech zyje, zyje nam"...
- Wesoto im! - mruknat rudy saksofonista.
W pewnej chwili, zataczajgc sie i szeroko, jakby powietrze chwytat, gestykulujgc, wypadt z baru Kotowicz.
Przystanat, rozejrzat sie po sali i ruszyt ku muzykantom. Gtowa jego nie utracita nic ze swojej wspaniatosci. Z
wilosami rozwianymi nad wysoko sklepionym czotem wydawata sie samym natchnieniem.
Podnidst reke:
- Chwile, panowie! Un moment\ Ani stowa. Jestescie, panowie, artystami czy nie jestescie?
- O tej godzinie, panie dyrektorze? - mruknat skrzypek. Kotowicz groznie zmarszczyt brwi:
- Dla artysty nie ma pory, mgj panie. Ani stowa! Zgdam bezwzglednego postuszenstwa. Absolutnego
postuszenhstwa.
Z gtebi sali przytoczyt sie zaspany Stomka. Kotowicz z daleka go zatrzymat rozkazujacym wyciggnieciem
dtoni:
- Sta¢! Sta¢, dobry cztowieku. Ani kroku. Jako ubogi duchem, moze sie pan tylko przypatrywac. Ani stowa.
Wspaniaty wyglad Kotowicza i sita jego gtosu byly tak sugestywne, ze Stomka bez stowa protestu wycofat sie
pomiedzy stoliki. Kilku kelneréw podeszio blizej. Najdalej wysunat sie 6w mtody, znienawidzony przez
Stomke. W barze przycichty tym-
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czasem wycia. Dobiegat teraz charakterystyczny harmider zbierajacych sie do opuszczenia lokalu pijakow.

Kotowicz, dopomagajac sobie gestami, tajemniczym szeptem przektadat cos muzykantom. Ci spogladali po
sobie niezdecydowanie. Kotowicz cofnat sie i spojrzat na nich, jakby chciat oceni¢ wrazenie swoich stow.

- Wiec? Panowie!

- Kiedy to nie wyjdzie, panie dyrektorze - mruknat gruby skrzypek.

- Ta nie gralismy tego nigdy, panie - przeciagnat z Iwowska saksofonista.

Najwspanialsze oburzenie odmalowato sie na twarzy Koto-wicza. Cofnat sie jeszcze o krok i z tej odlegtosci
zmierzyt skrzypka i saksofoniste spojrzeniem tak straszliwym, ze grubas, ktéry stat blizej, szybko poczat sie
ttumaczy¢.

- Prosze nas zrozumie¢, panie dyrektorze...

- Zadnych wyjasnien nie przyjmuje.

- Cos ze swego repertuaru mozemy zagra¢ - odezwat sie pojednawczo saksofonista - owszem, czemu nie?
Marsza jakiego$, czardasza...

- Ha! - wykrzyknat Kotowicz. - Ani stowa wiecej! Ani stowa.

Mtody pianista, ktéry do tej pory trzymat sie na uboczu, przysunat sie do kolegow.

- Wspaniaty facet - szepnat skrzypkowi do ucha. - Co chce, zebysmy grali?

Skrzypek wzruszyt ramionami:

- Poloneza Chopinal!

- Ktérego?

- Czort go wie! Jak my to mozemy gra¢? Pianista podszedt do Kotowicza.

- Ktérego poloneza szanowny pan sobie zyczy? Ten z wysoka zmierzyt go pogardliwym spojrzeniem.

- A-dur, mtody cztowieku. A-dur.

- Swietnie! - zatart dionie pianista. - Tam-ta-tam... Ta-ra-tata--tata-tatam... Czy tego?

Kotowicz rozpromienit sie:

- Wspaniale! Nadzwyczajnie! Jestem szczesliwy, ze pana poznaje, mtody cztowieku. Dziekuje. Styszeliscie

panowie? Macie w$rdd siebie wielkiego artyste. A wiec? Smiato! Ani stowa wiecej.
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tadnych dalszych wyjasnien. Chwila jest historyczna. Un moment ustorique\

Pianista naradzat sie tymczasem z kolegami. Gruby skrzypek lajwiecej z poczatku protestowat, ale wreszcie
dali sie widocznie wszyscy przekonaé, bo ciggle jeszcze miedzy sobg dyskutujgc za-aeli wracaé na estrade i
wyjmowac instrumenty. Kotowicz przy-)atrywat sie ich przygotowaniom, skrzyzowawszy ramiona na )iersi.

- Wspaniale, panowie! - wykrzyknat. - Tylko $miato. | kiedy lam znak.

Znienawidzony przez Stomke kelner tracit swego towarzysza:

- Z fantazjg gosc¢, co?

Jeszcze kilku kelneréw zblizyto sie do parkietu. Natomiast v gtebi sali, w drzwiach prowadzacych do kuchni,

ttoczyty sie saciekawione pomywaczki. Jeden z boyéw wylazt na stolik. Ze-piat go jednak stamtad, jak kota,
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starszy kelner.
Kotowicz cofnat sie akurat na srodek parkietu, gdy z baru ru-lat na sale zgietk wychodzacych. Stomka
poderwat sie, chcac laprzeciw pospieszy¢, lecz Kotowicz i tym razem wstrzymat go latychmiast.
- Sta¢! Sta¢, dobry cztowieku. Ani kroku. W tyt zwrot. | juz sie nim nie interesujac obrocit sie ku catemu
towarzystwu Byto tam kilkanascie osdb. Hanka Lewicka, ktéra tanczyta liedawno na stole kankana, $miata sie
pijacko i powyzej kolan odnibéstszy swojg dluga wieczorowg suknie, nasladowata murzyniski taniec.
Otaczajacy ja mezczyzni - Swiecki, Puciatycki i Paw-icki - przyklaskiwali rytmicznie ruchom jej nég i bioder.
Weychert s cygarem w zebach betkotat cos do ucha Rézy Puciatyckiej. Ta, s ceglastymi wypiekami na swej
wydtuzonej, konskiej twarzy, stu-;hata go z uwaga, wybuchajac co chwila krotkim, urywanym smiechem.
Staniewiczowa i Kochanska przytulaty sie zgodnie do ra-nion przystojnego doktora Drozdowskiego.
Natomiast zaniedbang przez niego platynowa blondynka, catkiem juz zresztg nieprzytomna, zajmowat sie
mecenas Krajewski. Kedzierzawg Liii Hanska obejmowat Seiffert. Miat na sobie jasne, nienagannie
zaprasowa-le spodnie i rowniez jasng, w ramionach wywatowana, luzng marynarke.
Stojacy na srodku parkietu Kotowicz potrzasnat bujng czupryng i szerokim gestem rozkrzyzowat ramiona:
- Prosze panstwa!
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Wszyscy sie zatrzymali, zaskoczeni i jak gdyby troche zaniepokojeni. Nawet Hanka Lewicka znieruchomiata z
podniesiong sukienka. Ale juz po chwili rozlegty sie szmery. Nadzwyczajny Kotowicz natychmiast je uciszyt.
- Ani stowa! - wykonat rekoma kilka magicznych ruchéw. -Un moment. Prosze blize;.

Stloczeni w ciasng gromade, postuszni i juz w zupetnym milczeniu przysuneli sie do parkietu. W tej czesci
sali mroczno byto, wiec gdy sie zatrzymali wérdd cienia i zastygli w bezruchu, wydawali sie jednym ciatem o
wielu dziwacznych i poplatanych cztonkach. Za oknami stychaé byto ranny Swiergot ptakéw. Przez szpary w
kotarach padaty w gtebi na sale nikle smugi swiatta.

Osmielone pomywaczki wysuwaly sie jedna po drugiej z kuchennego korytarza. Wyjrzat i kucharz w biatej
czapeczce. Za nim wychylita sie stara Jurgeluszka. Maty boy znowu wdrapat sie na stolik. Tym razem nikt go
nie spedzit.

Przez diuzszg chwile Kotowicz nasycat sie wywotanym nastrojem. Czut sie teraz sama doskonatoscia.
Zachwyt w nim grat jak organy. Wyprostowat sie, wyogromniat dzieki temu i naraz nowym, jeszcze nie uzytym
gestem wyciagnat przed siebie ramiona.

- Wspaniale! Nadzwyczajnie! A teraz wielkie odkrycie. Une grande decouverte. Ol$niewajacy finat. Powitanie
dnia. Panie i panowie! Genialny pomyst. Poprowadzimy poloneza. Voila\

Wsrdd sttoczonych wszczat sie ruch. Pomyst sie spodobat.

- Sama wielkos$¢! - podnidst gromko gtos Kotowicz. - Ani stowa. Polonez parami. Gigantyczny korowod.
Narodowa feeria. Kto sie sprzeciwia? Nikt sie nie sprzeciwia. Ogtaszam jednomysing zgode. Niech zyje
zgoda!

- Brawo! Brawo! - zabrzmiaty oklaski.

Kotowicz kilkoma gwattownymi pétobrotami catego ciata wycofat sie na skraj parkietu. Spojrzat na
muzykantow. Byli gotowi. Mtody pianista patrzyt na niego z zachwytem.

Jedna Hanka Lewicka nie bardzo wiedziata, o co chodzi. Chciata dalej tanczy¢. Ciagle, z poddartg suknia,
przebierata niespokojnie nogami i przeginata sie w potobrotach. Jej dziewczeca twarzyczka napieta byta tym
pragnieniem tanca az do bolu.

- Dlaczego nie klaskacie? - spojrzata nieprzytomnymi oczami na towarzyszy. - Klaskajcie, do cholery!
Puciatycki objat ja wpét.
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- Przy polonezie, moja dziecinko - przeciagnat nosowo - nie klaszcze sie.

- A co sie robi?

- Zobaczysz.

- Ja chce tanczyé - poskarzyta sie dziecinnie. Swiecki poczat jej szepta¢ do ucha.

- Naprawde? - ucieszyta sie. - | ptyty masz?

-Tss!

- A zatem zaczynamy! - wykrzyknat Kotowicz. - Kurtyna do géry. Wspaniale, znakomicie. Mistrza Seifferta
prosze do siebie!

Tamten niezupetnie pewnym, lecz tanecznym krokiem wybiegt na parkiet. Rozlegty sie oklaski. Poczat sie
ktania¢ jak przed wystepem.

- Mistrz Seiffert i ja - podniost gtos Kotowicz - poprowadzimy poloneza. Mistrzu, prosze do mnie. Wspaniale!
A teraz bede wywotywac¢ pary. Un moment. Panie i panowie! Nieprawdopodobne, ol$niewajace btyski.
Btyskawice natchnienia. Pierwsza para:

pan minister Swiecki, pani hrabina Réza Puciatycka.
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- Z Chwalibogi! - wykrzyknat Weychert. Stojgca w gtebi sali Stefka weszta na krzesto.
- Chodz - skineta na towarzyszke - trzeba zobaczy¢ te hrabine. To ci heca! Popatrz, popatrz, jaka gidia...
Gdy wywotani ukazali si¢ na parkiecie, reszta towarzystwa powitata ich brawami. Stomka tez z zapatem
klaskat. Swiecki ztozyt przed Puciatycka dworski ukton:
- Pani, jestem zaszczycony...
- Nastepna para! - wotat Kotowicz. - Pan hrabia Puciatycki, krélowa piosenki, pani Hanka Lewicka.
- Lode trzeba byto - wybetkotat Seiffert.
- Trzecia para: pan wiceprezydent Weychert, najznakomitsza z tancerek, Loda Kocharnska.
Wywotani, chichoczac i zataczajac sie, wstepowali na parkiet wsrdd braw tych, ktérzy oczekiwali swojej
kolejki.
- Nastepna: pan major Wrona...
- Nie ma go! - rozlegty sie gtosy. - Zostat.
Rzeczywiscie, Wrona i Telezynski byli jedynymi, ktérzy nie przytaczyli sie do towarzystwa i pozostali w barze.
| Wrona podniost kieliszek:
| - Twoje zdrowie. Edek mi na imie. | - A mnie Fred. Zdrowie.
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Wrona objat Telezynskiego za szyje:

- Ty jeden z tej catej hototy jestes swoj chtopak. Arystokrata, bo arystokrata, ale mozesz by¢ swa;.

- W dupie mam arystokracje.

- To daj pyska. Szkoda, ze nie byto ciebie z nami w lesie.

- Bytem, ale nie z wami.

- Bytes?

- A cos$ myslat?

- To w porzadku. A tamto wszystko padlina - pokazat w kierunku sali.

Kotowicz wywotywat dalsze pary. Przez moment chciat Paw-lickiemu da¢ za towarzyszke Staniewiczowa,
lecz ujrzawszy jgq przytulong do doktora Drozdowskiego, zmienit zamiar. Pawlic-kiemu przypadta w udziale Liii
Hanska. Za nimi znaleZli sie na parkiecie mecenas Krajewski z mruczgca nieprzytomnie platynowg blondynka
i na koniec Drozdowski ze Staniewiczowa. Zachwyt chwycit Kotowicza za ramiona. Céz za nazwiska! Jaki
polonez!

- Zygzaki i btyskawice! - zagrzmiat najpotezniejszym gtosem. - Orkiestra! En avant\ Powita¢ dzien!

Przy huczacych dzwiekach poloneza, w pétmroku, w $lad za wspaniale gestykulujacym Kotowiczem i
Seiffertem ruszyly pary pomiedzy stolikami w kierunku wyjscia. Za nimi w pewnej odlegtosci ttoczy¢ sie
poczeli kelnerzy oraz podniecone i rozchichotane pomywaczki. Stomka tez sie potoczyt.

Orkiestra grzmiata fatszywie wszystkimi instrumentami. Jeden pianista walit w fortepian nieomylnie i z takg
sita, jakby go chciat rozwali¢. Rytm, rytm. Rytm robit swoje. Pary wyciagnety sie w diugi korowéd i sztywno,
jak kukietki podrygujac i przeginajac sie, sunely jedna za druga, jednakowe w ruchach, zapatrzone przed
siebie szklanymi, nie widzacymi oczami.

Powoli, w miare jak polonezowy pochdd wraz z pospieszajacym za nim ttumem zblizat sie do wyjscia, sala
pustoszata. Gdy juz byta catkiem pusta, spomiedzy stolikéw wytonit sie naraz Pienigzek, pomiety i potargany,
catkiem jeszcze pomimo kilku godzin snu pijany. Na placzacych sie nogach, gestykulujac w rytm poloneza,
podrygujac i wykrzywiajac sie, przemaszerowat przez opustoszaty parkiet i dalej podazyt za wszystkimi.
Tamci juz byli w hallu. Petny blask dnia tam jasniat. Stary, ledwie sie na nogach trzymajacy ze zmeczenia
szatniarz po$piesz-
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e otwierat drzwi na roscierz. Taneczny korowdd, w rytm coraz Ueglejszej orkiestry, sztywno i ospale wysuwac
sie poczat na vor.

Dzien zapowiadat sie piekny. Niebo byto przejrzyste, nie-eskie, na horyzoncie z lekka zasnute rézowoscig
Switu. Powiet-e czyste i chtodne. Rynek pusty.

Kotowicz trwat chwile w zachwycie.

- Wspaniate, niebywate - zamruczat. | naraz na caty gtos wrzasnat:

- Niech zyje Polska!l

Przez sekunde trwata cisza. Pare gotebi sfruneto z hotelowe-) dachu. Potem, bardzo odlegte, gdzies
pomiedzy wypalonymi linami zabtgkane echo gtucho odkrzykneto: Polska.

VI

Pod datg niedzieli, 6 maja, Jerzy Szretter pisat w swoim notatniku:

"Od dawna wiem, na czym polega idea wodzostwa i jakie trzeba posiada¢ cechy charakteru, aby méc byé
wodzem. Ale dopiero od wczoraj moge te Swiadomos¢ skonfrontowac ze samym soba. Przedtem tylko
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przypuszczatem, dzisiaj wiem na pewno. Wczorajszy wieczor byt dla mnie prébg decydujaca. Egzamin
zdatem. Nie mam juz zadnych watpliwosci.
Spostrzezenia: nie na wszystkich moich chtopcéw moge liczy¢ w jednakowy sposob. Marcin B. nie nadaje
sie. Dla niego jeden znaczy jeden. Dla mnie jeden jest tylko liczbg arytmetycznego postepu, niczym wiece;j.
Kazda liczba zle zapisana moze by¢ zastgpiona inng. Z Alka K. mozna zrobi¢ wszystko. Jest migkki jak glina.
To dobrze i zle. Najgorzej, ze jego odwaga wyptywa z tchorzostwa. Ale tacy s tez potrzebni. Wiem zreszta,
ze mnie bezgranicznie i $lepo uwielbia. Smieszy mnie to i bawi. C6z za rozkosz mdc ksztattowac ludzi
wedtug swojej woli! Natomiast jesli chodzi o Felka S., obawiam sie troche jego samodzielnosci..."
Przerwat nagle pisanie, chcac ostatnie zdanie przekreslié. Rozmyslit sie jednak. Po chwili zastanowienia pisat
dalej od nowego wiersza:
"Uwaga: stowo 'obawiam sie' zostato przeze mnie niewtasciwie uzyte. Powinno by¢: nie ufam jego
samodzielno$ci. Za zbyt
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owolng kontrole nawykéw myslowych zapisuje sobie punkt karny. )o potudnia nie wypale ani jednego
papierosa. Zdradzac sie rzed ludzmi oznacza gtupote. Zdradza¢ sie przed samym sobg -*abos¢ i
niedostateczng dyscypline. Trzeba samemu by¢ w pan-erzu, zeby drugich méc w pancerze zaku¢. Pewne
my$li, uczucia odruchy nalezy w sobie bezwzglednie i bezlitodnie zabija¢. Trze-a by¢ pewnym siebie jak
precyzyjnego instrumentu.

Wracajgc do Felka S. - nie jestem pewien, czy pomiedzy mna nim nie dojdzie pewnego dnia do powaznego
konfliktu. Tym orzej dla niego. Potrafie..."

Dzwiek dzwonka przy drzwiach wejsciowych przerwat mu f potowie zdania. Spojrzat na zegarek. Godzina
byta wczesna, po smej zaledwie. Chwile nastuchiwat. Nikt nie otwierat. Rodzice, ik zwykle przy swiecie,
dtuzej lezeli w té6zkach w swoim pokoju, tory dzielili ostatnio z chorg ciotkg Ireng. Natomiast kuzynki fatki,
dwie stare panny Dabrowskie z Warszawy, wstaty juz i sty-ha¢ byto ich hatasliwe krzatanie sie po kuchni. Ale
na zadng z nich ie mozna byto liczy¢. Wsunat wiec notes do teczki z ksigzkami zkolnymi i przeszedt do
przedpokoju.

Mroczny byt i tak zawalony réznymi gratami, ze z trudem lozna sie w nim byto porusza¢. Ogromna szafa
zabierata miejsca ajwiecej. Przy niej pietrzyly sie roznych rozmiaréw kufry, kosze walizki. Pod drugg $ciang
stato sktadane i w tej chwili jeszcze lie postane zelazne t6zko. Spaty na nim ciotki Dgbrowskie.

Jedna z nich, ciotka Fela, niska i gruba, wychylata wtasnie poza drzwi kuchennych kwadratowg glowe w
papilotach. Robita wazenie bardzo wystraszonej. Ujrzawszy Jerzego poczeta mu da-ya¢ na migi do
zrozumienia, zeby nie otwierat. Obie siostry Dab-owskie ciagle jeszcze zyty nastrojami lat okupacyjnych i
kazdy Izwonek wzniecat w nich odruchy paniki. Udat, Zze nie dostrzega ych wymownych znakéw. Ta zas
widzac, ze Jerzy, przecisngwszy ie pomiedzy szafg i 16zkiem, zmierza wprost ku drzwiom, szepneli
przerazonym gtosem:

- Na mitos$¢ boska, nie otwieraj, Jureczku!

- Bo co? - rzucit ostro.

Ciotka Fela w poptochu cofneta sie pospiesznie do kuchni. Rannym gosciem okazat sie Kotowicz. W jasnym
garniturze w jasnym kapeluszu, miat rekawiczki rowniez jasne, zamszowe. V prawej dioni trzymat
staro$wiecka laske zakohczong gatka z kos-1 stoniowe;j.
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- O, jakze sie ciesze, ze to pan mi otwiera, drogi panie Jerzy! - zawotfat. - Maly interes, jesli pan pozwoli.
Przepraszam za tak wczesne najscie...

Szretter uprzejmie sie usmiechnat:

- Prosze bardzo, pan pozwoli, panie dyrektorze. Ojciec jeszcze lezy, ale zaraz mu powiem.

Kotowicz zdjat kapelusz i ostroznie sie wsunat do Srodka.

- Bron Boze, broh Boze! - zatrzymat Szrettera. - Nigdy bym sie o tej porze nie odwazyt niepokoi¢ pana
profesora. Moj interes jest, ze sie tak wyraze, osobisty i do pana, mgj ztoty.

- Ach tak? - ucieszyt sie Szretter. - Prosze bardzo. Pozwoli pan, ze péjde pierwszy, strasznie tu ciasno.
W pokoju z ujmujacym szacunkiem podsunat Kotowiczowi krzesto.

- Prosze, niech pan siada, panie dyrektorze.

Kotowicz rozejrzat sie, gdzie potozy¢ kapelusz. Umiescit go wreszcie na brzegu stotu, rekawiczki potozyt
obok i zatrzymujac w dtoniach laske znéw sie dokota poczat rozgladaé. Skromne, typowo mieszczanskie
umeblowanie wskazywato, ze pokdj stuzyt za jadalnie. Ale pod jedng sciang stat z nie uprzatnietg jeszcze
poscielg tapczan, w kacie zwykty stét do pracy i etazerka z ksigzkami.

Kotowicz wywotat zyczliwy potusmiech na swojej wspaniatej, cho¢ troche przybladtej twarzy:

- Wiec tutaj pan, ze sie tak wyraze, rezyduje?

- Tak. Niestety. Mamy, jak pan widzi, bardzo ciasne mieszkanie.
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- Wiem, wiem - skinat gtowg Kotowicz. - Wspominat mi kiedys$ Janusz. To bardzo przykre. lle pokoi, jesli
mozna by¢ nie-dyskretnym.
-Dwa.
- O, to okropne! | 0s6b?
- Teraz szes¢.
- To straszne - oburzyt sie Kotowicz - zeby taki cztowiek jak panski ojciec, zastuzony profesor, uczony...
niewiarygodne. Trzeba poruszy¢ gdzie nalezy te sprawe. Koniecznie.
Wyjat srebrng papierosnice i poczestowat Jerzego. Ten odmowit.
- Nie pali pan?
- Owszem, pale. Ale na razie dziekuje.

r
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Podat ustuznie Kotowiczowi ogien i przynidst ze stotu popielniczke. Kotowicz zaciggnat sie dymem:

-A propos Janusza! Wtasnie w tej sprawie przychodze. Chwileczke! Jestescie ze sobg w przyjazni, prawda?
Moze pan nie potwierdzaé. Wiem i bardzo, bardzo sie z tego ciesze. Janusz nie mégt sobie wybrac lepszego
przyjaciela. A nie, niech pan nie zaprzecza! Zbytek skromnosci. Ja sie znam na ludziach, prosze zawierzy¢
memu dodwiadczeniu. A zatem... - odtozyt papierosa i poprawit sie na krze$le - drogi panie, powiem panu
szczerze, co mnie tutaj do pana tak niespodziewanie sprowadzito. Niepokdj, drogi panie. Ojcowski niepokg;.
Ale dlaczego pan stoi, méj ztoty? Prosze, niech pan siada. O tak! Teraz prosze mi szczerze powiedziec, jak
mezczyzna mezczyznie...

Urwat i gestem poufatej przyjazni pochyliwszy sie ku Szret-terowi potozyt mu dton na kolanie:

- Drogi przyjacielu, ja wszystko rozumiem. Wszystko. Jestem, pochlebiam sobie, najbardziej wyrozumiatym
ojcem i zawsze traktuje swego syna jak cztowieka dojrzatego. Zawieruszy sie gdzie$, zabawi, popije sobie...
prosze bardzo, jego sprawa. Nie wtrgcam sie. Nie ingeruje. Mnie w jego wieku tez sie niejedno przytrafiato.
Ale, drogi panie Jerzy, prosze zrozumie¢ w tym wypadku méj niepokdj, chtopak miat przy sobie mase
pieniedzy. No, mase to moze przesada, ale w kazdym razie sporo. | nie swoje, co najwazniejsze. Depozyt!
Pan rozumie? Umowit sie ze mng wczoraj na pot do dziesiatej w "Monopolu". Pét do dziesiatej... nie ma go.
Dziesiata, nie ma. Nie przyszedt. To jeszcze nic. Wszystko sie moze zdarzy¢. Rozumiem. Sam dos¢ p6zno
wrécitem dzisiaj do domu. Ale jego do tej pory, drogi panie, nie ma. W ogdle nie wrécit. Pojmuje pan?
Szretter, ktory stuchat z wielkg uwaga, bezradnie roztozyt rece:

- C6z ja moge panu powiedzie¢? Musiat sie gdzies zawieruszyc¢.

- Ba! To ja wiem. Ale gdzie? Gdzie? U kogo? Unefemme9 Szretter sie usmiechnat:

- Czy ja wiem! Moze. Mnie o niczym Janusz nie wspominat. Na ogét rzeczywiscie mowimy sobie wiele
rzeczy. Ale gdzie sie tym razem mogt podziaé, pojecia nie mam. Widziatem go wprawdzie wczoraj
wieczorem...

- Wiec widziat pan?! - wykrzyknat Kotowicz.

- Owszem.

- O ktorej?
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Szretter zastanowit sie chwile:

- Zaraz, przed dziewiatg chyba? Tak, na pewno przed dziewiata, bo to byto przed samg prawie burza.

-1 co mowit? Gdzie go pan spotkat?

- Na Trzeciego Maja. Szedtem z kolegami, z Kosseckim, Szy-manskim.

Kotowicz machnat niecierpliwie reka;

- To niewazne! Ale co méwit, co mowit?

- Nic. Wcale ze soba nie rozmawialismy. Szedt z jakimi$s obcymi ludzmi.

- Z kobietami?

- Nie, z mezczyznami. Dwoch chyba byto. Nie wiem nawet, czy nas zauwazyt. Raczej nie. Pan wie, jak jest
wieczorem na Trzeciego Maja. Ttok, ciemno...

Kotowicz wpatrywat sie w niego badawczym, sondujacym spojrzeniem. Ufat sile i wymowie swego wzroku.
Byt pewien, ze zadne klamstwo, zaden fatsz nie zdotajg sie przed nim zataic. Ale ten chtopak méwit
niewatpliwie prawde. Ze swojg $miatg, sympatyczng twarzg, jasnymi wtosami, peten ujmujacej swiezosci i
prostoty, byt uosobieniem rzetelnej, szczerej mtodosci.

Ciezko westchnat i opart sie o laske.

- Gdziez on polazt, do diaska? Tyle godzin! Polazt, rozumiem! Ale z takimi pieniedzmi!

- Niech sie pan nie martwi - pocieszyt go serdecznie Szretter. -Na pewno sie zjawi.

- Ba!l Mam nadzieje. Ale kiedy, kiedy, pytam? Do potudnia obiecatem pienigdze oddac¢. Stowo Kotowicza,
drogi panie! Pan rozumie? | co ja mam teraz zrobi¢?
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- To rzeczywiscie - zafrasowat sie tamten. - Nie powinien byt tego zrobié!
- Prawda?
- Juz ja mu powiem kilka stéw przy okazji. Kotowicz spojrzat na niego z rozrzewnieniem i gorgco uscisnat za
reke:
- Dziekuje panu. Z gtebi serca dziekuje. Szretter zasmiat sie pokazujgc biate, réwne zeby:
- Nie ma za co! My sobie przeciez czesto méwimy prawde w oczy.
- Ach, miodos$¢, mtodos$c! - znowu westchnat Kotowicz i podnidst sie z krzesta. - Dodat mi pan jednak otuchy,
drogi przyjacie-
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lu. Zmartwit, ale i otuchy dodat. A teraz musze pana pozegnac¢. Uktony rodzicom. Prosze ich ode mnie
przeprosi¢ za tak wczesng wizyte. A Januszowi niech pan rzeczywiscie porzadnie nagada. Z takimi
pieniedzmi watesac sie Bog wie gdzie...

Ledwie zamknat za Kotowiczem drzwi, z kuchi wyjrzata ciotka Fela.

- Co to byto, Jureczku? - zaszeptata. - Kto to byt?

- Do mnie - odpart szorstko.

Znalazitszy sie w pokoju, zamyslit sie i machinalnie siegnaft po papierosa. Zaraz go jednak odtozyt. Przez
otwarte okno widziat idacego podwdrzem Kotowicza. Szedt wolno, przygarbiony, wspierajac sie na lasce.
Gdy zniknat w glebi bramy, Szretter wyjat z teczki notes, przez moment sie zastanowit i potem pod ostatnim,
nie skornczonym zdaniem szybko poczat pisaé:

"Niespodziewana rozmowa z tym starym btaznem K. poszta jak nalezy. Jedno zastrzezenie: na samym
poczatku niepotrzebnie wspomniatem, Zze mamy mate mieszkanie. Uzytem nawet wyrazenia 'niestety'.
Niedopuszczalne. Nie chodzi mi o zaden wstyd. Gwizdze na to. Ale datem w ten sposéb staremu durniowi
okazje do wypowiedzenia wspotczujacych frazesow. Wstretne. Jest rzecza ponizej godnosci pozwalac
litowac sie nad sobg".

Felek Szymanski mieszkat niedaleko rynku, na trzecim pietrze starej kamienicy. Ale Szretterowi nie chciato
sie po kretych i stromych schodach wdrapywac na goére, zajrzat wiec najpierw na podworze. Byto mroczne i
ciasne, petne ciezkiego odoru dawno nie wywozonego $mietnika. Zagwizdat. Po chwili z otwartego na
ostatnim pietrze okna wychylit sie Felek, goty do pasa, z recznikiem.

- Serwus! - krzyknat. - Zaraz schodze.

Szretter wyszedt przez brame. Ulica byta pusta. Zadnych przechodnidéw. Po drugiej stronie ciagnat sie niski
ceglasty mur. Za nim kwitty kasztany. Pod nim czterech matych obdartuséw grato w orta i reszke. Kitécili sie
przy tej grze gtosno. Od strony rynku niosty sie z radiowych gto$nikdw skoczne dzwigki kujawiakow.

W trzy minuty, nie dtuzej, Felek byt na dole. W reku trzymat dwie bulki z szynka.

- Serwus - przywitat sie. - Jadte$ sniadanie?

-Nie.
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- To masz - podat jedng butke. - Fajna szynka, babka z "Monopolu" przyniosta.
Przez jakis czas szli w milczeniu, jedzac.

- Klasa szynka, nie? - odezwat sie wreszcie Felek petnymi ustami.

Szretter skinat gtowa. Po chwili tamten spojrzat na niego z ukosa:

- Do Marcina?

-Ahal!

-1 co?

-Z czym?

- Dobrze spates?

Szretter wzruszyt ramionami:

- Niby dlaczego miatem Zle spac?

- Tak pytam, ja spatem dobrze. A Alek?

-Co?

- Poszedt do domu?

- A jak myslates?

Do Marcina Boguckiego nie mieli daleko. Mieszkat w dolnej czesci Ostrowca, na Rzecznej, w poblizu
Sreniawy. Dopiero na rynku Szretter nagle sie odezwat:

- Wiesz, rozmawiatem ze starym Kotowiczem. Felek poczerwieniat i przystanaf:
- Kiedy?

- Przed pét godzing. Byt u mnie.

- Niee! | co?

- Nic. W porzadku.
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- Szukat Janusza?
- Raczej forsy, ktéra miat Janusz. Myslat, ze ja wiem, gdzie nocowat.
-1 co powiedziates?
- Zwyczajnie. Ze widzieliémy go wczoraj wieczorem. Ty, Alek...
- Zwariowates, Jurek? Powiedziates, ze widzieliSmy go? Szretter pobtazliwie sie usmiechnat:
- Osiof jestes. Nic nie rozumiesz. Nalezato tak powiedzie¢. SpotkaliSmy Janusza na Trzeciego Maja, gdzie$
przed dziewiata. Szedt z jakimis dwoma obcymi facetami. Jeden tak pod czterdziestke, wysoki, chudy, w
ciemnym ubraniu... Jeszcze nie kapujesz?
- Kapuje - mruknat Felek. - | nie zajgknates sie?
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- Ja? Mogtes, zdaje sie, zauwazy¢ wczoraj, ze nie mam zwyczaju jgkac sie.

Tamten nic nie odpowiedziat. W milczeniu skrecili za rynkiem w diugg i waskg Rzeczng. Szretter
pogwizdywat przez zeby.

- O cholera! - zaklaf naraz Franek. - Wiesz co? | -No?

| - Nie chciatbym z tobg zaczyna¢. « - Ba! - odpart obojetnie Szretter. f Bogucki mieszkat na koncu ulicy, w
jednopietrowym, drew-tnianym domku. Za rozlegtym, petnym teraz storica podworzem i zieleniata gesta,
mtoda olszyna. Nizej, prze$witujac pomiedzy drzewami, ptyneta Sreniawa.

Drewniak byt dtugi jak barak, z dachem pociemniatym i z lekka omszatym, ze starosci nieco w ziemie
wrosniety. Wzdtuz pierwszego pietra biegta waska, na wattych kolumienkach wsparta galeryjka. Na jej
balustradzie wygrzewat sie w stoncu duzy, rudawy kocur. W gtebi, rozwieszona na sznurach, suszyla sie
kolorowa bielizna. Cicho tu byto i spokojnie jak na wsi.

Strome i skrzypigce, z chwiejacy sie poreczg schodki prowadzity na pietro. W potowie ich Szretter przystanat
i obejrzat sie na Felka.

-Ty!

-Co?

- Nie gadaj tylko za wiele.

- O rany! Za kogo mnie masz.

Szretter przygtadzit wiosy i zapukat do pierwszych drzwi z brzegu. Przybita do nich byta mosiezna tabliczka z
zatartym prawie catkiem napisem: Stefania Bugucka. Nizej: Krawcowa.

Przez dlugg chwile nikt nie otwierat.

- Moze nie ma nikogo? - szepnat Felek wycierajac o spodnie spocone ditonie.

Szretter zastukat mocniej. Tym razem skrzypnety w gtebi mieszkania drzwi.

- W porzadku - mruknat.

Otworzyta im matka Marcina, drobna i watta kobieta. Obaj znali jg od wielu lat.

- Dzien dobry pani - ukfonit sie Szretter. - Jest Marcin?

- Jest - szepneta. - Dzieh dobry panu. Prosze bardzo. A, i Felek! - teraz dopiero spostrzegta stojgcego z tytu
Szymanskiego. -Jak to dobrze, ze panowie przyszli...
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Weszli do pokoju.

- Spi moze jeszcze? - spytat Szretter. Pani Bogucka potrzasneta gtowa.

- Nie, nie $pi...

Chciata jeszcze co$ powiedzie¢, lecz glos jej sie nagle zatamat i cicho sie rozptakata. Chtopcy szybko po
sobie spojrzeli.

- Co sie stato? - spytat Szretter z niepokojem. Przez dtuzsza chwile pani Bogucka nie mogta przeméwi¢. Gdy
sie wreszcie uspokoita troche, zaczeta przerywanym gtosem:

- Takie straszne nieszczescie, prosze panow... Marcin sie rozchorowat. Dostat wczoraj krwotoku. Glowe juz
trace...

- Krwotoku? - szepnat Szretter. Bogucka obtarta tzy.

- Prosze, niech panowie pozwolg do kuchni. Opowiem wszystko.

Kuchnia byta jasna, duza i bardzo czysta. Posrodku stat przykryty ceratg stét. Pod jedng $ciang zastane
pluszowg kapa t6zko. Przy oknie siedziata na niskim stoteczku jasnowtosa, mizerna i watta osmioletnia moze
dziewczynka. Na kolanach trzymata duza lalke.

Bogucka zamkneta drzwi do przedpokoju.

- Prosze, niech panowie siadaja. Szretter podszedt do mate;.

- Jak sie masz, Halinko? Dawno sie nie widzieliSmy. Bledziutka buzia matej pokryta sie lekkim rumiericem.
Spuscita oczy i siedziata cichutko jak mysz.

- Halinko - odezwata sie pani Bogucka - przywitaj sie z panami. Znasz przeciez pana Szrettera i pana
Szymanskiego. Felek tez do niej podszedt i przykucnat obok.
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- O, masz nowa lalke!
- Aha! - szepneta zawstydzona.
- Kto ci kupit? Mama?
- Marcin.
-A jak ma na imig?
Mata leciutko sie usmiechneta:
- Basia.
Gdy wrocili do pani Boguckiej, zaczeta opowiada¢. Okazato sie, ze Marcin wrécit wczoraj wieczorem do
domu straszliwie zmeczony, nie chciat nic jesS¢ i zaraz sie chciat potozyc.
- Panowie wiecie, jaki on jest watly i przepracowany tymi lekcjami. Myslatam z poczatku, Ze to nic takiego, ze
tak sie tylko
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zmeczyt. Wysztam na chwile z pokoju, herbate mu chciatam zrobi¢, wracam, a on siedzi przy swoim stoliku z
gtowg pochylong. Co$ mnie od razu tkneto. Zawotatam: Marcin! On nic. Nawet sie nie poruszyt, jakby nie
styszat. Pobiegtam i dopiero widze, Zze ma oczy zamkniete i z ust mu leci krew...

Znéw zaczeta poptakiwac. Pod oknem Halinka szeptata co$ do swojej lalki. Obaj chtopcy Sledzili z
pochylonymi gtowami.

- Byl doktor? - spytat Szretter.

- Ale gdzie? O tej porze? Zaden nie chciat przyj$¢. Prositam, btagatam. Nic. Kazdy, jak sie dowiedziat, ze tak
daleko, to nawet stuchac nie chciat. Rano dopiero przyszedt jeden.

-1 co?

- C6z? Pocieszat. Jak to doktor. A ja przeciez sama wiem. Zeby$my chociaz byli zamozni... A tak? - Nagle
podniosta sie. -Chwileczke, prosze pandw, zdaje sie, ze wola.

Gdy wyszta z kuchni, Felek po swojemu z ukosa spojrzat na Jerzego. Ten siedziat zamyslony. Przez
wpototwarte okno stychac byto niecierpliwe stukanie gotebi wydziobujacych okruchy na parapecie.

Po chwili pani Bogucka wrécita. Podniesli sie obaj.

- 1 co? - spytat Szretter.

- Marcin prosi panéw. Chce sie koniecznie zobaczy¢ z panami. Ale, moi kochani, nie pozwdlcie mu duzo
moéwié. Doktor zabronit.

W pokoju panowat chtodny pétmrok. Rolety w obu oknach spuszczone byly do samego prawie dotu. Waskie
tylko smugi Swiatta pod nimi przeswitywaty. W tych smugach czerwieniaty prymul-ki. Na $cianach wisiaty, w
ztocone, cienkie ramy oprawne, obrazy religijne. Pod jednym oknem stat stolik z maszyng do szycia. Pod
drugim stot nieco wiekszy z ksigzkami i przyborami do pisania.

Marcin lezat na t6zku, wsparty o wysoko spietrzone poduszki. Twarz miat biatosci poscieli, zapadniete
policzki i skronie. Nos mu sie zaostrzyt, wydtuzyt, oczy btyszczaty niespokojnym, gorgczkowym blaskiem.
Ujrzawszy wchodzacych usitowat podzwignaé gtowe.

- Lez! - zawotat z daleka Szretter. - Serwus! | co ty wyrabiasz najlepszego?

Marcin w milczeniu patrzyt na swoich przyjaciot.

- Siadajcie - szepnat wreszcie.

- Nie szkodzi - mruknat Felek. - Postoimy.
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Dtonie coraz bardziej mu sie pocity. Ciagle je obcierat o spodnie. Szretter przysunat sobie krzesto do t6zka.
- Siadaj - spojrzat na Felka.

| juz sie nim wiecej nie interesujac zwrdécit sie do Marcina.

- Nic sie nie martw, stary - powiedziat przyjaznie swoim jasnym gtosem. - Krwotok to jeszcze nic strasznego.
Polezysz sobie, wypoczniesz i wszystko bedzie dobrze. Do lata ha pewno wyzdrowiejesz.

Marcin wpatrywat sie w niego btyszczacymi oczyma. Wtem poruszyt wargami. Tamten dostrzegt to i pochylit
sie ku niemu:

- Nie gadaj lepiej. Nie powinienes sie meczy¢. Chory potrzgsnaft glowa.

- Coscie z nim zrobili? - szepnat.

Felek niespokojnie sie poruszyt na krzesle. Przez chwile trwato milczenie.

- Nie mysl o tym - rzekt na koniec spokojnie Szretter. - To nasza sprawa. Wszystko w porzadku.

Marcin przymknat powieki. Z zamknietymi oczyma robit wrazenie umartego. Nie oddychat prawie. Mimo
przystonietych okien bardzo wyraznie stycha¢ byto w pokoju stukajgce dziobami o parapet gotebie. Nad
tézkiem Marcina wisiat duzy oleodruk przedstawiajacy swietego Krzysztofa z matym Jezusem na plecach.
Szretter przypatrywat sie chwile temu obrazowi. Byt to kicz wyjatkowej brzydoty i nieudolnosci.

- Zasnat - odezwat sie poétgtosem Felek. Ale Marcin nie spat. Otworzyt oczy i spojrzat najpierw na Jerzego,
potem na Felka:
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- Chce wiedzie¢. Coscie z nim zrobili? Szretter wzruszyt ramionami:
- Po co ci to? Powiedziatem ci, ze to nasza sprawa.
- Moja tez.
Szarpnat niecierpliwie kotdre i usitowat sie podnies¢, zabraklo mu jednak sit. Opadt z powrotem na poduszki.
Chwile lezat bez ruchu.
- Chce wiedzie¢ - powiedziat ledwie dostyszalnym szeptem. -To jedno.
Felek nie wytrzymat:
- Powiedzze, Jurek! Co szkodzi? Jak chce... Szretter siedziat zamyslony.
-Jurek!
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Ten wyprostowat sie nagle.

- Nie! - powiedziat twardo i podnidst sie. - Idziemy. Trzymaj sie, Marcin, wszystko bedzie dobrze. Za pare dni
zajrzymy do ciebie.

Marcin znéw miat oczy zamkniete. Felek pochylit sie nad nim i niezrecznie uscisnat mu lezaca bezwtadnie na
kotdrze reke.

- Serwus, Marcin.

- Nie przychodzcie - szepnat chory.

Powiedziat to do Felka, lecz stojacy obok Jerzy dostyszat.

- Jak chcesz - powiedziat chtodno. - Trzymaj sie. Pani Bogucka czekata na nich we drzwiach kuchni. Ledwie
weszli, ogarnetfa ich niespokojnym, badawczym spojrzeniem.

-1 jak? Jak go panowie znalezli?

- Niech sie pani nie martwi - powiedziat Szretter. - Jest bardzo ostabiony, ale to zawsze po krwotoku.
Wygrzebie sie.

Stata z dtoAmi przycisnietymi do piersi, wpatrzona zmeczonymi oczyma w Szrettera, jakby z jego zdrowe;j,
mtodzienczej i ujmujacej twarzy zaczerpng¢ chciata pokrzepienia.

- Mysli pan? Datby Bég. Bo gdybym go miata stracic...

- Niech pani nie mys$li o tym. £zy jg dtawity, skinetfa tylko gtowa.

- Péjdziemy? - baknat Felek.

Szretter siegnat do kieszeni i wyjawszy dwie piecsetki podat je pani Boguckiej.

- Prosze - powiedziat serdecznie - niech pani to wezmie od nas. Na lekarstwa, doktora. Spojrzata z
przestrachem.

- Co to jest?

- Pienigdze. Niech pani wezmie. My z Marcinem mamy swoje rdzne rozrachunki. Zawahata sie:

- Nie wiem doprawdy, czy moge...

- Alez tak! Tylko Marcinowi niech pani na razie nic nie méwi. Potem sie z nim obliczymy, jak wyzdrowieje. Nie
trzeba mu teraz tym gtowy zawracac.

Byta bardzo wzruszona:

- Bég zapta¢, moi ztoci.

Z pokoju dobiegt naraz staby gtos Marcina. Szretter chciat sie pozegna¢, zatrzymata go jednak.

- Zaczekajcie, panowie, tylko zajrze do niego.
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Wrdcita prawie natychmiast.

- Pana jeszcze prosi - skineta na Jerzego.

- Mnie?

- Na chwileczke.

Od progu spotkat sie z wzrokiem Marcina. Podszedt do tozka.
- Stucham cig?

Ten poruszyt reka, aby blizej sie przysunat.

- Date$ matce pienigdze? Jerzy sie zawahat.

- Dates?

- Tak. Wiec co z tego? Przestan histeryzowag.

Marcin nic nie odpowiedziat. Nagle uniost glowe i zawotat:

- Mamo!

Przybiegta natychmiast.

- Co, syneczku? Wotates mnie?

- Niech mama te pienigdze... wie mama... Pani Bogucka zmieszata sie:
- Jakie pienigdze, synku?

- Wie mama. Prosze je dac... potozy¢ na stole...
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Stata bezradna, nie wiedzac, co zrobi¢. Marcin uniost glowe.
- Mamo!
Spojrzata na Szrettera, jakby u niego chciata poszukaé ratunku.
Patrzyt w podtoge. Jeszcze chwile sie wahata, wreszcie wyjeta pienigdze zza spédnicy i potozyta na stole.
Marcin, ktory przez caty czas wpatrywat sie w nig z natezeniem, osunat sie na poduszki.
- Dziekuje mamie. | niech juz mama idzie. Gdy wyszta, Szretter wybuchnat:
- Co za historie wyprawiasz? Zwariowates? Musisz sie za cos leczy¢.
- Nie chce tych pieniedzy.
Czoto miat zlepione potem, oczy mu zapadty w giab twarzy. Bledszy sig jeszcze teraz wydawat niz przedtem.
- Zabierz je...
- Jak chcesz - mruknat Szretter.
Schowat pienigdze do kieszeni i juz sie odwrdcit, aby wyj$¢, gdy Marcin szepnat:
- Jerzy!
-Co?
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Domysilit sie raczej, niz dostyszat, ze tamten chce, aby sie nad nim nachylit. Uczynit to opanowujac odraze.
- Nie gniewaj sie na mnie, Jerzy. Nie umiem by¢ inny. Ale bardzo w ciebie wierzytem, bytes najlepszym moim
przyjacielem...

Zabrakto mu tchu. Przymknat oczy. Po chwili znéw je otworzyt:

-Jerzy!

Stat bez ruchu, chtodny, z obojetnym wyrazem twarzy.

- Co takiego?

- Nie chciatbym, Zzeby$ sobie z mego powodu robit jakie$ wyrzuty sumienia...

- Ja? Nie bgj sie.

- Wierz mi, mnie juz teraz nic na zyciu nie zalezy.

- Czy tak? Co6z, to twoja rzecz. To wszystko, co mi chciate$ powiedzie¢?

- Wszystko.

- Trzymaj sie wobec tego. Serwus.

Odwrdcit sie i wyszedt. Gdy w chwile pdzniej, nieco zbyt pospiesznie pozegnawszy panig Bogucka, znaleZli
sie na schodach, Felek spytat potgtosem:

- Czego od ciebie chciat?

- Nic waznego.

Szybko i nie ogladajac sie na Felka zszedt na dét. Tamten dogonit go na ulicy dopiero.

- Rany boskie! - mruknat obcierajac chustka twarz i szyje. -A to heca! Jak mysz sie spocitem.

Szretter milczat idac dtugim, wyciagnietym krokiem, z rekoma w spodniach, pogwizdujac. Szli olszynowym
zaroslakiem, $ciezka, ktéra poprzez nieréwny, dziki teren biegta przy brzegu Sreniawy. Cien tu panowat.
Pachniato wilgocig. W niektdrych miejscach Sciezka rozmiekta byta jeszcze po wczorajszej wieczornej ulewie.
W zaroslach gtosno swiergotaty ptaki. Na drugim brzegu kapato sie kilku nagich wyrostkéw. Krzyczac i
popychajac wdrapywali sie na roztozystg wierzbe i stamtad skakali do wody.

- Jurek! - odezwat sie Felek.

Szretter szedt Sciezka pierwszy, ciagle przez zeby pogwiz-I dujac.

| -Czego?

| -Jak myslisz, wykituje? | - Nie wiem.
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- Szkoda by chtopaka. Ale go wzieto! Utamat po drodze olszynowg witke i odartszy liscie uderza¢ nig poczat
po niskich przy $ciezce gateziach.

- Przyzna;j sie, Jurek - odezwat sie po chwili - ciebie tez wzieto. Strach cie troche obleciat, nie?

Szretter zatrzymat sie nagle i odwrocit:

- Cos powiedziat?

Felek ze zdumieniem spojrzat na jego zmieniong twarz.

-Cos ty...

- Powtorz, cos powiedziat!

Przysunat sie do niego blizej. Wyzszy byt o gtowe prawie. Przez sko$ne oczy Felka przeleciat lek. Probowat
jednak nadrobi¢ mina.

- Nie wygtupiaj sie. Co$ sie zrobit taki nietykalny? Myslisz, ze sie ciebie boje?

Szretter patrzyt na niego chwile przymruzonymi oczami. Nagle sie cofnat, zdjat marynarke, cisnat jg na ziemie
i wyprostowawszy sie przygtadzit wiosy.

-No!
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Felek spojrzat spode tba:
- Chcesz sie bi¢?
- Predzej! Nie gadaj tyle.
Felek jeszcze sie namyslat. Wreszcie powoli poczat zdejmowac marynarke. Przez chwile zastanowit sie, co z
nig zrobi¢. Byto to jego jedyne porzadne, swigteczne ubranie. Wreszcie utozyt jg starannie na najblizszym
krzaku. Potem z flegma zabrat sie do zakasania rekawow. Szretter przygladat mu sie spokojnie;
-Juz?
- Wolnego! Tak ci sie $pieszy? Mamy czas.
| dalej podwijat rekawy. Ramiona miat mocne i grube, napiete muskutami. Byt juz gotéw, gdy nagle
gwattownym szarpnieciem zsunat zawiniety powyzej tokcia rekaw.
- Nie! Nie bede sie z toba bic.
- Boisz sie?
- Nie, nie boje sie. Ale nie chce.
Sciagnat z krzaka marynarke i z powrotem na siebie natozyt.
- Tchérz! - powiedziat swoim jasnym gtosem Szretter. Felek poczerwieniat:
- Nie jestem tchorz.
-Tylko?
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- Nie chce sie z tobg bi¢, kapujesz? Moge z kazdym, tylko nie z toba.

- Dlaczego nie ze mng?

- Bo nie.

- Pomyslate$ o wczorajszym?

- Cos ty! - oburzyt sie Felek. - Z byka spadtes?

-Wiec?

- O rany, Jurek, czys ty zupetnie zgtupiat? Na gtowe upadies? Przymknij sie, ja teraz mam gtos. Jestes, do
cholery, naszym dowddca, czy nie? Moze nie? To prosze, moge sie z tobg bié, prosze bardzo, choéby
zaraz...

- Nie chcesz mnie pobi¢? Taki jestes pewny, zebys$ mnie zwyciezyt?

Felek kopnat lezgcy na sciezce kamien.

- Wcale nie. Nie chce po prostu prébowac, no! Wolno mi, nie? Stat nachmurzony, bokiem do Jerzego,
zawziecie kopigc obcasem wilgotnawg ziemie. Szretter nagle sie rozpogodzit.

- Felek!

-Co?

- Daj tape. Rozumiem. Masz stusznos¢. Felek zywo sig obrdcit. Oczy mu sie zasmiaty.

- | przepraszam cie - powiedziat prosto Szretter.

- Nie ma za co - burknat tamten. - Idziemy.

Niebawem, scinajac droge skrotami, doszli do szosy prowadzacej na Osiedle. Alek juz na nich czekat i gdy
go wywotali, natychmiast zszedt do ogrodu. Byt bledszy niz zwykle, lecz w doskonatym humorze.

- Patrzaj! - obejrzat go z podziwem Felek. - Nowe spodnie?

- Podobajg ci sie?

- Niezgorsze. Ale na mojej dupie jeszcze lepiej by mi sie podobaty. O, koszula tez nowa? - dotknat cienkiego,
Inianego ptoétna.

-Ahal!

- Dobrze ci sie powodzi, chtopie! - westchnat Felek. - Rajskie zycie masz. Ale ja tez bede miat nowa koszule.
Jutro, chiopcy, ide kupowac. Taka sobie, powiadam wam, koszule kupie!

Mimo wczesnego przedpotudnia stoice mocno przygrzewato. Na plazy, ktéra ponizej mostu na Sreniawie
ciggneta sie na dos¢ znacznej przestrzeni piaszczystego wybrzeza, roito sie od ludzi. Cienia na niej nie byto
zupetnie. Sam skwar. Wybudowana przed
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samg wojng weranda kawiarniana czerniata spalonymi szczatkami. Kabiny do przechowywania ubrah takze
byly wypalone. Na ubogiej trawie, ktdra pokrywata zbiegajace ku plazy zbocze, lezato kilku rosyjskich
zotnierzy. Drogg bezustannie przejezdzaty ciezaréwki i wojskowe platformy. Tumany biatego kurzu zwiewat
podmuch wiatru wprost na plaze.

Z mostu, oparci o balustrade, przygladali sie chwile plazujacym i kgpiacym sie.

- Patrzcie! - odezwat sie nagle Felek. - Jakie fajne dziewczynki. Moze by$smy jednak tu zostali, co?

- Nie béj sie - uspokoit go Alek. - Na nasza plaze tez dziewczynki zachodzg. Nie dalej jak wczoraj spotkatem
dwie, wcale, wcale...

- To walaj! - zdecydowat sie Felek.
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Kupili od ulicznego sprzedawcy lodéw trzy porcje owocowych i przeszli na staroostrowiecki brzeg Sreniawy.
Miejsce, ktdre jeszcze przed wojng upatrzyli sobie jako najlepiej sie nadajace do kapieli i plazowania,
znajdowato sie za miastem, w bliskosci tgk graniczacych z parkiem Kosciuszki.
Po drodze, gdy szli nadbrzeznym watem, Szretter poczat opowiada¢ Alkowi o Kotowiczu i wizycie u Marcina.
Ten stuchat obojetnie, bez sladu zdziwienia lub poruszenia, nie przerywajac i zadnych nie zadajgc pytan. Na
wargach btadzit mu pogodny pétusmiech, gtowe miat przechylong do tytu i roztargnionym wzrokiem
przeslizgiwat sie po wysokich nadbrzeznych topolach.
Szretter nie byt pewien, ile z tego, co méwit, dotarto do Alka.
- Ty! - odezwat sie wreszcie z akcentem zniecierpliwienia. Alek $cigat oczami maty, wolno po niebie ptynacy
pierzasty obtoczek.
-Co?
- Zebys tylko nie pokrecit czego. Musimy wszyscy jednakowo mowic.
Alek beztrosko sie zasmiat:
- Nie boj sie! Ale wiesz co?
-No?
- Ze spotkali$my Janusza, to niezly pomyst. Wcale dobra taktyka. Ale z tymi dwoma facetami, to juz mniej mi
sie podoba. Postuchaj, to ze z facetami szedt, to w porzadku. Tylko nie mozemy tych facetéw za doktadnie
opisywac. Jakiego wzrostu, jak u-brani, i takie tam szczegéty. Po co? To na lipe wyglada. Jakby$smy
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zmowili. Za ciemno byto o tej porze. | co nas ostatecznie mogto obchodzi¢, z kim idzie? Idzie, to idzie. Gdyby
w dzien jeszcze, to co innego, ale tak?

- Stusznie - odezwat sie Felek. - Ma chiopak racje. Dwoch facetow i szlus. Nie, Jurek?

Ten milczat. Alek spojrzat na niego z troche pobtazliwym usmieszkiem:

- Nie opisywates chyba staremu tych facetéw?

- Nie - mruknat Szretter. - Powiedziatem tylko, ze byto dwdch.

| w tym dopiero momencie zdat sobie sprawe, ze sie wiasciwie przed Alkiem ttumaczy. Przygryzt wargi.

- To fajnie! - pochwalit go Alek. - Ja uwazam, ze w takich wypadkach najlepiej méwi¢ jak najmniej. | nic
pewnego. Moze, zdaje sie, chyba... o tak!

Felek z uznaniem klepnat go po plecach:

- Dobrze gada. Ma racje, Jurek, nie? Ja tez nie lubie za duzo pyskowaé. Ale swojg drogg miates szczescie,
ze nie byte$ z nami u Marcina. Umrzyk, powiadam ci.

- Sam sobie winien - wzruszyt ramionami Alek. - Po co sie bierze do nie swoich rzeczy? Nie nadaje sie i teraz
ma za swoje.

- Tez prawda - mruknat Felek. - Ale swojg drogg szkoda chtopaka. Dobry byt kolega.

Szretter stowem sie nie odzywat. Szedt brzegiem nasypu, zamyslony, zmarszczywszy ciemne brwi i rece
zatozywszy do tytu.

- Czego sie martwisz? - zagadnat go nagle Alek.

-Ja?

- A co, nie martwisz sie?

- Zdaje ci sie.

Tamten nie uznat sprawy za wyczerpang i zwrécit sie do Felka:

- Sam powiedz, nie wyglada, jakby sie martwit?

- Daj mu spokéj - mruknat Felek.

Wat przeciwpowodziowy skrecat w tym miejscu na lewo, biegnac dalej skrajem rozlegtej, wilgotnawej faki.
Zéftta byta od kaczencow. U jej konca bardzo wyraznie, poprzez przejrzyste powietrze rysowaty sie na tle
niebieskiego nieba ogromne drzewa parku Kosciuszki. Alek z Felkiem pedem zbiegli ze stromego zbocza.
Szretter, nie $pieszac sie, zszedt za nimi powoli matymi zakosami.
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- To gdzies tutaj? - rozejrzat sie Felek.

- Dalej troche - odpart Alek. - Juz zapomniates?

Szli teraz niskim brzegiem, przy samej rzece. Po lewej stronie rosta gesta wiklina. Pusto byto i cicho. Storice
coraz silniej przypiekato. Powietrze ponad zaroslami grato bzykaniem much. Spomiedzy trawy wyskakiwaty
zaby. Raz po raz pluskata woda. Na przeciwlegtym, urwistym brzegu Sreniawy jaskrawo czerwieniaty dachy
ostatnich doméw Osiedla.

Jedynym cziowiekiem, na ktérego sie po drodze natkneli, byt starszy, gruby jegomos¢, amator towienia ryb.
Siedziat na matym sktadanym krzesetku, catg czujno$¢ swego okragtego ciata skupiajgc na wedce, ktorej
ptywak spokojnie sie kotysat na wodzie nie opodal brzegu. Obok grubasa lezata starannie ztozona na trawie
marynarka. Na niej niedzielny numer «Gtosu Ostrowieckiego». Z drugiej strony nieduzy kubetek z woda.
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Felek przechodzac zerknat do wiaderka. Zapatrzony w wedke grubas nie poruszyt sie nawet.
-1 co? - spytat Alek, gdy odeszli kawatek. - Ztowit co? Felek skrzywit sie z politowaniem:
- lii, dwie nedzne ptotki. Ze sie takiemu grubasowi chce meczy¢! Popatrz tylko - obejrzat sie - jak sobie facet
brzuch na kolanach trzyma. Pocieszny okaz.
Alek odwrdcit sie i rozesmiat. Z daleka grubas wygladat bardzo zabawnie. Jeden Szretter nie okazat zadnego
zainteresowania. Ciggle byt milczacy, o pare krokdw wyprzedzat przyjaciot. Nagle sie zatrzymat. Miat
wyraznie niezadowolong mine.
- Co sie stalo? - spytat Felek.
- Nie widzisz? Hotota jakas$ zajeta nasze miejsce. Rzeczywiscie, w odlegtosci kilkudziesieciu krokéw, w
miejscu, ktore z daleka zieleniato bujniejszag niz gdzie indziej Swieza trawg i nad samym brzegiem ocienione
byto gestowiem wierzby, plazowato juz dwoje ludzi, kobieta i mezczyzna.
- Szlag ich trafi! - burknat Felek. - Ale co sie mamy przejmowac? Dawaj, chtopcy, walimy i rozbieramy sie.
Alek go zatrzymat:
- Poczekaij, co ci tak pilno?
- Bo rozebra¢ sie wreszcie chce, do cholery, i spokojnie po-leze¢.
- P6jdziemy dalej. Tam tez jest dobrze, zaraz za zakretem.
- Ale po co? Rany boskie, jacy wy jestescie! Ludzi sie boja...
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- Glupi jestes. Przy tych patatachach nawet swobodnie porozmawia¢ nie bedzie mozna.

- To co? Mozemy nie gadac. Ja sie chce opala¢. Szretter krotko i zdecydowanie przeciat spor:

- Nie gadajcie tyle. |dziemy!

- Ale ja na nasze miejsce - zastrzegt sie Felek.

- Jak chcesz. Ja pdjde dalej. Felek westchnat:

- Rany, co z was za dziwni ludzie...

Chwile szli razem w milczeniu. Wtem Felek sie zatrzymat:

- Patrzecie tylko, co za fajna dziewczyna. Pierwsza klasa, jak Boga kocham. Rébcie co chcecie, ja zostaje.
Udajac, ze poprawia co$ koto buta, pozostat w tyle. Po chwili dopiero, ociagajac sie, ruszyt za towarzyszami.
Gdy jednak dostrzegt, ze Alek, mijajac lezgcych na trawie, uktonit sie im, zmienit zamiar. Szedt mimo to dosc¢
wolno, aby tamtej parze uwaznie sie przyjrze¢. Oboje byli mtodzi, ona jasna blondynka, opalona na delikatny
ztotawy kolor, on dobrze zbudowany, smagty brunet. Uczucie zazdrosci szarpneto Felkiem.

- Cholera! - mruknat do siebie. - Tym jest dobrze. | dogonit towarzystwo.

- Ty, Alek? Znasz ich? Co za jedni?

- Kolega mego brata.

- Ten bubek? A ona. Alek wzruszyt ramionami:

- Nie wiem. Kurwa pewnie jakas.

- Ale? Nie gadaj. Wcale na kurwe nie wyglada.

- Musi wygladac¢?

- A co? Latwo poznac.

- Ech, gadanie! - rozesmiat sie kpigco Alek. - A my wygladamy?

Felek poczerwieniat lekko:

i -My? Ze co? Co my?; Tamten protekcjonalnie poklepat go po ramieniu.

- Wiesz, Felek, porzadny jestes chtop, tylko czasami ciezko myslisz. Niech ci Jurek wyttumaczy, na kogo my
nie wygla-| damy.

| Zszedt ze Sciezki i rozejrzat sie po wybrzezu. Trawa tu rosta | do$¢ bujna. Przysadzista, o dziwacznie
poskrecanych konarach | wierzba rzucata na ziemie troche cienia. Nikogo w poblizu nie
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byto. Widok stad otwierat sie rozlegty na ptaskie taki i pola - az po widniejace na horyzoncie kominy
cementowni w Biatej.

- Chodzcie! - skingt na kolegéw. - Doskonate miejsce. Szybko poczat sie rozbierac i po chwili wyprostowat sie
w swoich czerwonych kagpielowych spodenkach. Tamci dalej stali na Sciezce. Raz jeszcze na nich skinat, a
gdy i to nie poskutkowato, wzruszyt ramionami, obrdcit sie na pigcie i lekko podbiegtszy na brzeg, skoczyt do
wody. Przez dobrych kilkanascie sekund nie widaé go bylo wcale. Wreszcie wynurzyt sie na $rodku rzeki,
potrzasnat gtowa, mokre wtosy odgarnat do tytu i szybkim crawlem ptynaé poczat ku przeciwlegtemu
brzegowi.

- Fajnie ptywa - mruknat z uznaniem Felek. - Rozbieramy sie, co?

Szretter zgodzit sie bez stowa. Pierwszy byt gotéw Felek. Ukryt w butach podarte, przepocone skarpetki i
podciggajac swoje luzne bawetniane majtki, niezdecydowanie spojrzat na Szrettera, ktory siedzac na trawie
powoli rozsznurowywat buty.
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- Idziesz do wody? Jurek!
- Idz. Poleze troche.
Felek ciggle sie wahat. Przestepowat z nogi na noge i rozcierat rekoma owtosione piersi.
- Idzze! - zniecierpliwit sie Szretter. - Nianki potrzebujesz? Alek wylazt tymczasem na drugi brzeg i
podskakujac otrzgsat z siebie wode.
- Felek! - krzyknat. - Chodz, fajna woda. Ciepta! Gdy tamten na koniec poptynat, Szretter sie rozebrat i dionie
podtozywszy pod gtowe, wyciagnat sie na trawie. Stonce padato z tytu, mégt wiec mie¢ oczy otwarte. Niebo
rozciagato sie ponad nim bardzo wysoko, nieskazitelnie niebieskie, nieruchome i bez jednej chmurki. O
niczym nie myslat. Ogarnety go nagte znuzenie i sennosé. W gorze smigaty z przenikliwym éwirem jaskotki.
Swierszcz gdzies nie opodal klagskat. W wiklinach pogwizdywaty kosy. Nagle wszystko $cichto i cisza sie stata
réwnie bezmierna i nieruchoma, jak rozlegte i nieruchome byto rozpostarte nad nig niebo. Zamknat oczy i z
napieciem, ktére go catego przenikneto, czekat, az dzwiek jakis roztraci ten przyttaczajgcy spokdj. Trwato to
bardzo dtugo, tak mu sie przynajmniej wydawato. Juz chciat usigs$¢, gdy dobiegt go bliski szelest trawy.
Otworzyt oczy. Obok stat Alek. Krople wody blyszczaly na jego ciemnej skorze. Mokre wlosy zsunety mu sie
na czoto. Odgarnat je, lecz zaraz opadty mu
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z powrotem. Dat im wiec spokdj i leniwie przeciggnat sie w ramionach.

- Nie idziesz do wody?

- Na razie nie. Gdzie Felek?

- Zostat na tamtym brzegu, bo tam silniejsze jest storice. Lepiej sie opalac.

- To po co wrdcite$?

- Ja? Bo chciatem z tobg porozmawiac.

Dtuzsza chwile Szretter milczat. Obojetnie, troche sennie patrzyt na ciagle to samo niebieskie, bezchmurne
niebo. Kosy w wiklinach gwizdaty bardzo gtosno.

- Stucham cie? - powiedziat wreszcie. Alek usiadt obok i opartszy brode o podkurczone kolana objat je
oburgcz.

- Kiedy sie masz spotkac z tym facetem?

- Z jakim facetem?

- Wiesz, tym od broni.

- Ach to! Nie twoja sprawa. Sam to zatatwie.

- Myslisz?

- Nawet jestem pewien.

- To sie mylisz, bo bedziemy te historie razem zatatwiaé.

- Z tobg?

-Ze mna.

- Prosze cie. W fantazji mozesz sobie robi¢ wszystko, co ci sie podoba. | skonczmy z tym juz, dobrze?

- Chetnie. Jezeli ci to tylko dogadza. Ale...

- Jeszcze ale?

| - Na mnie od tej chwili mozesz wiecej nie liczy¢. Lojalnie ci | to méwie. Zeby nie byto Zadnych
nieporozumien.

- Dziekuje za szczerosc¢.

- Nie ma za co! Sobie raczej pogratuluj zdolnosci. W dwanascie godzin z czterech ludzi straci¢ trzech... to
wcale nieZle.

Szretter poderwat sie gwattownie, blady, ze zmieniong twarza. Alek spojrzat na niego z drwigcym
usmieszkiem.

- Tylko prosze cie, Jurek, bez zadnych historii. Zostaw swoje sztuki dla innych. Bardzo sg dobre, ale na mnie
nie robig wrazenia.

Przez moment zdawato sie, ze Jerzy wybuchnie. Opanowat sie jednak i z powrotem wyciagnat na trawie.
- Czego ty wiasciwie chcesz?

- Niczego nie chce.
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-Tylko? I
- Zadam. |

- O, coraz lepigj!

-Wiasnie.

- Tak ci chodzi o stowa?

I

- W tym wypadku tak. I
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- Niech ci bedzie! Wiec czego, jak powiadasz, zadasz? ;
- Postuchaj, od wczoraj sytuacja nasza sie zmienita. Bylo nasi pieciu, zostato trzech. To za mato. Lipa.
Trzeba to jak najpredze;j;
zmieni¢. Mamy teraz troche pieniedzy, bron...
- Jeszcze jej nie mamy.
- Ale bedziemy mie¢. Musi nas by¢ wiecej.
- Powiedzmy. Wiec?
- Ty zorganizujesz jedng piatke, ja druga. Na réwnych prawach.
- Powiedzmy. | dalej?
- Dalej? Wszystkie nasze dziatania bedziemy uzgadnia¢. My dwaj stanowi¢ bedziemy osrodek dyspozycyjny.
Pozostali - wykonawcy. Jesli chodzi o nasza akcje, musimy przede wszystkim zdoby¢ duzo pieniedzy.
Obojetnie, w jaki sposob. W kazdy. Pienigdze musza by¢. Zorganizujemy normalne dwa tajne odddziaty
wojskowe. Z takich historii powstajg wielkie rzeczy.
Szretter przewrdcit sie na bok i opart glowe na reku.
- Nic nowego nie wymysilites.
- Wiem.
- Powtarzasz moje wtasne plany.
- Owszem. Ale ty chciate$ kierowa¢ wszystkim sam. A mnie to nie odpowiada.
- Od kiedy?
- Od zaraz.
-1 chcesz zapewne, zebym ci zaraz dat odpowiedz? Alek podnidst sie i po swojemu leniwie sie przeciggnat w
ramionach:
- Nie, nie zaraz. Poczekam. Kwadrans, powiedzmy. Poptyne tymczasem do Felka i za kwadrans wroce.
Namysl sie przez ten czas.
Szretter odprowadzit go spojrzeniem. Szedt lekko, po chtopiecemu stawiajac stopy. Jego zbyt wyciggniete
nogi wydawaty sie z tytu diuzsze jeszcze i chudsze.
Przy brzegu obejrzat sie na Jerzego i przekornie usmiechnat:
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- Tylko nie zlos¢ sie, stary. Ztos¢ pieknosci szkodzi! Szretter wyciggnat sie na wznak. Znéw miat ponad sobg
pogodne, bezgtosne niebo. Ale stonce wyzej sie nieco wzniosto i oslepiajgcy blask poczat go razi¢ w oczy.
Zamknat wiec powieki. Nagrzane powietrze wibrowato delikatnym bzykaniem much. W wiklinie kos krétko
zagwizdat. Scicht. Z daleka odpowiedziat mu drugi.

Wiosng i latem w Swiagteczne popotudnia, od czwartej, pigtej poczawszy, tradycyjnie Sciggaty do kawiarni
Batabanowicza ttumy ludzi. Od lat styngt Batabanowicz z doskonatej kawy mrozonej i $wietnych lodow. W
czasie okupaciji kawiarnia dostepna byta, podobnie jak "Monopol", tylko dla Niemcéw i teraz dopiero, gdy od
paru tygodni otwarto letnig werande - odzyskata swoj przedwojenny, tak charakterystyczny dla poczatku Alei
Trzeciego Maja wyglad. Potozona przy ruchliwym zbiegu Alei i placu Czerwonej Armii, miata taras ogrodzony
na czerwono pomalowanymi sztachetkami, od strony Alei i od strony placu. Cze$¢ wychodzaca na Aleje byta
rozleglejsza i zawsze wiekszym sie cieszyta powodzeniem. Kwithgce kasztany ocienialy jg teraz przed
stohcem. Szosta juz dochodzita, upat zelzat. Wszystkie stoliki na werandzie byty pozaj-mowane. Wiele ludzi
odchodzito nie mogac znalez¢é wolnych miejsc. W gtab alei ptynat nieprzerwany i gwarny thum spacerujacych.
Maciek Chetmicki z Krystyna siedzieli na koncu tarasu od strony alei, tuz przy czerwonych, swiezym
pokostem pachngcych sztachetkach. Przez gtosniki radiowe na placu nadawano ostatnie komunikaty. Potega
niemiecka kruszyta sie i rozpadata. W Moskwie na cze$¢ zwyciestw wojsk Il frontu biatoruskiego oddano 20
salw ze 124 dziat. Oddzialy brytyjskie Il Armii zajmowaty Danie. Dunskie sity oporu objety zarzad miasta
Kopenhagi. Od chwili wylagdowania wojsk sojuszniczych w Normandii liczba jencow niemieckich przekroczyta
5 milionéw. Po masowej kapitulacji wojsk niemieckich na pétnocy - nastgpita kapitulacja grupy
austriacko--bawarskiej. Trzy armie niemieckie poddaty sie VII Armii amerykanskiej i francuskiej. Generat
Patton przystapit do ataku w Czechostowacji. W Pradze w sobote po potudniu wybuchto powstanie.
Wieczorem wieksza cze$¢ Pragi znajdowata sie w rekach powstancéw. Zotnierze VII Armii amerykanskiej
ujeli koto Berch-tesgaden bytego generalnego gubernatora, drg Hansa Franka...
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Przy ostatniej wiadomosci gtosne szmery rozlegty sie na werandzie. Ludzie zywiej sie poruszyli przy
stolikach. Maciek pochylit sie ku Krystynie:

- Styszatas?

Teraz dopiero, na jego bliski gtos, ockneta sie z zamyslenia.

-Co?

- Franka ztapali.
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-Tak?
- Jak myslisz, powieszg go?
- Chyba.
Przyjrzat sie jej uwaznie, z czutym niepokojem:
- O czym myslatas?
-Ja?
- Nie chcesz powiedzie¢?
- Alez owszem - usmiechnefa sie troche smutnie. - Tak sie zamyslitam o tym, o czym wiasciwie nie powinnam
mysleé. Ale juz nie mysle, koniec. Nie patrz na mnie z takim strasznym wyrzutem...
- Wcale nie z wyrzutem.
-Tylko?
- Jeszcze nie wiesz? - spytat cicho.
- Popatrz! - wskazata palcem na talerzyk przed soba. - Zupetnie sig¢ lody rozpuscity...
- To za kare.
- Za myslenie?
-Azaco?
- Stuszna kara.
-Jeszcze jak!
Przez chwile patrzyli na siebie. Ciepty poblask stoneczny naswietlat Krystyne. Chwilami, gdy wiatr poruszat
kasztanami, bezszelestne i lekkie cienie przeptywaty przez jej twarz, wtosy, ramiona.
- Opalitas sie - powiedziat przyttumionym gtosem Maciek.
-Tak?
Przesuneta sie wzrokiem nieco roztargnionym po sttoczonych dokota ludziach, potem popatrzyta na ttum
zapetniajacy chodnik, na kasztany naswietlone stoncem.
- Co? - spytat.
- Wiesz, chwilami wydaje mi sie to wszystko nierealne...
- Ludzie?
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- Nie, caly dzien. A chwilami az zanadto realne.

- Znowu?

- Widzisz, jaka jestem...

- A powiedz - opart szeroko fokcie o stolik - nie byto )brze?

- Za dobrze.

| ukradkiem zerkneta na zegarek. Dostrzegt to.

- Masz czas.

- Nie tak wiele. Musze jeszcze zaj$¢ do domu przebracé sie.

- Odprowadze cie. Tak? Skineta glowa.

- Ale do baru nie przychodz.

- Nie chcesz? Dlaczego?

- Nie. Wole cie tam nie widzie¢. Zjedz gdzie indziej kolacje, )brze?

- Ale przyjdziesz pdzniej? - spytat z niepokojem. Przez twarz jej ciggle przeptywaty Swiatta i cienie, oczy miata
isycone tym samym cieptem i tg samg wilgocig co w nocy.

- Na pewno? - szepnat.

- Alez tak! Masz jeszcze watpliwosci?

- Wieksze niz wczoraj.

- Gluptas jestes.

- Bo widzisz...

-Co?

- Jezeli bardzo sie czegos pragnie, jak mozna by¢ pewnym? Nic nie odpowiedziata.

- Czy nie? Nie jest tak?

- Nie powinno by¢ tak.

- Ale skad wzig¢ pewnos¢, spokoj?

- Mnie sie o to pytasz! Skad ja to moge wiedzie¢? Opart czoto o pies¢ i patrzyt chwile na stét. Nagle podnidst
Zy:

- Zdaje mi sie, ze wiem, skad by mozna wzig¢ spokéj... Wtem dobiegto ich gto$ne wotanie:

- Halo, Krystynal

Obejrzeli sie oboje. Nie opodal, tuz przy czerwonych sztache-;ach, stata kedzierzawa Liii Hanska, w biatej
bluzce, biatej spor->wej spddnicy, z rakietg pod pacha. Wolng reka kiwata radosnie strone Krystyny.
- Kto to? - spytat szeptem.
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Nim zdgzyta odpowiedzieé, Liii Hanska przecisneta sie do ich kata.

- Ale nakrytam was! Krystyna usmiechneta sie:

- Wcale sie, jak widzisz, nie kryjemy. Nie znacie sie, prawda? Pan Chetmicki... moja przyjaciétka. Liii Hanska.
Lilka ruchem wysportowanego chtopaka wyciggneta do Chetmickiego reke ponad sztachetami. Przygladata
mu sie z natarczywym i nie ukrywanym zainteresowaniem.

- Ja pana znam z widzenia. Byt pan wczoraj u nas w barze, prawda?

- Bytem.

- Ale nie jest pan tutejszy?

-Nie.

- Za pare dni wyjezdza - odezwata sie Krystyna.

- Jak to? Juz? Ale przyjedzie pan jeszcze?

- Prawdopodobnie.

- Nie na pewno?

- Liii! - skarcita jg Krystyna.

Ta rozeSmiata sie, przechylita sie przez sztachety i objgwszy Krystyne pocatowata w policzek.

- Nie gniewaj sie, kochanie. Winszuje - szepneta jej do ucha. - Bardzo tadny chtopiec.

| zndw spojrzata na Chetmickiego.

- Niech pan nie stucha, bo wtasnie o panu mowie.

- Z tenisa wracasz? - spytata Krystyna.

- Aha! Ale gratam jak ostatni patatach. Masz szcze$cie, ze sie wczoraj wczesnie ulotnitas. Wiesz, do ktorej ta
zabawa trwata?

- Do rana, domyslam sie.

- Ale co sie dziato, nie wyobrazasz sobie nawet! | szybko, bardzo chaotycznie opowiadac zaczeta o ostatniej
nocy. Ze Weychert kleczat przed R6z3 Puciatycka, ze Hanka Le-wicka uczyta Swieckiego swinga, ze Seiffert
za okazywanie zbyt zywej czutosci dostat w toalecie od jakiego$ miodego cziowieka po twarzy, ze Puciatycki
zaprosit cate towarzystwo za rok do Chwa-libogi, ze platynowa blondynka urzgdzita doktorowi
Drozdows-kiemu histeryczng scene, a Staniewiczowa i Drozdowski... - w pare minut wszystko i wszystkich
gruntownie oplotkowata.

Chetmicki i Krystyna stuchali, nie bardzo sie orientujgc w ludziach i w sytuacjach.
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- A Fred? - spytata Krystyna.

- Fred? Zaraz, niech sobie przypomne... Aha, tez sie upit. Poktdcit sie ze starym Puciatyckim. A potem
zaprzyjaznit sie z Wrona, wiesz, komendantem Bezpieki... - Nagle wspiefa sie na palce i zamrugata swymi
okraglymi oczami. - Popatrzcie, popatrzcie! Spdjrzcie tylko, Staniewiczowa ze swoim doktorkiem.

- Gdzie? - obejrzat sie Chetmicki.

- Tam siedzg, w gtebi. Widzicie, w tym duzym stomkowym kapeluszu. A to heca! Oszalata za nim. Ten jej da
szkote! No, bawcie sie dobrze, musze ucieka¢ do domu. Do widzenia panu - po swojemu wyciggneta reke do
Chetmickiego - zobaczymy sie pewnie jeszcze. Bardzo przyjemny z pana chtopak. Pa, kochanie...
Pocatowata Krystyne w policzek i szepneta:

- Dzisiaj tez mozesz chorowaé. Nie martw sig, ja cie zastagpie.

- Naprawde? - spojrzata na nig ze zdumieniem Krystyna. -Zartujesz.

Liii potrzasneta kedzierzawg gtéwka;:

- Alez serio! Pa!

- Poczekaj. Jak ci mam podziekowa¢. Lilka zabawnie przewrdécita oczami:

- Czego sie nie robi dla mitosci! Pa! Maciek z ulgg odetchnat, gdy odeszta.

- Nie podoba ci sie? - spytata Krystyna.

- Czy ja wiem? Taka jakas... narwana, nie?

- Troche. Ale to bardzo dzielna dziewczyna. Wiesz, catg rodzine utrzymuje.

-Ona?

- Dwoje rodzenstwa, chorg matke.

- Co ty powiesz...

-1 wiesz co?

-Co?

- Nie domyslasz sie, co mi na ostatek powiedziata? Potrzasnat glowa.

- To nachyl sie.

- COz to za tajemnica?

- Blizej - szepneta. - Wiec... mamy caty wieczor wolny.
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- Jak to?
- Po prostu. Nie musze iS¢ do pracy. Lilka mnie zastapi.
- Niee, to wspaniale!
Patrzyta na niego, obu dtorimi podpartszy brode.
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-1 wiesz co jeszcze? Jest mi bardzo dobrze.

- Kochanie - szepnat z zachwytem.

-1 chciatabym cie... zgadnij...

Ledwie to powiedziata, pochylit sie ku niej i mocno pocatowat w usta.

- Smacznego! - wykrzyknat przechodzacy obok wyrostek. Rozesmieli sie oboje. Nagle Maciek spowazniat.
- Co sie stalo? - zaniepokoita sie.

- Postuchaij... chciatem ci cos$ powiedzieé...

- Ale nic smutnego?

- Nie. Zreszta, nie wiem. My$latem o tym juz dzisiaj w nocy. | w ciggu dnia. Tylko nie $miej sie ze mnie...
- Powiedz najpierw.

- Chciatbym zmieni¢ pewne rzeczy. Inaczej urzadzi¢ zycie. Trudno mi o wszystkim mowic...

- Nie potrzebujesz - powiedziata cicho. - Ja sie przeciez domyslam.

- Naprawde?

- Czy to tak trudno?

- Widzisz, nie zastanawiatem sie dotychczas nad tymi rzeczami, samo sie jako$ wszystko uktadato.
Rozumiesz?

-Tak.

- Ale teraz te sprawy wydajg mi sie troche inne. Chciatbym zwyczajnie zy¢. Uczy¢ sie. Mam zrobiong mature.
Mogtbym sie na politechnike zapisaé. Postuchaj!

Stuchata go w zamysleniu, jakby w sama siebie zapatrzona.

-Co?

-Aty?

- Widzisz - spojrzata na niego z wyrzutem - miates$ nie méwic nic smutnego.

- Czy to smutne?

- Moze sie to wszystko nie stac. Nie zalezysz od siebie.

- Wiem. Ale postaram sie. Zrobie wszystko, co tylko mozna. Mam tu przyjaciela, od ktérego duzo zalezy.
- Ten, z ktérym wczoraj bytes?

- Tak. Wyttumacze mu, on mnie na pewno zrozumie. - Przypomniata mu sie nagle wczorajsza rozmowa z
Andrzejem. - Kochanie - powiedziat z zalem - gdybym wczoraj wiedziat to, co wiem teraz!

- Nie przysztabym woéwczas do ciebie - szepneta.

243

Srodkiem alei maszerowat, $piewajac, oddziat Zomierzy. Za nimi ciagneta gromada wyrostkéw. Wiatr w
pewnej chwili powiat lekki i ciepty. Z naswietlonych stoncem kasztanéw sypac sie poczat na werande biaty pyt
kwiatow. Do czerwonych sztachet podszedt umorusany malec z koszykiem fiotkdw.

- Pan kupi, panie dyrektorze - podsungt matg wigzanke. Maciek wzigt kwiaty i podat Krystynie. Podniosta je
do ust.

- Slicznie pachna...

- Powiedz - odezwat sie po chwili - wyjechataby$ stad? Skineta glowa.

- Na pewno?

- Alez tak. Nic mnie tu przeciez nie trzyma. Zawahat sie przez moment. Potem nieSmiatym ruchem potozy#
reke na jej dtoni.

- Pomysl - glos mu zadrzat, jak gdyby jednym strumieniem przeptywaty przez niego nadzieja i niepokdj -
pomysl, nie wiedziatem dotychczas, co to jest mitos¢...

- A teraz?

- To ty! - szepnat zarliwie. - Ty jeste$ mitosc.

- Jest? - spytat Alek.

Szretter uwaznie rozgladat sie po werandzie.

- Nie widze.

- Moze po tamtej stronie siedzi, od placu.

- Moze. Chodz!

Gdy przechodzili obok kawiarnianego ogrodzenia, Chetmic-ki z Krystyng opuszczali werande.

- O, maty Kossecki! - ucieszyt sie Maciek. - Poczekaj, kochanie, chwile.

Zostawit Krystyne i przyspieszywszy kroku dogonit chtopca.
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-Alek!
Ten szybko sie odwrdcit.
- Jak sie masz? - przywitat sie z nim Chetmicki. - Stuchaj, powiedz Andrzejowi, ze mam do niego wazny
interes i zajde jutro do niego pod wieczér. Bedziesz pamietac? Jutro przed ésma.
- W porzadku - odpart Alek. - Powiem.
- Dziekuje ci. Jak tam byto nad rzeka? Alek sie usmiechnat:
- Fajnie!
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Szretter czekat na niego nie opodal. Gdy Alek podszedt, spojrzat pytajaco.

- Nic waznego - powiedziat tamten. - | co, jest?

- Jest.

- Gdzie?

- Przy ostatnim stoliku. Blondyn. Z drugim siedzi. Alek spojrzat w tamtg strone.

- Poczekaj, ja go znam przeciez skadsis.

- Przypuszczam - mruknat Szretter. Alek pospiesznie poczat szuka¢ w pamieci. Znalazt wreszcie.

- Klimczak, nie? Z naszej budy. Mature zdat przed samg wojng i twoj stary uwazat go zawsze za najlepszego
historyka w catej budzie. Ten sam?

- Zgadza sie.

- Wiec to stad znajomosé! A ten drugi?

- Nie wiem. Nie znam go.

- To walmy.

- Poczekaj - zatrzymat go Szretter. - Ten drugi nie wiadomo co za jeden.

- A nas co to obchodzi? Jezeli twéj gosc¢ jest pewny?

- Pewny jest. Za duzo ma réznych spraw, zeby nie byt pewny.

- No wiec?

Tamten spostrzegt ich juz zresztg i przywotywac poczat skinieniem reki. Byt to miody cztowiek Sredniego
wzrostu, drobny i nikly, o ruchliwej, sprytnej twarzy i gtadko ulizanych jasnych wiosach. Towarzysz, z ktérym
siedziat, wygladat na jego rowiesnika. Byt postawnym i przystojnym dos¢ prostaczg uroda, dobrze
zbudowanym blondynem. Na stoliku stata karafka wodki. W wysokich szklankach woda sodowa.

- Serwus - przywitat sie przyjacielsko ze Szretterem Klimczak. Przez moment przygladat sie bystro stojagcemu
obok Kos-seckiemu.

- Znamy sie?

- Oczywiscie - odpart swobodnie Alek.

- Z Batorego?

-Aha!

- Byczo jest! Siadajcie. To jest moj przyjaciel - wskazat na towarzysza. - Mozecie przy nim swobodnie méwic.
Swoj chtopak. Nie od dawna, co prawda, bo od dzisiaj, ale nie szkodzi. Z kazdego
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nawrdconego zawsze rados¢ na ziemi. Narazit sie, prosze ja was, facet wysokim wladzom...

- Dajze spokoj, Edek! - mruknat tamten. - Co rozgadujesz?

- A co, wstyd ci? Swoi goscie przeciez, eleganccy chtopcy, koledzy z budy. To morowy gos¢, powiadam wam,
tylko jeszcze nie wszedt we wiasciwy dryg. Kariere na urzedach chciat koniecznie robié¢. Powiadam ci.
Franek, zmarnowatbys$ sie, chiopie, jak nic, gdybys sie nie urznat i nie narobit tego catego bataganu. Zdrowy
instynkt sie w tobie odezwat. Zatujesz moze?

Tamten wzruszyt ramionami:

- Czego mam zatowac? Ale nie gadaj tyle.

- Juz! Poczekaijcie, kieliszkow tylko trzeba dla chtopakéw. Nic sie nie bojcie, jakby was kto zobaczyt. Ze
starym kolega siedzicie, no? Nie wolno wam? Panie starszy - zawotat na stojacego w drzwiach kawiarni
kelnera - dwa kieliszki! | dwie wody sodowe.

Po chwili wprawnym ruchem rozlewat wodke.

- Zdrowie! Wodg popijcie. Przy upale sodowa najlepiej idzie pod wodke.

- Byczo jest! - zatart dtonie, gdy wypili. - A teraz interesy. Forsiczka jest?

- Jest - powiedziat Alek.

-lle?

- Dziesie¢ kawatkéw. Reszta przy odbiorze.

- W porzadeczku. Jutro towar moze by¢. Gdzie chcecie? Tym razem Alek lojalnie pozostawit Jerzemu
odpowiedz.

- W parku - powiedziat Szretter. - Szésta po potudniu. Przy drugim stawie.
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- Daleko, cholera! - skrzywit sie Klimczak. - Wozek z lodami dojedzie tam?
- Pewnie, ze dojedzie - zapewnit Alek. Tamten namyslat sie chwile.
- W porzadku! - zdecydowat wreszcie. - Ale sprytne chtopaczki, co. Franek? Niezle to sobie wszystko
obmyslili. No, to klasa! - tyknat troche wody. - Kohczymy ten interes i pojutrze mozemy wyrywac. Jedziemy
we dwojke rozgladnag¢ sie troche po wybrzezu. Trzeba zmieni¢ powietrze, jemu tez tutejszy klimat nie
odpowiada. Prawda, Franek?
- Alez gadasz! - nachmurzyt sie tamten.
- Juz! Skonczytem. Jeszcze tylko forsiczka i do jutra.
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Szretter siegnat do kieszeni po koperte z pieniedzmi, gdy nagle Alek tracit go pod stotem.

- Uwazaj! - mruknat. - Stary idzie. Szretter spojrzat na ulice i wyprostowat sie.

- Chwileczke, panowie - powiedziat spokojnie. Srodkiem trotuaru, w tym samym co z rana jasnym ubraniu,
mtodzienczo wyprostowany i z laskg w reku, szedt Kotowicz. Rzucajgc ze swej wysokosci krotkie spojrzenia
dokota, wyraznie zmierzat w kierunku werandy. Szretter szybko sie podnidst. Spotkali sie przy wejsciu na
taras.

- O! - ucieszyt sie Kotowicz. - Kogo widze? Dobry wieczoér, moj ztoty.

Z wylaniem potrzgsat chwile jego dtonia.

- Wrécit Janusz? - spytat Szretter. Kotowicz spochmurniat:

-tobuz!

- Nie wrocit?

- | moze nie wracac. Panie drogi, czy pan pojmuje, na co on mnie narazit? Na jaki wstyd? Jakie
nieprzyjemnosci?

- Rozumiem, oczywiscie. Ale nie pojmuje doprawdy...

- Nie ma co pojmowac. Jasne. Niestety jasne jak stonce. Lobuz!

- A moze mu sie co$ stato?

Kotowicz ze zdumieniem uniést krzaczaste brwi:

- Jemu? Drogi panie, to pan go nie zna. Nie ma o czym mowié. Lajdaczy sie gdzies albo po prostu zwiat z
pieniedzmi z jakas dziwka. Znam, kochany panie, mego syna. Niestety z innej ulepiony gliny niz pan. Trudno.
Nie kazdego Pan Bég btogostawi dobrymi dzie¢mi. W najlepszym gniezdzie, drogi panie, przytrafi¢ sie moze
kukutcze jajo. C6z? Nie, niech pan krzyzyk postawi nad swoim przyjacielem, niewart pana, ja to panu méwie,
ojciec!

Pozegnawszy Szrettera skierowat sie w gtab werandy, raz po raz z pogodnym usmiechem oddajac komus$
przy stoliku szeroki ukton kapeluszem. Znat wszystkich wybitniejszych ludzi w miescie i sam byt szeroko
znang postacia.

Siedzaca z doktorem Drozdowskim pani Kasia Staniewiczo-wa z daleka dojrzata jego wspaniata sylwetke.
Ucieszona, poczeta w jego strone dawac znaki reka. Po chwili, ciagle po drodze rozdajac ukiony, dotart do
ich stolika.

247

- Moje uszanowanie drogiej pani. Doktorze, czesé! Coz za przyjemne spotkanie. Jakie, ze tak powiem,
samopoczucie?

- Alez znakomite! - zasmiata sie pani Kasia. - Po tak wspaniatej zabawie, jakg pan nam urzadzit.

W stomkowym kapeluszu z szerokim rondem i w barwnej sukni wiosennej w kwiaty nie wygladata na wiecej
niz na lat trzydzie$ci pare. Byta ozywiona, troche podniecona, oczy jej btyszczaty. Drozdowski w biatym
ptéciennym ubraniu, ze swymi czarnymi wiosami i oliwkowa cerg bardziej niz kiedykolwiek robit wrazenie
potudniowca, Hiszpana albo Wiocha.

Kotowicz spojrzat na wolne obok krzesto:

- Mozna?

- Alez tak, btagam pana, niech pan siada. Marzytam, zeby pana spotkac.

-Pani!

- A wie pan, dlaczego? Mam do pana, kochany dyrektorze, wielka prosbe.

- Zawsze do ustug - przytozyt reke do serca. - Dla pani wszystko.

- Ale to bardzo materialna sprawa. Niestety.

- Trudno. Nie samym duchem cziowiek zyje.

- Stusznie - wtracit Drozdowski. - Jako lekarz moge co$ o tym powiedzie¢. Pozwoli pani, ze jg wyrecze i
zreferuje sprawe dyrektorowi?

- Och, swietnie - ucieszyta sie. - Ja tak nie umiem o podobnych rzeczach rozmawiaé. Nic sie na tym zupetnie
nie rozumiem. Drozdowski przysunat sie z krzestem do Kotowicza.

- Chodzi o taka rzecz, prosze pana. Pani Staniewiczowa posiada pewne oszczednos$ci w ztocie i bizuterii.
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- Rozumiem, rozumiem - przytaknat Kotowicz.
- Chciataby to teraz spieniezyc.
- Bardzo stusznie! Pochwalam. Pienigdz powinien zy¢, obraca¢ sie, rusza¢. Wszystko rozumiem. Zatatwione.
Stuze ze swej strony wszelkg pomoca. Kiedy sie mam u drogiej pani zjawic?
Pani Kasia spojrzata na Drozdowskiego:
- Jutro chyba?
- Tak, najlepiej jutro - potwierdzit z czarujacym usmiechem. -W potudnie, powiedzmy.
- Stusznie! - pochylit glowe Kotowicz. - Szybkos¢ decyzji jest potowa wygranej. Jutro w potudnie melduje sie u
pani. Zatatwione.
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Opart sie swoimi wielkimi plecami o wattg porecz krzesta i gteboko odetchnat.

- A c6z za wspaniaty dzien! Spojrzcie tylko panstwo na naswietlenie storica na tych kasztanach. Jaka
delikatnosc, ile w tym zycia i piekna! Pomyslec tylko, ze najgenialniejszy malarz nie potrafitby oddac wiernie
takiego oto malutkiego cudu natury...

Gteboka juz byta noc, gdy po paru bezsennych godzinach podniést sie wreszcie, zapalit matg lampke i
wyjawszy z teczki notatnik zapisat w nim tych kilka zdan:

"Przegratem. Uderzenie przyszio ze strony najmniej oczekiwanej. Trudno. Aby zwyciezy¢, trzeba nauczy¢ sie
przegrywac. Alek K. nienawidzi mnie. Ale ja nienawidze go silniej. Zobaczymy!"

K

W dnie powszednie, z wyjatkiem sobdt, ze wzgledu na godzine policyjng atrakcje artystyczne w "Monopolu”
zaczynaly sie o0 6smej. Krystyna na siodmg musiata by¢ w barze. Chetmicki odprowadzit ja pod restauracje.
Dzien byt ciepty, lecz nie tak niezmacenie pieknej wiosennej pogody jak wczoraj. Niebo coraz czesciej sie
zaciagato ptowymi chmurami, wiatr sie zrywat i wygladato, ze w nocy moze spas¢ deszcz. W miescie skwar
panowat dokuczliwy. Na rynku pulsowat jeszcze ozywiony ruch i gwar. Krzykliwi uliczni przekupnie i
handlarze ztotem i walutami krecili sie po placu, przy straganach z zywnoscig scisk byt i tumult, co chwila
zajezdzaly i odjezdzaty dudnigce ciezarowki. Kurz unosit sie ponad tym wszystkim i ciezki odér benzyny.
Przez radio nadawano jakie$ przeméwienie.

Od dwoch dni rozstawali sie po raz pierwszy. Krystyna chciata sie pozegna¢ przy drzwiach wejsciowych.

- Chwile jeszcze - przytrzymat jej reke.

- Pézno juz.

- Chwileczke. Jak myslisz, dtugo sie to dzisiaj przeciagnie?

- Pojecia nie mam. Przy poniedziatku nieduzy zwykle bywa ruch.

- Przed dziesigtg?

- Moze.
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Trzech gtosno rozmawiajacych mezczyzn weszto do lokalu. Maciek ciagle trzymat Krystyne za reke.

- Bede czekat.

- Pojdziesz teraz na gore?

- Na chwile.

- A potem?

- Wiesz, ta rozmowa. Jak wroce, zajde do ciebie, powiedzie¢. Dobrze?

Skineta gtowa.

- Ale tylko na chwile.

- Tylko. | nic sie nie niepokdj. Wszystko bedzie dobrze.

- Myslisz?

Obok przejechat biaty od kurzu wojskowy jeep. Zgrzytajac hamulcami zatrzymat sie o kilka krokéw dalej,
przed hotelem. Odruchowo spojrzeli oboje w tamta strone. Chetmicki drgnat. Czut, jak mu krew nabiega do
serca i nogi stajq sie odretwiatymi klodami. W zakurzonym ptaszczu podréznym, powoli i ciezko, w jednej
rece przytrzymujac laske, wysiadt z jeepa Szczuka. Prowadzacy woz mtody, wysoki mezczyzna w skérzanej
kurtce i dlugich butach stat juz na trotuarze. Dwaj milicjanci, chtopcy po lat dwadziescia, siedzieli z
pepeszami w tyle samochodu.

Maciek poczut nagle, ze Krystyna ciaggnie go za rekaw.

- Co sie tak zagapites?

Obrdcit sie powolnym i ociezatym, zupetnie nie swoim ruchem. Teraz dopiero spostrzegta, ze jest straszliwie
blady.

- Maciek! - przestraszyta sie.

Usitowat sie usmiechnag, lecz tylko grymas wykrzywit mu wargi. Jak przez cienka sciane styszat niski,
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sttumiony gtos Szczuki i stuk podkutych butéw jego towarzysza. Wchodzili, jak sie mogt domysli¢, do hotelu.
- Maciek! - szepneta znowu. - Co sie stato? Tym razem udato mu sie usmiechng¢ naturalnie.
- Nic. Gtupstwo. Nic waznego. Alez naprawde! - uscisnat jej reke. - Tak mi sie cos$ przywidziato.
-Co?
- Zupeine glupstwo. Nie ma o czym moéwié.
- Tak dziwnie wygladates.
- Tak? Teraz juz chyba nie?
- Teraz nie.
- No widzisz! Rzeczywiscie musisz juz iS¢?
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- Musze.

Raz jeszcze badawczo mu sig przyjrzata i jednak z cieniem zaniepokojenia.

- Co to byli za ludzie? Udat zdziwienie:

- Ktorzy ludzie?

- Ci, co wysiadali z auta przed chwila.

Obejrzat sie. Szczuka i tamten drugi weszli juz do hotelu. Przy wozie pozostali tylko dwaj milicjanci. Stojac na
chodniku, zapalali papierosy.

- Pojecia nie mam, jacys przyjezdni pewnie.

- Nie znasz ich?

-Ale skadze!

Powiedziat to z tak szczerg obojetnoscia, ze uwierzyta.

- Do zobaczenia zatem - usmiechneta sie.

Odprowadzit ja spojrzeniem, az znikneta w drzwiach restauraciji. | wtedy dopiero poczut gwattowne
odprezenie, wraz z nim przyptyw znuzenia. Nawet nie zauwazyt, ze go kto$ szybko wchodzacy do
"Monopolu" potracit. Znéw kto$ inny, mijajac go, rzucit w jego strone zaciekawione spojrzenie i obejrzat sie
raz i drugi. Stat pochyliwszy glowe i z tak Smiertelng w sobie pustka, jak gdyby nagle o$lept, ogtucht i wniknat
w najciemniejszg samotnos¢. Ocknat sie dopiero na odgtos zapuszczanego motoru. Podniost glowe.
Towarzysz Szczuki siedziat przy kierownicy, milicjanci za nim. Wéz ruszyt. Niebawem zniknat w gtebi rynku.
Chetmicki cofnat sie spod drzwi restauracyjnych i powoli poszedt przed siebie. Po kilkunastu krokach
zorientowat sie, ze zamiast do hotelu idzie w kierunku przeciwnym. Zawrdcit. | ujrzat idgcego naprzeciw
Andrzeja. Zaskoczony tym niespodziewanym spotkaniem, zatrzymat sie.

- Serwus! - przywitat sie z nim Andrzej. - Gdziez ty sie podziewasz?

- Ja? Miatem i$¢ wtasnie do ciebie. Méwit ci maty?

- Méwit. Nie dostates mego listu?

- Jakiego listu?

Andrzej uwaznie mu sie przyjrzat.

- U portiera zostawitem. Trzy razy zachodzitem dzisiaj do ciebie i nigdy cie nie bylo. Gdziez ty latasz?

- Mowie ci przeciez, ze wybieratem sie do ciebie. Andrzej zniecierpliwit sie:
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- Dogadac sie z tobg nie mozna. A ja wiasnie napisatem, zeby$ do mnie nie przychodzit i ze ja do ciebie
przyjde o siddmej. Jest wiasnie si6dma.

- Stato sie cos?

- Nic sie nie stato. Wyniostem sie sie po prostu z domu. U Sroki nocuje.

- C6z znowu? - zaniepokoit sie Maciek.

- Mniejsza z tym. Nic ciekawego. Ale chodzmy, nie bedziemy wystawaé na ulicy. Dokad pojdziemy? Do
"Monopolu"?

- Nie, dajze spokdj!

Poczut, Ze sie zaczerwienit. Andrzej zauwazyt to i ironicznie sie usmiechnat:

- Juz dos¢ masz tego lokalu?

- Nie. Ale po co? Orkiestra bedzie nam przeszkadzaé¢. Chodz do mnie na goére.

- Jak chcesz. Widze, ze dalekie spacery odbywates.

-Bo co?

- Po twoich butach poznac.

Wszediszy za Mackiem do pokoju, od razu zauwazyt stojacy na nocnym stoliku bukiecik fiotkdw.

- C6z to jest? Maciek otwierat okno.

- Co takiego?

-To!

Tamten sie obejrzat.
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- Nie widzisz? Fiotki.
- Poznaje.
- No wiec?
- Kupujesz sobie kwiaty?
Zdjat marynarke, usiadt na tézku i palcem wskazat na $ciane:
-Tam?
Maciek skinat gtowa.
- Jest u siebie?
- Jest. Przed chwilg wrécit.
- Przyjemne sasiedztwo. Chetmicki milczat.
- Dlaczego sie wyniostes z domu? - spytat po chwili. - Poktdcites sie?
- Co$ w tym rodzaju.
- O c6z znowu?
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- Ach, szkoda gadac¢! Rodzinna rozmowa o mojej przysztosci, o nauce i tak dalej, domyslasz sie? Dla mego
ojca Swiat sie zatrzymat w trzydziestym dziewigtym roku. Nic w ogdle nie rozumie, chociaz przesiedziat tyle
lat w obozie. Pozycja, przysztos¢, solidnos¢ i tym podobne rzeczy. A ja znéw jestem w gtupiej sytuacji wobec
tego rodzaju historii. Nie moge przeciez wytozy¢ wszystkiego jasno i otwarcie.

- Wiedza, ze wyjezdzasz?

- Wiedza. Od tego sie zaczeto. Nie wiedzg oczywiscie, dokad i po co. Zresztg mniejsza z tym, nieciekawy
temat. Chetmicki stat zamyslony.

- Ach, cztowieku, cziowieku - powiedziat nagle - mie¢ rodzine i kt6ci¢ sie z nig. Gdybym ja miat matke albo
ojca tutaj...

- Ty? - zdziwit sie Andrzej. - A c6z to znowu. Przeciez ty gwizdzesz na wszystko. Masz zresztg pewnie racje.
Cztowiek nie powinien sie do niczego przywigzywaé. Po co? Zeby sie potem odrywaé? Ale o co innego teraz
chodzi. Postucha...

-No?

- Usigdz! Nie bede przeciez krzyczat na caty pokéj. Co z tobg? Wygladasz, jakbys po tbie dostat.

- Ja? Dlaczego?

- To ja mam wiedzie¢ dlaczego? Siadaj!

- Wiec? - spytat Maciek usiadtszy.

- Chodzi o jutrzejszy dzienh. Florian przed wyjazdem...

- Wyjechat?

- Tak, wczoraj pojechat w teren. Ot6z przystat mi kartke z kilkkoma wskazoéwkami. Po pierwsze, mam sie jutro
przed potudniem stawi¢ w Kalinéwce. Chiopcy majg juz tam na mnie czeka¢. Musze wiec wyjechaé
najwczesniejszym autobusem z rana. Stuchasz, czy nie.

Maciek siedziat pochylony, tokcie wspartszy o szeroko rozstawione kolana.

- Stucham.

- Bo wygladasz, jakbys nic nie styszat.

- Alez stysze! Musisz wyjechac z rana...

- To jedno. Zasadniczo Florian wyrazit zyczenie, aby Sroka, Swider i Tadeusz pojechali réwniez z rana,
poniewaz zdecydowates sie catg te jutrzejszg historie zatatwi¢ sam. Nic jednak nie wiem, jak to myslisz
urzadzi¢, gdzie i kiedy. | czy mam ci ostatecznie zostawi¢ paru chtopcéw do pomocy, czy nie? Zastanéw sie.
Tak sie
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w kazdym razie urzadz, zebys jutro przed wzeczoicm mogt przyjecha¢ do Kalindwki. Papiery dla ciebie mam.
Bardzo tadnie sie nazywasz. Masz! - rzucit na stoét nowg kenkarte. - Cieszkowski Stanistaw. Akurat jutro twoje
nowe imieniny, pieknie sie sktada. Ale zarty na bok. Jesli mam by¢ szczery, to musze ci powiedziec, ze nie
bardzo mi sie podoba ani to twoje tutaj mieszkanie, ani wtdczenie sie po miescie. Sto oséb juz pewnie
poznates i z widzenia co drugi przechodzien cie pamieta. Urzynates$ sie? Maciek potrzasnat glowa.

- Nie? Wiec co$ ty robit przez te dwa dni? Za dziewczynami gonites?

Chetmicki podnidst sie nagle i poczat chodzi¢ po pokoju. Wreszcie zatrzymat sie przed Kosseckim:

- Stuchaj, Andrzej, chce z tobg na serio porozmawiac¢. Tamten wygodnie opart sie o Sciane.

- Na nic innego nie czekam.

- Chce...

- Czego?

- Zrozum mnie tylko dobrze. Chce skonczy¢ z tym wszystkim. Inaczej utozy¢ sobie zycie. Wiesz, ze nie
jestem tchérzem, Ze nie o to chodzi. Wierzysz mi chyba?
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Andrzej badawczo mu sie przygladat. Nie wydawat sie ani troche zaskoczony.
- Méw dalej, stucham cie.
- Po prostu juz nie moge tak dtuzej. | nie chce. To beznadziejne wszystko. Jak dlugo mamy tak zy¢? Co
dalej? Musze przeciez wreszcie zaczg¢ jakas normalng egzystencje. Ja wiem, ze ci sie troche dziwne
wydaje, ze to wiasnie ja w ten sposéb mowie, ale... - Usiadt i potozyt dton na kolanie Andrzeja. - Postuchaj,
Andrzej, bede z tobg zupetnie szczery. Widzisz... poznatem dziewczyne. Pokochatem jg. Ona tez mnie
kocha. Chcemy razem utozy¢ sobie zycie. Zrozum mnie, Andrzej, ja juz nie chce zabijaé, niszczy¢, strzelac,
ukrywac sie. Chce prostego, zwyczajnego, zycia, tylko tyle, niczego wiecej. Musisz to zrozumiec.
Andrzej wyprostowat sie i $ciagnat ciemne brwi:
- Wybacz, ale nic nie musze. Chwile! Mozesz mi powiedzie¢, w jakim charakterze wszystko to méwisz? Jako
moj przyjaciel czy jako moj podkomendny?
Chetmicki zmieszat sie i lekko poczerwieniat:
- Nie rozumiem cig...

255

- Chyba jasne? Bo jesli chodzi o mnie, to z géry musze ci oswiadczy¢, ze w tej chwili moge by¢ tylko twoim
zwierzchnikiem. To wszystko. Wiec?

Maciek spojrzat na niego bezradnie:

- Nie wiem, co ci mam powiedzie¢... Méwitem do ciebie jak do najblizszego przyjaciela. Sadzitem, ze wtasnie
ty powiniene$ mnie zrozumied.

- Zostawmy te czutosci - przerwat szorstko Andrzej. Wstat z t6zka i podszedt do okna. W gtebi podwérza
rosta, mocno zbudowana dziewczyna rozmawiata z mtodym kelnerem. Z dotu dobiegat brzek naczyn. W
ogrodzie swiergotaty wroble. Przypomniata mu sie naraz sobotnia, decydujaca rozmowa z Waga. Wydata mu
sie tak odlegta, jakby go miesiace od niej dzielity. Odwrocit sie.

- Kto ci powiedziat, idioto, ze cie nie rozumiem? Ale o co chodzi? Zastanow sie tylko trzezwo. Zakochates$ sie.
Dobrze. Twoja sprawa. Ta dziewczyna cie kocha. Tez twoja sprawa. Wasza, powiedzmy, sprawa. Ale jeéli sie
chcesz z dnia na dzien uwolni¢ od przyjetych obowigzkoéw, to przepraszam cig, to juz nie jest twoja sprawa
prywatna. Wiesz, jak sie to nazywa?

Ciemny rumieniec oblat twarz Chetmickiego.

- Andrzej, przeciez ja nie uciekam. Do ciebie ze wszystkim przyszedtem.

- Ale z czym? Ze chcesz uciec. | zadasz ode mnie, abym cie przyjacielsko uscisnat, pobtogostawit i
powiedziat: "Swietnie, mdj drogi, zakochates sie, réb, co ci sie podoba". Poczekaj! lle razy bylismy ze sobg w
akcji? Czy gdybys sie wowczas zakochal, przyszedtbys do mnie i powiedziat: "Stuchaj, Andrzej, zakochatem
sie, chce wreszcie spokojnie zy¢, wiec nie mozecie na mnie liczy¢". Powiedziatbys tak? A kiedy byliSmy na
Staréwce, wtedy tez bys tak powiedziat?

- To byto co innego.

- Mylisz sie. Jestes tak samo zotnierzem jak wtedy. Chetmicki gwattownym ruchem obrécit sie ku niemu:

- Ale w imie czego mam wszystko poswiecac? Wtedy wiedziatem. A teraz? Powiedz! W imie czego mam tego
cztowieka zabi¢? | innych zabijaé. Ciggle zabija¢. W imie czego?

- Nie unos sie. Do tej pory nie wiedziate$, w imie czego? | w sobote, kiedy omawialiSmy catg te historie, tez
nie wiedziates? Chetmicki milczat.
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- Nie - powiedziat wreszcie. - Nie zastanawiatem sie nad tym.

- Szkoda.

- Wiesz, jak byto.

- To zadne usprawiedliwienie.

- Czy ja sie usprawiedliwiam, Andrzej? Zastanow sie!

- Tylko co robisz?

- Przeciwnie. Oskarzam sie.

-1 oskarzywszy siebie chcesz sie spokojnie kocha¢, tak? Chetmicki pochylit glowe.

- Andrzej - powiedziat po chwili cicho - czy nie rozumiesz, ze mozna sie zmieni¢?

- Rozumiem. Ale pozostaje jeszcze cos, co nie ulega zmianom i 0 czym zupetnie zapominasz.

- Dyscyplina?

- Cos$ wiecej. Honor.

- Honor wbrew samemu sobie?

- Nie badz smieszny. Zostaw te frazesy. Nie jesteSmy romantykami. Honor to nie jest wiernos¢ samemu
sobie. Coz ty, trzeci, dziesiaty? Sam sie zastandw. Kimze ty jeste$? Powiedziates, ze sie zmienites.
Przedwczoraj byte$ innym cziowiekiem. Za tydzien mozesz by¢ jeszcze kims innym. Ktéremu sobie chcesz
by¢ wiernym? Kolejno kazdemu? Nie, mdj stary, to nie jest tak. Wiernos¢ jest poza nami. Zapominasz, ze
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przez wiele lat bytes i nadal jestes jednym z nas. To sie wiasnie liczy. Wtedy jeste$ wiemy sobie, jezeli jestes
wierny solidarnosci. To jest honor. Rozumiesz? A czy sie zmieniasz, czy nie zmieniasz, to nikogo nie
obchodzi.
Chetmicki stuchat, ciggle pochylony, z dtomi splecionymi pomiedzy kolanami.
- Wiec co mam robi¢? - spytat wreszcie gluchym, ociezatym gtosem.
- Przede wszystkim wzig¢ sie w kupe i nie rozkleja¢. Po drugie...
- Wiem. Tak ci chodzi o tego jednego cziowieka?
- Nie o niego, gtupcze! Chodzi mi o rozkaz. | albo ty go wykonasz, albo ja to zrobie za ciebie. Maciek
wyprostowat sie.
-Ty?
- Oczywiscie, to jasne. A co$ ty myslat? Od poczatku chciatem te historie wzigé na siebie. Przypomnij sobie.
Nie prosite$

mnie, zebym tobie to zostawit i Florianowi tak calg rzecz przedstawit?

Z sasiedniego pokoju wyszedt kto$ na korytarz. Stuknety drzwi i zgrzytnat w zamku klucz.
Andrzej nastuchiwat chwile.

-Toon?

- Zdaje sie.

- Wyszedt?

- Przypuszczam.

- Pilnujg go?

- Nie wiem. Przed chwilg wrécit dopiero, mowitem ci przeciez.

- A co jutro robi, nic nie wiesz?

Maciek powolnym i znuzonym ruchem przesunat dton po czole:

- O dziesiatej jest pogrzeb... wiesz, tych dwaoch...

- Jakich dwoéch?

- No tych! Nie wiesz?

- Ach to! Dobrze. A dalej?

- Nie wiem. Andrzej wybuchnat:

- Wiec jak ty sobie to wszystko wyobrazates$ wiasciwie? Gdzie, kiedy? Wiesz, Maciek, nie chce juz méwic, jak
sie nazywa taka robota. Po co$ sie w ogodle do tego brat? Widziate$ sie z Kacprem?
W pierwszej chwili Chetmicki nie mogt sobie przypomnieé, o kogo chodzi.

- Jakim Kacprem?

- Nie wiesz, kto to jest Kacper?

- Aha! Ten maty z Bezpieki? Nie, nie widziatem go.

- Pewnie sie nawet nie starates zobaczy¢? Wsunat rece w kieszenie spodni i rozdraznionymi krokami
przemierzac poczaf pokoj.

- Co to za dziewczyna? - spytat nagle.

- Mniejsza z tym.

- Wie o tobie?

- Domysla sie.

-1 co?

-Nic.

Andrzej wzruszyt ramionami:

- Mdgtbys przynajmniej jak cztowiek odpowiadac.
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- Po co? Sam powiedziates, ze to moja sprawa. Przez chwile milczeli. Andrzej znowu poczat chodzi¢ po
pokoju. Wtem Chetmicki sie podnidst:

- Wiec dobrze!

Andrzej zatrzymat sie przed nim.

- Co dobrze?

- Zatatwie to.

- Jutro?

-Tak.

- Ale w jaki spos6b?

- To juz moja rzecz. Nikogo mi nie zostawiaj, sam to zrobie.

- Na wariata?

- Nie bgj sie. Nie zrobie zadnego gtupstwa. Zalezy mi na zyciu, wiec od tej strony mozesz by¢ spokojny. Ale
na tym koniec.
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Andrzej spojrzat na niego badawczo i nagle, bez stowa sie odwréciwszy, podszedt do okna. Stat tam dtuzszg
chwile. Wreszcie spytat:
- Wiec mam nie czeka¢ na ciebie w Kalindwce?
-Nie.
Teraz dopiero sie odwrdcit i opart dtonmi o parapet.
- Coz? - powiedziat spokojnie. - Nasze drogi rozchodzg sie wobec tego. Przechodzisz na druga strone.
Watpie, czy sie kiedy zejdziemy. Tylko jednemu z nas moze by¢ przyznana stusznos¢.
Stat chwile zamyslony. Na koniec wyprostowat sie. Podszedt do Macka i wyciagnat reke:
- Bywaj.
Chetmicki z trudem wydobyt ze Scisnietego gardta gtos.
- Bywaj - powiedziat cicho.
Cata przesztosé, petna cieni zmartych przyjaciét i towarzyszy, ogarneta go naraz przejmujacym blaskiem
tamtej nadziei i tamtego braterstwa.
- Andrzej! - zawotat za odchodzacym. Kossecki zatrzymat sie przy drzwiach. Byt blady, usta miat zacisniete.
-Co?
- Powiedz... czy ty, ty sam... wierzysz w swojg stusznos¢?
- Ja? - powtdrzyt tamten z akcentem zdziwienia. - Nie. Ale to jest bez znaczenia. Bywa;.
W kwadrans pézniej Chetmicki zszedt na dét. Kupit od znajomego pulchnego portiera papier listowy i w hallu,
przy sto-
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jacym z boku stoliku, skreslit pospiesznie otéwkiem nastepujacy list:

"Kochana, jestem wolny, ale dopiero jutro wieczorem. Nie moge inaczej. Nie przychodz dzisiaj. Wszystko ci
potem wyttumacze i btagam, nie niepokdj sie. Jutro musze jecha¢ do Warszawy. Pociag przychodzi tu o
dziewiagtej wieczorem. Jezeli mozesz pojechac ze mna, napisz mi: tak. Spotkamy sie na dworcu. Jezeli nie
bedziesz mogta, postaram sie albo przyj$¢ do ciebie przed odjazdem, albo zaraz z Warszawy napisze,
podajac adres.

Kochana, badz dobrej mys$li. Tylko do jutra. Jeszcze tylko jeden dzienh. Nic sie nie niepokdj!"

Nie przeczytawszy, co napisat, wtozyt papier do koperty, za-kleit jg i oddat jg matemu boyowi,
wyttumaczywszy, gdzie i komu ma list wreczy¢. Potem usiadt w gtebokim fotelu.

W hallu byto pusto. Z sali restauracyjnej dobiegaty przyttumione dzwieki orkiestry. Byt tak zamyslony, ze
nawet nie zauwazyt wymownych gestéw portiera usitujgcego z nim nawigza¢ rozmowe. Wreszcie ten nie
wytrzymat i bokiem spogladajac zza okularéw, wprost go zagadnat:

- Jakze tam panski pokéj, wygodny?

Chetmicki sitg przymusit sie do wesotego usmiechu.

- Fajny! - | po chwili dodat, zeby okaza¢ swoja zyczliwosé: -Przyjemny ten wasz Ostrowiec. Portier skrzywit
sie:

- Ech, to nie to co Warszawa. Pan szanowny do Warszawy wraca?

- Do Krakowa na razie.

- Owszem - zastanowit sie stary - niebrzydkie miasto. Bylem przed wojna. "Francuski" tam jest najlepszy
hotel. Ale tez nie to co Warszawa.

Maty boy wrocit z odpowiedzig predzej, niz Chetmicki przypuszczat. Rece mu drzaty, gdy niecierpliwie
rozrywac poczat koperte. W srodku byta mata, z notatnika wydarta kartka. Na niej drobnymi literkami: "Tak.
Kocham cie".

- Dobra wiadomos¢? - zagadnat poufale portier. Skingt gtowa.

- Doskonata.

Raz jeszcze przeczytat te trzy stowa. Diugg chwile sie w nie wpatrywat. | nie czut zadnej radosci, nawet ulgi.

X
Po ulewnym deszczu, ktéry padat catg noc, bardzo sie ochtodzito i dzien byt chmurny i wietrzny. Chetmicki o
wiele za wczesnie przyszedt na cmentarz. Po licznych przemoéwieniach na rynku kondukt pogrzebowy
wyruszy¢ mogt sprzed Domu Partyjnego nie wczesniej niz o jedenastej, a droga na cmentarz do$¢ odlegta,
bo prowadzaca catym miastem przez plac Czerwonej Armii i Alejg Trzeciego Maja, musiata trwac¢ co najmniej
godzine. Sadzac z thumodw, kidre juz przed dziesiata zbiera¢ sie poczety na rynku, pogrzeb zabitych
robotnikdw zapowiadat sie na wielkg manifestacje. Teraz natomiast byt kwadrans zaledwie po jedenaste;j.
Miat wiec duzo jeszcze przed sobg czasu

Szeroka, wysokimi lipami ocieniona aleja prowadzita w gtagb cmentarza. Byto pusto. Roztozyste lipy szelescity
na wietrze mtodziutkimi, jasnozielonymi Usteczkami. Szaro$¢ bezstoneczna i mglista nasycata powietrze. Z
daleka, gdzies z kranca cmentarza, dobiegat zgietkliwy wrzask wron. Mimo to pierwszym wrazeniem, jakiego
doznat, gdy podnidstszy kotnierz ptaszcza iS¢ poczat wolno aleja, byta ogromna i niezwyklym spokojem
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nasycona cisza.
Cmentarz byt stary, bardzo zapuszczony. Po obu stronach alei ciaggnety sie omszate kamienne nagrobki,
krzyze pokryte rudawg rdza, inne drewniane, poczerniate i chylace ku ziemi zbutwiate ramiona. Gesta trawa,
zékciejgca gdzieniegdzie mtodym mleczem;
porastata wiele grobéw. Tu musiata by¢ najstarsza cze$¢ cmentarza,

261

Lecz gdy skrecit w jedng z bocznych, waskich alejek, samotnos¢ i zaniedbanie mogitek wydaty mu sie
bardziej jeszcze przejmujace. Groby tu byly ubogie, przewaznie prostymi tylko krzyzami oznaczone,
sttoczone ciasno, chtodnym cieniem szumigcych drzew ogarniete i gestowiem zieleni pokryte. Zatrzymat sie
w pewnym momencie. Mogita ptaska, ze starosci w ziemie zapadnieta, zwrdcita jego uwage. Podszedt do
niej. Bez krzyza, duzym tylko i nieksztaltnie ociosanym kamieniem byta przygnieciona. Na nim widniat
niewyrazny, zatarty napis. Musiat pochyli¢ sie, zeby go odczytaé.

Przechodniu

Bytem kim jestes

Bedziesz kim jestem

Modimy sie za siebie nawzajem

Nazwiska na kamieniu nie byto zadnego. Daty rowniez. Stat wpatrzony w ten napis i juz chciat odmowié
"Ojcze nasz", gdy powstrzymat go odruch wstydu. Po chwili dalej poszedt pomiedzy grobami. Z czarnych
blaszanych tabliczek odczytywat po drodze imiona i nazwiska, daty, krétkie objasnienia, ktére w utartych,
szablonowych zwrotach zamykaty ostatecznie czyje$ nieznane istnienie. Cisza niezmienna trwata ponad tym
wszystkim. Mata wiewiérka przemkneta bezszelestnie pomiedzy mogitami i dopadtszy najblizszego drzewa
chyzo sie na nie wdrapata. Gdy mijat drzewo, przycupnieta wysoko, spogladata z géry bystrymi slepkami.
Nieco dalej znéw sie zatrzymat.

Gréb, przy ktérym stanat, réznit sie od innych. Ze ziotych liter wyrytych na czarnej marmurowej ptycie
dowiedziat sie, ze lezy tu strzelec I. putku Legionow, Juliusz Sadzewicz, urodzony w roku 1893 i polegty
Smiercig zotnierska w roku 1915. Obliczyt lata. Zmarty byt w chwili zgonu jego réwiesnikiem. Pod nazwiskiem
i datami wyryty byt wiersz. Poczat go odczytywac:

Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnej, Wokoto lecg szmaty zapalone;

Gorejac nie wiesz, czy stawasz sie wolny, Czy to, co twoje, ma by¢ zatracone? Czy popiot tylko zostanie i
zamet, Co idzie w przepas¢ z burza? - czy zostanie Na dnie popiotu gwiazdzisty dyjament, Wiekuistego
zwyciestwa zaranie...

262

Domysilit sie od razu, ze musi to by¢ cytat z jakiego$ znanego poety, lecz pojecia nie miat, kto ten wiersz mogt
napisac. Raz jeszcze go przeczytat i potgtosem powtdrzyt: "czy popiét tylko zostanie i zamet, co idzie w
przepasé¢ z burzg?" Co6z zostato z tego mtodego, nieznanego chtopca? Tylko popiét i zamet?

Stat z pochylong gtowa, zmarzniete dionie wcisngwszy w kieszenie ptaszcza, i po dtugiej dopiero chwili zdat
sobie sprawe, ze myslac o spoczywajgcym pod tg ptyta cztowieku mysli o samymi sobie. "Czy popiot tylko
zostanie i zamet, co idzie w przepasc;

z burzg?" Nie mogt sie od tych stéw oderwaé. Odszedt wreszcie od grobu i dalej idgc pomiedzy sttoczonymi
dokota krzyzami powtarzat pétgtosem dwuwiersz. Az wreszcie wyszedt na podobng do poprzedniej waska
alejke. U jej konca widniat czerwony mur. Cmentarz konczyt sie w tej stronie. Wiecej tu byto wolnej, nie
zadrzewionej przestrzeni. Ale wiatr Scicht ostatnio i spokdj panowat réwnie rozlegty jak wérdd drzew. Ziemia
po nocnym deszczu mocno pachniata Swiezg wilgocig. A powietrze, szare do tej pory, rozjasniac sie powoli
poczynato. Niebo byto jeszcze zachmurzone, lecz juz tu i dwdzie przetarte jasniejszymi poblaskami.
Spostrzegtszy stojaca z boku matg taweczke, usiadt. Zaraz za czerwonym murem cmentarnym, w lekko
przymglonym powietrzu rysowaty sie do zielonych obtokéw podobne trzy oddalone od siebie grupy
ogromnych kasztandw. Wsrdd nich skrzeczaty gtosno wrony. Musiat je akurat ktos$ sptoszy¢, bo zgietkliwym
stadem poderwalty sie nagle do gory. Chwile topotaty w powietrzu i czarna, jazgocaca chmurg opadly na
najdalszg grupe drzew.

Mimo znuzenia nie mogt diugo usiedzie¢ na tawce. Poderwat go niepokdj. Wstat i poszedt w gtab alejki. Gdy
zawrdcit spod muru, dochodzita dwunasta. Przyspieszyt kroku. Po chwili znalazt sie w gtéwnej alei. Pusta
byta. Przeszedt wiec na drugg strone cmentarza. Wtem zatrzymat sie. Chciat machinalnie powtérzy¢ tamten
dwuwiersz. | oto zagubit sie w nim. Kilka zaledwie oderwanych wyrazéw pozostato mu w pamieci. Popidt,
zamet, przepasc... Powtarzat je szeptem, nie mégt ich jednak potaczy¢ wiasciwym sensem. Bigkaty sie w nim
samotne i odarte z rytmu. Juz chciat zawrdécic, aby gréb odszukaé, gdy z daleka dobiegly przyttumione
dzwieki orkiestry. Dluzszy czas stat bez ruchu, przyttoczony tg sama ociezato$cig ciata, jaka ogarneta go
wczoraj, gdy zegnajac sie z Krystyng ujrzat byt wysiadajacego z auta Szczuke. Po chwili wyraznie mogt
uchwyci¢ wolng i uroczystg melodie marsza
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zatobnego. Z wysitkiem, uginajac w kolanach zdretwiate nogi, poszedt wolno w strone alei. U wylotu jej, przy
bramie cmentarnej, gromadzili sie ludzie. Od razu zauwazyt wsréd nich mundury milicjantow.

Opart sie o pien lipy i zsunat z czota kapelusz. Pod palcami poczut chtodny pot. Orkiestra zblizata sie powoli i
w cisze, ktéra na cmentarzu panowata, coraz petniejszym brzmieniem wlewat sie narastajacy rytm marsza.
Przymknat oczy i juz sie nie bronit przed uporczywg i natretng mysla, ktérg do tej pory usitowat zepchnaé¢ w
niepamie¢. Tych oto dwdch ludzi zamordowat wtasnymi rekoma. Nie ich chciat zabié. Chciat zabi¢ innego
cztowieka. Lecz c6z to znaczyto? Bezsens i przypadkowosc tej zbrodni czynity jg jeszcze potworniej sza. Nie
znajdowat w sobie zadnego usprawiedliwienia. Wszystko przemawiato przeciw niemu. Slepa solidarnos¢, o
ktorej mowit Andrzej? Honor i wiernos¢ do ostatka, nawet wbrew sobie? Czut, ze ponad wszystkimi tymi
prawami i wiezami spoczywa w cztowieku prawda jeszcze czulszg i trwalszg miarg sprawiedliwosci
obdarzona. | nagle targneto nim przejmujgce zdumienie. Jak sie to stato, ze w ciggu dwoch nocy mégt bez
wstrzasu przerazenia trzymaé w ramionach ciato Krystyny? Za dnia mogt patrze¢ jej Smiato w oczy,
rozmawiac z nig, by¢ szczesliwym? Jak sie odwazyt wyznac jej mitos¢? Wszystko w jego zyciu toczyto sie
dotychczas oddzielnymi drogami. Na jednej zabijat, na drugiej byt przyjacielem i towarzyszem, na jeszcze
innej kochankiem przygodnych dziewczat. Nowe zycie? Po raz pierwszy zdat sobie sprawe, ze zycie jest
tylko jedno. Nie ma zycia starego i nie ma zycia nowego. Nic w zyciu nie zapada w niepamiec i zaden czyn
nie daje sie wymazac. | A zatem? Nawet w chwilach niepokoju, w ktéry tyle razy w ciggu ostatnich dni
popadat, nie wydata mu sie Krystyna tak odlegta i nieosiggalna, jak odlegta i nieosiggalna stata sie teraz. Po
co wiec pokochat, aby utraci¢ dzieki mitosci wszystko, co mitosci zawdzieczat? Czut, ze sie gubi w tych
zawitosciach, ze wyslizguje mu sie jakie$ wazne, najwazniejsze ogniwo tgczace sprzecznosci i ze gtos
wewnetrzny, ktdremu zawierzyt, nie rozbrzmiewa w nim ani dos¢ jasno, ani dos¢ mocno.

Czoto konduktu podchodzi¢ musiato pod cmentarz, bo dzwieki marsza rozbrzmiewaty wielkg, majestatyczng
petnig. Zgro-nadzeni przy bramie ludzie poczeli sie rozstepowac. Wowczas w gtebi, pomiedzy szeregami
wolno i réwno postepujacych kole-arzy, zamigotaty srebrzyste instrumenty. W tej samej chwili orkie-
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stra przestata gra¢. Cisza sie stata dokota. Gdzie$ nie opodal ptaszek jakis samotnie i cienko poéwierkiwat.
Wsrdd tej ciszy kondukt pogrzebowy ogromnym, ciemnym ttumem wolno wchodzit w gtéwng aleje. Ukazaty
sie pierwsze czerwone sztandary. Za nimi dalsze. | jeszcze dalsze. Niebawem gaszcz sztandaréw wyrost
ponad czarnym ludzkim mrowiem i ptynat w goérze bezgtosnym blaskiem czerwieni.

Chetmicki cofnat sie pomiedzy groby. Machinalnie zdjat kapelusz. Kondukt bardzo wolno posuwat sie w gtab
alei. Stychac¢ byto | miarowy odgtos rozlicznych krokéw. Pierwsza szla orkiestra kole-' jarzy. Za nig delegacje
robotnicze z wiencami. Delegacje mtodziezowe. Potem sztandary. Las sztandaréw. Pod ich czerwieniag
milczacy, skupiony ttum. Twarde, spracowane twarze. Starzy. Miodzi. | wreszcie, poprzedzane przez
samotnego ksiedza, dwie ciezkie czerwone trumny wsparte na ramionach robotnikéw. Gromadka ludzi, kobiet
i mezczyzn, postepowata za trumnami. | dopiero za rodzinami zabitych ttum ptynat ogromny.

Mimo odlegtosci dos¢ znacznej od razu spomiedzy obcych, nieznanych ludzi wychwycit barczysta, masywng
sylwetke Szczuki. Szedt w pierwszym szeregu, przygarbiony nieco, z opuszczonymi powiekami, ciezko sie
wspierajac na lasce. Zaraz zresztg przestonili go inni.

Czoto pochodu skrecato tymczasem w boczng aleje. Nie czekajac, az ttum sie przesunie do konca, poszedt
na przetaj pomiedzy grobami w tamtg strone. Miejsce, w ktérym mieli by¢é pochowani zabici, znajdowato sie
na krancu cmentarza. Gdy wyszedt spomiedzy drzew i przystanat na skraju rozlegtej przestrzeni, obie trumny,
wysoko wzniesione ponad sttoczonymi glowami, zblizaty sie do przygotowanej mogity. Dokota niej ustawity
sie szerokim potkolem czerwone sztandary. Trzymajac w reku kapelusz podszedt blizej. Z gtebi cmentarza
nieprzerwanie naptywali nowi ludzie. Wigkszo$¢ z nich nie mogta sie juz pomiesci¢ na Sciezce. Schodzili wiec
pomiedzy sasiednie groby, milczacym i skupionym ttumem otaczajac tamtg Swiezg mogite. Szczuki nie mogt
teraz nigdzie dojrze¢. Ciggle za to widziat obie trumny bardzo powoli posuwajace sie naprzéd. Z daleka
wygladato, jakby wspierat je caty zebrany dokota ttum.

Juz sie chciat wmieszaé pomiedzy ludzi, gdy uchwycit skierowane w swojg strone badawcze spojrzenie
stojgcego nie opodal milicjanta.
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Zawahat sie nie dtuzej niz sekunde. Podszedt do niego.

- Czyj to pogrzeb? - spytat pétgtosem.

Tamten, z wygladu prosty, mtody robociarz, przyjrzat mu sie uwaznie i wzigwszy go zapewne za
przyjezdnego, odpowiedziat chropawym nieco gtosem:

- Ofiar zbrodniarzy faszystowskich.

Chetmicki skinagt glowa i przysunat sie ku ostatnim z ttumu ludziom. Byli to sami prawie robotnicy, ciezcy,
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kanciasci, nedznie ubrani. Ich prostacze, szare mimo opalenizny, utrudzone twarze wydawaty sie w masie tak
do siebie podobne, jak gdyby samo zycie, niosgce wspdlnos¢ pracy i wspolnosé trudow, ztobito je w ciggu lat
tymi samymi rysami sity i uporu. Stojac jeden przy drugim, ciasno sttoczeni ramie przy ramieniu, skupieni i
milczacy, nie roznili sie od siebie wiekiem, wzrostem, ubraniem. Byli jedng zwartg i ogromng masa.
Kilku najblizej stojacych robotnikéw spojrzato w pewnej chwili na Chetmickiego. Chociaz nie wyczytat w ich
oczach, ze jest intruzem, poczut sie nim. Akurat dalekie trumny zatrzymaty sie i niewidzialne ramiona zsuwac
je poczety na ziemie. Ttum sie poruszyt, zakotysat. Skorzystat z tego i cofnat sie pare krokéw do tytu. Na
Swiezej, modziutkiej trawie lezat delikatny, watty poblask stoneczny. Podniést glowe. Niebo rzeczywiscie sie
rozjasniato i poprzez jego szaros¢, przymglone jeszcze i bardzo odlegte, przeblyskiwac poczeto stornce. Wiatr
Scicht zupetnie. Wsrod tej niczym nie zmaconej ciszy dojrzat naraz Szczuke.
Wszedt zapewne na wykopang z dotu mogilnego ziemig, gérowat bowiem ponad ttumem. Chwile stat bez
ruchu, ciezki i ogromny. Wreszcie podnidst gtowe.
- Towarzysze! - zawotat.
Gtos jego poniést sie ponad sttoczonymi gtowami silnie i wyraznie.
- Przed trzema dniami - zaczat mowi¢ swoim twardym, troche przyciezkim, lecz bardzo donosnym mimo to
gtosem - przy ciatach tych oto zamordowanych towarzyszy jeden z was spytat mnie: jak dlugo w Polsce bedg
ging¢ tacy ludzie? Nie umiatem da¢ mu Scistej odpowiedzi. | spytatem: czy to was przestrasza?
Moéwit wolno, jakby z trudem znajdowat w sobie stowa. Ale stuchano go w tym wiekszym skupieniu. Glebszej
ciszy nie mozna byto sobie wyobrazi¢. Chetmicki, chociaz stat daleko, bardzo wyraznie widziat ponad
mrowiem gtow barczysta sylwetke. Na pamieé
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znat te duzg, grubo ociosang twarz o ciezkich, na wpét przymknietych powiekach. Mogt oczy zamknagé i
widzie¢ tego cztowieka. Pochylit glowe. Malutka biedronka wedrowata po cienkiej fodyzce mleczu. Nie czut w
tej chwili zadnego niepokoju. Znuzenie tylko. | pragnienie snu. Donos$ny gto$ Szczuki wnikat w niego jak
odlegte wotanie ze snu.

- Towarzysze! Jedna tylko rzecz pozbawi¢ moze cztowieka ostatecznie ludzkiej godnosci i prawa do
szacunku. Jest to $mier¢ w imie tych fatszywych prawd, ktére niosg niewole, niesprawiedliwosc¢, gwatt i
upodlenie. Gdy padaja tak wielkie stowa, jak bohaterstwo, solidarnosc¢ i braterstwo, to my, ktorzy przeszlismy
przez lata najstraszliwszych zbrodni, pytamy natychmiast: w imie czego jestes bohaterem? W imie czego
jestes solidarny i jaki sens nadajesz braterstwu? Gdybysmy takich pytan nie zadawali, musielibysmy
wowczas znak réwnania postawi¢ pomiedzy bohaterstwem Zotnierzy faszystowskich i bohaterstwem ludzi
walczgcych o wolnosé. CzyniliSmy inaczej. PotepialiSmy w ciggu ostatnich lat wszystkie czyny, ktére stuzyly
gwattom i przemocy, niosgc krzywde i ponizenie. PotepialiSmy ludzi, aby ocali¢ ludzkosé, ktérej grozita
zagtada. PotepialiSmy bez litosci, ptacgc milionami pomordowanych ofiar, miastami zniszczonymi, spalonymi
wsiami, cierpieniem i meczenstwem milionéw. | dzisiaj - na moment zawiesit gtos i dokonczyt twardo: -
musimy czyni¢ to samo. W tej chwili dogorywa nasz wrdg. Wrog ludzkosci. Hanba ludzkosci. Potega
hitlerowskich Niemiec przestaje istnie¢. Wojna sie konczy. Ale niech sie nikt z was nie tudzi, ze koniec wojny
oznacza dla nas koniec walki. Walka o Polske dopiero sie zaczeta. Wiecej, walka o oblicze $wiata. Dzisiaj,
jutro, pojutrze kazdy z nas moze w tej walce zgingé. | w imie praw historii, w imie wyréwnania na tej ziemi
krzywd i niesprawiedliwosci, w imie wypracowania takich form wspétzycia spotecznego, jakie masom pozwolg
bra¢ udziat w tworzeniu historii, a jednostke umocnig weztami ofiarnej solidarnosci, w imie tych prawd,
bronigc ich i torujgc im trudng droge, musimy potepi¢ tych wszystkich, ktoérzy nie chcg lub nie moga
zrozumie¢ wielkiego przetomu naszych czasow. | znéw jak w ciggu minionych lat, chociaz w obliczu innego
wroga, musimy za naszg wiare ptaci¢ ofiarami. Niech was to nie przestrasza, towarzysze! Nie jesteSmy
samotni w walce i ci, ktérzy w walce padaja, tez nie sg samotni. Ich wiara jest naszg wiara, a ich $mierci
nadajemy zarliwy sens zycia. Bowiem naprawde umierajg ci tylko, ktérzy wierzg samotnie lub stuzg prawdom
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ztudnym i sprzecznym z wielkg i jedyng prawdg swego czasu. Tymi tylko przyszto$¢ pogardzi i obcigzy
potepieniem albo niepamiecia. Ci za$, ktérzy zrozumieli wymowe historii i wiare swojg solidarnie podzielili z
towarzyszami, znajdg w przysztosci, jesli nie ostateczne zwyciestwo, to chwate Zotnierzy walczacych o
cztowieka, o wlasng ojczyzne i ludzkos¢, o porzadek swiata. W imie wiary w cztowieka i w $wiat, w imie
braterstwa ludzkiego uczcijmy, towarzysze, w tych dwu zamordowanych naszych braciach takich wiasnie
zotnierzy prawdy i pokoju. Stawa im i zycie!...

Gdy umilkt, gtos jego chwile jeszcze wibrowat w powietrzu. Potem nad nieruchomym ttumem rozpostarta sie
cisza. Chetmicki teraz dopiero zdat sobie sprawe, ze nic z tego, co tamten mowit, nie dotarto do jego
Swiadomosci. Styszat glos tylko i myslat... nie mogt sobie nawet przypomnie¢, o czym myslat. Podniost gltowe
i jak przez mgte ujrzat pochylajace sie czerwone sztandary.

Swiecki, ktéry bardzo sie $pieszyt i narzekat, ze pogrzeb diugo trwat, odjechat z cmentarza pierwszy,
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zabierajgc ze sobg Weycher-ta i Pawlickiego. Wkrétce za nimi ruszyty dalsze auta: majora Wrony,
putkownika Baginskiego i kilku innych miejscowych dygnitarzy. Paru milicjantéw regulowato przy bramie ruch.
Robotnicy pojedynczymi grupkami opuszczali cmentarz. Na koniec jeden tylko woz zostat: jeep
Podgorskiego. Ten ze Szczuka i Kalickim szedt na ostatku prawie. Szczuka byt zamyslony, Kalicki wygladat
na bardzo znuzonego. Szli wolno i w milczeniu. Dopiero przy bramie Podgorski zwrdcit sie do Szczuki:
- Dokad was odwiez¢, do hotelu? Szczuka przystanat:
- Chwileczke. Powiedzcie mi, gdzie jest ulica Zielona? Daleko stad?
- Bedzie kawatek. Przedostatnia przecznica przed placem Czerwonej Armii. Zaraz za gimnazjum Batorego.
Macie cos na Zielonej do zatatwienia?
-Tak.
- W jedng strone zatem jedziemy. Wy do siebie? - zwrdcit sie do Kalickiego.
- Do siebie - odpowiedziat.
Wszyscy trzej podeszli do auta. Kalicki wsiadt pierwszy. Szczuka postawit juz noge na stopniu, gdy nagle sie
cofnat. Podgorski spojrzat na niego pytajaco.
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- Jedzcie - powiedziat Szczuka.

-A wy?

- Piechotg przejde.

- Dajciez spokdj! Zmeczeni przeciez jestescie po tym wszystkim.

- Wiasnie dlatego. Wole sie przejs¢. Poza tym, wybaczcie mi obaj, ale chciatbym by¢ troche sam. Do
widzenia, Janie - wyciggnat do Kalickiego reke.

Podgorski byt wyraznie zmartwiony.

- Moze jednak?

Tamten usmiechnat sie prawie dobrodusznie i przyjaznie poklepat Podgorskiego po ramieniu.

- Wasz jeep jest doskonaty, ale lubie czasem zawierzy¢ wtasnym nogom, nawet gdy jedna jest kulawa. Do
zobaczenia!

Wsiadajac do auta Podgorski przypomniat sobie Kosseckiego.

- Halo! - zawotat za odchodzgcym. Szczuka zatrzymat sie.

- Pamietacie o popotudniu?

- Oczywiscie.

-1 co zamierzacie? Szczuka zastanowit sie:

- Zobaczymy.

Po chwili znalazt sie na skraju Alei Trzeciego Maja. Gdy skrecat w nig, mingt go jeep z Podgdrskim i Kalickim.
Skinat ku nim reka i dalej poszedt wolno, zamyslony. Za nim, w odlegtosci kilkudziesieciu co najmniej krokow,
podazyt Chetmicki.

Dom nr 7 przy ulicy Zielonej byt trzypietrowg kamienicg czynszowg z ptaskim, licznymi sladami pociskéw
poznaczonym frontem i dtugim podwdrzem w gtebi. Poniewaz w bramie nie byto listy lokatoréw, Szczuka
musiat odszuka¢ dozorce. Rozkudtany i mrugajacy czerwonymi z przepicia oczami drab poinformowat go, ze
profesor Szretter mieszka na drugim pietrze ostatniej oficyny. Srodkowa cze$é domu lezata w gruzach,
zwalona bombami.

Schody byly drewniane, brudne i mroczne. Okna na péipiet-rach bez futryn. Sciany odarte z tynku. Gesty
0dor kapusty pomieszany z cierpkim zapachem mydlin wypetniat szczelnie klatke schodowa. Do drzwi
mieszkania Szretterow przybity byt pineska bilet wizytowy profesora.

Zadzwonit raz i drugi. Nikt nie otwierat. Mieszkanie robito wrazenie pustego. Dopiero po trzecim dzwonku
rozlegty sie za
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drzwiami przytlumione i zaniepokojone poszeptywania. Na koniec odezwat sie wystraszony gtos kobiecy:
- Kto tam?

- Do profesora Szrettera - odpowiedziat. Zalegta cisza. Kto$ powoli wchodzit na schody. Zatrzymat sie na
pierwszym pietrze. Za drzwiami znéw zaszemraty szepty.

- Jest profesor w domu? - spytat troche juz zniecierpliwiony. Okazato sie, ze Szrettera nie ma.

- A pani Szretterowa?

- Wyszta - odpowiedziat ten sam wystraszony gtos. - Nikogo nie ma.

- | siostry profesora tez nie ma?

Szepty trwaly tym razem dtuzszg chwile. Zaczeta go bawic ta historia.

- Wiec co? - zagadnat przyjaznie. - Jest?

- Jest - odpowiedziano na koniec. - Ale lezy.

- To wiem - skingt glowa, jakby prowadzit normalna, w cztery oczy rozmowe. - Wtasnie z siostrg profesora
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chciatem sie zobaczy¢. Prosze jej powiedzieé, ze przyszedt kto$, komu chodzi o pewne informacje o
Ravensbruck.
- Skad?
- Z Ravensbruck. Z obozu w Ravensbruck.
Jego wyjasnienia musiaty wzbudzi¢ pewne zaufanie, bo po krotkiej szeptanej naradzie jedna z kobiet
pocztapata w gtgb mieszkania. Pogodzony z tymi domowymi obyczajami, cierpliwie czekat, az mu otworza.
Nie miat zresztg wiekszej nadziei, aby mégt sie czegokolwiek dowiedzie¢. Byt przygotowany na jeszcze jeden
zawod.
Na pierwszym pietrze otworzyt kto$ drzwi i silniejszy niz do tej pory buchnat z dotu zapach mydlin.
- Pan do kogo? - rozlegt sie dono$ny gtos kobiecy.
- Do nikogo - odpowiedziat stojgcy na schodach mezczyzna. - Na znajomego czekam.
Odgtosy dochodzace z mieszkania Szretterow umocnity Szczu-ke w nadziei, ze juz nie bedzie dtugo czekac.
Rzeczywiscie zgrzytnat po chwili raz i drugi przekrecony w zamku klucz, fancuch brzeknat i drzwi sie na
koniec otworzyly.
Przedpokdj, w ktorym sie znalazt, byt mroczny i zattoczony roznymi gratami. Niska i gruba kobieta, w
szlafroku z wyptowiatej niebieskiej bai, poczeta go przepraszaé, ze tak dtugo musiat czekac.
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Chwile pozwolit jej sie rozgadac o potrzebie zachowywania jak najdalej posunietych ostroznosci, wreszcie
przerwat:

- Mozna sie zobaczy¢ z siostrg profesora? Umilkta w potowie zawitego zdania i jej kwadratowa, o obwistych
policzkach twarz przyoblekfa sie uraza.

- Prosze! - wskazata drzwi w gtebi korytarza. - Tam. Pokdj byt mroczny i tak meblami zattloczony, ze Szczuka
troche niezdecydowanie zatrzymat sie na progu. Dwa duze, obok siebie stojace t6zka. Szafa. Komoda.
Staro$wiecka toaleta z lustrem...

- Prosze pana - dobiegt go z gtebi cichy gtos. Teraz dopiero spostrzegt, ze pod réwnolegtg do drzwi Sciang
stoi waska kozetka. Siedziata na niej chuda i bardzo wymizero-wana kobieta o gtadko zaczesanych, siwych
wiosach. W pierwszej chwili zrobita na nim wrazenie staruszki. Gdy jednak podszedt blizej, od razu sie
zorientowat, ze nie musiata mie¢ wiecej ponad czterdziestke. Lagodne spojrzenie jej niewatpliwie pieknych
kiedys oczu zyczliwie spoczeto na Szczuce.

- Dzien dobry panu - wyciggneta do niego wychudzong, o przezroczystej nieomal skoérze dton. - Ciesze sie,
ze pan przyszedt.

Troche go zaskoczyta ta serdecznosc.

- Prosze mi wybaczy¢ to najscie - powiedziat z niechciang szorstkoscia. - Czy brat pani wspominat o mnie?
Spotkalismy sie w sobote przypadkiem...

- Wiem. Prosze, niech pan siada.

Rozejrzat sie za krzestem. Stato przy toalecie, przysunat je wiec blizej kozetki i ciezko usiadt. Ogromne
znuzenie nagle go ogarneto. Po co tu wiasciwie przyszedt? Badawcze i przyjazne spojrzenie tej obcej, nie
znanej kobiety poczeto go drazni¢. Nie znosit ckliwos$ci i obawiat sie, ze w podobnej atmosferze uptynaé
moze ta niepotrzebna wizyta.

- Tak sobie wtasnie pana wyobrazatam - powiedziata naraz kobieta.

Podniést dokuczliwie cigzace mu powieki:

- Nie rozumiem.

- Maria duzo o panu opowiadata. Widzi pan, co za dziwny zbieg okolicznosci, ze pan mnie tu odnalazt.
Milczat dtuga chwile.

- Znata pani mojg zone? - spytat wreszcie cicho.
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Skineta gtowa.

- Byly$my na jednym bloku. Dwa prawie lata.

- Ach tak!

| jeszcze nie mégt uwierzyé, ze gdy juz catkiem zwatpit, zwykly zbieg okolicznosci pozwolit mu spotkaé
cztowieka, ktérego tak bardzo pragnat odnalez¢. Wiec ta kobieta pdzniej niz on widziata Marie, dzielita z nig
tamto zycie, styszata jej gtos?

Musiata odgadna¢ jego mysli, bo spytata:

- Nie spodziewat sie pan, idac tutaj, takiego spotkania?

- Nie. Wiec pani byta z mojg zona...

Czut, ze powinien zadac jakie$ pytanie. Lecz chociaz tyle ich zadawat samemu sobie w samotnosci, teraz nie
znalazt zadnego. O c6z miat najpierw pytac: jak zyta, jak umierata?

- Maria byta bardzo dzielna - powiedziata kobieta. | znéw nie znalazt w sobie zadnych stow.
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- Tak? - rzekt tylko.
Musiat zdoby¢ sie na duzy wysitek, aby zrozumieé, co méwi lezaca. Widziat jej znuzona, dziecinnie drobng
twarz, widziat jej fagodne, dobre oczy, styszat gtos i przez dtuzszy czas nie mégt ani jednego stowa uchwycic.
Po chwili dopiero zorientowat sie, ze opowiada o Marii. Stuchat nie przerywajac, przymknawszy powieki i o
kolana opartszy swoje duze, ciezkie dtonie. Wiec nie omylit sie. Wszystko byto tak wtasnie, jak przypuszczat.
Lecz przypuszczenia wnikaty w niego teraz pewno$cia. Jak gdyby z najodleglejszego Swiata, z gtebi
zagubionej przesztosci powracata do niego kobieta, ktérg kochat byt i ktérej cztowieczenstwo tyle razy
wspierato go w ciezkich chwilach i przywracato mu nadkruszong wiare w ludzi. Powracata nie zmieniona,
taka sama, jaka pewnego dnia pozegnat na zawsze. Byta btogostawienstwem dla swoich wspot-towarzyszek.
Podtrzymywata je na duchu i dzieki niej, dzieki jej spokojowi, dobroci i ofiarnosci, dzieki jej wierze w
zwyciestwo wiele kobiet uratowato sie od zatamania. Kochano ja.
Juz chciat w pewnej chwili spytac o to, co go tak uporczywie ostatnio dreczyto, zapyta¢ o Smier¢ Marii, gdy w
tym samym momencie rozmyslit sie. Umarta. C6z znaczyto, jak umarta? Zyta w pamieci tych, z ktorymi
dzielita wspolne i najtrudniejsze losy. Zyta w kobietach, ktére uratowata od zwatpienia i rozpaczy. To miato
znaczenie. A jak umarta i co w swoich samotnych ostatnich chwilach przezywata? Poczut w sobie nagle od
dawna nie zaznany spokdj i pomyslat, ze przemawiajgc na cmentarzu nie powiedziat
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ani jednego stowa, ktére by nie znajdowato w nim najgtebszej wiary i nie byto ozywione goracg nadzieja.
Opartszy sie plecami o porecz schodéw postanowit wolno liczy¢ do szesc¢dziesieciu. Kazdg cyfre starat sie
akcentowac¢ w mys$li wyraznie i dobitnie... pie¢, szesc¢, siedem... Drzwi jednego z mieszkan na pierwszym
pietrze ciagle byty otwarte. Dobiegato stamtad plaskanie pranej bielizny... jedenascie, dwanascie,
trzynascie... Spostrzegt, ze przyspiesza odruchowo liczenie. Zwolnit natychmiast. Na schodach czerniat
weglowy miat. Skrajem szeroko peknietego tynku petzat po murze pajgk... dwadziescia cztery, dwadzie$cia
piec... Pod palcami prawej reki czut chtodny i gtadki metal rewolweru. Pajak zatrzymat sie nagle w miejscu, z
ktérego tynk catkiem opadt. Znéw sie przychwycit na zbyt pospiesznym i nie dos¢ doktadnym wymawianiu
bezgtodnych liczb... trzydziesci jeden, trzydziesci dwa... Poprzez ten monotonny, mechaniczny rytm wnikat w
coraz wiekszy spokdj. W gtebi podworza odezwat sie gramofon... czterdziesci trzy, czterdziesci cztery... Jakis
znany walc. Plyta byta stara. Sentymentalny walc chrypiat i zacinat sie... czterdziesci osiem... Pajgk gdzies
sie podziat. Ale gdzie? Nie mégt go znalez¢. "Jezeli go nie znajde, nie powiedzie sie" - pomyslat...
pie¢dziesigt dwa, piecdziesiat trzy... Uwaznie przesunat spojrzeniem po $cianie. Nie ma go. Gdziez mogt
polez¢?... piecdziesiat osiem, pie¢dziesiat dziewiec... Nagle dojrzat pajgka. Spetzat z powrotem na dét...
szescédziesiat!

Zwilzyt jezykiem suche wargi i poczat wechodzi¢ na schody. Siedem stopni naliczyt. Siedem dni w tygodniu.
Nie mogt sobie jednak przypomnie¢, czego jeszcze jest siedem. Zadzwonit. Oczywiscie! Siedem lat ttustych i
siedem lat chudych. Siedem grzechéw gtdwnych. | siedem sakramentow!...

Za drzwiami rozlegty sie kroki.

- Kto tam? - spytat kobiecy gtos.

- Z elektrowni - odpowiedziat.

Styszac z dotu, jak dlugo musiat pertraktowac¢ Szczuka, zanim mu otworzono, przygotowany byt na podobng
historie. Ale okazato sie, Zze udzielit szczesliwego wyjadnienia. W uchylonych, lecz jeszcze tahcuchem
chronionych drzwiach ukazata sie twarz starej kobiety.

- Znowu z elektrowni? W piatek byli z rachunkiem.
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Chetm icki uprzejmie sie usmiechnaf:

- Chodzi, prosze pani, tylko o kontrole licznika.

- Fela! - postyszat z gtebi mieszkania drugi kobiecy gtos. -Kto to?

- Z elektrowni - odpowiedziata.

Musiat swoim wygladem wzbudzi¢ zaufanie, bo spuscita fanncuch. Chetmicki bez pospiechu rozejrzat sie
dokota. Mroczny, ciasny korytarzyk. Szafa. Kufry. W gtebi drzwi. Zaraz na prawo od wejscia otwarte drzwi od
kuchni. Tamta druga kobieta trzymata nad zlewem duze sito. Tylko spokoj teraz. | zeby nikt z pozostatych
domownikéw nie nadszedt. Sktamat pajak, czy powiedziat prawde?

- Tam jest licznik - odezwat sie kobieta. Naraz jej szeroka twarz z rowno nad czotem przycietg grzywka stata
sie szarozotta.

- Tylko bez krzyku - mruknaf potgtosem.

Reka dat znak, zeby sie cofneta do kuchni. Nim sie jednak ruszyta, tamta druga, rowniez niska i przysadzista,
postawiwszy sito na rondlu, staneta w drzwiach.

- Co ty... - zaczefa i urwata w potowie zdania.
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- Predzej! - syknat.
Cofnety sie w poptochu obie. | jednej, i drugiej strach odebrat mowe. Z poszarzatymi twarzami, oczami
wytrzeszczonymi i w podobny sposéb poruszajgce wargami wygladaty tak zabawnie, ze Chetmicki
usmiechnat sie.
- Niech sie panie niczego nie obawiajg - powiedziat uprzejmie. - Nic sie paniom nie stanie. Chodzi tylko o
czlowieka, ktory tu wszedt przed chwilg. O nic wiece;j.
Rozejrzat sie po kuchni. W jednej $cianie byty drzwi. Otworzyt je. Spizarnia. Swietnie!
- Panie pozwola. Tylko predko.
Postusznie i pospiesznie podreptaty. Wepchnat do srodka jedng, potem druga. Ledwie sie zmiescity w
ciasnym schowku. Staty przytulone do siebie jak dwa snopki i w ich sowich, okragtych oczach widniato
niezmienne ostupienie. Tuz ponad ich glowami lezat na pétce cienki kawatek stoniny. Zamknat drzwi i
przekrecit klucz. Cisza. Nic tu juz nie miat do roboty. Przeszedt do przedpokoju. Kufry. Walizy. Szafa. Skad
takg ogromng lan-dare wytrzasneli? Jedne drzwi. Drugie. Spoza tych drugich stycha¢ byto gtos kobiecy. Dla
pewnos$ci otworzyt najpierw pierwsze.
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Pokdj byt pusty. W porzadku! "Wszystko przez tego pajaka’' pomyslat.

Dopiero podwdrzem przechodzgc, ustyszat poza sobg staby krzyk kobiecy. Raczej sie domys$lit wotania: "na
pomoc!", niz to stowo wyraznie uchwycit. Podworko byto puste. Brama pusta. Wyszedt na ulice i rownym,
niespiesznym krokiem skierowat sie w strone Alei Trzeciego Maja. Po wyboistym bruku turkotata dorozka.
Pocieplato. Stonce swiecito. Wréble gtosno ¢éwierkaty na jezdni dokota konskiego tajna. Mtoda kobieta szia z
wozkiem dzieciecym. Przed naroznym domem stat furgon z meblami. W owalnym lustrze opartym o $ciane
domu ujrzat swoje buty. Na Alei Trzeciego Maja roito sie od sztubakoéw. Spojrzat na zegarek. Byto szes$¢ po
drugiej.

Po chwili znalazt sie na placu Czerwonej Armii. Na werandzie kawiarni Batabanowicza kilka tylko osob
siedziato. Przeszedt placem na przetaj i skrecit w jedng z bocznych ulic. Minat jeden dom, drugi, trzeci. Byly
to porzadne, murowane kamienice. Dalej ciagneta sie nie zabudowana i oparkaniona parcela. Za nig stat
parterowy, dlugi drewniak. Zajrzat do bramy. Otwierata sie na rozlegte podwdrze z ogrodem po jednej stronie
i zabudowaniami fabrycznymi w gtebi. Na podwdrzu bez trudu odnalazt stojgcy na uboczu drewniany,
pobielany ustep. Wszedt do niego, zamknat drzwi na haczyk, zatatwit sie, potem wyjat z kieszeni palta
rewolwer i rzucit go w gtab kloacznego dotu.

Znalaziszy sie z powrotem na ulicy, poczut gwattowne pragnienie. Gardto miat wyschniete. Wargi spieczone.
Wrdcit wiec na plac Czerwonej Armii i w naroznym barze wypit przy bufecie jednym tchem duze piwo. Potem
najkrotszg droga skierowat sie w strone rynku. Gdy znalazt sie na nim, ujrzat ogromny ttum zapetniajacy
znaczng czesé placu.

Przeszedt pomiedzy straganami i pierwszego z brzegu cziowieka spytat:

- Co sie stato?

Starszy pan z brodka, w stomkowym kapeluszu, wzruszyt ramionami. Nie wiedziat. Stat, poniewaz stali inni.
Ale pytanie Chetmickiego dostyszat oparty nie opodal o rower wyrostek.

- Komunikat majg nadzwyczajny nadawac - wyjasnit. - Pewno wojna sie skonczyta.
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Mezczyzna w stomkowym kapeluszu skrzywit sie, machnat ogardliwie reka i odszedt.

- Zaraz bedg mowic - powiedziat chtopak do Chetmickiego. Ttum rést. Nowi przechodnie zatrzymywali sie.
Nagle w gltosikach zachrobotato.

Halo! halo! - rozlegt sie wysoko ponad sttoczonymi ludZmi donosny gtos spikera. - Polskie Radio Warszawa i
wszystkie rozgtosnie polskie. Nadajemy nadzwyczajny komunikat. Dzisiaj, 8 maja, na gruzach stolicy
Niemiec, Berlina, podpisany zostat przez Naczelne Dowddztwo Niemieckie akt bezwarunkowej kapitulacii
Niemiec. W imieniu Naczelnego Dowddztwa Niemieckiego akt kapitulacji podpisali: Keitel, Frie-deburg i
Strumpf.

Z upowaznienia Naczelnego Dowddztwa Armii Czerwonej ztozyt swoj podpis marszatek Zwigzku
Radzieckiego, Zukéw. Z upowaznienia Naczelnego Dowddcy Ekspedycyjnych Sit Sprzymierzonych -
marszatek lotnictwa, Tedder. Przy podpisaniu aktu byli obecni w charakterze swiadkéw: Dowddca
Strategicznych Sit Powietrznych USA, generat Spaats, oraz Naczelny Dowddca Armii Francuskiej, generat
Delattre de Tassigny...

Ttum stuchat w milczeniu. Nikt sie nie ruszat. Kazdy z prze-hodniéw stat w miejscu, gdzie go dobiegty
pierwsze stowa komu-ikatu. Przejezdzajace auta tez sie zatrzymywalty. Krétki klakson atrabit w ciszy.

Dzien jutrzejszy - mowit dalej spiker - bedzie pierwszym dniem pokoju w Europie. Polska, a z nig razem
wszystkie narody swiata uroczyscie obchodzi¢ bedg rozgromienie Niemiec hitlerowskich, upadek naj okrutniej
szej tyranii Swiata, zwycieskie zakonczenie najstraszliwszej z wszystkich wojen i rozpoczecie trwatej epoki
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pokoju, wolnosci i szczescia. Celem upamietnienia po wsze czasy zwyciestwa Narodu Polskiego i jego
wielkich sprzymierzencéw nad najezdzca germanskim, demokracji nad hitleryzmem i faszyzmem, wolnosci i
sprawiedliwosci nad niewolg i bezprawiem, Rada Ministrow wydata w dniu dzisiejszym dekret ustanawiajacy
dzien 9 maja 1945 roku narodowym swietem zwyciestwa i wolnosci.
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Ledwie gtos spikera umilkl, w ciszy, ktéra zalegta na placu, zabrzmiaty dzwieki hymnu narodowego. Ludzie
odkryli glowy. Gdy hymn sie skonczyt, dluga chwile nikt sie nie ruszat. Wreszcie powoli i ciagle w milczeniu
poczeto sie rozchodzic.

We drzwiach "Monopolu" stat pulchny portier.

- C6z7? - zagadnat go Chetmicki. - Wojna sie skonczyta. Tamten gtosno pociggnat nosem. Oczy za okularami
miat zaczerwienione.

- Ech, panie! Zeby cztowiek stuchat tego w nie zburzonej Warszawie...

- Ba! - powiedziat Chetmicki.

Wozigt klucz od swego numeru i poszedt na gére. Najpierw wstapit do toalety. Tam wyjat z marynarki fatszywy
dokument na nazwisko Cieszkowskiego, podart go i drobne strzepki wrzuciwszy do muszli, spuscit wode. Nie
wszystkie papiery sptynety od razu. Poczekat wiec chwile i znowu pociagnat za tancuch. Tym razem reszte
skrawkow porwat ped wody.

Znalazitszy sie w pokoju zamknat drzwi na klucz. Zdjat ptaszcz, kapelusz i w ubraniu rzucit sie na t6zko.
Zasnat natychmiast.

Wychodzac zajrzat do kuchni.

- Rozalio - spytat we drzwiach - nie wie Rozalia, gdzie jest pani.

- Jestem, jestem - odezwala sie z gtebi kuchni. Cofnat sie do hallu. Pani Alicja z ming bardzo zaaferowang
zaraz za nim wyszia. Ujrzawszy Antoniego w ptaszczu i w kapeluszu, zdumiata sie.

- Co, wychodzisz?

- Wiaénie - powiedziat pogodnie. - Do$¢ tego siedzenia w domu. Trzeba odetchng¢ swiezym powietrzem.

- No, nareszcie! - ucieszyta sie. - Zobaczysz, jak ci to dobrze zrobi. Ale wrécisz na kolacje?

- Oczywiscie! Ktora teraz jest? Piata przeciez dopiero dochodzi.

Odprowadzita go do drzwi.

- Wyobraz sobie, co za historia... Zawotatam wczoraj montera, zeby naprawit kran przy zlewie, bo ciagle
kapat. | popatrz, wzigt sto ztotych, wszystko niby miato by¢é w porzadku, i teraz przychodze do kuchni, a z
kranu znowu kapie. Co za ludzie! Nikomu juz zaufa¢ nie mozna.
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Kossecki zastanowit sie:

- Zawotaj go jeszcze raz.

- Montera? | co, znowu wezmie sto ztotych...

- Zobaczymy. Ja z nim porozmawiam.

-Ty?

- Oczywiscie.

Ogarnelo jg takie zdumienie, ze umilkta. Tymczasem Kossecki otworzyt drzwi i wyszedt przed dom. Po
rannym zachmurzeniu niebo catkiem sie przetarto i stoice delikatng jasno$cig ogarniato ziemie. Powietrze
byto przejrzyste i Swieze.

- Co za piekna pogoda! Tylko patrze¢, bzy zaczng kwitng¢. Odwrdcit sie i uwaznym spojrzeniem przesunat
sie po zniszczonych Scianach willi. Pani Alicja od razu to zauwazyta.

- Widzisz, co sie z naszego domu zrobito...

- Nie przejmuj sie. Wszystko sie powoli doprowadzi do porzadku.

Nie mogta pojaé, co sie z nim stato i co go tak niespodzianie odmienito. Naraz ogarnat ja smutek.

- Wiesz co?

-No?

- Mysle ciagle o Andrzeju...

- Ach! - machnat rekg Kossecki.

- Czy dobrze zrobilismy, ze mu pozwoliliSmy odejs¢?

- Moja droga, chiopak nie jest dzieckiem. Dorosty cziowiek. Wie, co robi. Ja w jego wieku od dawna bytem
samodzielny i ciezko pracowatem. Jesli do tej pory nie nauczyt sie szanowac pracy, to my go juz tego nie
nauczymy.

- Ale widzisz - prébowata broni¢ Andrzeja - zapominasz, w jakich on nienormalnych warunkach sie
wychowywat...

- Tym bardziej. Wtasnie warunki powinny go byly zahartowa¢ i nauczy¢ odpowiedzialnosci. Ja tez nie miatem
tatwych warunkoéw. Nie trzeba zresztg przesadzaé. Co byto, mineto, i nie nalezy do tego wracac. A jesli chce
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tatwych, podejrzanych zarobkéw, woli zycie niebieskiego ptaka od nauki i pracy, trudno. Ma swoje
rozeznanie.
- Czy je ma? - szepneta. - Taki dziwny byt ostatnio.
- Moja droga Alicjo - uscisnat jg za reke - kazdy cziowiek, ktéry ma nieczyste sumienie, jest troche dziwny.
Przy furtce zatrzymat sie i wrdcit.
- Nie zapomnij posta¢ Rozalie po tego montera.
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| wyprostowany, swoim dawnym sprezystym krokiem poszedt wzdtuz ulicy. A wiec wojna sie skonczyta! Swiat
wracat do normalnych obowigzkdéw i zasad. Ludzie odzyskiwali prawo do unormowanego zycia. Przeszto$¢?
Nalezato jg zostawi¢ od dzisiaj wtasnemu losowi. Ze wszystkim. Z cierpieniami ludzkimi i z btedami ludzkimi.
Pierwszy dzieh pokoju przekre$lat automatycznie wszystkie tamte dnie minione. Nie to jest wazne, kim wtedy
byt cztowiek, lecz to jedynie, kim jest obecnie. Wojna narzuca jedne kryteria, pokdj - drugie. W tym duchu
zamierzat przeprowadzi¢ rozmowe ze Szczukg i przekonany byt, ze jesli jest to cztowiek rozsadny i z realnym
poczuciem rzeczywisto$ci, zdania okaze sie podobnego.

Po drodze spotkat kilku znajomych. Czut, ze gdyby ujrzeli go na ulicy przed dwoma dniami, wiekszos¢ z nich
najprawdopodobniej mogtaby go nie poznaé. Dzisiaj klaniano mu sie natychmiast i z takim samym
szacunkiem jak dawniej. Nie byt tym zdziwiony. Gdy przed wyjsciem z domu, juz w ptaszczu i kapeluszu
stanat przed lustrem, po raz pierwszy we wtasnym odbiciu ujrzat siebie takim, jakim byt przed obozem:
postawnym, dobrze sie trzymajgcym mezczyzng w Srednim wieku, o wysoko sklepionym czole, meskiej
twarzy i $Smiatym wyrazie oczu. "Kto wie, czy przywigzanie do zycia nie jest podstawg moralnosci" - pomyslat
wtedy.

Rynek, ktérego od tylu lat nie widziat, zdumiat go ruchem, iloscig ludzi i aut. W poréwnaniu z latami
przedwojennymi roznica byta uderzajgca. Ludzie wygladali biednie i szaro, domy zaniedbane, wojna
pozostawita na nich liczne slady, samochody byly tylko wojskowe, dobrze wystuzone, okryte kurzem, smiecie
walaty sie na chodnikach, lecz przy tym catym niechlujstwie nedzy bujne, zgietkliwe zycie kipiato dokota. Na
domach powiewaly biato--czerwone flagi. Stary marsz "Pod gwiazdzistym sztandarem" rozbrzmiewat z
gtosnikéw radiowych.

Na "Monopolu" takze wisiata wielka chorggiew. Niski, pulchny portier spojrzat zza okularéw na wchodzacego
Kosseckiego. Przedwojenny gosé! - ocenit z miejsca.

- Inzynier Szczuka - spytat Kossecki - pod ktérym mieszka? Osiemnasty, zdaje sie?

Wyrazny zawéd odmalowat sie na twarzy portiera.

- Mieszkat - mruknat.

- Jak to ? Wyjechat?

Tamten wymownie machnat reka.
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- Co? - nie zrozumiat Kossecki.

- Sprzatneli go.

| uwazajgc sprawe za skonczong, rozdziela¢ poczat lezace na kontuarze listy. Kossecki dtuzszg chwile
przygladat sie kopertom r6znego koloru i formatu.

- Kiedy? - spytat.

Portier poprawit zsuwajace mu sie na nos okulary.

- Dzisiaj.

Kossecki chwile stat zamyslony, wreszcie odwrdcit sie i wolno poczat is¢ ku wyjsciu. Naraz w podnoszacym
sie z fotela w glebi hallu mezczyznie poznat Podgoérskiego. Szybko do niego podszedt.

- Co sie stato? Czy to prawda?

- Prawda - rzekt Podgoérski.

- Ale kto? Gdzie?

- Kto? Zawsze ci sami.

| badawczo patrzac na Kosseckiego powiedziat:

- Czekatem na pana.

-Na mnie?

- Tak. Chciatem z panem porozmawiac.

- Prosze bardzo. Gdzie, tutaj?

- Nie. Moze przejdziemy do Komitetu, niedaleko, zaraz po drugiej stronie rynku.

- Doskonale!

Przeszli rynkiem w milczeniu. W bramie mineli milicjantéw z pepeszami.

Na pierwszym pietrze Podgorski przeprowadzit Kosseckiego przez kilka ogromnych i wysokich pokoi w
amfiladzie. Petne byly ludzi, cywiléow i wojskowych. Stuk maszyn do pisania mieszat sie z gwarem gtosow.
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Dopiero ostatni pokdj, rowniez rozlegty, byt pusty. Mebli w nim nie byto prawie wcale. Biurko tylko, kilka
krzeset. Okna wychodzity na rynek.
- Co tu byto przed wojna? - nie mogt sobie przypomnie¢ Kossecki.
Podgérski zamykat otwarte okno.
- Tu? Muzeum Miejskie. Za Niemcow zandarmeria.
- Prawda - skinat glowa Kossecki. - Zbiory oczywiscie zniszczone.
- Zniszczone.
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Kossecki przysunat krzesto do biurka, usiadt i pytajaco spojrzat na Podgoérskiego. Stat pod oknem. Wygladat
na znuzonego i przygnebionego.

- Stucham zatem.

- Nie domysla sie pan, o czym chce z panem rozmawiaé?

- Owszem - odpowiedziat spokojnie Kossecki. - Nie tylko sie domyslam, ale wiem.

- Wiec?

- C6z panu naopowiadat inzynier Szczuka?

- O panu wszystko.

- To znaczy?

Podgorski poruszyt sie gwattownie.

- Nie wie pan, co to znaczy? Mam panu tlumaczy¢? Ze tez ma pan jeszcze odwage patrze¢ ludziom w oczy...
Pan? Co za ohyda! Przez chwile trwata cisza. Nagle Podgorski podszedt blize;.

- Zresztg to panska sprawa - powiedziat juz spokojnie. -Jesli o mnie chodzi, moge panu tylko tyle
zakomunikowac: opierajac sie na oswiadczeniu towarzysza Szczuki, dzisiaj jeszcze oddaje panskg sprawe
Urzedowi Bezpieczenstwa.

Kossecki milczat.

- To wszystko? - spytat wreszcie.

- Wszystko.

Odwrdcit sie i podszedt do okna.

- Zatem nic wiecej nie ma mi pan do powiedzenia? - spytat Kossecki.

Tamten milczat. Kossecki sie podniost.

- Wiec dobrze. Wobec tego moze mnie pan pozwoli powiedzie¢ kilka stow?

- Stucham - mruknat Podgoérski.

- Czy rzeczywiscie musi pan patrze¢ w okno? Nie jestem przyzwyczajony do méwienia do czyichs$ plecow.
Podgérski odwrdcit sie.

- Ale do bicia w plecy przyzwyczait sie pan? Kossecki wytrzymat jego spojrzenie.

- Owszem - odpowiedziat spokojnie. - Nawet wyobrazenia pan nie ma, do czego czlowiek moze sie
przyzwyczai¢. Zdaje sie, ze pan nie moze albo nie chce jednego zrozumie¢. Wojna, a szczegdlnie taka, jakg
przezylismy ostatnio, wydobywa z ludzi najrézniejsze rzeczy. Jednych czyni bohaterami, innych
przestepcami. Tak, czy nie?
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Podgorski milczat. Stat za biurkiem, wsparty o nie oburacz, nieco pochylony.

- Nie chce mi pan odpowiedzieé? - spytat Kossecki. Tamten podniost gtowe.

- Zdaje sie, ze pan nie zdaje sobie jeszcze sprawy - powiedziat przyttumionym gtosem - w jakim celu
wezwatem tutaj pana. Otoz nie dla dyskutowania z panem, kto i z jakich powoddw byt w czasie wojny
bohaterem czy nim nie byt. Jasne?

Kossecki lekko sie skfonit.

- Najzupetniej. Totez musze wyjasni¢, ze Zle mnie pan zrozumiat. Wcale nie zamierzam z panem
dyskutowaé. Chciatbym jednak, aby znajac pewne fakty mnie osobiscie dotyczace, poznat pan i méj punkt
widzenia.

- Sadowi go pan przedstawi.

- A czyz pan mnie nie osadza juz teraz? - zawotat Kossecki. -Nie, powinien mnie pan wystuchaé. Nie chce sie
odwotywac do naszej dawnej znajomosci, ale po prostu jako cztowiekowi powinien pan pozwoli¢ mi mowic.
Podgérski zawahat sie przez moment.

- Dobrze - powiedziat wreszcie. - Ale krétko.

- Postaram sie - odpart Kossecki. - Otoz stwierdzitem, ze w specyficznych warunkach wojennych wydobywajg
sie z ludzi najrézniejsze instynkty. Ale teraz wojna sie skonczyta. Wojny juz nie ma. Sadze wiec, ze wraz z
powrotem normalnych stosunkéw ludzkich przysztosci obecnie kolej na nowe, normalne wartosciowanie
spoteczenstwa. Pewni ludzie w ten czy inny sposdb zatamali sie w czasie wojny. Nie wytrzymali tego
koszmaru. Nie analizuje juz w tej chwili, czyja wina wigksza: tych, ktérych do przestepstw zmuszaja, czy tych,
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ktoérzy przestepstwa popetniajg. Fakt przestepstwa pozostaje. Ale czy ma to znaczy¢, ze w normalnych
warunkach wielu z tych ludzi nie moze sie na nowo sta¢ uczciwymi i spotecznie pozytecznymi jednostkami?
Sadzi pan, ze X, ktéry okradt w obozie towarzyszy, bedzie kradt i teraz, gdy powréci do swego dawnego
zawodu i nie bedzie gtodny? Albo Y, ktory stat sie biernym narzedziem w rekach zbrodniarzy, bedzie teraz
potworem spotecznym? Chwile jeszcze - powstrzymat niecierpliwy gest Podgoérskiego. - Mowitem do tej pory
teoretycznie, zastanawiajac sie nad samym tylko zagadnieniem. Teraz, jesli o mnie chodzi. Nie wiem, co
panu inzynier Szczuka opowiadat. By¢ moze, przejaskrawit nieco pewne fakty. Mniejsza z tym. Ja sie niczego
nie wypie-
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ram. Zna mnie pan chyba od dos¢ dawna, aby wiedzie¢, co mysle o odpowiedzialnosci. Rzeczywiscie
popetnitem niejeden ciezki btad. Ale czy sgadzi pan, ze w tej chwili jestem innym cztowiekiem niz dawniej? Ze
dalej nie moge by¢ jednostkag réwnie pozyteczng i szanowana, jak przed wojng? | kto ostatecznie zyska na
tym, ze zostane, dajmy na to, wplatany w proces? Pomijam juz w tej chwili formalng strone takiego procesu.
Panskie oskarzenie - to mato. Muszg by¢ swiadkowie naoczni. Znajdq sie, powiedzmy. Zostane skazany. | co
z tego? Jaka korzy$¢? Ta chyba, ze o jednego cziowieka bedzie mniej, i to teraz wtasnie, gdy tak bardzo
ludzi nam brakuje. | co jeszcze? Kilkudziesieciu ludzi, ktérzy znali mnie dobrze, powie: jesli podobny cztowiek
mogt upasé tak nisko, to czego mozna wymagac od innych? Zapewniam pana, to nie bedzie proces
budujacy. | nikomu nie pomoze do umocnienia sie w ufnosci w cztowieka. Wiec taka ma by¢ z tego procesu
korzys¢ spoteczna? Nie, panie Franku - podniost troche oratorskim ruchem reke - pan wie rownie dobrze jak i
ja, ze godny potepienia w obozie, to przyznaje, teraz, gdy wojna sie skonczyta, moge da¢ z siebie
spoteczenstwu tyle, ile dawatem przed wojng. Jesli nie wiecej. | jeszcze jedno panu powiem. Mowie w tej
chwili jako jednostka. Ale w taki wtasnie, nie inny sposob rozumujg madre i doswiadczone politycznie glowy.
Jest wojna, jest pokdj. Pomiedzy nimi - przepas¢. Jedna ocena wartosci na okres wojny, druga na okres
pokoju. Pierwszy dzien wojny przekresla pokdj i pierwszy dzieh pokoju przekresla wojne. Co miato znaczenie
w czasie wojny, moze nie liczy¢ sie w czasie pokoju. | odwrotnie. Wczorajszy wrog moze byc¢ dzisiaj
przyjacielem. To jest zycie, prosze pana. Dwa rézne oblicza zycia. Oblicze wojny i oblicze pokoju. Nie trzeba
ich na siebie naktadac. | takze, zapewniam pana, nie nalezy stawia¢ obok siebie dwdch réznych ludzi. Ten
jest prawdziwy, ktéry w danej chwili, w danych warunkach jest spotecznie uzyteczny. To wszystko.

Wyjat z kieszeni papiero$nice i otwartg podsunat Podgdrskiemu.

- Dziekuje - odméwit tamten. Zapalit wiec sam, gteboko zaciagajac sie dymem, i usiadt.

- A teraz moze pan postapic, jak pan uwaza za wtasciwe. Ja ze swej strony nie mam nic wiecej do dodania.
Podgoérski milczat dtuzszg chwile. Wiec takim w ostatecznym rozrachunku okazat sie cztowiek, ktérego kiedys
szanowat byt i uwazat za nieposzlakowanie uczciwego? Nedza tego cztowieka
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byta przerazajgca. Mégt by¢ katem obozowym, postusznym narzedziem w rekach zbrodniarzy. Mogt by¢
réwniez porzadnym cztowiekiem. Jednego tylko pragnat: zachowac siebie. Za wszelka cene. Za cene zta i za
cene dobra. Zycie zadato podtosci - byt podty. Zycie wymagato obywatelskich cnét - miat je. Kim byt
wihasciwie? Kto go uczynit niewolnikiem? Jak to powiedziat Szczu-ka? Bankructwo drobnomieszczucha?
Przez moment Podgorski poczut w sobie takie znuzenie, iz jednego tylko zapragnat: skonczy¢ te rozmowe
zaraz, natychmiast i nic wiecej nie mie¢ wspdlnego z tym wszystkim, z catg tg ohydng sprawa.

Machinalnie przesunat dton po czole. Pod palcami poczut chtodny pot. Co uczyni¢? Pozostawi¢ tego
czlowieka na wolnosci? Pusci¢ jego zbrodnie w niepamiec? Nie przykiada¢ reki do tych brudéw?

Juz chciat wstac zza biurka i powiedzie¢: niech pan idzie, gdy naraz krew gwattownym, gorgcym uderzeniem
naptyneta mu do skroni. "Céz ja chciatem zrobi¢? - pomyslat ze zdumieniem. - Sta¢ sie milczagcym
wspolnikiem przestepcy? Zgodzi¢ sie na jego zaklamane, tchoérzliwe racje? Ja?"

Natychmiast wstapit w niego spokdj. Jeszcze tylko w sercu czut przyspieszone pulsowanie, lecz i ono szybko
ucichto. Pewnym tez ruchem reki siegnat po stuchawke telefoniczng i poczat nakreca¢ numer
Bezpieczenstwa. Czut, ze siedzacy po tamtej stronie biurka Kossecki przyglada mu sie z napietg uwaga. Nie
spojrzat jednak na niego zdjety naraz niepokojem, ze moze Wrony nie zastaé.

- To ja - powiedziat Podgorski. - Czes¢! Znajdziesz dla mnie chwile czasu?

- Kiedy? - spytat Wrona. - Teraz?

- Raczej tak.

- U mnie?

- Jasne! To sprawa, ktéra ciebie zainteresuje.

- Czekam - zakonczyt krotkg rozmowe Wrona. Podgorski odtozyt stuchawke i teraz dopiero obrdcit sie ku
Kosseckiemu. Przez chwile patrzyli na siebie w milczeniu. Z sgsiedniego pokoju dobiegat gwar gtosow i stuk
maszyn do pisania. Ale w miare, jak tu, w tym rozlegtym i pustawym pokoju, przedtuzata sie cisza - twarz
Kosseckiego coraz bardziej bladta, zdawato sie, Ze wszystka krew z niej ucieka, na koniec stata sie ziemista.
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"Dos¢ tego! - pomyslat Podgoérski. Odsungwszy sie razem z krzestem od biurka, podnidst sie i powiedziat
cokolwiek za gtosno:

- Jedziemy zatem!

Kossecki nie poruszyt sie. A wiec wszystko skonczone? Nie mogt jeszcze tego wszystkiego, co sie stato w
ciggu ostatniej minuty, poja¢ ani ogarng¢. Wiedziat tylko jedno, to mianowicie, ze musi sie podnies¢ i od tego
momentu, kiedy wstanie, zacznie sie powoli, krok za krokiem, osuwac¢ w przepas¢. "Przegratem" -pomys$lat.
Ale réwnoczesnie odczut to mgliste stwierdzenie w taki sposéb, ze ogrom kleski znajduje sie jeszcze daleko
poza nim, jak gdyby byta ona cudza, nie jego wtasna. "Przypuszczam, ze proszkéw nasennych na noc nie
beda mi mogli odméwicé" - pomyslat troche niespodziewanie dla samego siebie.

| w tym momencie odetchnat gteboko i podnidst sie.

Zbudzit sie z ciezkiego snu przekonany, ze przespat wiele godzin i jest noc. Natychmiast wytrzezwiat. W
pokoju zmierzch szarzat, lecz na dworze byt jeszcze dzien. Spojrzat na zegarek: pét do 6smej dochodzito.
Zerwat sie szybko z t6zka, przetart recznikiem spocong twarz, wiosy przeczesat i ciggle w pospiechu wktadac
poczat do teczki swoje rzeczy: pizame, recznik, mydto, szczoteczke do zebdw, brudng koszule. Potem
natozyt ptaszcz, kapelusz. To wszystko. Od drzwi zawrdcit | wyjat ze szklanki przywiedty bukiecik fiotkow.
Pachniaty jeszcze. Otrzasnat je z wody i schowat do ptaszcza.

Portier zdziwit sie, gdy mu powiedziat, ze zwalnia pokd;.

- Ma pan czas. Pocigg krakowski po pétnocy dopiero odchodzi.

- Nie szkodzi - odpowiedzat Chetmicki. - Musze przedtem jeszcze rézne rzeczy pozatatwiac.

Stary poprawit okulary i zabrat sie do wypisywania rachunku.

- Trzy doby - obliczyt. Chetmicki skinat gtowa.

- Réwno trzy.

| wydato mu sie, ze cate lata dzielg go od tej chwili, gdy przyszedt tu byt po raz pierwszy szuka¢ pokoju.
Portier pisat wolno, a dodawat jeszcze wolniej. Chetmicki ledwie mégt zapanowac¢ nad zniecierpliwieniem. Na
koniec rachunek byt gotow. Zaptacit go i staremu dat duzy napiwek.
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- Aha! - przypomniat sobie. - Papieroséw niech mi pan jeszcze da. Wegierskie pan ma?

Byly. Te same, ktére pierwszej nocy palili z Krystyng. Schowat paczke do kieszeni. Portier zegnat go z takg
wylewnoscia, jakby rozstawat sie z kims bardzo bliskim.

- Niech pan pamieta - méwit Sciskajgc reke Chetmickiego -dopoki ja tu jestem, na najlepszy pokdj w
"Monopolu" zawsze moze pan liczy¢.

- Swietnie - usmiechnat sie Chetmicki.

Byt juz we drzwiach, gdy tamten zawotat za nim:

- A jak wréci pan do Warszawy, to niech pan pozdrowi Aleje Ujazdowskie od starego portiera z "Savoyu".
Na rynku opadt z Chetmickiego goraczkowy pospiech. Stat chwile niezdecydowany, wreszcie wolno poczat
i8¢ chodnikiem. Wejscie do restauracji "Monopolu" byto juz oswietlone, coraz to kto$ wchodzit do srodka. Pod
radiowym gtosnikiem stata gromada ludzi stuchajacych komunikatéw. Gtos tego samego co w potudnie
spikera rozbrzmiewat donosnie. Na domach czerwienity sie i bielaty flagi. Na $rodku rynku wznoszono z
desek trybune. Obok niej wbijano w ziemie wysokie maszty.

Doszedt do rogu i nagle zawrécit. W gtebi rynku, skad odchodzity autobusy pasazerskie, staty dwie
ciezarowki. Podszedt do tablicy z rozktadem jazdy. Ostatni autobus w strone Kalinéwki odjechat przed
godzing. Pierwszy ranny odchodzit o siddmej rano. Spytat szoferéw, w jakim kierunku jadg. Jeden nie jechat
nigdzie, drugi do Warszawy.

- A pan gdzie ma zyczenie? - spytat ten pierwszy. Chetmicki wymienit nazwe pierwszego wigkszego
miasteczka za Kalindwka. Szofer wzruszyt ramionami.

- Panie, co$ pan... Na noc w te lasy jechac?

Chciat cos odpowiedzie¢, gdy dostrzegt idacy chodnikiem patrol dwoch Zotnierzy. Wydato mu sie, ze
zamierzajg skreci¢ na plac. Dotknat wiec rekag ronda kapelusza i odszedt powoli w przeciwnym kierunku. Na
koncu placu, nie opodal stuchajacych radia ludzi, znéw dostrzegt stojacy na rogu patrol. | tym razem skrecit w
przeciwng strone. Po chwili znalazt sie na jakiej$ bocznej, waskiej uliczce.

Cisza byta dokofa. Kilku zaledwie przechodniéw. Na domach po jednej stronie, powyzej pierwszych pieter,
lezat delikatny ztotawy poblask stohca. D6t domow i catg ulice wraz z kamieniczkami
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po drugiej stronie cieh ogarniat. Minat maty sklepik, w ktérego otwartych drzwiach stat kosz peten mtodych
rozowych rzodkiewek. Wysoka, chuda kobieta grzebata w koszu, szukajac najlepszego peczka. Dalej, z
ciemnej sutereny dobiegat stuk mtotka. Jeszcze dalej szedt drobnymi kroczkami maty staruszek zaczytany w
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gazecie. Za nim dreptat na krzywych nogach jamnik. Gotebie gruchaty na I$nigcej krawedzi
nastonecznionego dachu. A jeszcze dalej, z gtebi podwoérza dobiegaty dzwieki harmonii.
Szedt jakis czas tg uliczka, potem skrecit w poprzeczng, réwnie jak tamta waskg i cichg. Wtem zatrzymat sie.
Czego tu wiasciwie szukat? Po co tu zaszedt? Czy rzeczywiscie zdecydowat sie pojecha¢ do Kalinowki?
Dworzec kolejowy znajdowat sie w zupetnie innej czesci miasta. Godzina dzielita go od odejscia pociggu.
Jedna godzina. Krystyna mogta juz czeka¢. Ogarnat go nagle niepokdj, aby zdazy¢ na czas. Szybko zawrocit
z powrotem. Doszedt do rogu, z pospiechem skrecit i nagle, w odlegtosci kilkudziesieciu krokéw przed soba,
ujrzat idgcych $rodkiem jezdni trzech zotnierzy z pepeszami. Drgnat i btyskawicznie sie odwrdcit. Postyszat za
sobg krzyk: "Staé!" Od rogu krok go zaledwie dzielit. Mocniej objawszy jedng rekg teczke, drugg odruchowo
siegnat do ptaszcza po rewolwer. | w tym momencie, gdy uswiadomit sobie, Ze broni nie ma, silne uderzenie
w plecy $cieto w nim oddech. Szarpnat sie. Jak przez mgte ustyszat ptaskie, przyttumione strzaty.
Wypuszczajac teczke runat na ziemie. Nad sobg ujrzat wielkg biato--czerwong flage. Wyzej niebieskie,
bardzo odlegte niebo. Skad ta choragiew? - zdziwit sie. - Co sie stato?
Jeden z Zotnierzy podnidst z ziemi teczke. Drugi uklakt przy lezagcym i po$piesznie poczat przeszukiwac
kieszenie ptaszcza. W jednej znalazt zwiedte fiotki. Rzucit je na bok. Potem rozpiat ptaszcz.
- | co? - spytat trzeci, ktory stat nie opodal z pepesza. Kleczacy wyjat z kieszeni marynarki kenkarte i podat
koledze. Ten przejrzat jg i wlozyt do kieszeni. Pierwszy z zotnierzy wyrzucat tymczasem kolejno na bruk
zawartos¢ teczki: pizame, brudng koszule, mydto... Wszyscy trzej spojrzeli po sobie.
- Cholera! - mruknat ten, ktory kleczat. Nachylit sie nad lezacym. Zyt jeszcze. Oczy miat otwarte, lecz juz
umykajgce w gigb, mgtg zasnute.
- Czlowieku! - zawotat z zalem. - Cztowieku, po cos uciekat?

ANEKS

PRZEDMOWA

Jerzego Andrzejewskiego do wydania Popiotu i diamentu z 1954 roku

Zaczatem pisaé Popiot i diament w grudniu roku czterdziestego széstego. W potowie czerwca roku
nastepnego powies¢ byta ukonczona. Pisatem jg zatem, jak to sie moéwi, "jednym tchem", co bynajmniej nie
znaczy, ze praca szta mi lekko. Owszem, przezytem w ciggu owego pétrocza sporo wzruszen umacniajgcych
mnie w zaufaniu do wtasnych umiejetnosci pisarskich, lecz w ogdélnym rozrachunku chwile owe gubity sie w
godzinach dreczacych zwatpien, gdy posréd stworzonych przez siebie postaci, konfliktow, mysli, uczuc¢ i
pejzazy, czutem sie jak Slepiec stojgcy pod murem.

Pamietam dobrze, gdzies mniej wiecej w potowie powiesci wydato mi sie, ze nie zdotam sie juz dalej przebié
poprzez otaczajace mnie zewszad gruzowiska i mroki. "Patrz - powiedziatem sobie woéwczas - przegrywasz
ksiazke, przegrywasz zycie". Zycie? Czy to przypadkiem nie za wiele? Chyba nie. Nie sadzcie, Zze podobne
mys$li podszeptywane bywajq pisarzowi przez stabosc, histeryczng egzaltacje lub krétkowzrocznosé. Jesli
cztowiek, bodaj przez moment, przegrywa w swym poczuciu to, co prawdziwe i catym sobg kocha -
niepodobna mu wtedy obroni¢ sie przed my$la, Zze przegrywa rowniez i czastke witasnego zycia, ze zagasa w
nim nieodwotalnie jakie$ jedno wewnetrzne swiatetko i milknie raz na zawsze jakis jeden niezbedny ton.
Szczescie i rozpacz, chociaz tak odmiennie nas doswiadczajace, w tym sie ku sobie zblizajg, iz zarowno w
szczesciu, jak w rozpaczy cztowiek nie potrafi wyjs¢ poza siebie i spojrze¢ na wtasng historie z rozsadnej
perspektywy, z lotu ptaka niejako. Kto w gtebi swojego zwatpienia dostrzeze bodaj waziutki blysk nadziei, ten
na pewno nie powie: przegratem. Ale jesli w chwili szczescia pomyslimy, ze nie bedzie ono trwaé zawsze -
gdziez sie nasze szczescie podziewa, gdzie jest czysta niezmacono$c¢?

Od pracy nad Popiotem i diamentem dzieli mnie akurat okragtych siedem lat - i to lat tak nieprawdopodobnie
rozlegtych wszerz i w gtab - a przeciez jeszcze i teraz mysl| o tym, jak blisko przeszedtem wowczas obok
zgody na kleske, przyprawia mnie o skurcz serca.
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W ciggu minionych lat pisarskiej pracy porzucatem wiele podjetych projektow i zamierzen, z wiekszym lub
mniejszym zalem;

czasem nawet w ogoéle bez zalu rozstawatem sie ze stronicami urwanymi w potowie zdania, wyrzucatem do
kosza lub na spdd szuflady mnéstwo okaleczonych brakéw i nieuzytkéw, martwych utomkéw i niedonoskéw,
sadze nawet, Ze w sumie biorgc utwory, porzucone i nie dokonczone, wielokrotnie swoimi rozmiarami
przewyzszytyby to wszystko, co zdotatem do tej pory opublikowaé w ksigzkach. Musze jednak wyznaé, ze nie
odczuwam tego stanu rzeczy w sposob szczegdlnie przykry lub niepokojacy. Czemu wiec w wypadku Popiotu
i diamentu mysle inaczej? Czy dlatego moze, ze gdybym sie w swoim czasie poddat zwatpieniu i powies¢ w
potowie porzucit - ominatby mnie tym samym sukces, ktdry pozniej stat sie udziatem ksigzki? Ba! Ktéz z
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lekkim sercem odwraca sie plecami do rozgtosu i popularnosci? Ktéryz pisarz nie pragnie, aby jego utwér byt
szeroko czytany i dyskutowany i aby na miare rozumu i piekna, jakie w sobie niesie, stuzyt ludziom pomocg w
nietatwym trudzie poznawania i oceniania ludzkich spraw tego Swiata? Lecz czy rzeczywiscie tylko o to
chodzi?
Nie ukrywam, ze sposrod wszystkich utwordw, jakie napisatem, z Popiotem i diamentem wigzaty mnie i do
dzisiaj wigza uczucia najbardziej chyba zywe. Styszy sie nieraz, ze pisarze mylg sie czestokro¢ w ocenie
wiasnych dziet i obdarzajg sentymentem te wtasnie utwory, ktére w ich twérczosci bynajmniej nie nalezg do
najlepszych. Zapewne, zdarza sie i tak. Nie jest tez mojg intencjg narzucacé sie z osobistg oceng Popiotu i
diamentu. Wystarczy, jesli powiem, ze owe szczegodlne uczucia, jakie zywie dla tej powiesci, nie sg
bynajmniej bezkrytyczne i zamkniete na jej braki i skazy. Nie karmie rowniez tych uczu¢ wytgcznie
poczytnoscig Popiotu i diamentu ani nawet swiadomoscia, ze w tamtym okresie ksigzka ta, w pewnym sensie
pionierska, jesli chodzi o podjecie tematyki wspoétczesnej, dopomogta wielu mtodym i zagubionym ludziom w
odnalezieniu wlasciwej drogi zycia, a niejednego czytelnika uczynita przyjacielem mego pisarstwa. Wszystko
to sg sprawy bardzo wazne i pisarza zobowigzujgce, lecz nie one uksztattowaty w sposéb ostateczny moj
stosunek do ksigzki.
Przygotowujgc do druku nowe wydanie Popiotu i diamentu musiatem z koniecznosci siegngé po egzemplarz
nie czytany od dobrych kilku lat i wtasnie w trakcie lektury, dokonujac drobnych poprawek stylistycznych, a
réwniez wprowadzajgc w kilkunastu

291

fragmentach korekty istotniejsze, poczatem sie zastanawiaé, miedzy innymi, i nad owymi racjami, ktére
sprawiajg, ze jestem do tej ksigzki tyloma ztozonymi uczuciami przywigzany.

Mysle, ze te racje - i dlatego o$Smielam sie o nich méwi¢ - gdzies w swej warstwie najgtebszej siegajg do
pewnych trwatych i koniecznych podstaw pisarstwa rozumianego jako odkrywczy wysitek poznawczy artysty,
wyrazony poprzez odkrywczo$¢ piekna. Wolatbym, rzecz jasna, moc dojrze¢ w mojej powiesci site poznania
madrzejsza i bardziej wyostrzong od tej, ktdéra zostata utrwalona. Wolatbym, na przykfad, aby "diament"
promieniat ze stronic tego utworu prawdziwszym i petniejszym blaskiem. | oczywiscie bym wolat, aby sta¢
mnie bylo w tamtym czasie na wiekszy rozmach piekna. Nie w tym jednak rzecz, co ja bym wolat teraz, po
latach. Nie w tym rowniez rzecz, ze pisatem Popidt i diament w okresie, gdy kryteria realizmu
socjalistycznego nie poczely jeszcze ksztattowac naszej literatury. Datem w Popiele i diamencie akurat tyle,
na ile mnie wéwczas bylto staé, i z rekg na sercu moge powiedzie¢, ze w stosunku do swoich mozliwosci nie
datem ani mniej, ani wiecej. Kto cho¢ raz jeden w zyciu przestraszyt sie granicy wlasnych mozliwosci i mowit
szeptem zamiast petnym gtosem lub odwrotnie: kto niebacznie skuszony niecierpliwymi ambicjami
przekroczyt owa granice i poczat poza nig wspinac sie na palce i krzycze¢ jak paw -ten dobrze wie, ile
krzepigcych warto$ci kryje sie w tworzeniu dziet moze niedoskonatych, lecz rzetelnie skrojonych na wtasng
miare. Otéz to - na wlasng miare, na miare swego umystu, serca i sumienia.

Zyjemy w czasach, ktérych trudno$é mozna odmierzaé tylko ich wielkoscig. Co krok, tuz obok nas, nie dalej
niz na wyciagniecie ramienia, nedza ludzka i ktamstwo staczajg sie w niziny tak gtebokie, jak niezmierzone w
swej wysokosci potrafig by¢ perspektywy heroizmu naszych lat. Kazdego dnia dotykamy dtonig wielkich
mitosci i wielkich nienawisci. Wiecej, w naszych wiasnych mitoSciach wcigz i wcigz toczy sie jeszcze walka.
W naszych nienawis-ciach réwniez Scierajq sie sprzecznosci. Cztowiek myslacy nie uniknie dzisiaj ani
uskrzydlonych porywéw tryumfu i nadziei, ani szarpigcych bole$nie wahan i zwatpien. Zyjemy jak w burzy, jak
w ogniu, jak w huraganie. Zyjemy petnig, od ktdrej maci sie nieraz w gtowie i dech, jak na wichrze, zatyka. Ale
ponad tym wszystkim jedna prawda wznosi niezmiennie swoj czysty ptomien, ta mianowicie, ze nigdy chyba
w dziejach nie zalezato tak wiele od czto-
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wieka, od kazdego czlowieka, ile zalezy teraz, dzisiaj, i ile zaleze¢ bedzie jutro.

Lecz wiasnie owa wielkos¢ naszych czaséw i wysoka wsrdd nich miara ludzkiej osobowosci sprawiaja, ze w
tym ogromnym moralnym napieciu opuszcza niekiedy artyste odwaga méwienia wiasnej prawdy lub dla
odmiany ogarnia go goraczkowa pokusa gtoszenia prawd przezytych niedostatecznie, bo przyjetych tylko
powierzchownie. Mysle, ze w ztozonych i wielowarstwowych pokfadach takiego wtadnie twérczego rozdarcia
znalez¢ mozna odpowiedz, ktdra wyjasni, czemu to, w przeciwienstwie do niewyczerpanych bogactw
naszego zycia, mamy w literaturze tak wiele dziet sztywnych i nudnych jak patyki.

Piszac Popidt i diament nie miatem jasnego obrazu dni, ktdre bedg jutro i pojutrze. Mysle jednak, ze
jakkolwiek nie dostrzegatem woéwczas petnych perspektyw rozpoczynajgcego sie w naszej historii przetomu,
to przeciez jako pisarz uczynitem rzecz jedynie stuszna, jakg mogtem uczyni¢: powiedziatem tyle, ile
powiedzie¢ potrafitem. Jesli sie zas przy tym uwzgledni, ze byt to okres o wyjatkowej sile dramatycznej, ze
porywajacy i bolesny przetom dziejowy stawat sie réwniez przetomem dla wielu tysiecy ludzkich istnien, gdy,
jednym stowem, cofniemy sie w tamte, juz historyczne lata, aby wywofac¢ ich niepowtarzalny patos - to
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wowczas jasne chyba stang sie racje wigzgce mnie po dzi$ dzien z ksigzkg pisang w owych latach i
sprawiajgce, ze oddajgc do druku nowe wydanie Popiotu i diamentu doznaje nieomal takich samych uczué,
jakich doznawatbym wydajac ksigzke dopiero co napisana.
Marzec, 1954

ODMIANY TEKSTU

W przedmowie do wydania Popiotu i diamentu z 1954 roku Jerzy Andrzejewski wspomina o "poprawkach
stylistycznych" oraz "istotniejszych korektach", ktére wprowadzit do tekstu powiesci. Na podstawie
pierwszego wydania z roku 1948 podajemy ponizej najwazniejsze fragmenty, ktére Autor usunat badz
przeredagowat w roku 1954. Niektére z tych poprawek w znaczacy sposob zmieniajg wymowe ksigzki.
ROZDZIAL |

s. 12%;

[Szczuka:] - Z Warszawy. Stad musiat uciekac jeszcze z koncem czterdziestego. Po pierwszej wiekszej
wsypie. Ja, jak wiecie, zostatem wtedy w terenie, a Kossecki przeniést sie do Warszawy.

- Tam wpadt?

- Glupi przypadek. Ale i tak miat szczescie, ze nie pod swoim nazwiskiem.

- Razem pracowaliscie?

s. 15:

[Robociarz:] - Mnie? Kazdy chce zy¢. Ale nie jestem znow taki strachliwy...

s. 16:

[Szczuka] Zaprzeczyt z przyzwyczajenia i natychmiast podniost powieki:

- Czy nie sadzicie, ze jesli sie juz zdecydowatem tego cztowieka poleci¢ boskiej opiece, to powinienem byt
jeszcze dodaé:

miej, Boze, litos¢ nad mordercami?

Podgorski spojrzat niepewnie na Szczuke, nie bardzo sie orientujac, czy ten powaznie méwi, czy zartuje. Ale
tamten nie czekat na odpowiedz.

niniejszego wydania
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- MyS$leliscie kiedy o tym?

-Nie.

- Nigdy?

- Nigdy. Nie chce sie litowac nad ludzmi, ktérych nienawidze. Pogardzam nimi, to wszystko.

Szczuka opart sie obu rekoma o laske i pochylit nad woda.

- Ach, tak! Nienawisc¢, pogarda... wiem, wiem, to tez. Ale to nie wszystko.

- Dla mnie wszystko.

Akurat ogromna ryba zwrdcita jego uwage.

ROZDZIAL IV

s. 46:

Portier wzruszyt ramionami.

-ZPPR-u.

- Tak? - powiedziat tamten obojetnie i rownie niezaintere-sowanym ruchem obejrzat sie za siebie.
ROZDZIAL V

5.88-89:

Kossecki zastanowit sie.

- Nie przypuszczatem, Ze to tak wyglada - odezwat sie po chwili. - Dochodzity wprawdzie do mnie r6zne
wiadomosci, ale trudno byto na ich podstawie wyrobi¢ sobie peiny obraz.

- Nie jest taki prosty - mrukngt Podgorski. - Chociaz nie, Zle sie wyrazitem. Nasza obecna sytuacja
wewnetrzna nie jest tak skomplikowana, jak sie to moze wydawaé. Oczywiscie, jesli sie na nig spojrzy
odrzucajgc catg strone uczuciowa. Céz ostatecznie? Jakiekolwiek zmiany tutaj zachodza, jakiekolwiek
kataklizmy wstrzasajg zyciem, pewne elementy istotne, pewien styl ustosunkowania sie do zycia pozostajg u
nas te same. Niech pan wezmie obecng sytuacje... Mowi sie, ze jest rewolucja. Jest rzeczywiscie. Ale sadzi
pan, ze wystrzaty skierowywane przeciw ludziom partii, przeciw milicjantom, zotnierzom i dziataczom
politycznym, to sg strzaty protestujace przeciw reformom rewolucji? Ze kryjacy sie po lasach partyzanci, ci
mtodzi chtopcy z AK, to sg faszysci? Na pewno nie wszyscy. Tak zwana reakcja polska jest w sensie
spotecznym o wiele mniej reakcyjna, niz sie to gtosi. Nie w tym lezy
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konflikt. Chodzi o co$ zupetnie innego. Wie pan, nad czym sie nieraz w ciggu tych ostatnich lat
zastanawiatem?
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Kossecki podniést znad biurka gtowe.
- Na jakich wtasciwie racjach przecietny Polak opierat swojg niezachwiang wiare w kleske hitleryzmu?
Rozumowych? Te na pewno nie byty wystarczajace, aby z dnia na dzien, z miesigca na miesigc
podtrzymywac¢ mogty w milionach ludzi wiare tak $lepg i niezachwiang. Bo to wiasnie byta wiara, tak to tylko
mozna nazwac. Wierzyli wszyscy. | ta wiara pozwalata przetrwaé. Wiecej, to byla sita, ktéra pozwalata
walczyé. Ale to mato. Z takg sama wiarg, z jakg wierzono w ostateczna kleske Niemiec, wierzyli rowniez
Polacy w wolnosé, ktéra musi przyjs¢ z Zachodu. | owszem, przyszta, lecz ze strony catkiem innej, wtasnie ze
Wschodu. Pojmuje pan, co to znaczy? Wschod, Rosja... tysigce zadawnionych urazéw, zadraznien.
Pogmatwane odruchy uczuciowe i pogmatwane racje rozumowe. Nie kontrolowane racje. Poza tym lek przed
sitg, ktéra mogtaby nas wchtongg¢. | co? Wraz z ta wolnoscig przyszli do wtadzy nowi ludzie, o ktérych ogot
nie chce wiedzie¢ nic wiecej ponad to, ze reprezentujg polityke prosowiecka. Wystarczy. Przecietny Polak nie
moze im przebaczy¢, ze swojg koncepcjg polityczng, ktérej sam oprdécz negacji nie umiatby przeciwstawic nic
konkretnego, przekreslili obraz Polski, jaki uczuciowo, we wszystkich nadziejach i pragnieniach, towarzyszyt
Polakom przez najciezsze lata wojny. Zapewniam pana, ze tu nie tylko o rewolucje chodzi. Gdyby ten sam
spoteczny program, ktéry sie teraz u nas realizuje, przyszedt z Zachodu, cieszytby sie prawdopodobnie
uznaniem i popularnoscig. Prawdziwi reakcjoniéci, ci z gtebokiego przekonania i uwarunkowani swoimi
osobistymi interesami, nie liczg sie. To garstka. Gdzie indziej nalezy szuka¢ przyczyn rozdzwieku. Do
Swiadomosci ogbtu Polakéw jedna sprawa catkiem nie dotarta. Przeoczyli jg juz wsréd wiasnych poswiecen i
bohaterstw. Taka niezaleznos¢ polityczna, o jakiej mysleli i nadal myslg Polacy, juz nie istnieje. Walczyli o
cos, co wilasnie wtedy, gdy sktadali temu najwieksze ofiary, zapadto sie niepowrotnie w przeszios¢. Historia
wyprzedzita ich. Chodzi teraz o cos$ wiecej niz o Polske. | zadne strzaty z laséw nie odwrécg biegu historii. To
wszystko daremne. Walka o fikcje, o zagubiony i niepowrotny cien... Zawsze, widzi pan, jakas magia, zawsze
jakies idealistyczne ztudzenia, wywotywanie przesztosci, wiele szlachetnych uczu¢ i pragnien, wiele
wiernosci, poswiecen i ofiarnego patriotyzmu, i wszystko to sie toczy jakby
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obok historii, gdzies na jej marginesie. A rezultaty? Juz sg. Gorycz, rozczarowanie, zal do wszystkich,
znuzenie, tysigce mtodych chtopcéw wykolejonych, tysigce zatosnych emigrantéw, slepy zautek... Podszedt
do biurka i rozgniétt w popielniczce niedopatek.

s. 90:

Podgoérski stat w gtebi pokoju pod piecem. Z roztargnieniem spojrzat na zapalone swiatto.

- Jeszcze jedno - powiedziat po chwili, jakby dalej ciagnat my$l prowadzong w milczeniu. - Jesli o mnie
chodzi, nie mam zadnych ztudzen. Wiem doskonale, ze wielu ludzi, choc¢by stad, z Ostrowca, takich, ktorzy
przed wojng uwazali mnie za tak zwanego porzadnego cztowieka, teraz my$li o mnie jak najgorze;.
Woystarczy, ze naleze do Partii, ze reprezentuje pewien okreslony kierunek myslenia.

- Czy nie przesadza pan? - rzekt Kossecki, zeby co$ powiedzie¢.

Podgorski potrzasnat gtowa.

- Niestety nie. Zrobi¢ w Polsce z czlowieka tajdaka... to rzecz bardzo fatwa. Tylko fantasci i idealisci potrafig
tak bezapelacyjnie i bezkrytycznie potepia¢ drugich. Wiem, ze po naszej stronie jest wielu karierowiczow i
tobuzéw. Ale w Polsce nie ma wtasciwie nienawisci do wystepkow. Nie zauwazyt pan tego z wilasnej
praktyki?

Kossecki siedziat z pochylong gtowa i dtornmi splecionymi na kolanach:

- M¢6j zawdd wykluczat nienawisc...

- Ale zgodzi sie pan, co$ jest w tym, ze w Polsce najgwattowniej i najpezwzgledniej potepia sie ludzi nie za to,
ze zle czynig, lecz za to, ze inaczej myslg. Zareczam panu, tysigce ludzi tatwiej u nas znajdzie
usprawiedliwienie dla ztodzieja niz dla najuczciwszego cztowieka wrogiej idei. Tamtemu darujg, zapomng
wreszcie, lecz temu ani nie darujg, ze mysli inaczej, ani mu tego nie zapomna,.

Kossecki stuchat w milczeniu. Tamten nadal prowadzit swoj gtosny monolog.

- Staram sie o tych rzeczach jak najrzadziej mysle¢. Po co sie poddawac¢ niepotrzebnej goryczy? Wie pan,
czego mnie przede wszystkim wojna nauczyta? Marksizmu i mitodci do Polski. Kimze ostatecznie bytem
przed wojng? Przecietnym inteligentem z mieszczanskiej rodziny, troche, jak pan pewnie pamieta,
lewicowcem z prze-
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konan, lecz nie na tyle, aby te przekonania mogty mi w éwczesnej sytuacji politycznej utrudni¢ kariere. Gdyby
wojna nie byta wybuchta, bylbym teraz prawdopodobnie poczatkujagcym adwokatem, tutaj czy w jakims innym
miescie. Tak przypuszczam. Polska, c6z? Oczywiscie... bylbym poprawnym obywatelem, lojalnym, sktonnym
do przyjmowania efektownych, lecz nic nie znaczacych frazesoéw, troche, jak mysle, szowinistg o swoistym
zabarwieniu uczuciowym... i co wiecej? To wszystko chyba. Nie bytlbym w kazdym razie ani dla otoczenia, ani
dla samego siebie zadng niespodzianka, to pewne.
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- Coz pan chce? - mruknat Kossecki. - To juz jest cos.
- Moze. Nie pogardzam przecietnoscig. Musze jednak panu wyznac, ze bez lekkiego zdumienia i jednak bez
pewnej pogardy nie umiem mysle¢ o sobie z tamtych lat. Nie chce przez to powiedzie¢, ze warto zy¢ tylko dla
wielkich rzeczy, lecz jesli sie w nie wierzy, zycie ma wiekszy sens. A céz przez te lata wojny mozna byto
robi¢, jesli nie broni¢ sensu zycia? Pozwoli¢ sie zniszczy¢, tak. Albo wtasnie nadaé zyciu sens, godnosé
jaka$, ktéra by przerastata mnie samego i mogta trwac bez wzgledu na to, czy bede zy¢ jutro, czy zgine
chocby za godzine. Jedna rzecz przerazita mnie w pewnym momencie... Bylo takie zdarzenie, mniejsza jakie,
to niewazne... wie pan: $mierc, ktéra jest koricem swiata. To zbyt upokarzajace.
Kossecki milczat chwile.
- Tak, zapewne - powiedziat wreszcie roztargnionym gtosem. -Nie jestem jednak pewien, czy w momencie
zagrozenia cztowiek jest zdolny mys$le¢ podobnymi kategoriami...
- Mnie nie chodzi o to, co sie wowczas mysli. To nie jest najwazniejsze.
- Tylko?
- Jaki sens nadaje sie zyciu. To sie tgczy jedno z drugim. Jesli zycie posiada sens, $mier¢ nie moze by¢
koricem Swiata. Kossecki podniost sie nagle.
s. 93:
[Kossecki:] - Jak w kazdej pierwotnej walce. Cata groza, widzi pan, obozowego systemu na tym wiasnie
polegata. Ztamac ludzi, podeptac¢ ich, odebra¢ im wszelkg godnos¢, wszelkie cztowieczenstwo, wydobyé¢ z
nich najgorsze instynkty.
[Podgérski:] - Mimo to nie wszyscy sie poddali.
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s. 96:

[Podgorski:] - Inzynier Szczuka, sekretarz partii na wojewodztwo. Wspaniaty cziowiek, zobaczy pan.
ROZDZIAL VI

5.135-138:

[Wrona:] - Ja wiem jedno... Gdy bytem w lesie, i ja, i moi chtopcy inaczej sobie to wszystko wyobrazalisSmy.
Zawracanie gtowy. Przegrywamy rewolucje. Ciackanie sie w rekawiczkach do niczego nie doprowadzi. Tu
trzeba wszystkim o, tak potrzgsnac! -pokazat zacisnietymi piesciami. - A nie krok naprzdd, krok w tyt. Daleko
w ten sposdb nie zajedziemy.

- To sie jeszcze okaze, majorze. Polityka nie jest rzeczg tak prosta.

- O wiasnie! - zachmurzyt sie Wrona. - Dla was wszystko jest niestychanie ztozone. Ja wam powiem,
dlaczego. Bo sie boicie, nie macie odwagi uderzy¢ piescia. Za wczesnie staliscie sie wszyscy oswojeni. |
chcecie by¢ oswojeni, to jest wasz ideat.

- Majorze, majorze - starat sie go zmitygowa¢ Swiecki -musimy przede wszystkim unikaé niepotrzebnego
rozlewu Krwi.

- Nie ma rewolucji bez ofiar. To trudno. To nie jest zabawa.

- Ja uwazam - ciagnat swoje Swiecki - ze nasze obecne zadanie na czym innym polega. Musimy wyréwnaé
rozdziat pomiedzy nami i spoteczenstwem. Skonczy¢ z zadraznieniami. Zjednywac, fagodzi¢, oto nasza
misjal

- Kogo zjednywac?

- Jak to, kogo? Spoteczenstwo.

- Za wczesnie - mruknat Wrona. - Nie zaczyna sie rewolucji od kokietowania i ugtaskiwania. Wiecie, czym to
pachnie? Wszystko sie, jak zwykle u nas, rozejdzie po kosciach. Zobaczycie! Poza-klejacie wszystko
frazesami. Polska zgoda narodowa, silni, zwarci...

- Majorze, majorze...

- Bo to nie sg zadne racje, zadna polityka rewolucyjna.

- Tylko co?

- Bezsilnosc¢.

Szczuka zwrdcit sie do Kalickiego:

- Jak z twoimi planami na przysztos¢? Masz zamiar dtuzej zosta¢ w Ostrowcu?
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- Nie wiem jeszcze - odpart Kalicki. - Ciggng mnie do Warszawy.

- Stusznie chyba.

- Myslisz? | c6z tam po mnie? Céz ja tam bede robi¢?

- Jak to, co? Mato jest roboty? Taki cztowiek jak ty... Kalicki machnat reka;

- M¢j drogi, ludzie mojego pokroju nie sg teraz ani potrzebni, ani dobrze widziani.
Szczuka spojrzat na niego niedowierzajgco:

- Janie, nie poznaje cie. Ty mowisz w ten sposéb?
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- Céz, tak jest niestety. Jestem starej daty. Mam za cienkg skore, za duzo skruputéw i watpliwosci. | zbyt
lubie mowic¢ prawde w oczy.
- Wiec tym bardzie;j.
-Co?
- Potrzeba takich wtasnie jak ty ludzi.
- Nie! - potrzasnat gtowa Kalicki. - W teorii moze tak, ale inaczej to wyglada w praktyce. Wiem, na co sie
moge jeszcze przydacé. Mozna moje nazwisko wygrac politycznie. | to wszystko.
Szczuka zamyslit sie:
- Sadze, ze sie mylisz.
- Chciatbym. Ale nie myle sie, wierz mi.
- Jestes zmeczony po prostu. Wszyscy jestesmy na swoéj sposdb pomeczeni.
Kalicki milczat chwile. .
- Owszem - powiedziat wreszcie cicho. - Jestem zmeczony. Ale mylisz sie, ze wszyscy. Tacy Swieccy
bynajmniej nie sg zmeczeni. Przeciwnie, tryskajg energig. Wszedzie sa.
Szczuka spojrzat na ISnigcg zadowoleniem, gtadka, lekko alkoholem zarézowiong twarz prezydenta.
- To cie martwi? Dajze spokdj! Oni sg zawsze. Malo ich bylo przed wojng?
- Ale po drugiej stronie. Z nami nie robito sie tatwej kariery. Swieccy byli przeciw nam i mozna z nimi byto
walczy¢. A teraz?
- | na to przyjdzie czas.
- Obawiam sie, czy nie za pdzno. Zgnilizna jest zarazliwa.
- C6z chcesz? To kazdej opozycji grozi z chwilg, gdy przychodzi do wiadzy. Dlatego mamy sie usuwac,
umywac rece? | ty to méwisz, cztowiek, ktdry przez cate zycie walczyt?
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Kalicki wyprostowat sie. Przez moment ciemne oczy blysnety mu dawnym blaskiem.

- Nie chce, zeby moje nazwisko stuzyto za parawan. Szczuka lekko sie usmiechnaf:

- Daruj, Janie...

- Prosze cie, stucham.

- Wydaje mi sie, ze przemowit przez ciebie stary kresowy szlachcic. Nie chce! | co z tego? Sam pomysl,
czemu to ma stuzy¢?

Kalicki nie odpowiedziat. Siedziat zamyslony. Wtem Weychert nachylit sie do Szczuki.

s.176-177

- Powiniene$ mnie zrozumie¢, Stefanie - mowit Kalicki potgtosem - znasz mnie ostatecznie od dos¢ dawna,
wiesz, jakie bylo moje zycie...

- Wiem. Ale...

- Poczekaj! Od najmiodszych lat walczylem z Rosjg. Miatem szesnascie lat, kiedy dostatem sie do wiezienia...
- Wiec?

- To cos znaczy. Uraz zostaje na cate zycie.

- Urazl... - powtdrzyt Szczuka. -Ja po raz pierwszy siedziatem w wiezieniu polskim. Czy dlatego mam w sobie
do konca zycia nosi¢ uraz do Polski bez wzgledu na to, jaka jest?

Kalicki potrzasnat gtowa;:

-To nie to samo. Wiasng ojczyzne musi sie znosi¢. Nie wybiera sie ojczyzny.

- Historii tez sie nie wybiera.

- Ale mam nie tylko prawo, lecz i obowigzek przeciwstawiac sie historii, jesli widze, Ze niesie zagtade.
Szczuka przyjrzat sie staremu przyjacielowi uwaznie.

- Ty rzeczywiscie myslisz o zagtadzie? Dzisiejsza Rosja nie rézni sie dla ciebie w niczym od wczorajszej?
Kalicki zasepit sie.

- Owszem, rozni sie. Ale to sg tylko réznice ustroju.

- A czyz nie to sie wiasnie liczy?

- Dla mnie nie. Czy imperializm rosyjski nie pozostat ten sam?

- Wiec wedtug ciebie Rosja walczyta tylko za siebie?

- A za kogo? Za nas moze? Za Batkany? Szczuka milczat chwile. Kalicki pochylit glowe.
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- Trudno - powiedziat po chwili znuzonym gtosem - tak mysle. | jestem juz za stary, zeby zmieni¢ zdanie.
Chciat odpowiedzie¢, lecz gdy spojrzat na Kalickiego, zrozumiat [...] Thumaczy¢, Ze kraj, ktéry dla rewolucji
poswiecit cate pokolenie, teraz, gdy przyszto mu ptaci¢ za wolnos¢ krwig najlepszych synéw, walczyt o co$
wiecej jednak niz o wlasne granice? Sita, w ktorej ludzie zagubieni jak Kalicki dostrzegali tylko zaborczy i
brutalny imperializm, dla niego byta wzniostym symbolem Swiatowej walki o lepszy i sprawiedliwszy
porzadek. Jak na najdalej wysunietym podczas wojny przyczétku mostowym zgdano w tym kraju od ludzi
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bezwzglednego wypetniania najtrudniejszych zadan. Zadano heroizmu, pokory i postuszenstwa. Jesli wiec
stabi i watpigcy odpadali, inaczej byé nie mogto. Na przyczdotku mostowym nie ma miejsca dla stabych i
watpigcych. Gdy toczy sie walka, trzeba nieraz poswiecac¢ wielu ludzi, aby uratowaé zycie milionom. Na
przedpolach Moskwy i Leningradu, wsrdd ruin Stalingradu uczyniono to. Uratowano miliony zyjacych. Czy o
tym miat méwié Kalickiemu? W$réd gwattownych i krwawych przemian wstrzgsajgcych swiatem od
dziesigtkéw lat, Zwigzkowi Radzieckiemu przypadta w udziale stuzba najciezsza i domagajgca sie
najwiekszych ofiar. Ten kolos, oskarzony o imperializm i zaborczos¢, stuzyt w istocie wszystkim
uciemiezonym i skrzywdzonym, stuzyt ludziom i narodom. Czy te swojg i swoich towarzyszy prawde miat
powiedzie¢ Kalickiemu, ktory kiedys takze stuzyt byt uciemiezonym i skrzywdzonym?
- Trudno z tobg dyskutowac - powiedziat.
ROZDZIAL X
s. 280-284:
[Podgoérski:] - ... dzisiaj jeszcze oddaje panska sprawe prokuratorowi.
[i dalej, Kossecki:] - To wszystko? - spytat wreszcie.
- Wszystko. | trudno mi wyrazi¢, jak wszystko to jest dla mnie wstretne i nikczemne.
- Ale co wszystko?
- Pan! Pan i m¢j caly szacunek dla pana, moja gtupota, wszystko razem.
Odwrdcit sie i podszedt do okna.
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- Skonhczyt pan? - spytat Kossecki.

-Tak.-<

Kossecki sie podniost.

-Wiec dobrze. Teraz mnie moze pan pozwoli powiedzie¢ kilka stow?

- Stucham - mruknat Podgorski.

- Moze jednak zechce pan nie patrze¢ w okno. Nie jestem przyzwyczajony mowic¢ do plecéw. Podgoérski
odwrdcit sie.

- Ale do bicia w plecy przyzwyczait sie pan?

- Owszem - odpowiedziat spokojnie Kossecki. - Nawet wyobrazenia pan nie ma, do czego sie mozna
przyzwyczai¢. Przepraszam, nie skonczytem. Ot6z! Kiedy odwiedzit mnie pan w sobote, odniostem wrazenie,
ze wojna pogtebita pana. Zdaje sie, ze to nawet panu powiedziatem. Niestety, omylitem sie. Niech sie pan nie
usmiecha ironicznie. Ja pana stuchatem bez komentarzy, prosze wiec o to samo. Omylitem sie, przyznaje.
Jest pan w wiekszym jeszcze niz przed wojng stopniu egzaltowanym i narwanym mtokosem. Tak. Nie moze
pan jednego zrozumie¢. Wojna wydobywa z ludzi najrézniejsze rzeczy. Jednych czyni bohaterami, innych
przestepcami. Tak czy nie.

- Wiec co z tego? - mruknat Podgorski nie orientujac sie, do czego tamten zmierza.

- Bardzo wiele. | szkoda, ze pan tego nie widzi. Teraz wojna sie skohczyta. Wojny nie ma. | razem z
powrotem normalnych stosunkéw, wraz ze zniknieciem gwattu i okruciefstwa, gdy ludzi juz sie nie zamyka w
obozach i nie poddaje torturom albo do meczenia innych nie zmusza, przychodzi kolej na nowe, normalne
wartosciowanie spoteczenstwa. Kto wedtug pana zamordowat inzyniera Szczuke? Czy nie jeden z tych
mtodych, o ktérych sam mi pan opowiadat? A co ci ludzie robili w czasie wojny? llu z nich byto bohaterami? A
teraz? | czy ich bohaterstwa wojenne mogg w jakimkolwiek stopniu usprawiedliwi¢ ich zbrodnie obecne? Nie,
prawda? A -odwrotny bieg rzeczy... Pewni ludzie w ten czy inny sposéb zatamali sie w czasie wojny. Nie
wytrzymali tego koszmaru. Nie analizuje juz w tej chwili, czyja wina wieksza: tych, ktérych do przestepstw
zmuszaja, czy tych, ktérzy przestepstwa popetniajg. Fakt przestepstwa pozostaje. Ale czy ma to znaczy¢, ze
w normalnych warunkach wielu z tych ludzi nie moze sie na nowo sta¢ ucz-
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ciwymi i spotecznie pozytecznymi jednostkami? Sadzi pan, ze X, ktéry okradt w obozie towarzyszy, bedzie
kradt i teraz, gdy powrdci do swego dawnego zawodu i nie bedzie gtodny? Albo Y, ktéry stat sie biernym
narzedziem w rekach zbrodniarzy, bedzie teraz potworem spotecznym? Chwile jeszcze - powstrzymat
Podgérskiego. -Mowitem do tej pory teoretycznie, zastanawiajgc sie nad samym tylko zagadnieniem. Teraz,
jesli o mnie chodzi. Nie wiem, co panu inzynier Szczuka opowiadat. By¢é moze, przejaskrawit nieco pewne
fakty. Mniejsza z tym. Ja sie niczego nie wypieram. Zna mnie pan chyba od do$¢ dawna, aby wiedzie¢, co
mysle o odpowiedzialnosci. Rzeczywiscie popetnitem niejeden btad. Ale, czy sadzi pan, ze w tej chwili jestem
innym cztowiekiem niz dawniej? Ze dalej nie moge by¢ jednostkg rownie pozyteczng i szanowang, jak przed
wojng? | kto ostatecznie zyska na tym, ze zostane, dajmy na to, wplatany w skandaliczny proces? Pomijam
juz w tej chwili formalng strone takiego procesu. Panskie oskarzenie... to mato. Muszg by¢ swiadkowie
naoczni. Znajda sie, powiedzmy. Zostane skazany. | co z tego? Jaka korzys¢? Ta chyba, ze o jednego
cztowieka bedzie mniej, i to teraz wtasnie, gdy tak bardzo ludzi nam brakuje. | co jeszcze? Kilkudziesieciu
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ludzi, ktorzy znali mnie dobrze, powie: jesli podobny cziowiek mégt upas¢ tak nisko, to czego mozna
wymagac od innych? Zapewniam pana, to nie bedzie proces budujacy. | nikomu nie pomoze do umocnienia
sie w wierze w czlowieka. Wiec taka ma by¢ z tego procesu korzys¢ spoteczna? Nie, panie Franku -podniost
troche oratorskim ruchem reke - pan wie réwnie dobrze jak i ja, ze godny potepienia w obozie, to przyznaje,
teraz, gdy wojna sie skonczyta, moge dac z siebie spoteczehstwu tyle, ile dawatem przed wojna. Jesli nie
wiecej. | jeszcze jedno panu powiem. Méwie w tej chwili jako jednostka. Ale w taki wtasnie, nie inny sposob
rozumujg madre i doswiadczone politycznie gtowy. Jest wojna, jest pokéj. Pomiedzy nimi - przepasé. Jedna
ocena wartosci na okres wojny, druga na okres pokoju. Pierwszy dzien wojny przekresla pokdj i pierwszy
dzien pokoju przekresla wojne. Co miato znaczenie w czasie wojny, moze nie liczy¢ sie w czasie pokoju. |
odwrotnie. Wczorajszy wrég moze by¢ dzisiaj przyjacielem. To jest zycie, prosze pana. Dwa r6zne oblicza
zycia. Oblicze wojny i oblicze pokoju. Nie trzeba ich na siebie naktadac. | tekze, zapewniam pana, nie nalezy
stawia¢ obok siebie dwdch réznych ludzi. Ten jest prawdziwy, ktéry w danej chwili, w danych warunkach jest
spotecznie uzyteczny.
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Wyjat z kieszeni papiero$nice i otwartg podsunat Podgdrskiemu.

- Dziekuje - odmoéwit tamten.

Zapalit wiec sam, gteboko zaciggajgc sie dymem, i usiadt.

- A teraz moze pan robi¢, co pan uwaza za wtasciwe. Nie mam nic wiecej do dodania.

Podgérski milczat dluzszg chwile. Wiec taki byt cztowiek, ktory kiedys wydawat mu sie najwartoSciowszym ze
wszystkich w zyciu spotkanych ludzi, cztowiek, ktérego szanowat bardziej niz wlasnego ojca i o ktérym przez
tyle lat myslat zawsze z najwiekszym wzruszeniem? Nedza tego czlowieka byta lepka jak btoto. Mégt by¢
dozorcg obozowym. Mégt by¢ porzadnym cztowiekiem. Jednego tylko pragnat: zachowaé siebie. Za wszelkg
cene. Za cene zfa i za cene dobra. Zycie zadato podtosci - byt podty. Zycie wymagato cnét obywatelskich -
miat je. Kim byt wiasciwie? | kto go uczynit niewolnikiem?

- Wiec dobrze - powiedziat wreszcie troche gluchym gtosem. -Niech pan idzie.

Kossecki badawczo na niego spojrzat.

- Jak mam to rozumiec?

- Dostownie. Niech pan idzie. Naszg rozmowe moze pan uwazaé za niebyia.

- Wiec przekonatem pana jednak? - usmiechnat sie Kossecki. Podgérski zacisnat piesci.

- Niech pan idzie! - powtérzyt zmienionym gtosem. - Ale zaraz, juz.

Kossecki wolno poczat gasi¢ papierosa w popielniczce. Gdy to uczynit, podnidst sie i siegnat po lezacy na
biurku kapelusz. Podgorski stat pod oknem z gtowg pochylong i rekami zatozonymi do tytu.

- Do widzenia - skingt z daleka dtonig Kossecki. - Mam nadzieje, Zze nie bedzie pan miat okazji zatowag, jesli
te rozmowe rzeczywiscie uznamy za niebylg. A jednak pozostat pan w gtebi serca idealistg. Niepoprawni
Polacy! Zawsze gesty.

Po chwili znalazt sie na Rynku. Sz6sta dopiero dochodzita. Postanowit przed powrotem do domu na kolacje
wstgpi¢ na matg czarng do cukierni Batabanowicza.
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