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Zdarza si¢ czesto, ze przyktady daleko skuteczniej niz
stowa potrafia wznieca¢ lub koi¢ ludzkie uczucia.
Dlatego to natchnawszy ci¢ juz niejaka otucha w
rozmowie naszej, postanowitem jeszcze z oddali napisa¢
do ciebie list wiasnie o samych nawiedzeniach
nieprzyjaznego mi losu, azebys si¢ podnidst na duchu i
uznawszy, ze doswiadczenia twoje w porOéwnaniu z
moimi albo w ogdle na miano cierpien nie zastuguja, albo
sa bardzo znikome, cierpliwiej je znosit
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Skoro ktos raz si¢ pozbyl upiora, wszystko nastepuje z niezachwiang pewnoscia,
nawet posrod chaosu. Od poczatku byt tylko i wyltacznie chaos - ptyn, ktéry mnie omywat i
ktory wchianiatem skrzelami. W substracie, gdzie ksiezyc rzucat jednostajny, mleczny blask,
krélowat spokdj i ptodnos¢; wyzej natomiast rozbrzmiewaty wasnie i zgietk. We wszystkim
natychmiast dopatrywatem si¢ przeciwienstw, sprzecznosci, migdzy zas rzeczywistoscia |
nierzeczywistoscia - ironii, paradoksu. Bytem swoim najwigkszym wrogiem. Nie znalaztoby
si¢ nic, co pragnatbym robi¢, a czego robi¢ bym nie mogt. Juz nawet w dziecinstwie, kiedy
niczego mi nie zbywato, chciatem umrze¢: chciatem si¢ podda¢, bo nie widziatem sensu w
walce. Czutem, ze przedtuzanie mojej egzystencji, o ktdra przeciez nie prositem, niczego nie
dowiedzie, nie przyczyni, nie doda ani nie ujmie. Wszyscy dokota mnie byli skazani na
porazki, a jezeli nie na porazki, to na $miesznos¢. Zwiaszcza ci, ktorzy odniesli sukces.
Ludzie sukcesu nudzili mnie niepomiernie. Wspo6tczutem nieudolnym, chociaz bynajmniej nie
z sympatii. Powodowato mna czysto negatywne uczucie, pewna stabos¢, ktdra rozkwitata na
sam widok ludzkiego nieszczescia. Kiedy szedtem innym z pomoca, nie tudzitem si¢ nadzieja,
ze to polepszy ich sytuacje; pomagatem dlatego, ze nie potrafitem si¢ temu oprze¢. Sama cheé
zmiany stanu rzeczy wydawata mi si¢ czcza; bytem przekonany, ze nic si¢ nie zmieni, chyba
ze za sprawa zmiany w sercu, ale kto zdota zmieni¢ serca ludzkie? Raz na czas ktorys z moich
znajomych si¢ nawracat - az mi si¢ chciato rzyga¢. Bog nie byt mi potrzebny bardziej niz ja
Jemu, a jezeli w ogole istnieje, jak sobie czesto méwitem, spotkam si¢ z Nim na chtodno i
splung Mu w twarz.

Najbardziej mi przeszkadzato to, ze od pierwszego wejrzenia brano mnie zwykle za
cztowieka dobrego, zyczliwego, szczodrego, lojalnego i wiernego. Moze i mialem te
wszystkie zalety, ale jezeli nawet, to tylko dlatego, ze pozostawatem obojetny - sta¢ mnie
byto na dobro¢, zyczliwos¢, szczodrosé, lojalnosé i tak dalej, bo bytem wolny od zazdrosci.
Jednej jedynej zazdrosci ofiara nigdy nie padiem. Nigdy nikomu ani niczemu nie
zazdroscitem. Przeciwnie, dla wszystkich i dla wszystkiego czutem jedynie litos¢. Od samego
poczatku musiatem si¢ przyuczaé, zeby niczego zbyt gorliwie nie pragna¢. Od samego
poczatku miatem pewna, aczkolwiek sztuczna niezaleznos¢. Nikt mi nie byt potrzebny, bo
chciatem by¢ wolny, chciatem robic i dawaé¢ wytacznie to, co mi podyktuje kaprys. Z chwila,
gdy czegokolwiek ode mnie oczekiwano albo zadano, natychmiast stawatem okoniem. Taka
wilasnie posta¢ przybrata moja niezaleznos¢. Innymi stowy, bytem zepsuty, zepsuty, mozna by
rzec, od zarania. Zupetnie jak gdyby matka wykarmita mnie trucizna i chociaz wczesnie
odstawiono mnie od piersi, owa trucizna nigdy nie opuscita mojego organizmu. Nawet kiedy
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albo przynajmniej udaja bunt, a mnie to guzik obchodzito. Juz w powijakach miatem nature
filozofa. Z zasady bytem przeciwny zyciu. Jakaz to zasada? Zasada daremnosci. Wszyscy
dokota walczyli. Ja za$ jezeli na pozér dokladatem staran, to wytacznie w tym celu, zeby
komus sprawi¢ przyjemnos¢; w giebi duszy géwno mnie to obchodzito. A jezeli ktos zechce
mi wyjasni¢, dlaczego tak wilasnie bylo, wszystkiemu zaprzeczg, bo urodzitem si¢ z
przeklenstwem, ktérego nic nie wymaze. POzniej, juz jako dorosty cztowiek, dowiedziatem
si¢, ze wyjecie mnie z fona matki przysporzyto im nie lada ktopotéw. Swietnie to rozumiem.
Po co si¢ niby ruszac? Po co wychodzi¢ z milego, cieptego miejsca, z przytulnego
schronienia, w ktérym wszystko dostaje si¢ za darmo? Najwczesniejsze moje wspomnienie to
zimno, $nieg i 16d w rynsztoku, szron na szybach okiennych, chtdd zaparowanych zielonych
scian kuchni. Dlaczego ludzie mieszkaja w barbarzynskich klimatach strefy umiarkowanej,
jak si¢ ja niestusznie nazywa? Bo sa z urodzenia idiotami, prézniakami i tchrzami. Dopiero
w wieku dziesigciu lat zdatem sobie sprawe, ze istnieja "ciepte” kraje, cale obszary, na
ktorych nie trzeba wyciskac z siebie siodmych potow, zeby przezy¢, ani tez drze¢ z zimna i
udawac, ze to takie krzepiace i wesote. Wszedzie tam, gdzie jest zimno, mieszkaja ludzie,
ktorzy zaharowuja sie jak dzicy, a kiedy wydaja na $wiat potomstwo, prawia mu kazania o
pracy - ktdra jest w gruncie rzeczy tylko i wytacznie doktryna bezwtadu. Moi rodacy byli do
szpiku kosci typami nordyckimi, a zatem idiotami. Wyznawali wszelkie niestuszne idee, jakie
Kiedykolwiek objawiono. Posrdd nich znalazia sie doktryna czystosci, nie wspominajac juz o
prawosci. Byli czysci az do znudzenia. Za to w srodku cuchngli. Ani razu nie otworzyli drzwi
prowadzacych do wnetrza duszy; ani razu nie zamarzyto im si¢ skoczy¢ na oslep w ciemnos¢.
Po obiedzie zmywano obowiazkowo naczynia i ustawiano je w kredensie; gazete po
przeczytaniu sktadano roéwniutko i kladziono na potke; ubrania po upraniu prasowano,
sktadano w kostke i umieszczano w szufladach. Wszystko bylo gotowe na jutro, tyle ze jutro
nigdy nie nadchodzito. Terazniejszos¢ stanowita jedynie pomost, i tak po dzi§ dzien wszyscy
jecza na tym pomoscie wtorujac jekom swiata, a zaden z tych idiotow nie pomysli o
wysadzeniu owego pomostu w powietrze.

W swej goryczy czesto szukam powodow, zeby ich potepi¢, po to by jeszcze bardziej
potepi¢ siebie. Gdyz pod wieloma wzgledami sam ich przypominam. Przez diugi czas
uwazatem, ze udatlo mi si¢ zbiec, ale w miare uptywu czasu widze, ze wcale nie jestem
lepszy, moze nawet troche gorszy, bo przeciez widzialem znacznie wyrazniej niz oni, a mimo
to nie zdotatlem zmieni¢ swojego zycia. Kiedy patrz¢ na nie wstecz, wydaje mi sig, ze nigdy
nie zrobitem niczego z wiasnej woli, jedynie pod naciskiem innych. Ludzie czesto mnie
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przygodne, zawsze mi narzucane, wcale ich nie podejmowatem, tylko musiatem je znosic¢.
Stanowi¢ kwintesencje owych dumnych, chetpliwych nordyckich ludow, ktére nie miaty
najmniejszej smykatki do przygod, a mimo to przetrzasnely cata ziemig, wywrdcity ja na nice,
zostawiajac wszedzie po sobie relikty i ruiny. Niespokojne duchy, lecz nie zadne przygdd.
Udregczone duchy, niezdolne do zycia dniem dzisiejszym. Wszyscy, jak jeden maz, haniebni
tchorze, nie wytaczajac mnie. Albowiem istnieje tylko jedna wielka przygoda, mianowicie
wyprawa w glab siebie, gdzie nie licza si¢ ani czas, ani przestrzen, ani nawet czyny.

Raz na kilka lat juz, juz zblizalem si¢ do tego odkrycia, ale w typowy dla siebie
sposdb zawsze sie jakos wymigiwatem. Kiedy usituje znalez¢é dobra wymowke, przychodzi
mi jedynie do glowy otoczenie, znane mi ulice i zamieszkujacy je ludzie. W catej Ameryce
nie potrafi¢ wskaza¢ takiej ulicy ani jej mieszkancow, ktoérzy mogliby cztowieka doprowadzi¢
do odkrycia wiasnej jazni. Schodzitem ulice wielu krajéw swiata, ale nigdzie nie czutem sie
tak upodlony i upokorzony jak w Ameryce. W mojej glowie caty ten gaszcz amerykanskich
ulic sktada sie na jedna wielka kloake, kloake ducha, ktora wszystko wsysa i odsacza, az
zostaje wieczne gowno. Nad ta kloaka duch pracy macha swa czarodziejska r6zdzka; tuz obok
siebie wykwitaja patace i fabryki, zaklady amunicji, przedsicbiorstwa chemiczne, huty,
sanatoria, wigzienia i zaktady dla umystowo chorych.

Caty ten kontynent to koszmar wytwarzajacy nieprzebrane mnostwo najwigkszych
nieszczes¢. Bytem sam jeden, odosobniony, posrod najwickszego festiwalu bogactwa i
szczescia (statystycznego bogactwa, statystycznego szczegscia), chociaz nigdy nie spotkalem
cztowieka, ktory byilby naprawde bogaty albo naprawde szczesliwy. Ale przynajmniej
wiedziatem, ze jestem nieszczesliwy, niebogaty, wytracony z rownowagi, wybity z rytmu. W
tym tkwita jedyna moja pociecha, jedyna rados¢. Tyle ze mi to nie wystarczato. Dla mojego
spokoju ducha, dla mojego sumienia bytoby lepiej, gdybym wyrazit jawnie swoj bunt,
gdybym poszedt zan do wigzienia, gdybym tam zgnit i umart. Bytoby lepiej, gdybym wzorem
tego szalenca Czolgosza zastrzelit jakiegos zacnego prezydenta, choc¢by takiego jak wiasnie
McKinley, poczciwa dusze bez wigkszego znaczenia, ktora nikomu nie wyrzadzita
najmniejszej krzywdy. W giebi bowiem mego serca czaito si¢ morderstwo; chcialem
zobaczy¢ Ameryke w ruinie, zmieciona z powierzchni ziemi. Chcialem to zobaczy¢
powodowany wytacznie pragnieniem zemsty, jako zadoscuczynienie za zbrodnie popetnione
przeciwko mnie i innym, mnie podobnym, ktérzy nigdy nie umieli podnies¢ glosu, zeby
wykrzyczeé¢ wiasna nienawis¢, wiasny bunt, uzasadniona zadze krwi.

Bytem ztym owocem zlej ziemi. Gdyby jazn nie byla niezniszczalna, owo ,ja", o
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wyobrazni, wszystko jednak, co wyobraznia mi dzisiaj podsuwa, zdarzylo si¢ naprawdg,
przynajmniej mnie. Historia moze temu przeczy¢, bo nie odegralem zadnej roli w dziejach
moich rodakow, ale nawet jezeli wszystko, co méwie, traci zta wola, obfituje w uprzedzenia,
zlosliwosci, niecheé¢, nawet jezeli nazwa¢ mnie klamca i trucicielem, to i tak jest to prawda,

ktora nalezy przetknag.

A zatem, co si¢ zdarzylo...

Wszystko, co si¢ zdarza, o ile ma jakakolwiek wage, lezy w naturze sprzecznosci. Az
do nadejscia tej, dla ktdrej pisze te stowa, wyobrazatem sobie, iz odpowiedz na wszystko lezy
gdzies na zewnatrz, jak si¢ to mowi, w samym zyciu. Kiedy na Nia trafitem, wydato mi sig, ze
zlapatem samo zycie, co$, w co bede sie mogt wgryz¢. Tymczasem zycie catkiem wymkneto
mi sie z rak. Siegnatem, by mdc sie czego$ uchwyci¢... i nie znalaztem nic. Kiedy jednak
siggatem, zeby si¢ zahaczy¢, przytrzymaé, ja, pozostawiony na mieliznie, znalaztem wszak
cos, czego wecale nie szukatem - siebie. Odkrylem, ze przez cale zycie nie pragnalem
bynajmniej zy¢ - jezeli te zabiegania innych nazwaé¢ zyciem - lecz wyrazi¢ siebie.
Uprzytomnitem sobie, ze nigdy w najmniejszym stopniu nie interesowato mnie zycie, tylko
to, czemu si¢ wiasnie oddaje, a co biegnie rdwnolegle do zycia, z niego si¢ wywodzi, a
jednoczesnie zarazem poza nie wykracza. Prawda czy nawet rzeczywistos¢ mato mnie
wilasciwie interesuja; interesuje mnie natomiast wiasne o nich wyobrazenie, ktére dzien w
dzien musiatem w sobie ttumi¢, aby méc zy¢. Mniejsza o to, czy umre dzisiaj, czy jutro, nigdy
mnie to zreszta nie obchodzito, boli mnie natomiast i napawa gorycza fakt, ze nawet dzisiaj,
po latach prob, nie moge powiedzie¢ tego, co naprawde mysle i czuje. Od wczesnego
dziecinstwa trwam w pogoni za tym widmem, nic mnie nie cieszy, niczego nie pragng, jak
tylko tej sity, tej zdolnosci. Wszystko inne jest klamstwem - wszystko, co dotad robitem badz
mowitem, a co nie bylo podporzadkowane temu jednemu jedynemu celowi. Innymi stowy,

Iwia czg$¢ mojego zycia.

Bylem sprzecznoscia, jak si¢ to mowi, z natury rzeczy. Brano mnie za cztowieka
powaznego i szlachetnego, albo wesotego i lekkomyslnego, albo szczerego i uczciwego, albo
nonszalanckiego i beztroskiego. Miatem wszystkie te cechy naraz, ponadto miatem cos
jeszcze, czego nikt by si¢ nie spodziewal, a juz najmniej ja sam. W wieku szesciu czy siedmiu
lat siadywatem na tawce w warsztacie dziadka i czytalem mu przy szyciu. Pamigtam go
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marynarki stat zapatrzony tesknie w okno. Pamigtam wyraz jego twarzy, kiedy tak stat
zatopiony w marzeniach, lepiej niz tres¢ czytanych przeze mnie ksiazek, lepiej niz
prowadzone przez nas rozmowy czy moje uliczne zabawy. Zachodzitem w gtoweg, o czym tak
marzy, co go tak ciagnie na zewnatrz. Nie potrafitem jeszcze wdwczas $ni¢ na jawie. Zawsze
miatem klarowny umyst, zylem dana chwila, bytem posktadany. Jego marzenia bardzo mnie
fascynowaty. Wiedziatem, ze odrywa si¢ od tego, co akurat robi, ze nie mysli wtedy o
zadnym z nas, ze pograza si¢ w samotnosci, a zatem jest wolny. Ja zas nigdy nie pograzatem
si¢ w samotnosci, najmniej zreszta wtedy, kiedy bylem sam. Zawsze, odkad pamigtam,
miatem towarzystwo: przypominatem kawalatek duzego sera, zapewne $wiata, chociaz nie
zaprzatalem sobie gtowy takimi myslami. Wiem jednak, ze nigdy nie istniatem poza nim,
nigdy nie uwazalem siebie - ze si¢ tak wyraze - za duzy ser. Nawet wigc kiedy miatem
powody do nieszczescia, do narzekan i placzu, ulegalem ziudzeniu, ze uczestnicze we
wspolnym, powszechnym nieszczesciu. Kiedy ptakatem, ptakat caty swiat - przynajmniej tak
mi si¢ zdawato. Zreszta plakatem bardzo rzadko. Przewaznie bytem szczesliwy, smiatem sig,
dobrze si¢ bawitem. A dobrze si¢ bawitem, poniewaz, jak juz powiedziatem, naprawde géwno
mnie to wszystko obchodzito. Zylem w przeswiadczeniu, ze jezeli cos szlo mi nie tak,
wszedzie szio nie tak. Szlo za$§ na og6t nie tak wodwczas, kiedy cztowiek zanadto sig
przejmowat. Wykoncypowatem to sobie bardzo wczesnie. Pamigtam chociazby przypadek
kolegi z dziecinstwa, Jacka Lawsona. Chiopak lezat przez caty rok w 16zku, przechodzac
najgorsze meczarnie. Byl moim najlepszym przyjacielem, a w kazdym razie tak si¢ 0 nim
mowito. Z poczatku pewno byto mi go zal, nawet od czasu do czasu wpadatem do jego domu,
zeby o0 niego zapytac; ale po miesiacu czy dwadch catkiem sie uodpornitem na jego cierpienie.
Powiedziatem sobie, ze chtopak musi przeciez umrzeé¢, wigc im predzej, tym lepiej, co
pomyslawszy zaczalem si¢ stosownie do tego zachowywag¢, innymi stowy, natychmiast o nim
zapomnialem, pozostawitem go na pastwe losu. Mialem wtedy najwyzej dwanascie lat,
pamigtam, jaki bylem dumny z tej decyzji. Pamigtam tez pogrzeb - co za pozatowania godna
impreza. Zgromadzili si¢ tam wszyscy, koledzy i krewni, zawodzacy nad marami niczym
stado chorych matp. Zwlaszcza ta jego matka wnerwita mnie jak mato kto. Byla to wielce
uduchowiona osoba, rzadki okaz, czionkini, jesli si¢ nie mylg, Stowarzyszenia Nauki
Chrzescijanskiej, i chociaz nie wierzyta ani w chorobe, ani w $mier¢, podniosta taki rwetes, ze
chyba sam Pan Jezus powstatby z grobu. Tylko nie jej ukochany Jack! Nie, Jack lezat tam
zimny jak 16d, sztywny, nieczuty na jej wezwania. Ponad wszelka watpliwos¢ byt trupem.
Wiedziatem o tym i bardzo mnie to cieszyto. Nie uronitem z tego powodu niepotrzebnych tez.

Nie mogtem powiedzie¢, ze mu teraz lepiej, bo przeciez "on" juz nie istniat. On znikt, a wraz



z nim cierpienia, jakie musiat przejs¢ i1 jakie mimo woli sprawit innym. Amen! -
powiedziatem sobie w duchu, po czym ogarnigty lekka histeria puscitem gtosno baka tuz przy
trumnie.

To cale nadmierne przejmowanie si¢ - o ile pamigtam, udzielito mi si¢ dopiero
wowczas, kiedy si¢ po raz pierwszy zakochatem. A i wtedy zbytnio sie nie przejmowatem.
Gdybym si¢ naprawdg przejmowat, nie mogtbym tu teraz o tym pisa¢; juz dawno umartbym
ze ztamanym sercem albo zawisnalbym przez nie na stryczku. Samo to przezycie krylo w
sobie cos ztego, gdyz nauczyto mnie zy¢ w ktamstwie. Nauczyto mnie usmiecha¢ si¢, mimo
ze wcale nie miatem ochoty na usmiech, pracowa¢, mimo ze nie wierzylem w pracg, zy¢,
mimo ze nie mialem powodu dalej zy¢. |1 nawet wtedy, kiedy Ja dawno zapomniatem,
pozostat mi nawyk robienia tego, w co nie wierzg.

Jak juz powiedziatem, od poczatku byt tylko chaos. Czasem jednak zblizatem si¢ tak
bardzo do srodka, do samego sedna owego zametu, ze az dziw bierze, iz nic wokdt mnie nie
wybuchto.

Przyjeto si¢ wszystko sktada¢ na karb wojny. Oswiadczam, ze wojna nie wywarla
najmniejszego wptywu ani na mnie, ani na moje zycie. Kiedy inni zabiegali o wygodne
synekury, ja si¢ imatem kolejnych nedznych prac, a w zadnej nie zagrzatem miejsca dos¢
dtugo, zeby utrzymaé rownowage ciata i duszy. Zwalniano mnie réwnie predko, jak
zatrudniano. Na brak inteligencji nie narzekatem, a mimo to budzitem nieufnos¢.
Gdziekolwiek sig znalaztem, wszedzie siatem niezgodg - nie dlatego, zebym byt idealista, ale
dlatego, ze niby reflektor obnazatem na kazdym kroku gtupote i daremnos¢ wysitkow. Nie
bytem przy tym rasowym lizydupem. A to juz z cala pewnoscia przekreslalo moje szanse.
Kiedy ubiegatem si¢ o pracg, od razu rzucalo si¢ w oczy, ze guzik mnie obchodzi, czy ja
dostang, czy nie. No i najczesciej nie dostawatem. Po pewnym jednak czasie samo szukanie
pracy przerodzito si¢ dla mnie w zajecie, zeby nie powiedzie¢, w rozrywke. Zachodzitem tu
czy tam i pytatem o cokolwiek. Byt to moj sposob zabijania czasu - moim zdaniem
bynajmniej nie gorszy od pracy. Bylem sam sobie szefem, sam wyznaczatem sobie godziny
urzedowania, tyle ze w odroznieniu od innych szeféw doprowadzalem sie wyltacznie do
upadku, do bankructwa. Nie bytem zjednoczeniem ani trustem, ani stanem, ani federacja, ani
administracja panstwowa - juz raczej przypominatem Boga.

Taki stan rzeczy utrzymywat si¢ mniej wigcej od potowy wojny az do... no, do dnia,
kiedy wpadtem w putapke. Nadszedt w koncu taki dzien, kiedy zaczeto mi strasznie zaleze¢
na pracy. Bardzo mi byla potrzebna. Nie majac ani chwili do stracenia, zdecydowatem si¢

podja¢ najpodlejsza prace pod stoncem, mianowicie prac¢ postanca. Pod koniec dnia



wkroczytem do biura kadr towarzystwa telegraficznego - Kosmodemonicznego Towarzystwa
Telegraficznego Ameryki PoOtnocnej - gotdéw na wszystko. Szediem wiasnie z biblioteki
publicznej, niostem wiec pod pacha kilka opastych toméw na temat ekonomii i metafizyki.
Ku mojemu wielkiemu zdumieniu odméwiono mi tej posady.

Odmowit mi tej pracy maty konus, ktéry obstugiwat pulpit sterowniczy.
Najwidoczniej wzial mnie za studenta, chociaz z mojego podania wynikalo niezbicie, ze
dawno ukonczytem szkoty. W zyciorysie przypisywalem sobie nawet tytut doktora nauk
humanistycznych uniwersytetu Columbia. Fakt ten najwyrazniej przeszedt nie zauwazony
albo wzbudzit podejrzenia owego konusa, ktdry mnie odrzucit. Szlag mnie trafit, tym
bardziej, ze po raz pierwszy w zyciu mialem naprawde Sszczere zamiary. Musialem tez
przetkna¢ wilasna dume, ktora jest, na swoj sposob, catkiem niemala. Zona, jak zwykle,
wyszydzita mnie i wysmiata. Ot, wykonalem czczy gest - brzmiat jej komentarz. Potozytem
si¢ do t6zka, majac nad czym rozmyslac¢, noc uptywala, a ja coraz bardziej si¢ tym gryztem i
wpadatem w coraz wigksza ztos¢. Nie tyle bolato mnie to, ze mam na utrzymaniu zong i
dziecko; nikt nie daje cztowiekowi pracy tylko dlatego, ze ten ma na utrzymaniu rodzing -
zdazytem si¢ o tym az za dobrze przekonac. Nie, dopiekto mi do zywego, ze odrzucono mnie,
Henry V. Millera, wykwalifikowanego, nieprzeci¢tnego osobnika, ktéry ubiegat sie o
najpodlejsza prace pod stoncem. To mnie dobito. Nie mogtem tego przeboleé¢. Z samego rana
wstatem caty w skowronkach, ogolitem si¢, wlozytem najlepsze ubranie i pomknatem do
metra. Udalem si¢ wprost do dyrekcji towarzystwa telegraficznego... na dwudzieste czwarte
pictro czy gdzie tam miescity si¢ klitki prezesa i wiceprezesdw. Poprositem o widzenie z
prezesem. Prezes byl, ma si¢ rozumie¢, w terenie albo tez zbyt zajety, zeby mnie przyjaé, ale
moze zechciatbym si¢ z taski swojej zobaczy¢ z wiceprezesem czy raczej z jego sekretarzem.
Spotkatem si¢ z sekretarzem wiceprezesa, niegtupim, taktownym gosciem, powiedziatem mu
wigc to i owo do stuchu. Wytozytem swoje racje dyplomatycznie, nie unoszac si¢ zanadto,
dajac mu wszakze do zrozumienia, ze nie tak tatwo mnie zby¢.

Kiedy podniost stuchawke i poprosit o potaczenie z dyrektorem generalnym, zrazu
sadzitem, ze to jakis fortel, ze beda mnie tak odsytac jeden do drugiego, az mi si¢ znudzi. Gdy
tylko zaczat mowi¢, natychmiast zmienitem zdanie. Kiedy dotartem do gabinetu dyrektora,
ktory sie miescit w innym, oddalonym nieco budynku, juz tam na mnie czekano. Rozsiadtem
sie w wygodnym skoérzanym fotelu, przyjatem jedno z podsunictych mi duzych cygar. Ten
osobnik od poczatku przejawiat zywe zainteresowanie sprawa. Poprosit, zebym mu
opowiedziat wszystko, tacznie z najdrobniejszymi szczeg6tami, nastawiat tylko wielkie

owlosione uszy, zeby pochwyci¢ najmniejsze okruchy informacji, ktére mogtyby poprzec to



czy tamto, co mu si¢ roito w tej jego tepetynie. Zrozumiatem, ze jakim$ trafem
wyswiadczytem mu doprawdy przystuge. Dawalem sig ciagna¢ za jezyk, aby zadoscuczynié¢
jego zyczeniom, a przez caty czas patrzytem tylko, skad wieje wiatr. Podczas rozmowy
spostrzeglem, ze facet coraz bardziej si¢ do mnie przekonuje. Nareszcie ktos cho¢ troche we
mnie uwierzyl! Tylko tego byto mi trzeba, zeby podja¢ jedna z moich ulubionych kwestii. Po
latach bowiem uganiania si¢ za praca zyskalem w tej materii niejaka bieglos¢ - wiedziatem
nie tylko to, czego mam nie méwi¢, ale tez wiedziatem, jakie rzuca¢ aluzje i napomknienia.
Wkrotce potem moj rozmdwca wezwat zastepce, Ktory musiat wystuchaé mojej opowiesci.
Zdazylem sig¢ juz zorientowac, w czym rzecz. Pojatem, ze Hymie - "ten maty gudtaj" wedle
okreslenia dyrektora - nie ma prawa si¢ podszywac pod kierownika do spraw zatrudnienia.
Hymie uzurpowat sobie ten przywilej, to jedno zdotalem stwierdzi¢. Nie ulegato poza tym
watpliwosci, ze Hymie jest Zydem, Zydzi za$ nie sa najlepiej widziani przez dyrektora ani
przez pana Twilligera, wiceprezesa, ktory stanowit zreszta ciern w jego boku.

Moze wiasnie Hymie, "ten parszywy maty gudiaj”, przesadzit o tak wysokim
procencie Zydoéw w skfadzie osobowym postancow. Moze Hymie we wlasnej osobie
zajmowat si¢ zatrudnianiem w biurze kadr - przy Sunset Place, jak o nim mowiono. Panu
Clancy, dyrektorowi generalnemu, nadarzyla si¢ zatem wspaniata okazja, zeby odwota¢ ze
stanowiska niejakiego pana Burnsa, ktory - jak mnie poinformowano - blisko trzydziesci lat
piastowat funkcje kierownika do spraw zatrudnienia, a najwyrazniej juz sig teraz do tej pracy
nie przykiada.

Nasza konferencja trwala dobrych kilka godzin. Przed jej zakonczeniem Clancy
odwotat mnie na strong i zapowiedziat, ze ma zamiar mianowa¢ mnie szefem tej komorki.
Zanim mi jednak powierzy to stanowisko, chciatby mnie prosi¢ o pewna przystuge, a zarazem
co$ w rodzaju stazu, ktory bardzo mi si¢ pdzniej przyda, mianowicie, zebym popracowat jako
specjalny postaniec. Bede dostawat uposazenie kierownika do spraw zatrudnienia, tyle ze z
osobnej listy ptac. Jednym stowem, miatem krazy¢ od jednej filii do drugiej i obserwowag, co
w trawie piszczy. Raz na czas miatem sporzadzaé¢ raporcik, jak tam wszystko idzie. A od
czasu do czasu, zgodnie z sugestia pana Clancy, mialbym odwiedzi¢ go w zaciszu jego domu,
zeby sobie pogawedzi¢ na temat warunkéw panujacych w stu jeden oddziatach
Kosmodemonicznego Towarzystwa Telegraficznego Miasta Nowy Jork. Innymi stowy,
miatem przez kilka miesiecy zabawia¢ si¢ w szpiega, po czym przejac¢ ster nad ta banda.
Moze pewnego pigknego dnia mnie tez mianuja dyrektorem generalnym albo wiceprezesem.
Oferta byta, owszem, kuszaca, chociaz ciagnat sie za niag smrod. Wyrazitem zgode.

Po uptywie kilku miesigcy siedziatem juz w Sunset Place, zatrudniajac i zwalniajac



jak opetany. Byla to, jak Boga kocham, rzeznia. Jeden wielki bezsens. Marnotrawstwo ludzi,
materiatdw, sit. Odrazajaca farsa w dekoracjach potu i nieszczescia ludzkiego. Podobnie
jednak jak przedtem akceptowalem role szpiega, tak teraz akceptowatem zatrudnianie i
zwalnianie z catym dobrodziejstwem inwentarza. Godzitem si¢ na wszystko. Jezeli
wiceprezes wydawat zarzadzenie, ze nie wolno zatrudnia¢ kalek, nie zatrudniatem kalek.
Jezeli wiceprezes zadat, aby zwolni¢ bez wypowiedzenia wszystkich postancow, ktorzy
ukonczyli czterdziesci pigc lat, zwalniatem ich bez wypowiedzenia. Wykonywatem wszystkie
polecenia, ale tak, zeby tamci musieli za to placi¢. Kiedy wybuchat strajk, siedzialem z
zalozonymi rekami i czekatem, az sam minie. Dopilnowywatem jedynie, zeby ich stono
kosztowat. Caty system byt tak przegnity, tak nieludzki, tak parszywy, tak beznadziejnie
skorumpowany i zawity, ze chyba tylko geniusz zdotalby mu nada¢ jakis fad i sens, nie
mowiac juz o zwyklej ludzkiej zyczliwosci czy wyrozumiatosci. Wystepowatem sam jeden
przeciwko catemu systemowi zatrudnienia w Ameryce, ktory jest przegnity do cna. Bylem
piatym kolem u wozu, zadnej ze stron nie bylem do niczego potrzebny, najwyzej do tego,
zeby mnie wyzyskiwac. Gdyz w gruncie rzeczy wszyscy tu padali ofiarami wyzysku - prezes i
jego banda padali ofiarami niewidzialnych sit, podwiadni ofiarami zwierzchnikdéw i tak dalej,
I tak dalej, w calym przedsicbiorstwie bez wyjatku. Z mojej grzedy w Sunset Place rozciagat
si¢ widok z lotu ptaka na cate spoteczenstwo amerykanskie. Zupeinie, jakby ktos wyrwat
kartke z ksiazki telefonicznej. Wedtug alfabetu, liczb porzadkowych, statystyki, wszystko
ukladato si¢ w jakis porzadek. Ale jezeli przyjrze¢ si¢ temu z bliska, jezeli przesledzi¢ te
strony lub poszczeg6lne czesci z osobna, jezeli przypatrzyc¢ si¢ kazdemu osobnikowi i zbadac,
co si¢ na niego skiada, zbada¢ powietrze, ktérym ten oddycha, zywot, jaki wiedzie, ryzyko,
jakie podejmuje, widzialo si¢ co$ tak obrzydliwego i upokarzajacego, tak podiego i
nieszczgsnego, tak niewymownie beznadziejnego 1 bezsensownego, ze juz lepiej chyba
byloby zajrze¢ w gtab wulkanu. Widzialo si¢ cale zycie amerykanskie - jego ekonomig,
politykeg, moralnos¢, duchowosé, sztuke, statystyke, patologie. Wygladato to jak wielki
szankier na sfatygowanym kutasie. A prawde¢ powiedziawszy cos jeszcze gorszego, bo trudno
si¢ tam byto nawet dopatrzy¢ czegos, co by przypominato kutasa. Moze dawniej to cos miato
w sobie zycie, co$ wytwarzalo, dawato przynajmniej chwilowa przyjemnosé¢, chwilowa
rozkosz. Jednak z mojej nowej perspektywy zepsucie wygladato na daleko wigksze niz to,
ktore toczy najbardziej robaczywy ser. Az dziw bierze, ze ten smrdd ich wszystkich nie
powalit... wciaz uzywam czasu przesztego, ale przeciez i dzisiaj jest tak samo, a moze nawet
gorzej. Tyle ze teraz smrdd az bije w nozdrza.

Zanim Valeska zjawita si¢ na scenie, zatrudnitem fadnych kilka korpuséw postancow.



Moje biuro przy Sunset Place przypominalo otwarty rynsztok, i podobnie tez cuchneto.
Okopatem si¢ na pierwszej linii, totez odor dolatywat mnie ze wszystkich stron naraz. Na
poczatek umart tamten gos¢, ktorego wygryztem. Na zawat serca, w Kilka tygodni po moim
przyjsciu. Wytrzymat tylko tyle, zeby mnie wprowadzi¢, po czym wyzionat ducha. Wszystko
potoczyto si¢ tak szybko, ze nie miatem nawet czasu na skruputy. Z chwila mojego przyjscia
do biura rozpetywato sie¢ jedno wielkie piekto. Godzing przed moim przyjsciem do pracy - a
zawsze si¢ spOzniatem - juz wszedzie ttoczyli si¢ kandydaci. Musiatlem tokciami torowac
sobie droge po schodach i dostownie szturmem przedziera¢ si¢ do wiasnego biurka. Zanim
jeszcze zdazytem zdja¢ kapelusz, musiatem odebra¢ kilkanascie telefonéw. Na moim biurku
staty trzy aparaty i wszystkie dzwonity jednoczesnie. Wyciskaty ze mnie sibdme poty, zanim
wziatem si¢ na dobre do pracy. Nie miatem sie nawet czasu wysra¢ - az do piatej albo szostej
po potudniu. Hymie mial jeszcze gorzej niz ja, bo tkwit przykuty do pulpitu sterowniczego.
Siedziat tam od 6smej rano do széstej po potudniu i rozsytat krazownikow. Krazownicy to
byli postancy wypozyczani przez jedna fili¢ drugiej na jeden dzien albo nawet czesé dnia.
Zadna ze stu jeden filii nie miata nigdy pelnej obsady; Hymie musial gra¢ w szachy z
krazownikami, gdy ja tyratem jak szalony, zeby zatata¢ dziury. Jezeli jakims$ cudem udato mi
si¢ jednego dnia uzupelni¢ wszystkie wakaty, nazajutrz rano sytuacja byla doktadnie taka
sama jak poprzednio albo jeszcze gorsza. Najwyzej dwadziescia procent zalogi stanowili
pracownicy etatowi; reszta to zbieranina. Etatowi przepedzali nowicjuszy. Sami zarabiali po
czterdziesci do pie¢dziesieciu dolaréw tygodniowo, czasem szesc¢dziesiat czy siedemdziesiat
pig¢, a czasem nawet i sto dolaréw tygodniowo, czyli o wiele wigcej od urzednikow, czesto
tez wigcej niz ich kierownicy. Nowicjusze zas z trudem wyciagali dziesie¢ dolarow na
tydzien. Niektorzy pracowali godzing i odchodzili, nierzadko wyrzucajac plik telegraméw do
$mieci albo do rynsztoka. A kiedy odchodzili, natychmiast zadali wyplaty, co bylo
niemozliwe, bo w obowiazujacej, bardzo skomplikowanej ksiggowosci nikt nie umiat
obliczy¢ przed uptywem dziesigciu dni, ile dany postaniec zarobit. Z poczatku zapraszatem
takiego kandydata, zeby przy mnie usiadi, i ttumaczytem mu wszystko szczego6towo. Tak
postepowatem, dopoki nie stracitem gtosu. Predko jednak nauczytem si¢ oszczedzaé sity na
niezbedne spytki. Po pierwsze, co drugi chiopak byt urodzonym ktamca, czasem tez na
dobitke oszustem. Wielu z nich juz wielokrotnie zatrudniano i zwalniano. Niektorzy
upatrywali w tym znakomitej okazji do poszukania sobie kolejnej pracy, gdyz koniecznosé¢
przywiodfa ich do setek biur, w ktérych normalnie ich noga by nie postata. Na szczescie
McGovern, nasz stary wiarus, ktory pilnowat drzwi i wreczat formularze, miat fotograficzna

pamig¢. Poza tym za moimi plecami znajdowaty si¢ wielkie ksiggi, gdzie odnotowywano



kazdego kandydata, ktory przewinat si¢ przez ten miyn. Ksiegi przypominaty akta policji;
roito sie w nich od czerwonych ptaszkéw na oznaczenie takich czy innych wykroczen. Sadzac
z tej dokumentacji, znajdowalem si¢ naprawde w gniezdzie szerszeni. Co drugie nazwisko
bylo uwiklane w kradziez, malwersacje, burde, demencje, perwersje albo debilizm. "Uwazaj,
ten i ten jest epileptykiem!" “"Nie zatrudniaj go - to czarnuch!" "Miej si¢ na bacznosci - X
siedziat w Dannemora albo w Sing Sing".

Gdybym pedantycznie przestrzegal obowiazujacego tam ceremoniatu, nigdy bym
nikogo nie zatrudnit. Musiatem si¢ uczy¢ w biegu, i to nie z akt ani od tych nade mna, lecz z
wilasnego doswiadczenia. Tysiac jeden drobiazgéw pozwalato rozszyfrowaé kandydata;
musiatem rejestrowaé je wszystkie naraz, i to szybko, bo podczas jednego krotkiego dnia
nawet w tempie najszybszego baseballisty mozna zatrudni¢ jedynie tyle a tyle oséb. A
niezaleznie od liczby przeze mnie zatrudnionych, zawsze ich bylo za malo. Nazajutrz
wszystko rozpocznie si¢ od nowa. Wiedziatem, ze niektdrzy zabawia u nas tylko jeden dzien,
mimo to musiatem ich zatrudni¢. Caty system byt z gruntu zty, ale nie do mnie nalezato go
krytykowaé¢. Do mnie nalezato wylacznie zatrudnia¢ i zwalnia¢. Znajdowatem si¢ w samym
srodku tarczy obrotowej, ktéra wirowala tak predko, ze nic si¢ na niej nie utrzymato.
Potrzebny byt tu monter, zgodnie jednak z rozumowaniem naszych pryncypatéw nic w tym
mechanizmie nie szwankowato, wszystko grato, moze z wyjatkiem przejsciowych usterek. A
te przejsciowe usterki prowadzity do epilepsji, kradziezy, wandalizmu, perwers;ji,
czarnuchow, Zydow, prostytutek i czego tam jeszcze - czasem tez do strajkow i lokautow.
Wowczas zgodnie z tym rozumowaniem nalezato wzia¢ pot¢zna miotle i wymies¢ stajnie do
czysta albo chwyci¢ za patki i rewolwery, po czym wbi¢ troche rozumu do gtow tym
nieszczgsnym idiotom, ktorzy zyli w ziudnym przeswiadczeniu, ze z gruntu Zle si¢ tu dzieje.
Dobrze bylo raz na czas pogwarzy¢ o Bogu albo da¢ im troche pospiewac, od czasu do czasu
przydawala si¢ i premia, kiedy juz sprawy przybieraty tak fatalny obrét, ze gorzej by¢ nie
mogto. Najistotniejsze byto jednak to, zeby zatrudnia¢ i zwalnia¢; dopdki starczato ludzi i
amunicji, nalezato prze¢ naprzod, bezustannie czysci¢ okopy. Tymczasem Hymie wciaz brat
srodki na przeczyszczenie - w takich ilosciach, ze powinny mu byly wysadzi¢ zadek w
powietrze, gdyby w ogole miat jeszcze zadek, bo przeciez go juz nie miat, wyobrazat sobie
tylko, ze chodzi si¢ wysrac, ze strzela kupg do klopa. Na dobra sprawe ten nieborak dziatat
jak w transie. Miat na glowie sto jeden filii, a w kazdej mityczny, o ile nie hipotetyczny,
zestaw postancéw, czy zatem owi postancy byli prawdziwi czy nieprawdziwi, uchwytni czy
nieuchwytni, Hymie musiat ich od switu do nocy roztasowywac, ja tymczasem tatatem

dziury, réwniez zreszta urojone, bo kiedy wysytano rekruta do danego biura, kt6z niby mogt



przewidzie¢, czy dotrze tam dzisiaj, jutro czy nigdy. Jedni z nich gubili si¢ w metrze albo w
podziemnych labiryntach drapaczy chmur; inni przez okragly dzien jezdzili kolejka
nadziemna, bo uniform postanca dawat im prawo do darmowych jazd, a zapewne wczesniej
nie trafita im si¢ taka gratka. Niektorzy ruszali w kierunku Staten lIsland, a konczyli w
Canarsie, badz tez policja przyprowadzata ich w stanie oszotomienia. Inni zapominali, gdzie
mieszkaja, i gingli jak kamien w wodg. Inni, zatrudnieni przez nas dla biura w Nowym Jorku,
objawiali si¢ po miesiacu w Filadelfii, jak gdyby nigdy nic, jak gdyby takie byty reguty gry.
Inni ruszali ze zleceniem, ale po drodze uznawali, ze tatwiej sprzedawac gazety, totez je
sprzedawali w naszym uniformie, dopoki ich nie zgarnigto. Jeszcze inni, wiedzeni osobliwym
instynktem samozachowawczym, szli wprost do szpitala na obserwacje.

Hymie po przyjsciu do biura najpierw strugat otdowki; a robit to skrupulatnie nie
przejmujac sie liczba telefondw, bo - jak mi to wyjasnit pézniej - gdyby zaraz z samego rana
nie zatemperowat otdowkdw, nigdy by juz potem nie znalazt na to czasu. Potem wygladat
przez okno, zeby sprawdzi¢, jaka jest pogoda. Nastepnie swiezo zatemperowanym otdwkiem
rysowat kratke u goéry tabliczki, ktéra trzymat pod reka, i nanosit na nia komunikat
meteorologiczny. Co réwniez - jak mnie poinformowat - czesto mu zapewniato wygodne
alibi. Jezeli spadt akurat $nieg po kolana albo ulice pokrywata gotoledz, nawet sam diabet
bytby usprawiedliwiony, ze nie rozestat predzej krazownikow, no wiec kierownika do spraw
zatrudnienia tez chyba mozna usprawiedliwi¢, iz w takie dni nie zatatat wszystkich dziur. Nie
mogtem tylko nijak poja¢, dlaczego tuz po zastruganiu otdwkow wiaczat pulpit sterowniczy,
zamiast pojs¢ si¢ wysrac. Ale i to mi pozniej wyjasnit. Tak czy owak, dzien nieodmiennie
zaczynat si¢ od zamieszania, biadolenia, zatwardzenia i wakatow. Zaczynat si¢ rowniez od
glosnych $mierdzacych bakdw, brzydkiego zapachu z ust, zszarpanych nerwow, epilepsji,
zapalenia opon mézgowych, niskich pensji, zalegtych wypftat, schodzonych butéw, odciskdéw
i paluchéw koslawych, ptaskostopia i ztamanych tukéw stopy, od zaginionych portfeli i
zgubionych badz skradzionych piér wiecznych, od telegramow ptywajacych w rynsztoku,
pogrézek wiceprezesa i dobrych rad dyrekcji, od awantur i sporow, oberwan chmur i
zniszczonych drutow telefonicznych, od nowych metod wydajnej pracy i starych, dawno
zarzuconych, od nadziei na lepsze jutro i od modlitwy o premig, ktora nigdy nie nadchodzita.
Nowi postancy wychodzili z okopdw i gingli pod kulami karabinbw maszynowych; starzy
drazyli coraz gtebiej niczym szczury w serze. Nikt nie byt zadowolony, a juz najmniej ze
wszystkich klienci. W dziesi¢¢ minut uzyskiwato si¢ potaczenie telefoniczne z San Francisco,
natomiast depesza czasem szla caty rok do adresata, a czasem nigdy do niego nie docierata.

Towarzystwo YMCA, pragnac usilnie podnies¢ morale wszystkich mtodych chtopcow



pracujacych w Ameryce, urzadzato w potudnie zebrania, czy nie zechciatbym zatem wysta¢
Kilku swoich szczawikéw, aby wystuchali picciominutowego przeméwienia Williama
Carnegie Asterbilta Juniora na temat pracy. Pan Mallory z Ligi Opieki Spotecznej chciatby
wiedzie¢, czy nie poswiccitbym kilku minut, zeby go wystucha¢ w sprawie wzorowych
wieznidow zwolnionych warunkowo, ktdérzy chetnie podijeliby sie kazdej pracy, chociazby
postancow. Pani Guggenhoffer z Zydowskiego Towarzystwa Dobroczynnego bytaby
niezmiernie wdzigczna, gdybym jej pomogt uratowaé kilka rozbitych domow, ktore sig
rozbity, bo w calej rodzinie wszyscy byli albo niedotezni, albo utomni, albo uposledzeni. Pan
Haggerty z Przytutku dla Zbiegtych Chtopcdéw zapewnial, ze ma dla mnie odpowiednich
miodziencOw, bylebym tylko dat im szansg; wszyscy padli ofiarami ztych ojczyméw i
macoch. Burmistrz Nowego Jorku bytby wielce rad, gdybym zechciat si¢ osobiscie zajaé¢
panem, Ktory mi przedstawi ten list, a za ktérego reczy pod kazdym wzgledem - nie
pojmowatem jedynie, dlaczego sam, do cholery, nie dat rzeczonemu panu pracy. Pochyla si¢
nade mna mezczyzna i wrecza mi swistek papieru, na ktérym przed chwila napisat: "Rozumie
wszystko, tylko nie stysze gtosy”. Tuz za nim stoi Luther Winifred w wyswiechtanej
marynarce pospinanej agrafkami. Luther, jak si¢ przedstawia, jest w dwoch siodmych czystej
krwi Indianinem, a w pigciu si6dmych Amerykaninem niemieckiego pochodzenia. Jako
Indianin mieni si¢ Krukiem, z tych Krukéw w Montanie. Ostatnio pracowat przy zaktadaniu
zaluzji okiennych, ale nie ma prawie tytka, dlatego wstydzi si¢ wspina¢ po drabinie na oczach
dam. Niedawno wyszedt ze szpitala, moze wigc nie ma zbyt duzo sit, ale wystarczy mu ich,
zeby roznosi¢ telegramy, przynajmniej tak mu si¢ zdaje.

No i jest jeszcze Ferdinand Misch - jak mogtem o nim zapomnie¢? Od samego rana
czeka w kolejce, zeby zamieni¢ ze mna stowo. Nie odpowiadam na jego listy. Czy tak sig¢
godzi? Ujmuje mnie swoim pytaniem. Oczywiscie, ze nie. Przypominam sobie mgliscie
ostatni jego list, jaki przyszedt z Kliniki dla Psow i Kotow w Grand Concourse, gdzie
pracowat jako postugacz. Zatuje, jak twierdzi, ze zrezygnowat z tamtej pracy, "ale to dlatego,
ze ojciec jest dla niego za surowy, nie daje mu si¢ rozrywac¢ ani zabawia¢ poza domem™.
"Mam teraz dwadziescia pig¢ lat - pisze - czyli nie powinienem chyba juz musie¢ spa¢ z
wiasnym ojcem, prawda? Mowia o panu, ze jest pan dzentelmenem z klasa, skoro wigc teraz
jestem juz samodzielny, mam nadzieje..." McGovern, nasz stary wiarus, stoi przy
Ferdinandzie i czeka tylko na mdj znak. Miatby ochote wygoni¢ stad Ferdinanda jak byle
widczege - pamigta go sprzed pigciu lat, kiedy Ferdinand lezat w uniformie na chodniku przed
wejsciem do gtownego budynku towarzystwa, wstrzasany atakiem epilepsji. Niech to szlag,

na to si¢ nie zdobedg! Dam temu nieszczesnikowi szansg. Moze go wysle do Chinatown,



gdzie jest wzglednie spokojnie. Kiedy Ferdinand przebiera si¢ na zapleczu w uniform,
wystuchuje miodego sieroty, ktory chce “"postawic¢ firme na nogi”. Obiecuje, ze jezeli dam mu
szanse, bedzie sie modlit za mnie w kazda niedziele, to znaczy w kazda, w ktéra chodzi do
kosciota, bo opuszcza te niedziele, kiedy si¢ musi stawi¢ u kuratora. Okazuje sig, ze tak
naprawdg chiopak nic ztego nie zrobit. Popchnat tylko faceta, tamten upadt, rabnat gtowa i
zmart. Nastepny: byty konsul z Gibraltaru. Ma elegancki charakter pisma - az za elegancki.
Prosze, zeby do mnie zajrzat pod koniec dnia - cos mi si¢ w nim nie podoba. Tymczasem
Ferdinand dostatl ataku w przebieralni. Co za szczescie! Gdyby si¢ to zdarzylo w metrze, a
mialby numerek na czapce i cala reszte, jak nic trafitbym do mamra. Nastepny: gosc z jedna
reka, wscieka si¢ jak diabli, bo McGovern wskazuje mu drzwi. - Co, do pioruna! Jestem
przeciez silny i zdrow! - wykrzykuje, po czym zeby tego dowies¢, chwyta jedyna reka krzesto
I roztrzaskuje je na kawatki. Wracam do biurka, gdzie czeka na mnie telegram. Otwieram. Od
George'a Blasiniego, bytego postanca nr 2459 z potudniowo-zachodniej filii. "Przepraszam,
ze musiatem tak szybko odejs¢, ale to zajecie nie zgadza si¢ z moja skilonnoscia do
préznowania, bo wprawdzie wierze¢ w prace i powsciagliwosc, lecz jakze czesto nie potrafimy
si¢ kontrolowac¢ ani przetkna¢ wiasnej dumy". Jasny gwint!

Z poczatku bytem peten zapatu, mimo sruby od goéry i cegéw od dotu. Miatem rézne
pomysty, wdrazatem je w czyn, czy si¢ to podobalo wiceprezesowi, czy nie. Co jakie$
dziesi¢¢ dni wzywano mnie na dywanik i prawiono kazania na temat mojego "zbyt
wielkodusznego serca". Nigdy nie miatem centa przy duszy, za to bez skruputdw wydawatem
cudze pieniadze. Dopoki bytem szefem, miatem kredyt. Rozdawatem pieniadze na prawo i
lewo; rozdawatem swoje ubrania, posciel, ksiazki, wszystko, czego miatem w nadmiarze.
Gdyby to ode mnie zalezato, oddatbym cata te firme nieborakom, ktorzy mnie nachodzili.
Kiedy proszono mnie o dziesig¢ centow, dawatem pot dolara, kiedy proszono o dolara,
dawatem pig¢. Ni diabta nie dbatem o to, ile rozdaje, bo tatwiej mi byto pozycza¢ i dawag¢, niz
odmawia¢ tym nieborakom. Nigdy w zyciu nie widziatem takiego nagromadzenia niedoli
ludzkiej i mam nadzieje, ze nigdy wigcej podobnego nie zobaczg. Wszedzie jest petno
biedakdéw - zawsze ich bylo duzo i zawsze bedzie. Pod ta straszliwa nedza tli sic ptomyk,
zwykle tak nikty, ze trudno go dojrze¢, ale tli si¢ bez przerwy. Jezeli kto$ ma odwage w niego
dmuchna¢, moze wznieci¢ istna pozoge. Wciaz mnie napominano, zebym zbyt tatwo nie
ulegat, nie roztkliwiat si¢, nie roztaczat mitosierdzia. Badz stanowczy! Badz twardy! -
przestrzegano mnie. Pierdolg! - powiedziatem sobie - wiasnie ze bede szczodry, dobroduszny,
wyrozumiaty, tolerancyjny, troskliwy. Z poczatku wystuchiwatem kazdego petenta do konca;

jezeli nie mogtem da¢ mu pracy, dawatem pieniadze, a jezeli ich nie miatem, dawatem mu



papierosy albo szczypte odwagi. Ale dawatem! Skutki okazaty sie oszatamiajace. Nie sposéb
oszacowa¢ konsekwencji dobrego uczynku, cieptego stowa. Zalewata mnie ludzka
wdzigcznosé, serdeczne zyczenia, zasypywano mnie zaproszeniami, wzruszajacymi
upominkami. Gdybym naprawde miat wiadzg, a nie byt tylko piatym kolem u wozu,
osiagnatbym BoOg wie co. Mogtbym z pomoca Kosmodemonicznego Towarzystwa
Telegraficznego Ameryki Poinocnej przywiesé¢ cata ludzkos$¢ przed oblicze Boga; mogtbym
podobnie nawréci¢ zarbwno Ameryke PoOinocna, jak i Poludniowa, a na dokiladke cata
Kanadg. Trzymatem sekret w reku - nalezy by¢ szczodrym, dobrym, cierpliwym.
Wykonywatem prace pieciu urzednikdw. Przez trzy lata prawie nie sypiatem. Nie miatem ani
jednej catej koszuli, czgsto palitem sig ze wstydu, kiedy pozyczatem pieniadze od zony albo
obrabowywatem skarbonke dziecka, czy podkradatem niewidomemu gazeciarzowi ze stacji
metra trochg drobnych na bilet do pracy. Miatem tyle dtugéw, ze nie zdotatbym ich spfacic,
nawet gdybym pracowat dwadziescia lat. Bratem od tych, ktérzy mieli, i dawatem
potrzebujacym, pewien stusznosci wiasnego postgpowania; gdybym znalazt si¢ ponownie w
takiej sytuacji, nie inaczej bym si¢ zachowat.

Raz dokonatem nawet cudu powstrzymujac szalona rotacje pracownikow, na co nikt
juz w najsmielszych marzeniach nie liczyt. Zamiast mnie popiera¢c w moich wysitkach,
kopano pode mna dotki. Zgodnie z rozumowaniem pryncypaldw rotacja ustata, bo ptace
osiagnety za wysoki putap. Totez obcigto ptace. Zupetnie jak gdyby ktos odbit kopniakiem
dno wiadra. Caly gmach zatrzast si¢ w posadach, runat na moje rece. Jak gdyby nic sig nie
stato, dyrekcja nalegata, zeby natychmiast uzupetni¢ wakaty. Aby ztagodzi¢ nieco ten cios,
dano mi do zrozumienia, ze moge zwiekszy¢é procent Zydow, od czasu do czasu moge nawet
zatrudni¢ jakiegos kaleke, jezeli sobie poradzi, moge to i tamto, co przedtem bylo rzekomo
wbrew przepisom. Tak mnie to oburzylo, ze zaczatem przyjmowaé kogo si¢ tylko dato;
przyjatbym chyba dzikie konie i goryle, gdybym mogt z nich wykrzesa¢ cho¢ odrobing
inteligencji potrzebnej do dostarczania telegramow. Jeszcze przed kilkoma dniami pod koniec
urzedowania miewatem zwykle pig¢ czy szes¢ wakatow. Teraz zdarzato sie ich trzysta,
czterysta, pigcset - sypnety si¢ jak piasek. Cos cudownego! Siedzialem sobie i nie zadajac
zadnych pytan zatrudniatem cate rzesze czarnuchdw, Zydow, paralitykdw, kalek, bytych
wigzniow, dziwek, zboczencdw, wariatow, ktorzy potrafili usta¢ na dwoch nogach i utrzymac
depesz¢ w reku. Kierownicy stu jeden filii przerazili si¢ nie na zarty. A ja si¢ $miatem.
Smiatem si¢ calutki dzien, rozmyslajac o tym, jakiego narobitem cholernego bigosu. Ze
wszystkich dzielnic miasta naptywaty skargi. Praca kulata, cierpiata na obstrukcje, dusita sig.

Chyba mut predzej dotartby na miejsce niz niektorzy z tych idiotéw, ktorych zaprzagtem do



pracy.

Najmilsza czes¢ dnia to przyjmowanie kobiet postancow. Od razu w catej budzie
zmieniat si¢ nastréj. Zwtaszcza Hymie odczuwat to jako dar niebios. Tak obracat pulpit
sterowniczy, zeby moc mnie obserwowaé, kiedy bedzie rozsytat tu czy tam swoich
krazownikdw. Mimo wzmozonej pracy miat bez przerwy erekcje. Przychodzit do pracy z
usmiechem na ustach, ktory nie znikat mu z twarzy az do konca dnia. Byt w siodmym niebie.
Pod koniec dnia zawsze miatem liste pieciu czy szesciu wartych sprobowania. Sztuka
polegata na tym, zeby wodzi¢ je na pasku, obieca¢ im prace, ale najpierw dosta¢ od nich
darmowy numerek. Zwykle wystarczyto im rzuci¢ przynete, zeby pod wiecz6r wrdcity do
biura, gdzie ktadio si¢ je na ocynkowanym stole w przebieralni. Jezeli ktoras miata przytulne
mieszkanko, jak to si¢ czasem zdarzato, odprowadzalismy ja do domu i konczylismy sprawe
w 16zku. Jezeli lubita sobie wypi¢, Hymie przynosit butelke. Jezeli byta naprawde dobra, a
bardzo potrzebowata forsy, Hymie wyciagat plik banknotéw i wykladat piataka albo i
dziesiataka, zaleznie od sytuacji. Az mi $linka naptywa do ust na samo wspomnienie tego
pliku, ktory zawsze nosit przy sobie. Nie wiem, skad miat tyle pienicdzy, bo byt najnizej
platnym urzednikiem w calej naszej budzie. Ale mial, o ile bym wigc poprosit, zawsze
dostawatem. Raz jeden zdarzyto si¢, ze dostaliSmy rzeczywiscie premig, wtedy splacitem
Hymiego az do ostatniego centa - co go tak zdumialo, ze zabrat mnie na kolacje do
Delmonica i wydat na mnie majatek. Na domiar wszystkiego nazajutrz si¢ upart, zeby mi
kupi¢ kapelusz, koszule i rekawiczki. Zaproponowat nawet, ze mogtbym wpas¢ do niego do
domu i przelecie¢ jego zong, chociaz mnie uprzedzit, ze jego pani ma akurat kilopoty z
jajnikami.

Poza Hymiem i McGovernem miatem jeszcze dwie asystentki, przystojne blondynki,
ktore czesto szty z nami wieczorem na kolacje. No i byt O'Mara, moj stary przyjaciel, ktory
wrdcit akurat z Filipin i ktérego mianowatem swoim giéwnym asystentem. Byt tez Steve
Romero, konkursowy byczek, ktérego trzymatem na wypadek kiopotow. No i O'Rourke,
detektyw firmy, ktory meldowat si¢ u mnie zawsze pod koniec dnia pracy, kiedy zaczynat
swoja robotg. Na ostatku dokooptowatem do personelu jeszcze jedna osobg, czyli Kronskiego,
miodego studenta medycyny, diablo zainteresowanego przypadkami patologicznymi, na
ktorych brak nie moglismy narzekaé. Stanowilismy zatem wesola druzyneg, zjednoczona w
wysitkach, zeby za wszelka ceng przypieprzy¢ firmie. Pieprzac zas firme, pieprzylismy
zarazem wszystko, co nam wpadio w rece; wylamywat sie jeden O'Rourke, ktdéry musiat
zachowa¢ pewna godnos¢, a poza tym miat klopoty z prostata i stracit wszelkie

zainteresowanie pieprzeniem si¢. Ale O'Rourke byt urodzonym ksigciem, niebywale wprost



szczodrobliwym. Wtasnie O'Rourke wieczorami zapraszat nas na kolacje, i to wtasnie do

niego si¢ zwracalismy, kiedy popadalismy w tarapaty.

Tak si¢ przedstawiala sytuacja przy Sunset Place po uptywie kilku lat. Bylem
przesiaknigty ludzmi, najrozmaitszymi doswiadczeniami. W chwilach trzezwosci
sporzadzatem notatki, ktére zamierzatem wykorzysta¢ p6zniej, gdybym kiedykolwiek miat
szanse spisa¢ te doswiadczenia. Wciaz czekalem na jakis oddech. | wtedy pewnego dnia,
kiedy znéw mnie wezwano na dywanik z powodu jakiegos drobnego uchybienia, wiceprezes
rzucit hasto, ktore zlapato mnie za gardto. Powiedzial mianowicie, ze chetnie zobaczytby
ksiazke napisana w stylu opowiesci o Horatio Algerze traktujaca o postancach; wspomniat
nawet, ze moze ja bym si¢ do czegos takiego nadawat. Szlag mnie trafit na mysl o tym, co z
niego za duren, a zarazem wpadtem w uniesienie, bo w skrytosci ducha az mnie korcito, zeby
to z siebie wyrzuci¢. Pomyslatem sobie - ech, ty stary pierdoto, czekaj, az to z siebie
wyrzuce... Juz ja ci pokaze ksiazke o Horatio Algerze... poczekaj tylko! Po wyjsciu z jego
gabinetu az mi si¢ zakrecito w glowie. Zobaczytem ten tlum mezczyzn, kobiet i dzieci, ktérzy
przeszli przez moje rece, zobaczytem, jak placza, zebrza, blagaja, zaklinaja, pomstuja, pluja,
awanturuja sie, groza. Zobaczytem §lady ich widczegi na autostradach, pociagi rozrzucone na
podiodze, rodzicbw w fachmanach, pusta skrzynic na wegiel, zatkany zlew, ociekajace
wilgocia $ciany, a migdzy zimnymi paciorkami wilgoci karaluchy biegajace w oszalatym
pedzie; zobaczytem, jak kustykaja niczym pokrecone gnomy albo padaja na grzbiet w
epileptycznym szale, jak dostaja skurczu pyszczkdw toczac sling, jak ich odndzami wstrzasa
dreszcz; zobaczytem, jak pekaja sciany i wylewa si¢ z nich robactwo niczym uskrzydlona
powodz, a pryncypatowie ze swa zelazna logika czekaja, az wszystko przeminie, czekaja, az
wszystko si¢ jakos zalata, czekaja z zadowoleniem, z pewnoscia siebie, z wielkimi cygarami
w gebach, z nogami na biurkach, twierdzac, ze zaistniaty przejsciowe ktopoty. Zobaczytem,
jak bohater, Horatio Alger, marzenie chorej Ameryki, wspina si¢ coraz wyzej, najpierw jako
postaniec, potem urzednik, naczelnik, kierownik, nadinspektor, wiceprezes, prezes, potentat
trustu, magnat piwa, Pan wszystkich Ameryk, bog ztota, bdg nad bogami, glina z gliny, takie
nic u szczytu, zero z dziewigcédziesiecioma siedmioma tysigcami po przecinku w te i wewte.
Eh, wy gdéwniarze, powiedziatem sobie w duchu, juz ja wam narysuje portret dwunastu
matych ludzi, zer bez dziesigtnych, cyfr, jednostek, dwanascie nieztomnych robakow, ktére
nadgryzaja fundamenty waszego przegnitego na wskro$ gmachu. Juz ja wam pokazg, jak
wyglada Horatio Alger nazajutrz po apokalipsie, kiedy przeminie caty smrod.

Sciagali do mnie z catej kuli ziemskiej, zeby im przyjs¢ z pomoca. Wyjawszy ludy



pierwotne, wsrdd zatogi nie zabraklo prawie zadnej grupy etnicznej. Wyjawszy Ajndw,
Maoryséw, Papuaséw, Wedddéw, Laponczykoéw, Zuluséw, Patagonczykdw, Igorotdw,
Hotentotow, Tuaregdw, wyjawszy zaginionych Tasmanczykéw, zaginione plemiona z
Grimaldi, zatopionych mieszkancow Atlantydy, miatem u siebie przedstawicieli niemal
wszystkich grup pod stoncem. Miatem dwdch braci, ktdrzy nadal byli czcicielami stonca,
dwoch nestorianéw z prastarej Asyrii; miatem par¢ maltanskich blizniakow z Malty i
potomka Majow z Juka-tanu; miatem kilku naszych matych brazowoskérych braci z Filipin i
Etiopczykdéw z Abisynii; miatem ludzi wprost z pampy argentynskiej i przybtakanych
kowbojow z Montany; miatem Grekdw, Lotyszow, Polakdéw, Chorwatow, Stowencéw,
Ukraincéw, Czechdw, Hiszpandéw, Walijczykoéw, Findw, Szwedow, Rosjan, Dunczykow,
Meksykan,  Portorykanczykéw,  Kubanczykéw,  Urugwajczykow,  Brazylijczykow,
Australijczykdw, Persow, Japoncow, Chinczykdw, Jawajczykow, Egipcjan, Afrykanow ze
Ziotego Wybrzeza i z Wybrzeza Kosci Stoniowej, Hinduséw, Ormian, Turkow, Arabow,
Niemcow, Irlandczykow, Anglikéw, Kanadyjczykow - a takze wielu Wiochow i wielu
Zydoéw. O ile pamigtam, mialem zaledwie jednego Francuza, ktdry nie zagrzat u nas miejsca
dluzej niz trzy godziny. Miatem kilku Indian, gtéwnie Czirokezow, ale zadnych
Tybetanczykow ani Eskimosdw; widywatem nazwiska przekraczajace ludzkie pojecie i pismo
od pisma klinowego az po zaskakujaca piekna kaligrafi¢ Chinczykdw. Styszatem, jak btagaja
0 prace ludzie, ktorzy przedtem pracowali jako egiptolodzy, botanicy, chirurdzy, gornicy w
kopalniach ztota, profesorowie orientalistyki, muzycy, inzynierowie, lekarze, astronomowie,
antropolodzy, chemicy, matematycy, burmistrzowie miast i gubernatorzy standw, straznicy
wigzienni, kowboje, drwale, marynarze, nielegalni potawiacze ostryg, sztauerzy, nitowacze,
dentysci, malarze, rzezbiarze, hydraulicy, architekci, handlarze narkotykow, ginekolodzy od
skrobanek, handlarze zywym towarem, nurkowie gi¢binowi, robotnicy wysokosciowi,
farmerzy, sprzedawcy ubran, traperzy, latarnicy, sutenerzy, radni miejscy, senatorowie,
wszystko, co si¢ tylko rusza na tym s$wiecie, a wszyscy bez wyjatku rozbitkowie zyciowi
blagajacy o prace, 0 papierosy, o pieniadze na bilet, 0 szansg, na mitos¢ boska, o jeszcze jedna
szanseg! Widywatem i poznawatem ludzi, ktérzy byli swigci, jezeli w ogdle swigci chodza po
tej ziemi; widywalem i miewalem u siebie na rozmowach uczonych, z natogami i bez;
wystuchiwatem mezczyzn, ktérym ptonat w trzewiach $wiety ogien, a ktdrzy przekonaliby
samego Boga Wszechmogacego, ze warto im da¢ kolejna szansg, tylko nie wiceprezesa
Kosmoskosego Towarzystwa Telegraficznego. Siedzialem przykuty do biurka i
podrozowatem z predkoscia swiatta po catym $wiecie, uczac sie, ze wszedzie jest tak samo -

gtod, upokorzenie, ciemnota, zto, chciwos¢, zdzierstwo, szykany, tortury, despotyzm:



nieludzkos¢ jednego cztowieka wobec drugiego: peta, uprzaz, postronek, uzda, bat, ostrogi.
Im mniejszy kaliber, tym gorzej dla cztowieka. Tak straszliwie upodleni ludzie chodzili
ulicami Nowego Jorku, wzgardzeni, najnizsi z najnizszych, chodzili jak alki, pingwiny, woty,
tresowane foki, cierpliwe osty, wielkie osliska, obtakane goryle, potulni wariaci zajeci
skubaniem dyndajacej przynety, myszki tanczace walca, swinki morskie, wiewiorki, kroliki,
chociaz niejeden sposrdd nich mogiby z powodzeniem rzadzi¢ swiatem, napisa¢ najwieksza
ksiazke, jaka kiedykolwiek napisano. Kiedy mysle o niektérych z tych Persow, Hindusow i
Arabéw, jakich znatem, kiedy mysle o ich cechach charakteru, wdzieku, subtelnosci,
inteligencji, swictosci, pluje na biatych zdobywcow tego s$wiata, na zdegenerowanych
Brytyjczykdw, tepych Niemcow, kottunskich, zadowolonych z siebie Francuzdw. Ziemia jest
wielka czujaca istota, planeta przesycona na wskro$ ludzmi, zywa planeta méwiaca gtosem
drzacym, petnym zajaknien; nie jest natomiast domem biatej rasy ani rasy czarnej, zoltej czy
zaginionej niebieskiej, lecz domem czlowieka, wszyscy za$ ludzie sa rowni przed Bogiem i
dostana swoja szansg, jezeli nawet nie teraz, to za milion lat. Pewnego dnia nasi mali
brazowoskorzy bracia z Filipin moga znéw przezy¢ rozkwit, zamordowani Indianie obu
Ameryk tez moga zmartwychpowsta¢, by przemierza¢ konno réwniny, na ktorych dzisiaj
stoja miasta, zionac ogniem i spustoszeniem. Kto ma ostatnie stowo? Cztowiek! Ziemia jest
jego wiasnoscia, albowiem to on jest ziemia, jej ogniem, woda, powietrzem, mineratem i
roslinnoscia, jej duchem, kosmicznym, niezniszczalnym, duchem wszystkich planet, ktory si¢
przezen przeksztalca, przez niezliczone znaki i symbole, przez niezliczone przejawy.
Czekajcie, wy kosmoskose telegraficzne wypierdki, wy demony u szczytu czekajace na
naprawy hydrauliczne, czekajcie, wy plugawi biali zdobywcy, ktdrzy pohanbiliscie ziemig
czarcimi kopytami, narzedziami, bronia, zarazkami, czekajcie, wy wszyscy, ktdrzy optywacie
w dostatek i liczycie wlasne miedziaki, to jeszcze nie koniec. Zanim nastapi kres, ostatni
cztowiek bedzie miat szansg dojs¢ do stowa. Sprawiedliwos¢é musi si¢ dokonac az do ostatniej
czujacej molekuty - i si¢ dokona! Nikomu nic tu nie ujdzie na sucho, a juz na pewno nie tym
kosmoskosym goéwniarzom z Ameryki Poinocne;.

Kiedy juz poszedtem na urlop - a nie bratlem go przez trzy lata, bo tak gorliwie
zabiegatem o dobro firmy! - wziatlem od razu trzy tygodnie zamiast dwdch i napisatem
ksiazke o dwunastu matych ludziach. Pisatem ja jak leci, po pigtnascie, dwadziescia, czasem
trzydziesci stron dziennie. Sadzitem, ze aby by¢ pisarzem, trzeba codziennie napisaé
przynajmniej pigtnascie stron. Sadzitem, ze pisarz powinien wyrzucic¢ z siebie wszystko naraz
- W jednej ksiazce - po czym pasé. Nie miatlem o pisaniu zielonego pojecia. Batem si¢ jak

cholera. Zawzialem si¢ jednak, zeby wymaza¢ Horatio Algera ze $swiadomosci



potnocnoamerykanskiej. Byta to zapewne najgorsza ksiazka, jaka kiedykolwiek napisano.
Powstato wielkie tomiszcze, od poczatku do konca niedobre. Ale byla to moja pierwsza
ksiazka, totez bardzo ja pokochatem. Gdybym miat wdwczas pieniadze, tak jak Gide,
opublikowatbym ja na wiasny koszt. Gdybym miat smiatos¢ Whitmana, sprzedawatbym ja jak
domokrazca chodzac od drzwi do drzwi. Wszyscy, ktorym ja pokazatem, twierdzili zgodnie,
ze jest okropna. Radzono mi, zebym porzucit mysl o pisaniu. Musiatem si¢ nauczyé¢, podobnie
jak Balzac, ze najpierw trzeba napisa¢ wiele toméw, zanim podpisze si¢ ktorys wiasnym
nazwiskiem. Musiatem si¢ nauczyé¢, co niebawem uczynitem, ze trzeba porzuci¢ wszystko
inne i nie robi¢ nic innego, tylko pisa¢, pisac i jeszcze raz pisac, nawet jezeli odradzaja nam to
wszyscy na swiecie, nawet jezeli nikt w nas nie wierzy. Moze wilasnie dlatego si¢ pisze, ze
nikt nie wierzy; moze prawdziwa tajemnica polega na wzbudzaniu w ludziach wiary. Nic
dziwnego, ze tamta ksiazka byla nieudana, chybiona, zfa, koszmarna, jak powiadano.

Od samego poczatku pokusitem sig 0 cos, co prawdziwy geniusz podjatby dopiero pod
koniec. Chciatem na poczatku powiedzie¢ ostatnie stowo. Bylo to bezsensowne i zatosne.
Poniostem sromotna porazke, chociaz umocnito to zelazem mdj kregostup i wlato siarki w
moja krew. Poznatem przynajmniej smak kleski. Zrozumiatem, co to znaczy porwac si¢ na
co$ wielkiego. Dzisiaj, kiedy mysle o okolicznosciach, w ktérych pisatem tamta ksiazke,
Kiedy mysle o tym ogromnym materiale, ktoremu usitowatem nada¢ forme, kiedy mysle o
tym, co miatem nadzieje ogarna¢, poklepuje si¢ tylko po plecach i stawiam sobie rzymska
piatke. Jestem dumny z tego, ze poniostem tak druzgoczaca porazke; gdyby mi si¢ powiodto,
znaczyloby to, ze jestem potworem. Czasem, kiedy przegladam wiasne bruliony, kiedy patrze
na same tylko nazwiska tych, o ktérych zamierzatem napisa¢, dostaje zawrotu glowy. Kazdy
przychodzit do mnie z calym swoim s$wiatem; przychodzit i zwalat mi go na biurko;
oczekiwal, ze go podnios¢ i wezmg na swoje barki. Nie miatem czasu stworzy¢ sobie
wilasnego swiata: musiatem sta¢ bez ruchu jak Atlas z nogami na grzbiecie stonia, ktory stat z
kolei na grzbiecie zotwia. Pytanie o to, na czym stat zo6tw, prowadzitoby do obiedu.

Nie $miatem wtedy mysle¢ o niczym poza "faktami”. Zeby wyjsé poza fakty,
musiatbym by¢ twdrca, a przeciez cztowiek nie staje si¢ tworca z dnia na dzien. Najpierw
trzeba si¢ zalama¢, zeby zniweczy¢ w sobie wszelkie sprzeczne punkty widzenia. Trzeba
przezy¢ swoja zagtade jako istoty ludzkiej, zeby si¢ narodzi¢ jako jednostka. Trzeba sig
obroci¢ w wegiel i w minerat, zeby iS¢ w gore poczynajac od najnizszego wspdlnego
mianownika jazni. Trzeba si¢ wyzby¢ litosci, zeby nauczy¢ si¢ odczuwac z samych korzeni
wilasnego istnienia. Z ,faktow" nie da si¢ stworzy¢ nowego nieba i nowej ziemi. Nie ma

zadnych ,,faktow" - jest tylko jeden fakt, mianowicie, ze cztowiek, kazdy cztowiek w kazdym



zakatku kuli ziemskiej zmierza do pewnego fadu. Jedni obieraja dtuzsza droge, inni krotsza.
Kazdy na swodj sposéb zmierza ku wiasnemu przeznaczeniu i nikt mu w tym nie pomoze, co
najwyzej poprzez okazanie dobroci, zyczliwosci, cierpliwosci. Przy catym moim entuzjazmie
pewne rzeczy wydawaty mi si¢ wowczas niezrozumiate, cho¢ dzisiaj sa dla mnie jasne. Mam
tu na mysli na przyktad Carnahana, jednego z dwunastu matych ludzi, o ktérych zechciatem
napisa¢. By, jak to sie mowi, wzorowym postancem. Skonczylt prestizowa wyzsza uczelnie,
odznaczat si¢ prawdziwa inteligencja, miat nieskazitelny charakter. Pracowatl osiemnascie do
dwudziestu godzin dziennie, zarabial wigcej niz ktérykolwiek z naszych postancow.
Obstugiwani przez niego Klienci przysytali nam listy wychwalajace go pod niebiosa;
proponowano mu rozmaite dobre posady, ktére z rznych powodéw odrzucat. Zyt skromnie,
wicksza czes¢ pobordw wysytat zonie i dzieciom, mieszkajacym w innym miescie. Miat dwie
wady - pociag do Kieliszka i ambicje kariery. Mogt przez rok nie tkna¢ alkoholu, ale jezeli
wypit cho¢ krople, juz byto po nim. Dwa razy si¢ dorobit na Wall Street, a mimo to, zanim
zwrOcit sie do mnie o prace, dochrapat si¢ zaledwie pozycji zakrystiana przy kosciele w
jakiejs miescinie. Wyrzucono go stamtad, bo wtamat si¢ do skladu wina mszalnego, po czym
przez cala noc wydzwaniat koscielnymi dzwonkami. Byt prawdomowny, uczciwy, szczery.
Od razu intuicyjnie nabralem do niego zaufania, popartego zreszta nienagannymi
rekomendacjami z pracy. A mimo to strzelit z zimng krwia do zony i dzieci, a potem do
siebie. Na szczescie zadne z nich nie umarto; cata rodzina lezata razem w szpitalu i wszyscy
si¢ z tego wylizali. Kiedy przeniesiono go do wigzienia, poszedtem odwiedzi¢ jego zong,
oferujac pomoc. Kategorycznie odméwita. Powiedziata, ze jej maz to najbardziej wredny i
okrutny skurwysyn, jakiego nosita ziemia - chetnie go ujrzy na szubienicy. Przez dwa dni
staratem sig ja udobrucha¢, ale pozostata niewzruszona. Wybratem si¢ do wigzienia, odbytem
z facetem rozmowe przez siatke. Jak si¢ zorientowatem, zdazy? si¢ juz wkras¢ w taski wiadz
wigziennych, juz mu przyznano specjalne przywileje. Wcale nie byt zatamany. Przeciwnie,
miat zamiar jak najlepiej wykorzysta¢ odsiadke, studiujac tajniki handlu. Po wyjsciu chciat
zosta¢ najlepszym sprzedawca w catej Ameryce. Powiedzialbym, ze sprawial wrazenie
cztowieka szczesliwego. Prosit, zebym sig 0 niego nie martwit, ze da sobie radg. Wszyscy mu
szli na reke, na nic nie mogt narzeka¢. Rozstatem si¢ z nim cokolwiek oszotomiony.
Poszedtem na pobliska plazg, zeby sie wykapac. | zobaczytem wszystko w nowym swietle.
Tak mnie pochtonety rozwazania na temat tego faceta, ze omal nie zapomniatem, iz trzeba
wraca¢ do domu. Kt6z $miatby powiedzie¢, ze to, co si¢ przydarzylo, nie wyszio mu na
dobre? Niewykluczone, ze wyjdzie z wigzienia jako kaznodzieja z prawdziwego zdarzenia,

nie zas jako sprzedawca. Trudno przewidzie¢, do czego ten cziowiek jest zdolny. I nikt nie



mdgt mu pomdc, bo ten cztowiek zmierzat ku przeznaczeniu wiasna, bardzo osobista droga.

Byt tez inny facet, Hindus nazwiskiem Guptal. Nie tylko stanowit wzdr cn6t, byt po
prostu swicty. Uwielbiat flet, na ktérym grywat samotnie w swoim obskurnym, matym
pokoiku. Pewnego dnia znaleziono go nagiego z gardiem poderznictym od ucha do ucha, na
t6zku przy nim lezat 6w flet. Na pogrzeb przyszto tuzin kobiet, lejacych namigtne tzy, a
ws$rod nich zona dozorcy, ktory go zamordowal. Mogtbym poswicci¢ cata ksiazke temu
miodemu cztowiekowi, najbardziej subtelnemu i $wietemu z poznanych przeze mnie 0s6b,
ktory nigdy nikomu nie sprawit przykrosci, nigdy od nikogo nic nie wziat, popeit jednak ten
kardynalny btad, ze przyjechat do Ameryki, aby w niej szerzy¢ pokdj i mitosc.

Byt tez Dave Olinski, inny lojalny, sumienny postaniec, ktory myslat tylko i wytacznie
0 pracy. Miat jedna zabdjcza stabos¢ - za duzo mowit. Zanim si¢ u mnie zjawit, po wielekro¢
objechat caly $wiat, nie warto nawet wymieniac¢, czego to on nie robit w zyciu. Znat pewno ze
dwanascie jezykOw, bardzo sie zreszta szczycit swoimi zdolnosciami w tym wzgledzie.
Nalezat do tych ludzi, ktérych zapat i gorliwos¢ doprowadzaja do zguby. Chciat wszystkim
pomaga¢, wszystkich uczy¢, jak odnies¢ sukces. Domagat si¢ wigkszej ilosci pracy, niz
moglismy mu jej zapewni¢ - byt po prostu zachtanny na pracg. Moze powinienem byt go
ostrzec, kiedy go wysylatem do naszej filit w Dzielnicy Wschodniej, ze bedzie pracowat w
trudnej okolicy, ale udawat, jakoby si¢ na wszystkim znatl, i tak si¢ rwat do pracy w tym
rejonie (z powodu znajomosci jezykdw), ze nie udzielitem mu zadnych rad. Pomyslatem
sobie - sam si¢ niebawem przekonasz. | tak si¢ tez stato, bardzo predko wpakowat si¢ w
kabate. Pewnego dnia zgtosit sie do nas hardy Zyd z tamtej dzielnicy i zazadal blankietu.
Postaniec Dave siedziat akurat za biurkiem. Nie spodobala mu si¢ arogancja tamtego
chiopaka. Pouczyt go, ze trzeba troche grzeczniej. Oberwat za to po uszach. Zaczat dalej
klapa¢ dziobem, na co dostat taka wecire, ze zgby sypnely mu si¢ do gardla, a szczeke miat
zfamana w trzech miejscach. Nie nauczyto go to jednak trzymac¢ jezyka za zgbami. Zachowat
si¢ jak ostatni duren, bo poleciat wprost na komisariat i ztozyt skarge. Tydzien pozniej, kiedy
zdrzemnat sie u nas na fawce, do biura wdarfa sie¢ banda chuliganéw i zbita go na miazge.
Miat tak poharatana gtowe, ze mdzg przypominat dostownie omlet. Tamci oproznili na
dobitke sejf i wywrdcili go do gory nogami. Dave zmart w drodze do szpitala. Znaleziono
przy nim pigcset dolaréw schowanych w skarpetce... Byt tez Clausen i jego zona Lena. Kiedy
szukat pracy, przyszli we dwoje. Lena trzymata na rece niemowlg, a druga prowadzita dwoje
matych dzieci. Przystata ich do mnie jakas agencja pomocy spotecznej. Zatrudnitem go jako
nocnego postanca, zeby miat stata pensje. Po kilku dniach dostatem od niego list, dos¢

glupkowaty, z przeprosinami za niestawienie si¢ do pracy, bo musiat si¢ zgtosi¢ do swojego



kuratora. Po czym kolejny list ze skarga, ze zona nie chce z nim spa¢, bo nie ma zamiaru mie¢
wigcej dzieci. Prosi mnie wigc, zebym ich odwiedzit i przekonat ja, aby z nim spata.
Poszedtem do niego do domu - sutereny w dzielnicy wiloskiej. Istny dom wariatow. Lena
znéw byla w ciazy, bodajze w siodmym miesiacu, i dostownie na granicy obtedu. Zaczeta
sypia¢ na dachu, bo w piwnicy bylo jej za goraco, poza tym nie chciata, zeby maz jej dotykat.
Kiedy probowatem jej wyttumaczy¢, ze teraz to i tak jest bez znaczenia, spojrzata tylko na
mnie z krzywym usmiechem. Clausen walczyt przedtem na wojnie, moze wigc zbzikowat od
tego gazu - tak czy owak szta mu piana z ust. Przyrzekl, ze jej rozwali glowe, jezeli nie
przestanie sypia¢ na tym dachu. Twierdzit, ze Lena tam sypia, bo si¢ zadaje z weglarzem,
ktory mieszka na strychu. Na te stowa Lena znéw sie usmiechneta tym swoim smetnym,
zabim usmiechem. Clausen stracit panowanie nad soba i kopnatl ja z rozmachem w tylek.
Wyszla nadasana, zabierajac ze soba dzieciarni¢. Krzyknat za nia, zeby wigcej nie wracala.
Nastepnie otworzyt szuflade i wyciagnal duzego colta. Trzymat go, jak oswiadczyt, na
wszelki wypadek, a nuz si¢ przyda. Pokazat mi tez kilka nozy i patke witasnej roboty. Po czym
si¢ rozptakatl. Powiedziat, ze zona robi z niego idiotg. Ma juz potad zaharowywania sig¢ dla
niej, bo ta sypia z kim si¢ tylko da. Dzieci nie sa jego, bo nie moze juz robi¢ dzieci, nawet
gdyby chcial. Zaraz nastepnego dnia, kiedy Lena wyszla na zakupy, zaprowadzit dzieci na
dach i patka, ktora mi pokazywat, sttukt je na miazge. Po czym skoczyt z dachu gtowa w dot.
Kiedy Lena wrécita do domu i zobaczyta, co si¢ stato, wpadta w obted. Trzeba ja byto
zapakowa¢ w kaftan bezpieczenstwa i wezwaé karetke... Byt tez Schuldig, szczur, ktéry
spedzit dwadziescia lat w wigzieniu za nigdy nie popetniona zbrodnig. Zanim si¢ do niej
przyznat, pobito go prawie na $mier¢; nastepnie samotna cela, gtdd, tortury, perwersje,
narkotyki. Kiedy go w koncu wypuszczono, przestat by¢ cztowiekiem. Ktoregos wieczoru
opowiedziat mi o swoich ostatnich trzydziestu dniach w wigzieniu, o udrece czekania na
wypuszczenie. Nigdy czegos podobnego nie styszalem; nie sadzitem, ze cztowiek moze
znies¢ takie katusze. Kiedy wyszedt na wolnosé, nie odstgpowat go strach, ze moga go zmusic¢
do popetnienia zbrodni, za ktora znow trafi do wiezienia. Uskarzat sig, ze ktos go $ledzi,
obserwuje, $ciga. Twierdzit, ze ,,oni" naktaniaja go do czyndw, na ktére nie ma najmniejszej
ochoty. ,,Oni" to te chuje, ktére go tropity, ktorych optacano, zeby go znéw wpakowaé do
pudia. W nocy, kiedy spat, szeptali mu cos do ucha. Byt wobec nich bezradny, bo najpierw go
hipnotyzowali. Czasem podkiadali mu pod poduszke narkotyki, a obok rewolwer albo néz.
Chcieli, zeby zabit niewinnego czlowieka, co tym razem pozwolitoby im wytoczyé¢ stuszny
proces. Jego stan pogarszat si¢ z dnia na dzien. Pewnego wieczoru, po kilkugodzinnym

spacerze z plikiem telegramow w kieszeni, podszedt do policjanta z prosba, zeby ten go



zamknat. Nie pamigtatl swojego nazwiska, adresu ani nawet miejsca pracy. Zupetnie stracit
wlasha tozsamos¢. Weciaz tylko powtarzat - Jestem niewinny... jestem niewinny. - | zndéw
dano mu trzeci stopien poczytalnosci. Raptem podskoczyt i wrzasnat jak wariat: - Przyznam
sig... przyznam si¢ - po czym zaczat sypa¢ zbrodniami jak z rekawa. | tak przez trzy godziny.
Naraz urwat te cierniste wyznania, powiodt dokota wzrokiem jak ktos, kto nagle
oprzytomnial, a nastepnie z gwaltownoscia i sita, na jakie sta¢ wylacznie pomylenca, dat
poteznego susa przez pokdj i rabnat glowa w mur, roztrzaskujac sobie czaszke... Przywoluje
te zdarzenia w skrocie i w pospiechu, tak jak mi przelatuja przez gtowe; pamie¢ mam nabita
tysiacami podobnych szczegdtow, krociem twarzy, gestow, opowiesci, wyznan, wszystkie zas
splataja si¢ 1 zazgbiaja niczym gigantyczna, oszatamiajaca fasada swiatyni hinduskiej, tyle ze
nie z kamienia, a z doswiadczen ludzkich, monstrualny, fantastyczny gmach wzniesiony
catkowicie z rzeczywistosci, nie bedacy jednak rzeczywistoscia, jedynie naczyniem, w
ktorym zawiera sie¢ tajemnica cztowieka. Przeskakuje mysla do Kkliniki, do Kktorej
powodowany dobrymi intencjami w catej swojej ignorancji odstawialem co miodszych
pracownikdw na leczenie. Zeby odda¢ atmosfere tamtego miejsca, nie przychodzi mi do
glowy lepsze poréwnanie niz obraz Hieronima Boscha, wyobrazajacy magika, ktory na wzér
dentysty wyrywa zywy nerw, wyrzyna gtupote. Ukladny sadysta, ktory zawiadywat ta Klinika,
przy petnym poparciu i tolerancji witadz, stanowit wcielenie wszelkiego blichtru i szarlatanerii
naszych uczonych medykow. Byt dostownie sobowtdrem doktora Kaligari, tyle ze bez czapki
czarnoksigznika. Udajac, ze si¢ zna na regulacji gruczotow wydzielania, obdarzony wiadza
sredniowiecznego monarchy, niepomny na zadawany przez siebie bol, ignorujac wszystko
poza swoja wiedza lekarska, przystepowat do pracy na ciele ludzkim, tak jak hydraulik
zabiera si¢ do podziemnych rur kanalizacyjnych. Pominawszy nawet to, ze wprowadzat
trucizny do organizmu pacjentow, odwotywat si¢ takze do wiasnych pigsci albo kolan,
zaleznie od potrzeb. Byle tylko wywotaé ,reakcje". Jezeli ofiara byla w stanie letargu,
krzyczatl na nia, bit w twarz, szczypat w reke, szturchat, kopat. Jezeli przeciwnie, ofiara
wykazywata nadmiar energii, korzystat z tych samych metod, tyle ze ze zdwojona
gorliwoscia. Nie brat pod uwage zadnych odczu¢ zdanych na niego pacjentdéw; kazda
wywolana przezen reakcja stanowita jedynie dowod badz przejaw praw regulujacych
dziatanie wewnetrznych gruczotow wydzielania. Celem jego terapii byto przystosowanie
ofiary do zycia w spoteczenstwie. Niezaleznie jednak od tempa jego pracy, odnoszonych
sukcesobw lub ich braku, spoteczenstwo produkowalo coraz wieksza liczbe nie
przystosowanych. Niektérzy byli tak wspaniale nie przystosowani, ze kiedy probujac

wywota¢ u nich przystowiowa reakcje walit ich na odlew w twarz, odparowywali silnym



ciosem albo kopniakiem w jadra. To prawda, ze wiekszos¢ jego klientéw stanowili, jak ich
okreslat, poczatkujacy kryminalisci. Caty kontynent staczat sie¢ - i nadal si¢ stacza - po rowni
pochylej. Totez nie tylko gruczoty wymagaja regulacji, lecz rowniez tozyska kulkowe,
armatura, uktad kostny, mozg, mozdzek, kos¢ ogonowa, krtan, trzustka, watroba, jelito grube
I cienkie, serce, nerki, jadra, macica, jajowody, caty ten przeklety mechanizm. Jak kraj diugi i
szeroki panosza si¢ bezprawie, przemoc, gwatt, demony. Wisza one w powietrzu, w klimacie,
w nader imponujacym pejzazu, w kamiennych lasach ciagnacych si¢ jak okiem siggna¢, w
rwacych rzekach drazacych na wylot skaliste kaniony, w nadnaturalnych odlegtosciach, w
nadprzyrodzonych spieczonych pustkowiach, w przeobfitych plonach, w gigantycznych
owocach, w mieszaninie donkiszotowskich krwi, w kontrascie kultow, sekt, wierzen, w
przeciwstawieniu praw i jezykOw, w sprzecznosciach temperamentow, regut, potrzeb, zadan.
Ten kontynent jest peten ukrytej przemocy, kosci przedpotopowych potworow, zaginionych
ludéw, tajemnic spowitych zagtada. Atmosfera staje si¢ czasem tak natadowana, ze dusza
wyrywa si¢ z ciata i dostaje szatu. Wszystko - niczym deszcz - albo sig leje jak z cebra, albo
w ogole nie wystepuje. Caty kontynent to jeden wielki wulkan o kraterze tymczasowo
ukrytym za ruchoma panorama, na ktora sktadaja sie sen, lek i rozpacz. Wszedzie to samo od
Alaski po Jukatan. Przyroda dominuje. Przyroda odnosi zwycigstwo. Wszedzie ten sam
prymitywny ped do zabijania, pladrowania, niszczenia. Na zewnatrz wszyscy sprawiaja
wrazenie zdrowych, silnych ludzi -krzepkich, petnych optymizmu, dzielnych. W srodku zas
tocza ich robaki. Wystarczy malenka iskra, a wybuchna.

Czesto si¢ zdarza, podobnie zreszta jak w Rosji, ze ktos przychodzi w bojowym
nastroju. Bo taki si¢ obudzit, jak gdyby zawiat go monsun. Dziewig¢ razy na dziesig¢ to dusza
cztowiek, przez wszystkich lubiany. Ale kiedy najdzie go gniew, nic go nie powstrzyma.
Zupehnie jak kon cierpiacy na kolowacizng, pozostaje go wigc tylko z miejsca zastrzeli¢.
Przewaznie dotyka to os6b tagodnego usposobienia. Pewnego dnia wpadaja w szat. W
Ameryce bez przerwy ktos dostaje szatu. Potrzebne im ujscie dla ich energii, dla ich zadzy
krwi. Europa regularnie wykrwawia si¢ podczas wojen. Ameryka to kraj pacyfistyczny i
kanibalistyczny. Na zewnatrz wyglada jak przepiekny plaster miodu, gdzie trutnie taza po
sobie w wirze pracy; a w $rodku rzeznia, cztowiek zabija blizniego i wysysa mu szpik z kosci.
Pozornie zakrawa to na odwazny, meski swiat; lecz tak naprawdg jest to burdel prowadzony
przez tutejsze kobiety, w ktérym ich synowie bawia si¢ w suteneréw, a cholerni cudzoziemcy
sprzedaja wiasne ciata. Nikt nie wie, co to znaczy siedzie¢ na dupie i sig cieszy¢. Zdarza sig to
tylko w filmach, gdzie wszystko jest udawane, nawet ognie piekielne. Caty kontynent

smacznie sobie $pi, tymczasem jego sen przeistacza si¢ w jeden wielki koszmar.



Nikt chyba nie spat w samym srodku tego koszmaru smaczniej niz ja. Kiedy wybuchta
wojna, odbita si¢ w moich uszach zaledwie niktym echem. Podobnie jak wielu moich
rodakow, bytem pacyfista i kanibalem. Miliony ludzi, ktére postano na rzez, zeszio z tego
Swiata, podobnie jak wygingli Aztecy, Inkowie, Indianie i bizony. Ludzie udawali, ze bardzo
si¢ tym przejmuja, ale tak naprawde guzik ich to obchodzito. Rzucali si¢ tylko niespokojnie
we $nie. Nikt nie stracit apetytu, nikt si¢ nie zerwat i nie uderzyt na alarm. Po raz pierwszy
zdatem sobie sprawe z tej wojny jakies pdt roku po zawieszeniu broni. Jechatem wiasnie
Czternasta Ulica tramwajem linii $rodmiejskiej. Jeden z naszych bohateréw, miody
teksanczyk z rzedem orderow zdobiacych mu piers, zauwazyt oficera idacego chodnikiem.
Widok oficera przyprawit go o furic. Sam byt sierzantem, miat wigc zapewne powody do
irytacji. Tak czy owak, oburzyt si¢ na widok oficera, wstat wigc z siedzenia i zaczat
pomstowac ile wlazto na rzad, wojsko, cywiléw, pasazerdbw w wagonie, na wszystkich i na
wszystko. Krzyczal, ze gdyby wybuchta kolejna wojna, nie zaciagnigto by go na nia chocby
dwudziestoma mutami. Musialby zobaczy¢ wszystkich tych skurwysynéw wybitych co do
jednego, zeby si¢ znOw sam zaangazowat; géwno mu po orderach, ktére mu przyznano, i zeby
poprze¢ stowa czynem, zdart wszystkie z piersi i wyrzucit przez okno; co wigcej, gdyby
ponownie si¢ znalazt w okopach z oficerem, zastrzelitby go z tytu jak parszywego psa, nie
inaczej rozprawilby sie¢ z generalem Pershingiem 1 wszystkimi innymi generatami.
Wykrzyczat znacznie wigcej, nie szczedzac najwymyslniejszych przeklenstw, jakich si¢ tam,
na wojnie, nauczyt, i nikt nie pisnat stdwka, zeby mu si¢ sprzeciwi¢. A kiedy skonczyt, po raz
pierwszy zrozumiatem, ze tam gdzie$ naprawde przetoczyta si¢ wojna, ze wzial w niej udziat
ten cztowiek, ktdérego miatem wiasnie okazje wystucha¢, ze mimo catej jego odwagi wojna
zrobita z niego tchorza, ze gdyby tenze cztowiek miat dalej zabija¢, to tym razem z pelna
swiadomoscia 1 z zimna Krwia, ze nikt nie powazylby si¢ go wysta¢ na krzesto elektryczne,
gdyz ten cztowiek wykonat swdj obowiazek wobec rodakow, ttumiac w sobie wiasne $wigte
instynkty, wszystko jest wigc cacy, cacy, bo jedna zbrodnia zmywa druga popetniana w imig
Boga, ojczyzny i ludzkosci, pokdj wszystkim ludziom dobrej woli. Po raz drugi zetknatem si¢
z rzeczywistoscia wojny, kiedy sierzant rezerwy Griswold, nocny postaniec, dostat pewnego
dnia amoku i zdemolowat nasza filie na jednym z dworcéw kolejowych. Przystano go do
mnie, zebym pokazat mu drzwi, ale ja nie miatem serca go zwolni¢. Odwalit taki kawat
przepicknej niszczycielskiej roboty, ze miatem go raczej ochote usciskac i przytuli¢ do serca;
wznositem tylko modty do Boga, zeby pojechat teraz na dwudzieste czwarte pigtro czy gdzie
tam urzedowal prezes z wiceprezesami i sprzatnat tg¢ sakramencka bande. Zeby jednak

zachowac dyscypling i podtrzymac tg cholerna farsg, musiatem go jakos ukara¢ albo samemu



ponies¢ za to kare; starajac sie jednak zrobi¢ jak najmniej, zdjatem go z prac zleconych i
przeniostem na stata pensje¢. Przyjat to nie najlepiej, bo nie byt do konca pewien, czy
opowiadam si¢ za nim, czy przeciwko niemu, totez natychmiast przystat mi list z
zapowiedzia, ze za dzien lub dwa zlozy mi wizyte, grozac przy tym, zebym si¢ miat na
bacznosci, bo mi da niezty wycisk. Zapowiadat, ze przyjdzie po godzinach pracy, jezeli si¢
wiec boje, powinienem zapewni¢ sobie obstawe ztozona z ositkdw. Wiedziatem, ze nie rzuca
stdbw na wiatr, dlatego po odtozeniu listu zaczalem sie caty trzasé. Czekatem jednak na niego
sam, bo uznatem, ze moja prosba o obstawe bytaby dowodem jeszcze wigkszego tchorzostwa.
Bylo to dziwne przezycie. Od pierwszej chwili, kiedy mnie zobaczyl, musiat zrozumie¢, ze
jesli istotnie jestem skurwysynem i zaktamanym, smierdzacym hipokryta, od jakich mi
nawymyslat w liscie, to tylko dlatego, ze on jest tym, kim jest, czyli nikim lepszym ode mnie.
Pewno od razu zdat sobie sprawe, ze jedziemy na tym samym wozku, ktéry na domiar ztego
grozi wywroceniem si¢. Widziatem, jak co$ takiego sie w nim kotluje, kiedy postapit krok
naprzod, niby nadal wsciekty, nadal toczac piang z ust, ale w gruncie rzeczy uszia z niego
para i stat sie migkki jak puch. Mnie natomiast od pierwszej chwili opuscit caty moj
wczesniejszy strach. Poniewaz siedziatem tam w spokoju i samotnosci, stabszy i mniej zdolny
do obrony, zyskatem nad nim widoma przewage. W gruncie rzeczy wcale nie chciatem mie¢
nad nim przewagi. Ale tak si¢ to potoczyto, wykorzystatem wigc sytuacje. Gdy tylko usiadt,
zmigkt jak wosk. Z mezczyzny stat si¢ duzym dzieckiem. Pewno byty miliony ludzi jego
pokroju, duzych dzieci z karabinami maszynowymi, ktérzy bez zmruzenia powiek zmiatali
cate putki wojska; jednakze w okopach pracy, bez broni, bez uchwytnego, rozpoznawalnego
wroga stawali si¢ bezradni jak mrowki. Wszystko krecito si¢ wokdt jedzenia. Jedzenia i
czynszu - bo tylko o nie warto walczy¢ - tyle ze nie bylo uchwytnego, rozpoznawalnego
sposobu walki. Zupetnie jakby kto§ miat przed soba cata armig silnych, dobrze uzbrojonych
zolnierzy, gotowych zmies¢ wszystko, co w zasiegu wzroku, a mimo to dzien w dzien
zarzadzat odwrot, odwrot i jeszcze raz odwrot, bo tak kaze strategia, nawet jezeli wiaze si¢ to
ze strata pola, strata broni, strata amunicji, strata jedzenia, strata snu, strata odwagi, wreszcie
ze strata zycia. Wszedzie tam, gdzie ludzie toczyli walke o jedzenie i czynsz, trwat ten
odwro6t, w nocy, we mgle, chociaz nie usprawiedliwialo go najzupetniej nic poza wymogami
taktycznymi. Straszliwie go to zzeralo. Walka byta fatwa, jednakze walka o jedzenie i czynsz
przypominata walke przeciwko armii duchéw. Pozostawatl jedynie odwr6t, a podczas tego
odwrotu widok wiasnych braci, ktérzy jeden po drugim padaja cicho, tajemniczo, we mgle, w
ciemnosciach, i nie ma na to rady. Byt tak piekielnie skotowany, zaskoczony, tak koszmarnie

stropiony i pokonany, ze wtulit glowe w ramiona i zaptakat na moim biurku. A kiedy tak



szlochat, naraz zadzwonit telefon, gabinet wiceprezesa - nigdy wiceprezes we wiasnej osobie,
tylko zawsze jego gabinet - z poleceniem, zeby natychmiast zwolni¢ tego Griswolda. Mowig
wigc: - Tak jest! - i odktadam stuchawke. Nie wspominam o tym, rzecz jasna, ani stowkiem
Griswoldowi, tylko go odprowadzam do domu, wstepuje do niego na kolacje z jego zona |
dzie¢mi. A na odchodnym méwie sobie w duchu, ze jezeli bede go musiat zwolni¢, ktos za to
zaplaci - chce sie zreszta najpierw dowiedzie¢, kto i dlaczego wydat takie polecenie.
Nazajutrz rano ide podminowany i zaperzony do gabinetu wiceprezesa, prosze o widzenie z
samym wiceprezesem i pytam, czy to on wydat takie polecenie - i dlaczego? Zanim jeszcze
tamten ma okazj¢ zaprzeczy¢ albo wytuszczyé swoje racje, wale prosto z mostu, co o tym
mysle, a jak mu si¢ nie podoba, to niech si¢ wypcha - bo jesli si¢ panu nie podoba, panie
Willu Twilldilliger, to niech pan bierze moja i jego posade i wsadzi sobie gdzies - z tymi
stowy wychodzg. Wracam do swojej rzezni i zasiadam jak zwykle do pracy. Spodziewam si¢
jak nic, ze jeszcze tego samego dnia wyrzuca mnie na zbity pysk. Ale nic podobnego.
Przeciwnie, ku swojemu zdumieniu odbieram telefon od dyrektora generalnego z prosba,
zebym sig tak nie unosit, zebym troche ochtonat, tak, tylko spokojnie, prosze nie dziata¢ zbyt
pochopnie, sprawe rozpatrzymy i tak dalej. Pewno nadal ja rozpatruja, bo Griswold pracuje
jak dawniej - nawet dostat awans na urzednika, co nawiasem mowiac byto chwytem ponizej
pasa, bo jako urzednik zarabiat mniej niz jako postaniec, ale podbechtato to jego dumg i
niewatpliwie co nieco go udobruchato. Tak to juz jest, kiedy facet struga tylko bohatera we
$nie. Chyba ze koszmar jest na tyle silny, zeby cztowieka obudzi¢, bo w przeciwnym razie
wciaz si¢ tylko cofa i albo laduje na fawce rezerwowych, albo na stanowisku wiceprezesa. Co
zreszta na jedno wychodzi, pierdolony burdel, farsa, od poczatku do konca fiasko. Dobrze to
znam, bo sam si¢ przebudzitem. A kiedy si¢ przebudzitem, natychmiast stamtad odszedtem.
Wyszedtem tymi samymi drzwiami, ktérymi wszedtem - i to bez jednego ,,zegnam pana”!
Wszystko rozgrywa si¢ momentalnie, tyle ze najpierw trzeba przejs¢ diuga droge.
Kiedy cos si¢ dzieje, cztowiek staje w obliczu wybuchu poprzedzonego sekundg wczesniej
iskra. Wszystko jednak dzieje si¢ zgodnie z prawem - i to przy peinej aprobacie i wspoOtpracy
catego kosmosu. Zanim zebralem w sobie dos¢ sity, zeby wsta¢ i wybuchna¢, trzeba byto
odpowiednio spreparowac i uzbroi¢ bombg. Kiedy juz zaprowadzitem siaki taki porzadek tym
fajdakom z gory, musiatem da¢ si¢ sciagna¢ na ziemig, dosta¢ pare nielichych kopniakow
niczym pitka, da¢ sie zdepta¢, rozgnies¢, upokorzyé¢, speta¢, doprowadzi¢ do stanu
meduzowatej impotencji. Przez cate zycie nigdy mi nie brakowalo przyjaciot, ale w tym
akurat okresie wyrastali wokdt mnie jak grzyby po deszczu. Nie miatem dostownie chwili dla

siebie. Kiedy wracatem pod wiecz6r do domu z nadzieja na odpoczynek, ktos juz tam na mnie



czekal. Czasami czekala cala zgraja, wcale si¢ nie przejmujac, czy wracam, czy nie. Kazde
moje grono przyjaciét gardzito drugim. Na przykiad Stanley miat w pogardzie cata reszte.
Ulric réwniez odnosit sie do innych z pogarda. Wtasnie wrocit po wielu latach z Europy. Od
dziecinstwa bardzo rzadko si¢ widywalismy, az tu nagle, czystym przypadkiem, spotkalismy
si¢ na ulicy. Byt to w moim zyciu bardzo wazny dzien, bo otworzyt mi nowy s$wiat, swiat, 0
ktorym czesto marzytem, nie sadzac, ze dane mi go bedzie zobaczy¢. Pamigtam bardzo
wyraznie, ze stalismy az do zmroku na rogu Széstej Alei i Czterdziestej Dziewiatej Ulicy.
Pamictam, bo wydawato mi sie to takie nierzeczywiste, zeby u zbiegu tych dwaoch ulic na
Manhattanie wystuchiwac czyichs opowiesci o Etnie, Wezuwiuszu, Capri, Pompei, Maroku i
Paryzu. Pamigtam, ze Ulric wciaz sig rozgladat jak ktos, kto nie bardzo zdaje sobie sprawg, co
go czeka, ale ma przeczucie, iz popemit horrendalny btad decydujac sie na powrét. Przez caty
czas jego oczy mowity jedno - to nie ma zadnego, ale to zadnego sensu. Nie powiedziat tego
jednak wprost, tylko wciaz powtarzat w kotko: - Na pewno by ci si¢ tam podobato! Na pewno
czutbys si¢ tam jak u siebie w domu. - Kiedy si¢ rozstalismy, bylem zupeinie oszolomiony.
Nie mogtem si¢ doczeka¢ kolejnego spotkania. Chciatem wszystkiego wystucha¢ od nowa, z
najdrobniejszymi szczeg6tami. Nic, co dotad czytalem o Europie, nie mogio si¢ rownac tej
zarliwej relacji z ust mojego przyjaciela. Tym bardziej mnie to dziwito, ze wychowalismy sig
w tym samym otoczeniu. Jemu si¢ udato, poniewaz miat bogatych przyjaciot - i poniewaz
umiat oszczedza¢. Ja natomiast nie znatem nigdy nikogo bogatego, kto by podr6zowat i miat
pieniadze w banku. Wszyscy moi znajomi byli podobni do mnie, wegetowali z dnia na dzien,
nie zaprzatali sobie gtow przysztoscia. O'Mara, tak, ten troche podrézowat, na dobra sprawe
objechat caty $wiat - ale jako widczega albo zotnierz, co byto nawet gorsze od widczegostwa.
Moj przyjaciel Ulric to pierwszy spotkany przeze mnie facet, o ktorym mogitbym z reka na

sercu powiedzie¢, ze podrozowat. | umiat si¢ dzieli¢ wrazeniami.

W nastepstwie tego przypadkowego spotkania na ulicy zaczelismy si¢ dos¢ czesto
widywa¢, i1 to przez dobrych kilka miesiecy. Wpadat do mnie wieczorem, po Kkolacji,
spacerowalismy razem po pobliskim parku. Alez bytem ziakniony jego opowiesci!
Fascynowaty mnie najdrobniejsze szczego6ty tego innego swiata. Nawet teraz, wiele, wiele lat
poOzniej, nawet teraz, kiedy znam Paryz jak wiasng kieszen, wciaz mam przed oczyma jego
obraz Paryza, do dzi$ jakze zywy, do dzis jakze realny. Czasem po deszczu, kiedy mkng
taksOwka przez miasto, chwytam przelotne obrazki Paryza z jego opowiesci; ot, takie
migawki, na przyktad przy mijaniu Tuileries, albo btysk Montmartre'u czy Sacre Coeur

widzianego przez Rue Laffitte w ostatnich promieniach dnia. Zwykty chtopak z Brooklynu. |



to bylo jego okreslenie, ktérego czasem uzywal, kiedy czut sie zazenowany tym, ze nie potrafi
si¢ lepiej wyrazi¢. Ale przeciez ja tez bytem tylko zwyktym chtopakiem z Brooklynu, czyli
jednym z ostatnich, najostatniejszych ludzi. Kiedy sie tak widcze, ocierajac sie 0 $wiat,
rzadko si¢ zdarza, zebym trafit na kogos, kto umiatby réwnie ciepto i wiernie opisa¢ to, co
widziat i czul. Wiasnie tym wieczorom z Ulrikiem w parku Prospect bardziej niz
czemukolwiek zawdzigczam swoja dzis tutaj obecnosc. Wceiaz jeszcze czeka na mnie wiele z
tych miejsc, ktore mi opisat; niektérych pewno nigdy nie zobacze. Ale wszystkie zyja we
mnie, bliskie i pulsujace, tak jak je przede mna odmalowat podczas naszych przechadzek po
parku.

Z tymi opowiesciami o innym swiecie splata si¢ cala tres¢ i struktura ksiazek
Lawrence'a. Kiedy park juz dawno opustoszal, czesto siedzielismy we dwdch na tawce
omawiajac koncepcje tego pisarza. Patrzac z perspektywy czasu na te nasze rozmowy, widze
teraz, jak bardzo btadzitem, jak dalece nie rozumialem prawdziwego znaczenia stoéw
Lawrence'a. Gdybym je wowczas naprawde rozumiat, cate moje zycie na pewno przybratoby
inny obrot. Wiekszos¢ z nas spedza pokazna cze$¢ zycia w zanurzeniu. W kazdym razie moge
powiedzie¢ o sobie, ze do czasu wyjazdu z Ameryki nie wychynatem na powierzchnig. Moze
Ameryka ma z tym niewiele wspdlnego, ale fakt pozostaje faktem, ze dopiero kiedy dotartem
do Paryza, otworzytem szeroko oczy. A moze stalo sig tak wytacznie dlatego, ze wyrzeklem
si¢ Ameryki, wyrzektem si¢ swojej przesztosci.

Moj przyjaciel Kronski wyrzucat mi moje ,euforie”. W ten sposdb sprytnie mi
przypominat w chwilach mojej nadmiernej radosci, ze nazajutrz czeka mnie depresja. | nie
mylit si¢. Wciaz miewatem wzloty i upadki. Dtugie okresy ponuractwa i melancholii, po
ktorych nastgpowaly nieoczekiwane wybuchy wesolosci, nawiedzonej inspiracji. Nigdy tak
naprawde nie bylem soba. Dziwnie to brzmi, ale to prawda. Albo bylem anonimowym
cztowiekiem, albo osobnikiem o nazwisku Henry Miller podniesionym do n-tej potegi. W tym
drugim nastroju potrafitem, na przykiad, wyrecytowa¢ Hymiemu podczas jazdy tramwajem
jednym tchem cata ksiazke. Hymie zas$ nigdy nie podejrzewat, ze kryje si¢ we mnie ktos
wigcej niz tylko dobry kierownik do spraw zatrudnienia. Do dzis widze spojrzenie, jakim
mnie obrzucit pewnego wieczoru, kiedy znajdowatem si¢ w jednym ze swoich stanow
Heuforii”. Wsiedlismy do tramwaju na Moscie Brooklynskim, zeby dojecha¢ do mieszkania w
Greenpoint, gdzie czekato nas przyjecie u pary kurewek. Hymie, jak zwykle, rozgadat si¢ na
temat jajnikdw swojej zony. Przede wszystkim nie wiedzial dokladnie, co to sa jajniki,
musiatem mu wiec przystepnie i bez ogrodek wyjasni¢. Oddajac sie¢ tym wyjasnieniom,

uprzytomnitem sobie raptem, jakie to niesamowicie tragiczne, a zarazem $mieszne, ze Hymie



chorych jajnikéw btyskawicznie wykwit! na podobienstwo rosliny tropikalnej najbardziej
niewiarygodny asortyment rozmaitosci, posrod ktdrych bezpiecznie, chciatoby si¢
powiedzie¢, pewnie ulokowali si¢ Dante i Szekspir. W tej samej chwili uzmystowitem sobie
nagle wiasny ciag myslowy, ktory sie zaczat gdzies w potowie Mostu Brooklynskiego, a ktéry
przerwato raptownie stowo ,jajniki". Zdatem sobie sprawg, ze wszystko, co Hymie do mnie
mowit, dopdki nie padio stowo ,jajniki", przesialo si¢ przeze mnie jak piasek. To, co
rozpoczatem tam, na Moscie Brooklynskim, rozpoczynatem juz wiele razy przedtem, zwykle
w drodze do warsztatu mojego ojca. Ten rytuat powtarzatem dzien w dzien niczym w transie.
Krétko méwiac, rozpoczatem ksiazke o kolejnych godzinach, o nudzie i monotonii mojego
zycia posrdd najbardziej goraczkowych zaje¢. Przez wiele lat nie myslatem o tej ksiazce,
ktora woweczas pisatem codziennie w myslach na trasie z Delancey Street do Murray Hill. Ale
ten przejazd przez most, zachdd stonca, drapacze chmur rzucajace refleksy swiatta niczym
fosforyzujace trupy, poszukiwanie straconego czasu zrobity swoje... we wspomnieniu wracaty
przejazdy tam i z powrotem przez ten most, dojazdy do pracy bedacej smiercia, powroty do
domu bedacego kostnica, uczenie si¢ na pamigé¢ Fausta, widok cmentarza w dole, plucie na
ten cmentarz z jadacego pociagu, codziennie rano ten sam kolejarz na peronie, imbecyl, inni
imbecyle pochtonieci lektura gazet, nowe drapacze chmur pnace sie do gory, nowe grobowce,
w ktorych bedzie si¢ pracowac i umiera¢, t0dki przeptywajace ponizej, linia Fall River, linia
Albany Day, po co ja jadg do pracy, co bede robit dzis wieczorem, goraca cipa przy moim
boku, czy zanurze jej reke w kroczu, gdyby tak uciec i zosta¢ kowbojem, a moze Alaska,
kopalnie zlota, bierz dupe w troki i przed siebie, jeszcze nie umieraj, poczekaj do jutra, tut
szczescia, rzeka, skoncz z tym, i w gtab, w gtab, niczym korkociag, gtowa i ramiona w blocie,
nogi swobodne; przyptyna ryby i pogryza, od jutra nowe zycie, gdzie, gdziekolwiek, po co
zaczynac¢ od nowa, wszedzie tak samo, $mier¢, Smieré¢ przynosi rozwiazanie, ale jeszcze nie
umieraj, poczekaj do jutra, tut szczegscia, nowa twarz, nowy przyjaciel, miliony okazji, jeszcze
jestes za miody, popadasz w melancholig, jeszcze nie umieraj, poczekaj do jutra, tut
szczescia, tak czy owak si¢ pieprz, i dalej przez most do szklanej zajezdni, wszyscy sklejeni
razem, robaki, mréwki, wypetzaja z obumartego drzewa, podobnie wypelzaja ich mysli. Moze
kiedy jechatem uniesiony wysoko migdzy dwoma brzegami, zawieszony nad ruchem
ulicznym, nad zyciem i $miercia, po obu stronach strzeliste grobowce, grobowce odbijajace
ostatnie refleksy $wiatta stonecznego, a w srodku plynie obojgtnie rzeka, ptynie niby czas,
moze za kazdym takim przejazdem cos mnie ciagneto, kazalo mi to wszystko wchionag,

obwiesci¢ siebie; tak czy owak, za kazdym takim podniebnym przejazdem bytem naprawdg



sam i zawsze wtedy zaczynata mi si¢ pisa¢ ta ksiazka, wykrzykujac sprawy, ktérymi nie
potrafitem oddycha¢, mysli, ktérych nigdy nie wypowiedziatem, rozmowy, ktérych nigdy nie
odbytem, nadzieje, marzenia, ztudzenia, do ktérych nigdy si¢ nie przyznatem. Jezeli zatem to
byla moja prawdziwa osobowos¢, to byla czyms$ wspaniatym, ponadto nigdy si¢ nie
zmieniala, tylko zawsze podejmowala watek od ostatniego przystanku, nieodmiennie uderzata
w te sama strune, w strune, o ktdra zatracitem, kiedy jako dziecko po raz pierwszy wyszedtem
sam na ulice, a tam, zamarznigty w brudnym, skutym lodem rynsztoku, lezat zdechty kot, po
raz pierwszy zobaczytem wtedy smier¢ i ja pojatem. Od tamtej chwili wiedziatem, co znaczy
zy¢ w odosobnieniu: kazdy przedmiot, kazda zywa istota i kazda martwa rzecz wiodty swdj
niezalezny zywot. Moje mysli rowniez wiodly niezalezny zywot. Raptem, kiedy patrzytem na
Hymiego i myslatem o dziwnym stowie ,jajniki", dziwniejszym teraz od wszystkich znanych
mi stdw, naszto mnie owo poczucie lodowatego odosobnienia, siedzacy zas obok Hymie
wydal mi sie ropucha i niczym wigcej. Skakatem z tamtego mostu gtowa w dot, prosto w
prastary mutl, z nogami swobodnymi, oczekujacymi pogryzienia; niczym szatan, ktory dat
nura przez niebiosa, przez lity rdzen ziemi, glowa w dot, i przebit sie do samego jej jadra, do
najmroczniejszych, najgiebszych, najgoretszych czelusci piekielnych. Kroczytem pustynia
Mojave, a cztowiek u mojego boku czekal na zapadnigcie nocy, zeby si¢ na mnie rzucic i
mnie zabi¢. Kroczytem zndéw po krainie marzen, cztowiek balansowat nade mna na linie, a
nad nim jeszcze jeden cztowiek siedziat w samolocie i wypisywat dymne litery na niebie.
Kobieta uczepiona mojego ramienia byta w ciazy, za szes¢ czy siedem lat ten jej bagaz, ktory
dzisiaj nosita w tonie, bedzie mdgt przeczyta¢ na niebie owe litery i on, ona lub ono zrozumie,
ze to od papierosa, p6zniej zas sam zapali papierosa, moze bedzie wypalat paczke dziennie.
W 1tonie na kazdym palcu formowaly si¢ paznokcie; mozna by si¢ zatrzyma¢ przy palcu u
nogi, najmniejszym, jaki mozna sobie wyobrazi¢, i tama¢ sobie gtowe usitujac to pojac. Po
jednej stronie rejestru znajduja si¢ napisane przez cziowieka ksiazki zawierajace taki
galimatias wiedzy i bzdur, prawdy i fatszu, ze gdyby nawet ktos dozyt matuzalowego wieku, i
tak by si¢ nie potapat w tym gaszczu; po drugiej natomiast stronie takie rzeczy jak paznokcie
u nog, wiosy, zeby, krew, jajniki, jesli taska, a wszystkie niezgicbione, spisane innym
atramentem, innym pismem, pismem nieczytelnym, nie do odcyfrowania. Oczy ropuchy byty
utkwione we mnie niczym dwa guziki zatopione w zimnym ttuszczu; tkwity w zimnym pocie
prastarego mutu. Kazdy za$ guzik to jajnik, ktory si¢ odkleit, ilustracja ze stownika bez
dobrodziejstwa lukubracji; zmatowiaty w zimnym, zottym tluszczu gatki ocznej, kazdy
guzikowaty jajnik tchnat podziemnym chtodem, stanowit piekielna slizgawke, gdzie ludzie

stali w lodzie na gtowach, z nogami swobodnymi, oczekujac pogryzienia. Tam przechadzat



si¢ samotnie Dante przyttoczony swoja wizja, mijat kolejne niezliczone kregi i tak zblizat si¢
do nieba, by zasias¢ na tronie witasnego dzieta. Tam Szekspir z pogodnym czotem zapadat w
bezdenne rozmyslania petne gniewu, by wytoni¢ si¢ w eleganckich quatro i w intrygach.
Puszysty szron niezrozumienia zmiatany huraganami $miechu. Z jadra ropuszego oka
promieniowaty czyste biate szprychy klarownej jasnosci, ktérych niepodobna opatrzy¢
przypisami ani zaklasyfikowa¢, policzy¢ ani zdefiniowa¢, gdyz obracaja si¢ niewidzialnie w
kalejdoskopowych zmianach. Hymie ropucha byt jajnikowym ztaczem na wysokim
przejezdzie migdzy dwoma brzegami: to dla niego zbudowano owe drapacze chmur,
wykarczowano dzikie tereny, zmasakrowano Indian, wymordowano bizony; dla niego
potaczono Mostem Brooklynskim dwa blizniacze miasta, zatopiono kesony, od jednej wiezy
do drugiej przeciagnigto kable; dla niego ludzie siedzieli do géry nogami na niebie wypisujac
ogniem i dymem rozmaite stowa; dla niego wymyslono srodki znieczulajace, kleszcze
medyczne i Gruba Bertg, aby mogty zniszczy¢é to, czego oko nie dojrzy; dla niego
rozszczepiono molekutg i wykazano, ze atom nie ma substancji; dla niego co noc omiatano
teleskopami gwiazdy i1 fotografowano rodzace si¢ swiaty w chwili poczecia; dla niego
uragano barierom czasu i przestrzeni, wielcy zas kaptani wywlaszczonego kosmosu
wyjasniali niepodwazalnie i nieodwotalnie wszelki ruch, czy to lot ptakow, czy tez obroty
planet. Wtasnie wtedy, powiedzmy na srodku mostu, w srodku spaceru, zawsze w srodku, czy
to ksiazki, rozmowy czy aktu mitosnego, odradzata si¢ we mnie mysl, ze nigdy nie robitem
tego, na co miatem ochote, i z tego zaniechania wyrost we mnie ten twor, ktéry byt niczym
innym jak tylko obsesyjna roslina, krzewem koralowym zagarniajacym wszystko, tacznie z
zyciem, az zycie stato si¢ tym, czego si¢ wypierano, a co wciaz si¢ na nowo objawiato dajac
zycie, a zarazem je zabijajac. Widziatem, jak to cos czepia si¢ sSmierci niczym wilosy rosnace
u trupa, ludzie moéwia ,$mier¢", lecz witosy nadal swiadcza o zyciu, na ostatku nie ma juz
smierci, tylko zycie wtosow i paznokci, ciato odchodzi, stygnie duch, tyle ze w $mierci nadal
co$ zyje, zagarnia przestrzen, napedza czas, tworzy nieustajacy ruch. Moze tego dokona¢
mitos¢ albo smutek, albo fakt narodzin ze szpotawa noga; przyczyna niczym, zdarzenie
wszystkim. Na poczatku byto Stowo... Czymkolwiek to Stowo byto, choroba czy twdrczoscia,
tak czy owak zacze¢to sie gwaltownie szerzy¢; pedzito wciaz naprzdd wyprzedzajac czas i
przestrzen, przezywajac anioly, detronizujac Boga, rozpegtujac wszechswiat. Kazde stowo
zawieralo w sobie wszystkie stowa - dla tego, ktory nabrat dystansu poprzez mitos¢, smutek
czy z jakiegokolwiek innego powodu. W kazdym stowie prad biegt z powrotem do
zaginionego poczatku, ktérego nigdy sie zndéw nie odnajdzie, albowiem nie ma poczatku ani

konca, tylko to, co sie w poczatku i w koncu wyraza. Totez w wagonie jajnikéw podrézowali



razem cztowiek i ropucha zbudowani z tej samej materii, nie lepszej i nie gorszej od Dantego,
chociaz z pewnoscia innej, przy czym jeden nie znat doktadnie znaczenia niczego, drugi zas
znat az nazbyt dokladnie znaczenie wszystkiego, stad obaj stropieni i zagubieni w poczatkach
I koncach jechali, by wreszcie wysias¢ przy Java badz India Street, w Greenpoint, gdzie miaty
ich z powrotem wiaczy¢ w tak zwany nurt zycia dwie trocinowe lalunie ze znanego gatunku
brzuchonogow z rozedrganymi jajnikami.

Za najwspanialszy dowdd wiasnego przystosowania badz nieprzystosowania do moich
czasOw poczytuje sobie dzisiaj fakt, ze w gruncie rzeczy nie interesowato mnie nic, 0 czym
pisano lub méwiono. Intrygowat mnie jedynie przedmiot, odregbna, odosobniona, nieistotna
rzecz. Mogla to by¢ czesé¢ ciata ludzkiego, klatka schodowa w teatrzyku wodewilowym,
komin albo guzik znaleziony w rynsztoku. Cokolwiek to byto, pozwalato mi si¢ otworzyc,
podda¢, ztozy¢ podpis. Nie mogtem sie bowiem podpisa¢ pod rozgrywajacym si¢ wokdt mnie
zyciem, pod ludzmi, ktorzy stworzyli znany mi $wiat. Stawiatem si¢ zdecydowanie poza ich
Swiatem, tak jak kanibal stawia si¢ poza obrgbem cywilizowanego spoteczenstwa.
Przepetniata mnie perwersyjna mitos¢ do rzeczy samej w sobie - nie tyle wigz filozoficzna, ile
zarliwy, rozpaczliwie zarliwy gtdd, jak gdyby w tej porzuconej, bezwartosciowej rzeczy,
przez wszystkich pogardzanej, kryla si¢ tajemnica mojej regeneracji.

Zyjac w $wiecie odznaczajacym sie zalewem nowosci, opowiadalem sie za tym, co
stare. W kazdym przedmiocie znajdowala si¢ drobna czasteczka, ktora szczegdlnie
przykuwata moja uwage. Mikroskopowym okiem wychwytywatem kazda skaze, kazde
ziarnko brzydoty, ktére dla mnie stanowito o picknie danego przedmiotu. Cokolwiek
odsuwato 6w przedmiot na bok, czynito go niezdatnym do uzytku lub przesadzato o jego
przestarzalosci, sprawiato, ze stawal mi si¢ bliski i pociagajacy. Jezeli nawet byla to
perwersja, byt to zarazem objaw zdrowia, zwazywszy, ze nie czulem si¢ skazany na
przynaleznos¢ do $wiata, ktory wokot mnie powstawat. Niebawem i ja miatem sie upodobni¢
do owych tak przeze mnie czczonych przedmiotéw, sta¢ si¢ kims odsunigtym na boczny tor,
bezuzytecznym cztonkiem spoleczenstwa. Z cala pewnoscia bytem przestarzaty, to jedno nie
ulegatlo kwestii. A mimo to potrafitem rozbawia¢, pouczaé, inspirowaé. Tyle ze nigdy nie
miatem zyska¢ peinej aprobaty. Kiedy przyszta mi taka ochota, kiedy cos mnie takiego
podkusito, umiatem wybra¢ sobie dowolnego cztowieka, z dowolnej warstwy spolecznej, i
kaza¢ mu si¢ wystucha¢. Moglem do woli wywiera¢ na niego wptyw niczym mag albo
czarodziej, pod warunkiem, ze mnie nie opuszczat méj duch. W giebi serca wyczuwatem u
innych nieufnos¢, skrepowanie, wrogosé, zreszta nie do wytrzebienia, gdyz dyktowat je

instynkt. Powinienem byt zosta¢ klownem, co by mi pozwalato na najwicksza game srodkow



wyrazu. Nie doceniatem jednak tej profesji. Gdybym zostat klownem, czy nawet komikiem
wodewilowym, zyskatbym stawe. Ludzie chwaliliby mnie wtasnie za to, ze mnie nie
rozumieja; rozumieliby tylko tyle, ze nie sposéb mnie zrozumie¢. Juz sam ten fakt
przynositby jakas ulge.

Nie mogtem si¢ nigdy nadziwi¢, ze ludzi tak czgsto ogarnia irytacja, kiedy stuchaja
moich stdw. Moze popadatem nieraz w pewna ekstrawagancje, chociaz nierzadko zdarzato si¢
to, kiedy trzymatem sie gtownego kursu. Zmiana frazy, wybor niefortunnego przymiotnika,
fatwos¢, z jaka stowa cisnety mi sie na usta, aluzje do tematoéw bedacych na og6t tabu -
wszystko sprzysiegalo si¢ przeciwko mnie, odrzucajac mnie jako wyrzutka, wroga
spoteczenstwa. Chocby wszystko si¢ zaczeto jak najpomysiniej, predzej czy pdzniej
wietrzono we mnie co$ nie tak. Jezeli bylem na przyktad skromny i pokorny, to bylem
wowczas zbyt skromny i zbyt pokorny. Jezeli bylem wesoty i spontaniczny, smiaty i
beztroski, to bytem nazbyt swobodny, nazbyt wesoty. Nigdy nie mogtem si¢ zgra¢ au point z
osobnikiem, z ktorym akurat rozmawiatem. Sytuacja nie ulegata bynajmniej zmianie, jezeli w
gre nie wchodzita kwestia zycia i smierci - a dla mnie wowczas wszystko nia byto - tylko
kwestia spedzenia mitego wieczoru u kogos ze znajomych. Emanowaty ze mnie wibracje,
przytony i pottony, ktore nieprzyjemnie obciazaly atmosfer¢. Czasami caly wieczor
zabawiatem towarzystwo swoimi opowiesciami, rozsmieszatem, jak to cze¢sto bywalo, do tez,
I wszystko si¢ dobrze zapowiadato. Ale los tak chcial, ze zawsze przed koncem wieczoru
musiato si¢ co$ wydarzyé, musiata si¢ rozpeta¢ jakas wibracja, od ktérej zaczynat drzeé¢
zyrandol albo ktora przypominata jakiejs wrazliwej duszy o nocniku pod t6zkiem. Chociaz
wigc smiech dopiero zamieral, juz si¢ dawato wyczu¢ jad. - Mam nadziejg, ze Si¢ jeszcze
zobaczymy - powiadano, ale wyciagnigta do mnie wilgotna, bezwtadna reka zadawata ktam
tym stowom.

Persona non grata! Jezu, jakie mi sie to dzisiaj wydaje oczywiste! Zadnych wyboréw,
zadnych mozliwosci: musiatem braé to, co bylo do wzigcia i stara¢ si¢ to polubi¢. Musiatlem
si¢ nauczy¢ zy¢ z szumowinami, ptywa¢ jak szczur rynsztokowy albo zatona¢. Jezeli ktos
postanowi dotaczy¢ do stada, juz sie uodparnia. Zeby zyskaé poparcie i poklask, trzeba sie
wyrzec swojej indywidualnosci, trzeba si¢ nie wyrdznia¢ ze stada. Mozna marzyé¢, jezeli
marzy si¢ tak samo. Ale jesli komus marzy si¢ co$ innego, juz przestaje by¢ w Ameryce,
Amerykaninem z Ameryki, lecz staje si¢ Hotentotem z Afryki albo Katmukiem, albo
szympansem. Z chwila gdy si¢ ma ,,inne" mysli, przestaje si¢ by¢ Amerykaninem. A z chwila
gdy cztowiek staje si¢ kims innym, laduje na Alasce, na Wyspie Wielkanocnej albo w

Islandii.



Czy mbwie to z gorycza, zazdroscia, uraza? Moze. Moze zaluje, ze nie potrafitem sie
sta¢ Amerykaninem. Moze. W swoim zapale, ktory jest przeciez amerykanski, wiasnie mam
sptodzi¢ monstrualne gmaszysko, drapacz chmur, ktory niewatpliwie przetrwa znacznie
dhuzej niz wszystkie inne drapacze chmur, ale ktory tez zniknie, kiedy przeminie to, co go
zrodzito. Pewnego dnia zniknie wszystko, co amerykanskie, bardziej doszczetnie niz kultura
grecka, rzymska czy egipska. Jest to jedna z tych mysli, ktére wypychaty mnie poza obreb
cieplego, przytulnego krwiobiegu, gdzie niegdy$ wszyscy, jako te bizony, paslismy si¢ w
spokoju. Mysl, ktora wpedzita mnie w bezgraniczny smutek, albowiem najwyzsza meka jest
nie naleze¢ do czegos trwatego. Ale nie jestem bizonem, nigdy tez nie chciatem nim by¢, nie
jestem nawet duchowym bizonem. Wymknatem si¢, zeby si¢ wilaczy¢ w znacznie starszy
strumien swiadomosci, w rase poprzedzajaca bizony, w rase, ktGra owe bizony przezyje.

Wszystkie przedmioty, wszystkie rzeczy ozywione i nieozywione, ktére sa inne,
posiadaja trwate cechy niemozliwe do wykorzenienia. Niczego, co jest mna, nie da si¢
wykorzeni¢, bo jest inne. Jest to, jak powiedziatem, drapacz chmur, tyle ze inny od zwyklego
drapacza chmur a I'americaine. W tym gmachu nie ma wind ani okien na siedemdziesiatym
drugim pigtrze, z ktérych mozna by skoczy¢. Jezeli komus$ znudzi si¢ wspinaczka w gore, to
ma cholernego pecha. W gtdwnym holu nie ma automatycznego spisu lokatorow. Jezeli ktos
kogos szuka, bedzie musiat szukaé na wiasna reke. Jezeli ma si¢ ochote napi¢, bedzie musiat
w tym celu wyj$¢ na zewnatrz; w tym budynku brak saturatorow z napojami, kioskow z
cygarami, budek telefonicznych. Wszystkie inne drapacze chmur maja to, czego wam
potrzeba! Ten zas jeden zawiera tylko to, czego potrzeba mnie, co ja sam lubig. Gdzies w tym
drapaczu chmur bytuje Valeska, jeszcze do niej dojdziemy, kiedy tak mi nakaze méj duch. Na
razie Valeska miewa si¢ dobrze, bo spoczywa dwa metry pod powierzchnia, juz chyba obrana
do czysta przez robaki. Kiedy miala jeszcze ciato, tez byla obrana do czysta przez robaki
ludzkie, ktore nie zywia szacunku dla niczego, co ma inne zabarwienie, inny zapach.

Smutkiem napawat fakt, ze w zylach Valeskiej ptyngta murzynska krew. Bardzo to
przygnebiato wszystkich z jej otoczenia. Bo czy ktos chcial, czy nie, ona zawsze dawata to do
zrozumienia. Murzynska krew, jak powiadam, i fakt, ze matka byla dziwka. Matka byla,
oczywiscie, biata. O ojcu nikt nic nie pamigtat, nawet sama Valeska.

Wszystko toczyto sie gtadko do czasu, gdy wyszpiegowat ja pewien ustuzny Zydek z
gabinetu wiceprezesa. Byt przerazony, co mi oznajmit w zaufaniu, ze mogtem zatrudni¢
kolorowa jako swoja sekretarke. Przedstawit to tak, jak gdyby mogta zarazi¢ postancow.
Nazajutrz wezwano mnie na dywanik. Zupetnie jak gdybym popetnit swigtokradztwo.

Udawatem, rzecz jasna, ze nie zauwazytem u niej nic niezwyklego, poza tym, ze jest nad



wyraz inteligentna i nad wyraz kompetentna. Na ostatku wkroczyt w to sam prezes. Odbyt
krétka rozmowe z Valeska, podczas ktérej dyplomatycznie zaproponowat jej objecie lepszego
stanowiska w Hawanie. Nie padio ani stowo o nieszczesnej domieszce w jej krwi. Tylko ze
tak swietnie sprawdzita si¢ w swojej pracy, iz chciatby ja awansowac - do Hawany. Valeska
wrdcita do biura oburzona. A kiedy sie ztoscita, wygladata bosko. Powiedziata, ze nie ruszy
si¢ ani na krok. Byli tam akurat Steve Romero i Hymie, wszyscy razem wybralismy si¢ na
kolacje. Przez caty wieczor siedzielismy jak scieci. Valeskiej nie zamykata si¢ buzia. W
drodze do domu oswiadczyta mi, ze zamierza wszcza¢ walke; dopytywata tylko, czy nie
zagraza to mojej posadzie. Powiedziatem jej spokojnie, ze jezeli ja wyrzuca, to i ja odejde. Z
poczatku udawala, ze nie wierzy. Upewnitem ja, ze mOwi¢ szczerze, ze nie obchodza mnie
skutki. Chyba przesadnie si¢ tym przejeta; wzigta moje rece w swoje i trzymata je bardzo
delikatnie, a tzy ptynety jej ciurkiem po policzkach.

Tak si¢ to wszystko zaczeto. Chyba zaraz nazajutrz podsunatem jej liscik, ze szaleje
na jej punkcie. Przeczytala go siedzac naprzeciwko mnie, a kiedy skonczyta, popatrzyta mi
prosto w oczy i oznajmita, ze nie wierzy. Ale tego wieczoru znéw poszlismy na kolacje,
troche wigcej wypilismy, zaczeliSmy tanczy¢ i w tancu Valeska przytulita sic do mnie
zmystowo. Traf chcial, ze wtasnie w tym czasie moja zona szykowala si¢ do kolejnej
skrobanki. Powiedziatem o tym Valeskiej podczas tanca. W drodze do domu raptem zwrécita
si¢ do mnie z propozycja: - Moze ci pozyczyé¢ sto dolaréw? - Nastgpnego dnia wieczorem
przyprowadzitem ja do nas do domu na kolacje, gdzie wreczyta mojej zonie sto dolaréw. Nie
posiadatem si¢ ze zdziwienia, ze tak szybko znalazty wspdlny jezyk. Przed koncem wieczoru
ustalono, ze Valeska przyjdzie do nas w dniu skrobanki i zajmie si¢ dzieckiem. Nadszedt ten
dzien, datem Valeskiej wolne popotudnie. W godzing po jej wyjsciu uznatem, ze tez wezmg
sobie wolne. Ruszytem w kierunku teatru burleski na Czternastej Ulicy. Kiedy bytem juz
jedna przecznicg od teatru, nagle zmienitem zdanie. Przemkngto mi przez glowe, ze gdyby
cos$ sig stato - gdyby moja zona miata wykitowac - nie czutbym sig, cholera, zbyt dobrze,
gdybym spedzit popotudnie w teatrze burleski. Pospacerowalem troche pod arkadami, po
czym ruszytem do domu.

Az dziwne, jak to si¢ wszystko potoczylo. Usitujac zabawic¢ dzieciaka, naraz
przypomniatem sobie sztuczke, jaka mi w dziecinstwie pokazywat dziadek. Bierze si¢ kostki
domina i buduje z nich wysokie okrety wojenne; nastepnie delikatnie pociaga si¢ obrus, po
ktorym owe okrety ptyna, az dotra do krawedzi stotu, a wtedy szarpie si¢ gwaltownie i
wszystkie spadaja na podioge. Powtarzalismy ten manewr we trojke wiele razy, az mata

zrobita si¢ taka senna, ze poczilapata do drugiego pokoju i tam zasneta. Kostki domina



poniewieraty sie po catej podtodze, obok lezat obrus. | nagle Valeska siedziata oparta o stot,
jezyk miata gieboko zanurzony w moich ustach, a ja trzymatem reke migdzy jej nogami.
Kiedy ja potozytem na stole, owingta nogi wokot mnie. Czutem jedna kostke domina pod
stopa - czesé floty, ktdra zatopilismy tuzin albo i wigcej razy. Przypomniat mi si¢ dziadek, jak
siedziat na tawce i przestrzegalt moja matke, ze jestem za maty, zeby tyle czytaé, to jego
spojrzenie petne zadumy, kiedy przyktadat gorace zelazko do wilgotnego szwu marynarki;
przypomniat mi si¢ atak ciezkiej jazdy na wzgdrze San Juan, rysunek przedstawiajacy Teda
Roosevelta w natarciu na czele swoich ochotnikdw, z wielkiej ksiazki, ktora czytywatem za
tawka w warsztacie; przypomniat mi si¢ krazownik Maine, ktory ptywat po moim 16zku w
pokoiku z zakratowanym oknem, admirat Devey, a takze Schley i Sampson; przypomniata mi
si¢ wycieczka do portu marynarki wojennej, ktéra mnie omingta, bo po drodze mdj ojciec
raptem sobie przypomnial, ze mielismy si¢ tego dnia stawi¢ u lekarza, kiedy zas wyszlismy z
gabinetu, bytem nie tylko pozbawiony migdatkdw, ale i wszelkiej wiary w ludzi... Ledwie
skonczylismy, zadzwonit dzwonek, to moja zona wracata z rzezni. Kiedy szedtem otworzy¢
drzwi, jeszcze zapinalem rozporek. Zona byta biata jak mtynarz. Miata taka mine, jak gdyby
nie bylo jej pisane przezy¢ kolejnego zabiegu. Zapakowalismy ja do 16zka, nastgpnie
pozbieralismy kostki domina i rozestaliSmy obrus z powrotem na stole. Zaledwie kilka dni
temu w matym bistro, wychodzac do toalety, minalem dwdch starszych pandéw grajacych w
domino. Musiatem na chwilg przystana¢ i podnies¢ jedna kostke. Jej dotyk natychmiast
przypomniat mi tamte okrety i toskot, z jakim spadaty na poditoge. A wraz z okrgtami moje
utracone migdatki i utracona wiar¢ w ludzi. Totez za kazdym razem, kiedy szedtem Mostem
Brooklynskim i patrzytem z gory na port marynarki wojennej, czutem sig, jakby mi dusza
uciekata w piety. Tam w gérze, zawieszony miedzy dwoma brzegami, zawsze si¢ czutem, jak
gdybym wisiat nad préznia; wszystko, co mi si¢ dotad zdarzylo, wydawato mi si¢ tam
nierealne, gorzej niz nierealne - niepotrzebne. Zamiast przybliza¢ mnie do zycia, do ludzi, do
dziatan ludzkich, most niejako zrywat wszelkie wigzy. | niewazne, czy zblizatem si¢ do
jednego, czy tez do drugiego brzegu: po obu stronach czyhato piekto. Jakos udato mi sig
zerwac wigzy ze swiatem tworzonym ludzkimi rekami i umystami. Moze dziadek miat racje,
moze wypaczyty mnie przeczytane za mtodu ksiazki. Ale juz od wiekow ksiazKi nie roszcza
sobie do mnie prawa. Dawno przestatem na dobra sprawg czyta¢. Zty wptyw jednak pozostat.
Teraz ludzie sa dla mnie ksiazkami. Czytam ich od deski do deski, po czym odrzucam na bok.
Pochfaniam ich, jednego po drugim. A im wigcej czytam, tym bardziej rosnie mi apetyt. Nie
ma temu konca. Nie mogto by¢ konca i nie bylo, az pewnego dnia zaczat si¢ we mnie

budowa¢ most, a ten potaczyt mnie na nowo z nurtem zycia, z ktdrego wytaczytem sig jeszcze



w dziecinstwie.

Straszliwe poczucie odosobnienia. Wisialo nade mna przez wiele lat. Gdybym wierzyt
gwiazdom, musiatbym wierzy¢, ze pozostaje w absolutnym wiadaniu Saturna. Wszystko, co
mnie spotkato, spotkato mnie zbyt pdzno, zeby cos dla mnie znaczyé. Podobnie rzecz sig
miata z moimi narodzinami. Przewidziany na Boze Narodzenie, urodzitem si¢ p6t godziny za
p6zno. Zawsze mi si¢ wydawato, ze miatem by¢ takim cztowiekiem, jakim si¢ zostaje przez
sam fakt urodzenia 25 grudnia. Tego dnia urodzit si¢ admiral Dewey, a takze Jezus Chrystus...
moze tez, kto wie, i Krisznamurti. W kazdym razie szykowal mi si¢ taki wtasnie los.
Poniewaz jednak moja matka miala zacisnigta macice i trzymala mnie w uscisku niczym
os$miornica, przyszedtem na swiat w zupelnie innej konfiguracji - innymi stowy, pod zla
gwiazda. Powiadaja - to znaczy, astrologowie - ze z czasem wszystko obrdci si¢ dla mnie na
lepsze; czeka mnie pono¢ chwalebna przysziosé. Tylko co mnie obchodzi przysztos¢? Byloby
znacznie lepiej, gdyby rano 25 grudnia moja matka spadta ze schodow i ztamata sobie kark:
to by mi dato dobry start! Kiedy wigc mysle o tym, gdzie nastapit roztlam, przesuwam go
coraz bardziej wstecz, az nie ma si¢ dokad cofnag, tylko trzeba wszystko ztozy¢ na karb mojej
spoznionej godziny narodzin. Nawet moja matka, ze swoimi cigtym jezykiem, jakby to
rozumiala. - Zawsze si¢ wleczesz! w tyle jak krowi ogon - tak 0 mnie mawiata. Ale czy to
moja wina, ze trzymata mnie u siebie w zamknigciu, az przeszta owa godzina? Przeznaczenie
wybralo mnie na takiego a takiego czlowieka; potozenie gwiazd bylo pomysine, ja zas
zgodnie z ich wola wierzgatem, zeby si¢ wydosta¢ na zewnatrz. Tyle ze nie do mnie nalezat
wybor matki, ktéra mnie miata powi¢. Zwazywszy okolicznosci, moze mam szczescie, ze nie
urodzitem sig¢ debilem. Jedno wszak wydaje si¢ pewne - a jest to kac po owym dwudziestym
piatym - ze urodzitem si¢ z kompleksem ukrzyzowania. Czyli, $cisle rzecz biorac, urodzitem
si¢ jako fanatyk. Fanatyk! Pamigtam, jak od najwczesniejszego dziecinstwa obrzucano mnie
tym stowem. Zwiaszcza rodzice. Kto to jest fanatyk? Ktos, kto zarliwie wierzy i rozpaczliwie
postepuje w imig swojej wiary. Zawsze w co$ wierzytem, stad moje klopoty. Im bardziej
dostawatem po tapach, tym gorliwiej wierzytem. Wierzytem - a reszta swiata nie wierzyia!
Gdyby to byla wylacznie kwestia znoszenia kary, mozna by wierzy¢ do ostatka; jednakze
Swiat jest znacznie bardziej podstepny. Zamiast cztowieka kara¢, podkopuje go, wydraza od
srodka, usuwa mu ziemie¢ spod ndg. Nie chodzi mi nawet o zdrade.. T¢ mozna zrozumiec,
mozna z nia nawet walczy¢. Nie, to co$ znacznie gorszego, cos bardziej perfidnego niz
zdrada. Negatywizm, ktory zapedza cztowieka w kozi r6g. Wciaz marnujemy energie, zeby
ztapa¢ rébwnowage. Ogarnia nas duchowy zawr6t gltowy, balansujemy na krawedzi, wiosy

nam si¢ jeza, nie mozemy uwierzy¢, ze pod nogami mamy bezdenna przepasé. Przyczyna



tkwi w nadmiarze entuzjazmu, w zarliwym pragnieniu, zeby wysciska¢ ludzi, okaza¢ im
swoja mito$¢. Im bardziej wyciagamy rece ku swiatu, tym bardziej ten si¢ usuwa. Nikt nie
chce prawdziwej mitosci, prawdziwej nienawisci. Nikt nie chce, zebysmy zanurzyli reke w
jego tajemnych wnetrznosciach - wolno to jedynie ksiedzu w chwili sktadania ofiary. Dopoki
zyjemy, dopOki tetni w nas jeszcze ciepta krew, musimy udawac, ze co$ takiego jak krew nie
istnieje, podobnie jak nie istnieje szkielet pod okrywajacym go ciatem. Nie depta¢ trawnikow!
Oto motto przyswiecajace ludziom.

Jezeli zbyt diugo balansujemy na krawedzi przepasci, nabywamy wielkiej, ale to
wielkiej wprawy: w ktdrakolwiek strone nas popchna, zawsze chwytamy réwnowage.
Poniewaz ustawicznie jestesmy w formie, wpadamy w szalencza rados¢, radosé, mozna by
rzec, nienaturalna. W obecnych czasach istnieja na swiecie tylko dwa narody, ktére pojmuja
glebszy sens takiego stwierdzenia - Zydzi i Chinczycy. Jezeli nie mielismy akurat szczescia
urodzi¢ si¢ w jednym z nich, czeka nas niewesoly los. Zawsze $miejemy sSi¢ w
nieodpowiedniej chwili; biora nas za okrutnikdw bez serca, gdy w istocie jestesmy jedynie
twardzi i odporni. Ale jezeli ktos si¢ Smieje wtedy, Kiedy inni si¢ $mieja, i ptacze, kiedy inni
ptacza, musi by¢ gotow umrze¢ tak jak oni i tak jak oni zyé. Znaczy to, ze ma Sie racje,
chociaz i tak najgorzej si¢ na tym wychodzi. Znaczy to by¢ martwym, kiedy jest si¢ zywym, a
zywym dopiero po smierci. W tym towarzystwie swiat zawsze przybiera oblicze normalnosci,
nawet w najbardziej nienormalnych okolicznosciach. Nic nie jest stuszne badz niestuszne,
dopiero mysl nadaje rzeczom dany wymiar. Cztowiek przestaje wierzyé w rzeczywistosc,
zaczyna wierzy¢é w myslenie. A kiedy nadciaga kres, wraz z cztowiekiem odchodza jego
mysli i staja si¢ dlan bezuzyteczne.

Jesli w to gieboko, bardzo gieboko wnikna¢, na Chrystusa nigdy nie przyszedt kres. W
chwili, gdy chwiat si¢ i kotysal, jak gdyby ogromnie si¢ wzbranial, negatywny wir wodny
zakottowat si¢ i wstrzymat jego smier¢. Caly negatywny impuls ludzkosci skigbit sig
poniekad w gigantyczna, bezwladna mase, aby utworzy¢ cztowiecze integrum, posta¢ numer
jeden, jedyna i niepodzielna. Nastapito zmartwychwstanie niemozliwe do wyjasnienia, chyba
ze przyjmiemy fakt, iz ludzie zawsze byli sktonni i skorzy odrzuci¢ wiasne przeznaczenie.
Ziemia kreci si¢ dalej, kreca si¢ tez gwiazdy, a ludzie, wielka rzesza ludzi tworzacych $wiat,
sa Ujeci w wizerunku tego jednego jedynego.

Jezeli ktos nie zostanie ukrzyzowany na wzér Chrystusa, jezeli zdofa przetrwac, zy¢
dalej catkowicie wolny od poczucia rozpaczy i bezsensu, wéwczas zdarza sie kolejna dziwna
rzecz. Jak gdyby si¢ w istocie umarto i1 ponownie zmartwychwstato; taki ktos zyje

supernormalnym zyciem zupetnie jak Chinczycy. Innymi stowy, jest nienaturalnie wesot,



nienaturalnie zdréw, nienaturalnie obojetny. Umknat gdzies tragiczny wymiar: cztowiek zyje
jak kwiat, jak kamien, jak drzewo, w jednosci z przyroda, a zarazem whrew przyrodzie. Jezeli
umiera nasz najlepszy przyjaciel, nie zaprzatamy sobie nawet gtowy pdjsciem na pogrzeb;
jezeli kogos$ na naszych oczach przejedzie tramwaj, kroczymy dalej, jak gdyby nic si¢ nie
stalo; jezeli wybucha wojna, niech sobie przyjaciele ida na front, nas ta rzez nie interesuje. |
tak dalej, i dalej. Zycie staje si¢ widowiskiem, a jezeli kto$ jest akurat tworca, rejestruje
przemijajacy spektakl. Nie ma mowy o samotnosci, bo ulegaja zniszczeniu wszelkie wartosci,
tacznie z naszymi wiasnymi. Kwitnie jedynie wspoiczucie, nie jest to wszakze ludzkie
wspobiczucie, wspdiczucie ograniczone, tylko co§ monstrualnego i ztego. Tak niewiele nas
obchodzi, ze gotowi jestesmy poswigci¢ samych siebie dla kogokolwiek lub czegokolwiek.
RoOwnoczesnie w niestychanym tempie rozwija si¢ nasze zainteresowanie, nasza ciekawosc.
To tez jest podejrzane, bo moze nas przyku¢ do guzika tak samo jak do wazkiej sprawy.
Migdzy rzeczami nie ma podstawowej, niezmiennej roznicy: wszystko ptynie, wszystko
podlega zagtadzie. Powierzchnia naszego istnienia wciaz si¢ kruszy; w srodku natomiast
twardniejemy jak diament. Moze wiasnie dw twardy, magnetyczny srodek przyciaga do nas
chcac nie chcac innych. Jedno jest pewne, ze kiedy umieramy i zmartwychwstajemy,
nalezymy do ziemi, totez wszystko, co jest z tej ziemi, staje si¢ nieodwotalnie naszym
udziatem. Stajemy si¢ dziwami natury, bytami bez cienia; nigdy ponownie nie umrzemy,
tylko przeminiemy niczym zjawiska wokot.

Nic z tego, 0 czym teraz piszg, nie bylo mi znane w owym czasie, kiedy dokonywata
si¢ we mnie wielka przemiana. Wszystko, co znositem, stanowito jedynie przygotowanie do
tej chwili, kiedy pewnego wieczoru, wlozywszy kapelusz na gltowe, wyjde z tego biura, z
dotychczasowego zycia osobistego, i poszukam kobiety, ktdra wyzwoli mnie od $mierci za
zycia. Z tej perspektywy patrze teraz na swoje nocne widczegi po ulicach Nowego Jorku, na
biate noce przespacerowane we $nie, kiedy widziatem miasto, w ktérym sie¢ urodzitem, tak jak
kto$ widzi miraz. Czesto na tych wyciszonych ulicach towarzyszyt mi O'Rourke, detektyw
firmy. Czesto $nieg pokrywat ziemig, a powietrze byto mrozne. O'Rourke gadat bez przerwy
0 kradziezach, o morderstwach, o mitosci, o naturze ludzkiej, o Ztotym Wieku. Miat taki
zwyczaj, ze kiedy dobrze si¢ juz zapuscit w jakis temat, przystawat nagle posrodku ulicy i
stawial swoja cigzka stope migdzy moimi, zebym si¢ nie mogt ruszyé. Nastepnie, chwytajac
mnie za poly marynarki, przysuwat swoja twarz do mojej i méwit mi prosto w oczy, przy
czym kazde stowo wwiercalo si¢ jak obrot swidra. Widze zndw, jak o czwartej nad ranem
stoimy we dwoch posrodku ulicy, wiatr wyje, $nieg sypie na miasto, a O'Rourke niepomny na

nic poza opowiescia, ktdra musi z siebie wyrzucié¢. Pamigtam, ze zawsze podczas tych jego



monologdw zerkatem katem oka na okolice, swiadom nie tyle jego stdw, ile tego, ze stoimy w
Yorkville albo na Allen Street, albo na Broadwayu. Przejecie, z jakim mi relacjonowat
banalne historyjki o morderstwach posrod najwigkszego nietadu architektonicznego
stworzonego kiedykolwiek przez cztowieka, zawsze tracito dla mnie szalenstwem. Kiedy tak
gadat o odciskach palcéw, ja szacowatem wzrokiem zwienczenia i gzymsy kamieniczki z
czerwonej cegly tuz za jego czarnym kapeluszem; myslatem o dniu, w ktérym ten gzyms
zainstalowano, kto mogt go zaprojektowa¢ i dlaczego wyszedt mu taki brzydki, tak podobny
do wszystkich innych koszmarnych, szpetnych gzymséw, jakie mijaliSmy po drodze z
Dzielnicy Wschodniej do Harlemu i dalej, za Nowym Jorkiem, za rzeka Missisipi, za
Wielkim Kanionem, za pustynia Mojave, wszedzie w Ameryce, gdzie buduje si¢ domy dla
ludzi. Wydawato mi si¢ to czystym szalenstwem, ze przez cale zycie dzien w dzien musze
siedzie¢ 1 wystuchiwa¢ opowiesci innych ludzi, banalnych tragedii nedzy i rozpaczy, mitosci i
smierci, tesknoty i1 rozczarowania. Skoro, jak to si¢ zdarzalo, codziennie przychodzito do
mnie przynajmniej pigc¢dziesiat 0osob, a kazda wylewata przede mna swoje zale i wobec
kazdej musiatem by¢ niemym stuchaczem, nic dziwnego, ze w ktoryms momencie zatkatem
uszy, znieczulitem serce. Wystarczat mi najmniejszy kasek; mogtem go przezuwac i trawic
wiele dni i tygodni. Mimo to musiatem tam siedzie¢ zalewany przez t¢ powodz, podczas
wieczornych spacerow znéw wystuchiwaé, stucha¢ przez sen, stucha¢ marzac. Naptywali z
calego $wiata, ze wszystkich warstw spotecznych, mowili tysiacem réznych jezykdw, czcili
roznych bogdw, stosowali si¢ do réznych praw i obyczajow. Olbrzymia ksiege stanowity
opowiesci najbiedniejszych, ale chociaz kazda z nich miata swoja pokazna objetos¢, mozna
by je wszystkie skroci¢ do rozmiardw dziesicciu przykazan, mozna by je zmiesci¢, tak jak
modlitwe Ojcze Nasz, na odwrocie znaczka pocztowego. Codziennie tak si¢ rozrastatem, ze
moja kryjowka zdawatla si¢ obejmowa¢ caty swiat; kiedy zostawalem sam, Kiedy juz nie
musiatem stucha¢, kurczytem sie do rozmiardéw tebka od szpilki. Najwieksza rozkosza, cho¢
jakze rzadka, bylo spacerowac¢ ulicami samemu... spacerowac noca ulicami, kiedy nikt si¢ nie
krecit po miescie, i duma¢ nad otaczajaca mnie cisza. Miliony lezaty na wznak, martwe dla
Swiata, z szeroko otwartymi ustami, wydajac z siebie co najwyzej chrapanie. Przechadzatem
si¢ posrdd najdziwaczniejszej architektury, jaka kiedykolwiek wymyslono, zastanawiajac sig,
dlaczego i po co, skoro codziennie z tych obskurnych nor lub z przepysznych patacéw
wylewa sie armia ludzi, ktérzy marza tylko o tym, zeby perorowa¢ o wiasnej niedoli. W ciagu
roku wystuchiwatem skromnie liczac dwudziestu pigciu tysigcy opowiesci; przez dwa lata
pigcdziesieciu tysigcy; przez cztery dojde do stu tysiecy; za dziesig¢ lat zwariuj¢ ze szczetem.

Juz znatem tyle osob, ze mogtyby zaludni¢ niemate miasto. Ale co by to byto za miasto,



gdyby tak wszystkich zebra¢ do kupy! Czy domagaliby si¢ drapaczy chmur? Czy domagaliby
sie muzedw? Czy domagaliby si¢ bibliotek? Czy rowniez budowaliby rynsztoki, mosty, tory
kolejowe i fabryki? Czy projektowaliby takie same gzymsy z blachy podobne kubek w kubek
do siebie, ciagnace si¢ adinfinitum od Battery Park az do Golden Bay? Watpi¢. Tylko klgska
gtodu mogtaby nimi wstrzasnaé. Pusty brzuch, dziki wzrok, strach, strach przed gorszym pcha
ich naprzdd. Jeden za drugim, a wszyscy tacy sami, wszyscy doprowadzeni do rozpaczy,
popedzani kijem i smagani gltodem buduja najwyzsze drapacze chmur, najgrozniejsze
pancerniki, wykonuja najszlachetniejsza stal, najdelikatniejsze koronki, najmisterniejsze
wyroby ze szkla. Spacery z O'Rourkem, wypemnione stuchaniem tylko i wylacznie o
kradziezach, arszeniku, gwattach, zabdjstwach, przypominaty sledzenie jednego matego
motywu w wielkiej symfonii. | tak jak ktos moze gwizda¢ Bacha i mysle¢ o kobiecie, z ktora
chce sig przespac, tak ja stuchajac O'Rourkego, myslatem tylko o tym, kiedy skonczy gadac i
spyta: - Co bys$ zjadt? - Posrdd najbardziej makabrycznych morderstw potrafitem mysle¢ o
befsztyku z poledwicy, ktéry na pewno gdzies tu po drodze dostaniemy, zastanawiac sie, jaka
do tego podadza jarzyne i czy na deser lepiej zamoéwic¢ placek, czy budyn z sosem
waniliowym. Podobnie byto, kiedy raz na czas spatem ze swoja zona; kiedy ta jeczata i cos
tam mamrotala, potrafitem si¢ zastanawiac, czy wyrzucita fusy z maszynki do kawy, bo miata
brzydki zwyczaj zaniedoywania réznych - i to waznych - rzeczy. Swieza kawa byla wazna,
podobnie jak jajka na $wiezym bekonie. Gdybym ja znéw podkut, pewnie nie byloby
najlepiej, badz co badz powazna sprawa, ale wazniejsza byla swieza kawa z samego rana i
zapach jajek na bekonie. Mogtem znosi¢ rany w sercu, skrobanki i nieudane romanse, ale
zeby brna¢ dalej, musiatem sobie napetni¢ brzuch, i to czyms pozywnym, czyms smacznym.
Czutem si¢ dokladnie tak, jak by si¢ czut Jezus Chrystus, gdyby go zdjgto z krzyza i nie
dopuszczono do $mierci ciata. Jestem pewien, ze wstrzas ukrzyzowania bytby tak potezny, iz
Jezus doznatby calkowitej amnezji w odniesieniu do ludzkosci. Jestem pewien, ze po
zagojeniu si¢ ran machnatby reka na cierpienia ludzkosci, natomiast z wielkim apetytem
siegnatby po filizanke swiezej kawy i goraca grzanke, zaktadajac, ze miatby je na podore¢dziu.

Gdy cziowiek targany zbyt wielka mitoscia, ktdra jest zawsze rzecza potworna, umiera
Z nieszczescia, to rodzi sig potem na nowo i nie zna mitosci ni nienawisci, jedynie rados¢. A
ta rados¢ zycia, nabyta w tak nienaturalny sposob, stanowi trucizne, ktéra w koncu poraza
caty swiat. Cokolwiek powstaje poza normalnymi granicami ludzkiego cierpienia, dziata
niczym bumerang i przynosi zgube. W nocy ulice nowojorskie odzwierciedlaja ukrzyzowanie
i $mier¢ Chrystusa. Kiedy $nieg lezy ma ziemi, a wokot panuje bezbrzezna cisza, z

najohydniejszych budynkédw Nowego Jorku dobiega muzyka tak czarnej rozpaczy |



bankructwa, ze catym ciatem wstrzasa dreszcz. Ani jednego kamienia nie potozono tu z
mitosci czy czci; ani jednej ulicy nie zbudowano do tanca czy radosci. Jeden element
dodawano do drugiego w szalonym zapedzie, zeby napeini¢ brzuch, totez ulice zalatuja
brzuchami pustymi, petnymi i napetnionymi do potowy. Ulice zalatuja gtodem, ktdéry nie ma
nic wspolnego z mitoscia; zalatuja brzuchem nienasyconym oraz czczymi, jatowymi
wytworami pustych brzuchdw.

W tej czczej, jatowej prozni, w tej zerowej bieli, uczytem sie cieszy¢ kanapka albo
guzikiem. Potrafitem z najwickszym zainteresowaniem mierzy¢ wzrokiem gzyms lub
zwienczenie, udajac, ze stucham opowiesci o ludzkiej niedoli. Przypominam sobie daty na
niektorych budynkach oraz nazwiska architektéw, ktérzy je projektowali. Przypominam sobie
temperature i predkos¢ wiatru, kiedy statem na jakims rogu; umkngta tylko towarzyszaca im
opowies¢. Przypominam sobie, ze nawet wtedy przypominatem sobie co innego, mégtbym to
nawet teraz przywota¢, ale po co? Byt we mnie cztowiek, ktéry umart i zostaty po nim
jedynie wspomnienia; byt tez inny cztowiek, ktéry zyt, czyli rzekomo ja we wiasnej osobie,
ale zyt tylko tak, jak zyje drzewo, kamien albo zwierze w polu. Tak jak miasto przeksztaicito
sie¢ w ogromny grobowiec, w ktorym ludzie zabiegali o to, zeby zastuzy¢ na godna smier¢, tak
tez moje zycie zaczeto przypominaé grobowiec, ktory budowatem z wiasnej $mierci.
Krazytem po kamiennym lesie, a w jego srodku panowat chaos; czasem w tym martwym
srodku, w samym sercu chaosu, tanczytem albo zapijatem sie na umdr, albo sie kochatem,
albo si¢ z kim§ zaprzyjazniatem, albo planowatem nowe zycie, lecz to wszystko byt chaos,
kamien, beznadziejny, oszalamiajacy. Do czasu zetknigcia si¢ z sita na tyle potgzna, zeby
mnie wyrwac z tego obiednego kamiennego lasu, nie miatem szans na zadne zycie ani tez nie
mogtem napisa¢ cho¢by jednej stronicy, ktora by miata jakiekolwiek znaczenie.
Niewykluczone, ze przy tej lekturze nadal mozna odnosi¢ wrazenie chaosu, ale zostalo to
napisane z zywego srodka, chaos jest tu jedynie marginalny, bo to, ze tak powiem, styczne
strzepy Swiata, ktory przestat mnie juz obchodzi¢. Zaledwie Kilka miesiecy temu statem na
ulicach Nowego Jorku rozgladajac si¢ podobnie jak przed laty; i zndw si¢ przylapatem na
tym, ze studiuje architekture, mierze wzrokiem drobne szczegdty wychwytywalne jedynie
przez uszkodzone oko. Tym razem jednak przypominato to przyjazd z Marsa. Jakiz rod
stanowi cztowiek? - pytatlem si¢ w duchu. Co to znaczy? | nie nachodzity mnie obrazy
cierpienia ani zycia dokonanego w rynsztoku, tylko patrzytem na ten dziwny, niezrozumiaty
Swiat, swiat tak ode mnie oddalony, jak gdybym pochodzit z innej planety. Pewnego wieczoru
spogladatem ze szczytu Empire State Building na miasto, ktére znatem z dotu; zobaczytem z

prawdziwej perspektywy te ludzkie mrowki, z ktérymi petzatem, ludzkie wszy, z ktérymi si¢



zmagatem. Ludzie poruszali si¢ w slimaczym tempie, a kazdy niewatpliwie wypemniat swe
mikrokosmiczne przeznaczenie. W proznej rozpaczy wzniesli éw kolosalny gmach, ktory
stanowit ich dume i chwale. A u sufitu najwyzszego pigtra owego kolosalnego gmachu
zawiesili sznur klatek, w ktorych bezsensownie trelowaty uwigzione kanarki. Na samym
szczycie ich ambicji znalazty si¢ te malenkie kropeczki istnienia trelujace jak im zycie mite.
Niewykluczone, ze za sto lat - pomyslatem sobie - beda wigzi¢ w klatkach ludzi, wesotych,
niedorozwinigtych, ktorzy beda spiewaé o przysztym $wiecie. Moze uda im sie wyhodowac
trelujaca rase, ktéra bedzie trelowac, kiedy inni beda sie zajmowa¢ praca. Niewykluczone, ze
w kazdej klatce bedzie siedziat poeta albo muzyk, aby zycie tam w dole ptynegto bez
przeszkod, w jednosci z kamieniem, w jednosci z lasem, falujacy, skrzypiacy chaos czczej,
jalowej prozni. Za tysiac lat moze wszyscy juz beda niedorozwinigci, robotnicy i poeci
zarbwno, a wszystko z powrotem obroci sie w ruing, jak to juz wielokrotnie bywato. Za
kolejny tysiac, pie¢ albo dziesigé tysiecy lat od dzisiaj, dokfadnie w miejscu, gdzie teraz stoje
przypatrujac si¢ tej scenie, by¢ moze maty chiopiec otworzy ksiazke napisana w nie znanym
dotad jezyku, ksiazke 0 ptynacym tu obecnie zyciu, ktérego autor nigdy nie doswiadczyt, o
zyciu wyzutym z formy i rytmu, majacym swodj poczatek i koniec, i zamykajac te ksiazke
pomysli sobie, co za wspaniaty réd byt z tych Amerykanow, jakie cudowne zycie toczyto si¢
niegdy$s na tym kontynencie, ktdry on teraz zamieszkuje. Jednakze zaden przyszty rod,
wyjawszy co najwyzej rod slepych poetéw, nie zdota sobie nigdy wyobrazi¢ tej Kipieli
chaosu, z ktérego wzicta sie ta przysztosc.

Chaos! Wyjacy Chaos! Nie trzeba nawet wybiera¢ konkretnego dnia. Wystarczy
dowolny dzien z mojego 6wczesnego zycia. Kazdy dzien mojego zycia, mojego znikomego,
mikrokosmicznego zycia, odzwierciedlat zewngtrzny chaos. Sprébuje przywotaé tamten
okres... O si6dmej trzydziesci dzwonit budzik. Nie wyskakiwatem z t6zka. Lezatem do p6t do
dziewiatej, usitujac ztapa¢ jeszcze chwilg snu. Snu - gdzie mi tam do snu! W glowie kotatat
mi sie obraz biura, w ktérym powinienem juz urzedowaé¢. Widziatem, jak Hymie przychodzi
punktualnie o 6smej, pulpit sterowniczy juz brzeczy z zadaniami pomocy, kandydaci wchodza
po szerokich drewnianych schodach, z przebieralni dolatuje silny zapach kamfory. Po co
wstawac I powtarza¢ wczorajsza kolomyje? Zmywali si¢ w tym samym tempie, w jakim ich
zatrudniatem. Zaharowywatem sig¢ jak dziki osiol, a i tak nie miatem ani jednej porzadnej
koszuli. W poniedziatki dostawatem kieszonkowe od zony - na dojazdy do pracy i na obiady.
Zawsze siedziatem u niej w dilugach, ona za$ w dlugach w spozywczym, u rzeznika, za
komorne i tak dalej. O goleniu nie bylo mowy - nie starczalo czasu. Wktadatem podarta

koszule, przetykatem $niadanie, pozyczatem pig¢ centow na metro. Jezeli zona miata Kiepski



humor, podkradatem pieniadze gazeciarzowi na stacji metra. Wbiegam bez tchu do biura,
spdzniony o godzing, czeka mnie jeszcze Kilkanascie telefondw, zanim w ogdle wdam sie w
rozmowg z pierwszym kandydatem. Kiedy zatatwiam jeden telefon, czekaja na mnie trzy
nastepne. Rozmawiam z dwaoch aparatéw naraz. Pulpit sterowniczy brzeczy. Hymie miedzy
telefonami struga otéwki. Odzwierny McGovern sterczy przy mnie, zeby mi udzieli¢ rady na
temat jednego z kandydatow, najprawdopodobniej wariata, ktory usituje znéw si¢ tu
wslizgna¢ pod falszywym nazwiskiem. Za plecami mam fiszki i ksi¢gi z wykazem wszystkich
kandydatéw, jacy kiedykolwiek przewingli sie przez ten mtyn. Nieprzydatni sa oznaczani
czerwonymi gwiazdkami; niektérzy maja przy nazwisku po szes¢ pseudoniméw. Tymczasem
w pokoju roi si¢ jak w ulu. Cuchnie potem, brudnymi nogami, starymi uniformami, kamfora,
lizolem, nieprzyjemnym zapachem z ust. Potoweg z nich trzeba bedzie odprawi¢ z kwitkiem -
nie dlatego, ze nie sa nam potrzebni, ale dlatego, ze nawet w najgorszych dla nas
okolicznosciach na nic by sig nie zdali. Przed moim biurkiem przy barierce stoi megzczyzna ze
sparalizowanymi rekami i zamglonym wzrokiem - byty burmistrz Nowego Jorku. Ma teraz
siedemdziesiat lat i jest gotow wzia¢ cokolwiek. Ma imponujace referencje, tyle ze nie
mozemy zatrudni¢ nikogo powyzej czterdziestego piatego roku zycia. Czterdziesci pigc lat to
w Nowym Jorku bariera wieku. Dzwoni telefon, przymilny sekretarz z YMCA. Czy nie
zrobitbym wyjatku dla chtopca, ktory wiasnie zawitat do jego biura - chtopca, ktory rok, czy
cos koto tego, spedzit w domu poprawczym. Co on takiego zrobit? Usitowat zgwalci¢ wiasna
siostre. Oczywiscie, Wioch. O'Mara, moj asystent, przepuszcza kandydata przez magiel
pytan. Podejrzewa, ze to epileptyk. Wreszcie mu si¢ udaje i dla ukoronowania catej sprawy
chtopak dostaje ataku u nas w biurze. Jedna z kobiet mdleje. Pigkna mioda kobieta z
szykowna futrzang etola na szyi stara si¢ mnie przekona¢, zebym ja przyjal. Na pierwszy rzut
oka wida¢, ze to kurwa, wiem z gory, ze jej przyjecie moze mnie drogo kosztowac. Chciataby
pracowa¢ w okreslonym budynku poza centrum - bo to blisko domu, jak mi tlumaczy. Zbliza
si¢ przerwa obiadowa, wpada kilku moich kumpli. Siedza sobie z boku przypatrujac si¢ mojej
pracy, jak gdyby to byt wodewil. Przychodzi Kronski, student medycyny; powiada, ze jeden z
chtopcow, ktérych wiasnie przyjatem, cierpi na chorobe Parkinsona. Bytem tak zajety, ze nie
miatem nawet czasu wyjs¢ do toalety. Wszystkie telefonistki, wszyscy kierownicy maja
hemoroidy, jak mnie zapewnia O'Rourke. On sam od dwoch lat stosuje masaz elektryczny, ale
bez skutku. Przerwa obiadowa, jest nas szescioro przy stole. Jak zwykle ktos bedzie musiat za
mnie zaptaci¢. Szybko co$ przegryzamy i pedzimy z powrotem do biura. Kolejne telefony,
kolejne rozmowy z kandydatami. Wiceprezes si¢ piekli, bo nie potrafimy utrzymac petnej

obsady postancéw. We wszystkich gazetach wychodzacych w Nowym Jorku i w promieniu



trzydziestu kilometréw dlugie ogtoszenia z prosba o pomoc. Przeczesalismy juz wszystkie
szkoty, zeby zwerbowa¢ postancOéw na czesé¢ etatu. Kofatalismy do wszystkich organizacji
dobroczynnych i agencji pomocy spotecznej. Postancy uciekaja jak szczury. Niektdrzy nie
zagrzewaja miejsca nawet godzing. Istny ludzki miyn. Najbardziej zas napawa smutkiem fakt,
ze to wcale nie jest konieczne. Ale to juz nie moje zmartwienie. Do mnie nalezy robi¢ swoje
albo umrzec¢, jak powiada Kipling. Ciagne dalej ten kierat, od jednej ofiary do drugiej, telefon
dzwoni jak szalony, pokdj coraz obrzydliwiej sSmierdzi, dziury wciaz si¢ powiekszaja. Kazdy
petent to cziowiek upraszajacy o kromke chleba; znam jego wzrost, wage, kolor skory,
wyznanie, wyksztalcenie, doswiadczenie itd. Wszelkie dane zostana zapisane w ksigdze,
nastepnie skatalogowane; alfabetycznie, a potem chronologicznie. Nazwiska i daty. Rowniez
odciski palcow, jezeli mamy na to czas. Po co to wszystko? A po to, zeby Amerykanie mogli
sig cleszy¢ najszybsza forma tacznosci znana cztowiekowi, zeby mogli szybciej sprzedawaé
swoje towary, zeby z chwila, gdy ktos wykorkuje na ulicy, najblizsza osoba z rodziny mogta
zosta¢ powiadomiona natychmiast, czyli w ciagu godziny, chyba ze postaniec, ktoremu
powierzono dany telegram, postanowi rzuci¢ prace, a wraz z nia wrzuci¢ caty plik telegramow
do kosza na $mieci. Dwadziescia milionéw blankietow bozonarodzeniowych z zyczeniami
Wesotych Swiat i Szczesliwego Nowego Roku, od dyrektoréw, prezesa oraz wiceprezesa
Kosmodemonicznego Towarzystwa Telegraficznego, wsrdéd ktérych moze sie zdarzyé
telegram z tekstem: ,,Matka umiera, przyjezdzaj natychmiast”, ale urzednik jest zbyt zajety,
zeby zauwazy¢ te¢ wiadomosc, a jezeli ktos wniesie skarge o odszkodowanie za poniesione
straty moralne, jest tez dziat prawny specjalnie wyszkolony do zatatwiania takich nagtych
wypadkdw, totez mozesz by¢ pewien, ze twoja matka umrze, a ty i tak bedziesz miat Wesote
Swigta i Szczesliwy Nowy Rok. Urzednik, oczywiscie, wyleci z pracy, a po miesiacu znow
si¢ tu zgtosi na posade postanca, wowczas si¢ go przyjmie i obsadzi na nocnej zmianie opodal
dokéw, gdzie nikt go nie pozna, a wtedy zjawi si¢ jego zona z cala dzieciarnia, zeby
podzickowa¢ dyrektorowi generalnemu czy nawet samemu wiceprezesowi za okazana dobro¢
I wyrozumiato$¢. Po czym pewnego dnia wszyscy si¢ Szczerze zdziwia, iz ten wiasnie
postaniec okradt sejf, wtedy poprosi; si¢ O'Rourkego, zeby udat si¢ nocnym pociagiem do
Cleveland lub Detroit i odnalazt tego goscia, nawet gdyby to miato kosztowac dziesigé
tysiecy dolaréw. Woéwczas wiceprezes wyda polecenie, zeby przesta¢ zatrudniaé¢ Zydow,
chociaz po trzech albo czterech dniach bedzie je musiat nieco ztagodzi¢, bo prawie sami
Zydzi zglaszaja sie do tej pracy. Poniewaz robi sie goraco, a materiat ludzki jest na wage
zlota, omal nie zatrudniam karta z cyrku, pewno bym go zreszta zatrudnit, gdyby si¢ nie

rozkleit i nie wyznal, ze jest kobieta. Na domiar ztego Valeska bierze ,toto" pod swoje



skrzydta, zabiera ,toto" wieczorem do siebie do domu i zastaniajac sie wspdiczuciem bada
,»toto" gruntownie, tacznie z badaniem pochwy palcem wskazujacym prawej reki. Karlica robi
si¢ bardzo romansowa, a na ostatku bardzo zazdrosna. Jest to piekielnie wyczerpujacy dzien,
w drodze do domu wpadam na siostre jednego ze swoich przyjaciét, ktéra upiera sie, zeby
mnie zaprosi¢ na kolacje. Po kolacji idziemy do kina, po ciemku zaczynamy si¢ troche
podpieszczaé, wreszcie nie mozemy juz dtuzej wytrzymaé, wychodzimy z kina, wracamy do
biura, gdzie ktadeg ja na ocynkowanym stole w przebieralni. Kiedy wracam do domu, tuz po
potnocy, dzwoni Valeska, ktdra domaga sig, zebym natychmiast do niej przyjechat, bo ma
bardzo pilna sprawe. Ode mnie to godzina jazdy metrem, padam dostownie z ndg, ale skoro
sprawa jest az tak pilna, ruszam w droge. Na miejscu poznaje jej kuzynke, dos¢ atrakcyjna
mioda kobiete, ktora, jesli wierzy¢ jej stowom, wiasnie zadala si¢ z nieznajomym mezczyzna,
bo znudzito jej si¢ by¢ dziewica. | 0 co ten ambaras? Bo w tym pospiechu zapomniata si¢
zabezpieczy¢, moze wigc jest w ciazy, i co wtedy? Dopytywaty sig, co moim zdaniem trzeba
zrobi¢, na co odpartem: - Nic. - Wtedy Valeska bierze mnie na strong i pyta, czy nie
przespatbym si¢ z taski swojej z jej kuzynka, zeby ja jakos wciagna¢ w te rzeczy, bo w
przeciwnym razie taka sytuacja moze si¢ powtorzy¢.

Cala sprawa byla dos¢ zagmatwana, wszyscy troje smialismy si¢ histerycznie, po
czym zaczelismy pic¢ - panie miaty w domu tylko kimmel, totez niewiele nam byto trzeba,
zebysmy sig¢ urzneli. Potem wszystko zagmatwalo si¢ jeszcze bardziej, bo obie panie zaczgty
mnie obtapiac, przy czym zadna nie pozwalala drugiej nic robi¢. Wreszcie rozebratem obie,
potozytem do 16zka i tak zasnety wtulone w siebie. Kiedy wyszedtem przed piata nad ranem,
zorientowatem sig, ze nie mam centa przy duszy, usitowatem wigc wytudzi¢ piataka od
taksowkarza, ale nic nie wskoratem, w koncu musiatem zdja¢ z siebie pelis¢ na futrze i mu ja
da¢ - za pi¢¢ centow. Kiedy wrocitem do domu, zona nie spata, wsciekta jak diabli, ze tak
dlugo mnie nie bylo. Odbylismy burzliwa rozmowe, w koncu wysiadty mi nerwy, pchnatem
ja, upadta na podioge, zaczeta ptaka¢ i szlocha¢, na co obudzita si¢ mala i styszac wrzask
zony tak si¢ wystraszyla, ze zaczeta si¢ drze¢ wniebogtosy. Przybiegla do nas dziewczyna z
gory, zeby zobaczy¢, co sig stato. Byta w kimonie, wiosy sptywaty jej na plecy. W catym tym
zamieszaniu zblizyta si¢ do mnie i wszystko potoczylo si¢ tak jakos nagle, bez zadnych
zamiarOw z naszej strony. Potozylismy zong do t6zka z mokrym recznikiem na czole, a kiedy
sasiadka si¢ nad nia pochylata, stanatem z tytu, podniostem jej kimono i w nia wszedtem,
musiata wigc stac tak dtuzsza chwilg wygadujac najrozmaitsze pocieszajace bzdury. Wreszcie
potozytem sie do t6zka obok zony, ktéra ku mojemu najwyzszemu zdumieniu zaczela si¢ do

mnie przytulac, bez stowa wigc zwarlismy szyki i tak juz zostato do switu. Powinienem byt



czu¢ sig¢ wypluty, ale bytem zupetnie rozbudzony, lezatem przy niej rozwazajac wzigcie sobie
wolnego dnia, zeby odnalez¢ tamta kurwe w pieknej etoli, z ktéra wczesniej rozmawiatem.
Nastepnie zaczatem mysle¢ o innej kobiecie, zonie przyjaciela, ktéra zawsze wytykata mi
obojetnosé. Potem zaczatem mysle¢ o roznych kobietach - ktérych z takich czy innych
powodow nie miatem - az wreszcie zasnatem jak zabity i miatlem polucje. P6t do 6smej
zadzwonit jak zwykle budzik, a ja jak zwykle rzucitem okiem na swoja podarta koszule
wiszaca na krzesle, powiedziatem sobie ,,co tam, do cholery" i odwrécitem sie na drugi bok.
O 6smej zadzwonit telefon - Hymie. Radzg ci si¢ zjawi¢ jak najszybciej, bo mamy strajk. | tak
to szlo, dzien po dniu, bez zadnego powodu, wyjawszy moze ten jeden, iz caty kraj byt
pogmatwany, a to, co tu opisuje, dziato si¢ wszedzie, na wigksza lub mniejsza skale, ale
wszedzie tak samo, bo wszedzie panowat chaos i bezsens.

Tak to leciato dzien w dzien prawie przez pigc¢ lat. Kontynent ustawicznie ngkaty
cyklony, tornada, przyptywy i odptywy, powodzie, susze, $niezyce, fale upatdow, plagi
szkodnikdw, strajki, napady bandyckie, morderstwa, samobdjstwa... wieczna goraczka i
udreka, wiry i wybuchy. Przypominatem latarnika: pode mna rozbuchane fale, skaty, rafy,
szczatki roztrzaskanych flotylli. Mogtem wtaczy¢ syreng alarmowa, lecz nie potrafitbym
zapobiec katastrofie. Czutem nosem zagrozenie i katastrofg. Czasem to poczucie bylo tak
silne, ze buchalo mi z nozdrzy ogniem. Marzytem o tym, zeby si¢ od niego uwolni¢, a
jednoczesnie co$ mnie do niego nieodparcie przyciagato. Bylem zarazem porywczy i
flegmatyczny. Przypominatem niejako sama latarni¢ morska - bezpieczna posrod najbardziej
wzburzonego morza. Pode mna ciagnety si¢ lite skaty, ten sam szelf, na ktérym wznosi si¢
podniebne drapacze chmur. Moje fundamenty zlegty gt¢boko w ziemi, armatura za$ ciata byta
wykonana ze stali nitowanej na goraco. Nade wszystko bytem okiem, poteznym reflektorem,
ktory docierat dostownie wszedzie, obracat si¢ bez ustanku, bez litosci. To szeroko rozwarte
oko zdotato widocznie uspi¢ czujnos¢ pozostatych zmystéw; wszystkie sity zuzywatem na to,
zeby patrze¢, wchiania¢ dramat $wiata.

Jezeli marzyta mi si¢ zagtada, to przede wszystkim dlatego, zeby zgasto to moje oko.
Marzyto mi si¢ trzesienie ziemi, jakis kataklizm przyrody, ktory zatopitby te latarnie w
morzu. Pragnatem metamorfozy, zmiany w rybe, w lewiatana, w niszczyciela. Pragnatem, by
ziemia sig rozstapita, by pochlongta wszystko w jednym wszechobejmujacym ziewnigciu.
Pragnatem, by na moich oczach to miasto zatongto gieboko w tonie morza. Pragnatem
siedzie¢ w jaskini i czyta¢ przy swiecy. Pragnatem wygasi¢ to oko, zeby méc poznaé¢ wiasne
cialo, wiasne zadze. Pragnatem na tysiac lat zosta¢ sam, zeby moc rozwazy¢ to, co widziatem

i styszatem - no i zeby zapomnie¢. Pragnatem czegos z tej ziemi, co nie byloby dzietem



cztowieka, czegos z dala od ludzi, ktérych miatem juz przesyt. Pragnatem czegos z gruntu
ziemskiego i catkowicie wypranego z idei. Pragnatem poczug, jak krew z powrotem naptywa
mi do zyl, nawet za ceng unicestwienia. Pragnatem wyrzuci¢ z siebie kamien i $wiatlo.
Pragnatem mrocznej ptodnosci przyrody, giebokiej studni tona, ciszy, a jezeli nie - plusku
czarnych wod $mierci. Pragnatem by¢ noca oswietlana bezlitosnym okiem, noca otulona
gwiazdami i przemykajacymi kometami. By¢ noca tak przerazliwie cicha, tak bez reszty
niezrozumiata, a przy tym wymowna. Nigdy wiecej nie mowi¢, nie stucha¢ ani nie myslec.
Dac¢ si¢ objac 1 opasa¢, a zarazem samemu obejmowac i opasywac. Precz z litoscia, precz z
czutoscia. By¢ cztowiekiem jedynie w przyziemny sposob niczym roslina, robak lub strumyk.
By¢ w rozkladzie, wyzutym ze swiatfa i kamienia, zmiennym jak molekuta, trwatym jak

atom, bezwzglednym jak sama ziemia.

Mniej wigcej na tydzien przed samobojstwem Valeskiej poznatlem Mare. Tydzien czy
dwa poprzedzajace to zdarzenie byly istnym koszmarem. Pasmo naglych $mierci i dziwnych
spotkan z kobietami. Najpierw Pauline Janowski, szesnasto- czy siedemnastoletnia
Zydéweczka bez domu, przyjacidt, rodziny. Przyszta do biura w poszukiwaniu pracy.
Urzedowanie juz si¢ konczylo, ja zas nie miatem serca odmowic jej tak zimno. Z takich czy
innych wzgledow postanowitem zabrac ja do siebie na kolacje, a jezeli to mozliwe, przekona¢
tez zong, zeby ja na jakis czas przygarngla. Zaintrygowata mnie jej pasja do Balzaca. Przez
cata droge do domu dziewczyna opowiadata mi o Straconych z/udzeniach. Wagon byt tak
zattoczony, a my w nim tak scisnigci, ze temat rozmowy nie miat wiasciwie znaczenia, bo
oboje myslelismy tylko o jednym. Zona oczywiscie zgtupiata, kiedy mnie zobaczyta w progu
z pickna mioda dziewczyna. Odnosita si¢ do niej uprzejmie i elegancko na swoj ozigbty
sposob, ale od razu si¢ zorientowatem, ze nie ma co prosi¢, aby ja przygarneta. Zdobyta sie
tylko na tyle, zeby wysiedzie¢ z nami przy kolacji. Kiedy skonczylismy, przeprosita i wybrata
si¢ do kina. Dziewczyna zaczeta ptakac. Nadal siedzielismy przy stole, przed nami pigtrzyty
si¢ naczynia. Podszedtem do niej i objatem ja. Bylo mi jej szczerze zal, zupelnie stracitem
glowe, co by tu mozna dla niej zrobi¢. Nagle dziewczyna zarzucita mi rece na szyje i
namigtnie mnie pocatowata. Stalismy tak dobra chwilg objeci, ale zaraz owladneta mna mysl,
nie, przeciez to zbrodnia, zreszta moze zona nie poszia wcale do kina i lada chwila wpadnie z
powrotem. Powiedzialem matej, zeby wzigta si¢ w garsé, bo pojedziemy dokads tramwajem.
Spostrzegtem na kominku skarbonk¢ dziecka, wziatem ja do ubikacji i tam w milczeniu
oproznitem. W érodku znalaztem tylko siedemdziesiat pig¢ centow. Wsiedlismy do tramwaju

i pojechalismy na plazg. W koncu udato nam si¢ znalez¢ odosobniony zakatek, potozylismy



si¢ na piasku. Dziewczyna przejawiala histeryczna namigtnos¢, nie pozostawato nic innego,
jak to zrobi¢. Sadzitem, ze po wszystkim zacznie mi robi¢ wymowki, ale nic z tych rzeczy.
Polezelismy tak chwilg, po czym znéw zaczeta moéwi¢ o Balzacu. Najwyrazniej miata
ambicje, zeby zosta¢ pisarka. Spytatem, co zamierza. Odparia, ze nie ma najmniejszego
pojecia Kiedy wstaliSmy, poprosita, zebym ja odprowadzit na autostrade. Powiedziata, ze
pojedzie chyba do Cleveland albo dokad oczy poniosa. Bylo juz po pomocy, kiedy
zostawitem ja stojaca przed stacja benzynowa. Miata w portmonetce jakie$ trzydziesci pigé
centow. Kiedy ruszytem z powrotem do domu, zaczatem przeklina¢ w duchu zone, ze jest
taka podtia jedza. Wolatbym, na Boga, ja wiasnie, nie majaca si¢ gdzie podzia¢, zostawic¢ tam
na autostradzie. Wiedziatem, ze po moim powrocie nie wymieni nawet imienia tamtej
dziewczyny.

Wrécitem, zona na mnie czekata. Podejrzewatem, ze znéw mi zrobi piekio. Ale nie,
czekata, bo O'Rourke zostawit dla mnie wazna wiadomosé. Miatem zadzwoni¢ natychmiast
po powrocie do domu. Postanowitem jednak nie dzwoni¢, tylko si¢ rozebrac¢ i polozy¢ do
16zka. Ledwo zdazytem si¢ wygodnie utozy¢, kiedy zadzwonit telefon. O'Rourke. W biurze
nadszedt do mnie telegram - O'Rourke pytat, czy ma go otworzyc¢ i przeczyta¢. No, jasne.
Telegram byt podpisany: Monica. Nadany w Buffalo. Przyjezdzata rano na stacje Grand
Central z ciatem swojej matki. Podziekowatem mu i wrdcitem do tozka. Zadnych pytan zony.
Lezalem zachodzac w glowg, co by tu zrobi¢. Gdybym ulegt prosbie, wszystko zaczetoby si¢
od nowa. A jeszcze tak niedawno dzigkowatem swoim gwiazdom, ze udato mi si¢ Moniki
pozby¢. Teraz za$ wracala, i to ze zwlokami matki. £.zy i pojednanie. O, nie, wcale mnie ta
perspektywa nie bawita. A jezeli si¢ nie zjawig? Co wtedy? Zawsze si¢ znajdzie ktos, kto
zajmie si¢ ciatem. Zwtlaszcza jezeli sierota jest atrakcyjna mtoda blondynka z roziskrzonymi
niebieskimi oczyma. Zastanawiatem sig, czy zndw podejmie prace w restauracji. Gdyby nie
znata greki i faciny, nigdy bym sie¢ z nia nie zwiazal. Ale ciekawos¢ wzigta u mnie gore nad
przyzwoitoscia. No i dziewczyna byla tak cholernie biedna, co tez mnie ujeto. Moze nie
wpadtbym tak bardzo, gdyby jej dionie nie pachniaty tluszczem. Wiasnie one podziataty na
mnie jak tyzka dziegciu - te jej tluste rece. Przypominam sobie nasz pierwszy wieczor,
spacerowalismy po parku. Miata olsniewajaca urodg, a przy tym byla inteligentna i bystra.
Wiasnie w owym czasie kobiety nosity krétkie spodniczki, ktore nosita i ona - z duza dla
siebie korzyscia. Co wieczdr chodzitem do tej restauracji tylko po to, zeby si¢ napatrzy¢, jak
ona si¢ rusza, zgina, zeby obstuzy¢ gosci, albo schyla po widelec. A do tego zachwycajace
nogi, czarujace oczy i kapitalne uwagi na temat Homera, do wieprzowiny z kapusta cytaty z

Safony, tacinskie koniugacje, ody Pindara, a do deseru powiedzmy Rubajjaty albo Cynara.



Ale te tluste rece i rozmemiane 16zko w pensjonacie naprzeciw rynku - fuj! Nie mogtem tego
przetkna¢. Im bardziej od niej stronitem, tym bardziej do mnie Igneta. Dziesigciostronicowe
listy o mitosci z przypisami do Tako rzecze Zaratustra. | raptem cisza, a ja nie posiadatem si¢
z radosci. Nie, za nic w $wiecie nie pdjde rano na stacje Grand Central. Przewrdcitem si¢ na
drugi bok i smacznie zasnatem. Rano poprosze zone o telefon do biura, niech powie, ze
jestem chory. Nie chorowatem juz ponad tydzien - i juz mnie brato.

W potudnie spotykam Kronskiego, ktory czeka na mnie przed biurem. Zaprasza mnie
na obiad... bo chce, zebym poznat pewna Egipcjanke. Dziewczyna okazuje sie Zyddwka, ale
pochodzi z Egiptu i ma wyglad Egipcjanki. To goraca sztuka, obaj rozpracowujemy ja
jednoczesnie. Poniewaz bylem rzekomo chory, postanowitem nie wraca¢ do biura, tylko
przejs¢ sie po Dzielnicy Wschodniej. Kronski miat wrdci¢, zeby mnie ostania¢. Podalismy
sobie z dziewczyna rece i kazde poszto w swoja strong. Ruszylem nad rzekeg, gdzie byto
chtodno, niemal od razu zapomnialem o dziewczynie. Siedziatem sobie na skraju nadbrzeza,
nogi zwisaty mi nad przyciesia. Przeptynat galar zaladowany czerwonymi cegtami. Naraz
przypomniata mi si¢ Monica. Monica przyjezdzajaca na stacj¢ Grand Central z trupem. Z
trupem - tacznie z dostawa do Nowego Jorku! Takie mi si¢ to wydato absurdalne i komiczne,
ze rozesmiatem si¢ na gtos. Co z nim zrobita? Czy oddala go na bagaz, czy zostawita na
bocznicy? Z pewnoscia Kleta mnie w zywe kamienie. Zastanawiatem sig, co by sobie o mnie
pomyslata, gdyby wiedziata, ze siedz¢ tam w doku z nogami dyndajacymi nad przyciesia.
Bylo goraco i parno mimo bryzy wiejacej od rzeki. Zapadiem w drzemke. Kiedy juz
zasypiatem, przypomniata mi si¢ Pauline. Wyobrazitem sobie, jak idzie autostrada machajac
reka. To dzielna dziewczyna, nie ma dwdch zdan. Ciekawe, ze nie bala si¢ gwaltu. Moze byta
tak zdesperowana, ze przestata na cokolwiek zwaza¢. No i ten Balzac! To juz czysty absurd.
Dlaczego akurat Balzac? Zreszta, to jej sprawa. Tak czy owak, ma za co jes¢, az spotka
kolejnego faceta. Ale zeby taki dzieciak marzyt o zostaniu pisarka! Niby czemu nie? Kazdy
ma jakie$ ztudzenia. Monica tez chciata zosta¢ pisarka. Wszyscy chcieli zosta¢ pisarzami.

Pisarzami! Chryste, przeciez to jakis bezsens!

Zasnatem... Obudzitlem si¢ ze wzwodem. Stonce swiecito mi prosto w rozporek.
Wstatem, obmytem twarz w matej fontannie z pitna woda. Nadal goraco i parno jak nie wiem
co. Asfalt byt migkki jak kasza, muchy kasaty, $mieci gnity w rynsztoku. Szedtem migdzy
woOzkami recznymi i patrzytem na wszystko pustym wzrokiem. Przez caty ten czas czutem, ze
mi stoi, chociaz nikt konkretny mnie nie pociagat. Dopiero kiedy wrécitem na Druga Aleje,

przypomnialem sobie nagle tamta egipska Zydowke z obiadu. | jej stowa, ze mieszka nad



rosyjska restauracja przy Dwunastej Ulicy. Nie miatem jeszcze jasnosci, co dalej ze soba
zrobi¢. Tak sobie krazytlem dla zabicia czasu. Nogi same poniosty mnie na péinoc, w
kierunku Czternastej Ulicy. Kiedy znalaztem si¢ naprzeciwko rosyjskiej restauracji,
przystanatem na chwilg, po czym rzucitem sie w gore, przeskakujac po trzy stopnie naraz.
Drzwi wejsciowe byly otwarte. Wchodzitem na kolejne podesty, sprawdzajac nazwiska na
drzwiach. Mieszkata na najwyzszym pigtrze, a pod jej nazwiskiem widnialo nazwisko
mezczyzny. Zapukatem cicho. Nic. Zapukatem jeszcze raz, trochg glosniej. Tym razem
ustyszatem, ze ktos sig rusza. Po czym gtos tuz przy drzwiach pytajacy ,.kto tam", a przy tym
przekrecanie gatki. Pchnatem drzwi i wpadtem do zaciemnionego pokoju. Wpadtem prosto w
jej ramiona i poczutem jej nagos¢ pod na wpdt rozchylonym kimonem. Musiala si¢ wyrwac z
glebokiego snu, bo nie bardzo wiedziata, kto ja trzyma w ramionach. Kiedy uprzytomnita
sobie, ze to ja, usitowala si¢ wyrwag, ale trzymatem ja mocno i zaczalem namigtnie catowaé
popychajac ja przy tym ftagodnie w stron¢ sofy pod oknem. Wymamrotata, ze drzwi sa
otwarte, ale nie miatem zamiaru ryzykowac, ze wyslizgnie si¢ z moich ramion. Zrobitem wigc
nieznaczny zwrot i krok po kroczku nakierowatem ja na drzwi, ktére zamkneta pupa. Wolna
reka zasunatem zasuwke, nastepnie podprowadzitem dziewczyne na srodek pokoju, ta sama
wolna reka rozpiatem sobie rozporek i wyjatem ptaka w gotowosci bojowej. Byla tak
odurzona snem, ze cala ta scena przypominata prace nad maszyna. Ale tez wiedziatem, ze
podoba jej si¢ pieprzenie niemal przez sen. Tyle ze za kazdym moim mocniejszym
pchnigciem dziewczyna coraz bardziej przytomniata. A im bardziej wracala jej przytomnosg,
tym wigkszy ogarniat ja strach. Nie wiedziatem, jak by ja zndw uspi¢, zeby nie straci¢
dobrego pierdolenia. Udato mi si¢ ja przewrdci¢ na sofe, nie oddajac pola. Byla juz teraz
rozgrzana jak diabli, wita si¢ 1 miotata jak piskorz. Odkad zaczatem si¢ do niej dobierac,
chyba ani razu nie otworzyta oczu. Powtarzatem sobie w duchu - egipska dupa... egipska dupa
- zeby za$ nie wystrzeli¢ za predko, specjalnie zaczatem mysle¢ o trupie, ktorego Monica
przytargala ze soba na stacje Grand Central, i o trzydziestu pieciu centach, z ktorymi
zostawitlem Pauline na autostradzie. Wtem ba-bach! Gtlosne pukanie do drzwi, na co
otworzyla szeroko oczy i spojrzata na mnie z najwyzszym przerazeniem. Zaczatem sig predko
wysuptywaé, ale ku mojemu zaskoczeniu mocno mnie przytrzymata. - Nie ruszaj sig -
szepneta mi do ucha. - Zaczekaj! - Kolejne glosne pukanie, po czym dobiegt mnie gtos
Kronskiego: - Thelma, to ja... ja, Icek. - Omal nie parsknatem $miechem. Znéw sig
osunelismy do naturalnej pozycji, a kiedy dziewczynie oczy same si¢ zamknety, ruszatem sig
w niej delikatnie, zeby jej zndéw nie obudzi¢. Chyba nigdy w zyciu tak mi si¢ wspaniale nie

pierdolito. Wygladato na to, ze nigdy nie skoncze¢. Kiedy si¢ obawiatem, ze zaraz wytrysne,



wstrzymywatem ruch i myslatem - myslalem na przyklad o tym, gdzie chciatbym spedzié¢
urlop, gdybym go dostat, albo myslatem o koszulach lezacych w szufladach komody, albo o
facie na dywanie w nogach 16zka. Kronski nadal stat pod drzwiami - styszatem, jak
przestepuje z nogi na noge. Za kazdym razem, kiedy uswiadomitem sobie, ze tam stoi,
posuwatem ja lekko na dokfadke, a ona, na wpot $piaca, reagowata z humorem, jak gdyby
rozumiala, co chcg jej przekaza¢c w tym jezyku dawania i brania. Nie smiatem snu¢
domystéw, o czym ona mysli, bo od razu dostatbym orgazmu. Czasem niebezpiecznie si¢ 0
niego ocieratem, ale zawsze ratowata mnie sztuczka z przywotaniem Moniki i trupa na stacji
Grand Central. Sama ta mysl i caly komizm sytuacji dziataty na mnie jak zimny prysznic.

Kiedy bylo juz po wszystkim, dziewczyna otworzyta szeroko oczy i spojrzata na mnie,
jak gdyby widziata mnie po raz pierwszy w zyciu. Nie mialem jej nic do powiedzenia;
dudnito mi tylko w glowie, zeby ucieka¢ stamtad jak najpredzej. Kiedy sie mylismy,
zauwazytem karteczke na poditodze pod drzwiami. Liscik od Kronskiego. Wiasnie zabrano do
szpitala jego zone - prosit nasza Egipcjanke, zeby si¢ z nim spotkata w szpitalu. Co za ulga!
Mogtem czmychna¢ nie strzepiac sobie na prézno jezyka.

Nazajutrz telefon od Kronskiego. Jego zona umarta na stole operacyjnym. Wieczorem
poszedtem do domu na kolacje; siedzieliSmy jeszcze przy stole, kiedy zadzwonit dzwonek do
drzwi. Przy furtce stat Kronski z mina topielca. Zawsze trudno mi si¢ bylo zdoby¢ na
kondolencje; wobec niego wydawato mi si¢ to niemozliwe. Wystuchatem kilku banalnych
stéw wspoiczucia mojej zony, co mi ja jeszcze bardziej obrzydzito.

- Chodzmy stad - zaproponowatem.

Przez jakis czas szlismy w catkowitym milczeniu. W parku skrecilismy prosto na taki.
Wisiata gesta mgta, nie widziato sie na metr naprzod. Kiedy tak ptynelismy przed siebie, ni
stad, ni zowad Kronski zaczat szlocha¢. Przystanatem, odwrdcitem glowe. Kiedy uznatem, ze
skonczyl, obejrzatem sig, a on popatrzyt na mnie z osobliwym usmiechem.

- Dziwne - powiedziat - jak trudno si¢ pogodzi¢ ze $miercia.

Tez sig usmiechnatem i potozytem mu reke na ramieniu.

- No, dalej - zachecitem go - wygadaj si¢. Wyrzuc¢ to z siebie.

Ruszylismy dalej po takach, jak gdybysmy spacerowali pod powierzchnia morza.
Mgta tak zgestniata, ze z ledwoscia rozrézniatem jego rysy twarzy. Mowit cicho i z
zapamigtaniem.

- Wiedziatem, ze tak si¢ to skonczy - powiedziat. - To byto zbyt pigkne, zeby mogto
trwaé wiecznie. - W noc zanim zona zachorowata, miat sen. Snito mu sig, ze utracit wiasna

tozsamos¢. - Miotalem si¢ po omacku, wykrzykujac na glos swoje imig. Pamigtam, ze



doszedlem do mostu, spojrzatem na wode i zobaczylem, ze si¢ topig. Skoczylem z mostu
gtowa w dot, a kiedy wyptynatem na powierzchnig, ujrzatem Jette unoszaca si¢ na wodzie
pod mostem. Nie zyla. - Po czym raptem dodat: - Byle$ tam wczoraj, kiedy pukatem do
drzwi, prawda? Wiedziatem, ze tam jeste$, nie mogtem odejs¢. Wiedzialem tez, ze Jetta
umiera, chciatlem by¢ przy niej, ale batem si¢ i§¢ sam. - Nie odezwatem sig, totez ciagnat
dalej. - Pierwsza dziewczyna, w ktorej si¢ kochatem, umarta tak samo. Bytem wtedy jeszcze
szczeniakiem, nie mogtem sie¢ z tym pogodzi¢. Co wieczOr fazitem na cmentarz i
przesiadywatem przy jej grobie. Ludzie mysleli, ze postradatem zmysty. Mieli chyba racjg.
Wczoraj, kiedy tam statem pod tymi drzwiami, wszystko mi si¢ przypomniato. Znéw bytem
w Trenton, przy tamtym grobie, a obok siedziata siostra dziewczyny, w ktorej si¢ kochatem.
Mowita, ze tak dalej nie mozna, ze zwariuj¢. Pomyslatem sobie, ze juz zwariowatem, zeby to
wigc sobie udowodni¢, postanowitem zdoby¢ si¢ na jakis wariacki krok, powiedziatem jej
wigc: - To nie tamta kocham, tylko ciebie. - Przyciagnatem ja do siebie, lezelismy chwilg
calujac sig¢, a w koncu przerznatem ja tam przy grobie. To mnie chyba wyleczylo, bo juz
nigdy tam nie wrocitem i ani razu o niej nie pomyslatem - az do wczoraj, kiedy statem pod
tamtymi drzwiami. Gdybym cig¢ wczoraj dorwat, chyba bym ci¢ udusit. Nie wiem, dlaczego
tak to odczuwatem, ale wydato mi sig, ze otworzyte$ grob i kalates cialo dziewczyny, ktora
niegdys kochatem. Obted czy co? A po co dzis do ciebie przyszedtem? Moze dlatego, ze
jestem ci catkowicie obojetny... dlatego ze nie jestes Zydem i moge z toba porozmawiag...
dlatego ze si¢ za cholerg nie przejmujesz i masz racje... Czytates Bunt anio/ow?

Doszlismy wiasnie do sciezki rowerowej, ktora okalala caty park. Swiatta bulwaru
ptynely we mgle. Przyjrzatem si¢ dobrze Kronskiemu i zobaczytem, ze naprawde odebrato
mu rozum. Bytem ciekaw, czy zdotam go rozsmieszy¢. Batem sig tylko, ze skoro zacznie si¢
smia¢, nigdy nie przestanie. Jatem wiec mowi¢ byle co, najpierw o Anatolu France, potem o
innych pisarzach, a kiedy poczutem, ze Kronski mi si¢ wymyka, przeskoczytem nagle na
generata lwolgina, na co Kronski zaczat si¢ smia¢, moze nie tyle smia¢, ile pia¢, ohydnie pia¢
jak kogut z gtowa na pienku. Tak go wzigto, iz musiat przystanaé, zeby si¢ ztapac za brzuch;
fzy ciekly mu po twarzy, a w przerwach tego piania wydawat straszliwe szlochy, az si¢
sciskato serce.

- Wiedziatem, ze mi dobrze zrobisz - wypalit, kiedy minal mu ostatni atak.- Zawsze
mowitem, ze kopnigty z ciebie skurczybyk... Sam jestes zydowskim draniem, tylko o tym nie
wiesz... No to mi powiedz, ty draniu, jak ci byto wczoraj? Wsadzites$ jej? Nie mowitem, ze to
dobra dupa? A wiesz, z kim ona mieszka? Jezuniu, miate$ szczgscie, ze ci¢ nie przylapat.

Mieszka z rosyjskim poeta, ty go znasz. Kiedys ci go przedstawitem w Café Royal. Uwazaj,



zeby nie zwachat pisma nosem. Bo da ci niezty tomot... a potem napisze o tym pigkny wiersz
i posle go jej z bukietem r6z. Znam go jeszcze z czasow Stelton, kolonii anarchistow. Jego
stary byt nihilista. Cata rodzina jest szurnigta. A tak przy okazji, dobrze ci radze, miej si¢ na
bacznosci. Chciatem ci to wczesniej powiedzieé¢, ale nie sadzitem, ze si¢ tak pospieszysz.
Wiesz, ona moze mie¢ syfa. Wcale ci¢ nie chce straszy¢. Méwig to tylko w trosce o ciebie...

Ten wybuch jakby go uspokoit. Na swdj zydowski sposéb Kronski usitowat da¢ mi do
zrozumienia, ze mnie lubi. W tym celu musiat najpierw zniszczy¢ wokot mnie wszystko -
z0ng, prace, przyjaciot, te ,,czarnag zdzire", jak nazywat Valeske, i tak dalej.

- Moim zdaniem pewnego pigknego dnia zostaniesz wielkim pisarzem - stwierdzit. -
Ale - dorzucit ztosliwie - przedtem bedziesz musiat troche pocierpie¢. Naprawde pocierpieg,
bo na razie nie wiesz, co to stowo znaczy. Tylko ci si¢ wydaje, ze juz cierpiates. Musisz si¢
najpierw zakocha¢. Bo wezmy te¢ czarna zdzirg... nie powiesz mi chyba, ze naprawdg ja
kochasz? Przyjrzates si¢ dobrze, jaki ona ma tytek... no, jaki rozlozysty? Za pigc lat bedzie
wygladata jak ciocia Klocia. Stworzycie niezla pare, kiedy wyjdziecie na spacer aleja z banda
czarnych bachorow drepczacych za wami. Chryste, juz wolatbym, zebys$ si¢ ozenit z
Zyddwka. Ty bys jej, rzecz jasna nie doceniat, ale taki zwiazek dobrze by ci zrobit. Potrzeba
ci czegos, zebys si¢ ustatkowat. Bo dotad trwonisz tylko sity. Stuchaj, po co ty si¢ zadajesz z
tymi wszystkimi tepakami, ktérych sobie wybierasz? Masz po prostu dar wybierania sobie
niewlasciwych ludzi. Moze bys si¢ tak zajat czyms pozytecznym? To praca nie dla ciebie -
gdzie indziej mégtbys by¢ kims. Moze przywddca zwiazkowym... sam nie wiem. Ale
najpierw musisz si¢ pozby¢ tej swojej zony z twarza jak zyleta. Fuj! Kiedy ja widzg, chetnie
bym splunat w t¢ jej twarz. Nie rozumiem, jak taki facet mogt sie ozeni¢ z taka jedza. Co cig
tak wzigto - para wrzacych jajnikdw? W tym caty problem - tylko ci seks w giowie... Nie, nie
to chciatem powiedzie¢. Masz glowe na karku, masz wigor entuzjazm... ale goéwno cig to
obchodzi, co robisz i co si¢ z toba dzieje. Gdybys nie byt takim pieprzonym romantykiem,
przysiagtbym niemal, ze jestes Zydem. Bo widzisz, ze mna jest inaczej. Ja nigdy nie miatem
przed soba zadnych widokow. Ale ty masz co$ takiego w sobie, tylko jestes, cholera, za
leniwy, zeby to wydobyc¢. Wiesz, kiedy tak czasem stucham, jak gadasz, myslg sobie - gdyby
ten facet potrafit to przela¢c na papier! Madgtbys napisa¢ ksiazke, przy ktorej taki Dreiser
musiatby zwiesi¢ gtowe. ROznisz si¢ od wszystkich znanych mi Amerykandw; jakos$ do nich
nie pasujesz, co mi si¢ zreszta podoba, niech mnie diabli. Jestes tez troche stuknigty, pewno
sam o tym wiesz. Ale w pozytywnym sensie. Wiesz, gdyby kto$ do mnie tak mowit, jak ty
przed chwila, chyba bym go zamordowat. A ciebie wolg, bo nie prébowates okaza¢ mi

wspotczucia. Zreszta nigdy bym go od ciebie nie oczekiwal. Gdybys dzis powiedziat cho¢



jedno niestosowne stowo, po prostu bym oszalat. Jestem tego pewien. Bylem dostownie na
skraju. Kiedy wyjechates z tym swoim generatem lwotginem, myslatem przez chwilg, ze juz
po mnie. Dlatego uwazam, ze co$ w sobie masz... to bylo sprytne posunigcie! A teraz cos ci
powiem... jezeli natychmiast nie wezmiesz si¢ w garsé¢, dostaniesz pierdolca. Masz w sobie
cos takiego, co ci¢ zzera. Sam nie wiem, co to jest, ale mnie nie oszukasz. Znam cig jak zty
szelag. Wiem, ze co$ cig gryzie, i to nie tylko twoja zona ani praca, ani nawet ta czarna zdzira,
ktora niby kochasz. Czasem sobie mysle, ze urodzite$ sic w niewtasciwych czasach. Niech ci
si¢ nie zdaje, ze ci¢ kreuje na swojego idola, ale zwaz moje stowa... gdybys miat troche
wigcej wiary w siebie, mogtbys by¢ dzisiaj najwybitniejszym cztowiekiem pod stoncem. Nie
musiatbys nawet zostawac pisarzem. Mogibys zosta¢, bo ja wiem, chociazby kolejnym
Jezusem Chrystusem. Nie smiej sig, naprawdeg tak uwazani. Nie doceniasz wiasnych
mozliwosci... jestes slepy na wszystko poza wiasnymi zadzami. Nie wiesz, czego chcesz. Nie
wiesz, bo nie przystajesz ani na chwilg, zeby pomysle¢. Dajesz sig¢ ludziom wykorzystywac.
Jestes skonczonym durniem, idiota. Gdybym miat chociaz dziesiata cze¢s¢ tego co ty,
przewrocitbym swiat do gory nogami. Pewno uwazasz, ze to szalenstwo? Postuchaj tylko...
nigdy w zyciu nie myslatem bardziej trzezwo. Kiedy przyszedtem dzis do ciebie, bylem
niemal gotow popetni¢ samobdjstwo. Niewazne, czy to zrobig, czy nie. Chociaz teraz nie
widze w tym zadnego sensu. To mi jej nie przywréci. Urodzitem sie pod parszywa gwiazda.
Gdziekolwiek si¢ rusze, wszedzie sciagam nieszczescie. Ale nie chce mi sig jeszcze iS¢ do
ziemi... Najpierw chciatbym zrobi¢ cos$ dobrego na tym swiecie. Moze ci si¢ to wyda gtupie,
ale to prawda. Chciatbym cos zrobi¢ dla innych...

Urwat nagle, znéw na mnie spojrzat z tym swoim dziwnym, mglistym u$miechem.
Bylo to spojrzenie zrozpaczonego Zyda, obdarzonego, podobnie jak cata jego rasa, tak silnym
instynktem zycia, ze nawet przy absolutnym braku nadziei nie znajduje w sobie dosc¢ sity,
zeby popetni¢ samobdjstwo. Ta rozpacz byta mi catkiem obca. Pomyslatem sobie - gdybysmy
tak mogli si¢ zamieni¢! Mogtbym odebra¢ sobie zycie z powodu btahostki! A juz najbardziej
ze wszystkiego nurtowata mnie mysl, ze on si¢ nawet nie potrafi dobrze bawi¢ na pogrzebie -
na pogrzebie wiasnej zony! Jeden Bdg tylko wie, ze pogrzeby, ktore razem obstuzylismy,
byly smutne jak cholera, ale za to potem co$ do zarcia i picia, gars¢ dobrych pieprznych
kawatdéw i trochg szczerego, zdrowego smiechu. Moze bylem za miody, zeby si¢ przejaé
smutnymi aspektami, chociaz widzialem przeciez wyraznie, jak wszyscy ptacza i zawodza.
Tyle ze malo sobie z tego robitem, bo po pogrzebie, kiedy siedziato sie w ogrodku piwiarni
przy cmentarzu, zawsze panowata atmosfera wesotosci mimo zatobnych strojow, krepy i

wiencéw. Kiedy bytem maty, wydawato mi si¢, ze ludzie prébuja nawiazaé¢ jakas dziwna



tacznos¢ ze zmartym. Co$ jak w dawnym Egipcie, gdy o tym teraz mysle. Niegdys uwazatem
takich zatobnikdw za bande hipokrytéw. Ale dzi$§ jestem innego zdania. To byli po prostu
glupi, zdrowi Niemcy, powodowani zadza zycia. W ogo0le nie dostrzegali smierci, chociaz to
dziwnie brzmi, bo gdyby kierowac si¢ wytacznie tym, co méwili, mozna by sadzi¢, ze
poswiecaja jej sporo uwagi. Nic jednak nie rozumieli - w kazdym razie nie tyle, co na
przyktad Zydzi. Rozprawiali 0 zyciu po $mierci, ale w nie tak naprawde wcale nie wierzyli. A
jezeli ktos tak si¢ pograzyt w rozpaczy, ze wprost usychat z zalu, patrzyli na niego nader
podejrzliwie, jak si¢ patrzy na wariata. Istnieja granice rozpaczy, podobnie jak istnieja granice
radosci, takie wyniostem stamtad przeswiadczenie. Na krancach tych granic jest zawsze
brzuch, ktéry trzeba napetnia¢ - kanapkami z serem limburskim, piwem, kummelem, udkami
indyka, jezeli takowe si¢ znajda. Ptakali nad piwem jak dzieci. A za chwilg juz si¢ $miali,
smiali z jakiegos dziwactwa zmartego. Nawet ich sposdb uzywania czasu przesziego
wywieral na mnie dziwne wrazenie. Godzine po szurnigciu tego kogos do grobu powiadali o
nieboszczyku - ,,zawsze byt taki zacny" - jak gdyby ten cztowiek nie zyt od tysiaca lat, byt
postacia historyczna albo bohaterem Piesni o Nibelungach. Albowiem on juz nie zyje, nie
zyje 1 nic go nie wskrzesi, oni zas, zywi, sa na zawsze od niego odcigci, ale i dzis, i jutro
trzeba zy¢ dalej, trzeba pra¢ ubrania, gotowa¢ obiady, a kiedy nastepnego trafi szlag, trzeba
bedzie wybra¢ trumneg, pohandryczy¢ si¢ o testament, a wszystko zgodnie z codziennym
rytuatem, totez marnotrawienie czasu na smutek i zal jest grzechem, bo Bdg, jezeli w ogole
istnieje, tak to wszystko urzadzit, natomiast my tu na ziemi nie mamy nic do gadania. Ztem
jest wychylanie si¢ poza te ustalone granice radosci i smutku. Wielkim grzechem jest grozi¢
szalenstwem. Tamci mieli niesamowity zwierzecy instynkt przystosowania, godny podziwu,
gdyby istotnie byt zwierzecy, niestety zastugujacy na wzgarde, kiedy cztowiek zdat sobie
sprawg, ze to tylko i wytacznie tepy niemiecki upor i obojetnos¢. Mimo to wolatem poniekad
te zwierzgce katduny od zydowskiego ubolewania wielogtowego niczym hydra. W giebi
duszy nie potrafitem si¢ litowa¢ nad Kronskim - musiatbym si¢ litowa¢ nad catym jego
ludem. Smieré jego zony byla jedynie punkcikiem, drobnostka w dziejach jego nieszczesé.
Jak sam powiedziat, urodzit si¢ pod zla gwiazda. Urodzit sig, zeby by¢ swiadkiem, jak
wszystko idzie na opak - gdyz od pigciu tysiecy lat wszystko szto na opak we krwi catej rasy.
Wszyscy jej przedstawiciele przyszli na swiat z tym mrocznym, beznadziejnym smetkiem na
twarzach, i tak samo z tego $wiata odejda. Ciagnat si¢ za nimi smrod - trucizny, wymiocin,
bolesci. Odor, ktdry starali si¢ usuna¢ z tego $wiata, byt odorem, ktory sami na ten swiat
przyniesli. Stuchajac go, oddatem si¢ takim wtasnie rozmyslaniom. Po rozstaniu z nim, kiedy

skrecitem w boczna uliczke, poczutem sig¢ w srodku taki btogi i czysty, ze zaczatem gwizdac i



podspiewywaé. Wtedy naszio mnie ogromne pragnienie, mOwie wiec sobie w swoim
najlepszym irlandzkim dialekcie - musi trzeba ci si¢ kropelke napi¢, chtopie - co
powiedziawszy wparowatem do jakiejs knajpki i zamowitem wielki pienisty kufel piwa i
duzego hamburgera z mndstwem cebuli, wypitem kolejne piwo, nastepnie kropelke brandy i
pomyslatem z wiasciwa sobie gruboskdrnoscia - jezeli ten nieszczesny skurczybyk nie ma na
tyle oleju w glowie, zeby si¢ cieszy¢ pogrzebem wiasnej zony, to ja go w tym zastapig. Im
dluzej o tym myslatem, tym wicksza mnie ogarniata wesotosé, a jezeli odczuwalem krztyne
zalu badz zazdrosci, to tylko dlatego, ze nie moglem si¢ z nia zamieni¢ miejscami, z ta
nieszczesna zydowska dusza, bo smier¢ byla absolutnie nie do uchwycenia i nie do pojecia
dla takiego gtupiego goja jak ja, marnowata si¢ wigc u takich jak oni, ktérzy wszystko o niej
wiedzieli i wcale jej nie potrzebowali. Tak si¢ diabelnie upoitem ta mysla o $mierci, ze w
pijackim zamroczeniu mamrotatem do Boga tam w gorze, zeby mnie zabit jeszcze tego
wieczoru, zabij mnie, Boze, niech si¢ wreszcie dowiem, o co w tym wszystkim chodzi.
Usitowatem sobie, cholera, wyobrazi¢, jak to jest, kiedy cztowiek oddaje ducha, lecz nic z
tego. Udato mi sig¢ jedynie wydoby¢ z siebie smiertelne rzgzenie, ale zaczatem sig przy tym
dtawi¢, na co dostatem takiego cholernego pietra, ze omal si¢ nie sfajdatem w portki. Zreszta
to i tak nie byta $mieré, tylko diawienie. Smieré juz predzej przypominata nasz spacer w
parku: dwie osoby kroczace obok siebie we mgle, ocierajace si¢ 0 drzewa i chaszcze, nie pada
ani jedno stowo. Musi to by¢ cos jeszcze bardziej pustego niz sama ta nazwa, przy tym
stusznego i spokojnego, czy jak kto woli, szlachetnego. Wcale nie dalszy ciag zycia, tylko
skok w ciemnos¢ bez mozliwosci powrotu nawet jako pytek. Cos pigknego i stusznego, jak
stwierdzitem, bo niby po co pragna¢ powrotu. Skoro si¢ raz zasmakuje, trzeba smakowac¢ w
nieskonczonos¢ - zycie albo smier¢. Kazda strona rzuconej monety jest wiasciwa, byle na
zadna nie stawia¢ zakladdéw. Owszem, przykro si¢ zadtawi¢ wiasna $ling - to gorsze niz co
innego. Ale przeciez nie zawsze si¢ umiera przez zadlawienie na smier¢. Czasem odchodzi si¢
we $nie, cicho i spokojnie jak jagni¢. Wtedy przychodzi sam Pan Bdg i zabiera cztowieka, jak
to si¢ mowi, na swoje tono. W kazdym razie ten przestaje oddycha¢. Ale dlaczego, u diabta,
cztowiek miatby oddycha¢ w nieskonczonosé? Wszystko, co musielibysmy robi¢ wiecznie,
bytoby tortura. Jako te ludzkie nieboraki powinnismy sig cieszy¢, ze ktos wymyslit stad droge
odwrotu. Nie wzdragamy si¢ przed pojsciem spac. Przez jedna trzecia zycia chrapiemy sobie
w najlepsze jak pijane szczury. | co? Czy to taka tragedia? No wigc powiedzmy, bedzie to
trzy trzecie pijackiego, szczurzego snu. Jezu, gdybysmy mieli cho¢ troche rozumu,
tanczylibysmy z radosci na sama mysl o tym! Wszyscy moglibysmy umrze¢ chocby jutro w

16zku, bez bdlu, bez cierpienia - gdybysmy potrafili skorzysta¢ z danych nam srodkow



zaradczych. Szkoput w tym, ze nie chcemy umiera¢. Stad wiasnie Bdg i caty ten konkurs
strzelecki tam na gérze w naszych obtednych $mietniskach. Generat Iwolgin! To go wprawito
w pianie... i kilka suchych szlochéw. Réwnie dobrze mdgtbym powiedzie¢: ser limburski. Ale
generat Iwolgin cos dla niego znaczy... tut szalenstwa. Ser limburski bytby zbyt przyziemny,
zbyt banalny. A wszystko to przeciez ser limburski, tacznie z generatem Iwolginem, tym
nieszczesnym moczymorda. Generat Iwolgin wziat si¢ z sera limburskiego Dostojewskiego,
to jego prywatny gatunek. Oznacza pewien specyficzny smak, pewna etykiete. Zeby ludzie
mogli go pozna¢ po smaku i po zapachu. Tylko co stworzyto ten ser limburski generata
Iwolgina? To samo, co stworzyto ser limburski, innymi stowy X, czyli niewiadoma. A zatem?
Zatem nic... po prostu nic. Koniec kropka - albo skok w ciemnos¢ bez mozliwosci powrotu.

Kiedy zdejmowatem spodnie, naraz sobie przypomniatem, co ten dran mi powiedziat.
Obejrzatem sobie kutasa, jak zawsze udawat niewiniatko. - Tylko mi nie mow, ze masz syfa -
powiedziatlem trzymajac go w rece i lekko naciskajac, jak gdyby za chwilg miata wytrysnac
kropla ropy. Nie, uznalem, mata szansa, zebym miat syfa. Nie urodzitem si¢ pod taka
gwiazda. Trypra, owszem, juz predzej. Kazdy Kiedys tapie trypra. Ale nie syfal Wiem, ze
gdyby mogt, to by mi go zyczyt, tylko po to, zebym poznat, co znaczy cierpienie. Nie miatem
jednak zamiaru zadoséuczyni¢ jego zachciankom. Przyszediem na swiat jako gtupi, ale
szczesliwy goj. Ziewnatem. Syf nie syf, pomyslatem sobie, wszystko to i tak tylko cholerny
ser limburski; jezeli ona ma si¢ ku temu, uszczkng jeszcze, kawalatek i na tym zakoncze
dzien. Ale najwyrazniej nie miata si¢ ku temu. Wolata odwr6cic si¢ do mnie tytkiem. Lezatem
wigc sobie ze sztywnym kutasem przy jej tylku i podsunatem jej go telepatycznie. | jak
pragne Boga, chyba wiadomos¢ dotarta do niej przez sen, bo chociaz smacznie juz spata, bez
trudu przeszedtem przez drzwi jej stajni, przy czym nie musiatem patrze¢ na jej twarz, co mi
sprawiato niewymowna ulge. Kiedy po raz ostatni datem jej popali¢, pomyslatem sobie - ,,to
dopiero ser limburski, chtopie, a teraz mozesz si¢ odwrdci¢ i w kimono..."

| tak bez konca - seks i hymn §mierci. Nazajutrz po potudniu zona zadzwonita do mnie
do biura z wiadomoscia, ze wtasnie zabrano jej przyjaciotke Arline do szpitala dla umystowo
chorych. Przyjaznity si¢ od czaséw szkoty przyklasztornej w Kanadzie, gdzie obie pobieraty
lekcje muzyki i sztuki masturbacji. Stopniowo miatem okazje¢ poznaé cata te trzodke, tacznie
z siostra Antolina, ktora nosita gorset i najwyrazniej byta wielka kaptanka kultu onanizmu.
Kazda z dziewczat w swoim czasie durzyla si¢ w siostrze Antolinie. Arline zas, z facjata jak
czekoladowy ekler, nie byta pierwsza z tej grupki, ktéra trafita do szpitala wariatow. Nie
twierdze, ze przywiodla je tam masturbacja, ale z cata pewnoscia atmosfera klasztoru

odegrala pewna role. Wszystkie byty zepsute w zarodku.



Przed koncem dnia wkroczyt moj stary przyjaciel, MacGregor. Miat jak zwykle
ponura ming, narzekal na przypadiosci starszego wieku, chociaz ledwo przekroczyt
trzydziestke. Kiedy mu powiedziatem o Arline, jakby si¢ trochg ozywit. Podobno od dawna
wiedzial, ze co$ z nia nie tak. Dlaczego? Bo kiedy pewnej nocy usitowat ja zmusi¢ do tych
rzeczy, dziewczyna wpadia w histeryczny ptacz. Nie tyle chodzito mu o sam ptacz, ile o jej
stowa. Panienka oswiadczyla, ze popetnita grzech przeciwko Duchowi Swigtemu i ze bedzie
musiata za to do konca zy¢ w czystosci. Wspomniawszy to zdarzenie, rozesmiat sig, jak to on,
posepnie.

- Wtedy ja jej na to: jak nie chcesz, to wcale nie musisz tego robic... tylko potrzymaj
go w reku. Chryste, kiedy to ustyszala, zupetnie jej odbito. Oznajmita, ze usituje zbrukac jej
niewinnos¢, tak to ujeta. Ale wzigta go w reke i pocisneta tak mocno, ze omal nie zemdlatem.
Nie przestata przy tym ptakaé. | w kotko nawijata o Duchu Swictym i o swojej ,,niewinnosci".
Przypomniatem sobie, co mi kiedy$ powiedziates, totez zasunatem jej raz a dobrze w buzig.
Podziatato jak reka odjal. Po chwili na tyle si¢ uspokoita, ze pozwolita mi go sobie wsadzié, i
dopiero si¢ zaczeta niezta polka. Pieprzytes sie kiedys z wariatka? Warto sprobowaé. Gdy
tylko w nia wszedtem, zaczeta chrzani¢ jak nawiedzona. Trudno mi to opisac... zupemnie jakby
nie wiedziata, ze ja pieprze. Miate$ Kiedy kobiete, ktéra by jadia podczas stosunku jabtko?
Mozesz sobie wyobrazi¢, jak to na czlowieka dziata. Tyle ze tamto bylo tysiac razy gorsze.
Tak mnie to rozstroito, ze zaczatem mysle¢, ze i ja mam chyba swira... | jeszcze cos, w co juz
na pewno nie uwierzysz, ale mowig ci szczera prawde. Wiesz, co zrobita po wszystkim?
Objeta mnie i podzigkowata... Czekaj, to jeszcze nie wszystko. Potem wylazta z 16zka,
uklekta i odmowita pacierz za moja dusze. Jezu, pamigtam jak dzis. ,,Prosze Cig, spraw, zeby
Mac stat si¢ lepszym chrzescijaninem”, modlita si¢. A ja tam lezatem z obwistym kutasem i
jej stuchatem. Nie wiedziatem, czy mi sig¢ to $ni, czy co. ,,Prosze Cig, spraw, zeby Mac stat si¢
lepszym chrzescijaninem!" Znasz lepszy numer?

- Co robisz dzis wieczér? - zagadnat wesoto.

- Nic specjalnego - odpartem.

- To chodZz ze mna. Mam taka jedna, Ktora chciatbym, zebys poznat... Paula,
poderwatem ja kilka dni temu w Roselandzie. Nie jest wariatka, tylko nimfomanka. Chetnie
popatrze, jak oboje tanczycie. To dopiero bedzie frajda... po prostu ci si¢ przyglada¢. Jezeli
nie wystrzelisz, kiedy ona zacznie kreci¢ tytkiem, to niech mnie dunder swisnie. Chodz,
zamknij juz te budg. Po co tu sterczec i pierdzie¢ w stotek?

Mielismy sporo czasu do zabicia przed pojsciem do Roselandu, totez wstapilismy do

matego lokaliku przy Siddmej Alei. Przed wojna miescita sie tu francuska speluna, a teraz



taka sobie knajpka prowadzona przez pare Italiancéw. Zaraz przy drzwiach znajdowat si¢
maty bar, w glebi niewielka salka z podtoga posypana trocinami i szafa grajaca. Plan byt taki,
zeby najpierw wypic¢ kilka kolejek, po czym cos przegryz¢. Taki byt plan. Znajac jednak
MacGregora, wcale nie miatem pewnosci, czy dotrzemy razem do Roselandu. Jezeli trafi si¢
kobieta, ktéra mu wpadnie w oko - przy czym nie musiata by¢ wcale cudem pigknosci ani
okazem zdrowia - wiedziatem, ze zostawi mnie na pastwe losu, a sam da drapaka. W jego
towarzystwie musiatem pamietac tylko o jednym, zeby sie z géry upewni¢, czy ma przy sobie
dos¢ pieniedzy na zaptacenie za zamowione przez nas trunki. No i oczywiscie, nigdy go nie
tracitem z oczu, dopdki nie zaptacit.

Przy pierwszym czy drugim kieliszku zawsze zaczynat snu¢ wspomnienia, rzecz
jasna, o cipie. Nieodmiennie kojarzyty mi si¢ z jego wczesniejsza opowiescia, ktora wywarta
na mnie nie lada wrazenie. Traktowala o pewnym Szkocie na tozu $mierci. Kiedy Szkot
odchodzit z tego swiata, zona widzac, jak usituje cos powiedzie¢, nachyla si¢ nad nim czule i
pyta: - Co takiego, Jock, co mi chcesz powiedzie¢? - Na co Jock podnosi sig cigzko ostatnim
wysitkiem i powiada: - Tylko cipa... cipa... cipa.

Byt to zawsze u MacGregora watek otwierajacy, a zarazem konczacy. To jego sposob
na powiedzenie - marnos¢. Lejtmotyw stanowita choroba, bo w przerwach, ze tak powiem,
migdzy jednym pieprzeniem a drugim zadreczat si¢ na smier¢, a raczej zadreczat na smier¢
swojego kutasa. Byla to dla niego najnaturalniejsza rzecz pod stoncem, zeby pod koniec
wieczoru powiedzie¢ - ,,chodz na chwilg na gore, chcialbym ci pokaza¢ kutasa”. Od tego
ciagtego wyjmowania, ogladania, mycia i szorowania po kilkanascie razy dziennie jego
cztonek byt, rzecz jasna, wiecznie spuchnigty i rozogniony. Co jakis czas MacGregor zgtaszat
si¢ do lekarza na ogledziny. Czasem, chyba tylko po to, zeby go uspokoi¢, lekarz dawat mu
fiolke masci i radzit, zeby mniej pit. MacGregor diugo to zawsze roztrzasat, bo, jak mi mowit,
,»Skoro ta masc jest cokolwiek warta, dlaczego niby mialbym przesta¢ pic?" Albo: ,,Gdybym
w 0go0le przestat pi¢, czy sadzisz, ze ta mas¢ bytaby mi potrzebna?" Moje rady wpadaty mu,
oczywiscie, jednym uchem, a wypadaty drugim. Wciaz musiat si¢ czyms$ zamartwiaé, a penis
to doprawdy $wietny powod do zmartwien. Czasem zamartwiat si¢ wiasna tepetyna. Miat
lupiez jak prawie wszyscy, totez kiedy jego kutas byt w formie, zapominat o nim i zaczynat
si¢ martwi¢c o glowe. Albo o Klatke piersiowa. Gdy tylko pomyslat o klatce piersiowej,
natychmiast zaczynat kaszle¢. | to jak! Jak gdyby byt w ostatnim stadium suchot. A kiedy
uganiat si¢ za jaka$ kobieta, stawat si¢ nerwowy i drazliwy jak kot. Tak mu si¢ spieszyto,
zeby dopas¢ swoja zdobycz. Z chwila zas, Kiedy ja dopadt, znow sie martwit, jak by si¢ jej
pozby¢. W kazdej byto co$ ztego, zwykle jakas drobnostka, ktora odbierata mu apetyt.



Opowiadat mi to wszystko, kiedy siedzielismy w mrocznej sali na tytach. Po kilku
kolejkach jak zwykle wstat, poszedt do toalety, po drodze wrzucit monetg do szafy grajacej,
krazki zaczety sie kreci¢, na co on podnidst wzrok i wskazujac kieliszki powiedziat: - Zamow
nastepna kolejke. - Kiedy wrocit z toalety, niezwykta btogos¢ malowata mu si¢ na twarzy, czy
to dlatego, ze wyprdznit pecherz, czy tez dlatego, ze nadziat si¢ w korytarzu na jakas
dziewczyng, nie mam pojecia. Tak czy owak, kiedy usiadt, obrat inny kurs - bardzo teraz
opanowany i spokojny, prawie jak filozof.

- Wiesz, Henry, posuwamy si¢ w latach. Nie powinnismy tak zbija¢ bakdw. Jezeli w
0glle mamy cos osiagnac, czas najwyzszy si¢ do tego zabrac...

Od lat wystuchiwatem tej jego kwestii, wiedziatem tez, czym si¢ to skonczy. To byt
tylko taki przerywnik, tymczasem mowca spokojnie godzit wzrokiem po sali i szacowat, ktora
lalunia ma najmniej pijacki wyglad. Kiedy si¢ wigc rozwodzit na temat nieszczesnych
porazek naszego zycia, nogi tanczyty mu pod stolem, a oczy coraz bardziej si¢ roziskrzaty. |
to, co miato nastapic, zawsze nastgpowato przy stowach: - Bo wez takiego Woodruffa. On si¢
nigdy nie wybije, bo to kawal chama i skurwysyna... - zawsze w tej wiasnie chwili, jak
powiadam, tak si¢ skladato, ze wpadata mu w oko jakas pijana dziwa przechodzaca koto
naszego stolika, totez przerywatl bez zajaknienia swoja opowiesé¢, zeby powiedzie¢: - Czesc,
mata. Moze bys tak usiadta i si¢ z nami napita? - Poniewaz takie pijane dziwy nigdy nie
chodza w pojedynke, tylko parami, odpowiedz nieodmiennie brzmiata: - Czemu nie, tylko czy
moge przyprowadzi¢ kolezanke? - Na co MacGregor strugajac najwickszego dzentelmena
pod stoncem odpowiadat: - Alez naturalnie, prosze cig¢ bardzo. A jak ma na imig? - Po czym
szarpat mnie za rekaw, nachylat si¢ ku mnie i szeptat: - Tylko mi nie zwiej, styszysz?
Postawimy im jednego, po czym zaraz si¢ ich pozbedziemy, kapujesz?

| jak zwykle po pierwszym kieliszku zjawiat si¢ drugi, rachunek zaczynat niepokojaco
rosna¢, a przeciez MacGregor nie bedzie trwonit pieniedzy na pare byle wyciruchow, no to ty,
Henry, wyjdziesz pierwszy, bedziesz udawat, ze musisz kupié¢ lekarstwo, chwilg potem ja za
toba... tylko poczekaj na mnie, ty skurczybyku, nie zostawiaj mnie na pastwe losu tak jak
zesztym razem. Ja zas$, jak zwykle, po wyjsciu na dwor oddalatem sig ile tylko sit w nogach,
smiejac si¢ do siebie i dzickujac swoim szczesliwym gwiazdom, ze tak si¢ go latwo
pozbytem. Po tylu kieliszkach nie patrzytem nawet, dokad mnie nogi niosa. Broadway jak
zawsze jarzyt sig¢ obtednie swiattami, tlum gesty jak melasa. Wystarczy si¢ wen wiaczy¢ jak
mrowka i da¢ si¢ nies¢ z pradem. Wszyscy tak robia, niektdérzy maja po temu swoje powody,
inni z kolei zadnych. Caty ten ruch, ped naprzéd ma wyraza¢ dziatanie, sukces, parcie do

przodu. Wystarczy przystanac i patrzec¢ na buty czy eleganckie koszule, na nowa jesionke, na



obraczki slubne po dziewigédziesiat osiem centdéw sztuka. Co druga nora to orgia zarcia.

Za kazdym razem, kiedy trafiatlem na ten pas startowy w porze kolacji, ogarniata mnie
goraczka oczekiwania. To zaledwie kilka przecznic od Times Square do Pigc¢dziesiatej Ulicy,
mowiac: ,,Broadway" przeciez tylko to mamy na mysli, czyli w gruncie rzeczy, nic takiego,
ot, zwyczajny kurnik, i to posledniego rodzaju, ale o siédmej wieczor, kiedy kto zyw ugania
si¢ za stolikiem, w powietrzu stycha¢ cos jakby wytadowania elektryczne, cztowiekowi wiosy
staja na glowie jak anteny, jezeli wigc ktos$ jest dostatecznie wrazliwy, nie tylko wylapie
wszystkie btyski i rozbtyski, lecz réwniez obudzi sie w nim statystyczny nerw, guid pro quo
interakcyjnej, migdzyweztowej, ektoplazmatycznej masy ciat kigbiacych si¢ w przestrzeni
niczym gwiazdy, ktore tworza Mleczna Droge, tyle ze to jest Bloga Biata Droga, szczyt
swiata, bo nad nim juz nie ma zadnego dachu, a pod nogami choéby najmniejszej szczeliny
ani dziury, w ktora mozna by si¢ zapas¢ i stwierdzi¢, ze to klamstwo. Catkowita
bezosobowos¢ tego wszystkiego wypycha cztowieka na wyzyny zarliwego ludzkiego
delirium, ktére kaze mu rwac¢ naprzod niczym slepy kuc i tylko strzyc delirycznymi uszami.
Wszyscy tak cholernie, tak bez reszty nie sa soba, ze czlowiek automatycznie zaczyna
uosabia¢ caty ludzki rod, podaje reke tysiacowi ludzkich rak, szwargoce tysiacem jezykow,
przeklina, klaszcze, gwizdze, kwili, monologuje, peroruje, gestykuluje, sika, sra, wyludza,
pochlebia, skamle, frymarczy, streczy, jazgocze i tak dalej, i tak dalej. Jest tymi wszystkimi
mezczyznami, ktdrzy zyja na miar¢ Mojzesza, a ponadto jest kobieta kupujaca sobie kapelusz,
klatkg na ptaki albo zwyczajnie putapke na myszy. Mozna leze¢ wyczekujaco w witrynie
sklepu, niczym pierscionek z czternastokaratowego ztota, albo tez wspia¢ si¢ po budynku
niczym ludzka mucha, nic jednak nie powstrzyma tej procesji, nawet parasole spadajace z
predkoscia swiatfa ani pigtrowe morsy maszerujace jak gdyby nigdy nic ku ostrygowym
nadbrzezom. Broadway, tak jak go widzg teraz i jak widziatem go przez dwadziescia pig¢ lat,
to szalbierstwo wymyslone przez $wigtego Tomasza z Akwinu, Kiedy spoczywat jeszcze w
fonie matki. Poczatkowo miaty go zamieszkiwac jedynie weze i jaszczurki, legwan rogaty i
czerwona czapla, lecz kiedy zatongta wielka armada hiszpanska, ludzkos¢ wygramolita sig
spod keczu i rozpelzta ryjac swoim ohydnym, haniebnym wiciem i skrecaniem pizdowata
rozpadling, ktdra ciagnie si¢ z potudnia od Battery do pdl golfowych na péinoc przez martwe,
robaczywe centrum wyspy Manhattan. Migdzy Times Square a Pigc¢dziesiata Ulica zawiera
sig to wszystko, co swigty Tomasz z Akwinu zapomniat wiaczy¢ do swojego magnum opus, a
zatem, miegdzy innymi, hamburgery, guziki, pudle, automaty, szare meloniki, tasmy do
maszyny, pomaranczowe lizaki, darmowe ubikacje, podpaski higieniczne, cukierki migtowe,

kule bilardowe, siekana cebula, karbowane serwetki, studzienki uliczne, guma do zucia,



przyczepy motocyklowe, landrynki, celofan, opony kordowe, iskrowniki, konska masc,
pastylki od kaszlu i ta kocia nieprzenikniono$¢ sktonnego do histerii eunucha, ktéry zmierza
do wdzka z napojami, a miedzy nogami dynda mu obrzynek. Owa przedkolacyjna atmosfera,
mieszanina paczuli, cieptej blendy smolistej, lodowatej elektrycznosci, lukrowanego potu i
pudrowanego moczu przyprawia czlowieka o goraczke delirycznego oczekiwania. Chrystus
nigdy wigcej nie zstapi na ziemig ani nie narodzi si¢ kolejny prawodawca, ani nie ustana
morderstwo, kradziez, gwalt, a mimo to... mimo to czegos si¢ oczekuje, czegos przerazliwie
cudownego i niedorzecznego, moze zimnego homara w majonezie podanego na koszt firmy,
moze jakiegos wynalazku na miarg $wiatta elektrycznego czy telewizji, tyle ze bardziej
dewastujacego, bardziej rozdzierajacego dusze, wynalazku niestychanego, ktory by przynidst
druzgoczacy spokdj i pustke, nie tyle spokoj i pustke smierci, ile zycia, o jakim marza mnisi,
0 jakim nadal marzy si¢ w Himalajach, w Tybecie, w Lahaur, na Aleutach, w Polinezji, na
Wyspie Wielkanocnej, marzenie ludzkosci sprzed potopu, nim zapisano stowo, marzenie
jaskiniowcow i antropofagow, istot dwupiciowych o krétkich ogonach, istot pomawianych o
obted, ktore nie moga sie nijak broni¢, bo przewyzszaja ich liczebnie ci, co pono¢ nie sa
obtedem dotknigci. Zimna energia schwytana w potrzask przez sprytnych chaméw, po czym
wypuszczona hiczym rakiety, splecione ze soba wewngtrznie kofa, ktdére maja dawac
zludzenie sity i predkosci, jedne $wiattu, inne mocy, jeszcze inne ruchowi, stowa
telegrafowane przez pomylencOw i zestawione razem niczym sztuczne zegby, doskonate i
odstreczajace jak tredowaci, przymilne, migkkie, oslizgte, bezsensowny ruch, pionowy,
poziomy, kotowy, migdzy $cianami i przez $ciany, dla przyjemnosci, dla frymarczenia, dla
zbrodni, dla seksu; wszelkie swiatto, ruch, moc poczegte bezosobowo, zrodzone i wydzielane
przez zdtawiona pizdowata rozpadling, ktéra ma olsniewa¢ i zatrwaza¢ dzikusa, prostaka,
obcego, tyle ze nikt nie jest ani ol$niony, ani zatrwozony, bo ten glodny, 6w tredowaty,
wszyscy tacy sami, w niczym nie r6zni od dzikusa, prostaka, obcego, wyjawszy co najwyzej
drobne szczegdty, bric a brac, mydliny mysli, trociny umystu. Ta sama pizdowata rozpadling
schwytane w potrzask i nie olsnione kroczyty przede mna miliony, a wsrdd nich niejaki Blaise
Cendrars, ktory nastepnie poleciat na Ksiezyc, stamtad z powrotem na Ziemig, a potem w
gore rzeki Orinoko udajac dzikiego cztowieka, chociaz solidny przy tym jak guzik,
aczkolwiek juz nie tak kruchy, nie tak smiertelny, okazata bryla wiersza dedykowanego
archipelagowi bezsennosci. Sposréd tych z goraczka nieliczni tylko wykluci, ja jeszcze nie
wykluty, lecz chtonny i pokalany, odnotowujacy z niema zaciekloscia nude bezustannego
dryfowania i ruchu. Przed kolacja topot i brzek swiatta z nieba, ktére cichutko perkocze przez

szara sklepiona kopute, btakajace siec péikule z zalazkami jader niebieskich jaj, co koaguluja,



rozchodza sig, w jednym koszu raki, w drugim wykluwanie si¢ $swiata aptyseptycznie
osobistego i absolutnego. Ze studzienek ulicznych, szarych podziemnym zyciem, ludzie
przysztego $wiata nasiaknigci géwnem, lodowata elektrycznos¢ wgryza si¢ w nich jak szczur,
dzien ukatrupiony, nadciagaja ciemnosci niby chtodne, orzezwiajace cienie rynsztokow. | w
tym wszystkim ja, niczym obwisty kutas wyslizgujacy si¢ z przegrzanej cipy, nadal nie
wykluty, skrecam si¢ zadny poronienia, lecz anim martwy, anim dos¢ migkki, ani wolny od
spermy, mknacy ad astra, gdyz jeszcze nie pora na kolacje, a szat ruchu robaczkowego
ogarnia gorna okreznicg, obszar podbrzusza, ptat pepkowy i poszyszynkowy. Gotowane
zywcem raki ptywaja w lodzie, nie dajac przebaczenia i o przebaczenie nie proszac,
zwyczajnie, bez ruchu i bez pobudek w tej lodowatej nudzie $mierci, zycie zas przeptywa
obok witryny sklepowej, zakutane w samotnos¢, zatosny szkorbut przezarty ptomaina,
oszroniona szyba okienna tnaca jak scyzoryk, do czysta, resztek nie ma.

Zycie przeptywa obok witryny sklepowej... a ja wraz z nim jako czesé zycia niczym
ten rak, czternastokaratowy pierscionek, konska mas¢, chociaz nader trudno ustali¢ fakt, gdyz
faktem jest, ze zycie to artykut handlowy z dotaczonym listem przewozowym, wybrane
przeze mnie jedzenie wazniejsze ode mnie, zjadacza, jedno zjada drugie, a zatem jesc,
czasownik, to pan na grzedzie. Podczas jedzenia narusza si¢ prawa gospodarza i chwilowo
odnosi tryumf nad sprawiedliwoscia. Talerz i jego zawartos¢, wskutek drapieznych sit
rzadzacych jelitami, domagaja si¢ uwagi i jednocza ducha, najpierw go hipnotyzuja, potem z
wolna potykaja, nastepnie przezuwaja i wchitaniaja. Duchowa czgs¢ istoty rozptywa sig jak
piana, nie pozostawiwszy zadnych dowodow ani sladow swej obecnosci, znika, znika bardziej
nawet doszczetnie niz punkt w przestrzeni po zakonczeniu rozprawy matematycznej.
Goraczka, ktora jutro moze powr0ci¢, tak sie ma do zycia, jak rte¢ w termometrze do ciepta.
Goraczka nie ozywi zycia, czego trzeba bylo dowies¢, a zatem uswigca pulpety migsne i
spaghetti. Zucie wraz z tysiacami przezuwaczy, a kazde zucie aktem morderstwa, przydaje
niezbednej perspektywy spotecznej, jakiej nabiera cziowiek, kiedy wyglada przez okno i
widzi, ze nawet ludzkos¢ mozna by sprawiedliwie poprowadzi¢ na rzez, okaleczy¢, zagtodzi¢
badz storturowa¢, albowiem podczas zucia sam przywilej siedzenia na krzesle w ubraniu,
wycierania ust serwetka pozwala nam poja¢ to, czego nie zdofali poja¢ najmedrsi,
mianowicie, ze nie ma innej drogi w zyciu, jak powiadali medrcy wzbraniajac sig
niejednokrotnie przed uzyciem Kkrzesta, ubrania czy serwetki. Totez ludzie, ktdrzy pedza ta
pizdowata rozpadlina, czyli ulica zwana Broadwayem, codziennie o tych samych porach w
pogoni za tym czy za owym, probuja ustali¢ to czy tamto, dokfadnie tak samo jak

matematycy, logicy, fizycy, astronomowie i im podobni. Sam dowdd jest faktem, a fakt nie



ma znaczenia, wyjawszy to, ktére mu nadali ci, co ustalaja fakty.

Kiedy juz zezartem pulpety migsne, rzucitem spokojnie papierowa serwetke na
podioge, beknatem sobie zdziebko, jeszcze nie wiedzac, po co ani dlaczego, wyszediem znéw
w dwudziestoczterokaratowy blask i wmieszatem si¢ w teatralny ttum. Tym razem btakam si¢
bocznymi ulicami podazajac w $lad za slepcem z akordeonem. Co pewien czas przysiadam na
ganku i stucham arii. W operze muzyka nie ma sensu; tutaj, na ulicy, ma natomiast wiasciwy,
szalony wydzwiek, ktory dodaje jej pikanterii. Kobieta towarzyszaca slepcowi trzyma w
rekach blaszana miseczke; on tez jest czescia zycia podobnie jak ta blaszana miseczka, jak
muzyka Verdiego, jak gmach Metropolitan Opera. Wszyscy i wszystko sa czg¢scia zycia, ale
nawet jesli to zsumowac razem, to i tak jeszcze nie jest zycie. Kiedy zycie jest zyciem - pytam
si¢ - i dlaczego nie teraz? Slepiec sunie przed siebie, a ja nadal siedze na ganku. Pulpety byty
zepsute, kawa ohydna, masto zjelczate. Wszystko, na co patrzg, jest zepsute, ohydne,
zjelczate. Ulica traci brzydkim zapachem z ust; nastepna tak samo, nastepna i jeszcze
nastepna tez. Na rogu slepiec znowu przystaje i gra ,,Do domu w nasze gory"”. Wygrzebuje z
kieszeni gume do zucia - zaczynam zué. Zuje dla samego zucia. Nie mam absolutnie nic
lepszego do roboty, mogtbym wprawdzie podja¢ decyzje, ale to niemozliwe. Ganek jest
wygodny, nikt nic ode mnie nie chce. Jestem, jak to si¢ mowi, czescia $wiata, zycia, naleze¢ do
niego, a zarazem nie nalezg.

Siedze na tym ganku chyba z godzing, bujam w obtokach. Dochodzg¢ do tych samych
wnioskéw co zawsze, kiedy mam chwile czasu na rozmyslania. Albo natychmiast
powinienem wroci¢ do domu, zeby zaczaé¢ pisac, albo stad uciec i rozpoczaé¢ zupetnie nowe
zycie. Przeraza mnie sama mysl o zaczeciu ksiazki; tyle mam do powiedzenia, ze nie wiem od
czego ani jak zaczaé. Nie mniej przeraza mnie mysl o ucieczce i rozpoczeciu od nowa:
oznacza niewolnicza haréwke, zeby utrzymaé¢ razem ciato i dusze. Dla kogos o moim
temperamencie, w $wiecie takim, jaki jest, nie ma zadnej nadziei, zadnego wyjscia. Nawet
gdybym potrafit napisa¢ te ksiazke, ktdra chce napisa¢, i tak nikt by jej nie chciat - az za
dobrze znam swoich rodakéw. Nawet gdybym potrafit zacza¢ od nowa, mija si¢ to z celem,
bo tak naprawde nie mam ochoty ani pracowaé, ani sta¢ si¢ uzytecznym czilonkiem
spoteczenstwa. Siedze tak wpatrzony w dom po drugiej stronie ulicy. Nie tylko wydaje mi si¢
szpetny i bezduszny, podobnie jak inne domy na tej ulicy, ale kiedy tak intensywnie si¢ w
niego wpatrujg, naraz wydaje mi si¢ niedorzeczny. Sam pomyst takiego skonstruowania
siedziby ludzkiej zakrawa na istne szalenstwo. Cale miasto zakrawa na czyste szalenstwo,
wszystkie jego elementy, rynsztoki, kolejki nadziemne, automaty, gazety, telefony, gliniarze,

gatki do drzwi, przytulki, ekrany, papier toaletowy, wszystko. Tego wszystkiego mogtoby tu



nie by¢, i to nie tylko bez zadnych strat, lecz moze z zyskiem jak swiat szeroki. Przypatruje
sie ludziom przemykajacym obok mnie, a nuz ktéry$ by sie ze mna zgodzit. Gdybym tak
zaczepit jednego i zadat mu najzwyklejsze pytanie. Gdybym nagle zapytat - Dlaczego pan tak
zyje? - wezwatby pewno gliniarza. Zastanawiam sig: czy nikt nigdy nie rozmawia ze soba tak
jak ja? Moze co$ ze mna nie w porzadku? | dochodze¢ do wniosku, ze po prostu jestem inny. A
to juz powazna kwestia, jakkolwiek na nia patrze¢. Henry, méwig sobie, wstajac powolutku z
ganku, przeciagajac sie, otrzepujac spodnie i wypluwajac gume, Henry, mowie sobie, jestes
jeszcze miody, jestes zaledwie zottodziobem, jezeli wigc dasz im si¢ chwyci¢ za jaja, to duren
z ciebie, bo jestes lepszy od calej tej zgrai, tylko musisz si¢ pozby¢ wszystkich ztudzen na
temat ludzkosci. Musisz sobie uprzytomni¢, mdj drogi Henry, ze masz do czynienia z
rzezimieszkami, z ludozercami, chociaz wszyscy chodza wystrojeni, wygoleni,
wyperfumowani, ale to jedynie rzezimieszki i ludozercy. Nie pozostaje ci, Henry, nic innego,
jak kupi¢ sobie teraz batonika, a kiedy bedziesz siedziat przy kiosku z napojami, miej oczy
otwarte i zapomnij 0 przeznaczeniu cztowieka, bo jeszcze znajdzie si¢ dla ciebie dobra dupa,
a dobra dupa przeczysci ci tozyska kulkowe i pozostawi mity smak w ustach, tymczasem to
wszystko powoduje tylko niestrawnos¢, tupiez, zgnity oddech, zapalenie mozgu. Kiedy si¢ tak
pocieszam, podchodzi do mnie facet, zeby mnie naciagna¢ na dziesie¢ centdw, daje mu
dwadziescia pig¢, niech tam, a w duchu rozwazam, ze gdybym miat wigcej oleju w glowie,
zjadtbym za te pieniadze pyszny kotlet wieprzowy zamiast tamtych obrzydliwych pulpetow,
ale co za rdznica, skoro to wszystko jedzenie, jedzenie daje energig, a za sprawa energii kreci
si¢ ten swiat. Macham reka na batonik, ide przed siebie i niebawem znajduje si¢ tam, gdzie od
poczatku chciatem si¢ znalez¢, czyli pod kasa Roselandu. A teraz, Henry, powiadam sobie,
jezeli naprawde masz szczescie, spotkasz tu swego starego kumpla MacGregora, ktory
najpierw da ci niezty ochrzan za to, ze mu uciektes, a potem pozyczy ci piatala, no i jezeli
wstrzymasz oddech wchodzac po schodach, moze tez trafi ci si¢ nimfomanka, ktéra zafunduje
ci suchy numerek. Henry, wchodz bardzo spokojnie i miej oczy szeroko otwarte! No wigc
wchodze zgodnie z instrukcja aksamitnym krokiem, na paluszkach, oddaje w szatni kapelusz,
odlewam sig¢, jak to jest w zwyczaju, po czym wolniutko schodzg po schodach i robig
przeglad dziewczynek wystrojonych w  przeswitujace szmatki, upudrowanych,
wyperfumowanych, wygladajacych czujnie i rzesko, chociaz pewno sa $miertelnie znudzone i
umeczone. Kiedy tak kraze, z kazda jedna odbywam w wyobrazni po numerku. Caty lokal jest
po prostu wytapetowany cipa i pierdoleniem, stad mam niejaka pewnos¢, ze spotkam tu
swojego starego przyjaciela MacGregora. Co za ulga, ze nie muszg mysle¢ o tym, w jakim

stanie znajduje si¢ swiat. Wspominam o tym dlatego, ze przez chwilg, kiedy mierzytem



wzrokiem pewna soczysta pupe, zn6w mnie wzigto. Omal nie wpadtem ponownie w trans.
Przemkneta mi mysl, Chryste zmituj si¢ nade mna, ze moze powinienem wzia¢ nogi za pas,
czmychna¢ do domu i rozpocza¢ ksiazke. Co za przerazajaca mysl! Spedzitlem raz caty
wieczOr siedzac przykuty do krzesta, nic nie widziatem, nic nie styszalem. Zanim si¢
otrzasnatem, musialem chyba napisa¢ catkiem spora ksiazke. Lepiej nie zasiadaé. Lepiej
ciagle krazy¢. Henry, powinienes tu kiedys przyjs¢ z kupa szmalu, zeby si¢ przekona¢, dokad
ci¢ to zaprowadzi. Mie¢ przy sobie sto czy nawet dwiescie dolcow, wydawa¢ jak leci i na
wszystko si¢ zgadza¢. Na przyktad ta wyniosta o posagowej figurze na pewno witaby sig¢ jak
piskorz, gdyby miata dobrze nattuszczone rece. Gdyby tak powiedziata: Dwadziescia dolcow!
- a ja bym mogt odpowiedzie¢: - Nie ma sprawy! Gdybym mogt powiedzie¢: - Wiesz, mata,
mam na dole wdz... skoczymy na kilka dni do Atlantic City. - Tyle ze nie mam wozu ani
dwudziestu dolcow. Nie siadaj... badz ciagle w ruchu.

Staje przy barierce okalajacej parkiet i obserwuje, jak kraza w koto. To nie jest czcza
rozrywka... tylko powazny interes. W kazdym rogu parkietu tabliczka z napisem:
»Niestosowny taniec wzbroniony". No i dobrze. Nic nikomu nie przeszkadza taka tabliczka w
kazdym rogu sali. W Pompei zawieszono by pewnie sterczacego fallusa. Ale tu jest Ameryka.
Na to samo wychodzi. Nie wolno mi mysle¢ o Pompei, bo znéw musiatbym siada¢ do pisania
ksiazki. Ruszaj si¢, Henry. Skup si¢ na muzyce. Za wszelka ceng usituj¢ sobie wyobrazi¢, jak
bym si¢ pysznie zabawit, gdybym miat fors¢ na karnet biletow, ale im bardziej dokfadam
staran, tym gicbiej si¢ zapadam. W koncu stoj¢ juz po kolana w pokiadach lawy, dusza mnie
gazy. Wecale bowiem nie lawa zabita mieszkancéw Pompei, tylko trujacy gaz, ktéry
poprzedzat wybuch. Dlatego lawa uchwycita ich w takich dziwacznych pozach, niejako z
opuszczonymi portkami. Gdyby tak naraz zastygt caty Nowy Jork - c6z by to bylo za
muzeum! Moj przyjaciel MacGregor stathy przy zlewie i szorowat sobie chuja... lekarze od
skrobanek z Dzielnicy Wschodniej ztapani na goracym uczynku... zakonnice w 16zkach
masturbujace si¢ nawzajem... licytator z budzikiem w reku... telefonistki przy facznicy... J.P.
Morganana na klozecie podcierajacy sobie niewzruszenie tylek... gliniarze z patami dajacy
niezty wycisk... striptizerki w ostatnich podrygach...

Stoje tak po kolana w pokfadach lawy, sperma zalewa mi oczy: tymczasem J.P.
Morganana podciera sobie niewzruszenie tytek, telefonistki pracuja przy tacznicy, gliniarze z
patami daja niezty wycisk, mdj stary przyjaciel MacGregor szoruje sobie kutasa w obawie o
zarazki, piesci go i obserwuje pod mikroskopem. Wszyscy ztapani z opuszczonymi portkami,
striptizerki réwniez, chociaz one nie nosza portek ani brod, ani wasow, tylko skrawki

materiatu, zeby sobie przykry¢ btyskajace cipki. Siostra Antolina lezy w klasztornym 16zku,



ze scisnietymi kiszkami, podparta pod boki, i czeka na Zmartwychwstanie, czeka tak, czeka
na zycie bez przepukliny, bez seksu, bez grzechu, bez zta, pogryzajac tymczasem herbatniki
w ksztalcie zwierzat, ostre papryczki, wykwintne oliwki, podroby. Zydziaki w Dzielnicy
Wschodniej, w Harlemie, w Bronx, w Canarsie, w Bronxville otwieraja i zamykaja
wentylatory, wyciagaja rece i nogi, kreca maszynka do parowek, zapychaja rury, uwijaja sie
jak szaleni za forsa, a jezeli ktos pisnie cho¢ stowo, wylatuje na zbity teb. Gdybym miat w
Kieszeni tysiac sto biletéw, a pod domem czekat na mnie Rolls-Royce, mdgthym si¢ swietnie
do woli zabawié¢, bo pieprzytbym je wszystkie jak leci, nie baczac na wiek, pte¢, rase, religie,
narodowos¢, urodzenie ani wychowanie. Dla takiego cztowieka jak ja nie ma wyjscia, skoro
jestem, kim jestem, i $wiat jest, jaki jest. Swiat dzieli si¢ na trzy czesci, z czego dwie to
pulpety migsne i spaghetti, a trzecia to wielki syfilityczny wrzoéd. Ta wyniosta z posagowa
figura to pewno zimna ryba con anonyme obtozona ztotym lisciem i cynfolia. Poza rozpacza i
rozczarowaniem zawsze jest jeszcze brak czegos okropniejszego i dobre strony nudy. Nie ma
nic gorszego ani nic bardziej pustego niz sam srodek krzykliwej wesotosci, uchwycony przez
mechaniczne oko tej mechanicznej epoki, zycie dojrzewajace w czarnej skrzynce, negatyw
podrazniony kwasem, obnazajacy chwilowe pozory nicosci. Na krancach tej chwilowej
nicosci zjawia si¢ moj przyjaciel MacGregor, staje przy mnie, a z nim ta, o ktorej mi
opowiadat, nimfomanka imieniem Paula. Ma swobodny, lekki krok, wysoka grzede
dubeltowego seksu, wszystkie jej ruchy promieniuja z ledzwi, zawsze w réwnowadze, zawsze
gotowa ptynaé, plasa¢, wirowa¢ i $ciska¢, oczy wiecznie tykaja, palce u ndg swierzbia i
migocza, cale cialo faluje niczym jezioro smagane bryza. Istne uosobienie halucynacji seksu,
nimfa morska wijaca si¢ w ramionach szalenca. Obserwuje ich, jak centymetr po centymetrze
kraza spazmatycznie na parkiecie; ruszaja si¢ niczym osmiornica w rui. Muzyka miegdzy
dyndajacymi mackami Kipi i btyska, to wylewa si¢ kaskada spermy i wody rozanej, to
formuje w ttusty stup niczym kolumna wzwiedziona bez podstawy, to znow Kkruszy si¢ jak
kreda, przy czym gérna cze$¢ nogi fosforyzuje, przypomina zebre stojaca w katuzy ziotego
prawoslazu, z jedna noga w prazki, druga roztopiona. Zlota prawoslazowa osmiornica z
gumowymi zawiasami i roztopionymi kopytami, a seks jej rozprzegnigty i zawiazany na
supel. Na dnie morza ostrygi tancza taniec swictego Wita, jedne ze szczekosciskiem, inne z
nader elastycznymi stawami w kolanach. Muzyka przyprawiona trutka na szczury, jadem
grzechotnika, mdlacym zapachem gardenii, plwocina swictego jaka, obrzydliwym potem
pizmoszczura, lukrowana nostalgia tredowatego. Ta muzyka to sraczka, jezioro pelne
benzyny, geste od karaluchdw i zjetczatych konskich szczyn. Ciurkajace dzwieki to piana i
slina epileptyka, nocny pot ciupciajacej si¢ Murzynicy jebanej przez Zyda. Cata Ameryka



zawiera si¢ w wycieku tego puzonu, w tym wymeczonym, zmordowanym rzeniu stoczonych
gangrena kréw morskich stacjonujacych w Point Loma, Pawtucket, na przyladku Hatteras, na
Labradorze, w Canarsie i punktach posrednich migdzy nimi. Osmiornica tanczy niczym
gumowy kutas - rumbe Spuyten Duyvil inédit. Nimfomanka Laura odstawia rumbe, seks jej
si¢ rozwija i skreca niczym krowi ogon. W brzuchu puzonu spoczywa dusza amerykanska
pierdzac sobie do woli. Nic si¢ nie marnuje - nawet najmniejszy wyprysk bzdzin. W tym
ztotym prawoslazowym $nie o szczesliwosci, w tancu przewilgtym szczynami i benzyna,
wielka dusza kontynentu amerykanskiego mknie niczym osmiornica, wszystkie zagle
postawione, luki zamknigte, silnik mruczy jak dynamo. Wielka dynamiczna dusza uchwycona
w migawce aparatu fotograficznego, w goraczce rui, bezkrwista jak ryba, oslizgta jak §luz,
dusza ludzkich krzyzéwek rasowych na dnie morza, zzeranych tesknota, targanych zadza.
Taniec sobotniej nocy, kantalup gnijacych na $mietniku, $wiezych zielonych smarkow i
lepkich masci na delikatne organy. Taniec automatu i potwordw, ktorzy je wymyslili. Taniec
spluwy i bandytow, ktorzy sie nimi postuguja. Taniec patki i chujow gliniarzy, ktorzy ttuka
nimi ludzkie mézgi na polipowata miazge. Taniec swiata iskrownika, iskry, ktora sig¢
odiskrza, cichy pomruk idealnego mechanizmu, rasa predkosci na tarczy obrotowej, dolar al
pari, lasy martwe i okaleczone. Sobotnia noc jalowego tanca duszy, a kazdy skoczny
podrygiwacz to zywotny element tanca swigtego Wita z liszaj owego snu. Nimfomanka Laura
wywija cipa, cudne wargi jak ptatki rozy uzbrojone po zeby w szpony tozysk kulkowych,
tytek zerznigty i wydrazony. Centymetr po centymetrze, milimetr po milimetrze suwaja tak
kopulujacego trupa. Naraz stop! Muzyka raptem si¢ urywa, jak gdyby nagle wyrwana z
kontaktu, tancerze pierzchaja na boki, rece i nogi bez ruchu niczym listki herbaty opadajace
na dno szklanki. Teraz w powietrzu robi si¢ niebiesko od stdw, ktore skwiercza powoli jak
ryba na patelni. Plewy pustej duszy unosza si¢ niczym matpi jazgot na najwyzszych gateziach
drzew. W powietrzu niebiesko od stdbw wylatujacych przez wentylatory, wracajacych
ponownie we snie przez karbowane przewody i kominy, uskrzydlonych niczym antylopa,
prazkowanych niczym zebra, to lezacych spokojnie jak migczak, to znéw plujacych ogniem.
Nimfomanka Laura zimna jak posag, jej organy przezarte, jej wiosy porwane muzyka. Laura
stoi na krawedzi snu, z przymknigtymi ustami, stowa padaja z nich jak pytek kwiatowy we
mgle. Laura Petrarki siedzi w taksowce, kazde stowo oddzwania brzeczyk w kasie, nastepnie
podlega sterylizacji, nastepnie przyzeganiu. Bazyliszkowa Laura wykonana w calosci z
azbestu kroczy na ptonacy stos z ustami petnymi gumy. Dobra nasza — méwia jej wargi.
Cigzkie, zlobione wargi muszli, wargi Laury, wargi zaginionej niebianskiej mitosci.

Wszystkie one ptyna w kierunku cienia przez opadajaca mgte. Ostatnie pomrukujace resztki



muszlowatych warg wymykaja sie z brzegéw Labradoru, kieruja na wschod z blotnista fala,
zdazaja ku gwiazdom z pradem jodyny. Zaginiona Laura, ostatnia z Petrarkw, rozmywa si¢
powoli na krawedzi snu. Nie szary ten $wiat, ale matowy, lekki bambusowy sen gigtej
niewinnosci. A wszystko w czarnej szalonej prdzni nieobecnosci pozostawia mroczne
poczucie brzemiennego zwatpienia, nie tak zndw odlegtego szczytowi rozpaczy, ktéra jest
tylko wesotym miodocianym robakiem szlachetnego zerwania $mierci z zyciem. Z tego
odwroconego stozka ekstazy zycie znow sie podzwignie wznoszac prozaiczny drapacz chmur,
ciagnac mnie w gére za wilosy i zeby, parszywe w swej skowyczacej czczej radosci, ozywiony

ptdd nie narodzonego robaka smierci w oczekiwaniu na zgnilizne i rozpad.

W niedzielg rano budzi mnie telefon. Dzwoni mdj przyjaciel Maxie Schnadig z
wiadomoscia 0 smierci naszego kolegi, Luke'a Ralstona Maxie przybiera doprawdy zatobny
ton, ktory natychmiast budzi we mnie przekore. Powiada, ze Luke byt takim réwnym
gosciem. To tez odbieram jako falszywa nute, bo chociaz Luke istotnie byt w porzadku, byt
przeciez taki sobie, daleko mu do réwnego goscia. Luke byt utajonym pedatem, kiedy go zas
poznalem blizej, okazat si¢ potworna menda. Powiedziatem to Maxiemu przez telefon; z jego
reakcji wywnioskowatem, ze nie bardzo mu to przypadio do gustu. Odpart, ze Luke byt mi
zawsze przyjacielem. Owszem, ale to jeszcze nie wszystko. W gruncie rzeczy cieszytem sig
nawet, ze Luke wykitowal w tak odpowiedniej chwili: mogtem spusci¢ zastong na te sto
pigédziesiat dolaréw, ktore mu bytem winien. Totez kiedy odlozytem stuchawke, ogarneta
mnie prawdziwa rados¢. Co za niestychana ulga, ze nie musze zwracaé tego diugu. Jezeli
chodzi o zejscie Luke'a, wcale si¢ nie przejatem. Przeciwnie, bede mogt z tej okazji ztozy¢
wizyte u jego siostry, Lottie, ktdra zawsze miatem ochote przelecie¢, ale jako$ nigdy sie nie
sktadato. Teraz wyobrazitem sobie, jak tam zachodze w s$rodku dnia, zeby jej zlozy¢
kondolencje. Jej maz bedzie w biurze, nic wigc nam nie przeszkodzi. Wyobrazitem sobie, ze
obejmuje ja i pocieszam; nie ma nic lepszego, niz zabiera¢ sie do kobiety, ktora trapi wielki
smutek. Wyobrazitem sobie, jak otwiera szeroko oczy - a oczy miata pickne, duze i szare -
kiedy prowadze ja do kanapy. Nalezata do kobiet, ktdre dadza cztowiekowi dupy udajac, ze
rozmawiaja 0 muzyce albo o podobnych dyrdymatach. Odsuwala od siebie surowa
rzeczywistosé, ze sie¢ tak wyraze, nagie fakty. Miata jednak na tyle przytomnosci umystu,
zeby podscieli¢ recznik, aby nie poplami¢ kanapy. Przejrzalem ja na wylot. Wiedziatem, ze
najlepiej pojs¢ do niej teraz zaraz, kiedy jeszcze trawia ja emocje po stracie ukochanego

Luke'a - ktérego, nawiasem mowiac, miata wiasciwie za nic. Niestety, byta akurat niedziela,



maz na pewno bedzie w domu. Wrécitem do 16zka i lezatem sobie rozmyslajac najpierw o
Luke'u i o tym wszystkim, co dla mnie zrobit, potem o niej, o Lottie. Nazywata si¢ Lottie
Somers - zawsze podobato mi sie¢ jej imig i nazwisko. Swietnie do niej pasowaly. Byla jego
przeciwienstwem - Luke chodzit sztywny jak pogrzebacz, miat twarz jak kosciotrup, zawsze
nieskazitelny, szkoda stéw. Ona natomiast migkka, kragta, méwita cedzac, a nawet pieszczac
stowa, ruszala si¢ ospale, skutecznie uzywata oczu. Nikt nie wzialby tych dwojga za
rodzenstwo. Tak si¢ zapedzitem w swoich rozmyslaniach, ze zaczatem si¢ zabiera¢ do
wilasnej zony. Ale ta nieboraczka ze swoim purytanskim kompleksem udawata przerazenie.
Lubita Luke'a. Nie powiedziataby o nim ,réwny gos¢", bo to do niej niepodobne, ale
twierdzita, ze byt szczery, lojalny, byt prawdziwym przyjacielem i temu podobne. Miatem
tylu lojalnych, szczerych, prawdziwych przyjaciét, na diabta mi jeszcze ten jeden. Wreszcie
wdalismy sie w taka ki6tnie na temat Luke'a, ze zona dostata ataku histerii, zaczeta ptakac i
szlocha¢ - a wszystko, przypominam, dziato si¢ w 16zku. Od razu poczulem si¢ glodny.
Szlochy przed $niadaniem to co$ potwornego. Zszedtem na dot, przygotowatem sobie pyszne
$niadanie, a kiedy je szykowalem, smiatem si¢ sam do siebie na mysl o Luke'u i tych stu
pie¢dziesieciu dolcach, ktére mi sie z powodu jego $mierci upiekty, na mysl o Lottie i
spojrzeniu, jakim mnie obdarzy, kiedy nadejdzie ta chwila... wreszcie, co najdziwniejsze,
pomyslatem o Maxiem, Maxiem Schnadigu, wiernym przyjacielu Luke'a, jak stoi nad grobem
z duzym wiencem, moze tez rzuca gars¢ ziemi na trumne spuszczana w dot. Cos tak gtupiego,
ze az trudno opisa¢. Nie mialem pojecia, czemu mnie to tak razi, ale mnie razito. Maxie to
prostak. Tolerowatem go tylko dlatego, ze raz na czas mozna go bylo naciagna¢ na jakas
pozyczke. No i przez te jego siostre, Rite. Dawniej pozwalatem si¢ sporadycznie zaprasza¢ do
jego domu, udajac zainteresowanie jego obiakanym bratem. Zawsze mnie tam czekat suty
positek, a pomylony brat dostarczat nieztej zabawy. Wygladat jak szympans i nie inaczej
mowit. Maxie byt za gtupi, zeby mnie podejrzewaé wytacznie o dobra zabawe; sadzit, ze
naprawdg interesuje si¢ jego bratem.

Byla pieckna niedziela, ja zas jak zwykle miatem jakie$ dwadziescia pig¢ centdw przy
duszy. Ruszytem przed siebie rozwazajac, dokad by si¢ tu udac, zeby wycygani¢ jakas forse.
Nigdy, rzecz jasna, nie bylo trudno zdoby¢ troch¢ mamony, chodzito tylko o to, zeby ja
zdoby¢ i da¢ drapaka, nie zanudziwszy si¢ przy tym na smieré. Przyszio mi na mysl
kilkunastu facetéw tu w okolicy, facetow, ktorzy wysuptaliby co nieco bez stowa sprzeciwu,
ale wiazaloby si¢ to z dlugimi rozmowami - o sztuce, religii, polityce. Mogtem si¢ tez
zdecydowa¢ na cos$, co przyparty do muru praktykowalem juz wiele razy, mianowicie

odwiedzi¢ jedna z filii towarzystwa telegraficznego, udajac, ze wpadam na przyjacielska



inspekcje, po czym w ostatniej chwili rzuci¢, zeby podwedzili do jutra z kasy, powiedzmy,
dolara. Tyle ze wymagatoby to czasu, no i jeszcze nudniejszych rozméw. Przemyslawszy
rzecz na chtodno wykalkulowatem, ze najlepiej wstapi¢ do mojego matego przyjaciela,
Curleya w Harlemie. Jezeli Curley nie bedzie miat forsy, zawsze moze wyciagnaé cos matce z
portmonetki. Wiedziatem, ze moge na nim polega¢. Na pewno bedzie chciat mi towarzyszyeé,
ale zawsze znajdzie sie sposob, zeby go sptawié¢ przed koncem wieczoru. Byt przeciez tylko
dzieckiem, nie musiatem si¢ wigc z nim cacka¢. Curley podobat mi si¢ dlatego, ze mimo
swoich siedemnastu lat byt wyprany do cna z moralnosci, skruputdéw, wstydu. Zgtosit sie do
mnie jako czternastolatek, szukajac pracy postanca. Jego rodzice, ktorzy bawili wéwczas w
Ameryce Potudniowej, wystali go do ciotki w Nowym Jorku, ktéra prawie natychmiast go
uwiodta. Nigdy nie chodzit do szkoty, bo rodzice bez przerwy podrozowali; byli wedrownymi
artystami, ktorzy, wedle jego okreslenia, pracowali ,jak woty w Kieracie". Ojciec
wielokrotnie odsiadywat wyroki. Zreszta nie byt jego prawdziwym ojcem. No wiec Curley
zgtosit si¢ do mnie jako szczeniak potrzebujacy pomocy, a jeszcze bardziej przyjaciela. Z
poczatku sadzitem, ze bede mdgt cos dla niego zrobi¢. Wszystkim od razu przypadt do gustu,
zwlaszcza kobietom. Stat si¢ maskotka naszego biura. Wkrotce jednak zdatem sobie sprawe,
ze jest niewyuczalny, ze w najlepszym wypadku ma zadatki na szczwanego kryminaliste.
Lubitem go jednak i nadal prébowatem co$ dla niego robi¢, chociaz nigdy mu nie ufatem,
kiedy tracitem go z oczu. Lubitem go chyba przede wszystkim dlatego, ze nie miat krztyny
poczucia honoru. Skoczytby dla mnie w ogien, a rownoczesnie nie zawahatby sie mnie
zdradzi¢. Nie mogtem go nawet wini¢... bardzo mnie to bawito. Tym bardziej ze byt w tym
szczery. Nic na to nie mégt poradzi¢. Wezmy, na przyktad, jego ciotke Sophie. Twierdzit, ze
go uwiodla. To prawda, ale zastanawia fakt, ze dat si¢ uwies¢ podczas wspdlnego czytania
Biblii. Mimo swojego mtodocianego wieku jakby rozumiat, ze jest pod tym wzgledem ciotce
Sophie potrzebny. Dat si¢ wigc uwiesc, jak powiedzial, po czym, kiedy si¢ juz lepiej
poznalismy, zaproponowat, ze mnie przedstawi ciotce. Posunat si¢ nawet do szantazu. Kiedy
cholernie mu doskwierat brak pieni¢dzy, szedt do ciotki i je od niej wytudzat - sprytnymi
grozbami wydania calej sprawy. | to z mina niewiniatka. A miat niewiarygodnie anielski
wyglad, chocby te wielkie wodniste oczy, ktére wydawaty si¢ tak uczciwe i szczere. Zawsze
gotéw do najrozmaitszych postug, wierny jak pies. A przy tym nader przebiegty, bo skoro raz
sie juz wkradt w czyjes taski, potrafit tego kogos zmusi¢ do znoszenia jego kapryséw. W
dodatku nad wyraz inteligentny. Szczwana inteligencja lisa przy catkowitej bezdusznosci
szakala.

Wecale mnie wigc nie zdziwito, kiedy si¢ owego popotudnia dowiedziatem, ze



zabawial si¢ z Valeska. Po Valeskiej dobrat si¢ do jej rozdziewiczonej juz kuzynki,
spragnionej mezczyzny, na ktorym mogtaby polega¢. Na ostatku wziat si¢ za Karlice, ktora
urzadzita sobie u Valeskiej przytulne gniazdko. Karlica interesowala go dlatego, ze miata
najzupetniej normalna cipe. Nie zywit wobec niej zadnych zamiaréw, gdyz jak twierdzit, jest
obrzydliwa lesbijka, ale pewnego dnia naszedt ja niechcacy podczas kapieli i tak to si¢
zaczeto. Wyznal, ze juz mu to wszystko dojadto, bo wszystkie trzy za bardzo si¢ na niego
napalaja. Chyba najbardziej odpowiadata mu kuzynka, gdyz byta przy forsie i chetnie si¢ nia
dzielita. Valeska zbytnio si¢ pilnowata, poza tym jak na jego gust miata za silny zapach.
Prawde¢ powiedziawszy, zaczynat mie¢ dosy¢ kobiet. Twierdzit, ze to wina ciotki Sophie, bo
zrobita zty poczatek. Opowiadajac mi to wszystko, nie przestaje szpera¢ w szufladach biurka.
Ojciec to kawat dusigrosza i skurwysyna, trzeba by go powiesi¢, kinie, bo nic nie moze
znalez¢. Pokazuje mi rewolwer z kolba wykladana macica pertowa... co by nim wskorat?
Bron jest za dobra na tego starego skurczybyka... chetnie wysadzitby go w powietrze. Kiedy
prébowatem zglebi¢, dlaczego tak bardzo nienawidzi swojego staruszka, wyszto na jaw, ze
ten dzieciak jest opetanczo przywiazany do matki. Nie mogt znies¢ mysli, ze stary chodzi z
nia do 16zka. Nie chcesz chyba powiedzieé, ze jestes zazdrosny o starego, pytam. Owszem,
jest zazdrosny. Jezeli chce znaé¢ prawde, nie miatby nic przeciwko temu, zeby pdjs¢ z matka
do 16zka. Czemu nie? Dlatego pozwolit si¢ uwies¢ ciotce Sophie... bo przez caty czas myslat
0 matce. No ale nie czujesz si¢ parszywie przetrzasajac jej portmonetke, pytam. Rozesmiat
sie. Przeciez to nie jej pieniadze, mowi, tylko jego. A co oni dla mnie zrobili? Zawsze mnie
komus podrzucali. Od samego poczatku nauczyli mnie oszukiwa¢. Jak tak mozna, cholera,
wychowywa¢ dzieciaka...

W catym domu nie ma ani centa. Curley wpada na pomyst, zebysmy poszli razem do
biura, a kiedy ja zajme kierownika rozmowa, on przetrzasnie szatni¢ i wyzbiera drobne z
kieszeni ubran. Albo jezeli nie boje si¢ ryzyka, wyczysci kase. Nas w zyciu nie beda
podejrzewac, twierdzi. Pytam, czy robit to przedtem. No jasne... wiele razy, i to pod nosem
kierownika. | nie byto potem smrodu? Owszem... wylano Kilku urzednikéw. Moze bys lepiej
pozyczyt od ciotki Sophie, podsuwam. Z tym nie bytoby problemu, tylko trzeba by ja szybko
wyciupcia¢, a on nie ma juz na to ochoty. Za ciotka Sophie ciagnie sie smréd. Jak to smréd?
No bo ona... nie myje sig¢ regularnie. Co jej jest? Nic, tylko jest pobozna. Poza tym obrasta
tluszczem. Ale mimo wszystko lubi, zeby ja ciupcia¢? Czy lubi? Ma coraz wigkszego bzika
na tym punkcie. Cos$ obrzydliwego. Zupelnie jakby si¢ szto do t6zka z maciora. A co mysli o
niej twoja matka? O niej? Jest na nia zta jak diabli. Uwaza, ze ciotka Sophie prébuje uwies¢

starego. Moze zreszta i prébuje! Ale staremu co innego w glowie. Pewnego wieczoru



zlapatem go w kinie na goracym uczynku, jak si¢ gzit z mtoda panienka. To manikiurzystka z
hotelu Astor. Pewno usituje z niej wycisna¢ troche forsy. To jedyny powdd, dla ktérego
dobiera si¢ do kobiet. Parszywy, tasy na pieniadze skurczybyk, chetnie bym go pewnego
pigknego dnia zobaczyt na krzesle elektrycznym! Sam trafisz na krzesto, jak nie bedziesz
uwazat. Kto? Ja ? Co to, to nie! Jestem za cwany. Moze jestes cwany, ale masz za dtugi jezyk.
Na twoim miejscu trzymatbym troche bardziej jezyk za zgbami. | wiesz, dorzucitem, zeby dac¢
mu dodatkowa szpryce, O'Rourke zagiat na ciebie parol; jezeli mu kiedys podpadniesz, nikt ci
tu nie pomoze... To czemu nic nie mowi, skoro zagiat parol? Nie wierze ci.

Wyijasniam mu troche dokladniej, ze O'Rourke nalezy do tych oséb - a jest ich w
swiecie stanowczo za mato - ktére wola bliznim nie wchodzi¢ w szkode, jezeli tylko da sie
tego unikna¢. O'Rourke ma instynkt detektywa tylko w tym sensie, ze lubi wiedzie¢, co jest
grane; charaktery ludzi wiecznie spoczywaja zakodowane w jego gtowie, podobnie jak teren
wroga tkwi nieodmiennie w gtowach przywodcéw wojskowych. Ludzie mysla, ze O'Rourke
wciaz tylko weszy i szpieguje, ze znajduje szczegdlna przyjemnos¢ w wykonywaniu tej
brudnej roboty dla firmy. Bynajmniej. O'Rourke to urodzony badacz natury ludzkiej. Chwyta
rozne sprawy bez wysitku dzigki, oczywiscie, swojemu specyficznemu spojrzeniu na $wiat. A
co do ciebie... nie mam watpliwosci, ze wie wszystko na twoj temat. Przyznaje, ze nigdy go o
to nie pytatem, ale tak podejrzewam sadzac z pytan, jakie mi czasem zadaje. Moze cig¢ tylko
wypuszcza. Pewnego wieczoru wpadnie na ciebie przypadkiem, wtedy ci¢ na przykiad
zaprosi, zebyscie wstapili gdzies razem cos$ przegryz¢é. | naraz ni stad, ni zowad wypali -
pamigtasz, Curley, jak pracowales w tym a tym biurze, kiedy wylano tamtego Zydka za
obrobienie kasy? Cos mi si¢ zdaje, ze pracowates wtedy na noc. Ciekawe. Bo wiesz, nigdy nie
wykryto, czy tamten urzednik $ciagnat te pieniadze, czy nie. Musiano go, prosta sprawa,
wyla¢ za zaniedbanie, ale nie potrafimy z cala pewnoscia stwierdzi¢, czy naprawdeg te
pieniadze ukradt. Juz od dhuzszego czasu mysle o tamtej aferze. Mam pewne podejrzenia, kto
madgt je ukrasé, ale brak mi catkowitej pewnosci... Po czym najprawdopodobniej przeswidruje
cig wzrokiem i raptownie zmieni temat. Moze tez opowie ci historyjke o pewnym znanym mu
oszuscie, ktory sadzit, ze jest taki sprytny i wszystko mu ujdzie na sucho. Uraczy cie nia, az
si¢ poczujesz, jakbys siedziat na rozzarzonych weglach. Juz bedziesz miat ochote nawiac, ale
kiedy bedziesz si¢ zbierat do wyjscia, on sobie przypomni kolejna interesujaca historyjke,
poprosi cie wiec, zebys jeszcze chwile zaczekat, on tymczasem zamowi kolejny deser. | tak
przez trzy albo cztery godziny bez przerwy, bez zadnych wyraznych insynuaciji, tylko przez
caly czas bedzie cig badat, az wreszcie, kiedy juz uznasz, ze jestes wolny, kiedy podasz mu na
pozegnanie reke i odetchniesz z ulga, stanie tuz przed toba, postawi ci te swoje kwadratowe



stopy migdzy nogami, chwyci cig za klapy i przeszywajac wzrokiem na wylot spyta mitym,
tryumfujacym gtosem: - No i co, chtopcze, nie sadzisz, ze warto by si¢ przyznac? - A jezeli
pomyslisz, ze to tylko proba zastraszenia, ze nadal mozesz udawacé niewiniatko i i$¢ w swoja
strong, to jestes w biedzie. Bo z chwila, gdy kaze ci si¢ przyzna¢, to juz nie zartuje i nic na
Swiecie go nie powstrzyma. Jezeli do tego dojdzie, radze ci zwr6ci¢ wszystko az do
ostatniego centa. Nie poprosi mnie, zebym ci¢ wylat ani nie bedzie ci grozit wigzieniem -
tylko spokojnie doradzi, zebys co tydzien troszeczke odkladat i mu to oddawat. Nikt si¢ o tym
nie dowie. Pewno nie powie nawet mnie. Bo wiesz, on w takich sprawach postepuje bardzo
delikatnie.

- A gdybym tak - pyta nagle Curley - powiedzial mu, ze ukradiem te pieniadze, zeby
ci pomdc? Co wtedy?

| zaczyna sig histerycznie $miac.

- Podejrzewam, ze O'Rourke ci nie uwierzy - odpowiadam niewzruszenie. - Mozesz
oczywiscie sprobowac, jezeli sadzisz, ze w ten sposob ocalisz skore. Ale, moim zdaniem,
wywola to zty skutek. O'Rourke mnie zna... wie, ze nigdy bym ci na co$ podobnego nie
pozwolit.

- Przeciez mi pozwolites!

- Wecale ci nie kazatem tego robi¢. Zrobites to bez mojej wiedzy. A to zupetnie co
innego. Poza tym jak udowodnisz, ze przyjatem od ciebie pieniadze? Czy to nie idiotyzm
oskarza¢ mnie, czlowieka bardzo ci zyczliwego, ze wpuscitem ci¢ w taka robote? Kto ci
uwierzy? Na pewno nie O'Rourke. Zreszta jeszcze cig nie przyskrzynit. To po co si¢ martwi¢
z gory? Moze zaczatbys tak zwraca¢ po troszeczku pieniadze, zanim sie do ciebie dobierze.
Tylko réb to dyskretnie.

Teraz juz Curley byt naprawde ugotowany. W kredensie znalazia si¢ flaszka, ktdra
jego stary trzymat na czarna godzing, podsunatem, zebysmy tykneli na rozgrzewke. Kiedy
pilismy sznapsa, raptem sobie przypomniatem, jak Maxie mowit, ze bedzie w domu Luke'a,
zeby ztozy¢ kondolencje. Bylta to wigc stosowna okazja, zeby dorwaé¢ Maxiego. Na pewno si¢
bedzie roztkliwial, wcisng mu wigc dowolny kit. Moge mu powiedzie¢, ze dlatego tak go
zimno potraktowatem przez telefon, bo nie wiedziatem, do kogo si¢ zwroci¢ o dziesiec
dolaréw, ktore sa mi na gwalt potrzebne. Ponadto bede sie mogt uméwi¢ na randke z Lottie.
Az sie usmiechnatem w duchu na te mysl. Gdyby tylko Luke mdgt zobaczy¢, jakiego ma we
mnie przyjaciela! Najtrudniejsze w tym wszystkim bedzie podejs¢ do mardw i spojrze¢ z
zalem na Luke'a! Byle sig tylko nie rozesmiac!

Podzielitem sig ta mysla z Curleyem. Ryknat takim $miechem, ze az tzy pociekty mu



po twarzy. Co mnie przy okazji przekonato, ze bezpieczniej bedzie zostawi¢ Curleya na dole,
kiedy bede wytudzat forse. W kazdym razie decyzja zapadta.

Kiedy wszedtem do srodka, towarzystwo siadato wiasnie do kolacji. Przybratem
najsmutniejsza ming, na jaka mnie bylo sta¢. Maxie byt najwyrazniej wstrzasnigty moim
naglym przybyciem. Lottie juz wyszta. To mi pomogto utrzymaé¢ smetna ming. Poprositem o
kilka minut sam na sam z Luke'em, ale Maxie nalegal, ze bedzie mi towarzyszyt Inni
zapewne odetchneli z ulga, bo przez cate popotudnie odprowadzali zatobnikéw do trumny. A
jak przystato dobrym Niemcom, nie lubili, zeby im przeszkadza¢ w kolacji. Patrzac na Luke'a
wciaz z tym samym smetkiem w oczach, poczutem wlepiony w siebie baczny wzrok
Maxiego. Podniostem oczy, usmiechnatem si¢ do niego tak jak zwykle, co wyraznie zbito go
z tropu.

- Stuchaj, Maxie - zaczatem - jestes pewien, ze nas tu nie ustysza? - Spojrzat na mnie z
jeszcze wigkszym zaskoczeniem i zalem, ale skinat potakujaco gtowa. - Bo widzisz, Maxie...
przyszedtem tu specjalnie, zeby si¢ z toba zobaczy¢... zeby pozyczy¢ kilka dolaréw. Wiem,
jakie ci si¢ to wyda okropne, ale wyobraz sobie, w jakiej jestem rozpaczliwej sytuacji, skoro
si¢ do czego$ takiego posuwam. - Kiedy to wyrzucitem z siebie, Maxie zaczal powaznie
kiwa¢ gltowa, wargi ukladaty mu si¢ w duze O, jak gdyby usitowat odstraszy¢ duchy. -
Postuchaj, Maxie - ciagnatem predko, starajac sie mowi¢ cicho gtosem peinym b6lu - nie pora
teraz na kazania. Jezeli chcesz cos$ dla mnie zrobi¢, pozycz mi dziesie¢ dolcow, i to zaraz...
daj mi je teraz, kiedy patrz¢ na Luke'a. Wiesz, bardzo go lubitem. Wcale nie chciatem si¢ tak
dzi$ rano zachowa¢. Zadzwonite$ w niestosownej chwili. Zona darta wiosy z glowy. Maxie,
jestesmy w tarapatach, totez liczg na ciebie. Jezeli mozesz, wyjdz teraz ze mna, to ci powiem
cos$ wigcej na ten temat... - Tak jak si¢ spodziewatem, Maxie nie mogt ze mna wyjs¢. Nie byto
mowy, zeby opuscit ich w takiej chwili... - No to daj mi zaraz - powiedziatem niemal z
irytacja. - Jutro ci wszystko wyjasnig. Zjemy razem obiad w miescie.

- Postuchaj, Henry - powiada Maxie zanurzajac reke w Kieszeni, zazenowany na sama
mysl, ze ktos mogtby go w takiej chwili przytapa¢ z plikiem gotowki w rece - postuchaj -
mowi - dam ci oczywiscie te pieniadze, ale nie mogtes si¢ do mnie zwroci¢ Kiedy indziej? Nie
chodzi o Luke'a... tylko... - zaczat chrzaka¢ i bakac, nie wiedzac, co powiedziec.

- Na mitos¢ boska - mruknatem pochylajac si¢ nizej nad Luke'em, bo gdyby ktos
wszedt, wolatem, zeby si¢ nie domyslit, co tu si¢ dzieje - na mitos¢ boska, nie spierajmy si¢
teraz... daj mi forsg i koniec... jestem w rozpaczliwej sytuacji, rozumiesz?

Maxie byt tak zmieszany i zdenerwowany, ze nie potrafit wysupta¢ jednego banknotu
nie wyjmujac z kieszeni catego pliku. Pochylajac si¢ szacownie nad trumna wytuskatem



gorny banknot z pliku, ktéry wystawat mu z kieszeni. Nie wiedziatem nawet, czy to jeden
dolar, czy dziesig¢. Nie probowatem tego sprawdzi¢, tylko jak najszybciej go schowatem i
wyprostowatem sie. Nastepnie wziatem Maxiego pod reke i tak wrécilismy do kuchni, gdzie
cala rodzina zajadata z powaga, ale tez z apetytem. Proszono mnie, zebym zostat na
poczestunek. Niezrecznie mi bylo odmawia¢, lecz odmowitem jak najuprzejmiej i datem
noge, a twarz az mnie $wierzbiata od histerycznego $miechu.

Curley czekat na mnie na rogu pod latarnia. Tutaj juz nie mogtem si¢ powstrzymac.
Chwycitem Curleya za reke i1 ciagnac go za soba ryknatem takim $miechem jak rzadko.
Myslatem, ze si¢ nie przestang smia¢. Za kazdym razem, Kiedy otwieralem usta, zeby
opowiedzie¢ mu cale zdarzenie, dostawatem kolejnego ataku. Wreszcie obleciat mnie strach.
Pomyslatem, ze moze zasmieje si¢ tak na $mier¢. Kiedy juz troche ochlonatem, po dluzszej
chwili milczenia, Curley raptem zapytat: - | co, dostates? - To wywotato kolejny atak, jeszcze
gwattowniejszy niz poprzednie. Musialem si¢ oprze¢ o balustrade i trzymaé¢ za brzuch.
Brzuch bolat mnie straszliwie, ale ten bl sprawiat mi dziwna przyjemnos¢.

Najwigksza ulge przyniost mi widok banknotu, ktéry wytuskatem z pliku Maxiego.
Bylo to dwadziescia dolarow. To mnie od razu otrzezwito. A przy tym nieco wkurzyio.
Whkurzyt mnie fakt, ze w kieszeni tego durnia Maxiego spoczywalo jeszcze wigcej takich
banknotow, moze nawet dwudziestek, dziesiatek, piatek. Gdyby wyszedt ze mna, tak jak
proponowatem, i gdybym si¢ lepiej temu plikowi przyjrzat, nie miatbym zadnych skruputow
uciekajac si¢ do szantazu. Sam nie wiem dlaczego, ale potwornie mnie to wkurzyto. Od razu
sobie pomyslatem, ze musze sie jak najpredzej pozby¢ Curleya - pie¢ dolaréw mu na pewno
starczy - po czym wybrac sie¢ na mata bibke. Szczegdlnie miatem chrapke na jaka$ upadta,
brudna dupe, ktora nie miataby krztyny przyzwoitosci. Tylko gdzie taka... wilasnie taka
spotkac? Najpierw pozbadz si¢ Curleya. Curley sig, rzecz jasna, obraza. Sadzit, ze si¢ ze mna
zabawi. Udaje, ze wcale nie chce tych pieciu dolarow, ale kiedy widzi, jak je zabieram,
szybko mi wyrywa.

I zndw noc, niewymownie opustoszala, zimna mechaniczna noc w Nowym Jorku,
gdzie nie ma spokoju, schronienia, ucieczki. Bezmierna, zamarznigta samotnos¢ tlumu o
milionie ndg, zimna, prézna tuna $wiatet, obezwiadniajacy bezsens ideatu kobiety, ktora
poprzez ten ideat przekroczyta granice pici i doszia do wartosci ujemnych, doszta do debetu
niczym elektrycznosé, niczym naturalna energia mezczyzn, niczym planety bez aspektu,
niczym programy walki o pokdj, niczym miloéé przez radio. Zeby tak mie¢ forse w kieszeni
posréd tej biatej, naturalnej energii, watesa¢ sie bez celu i przyczyny wsrdd jaskrawego

blasku pobielanych ulic, mysle¢ na gtos w petnej samotnosci na krawedzi szalenstwa, naleze¢



do miasta, wielkiego miasta, zakosztowac ostatniej chwili u kresu czasu w najwigkszym
miescie $wiata, a zarazem w ogoéle jej nie odczu¢, to znaczy samemu sta¢ si¢ miastem,
Swiatem martwego kamienia, préznym S$wiattem, niepojetym ruchem, nieuchwytnoscia i
nieobliczalnoscia, tajemna perfekcja wszystkiego, co jest na minusie. Kroczy¢ w sam srodek
pienigdzy przez wieczorny tlum, pieniadze daja zabezpieczenie, ukolysanie, znudzenie, caty
ten tlum jest pienigdzmi, oddech pieniedzmi, nie ma tu nigdzie ani jednego przedmiotu, ktory
by pienigdzmi nie byl, pieniadze, wszedzie pieniadze i nigdy ich dosyé¢, a potem brak
pieniedzy albo ich niedostatek, odptyw pienigdzy albo ich przyptyw, ale pieniadze, zawsze
pieniadze, czy si¢ je ma, czy ich nie ma, tylko pieniadze si¢ licza, pieniadz robi pieniadz,
tylko jak sig to robi, ze pieniadz robi pieniadz?

Zndw na dansingu, rytm pieniedzy, mito$¢ ptynaca z radia, bezosobowy, bezskrzydty
dotyk tlumu, rozpacz siegajaca podeszew butdéw, nuda, desperacja. Posrdd najwyzszej
mechanicznej perfekcji tanczy¢ bez radosci, by¢ tak rozpaczliwie samotnym, by¢ niemal
nadludzkim, bo jest si¢ cztowiekiem. Gdyby istniato zycie na Ksigezycu, jakiz bytby na to
bardziej idealny, smetny dowdd niz to? Jezeli oddalanie sie od Stonca oznacza siegniccie do
chtodnego idiotyzmu Ksigzyca, w takim razie dotarlismy do celu, zycie za$ jest wytacznie
zimnym, lunarnym zarzeniem si¢ Stonca. Oto taniec lodowatego zycia w prézni atomu, a im
wigcej tanczymy, tym robi si¢ zimnie;.

No wigc tanczymy w lodowatym szalonym rytmie, na krotkich i dtugich falach, taniec
we wnetrzu filizanki nicosci, a kazdy centymetr pozadania wyznaczaja dolary i centy.
Miotamy si¢ od jednej idealnej kobiety do drugiej w poszukiwaniu stabych stron, lecz
wszystkie one sa bez skazy, niewzruszone w swej nieskalanej lunarnej konsekwencji. Oto
lodowato biate dziewictwo logiki mitosci, pajeczyny fali odptywu, obrzeze absolutnej prozni.
Wiasnie na tym obrzezu niepokalanej logiki perfekcji tanczg taniec ducha biatej desperacii,
ostatni biaty cztowiek pociaga za spust ostatniej emocji, goryl rozpaczy wali si¢ w piersi
nieskazitelnymi tapami w rekawiczkach. To ja jestem tym gorylem, ktéry czuje, jak rosna mu
skrzydta u ramion, oszotomionym gorylem w samym S$rodku attasowej pustki; wieczor
rowniez rosnie niczym elektrownia, strzelajac biatymi goracymi pakami w aksamitna czarna
przestrzen. To ja jestem ta czarna przestrzenia nocy, w ktérej paki pekaja w udrece,
rozgwiazda plywajaca w zamarznigtej rosie ksigzyca. Jestem zalazkiem nowego obiledu,
cudakiem ubranym w niepojety jezyk, szlochem whbitym niczym drzazga w zywe ciato duszy.
Tancze przytomny, cudny taniec anielskiego goryla. Oto moi bracia i siostry, obtakani i
nieanielscy. Wszyscy tanczymy w pustej filizance nicosci. Jestesmy z jednego ciata, tyle ze
oddzieleni od siebie jak gwiazdy.



W tym momencie wszystko staje si¢ dla mnie jasne, jasne, ze w tej logice nie ma
wybawienia, samo miasto jest najwyzsza forma obtedu, a kazda kazdziutka jego czesé, czy to
ozywiona, czy nieozywiona, wyrazem tegoz obtedu. Czuje¢ si¢ niedorzecznie i pokornie
wielki, nie z megalomanii, lecz jako ludzki zarodek, martwa gabka zycia nabrzmiatego az do
nasycenia. Przestaje patrze¢ w oczy kobiecie trzymanej w ramionach, tylko ptyng, gtowa,
rece, Nogi, i widze, ze za oczodotami kryje si¢ niezbadana kraina, $wiat przysztosci, a tu juz
nie ma zadnej logiki, jedynie spokojne rodzenie si¢ zdarzen nie przerwanych przez noc czy
dzien, wczoraj ani jutro. Oko nawykte do koncentracji na punktach w przestrzeni, skupia si¢
teraz na punktach w czasie; oko widzi, wedle zyczenia, naprzdd albo wstecz. Zatraca si¢ oko,
ktore dotad stanowito ,,ja" mojej jazni; to bezosobowe oko ani nie objawia, ani nie oswieca.
Sunie po linii widnokregu, niestrudzony, nie poinformowany podréznik. Usitujac zachowac
stracone ciato wyrostem w logice jako miasto, jednostka w anatomii- perfekcji. Wykroczytem
poza wiasna $mier¢, jasny i twardy duchem. Ulegtem podziatowi na nieskonczone wczoraj,
nieskonczone jutra, znajdujac spoczynek dopiero na samym szczycie zdarzenia, $ciana z
wieloma oknami, tyle ze dom zniknal. Musze¢ zburzy¢ sciany i okna, ostatnia skorupe
utraconego ciala, jezeli mam sie zndw potaczy¢ z terazniejszoscia. Dlatego przestaje patrzeé
w oczy lub oczyma, jedynie za sprawa kuglarstwa woli ptyneg przez oczy, gtowe, rece i nogi,
aby zgtebi¢ krzywa wzroku. Widze wokot siebie, tak jak matka, ktéra mnie zrodzita, niegdys
widziata rzeczy za rogiem czasu. Rozwalitem mur wzniesiony przez narodziny, trasa podrozy
za$ pozostata kolista i nieprzerwana, okragta jak pepek. Zadnych form, obrazéw, architektury,
jedynie koncentryczne loty czystego szalenstwa. Jestem strzata materii snu. Sankcjonuje
wlasnym lotem. Niwecze spadajac na ziemig.

Tak mijaja chwile, weredyczne chwile czasu bez przestrzeni, kiedy wiem juz
wszystko, a wiedzac wszystko, zapadam si¢ pod sklepienie bezinteresownego snu.

Migdzy tymi chwilami, w przerwach snu, bezskutecznie usituje si¢ budowac zycie, ale
konstrukcja szalonej logiki miasta wcale nie stanowi dobrego rusztowania. Jako jednostka,
istota z krwi i kosci, codziennie jestem ttamszony i zmuszany do tworzenia bezkrwistego,
bezkoscistego miasta, ktorego perfekcja stanowi sume catej logiki i smierci snu. Walcze z
oceaniczna $miercia, w ktorej moja wiasna $mieré jest zaledwie kropla parujacej wody. Zeby
wznies¢ swoje jednostkowe zycie chociazby o utamek centymetra nad to tonace morze
smierci, musze mie¢ w sobie wiare przewyzszajaca wiare Chrystusa, madros¢ gtebsza od naj-
znakomitszego jasnowidza. Musze¢ mie¢ zdolnosc¢ i cierpliwosé, zeby sformutowac to, co nie
zawiera si¢ W jezyku naszych czasow, albowiem to, co niezrozumiale, jest bez znaczenia.

Moje oczy sa bezuzyteczne, gdyz odbijaja jedynie obraz rzeczy znanych. Cate moje ciato



musi Sie przeistoczy¢ w staty promien S$wiatla, ktory porusza si¢ z coraz to wieksza
predkoscia, nie zatrzyma sig, nie obejrzy za siebie, nie skurczy w sobie. To miasto rosnie
niczym rak; ja musze rosnaé niczym stonce. To miasto coraz bardziej wzera si¢ w znaczony
czerwienia deficyt; to nienasycona biata wesz, ktora musi w koncu zdechna¢ z wycienczenia.
Zagtodze te biata wesz, ktéra mnie zzera. Zdechn¢ jako miasto, zeby sta¢ si¢ ponownie
cztowiekiem. Dlatego zamykam uszy, oczy i usta.

Zanim naprawdeg staneg si¢ ponownie cztowiekiem, bede zapewne parkiem, naturalnym
parkiem, do ktorego ludzie wstepuja dla odpoczynku, dla zabicia czasu. Niewazne, co
powiedza czy zrobia, bo przynosza tylko swoje zmeczenie, swoja nudg, Swoja rozpacz. Bede
buforem miedzy biata wsza a czerwonym ciatkiem. Bede wentylatorem, ktéry usunie
trucizny, jakie zebraty si¢ wskutek préznych wysitkéw, by doprowadzi¢ do doskonatosci to,
co doskonatosci osiagna¢ nie moze. Bede tadem i porzadkiem, ktory istnieje w przyrodzie,
ktory emanuje ze snu. Bede dzikim parkiem w srodku koszmaru doskonatosci, spokojnym,
niewzruszonym snem w srodku obtakanych czynéw, przypadkowym strzatem na biatym stole
bilardowym logiki, nie poznam ptaczu ani sprzeciwu, bede tam jednak trwat w zupetnej ciszy,
zeby dostawac i przywraca¢. Nie powiem nic do czasu, kiedy zndéw bede mogt zostac
cztowiekiem. Nie bedg si¢ starat chroni¢ ani niszczy¢. Nie wypowiem stow sadu ani krytyki.
Ci, ktérzy maja dosy¢, przyjda do mnie po refleksje i po medytacje; ci, ktorzy nie maja dosy¢,
umra tak jak zyli, w nietadzie, w rozpaczy, w nieswiadomosci prawdy odkupienia. Jezeli ktos
mi powie, musisz by¢ wierzacy, nic nie odpowiem. Jezeli kto§ mi powie, nie mam czasu, bo
czeka na mnie dupa, nic nie odpowiem. Nawet jezeli rozpgta sig rewolucja, nic nie odpowiem.
Zawsze gdzies za rogiem bedzie czekata jakas dupa albo rewolucja, ale matka, ktéra mnie
zrodzita, bywata za wieloma rogami i nic nie odpowiadata, az wreszcie wywrGcita sie na nice
I ja jestem odpowiedzia.

Od takiej dzikiej pasji do doskonatosci nikt przeciez nie oczekuje ewolucji w dziki
park, ja zreszta tez nie, ale nawet holdujac $mierci nieskonczenie lepiej jest zy¢ w stanie faski
I naturalnego zametu. Gdy zycie zmierza ku doskonatosci $mierci, nieskonczenie lepiej by¢
kawalatkiem wolnej przestrzeni, sptachciem zieleni, krztyna swiezego powietrza, katuza
wody. Lepiej tez przyjmowaé ludzi w ciszy i bra¢ ich w objecia, albowiem nie sposéb
udziela¢ odpowiedzi, kiedy pedza w szalonym tempie, zeby skreci¢ za rog.

Mysle teraz o bojce na kamienie pewnego letniego popotudnia przed wielu, wielu laty,
kiedy mieszkatem u ciotki Caroline opodal Heli Gate. Bawitem si¢ z kuzynem Gene w parku,
kiedy otoczyta nas banda chtopakéw. Nie wiedzielismy, po ktorej stronie walczymy, ale

walczylismy ze $miertelna powaga na rumowisku skalnym nad brzegiem rzeki. Musielismy



wykaza¢ nawet wigcej odwagi niz tamci, bo zarzucano nam, ze jestesmy maminsynkami.
Dlatego doszto do zabicia jednego chtopca z bandy przeciwnikéw. Kiedy na nas nacierano,
mdj kuzyn Gene zamachnat sie na ich herszta i ugodzit go pokaznym kamulcem w samo
przyrodzenie. Ja si¢ zamachnatem niemal w tej samej chwili i méj kamien rabnat go w skron,
a kiedy chtopak upadt, to juz sie nie podnidst ani nie wydat z siebie zadnego jeku. Po kilku
minutach przyjechaty gliny, okazalo sig, ze chtopak nie zyje. Miat osiem albo dziewig¢ lat,
tyle mniej wigcej, ile my wszyscy. Nie wiem, co by z nami zrobiono, gdyby nas przytapano.
Tak czy owak pierzchnelismy do domoéw, zeby nie budzi¢ podejrzen; w drodze do domu
ogarnelismy si¢ troche i uczesaliSmy. Po powrocie prezentowalismy si¢ prawie tak samo
nienagannie jak przy wyjsciu z domu. Ciotka Caroline data nam jak zwykle dwie grube pajdy
razowca ze $swiezym mastem posypane cukrem, siedzielismy przy kuchennym stole i
stuchalismy jej z anielskimi usmiechami na ustach. Dzien byt wyjatkowo goracy, totez jej
zdaniem powinnismy lepiej zosta¢ w domu, w duzym frontowym pokoju, gdzie zaciagnigto
story, i pogra¢ w kulki z naszym matym kolega, Joeyem Kesselbaumem. Joey uchodzit za
opdznionego w rozwoju, przewaznie wiec go splawialismy, ale owego popotudnia,
rozumiejac sie bez stdw, Gene i ja pozwoliliSmy mu wygra¢ wszystko, co mielismy. Joey byt
tak wniebowzigty, ze zabrat nas pdzniej do swojej piwnicy i kazat siostrze zadrze¢ sukienke,
zebysmy mogli zobaczy¢, co ma pod spodem. Mdwiono na nia Weesie, pamictam tez, ze
natychmiast do mnie przylgneta. Pochodzitem z innej dzielnicy miasta, ktéra wydawata im si¢
tak odlegta, jak gdybym pochodzit z obcego kraju. Chyba nawet uwazali, ze méwig inaczej
niz oni. Inne urwisy musiaty ptaci¢, zeby Weesie podniosta dla nich sukienkg, tymczasem dla
nas robita to z mitosci. Po pewnym czasie przekonalismy ja, zeby nie robita tego wigcej dla
innych chtopakoéw - kochalismy ja i chcielismy, zeby szta prosta droga.

Kiedy pod koniec lata rozstatem si¢ z kuzynem, nie zobaczylem go, az dopiero po
przeszto dwudziestu latach. Przy ponownym spotkaniu zaimponowata mi jego mina
niewiniatka - dokladnie ten sam wyraz twarzy miat owego dnia bojki na kamienie. Kiedy
przypomniatem mu tamta bitwe, zdumiatem sig jeszcze bardziej, ze nie pamigta, iz to mysmy
zabili tamtego chiopca; pamigtat jego smier¢, ale mowit o niej, jak gdyby zaden z nas nie
maczat w niej palcéw. Kiedy wymienitem imie Weesie, z trudem ja w og0le kojarzyt. Nie
pamigtasz piwnicy u sasiadow... Joeya Kesselbauma? Woéwczas nikty usmiech ozywit mu
twarz. Zaskoczylo go, ze pamigtam takie rzeczy. Sam byt juz zonaty, dzieciaty, pracowat w
fabryce produkujacej eleganckie futeraty do fajek. Zdumialo go, ze pamigtam zdarzenia
sprzed tak dawna.

Kiedy si¢ z nim owego wieczoru rozstawatem, ogarnegto mnie wielkie przygnebienie.



Zupetnie jak gdyby Gene usitowat wymaza¢ drogocenny fragment mojego zycia i siebie wraz
z nim. Bardziej byt przywiazany do tropikalnych rybek, ktére teraz hodowat, niz do tej
wspaniatej przesztosci. Ja natomiast pamigtam wszystko, co si¢ zdarzylo owego lata,
zwlaszcza dzien bojki na kamienie. Przychodza takie chwile, kiedy doprawdy bardziej czuje
na jezyku smak tamtej pajdy razowca, ktéra mi wtedy wreczyta jego matka, niz tego, co
akurat jem. Widok matego paczka Weesie oddzialuje na mnie bodaj mocniej niz to, co w
danej chwili trzymam w reku. A widok tamtego powalonego chtopca budzi we mnie znacznie,
ale to znacznie wigksze wrazenie niz historia drugiej wojny swiatowej. Cate tamto diugie lato
wydaje mi sig¢ idylla wprost z arturianskich legend. Czgsto si¢ zastanawiam, dlaczego wiasnie
tamto lato tak bardzo si¢ odcisngto w mojej pamigci. Wystarczy, zebym na chwilg przymknat
oczy, a wszystkie kolejne dni ozywaja na nowo. Z pewnoscia nie sprawita mi cierpienia
smier¢ chlopca - zapomniatem o niej przed uptywem tygodnia. Szybko tez jako$ umknat mi
widok Weesie stojacej z zadarta sukienka w pomrokach piwnicy. Moze si¢ to wyda¢ dziwne,
ale gruba pajda razowca, jaka codziennie dostawatem od matki Gene, przebija wszystkie
obrazy z tamtego okresu. Zastanawiam si¢ nad tym... i to wnikliwie. Moze dlatego, ze nigdy
przedtem nie zaznatem takiej czulosci i sympatii, jak ta, z jaka ciotka wreczata mi pajde
chleba. Ta moja ciotka Caroline byta wyjatkowo brzydka. Na twarzy miata blizny po ospie,
ale byla to serdeczna, ujmujaca twarz, ktorej nie zdotatyby skala¢ zadne znieksztatcenia.
Ciotka byla zazywna, miata przy tym tagodny, pieszczotliwy glos. Kiedy si¢ do mnie
zwracala, okazywala jakby wigcej troski, wiecej uwagi niz rodzonemu synowi. Chgtnie
zostatbym z niag na zawsze: gdybym moégt, wybratbym ja na swoja matke. Pamigtam
wyraznie, ze kiedy moja matka przyjechata do nas w odwiedziny, zirytowalo ja, ze jestem tak
zadowolony ze swojego nowego zycia. Wspomniata nawet co$ 0 mojej niewdzigcznosci,
czego nigdy nie zapomng, bo po raz pierwszy uprzytomnitem sobie, ze niewdzigczno$¢ moze
by¢ dla kogos czyms dobrym lub wrecz niezbednym. Kiedy przymykam teraz oczy i myslg o
tym, o tamtej pajdzie chleba, prawie natychmiast przypominam sobie, ze w tamtym domu nie
wiedziatem, co to bura. Podejrzewam, ze gdybym powiedziat ciotce Caroline, iz zabitem tam
nad rzeka chtopaka, gdybym opowiedziat jej wszystko ze szczegOtami, otoczylaby mnie
ramieniem i przebaczyta - natychmiast. Moze wiasnie dlatego tamto lato jest mi tak bliskie.
Byto to lato milczacego i catkowitego przebaczenia. Dlatego nie mogg tez zapomnie¢ Weesie.
Miata w sobie tyle naturalnej dobroci, dziewczynka, ktora si¢ we mnie kochata i nie czynita
mi zadnych wymoOwek. Byta pierwsza osoba pici przeciwnej, ktéra podziwiata mnie za to, ze
jestem inny. Po Weesie wszystko si¢ odwrdcito. Kochano mnie, ale i nienawidzono za to, ze

jestem, kim jestem. Weesie prébowata mnie zrozumie¢. Lgneta do mnie przez sam fakt, ze



pochodze z obcych stron, ze méwig innym jezykiem. Nigdy nie zapomng, jak btyszczaty jej
oczy, kiedy przedstawiata mnie swoim kolezankom. Dostownie pataty mitoscia i podziwem.
Czasem szlismy we trojke wieczorem nad rzeke i siedzac na brzegu gadalismy jak to dzieci
pod nieobecnos¢ dorostych. Dzis wiem az za dobrze, ze rozmawialiSmy rozsadniej i
powazniej niz nasi rodzice. Ci bowiem ptacili ci¢zki haracz za to, zeby méc nam codziennie
dawac¢ gruba pajde chleba. Najgorszy haracz to utrata kontaktu z nami. Bo z kazda otrzymana
pajda nie tylko coraz bardziej wobec nich obojetnielismy, lecz réwniez zyskiwalismy nad
nimi coraz wigksza przewage. W naszej niewdzigcznosci tkwita nasza sifa i nasze pigkno.
Brak zaangazowania zwalnial nas z odpowiedzialnosci za wszelkie zbrodnie. Tamten
chtopak, ktéry na moich oczach padt martwy, ktory lezat tam bez ruchu, nie wydajac zadnego
odgtosu, zadnego jeku, zabicie tamtego chiopca zakrawa niemal na czysty, zdrowy czyn.
Brudna i upokarzajaca jest raczej walka o jedzenie, kiedy wiec znajdowalismy si¢ w
obecnosci rodzicéw, czulismy, ze przychodza do nas zbrukani, czego nie moglismy im zadna
miara wybaczy¢. Codzienna gruba pajda chleba smakowata tak bardzo wiasnie dlatego, ze nie
musieliSmy na nia zarobi¢. Juz nigdy chleb nie bedzie mi tak smakowat. Nigdy go juz tak nie
dostang. W dniu zabdjstwa smakowat nawet lepiej. Tracit strachem, ktérego mi od tamtej
pory brakuje w jego smaku. No i dostatem go z milczacym, acz catkowitym przebaczeniem
ciotki Caroline.

Usituje dociec, co takiego kryje sie¢ w razowcu - co$ dziwnie smakowitego,
przerazajacego i wyzwalajacego, cos, co si¢ wiaze z pierwszymi odkryciami. Przypomina mi
sie inna pajda razowca, z jeszcze wczesniejszego okresu, kKiedy wspdlnie z moim kolega z
dziecinstwa, Stanleyem, myszkowatem w lodéwce. Byt to kradziony chleb, a zatem jeszcze
smakowitszy dla podniebienia niz chleb wreczany z mitoscia. Dopiero jednak w samym akcie
jedzenia razowca, Kkiedy ftazilismy z kromka w reku, zajeci jednoczesnie rozmowa,
nastepowato cos na wzér objawienia. Przypominato to stan faski, stan petnej nieswiadomosci,
wyrzeczenia si¢ siebie. Cokolwiek mi si¢ wowczas udzielito, zachowatem chyba do dzisiaj w
nietknietej postaci, nie ma zreszta obaw, na pewno nie strace zyskanej wowczas wiedzy.
Moze dlatego, ze nie byla to wiedza w potocznym tego stowa rozumieniu. Moze raczej
doznanie prawdy, chociaz stowo prawda brzmi tu jakby nazbyt precyzyjnie. Istotne dla
rozméw z razowcem w reku byto to, ze odbywaly sie zawsze z dala od domu, z dala od
wzroku naszych rodzicow, ktérych sie wprawdzie balismy, ale nigdy nie darzylismy
szacunkiem. Kiedy pozostawiano nas samym sobie, nasza wyobraznia nie miata granic. Fakty
niezbyt si¢ liczyly; kazdy temat musiat nam dawa¢ okazje do rozwinigcia. Dzisiaj, Kiedy

siggam pamigcia wstecz, zdumiewa mnie, ze tak dobrze rozumielismy si¢ nawzajem, ze tak



nieomylnie zgiebialismy charaktery wszystkich ludzi, czy to mtodych, czy starych. W wieku
siedmiu lat wiedzielismy, na przyklad, z niezachwiana pewnoscia, ze ten a ten skonczy w
wiezieniu, 6w zaharuje sie¢ na smier¢, a jeszcze inny zostanie nicponiem, i tak dalej. Nasze
diagnozy okazaty si¢ jak najbardziej trafne, znacznie zreszta trafniejsze niz oceny naszych
rodzicow i nauczycieli, znacznie trafniejsze niz tak zwanych psychologéw. Alfie Betcha
wyrdst na ostatniego oberwanca; Johnny Gerhardt trafit do poprawczaka; Bob Kunst zostat
wotem roboczym. Bezbtedne wyrocznie. Nauka, jaka nam wpajano, przewaznie macita nam
tylko w glowach. Od pierwszego dnia w szkole nie nauczylismy si¢ dostownie niczego;
przeciwnie, ogarnefa nas tepota, spowita mgta stow i abstrakcji.

Z razowcem w reku swiat byt tym, czym naprawde jest, prymitywnym swiatem
rzadzonym magia, $wiatem, w ktorym najwigksza role odgrywa strach. Chiopiec, ktory
potrafit wzbudzi¢ najwigkszy strach, zostawal nie kwestionowanym przywodca dopoty,
dopoki zdotat utrzymac¢ t¢ moc. Inni chtopcy umieli si¢ buntowad, i za to ich podziwiano, ale
zaden nie zostat przywodca. Wiekszo$¢ stanowita gling w rekach tych nieustraszonych; na
kilku mozna bylo polega¢, ale na reszcie nie. W powietrzu az drzalo napigcie - nie sposéb
byto przewidzie¢ jutra. To swobodne, prymitywne jadro spoleczenstwa rodzito wyostrzone
apetyty, wyostrzone emocje, wyostrzona ciekawos¢. Niczego nie przyjmowalismy na wiarg;
kazdy dzien wymagal nowego sprawdzianu wiladzy, nowego dowodu sity badz porazki.
Zatem az do dziewigciu czy dziesigciu lat czulismy prawdziwy smak zycia - byliSmy zdani na
samych siebie. To znaczy ci z nas, ktdrzy mieli szczescie nie by¢ rozpieszczani przez
rodzicéw, ktérzy mogli bez przeszkdd widczy¢ sie wieczorem ulicami i oglada¢ rézne rzeczy
na wiasne oczy.

Tak sobie teraz mysle, nie bez nutki zalu i tesknoty, ze to nader ograniczone zycie
wczesnego chiopiectwa bylo $wiatem bez granic, natomiast pdzniejsze, doroste zycie -
ustawicznie kurczaca sie przestrzenia. Cztowiek zatraca sie z chwila péjscia do szkoty; czuje,
ze zakladaja mu na szyj¢ postronek. Chleb, podobnie jak zycie, przestaje smakowac.
Zdobywanie chleba staje si¢ poniekad wazniejsze niz samo jedzenie. Wszystko jest
wyliczone, wszystko ma swoja ceng.

Modj kuzyn Gene stat si¢ kompletnym zerem; Stanley niedotega pierwszej wody. Poza
tymi dwoma chtopcami, ktorych darzytem najwicksza sympatia, byt jeszcze jeden, Joey, ktory
zostat potem listonoszem. Az mi si¢ chce ptaka¢, kiedy pomysle, co zycie z nich zrobito. Jako
chtopcy byli wprost kapitalni, moze najmniej Stanley, bo miat najbardziej wybuchowy
temperament. Wpadat od czasu do czasu w potworna furig, trudno wigec bylo powiedziec,
jakie si¢ z nim ma danego dnia uklady. Ale Joey i Gene stanowili uosobienie dobroci; byli



przyjaciétmi w dawnym tego stowa znaczeniu. Czesto mysle o Joeyu, kiedy wyjezdzam na
wies, bo to byt prawdziwy wiejski chtopak. Czyli przede wszystkim bardziej lojalny, bardziej
szczery i serdeczny niz inni nasi koledzy. Do dzi§ go widzg, jak do mnie biegnie; zawsze
pedzit z otwartymi ramionami, gotdw mnie wysciska¢, zawsze bez tchu recytowat mi
przygody, jakie dla mnie zaplanowat, zawsze obtadowany prezentami, ktore przyszykowat na
moje powitanie. Joey przyjmowal mnie tak, jak ongi§ monarchowie przyjmowali gosci. Na
cokolwiek spojrzatem, od razu stawalo si¢ moje. Mielismy sobie tyle do powiedzenia, nic
jednak nie tracito nuda. A przeciez zylismy w tak réznych $wiatach. Chociaz sam tez
pochodzitem z miasta, kiedy odwiedzatem kuzyna Gene'a, poznawalem jeszcze wigksze
miasto, Nowy Jork, gdzie moje wyrafinowanie tracito na znaczeniu. Stanley wprawdzie nie
ruszat si¢ na krok ze swojej dzielnicy, ale za to pochodzit z dziwnego kraju za oceanem, z
Polski, zawsze wiec dzielita nas ta podroz. Jego drugi jezyk rowniez zwigkszat nasz podziw.
Kazdego z nas otaczata aura odmiennosci, konkretna tozsamos¢, ktdra pozostawata
nietykalna. Wraz z wkroczeniem w zycie te roznice znikly, totez wszyscy stalismy si¢ do
siebie mniej lub bardziej podobni, a zarazem zdradziliSmy dotychczasowe tozsamosci.
Wtasnie utrata wiasnej tozsamosci, moze nawet nieistotnej indywidualnosci, tak bardzo mnie
smuci i opromienia tamten razowiec. Wspanialy razowiec stanowit zaczyn naszych
poszczegblnych osobowosci; zupetnie jak chleb komunijny, ktéry spozywaja wszyscy, kazdy
jednak dostaje zen tyle, ile mu si¢ nalezy wedle jego stanu faski. Dzisiaj wszyscy jemy ten
sam chleb, tyle ze bez btogostawienstwa komunii, bez stanu taski. Jemy, zeby napchaé¢ sobie
kalduny, a serca mamy przy tym zimne i puste. Cechuje nas odrebnos¢, lecz nie
indywidualnosg.

Z razowcem Wiaze Si¢ jeszcze jedno - czesto jedlismy go z surowa cebula. Pamigtam,
jak wieczorami wystawatem ze Stanleyem, z kanapka w reku, przed gabinetem weterynarza,
ktory miescit si¢ naprzeciwko mojego domu. Dziwnym trafem doktor McKinney zawsze pod
wieczor kastrowat ogiery, ktory to zabieg, wykonywany publicznie, zawsze gromadzit ttumek
gapiow. Pamigtam zapach goracego zelaza i drzenie konskich ndg, kozia brodke doktora
McKinneya, smak surowej cebuli i zapach gazu ziemnego tuz za naszymi plecami, gdzie
ktadziono nowy gazociag. Bylo to wigc z gruntu zapachowe przezycie i, jak to $wietnie
opisuje Abelard, na dobra sprawg bezbolesne. Nie znajac powoddéw tych zabiegdw,
prowadzilismy na ogo6t potem diugie dysputy, ktére zwykle konczyly sie¢ awantura. Inna
sprawa, ze nikt nie lubit doktora McKinneya; zawsze bowiem zalatywat jodoformem i starymi
konskimi szczynami. Czasem rynsztok przed jego gabinetem sptywat krwia, a w zimie krew
zamarzata i1 nadawata chodnikowi dziwny wyglad. Niekiedy podjezdzata olbrzymia



dwukoika, otwarty woz cuchnacy jak diabli, na ktéry wrzucano martwego konia. Wiasciwie
to windowano tam zewlok na diugim tancuchu, ktory skrzypiat zupenie jak zarzucana
kotwica. Smrod wzdetego niezywego konia jest obrzydliwy; na naszej ulicy petno bylo
obrzydliwych zapachéw. Na rogu miescit si¢ zaklad Paula Sauera, przed ktérym pietrzyly sie
surowe i wyprawione skéry; tez smierdziaty niemitosiernie. Z blacharni za domem réwniez
dolatywat cierpki oddr - cos$ jakby zapach nowoczesnosci i postepu. Smréd martwego konia,
wprost nie do wytrzymania, i tak jest tysiac razy lepszy od smrodu palonych chemikaliow. A
widok martwego konia z dziura po kuli w skroni, konski teb w katuzy krwi i odbytnica
buchajaca ostatnim spazmatycznym wyproznieniem, o wiele lepszy od widoku grupki
mezczyzn W niebieskich fartuchach, ktérzy wychodza spod sklepionej tukiem bramy
blacharni, ciagnac reczny wozek zatadowany arkuszami $wiezo wyprodukowanej blachy. Na
szczescie naprzeciwko blacharni znajdowata sie piekarnia, totez przez drzwi na zapleczu, a
wilasciwie kratg, moglismy obserwowac piekarzy przy pracy i wdycha¢ stodka, kuszaca won
chleba i ciast. Z kolei kiedy, jak powiadam, ktadziono gazociag, unosit si¢ inny, dziwny
bukiet zapachdéw - zapach swiezo rozkopanej ziemi, zardzewiatych zelaznych rur, gazu
ziemnego, no i cebulowych kanapek, ktére zajadali wioscy robotnicy oparci o kopce
wydobytej ziemi. Byly tez, oczywiscie, inne zapachy, chociaz juz mniej uderzajace; na
przyktad zapach zaktadu krawieckiego Silversteina, gdzie zawsze odchodzito prasowanie. Byt
to goracy, mdly zapach; zeby go przyblizy¢, najlepiej sobie wyobrazi¢ Silversteina,
tyczkowatego, $mierdzacego Zyda, ktory czysci bzdziny zostawione w spodniach przez jego
klientdbw. Tuz obok miescit sie sklep ze stodyczami i artykutami pismiennymi, wiasnosé
dwoch zbzikowanych, bardzo poboznych starych panien; stad unosit si¢ niemalze mdlacy,
stodki zapach toffi, hiszpanskich orzeszkéw ziemnych, cukierkdw jujubowych, Sen-Sen i
papierosow Sweet Caporal. Sklep papierniczy przypominat cudowna pieczare: zawsze
chtodny, zawsze peten intrygujacych przedmiotéw; wzdtuz stoiska z napojami, odznaczaja-
cego sie kolejnym wyrazistym zapachem, biegfa gruba lada z marmuru, ktora latem
wydzielata kwaskowata won, a mimo to kwasek mieszat si¢ przyjemnie z nieco taskoczacym,
cierpkim zapachem gazowanej wody, kiedy musowata wlewana do czarki z lodami.

Wraz z ogtada, jaka przychodzi z dojrzatoscia, zapachy sie rozmyty, zastapit je tylko
jeden wart zapamigtania, wyraznie przyjemny zapach - zapach cipy. Scisle rzecz biorac
zapach, ktdry zostaje na palcach po pieszczotach z kobieta, bo jezeli nie zauwazylto sie go
wczesniej, pozniej jest jeszcze milszy, moze dlatego, ze zawiera aromaty czasu przeszitego,
jakich nie ma zapach samej cipy. Ale ten zapach przynalezny dorostosci to zaledwie nikty

zapaszek w poréwnaniu z woniami zapamietanymi z dziecinstwa. Ulatnia sie on réwnie



szybko z wyobrazni, jak z rzeczywistosci. Pamigta si¢ wiele rzeczy o ukochanej kobiecie, ale
jakze trudno przypomnie¢ sobie zapach jej cipy - cho¢by w najwickszym przyblizeniu.
Zapach mokrych wioséw natomiast, mokrych witosow kobiety, jest znacznie silniejszy i
trwalszy, sam nie wiem dlaczego. Po dzi$ dzien, mimo uptywu blisko czterdziestu lat,
pamigtam zapach wiosow ciotki Tillie po myciu. Myta je w wiecznie przegrzanej kuchni.
Najczesciej w sobote pod wieczdr, szykujac sie na bal, co wiazato si¢ z innym dos¢
wyjatkowym zdarzeniem ze zaraz zjawi si¢ sierzant kawalerii z przepigknymi zottymi
lampasami, wyjatkowo przystojny sierzant, ktéry nawet w moich oczach byt o wiele za
szarmancki, meski i inteligentny dla takiej idiotki jak moja ciotka Tillie. Ale mniejsza o to,
ciotka siedziata na taborecie przy kuchennym stole i suszyta witosy recznikiem. Obok niej
lampa z okopconym, szkietkiem, a za lampa dwa zelazka do fryzowania, ktorych sam widok
przepeiniat mnie niewymowna odraza. Najczesciej stalo przed nia na stole oparte o0 co$
lusterko; nawet teraz mam ja przed oczyma, jak krzywi twarz w grymasach, kiedy wyciska
sobie wagry na nosie. Byla to zylasta, szpetna imbecylka, z przodu wystawaty jej dwa
olbrzymie zeby, ktére nadawaty jej wyglad konia, gdy tylko rozdziawita usta w usmiechu.
Nawet po kapieli zalatywato od niej potem. Ale ten zapach jej wilosow - nigdy go nie
zapomng, bo kojarzy mi si¢ z nienawiscia do niej i pogarda. Ten zapach schnacych wioséw
przypominat zapach dobywajacy si¢ z dna bagniska. Mieszaty si¢ w nim dwa zapachy -
wilgotnych wiosow i tych samych wioséw, kiedy ciotka wrzucala je do pieca i tam zajmowaty
si¢ ogniem. Z jej grzebienia wiecznie spadaty klaczki pokryte tupiezem i potem z glowy,
zawsze brudnej i tlustej. Stawalem przy niej i patrzytem, ciekaw, jak si¢ uda bal i jak ona si¢
na nim zachowa. Kiedy si¢ juz wystroita, padato pytanie, czy nie wyglada slicznie i czy jej nie
kocham, co oczywiscie, potwierdzatem. Ale p6zniej, w ubikacji na korytarzu tuz obok kuchni,
siadatem w migoczacym swietle lampki stojacej na parapecie i méwitem sam do siebie: alez
ona kretynsko wyglada. Po jej wyjsciu bratem zelazka do wioséw, wachatem i naciskatem.
Byty obrzydliwe, a zarazem frapujace - jak pajaki. Wszystko mnie w tej kuchni frapowato.
Chociaz ja tak dobrze znatem, nigdy jej nie zdotatem zgitebi¢. Byta ogdlnie dostepna, a przy
tym intymna. To tutaj w soboty kapano mnie w wielkiej blaszanej balii. To tutaj trzy siostry
myty si¢ i stroity. To tutaj moj dziadek stawat przy zlewie i myt si¢ do pasa, a potem wreczat
mi buty do wypastowania. To tutaj wystawatem zima w oknie i patrzytem, jak pada $nieg,
patrzytem tepym, pustym wzrokiem, jak gdybym spoczywat w tonie i stuchat szumu wody,
kiedy matka siedziata na klozecie. To w tej kuchni odbywano tajemnicze debaty napawajace
strachem, znienawidzone nasiadowki, po ktorych dorosli wychodzili ze skrzywionymi,

ponurymi minami albo z oczyma czerwonymi od pfaczu. Nie mam pojecia, dlaczego biegli



akurat do kuchni. Czgsto si¢ jednak zdarzato, gdy tak stali potajemnie konferujac, handryczac
si¢ 0 testament albo deliberujac, jak sie pozby¢ ubogiego krewnego, ze drzwi si¢ raptem
otwieraty i wchodzit gos¢, a wtedy natychmiast zmieniat sie nastr6j. To znaczy zmieniat sie
radykalnie, jak gdyby wszyscy odetchneli z ulga, ze wtargneta jakas zewnetrzna sifa, ktora
0szczedzi im koszmaru przedtuzajacej si¢ potajemnej debaty. Przypominam sobie teraz, ze na
widok otwierajacych si¢ drzwi i twarzy nieoczekiwanego goscia az mi serce podskakiwato z
radosci. Zaraz mi wrecza duzy szklany dzban, zebym skoczyt do naroznego baru, gdzie
podam dzban przez okienko w drzwiach od strony mieszkalnej i poczekam, az mi go oddadza
napetniony po brzegi pienistym ptynem. Ta malenka eskapada na rég po dzban piwa byta
wyprawa, ktorej nie da sie poréwnac z niczym. Po pierwsze, tuz pod nami miescit sie¢ zaktad
fryzjerski, gdzie urzedowat ojciec Stanleya. Czasami, kiedy mnie po co$ akurat posytano,
widywatem, jak ojciec leje Stanleya pasem do ostrzenia brzytwy, od czego az mi si¢ krew
gotowata w zylach. Stanley byt moim najlepszym przyjacielem, a jego ojciec byt tylko
zapitym Polaczkiem. Jednakze pewnego wieczoru, kiedy wybiegatem z dzbanem, trafitem na
mity mojemu sercu widok, bo jakis inny Polak uganiat si¢ z brzytwa za starym Stanleya.
Zobaczytem, jak jego stary wycofuje si¢ rakiem za prog, krew cieknie mu po szyi, a twarz ma
blada jak pt6tno. Upadt na chodnik przed naszym sklepem, zwijajac Sie i jeczac; pamietam,
jak mu si¢ przez chwile przygladalem, po czym poszedtem w swoja strong catkiem
usatysfakcjonowany i pokrzepiony na duchu. Posréd catej tej burdy Stanley wyslizgnat sie z
domu i towarzyszyt mi az do baru. Tez sie cieszyt, chociaz troche i bal. Kiedy wrécilismy,
karetka stata juz przed drzwiami, kladziono ojca Stanleya na nosze, twarz i szyje miat
zastoniete przescieradtem. Zdarzalo sie, ze kiedy wyskakiwatem na dwor, przechodzit pod
naszym domem pieszczoszek z chdru ojca Carrolla. Bylo to wydarzenie pierwszej wagi.
Chtopak byt od nas wszystkich starszy, a przy tym byt maminsynkiem rosnacym na pedata.
Wkurzat nas juz sam jego chdd. Gdy ktérys z nas go tylko ujrzat, od razu biegta wies¢ na
wszystkie strony, zanim wiec doszedt do rogu, obstepowat go roj chtopakéw, sporo od niego
mniejszych, ktérzy go przedrzezniali i dreczyli, az tamten uderzat w ptacz. Wtedy rzucalismy
sie na niego jak zgraja wilkdw, powalalismy na ziemie i zdzieraliSmy mu ubranie z grzbietu.
Bylo to haniebne widowisko, ale dobrze nam robito. Nikt z nas jeszcze nie wiedziat, kim jest
naprawdg pedal, ale tak czy owak wywolywat nasz sprzeciw. Podobnie buntowalismy si¢
przeciwko Chinczykom. W sasiedztwie mieszkatl pewien Chinczyk z pralni w giebi ulicy,
ktory czesto koto nas przechodzit i, podobnie jak tamtemu maminsynkowi z kosciota ojca
Carrolla, zawsze mu si¢ od nas dostawato. Wygladat zupetnie jak kulis z ilustracji w pod-
recznikach szkolnych. Nosit czarny alpakowy kaftan z obszywanymi dziurkami, pantofle bez



piet, a z tylu glowy ogonek. Zwykle chodzit z rekoma schowanymi w rekawach. Najlepiej
pamietam ten jego chdd, taki drepczacy, drobny, kobiecy krok, bardzo dla nas obcy i grozny.
Balismy si¢ tego Chinczyka smiertelnie i czulismy do niego nienawis¢, bo z taka obojetnoscia
przyjmowat nasze wybryki. Sadzilismy, ze w swej tepocie nie zauwaza naszych zniewag. Po
czym pewnego dnia, kiedy weszlismy do pralni, spotkata nas niespodzianka. Najpierw
wreczyl nam pranie, nastgpnie siggnat pod lade i1 wyciagnat z wielkiego worka garsc
chinskich orzechéw. Wyszedt z usmiechem zza lady, zeby nam otworzy¢ drzwi. Nie
przestajac si¢ usmiecha¢ ztapat Alfie Betcha i wytargat za uszy; potem tapat kolejno kazdego
z nas i z tym samym usmiechem targat za uszy. Wreszcie przybrat sroga ming, zwinnie jak
kot dat susa za lade, ztapat dtugi, naprawdg okropny noz i zaczat nim wymachiwac. Na teb na
szyje czmychnelismy stamtad w poptochu. Kiedy dobieglismy za rdg, obejrzelismy si¢ za
siebie i zobaczylismy go na progu pralni z zelazkiem w reku. Miat spokojna, opanowana
ming. Po tym zdarzeniu nikt juz nie chodzit do pralni; musielismy co tydzien ptaci¢ piataka
Louisowi Pirossie, zeby odbierat za nas pranie. Ojciec Louisa miat na rogu kiosk z owocami.
Zwykle dawat nam zgnite banany w dowdd swojej sympatii. Zwiaszcza Stanley przepadat za
zgnitymi bananami, bo ciotka mu je smazyta. W domu Stanleya smazone banany uchodzity za
przysmak. Pewnego razu, w jego urodziny, urzadzono mu przyjecie, zaproszono wszystkich z
sasiedztwa. Wszystko szto picknie, dopoki nie wniesiono smazonych bananéw. Jakos nikt sie
nie kwapit ich tkna¢, bo to danie znali wytacznie Polacy, w tym rodzice Stanleya. Mysmy
uwazali jedzenie smazonych bananéw za co$ obrzydliwego. W catym tym ambarasie ktorys
bystry miodzik wymyslit, zeby da¢ smazone banany Williemu Maine'owi. Glupi Willie Maine
byt starszy od nas wszystkich, ale nie umiat méwic¢. Wotat tylko na wszystko ,,Bjork! Bjork!"
Kiedy mu podsunigto banany, powiedziat ,,Bjork!" i wyciagnat po nie obie rgce. Ale byt tam
tez jego brat George, ktory poczut si¢ dotknicty, ze weciska sie zgnite banany jego
niedorozwinigtemu bratu. No wigc George wszczat bojke, a kiedy Willie zobaczyt, ze bija
jego brata, tez zaczat walczyé¢, wykrzykujac ,,Bjork! Bjork!" Zaczal midci¢ nie tylko
chtopcow, ale i dziewczyny, co rozpetato istne piekto. Na caty ten zgietk wypadt wreszcie z
zaktadu stary Stanleya z pasem w reku. Chwycit gtupiego Willie Maine'a za kark i dalej go
grzmoci¢. Wtedy jego brat George wymknat sig, zeby wezwa¢ na pomoc ojca. Ten ostatni,
ktory tez lubit zaglada¢ do kieliszka, przybiegt w szarej koszuli, a zobaczywszy, ze pijany
fryzjer bije jego biednego Williego, rzucit si¢ na tamtego z pigsciami i sprat go
niemitosiernie. Willie tymczasem zdotat si¢ uwolni¢, stat na czworakach i opychat sig teraz
smazonymi bananami, ktére poniewieraty si¢ po podiodze. Pataszowat je jak koziot, byle
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pas i zaczat zawziecie uganiac sie za Williem. Znéw wiec Willie jat sie drze¢ ,,Bjork! Bjork!"
I naraz wszyscy gruchneli $miechem. Co tak rozbawito pana Maine'a, ze ochtonat z gniewu.
Wreszcie usiadl, a ciotka Stanleya przyniosta mu kieliszek wina. Caty ten harmider zwabit
sasiadow, podano wiecej wina, potem piwa, potem woddki, i niebawem wszyscy byli
podochoceni, spiewali i gwizdali, nawet malcy si¢ popili, upit sie rowniez gtupi Willie, znow
przypadt do podtogi na czworakach jak koziot i wykrzykiwat ,,Bjork! Bjork!", na co Alfie
Betcha, ktéry mimo swoich o$miu lat tez bardzo si¢ upit, ugryzt gtupiego Willie Maine'a w
tytek, Willie nie pozostat mu dluzny, wtedy wszyscy zaczelismy si¢ gryz¢é, a rodzice
przygladali si¢ temu ze $miechem i okrzykami uciechy, zrobito si¢ bardzo, ale to bardzo
wesoto, podano doktadke smazonych banandw, tym razem wszyscy jedli, po czym nastapity
toasty, dalsze kolejki, gtupi Willie Maine prébowat nam $piewac, ale umiat tylko wyspiewac
»Bjork! Bjork!" Przyjecie urodzinowe okazato si¢ nadzwyczaj udane, pézniej przez tydzien
albo i dtuzej nie moéwito si¢ 0 niczym innym, tylko o tym przyjeciu i o tym, jakimi to zacnymi
Polakami sa rodzice Stanleya. Smazone banany tez swigcity tryumf i przez jakis czas trudno
byto dostac¢ od starego Louisa Pirossy zgnite banany, bo cieszyty si¢ takim wzigciem. | wtedy
zdarzyto si¢ cos, co rzucito cien na cala dzielnicg - porazka Joe Gerhardta z rak Joeya
Silversteina. Ten ostatni byt synem krawca; miat pigtnascie albo szesnascie lat, chtopak dosy¢
spokojny, o skupionym wyrazie twarzy, odtracany przez innych wyrostkow dlatego, ze byt
Zydem. Pewnego dnia, kiedy odnosit pare spodni na Fillmore Place, zaczepit go Joe Gerhardt,
ktory byt mniej wigcej jego rowiesnikiem, ale uwazal si¢ za kogos lepszego. Nastapita
wymiana zdan, po czym Joe Gerhardt wyrwat matemu Silversteindw spodnie i wrzucit je do
rynsztoka. Nikomu nie przyszioby do gtowy, ze maty Silverstein odpowie na taka zniewage
wprawiajac w ruch piesci, kiedy si¢ wigc zamachnat na Joego Gerhardta i zadat mu cios
prosto w szczeke, wszystkich az zatkato, a juz najbardziej samego Joego Gerhardta. Bojka
trwala jakies dwadziescia minut, pod koniec Joe Gerhardt lezat na chodniku, nie mogac si¢
podnies¢. Wtedy Silverstein zgarnat spodnie z ziemi, po czym wrécit milczacy i dumny do
zaktadu ojca. Nikt nie odezwat si¢ do niego stowem. Catly incydent uznano za katastrofe. Kto
styszat, zeby Zyd pobit goja? Wprost w glowie si¢ nie miesci, a jednak tak sie stalo, i to na
naszych oczach. Wieczor w wieczor, przesiadujac jak zwykle na krawezniku, omawialismy to
z najrozmaitszych punktéw widzenia, ale nikt nie potrafit znalez¢ rozwiazania, az wreszcie...
tak, az wreszcie Johnny, mlodszy brat Joego Gerhardta, tak si¢ zacietrzewit, ze postanowit
sam zalatwi¢ sprawe. Johnny, chociaz mtodszy i mniejszy od brata, byt silny i niezwycigzony
jak miody zbik. Typowy Irlandczyk, z takich biedniakdw, jakich petno mieszkato w okolicy.

Postanowit zatatwi¢ porachunki z matym Silversteinem, czekajac na niego pewnego



wieczoru, az tamten wyjdzie ze sklepu, i tam go dopasé¢. Zanim go dopadt, zaopatrzyt si¢ w
dwa kamienie, ktore ukryt w dioniach, totez kiedy biedny Silverstein upadt, rzucit si¢ na
niego okrakiem i wygrzmocit mu skronie kamulcami nielichych rozmiaréw. Ku jego
zaskoczeniu Silverstein nie stawiat oporu; nawet kiedy Joe Gerhardt sam wstat i dat szansg
Silversteinowi, zeby stanat na nogi, ten ani drgnat. Wowczas Johnny si¢ przelakt i zwiat.
Musiat przelac sie nie na zarty, bo juz nigdy nie wrécit; dowiedzielisSmy sie sporo pdzniej, ze
ztapano go gdzies tam na Zachodzie i wystano do poprawczaka. Jego matka, flejtuchowata
irlandzka jedza, skomentowala, ze dobrze mu tak i ze, jak Boga kocha, ma nadziej¢ nie
zobaczy¢ go wigcej na oczy. Kiedy maty Silverstein sig¢ z tego wylizal, nie byt juz taki jak
dawniej; méwiono, ze to pobicie rzucito mu si¢ na mdzg, ze zbzikowat. Z kolei prestiz Joego
Gerhardta wyraznie zndw wzrdst. Poszedt, zdaje sig, odwiedzi¢ Silversteina, kiedy tamten
lezat w 16zku, i serdecznie go przeprosit. O czyms takim tez nikt nigdy nie styszat. Bylo to
cos$ tak dziwnego, tak niezwyklego, ze patrzono na Joego Gerhardta prawie jak na bigdnego
rycerza. Nikt nie pochwalat postepku Johnny'ego, ale tez nikomu nie przysztoby do glowy
chodzi¢ z przeprosinami do Silversteina. Byt to akt takiej subtelnosci, takiej elegancji, ze
patrzono na Joego Gerhardta jak na prawdziwego dzentelmena - pierwszego i jedynego
dzentelmena w catej okolicy. To stowo, nigdy dotad przez nas nie uzywane, bylo teraz na
ustach wszystkich; miano dzentelmena uznano za nie lada wyr6znienie. Ta nagta przemiana
pokonanego Joego Gerhardta w dzentelmena wywarta na mnie, pamigtam, olbrzymie
wrazenie. Kilka lat pozniej, kiedy przeniostem si¢ do innej dzielnicy i poznatem Francuza
nazwiskiem Claude de Lorraine, potrafitem juz zrozumie¢ i doceni¢ stowo ,,dzentelmen”.
Nigdy przedtem nie widzialem takiego chtopaka jak ten Claude: W mojej dawnej dzielnicy
okrzyczano by go maminsynkiem; przede wszystkim zbyt tadnie si¢ wystawial, zbyt
poprawnie, zbyt uprzejmie, a ponadto byt zbyt wyrozumiaty, zbyt tagodny, zbyt szarmancki.
No i podczas wspdlnych zabaw styszatem czasem, jak nieraz przechodzi na francuski, kiedy
zblizali si¢ jego rodzice, co bylo dla nas wstrzasem. Niemiecki juz styszelismy, zatem,
uzywanie niemieckiego byto dopuszczalne, ale francuski?! Mowi¢ po francusku, czy choc¢by
rozumiec ten jezyk, to cos z gruntu obcego, z gruntu arystokratycznego, zepsutego, distingue.
Mimo to Claude byt jednym z nas, na pewno od nas nie gorszym, a moze nawet ciut lepszym,
co musielismy w duchu przyzna¢. Miat tylko jedna wadg - ten francuski! To nas do niego
zrazato. Nie miat prawa mieszka¢ w naszej dzielnicy, nie miat prawa by¢ taki pojetny i meski.
Czesto, kiedy matka wotata go do domu i juz go pozegnalismy, zbieralismy si¢ na placu i
oplotkowywalismy rodzing Lorraine na wszystkie strony. Zastanawialismy si¢ na przyktad, co
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domu Claude'a de Lorraine - kolejny podejrzany i zniechegcajacy fakt. Dlaczego? Co oni tam
ukrywali? Ale kiedy nas mijali na ulicy, zawsze odnosili si¢ bardzo serdecznie, zawsze si¢
usmiechali, zawsze méwili po angielsku, i to swietna angielszczyzna. Dlatego nas zawstydzali
— po prostu byli kims lepszym, i tyle. No i jeszcze jedna zastanawiajaca rzecz - inni chiopcy
na pytanie zadane wprost zawsze odpowiadali wprost, Claude de Lorraine nigdy natomiast nie
dawat odpowiedzi wprost. Zawsze usmiechat si¢ czarujaco, zanim odpowiedziatl, a byt przy
tym chtodny, opanowany, peten ironii i kpiny, ktéra nas przerastata. Byt nam sola w oku, ten
caty Claude de Lorraine, kiedy wigc w koncu wyprowadzit si¢ z naszej dzielnicy, wszyscy
odetchnelismy z ulga. Ja sam dopiero po dziesieciu albo i pigtnastu latach przypomniatem
sobie tego chitopaka i jego dziwne, eleganckie maniery. | dopiero wtedy uznatem, ze srodze
siec omylitem. Bo nagle ktéregos dnia pojatem, ze gdy Claude de Lorraine pewnego razu
przyszedt do mnie i wyraznie chcial si¢ zaprzyjazni¢, ja potraktowalem go doscé
nonszalancko. Dopiero poniewczasie zrozumiatem, ze Claude de Lorraine zobaczyt pewno
we mnie cos$ innego i chciat mnie zaszczyci¢ wyciagajac przyjazna dion. Tyle ze w tamtych
czasach miatem taki, a nie inny kodeks honorowy, ktéry polegat na bieganiu ze stadem.
Gdybym zostat serdecznym przyjacielem Claude'a de Lorraine, zdradzitbym innych
chtopcow. Mniejsza o korzysci, jakie wiazatyby si¢ z taka przyjaznia, to nie dla mnie;
nalezatem do swojej bandy, totez moim obowiazkiem byto zachowac rezerwe wobec Claude'a
de Lorraine. Tamto zdarzenie przypomnialo mi si¢ ponownie po jeszcze dhuzszej, trzeba
przyznac, przerwie - Kiedy siedzialem juz kilka miesi¢gcy we Francji i stowo raisonable
nabrato dla mnie zupeinie nowego wymiaru. Pewnego razu, kiedy mi wpadto w ucho, przypo-
mniaty mi si¢ oracje Claude'a de Lorraine na ulicy przed jego domem. Przypomniatem sobie z
cala wyrazistoscia, ze uzywat stowa reasonable - rozsadny. Prosit mnie zapewne, zebym byt
rozsadny, ktére to stowo nigdy by mi w owym czasie nie przeszto przez gardio, bo nie byto na
nie miejsca w moim stowniku. Byto to stowo, tak jak ,,dzentelmen"”, w ogole rzadko uzywane,
a i to nader powsciagliwie i ostroznie. Bylo to stowo, przez ktdére mozna sta¢ sie
posmiewiskiem. Sporo byto takich stéw - na przykiad doprawdy. Nie znatem nikogo, kto by
go uzywat - az zjawit si¢ Jack Lawson. Uzywat go, bo jego rodzice byli Anglikami, i chociaz
kpilismy sobie z niego, jako$ mu to wybaczalismy. Stowo doprawdy przypominato mi zaraz
matego Carla Ragnera z mojej dawnej dzielnicy. Carl Ragner byt jedynym synem polityka,
ktory mieszkat na eleganckiej uliczce zwanej Fillmore Place. Mieszkat przy koncu ulicy w
matym domu z czerwonej cegly, zawsze starannie utrzymanym. Pamigtam ten dom, bo
mijajac go w drodze do szkoty zwracatem uwage na to, jak pigknie sa wypolerowane
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miedzianych gatek. Matemu Carlowi Ragnerowi nie wolno si¢ bylo zadawa¢ z innymi
chtopcami. Na dobra sprawe w ogéle rzadko go widywalismy. Zwykle tylko w niedzielg,
kiedy szedt ze swoim ojcem. Gdyby jego ojciec nie byt tak wazna osobistoscia w dzielnicy,
pewno ukamienowano by matego Carla na smieré. Nikt go po prostu nie trawit w tych jego
odswigtnych ciuchach. Nie tylko nosit diugie spodnie i lakierki, ale tez melonik i laseczke.
Szescioletni chtopak, ktory pozwala si¢ tak stroi¢, musi by¢ ciamajda - brzmiata jednogtosna
opinia. Niektorzy twierdzili, ze jest chorowity, jak gdyby to usprawiedliwiato jego
ekscentryczny stroj. Najdziwniejsze, ze ani razu nie styszatem, zeby co$ méwil. Byt taki
elegancki, taki szykowny, dlatego pewno wyobrazat sobie, iz odzywanie si¢ w miejscu
publicznym nalezy do ztego tonu. W kazdym razie czekatem na niego zawsze w niedziele
rano, zeby tylko zobaczy¢, jak bedzie przechodzit ze swoim starym. Przygladatem mu si¢ z
taka sama palaca ciekawoscia, z jaka przygladatem si¢ strazakom pucujacym wozy w remizie.
Czasem wracajac do domu niost maty pojemnik lodow, najmniejszy, jaki byt w sprzedazy,
prawdopodobnie tylko dla siebie, na deser. Deser to kolejne stéwko, ktére poznalismy i
ktorego uzywalismy pogardliwie w odniesieniu do ludzi pokroju matego Carla Ragnera i jego
rodziny. Trawilismy dtugie godziny na domystach, co tez ci ludzie jedza na deser, pastwiac
sie z najwyzsza luboscia nad tym nowo odkrytym stowem deser, ktére zapewne
przemycilismy z domu Ragnerow. Chyba tez mniej wigcej w tym czasie zyskat sobie stawe
Santos Dumont. Samo jego imig¢ i nazwisko, Santos Dumont, wydawalto nam si¢ groteskowe.
Mniej nas obchodzity jego wyczyny - tylko to jego nazwisko. Dla wigkszosci z nas
zalatywalo cukrem z plantacji kubanskich, flaga Kuby z gwiazda w rogu, zawsze wysoko
ceniona przez kolekcjonerow matych kupondéw dotaczanych do papieroséw Sweet Caporal, na
ktorych widniaty albo flagi poszczegdinych krajéw, albo podobizny najbardziej znanych
subretek sceny badz stynnych pigsciarzy. Zatem Santos Dumont byt okazem egzotycznym, w
przeciwienstwie do zwyktych cudzoziemcow badz cudzoziemskich obiektow, takich jak
chinska pralnia czy wyniosta francuska rodzina Claude'a de Lorraine. Santos Dumont
brzmiato jak magiczne zaklecie, kojarzylo si¢ nam z pigknymi zamaszystymi wasami,
sombrerem, ostrogami, czyms ulotnym, delikatnym, kaprysnym, donkiszotowskim. Czasem
przywotywato aromat ziaren kawy, stomianych mat czy tez, przez swa dogigbna dziwacznosé¢
i donkiszoterig, odsytato do zycia Hotentotow. Gdyz byli wsrdd nas starsi chiopcy, ktorzy
zaczynali czyta¢ i zabawiali nas godzinami snujac fantastyczne opowiesci zapozyczone z
takich ksiazek jak Aisza albo Pod dwiema flagami Ouidy. Prawdziwy smak wiedzy wiaze si¢
dla mnie najscislej z pustym placem na skraju nowej dzielnicy, do ktérej sie przeprowadzitem
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wrdble i surowe ziemniaki w matych puszkach, ktére zawsze nosilismy przy sobie, wynik?
nowy typ rozméw, odmienny od dotychczas mi znanych, bo nawiazywaty do ksiazek. Ktorys
z nas przeczytat akurat ksiazke przygodowa albo naukowa, i zaraz cata ulica ekscytowala si¢
nie znanym dotad tematem. Na przykitad ktorys chiopak wtasnie odkryt cos$ takiego jak prad
japonski, usitowat wigec nam wszystkim wyjasni¢, skad si¢ wziat prad japonski i czemu stuzy.
Tylko w ten sposéb uczylismy sie¢ nowych rzeczy - pod ptotem, piekac wrdble i surowe
ziemniaki. Te elementy wiedzy zapadly gicboko w nasza swiadomos¢ - tak gicboko, ze
pozniej w konfrontacji z bardziej $cista wiedza nieraz trudno sie byto wyzby¢ tej dawne;j. | tak
ktoregos dnia jeden ze starszych chtopcow przekonat nas, ze juz Egipcjanie wiedzieli o
krwiobiegu, co wydato nam sie tak oczywiste, ze pdzniej trudno byto przetkna¢ wiadomosé o
odkryciu krwiobiegu przez Anglika nazwiskiem Harvey. Wcale mnie zreszta nie dziwi, ze w
tamtym okresie wiekszo$¢ naszych rozméw oscylowata wokot takich odlegtych obszarow, jak
Chiny, Peru, Egipt, Afryka, Islandia, Grenlandia. RozmawialiSmy o duchach, o Bogu, o
wedrowce dusz, o piekle, o astronomii, o dziwnych ptakach i rybach; o formowaniu si¢
kamieni szlachetnych, o plantacjach gumy, o metodach tortur, o Aztekach i Inkach, o zyciu
marynarzy, o wulkanach i trzesieniach ziemi, o obrzedach pochéwkowych i ceremoniach
$lubnych w roznych stronach kuli ziemskiej, o jezykach, o pochodzeniu Indian, o wyginigciu
bizondw, o dziwnych chorobach, o kanibalizmie, o czarnoksiestwie, o wyprawach na Ksigzyc
i jak tam moze by¢, o mordercach i rozbdjnikach, o cudach w Biblii, 0 garncarstwie, o tysiacu
i jeden spraw, ktérych nigdy nie poruszano w domu ani w szkole, a ktdre zywo nas in-
teresowaty, bo bylismy wygtodniali, $wiat zas wydawat nam si¢ peten dziwdw i tajemnic,
dopiero wigc kiedy stalisSmy rozgoraczkowani tam na placu, wdawalismy si¢ w powazne
rozmowy, odczuwajac potrzebe kontaktu dajacego nam tylez radosci, co strachu.

Dziwy i tajemnice zycia - ktdre sic w nas ttamsi, w miare jak stajemy sie
odpowiedzialnymi cztonkami spoteczenstwa! Dopdki nie wypchnigto nas do pracy, swiat byt
bardzo maty, a mysmy mieszkali na jego skraju, niejako na granicy spraw nieznanych. W
matym greckim swiecie, ktéry byt mimo wszystko dos¢ gieboki, zeby pomiesci¢ najrozniejsze
wariacje, najrozniejsze przygody i domysty. Wcale zreszta nie taki maty, skoro kryt w
zanadrzu nieograniczone mozliwosci. Nic nie zyskatem przez powigkszenie swojego $wiata;
przeciwnie - stracitem. Chciatbym by¢ coraz bardziej dziecinny, wychodzi¢ z dziecinstwa w
odwrotnym kierunku. Chciatlbym posuwa¢ si¢ pod prad normalnej drogi rozwoju, dotrze¢ do
superinfantylnej sfery istnienia, ktora bedzie absolutnie szalona i chaotyczna, chociaz nie tak
szalona i chaotyczna jak otaczajacy mnie teraz $wiat. Jestem juz cztowiekiem dorostym,
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Przystosowatem si¢ do $wiata, ktory nigdy nie byt mdj. Teraz chciatbym si¢ wyrwac z tego
powiekszonego $swiata i znéw stana¢ na granicy swiata nieznanego, co mi pozwoli ten blady,
jednostronny $wiat odsuna¢ w cien. Chciatbym si¢ przebi¢ poza odpowiedzialnosé ojcostwa
do nieodpowiedzialnosci anarchisty, ktérego nie da si¢ zniewoli¢, ugtaska¢, obtaskawic,
przekupi¢ ani zniestawi¢. Chcialbym sobie za przewodnika wzia¢ Oberona, nocnego tutacza,
ktory rozpostariszy swe czarne skrzydia przekresla zardbwno pigkno, jak i groze przesztosci;
chciatbym zemkna¢ ku wiecznemu $witaniu w takim tempie i tak nieodwotalnie, zeby nie
bylo juz miejsca na skruche, skruputy ani wyrzuty sumienia. Chciatbym przescigna¢ ludzi z
inwencja, przeklenstwo tej ziemi, zeby znow stanaé¢ przed nieprzekraczalna przepascia, ktorej
nie sposdb pokona¢ na najsilniejszych bodaj skrzydtach. Nawet jesli musze sie¢ sta¢ dzikim,
naturalnym parkiem zamieszkanym jedynie przez btogich marzycieli, nie wolno mi spoczaé
tutaj, w uporzadkowanej bezmyslnosci odpowiedzialnego, dorostego zycia. Musze tak
postapi¢ w imi¢ pamieci zycia zgota nieporéwnywalnego z zyciem mi obiecanym, w imig
pamieci zycia dziecka zdtawionego we mnie i sttamszonego za jednomysina zgoda tych,
ktorzy sami si¢ poddali. Wyrzekam si¢ wszystkiego, co stworzyli ojcowie i matki. Wracam do
Swiata mniejszego nawet niz $wiat hellenski, wracam do s$wiata, ktorego zawsze moge
dotkna¢ wyciagnawszy rece, do s$wiata tego wszystkiego, co dobrze znam, widze |
rozpoznaj¢. Wszelki inny swiat jest dla mnie pusty, obcy, wrogi. Wkraczajac ponownie w ten
pierwszy, swietlany swiat, znany mi z dziecinstwa, nie zamierzam tam bynajmniej spoczac,
lecz przedosta¢ sie dalej do jeszcze bardziej swietlanego swiata, z ktorego zapewne niegdys$
uciektem. Nie mam pojecia, jak tamten swiat wyglada, nie jestem zreszta pewien, czy go w
ogdle znajde, ale to mdj swiat i nic wiecej mnie nie pociaga.

Pierwszy przebtysk, pierwsze przeczucie $wietlanego nowego $wiata nadeszio przy
poznaniu Roya Hamiltona. Szedt mi wtedy dwudziesty pierwszy rok, chyba najgorszy rok w
catym moim zyciu. Bylem pograzony w takiej rozpaczy, ze postanowitem uciec z domu.
Myslatem i mowitem tylko o Kalifornii, gdzie zamierzatem rozpocza¢ nowe zycie. Tak
usilnie marzytem o tej nowej ziemi obiecanej, ze pdzniej, kiedy stamtad wrdcitem, prawie nie
pamigtatem tej prawdziwej Kalifornii widzianej na wiasne oczy, tylko myslatem i méwitem o
Kalifornii z moich marzen. Hamiltona poznatem tuz przed wyjazdem. Byt problematycznym
bratem przyrodnim mojego starego przyjaciela MacGregora; sami poznali si¢ niediugo
przedtem, bo Roy, ktory wickszosé¢ zycia spedzit w Kalifornii, zyt w przeswiadczeniu, ze jego
prawdziwym ojcem jest pan Hamilton, a nie pan MacGregor. W istocie rzeczy, przyjechat na
Wschod wiasnie po to, by rozwikla¢ zagadke tego ojcostwa. Pobyt u MacGregorow
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mniemaniu byt mu prawowitym ojcem, zwigkszyto tylko dylemat. Dylemat, jak mi pdzniej
zdradzit, wynikat stad, ze w zadnym z tych ludzi nie potrafit si¢ dopatrzy¢ nijakiego
podobienstwa do cztowieka, za jakiego sam si¢ uwazal. Przypuszczalnie udreka zwiazana z
decyzja, ktérego z nich uzna¢ za wiasnego ojca, przesadzita o formowaniu si¢ jego charak-
teru. Wspominam o tym, bo od pierwszej chwili czutem, ze mam do czynienia z
indywidualnoscia, jakiej dotad nie znatem. Po opisie MacGregora bytem przygotowany na to,
ze poznani dos¢ ,,dziwnego" osobnika, a ,dziwny" w ustach MacGregora znaczyto lekko
kopnigty. Tymczasem Roy byt, owszem, dziwny, ale przy tym tak bardzo normalny, ze od
razu wpadlem w zachwyt. Po raz pierwszy rozmawiatem z kims, kto wykraczat poza
znaczenie stow i zmierzat do samej istoty rzeczy. Odnositem wrazenie, ze rozmawiam z
filozofem, i to nie takim, jakich spotykam w ksiazkach, ale z cziowiekiem, ktory bez przerwy
filozofuje - i ktory zyje wyznawana przez siebie filozofia. Innymi stowy, nie hotdowat zadnej
teorii poza ta jedna, zeby zgicbiac istotg rzeczy, a w swietle kazdego nowego objawienia zy¢
tak, aby migdzy objawionymi mu prawdami a prawdami wdrazanymi w czyn istniat jak
najmniejszy rozdzwigk. Jego zachowanie wydawato si¢ jednak dziwne wszystkim dokota. Nie
wydawalto sie¢ natomiast dziwne tym, ktérzy go znali na tamtym wybrzezu, gdzie, jak
powiadatl, byt w swoim zywiole. Tam go pono¢ uwazano za kogos lepszego i stuchano z
najwyzszym szacunkiem, a moze i z pewnym lgkiem. Trafitem na niego w trakcie jego
zmagan, co zrozumiatem dopiero po wielu latach. W owym czasie nie pojmowalem wagi,
jaka przykladat do odszukania swojego prawdziwego ojca; nawet si¢ z tego podsmiewalem,
bo tak mato znaczyta dla mnie rola ojca, podobnie zreszta jak rola matki. W Royu Hamiltonie
zobaczytem ironiczne zmagania cztowieka, ktory juz si¢ wyemancypowat, a mimo to pro-
bowat ustali¢ rzetelna biologiczna wiez, ktora przeciez nie byta mu wcale potrzebna. Ta
walka o prawdziwego ojca czynita z niego paradoksalnie superojca. Byt mi nauczycielem i
wzorem; wystarczylo, zeby otworzyt usta, a wiedziatem, ze stucham madrosci jakze r6znej od
wszystkiego, co dotad wiazatem z tym stowem. Latwo byloby go zlekcewazy¢ jako mistyka,
bo niewatpliwie nim byt, ale byt tez pierwszym mistykiem, jakiego zdarzyto mi si¢ poznac,
ktory zarazem chodzit nogami po ziemi. Byl mistykiem, a jednoczesnie umiat tworzy¢
praktyczne rzeczy, wsrdd nich na przyktad wiertto, bardzo przydatne w przemysle naftowym,
na ktérym z czasem zbit majatek. Przez te dziwne metafizyczne rozmowy nikt jednak wtedy
nie traktowatl zbyt powaznie jego bardzo praktycznego wynalazku. Uwazano go za kolejny
szalony pomyst Roya.

Bez przerwy mowit o sobie i 0 swoich zwiazkach z otaczajacym $wiatem, przez co
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dalece z prawda, ze bardziej go zajmuje prawda na temat ojcostwa MacGregora niz sam
MacGregor jako ojciec. Chciano przez to powiedzie¢, ze tak naprawdg nie kocha swojego
nowo odnalezionego ojca, tylko po prostu czerpie duze korzysci osobiste z prawdy samego
odkrycia, ze uzywa tego odkrycia do wzmocnienia swojej manii wielkosci. To wszystko
oczywiscie prawda, bo pan MacGregor z krwi i kosci byt kims$ znacznie mniej waznym niz
pan MacGregor jako symbol utraconego ojca. Ale MacGregorowie nie znali si¢ na
symbolach, nigdy by wigc tego nie pojeli, nawet gdyby im to wytlumaczono. Podejmowali
daremne wysitki, zeby przygarna¢ dawno utraconego syna, a zarazem przykroi¢ go do
zrozumiatego przez nich poziomu, na ktorym mogliby go traktowa¢ nie tyle jak ,,dawno
utraconego”, ile po prostu jak syna. Tymczasem kazdy gtupi widziat, ze ten syn wcale nie byt
synem, lecz raczej duchowym ojcem, takim mozna by rzec Chrystusem, podejmujacym
smiate wysitki, zeby zaakceptowac¢ rodzona krew, od ktdrej najwyrazniej zdotat si¢ wyzwolic.

Dlatego tak mnie to zdziwito i tak mi pochlebito, ze 6w dziwny osobnik, na ktorego
spogladatem z najgoretszym podziwem, wybrat akurat mnie na swojego powiernika. W
poréwnaniu z nim bytem nadmiernie zanurzony w ksiazkach, w intelekcie i w $wiecie. Predko
jednak wyzbylem si¢ tej czesci swojej natury i zatopitem si¢ z luboscia w cieptym,
bezposrednim $wietle emanujacym z jego dogiebnej, przyrodzonej intuicji swiata. W jego
towarzystwie czutem si¢ niejako obnazony, czy raczej odarty, bo bylo to cos$ znacznie wigcej
niz zwykta nagos¢, jakiej zadat od swoich rozméwcoéw. W rozmowach ze mna zwracat si¢ do
takiego mnie, jakiego bardzo niejasno w sobie podejrzewatem, takiego na przykiad, ktory
wylaniat si¢ raptem przy lekturze ksiazki i uswiadamiat sobie, ze snit. Tylko nieliczne ksiazki
potrafity mnie wprawi¢ w taki trans, trans catkowitej jasnosci, w ktérym nieswiadomie
podejmuje si¢ najgitebsze postanowienia. Rozmowy z Royem Hamiltonem miaty taki witasnie
wymiar. Bardzo wzmagaly moja czujnosé¢, czujnosé nadprzyrodzona, nie nadkruszajac przy
tym tkanki snu. Innymi stowy, przemawiat do zalazka jazni, do istoty, ktéra w koncu
przerastata naga osobowos¢, syntetyczna indywidualnosé, i pozwalata osiagnaé izolacje oraz
samotnos¢, zebym magt zmierza¢ ku wiasnemu przeznaczeniu.

Nasze rozmowy byly niczym tajemny jezyk, w ich trakcie inni usypiali albo
rozptywali si¢ jak duchy. Mojego przyjaciela MacGregora zdumiewalo to i draznito; a
przeciez znal mnie lepiej niz ktokolwiek inny, tyle ze nigdy nie znalazt we mnie niczego, co
by wskazywato na charakter, ktory teraz przed nim ujawnitem. Twierdzit, ze Roy Hamilton
ma zty wptyw, co tez bylo prawda, gdyz to niespodziewane spotkanie z jego przyrodnim
bratem rozdzielito nas bardziej niz cokolwiek innego. Hamilton otworzyt mi oczy, podsunat
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nie patrzytem na $wiat ani na przyjaciot tak jak wczesniej, przed przybyciem Roya. Hamilton
bardzo mnie zmienit, tak jak potrafi kogos zmieni¢ tylko wyjatkowa ksiazka, wyjatkowa
osobowos¢, wyjatkowe przezycie. Po raz pierwszy w zyciu zrozumiatlem, co znaczy
doswiadczy¢ autentycznej przyjazni, a mimo to nie czué¢ si¢ tym doswiadczeniem
zniewolonym ani spetanym. Po naszym rozstaniu nigdy nie czutem potrzeby jego obecnosci;
oddat mi si¢ bez reszty, ja zas go posiadtem, nie dajac si¢ samemu posias¢. Bylo to pierwsze
czyste, absolutne doznanie przyjazni i juz nigdy si¢ nie powtdrzyto z nikim innym. Hamilton
byt nie tyle przyjacielem, ile samga istota przyjazni. Byt symbolem ucielesnionym, zatem w
pemni satysfakcjonujacym, dlatego przestalem odczuwaé jego niezbednosé. Sam to swietnie
rozumial. Moze wiasnie brak ojca pchnat go na droge samopoznania, ktéra wienczy proces
identyfikacji ze swiatem, a w rezultacie uprzytomnienia sobie bezuzytecznosci wigzow.
Kiedy osiagnat juz petni¢ samorealizacji, nikt mu z pewnoscia nie byt potrzebny, a juz
najmniej ojciec z krwi i kosci, ktérego bezskutecznie szukat w panu MacGregorze. Ten jego
przyjazd na Wschod, to szukanie prawdziwego ojca miato zapewne by¢ dla niego ostatnim
sprawdzianem, bo kiedy si¢ pozegnal, kiedy odrzucit MacGregora i Hamiltona, stat sie¢
cztowiekiem, ktory oczyscit sie z wszelkich brudéw. Nigdy nie widziatem cztowieka rownie
odizolowanego, rownie samotnego, a zarazem petnego zycia i ufnego w przysztos¢ jak Roy
Hamilton, kiedy przyszedt si¢ pozegna¢. Nigdy tez nie widziatem podobnego ostupienia i
nieporozumien jak te, ktore pozostawit w rodzinie MacGregorow. Zupehie jak gdyby umart
na ich tonie, zostat wskrzeszony, a teraz ich opuszczat jako catkiem nowy, nieznany osobnik.
Do dzi§ widzg, jak stoja na podjezdzie, z niejako pustymi, gtupio bezradnymi rekami, nie
wiadomo dlaczego zaptakani, chyba dlatego, ze pozbawiono ich czegos, czego nigdy nie
mieli. Widzg to tak: czuli sig¢ zaskoczeni i porzuceni, ale tez mgliscie, bardzo mgliscie zdawali
sobie sprawe, ze przegapili wielka szanse, ktdrej nie mieli dos¢ sity ani wyobrazni si¢ uchwy-
ci¢. Podszepneto mi to ich gtupie, puste machanie rckami; zaden chyba gest nie mogiby
wywota¢ wigcej cierpienia. Odczutem przerazliwa niemoc $wiata stajacego w obliczu
prawdy. Odczutem idiotyzm wiez6w krwi i mitosci bez podbudowy duchowej.

Predko ogladam sie wstecz i widze si¢ zndéw w Kalifornii. Jestem sam, haruje jak wot
na plantacji pomaranczy w Chula Vista. Czy naprawdg odnajduje siebie? Nie sadze. Jestem
zatosnym, zapomnianym, nieszczesnym cztowiekiem. Utracitem jakby wszystko. Mozna by
rzec, ze nie jestem cztowiekiem, juz raczej zwierzgciem. Przez calutki dzien stoj¢ albo chodze
za dwoma ostami zaprzegnietymi do mojego wdzka. Nie mam mysli, marzen, ani pragnien.
Jestem catkiem zdrow i pusty w $rodku. Jestem zerem. Jestem tak dogiebnie zywy i zdrow, ze
do ztudzenia przypominam dorodny owoc, podobny tym, jakie wisza na drzewach Kalifornii.



Wystarczy jeszcze jeden promien stonca, a zgnije. Pourri avant d'etre muri!

Czy to naprawdg ja gnije¢ w tym oslepiajacym stoncu Kalifornii? Czy nic ze mnie nie
zostato, z tego, czym bytem az do tej chwili? Niech no pomysle... Byta Arizona. Pamigtam, ze
zapadt juz zmierzch, kKiedy po raz pierwszy stanalem na arizonskiej ziemi. Zdazytem jeszcze
w pétmroku dojrze¢ ostatnie zarysy szarzejacego skalistego ptaskowyzu o urwistych stokach.
Ide gtdwna ulica miasteczka o zagubionej nazwie. Co ja tu robie na tej ulicy, w tym miescie?
Kocham si¢ w Arizonie, Arizonie mojej wyobrazni, ktorej na prozno szukam wzrokiem.
Jeszcze w pociagu towarzyszyta mi Arizona, ktora przywioztem tu z Nowego Jorku - juz
nawet po przekroczeniu granicy stanu. Bo nad kanionem wisiat most, ktory mnie wyrwat z
zamyslenia. Taki most, jakiego dotad nie widziatem, naturalny most spigtrzony tysiace lat
temu przez kataklizmowy wybuch. A na tym moscie zobaczytem mezczyzng, ktory wygladat
mi na Indianina, jechat na koniu, a za strzemieniem u siodta miat przywieszone duze juki.
Naturalny milenijny most, ktory w tym klarownym powietrzu, na tle ginacego stonca,
wygladat jak najmiodszy, najnowszy most, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Po tym jakze
mocnym, jakze trwatym moscie przejezdzat, chwali¢ Boga, tylko jeden mezczyzna na koniu,
a wokot pustka. Czyli to byta Arizona, juz nie wymyst mojej wyobrazni, lecz wyobraznia
obleczona w posta¢ konia z jezdzcem. Nawet co$ wigcej niz wyobraznia, bo nie towarzyszyta
jej aura dwuznacznosci, tylko ostre, martwe wyodrebnienie rzeczy samej, czyli snu i $niacego
usadowionego na koniu. Kiedy pociag si¢ zatrzymuje, stawiam noge¢ na ziemi, a noga tworzy
wielka dziure we $nie; znajduj¢ si¢ w miescie w Arizonie, ujetym w rozkladzie jazdy, ale to
tylko geograficzna Arizona, ktora moze odwiedzi¢ kazdy, kto ma pieniadze. Maszeruje z
walizka gtdéwna ulica, widze hamburgery i biura sprzedazy nieruchomosci. Czuje sie tak
potwornie oszukany, ze zaczynam ptaka¢. Wokot juz ciemno, stoje u wylotu ulicy, gdzie
zaczyna sie pustynia, i ptacze jak idiota. Ktory ja ronig tzy? To chyba ten maty nowy ja, ktory
zaczat sie wykluwaé jeszcze w Brooklynie, a ktory teraz znajduje si¢ na rozlegtej pustyni
skazany na zagtade. Royu Hamiltonie, jakze mi jestes potrzebny! Potrzebny na jedna chwilg,
tylko na jedna krotka chwile, kiedy sie rozpadam. Jestes mi potrzebny, bo nie bytem catkiem
gotdbw na to, co zrobitem. A przeciez pamictam twoje stowa, zebym nie podejmowat tej
podrézy, jezeli nie poczuje w sobie takiej koniecznosci. Dlaczego mnie od niej nie
odwiodles? No tak, tyle ze on nigdy nikogo od niczego nie odwodzit. Ja zas nigdy nie
prositem o rady. No wigc jestem tutaj, zatamany, na pustyni, tamten realny most za mna,
przede mna natomiast to, co nierealne. Bog jeden wie, jaki jestem ogtupiaty i oszotomiony,
gdybym mogt sie zapasé¢ pod ziemie i znikna¢, tobym sie zapadt.

Spogladam predko wstecz i widze kolejnego cztowieka, ktérego pozostawiono, zeby



zmarniat doszczgtnie na tonie rodziny - ojca. Lepiej rozumiem, co si¢ z nim stato, kiedy
siggam daleko, daleko pamigcia wstecz i mysle o takich ulicach jak Maujer, Conselyea,
Humboldt... zwlaszcza o Humboldt. Sa to ulice dzielnicy nie tak odlegtej od naszej, tyle ze
innej, bardziej ekskluzywnej, bardziej tajemniczej. W dziecinstwie tylko raz bytem na ulicy
Humboldt, nie pamigtam nawet celu tej wyprawy, mozliwe, ze bawitem wtedy z wizyta u
kogos chorego z rodziny dogorywajacego w niemieckim szpitalu. Ale sama ulica wywaria na
mnie niazatarte wrazenie; nie mam zielonego pojecia dlaczego. Pozostaje mi w pamigci jako
najbardziej tajemnicza i obiecujaca ulica z tych, ktére widziatem. Moze kiedy szykowalismy
si¢ do wyjscia, matka, jak zwykle, obiecala nam w nagrode za towarzyszenie jej co$
wspaniatego. Zawsze obiecywano mi rozne rzeczy, ktére si¢ nigdy nie spetniaty. Moze
wiasnie wtedy, kiedy znalaztem si¢ na ulicy Humboldt i spojrzatem ze zdumieniem na ten
nowy s$wiat, zapomniatem kompletnie, co mi obiecano, bo sama ulica stata si¢ nagroda.
Pamigtam, ze byla bardzo szeroka, ze po obu stronach zobaczytem strome ganki, jakich nigdy
przedtem nie widziatem. Pamigtam tez, ze u krawcowej na pigtrze jednego z tych dziwnych
domodw stat w witrynie manekin z metrem krawieckim zawieszonym na szyi, i pamigtam, jak
bardzo poruszyt mnie ten widok. Na ziemi lezat $nieg, ale stonce prazylo tak mocno, ze
wyraznie widze dokota skutych lodem jesionowych beczek mate kaluze wody pozostate po
roztopionym $niegu. Catfa ulica jakby topniata w promiennym zimowym stoncu. Na
balustradach wysokich gankow czapy sniezne o przepicknych ksztattach, ktére zaczynaty si¢
teraz osuwa¢, nikna¢, odstaniajac ciemne faty tak wowczas modnego brunatnego piaskowca.
SzKklane tabliczki dentystow i lekarzy zatknigte w rogach okien Isnity wesoto w potudniowym
stoncu, uzmystawiajac mi po raz pierwszy w zyciu, ze moze ich gabinety nie sa wcale salami
tortur, za jakie dotychczas je miatem. Wyobrazitem sobie, na swdj dziecinny sposéb, ze w tej
dzielnicy, zwlaszcza na tej ulicy, ludzie sa bardziej zyczliwi, bardziej otwarci, no i
nieskonczenie bardziej zamozni. Chociaz bytem zaledwie berbeciem, sam si¢ musiatem chyba
bardzo otworzy¢, bo po raz pierwszy w zyciu patrzytem na ulice bez strachu. Byta to jedna z
tych przestronnych, luksusowych, I$niacych, topniejacych ulic, jakie pdzniej, kiedy zaczatem
czyta¢ Dostojewskiego, kojarzytem z roztopami w Sankt Petersburgu. Nawet koscioty
wzniesiono tu w innych stylach architektonicznych; byto w nich cos na poty orientalnego, cos
z rozmachu, a zarazem swojskosci, co jednoczesnie przerazalo mnie i frapowato.
Zobaczytem, ze na tej szerokiej, obszernej ulicy domy stoja w sporej odlegtosci od chodnika,
trwaja w ciszy i godnosci, nie skalane wstawkami sklepow, fabryczek czy zaktadow wete-
rynaryjnych. Zobaczytem ulice, ktéra tworzyty jedynie domy mieszkalne, i poczutem naraz
Ik i podziw. Pamigtam to wszystko, co z cala pewnoscia wywarto na mnie tak ogromne



wrazenie, a mimo to nie potrafi¢ sobie wytlumaczy¢ owej dziwnej mocy i fascynacji, jaka po
dzi$ dzien budzi we mnie najmniejsza wzmianka o ulicy Humboldt. Po ilu$ latach wrécitem
na te ulice wieczorem, zeby jej si¢ zndw przyjrzeé, i zaintrygowala mnie jeszcze bardziej niz
za pierwszym razem. Wyglad ulicy czesciowo sig, rzecz jasna, zmienit, ale byt wieczor, a
wieczorem wszystko wydaje sie mniej okrutne niz za dnia. | znéw doznatem dziwnego
poczucia przestronnosci, owego luksusu, ktory wprawdzie nieco przybladi, lecz nadal
roztaczat aromat, nadal przebijat tu i 6wdzie tatami, tak jak niegdy$ kamienne balustrady
przebijaty spod topniejacego sniegu. Najwyrazistsze jednak bylo owo przemozne poczucie
znalezienia si¢ na granicy odkrycia. Zndéw z cata moca zdatem sobie sprawe z obecnosci
matki, obszernych bufiastych rekawow jej futra, okrutnej gwattownosci, z jaka przed laty
ciagneta mnie przez te¢ ulice, 1 uporczywej wytrwatosci, z jaka sycitem oczy wszystkim, co
byto dla mnie nowe i dziwne. Przy tej drugiej wizycie przypomniatem sobie mgliscie inna
posta¢ z mojego dziecinstwa, stara gospodyni¢ o wielce osobliwym nazwisku, pania Kicking.
Nie pamigtam, kiedy zachorowata, ale przypominam sobie, ze zlozylisSmy jej wizyte w
szpitalu, gdzie umierata, a ten szpital musiat znajdowa¢ si¢ w poblizu ulicy Humboldt, ktora
nie umierata, tylko I$nita w topniejacym sniegu zimowego popotudnia. Co takiego mogta mi
obieca¢ matka, czego juz nigdy potem nie potrafitem sobie przypomnie¢? Zdolna, jak to ona,
obieca¢ dostownie wszystko, mogta owego dnia, powodowana nagtym kaprysem, obieca¢ mi
co$ tak niesamowitego, ze w calej swojej dziecigcej tatwowiernosci nie potrafitem tego
przetkna¢. Ale nawet gdyby mi obiecata ksigzyc, chociaz wiedziatem, ze to nie wchodzi w
rachubg, staratbym si¢ z calej sity przyjac jej obietnicg z okruchem wiary. Pragnatem zarliwie
wszystkiego, co mi obiecywano, totez jezeli nawet po namysle dochodzitem do wniosku, ze
to na pewno niemozliwe, i tak po swojemu prébowatem znalez¢ sposob, zeby te obietnice
urzeczywistni¢. Nie miescito mi si¢ wprost w glowie, ze ludzie moga obiecywac, nie majac
najmniejszego zamiaru spetni¢ obietnic. Wierzytem nawet wtedy, kiedy oszukiwano mnie w
najbardziej haniebny sposob; wierzytem, ze jakie$ zupetnie wyjatkowe, niezalezne od danego
cztowieka okolicznosci sprawity, iz obietnica stala si¢ czcza i jatowa.

Ta kwestia wiary, dawnej, nigdy nie dotrzymanej obietnicy przywodzi mi na mysl
ojca, ktorego opuszczono w chwili najwigkszej potrzeby. Az do czasu jego choroby ani
ojciec, ani matka nie przejawiali najmniejszych sktonnosci religijnych. Chociaz zawsze
podsuwali kosciot innym, sami od dnia $lubu ani razu nie przekroczyli jego progu. Zawsze
posadzali o glupote tych, ktdrzy zbyt regularnie chadzali do kosciota. Juz sam sposéb, w jaki
mowili - ,ten i ten jest wierzacy" - wyrazat pogarde i politowanie, czy wrecz litos¢, ktora

odczuwali wobec takich ludzi. Kiedy raz na czas z naszego, dzieci, powodu odwiedzat nas



niespodziewanie pastor, traktowali go jak kogos, komu ze zwyklej uprzejmosci nalezy si¢
szacunek, ale z ktdrym nic ich nie taczy, do ktdrego odnosza sie nieco podejrzliwie, a w
gruncie rzeczy maja za przedstawiciela gatunku w po6t drogi miedzy gtupcem a szarlatanem.
Nam na przyktad mowili ,,przemity cztowiek", ale w gronie wiasnych znajomych, Kiedy az
sie roito od plotek, mozna byto postysze¢ inne zgota uwagi, ktérym zwykle towarzyszyty
wybuchy pogardliwego smiechu i figlarne przedrzeznianie.

Ojciec smiertelnie si¢ rozchorowat, bo zbyt gwattownie zerwat z natogiem. Przez cate
zycie byt z niego wesoty kompan, prawdziwy brat fata. Obrost sympatycznym ttuszczykiem,
policzki miat pyzate i czerwone jak buraki, w obejsciu swobodny, lekkiego usposobienia,
jakby miat dozy¢ sedziwego wieku caty i zdrow jak ryba. Ale pod ta gladka i wesola
powierzchownoscia wcale mu sig tak dobrze nie dziato. Interesy szly zle, pigtrzyty si¢ diugi,
zaczynali sie juz od niego odwraca¢ niektorzy z jego starych przyjaciét. Najbardziej
przygnebiat go stosunek mojej matki. Wszystko widziata w czarnych barwach, z czym wecale
si¢ nie kryta. Od czasu do czasu wpadata w histerig, rzucala si¢ na niego z pazurami,
wyklinata najgorszymi stowy, ttukia naczynia i grozita, ze odejdzie na zawsze. Rezultat byt
taki, ze pewnego ranka ojciec wstat z mocnym postanowieniem, iz nie tknie ani kropli wigce;.
Nikt tego nie brat powaznie; wielu juz w tej rodzinie zrywato z natogiem, przechodzili, jak to
sie mowi, na wode, a potem szybko zndw sie staczali. Chociaz niejeden prébowat, nikomu nie
udato si¢ zosta¢ abstynentem. Moj stary byt jednak inny. Bog raczy wiedzie¢, skad i jak
czerpat site, zeby wytrzymaé¢ w swoim postanowieniu. Wydaje mi si¢ to niestychane, bo
gdybym ja byt na jego miejscu, zapitbym si¢ na $mieré. Ale nie ojciec. Po raz pierwszy w
zyciu powzial mocne postanowienie. Matka zachowata si¢ jak skrajna idiotka, bo z
niedowierzania zaczeta z niego pokpiwaé, nasmiewac sie z jego silnej woli, ktéra do tej pory
byta tak zatosnie staba. On jednak trwat przy swoim. Koledzy od butelki odsungli si¢ dos¢
szybko. Krotko mowiac, niebawem znalazt si¢ w catkowitym odosobnieniu. Musiato mu to
dopiec do zywego, bo po uptywie kilku zaledwie tygodni zapadt na $miertelna chorobg, trzeba
wigc bylo wezwac¢ lekarza. Czesciowo si¢ z tego wylizal, zaczat nawet wstawa¢ z t6zka i
chodzi¢ po domu, ale nadal byt bardzo chory. Miat niby to wrzody zotadka, chociaz nikt
doktadnie nie wiedzial, na co ojciec naprawdg cierpi. Wszyscy jednak wiedzieli, ze zbyt
gwattownie zerwat z natogiem. Ale bylo za pdzno, zeby wrdci¢ do dawnego umiaru. Zotadek
miat juz tak staby, ze nie trawit nawet talerza zupy. Po kilku miesiacach z ojca zostata skora i
kosci. | bardzo si¢ zestarzat. Wygladat jak t.azarz wskrzeszony z grobu.

Pewnego dnia matka wzigta mnie na bok i ze Izami w oczach ubtagata, zebym poszedt

do naszego lekarza i dowiedziat si¢ prawdy o stanie zdrowia ojca. Doktor Rausch od lat leczyt



nasza rodzing. Byt typowym pludrem starej daty, dos¢ juz zmeczonym i zdziwaczatym po
latach praktyki, a mimo to niezdolnym catkiem porzuci¢ swoich pacjentéw. Na swoj gtupi
teutonski sposdb usitowat odstraszy¢ 1zej chorych pacjentéw, nakloni¢ ich, ze sie tak wyraze,
do powrotu do zdrowia. Kiedy si¢ wchodzito do jego gabinetu, nigdy nie podnosit wzroku,
tylko nadal pisat czy co tam akurat robit, rzucajac nonszalancko, od niechcenia wyrywkowe
pytania. Zachowywat si¢ tak grubiansko, tak podejrzliwie, ze chociaz to $miesznie zabrzmi,
mogto si¢ wydawa¢, iz oczekuje od swoich pacjentow, ze przyjda nie tylko ze swoimi
dolegliwosciami, ale i z dowodami tych dolegliwosci. Dawat cztowiekowi odczu¢, ze ten
cierpi nie tylko na ciele, ale i na umysle. Jego ulubione powiedzonko brzmiato: ,, Tak si¢ panu
tylko zdaje", a rzucat je ze zjadliwym drwiacym usmieszkiem. Poniewaz dobrze go znatem i z
catego serca nienawidzitem, poszedtem tam przygotowany, z laboratoryjna analiza katu ojca.
Na wypadek gdyby zadat dalszych dowodow, miatem tez przy sobie, w Kieszeni plaszcza,
analize moczu.

Kiedy bytlem maty, doktor Rausch okazywal mi pewna serdecznosé¢, ale odkad
poszedtem do niego z tryprem, stracit do mnie wszelkie zaufanie, gdy wiec tylko wsuwatem
glowe przez drzwi, zawsze miat muchy w nosie. Jego dewiza brzmiata - jaki ojciec, taki syn -
totez wcale si¢ nie zdziwitem, kiedy zamiast poda¢ mi zadana informacje, zaczat mnie
pouczaé¢, a tym samym mojego starego, na temat naszego trybu zycia. - Nie mozna zy¢ wbrew
naturze - wyrecytowatl z surowa, uroczysta mina, nie patrzac na mnie, kiedy wypowiadat te
stowa, tylko sporzadzajac jakies bezuzyteczne zapiski w wielkiej ksiedze. Podszedlem
spokojnie do biurka, statem tak przez chwilg nie wydajac gtosu, a kiedy podnidst wzrok z tym
swoim smetnym, jak zwykle rozdraznionym wyrazem twarzy, odrzektem: - Nie przyszediem
tu po nauki moralne... chciatem si¢ dowiedzie¢, co jest mojemu ojcu. - Na te slowa az
podskoczyt i rzucajac mi najsrozsze pod stoncem spojrzenie, powiedziat jak przystato
takiemu gtupiemu, brutalnemu pludrowi: - Twoj ojciec nie ma szans powrotu do zdrowia, za
niecate pét roku umrze. - Na co odpartem: - Dziekuje. Tego si¢ tylko chciatem dowiedzie¢ - i
skierowatem si¢ ku drzwiom. Wtedy jakby uznat, ze popemit btad, podreptat za mna cigzkim
krokiem, potozyt mi reke na ramieniu, probujac ztagodzi¢ swoje stwierdzenie, mruczac i
burczac, ze niby wcale nie chciat powiedzie¢, iz ojciec na pewno umrze i takie tam, co szybko
uciatem, bo otworzytem drzwi i krzyknatem na cate gardio, zeby ustyszeli wszyscy pacjenci
w poczekalni: - Uwazam pana za starego pierdziela. Oby pan zdecht. Dobranoc!

Kiedy przyszedtem do domu, ztagodzitem nieco diagnoze lekarza, méwiac, ze stan
ojca jest bardzo powazny, ale jezeli bedzie o siebie dbatl, z pewnoscia si¢ wylize. Wyraznie to
starego podniosto na duchu. Z wiasnej woli przeszedt na scista diete, tylko mleko i sucharki, i



czy to byt najlepszy pomyst, czy nie, na pewno mu ona nie zaszkodzita. Przez jakis rok zyt
jak poétinwalida, zyskujac z czasem coraz wiekszy spokdj wewnetrzny, widocznie powziat
decyzje, ze nic, ale to nic nie zaktéci jego opanowania, cho¢by wszystko sam diabet nakryt
ogonem. Kiedy odzyskat sity, zaczatl codziennie odbywaé spacer na pobliski cmentarz.
Siadywat tam w stoncu na fawce i patrzyt, jak starsi ludzie krzataja si¢ przy grobach. Sama
bliskos¢ grobu, zamiast go przygnebia¢, jakby go rozweselata. Podejrzewam, ze pogodzit si¢
z mysla o ostatecznej smierci, ktorej przedtem nie smiat spojrze¢ w oczy. Czesto wracat do
domu z kwiatami, ktére zebrat na cmentarzu, z twarza rozpromieniona spokojna, tagodna
radoscia, po czym siadat w fotelu i opowiadat o rozmowach, jakie odbyt rano z innymi
cherlakami, ktérzy odwiedzali cmentarz. Po pewnym czasie stato sie jashe, ze naprawde
odpowiada mu takie odosobnienie, a moze wigcej niz odpowiada, bo czerpat obficie z tego
doswiadczenia, czego nijak nie mogta poja¢ moja matka. Zaczat si¢ leni¢, jak to ujmowata.
Czasem wyrazata to dobitniej, pukajac si¢ palcem w czoto, ale nie méwiac niczego wprost
przez wzglad na moja siostre, ktdra niewatpliwie byla lekko pomylona. Po czym ktéregos
dnia, dzigki uprzejmosci pewnej starszej wdowy, ktora codziennie odwiedzata gréb swojego
syna i byla, jak to matka mawiala - ,pobozna" - poznat pastora z jednego z okolicznych
kosciotow. Byto to przetomowe zdarzenie w zyciu starego. Raptem jakby rozkwitt, teraz wigc
ta jego niepozorna gabka duszy, ktora wyschia niemal do cna z braku strawy, nabrata tak
niesamowitych rozmiaréw, ze trudno go byto pozna¢. Cztowiek, dzieki ktéremu w moim ojcu
zaszly takie zmiany, sam nie odznaczat si¢ niczym niezwyklym; byl pastorem kosciola
kongregacjonalistow osiadtym w skromnej parafii przylegajacej do naszej dzielnicy. Miat
jedna zaletg, mianowicie nie pchat si¢ ze swoja religia na afisz. Stary niebawem popadt w
chlopigca czotobitnos$¢; nie mowit o niczym innym tylko o pastorze, ktérego uwazat za
przyjaciela. Poniewaz przez cate zycie nie zagladat do Biblii, zreszta do zadnej innej ksiazki,
bytlo w tym, moéwiac oglednie, co$ szokujacego, kiedy sie styszato, jak przed kazdym
positkiem odmawia modlitwe. Odprawiat te mata ceremonie w dziwny sposéb, mniej wiecej
tak jak ktos bierze srodek uspokajajacy. Jezeli zalecat mi przeczytanie jakiego$ rozdzialu z
Biblii, dodawat z namaszczeniem: "dobrze ci to zrobi". Bylo to nowo odkryte przez niego
lekarstwo, gwarantowany s$rodek znachorski na wszystkie przypadiosci, ktérego warto
uzywaé, nawet jezeli si¢ na nic nie cierpi, bo na pewno nie zaszkodzi. Uczgszczal na
wszystkie nabozenstwa, wszystkie uroczystosci odprawiane w kosciele, ponadto czasem na
spacerze wstepowat do domu pastora na pogawedke. Jezeli pastor stwierdzit, ze prezydent to
zacna dusza i trzeba by go ponownie wybraé, stary powtarzat jota w jote stowa pastora i

naklaniat wszystkich dokota, zeby gtosowali ponownie na tego prezydenta. Wszystko, co



pastor mowit, byto stuszne i sprawiedliwe, nikt nie miat prawa kwestionowaé jego zdania.
Stary niewatpliwie pobieral w ten sposob edukacje. Jezeli pastor podczas kazania wspominat
piramidy, stary natychmiast zaczynat si¢ interesowa¢ piramidami. Rozprawiat o piramidach,
jak gdyby kazdy musial koniecznie zapoznaé¢ si¢ z tym tematem. Pastor stwierdzit, ze
piramidy stanowia jedna z koronnych chwat cziowieka, a zatem nie wiedzie¢ nic o
piramidach to haniebna ignorancja, prawie grzech. Na szczegscie pastor nie rozwodzit si¢
zbytnio na temat grzechu; nalezat do tych nowoczesnych kaznodziejow, ktorzy prowadzili
swoja trzodke rozbudzajac raczej ciekawosé¢, niz apelujac do sumien. Jego kazania
przypominaty bardziej wieczorowe kursy doksztalcania, totez ludziom pokroju mojego
starego zapewnialy swietna rozrywke i inspiracj¢. Od czasu do czasu zapraszat meskich
przedstawicieli kongregacji na bibke, zeby pokazaé, iz dobry pastor jest tylko zwyktym
smiertelnikiem tak jak i oni, sam wiec raz na czas lubi zjes¢ suty positek, nawet zakrapiany
piwem. Zauwazono, ze pastor takze $piewa - i to nie tylko hymny religijne, lecz réwniez
popularne szlagiery. Jesli doda¢ dwa do dwdch, mozna by nawet wnosi¢ z jego jowialnego
zachowania, ze od czasu do czasu brat si¢ za jakas spodniczke - zawsze, rzecz jasna, z
umiarem. Wiasnie to stowo stanowito balsam na udreczona dusz¢ mojego starego - ,,umiar”.
Zupetnie jak gdyby odkryt nowy znak zodiaku. | chociaz nadal byt zbyt chory, zeby wrécié
do umiarkowanie normalnego zycia, ale zaraz robito mu si¢ lepiej na duszy. Totez kiedy
wujek Ned, ktory stale ,,przechodzit na wode" i stale ponosit porazke, wpadt do nas kiedys
wieczorkiem, stary wygtosit mu wyktad na temat cnoty umiaru. Wujek Ned byt akurat przy
wodzie, kiedy wiec stary, przejety wiasnymi stowami, naraz siegnat do kredensu po karafke
wina, wszyscy doznali wstrzasu. Nikt nigdy nie $miat zaprasza¢ wujka Neda na kielicha,
kiedy ten zrywat z natogiem; bylo to wyrazne pogwalcenie lojalnosci. Ale stary zrobit to z
takim przekonaniem, ze nikt si¢ nie poczut urazony, a wujek Ned wypit nieduzy kieliszek
wina, po czym wrécit do domu, nie wstepujac po drodze do baru, zeby ugasi¢ pragnienie.
Bylo to wydarzenie niezwykte i dlugo si¢ o nim moéwito. Rzeczywiscie od tamtego dnia
wujek Ned zaczat si¢ dziwnie zachowywaé. Zaraz nazajutrz wybral si¢ pono¢ do
monopolowego, kupit butelke sherry i przelat ja do karafki. Wstawit karafke do kredensu, tak
jak ojciec, i zamiast ja wydudli¢ za jednym zamachem, zadowalat si¢ jednym Kieliszkiem na
raz - ,tylko naparsteczek"”, jak powiadal. Jego zachowanie tak si¢ radykalnie zmienito, ze
ciotka, nie mogac uwierzy¢ wiasnym oczom, przyszita ktdéregos dnia do nas i odbyta ze starym
dluga rozmoweg. Poprosita go migdzy innymi, zeby kiedy$ wieczorem zaprosit do nich
pastora, to moze i wujek Ned dostanie sie pod jego dobroczynne wptywy. Krotko méwiac,
niebawem Ned zostat wzigty pod skrzydia i podobnie jak mdj stary dostownie kwitt.



Wszystko dobrze szto az do pikniku. Byt to, niestety, wyjatkowo upalny dzien, totez przez te
gry, ozywienie, wesotos¢ wujkowi Nedowi wyjatkowo doskwieralo pragnienie. Dopiero
Kiedy si¢ juz niezle zaprdszyt, ktos zauwazyt regularnosc i czestotliwosé, z jaka wuj biega do
beczki piwa. Bylo jednak za p6zno. W tym stanie nikt go juz nie mdgt uratowaé. Nawet
pastor nic by tu nie wskdrat. Ned dyskretnie urwat si¢ z pikniku i poszedt w tango, ktore
trwalo trzy dni i trzy noce. Moze trwatoby i dtuzej, gdyby si¢ nie wdat w walke na pigsci przy
nabrzezu, gdzie znalazt go nieprzytomnego nocny stréz. Zabrano go do szpitala ze wstrzasem
mdzgu, z ktorego nigdy si¢ juz nie wylizat. Wracajac z jego pogrzebu moj stary powiedziat
nie roniac tzy: - Ned nie wiedziat, co to umiar. To jego wina. Zreszta, teraz mu lepie;j...

| jakby pragnac dowies¢ pastorowi, ze nie jest ulepiony z tej samej gliny, co wujek
Ned, jeszcze gorliwiej oddat si¢ swoim koscielnym obowiazkom. Awansowat do rangi
»Starszego”, z ktorego to stanowiska byt niebywale dumny, a ktére pozwalato mu pomaga¢
podczas niedzielnych nabozenstw w zbiorce datkow. Kiedy pomysle, ze moj stary chodzit
migdzy tawkami kosciota kongregacyjnego z puszka w reku; kiedy pomysle, ze stat naboznie
przed oftarzem z ta puszka, gdy pastor btogostawit ofiarg, wydaje mi sig to tak niestychane, ze
wiasciwie brak mi stow. Lubie, z przekory, mysle¢ o cztowieku, ktérym byt, kiedy ja bytem
jeszcze maty i spotykatem go w sobotnie popotudnia na przystani promu. Tuz przy wejsciu na
przystan znajdowaty sig trzy bary, zawsze w sobotnie potudnie wypetnione mezczyznami,
ktorzy wpadli tu cos przekasi¢ przy darmowej ladzie i golna¢ sobie kufel piwa. Widze
swojego starego, jak tam wystaje majac trzydziesci lat, zdrowy jak rydz, dusza cztowiek, z
usmiechem dla wszystkich i z dowcipem dla rozweselenia innych, widzg, jak si¢ opiera jedna
reka 0 kontuar, stomkowy kapelusz zsunigty na tyt glowy, lewa reka uniesiona, zeby wychyli¢
pienisty ptyn. Oczy miatem wowczas mniej wiecej na wysokosci jego cigzkiej ztotej dewizki
zwisajacej mu w poprzek kamizelki; pamigtam welniany garnitur w czarno-biata krate, jaki
nosit w srodku lata, co go wyrdzniato sposrdd innych mezczyzn w barze, ktorzy nie mieli tego
szczescia, zeby sig urodzi¢ krawcami. Pamigtam, jak zanurzat reke w wielkiej szklanej misie
na darmowej ladzie z przekaskami i wreczat mi kilka precli, namawiajac, zebym skoczyt
obejrze¢ tabele wynikdw w witrynie pobliskiej redakcji ,,Brooklyn Times". Kiedy
wybiegatem z baru, zeby zobaczy¢, kto wygrywa, moze akurat przejezdzat sznur rowerzystow
tuz obok chodnika, trzymajac si¢ waskiego pasa asfaltu przeznaczonego wyraznie dla nich.
Moze prom zawijat wiasnie do doku i przystawatem na chwilg, zeby si¢ pogapi¢ na mezczyzn
w mundurach, ktorzy ciagneli wielkie drewniane kotfa z przymocowanymi tancuchami. Kiedy
otwierano na osciez brame i spuszczano trap, tlum ruszat przez szope i pedzit do baréw

wienczacych najblizsze rogi. Takie to byly czasy, kiedy moj stary znat sens stowa ,,umiar”,



kiedy pit, bo naprawdg czut pragnienie, a najwyzszym przywilejem mezczyzny byto wychyli¢
kufel piwa. Jak to trafnie ujat Melville: ,,Dajcie kazdemu stosowny dla niego pokarm - jezeli,
naturalnie, da si¢ go zdoby¢. Pokarmem twej duszy sa $wiatto i przestrzen; nakarm ja zatem
Swiatlem i przestrzenia. Jednakowoz pokarmem ciata sa szampan i ostrygi; daj mu zatem
szampana i ostrygi; wspomoze to radosne zmartwychwstanie, jezeli takowe nas czeka". Tak,
chyba dusza mojego starego jeszcze sic wowczas nie skurczyla, byla wiecznie przesycona
Swiatlem i przestrzenia, a jego ciato, nie baczac na zmartwychwstanie, karmito si¢ wszystkim,
co bylo stosowne i mozliwe do zdobycia - jesli juz nie szampanem i ostrygami, to
przynajmniej dobrym jasnym piwem i preclami. Wéwczas jego ciato nie byto przeklenstwem,
podobnie jak jego tryb zycia czy brak wiary. Nie otaczaly go tez sepy, jedynie dobrzy
kamraci, zwykli smiertelnicy tacy jak on sam, ktdrzy nie spozierali wysoko ani nisko, tylko
wprost przed siebie, oczy zawsze mieli wlepione w horyzont i zadowalali si¢ tym widokiem.

Teraz zas$, niczym poharatany wrak, doszedt do stanowiska starszego kosciofa, stoi
przed oftarzem szary, przygarbiony i ztamany, Kiedy pastor btogostawi skromne datki, ktdre
p6jda na budowe nowej kreglarni. Moze stary musiat przezy¢ narodziny duszy, nasyci¢ sig
tym gabkowatym wzrostem, tym S$wiattem i przestrzenia, jakie oferowat mu koscidt
kongregacjonalistow. C0z to jednak za lichy substytut dla cztowieka, ktéry znat w swoim
zyciu rozkosze jedzenia, jakiego domaga sie ciato, i bez zadnych skruputéw zalewat swoja
gabczasta dusze $wiattem i przestrzenia, niechby i bezboznymi, ale za to jakze promiennymi i
ludzkimi. Znéw mysle o tym jego godziwym brzuszku, nad ktorym przewieszat gruba ztota
dewizke, i tak sobie mysle, ze po $mierci katduna zostata mu jedynie gabka duszy, poniekad
dodatek do $mierci jego ciata. Mysle o pastorze, ktéry pochtonat go niczym nieludzki zjadacz
gabek, wiasciciel wigwamu zawieszonego duchowymi skalpami. O wypadkach, ktore
nastapity pozniej, mysle jak o jakiejs tragedii gabek, bo chociaz pastor obiecywat $wiatto i
przestrzen, gdy tylko usunat si¢ z zycia mojego ojca, cate to wznioste gmaszysko legto w
gruzach.

Wszystko potoczyto sie w najzwyklejszy sposob, jak to w zyciu. Pewnego wieczoru,
po tradycyjnym spotkaniu panéw, stary wrocit do domu z ponura mina. Dowiedzieli si¢ tego
dnia, ze pastor ich opuszcza. Zaproponowano mu lepsza posade w miescie New Rochelle i
mimo ze niechetnie porzucat swa trzodke, zdecydowat sie te oferte przyjac. Przyjat ja,
naturalnie, po diugich rozwazaniach - innymi slowy, wezwat go obowiazek. Zeby nie byto
watpliwosci, czekata go tez lepsza pensja, ale to nic w poréwnaniu z ogromna
odpowiedzialnoscia, jaka miat wzia¢ na siebie. Byt tam, w New Rochelle, potrzebny, ustuchat

wigc glosu sumienia. Mdj stary opowiadat to wszystko z takim samym namaszczeniem, jakie



pastor nadat swoim stowom. Ale od razu bylo wida¢, ze stary czuje si¢ dotknigty. Nie
rozumial, dlaczego New Rochelle nie mogto sobie znalez¢ nowego pastora. Twierdzit, ze to
nie w porzadku kusi¢ pastora wigksza pensja. Jest nam tu potrzebny, stwierdzit ponuro, z
takim smutkiem w gtosie, ze mnie samemu zebralo si¢ prawie na ptacz. Dodal, ze bedzie
musiat pogadac sobie z pastorem od serca, bo nikt poza nim nie zdota naktoni¢ tamtego do
pozostania. Przez nastepne dni naprawde bardzo sie starat, zapewne ku wielkiemu stropieniu
pastora. Az serce si¢ krajato na widok jego apatycznej miny, kiedy wracat z tych konferencji.
Miat wyraz twarzy cziowieka chwytajacego si¢ ostatniej deski ratunku, zeby nie utonac.
Pastor, rzecz jasna, pozostat niewzruszony. Nawet Kiedy stary si¢ rozkleit i przed nim
rozptakat, tamten nie zmienit zdania. Wowczas nastapit przetom. Od tamtej pory stary zaczat
sie radykalnie zmienia¢. Stawat si¢ coraz bardziej zgorzkniaty i ktotliwy. Nie tylko zapominat
odmdwi¢ modlitwy przy stole, ale przestat chodzi¢ do kosciota. Wrocit do dawnego zwyczaju
spacerdbw na cmentarz i przesiadywania na tawce. Sposepniat, wpadt w melancholig, az
wreszcie na jego twarzy zagoscit permanentny smutek, smutek zaprawiony rozczarowaniem,
rozpacza, poczuciem daremnosci. Juz nigdy nie wspomniatl nazwiska owego cztowieka ani
kosciota, ani starszyzny, z ktdra si¢ niegdys zwiazat. Kiedy mijat ktoregos ze starszyzny na
ulicy, ktaniat si¢ tylko, nie przystajac, zeby mu podac reke. Czytat systematycznie gazety od
deski do deski, ale nie komentowat. Czytat nawet ogtoszenia, wszystkie jak leci, jak gdyby
starat si¢ zatka¢ wielka dziure, ktora miat stale przed oczyma. Nigdy wiecej nie styszatem,
zeby si¢ smial. Co najwyzej rzucat nam zmeczony, beznadziejny usmiech, usmiech, ktory
natychmiast znikat i pozostawiat w nas wrazenie wymartego zycia. Byt martwy jak krater,
martwy bez nadziei na zmartwychwstanie. Bo nawet gdyby dostat nowy zZofadek i nowy
przewdd pokarmowy, nie przywrdcitoby go to zyciu. Przestat odczuwaé pokuse na szampana
i ostrygi, potrzebe $wiatla i przestrzeni. Byt niczym ptak dodo, ktory chowa gtowe w piasek i
swiszcze kuprem. Kiedy zasypiat w fotelu klubowym, dolna szczeka opadata mu jak
naderwany zawias; cate zycie glosno chrapatl, ale teraz chrapat donosniej niz kiedykolwiek,
niczym ktos, kto jest w istocie umarty dla $wiata. To jego chrapanie przypominato $miertelne
rzezenie, z ta roznica, ze w przerwach dobywaty si¢ przeciagte gwizdy, jakie dochodza spod
kiosku z orzeszkami ziemnymi. Kiedy chrapat, zupetnie jakby rabat caty swiat na kawalki,
zebysmy my, ktdrzy po nim zostaniemy, mieli do konca zycia dosy¢ drewna na podpalke.
Bylo to najstraszliwsze i najbardziej fascynujace chrapanie, jakie styszalem w zyciu: tak
chrapliwe i hatasliwe, koszmarne i komiczne; chwilami przypominato rozwalajacy si¢
akordeon, kiedy indziej skrzek zaby na bagnach; po dluzszym gwizdaniu nast¢powat czasem

przerazliwy wizg, jak gdyby staremu przyszio wyziona¢ ducha, po czym znéw wpadat w



regularne wzloty i upadki, rytmiczne, gtuche rabanie, jakby stat rozebrany do pasa z siekiera
w reku przed zmasowanym obtedem catego bric-a-bractego swiata. Pewnej groteskowosci
dodawat tym widowiskom wyraz mumii na jego twarzy, w ktorej zyty tylko wielkie wydete
usta; zupetnie jak skrzela rekina, co zdrzemnal si¢ na powierzchni spokojnego oceanu.
Chrapat sobie smacznie w tonie gigbin, nie turbowany przez sny ani porywy, niczym nie
wstrzasany, nie ngkany nie zaspokojonym pragnieniem; kiedy przymykat oczy i zapadat w
sen, Swiatla $§wiata gasty, a on zapadat si¢ w samotnos¢ jak przed narodzeniem, niczym
kosmos zgrzytaniem zebOw starty na miazge. Siedziat tak w fotelu klubowym niczym Jonasz
w brzuchu wieloryba, bezpieczny w ostatnim schronieniu czarnej dziury, niczego nie
oczekujac, niczego nie pragnac, nie tyle martwy, ile pogrzebany zywcem, przetknigty w
catosci i nie naruszony, wielkie wydgte usta falujace delikatnie w przyptywach i odptywach
biatego oddechu pustki. Byt w ziemi Nod szukajac Kaina i Abla, ale nie spotkat zywej duszy,
ani stowa, ani znaku. Podrozowat z tym wielorybem i szorowat czarne lodowate dno;
pokonywat wezty morskie z najwyzsza predkoscia, wiedziony jedynie przez kudiate grzywy
podwodnych bestii. Byt dymem, ktory sie kiebit z komindw, ciezkimi warstwami chmury,
ktora przestonita ksiezyc, grubym szlamem, ktory pokrywat sliskie linoleum dna oceanu. Byt
bardziej martwy niz martwi, bo byt zywy i pusty, poza wszelka nadzieja zmartwychwstania,
gdyz podrézowat poza granice $wiatfa i przestrzeni zagniezdzony bezpiecznie w czarnej
dziurze nicosci. Bardziej godzien zazdrosci niz wspdiczucia, albowiem jego sen nie byt
drzemka czy przerywnikiem, lecz samym snem, ktdry jest glebina, zatem snem wciaz sie
poglebiajacym, coraz to giebiej pograzonym we s$nie, snem giebin najgtebszego snu, w
skrajnej gicbinie najpetniej przespanym, najgicbszym i najbardziej sennym snem $piacego
stodkiego snu. Spat. Spi. Bedzie spat. Spal. Spat. Ojcze, btagam cie, $pij, bo my tu na jawie,
ktorzy nie $pimy, Kipimy z przerazenia...

Kiedy tak $wiat ulatuje z trzepotem na ostatnich skrzydtach pustego chrapania, widzg,
jak drzwi si¢ otwieraja i wkracza Grover Watrous. - Szczes¢ Boze! - wita sig, wlokac za soba
szpotawa noge. To jeszcze zupeinie miody cztowiek, a juz znalazt Boga. Jest tylko jeden Bog
i Grover Watrous Go znalazt, zatem nic si¢ tu wigcej nie da powiedzie¢ poza tym, ze
wszystko nalezatoby powiedzie¢ jeszcze raz w nowym Bozym jezyku Grovera Watrousa. Ten
jasny nowy jezyk, wynaleziony przez Boga specjalnie dla Grovera Watrousa, niezmiernie
mnie intryguje, po pierwsze dlatego, ze zawsze miatlem Grovera Watrousa za skonczonego tu-
mana, po drugie za$ dlatego, ze z wiecznie ruchliwych palcéw Grovera znikty nikotynowe
plamy. Kiedy bylismy mali, Grover mieszkat w sasiednim domu. Odwiedzat mnie czasem,

zeby przeéwiczy¢ ze mna duet. Chociaz miat zaledwie czternascie czy pigtnascie lat, palit juz



jak stary. Matka nie mogta nic na to poradzi¢, bo Grover byt geniuszem, a geniusz musi mie¢
odrobing swobody, zwlaszcza jezeli ma na dobitke takiego pecha, ze urodzit sig szpotawy.
Grover nalezat do tych geniuszéw, ktorzy ptawia si¢ w brudzie. Nie tylko miat plamy
nikotynowe na palcach, lecz réwniez ohydna zatobe za paznokciami, ktére tamaty si¢ po
wielogodzinnych ¢wiczeniach, zmuszajac miodego Grovera do ich namigtnego obgryzania.
Grover wypluwat nadtamane paznokcie razem z okruchami nikotyny, ktére osiadaty mu na
zebach. Bylo to cos cudownego i inspirujacego. Papierosy wypalaty dziury w fortepianie,
poza tym - jak zauwazyta zgrazliwie moja matka - smolity klawisze. Po wyjsciu Grovera caty
salon $mierdzial jak pokoj grabarza. Smierdzial niedopatkami, potem, brudna posciela,
przeklenstwami Grovera i suchym zarem pozostatym po zamierajacych nutach Webera, Ber-
lioza, Liszta i Spoiki. Smierdziat tez od zaropiatego ucha Grovera i jego psujacych sie zebow.
Smierdziat zachwytami i szczebiotem jego matki. Jego dom przypominat stajnie idealnie
przystosowana do jego geniuszu, natomiast salonik w naszym domu przypominat poczekalni¢
zaktadu pogrzebowego. Grover zas byt prostakiem, ktéry nie miat na tyle oglady, zeby
wytrze¢ nogi. Zima lecialo mu z nosa jak z rynsztoka, bo Grover byt zbyt pochtonigty swoja
muzyka, zeby mu si¢ chciatlo wytrze¢ nos, zimne smarki zwisaty mu wiec, az siegnely ust,
gdzie zlizywat je dtugi, biaty jezyk. Napuszonej muzyce Webera, Berlioza, Liszta i Spoiki do-
dawato to pikanterii pozwalajacej jakos strawi¢ owe puste w srodku indywidua. Co drugie
stowo Grovera bylo przeklenstwem, a jego najbardziej ulubione powiedzonko brzmialo: -
Pierdole, nic mi nie wychodzi! - Czasem tak si¢ denerwowat, ze okladat fortepian pigsciami
jak wariat. To wyzwalat si¢ jego geniusz, tyle ze w niewtasciwy sposob. Jego matka
przykladata zreszta wielka wage do tych jego napaddw szatu; stanowity dla niej dowdd, ze
syn naprawde co$ w sobie ma. Inni po prostu moéwili, ze Grover jest nie do wytrzymania.
Wiele mu jednak wybaczano przez te jego szpotawa noge. Grover byt dosé¢ sprytny, zeby
wykorzystywa¢ swoje kalectwo; kiedy mu bardzo na czyms$ zalezato, od razu go ta noga
zaczynala bole¢. Tylko fortepian jakos nie przejawiat szacunku dla jego koslawej konczyny.
Dlatego nalezato go wyklina¢, kopac¢ i okladac¢ pigsciami. Jezeli natomiast Grover byt w
dobrej formie, godzinami sterczat przy fortepianie; wprost trudno go byto oderwaé¢. W takich
chwilach matka stawata na trawniku przed domem i nagabywata sasiadéw, zeby wydusi¢ od
nich Kilka stéw pochwaty. Tak ja porywata ,boska" gra jej syna, ze zapominata ugotowac
kolacje. Jego stary, ktory pracowatl w przedsicbiorstwie oczyszczania miasta, przewaznie
wracal do domu gtodny i zty. Czasem szedt prosto na gore, do saloniku, i zganiat Grovera z
taboretu przy fortepianie. Sam miat niewyparzony jezyk, kiedy wigc go rozpuscit na swojego

synalka geniusza, Grover niewiele miat juz do powiedzenia. Zdaniem starego, Grover byt po



prostu leniwym skurczybykiem, ktory robi wiele hatasu. Od czasu do czasu grozit, ze wywali
ten pierdolony fortepian przez okno - i Grovera razem z nim. Jezeli matka wtracila sie¢
niebacznie, obrywata od niego szturchanca i wystuchiwata: - Zeby kurwy na twdj widok
fajrant mowity. - Stary tez miewat, oczywiscie, chwile stabosci, wowczas pytat Grovera, co
tam, do cholery, bebni, a jezeli ustyszat w odpowiedzi: - Jak to, no przeciez, ze Sonate
Pathétique - ten stary pryk powiadat: - Co to, do cholery, znaczy? Czemu tego, jak rany
Chrystusa, nie nazwa po ludzku? - Grover znacznie gorzej znosit ignorancje starego niz jego
brutalnos¢. Potwornie si¢ za starego wstydzit, a kiedy nie byto go w poblizu, szydzit z niego
bezlitosnie. Gdy troche podrést, zaczat twierdzi¢, ze nie urodzitby sie ze szpotawa noga,
gdyby jego stary nie byt takim skonczonym tajdakiem. Utrzymywal, ze stary musiat kopnaé
matke w brzuch, kiedy chodzita w ciazy. Ten rzekomy kopniak w brzuch musiat pociagna¢ za
soba réznorakie skutki, bo kiedy Grover wyrdst, jak juz méwitem, na miodzienca, zwrécit sie
do Boga z taka zarliwoscia, ze trudno bylo w jego obecnosci wysmarkaé sobie nos nie
proszac najpierw Boga o pozwolenie.

Nawrocenie si¢ Grovera nastapito po tym, jak jego stary wykorkowat, dlatego mi si¢
to teraz przypomniato. Przez tadnych kilka lat nie widziano Watrouséw, az tu nagle, w sam
srodek, ze tak powiem, chrapania ojca wparowal Grover udzielajac blogostawienstwa i
wzywajac Boga na swiadka. Rownoczesnie zakasat rekawy, zeby nas wyrwac z kregu zla. Na
pierwszy rzut oka zauwazytem w jego wygladzie zmiang; obmyt si¢ do czysta krwia Baranka.
Byt tak nieskazitelny, ze bita od niego niemalze pickna won. Mowa tez mu si¢ oczyscita;
zamiast dawnych ohydnych przeklenstw, teraz padaty tylko i wytacznie btogostawienstwa i
wezwania do modlitwy. Nie tyle prowadzit rozmowe, ile ciagnat monolog, w ktérym sam
odpowiadat sobie na zadawane pytania. Kiedy usiadt na podsunigtym mu krzesle, od razu
rzucit z bystroscia krolika, ze Bdg Ojciec poswiecit swojego ukochanego Syna, abysmy my
mogli cieszy¢ si¢ zyciem wiecznym. Czy naprawdg pragniemy wiecznego zycia, czy tez
wolimy si¢ po prostu nurza¢ w uciechach ciata i umrzeé, nie zaznawszy zbawienia? Zapewne
nigdy go nie tkneto, ze nie wypada mowi¢ o ,,uciechach ciata" dwojgu starszym ludziom, z
ktorych jedno smacznie $pi pochrapujac. Byt tak ozywiony i radosny w tym pierwszym
przyptywie mitosiernej taski Bozej, ze zapomniat chyba o tym, iz moja siostra jest stuknigta,
bo nie pytajac nawet o jej zdrowie, zalat ja lawina nowo odkrytych duchowych bredni, na
ktore ona pozostata kompletnie giucha, bo jak powiadam, brakowato jej tylu klepek, ze nie
wigcej by zrozumiata, gdyby jej nawijat o siekaniu szpinaku. Taki zwrot jak ,,przyjemnosci
cielesne” znaczyt dla niej mniej wigcej tyle samo co pigkny dzien z czerwonym parasolem.

Kiedy patrzytem, jak siostra siedzi na brzezku krzesta i przekrzywia glowg, zrozumiatem, iz



tylko czeka, az on zaczerpnie oddechu, aby go zawiadomi¢, ze pastor - jej pastor z kosciola
episkopalnego - wrdcit wiasnie z Europy i ze w podziemiach kosciota odbedzie sie odpust, na
ktorym ona dostanie maty kramik z serwetkami ze sklepiku z tandeta. | rzeczywiscie, Kiedy
na chwile przerwat, ona zaczeta swoje - o kanatach weneckich, o sniegu w Alpach, o psich
zaprzegach w Brukseli, o pigknej watrobiance w Monachium. Ta moja siostra byla nie tylko
pobozna, lecz réwniez zdrowo pomylona. Grover wtracit akurat stowo o tym, ze widziat nowe
niebo i nowa ziemig... albowiem pierwsze niebo i pierwsza ziemia przeminety, jak
powiedziat, mruczac w histerycznym glissando oracje na temat Nowego Jeruzalem, ktore Bog
ustanowit na ziemi i w ktorym on, Grover Watrous, niegdys uzywajacy brzydkich stow i
pokarany koslawa noga, znalazt teraz spokoj i ukojenie sprawiedliwych. - | smierci juz nie
bedzie... - zaczat krzycze¢, kiedy moja siostra pochylita si¢ ku niemu i spytata niewinnie, czy
lubi gra¢ w kregle, bo pastor urzadzit wiasnie wspaniata nowa kreglarnie w piwnicach
kosciota i na pewno si¢ ucieszy na widok Grovera, bo to cudowny cztowiek, no i bardzo
dobry dla biednych ludzi. Grover oswiadczyt, ze gra w kregle jest grzechem i ze on sam nie
nalezy do zadnego kosciola, bo koscioty sa bezbozne; zarzucit nawet gre na fortepianie, gdyz
jest potrzebny Bogu do wyzszych celow. - Zwyciezca odziedziczy to wszystko - dodat - i
bede mu Bogiem, a on bedzie mi synem. - Zndéw urwatl, zeby wysiaka¢ nos w pickna biata
chusteczke, na co moja siostra skorzystata z okazji, aby mu przypomnie¢, ze dawniej zawsze
ciekto mu z nosa i nigdy go nie wycieral. Grover wystuchat jej z powazna mina, po czym
oznajmit, ze uleczyt si¢ z wielu ztych nawykéw. W tym momencie obudzit si¢ mdj stary, a
kiedy zobaczyt, ze obok siedzi Grover jak zywy, bardzo si¢ zdumiat i przez chwileg
najwyrazniej nie miat pewnosci, czy Grover jest zjawa ze snu, czy ztudzeniem, ale na widok
czystej chusteczki szybko oprzytomniat.

- A to ty! - zawotal. - Maty Watrousow, prawda? Co ty tu, na wszystkie swigtosci,
porabiasz?

- Przychodze w imieniu Najswietszego ze Swigtych - odpart Grover wcale nie zbity z
tropu. - Oczyscita mnie smier¢ na gorze Kalwarii, a przybywam tu w imi¢ najstodszego
Chrystusa, zeby przynies¢ panu odkupienie i zeby pan chodzit w swietle, mocy i chwale.

Stary spojrzat ostupiaty.

- Co cig naszto? - spytat posylajac Groverowi staby, pobtazliwy usmiech. Z kuchni
wyszta wiasnie matka i stangta za krzestem Grovera. Krzywiac twarz w grymasie usitowata
da¢ staremu do zrozumienia, ze Groverowi odbito. Nawet moja siostra chyba pojeta, ze cos z
nim nie w porzadku, zwlaszcza kiedy odmowit zajrzenia do nowej kreglarni, ktora jej

ukochany pastor urzadzit dla takich mtodziencéw jak Grover.



Co si¢ stato Groverowi? Nic, pominawszy to, ze stal mocno nogami na piatym
kamieniu wegielnym poteznego muru miasta $wigtego Jeruzalem, na piatym kamieniu
wegielnym wykonanym catkowicie z sardoniksu, skad roztaczat si¢ widok na czysta rzeke
wody zywota wyptywajaca z tronu Boga. A widok tej rzeki zywota dziatat na Grovera jak
ukaszenie tysiaca pchet w odbytnicg. Chyba musiatby przynajmniej siedem razy okrazy¢
Ziemie, zeby usiedzie¢ cierpliwie na tylku i mdc sie przyglada¢ z siakim takim spokojem
slepocie i obojetnosci ludzi. Byt ozywiony i oczyszczony, a chociaz w oczach niemrawych,
flejtuchowatych, trzezwo myslacych istot byt ,.kopnicty”, na mnie sprawit duzo lepsze
wrazenie niz przedtem. Byt utrapiencem, ktory nikomu jednak nie czynit krzywdy. Jezeli si¢
go wystarczajaco diugo stuchato, cztowiek sam dostepowat poniekad oczyszczenia, chocby
nawet nie czut si¢ przekonany. Nowy jasny jezyk Grovera zawsze mnie godzit w przepong |
poprzez niepohamowany $miech oczyszczat z brudéw nagromadzonych wskutek
flejtuchowatego trzezwego myslenia wokot mnie. Miat w sobie tyle zycia, ile chciatby miec¢
Ponce de Leon; tyle zycia, ile zaznalo doprawdy niewielu ludzi na $wiecie. Przy tej
niestychanej zywotnosci nie miat nikomu za zte, kiedy smiano mu si¢ w twarz, ani nie miatby
za zte, gdyby ktos go okradt z jego skromnego dobytku. Byt zywy i pusty, co jest tak bliskie
boskosci, ze graniczy z obledem.

Stojac mocno nogami na wielkim murze Nowego Jeruzalem, Grover poznat
niezmierzona rados¢. Moze gdyby nie urodzit si¢ ze szpotawa noga, nie zaznatby tak nie-
slychanej radosci. Moze dobrze sig stalo, ze jego ojciec kopnat matke w brzuch, kiedy Grover
jeszcze spoczywat w jej tonie. Moze wiasnie dw kopniak wyniost Grovera na wyzyny, co tak
go ozywito i obudzito, ze nawet przez sen nidst Boze przestania. Im cigzej pracowat, tym
mniej byt zmeczony. Przestat miewac¢ zmartwienia, zale, dreczace wspomnienia. Nie uznawat
zadnych obowiazkdéw, zadnych powinnosci poza obowiazkiem stuzenia Bogu. A czego Bog
od niego oczekiwal? Niczego, niczego... byle tylko wyspiewywat jego chwate. Bdg zadat od
Grovera Watrousa tego jedynie, by ten objawiat si¢ zywy w swej postaci cielesnej. Prosit go
tylko o to, zeby miat w sobie coraz wigcej zycia. A bedac w pemni zywy, Grover stat si¢
glosem, ten gtos za$ powodzia, ktéra przeistoczyta wszystko, co martwe, w chaos, ten chaos z
kolei stat sie ustami swiata, w ktdérego samym centrum tkwit czasownik by¢. Na poczatku
byto Stowo, a Stowo bylo u Boga, a Bogiem byto Stowo. Zatem BOg stanowit ten dziwny
maty bezokolicznik, albowiem tylko on istnieje - lecz czyz to nie dosy¢? Dla Grovera byto to
az nadto: byto wszystkim. Skoro si¢ wychodzi od tego Czasownika, co za rdéznica, jaka si¢
pojdzie droga? Wyzbycie sie tego Czasownika znaczylo oddalanie sie od centrum,

wzniesienie wiezy Babel. By¢ moze Bog umyslnie okaleczyt Grovera Watrousa, zeby ten



trzymat sie blisko centrum, blisko Czasownika. BAg przywiazat niewidzialna ling Grovera
Watrousa przy swym kotku, ktory biegt przez samo serce $wiata, Grover stat si¢ wigc tiusta
gesia, ktdra dzien w dzien znosita ztote jajo...

Dlaczego pisz¢ 0 Groverze Watrousie? Bo spotkatem w zyciu tysiace ludzi, ale zaden
z nich nie byt tak zywy jak Grover. Wigkszos¢ byta inteligentniejsza, wielu byto bystrych,
niektdrzy byli nawet stawni, ale zaden nie byt tak zywy i pusty jak Grover. Grover byt
niezmordowany. Przypominat czastke radu, ktora nawet zakopana pod gora, nie traci mocy
emanowania energia. Widziatem przedtem wielu tak zwanych energicznych ludzi - czyz nie
roi si¢ od nich w Ameryce? - ale nigdy nie trafitem na zbiorniki energii takich rozmiarow pod
ludzka postacia. A co stworzylo ten jego niewyczerpany zasob energii? Objawienie. Tak,
dokonato si¢ to w okamgnieniu, czyli tak, jak zawsze si¢ istotne sprawy dokonuja. Z dnia na
dzien wszystkie wyznawane przez Grovera wartosci leglty w gruzach. Naraz, ot tak, przestat
si¢ rusza¢ jak inni ludzie. Nacisnal hamulce i trzymat silnik na obrotach. Jezeli dawniej
podobnie jak inni uwazat, ze trzeba dokads zmierza¢, to teraz wiedziat, ze dokads$ rowna si¢
wszedzie, a zatem i tutaj, czyli po co si¢ rusza¢? Skoro mozna zaparkowa¢ samochdd i
trzymac silnik na obrotach? Tymczasem Ziemia kreci sig sama, o czym Grover dobrze
wiedzial, wiedziat tez, ze kreci si¢ wraz z nia. Czy Ziemia dokads zmierza? Grover z
pewnoscia musiat sobie zadawac to pytanie i z pewnoscia zadowalat si¢ odpowiedzia, ze nie
zmierza donikad. Kto zatem powiedzial, ze musimy dokads dojs¢? Grover zadawal sobie
pytanie, dokad wszyscy daza, bo - dziwna sprawa - chociaz kazdy dazy do wiasnego celu,
nikt nie przystaje, zeby pomysle¢, iz nieuchronnym celem wszystkich na réwni jest grob.
Zdumiewato to Grovera, bo nikt nie potrafitby go przekonac, ze smier¢ nie jest pewnikiem,
kazdego tatwo natomiast przekonaé, ze wszelkie inne cele pewnikiem nie sa. Przekonany o
bezwzglednej nieuchronnosci smierci, Grover nagle stat si¢ nadzwyczaj i nad wyraz zywy. Po
raz pierwszy w zyciu zaczat zy¢, a jednoczesnie zupeinie wypart szpotawa noge ze swojej
swiadomosci. Co tez byto dziwne, jezeli si¢ nad tym zastanowic, bo przeciez szpotawa noga,
podobnie jak smier¢, to kolejny niezaprzeczalny fakt. Mimo to wypart szpotawa noge ze
swiadomoscli, a takze - co wazniejsze - wszystko, co si¢ z ta noga wiazalo. Tak samo, kiedy
zaakceptowat $mier¢, ja rowniez wypart ze swiadomosci. Skoro uchwycit sie tego jednego
pewnika smierci, wszystkie inne niepewnosci znikly. Reszta swiata kustykata teraz razem ze
szpotawymi niepewnosciami, sam za$ Grover Watrous byt wolny i swobodny. Grover
Watrous stanowit uosobienie pewnosci. Mdgt sie nawet myli¢, ale miat pewnos¢. Zreszta co
komu po tym, ze ma racjeg, skoro musi kustyka¢ na szpotawej nodze? Niewielu zgota ludzi

poznalo t¢ prawde i ich nazwiska okryty si¢ stawa. Grover Watrous zapewne nigdy nie



zostanie stawny, ale i tak jest wielkim cztowiekiem. Przypuszczalnie dlatego o nim piszg -
miatem dos$¢ rozumu, aby pojaé, ze Grover dostapit wielkosci, chociaz nikt inny by si¢ ze
mna nie zgodzit. W owym czasie uwazatem po prostu Grovera za nieszkodliwego fanatyka,
owszem, troche tez ,pomylonego”, jak utrzymywata moja matka. Ale kazdy, kto zgiebit
prawde pewnosci, musi by¢ troche pomylony, tylko zreszta tacy ludzie zrobili cokolwiek dla
Swiata. Inni, inni wielcy, zniszczyli co$ tu i 6wdzie, ale ci nieliczni, o ktérych mowig, a w
ktorych poczet zaliczam Grovera Watrousa, byli zdolni zniszczy¢ wszystko dla dobra prawdy.
Zazwyczaj tacy ludzie rodzili si¢ z jakas wada, ze szpotawa noga, ze si¢ tak wyraze,
zrzadzeniem jednak ironii losu ludzie pamigtaja tylko te szpotawa noge. Jezeli ktos taki jak
Grover zrzuca peta swojej szpotawej nogi, swiat powiada, ze zostat ,opetany”. Tak si¢
przedstawia logika niepewnosci, a jej owocem jest nieszczescie. Grover byt jedynym
naprawdeg szczesliwym osobnikiem, jakiego kiedykolwiek poznatem, zatem wznoszeg tu
pomnik na czes¢ jego pamigci, pamigci 0 jego radosnej pewnosci. Wielka szkoda, ze musiat
postuzy¢ si¢ Chrystusem w charakterze kuli, ale czy to wazne, jak kto§ dochodzi do prawdy,

skoro sig na nia rzuca i nia zyje?

INTERLUDIUM

Zamet to okreslenie wynalezione przez nas na niezrozumiaty porzadek. Lubi¢ wraca¢
mysla do tego okresu, kiedy wszystko si¢ formowato, albowiem porzadek, jesli dato si¢ go
zrozumie¢, musiat by¢ oszatamiajacy. Przede wszystkim byt Hymie, Hymie zaba, byly tez
jajniki jego zony, ktore juz od dtuzszego czasu gnity. Hymie zyt bez reszty mysla o gnijacych
jajnikach zony. Byt to staty temat jego rozméw; brat gore nad pigutkami przeczyszczajacymi
I obtozonym jezykiem. Hymie lubowat si¢ w ,,przystowiach seksualnych”, jak je sam okreslat.
Wszystko, co mowit, zaczynato i konczyto si¢ na jajnikach. Mimo to nadal pstrykat zong -
odbywat diugie wezowate kopulacje, podczas ktérych wypalat papierosa albo i dwa, zanim
doszto do rozprucia. Prébowat mi tlumaczy¢, jak to ropa z gnijacych jajnikéw ja rozpala.
Zona zawsze byta dobra w te klocki, teraz nawet lepsza. Bo kiedy je wytna, nie wiadomo, jak
ona to przyjmie. Zona tez najwyrazniej zdawata sobie z tego sprawe. Ergo, pieprzmy sie na
umor! Co wieczor, po sprzatnieciu naczyn, rozbierali si¢ w swoim matym gniazdku i ktadli
razem jak para wezy. Wielokrotnie usitowat mi to przyblizy¢ - jak ona si¢ pieprzy. Zupehnie
jakby miata w srodku ostryge, ostryge z miekkimi zabkami, ktéra go podskubywata. Czasami



czut sig, jakby tkwit w samym jej tonie, bo tak mu byto migkko i przytulnie, a te migkkie
zabki skubaty mu ptaka i przyprawiaty dostownie o obled. Lezeli oboje ztozeni jak scyzoryk i
gapili si¢ w sufit. Zeby odwlec swoj orgazm, Hymie myslat o biurze, o drobnych nekajacych
go ktopotach i zawiazywat kiszki na supet. Migdzy orgazmami rozmyslat o kims$ innym, bo
kiedy zona znéw sie do niego zabierata, mogt sobie wyobraza¢, ze pieprzy sie z zupetnie
nowa cipa. Przyjmowat taka pozycje, zeby caly czas moc wyglada¢ przez okno. Tak sie w
tym wprawit, ze potrafit rozebra¢ kobiete przechodzaca pod jego oknem bulwarem i przenies¢
ja do 1ozka; umiat ja w myslach podstawi¢ na miejsce zony, i to bez rozprucia. Czasem
pieprzyt sig tak godzinami, powstrzymujac wytrysk. Po co marnowac nasienie! - powiadat.

Z kolei Steve Romero musiat si¢ dobrze napoci¢, zeby moc si¢ powstrzymaé. Byt
zbudowany jak byk i siat nasieniem na prawo i lewo. Czasami porownywalismy notatKki
przesiadujac w chinskiej knajpce za rogiem niedaleko biura. Panowata tam dziwna atmosfera.
Moze dlatego, ze nie podawano wina. Moze przez te dziwne czarne grzybki, jakie tam
serwowano. Tak czy siak, ten temat nasuwat si¢ sam. Zanim Steve si¢ z nami spotkal, juz
miat za soba trening, prysznic i masaz. Byt czysty jak aniol. Niemal chodzacy ideat
cztowieka. Cho¢ moze niezbyt rozgarnigty, ale porzadny byt z niego facio, dobry kumpel,
Hymie natomiast przypominat ropuche. Przychodzit do stolika wprost z moczaréw, gdzie
spedzit zabagniony dzien. Brud ptynat mu z ust jak miéd. Trudno to zreszta nazwaé w jego
wypadku brudem, bo nic innego z nich nie sptywalo. Byta to jedna ptynna, oslizgla, lepka
substancja, na ktora skladat si¢ tylko seks. Kiedy patrzyt na jedzenie, widziat w nim
potencjalna sperme; kiedy panowat upat, twierdzil, ze to dobre dla jader; kiedy jechat
tramwajem, wiedziat z gory, ze ten rytmiczny ruch pobudzi u niego apetyt, spowoduje leniwy,
,0s0bisty" wzwaod, jak go okreslat. Nigdy sie nie dowiedziatem, dlaczego akurat ,,0s0bisty",
ale to jego wyrazenie. Lubit z nami przestawac, bo miat niejaka pewnos¢, ze poderwiemy cos
wartego grzechu. Kiedy dziatat na wiasna reke, zwykle ladowat gorzej. Przy nas miat
odmiang - gojowskie cipy, jak je nazywatl. Lubit gojowskie cipy. Bo tadniej pachna, jak
powiadat. | sa bardziej skore do $miechu... Czasem wrecz podczas tych rzeczy. Jednego tylko
nie znosit, mianowicie kolorowego towaru. Czut zdumienie i odrazg, ze prowadzam si¢ z
Valeska. Pewnego razu spytal, czy ona przypadkiem nie pachnie ciut za mocno. Odpartem, ze
mi to odpowiada - sita i aromat, a do tego mndstwo sosu. Oblat si¢ niemal rumiencem. Az
dziw brat, jaki potrafit by¢ delikatny w niektérych sprawach. Na przyktad w kwestii jedzenia.
Byt bardzo wybredny. Moze to tez wynik rasizmu. | ta jego nieskazitelnos¢. Nie znosit
najmniejszej plamki na czystych mankietach. Bez przerwy si¢ otrzepywal, bez przerwy

wyjmowat podreczne lusterko, zeby stwierdzi¢, czy nie ma migdzy z¢bami resztek jedzenia.



Jezeli znalazt bodaj okruszek, zastaniat twarz serwetka, zeby go usuna¢ wykataczka
inkrustowana macica pertowa. Jajnikdw, rzecz jasna, nie mogt widzie¢. Ani czu¢ ich zapachu,
bo jego zona byla takze nieskazitelna dziwka. Przez caty bozy dzien aplikowala sobie
irygacje, zeby sie przygotowa¢ do wieczornych godéw. Tragiczne doprawdy, jaka wage
przyktadata do tych swoich jajnikow.

Az do dnia, w ktdrym zabrano ja do szpitala, byta regularna maszyna do pierdolenia.
Przerazala ja potwornie sama mysl, ze juz nigdy nie bedzie mogla si¢ pieprzy¢. Hymie
naturalnie wciaz jej powtarzat, ze mu to nie zrobi réznicy. Kiedy przywierat do niej jak waz, z
papierosem w z¢bach, a obok bulwarem przechodzity dziewczyny, przerastalo to jego
wyobraznig, ze kobieta mogtaby nie moc si¢ wigcej pieprzy¢. Wierzyt $wiecie, ze operacja si¢
uda. Uda! Innymi stowy, ze jego zona bedzie si¢ pieprzy¢ jeszcze lepiej niz do tej pory.
Wciaz jej to powtarzat, lezac na plecach, wpatrzony w sufit.

- Przeciez wiesz, ze zawsze cie bede kochat - méwit. - Przesun sie troche... o, tak...
wiasnie. Co to ja mowitem? Aha... no wiasnie, czym tu sie martwic? Przeciez bede ci wierny.
Czekaj, przesun sig jeszcze trochg... 0, dobrze... swietnie.

Opowiadat nam o tym w chinskiej knajpce. Steve $miat si¢ do rozpuku, chociaz sam
nigdy by si¢ na cos$ takiego nie zdobyl. Byt na to za szczery - zwlaszcza wobec kobiet.
Dlatego nigdy nie miat szczescia. Bo na przyktad maty Curley - Steve go wprost nienawidzit -
zawsze dostawat to, czego chciat... Byt z natury klamca i oszustem. Hymie tez zreszta nie
przepadat za Curleyem. Twierdzit, ze tamten jest nieuczciwy, to znaczy nieuczciwy w kwestii
pienigdzy. Hymie za$ w sprawach finansowych byt bardzo skrupulatny. A juz szczeg6lnie nie
lubit, jak Curley opowiadat o swojej ciotce. Nie dos¢, ze rznat siostr¢ rodzonej matki, to na
domiar wszystkiego miat ja za kawalek zeschtego sera, a tego juz bylo Hymiemu za wiele.
Powinno si¢ mie¢ jakis szacunek dla kobiety, o ile ta nie jest kurwa. Bo jezeli nia jest, to juz
catkiem inna sprawa. Kurwa to nie kobieta. Kurwa to kurwa. Tak si¢ przedstawiaty
zapatrywania Hymiego.

Prawdziwy jednak powdd tej niecheci tkwit w tym, ze gdziekolwiek ruszyli si¢ razem,
Curleyowi zawsze si¢ trafialy najlepsze kaski. Na dobitkg Curley opflacat je zwykle
pienigdzmi Hymiego. Juz same prosby Curleya o pieniadze doprowadzaty Hymiego do szalu -
byly wedtug niego zwyklym wymuszaniem. Uwazal, ze to w pewnej mierze moja wina, bo
jestem zbyt pobtazliwy dla szczeniaka.

- On nie ma moralnosci - twierdzit Hymie.

- Aty masz? - pytatem.

- Ja? W cholerg, za stary jestem na to, zeby mie¢ moralnosé. Ale Curley to jeszcze



dzieciak.

- Zazdroscisz mu i tyle - komentowat Steve.

- Zazdroszcze? Jemu? - | probowat zby¢ te mysl wzgardliwym $miechem. Az sig
wzdrygat na taki przytyk. - No, powiedz - mowit zwracajac si¢ do mnie - czy kiedykolwiek
przejawiatem wobec ciebie zazdros¢? Nie oddawatem ci dziewczyny, ilekro¢ mnie prosites?
Choc¢by tamta ruda z naszej filii... pamigtasz... t¢ z duzymi cyckami? Niezlta z niej byla dupa,
a przeciez ci ja oddatem jak przyjacielowi. Sam powiedz. Bo méwites, ze lubisz duze cycki.
Ale nie zrobitbym tego dla Curleya. Bo to maty cwaniak. Niech sam sobie radzi.

Prawde powiedziawszy, Curley radzi sobie niezgorzej. O ile mi wiadomo, zawsze
miewal na podoredziu pig¢ czy szes¢ sztuk. Chociazby taka Valeska - udato mu si¢ z nia
zZwiazaé. Tak ja to cholernie bawito, ze ktos si¢ z nia pieprzy bez rumiencéw na policzkach, iz
nie wyrazita najmniejszego sprzeciwu, Kiedy przyszto jej si¢ podzielic nim z kuzynka, a
potem z karlica. Najbardziej lubita wchodzi¢ do wanny i pieprzy¢ sie pod woda. Wszystko
szto dobrze, poki karlica si¢ nie wywiedziata. Wynikta z tego nie lada chryja, Kktora
ostatecznie zazegnano w saloniku na podiodze. Jezeli wierzy¢ przechwatkom Curleya, robit
chyba wszystko poza wieszaniem si¢ na zyrandolach. | zawsze miat z tego pokazne
kieszonkowe. Valeska byla hojna, z kolei jej kuzynka byta stabego charakteru. Kiedy si¢
znalazta w zasiegu twardego kutasa, mickta jak wosk. Wystarczyt rozpiety rozporek, zeby ja
wprawi¢ w trans. Curley zmuszat ja do haniebnych rzeczy. Czerpal przyjemnosé¢ z
upokarzania jej. Trudno go za to wini¢, byla taka afektowana, zarozumiata dziwa w tych
swoich miejskich ciuchach. Mozna by niemal przysiac, ze nie ma cipy, bo tak si¢ nosita po
miescie. No wiec kiedy dopadat ja na osobnosci, kazat jej placi¢ za to wywyzszanie si¢ na
ulicy. Podchodzit do tego z zimna krwia. - Wyciagnij go! - komenderowat rozpinajac tylko
troche rozporek. - Wyciagnij go jezykiem! - (Prébowat sie¢ w ten sposob odku¢ na calej
gromadce, bo, jak utrzymywat, wszystkie si¢ wylizywaty nawzajem za jego plecami.) W
kazdym razie, kiedy go juz zakosztowala, szta po prostu na wszystko. Czasem kazat jej
stawac na rekach i pchat ja po catym pokoju jak taczke. Albo robit to tak, jak robia psy, a
kiedy jeczata i wila sig, zapalat nonszalancko papierosa i dmuchat jej dymem migdzy nogi.
Kiedys podczas takich zabaw wyciat jej brzydki numer. Doprowadzit ja do takiego stanu, ze
dostownie wychodzita z siebie. Kiedy juz jej wymaglowat dupe tym swoim rznigciem od tytu,
wyciagnat kutasa na chwilg, jakby po to, zeby mu ochtonat, po czym wolniutko i bardzo
delikatnie wsadzit jej w pizde diuga, wielka marchew. - A to, panno Zarozumialska - powie-
dziat - cos jakby sobowt6r mojego kutasa - z tymi stowy oddalit sie i zapiat spodnie. Kuzynka
Zarozumialska byla tak tym wszystkim oszolomiona, ze wydala potezne pierdniccie i



marchew wypadta. Przynajmniej Curley tak mi to zrelacjonowal. Inna sprawa, ze byt
wierutnym ktamca, moze wiec w tych jego bajdurach nie ma krztyny prawdy, ale z cala
pewnoscia sta¢ go bylo na co$ takiego. Jesli chodzi o panng Zarozumialska i jej wyszukane
maniery wprost z eleganckiego Narragansett, no c6z, po takiej cipie mozna si¢ spodziewaé
najgorszego. W poréwnaniu z Curleyem Hymie byt purytaninem. Bo Hymie Laubscher i jego
gruby, obrzezany kutas to jakby dwie rézne rzeczy. Kiedy dostawat, jak méwit, ,,0sobistego”
wzwodu, oznaczalo to, ze nie czuje si¢ zan odpowiedzialny. Jego zdaniem, sama przyroda
dawala o sobie zna¢ - poprzez jego grubego, obrzezanego kutasa. Podobnie rzecz si¢ miata z
cipa jego zony. Nosita ja migdzy nogami niczym ozdobg. Owszem, byl to organ pani
Laubscher, ale nie pani Laubscher we wiasnej osobie, jezeli rozumiecie, co chce przez to
powiedziec.

Wszystko to ma ukaza¢ powszechny zamet seksualny, jaki w owym czasie panowat.
Zupetnie jakby ktos wynajat mieszkanie w Krainie Pierdolenia. Wezmy, na przykiad, te
dziewczyne z goéry... czasem schodzita na dot, kiedy moja zona dawala recital, zeby
posiedzie¢ przy dziecku. Byta taka prostaczka, ze z poczatku nie zwracatem na nig uwagi. Ale
podobnie jak inne tez miala cipe, taka jakby bezosobowa osobista cipe, ktorej byila
nieswiadomie swiadoma. Im czesciej schodzita na dot, tym wieksza zyskiwata swiadomosé¢ na
swoj nieswiadomy sposdb. Pewnego wieczoru, kiedy poszia do fazienki, a siedziata tam juz
podejrzanie dtugo, dato mi to do myslenia. Postanowitem zajrze¢ przez dziurke od klucza i
zobaczy¢ na wilasne oczy, co i jak. No i prosze, panienka stoi pod lustrem, glaszcze i piesci
sobie kosmaczka. Prawie z nim rozmawia. Tak mnie to podniecito, ze zrazu nie wiedziatem,
co robi¢. Wrdcitem do duzego pokoju, zgasitem $wiatto i potozytem si¢ na kanapie czekajac,
az dziewczyna stamtad wyjdzie. Kiedy tak lezalem, wciaz miatlem przed oczyma te jej
krzaczasta cipe i przebierajace w $rodku palce. Rozpiatem rozporek, zeby modj dzieciot
wychynatl na wierzch w chtodzie ciemnosci. Usitowatem zwabi¢ ja telepatycznie tam, na
kanape, czy raczej zeby moj dzieciot ja tam zwabit. ,No, chodz tu, pizduniu - powtarzatem
sobie - chodz tu i nakryj mnie ta swoja cipa." Widocznie natychmiast odebrata moja
wiadomos¢, bo za sekunde otworzyla drzwi i szla w ciemnosciach, szukajac po omacku
kanapy. Nie odezwalem si¢ ani stowem, nie poruszytem si¢. Po prostu skoncentrowatem si¢
na jej cipie, ktora sunegta w ciemnosciach niczym krab. W koncu dziewczyna staneta przy
kanapie. Tez si¢ nie odezwata stowem. Stata tylko w milczeniu, a kiedy wsunatem jej reke
migdzy nogi, rozsuneta je odrobing, zeby rozewrzeé jeszcze bardziej krocze. Nie pamigtam,
zebym kiedykolwiek wilozyt reke w tak soczysta cipe. Zupemnie jakby klej sciekat jej po
nogach, gdybym wiec miat pod reka afisze, mogtbym przylepi¢ co najmniej tuzin. Po chwili,



w tak naturalny sposob jak krowa, ktora opuszcza glowe, zeby skubaé trawe, dziewczyna
pochylita si¢ nade mna i wlozyta go sobie do buzi. Zanurzytem w niej cztery palce, bijac t¢
ciecz w srodku na piang. Miata zatkane usta, sok ptynat jej po nogach. Jak powiadam, nie
padto miedzy nami ani jedno stowo. Po prostu para milczacych szalencéw, ktérzy pracuja w
ciemnosciach niczym grabarze. Wiedziatem, ze to raj pierdolenia, bytem wigc chetny i gotow,
jezeli trzeba, pierdoli¢ si¢ do utraty zmystdw. Chyba w zyciu nie miatem takiej dobrej dupy.
Ani razu nie rozpuscita jadaczki - ani tamtej nocy, ani nastgpnej, ani zadnej. Wykradata si¢ na
dot w ciemnosciach, gdy tylko zwietrzyla, ze jestem sam, i oblepiata mnie catego swoja cipa.
A Kkiedy tak siggam pamigcia wstecz, byla to ogromna cipa. Mroczny, podziemny labirynt
wyposazony w otomany i przytulne zakatki, gumowe zgby, strzykawki, wyscietane gniazdka,
kaczy puch i liscie morwy. Wwiercatem si¢ tam jak samotny robak i zagrzebywatem w te jej
szparg, gdzie bylo tak cicho, swojsko i przytulnie, ze lezalem sobie niczym delfin na fawicy
ostryg. Jeden maty ruch, a mogtem si¢ znalezé w pulmanowskim wagonie czytajac gazete
albo w zautku brukowanym omszatymi kamieniami peinym wiklinowych furtek, ktore
otwiera i zamyka automat. Czasem przypominato to jazde lunaparkowa kolejka wodna,
stromy uskok, a nastepnie mgtawica Isniacych krabéw morskich, gwattownie rozkotysane
sitowie i skrzela matych rybek trzepoczace o mnie niczym klapki harmonijki. W tej ogromnej
czarnej grocie znajdowaly si¢ jedwabno-mydlane organy wygrywajace drapiezne czarne
rytmy. Kiedy dziewczyna wzbijata si¢ na wyzyny, kiedy puszczata soki na peten regulator,
wykwitat ciemny fiolet, morwowa plama niczym swit, brzuchomoéwczy swit doswiadczany
przez karlice i debilki podczas menstruacji. Przywodzito mi to na mysl kanibali zujacych
kwiaty, cztonkow plemienia Bantu dostajacych amoku, dzikie jednorozce parzace sie posrod
rododendronéw. Wszystko byto anonimowe i nieokreslone, Jan Iks i jego zona, Emma Iks;
nad nami zbiorniki gazu, a pod nami morskie zycie. Od pasa w gore, jak powiadam, byta
szurnigta. Tak, kompletna wariatka, chociaz utrzymywata si¢ jako§ na powierzchni. Moze
wilasnie dlatego jej cipa byta tak cudownie bezosobowa. Jedna cipa na milion, istna Perta
Antyli, taka, jaka odkryt Dick Osborn podczas lektury Josepha Conrada. Lezata tak na
rozlegtym Pacyfiku seksu niby migotliwa srebrzysta rafa w otoczeniu ludzkich anemondw,
ludzkich rozgwiazd, ludzkich koralowcéw. Tylko ktos taki jak Osborn mogt ja odkry¢,
wyznaczy¢ odpowiednia dtugosé i szerokos¢ geograficzna jej cipy. Po spotkaniach za dnia,
obserwowaniu, jak z wolna dostaje hysia, wraz z nadejsciem nocy zupelnie jakby si¢
chwytalo w potrzask tasice. Wystarczyto, zebym potozyt si¢ w ciemnosciach z otwartym
rozporkiem i czekal. Przypominata Ofelie wskrzeszona nagle posrdéd Kafrow. Nie potrafita

spamiecta¢ ani stowa w zadnym jezyku, a juz zwlaszcza po angielsku. Byfa gtuchoniema, ktdra



utracita pamie¢, a wraz z zanikiem pamigci utracita tez lodéwke, zelazka do wiosow,
szczypczyki i torebke. Byta nawet bardziej naga od ryby wyjawszy te kepe wioséw migdzy
nogami. | byla nawet bardziej od ryby oslizgta, bo przeciez ryby maja tuski, ona za$ nie
miala. Czasem trudno si¢ bylo polapaé, czy to ja jestem w niej, czy ona we mnie.
Prowadzilismy otwarta wojng, pankracjon w nowym wydaniu, a kazdy gryzt si¢ we wiasna
dupe. Mitos¢ pomiedzy trytonami, a przy tym zawor otwarty na osciez. Mito$¢ bez pici i bez
lizolu. Mitos$¢ inkubacyjna, jaka uprawiaja rosomaki powyzej strefy drzew. Po jednej stronie
Ocean Arktyczny, po drugiej Zatoka Meksykanska. | chociaz nigdy nie méwilismy o tym
otwarcie, zawsze towarzyszyt nam King Kong, King Kong uspiony w rozbitym kadiubie
~Titanica" miedzy fosforyzujacymi kos¢mi milioneréw i minogéw. Zadna logika nie
zdotataby King Konga przegoni¢. Byt olbrzymim wspornikiem podtrzymujacym przelotne
cierpienia duszy. Byt tortem weselnym o owtosionych nogach i kilometrowych rekach. Byt
ekranem obrotowym przekazujacym wiadomosci. Byt wylotem lufy rewolweru, ktory nigdy
nie wypalit, tredowatym uzbrojonym w obrzynkowe gonokoki.

Wtasnie tutaj, w pustce przepukliny, dokonywato si¢ cate moje skupione myslenie
poprzez penis. Przede wszystkim bylo tam twierdzenie dwumianowe, pojecie, ktére mnie
zawsze intrygowalo: kiadtem je pod lupe i badatem od A do Z. Byt tez Logos, ktory dotad
kojarzyt mi si¢ nie wiadomo dlaczego z oddechem: teraz odkrytem, iz przeciwnie, jest to
niejako obsesyjny zast6j, mtyn, ktory nie przestaje mle¢ ziarna, mimo ze wszystkie spichlerze
dawno juz napetniono i wyprowadzono Zydéw z Egiptu. Byt tez Bucefat, fascynujacy mnie
chyba bardziej niz jakiekolwiek inne stowo z mojego stownika, ilekro¢ znalaztem sig¢ w
ktopotliwej sytuacji, zawsze go wypuszczatem ktusem, a wraz z nim, rzecz jasna, Aleksandra
I cala jego $wite w purpurze. Co za kon! Poczety w Oceanie Indyjskim, jako ostatni z rodu, i
nigdy nie sparzony z zadna istota, wyjawszy krélowa Amazonek podczas wyprawy do
Mezopotamii. Byt tez szkocki gambit! Niesamowite wyrazenie nie majace nic wspdlnego z
szachami. Zawsze jawito mi si¢ w postaci Szkota na szczudiach, strona 2498 w peinym
wydaniu stownika Funka i Wagnalla. Gambit to taki skok po ciemku na mechanicznych
nogach. Skok bez celu - stad gambit! Skoro si¢ go raz opanowalo, byt jasny jak stonce i
najprostszy w $wiecie. Byla tez Andromeda, Gorgona Meduza, Kastor i Polluks rodem z
nieba, mitologiczni blizniacy tkwiacy wieczyscie w efemerycznym pyle gwiezdnym. Byta
lukubracja, stowo o zabarwieniu seksualnym, a przeciez niosace intelektualne skojarzenia,
ktore wprawiaty mnie w zaklopotanie. Zawsze ,,nocne lukubracje”, przy czym noc jest tu
zlowieszczo istotna. No i arras. Ktos zostat kiedys ,,za arrasem™ pchnigty sztyletem?

Widziatem obrus mszalny wykonany z azbestu, i byt to bolesny cios godny samego Cezara.



Jak powiadam, oddawatem si¢ rozmyslaniom w duzym skupieniu, cechujacym
zapewne ludzi z epoki kamienia. Nic nie byto ani absurdalne, ani mozliwe do wyjasnienia. Ot,
taka uktadanka, ktora - jesli si¢ ktos znudzi - mozna odepchna¢ od siebie obiema nogami.
Wszystko mozna bez trudu zepchnaé na bok, nawet Himalaje. Byto to myslenie zgota rézne
od myslenia Mahometa. Prowadzito donikad i dlatego sprawiato tyle przyjemnosci. Wielki
gmach, ktory sie mozolnie buduje podczas diugiego pieprzenia, mozna zburzyé w
okamgnieniu. Liczyto si¢ tylko pieprzenie, a nie budowa. Zupeinie jakby kto§ mieszkat na
arce podczas potopu i miat wszystko na podoredziu, tacznie ze srubokretem. Po co popetniaé
morderstwa, gwalt czy kazirodztwo, skoro jedynym naszym zadaniem jest zabija¢ czas?
Deszcz, deszcz, natomiast w srodku arki wszystko ciepte i suche, po parze z kazdego gatunku,
w spizarni za$ wyborne szynki westfalskie, swieze jaja, oliwki, marynowane cebule, sos
Worcestershire i inne smakotyki. Bog wybrat mnie, Noego, azebym ustanowit nowe niebo i
nowa ziemig. Dat mi solidny statek, wszystkie spojenia uszczelnione i odpowiednio wy-
suszone. Dat mi ponadto umiejgtnos¢ zeglowania po burzliwych morzach. Niewykluczone, ze
kiedy ustanie deszcz, trzeba bedzie zdoby¢ inna wiedze, ale na razie wystarczy wiedza
marynistyczna. Reszta zas to szachy w Cafe Royal przy Drugiej Alei, tyle ze musiatem sobie
wyobraza¢ partnera, bystra zydowska gltowe, ktora pozwoli ciagna¢ te¢ partie az do ustania
deszczu. Ale, jak powiedziatlem wczesniej, nie miatlem czasu na nudg; byli starzy przyjaciele,
Logos, Bucefat, arras, lukubracja i tak dalej. Po co wigc gra¢ w szachy? Zamknigty tak przez
wiele dni i nocy, zaczatem sobie uswiadamia¢, ze myslenie, o ile nie réwna sie umystowej
masturbacji, potrafi by¢ kojace, uzdrawiajace, przyjemne. Myslenie, ktore nie prowadzi
cztowieka donikad, prowadzi go wszedzie; wszelkie inne myslenie odbywa si¢ po ustalonych
torach, choc¢by wigc ciagnety sie one jak najdalej, zawsze si¢ koncza stacja albo petla. Na
koncu zawsze jest czerwone $wiatetko, ktore mowi STOP! Ale kiedy penis zabiera sie do
myslenia, nie ma zadnego stop ani odpusc¢; to wieczne swigto, Swieza przyneta, a ryba zawsze
bierze. Co mi przywodzi na mysl inna cipe, Veronice, czy jak jej tam bylo, ktora
nieodmiennie spychata moje mysli na zte tory. Z Veronica zawsze odchodzita szamotanina w
sieni. Na parkiecie dansingowym mozna by pomysle¢, ze ofiaruje cztowiekowi prezent na
zawsze w postaci swoich jajnikéw, ale gdy tylko wyszta na dwor, zaczynata mysle¢, mysle¢ o
swoim kapeluszu, o torebce, o ciotce, ktéra na nia czeka, o liscie, ktéry zapomniata wrzuci¢, o
pracy, ktora straci - nachodzity ja te idiotyczne, niewazne mysli, ktére nie miaty nic
wspoblnego z tym, co sie akurat dziato. Zupetnie jakby nagle przylaczyla glowe do wiasnej
cipy - najbardziej czujnej i sprytnej, jaka mozna sobie wyobrazi¢. Byla to, ze tak powiem,
niemal metafizyczna cipa. Cipa przemysliwujaca problemy, zreszta nie tylko, bo byt to



specyficzny rodzaj myslenia odmierzany tykajacym metronomem. Ten rodzaj zastepczej,
rytmicznej lukubracji wymagat specjalnego potmroku. Musiato by¢ tak ciemno jak dla
nietoperza, a przy tym tak jasno, zeby mozna byto znalez¢ guzik, jezeli si¢ akurat urwat i
potoczyt po podtodze w sieni. Chyba wiadomo, o co chodzi. Nieokreslona, aczkolwiek
idealnie precyzyjna, zelazna przytomnosé¢ umysitu pozorujaca roztargnienie. A zarazem
kaprysna i ptochliwa, trudno si¢ wigc zorientowa¢, czy to pies, czy wydra. Co trzymam w
reku? Wrazliwos¢ czy nadwrazliwosé? Odpowiedz brzmiata nieodmiennie: mucha, ptaszek.
Jezeli si¢ ja ztapalo za biust, skrzeczala jak papuga; jezeli siggne¢to si¢ jej pod sukienke, wita
si¢ jak piskorz; jezeli za mocno sig ja przycisneto, gryzia jak fretka. Odwlekata dostownie bez
konca. Dlaczego? O co jej chodzito? Czy zechce sie podda¢ po godzinie albo dwéch? Za nic
w $wiecie. Przypominata gofebia, ktéry prdébuje ulecie¢, mimo ze nogi ma spetane w
zelaznym potrzaski!. Udawala, ze nie ma nog. Ale jezeli cziowiek wykonat ruch, zeby ja
uwolni¢, grozita, ze zrzuci pidra.

Poniewaz miata taka wspaniata pupe, a przy tym tak cholernie niedostgpna, myslatem
0 niej jako o Pons Asinorum. Kazde dziecko wie, ze po Pons Asinorum moze przejs¢ tylko
para biatych ostéw prowadzonych przez slepca. Nie mam pojecia, dlaczego tak jest, ale taka
zasade ustanowit stary Euklides. Ten stary pryk byt cztowiekiem uczonym, totez pewnego
dnia - zapewne dla rozrywki - zbudowat most, po ktérym nie mégt przejs¢ zaden smiertelnik.
Nazwat go Pons Asinorum, gdyz miat dwa przepickne biate osty, a tak byt do nich
przywiazany, ze nie chciat ich nikomu odda¢. Zyt wiec marzeniem, ze on, $lepiec, pewnego
dnia przeprowadzi osty przez ten most do krainy szczesliwosci dla ostow. | wiasnie Veronica
kierowala si¢ podobnymi pobudkami. Tak duzo myslata o swojej picknej biatej pupie, ze za
zadna ceng nie chciala si¢ z nia rozsta¢. Pragnela, gdy nadejdzie pora, zabra¢ ja ze soba do
raju. Jej cipa zas - o ktorej, nawiasem mowiac, nigdy nie wspominata - jej cipa zas, jak
powiadam, byta wytacznie kolejnym rekwizytem, ktory szedt z pupa w parze. W potmroku
sieni nigdy nie mowita otwarcie o swoich dwdch problemach, ale dawata je cztowiekowi do
zrozumienia, wprawiajac go w zaktopotanie. A robifa to z iscie kuglarska zrecznoscia. Kazde
spojrzenie czy dotknigcie okazywalo si¢ tylko ziudzeniem, bo zaraz wykazywala
cztowiekowi, ze wecale nie widziat ani nie dotykatl. Byta to nader subtelna seksualna algebra,
nocna lukubracja, za ktéra nazajutrz dostawato sie piatke albo czworke, ale nic ponadto.
Cztowiek zdawat egzamin, dostawat dyplom, po czym droga wolna. Tymczasem pupa shizyta
do siedzenia, a cipa do wydalania wody. Migdzy podrecznikiem a ubikacja znajdowata si¢
strefa posrednia, ktdrej nie wolno byto przekroczy¢, bo wiazala sie z pierdoleniem. Fiki-miki i
psi-psi, to i owszem, ale pierdoli¢ si¢? Nigdy. Swiatto nigdy do konca nie gasto, stofice nigdy



nie wpadato do srodka. Zawsze tylko tak jasno albo tak ciemno, zeby mdc dojrze¢ nietoperza.
I tylko ten nikly promyczek swiatta zapewniat czujnosé¢ umystu, ktéry baczyt, ze tak powiem,
na torebki, otéwki, guziki, klucze i tym podobne. Mysli nie trzymaty sie gltowy, skoro byta
juz zaprzatnigta czym innym. Umyst przejawiat gotowos¢ niczym puste krzesto w teatrze, na
ktorym wiasciciel zostawit swoj szapoklak.

Veronica, jak powiadam, miala rozgadana cipe, co$ strasznego, jedynym jej celem
byto chyba rozgada¢ mezczyznie ochote do pierdolenia. Z kolei Evelyn miata $miejaca si¢
cipe. Tez mieszkata na gorze, tyle ze w innym domu. Zawsze wparowywala podczas
positkow, zeby nam opowiedzie¢ nowy kawal. Komediantka pierwszej wody, jedyna
dowcipna kobieta, jaka spotkatem w zyciu. Wszystko byto zartem, tacznie z pierdoleniem sig.
Potrafita nawet sztywnego kutasa doprowadzi¢ do $miechu, a to juz duzo. Podobno sztywny
kutas nie ma sumienia, ale sztywny kutas, ktory sic $mieje, to tez co$ niebywatego. Nie
potrafi¢ tego uja¢ inaczej niz tylko tak, ze kiedy Evelyn byta podniecona i rozkrgcona,
wyczyniata swoja cipa brzuchoméwcze sztuczki. Juz sie chcialo w nia wej$¢, a tu ta jej
gluptasia miedzy nogami zaczynata rechota¢. ROwnoczesnie siggata po niego, rozkosznie go
mictosita i $ciskala. Ta gluptasia cipa umiata rowniez $piewaé. W gruncie rzeczy
zachowywala sig jak tresowana foka.

Nie ma nic trudniejszego od kochania si¢ w cyrku. Ten staty numer z tresowana foka
czynit Evelyn bardziej niedostepna, niz gdyby ktos ja zakut w zelazne pgta. Potrafita utraci¢
najbardziej ,,0sobisty" wzwdd pod stoncem. Utraci¢ go smiechem. Przy czym nie byto to tak
upokarzajace, jak mozna by sadzi¢. Gdyz ten pochwowy $miech miat w sobie co$
sympatycznego. Caty swiat przewijat si¢ niczym pornograficzny film, ktérego watek
tragiczny stanowi impotencja. Mozna bylo zobaczy¢ siebie jako psa, 1asice albo biatego
krélika. Mitos¢ stawata sie czyms ubocznym, porcja kawioru albo heliotropem. Mozna byto
widzie¢ w sobie brzuchoméwece rozprawiajacego o kawiorze lub o heliotropach, lecz tak
naprawde czlowiek zawsze byt lasica albo biatym krélikiem. Evelyn zawsze lezala z
roztozonymi nogami na zagonie kapusty, oferujac pierwszemu lepszemu przybyszowi
jasnozielony lis¢. Ale jezeli ten ktos zapragnat go skubna¢, caty zagon kapusty wybuchat
smiechem, wesotym, perlistym, pochwowym $miechem, o jakim nie $nito si¢ Jezusowi H.
Chrystusowi ani Immanuelowi Ciapusiowi Kantowi, bo gdyby im si¢ $nito, $wiat nie byiby
tym, czym dzisiaj jest, poza tym nie byloby ani Kanta, ani Chrystusa Wszechmogacego.
Kobiety rzadko si¢ $mieja, ale jezeli juz si¢ Smieja, ich smiech jest wulkaniczny. Kiedy
kobieta si¢ $mieje, mezczyzna powinien natychmiast da¢ drapaka do schronu

przeciwcyklonowego. Nic si¢ nie ostanie przed tym pochwowym rechotem, nawet



zelazobeton. Kiedy pobudzi¢ kobiete to $miechu, potrafi ona zakasowa¢ hieng, szakala czy
zbika. Czasem styszy sig taki smiech na przyktad podczas linczu. To znaczy, ze puscity tamy,
ze wszystko uchodzi. To znaczy, ze kobieta rusza do ataku - uwazaj, zeby ci nie odci¢ta jader!
To znaczy, ze jezeli nadchodzi pomdr, ONA go uprzedzi, i to z wielkim kolczastym
batogiem, ktdry zywcem obedrze cztowieka ze skéry. To znaczy, ze pdjdzie do t6zka nie
tylko z pierwszym lepszym facetem, ale tez z cholera, zapaleniem opon mézgowych i tradem;
to znaczy, ze polozy si¢ na ottarzu niczym klacz w rui i przyjmie kazdego, kto jej si¢ nawinie,
tacznie z Duchem Swigtym. To znaczy, ze przez jedna noc obali to, co biedny mezczyzna, ze
swym logarytmicznym sprytem, budowat przez pig¢, dziesi¢¢, dwadziescia tysiecy lat. Obali
to i obsika, a nikt jej nie powstrzyma, kiedy ryknie na dobre $miechem. Gdy wiec méwitem,
ze $miech Veroniki potrafit utraci¢ najbardziej ,,0sobisty" wzwod, to wiedziatem, co mowie:
potrafita utraci¢ ,,0sobista" erekcje i odda¢ cztowiekowi z powrotem erekcje bezosobowa,
przypominajaca rozgrzany do czerwonosci pogrzebacz. Z sama Veronica nie dato si¢ zbyt
daleko zajs¢, ale nie ulega watpliwosci, ze mozna byto daleko zajechaé¢ z tym, co si¢ od niej
dostato. Kiedy cztowiek znalazt si¢ w zasiegu jej gtosu, to tak jakby dostat nadmierna dawke
afrodyzjaku. Nic w swiecie nie zdotatoby mu obali¢ stojaka, chyba ze by go potozyt pod miot
kowalski. | tak to szlo przez caty czas, chociaz kazde moje stowo jest klamstwem. Byla to
osobista wycieczka po bezosobowym s$wiecie, mezczyzny z matym rydlem w reku, ktéry
kopie tunel na wskros ziemi, zeby si¢ dosta¢ na druga strong. Chodzito o to, zeby si¢ przebi¢
na wylot i najkrétsza droga trafi¢ wreszcie do Culebra, necplus ultra miodowego miesiaca
ciala. Ale, rzecz jasna, kopaniu nie byto konca. Mogtem najwyzej liczy¢ na to, ze utkwi¢ w
martwym srodku ziemi, gdzie cisnienie jest najsilniejsze i zewszad takie samo, ze utkne tam
na zawsze. Czutbym si¢ jak Iksjon na swym kole, co stanowitoby rodzaj zbawienia, na jaki
nie powinno si¢ wybrzydza¢. Z drugiej strony, bytem metafizykiem intuicjonista: nigdzie nie
potrafitem zagrza¢ miejsca, nawet w martwym srodku ziemi. Musiatem za wszelka ceneg
szukac i zakosztowywaé metafizycznego pierdolenia, a w tym celu nalezato wyjs¢ na zupeinie
nowe plaskowzgdrze, na skalisty ptaskowyz stodkiej lucerny i polerowanych monolitéw,
ktoredy z rzadka przefruwaty orty i sepy.

Czasem siedzac wieczorem w parku, zwlaszcza w parku zasmieconym papierami i
resztkami jedzenia, widziatem, jak przechodzi taka istota, ktora jakby zmierzata do Tybetu,
podazatem wigC za nia z otwartymi oczyma, w nadziei, ze ta kobieta naraz uniesie si¢ w
powietrze, bo gdyby rzeczywiscie pofruneta, ja bym na pewno tez pofrunal, co oznaczatoby
kres kopania i tarzania si¢, Czasem, zapewne z powodu zmierzchu albo innych zaktocen,

wydawato mi sig, ze istotnie frunie za rdg. Bo nagle unosita si¢ kilkadziesiat centymetrow nad



ziemia jak nadmiernie obciazony samolot; ale ten nagty, mimowolny wzlot, niewazne, czy
prawdziwy, czy wyobrazony, dawat mi nadzieje, dawal smiatos¢, zeby wpatrywacé si¢ bacznie
w to miejsce i mie¢ oczy szeroko otwarte.

Megafony we mnie grzmiaty: - No dalej, nie ustawaj, wytrwaj - i takie tam banialuki.
Ale po co? W jakim celu? Dokad? Skad? Nastawiatem budzik, zeby wsta¢ o okreslonej porze,
tylko do czego tu wstawac? | po co? Z tym matym rydelkiem w reku harowatem jak galernik
bez krztyny nadziei na zaptatg. Gdybym nie ustawat w tym znoju, wykopatbym najgtcbsza
dziure, jaka ktokolwiek kiedys wykopat. Jednakze gdybym naprawde chciat si¢ dosta¢ na
druga strong ziemi, czyz nie byloby prosciej odrzuci¢ rydel i po prostu udac si¢ samolotem do
Chin? Tyle ze cialo idzie za rozumem. To, co najprostsze dla ciata, nie zawsze jest takie tatwe
dla rozumu. Sytuacje za$ najtrudniejsze i najbardziej klopotliwe powstaja wowczas, kiedy
cialo i rozum zaczynaja si¢ rozchodzi¢ w dwie strony.

Machanie rydlem bylo blogostawienstwem: miatem wolna glowe, a przy tym nie
zachodzito najmniejsze niebezpieczenstwo, ze ta para, ciato i rozum, si¢ rozdzieli. Gdyby
ona-bestia zaczeta naraz jecze¢ z rozkoszy, gdyby wpadia naraz w szat, przy ktorym szczeki
latatyby jak stare sznurowadta, w piersiach by gwizdato, zebra by skrzypiaty, gdyby ona-
sodomitka zaczeta si¢ naraz rozpadac¢ na podtodze umierajac ze szczescia i przemeczenia, w
tej samej chwili, ani utamek sekundy wczesniej czy pézniej, obiecany plaskowyz
zamajaczyltby na horyzoncie niby statek wylaniajacy si¢ z mgty, trzeba by wigc zatkna¢ na
nim gwiazdy i paski oraz nada¢ mu imig Wuja Sama i wszystkich swigtosci. Takie
nieszczescia zdarzaty sie na tyle czesto, ze niepodobna bylo nie wierzyé w realnosé sfery
zwanej Pierdoleniem, bo tylko tak ja mozna nazwaé, chociaz sktadato si¢ na nia cos wigcej
niz pierdolenie, i przez samo pierdolenie cztowiek ledwie si¢ zaczynat do niej zbliza¢. Kazdy
w swoim czasie zatknat flage na tym terytorium, a mimo to nikt nie mégt rosci¢ sobie do
niego stalego prawa. Znikato przez noc - czasem w okamgnieniu. Byla to Ziemia Niczyja,
zasmiecona i cuchnaca niewidzialna $miercia. Kiedy ogtaszano rozejm, spotykano si¢ na tym
obszarze, wymieniano usciski rak albo tyton. Jednakze rozejm nigdy nie trwat zbyt diugo.
Stala byla jedynie idea ,,strefy pomiedzy". Tutaj Smigaty pociski i pigtrzyty si¢ trupy; potem
spadat deszcz i pozostawat jedynie upiorny zapach.

Wszystko to metaforyczne ujecia tego, czego nie da si¢ opisa¢ wprost. Nie da si¢
bowiem opisac¢ czystego pierdolenia i czystej cipy: mozna je tylko wspomina¢ w wydaniach
luksusowych, bo w przeciwnym razie $wiat legnie w gruzach. Gorzkie doswiadczenie
nauczylo mnie, ze $wiat trzyma si¢ jedynie dzigki stosunkom piciowym. Ale pierdolenie,

rzecz sama, oraz cipa, rzecz sama, zawieraja poniekad w sobie nie zidentyfikowany zywiot,



znacznie grozniejszy od nitrogliceryny. Zeby mieé pojecie o rzeczy samej, nalezy zajrze¢ do
katalogu domu wysytkowego Sears Roebuck, pod ktorym podpisuje sie koscidt anglikanski.
Na stronie dwudziestej trzeciej widnieje rysunek Priapa zonglujacego korkociagiem na
czubku ptaszka; stoi przez pomytke w cieniu Partenonu; jest calkiem nagi, wyjawszy per-
forowane suspensorium wypozyczone mu na te okazje przez sekte Swietych Opetanych z
Oregonu i Saskatchewan. Na linii migdzymiastowa z pytaniem, czy powinni sprzedawac
krétko-, czy diugoterminowo. On zas powiada ,,odpierdolcie si¢" i odklada stuchawke. W tle
Rembrandt studiuje anatomi¢ naszego Pana Jezusa Chrystusa, ktory, jak pamigtacie, zostat
ukrzyzowany przez Zydéw, po czym zabrany do Abisynii, a tam przywalony ptytami
nagrobnymi i innymi przedmiotami. Pogoda, jak zwykle, tadna, nawet nieco cieplej,
pominawszy lekka mgietke unoszaca si¢ nad Morzem Jonskim; to pot z jader Neptuna
wykastrowanych przez wczesnych mnichéw, a moze przez manichejczykow, podczas plagi
Zestania Ducha Swigtego. Wokot susza sie diugie platy koniny, wszedzie petno much, tak jak
je opisuje Homer w starozytnych czasach. Opodal solidna miockarnia McCormicka,
zniwiarka 1 snopowiazatka z silnikiem o mocy trzydziestu szesciu koni mechanicznych, bez
wylacznika. Zniwa w toku, robotnicy przeliczaja na odlegtych polach swoje zarobki. Tak
wyglada swit pierwszego dnia stosunku piciowego w starozytnym s$wiecie hallenistycznym,
wiernie nam dzi§ przedstawionym w kolorze przez firme¢ braci Zeiss i innych cierpliwych
zapalencOw z tego fachu. Ale nie tak to wygladato na miejscu dla ludzi w czasach Homera.
Nikt nie wie, jak wygladat bég Priapus, Kiedy zredukowano go niechlubnie do postaci
balansujacej korkociag na czubku ptaszka. Stojac tak w cieniu Partenonu, z pewnoscia marzyt
o0 dalekiej cipie; pewno zatracit §wiadomos¢ korkociagu, a takze mtockarni i zniwiarki; pewno
znalazt olbrzymi spokoj, az wreszcie stracit nawet ochote do marzen. Wyobrazam sobie -
chociaz moge si¢ myli¢ - ze stojac w podnoszacej si¢ mgle ustyszat naraz dzwony na Aniot
Panski, i oto prosze, przed oczyma ukazaty mu sie wspaniate zielone mokradta, na ktorych
Czoktawowie weselili si¢ z Nawahami; w gorze szybowaty biate kondory, a krawatki miaty
przyozdobione nagietkami. Ujrzat rowniez wielka tablice, w ktora wpisano ciato Chrystusa,
ciatlo Absaloma i zto, jakim jest pozadanie. Ujrzat gabke nasycona krwia zab, oczy, ktore
Augustyn przyszyt sobie do skosy, szate nie dos¢ obszerna, by zakry¢ nasze niegodziwosci.
Zobaczyt to wszystko w niegdysiejszej chwili, kiedy Nawahowie weselili si¢ z Czoktawami, i
tak go to zdumiato, ze naraz ozwat mu si¢ gtos spomiedzy ndg, z dlugiej myslacej trzciny,
ktora zgubit byt podczas snu, a byt to najbardziej natchniony, najbardziej przenikliwy i
przeszywajacy, najbardziej tryumfalny i zanoszacy si¢ ztowrogim $miechem gtlos, jaki si¢
kiedykolwiek dobyt z giebin. Zaczat wiec $piewaé tym swoim diugim kutasem z tak boskim



wdzigkiem i elegancja, ze biate kondory sptynety z nieba i obsraty wielkimi fioletowymi
jajami cate zielone mokradfa. Pan Jezus powstat ze swego kamiennego toza, i choc
przywalony ptyta nagrobna, zatanczyt niby kozica gorska. Z Egiptu przybyli fellachowie w
tancuchach, a tuz za nimi wojowniczy Igoroci i §limakozercze ludy Zanzibaru.

Tak to wygladalo pierwszego dnia stosunku piciowego w starozytnym $wiecie
Hellady. Od tamtej pory wszystko si¢ ogromnie zmienito. Spiewanie kutasem juz nie nalezy
do dobrego tonu, podobnie nawet kondorom nie wolno sra¢ fioletowymi jajami gdzie si¢
tylko da. Wszystko jest skatologiczne, eschatologiczne i ekumeniczne. Jest wzbronione.
Verboten. | tak Kraina Pierdolenia coraz bardziej zanika, staje si¢ mitologiczna. Dlatego
jestem zmuszony méwié¢ mitologicznie. Mowie zatem z wielkim namaszczeniem z dodatkiem
drogocennych masci. Odsuwam na bok zgrzytajace cymbaty, tuby, biate nagietki, oleandry i
rododendrony. Niech zyja ciernie i kajdany! Chrystus nie zyje, sprasowany plyta nagrobna.
Fellachowie wybielaja piaski Egiptu, a przeguby maja luzno spe¢tane. Sgpy pozarty do ostatka
wszystkie strzegpy gnijacego ciata. Wszedzie spokdj, milion ztotych myszy skubie
niewidzialny ser. Ksigzyc stoi na niebie, a Nil duma nad nadbrzeznymi spustoszeniami.
Ziemia cicho beka, gwiazdy dygocza i becza, rzeki wyslizguja si¢ z brzegdw. Tak to juz jest...
Sa cipy rozesmiane i cipy rozgadane; sa cipy oszalate, histeryczne, w ksztalcie okaryn i cipy
sejsmograficzne, rejestrujace wzloty i upadki sokdéw zywotnych; sa cipy ludozercze, ktére
rozwieraja sig szeroko niczym paszcza wieloryba i potykaja zywcem; sa tez cipy
masochistyczne, ktdre sie zamykaja niczym ostryga, maja twarde skorupy, a czasem w srodku
perte albo i dwie; sa cipy dytyrambiczne, ktore tancza przy kazdym zblizeniu penisa i
ociekaja w ekstazie; sa cipy jezozwierzowe, ktére wystawiaja iglty i na Boze Narodzenie
wymachuja choragiewkami; sa cipy telegraficzne, ktére nadaja alfabetem Morse'a,
zostawiajac cztowiekowi w gtowie same kropki i kreski; sa cipy polityczne, przesiaknigte
ideologia, ktdre przecza nawet klimakterium; sa cipy wegetatywne, ktore nie reaguja, chyba
ze si¢ je wyciagnie z korzeniami; sa cipy religijne, ktore pachna jak adwentysci dnia
siodmego, petne koralikéw, robaczkéw, muszli micczakdw, kozich bobkdw, a czasami nawet
suchych okruchow chleba; sa cipy ssakow o podbiciu ze skory wydry, ktére hibernuja przez
dluga zime; sa cipy zeglarskie wyposazone niczym jachty, dobre dla samotnikdéw i
epileptykow; sa cipy lodowcowe, w ktére mozna upusci¢ spadajace gwiazdy, nie wywotujac
iskry; sa cipy réznorakie, wymykajace sie kategoryzacji badz opisowi, na ktére cztowiek
natyka si¢ raz w zyciu, a potem czuje si¢ przywiedly i zwarzony; sa cipy zlozone z czystej
radosci, bez imienia ni dziedzictwa, i te sa najlepsze ze wszystkich, tylko dokad je poniosto?

No i jest ta jedna jedyna cipa, ktora jest wszystkim, nazwiemy ja wigC supercipa,



albowiem nie nalezy do tej ziemi, tylko do owej krainy jasnosci, dokad nas od dawna
zapraszano, zebysmy ulecieli. Tam wiecznie btyszczy rosa, a wysokie trzciny gna si¢ na
wietrze. Zamieszkuje ja wielki ojciec chedozenia, Ojciec Apis, wieszczbiarski byk, ktory
przebodt sobie droge do nieba, po czym zdetronizowat wykastrowane bostwa dobra i zta. Od
Apisa wywodzi sie rod jednorozcow, owych dziwacznych bestii ze starozytnych podan,
ktorych uczone czoto wydtuzyto si¢ w I$niacy fallus, z jednorozcow zas stopniowo
wyksztalcili sie mieszkancy péznych miast, o ktéorych méwi Oswald Spengler. Natomiast z
martwego kutasa tego smetnego gatunku wyrost olbrzymi drapacz chmur z ekspresowymi
windami i wiezami obserwacyjnymi. Jestesmy ostatnia dziesigtna rachunku seksualnego;
Swiat Kreci si¢ niczym zgnite jajo w skrzynce wylozonej stoma. Wro¢my do aluminiowych
skrzydet, na ktorych mielibysmy odlecie¢ do tej jakze odlegtej krainy, krainy jasnosci,
zamieszkiwanej przez Apisa, ojca chedozenia. Wszystko idzie naprzdd jak naoliwione zegary;
na kazda minute na tarczy przypada milion bezszmerowych zegaréw odmierzajacych tupiny
czasu. Podrozujemy szybciej niz kalkulator btyskawicy, szybciej niz swiatto gwiazdy,
szybciej, niz pomysli czarodziej. Kazda sekunda jest wszechswiatem czasu. Kazdy zas
wszechswiat czasu jest zaledwie utamkiem snu w kosmogonii predkosci. Kiedy predkosé
osiagnie swoj kres, bedziemy tam, jak zwykle punktualni i szczesliwie nie nazwani.
Porzucimy skrzydta, zegary i kominki, nasze punkty oparcia. Wzniesiemy sig lekko i radosnie
jak stup krwi, a zadna pamie¢ nie bedzie zndw nas ciagna¢ w dot. Ten czas nazywam domena
supercipy, albowiem uraga predkosci, rachubom i obrazowaniu. Sam penis tez nie ma
znanych rozmiaréw ani wagi. Istnieje tylko przemozne poczucie pierdolenia, zbieg w trakcie
ucieczki, nocny upiér palacy spokojnie cygaro. Maty Nemo chodzi sobie z siedmiodniowym
wzwodem i przecudna para niebieskich jader darowanych mu przez Pania Szczodrobliwosci.
Niedziela rano za rogiem od Wiecznie Zielonego Cmentarza.

Niedziela rano, a ja sobie lezg, szczesliwie umarty dla swiata, w swoim 16zku z
zelazobetonu. Za rogiem cmentarz, innymi stowy - $wiat stosunku piciowego. Bola mnie
jadra od pieprzenia sig, ktore wiasnie trwa, ale trwa pod moim oknem, na bulwarze, gdzie
Hymie ma swoje kopulacyjne gniazdko. Myslg o pewnej kobiecie, a wszystko inne to glatwa.
Powiadam, ze o0 niej mysle, chociaz w gruncie rzeczy umieram gwiezdna $miercia. Lezg tu
niczym chora gwiazda, czekajac, az wygasnie jej swiatlo. Przed laty lezalem na tym samym
16zku w oczekiwaniu wiasnych narodzin. Nic si¢ nie zdarzyto. Poza tym, ze moja matka w
swym luteranskim gniewie wylata na mnie wiadro wody. Moja matka, biedna imbecylka,
sadzila, ze si¢ leni¢. Nie wiedziala, ze porwat mnie gwiezdny nurt, ze bylem $cierany na

proch czarnej zagtady gdzies, hen na krancach wszechswiata. Sadzita, ze nie wylaze¢ z 16zka



przez zwykle lenistwo. Wylata na mnie wiadro wody - witem si¢ przez chwilg i dygotatem,
ale nadal lezalem w swoim 16zku z zelazobetonu. Trwatem w bezruchu. Bytem wypalonym
meteorem, ktory zdaza w okolice Wegi.

A teraz leze na tym samym 16zku i tego $wiatta we mnie nie sposob wygasi¢. Swiat
mezczyzn i kobiet weseli sie na terenie cmentarza. Odbywaja stosunki piciowe, niech Bog ich
ma w opiece, a ja tu sam w Krainie Pierdolenia. Co$ mi si¢ zdaje, ze stysze hurgot wielkiej
maszyny, obrgcze linotypu przepuszczane przez wyzymaczke seksu. Hymie i jego zona
nimfomanka réwniez leza na tym samym poziomie co ja, tyle ze po drugiej stronie rzeki.
Rzeka nazywa si¢ Smieré i ma cierpki posmak. Wiele razy brodzitem w niej po pas, ale jako$
nigdy nie obrocitem si¢ w kamien ani nie zyskatem niesmiertelnosci. Wciaz ptone w $rodku
jasnym ptomieniem, chociaz na zewnatrz jestem martwy jak planeta. Z tego t6zka wstawatem
I szedtem na tance, i to nie raz, ale setki, tysiace razy. Za kazdym wyjsciem odnositem
wrazenie, jakbym odtanczyt taniec kosciotrupéw na termin vague. Moze zbyt duzo wiasnej
materii zmarnotrawitem na cierpienie; moze opgtat mnie szalony pomyst, ze zostang
pierwszym bochnem hutniczym rodzaju ludzkiego; moze owladngta mna mysl, ze jestem
zarowno podgorylem, jak i nadbogiem. Na tym t6zku z zelazobetonu pamigtam wszystko, a
wszystko zawiera sie w krysztale gdrskim. Nie ma zadnych zwierzat, tylko tysiace ludzi
mowiacych naraz, na kazde wypowiedziane przez nich stowo mam natychmiastowa
odpowiedz, czasem zanim to stowo w og6le padnie. Jest duzo zabijania, ale nie ma krwi.
Morderstwa sa popetniane na czysto, zawsze odbywaja si¢ w milczeniu. Ale nawet gdyby
zabito wszystkich, i tak pozostatyby rozmowy, zawite, a jednoczesnie jakze proste. Albowiem
to ja je tworzg! Mam te¢ $wiadomos¢ i dlatego nigdy nie doprowadzaja mnie do szatu.
Odbywam rozmowy, jakie mogtyby si¢ odby¢ dopiero za dwadziescia lat, kiedy spotkam
odpowiedniego cztowieka, ktérego sobie stworze, gdy nadejdzie wiasciwa pora. Wszystkie te
gaduly tocza si¢ na pustym placu przylegajacym do mojego 16zka niczym materac. Niegdys
ochrzcitem ten plac moim terrain vague. nazwatem go Ubiguczi, tyle ze jakos Ubiguczi nigdy
mnie nie zadowalato, bylo zbyt niezrozumiate, zbyt petne znaczenia. Juz lepiej trzymac sig
nazwy terrain vague, i tak zrobi¢. Ludzie uwazaja, ze pustka to proznia, ale to nieprawda.
Pustka to dysonans, ttumny upiorny swiat, w ktérym dusza przeprowadza zwiad. Pamigtam,
ze jako maty chiopiec stalem na takim pustym placu, jak gdybym byt petna zycia dusza
stojaca nago w samych butach. Ukradziono mi ciato, bo wiasciwie nie bylo mi potrzebne. W
owym czasie mogtem istnie¢ i z ciatem, i bez niego. Kiedy zabijalem malego ptaka, piektem
go nad ogniskiem i zjadatem, to nie dlatego, ze bytem gtodny, ale dlatego, ze chciatem pozna¢

zycie w Timbuktu albo w Tierra del Fuego. Musiatem tak sta¢ na pustym placu i jes¢ martwe



ptaki, zeby wzbudzi¢ w sobie pociag do tej krainy jasnosci, ktéra pdzniej miatem zamieszkaé¢
samotnie i zaludni¢ nostalgia. Oczekiwatem od tej krainy rzeczy skonczonych, srodze si¢
jednak zawiodtem. Posunatem si¢ w stanie catkowitej martwoty tak daleko, jak tylko mozna,
po czym zgodnie z prawem, niechybnie prawem tworzenia, nagle rozkwittem i zaczatem zy¢
do utraty tchu niczym gwiazda o niespozytym s$wietle. Tu si¢ zaczety prawdziwe
kanibalistyczne wyprawy, ktdre tyle dla mnie znaczyly: juz nie martwe wrdble z ogniska, lecz
zywe ludzkie migso, kruche, soczyste ludzkie migso, takie tajemnice jak swieze krwiste
watroby, takie sekrety jak nabrzmiate guzy trzymane w lodzie. Nauczytem sig¢ nie czekac, az
moja ofiara umrze, tylko wzera¢ si¢ w czlowieka, dopdki ze mna rozmawia. Czesto gdy
odchodzitem od nie dokonczonego positku, orientowatem si¢, ze to przeciez moj stary
przyjaciel bez reki albo nogi. Czasem go tam zostawialem stojacego - tutdw peten
smierdzacych wnetrznosci.

Poniewaz nalezatem do miasta, jedynego wielkiego miasta na §wiecie, a nigdzie nie
ma drugiej takiej ulicy jak Broadway, przechadzatem si¢ nia wpatrzony w zalane $wiatlem
szynki i inne smakotyki. Bytem schyziem od stép do gtow. Zylem wylacznie w gerundivum,
ktore rozumiatem wyltacznie w tacinie. Na dtugo przedtem, zanim przeczytatem o Hildzie w
Czarnej Ksiedze Durrella, mieszkatem razem z nia, wielkim kalafiorem moich snéw.
Przezywalismy razem wszystkie morganatyczne przypadtosci oraz kilka ex cathedra.
Mieszkalismy w padlinie instynktéw, a karmilismy si¢ ganglionicznymi wspomnieniami.
Nigdy nie istniat jeden wszechswiat, lecz zawsze miliony, miliardy wszechswiatow, ktore
wzigte razem byty nie wigksze od tebka szpilki. Byt to roslinny sen na odludziu umystu. Byta
to przesztos¢, ktdra sama jedna obejmuje wiecznos¢. Posrod fauny i flory sndéw styszatem
rozmowy zamiejscowe. Kaleki i epileptycy zostawiali mi na stole depesze. Czasami wpadat
Hans Castorp, a wtedy obaj oddawalismy si¢ niewinnym przestepstwom. A jezeli byt akurat
rzeski mrozny dzien, robitem jedno okrazenie po welodromie na swoim rowerze Presto z
Chemmitz u stop Rudaw.

Najlepszy byt taniec kosciotrupow. Najpierw mytem si¢ caty nad zlewem, zmieniatem
bielizne, golitem sig, nacieratem talkiem, czesatem, wkiadatem lakierki do tanca. Czujac si¢
nienaturalnie lekki w srodku i na zewnatrz, przez jakis czas krecitem si¢ w tlumie, zeby
zlapa¢ wiasciwy ludzki rytm, wage i substancje ciata. Nastepnie biegtem prosciutko na
parkiet, porywalem kawat rozgoraczkowanego ciala i rozpoczynatem jesienne piruety. Tak
wilasnie pewnego wieczoru wkroczytem do lokalu owlosionego Greka i wpadtem prosto na
nia. Wydawata mi si¢ cala granatowa, biata jak kreda, bez wieku. Nie tylko przeptyw w obie

strony, lecz réwniez zjezdzalnia bez konca, zmystowos$é wewnetrznego rozedrgania; Byta



niby rteé, a zarazem miata apetyczna wage. Rzucala marmurowe spojrzenia niczym faun
zastygty w lawie. Uznatem, ze nadszedt czas, aby powrdcic¢ z peryferii. Ruszytem do $rodka,
a tu ziemia usuwa mi sie spod moich zdumionych n6g. Raptem stracitem grunt pod nogami.
Porzucitem wigc znowu pas kuli ziemskiej i oto rece miatem petne meteorycznych kwiatdw.
Siegnatem do niej dwiema ptonacymi rekami, lecz ona byta bardziej nieuchwytna niz piasek.
Przemknety mi przez glowe ulubione koszmary, lecz ona nie przypominata niczego, co
przyprawiato mnie o poty i majaki. W tym delirium zaczatem wierzgac i rze¢. Kupitem zaby i
sparzytem je z ropuchami. Chciatem wybra¢ najprostsze rozwiazanie, czyli umrzeé, ale nie
kiwnatem nawet palcem. Statem bez ruchu i jatem na brzegach obraca¢ si¢ w kamien. Byto to
tak cudowne, tak kojace, tak wspaniale zmystowe, ze zaczatem si¢ smia¢ az do trzewi,
niczym hiena w szale rui. Moze si¢ obréce w kamien z Rosetty! Statem wiec tylko bez ruchu i
czekatem. Nadeszta wiosna, potem jesien, a nastgpnie zima. Odnowitem automatycznie swoja
polise ubezpieczeniowa. Zywitem si¢ trawa i korzeniami drzew lisciastych. Catymi dniami
przesiadywatem ogladajac jeden i ten sam film. Raz na czas mylem zgby. Jezeli ktos strzelit
do mnie z pistoletu automatycznego, pociski si¢ zeslizgiwaty i odbijaty rykoszetem o sciany
wydajac dziwne tat-a-tat. Pewnego razu w ciemnej uliczce, napadnigty przez zbira, poczutem,
ze nOz przebija mnie na wylot. Zupemie jakbym wzial wodny masaz. Cho¢ to dziwnie
zabrzmi, noz nie zostawit dziur w mojej skdrze. Bylo to tak osobliwe doznanie, ze poszediem
zaraz do domu i zaczatem sobie whija¢ noze w rézne czesci ciata. Kolejne szprycowe kapiele.
Usiadtem, wyciagnatem wszystkie noze i znéw nie posiadatem si¢ ze zdumienia, ze nie ma
zadnego sladu krwi, zadnej dziury, zadnego bélu. Juz miatem si¢ ugrys¢ w reke, kiedy
zadzwonit telefon. Zamiejscowa. Nie dowiedziatem sig, kto ja zamowit, bo nikt nie podszedt
do telefonu. Natomiast taniec kosciotrupow...

Obok witryny przeptywa wolno zycie. Lez¢ tak sobie niczym oswietlona szynka i
czekam, az spadnie topdr. Na dobra sprawe nie ma sie czego ba¢, bo wszystko jest pokrajane
na cienkie plasterki i owinigte celofanem. Naraz wszystkie swiatta miasta gasna, syreny
obwieszczaja alarm. Trujacy gaz spowija cate miasto, wybuchaja bomby, porozrywane ciata
fruwaja w powietrzu. Wszedzie dokota elektrycznosé i krew, drzazgi i megafony. Mezczyzni
W powietrzu sa rozradowani; ci w dole wrzeszcza i wyja. Kiedy juz gaz i ptomienie strawia
cale cialo, rozpoczyna si¢ taniec kosciotrupow. Przygladam si¢ z witryny, teraz juz
wyciemnionej. To co$ lepszego niz upadek Rzymu, bo wigcej jest do niszczenia.

Ciekawe, dlaczego kosciotrupy tancza tak ekstatycznie? Czyzby to byt upadek swiata?
Czy moze jakze czgsto zapowiadany taniec $mierci? Przerazajacy to widok - miliony

kosciotrupdw roztanczonych w $niegu, kiedy miasto si¢ wali. Czy cokolwiek kiedykolwiek



zndw tu wyrosnie? Czy z tona wyjda dzieci? Czy bedzie jadto i wino? W powietrzu sa ludzie,
a jakze. Zstapia na dot, zeby pladrowaé. Zapanuje cholera i dyzenteria, a ci, ktérzy
tryumfalnie unosili sie w gorze, zgina wraz z cala reszta. Mam absolutna pewnos¢, ze bede
ostatnim cztowiekiem na ziemi. Juz po wszystkim opuszcze witryng i bede przechadzat sig
spokojnie posrdd ruin. Bede miat dla siebie cata ziemie.

Zamiejscowa! Zeby mnie powiadomié, ze nie jestem tak zupeinie sam. Czyli zagtada
nie byta absolutna? Bardzo mnie to przygnebia. Cziowiek nie potrafi nawet zniszczy¢ samego
siebie; potrafi jedynie niszczy¢ innych. Rzyga¢ mi si¢ chce. Co za zlosliwy kaleka! Co za
okrutny zawdd! Zostaty wszak inne gatunki, ktére posprzataja ten batagan i zaczna od nowa.
BAg z krwi i kosci zstapi zndw na dot i wezmie na siebie brzemig winy. Znowu beda tworzy¢
muzyke, wznosi¢ budowle z kamienia i spisywa¢ to wszystko w matych ksiazkach. Tfu! Co
za slepy updr, co za niezdrowe ambicje!

Znow leze w 16zku. Stary grecki swiat, swit stosunku piciowego... i Hymie! Hymie
Laubscher, zawsze na tym samym poziomie, spoglada w do6t na bulwar po drugiej stronie
rzeki. W obrzedach weselnych nastepuje chwila przerwy, wnosza matze w ciescie. Przesun
si¢ troche - powiada. - O, tak, dobrze, wiasnie! Stysze rechot zab na mokradtach pod oknem.
Wielkie cmentarne zaby zywia si¢ trupami. Wszystkie tula si¢ do siebie w stosunku
piciowym; rechocza opanowane radoscia seksu.

Rozumiem teraz, jak Hymie zostal poczety i powotany do zycia. Hymie zaba! Jego
matka byta na dnie stada, a Hymie, podowczas zaledwie embrion, lezat ukryty w jej worku.
Bylo to w zaraniu stosunku piciowego, nikogo wigC jeszcze nie ograniczaty reguly gry
markiza z Queensbury. Byle tylko pierdoli¢ i by¢ pierdolonym - niech diabli porwa wszystko
inne. | tak to szto od starozytnych Grekdw - §lepe pierdolenie w blocie, sktadany napredce
skrzek, po czym $mier¢. Ludzie pierdola si¢ na r6znych poziomach, ale zawsze w bilocie, a
pomiot zawsze czeka jednaki koniec. Kiedy burzy si¢ dom, zostaje stojace 16zko:
kosmoseksualny ottarz.

Brukatem 16zko polucyjnymi snami. Moja dusza, napigta i wyciagnigta na
zelazobetonie, opuszczata ciato i petata sie tu i tam w matym wozku, takim jakich sie uzywa
w domach towarowych dla uzupetnienia towaru. Bawily mnie ideologiczne zmiany i
wycieczki; bytem widczykijem w krainie intelektu. Wszystko jawito mi sie z catkowita
Klarownoscia, bo bylo z krysztatu gorskiego; w kazdej emersji widniato wielkimi literami
UNICESTWIENIE. Tezalem z Igku przed zaglada; cialo samo przeksztalcito sie w
zelazobeton. Bylo przyozdobione stala erekcja w najlepszym gatunku. Osiagnatem stan

pustki, ktérego tak zarliwie pragna co wierniejsi wyznawcy kultow ezoterycznych. Przestatem



istnie¢. Nie bytem juz nawet osobistym wzwodem.

Mniej wigcej w tym czasie, kiedy przybralem pseudonim Samson Lackawanna,
zaczatem oddawa¢ sie rozbojowi. Wziat we mnie gore instynkt kryminalny. Jezeli dotad
bywatem tylko biedna dusza, takim jakby gojowskim dybukiem, to teraz statem si¢ duchem
peinym ciala. Przybratem imig, ktére mi odpowiadato, bylebym kierowat sie instynktem. Na
przyktad w Hongkongu wystapitem jako handlarz ksiazkami. Nositem skorzana teczke peina
meksykanskich dolarow i odwiedzatem systematycznie tych wszystkich Chinczykdw, ktorzy
si¢ pragneli doksztatca¢. W hotelu dzwonitem po kobiety, tak jak si¢ dzwoni po whisky z
woda sodowa. Rankami studiowatem jezyk tybetanski, zeby sie przygotowa¢ do podrdzy do
Lhasa. Juz méwitem biegle w jidysz, a takze po hebrajsku. Potrafitem jednoczesnie podlicza¢
dwa rzedy liczb. Chinczycy dawali sie tak fatwo oszukiwac, ze z niesmakiem wrécitem do
Manili. Nastgpnie wziatem w swoje rece niejakiego pana Rico i nauczylem go sztuki
sprzedawania ksiazek bez marzy. Caty zysk brat si¢ ze stawek frachtu morskiego, a i tak,
dopoki paratem si¢ handlem, zapewniat mi dostatek.

Oddech stat si¢ taka sama sztuka jak oddychanie. Wszystko byto nie tyle dwoiste, ile
wielorakie. Stalem si¢ gabinetem luster odbijajacych pustke. Skoro jednak raz przyjatem
zdecydowanie pustke, bylem w domu, a tak zwane tworzenie polegatlo wytacznie na
zapelnianiu dziur. Wagon przenosit mnie ushuznie z miejsca na miejsce, w kazdej bocznej
kieszonce wielkiej prozni upychatem tong wierszy, zeby wymaza¢ mysl o unicestwieniu.
Przede mna rysowatly si¢ nieograniczone perspektywy. Zaczatem zy¢ w perspektywie niczym
mikroskopijny pytek na soczewce gigantycznego teleskopu. Zadna noc nie przynosita
spoczynku. Tylko wieczne swiatlo gwiazd na wypalonej powierzchni martwych planet. Tu i
Owdzie jezioro czarne niczym marmur, w Ktorym widziatem siebie, jak paraduje wsrod
swiecacych orbit swiatfa. Gwiazdy wisiaty tak nisko i rzucaty tak oslepiajace swiatto, jak
gdyby wszechswiat miat si¢ dopiero narodzi¢. To wrazenie potggowata moja samotnosé; nie
tylko nie byto zwierzat, drzew ani zadnych istot zywych, lecz rowniez zadnego zdzbta trawy
ani bodaj obumartego korzenia. W tym fioletowym zarzacym si¢ swietle bez choé¢by zarysu
cienia sam ruch jak gdyby ustat. Przypominato to tung czystej swiadomosci, mysl stata sig
Bogiem. A Bdg, po raz pierwszy w mojej przytomnosci, byt porzadnie ogolony. Ja tez bytem
porzadnie ogolony, nieskazitelny, przerazliwie akuratny. Ujrzalem swoje odbicie w
marmurowych czarnych jeziorach otulone gwiazdami. Gwiazdy, gwiazdy... niczym cios
migdzy oczy, a wszelka pamig¢ szybko ucieka. Bylem Samsonem, bylem Lackawanna,
umieratem jako jedna istota w ekstazie petni swiadomosci.

| oto tu jestem, zegluje po rzece w swojej matej t6dce. Wszystko, czego ode mnie



zadacie, zrobie dla was - za darmo. To jest Kraina Pierdolenia, w ktérej nie ma zwierzat,
drzew, gwiazd, probleméw. Wiadze sprawuje tu plemnik. Nic nie jest przesadzone z gory,
przysztos¢ catkowicie niepewna, przesztos¢ nie istnieje. Na kazdy milion urodzonych 999.999
jest skazanych na $mier¢, aby sie nigdy ponownie nie narodzi¢. Ale ten jeden, ktory zdaza do
mety, ma zapewnione zycie wieczne. Zycie jest wtloczone w nasienie, czyli w dusze.
Wszystko ma dusze, tacznie z mineratami, roslinami, jeziorami, gérami, skatami. Wszystko
odczuwa, nawet na najnizszym poziomie wiadomosci.

Skoro sig to raz zrozumie, nie ma juz miejsca na rozpacz. Na samym dole tej drabiny,
wsrdd plemnikow, istnieje taki sam stan faski jak u szczytu, u Boga. Bdg to suma wszystkich
plemnikow obdarzonych pelna swiadomoscia. Miedzy dotem a szczytem nie ma przystanku,
nie ma stacji posredniej. Rzeka bierze swdj poczatek gdzies w gorach i ptynie do morza. Na
tej rzece prowadzacej do Boga tddka jest rownie przydatna jak pancernik. Od samego
poczatku podrdz wiedzie do domu.

Zeglujac w dot rzeki... Wolny jak glista, wystarczajaco przy tym maty, zeby wykonaé
kazdy skret. A do tego sliski jak piskorz. Jak ci na imi¢? - kto§ wota. Jak mi na imie? Mow na
mnie po prostu Bog - Bog embrion. | zegluje¢ dalej. Kto$ chciatby kupi¢ mi kapelusz. Jaki
rozmiar nosisz, imbecylu? - wota. Jaki rozmiar? Powiedzmy, ze rozmiar x! (Ale dlaczego oni
wciaz do mnie krzycza? Czyzbym mial by¢ gluchy?) Kapelusz tracg przy najblizszej
katarakcie. Tant pis - dla kapelusza. Czyz Bogu potrzebny jest kapelusz? Bog musi sie tylko
sta¢ Bogiem, i to Bogiem coraz bardziej. Cata ta podrdz, wszystkie putapki, uptyw czasu,
sceneria, a na tle tej scenerii cztowiek, cale tryliony rzeczy zwanych cztowiekiem, takich jak
ziarna gorczycy. Nawet jako embrion Bog nie ma pamieci. Kulisy swiadomosci sktadaja sie z
nieskonczenie drobnych gangliondw, pokrytych wiosiem migkkim niczym wetna. Koziot
gorski stoi samotnie posrod Himalajow; nie pyta, jak si¢ dostat na wierzchotek. Pasie si¢
spokojnie posrdd decor, kiedy nadejdzie pora, znow zejdzie w doliny. Trzyma pysk przy
ziemi w poszukiwaniu trudnego do zdobycia na szczytach gorskich pozywienia. W tym
dziwnym koziorozcowym stanie embrionalnego Boga koziot zyje w tepej btogosci na
szczytach gor. Duze wysokosci hotubia zalazek odosobnienia, ktére pewnego dnia wyobcuje
go zupetnie z duszy cztowieka, uczyni z niego odludnego jak skata ojca wiodacego samotny
zywot w niewyobrazalnej pustce. Najpierw jednak nadchodza morganatyczne przypadtosci, o
ktorych trzeba cos teraz powiedziec...

Jest taki stan cierpienia, ktéremu nie da si¢ zaradzi¢ - albowiem jego przyczyny gina
w mrokach. Potrafi go, na przykitad, sprowadzi¢ Bloomingdale. Wszystkie domy towarowe sa

symbolami choroby i pustki, ale Bloomingdale to moja specjalna choroba, moja nieuleczalna,



mgetna dolegliwosé. W chaosie Bloomingdale'a istnieje pewien porzadek, tyle ze w moim
odczuciu catkowicie szalony: taki porzadek znalaztbym na tebku od szpilki, gdybym go
wlozyt pod mikroskop. Jest to porzadek przypadkowego szeregu przypadkow przypadkowo
poczetych. Ten porzadek wydziela nade wszystko odér - a jest to specyficzny odor
Bloomingdale'a, ktéry napawa me serce trwoga. U Bloomingdale’a rozpadam sie bez reszty:
skapuje na podioge, bezradny metlik Kiszek, kosci i chrzastek. Wszedzie unosi sie 6w zapach,
nie tyle rozkiadu, ile mezaliansu. Czlowiek, ten nieszczegsny alchemik, zmieszat razem w
milionie form i ksztaltéw substancje i esencje nie majace ze soba nic wspdlnego. Bo ma w
glowie guz, ktory zzera go bez litosci; porzucit mata t6dke unoszaca go btogo w dot rzeki,
aby zbudowac¢ wigkszy, bezpieczniejszy statek, gdzie znajdzie si¢ miejsce dla wszystkich. Ta
praca tak go pochioneta, ze catkiem zapomnial, dlaczego porzucit swoja mata t6dke. Jego
arka jest tak petna bric-a-brac, ze stata si¢ solidnym gmachem nad metrem, w ktorym
dominuje zapach linoleum. Jezeli zebra¢ do kupy wszystko, co wazne, a ukryte w $réd-
miazszowej roznorodnosci Bloomingdale'a, i umiesci¢ to na tebku od szpilki, powstanie
wszechswiat, w ktorym wielkie konstelacje poruszaja si¢ bez najmniejszego
niebezpieczenstwa kolizji. Jest to mikroskopijny chaos, przyczyna moich morganatycznych
dolegliwosci. Na ulicy zaczynam na chybit trafit dzga¢ nozem konie albo unosi¢ tu czy tam
spddniczke, szukajac pod nia skrzynki na listy, albo przylepia¢ znaczki pocztowe na ustach,
oczach lub pochwie. Albo raptem nachodzi mnie chetka wspia¢ si¢ na wysoki budynek
niczym mucha, a kiedy juz dotrg na dach, podrywam sig¢ do lotu na prawdziwych skrzydtach i
lece tak, lecg, lece mijajac w okamgnieniu takie miasta jak Weehawken, Hoboken,
Hackensack, Canarsie, Bergen Beach. Kiedy cztowiek staje si¢ prawdziwym schyziem,
latanie okazuje si¢ najtatwiejsza rzecza pod stoncem; sztuka polega na tym, zeby lecie¢
eterycznym ciatem, zostawi¢ u Bloomingdale'a wiasne kosci, Kiszki, krew i chrzastki; lecie¢
jedynie niezmienna jaznia, ktéra - nawet jesli zatrzymac sig¢ na chwile dla namystu - zawsze
ma skrzydla. Takie latanie w $wietle dziennym ma spora przewage nad zwyklym nocnym
lataniem, ktéremu si¢ wszyscy oddaja. Mozna je w kazdej chwili przerwaé rownie szybko i
stanowczo, jak gdyby si¢ naciskato pedat hamulca; bez trudu mozna odnalez¢ wiasna druga
jazn, bo z chwila rozpoczecia lotu cziowiek od razu staje si¢ druga jaznia, innymi stowy,
jaznia tak zwana petna. Jednakze przezycie z Bloomingdale'a dowodzi, iz ta petna jazn, ktdra
si¢ tak bardzo szczycimy, nader fatwo ulega rozpadowi. Zapach linoleum z nie wyjasnionych
przyczyn zawsze powoduje moj rozpad i omdlenie na podioge. Jest to zapach wszystkich
nienaturalnosci sklejonych we mnie razem, zebranych, by tak rzec, moca negatywnego

porozumienia.



Dopiero po trzecim positku zaczynaja nikna¢ poranne dary, przekazane nam przez
falszywe przymierze przodkdw, i z bagniska duszy wytania sie prawdziwa, radosna skafa
jazni. Wraz z zapadnigciem nocy wszechswiat na tebku od szpilki zaczyna si¢ rozrastac. A
rozrasta si¢ organicznie, poczawszy od nieskonczenie matego pyiku nuklearnego, tak jak
tworza si¢ mineralty lub gromady gwiazd. Wzera si¢ w otaczajacy chaos niczym szczur
drazacy w spizarnianym serze. Wszystek chaos mozna by zebraé na tebku od szpilki, ale jazn,
od samego poczatku mikroskopijna, dazy ku wszechswiatowi z kazdego punktu w przestrzeni.
Nie jest to jazn, o jakiej pisza w ksiazkach, tylko jazn bez wieku, przez tysiaclecia oddawana
w dzierzawe ludziom o imionach i datach, jazn, ktéra zaczyna sie i konczy jako robak, ktéra
jest robakiem w owym serze zwanym swiatem. | tak jak najlzejszy wietrzyk moze wprawi¢ w
ruch potezny las, tak tez za sprawa niezbadanego impulsu od srodka ta jazn niby skata moze
zaczaé rosna¢ i nic jej wtedy nie powstrzyma. Zupeinie jak Dziadek Mrdz przy pracy, tyle ze
szyba okienna jest caty swiat. Bez, wysitku, bez dzwigku, bez walki, bez spoczynku;
bezwzglednie, bezlitosnie, niestrudzenie dokonuje si¢ rozrost jazni. | tylko dwa dania w
karcie: jazn i nie-jazn. No i wiecznos¢, w ktorej si¢ ta jazn ksztattuje. W owej wiecznosci, nie
majacej nic wspblnego z czasem ani przestrzenia, zdarzaja si¢ interludia, w ktére wkrada si¢
cos$ w rodzaju odwilzy. Forma jazni si¢ zatamuje, lecz sama jazn - niczym klimat - pozostaje.
W nocy amorficzna materia jazni przybiera najbardziej przelotne formy; btad saczy si¢ przez
dziurki od Kklucza, a wedrowiec zostaje oderwany od swych wrét. Jezeli otworzy sig te wrota
ciata ludzkiego na swiat, prowadza one do unicestwienia. Takie wrota sa w kazdej bajce,
wychodzi przez nie czarnoksieznik; nikt nigdy nie czytat, zeby 6w czarnoksi¢znik wracat do
domu przez te same wrota. Jezeli otworzy¢ je do srodka, dalej si¢ ciagna nieskonczone wrota,
a wszystkie przypominaja klapy zapadni: nie wida¢ zadnych horyzontéw, zadnych linii
lotniczych, rzek, map, biletow. Kazda couche to postoj tylko na jedna noc, czy trwa pigé
minut, czy dziesig¢ tysiecy lat. Wrota nie maja klamek, nigdy si¢ tez nie zuzywaja. A co
najwazniejsze - nie wida¢ ich konca. Wszystkie te postoje przypominaja, by tak rzec,
chybione badania mitu. Mozna wytyczy¢ swoja droge, ustalic potozenie, obserwowaé
przemijajace zjawiska; mozna si¢ nawet czu¢ jak u siebie w domu. Tyle ze nie wolno
zapuszcza¢ korzeni. Gdy tylko kto§ poczuje si¢ ,,zadomowiony", caty obszar si¢ zawala,
ziemia usuwa si¢ spod nog, konstelacje zrywaja cumy, caty znany wszechswiat, tacznie z
niezniszczalna dusza, rusza w ciszy, zlowieszczo spokojny i obojetny, ku nieznanemu,
niewidocznemu przeznaczeniu. Wszystkie wrota jakby si¢ naraz otwieraja; cisnienie jest tak
wielkie, ze nastepuje implozja, a w tym nagtym wybuchu szkielet rozpada si¢ na kawaiki.

Takiego wiasnie gigantycznego rozpadu musiat doswiadczy¢ Dante, kiedy si¢ znalazt w



piekle; nie dotknat bowiem dna, tylko jadra, martwego srodka, z ktérego mierzy sie czas. To
tutaj zaczyna si¢ komedia, to stad si¢ jawi jako boska.

Chce przez to wszystko powiedzie¢, ze kiedy pewnego wieczoru przed dwunastu, a
moze czternastu laty przechodzitem przez drzwi obrotowe dansingu Amarillo, wydarzyto si¢
cos bardzo waznego. Interludium, o ktérym mysle jako o Krainie Pierdolenia, domenie czasu
bardziej niz przestrzeni, jest dla mnie ekwiwalentem czyséca opisanego przez Dantego w
drobnych szczegotach. Kiedy potozytem reke na mosieznym uchwycie drzwi obrotowych,
zeby opusci¢ dansing Amarillo, wszystko, czym dotad bytem, miato wiasnie runa¢. Nic w tym
nierzeczywistego; minatl bowiem czas moich narodzin, uniesiony potezniejszym nurtem. Tak
jak przedtem zostatem wypchnigty z tona, tak teraz zostalem wepchnigty z powrotem na
ponadczasowy wektor, gdzie proces wzrostu spoczywa w zawieszeniu. Przeszedtem do $wiata
skutkow. Nie byto w nim strachu, tylko poczucie nieuchronnosci. Mdj kregostup zostat
przytaczony do wezla; az po kos¢ ogonowa tkwitem w nieubtaganym nowym $wiecie.
Podczas wybuchu szkielet si¢ rozpadt, pozostawiajac po sobie niezmienne ego bezradne jak
rozgnieciona wesz.

Jezeli nie zaczynam od tego punktu, to dlatego, ze poczatku nie ma. Jezeli natychmiast
nie polece do krainy jasnosci, to dlatego, ze nic mi po skrzydtach. Jest godzina zero, ksigzyc

stoi w nadirze...

Sam nie wiem, dlaczego mysle o Maxie Schnadigu, chyba ze z powodu
Dostojewskiego. Wieczor, w ktérym po raz pierwszy usiadtem do lektury Dostojewskiego,
byt najwazniejszym wydarzeniem mojego zycia, wazniejszym bodaj od pierwszej mitosci.
Byt to pierwszy rozmysiny, swiadomy akt o wielkim dla mnie znaczeniu; catkowicie zmienit
oblicze $wiata. Juz nie wiem, czy to prawda, ze z chwila, gdy podniostem wzrok po
pierwszym gitebokim hauscie, stanat zegar. Wiem natomiast jedno, ze caty swiat na chwilg
stanal w miejscu. Bylo to moje pierwsze zderzenie z dusza cztowieka, a moze powinienem
powiedzie¢, ze Dostojewski byt pierwszym cztowiekiem, ktory mi swa dusze objawit. Moze
przedtem bylem lekko pomylony, nie zdajac sobie z tego sprawy, ale z chwila, gdy si¢
zatopitem w Dostojewskim, stalem si¢ zdecydowanie, nieodwracalnie, ku swemu
zadowoleniu, naprawde pomylony. Zapracowany $wiat na jawie przestat dla mnie istnieé.
Legly takze w gruzach wszelkie moje ambicje i cheé pisania - przynajmniej na dtuzszy czas.
Przypominatem ludzi, ktérzy zbyt dtugo przebywali w okopach pod obstrzalem. Zwyczajne
ludzkie cierpienia, zwyczajna ludzka zazdrosé¢, zwyczajne ludzkie ambicje staty si¢ dla mnie

géwno warte.



Najlepiej wyobrazam sobie wiasny stan, kiedy mysle o swoich zwiazkach z Maxiem i
Z jego siostra Rita. W owym czasie Maxie i ja bardzo czesto chodziliSmy razem ptywaé, to
jedno dobrze pamigtam. Nierzadko caly dzien i cata noc spedzalismy na plazy. Siostre
Maxiego widziatem tylko raz lub dwa; na kazda moja wzmianke o niej Maxie natychmiast
goraczkowo zmieniat temat. Dosy¢ mnie to wkurzato, bo towarzystwo Maxiego naprawde
mnie nudzito, tolerowatem go tylko dlatego, ze chetnie pozyczat mi pieniadze i kupowat
niezbedne rzeczy. Za kazdym razem, kiedy wybieralismy si¢ na plazg, tudzitem si¢ nadzieja,
ze zjawi si¢ niespodziewanie jego siostra. Ale nie, zawsze ja trzymat z daleka. Az pewnego
dnia, kiedy rozbieralismy si¢ w przebieralni, a on mi pokazywal, jaka ma pigkna, zwarta
moszng, ni stad, ni zowad tak go zagadnatem:

- Wiesz, Maxie, te twoje jaja sa naprawde kapitalne i w ogdéle, nie masz powodu do
obaw, tylko gdzie sig, do diabta, przez caly czas podziewa Rita, moze bys tak kiedys ja ze
soba przyprowadzit, zebym modgt sie dobrze przyjrze¢ jej szamszurce... tak, szamszurce,
wiesz, co nam na mysli.

Maxie, jako Zyd z Odessy, nigdy przedtem nie styszat stowa ,szamszurka". Moje
sfowa wstrzasnely nim do giebi, chociaz jednoczesnie zafrapowalo go to nowe stowo. Z
niejakim ostupieniem powiedziat:

- Jak rany, Henry, nie powinienes tak do mnie mowic!

- Niby dlaczego? - spytalem. - Przeciez twoja siostra ma chyba cipg, co?

Juz miatem co$ doda¢, kiedy dostat napadu straszliwego smiechu, co uratowato
sytuacje, przynajmniej na jakis czas. Ale Maxiemu nie przypadt do gustu ten pomyst. Przez
caly dzien go to nurtowato, chociaz ani razu nie wrdcit do naszej rozmowy. Przeciwnie, przez
caly dzien prawie si¢ nie odzywat. Jedyna forma zemsty, jaka mu przyszita do gtowy, to
namOwi¢ mnie, zebym wyptynat daleko poza strefe¢ bezpieczenstwa, w nadziei, ze mnie
zmeczy 1 pozwoli mi utonaé. Tak wyraznie widzialem, o co mu chodzi, ze nabratem sity
dziesigciu chtopa. Niech mnie cholera, jezeli si¢ utopi¢ tylko dlatego, ze jego siostra, jak
wszystkie zreszta kobiety, ma cipe.

Wszystko to si¢ dzialo w Far Rockaway. Kiedy juz si¢ ubralismy i cos zjedlismy,
naraz uznatem, ze wolatbym by¢ sam, totez na rogu ulicy raptownie podatem mu reke i si¢
pozegnatem. | proszg! Niemal w tej samej chwili poczulem si¢ samotny w $wiecie, jak
samotny czuje si¢ czlowiek w chwilach najwyzszego niepokoju. Chyba diubatem sobie z
roztargnienia w z¢bach, kiedy ta fala samotnosci rungta na mnie niczym tornado. Statem tak
na rogu ulicy i dostownie caty si¢ obmacywatem, zeby sprawdzi¢, czy co$ mnie nie uderzylo.

Bylo to uczucie zgota niewytlumaczalne, a zarazem cudowne, ozywiajace, powiedziatbym,



jak podwadjny tonik. Kiedy méwige, ze bytem w Far Rockaway, chce przez to powiedzie¢, ze
statem na krancu $wiata, w miejscu zwanym Xanthos, jezeli takowe istnieje, ale przeciez musi
chyba istnie¢ jakies stowo na okreslenie nikad. Gdyby wdwczas nadeszia Rita, chyba bym jej
nie poznat. Statem si¢ absolutnym nieznajomym, stojac tak posrod swoich wspotplemiencow.
Wszyscy wydawali mi si¢ obtakani, ci moi wspotplemiency ze swiezo opalonymi twarzami,
we flanelowych spodniach i w akuratnych ponczochach. Wszyscy si¢ przedtem, podobnie jak
ja, wykapali, bo byta to przyjemna, zdrowa rozrywka, a teraz podobnie jak ja byli nasyceni
stoncem i jedzeniem, no i trocheg ocigzali ze zmeczenia. Ja tez si¢ czutem nieco znuzony,
dopoki nie dopadla mnie ta samotnos¢, kiedy to stojac odcicty catkowicie od $wiata
obudzitem si¢ nagle zdjety przerazeniem. Potwornie mnie to zelektryzowalo, nie smiatem
nawet drgna¢ ze strachu, ze rusze do ataku jak byk albo zaczne sie wspina¢ po $cianie
budynku, albo tez tanczy¢ i krzycze¢. Naraz uprzytomnitem sobie, iz to wszystko stad, ze
jestem tak naprawde bratem Dostojewskiego, niewykluczone, ze jestem jedynym
cztowiekiem w catej Ameryce, ktéry rozumie, co autor miat na mysli piszac tamte ksiagzKi.
Ponadto czutem, jak paczkuja we mnie wszystkie te ksiazki, ktore pewnego dnia sam napisze:
pekaty w srodku niczym dojrzate kokony. A poniewaz az do tamtej pory nie napisalem
niczego poza diabelnie dtugimi listami o wszystkim i o niczym, trudno mi si¢ byto pogodzi¢ z
mysla, ze kiedy$ czas zaczaé, czas napisa¢ pierwsze stowo, pierwsze prawdziwe stowo. | oto
ten czas nadszed!! To mi wiasnie zaswitalo w gtowie.

Przed chwila uzytem stowa Xanthos. Nie mam pojecia, czy Xanthos istnieje, czy tez
nie, zreszta nic mnie to nie obchodzi, ale musi by¢ takie miejsce na swiecie, moze na greckich
wyspach, gdzie dochodzi si¢ do kranca znanego $wiata i cztowiek jest zupetnie sam, a mimo
to wecale si¢ nie boi, tylko raduje, bo na tej koncowej stacji czuje si¢ stary swiat przodkdw,
wieczyscie miody, nowy i zaptadniajacy. Cztowiek tam stoi, gdziekolwiek to miejsce si¢
znajduje, niczym nowo wyklute piskle przy swojej skorupce. To miejsce zwie si¢ Xanthos
czy, tak jak w moim przypadku, Far Rockaway.

| tam si¢ wiasnie znalaztem! Zapadt zmierzch, zerwat si¢ wiatr, ulice opustoszaty, w
koncu lune¢to jak z cebra. Chryste, to juz mnie zupetnie dobito! Kiedy zaczat pada¢ deszcz i
mnie, wpatrzonego w niebo, siekt po twarzy, naraz poczutem nieprzeparta radosé. Smiatem
si¢ i $Smiatem bez konca, po prostu jak wariat. Nie wiedziatem zreszta, z czego si¢ smiejg. O
niczym nie myslalem, tylko rozpierata mnie rados¢, oszalatem z rozkoszy, ze jestem tak
zupetnie sam. Gdyby mi wtedy podano na tacy sliczna, soczysta szamszurke, gdybym maogt
wowczas przebiera¢ we wszystkich szamszurkach $wiata, nie mrugnatbym nawet okiem.

Miatem to, czego nie mogtaby mi da¢ zadna szamszurka. Mniej wigcej wtedy, zmoczony do



suchej nitki, a mimo to rozpromieniony, pomyslalem o najbardziej nieistotnej rzeczy pod
stoncem - o pieniadzach na bilet! Chryste, ten fajdak Maxie odszedt nie zostawiajac mi ani
jednego sou. Znajdowalem sig¢ wigc w swoim wspaniatym, rodzacym sig starozytnym swiecie,
nie majac nawet centa w kieszeni dzinséw. Herr Dostojewski Junior musiat sie rozejrze¢ w
okolicy, patrzac po przyjaznych i nieprzyjaznych twarzach, zeby skombinowaé¢ chocéby
dziesi¢¢ centdw. Przemierzyt cata Far Rockaway, ale nikt za choler¢ nie miat zamiaru
podczas tej ulewy da¢ mu drobnych na przejazd. Kiedy tak spacerowalem w cigzkim
zwierzecym stuporze, ktory sic wiaze z zebraniem, zaczatem mysle¢ o Maxiem, dekoratorze
witryn, i o tym, jak wypatrzytem go po raz pierwszy, kiedy stat w oknie wystawowym i
ubierat manekin. Po kilku minutach mysli przeskoczyty na Dostojewskiego, potem caty swiat
zamarl, a wreszcie pomyslatem o ciele jego siostry, cieptym i aksamitnym niczym wielki
krzak rézy rozkwitajacy noca.

I wtedy zdarzyto si¢ co$ dziwnego... Kilka minut po tym, jak pomyslatem o Ricie, jej
osobistej, niezwyklej szamszurce, siedziatem w pociagu do Nowego Jorku i zapadatem w sen
z cudownym, rozmarzonym wzwodem. A co jeszcze dziwniejsze, kiedy wysiadtem z pociagu
I przeszedtem zaledwie przecznicg albo dwie od stacji, na kogo natykam si¢ za rogiem, jesli
nie na Rite¢. Zupelnie jak gdyby dostata telepatyczna wiadomos¢ o tym, co si¢ dzieje w mojej
glowie, Rita tez miata mrowki w majtkach. Niebawem siedzielismy w chinskiej knajpce, tuz
obok siebie w matej lozy, zachowujac si¢ zupetnie jak para krélikow w rui. Na parkiecie
ledwie si¢ poruszalismy. Tak mocno bylismy spleceni, i to przez caty czas, niech inni dokota
podskakuja sobie i podryguja ile wlezie. Mogtem ja nawet zabra¢ do siebie, bo w owym
czasie mieszkatem sam, ale uznatem, ze lepiej, jak odprowadz¢ ja do domu, ustawig w sieni i
przelece tuz pod nosem Maxiego - co tez uczynitem. W trakcie przypomniat mi si¢ znow
tamten manekin na wystawie i $miech Maxiego po potudniu, kiedy rzucitem stowo
»,Szamszurka". Omal si¢ nie rozesmialem na glos, kiedy naraz poczutem, ze Rita dochodzi w
jednym z tych przeciaglych orgazméw, jakie spotyka sie czasami u Zydowek.
Podtrzymywatem ja rekoma pod posladkami, czubki palcow miatem zanurzone w jej cipie,
niejako w podszewce; kiedy zaczeta drzeé¢, uniostem ja do gory i bujatem delikatnie w gore i
w dét na koncu kutasa. Sadzac po jej zachowaniu, odnositem wrazenie, jakby zaraz miata
dostownie postrada¢ zmysty. Przezyta tak w powietrzu chyba ze cztery czy pig¢ orgazmow,
zanim postawitem ja zndw na ziemi. Wyjatem go z niej nie uroniwszy ani kropli i kazatem jej
si¢ potozy¢ na podiodze w sieni. Jej kapelusz potoczyt si¢ w kat, zawartos¢ torebki sig
rozsypata, wypadio troche drobnych. Odnotowuj¢ ten fakt, bo zanim tak ja dobrze

oporzadzitem, zakonotowatem sobie w gtowie, zeby wsadzi¢ pdzniej do kieszeni troche



drobnych na powr6t do domu. Wszystko to zdarzyto si¢ zaledwie kilka godzin po tym, jak
napomknatem Maxiemu w przebieralni, ze chetnie rzucitbym okiem na szamszurke jego
siostry, a tu szamszurka az przy mnie mlaskala, ociekata wilgocia i raz po raz strzykata. Jezeli
nawet ktos ja wczesniej pieprzyt, na pewno nie pieprzyt jej jak nalezy, to jedno nie ulega
kwestii. Ja zas nigdy nie bytem w tak wspaniale opanowanym, skupionym, iscie naukowym
stanie ducha jak teraz, kiedy lezalem na podlodze w sieni, tuz pod nosem Maxiego, rznac
osobista, swigta, niesamowita szamszurke jego siostry Rity. Mogtbym go tak w niej trzymac
bez konca - co$ niestychanego, jaki bytem oddalony, a przy tym w petni swiadom kazdego jej
szarpnigcia i drzenia. Kto§ jednak musiat zaptaci¢ za to, ze chodzitem po deszczu w
poszukiwaniu dziesieciu centéw. Kto$ musiat zaptaci¢ za ekstaze wynikla z paczkowania we
mnie wszystkich tych nie napisanych jeszcze ksiazek. Ktos musiat potwierdzi¢ autentycznosé
tej osobistej, pozostajacej w ukryciu cipy, ktora przesladowata mnie od wielu tygodni i
miesigcy. Kto si¢ do tego bardziej nadawat ode mnie? Myslatem tak szybko i tak intensywnie
migdzy orgazmami, ze kutas chyba mi sie wydtuzyt o kolejnych kilka centymetrow. Wreszcie
postanowitem potozy¢ temu kres, przewracajac ja na brzuch i posuwajac od tytu. Z poczatku
troche si¢ opierata, ale kiedy poczuta, ze si¢ z niej wyslizguje, omal nie dostata szatu. - Tak,
tak, dalej, dalej! - btagata, co mnie naprawde¢ podniecito. Ledwo jej go wsunatem, kiedy
poczutem, ze juz ide, jeden z tych dtugich, rozdzierajacych wytryskow z czubka kregostupa.
Wepchnatem go tak gigboko, ze poczutem jakby cos pekto. Padlismy oboje i zmordowani
dyszelismy jak psy. Miatem jednak tyle przytomnosci umystu, zeby wymacaé reka Kilka
monet. Nie bylo to wprawdzie konieczne, bo wczesniej Rita zdazyta mi pozyczy¢ kilka
dolaréw, ale chciatem sobie odbi¢ brak drobnych na przejazd z Far Rockaway. Nawet wtedy,
Chryste Panie, jeszcze si¢ to nie skonczyto. Bo w chwile pdzniej poczutem, ze zndéw zaczyna
btadzi¢ najpierw rekami, potem ustami. Nadal miatem potowiczny wzwod. Wiozyta go sobie
do buzi i zaczeta go piesci¢ jezykiem. Gwiazdy stangly mi w oczach. | juz za chwilg okrecita
mi si¢ nogami na szyi, a ja zanurzytem jezyk gieboko w jej piczy. Musiatlem wigc zabra¢ sig
znéw do dzieta, znéw go jej wsadzi¢ do samego konca. Wita si¢ jak piskorz, Bog mi
swiadkiem. Po czym znéw zacze¢ta dochodzi¢ w diugich, przeciagtych, rozdzierajacych
orgazmach, skamlac przy tym i jeczac, zupetnie jakby majaczyta. Wreszcie musiatem go
wyciagnac i ja pohamowa¢. Co za szamszurka! A ja chciatem tylko rzuci¢ na nia okiem!
Maxie swoimi opowiesciami o Odessie przywotywat cos, co utracitem w dziecinstwie.
Chociaz nigdy nie miatem jasnego obrazu Odessy, otaczajaca ja aura przypominata moja
dzielnicg¢ w Brooklynie, ktora byta mi tak droga i z ktorej zbyt wczesnie mnie wyrwano.

Czuje ja bardzo wyraznie za kazdym razem, kiedy widze wioskie malarstwo bez



perspektywy; zwlaszcza jezeli obraz przedstawia na przyktad orszak pogrzebowy, narzuca si¢
doznanie z dziecinstwa, doznanie intensywnej bliskosci. Jezeli obraz przedstawia otwarta
ulice, kobiety siedzace w oknach siedza na ulicy, nie zas nad nia czy z dala od niej. Wszystko,
co sie dzieje, natychmiast staje si¢ wszystkim wiadome, tak jak wsrdd prymitywnych
plemion. Morderstwo wisi w powietrzu, wszystkim rzadzi przypadek.

Tak jak brakuje perspektywy u wioskich prymitywistow, tak tez w mojej starej
dzielnicy, ktdéra musiatem opusci¢ jeszcze w dziecinstwie, ciagnety sie te rGwnolegte pionowe
ptaszczyzny. Na nich wszystko si¢ rozgrywalo i przez nie, z jednej warstwy do drugiej, jak
gdyby droga osmozy, przenikaly wszystkie wiadomosci. Granice byly ostre, wyraznie
okreslone, chociaz nie byly nieprzekraczalne. Mieszkatem wowczas, jako maty chiopiec,
niedaleko granicy miedzy czescia pdinocna a potudniowa. Znajdowatem sie nieco na péinoc
od tej linii podziatu, dostownie kilka krokéw od szerokiej ulicy przelotowej zwanej P6inocna
Druga Ulica, ktéra w moim odczuciu naprawde oddzielata potnocna cze$¢ od potudniowe;j.
Wiasciwa granice wytyczala ulica Grand prowadzaca do promu przy Broadwayu, tyle ze ta
ulica nic dla mnie nie znaczyta, poza tym, ze powoli zaczynata sie zapetnia¢ Zydami. Nie, to
Péinocna Druga byta ulica magiczna, granica miedzy dwoma $swiatami. Mieszkatem zatem
migdzy dwiema granicami, prawdziwa i wyobrazona - tak zreszta jak przez cate zycie. Biegta
tamtedy mata uliczka taczaca ulice Grand z Po6inocna Druga, zwana Fillmore Place. Ta
uliczka biegta po przekatnej od domu mojego dziadka, w ktérym wszyscy mieszkalismy. Byta
to najbardziej urzekajaca uliczka, jaka widziatem w zyciu. Po prostu ideat ulicy - dla matego
chtopca, kochanka, wariata, pijaka, oszusta, rozpustnika, bandyty, astronoma, muzyka, poety,
krawca, szewca, polityka. Bo taka to byla ulica, mieszczaca takich wtasnie przedstawicieli
rodu ludzkiego, a kazdy z nich stanowit swiat sam dla siebie, wszyscy za$ mieszkali w
harmonii i dysharmonii, ale razem, tworzac zwarty zespét, scisle ze soba spleciony zarodnik
ludzki, ktory nie mdgt sie rozpasé¢, chyba ze rozpadtaby si¢ cata ulica.

Przynajmniej tak si¢ woéwczas zdawato. Do czasu otwarcia mostu Williamsburg, kiedy
to nastapita inwazja Zydéw z ulicy Delancey w Nowym Jorku. Spowodowato to rozpad
naszego matego $wiata, uliczki zwanej Fillmore Place, ktdra zgodnie z nazwa byta ulica
wartosci, godnosci, $wiatla, niespodzianek. Jak wiec powiadam, przybyli Zydzi i niczym
mole zaczeli podgryzac¢ tkan naszego zycia, az nic nie zostato précz ich molowej obecnosci,
Ktora wszedzie ze soba przynosili. Wkrotce ulica zaczeta brzydko pachnie¢, wkrétce
prawdziwi mieszkancy si¢ stamtad wyniesli, wkrotce domy jety si¢ wali¢, odpadly nawet
ganki niczym obtazaca farba. Wkrotce ulica nabrala wygladu brudnej geby, pozbawionej

wszystkich co wazniejszych zebOw, zewszad zialy ohydne sczerniate pienki, wargi gnity,



podniebienie zanikto. Wkrétce $mieci pigtrzyty sie w rynsztoku po Kkolana, schody
przeciwpozarowe zapetnity si¢ wzdeta posciela, karaluchami, zakrzepta krwia. Wkrotce w
witrynach sklepdw pojawity sie tabliczki ,,koszerne”, wszedzie rozpanoszyt sie drob, tososie,
marynaty i ogromne bochny chleba. Wkrétce przed kazdym domem, na kazdym ganku, na
matych podwdreczkach i przed sklepami zjawity si¢ wozki dla dzieci. Wraz z tymi
przemianami znikt rowniez jezyk angielski; styszato si¢ tylko jidysz, tylko ten betkotliwy,
dfawiacy, syczacy jezyk, w ktérym BAg i zgnite warzywa prawie tak samo brzmia i prawie to
samo znacza.

Nasza rodzina wyprowadzita si¢ stamtad jako jedna z pierwszych tuz po tej inwazji.
Kilka razy w roku wracatem do swojej dawnej dzielnicy, na urodziny, na Boze Narodzenie
lub w Swigto Dziekczynienia. Przy kazdej wizycie dostrzegatem ubytek czegos, co kochatem
I hotubitem. Wszystko podupadato, zupetnie jak w ztym $nie. Dom zamieszkany nadal przez
moich krewnych przypominat stara fortece obracajaca si¢ w ruing; moja rodzina, uwigziona w
jednym ze skrzydet tej fortecy, wiodla smetne zycie wyspiarskie, jej zas cztonkowie sami
nabrali wygladu ludzi zaszczutych, wylgknionych, upodlonych. Zaczgli si¢ nawet doszukiwac
réznic miedzy poszczegdlnymi sasiadami Zydami, uznajac niektorych z nich za wzglednie
ludzkich, wzglednie porzadnych, czystych, mitych, sympatycznych, zyczliwych i tak dalej.
Serce mi si¢ krajato. Chetnie wziatbym do reki karabin maszynowy i zmioti cata te dzielnice,
Zydoéw i gojow na réwni.

Mniej wigcej w czasie tej inwazji wiadze postanowity zmieni¢ nazwe Poinocna Druga
na Aleja Metropolitan. Ta trasa, ktora dla gojéw byla ulica cmentarzy, stata si¢ teraz tak
zwana arterig przelotowa, taczaca dwa getta. Od strony Nowego Jorku nadbrzeze rzeki
ulegalo gwattownym przeobrazeniom, gdyz wznoszono tam drapacze chmur. Po naszej
stronie, po stronie Brooklynu, pictrzyty si¢ magazyny, a takze dojscia do nowych mostow,
wokdt ktorych mnozyty si¢ skwery, szalety miejskie, sale bilardowe, sklepy papiernicze,
lodziarnie, restauracje, sklepy z ubraniami, lombardy i tak dalej. Krétko méwiac, otwierata si¢
metropolia w najgorszym tego stowa znaczeniu.

Dopdki mieszkalismy w naszej dawnej dzielnicy, nigdy nie mowilismy Aleja
Metropolitan, tylko zawsze P6tnocna Druga, mimo oficjalnej zmiany nazwy. Chyba dopiero
osiem czy dziesi¢¢ lat pozniej, kiedy pewnego zimowego dnia statlem na rogu ulicy przodem
do rzeki i po raz pierwszy zauwazylem olbrzymi gmach Towarzystwa Ubezpieczen
Metropolitan, uprzytomnitem sobie, ze P6inocnej Drugiej juz nie ma. Wyobrazona granica
mojego $wiata ulegta zmianie. M0Oj wzrok pobiegt teraz duzo dalej poza cmentarze, daleko
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Zjednoczone. W Point Loma w Kalifornii spojrzatem niegdys na rozlegty Pacyfik i odczutem
tam co$, co wykrzywilo mi na zawsze twarz w druga strong. Pamigtam, jak pewnego
wieczoru wrocitem do swojej dawnej dzielnicy ze swoim starym przyjacielem Stanleyem,
ktory wiasnie wyszedt z wojska, i spacerowalismy tam sobie petni smutku i zadumy.
Europejczyk nigdy nie zazna, podobnego uczucia. W Europie nawet jezeli miasto ulega
modernizacji, pozostaja w nim szczatki dawnego. W Ameryce, chociaz te szczatki istnieja,
zostaja wyparte, wymazane ze swiadomosci, zdeptane, zapomniane, zniweczone przez nowe.
To nowe dzien po dniu, niby mél podgryzajacy tkan zycia, nie pozostawia po sobie nic tylko
wielka dziurg. Spacerowatem tak ze Stanleyem po tej przerazajacej dziurze. Nawet wojna nie
sieje takiego zniszczenia i spustoszenia. Chocby starfa ona miasto na popidt i zmiotla
wszystkich jego mieszkancéw, na gruzach powstaje znowu cos, co przypomina stare. Smieré
jest zapfadniajaca, zarowno dla gleby, jak i dla ducha. W Ameryce zniszczenie zawsze jest
catkowite, niweczace. Nie ma odnowy, jedynie rakowata narosl, kolejne warstwy nowej,
trujacej tkanki, a kazda brzydsza od poprzedniej.

Spacerowalismy, jak powiadam, w tej olbrzymiej dziurze, a zimowy wieczor byt
jasny, mrozny, roziskrzony; kiedy minglismy cz¢$¢ potudniowa i zblizylismy si¢ do linii
granicznej, oddalismy hotd dawnym reliktom, czyli miejscom, w ktdrych niegdys stato to czy
owo, gdzie dawniej zawsze moglismy cos dla siebie znalez¢. Kiedy doszlismy do Potnocnej
Drugiej miedzy Fillmore Place a P6tnocna Druga - zaledwie kilka metrow, a jakze bogaty,
absorbujacy zakatek kuli ziemskiej - przystanatem przed buda pani O'Melio i spojrzatem na
dom, w ktérym poznatem, co to znaczy naprawde by¢ istota cielesna. Wszystko skurczyto si¢
teraz do miniaturowych rozmiaréw, tacznie ze $wiatem lezacym poza linia graniczna,
swiatem tak dla mnie niegdys tajemniczym, tak zatrwazajaco imponujacym, tak wytyczonym.
Kiedy statem tam w transie, naraz przypomniatem sobie sen, ktéry mnie wiele razy nachodzit,
ktory do dzisiaj zdarza mi si¢ przysni¢, a ktéry, mam nadzieje, bedzie do mnie wracat, jak
dlugo zyje. Byt to sen o przekraczaniu linii granicznej. Podobnie jak we wszystkich snach,
niesamowita jest owa wyrazistos¢ rzeczywistosci, fakt, ze cziowiek tkwi w rzeczywistosci, a
nie we $nie. Po drugiej stronie tej linii nikt mnie nie zna, jestem zupetnie sam. Nawet jezyk
si¢ zmienia. Na dobra sprawg zawsze uznaja mnie za obcego, za cudzoziemca. Mam przed
soba nieskonczenie duzo czasu, calkowicie mi odpowiada walesanie si¢ po ulicach. Musze
dodaé, ze jest tam tylko jedna ulica - ta, na ktorej mieszkatem. Wreszcie dochodze do
zelaznego mostu nad stacja rozrzadowa. Zawsze docieram do mostu dopiero po zapadnigciu
zmierzchu, chociaz od linii granicznej wcale tu nie jest daleko. Spogladam w dot na
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dziwnych poruszajacych si¢ ciat, wokot zachodzi proces przemian, zupetnie jak we $nie. Przy
tej transformacji i deformacji uprzytamniam sobie, ze to dawny sen, ktéry mi si¢ juz tyle razy
snit. Mam potwornego stracha, ze si¢ obudze, wiasciwie wiem, ze to zaraz nastapi, dokladnie
w chwili, gdy stoje posrodku wielkiej otwartej przestrzeni i mam wiasnie wejs¢ do domu,
gdzie znajduje si¢ co$ 0 najwyzszym dla mnie znaczeniu. Kiedy ruszam w kierunku domu,
parcela, na ktorej stoje, rozmywa si¢ jakby na brzegach, rozptywa, znika. Przestrzen zwija si¢
niczym dywan i pochfania mnie, a zarazem caty dom, do ktorego nie zdazytem nawet wejs¢.

Od tego najprzyjemniejszego ze znanych mi snéw nie ma absolutnie zadnego przejscia
do ksiazki zatytutowanej Ewolucja tworcza. W tej ksiazce Henri Bergsona, do ktorej
doszedtem rownie naturalnie jak do snu w krainie poza linia graniczna, znéw jestem catkiem
sam, zndw jestem cudzoziemcem, zndéw cztowiekiem w nieokreslonym wieku, ktory stoi na
zelaznym moscie i przyglada sie od srodka i od zewnatrz osobliwej przemianie. Gdyby ta
ksiazka nie wpadla mi w rece akurat w tym momencie, chyba bym oszalat. Nadeszta w
momencie, w ktorym kolejny wielki swiat kruszyt mi si¢ w rekach. Nawet gdybym z tej
ksiazki nic a nic nie zrozumiat, gdybym zachowat w pamigci tylko jedno stowo ,tworcza", to
I tak by wystarczyto. To stowo stalo si¢ moim talizmanem. Z nim potrafitem wyrzec si¢
calego $wiata, zwlaszcza przyjaciot.

Bywaja takie chwile, kiedy cztowiek musi zerwa¢ z przyjaciotmi, zeby zrozumieé sens
przyjazni. Moze to dziwnie zabrzmi, ale odkrycie tej ksiazki rownato si¢ odkryciu broni,
narzedzia, za pomoca ktérego mogtem si¢ odcia¢ od wszystkich otaczajacych mnie przyjaciot,
bo przestali cokolwiek dla mnie znaczy¢. Ta ksiazka zastapita mi przyjaciela, bo nauczyta
mnie, ze przyjaciele nie sa mi potrzebni. Data mi site trwania w samotnosci i pozwolita mi tg
samotnos¢ docenic. Nigdy tej ksiazki nie zrozumiatem; czasem nawet odnositem wrazenie, ze
ja rozumiem, ale si¢ mylitem. Wazniejsze bylo dla mnie, zeby jej nie rozumieé. Kiedy
czytatem ja na glos przyjaciotom, wypytywatem ich, ttumaczytem im, pojatem jasno, ze nie
mam przyjaciol, ze jestem w $wiecie sam. Mimo ze ani ja, ani moi przyjaciele nie
rozumieli$my znaczenia stow, jedno wyszto bardzo wyraznie na jaw, mianowicie, ze istnieje
wiele sposobow nierozumienia, roznice za$ migdzy nierozumieniem jednego cztowieka a
nierozumieniem kogos drugiego tworza $wiat terra firma, jeszcze trwalszy niz rdznice w
rozumieniu. Zatamalo si¢ wszystko, co dawniej niby to rozumiatem, zostatem wigc z czysta
karta. Z drugiej strony, moi przyjaciele okopywali si¢ jeszcze bardziej w dotku zrozumienia,
ktory sami sobie wykopali. Umierali wygodnie w swoich t6zkach zrozumienia, aby si¢ sta¢
uzytecznymi obywatelami $wiata. Wspoiczutem im, lecz w krotkim czasie porzucitem ich
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Co zatem kryto si¢ w tej ksiazce, ze tyle dla mnie znaczylo, a zarazem pozostawato
niejasne? Wréce do stowa ,,tworcza". Jestem pewien, ze caty sekret lezy w uprzytomnieniu
sobie znaczenia tego stowa. Kiedy teraz mysle o tej ksiazce i 0 swoim do niej stosunku, staje
mi przed oczyma cziowiek, Kktory przechodzi obrzed wtajemniczenia. Dezorientacja i
reorientacja, zwiazane z wtajemniczeniem w sekret, to najcudowniejsze przezycie, jakiego
mozna doznaé. Wszystko, co umyst wypracowat przez cate zycie w celu asymilacji,
kategoryzacji i syntetyzacji, nalezy rozebra¢ na czgsci i uporzadkowaé na nowo.
Przeprowadzka duszy! Przy czym nie trwa ona dzien, lecz tygodnie i miesiace. Czlowiek
przypadkiem spotyka na ulicy przyjaciela, ktorego nie widziat od kilku miesiecy, a juz tamten
stat mu si¢ catkiem obcy. Daje mu si¢ kilka znakdw z nowej grzedy, a jesli nie ztapie, w czym
rzecz, porzuca si¢ go - na dobre. Przypomina to czyszczenie pola bitwy: wszystkich
bezpowrotnie okaleczonych i dogorywajacych zafatwia si¢ jednym szybkim uderzeniem
patki. Cztowiek idzie naprzdd, do nowych pdl bitewnych, do nowych tryumfow albo porazek.
Ale idzie naprzod! A wraz z nim idzie naprzdd caly swiat, i to z przerazajaca doktadnoscia.
Szuka si¢ nowych pol dziatania, nowych przedstawicieli rodzaju ludzkiego, ktérych si¢
cierpliwie uczy i wyposaza w nowe symbole. Czasami wybiera si¢ tych, na ktérych przedtem
nigdy by si¢ nie spojrzato. Probuje si¢ wszystkiego i wszystkich w swoim zasiegu, jezeli nie
dostapili objawienia.

Tak oto znalaztem si¢ w pokoju przerébek krawieckich w zakladzie mojego ojca,
gdzie przesiadywatem i czytalem na gtos zatrudnionym tam Zydom. Czytatem im te swoja
nowa Biblig, tak jak chyba swigty Pawet musiat przemawia¢ do swoich ucznidéw. Z ta jedna
przewaga, a jakze, ze tamci nieszczesni Zydzi nie umieli czyta¢ po angielsku. Przede
wszystkim zwracatem sie¢ do krojczego Buncheka, ktory miat rabiniczna gtowe. Po otwarciu
ksiazki wybieratlem na chybit trafit jakis ustep i czytalem im go, przekladajac od razu na
przystepny, niemal prymitywny angielski. Nastepnie usitowatem tlumaczyé¢, dobierajac
przykitady i analogie sposrod bliskich im spraw. Zdumiewato mnie to, jak duzo rozumieli, o
ile wigcej niz, powiedzmy, profesor uniwersytecki, pisarz czy jakikolwiek wyksztatcony
cztowiek. To, co rozumieli, nie miato, rzecz jasna, nic wspolnego z sama ksiazka Bergsona,
ale czyz nie na tym polega rola takiej witasnie ksiazki? Sam ja rozumiem w ten sposob, ze
ksiazka jako taka znika z pola widzenia, zostaje pozarta zywcem, przetrawiona i wchtonigta
przez organizm jako cialo i krew, ktére z kolei daja poczatek nowemu duchowi i
przeksztalcaja swiat. Byto to wielkie swigto komunii, w ktdrej uczestniczylismy wszyscy przy
czytaniu tej ksiazki, a juz zupelnie wyjatkowy byt rozdziat na temat nietadu, gdyz
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kometa spadia na ziemig i wszystko rozbebeszylta, przewrdcita do géry nogami, wywrdcita na
nice, mégtbym w okamgnieniu przestawi¢ si¢ na nowy porzadek. Opuscity mnie wszelkie
ztudzenia i wszelki strach przed nietadem, podobnie jak wczesniej przed smiercia. Labirynt
stat si¢ moja kraina szczesliwosci, a im bardziej si¢ zagtgbiam w owa gmatwaning, tym lepsza
zyskuje orientacje.

Z Ewolucjq twdrczq pod pacha wsiadam po pracy do kolejki nadziemnej przy Moscie
Brooklynskim i rozpoczynam podréz do domu w Kierunku cmentarza. Czasem wsiadam na
ulicy Delancey, w samym sercu getta, po dlugim spacerze zattoczonymi ulicami. Wsiadam do
kolejki pod ziemia niczym robak przepuszczany przez kiszki. Za kazdym razem, kiedy
zajmuje miejsce w ttumie, ktéry kicbi si¢ na peronie, wiem, ze jestem tam najbardziej
wyjatkowym osobnikiem. Patrze na wszystko, co sie wokdt mnie dzieje, jak obserwator z
innej planety. Trzymam pod pacha swoj jezyk, swdj swiat. Jestem straznikiem wielkiej
tajemnicy; gdybym otworzyt usta i zaczat méwi¢, wstrzymatbym caty ruch. Gdyz to, co
miatbym do powiedzenia, i to, co w sobie tlumi¢ codziennie w drodze do biura i z powrotem,
stanowi absolutny dynamit. Jak dotad, nie dojrzatem, zeby rzuci¢ swoja laske dynamitu.
Obracam go w myslach z namystem, z zaduma, z rozwaga. Jeszcze pigé, a moze dziesigc lat i
zmiote tych wszystkich ludzi co do jednego. Kiedy pociag szarpie gwaltownie na zakrecie,
mowig sobie - swietnie! wyskocz z szyn, zniszcz ich na miejscu! Nigdy nie mysle o tym, ze
gdyby pociag wypadt z szyn, sam znalaztbym si¢ w niebezpieczenstwie. JestesSmy sprasowani
jak sardynki, cafta ta rozgrzana tluszcza, przycisnigta do mnie, rozprasza moja uwagg.
Uswiadamiam sobie, ze para n6g owineta si¢ wokot moich. Spogladam w dét na dziewczyng
siedzaca naprzeciwko, patrz¢ jej prosto w oczy i wciskam kolana gigbiej w jej krocze.
Dziewczyna zaczyna si¢ wierci¢ niespokojnie na siedzeniu, wreszcie zwraca Si¢ do
dziewczyny siedzacej obok ze skarga, ze ja molestuje. Pasazerowie wokdt patrza na mnie
wrogo. Wygladam niewinnie przez okno, udajg, ze niczego nie styszatlem. Nawet gdybym
chcial, nie mogibym przesuna¢ ndg. Jednakze dziewczynie udaje sie stopniowo,
zdecydowanymi ruchami, wyplata¢ swoje nogi z moich. Znajduje si¢ teraz niemal w tej samej
sytuacji w dziewczyna siedzaca obok tamtej, z ta, ktéra musiata wystuchac jej skarg. | prawie
od razu czuje sympatyczny dotyk, po czym, ku swojemu zaskoczeniu, stysze, jak ta méwi
tamtej, ze nic tu nie mozna poradzi¢, ze to nie jest wina tego pana, tylko wina kolei, bo nas
tak zatadowala jak owce. | zndéw czuje drzenie jej ndg przy swoich, ciepty, ludzki napér,
zupetnie jak uscisk dtoni. Jedyna wolna reka udaje mi si¢ otworzy¢ ksiazke. Mam w tym
dwojaki cel: po pierwsze, chce, zeby dziewczyna zobaczyla, co czytam, po drugie, mam
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Kiedy w pociagu troche si¢ rozluznia, zajmujg¢ miejsce koto dziewczyny i wdaje si¢ z nia w
rozmowe - oczywiscie o ksiazce. Jest to namigtna Zydéwka o ogromnych wodnistych oczach
i szczerosci, ktora taka zmystowos¢ wyzwala. Kiedy dziewczyna musi wysiasé, idziemy
oboje pod reke ulicami, odprowadzam ja do domu. Zblizam si¢ niemal do obrzezy mojej
dawnej dzielnicy. Wszystko jest mi tu znajome, cho¢ przy tym odstreczajaco obce. Od wielu
lat nie chodzitem tymi ulicami, a teraz ide sobie z mioda Zydoweczka z getta, z piekna
dziewczyna o silnym zydowskim akcencie. Wyraznie od niej odstaje. Czuje, ze ogladaja si¢
za nami przechodnie. Jestem intruzem, gojem, ktory trafit do tej dzielnicy, zeby poderwac
niezta, dorodna dupg. Ona natomiast wydaje sic dumna ze swego podboju; chwali sie¢ mna
przed swoimi znajomymi. Patrzcie, kogo poderwalam w pociagu, wyksztatconego
szarmanckiego goja! Niemal styszg, jak sobie tak mysli. Idac powoli lustruje wzrokiem
okolice, rejestruje wszystkie konkretne szczegoty, ktore zadecyduja o tym, czy wpadne do
niej po kolacji, czy nie. Kwestia wspdlnej kolacji jest juz przesadzona, chodzi tylko o porg i
miejsca spotkania, no i jak do tego podejdziemy, bo juz prawie pod domem wyznaje, ze ma
meza, ktdry jest objazdowym handlarzem, musi wigc zachowaé ostroznos¢. Zgadzam sig
wrdci¢ pozniej, spotkamy sie na rogu przed sklepem ze stodyczami o uméwionej godzinie.
Jezeli mam ochotg przyprowadzi¢ kolegeg, ona przyprowadzi kolezanke. Nie, uznajg, ze wolg
si¢ z nig spotka¢ sam na sam. Umowa stoi. Dziewczyna sciska mi reke i szybko znika w
brudnym hallu. Pedze z powrotem do kolejki nadziemnej, prosto do domu, zeby predko zjesc
obiad.

Letni wieczor, wszystko otwarte na osciez. Kiedy jade z powrotem na spotkanie, cata
przesztos¢ miga jak w kalejdoskopie. Tym razem zostawitem ksiazk¢ w domu. Bo teraz
ruszam na podboj cipy, ksiazka mi nie w glowie. Znéw sie znajduj¢ po tej stronie linii
granicznej, kolejne stacje przemykaja z wizgiem obok, przez co kurczy si¢ mdj swiat. Zanim
docieram do celu podrozy, znow jestem niemal dzieckiem, dzieckiem przerazonym
przemiana, ktora sie dokonata. Co mi si¢ stato, mezczyznie z Czternastego Oddziatu, ze
wyskakuje na tej stacji w pogoni za zydowska cipa? A jesli nawet ja przerzng, to co dalej? Co
mam takiej dziewczynie do powiedzenia? Co mi po pierdoleniu, skoro w istocie chodzi mi o
mitos¢? Tak, nagle spada to na mnie niczym tornado... Una, dziewczyna, ktora niegdys
kochatem, dziewczyna, ktéra mieszkata tu w okolicy, Una o wielkich niebieskich oczach i
Inianych wiosach, Una, na ktorej widok drzatem, Una, ktora batem si¢ pocatowac czy nawet
wzia¢ za reke. Gdzie jest Una? Tak, naraz obezwtadnia mnie palaca kwestia: gdzie jest Una?
Po Kkilku sekundach jestem kompletnie roziozony, kompletnie zagubiony, opuszczony,

pograzony w najpotworniejszym niepokoju i w rozpaczy. Jak mogtem pozwoli¢ jej odejs¢?



Dlaczego? Co sig stato? Kiedy to si¢ stato? Myslatem o niej jak wariat dzien i noc, rok w rok,
po czym niepostrzezenie umknegta mi z glowy, ot tak, niczym cenciak wypadajacy z dziurawej
kieszeni. Co$ niestychanego, koszmarnego, szalonego. Przeciez wystarczylo poprosic¢ ja o
reke, zaproponowaé $lub - nic wigcej. Gdybym si¢ oswiadczyt, od razu by si¢ zgodzita.
Kochata mnie, i to kochata do szalenstwa. No wiasnie, przypominam sobie, przypominam, jak
na mnie patrzyla przy naszym ostatnim spotkaniu. Zegnatem sig z nia, bo jeszcze tego samego
wieczoru wyjezdzatem do Kalifornii, zostawiatem wszystkich, zeby rozpocza¢ nowe zycie.
Tyle Ze nigdy nie mialem zamiaru tego nowego zycia podja¢. Zamierzalem jej si¢
oswiadczy¢, ale ta wierutna, wyssana z palca bajka tak gtadko przeszta mi przez usta, ze sam
W nig uwierzytem, totez pozegnatem si¢ i odszedtem, a ona tam stata patrzac za mna, czutem,
jak jej oczy przeszywaja mnie na wylot, styszatem, jak w srodku cos w niej wyje, ja jednak
maszerowatem naprzod jak automat, w koncu skrecitem za rog i tak sie to skonczyto. Do
widzenia! Ot tak, po prostu. Jak w malignie. A przeciez miatem jej powiedzie¢ - chodz do
mnie! Chodz do mnie, bo dtuzej nie mogg bez ciebie zy¢!

Jestem taki staby, taki chwiejny, ze z ledwoscia schodz¢ po schodach El. Teraz juz
wiem, co si¢ stato - przekroczytem lini¢ graniczna! Ta Biblia, ktdra wszedzie ze soba nosze,
ma mnie poucza¢, wtajemnicza¢ w nowe zycie. Nie ma juz $Swiata, ktéry znatem, przestat
istnie¢, skonczyt sig, przeminal. A wraz z nim przeminglo wszystko to, czym bylem. Jestem
zewlokiem, ktory dostaje zastrzyk nowego zycia. Jestem radosny i btyszczacy,
rozptomieniony nowymi odkryciami, w srodku jednak nadal czuje otdw, nadal czuje zuzel.
Zaczynam plaka¢ - wiasnie tam na stopniach El. Szlocham glosno jak dziecko. Teraz
uswiadamiam sobie z cala wyrazistoscia: jestes sam na swiecie! Jestes sam... sam... sam. Jak
to gorzko by¢ tak samemu... gorzko, gorzko, gorzko, gorzko. Nie ma temu konca, nie sposéb
tego wyjasni¢, taki jest los wszystkich ludzi na ziemi, a zwlaszcza moj... zwilaszcza moj. |
zndw przemiana. | zndw wszystko chwieje si¢ i przechyla. Znéw jestem we $nie, bolesnym,
delirycznym, przyjemnym, oszatamiajacym s$nie przekroczenia granicy. Stoje na srodku
pustego placu, ale nie widz¢ domu. Bo go nie mam. Sen byt mirazem. Na pustym placu nigdy
nie byto zadnego domu. Dlatego nie mogtem don wejs¢. MGj dom nie jest z tego $wiata ani z
tamtego. Jestem cztowiekiem bez domu, bez przyjaciela, bez zony. Jestem potworem, ktdory
nalezy do rzeczywistosci jeszcze nie istniejacej. Ale przeciez ona istnieje, bedzie istnie¢, mam
co do tego pewnos¢. Ide teraz szybkim krokiem, ze spuszczona gtowa, mrucze¢ cos sobie pod
nosem. Tak dalece zapomniatem o swojej randce, ze nawet nie zauwazytem, czy minatem tg
dziewczyng, czy tez nie. Nie wykluczone, ze minatem. Niewykluczone, ze patrzytem wprost

na nia i jej nie poznatem. Niewykluczone, ze i ona mnie nie poznata. Jestem szalony, szalony



z bolu, szalony z niepokoju. Jestem w rozpaczy. Ale nie jestem zagubiony. Bo istnieje
przeciez rzeczywisto$é, do ktorej naleze. Tyle ze bardzo, ale to bardzo daleko. Moge tak
chodzi¢ ze spuszczona gtowa az do sadnego dnia i nigdy tej rzeczywistosci nie znalez¢. Ale
ona istnieje, nie mam co do tego watpliwosci. Patrze na ludzi morderczym wzrokiem.
Gdybym maogt rzuci¢ bombe | wysadzi¢ cala te dzielnice w powietrze, to bym rzucit. Bytbym
szczesliwy widzac, jak wszystko wylatuje do gory z jekiem, pokiereszowane, porozrywane,
zniweczone. Chcialbym zniweczy¢ cata kule ziemska. Wcale nie czuje si¢ jej czescia. Jest
bowiem od poczatku do konca obtakana. Caly ten konkurs strzelecki. To wielki kawat
zeschtego sera, w ktorym ucztuja robaki. Ja pierdole! Niech to wszystko idzie w diabty!
Zabi¢, zabi¢, zabi¢: zabi¢ ich wszystkich, Zydoéw i gojow, miodych i starych, dobrych i
ztych...

Czuje sie lekki, lekki jak piorko, krok mam coraz bardziej stabilny, opanowany,
rowny. Jaki piekny wieczor! Gwiazdy swieca tak jasno, tak spokojnie, tak odlegte. Nie tyle ze
mnie szydza, ile przypominaja mi o daremnosci wszystkiego dokota. Kim jestes, miody
cztowieku, zebys miat méwi¢ o ziemi, 0 wysadzaniu wszystkiego w powietrze? Miody
cztowieku, wisimy tu od milionéw, miliardéw lat. Widziatysmy wszystko, wszysciutenko, a
przeciez co wieczor spokojnie swiecimy, oswietlamy droge, koimy serca. Rozejrzyj si¢ wokot
siebie, mtody cztowieku, zobacz, jakie wszystko jest stateczne i pickne. Widzisz, nawet
smiecie z rynsztoka wygladaja picknie w tym swietle. Podnies lis¢ kapusty, potrzymaj go
delikatnie w rece. Schylam si¢ po lis¢ kapusty lezacy w rynsztoku. Ma dla mnie zupeinie
nowy wyglad, zawiera w sobie caty wszechswiat. Odrywam kawalek i dokladnie mu sig
przygladam. Nadal wszechswiat. Nadal niewymownie pigkny i zagadkowy. Prawie sig¢
wstydze wyrzuci¢ go z powrotem do rynsztoka. Schylam si¢ i ktade go delikatnie na innych
odpadkach. Ogarnia mnie zaduma i wielki spokdj. Kocham wszystkich na $wiecie. Wiem, ze
w tej wiasnie chwili jest gdzies kobieta, ktéra na mnie czeka, jezeli wiec bede postepowat
bardzo rozwaznie, bardzo tagodnie, bardzo powoli, to do niej dotrg. Bedzie stata, powiedzmy,
na rogu, a kiedy si¢ zblize¢, natychmiast mnie pozna. Wierze w to, Bog mi $wiadkiem!
Wierze, ze wszystko jest sprawiedliwe i uporzadkowane. Méj dom? Toz to $wiat - caty $wiat!
Wszedzie si¢ czuje jak u siebie w domu, chociaz wczesniej o tym nie wiedziatem. Lecz teraz
wiem. Znikla linia graniczna. Bo nigdy jej nie bylo: sam ja stworzytem. Ide ulicami wolno i
spokojnie. Ukochanymi ulicami. Ktérymi chodza wszyscy i wszyscy cierpia, tyle ze tego nie
okazuja. Kiedy przystaje i opieram si¢ o latarni¢ uliczna, zeby zapali¢ papierosa, nawet
latarnia wydaje mi si¢ zyczliwa. Wcale nie jest przedmiotem z zelaza - ale tworem umystu

ludzkiego, uksztattowanym w okreslony sposéob, wygictym i uformowanym ludzkimi rekami,



zapalona ludzkim oddechem, ustawiona ludzkimi rekami i nogami. Obracam si¢ i glaszcze
zelazna powierzchnig. Mam wrazenie, ze do mnie przemawia. To ludzka latarnia. Nalezy tutaj
podobnie jak lis¢ kapusty, jak podarte skarpetki, jak materac, jak kuchenny zlew. Wszystko
stoi w okreslony sposob na okreslonym miejscu, tak jak nasz umyst pozostaje w okreslonym
stosunku do Boga. Swiat, w swojej widzialnej, namacalnej masie stanowi mapeg naszej
mitosci. To nie Bdg, lecz zycie jest mitoscia. Mitos¢, mitos¢, mitos¢. A w najbardziej
wyposrodkowanym srodku tego wszystkiego kroczy miody cziowiek, czyli ja, Gottlieb
Leberecht Muller we wiasnej osobie.

Gottlieb Leberecht Miller! Tak nazywa sie cztowiek, ktory utracit wiasna tozsamos¢.
Nikt nie potrafit mu powiedzie¢, kim on jest, skad przybyt ani co si¢ z nim stato. W Kinie,
gdzie zetknatem si¢ z tym osobnikiem po raz pierwszy, sugerowano, ze miat wypadek
podczas wojny. Ale kiedy rozpoznatem siebie na ekranie, wiedzac, ze nie bratem udzialu w
zadnej wojnie, zrozumiatem, ze autor wymyslit te fikcyjke, zeby mnie nie demaskowac.
Czesto zapominam, ktory to jest ten prawdziwy ja. Czesto we $nie wypijam, jak to si¢ mowi,
eliksir zapomnienia i btakam si¢ opuszczony, pograzony w rozpaczy, szukajac wiasnego ciata
I nazwiska. Czasem tez sen od rzeczywistosci dzieli jedynie najciensza z nici. Czasem, gdy
kto§ do mnie moéwi, wyskakuje z butdw i niczym roslina unoszona z pradem rzeki
rozpoczynam wiasna podr6z wykorzenionej jazni. W tym stanie potrafi¢ sprosta¢ codziennym
wymogom zycia - umiem na przyktad znalez¢ sobie zong, zosta¢ ojcem, utrzymywac rodzing,
zabawia¢ przyjaciot, czyta¢ ksiazki, ptaci¢ podatki, odbywaé stuzbe wojskowsa i tak dalej, i
tak dalej. W tym stanie - w miarg potrzeby - potrafi¢ zabi¢ z zimna krwia dla dobra wtasnej
rodziny, w obronie wilasnego kraju badz z jakiegokolwiek stosownego powodu. Jestem
zwyktym, szarym obywatelem, ktory nosi okreslone nazwisko i dostaje numer paszportu. Nie
jestem ani troche odpowiedzialny za swdj los.

Po czym pewnego dnia, bez najmniejszego ostrzezenia, budze sig, rozgladam i nie
rozumiem, co si¢ wokét mnie dzieje, nie rozumiem wiasnego zachowania ani zachowania
sasiaddw, nie rozumiem tez, dlaczego rzady prowadza akurat wojny albo ogfaszaja pokdj,
cokolwiek akurat trwa. W takich chwilach rodze si¢ na nowo, rodze¢ ochrzczony swoim
prawowitym imieniem: Gottlieb Leberecht Miuller! Wszystko, co robi¢ pod swoim
prawowitym imieniem, zyskuje miano obtedu. Ludzie wykonuja ukradkowe znaki za moimi
plecami, a czasem nawet przed moim nosem. Jestem zmuszony zerwaé¢ z przyjaciotmi,
rodzina, ukochanymi. Jestem zmuszony zwina¢ ob6z. | zndw, naturalnie jak we $nie, dryfuje

z pradem, zwykle ide autostrada, twarz mam zwrocona ku chylacemu sie stoncu. Wyostrzaja



mi sig zmysty. Jestem najtagodniejszym, najbardziej jedwabistym i chytrym ze zwierzat - a
zarazem jestem, mozna by rzec, swigtym czlowiekiem. Wiem, jak sobie radzi¢. Wiem, jak
unika¢ pracy, unika¢ powiklanych zwiazkdw, unikaé litosci, wspdiczucia, odwagi i wszelkich
innych pufapek. Trwam w danym miejscu lub przy danej osobie, dopdki nie dostane tego,
czego pragne, a potem zndw odchodze. Nie mam zadnego planu: wystarczy mi bezcelowa
widczega. Jestem wolny jak ptak, pewny jak ekwilibrysta. Manna leci z nieba: dos¢, ze
wyciagam rece i przyjmuje. A wszedzie zostawiam po sobie najmilsze wspomnienia, jak
gdybym przyjmujac te obsypujace mnie dary, naprawde wyrzadzat innym przystuge.
Kochajace rece zajmuja si¢ nawet moja brudna bielizna. Bo wszyscy kochaja kogos, kto
dobrze zyje! Gottlieb! Co za piekne imi¢! Gottlieb! W kétko je sobie powtarzam. Gottlieb
Leberecht Muller!

W takim stanie zawsze kumatem si¢ ze ztodziejami, fobuzami i mordercami, a jacy oni
byli dla mnie dobrzy i uprzejmi! Jak bracia. Bo czyz nimi nie sa? Czyz nie jestem winien
wszystkich zbrodni i czyz za nie wszystkie nie wycierpiatem? | czy to wiasnie nie przez swoje
zbrodnie czuje¢ tak silng wigz ze swoimi pobratymcami? Zawsze kiedy widzg btysk
rozpoznania w oczach drugiego czlowieka, czuje te tajemna wigz. Tylko w oczach
sprawiedliwych nie zapala si¢ nigdy btysk. Tylko sprawiedliwi nigdy nie poznaja tajemnicy
ludzkiego pobratymstwa. Tylko sprawiedliwi popetniaja zbrodnie przeciwko cztowiekowi,
sprawiedliwi sa prawdziwymi potworami. Tylko sprawiedliwi zadaja naszych odciskdw
palcow, dowodza nam, ze umarlismy, nawet jezeli jako zywo przed nimi stoimy. Tylko
sprawiedliwi narzucaja nam dowolne imiona, imiona falszywe, wpisuja do rejestru fatszywe
daty i grzebia nas zywcem. Wolg zatem ztodziei, tobuzéw, mordercéw, chyba ze trafi¢ na
cztowieka swojego pokroju, swojej klasy.

Dotad go nie znalaztem! Nie znalaztem kogos$ tak hojnego jak ja, tak sktonnego do
wybaczania, tak tolerancyjnego, tak lekkomysinego, tak nonszalanckiego, o tak czystym
sercu. Wybaczam sobie wszystkie popetnione zbrodnie. Czynig to dla dobra ludzkosci. Wiem,
co to znaczy byc¢ cztowiekiem, znam plusy i minusy tego stanu. Ta swiadomos¢ przysparza
mi cierpienia, ale tez si¢ nia upajam. Gdybym miat okazje zosta¢ Bogiem, to bym ja odrzucit.
Gdybym miat okazje zosta¢ gwiazda, to bym ja odrzucit. Najcudowniejsza szansa, jaka
oferuje zycie, to by¢ czlowiekiem. Pozwala ogarna¢ caly wszechswiat. tacznie ze
Swiadomoscia smierci, ktora nie cieszy nawet Boga.

W chwili gdy pisze te ksiazke, jestem cztowiekiem, ktéry ochrzcit sie sam na nowo.
Mineto juz wiele lat, tyle si¢ od tamtej pory zdarzyto, ze trudno mi wréci¢ do owej chwili i

odtworzy¢ droge Gottlieba Leberechta Millera. Moze jednak uda mi si¢ na co$ naprowadzic,



jezeli powiem, ze cztowiek, ktdrym dzisiaj jestem, zrodzit si¢ z rany. Ta rana doszta mi do
serca. Prawem ludzkiej logiki powinienem dawno nie zy¢. W istocie wszyscy, ktérzy mnie
niegdys znali, uznali mnie za nieboszczyka, krazytem wsrdd nich jak duch. Méwiac 0 mnie
uzywali czasu przesztego, litowali si¢ nade mna, grzebali coraz giebiej. Pamigtam jednak, jak
sie wowczas smiatem, jak kochatem sig¢ z innymi kobietami, jak smakowatem w jedzeniu i
piciu, jak rozkoszowatem si¢ migkkim tozkiem, do ktorego przylgnatem niczym maniak. Cos
mnie zabito, a mimo to zylem. Tyle ze zylem bez pamigci, bez imienia; bytem odcigty od
nadziei, a takze od skruputdéw i skruchy. Nie miatem przesztosci, i zapewne nie bede¢ miat
przysztosci; pogrzebano mnie zywcem w pustce, ktora byta rana, jaka mi zadano. Sam bytem
ta rana.

Jeden z moich przyjaciét czasem mi opowiada o cudzie na Golgocie, z czego nic a hic
nie rozumiem. Wiem jednak co nieco o cudownej ranie, jaka odniostem, o ranie, ktora zabita
mnie w oczach $wiata i z ktorej zrodzitem sie i ochrzcitem na nowo. Wiem co$ o cudzie tej
rany, ktéra przezytem i ktora si¢ zagoita wraz z moja smiercia. MOwig o tym jak o czyms
dawno minionym, ale to wciaz we mnie tkwi. Wszystko jest dawno minione i na pozor
niewidzialne, niczym konstelacja, ktéra zapadia raz na zawsze za horyzontem.

Fascynuje mnie, ze wszystko tak martwe i pogrzebane jak ja mozna wskrzesic, i to nie
tylko raz, lecz niezliczong ilo§¢ razy. W dodatku za kazdym razem, kiedy niknatem,
zaglcbialem si¢ coraz bardziej w pustke, totez z kazdym aktem wskrzeszenia cud sig
powigkszat. | nigdy zadnych stygmatow! Cziowiek odradza sie zawsze jako ten sam
cztowiek, z kazdym odrodzeniem coraz bardziej staje si¢ soba. Za kazdym razem zrzuca tylko
skdre, a wraz z nia swoje grzechy. Czilowiek umitowany przez Boga to cziowiek zyjacy
dobrze. Czlowiek umitowany przez Boga to cebula o milionie tupin. Zrzucenie pierwszej
warstwy przysparza niewymownego cierpienia; nastgpna warstwa jest juz mniej bolesna,
nastepna jeszcze mniej, az wreszcie bol staje si¢ przyjemny, coraz przyjemniejszy, przechodzi
w rozkosz, w ekstaze. Dalej nie ma juz ani przyjemnosci, ani bélu, tylko po prostu ciemnosci
ustepujace przed swiattem. | kiedy ciemnosci ulegaja rozproszeniu, wylania si¢ z ukrycia
rana: rana, ktora jest cztowiekiem, mitoscia ludzka, skapana w $wietle. Wraca utracona
tozsamos¢. Cziowiek wychodzi ze swej otwartej rany, z grobu, ktory tak diugo w sobie nosit.

Widze ja teraz pogrzebana w grobowcu mojej pamigci, te, ktdra kochatem bardziej niz
wszystkie inne, bardziej niz caly $wiat, bardziej niz Boga, bardziej niz wiasne ciato i krew.
Widzg, jak si¢ jatrzy w krwawej ranie mitosci, tak mi bliska, ze trudno ja odrézni¢ od samej
rany. Widze, jak si¢ szamocze, zeby si¢ oswobodzi¢, oczysci¢ z bolu mitosci, a z kazdym

podrygiem zapada sie zndw w owa rang, wije sie ubabrana we krwi, zdtawiona. Widze w jej



oczach trwogg, niemy zatosny bol, wzrok zwierzecia schwytanego w putapke. Widze, jak
rozwiera nogi dla wyzwolenia, a kazdy orgazm niesie jek udreki. Stysze, jak wala si¢ mury,
mury nas przygniataja, dom staje w plomieniach. Stysze, jak tamci wotaja nas z ulicy,
wzywaja do pracy, wzywaja do broni, ale my tkwimy przygwozdzeni do podtogi, gdzie gryza
nas szczury. Grob i tono mitosci grzebia nas jak w mogile, noc napetnia nam trzewia,
gwiazdy skrza si¢ nad czarnym, bezdennym jeziorem. Ulatuja mi z pamigci stowa, umyka jej
imig, cho¢ powtarzatem je jak monoman. Zapomniatem, jak wygladata, jaka byla w dotyku,
jak pachniata, jak si¢ pieprzyla wnikajac coraz glgbiej w noc niezgicbionej pieczary.
Podazalem za nia do najgiebszej dziury jej istnienia, do kostnicy jej duszy, do oddechu, ktory
jej jeszcze nie zgast na ustach. Szukatem uporczywie tej, ktdrej imienia nigdzie nie zapisano,
dotarfem do samego oftarza i co znalaztem - nic. Owinatem si¢ wokot tej pustej skorupy
nicosci jak waz gwaltownymi splotami; przez szes¢ wiekdw lezatlem spokojnie nie
oddychajac, a wydarzenia $wiata przesiewaly si¢ az do dna tworzac oslizgte podioze $luzu.
Widziatem, jak konstelacje wywiercaja wielka dziurg w suficie wszech$wiata; widziatem inne
planety i czarna gwiazde, ktéra miata mnie wyzwoli¢. Widziatem, jak Smok wyswobadza si¢
od dharmy i karmy, widziatem, jak nowa rasa ludzka dusi si¢ w zoltku przysziosci.
Przebadatem wszystkie znaki i symbole, lecz nie potrafitem odczyta¢ jej twarzy. Widzialem
jedynie I$niace oczy swidrujace na wylot, wielkie, petne, jaskrawe piersi, jak gdybym za nimi
ptynat w elektrycznych upustach jej rozzarzonej wizji.

Jak ona mogla si¢ tak rozrosna¢ poza wszelkie ramy $Swiadomosci? Jakim
nieogarnionym prawem tak si¢ rozpostarta na obliczu swiata, ze obnazata wszystko, a
zarazem ukrywata siebie? Byta schowana w obliczu stonca niczym ksigzyc w eklipsie; byta
lustrem, ktdre utracito rte¢, lustrem, ktére pochiania zaréwno obraz, jak i strach. Kiedy
patrzytem w glab jej oczu, w migsiste, przezroczyste ciato, widziatem strukture mézgu
wszelkich formacji, wszelkich powiazan, wszelkiej efemerycznosci. Widziatem mdzg w
mdzgu, nieskonczona maszyng w nieskonczonym ruchu, stowo Nadzieja obracajace si¢ na
roznie, opiekane, ociekajace tiluszczem, krecace si¢ bez konca w jamie trzeciego oka.
Styszatem jej sny mamrotane w zaginionych jezykach, zdtawione krzyki pobrzmiewajace w
drobniutkich szczelinach, jeki, oddechy, westchnienia rozkoszy, $wist smagajacych batow.
Styszatem, jak wzywa mnie po imieniu, ktérego jeszcze nie wypowiedziatem, styszatem, jak
Kinie 1 wrzeszczy z oburzenia. Styszalem wszystko powigkszone tysiackrotnie, niczym
cztowieczek zamknigty we wnetrzu organdw. Ztapatem sttumiony oddech $wiata, jak gdyby
uwigziony na rozstajach dzwigku.

Tak chodzilismy, spalismy, jedlismy, zawsze razem, blizniaki syjamskie, ktore



polaczyla Mitosé i tylko Smieré moze rozdzielié.

Chodzilismy do gory nogami, reka w reke, po szyjce od butelki. Prawie zawsze
ubierata si¢ na czarno, pominawszy sporadyczne akcenty fioletu. Nie nosita bielizny, tylko
prosta suknig-rurg z czarnego aksamitu nasyconego diabolicznymi perfumami. Chodzilismy
do 16zka o swicie, a wstawalismy, kiedy zaczynato zmierzcha¢. Mieszkalismy w czarnych
dziurach przy zaciagnigtych storach, jedliSmy z czarnych talerzy, czytaliSmy czarne ksiazki.
Wygladalismy z czarnej dziury naszego zycia w czarna dziurg $wiata. Stonce bezustannie
bylo wyciemnione, jak gdyby chciato nas wesprze¢ w naszych ustawicznych morderczych
wysitkach. Stoncem byt nam Mars, ksigzycem Saturn; mieszkaliSmy na stale w zenicie
podziemia. Ziemia przestala si¢ kreci¢, przez dziur¢ w niebie nad nami wyzierala czarna
gwiazda, ktora nigdy nie mrugata. Czasami miewalismy napady $miechu, wariackiego
zabiego rechotu, ktory przyprawiat sasiadéw o dreszcze. Czasami $piewalismy opetanczo,
falszujac, na cale gardto. Tkwilismy w zamknigciu przez cata dtuga ciemna noc duszy, okres
niewymiernego czasu, ktéry zaczynat si¢ i konczyt na wzor eklipsy. Krecilismy si¢ wokot
swoich ego niczym upiorne satelity. Bylismy wiecznie pijani naszym obrazem, ktéry
widzielismy patrzac sobie nawzajem w oczy. Jak wigc wygladalismy dla innych? Tak jak
zwierze wyglada dla rosliny, tak jak gwiazdy wygladaja dla zwierzecia. Albo tak jak Bég
wygladatby dla cztowieka, gdyby diabet dat mu skrzydia. Przy tym wszystkim w statej,
bliskiej intymnosci bezkresnej nocy ona byla promienna, rozradowana, ptyngla z niej
superczarna rados¢ jak powolny wyciek spermy byka mitraickiego. Miata dwie lufy jak
dubeltéwka, byczyca z palnikiem acetylenowym w fonie. Podczas rui koncentrowala si¢ na
wielkim kosmokratorze, przewracala oczami ukazujac biatka, usta miata petne sliny. W slepej
dziurze seksu tanczyta walca niczym tresowana mysz, szczeki rozluznione jak u weza, ciato
pokryte gesia skorka, picknie upierzona. Kipiata w niej nienasycona zadza jednorozca, silne
pragnienie, ktére doprowadzito Egipcjan do upadku. Nawet dziura w niebie, przez ktora
przeswiecaty matowe gwiazdy, gineta w jej furii.

Zylismy przywarci do sufitu, wokdt unosity sie gorace, zjelczale opary zycia
codziennego i nas dusity. Zylismy w marmurowej rui, wznoszaca sie $wietlistos¢ ludzkiego
ciata rozgrzewata wezowate sploty, w ktorych tkwilismy zamknieci. Zylismy przykuci do
najdalszych giebin, nasze skory uwedzone na kolor szarego cygara oparami $Swiatowej
namigtnosci. Niczym dwie gtowy obnoszone na drzewcach przez naszych katdw, krazylismy
wolno i statecznie nad gtowami i ramionami $wiata ponizej. Czymze bylto zycie na stabilnej
ziemi dla nas, pozbawionych gtow i ztaczonych na zawsze genitaliami? Bylismy blizniaczymi

wezami z raju, rozéwietlonymi w rui i chtodnymi jak sam chaos. Zycie byto ustawicznym



czarnym pierdoleniem sie¢ wokot statego bieguna bezsennosci. Zycie bylo Skorpionem w ko-
niunkcji z Marsem, w koniunkcji z Merkurym, w Kkoniunkcji z Wenus, w koniunkcji z
Saturnem, w koniunkcji z Plutonem, w koniunkcji z Uranem, w koniunkcji z rtecia, lauda-
num, radem, bizmutem. Wielka koniunkcja odbywata si¢ co sobota wieczor, kiedy Lew
chedozyt Smoka w domu brata i siostry. Wielkim nieszczgsciem byl promien stonca
przedzierajacy sie przez zastony. Wielkim przeklenstwem byt Jupiter, krol ryb, bo mabgt
btysna¢ faskawym okiem.

Trudno mi o tym opowiada¢, bo za duzo pamigtam. Pamigtam wszystko, tyle ze jako
kukia siedzaca na podotku brzuchomoéwcy. Odnosze takie wrazenie, jakbym przez to diugie,
nieprzerwane malzenskie przesilenie siedziat jej na podoiku (nawet wtedy, gdy stata) i
recytowat kwestie, ktorych mnie nauczyla. Odnosze wrazenie, ze musiala zawezwaé
gtdbwnego hydraulika Pana Boga, aby czarna gwiazda $wiecita bez przerwy przez dziure w
suficie, musiata mu zleci¢, zeby spadt deszczem wiekuistej nocy, a wraz z nim pelzajace
katusze sungly bezszelestnie w ciemnosciach, tak by umyst stat si¢ wirujacym szydiem
ryjacym goraczkowo czarna nicosé. Czy tylko mi si¢ zdaje, ze mowita bez przerwy, czy tez
statem si¢ tak Swietnie wyéwiczona kukta, ze chwytatem mysl, zanim dotarta do jej ust?
Wargi pigknie si¢ rozchylaty, wygtadzaty pod gruba warstwa ciemnej krwi; obserwowalem
zafascynowany, jak si¢ otwieraja i zamykaja, czy szeptaly ze zmijowata nienawiscia, czy tez
gruchaty jak turkawka. Zawsze widzialem je w zblizeniu jak w kadrze filmowym, totez
znatem wszystkie szczeliny, wszystkie pory, a kiedy si¢ zaczynat histeryczny slinotok,
obserwowatem, jak slina pieni si¢ i paruje, zupetnie jakbym siedziat w fotelu na biegunach
pod wodospadem Niagara. Nauczytem sig, co robi¢, jakbym byt czgscia jej organizmu; bytem
lepszy od kukty brzuchomoéwcy, bo potrafitem dziata¢, chociaz nikt mnie nie pociagat za
sznurki. Czasami improwizowalem, co niekiedy sprawialo jej ogromna przyjemnosc;
udawala, rzecz jasna, ze nie dostrzega tych ingerencji, ale zawsze poznawatem, Kkiedy jest
zadowolona, po tym, jak si¢ wdzieczyta. Miata dar przeobrazen; niemal rownie szybkich i
subtelnych, jak gdyby byla diablem wcielonym. Obok pantery i jaguara najlepiej jej
wychodzity zachowania ptakow: dzikiej czapli, ibisa, flaminga, tabedzia w rui. Umiata tak
jakos nagle runa¢, jak gdyby zauwazyta smakowita padling, dawata wtedy nura prosto w
Kiszki, rzucata si¢ natychmiast na najlepsze kaski - serce, watrobe czy jajniki i w okamgnieniu
odlatywata. Jezeli kto$ ja wypatrzyl, lezata niewzruszona jak kamien u podnoza drzewa, z
oczyma lekko przymknigtymi, ale przy tym znieruchomiatymi w przykuwajacym spojrzeniu
bazyliszka. Wystarczylo ja lekko dzgna¢, a stawala si¢ rdza, najczarniejsza réza o wyjatkowo

aksamitnych ptatkach i odurzajacym zapachu. Zdumiewajace, jak swietnie nauczytem sig



odczytywac znaki; cho¢by przeobrazenie byto nie wiem jak raptowne, zawsze bytem tam na
jej podotku, na podotku ptaka, zwierzecia, weza, rozy, niewazne: na podotku nad podotkami,
na ustach nad ustami, czubek przy czubku, piérko przy piorku, jak zottko jajka, perta w
ostrydze, uscisk raka, posmak spermy i wezykatorii. Zycie byto Skorpionem w koniunkcji z
Marsem, w koniunkcji z Wenus, z Saturnem, z Uranem i tak dalej; mito$¢ byta konkatenacja
zuchw, capnij to, capnij tamto, capnij, capnij, zuchwowe cap-cap mandali zadzy. Kiedy
nadchodzita pora positku, juz styszatem, jak obiera jajka, a ze $rodka dochodzi pi-pi, dobry
omen najblizszego positku. Jadtem jak monoman, z dilugotrwala, podsycana snem
zarfocznoscia cztowieka, ktory trzykrotnie przerywa post. Kiedy za$ jadtem, ona wydawata z
siebie pomruki, rytmiczny drapiezny charkot sukuba pozerajacego swoje mate. Co za
rozkoszna noc mitosci! Slina, sperma, sukubacja, zapalenie zwieracza, wszystko za jednym
zamachem: malzenska orgia w Czarnej Dziurze Kalkuty.

Na zewnatrz wisiala czarna gwiazda, panislamska cisza, tak jak w jaskiniowym
swiecie, gdzie nawet wiatr milknie. Na zewnatrz, jezeli sSmiatem si¢ wen zaglebi¢, upiorny
spokoj obtedu, ukotysany swiat ludzi, wyczerpany stuleciami nieprzerwanych rzezi. Na
zewnatrz jedna wielka skrwawiona, wszechobejmujaca membrana, w ktdrej rozgrywata si¢
wszelka dziatalnos¢, bohaterski $wiat szalencow i pomylencéw, co ugasili krwia $wiattosci
nieba. Jak btogie byto nasze zycie gotabki i sepa w ciemnosciach! Ciato, w ktérym mozna
bylo zatopi¢ zeby albo penisa, dorodne wonne ciato bez sladow noza lub nozyc, bez blizn po
rozerwanym szrapnelu, bez oparzen gazem musztardowym, bez piekacych ptuc. Wyjawszy
halucynacyjna dziur¢ w suficie, niemal idealne zycie w tonie. Ale ta dziura tam byla - niczym
szczelina w pecherzu - i zaden tampon nie zdotatby jej trwale zatamowac¢, zaden mocz nie
mogtby przejs¢ bezbolesnie. Szczaj duzo i do woli, a jakze, tylko jak tu zapomnie¢ o
komornym na dzwonnicy, o nienaturalnej ciszy, o zagrozeniu, strachu, zagladzie tego
»drugiego™ swiata? Napetniaj brzuch, a jakze, jutro zreszta tez, i jutro, i jutro, i jutro - ale co
potem, na ostatku? Co znaczy na ostatku? Zmiana brzuchomowcy, zmiana podoika,
przesunigcie osi, kolejna rysa w grobowcu... co? Co? Powiadam wam - kiedy tak siedziatem
na jej podotku, sparalizowany spokojnymi, kiujacymi promieniami czarnej gwiazdy,
obdarzony rogami, uzda, uwiazany i usidlony telepatyczna ostroscia naszego wzajemnego
podniecenia, nie myslatem o niczym, niczym spoza zajmowanej przez nas celi, nawet o
okruszku na biatym obrusie. Myslatem jedynie w obrgbie czterech scian naszego amebowego
zycia, czysta mysla, jaka nam dat Immanuel Ciapus Kant, ktora potrafi odtworzy¢ tylko
kukietka brzuchoméwcy. Przemyslatem wszystkie teorie naukowe, wszystkie teorie sztuki,

kazde ziarno prawdy w kazdym podejrzanym systemie zbawienia. Oszacowatem wszystko co



do joty, z gnostycznymi dziesietnymi wiacznie, niczym wygrana, ktéra oblicza pijak pod
koniec szesciodniowych zawoddw. Wszystkie jednak szacunki dotyczyty nastepnego zycia,
ktore — by¢ moze - kto$ kiedys przezyje. Tkwilismy w szyjce butelki, jak to si¢ mowi, ona i
ja, ale szyjka butelki zostata rozbita, butelka zas byta jedynie fikcja.

Pamigtam, jak mi powiedziata przy naszym drugim spotkaniu, ze nie sadzita, iz mnie
jeszcze zobaczy. Nastepnym razem oswiadczyla, ze miala mnie za narkomana, jeszcze
nastepnym razem nazwata mnie bogiem, po czym usitowata popetni¢ samobdjstwo, po czym
ja usitowatem, po czym znéw ona podjeta taka probe, a wszystko zblizato nas tylko bardziej
do siebie, tak bardzo, ze przelalismy si¢ w siebie, zamieniliSmy si¢ osobowosciami, imionami,
tozsamosciami, wyznaniami, ojcami, matkami, bracmi. Nawet jej cialo przeszto radykalna
zmiang, i to nie raz, lecz kilka razy. Z poczatku byta duza i aksamitna niczym jaguar o
jedwabistej, zwodniczej sile drapieznych kotow, przyczajenie, skok, chwyt; potem stata si¢
mizerna, krucha, delikatna, prawie jak btawatek, po czym z kazda kolejna zmiana
nastepowaly jeszcze subtelniejsze modulacje - skdry, miesni, karnacji, postawy, zapachu,
chodu, gestéw i tak dalej. Zmieniata si¢ jak kameleon. Nie sposob byto stwierdzi¢, jaka jest
naprawdg, bo przy kazdym stawala si¢ zupetnie inng osoba. Po pewnym czasie sama juz nie
wiedziala, jaka jest. Ten proces przemian zaczat si¢, zanim ja poznatem, 0 czym si¢
dowiedziatem pdzniej. Tak jak wiele innych kobiet, ktére uwazaja si¢ za brzydkie, pragneta
stac¢ si¢ pigkna, olsniewajaco pigkna. W tym celu najpierw wyrzekla si¢ wiasnego nazwiska,
potem rodziny, przyjaciol, wszystkiego, co ja taczylo z przeszioscia. Cata przemysInosc,
wszystkie umiejetnosci skierowata na doskonalenie urody, wdzieku, ktérych i tak los jej nie
poskapit, chociaz kazano jej wierzy¢, ze ich nie ma. Wciaz zyta przed lustrem, studiowata
kazdy swoj ruch, kazdy gest, kazdy najlzejszy grymas. Zmienita caty swoj sposob mowienia:
dykcje, intonacje, akcent, frazeologic. Pilnowala si¢ do tego stopnia, ze niepodobna byto
poruszy¢ tematu jej poczatkdw. Wciaz miata sie na bacznosci, nawet we $nie. | podobnie jak
dobry generat predko odkryta, ze najlepsza obrona to atak. Nie zdarzato jej si¢ zostawia¢ nie
obsadzonych pozycji; wszedzie stacjonowaty jej wysunigte posterunki, jej zwiady, jej warty.
Glowa pracowata niby obracajaca si¢ bez przerwy latarnia o nie gasnacym swietle.

Slepa na wilasna urode, wdzigk, osobowo$é, nie moéwiaCc juz 0 tozsamosci,
zaangazowala wszystkie sity w wykreowanie mitycznej istoty, takiej jak Helena albo Junona,
ktorej wdzigkom nie oprze sie ni mezczyzna, ni kobieta. Bezwiednie, catkiem nieswiadoma
legendy, zaczeta pomatu tworzy¢ ontologiczne tto, mityczny ciag wydarzen poprzedzajacych
swiadome narodziny. Nie musiata pamigta¢ wiasnych ktamstw i fikcji - wystarczyto, ze nie

traci z pamieci wilasnej roli. Nie powstrzymata si¢ przed najwickszym klamstwem, w



przyjetej przez siebie roli byta catkowicie wierna sobie. Nie musiala wymysla¢ przesziosci:
pamictala te przeszio$¢, ktora do niej nalezata. Nie zbijato jej z tropu pytanie postawione
wprost, bo i tak zawsze udzielala wymijajacych odpowiedzi. Odstaniata jedynie narozniki
wiecznie obracajacych sig faset, oslepiajace wiazki swiatta, utrzymywane przez nia w ciagtym
ruchu. Nigdy nie byla istota, ktéra mozna w koncu przytapa¢ na odpoczynku, lecz samym
mechanizmem, poruszajacym niestrudzenie miriady luster odbijajacych stworzony przez nia
mit. Nie fapata nigdy réwnowagi; wiecznie zawieszona nad swoimi licznymi tozsamosciami
w pustce wilasnej jazni. Nie pragneta bynajmniej sta¢ si¢ legendarna postacia, zwyczajnie
chciata, zeby doceniono jej urode. Ale w tej pogoni za pigknem szybko zapomniata o celu
tych poszukiwan, padta ofiara wiasnego dzieta. Stala si¢ tak oszalamiajaco pigkna, ze czasami
az napawala trwoga, czasami zas bywata po prostu brzydsza od najbrzydszej kobiety pod
stoncem. Wyzwalata strach i przerazenie, zwlaszcza kiedy jej wdzigk osiagnat szczyty.
Zupelnie jak gdyby wola, slepa i nie kontrolowana, przeswiecata przez dzielo stworzenia
obnazajac monstrum, ktorym jest niewatpliwie.

W ciemnosciach, gdzie si¢ zaszyla uwigziona w czarnej dziurze, odcicta od $wiata,
wrogow, rywali, oslepiajacy dynamizm woli zwalniat nieco tempo, przydawat jej blasku
topionej miedzi, stowa ptynety z ust niczym lawa, ciato szukato gwattownie punktu oparcia,
grzedy na czyms stabilnym i substancjalnym, czegos, w czym mogloby zazna¢ odnowy i
znalez¢ chwile wytchnienia. Bylo w tym cos z nerwowaosci telegramu zamiejscowego, SOS
tonacego statku. Z poczatku bratem to za namigtnosc¢, ekstaze ciata ocierajacego si¢ o drugie
ciato. Zdawato mi sig, ze trafitem na zywy wulkan, na Wezuwiusz w postaci kobiety. Nie
podejrzewatem, ze to ludzki statek idacy na dno oceanu rozpaczy, w Morzu Sargassowym
impotencji. Teraz mysle o tamtej czarnej gwiezdzie, przeswiecajacej przez dziurg w suficie, o
tamtej niezmiennej gwiezdzie, wiszacej nad nasza malzenska cela, bardziej niezmiennej,
bardziej odlegtej niz sam Absolut, i wiem, ze to ona, wyzuta ze wszystkiego, co w istocie si¢
na nig skladato: martwe czarne stonce bez aspektu. Wiem, ze odmienialismy czasownik
»kocha¢" jak dwoje wariatow, probujacych sie pieprzy¢ przez zelazna krate. Twierdzitem, ze
w tej goraczkowej szamotaninie po ciemku zapominam czasem, jak si¢ nazywa, jak wyglada,
kim jest. To prawda. W ciemnosciach przechodzitem sam siebie. Zeslizgiwatem si¢ z torow
ciata w bezkresny kosmos seksu, w kanatowe orbity ustanowione przez te czy tamta: na
przykiad przez Georgiane jednego krotkiego popotudnia, Thelme, egipska kurwe, Carlotte,
Alannah, Ung, Mong, Magdg, szescio- czy siedmioletnie dziewczynki; zbtakane panienki,
btedne ogniki, twarze, ciala, uda, musnigcie w metrze, sen, pamigé, pozadanie, tesknote.

Maogtbym zacza¢ od Georgiany, dziewczyny jednego niedzielnego popotudnia, opodal torow



kolejowych, w sukni w kropki, o rozkotysanych biodrach, akcencie z Potudnia, namigtnych
ustach, wylewajacych si¢ piersiach; mogitbym zacza¢ od Georgiany, tego miriadowo
rozgatezionego zyrandola seksu, i posuwac si¢ coraz dalej, poprzez rozwidlenia cipy do n-
tego wymiaru seksu, do swiata bez konca. Georgiana przypominata membrang delikatnego
uszka nie dopracowanego monstrum zwanego seksem. Byta na wskros zywa, wdychata
Swiatto wspomnienia krotkiego popotudnia w alei, pierwszy uchwytny zapach i materi¢
Swiata pierdolenia, ktory, jak swiat swiatem, jest sam w sobie bytem bez granic, umykajacym
definicji. Caty swiat pierdolenia podobny do rozrastajacej sic membrany zwierzecia, ktore
nazywamy seksem, ktdre jest niczym kolejna istota wrastajaca w nasza istote i stopniowo ja
wypierajaca, totez z czasem ludzki $wiat bedzie jedynie niejasnym wspomnieniem tej nowej,
pochlaniajacej wszystko, ptodzacej wszystko, samorodnej istoty.

Wiasnie owa wezowa kopulacja w ciemnosciach, to dwusuwowe, dwururkowe
zwarcie spetato mnie kaftanem bezpieczenstwa pelnym watpliwosci, zazdrosci, strachu,
osamotnienia. Jezeli zaczatem swoja merezke od Georgiany I miriadoramiennego zyrandola
seksu, miatem pewnos¢, ze ona tez si¢ zajmowata budowaniem membrany, tworzeniem uszu,
oczu, palcow u ndg, czaszki, i pozostatych sktadnikow seksu. Rozpoczynata od potwora,
ktory ja zgwalcit, o ile w tej opowiesci tkwi jakas prawda; tak czy owak, tez startowata na
rownolegtym torze, po czym posuwala si¢ coraz dalej poprzez te wieloksztaltna, samoistna
istote, w ktdrej ciele oboje usilnie pragnelismy sie spotka¢. Znajac jedynie wycinek jej zycia,
dysponujac jedynie stekiem ktamstw, wymystow, wyobrazen, iluzji i obsesji, skiadajac do
kupy skrawki, kokainowe sny, rozmarzenia, nie dokonczone zdania, sieczke rojen,
histeryczne brednie, zle ukryte fantazje, niezdrowe pragnienia, trafiajac od czasu do czasu na
stowo, ktore stalo si¢ ciatem, towiac oderwane strzepy rozmdw, lapiac przemycone
spojrzenia, na wpdt wstrzymane gesty, mogtem $smiato odtworzy¢ panteon jej wiasnych
prywatnych bogow pierdolenia, istot az nadto z krwi i kosci, me¢zczyzn chociazby z tego
samego popotudnia, moze nawet sprzed godziny, gdy jej cipa by¢ moze jeszcze sig¢ dlawita
sperma ostatniego stosunku. Im bardziej byta ulegta, namigtna, rozpustna, tym bardziej ja
stawatem si¢ niepewny. Nie bylo poczatku, zadnego osobistego, indywidualnego punktu
wyjscia; spotykalismy si¢ niczym doswiadczeni szermierze na polu honoru, zattoczonym
teraz duchami zwycigstwa i porazki. ByliSmy czujni, wrazliwi az do ostatniego pchnigcia jak
zaprawieni w bojach przeciwnicy.

Przybylismy oboje pod ostong ciemnosci z naszymi armiami i z dwoch przeciwnych
stron sforsowalismy bramy cytadeli. Nasz krwawy czyn nie znat oporu; nie prosilismy o

litos¢, ale tez sami nie mielismy litosci. Dochodzilismy razem we krwi, w morderczym,



szklistym zjednoczeniu, noca pod wygastymi gwiazdami, wyjawszy te jedna stala czarna
gwiazde wiszaca niczym skalp nad dziura w suficie. Jezeli dziewczyna byla dostatecznie
nafaszerowana kokaina, rzygata wszystkim jak wyrocznia, wszystkim, co ja spotkato w ciagu
tego dnia, dnia wczorajszego, przedwczorajszego, w zaprzesztym roku, wszystkim az do dnia
jej narodzin. Przy czym zadne jej stowo, zaden szczeg6t nie byty prawda. Nie ustawata ani na
chwilg, bo gdyby ustata, proznia zaistniata w czasie jej pierzchnigcia mogtaby spowodowaé
tak potezny wybuch, ze zdolatby pogrzebac¢ caty swiat. Byta miniatura maszyny ktamstwa
calego $wiata, wyposazona w ten sam ustawiczny, niszczycielski strach, ktory pozwala
ludziom zaangazowac cala energi¢ w tworzenie machiny smierci. Wystarczyt rzut oka, zeby
ja uznac za nieustraszona, za uosobienie odwagi, bo tak i byto, dopdki nie musiata zbacza¢ z
wlasnych toréw. Za jej plecami ciagneta sie twarda rzeczywistos¢, kolos depczacy jej po
pictach. Codziennie kolosalna rzeczywistos¢ nabierata nowych wymiardéw, codziennie
stawala si¢ coraz bardziej przerazajaca i paralizujaca. Codziennie dziewczyna musiata
zabiegac o coraz szybsze skrzydla, ostrzejsze szczeki, bardziej przenikliwe, hipnotyczne oczy.
Byt to wyscig na krance $wiata, wyscig przegrany juz na starcie, chociaz nikt go nie mogt
powstrzymac. Na obrzezu tej pustki tkwita Prawda, gotowa jednym btyskawicznym ruchem
odzyska¢ stracony grunt. Bylo to tak proste i oczywiste, ze doprowadzato ja do obiledu.
Chocby si¢ zmobilizowato tysiac osobowosci, zarekwirowato najwicksze armaty, oszukato
najwigksze umysty, pokonato najdtuzsza droge - to i tak na koncu czeka porazka. Podczas
ostatniego spotkania wszystko musiato si¢ nieodwotalnie zawali¢ - spryt, umiejetnosci, sita,
wszystko. Dziewczyna byta ziarnem piasku na brzegu najwigkszego oceanu, a co gorsza,
przypominata wszystkie inne ziarna piasku na brzegu tegoz oceanu. Byla skazana na to, zeby
wszedzie rozpoznawaé swoja wyjatkowa jazn az do konca $wiata. Céz za los sobie wybrata!
Jej wyjatkowos¢ musiata przepas¢ w powszechnosci! Jej sita musiata ulec redukcji do stanu
skrajnej biernosci! Czyste szalenstwo, halucynacja. To niemozliwe! Nieprawdopodobne!
Naprzod! Niczym czarne legiony. Naprzdd! Przez wszystkie stopnie coraz bardziej
rozszerzajacego si¢ kregu. Naprzod, z dala od siebie, dopdki ostatnia substancjalna czasteczka
duszy nie rozciagnie si¢ w nieskonczonos¢. Podczas panicznej ucieczki dziewczyna niosta
poniekad w tonie caty swiat. Cos$ nas ciagneto poza krance wszechswiata ku mgtawicy nie
wykrywalnej przez zaden instrument. Co$ nas popychalo ku pauzie tak cichej, tak
diugotrwatej, ze w poréwnaniu z nig smier¢ zakrawa na hulanke oszalatych czarownic.
Rankiem wpatrywatem si¢ w bezkrwisty krater jej twarzy. Ani jednej kreski,
zmarszczki, skazy! Oblicze aniota w ramionach Stworcy. Kto zabit Czerwonego Kapturka?

Kto zmasakrowat Irokezow? To nie ja, mégitby odpowiedzie¢ mdj cudny aniot, bo tez, na



Boga, ktdz patrzac na te czysta, nieskalana twarz smiatby temu zaprzeczy¢? Kt6z by dostrzegt
w tym niewinnym s$nie, ze jedna potowa twarzy nalezy do Boga, a druga do Szatana? Maska
byta gtadka niczym smier¢, chtodna, cudowna w dotyku, woskowa, niczym ptatek otwarta na
najlzejszy podmuch wiatru. Tak kuszaco spokojna i szczera, ze mozna by w niej zatonag,
wtopi¢ sie w nig cata, w ciato i w cala reszte, niczym nurek, i nigdy stamtad nie wrocic.
Dopdki oczy nie otworzyty si¢ na swiat, lezala tak catkiem wygaszona i Isniaca jak ksiezyc
odbitym swiattlem. W $miertelnym transie niewinnosci fascynowala jeszcze bardziej; jej
zbrodnie rozptywaty sig, wylewaty porami, a ona lezata zwinigta niczym $piacy waz, ktéry
przylgnat do ziemi. Cialo, silne, gibkie, krzepkie, o nienaturalnej poniekad wadze; odznaczata
si¢ cigzarem gatunkowym nie tyle zywego czlowieka, ile cigzarem, mozna by rzec, cieptego
trupa. Tak musialaby chyba wyglada¢ pigkna Nefretete w tysiac lat po mumifikacji, cud
sztuki balsamowania, sen ciala uchronionego od posmiertnego rozktadu. Lezata zwinigta u
stop pustej w srodku piramidy, w relikwiarzu prozni wiasnego dzieta niczym swicty relikt
przesztosci. Nawet oddech jakby ustat, tak gteboki byt jej sen. Spadia ponizej ludzkiej sfery,
ponizej sfery zwierzat, nawet ponizej sfery roslin: zapadta si¢ do poziomu $wiata mineratow,
gdzie zycie dzieli tylko wios od smierci. Opanowata tak dalece sztuke oszustwa, ze nawet sen
nie zdolatby jej zdradzi¢. Nauczyla si¢ nie $ni¢: kiedy zwijata si¢ we $nie, natychmiast
wylaczala prad. Gdyby ktos ja w tym stanie przylapat i otworzyt czaszke, trafitby na
catkowita proznig. Nie miata dreczacych tajemnic; wszystko, co cztowiek potrafi zabi¢ w
sobie, potrafita i ona. Moglaby tak zy¢ bez konca niczym ksigzyc, niczym dowolna martwa
planeta, promieniujac hipnotycznym blaskiem, tworzac fale namigtnosci, zalewajac swiat
obtedem, odbarwiajac ziemskie substancje magnetycznymi, metalicznymi promieniami.
Wysiewajac wiasna smier¢, doprowadzata wszystkich wokoét siebie do najwyzszej goraczki.
W potwornym bezruchu snu odnawiata swa magnetyczna $mieré potaczeniem z zimna
magma zamartych planetarnych swiatéw. Byla magicznie nietykalna. Jej wzrok nieubtaganie
przeszywat cztowieka na wylot: byt to wzrok ksiezycowy, w ktéorym martwy smok zycia
buchat zimnym ogniem. Jedno oko byto w cieptym brazie, w kolorze jesiennego liscia; drugie
byto orzechowe, magnetyczne oko, ktore btyskato jak igta kompasu. Nawet we $nie to oko nie
przestawato btyska¢ pod ostona powieki; byt to wiasciwie jedyny znak jej zycia.

Z chwilg otwarcia oczu natychmiast byla calkiem rozbudzona. Budzita si¢
gwattownie, jak gdyby widok $wiata i ludzkich parafernaliow stanowit dla niej wstrzas. Od
razu ruszata do akcji, ciskala si¢ jak ogromny pyton. Mgczylo ja $wiatto! Budzita sig
przeklinajac stonce, przeklinajac blask rzeczywistosci. Pokoj musiat by¢ zaciemniony, swiece

zapalone, okna szczelnie zamknigte, zeby nie wdarty si¢ tam odgtosy z ulicy. Chodzita nago,



z papierosem zwisajacym w kaciku ust. Przykladata wielka wage do swojej toalety; musiata
dopilnowa¢ tysiaca drobnych szczeg6tow, zanim wiozyta cho¢by szlafrok. Przypominata
sportowca szykujacego sie do wielkiego wystepu. Od korzonkéw wiosow, ktore studiowata z
najwyzsza uwaga, az po ksztalt i dtugos¢ paznokci u ndg, kazda czes¢ anatomii musiata
jeszcze przed sniadaniem zosta¢ gruntownie przebadana. Niczym sportowiec, jak powiadam,
chociaz w gruncie rzeczy bardziej przypominata kontrolg techniczna samolotu ponaddzwig-
kowego przed lotem probnym. Kiedy juz wilozyta sukienke, startowata do dnia, do lotu, ktéry
magt si¢ zakonczy¢ cho¢by w Irkucku czy w Teheranie. Przy sniadaniu nabierata tyle paliwa,
zeby wystarczylo na cata podrdz. Sniadanie ciagneto si¢ bardzo diugo: jedyna ceremonia
podczas catego dnia, ktdra celebrowala i przediuzata. Ciagnelo sie wprost nieznosnie.
Cziowiek si¢ zastanawiat, czy ona w ogole zerwie si¢ do lotu, czy aby nie zapomniata o
swojej wielkiej misji, ktéra slubowala sobie codziennie wypetnia¢. Moze dumata nad
rozktadem dnia, a moze wecale nie dumata, tylko po prostu dawala czas funkcjonalnym
procesom swej imponujacej maszyny, tak aby po starcie nie musiata zawracac¢. O tej porze
byta bardzo spokojna i opanowana; przypominata wielkiego ptaka, ktéry przycupnat na turni,
toczac w rozmarzeniu wzrokiem po nizszych partiach gor. Od sniadania wcale nie podrywata
si¢ nagle, zeby pikowym lotem spas¢ na ofiarg. Przeciwnie, z wczesnoporannej grzedy
odfruwata wolno i majestatycznie, synchronizujac wszystkie ruchy z tetnem silnika. Przed nia
rozciagala sig cata przestrzen, tylko kaprys wyznaczat jej kierunek. Stanowita niemal obraz
wolnosci, gdyby nie saturniczna waga ciata 1 nienaturalna rozpigtos¢ skrzydel. Mimo
dostojnej postury zwlaszcza przy odlocie wyczuwato si¢ strach towarzyszacy jej codziennemu
lataniu. Byla postuszna wilasnemu przeznaczeniu, a zarazem zarliwie pragnela je
przezwycigzy¢. Codziennie rano wzbijala sig ze swej grzedy niczym z himalajskiego szczytu;
zawsze kierowatla lot ku nie objetym mapami regionom, gdzie jezeli wszystko dobrze poszto,
gineta na zawsze. Codziennie rano wzlatywata z ta swoja rozpaczliwa, ostatnia nadzieja;
unosita si¢ ze spokojem, z grobowa powaga jak ktos, kto ma wiasnie zstapi¢ do grobu. Nie
zataczala ani jednego kota nad polem; nie rzucata ani jednego spojrzenia za siebie na tych,
ktorych opuszczata. Nie zostawiata tez za soba najmniejszego okrucha wiasnej osobowosci;
wzlatywata w powietrze z catym dobytkiem, z najmniejszymi okrawkami dowoddéw, ktore
mogtyby zaswiadczy¢ o jej istnieniu. Nie zostawiata nawet po sobie najlzejszego
westchnienia ani paznokcia. Znikata bez reszty, jak potrafitby chyba jedynie sam diabet, z
jemu tylko wiadomych powoddéw. Cztowiek zostawat z wielka pustka w garsci. Czut sig
opuszczony, zreszta nie tylko opuszczony, lecz réwniez zdradzony, nieludzko zdradzony. Nie

miat ochoty jej powstrzymywac¢ ani wzywaé¢ do powrotu; zostawat z przeklenstwem na



ustach, z czarna nienawiscia zaciemniajaca caty dzien. Pdzniej, gdy krazyt po miescie,
kroczac wolno jak inni przechodnie, gdy pelzat niczym robak, zbierat pogtoski o jej
spektakularnym locie; widziano ja, jak kotowata nad pewnym miejscem, tu i Owdzie
nurkowata zupeilnie nie wiadomo dlaczego, gdzie indziej wykonywata korkociag, tu
przemkneta jak kometa, tam wypisala dymem litery na niebie, i tak dalej, i tak dalej.
Wszystko, czego si¢ tkneta, byto enigmatyczne i elektryzujace, robione najwyrazniej bez celu.
Cos jak symboliczny, a zarazem ironiczny komentarz do ludzkiego zycia, do zachowania tego
mrowkopodobnego stworzenia, jakim jest cztowiek, widzianego w innym wymiarze.

Migdzy jej odlotem a przylotem zylem zyciem petnokrwistego schyzia. Nie moge
powiedzie¢, ze mijata wiecznos¢, bo wiecznos¢ kojarzy sig¢ raczej ze spokojem i
zwycigstwem, z dzietem czlowieka, z czyms$ zastuzonym: nie, przezywatem antrakt, w
ktorym kazdy wios siwieje az do nasady, kazdy milimetr skory zaczyna swedziec i pali¢, az
cale cialo staje si¢ rozjatrzona rana. Widzg siebie, jak siedze w ciemnosciach przy stole, rece i
nogi rosna mi ogromne, jak gdybym dostat galopujacej stoniowacizny. Styszg, jak krew wali
mi do mozgu, dudni w bebenkach niczym mioty kowalskie himalajskich diabtow; stysze, jak
dziewczyna trzepocze wielkimi skrzydtami, bodaj w Irkucku, i wiem, ze sunie wciaz naprzod,
coraz dalej, coraz bardziej nieuchwytna. W pokoju jest tak cicho i tak przerazliwie pusto, ze
krzycze 1 wyje, zeby narobi¢ cho¢ troche hatasu, ustysze¢ jakis ludzki odgtos. Usituje sieg
podnies¢ zza stotu, ale nogi zbytnio mi ciaza, a rece przeobrazity si¢ w bezksztaltne konczyny
nosorozca. Im bardziej ciazy mi cialo, tym lzejsza atmosfera zapanowuje w pokoju; bede si¢
tak rozrastal, az wypemni¢ pokdj jedna wielka masa stezalej galarety. Wypetni¢ nawet
peknigcia w $cianie; przebijg ja soba niczym pasozytnicza roslina, bede si¢ rozrastat, az caty
dom zginie w nieopisanej masie ciata, wiosow i paznokci. Wiem, ze to $mier¢, lecz nie
potrafic zabi¢ tej swiadomosci ani jej wiasciciela. Zyje tylko malenka czasteczka mnie,
zaledwie pytek swiadomosci, ale w miare jak rozrasta si¢ bezwiadny zewitok, 6w ptomyk
zycia goreje coraz zywszym blaskiem, az §wieci we mnie niczym zimny ogien klejnotu.
Rozswietla cata kleista mase miazgi, totez zaczynam przypomina¢ nurka z latarka w ciele
martwego potwora morskiego. Jakas cienka, ukryta niteczka wciaz jestem potaczony z zyciem
nad powierzchnia tej giebiny, tyle ze ten wyzszy $wiat jest taki odlegty, cigzar zas trupa tak
wielki, iz nawet gdyby to bylo mozliwe, wyptynigcie na powierzchnig musiatoby zajac¢ wiele
lat. Poruszam si¢ we wilasnym martwym ciele, badajac kazdy zakatek i zakamarek jego
olbrzymiej, bezksztaltnej masy. Badaniom nie ma konca, bo wraz z tym nieustajacym
wzrostem zmienia sie cala topografia, ktéra osuwa si¢ i dryfuje niczym goraca magma ziemi.

Nawet przez chwile nie jest to terra firma, nawet przez chwilg nic nie jest stale ani



rozpoznawalne: to wzrost bez punktéw orientacyjnych, podroz, ktdrej cel zmienia sig¢ przy
najdrobniejszym ruchu badz wstrzasie. Wtasnie to ustawiczne wypelmnianie przestrzeni zabija
wszelkie poczucie czasu lub przestrzeni; im bardziej ciato si¢ rozrasta, tym Swiat staje sie
mniejszy, az w koncu czuje¢, ze wszystko skupia si¢ na tebku od szpilki. Ogromna martwa
masa, jaka teraz jestem, wciaz grzeznie, a ja mimo to czuje, ze jej podstawa, swiat, z ktérego
wyrasta, nie przewyzsza rozmiarami tebka od szpilki. Podczas swojej polucji, w samym sercu
i gardle - jesli tak wolno rzec - $mierci wyczuwam nasienie, cudowna, nieskonczenie mata
dzwignie, ktéra zapewnia rbwnowage swiatu. Rozlatem si¢ po $wiecie niczym syrop, a jego
pustka mnie przeraza, ale nie ma jak si¢ tego nasienia pozby¢; stalo si¢ ono supetkiem
zimnego ognia, ktory grzmi niczym stonce w rozlegtej prézni martwego zewitoku.

Kiedy wielka drapiezna ptaszyca wraca zmegczona ze swego lotu, znajduje mnie tutaj
posrod mojej nicosci, mnie, niezniszczalnego schyzia, oslepiajace nasienie ukryte w samym
sercu smierci. Codziennie dziewczyna pragnie znalez¢ innag podstawe egzystencji, ale
przeciez innej nie ma, tylko to odwieczne nasienie $wiatla, ktdre odnajduje dla niej dzieh w
dzien za ceng wilasnego umierania. Le¢, zartoczna ptaszyco, le¢ na krance swiata! Oto twoj
zer btyszczy w obrzydliwej, stworzonej przez ciebie pustce. Wrdcisz, zeby kolejny raz
przepas¢ w czarnej dziurze; bedziesz tak ciagle wraca¢, bo na tych skrzydtach nie zdotasz
ulecie¢ w s$wiat. Tylko ten swiat mozesz zamieszkiwac, ten grobowiec weza, krolestwo
ciemnosci.

I nagle, zupetnie bez powodu, kiedy mysle o jej powrocie do gniazda, przypominam
sobie niedzielne poranki w starym domku blisko cmentarza. Przypominam sobie, jak
siadywatem w koszuli nocnej przy fortepianie, jak przebieratlem bosymi nogami po pedatach,
a starzy w sasiednim pokoju grzali si¢ lezac w t6zku. Pokoje przechodzity jeden w drugi na
wzér teleskopu, tak jak w dawnych amerykanskich mieszkaniach kolejarzy. W niedzielg rano
cztowiek wylegiwat si¢ w tozku, az miatby ochote piszcze¢ z rozkoszy. Okolo jedenastej
starzy pukali w sciang mojego pokoju, zebym przyszedt i im zagrat. Whiegatem do ich
sypialni tanecznym krokiem niczym bracia Fratellini, tak peten zaru i lekki jak piorko, ze
maogtbym wznies¢ si¢ niczym zuraw masztowy ku najwyzszej gatezi drzewa w niebiesiech.
Maogtbym dokona¢ wszystkiego jedna reka, a miatem przeciez gra¢ na dwie. Stary mowit do
mnie ,Jim Stoneczko", bo taki bytem peten ,sity"”, peten witalnosci i wigoru. Najpierw
fikatem dla nich kilka koziotkéw na dywanie przed 16zkiem; nastepnie $piewatem falsetem,
usitujac imitowa¢ kukietk¢ brzuchoméwcy; potem wykonywatem kilka lekkich,
ekscentrycznych krokow tanecznych, zeby im pokaza¢, z ktorej strony wieje wiatr, po czym

fru! jak powiew bryzy ladowatem na taborecie przy fortepianie i wykonywatem ¢wiczenie na



tempo. Zawsze rozpoczynatem od Czernego, zeby si¢ rozgrza¢ do wystepu. Stary nie znosit
Czernego, podobnie zreszta jak i ja, ale Czerny byt wowczas plat du jour w karcie, totez go
gratem, az mi si¢ rozluznity stawy. Z niejasnych powodéw Czerny przypomina mi te wielka
pustke, jaka mnie naszia p6zniej. Co za tempo uzyskiwatem przykuty do taboretu! Zupetnie
jak gdybym wypit jednym haustem butelke toniku, po czym kazat si¢ przywiaza¢ pasami do
tozka. Kiedy juz odegratem jakies dziewiecdziesiat osiem wprawek, bytem gotow do
malenkiej improwizacji. Nabieratem peina gars¢ akorddw i walitem w fortepian od konca do
konca, po czym przechodzitem smetnie do Spalenia Rzymu albo Wyscigu rydwanow Ben
Hura, ktdre lubili wszyscy, bo to takie zrozumiate dzwieki. Na diugo przed lektura Tractatus
Logico-Philosophicus  Wittgensteina komponowatem do niego muzyke w tonacji
sasafrasowej. Bytem wdwczas obeznany z naukami scistymi i z filozofia, z dziejami religii, z
logika indukcyjna i1 dedukcyjna, znatem mantyke watrobowa, ksztalt i wage czaszek,
farmakopee¢ i metalurgie, wszystkie te nieprzydatne galezie wiedzy, ktore daja cztowiekowi
przedwczesne poczucie niestrawnosci i melancholii. Te mdiosci uczonych bzdur burzyty mi
si¢ w kiszkach przez caly tydzien, czekajac, az w niedziel¢ obleka si¢ muzyka. Miedzy
Nocnym alarmem ogniowym a Marszem wojskowym nachodzito mnie natchnienie, ktére miato
zniszczy¢ wszelkie istniejace formy harmonii i stworzy¢é moja wiasna kakofonig. Prosze sobie
wyobrazi¢ Urana w dobrym uktadzie z Marsem, Merkurym, Ksigzycem, Jowiszem, Wenus.
Trudno to sobie wyobrazi¢, bo Uran funkcjonuje najlepiej w ztych uktadach, kiedy jest, ze tak
powiem, ,,cierpiacy"”. Wszakze muzyka, jaka si¢ popisywatem w niedzielne poranki, muzyka
dobrego samopoczucia i troskliwie pielggnowanej rozpaczy rodzita si¢ z nielogicznie dobrych
uktadéw Urana, mocno zakotwiczonego w Siodmym Domu. Wtedy jeszcze tego nie
wiedziatem, nie wiedziatem o istnieniu Urana, co zreszta bylo nader fortunne. Teraz jednak
widzeg, ze bylo to watpliwe szczescie, falszywe samozadowolenie, destrukcyjny rodzaj
ptomiennej tworczosci. Im bardziej wpadatem w euforig, tym cichsi stawali si¢ rodzice.
Nawet moja niedorozwinigta siostr¢ ogarnial spokdj i opanowanie. Sasiedzi stawali
zastuchani pod oknem, raz na czas dochodzit mnie wybuch ich owacji, po czym tubudu! znéw
startowatem jak rakieta - Cwiczenie na Tempo nr 947 1/2. Jezeli akurat dostrzegtem
karalucha maszerujacego po scianie, bytem w si6dmym niebie: to mnie bez najmniejszych
modulacji doprowadzi do Opus Zet mojego smgetnie karbowanego klawikordu. Pewnej
niedzieli ni stad, ni zowad skomponowalem jedno z najpigkniejszych scherz - na czesc¢ wszy.
Byla wiosna, wszyscy przechodzilismy kuracje siarkowa; przez caty tydzien sleczatlem nad
Piek/em Dantego po angielsku. Niedziela przyszta niczym odwilz, ptaki dostownie oszalaty w

tej naglej fali upatu, totez wlatywaty i wylatywaly przez okno, nieczute na muzyke.



Przyjechata wtasnie z Hamburga czy z Bremy nasza ciotka Niemka, stara panna, o wygladzie
herod-baby. Sama jej obecnos¢ przyprawiata mnie o napady zlosci. Ciotka zwykle gtaskata
mnie po gtowie i mawiata, ze zostang drugim Mozartem. Nienawidzitem Mozarta, zreszta do
dzisiaj go nienawidzg, zeby si¢ wigc na niej zemscic, gralem zle, uderzatem we wszystkie
falszywe tony, jakie znatem. | wtedy, jak powiadam, nadeszta mata wesz, prawdziwa wesz,
ktora lezata zagrzebana w mojej zimowej bieliznie. Wyciagnatem ja i potozytem delikatnie na
brzegu czarnego klawisza. Nastepnie zaczatem prawa reke wygrywaé wokot niej skoczna
melodyjke; hatas prawdopodobnie ja ogluszyt. Zachowywala si¢ jak zahipnotyzowana moja
zwawa pirotechnika. Ten bezruch przypominajacy trans zadziatat mi w koncu na nerwy.
Postanowitem wprowadzi¢ game chromatyczna i z cala sita spadtem na wesz trzecim palcem.
Zalatwitem ja raz a dobrze, z taka sita, ze przykleita mi si¢ do opuszka palca. To mnie
wprawito w taniec swigtego Wita. Wtedy zaczelo sig scherzo. Wiazanka zapomnianych
melodii przyprawionych aloesem i sokiem jezozwierzy, wygrywana czasem na trzech
klawiszach jednoczesnie, obracajaca sic zawsze niczym tanczaca walca mysz wokot
niepokalanego poczecia. Pdzniej, kiedy poszedtem na koncert Prokofiewa, zrozumiatem, co
si¢ w nim dzieje; zrozumiatem Whiteheada, Russella, Jeansa, Eddingtona, Rudolfa Euckena,
Frobeniusa i Linka Gillespie; zrozumiatem, dlaczego czlowiek po prostu musiat wymyslié
twierdzenie dwumianowe; zrozumiatem, skad si¢ wzigla elektrycznosé i sprezone powietrze,
nie wspominajac juz o tazniach Sprudla i oktadach btotnych z Battaglio. Zrozumiatem, musze
powiedzie¢ catkiem jasno, ze czlowiek ma we krwi martwa wesz, kiedy wigc dostajemy
symfonig, fresk albo silny materiat wybuchowy, tak naprawde otrzymujemy ipekakuanowa
reakcje, nie przewidziana w przygotowanej z gory karcie. Zrozumiatem tez, dlaczego nie
powiodio mi si¢ jako muzykowi, ktérym przeciez bytem. Wszystkie kompozycje, ktore
ulozylem w glowie, wszystkie te prywatne i artystyczne przestuchania, jakie mi byty dane
dzigki swietej Hildegardzie czy $wigtej Brygidzie albo $wictemu Janowi od Krzyza, czy Bog
wie komu, zostaty napisane na nastepny wiek, wiek mniejszej liczby instrumentéw i
silniejszych anten, a takze silniejszych bebenkdéw usznych. Zanim si¢ doceni taka muzyke,
trzeba doswiadczy¢ innego rodzaju cierpienia. Beethoven wytyczyt nowe obszary - cztowiek
uprzytamnia sobie jego obecnos¢, kiedy wybucha, zatamuje si¢ w jadrze wiasnej ciszy. Jest to
domena nowych wibracji - dla nas jedynie niejasna mgtawica, albowiem musimy dopiero
wyjs$¢ poza wiasne pojecie cierpienia. Musimy dopiero przetkna¢ ten mgtawicowy swiat, jego
mozdt, jego orientacje. Dane mi bylo stysze¢ niesamowita muzyke, lezaca obojetnie i nieczuta
na otaczajacy mnie smutek. Styszatem wykluwanie si¢ nowego swiata, odgtosy rwacych rzek

ptynacych swoim nurtem, dzwigk gwiazd mielacych i siekacych, fontann zapchanych



1sniacymi klejnotami. Wszelka muzyka nadal rzadzi stara astronomia, to produkt oranzerii,
panaceum na Weltschmerz. Muzyka nadal stanowi antidotum nie nazwanego, chociaz to
jeszcze nie muzyka. Muzyka to planetarny ogien, co$ nieredukowalnego,
samowystarczalnego; pismo tupkowe bogdw, abrakadabra partaczona przez ludzi $wiattych i
prostych na réwni, albowiem odczepiono 0$. Prosze zajrze¢ w trzewia, w to, co niepocieszone
i nieuchronne! Nic nie jest przesadzone z gory, nie ma ustalen ani rozstrzygnig¢. Wszystko,
co idzie naprzdd, cata muzyka, architektura, prawo, rzady, wynalazki, odkrycia - wszystko to
¢wiczenia na tempo wygrywane w ciemnosciach, Czerny przez duze Zet jezdzacy na
szalonym biatym koniu w butelce kleju.

Kolejny powdd, dla ktérego nigdy nie zaszedtem daleko z ta cholerna muzyka, byt
taki, ze zawsze mieszala si¢ z seksem. Odkad umiatem juz zagrac¢ piosenke, dupy obsiadaty
mnie zawsze jak muchy. Przede wszystkim byfa to wina Loli. Lola to moja pierwsza
nauczycielka gry na fortepianie. Lola Niessen. Smieszne nazwisko, typowe dla naszej
owczesnej dzielnicy. Brzmiatlo jak cuchnacy pikling albo robaczywa cipa. Prawde
powiedziawszy, Lola nie byla zadna pigknoscia. Przypominala raczej Kalmuczke albo
Czinuczke przez swoja ziemista cer¢ i zaprawione zoicia oczy. Miata kilka brodawek i
narosli, nie mowiac juz o wasach. Naprawde jednak podniecato mnie jej owlosienie; miata
cudowne diugie czarne wiosy, ktdre uktadata na swej mongolskiej czaszce we wznoszace Sig i
opadajace koczki. U nasady szyi skrecala je w wezowaty wezel. Zawsze sie spOzniala,
chociaz taka z niej byla sumienna idiotka, totez kiedy przychodzita, juz zdazytem wytracic¢
wszystkie sity na masturbacje. Kiedy jednak siadata przy mnie na taborecie, znow sig
podniecatem, chociazby przez te smierdzace perfumy, jakimi zlewata sobie pachy. W lecie
nosita luzne rekawy, przez ktére widziatem pod pachami kepki wioséw. Sam ich widok
doprowadzat mnie do obtedu. Wyobrazatem sobie, ze jest owtosiona na catym ciele, nawet na
pepku. Marzytem wiec o tym, zeby si¢ zagtebi¢ i wpi¢ zebami. Mogtbym zjes¢ wiosy Loli jak
najwigkszy smakotyk, gdyby byto przy nich cho¢ troche migsa. W kazdym razie miata duzo
wlosow, to wiasnie chciatem powiedzie¢, a jej owlosienie na podobienstwo goryla odrywato
moje mysli od muzyki i kierowalo je ku cipie. Tak bardzo pragnatem zobaczy¢ tg jej cipg, ze
wreszcie pewnego dnia przekupitem jej miodszego braciszka, zeby pozwolit mi na nig
zerkna¢, kiedy wejdzie do wanny. Ten widok przekroczyt moje najsmielsze wyobrazenia -
miata krzaczaste kudty od pepka az po krocze, olbrzymi zbity kiak, futrzana sakwe, jaka
nosza Szkoci, wiochata niczym recznie tkany dywan. Kiedy przejechata po niej puszkiem z
talkiem, myslatem, ze zemdlej¢. Nastepnym razem, kiedy przyszia na lekcjg, zostawitem przy

rozporku kilka rozpigtych guzikow. Ale ona jakby niczego nie zauwazyta. Jeszcze nastgpnym



razem zostawitem caly rozporek rozpigty. Tym razem zareagowala. - Chyba o czyms
zapomniates, Henry - powiedziata. Czerwony jak burak podniostem na nia wzrok i spytatem
bezczelnie: - A 0 czym? - Udawala, ze patrzy w bok, wskazujac na niego lewa reka. Tak
bardzo zblizyta reke, ze nie moglem si¢ powstrzymaé, chwycitem ja i wepchnatem sobie do
rozporka. Poderwata si¢ szybko, blada i wystraszona. Teraz juz caty kutas sterczat mi z
rozporka i dygotat z rozkoszy. Natartem na nia, siegajac zarazem pod jej sukienke, zeby si¢
dosta¢ do tego recznie tkanego dywanu, ktéry widziatem przez dziurke od klucza. Nagle
dostatem mocny cios w uszy, za chwile kolejny, po czym chwycita mnie za ucho,
zaprowadzita do kata, gdzie obrocita mnie twarza do $ciany i powiedziata: - A teraz zapnij
sobie rozporek, gtuptasie! - Po chwili wrocilismy do fortepianu - z powrotem do Czernego i
do ¢wiczen na tempo. Nie odrdzniatem juz krzyzykow od bemoli, ale nie przestawatem grac
ze strachu, ze powie 0 wszystkim mojej matce. Na szczgscie nielatwo czyjejs matce cos
takiego powiedziec.

Ten incydent, aczkolwiek zenujacy, zawazyt w decydujacy sposdb na naszych
stosunkach. Sadzitem, ze nastgpnym razem bedzie dla mnie surowa, ale przeciwnie,
najwyrazniej si¢ odpicowala, spryskata chyba jeszcze bardziej perfumami i nawet jakby
poweselata, co bylo dos¢ dziwne jak na Lole, bo zwykle byla posgpna i zamknigta w sobie.
Nigdy wigcej nie smiatem rozpia¢ rozporka, ale dostawatem erekcji, ktore utrzymywaty sie
przez cala lekcje, co pewno musialo Lole podnieca¢, bo zawsze rzucata w teg strong
ukradkowe spojrzenia. Miatem wtedy zaledwie pigtnascie lat, a ona co najmniej dwadziescia
pie¢ albo i dwadziescia osiem. Nie bardzo wiedziatem, co robi¢, pozostawato mi ktoregos
dnia z rozmystem sig¢ na nia rzuci¢, kiedy mama wyjdzie z domu. Przez pewien czas $ledzitem
ja wieczorami, kiedy wychodzita sama. Miata zwyczaj chodzi¢ po zmroku na diugie samotne
spacery. Podazatem za nia krok w krok w nadziei, ze dojdzie do jakiego$ opustoszatego
miejsca w poblizu cmentarza, gdzie bede sie mogt ostro zabra¢ do dzieta. Czasem miatem
wrazenie, ze wie, iz za nia idg, i ze jej to odpowiada. Podejrzewam, ze czekala, az ja dopadng
- chyba o to jej naprawde chodzito. Tak czy owak, pewnego wieczoru lezatem sobie w trawie
przy torach kolejowych; byta parna letnia noc, ludzie pokiadli si¢ wszedzie dokota niczym
zziajane psy. Wcale nie myslatem o Loli - po prostu tak sobie leniuchowatem, byto za goraco,
zeby w ogdle o czymkolwiek mysle¢. Naraz widze, ze waska $ciezka zbliza sie¢ kobieta. Leze
rozwalony na skarpie, w poblizu zadnej zywej duszy. Kobieta podchodzi wolno, ze
spuszczonag gltowa, jak gdyby zatopiona w marzeniach. Poznaj¢ ja dopiero, kiedy jest juz
blisko. - Lola! - wotam. - Lola! - Na mdj widok zdziwienie maluje jej sie na twarzy. - Co ty tu

robisz? - pyta i zaraz siada obok mnie na skarpie. Nie zadalem sobie nawet trudu, zeby



odpowiedzie¢, podczotgatem si¢ do niej bez stowa i roztozytem ja na wznak. - Btagam, nie
tutaj - poprosita, ale nie zwrdcitem na to najmniejszej uwagi. Wiozytem jej reke miedzy nogi,
zaplatatem si¢ w te futrzana sakwe, ktdra ociekata wilgocia niczym strudzony kon. Bylo to, na
Boga, moje pierwsze pierdolenie, musiato si¢ wigc tak skonczyé¢, ze obok przejechat pociag i
sypnat na nas goracymi iskrami. Lola si¢ przerazita. Byt to tez chyba jej pierwszy raz, bodaj
nawet bardziej potrzebny jej niz mnie, ale kiedy poczuta te iskry, chciala mi si¢ wyrwac.
Zupetnie jak gdybym musiatl okietzna¢ dzika klacz. Niezle si¢ z nia uszarpatem, ale nie
moglem jej nijak utrzymac na ziemi. Wstala, strzepneta ubranie i poprawita koczek na szyi. -
Musisz wraca¢ do domu - powiedziala. - Nie mam najmniejszego zamiaru - odpartem i z tymi
stowy wziatem ja pod reke, po czym ruszylismy razem. Szlismy tak dtuzszy czas w zupetnym
milczeniu. Zadne z nas nie zwracalo uwagi, dokad idziemy. W koncu wyszlismy na
autostrade, nad nami ciagnety si¢ zbiorniki, a obok lezat staw. Instynktownie skierowalem si¢
do stawu. Kiedy si¢ do niego zblizalismy, musielismy przejs¢ pod nisko zwisajacymi
galeziami drzew. Pomagatem si¢ Loli schyla¢, wtem si¢ poslizgneta i pociagnela mnie za
soba. Wcale nie probowata wstac, tylko si¢ mnie uczepita i przycisneta do siebie, po czym ku
swojemu catkowitemu zaskoczeniu poczutem, ze wklada mi reke w rozporek. Piescita mnie
tak rozkosznie, ze nie wiadomo kiedy spuscitem si¢ jej na reke. Nastepnie wzigta moja dion i
wsadzita sobie migdzy nogi. Lezata na plecach zupeinie odprezona, nogi miata szeroko
rozwarte. Nachylitem si¢, wycatowatem kolejno wszystkie witosy na jej cipie; wsadzitlem
jezyk w jej pepek i wylizatem go do czysta. Nastgpnie potozytem si¢ z glowa migdzy jej
nogami i chieptalem sok, ktdry z niej wyciekal. Jeczata teraz i zaciskata rece jak opetana;
wilosy miata catkiem potargane, opadty jej teraz na nagi brzuch. Krétko méwiac, znéw w nia
wszedtem i wytrzymatem tak diuzszy czas, za co mi pewnie byta cholernie wdzigczna, bo
sam nie wiem, ile razy miata orgazm - zupeinie jak eksplozja wiazki ogni bengalskich, przy
czym zatapiata we mnie zg¢by, miazdzyta mi wargi, orala mnie pazurami, rozerwata mi
koszule i czeg6z tam jeszcze nie robita. Po powrocie do domu, kiedy si¢ dobrze obejrzatem w
lustrze, bytem caty poznaczony jak mtody wot po pigtnowaniu.

Wszystko to byto pickne, dopoki trwato, ale nie trwato zbyt diugo. Miesiac pdzniej
Niessenowie przeniesli si¢ do innego miasta i nigdy juz Loli nie zobaczytem. Powiesitem
sobie tylko jej futrzana sakwe nad to6zkiem i co wieczor si¢ do niej modlitem. A kiedy
zaczynatem gra¢ Czernego, dostawatem erekcji na sama mysl o Loli lezacej w trawie, na mys|
0 jej diugich czarnych wiosach, o koczku u nasady szyi, o jekach, jakie wydawata, i 0 soku,
ktory z niej wyciekal. Gra na fortepianie stanowita dla mnie jeden wielki substytut

pierdolenia. Musiatem czeka¢ nastepne dwa lata, zanim znéw wrazitem jak to si¢ mowi, swoj



miecz, co zreszta wcale nie mogto sie réwnaé¢ z tamtym razem, bo ztapatem przy tym cacana
chorobe, ponadto nie bylo to w lecie, nie lezelismy w trawie, nie czutem zadnego zaru, po
prostu odbytem zimne, mechaniczne pierdolenie za jednego dolca w obskurnym hoteliku, ta
zdzira prébowata udawac, ze wiasnie dochodzi, a dochodzita mniej wiecej tak samo jak indyk
na Boze Narodzenie. Zreszta moze wcale nie od niej podiapatem trypra, tylko od jej kumpelki
w sasiednim pokoju, ktéra sie gzita z moim kolega, Simmonsem. Odbylo si¢ to w ten sposob -
tak predko skonczytem swoje mechaniczne pierdolenie, ze postanowitem do nich zajrze¢ i
zobaczy¢, jak idzie mojemu koledze Simmonsowi. A tu prosze, nadal si¢ ciupciaja, i to
jeszcze jak. Ta jego dziewczyna byla Czeszka, w dodatku glupawa; najwidoczniej byta
swieza w branzy, bo czasem zapominala si¢ i naprawde upajala samym aktem. Kiedy
patrzytem, jak mu daje, uznatem, ze poczekam i sam si¢ do niej dobior¢. Tak tez zrobitem.
Przed uptywem tygodnia dostalem wycieku, a potem zorientowatlem si¢, ze to pewno
wiewior, czyli gonokok.

Po roku, czy co$ koto tego, sam zaczatem udziela¢ lekcji i tak si¢ ztozyto, ze matka
dziewczynki, ktora uczytem, byla taka fladra, wyciruchem, ladacznica, jakiej swiat nie
widziat. POzniej sie dowiedziatem, ze mieszkata z czarnuchem. Jakby nie mogta sobie znalez¢
dos¢ duzego kutasa, zeby jej dogodzit. Za kazdym razem, Kkiedy zbieratem si¢ do wyjscia,
zatrzymywata mnie przy drzwiach i si¢ 0 mnie ocierata. Batem si¢ z nia zaczyna¢, bo krazyta
plotka, ze kobieta jest przezarta syfem, ale co tu, u diabta, pocza¢, kiedy taka napalona dziwa
klei si¢ do cztowieka cipa i wsuwa mu jezyk do potowy gardia. Pierdolitem ja na stojaco w
sieni, co nie sprawiatlo mi wigkszych trudnosci, bo kobieta byta lekka, mogtem ja unies¢ w
rekach jak lalke. Trzymam ja tak ktdregos wieczoru, az tu naraz stysze, jak kto$ wkiada klucz
do zamka, ona tez to styszy i zamiera z przerazenia. Nie ma dokad uciec. Na szczescie przy
wejsciu wisi portiera, chowam si¢ wigc za nia. Po chwili styszg, jak jej czarny ogier catuje ja i
pyta: - No i co tam, pieszczotko? - a ona mu opowiada, jak to na niego czekata, niech idzie z
nia predko na gore, bo si¢ juz nie moze doczekad, i takie tam dyrdymaty. Kiedy ucicht skrzyp
schodow, otworzytem delikatnie drzwi i sie wymknatem, po czym, jak pragne Boga,
naprawdg dostatem pietra, bo jezeli ten czarny byczek kiedykolwiek si¢ dowie, to mi jak nic
poderznie gardio. Przestalem wigc udziela¢ lekcji w tej norze, ale niedtugo zaczgta mnie
nachodzi¢ jej corka - $wiezo upieczona szesnastka - czy nie mogtbym dawac jej lekcji w
domu kolezanki. No wigc zaczelismy od nowa wprawki Czernego, z iskrami i czym trzeba.
Po raz pierwszy poznatem zapach swiezej cipy, cos cudownego, jak swiezo skoszone siano.
Pieprzylismy si¢ tak lekcja w lekcje, a czasem tez migdzy lekcjami. Po czym pewnego dnia

zaczyna si¢ smutna historia - dziewczyna jest podkuta i co z tym fantem pocza¢? Musiatem



znalezé pewnego Zydka, zeby mnie z tego wyciagnal, ten z kolei zada dwudziestu pieciu
dolcow za robote, ja zas nigdy jak zyje nie widziatem dwudziestu pieciu dolcow na oczy.
Poza tym mata jest nieletnia. Poza tym mogto si¢ wdac zakazenie krwi. Daje mu pie¢ dolaréw
zaliczki i wynosze si¢ na kilka tygodni do Adirondacks. Tam spotykam nauczycielke, ktora
strasznie chce pobiera¢ lekcje. Kolejne ¢wiczenia na tempo, kolejne kondomy i kombinacje.
Za kazdym razem, kiedy siadatem do fortepianu, rozpgtywatem jakby kolejna cipg.

Jezeli odbywalo si¢ przyjecie, musialem przynosi¢ ze soba pieprzona tasme
perforowana do pianoli; rownato sie to dla mnie owinieciu wiasnego penisa chusteczka do
nosa i wlozeniu go sobie pod pachg. Na wakacjach w wiejskiej chacie czy w karczmie zawsze
si¢ znalazta jakas nadwyzka cip, bo muzyka wywolywala niestychany efekt. Wakacje to
okres, na ktory czekatem przez caty rok, nie tyle z powodu cip, ile dlatego, ze nie musiatem
pracowa¢. Kiedy zrzucalem uprzaz, stawatem si¢ btaznem. Tak mnie rozpierala energia, ze
miatem ochotg wyskoczy¢ ze skory. Przypominam sobie, jak pewnego lata w gorach Catskills
spotkatem dziewczyne imieniem Francie. Byla §liczna i namigtna, miata jedrne szkockie
cycki i rzad ol$niewajacych wprost, rownych biatych zebow. Wszystko zaczeto si¢ w rzece, w
ktorej si¢ kapalismy. Trzymalismy si¢ todki, gdy wtem jedna piers wyslizgneta si¢ na
wierzch. Wyjalem szybko druga i rozwiazatem ramiaczka. Dziewczyna sptoszona data nurka
pod t6dke, ja za nia, a kiedy wychylita glowe, zeby zaczerpna¢ powietrza, zdartem z niej ten
cholerny kostium kapielowy i oto unosita si¢ na wodzie jak jakas syrena z wielkimi jedrnymi
cyckami podskakujacymi niczym speczniate korki. Wyskoczytem z kapieldwek i zaczelismy
baraszkowaé¢ przy burcie jak delfiny. Niebawem podptyngla kajakiem jej kolezanka.
Dziewczyna przy kosci, truskawkowa blondynka o oczach koloru agatu, bardzo piegowata.
Dosy¢ ja zaskoczyt widok nas obojga nago, ale szybko wyciagneglismy ja z kajaka i tez
rozebralismy. Po czym juz we troje zaczelismy si¢ bawi¢ w berka pod woda, chociaz trudno
mi z nimi szto, bo obie wity si¢ jak piskorze. Kiedy juz mielismy dosyé¢, pobieglismy do
domku plazowego, ktory stat w szczerym polu niczym opuszczona budka wartownicza.
Ubrania przynieslismy ze soba i juz mieliSmy si¢ ubiera¢, wszyscy troje, w tej budce. Byto
koszmarnie goraco i parno, zbieraty si¢ burzowe chmury. Agnes - kolezanka Francie - bardzo
sig¢ spieszyla z ubieraniem. Zawstydzita sig, ze tak stoi przed nami catkiem naga. Z kolei
Francie wydawata si¢ zupetnie rozluzniona. Siedziata na fawce, zalozyta noge na noge i palita
papierosa. Kiedy Agnes wciagata halke, migneta btyskawica i tuz za chwile rozlegt sie
potworny huk pioruna. Agnes krzykneta i upuscita halke. Za kilka sekund kolejny btysk i
zndéw grzmot niebezpiecznie blisko. Niebo zaciagneto si¢ granatem, zaczety kasa¢ muchy,

mielismy stracha, wszystko nas swedziato, wpadlismy w lekki poptoch. Zwtaszcza Agnes,



ktora bata sie piorundw, a jeszcze bardziej sie bata, ze znajda nas martwych, i to wszystkich
troje jak nas Pan Bdg stworzyt. Chciata narzuci¢ taszki i biec do domu. Akurat kiedy nam to
oznajmita, lungto jak z cebra. Sadzilismy, ze za kilka minut przeleci, totez stalismy tak nago
wygladajac przez uchylone drzwi na dymiaca rzeke. Lato niemitosiernie, bez przerwy hasaty
wokot nas btyskawice. Teraz juz wszyscy mielismy nieztego pietra, nie wiedzac przy tym, co
robi¢. Agnes zatamywata rece i modlita si¢ na gtos; wygladata wypisz wymaluj jak idiotka
George'a Grosza, jedna z tych pokrzywionych dziwek z rézancem na szyi, a na dokladke zo6lta
od zottaczki. Myslatem, ze zaraz nam zemdleje albo wykreci podobny numer. Raptem
wpadtem na genialny pomyst, zeby odstawi¢ w deszczu taniec wojenny - zeby oderwa¢ ich
uwage. Skaczeg wigc, zeby rozpoczaé swe plasy, a tu wali piorun i roztupuje drzewo opodal.
Ogarnia mnie taki piekielny strach, ze trace zmysty. Zawsze kiedy czuje lek, zaczynam si¢
smiaé. Totez ryknatem smiechem, dzikim, mrozacym krew w zylach $miechem, na co
dziewczyny uderzyty w krzyk. Kiedy to ustyszatem, nie wiem dlaczego przypomniaty mi si¢
¢wiczenia na tempo, jednoczesnie poczulem, ze stoje w prozni, wszystko dokota jest
granatowe, deszcz wybija na moim delikatnym ciele goracy i zimny tatuaz. Wszystkie
doznania zebraty sie na powierzchni skdry, natomiast pod najdalsza jej warstwa bytem pusty,
lekki jak piorko, Izejszy od powietrza, dymu, talku, magnezu czy od czego tam, do cholery,
chcecie. Naraz znalaztem si¢ w Chippewa, znow ta sasafrasowa tonacja, gdéwno mnie teraz
obchodzito, czy dziewczyny krzycza, czy mdleja, czy popuszczaja w majtki, ktorych i tak na
sobie nie miaty. Kiedy patrzytem na szalona Agnes z rézancem na szyi i to jej wielkie
brzuszysko sine ze strachu, tkneto mnie, zeby odstawic¢ bluznierczy taniec, przytrzymujac
jedna reka jaja, a druga grajac na nosie grzmotom i btyskawicy. Deszcz byt goracy i zimny, a
w trawie jakby kipiato od wazek. Podskakiwatem niczym kangur i dartem si¢ co sit w
ptucach: - Ojcze, ty stary, oszukanczy skurczybyku, zabieraj si¢ z ta pierdolona btyskawica,
bo Agnes przestanie w ciebie wierzy¢! Styszysz, stary chuju, skoncz juz ten szacher-macher...
doprowadzasz Agnes do szatu. Ej, ty tam, gtuchy jestes, stary pryku? - | przy nie ustajacym
terkocie takich prowokacyjnych bzdur na ustach tanczytem woko6t domku plazowego,
skocznie i zwinnie jak gazela, wykrzykujac najstraszliwsze wyzwiska, jakie mi $lina
przyniosta na jezyk. Kiedy znow strzelit piorun, podskoczytem wyzej, a kiedy gruchnat
grzmot, zaryczatem jak lew, po czym fiknatem koziotka, przetoczytem si¢ po trawie jak
szczeniak, gryztem dla nich traweg i ja wypluwalem, walitem si¢ w piersi jak goryl, a przez
caly ten czas widziatem wprawki Czernego roztozone na fortepianie, biata stronice peina
krzyzykéw i bemoli, bo jak ten durny osiot wyobrazalem sobie, ze tak si¢ nalezy uczy¢

obstugi dobrze temperowanego klawesynu. Naraz pomyslatem, ze Czerny moze juz by¢ w



niebie, skad na mnie patrzy, totez splunatem do niego tak wysoko, jak tylko mogtem, a kiedy
zndw sig przetoczyt grzmot, zawotatem co tchu w piersiach: - Ej, ty tam, Czerny, ty draniu,
oby ci ta btyskawica urwala jaja... obys si¢ udtawit wiasnym krzywym ogonem, obys si¢ nim
udusit... styszysz mnie, ty pomylony chuju?

Mimo jednak wszystkich moich staran Agnes coraz bardziej dostawata krecka. Byta
tepa irlandzka katoliczka, nigdy wigc nie styszata, zeby ktos si¢ tak zwracat do Boga. Nagle,
kiedy tanczytem na tytach domku plazowego, rzucita si¢ pedem do rzeki. Ustyszatem krzyk
Francie: - Le¢ po nia, ona si¢ utopi! Le¢ po nia! - Skoczytem wigc za nia, deszcz nadal siekt
jak cholera, krzyczatem, zeby wracala, ale ona biegta na oslep, jak gdyby wstapit w nia
diabet, a kiedy dotarta na brzeg, data nura prosto do wody i skierowata si¢ w strone todki.
Poptynalem za nia, a kiedy dobilismy do burty, jedna reka ztapatem dziewczyne w pasie
bojac si¢, zeby nie wywrdcita t10dki, po czym zaczatem przemawia¢ do niej spokojnie i czule,
jak gdybym rozmawiat z dzieckiem. - Zostaw mnie - rzucila -jestes ateista! - Jezu, na te stowa
az mnie zamurowalo ze zdumienia. Czyli o to jej chodzito? Cata ta histeria tylko stad, ze
obrazatem Boga Wszechmogacego. Miatem ochotg ja porzadnie zdzieli¢, zeby oprzytomniata.
Ale oboje potracilismy gtowy, batem si¢ wigc, ze zrobi cos idiotycznego, na przyklad sciagnie
nam t6dke na gtowe, jezeli do niej odpowiednio nie podejde. Udatem zatem, ze ogromnie mi
przykro, ze naprawdg nie chciatem, tylko sam bytem w $miertelnym strachu, i tak dalej, a
kiedy przemawiatem lagodnie i czule, zsunatem reke z jej pasa i zaczatem ja delikatnie
glaska¢ po pupie. Z pewnoscia tego jej bylo trzeba. Zaczeta mi niesktadnie tlumaczy¢, jaka to
ona jest dobra katoliczka, jak si¢ stara nie grzeszy¢, moze tak si¢ przejeta tym, co mowi, ze
nie wiedziata, co jej robie, ale przeciez, kiedy wiozytem jej reke w krocze, mdwiac przy tym
najpigkniej, jak umiatem, o Bogu, 0 mitosci, 0 chodzeniu do kosciota, o spowiedzi i takie tam
banialuki, musiata chyba co$ czu¢, bo miatem w $rodku co najmniej trzy palce, ktore
furkotaty jak pijane szpulki.

- Obejmij mnie, Agnes - powiedzialem migkko, wyciagajac stamtad regke i
przyciagajac dziewczyne do siebie, zebym mdgt wsuna¢ nogi migdzy jej uda... - O, tak... a
teraz si¢ odprez... zaraz skoncze.

| nie przestajac gada¢ o kosciele, spowiedzi, Bogu, mitosci i wszystkich tych
cudactwach, zdotatem w nig wejs¢.

- Jestes dla mnie bardzo dobry - powiedziata, zupetnie jak gdyby nie zauwazyla, ze
wsadzitem jej kutasa - przepraszam, ze zachowalam sig¢ jak idiotka.

- Wiem, Agnes - odpartem - juz dobrze... a teraz obejmij mnie mocniej... 0, tak.

- Lodka moze si¢ przewrdcic¢ - powiada ona i bardzo sig stara, zeby utrzymaé pupe w



tej samej pozycji, wiostujac prawa reka.

- Tak, wracajmy na brzeg - odpowiadam i zaczynam z niej wychodzic.

- Nie zostawiaj mnie - ona na to i sciska mnie mocniej. - Nie zostawiaj mnie, bo si¢
utopig. - Wtasnie wtedy Francie wbiega do wody. - Pospiesz si¢ - mowi Agnes - pospiesz
si¢... bo si¢ topie.

Muszg¢ przyznaé, ze Francie byla w porzadku. Z pewnoscia nie byta katoliczka, a
jezeli miata jakas moralno$¢, to najwyzej gadzia. Nalezala do tych dziewczyn, ktore
przychodza na $wiat, zeby si¢ pieprzy¢. Nie stawiata sobie zadnych celdéw, nie miata wielkich
pragnien, nie okazywata zazdrosci, nie zywita urazy, zawsze byla pogodna, a przy tym
nieglupia. Wieczorami, kiedy przesiadywalismy na ganku w ciemnosciach rozmawiajac z
gosémi, podchodzita, siadata mi na kolanach, a: pod sukienka nic nie miata, wtedy si¢ w nia
wslizgiwatem, ona zas $miala si¢ i rozmawiata z innymi. Gdyby miata okazje, chyba bytaby
nie mniej bezwstydna przy samym papiezu. Po powrocie do miasta, kiedy odwiedzitem ja w
domu, wycieta ten sam numer przed rodzona matka, ktérej wzrok, na szczescie, zaczat sie
pogarsza¢. Kiedy szlismy na tance, a ona miata mrowki w majtkach, zaciagata mnie do budki
telefonicznej i jak przystato na taka wariatke, rozmawiata z kims przez telefon, z kims takim
jak Agnes, odstawiajac swoOj numer. Czerpata widocznie szczeg06lna przyjemnosé z robienia
tego pod nosem innych ludzi; twierdzita, ze ma si¢ wigcej frajdy, jezeli za duzo sig o tym nie
mysli. W zattoczonym metrze na przyktad, kiedy wracalismy z plazy do domu, przekrecata
sukienke tak, ze rozcigcie wypadato na srodku, brata moja reke i wkiadata ja sobie prosto w
cipe. Jezeli w wagonie panowat scisk, a mysmy byli bezpiecznie zapchani w kat, wyjmowata
sobie mojego kutasa z rozporka i trzymata go w diloniach, zupetnie jak ptaka. Czasem
wpadata w rozbawiony nastrdj, wieszata na nim torebke, jak gdyby chciata dowies¢, ze nie
ma tu najmniejszego ryzyka. Inna jej zaleta bylo to, ze nie udawala, iz jestem jedynym
facetem, jakiego wodzi na pasku. Nie wiem, czy wszystko mi méwita, ale na pewno mowita
mi bardzo duzo. Opowiadata ze smiechem o swoich romansach, kiedy na mnie wchodzita
albo kiedy go jej wsadzatem, albo kiedy wiasnie dochodzitem. Opowiadata, jak to robia inni,
czy sa duzi, czy mali, co mowia, kiedy si¢ podnieca, i tak dalej, podajac przy tym
najdrobniejsze szczegoty, zupetnie jak gdybym miat pisa¢ na ten temat podrecznik. Ani jej
wilasne ciato, ani uczucia, ani cokolwiek, co jej dotyczylo, nie stanowito dla niej zadnej
Swigtosci.

- Francie, ty cholerna pierdolniczko - powtarzatem jej - masz moralnos¢ ostrygi.

- Ale mnie lubisz, prawda? - odpowiadata. - M¢zczyzni lubia si¢ pieprzy¢, kobiety tez.

Nikomu to nie robi krzywdy, a chyba nie musimy kocha¢ wszystkich, z ktorymi sig



pieprzymy? Wecale nie chcialabym sie¢ zakocha¢. To potworne, zeby si¢ musie¢ pieprzyé w
kotko z jednym i tym samym mezczyzna, nie uwazasz? W koncu gdybys sie nie pieprzyt z
nikim innym, tylko ze mna, toby$ si¢ mna szybko znudzil, no nie? Czasem milo si¢
popieprzy¢ z kims, kogo si¢ nie zna. Tak, to chyba najlepsze, co moze by¢ - dodawala -
zadnych komplikacji, numeréw telefondw, listbw mitosnych, resztek, prawda? Uwazasz, ze to
takie okropne? Kiedys probowatam naktoni¢ brata, zeby mnie przeleciat. Wiesz, jaki z niego
ciamajda, wszyscy go maja po dziurki w nosie. Juz nie pamigtam doktadnie, jak to byto, w
kazdym razie zostalismy sami w domu, a mnie tego dnia ogarngta chcica. Brat wszedt do
mojego pokoju, zeby mnie o co$ tam poprosi¢. Lezalam sobie z zadarta spddnica i tylko to
jedno chodzito mi po gtowie, kiedy wiec wszedt, gdwno mnie obchodzito, ze to akurat moj
brat. Myslalam o nim wylacznie jako 0 mezczyznie, lezalam wigc z zadarta kiecka,
powiedzialam mu, ze nie najlepiej si¢ czuj¢, ze boli mnie brzuch. Chciat zaraz pobiec po
jakies lekarstwo, ale go od tego odwiodtam, niech mi tylko rozmasuje brzuch, to mi dobrze
zrobi. Rozpictam bluzke i kazatam mu masowac¢ sobie naga skore. Usitowat wlepia¢ wzrok w
sciang, co za idiota, i masowal mnie, jak gdybym byta kawatkiem drewna. ,,Nie tam, matotku
- powiedziatam - tylko nizej... czego ty si¢ boisz?" | udawatam, ze si¢ zwijam z bélu. W
koncu dotknal mnie niechcacy. ,,0, tam! Wiasnie - zawotatam. - Rozmasuj, tak mi to dobrze
robi!" Czy wiesz, ze ten skonczony osiot naprawdg masowat mnie przez pig¢ minut, nie
zdajac sobie sprawy, ze to wszystko tylko gra? Bytam tak rozdrazniona, ze kazalam mu sig
wynosi¢ do diabta i zostawi¢ mnie sama. ,,Jestes eunuchem" - powiedziatam, ale taki byt z
niego duren, ze chyba nie wiedziat, co to znaczy.

Rozesmiata si¢ na wspomnienie, jakim niedorajda byt jej brat. Stwierdzita, ze chyba
nadal jest prawiczkiem. | co ja na to - czy to bardzo zle? Wiedziata oczywiscie, ze nie bede
tak uwazal.

- Postuchaj, Francie - zagadnatem - opowiadatas kiedys t¢ historig temu gliniarzowi, z
ktorym si¢ prowadzasz?

- Najprawdopodobniej nie.

- Ja tez nie sadze - stwierdzitem - bo gdyby ustyszat takie androny, spuscitby ci manto.

- Juz mi dat tomot - ona na to.

- Co? - spytatem. - Pozwalasz mu sig bi¢?

- Wecale si¢ nie dopraszam - odparia - ale wiesz, jaki z niego nerwus. Nikomu innemu
nie pozwalam sig bi¢, ale jakos jego bicie specjalnie mi nie przeszkadza. Czasem mi to nawet
dobrze robi... Bo ja wiem, moze kobiet¢ powinno si¢ raz na czas bi¢. Wcale tak bardzo nie

boli, jezeli si¢ faceta naprawde lubi. A potem jest dla mnie taki cholernie czuty, ze az mi



wstyd...

Nieczesto trafia sie dupa, ktora sie do czegos takiego przyzna - to znaczy prawdziwa
dupa, a nie jakas tam kretynka. Bo byta na przyktad Trix Miranda i jej siostra, pani Costello.
Niezte z nich byly numerantki. Trix chodzita z moim przyjacielem, MacGregorem, a udawata
przed wiasng siostra, z ktdéra mieszkata, ze nie faczy ich 16zko. Z kolei siostra udawata przed
wszystkimi razem i kazdym z osobna, ze jest ozigbta, ze nie posztaby do t6zka z zadnym
mezczyzna, nawet gdyby miata ochote, bo jest ,tam za mata". Tymczasem mdj przyjaciel
MacGregor pieprzy? obie rowno, o czym zreszta dobrze wiedziaty, a mimo to oktamywaty si¢
nawzajem. Dlaczego? Nigdy nie doszedtem prawdy. Ta dziwka Costello byta histeryczka;
kiedy uznawata, ze nie ma sprawiedliwego udziatu w rznigciach MacGregora, natychmiast
dostawata pseudoepileptycznego ataku. Trzeba bylo wtedy obkladac ja recznikami, masowac
przeguby, rozpina¢ pod szyja, rozciera¢ nogi, a na ostatku targa¢ ja na gére do 16zka, gdzie
maj przyjaciel MacGregor zajmowat si¢ nia, gdy tylko potozyt t¢ druga spa¢. Czasem obie
siostry kladty si¢ razem na popotudniowa drzemke; jezeli MacGregor byt w poblizu, tez szedt
na gore i kladt sie miedzy nimi. Jak mi tlumaczyt ze smiechem, sztuczka polegata na tym,
zeby udawal, ze $pi. Lezal wiec oddychajac gleboko, otwierat przy tym raz jedno, raz drugie
oko, zeby zobaczy¢, ktéra naprawde zasypia. Kiedy juz nabrat pewnosci, ze jedna $pi,
mictosit te druga. W takich sytuacjach wolat nawet histeryczke, pania Costello, ktéra maz
odwiedzat raz na pét roku. Jak twierdzit MacGregor, im wigksze ryzyko, tym bardziej go to
podniecato. Jezeli dobierat si¢ akurat do drugiej siostry, Trix, ktora niby powinien adorowac,
musiat udawac, ze bytoby okropnie, gdyby tamta ich ztapata na goracym uczynku, a zarazem,
jak mi to przedstawiat, zawsze mial nadziejg, ze tamta si¢ obudzi i ich ziapie. Tyle ze
zamezna siostra, ktora wedle wiasnego okreslenia, byfa ,,tam za mafa"”, to cwana dziwka, a na
domiar wszystkiego czufa si¢ winna wobec siostry, gdyby wigc tamta ich zlapata, to
musiataby chyba udawa¢, ze dostata wiasnie ataku i nie wiedziata, co robi. Za nic w swiecie
nie przyznataby si¢, ze pozwolita sobie na przyjemnosc stosunku z mezczyzna.

Znatem ja dos¢ dobrze, bo w swoim czasie dawatem jej lekcje, i naprawdg stawatem
na gtowie, zeby si¢ przyznata, ze ma normalna cipeg i ze chetnie by si¢ popierdolita, gdyby jej
si¢ raz czy drugi trafito. Opowiadatem jej niestworzone historie, w gruncie rzeczy stabo
zakamuflowane przyklady jej wiasnych zachowan, lecz ona pozostawata niewzruszona.
Pewnego dnia udato mi si¢ nawet tyle wskdra¢ - szczyt wszystkiego! - ze pozwolita mi tam
sobie wsadzi¢ palec. Uznatem, rzecz jasna, ze sprawa jest przesadzona. Wprawdzie byta tam
sucha i ciasnawa, ale ztozytem to na karb jej histerii. Wyobrazcie sobie jednak, ze ktos

posuwa sig tak daleko z dupa, po to, by ustysze¢, jak kobieta obciagajac gwattownie sukienke



rzuca mu w twarz: - Widzisz, méwitam ci, ze nie jestem normalnie zbudowana.

- Nic podobnego - odpowiadam gniewnie. - To co mam zrobi¢, oglada¢ ci¢ pod
mikroskopem?

- Tez co$ - odcina sie udajac, ze zndw ma muchy w nosie. - Jak ty do mnie méwisz!

- Dobrze wiesz, ze to bujda - ciagne. - Dlaczego opowiadasz mi takie brednie? Nie
sadzisz, ze cipa to ludzka rzecz i ze raz na jaki$ czas warto jej uzywac? Chcesz, zeby ci
wyschta?

- Co za jezyk! - zawolata przygryzajac dolna warge i czerwieniac si¢ jak burak. -
Zawsze cie mialam za dzentelmena.

- Sama nie jestes dama - odparowatem - bo nawet dama przyznaje si¢ do pierdolenia
raz na jakis czas, poza tym damy nie prosza dzentelmenow, zeby im tam wkiadali palce i
sprawdzali, jak sa zbudowane.

- Nigdy cig¢ nie prositam, zebys mnie dotykat - odrzekla. - Nawet by mi nie przyszio
do gltowy cig prosi¢, zebys mnie dotknat, a co dopiero mojego przyrodzenia.

- Moze sadzitas, ze zrobig ci wymaz z ucha, co?

- W tamtej chwili traktowatam ci¢ jak lekarza i tyle - powiedziata wyniosle, usitujac
mnie zmrozié.

- Postuchaj - =zaryzykowatem zmiang frontu. - Uznajmy to wszystko za
nieporozumienie, nic si¢ nie stato, nic a nic. Za dobrze ci¢ znam, zebym ci¢ mial tak obrazac.
Przeciez bym nie $miat za skarby swiata. Tylko rzeczywiscie zaczatem si¢ zastanawiac, ze
moze masz racje, moze jestes tam za mata. Wiesz, wszystko poszto jakos tak predko, nie
zdazylem si¢ zorientowac, jak tam jest... wiasciwie to nawet nie wiozytem palca do srodka.
Chyba dotknatem tylko na zewnatrz, nie dalej. Czekaj, usiadz tu na kanapie... pozostanmy jak
dawniej przyjaciéimi. - Przyciagnatem ja do siebie. Najwyrazniej migkta. Objatem ja w pasie,
jak gdybym chciat ja czule pocieszy¢. - Zawsze tak bylo? - spytalem niewinnie i zaraz omal
nie wybuchnatem smiechem, uprzytomniwszy sobie, jakie to idiotyczne pytanie. Zwiesita
speszona gtowe, jak gdybysmy poruszyli tragedie, o ktorej nie wolno wspominaé. - Postuchaj,
moze gdybys usiadta mi na kolanach... - i posadzitem ja sobie delikatnie na kolana, a
rownoczesnie wsunatem delikatnie reke pod sukienke i potozytem jej leciutko na jej kolanie -
moze gdybys tak przez chwilg posiedziata, lepiej bys si¢ poczuta... o, widzisz, wtul si¢ we
mnie... lepiej ci teraz?

Nie odpowiedziata, ale tez nie stawiala oporu; lezata oparta bezwladnie z
przymknigtymi oczyma. Powoli, bardzo tagodnie i gtadko przesunatem reke powyzej kolana,

nie przestajac mowic¢ do niej niskim, kojacym gtosem. Kiedy siggnatem palcami do kroku i



rozchylitem nieco te jej male wargi, byla wilgotna jak scierka. Masowatem delikatnie,
rozwierajac ja coraz bardziej, a ciagle nadawatem telepatyczna audycje o kobietach, ktére si¢
czasem myla co do siebie i do wiasnych, rzekomo niewielkich, rozmiaréw, chociaz w gruncie
rzeczy sa tam zupetnie normalne. Im dtuzej to trwato, tym bardziej ociekata sokiem i tym
szerzej si¢ otwierala. Miatem juz w niej cztery palce, a znalaztoby si¢ i wigcej miejsca,
gdybym miat wiecej palcow. Miata olbrzymia cipe, dobrze przy tym rozwiercona, co czutem
pod reka. Spojrzatem na nia, zeby zobaczy¢, czy nadal ma zamknigte oczy. Miata rozchylone
usta i dyszala, a oczy szczelnie zamknigte, jak gdyby udawata przed soba, ze to wszystko
tylko sen. Moglem teraz zabra¢ si¢ ostro do dzieta, nie grozit najmniejszy sprzeciw. Moze
wigc troche ztosliwie odepchnatem ja bez potrzeby, zeby tylko stwierdzi¢, jak zareaguje. Byta
migkka niczym puchowa poduszka, kiedy wiec uderzyla gtowa o porecz sofy, wcale nie
wykazata oznak zdenerwowania. Zupelnie jak gdyby sie znieczulita w oczekiwaniu
gratisowego rzniecia. Sciagnatem z niej wszystkie faszki, rzucitem na podioge, a kiedy juz
rozpracowatem ja troche na sofie, wyszedtem z niej, potozylem ja na podtodze, na ubraniu; po
czym zndw sie W nia wsliznatem, a ona trzymata go mocno ta swoja zastawka ssaca, ktora sie

tak wprawnie postugiwata mimo zewnetrznych pozoréw zapadnigcia w spiaczke.

Zadziwia mnie fakt, ze muzyka zawsze przeradzata si¢ w seks. Wieczorami, kiedy
wychodzitem na samotne spacery, zawsze musialem kogos poderwaé - pielegniarke,
dziewczyne wychodzaca z dansingu, sprzedawczynig, pierwsza lepsza spodniczke. Kiedy
ruszalismy z moim przyjacielem MacGregorem jego samochodem - zajrzymy tylko na plazg,
jak powiadat - o p6tnocy nieodmiennie siedziatem w obcym saloniku w dziwnej dzielnicy i
trzymatem na kolanach jakas dziewczyng, zwykle taka, za ktora nie datbym ztamanego
szelaga, bo MacGregor byt jeszcze mniej wybredny ode mnie. Czgsto, kiedy wsiadatem do
jego samochodu, oswiadczatem:

- Tylko dzisiaj zadnych dup, co?

- Jezu - on na to - ale skad, mam juz dosy¢... tak tylko wyskoczymy... moze do
Sheepshead Bay, co ty na to?

Zwykle nie ujechalismy jeszcze mili, kiedy nagle zatrzymywat samochod przy
krawezniku i tracat mnie tokciem.

- Spojrz tylko - powiadat wskazujac dziewczyne, ktora szta sobie chodnikiem. -
Chryste, co za laska! - Albo: - Co bys$ powiedziat, gdybysmy ja zaprosili na wspolna
przejazdzke? Moze wytrzasnie skads kolezanke.

| zanim zdazytem odpowiedzie¢, juz ja nagabywat i serwowat jej swoj repertuar, taki



sam dla wszystkich. W dziewigciu przypadkach na dziesie¢ dziewczyna tapata przynete.
Zanim ujechalismy kawatek, obmacywat ja wolna reka, po czym pytat, czy nie wytrzasneglaby
skads kolezanki, ktéra by nam dotrzymata towarzystwa. A jezeli dziewucha robita ceregiele,
jezeli nie odpowiadaty jej takie predkie pieszczoty, mowit: - No, dobra, to wynos$ sie w
diabty... nie bgdziemy marnowaé czasu na takie jak ty! - Z tymi stowy zwalnial, po czym
wyrzucat ja z wozu. - Przeciez nie bedziemy sobie zawraca¢ gtowy takimi dupami, mam
racje, Henry? - zwracat si¢ do mnie chichoczac przy tym cichutko.- Poczekaj, zanim noc si¢
skonczy, obiecuje ci naprawde dobry kasek. - Kiedy mu zas przypominatem, ze jeden wieczor
mieliSmy sobie darowa¢, odpowiadat: - Jak sobie zyczysz... uznalem, ze miatbys wicksza
frajde. - Po czym nagle znéw hamulce podrywaty nas do gory, a on przemawiat do jakiejs
jedwabistej sylwetki wytaniajacej si¢ z mroku: - Witaj, siostro, co porabiasz, wybratas si¢ na
spacerek? - Tym razem mogtlo to by¢ cos$ bardziej podniecajacego, goraca dupenia gotowa
zadrze¢ spddnice i poda¢ to cztowiekowi jak na talerzu. Moze nawet nie trzeba jej bylo
stawia¢ nic do picia, wystarczyto zjecha¢ w boczna uliczke i zabra¢ si¢ do dzieta, jeden po
drugim, w samochodzie. A jezeli byta lalunia 0 kurzym mozdzku, bo takie si¢ najczesciej
trafiaty, MacGregor nie zadawat sobie nawet trudu, zeby ja odwiez¢ do domu. - To nam nie
po drodze - powiadat ten dran. - Wyskakuj tutaj - po czym otwierat drzwi i juz jej nie bylo.
Chwile potem, oczywiscie, zachodzit w glowg, czy panienka byta czysta. Przez cata droge
powrotna nie przestawat o tym mysle¢. - Chryste, powinnismy by¢ bardziej ostrozni - mowit.
- Przy takim podrywie mozna nie wiadomo co zlapa¢. Po tamtej ostatniej, pamigtasz, tamtej,
ktora poderwalismy w alejach, swedzi mnie jak diabli. Moze to tylko z nerwow... za duzo o
tym mysle. Powiedz mi, Henry, dlaczego facet nie moze trzymac si¢ jednej dupy. Wezmy na
przyktad Trix, dobra z niej dziewczyna, przeciez wiesz. | ja ja nawet jakos lubig... cholera, po
CO zreszta o tym gadac? Znasz mnie przeciez, nigdy nie mam dosy¢. Wiesz, juz tak ze mna
niedobrze, ze czasem, kiedy jade na randke, zwaz, ze z dziewczyna, z ktora mam si¢ pieprzyc,
wszystko ustalone, no wiec, jak méwie, czasem sobie jade, a tu katem oka widze taka laske
przechodzaca ulice i zanim si¢ obejrzg, juz ja mam w samochodzie, a niech szlag trafi tamta
druga. Chyba do reszty ocipiatem... jak uwazasz? Zreszta mi nie méw - dodawat predko. -
Znam cig, ty lotrze... na pewno mi wygarniesz najgorsze rzeczy. - A po chwili: - Wiesz,
dziwny z ciebie gos¢. Jeszcze nie widziatem, zeby$ czegos odmowit, ale jakos$ nigdy sie
niczym nie przejmujesz. Czasem mi si¢ wydaje, ze géwno cie wszystko obchodzi. Ale tez
wierny z ciebie dran, prawie monogamista. Nie mam pojecia, jak ty wytrzymujesz tak diugo z
jedna baba. Nigdy sie nie nudzisz? Chryste, z gory wiadomo, co taka ma do powiedzenia.

Czasem chciatoby si¢ powiedziec... no wiesz, wpas¢ do srodka i rzuci¢: ,,Stuchaj, mata, nic



nie mow... tylko go wyjmij i rozt6z szeroko nogi". - Rozesmiat si¢ serdecznie. - Wyobrazasz
sobie mine Trix, gdybym jej co$ takiego zasunal? Mowie ci, raz juz bylem tego bliski.
Miatem na sobie kapelusz i ptaszcz. Ale byla zta! Juz nie tyle jej chodzito o ten ptaszcz, co o
kapelusz! Wytlumaczytem jej, ze si¢ boje przeciagu... oczywiscie nie bylo tam zadnego
przeciagu. Szczerze méwiac, cholernie mi sie spieszylo, zeby stamtad czmychnaé, uznatem
wigc, ze jak nie zdejme kapelusza, to szybciej wyjde. W rezultacie spedzitem z nia cata noc.
Zrobita mi taka awanture, ze nie mogtem jej uspokoi¢... Ale postuchaj, to jeszcze nic. Raz
mialem pijana irlandzka dupe, ta dopiero miata szalone pomysty. Po pierwsze, nigdy nie
chciata robi¢ tego w 16zKku... tylko zawsze na stole. Wiesz, raz na jaki$ czas to nawet fajnie,
ale tak stale to cztowiek zaczyna mie¢ dosy¢. No wigC pewnej nocy - sam chyba bytem
zdziebko przyprészony - méwig jej, nie, nic z tego, ty pijanico... dzisiaj idziesz ze mna do
16zka. Chce si¢ popierdoli¢ naprawde, w 16zku. | wiesz, ze musiatem si¢ z nig prawie godzing
wyktocaé, zanim ja zdotatem przekonaé, zeby poszia ze mna do 16zka, a i to pod warunkiem,
ze nie zdejme kapelusza. Wyobrazasz sobie, jak rznatem t¢ glupia kurwe majac kapelusz na
glowie? W dodatku caty golusienki! Spytatem ja: ,Dlaczego chcesz mnie w kapeluszu?" |
wiesz, co powiedziala? Powiedziala, ze tak jest eleganciej. Wyobrazasz sobie, co si¢ tej
kurwie roito w gtowie? Po prostu czutem do siebie odraze za to, ze z nig chodze. Dlatego
nigdy nie zjawiatem si¢ tam trzezwy. Musiatlem najpierw dobrze zatankowac¢, zaprawi¢ si¢ na
cacy, wiesz, jak to ze mna bywa...

Dobrze wiedziatem. Byt jednym z moich najdawniejszych przyjaciét, i to najbardziej
kiotliwych, jakich znatem. Uparty - to za mato powiedziane. Byt jak mut, zatwardziaty Szkot.
A jego stary byt jeszcze gorszy. Kiedy zaczynali sobie skakac¢ do oczu, zawsze miatem niezie
widowisko. Stary tanczyt, dostownie tanczyt z wscieklosci. Jezeli stara probowata ich
rozdzieli¢, dostawata w limo. Regularnie wyrzucali go z domu. Szedt wigc w cholerg,
zabierajac caty swoj dobytek, tacznie z wszystkimi meblami, no i, oczywiscie, z fortepianem.
Po jakim$ miesiacu wracat, bo w domu zawsze mu wybaczano. Po czym ktdregos wieczoru
znéw przychodzit do domu pijany z kobieta, ktdra gdzies poderwat, i cata burda zaczynata si¢
od poczatku.

Nawet nie tyle mieli do niego pretensje o to, ze wraca do domu z dziewczyna i ze
trzyma ja u siebie cata noc, ile o to, ze ma czelnos$¢ poprosi¢ matke, aby im podata sniadanie
do tozka. Jezeli matka zaczynata mu wymysla¢, zamykat jej usta stowami:

- Co ty mi tu bedziesz méwi¢. Do dzisiaj nie wysztabys za maz, gdyby cig stary nie
podkut.

Starsza pani zalamywalta, rece i utyskiwata:



- Co za syn! Co za syn! Boze, zlituj si¢ nade mna, czym ja sobie na co$ takiego
zastuzytam? Na co on odpowiadat:

- Databys spokoj, stara idiotko!

Nierzadko jego siostra usitowala zatagodzi¢ cata sprawe.

- Chryste, Wallie - napominata go - nie obchodzi mnie, co robisz, ale nie mégtbys sie
tak odnosi¢ do matki z wigkszym szacunkiem?

Wtedy MacGregor zapraszat siostre, zeby usiadta na t6zku, i przymilat sig, zeby mu
przyniosta sniadanie. Zwykle musiat pyta¢ swoja aktualna partnerke z 16zka o imig, zeby moc
ja przedstawic siostrze.

- Nie jest taka zfa - mawiat o siostrze. - To jedyna porzadna osoba w catej rodzinie...
Postuchaj, siostruniu, przynies nam co$ do zarcia, dobrze? Pyszniutkie jajka na boczku, co ty
na to? A stary jest w domu? Jaki ma dzisiaj humor? Bo chetnie pozyczytbym kilka dolcow.
Moze bys tak od niego wyciagneta, co? Kupig ci cos fadnego na Gwiazdke. - Po czym, jak
gdyby wszystko juz zostalo ustalone, sciagat koc, zeby obnazy¢ panienke u swego boku. -
Spojrz tylko, siostruniu, prawda, ze jest §liczna? Co za nogi! Powinnas sobie znalez¢ faceta...
taka jestes chuda. Bo widzisz, Patsy na pewno nie musi si¢ 0 to doprasza¢, prawda, Patsy? - i
klepat Patsy po tytku. - A teraz szoruj, siostruniu, napitbym si¢ kawy... i dopilnuj, zeby
boczek byt chrupiacy! Tylko nie przynos mi tego ohydnego boczku ze spozywczego... kup
taki ekstra. No i si¢ pospiesz!

Podobata mi si¢ jego stabo$¢; tak jak wszyscy mezczyzni, ktérzy ¢wicza site woli, w
srodku byt zupeinym migczakiem. Niczego by nie odmowit - taki miat staby charakter.
Zawsze byt bardzo zajety, a przeciez na dobra sprawe nic nie robit. Wiecznie cos wkuwat,
wiecznie usitowat si¢ doksztalci¢. Brat, na przykiad, wielki stownik, codziennie wyrywat
jedna kartke i zglebiat ja pilnie w drodze do biura i z biura. Gtowe miat nabita faktami, a im
bardziej byty absurdalne i chaotyczne, tym wigksza z nich czerpat przyjemnos¢. Jakby chciat
udowodni¢ wszem wobec, ze zycie to jedna wielka farsa, gra nie warta swieczki, zawsze
jedno wyklucza drugie, i tak dalej. Wychowat si¢ w Péinocnej Dzielnicy, niedaleko okolicy,
w ktorej spedzitem dziecinstwo. Byt zreszta nieodrodnym dzieckiem Potnocnej Dzielnicy,
migdzy innymi dlatego tak bardzo go lubitem. Sposob, w jaki mowit, kacikiem ust, czy na
przyktad hardos¢ w rozmowie z gliniarzami, to jego spluwanie z obrzydzeniem, wyszukane
przeklenstwa, sentymentalizm, ograniczone horyzonty, namigtnos¢ do bilardu i do gry w
kosci, mitrezenie catych nocy na pogaduszkach, pogarda dla bogaczy, wibczegi po knajpach z
politykami, ciekawos¢ do bezwartosciowych rzeczy, szacunek dla wiedzy, fascynacja

dansingiem, barem, teatrem burleski, to jego gadanie o zwiedzaniu $wiata, chociaz nie ruszat



si¢ na krok poza miasto, idealizowanie byle kogo, o ile ten kto§ byt ,,charakterny”, tysiac
jeden podobnych ryséw charakteru i dziwactw zjednywato mu moja sympatie, bo wiasnie
takimi cechami odznaczali si¢ chtopcy, ktorych znatem w dziecinstwie. Najwyrazniej cala
dzielnica sktadata sie tylko i wytacznie z cudownych wykolejencéw. Dorosli zachowywali si¢
jak dzieci, a dzieci byly niepoprawne. Nikt nie mogt podskoczy¢é duzo wyzej niz jego
sasiedzi, zaraz by go zlinczowano. Az dziw bierze, ze ten czy 6w w ogdle zostat lekarzem
badz prawnikiem. A i tak musiat by¢ rownym gosciem, musiat udawacé, ze mowi tak jak inni,
musiat glosowa¢ na demokratow. Na przyktad gadki MacGregora na temat Platona lub
Nietzschego do jego kumpli byly naprawde warte zapamigtania. Przede wszystkim, zeby
kolesie w ogole pozwolili mu opowiada¢ o kims takim jak Platon lub Nietzsche, musiat
udawac¢, ze trafit przypadkiem na te nazwiska; albo na przyktad méwit, ze pewnego wieczoru
w drugiej sali baru spotkat interesujacego pijaka, ktory si¢ rozgadat na temat jakiegos tam
Nietzschego czy Platona. Udawal nawet, ze nie wie dokfadnie, jak si¢ wymawia ich nazwiska.
Ten Platon wcale nie byt taki gtupi, dodawat przepraszajaco. Cos tam mu si¢ kotatato pod
czaszka, o tak, jeszcze jak. MacGregor sam chegtnie by zobaczyt, jak jeden z tych tepych
politykdw z Waszyngtonu bierze si¢ za thy z takim gosciem jak Platon. | ciagnat dalej,
przystepnie i rzeczowo opowiadajac swoim kolezkom od gry w kosci, co to za bystry facio
byt z tego Platona w swoich czasach, czym si¢ wyrdzniat w poréwnaniu z innymi facetami w
innych czasach. Gos¢ byt na pewno eunuchem, dorzucal, zeby wyla¢ trochg zimnej wody na
te cala erudycje. W tamtych czasach, dodawat sprytnie, wielcy faceci, filozofowie, kazali
sobie czgsto obcina¢ jaja - to fakt! - zeby nic ich nie kusito. Z kolei ten drugi, Nietzsche, to
byt dopiero typ, nadawaltby si¢ do czubkéw. Podobno kochat sie¢ we wiasnej siostrze. Taki
nadwrazliwy. Musiat mieszka¢ w specjalnym klimacie - bodajze w Nicei. MacGregor sam nie
przepada za Niemcami, ale ten Nietzsche to catkiem co innego. Tak si¢ skiada, ze Nietzsche
po prostu ich nienawidzit. Podawat si¢ za Polaka czy kogos takiego. Stusznie ich obrobit, nie
ma co. Mowit, ze to glupie chamy, a Bog mi swiadkiem, ze ten facet wiedziat, co mowi. W
kazdym razie niezle ich podsumowat. Powiadat jednym stowem, ze sa géwno warci, no i co,
nie miat racji? Widzieliscie, jak te tajdaki wziety dupeg w troki, kiedy im zaaplikowano dawke
ich wiasnego leku?

Stuchajcie, znam takiego faceta, ktory wygarnat cate ich gniazdo w okolicy Argonne.
Twierdzit, ze takie z nich bylty szmaty, ze nawet by na nich nie nasrat. Twierdzit, ze nie
zmarnowalby na nich ani jednej kulki, po prostu rozwalitby im te gtupie tby patka. Wypadio
mi akurat z glowy jego nazwisko, w kazdym razie mowit, ze przez te kilka miesiecy sporo si¢

tam napatrzyt. Twierdzit, ze najwicksza frajda, jaka mu si¢ trafita w tym catym pierdolniku,



to kiedy puknal wiasnego majora. Nawet wiasciwie nic do niego nie miat - po prostu nie
podobata mu si¢ morda tamtego faceta. Nie podobato mu sig, jak tamten wydaje rozkazy.
Podobno wigkszos¢ oficerdw, ktorzy tam polegli, dostato kulki w plecy. | dobrze im tak, tym
kutasom! On byt tylko chiopakiem z Poinocnej Dzielnicy. Prowadzi teraz bodajze sale
bilardowa koto Wallabout Market. Spokojny z niego gos¢, nie wtyka nosa w cudze sprawy.
Ale jak z nim zacza¢ gada¢ o wojnie, przestaje nad soba panowac. Powiada, ze zamordowatby
prezydenta Standw Zjednoczonych, gdyby ten sprébowat rozpocza¢ kolejna wojne. | moéwie
wam, zabitby go jak nic... Tylko, cholera, co to ja wam chciatem powiedzie¢ na temat
Platona? Aha...

Kiedy innych nie byto w poblizu, raptownie wrzucat inny bieg.

- Nie wierzysz w takie gadanie, co? - pytat. Przyznawatem, ze nie. - To si¢ mylisz -
ciagnat. - Nalezy trzymac¢ z ludzmi, bo cztowiek nie wie, do czego mu si¢ potem przydadza.
Zachowujesz sig, jakbys byt wolny, niezalezny! Jakbys miat si¢ za kogos lepszego. | tu sie
bardzo mylisz. Skad wiesz, co z toba bedzie za pie¢ lat, czy nawet za pot roku? Mozesz
oslepna¢, mozesz wpas¢ pod cigzarOwke, mozesz trafi¢ do czubkow, cztowiek nie wie, co go
czeka. Nikt nie wie. Mozesz by¢ bezradny jak niemowlg...

- No i co z tego? - pytatem.

- Nie sadzisz, ze dobrze bytoby miec¢ przyjaciela, kiedy ci bedzie naprawdg potrzebny?
Mozesz by¢ tak cholernie bezradny, ze chetnie przyjmiesz reke, ktdra cig przeprowadzi przez
ulice. Uwazasz, ze ci faceci sa nic niewarci, uwazasz, ze marnuje tylko z nimi czas. Postuchaj,
cztowiek nie wie, co taki facet moze dla niego ktéregos dnia zrobi¢. Samemu daleko si¢ nie
zajedzie...

Byt drazliwy na punkcie mojej niezaleznosci, ktéra nazywat obojetnoscia. Nie
posiadat si¢ z radosci, kiedy musiatem go prosi¢ o forsg. Miat wtedy okazje wygtosi¢ mi
kazanie na temat przyjazni.

- Czyli tobie tez jest potrzebna forsa? - powiadat z usmieszkiem zadowolenia, ktory
rozjasniat mu cata twarz. - Czyli poeta tez musi czasem jes¢? Proszeg, proszg... Masz
szczescie, ze przyszedies z tym do mnie, moj drogi Henry, bo mam do ciebie stabos¢, znam
cig, ty zimny skurczybyku. Nie ma sprawy, ile ci potrzeba? Sam nie mam duzo, ale z toba si¢
podzielg. Sprawiedliwie, co? A moze sadzisz, draniu, ze powinienem da¢ ci wszystko i potem
samemu chodzi¢ po ludziach i pozycza¢? Zjadtoby sie¢ dobry obiad, co? Jajka na szynce to
ciut za mato, prawda? I pewnie mam ci¢ w dodatku podrzuci¢ do restauracji? Wstan no na
chwilg z fotela, podiozg ci pod tylek poduszke. Proszg, prosze, czyli jestes sptukany! Chryste,

zawsze jestes sptukany. Nie pamigtam, zebys kiedykolwiek miat forse. I nigdy ci nie wstyd?



Mowisz o tych widczegach, z ktérymi sie zadaje... no to wiedz, mdj panie, ci faceci nigdy
mnie nie naciagaja na dziesie¢ centow tak jak ty. Sa bardziej honorowi, woleliby ukrasé, niz
mnie prosi¢. Ale ty, cholera, masz gtowe nabita gornolotnymi ideami, chciatbys uzdrawiaé
Swiat i takie tam brednie, tylko nie chce ci si¢ pracowa¢ dla forsy, o, to nie dla ciebie...
czekasz, az ci ktos to poda na srebrnej tacy. Tez cos! Szczescie, ze sa jeszcze tacy faceci jak
ja, ktorzy cig rozumieja. Henry, nabratbys wreszcie rozumu. Bo bujasz w obtokach. Nie wiesz
0 tym, ze kazdy chce jes¢? Wigkszos¢ ludzi godzi sie po to pracowaé, nie wyleguja Si¢ przez
caly dzien w t6zku tak jak ty, zeby nagle szybko wskoczy¢ w portki i pobiec do najblizszego
kumpla, jaki si¢ nawinie. A gdyby mnie tu nie bylo, to co bys zrobit? Nie musisz
odpowiada¢... wiem, co powiesz. Ale postuchaj, nie mozesz tak dalej zy¢. Pewno, madrze
gadasz, mito ci¢ postuchac. Wiesz, z toba jednym naprawdg lubig rozmawia¢, ale dokad cig to
zaprowadzi? Ktoregos dnia zamkna cie za widczegostwo. Jestes tylko widczega, nie wiesz o
tym? Nie jestes nawet tyle wart, co ci widczedzy, na ktorych tak si¢ wypinasz. Gdzie ty sig
podziewasz, kiedy ja jestem w opatach? Wtedy ci¢ nie ma. Nie odpisujesz na moje listy, nie
odbierasz telefondw, czasem si¢ nawet chowasz, kiedy do ciebie wpadam. Wiem, wiem, nie
musisz mi tlumaczy¢. Wiem, ze nie masz ochoty stucha¢ bez przerwy mojego gadania. Ale,
cholera, czasem naprawde musze z toba pogada¢. A ciebie to géwno obchodzi. Jezeli tylko
deszcz nie pada ci na gltowe i brzuch masz akurat zapchany, jestes szczesliwy. Nie myslisz o
przyjaciotach, chyba ze sam masz n6z na gardle. Tak si¢ nie robi. Przyznaj mi racje, to ci dam
dolara. Psiakrew, Henry, jestes moim jedynym prawdziwym przyjacielem, a przy tym
skurczybyckim chamem, niech mnie pokreci, jesli zle mdwig. Jestes po prostu skurczybyckim
nicponiem. Wolisz si¢ zagtodzi¢ na $mieré, niz przylozy¢ palec do jakiejs roboty... Smiatem
sie oczywiscie i wyciagatem reke po dolara, ktérego mi obiecat. To go na nowo rozdrazniato.

- Gotow jestes powiedzie¢ wszystko, prawda, bylebym dat ci tego dolara, ktérego ci
obiecalem? Co za typ! Co tu gada¢ o moralnosci, Chryste, masz moralnos¢ grzechotnika. Nie,
jak rany Boga, jeszcze ci nie dam. Najpierw cig troche podrecze. Dolozg staran, zebys zarobit
te pieniadze. Moze bys mi tak wyczyscit buty, co? Bo jak ich teraz nie wyczyscisz, to nikt ich
nie wyczysci.

Biore wigc jego buty i prosze o szczotke. Nie mam nic przeciwko temu, nic a nic. Ale
to go najwyrazniej rozwsciecza.

- | co, masz zamiar czyscic¢? Jak rany Boga, to juz przechodzi ludzkie pojgcie. Czekaj,
gdzie twoja duma? Czy ty ja w ogoOle masz? A jestes przeciez facetem, ktory wszystko wie.
Co$ niestychanego. Tyle, do cholery, wiesz, ze musisz czysci¢ buty przyjaciét, zeby ich

naciagna¢ na obiad. Co za gnida! Masz, draniu, szczotke! A przy okazji wyczysé i druga pare.



Chwila przerwy. MacGregor myje si¢ nad umywalka i nuci co$ pod nosem. Naraz
wesotym, promiennym tonem:

- Jak tam dzisiaj na dworze, Henry? Stonecznie? Wiesz, mam dla ciebie odpowiedni
lokal. Co bys powiedziat na matze z boczkiem, a do tego sos tatarski? Znam taka knajpe nad
zatoka. Taki dzien jak dzisiaj jest wymarzony na matze z boczkiem, co, Henry? Tylko mi nie
mdw, ze masz co innego do roboty... jezeli cie juz tam zaciagne, musisz mi poswieci¢ chwile
czasu, sam rozumiesz. Chryste, jak ja bym chciat mie¢ twoje usposobienie. Bo ty tylko zyjesz
z minuty na minutg. Czasem tak sobie mysle, ze znacznie lepiej, cholera, ladujesz niz my
wszyscy, chociaz jestes parszywym skurczybykiem, zdrajca i ztodziejem. Przy tobie dzien mi
uptywa jak we $nie. Nie rozumiesz, o co mi chodzi, kiedy ci powtarzam, ze od czasu do czasu
muszg¢ si¢ z toba spotkac¢? Dostownie wariuje, Kiedy przez caty czas jestem sam. Jak sadzisz,
dlaczego wiecznie sig¢ uganiam za dupami? Dlaczego catymi nocami gram w karty? Dlaczego
zbijam baki z tymi wibczegami z Point? Bo musze z kim$ gadac.

Nieco pozniej nad zatoka, kiedy siedzimy w ogrédku nad woda, juz po jednej wddce,
w oczekiwaniu na morskie przysmaki...

- Zycie nie jest takie zle, jezeli si¢ robi to, na co si¢ ma ochote, prawda, Henry? Jak
zarobig troche szmalu, wybiore sie w podroz dookota swiata, wezme cie wtedy ze soba. Tak,
chociaz wcale na to nie zastugujesz. Pewnego dnia naprawdg wydam na ciebie gruba forsg.
Bo chcialbym zobaczy¢, jak si¢ bedziesz zachowywat, kiedy ci da¢ wolna reke. Po prostu
dam ci te pieniadze... Nie bede udawatl, ze ci je pozyczam. Zobaczymy, jak beda wygladaty
twoje wznioste idee, kiedy naprawde poczujesz forsg. Bo wiesz, kiedy nawijatlem wtedy o
Platonie, chciatem cig¢ 0 co$ zapytaé: chciatem cig zapytaé, czy czytates kiedys te jego historie
0 Atlantydzie. Czytates? Naprawde? No i co o tym myslisz? Uwazasz, ze to tylko takie
historyjki, czy moze kiedys co$ takiego istniato?

Nie mialem odwagi mu powiedzie¢, ze w moim przekonaniu jest wiele setek, a nawet
tysiecy kontynentow, o ktorych istnieniu, przesztym badz przysztym, nawet si¢ nam nie $nifo.
Odpartem wigc tylko, ze moim zdaniem Atlantyda mogta niegdys jak najbardziej istnie¢.

- Zreszta, to nie takie wazne - ciagnat dalej - ale powiem ci, co na ten temat mysle.
Mysle, ze musiaty istnie¢ takie czasy, kiedy ludzie byli inni. Nie wierzg, ze zawsze byli
takimi swiniami, jakimi sa dzisiaj i byli przez ostatnich kilka tysiecy lat. Zaktadam, ze mogt
by¢ taki czas, kiedy ludzie umieli zy¢, kiedy umieli si¢ odprezyc¢ i cieszy¢ zyciem. Wiesz, co
mnie doprowadza do szatu? Kiedy patrze na swojego starego. Odkad przeszedt na emeryture,
przez caty bozy dzien siedzi tylko przed kominkiem zupetnie osowiaty. Cate zycie harowat po

to, zeby teraz siedzie¢ jak ten zatamany goryl. Cholera, gdybym sadzit, ze i mnie to czeka,



strzelitbym sobie w teb. Rozejrzyj si¢... rozejrzyj si¢ po ludziach, ktérych obaj znamy... znasz
chociaz jednego, ktory bytby czegos wart? Chciatbym wiedzie¢, na co tyle zachodu? Jak to
sie mowi, trzeba zy¢. Niby po co? Cholera, wszyscy mieliby si¢ lepiej, gdyby nie zyli. Bo to
jedna wielka kupa gnoju. Kiedy wybuchta wojna, patrzytem, jak ludzie szli do okopdw, i
myslatem sobie, swietnie, moze to ich nauczy rozumu! Wielu oczywiscie nie wrdcito. Ale
inni! Myslisz, ze wrdécili bardziej ludzcy, madrzejsi? Skadze znowu! Wszyscy sa w glebi
serca rzeznikami, a jak przyjdzie co do czego, to tylko skamla. Az mnie mdli od tej catej
pierdolonej bandy. Widzg, jacy sa, bo codziennie wyciagam ich z mamra za kaucja. Widze
obie strony. Po tamtej stronie jeszcze gorzej cuchnie. Gdybym ci wyjawit co nieco na temat
sedzidw, ktdrzy skazuja tych biednych nieborakdéw, miatbys$ ochote dobra¢ im sie do skory.
Wystarczy spojrze¢ na ich twarze. Zebys$ wiedziat, Henry, chciatbym wierzyé, ze kiedys byto
inaczej. Nie widzieliSmy jeszcze prawdziwego zycia, i chyba juz nie zobaczymy. Na mdj
rozum taki stan rzeczy bedzie trwat przez kolejnych kilka tysigcy lat. Uwazasz, ze gonig za
pienigdzmi. Uwazasz, ze mi odbito, bo chce zarobi¢ kupe forsy. No to ci powiem, ze chce
troche uciutaé, zeby si¢ wyrwac z tego géwna. Chetnie zamieszkatbym z czarna dziwka, byle
si¢ tylko wyrwac z tej atmosfery. Urobitem si¢ po jaja, zeby zajs¢ tu, gdzie teraz jestem, czyli
wcale nie tak zndéw wysoko. Podobnie jak ty wcale nie wierz¢ w prace, tylko tak mnie
wyuczono. Gdybym umiat rozkrecic jakis interes, gdybym umiat podwedzi¢ co nieco tym
parszywym totrom, z ktérymi mam do czynienia, zrobitbym to z czystym sumieniem. Tyle ze
ciut za dobrze znam si¢ na prawie, w tym caly szkopul Ale zobaczysz, jeszcze ich
przechytrze. A jezeli juz sig na cos porwe, to z rozmachem...

Kolejna wddka do podanych morskich przysmakdéw i MacGregor ciagnie swoje.

- Nie bujatem, kiedy mowitem, ze zabiore ci¢ z soba w podrdz. Powaznie 0 tym
mysle. Pewno mi teraz powiesz, ze musisz si¢ zajmowaé zona i dzieckiem. Kiedy ty sig¢
wreszcie pozbedziesz tej wiedzmy? Nie rozumiesz, ze musisz ja rzuci¢ w cholerg? - Zaczyna
si¢ cicho smia¢é. - Ho! Ho! | pomysle¢, ze to ja ci ja podsunatem! Nie przyszioby mi do
glowy, ze bedziesz takim idiota, zeby jej si¢ da¢ omotaé. Sadzitem, ze ci serwujg niezty
towar, a ty, biedaczysko, od razu si¢ z nia ozenites. Ho, ho! Postuchaj, Henry, jezeli masz
jeszcze cho¢ troche oleju w gtowie, nie pozwdl, zeby ta jedzowata pinda zafajdata ci zycie,
rozumiesz? Nie obchodzi mnie, co zrobisz ani dokad si¢ udasz. Za nic bym nie chciat, zebys
stad wyjezdzat... bardzo by mi cie brakowalo, méwie ci to szczerze, ale na mito§¢ boska,
nawet gdybys miat wia¢ do Afryki, to wiej, tylko wyrwij si¢ z jej szpondw, bo ona nie jest
ciebie warta. Czasem, kiedy mi si¢ trafi dobra dupa, to zaraz sobie myslg, bytaby w sam raz

dla Henry'ego, i mam zamiar ci ja przedstawi¢, po czym oczywiscie zapominam. Ale,



Chryste, cztowieku, na swiecie zyja tysiace dup, z ktérymi mdgtbys sie dogadaé. A tys musiat
sobie wybra¢ taka podta dziwe... Chcesz dokladke boczku? Jedz lepiej teraz, co masz zjesc,
bo potem nie bedzie szmalu. Napijesz sie jeszcze? A jesli sprébujesz dzis ode mnie uciec,
przysiggam, ze nigdy ci juz nie pozycze ani centa... Co to ja mowitem? A, tak, o tej
pierdolonej dziwie, z ktora sie o0zenites. No to postuchasz mnie czy nie? Za kazdym razem
obiecujesz, ze od niej uciekniesz, ale nigdy nie uciekasz. Nie sadzisz chyba, mam nadzieje, ze
ja utrzymujesz? Ty durniu, wcale jej nie jestes potrzebny, sam tego nie widzisz? Ona po
prostu chce ci¢ zadregczy¢ na smier¢. A co do matej... na twoim miejscu, psiakrew, bym ja
utopit. Nie jestes przeciez ojcem. Sam nie wiem, kim ty, do diabta, jestes... po prostu wiem,
ze za dobry z ciebie, do licha, facet, zeby marnowa¢ sobie na nie witasne zycie. Moze bys tak
wreszcie sprobowat co$ ze soba zrobi¢? Jestes jeszcze miody i sprawiasz dobre wrazenie.
Wyjedz dokads, cholera, jak najdalej stad, i zacznij od nowa. Gdyby ci byta potrzebna forsa,
to ci ja skombinuje. Wiem, ze to pieniadze wyrzucone w biloto, ale i tak bym ci je
skombinowal. Bo tak si¢ skiada, Henry, ze ci¢ cholernie lubi¢. Duzo wigcej od ciebie
skorzystatlem niz od kogokolwiek innego na swiecie. Bo chyba mamy sporo wspolnego,
chociazby to, ze pochodzimy z tej samej dzielnicy. Az dziwne, ze ci¢ wtedy nie znatem.
Cholera, popadam w sentymenty...

| tak zleciat dzien na jedzeniu i piciu, stonce mocno grzato, samochdd obwozit nas,
gdzie tylko chcielismy, w przerwach cygara, drzemki na plazy, przeglad mijajacych nas dup,
gaduty, smiechy, troche tez $piewOw -jeden z wielu takich dni spedzonych z MacGregorem.
W takie dni naprawdg czas jakby si¢ zatrzymat. Na powierzchni byto wesoto i beztrosko; czas
uptywat jak lepki sen. W s$rodku za$ stan zagrozenia i zle przeczucia, a nazajutrz
przygnebienie i niepokdj. Swietnie wiedziatem, ze ktéregos dnia bede musiat z takim trybem
zycia zerwac; wiedziatem, ze w ten sposdb przesiuskam tylko czas. Ale wiedziatem tez, ze nic
na to nie moge poradzi¢ - przynajmniej na razie. Co$ si¢ musialo wydarzy¢, cos wielkiego,
cos, co by mnie poderwato na nogi. Trzeba byto mnie popchna¢, ale sita, ktora popchnetaby
mnie we wlasciwym kierunku, musiata pochodzi¢ spoza mojego swiata, tego jednego bytem
pewien. Nie potrafitem zadrgcza¢ si¢ tym na $mier¢, bo nie lezato to w mojej naturze. Przez
cate zycie wszystko - w koncu - dobrze si¢ uktadato. Nie byto mi pisane si¢ wysila¢. Cos
nalezatlo pozostawi¢ opatrznosci - w moim przypadku bardzo duzo. Mimo wszelkich
zewnetrznych przejawdw pecha czy niepowodzenia wiedziatlem, ze jestem w czepku
urodzony. Owszem, przyznaje, ze sytuacja zewnetrzna byta kiepska, bardziej jednak dreczyta
mnie sytuacja wewngtrzna. Naprawde batem si¢ siebie, wilasnego apetytu, ciekawosci,

elastycznosci, podatnosci, towarzyskosci, umiejetnosci przystosowania. Zadna sytuacja sama



w sobie nie mogla napawac¢ mnie strachem: zawsze miatem swiadomos¢, ze dobrze mi sig
wiedzie, ze siedze sobie niejako w kielichu jaskra i spijam miéd. Nawet gdybym trafit do
wigzienia, podejrzewatem, ze by mnie to bawito. Chyba dlatego, ze przed niczym si¢ nie
bronitem. Inni wyniszczali samych siebie ciskajac si¢, Szamoczac, wyrywajac; moja strategia
polegata na tym, zeby si¢ unosi¢ na fali. Nie przejmowatem si¢ tym, co mi wyrzadzano, lecz
tym, co wyrzadzano sobie albo innym. Tak dobrze si¢ czutem w $rodku, ze musiatem
przyjmowa¢ na siebie problemy $wiata. Dlatego wiasnie przez caly czas zylem w takim
chaosie. | dlatego nie potrafitem sig¢, ze tak powiem, zsynchronizowaé¢ z wilasnym
przeznaczeniem. Usitowatem przezyc¢ los §wiata. Jezeli wracatem, na przyktad, wieczorem do
domu i nie byto tam nic do jedzenia, nawet dla dziecka, obracatem si¢ na pigcie i szedtem
tego jedzenia poszukaé. Ale zauwazytem, co mnie zreszta zdumiewato, ze gdy tylko
znalaztem si¢ na zewnatrz w poszukiwaniu zarcia, natychmiast dochodzitla do glosu
Weltanschauung. Nie myslatem tylko i wytacznie o jedzeniu dla nas, lecz o jedzeniu w ogdle,
0 jedzeniu we wszystkich jego przejawach, wszedzie na swiecie o danej porze, jak je zdobyto,
jak przyrzadzono, co robia ci, ktdrzy go nie maja, i jak mozna by to urzadzi¢, zeby wszyscy
mieli jedzenie, kiedy trzeba, zeby juz nie traci¢ wigcej czasu na tak idiotycznie prosty
problem. Litowalem sig, rzecz jasna, nad zona i dzieckiem, ale tez litowalem si¢ nad
Hotentotami i australijskimi buszmenami, nie mowiac juz o gtodujacych Belgach, Turkach
czy Ormianach. Litowatem si¢ nad rodzajem ludzkim, nad gtupota czlowieka i nad jego
brakiem wyobrazni. Niezjedzenie jednego positku nie bylo takie straszne, wstrzasata mna
natomiast do glebi upiorna pustka ulicy. Te cholerne domy, jeden podobny do drugiego, a
wszystkie jakby puste i smetne. Pod nogami rowne ptyty chodnikowe, asfalt na jezdni,
pigkne-obrzydliwie-eleganckie ganki kamieniczek, a mimo to mozna dzien i noc uchodzi¢
nogi po tej kosztownej nawierzchni w pogoni za kawalkiem chleba. To mnie dobijato. Ten
absurd. Gdyby tak mozna bylo wybiec z dzwonkiem obiadowym i zawola¢: - Stuchajcie,
ludzie, jestem glodny. Komu wyczysci¢ buty? Komu wyrzuci¢ §mieci? Komu przetkac rury? -
Gdyby tak mozna byto wyjs¢ na ulicg i im to wprost powiedzie¢. Ale cztowiek boi si¢ gebe
otworzy¢. Jezeli powiedzie¢ przechodniowi na ulicy, ze sig¢ jest glodnym, ten dostaje
potwornego pietra i czmycha przerazony. Nigdy tego nie potrafitem zrozumieé. | do dzis nie
rozumiem. A to przeciez takie proste - wystarczy powiedzie¢ ,tak", kiedy ktos si¢ do nas z
czyms zwraca. Jezeli nie mozna powiedziec¢ ,,tak", trzeba go wzia¢ pod reke i poprosi¢ kogos
innego o pomoc. Nie mogg pojaé, dlaczego trzeba wskakiwa¢ w mundur i zabija¢ nie znanych
sobie ludzi tylko i wytacznie po to, zeby zdoby¢ t¢ kromke chleba. Takie mysli zaprzataja mi

glowe bardziej niz to, do czyjej geby on trafia i ile kosztuje. Dlaczego miatbym sig, kurwa,



martwi¢ o jakies ceny? Jestem tu po to, zeby zy¢, a nie po to, zeby rachowac. A tego jednego
te dranie odmawiaja cziowiekowi - zycia! Chca, zeby czlowiek strawit cale zycie na
dodawaniu liczb. To ma dla nich sens. To jest rozsadne. To jest madre. Gdybym ja tu rzadzit,
moze nie byloby takiego porzadku, ale, jak rany Boga, na pewno byloby weselej! Cztowiek
nie musiatby sra¢ w portki z powodu blahostek. Moze nie byloby wyasfaltowanych drog,
krazownikdw szos, megafonéw ani miliona, miliarda najrozmaitszych urzadzen, moze nawet
nie bytoby szyb w oknach, moze spatoby si¢ na ziemi, moze nie byloby francuskiej kuchni ani
kuchni wioskiej czy chinskiej, moze ludzie zabijaliby si¢ nawzajem, kiedy zabraktoby im
cierpliwosci, moze tez nikt by ich nie powstrzymat, bo nie byloby wigzien, policji ani
sedzidw, a juz na pewno nie byloby ministrow ani ciat ustawodawczych, bo nie byloby
zadnych cholernych praw, ktérych mozna by przestrzega¢ badz nie przestrzega¢, moze tez
podr6ze z miejsca na miejsce trwatyby cate miesiace i lata, ale niepotrzebne bytyby wizy,
paszporty i dowody tozsamosci, bo cztowiek nie bylby nigdzie zarejestrowany, nie miatby
numeru, a gdyby chciat co tydzien zmienia¢ nazwisko, mogtby je zmienia¢, bo nikomu by to
nie wadzito, skoro niczego by nie posiadat poza tym, co mogtby unies¢ ze soba, zreszta
dlaczego miatby chcie¢ cos posiada¢, skoro wszystko bytoby za darmo?

W tym okresie, kiedy petalem si¢ od drzwi do drzwi, od jednej pracy do drugiej, od
jednego przyjaciela do drugiego, od positku do positku, staralem si¢ mimo wszystko znalez¢
takie miejsce, ktore bytoby mi kotwica; cos w rodzaju kota ratunkowego posrdd rwacego
nurtu kanatu. W promieniu jednej mili wokot mnie rozlegaty si¢ odgtosy wielkiego zatobnego
dzwonu. Kotwica pozostawata niewidoczna - tkwita gicboko w dnie kanatu. Wida¢ byto, jak
podskakuje niczym korek na powierzchni, to kotysze si¢ tagodnie, to zndw bujam gwalttownie
w przdd i w tyt. Bezpieczenstwo zapewniato mi wielkie biurko, ktdre przez piecdziesiat lat
stato w zaktadzie krawieckim mojego starego, poczeto wiele rachunkow i jekow, miescito w
schowkach najdziwniejsze pamiatki, az wreszcie je podwedzitem, kiedy ojciec byt chory i nie
siedzial w zakladzie; teraz za$ stato posrodku naszego ponurego salonu na drugim pigtrze
szacownej kamieniczki w martwym punkcie najbardziej szacownej dzielnicy Brooklynu.
Musiatem stoczy¢ nie lada bitwe, zeby je tam ustawi¢, ale upartem sig, zeby stangto w
samiutkim srodku naszej chatupy. Zupetnie jakbym ustawit mastodonta na srodku gabinetu
dentystycznego. Ale poniewaz zona nie miata znajomych, ktérzy by ja odwiedzali, a dla
moich znajomych mogtoby nawet, pies z nim, wisie¢ sobie na zyrandolu, trzymatem je w
salonie, wokdt ustawitem wszystkie wolne krzesta, jakie mielismy, po czym siadatem
wygodnie, ktadtem nogi na biurku i marzytem o tym, co bym napisat, gdybym cos pisat. Przy

biurku miatem spluwaczke, duza, mosi¢zna, z tego samego zakladu, raz na czas do niej



spluwatem, zeby sobie przypomnie¢, ze tam stoi. Wszystkie przegrddki ziaty pustka,
podobnie jak wszystkie szuflady; na biurku nic nie lezalo poza arkuszem biatego papieru, na
ktorym nie bylem w stanie postawi¢ nawet ptaszka. Kiedy mysle o tych tytanicznych
wysitkach, zeby skanalizowa¢ goraca lawe, ktéra we mnie kipiata, o wysitkach powtarzanych
tysiagce razy, zeby skierowac lejek na wiasciwe miejsce i uchwyci¢ jedno stowo, jedna
frazeg, nieodmiennie mysle o ludziach z epoki kamienia. Sto tysiecy, dwiescie tysigcy, trzysta
tysiccy lat, zeby dotrze¢ do ery paleolitu. Upiorna walka, bo przeciez nikomu si¢ nie $nito cos
takiego jak paleolit. Nadszedt bez wysitku, zrodzony w jednej sekundzie; mozna by
powiedzie¢ - cud, tyle ze wszystko zdarza si¢ cudem. Cos si¢ zdarza albo si¢ nie zdarza, i tyle.
Niczego nie osiaga si¢ potem i walka. Prawie wszystko, co nazywamy zyciem, jest tylko
bezsennoscia, cierpieniem, bo zatracilismy nawyk zasypiania. Nie umiemy odpuscic.
Jestesmy jak te pajacyki na sprezynie w pudetku, a im bardziej si¢ szarpiemy, tym trudniej
jest wlez¢ z powrotem do pudetka. Podejrzewam, ze gdybym oszalal, chyba nie znalaztbym
lepszej metody zakotwiczenia niz ustawienie tego neandertalskiego mebla posrodku salonu. Z
nogami na biurku, dryfujac z pradem, z kregostupem wygodnie wcisnietym w gruba skorzana
poduche, zachowywatem idealny dystans do kigbiacych si¢ wokdot mnie, wyrzuconych na
brzeg szczatkdw i odpadkow, ktore - jak probowali mnie zapewni¢ przyjaciele, gdyz byli
szaleni i ptyneli z pradem - stanowity rzekomo zycie. Pamigtam wyraznie swoj pierwszy
kontakt z rzeczywistoscia, ktory nastapit, jesli tak wolno rzec, przez nogi. Ten milion stow,
ktore napisatem, prosze zwazy¢, dobrze uporzadkowanych, dobrze powiazanych, byt dla mnie
niczym - szorstkim szyfrem z epoki kamiennej - gdyz kontakt odbywat si¢ przez glowe, a
glowa jest bezuzytecznym dodatkiem, chyba ze kto§ zakotwiczy na srodku kanatu git¢boko w
btocie. Wszystko, co napisatem przedtem, miato wartos¢ muzealna, wigkszos¢ pisarstwa ma
po dzis dzien wartos¢ muzealna, dlatego wiasnie nie zajmuje si¢ ogniem, dlatego nie rozpala
Swiata. Byla to jedynie forma przekazu starozytnych ludow, ktére przeze mnie przemawiaty;
nawet moje marzenia nie byty autentyczne, nie byly bona fide marzeniami Henry Millera.
Spokojne siedzenie i skupienie si¢ na tej jednej mysli, ktéra miata wyjs¢ ze mnie - kota
ratunkowego, wymagato iscie herkulesowego wysitku. Nie brakowato mi mysli ani stow, ani
sity wyrazu - brakowalo mi czegos$ znacznie istotniejszego: zaworu, ktéry odciatby doptyw
soku. Ta cholerna machina nie chciata si¢ zatrzymaé¢, w tym caty szkopul. Nie tylko
znajdowatem si¢ w samym srodku nurtu, ale ten nurt przeptywat przeze mnie, a ja nie miatem
nad nim zadnej kontroli.

Pamigtam dzien, w ktérym zdotatem wreszcie zatrzymac t¢ maching, i jak ten drugi

mechanizm, sygnowany moimi inicjatami, dzielo moich rak, moja krwawica, zaczat pomatu



dziata¢. Chodzitem do pobliskiego teatru na sztuki wodewilowe; byt to poranek, miatem bilet
na balkon. Stojac w kolejce w hallu juz doznatem dziwnego uczucia zwartosci. Zupetnie jak
gdybym Kkrzepnat, stawat si¢ wyrazna, zwarta galareta. Cos jak ostatnia faza gojenia si¢ rany.
Bytem u szczytu normalnosci, czyli w stanie wysoce nienormalnym. Nawet gdyby przyszta
cholera i tchneta mi w usta swym zgnitym oddechem - nie miatoby to znaczenia. Mogtbym
si¢ pochyli¢ nad tredowatym i ucatowac jego owrzodzona reke, a najprawdopodobniej nic by
mi si¢ nie stato. Nie byta to jedynie rownowaga w tej ustawicznej wojnie migdzy zdrowiem a
choroba, czyli stan, o ktérym wszyscy marzymy, lecz dodatnia liczba we krwi, oznaczajaca,
ze przynajmniej na kilka chwil choroba zostala catkowicie rozgromiona. Gdyby ktos miat na
tyle rozumu, zeby zapusci¢ korzenie w takiej chwili, juz nigdy by nie zachorowat ani nie
zaznat nieszczescia, ani nawet nie umart Ale dojscie do takiego wniosku wymagatoby
duzego kroku wstecz, jeszcze przed epoke kamienna. W tamtym momencie nie marzytem
nawet 0 zapuszczaniu korzeni; po raz pierwszy w zyciu przezywatem znaczenie cudu. Tak
bardzo bylem zdumiony styszac, jak zazebiaja mi si¢ tryby, ze chetnie oddatbym zycie w
tamtym miejscu i w tamtej chwili za sam przywilej owego przezycia.

A oto co si¢ stato... Kiedy mijatem biletera trzymajac w reku przedarty bilet, przygasty
Swiatla i kurtyna poszta w gore. Statem tak przez chwilg, oszotomiony z lekka tymi nagtymi
ciemnosciami. Kiedy kurtyna z wolna si¢ podniosta, doznatem uczucia, ze od wiek wiekow ta
krotka chwila poprzedzajaca spektakl zawsze magicznie ucisza cztowieka. Czutem, jak
kurtyna wznosi si¢ w cztowieku. I natychmiast zdatem sobie sprawg, ze jest to symbol
ukazujacy mu si¢ wciaz we $nie, gdyby wigc cztowiek sig¢ rozbudzit, nigdy na sceng nie
wyszliby aktorzy, miejsce na deskach zajatby on, Czlowiek. Nie moge tego nawet nazwaé
mysla - bylo to raczej przeczucie, a przy tym tak proste i obezwiadniajaco wyraziste, ze
machina natychmiast si¢ zatrzymata, a ja stalem sam ze soba, skapany w rozswietlonej
rzeczywistosci. Odwrocitem wzrok od sceny i spojrzatem na marmurowe schody, ktorymi
powinienem pojs¢ w gore do swojego miejsca na balkonie. Zobaczytem mezczyzng, ktéry
szedt wolno schodami do gory, z reka oparta o balustrade. Mdgtbym to by¢ ja, moje dawne
»ja" lunatykujace od chwili narodzin. Nie objatem okiem catych schodéw, tylko kilka stopni,
ktore 6w cztowiek pokonat czy tez pokonywat w chwili, kiedy to wszystko ogarniatem
wzrokiem. Mezczyzna nie doszedt do szczytu schodéw ani nie zdjat reki z marmurowej
balustrady. Poczutem, ze kurtyna si¢ opuszcza, i przez kolejnych kilka chwil znajdowatem si¢
za scena, krazac posrdd dekoracji niczym zerwany ze snu rekwizytor, niezupetnie pewien, czy
nadal $ni, czy tez patrzy na sen odgrywany na scenie. Wszystko bylo tak zielone i swieze, tak

dziwnie nowe jak krainy chleba i sera, ktore panny z Biddenden, potaczone w biodrach,



ogladaja codziennie przez cate swoje diugie zycie. Widziatem tylko to, co zywe! Cala reszta
rozmyta si¢ w pélcieniu. Zeby wiec zachowaé $wiat przy zyciu, pomknatem do domu nie

czekajac na przedstawienie i zasiadtem, zeby opisa¢ ten niezniszczalny fragment schoddw.

Mniej wigcej w tym czasie dadaisci przezywali swoje dni, a w $lad za nimi lada
chwila mieli nadej$¢ surrealisci. Dopiero jakies dziesie¢ lat pozniej ustyszatem o obu tych
grupach; bo w tamtym okresie nie czytatem jeszcze francuskich ksiazek ani nie miewalem
francuskich pomystéw. Bytem zapewne jedynym dadaista w catej Ameryce, chociaz o tym
nie wiedziatem. RAwnie dobrze mogibym mieszka¢ w dzungli Amazonki, bo tyle mnie
taczylo ze swiatem zewnetrznym. Nikt nie rozumial, o czym pisze ani dlaczego. Umyst
miatem tak klarowny, ze brano mnie za pomyleaca. Opisywatem Nowy Swiat - niestety
odrobing za wczesnie, bo go jeszcze nie odkryto, nikogo wigc nie mozna bylto przekonaé o
jego istnieniu. Byt to jajnikowy $wiat, nadal ukryty w jajowodach. Nic nie bylo, rzecz jasna,
wyraznie sformutowane: istniat zaledwie mglisty zarys kregostupa, a juz na pewno nie byto
ani rak, ani ndg, ani wioséw, ani paznokci, ani zebdéw. O seksie nikomu sie po prostu nie
s$nito; byt to swiat Kronosa i jego jajowego potomstwa. Byt to swiat joty, kazda zas jota
nieodzowna, przerazliwie logiczna, a zarazem catkowicie nieprzewidywalna. Nie bylo czegos
takiego jak rzecz, bo nie istniato pojecie ,,rzeczy".

Jak powiadam, opisywatem Nowy Swiat, ale podobnie jak Nowy Swiat, odkryty przez
Kolumba, okazat si¢ on swiatem znacznie starszym od jakiegokolwiek nam znanego. Pod
zewngetrzna powtoka skory i kosci dojrzatem niezniszczalny $wiat, ktory cziowiek zawsze
nosi ze soba; nie byt doprawdy ni stary, ni nowy, byt tym odwiecznie prawdziwym $wiatem,
zmieniajacym si¢ z minuty na minutg. Wszystko, na co patrzytem, byto palimpsestem, i nie
znalaztoby si¢ pismo tak dziwne, zebym nie zdotat go odcyfrowaé. Kiedy wieczorem kumple
si¢ rozchodzili, czesto siadatem i pisatem do swoich przyjaciét, australijskich buszmenow
albo budowniczych kopcdéw w dorzeczu Missisipi, albo do Igorotow na Filipinach. Musiatem
oczywiscie pisa¢ po angielsku, bo tylko ten jezyk znatem, ale migdzy moim jezykiem a
kodem telefonicznym uzywanym przez moich najlepszych przyjaciot byta przepas¢ wielka
jak swiat. Zrozumiatby mnie kazdy cztowiek pierwotny, kazdy cztowiek z pradawnych epok:
nie rozumieli go tylko otaczajacy mnie ludzie, czyli kontynent liczacy sto milionow
mieszkancow. Aby pisa¢ zrozumiale dla nich, musiatbym po pierwsze cos zabi¢, a po drugie
zatrzymac czas. Wtasnie uprzytomnitem sobie, ze zycie jest niezniszczalne i ze nie ma czegos
takiego jak czas, istnieje tylko terazniejszos¢. Czy oczekiwano po mnie, ze wyprg Sig prawdy,

mimo ze strawitem cale zycie, aby w nia wejrze¢? Niestety, tak. Nie chciano stysze¢ tylko o



jednym - ze zycie jest niezniszczalne. Bo czyz ten ich drogocenny nowy swiat nie zostat
wzniesiony na zagtadzie niewinnych istot, na gwaitcie, grabiezy, torturach i spustoszeniu? Oba
kontynenty zostaty splugawione; oba zostaty odarte i ograbione z wszystkiego, co drogocenne
- z rzeczy. W moim przekonaniu nikogo nie spotkato wigksze upokorzenie niz Montezumy;
zadnej rasy nie wytepiono bardziej okrutnie niz Indian; zadnej ziemi nie zadano tak ohydnego
I krwawego gwattu, jaki zadali Kalifornii poszukiwacze ziota. Az mnie oblewa rumieniec na
mysl o naszych poczatkach - rece mamy unurzane we krwi i zbrodni. A nie ma konca tej rzezi
oraz rozbojowi, 0 czym si¢ przekonatem na wiasne oczy zjezdzajac wzdluz i wszerz cala te
ziemieg. Lacznie z moimi najblizszymi przyjaciotmi wszyscy sa potencjalnymi mordercami.
Czesto nie trzeba bylo nawet wyjmowac broni ani lassa, ani zelaza do pigtnowania -
wynaleziono subtelniejsze, bardziej szatanskie metody torturowania i zabijania wiasnych
pobratymcow. Osobiscie najbardziej dreczace katusze przezywatem dlatego, ze musiatem
usmierca¢ stowo, zanim w ogole wyszto z moich ust. Gorzkie doswiadczenie nauczyto mnie
trzymac jezyk za zgbami; nauczytem si¢ siedzie¢ w milczeniu, wrecz z usmiechem, chociaz
mialem piang na ustach. Nauczytem si¢ podawac reke i pytac ,,co stychaé¢?" wszystkich tych
wrogdw o wygladzie niewiniatek, ktorzy tylko czekali, az usiade, zeby mi wyssaé krew.

Jak mogtem, zasiadajac w salonie przy swoim prehistorycznym biurku, postugiwac si¢
tym kodem gwattu i morderstwa? Bytem sam jeden na tej olbrzymiej potkuli przemocy, ale
nie bytem sam jeden, jesli chodzi o rodzaj ludzki. Bylem samotny w Swiecie rzeczy
o$wietlonych fosforyzujacymi przebtyskami okrucienstwa. Rozpierata mnie szalona energia,
ktorej nie sposob byto wyzwoli¢, chyba ze w stuzbie smierci i daremnosci. Nie potrafitem si¢
zdoby¢ na pelne oswiadczenie - réwnatoby si¢ to kaftanowi bezpieczenstwa albo krzestu
elektrycznemu. Przypominatem cztowieka zbyt diugo trzymanego w lochu - musiatem szukaé
drogi wolno, nieporadnie, zebym si¢ nie potknat i nie zostat przejechany. Musiatem sig
stopniowo przyzwyczai¢ do kar, jakie niesie ze soba wolnos¢. Musiatem wyksztatci¢ sobie
nowe warstwy naskorka, zeby mnie chronit przed tym palacym swiattem z nieba.

Jajnikowy swiat wynika z rytmu zycia. Z chwila narodzin dziecko staje si¢ czgscia
Swiata, w ktorym rzadzi nie tylko rytm zycia, lecz rdwniez rytm smierci. Goraczkowa chec
zycia, zycia za wszelka ceng, nie wynika z rytmu zycia w nas, lecz z rytmu smierci. Nie tylko
nie ma powodu utrzymywaé si¢ przy zyciu za wszelka ceng, ale wrecz, jezeli zycie nas
mierzi, nalezy z niego zrezygnowaé. Utrzymywanie sig¢ przy zyciu, spowodowane $lepym
pragnieniem wygranej ze $miercia, samo w sobie sieje $mieré. Kazdy z nas, kto nie pogodzit
si¢ bez reszty z zyciem, kto go nie pomnaza, przyczynia si¢ do napetniania swiata smiercia.

Najprostszy gest reka moze wyrazi¢ ostateczny sens zycia; stowo wypowiedziane catym



naszym jestestwem moze dac¢ zycie. Dzialanie samo w sobie nic nie znaczy - czesto stanowi
znak smierci. Za sprawa zwyklego nacisku z zewnatrz, za sprawa otoczenia i przykladu, za
sprawa samego klimatu ksztaltowanego przez wszelkie dzialanie mozna si¢ sta¢ czescia
monstrualnej machiny $mierci, takiej jak na przyktad Ameryka. Co dynamo wie 0 zyciu,
spokoju, rzeczywistosci? Co amerykanskie dynamo wie o madrosci i energii, 0 zyciu
dostatnim i wiecznym bedacym udziatem obdartego zebraka, ktéry siedzi pod drzewem
zatopiony w medytacji? Czym jest energia? Czym jest zycie? Wystarczy poczytac¢ ten
idiotyczny betkot podrecznikow naukowych i filozoficznych, zeby sobie uswiadomi¢, iz
madros$¢ tych petnych energii Amerykanow jest guzik warta. Postuchajcie, ci zbzikowani
maniacy koni mechanicznych zmuszali mnie ustawicznie do ucieczki; po to, zeby przetamaé
ich szalony rytm, rytm $mierci, musiatem szuka¢ schronienia na takiej diugosci fali, ktora -
dopdki nie znalaztem odpowiedniej pozywki we wiasnych trzewiach - mogtaby przynajmniej
zastopowac rytm narzucony przez tamtych. Z cala pewnoscia nie bylo mi potrzebne to
groteskowe, nieporeczne, przedpotopowe biurko, ktére ustawitem w salonie; z cala pewnoscia
niepotrzebne mi bylo dwanascie pustych krzeset ustawionych woko6t niego pdétkolem;
potrzebny mi byt tylko skrawek miejsca, gdzie mogtbym pisaé, oraz trzynaste krzesto, ktore
wyrwatoby mnie z uzywanego przez nich zodiaku i uniosto do nieba poza niebem. Ale kiedy
doprowadza si¢ kogos niemal do szalu i kiedy on, zapewne ku swojemu zaskoczeniu,
uswiadamia sobie, ze nadal zachowal pewien opdr, wilasng sitg, to istnieje spore
prawdopodobienstwo, ze taki cztowiek bedzie si¢ zachowywat jak cztowiek pierwotny. Nie
tylko stanie si¢ uparty i zaciety, lecz rowniez przesadny, zacznie wierzy¢é w magic i ja
uprawia¢. Taki czlowiek zyje poza religia - | wlasnie przez swa religijnos¢ cierpi. Taki
cztowiek stanie si¢ monomanem nastawionym tylko na jedno, mianowicie na ztamanie
diabelskiej klatwy, jaka nan natozono. Taki cztowiek nie jest zdolny do rzucania bomb, do
buntu; chce przesta¢ reagowac, czy to apatycznie, czy gwattownie. Taki cztowiek, sposrod
wszystkich ludzi na ziemi, pragnie, by kazdy czyn byt przejawem zycia. Jezeli
uswiadomiwszy sobie t¢ przemozna potrzebg zacznie dziata¢ regresywnie, stanie sig
niespoteczny, zacznie si¢ zacina¢ i jakac¢, okaze si¢ tak dalece nieprzystosowany, ze nie
bedzie zdolny zarobi¢ na zycie; wiedzcie, ze ten cztowiek znalazt droge powrotna do fona i do
zrodia zycia, oraz ze jutro, zamiast by¢ tym wzgardzonym celem posmiewiska, na ktére go
wystawiliscie, powstanie jako prawowity cztowiek, a wszystkie sity $wiata na nic si¢
przeciwko niemu nie zdadza.

Z szorstkiego szyfru, jakim ten czlowiek zza swego prehistorycznego biurka

nawiazuje tacznos¢ ze starozytnymi ludami $wiata, buduje si¢ nowy jezyk, ktory przebija si¢



przez wspotczesny jezyk smierci niczym fale radiowe przez burze. Ta dtugosc¢ fal nie kryje w
sobie wigkszej magii niz tono. Ludzie sa samotni, pozbawieni kontaktu ze soba, bo wszystkie
ich wynalazki méwia jedynie o $mierci. Smier¢ to automat, ktory rzadzi $wiatem czynu.
Smieré¢ milczy, bo nie ma ust. Smieré nigdy niczego nie wyraza. Smieré jest zarazem
cudowna - po zyciu. Tylko ktos taki jak ja, kto otworzyt usta i przemowit, tylko ktos, kto
powiedziat ,tak", ,tak", ,tak" i jeszcze raz ,tak!", potrafi otworzy¢ szeroko ramiona przed
$miercia i nie zaznaé strachu. Smieré¢ jako nagroda, tak! Smier¢ jako wynik spemienia, tak!
Smier¢ jako tarcza i korona, tak! Ale nie $mier¢ od podstaw, izolujaca ludzi, przepetniajaca
ich strachem, gorycza i samotnoscia, dajaca im jalowa energie, obdarzajaca ich wola, ktéra
potrafi jedynie powiedzie¢ ,,nie!" Pierwszym stowem, jakie pisze kazdy, kto odnalazt siebie,
wlasny rytm, a zatem rytm zycia, jest ,tak!" Wszystko, co pisze potem, to rowniez ,tak",
Jak”, tak" - tak" na tysiac miliondw sposobdw. Zadne, choc¢by najwicksze dynamo -
choc¢by dynamo stu milionéw martwych dusz - nie wygra z cztowiekiem, ktéry méwi ,tak!"
Trwata wojna, ludzie szli na rzez, milion, dwa miliony, pie¢ miliondw, dziesie¢
miliondw, dwadziescia milionéw, wreszcie sto miliondw, nastepnie miliard, wszyscy,
mezczyzni, kobiety i dzieci, az do ostatniego cztowieka. ,Nie! - krzyczeli. - Nie! Nie
przejda!" A mimo to wszyscy przechodzili; wszyscy mieli swobodne przejscie, czy krzyczeli
Htak", czy ,,nie". Ja zas siedziatem sobie posrodku tego tryumfalnego pokazu wyniszczajacej
duchowo osmozy, z nogami na wielkim biurku, i usitowatem nawiaza¢ tacznos¢ z Zeusem,
ojcem Atlantydy, i z jego zaginionym potomstwem, nieswiadom faktu, iz Apollinaire umrze
w szpitalu wojskowym w przeddzien zawieszenia broni, nieswiadom faktu, ze w swoim

»nowym pisarstwie" skreslit te niezatarte wersy:

Badzcie wyrozumiali kiedy nas poréwnujecie
Z tymi co byli doskonaZoscig porzqdku

Nas ktdrzy wszedzie wietrzymy przygode

Nie jestesmy waszymi wrogami

Chcemy ogarng¢ rozlegfe i dziwne dziedziny

Gdzie kwiat tajemniczosci prosi chetnych o zerwanie

Nieswiadom, ze w tym samym wierszu napisat rowniez:

Litosci dla nas walczgcych zawsze na krazicach Bezkresu i przysziosci



Litosci dla naszych bleddw litosci dla naszych grzechéw”

Bylem rowniez nieswiadom faktu, ze zyja ludzie o takich obco brzmiacych
nazwiskach, jak Blaise Cendrars, Jacques Vaché, Louis Aragon, Tristan Tzara, René Crevel,
Henri de Montherlant, André Breton, Max Ernst, Georges Grosz; nieswiadom faktu, ze 14
lipca 1916 roku w Saal Waag w Zurychu proklamowano pierwszy manifest dadaistow -
»-manifest monsieura Antipyrine™ - ze w tym dziwnym dokumencie powiedziano, iz: ,,Dada to
zycie bez kapci i bez odpowiednikow... wynikte z twardej koniecznosci, bez dyscypliny
moralnosci, spluniecie w strone ludzkosci”. Nieswiadom faktu, ze manifest dadaistow z roku
1918 zawiera takie linijki: ,,Pisze manifest i niczego nie chceg, a mimo to moéwig¢ pewne
rzeczy, chociaz jestem z zasady przeciwny manifestom, podobnie jak jestem przeciwny
zasadom... Pisze¢ ten manifest, zeby wykaza¢, iz mozna podejmowac catkowicie sprzeczne
dziatania na jednym s$wiezym oddechu; jestem przeciwny dzialaniom; jestem za wieczna
sprzecznoscia, rowniez za afirmacja, nie jestem ani za, ani przeciw, i nie wyjasniam, bo
mierzi mnie zdrowy rozsadek... Jest taka literatura, ktéra nie dociera do spragnionych mas.
Dzielo tworcow zrodzone z prawdziwej potrzeby autora i dla niego. Swiadomosé
nadrzednego egotyzmu, gdzie zatracaja si¢ gwiazdy... Kazda stronica musi eksplodowac albo
doglebna powaga i waga, traba powietrzna, zawrotem glowy, czyms nowym, wiecznym,
szokujacym zartem, entuzjazmem dla zasad albo aspektem typografii. Z jednej strony
skotowany, umykajacy swiat, spokrewniony z dzwoneczkami piekielnej gamy, z drugiej zas
nowe byty..."

Minely trzydziesci dwa lata, a ja wciaz mowig ,,tak!". Tak, monsieur Antipyrine! Tak,
monsieur Tristan Bustano-by Tzara! Tak, monsieur Max Ernst Geburt! Tak! Monsieur René
Crevel, skoro juz zginale$ Smiercia samobdjcza, tak, Swiat oszalat, miale$ racje. Tak,
monsieur Blaise Cendrars, miates racje, ze zabijates. Czy to wiasnie w dniu zawieszenia broni
wyszla twoja ksiazeczka J'ai tué? Tak, ,trzymajcie sig, chiopcy, ludzkosé..." Tak, Jacques
Vaché, swieta racja: ,,Sztuka powinna troche bawi¢ i odrobing nudzi¢". Tak, mdj drogi
niezyjacy Vaché, ile miates racji, jak bawites, jak nudzites, wzruszates, ile wnioste$ czutosci i
prawdy: ,,Symbolika lezy w naturze symboli". Powtorz to jeszcze raz z tamtego $wiata! Masz
tam megafon? Znalazte$ wszystkie rece i nogi, ktére wyleciaty w powietrze podczas mélée?
Zdotasz je ztozy¢ z powrotem do kupy? Pamigtasz spotkanie w Nantes w 1916 roku z André
Bretonem? Swigtowaliscie razem narodziny histerii? Czy Breton powiedziat ci, ze istnieja

tylko rzeczy cudowne, nic procz rzeczy cudownych, i ze rzeczy cudowne sa zawsze cudowne
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- czy to nie cudowne zndw to stysze¢, chociaz masz zatkane uszy? Chciatbym tu wiaczy¢,
zanim przejde dalej, twoj portret piéra Emile Bouvier dla moich brooklynskich kolegow,
ktorzy mogli sie wtedy na mnie nie poznac, ale teraz na pewno sie poznaja...

... hie byt do konca szalony, jezeli wigc sytuacja tego wymagata, potrafit
wytlumaczyé swoje zachowanie. Mimo to jego czyny byly tak niepokojace jak najgorsze
ekscentryzmy Jarry'ego. Na przyktad tuz po wyjsciu ze szpitala zatrudnit si¢ jako sztauer, po
czym spedzat popotudnia roztadowujac wegiel na nadbrzezach Loary. Wieczorami natomiast
obchodzit kawiarnie i kina, wystrojony wedle najnowszej mody, dobierajac w dodatku
najrozmaitsze stroje. Ponadto w czasie wojny paradowal czasami w mundurze porucznika
huzaréw, czasem znoéw w uniformie angielskiego oficera, lotnika albo chirurga. W zyciu
prywatnym byt réwnie swobodny i nonszalancki, bez trudu przyszto mu, na przykiad,
przedstawi¢ Bretona jako André Salomona, sam za$ bez cienia préznosci przypisywat sobie
najwspanialsze tytuty i przygody. Nigdy nie mowit «dzien dobry», «dobry wieczor» ani «do
widzenia», nigdy nie zaprzatat sobie gtowy listami, wyjawszy listy od matki, kiedy ja prosit o
pieniadze. Z dnia na dzien nie poznawat najlepszych przyjaciot...”

Poznajecie mnie, chiopcy? Ot, chtopak z Brooklynu, ktéry nawiazuje tacznos¢ z
ryzym albinosem z plemienia Zuni. Z nogami na biurku szykuje si¢ do napisania ,,mocnych
dziet, dziet nigdy nie zrozumianych", jak zapowiadali moi niezyjacy koledzy. Owe ,,mocne
dziefa" - czy sie na nich poznacie, jezeli je zobaczycie? Czy wiecie, ze z tych milionow
zabitych ani jedna smier¢ nie byta konieczna dla stworzenia ,,mocnego dzieta"? Nowe byty,
tak! Nadal potrzebne nam nowe byty. Moglibysmy si¢ oby¢ bez telefonu, bez samochodu, bez
bombowcdw wysokiej klasy - ale nie mozemy sie oby¢ bez nowych bytow. Jezeli Atlantyde
pochtongto morze, jezeli sfinks i piramidy pozostaja wieczysta zagadka, to dlatego, ze nie
narodzity si¢ nowe byty. Zatrzymajcie na chwile te maching! Spdjrzcie wstecz! Spéjrzcie na
rok 1914, kiedy Kajzer siedzi na koniu. Niech tak przez chwilg siedzi sciskajac staba reka
wodze. Spdéjrzcie na jego wasy! Spojrzcie na jego wyniostos¢ i arogancje! Spojrzcie na jego
migso armatnie ustawione w najsurowszej dyscyplinie, a wszyscy gotowi na rozkaz dac sig
zabi¢, da¢ sobie wypru¢ kiszki, da¢ si¢ spalic w gaszonym wapnie. Chwileczke, zaraz,
spojrzcie na druga strong - oto obroncy naszej wielkiej i chwalebnej cywilizacji, ludzie,
ktorzy beda wojowaé, zeby zakonczy¢é wojne. Wystarczy zmienic¢ ich ubiory, zmieni¢ ich
mundury, zmieni¢ konie, zmieni¢ flagi, zmieni¢ teren. Jak to, czyzbym widziat Kajzera na
biatym koniu? Czy to ci straszni Hunowie? A gdzie jest Gruba Berta? O, juz widze - zdawalo
mi sig, ze mierzy w Notre-Dame. Ludzkos¢, moi drodzy, ludzkos¢ zawsze maszeruje na

czele... A te mocne dziela, o ktérych byta mowa? Gdzie sa te mocne dzieta? Prosze wezwac



Western Union i wystaé raczego postanca - nie kaleke ani osiemdziesigciolatka, lecz
miodzienca! Poproscie go, zeby znalazt owo wielkie dzieto i je tu do nas przynidst. Jest nam
potrzebne. Mamy dla niego nowiutkie muzeum, ktore tylko czeka, zeby je przyja¢ - mamy
celofan i system dziesigtny Deweya, zeby je skatalogowa¢. Potrzebne nam tylko nazwisko
autora. Nawet jezeli nie ma nazwiska, nawet jezeli jest to praca anonimowa, nie bedziemy
wybrzydza¢. Nawet jezeli zawiera odrobing gazu musztardowego, nam to nie wadzi. Proszg je
tu przynies¢ zywe lub martwe - wyznaczono dwadziescia pie¢ tysiecy dolaréw nagrody dla
znalazcy.

A jezeli kto$ wam wmawia, ze tak musiato by¢, ze nie mogto by¢ inaczej, ze Francja
postapita najlepiej jak umiata, Niemcy tez, podobnie mata Liberia, maty Ekwador i wszyscy
inni alianci rowniez postapili najlepiej jak umieli, i ze od czasu wojny wszyscy postepuja jak
najlepiej, zeby to wszystko jakos zatata¢ albo zapomnieé¢, powiedzcie im, ze najlepiej nie
wystarczy, ze nie chcemy wiecej stucha¢ logicznych argumentow, iz ktos ,,postapit najlepiej
jak mogt", powiedzcie im, ze nie chcemy mniejszego zla, nie wierzymy, iz zto moze by¢
wigksze lub mniejsze, tak jak nie wierzymy w pomniki wojenne. Nie chcemy stysze¢ o logice
wypadkdw, ani o zadnej logice. ,,Je ne parle pas logique - powiedzial Montherlant - je parle
générosite." Mogliscie nie do$¢ dobrze to zrozumie¢, bo to po francusku. Powtdrze wam
zatem w jezyku Krdlowej: ,Nie moOwi¢ logika, méwi¢ szczodrobliwoscia”. Kiepska to
angielszczyzna jak na Krolowa, ale przynajmniej wyrazna. Szczodrobliwosé¢ - styszycie?
Nigdy jej nie przejawiacie, zaden z was, ani podczas wojny, ani podczas pokoju. Nie znacie
nawet znaczenia tego stowa. Myslicie, ze dostawy broni i amunicji dla strony zwycigskiej to
szczodrobliwos¢; myslicie, ze wystanie siostr Czerwonego Krzyza lub Armii Zbawienia na
front to szczodrobliwo$¢é. Myslicie, ze premia spozniona o dwadziescia lat to szczo-
drobliwos¢; myslicie, ze skromna renta i wozek inwalidzki to szczodrobliwosé; myslicie, ze
jesli sie przywrdéci cztowieka do jego dawnej pracy, to szczodrobliwo$é. Nie wiecie, dranie,
co to stowo, do cholery, znaczy! By¢ szczodrobliwym to méwic¢ ,tak", zanim si¢ otworzy
usta. Zeby mowié ,tak", trzeba najpierw by¢ surrealista albo dadaista, bo wtedy sie rozumie,
€O znaczy mowic¢ ,,nie". Mozna nawet mowic jednoczesnie ,tak™ i ,,nie", jezeli robi si¢ wigcej,
niz inni od nas oczekuja. BadZz szatuerem za dnia, a wieczorem dandysem jak nie
przymierzajac Beau Brummell. Nos dowolny mundur, byle nie wiasny. Kiedy piszesz do
matki, pros, zeby wysuptata dla ciebie troche forsy na czysta szmate, ktora mogibys podetrze¢
sobie tytek. Niech cie nie dreczy widok sasiada, ktory biegnie za swoja zona z nozem:
przypuszczalnie ma ku temu wystarczajacy powad, a jezeli ja zabije, badz pewny, ze swietnie

wiedziat, dlaczego to robi. Jezeli starasz si¢ doskonali¢ umyst, przestan! Bo to niemozliwe.



Zajrzyj do wilasnego serca i zotadka - umyst jest w sercu.

O, tak, gdybym wtedy wiedziat o istnieniu takich typow jak Cendrars, Vache, Grosz,
Ernst, Apollinaire, gdybym ich wtedy znat, gdybym wiedziat, ze na swdj sposéb mysla
dokladnie tak samo jak ja, chybabym wybucht. Tak, chyba eksplodowatbym jak bomba. Ale
bytem nieswiadom. Nieswiadom faktu, ze blisko pigédziesiat lat wczesniej szalony Zyd w
Poludniowej Ameryce splodzit takie zaskakujaco cudowne frazy jak ,kaczka watpliwosci o
wermutowych ustach” albo ,,widziatem, jak figa jadta osta" - ze mniej wigcej w tym samym
czasie pewien Francuz, wowczas zaledwie chiopiec, powiadat: ,,Znajdzcie kwiaty, ktore sa
krzestami"... ,,m@j gt6d to okruchy czarnego powietrza"... ,,jego serce, bursztyn i hubka".
Moze tez w tym samym czasie Jarry mowit ,,w jedzeniu dzwick ciem”. Apollinaire po nim
powtarzat ,,przy dzentelmenie, ktéry sam si¢ zjada", a Breton mruczat cicho ,,pedaty nocy
chodza bez ustanku”, moze w ,,powietrzu pieknym i czarnym", ktore samotny Zyd znalazt
pod Krzyzem Potudnia, inny cziowiek, rowniez osamotniony i wygnany, hiszpanskiego
pochodzenia, szykowat si¢ do przelania na papier tych pamigtnych stow: ,Pragne nade
wszystko znalez¢ pociechg rozzalony na me wygnanie, na wygnanie z wiecznosci, na to
oderwanie od ziemi (destierro), ktore z luboscia nazywam swoim oderwaniem od nieba...
Mysle dzisiaj, ze najlepiej napisa¢ tg powies¢ opowiadajac, jak si¢ ja powinno napisa¢. Jest to
powies¢ z powiesci, tworczos¢ z twdrczosci. Albo Bog z Boga, Deus de Deo". Gdybym
wiedzial, ze doda réwniez nastepujace stowa, z pewnoscia wybuchtbym jak bomba... ,,Przez
szalenstwo rozumie si¢ utrat¢ rozumu. Rozumu, lecz nie prawdy, albowiem sa przeciez
szalency, ktorzy wypowiadaja prawdy, Kiedy inni milcza..." Mowiac o tych sprawach,
mowiac 0 wojnie i o ofiarach wojny, nie moge si¢ powstrzyma¢, zeby nie wspomnie¢, iz po
dwudziestu latach trafitem na te oto stowa po francusku piéra Francuza. O, cudzie nad
cudami! Il faut le dire, il y a des cadavres que je ne respecte qu' & moitié. Tak, tak i jeszcze
raz tak! Porwijmy si¢ na jakis wariacki krok - dla samej przyjemnosci! Porwijmy si¢ na cos
zywego i wspaniatego, choc¢by nawet destruktywnego!

Jak rzekt szalony kamieniarz: ,Wszystko wywodzi si¢ z wielkiej tajemnicy i
przechodzi z jednego stopnia na drugi. Cokolwiek postepuje o jeden stopien naprzod, nie
budzi obrzydzenia".

Wszedzie, we wszystkich czasach deklaruje si¢ ten sam jajnikowy swiat. A mimo to
rownolegle do tych deklaracji, do tych przepowiedni, do tych ginekologicznych manifestéw,
rownolegle i rbwnoczesnie z nimi nowe stupy totemiczne, nowe tabu, nowe tance wojenne.
Kiedy w to powietrze, tak czarne i pigkne, bracia cztowieka, poeci, poszukiwacze przysztosci

wypluwali swoje magiczne linijki, w tym samym czasie, 0, dogigbna i zdumiewajaca



zagadko, inni ludzie powiadali: ,,Moze bys$ tak objal posade w naszej fabryce amunicji.
Obiecujemy ci najwyzsze place, najzdrowsze i najbardziej higieniczne warunki. Praca jest tak
fatwa, ze nawet dziecko mogloby ja wykonywac". A jezeli mieliscie siostrg, zong, matke,
ciotke, ktdra nie miataby dwoch lewych rak, ktéra potrafitaby dowies¢, ze nie ma natogdw,
mogliscie ja albo je przyprowadzi¢ ze soba do tej fabryki amunicji. Gdybyscie si¢ wstydzili
plami¢ sobie rece, wyttumaczyliby wam bardzo subtelnie i inteligentnie, jak dzialaja te
delikatne urzadzenia, co si¢ dzieje, kiedy wybuchna, i dlaczego nie wolno marnowa¢ nawet
smieci, bo... et ipso facto e pluribus un unum. Kiedy zdzieralem sobie zeléwki w
poszukiwaniu pracy, zdumiewat mnie nie tyle fakt, ze pracodawcy dzien w dzien
przyprawiaja mnie o mdlosci (zakladajac, ze mialem na tyle szczgscia, aby napeini¢ sobie
czyms brzuch), ile ze wszyscy zawsze chca wiedzie¢, czy nie mam natogow, czy jestem
solidny, czy nie jestem alkoholikiem, czy jestem przedsigbiorczy, czy juz wczesniej
pracowatem, a jezeli nie, to dlaczego. Nawet s$mieci, kiedy dostalem pracg w
przedsigbiorstwie miejskim przy ich zbieraniu, byty dla nich, mordercow, cenne. Stojac po
kolana w btocie, najnizszy z najnizszych, kulis, wyrzutek, mimo wszystko nalezatem do tej
ich bandy smierci. Usitowatem nocami czyta¢ Piek/o, ale byto po angielsku, angielski zas to
nie jezyk dla dzieta katolickiego. ,,Cokolwiek wchodzi w siebie we wiasna jazn, czyli we
wiasne libido..." Libido! Gdybym potrafit wéwczas zonglowaé takim stowem, z jakim
spokojem zbieratbym te $mieci! Jak mito noca, gdy nie ma si¢ Dantego na podoredziu, a rece
smierdza btotem i szlamem, upaja¢ si¢ tym stowem, ktoére po holendersku znaczy
»p0zadanie”, a po facinie brzmi libitum, czyli boskie beneplacitum. Stojac po kolana w
$mieciach powiedzialem pewnego dnia to, co pono¢ juz dawno powiedziat Mistrz Eckhart:
,B0g jest mi prawdziwie potrzebny, ale ja tez jestem potrzebny Bogu". Czekala na mnie praca
w rzezni, mita posadka sortowacza wngtrznosci, tyle ze nie potrafitem zdoby¢ pienigdzy na
bilet do Chicago. Pozostatlem w Brooklynie, we wtasnym patacu wnetrznosci, i krecitem sig w
kotko na cokole labiryntu. Pozostatem na swoich $mieciach szukajac ,,pecherzyka jajowego",
»,Smoczego zamku na dnie morza", ,Serca Niebios", ,pola o powierzchni cala
kwadratowego", ,,domu o powierzchni stopy kwadratowej", ,,mrocznego przejscia", ,,siedziby
poprzedniego Nieba". Pozostalem w zamknigciu niczym wigzien Forculusa, boga drzwi,
Kardei, bostwa zawiasow, i Limentusa, boga progu. Rozmawiatem wytacznie z ich siostrami,
trzema boginiami o imionach Obawa, Blados¢, Goraczka. Nie widziatlem ,azjatyckiego
przepychu”, ktory widziat Swiety Augustyn, naprawde badZz oczyma wyobrazni. Nie
widziatem tez ,,narodzin blizniakow tak blisko siebie, ze ten drugi trzymat pierwszego za

piete". Widziatem natomiast ulice o nazwie Myrtle Avenue, ktéra biegnie od Ratusza



Miejskiego do Fresch Pond Road, chociaz ta ulica nie przeszedt nigdy zaden swigty (boby si¢
rozpadia), nie przeszedt zaden cud ani poeta, ani zaden ludzki geniusz, ani nie wyrdst tam
zaden kwiat, ani stonce nie padalo tam prosto, ani nie omyt jej zaden deszcz. Zamiast
prawdziwego Piekta, ktdre musiatem odiozy¢ na dwadziescia lat, daje wam Myrtle Avenue,
jedna z niezliczonych konnych dr6zek uczeszczana wylacznie przez zelazne potwory
zmierzajace do serca amerykanskiej pustki. Jezeli ktos widziat jedynie Essen, Manchester,
Chicago, Levallois-Perret, Glasgow, Hoboken, Canarsie czy Bayonne, to nie widziat nic z
olsniewajacej pustki rozwoju i oswiecenia. Drogi czytelniku, musisz przed smiercia zobaczy¢
Myrtle Avenue, choc¢by tylko po to, zeby zrozumie¢, jak daleko w przyszlos¢ siggat Dante.
Musisz mi uwierzy¢, ze na tej ulicy ani w stojacych rzedem domach, ani w brukujacych ja
kamieniach, ani w ekstazie, ktora ja dzieli na dwie potowy, ani w zadnej istocie, ktéra ma
imi¢ | tam mieszka, ani w zadnym zwierzeciu, ptaku czy owadzie przechodzacym tamtedy do
rzezni badz juz zaszlachtowanym nie ma nadziei na ,,libido", ,,sublimacje” czy ,,abominacje”.
Jest to nie tyle ulica smutku, albowiem smutek bytby ludzki i swojski, ile czczej pustki: jest
bardziej pusta niz najdawniej wygasty wulkan, bardziej pusta niz sama proznia, bardziej pusta
niz stowo Bdg w ustach niewiernego.

Stwierdzitem, ze nie znatem wowczas stowa po francusku, i to prawda, ale bytem
wiasnie w przededniu wielkiego odkrycia, odkrycia, ktére mogtoby mi zrekompensowac
pustke Myrtle Avenue i catego kontynentu amerykanskiego. Dobijatem juz niemal do brzegu
ogromnego francuskiego oceanu znanego jako Elie Faure, oceanu, po ktérym nawet Francuzi
rzadko zeglowali i ktory najwyrazniej brali mylnie za srédladowe morze. Czytajac go nawet
w tak zwietrzatym jezyku, jakim stat si¢ angielski, pojatlem, ze ten czlowiek, ktory na
mankiecie wilasnej koszuli opisat chwalg rodzaju ludzkiego, to sam Zeus, ojciec Atlantydy, z
dawna przeze mnie poszukiwany. Nazwalem go oceanem, ale byt zarazem swiatowa
symfonia. Byl pierwszym kompozytorem, jakiego wydat na $wiat nardd francuski;
egzaltowany, a przy tym opanowany, dziw natury, galijski Beethoven, wielki lekarz duszy,
gigantyczny piorunochron. Byt tez stonecznikiem obracajacym si¢ ku stoncu, zawsze
upajajacym si¢ swiattem, zawsze promiennym, tetniacym witalnoscia. Nie byt ani optymista,
ani pesymista, w kazdym razie nie bardziej niz ocean, ktory ani nie jest dobroczynny, ani
ztowrogi. Wierzyt w rodzaj ludzki. Sam go powigkszyt o jeden tokie¢, przywrocit mu bowiem
godnos¢, site, potrzebe tworczosci. We wszystkim dopatrywat sie tworczosci, stonecznego
szczescia. Nie zapisywat tego w sposéb uporzadkowany, tylko muzyczny. Nie przeszkadzat
mu fakt, ze Francuzom ston nastapit na ucho - rozpisywat instrumentacj¢ dla catego swiata.

Kiedy po kilku latach przybylem do Francji, zdumialo mnie, ze nie wzniesiono tam



pomnikOw na jego czes¢, nie nazwano jego imieniem zadnych ulic. Co gorsza, przez bite
osiem lat ani razu nie styszatem, zeby jakis Francuz wymienit jego nazwisko. Musiat umrze¢,
zeby zosta¢ wyniesiony na panteon francuskich bdstw - i to jak blado musieli wyglada¢
deifikowani jemu wspdtczesni przy tak promiennym stoncu! Gdyby nie byt lekarzem i nie
madgt w ten sposdb zarabia¢ na zycie, jakiz los by go spotkal! Moze statby si¢ kolejnym
wytrawnym $mieciarzem! Cztowiek, ktory ozywit egipskie freski w ich najbardziej
ptomiennych barwach, mdgtby po prostu umrze¢ smiercia gtodowa, bo tyle obchodzit innych
ludzi. Ale byt oceanem, w ktorym utoneli krytycy, podobnie zreszta jak redaktorzy, wydawcy
i odbiorcy. Mina cate eony, zanim on wyschnie, wyparuje. Potrwa to chyba dopdty, dopdki
Francuzi nie wyrobia sobie muzykalnego ucha.

Gdyby muzyka nie istniata, chyba trafitoym do domu wariatow tak jak Nizynsky.
(Mniej wigcej w tym czasie stwierdzono, ze Nizynsky jest obtakany. Przytapano go na tym,
ze rozdaje pieniadze ubogim - a to zawsze zly znak!) Glowg mialem petna cudownych
skarbow, smak wyrobiony i wybredny, migsnie w idealnej formie, apetyt swietny, doskonaty
wech. Nie pozostawato nic innego, jak tylko si¢ doskonali¢, totez szalatem wprost oddajac si¢
dzien w dzien doskonaleniu samego siebie. Nawet jezeli czekala na mnie jaka$ posada, nie
moglem jej podja¢, bo trzeba mi bylo nie tyle pracy, ile petniejszego zycia. Nie mogtem
marnowac czasu na to, zeby by¢ nauczycielem, adwokatem, lekarzem, politykiem czy co tam
spoteczenstwo miato mi do zaoferowania. Latwiej mi byto przyjac¢ prace fizyczne, bo miatem
wowczas wolna glowe. Kiedy mnie wyrzucono ze $mieciarek, pamietam, ze zwiazatem sie z
pewnym kaznodzieja, Ktory nabral do mnie najwyrazniej wielkiego zaufania. Zostatem
poniekad asystentem zbierajacym datki i prywatnym sekretarzem. Ow kaznodzieja
nakierowat moja uwage na caty swiat filozofii indyjskiej. Wieczory miatem wolne i wtedy
spotykatem si¢ z przyjaciétmi u Eda Bauriesa, ktory mieszkat w arystokratycznej czesci
Brooklynu. Ed Bauries byt ekscentrycznym pianista, ktory nie potrafit w ogole czyta¢ nut.
Miat serdecznego przyjaciela nazwiskiem George Neumiller, z ktérym czesto grywat duety. Z
Kilkunastu kompandw, ktorzy zbierali si¢ w domu Eda Bauriesa, prawie kazdy umiat gra¢ na
fortepianie. Wszyscy mielismy wtedy od dwudziestu jeden do dwudziestu pigciu lat; nigdy
nie przyprowadzalismy tam ze soba kobiet, zreszta podczas tych spotkan prawie nigdy si¢ nie
mowito o kobietach. Mielismy zawsze mnostwo piwa i caty wielki dom do swojej dyspozycji,
bo bylo lato, rodzice Eda bawili na wakacjach, zbieraliSmy si¢ wigc tam, kiedy chcielismy.
Chociaz mdgtbym wymieni¢ co najmniej tuzin podobnych domoéw, wspominam dom Eda
Bauriesa, bo byt typowy dla czegos, z czym sig nigdzie indziej na swiecie nie spotkatem. Ani

Ed Bauries, ani zaden z jego znajomych nie podejrzewat, jakie wtedy czytatem ksiazki ani



jakie sprawy zaprzataty mi glowe. Kiedy wpadalem, witano mnie entuzjastycznie - jako
klowna. Spodziewano si¢ po mnie, ze rozruszam towarzystwo. W tym wielkim domu staty w
roznych pomieszczeniach cztery fortepiany, nie méwiac juz o czelescie, organach, gitarach,
mandolinach, skrzypcach i1 catej reszcie. Ed Bauries byt wariatem, bardzo przy tym
przystepnym, sympatycznym i szczodrym. Kanapki podawatl zawsze w najlepszym gatunku,
piwa ile dusza zapragnie, a jezeli ktos chciat przenocowac¢, zawsze si¢ znalazto miejsce na tak
picknej kanapie, jaka mozna sobie tylko wymarzy¢. Kiedy zblizatem si¢ tam ulica - duza,
szeroka, senna, luksusowa, ulica nie z tego $wiata - juz styszatem brzdakanie fortepianu w
duzym salonie na parterze. Okna byly szeroko otwarte, kiedy wigc podchodzitem blizej,
widzialem Ala Burgera albo Connie Grimma rozpartych w duzych fotelach, z nogami na
parapecie, z poteznymi kuflami w rekach. Zapewne przy fortepianie siedziat George
Neumiller, improwizowat, rozebrany do pasa, z wielkim cygarem w z¢bach. Zebrani gadali i
zasmiewali si¢, George zas bebnit w klawiature szukajac dobrego poczatku. Kiedy ztapat
temat, wolat Eda, ktory siadat koto niego, oceniat melodi¢ na swdj nieprofesjonalny sposéb,
po czym nagle walit w klawisze, zeby nie pozosta¢ mu dluznym. Kiedy wchodzitem, mogto
sie¢ zdarzy¢, ze kto$ akurat probowat stana¢ w sasiednim pokoju na rekach - na parterze
znajdowaly sie trzy duze pokoje w amfiladzie, a za nimi ogrod, i to olbrzymi, peten kwiatow,
drzew owocowych, winogron, posagow, fontann i wszystkiego. Czasami, kiedy bylo za
goraco, chtopcy przynosili do ogrodu czeleste albo mate organy (no i, rzecz jasna, beczke
piwa), rozsiadalismy si¢ wokot mroku smiejac si¢ i spiewajac - dopdki sasiedzi nie zmusili
nas, zebysmy przestali. Czasami muzyka rozbrzmiewata w catym domu, na wszystkich
pictrach naraz. Bylo to czyste szalenstwo, stan odurzenia, totez obecnos¢ kobiet wszystko by
popsuta. Czasami przypominato to konkurs na wytrzymatosé¢ - Ed Bauries i George Neumiller
przy wielkim fortepianie, przy czym jeden usituje zameczy¢ drugiego, zmieniaja Sig
miejscami nie przestajac gra¢, krzyzuja rece, to wygrywaja zwykte palcowki, to znow graja
na miar¢ Wurlitzera. | zawsze byto cos do smiechu. Nikt nie pytat, co kto robi, 0 czym mysli,
ani nic takiego. Przy wejsciu do domu Eda Bauriesa cztowiek zostawiat jakby w szatni wiasne
cechy tozsamosci. Nikogo za cholerg nie obchodzito, jaki kto nosi rozmiar kapelusza ani ile
za niego zapfacit. Juz od progu krolowata tylko i wytacznie zabawa - a kanapki i napitki
serwowano na koszt lokalu. Kiedy taki wieczor sie rozkrecit, trzy lub cztery fortepiany naraz,
czelesta, organy, mandoliny, gitary, piwo ptynace korytarzami, kominek zastawiony
kanapkami i cygarami, wiaterek od ogrodu, George Neumiller rozebrany do pasa szalejacy
przy klawiaturze, bylo to lepsze od najlepszego przedstawienia, a w dodatku nie kosztowato

ani centa. Co wigcej, przy tym catym rozbieraniu si¢ i ubieraniu zawsze si¢ zalapywalem na



troche drobnych w kieszeni i gars¢ dobrych cygar. Nigdy nie widywatem Zadnego z nich
migdzy tymi spotkaniami - jedynie w poniedziatkowe wieczory przez cate lato, kiedy Ed
prowadzit dom otwarty.

Gdy tak statem w ogrodzie i stuchatem tego zgietku, nie mogtem wprost uwierzy¢, ze
to jest to samo miasto. Ale gdybym rozpuscit jadaczke i otworzyt przed nim dusze, wszystko
by prysto. Bo zaden z tych obibokdw nie zmierzat w oczach $wiata donikad. Poczciwe z nich
byty typki, dzieciaki, faceci z upodobaniem do muzyki i dobrej zabawy. Lubili ja tak bardzo,
ze czasem trzeba byto wzywac karetke. Tak jak owego wieczoru, kiedy Al Burger zwichnat
sobie noge w kolanie, popisujac sie przed nami jednym ze swoich numeréw. Wszyscy byli tak
rozbawieni, tak przejeci muzyka, tak nabuzowani, ze musiat nas bita godzing przekonywac¢, iz
naprawdg cierpi. Probowalismy go zanies¢ do szpitala, ale to jednak za daleko, zreszta to taki
dobry dowcip, totez upuszczalismy go raz na czas, bo wtedy wyt jak opgtany. W koncu
zadzwonilismy z automatu policyjnego po pomoc, no i przyjechata karetka, a takze radiowéz.
Al pojechat do szpitala, my za$ do mamra. Cala droge $piewalismy na cale gardio.Kiedy juz
nas zwolniono za kaucja, humory wciaz nam dopisywaty, gliniarzom zreszta tez, no wigc
wszyscy zeszlismy do sutereny, gdzie stat zepsuty fortepian, i tam dalej ciagnelismy gre i
$piewy. Wszystko to przypomina jakis okres w dziejach przed narodzeniem Chrystusa, ktory
nie konczy si¢ z powodu wybuchu wojny, tylko dlatego, ze nawet taki lokal jak dom Eda
Bauriesa nie jest uodporniony na trucizne saczaca si¢ z zewnatrz. Dlatego, ze kazda ulica staje
si¢ Myrtle Avenue, ze pustka przepetnia caty kontynent, od Atlantyku az po Pycyfik. Dlatego,
ze po pewnym czasie jak kraj dtugi i szeroki nie znajdzie si¢ ani jeden dom, w ktérym ktos
statby na rekach i $piewat. Po prostu tego si¢ juz nie robi. | nigdzie juz nie rozbrzmiewaja
jednoczesnie dwa fortepiany, ani nie znajdzie si¢ dwdch facetow, ktorzy chcieliby gra¢ razem
cala noc, ot tak, dla frajdy. Dwdch facetdéw, ktorzy potrafia gra¢ tak jak Ed Bauries z
Georgem Neumillerem, trafia natychmiast do radia albo do filmu, gdzie wykorzystuje si¢
jedynie utamek ich talentu, a reszt¢ wyrzuca do $mieci. Sadzac po wystepach publicznych
nikt nie wie, jakimi talentami dysponuje wielki kontynent amerykanski. Sporo po6zniej
przesiadywatem cate popotudnia na progach dzielnicy muzykéw stuchajac, jak rzepola
zawodowcy. To tez bylo niezle, chociaz zupetnie w innym stylu. Nic z zabawy, jedynie
ustawiczne ¢wiczenia, zeby zarobi¢ dolary i centy. Kazdy cztowiek w Ameryce, ktory
przejawiat cho¢ krztyne humoru, oszczedzat go, zeby si¢ wybi¢. Zdarzali si¢ wsrod takich
ludzi cudowni wariaci, ktorych nigdy nie zapomne, ktorzy nie dorobili sie stawy, a przeciez
byli sola tej ziemi. Pamigtam anonimowego wykonawce z trupy objazdowej Keitha,

najwickszego bodaj wariata w catej Ameryce, za co zapewne dostawat piecdziesiat dolarow



tygodniowo. W kazdy dzien powszedni, trzy razy dziennie, wychodzit i dostownie urzekat
publicznos¢. Nie mial zadnego numeru - wiecznie improwizowal. Nie powtarzat nigdy
dowcipow ani skeczy. Szafowat soba rozrzutnie, chociaz nie sadze, zeby byt przy tym
narkomanem. Nalezat do tych facetow, ktorzy sie juz rodza pod taka gwiazda, a rozpierata go
tak goraca energia i rados¢, ze nic nie zdotatoby jej powstrzymaé. Umiat gra¢ na dowolnym
instrumencie, tanczy¢, stepowaé¢, wymysla¢ na poczekaniu historyjki i ciagna¢ je, dopdki mu
nie przerwano. Nie poprzestawat na wlasnym numerze, lecz rdwniez pomagat innym. Stat za
kulisami i czekal na odpowiednia chwile, zeby si¢ wpasowa¢ w numer kogos innego.
Stanowit jednoosobowy teatr, i to teatr zawierajacy wigksza dawke terapii niz caly arsenat
wspotczesnej nauki. Nalezaloby mu wyplaca¢ pensje réwnowartosci pensji prezydenta
Stanéw Zjednoczonych. Nalezatoby zwolni¢ prezydenta Standéw Zjednoczonych oraz Sad
Najwyzszy 1 powierzy¢é wiladze temu cziowiekowi. Potrafit bowiem uleczy¢ wszelkie
choroby, jakie tylko istnieja. Byt w dodatku facetem, ktory podjatby si¢ tego za darmo, gdyby
go kto$ o to poprosit. Wiasnie tacy ludzie przyczyniaja si¢ do oprdznienia zaktadow dla
umystowo chorych. Nie proponuja lekarstwa - zarazaja szalenstwem wszystkich. Migdzy
takim rozwiazaniem a ustawicznym stanem wojny, jakim jest cywilizacja, istnieje tylko jedno
wyjscie - i t¢ droge wszyscy w koncu obierzemy, bo wszystko inne jest skazane na porazke.
Typ cztowieka, ktéry uosabia te jedyna droge wyjscia, ma gtowe o szesciu obliczach i osmiu
oczach; jego glowa to obracajaca si¢ latarnia morska, a zamiast potrdjnej korony, ktorej
mozna by si¢ spodziewa¢ na czubku, znajduje si¢ tam dziura przewietrzajaca niewielkie
doprawdy zasoby rozumu. Rozumu ma niewiele, jak powiadam, bo niewiele jest bagazu do
niesienia, bo kiedy ktos zyje pelnia swiadomosci, szara substancja przemienia si¢ w §wiatto.
Jest to jedyny typ cztowieka, jaki mozna przedtozy¢ nad komika; nie $mieje si¢ ani nie placze,
wznosi si¢ ponad cierpienie. Jeszcze go nie dostrzegamy, bo jest zbyt blisko nas, a konkretnie
tuz pod nasza skora. Kiedy komik sprawia, ze zrywamy boki, to przemawia do nas ten
cztowiek, ktdrego imie mogloby zapewne brzmie¢ Bog, gdyby miat uzywaé jakiegos imienia.
Kiedy caty rodzaj ludzki poktada si¢ ze smiechu, smieje si¢ az do bolu, to kazdy stapa po tej
sciezce. W takiej chwili kazdy moze rownie dobrze by¢ Bogiem jak kimkolwiek innym. W
takiej chwili nastepuje unicestwienie podwaojnej, potrojnej, poczwdrnej, wieloptaszczyznowej
swiadomosci, co powoduje, ze szara substancja skreca si¢ w martwe zwoje na czubku czaszki.
W takiej chwili naprawdg czuje si¢ dziurg na czubku glowy; wie sig, ze niegdys tkwito tam
oko i ze to oko mogto postrzega¢ wszystko naraz. Oka juz nie ma, ale kiedy $miejecie si¢ az
do tez i bolu brzucha, to doprawdy otwieracie swietlik w sklepieniu i przewietrzacie gtowe.

Nikt was w takiej chwili nie nakioni, zebyscie chwycili za bron i zabijali wroga; ani tez nikt



was nie naktoni, zebyscie otworzyli opasty tom zawierajacy metafizyczne prawdy o swiecie i
zaczeli go czytaé. Jezeli wiecie, co znaczy wolnosé¢, wolnosé catkowita, a nie wzgledna, to
musicie pojaé, ze wigkszej juz nie osiagniecie. Jezeli wystepuje przeciwko kondycji swiata, to
nie dlatego, ze jestem moralista, tylko dlatego, ze chce si¢ wiecej smiaé. Nie twierdze, ze Bdg
to beczka smiechu; powiadam tylko, ze trzeba si¢ duzo $mia¢, zanim si¢ cztowiek zblizy do
Boga. Celem catego mojego zycia jest zbizy¢ si¢ do Boga, a zatem zblizy¢ si¢ do siebie.
Dlatego niewazne, jaka pdjde droga. Ale muzyka jest bardzo wazna. Muzyka stanowi tonik
dla szyszynki. Muzyka to nie Bach czy Beethoven, tylko otwieracz duszy. Wprowadza w nas
straszliwy spokoj, uprzytamnia nam, ze nad naszym istnieniem jest jakis dach.

Dotkliwy koszmar zycia nie zawiera si¢ w katastrofach ani w nieszczesciach, bo one
nas tylko rozbudzaja, cztowiek si¢ z nimi brata i oswaja, az je wreszcie poskromi... nie, to
raczej jakby si¢ byto, powiedzmy, w pokoju hotelowym w Hoboken i miato si¢ przy duszy
tylko tyle pienigdzy, zeby starczyto na kolejny positek. Czlowiek znajduje si¢ w miescie, w
ktorym nie spodziewa si¢ znalez¢ ponownie, byle przetrwac te noc w hotelu, ale wymaga to
calej odwagi i hartu ducha, zeby tam wytrzyma¢. Musi by¢ jakis powdd, dla ktérego pewne
miasta, pewne miejsca budza taka odraze i Igk. Musi si¢ tam odbywaé jakies ustawiczne
morderstwo. Ludzie naleza do tego samego rodzaju co kazdy z nas, zajmuja sSi¢ jak wsze¢dzie
indziej swoimi sprawami, buduja podobne domy, ani lepsze, ani gorsze, maja taki sam system
oswiaty, taka sama walute, takie same gazety - a mimo to sa catkiem r6zni od innych znanych
nam ludzi, zreszta cata atmosfera jest inna, inny jest rytm i inne napigcie. Zupetnie jakby si¢
patrzyto na siebie w drugim wcieleniu. Cztowiek wie z zastraszajaca pewnoscia, ze zyciem
nie rzadza ani pieniadze, ani polityka, ani religia, ani wychowanie, ani rasa, ani jezyk, ani
zwyczaje, tylko cos innego, cos, co przez caly czas usitujemy zdtawi¢, a co tak naprawde nas
dtawi, bo w przeciwnym razie nie wpadlibysmy nagle w poptoch i nie zastanawialibysmy sig
nad tym, jak by tu uciec. W niektérych miastach nie trzeba nawet spedza¢ nocy - wystarczy
godzina lub dwie, zeby cztowieka wyprowadzi¢ z rGwnowagi. W ten sposéb, na przykiad,
mysle o Bayonne. Przyjechatem tam pdzno wieczorem z kilkoma adresami, jakie mi podano.
Trzymatem pod pacha walizeczke z broszura reklamowa Encyclopaedia Britannica. Miatem
krazy¢ pod ostona ciemnosci i sprzedawac te cholerna encyklopedie nieborakom, ktorzy sig¢
pragna doksztatca¢. Gdyby zrzucono mnie nad Helsingfors, nie czutbym si¢ chyba bardziej
nieswojo niz na ulicach Bayonne. W moim odczuciu nie bylo to amerykanskie miasto. W
gruncie rzeczy, nie bylo to wcale miasto, tylko wielka osmiornica wijaca si¢ w ciemnosciach.
Pierwsze drzwi, do ktérych podszediem, miaty tak odpychajacy wyglad, ze nawet nie

zapukatem; obszedtem tak kilka adresow, zanim zebratem si¢ na odwage, zeby zapukac.



Pierwsza twarz, na jaka spojrzatem, przerazita mnie jak diabli. Nie chce przez to powiedzieg,
ze speszyta mnie lub zmrozita - po prostu mnie przerazita. Byla to twarz pomocnika
murarskiego, tepego Irlandczyka, ktory rad by cztowieka rabna¢ siekiera albo naplu¢ mu w
twarz. Udalem, ze pomylitem nazwiska, i ruszytem w te pedy pod nastepny adres. Za kazdym
razem, Kkiedy otwieraty si¢ drzwi, widzialem kolejnego potwora. Wreszcie trafitem na
biednego prostaczka, ktory naprawde chciat si¢ doksztaici¢, i to mnie zatamato. Poczutem
gleboki wstyd za siebie, za swoj kraj, swoja rase, swoja epoke. Umordowatem sie jak dziki
przekonujac go, zeby nie kupowat tej cholernej encyklopedii. Spytat mnie niewinnie, co mnie
zatem sprowadza do jego domu, a ja bez najmniejszego zastanowienia palnatlem mu wierutne
ktamstwo, ktore miato sie z czasem okaza¢ wielka prawda. Powiedziatem mu, ze udaje tylko
sprzedawce encyklopedii, zeby poznawaé¢ ludzi i o nich pisa¢c. To go niestychanie
zainteresowalo, nawet bardziej niz sama encyklopedia. Chcial si¢ dowiedzie¢, co o0 nim
napisze, jezeli moge mu zdradzi¢. Dwadziescia lat zabralo mi sformutowanie odpowiedzi na
to pytanie, ale oto i ona. Jezeli nadal chcesz wiedzie¢, Janie Iks z miasta Bayonne, prosze
bardzo... Sporo ci zawdzigczam, bo po tamtym klamstwie opuscitem twdj dom, podartem
broszure reklamowa, kt6ra dostatem w biurze Encyclopaedia Britannica, i wyrzucitem ja do
rynsztoka. Przyrzektem sobie, ze juz nigdy nie bede odwiedzat ludzi pod falszywym
pretekstem, choéby nawet po to, zeby im dawa¢ Pismo Swigte. Juz nigdy nie bede niczego
sprzedawat, chocbym miat gtodowaé. Wracam teraz do domu, gdzie usiade do biurka i
naprawde zaczng pisa¢ o0 ludziach. A jezeli ktos zastuka do moich drzwi, zeby mi cos
sprzedac, zaprosze go do srodka i zapytam: - Po co pan to robi? - Jezeli za$ odpowie, ze musi
jakos zarabia¢ na zycie, zaproponuje mu pieniadze, jakie akurat bedg¢ miat przy sobie, i
ubtagam, zeby si¢ jeszcze raz zastanowil nad tym, co robi. Chcialbym uchroni¢ jak
najwieksza liczbe 0s6b przed udawaniem, ze musza robi¢ to czy tamto, zeby zarobic¢ na zycie.
To nieprawda. Duzo lepiej zagtodzi¢ si¢ na smier¢. Kazdy, kto dobrowolnie glodzi si¢ na
smier¢, blokuje kolejny trybik w tym automatycznym procesie. Wolatbym juz widzie¢, jak
kto$ chwyta bron i zabija sasiada, zeby zdoby¢ potrzebne sobie jedzenie, niz jak podtrzymuje
ten automatyczny proces udajac, ze musi zarabia¢ na zycie. To wtasnie chcialem powiedzieg,
panie Janie Iks.

Ide dalej. Czyli nie dotkliwy koszmar nieszczes$¢ 1 Kkatastrof, jak powiadam, lecz
automatyczna regresja, cala panorama atawistycznej walki duszy. Most w Pdinocnej
Karolinie niedaleko granicy z Tennessee. Kiedy wychodzi sie z bujnych pdl tytoniowych,
wszedzie niskie chatynki i won palonego swiezego drewna. Dzien mija w gestym jeziorze

rozkotysanej zieleni. Dokota zywej duszy. Naraz przecinka i znajduje si¢ nad wielkim



parowem, ktorego brzegi taczy rozklekotany drewniany most. Koniec $wiata! Nie mam
pojecia, jak ja tu, na mitos¢ boska, dotartem i dlaczego tu jestem. Co ja tu bede jadl? Zreszta
cho¢bym si¢ najadt do syta, i tak bytbym smutny, przerazliwie smutny. Nie wiem, dokad si¢
udaé. Ten most to koniec, koniec mnie, koniec znanego mi §wiata. Ten most to obted: nie ma
powodu, zeby tu stat ani zeby przezen przechodzono. Nie ma mowy, zebym dat bodaj jeden
krok, odmawiam przejscia przez ten szalony most. W poblizu niski murek, pod ktérym si¢
klade, zeby si¢ zastanowic, co robi¢ i dokad si¢ uda¢. Rozwazam spokojnie, jak potworne
pigtno wycisneta na mnie cywilizacja - jak niezbedni mi sa ludzie, rozmowy, ksiazki, teatr,
muzyka, kawiarnie, trunki i tak dalej. Cos potwornego by¢ takim cywilizowanym
cztowiekiem, bo kiedy si¢ dociera do konca $wiata, nic nie jest w stanie przewazy¢ leku
samotnosci. By¢ osoba cywilizowana to znaczy mie¢ skomplikowane potrzeby. A w pelni
uksztattowany cziowiek nie powinien niczego potrzebowaé. Przez caly dzien chodzitem po
polach tytoniowych i narastat we mnie ten niepokdj. Co ja tu robie w tym tytoniu? Do czego
zmierzam? Wszedzie ludzie wytwarzaja plony i dobra dla innych ludzi, ja zas jestem jak ten
duch, ktéry si¢ snuje posrod tych wszystkich niepojetych poczynan. Chciatbym sobie znalez¢
jakas prace, ale nie chce by¢ czescia tego piekielnego automatycznego procesu. Ide przez
miasto, przegladam gazete, w ktdrej pisza o tym, co sie dzieje w tym miasteczku i w jego
okolicach. Na mdj rozum nic si¢ tu nie dzieje, zegar stanat, tylko ci nieboracy tego nie
wiedza. Mam ponadto silne przeczucie, ze w powietrzu wisi morderstwo. Czuje¢ je nosem.
Kilka dni wczesniej przekroczytem niewidzialna granice oddzielajaca Pétnoc od Potudnia.
Nie bytem tego swiadom, dopdki nie nadjechat czarnuch wozem zaprzezonym w dwa konie;
Kiedy si¢ ze mna zrownalt, wstat z siedzenia i z najwyzszym szacunkiem zdjat kapelusz. Miat
$nieznobiate wiosy i wielka godnos¢ wypisana na twarzy. Poczulem si¢ koszmarnie,
uprzytomnitem sobie, ze niewolnicy nadal istnieja. Ten cztowiek musiat uchyli¢ przede mna
kapelusza, bo nalezg¢ do biatej rasy. A przeciez to ja powinienem byt uchyli¢ kapelusza przed
nim! Powinienem byt odda¢ mu honory jako przedstawicielowi tych, ktorzy przezyli
nikczemne tortury, jakie biali zaaplikowali czarnym. Powinienem byt pierwszy uchyli¢
kapelusza, da¢ temu czlowiekowi do zrozumienia, ze nie jestem czgsécia tego systemu, ze
btagam o wybaczenie w imieniu wszystkich swoich biatych braci, ktérzy sa zbyt ograniczeni i
okrutni, zeby si¢ zdoby¢ na szczery, jawny gest. Dzisiaj bez przerwy czuj¢ na sobie ich
wzrok; patrza zza drzwi, zza drzew. A wszyscy na pozor bardzo spokojni, bardzo opanowani.
Czarnuch nigdy nic nie mowié¢. Czarnuch, on nuci¢ sobie przez caty czas. Bialy cziowiek
mysle¢, czarnuch nauczyé¢ si¢ jego miejsce. Czarnuch nic si¢ nie nauczy¢. Czarnuch czekac.

Czarnuch patrze¢ wszystko, co robi¢ biaty cztowiek. Czarnuch nie méwi¢ nic, o nie, nic a nic.



A MIMO TO CZARNUCH ZABIJA BIALEGO CZLOWIEKA! Za kazdym razem, Kkiedy
czarnuch patrzy na bialego, przebija go sztyletem. Wcale bowiem nie upaty ani nie
dzdzownice, ani nie zte plony zabijaja Potudnie - tylko czarni! Czarni wydzielaja trucizng,
czy to swiadomie, czy nieswiadomie. Potudnie jest znarkotyzowane i otumanione murzynska
trucizna.

Ide dalej... Siedze przed zaktadem fryzjerskim nad rzeka James. Spedze tu tylko
dziesie¢ minut, zeby da¢ odpocza¢ nogom. Naprzeciwko hotel i kilka sklepdw; wszystko sie
szybko kurczy, konczy tak, jak si¢ zaczelo - bez powodu. Z glebi serca zatujg tych
nieborakdw, ktorzy sie tu rodza i tu umieraja. Nie ma na dobra sprawe dostatecznego powodu,
zeby ta miescina w ogdle istniata. Nie ma powodu, zeby ktokolwiek przechodzit ta ulica, golit
sig, strzygt lub kupowat befsztyk z poledwicy. Ludzie, kupcie sobie bron i pozabijajcie sie
nawzajem! Wymazcie t¢ ulicg na zawsze z mojej pamigci - bo nie ma w sobie krztyny sensu.

Tego samego dnia, po zapadnieciu zmroku. Brneg dalej, coraz bardziej zaglgbiam si¢ w
Potudnie. Oddalam sie od tamtego miasteczka krétka droga prowadzaca na autostrade. Wtem
styszg za soba kroki, zaraz potem mija mnie truchtem mtody cztowiek, cigzko dyszy i kinie z
catych sit. Przystaje na chwilg, zachodze w glowe, co to moze znaczy¢. Stysze, jak nadbiega
truchtem drugi me¢zczyzna; to starszy cztowiek, ma przy sobie bron. Oddycha dos¢ lekko, nie
klapie dziobem jak tamten. Kiedy znajduje si¢ w zasiegu mojego wzroku, ksigzyc akurat
wychodzi zza chmur, mogg si¢ wigc dobrze przyjrzec¢ twarzy tego cztowieka. To towca ludzi.
Stoje z boku, kiedy dotaczaja do niego inni. Dygocze¢ ze strachu. To szeryf, stysze czyjes
stowa, juz on go zlapie. Cos potwornego. Ruszam w kierunku autostrady czekajac na strzat,
ktory potozy temu wszystkiemu kres. Ale nic nie stysze, tylko ten cigzki oddech miodego
cztowieka i szybkie, razne kroki ttumu podazajacego w $lad za szeryfem. Kiedy juz dochodze
do szosy, z ciemnosci wylania si¢ cztowiek, podchodzi do mnie bardzo cicho. - Dokad
idziesz, synu? - pyta spokojnie, niemal czule. Bakam cos$ o0 najblizszym miasteczku. - Lepiej
zostan tutaj, synu - powiada. Nie odezwatem si¢ juz ani stowem. Datem si¢ zaprowadzi¢ z
powrotem do miasta i odda¢ jak ztodziej w rece policji. Lezatem na podiodze z bodaj
pigédziesiecioma innymi facetami. Miatem cudowny erotyczny sen, ktéry sie skonczyt
gilotyna.

Brne dalej... ROwnie cigzko jest posuwaé si¢ naprzdd, jak si¢ cofaé. Stracitem
poczucie, ze jestem obywatelem amerykanskim. Ta czes¢ Ameryki, z ktdrej pochodze, gdzie
miatem pewne prawa, gdzie czutem si¢ wolny, zostala tak daleko za mna, ze zaczyna mi si¢
zamazywa¢ w pamiegci. Czuje sig, jak gdyby ktos przez caly czas przystawiat mi karabin do

plecow. Stysze tylko - idZz przed siebie. Jezeli ktos co$ do mnie mowi, staram si¢ nie



odpowiada¢ zbyt inteligentnie. Udaj¢, ze bardzo mnie interesuja zbiory, pogoda, wybory.
Kiedy przystaje, patrza na mnie, biali i czarni - przeszywaja mnie wzrokiem na wylot, jak
gdybym byt jadalny i soczysty. Musze przejs¢ co najmniej kolejnych tysiac mil, jak gdybym
miat prawdziwy cel, jak gdybym naprawde dokas zmierzat. Muszg mie¢ wyraz wdzigcznosci
w oczach, skoro nikt mnie dotad nie puknat. Przygnebia mnie to, a zarazem raduje. Jestes
napigtnowany - a mimo to nikt nie pociaga za spust. Pozwalaja ci bez przeszkod dojs¢ do
Zatoki Meksykanskiej, gdzie mozesz si¢ utopic.

No i proszg, dotartem do Zatoki Meksykanskiej, wszedtem prosto do wody i utopitem
sig. Zrobitem to za darmo. Kiedy wyltowiono trupa, byt oznaczony ,tacznie z dostawa" Myrtle
Avenue, Brooklyn; odestano go ,,ptatne gotowka przy dostawie". Kiedy pytano mnie p6zniej,
dlaczego odebralem sobie zycie, jedyna odpowiedz, jaka mi przyszta do glowy, brzmiata: -
Bo chciatem zelektryzowaé¢ kosmos! - Miatem na mysli co$ bardzo prostego - Delaware,
Lackawanna 1 Western byty zelektryfikowane, Linie Lotnicze Seaboard byty
zelektryfikowane, natomiast dusza cztowieka nadal tkwita na etapie pokrytego plandeka
wozu. Urodzitem si¢ na tonie cywilizacji i przyjatem ja bardzo naturalnie - co bylo robi¢?
Dowcip polega na tym, ze nikt inny nie brat jej powaznie. Bylem jedynym naprawde
cywilizowanym cztowiekiem w swoim otoczeniu. Jak dotad nie znalaztem sobie miejsca. A
przeciez ksiazki, ktore czytatem, muzyka, ktérej stuchatem, zapewnity mnie, ze istnieja na
swiecie inni podobni do mnie ludzie. Musiatem przejs¢ szmat drogi i utopi¢ si¢ w Zatoce
Meksykanskiej, zeby znalez¢ usprawiedliwienie dla kontynuowania tej pseudocywilizowanej
egzystencji. Musiatem sig niejako odwszawic z wiasnego duchowego ciata.

Kiedy otworzyly mi si¢ oczy na fakt, ze w calym tym planie nie jestem nawet
pylkiem, doznatem prawdziwej radosci. Predko wyzbytem si¢ wszelkiego poczucia
odpowiedzialnosci. | gdyby moim znajomym nie nudzito si¢ pozycza¢ mi wiecznie pienigdzy,
chyba przesiuskatbym tak reszte zycia. Swiat jawit mi si¢ jako muzeum; nie miatem nic
lepszego do roboty, jak tylko objada¢ si¢ tym przepysznym tortem czekoladowym, ktérym
nas obdarzyty poprzednie pokolenia. Ta moja rados¢ zycia denerwowata wszystkich. Logika
podpowiadata innym, ze sztuka jest, owszem, bardzo pigkna, a jakze, lecz trzeba zarabia¢ na
zycie, a wtedy cztowiek stwierdza, ze jest zbytnio zmeczony, zeby w ogble mysle¢ o sztuce.
Dopiero jednak kiedy zaczatem si¢ odgrazaé, ze dodam od siebie warstwe albo dwie do tego
pysznego tortu, innych to rozjuszyto. Miara si¢ przebrata. Oznaczalo to, ze jestem szalony do
szpiku kosci. Najpierw uznano mnie za bezuzytecznego cztonka spoteczenstwa; potem przez
jakis czas uwazano mnie za nonszalanckiego, beztroskiego trupa o nienasyconym apetycie;

teraz zas zostalem wariatem. (Postuchaj, ty draniu, znajdz sobie jakas robotg... mamy juz



ciebie dosy¢!) Taka zmiana frontu byla poniekad orzezwiajaca. Czutem, jak wiatr hula po
korytarzach. Przynajmniej nie bylismy juz zabalsamowani. Trwata wojna, ja zas jako trup
bylem wystarczajaco swiezy, zeby stoczy¢ pozostata we mnie walke. Wojna odnawia. Wojna
burzy krew. Wtasnie podczas wojny swiatowej, ktéra mi uleciata z pamieci, w moim sercu
zaszta zmiana. Ozenitem si¢ z dnia na dzien, zeby udowodni¢ wszem wobec, ze tak czy siak
géwno mnie to obchodzi. W ich pojeciu $lub jest czyms godnym pochwaty. Pamigtam, ze
kiedy to ogtositem, za sam ten fakt od razu zarobitem pie¢ dolarow. Moj przyjaciel
MacGregor pokryt koszty zezwolenia, poza tym zaptacit nawet za moje golenie i strzyzenie,
bo twierdzit, ze w takim stanie nie mogg is¢ do $lubu. Zakrzyknigto, ze nie ogolony nie moge
sig¢ 0zeni¢; osobiscie nie rozumiatem, dlaczego nie miatbym da¢ si¢ wprzegna¢ w matzenstwo
nie idac wczesniej do fryzjera, ale poniewaz nic mnie to nie kosztowalo, ulegtem tej presji.
Ciekawe, ze wszyscy sie¢ rwali, zeby cos nam da¢ na utrzymanie. Tylko dlatego, ze
przejawitem niby odrobing rozsadku, naraz wszyscy si¢ do nas zlecieli - moze tak pomoc nam
w tamtym albo w szmamtym? Wszyscy, ma si¢ rozumie¢, zaktadali, ze teraz to juz na pewno
pojde do pracy, przekonam sig, iz zycie to powazna sprawa. Nikomu nie przyszio do gtowy,
ze mogtbym pozwoli¢, aby zona pracowata na mnie. Z poczatku naprawde odnositem si¢ do
niej bardzo przyzwoicie. Nie bytem w koncu poganiaczem niewolnikéw. Prositem ja tylko o
pieniadze na przejazdy - zeby szukaé tej swojej mitycznej pracy - no i o kieszonkowe na
papierosy, kino, i tak dalej. Odkrytem, ze skoro jestesmy po §lubie, naprawde wazne rzeczy,
takie jak ksiazki, ptyty gramofonowe, adaptery, befsztyki z poledwicy i tym podobne mozemy
bra¢ na raty. Kredyt dla mtodych matzenstw byt najwidoczniej pomyslany dla takich facetéw
jak ja. Pierwsza rata to kaszka z mleczkiem - reszte zostawitem w rgkach opatrznosci.
Wszyscy zawsze mowili - trzeba jakos zy¢. Na Boga, powiedzialem wigc sobie to samo: -
Trzeba jako$ zy¢! Najpierw zy¢, a placi¢ potem.- Kiedy zobaczytem palto, ktére mi sig¢
podobato, wchodzitem do sklepu i kupowatem. Kupowatem je przed sezonem, zeby dowiesé,
iz jestem trzezwo myslacym czlowiekiem. Cholera, bylem przeciez megzem, a niedtugo
zapewne zostang ojcem - nalezy mi sig¢ chyba przynajmniej zimowe palto. A kiedy juz miatem
palto, pomyslatem o solidnych butach, o parze grubych kurdybanéw, o jakich marzytem cate
zycie, ale nigdy nie bylo mnie na nie sta¢. Kiedy nastaty silne chtody, a ja wciaz szukatem
pracy, czasem bywatem bardzo gtodny - jak to zdrowo krazy¢ tak dzien w dzien po miescie,
czy to stota, $nieg, wiatr, czy grad - totez raz na czas wpadatem do przytulnej knajpki i
zamawiatem soczysty befsztyk z cebula i frytkami. Wziatem sobie polis¢ ubezpieczeniowa na
zycie i od wypadkdw - jak mnie zapewniano, to bardzo wazne, kiedy cztowiek jest zonaty. Bo

gdybym ktoregos dnia padt trupem - co wtedy? Pamigtam faceta, ktdry mi to ttumaczyt, zeby



wysuna¢ decydujacy argument. Juz mu obiecatem, ze podpisze, ale on pewno zapomniat. Od
razu si¢ zgodzitem, z przyzwyczajenia, ale, jak powiadam, facet najwyrazniej przeoczyt ten
fakt - albo nie licowato to z jego etyka zawodowa, zeby podpisa¢ umowe, dopoki sie nie
wyrecytowalo catego przemowienia. Juz go miatem zapyta¢, ile czasu musi uptyna¢, zanim
bedzie mozna wzia¢ pozyczke na tg polise, kiedy agent rzucit mi owo hipotetyczne pytanie: -
Bo jezeli ktdregos dnia padnie pan trupem, co wtedy? - Pewno uznat, ze brak mi piatej klepki,
bo tak si¢ na te stowa rozesmiatem. Smiatem sie, az 1zy pociekly mi po twarzy.

- Nie sadze, zebym powiedziat cos az tak Smiesznego - odezwat si¢ w koncu.

- Widzi pan - odpartem przybierajac bardzo powazny ton - prosze mi si¢ dobrze
przyjrzeé. | niech mi pan powie, czy wygladam na faceta, ktéry przejmuje si¢ cho¢ troche, co
si¢ stanie po jego smierci?

Chyba go to zaskoczyto, bo zaraz dodat:

- Nie sadze, zeby to bylo etyczne podejscie, panie Miller. Na pewno nie chciatby pan,
zeby panska zona...

- A gdybym tak panu powiedziat - odparowatem - ze géwno mnie obchodzi, co si¢
stanie z zona po mojej smierci, co wtedy? - Poniewaz urazilo to jeszcze bardziej jego
wrazliwos¢ etyczna, dodatem dla wzmocnienia efektu: - Jezeli o mnie chodzi, nie musicie
wyplaca¢ odszkodowania, kiedy odwale Kkite. Robi¢ to tylko dla panskiego dobrego
samopoczucia. Nie widzi pan, ze staram si¢ pomaga¢ swiatu? Jakos trzeba zy¢, prawda? No to
zapewniam panu kes strawy i tyle. Jezeli ma pan cos jeszcze do zaoferowania, prosze wali¢.
Kupig wszystko, co dobrze brzmi. Jestem kupcem, a nie sprzedawca. Lubig uszczesliwiac
ludzi, tylko dlatego kupuje rézne rzeczy. Czyli ile to ma kosztowa¢ tygodniowo? Pigédziesiat
siedem centéw? Swietnie. Co to jest pigédziesiat siedem centéw? Widzi pan ten fortepian?
Kosztuje bodajze trzydziesci dziewigé centow tygodniowo. Prosze sie rozejrzec... wszystko,
co pan tu widzi, kosztuje mniej wigcej tyle samo tygodniowo. Pyta pan: jezeli umre, to co
wtedy? Czy pan uwaza, ze sptatam tym wszystkim ludziom takiego figla, ze umrg? To bytby
szatanski dowcip. Nie, wolatbym, zeby tu przyszli i zabrali te rzeczy, to znaczy gdybym nie
maogt za nie zaptacic¢... - Zaczat si¢ nerwowo wierci¢, a wzrok, jak mi si¢ zdawato, miat dos¢
szklisty. - Przepraszam - zagadnatem przerywajac swoj wywaod - nie miatby pan ochoty sobie
golnag, zeby opi¢ tg polisg?

Odmowit, lecz ja nalegatem, a poza tym nie podpisatem jeszcze papieréw, przedtem
bowiem trzeba zrobi¢ analiz¢ moczu, dosta¢ swiadectwo lekarskie oraz najrozmaitsze zgody i
pieczatki - znatem juz te brednie na pamigc¢ - uznatem wigc, ze mozemy sobie najpierw

golna¢ Kieliszeczek, zeby nieco przedtuzy¢ ten powazny interes, bo szczerze méwiac kupno



polisy, czy w ogdle kupno czegokolwiek, sprawiato mi prawdziwa przyjemnos¢, dawato
poczucie, ze jestem taki sam jak wszyscy inni obywatele, ze jestem czlowiekiem, i owszem!,
a nie jakas matpa. Wyjatem zatem butelke sherry (bo tylko na to mi pozwalano) i nalatem mu
kieliszek po brzegi, myslac sobie, ze dobrze, iz tego sherry ubywa, bo moze nastgpnym razem
kupia mi cos lepszego.

- Kiedys sam tez sprzedawatem polisy - oznajmitem podnoszac kieliszek do ust. -
Mogtbym sprzedawaé cokolwiek. Sek w tym, ze jestem leniwy. Wezmy taki dzien jak
dzisiaj... czy nie milej jest siedzie¢ w domu i czyta¢ ksiazke albo stucha¢ gramofonu?
Gdybym dzisiaj pracowal, nie zastalby mnie pan w domu, prawda? Nie, lepiej si¢ nie
przemeczac i pomagaé ludziom, kiedy tu przychodza... na przyktad panu. Nie uwaza pan, ze
znacznie przyjemniej jest kupowaé niz sprzedawac? Ma si¢ rozumieé, jezeli si¢ jest przy
forsie! A my tu, w tym domu, nie potrzebujemy zbyt duzo pieniedzy. Jak juz moéwitem,
fortepian kosztuje jakies trzydziesci dziewie¢ centdw tygodniowo, no, moze czterdziesci dwa,
natomiast...

- Przepraszam, panie Miller - wtracit - ale czy nie sadzi pan, ze powinnismy si¢ zabra¢
do podpisywania papierow?

- Alez naturalnie - zgodzitem si¢ ochoczo. - Przyniost pan wszystkie ze soba? No to
jak pan sadzi, od ktorego zaczniemy? A tak przy okazji, nie miatby pan pidra wiecznego na
sprzedaz?

- Prosze tylko tutaj podpisac¢ - rzekt udajac, ze ignoruje moje uwagi. - | tutaj, to
wszystko. A teraz, panie Miller, ja si¢ juz pozegnam. Za kilka dni odezwie si¢ do pana nasza
firma.

- Tylko niech si¢ pospiesza - rzucitem odprowadzajac go do drzwi - bo moge zmienié
zdanie i popetni¢ samobdjstwo.

- Alez tak, alez naturalnie, panie Miller, pospieszymy sie. Zegnam pana, do widzenia!

Kredyt dla mlodych matzenstw w koncu sig, rzecz jasna, wyczerpuje, zwlaszcza jezeli
ktos jest takim gorliwym kupcem jak ja. Dokladatem wszelkich staran, zeby podtrzymywac
ruch w interesie u amerykanskich producentéw i ludzi od reklamy, ale chyba sprawiatem im
zawoOd. Wszystkim sprawiatem zawod. Jeden cziowiek szczeg6lnie si¢ na mnie zawiodt,
chociaz naprawde sig¢ starat, zeby przyjs¢ mi z pomoca, lecz w koncu si¢ na mnie sparzyt.
Mysle o nim i o0 tym, jak wzial mnie na swojego asystenta - jakze chetnie i wielkodusznie - bo
po6zniej, kiedy sam przyjmowatem i wyrzucatem niczym pistolet kalibru czterdziestu dwoch
koni, mnie samego wystawiano na prawo i lewo do wiatru, ale do tamtej pory tak si¢ juz

zdazytem uodporni¢, ze géwno mnie to obchodzito. Tamten cztowiek jednak zadat sobie trud,



aby mi pokaza¢, ze we mnie wierzy. Byt redaktorem katalogu wielkiego domu wysytkowego.
Bylo to olbrzymie kompendium szajsu, ktére wydawano raz do roku, a ktérego opracowanie
zabieralo caty rok. Nie miatem zielonego pojecia, 0 co w tym wszystkim chodzi ani dlaczego
pewnego dnia zaszedtem do niego do biura, chyba tylko po to, zeby si¢ ogrza¢, bo juz za
dlugo krecitem si¢ po dokach, usitujac znalez¢ prace rachmistrza albo byle kogo. W biurze
byto przytulnie, totez wygtositem mu diuga mowg, zeby troche odtaja¢. Nie wiedziatem, o
jaka prace prosic - po prostu o prace.

Byt to cztowiek wrazliwy, dobrego serca. Chyba si¢ domyslit, ze jestem pisarzem albo
ze chce nim zosta¢, bo wkrotce zaczat mnie wypytywacé, co lubig czyta¢ i co mysle na temat
tego czy innego pisarza. Tak si¢ ztozyto, ze miatem w kieszeni liste ksiazek - ksiazek, ktdrych
szukatem w bibliotece publicznej - wyjatem ja zatem i mu pokazatem. - Jak mi Scott mity! -
zawotat - pan naprawdg czyta takie ksiazki? - Skromnie skinatem glowa, i jak mi si¢ to czesto
zdarzalo, kiedy mnie natchneta czyjas glupia uwaga, zaczatem rozprawia¢ o Misteriach
Hamsuna, ktore wiasnie czytatem. Facet po prostu zaczat sie rozptywaé. Kiedy mnie zapytat,
czy nie zechciatbym zosta¢ jego zastepca, z gory przepraszal, ze oferuje mi tak niskie
stanowisko; oznajmit, ze moge nie spieszac si¢ poznawac¢ tajniki tej pracy, chociaz na pewno
po6jdzie mi to jak z platka. Po czym spytal, czy nie przyjatlbym pozyczki z jego wiasnej
kieszeni do czasu pierwszej wyptaty. Zanim zdazylem odpowiedzie¢ ,tak" lub ,nie", juz
wyjal banknot dwudziestodolarowy i mi go wcisnal. Bardzo mnie tym, oczywiscie, ujat.
Bylem gotow zaharowa¢ si¢ jak woét dla tego czilowieka. Zastgpca redaktora - niezle to
brzmiato, zwiaszcza dla moich kredytodawcdéw w okolicy. Przez jakis czas bytem tak
zadowolony, ze mogg jes¢ rostbefy, kurczaki i poledwice wieprzowa, ze udawatem, iz mi ta
praca odpowiada. W istocie bowiem wciaz tylko pilnowatem sig, zeby nie zasna¢. W tydzien
nauczylem si¢ tego, czego si¢ mialem nauczyé. A potem? Potem si¢ czutem, jakbym
odsiadywat dozywocie. Zeby wykorzysta¢ jakos ten czas, pisatlem opowiadania, eseje i diugie
listy do przyjaciot. Pewno sadzono, ze spisuje nowe pomysty dla firmy, bo przez dtuzszy czas
nikt nie zwracat na mnie uwagi. Stwierdzitem, ze to swietna praca. Miatem prawie caty dzien
dla siebie, na swoje pisanie, bo nauczytem si¢ w ciagu godziny odwala¢ biurowa robotg. Tak
si¢ zapalitem do wiasnej pracy, ze wydatem polecenie swoim podwladnym, aby mi nie
przeszkadzano poza wyznaczonymi porami. Zeglowatem sobie jak ten wietrzyk, firma placita
mi regularnie, a poganiacze niewolnikow wykonywali robote, jaka im wyznaczytem, az tu
pewnego dnia, kiedy bytem akurat w srodku waznego eseju na temat antychrysta, do mojego
biurka podchodzi mezczyzna, ktérego nigdy przedtem nie widziatem, zaglada mi przez ramie

I sarkastycznym tonem zaczyna czytac¢ na gtos to, co wiasnie napisatem. Nie musiatem nawet



pyta¢, kim jest ani do czego zmierza - glowe zaprzatata mi tylko jedna mysl, ktora w kdtko
goraczkowo powtarzatem: - Czy dostang wyplate za tydzien wymowienia? - Kiedy przyszedt
czas si¢ pozegna¢ z moim dobroczynca, czutem si¢ nieco zawstydzony, zwiaszcza ze na
samym wstepie powiedziatk: - Usitowatem ci zatatwi¢ wyptate za tydzien wymdwienia, ale nie
chcieli o tym stysze¢. Szkoda, ze nie mogg nic dla ciebie zrobi¢. Sam sobie rzucasz ktody pod
nogi. Prawde powiedziawszy, nadal bardzo w ciebie wierze, ale niestety podejrzewam, ze
przez jaki$ czas bedzie ci bardzo cigzko. Nigdzie si¢ nie mozesz wpasowa¢. Pewnego dnia
zostaniesz wielkim pisarzem, jestem tego najzupetniej pewien. Teraz muszg cig juz przeprosic
- dodat $ciskajac mi serdecznie reke - bo musze is¢ do szefa. Powodzenia!

Poczutem si¢ nieco dotknigty tym zdarzeniem. Chciatbym méc mu dowies¢ tam na
miejscu, ze jego wiara we mnie ma swoje uzasadnienie. W tamtej chwili pragnatem si¢
usprawiedliwi¢ przed catym swiatem: skoczytbym z Mostu Brooklynskiego, gdyby to miato
przekona¢ ludzi, ze nie jestem skurwysynem bez serca. Serce miatem wielkie jak wieloryb,
czego wkrétce dane mi bylo dowies¢, tyle ze nikt do niego nie zagladat. Wszystkim
sprawiatem zawod - nie tylko firmie udzielajacej kredytu dla miodych matzenstw, lecz
rowniez gospodarzowi, rzeznikowi, piekarzowi, gosciom od gazu, wody i elektrycznosci,
wszystkim. Gdybym tak potrafit uwierzy¢ w pracg! Bo jak mi zycie drogie, nie potrafitem.
Widziatem tylko, ze ludzie urabiaja sobie jaja, gdyz inaczej nie potrafia. Przypomniata mi si¢
wygtoszona przeze mnie mowa, dzigki ktorej dostatem te prace. Pod pewnymi wzgledami
przypominatem Herr Nagla. Nie sposdb byto przewidzie¢, co zrobig za minute. Nie wiadomo,
czy bytem potworem, czy swigtym. Podobnie jak wielu wspaniatych ludzi naszych czaséw,
Herr Nagel byt desperatem - i to wiasnie owa desperacja zjednywata mu sympati¢ innych
ludzi. Hamsun sam nie wiedzial, co pocza¢ z tym bohaterem: wiedziat, ze istnieje, i wiedziat,
ze jest kim$ wigcej niz tylko zwyklym bufonem i mitomanem. Chyba kochat Herr Nagla
bardziej niz ktérakolwiek ze stworzonych przez siebie postaci. A dlaczego? Bo Herr Nagel
by, jak kazdy artysta, zapoznanym swigtym - jak kazdy, kto staje si¢ posmiewiskiem przez
swoje wybory, ktdre sa prawdziwie gtebokie, a wydaja sie $wiatu zbyt proste. Zaden czlowiek
nie pragnie by¢ artysta - co$ go do tego sktania, gdyz swiat nie chce uznac jego prawowitego
przywodztwa. Praca nic dla mnie nie znaczyta, bo unikano prawdziwej pracy, ktora nalezato
wykona¢. Uwazano mnie za czlowieka leniwego i niezaradnego, tymczasem, przeciwnie,
przejawiatem nadmierna aktywnosé. Nawet jezeli uganiatem si¢ tylko za spddniczka, to juz
bylto cos, gra warta swieczki, zwlaszcza w poréwnaniu z innymi formami aktywnosci - jak na
przyktad wyrabianie guzikdéw czy przykrecanie $rub, czy nawet usuwanie wyrostkow

robaczkowych. A dlaczego tak chetnie mnie stuchano, kiedy ubiegatem si¢ o prace? Dlaczego



uwazano, ze jestem zabawny? Niewatpliwie dlatego, ze zawsze z pozytkiem spedzatem czas.
Przynositem ludziom prezenty - z godzin spedzonych w bibliotece publicznej, z bezczynnych
widczeg po ulicach, z intymnych zblizen z kobietami, z popotudni w teatrze burleski, z wizyt
w muzeach i galeriach sztuki. Gdybym byt tepakiem, ot, takim biednym, ale uczciwym
niezguta, gotowym urabia¢ sobie jaja za tyle to a tyle tygodniowo, nie proponowano by mi
tych prac, ktére dostawatem, nie podsuwano by mi cygar ani nie zabierano na obiad, ani nie
pozyczano pieniedzy, co Si¢ czgsto zdarzato. Musiatem miec¢ cos takiego w sobie, co zapewne
nieswiadomie stawiano wyzej niz konska sit¢ czy umiejetnosci techniczne. Sam nie
wiedziatem, co to jest, bo nie cechowata mnie ani duma, ani pr6znos¢, ani zawisé. Miatem
jasnos¢ co do waznych spraw, ale wpadatem w ostupienie przy zetknigciu z btahostkami
zycia. Musiatem doswiadczy¢ takiego ostupienia na duza skalg, zanim w ogdle chwytatem, o
co w tym wszystkim chodzi. Zwykli ludzie czestokro¢ znacznie szybciej chwytaja sytuacje
praktyczne: ich ego pozostaje w zgodzie ze stawianymi im wymogami: $wiat nie rézni sig
zbytnio od ich wzgledem niego wyobrazen. Jednakze ktos, kto zupetnie nie potrafi dotrzymac
kroku reszcie swiata, albo cierpi z powodu kolosalnego rozdegcia wiasnego ego, albo pozwala,
by jego ego tak si¢ zanurzylo, ze na dobra sprawg przestaje istnie¢. Herr Nagel musiat skakac
na gteboka wodeg w poszukiwaniu swojego prawdziwego ego; jego istnienie byto zagadka,
zarowno dla niego, jak i dla wszystkich innych. Nie mogtem sobie pozwoli¢, zeby wszystko
pozostawi¢ tak zawieszone w powietrzu - zagadka nazbyt mnie intrygowata. Nawet gdybym
miat si¢ niczym kot ociera¢ o kazdego napotkanego cztowieka, musiatem dotrze¢ do samego
dna. Jezeli si¢ wystarczajaco dtugo i mocno pociera, to zawsze pojdzie iskra!

Hibernacja zwierzat, zawieszenie zycia praktykowane przez niektore nizsze jego
formy, niestychana zywotnos¢ pluskwy, ktora potrafi czeka¢ bez konca za tapeta $cienna,
trans jogéw, Katalepsja patologicznych jednostek, wigz mistykdbw 2z kosmosem,
niesmiertelnos¢ zycia komorkowego - tego wszystkiego uczy sie tworca, zeby w stosownej
chwili rozbudzi¢ swiat. Tworca nalezy do rdzennej rasy ludzkiej X; sam jest poniekad
duchowym mikrobem, ktéry przenosi si¢ z jednej rdzennej rasy do drugiej. Nie zatamuja go
nieszczescia, albowiem nie nalezy do fizycznego, rasowego planu rzeczy. Jego zjawienie sig¢
zawsze si¢ zbiega z Kkatastrofa i rozpadem; jest bytem cyklicznym zamieszkujacym epicykl.
Nigdy nie wykorzystuje nabytych doswiadczen dla osobistych celow; uzywa ich do celow
wyzszych, do ktérych go powotano. Nic sie w nim nie marnuje, nawet najmniejsze btahostki.
Jezeli przerwa¢ mu na dwadziescia pigc lat lekture ksiazki, potrafi ja podja¢ od strony, na
ktorej skonczyt, jak gdyby nic sie w tym czasie nie zdarzyto. Wszystko, co si¢ zdarza w tym

czasie, a co dla wigkszosci ludzi jest ,,zyciem", dla niego stanowi zaledwie przerywnik w



dazeniu naprzdd. Ponadczasowos¢ jego dzieta, Kiedy twdrca wyraza siebie, stanowi jedynie
odbicie automatyzmu zycia, w ktérym musi spoczywa¢ w stanie uspienia, niejako na tytach
snu, w oczekiwaniu na sygnat obwieszczajacy chwile narodzin. To wazna sprawa, zawsze
zreszta dla mnie jasna, nawet wtedy, gdy sie tego wypieratem. Niezadowolenie, ktore
prowadzi cztowieka od stowa do stowa, od jednego aktu twérczego do drugiego, to po prostu
bunt przeciwko bezcelowosci zwloki. Im bardziej ktos si¢ rozbudzi jako artystyczny mikrob,
tym mniejsza ma ochote cokolwiek robi¢. Skoro si¢ jest w petni rozbudzonym, wszystko
wydaje si¢ sprawiedliwe, nie ma wigc potrzeby wyrywac¢ si¢ z transu. Dziatanie, wyrazone w
tworzeniu dzieta sztuki, stanowi ustgpstwo na rzecz automatycznej zasady smierci. Topiac si¢
w Zatoce Meksykanskiej, miatem szanse uczestniczy¢ w aktywnym zyciu, ktore pozwolitoby
prawdziwej jazni na hibernacje, dopoki nie dojrzeje do wiasnych narodzin. Rozumiatem to
doskonale, chociaz dziatatem po omacku i na oslep. Rzucitem si¢ z powrotem w nurt
aktywnosci ludzkiej, az dotartem do zrodia wszelkiej aktywnosci, gdzie sie¢ wdartem,
obwotujac si¢ dyrektorem do spraw kadrowych towarzystwa telegraficznego, i pozwolitem,
by fala ludzkosci omyta mnie niczym wielkie grzywacze w biatych czapach. Cate to aktywne
zycie poprzedzajace ostateczny akt rozpaczy wiodio mnie od jednej watpliwosci do drugiej,
za$lepialo coraz bardziej na prawdziwa jazn, ktora podobnie jak kontynent zdiawiony
dowodami wielkiej cywilizacji w rozkwicie, dawno juz zatongta w morzu. Kolosalne ego
poszto na dno, a ludzie widzieli na powierzchni jedynie goraczkowe ruchy peryskopu duszy
szukajacej swojego celu. Skoro miatem kiedys znow powstac i dosias¢ fal, wszystko, co w
zasiegu wzroku, musiato ulec zniszczeniu. Ten potwor, ktory co pewien czas powstawat, zeby
dopas¢ z morderczym zamiarem swojej ofiary, po czym znéw dawat nura, by grasowa¢ i
pladrowac, gdy nadejdzie pora, powstanie po raz ostatni, zeby si¢ objawi¢ jako arka, zabierze
na siebie po parze z kazdego gatunku, az wreszcie, kiedy wody potopu opadna, osiadzie na
czubku wysokiego szczytu gérskiego, gdzie otworzy na osciez swe wrota i zwrdci $wiatu to,
co ocalit przed katastrofa.

Jezeli czasami drz¢ na mysl o swoim aktywnym zyciu, jezeli miewam koszmary, to
zapewne dlatego, ze mysle o tych wszystkich, ktoérych obrabowatem i zamordowatem podczas
swojego snu za dnia. Robitem wszystko, co mi nakazywata moja natura. Natura odwiecznie
szepce cztowiekowi do ucha: - Jezeli chcesz przetrwaé, musisz zabija¢! - Jako istota ludzka
nie zabijasz jak zwierzg, tylko automatycznie, samo zas zabijanie jest zamaskowane, a jego
odgalezienia - niezliczone, totez zabijasz nawet o tym nie myslac, zabijasz bez potrzeby.
Najbardziej wystawiani ludzie to najwieksi zabdjcy. Wierza, ze oddaja przystugi swoim

bliznim, i wierza w to szczerze, lecz sa mordercami bez serca, a w chwilach oprzytomnienia



zdaja sobie sprawe z wiasnych zbrodni i wykonuja goraczkowe, szalencze, donkiszotowskie
dobre uczynki, zeby zmaza¢ swoje winy. Dobro¢ cziowieka bardziej $mierdzi niz tkwiace w
nim zto, poniewaz dobroci nie zdotano jeszcze pozna¢ ani nie stanowi ona potwierdzenia
swiadomej jazni. Kiedy czlowieka spychaja w przepasé, tatwo mu w ostatniej chwili wyrzec
sie wlasnego dobytku, obréci¢ sie i po raz ostatni usciska¢ wszystkich, ktérych sie zostawia.
Jak zatrzymac ten slepy ped? Jak zatrzymaé ten automatyczny proces, kiedy jeden drugiego
spycha ze skraju przepasci?

Kiedy siedziatem przy biurku, nad ktorym wywiesitem napis: ,Wy, ktorzy tu
wchodzicie, nie porzucajcie nadziei!" - kiedy siedziatem tam mowiac ,tak", ,nie", ,tak",
,hie", zdalem sobie sprawe z rozpacza przechodzaca w biata goraczke, ze jestem marionetka,
w ktorej rece spoteczenstwo wlozyto karabin maszynowy Gatlinga. Nawet jezeli spetnitem
dobry uczynek, w ostatecznym rozrachunku nie miato to wigkszego znaczenia, niz gdybym
popetnit zty uczynek. Przypominatem znak rownosci, przez ktéry przeptywa algebraiczna
cizba ludzkosci. Bytem dos¢ istotnym, aktywnym znakiem rownosci, tak jak generat podczas
wojny, ale chocbym si¢ wspiat na wyzyny kompetencji, nie potrafitbym si¢ zmieni¢ w znak
plus ani w znak minus. Zreszta, o ile zdotatem ustali¢, nikt inny réwniez tego nie potrafi. Cate
nasze zycie zostato oparte na zasadzie tego rownania. Liczby catkowite staty si¢ symbolami,
ktore tasowano w imi¢ $mierci. Litos¢, rozpacz, pasja, nadzieja, odwaga - oto doczesne
refrakcje spowodowane patrzeniem na réwnania pod réznymi katami. Nic by tez nie data
préba potozenia kresu owemu ustawicznemu kuglarstwu poprzez odwrdcenie si¢ do niego
plecami ani poprzez spojrzenie na nie wprost i ich opisanie. W gabinecie luster niepodobna
odwrécié sie plecami do samego siebie. Nie zrobig tego. Zrobie co innego! Swietnie. Tylko
czy da si¢ w ogo0le nic nie robi¢? Czy da si¢ przesta¢ mysle¢ o robieniu czegokolwiek? Czy da
si¢ kompletnie znieruchomie¢ i bezmysinie promieniowa¢ znana sobie prawda? Taka wtasnie
idea krazyta mi po gtowie i ptongta, moze wigc Kiedy bytem najbardziej otwarty, najbardziej
promieniujacy energia, najbardziej wspdtczujacy, najbardziej chetny, pomocny, uczciwy,
dobry, przebijata ze mnie wiasnie ta zakodowana idea, totez automatycznie powtarzatlem: -
Alez nie ma 0 czym mowic... nic takiego, naprawdeg... prosze mi nie dzigkowac, to drobiazg -
i tak dalej i dalej. Oddajac tyleset strzatdw dziennie, moze juz przestatem zwraca¢ uwage na
wybuchy; moze sadzitem, iz otwieram Kklatki na golgbie i wypetniam niebo mlecznobiatym
ptactwem. Widzieliscie kiedys na ekranie syntetycznego potwora, Frankensteina odrobionego
jak istota z krwi i kosci? Czy mozecie sobie wyobrazi¢, ze ktos go przyuczyt, zeby pociagat
za spust i widziat rbwnoczesnie wyfruwajace gotebie? Frankenstein to nie mit: Frankenstein

to nader realny twor zrodzony z osobistego doswiadczenia wrazliwego cztowieka. Potwor jest



zawsze bardziej realny, kiedy nie udaje istoty z krwi i kosci. Potwor na ekranie to nic w
poréwnaniu z potworem wyobrazni; nawet istniejace patologiczne potwory, ktore trafiaja na
komisariaty policji, sa zaledwie mglistymi przejawami potwornej rzeczywistosci, w jakiej
musi zy¢ patolog. Ale by¢ potworem, a zarazem patologiem - to juz domena zarezerwowana
dla okreslonego gatunku ludzi, ktérzy zakamuflowani jako artysci sa wysoce $wiadomi faktu,
iz sen niesie w sobie jeszcze wigksze niebezpieczenstwo niz bezsennos¢. Po to, zeby nie
zasnaé, zeby nie pas¢ ofiara bezsennosci zwanej ,zyciem", uciekaja si¢ do narkotyku
wiecznego zestawienia razem stow. To nie jest proces automatyczny, jak twierdza, bo zawsze
istnieje ztudzenie, ze w kazdej chwili moga przesta¢. Ale przeciez nie moga; udato im si¢
jedynie stworzy¢ ztudzenie, ktore jest juz jakim$ osiagnieciem, dalekim jednak od stanu
przebudzenia, czynnego lub biernego. Pragnatem by¢ rozbudzony, nie méwiac ani nie piszac
o0 tym, aby méc w petni akceptowa¢ zycie. Wspomniatem o pradawnych ludziach w odlegtych
zakatkach $wiata, z ktdrymi czestokro¢ nawiazywalem tacznosé. Dlaczego uwazalem, ze ci
ludzie ,,pierwotni” lepiej mnie rozumieja niz kobiety i megzczyzni z mojego otoczenia. Czy
bytem na tyle szalony, zeby w cos takiego wierzy¢? Nie sadzg. Owi ,,pierwotni” ludzie to
zdegenerowane pozostatosci dawniejszych ras, cztowieka, ktory, jak podejrzewam, musiat
miec¢ lepszy kontakt z rzeczywistoscia. Ciagle widzimy dowody niesmiertelnosci catej rasy w
tych jej przedstawicielach z przesziosci, ktorzy nadal trwaja w - przyblakiej wprawdzie -
chwale. Nie moja to rzecz, czy rodzaj ludzki jest niesmiertelny, czy nie, ale zywotnos¢ tej
rasy co$ dla mnie znaczy, a jeszcze wigcej znaczy, czy jest ona aktywna, czy uspiona. Kiedy
zywotnos¢ nowej rasy maleje, zywotnos¢ dawnych ras nabiera dla rozbudzonego umystu
coraz wiekszego znaczenia. Zywotnosé dawnych ras trwa nawet po $mierci, tymczasem
zywotnos¢ nowej rasy w przededniu smierci jakby w ogole nie istnieje. Jak gdyby cztowiek
niést brzeczacy roj pszczét do rzeki, aby je tam utopic... Taki obraz chodzit mi po glowie.
Gdybym tylko byt tym cziowiekiem, a nie pszczota! W pewien niejasny, niewyttumaczalny
sposob wiedziatem, ze jestem cztowiekiem, ze nie utong wraz z rojem tak jak inni. Zawsze,
kiedy znalaztem si¢ w grupie, dostawatem znak, zeby wystapi¢ z szeregu; od urodzenia tak
mnie wyrdzniano, cho¢bym wiec przezywat najgorsze udreki, wiedziatem, ze nie sa
$miertelne ani ze nie beda trwaty wiecznie. Zawsze tez, kiedy proszono mnie, zebym wystapit
naprzod, dzialo si¢ ze mna cos$ dziwnego. Wiedziatem, ze przewyzszam czilowieka, ktory
mnie wzywa! Olbrzymia pokora, jaka przejawiatem, nie wynikata wcale z hipokryzji, lecz z
uprzytomnienia sobie doniostosci sytuacji. Wiasna madros¢, ktéra juz miatem nawet jako
wyrostek, napawata mnie przerazeniem; byla to madros¢ cziowieka ,,pierwotnego”, ktory
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madros¢ zycia, nawet jezeli zycie na pozor przechodzi obok takich ludzi. Czutem si¢ prawie
tak, jak gdyby wystrzelono mnie na orbite egzystencji, ktéra dla reszty ludzkosci nie
osiagneta jeszcze petnego rytmu. Jezeli miatem z nimi pozostac i nie da¢ si¢ zepchnaé w inna
sfere egzystencji, musiatem jakos zabi¢ czas. Z drugiej strony, pod wieloma wzglgdami nie
dorastatem do ludzi wokot mnie. Zupetnie jak gdybym przeszedt przez ognie piekielne nie w
peini oczyszczony. Nadal miatem ogon i rogi, a kiedy wzbieraty we mnie namigtnosci, plutem
trujaca siarka, ktdra niosta spustoszenie. Zawsze méwiono, ze mam ,,diabelne szczescie".
Dobro, jakie mnie spotykalo, nazywano ,szczesciem", zio natomiast uwazano za wynik
moich stabosci, czy raczej za skutek mojej slepoty. Rzadko ktokolwiek dostrzegat we mnie
zlo! Bylem w tej materii szczwany jak sam diabel. Wszyscy natomiast widzieli, ze czesto
bywam slepy. W takich chwilach zostawiano mnie samego, unikano, jak nie przymierzajac
diabta. Po czym sam dobrowolnie opuscitem $wiat i wrécitem do ogni piekielnych. Te ruchy
tam i z powrotem sa dla mnie tak realne, czy wrecz bardziej realne niz cokolwiek, co si¢
zdarzyto migdzy nimi. Przyjaciele, ktorzy sadza, ze mnie znaja, nic 0 mnie nie wiedza, bo
prawdziwy ja przechodzitem niezliczona ilo$¢ razy z rak do rak. Ani ci, ktdrzy mi dziekowali,
ani ci, ktorzy mnie przeklinali, nie wiedzieli, z kim maja do czynienia. Nikt nigdy nie znalazt
do mnie klucza, gdyz bez przerwy wymazywalem swoja osobowos¢. Trzymatem tak zwana
,0sobowos¢" w zawieszeniu az do chwili, kiedy pod wplywem koagulacji ztapie wiasciwy
ludzki rytm. Postanowitem chowa¢ twarz az do chwili, w ktorej zrownam krok ze $wiatem.
Byt to niewatpliwie btad. Nawet zabijajac czas warto przybra¢ rolg artysty. Dziatanie jest
wazne, nawet jezeli oznacza bezprzedmiotowa dziatalno$¢. Nie powinno sie méwi¢ ,tak",
Hhie”, tak", ,nie", nawet jezeli zajmuje si¢ najwyzsze stanowisko. Nie powinno si¢ tona¢ w
ludzkiej fali przyptywu, nawet po to, zeby zosta¢ mistrzem. Nalezy za wszelka ceng wybijac
wiasny rytm. W ciagu Kilku krétkich lat zgromadzitem tysiacletnie doswiadczenie, niestety je
zaprzepascitem, bo mi nie bylo potrzebne. Juz raz zostatem ukrzyzowany i naznaczony
krzyzem; urodzitem si¢ wolny od koniecznosci cierpienia, a mimo to nie znatem innej formy
brnigcia naprzdd, jak tylko powtarzanie tego dramatu. Sprzeciwiata si¢ temu cata moja
madros¢. Cierpienie jest bezprzedmiotowe, jak mi w kotko podpowiadata moja madrosé, ja
jednak cierpiatem dobrowolnie. Cierpienie nigdy mnie niczego nie nauczyto; innym moze by¢
wciaz niezbedne, dla mnie zas jest wylacznie algebraicznym przejawem duchowego
nieprzystosowania. Caty ten dramat wspoiczesnego cztowieka odgrywany poprzez cierpienie
dla mnie nie istnieje, i zreszta nigdy nie istnial. Wszystkie moje kalwarie byty rézanymi
ukrzyzowaniami, pseudotragediami, odgrywanymi, zeby podsyca¢ ognie piekielne, aby

ptonety jasno dla prawdziwych grzesznikow, ktorym grozi zapomnienie.



Kolejna sprawa... zagadka spowijajaca moje zachowanie poglebiata si¢, w miar¢ jak
zblizatem si¢ do grona krewnych ze strony matki. Matka, z ktorej ledzwi wyszedtem, byta mi
catkowicie obca. Przede wszystkim urodziwszy mnie, urodzita nastepnie moja siostre, ktora
zwykle nazywam swoim bratem. Siostra byta poniekad nieszkodliwym potworem, aniotem o
ciele idioty. W dziecinstwie dziwnie si¢ czutem, rosnac i dojrzewajac u boku tej istoty,
skazanej do konca zycia na psychiczna kartowatos¢. Nie potrafitem by¢ jej bratem, bo nie
potrafitem uwaza¢ tego atawistycznego tlumoka ciata za ,siostr¢”. Podejrzewam, ze
funkcjonowataby normalnie wsrdd prymitywnych ludéw australijskich. Mogfaby tam nawet
zyska¢ stawe i wiladze, bo, jak powiedziatem, stanowita uosobienie dobroci, nie znata zta. W
cywilizowanym natomiast $wiecie byla bezradna; nie tylko nie miata ochoty zabija¢, lecz
rowniez nie miata ochoty kwitna¢ kosztem innych. Byta niezdolna do pracy, bo gdyby ja
nawet przyuczono do wykonywania nasadek do materiatbw wybuchowych, mogiaby, na
przyktad, wracajac do domu w roztargnieniu wyrzuci¢ cata pensje do rzeki albo oddac ja
zebrakowi na ulicy. Czesto w mojej obecnosci spuszczano jej manto jak psu za to, ze z
roztargnienia, jak to okreslano, dopuscita si¢ pigknego czynu milosierdzia. Juz jako dziecko
nauczylem sig, ze nie ma nic gorszego, niz zrobi¢ bez powodu dobry uczynek. Z poczatku tez
wymierzano mi takie same kary jak siostrze, bo podobnie miatem zwyczaj rozdawania
roznych rzeczy, zwiaszcza nowych, ktére wiasnie dostatlem. Raz nawet, w wieku pieciu lat,
spotkato mnie lanie za to, ze poradzitem matce, aby wycigta sobie kurzajke na palcu. Spytata
mnie kiedys, co z nia zrobi¢, ja zas przy swojej ograniczonej wiedzy w zakresie medycyny
poradzitem, zeby wycigta ja nozyczkami, a ona jak ta idiotka postuchata. Po kilku dniach
wdato si¢ zakazenie krwi, totez matka dopadta mnie z krzykiem: - To tys mi ja kazat wyciac!
- i sprata mnie na kwasne jabtko. Wowczas zrozumiatem, ze urodzitem si¢ w niewtasciwym
domu. Wowczas zabratem si¢ do nauki jak szatan. Co tu mowi¢ o przystosowaniu! Zanim
skonczytem dziesie¢ lat, poznatem juz na wiasnej skdrze cata teori¢ ewolucji. Przechodzitem
wigc przez wszystkie stadia zycia zwierzecego, a mimo to bytem przykuty do tej istoty
zwanej moja ,siostra"”, Ktora najwyrazniej byla prymitywnym stworzeniem i ktora nigdy,
nawet w wieku dziewiecdziesicciu lat, nie zdotalaby opanowa¢ alfabetu. Zamiast pia¢ si¢ w
gore niczym prezne drzewo, zaczalem si¢ przechyla¢ na jeden bok, uragajac tym samym
prawu cigzkosci. Zamiast wypuszczaé gatezie i liscie, rodzitem okna i wiezyczki. W miarg
wzrostu cala moja istota obracata sie w kamien, a im bardziej piatem si¢ do gory, tym bardziej
uragatem prawu cigzkosci. Bytem wyjatkowym zjawiskiem w catym krajobrazie, ale takim,
ktore zaskarbia sobie ludzi i wzbudza podziw. Gdyby matka, ktdra nas poczela, zdobyta si¢ na
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trojke umiesci¢ na stale w muzeum, co by nam dalo zabezpieczenie do konca zycia.
Rozmowy rozgrywajace si¢ migdzy krzywa wieza w Pizie, stupem do chtosty, chrapiaca
maszyna a pterodaktylem w ludzkiej skdrze byty, oglednie mowiac, nieco dziwaczne.
Wszystko mogto stanowi¢ temat rozmowy - okruch chleba, ktéry ,siostra" przeoczyta
scierajac obrus, badz kolorowa marynarka Josepha, ktora w krawieckiej gtowie starego mogta
by¢ albo dwurze¢dowa, albo zakietowa, albo surdutowa. Kiedy wracatem ze slizgawki, gdzie
cale popotudnie jezdzitem na tyzwach, wazny byt nie ten ozon, ktoéry wdychatem za darmo,
ani geometryczne figury wzmacniajace mi migsnie, lecz mata plamka rdzy pod klamrami, bo
jezeli jej si¢ natychmiast nie sczysci, diabli moga wziaé¢ cala tyzwe i spowodowac rozktad o
wymiarze pragmatycznym, zupetnie niezrozumiatym dla moich jakze marnotrawnych mysli.
Mata plamka rdzy, zeby si¢ trzymac tego blahego przykitadu, mogla wywotaé najbardziej
niewyobrazalne skutki. Powiedzmy, ze ,siostra" szukajac puszki z nafta przewrécita stoik
gotujacych sig¢ suszonych sliwek, wystawiajac zatem na szwank zycie catej rodziny, bo
pozbawiata nas przepisowych kalorii jutrzejszego positku. Musiata wtedy dosta¢ tegie lanie,
nie tyle w ztosci, bo to by zakitdcato proces trawienia, ile spokojnie i metodycznie, tak jak
chemik ubijatby biatko jajka szykujac pomniejszy eksperyment. Jednakze ,siostra”, nie
rozumiejac profilaktycznego charakteru kary, oddawata si¢ najbardziej mrozacym krew w
zytach krzykom, co tak wzburzato starego, ze wychodzit na spacer i wracat po dwdch, trzech
godzinach kompletnie pijany, a co gorsza, zataczajac si¢ nieprzytomnie, obtupywat nieco
farby z wahadtowych drzwi. Ten odprysk farby rozpetywat zacigta bitwe, ktdra nie wptywata
najlepiej na moje sny, bo w swiecie snu czgsto zamieniatem si¢ miejscami z siostra, biorac na
siebie zadawane jej tortury i podsycajac je swoim nadwrazliwym umystem. Zawsze w tych
snach towarzyszyty mi odgtosy ttuczonego szkia, wrzaskdw, przeklenstw, jekdw i szlochdw,
totez gromadzitlem niejasna wiedze 0 starozytnych tajemnicach, obrzedach inicjacyjnych,
wedrowkach dusz i tak dalej. Wszystko mogto si¢ zaczyna¢ od sceny z zycia na jawie - siostra
stata w kuchni przy tablicy, matka gérowata nad nia z linijka pytajac, ile to jest dwa i dwa? na
co siostra wykrzykiwata pigc. Lup! nie, siedem, Lup! nie, trzynascie, osiemnascie,
dwadziescia! Siedziatem wtedy przy stole odrabiajac lekcje, podobnie jak na jawie w takich
sytuacjach, gdy za sprawa nieznacznego skretu lub obrotu, na przyktad kiedy w moich oczach
linijka spadata na twarz siostry, naraz przenositem si¢ do zupemnie innej sfery, gdzie szkto
bylo nieznane, tak jak nie znali go Indianie Kickapoo czy Lenni Lenape. Wokét znane mi
twarze - to moi krewni ze strony matki, ktorzy z niewiadomych powoddw nie poznawali mnie
w tym nowym otoczeniu. Byli ubrani na czarno, skory mieli szare jak popidt, niczym diabty

tybetanskie. Wszyscy nosili przy sobie noze i inne narzedzia tortur: nalezeli do kasty



ofiarniczych rzeznikdw. Najwyrazniej miatem catkowita swobode i wiadze rowna bogu, a
mimo to jakim$ kaprysnym zrzadzeniem losu tak si¢ to konczylo, ze sam lezatem na klocu
ofiarnym, jeden za$ z moich uroczych krewnych ze strony matki pochylat si¢ nade mna z
btyszczacym nozem, zeby mi wycia¢ serce. W pocie i strachu zaczynatem recytowac ,,swoje
lekcje" wysokim, piskliwym gtosem, coraz szybciej, bo juz czutem, ze ndz celuje mi w serce.
Dwa i dwa jest cztery, picc i piec jest dziesi¢é, ziemia, powietrze, ogien, woda, poniedziatek,
wtorek, §roda, wodor, tlen, azot, miocen, pliocen, eocen, Ojciec, Syn, Duch Swicty, Azja,
Afryka, Europa, Australia, czerwony, niebieski, zotty, szczaw, sliwa daktylowa, melon,
surmia... szybciej, coraz szybciej... Odyn, Wotan, Parsifal, krol Alfred, Fryderyk Wielki,
Hanza, bitwa pod Hastings, Termopile, 1492, 1776,1812, admirat Farragut, szarza Picketta,
Lekka Brygada, zebralismy si¢ tu dzisiaj, Pan jest mym pasterzem, nie bedeg, jeden i
niepodzielny, nie, 16, nie, 27, na pomoc! morduja! policja! - krzyczac coraz gtosniej i
recytujac coraz szybciej kompletnie wariuje, nie czuje juz bélu ani strachu, chociaz kiuja
mnie wszedzie nozami. Wtem ogarnia mnie catkowity spokdj, a ciato spoczywajace na klocu,
ktore nadal dzgaja z radoscia i ekstaza, nic nie czuje, bo ja, jego wiasciciel, zdotatem umknag.
Zamienitem sie w kamienna wieze, ktora pochyla sie nad ta scena i obserwuje ja z naukowym
zainteresowaniem. Wystarczyloby podda¢ si¢ prawu ciazenia, a runatbym na nich i start ich
na proch. Ale ja nie poddajg si¢ prawu ciazenia, bo za bardzo mnie fascynuje caty ten horror.
Tak mnie doprawdy fascynuje, ze wypuszczam coraz wigcej okien. Kiedy za§ $wiatto
przenika do kamiennego wngtrza mojej istoty, czuje, ze moje korzenie, ugruntowane w ziemi,
zYja i ze pewnego dnia sam si¢ wyrwe z tego transu, w ktorym trwam.

Tyle jesli chodzi o sen, w ktorym jestem tak tragicznie zakorzeniony. W
rzeczywistosci jednak, kiedy zjawiaja si¢ drodzy krewni ze strony matki, jestem wolny jak
ptak i krece si¢ w kotko niczym igta magnetyczna. Kiedy mnie o cos pytaja, udzielam im
pigciu odpowiedzi, a kazda lepsza od poprzedniej; kiedy prosza, zebym im zagrat walca, gram
dwurzedowa sonate na lewa reke; kiedy namawiaja, zebym natozyt sobie jeszcze jedno udko
kurczaka, wymiatam talerz do czysta, tacznie z sosem; kiedy mnie zachecaja, zebym wyszedt
na dwor i pobawit si¢ na ulicy, wychodze i w przystepie euforii rozcinam kuzynowi gtowe
puszka po konserwach; kiedy mi groza laniem, powiadam: prosz¢ bardzo, nie mam nic
przeciwko temu! Kiedy gtaszcza mnie po glowie za dobre wyniki w szkole, pluje¢ na podioge,
aby im dowies¢, ze jeszcze mam sig czego uczyé. Robig wszystko, czego ode mnie oczekuja, i
to z nawiazka. Kiedy prosza, zebym siedziat cicho i nic nie méwit, siedze cicho jak trusia: nie
stysze, co do mnie mdwia, nie ruszam sig, kiedy mnie dotykaja, nie ptacze, kiedy mnie

szczypia, nawet nie drgne, kiedy mnie popchna. Kiedy narzekaja, ze jestem uparty, staje si¢



ulegly i gigtki jak guma. Kiedy chca, zebym si¢ zmeczyt i nie przejawiat tyle energii,
pozwalam sobie narzuci¢ najrozmaitsze prace i wykonuje je tak sumiennie, ze na ostatku
padam na podioge jak worek pszenicy. Kiedy domagaja si¢ ode mnie rozsadku, wykazuje
superrozsadek, co ich doprowadza do szalu. Kiedy kaza mi si¢ podporzadkowac,
podporzadkowuje si¢ tak pedantycznie, ze wprowadza to niestychany zamet. A wszystko
dlatego, ze molekularne zycie brata i siostry jest nie do pogodzenia z masa atomowa, jaka
nam nadano. Poniewaz ona w ogole nie rosnie, ja rosne jak grzyb po deszczu; poniewaz ona
nie ma osobowosci, ja staje si¢ kolosem; poniewaz ona jest wolna od zfa, ja staje si¢
trzydziestodwuramiennym zyrandolem zta; poniewaz ona niczego od nikogo nie zada, ja
zadam wszystkiego; poniewaz ona budzi wszgdzie kpiny, ja budze strach i szacunek;
poniewaz ona wciaz musi znosi¢ upokorzenia i tortury, ja si¢ mszcze na wszystkich, zaréowno
przyjaciotach, jak i wrogach; poniewaz ona jest bezradna, ja nabieram supermocy. Mania
wielkosci, na jaka cierpialem, wynikala po prostu z moich usilnych staran, zeby sczyscic te
mata plamke rdzy, ktora, by tak rzec, przywarta do naszych rodzinnych tyzew. Ta mata
plamka rdzy pod klamrami zrobita ze mnie mistrza tyzwiarstwa. Zaczatem jezdzi¢ tak szybko
i tak zapamigtale, ze nawet kiedy 16d juz stopnial, ja si¢ nadal slizgatem, slizgatem si¢ po
btocie, po asfalcie, po strumieniach, rzekach i zagonach melonéw, po teoriach
ekonomicznych i tym podobnych. Bytem przy tym tak szybki i zwinny, ze mogtbym sie
rownie dobrze slizga¢ przez piekto.

Jednakze cate to wymysine $lizganie na nic si¢ nie zdato - Ojciec, sternik nad
sternikami, panamerykanski Noe, zawsze wzywat mnie z powrotem na arke. Zawsze kiedy
przestawalem sig slizgac, nastepowat kataklizm - ziemia rozstgpowata si¢ i mnie wchtaniata.
Bytem wszystkim ludziom bratem, a rownoczesnie zdrajca samego siebie. Zdobywatem si¢ na
najbardziej zdumiewajace ofiary, by odkry¢, ze sa daremne. Bo co za sens byto dowodzi¢, ze
moge sprostac¢ temu, czego si¢ ode mnie oczekuje, skoro nie chciatlem tak zy¢? Za kazdym
razem, kiedy cziowiek dociera do granic zewngtrznych oczekiwan, staje przed tym samym
problemem - bycia soba! | juz przy pierwszym kroku poczynionym w tym kierunku zdaje
sobie sprawe, ze nie ma ani plusa, ani minusa; odrzuca wigc tyzwy precz i zaczyna ptynacé.
Nie ma juz cierpienia, bo nic nie zagraza naszemu bezpieczenstwu. Nie ma tez nawet checi
niesienia pomocy innym, bo niby czemu odbiera¢ im przywilej, na ktory powinni sobie
zashizy¢? Zycie ciagnie sie od jednej chwili do drugiej w oszalamiajaca nieskonczonoéé. Nie
ma wigkszej realnosci niz ta, ktéra sobie wyobrazamy. Kosmos jest doktadnie taki, jakim go
widzimy w wyobrazni, i zaden inny by¢ nie moze, dopoki ty jestes soba, a ja mna. Cztowiek

zyje posrdd owocow wiasnych czyndw, a te czyny sa plonem jego mysli. Mysl i czyn to



jedno, bo cztowiek ptywa w nich i za ich przyczyna, a wszystko to jest, ni mniej, ni wigcej
tylko tym, czego od nich zadamy. Kazdy ruch ptywaka oznacza wiecznos¢é. System
ogrzewania i chlodzenia to jeden system, a Zwrotnik Raka od Zwrotnika Koziorozca dzieli
zaledwie wyobrazona linia. Cztowiek nie zyje w ekstazie ani w otchtani smutku, nie modli si¢
o deszcz ani nie tanczy gigi. Zyje jak szczesliwa skala posrod oceanu: tkwi tam
niewzruszenie, kiedy wszystko kiebi sic wok6t. Ma state miejsce w rzeczywistosci, ktora
dopuszcza mysl, ze nic nie jest stale, ze nawet najszczesliwsza i najpotezniejsza skata
pewnego dnia zupetnie si¢ roztopi i rozptynie w oceanie, ktory ja zrodzit,

Do takiego oto muzycznego zycia dazytem, kiedy pierwszy raz slizgatem si¢ jak
wariat po sionkach i korytarzach prowadzacych z zewnatrz do wewnatrz. Moje wysitki nigdy
mnie do niego nie zblizyty, moja szalencza aktywnosc czy ocieranie si¢ 0 ludzkos¢ tez zreszta
nie. Byt to wytacznie ruch od jednego wektora do drugiego wewnatrz kota, ktore niezaleznie
od poszerzania si¢ obwodu pozostawato zawsze rownolegte do omawianej tu przeze mnie
sfery. Kolo przeznaczenia mozna w kazdej chwili transcendowa¢, gdyz w kazdym punkcie
swojej powierzchni styka si¢ ono z rzeczywistym $wiatem, wystarczy zatem jedna iskra
iluminacji, zeby wywota¢ cud, zeby przemieni¢ tyzwiarza w ptywaka, ptywaka zas w skatg.
Skafa to jedynie obraz czynu, ktory wstrzymuje jalowe obroty kofa i wtraca istote w stan
petnej swiadomosci. Z kolei petna swiadomos$¢ przypomina zaiste niewyczerpany ocean
nasycajacy stonce i ksigzyc, a jednoczesnie zawierajacy je w sobie. Wszystko, co jest, zostato
zrodzone z bezmiernego oceanu swiatfa - nawet noc.

Czasami, podczas ustawicznych obrotéw kota, majaczyt mi rodzaj skoku, jaki nalezato
wykonaé¢. Gdyby tak wyskoczyé¢ z tego machanizmu zegarowego - co za wyzwalajaca mysl.
By¢ czyms$ wigcej, czyms innym niz najbystrzejszy wariat na ziemi! Dzieje cztowieka na
ziemi niepomiernie mnie nudzity. Nudzity mnie tez zwycigstwa, nawet zwycigstwo nad ztem.
Cudownie jest promieniowaé dobrocia, bo to niesie ukojenie, dodaje sit, tchnie witalnoscia.
Ale jeszcze cudowniej jest po prostu by¢, bo nie ma temu konca i nie wymaga to popisow.
By¢ to muzyka, czyli profanacja ciszy dla dobra ciszy, a zatem stan poza wszelkim dobrem i
zlem. Muzyka to akt bez aktywnosci. To czysty akt kreacji ptywajacy na swym wiasnym
fonie. Muzyka nikogo nie przymusza ani nie staje w obronie, nie szuka ani nie wyjasnia.
Muzyka to bezszmerowy odgtos ptywaka w oceanie swiadomosci. To nagroda, ktdra mozna
da¢ tylko samemu sobie. Dar od boga, ktérym si¢ samemu jest, bo przestato si¢ mysle¢ o
Bogu. Zwiastun boga, ktérym kazdy zostanie we wiasciwym czasie, kiedy wszystko, co jest,

bedzie poza wszelkim wyobrazeniem.



KODA

Nie tak dawno spacerowatem ulicami Nowego Jorku. Kochany stary Broadway. Byta
noc, niebo powleczone dalekowschodnim granatem tak intensywnym, jak ztoto na suficie
Pagody, rue de Babylone, kiedy maszyna zaczyna dzwoni¢. Przechodzitem doktadnie pod
miejscem, gdzie si¢ poznalismy. Statlem tam przez chwile wpatrujac si¢ w czerwone $wiatetka
w oknach. Muzyka rozbrzmiewata tak jak zawsze - lekka, ognista, urzekajaca. Bytem sam, a
wokdt mnie miliony ludzi. | kiedy tak statem, uprzytomnitem sobie, ze wcale nie mysle 0
Niej; mysle o ksiazce, ktdra pisze, bo ksiazka stala si¢ dla mnie wazniejsza niz Ona, niz
wszystko, co migdzy nami bylo. Czy ta ksiazka okaze si¢ prawda, cata prawda i tylko prawda,
tak mi dopomdz BOg? Zanurzajac sie znOw w ttum, zmagatem si¢ z kwestia ,,prawdy". Od lat
usitowatem opowiedzie¢ t¢ historig i zawsze kwestia prawdy ciazyla mi jak jakis koszmar.
Jakze czesto opowiadatem innym o naszym zyciu, a zawsze moéwitem prawde. Tyle ze
prawda moze by¢ zarazem klamstwem. Prawda to nie wszystko. Prawda jest wylacznie
sednem calosci bez dna.

Pamigtam, ze przy pierwszej naszej roztace poczucie calosci ztapalo mnie za gardio.
Kiedy ode mnie odchodzita, udawata, a moze nawet w to wierzyla, ze to konieczne dla
naszego dobra. Wiedziatem w gtebi serca, ze probuje si¢ ode mnie uwolni¢, ale bylem
zbytnim tchérzem, zeby si¢ do tego przed soba przyznaé. Kiedy jednak zrozumiatem, ze moze
sie beze mnie oby¢, cho¢by przez pewien czas, prawda, ktora probowatem wyprzeé, zaczela
rosna¢ w alarmujacym tempie. Sprawita mi wigkszy bol niz cokolwiek, czego zdarzyto mi si¢
przedtem doswiadczy¢, ale tez niosta uzdrowienie. Kiedy statem si¢ zupetnie pusty w srodku,
kiedy samotnos¢ osiagneta takie rozmiary, ze nie dalo jej si¢ juz dalej pogiebi¢, naraz
poczutem, ze aby dalej zy¢, musz¢ wiaczy¢ te nieznosna prawde w cos wigkszego niz
struktura osobistego nieszczescia. Poczutem, ze niepostrzezenie wkroczytem w inna sfere,
sfer¢ mocniejszego, bardziej elastycznego tworzywa, ktorego nie da rady zniszczy¢é bodaj
najstraszliwsza prawda. Usiadtem do listu, bo chcialem jej napisaé, ze mysl o jej utracie
napawa mnie takim smutkiem, iz postanowitem napisa¢ o0 niej ksiazke, ksiazke, ktora ja
uwieczni. Bedzie to ksiazka, pisatem, jakiej swiat nie widziat. Ciagnatem tak w ekstazie, az

nagle przerwatem, zeby zadac sobie pytanie, dlaczego jestem taki szczgsliwy.

Kiedy przechodzitem obok sali dansingowej i zndw myslatem o tej ksiazce,

uprzytomnitem sobie raptem, ze nasze zycie dobiegito konca: uprzytomnitem sobie, ze



planowana przeze mnie ksiazka nie jest niczym innym, jak tylko grobowcem, w ktorym
mialbym pogrzebac te dziewczyne - a zarazem nalezacego do niej siebie. Mingto sporo czasu,
i od tamtej pory usitowatem t¢ ksiazke napisa¢. Dlaczego sprawia mi to taka trudnosc¢?
Dlaczego? Bo nie potrafig znies¢ mysli o ,,koncu".

Prawda kryje si¢ w tej wiedzy o koncu, okrutnej i bezwzglednej. Mozemy znaé
prawdg i si¢ z nia pogodzi¢ albo mozemy odrzuci¢ te¢ wiedzg i ani nie umrze¢, ani si¢ na NOwo
nie narodzi¢. Tak mozna zy¢ w nieskonczonos¢, negatywnym zyciem réwnie statym i petnym
badz réwnie rozproszonym i fragmentarycznym jak atom. Jezeli dostatecznie dtugo kroczyé
ta droga, nawet owa atomowa wiecznos¢ moze Si¢ przedzierzgna¢ w nicosé, a wtedy
rozpadnie si¢ caty wszechswiat.

Od lat usitowatem opowiedzie¢ t¢ historig; za kazdym razem, kiedy zaczynalem,
obieratem inna trase¢. Przypominam badacza, ktory pragnac optynac¢ kule ziemska uwaza, ze
nie musi nawet bra¢ ze soba kompasu. Co wigcej, poniewaz ta opowies¢ byla tak diugo
przedmiotem moich marzen, jeta z czasem przypomina¢ rozlegte, ufortyfikowane miasto, ja
za$, ktory w kotko o niej marzytem, znajduje sie¢ poza miastem, jak ten tutacz, po czym
przybywam do kolejnych jego bram, zbyt utrudzony, zeby wejs¢ do srodka. | jak to z
tutaczami bywa, miasto bedace siedziba mojej opowiesci bez konca mnie zwodzi. Chociaz
zawsze je wida¢, nie sposob do niego dotrze¢, majaczy jak widmowa cytadela w chmurach.
Ze strzelistych blankéw pikuja w dét chmary wielkich biatych gesi w rownym Kluczu.
Koncami niebieskobiatych skrzydet muskaja marzenia przestaniajace mi widzenie.
Przebieram niezgrabnie nogami; ledwo fapi¢ grunt, znéw go trace. Tutam si¢ tak bez celu,
prébujac ztapa¢ pewny, twardy grunt, skad roztaczatby si¢ widok na cate moje zycie, ale za
mna jedynie gmatwanina Kkrzyzujacych si¢ drdg, splatanych, btednych, okreznych,
spazmatyczne drgawki kurczecia, ktoremu wiasnie odrabano gtowe.

Kiedy usituje sobie wyttumaczy¢ ten szczegoélny obrét, jaki przybralo moje zycie,
kiedy siggam wstecz niejako do pierwszej przyczyny, nieodmiennie mysle 0 pierwszej
dziewczynie, ktéra kochatem. Odnosze¢ wrazenie, ze wszystko datuje si¢ od tamtego
poronionego zwiazku. A byt to zwiazek dziwny, masochistyczny, $§mieszny i tragiczny
zarazem. Moze miatem przyjemnos¢ pocatowac ja Kilka razy, pocatunkiem, ktory si¢ zwykle
rezerwuje dla bogin. Widzialem ja sam na sam nie wigcej niz kilkanascie razy. Za nic w
Swiecie nie mogta si¢ domysla¢, ze przez ponad rok przechodzitem co wieczo6r pod jej domem
z nadzieja ujrzenia jej cho¢ przez chwile w oknie. Co wieczér po kolacji wstawatem od stotu i
odbywatem dtugi spacer, ktory prowadzit do jej domu. Kiedy tamtedy przechodzitem, nigdy

nie stata w oknie, a ja nigdy nie miatem odwagi stana¢ przed jej domem i czekac. Krazytem



tam i z powrotem, tam i z powrotem, lecz ani stychu, ani widu. Dlaczego do niej nie
napisatem? Dlaczego nie zadzwonitem? Pamigtam, ze kiedys zebratem w sobie tyle smiatosci,
zeby zaprosic¢ ja do teatru. Przyszedtem po nig do domu z bukiecikiem fiotkdw; byt to jedyny
raz, kiedy zdarzyto mi si¢ kupi¢ kwiaty jakiejkolwiek kobiecie. Kiedy wychodzilismy z
teatru, fiotki odpadty od stanika jej sukni, a ja w catym swym pomieszaniu na nie nastapitem.
Blagatem, zeby je tam zostawita, ale ona koniecznie chciala je podnies¢. Myslatem o wiasnej
niezgrabnosci - dopiero znacznie poOzniej przypomniatem sobie usmiech, jakim mnie
obdarzyla schylajac si¢ po fioiki.

Bylo to kompletne fiasko. W koncu uciektem. Tak naprawde uciekatlem od innej
kobiety, ale w przeddzien wyjazdu z miasta postanowitem jeszcze raz si¢ zobaczy¢ z tamta.
Bylo wczesne popotudnie, dziewczyna wyszta porozmawia¢ ze mna na zewnatrz, na matym
odgrodzonym podworeczku przed domem. Byla juz zareczona z innym mezczyzna; udawala,
ze Jest szczesliwa, ale mimo catego swojego zaslepienia widziatem, ze wcale nie jest taka
szczesliwa, jaka udaje. Gdybym powiedziat cho¢ jedno stowo, z cata pewnoscia rzucitaby
tamtego faceta; moze nawet uciektaby ze mna. Wolatem si¢ jednak ukara¢. Pozegnatem si¢
nonszalancko i pocztapatem ulica jak zywy trup. Nazajutrz rano ruszytem na zachodnie
wybrzeze z mocnym postanowieniem rozpoczecia nowego zycia.

Nowe zycie rowniez okazato si¢ fiaskiem. Skonczytem na ranczu w Chula Vista jako
najnieszczesliwszy cztowiek, jakiego nosita ziemia. Nadal kochatem tamta dziewczyng, no i
byla tez ta druga kobieta, dla ktdrej czutem jedynie gteboka litos¢. Z ta druga przezytem dwa
lata, ale wydawalo mi sig, ze to wiecznos¢. Miatem wowczas dwadziescia jeden lat, ona
twierdzita, ze ma trzydziesci szes¢. Za kazdym razem, Kiedy na nia patrzytem, mowitem sobie
w duchu - kiedy bede miat trzydziesci, ona bedzie miata czterdziesci pigc, kiedy bede miat
czterdziesci, ona bedzie miata pigédziesiat pie¢, kiedy bede miat piecdziesiat, ona bedzie
miata szescdziesiat pigc. Miata drobne zmarszczki pod oczami, zmarszczki od smiechu, ale
tak czy owak zmarszczki. Kiedy ja catowalem, wyolbrzymiaty si¢ wielokrotnie. Smiata si¢
fatwo, lecz oczy miata smutne, przerazliwie smutne. Ormianskie oczy. Wiosy, niegdys rude,
byly teraz utlenione na blond. Poza tym byta cudowna - cialo Wenus, dusza Wenus, wierna,
mita, wdzigczna, to wszystko, czym kobieta powinna by¢, tyle ze pigtnascie lat starsza. Te
pictnascie lat réznicy doprowadzato mnie do szatu. Kiedy z nia wychodzitem na miasto,
dreczyta mnie tylko jedna mysl - jak to bedzie za dziesi¢¢ lat? Albo - na ile lat ona teraz
wyglada? Czy prezentuje si¢ przy niej dosy¢ dojrzale? Po przyjsciu do domu wszystko
wracato do normy. Kiedy wchodzilismy po schodach, zanurzatem jej palec w kroku, od czego

rzala jak kon. Jezeli jej syn, ktéry byt prawie w moim wieku, lezat juz w 16zku, zamykalismy



sie w kuchni. Ona si¢ kladta na waskim kuchennym stole, a ja wystrzeliwatem w nig swdj
tadunek. To bylo co$ cudownego. A jeszcze cudowniejsze byto to, co sobie méwitem przy
kazdym takim epizodzie: - To juz ostatni raz... od jutra uciekam gdzie pieprz rosnie! - Po
czym, poniewaz byta dozorczynia, schodzitem do piwnicy i wytaczatem dla niej pojemniki na
smieci. Rano, kiedy syn wychodzit do pracy, wylazitem na dach i wietrzylem posciel.
Zarbwno ona, jak i syn mieli gruzlice... Czasem nie bylo szalenstw na stole. Czasem
beznadziejnos¢ sytuacji tak mnie chwytata za gardio, ze ubieralem si¢ i wychodzitem na
spacer. Od czasu do czasu zdarzato mi si¢ nie wroci¢. Bytem wowczas bardziej nieszczesliwy
niz kiedykolwiek, bo wiedziatem, ze ona tam na mnie czeka z tymi swoimi wielkimi, peinymi
smutku oczyma. Wracatem do niej jak mezczyzna, ktdry ma do spetnienia swigta powinnosé.
Kladtem si¢ na 16zku i pozwalatem si¢ piesci¢; przygladatem si¢ jej zmarszczkom pod
oczyma i rudym odrostom wioséw. Lezac tak myslatem czesto o tej drugiej, o tej, ktora
kochatem, i zastanawiatem sig, czy podobnie lezy teraz petna oczekiwan, czy tez... No i te
dlugie spacery odbywane trzysta szes¢dziesiat pig¢ dni w roku! - odbywatem je ponownie w
myslach lezac u boku tamtej kobiety. Illez to razy przezywatem owe spacery na nowo!
Najbardziej ponurymi, posgpnymi, szkaradnymi ulicami, jakie stworzyt cztowiek. Przezywam
w udrece na nowo te spacery, te ulice, te pierwsze zdruzgotane nadzieje. Okno jest tam nadal,
lecz nie ma Melizandy; ogrod tez jeszcze jest, lecz nie I$ni ztotem. Chodze tam, chodze z
powrotem, lecz okno zawsze puste. Wieczorna gwiazda wisi nisko; zjawia si¢ Tristan, potem
Fidelio, a na koncu Oberon. Hydrogtowy pies ujada wszystkimi paszczami naraz, i chociaz w
poblizu nie ma zadnych mokradet, zewszad dobiega mnie rechot zab. Te same domy, te same
szyny, wszystko to samo. Dziewczyna chowa si¢ za zastona, czeka, az przejde, zajmuje sig
tym lub tamlym... ale jej tam nie ma, nigdy, nigdy, nigdy. Czy to wielka opera, czy gra
katarynka? To Amato zrywa sobie zlote struny; to Rubajjat, Mount Everest, bezksi¢zycowa
noc, szloch o $wicie, chtopiec z bujna wyobraznia, Kotek i Myszka, wulkan Mauna Loa, lis
albo karakut, nie jest to ani z materii, ani z czasu, bgdzie trwac¢ wiecznie i zaczynaé si¢ WcCigz
od nowa, pod sercem, w giebi gardia, w podeszwach stép, niechby cho¢ raz, jeden jedyny raz,
na mitos¢ Chrystusa, cho¢by tylko cien albo szelest firanki, albo oddech na szybie, co$ cho¢
raz, niechby tylko klamstwo, cos, co by potozylo kres temu bolowi, potozyto kres temu
chodzeniu tam i z powrotem... Wracam do domu. Te same domy, te same latarnie, wszystko
to samo. Mijam swdj dom, cmentarz, zbiorniki gazu, zajezdnie, rezerwuar wodny, wychodze
na otwarta przestrzen. Siadam przy drodze, chowam gtowe w dioniach i szlocham. Upadiem
tak nisko, ze nie potrafi¢ nawet tak skurczy¢ serca, zeby mi pekty zyly. Chciatbym si¢

zadfawi¢ wiasnym zalem, a zamiast tego rodzg skale.



Tymczasem ta druga czeka. Widze, jak znow siedzi na ganku czekajac na mnie, a oczy
ma wielkie, przepetnione bdlem, twarz blada, drzaca z tesknoty. Litos¢ - zawsze sadzitem, ze
wlasnie litos¢ kaze mi do tej kobiety wraca¢, ale teraz, kiedy si¢ ku niej zblizam i widzg jej
spojrzenie, sam juz nie wiem, co to jest, wiem tylko, ze wejdziemy do srodka, potozymy si¢
razem, a ona wstanie na wpdt zaptakana, na wpot rozesmiana, zamilknie, zacznie mi si¢
przyglada¢, sledzi¢ kazdy moj krok, i nigdy nie zapyta, co mnie gnebi, nigdy, przenigdy, bo
tego jednego si¢ boi, tego jednego nie chce wiedzie¢. Nie kocham cig! Czy nie styszy mojego
krzyku? Nie kocham cig! Wotam tak w kotko, z zacisnigtymi ustami, z nienawiscia w sercu, z
rozpacza, z bezradna ztoscia. Ale stowa nigdy nie padaja. Patrzg na nia i nabieram wody w
usta. Nie moge... Czas, czas, nieskonczony czas do naszej dyspozycji i nie ma go czym
zapelni¢, jak tylko klamstwami.

Wcale nie mam zamiaru przeczesywa¢ catego swojego zycia, ktore prowadzito do tej
fatalnej chwili - jest zbyt dtugie i zbyt bolesne. Zreszta, czy naprawde moje zycie prowadzito
mnie do takiego momentu kulminacyjnego? Watpig. Podejrzewam, ze w nader licznych
chwilach miatem szansg na dobry poczatek, tyle ze zabrakto mi sity i wiary. Pamigtnego
wieczoru rozmyslinie porzucitem sam siebie: rzucitem stare zycie i wkroczytem w nowe. Nie
wymagato to najmniejszego wysitku. Miatem wtedy trzydziesci lat. Miatem zone, dziecko i,
jak to si¢ mowi, ,,odpowiedzialnos¢ na gtowie". Tak wygladaja fakty, ale fakty nic nie znacza,
W istocie rzeczy pchato mnie naprzod pragnienie tak wielkie, ze zdotalo si¢ urzeczywistnic.
W takich chwilach nie liczy si¢ zbytnio to, co cziowiek robi, lecz to, czym jest. W takich
wilasnie chwilach cztowiek staje si¢ aniotem. | to mi si¢ przytrafito: statem si¢ aniotem. Nie
tyle czystos¢ aniola jest tak cenna, ile fakt, ze umie on lata¢. Aniol moze zawsze i wszedzie
przetama¢ schemat, a mimo to znajdzie droge do nieba; ma taka moc, ze potrafi zstapi¢ do
najnizszej materii, a mimo to ulatnia sig¢ z niej, kiedy tylko zechce. Pamigtnej nocy swietnie to
zrozumiatem. Bylem czysty i nieludzki, bytem na dystans, miatem skrzydta. Otrzasnatem sig
z przesztosci, przysztos¢ tez mnie nie obchodzita. Przekroczytlem prég ekstazy. Kiedy
wyszedtem z biura, ztozytem skrzydta i schowatem je pod marynarka.

Sala dansingowa miescita si¢ naprzeciwko bocznego wejscia do teatru, gdzie
spedzatem cate popotudnia, zamiast szuka¢ pracy. Byta to ulica teatréw, przesiadywatem tam
godzinami sniac najbardziej burzliwe sny. Cate zycie teatralne Nowego Jorku skupiato si¢ na
tej jednej ulicy, a przynajmniej tak si¢ wydawato. Byt to Broadway, sukces, stawa, blask,
farba, azbestowe kurtyny i ta dziura w kurtynie. Siedzac na schodach teatru, wpatrywatem si¢
w sale dansingowa naprzeciwko, w rzad czerwonych swiatetek, ktore jarzyty si¢ nawet w

letnie popotudnia. W kazdym oknie krecit sie wentylator, ktéry jakby wywiewatl muzyke na



ulicg, gdzie wchianiat ja toskot hataséw ulicznych. Po drugiej stronie dansingu znajdowat si¢
szalet publiczny, gdzie tez czasem siadywatem w nadziei na zdobycie kobiety badz
wytudzenie drobnej pozyczki. Nad szaletem na poziomie ulicy stat kiosk z zagranicznymi
gazetami i czasopismami; sam widok tych pism, tych dziwnych jezykéw, w jakich byty
wydrukowane, wystarczal, zeby wybi¢ mnie z rytmu na caty dzien.

Bez cienia premedytacji wszedlem po schodach do sali dansingowej, udalem si¢
prosto do okienka w kasie, gdzie Grek imieniem Nick siedziat z rolka biletéw. Podobnie jak
toaleta tam w dole i jak schody teatru, ta reka Greka wydaje mi sig teraz czyms odrebnym i
odlegtym - potezna owlosiona reka olbrzyma ludozercy przeniesiona wprost z koszmarnej
skandynawskiej basni. Wtasnie ta reka zawsze do mnie przemawiata, zawsze mi méwita: -
Pani Mara dzi$ nie przyjdzie - albo: - Tak, pani Mara bedzie dzisiaj p6zno. - Wiasnie o tej
rece snitem jako dziecko, kiedy spatem w pokoju z zakratowanym oknem. W
rozgoraczkowanym snie to okno nagle si¢ zapalalo, by ukaza¢ ludozerce wczepionego w
kraty. Noc w noc odwiedzat mnie ten wiochaty potwor, sciskat kraty i zgrzytat zebami.
Budzitem si¢ zlany potem, w catym domu ciemno, w pokoju absolutna cisza.

Stojac na skraju parkietu dostrzegam ja, jak idzie w moja strong; idzie z rozpostartymi
zaglami, duza petna twarz picknie osadzona na dtugiej, kolumnowej szyi. Widzg¢ kobiete w
wieku moze osiemnastu, a moze trzydziestu lat, z granatowoczarnymi witosami, o wielkiej
biatej twarzy, petnej biatej twarzy, w ktorej Isnia zywym blaskiem oczy. Ma na sobie dobrze
skrojony niebieski kostium z dywetyny. Jeszcze dzis wyraznie pamigtam kraglosci jej ciata,
pickne proste witosy z przedziatkiem na boku jak u mezczyzny. Pamigtam usmiech, jaki mi
wtedy postata - wymowny, zagadkowy, przelotny - usmiech, ktory zjawit si¢ nagle niczym
podmuch wiatru.

Cala jej istota skupiata si¢ w tej twarzy. Mogitbym po prostu zabra¢ sama glowe i
ponies¢ ja do domu; mdgtbym ja w nocy potozy¢ obok siebie na poduszce i si¢ z nia kochac.
Te usta, te oczy, kiedy si¢ otwieraty, promieniowata z nich cata jej istota. Bita od nich
iluminacja pochodzaca z nieznanego zrodia, z centrum ukrytego gieboko w ziemi. Nie
mogtem mysle¢ o niczym innym, jak tylko o tej twarzy, dziwnym, jakby tonowym usmiechu,
jego porywajacej bezposredniosci. Usmiech byt tak bolesnie szybki i migawkowy jak btysk
noza. Ten usmiech, ta twarz obnoszona wysoko na dtugiej biatej szyi, preznej tabedziej szyi
medium - a zarazem istot zagubionych i potepionych.

Stoje na rogu pod czerwonymi $wiattami, czekam, az ona zejdzie. Dochodzi druga nad
ranem, ona konczy prace. Stoje na Broadwayu z kwiatem w butonierce, czuje si¢ absolutnie

czysty i samotny. Prawie caty wieczOr przegadalismy o Strindbergu, o jego bohaterce



imieniem Henrietta. Stuchatem z tak wytezona uwaga, ze wpadlem w trans. Zupeinie jak
gdybysmy od pierwszego zdania rozpoczeli wyscig - tyle ze w przeciwnych kierunkach.
Henrietta! Gdy tylko padio to imig, ona natychmiast zaczeta mowic o sobie, nie tracac z pola
uwagi Henrietty. Henrietta byta z nia zwiazana dtugim niewidzialnym sznurkiem, ktory
poruszata niepostrzezenie jednym palcem niczym uliczny kuglarz, co stoi w pewnym
oddaleniu od czarnej maty na chodniku i niby to nie zwraca uwagi na mata zabawke
podskakujaca na macie, ale zdradzaja go spazmatyczne ruchy matego palca, do ktérego ma
przywiazana czarna ni¢. Henrietta to ja, zdawata sie mowi¢, to moja prawdziwa natura.
Chciata, abym uwierzyt, ze Henrietta naprawde jest wcieleniem zta. Powiedziala to tak
naturalnie, tak niewinnie, z nieludzka prawie szczeroscia - jakze moglem uwierzy¢ jej
stowom? Zdobytem si¢ tylko na usmiech, jakbym chciat jej pokaza¢, ze mnie przekonata.
Nagle czuje, ze si¢ zbliza. Odwracam glowe. Tak, oto i ona, wkracza w calej swej
krasie, z rozpostartymi zaglami, z ptonacymi oczyma. Po raz pierwszy dostrzegam jej posture.
Zbliza sig jak ptak, ludzki ptak spowity puszystym futrem. Silnik pracuje pelna para: chce mi
sie krzycze¢, wydac z siebie taki ryk, ze caty swiat nadstawi uszu. Co za chdd! To nie chod,
tylko slizg w powietrzu. Wysoka, majestatyczna, przy kosci, opanowana kroczy przez ten
dym, jazz i blask czerwonych swiatetek niczym krolowa matka wszystkich upadtych cor
Babilonu. Wszystko to si¢ rozgrywa na rogu Broadwayu, naprzeciwko szaletu. Broadway to
jej zywiol. To jest Broadway, to jest Nowy Jork, to jest Ameryka. Ona sama jest Ameryka na
dwaoch nogach, uskrzydlona i podniecajaca. Jest libido, odraza i sublimacja - z domieszka
kwasu solnego, nitrogliceryny, laudanum i sproszkowanego onyksu. Ma w sobie obfitos¢ i
swietnos¢; to Ameryka na dobre i na zte, a po obu stronach oceany. Po raz pierwszy w zyciu
ten kontynent spada na mnie z cala sita, uderza migdzy oczy. To jest Ameryka, czy sa tu
bizony, czy ich nie ma, Ameryka, koto szmerglowe nadziei i rozczarowania. Cokolwiek
stworzyto Ameryke, stworzylo i t¢ dziewczyne - jej kosci, krew, migsnie, gatki oczne, chod,
rytm, sylwetke, pewnosc¢ siebie, smiatos¢ i prezny krok. Niemal géruje nade mna, jej petna
twarz btyszczy jak wapien. Wielkie puszyste futro zsuwa jej si¢ z ramienia. Ona nawet tego
nie zauwaza. Chyba nie zwrdcitaby uwagi, gdyby spadio z niej cate ubranie. Niczym si¢ nie
przejmuje. To Ameryka spadajaca niczym piorun na szklany magazyn goracokrwistej histerii.
Amurrika, w futrze czy bez futra, w butach czy bez. Amurrika ptatna przy dostawie. |
wynocha, tajdaki, zanim was kropniemy! Niezle mnie to rabnegto, az caty drz¢. Cos mnie
takiego ogarnia, ze nie ma przed tym odwrotu. A ona idzie, prosto przed siebie, przed szklana
tafle okna. Gdyby przystangta cho¢ na sekunde, gdyby cho¢ na chwilg zostawita mnie w

spokoju. Ale nie, nie daje mi ani chwili. Szybka, bezwzgledna, wiadcza, dopada mnie jak



Fatum, jak szpada przeszywajaca na wylot...

Trzyma mnie za rgke, a sciska mocno. lde koto niej bez zadnych obaw. We mnie
migocza gwiazdy; we mnie olbrzymi nieboskton, chociaz przed chwila motory dudnity tam
jak szalone.

Na taka chwile mozna czekaé cate zycie. Oto siedzi przed toba dziewczyna, ktérej nie
miates nadziei nigdy spotka¢, rozmawia i wyglada dokfadnie tak jak kobieta z twoich sndw.
Najdziwniejsze jednak, ze nigdy przedtem nie wiedziale$, iz o niej $nisz. Cala twoja
przesztos¢ wydaje ci sie teraz jednym wielkim snem, ktéry poszediby w niepamieé¢, gdyby nie
to marzenie. Marzenie tez zreszta mogtoby p6js¢ w niepamieé, gdyby nie rola pamieci, bo ta
wprowadza wspomnienie do krwi, krew zas podobna jest oceanowi, ktory wymywa wszystko,
a zostawia jedynie to, co nowe i bardziej konkretne od samego zycia: RZECZYWISTOSC.

Siedzimy w matej lozy w chinskiej restauracji po drugiej stronie ulicy. Katem oka
dostrzegam btysk swietlistych liter migajacych pionowo po niebie. Ona nadal rozprawia o
Henrietcie, a moze o sobie. Jej czarny toczek, futro i torebka leza obok niej na tawie. Co kilka
minut zapala kolejnego papierosa, ktory sam si¢ dopala, kiedy ona wciaz mowi i mowi. Nie
ma tu poczatku ani konca; stowa buchaja z niej jak ptomien i trawia wszystko dokota. Nie
wiadomo, jak ani gdzie zaczgla. Raptem juz jest w srodku diugiej opowiesci, zupetnie nowej,
cho¢ zawsze tej samej. Jej monolog jest bezksztattny niczym sen: nie ma tu ani kolein, ani
scian, ani wyjs¢, ani przystankéw. Odnosze wrazenie, ze tone W glebokiej sieci stoéw, ze z
trudem wyptywam na wierzch, patrzg jej w oczy i tam usituje znalez¢ jakis refleks znaczenia
jej stéw - nie znajduje¢ jednak nic, nic procz wiasnego odbicia kotyszacego sie¢ w bezdennej
studni. Chociaz mowi tylko i wytacznie o sobie, nie potrafie uchwyci¢ wizerunku jej istoty.
Wychyla si¢ do przodu, oparta tokciami o stét, ale jej stowa mnie zalewaja, przetaczaja si¢ po
mnie fala za fala, i nic we mnie nie kietkuje, nic, co umialbym ogarna¢ umystem. Opowiada o
swoim ojcu, o dziwnym zyciu, jakie wiedli na skraju Lasu Sherwoodzkiego, gdzie sig
urodzita, przynajmniej jeszcze przed chwila mi o tym opowiadata, bo teraz znébw moéwi o
Henrietcie, a moze o Dostojewskim? - juz sam nie wiem - lecz zaraz zdajg sobie sprawg, ze
mowi 0 czyms zupelnie innym, o mezczyznie, ktéry pewnego wieczoru odprowadzit ja do
domu, a kiedy stali na ganku zegnajac sig, ni stad, ni zowad si¢gnat i zadart jej sukienke.
Przerywa na chwilg, jak gdyby chciala mnie zapewnié, ze o tym wiasnie ma mi ochotg
opowiedzie¢. Patrze na nia ze zdumieniem. Nie mam pojecia, skad si¢ w ogdle wziat ten
temat. Jaki znowu mezczyzna? Co on jej mowit? Pozwalam jej mowi¢ dalej w nadziei, ze
pewno do tego wrdci, ale nie, zndw mnie wyprzedza, bo teraz me¢zczyzna, ten mezczyzna, juz

nie zyje, popetnit samobdjstwo, i chociaz ona prébuje da¢ mi do zrozumienia, ze to byt dla



niej straszliwy cios, odnosze wrazenie, ze szczyci si¢ faktem, iz doprowadzita jakiegos
mezczyzne do samobojstwa. Do mnie jednak nie przemawia obraz tego faceta jako
nieboszczyka; mysle tylko o tym, jak stat tam na ganku i zadzierat jej sukienkg, bezimienny,
aczkolwiek zywy, zastygly na zawsze w akcie schylania sig, zeby jej zadrze¢ sukienke. Jest
tez kolejny mezczyzna, tym razem jej ojciec, widzg go w stadninie koni wyscigowych, a
czasem w malej karczmie pod Wiedniem; najczesciej widze go na dachu karczmy, jak
puszcza latawce dla zabicia czasu. Nie potrafi¢ odrozni¢ jej ojca od mezczyzny, w Ktorym
kochata si¢ do szalenstwa. To ktos w jej zyciu, o kim wolataby nie mowic¢, ale sama wciaz do
niego wraca, i chociaz nie mam pewnosci, czy to nie ten sam mezczyzna, ktory jej zadart
sukienke, nie mam tez pewnosci, czy to nie ten sam mezczyzna, ktory popetnit samobdjstwo.
Moze to zreszta ten mezczyzna, 0 Ktorym zaczeta mowi¢, kiedy usiedlismy do jedzenia.
Przypominam sobie, ze zaczeta wtedy mowi¢ z pewnym rozgoraczkowaniem o mezczyznie,
ktorego wiasnie zobaczyta przy wejsciu do restauracji. Wymienita nawet jego imie, ale zaraz
je zapomniatem. Pamigtam tylko, jak powiedziata, ze z nim zyla i ze zrobit cos, co jej si¢ nie
spodobato - nie wspominajac, co to takiego bylto - dlatego od niego odeszta, rzucita go bez
stowa wyjasnienia. |1 nagle teraz, przy wejsciu do chinskiej knajpki, wpadli na siebie
przypadkiem, co ja wprawito w takie drzenie, ze trzgsta si¢ jeszcze, kiedy siedzielismy juz w
lozy... Przez dhuzsza chwilg czujg si¢ bardzo nieswojo. Moze kazde wypowiedziane przez nia
stowo jest klamstwem! Nie takim zwyklym, o nie, gorzej, klamstwem niewystowionym. Ale
tez czasem przebija z takiej opowiesci prawda, zwiaszcza kiedy si¢ mysli, ze si¢ juz nigdy
danej osoby nie zobaczy. Czasem mdwi si¢ komus obcemu cos$, czego nie wyjawitoby sie
najserdeczniejszemu przyjacielowi. To tak jakby zasna¢ na przyjeciu; czlowiek tak sig
zaczyna zajmowac soba, ze zasypia. A kiedy juz si¢ pograzy we $nie, podejmuje z kims
rozmowe, z kims, kto caty czas byt w tym pokoju, dlatego wszystko rozumie, nawet jezeli
rozpoczyna si¢ w srodku zdania. Niewykluczone zreszta, ze ta druga osoba tez zasypia, albo
zawsze spala, dlatego tak fatwo doszio do tego spotkania, a jezeli nie przeszkadza ci zadnym
stowem, to juz wiesz, ze wszystko, co mowisz, jest szczera prawda, ze jestes catkowicie
rozbudzony i ze nie ma zadnej innej rzeczywistosci poza tym rozbudzeniem we $nie. Nigdy
przedtem nie bylem tak rozbudzony, a zarazem tak pograzony we $nie. Gdyby ludozerca z
moich snéw naprawde rozsunat kraty i wziat mnie za reke, przerazitbym sie na smier¢, dawno
wigc bym nie zyl, czyli spalbym snem wiecznym, a zatem bylbym wolny, nic by mnie wigcej
nie dziwito, nic nie tracito nieprawda, nawet gdyby si¢ nie stalo to, co si¢ stato. To, co si¢
stalo, musiato si¢ sta¢ dawno temu, i to na pewno noca. A to, co si¢ dzieje teraz, dzieje si¢

rowniez dawno temu, noca, i wcale nie jest bardziej prawdziwe niz sen o ludozercy i nie



ustepujacych kratach, tyle ze kraty sa teraz wylamane, ta zas, ktorej si¢ batem, trzyma mnie za
reke, i nie ma juz réznicy miedzy tym, czego sie batem, a tym, co jest, bo przedtem spatem,
teraz natomiast jestem catkiem rozbudzony we $nie, i nie ma czego si¢ juz ba¢ ani
spodziewac, ani wygladac, tylko tego, co jest i co nie zna konca.

Chce i$¢. 18¢... Zndw te biodra, ten niebezpieczny slizg w powietrzu jak wtedy, kiedy
wybiegta z dansingu i wpadta na mnie. Zndw jej stowa... - raptem, ni stad, ni zowad, nachylit
si¢ i zadart mi sukienke. - Owija sobie futro na szyi; maty czarny toczek okala jak kamea jej
twarz. Okragla, pelna twarz ze stowianskimi kosémi policzkowymi. Jak mogtem cos takiego
wysni¢, nigdy tego nie widzac? Skad moglem wiedzie¢, ze tak wstanie, bliska i petna, z
twarza w pelni biata, rozkwitla jak magnolia? Caty drze, kiedy ociera si¢ 0 mnie petnia swych
ud. Wydaje mi sig nieco wyzsza ode mnie, chociaz nie jest. To dlatego, ze tak trzyma brodeg.
Nie patrzy pod nogi. Stapa po rzeczach, byle naprzod, z otwartymi szeroko oczyma,
wpatrzona w przestrzen. Bez przesztosci i bez przyszioéci. Nawet terazniejszos¢ wydaje sig
watpliwa. Zupelnie jakby ja opuscita jazn, cate cialo gna przed siebie, szyja petna i
wyprezona, biala jak twarz, petna jak twarz. Nie milknie jej opowies¢ ciagnigta niskim,
gardlowym gtosem. Nie ma poczatku ani konca. Jestem swiadom nie tyle czasu czy uptywu
czasu, ile bezczasowosci. Dziewczyna ma w gardle mata macice potaczona z duza macica w
miednicy. Taksdéwka stoi przy krawezniku, a ona nadal roztrzasa kosmologiczne plewy
zewnetrznego ego. Podnosze tube i nawiazuje tacznos¢ z podwdjna macica. Halo, halo, jestes
tam? No to jazda! Jedziemy - taksowki, statki, pociagi, motoréwki; plaze, pluskwy,
autostrady, boczne drogi, ruiny; relikty, stary swiat, nowy swiat, nabrzeze, molo; kleszcze
medyczne, rozbujany trapez, kanal, delta, aligatory, krokodyle, stowa, stowa i jeszcze raz
stowa; nastepnie zndw drogi i znéw piasek w oczy, znéw tecze, zndw ulewy, zndw $niadania,
zndw $mietanki, zndw mleczka. A kiedy wszystkie drogi juz za nami, Kiedy zostat jedynie
kurz z naszych szalonych stép, przetrwa wspomnienie twojej duzej, petnej, tak biatej twarzy i
szerokich ust z rozchylonymi swiezymi wargami, kredowobiatych zebow, a kazdy z nich
doskonaty, i w tym wspomnieniu nic si¢ nie moze zmieni¢, bo wszystko, tak jak twoje z¢hy,

jest doskonate...

Jest niedziela, pierwsza niedziela mojego nowego zycia, mam na szyi psia obrozg,
Ktora mi sama wlozytas. Przede mna rozciaga si¢ nowe zycie. Zaczyna si¢ od dnia
wytchnienia. Lez¢ sobie wyciagnigty na szerokim zielonym lisciu i patrzeg, jak stonce
wybucha ci w macicy. Jakiz to huk i hurgot! A wszystko specjalnie dla mnie, tak? Gdybys tak

miata w sobie milion stonc! Gdybym tak mdgt zawsze tu leze¢ rozkoszujac si¢ niebianskimi



fajerwerkami!

Leze zawieszony na powierzchni ksiezyca. Swiat pograzyt si¢ w tonowym transie:
wewnetrzne i zewnetrzne ego osiagnety rownowage. Tyles mi obiecata, ze nawet gdybym
miat nigdy z tego nie wyjsc¢, to i tak bez znaczenia. Wydaje mi sig, ze uptyneto dokladnie
25.960 lat, odkad zasnatem w czarnym tonie seksu. Wydaje mi sig, ze spatem jakies 365 lat za
dlugo. Ale przynajmniej jestem teraz w domu, wszystko gra, i to co za mna, i to co przede
mna, jest dobre. Przychodzisz do mnie jako Wenus, ale dobrze wiem, ze jestes Lilith. Cate
moje zycie osiagneto rownowage; przez jeden dzien bede si¢ upajat tym luksusem. A jutro
przechyle szale. Jutro skonczy si¢ ta rownowaga; jezeli znéw ja kiedys odnajde, to we krwi, a
nie w gwiazdach. Dobrze, ze tyle mi obiecujesz. Trzeba mi obiecywac¢ niemal wszystko, bo
zbyt diugo zytem w cieniu stonca. Pragneg $wiatla i czystosci - 1 stonecznego ognia w
trzewiach. Chce by¢ oszukiwany i odzierany ze ztudzen, zebym mogt dopemni¢ wyzszego
trojkata i nie musiat wiecznie spada¢ z tej planety w kosmos. Wierze we wszystko, co mi
mowisz, ale tez wiem, ze wszystko przyjmie inny obrét. Uwazam cig za gwiazdg i za putapke,
za kamien, ktory przechyla szalg, za se¢dziego, ktory jest zaslepiony, za dziure, w ktora si¢
wpada, za sciezke do przebycia, za krzyz i strzalg. Dotad wedrowalem w przeciwnym
Kierunku niz stonce; odtad wedruje w dwaoch Kierunkach, za stoncem i za ksiezycem. Odtad
bior¢ ze soba dwie pici, dwie pdtkule, dwa nieba, po dwa zestawy wszystkiego. Odtad bede
dwusuwowy i dwuptciowy. Wszystko, co si¢ zdarzy, zdarzy si¢ po dwakro¢. Bede niczym
gosc¢ na tej ziemi, korzystajac z jej dobrodziejstw i zaskarbiajac sobie jej dary. Nie bedg stuzyt
ani mnie nikt stuzyt nie bgdzie. Bedg szukat kresu w sobie.

Znoéw patrzg¢ w stonce - swoim pierwszym prawdziwym spojrzeniem. Jest
krwistoczerwone, woko6t po dachach chodza ludzie. Widze wyraznie wszystko, co nad
horyzontem. Zupetie jakby byta niedziela wielkanocna. | $mier¢, i narodziny mam juz za
soba. Bede teraz zyt posrdd dolegliwosci zycia. Bede zyt zyciem duchowym Pigmeja,
skrytym zyciem matego czlowieka na odludziu w buszu. Wngtrze i zewngtrze zamienity sig
miejscami. Rdbwnowaga przestata by¢ celem - nalezy zniszczy¢ wage. Niech ustysze, jak mi
zndw obiecujesz wszystkie te stoneczne rzeczy, ktdre w sobie nosisz. Niech uwierzg¢ cho¢
przez jeden dzien, odpoczywajac na wolnym powietrzu, ze stonce przynosi dobra nowing.
Niech gnij¢ w chwale, kiedy stonce wybucha ci w tonie. Wierzg $lepo we wszystkie twoje
ktamstwa. Uwazam ci¢ za wcielenie diabta, za niszczycielke duszy, za maharani nocy. Przybij
swoje fono u mnie na scianie, zebym ci¢ zapamigtat. Musimy juz i$¢. Jutro, jutro...
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