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Zdarza si  cz sto, e przyk ady daleko skuteczniej ni

owa potrafi  wznieca  lub koi  ludzkie uczucia.

Dlatego to natchn wszy ci  ju  niejak  otuch  w

rozmowie naszej, postanowi em jeszcze z oddali napisa

do ciebie list w nie o samych nawiedzeniach

nieprzyjaznego mi losu, a eby  si  podniós  na duchu i

uznawszy, e do wiadczenia twoje w porównaniu z

moimi albo w ogóle na miano cierpie  nie zas uguj , albo

 bardzo znikome, cierpliwiej je znosi

PIOTR ABELARD



Skoro kto  raz si  pozby  upiora, wszystko nast puje z niezachwian  pewno ci ,

nawet po ród chaosu. Od pocz tku by  tylko i wy cznie chaos - p yn, który mnie omywa  i

który wch ania em skrzelami. W substracie, gdzie ksi yc rzuca  jednostajny, mleczny blask,

królowa  spokój i p odno ; wy ej natomiast rozbrzmiewa y wa nie i zgie k. We wszystkim

natychmiast dopatrywa em si  przeciwie stw, sprzeczno ci, mi dzy za  rzeczywisto ci  i

nierzeczywisto ci  - ironii, paradoksu. By em swoim najwi kszym wrogiem. Nie znalaz oby

si  nic, co pragn bym robi , a czego robi  bym nie móg . Ju  nawet w dzieci stwie, kiedy

niczego mi nie zbywa o, chcia em umrze : chcia em si  podda , bo nie widzia em sensu w

walce. Czu em, e przed anie mojej egzystencji, o któr  przecie  nie prosi em, niczego nie

dowiedzie, nie przyczyni, nie doda ani nie ujmie. Wszyscy doko a mnie byli skazani na

pora ki, a je eli nie na pora ki, to na mieszno . Zw aszcza ci, którzy odnie li sukces.

Ludzie sukcesu nudzili mnie niepomiernie. Wspó czu em nieudolnym, chocia  bynajmniej nie

z sympatii. Powodowa o mn  czysto negatywne uczucie, pewna s abo , która rozkwita a na

sam widok ludzkiego nieszcz cia. Kiedy szed em innym z pomoc , nie udzi em si  nadziej ,

e to polepszy ich sytuacj ; pomaga em dlatego, e nie potrafi em si  temu oprze . Sama ch

zmiany stanu rzeczy wydawa a mi si  czcza; by em przekonany, e nic si  nie zmieni, chyba

e za spraw  zmiany w sercu, ale kto zdo a zmieni  serca ludzkie? Raz na czas który  z moich

znajomych si  nawraca  - a  mi si  chcia o rzyga . Bóg nie by  mi potrzebny bardziej ni  ja

Jemu, a je eli w ogóle istnieje, jak sobie cz sto mówi em, spotkam si  z Nim na ch odno i

splun  Mu w twarz.

Najbardziej mi przeszkadza o to, e od pierwszego wejrzenia brano mnie zwykle za

cz owieka dobrego, yczliwego, szczodrego, lojalnego i wiernego. Mo e i mia em te

wszystkie zalety, ale je eli nawet, to tylko dlatego, e pozostawa em oboj tny - sta  mnie

by o na dobro , yczliwo , szczodro , lojalno  i tak dalej, bo by em wolny od zazdro ci.

Jednej jedynej zazdro ci ofiar  nigdy nie pad em. Nigdy nikomu ani niczemu nie

zazdro ci em. Przeciwnie, dla wszystkich i dla wszystkiego czu em jedynie lito . Od samego

pocz tku musia em si  przyucza , eby niczego zbyt gorliwie nie pragn . Od samego

pocz tku mia em pewn , aczkolwiek sztuczn  niezale no . Nikt mi nie by  potrzebny, bo

chcia em by  wolny, chcia em robi  i dawa  wy cznie to, co mi podyktuje kaprys. Z chwil ,

gdy czegokolwiek ode mnie oczekiwano albo dano, natychmiast stawa em okoniem. Tak

nie posta  przybra a moja niezale no . Innymi s owy, by em zepsuty, zepsuty, mo na by

rzec, od zarania. Zupe nie jak gdyby matka wykarmi a mnie trucizn  i chocia  wcze nie

odstawiono mnie od piersi, owa trucizna nigdy nie opu ci a mojego organizmu. Nawet kiedy

matka odstawi a mnie od piersi, zachowa em ca kowit  oboj tno ; dzieci na ogó  si  buntuj



albo przynajmniej udaj  bunt, a mnie to guzik obchodzi o. Ju  w powijakach mia em natur

filozofa. Z zasady by em przeciwny yciu. Jaka  to zasada? Zasada daremno ci. Wszyscy

doko a walczyli. Ja za  je eli na pozór dok ada em stara , to wy cznie w tym celu, eby

komu  sprawi  przyjemno ; w g bi duszy gówno mnie to obchodzi o. A je eli kto  zechce

mi wyja ni , dlaczego tak w nie by o, wszystkiemu zaprzecz , bo urodzi em si  z

przekle stwem, którego nic nie wyma e. Pó niej, ju  jako doros y cz owiek, dowiedzia em

si , e wyj cie mnie z ona matki przysporzy o im nie lada k opotów. wietnie to rozumiem.

Po co si  niby rusza ? Po co wychodzi  z mi ego, ciep ego miejsca, z przytulnego

schronienia, w którym wszystko dostaje si  za darmo? Najwcze niejsze moje wspomnienie to

zimno, nieg i lód w rynsztoku, szron na szybach okiennych, ch ód zaparowanych zielonych

cian kuchni. Dlaczego ludzie mieszkaj  w barbarzy skich klimatach strefy umiarkowanej,

jak si  j  nies usznie nazywa? Bo s  z urodzenia idiotami, pró niakami i tchórzami. Dopiero

w wieku dziesi ciu lat zda em sobie spraw , e istniej  "ciep e" kraje, ca e obszary, na

których nie trzeba wyciska  z siebie siódmych potów, eby prze , ani te  dr  z zimna i

udawa , e to takie krzepi ce i weso e. Wsz dzie tam, gdzie jest zimno, mieszkaj  ludzie,

którzy zaharowuj  si  jak dzicy, a kiedy wydaj  na wiat potomstwo, prawi  mu kazania o

pracy - która jest w gruncie rzeczy tylko i wy cznie doktryn  bezw adu. Moi rodacy byli do

szpiku ko ci typami nordyckimi, a zatem idiotami. Wyznawali wszelkie nies uszne idee, jakie

kiedykolwiek objawiono. Po ród nich znalaz a si  doktryna czysto ci, nie wspominaj c ju  o

prawo ci. Byli czy ci a  do znudzenia. Za to w rodku cuchn li. Ani razu nie otworzyli drzwi

prowadz cych do wn trza duszy; ani razu nie zamarzy o im si  skoczy  na o lep w ciemno .

Po obiedzie zmywano obowi zkowo naczynia i ustawiano je w kredensie; gazet  po

przeczytaniu sk adano równiutko i k adziono na pó ; ubrania po upraniu prasowano,

sk adano w kostk  i umieszczano w szufladach. Wszystko by o gotowe na jutro, tyle e jutro

nigdy nie nadchodzi o. Tera niejszo  stanowi a jedynie pomost, i tak po dzi  dzie  wszyscy

cz  na tym pomo cie wtóruj c j kom wiata, a aden z tych idiotów nie pomy li o

wysadzeniu owego pomostu w powietrze.

W swej goryczy cz sto szukam powodów, eby ich pot pi , po to by jeszcze bardziej

pot pi  siebie. Gdy  pod wieloma wzgl dami sam ich przypominam. Przez d ugi czas

uwa em, e uda o mi si  zbiec, ale w miar  up ywu czasu widz , e wcale nie jestem

lepszy, mo e nawet troch  gorszy, bo przecie  widzia em znacznie wyra niej ni  oni, a mimo

to nie zdo em zmieni  swojego ycia. Kiedy patrz  na nie wstecz, wydaje mi si , e nigdy

nie zrobi em niczego z w asnej woli, jedynie pod naciskiem innych. Ludzie cz sto mnie

uwa aj  za faceta dnego przygód; nic bardziej mylnego. Moje przygody zawsze by y



przygodne, zawsze mi narzucane, wcale ich nie podejmowa em, tylko musia em je znosi .

Stanowi  kwintesencje owych dumnych, che pliwych nordyckich ludów, które nie mia y

najmniejszej smyka ki do przygód, a mimo to przetrz sn y ca  ziemi , wywróci y j  na nice,

zostawiaj c wsz dzie po sobie relikty i ruiny. Niespokojne duchy, lecz nie dne przygód.

Udr czone duchy, niezdolne do ycia dniem dzisiejszym. Wszyscy, jak jeden m , haniebni

tchórze, nie wy czaj c mnie. Albowiem istnieje tylko jedna wielka przygoda, mianowicie

wyprawa w g b siebie, gdzie nie licz  si  ani czas, ani przestrze , ani nawet czyny.

Raz na kilka lat ju , ju  zbli em si  do tego odkrycia, ale w typowy dla siebie

sposób  zawsze  si  jako  wymigiwa em.  Kiedy  usi uj  znale  dobr  wymówk ,  przychodzi

mi jedynie do g owy otoczenie, znane mi ulice i zamieszkuj cy je ludzie. W ca ej Ameryce

nie potrafi  wskaza  takiej ulicy ani jej mieszka ców, którzy mogliby cz owieka doprowadzi

do odkrycia w asnej ja ni. Schodzi em ulice wielu krajów wiata, ale nigdzie nie czu em si

tak upodlony i upokorzony jak w Ameryce. W mojej g owie ca y ten g szcz ameryka skich

ulic sk ada si  na jedn  wielk  kloak , kloak  ducha, która wszystko wsysa i ods cza, a

zostaje wieczne gówno. Nad t  kloak  duch pracy macha sw  czarodziejsk  ró ; tu  obok

siebie wykwitaj  pa ace i fabryki, zak ady amunicji, przedsi biorstwa chemiczne, huty,

sanatoria, wi zienia i zak ady dla umys owo chorych.

Ca y ten kontynent to koszmar wytwarzaj cy nieprzebrane mnóstwo najwi kszych

nieszcz . By em sam jeden, odosobniony, po ród najwi kszego festiwalu bogactwa i

szcz cia (statystycznego bogactwa, statystycznego szcz cia), chocia  nigdy nie spotka em

cz owieka, który by by naprawd  bogaty albo naprawd  szcz liwy. Ale przynajmniej

wiedzia em, e jestem nieszcz liwy, niebogaty, wytr cony z równowagi, wybity z rytmu. W

tym tkwi a jedyna moja pociecha, jedyna rado . Tyle e mi to nie wystarcza o. Dla mojego

spokoju ducha, dla mojego sumienia by oby lepiej, gdybym wyrazi  jawnie swój bunt,

gdybym poszed  za  do wi zienia, gdybym tam zgni  i umar . By oby lepiej, gdybym wzorem

tego szale ca Czolgosza zastrzeli  jakiego  zacnego prezydenta, cho by takiego jak w nie

McKinley, poczciw  dusz  bez wi kszego znaczenia, która nikomu nie wyrz dzi a

najmniejszej krzywdy. W g bi bowiem mego serca czai o si  morderstwo; chcia em

zobaczy  Ameryk  w ruinie, zmiecion  z powierzchni ziemi. Chcia em to zobaczy

powodowany wy cznie pragnieniem zemsty, jako zado uczynienie za zbrodnie pope nione

przeciwko mnie i innym, mnie podobnym, którzy nigdy nie umieli podnie  g osu, eby

wykrzycze  w asn  nienawi , w asny bunt, uzasadnion dz  krwi.

By em z ym owocem z ej ziemi. Gdyby ja  nie by a niezniszczalna, owo „ja", o

którym teraz pisz , ju  dawno uleg oby zag adzie. Niektórzy mog  to uzna  za wytwór



wyobra ni, wszystko jednak, co wyobra nia mi dzisiaj podsuwa, zdarzy o si  naprawd ,

przynajmniej mnie. Historia mo e temu przeczy , bo nie odegra em adnej roli w dziejach

moich rodaków, ale nawet je eli wszystko, co mówi , tr ci z  wol , obfituje w uprzedzenia,

liwo ci, niech , nawet je eli nazwa  mnie k amc  i trucicielem, to i tak jest to prawda,

któr  nale y prze kn .

A zatem, co si  zdarzy o...

Wszystko, co si  zdarza, o ile ma jak kolwiek wag , le y w naturze sprzeczno ci. A

do nadej cia tej, dla której pisz  te s owa, wyobra em sobie, i  odpowied  na wszystko le y

gdzie  na zewn trz, jak si  to mówi, w samym yciu. Kiedy na Ni  trafi em, wyda o mi si , e

apa em samo ycie, co , w co b  si  móg  wgry . Tymczasem ycie ca kiem wymkn o

mi si  z r k. Si gn em, by móc si  czego  uchwyci ... i nie znalaz em nic. Kiedy jednak

si ga em, eby si  zahaczy , przytrzyma , ja, pozostawiony na mieli nie, znalaz em wszak

co , czego wcale nie szuka em - siebie. Odkry em, e przez ca e ycie nie pragn em

bynajmniej  - je eli te zabiegania innych nazwa yciem - lecz wyrazi  siebie.

Uprzytomni em sobie, e nigdy w najmniejszym stopniu nie interesowa o mnie ycie, tylko

to, czemu si  w nie oddaj , a co biegnie równolegle do ycia, z niego si  wywodzi, a

jednocze nie zarazem poza nie wykracza. Prawda czy nawet rzeczywisto  ma o mnie

ciwie interesuj ; interesuje mnie natomiast w asne o nich wyobra enie, które dzie  w

dzie  musia em w sobie t umi , aby móc . Mniejsza o to, czy umr  dzisiaj, czy jutro, nigdy

mnie to zreszt  nie obchodzi o, boli mnie natomiast i napawa gorycz  fakt, e nawet dzisiaj,

po latach prób, nie mog  powiedzie  tego, co naprawd  my  i czuj . Od wczesnego

dzieci stwa trwam w pogoni za tym widmem, nic mnie nie cieszy, niczego nie pragn , jak

tylko tej si y, tej zdolno ci. Wszystko inne jest k amstwem - wszystko, co dot d robi em b

mówi em, a co nie by o podporz dkowane temu jednemu jedynemu celowi. Innymi s owy,

lwia cz  mojego ycia.

By em sprzeczno ci , jak si  to mówi, z natury rzeczy. Brano mnie za cz owieka

powa nego i szlachetnego, albo weso ego i lekkomy lnego, albo szczerego i uczciwego, albo

nonszalanckiego i beztroskiego. Mia em wszystkie te cechy naraz, ponadto mia em co

jeszcze, czego nikt by si  nie spodziewa , a ju  najmniej ja sam. W wieku sze ciu czy siedmiu

lat siadywa em na awce w warsztacie dziadka i czyta em mu przy szyciu. Pami tam go

bardzo wyra nie w tych chwilach, kiedy przyciskaj c obur cz gor ce elazko do szwu



marynarki sta  zapatrzony t sknie w okno. Pami tam wyraz jego twarzy, kiedy tak sta

zatopiony w marzeniach, lepiej ni  tre  czytanych przeze mnie ksi ek, lepiej ni

prowadzone przez nas rozmowy czy moje uliczne zabawy. Zachodzi em w g ow , o czym tak

marzy, co go tak ci gnie na zewn trz. Nie potrafi em jeszcze wówczas ni  na jawie. Zawsze

mia em klarowny umys , em dan  chwil , by em posk adany. Jego marzenia bardzo mnie

fascynowa y.  Wiedzia em,  e  odrywa  si  od  tego,  co  akurat  robi,  e  nie  my li  wtedy  o

adnym z nas, e pogr a si  w samotno ci, a zatem jest wolny. Ja za  nigdy nie pogr em

si  w samotno ci, najmniej zreszt  wtedy, kiedy by em sam. Zawsze, odk d pami tam,

mia em towarzystwo: przypomina em kawal tek du ego sera, zapewne wiata, chocia  nie

zaprz ta em sobie g owy takimi my lami. Wiem jednak, e nigdy nie istnia em poza nim,

nigdy nie uwa em siebie - e si  tak wyra  - za du y ser. Nawet wi c kiedy mia em

powody do nieszcz cia, do narzeka  i p aczu, ulega em z udzeniu, e uczestnicz  we

wspólnym, powszechnym nieszcz ciu. Kiedy p aka em, p aka  ca y wiat - przynajmniej tak

mi si  zdawa o. Zreszt  p aka em bardzo rzadko. Przewa nie by em szcz liwy, mia em si ,

dobrze si  bawi em. A dobrze si  bawi em, poniewa , jak ju  powiedzia em, naprawd  gówno

mnie to wszystko obchodzi o. em w prze wiadczeniu, e je eli co  sz o mi nie tak,

wsz dzie sz o nie tak. Sz o za  na ogó  nie tak wówczas, kiedy cz owiek zanadto si

przejmowa . Wykoncypowa em to sobie bardzo wcze nie. Pami tam chocia by przypadek

kolegi z dzieci stwa, Jacka Lawsona. Ch opak le  przez ca y rok w ku, przechodz c

najgorsze m czarnie. By  moim najlepszym przyjacielem, a w ka dym razie tak si  o nim

mówi o. Z pocz tku pewno by o mi go al, nawet od czasu do czasu wpada em do jego domu,

eby o niego zapyta ; ale po miesi cu czy dwóch ca kiem si  uodporni em na jego cierpienie.

Powiedzia em sobie, e ch opak musi przecie  umrze , wi c im pr dzej, tym lepiej, co

pomy lawszy zacz em si  stosownie do tego zachowywa , innymi s owy, natychmiast o nim

zapomnia em, pozostawi em go na pastw  losu. Mia em wtedy najwy ej dwana cie lat,

pami tam, jaki by em dumny z tej decyzji. Pami tam te  pogrzeb - co za po owania godna

impreza. Zgromadzili si  tam wszyscy, koledzy i krewni, zawodz cy nad marami niczym

stado chorych ma p. Zw aszcza ta jego matka wnerwi a mnie jak ma o kto. By a to wielce

uduchowiona osoba, rzadki okaz, cz onkini, je li si  nie myl , Stowarzyszenia Nauki

Chrze cija skiej, i chocia  nie wierzy a ani w chorob , ani w mier , podnios a taki rwetes, e

chyba sam Pan Jezus powsta by z grobu. Tylko nie jej ukochany Jack! Nie, Jack le  tam

zimny jak lód, sztywny, nieczu y na jej wezwania. Ponad wszelk  w tpliwo  by  trupem.

Wiedzia em o tym i bardzo mnie to cieszy o. Nie uroni em z tego powodu niepotrzebnych ez.

Nie mog em powiedzie , e mu teraz lepiej, bo przecie  "on" ju  nie istnia . On znik , a wraz



z nim cierpienia, jakie musia  przej  i jakie mimo woli sprawi  innym. Amen! -

powiedzia em sobie w duchu, po czym ogarni ty lekk  histeri  pu ci em g no b ka tu  przy

trumnie.

To ca e nadmierne przejmowanie si  - o ile pami tam, udzieli o mi si  dopiero

wówczas, kiedy si  po raz pierwszy zakocha em. A i wtedy zbytnio si  nie przejmowa em.

Gdybym si  naprawd  przejmowa , nie móg bym tu teraz o tym pisa ; ju  dawno umar bym

ze z amanym sercem albo zawisn bym przez nie na stryczku. Samo to prze ycie kry o w

sobie co  z ego, gdy  nauczy o mnie  w k amstwie. Nauczy o mnie u miecha  si , mimo

e wcale nie mia em ochoty na u miech, pracowa , mimo e nie wierzy em w prac , ,

mimo e nie mia em powodu dalej . I nawet wtedy, kiedy J  dawno zapomnia em,

pozosta  mi nawyk robienia tego, w co nie wierz .

Jak ju  powiedzia em, od pocz tku by  tylko chaos. Czasem jednak zbli em si  tak

bardzo do rodka, do samego sedna owego zam tu, e a  dziw bierze, i  nic wokó  mnie nie

wybuch o.

Przyj o si  wszystko sk ada  na karb wojny. O wiadczam, e wojna nie wywar a

najmniejszego wp ywu ani na mnie, ani na moje ycie. Kiedy inni zabiegali o wygodne

synekury, ja si  ima em kolejnych n dznych prac, a w adnej nie zagrza em miejsca do

ugo, eby utrzyma  równowag  cia a i duszy. Zwalniano mnie równie pr dko, jak

zatrudniano. Na brak inteligencji nie narzeka em, a mimo to budzi em nieufno .

Gdziekolwiek si  znalaz em, wsz dzie sia em niezgod  - nie dlatego, ebym by  idealist , ale

dlatego, e niby reflektor obna em na ka dym kroku g upot  i daremno  wysi ków. Nie

by em przy tym rasowym lizydupem. A to ju  z ca  pewno ci  przekre la o moje szanse.

Kiedy ubiega em si  o prac , od razu rzuca o si  w oczy, e guzik mnie obchodzi, czy j

dostan , czy nie. No i najcz ciej nie dostawa em. Po pewnym jednak czasie samo szukanie

pracy przerodzi o si  dla mnie w zaj cie, eby nie powiedzie , w rozrywk . Zachodzi em tu

czy tam i pyta em o cokolwiek. By  to mój sposób zabijania czasu - moim zdaniem

bynajmniej nie gorszy od pracy. By em sam sobie szefem, sam wyznacza em sobie godziny

urz dowania, tyle e w odró nieniu od innych szefów doprowadza em si  wy cznie do

upadku, do bankructwa. Nie by em zjednoczeniem ani trustem, ani stanem, ani federacj , ani

administracj  pa stwow  - ju  raczej przypomina em Boga.

Taki stan rzeczy utrzymywa  si  mniej wi cej od po owy wojny a  do... no, do dnia,

kiedy wpad em w pu apk . Nadszed  w ko cu taki dzie , kiedy zacz o mi strasznie zale

na pracy. Bardzo mi by a potrzebna. Nie maj c ani chwili do stracenia, zdecydowa em si

podj  najpodlejsz  prac  pod s cem, mianowicie prac  pos ca. Pod koniec dnia



wkroczy em do biura kadr towarzystwa telegraficznego - Kosmodemonicznego Towarzystwa

Telegraficznego Ameryki Pó nocnej - gotów na wszystko. Szed em w nie z biblioteki

publicznej, nios em wi c pod pach  kilka opas ych tomów na temat ekonomii i metafizyki.

Ku mojemu wielkiemu zdumieniu odmówiono mi tej posady.

Odmówi  mi tej pracy ma y konus, który obs ugiwa  pulpit sterowniczy.

Najwidoczniej wzi  mnie za studenta, chocia  z mojego podania wynika o niezbicie, e

dawno uko czy em szko y. W yciorysie przypisywa em sobie nawet tytu  doktora nauk

humanistycznych uniwersytetu Columbia. Fakt ten najwyra niej przeszed  nie zauwa ony

albo wzbudzi  podejrzenia owego konusa, który mnie odrzuci . Szlag mnie trafi , tym

bardziej, e po raz pierwszy w yciu mia em naprawd  szczere zamiary. Musia em te

prze kn  w asn  dum , która jest, na swój sposób, ca kiem niema a. ona, jak zwykle,

wyszydzi a mnie i wy mia a. Ot, wykona em czczy gest - brzmia  jej komentarz. Po em

si  do ka, maj c nad czym rozmy la , noc up ywa a, a ja coraz bardziej si  tym gryz em i

wpada em  w  coraz  wi ksz  z .  Nie  tyle  bola o  mnie  to,  e  mam  na  utrzymaniu  on  i

dziecko; nikt nie daje cz owiekowi pracy tylko dlatego, e ten ma na utrzymaniu rodzin  -

zd em si  o tym a  za dobrze przekona . Nie, dopiek o mi do ywego, e odrzucono mnie,

Henry V. Millera, wykwalifikowanego, nieprzeci tnego osobnika, który ubiega  si  o

najpodlejsz  prac  pod s cem. To mnie dobi o. Nie mog em tego przebole . Z samego rana

wsta em ca y w skowronkach, ogoli em si , w em najlepsze ubranie i pomkn em do

metra. Uda em si  wprost do dyrekcji towarzystwa telegraficznego... na dwudzieste czwarte

pi tro czy gdzie tam mie ci y si  klitki prezesa i wiceprezesów. Poprosi em o widzenie z

prezesem. Prezes by , ma si  rozumie , w terenie albo te  zbyt zaj ty, eby mnie przyj , ale

mo e zechcia bym si  z aski swojej zobaczy  z wiceprezesem czy raczej z jego sekretarzem.

Spotka em si  z sekretarzem wiceprezesa, nieg upim, taktownym go ciem, powiedzia em mu

wi c to i owo do s uchu. Wy em swoje racje dyplomatycznie, nie unosz c si  zanadto,

daj c mu wszak e do zrozumienia, e nie tak atwo mnie zby .

Kiedy podniós  s uchawk  i poprosi  o po czenie z dyrektorem generalnym, zrazu

dzi em, e to jaki  fortel, e b  mnie tak odsy  jeden do drugiego, a  mi si  znudzi. Gdy

tylko zacz  mówi , natychmiast zmieni em zdanie. Kiedy dotar em do gabinetu dyrektora,

który si  mie ci  w innym, oddalonym nieco budynku, ju  tam na mnie czekano. Rozsiad em

si  w wygodnym skórzanym fotelu, przyj em jedno z podsuni tych mi du ych cygar. Ten

osobnik od pocz tku przejawia ywe zainteresowanie spraw . Poprosi , ebym mu

opowiedzia  wszystko, cznie z najdrobniejszymi szczegó ami, nastawia  tylko wielkie

ow osione uszy, eby pochwyci  najmniejsze okruchy informacji, które mog yby poprze  to



czy tamto, co mu si  roi o w tej jego epetynie. Zrozumia em, e jakim  trafem

wy wiadczy em mu doprawdy przys ug . Dawa em si  ci gn  za j zyk, aby zado uczyni

jego yczeniom, a przez ca y czas patrzy em tylko, sk d wieje wiatr. Podczas rozmowy

spostrzeg em, e facet coraz bardziej si  do mnie przekonuje. Nareszcie kto  cho  troch  we

mnie uwierzy ! Tylko tego by o mi trzeba, eby podj  jedn  z moich ulubionych kwestii. Po

latach bowiem uganiania si  za prac  zyska em w tej materii niejak  bieg  - wiedzia em

nie tylko to, czego mam nie mówi , ale te  wiedzia em, jakie rzuca  aluzje i napomknienia.

Wkrótce potem mój rozmówca wezwa  zast pc , który musia  wys ucha  mojej opowie ci.

Zd em si  ju  zorientowa , w czym rzecz. Poj em, e Hymie - "ten ma y gud aj" wedle

okre lenia dyrektora - nie ma prawa si  podszywa  pod kierownika do spraw zatrudnienia.

Hymie  uzurpowa  sobie  ten  przywilej,  to  jedno  zdo em  stwierdzi .  Nie  ulega o  poza  tym

tpliwo ci,  e  Hymie  jest  ydem,  ydzi  za  nie  s  najlepiej  widziani  przez  dyrektora  ani

przez pana Twilligera, wiceprezesa, który stanowi  zreszt  cier  w jego boku.

Mo e  w nie  Hymie,  "ten  parszywy  ma y  gud aj",  przes dzi  o  tak  wysokim

procencie ydów w sk adzie osobowym pos ców. Mo e Hymie we w asnej osobie

zajmowa  si  zatrudnianiem w biurze kadr - przy Sunset Place, jak o nim mówiono. Panu

Clancy, dyrektorowi generalnemu, nadarzy a si  zatem wspania a okazja, eby odwo  ze

stanowiska niejakiego pana Burnsa, który - jak mnie poinformowano - blisko trzydzie ci lat

piastowa  funkcj  kierownika do spraw zatrudnienia, a najwyra niej ju  si  teraz do tej pracy

nie przyk ada.

Nasza konferencja trwa a dobrych kilka godzin. Przed jej zako czeniem Clancy

odwo  mnie na stron  i zapowiedzia , e ma zamiar mianowa  mnie szefem tej komórki.

Zanim mi jednak powierzy to stanowisko, chcia by mnie prosi  o pewn  przys ug , a zarazem

co  w rodzaju sta u, który bardzo mi si  pó niej przyda, mianowicie, ebym popracowa  jako

specjalny pos aniec. B  dostawa  uposa enie kierownika do spraw zatrudnienia, tyle e z

osobnej listy p ac. Jednym s owem, mia em kr  od jednej filii do drugiej i obserwowa , co

w trawie piszczy. Raz na czas mia em sporz dza  raporcik, jak tam wszystko idzie. A od

czasu do czasu, zgodnie z sugesti  pana Clancy, mia bym odwiedzi  go w zaciszu jego domu,

eby sobie pogaw dzi  na temat warunków panuj cych w stu jeden oddzia ach

Kosmodemonicznego Towarzystwa Telegraficznego Miasta Nowy Jork. Innymi s owy,

mia em przez kilka miesi cy zabawia  si  w szpiega, po czym przej  ster nad t  band .

Mo e pewnego pi knego dnia mnie te  mianuj  dyrektorem generalnym albo wiceprezesem.

Oferta by a, owszem, kusz ca, chocia  ci gn  si  za ni  smród. Wyrazi em zgod .

Po up ywie kilku miesi cy siedzia em ju  w Sunset Place, zatrudniaj c i zwalniaj c



jak op tany. By a to, jak Boga kocham, rze nia. Jeden wielki bezsens. Marnotrawstwo ludzi,

materia ów, si . Odra aj ca farsa w dekoracjach potu i nieszcz cia ludzkiego. Podobnie

jednak jak przedtem akceptowa em rol  szpiega, tak teraz akceptowa em zatrudnianie i

zwalnianie z ca ym dobrodziejstwem inwentarza. Godzi em si  na wszystko. Je eli

wiceprezes wydawa  zarz dzenie, e nie wolno zatrudnia  kalek, nie zatrudnia em kalek.

Je eli wiceprezes da , aby zwolni  bez wypowiedzenia wszystkich pos ców, którzy

uko czyli czterdzie ci pi  lat, zwalnia em ich bez wypowiedzenia. Wykonywa em wszystkie

polecenia, ale tak, eby tamci musieli za to p aci . Kiedy wybucha  strajk, siedzia em z

za onymi r kami i czeka em, a  sam minie. Dopilnowywa em jedynie, eby ich s ono

kosztowa . Ca y system by  tak przegni y, tak nieludzki, tak parszywy, tak beznadziejnie

skorumpowany i zawi y, e chyba tylko geniusz zdo by mu nada  jaki ad i sens, nie

mówi c ju  o zwyk ej ludzkiej yczliwo ci czy wyrozumia ci. Wyst powa em sam jeden

przeciwko ca emu systemowi zatrudnienia w Ameryce, który jest przegni y do cna. By em

pi tym ko em u wozu, adnej ze stron nie by em do niczego potrzebny, najwy ej do tego,

eby mnie wyzyskiwa . Gdy  w gruncie rzeczy wszyscy tu padali ofiarami wyzysku - prezes i

jego banda padali ofiarami niewidzialnych si , podw adni ofiarami zwierzchników i tak dalej,

i tak dalej, w ca ym przedsi biorstwie bez wyj tku. Z mojej grz dy w Sunset Place rozci ga

si  widok z lotu ptaka na ca e spo ecze stwo ameryka skie. Zupe nie, jakby kto  wyrwa

kartk  z ksi ki telefonicznej. Wed ug alfabetu, liczb porz dkowych, statystyki, wszystko

uk ada o si  w jaki  porz dek. Ale je eli przyjrze  si  temu z bliska, je eli prze ledzi  te

strony lub poszczególne cz ci z osobna, je eli przypatrzy  si  ka demu osobnikowi i zbada ,

co si  na niego sk ada, zbada  powietrze, którym ten oddycha, ywot, jaki wiedzie, ryzyko,

jakie podejmuje, widzia o si  co  tak obrzydliwego i upokarzaj cego, tak pod ego i

nieszcz snego, tak niewymownie beznadziejnego i bezsensownego, e ju  lepiej chyba

by oby zajrze  w g b wulkanu. Widzia o si  ca e ycie ameryka skie - jego ekonomi ,

polityk , moralno , duchowo , sztuk , statystyk , patologi . Wygl da o to jak wielki

szankier na sfatygowanym kutasie. A prawd  powiedziawszy co  jeszcze gorszego, bo trudno

si  tam by o nawet dopatrzy  czego , co by przypomina o kutasa. Mo e dawniej to co  mia o

w  sobie  ycie,  co  wytwarza o,  dawa o  przynajmniej  chwilow  przyjemno ,  chwilow

rozkosz. Jednak z mojej nowej perspektywy zepsucie wygl da o na daleko wi ksze ni  to,

które toczy najbardziej robaczywy ser. A  dziw bierze, e ten smród ich wszystkich nie

powali ... wci  u ywam czasu przesz ego, ale przecie  i dzisiaj jest tak samo, a mo e nawet

gorzej. Tyle e teraz smród a  bije w nozdrza.

Zanim Valeska zjawi a si  na scenie, zatrudni em adnych kilka korpusów pos ców.



Moje biuro przy Sunset Place przypomina o otwarty rynsztok, i podobnie te  cuchn o.

Okopa em si  na pierwszej linii, tote  odór dolatywa  mnie ze wszystkich stron naraz. Na

pocz tek umar  tamten go , którego wygryz em. Na zawa  serca, w kilka tygodni po moim

przyj ciu. Wytrzyma  tylko tyle, eby mnie wprowadzi , po czym wyzion  ducha. Wszystko

potoczy o si  tak szybko, e nie mia em nawet czasu na skrupu y. Z chwil  mojego przyj cia

do biura rozp tywa o si  jedno wielkie piek o. Godzin  przed moim przyj ciem do pracy - a

zawsze si  spó nia em - ju  wsz dzie t oczyli si  kandydaci. Musia em okciami torowa

sobie drog  po schodach i dos ownie szturmem przedziera  si  do w asnego biurka. Zanim

jeszcze zd em zdj  kapelusz, musia em odebra  kilkana cie telefonów. Na moim biurku

sta y trzy aparaty i wszystkie dzwoni y jednocze nie. Wyciska y ze mnie siódme poty, zanim

wzi em si  na dobre do pracy. Nie mia em si  nawet czasu wysra  - a  do pi tej albo szóstej

po po udniu. Hymie mia  jeszcze gorzej ni  ja, bo tkwi  przykuty do pulpitu sterowniczego.

Siedzia  tam od ósmej rano do szóstej po po udniu i rozsy  kr owników. Kr ownicy to

byli pos cy wypo yczani przez jedn  fili  drugiej na jeden dzie  albo nawet cz  dnia.

adna  ze  stu  jeden  filii  nie  mia a  nigdy  pe nej  obsady;  Hymie  musia  gra  w  szachy  z

kr ownikami, gdy ja tyra em jak szalony, eby za ata  dziury. Je eli jakim  cudem uda o mi

si  jednego dnia uzupe ni  wszystkie wakaty, nazajutrz rano sytuacja by a dok adnie taka

sama jak poprzednio albo jeszcze gorsza. Najwy ej dwadzie cia procent za ogi stanowili

pracownicy etatowi; reszta to zbieranina. Etatowi przep dzali nowicjuszy. Sami zarabiali po

czterdzie ci do pi dziesi ciu dolarów tygodniowo, czasem sze dziesi t czy siedemdziesi t

pi , a czasem nawet i sto dolarów tygodniowo, czyli o wiele wi cej od urz dników, cz sto

te  wi cej ni  ich kierownicy. Nowicjusze za  z trudem wyci gali dziesi  dolarów na

tydzie . Niektórzy pracowali godzin  i odchodzili, nierzadko wyrzucaj c plik telegramów do

mieci albo do rynsztoka. A kiedy odchodzili, natychmiast dali wyp aty, co by o

niemo liwe, bo w obowi zuj cej, bardzo skomplikowanej ksi gowo ci nikt nie umia

obliczy  przed up ywem dziesi ciu dni, ile dany pos aniec zarobi . Z pocz tku zaprasza em

takiego kandydata, eby przy mnie usiad , i t umaczy em mu wszystko szczegó owo. Tak

post powa em, dopóki nie straci em g osu. Pr dko jednak nauczy em si  oszcz dza  si y na

niezb dne spytki. Po pierwsze, co drugi ch opak by  urodzonym k amc , czasem te  na

dobitk  oszustem. Wielu z nich ju  wielokrotnie zatrudniano i zwalniano. Niektórzy

upatrywali w tym znakomitej okazji do poszukania sobie kolejnej pracy, gdy  konieczno

przywiod a ich do setek biur, w których normalnie ich noga by nie posta a. Na szcz cie

McGovern, nasz stary wiarus, który pilnowa  drzwi i wr cza  formularze, mia  fotograficzn

pami . Poza tym za moimi plecami znajdowa y si  wielkie ksi gi, gdzie odnotowywano



ka dego kandydata, który przewin  si  przez ten m yn. Ksi gi przypomina y akta policji;

roi o si  w nich od czerwonych ptaszków na oznaczenie takich czy innych wykrocze . S dz c

z tej dokumentacji, znajdowa em si  naprawd  w gnie dzie szerszeni. Co drugie nazwisko

by o uwik ane w kradzie , malwersacj , burd , demencj , perwersj  albo debilizm. "Uwa aj,

ten i ten jest epileptykiem!" "Nie zatrudniaj go - to czarnuch!" "Miej si  na baczno ci - X

siedzia  w Dannemora albo w Sing Sing".

Gdybym pedantycznie przestrzega  obowi zuj cego tam ceremonia u, nigdy bym

nikogo nie zatrudni . Musia em si  uczy  w biegu, i to nie z akt ani od tych nade mn , lecz z

asnego do wiadczenia. Tysi c jeden drobiazgów pozwala o rozszyfrowa  kandydata;

musia em rejestrowa  je wszystkie naraz, i to szybko, bo podczas jednego krótkiego dnia

nawet w tempie najszybszego baseballisty mo na zatrudni  jedynie tyle a tyle osób. A

niezale nie od liczby przeze mnie zatrudnionych, zawsze ich by o za ma o. Nazajutrz

wszystko rozpocznie si  od nowa. Wiedzia em, e niektórzy zabawi  u nas tylko jeden dzie ,

mimo to musia em ich zatrudni . Ca y system by  z gruntu z y, ale nie do mnie nale o go

krytykowa . Do mnie nale o wy cznie zatrudnia  i zwalnia . Znajdowa em si  w samym

rodku tarczy obrotowej, która wirowa a tak pr dko, e nic si  na niej nie utrzyma o.

Potrzebny by  tu monter, zgodnie jednak z rozumowaniem naszych pryncypa ów nic w tym

mechanizmie nie szwankowa o, wszystko gra o, mo e z wyj tkiem przej ciowych usterek. A

te przej ciowe usterki prowadzi y do epilepsji, kradzie y, wandalizmu, perwersji,

czarnuchów, ydów, prostytutek i czego tam jeszcze - czasem te  do strajków i lokautów.

Wówczas zgodnie z tym rozumowaniem nale o wzi  pot  miot  i wymie  stajni  do

czysta  albo  chwyci  za  pa ki  i  rewolwery,  po  czym  wbi  troch  rozumu  do  g ów  tym

nieszcz snym idiotom, którzy yli w z udnym prze wiadczeniu, e z gruntu le si  tu dzieje.

Dobrze by o raz na czas pogwarzy  o Bogu albo da  im troch  po piewa , od czasu do czasu

przydawa a si  i premia, kiedy ju  sprawy przybiera y tak fatalny obrót, e gorzej by  nie

mog o. Najistotniejsze by o jednak to, eby zatrudnia  i zwalnia ; dopóki starcza o ludzi i

amunicji, nale o prze  naprzód, bezustannie czy ci  okopy. Tymczasem Hymie wci  bra

rodki na przeczyszczenie - w takich ilo ciach, e powinny mu by y wysadzi  zadek w

powietrze, gdyby w ogóle mia  jeszcze zadek, bo przecie  go ju  nie mia , wyobra  sobie

tylko, e chodzi si  wysra , e strzela kup  do klopa. Na dobr  spraw  ten nieborak dzia

jak w transie. Mia  na g owie sto jeden filii, a w ka dej mityczny, o ile nie hipotetyczny,

zestaw pos ców, czy zatem owi pos cy byli prawdziwi czy nieprawdziwi, uchwytni czy

nieuchwytni, Hymie musia  ich od witu do nocy roztasowywa , ja tymczasem ata em

dziury, równie  zreszt  urojone, bo kiedy wysy ano rekruta do danego biura, któ  niby móg



przewidzie , czy dotrze tam dzisiaj, jutro czy nigdy. Jedni z nich gubili si  w metrze albo w

podziemnych labiryntach drapaczy chmur; inni przez okr y dzie  je dzili kolejk

nadziemn , bo uniform pos ca dawa  im prawo do darmowych jazd, a zapewne wcze niej

nie  trafi a  im  si  taka  gratka.  Niektórzy  ruszali  w  kierunku  Staten  Island,  a  ko czyli  w

Canarsie, b  te  policja przyprowadza a ich w stanie oszo omienia. Inni zapominali, gdzie

mieszkaj , i gin li jak kamie  w wod . Inni, zatrudnieni przez nas dla biura w Nowym Jorku,

objawiali si  po miesi cu w Filadelfii, jak gdyby nigdy nic, jak gdyby takie by y regu y gry.

Inni ruszali ze zleceniem, ale po drodze uznawali, e atwiej sprzedawa  gazety, tote  je

sprzedawali w naszym uniformie, dopóki ich nie zgarni to. Jeszcze inni, wiedzeni osobliwym

instynktem samozachowawczym, szli wprost do szpitala na obserwacj .

Hymie po przyj ciu do biura najpierw struga  o ówki; a robi  to skrupulatnie nie

przejmuj c si  liczb  telefonów, bo - jak mi to wyja ni  pó niej - gdyby zaraz z samego rana

nie zatemperowa  o ówków, nigdy by ju  potem nie znalaz  na to czasu. Potem wygl da

przez okno, eby sprawdzi , jaka jest pogoda. Nast pnie wie o zatemperowanym o ówkiem

rysowa  kratk  u góry tabliczki, któr  trzyma  pod r , i nanosi  na ni  komunikat

meteorologiczny. Co równie  - jak mnie poinformowa  - cz sto mu zapewnia o wygodne

alibi. Je eli spad  akurat nieg po kolana albo ulice pokrywa a go oled , nawet sam diabe

by by usprawiedliwiony, e nie rozes  pr dzej kr owników, no wi c kierownika do spraw

zatrudnienia te  chyba mo na usprawiedliwi , i  w takie dni nie za ata  wszystkich dziur. Nie

mog em tylko nijak poj , dlaczego tu  po zastruganiu o ówków w cza  pulpit sterowniczy,

zamiast pój  si  wysra . Ale i to mi pó niej wyja ni . Tak czy owak, dzie  nieodmiennie

zaczyna  si  od zamieszania, biadolenia, zatwardzenia i wakatów. Zaczyna  si  równie  od

nych mierdz cych b ków, brzydkiego zapachu z ust, zszarpanych nerwów, epilepsji,

zapalenia opon mózgowych, niskich pensji, zaleg ych wyp at, schodzonych butów, odcisków

i paluchów ko lawych, p askostopia i z amanych uków stopy, od zaginionych portfeli i

zgubionych b  skradzionych piór wiecznych, od telegramów p ywaj cych w rynsztoku,

pogró ek wiceprezesa i dobrych rad dyrekcji, od awantur i sporów, oberwa  chmur i

zniszczonych drutów telefonicznych, od nowych metod wydajnej pracy i starych, dawno

zarzuconych, od nadziei na lepsze jutro i od modlitwy o premi , która nigdy nie nadchodzi a.

Nowi pos cy wychodzili z okopów i gin li pod kulami karabinów maszynowych; starzy

dr yli coraz g biej niczym szczury w serze. Nikt nie by  zadowolony, a ju  najmniej ze

wszystkich klienci. W dziesi  minut uzyskiwa o si  po czenie telefoniczne z San Francisco,

natomiast depesza czasem sz a ca y rok do adresata, a czasem nigdy do niego nie dociera a.

Towarzystwo YMCA, pragn c usilnie podnie  morale wszystkich m odych ch opców



pracuj cych w Ameryce, urz dza o w po udnie zebrania, czy nie zechcia bym zatem wys

kilku swoich szczawików, aby wys uchali pi ciominutowego przemówienia Williama

Carnegie Asterbilta Juniora na temat pracy. Pan Mallory z Ligi Opieki Spo ecznej chcia by

wiedzie , czy nie po wi ci bym kilku minut, eby go wys ucha  w sprawie wzorowych

wi niów zwolnionych warunkowo, którzy ch tnie podj liby si  ka dej pracy, chocia by

pos ców. Pani Guggenhoffer z ydowskiego Towarzystwa Dobroczynnego by aby

niezmiernie wdzi czna, gdybym jej pomóg  uratowa  kilka rozbitych domów, które si

rozbi y, bo w ca ej rodzinie wszyscy byli albo niedo ni, albo u omni, albo upo ledzeni. Pan

Haggerty z Przytu ku dla Zbieg ych Ch opców zapewnia , e ma dla mnie odpowiednich

odzie ców, bylebym tylko da  im szans ; wszyscy padli ofiarami z ych ojczymów i

macoch. Burmistrz Nowego Jorku by by wielce rad, gdybym zechcia  si  osobi cie zaj

panem, który mi przedstawi ten list, a za którego r czy pod ka dym wzgl dem - nie

pojmowa em jedynie, dlaczego sam, do cholery, nie da  rzeczonemu panu pracy. Pochyla si

nade mn  m czyzna i wr cza mi wistek papieru, na którym przed chwil  napisa : "Rozumie

wszystko,  tylko  nie  s ysz  g osy".  Tu  za  nim  stoi  Luther  Winifred  w  wy wiechtanej

marynarce pospinanej agrafkami. Luther, jak si  przedstawia, jest w dwóch siódmych czystej

krwi Indianinem, a w pi ciu siódmych Amerykaninem niemieckiego pochodzenia. Jako

Indianin mieni si  Krukiem, z tych Kruków w Montanie. Ostatnio pracowa  przy zak adaniu

aluzji okiennych, ale nie ma prawie ty ka, dlatego wstydzi si  wspina  po drabinie na oczach

dam. Niedawno wyszed  ze szpitala, mo e wi c nie ma zbyt du o si , ale wystarczy mu ich,

eby roznosi  telegramy, przynajmniej tak mu si  zdaje.

No i jest jeszcze Ferdinand Misch - jak mog em o nim zapomnie ? Od samego rana

czeka w kolejce, eby zamieni  ze mn  s owo. Nie odpowiadam na jego listy. Czy tak si

godzi? Ujmuje mnie swoim pytaniem. Oczywi cie, e nie. Przypominam sobie mgli cie

ostatni jego list, jaki przyszed  z Kliniki dla Psów i Kotów w Grand Concourse, gdzie

pracowa  jako pos ugacz. uje, jak twierdzi, e zrezygnowa  z tamtej pracy, "ale to dlatego,

e ojciec jest dla niego za surowy, nie daje mu si  rozrywa  ani zabawia  poza domem".

"Mam teraz dwadzie cia pi  lat - pisze - czyli nie powinienem chyba ju  musie  spa  z

asnym ojcem, prawda? Mówi  o panu, e jest pan d entelmenem z klas , skoro wi c teraz

jestem ju  samodzielny, mam nadziej ..." McGovern, nasz stary wiarus, stoi przy

Ferdinandzie i czeka tylko na mój znak. Mia by ochot  wygoni  st d Ferdinanda jak byle

ócz  - pami ta go sprzed pi ciu lat, kiedy Ferdinand le  w uniformie na chodniku przed

wej ciem do g ównego budynku towarzystwa, wstrz sany atakiem epilepsji. Niech to szlag,

na to si  nie zdob ! Dam temu nieszcz nikowi szans . Mo e go wy  do Chinatown,



gdzie jest wzgl dnie spokojnie. Kiedy Ferdinand przebiera si  na zapleczu w uniform,

wys uchuj  m odego sieroty, który chce "postawi  firm  na nogi". Obiecuje, e je eli dam mu

szans , b dzie si  modli  za mnie w ka  niedziel , to znaczy w ka , w któr  chodzi do

ko cio a, bo opuszcza te niedziele, kiedy si  musi stawi  u kuratora. Okazuje si , e tak

naprawd  ch opak nic z ego nie zrobi . Popchn  tylko faceta, tamten upad , r bn  g ow  i

zmar . Nast pny: by y konsul z Gibraltaru. Ma elegancki charakter pisma - a  za elegancki.

Prosz , eby do mnie zajrza  pod koniec dnia - co  mi si  w nim nie podoba. Tymczasem

Ferdinand dosta  ataku w przebieralni. Co za szcz cie! Gdyby si  to zdarzy o w metrze, a

mia by numerek na czapce i ca  reszt , jak nic trafi bym do mamra. Nast pny: go  z jedn

,  w cieka  si  jak  diabli,  bo  McGovern  wskazuje  mu  drzwi.  -  Co,  do  pioruna!  Jestem

przecie  silny i zdrów! - wykrzykuje, po czym eby tego dowie , chwyta jedyn  r  krzes o

i roztrzaskuje je na kawa ki. Wracam do biurka, gdzie czeka na mnie telegram. Otwieram. Od

George'a Blasiniego, by ego pos ca nr 2459 z po udniowo-zachodniej filii. "Przepraszam,

e musia em tak szybko odej , ale to zaj cie nie zgadza si  z moj  sk onno ci  do

pró nowania, bo wprawdzie wierz  w prac  i pow ci gliwo , lecz jak e cz sto nie potrafimy

si  kontrolowa  ani prze kn  w asnej dumy". Jasny gwint!

Z pocz tku by em pe en zapa u, mimo ruby od góry i c gów od do u. Mia em ró ne

pomys y,  wdra em  je  w  czyn,  czy  si  to  podoba o  wiceprezesowi,  czy  nie.  Co  jakie

dziesi  dni wzywano mnie na dywanik i prawiono kazania na temat mojego "zbyt

wielkodusznego serca". Nigdy nie mia em centa przy duszy, za to bez skrupu ów wydawa em

cudze pieni dze. Dopóki by em szefem, mia em kredyt. Rozdawa em pieni dze na prawo i

lewo; rozdawa em swoje ubrania, po ciel, ksi ki, wszystko, czego mia em w nadmiarze.

Gdyby to ode mnie zale o, odda bym ca  t  firm  nieborakom, którzy mnie nachodzili.

Kiedy proszono mnie o dziesi  centów, dawa em pó  dolara, kiedy proszono o dolara,

dawa em pi . Ni diab a nie dba em o to, ile rozdaj , bo atwiej mi by o po ycza  i dawa , ni

odmawia  tym nieborakom. Nigdy w yciu nie widzia em takiego nagromadzenia niedoli

ludzkiej i mam nadziej , e nigdy wi cej podobnego nie zobacz . Wsz dzie jest pe no

biedaków - zawsze ich by o du o i zawsze b dzie. Pod t  straszliw  n dz  tli si  p omyk,

zwykle tak nik y, e trudno go dojrze , ale tli si  bez przerwy. Je eli kto  ma odwag  w niego

dmuchn , mo e wznieci  istn  po og . Wci  mnie napominano, ebym zbyt atwo nie

ulega , nie roztkliwia  si , nie roztacza  mi osierdzia. B  stanowczy! B  twardy! -

przestrzegano mnie. Pierdol ! - powiedzia em sobie - w nie e b  szczodry, dobroduszny,

wyrozumia y, tolerancyjny, troskliwy. Z pocz tku wys uchiwa em ka dego petenta do ko ca;

je eli nie mog em da  mu pracy, dawa em pieni dze, a je eli ich nie mia em, dawa em mu



papierosy albo szczypt  odwagi. Ale dawa em! Skutki okaza y si  osza amiaj ce. Nie sposób

oszacowa  konsekwencji dobrego uczynku, ciep ego s owa. Zalewa a mnie ludzka

wdzi czno , serdeczne yczenia, zasypywano mnie zaproszeniami, wzruszaj cymi

upominkami. Gdybym naprawd  mia  w adz , a nie by  tylko pi tym ko em u wozu,

osi gn bym Bóg wie co. Móg bym z pomoc  Kosmodemonicznego Towarzystwa

Telegraficznego Ameryki Pó nocnej przywie  ca  ludzko  przed oblicze Boga; móg bym

podobnie nawróci  zarówno Ameryk  Pó nocn , jak i Po udniow , a na dok adk  ca

Kanad . Trzyma em sekret w r ku - nale y by  szczodrym, dobrym, cierpliwym.

Wykonywa em prac  pi ciu urz dników. Przez trzy lata prawie nie sypia em. Nie mia em ani

jednej ca ej koszuli, cz sto pali em si  ze wstydu, kiedy po ycza em pieni dze od ony albo

obrabowywa em skarbonk  dziecka, czy podkrada em niewidomemu gazeciarzowi ze stacji

metra troch  drobnych na bilet do pracy. Mia em tyle d ugów, e nie zdo bym ich sp aci ,

nawet gdybym pracowa  dwadzie cia lat. Bra em od tych, którzy mieli, i dawa em

potrzebuj cym, pewien s uszno ci w asnego post powania; gdybym znalaz  si  ponownie w

takiej sytuacji, nie inaczej bym si  zachowa .

Raz dokona em nawet cudu powstrzymuj c szalon  rotacj  pracowników, na co nikt

ju  w naj mielszych marzeniach nie liczy . Zamiast mnie popiera  w moich wysi kach,

kopano pode mn  do ki. Zgodnie z rozumowaniem pryncypa ów rotacja usta a, bo p ace

osi gn y za wysoki pu ap. Tote  obci to p ace. Zupe nie jak gdyby kto  odbi  kopniakiem

dno wiadra. Ca y gmach zatrz  si  w posadach, run  na moje r ce. Jak gdyby nic si  nie

sta o, dyrekcja nalega a, eby natychmiast uzupe ni  wakaty. Aby z agodzi  nieco ten cios,

dano mi do zrozumienia, e mog  zwi kszy  procent ydów, od czasu do czasu mog  nawet

zatrudni  jakiego  kalek , je eli sobie poradzi, mog  to i tamto, co przedtem by o rzekomo

wbrew przepisom. Tak mnie to oburzy o, e zacz em przyjmowa  kogo si  tylko da o;

przyj bym chyba dzikie konie i goryle, gdybym móg  z nich wykrzesa  cho  odrobin

inteligencji potrzebnej do dostarczania telegramów. Jeszcze przed kilkoma dniami pod koniec

urz dowania miewa em zwykle pi  czy sze  wakatów. Teraz zdarza o si  ich trzysta,

czterysta, pi set - sypn y si  jak piasek. Co  cudownego! Siedzia em sobie i nie zadaj c

adnych pyta  zatrudnia em ca e rzesze czarnuchów, ydów, paralityków, kalek, by ych

wi niów, dziwek, zbocze ców, wariatów, którzy potrafili usta  na dwóch nogach i utrzyma

depesz  w r ku. Kierownicy stu jeden filii przerazili si  nie na arty. A ja si mia em.

mia em si  calutki dzie , rozmy laj c o tym, jakiego narobi em cholernego bigosu. Ze

wszystkich dzielnic miasta nap ywa y skargi. Praca kula a, cierpia a na obstrukcj , dusi a si .

Chyba mu  pr dzej dotar by na miejsce ni  niektórzy z tych idiotów, których zaprz em do



pracy.

Najmilsza cz  dnia to przyjmowanie kobiet pos ców. Od razu w ca ej budzie

zmienia  si  nastrój. Zw aszcza Hymie odczuwa  to jako dar niebios. Tak obraca  pulpit

sterowniczy, eby móc mnie obserwowa , kiedy b dzie rozsy  tu czy tam swoich

kr owników. Mimo wzmo onej pracy mia  bez przerwy erekcj . Przychodzi  do pracy z

miechem na ustach, który nie znika  mu z twarzy a  do ko ca dnia. By  w siódmym niebie.

Pod koniec dnia zawsze mia em list  pi ciu czy sze ciu wartych spróbowania. Sztuka

polega a na tym, eby wodzi  je na pasku, obieca  im prac , ale najpierw dosta  od nich

darmowy numerek. Zwykle wystarczy o im rzuci  przyn , eby pod wieczór wróci y do

biura, gdzie k ad o si  je na ocynkowanym stole w przebieralni. Je eli która  mia a przytulne

mieszkanko, jak to si  czasem zdarza o, odprowadzali my j  do domu i ko czyli my spraw

w ku. Je eli lubi a sobie wypi , Hymie przynosi  butelk . Je eli by a naprawd  dobra, a

bardzo potrzebowa a forsy, Hymie wyci ga  plik banknotów i wyk ada  pi taka albo i

dziesi taka, zale nie od sytuacji. A  mi linka nap ywa do ust na samo wspomnienie tego

pliku, który zawsze nosi  przy sobie. Nie wiem, sk d mia  tyle pieni dzy, bo by  najni ej

atnym urz dnikiem w ca ej naszej budzie. Ale mia , o ile bym wi c poprosi , zawsze

dostawa em. Raz jeden zdarzy o si , e dostali my rzeczywi cie premi , wtedy sp aci em

Hymiego a  do ostatniego centa - co go tak zdumia o, e zabra  mnie na kolacj  do

Delmonica i wyda  na mnie maj tek. Na domiar wszystkiego nazajutrz si  upar , eby mi

kupi  kapelusz, koszul  i r kawiczki. Zaproponowa  nawet, e móg bym wpa  do niego do

domu i przelecie  jego on , chocia  mnie uprzedzi , e jego pani ma akurat k opoty z

jajnikami.

Poza Hymiem i McGovernem mia em jeszcze dwie asystentki, przystojne blondynki,

które cz sto sz y z nami wieczorem na kolacj . No i by  O'Mara, mój stary przyjaciel, który

wróci  akurat  z  Filipin  i  którego  mianowa em  swoim  g ównym  asystentem.  By  te  Steve

Romero, konkursowy byczek, którego trzyma em na wypadek k opotów. No i O'Rourke,

detektyw firmy, który meldowa  si  u mnie zawsze pod koniec dnia pracy, kiedy zaczyna

swoj  robot . Na ostatku dokooptowa em do personelu jeszcze jedn  osob , czyli Kronskiego,

odego studenta medycyny, diablo zainteresowanego przypadkami patologicznymi, na

których brak nie mogli my narzeka . Stanowili my zatem weso  dru yn , zjednoczon  w

wysi kach, eby za wszelk  cen  przypieprzy  firmie. Pieprz c za  firm , pieprzyli my

zarazem wszystko, co nam wpad o w r ce; wy amywa  si  jeden O'Rourke, który musia

zachowa  pewn  godno , a poza tym mia  k opoty z prostat  i straci  wszelkie

zainteresowanie pieprzeniem si . Ale O'Rourke by  urodzonym ksi ciem, niebywale wprost



szczodrobliwym. W nie O'Rourke wieczorami zaprasza  nas na kolacje, i to w nie do

niego si  zwracali my, kiedy popadali my w tarapaty.

Tak si  przedstawia a sytuacja przy Sunset Place po up ywie kilku lat. By em

przesi kni ty lud mi, najrozmaitszymi do wiadczeniami. W chwilach trze wo ci

sporz dza em notatki, które zamierza em wykorzysta  pó niej, gdybym kiedykolwiek mia

szans  spisa  te do wiadczenia. Wci  czeka em na jaki  oddech. I wtedy pewnego dnia,

kiedy znów mnie wezwano na dywanik z powodu jakiego  drobnego uchybienia, wiceprezes

rzuci  has o, które z apa o mnie za gard o. Powiedzia  mianowicie, e ch tnie zobaczy by

ksi  napisan  w stylu opowie ci o Horatio Algerze traktuj  o pos cach; wspomnia

nawet, e mo e ja bym si  do czego  takiego nadawa . Szlag mnie trafi  na my l o tym, co z

niego za dure , a zarazem wpad em w uniesienie, bo w skryto ci ducha a  mnie korci o, eby

to  z  siebie  wyrzuci .  Pomy la em  sobie  -  ech,  ty  stary  pierdo o,  czekaj,  a  to  z  siebie

wyrzuc ... Ju  ja ci poka  ksi  o Horatio Algerze... poczekaj tylko! Po wyj ciu z jego

gabinetu a  mi si  zakr ci o w g owie. Zobaczy em ten t um m czyzn, kobiet i dzieci, którzy

przeszli przez moje r ce, zobaczy em, jak p acz , ebrz , b agaj , zaklinaj , pomstuj , pluj ,

awanturuj  si , gro . Zobaczy em lady ich w ócz gi na autostradach, poci gi rozrzucone na

pod odze, rodziców w achmanach, pust  skrzyni  na w giel, zatkany zlew, ociekaj ce

wilgoci ciany, a mi dzy zimnymi paciorkami wilgoci karaluchy biegaj ce w oszala ym

dzie; zobaczy em, jak ku tykaj  niczym pokr cone gnomy albo padaj  na grzbiet w

epileptycznym szale, jak dostaj  skurczu pyszczków tocz c lin , jak ich odnó ami wstrz sa

dreszcz; zobaczy em, jak p kaj ciany i wylewa si  z nich robactwo niczym uskrzydlona

powód , a pryncypa owie ze sw elazn  logik  czekaj , a  wszystko przeminie, czekaj , a

wszystko si  jako  za ata, czekaj  z zadowoleniem, z pewno ci  siebie, z wielkimi cygarami

w g bach, z nogami na biurkach, twierdz c, e zaistnia y przej ciowe k opoty. Zobaczy em,

jak bohater, Horatio Alger, marzenie chorej Ameryki, wspina si  coraz wy ej, najpierw jako

pos aniec, potem urz dnik, naczelnik, kierownik, nadinspektor, wiceprezes, prezes, potentat

trustu, magnat piwa, Pan wszystkich Ameryk, bóg z ota, bóg nad bogami, glina z gliny, takie

nic u szczytu, zero z dziewi dziesi cioma siedmioma tysi cami po przecinku w t  i wewt .

Eh, wy gówniarze, powiedzia em sobie w duchu, ju  ja wam narysuj  portret dwunastu

ma ych ludzi, zer bez dziesi tnych, cyfr, jednostek, dwana cie niez omnych robaków, które

nadgryzaj  fundamenty waszego przegni ego na wskro  gmachu. Ju  ja wam poka , jak

wygl da Horatio Alger nazajutrz po apokalipsie, kiedy przeminie ca y smród.

ci gali do mnie z ca ej kuli ziemskiej, eby im przyj  z pomoc . Wyj wszy ludy



pierwotne, w ród za ogi nie zabrak o prawie adnej grupy etnicznej. Wyj wszy Ajnów,

Maorysów, Papuasów, Weddów, Lapo czyków, Zulusów, Patago czyków, Igorotów,

Hotentotów, Tuaregów, wyj wszy zaginionych Tasma czyków, zaginione plemiona z

Grimaldi, zatopionych mieszka ców Atlantydy, mia em u siebie przedstawicieli niemal

wszystkich grup pod s cem. Mia em dwóch braci, którzy nadal byli czcicielami s ca,

dwóch nestorianów z prastarej Asyrii; mia em par  malta skich bli niaków z Malty i

potomka Majów z Juka-tanu; mia em kilku naszych ma ych br zowoskórych braci z Filipin i

Etiopczyków z Abisynii; mia em ludzi wprost z pampy argenty skiej i przyb kanych

kowbojów z Montany; mia em Greków, otyszów, Polaków, Chorwatów, S owe ców,

Ukrai ców, Czechów, Hiszpanów, Walijczyków, Finów, Szwedów, Rosjan, Du czyków,

Meksykan, Portoryka czyków, Kuba czyków, Urugwajczyków, Brazylijczyków,

Australijczyków, Persów, Japo ców, Chi czyków, Jawajczyków, Egipcjan, Afrykanów ze

otego Wybrze a i z Wybrze a Ko ci S oniowej, Hindusów, Ormian, Turków, Arabów,

Niemców, Irlandczyków, Anglików, Kanadyjczyków - a tak e wielu W ochów i wielu

ydów. O ile pami tam, mia em zaledwie jednego Francuza, który nie zagrza  u nas miejsca

ej ni  trzy godziny. Mia em kilku Indian, g ównie Czirokezów, ale adnych

Tybeta czyków ani Eskimosów; widywa em nazwiska przekraczaj ce ludzkie poj cie i pismo

od pisma klinowego a  po zaskakuj  pi kn  kaligrafi  Chi czyków. S ysza em, jak b agaj

o prac  ludzie, którzy przedtem pracowali jako egiptolodzy, botanicy, chirurdzy, górnicy w

kopalniach z ota, profesorowie orientalistyki, muzycy, in ynierowie, lekarze, astronomowie,

antropolodzy, chemicy, matematycy, burmistrzowie miast i gubernatorzy stanów, stra nicy

wi zienni, kowboje, drwale, marynarze, nielegalni po awiacze ostryg, sztauerzy, nitowacze,

denty ci, malarze, rze biarze, hydraulicy, architekci, handlarze narkotyków, ginekolodzy od

skrobanek, handlarze ywym towarem, nurkowie g binowi, robotnicy wysoko ciowi,

farmerzy, sprzedawcy ubra , traperzy, latarnicy, sutenerzy, radni miejscy, senatorowie,

wszystko, co si  tylko rusza na tym wiecie, a wszyscy bez wyj tku rozbitkowie yciowi

agaj cy o prac , o papierosy, o pieni dze na bilet, o szans , na mi  bosk , o jeszcze jedn

szans ! Widywa em i poznawa em ludzi, którzy byli wi ci, je eli w ogóle wi ci chodz  po

tej ziemi; widywa em i miewa em u siebie na rozmowach uczonych, z na ogami i bez;

wys uchiwa em m czyzn, którym p on  w trzewiach wi ty ogie , a którzy przekonaliby

samego Boga Wszechmog cego, e warto im da  kolejn  szans , tylko nie wiceprezesa

Kosmoskosego Towarzystwa Telegraficznego. Siedzia em przykuty do biurka i

podró owa em z pr dko ci wiat a po ca ym wiecie, ucz c si , e wsz dzie jest tak samo -

ód, upokorzenie, ciemnota, z o, chciwo , zdzierstwo, szykany, tortury, despotyzm:



nieludzko  jednego cz owieka wobec drugiego: p ta, uprz , postronek, uzda, bat, ostrogi.

Im mniejszy kaliber, tym gorzej dla cz owieka. Tak straszliwie upodleni ludzie chodzili

ulicami Nowego Jorku, wzgardzeni, najni si z najni szych, chodzili jak alki, pingwiny, wo y,

tresowane foki, cierpliwe os y, wielkie o liska, ob kane goryle, potulni wariaci zaj ci

skubaniem dyndaj cej przyn ty, myszki ta cz ce walca, winki morskie, wiewiórki, króliki,

chocia  niejeden spo ród nich móg by z powodzeniem rz dzi wiatem, napisa  najwi ksz

ksi , jak  kiedykolwiek napisano. Kiedy my  o niektórych z tych Persów, Hindusów i

Arabów, jakich zna em, kiedy my  o ich cechach charakteru, wdzi ku, subtelno ci,

inteligencji, wi to ci, pluj  na bia ych zdobywców tego wiata, na zdegenerowanych

Brytyjczyków, t pych Niemców, ko tu skich, zadowolonych z siebie Francuzów. Ziemia jest

wielk  czuj  istot , planet  przesycon  na wskro  lud mi, yw  planet  mówi  g osem

dr cym, pe nym zaj knie ; nie jest natomiast domem bia ej rasy ani rasy czarnej, tej czy

zaginionej niebieskiej, lecz domem cz owieka, wszyscy za  ludzie s  równi przed Bogiem i

dostan  swoj  szans , je eli nawet nie teraz, to za milion lat. Pewnego dnia nasi mali

br zowoskórzy bracia z Filipin mog  znów prze  rozkwit, zamordowani Indianie obu

Ameryk te  mog  zmartwychpowsta , by przemierza  konno równiny, na których dzisiaj

stoj  miasta, zion c ogniem i spustoszeniem. Kto ma ostatnie s owo? Cz owiek! Ziemia jest

jego w asno ci , albowiem to on jest ziemi , jej ogniem, wod , powietrzem, minera em i

ro linno ci , jej duchem, kosmicznym, niezniszczalnym, duchem wszystkich planet, który si

przeze  przekszta ca, przez niezliczone znaki i symbole, przez niezliczone przejawy.

Czekajcie, wy kosmoskose telegraficzne wypierdki, wy demony u szczytu czekaj ce na

naprawy hydrauliczne, czekajcie, wy plugawi biali zdobywcy, którzy poha bili cie ziemi

czarcimi kopytami, narz dziami, broni , zarazkami, czekajcie, wy wszyscy, którzy op ywacie

w dostatek i liczycie w asne miedziaki, to jeszcze nie koniec. Zanim nast pi kres, ostatni

cz owiek b dzie mia  szans  doj  do s owa. Sprawiedliwo  musi si  dokona  a  do ostatniej

czuj cej moleku y - i si  dokona! Nikomu nic tu nie ujdzie na sucho, a ju  na pewno nie tym

kosmoskosym gówniarzom z Ameryki Pó nocnej.

Kiedy ju  poszed em na urlop - a nie bra em go przez trzy lata, bo tak gorliwie

zabiega em o dobro firmy! - wzi em od razu trzy tygodnie zamiast dwóch i napisa em

ksi  o dwunastu ma ych ludziach. Pisa em j  jak leci, po pi tna cie, dwadzie cia, czasem

trzydzie ci stron dziennie. S dzi em, e aby by  pisarzem, trzeba codziennie napisa

przynajmniej pi tna cie stron. S dzi em, e pisarz powinien wyrzuci  z siebie wszystko naraz

-  w  jednej  ksi ce  -  po  czym  pa .  Nie  mia em  o  pisaniu  zielonego  poj cia.  Ba em  si  jak

cholera. Zawzi em si  jednak, eby wymaza  Horatio Algera ze wiadomo ci



pó nocnoameryka skiej. By a to zapewne najgorsza ksi ka, jak  kiedykolwiek napisano.

Powsta o wielkie tomiszcze, od pocz tku do ko ca niedobre. Ale by a to moja pierwsza

ksi ka, tote  bardzo j  pokocha em. Gdybym mia  wówczas pieni dze, tak jak Gide,

opublikowa bym j  na w asny koszt. Gdybym mia mia  Whitmana, sprzedawa bym j  jak

domokr ca chodz c od drzwi do drzwi. Wszyscy, którym j  pokaza em, twierdzili zgodnie,

e jest okropna. Radzono mi, ebym porzuci  my l o pisaniu. Musia em si  nauczy , podobnie

jak Balzac, e najpierw trzeba napisa  wiele tomów, zanim podpisze si  który  w asnym

nazwiskiem. Musia em si  nauczy , co niebawem uczyni em, e trzeba porzuci  wszystko

inne i nie robi  nic innego, tylko pisa , pisa  i jeszcze raz pisa , nawet je eli odradzaj  nam to

wszyscy na wiecie, nawet je eli nikt w nas nie wierzy. Mo e w nie dlatego si  pisze, e

nikt nie wierzy; mo e prawdziwa tajemnica polega na wzbudzaniu w ludziach wiary. Nic

dziwnego, e tamta ksi ka by a nieudana, chybiona, z a, koszmarna, jak powiadano.

Od samego pocz tku pokusi em si  o co , co prawdziwy geniusz podj by dopiero pod

koniec. Chcia em na pocz tku powiedzie  ostatnie s owo. By o to bezsensowne i osne.

Ponios em sromotn  pora , chocia  umocni o to elazem mój kr gos up i wla o siarki w

moj  krew. Pozna em przynajmniej smak kl ski. Zrozumia em, co to znaczy porwa  si  na

co  wielkiego. Dzisiaj, kiedy my  o okoliczno ciach, w których pisa em tamt  ksi ,

kiedy my  o tym ogromnym materiale, któremu usi owa em nada  form , kiedy my  o

tym, co mia em nadziej  ogarn , poklepuj  si  tylko po plecach i stawiam sobie rzymsk

pi tk . Jestem dumny z tego, e ponios em tak druzgocz  pora ; gdyby mi si  powiod o,

znaczy oby to, e jestem potworem. Czasem, kiedy przegl dam w asne bruliony, kiedy patrz

na same tylko nazwiska tych, o których zamierza em napisa , dostaj  zawrotu g owy. Ka dy

przychodzi  do mnie z ca ym swoim wiatem; przychodzi  i zwala  mi go na biurko;

oczekiwa , e go podnios  i wezm  na swoje barki. Nie mia em czasu stworzy  sobie

asnego wiata: musia em sta  bez ruchu jak Atlas z nogami na grzbiecie s onia, który sta  z

kolei na grzbiecie wia. Pytanie o to, na czym sta w, prowadzi oby do ob du.

Nie mia em wtedy my le  o niczym poza "faktami". eby wyj  poza fakty,

musia bym by  twórc , a przecie  cz owiek nie staje si  twórc  z dnia na dzie . Najpierw

trzeba si  za ama , eby zniweczy  w sobie wszelkie sprzeczne punkty widzenia. Trzeba

prze  swoj  zag ad  jako istoty ludzkiej, eby si  narodzi  jako jednostka. Trzeba si

obróci  w w giel i w minera , eby i  w gór  poczynaj c od najni szego wspólnego

mianownika ja ni. Trzeba si  wyzby  lito ci, eby nauczy  si  odczuwa  z samych korzeni

asnego istnienia. Z „faktów" nie da si  stworzy  nowego nieba i nowej ziemi. Nie ma

adnych „faktów" - jest tylko jeden fakt, mianowicie, e cz owiek, ka dy cz owiek w ka dym



zak tku kuli ziemskiej zmierza do pewnego adu. Jedni obieraj  d sz  drog , inni krótsz .

Ka dy na swój sposób zmierza ku w asnemu przeznaczeniu i nikt mu w tym nie pomo e, co

najwy ej poprzez okazanie dobroci, yczliwo ci, cierpliwo ci. Przy ca ym moim entuzjazmie

pewne rzeczy wydawa y mi si  wówczas niezrozumia e, cho  dzisiaj s  dla mnie jasne. Mam

tu na my li na przyk ad Carnahana, jednego z dwunastu ma ych ludzi, o których zechcia em

napisa . By , jak to si  mówi, wzorowym pos cem. Sko czy  presti ow  wy sz  uczelni ,

odznacza  si  prawdziw  inteligencj , mia  nieskazitelny charakter. Pracowa  osiemna cie do

dwudziestu godzin dziennie, zarabia  wi cej ni  którykolwiek z naszych pos ców.

Obs ugiwani przez niego klienci przysy ali nam listy wychwalaj ce go pod niebiosa;

proponowano mu rozmaite dobre posady, które z ró nych powodów odrzuca .  skromnie,

wi ksz  cz  poborów wysy onie i dzieciom, mieszkaj cym w innym mie cie. Mia  dwie

wady - poci g do kieliszka i ambicje kariery. Móg  przez rok nie tkn  alkoholu, ale je eli

wypi  cho  kropl , ju  by o po nim. Dwa razy si  dorobi  na Wall Street, a mimo to, zanim

zwróci  si  do mnie o prac , dochrapa  si  zaledwie pozycji zakrystiana przy ko ciele w

jakiej  mie cinie. Wyrzucono go stamt d, bo w ama  si  do sk adu wina mszalnego, po czym

przez ca  noc wydzwania  ko cielnymi dzwonkami. By  prawdomówny, uczciwy, szczery.

Od razu intuicyjnie nabra em do niego zaufania, popartego zreszt  nienagannymi

rekomendacjami z pracy. A mimo to strzeli  z zimn  krwi  do ony i dzieci, a potem do

siebie. Na szcz cie adne z nich nie umar o; ca a rodzina le a razem w szpitalu i wszyscy

si  z tego wylizali. Kiedy przeniesiono go do wi zienia, poszed em odwiedzi  jego on ,

oferuj c pomoc. Kategorycznie odmówi a. Powiedzia a, e jej m  to najbardziej wredny i

okrutny skurwysyn, jakiego nosi a ziemia - ch tnie go ujrzy na szubienicy. Przez dwa dni

stara em si  j  udobrucha , ale pozosta a niewzruszona. Wybra em si  do wi zienia, odby em

z facetem rozmow  przez siatk . Jak si  zorientowa em, zd  si  ju  wkra  w aski w adz

wi ziennych, ju  mu przyznano specjalne przywileje. Wcale nie by  za amany. Przeciwnie,

mia  zamiar jak najlepiej wykorzysta  odsiadk , studiuj c tajniki handlu. Po wyj ciu chcia

zosta  najlepszym sprzedawc  w ca ej Ameryce. Powiedzia bym, e sprawia  wra enie

cz owieka szcz liwego. Prosi , ebym si  o niego nie martwi , e da sobie rad . Wszyscy mu

szli na r , na nic nie móg  narzeka . Rozsta em si  z nim cokolwiek oszo omiony.

Poszed em na poblisk  pla , eby si  wyk pa . I zobaczy em wszystko w nowym wietle.

Tak mnie poch on y rozwa ania na temat tego faceta, e omal nie zapomnia em, i  trzeba

wraca  do domu. Któ mia by powiedzie , e to, co si  przydarzy o, nie wysz o mu na

dobre? Niewykluczone, e wyjdzie z wi zienia jako kaznodzieja z prawdziwego zdarzenia,

nie za  jako sprzedawca. Trudno przewidzie , do czego ten cz owiek jest zdolny. I nikt nie



móg  mu pomóc, bo ten cz owiek zmierza  ku przeznaczeniu w asn , bardzo osobist  drog .

By  te  inny facet, Hindus nazwiskiem Guptal. Nie tylko stanowi  wzór cnót, by  po

prostu wi ty. Uwielbia  flet, na którym grywa  samotnie w swoim obskurnym, ma ym

pokoiku. Pewnego dnia znaleziono go nagiego z gard em poder ni tym od ucha do ucha, na

ku przy nim le  ów flet. Na pogrzeb przysz o tuzin kobiet, lej cych nami tne zy, a

ród nich ona dozorcy, który go zamordowa . Móg bym po wi ci  ca  ksi  temu

odemu cz owiekowi, najbardziej subtelnemu i wi temu z poznanych przeze mnie osób,

który nigdy nikomu nie sprawi  przykro ci, nigdy od nikogo nic nie wzi , pope ni  jednak ten

kardynalny b d, e przyjecha  do Ameryki, aby w niej szerzy  pokój i mi .

By  te  Dave Olinski, inny lojalny, sumienny pos aniec, który my la  tylko i wy cznie

o pracy. Mia  jedn  zabójcz  s abo  - za du o mówi . Zanim si  u mnie zjawi , po wielekro

objecha  ca y wiat, nie warto nawet wymienia , czego to on nie robi  w yciu. Zna  pewno ze

dwana cie j zyków, bardzo si  zreszt  szczyci  swoimi zdolno ciami w tym wzgl dzie.

Nale  do tych ludzi, których zapa  i gorliwo  doprowadzaj  do zguby. Chcia  wszystkim

pomaga , wszystkich uczy , jak odnie  sukces. Domaga  si  wi kszej ilo ci pracy, ni

mogli my mu jej zapewni  - by  po prostu zach anny na prac . Mo e powinienem by  go

ostrzec, kiedy go wysy em do naszej filii w Dzielnicy Wschodniej, e b dzie pracowa  w

trudnej okolicy, ale udawa , jakoby si  na wszystkim zna , i tak si  rwa  do pracy w tym

rejonie (z powodu znajomo ci j zyków), e nie udzieli em mu adnych rad. Pomy la em

sobie - sam si  niebawem przekonasz. I tak si  te  sta o, bardzo pr dko wpakowa  si  w

kaba . Pewnego dnia zg osi  si  do nas hardy yd z tamtej dzielnicy i za da  blankietu.

Pos aniec Dave siedzia  akurat za biurkiem. Nie spodoba a mu si  arogancja tamtego

ch opaka. Pouczy  go, e trzeba troch  grzeczniej. Oberwa  za to po uszach. Zacz  dalej

apa  dziobem, na co dosta  tak  wcir , e z by sypn y mu si  do gard a, a szcz  mia

aman  w trzech miejscach. Nie nauczy o go to jednak trzyma  j zyka za z bami. Zachowa

si  jak ostatni dure , bo polecia  wprost na komisariat i z  skarg . Tydzie  pó niej, kiedy

zdrzemn  si  u nas na awce, do biura wdar a si  banda chuliganów i zbi a go na miazg .

Mia  tak poharatan  g ow , e mózg przypomina  dos ownie omlet. Tamci opró nili na

dobitk  sejf  i  wywrócili  go  do  góry  nogami.  Dave  zmar  w  drodze  do  szpitala.  Znaleziono

przy nim pi set dolarów schowanych w skarpetce... By  te  Clausen i jego ona Lena. Kiedy

szuka  pracy, przyszli we dwoje. Lena trzyma a na r ce niemowl , a drug  prowadzi a dwoje

ma ych dzieci. Przys a ich do mnie jaka  agencja pomocy spo ecznej. Zatrudni em go jako

nocnego pos ca, eby mia  sta  pensj . Po kilku dniach dosta em od niego list, do

upkowaty, z przeprosinami za niestawienie si  do pracy, bo musia  si  zg osi  do swojego



kuratora. Po czym kolejny list ze skarg , e ona nie chce z nim spa , bo nie ma zamiaru mie

wi cej dzieci. Prosi mnie wi c, ebym ich odwiedzi  i przekona  j , aby z nim spa a.

Poszed em do niego do domu - sutereny w dzielnicy w oskiej. Istny dom wariatów. Lena

znów by a w ci y, bodaj e w siódmym miesi cu, i dos ownie na granicy ob du. Zacz a

sypia  na dachu, bo w piwnicy by o jej za gor co, poza tym nie chcia a, eby m  jej dotyka .

Kiedy próbowa em jej wyt umaczy , e teraz to i tak jest bez znaczenia, spojrza a tylko na

mnie z krzywym u miechem. Clausen walczy  przedtem na wojnie, mo e wi c zbzikowa  od

tego gazu - tak czy owak sz a mu piana z ust. Przyrzek , e jej rozwali g ow , je eli nie

przestanie sypia  na tym dachu. Twierdzi , e Lena tam sypia, bo si  zadaje z w glarzem,

który mieszka na strychu. Na te s owa Lena znów si  u miechn a tym swoim sm tnym,

abim u miechem. Clausen straci  panowanie nad sob  i kopn  j  z rozmachem w ty ek.

Wysz a nad sana, zabieraj c ze sob  dzieciarni . Krzykn  za ni , eby wi cej nie wraca a.

Nast pnie otworzy  szuflad  i wyci gn  du ego colta. Trzyma  go, jak o wiadczy , na

wszelki wypadek, a nu  si  przyda. Pokaza  mi te  kilka no y i pa  w asnej roboty. Po czym

si  rozp aka . Powiedzia , e ona robi z niego idiot . Ma ju  pot d zaharowywania si  dla

niej, bo ta sypia z kim si  tylko da. Dzieci nie s  jego, bo nie mo e ju  robi  dzieci, nawet

gdyby chcia . Zaraz nast pnego dnia, kiedy Lena wysz a na zakupy, zaprowadzi  dzieci na

dach i pa , któr  mi pokazywa , st uk  je na miazg . Po czym skoczy  z dachu g ow  w dó .

Kiedy Lena wróci a do domu i zobaczy a, co si  sta o, wpad a w ob d. Trzeba j  by o

zapakowa  w kaftan bezpiecze stwa i wezwa  karetk ... By  te  Schuldig, szczur, który

sp dzi  dwadzie cia lat w wi zieniu za nigdy nie pope nion  zbrodni . Zanim si  do niej

przyzna , pobito go prawie na mier ; nast pnie samotna cela, g ód, tortury, perwersje,

narkotyki. Kiedy go w ko cu wypuszczono, przesta  by  cz owiekiem. Którego  wieczoru

opowiedzia  mi o swoich ostatnich trzydziestu dniach w wi zieniu, o udr ce czekania na

wypuszczenie. Nigdy czego  podobnego nie s ysza em; nie s dzi em, e cz owiek mo e

znie  takie katusze. Kiedy wyszed  na wolno , nie odst powa  go strach, e mog  go zmusi

do pope nienia zbrodni, za któr  znów trafi do wi zienia. Uskar  si , e kto  go ledzi,

obserwuje, ciga. Twierdzi , e „oni" nak aniaj  go do czynów, na które nie ma najmniejszej

ochoty. „Oni" to te chuje, które go tropi y, których op acano, eby go znów wpakowa  do

pud a. W nocy, kiedy spa , szeptali mu co  do ucha. By  wobec nich bezradny, bo najpierw go

hipnotyzowali. Czasem podk adali mu pod poduszk  narkotyki, a obok rewolwer albo nó .

Chcieli, eby zabi  niewinnego cz owieka, co tym razem pozwoli oby im wytoczy  s uszny

proces. Jego stan pogarsza  si  z dnia na dzie . Pewnego wieczoru, po kilkugodzinnym

spacerze z plikiem telegramów w kieszeni, podszed  do policjanta z pro , eby ten go



zamkn .  Nie  pami ta  swojego  nazwiska,  adresu  ani  nawet  miejsca  pracy.  Zupe nie  straci

asn  to samo . Wci  tylko powtarza : - Jestem niewinny... jestem niewinny. - I znów

dano mu trzeci stopie  poczytalno ci. Raptem podskoczy  i wrzasn  jak wariat: - Przyznam

si ... przyznam si  - po czym zacz  sypa  zbrodniami jak z r kawa. I tak przez trzy godziny.

Naraz urwa  te cierniste wyznania, powiód  doko a wzrokiem jak kto , kto nagle

oprzytomnia , a nast pnie z gwa towno ci  i si , na jakie sta  wy cznie pomyle ca, da

pot nego susa przez pokój i r bn  g ow  w mur, roztrzaskuj c sobie czaszk ... Przywo uj

te zdarzenia w skrócie i w po piechu, tak jak mi przelatuj  przez g ow ; pami  mam nabit

tysi cami podobnych szczegó ów, krociem twarzy, gestów, opowie ci, wyzna , wszystkie za

splataj  si  i zaz biaj  niczym gigantyczna, osza amiaj ca fasada wi tyni hinduskiej, tyle e

nie z kamienia, a z do wiadcze  ludzkich, monstrualny, fantastyczny gmach wzniesiony

ca kowicie z rzeczywisto ci, nie b cy jednak rzeczywisto ci , jedynie naczyniem, w

którym zawiera si  tajemnica cz owieka. Przeskakuj  my  do kliniki, do której

powodowany dobrymi intencjami w ca ej swojej ignorancji odstawia em co m odszych

pracowników na leczenie. eby odda  atmosfer  tamtego miejsca, nie przychodzi mi do

owy lepsze porównanie ni  obraz Hieronima Boscha, wyobra aj cy magika, który na wzór

dentysty wyrywa ywy nerw, wyrzyna g upot . Uk adny sadysta, który zawiadywa  t  klinik ,

przy pe nym poparciu i tolerancji w adz, stanowi  wcielenie wszelkiego blichtru i szarlatanerii

naszych uczonych medyków. By  dos ownie sobowtórem doktora Kaligari, tyle e bez czapki

czarnoksi nika. Udaj c, e si  zna na regulacji gruczo ów wydzielania, obdarzony w adz

redniowiecznego monarchy, niepomny na zadawany przez siebie ból, ignoruj c wszystko

poza swoj  wiedz  lekarsk , przyst powa  do pracy na ciele ludzkim, tak jak hydraulik

zabiera si  do podziemnych rur kanalizacyjnych. Pomin wszy nawet to, e wprowadza

trucizny do organizmu pacjentów, odwo ywa  si  tak e do w asnych pi ci albo kolan,

zale nie od potrzeb. Byle tylko wywo  „reakcj ". Je eli ofiara by a w stanie letargu,

krzycza  na ni , bi  w twarz, szczypa  w r , szturcha , kopa . Je eli przeciwnie, ofiara

wykazywa a nadmiar energii, korzysta  z tych samych metod, tyle e ze zdwojon

gorliwo ci . Nie bra  pod uwag adnych odczu  zdanych na niego pacjentów; ka da

wywo ana przeze  reakcja stanowi a jedynie dowód b  przejaw praw reguluj cych

dzia anie wewn trznych gruczo ów wydzielania. Celem jego terapii by o przystosowanie

ofiary do ycia w spo ecze stwie. Niezale nie jednak od tempa jego pracy, odnoszonych

sukcesów lub ich braku, spo ecze stwo produkowa o coraz wi ksz  liczb  nie

przystosowanych. Niektórzy byli tak wspaniale nie przystosowani, e kiedy próbuj c

wywo  u nich przys owiow  reakcj  wali  ich na odlew w twarz, odparowywali silnym



ciosem albo kopniakiem w j dra. To prawda, e wi kszo  jego klientów stanowili, jak ich

okre la , pocz tkuj cy kryminali ci. Ca y kontynent stacza  si  - i nadal si  stacza - po równi

pochy ej. Tote  nie tylko gruczo y wymagaj  regulacji, lecz równie yska kulkowe,

armatura, uk ad kostny, mózg, mó ek, ko  ogonowa, krta , trzustka, w troba, jelito grube

i cienkie, serce, nerki, j dra, macica, jajowody, ca y ten przekl ty mechanizm. Jak kraj d ugi i

szeroki panosz  si  bezprawie, przemoc, gwa t, demony. Wisz  one w powietrzu, w klimacie,

w nader imponuj cym pejza u, w kamiennych lasach ci gn cych si  jak okiem si gn , w

rw cych rzekach dr cych na wylot skaliste kaniony, w nadnaturalnych odleg ciach, w

nadprzyrodzonych spieczonych pustkowiach, w przeobfitych plonach, w gigantycznych

owocach, w mieszaninie donkiszotowskich krwi, w kontra cie kultów, sekt, wierze , w

przeciwstawieniu praw i j zyków, w sprzeczno ciach temperamentów, regu , potrzeb, da .

Ten kontynent jest pe en ukrytej przemocy, ko ci przedpotopowych potworów, zaginionych

ludów, tajemnic spowitych zag ad . Atmosfera staje si  czasem tak na adowana, e dusza

wyrywa si  z cia a i dostaje sza u. Wszystko - niczym deszcz - albo si  leje jak z cebra, albo

w ogóle nie wyst puje. Ca y kontynent to jeden wielki wulkan o kraterze tymczasowo

ukrytym za ruchom  panoram , na któr  sk adaj  si  sen, l k i rozpacz. Wsz dzie to samo od

Alaski po Jukatan. Przyroda dominuje. Przyroda odnosi zwyci stwo. Wsz dzie ten sam

prymitywny p d do zabijania, pl drowania, niszczenia. Na zewn trz wszyscy sprawiaj

wra enie zdrowych, silnych ludzi -krzepkich, pe nych optymizmu, dzielnych. W rodku za

tocz  ich robaki. Wystarczy male ka iskra, a wybuchn .

Cz sto si  zdarza, podobnie zreszt  jak w Rosji, e kto  przychodzi w bojowym

nastroju. Bo taki si  obudzi , jak gdyby zawia  go monsun. Dziewi  razy na dziesi  to dusza

cz owiek, przez wszystkich lubiany. Ale kiedy najdzie go gniew, nic go nie powstrzyma.

Zupe nie jak ko  cierpi cy na ko owacizn , pozostaje go wi c tylko z miejsca zastrzeli .

Przewa nie dotyka to osób agodnego usposobienia. Pewnego dnia wpadaj  w sza . W

Ameryce bez przerwy kto  dostaje sza u. Potrzebne im uj cie dla ich energii, dla ich dzy

krwi. Europa regularnie wykrwawia si  podczas wojen. Ameryka to kraj pacyfistyczny i

kanibalistyczny. Na zewn trz wygl da jak przepi kny plaster miodu, gdzie trutnie  po

sobie w wirze pracy; a w rodku rze nia, cz owiek zabija bli niego i wysysa mu szpik z ko ci.

Pozornie zakrawa to na odwa ny, m ski wiat; lecz tak naprawd  jest to burdel prowadzony

przez tutejsze kobiety, w którym ich synowie bawi  si  w sutenerów, a cholerni cudzoziemcy

sprzedaj  w asne cia a. Nikt nie wie, co to znaczy siedzie  na dupie i si  cieszy . Zdarza si  to

tylko w filmach, gdzie wszystko jest udawane, nawet ognie piekielne. Ca y kontynent

smacznie sobie pi, tymczasem jego sen przeistacza si  w jeden wielki koszmar.



Nikt chyba nie spa  w samym rodku tego koszmaru smaczniej ni  ja. Kiedy wybuch a

wojna, odbi a si  w moich uszach zaledwie nik ym echem. Podobnie jak wielu moich

rodaków, by em pacyfist  i kanibalem. Miliony ludzi, które pos ano na rze , zesz o z tego

wiata, podobnie jak wygin li Aztecy, Inkowie, Indianie i bizony. Ludzie udawali, e bardzo

si  tym przejmuj , ale tak naprawd  guzik ich to obchodzi o. Rzucali si  tylko niespokojnie

we nie. Nikt nie straci  apetytu, nikt si  nie zerwa  i nie uderzy  na alarm. Po raz pierwszy

zda em sobie spraw  z tej wojny jakie  pó  roku po zawieszeniu broni. Jecha em w nie

Czternast  Ulic  tramwajem linii ródmiejskiej. Jeden z naszych bohaterów, m ody

teksa czyk z rz dem orderów zdobi cych mu pier , zauwa  oficera id cego chodnikiem.

Widok oficera przyprawi  go o furi . Sam by  sier antem, mia  wi c zapewne powody do

irytacji. Tak czy owak, oburzy  si  na widok oficera, wsta  wi c z siedzenia i zacz

pomstowa  ile wlaz o na rz d, wojsko, cywilów, pasa erów w wagonie, na wszystkich i na

wszystko. Krzycza , e gdyby wybuch a kolejna wojna, nie zaci gni to by go na ni  cho by

dwudziestoma mu ami. Musia by zobaczy  wszystkich tych skurwysynów wybitych co do

jednego, eby si  znów sam zaanga owa ; gówno mu po orderach, które mu przyznano, i eby

poprze  s owa czynem, zdar  wszystkie z piersi i wyrzuci  przez okno; co wi cej, gdyby

ponownie si  znalaz  w okopach z oficerem, zastrzeli by go z ty u jak parszywego psa, nie

inaczej rozprawi by si  z genera em Pershingiem i wszystkimi innymi genera ami.

Wykrzycza  znacznie wi cej, nie szcz dz c najwymy lniejszych przekle stw, jakich si  tam,

na wojnie, nauczy , i nikt nie pisn  s ówka, eby mu si  sprzeciwi . A kiedy sko czy , po raz

pierwszy zrozumia em, e tam gdzie  naprawd  przetoczy a si  wojna, e wzi  w niej udzia

ten cz owiek, którego mia em w nie okazj  wys ucha , e mimo ca ej jego odwagi wojna

zrobi a z niego tchórza, e gdyby ten e cz owiek mia  dalej zabija , to tym razem z pe

wiadomo ci  i z zimn  krwi , e nikt nie powa by si  go wys  na krzes o elektryczne,

gdy  ten cz owiek wykona  swój obowi zek wobec rodaków, t umi c w sobie w asne wi te

instynkty, wszystko jest wi c cacy, cacy, bo jedna zbrodnia zmywa drug  pope nian  w imi

Boga, ojczyzny i ludzko ci, pokój wszystkim ludziom dobrej woli. Po raz drugi zetkn em si

z rzeczywisto ci  wojny, kiedy sier ant rezerwy Griswold, nocny pos aniec, dosta  pewnego

dnia amoku i zdemolowa  nasz  fili  na jednym z dworców kolejowych. Przys ano go do

mnie, ebym pokaza  mu drzwi, ale ja nie mia em serca go zwolni . Odwali  taki kawa

przepi knej niszczycielskiej roboty, e mia em go raczej ochot  u ciska  i przytuli  do serca;

wznosi em tylko mod y do Boga, eby pojecha  teraz na dwudzieste czwarte pi tro czy gdzie

tam urz dowa  prezes z wiceprezesami i sprz tn  t  sakramenck  band . eby jednak

zachowa  dyscyplin  i podtrzyma  t  cholern  fars , musia em go jako  ukara  albo samemu



ponie  za to kar ; staraj c si  jednak zrobi  jak najmniej, zdj em go z prac zleconych i

przenios em na sta  pensj . Przyj  to nie najlepiej, bo nie by  do ko ca pewien, czy

opowiadam si  za nim, czy przeciwko niemu, tote  natychmiast przys  mi list z

zapowiedzi , e za dzie  lub dwa z y mi wizyt , gro c przy tym, ebym si  mia  na

baczno ci, bo mi da niez y wycisk. Zapowiada , e przyjdzie po godzinach pracy, je eli si

wi c boj , powinienem zapewni  sobie obstaw  z on  z osi ków. Wiedzia em, e nie rzuca

ów na wiatr, dlatego po od eniu listu zacz em si  ca y trz . Czeka em jednak na niego

sam, bo uzna em, e moja pro ba o obstaw  by aby dowodem jeszcze wi kszego tchórzostwa.

By o to dziwne prze ycie. Od pierwszej chwili, kiedy mnie zobaczy , musia  zrozumie , e

je li istotnie jestem skurwysynem i zak amanym, mierdz cym hipokryt , od jakich mi

nawymy la  w li cie, to tylko dlatego, e on jest tym, kim jest, czyli nikim lepszym ode mnie.

Pewno od razu zda  sobie spraw , e jedziemy na tym samym wózku, który na domiar z ego

grozi wywróceniem si . Widzia em, jak co  takiego si  w nim kot uje, kiedy post pi  krok

naprzód, niby nadal w ciek y, nadal tocz c pian  z ust, ale w gruncie rzeczy usz a z niego

para i sta  si  mi kki jak puch. Mnie natomiast od pierwszej chwili opu ci  ca y mój

wcze niejszy strach. Poniewa  siedzia em tam w spokoju i samotno ci, s abszy i mniej zdolny

do obrony, zyska em nad nim widom  przewag . W gruncie rzeczy wcale nie chcia em mie

nad nim przewagi. Ale tak si  to potoczy o, wykorzysta em wi c sytuacj . Gdy tylko usiad ,

zmi  jak wosk. Z m czyzny sta  si  du ym dzieckiem. Pewno by y miliony ludzi jego

pokroju, du ych dzieci z karabinami maszynowymi, którzy bez zmru enia powiek zmiatali

ca e pu ki wojska; jednak e w okopach pracy, bez broni, bez uchwytnego, rozpoznawalnego

wroga stawali si  bezradni jak mrówki. Wszystko kr ci o si  wokó  jedzenia. Jedzenia i

czynszu - bo tylko o nie warto walczy  - tyle e nie by o uchwytnego, rozpoznawalnego

sposobu walki. Zupe nie jakby kto  mia  przed sob  ca  armi  silnych, dobrze uzbrojonych

nierzy, gotowych zmie  wszystko, co w zasi gu wzroku, a mimo to dzie  w dzie

zarz dza  odwrót, odwrót i jeszcze raz odwrót, bo tak ka e strategia, nawet je eli wi e si  to

ze strat  pola, strat  broni, strat  amunicji, strat  jedzenia, strat  snu, strat  odwagi, wreszcie

ze strat ycia. Wsz dzie tam, gdzie ludzie toczyli walk  o jedzenie i czynsz, trwa  ten

odwrót, w nocy, we mgle, chocia  nie usprawiedliwia o go najzupe niej nic poza wymogami

taktycznymi. Straszliwie go to z era o. Walka by a atwa, jednak e walka o jedzenie i czynsz

przypomina a walk  przeciwko armii duchów. Pozostawa  jedynie odwrót, a podczas tego

odwrotu widok w asnych braci, którzy jeden po drugim padaj  cicho, tajemniczo, we mgle, w

ciemno ciach, i nie ma na to rady. By  tak piekielnie sko owany, zaskoczony, tak koszmarnie

stropiony i pokonany, e wtuli  g ow  w ramiona i zap aka  na moim biurku. A kiedy tak



szlocha , naraz zadzwoni  telefon, gabinet wiceprezesa - nigdy wiceprezes we w asnej osobie,

tylko zawsze jego gabinet - z poleceniem, eby natychmiast zwolni  tego Griswolda. Mówi

wi c: - Tak jest! - i odk adam s uchawk . Nie wspominam o tym, rzecz jasna, ani s ówkiem

Griswoldowi, tylko go odprowadzam do domu, wst puj  do niego na kolacj  z jego on  i

dzie mi. A na odchodnym mówi  sobie w duchu, e je eli b  go musia  zwolni , kto  za to

zap aci - chc  si  zreszt  najpierw dowiedzie , kto i dlaczego wyda  takie polecenie.

Nazajutrz rano id  podminowany i zaperzony do gabinetu wiceprezesa, prosz  o widzenie z

samym wiceprezesem i pytam, czy to on wyda  takie polecenie - i dlaczego? Zanim jeszcze

tamten  ma  okazj  zaprzeczy  albo  wy uszczy  swoje  racje,  wal  prosto  z  mostu,  co  o  tym

my , a jak mu si  nie podoba, to niech si  wypcha - bo je li si  panu nie podoba, panie

Willu Twilldilliger, to niech pan bierze moj  i jego posad  i wsadzi sobie gdzie  - z tymi

owy wychodz . Wracam do swojej rze ni i zasiadam jak zwykle do pracy. Spodziewam si

jak nic, e jeszcze tego samego dnia wyrzuc  mnie na zbity pysk. Ale nic podobnego.

Przeciwnie, ku swojemu zdumieniu odbieram telefon od dyrektora generalnego z pro ,

ebym si  tak nie unosi , ebym troch  och on , tak, tylko spokojnie, prosz  nie dzia  zbyt

pochopnie, spraw  rozpatrzymy i tak dalej. Pewno nadal j  rozpatruj , bo Griswold pracuje

jak dawniej - nawet dosta  awans na urz dnika, co nawiasem mówi c by o chwytem poni ej

pasa, bo jako urz dnik zarabia  mniej ni  jako pos aniec, ale podbechta o to jego dum  i

niew tpliwie co nieco go udobrucha o. Tak to ju  jest, kiedy facet struga tylko bohatera we

nie. Chyba e koszmar jest na tyle silny, eby cz owieka obudzi , bo w przeciwnym razie

wci  si  tylko cofa i albo l duje na awce rezerwowych, albo na stanowisku wiceprezesa. Co

zreszt  na jedno wychodzi, pierdolony burdel, farsa, od pocz tku do ko ca fiasko. Dobrze to

znam, bo sam si  przebudzi em. A kiedy si  przebudzi em, natychmiast stamt d odszed em.

Wyszed em tymi samymi drzwiami, którymi wszed em - i to bez jednego „ egnam pana"!

Wszystko rozgrywa si  momentalnie, tyle e najpierw trzeba przej  d ug  drog .

Kiedy co  si  dzieje, cz owiek staje w obliczu wybuchu poprzedzonego sekund  wcze niej

iskr . Wszystko jednak dzieje si  zgodnie z prawem - i to przy pe nej aprobacie i wspó pracy

ca ego kosmosu. Zanim zebra em w sobie do  si y, eby wsta  i wybuchn , trzeba by o

odpowiednio spreparowa  i uzbroi  bomb . Kiedy ju  zaprowadzi em siaki taki porz dek tym

ajdakom z góry, musia em da  si ci gn  na ziemi , dosta  par  nielichych kopniaków

niczym pi ka, da  si  zdepta , rozgnie , upokorzy , sp ta , doprowadzi  do stanu

meduzowatej impotencji. Przez ca e ycie nigdy mi nie brakowa o przyjació , ale w tym

akurat okresie wyrastali wokó  mnie jak grzyby po deszczu. Nie mia em dos ownie chwili dla

siebie. Kiedy wraca em pod wieczór do domu z nadziej  na odpoczynek, kto  ju  tam na mnie



czeka . Czasami czeka a ca a zgraja, wcale si  nie przejmuj c, czy wracam, czy nie. Ka de

moje grono przyjació  gardzi o drugim. Na przyk ad Stanley mia  w pogardzie ca  reszt .

Ulric równie  odnosi  si  do innych z pogard . W nie wróci  po wielu latach z Europy. Od

dzieci stwa bardzo rzadko si  widywali my, a  tu nagle, czystym przypadkiem, spotkali my

si  na ulicy. By  to w moim yciu bardzo wa ny dzie , bo otworzy  mi nowy wiat, wiat, o

którym cz sto marzy em, nie s dz c, e dane mi go b dzie zobaczy . Pami tam bardzo

wyra nie, e stali my a  do zmroku na rogu Szóstej Alei i Czterdziestej Dziewi tej Ulicy.

Pami tam,  bo  wydawa o  mi  si  to  takie  nierzeczywiste,  eby  u  zbiegu  tych  dwóch  ulic  na

Manhattanie wys uchiwa  czyich  opowie ci o Etnie, Wezuwiuszu, Capri, Pompei, Maroku i

Pary u. Pami tam, e Ulric wci  si  rozgl da  jak kto , kto nie bardzo zdaje sobie spraw , co

go czeka, ale ma przeczucie, i  pope ni  horrendalny b d decyduj c si  na powrót. Przez ca y

czas jego oczy mówi y jedno - to nie ma adnego, ale to adnego sensu. Nie powiedzia  tego

jednak wprost, tylko wci  powtarza  w kó ko: - Na pewno by ci si  tam podoba o! Na pewno

czu by  si  tam jak u siebie w domu. - Kiedy si  rozstali my, by em zupe nie oszo omiony.

Nie mog em si  doczeka  kolejnego spotkania. Chcia em wszystkiego wys ucha  od nowa, z

najdrobniejszymi  szczegó ami.  Nic,  co  dot d  czyta em  o  Europie,  nie  mog o  si  równa  tej

arliwej relacji z ust mojego przyjaciela. Tym bardziej mnie to dziwi o, e wychowali my si

w tym samym otoczeniu. Jemu si  uda o, poniewa  mia  bogatych przyjació  - i poniewa

umia  oszcz dza . Ja natomiast nie zna em nigdy nikogo bogatego, kto by podró owa  i mia

pieni dze w banku. Wszyscy moi znajomi byli podobni do mnie, wegetowali z dnia na dzie ,

nie zaprz tali sobie g ów przysz ci . O'Mara, tak, ten troch  podró owa , na dobr  spraw

objecha  ca y wiat - ale jako w ócz ga albo nierz, co by o nawet gorsze od w ócz gostwa.

Mój przyjaciel Ulric to pierwszy spotkany przeze mnie facet, o którym móg bym z r  na

sercu powiedzie , e podró owa . I umia  si  dzieli  wra eniami.

W nast pstwie tego przypadkowego spotkania na ulicy zacz li my si  do  cz sto

widywa , i to przez dobrych kilka miesi cy. Wpada  do mnie wieczorem, po kolacji,

spacerowali my razem po pobliskim parku. Ale  by em z akniony jego opowie ci!

Fascynowa y mnie najdrobniejsze szczegó y tego innego wiata. Nawet teraz, wiele, wiele lat

pó niej, nawet teraz, kiedy znam Pary  jak w asn  kiesze , wci  mam przed oczyma jego

obraz Pary a, do dzi  jak e ywy, do dzi  jak e realny. Czasem po deszczu, kiedy mkn

taksówk  przez miasto, chwytam przelotne obrazki Pary a z jego opowie ci; ot, takie

migawki, na przyk ad przy mijaniu Tuileries, albo b ysk Montmartre'u czy Sacre Coeur

widzianego przez Rue Laffitte w ostatnich promieniach dnia. Zwyk y ch opak z Brooklynu. I



to by o jego okre lenie, którego czasem u ywa , kiedy czu  si  za enowany tym, e nie potrafi

si  lepiej wyrazi . Ale przecie  ja te  by em tylko zwyk ym ch opakiem z Brooklynu, czyli

jednym  z  ostatnich,  najostatniejszych  ludzi.  Kiedy  si  tak  w ócz ,  ocieraj c  si  o  wiat,

rzadko si  zdarza, ebym trafi  na kogo , kto umia by równie ciep o i wiernie opisa  to, co

widzia  i czu . W nie tym wieczorom z Ulrikiem w parku Prospect bardziej ni

czemukolwiek zawdzi czam swoj  dzi  tutaj obecno . Wci  jeszcze czeka na mnie wiele z

tych miejsc, które mi opisa ; niektórych pewno nigdy nie zobacz . Ale wszystkie yj  we

mnie, bliskie i pulsuj ce, tak jak je przede mn  odmalowa  podczas naszych przechadzek po

parku.

Z tymi opowie ciami o innym wiecie splata si  ca a tre  i struktura ksi ek

Lawrence'a. Kiedy park ju  dawno opustosza , cz sto siedzieli my we dwóch na awce

omawiaj c koncepcje tego pisarza. Patrz c z perspektywy czasu na te nasze rozmowy, widz

teraz, jak bardzo b dzi em, jak dalece nie rozumia em prawdziwego znaczenia s ów

Lawrence'a. Gdybym je wówczas naprawd  rozumia , ca e moje ycie na pewno przybra oby

inny obrót. Wi kszo  z nas sp dza poka  cz ycia w zanurzeniu. W ka dym razie mog

powiedzie  o sobie, e do czasu wyjazdu z Ameryki nie wychyn em na powierzchni . Mo e

Ameryka ma z tym niewiele wspólnego, ale fakt pozostaje faktem, e dopiero kiedy dotar em

do Pary a, otworzy em szeroko oczy. A mo e sta o si  tak wy cznie dlatego, e wyrzek em

si  Ameryki, wyrzek em si  swojej przesz ci.

Mój przyjaciel Kronski wyrzuca  mi moje „euforie". W ten sposób sprytnie mi

przypomina  w chwilach mojej nadmiernej rado ci, e nazajutrz czeka mnie depresja. I nie

myli  si . Wci  miewa em wzloty i upadki. D ugie okresy ponuractwa i melancholii, po

których nast powa y nieoczekiwane wybuchy weso ci, nawiedzonej inspiracji. Nigdy tak

naprawd  nie by em sob . Dziwnie to brzmi, ale to prawda. Albo by em anonimowym

cz owiekiem, albo osobnikiem o nazwisku Henry Miller podniesionym do n-tej pot gi. W tym

drugim nastroju potrafi em, na przyk ad, wyrecytowa  Hymiemu podczas jazdy tramwajem

jednym tchem ca  ksi . Hymie za  nigdy nie podejrzewa , e kryje si  we mnie kto

wi cej ni  tylko dobry kierownik do spraw zatrudnienia. Do dzi  widz  spojrzenie, jakim

mnie obrzuci  pewnego wieczoru, kiedy znajdowa em si  w jednym ze swoich stanów

„euforii". Wsiedli my do tramwaju na Mo cie Brookly skim, eby dojecha  do mieszkania w

Greenpoint, gdzie czeka o nas przyj cie u pary kurewek. Hymie, jak zwykle, rozgada  si  na

temat jajników swojej ony. Przede wszystkim nie wiedzia  dok adnie, co to s  jajniki,

musia em mu wi c przyst pnie i bez ogródek wyja ni . Oddaj c si  tym wyja nieniom,

uprzytomni em sobie raptem, jakie to niesamowicie tragiczne, a zarazem mieszne, e Hymie



nie wie, co to s  jajniki, i poczu em si  pijany, zupe nie jakbym wypi  kwart  whisky. Z idei

chorych jajników b yskawicznie wykwit! na podobie stwo ro liny tropikalnej najbardziej

niewiarygodny asortyment rozmaito ci, po ród których bezpiecznie, chcia oby si

powiedzie , pewnie ulokowali si  Dante i Szekspir. W tej samej chwili uzmys owi em sobie

nagle w asny ci g my lowy, który si  zacz  gdzie  w po owie Mostu Brookly skiego, a który

przerwa o raptownie s owo „jajniki". Zda em sobie spraw , e wszystko, co Hymie do mnie

mówi , dopóki nie pad o s owo „jajniki", przesia o si  przeze mnie jak piasek. To, co

rozpocz em tam, na Mo cie Brookly skim, rozpoczyna em ju  wiele razy przedtem, zwykle

w drodze do warsztatu mojego ojca. Ten rytua  powtarza em dzie  w dzie  niczym w transie.

Krótko mówi c, rozpocz em ksi  o kolejnych godzinach, o nudzie i monotonii mojego

ycia po ród najbardziej gor czkowych zaj . Przez wiele lat nie my la em o tej ksi ce,

któr  wówczas pisa em codziennie w my lach na trasie z Delancey Street do Murray Hill. Ale

ten przejazd przez most, zachód s ca, drapacze chmur rzucaj ce refleksy wiat a niczym

fosforyzuj ce trupy, poszukiwanie straconego czasu zrobi y swoje... we wspomnieniu wraca y

przejazdy tam i z powrotem przez ten most, dojazdy do pracy b cej mierci , powroty do

domu b cego kostnic , uczenie si  na pami Fausta, widok cmentarza w dole, plucie na

ten cmentarz z jad cego poci gu, codziennie rano ten sam kolejarz na peronie, imbecyl, inni

imbecyle poch oni ci lektur  gazet, nowe drapacze chmur pn ce si  do góry, nowe grobowce,

w których b dzie si  pracowa  i umiera , ódki przep ywaj ce poni ej, linia Fall River, linia

Albany Day,  po  co  ja  jad  do  pracy,  co  b  robi  dzi  wieczorem,  gor ca  cipa  przy  moim

boku, czy zanurz  jej r  w kroczu, gdyby tak uciec i zosta  kowbojem, a mo e Alaska,

kopalnie z ota, bierz dup  w troki i przed siebie, jeszcze nie umieraj, poczekaj do jutra, ut

szcz cia, rzeka, sko cz z tym, i w g b, w g b, niczym korkoci g, g owa i ramiona w b ocie,

nogi swobodne; przyp yn  ryby i pogryz , od jutra nowe ycie, gdzie, gdziekolwiek, po co

zaczyna  od nowa, wsz dzie tak samo, mier , mier  przynosi rozwi zanie, ale jeszcze nie

umieraj, poczekaj do jutra, ut szcz cia, nowa twarz, nowy przyjaciel, miliony okazji, jeszcze

jeste  za m ody, popadasz w melancholi , jeszcze nie umieraj, poczekaj do jutra, ut

szcz cia, tak czy owak si  pieprz, i dalej przez most do szklanej zajezdni, wszyscy sklejeni

razem, robaki, mrówki, wype zaj  z obumar ego drzewa, podobnie wype zaj  ich my li. Mo e

kiedy jecha em uniesiony wysoko mi dzy dwoma brzegami, zawieszony nad ruchem

ulicznym, nad yciem i mierci , po obu stronach strzeliste grobowce, grobowce odbijaj ce

ostatnie refleksy wiat a s onecznego, a w rodku p ynie oboj tnie rzeka, p ynie niby czas,

mo e za ka dym takim przejazdem co  mnie ci gn o, kaza o mi to wszystko wch on ,

obwie ci  siebie; tak czy owak, za ka dym takim podniebnym przejazdem by em naprawd



sam i zawsze wtedy zaczyna a mi si  pisa  ta ksi ka, wykrzykuj c sprawy, którymi nie

potrafi em oddycha , my li, których nigdy nie wypowiedzia em, rozmowy, których nigdy nie

odby em, nadzieje, marzenia, z udzenia, do których nigdy si  nie przyzna em. Je eli zatem to

by a moja prawdziwa osobowo , to by a czym  wspania ym, ponadto nigdy si  nie

zmienia a, tylko zawsze podejmowa a w tek od ostatniego przystanku, nieodmiennie uderza a

w t  sam  strun , w strun , o któr  zatr ci em, kiedy jako dziecko po raz pierwszy wyszed em

sam na ulic , a tam, zamarzni ty w brudnym, skutym lodem rynsztoku, le  zdech y kot, po

raz pierwszy zobaczy em wtedy mier  i j  poj em. Od tamtej chwili wiedzia em, co znaczy

 w odosobnieniu: ka dy przedmiot, ka da ywa istota i ka da martwa rzecz wiod y swój

niezale ny ywot. Moje my li równie  wiod y niezale ny ywot. Raptem, kiedy patrzy em na

Hymiego i my la em o dziwnym s owie „jajniki", dziwniejszym teraz od wszystkich znanych

mi s ów, nasz o mnie owo poczucie lodowatego odosobnienia, siedz cy za  obok Hymie

wyda  mi si  ropuch  i niczym wi cej. Skaka em z tamtego mostu g ow  w dó , prosto w

prastary mu , z nogami swobodnymi, oczekuj cymi pogryzienia; niczym szatan, który da

nura przez niebiosa, przez lity rdze  ziemi, g ow  w dó , i przebi  si  do samego jej j dra, do

najmroczniejszych, najg bszych, najgor tszych czelu ci piekielnych. Kroczy em pustyni

Mojave, a cz owiek u mojego boku czeka  na zapadni cie nocy, eby si  na mnie rzuci  i

mnie zabi . Kroczy em znów po krainie marze , cz owiek balansowa  nade mn  na linie, a

nad nim jeszcze jeden cz owiek siedzia  w samolocie i wypisywa  dymne litery na niebie.

Kobieta uczepiona mojego ramienia by a w ci y, za sze  czy siedem lat ten jej baga , który

dzisiaj nosi a w onie, b dzie móg  przeczyta  na niebie owe litery i on, ona lub ono zrozumie,

e to od papierosa, pó niej za  sam zapali papierosa, mo e b dzie wypala  paczk  dziennie.

W onie na ka dym palcu formowa y si  paznokcie; mo na by si  zatrzyma  przy palcu u

nogi, najmniejszym, jaki mo na sobie wyobrazi , i ama  sobie g ow  usi uj c to poj . Po

jednej stronie rejestru znajduj  si  napisane przez cz owieka ksi ki zawieraj ce taki

galimatias wiedzy i bzdur, prawdy i fa szu, e gdyby nawet kto  do  matuzalowego wieku, i

tak by si  nie po apa  w tym g szczu; po drugiej natomiast stronie takie rzeczy jak paznokcie

u nóg, w osy, z by, krew, jajniki, je li aska, a wszystkie niezg bione, spisane innym

atramentem, innym pismem, pismem nieczytelnym, nie do odcyfrowania. Oczy ropuchy by y

utkwione we mnie niczym dwa guziki zatopione w zimnym t uszczu; tkwi y w zimnym pocie

prastarego mu u. Ka dy za  guzik to jajnik, który si  odklei , ilustracja ze s ownika bez

dobrodziejstwa lukubracji; zmatowia y w zimnym, tym t uszczu ga ki ocznej, ka dy

guzikowaty jajnik tchn  podziemnym ch odem, stanowi  piekieln lizgawk , gdzie ludzie

stali w lodzie na g owach, z nogami swobodnymi, oczekuj c pogryzienia. Tam przechadza



si  samotnie Dante przyt oczony swoj  wizj , mija  kolejne niezliczone kr gi i tak zbli  si

do nieba, by zasi  na tronie w asnego dzie a. Tam Szekspir z pogodnym czo em zapada  w

bezdenne rozmy lania pe ne gniewu, by wy oni  si  w eleganckich quatro i w intrygach.

Puszysty szron niezrozumienia zmiatany huraganami miechu. Z j dra ropuszego oka

promieniowa y czyste bia e szprychy klarownej jasno ci, których niepodobna opatrzy

przypisami ani zaklasyfikowa , policzy  ani zdefiniowa , gdy  obracaj  si  niewidzialnie w

kalejdoskopowych zmianach. Hymie ropucha by  jajnikowym z czem na wysokim

przeje dzie mi dzy dwoma brzegami: to dla niego zbudowano owe drapacze chmur,

wykarczowano dzikie tereny, zmasakrowano Indian, wymordowano bizony; dla niego

po czono Mostem Brookly skim dwa bli niacze miasta, zatopiono kesony, od jednej wie y

do drugiej przeci gni to kable; dla niego ludzie siedzieli do góry nogami na niebie wypisuj c

ogniem i dymem rozmaite s owa; dla niego wymy lono rodki znieczulaj ce, kleszcze

medyczne i Grub  Bert , aby mog y zniszczy  to, czego oko nie dojrzy; dla niego

rozszczepiono moleku  i wykazano, e atom nie ma substancji; dla niego co noc omiatano

teleskopami gwiazdy i fotografowano rodz ce si wiaty w chwili pocz cia; dla niego

ur gano barierom czasu i przestrzeni, wielcy za  kap ani wyw aszczonego kosmosu

wyja niali niepodwa alnie i nieodwo alnie wszelki ruch, czy to lot ptaków, czy te  obroty

planet. W nie wtedy, powiedzmy na rodku mostu, w rodku spaceru, zawsze w rodku, czy

to ksi ki, rozmowy czy aktu mi osnego, odradza a si  we mnie my l, e nigdy nie robi em

tego, na co mia em ochot , i z tego zaniechania wyrós  we mnie ten twór, który by  niczym

innym jak tylko obsesyjn  ro lin , krzewem koralowym zagarniaj cym wszystko, cznie z

yciem, a ycie sta o si  tym, czego si  wypierano, a co wci  si  na nowo objawia o daj c

ycie, a zarazem je zabijaj c. Widzia em, jak to co  czepia si mierci niczym w osy rosn ce

u trupa, ludzie mówi  „ mier ", lecz w osy nadal wiadcz  o yciu, na ostatku nie ma ju

mierci, tylko ycie w osów i paznokci, cia o odchodzi, stygnie duch, tyle e w mierci nadal

co yje, zagarnia przestrze , nap dza czas, tworzy nieustaj cy ruch. Mo e tego dokona

mi  albo smutek, albo fakt narodzin ze szpotaw  nog ; przyczyna niczym, zdarzenie

wszystkim. Na pocz tku by o S owo... Czymkolwiek to S owo by o, chorob  czy twórczo ci ,

tak czy owak zacz o si  gwa townie szerzy ; p dzi o wci  naprzód wyprzedzaj c czas i

przestrze , prze ywaj c anio y, detronizuj c Boga, rozp tuj c wszech wiat. Ka de s owo

zawiera o w sobie wszystkie s owa - dla tego, który nabra  dystansu poprzez mi , smutek

czy z jakiegokolwiek innego powodu. W ka dym s owie pr d bieg  z powrotem do

zaginionego pocz tku, którego nigdy si  znów nie odnajdzie, albowiem nie ma pocz tku ani

ko ca, tylko to, co si  w pocz tku i w ko cu wyra a. Tote  w wagonie jajników podró owali



razem cz owiek i ropucha zbudowani z tej samej materii, nie lepszej i nie gorszej od Dantego,

chocia  z pewno ci  innej, przy czym jeden nie zna  dok adnie znaczenia niczego, drugi za

zna  a  nazbyt dok adnie znaczenie wszystkiego, st d obaj stropieni i zagubieni w pocz tkach

i ko cach jechali, by wreszcie wysi  przy Java b  India Street, w Greenpoint, gdzie mia y

ich z powrotem w czy  w tak zwany nurt ycia dwie trocinowe lalunie ze znanego gatunku

brzuchonogów z rozedrganymi jajnikami.

Za najwspanialszy dowód w asnego przystosowania b  nieprzystosowania do moich

czasów poczytuj  sobie dzisiaj fakt, e w gruncie rzeczy nie interesowa o mnie nic, o czym

pisano lub mówiono. Intrygowa  mnie jedynie przedmiot, odr bna, odosobniona, nieistotna

rzecz. Mog a to by  cz  cia a ludzkiego, klatka schodowa w teatrzyku wodewilowym,

komin albo guzik znaleziony w rynsztoku. Cokolwiek to by o, pozwala o mi si  otworzy ,

podda , z  podpis. Nie mog em si  bowiem podpisa  pod rozgrywaj cym si  wokó  mnie

yciem, pod lud mi, którzy stworzyli znany mi wiat. Stawia em si  zdecydowanie poza ich

wiatem, tak jak kanibal stawia si  poza obr bem cywilizowanego spo ecze stwa.

Przepe nia a mnie perwersyjna mi  do rzeczy samej w sobie - nie tyle wi  filozoficzna, ile

arliwy, rozpaczliwie arliwy g ód, jak gdyby w tej porzuconej, bezwarto ciowej rzeczy,

przez wszystkich pogardzanej, kry a si  tajemnica mojej regeneracji.

yj c w wiecie odznaczaj cym si  zalewem nowo ci, opowiada em si  za tym, co

stare. W ka dym przedmiocie znajdowa a si  drobna cz steczka, która szczególnie

przykuwa a moj  uwag . Mikroskopowym okiem wychwytywa em ka  skaz , ka de

ziarnko brzydoty, które dla mnie stanowi o o pi knie danego przedmiotu. Cokolwiek

odsuwa o ów przedmiot na bok, czyni o go niezdatnym do u ytku lub przes dza o o jego

przestarza ci, sprawia o, e stawa  mi si  bliski i poci gaj cy. Je eli nawet by a to

perwersja, by  to zarazem objaw zdrowia, zwa ywszy, e nie czu em si  skazany na

przynale no  do wiata, który wokó  mnie powstawa . Niebawem i ja mia em si  upodobni

do owych tak przeze mnie czczonych przedmiotów, sta  si  kim  odsuni tym na boczny tor,

bezu ytecznym cz onkiem spo ecze stwa. Z ca  pewno ci  by em przestarza y, to jedno nie

ulega o kwestii. A mimo to potrafi em rozbawia , poucza , inspirowa . Tyle e nigdy nie

mia em zyska  pe nej aprobaty. Kiedy przysz a mi taka ochota, kiedy co  mnie takiego

podkusi o, umia em wybra  sobie dowolnego cz owieka, z dowolnej warstwy spo ecznej, i

kaza  mu si  wys ucha . Mog em do woli wywiera  na niego wp yw niczym mag albo

czarodziej, pod warunkiem, e mnie nie opuszcza  mój duch. W g bi serca wyczuwa em u

innych nieufno , skr powanie, wrogo , zreszt  nie do wytrzebienia, gdy  dyktowa  je

instynkt. Powinienem by  zosta  klownem, co by mi pozwala o na najwi ksz  gam rodków



wyrazu. Nie docenia em jednak tej profesji. Gdybym zosta  klownem, czy nawet komikiem

wodewilowym, zyska bym s aw . Ludzie chwaliliby mnie w nie za to, e mnie nie

rozumiej ; rozumieliby tylko tyle, e nie sposób mnie zrozumie . Ju  sam ten fakt

przynosi by jak  ulg .

Nie mog em si  nigdy nadziwi , e ludzi tak cz sto ogarnia irytacja, kiedy s uchaj

moich s ów. Mo e popada em nieraz w pewn  ekstrawagancj , chocia  nierzadko zdarza o si

to, kiedy trzyma em si  g ównego kursu. Zmiana frazy, wybór niefortunnego przymiotnika,

atwo , z jak  s owa cisn y mi si  na usta, aluzje do tematów b cych na ogó  tabu -

wszystko sprzysi ga o si  przeciwko mnie, odrzucaj c mnie jako wyrzutka, wroga

spo ecze stwa. Cho by wszystko si  zacz o jak najpomy lniej, pr dzej czy pó niej

wietrzono we mnie co  nie tak. Je eli by em na przyk ad skromny i pokorny, to by em

wówczas zbyt skromny i zbyt pokorny. Je eli by em weso y i spontaniczny, mia y i

beztroski, to by em nazbyt swobodny, nazbyt weso y. Nigdy nie mog em si  zgra au point z

osobnikiem, z którym akurat rozmawia em. Sytuacja nie ulega a bynajmniej zmianie, je eli w

gr  nie  wchodzi a  kwestia  ycia  i  mierci  -  a  dla  mnie  wówczas  wszystko  ni  by o  -  tylko

kwestia sp dzenia mi ego wieczoru u kogo  ze znajomych. Emanowa y ze mnie wibracje,

przytony i pó tony, które nieprzyjemnie obci y atmosfer . Czasami ca y wieczór

zabawia em towarzystwo swoimi opowie ciami, roz miesza em, jak to cz sto bywa o, do ez,

i wszystko si  dobrze zapowiada o. Ale los tak chcia , e zawsze przed ko cem wieczoru

musia o si  co  wydarzy , musia a si  rozp ta  jaka  wibracja, od której zaczyna  dr

yrandol albo która przypomina a jakiej  wra liwej duszy o nocniku pod kiem. Chocia

wi c miech dopiero zamiera , ju  si  dawa o wyczu  jad. - Mam nadziej , e si  jeszcze

zobaczymy - powiadano, ale wyci gni ta do mnie wilgotna, bezw adna r ka zadawa a k am

tym s owom.

Persona non grata! Jezu, jakie mi si  to dzisiaj wydaje oczywiste! adnych wyborów,

adnych mo liwo ci: musia em bra  to, co by o do wzi cia i stara  si  to polubi . Musia em

si  nauczy  z szumowinami, p ywa  jak szczur rynsztokowy albo zaton . Je eli kto

postanowi do czy  do stada, ju  si  uodparnia. eby zyska  poparcie i poklask, trzeba si

wyrzec swojej indywidualno ci, trzeba si  nie wyró nia  ze stada. Mo na marzy , je eli

marzy si  tak samo. Ale je li komu  marzy si  co  innego, ju  przestaje by  w Ameryce,

Amerykaninem z Ameryki, lecz staje si  Hotentotem z Afryki albo Ka mukiem, albo

szympansem. Z chwil  gdy si  ma „inne" my li, przestaje si  by  Amerykaninem. A z chwil

gdy cz owiek staje si  kim  innym, l duje na Alasce, na Wyspie Wielkanocnej albo w

Islandii.



Czy mówi  to z gorycz , zazdro ci , uraz ? Mo e. Mo e uj , e nie potrafi em si

sta  Amerykaninem. Mo e. W swoim zapale, który jest przecie  ameryka ski, w nie mam

sp odzi  monstrualne gmaszysko, drapacz chmur, który niew tpliwie przetrwa znacznie

ej ni  wszystkie inne drapacze chmur, ale który te  zniknie, kiedy przeminie to, co go

zrodzi o. Pewnego dnia zniknie wszystko, co ameryka skie, bardziej doszcz tnie ni  kultura

grecka,  rzymska  czy  egipska.  Jest  to  jedna  z  tych  my li,  które  wypycha y  mnie  poza  obr b

ciep ego, przytulnego krwiobiegu, gdzie niegdy  wszyscy, jako te bizony, pa li my si  w

spokoju. My l, która wp dzi a mnie w bezgraniczny smutek, albowiem najwy sz  m  jest

nie nale  do czego  trwa ego. Ale nie jestem bizonem, nigdy te  nie chcia em nim by , nie

jestem nawet duchowym bizonem. Wymkn em si , eby si  w czy  w znacznie starszy

strumie wiadomo ci, w ras  poprzedzaj  bizony, w ras , która owe bizony prze yje.

Wszystkie przedmioty, wszystkie rzeczy o ywione i nieo ywione, które s  inne,

posiadaj  trwa e cechy niemo liwe do wykorzenienia. Niczego, co jest mn , nie da si

wykorzeni , bo jest inne. Jest to, jak powiedzia em, drapacz chmur, tyle e inny od zwyk ego

drapacza chmur a l'americaine. W tym gmachu nie ma wind ani okien na siedemdziesi tym

drugim pi trze, z których mo na by skoczy . Je eli komu  znudzi si  wspinaczka w gór , to

ma cholernego pecha. W g ównym holu nie ma automatycznego spisu lokatorów. Je eli kto

kogo  szuka, b dzie musia  szuka  na w asn  r . Je eli ma si  ochot  napi , b dzie musia

w tym celu wyj  na zewn trz; w tym budynku brak saturatorów z napojami, kiosków z

cygarami, budek telefonicznych. Wszystkie inne drapacze chmur maj  to, czego wam

potrzeba! Ten za  jeden zawiera tylko to, czego potrzeba mnie, co ja sam lubi . Gdzie  w tym

drapaczu chmur bytuje Valeska, jeszcze do niej dojdziemy, kiedy tak mi naka e mój duch. Na

razie Valeska miewa si  dobrze, bo spoczywa dwa metry pod powierzchni , ju  chyba obrana

do czysta przez robaki. Kiedy mia a jeszcze cia o, te  by a obrana do czysta przez robaki

ludzkie, które nie ywi  szacunku dla niczego, co ma inne zabarwienie, inny zapach.

Smutkiem napawa  fakt, e w ach Valeskiej p yn a murzy ska krew. Bardzo to

przygn bia o wszystkich z jej otoczenia. Bo czy kto  chcia , czy nie, ona zawsze dawa a to do

zrozumienia. Murzy ska krew, jak powiadam, i fakt, e matka by a dziwk . Matka by a,

oczywi cie, bia a. O ojcu nikt nic nie pami ta , nawet sama Valeska.

Wszystko toczy o si  g adko do czasu, gdy wyszpiegowa  j  pewien us ny ydek z

gabinetu wiceprezesa. By  przera ony, co mi oznajmi  w zaufaniu, e mog em zatrudni

kolorow  jako swoj  sekretark . Przedstawi  to tak, jak gdyby mog a zarazi  pos ców.

Nazajutrz wezwano mnie na dywanik. Zupe nie jak gdybym pope ni wi tokradztwo.

Udawa em, rzecz jasna, e nie zauwa em u niej nic niezwyk ego, poza tym, e jest nad



wyraz inteligentna i nad wyraz kompetentna. Na ostatku wkroczy  w to sam prezes. Odby

krótk  rozmow  z Valesk , podczas której dyplomatycznie zaproponowa  jej obj cie lepszego

stanowiska w Hawanie. Nie pad o ani s owo o nieszcz snej domieszce w jej krwi. Tylko e

tak wietnie sprawdzi a si  w swojej pracy, i  chcia by j  awansowa  - do Hawany. Valeska

wróci a do biura oburzona. A kiedy si  z ci a, wygl da a bosko. Powiedzia a, e nie ruszy

si  ani na krok. Byli tam akurat Steve Romero i Hymie, wszyscy razem wybrali my si  na

kolacj . Przez ca y wieczór siedzieli my jak ci ci. Valeskiej nie zamyka a si  buzia. W

drodze do domu o wiadczy a mi, e zamierza wszcz  walk ; dopytywa a tylko, czy nie

zagra a to mojej posadzie. Powiedzia em jej spokojnie, e je eli j  wyrzuc , to i ja odejd . Z

pocz tku udawa a, e nie wierzy. Upewni em j , e mówi  szczerze, e nie obchodz  mnie

skutki. Chyba przesadnie si  tym przej a; wzi a moje r ce w swoje i trzyma a je bardzo

delikatnie, a zy p yn y jej ciurkiem po policzkach.

Tak si  to wszystko zacz o. Chyba zaraz nazajutrz podsun em jej li cik, e szalej

na jej punkcie. Przeczyta a go siedz c naprzeciwko mnie, a kiedy sko czy a, popatrzy a mi

prosto w oczy i oznajmi a, e nie wierzy. Ale tego wieczoru znów poszli my na kolacj ,

troch  wi cej wypili my, zacz li my ta czy  i w ta cu Valeska przytuli a si  do mnie

zmys owo. Traf chcia , e w nie w tym czasie moja ona szykowa a si  do kolejnej

skrobanki. Powiedzia em o tym Valeskiej podczas ta ca. W drodze do domu raptem zwróci a

si  do mnie z propozycj : - Mo e ci po yczy  sto dolarów? - Nast pnego dnia wieczorem

przyprowadzi em j  do nas do domu na kolacj , gdzie wr czy a mojej onie sto dolarów. Nie

posiada em si  ze zdziwienia, e tak szybko znalaz y wspólny j zyk. Przed ko cem wieczoru

ustalono, e Valeska przyjdzie do nas w dniu skrobanki i zajmie si  dzieckiem. Nadszed  ten

dzie , da em Valeskiej wolne popo udnie. W godzin  po jej wyj ciu uzna em, e te  wezm

sobie wolne. Ruszy em w kierunku teatru burleski na Czternastej Ulicy. Kiedy by em ju

jedn  przecznic  od teatru, nagle zmieni em zdanie. Przemkn o mi przez g ow , e gdyby

co  si  sta o - gdyby moja ona mia a wykitowa  - nie czu bym si , cholera, zbyt dobrze,

gdybym sp dzi  popo udnie w teatrze burleski. Pospacerowa em troch  pod arkadami, po

czym ruszy em do domu.

 dziwne, jak to si  wszystko potoczy o. Usi uj c zabawi  dzieciaka, naraz

przypomnia em sobie sztuczk , jak  mi w dzieci stwie pokazywa  dziadek. Bierze si  kostki

domina i buduje z nich wysokie okr ty wojenne; nast pnie delikatnie poci ga si  obrus, po

którym owe okr ty p yn , a  dotr  do kraw dzi sto u, a wtedy szarpie si  gwa townie i

wszystkie spadaj  na pod og . Powtarzali my ten manewr we trójk  wiele razy, a  ma a

zrobi a si  taka senna, e pocz apa a do drugiego pokoju i tam zasn a. Kostki domina



poniewiera y si  po ca ej pod odze, obok le  obrus. I nagle Valeska siedzia a oparta o stó ,

zyk mia a g boko zanurzony w moich ustach, a ja trzyma em r  mi dzy jej nogami.

Kiedy j  po em na stole, owin a nogi wokó  mnie. Czu em jedn  kostk  domina pod

stop  - cz  floty, któr  zatopili my tuzin albo i wi cej razy. Przypomnia  mi si  dziadek, jak

siedzia  na awce i przestrzega  moj  matk , e jestem za ma y, eby tyle czyta , to jego

spojrzenie pe ne zadumy, kiedy przyk ada  gor ce elazko do wilgotnego szwu marynarki;

przypomnia  mi si  atak ci kiej jazdy na wzgórze San Juan, rysunek przedstawiaj cy Teda

Roosevelta w natarciu na czele swoich ochotników, z wielkiej ksi ki, któr  czytywa em za

awk  w warsztacie; przypomnia  mi si  kr ownik Maine, który p ywa  po moim ku w

pokoiku z zakratowanym oknem, admira  Devey, a tak e Schley i Sampson; przypomnia a mi

si  wycieczka do portu marynarki wojennej, która mnie omin a, bo po drodze mój ojciec

raptem sobie przypomnia , e mieli my si  tego dnia stawi  u lekarza, kiedy za  wyszli my z

gabinetu, by em nie tylko pozbawiony migda ków, ale i wszelkiej wiary w ludzi... Ledwie

sko czyli my, zadzwoni  dzwonek, to moja ona wraca a z rze ni. Kiedy szed em otworzy

drzwi, jeszcze zapina em rozporek. ona by a bia a jak m ynarz. Mia a tak  min , jak gdyby

nie by o jej pisane prze  kolejnego zabiegu. Zapakowali my j  do ka, nast pnie

pozbierali my kostki domina i rozes ali my obrus z powrotem na stole. Zaledwie kilka dni

temu w ma ym bistro, wychodz c do toalety, min em dwóch starszych panów graj cych w

domino. Musia em na chwil  przystan  i podnie  jedn  kostk . Jej dotyk natychmiast

przypomnia  mi tamte okr ty i oskot, z jakim spada y na pod og . A wraz z okr tami moje

utracone migda ki i utracon  wiar  w ludzi. Tote  za ka dym razem, kiedy szed em Mostem

Brookly skim i patrzy em z góry na port marynarki wojennej, czu em si , jakby mi dusza

ucieka a w pi ty. Tam w górze, zawieszony mi dzy dwoma brzegami, zawsze si  czu em, jak

gdybym wisia  nad pró ni ; wszystko, co mi si  dot d zdarzy o, wydawa o mi si  tam

nierealne, gorzej ni  nierealne - niepotrzebne. Zamiast przybli  mnie do ycia, do ludzi, do

dzia  ludzkich, most niejako zrywa  wszelkie wi zy. I niewa ne, czy zbli em si  do

jednego, czy te  do drugiego brzegu: po obu stronach czyha o piek o. Jako  uda o mi si

zerwa  wi zy ze wiatem tworzonym ludzkimi r kami i umys ami. Mo e dziadek mia  racj ,

mo e wypaczy y mnie przeczytane za m odu ksi ki. Ale ju  od wieków ksi ki nie roszcz

sobie do mnie prawa. Dawno przesta em na dobr  spraw  czyta . Z y wp yw jednak pozosta .

Teraz ludzie s  dla mnie ksi kami. Czytam ich od deski do deski, po czym odrzucam na bok.

Poch aniam ich, jednego po drugim. A im wi cej czytam, tym bardziej ro nie mi apetyt. Nie

ma temu ko ca. Nie mog o by  ko ca i nie by o, a  pewnego dnia zacz  si  we mnie

budowa  most, a ten po czy  mnie na nowo z nurtem ycia, z którego wy czy em si  jeszcze



w dzieci stwie.

Straszliwe poczucie odosobnienia. Wisia o nade mn  przez wiele lat. Gdybym wierzy

gwiazdom, musia bym wierzy , e pozostaj  w absolutnym w adaniu Saturna. Wszystko, co

mnie spotka o, spotka o mnie zbyt pó no, eby co  dla mnie znaczy . Podobnie rzecz si

mia a z moimi narodzinami. Przewidziany na Bo e Narodzenie, urodzi em si  pó  godziny za

pó no. Zawsze mi si  wydawa o, e mia em by  takim cz owiekiem, jakim si  zostaje przez

sam fakt urodzenia 25 grudnia. Tego dnia urodzi  si  admira  Dewey, a tak e Jezus Chrystus...

mo e te , kto wie, i Krisznamurti. W ka dym razie szykowa  mi si  taki w nie los.

Poniewa  jednak moja matka mia a zaci ni  macic  i trzyma a mnie w u cisku niczym

miornica, przyszed em na wiat w zupe nie innej konfiguracji - innymi s owy, pod z

gwiazd . Powiadaj  - to znaczy, astrologowie - e z czasem wszystko obróci si  dla mnie na

lepsze; czeka mnie pono  chwalebna przysz . Tylko co mnie obchodzi przysz ? By oby

znacznie lepiej, gdyby rano 25 grudnia moja matka spad a ze schodów i z ama a sobie kark:

to by mi da o dobry start! Kiedy wi c my  o tym, gdzie nast pi  roz am, przesuwam go

coraz bardziej wstecz, a  nie ma si  dok d cofn , tylko trzeba wszystko z  na karb mojej

spó nionej godziny narodzin. Nawet moja matka, ze swoimi ci tym j zykiem, jakby to

rozumia a. - Zawsze si  wleczesz! w tyle jak krowi ogon - tak o mnie mawia a. Ale czy to

moja wina, e trzyma a mnie u siebie w zamkni ciu, a  przesz a owa godzina? Przeznaczenie

wybra o mnie na takiego a takiego cz owieka; po enie gwiazd by o pomy lne, ja za

zgodnie z ich wol  wierzga em, eby si  wydosta  na zewn trz. Tyle e nie do mnie nale

wybór matki, która mnie mia a powi . Zwa ywszy okoliczno ci, mo e mam szcz cie, e nie

urodzi em si  debilem. Jedno wszak wydaje si  pewne - a jest to kac po owym dwudziestym

pi tym - e urodzi em si  z kompleksem ukrzy owania. Czyli, ci le rzecz bior c, urodzi em

si  jako fanatyk. Fanatyk! Pami tam, jak od najwcze niejszego dzieci stwa obrzucano mnie

tym s owem. Zw aszcza rodzice. Kto to jest fanatyk? Kto , kto arliwie wierzy i rozpaczliwie

post puje w imi  swojej wiary. Zawsze w co  wierzy em, st d moje k opoty. Im bardziej

dostawa em po apach, tym gorliwiej wierzy em. Wierzy em - a reszta wiata nie wierzy a!

Gdyby to by a wy cznie kwestia znoszenia kary, mo na by wierzy  do ostatka; jednak e

wiat jest znacznie bardziej podst pny. Zamiast cz owieka kara , podkopuje go, wydr a od

rodka,  usuwa  mu  ziemi  spod  nóg.  Nie  chodzi  mi  nawet  o  zdrad ..  T  mo na  zrozumie ,

mo na z ni  nawet walczy . Nie, to co  znacznie gorszego, co  bardziej perfidnego ni

zdrada. Negatywizm, który zap dza cz owieka w kozi róg. Wci  marnujemy energi , eby

apa  równowag . Ogarnia nas duchowy zawrót g owy, balansujemy na kraw dzi, w osy

nam si  je , nie mo emy uwierzy , e pod nogami mamy bezdenn  przepa . Przyczyna



tkwi w nadmiarze entuzjazmu, w arliwym pragnieniu, eby wy ciska  ludzi, okaza  im

swoj  mi . Im bardziej wyci gamy r ce ku wiatu, tym bardziej ten si  usuwa. Nikt nie

chce prawdziwej mi ci, prawdziwej nienawi ci. Nikt nie chce, eby my zanurzyli r  w

jego tajemnych wn trzno ciach - wolno to jedynie ksi dzu w chwili sk adania ofiary. Dopóki

yjemy, dopóki t tni w nas jeszcze ciep a krew, musimy udawa , e co  takiego jak krew nie

istnieje, podobnie jak nie istnieje szkielet pod okrywaj cym go cia em. Nie depta  trawników!

Oto motto przy wiecaj ce ludziom.

Je eli zbyt d ugo balansujemy na kraw dzi przepa ci, nabywamy wielkiej, ale to

wielkiej wprawy: w któr kolwiek stron  nas popchn , zawsze chwytamy równowag .

Poniewa  ustawicznie jeste my w formie, wpadamy w szale cz  rado , rado , mo na by

rzec, nienaturaln . W obecnych czasach istniej  na wiecie tylko dwa narody, które pojmuj

bszy sens takiego stwierdzenia - ydzi i Chi czycy. Je eli nie mieli my akurat szcz cia

urodzi  si  w jednym z nich, czeka nas nieweso y los. Zawsze miejemy si  w

nieodpowiedniej chwili; bior  nas za okrutników bez serca, gdy w istocie jeste my jedynie

twardzi i odporni. Ale je eli kto  si mieje wtedy, kiedy inni si miej , i p acze, kiedy inni

acz , musi by  gotów umrze  tak jak oni i tak jak oni . Znaczy to, e ma si  racj ,

chocia  i tak najgorzej si  na tym wychodzi. Znaczy to by  martwym, kiedy jest si ywym, a

ywym dopiero po mierci. W tym towarzystwie wiat zawsze przybiera oblicze normalno ci,

nawet w najbardziej nienormalnych okoliczno ciach. Nic nie jest s uszne b  nies uszne,

dopiero my l nadaje rzeczom dany wymiar. Cz owiek przestaje wierzy  w rzeczywisto ,

zaczyna wierzy  w my lenie. A kiedy nadci ga kres, wraz z cz owiekiem odchodz  jego

my li i staj  si  dla  bezu yteczne.

Je li w to g boko, bardzo g boko wnikn , na Chrystusa nigdy nie przyszed  kres. W

chwili, gdy chwia  si  i ko ysa , jak gdyby ogromnie si  wzbrania , negatywny wir wodny

zakot owa  si  i wstrzyma  jego mier . Ca y negatywny impuls ludzko ci sk bi  si

poniek d w gigantyczn , bezw adn  mas , aby utworzy  cz owiecze integrum, posta  numer

jeden, jedyn  i niepodzieln . Nast pi o zmartwychwstanie niemo liwe do wyja nienia, chyba

e przyjmiemy fakt, i  ludzie zawsze byli sk onni i skorzy odrzuci  w asne przeznaczenie.

Ziemia kr ci si  dalej, kr  si  te  gwiazdy, a ludzie, wielka rzesza ludzi tworz cych wiat,

 uj ci w wizerunku tego jednego jedynego.

Je eli kto  nie zostanie ukrzy owany na wzór Chrystusa, je eli zdo a przetrwa , 

dalej ca kowicie wolny od poczucia rozpaczy i bezsensu, wówczas zdarza si  kolejna dziwna

rzecz. Jak gdyby si  w istocie umar o i ponownie zmartwychwsta o; taki kto yje

supernormalnym yciem zupe nie jak Chi czycy. Innymi s owy, jest nienaturalnie wesó ,



nienaturalnie zdrów, nienaturalnie oboj tny. Umkn  gdzie  tragiczny wymiar: cz owiek yje

jak kwiat, jak kamie , jak drzewo, w jedno ci z przyrod , a zarazem wbrew przyrodzie. Je eli

umiera nasz najlepszy przyjaciel, nie zaprz tamy sobie nawet g owy pój ciem na pogrzeb;

je eli kogo  na naszych oczach przejedzie tramwaj, kroczymy dalej, jak gdyby nic si  nie

sta o; je eli wybucha wojna, niech sobie przyjaciele id  na front, nas ta rze  nie interesuje. I

tak dalej, i dalej. ycie staje si  widowiskiem, a je eli kto  jest akurat twórc , rejestruje

przemijaj cy spektakl. Nie ma mowy o samotno ci, bo ulegaj  zniszczeniu wszelkie warto ci,

cznie z naszymi w asnymi. Kwitnie jedynie wspó czucie, nie jest to wszak e ludzkie

wspó czucie, wspó czucie ograniczone, tylko co  monstrualnego i z ego. Tak niewiele nas

obchodzi, e gotowi jeste my po wi ci  samych siebie dla kogokolwiek lub czegokolwiek.

Równocze nie w nies ychanym tempie rozwija si  nasze zainteresowanie, nasza ciekawo .

To te  jest podejrzane, bo mo e nas przyku  do guzika tak samo jak do wa kiej sprawy.

Mi dzy rzeczami nie ma podstawowej, niezmiennej ró nicy: wszystko p ynie, wszystko

podlega zag adzie. Powierzchnia naszego istnienia wci  si  kruszy; w rodku natomiast

twardniejemy jak diament. Mo e w nie ów twardy, magnetyczny rodek przyci ga do nas

chc c nie chc c innych. Jedno jest pewne, e kiedy umieramy i zmartwychwstajemy,

nale ymy  do  ziemi,  tote  wszystko,  co  jest  z  tej  ziemi,  staje  si  nieodwo alnie  naszym

udzia em. Stajemy si  dziwami natury, bytami bez cienia; nigdy ponownie nie umrzemy,

tylko przeminiemy niczym zjawiska wokó .

Nic z tego, o czym teraz pisz , nie by o mi znane w owym czasie, kiedy dokonywa a

si  we mnie wielka przemiana. Wszystko, co znosi em, stanowi o jedynie przygotowanie do

tej chwili, kiedy pewnego wieczoru, w ywszy kapelusz na g ow , wyjd  z tego biura, z

dotychczasowego ycia osobistego, i poszukam kobiety, która wyzwoli mnie od mierci za

ycia. Z tej perspektywy patrz  teraz na swoje nocne w ócz gi po ulicach Nowego Jorku, na

bia e noce przespacerowane we nie, kiedy widzia em miasto, w którym si  urodzi em, tak jak

kto  widzi mira . Cz sto na tych wyciszonych ulicach towarzyszy  mi O'Rourke, detektyw

firmy. Cz sto nieg pokrywa  ziemi , a powietrze by o mro ne. O'Rourke gada  bez przerwy

o kradzie ach, o morderstwach, o mi ci, o naturze ludzkiej, o Z otym Wieku. Mia  taki

zwyczaj, e kiedy dobrze si  ju  zapu ci  w jaki  temat, przystawa  nagle po rodku ulicy i

stawia  swoj  ci  stop  mi dzy moimi, ebym si  nie móg  ruszy . Nast pnie, chwytaj c

mnie za po y marynarki, przysuwa  swoj  twarz do mojej i mówi  mi prosto w oczy, przy

czym  ka de  s owo  wwierca o  si  jak  obrót  widra.  Widz  znów,  jak  o  czwartej  nad  ranem

stoimy we dwóch po rodku ulicy, wiatr wyje, nieg sypie na miasto, a O'Rourke niepomny na

nic poza opowie ci , któr  musi z siebie wyrzuci . Pami tam, e zawsze podczas tych jego



monologów zerka em k tem oka na okolic , wiadom nie tyle jego s ów, ile tego, e stoimy w

Yorkville albo na Allen Street, albo na Broadwayu. Przej cie, z jakim mi relacjonowa

banalne historyjki o morderstwach po ród najwi kszego nie adu architektonicznego

stworzonego kiedykolwiek przez cz owieka, zawsze tr ci o dla mnie szale stwem. Kiedy tak

gada  o odciskach palców, ja szacowa em wzrokiem zwie czenia i gzymsy kamieniczki z

czerwonej ceg y tu  za jego czarnym kapeluszem; my la em o dniu, w którym ten gzyms

zainstalowano, kto móg  go zaprojektowa  i dlaczego wyszed  mu taki brzydki, tak podobny

do wszystkich innych koszmarnych, szpetnych gzymsów, jakie mijali my po drodze z

Dzielnicy Wschodniej do Harlemu i dalej, za Nowym Jorkiem, za rzek  Missisipi, za

Wielkim Kanionem, za pustyni  Mojave, wsz dzie w Ameryce, gdzie buduje si  domy dla

ludzi.  Wydawa o  mi  si  to  czystym  szale stwem,  e  przez  ca e  ycie  dzie  w  dzie  musz

siedzie  i wys uchiwa  opowie ci innych ludzi, banalnych tragedii n dzy i rozpaczy, mi ci i

mierci, t sknoty i rozczarowania. Skoro, jak to si  zdarza o, codziennie przychodzi o do

mnie przynajmniej pi dziesi t osób, a ka da wylewa a przede mn  swoje ale i wobec

ka dej musia em by  niemym s uchaczem, nic dziwnego, e w którym  momencie zatka em

uszy, znieczuli em serce. Wystarcza  mi najmniejszy k sek; mog em go prze uwa  i trawi

wiele dni i tygodni. Mimo to musia em tam siedzie  zalewany przez t  powód , podczas

wieczornych spacerów znów wys uchiwa , s ucha  przez sen, s ucha  marz c. Nap ywali z

ca ego wiata, ze wszystkich warstw spo ecznych, mówili tysi cem ró nych j zyków, czcili

ró nych bogów, stosowali si  do ró nych praw i obyczajów. Olbrzymi  ksi  stanowi y

opowie ci najbiedniejszych, ale chocia  ka da z nich mia a swoj  poka  obj to , mo na

by je wszystkie skróci  do rozmiarów dziesi ciu przykaza , mo na by je zmie ci , tak jak

modlitw  Ojcze Nasz, na odwrocie znaczka pocztowego. Codziennie tak si  rozrasta em, e

moja kryjówka zdawa a si  obejmowa  ca y wiat; kiedy zostawa em sam, kiedy ju  nie

musia em s ucha , kurczy em si  do rozmiarów ebka od szpilki. Najwi ksz  rozkosz , cho

jak e rzadk , by o spacerowa  ulicami samemu... spacerowa  noc  ulicami, kiedy nikt si  nie

kr ci  po mie cie, i duma  nad otaczaj  mnie cisz . Miliony le y na wznak, martwe dla

wiata, z szeroko otwartymi ustami, wydaj c z siebie co najwy ej chrapanie. Przechadza em

si  po ród najdziwaczniejszej architektury, jak  kiedykolwiek wymy lono, zastanawiaj c si ,

dlaczego i po co, skoro codziennie z tych obskurnych nor lub z przepysznych pa aców

wylewa si  armia ludzi, którzy marz  tylko o tym, eby perorowa  o w asnej niedoli. W ci gu

roku wys uchiwa em skromnie licz c dwudziestu pi ciu tysi cy opowie ci; przez dwa lata

pi dziesi ciu tysi cy; przez cztery dojd  do stu tysi cy; za dziesi  lat zwariuj  ze szcz tem.

Ju  zna em tyle osób, e mog yby zaludni  niema e miasto. Ale co by to by o za miasto,



gdyby tak wszystkich zebra  do kupy! Czy domagaliby si  drapaczy chmur? Czy domagaliby

si  muzeów? Czy domagaliby si  bibliotek? Czy równie  budowaliby rynsztoki, mosty, tory

kolejowe i fabryki? Czy projektowaliby takie same gzymsy z blachy podobne kubek w kubek

do siebie, ci gn ce si adinfinitum od Battery Park a  do Golden Bay? W tpi . Tylko kl ska

odu mog aby nimi wstrz sn . Pusty brzuch, dziki wzrok, strach, strach przed gorszym pcha

ich naprzód. Jeden za drugim, a wszyscy tacy sami, wszyscy doprowadzeni do rozpaczy,

pop dzani kijem i smagani g odem buduj  najwy sze drapacze chmur, najgro niejsze

pancerniki, wykonuj  najszlachetniejsz  stal, najdelikatniejsze koronki, najmisterniejsze

wyroby ze szk a. Spacery z O'Rourkem, wype nione s uchaniem tylko i wy cznie o

kradzie ach, arszeniku, gwa tach, zabójstwach, przypomina y ledzenie jednego ma ego

motywu w wielkiej symfonii. I tak jak kto  mo e gwizda  Bacha i my le  o kobiecie, z któr

chce si  przespa , tak ja s uchaj c O'Rourkego, my la em tylko o tym, kiedy sko czy gada  i

spyta: - Co by  zjad ? - Po ród najbardziej makabrycznych morderstw potrafi em my le  o

befsztyku z pol dwicy, który na pewno gdzie  tu po drodze dostaniemy, zastanawia  si , jak

do tego podadz  jarzyn  i czy na deser lepiej zamówi  placek, czy budy  z sosem

waniliowym. Podobnie by o, kiedy raz na czas spa em ze swoj on ; kiedy ta j cza a i co

tam mamrota a, potrafi em si  zastanawia , czy wyrzuci a fusy z maszynki do kawy, bo mia a

brzydki zwyczaj zaniedbywania ró nych - i to wa nych - rzeczy. wie a kawa by a wa na,

podobnie jak jajka na wie ym bekonie. Gdybym j  znów podku , pewnie nie by oby

najlepiej, b  co b  powa na sprawa, ale wa niejsza by a wie a kawa z samego rana i

zapach jajek na bekonie. Mog em znosi  rany w sercu, skrobanki i nieudane romanse, ale

eby brn  dalej, musia em sobie nape ni  brzuch, i to czym  po ywnym, czym  smacznym.

Czu em si  dok adnie tak, jak by si  czu  Jezus Chrystus, gdyby go zdj to z krzy a i nie

dopuszczono do mierci cia a. Jestem pewien, e wstrz s ukrzy owania by by tak pot ny, i

Jezus dozna by ca kowitej amnezji w odniesieniu do ludzko ci. Jestem pewien, e po

zagojeniu si  ran machn by r  na cierpienia ludzko ci, natomiast z wielkim apetytem

si gn by po fili ank wie ej kawy i gor  grzank , zak adaj c, e mia by je na podor dziu.

Gdy cz owiek targany zbyt wielk  mi ci , która jest zawsze rzecz  potworn , umiera

z nieszcz cia, to rodzi si  potem na nowo i nie zna mi ci ni nienawi ci, jedynie rado . A

ta rado ycia, nabyta w tak nienaturalny sposób, stanowi trucizn , która w ko cu pora a

ca y wiat. Cokolwiek powstaje poza normalnymi granicami ludzkiego cierpienia, dzia a

niczym bumerang i przynosi zgub . W nocy ulice nowojorskie odzwierciedlaj  ukrzy owanie

i mier  Chrystusa. Kiedy nieg le y ma ziemi, a wokó  panuje bezbrze na cisza, z

najohydniejszych budynków Nowego Jorku dobiega muzyka tak czarnej rozpaczy i



bankructwa, e ca ym cia em wstrz sa dreszcz. Ani jednego kamienia nie po ono tu z

mi ci czy czci; ani jednej ulicy nie zbudowano do ta ca czy rado ci. Jeden element

dodawano do drugiego w szalonym zap dzie, eby nape ni  brzuch, tote  ulice zalatuj

brzuchami pustymi, pe nymi i nape nionymi do po owy. Ulice zalatuj  g odem, który nie ma

nic wspólnego z mi ci ; zalatuj  brzuchem nienasyconym oraz czczymi, ja owymi

wytworami pustych brzuchów.

W tej czczej, ja owej pró ni, w tej zerowej bieli, uczy em si  cieszy  kanapk  albo

guzikiem. Potrafi em z najwi kszym zainteresowaniem mierzy  wzrokiem gzyms lub

zwie czenie, udaj c, e s ucham opowie ci o ludzkiej niedoli. Przypominam sobie daty na

niektórych budynkach oraz nazwiska architektów, którzy je projektowali. Przypominam sobie

temperatur  i pr dko  wiatru, kiedy sta em na jakim  rogu; umkn a tylko towarzysz ca im

opowie . Przypominam sobie, e nawet wtedy przypomina em sobie co innego, móg bym to

nawet teraz przywo , ale po co? By  we mnie cz owiek, który umar  i zosta y po nim

jedynie wspomnienia; by  te  inny cz owiek, który , czyli rzekomo ja we w asnej osobie,

ale  tylko tak, jak yje drzewo, kamie  albo zwierz  w polu. Tak jak miasto przekszta ci o

si  w ogromny grobowiec, w którym ludzie zabiegali o to, eby zas  na godn mier , tak

te  moje ycie zacz o przypomina  grobowiec, który budowa em z w asnej mierci.

Kr em po kamiennym lesie, a w jego rodku panowa  chaos; czasem w tym martwym

rodku, w samym sercu chaosu, ta czy em albo zapija em si  na umór, albo si  kocha em,

albo si  z kim  zaprzyja nia em, albo planowa em nowe ycie, lecz to wszystko by  chaos,

kamie , beznadziejny, osza amiaj cy. Do czasu zetkni cia si  z si  na tyle pot , eby

mnie wyrwa  z tego ob dnego kamiennego lasu, nie mia em szans na adne ycie ani te  nie

mog em napisa  cho by jednej stronicy, która by mia a jakiekolwiek znaczenie.

Niewykluczone, e przy tej lekturze nadal mo na odnosi  wra enie chaosu, ale zosta o to

napisane z ywego rodka, chaos jest tu jedynie marginalny, bo to, e tak powiem, styczne

strz py wiata, który przesta  mnie ju  obchodzi . Zaledwie kilka miesi cy temu sta em na

ulicach Nowego Jorku rozgl daj c si  podobnie jak przed laty; i znów si  przy apa em na

tym, e studiuj  architektur , mierz  wzrokiem drobne szczegó y wychwytywalne jedynie

przez uszkodzone oko. Tym razem jednak przypomina o to przyjazd z Marsa. Jaki  ród

stanowi cz owiek? - pyta em si  w duchu. Co to znaczy? I nie nachodzi y mnie obrazy

cierpienia ani ycia dokonanego w rynsztoku, tylko patrzy em na ten dziwny, niezrozumia y

wiat, wiat tak ode mnie oddalony, jak gdybym pochodzi  z innej planety. Pewnego wieczoru

spogl da em ze szczytu Empire State Building na miasto, które zna em z do u; zobaczy em z

prawdziwej perspektywy te ludzkie mrówki, z którymi pe za em, ludzkie wszy, z którymi si



zmaga em. Ludzie poruszali si  w limaczym tempie, a ka dy niew tpliwie wype nia  swe

mikrokosmiczne przeznaczenie. W pró nej rozpaczy wznie li ów kolosalny gmach, który

stanowi  ich  dum  i  chwa .  A  u  sufitu  najwy szego  pi tra  owego  kolosalnego  gmachu

zawiesili sznur klatek, w których bezsensownie trelowa y uwi zione kanarki. Na samym

szczycie ich ambicji znalaz y si  te male kie kropeczki istnienia treluj ce jak im ycie mi e.

Niewykluczone, e za sto lat - pomy la em sobie - b  wi zi  w klatkach ludzi, weso ych,

niedorozwini tych, którzy b piewa  o przysz ym wiecie. Mo e uda im si  wyhodowa

treluj  ras , która b dzie trelowa , kiedy inni b  si  zajmowa  prac . Niewykluczone, e

w ka dej klatce b dzie siedzia  poeta albo muzyk, aby ycie tam w dole p yn o bez

przeszkód, w jedno ci z kamieniem, w jedno ci z lasem, faluj cy, skrzypi cy chaos czczej,

ja owej pró ni. Za tysi c lat mo e wszyscy ju  b  niedorozwini ci, robotnicy i poeci

zarówno,  a  wszystko  z  powrotem  obróci  si  w  ruin ,  jak  to  ju  wielokrotnie  bywa o.  Za

kolejny tysi c, pi  albo dziesi  tysi cy lat od dzisiaj, dok adnie w miejscu, gdzie teraz stoj

przypatruj c si  tej scenie, by  mo e ma y ch opiec otworzy ksi  napisan  w nie znanym

dot d j zyku, ksi  o p yn cym tu obecnie yciu, którego autor nigdy nie do wiadczy , o

yciu wyzutym z formy i rytmu, maj cym swój pocz tek i koniec, i zamykaj c t  ksi

pomy li sobie, co za wspania y ród by  z tych Amerykanów, jakie cudowne ycie toczy o si

niegdy  na tym kontynencie, który on teraz zamieszkuje. Jednak e aden przysz y ród,

wyj wszy  co  najwy ej  ród  lepych  poetów,  nie  zdo a  sobie  nigdy  wyobrazi  tej  kipieli

chaosu, z którego wzi a si  ta przysz .

Chaos! Wyj cy Chaos! Nie trzeba nawet wybiera  konkretnego dnia. Wystarczy

dowolny dzie  z mojego ówczesnego ycia. Ka dy dzie  mojego ycia, mojego znikomego,

mikrokosmicznego ycia, odzwierciedla  zewn trzny chaos. Spróbuj  przywo  tamten

okres... O siódmej trzydzie ci dzwoni  budzik. Nie wyskakiwa em z ka. Le em do pó  do

dziewi tej, usi uj c z apa  jeszcze chwil  snu. Snu - gdzie mi tam do snu! W g owie ko ata

mi si  obraz biura, w którym powinienem ju  urz dowa . Widzia em, jak Hymie przychodzi

punktualnie o ósmej, pulpit sterowniczy ju  brz czy z daniami pomocy, kandydaci wchodz

po szerokich drewnianych schodach, z przebieralni dolatuje silny zapach kamfory. Po co

wstawa  i powtarza  wczorajsz  ko omyj ? Zmywali si  w tym samym tempie, w jakim ich

zatrudnia em. Zaharowywa em si  jak dziki osio , a i tak nie mia em ani jednej porz dnej

koszuli. W poniedzia ki dostawa em kieszonkowe od ony - na dojazdy do pracy i na obiady.

Zawsze siedzia em u niej w d ugach, ona za  w d ugach w spo ywczym, u rze nika, za

komorne i tak dalej. O goleniu nie by o mowy - nie starcza o czasu. Wk ada em podart

koszul , prze yka em niadanie, po ycza em pi  centów na metro. Je eli ona mia a kiepski



humor, podkrada em pieni dze gazeciarzowi na stacji metra. Wbiegam bez tchu do biura,

spó niony o godzin , czeka mnie jeszcze kilkana cie telefonów, zanim w ogóle wdam si  w

rozmow  z pierwszym kandydatem. Kiedy za atwiam jeden telefon, czekaj  na mnie trzy

nast pne. Rozmawiam z dwóch aparatów naraz. Pulpit sterowniczy brz czy. Hymie mi dzy

telefonami struga o ówki. Od wierny McGovern sterczy przy mnie, eby mi udzieli  rady na

temat jednego z kandydatów, najprawdopodobniej wariata, który usi uje znów si  tu

lizgn  pod fa szywym nazwiskiem. Za plecami mam fiszki i ksi gi z wykazem wszystkich

kandydatów, jacy kiedykolwiek przewin li si  przez ten m yn. Nieprzydatni s  oznaczani

czerwonymi gwiazdkami; niektórzy maj  przy nazwisku po sze  pseudonimów. Tymczasem

w pokoju roi si  jak w ulu. Cuchnie potem, brudnymi nogami, starymi uniformami, kamfor ,

lizolem, nieprzyjemnym zapachem z ust. Po ow  z nich trzeba b dzie odprawi  z kwitkiem -

nie dlatego, e nie s  nam potrzebni, ale dlatego, e nawet w najgorszych dla nas

okoliczno ciach na nic by si  nie zdali. Przed moim biurkiem przy barierce stoi m czyzna ze

sparali owanymi r kami i zamglonym wzrokiem - by y burmistrz Nowego Jorku. Ma teraz

siedemdziesi t lat i jest gotów wzi  cokolwiek. Ma imponuj ce referencje, tyle e nie

mo emy zatrudni  nikogo powy ej czterdziestego pi tego roku ycia. Czterdzie ci pi  lat to

w Nowym Jorku bariera wieku. Dzwoni telefon, przymilny sekretarz z YMCA. Czy nie

zrobi bym wyj tku dla ch opca, który w nie zawita  do jego biura - ch opca, który rok, czy

co  ko o tego, sp dzi  w domu poprawczym. Co on takiego zrobi ? Usi owa  zgwa ci  w asn

siostr . Oczywi cie, W och. O'Mara, mój asystent, przepuszcza kandydata przez magiel

pyta . Podejrzewa, e to epileptyk. Wreszcie mu si  udaje i dla ukoronowania ca ej sprawy

ch opak dostaje ataku u nas w biurze. Jedna z kobiet mdleje. Pi kna m oda kobieta z

szykown  futrzan  etol  na szyi stara si  mnie przekona , ebym j  przyj . Na pierwszy rzut

oka wida , e to kurwa, wiem z góry, e jej przyj cie mo e mnie drogo kosztowa . Chcia aby

pracowa  w okre lonym budynku poza centrum - bo to blisko domu, jak mi t umaczy. Zbli a

si  przerwa obiadowa, wpada kilku moich kumpli. Siedz  sobie z boku przypatruj c si  mojej

pracy, jak gdyby to by  wodewil. Przychodzi Kronski, student medycyny; powiada, e jeden z

ch opców, których w nie przyj em, cierpi na chorob  Parkinsona. By em tak zaj ty, e nie

mia em nawet czasu wyj  do toalety. Wszystkie telefonistki, wszyscy kierownicy maj

hemoroidy, jak mnie zapewnia O'Rourke. On sam od dwóch lat stosuje masa  elektryczny, ale

bez skutku. Przerwa obiadowa, jest nas sze cioro przy stole. Jak zwykle kto  b dzie musia  za

mnie zap aci . Szybko co  przegryzamy i p dzimy z powrotem do biura. Kolejne telefony,

kolejne rozmowy z kandydatami. Wiceprezes si  piekli, bo nie potrafimy utrzyma  pe nej

obsady pos ców. We wszystkich gazetach wychodz cych w Nowym Jorku i w promieniu



trzydziestu kilometrów d ugie og oszenia z pro  o pomoc. Przeczesali my ju  wszystkie

szko y, eby zwerbowa  pos ców na cz  etatu. Ko atali my do wszystkich organizacji

dobroczynnych i agencji pomocy spo ecznej. Pos cy uciekaj  jak szczury. Niektórzy nie

zagrzewaj  miejsca nawet godzin . Istny ludzki m yn. Najbardziej za  napawa smutkiem fakt,

e to wcale nie jest konieczne. Ale to ju  nie moje zmartwienie. Do mnie nale y robi  swoje

albo umrze , jak powiada Kipling. Ci gn  dalej ten kierat, od jednej ofiary do drugiej, telefon

dzwoni jak szalony, pokój coraz obrzydliwiej mierdzi, dziury wci  si  powi kszaj . Ka dy

petent to cz owiek upraszaj cy o kromk  chleba; znam jego wzrost, wag , kolor skóry,

wyznanie, wykszta cenie, do wiadczenie itd. Wszelkie dane zostan  zapisane w ksi dze,

nast pnie skatalogowane; alfabetycznie, a potem chronologicznie. Nazwiska i daty. Równie

odciski palców, je eli mamy na to czas. Po co to wszystko? A po to, eby Amerykanie mogli

si  cieszy  najszybsz  form czno ci znan  cz owiekowi, eby mogli szybciej sprzedawa

swoje towary, eby z chwil , gdy kto  wykorkuje na ulicy, najbli sza osoba z rodziny mog a

zosta  powiadomiona natychmiast, czyli w ci gu godziny, chyba e pos aniec, któremu

powierzono dany telegram, postanowi rzuci  prac , a wraz z ni  wrzuci  ca y plik telegramów

do kosza na mieci. Dwadzie cia milionów blankietów bo onarodzeniowych z yczeniami

Weso ych wi t i Szcz liwego Nowego Roku, od dyrektorów, prezesa oraz wiceprezesa

Kosmodemonicznego Towarzystwa Telegraficznego, w ród których mo e si  zdarzy

telegram z tekstem: „Matka umiera, przyje aj natychmiast", ale urz dnik jest zbyt zaj ty,

eby zauwa  t  wiadomo , a je eli kto  wniesie skarg  o odszkodowanie za poniesione

straty moralne, jest te  dzia  prawny specjalnie wyszkolony do za atwiania takich nag ych

wypadków, tote  mo esz by  pewien, e twoja matka umrze, a ty i tak b dziesz mia  Weso e

wi ta i Szcz liwy Nowy Rok. Urz dnik, oczywi cie, wyleci z pracy, a po miesi cu znów

si  tu zg osi na posad  pos ca, wówczas si  go przyjmie i obsadzi na nocnej zmianie opodal

doków, gdzie nikt go nie pozna, a wtedy zjawi si  jego ona z ca  dzieciarni , eby

podzi kowa  dyrektorowi generalnemu czy nawet samemu wiceprezesowi za okazan  dobro

i wyrozumia . Po czym pewnego dnia wszyscy si  szczerze zdziwi , i  ten w nie

pos aniec okrad  sejf, wtedy poprosi; si  O'Rourkego, eby uda  si  nocnym poci giem do

Cleveland lub Detroit i odnalaz  tego go cia, nawet gdyby to mia o kosztowa  dziesi

tysi cy dolarów. Wówczas wiceprezes wyda polecenie, eby przesta  zatrudnia ydów,

chocia  po trzech albo czterech dniach b dzie je musia  nieco z agodzi , bo prawie sami

ydzi zg aszaj  si  do tej pracy. Poniewa  robi si  gor co, a materia  ludzki jest na wag

ota, omal nie zatrudniam kar a z cyrku, pewno bym go zreszt  zatrudni , gdyby si  nie

rozklei  i nie wyzna , e jest kobiet . Na domiar z ego Valeska bierze „toto" pod swoje



skrzyd a, zabiera „toto" wieczorem do siebie do domu i zas aniaj c si  wspó czuciem bada

„toto" gruntownie, cznie z badaniem pochwy palcem wskazuj cym prawej r ki. Karlica robi

si  bardzo romansowa, a na ostatku bardzo zazdrosna. Jest to piekielnie wyczerpuj cy dzie ,

w drodze do domu wpadam na siostr  jednego ze swoich przyjació , która upiera si , eby

mnie  zaprosi  na  kolacj .  Po  kolacji  idziemy  do  kina,  po  ciemku  zaczynamy  si  troch

podpieszcza , wreszcie nie mo emy ju  d ej wytrzyma , wychodzimy z kina, wracamy do

biura, gdzie k ad  j  na ocynkowanym stole w przebieralni. Kiedy wracam do domu, tu  po

pó nocy, dzwoni Valeska, która domaga si , ebym natychmiast do niej przyjecha , bo ma

bardzo piln  spraw . Ode mnie to godzina jazdy metrem, padam dos ownie z nóg, ale skoro

sprawa jest a  tak pilna, ruszam w drog . Na miejscu poznaj  jej kuzynk , do  atrakcyjn

od  kobiet , która, je li wierzy  jej s owom, w nie zada a si  z nieznajomym m czyzn ,

bo znudzi o jej si  by  dziewic . I o co ten ambaras? Bo w tym po piechu zapomnia a si

zabezpieczy , mo e wi c jest w ci y, i co wtedy? Dopytywa y si , co moim zdaniem trzeba

zrobi ,  na  co  odpar em:  -  Nic.  -  Wtedy  Valeska  bierze  mnie  na  stron  i  pyta,  czy  nie

przespa bym si  z aski swojej z jej kuzynk , eby j  jako  wci gn  w te rzeczy, bo w

przeciwnym razie taka sytuacja mo e si  powtórzy .

Ca a sprawa by a do  zagmatwana, wszyscy troje miali my si  histerycznie, po

czym zacz li my pi  - panie mia y w domu tylko kümmel, tote  niewiele nam by o trzeba,

eby my si  ur li. Potem wszystko zagmatwa o si  jeszcze bardziej, bo obie panie zacz y

mnie ob apia , przy czym adna nie pozwala a drugiej nic robi . Wreszcie rozebra em obie,

po em do ka i tak zasn y wtulone w siebie. Kiedy wyszed em przed pi  nad ranem,

zorientowa em si , e nie mam centa przy duszy, usi owa em wi c wy udzi  pi taka od

taksówkarza, ale nic nie wskóra em, w ko cu musia em zdj  z siebie pelis  na futrze i mu j

da  - za pi  centów. Kiedy wróci em do domu, ona nie spa a, w ciek a jak diabli, e tak

ugo mnie nie by o. Odbyli my burzliw  rozmow , w ko cu wysiad y mi nerwy, pchn em

, upad a na pod og , zacz a p aka  i szlocha , na co obudzi a si  ma a i s ysz c wrzask

ony tak si  wystraszy a, e zacz a si  drze  wniebog osy. Przybieg a do nas dziewczyna z

góry, eby zobaczy , co si  sta o. By a w kimonie, w osy sp ywa y jej na plecy. W ca ym tym

zamieszaniu zbli a si  do mnie i wszystko potoczy o si  tak jako  nagle, bez adnych

zamiarów z naszej strony. Po yli my on  do ka z mokrym r cznikiem na czole, a kiedy

siadka si  nad ni  pochyla a, stan em z ty u, podnios em jej kimono i w ni  wszed em,

musia a wi c sta  tak d sz  chwil  wygaduj c najrozmaitsze pocieszaj ce bzdury. Wreszcie

po em si  do ka obok ony, która ku mojemu najwy szemu zdumieniu zacz a si  do

mnie przytula , bez s owa wi c zwarli my szyki i tak ju  zosta o do witu. Powinienem by



czu  si  wypluty, ale by em zupe nie rozbudzony, le em przy niej rozwa aj c wzi cie sobie

wolnego dnia, eby odnale  tamt  kurw  w pi knej etoli, z któr  wcze niej rozmawia em.

Nast pnie zacz em my le  o innej kobiecie, onie przyjaciela, która zawsze wytyka a mi

oboj tno . Potem zacz em my le  o ró nych kobietach - których z takich czy innych

powodów nie mia em - a  wreszcie zasn em jak zabity i mia em polucj . Pó  do ósmej

zadzwoni  jak zwykle budzik, a ja jak zwykle rzuci em okiem na swoj  podart  koszul

wisz  na krze le, powiedzia em sobie „co tam, do cholery" i odwróci em si  na drugi bok.

O ósmej zadzwoni  telefon - Hymie. Radz  ci si  zjawi  jak najszybciej, bo mamy strajk. I tak

to sz o, dzie  po dniu, bez adnego powodu, wyj wszy mo e ten jeden, i  ca y kraj by

pogmatwany, a to, co tu opisuj , dzia o si  wsz dzie, na wi ksz  lub mniejsz  skal , ale

wsz dzie tak samo, bo wsz dzie panowa  chaos i bezsens.

Tak to lecia o dzie  w dzie  prawie przez pi  lat. Kontynent ustawicznie n ka y

cyklony, tornada, przyp ywy i odp ywy, powodzie, susze, nie yce, fale upa ów, plagi

szkodników, strajki, napady bandyckie, morderstwa, samobójstwa... wieczna gor czka i

udr ka, wiry i wybuchy. Przypomina em latarnika: pode mn  rozbuchane fale, ska y, rafy,

szcz tki roztrzaskanych flotylli. Mog em w czy  syren  alarmow , lecz nie potrafi bym

zapobiec katastrofie. Czu em nosem zagro enie i katastrof . Czasem to poczucie by o tak

silne, e bucha o mi z nozdrzy ogniem. Marzy em o tym, eby si  od niego uwolni , a

jednocze nie co  mnie do niego nieodparcie przyci ga o. By em zarazem porywczy i

flegmatyczny. Przypomina em niejako sam  latarni  morsk  - bezpieczn  po ród najbardziej

wzburzonego morza. Pode mn  ci gn y si  lite ska y, ten sam szelf, na którym wznosi si

podniebne drapacze chmur. Moje fundamenty zleg y g boko w ziemi, armatura za  cia a by a

wykonana ze stali nitowanej na gor co. Nade wszystko by em okiem, pot nym reflektorem,

który dociera  dos ownie wsz dzie, obraca  si  bez ustanku, bez lito ci. To szeroko rozwarte

oko zdo o widocznie u pi  czujno  pozosta ych zmys ów; wszystkie si y zu ywa em na to,

eby patrze , wch ania  dramat wiata.

Je eli marzy a mi si  zag ada, to przede wszystkim dlatego, eby zgas o to moje oko.

Marzy o mi si  trz sienie ziemi, jaki  kataklizm przyrody, który zatopi by t  latarni  w

morzu. Pragn em metamorfozy, zmiany w ryb , w lewiatana, w niszczyciela. Pragn em, by

ziemia si  rozst pi a, by poch on a wszystko w jednym wszechobejmuj cym ziewni ciu.

Pragn em, by na moich oczach to miasto zaton o g boko w onie morza. Pragn em

siedzie  w jaskini i czyta  przy wiecy. Pragn em wygasi  to oko, eby móc pozna  w asne

cia o, w asne dze. Pragn em na tysi c lat zosta  sam, eby móc rozwa  to, co widzia em

i s ysza em - no i eby zapomnie . Pragn em czego  z tej ziemi, co nie by oby dzie em



cz owieka, czego  z dala od ludzi, których mia em ju  przesyt. Pragn em czego  z gruntu

ziemskiego i ca kowicie wypranego z idei. Pragn em poczu , jak krew z powrotem nap ywa

mi do , nawet za cen  unicestwienia. Pragn em wyrzuci  z siebie kamie  i wiat o.

Pragn em mrocznej p odno ci przyrody, g bokiej studni ona, ciszy, a je eli nie - plusku

czarnych wód mierci. Pragn em by  noc  o wietlan  bezlitosnym okiem, noc  otulon

gwiazdami i przemykaj cymi kometami. By  noc  tak przera liwie cich , tak bez reszty

niezrozumia , a przy tym wymown . Nigdy wi cej nie mówi , nie s ucha  ani nie my le .

Da  si  obj  i opasa , a zarazem samemu obejmowa  i opasywa . Precz z lito ci , precz z

czu ci . By  cz owiekiem jedynie w przyziemny sposób niczym ro lina, robak lub strumyk.

By  w rozk adzie, wyzutym ze wiat a i kamienia, zmiennym jak moleku a, trwa ym jak

atom, bezwzgl dnym jak sama ziemia.

Mniej wi cej na tydzie  przed samobójstwem Valeskiej pozna em Mar . Tydzie  czy

dwa poprzedzaj ce to zdarzenie by y istnym koszmarem. Pasmo nag ych mierci i dziwnych

spotka  z kobietami. Najpierw Pauline Janowski, szesnasto- czy siedemnastoletnia

ydóweczka bez domu, przyjació , rodziny. Przysz a do biura w poszukiwaniu pracy.

Urz dowanie ju  si  ko czy o, ja za  nie mia em serca odmówi  jej tak zimno. Z takich czy

innych wzgl dów postanowi em zabra  j  do siebie na kolacj , a je eli to mo liwe, przekona

te on , eby j  na jaki  czas przygarn a. Zaintrygowa a mnie jej pasja do Balzaca. Przez

ca  drog  do domu dziewczyna opowiada a mi o Straconych z udzeniach. Wagon by  tak

zat oczony, a my w nim tak ci ni ci, e temat rozmowy nie mia  w ciwie znaczenia, bo

oboje my leli my tylko o jednym. ona oczywi cie zg upia a, kiedy mnie zobaczy a w progu

z pi kn  m od  dziewczyn . Odnosi a si  do niej uprzejmie i elegancko na swój ozi y

sposób, ale od razu si  zorientowa em, e nie ma co prosi ,  aby j  przygarn a.  Zdoby a si

tylko na tyle, eby wysiedzie  z nami przy kolacji. Kiedy sko czyli my, przeprosi a i wybra a

si  do kina. Dziewczyna zacz a p aka . Nadal siedzieli my przy stole, przed nami pi trzy y

si  naczynia. Podszed em do niej i obj em j . By o mi jej szczerze al, zupe nie straci em

ow , co by tu mo na dla niej zrobi . Nagle dziewczyna zarzuci a mi r ce na szyj  i

nami tnie mnie poca owa a. Stali my tak dobr  chwil  obj ci, ale zaraz ow adn a mn  my l,

nie, przecie  to zbrodnia, zreszt  mo e ona nie posz a wcale do kina i lada chwila wpadnie z

powrotem. Powiedzia em ma ej, eby wzi a si  w gar , bo pojedziemy dok  tramwajem.

Spostrzeg em na kominku skarbonk  dziecka, wzi em j  do ubikacji i tam w milczeniu

opró ni em. W rodku znalaz em tylko siedemdziesi t pi  centów. Wsiedli my do tramwaju

i pojechali my na pla . W ko cu uda o nam si  znale  odosobniony zak tek, po yli my



si  na piasku. Dziewczyna przejawia a histeryczn  nami tno , nie pozostawa o nic innego,

jak to zrobi . S dzi em, e po wszystkim zacznie mi robi  wymówki, ale nic z tych rzeczy.

Pole eli my tak chwil , po czym znów zacz a mówi  o Balzacu. Najwyra niej mia a

ambicje, eby zosta  pisark . Spyta em, co zamierza. Odpar a, e nie ma najmniejszego

poj cia Kiedy wstali my, poprosi a, ebym j  odprowadzi  na autostrad . Powiedzia a, e

pojedzie chyba do Cleveland albo dok d oczy ponios . By o ju  po pomocy, kiedy

zostawi em j  stoj  przed stacj  benzynow . Mia a w portmonetce jakie  trzydzie ci pi

centów. Kiedy ruszy em z powrotem do domu, zacz em przeklina  w duchu on , e jest

tak  pod  j dz . Wola bym, na Boga, j  w nie, nie maj  si  gdzie podzia , zostawi  tam

na autostradzie. Wiedzia em, e po moim powrocie nie wymieni nawet imienia tamtej

dziewczyny.

Wróci em, ona na mnie czeka a. Podejrzewa em, e znów mi zrobi piek o. Ale nie,

czeka a, bo O'Rourke zostawi  dla mnie wa  wiadomo . Mia em zadzwoni  natychmiast

po powrocie do domu. Postanowi em jednak nie dzwoni , tylko si  rozebra  i po  do

ka. Ledwo zd em si  wygodnie u , kiedy zadzwoni  telefon. O'Rourke. W biurze

nadszed  do mnie telegram - O'Rourke pyta , czy ma go otworzy  i przeczyta . No, jasne.

Telegram by  podpisany: Monica. Nadany w Buffalo. Przyje a rano na stacj  Grand

Central z cia em swojej matki. Podzi kowa em mu i wróci em do ka. adnych pyta ony.

Le em zachodz c w g ow , co by tu zrobi . Gdybym uleg  pro bie, wszystko zacz oby si

od nowa. A jeszcze tak niedawno dzi kowa em swoim gwiazdom, e uda o mi si  Moniki

pozby . Teraz za  wraca a, i to ze zw okami matki. zy i pojednanie. O, nie, wcale mnie ta

perspektywa nie bawi a. A je eli si  nie zjawi ? Co wtedy? Zawsze si  znajdzie kto , kto

zajmie si  cia em. Zw aszcza je eli sierota jest atrakcyjn  m od  blondynk  z roziskrzonymi

niebieskimi oczyma. Zastanawia em si , czy znów podejmie prac  w restauracji. Gdyby nie

zna a greki i aciny, nigdy bym si  z ni  nie zwi za . Ale ciekawo  wzi a u mnie gór  nad

przyzwoito ci . No i dziewczyna by a tak cholernie biedna, co te  mnie uj o. Mo e nie

wpad bym tak bardzo, gdyby jej d onie nie pachnia y t uszczem. W nie one podzia y na

mnie jak ka dziegciu - te jej t uste r ce. Przypominam sobie nasz pierwszy wieczór,

spacerowali my po parku. Mia a ol niewaj  urod , a przy tym by a inteligentna i bystra.

nie w owym czasie kobiety nosi y krótkie spódniczki, które nosi a i ona - z du  dla

siebie korzy ci . Co wieczór chodzi em do tej restauracji tylko po to, eby si  napatrzy , jak

ona si  rusza, zgina, eby obs  go ci, albo schyla po widelec. A do tego zachwycaj ce

nogi, czaruj ce oczy i kapitalne uwagi na temat Homera, do wieprzowiny z kapust  cytaty z

Safony, aci skie koniugacje, ody Pindara, a do deseru powiedzmy Rubajjaty albo Cynara.



Ale te t uste r ce i rozmem ane ko w pensjonacie naprzeciw rynku - fuj! Nie mog em tego

prze kn . Im bardziej od niej stroni em, tym bardziej do mnie lgn a. Dziesi ciostronicowe

listy o mi ci z przypisami do Tako rzecze Zaratustra. I raptem cisza, a ja nie posiada em si

z rado ci. Nie, za nic w wiecie nie pójd  rano na stacj  Grand Central. Przewróci em si  na

drugi bok i smacznie zasn em. Rano poprosz on  o telefon do biura, niech powie, e

jestem chory. Nie chorowa em ju  ponad tydzie  - i ju  mnie bra o.

W po udnie spotykam Kronskiego, który czeka na mnie przed biurem. Zaprasza mnie

na obiad... bo chce, ebym pozna  pewn  Egipcjank . Dziewczyna okazuje si ydówk , ale

pochodzi z Egiptu i ma wygl d Egipcjanki. To gor ca sztuka, obaj rozpracowujemy j

jednocze nie. Poniewa  by em rzekomo chory, postanowi em nie wraca  do biura, tylko

przej  si  po Dzielnicy Wschodniej. Kronski mia  wróci , eby mnie os ania . Podali my

sobie z dziewczyn  r ce i ka de posz o w swoj  stron . Ruszy em nad rzek , gdzie by o

ch odno, niemal od razu zapomnia em o dziewczynie. Siedzia em sobie na skraju nadbrze a,

nogi zwisa y mi nad przyciesi . Przep yn  galar za adowany czerwonymi ceg ami. Naraz

przypomnia a mi si  Monica. Monica przyje aj ca na stacj  Grand Central z trupem. Z

trupem - cznie z dostaw  do Nowego Jorku! Takie mi si  to wyda o absurdalne i komiczne,

e roze mia em si  na g os. Co z nim zrobi a? Czy odda a go na baga , czy zostawi a na

bocznicy? Z pewno ci  kl a mnie w ywe kamienie. Zastanawia em si , co by sobie o mnie

pomy la a, gdyby wiedzia a, e siedz  tam w doku z nogami dyndaj cymi nad przyciesi .

By o gor co i parno mimo bryzy wiej cej od rzeki. Zapad em w drzemk . Kiedy ju

zasypia em, przypomnia a mi si  Pauline. Wyobrazi em sobie, jak idzie autostrad  machaj c

. To dzielna dziewczyna, nie ma dwóch zda . Ciekawe, e nie ba a si  gwa tu. Mo e by a

tak zdesperowana, e przesta a na cokolwiek zwa . No i ten Balzac! To ju  czysty absurd.

Dlaczego akurat Balzac? Zreszt , to jej sprawa. Tak czy owak, ma za co je , a  spotka

kolejnego faceta. Ale eby taki dzieciak marzy  o zostaniu pisark ! Niby czemu nie? Ka dy

ma jakie  z udzenia. Monica te  chcia a zosta  pisark . Wszyscy chcieli zosta  pisarzami.

Pisarzami! Chryste, przecie  to jaki  bezsens!

Zasn em... Obudzi em si  ze wzwodem. S ce wieci o mi prosto w rozporek.

Wsta em, obmy em twarz w ma ej fontannie z pitn  wod . Nadal gor co i parno jak nie wiem

co. Asfalt by  mi kki jak kasza, muchy k sa y, mieci gni y w rynsztoku. Szed em mi dzy

wózkami r cznymi i patrzy em na wszystko pustym wzrokiem. Przez ca y ten czas czu em, e

mi stoi, chocia  nikt konkretny mnie nie poci ga . Dopiero kiedy wróci em na Drug  Alej ,

przypomnia em sobie nagle tamt  egipsk ydówk  z obiadu. I jej s owa, e mieszka nad



rosyjsk  restauracj  przy Dwunastej Ulicy. Nie mia em jeszcze jasno ci, co dalej ze sob

zrobi . Tak sobie kr em dla zabicia czasu. Nogi same ponios y mnie na pó noc, w

kierunku Czternastej Ulicy. Kiedy znalaz em si  naprzeciwko rosyjskiej restauracji,

przystan em na chwil , po czym rzuci em si  w gór , przeskakuj c po trzy stopnie naraz.

Drzwi wej ciowe by y otwarte. Wchodzi em na kolejne podesty, sprawdzaj c nazwiska na

drzwiach. Mieszka a na najwy szym pi trze, a pod jej nazwiskiem widnia o nazwisko

czyzny. Zapuka em cicho. Nic. Zapuka em jeszcze raz, troch  g niej. Tym razem

us ysza em, e kto  si  rusza. Po czym g os tu  przy drzwiach pytaj cy „kto tam", a przy tym

przekr canie ga ki. Pchn em drzwi i wpad em do zaciemnionego pokoju. Wpad em prosto w

jej ramiona i poczu em jej nago  pod na wpó  rozchylonym kimonem. Musia a si  wyrwa  z

bokiego snu, bo nie bardzo wiedzia a, kto j  trzyma w ramionach. Kiedy uprzytomni a

sobie, e to ja, usi owa a si  wyrwa , ale trzyma em j  mocno i zacz em nami tnie ca owa

popychaj c j  przy tym agodnie w stron  sofy pod oknem. Wymamrota a, e drzwi s

otwarte, ale nie mia em zamiaru ryzykowa , e wy lizgnie si  z moich ramion. Zrobi em wi c

nieznaczny zwrot i krok po kroczku nakierowa em j  na drzwi, które zamkn a pup . Woln

 zasun em zasuwk , nast pnie podprowadzi em dziewczyn  na rodek pokoju, t  sam

woln  r  rozpi em sobie rozporek i wyj em ptaka w gotowo ci bojowej. By a tak

odurzona snem, e ca a ta scena przypomina a prac  nad maszyn . Ale te  wiedzia em, e

podoba jej si  pieprzenie niemal przez sen. Tyle e za ka dym moim mocniejszym

pchni ciem dziewczyna coraz bardziej przytomnia a. A im bardziej wraca a jej przytomno ,

tym wi kszy ogarnia  j  strach. Nie wiedzia em, jak by j  znów u pi , eby nie straci

dobrego pierdolenia. Uda o mi si  j  przewróci  na sof , nie oddaj c pola. By a ju  teraz

rozgrzana jak diabli, wi a si  i miota a jak piskorz. Odk d zacz em si  do niej dobiera ,

chyba ani razu nie otworzy a oczu. Powtarza em sobie w duchu - egipska dupa... egipska dupa

- eby za  nie wystrzeli  za pr dko, specjalnie zacz em my le  o trupie, którego Monica

przytarga a ze sob  na stacj  Grand Central, i o trzydziestu pi ciu centach, z którymi

zostawi em Pauline na autostradzie. Wtem ba-bach! G ne pukanie do drzwi, na co

otworzy a szeroko oczy i spojrza a na mnie z najwy szym przera eniem. Zacz em si  pr dko

wysup ywa , ale ku mojemu zaskoczeniu mocno mnie przytrzyma a. - Nie ruszaj si  -

szepn a mi do ucha. - Zaczekaj! - Kolejne g ne pukanie, po czym dobieg  mnie g os

Kronskiego: - Thelma, to ja... ja, Icek. - Omal nie parskn em miechem. Znów si

osun li my do naturalnej pozycji, a kiedy dziewczynie oczy same si  zamkn y, rusza em si

w niej delikatnie, eby jej znów nie obudzi . Chyba nigdy w yciu tak mi si  wspaniale nie

pierdoli o. Wygl da o na to, e nigdy nie sko cz . Kiedy si  obawia em, e zaraz wytrysn ,



wstrzymywa em ruch i my la em - my la em na przyk ad o tym, gdzie chcia bym sp dzi

urlop, gdybym go dosta , albo my la em o koszulach le cych w szufladach komody, albo o

acie na dywanie w nogach ka. Kronski nadal sta  pod drzwiami - s ysza em, jak

przest puje z nogi na nog . Za ka dym razem, kiedy u wiadomi em sobie, e tam stoi,

posuwa em j  lekko na dok adk , a ona, na wpó pi ca, reagowa a z humorem, jak gdyby

rozumia a, co chc  jej przekaza  w tym j zyku dawania i brania. Nie mia em snu

domys ów, o czym ona my li, bo od razu dosta bym orgazmu. Czasem niebezpiecznie si  o

niego ociera em, ale zawsze ratowa a mnie sztuczka z przywo aniem Moniki i trupa na stacji

Grand Central. Sama ta my l i ca y komizm sytuacji dzia y na mnie jak zimny prysznic.

Kiedy by o ju  po wszystkim, dziewczyna otworzy a szeroko oczy i spojrza a na mnie,

jak gdyby widzia a mnie po raz pierwszy w yciu. Nie mia em jej nic do powiedzenia;

dudni o mi tylko w g owie, eby ucieka  stamt d jak najpr dzej. Kiedy si  myli my,

zauwa em karteczk  na pod odze pod drzwiami. Li cik od Kronskiego. W nie zabrano do

szpitala jego on  - prosi  nasz  Egipcjank , eby si  z nim spotka a w szpitalu. Co za ulga!

Mog em czmychn  nie strz pi c sobie na pró no j zyka.

Nazajutrz telefon od Kronskiego. Jego ona umar a na stole operacyjnym. Wieczorem

poszed em do domu na kolacj ; siedzieli my jeszcze przy stole, kiedy zadzwoni  dzwonek do

drzwi. Przy furtce sta  Kronski z min  topielca. Zawsze trudno mi si  by o zdoby  na

kondolencje; wobec niego wydawa o mi si  to niemo liwe. Wys ucha em kilku banalnych

ów wspó czucia mojej ony, co mi j  jeszcze bardziej obrzydzi o.

- Chod my st d - zaproponowa em.

Przez jaki  czas szli my w ca kowitym milczeniu. W parku skr cili my prosto na ki.

Wisia a g sta mg a, nie widzia o si  na metr naprzód. Kiedy tak p yn li my przed siebie, ni

st d, ni zow d Kronski zacz  szlocha . Przystan em, odwróci em g ow . Kiedy uzna em, e

sko czy , obejrza em si , a on popatrzy  na mnie z osobliwym u miechem.

- Dziwne - powiedzia  - jak trudno si  pogodzi  ze mierci .

Te  si  u miechn em i po em mu r  na ramieniu.

- No, dalej - zach ci em go - wygadaj si . Wyrzu  to z siebie.

Ruszyli my dalej po kach, jak gdyby my spacerowali pod powierzchni  morza.

Mg a tak zg stnia a, e z ledwo ci  rozró nia em jego rysy twarzy. Mówi  cicho i z

zapami taniem.

- Wiedzia em, e tak si  to sko czy - powiedzia . - To by o zbyt pi kne, eby mog o

trwa  wiecznie. - W noc zanim ona zachorowa a, mia  sen. ni o mu si , e utraci  w asn

to samo . - Miota em si  po omacku, wykrzykuj c na g os swoje imi . Pami tam, e



doszed em do mostu, spojrza em na wod  i zobaczy em, e si  topi . Skoczy em z mostu

ow  w  dó ,  a  kiedy  wyp yn em  na  powierzchni ,  ujrza em  Jett  unosz  si  na  wodzie

pod mostem. Nie a. - Po czym raptem doda : - By  tam wczoraj, kiedy puka em do

drzwi, prawda? Wiedzia em, e tam jeste , nie mog em odej . Wiedzia em te , e Jetta

umiera, chcia em by  przy niej, ale ba em si  i  sam. - Nie odezwa em si , tote  ci gn

dalej. - Pierwsza dziewczyna, w której si  kocha em, umar a tak samo. By em wtedy jeszcze

szczeniakiem, nie mog em si  z tym pogodzi . Co wieczór azi em na cmentarz i

przesiadywa em przy jej grobie. Ludzie my leli, e postrada em zmys y. Mieli chyba racj .

Wczoraj, kiedy tam sta em pod tymi drzwiami, wszystko mi si  przypomnia o. Znów by em

w Trenton, przy tamtym grobie, a obok siedzia a siostra dziewczyny, w której si  kocha em.

Mówi a, e tak dalej nie mo na, e zwariuj . Pomy la em sobie, e ju  zwariowa em, eby to

wi c sobie udowodni , postanowi em zdoby  si  na jaki  wariacki krok, powiedzia em jej

wi c: - To nie tamt  kocham, tylko ciebie. - Przyci gn em j  do siebie, le eli my chwil

ca uj c si , a w ko cu przer em j  tam przy grobie. To mnie chyba wyleczy o, bo ju

nigdy tam nie wróci em i ani razu o niej nie pomy la em - a  do wczoraj, kiedy sta em pod

tamtymi drzwiami. Gdybym ci  wczoraj dorwa , chyba bym ci  udusi . Nie wiem, dlaczego

tak to odczuwa em, ale wyda o mi si , e otworzy  grób i kala  cia o dziewczyny, któr

niegdy  kocha em. Ob d czy co? A po co dzi  do ciebie przyszed em? Mo e dlatego, e

jestem ci ca kowicie oboj tny... dlatego e nie jeste ydem i mog  z tob  porozmawia ...

dlatego e si  za choler  nie przejmujesz i masz racj ... Czyta Bunt anio ów?

Doszli my w nie do cie ki rowerowej, która okala a ca y park. wiat a bulwaru

yn y we mgle. Przyjrza em si  dobrze Kronskiemu i zobaczy em, e naprawd  odebra o

mu rozum. By em ciekaw, czy zdo am go roz mieszy . Ba em si  tylko, e skoro zacznie si

mia , nigdy nie przestanie. J em wi c mówi  byle co, najpierw o Anatolu France, potem o

innych pisarzach, a kiedy poczu em, e Kronski mi si  wymyka, przeskoczy em nagle na

genera a Iwo gina, na co Kronski zacz  si mia , mo e nie tyle mia , ile pia , ohydnie pia

jak kogut z g ow  na pie ku. Tak go wzi o, i  musia  przystan , eby si  z apa  za brzuch;

zy  ciek y  mu  po  twarzy,  a  w  przerwach  tego  piania  wydawa  straszliwe  szlochy,  a  si

ciska o serce.

- Wiedzia em, e mi dobrze zrobisz - wypali , kiedy min  mu ostatni atak.- Zawsze

mówi em, e kopni ty z ciebie skurczybyk... Sam jeste ydowskim draniem, tylko o tym nie

wiesz... No to mi powiedz, ty draniu, jak ci by o wczoraj? Wsadzi  jej? Nie mówi em, e to

dobra dupa? A wiesz, z kim ona mieszka? Jezuniu, mia  szcz cie, e ci  nie przy apa .

Mieszka z rosyjskim poet , ty go znasz. Kiedy  ci go przedstawi em w Café Royal. Uwa aj,



eby nie zw cha  pisma nosem. Bo da ci niez y omot... a potem napisze o tym pi kny wiersz

i  po le  go  jej  z  bukietem ró .  Znam go jeszcze  z  czasów Stelton,  kolonii  anarchistów.  Jego

stary by  nihilist . Ca a rodzina jest szurni ta. A tak przy okazji, dobrze ci radz , miej si  na

baczno ci. Chcia em ci to wcze niej powiedzie , ale nie s dzi em, e si  tak pospieszysz.

Wiesz, ona mo e mie  syfa. Wcale ci  nie chc  straszy . Mówi  to tylko w trosce o ciebie...

Ten wybuch jakby go uspokoi . Na swój ydowski sposób Kronski usi owa  da  mi do

zrozumienia, e mnie lubi. W tym celu musia  najpierw zniszczy  wokó  mnie wszystko -

on , prac , przyjació , t  „czarn  zdzir ", jak nazywa  Valesk , i tak dalej.

- Moim zdaniem pewnego pi knego dnia zostaniesz wielkim pisarzem - stwierdzi . -

Ale - dorzuci  z liwie - przedtem b dziesz musia  troch  pocierpie . Naprawd  pocierpie ,

bo na razie nie wiesz, co to s owo znaczy. Tylko ci si  wydaje, e ju  cierpia . Musisz si

najpierw zakocha . Bo we my t  czarn  zdzir ... nie powiesz mi chyba, e naprawd  j

kochasz? Przyjrza  si  dobrze, jaki ona ma ty ek... no, jaki roz ysty? Za pi  lat b dzie

wygl da a jak ciocia Klocia. Stworzycie niez  par , kiedy wyjdziecie na spacer alej  z band

czarnych bachorów drepcz cych za wami. Chryste, ju  wola bym, eby  si  o eni  z

ydówk . Ty by  jej, rzecz jasna nie docenia , ale taki zwi zek dobrze by ci zrobi . Potrzeba

ci czego , eby  si  ustatkowa . Bo dot d trwonisz tylko si y. S uchaj, po co ty si  zadajesz z

tymi wszystkimi t pakami, których sobie wybierasz? Masz po prostu dar wybierania sobie

niew ciwych ludzi.  Mo e by  si  tak  zaj  czym  po ytecznym? To praca  nie  dla  ciebie  -

gdzie indziej móg by  by  kim . Mo e przywódc  zwi zkowym... sam nie wiem. Ale

najpierw musisz si  pozby  tej swojej ony z twarz  jak yleta. Fuj! Kiedy j  widz , ch tnie

bym splun  w t  jej twarz. Nie rozumiem, jak taki facet móg  si  o eni  z tak  j dz . Co ci

tak wzi o - para wrz cych jajników? W tym ca y problem - tylko ci seks w g owie... Nie, nie

to chcia em powiedzie . Masz g ow  na karku, masz wigor entuzjazm... ale gówno ci  to

obchodzi, co robisz i co si  z tob  dzieje. Gdyby  nie by  takim pieprzonym romantykiem,

przysi bym niemal, e jeste ydem. Bo widzisz, ze mn  jest inaczej. Ja nigdy nie mia em

przed  sob adnych  widoków.  Ale  ty  masz  co  takiego  w  sobie,  tylko  jeste ,  cholera,  za

leniwy, eby to wydoby . Wiesz, kiedy tak czasem s ucham, jak gadasz, my  sobie - gdyby

ten facet potrafi  to przela  na papier! Móg by  napisa  ksi , przy której taki Dreiser

musia by zwiesi  g ow . Ró nisz si  od wszystkich znanych mi Amerykanów; jako  do nich

nie pasujesz, co mi si  zreszt  podoba, niech mnie diabli. Jeste  te  troch  stukni ty, pewno

sam o tym wiesz. Ale w pozytywnym sensie. Wiesz, gdyby kto  do mnie tak mówi , jak ty

przed chwil , chyba bym go zamordowa . A ciebie wol , bo nie próbowa  okaza  mi

wspó czucia. Zreszt  nigdy bym go od ciebie nie oczekiwa . Gdyby  dzi  powiedzia  cho



jedno niestosowne s owo, po prostu bym oszala . Jestem tego pewien. By em dos ownie na

skraju. Kiedy wyjecha  z tym swoim genera em Iwo ginem, my la em przez chwil , e ju

po mnie. Dlatego uwa am, e co  w sobie masz... to by o sprytne posuni cie! A teraz co  ci

powiem... je eli natychmiast nie we miesz si  w gar , dostaniesz pierdolca. Masz w sobie

co  takiego, co ci  z era. Sam nie wiem, co to jest, ale mnie nie oszukasz. Znam ci  jak z y

szel g. Wiem, e co  ci  gryzie, i to nie tylko twoja ona ani praca, ani nawet ta czarna zdzira,

któr  niby kochasz. Czasem sobie my , e urodzi  si  w niew ciwych czasach. Niech ci

si  nie zdaje, e ci  kreuj  na swojego idola, ale zwa  moje s owa... gdyby  mia  troch

wi cej wiary w siebie, móg by  by  dzisiaj najwybitniejszym cz owiekiem pod s cem. Nie

musia by  nawet zostawa  pisarzem. Móg by  zosta , bo ja wiem, chocia by kolejnym

Jezusem Chrystusem. Nie miej si , naprawd  tak uwa ani. Nie doceniasz w asnych

mo liwo ci... jeste lepy na wszystko poza w asnymi dzami. Nie wiesz, czego chcesz. Nie

wiesz, bo nie przystajesz ani na chwil , eby pomy le . Dajesz si  ludziom wykorzystywa .

Jeste  sko czonym durniem, idiot . Gdybym mia  chocia  dziesi  cz  tego co ty,

przewróci bym wiat do góry nogami. Pewno uwa asz, e to szale stwo? Pos uchaj tylko...

nigdy w yciu nie my la em bardziej trze wo. Kiedy przyszed em dzi  do ciebie, by em

niemal gotów pope ni  samobójstwo. Niewa ne, czy to zrobi , czy nie. Chocia  teraz nie

widz  w tym adnego sensu. To mi jej nie przywróci. Urodzi em si  pod parszyw  gwiazd .

Gdziekolwiek si  rusz , wsz dzie ci gam nieszcz cie. Ale nie chce mi si  jeszcze i  do

ziemi... Najpierw chcia bym zrobi  co  dobrego na tym wiecie. Mo e ci si  to wyda g upie,

ale to prawda. Chcia bym co  zrobi  dla innych...

Urwa  nagle, znów na mnie spojrza  z tym swoim dziwnym, mglistym u miechem.

By o to spojrzenie zrozpaczonego yda, obdarzonego, podobnie jak ca a jego rasa, tak silnym

instynktem ycia, e nawet przy absolutnym braku nadziei nie znajduje w sobie do  si y,

eby pope ni  samobójstwo. Ta rozpacz by a mi ca kiem obca. Pomy la em sobie - gdyby my

tak mogli si  zamieni ! Móg bym odebra  sobie ycie z powodu b ahostki! A ju  najbardziej

ze wszystkiego nurtowa a mnie my l, e on si  nawet nie potrafi dobrze bawi  na pogrzebie -

na pogrzebie w asnej ony! Jeden Bóg tylko wie, e pogrzeby, które razem obs yli my,

by y smutne jak cholera, ale za to potem co  do arcia i picia, gar  dobrych pieprznych

kawa ów i troch  szczerego, zdrowego miechu. Mo e by em za m ody, eby si  przej

smutnymi aspektami, chocia  widzia em przecie  wyra nie, jak wszyscy p acz  i zawodz .

Tyle e ma o sobie z tego robi em, bo po pogrzebie, kiedy siedzia o si  w ogródku piwiarni

przy cmentarzu, zawsze panowa a atmosfera weso ci mimo obnych strojów, krepy i

wie ców. Kiedy by em ma y, wydawa o mi si , e ludzie próbuj  nawi za  jak  dziwn



czno  ze zmar ym. Co  jak w dawnym Egipcie, gdy o tym teraz my . Niegdy  uwa em

takich obników za band  hipokrytów. Ale dzi  jestem innego zdania. To byli po prostu

upi, zdrowi Niemcy, powodowani dz ycia. W ogóle nie dostrzegali mierci, chocia  to

dziwnie brzmi, bo gdyby kierowa  si  wy cznie tym, co mówili, mo na by s dzi , e

po wi caj  jej sporo uwagi. Nic jednak nie rozumieli - w ka dym razie nie tyle, co na

przyk ad ydzi. Rozprawiali o yciu po mierci, ale w nie tak naprawd  wcale nie wierzyli. A

je eli kto  tak si  pogr  w rozpaczy, e wprost usycha  z alu, patrzyli na niego nader

podejrzliwie, jak si  patrzy na wariata. Istniej  granice rozpaczy, podobnie jak istniej  granice

rado ci, takie wynios em stamt d prze wiadczenie. Na kra cach tych granic jest zawsze

brzuch, który trzeba nape nia  - kanapkami z serem limburskim, piwem, kummelem, udkami

indyka, je eli takowe si  znajd . P akali nad piwem jak dzieci. A za chwil  ju  si miali,

miali z jakiego  dziwactwa zmar ego. Nawet ich sposób u ywania czasu przesz ego

wywiera  na mnie dziwne wra enie. Godzin  po szurni ciu tego kogo  do grobu powiadali o

nieboszczyku - „zawsze by  taki zacny" - jak gdyby ten cz owiek nie  od tysi ca lat, by

postaci  historyczn  albo bohaterem Pie ni o Nibelungach. Albowiem on ju  nie yje, nie

yje i nic go nie wskrzesi, oni za , ywi, s  na zawsze od niego odci ci, ale i dzi , i jutro

trzeba  dalej, trzeba pra  ubrania, gotowa  obiady, a kiedy nast pnego trafi szlag, trzeba

dzie wybra  trumn , pohandryczy  si  o testament, a wszystko zgodnie z codziennym

rytua em, tote  marnotrawienie czasu na smutek i al jest grzechem, bo Bóg, je eli w ogóle

istnieje, tak to wszystko urz dzi , natomiast my tu na ziemi nie mamy nic do gadania. Z em

jest wychylanie si  poza te ustalone granice rado ci i smutku. Wielkim grzechem jest grozi

szale stwem. Tamci mieli niesamowity zwierz cy instynkt przystosowania, godny podziwu,

gdyby istotnie by  zwierz cy, niestety zas uguj cy na wzgard , kiedy cz owiek zda  sobie

spraw , e to tylko i wy cznie t py niemiecki upór i oboj tno . Mimo to wola em poniek d

te zwierz ce ka duny od ydowskiego ubolewania wielog owego niczym hydra. W g bi

duszy nie potrafi em si  litowa  nad Kronskim - musia bym si  litowa  nad ca ym jego

ludem. mier  jego ony by a jedynie punkcikiem, drobnostk  w dziejach jego nieszcz .

Jak sam powiedzia , urodzi  si  pod z  gwiazd . Urodzi  si , eby by wiadkiem, jak

wszystko idzie na opak - gdy  od pi ciu tysi cy lat wszystko sz o na opak we krwi ca ej rasy.

Wszyscy jej przedstawiciele przyszli na wiat z tym mrocznym, beznadziejnym sm tkiem na

twarzach, i tak samo z tego wiata odejd . Ci gn  si  za nimi smród - trucizny, wymiocin,

bole ci.  Odór,  który  starali  si  usun  z  tego  wiata,  by  odorem,  który  sami  na  ten  wiat

przynie li. S uchaj c go, odda em si  takim w nie rozmy laniom. Po rozstaniu z nim, kiedy

skr ci em w boczn  uliczk , poczu em si  w rodku taki b ogi i czysty, e zacz em gwizda  i



pod piewywa . Wtedy nasz o mnie ogromne pragnienie, mówi  wi c sobie w swoim

najlepszym irlandzkim dialekcie - musi trzeba ci si  kropelk  napi , ch opie - co

powiedziawszy wparowa em do jakiej  knajpki i zamówi em wielki pienisty kufel piwa i

du ego hamburgera z mnóstwem cebuli, wypi em kolejne piwo, nast pnie kropelk  brandy i

pomy la em z w ciw  sobie gruboskórno ci  - je eli ten nieszcz sny skurczybyk nie ma na

tyle  oleju  w g owie,  eby  si  cieszy  pogrzebem w asnej  ony,  to  ja  go  w tym zast pi .  Im

ej o tym my la em, tym wi ksza mnie ogarnia a weso , a je eli odczuwa em krztyn

alu b  zazdro ci, to tylko dlatego, e nie mog em si  z ni  zamieni  miejscami, z t

nieszcz sn ydowsk  dusz , bo mier  by a absolutnie nie do uchwycenia i nie do poj cia

dla takiego g upiego goja jak ja, marnowa a si  wi c u takich jak oni, którzy wszystko o niej

wiedzieli i wcale jej nie potrzebowali. Tak si  diabelnie upoi em t  my  o mierci, e w

pijackim zamroczeniu mamrota em do Boga tam w górze, eby mnie zabi  jeszcze tego

wieczoru,  zabij  mnie,  Bo e,  niech  si  wreszcie  dowiem,  o  co  w  tym  wszystkim  chodzi.

Usi owa em  sobie,  cholera,  wyobrazi ,  jak  to  jest,  kiedy  cz owiek  oddaje  ducha,  lecz  nic  z

tego. Uda o mi si  jedynie wydoby  z siebie miertelne rz enie, ale zacz em si  przy tym

awi , na co dosta em takiego cholernego pietra, e omal si  nie sfajda em w portki. Zreszt

to i tak nie by a mier , tylko d awienie. mier  ju  pr dzej przypomina a nasz spacer w

parku: dwie osoby krocz ce obok siebie we mgle, ocieraj ce si  o drzewa i chaszcze, nie pada

ani jedno s owo. Musi to by  co  jeszcze bardziej pustego ni  sama ta nazwa, przy tym

usznego i spokojnego, czy jak kto woli, szlachetnego. Wcale nie dalszy ci g ycia, tylko

skok w ciemno  bez mo liwo ci powrotu nawet jako py ek. Co  pi knego i s usznego, jak

stwierdzi em, bo niby po co pragn  powrotu. Skoro si  raz zasmakuje, trzeba smakowa  w

niesko czono  - ycie albo mier . Ka da strona rzuconej monety jest w ciwa, byle na

adn  nie stawia  zak adów. Owszem, przykro si  zad awi  w asn lin  - to gorsze ni  co

innego. Ale przecie  nie zawsze si  umiera przez zad awienie na mier . Czasem odchodzi si

we nie, cicho i spokojnie jak jagni . Wtedy przychodzi sam Pan Bóg i zabiera cz owieka, jak

to si  mówi, na swoje ono. W ka dym razie ten przestaje oddycha . Ale dlaczego, u diab a,

cz owiek mia by oddycha  w niesko czono ? Wszystko, co musieliby my robi  wiecznie,

by oby tortur . Jako te ludzkie nieboraki powinni my si  cieszy , e kto  wymy li  st d drog

odwrotu. Nie wzdragamy si  przed pój ciem spa . Przez jedn  trzeci ycia chrapiemy sobie

w najlepsze jak pijane szczury. I co? Czy to taka tragedia? No wi c powiedzmy, b dzie to

trzy trzecie pijackiego, szczurzego snu. Jezu, gdyby my mieli cho  troch  rozumu,

ta czyliby my z rado ci na sam  my l o tym! Wszyscy mogliby my umrze  cho by jutro w

ku, bez bólu, bez cierpienia - gdyby my potrafili skorzysta  z danych nam rodków



zaradczych. Szkopu  w tym, e nie chcemy umiera . St d w nie Bóg i ca y ten konkurs

strzelecki tam na górze w naszych ob dnych mietniskach. Genera  Iwo gin! To go wprawi o

w pianie... i kilka suchych szlochów. Równie dobrze móg bym powiedzie : ser limburski. Ale

genera  Iwo gin co  dla niego znaczy... ut szale stwa. Ser limburski by by zbyt przyziemny,

zbyt banalny. A wszystko to przecie  ser limburski, cznie z genera em Iwo ginem, tym

nieszcz snym moczymord . Genera  Iwo gin wzi  si  z sera limburskiego Dostojewskiego,

to jego prywatny gatunek. Oznacza pewien specyficzny smak, pewn  etykiet . eby ludzie

mogli go pozna  po smaku i po zapachu. Tylko co stworzy o ten ser limburski genera a

Iwo gina? To samo, co stworzy o ser limburski, innymi s owy x, czyli niewiadoma. A zatem?

Zatem nic... po prostu nic. Koniec kropka - albo skok w ciemno  bez mo liwo ci powrotu.

Kiedy zdejmowa em spodnie, naraz sobie przypomnia em, co ten dra  mi powiedzia .

Obejrza em sobie kutasa, jak zawsze udawa  niewini tko. - Tylko mi nie mów, e masz syfa -

powiedzia em trzymaj c go w r ce i lekko naciskaj c, jak gdyby za chwil  mia a wytrysn

kropla ropy. Nie, uzna em, ma a szansa, ebym mia  syfa. Nie urodzi em si  pod tak

gwiazd . Trypra, owszem, ju  pr dzej. Ka dy kiedy apie trypra. Ale nie syfa! Wiem, e

gdyby móg , to by mi go yczy , tylko po to, ebym pozna , co znaczy cierpienie. Nie mia em

jednak zamiaru zado uczyni  jego zachciankom. Przyszed em na wiat jako g upi, ale

szcz liwy goj. Ziewn em. Syf nie syf, pomy la em sobie, wszystko to i tak tylko cholerny

ser limburski; je eli ona ma si  ku temu, uszczkn  jeszcze, kawal tek i na tym zako cz

dzie . Ale najwyra niej nie mia a si  ku temu. Wola a odwróci  si  do mnie ty kiem. Le em

wi c sobie ze sztywnym kutasem przy jej ty ku i podsun em jej go telepatycznie. I jak

pragn  Boga, chyba wiadomo  dotar a do niej przez sen, bo chocia  smacznie ju  spa a, bez

trudu przeszed em przez drzwi jej stajni, przy czym nie musia em patrze  na jej twarz, co mi

sprawia o niewymown  ulg . Kiedy po raz ostatni da em jej popali , pomy la em sobie - „to

dopiero ser limburski, ch opie, a teraz mo esz si  odwróci  i w kimono..."

I tak bez ko ca - seks i hymn mierci. Nazajutrz po po udniu ona zadzwoni a do mnie

do biura z wiadomo ci , e w nie zabrano jej przyjació  Arline do szpitala dla umys owo

chorych. Przyja ni y si  od czasów szko y przyklasztornej w Kanadzie, gdzie obie pobiera y

lekcje muzyki i sztuki masturbacji. Stopniowo mia em okazj  pozna  ca  t  trzódk , cznie

z siostr  Antolin , która nosi a gorset i najwyra niej by a wielk  kap ank  kultu onanizmu.

Ka da z dziewcz t w swoim czasie durzy a si  w siostrze Antolinie. Arline za , z facjat  jak

czekoladowy ekler, nie by a pierwsz  z tej grupki, która trafi a do szpitala wariatów. Nie

twierdz , e przywiod a je tam masturbacja, ale z ca  pewno ci  atmosfera klasztoru

odegra a pewn  rol . Wszystkie by y zepsute w zarodku.



Przed ko cem dnia wkroczy  mój stary przyjaciel, MacGregor. Mia  jak zwykle

ponur  min , narzeka  na przypad ci starszego wieku, chocia  ledwo przekroczy

trzydziestk . Kiedy mu powiedzia em o Arline, jakby si  troch  o ywi . Podobno od dawna

wiedzia , e co  z ni  nie tak. Dlaczego? Bo kiedy pewnej nocy usi owa  j  zmusi  do tych

rzeczy, dziewczyna wpad a w histeryczny p acz. Nie tyle chodzi o mu o sam p acz, ile o jej

owa. Panienka o wiadczy a, e pope ni a grzech przeciwko Duchowi wi temu i e b dzie

musia a za to do ko ca  w czysto ci. Wspomniawszy to zdarzenie, roze mia  si , jak to on,

pos pnie.

- Wtedy ja jej na to: jak nie chcesz, to wcale nie musisz tego robi ... tylko potrzymaj

go w r ku. Chryste, kiedy to us ysza a, zupe nie jej odbi o. Oznajmi a, e usi uj  zbruka  jej

niewinno , tak to uj a. Ale wzi a go w r  i pocisn a tak mocno, e omal nie zemdla em.

Nie przesta a przy tym p aka . I w kó ko nawija a o Duchu wi tym i o swojej „niewinno ci".

Przypomnia em sobie, co mi kiedy  powiedzia , tote  zasun em jej raz a dobrze w buzi .

Podzia o jak r  odj . Po chwili na tyle si  uspokoi a, e pozwoli a mi go sobie wsadzi , i

dopiero si  zacz a niez a polka. Pieprzy  si  kiedy  z wariatk ? Warto spróbowa . Gdy

tylko w ni  wszed em, zacz a chrzani  jak nawiedzona. Trudno mi to opisa ... zupe nie jakby

nie wiedzia a, e j  pieprz . Mia  kiedy kobiet , która by jad a podczas stosunku jab ko?

Mo esz sobie wyobrazi , jak to na cz owieka dzia a. Tyle e tamto by o tysi c razy gorsze.

Tak mnie to rozstroi o, e zacz em my le , e i ja mam chyba wira... I jeszcze co , w co ju

na pewno nie uwierzysz, ale mówi  ci szczer  prawd . Wiesz, co zrobi a po wszystkim?

Obj a mnie i podzi kowa a... Czekaj, to jeszcze nie wszystko. Potem wylaz a z ka,

ukl a i odmówi a pacierz za moj  dusz . Jezu, pami tam jak dzi . „Prosz  Ci , spraw, eby

Mac sta  si  lepszym chrze cijaninem", modli a si . A ja tam le em z obwis ym kutasem i

jej s ucha em. Nie wiedzia em, czy mi si  to ni, czy co. „Prosz  Ci , spraw, eby Mac sta  si

lepszym chrze cijaninem!" Znasz lepszy numer?

- Co robisz dzi  wieczór? - zagadn  weso o.

- Nic specjalnego - odpar em.

- To chod  ze mn . Mam tak  jedn , któr  chcia bym, eby  pozna ... Paula,

poderwa em j  kilka dni temu w Roselandzie. Nie jest wariatk , tylko nimfomank . Ch tnie

popatrz , jak oboje ta czycie. To dopiero b dzie frajda... po prostu ci si  przygl da . Je eli

nie wystrzelisz, kiedy ona zacznie kr ci  ty kiem, to niech mnie dunder wi nie. Chod ,

zamknij ju  t  bud . Po co tu stercze  i pierdzie  w sto ek?

Mieli my sporo czasu do zabicia przed pój ciem do Roselandu, tote  wst pili my do

ma ego lokaliku przy Siódmej Alei. Przed wojn  mie ci a si  tu francuska speluna, a teraz



taka sobie knajpka prowadzona przez par  Italia ców. Zaraz przy drzwiach znajdowa  si

ma y bar, w g bi niewielka salka z pod og  posypan  trocinami i szafa graj ca. Plan by  taki,

eby najpierw wypi  kilka kolejek, po czym co  przegry . Taki by  plan. Znaj c jednak

MacGregora, wcale nie mia em pewno ci, czy dotrzemy razem do Roselandu. Je eli trafi si

kobieta, która mu wpadnie w oko - przy czym nie musia a by  wcale cudem pi kno ci ani

okazem zdrowia - wiedzia em, e zostawi mnie na pastw  losu, a sam da drapaka. W jego

towarzystwie musia em pami ta  tylko o jednym, eby si  z góry upewni , czy ma przy sobie

do  pieni dzy na zap acenie za zamówione przez nas trunki. No i oczywi cie, nigdy go nie

traci em z oczu, dopóki nie zap aci .

Przy pierwszym czy drugim kieliszku zawsze zaczyna  snu  wspomnienia, rzecz

jasna, o cipie. Nieodmiennie kojarzy y mi si  z jego wcze niejsz  opowie ci , która wywar a

na mnie nie lada wra enie. Traktowa a o pewnym Szkocie na u mierci. Kiedy Szkot

odchodzi  z tego wiata, ona widz c, jak usi uje co  powiedzie , nachyla si  nad nim czule i

pyta: - Co takiego, Jock, co mi chcesz powiedzie ? - Na co Jock podnosi si  ci ko ostatnim

wysi kiem i powiada: - Tylko cipa... cipa... cipa.

By  to zawsze u MacGregora w tek otwieraj cy, a zarazem ko cz cy. To jego sposób

na  powiedzenie  -  marno .  Lejtmotyw stanowi a  choroba,  bo  w przerwach,  e  tak  powiem,

mi dzy jednym pieprzeniem a drugim zadr cza  si  na mier , a raczej zadr cza  na mier

swojego kutasa. By a to dla niego najnaturalniejsza rzecz pod s cem, eby pod koniec

wieczoru powiedzie  - „chod  na chwil  na gór , chcia bym ci pokaza  kutasa". Od tego

ci ego wyjmowania, ogl dania, mycia i szorowania po kilkana cie razy dziennie jego

cz onek by , rzecz jasna, wiecznie spuchni ty i rozogniony. Co jaki  czas MacGregor zg asza

si  do lekarza na ogl dziny. Czasem, chyba tylko po to, eby go uspokoi , lekarz dawa  mu

fiolk  ma ci i radzi , eby mniej pi . MacGregor d ugo to zawsze roztrz sa , bo, jak mi mówi ,

„skoro ta ma  jest cokolwiek warta, dlaczego niby mia bym przesta  pi ?" Albo: „Gdybym

w ogóle przesta  pi , czy s dzisz, e ta ma  by aby mi potrzebna?" Moje rady wpada y mu,

oczywi cie, jednym uchem, a wypada y drugim. Wci  musia  si  czym  zamartwia , a penis

to doprawdy wietny powód do zmartwie . Czasem zamartwia  si  w asn epetyn . Mia

upie  jak prawie wszyscy, tote  kiedy jego kutas by  w formie, zapomina  o nim i zaczyna

si  martwi  o  g ow .  Albo  o  klatk  piersiow .  Gdy  tylko  pomy la  o  klatce  piersiowej,

natychmiast  zaczyna  kaszle .  I  to  jak!  Jak  gdyby  by  w  ostatnim  stadium  suchot.  A  kiedy

ugania  si  za jak  kobiet , stawa  si  nerwowy i dra liwy jak kot. Tak mu si  spieszy o,

eby dopa  swoj  zdobycz. Z chwil  za , kiedy j  dopad , znów si  martwi , jak by si  jej

pozby . W ka dej by o co  z ego, zwykle jaka  drobnostka, która odbiera a mu apetyt.



Opowiada  mi to wszystko, kiedy siedzieli my w mrocznej sali na ty ach. Po kilku

kolejkach jak zwykle wsta , poszed  do toalety, po drodze wrzuci  monet  do szafy graj cej,

kr ki zacz y si  kr ci , na co on podniós  wzrok i wskazuj c kieliszki powiedzia : - Zamów

nast pn  kolejk . - Kiedy wróci  z toalety, niezwyk a b ogo  malowa a mu si  na twarzy, czy

to dlatego, e wypró ni  p cherz, czy te  dlatego, e nadzia  si  w korytarzu na jak

dziewczyn , nie mam poj cia. Tak czy owak, kiedy usiad , obra  inny kurs - bardzo teraz

opanowany i spokojny, prawie jak filozof.

- Wiesz, Henry, posuwamy si  w latach. Nie powinni my tak zbija  b ków. Je eli w

ogóle mamy co  osi gn , czas najwy szy si  do tego zabra ...

Od lat wys uchiwa em tej jego kwestii, wiedzia em te , czym si  to sko czy. To by

tylko taki przerywnik, tymczasem mówca spokojnie godzi  wzrokiem po sali i szacowa , która

lalunia ma najmniej pijacki wygl d. Kiedy si  wi c rozwodzi  na temat nieszcz snych

pora ek naszego ycia, nogi ta czy y mu pod sto em, a oczy coraz bardziej si  roziskrza y. I

to, co mia o nast pi , zawsze nast powa o przy s owach: - Bo we  takiego Woodruffa. On si

nigdy nie wybije, bo to kawa  chama i skurwysyna... - zawsze w tej w nie chwili, jak

powiadam, tak si  sk ada o, e wpada a mu w oko jaka  pijana dziwa przechodz ca ko o

naszego stolika, tote  przerywa  bez zaj knienia swoj  opowie , eby powiedzie : - Cze ,

ma a. Mo e by  tak usiad a i si  z nami napi a? - Poniewa  takie pijane dziwy nigdy nie

chodz  w pojedynk , tylko parami, odpowied  nieodmiennie brzmia a: - Czemu nie, tylko czy

mog  przyprowadzi  kole ank ? - Na co MacGregor strugaj c najwi kszego d entelmena

pod s cem odpowiada : - Ale  naturalnie, prosz  ci  bardzo. A jak ma na imi ? - Po czym

szarpa  mnie za r kaw, nachyla  si  ku mnie i szepta : - Tylko mi nie zwiej, s yszysz?

Postawimy im jednego, po czym zaraz si  ich pozb dziemy, kapujesz?

I jak zwykle po pierwszym kieliszku zjawia  si  drugi, rachunek zaczyna  niepokoj co

rosn , a przecie  MacGregor nie b dzie trwoni  pieni dzy na par  byle wyciruchów, no to ty,

Henry, wyjdziesz pierwszy, b dziesz udawa , e musisz kupi  lekarstwo, chwil  potem ja za

tob ... tylko poczekaj na mnie, ty skurczybyku, nie zostawiaj mnie na pastw  losu tak jak

zesz ym razem. Ja za , jak zwykle, po wyj ciu na dwór oddala em si  ile tylko si  w nogach,

miej c si  do siebie i dzi kuj c swoim szcz liwym gwiazdom, e tak si  go atwo

pozby em. Po tylu kieliszkach nie patrzy em nawet, dok d mnie nogi nios . Broadway jak

zawsze jarzy  si  ob dnie wiat ami, t um g sty jak melasa. Wystarczy si  we  w czy  jak

mrówka i da  si  nie  z pr dem. Wszyscy tak robi , niektórzy maj  po temu swoje powody,

inni z kolei adnych. Ca y ten ruch, p d naprzód ma wyra  dzia anie, sukces, parcie do

przodu. Wystarczy przystan  i patrze  na buty czy eleganckie koszule, na now  jesionk , na



obr czki lubne po dziewi dziesi t osiem centów sztuka. Co druga nora to orgia arcia.

Za ka dym razem, kiedy trafia em na ten pas startowy w porze kolacji, ogarnia a mnie

gor czka oczekiwania. To zaledwie kilka przecznic od Times Square do Pi dziesi tej Ulicy,

mówi c: „Broadway" przecie  tylko to mamy na my li, czyli w gruncie rzeczy, nic takiego,

ot, zwyczajny kurnik, i to po ledniego rodzaju, ale o siódmej wieczór, kiedy kto yw ugania

si  za stolikiem, w powietrzu s ycha  co  jakby wy adowania elektryczne, cz owiekowi w osy

staj  na g owie jak anteny, je eli wi c kto  jest dostatecznie wra liwy, nie tylko wy apie

wszystkie b yski i rozb yski, lecz równie  obudzi si  w nim statystyczny nerw, guid pro quo

interakcyjnej, mi dzyw owej, ektoplazmatycznej masy cia  k bi cych si  w przestrzeni

niczym gwiazdy, które tworz  Mleczn  Drog , tyle e to jest B oga Bia a Droga, szczyt

wiata, bo nad nim ju  nie ma adnego dachu, a pod nogami cho by najmniejszej szczeliny

ani dziury, w któr  mo na by si  zapa  i stwierdzi , e to k amstwo. Ca kowita

bezosobowo  tego wszystkiego wypycha cz owieka na wy yny arliwego ludzkiego

delirium, które ka e mu rwa  naprzód niczym lepy kuc i tylko strzyc delirycznymi uszami.

Wszyscy tak cholernie, tak bez reszty nie s  sob , e cz owiek automatycznie zaczyna

uosabia  ca y ludzki ród, podaje r  tysi cowi ludzkich r k, szwargoce tysi cem j zyków,

przeklina, klaszcze, gwi e, kwili, monologuje, peroruje, gestykuluje, sika, sra, wy udza,

pochlebia, skamle, frymarczy, str czy, jazgocze i tak dalej, i tak dalej. Jest tymi wszystkimi

czyznami, którzy yj  na miar  Moj esza, a ponadto jest kobiet  kupuj  sobie kapelusz,

klatk  na ptaki albo zwyczajnie pu apk  na myszy. Mo na le  wyczekuj co w witrynie

sklepu, niczym pier cionek z czternastokaratowego z ota, albo te  wspi  si  po budynku

niczym ludzka mucha, nic jednak nie powstrzyma tej procesji, nawet parasole spadaj ce z

pr dko ci wiat a ani pi trowe morsy maszeruj ce jak gdyby nigdy nic ku ostrygowym

nadbrze om. Broadway, tak jak go widz  teraz i jak widzia em go przez dwadzie cia pi  lat,

to szalbierstwo wymy lone przez wi tego Tomasza z Akwinu, kiedy spoczywa  jeszcze w

onie matki. Pocz tkowo mia y go zamieszkiwa  jedynie w e i jaszczurki, legwan rogaty i

czerwona czapla, lecz kiedy zaton a wielka armada hiszpa ska, ludzko  wygramoli a si

spod keczu i rozpe a ryj c swoim ohydnym, haniebnym wiciem i skr caniem pizdowat

rozpadlin , która ci gnie si  z po udnia od Battery do pól golfowych na pó noc przez martwe,

robaczywe centrum wyspy Manhattan. Mi dzy Times Square a Pi dziesi  Ulic  zawiera

si  to wszystko, co wi ty Tomasz z Akwinu zapomnia  w czy  do swojego magnum opus, a

zatem, mi dzy innymi, hamburgery, guziki, pudle, automaty, szare meloniki, ta my do

maszyny, pomara czowe lizaki, darmowe ubikacje, podpaski higieniczne, cukierki mi towe,

kule bilardowe, siekana cebula, karbowane serwetki, studzienki uliczne, guma do ucia,



przyczepy motocyklowe, landrynki, celofan, opony kordowe, iskrowniki, ko ska ma ,

pastylki od kaszlu i ta kocia nieprzenikniono  sk onnego do histerii eunucha, który zmierza

do wózka z napojami, a mi dzy nogami dynda mu obrzynek. Owa przedkolacyjna atmosfera,

mieszanina paczuli, ciep ej blendy smolistej, lodowatej elektryczno ci, lukrowanego potu i

pudrowanego moczu przyprawia cz owieka o gor czk  delirycznego oczekiwania. Chrystus

nigdy wi cej nie zst pi na ziemi  ani nie narodzi si  kolejny prawodawca, ani nie ustan

morderstwo, kradzie , gwa t, a mimo to... mimo to czego  si  oczekuje, czego  przera liwie

cudownego i niedorzecznego, mo e zimnego homara w majonezie podanego na koszt firmy,

mo e jakiego  wynalazku na miar wiat a elektrycznego czy telewizji, tyle e bardziej

dewastuj cego, bardziej rozdzieraj cego dusz , wynalazku nies ychanego, który by przyniós

druzgocz cy spokój i pustk , nie tyle spokój i pustk mierci, ile ycia, o jakim marz  mnisi,

o jakim nadal marzy si  w Himalajach, w Tybecie, w Lahaur, na Aleutach, w Polinezji, na

Wyspie Wielkanocnej, marzenie ludzko ci sprzed potopu, nim zapisano s owo, marzenie

jaskiniowców i antropofagów, istot dwup ciowych o krótkich ogonach, istot pomawianych o

ob d, które nie mog  si  nijak broni , bo przewy szaj  ich liczebnie ci, co pono  nie s

ob dem dotkni ci. Zimna energia schwytana w potrzask przez sprytnych chamów, po czym

wypuszczona niczym rakiety, splecione ze sob  wewn trznie ko a, które maj  dawa

udzenie si y i pr dko ci, jedne wiat u, inne mocy, jeszcze inne ruchowi, s owa

telegrafowane przez pomyle ców i zestawione razem niczym sztuczne z by, doskona e i

odstr czaj ce jak tr dowaci, przymilne, mi kkie, o lizg e, bezsensowny ruch, pionowy,

poziomy, ko owy, mi dzy cianami i przez ciany, dla przyjemno ci, dla frymarczenia, dla

zbrodni, dla seksu; wszelkie wiat o, ruch, moc pocz te bezosobowo, zrodzone i wydzielane

przez zd awion  pizdowat  rozpadlin , która ma ol niewa  i zatrwa  dzikusa, prostaka,

obcego, tyle e nikt nie jest ani ol niony, ani zatrwo ony, bo ten g odny, ów tr dowaty,

wszyscy tacy sami, w niczym nie ró ni od dzikusa, prostaka, obcego, wyj wszy co najwy ej

drobne szczegó y, bric a brac, mydliny my li, trociny umys u. T  sam  pizdowat  rozpadlin

schwytane w potrzask i nie ol nione kroczy y przede mn  miliony, a w ród nich niejaki Blaise

Cendrars, który nast pnie polecia  na Ksi yc, stamt d z powrotem na Ziemi , a potem w

gór  rzeki Orinoko udaj c dzikiego cz owieka, chocia  solidny przy tym jak guzik,

aczkolwiek ju  nie tak kruchy, nie tak miertelny, okaza a bry a wiersza dedykowanego

archipelagowi bezsenno ci. Spo ród tych z gor czk  nieliczni tylko wykluci, ja jeszcze nie

wykluty, lecz ch onny i pokalany, odnotowuj cy z niem  zaciek ci  nud  bezustannego

dryfowania i ruchu. Przed kolacj opot i brz k wiat a z nieba, które cichutko perkocze przez

szar  sklepion  kopu , b kaj ce si  pó kule z zal kami j der niebieskich jaj, co koaguluj ,



rozchodz  si , w jednym koszu raki, w drugim wykluwanie si wiata aptyseptycznie

osobistego i absolutnego. Ze studzienek ulicznych, szarych podziemnym yciem, ludzie

przysz ego wiata nasi kni ci gównem, lodowata elektryczno  wgryza si  w nich jak szczur,

dzie  ukatrupiony, nadci gaj  ciemno ci niby ch odne, orze wiaj ce cienie rynsztoków. I w

tym wszystkim ja, niczym obwis y kutas wy lizguj cy si  z przegrzanej cipy, nadal nie

wykluty, skr cam si dny poronienia, lecz anim martwy, anim do  mi kki, ani wolny od

spermy, mkn cy ad astra, gdy  jeszcze nie pora na kolacj , a sza  ruchu robaczkowego

ogarnia górn  okr nic , obszar podbrzusza, p at p pkowy i poszyszynkowy. Gotowane

ywcem raki p ywaj  w lodzie, nie daj c przebaczenia i o przebaczenie nie prosz c,

zwyczajnie, bez ruchu i bez pobudek w tej lodowatej nudzie mierci, ycie za  przep ywa

obok witryny sklepowej, zakutane w samotno , osny szkorbut prze arty ptomain ,

oszroniona szyba okienna tn ca jak scyzoryk, do czysta, resztek nie ma.

ycie przep ywa obok witryny sklepowej... a ja wraz z nim jako cz ycia niczym

ten rak, czternastokaratowy pier cionek, ko ska ma , chocia  nader trudno ustali  fakt, gdy

faktem jest, e ycie to artyku  handlowy z do czonym listem przewozowym, wybrane

przeze mnie jedzenie wa niejsze ode mnie, zjadacza, jedno zjada drugie, a zatem je ,

czasownik, to pan na grz dzie. Podczas jedzenia narusza si  prawa gospodarza i chwilowo

odnosi tryumf nad sprawiedliwo ci . Talerz i jego zawarto , wskutek drapie nych si

rz dz cych jelitami, domagaj  si  uwagi i jednocz  ducha, najpierw go hipnotyzuj , potem z

wolna po ykaj , nast pnie prze uwaj  i wch aniaj . Duchowa cz  istoty rozp ywa si  jak

piana, nie pozostawiwszy adnych dowodów ani ladów swej obecno ci, znika, znika bardziej

nawet doszcz tnie ni  punkt w przestrzeni po zako czeniu rozprawy matematycznej.

Gor czka, która jutro mo e powróci , tak si  ma do ycia, jak rt  w termometrze do ciep a.

Gor czka nie o ywi ycia, czego trzeba by o dowie , a zatem u wi ca pulpety mi sne i

spaghetti. ucie wraz z tysi cami prze uwaczy, a ka de ucie aktem morderstwa, przydaje

niezb dnej perspektywy spo ecznej, jakiej nabiera cz owiek, kiedy wygl da przez okno i

widzi, e nawet ludzko  mo na by sprawiedliwie poprowadzi  na rze , okaleczy , zag odzi

 storturowa , albowiem podczas ucia sam przywilej siedzenia na krze le w ubraniu,

wycierania ust serwetk  pozwala nam poj  to, czego nie zdo ali poj  najm drsi,

mianowicie, e nie ma innej drogi w yciu, jak powiadali m drcy wzbraniaj c si

niejednokrotnie przed u yciem krzes a, ubrania czy serwetki. Tote  ludzie, którzy p dz  t

pizdowat  rozpadlin , czyli ulic  zwan  Broadwayem, codziennie o tych samych porach w

pogoni  za  tym  czy  za  owym,  próbuj  ustali  to  czy  tamto,  dok adnie  tak  samo  jak

matematycy, logicy, fizycy, astronomowie i im podobni. Sam dowód jest faktem, a fakt nie



ma znaczenia, wyj wszy to, które mu nadali ci, co ustalaj  fakty.

Kiedy ju  ze ar em pulpety mi sne, rzuci em spokojnie papierow  serwetk  na

pod og , bekn em sobie dziebko, jeszcze nie wiedz c, po co ani dlaczego, wyszed em znów

w dwudziestoczterokaratowy blask i wmiesza em si  w teatralny t um. Tym razem b kam si

bocznymi ulicami pod aj c w lad za lepcem z akordeonem. Co pewien czas przysiadam na

ganku i s ucham arii. W operze muzyka nie ma sensu; tutaj, na ulicy, ma natomiast w ciwy,

szalony wyd wi k, który dodaje jej pikanterii. Kobieta towarzysz ca lepcowi trzyma w

kach blaszan  miseczk ; on te  jest cz ci ycia podobnie jak ta blaszana miseczka, jak

muzyka Verdiego, jak gmach Metropolitan Opera. Wszyscy i wszystko s  cz ci ycia, ale

nawet je li to zsumowa  razem, to i tak jeszcze nie jest ycie. Kiedy ycie jest yciem - pytam

si  - i dlaczego nie teraz? lepiec sunie przed siebie, a ja nadal siedz  na ganku. Pulpety by y

zepsute, kawa ohydna, mas o zje cza e. Wszystko, na co patrz , jest zepsute, ohydne,

zje cza e. Ulica tr ci brzydkim zapachem z ust; nast pna tak samo, nast pna i jeszcze

nast pna te . Na rogu lepiec znowu przystaje i gra „Do domu w nasze góry". Wygrzebuj  z

kieszeni gum  do ucia - zaczynam . uj  dla samego ucia. Nie mam absolutnie nic

lepszego do roboty, móg bym wprawdzie podj  decyzj , ale to niemo liwe. Ganek jest

wygodny, nikt nic ode mnie nie chce. Jestem, jak to si  mówi, cz ci wiata, ycia, nale  do

niego, a zarazem nie nale .

Siedz  na tym ganku chyba z godzin , bujam w ob okach. Dochodz  do tych samych

wniosków co zawsze, kiedy mam chwil  czasu na rozmy lania. Albo natychmiast

powinienem wróci  do domu, eby zacz  pisa , albo st d uciec i rozpocz  zupe nie nowe

ycie. Przera a mnie sama my l o zacz ciu ksi ki; tyle mam do powiedzenia, e nie wiem od

czego ani jak zacz . Nie mniej przera a mnie my l o ucieczce i rozpocz ciu od nowa:

oznacza niewolnicz  harówk , eby utrzyma  razem cia o i dusz . Dla kogo  o moim

temperamencie, w wiecie takim, jaki jest, nie ma adnej nadziei, adnego wyj cia. Nawet

gdybym potrafi  napisa  t  ksi , któr  chc  napisa , i tak nikt by jej nie chcia  - a  za

dobrze znam swoich rodaków. Nawet gdybym potrafi  zacz  od nowa, mija si  to z celem,

bo tak naprawd  nie mam ochoty ani pracowa , ani sta  si  u ytecznym cz onkiem

spo ecze stwa. Siedz  tak wpatrzony w dom po drugiej stronie ulicy. Nie tylko wydaje mi si

szpetny i bezduszny, podobnie jak inne domy na tej ulicy, ale kiedy tak intensywnie si  w

niego wpatruj , naraz wydaje mi si  niedorzeczny. Sam pomys  takiego skonstruowania

siedziby ludzkiej zakrawa na istne szale stwo. Ca e miasto zakrawa na czyste szale stwo,

wszystkie jego elementy, rynsztoki, kolejki nadziemne, automaty, gazety, telefony, gliniarze,

ga ki do drzwi, przytu ki, ekrany, papier toaletowy, wszystko. Tego wszystkiego mog oby tu



nie by , i to nie tylko bez adnych strat, lecz mo e z zyskiem jak wiat szeroki. Przypatruj

si  ludziom przemykaj cym obok mnie, a nu  który  by si  ze mn  zgodzi . Gdybym tak

zaczepi  jednego i zada  mu najzwyklejsze pytanie. Gdybym nagle zapyta  - Dlaczego pan tak

yje? - wezwa by pewno gliniarza. Zastanawiam si : czy nikt nigdy nie rozmawia ze sob  tak

jak ja? Mo e co  ze mn  nie w porz dku? I dochodz  do wniosku, e po prostu jestem inny. A

to ju  powa na kwestia, jakkolwiek na ni  patrze . Henry, mówi  sobie, wstaj c powolutku z

ganku, przeci gaj c si , otrzepuj c spodnie i wypluwaj c gum , Henry, mówi  sobie, jeste

jeszcze m ody, jeste  zaledwie todziobem, je eli wi c dasz im si  chwyci  za jaja, to dure

z ciebie, bo jeste  lepszy od ca ej tej zgrai, tylko musisz si  pozby  wszystkich z udze  na

temat ludzko ci. Musisz sobie uprzytomni , mój drogi Henry, e masz do czynienia z

rzezimieszkami, z ludo ercami, chocia  wszyscy chodz  wystrojeni, wygoleni,

wyperfumowani, ale to jedynie rzezimieszki i ludo ercy. Nie pozostaje ci, Henry, nic innego,

jak kupi  sobie teraz batonika, a kiedy b dziesz siedzia  przy kiosku z napojami, miej oczy

otwarte i zapomnij o przeznaczeniu cz owieka, bo jeszcze znajdzie si  dla ciebie dobra dupa,

a dobra dupa przeczy ci ci yska kulkowe i pozostawi mi y smak w ustach, tymczasem to

wszystko powoduje tylko niestrawno , upie , zgni y oddech, zapalenie mózgu. Kiedy si  tak

pocieszam, podchodzi do mnie facet, eby mnie naci gn  na dziesi  centów, daj  mu

dwadzie cia pi , niech tam, a w duchu rozwa am, e gdybym mia  wi cej oleju w g owie,

zjad bym za te pieni dze pyszny kotlet wieprzowy zamiast tamtych obrzydliwych pulpetów,

ale co za ró nica, skoro to wszystko jedzenie, jedzenie daje energi , a za spraw  energii kr ci

si  ten wiat. Macham r  na batonik, id  przed siebie i niebawem znajduj  si  tam, gdzie od

pocz tku chcia em si  znale , czyli pod kas  Roselandu. A teraz, Henry, powiadam sobie,

je eli naprawd  masz szcz cie, spotkasz tu swego starego kumpla MacGregora, który

najpierw da  ci  niez y  ochrzan  za  to,  e  mu uciek ,  a  potem po yczy  ci  pi tala,  no  i  je eli

wstrzymasz oddech wchodz c po schodach, mo e te  trafi ci si  nimfomanka, która zafunduje

ci suchy numerek. Henry, wchod  bardzo spokojnie i miej oczy szeroko otwarte! No wi c

wchodz  zgodnie z instrukcj  aksamitnym krokiem, na paluszkach, oddaj  w szatni kapelusz,

odlewam si , jak to jest w zwyczaju, po czym wolniutko schodz  po schodach i robi

przegl d dziewczynek wystrojonych w prze wituj ce szmatki, upudrowanych,

wyperfumowanych, wygl daj cych czujnie i rze ko, chocia  pewno s miertelnie znudzone i

um czone. Kiedy tak kr , z ka  jedn  odbywam w wyobra ni po numerku. Ca y lokal jest

po prostu wytapetowany cip  i pierdoleniem, st d mam niejak  pewno , e spotkam tu

swojego starego przyjaciela MacGregora. Co za ulga, e nie musz  my le  o tym, w jakim

stanie znajduje si wiat. Wspominam o tym dlatego, e przez chwil , kiedy mierzy em



wzrokiem pewn  soczyst  pup , znów mnie wzi o. Omal nie wpad em ponownie w trans.

Przemkn a mi my l, Chryste zmi uj si  nade mn , e mo e powinienem wzi  nogi za pas,

czmychn  do domu i rozpocz  ksi . Co za przera aj ca my l! Sp dzi em raz ca y

wieczór siedz c przykuty do krzes a, nic nie widzia em, nic nie s ysza em. Zanim si

otrz sn em, musia em chyba napisa  ca kiem spor  ksi . Lepiej nie zasiada . Lepiej

ci gle kr . Henry, powiniene  tu kiedy  przyj  z kup  szmalu, eby si  przekona , dok d

ci  to zaprowadzi. Mie  przy sobie sto czy nawet dwie cie dolców, wydawa  jak leci i na

wszystko si  zgadza . Na przyk ad ta wynios a o pos gowej figurze na pewno wi aby si  jak

piskorz, gdyby mia a dobrze nat uszczone r ce. Gdyby tak powiedzia a: Dwadzie cia dolców!

- a ja bym móg  odpowiedzie : - Nie ma sprawy! Gdybym móg  powiedzie : - Wiesz, ma a,

mam na dole wóz... skoczymy na kilka dni do Atlantic City. - Tyle e nie mam wozu ani

dwudziestu dolców. Nie siadaj... b  ci gle w ruchu.

Staj  przy barierce okalaj cej parkiet i obserwuj , jak kr  w ko o. To nie jest czcza

rozrywka... tylko powa ny interes. W ka dym rogu parkietu tabliczka z napisem:

„Niestosowny taniec wzbroniony". No i dobrze. Nic nikomu nie przeszkadza taka tabliczka w

ka dym rogu sali. W Pompei zawieszono by pewnie stercz cego fallusa. Ale tu jest Ameryka.

Na to samo wychodzi. Nie wolno mi my le  o Pompei, bo znów musia bym siada  do pisania

ksi ki. Ruszaj si , Henry. Skup si  na muzyce. Za wszelk  cen  usi uj  sobie wyobrazi , jak

bym si  pysznie zabawi , gdybym mia  fors  na karnet biletów, ale im bardziej dok adam

stara , tym g biej si  zapadam. W ko cu stoj  ju  po kolana w pok adach lawy, dusz  mnie

gazy. Wcale bowiem nie lawa zabi a mieszka ców Pompei, tylko truj cy gaz, który

poprzedza  wybuch. Dlatego lawa uchwyci a ich w takich dziwacznych pozach, niejako z

opuszczonymi  portkami.  Gdyby  tak  naraz  zastyg  ca y  Nowy  Jork  -  có  by  to  by o  za

muzeum! Mój przyjaciel MacGregor sta by przy zlewie i szorowa  sobie chuja... lekarze od

skrobanek z Dzielnicy Wschodniej z apani na gor cym uczynku... zakonnice w kach

masturbuj ce si  nawzajem... licytator z budzikiem w r ku... telefonistki przy cznicy... J.P.

Morganana na klozecie podcieraj cy sobie niewzruszenie ty ek... gliniarze z pa ami daj cy

niez y wycisk... striptizerki w ostatnich podrygach...

Stoj  tak  po  kolana  w  pok adach  lawy,  sperma  zalewa  mi  oczy:  tymczasem  J.P.

Morganana podciera sobie niewzruszenie ty ek, telefonistki pracuj  przy cznicy, gliniarze z

pa ami daj  niez y wycisk, mój stary przyjaciel MacGregor szoruje sobie kutasa w obawie o

zarazki, pie ci go i obserwuje pod mikroskopem. Wszyscy z apani z opuszczonymi portkami,

striptizerki równie , chocia  one nie nosz  portek ani bród, ani w sów, tylko skrawki

materia u, eby sobie przykry  b yskaj ce cipki. Siostra Antolina le y w klasztornym ku,



ze ci ni tymi kiszkami, podparta pod boki, i czeka na Zmartwychwstanie, czeka tak, czeka

na ycie bez przepukliny, bez seksu, bez grzechu, bez z a, pogryzaj c tymczasem herbatniki

w kszta cie zwierz t, ostre papryczki, wykwintne oliwki, podroby. ydziaki w Dzielnicy

Wschodniej, w Harlemie, w Bronx, w Canarsie, w Bronxville otwieraj  i zamykaj

wentylatory, wyci gaj  r ce i nogi, kr  maszynk  do parówek, zapychaj  rury, uwijaj  si

jak  szaleni  za  fors ,  a  je eli  kto  pi nie  cho  s owo,  wylatuje  na  zbity  eb.  Gdybym mia  w

kieszeni tysi c sto biletów, a pod domem czeka  na mnie Rolls-Royce, móg bym si wietnie

do woli zabawi , bo pieprzy bym je wszystkie jak leci, nie bacz c na wiek, p , ras , religi ,

narodowo , urodzenie ani wychowanie. Dla takiego cz owieka jak ja nie ma wyj cia, skoro

jestem, kim jestem, i wiat jest, jaki jest. wiat dzieli si  na trzy cz ci, z czego dwie to

pulpety mi sne i spaghetti, a trzecia to wielki syfilityczny wrzód. Ta wynios a z pos gow

figur  to pewno zimna ryba con anonyme ob ona z otym li ciem i cynfoli . Poza rozpacz  i

rozczarowaniem zawsze jest jeszcze brak czego  okropniejszego i dobre strony nudy. Nie ma

nic gorszego ani nic bardziej pustego ni  sam rodek krzykliwej weso ci, uchwycony przez

mechaniczne oko tej mechanicznej epoki, ycie dojrzewaj ce w czarnej skrzynce, negatyw

podra niony kwasem, obna aj cy chwilowe pozory nico ci. Na kra cach tej chwilowej

nico ci zjawia si  mój przyjaciel MacGregor, staje przy mnie, a z nim ta, o której mi

opowiada , nimfomanka imieniem Paula. Ma swobodny, lekki krok, wysok  grz

dubeltowego seksu, wszystkie jej ruchy promieniuj  z l wi, zawsze w równowadze, zawsze

gotowa p yn , pl sa , wirowa  i ciska , oczy wiecznie tykaj , palce u nóg wierzbi  i

migocz , ca e cia o faluje niczym jezioro smagane bryz . Istne uosobienie halucynacji seksu,

nimfa morska wij ca si  w ramionach szale ca. Obserwuj  ich, jak centymetr po centymetrze

kr  spazmatycznie na parkiecie; ruszaj  si  niczym o miornica w rui. Muzyka mi dzy

dyndaj cymi  mackami  kipi  i  b yska,  to  wylewa  si  kaskad  spermy  i  wody  ró anej,  to

formuje w t usty s up niczym kolumna wzwiedziona bez podstawy, to znów kruszy si  jak

kreda, przy czym górna cz  nogi fosforyzuje, przypomina zebr  stoj  w ka y z otego

prawo lazu, z jedn  nog  w pr ki, drug  roztopion . Z ota prawo lazowa o miornica z

gumowymi zawiasami i roztopionymi kopytami, a seks jej rozprz gni ty i zawi zany na

supe . Na dnie morza ostrygi ta cz  taniec wi tego Wita, jedne ze szcz ko ciskiem, inne z

nader elastycznymi stawami w kolanach. Muzyka przyprawiona trutk  na szczury, jadem

grzechotnika, mdl cym zapachem gardenii, plwocin wi tego jaka, obrzydliwym potem

pi moszczura, lukrowan  nostalgi  tr dowatego. Ta muzyka to sraczka, jezioro pe ne

benzyny, g ste od karaluchów i zje cza ych ko skich szczyn. Ciurkaj ce d wi ki to piana i

lina epileptyka, nocny pot ciupciaj cej si  Murzynicy jebanej przez yda. Ca a Ameryka



zawiera si  w wycieku tego puzonu, w tym wym czonym, zmordowanym r eniu stoczonych

gangren  krów morskich stacjonuj cych w Point Loma, Pawtucket, na przyl dku Hatteras, na

Labradorze, w Canarsie i punktach po rednich mi dzy nimi. O miornica ta czy niczym

gumowy kutas - rumb  Spuyten Duyvil inédit. Nimfomanka Laura odstawia rumb , seks jej

si  rozwija i skr ca niczym krowi ogon. W brzuchu puzonu spoczywa dusza ameryka ska

pierdz c sobie do woli. Nic si  nie marnuje - nawet najmniejszy wyprysk b dzin. W tym

otym prawo lazowym nie o szcz liwo ci, w ta cu przewilg ym szczynami i benzyn ,

wielka dusza kontynentu ameryka skiego mknie niczym o miornica, wszystkie agle

postawione, luki zamkni te, silnik mruczy jak dynamo. Wielka dynamiczna dusza uchwycona

w migawce aparatu fotograficznego, w gor czce rui, bezkrwista jak ryba, o lizg a jak luz,

dusza ludzkich krzy ówek rasowych na dnie morza, z eranych t sknot , targanych dz .

Taniec sobotniej nocy, kantalup gnij cych na mietniku, wie ych zielonych smarków i

lepkich ma ci na delikatne organy. Taniec automatu i potworów, którzy je wymy lili. Taniec

spluwy i bandytów, którzy si  nimi pos uguj . Taniec pa ki i chujów gliniarzy, którzy t uk

nimi ludzkie mózgi na polipowat  miazg . Taniec wiata iskrownika, iskry, która si

odiskrza, cichy pomruk idealnego mechanizmu, rasa pr dko ci na tarczy obrotowej, dolar al

pari, lasy martwe i okaleczone. Sobotnia noc ja owego ta ca duszy, a ka dy skoczny

podrygiwacz to ywotny element ta ca wi tego Wita z liszaj owego snu. Nimfomanka Laura

wywija cip , cudne wargi jak p atki ró y uzbrojone po z by w szpony ysk kulkowych,

ty ek zer ni ty i wydr ony. Centymetr po centymetrze, milimetr po milimetrze suwaj  tak

kopuluj cego trupa. Naraz stop! Muzyka raptem si  urywa, jak gdyby nagle wyrwana z

kontaktu, tancerze pierzchaj  na boki, r ce i nogi bez ruchu niczym listki herbaty opadaj ce

na  dno  szklanki.  Teraz  w powietrzu  robi  si  niebiesko  od  s ów,  które  skwiercz  powoli  jak

ryba na patelni. Plewy pustej duszy unosz  si  niczym ma pi jazgot na najwy szych ga ziach

drzew. W powietrzu niebiesko od s ów wylatuj cych przez wentylatory, wracaj cych

ponownie we nie przez karbowane przewody i kominy, uskrzydlonych niczym antylopa,

pr kowanych niczym zebra, to le cych spokojnie jak mi czak, to znów pluj cych ogniem.

Nimfomanka Laura zimna jak pos g, jej organy prze arte, jej w osy porwane muzyk . Laura

stoi na kraw dzi snu, z przymkni tymi ustami, s owa padaj  z nich jak py ek kwiatowy we

mgle. Laura Petrarki siedzi w taksówce, ka de s owo oddzwania brz czyk w kasie, nast pnie

podlega sterylizacji, nast pnie przy eganiu. Bazyliszkowa Laura wykonana w ca ci z

azbestu kroczy na p on cy stos z ustami pe nymi gumy. Dobra nasza – mówi  jej wargi.

Ci kie, obione wargi muszli, wargi Laury, wargi zaginionej niebia skiej mi ci.

Wszystkie one p yn  w kierunku cienia przez opadaj  mg . Ostatnie pomrukuj ce resztki



muszlowatych warg wymykaj  si  z brzegów Labradoru, kieruj  na wschód z b otnist  fal ,

zd aj  ku gwiazdom z pr dem jodyny. Zaginiona Laura, ostatnia z Petrarków, rozmywa si

powoli na kraw dzi snu. Nie szary ten wiat, ale matowy, lekki bambusowy sen gi tej

niewinno ci. A wszystko w czarnej szalonej pró ni nieobecno ci pozostawia mroczne

poczucie brzemiennego zw tpienia, nie tak znów odleg ego szczytowi rozpaczy, która jest

tylko weso ym m odocianym robakiem szlachetnego zerwania mierci z yciem. Z tego

odwróconego sto ka ekstazy ycie znów si  pod wignie wznosz c prozaiczny drapacz chmur,

ci gn c mnie w gór  za w osy i z by, parszywe w swej skowycz cej czczej rado ci, o ywiony

ód nie narodzonego robaka mierci w oczekiwaniu na zgnilizn  i rozpad.

W niedziel  rano budzi mnie telefon. Dzwoni mój przyjaciel Maxie Schnadig z

wiadomo ci  o mierci naszego kolegi, Luke'a Ralstona Maxie przybiera doprawdy obny

ton, który natychmiast budzi we mnie przekor . Powiada, e Luke by  takim równym

go ciem. To te  odbieram jako fa szyw  nut , bo chocia  Luke istotnie by  w porz dku, by

przecie  taki sobie, daleko mu do równego go cia. Luke by  utajonym peda em, kiedy go za

pozna em bli ej, okaza  si  potworn  mend . Powiedzia em to Maxiemu przez telefon; z jego

reakcji wywnioskowa em, e nie bardzo mu to przypad o do gustu. Odpar , e Luke by  mi

zawsze przyjacielem. Owszem, ale to jeszcze nie wszystko. W gruncie rzeczy cieszy em si

nawet,  e  Luke  wykitowa  w  tak  odpowiedniej  chwili:  mog em  spu ci  zas on  na  te  sto

pi dziesi t dolarów, które mu by em winien. Tote  kiedy od em s uchawk , ogarn a

mnie prawdziwa rado . Co za nies ychana ulga, e nie musz  zwraca  tego d ugu. Je eli

chodzi o zej cie Luke'a, wcale si  nie przej em. Przeciwnie, b  móg  z tej okazji z

wizyt  u jego siostry, Lottie, któr  zawsze mia em ochot  przelecie , ale jako  nigdy si  nie

sk ada o. Teraz wyobrazi em sobie, jak tam zachodz  w rodku dnia, eby jej z

kondolencje. Jej m  b dzie w biurze, nic wi c nam nie przeszkodzi. Wyobrazi em sobie, e

obejmuj  j  i pocieszam; nie ma nic lepszego, ni  zabiera  si  do kobiety, któr  trapi wielki

smutek. Wyobrazi em sobie, jak otwiera szeroko oczy - a oczy mia a pi kne, du e i szare -

kiedy prowadz  j  do kanapy. Nale a do kobiet, które dadz  cz owiekowi dupy udaj c, e

rozmawiaj  o muzyce albo o podobnych dyrdyma ach. Odsuwa a od siebie surow

rzeczywisto , e si  tak wyra , nagie fakty. Mia a jednak na tyle przytomno ci umys u,

eby pod cieli  r cznik, aby nie poplami  kanapy. Przejrza em j  na wylot. Wiedzia em, e

najlepiej pój  do niej teraz zaraz, kiedy jeszcze trawi  j  emocje po stracie ukochanego

Luke'a - którego, nawiasem mówi c, mia a w ciwie za nic. Niestety, by a akurat niedziela,



 na pewno b dzie w domu. Wróci em do ka i le em sobie rozmy laj c najpierw o

Luke'u  i  o  tym  wszystkim,  co  dla  mnie  zrobi ,  potem  o  niej,  o  Lottie.  Nazywa a  si  Lottie

Somers - zawsze podoba o mi si  jej imi  i nazwisko. wietnie do niej pasowa y. By a jego

przeciwie stwem - Luke chodzi  sztywny jak pogrzebacz, mia  twarz jak ko ciotrup, zawsze

nieskazitelny, szkoda s ów. Ona natomiast mi kka, kr a, mówi a cedz c, a nawet pieszcz c

owa, rusza a si  ospale, skutecznie u ywa a oczu. Nikt nie wzi by tych dwojga za

rodze stwo. Tak si  zap dzi em w swoich rozmy laniach, e zacz em si  zabiera  do

asnej ony. Ale ta nieboraczka ze swoim puryta skim kompleksem udawa a przera enie.

Lubi a Luke'a. Nie powiedzia aby o nim „równy go ", bo to do niej niepodobne, ale

twierdzi a, e by  szczery, lojalny, by  prawdziwym przyjacielem i temu podobne. Mia em

tylu lojalnych, szczerych, prawdziwych przyjació , na diab a mi jeszcze ten jeden. Wreszcie

wdali my si  w tak  k ótni  na temat Luke'a, e ona dosta a ataku histerii, zacz a p aka  i

szlocha  - a wszystko, przypominam, dzia o si  w ku. Od razu poczu em si  g odny.

Szlochy przed niadaniem to co  potwornego. Zszed em na dó , przygotowa em sobie pyszne

niadanie, a kiedy je szykowa em, mia em si  sam do siebie na my l o Luke'u i tych stu

pi dziesi ciu dolcach, które mi si  z powodu jego mierci upiek y, na my l o Lottie i

spojrzeniu, jakim mnie obdarzy, kiedy nadejdzie ta chwila... wreszcie, co najdziwniejsze,

pomy la em o Maxiem, Maxiem Schnadigu, wiernym przyjacielu Luke'a, jak stoi nad grobem

z du ym wie cem, mo e te  rzuca gar  ziemi na trumn  spuszczan  w dó . Co  tak g upiego,

e a  trudno opisa . Nie mia em poj cia, czemu mnie to tak razi, ale mnie razi o. Maxie to

prostak. Tolerowa em go tylko dlatego, e raz na czas mo na go by o naci gn  na jak

po yczk . No i przez t  jego siostr , Rit . Dawniej pozwala em si  sporadycznie zaprasza  do

jego domu, udaj c zainteresowanie jego ob kanym bratem. Zawsze mnie tam czeka  suty

posi ek, a pomylony brat dostarcza  niez ej zabawy. Wygl da  jak szympans i nie inaczej

mówi . Maxie by  za g upi, eby mnie podejrzewa  wy cznie o dobr  zabaw ; s dzi , e

naprawd  interesuj  si  jego bratem.

By a pi kna niedziela, ja za  jak zwykle mia em jakie  dwadzie cia pi  centów przy

duszy. Ruszy em przed siebie rozwa aj c, dok d by si  tu uda , eby wycygani  jak  fors .

Nigdy, rzecz jasna, nie by o trudno zdoby  troch  mamony, chodzi o tylko o to, eby j

zdoby  i da  drapaka, nie zanudziwszy si  przy tym na mier . Przysz o mi na my l

kilkunastu facetów tu w okolicy, facetów, którzy wysup aliby co nieco bez s owa sprzeciwu,

ale  wi za oby  si  to  z  d ugimi  rozmowami  -  o  sztuce,  religii,  polityce.  Mog em  si  te

zdecydowa  na co , co przyparty do muru praktykowa em ju  wiele razy, mianowicie

odwiedzi  jedn  z filii towarzystwa telegraficznego, udaj c, e wpadam na przyjacielsk



inspekcj , po czym w ostatniej chwili rzuci , eby podw dzili do jutra z kasy, powiedzmy,

dolara. Tyle e wymaga oby to czasu, no i jeszcze nudniejszych rozmów. Przemy lawszy

rzecz na ch odno wykalkulowa em, e najlepiej wst pi  do mojego ma ego przyjaciela,

Curleya w Harlemie. Je eli Curley nie b dzie mia  forsy, zawsze mo e wyci gn  co  matce z

portmonetki. Wiedzia em, e mog  na nim polega . Na pewno b dzie chcia  mi towarzyszy ,

ale zawsze znajdzie si  sposób, eby go sp awi  przed ko cem wieczoru. By  przecie  tylko

dzieckiem, nie musia em si  wi c z nim cacka . Curley podoba  mi si  dlatego, e mimo

swoich siedemnastu lat by  wyprany do cna z moralno ci, skrupu ów, wstydu. Zg osi  si  do

mnie jako czternastolatek, szukaj c pracy pos ca. Jego rodzice, którzy bawili wówczas w

Ameryce Po udniowej, wys ali go do ciotki w Nowym Jorku, która prawie natychmiast go

uwiod a. Nigdy nie chodzi  do szko y, bo rodzice bez przerwy podró owali; byli w drownymi

artystami, którzy, wedle jego okre lenia, pracowali „jak wo y w kieracie". Ojciec

wielokrotnie odsiadywa  wyroki. Zreszt  nie by  jego prawdziwym ojcem. No wi c Curley

zg osi  si  do mnie jako szczeniak potrzebuj cy pomocy, a jeszcze bardziej przyjaciela. Z

pocz tku s dzi em, e b  móg  co  dla niego zrobi . Wszystkim od razu przypad  do gustu,

zw aszcza kobietom. Sta  si  maskotk  naszego biura. Wkrótce jednak zda em sobie spraw ,

e jest niewyuczalny, e w najlepszym wypadku ma zadatki na szczwanego kryminalist .

Lubi em go jednak i nadal próbowa em co  dla niego robi , chocia  nigdy mu nie ufa em,

kiedy traci em go z oczu. Lubi em go chyba przede wszystkim dlatego, e nie mia  krztyny

poczucia honoru. Skoczy by dla mnie w ogie , a równocze nie nie zawaha by si  mnie

zdradzi . Nie mog em go nawet wini ... bardzo mnie to bawi o. Tym bardziej e by  w tym

szczery. Nic na to nie móg  poradzi . We my, na przyk ad, jego ciotk  Sophie. Twierdzi , e

go uwiod a. To prawda, ale zastanawia fakt, e da  si  uwie  podczas wspólnego czytania

Biblii. Mimo swojego m odocianego wieku jakby rozumia , e jest pod tym wzgl dem ciotce

Sophie potrzebny. Da  si  wi c uwie , jak powiedzia , po czym, kiedy si  ju  lepiej

poznali my, zaproponowa , e mnie przedstawi ciotce. Posun  si  nawet do szanta u. Kiedy

cholernie mu doskwiera  brak pieni dzy, szed  do ciotki i je od niej wy udza  - sprytnymi

gro bami wydania ca ej sprawy. I to z min  niewini tka. A mia  niewiarygodnie anielski

wygl d, cho by te wielkie wodniste oczy, które wydawa y si  tak uczciwe i szczere. Zawsze

gotów do najrozmaitszych pos ug, wierny jak pies. A przy tym nader przebieg y, bo skoro raz

si  ju  wkrad  w czyje aski, potrafi  tego kogo  zmusi  do znoszenia jego kaprysów. W

dodatku nad wyraz inteligentny. Szczwan  inteligencj  lisa przy ca kowitej bezduszno ci

szakala.

Wcale mnie wi c nie zdziwi o, kiedy si  owego popo udnia dowiedzia em, e



zabawia  si  z Valesk . Po Valeskiej dobra  si  do jej rozdziewiczonej ju  kuzynki,

spragnionej m czyzny, na którym mog aby polega . Na ostatku wzi  si  za karlic , która

urz dzi a sobie u Valeskiej przytulne gniazdko. Karlica interesowa a go dlatego, e mia a

najzupe niej normaln  cip . Nie ywi  wobec niej adnych zamiarów, gdy  jak twierdzi , jest

obrzydliw  lesbijk , ale pewnego dnia naszed  j  niechc cy podczas k pieli i tak to si

zacz o. Wyzna , e ju  mu to wszystko dojad o, bo wszystkie trzy za bardzo si  na niego

napalaj . Chyba najbardziej odpowiada a mu kuzynka, gdy  by a przy forsie i ch tnie si  ni

dzieli a. Valeska zbytnio si  pilnowa a, poza tym jak na jego gust mia a za silny zapach.

Prawd  powiedziawszy, zaczyna  mie  dosy  kobiet. Twierdzi , e to wina ciotki Sophie, bo

zrobi a z y pocz tek. Opowiadaj c mi to wszystko, nie przestaje szpera  w szufladach biurka.

Ojciec to kawa  dusigrosza i skurwysyna, trzeba by go powiesi , klnie, bo nic nie mo e

znale . Pokazuje mi rewolwer z kolb  wyk adan  macic  per ow ... co by nim wskóra ?

Bro  jest za dobra na tego starego skurczybyka... ch tnie wysadzi by go w powietrze. Kiedy

próbowa em zg bi , dlaczego tak bardzo nienawidzi swojego staruszka, wysz o na jaw, e

ten dzieciak jest op ta czo przywi zany do matki. Nie móg  znie  my li, e stary chodzi z

ni  do ka. Nie chcesz chyba powiedzie , e jeste  zazdrosny o starego, pytam. Owszem,

jest zazdrosny. Je eli chc  zna  prawd , nie mia by nic przeciwko temu, eby pój  z matk

do ka. Czemu nie? Dlatego pozwoli  si  uwie  ciotce Sophie... bo przez ca y czas my la

o matce. No ale nie czujesz si  parszywie przetrz saj c jej portmonetk , pytam. Roze mia

si . Przecie  to nie jej pieni dze, mówi, tylko jego. A co oni dla mnie zrobili? Zawsze mnie

komu  podrzucali. Od samego pocz tku nauczyli mnie oszukiwa . Jak tak mo na, cholera,

wychowywa  dzieciaka...

W ca ym domu nie ma ani centa. Curley wpada na pomys , eby my poszli razem do

biura, a kiedy ja zajm  kierownika rozmow , on przetrz nie szatni  i wyzbiera drobne z

kieszeni ubra . Albo je eli nie boj  si  ryzyka, wyczy ci kas . Nas w yciu nie b

podejrzewa , twierdzi.  Pytam, czy robi  to przedtem. No jasne...  wiele razy, i  to pod nosem

kierownika. I nie by o potem smrodu? Owszem... wylano kilku urz dników. Mo e by  lepiej

po yczy  od ciotki Sophie, podsuwam. Z tym nie by oby problemu, tylko trzeba by j  szybko

wyciupcia , a on nie ma ju  na to ochoty. Za ciotk  Sophie ci gnie si  smród. Jak to smród?

No bo ona...  nie myje si  regularnie.  Co jej  jest? Nic,  tylko jest  pobo na. Poza tym obrasta

uszczem. Ale mimo wszystko lubi, eby j  ciupcia ? Czy lubi? Ma coraz wi kszego bzika

na tym punkcie. Co  obrzydliwego. Zupe nie jakby si  sz o do ka z macior . A co my li o

niej twoja matka? O niej? Jest na ni  z a jak diabli. Uwa a, e ciotka Sophie próbuje uwie

starego. Mo e zreszt  i próbuje! Ale staremu co innego w g owie. Pewnego wieczoru



apa em go w kinie na gor cym uczynku, jak si  gzi  z m od  panienk . To manikiurzystka z

hotelu Astor. Pewno usi uje z niej wycisn  troch  forsy. To jedyny powód, dla którego

dobiera si  do kobiet. Parszywy, asy na pieni dze skurczybyk, ch tnie bym go pewnego

pi knego dnia zobaczy  na krze le elektrycznym! Sam trafisz na krzes o, jak nie b dziesz

uwa . Kto? Ja ? Co to, to nie! Jestem za cwany. Mo e jeste  cwany, ale masz za d ugi j zyk.

Na twoim miejscu trzyma bym troch  bardziej j zyk za z bami. I wiesz, dorzuci em, eby da

mu dodatkow  szpryc , O'Rourke zagi  na ciebie parol; je eli mu kiedy  podpadniesz, nikt ci

tu nie pomo e... To czemu nic nie mówi, skoro zagi  parol? Nie wierz  ci.

Wyja niam mu troch  dok adniej, e O'Rourke nale y do tych osób - a jest ich w

wiecie stanowczo za ma o - które wol  bli nim nie wchodzi  w szkod , je eli tylko da si

tego unikn . O'Rourke ma instynkt detektywa tylko w tym sensie, e lubi wiedzie , co jest

grane; charaktery ludzi wiecznie spoczywaj  zakodowane w jego g owie, podobnie jak teren

wroga tkwi nieodmiennie w g owach przywódców wojskowych. Ludzie my , e O'Rourke

wci  tylko w szy i szpieguje, e znajduje szczególn  przyjemno  w wykonywaniu tej

brudnej roboty dla firmy. Bynajmniej. O'Rourke to urodzony badacz natury ludzkiej. Chwyta

ró ne sprawy bez wysi ku dzi ki, oczywi cie, swojemu specyficznemu spojrzeniu na wiat. A

co do ciebie... nie mam w tpliwo ci, e wie wszystko na twój temat. Przyznaj , e nigdy go o

to nie pyta em, ale tak podejrzewam s dz c z pyta , jakie mi czasem zadaje. Mo e ci  tylko

wypuszcza. Pewnego wieczoru wpadnie na ciebie przypadkiem, wtedy ci  na przyk ad

zaprosi, eby cie wst pili gdzie  razem co  przegry . I naraz ni st d, ni zow d wypali -

pami tasz, Curley, jak pracowa  w tym a tym biurze, kiedy wylano tamtego ydka za

obrobienie kasy? Co  mi si  zdaje, e pracowa  wtedy na noc. Ciekawe. Bo wiesz, nigdy nie

wykryto, czy tamten urz dnik ci gn  te pieni dze, czy nie. Musiano go, prosta sprawa,

wyla  za zaniedbanie, ale nie potrafimy z ca  pewno ci  stwierdzi , czy naprawd  te

pieni dze ukrad . Ju  od d szego czasu my  o tamtej aferze. Mam pewne podejrzenia, kto

móg  je ukra , ale brak mi ca kowitej pewno ci... Po czym najprawdopodobniej prze widruje

ci  wzrokiem i raptownie zmieni temat. Mo e te  opowie ci historyjk  o pewnym znanym mu

oszu cie, który s dzi , e jest taki sprytny i wszystko mu ujdzie na sucho. Uraczy ci  ni , a

si  poczujesz, jakby  siedzia  na roz arzonych w glach. Ju  b dziesz mia  ochot  nawia , ale

kiedy b dziesz si  zbiera  do wyj cia, on sobie przypomni kolejn  interesuj  historyjk ,

poprosi ci  wi c, eby  jeszcze chwil  zaczeka , on tymczasem zamówi kolejny deser. I tak

przez trzy albo cztery godziny bez przerwy, bez adnych wyra nych insynuacji, tylko przez

ca y czas b dzie ci  bada , a  wreszcie, kiedy ju  uznasz, e jeste  wolny, kiedy podasz mu na

po egnanie r  i odetchniesz z ulg , stanie tu  przed tob , postawi ci te swoje kwadratowe



stopy mi dzy nogami, chwyci ci  za klapy i przeszywaj c wzrokiem na wylot spyta mi ym,

tryumfuj cym g osem: - No i co, ch opcze, nie s dzisz, e warto by si  przyzna ? - A je eli

pomy lisz, e to tylko próba zastraszenia, e nadal mo esz udawa  niewini tko i i  w swoj

stron , to jeste  w b dzie. Bo z chwil , gdy ka e ci si  przyzna , to ju  nie artuje i nic na

wiecie go nie powstrzyma. Je eli do tego dojdzie, radz  ci zwróci  wszystko a  do

ostatniego centa. Nie poprosi mnie, ebym ci  wyla  ani nie b dzie ci grozi  wi zieniem -

tylko spokojnie doradzi, eby  co tydzie  troszeczk  odk ada  i mu to oddawa . Nikt si  o tym

nie dowie. Pewno nie powie nawet mnie. Bo wiesz, on w takich sprawach post puje bardzo

delikatnie.

- A gdybym tak - pyta nagle Curley - powiedzia  mu, e ukrad em te pieni dze, eby

ci pomóc? Co wtedy?

I zaczyna si  histerycznie mia .

- Podejrzewam, e O'Rourke ci nie uwierzy - odpowiadam niewzruszenie. - Mo esz

oczywi cie spróbowa , je eli s dzisz, e w ten sposób ocalisz skór . Ale, moim zdaniem,

wywo a to z y skutek. O'Rourke mnie zna... wie, e nigdy bym ci na co  podobnego nie

pozwoli .

- Przecie  mi pozwoli !

- Wcale ci nie kaza em tego robi . Zrobi  to bez mojej wiedzy. A to zupe nie co

innego. Poza tym jak udowodnisz, e przyj em od ciebie pieni dze? Czy to nie idiotyzm

oskar  mnie, cz owieka bardzo ci yczliwego, e wpu ci em ci  w tak  robot ? Kto ci

uwierzy? Na pewno nie O'Rourke. Zreszt  jeszcze ci  nie przyskrzyni . To po co si  martwi

z góry? Mo e zacz by  tak zwraca  po troszeczku pieni dze, zanim si  do ciebie dobierze.

Tylko rób to dyskretnie.

Teraz ju  Curley by  naprawd  ugotowany. W kredensie znalaz a si  flaszka, któr

jego stary trzyma  na czarn  godzin , podsun em, eby my ykn li na rozgrzewk . Kiedy

pili my sznapsa, raptem sobie przypomnia em, jak Maxie mówi , e b dzie w domu Luke'a,

eby z  kondolencje. By a to wi c stosowna okazja, eby dorwa  Maxiego. Na pewno si

dzie roztkliwia , wcisn  mu wi c dowolny kit. Mog  mu powiedzie , e dlatego tak go

zimno  potraktowa em  przez  telefon,  bo  nie  wiedzia em,  do  kogo  si  zwróci  o  dziesi

dolarów, które s  mi na gwa t potrzebne. Ponadto b  si  móg  umówi  na randk  z Lottie.

 si  u miechn em w duchu na t  my l. Gdyby tylko Luke móg  zobaczy , jakiego ma we

mnie przyjaciela! Najtrudniejsze w tym wszystkim b dzie podej  do marów i spojrze  z

alem na Luke'a! Byle si  tylko nie roze mia !

Podzieli em si  t  my  z Curleyem. Rykn  takim miechem, e a zy pociek y mu



po twarzy. Co mnie przy okazji przekona o, e bezpieczniej b dzie zostawi  Curleya na dole,

kiedy b  wy udza  fors . W ka dym razie decyzja zapad a.

Kiedy wszed em do rodka, towarzystwo siada o w nie do kolacji. Przybra em

najsmutniejsz  min , na jak  mnie by o sta . Maxie by  najwyra niej wstrz ni ty moim

nag ym przybyciem. Lottie ju  wysz a. To mi pomog o utrzyma  sm tn  min . Poprosi em o

kilka minut sam na sam z Luke'em, ale Maxie nalega , e b dzie mi towarzyszy . Inni

zapewne odetchn li z ulg , bo przez ca e popo udnie odprowadzali obników do trumny. A

jak przysta o dobrym Niemcom, nie lubili, eby im przeszkadza  w kolacji. Patrz c na Luke'a

wci  z tym samym sm tkiem w oczach, poczu em wlepiony w siebie baczny wzrok

Maxiego. Podnios em oczy, u miechn em si  do niego tak jak zwykle, co wyra nie zbi o go

z tropu.

- S uchaj, Maxie - zacz em - jeste  pewien, e nas tu nie us ysz ? - Spojrza  na mnie z

jeszcze wi kszym zaskoczeniem i alem, ale skin  potakuj co g ow . - Bo widzisz, Maxie...

przyszed em tu specjalnie, eby si  z tob  zobaczy ... eby po yczy  kilka dolarów. Wiem,

jakie ci si  to wyda okropne, ale wyobra  sobie, w jakiej jestem rozpaczliwej sytuacji, skoro

si  do czego  takiego posuwam. - Kiedy to wyrzuci em z siebie, Maxie zacz  powa nie

kiwa  g ow , wargi uk ada y mu si  w du e O, jak gdyby usi owa  odstraszy  duchy. -

Pos uchaj, Maxie - ci gn em pr dko, staraj c si  mówi  cicho g osem pe nym bólu - nie pora

teraz na kazania. Je eli chcesz co  dla mnie zrobi , po ycz mi dziesi  dolców, i to zaraz...

daj mi je teraz, kiedy patrz  na Luke'a. Wiesz, bardzo go lubi em. Wcale nie chcia em si  tak

dzi  rano zachowa . Zadzwoni  w niestosownej chwili.  ona dar a w osy z g owy. Maxie,

jeste my w tarapatach, tote  licz  na ciebie. Je eli mo esz, wyjd  teraz ze mn , to ci powiem

co  wi cej na ten temat... - Tak jak si  spodziewa em, Maxie nie móg  ze mn  wyj . Nie by o

mowy, eby opu ci  ich w takiej chwili... - No to daj mi zaraz - powiedzia em niemal z

irytacj . - Jutro ci wszystko wyja ni . Zjemy razem obiad w mie cie.

- Pos uchaj, Henry - powiada Maxie zanurzaj c r  w kieszeni, za enowany na sam

my l,  e  kto  móg by  go  w  takiej  chwili  przy apa  z  plikiem  gotówki  w  r ce  -  pos uchaj  -

mówi - dam ci oczywi cie te pieni dze, ale nie mog  si  do mnie zwróci  kiedy indziej? Nie

chodzi o Luke'a... tylko... - zacz  chrz ka  i b ka , nie wiedz c, co powiedzie .

- Na mi  bosk  - mrukn em pochylaj c si  ni ej nad Luke'em, bo gdyby kto

wszed , wola em, eby si  nie domy li , co tu si  dzieje - na mi  bosk , nie spierajmy si

teraz... daj mi fors  i koniec... jestem w rozpaczliwej sytuacji, rozumiesz?

Maxie by  tak zmieszany i zdenerwowany, e nie potrafi  wysup  jednego banknotu

nie wyjmuj c z kieszeni ca ego pliku. Pochylaj c si  szacownie nad trumn  wy uska em



górny  banknot  z  pliku,  który  wystawa  mu  z  kieszeni.  Nie  wiedzia em  nawet,  czy  to  jeden

dolar, czy dziesi . Nie próbowa em tego sprawdzi , tylko jak najszybciej go schowa em i

wyprostowa em si . Nast pnie wzi em Maxiego pod r  i tak wrócili my do kuchni, gdzie

ca a rodzina zajada a z powag , ale te  z apetytem. Proszono mnie, ebym zosta  na

pocz stunek. Niezr cznie mi by o odmawia , lecz odmówi em jak najuprzejmiej i da em

nog , a twarz a  mnie wierzbia a od histerycznego miechu.

Curley czeka  na mnie na rogu pod latarni . Tutaj ju  nie mog em si  powstrzyma .

Chwyci em Curleya za r  i ci gn c go za sob  rykn em takim miechem jak rzadko.

My la em, e si  nie przestan mia . Za ka dym razem, kiedy otwiera em usta, eby

opowiedzie  mu ca e zdarzenie, dostawa em kolejnego ataku. Wreszcie oblecia  mnie strach.

Pomy la em, e mo e za miej  si  tak na mier . Kiedy ju  troch  och on em, po d szej

chwili milczenia, Curley raptem zapyta : - I co, dosta ? - To wywo o kolejny atak, jeszcze

gwa towniejszy ni  poprzednie. Musia em si  oprze  o balustrad  i trzyma  za brzuch.

Brzuch bola  mnie straszliwie, ale ten ból sprawia  mi dziwn  przyjemno .

Najwi ksz  ulg  przyniós  mi widok banknotu, który wy uska em z pliku Maxiego.

By o to dwadzie cia dolarów. To mnie od razu otrze wi o. A przy tym nieco wkurzy o.

Wkurzy  mnie fakt, e w kieszeni tego durnia Maxiego spoczywa o jeszcze wi cej takich

banknotów, mo e nawet dwudziestek, dziesi tek, pi tek. Gdyby wyszed  ze mn , tak jak

proponowa em, i gdybym si  lepiej temu plikowi przyjrza , nie mia bym adnych skrupu ów

uciekaj c si  do szanta u. Sam nie wiem dlaczego, ale potwornie mnie to wkurzy o. Od razu

sobie pomy la em, e musz  si  jak najpr dzej pozby  Curleya - pi  dolarów mu na pewno

starczy - po czym wybra  si  na ma  bibk . Szczególnie mia em chrapk  na jak  upad ,

brudn  dup , która nie mia aby krztyny przyzwoito ci. Tylko gdzie tak ... w nie tak

spotka ? Najpierw pozb  si  Curleya. Curley si , rzecz jasna, obra a. S dzi , e si  ze mn

zabawi. Udaje, e wcale nie chce tych pi ciu dolarów, ale kiedy widzi, jak je zabieram,

szybko mi wyrywa.

I znów noc, niewymownie opustosza a, zimna mechaniczna noc w Nowym Jorku,

gdzie nie ma spokoju, schronienia, ucieczki. Bezmierna, zamarzni ta samotno  t umu o

milionie nóg, zimna, pró na una wiate , obezw adniaj cy bezsens idea u kobiety, która

poprzez ten idea  przekroczy a granic  p ci i dosz a do warto ci ujemnych, dosz a do debetu

niczym elektryczno , niczym naturalna energia m czyzn, niczym planety bez aspektu,

niczym programy walki o pokój, niczym mi  przez radio. eby tak mie  fors  w kieszeni

po ród tej bia ej, naturalnej energii, wa sa  si  bez celu i przyczyny w ród jaskrawego

blasku pobielanych ulic, my le  na g os w pe nej samotno ci na kraw dzi szale stwa, nale



do miasta, wielkiego miasta, zakosztowa  ostatniej chwili u kresu czasu w najwi kszym

mie cie wiata, a zarazem w ogóle jej nie odczu , to znaczy samemu sta  si  miastem,

wiatem martwego kamienia, pró nym wiat em, niepoj tym ruchem, nieuchwytno ci  i

nieobliczalno ci , tajemn  perfekcj  wszystkiego, co jest na minusie. Kroczy  w sam rodek

pieni dzy przez wieczorny t um, pieni dze daj  zabezpieczenie, uko ysanie, znudzenie, ca y

ten t um jest pieni dzmi, oddech pieni dzmi, nie ma tu nigdzie ani jednego przedmiotu, który

by pieni dzmi nie by , pieni dze, wsz dzie pieni dze i nigdy ich dosy , a potem brak

pieni dzy albo ich niedostatek, odp yw pieni dzy albo ich przyp yw, ale pieni dze, zawsze

pieni dze, czy si  je ma, czy ich nie ma, tylko pieni dze si  licz , pieni dz robi pieni dz,

tylko jak si  to robi, e pieni dz robi pieni dz?

Znów na dansingu, rytm pieni dzy, mi  p yn ca z radia, bezosobowy, bezskrzyd y

dotyk t umu, rozpacz si gaj ca podeszew butów, nuda, desperacja. Po ród najwy szej

mechanicznej perfekcji ta czy  bez rado ci, by  tak rozpaczliwie samotnym, by  niemal

nadludzkim, bo jest si  cz owiekiem. Gdyby istnia o ycie na Ksi ycu, jaki  by by na to

bardziej idealny, sm tny dowód ni  to? Je eli oddalanie si  od S ca oznacza si gni cie do

ch odnego idiotyzmu Ksi yca, w takim razie dotarli my do celu, ycie za  jest wy cznie

zimnym, lunarnym arzeniem si  S ca. Oto taniec lodowatego ycia w pró ni atomu, a im

wi cej ta czymy, tym robi si  zimniej.

No wi c ta czymy w lodowatym szalonym rytmie, na krótkich i d ugich falach, taniec

we wn trzu fili anki nico ci, a ka dy centymetr po dania wyznaczaj  dolary i centy.

Miotamy si  od jednej idealnej kobiety do drugiej w poszukiwaniu s abych stron, lecz

wszystkie one s  bez skazy, niewzruszone w swej nieskalanej lunarnej konsekwencji. Oto

lodowato bia e dziewictwo logiki mi ci, paj czyny fali odp ywu, obrze e absolutnej pró ni.

nie na tym obrze u niepokalanej logiki perfekcji ta cz  taniec ducha bia ej desperacji,

ostatni bia y cz owiek poci ga za spust ostatniej emocji, goryl rozpaczy wali si  w piersi

nieskazitelnymi apami w r kawiczkach. To ja jestem tym gorylem, który czuje, jak rosn  mu

skrzyd a u ramion, oszo omionym gorylem w samym rodku at asowej pustki; wieczór

równie  ro nie niczym elektrownia, strzelaj c bia ymi gor cymi p kami w aksamitn  czarn

przestrze . To ja jestem t  czarn  przestrzeni  nocy, w której p ki p kaj  w udr ce,

rozgwiazd  p ywaj  w zamarzni tej rosie ksi yca. Jestem zal kiem nowego ob du,

cudakiem ubranym w niepoj ty j zyk, szlochem wbitym niczym drzazga w ywe cia o duszy.

Ta cz  przytomny, cudny taniec anielskiego goryla. Oto moi bracia i siostry, ob kani i

nieanielscy. Wszyscy ta czymy w pustej fili ance nico ci. Jeste my z jednego cia a, tyle e

oddzieleni od siebie jak gwiazdy.



W tym momencie wszystko staje si  dla mnie jasne, jasne, e w tej logice nie ma

wybawienia, samo miasto jest najwy sz  form  ob du, a ka da ka dziutka jego cz , czy to

ywiona, czy nieo ywiona, wyrazem tego  ob du. Czuj  si  niedorzecznie i pokornie

wielki, nie z megalomanii, lecz jako ludzki zarodek, martwa g bka ycia nabrzmia ego a  do

nasycenia. Przestaj  patrze  w oczy kobiecie trzymanej w ramionach, tylko p yn , g owa,

ce, nogi, i widz , e za oczodo ami kryje si  niezbadana kraina, wiat przysz ci, a tu ju

nie ma adnej logiki, jedynie spokojne rodzenie si  zdarze  nie przerwanych przez noc czy

dzie , wczoraj ani jutro. Oko nawyk e do koncentracji na punktach w przestrzeni, skupia si

teraz na punktach w czasie; oko widzi, wedle yczenia, naprzód albo wstecz. Zatraca si  oko,

które dot d stanowi o „ja" mojej ja ni; to bezosobowe oko ani nie objawia, ani nie o wieca.

Sunie po linii widnokr gu, niestrudzony, nie poinformowany podró nik. Usi uj c zachowa

stracone cia o wyros em w logice jako miasto, jednostka w anatomii- perfekcji. Wykroczy em

poza w asn mier , jasny i twardy duchem. Uleg em podzia owi na niesko czone wczoraj,

niesko czone jutra, znajduj c spoczynek dopiero na samym szczycie zdarzenia, ciana z

wieloma oknami, tyle e dom znikn . Musz  zburzy ciany i okna, ostatni  skorup

utraconego cia a, je eli mam si  znów po czy  z tera niejszo ci . Dlatego przestaj  patrze

w oczy lub oczyma, jedynie za spraw  kuglarstwa woli p yn  przez oczy, g ow , r ce i nogi,

aby zg bi  krzyw  wzroku. Widz  wokó  siebie, tak jak matka, która mnie zrodzi a, niegdy

widzia a rzeczy za rogiem czasu. Rozwali em mur wzniesiony przez narodziny, trasa podró y

za  pozosta a kolista i nieprzerwana, okr a jak p pek. adnych form, obrazów, architektury,

jedynie koncentryczne loty czystego szale stwa. Jestem strza  materii snu. Sankcjonuj

asnym lotem. Niwecz  spadaj c na ziemi .

Tak mijaj  chwile, weredyczne chwile czasu bez przestrzeni, kiedy wiem ju

wszystko, a wiedz c wszystko, zapadam si  pod sklepienie bezinteresownego snu.

Mi dzy tymi chwilami, w przerwach snu, bezskutecznie usi uje si  budowa ycie, ale

konstrukcja szalonej logiki miasta wcale nie stanowi dobrego rusztowania. Jako jednostka,

istota z krwi i ko ci, codziennie jestem t amszony i zmuszany do tworzenia bezkrwistego,

bezko cistego miasta, którego perfekcja stanowi sum  ca ej logiki i mierci snu. Walcz  z

oceaniczn mierci , w której moja w asna mier  jest zaledwie kropl  paruj cej wody. eby

wznie  swoje jednostkowe ycie chocia by o u amek centymetra nad to ton ce morze

mierci, musz  mie  w sobie wiar  przewy szaj  wiar  Chrystusa, m dro  g bsz  od naj-

znakomitszego jasnowidza. Musz  mie  zdolno  i cierpliwo , eby sformu owa  to, co nie

zawiera si  w j zyku naszych czasów, albowiem to, co niezrozumia e, jest bez znaczenia.

Moje oczy s  bezu yteczne, gdy  odbijaj  jedynie obraz rzeczy znanych. Ca e moje cia o



musi si  przeistoczy  w sta y promie wiat a, który porusza si  z coraz to wi ksz

pr dko ci , nie zatrzyma si , nie obejrzy za siebie, nie skurczy w sobie. To miasto ro nie

niczym rak; ja musz  rosn  niczym s ce. To miasto coraz bardziej w era si  w znaczony

czerwieni  deficyt; to nienasycona bia a wesz, która musi w ko cu zdechn  z wycie czenia.

Zag odz  t  bia  wesz, która mnie z era. Zdechn  jako miasto, eby sta  si  ponownie

cz owiekiem. Dlatego zamykam uszy, oczy i usta.

Zanim naprawd  stan  si  ponownie cz owiekiem, b  zapewne parkiem, naturalnym

parkiem, do którego ludzie wst puj  dla odpoczynku, dla zabicia czasu. Niewa ne, co

powiedz  czy zrobi , bo przynosz  tylko swoje zm czenie, swoj  nud , swoj  rozpacz. B

buforem mi dzy bia  wsz  a czerwonym cia kiem. B  wentylatorem, który usunie

trucizny, jakie zebra y si  wskutek pró nych wysi ków, by doprowadzi  do doskona ci to,

co doskona ci osi gn  nie mo e. B adem i porz dkiem, który istnieje w przyrodzie,

który emanuje ze snu. B  dzikim parkiem w rodku koszmaru doskona ci, spokojnym,

niewzruszonym snem w rodku ob kanych czynów, przypadkowym strza em na bia ym stole

bilardowym logiki, nie poznam p aczu ani sprzeciwu, b  tam jednak trwa  w zupe nej ciszy,

eby dostawa  i przywraca . Nie powiem nic do czasu, kiedy znów b  móg  zosta

cz owiekiem. Nie b  si  stara  chroni  ani niszczy . Nie wypowiem s ów s du ani krytyki.

Ci, którzy maj  dosy , przyjd  do mnie po refleksj  i po medytacj ; ci, którzy nie maj  dosy ,

umr  tak jak yli, w nie adzie, w rozpaczy, w nie wiadomo ci prawdy odkupienia. Je eli kto

mi powie, musisz by  wierz cy, nic nie odpowiem. Je eli kto  mi powie, nie mam czasu, bo

czeka na mnie dupa, nic nie odpowiem. Nawet je eli rozp ta si  rewolucja, nic nie odpowiem.

Zawsze gdzie  za rogiem b dzie czeka a jaka  dupa albo rewolucja, ale matka, która mnie

zrodzi a, bywa a za wieloma rogami i nic nie odpowiada a, a  wreszcie wywróci a si  na nice

i ja jestem odpowiedzi .

Od takiej dzikiej pasji do doskona ci nikt przecie  nie oczekuje ewolucji w dziki

park, ja zreszt  te  nie, ale nawet ho duj c mierci niesko czenie lepiej jest  w stanie aski

i naturalnego zam tu. Gdy ycie zmierza ku doskona ci mierci, niesko czenie lepiej by

kawal tkiem wolnej przestrzeni, sp achciem zieleni, krztyn wie ego powietrza, ka

wody.  Lepiej  te  przyjmowa  ludzi  w  ciszy  i  bra  ich  w  obj cia,  albowiem  nie  sposób

udziela  odpowiedzi, kiedy p dz  w szalonym tempie, eby skr ci  za róg.

My  teraz o bójce na kamienie pewnego letniego popo udnia przed wielu, wielu laty,

kiedy mieszka em u ciotki Caroline opodal Heli Gate. Bawi em si  z kuzynem Gene w parku,

kiedy otoczy a nas banda ch opaków. Nie wiedzieli my, po której stronie walczymy, ale

walczyli my ze mierteln  powag  na rumowisku skalnym nad brzegiem rzeki. Musieli my



wykaza  nawet wi cej odwagi ni  tamci, bo zarzucano nam, e jeste my maminsynkami.

Dlatego dosz o do zabicia jednego ch opca z bandy przeciwników. Kiedy na nas nacierano,

mój kuzyn Gene zamachn  si  na ich herszta i ugodzi  go poka nym kamulcem w samo

przyrodzenie. Ja si  zamachn em niemal w tej samej chwili i mój kamie  r bn  go w skro ,

a kiedy ch opak upad , to ju  si  nie podniós  ani nie wyda  z siebie adnego j ku. Po kilku

minutach przyjecha y gliny, okaza o si , e ch opak nie yje. Mia  osiem albo dziewi  lat,

tyle mniej wi cej, ile my wszyscy. Nie wiem, co by z nami zrobiono, gdyby nas przy apano.

Tak czy owak pierzchn li my do domów, eby nie budzi  podejrze ; w drodze do domu

ogarn li my si  troch  i uczesali my. Po powrocie prezentowali my si  prawie tak samo

nienagannie jak przy wyj ciu z domu. Ciotka Caroline da a nam jak zwykle dwie grube pajdy

razowca ze wie ym mas em posypane cukrem, siedzieli my przy kuchennym stole i

uchali my jej z anielskimi u miechami na ustach. Dzie  by  wyj tkowo gor cy, tote  jej

zdaniem powinni my lepiej zosta  w domu, w du ym frontowym pokoju, gdzie zaci gni to

story, i pogra  w kulki z naszym ma ym koleg , Joeyem Kesselbaumem. Joey uchodzi  za

opó nionego w rozwoju, przewa nie wi c go sp awiali my, ale owego popo udnia,

rozumiej c si  bez s ów, Gene i ja pozwolili my mu wygra  wszystko, co mieli my. Joey by

tak wniebowzi ty, e zabra  nas pó niej do swojej piwnicy i kaza  siostrze zadrze  sukienk ,

eby my mogli zobaczy , co ma pod spodem. Mówiono na ni  Weesie, pami tam te , e

natychmiast do mnie przylgn a. Pochodzi em z innej dzielnicy miasta, która wydawa a im si

tak odleg a, jak gdybym pochodzi  z obcego kraju. Chyba nawet uwa ali, e mówi  inaczej

ni  oni. Inne urwisy musia y p aci , eby Weesie podnios a dla nich sukienk , tymczasem dla

nas robi a to z mi ci. Po pewnym czasie przekonali my j , eby nie robi a tego wi cej dla

innych ch opaków - kochali my j  i chcieli my, eby sz a prost  drog .

Kiedy pod koniec lata rozsta em si  z kuzynem, nie zobaczy em go, a  dopiero po

przesz o dwudziestu latach. Przy ponownym spotkaniu zaimponowa a mi jego mina

niewini tka - dok adnie ten sam wyraz twarzy mia  owego dnia bójki na kamienie. Kiedy

przypomnia em mu tamt  bitw , zdumia em si  jeszcze bardziej, e nie pami ta, i  to my my

zabili tamtego ch opca; pami ta  jego mier , ale mówi  o niej, jak gdyby aden z nas nie

macza  w niej palców. Kiedy wymieni em imi  Weesie, z trudem j  w ogóle kojarzy . Nie

pami tasz piwnicy u s siadów... Joeya Kesselbauma? Wówczas nik y u miech o ywi  mu

twarz. Zaskoczy o go, e pami tam takie rzeczy. Sam by  ju onaty, dzieciaty, pracowa  w

fabryce produkuj cej eleganckie futera y do fajek. Zdumia o go, e pami tam zdarzenia

sprzed tak dawna.

Kiedy si  z nim owego wieczoru rozstawa em, ogarn o mnie wielkie przygn bienie.



Zupe nie jak gdyby Gene usi owa  wymaza  drogocenny fragment mojego ycia i siebie wraz

z nim. Bardziej by  przywi zany do tropikalnych rybek, które teraz hodowa , ni  do tej

wspania ej  przesz ci.  Ja  natomiast  pami tam  wszystko,  co  si  zdarzy o  owego  lata,

zw aszcza dzie  bójki na kamienie. Przychodz  takie chwile, kiedy doprawdy bardziej czuj

na  j zyku  smak  tamtej  pajdy  razowca,  któr  mi  wtedy  wr czy a  jego  matka,  ni  tego,  co

akurat jem. Widok ma ego p czka Weesie oddzia uje na mnie bodaj mocniej ni  to, co w

danej chwili trzymam w r ku. A widok tamtego powalonego ch opca budzi we mnie znacznie,

ale to znacznie wi ksze wra enie ni  historia drugiej wojny wiatowej. Ca e tamto d ugie lato

wydaje mi si  idyll  wprost z arturia skich legend. Cz sto si  zastanawiam, dlaczego w nie

tamto lato tak bardzo si  odcisn o w mojej pami ci. Wystarczy, ebym na chwil  przymkn

oczy, a wszystkie kolejne dni o ywaj  na nowo. Z pewno ci  nie sprawi a mi cierpienia

mier  ch opca - zapomnia em o niej przed up ywem tygodnia. Szybko te  jako  umkn  mi

widok Weesie stoj cej z zadart  sukienk  w pomrokach piwnicy. Mo e si  to wyda  dziwne,

ale gruba pajda razowca, jak  codziennie dostawa em od matki Gene, przebija wszystkie

obrazy z tamtego okresu. Zastanawiam si  nad tym... i to wnikliwie. Mo e dlatego, e nigdy

przedtem nie zazna em takiej czu ci i sympatii, jak ta, z jak  ciotka wr cza a mi pajd

chleba. Ta moja ciotka Caroline by a wyj tkowo brzydka. Na twarzy mia a blizny po ospie,

ale by a to serdeczna, ujmuj ca twarz, której nie zdo yby skala adne zniekszta cenia.

Ciotka by a za ywna, mia a przy tym agodny, pieszczotliwy g os. Kiedy si  do mnie

zwraca a, okazywa a jakby wi cej troski, wi cej uwagi ni  rodzonemu synowi. Ch tnie

zosta bym z ni  na zawsze: gdybym móg , wybra bym j  na swoj  matk . Pami tam

wyra nie, e kiedy moja matka przyjecha a do nas w odwiedziny, zirytowa o j , e jestem tak

zadowolony ze swojego nowego ycia. Wspomnia a nawet co  o mojej niewdzi czno ci,

czego nigdy nie zapomn , bo po raz pierwszy uprzytomni em sobie, e niewdzi czno  mo e

by  dla kogo  czym  dobrym lub wr cz niezb dnym. Kiedy przymykam teraz oczy i my  o

tym, o tamtej pajdzie chleba, prawie natychmiast przypominam sobie, e w tamtym domu nie

wiedzia em, co to bura. Podejrzewam, e gdybym powiedzia  ciotce Caroline, i  zabi em tam

nad rzek  ch opaka, gdybym opowiedzia  jej wszystko ze szczegó ami, otoczy aby mnie

ramieniem i przebaczy a - natychmiast. Mo e w nie dlatego tamto lato jest mi tak bliskie.

By o to lato milcz cego i ca kowitego przebaczenia. Dlatego nie mog  te  zapomnie  Weesie.

Mia a w sobie tyle naturalnej dobroci, dziewczynka, która si  we mnie kocha a i nie czyni a

mi adnych wymówek. By a pierwsz  osob  p ci przeciwnej, która podziwia a mnie za to, e

jestem inny. Po Weesie wszystko si  odwróci o. Kochano mnie, ale i nienawidzono za to, e

jestem, kim jestem. Weesie próbowa a mnie zrozumie . Lgn a do mnie przez sam fakt, e



pochodz  z obcych stron, e mówi  innym j zykiem. Nigdy nie zapomn , jak b yszcza y jej

oczy, kiedy przedstawia a mnie swoim kole ankom. Dos ownie pa y mi ci  i podziwem.

Czasem szli my we trójk  wieczorem nad rzek  i siedz c na brzegu gadali my jak to dzieci

pod nieobecno  doros ych. Dzi  wiem a  za dobrze, e rozmawiali my rozs dniej i

powa niej ni  nasi rodzice. Ci bowiem p acili ci ki haracz za to, eby móc nam codziennie

dawa  grub  pajd  chleba. Najgorszy haracz to utrata kontaktu z nami. Bo z ka  otrzyman

pajd  nie tylko coraz bardziej wobec nich oboj tnieli my, lecz równie  zyskiwali my nad

nimi coraz wi ksz  przewag . W naszej niewdzi czno ci tkwi a nasza si a i nasze pi kno.

Brak zaanga owania zwalnia  nas z odpowiedzialno ci za wszelkie zbrodnie. Tamten

ch opak, który na moich oczach pad  martwy, który le  tam bez ruchu, nie wydaj c adnego

odg osu, adnego j ku, zabicie tamtego ch opca zakrawa niemal na czysty, zdrowy czyn.

Brudna i upokarzaj ca jest raczej walka o jedzenie, kiedy wi c znajdowali my si  w

obecno ci rodziców, czuli my, e przychodz  do nas zbrukani, czego nie mogli my im adn

miar  wybaczy . Codzienna gruba pajda chleba smakowa a tak bardzo w nie dlatego, e nie

musieli my na ni  zarobi . Ju  nigdy chleb nie b dzie mi tak smakowa . Nigdy go ju  tak nie

dostan . W dniu zabójstwa smakowa  nawet lepiej. Tr ci  strachem, którego mi od tamtej

pory brakuje w jego smaku. No i dosta em go z milcz cym, acz ca kowitym przebaczeniem

ciotki Caroline.

Usi uj  dociec, co takiego kryje si  w razowcu - co  dziwnie smakowitego,

przera aj cego i wyzwalaj cego, co , co si  wi e z pierwszymi odkryciami. Przypomina mi

si  inna pajda razowca, z jeszcze wcze niejszego okresu, kiedy wspólnie z moim koleg  z

dzieci stwa, Stanleyem, myszkowa em w lodówce. By  to kradziony chleb, a zatem jeszcze

smakowitszy dla podniebienia ni  chleb wr czany z mi ci . Dopiero jednak w samym akcie

jedzenia razowca, kiedy azili my z kromk  w r ku, zaj ci jednocze nie rozmow ,

nast powa o co  na wzór objawienia. Przypomina o to stan aski, stan pe nej nie wiadomo ci,

wyrzeczenia si  siebie. Cokolwiek mi si  wówczas udzieli o, zachowa em chyba do dzisiaj w

nietkni tej postaci, nie ma zreszt  obaw, na pewno nie strac  zyskanej wówczas wiedzy.

Mo e dlatego, e nie by a to wiedza w potocznym tego s owa rozumieniu. Mo e raczej

doznanie prawdy, chocia  s owo prawda brzmi tu jakby nazbyt precyzyjnie. Istotne dla

rozmów z razowcem w r ku by o to, e odbywa y si  zawsze z dala od domu, z dala od

wzroku naszych rodziców, których si  wprawdzie bali my, ale nigdy nie darzyli my

szacunkiem. Kiedy pozostawiano nas samym sobie, nasza wyobra nia nie mia a granic. Fakty

niezbyt si  liczy y; ka dy temat musia  nam dawa  okazj  do rozwini cia. Dzisiaj, kiedy

si gam pami ci  wstecz, zdumiewa mnie, e tak dobrze rozumieli my si  nawzajem, e tak



nieomylnie zg biali my charaktery wszystkich ludzi, czy to m odych, czy starych. W wieku

siedmiu lat wiedzieli my, na przyk ad, z niezachwian  pewno ci , e ten a ten sko czy w

wi zieniu, ów zaharuje si  na mier , a jeszcze inny zostanie nicponiem, i tak dalej. Nasze

diagnozy okaza y si  jak najbardziej trafne, znacznie zreszt  trafniejsze ni  oceny naszych

rodziców i nauczycieli, znacznie trafniejsze ni  tak zwanych psychologów. Alfie Betcha

wyrós  na ostatniego oberwa ca; Johnny Gerhardt trafi  do poprawczaka; Bob Kunst zosta

wo em roboczym. Bezb dne wyrocznie. Nauka, jak  nam wpajano, przewa nie m ci a nam

tylko w g owach. Od pierwszego dnia w szkole nie nauczyli my si  dos ownie niczego;

przeciwnie, ogarn a nas t pota, spowi a mg a s ów i abstrakcji.

Z razowcem w r ku wiat by  tym, czym naprawd  jest, prymitywnym wiatem

rz dzonym magi , wiatem, w którym najwi ksz  rol  odgrywa strach. Ch opiec, który

potrafi  wzbudzi  najwi kszy strach, zostawa  nie kwestionowanym przywódc  dopóty,

dopóki zdo  utrzyma  t  moc. Inni ch opcy umieli si  buntowa , i za to ich podziwiano, ale

aden nie zosta  przywódc . Wi kszo  stanowi a glin  w r kach tych nieustraszonych; na

kilku mo na by o polega , ale na reszcie nie. W powietrzu a  dr o napi cie - nie sposób

by o przewidzie  jutra. To swobodne, prymitywne j dro spo ecze stwa rodzi o wyostrzone

apetyty, wyostrzone emocje, wyostrzon  ciekawo . Niczego nie przyjmowali my na wiar ;

ka dy dzie  wymaga  nowego sprawdzianu w adzy, nowego dowodu si y b  pora ki.

Zatem a  do dziewi ciu czy dziesi ciu lat czuli my prawdziwy smak ycia - byli my zdani na

samych siebie. To znaczy ci z nas, którzy mieli szcz cie nie by  rozpieszczani przez

rodziców, którzy mogli bez przeszkód w óczy  si  wieczorem ulicami i ogl da  ró ne rzeczy

na w asne oczy.

Tak sobie teraz my , nie bez nutki alu i t sknoty, e to nader ograniczone ycie

wczesnego ch opi ctwa by o wiatem bez granic, natomiast pó niejsze, doros e ycie -

ustawicznie kurcz  si  przestrzeni . Cz owiek zatraca si  z chwil  pój cia do szko y; czuje,

e zak adaj  mu na szyj  postronek. Chleb, podobnie jak ycie, przestaje smakowa .

Zdobywanie chleba staje si  poniek d wa niejsze ni  samo jedzenie. Wszystko jest

wyliczone, wszystko ma swoj  cen .

Mój kuzyn Gene sta  si  kompletnym zerem; Stanley niedo  pierwszej wody. Poza

tymi dwoma ch opcami, których darzy em najwi ksz  sympati , by  jeszcze jeden, Joey, który

zosta  potem listonoszem. A  mi si  chce p aka , kiedy pomy , co ycie z nich zrobi o. Jako

ch opcy byli wprost kapitalni, mo e najmniej Stanley, bo mia  najbardziej wybuchowy

temperament. Wpada  od czasu do czasu w potworn  furi , trudno wi c by o powiedzie ,

jakie si  z nim ma danego dnia uk ady. Ale Joey i Gene stanowili uosobienie dobroci; byli



przyjació mi w dawnym tego s owa znaczeniu. Cz sto my  o Joeyu, kiedy wyje am na

wie , bo to by  prawdziwy wiejski ch opak. Czyli przede wszystkim bardziej lojalny, bardziej

szczery i serdeczny ni  inni nasi koledzy. Do dzi  go widz , jak do mnie biegnie; zawsze

dzi  z otwartymi ramionami, gotów mnie wy ciska , zawsze bez tchu recytowa  mi

przygody, jakie dla mnie zaplanowa , zawsze ob adowany prezentami, które przyszykowa  na

moje powitanie. Joey przyjmowa  mnie tak, jak ongi  monarchowie przyjmowali go ci. Na

cokolwiek spojrza em, od razu stawa o si  moje. Mieli my sobie tyle do powiedzenia, nic

jednak nie tr ci o nud . A przecie yli my w tak ró nych wiatach. Chocia  sam te

pochodzi em z miasta, kiedy odwiedza em kuzyna Gene'a, poznawa em jeszcze wi ksze

miasto, Nowy Jork, gdzie moje wyrafinowanie traci o na znaczeniu. Stanley wprawdzie nie

rusza  si  na krok ze swojej dzielnicy, ale za to pochodzi  z dziwnego kraju za oceanem, z

Polski, zawsze wi c dzieli a nas ta podró . Jego drugi j zyk równie  zwi ksza  nasz podziw.

Ka dego z nas otacza a aura odmienno ci, konkretna to samo , która pozostawa a

nietykalna. Wraz z wkroczeniem w ycie te ró nice znik y, tote  wszyscy stali my si  do

siebie mniej lub bardziej podobni, a zarazem zdradzili my dotychczasowe to samo ci.

nie utrata w asnej to samo ci, mo e nawet nieistotnej indywidualno ci, tak bardzo mnie

smuci i opromienia tamten razowiec. Wspania y razowiec stanowi  zaczyn naszych

poszczególnych osobowo ci; zupe nie jak chleb komunijny, który spo ywaj  wszyscy, ka dy

jednak dostaje ze  tyle, ile mu si  nale y wedle jego stanu aski. Dzisiaj wszyscy jemy ten

sam chleb, tyle e bez b ogos awie stwa komunii, bez stanu aski. Jemy, eby napcha  sobie

ka duny, a serca mamy przy tym zimne i puste. Cechuje nas odr bno , lecz nie

indywidualno .

Z razowcem wi e si  jeszcze jedno - cz sto jedli my go z surow  cebul . Pami tam,

jak wieczorami wystawa em ze Stanleyem, z kanapk  w r ku, przed gabinetem weterynarza,

który mie ci  si  naprzeciwko mojego domu. Dziwnym trafem doktor McKinney zawsze pod

wieczór kastrowa  ogiery, który to zabieg, wykonywany publicznie, zawsze gromadzi  t umek

gapiów. Pami tam zapach gor cego elaza i dr enie ko skich nóg, kozi  bródk  doktora

McKinneya, smak surowej cebuli i zapach gazu ziemnego tu  za naszymi plecami, gdzie

adziono nowy gazoci g. By o to wi c z gruntu zapachowe prze ycie i, jak to wietnie

opisuje Abelard, na dobr  spraw  bezbolesne. Nie znaj c powodów tych zabiegów,

prowadzili my na ogó  potem d ugie dysputy, które zwykle ko czy y si  awantur . Inna

sprawa, e nikt nie lubi  doktora McKinneya; zawsze bowiem zalatywa  jodoformem i starymi

ko skimi szczynami. Czasem rynsztok przed jego gabinetem sp ywa  krwi , a w zimie krew

zamarza a i nadawa a chodnikowi dziwny wygl d. Niekiedy podje a olbrzymia



dwukó ka, otwarty wóz cuchn cy jak diabli, na który wrzucano martwego konia. W ciwie

to windowano tam zew ok na d ugim cuchu, który skrzypia  zupe nie jak zarzucana

kotwica. Smród wzd tego nie ywego konia jest obrzydliwy; na naszej ulicy pe no by o

obrzydliwych zapachów. Na rogu mie ci  si  zak ad Paula Sauera, przed którym pi trzy y si

surowe i wyprawione skóry; te mierdzia y niemi osiernie. Z blacharni za domem równie

dolatywa  cierpki odór - co  jakby zapach nowoczesno ci i post pu. Smród martwego konia,

wprost nie do wytrzymania, i tak jest tysi c razy lepszy od smrodu palonych chemikaliów. A

widok martwego konia z dziur  po kuli w skroni, ko ski eb w ka y krwi i odbytnica

buchaj ca ostatnim spazmatycznym wypró nieniem, o wiele lepszy od widoku grupki

czyzn w niebieskich fartuchach, którzy wychodz  spod sklepionej ukiem bramy

blacharni, ci gn c r czny wózek za adowany arkuszami wie o wyprodukowanej blachy. Na

szcz cie naprzeciwko blacharni znajdowa a si  piekarnia, tote  przez drzwi na zapleczu, a

ciwie krat , mogli my obserwowa  piekarzy przy pracy i wdycha  s odk , kusz  wo

chleba i ciast. Z kolei kiedy, jak powiadam, k adziono gazoci g, unosi  si  inny, dziwny

bukiet zapachów - zapach wie o rozkopanej ziemi, zardzewia ych elaznych rur, gazu

ziemnego, no i cebulowych kanapek, które zajadali w oscy robotnicy oparci o kopce

wydobytej ziemi. By y te , oczywi cie, inne zapachy, chocia  ju  mniej uderzaj ce; na

przyk ad zapach zak adu krawieckiego Silversteina, gdzie zawsze odchodzi o prasowanie. By

to gor cy, md y zapach; eby go przybli , najlepiej sobie wyobrazi  Silversteina,

tyczkowatego, mierdz cego yda, który czy ci b dziny zostawione w spodniach przez jego

klientów. Tu  obok mie ci  si  sklep ze s odyczami i artyku ami pi miennymi, w asno

dwóch zbzikowanych, bardzo pobo nych starych panien; st d unosi  si  niemal e mdl cy,

odki zapach toffi, hiszpa skich orzeszków ziemnych, cukierków jujubowych, Sen-Sen i

papierosów Sweet Caporal. Sklep papierniczy przypomina  cudown  pieczar : zawsze

ch odny, zawsze pe en intryguj cych przedmiotów; wzd  stoiska z napojami, odznaczaj -

cego si  kolejnym wyrazistym zapachem, bieg a gruba lada z marmuru, która latem

wydziela a kwaskowat  wo , a mimo to kwasek miesza  si  przyjemnie z nieco askocz cym,

cierpkim zapachem gazowanej wody, kiedy musowa a wlewana do czarki z lodami.

Wraz z og ad , jaka przychodzi z dojrza ci , zapachy si  rozmy y, zast pi  je tylko

jeden wart zapami tania, wyra nie przyjemny zapach - zapach cipy. ci le rzecz bior c

zapach, który zostaje na palcach po pieszczotach z kobiet , bo je eli nie zauwa o si  go

wcze niej, pó niej jest jeszcze milszy, mo e dlatego, e zawiera aromaty czasu przesz ego,

jakich nie ma zapach samej cipy. Ale ten zapach przynale ny doros ci to zaledwie nik y

zapaszek w porównaniu z woniami zapami tanymi z dzieci stwa. Ulatnia si  on równie



szybko z wyobra ni, jak z rzeczywisto ci. Pami ta si  wiele rzeczy o ukochanej kobiecie, ale

jak e trudno przypomnie  sobie zapach jej cipy - cho by w najwi kszym przybli eniu.

Zapach mokrych w osów natomiast, mokrych w osów kobiety, jest znacznie silniejszy i

trwalszy, sam nie wiem dlaczego. Po dzi  dzie , mimo up ywu blisko czterdziestu lat,

pami tam zapach w osów ciotki Tillie po myciu. My a je w wiecznie przegrzanej kuchni.

Najcz ciej w sobot  pod wieczór, szykuj c si  na bal, co wi za o si  z innym do

wyj tkowym zdarzeniem e zaraz zjawi si  sier ant kawalerii z przepi knymi tymi

lampasami, wyj tkowo przystojny sier ant, który nawet w moich oczach by  o wiele za

szarmancki, m ski i inteligentny dla takiej idiotki jak moja ciotka Tillie. Ale mniejsza o to,

ciotka siedzia a na taborecie przy kuchennym stole i suszy a w osy r cznikiem. Obok niej

lampa z okopconym, szkie kiem, a za lamp  dwa elazka do fryzowania, których sam widok

przepe nia  mnie niewymown  odraz . Najcz ciej sta o przed ni  na stole oparte o co

lusterko; nawet teraz mam j  przed oczyma, jak krzywi twarz w grymasach, kiedy wyciska

sobie w gry na nosie. By a to ylasta, szpetna imbecylka, z przodu wystawa y jej dwa

olbrzymie z by, które nadawa y jej wygl d konia, gdy tylko rozdziawi a usta w u miechu.

Nawet  po  k pieli  zalatywa o  od  niej  potem.  Ale  ten  zapach  jej  w osów  -  nigdy  go  nie

zapomn , bo kojarzy mi si  z nienawi ci  do niej i pogard . Ten zapach schn cych w osów

przypomina  zapach dobywaj cy si  z dna bagniska. Miesza y si  w nim dwa zapachy -

wilgotnych w osów i tych samych w osów, kiedy ciotka wrzuca a je do pieca i tam zajmowa y

si  ogniem. Z jej grzebienia wiecznie spada y k aczki pokryte upie em i potem z g owy,

zawsze brudnej i t ustej. Stawa em przy niej i patrzy em, ciekaw, jak si  uda bal i jak ona si

na nim zachowa. Kiedy si  ju  wystroi a, pada o pytanie, czy nie wygl da licznie i czy jej nie

kocham, co oczywi cie, potwierdza em. Ale pó niej, w ubikacji na korytarzu tu  obok kuchni,

siada em w migocz cym wietle lampki stoj cej na parapecie i mówi em sam do siebie: ale

ona krety sko wygl da. Po jej wyj ciu bra em elazka do w osów, w cha em i naciska em.

By y obrzydliwe, a zarazem frapuj ce - jak paj ki. Wszystko mnie w tej kuchni frapowa o.

Chocia  j  tak dobrze zna em, nigdy jej nie zdo em zg bi . By a ogólnie dost pna, a przy

tym intymna. To tutaj w soboty k pano mnie w wielkiej blaszanej balii. To tutaj trzy siostry

my y si  i stroi y. To tutaj mój dziadek stawa  przy zlewie i my  si  do pasa, a potem wr cza

mi buty do wypastowania. To tutaj wystawa em zim  w oknie i patrzy em, jak pada nieg,

patrzy em t pym, pustym wzrokiem, jak gdybym spoczywa  w onie i s ucha  szumu wody,

kiedy matka siedzia a na klozecie. To w tej kuchni odbywano tajemnicze debaty napawaj ce

strachem, znienawidzone nasiadówki, po których doro li wychodzili ze skrzywionymi,

ponurymi minami albo z oczyma czerwonymi od p aczu. Nie mam poj cia, dlaczego biegli



akurat do kuchni. Cz sto si  jednak zdarza o, gdy tak stali potajemnie konferuj c, handrycz c

si  o testament albo deliberuj c, jak si  pozby  ubogiego krewnego, e drzwi si  raptem

otwiera y i wchodzi  go , a wtedy natychmiast zmienia  si  nastrój. To znaczy zmienia  si

radykalnie, jak gdyby wszyscy odetchn li z ulg , e wtargn a jaka  zewn trzna si a, która

oszcz dzi im koszmaru przed aj cej si  potajemnej debaty. Przypominam sobie teraz, e na

widok otwieraj cych si  drzwi i twarzy nieoczekiwanego go cia a  mi serce podskakiwa o z

rado ci. Zaraz mi wr cz  du y szklany dzban, ebym skoczy  do naro nego baru, gdzie

podam dzban przez okienko w drzwiach od strony mieszkalnej i poczekam, a  mi go oddadz

nape niony po brzegi pienistym p ynem. Ta male ka eskapada na róg po dzban piwa by a

wypraw , której nie da si  porówna  z niczym. Po pierwsze, tu  pod nami mie ci  si  zak ad

fryzjerski, gdzie urz dowa  ojciec Stanleya. Czasami, kiedy mnie po co  akurat posy ano,

widywa em, jak ojciec leje Stanleya pasem do ostrzenia brzytwy, od czego a  mi si  krew

gotowa a w ach. Stanley by  moim najlepszym przyjacielem, a jego ojciec by  tylko

zapitym Polaczkiem. Jednak e pewnego wieczoru, kiedy wybiega em z dzbanem, trafi em na

mi y mojemu sercu widok, bo jaki  inny Polak ugania  si  z brzytw  za starym Stanleya.

Zobaczy em, jak jego stary wycofuje si  rakiem za próg, krew cieknie mu po szyi, a twarz ma

blad  jak p ótno. Upad  na chodnik przed naszym sklepem, zwijaj c si  i j cz c; pami tam,

jak mu si  przez chwil  przygl da em, po czym poszed em w swoj  stron  ca kiem

usatysfakcjonowany i pokrzepiony na duchu. Po ród ca ej tej burdy Stanley wy lizgn  si  z

domu i  towarzyszy  mi  a  do  baru.  Te  si  cieszy ,  chocia  troch  i  ba .  Kiedy  wrócili my,

karetka sta a ju  przed drzwiami, k adziono ojca Stanleya na nosze, twarz i szyj  mia

zas oni te prze cierad em. Zdarza o si , e kiedy wyskakiwa em na dwór, przechodzi  pod

naszym domem pieszczoszek z chóru ojca Carrolla. By o to wydarzenie pierwszej wagi.

Ch opak by  od nas wszystkich starszy, a przy tym by  maminsynkiem rosn cym na peda a.

Wkurza  nas ju  sam jego chód. Gdy który  z nas go tylko ujrza , od razu bieg a wie  na

wszystkie strony, zanim wi c doszed  do rogu, obst powa  go rój ch opaków, sporo od niego

mniejszych, którzy go przedrze niali i dr czyli, a  tamten uderza  w p acz. Wtedy rzucali my

si  na niego jak zgraja wilków, powalali my na ziemi  i zdzierali my mu ubranie z grzbietu.

By o to haniebne widowisko, ale dobrze nam robi o. Nikt z nas jeszcze nie wiedzia , kim jest

naprawd  peda , ale tak czy owak wywo ywa  nasz sprzeciw. Podobnie buntowali my si

przeciwko Chi czykom. W s siedztwie mieszka  pewien Chi czyk z pralni w g bi ulicy,

który cz sto ko o nas przechodzi  i, podobnie jak tamtemu maminsynkowi z ko cio a ojca

Carrolla, zawsze mu si  od nas dostawa o. Wygl da  zupe nie jak kulis z ilustracji w pod-

cznikach szkolnych. Nosi  czarny alpakowy kaftan z obszywanymi dziurkami, pantofle bez



pi t,  a  z  ty u  g owy  ogonek.  Zwykle  chodzi  z  r koma  schowanymi  w  r kawach.  Najlepiej

pami tam ten jego chód, taki drepcz cy, drobny, kobiecy krok, bardzo dla nas obcy i gro ny.

Bali my si  tego Chi czyka miertelnie i czuli my do niego nienawi , bo z tak  oboj tno ci

przyjmowa  nasze wybryki. S dzili my, e w swej t pocie nie zauwa a naszych zniewag. Po

czym pewnego dnia, kiedy weszli my do pralni, spotka a nas niespodzianka. Najpierw

wr czy  nam pranie, nast pnie si gn  pod lad  i wyci gn  z wielkiego worka gar

chi skich  orzechów.  Wyszed  z  u miechem  zza  lady,  eby  nam  otworzy  drzwi.  Nie

przestaj c si  u miecha  z apa  Alfie Betcha i wytarga  za uszy; potem apa  kolejno ka dego

z nas i z tym samym u miechem targa  za uszy. Wreszcie przybra  srog  min , zwinnie jak

kot da  susa za lad , z apa  d ugi, naprawd  okropny nó  i zacz  nim wymachiwa . Na eb na

szyj  czmychn li my stamt d w pop ochu. Kiedy dobiegli my za róg, obejrzeli my si  za

siebie i zobaczyli my go na progu pralni z elazkiem w r ku. Mia  spokojn , opanowan

min . Po tym zdarzeniu nikt ju  nie chodzi  do pralni; musieli my co tydzie  p aci  pi taka

Louisowi Pirossie, eby odbiera  za nas pranie. Ojciec Louisa mia  na rogu kiosk z owocami.

Zwykle dawa  nam zgni e banany w dowód swojej sympatii. Zw aszcza Stanley przepada  za

zgni ymi bananami, bo ciotka mu je sma a. W domu Stanleya sma one banany uchodzi y za

przysmak. Pewnego razu, w jego urodziny, urz dzono mu przyj cie, zaproszono wszystkich z

siedztwa. Wszystko sz o pi knie, dopóki nie wniesiono sma onych bananów. Jako  nikt si

nie  kwapi  ich  tkn ,  bo  to  danie  znali  wy cznie  Polacy,  w  tym  rodzice  Stanleya.  My my

uwa ali jedzenie sma onych bananów za co  obrzydliwego. W ca ym tym ambarasie który

bystry m odzik wymy li , eby da  sma one banany Williemu Maine'owi. G upi Willie Maine

by  starszy od nas wszystkich, ale nie umia  mówi . Wo  tylko na wszystko „Bjork! Bjork!"

Kiedy mu podsuni to banany, powiedzia  „Bjork!" i wyci gn  po nie obie r ce. Ale by  tam

te  jego brat George, który poczu  si  dotkni ty, e wciska si  zgni e banany jego

niedorozwini temu bratu. No wi c George wszcz  bójk , a kiedy Willie zobaczy , e bij

jego brata, te  zacz  walczy , wykrzykuj c „Bjork! Bjork!" Zacz  m óci  nie tylko

ch opców, ale i dziewczyny, co rozp ta o istne piek o. Na ca y ten zgie k wypad  wreszcie z

zak adu stary Stanleya z pasem w r ku. Chwyci  g upiego Willie Maine'a za kark i dalej go

grzmoci . Wtedy jego brat George wymkn  si , eby wezwa  na pomoc ojca. Ten ostatni,

który te  lubi  zagl da  do kieliszka, przybieg  w szarej koszuli, a zobaczywszy, e pijany

fryzjer bije jego biednego Williego, rzuci  si  na tamtego z pi ciami i spra  go

niemi osiernie. Willie tymczasem zdo  si  uwolni , sta  na czworakach i opycha  si  teraz

sma onymi bananami, które poniewiera y si  po pod odze. Pa aszowa  je jak kozio , byle

pr dzej. Kiedy stary zobaczy , e jego syn jak jaki  cap wcina banany, wpad  w furi , z apa



pas i zacz  zawzi cie ugania  si  za Williem. Znów wi c Willie j  si  drze  „Bjork! Bjork!"

i naraz wszyscy gruchn li miechem. Co tak rozbawi o pana Maine'a, e och on  z gniewu.

Wreszcie  usiad ,  a  ciotka  Stanleya  przynios a  mu  kieliszek  wina.  Ca y  ten  harmider  zwabi

siadów, podano wi cej wina, potem piwa, potem wódki, i niebawem wszyscy byli

podochoceni, piewali i gwizdali, nawet malcy si  popili, upi  si  równie  g upi Willie, znów

przypad  do pod ogi na czworakach jak kozio  i wykrzykiwa  „Bjork! Bjork!", na co Alfie

Betcha, który mimo swoich o miu lat te  bardzo si  upi , ugryz  g upiego Willie Maine'a w

ty ek, Willie nie pozosta  mu d ny, wtedy wszyscy zacz li my si  gry , a rodzice

przygl dali si  temu ze miechem i okrzykami uciechy, zrobi o si  bardzo, ale to bardzo

weso o, podano dok adk  sma onych bananów, tym razem wszyscy jedli, po czym nast pi y

toasty, dalsze kolejki, g upi Willie Maine próbowa  nam piewa , ale umia  tylko wy piewa

„Bjork! Bjork!" Przyj cie urodzinowe okaza o si  nadzwyczaj udane, pó niej przez tydzie

albo i d ej nie mówi o si  o niczym innym, tylko o tym przyj ciu i o tym, jakimi to zacnymi

Polakami s  rodzice Stanleya. Sma one banany te wi ci y tryumf i przez jaki  czas trudno

by o dosta  od starego Louisa Pirossy zgni e banany, bo cieszy y si  takim wzi ciem. I wtedy

zdarzy o si  co , co rzuci o cie  na ca  dzielnic  - pora ka Joe Gerhardta z r k Joeya

Silversteina. Ten ostatni by  synem krawca; mia  pi tna cie albo szesna cie lat, ch opak dosy

spokojny, o skupionym wyrazie twarzy, odtr cany przez innych wyrostków dlatego, e by

ydem. Pewnego dnia, kiedy odnosi  par  spodni na Fillmore Place, zaczepi  go Joe Gerhardt,

który by  mniej wi cej jego rówie nikiem, ale uwa  si  za kogo  lepszego. Nast pi a

wymiana zda , po czym Joe Gerhardt wyrwa  ma emu Silversteinów spodnie i wrzuci  je do

rynsztoka. Nikomu nie przysz oby do g owy, e ma y Silverstein odpowie na tak  zniewag

wprawiaj c w ruch pi ci, kiedy si  wi c zamachn  na Joego Gerhardta i zada  mu cios

prosto w szcz , wszystkich a  zatka o, a ju  najbardziej samego Joego Gerhardta. Bójka

trwa a jakie  dwadzie cia minut, pod koniec Joe Gerhardt le  na chodniku, nie mog c si

podnie . Wtedy Silverstein zgarn  spodnie z ziemi, po czym wróci  milcz cy i dumny do

zak adu ojca. Nikt nie odezwa  si  do niego s owem. Ca y incydent uznano za katastrof . Kto

ysza , eby yd pobi  goja? Wprost w g owie si  nie mie ci, a jednak tak si  sta o, i to na

naszych oczach. Wieczór w wieczór, przesiaduj c jak zwykle na kraw niku, omawiali my to

z najrozmaitszych punktów widzenia, ale nikt nie potrafi  znale  rozwi zania, a  wreszcie...

tak, a  wreszcie Johnny, m odszy brat Joego Gerhardta, tak si  zacietrzewi , e postanowi

sam za atwi  spraw . Johnny, chocia  m odszy i mniejszy od brata, by  silny i niezwyci ony

jak m ody bik. Typowy Irlandczyk, z takich biedniaków, jakich pe no mieszka o w okolicy.

Postanowi  za atwi  porachunki z ma ym Silversteinem, czekaj c na niego pewnego



wieczoru, a  tamten wyjdzie ze sklepu, i tam go dopa . Zanim go dopad , zaopatrzy  si  w

dwa kamienie, które ukry  w d oniach, tote  kiedy biedny Silverstein upad , rzuci  si  na

niego okrakiem i wygrzmoci  mu skronie kamulcami nielichych rozmiarów. Ku jego

zaskoczeniu Silverstein nie stawia  oporu; nawet kiedy Joe Gerhardt sam wsta  i da  szans

Silversteinowi, eby stan  na nogi, ten ani drgn . Wówczas Johnny si  przel  i zwia .

Musia  przel c si  nie na arty, bo ju  nigdy nie wróci ; dowiedzieli my si  sporo pó niej, e

apano go gdzie  tam na Zachodzie i wys ano do poprawczaka. Jego matka, flejtuchowata

irlandzka j dza, skomentowa a, e dobrze mu tak i e, jak Boga kocha, ma nadziej  nie

zobaczy  go wi cej na oczy. Kiedy ma y Silverstein si  z tego wyliza , nie by  ju  taki jak

dawniej; mówiono, e to pobicie rzuci o mu si  na mózg, e zbzikowa . Z kolei presti  Joego

Gerhardta wyra nie znów wzrós . Poszed , zdaje si , odwiedzi  Silversteina, kiedy tamten

le  w ku, i serdecznie go przeprosi . O czym  takim te  nikt nigdy nie s ysza . By o to

co  tak dziwnego, tak niezwyk ego, e patrzono na Joego Gerhardta prawie jak na b dnego

rycerza. Nikt nie pochwala  post pku Johnny'ego, ale te  nikomu nie przysz oby do g owy

chodzi  z przeprosinami do Silversteina. By  to akt takiej subtelno ci, takiej elegancji, e

patrzono na Joego Gerhardta jak na prawdziwego d entelmena - pierwszego i jedynego

entelmena w ca ej okolicy. To s owo, nigdy dot d przez nas nie u ywane, by o teraz na

ustach wszystkich; miano d entelmena uznano za nie lada wyró nienie. Ta nag a przemiana

pokonanego Joego Gerhardta w d entelmena wywar a na mnie, pami tam, olbrzymie

wra enie. Kilka lat pó niej, kiedy przenios em si  do innej dzielnicy i pozna em Francuza

nazwiskiem Claude de Lorraine, potrafi em ju  zrozumie  i doceni  s owo „d entelmen".

Nigdy przedtem nie widzia em takiego ch opaka jak ten Claude: W mojej dawnej dzielnicy

okrzyczano by go maminsynkiem; przede wszystkim zbyt adnie si  wys awia , zbyt

poprawnie, zbyt uprzejmie, a ponadto by  zbyt wyrozumia y, zbyt agodny, zbyt szarmancki.

No i podczas wspólnych zabaw s ysza em czasem, jak nieraz przechodzi na francuski, kiedy

zbli ali si  jego rodzice, co by o dla nas wstrz sem. Niemiecki ju  s yszeli my, zatem,

ywanie niemieckiego by o dopuszczalne, ale francuski?! Mówi  po francusku, czy cho by

rozumie  ten j zyk, to co  z gruntu obcego, z gruntu arystokratycznego, zepsutego, distingue.

Mimo to Claude by  jednym z nas, na pewno od nas nie gorszym, a mo e nawet ciut lepszym,

co  musieli my  w  duchu  przyzna .  Mia  tylko  jedn  wad  -  ten  francuski!  To  nas  do  niego

zra o. Nie mia  prawa mieszka  w naszej dzielnicy, nie mia  prawa by  taki poj tny i m ski.

Cz sto,  kiedy  matka  wo a  go  do  domu  i  ju  go  po egnali my,  zbierali my  si  na  placu  i

oplotkowywali my rodzin  Lorraine na wszystkie strony. Zastanawiali my si  na przyk ad, co

oni jedz , bo Francuzi musz  mie  inne zwyczaje ni  my. Nikt z nas nie przekroczy  progu



domu Claude'a de Lorraine - kolejny podejrzany i zniech caj cy fakt. Dlaczego? Co oni tam

ukrywali? Ale kiedy nas mijali na ulicy, zawsze odnosili si  bardzo serdecznie, zawsze si

miechali, zawsze mówili po angielsku, i to wietn  angielszczyzn . Dlatego nas zawstydzali

– po prostu byli kim  lepszym, i tyle. No i jeszcze jedna zastanawiaj ca rzecz - inni ch opcy

na pytanie zadane wprost zawsze odpowiadali wprost, Claude de Lorraine nigdy natomiast nie

dawa  odpowiedzi wprost. Zawsze u miecha  si  czaruj co, zanim odpowiedzia , a by  przy

tym ch odny, opanowany, pe en ironii i kpiny, która nas przerasta a. By  nam sol  w oku, ten

ca y Claude de Lorraine, kiedy wi c w ko cu wyprowadzi  si  z naszej dzielnicy, wszyscy

odetchn li my z ulg . Ja sam dopiero po dziesi ciu albo i pi tnastu latach przypomnia em

sobie tego ch opaka i jego dziwne, eleganckie maniery. I dopiero wtedy uzna em, e srodze

si  omyli em. Bo nagle którego  dnia poj em, e gdy Claude de Lorraine pewnego razu

przyszed  do mnie i wyra nie chcia  si  zaprzyja ni , ja potraktowa em go do

nonszalancko. Dopiero poniewczasie zrozumia em, e Claude de Lorraine zobaczy  pewno

we mnie co  innego i chcia  mnie zaszczyci  wyci gaj c przyjazn  d . Tyle e w tamtych

czasach mia em taki, a nie inny kodeks honorowy, który polega  na bieganiu ze stadem.

Gdybym zosta  serdecznym przyjacielem Claude'a de Lorraine, zdradzi bym innych

ch opców. Mniejsza o korzy ci, jakie wi za yby si  z tak  przyja ni , to nie dla mnie;

nale em do swojej bandy, tote  moim obowi zkiem by o zachowa  rezerw  wobec Claude'a

de Lorraine. Tamto zdarzenie przypomnia o mi si  ponownie po jeszcze d szej, trzeba

przyzna , przerwie - kiedy siedzia em ju  kilka miesi cy we Francji i s owo raisonable

nabra o dla mnie zupe nie nowego wymiaru. Pewnego razu, kiedy mi wpad o w ucho, przypo-

mnia y mi si  oracje Claude'a de Lorraine na ulicy przed jego domem. Przypomnia em sobie z

ca  wyrazisto ci , e u ywa  s owa reasonable - rozs dny. Prosi  mnie zapewne, ebym by

rozs dny, które to s owo nigdy by mi w owym czasie nie przesz o przez gard o, bo nie by o na

nie miejsca w moim s owniku. By o to s owo, tak jak „d entelmen", w ogóle rzadko u ywane,

a i to nader pow ci gliwie i ostro nie. By o to s owo, przez które mo na sta  si

po miewiskiem. Sporo by o takich s ów - na przyk ad doprawdy. Nie zna em nikogo, kto by

go u ywa  - a  zjawi  si  Jack Lawson. U ywa  go, bo jego rodzice byli Anglikami, i chocia

kpili my sobie z niego, jako  mu to wybaczali my. S owo doprawdy przypomina o mi zaraz

ma ego Carla Ragnera z mojej dawnej dzielnicy. Carl Ragner by  jedynym synem polityka,

który mieszka  na eleganckiej uliczce zwanej Fillmore Place. Mieszka  przy ko cu ulicy w

ma ym domu z czerwonej ceg y, zawsze starannie utrzymanym. Pami tam ten dom, bo

mijaj c go w drodze do szko y zwraca em uwag  na to, jak pi knie s  wypolerowane

miedziane ga ki przy drzwiach. Prawd  powiedziawszy, nikt inny nie mia  przy drzwiach



miedzianych ga ek. Ma emu Carlowi Ragnerowi nie wolno si  by o zadawa  z innymi

ch opcami. Na dobr  spraw  w ogóle rzadko go widywali my. Zwykle tylko w niedziel ,

kiedy szed  ze swoim ojcem. Gdyby jego ojciec nie by  tak wa  osobisto ci  w dzielnicy,

pewno ukamienowano by ma ego Carla na mier . Nikt go po prostu nie trawi  w tych jego

od wi tnych ciuchach. Nie tylko nosi  d ugie spodnie i lakierki, ale te  melonik i laseczk .

Sze cioletni ch opak, który pozwala si  tak stroi , musi by  ciamajd  - brzmia a jednog na

opinia. Niektórzy twierdzili, e jest chorowity, jak gdyby to usprawiedliwia o jego

ekscentryczny strój. Najdziwniejsze, e ani razu nie s ysza em, eby co  mówi . By  taki

elegancki, taki szykowny, dlatego pewno wyobra  sobie, i  odzywanie si  w miejscu

publicznym nale y do z ego tonu. W ka dym razie czeka em na niego zawsze w niedziel

rano, eby tylko zobaczy , jak b dzie przechodzi  ze swoim starym. Przygl da em mu si  z

tak  sam  pal  ciekawo ci , z jak  przygl da em si  stra akom pucuj cym wozy w remizie.

Czasem wracaj c do domu niós  ma y pojemnik lodów, najmniejszy, jaki by  w sprzeda y,

prawdopodobnie tylko dla siebie, na deser. Deser to kolejne s ówko, które poznali my i

którego u ywali my pogardliwie w odniesieniu do ludzi pokroju ma ego Carla Ragnera i jego

rodziny. Trawili my d ugie godziny na domys ach, co te  ci ludzie jedz  na deser, pastwi c

si  z najwy sz  lubo ci  nad tym nowo odkrytym s owem deser, które zapewne

przemycili my z domu Ragnerów. Chyba te  mniej wi cej w tym czasie zyska  sobie s aw

Santos Dumont. Samo jego imi  i nazwisko, Santos Dumont, wydawa o nam si  groteskowe.

Mniej nas obchodzi y jego wyczyny - tylko to jego nazwisko. Dla wi kszo ci z nas

zalatywa o cukrem z plantacji kuba skich, flag  Kuby z gwiazd  w rogu, zawsze wysoko

cenion  przez kolekcjonerów ma ych kuponów do czanych do papierosów Sweet Caporal, na

których widnia y albo flagi poszczególnych krajów, albo podobizny najbardziej znanych

subretek sceny b  s ynnych pi ciarzy. Zatem Santos Dumont by  okazem egzotycznym, w

przeciwie stwie do zwyk ych cudzoziemców b  cudzoziemskich obiektów, takich jak

chi ska pralnia czy wynios a francuska rodzina Claude'a de Lorraine. Santos Dumont

brzmia o jak magiczne zakl cie, kojarzy o si  nam z pi knymi zamaszystymi w sami,

sombrerem, ostrogami, czym  ulotnym, delikatnym, kapry nym, donkiszotowskim. Czasem

przywo ywa o aromat ziaren kawy, s omianych mat czy te , przez sw  dog bn  dziwaczno

i donkiszoteri , odsy o do ycia Hotentotów. Gdy  byli w ród nas starsi ch opcy, którzy

zaczynali czyta  i zabawiali nas godzinami snuj c fantastyczne opowie ci zapo yczone z

takich ksi ek jak Aisza albo Pod dwiema flagami Ouidy. Prawdziwy smak wiedzy wi e si

dla mnie naj ci lej z pustym placem na skraju nowej dzielnicy, do której si  przeprowadzi em

w wieku dziesi ciu lat. Kiedy nadesz y jesienne dni, a my my stali przy ognisku piek c



wróble i surowe ziemniaki w ma ych puszkach, które zawsze nosili my przy sobie, wynik

nowy typ rozmów, odmienny od dotychczas mi znanych, bo nawi zywa y do ksi ek. Który

z nas przeczyta  akurat ksi  przygodow  albo naukow , i zaraz ca a ulica ekscytowa a si

nie znanym dot d tematem. Na przyk ad który  ch opak w nie odkry  co  takiego jak pr d

japo ski, usi owa  wi c nam wszystkim wyja ni , sk d si  wzi  pr d japo ski i czemu s y.

Tylko w ten sposób uczyli my si  nowych rzeczy - pod p otem, piek c wróble i surowe

ziemniaki. Te elementy wiedzy zapad y g boko w nasz wiadomo  - tak g boko, e

pó niej w konfrontacji z bardziej cis  wiedz  nieraz trudno si  by o wyzby  tej dawnej. I tak

którego  dnia jeden ze starszych ch opców przekona  nas, e ju  Egipcjanie wiedzieli o

krwiobiegu, co wyda o nam si  tak oczywiste, e pó niej trudno by o prze kn  wiadomo  o

odkryciu krwiobiegu przez Anglika nazwiskiem Harvey. Wcale mnie zreszt  nie dziwi, e w

tamtym okresie wi kszo  naszych rozmów oscylowa a wokó  takich odleg ych obszarów, jak

Chiny, Peru, Egipt, Afryka, Islandia, Grenlandia. Rozmawiali my o duchach, o Bogu, o

drówce dusz, o piekle, o astronomii, o dziwnych ptakach i rybach; o formowaniu si

kamieni szlachetnych, o plantacjach gumy, o metodach tortur, o Aztekach i Inkach, o yciu

marynarzy, o wulkanach i trz sieniach ziemi, o obrz dach pochówkowych i ceremoniach

lubnych w ró nych stronach kuli ziemskiej, o j zykach, o pochodzeniu Indian, o wygini ciu

bizonów, o dziwnych chorobach, o kanibalizmie, o czarnoksi stwie, o wyprawach na Ksi yc

i jak tam mo e by , o mordercach i rozbójnikach, o cudach w Biblii, o garncarstwie, o tysi cu

i jeden spraw, których nigdy nie poruszano w domu ani w szkole, a które ywo nas in-

teresowa y, bo byli my wyg odniali, wiat za  wydawa  nam si  pe en dziwów i tajemnic,

dopiero wi c kiedy stali my rozgor czkowani tam na placu, wdawali my si  w powa ne

rozmowy, odczuwaj c potrzeb  kontaktu daj cego nam tyle  rado ci, co strachu.

Dziwy  i  tajemnice  ycia  -  które  si  w  nas  t amsi,  w  miar  jak  stajemy  si

odpowiedzialnymi cz onkami spo ecze stwa! Dopóki nie wypchni to nas do pracy, wiat by

bardzo ma y, a my my mieszkali na jego skraju, niejako na granicy spraw nieznanych. W

ma ym greckim wiecie, który by  mimo wszystko do  g boki, eby pomie ci  najró niejsze

wariacje, najró niejsze przygody i domys y. Wcale zreszt  nie taki ma y, skoro kry  w

zanadrzu nieograniczone mo liwo ci. Nic nie zyska em przez powi kszenie swojego wiata;

przeciwnie - straci em. Chcia bym by  coraz bardziej dziecinny, wychodzi  z dzieci stwa w

odwrotnym kierunku. Chcia bym posuwa  si  pod pr d normalnej drogi rozwoju, dotrze  do

superinfantylnej sfery istnienia, która b dzie absolutnie szalona i chaotyczna, chocia  nie tak

szalona i chaotyczna jak otaczaj cy mnie teraz wiat. Jestem ju  cz owiekiem doros ym,

ojcem i odpowiedzialnym cz onkiem spo ecze stwa. Zarabiam ju  na chleb swój powszedni.



Przystosowa em si  do wiata, który nigdy nie by  mój. Teraz chcia bym si  wyrwa  z tego

powi kszonego wiata i znów stan  na granicy wiata nieznanego, co mi pozwoli ten blady,

jednostronny wiat odsun  w cie . Chcia bym si  przebi  poza odpowiedzialno  ojcostwa

do nieodpowiedzialno ci anarchisty, którego nie da si  zniewoli , ug aska , ob askawi ,

przekupi  ani znies awi . Chcia bym sobie za przewodnika wzi  Oberona, nocnego tu acza,

który rozpostar szy swe czarne skrzyd a przekre la zarówno pi kno, jak i groz  przesz ci;

chcia bym zemkn  ku wiecznemu witaniu w takim tempie i tak nieodwo alnie, eby nie

by o ju  miejsca na skruch , skrupu y ani wyrzuty sumienia. Chcia bym prze cign  ludzi z

inwencj , przekle stwo tej ziemi, eby znów stan  przed nieprzekraczaln  przepa ci , której

nie sposób pokona  na najsilniejszych bodaj skrzyd ach. Nawet je li musz  si  sta  dzikim,

naturalnym parkiem zamieszkanym jedynie przez b ogich marzycieli, nie wolno mi spocz

tutaj, w uporz dkowanej bezmy lno ci odpowiedzialnego, doros ego ycia. Musz  tak

post pi  w imi  pami ci ycia zgo a nieporównywalnego z yciem mi obiecanym, w imi

pami ci ycia dziecka zd awionego we mnie i st amszonego za jednomy ln  zgod  tych,

którzy sami si  poddali. Wyrzekam si  wszystkiego, co stworzyli ojcowie i matki. Wracam do

wiata mniejszego nawet ni wiat helle ski, wracam do wiata, którego zawsze mog

dotkn  wyci gn wszy r ce, do wiata tego wszystkiego, co dobrze znam, widz  i

rozpoznaj . Wszelki inny wiat jest dla mnie pusty, obcy, wrogi. Wkraczaj c ponownie w ten

pierwszy, wietlany wiat, znany mi z dzieci stwa, nie zamierzam tam bynajmniej spocz ,

lecz przedosta  si  dalej do jeszcze bardziej wietlanego wiata, z którego zapewne niegdy

uciek em. Nie mam poj cia, jak tamten wiat wygl da, nie jestem zreszt  pewien, czy go w

ogóle znajd , ale to mój wiat i nic wi cej mnie nie poci ga.

Pierwszy przeb ysk, pierwsze przeczucie wietlanego nowego wiata nadesz o przy

poznaniu Roya Hamiltona. Szed  mi wtedy dwudziesty pierwszy rok, chyba najgorszy rok w

ca ym moim yciu. By em pogr ony w takiej rozpaczy, e postanowi em uciec z domu.

My la em i mówi em tylko o Kalifornii, gdzie zamierza em rozpocz  nowe ycie. Tak

usilnie marzy em o tej nowej ziemi obiecanej, e pó niej, kiedy stamt d wróci em, prawie nie

pami ta em tej prawdziwej Kalifornii widzianej na w asne oczy, tylko my la em i mówi em o

Kalifornii z moich marze . Hamiltona pozna em tu  przed wyjazdem. By  problematycznym

bratem przyrodnim mojego starego przyjaciela MacGregora; sami poznali si  nied ugo

przedtem, bo Roy, który wi kszo ycia sp dzi  w Kalifornii,  w prze wiadczeniu, e jego

prawdziwym ojcem jest pan Hamilton, a nie pan MacGregor. W istocie rzeczy, przyjecha  na

Wschód w nie po to, by rozwik  zagadk  tego ojcostwa. Pobyt u MacGregorów

bynajmniej mu nie pomóg  w rozwi zaniu zagadki. Poznanie bowiem cz owieka, który w jego



mniemaniu by  mu prawowitym ojcem, zwi kszy o tylko dylemat. Dylemat, jak mi pó niej

zdradzi , wynika  st d, e w adnym z tych ludzi nie potrafi  si  dopatrzy  nijakiego

podobie stwa do cz owieka, za jakiego sam si  uwa . Przypuszczalnie udr ka zwi zana z

decyzj , którego z nich uzna  za w asnego ojca, przes dzi a o formowaniu si  jego charak-

teru. Wspominam o tym, bo od pierwszej chwili czu em, e mam do czynienia z

indywidualno ci , jakiej dot d nie zna em. Po opisie MacGregora by em przygotowany na to,

e poznani do  „dziwnego" osobnika, a „dziwny" w ustach MacGregora znaczy o lekko

kopni ty.  Tymczasem  Roy  by ,  owszem,  dziwny,  ale  przy  tym  tak  bardzo  normalny,  e  od

razu wpad em w zachwyt. Po raz pierwszy rozmawia em z kim , kto wykracza  poza

znaczenie s ów i zmierza  do samej istoty rzeczy. Odnosi em wra enie, e rozmawiam z

filozofem, i to nie takim, jakich spotykam w ksi kach, ale z cz owiekiem, który bez przerwy

filozofuje - i który yje wyznawan  przez siebie filozofi . Innymi s owy, nie ho dowa adnej

teorii poza t  jedn , eby zg bia  istot  rzeczy, a w wietle ka dego nowego objawienia 

tak, aby mi dzy objawionymi mu prawdami a prawdami wdra anymi w czyn istnia  jak

najmniejszy rozd wi k. Jego zachowanie wydawa o si  jednak dziwne wszystkim doko a. Nie

wydawa o si  natomiast dziwne tym, którzy go znali na tamtym wybrze u, gdzie, jak

powiada , by  w swoim ywiole. Tam go pono  uwa ano za kogo  lepszego i s uchano z

najwy szym szacunkiem, a mo e i z pewnym l kiem. Trafi em na niego w trakcie jego

zmaga , co zrozumia em dopiero po wielu latach. W owym czasie nie pojmowa em wagi,

jak  przyk ada  do odszukania swojego prawdziwego ojca; nawet si  z tego pod miewa em,

bo tak ma o znaczy a dla mnie rola ojca, podobnie zreszt  jak rola matki. W Royu Hamiltonie

zobaczy em ironiczne zmagania cz owieka, który ju  si  wyemancypowa , a mimo to pró-

bowa  ustali  rzeteln  biologiczn  wi , która przecie  nie by a mu wcale potrzebna. Ta

walka o prawdziwego ojca czyni a z niego paradoksalnie superojca. By  mi nauczycielem i

wzorem; wystarczy o, eby otworzy  usta, a wiedzia em, e s ucham m dro ci jak e ró nej od

wszystkiego, co dot d wi za em z tym s owem. atwo by oby go zlekcewa  jako mistyka,

bo niew tpliwie nim by , ale by  te  pierwszym mistykiem, jakiego zdarzy o mi si  pozna ,

który zarazem chodzi  nogami po ziemi. By  mistykiem, a jednocze nie umia  tworzy

praktyczne rzeczy, w ród nich na przyk ad wiert o, bardzo przydatne w przemy le naftowym,

na którym z czasem zbi  maj tek. Przez te dziwne metafizyczne rozmowy nikt jednak wtedy

nie traktowa  zbyt powa nie jego bardzo praktycznego wynalazku. Uwa ano go za kolejny

szalony pomys  Roya.

Bez przerwy mówi  o sobie i o swoich zwi zkach z otaczaj cym wiatem, przez co

niestety brano go za najzwyklejszego egotyst . Mówiono nawet, co nie mija o si  chyba tak



dalece z prawd , e bardziej go zajmuje prawda na temat ojcostwa MacGregora ni  sam

MacGregor jako ojciec. Chciano przez to powiedzie , e tak naprawd  nie kocha swojego

nowo odnalezionego ojca, tylko po prostu czerpie du e korzy ci osobiste z prawdy samego

odkrycia, e u ywa tego odkrycia do wzmocnienia swojej manii wielko ci. To wszystko

oczywi cie prawda, bo pan MacGregor z krwi i ko ci by  kim  znacznie mniej wa nym ni

pan MacGregor jako symbol utraconego ojca. Ale MacGregorowie nie znali si  na

symbolach, nigdy by wi c tego nie poj li, nawet gdyby im to wyt umaczono. Podejmowali

daremne wysi ki, eby przygarn  dawno utraconego syna, a zarazem przykroi  go do

zrozumia ego przez nich poziomu, na którym mogliby go traktowa  nie tyle jak „dawno

utraconego", ile po prostu jak syna. Tymczasem ka dy g upi widzia , e ten syn wcale nie by

synem, lecz raczej duchowym ojcem, takim mo na by rzec Chrystusem, podejmuj cym

mia e wysi ki, eby zaakceptowa  rodzon  krew, od której najwyra niej zdo  si  wyzwoli .

Dlatego tak mnie to zdziwi o i tak mi pochlebi o, e ów dziwny osobnik, na którego

spogl da em z najgor tszym podziwem, wybra  akurat mnie na swojego powiernika. W

porównaniu z nim by em nadmiernie zanurzony w ksi kach, w intelekcie i w wiecie. Pr dko

jednak wyzby em si  tej cz ci swojej natury i zatopi em si  z lubo ci  w ciep ym,

bezpo rednim wietle emanuj cym z jego dog bnej, przyrodzonej intuicji wiata. W jego

towarzystwie czu em si  niejako obna ony, czy raczej odarty, bo by o to co  znacznie wi cej

ni  zwyk a nago , jakiej da  od swoich rozmówców. W rozmowach ze mn  zwraca  si  do

takiego mnie, jakiego bardzo niejasno w sobie podejrzewa em, takiego na przyk ad, który

wy ania  si  raptem przy lekturze ksi ki i u wiadamia  sobie, e ni . Tylko nieliczne ksi ki

potrafi y mnie wprawi  w taki trans, trans ca kowitej jasno ci, w którym nie wiadomie

podejmuje si  najg bsze postanowienia. Rozmowy z Royem Hamiltonem mia y taki w nie

wymiar. Bardzo wzmaga y moj  czujno , czujno  nadprzyrodzon , nie nadkruszaj c przy

tym tkanki snu. Innymi s owy, przemawia  do zal ka ja ni, do istoty, która w ko cu

przerasta a nag  osobowo , syntetyczn  indywidualno , i pozwala a osi gn  izolacj  oraz

samotno , ebym móg  zmierza  ku w asnemu przeznaczeniu.

Nasze rozmowy by y niczym tajemny j zyk, w ich trakcie inni usypiali albo

rozp ywali si  jak duchy. Mojego przyjaciela MacGregora zdumiewa o to i dra ni o; a

przecie  zna  mnie lepiej ni  ktokolwiek inny, tyle e nigdy nie znalaz  we mnie niczego, co

by wskazywa o na charakter, który teraz przed nim ujawni em. Twierdzi , e Roy Hamilton

ma z y wp yw, co te  by o prawd , gdy  to niespodziewane spotkanie z jego przyrodnim

bratem rozdzieli o nas bardziej ni  cokolwiek innego. Hamilton otworzy  mi oczy, podsun

nowe warto ci, a chocia  pó niej mia em zatraci  to spojrzenie, które mi przekaza , ju  nigdy



nie patrzy em na wiat ani na przyjació  tak jak wcze niej, przed przybyciem Roya. Hamilton

bardzo mnie zmieni , tak jak potrafi kogo  zmieni  tylko wyj tkowa ksi ka, wyj tkowa

osobowo , wyj tkowe prze ycie. Po raz pierwszy w yciu zrozumia em, co znaczy

do wiadczy  autentycznej przyja ni, a mimo to nie czu  si  tym do wiadczeniem

zniewolonym ani sp tanym. Po naszym rozstaniu nigdy nie czu em potrzeby jego obecno ci;

odda  mi si  bez reszty, ja za  go posiad em, nie daj c si  samemu posi . By o to pierwsze

czyste, absolutne doznanie przyja ni i ju  nigdy si  nie powtórzy o z nikim innym. Hamilton

by  nie tyle przyjacielem, ile sam  istot  przyja ni. By  symbolem uciele nionym, zatem w

pe ni satysfakcjonuj cym, dlatego przesta em odczuwa  jego niezb dno . Sam to wietnie

rozumia . Mo e w nie brak ojca pchn  go na drog  samopoznania, która wie czy proces

identyfikacji ze wiatem, a w rezultacie uprzytomnienia sobie bezu yteczno ci wi zów.

Kiedy osi gn  ju  pe ni  samorealizacji, nikt mu z pewno ci  nie by  potrzebny, a ju

najmniej ojciec z krwi i ko ci, którego bezskutecznie szuka  w panu MacGregorze. Ten jego

przyjazd na Wschód, to szukanie prawdziwego ojca mia o zapewne by  dla niego ostatnim

sprawdzianem, bo kiedy si  po egna , kiedy odrzuci  MacGregora i Hamiltona, sta  si

cz owiekiem, który oczy ci  si  z wszelkich brudów. Nigdy nie widzia em cz owieka równie

odizolowanego, równie samotnego, a zarazem pe nego ycia i ufnego w przysz  jak Roy

Hamilton, kiedy przyszed  si  po egna . Nigdy te  nie widzia em podobnego os upienia i

nieporozumie  jak te, które pozostawi  w rodzinie MacGregorów. Zupe nie jak gdyby umar

na ich onie, zosta  wskrzeszony, a teraz ich opuszcza  jako ca kiem nowy, nieznany osobnik.

Do dzi  widz , jak stoj  na podje dzie, z niejako pustymi, g upio bezradnymi r kami, nie

wiadomo dlaczego zap akani, chyba dlatego, e pozbawiono ich czego , czego nigdy nie

mieli. Widz  to tak: czuli si  zaskoczeni i porzuceni, ale te  mgli cie, bardzo mgli cie zdawali

sobie spraw , e przegapili wielk  szans , której nie mieli do  si y ani wyobra ni si  uchwy-

ci . Podszepn o mi to ich g upie, puste machanie r kami; aden chyba gest nie móg by

wywo  wi cej cierpienia. Odczu em przera liw  niemoc wiata staj cego w obliczu

prawdy. Odczu em idiotyzm wi zów krwi i mi ci bez podbudowy duchowej.

Pr dko ogl dam si  wstecz i widz  si  znów w Kalifornii. Jestem sam, haruj  jak wó

na  plantacji  pomara czy  w Chula  Vista.  Czy  naprawd  odnajduj  siebie?  Nie  s dz .  Jestem

osnym, zapomnianym, nieszcz snym cz owiekiem. Utraci em jakby wszystko. Mo na by

rzec, e nie jestem cz owiekiem, ju  raczej zwierz ciem. Przez calutki dzie  stoj  albo chodz

za dwoma os ami zaprz gni tymi do mojego wózka. Nie mam my li, marze , ani pragnie .

Jestem ca kiem zdrów i pusty w rodku. Jestem zerem. Jestem tak dog bnie ywy i zdrów, e

do z udzenia przypominam dorodny owoc, podobny tym, jakie wisz  na drzewach Kalifornii.



Wystarczy jeszcze jeden promie  s ca, a zgnij . Pourri avant d'etre muri!

Czy to naprawd  ja gnij  w tym o lepiaj cym s cu Kalifornii? Czy nic ze mnie nie

zosta o, z tego, czym by em a  do tej chwili? Niech no pomy ... By a Arizona. Pami tam, e

zapad  ju  zmierzch, kiedy po raz pierwszy stan em na arizo skiej ziemi. Zd em jeszcze

w pó mroku dojrze  ostatnie zarysy szarzej cego skalistego p askowy u o urwistych stokach.

Id  g ówn  ulic  miasteczka o zagubionej nazwie. Co ja tu robi  na tej ulicy, w tym mie cie?

Kocham si  w Arizonie, Arizonie mojej wyobra ni, której na pró no szukam wzrokiem.

Jeszcze w poci gu towarzyszy a mi Arizona, któr  przywioz em tu z Nowego Jorku - ju

nawet  po  przekroczeniu  granicy  stanu.  Bo nad  kanionem wisia  most,  który  mnie  wyrwa  z

zamy lenia. Taki most, jakiego dot d nie widzia em, naturalny most spi trzony tysi ce lat

temu przez kataklizmowy wybuch. A na tym mo cie zobaczy em m czyzn , który wygl da

mi na Indianina, jecha  na koniu, a za strzemieniem u siod a mia  przywieszone du e juki.

Naturalny milenijny most, który w tym klarownym powietrzu, na tle gin cego s ca,

wygl da  jak najm odszy, najnowszy most, jaki mo na sobie wyobrazi . Po tym jak e

mocnym, jak e trwa ym mo cie przeje , chwali  Boga, tylko jeden m czyzna na koniu,

a wokó  pustka. Czyli to by a Arizona, ju  nie wymys  mojej wyobra ni, lecz wyobra nia

obleczona w posta  konia z je cem. Nawet co  wi cej ni  wyobra nia, bo nie towarzyszy a

jej aura dwuznaczno ci, tylko ostre, martwe wyodr bnienie rzeczy samej, czyli snu i ni cego

usadowionego na koniu. Kiedy poci g si  zatrzymuje, stawiam nog  na ziemi, a noga tworzy

wielk  dziur  we nie; znajduj  si  w mie cie w Arizonie, uj tym w rozk adzie jazdy, ale to

tylko geograficzna Arizona, któr  mo e odwiedzi  ka dy, kto ma pieni dze. Maszeruj  z

walizk  g ówn  ulic , widz  hamburgery i biura sprzeda y nieruchomo ci. Czuj  si  tak

potwornie oszukany, e zaczynam p aka . Wokó  ju  ciemno, stoj  u wylotu ulicy, gdzie

zaczyna si  pustynia, i p acz  jak idiota. Który ja roni zy? To chyba ten ma y nowy ja, który

zacz  si  wykluwa  jeszcze w Brooklynie, a który teraz znajduje si  na rozleg ej pustyni

skazany na zag ad . Royu Hamiltonie, jak e mi jeste  potrzebny! Potrzebny na jedn  chwil ,

tylko na jedn  krótk  chwil , kiedy si  rozpadam. Jeste  mi potrzebny, bo nie by em ca kiem

gotów na to, co zrobi em. A przecie  pami tam twoje s owa, ebym nie podejmowa  tej

podró y, je eli nie poczuj  w sobie takiej konieczno ci. Dlaczego mnie od niej nie

odwiod ? No tak, tyle e on nigdy nikogo od niczego nie odwodzi . Ja za  nigdy nie

prosi em o rady. No wi c jestem tutaj, za amany, na pustyni, tamten realny most za mn ,

przede mn  natomiast to, co nierealne. Bóg jeden wie, jaki jestem og upia y i oszo omiony,

gdybym móg  si  zapa  pod ziemi  i znikn , tobym si  zapad .

Spogl dam pr dko wstecz i widz  kolejnego cz owieka, którego pozostawiono, eby



zmarnia  doszcz tnie na onie rodziny - ojca. Lepiej rozumiem, co si  z nim sta o, kiedy

si gam daleko, daleko pami ci  wstecz i my  o takich ulicach jak Maujer, Conselyea,

Humboldt... zw aszcza o Humboldt. S  to ulice dzielnicy nie tak odleg ej od naszej, tyle e

innej, bardziej ekskluzywnej, bardziej tajemniczej. W dzieci stwie tylko raz by em na ulicy

Humboldt, nie pami tam nawet celu tej wyprawy, mo liwe, e bawi em wtedy z wizyt  u

kogo  chorego z rodziny dogorywaj cego w niemieckim szpitalu. Ale sama ulica wywar a na

mnie niazatarte wra enie; nie mam zielonego poj cia dlaczego. Pozostaje mi w pami ci jako

najbardziej tajemnicza i obiecuj ca ulica z tych, które widzia em. Mo e kiedy szykowali my

si  do wyj cia, matka, jak zwykle, obieca a nam w nagrod  za towarzyszenie jej co

wspania ego. Zawsze obiecywano mi ró ne rzeczy, które si  nigdy nie spe nia y. Mo e

nie wtedy, kiedy znalaz em si  na ulicy Humboldt i spojrza em ze zdumieniem na ten

nowy wiat, zapomnia em kompletnie, co mi obiecano, bo sama ulica sta a si  nagrod .

Pami tam, e by a bardzo szeroka, e po obu stronach zobaczy em strome ganki, jakich nigdy

przedtem nie widzia em. Pami tam te , e u krawcowej na pi trze jednego z tych dziwnych

domów sta  w witrynie manekin z metrem krawieckim zawieszonym na szyi, i pami tam, jak

bardzo poruszy  mnie ten widok. Na ziemi le nieg, ale s ce pra o tak mocno, e

wyra nie widz  doko a skutych lodem jesionowych beczek ma e ka e wody pozosta e po

roztopionym niegu. Ca a ulica jakby topnia a w promiennym zimowym s cu. Na

balustradach wysokich ganków czapy nie ne o przepi knych kszta tach, które zaczyna y si

teraz osuwa , nikn , ods aniaj c ciemne aty tak wówczas modnego brunatnego piaskowca.

Szklane tabliczki dentystów i lekarzy zatkni te w rogach okien l ni y weso o w po udniowym

cu, uzmys awiaj c mi po raz pierwszy w yciu, e mo e ich gabinety nie s  wcale salami

tortur, za jakie dotychczas je mia em. Wyobrazi em sobie, na swój dziecinny sposób, e w tej

dzielnicy, zw aszcza na tej ulicy, ludzie s  bardziej yczliwi, bardziej otwarci, no i

niesko czenie bardziej zamo ni. Chocia  by em zaledwie berbeciem, sam si  musia em chyba

bardzo otworzy , bo po raz pierwszy w yciu patrzy em na ulic  bez strachu. By a to jedna z

tych przestronnych, luksusowych, l ni cych, topniej cych ulic, jakie pó niej, kiedy zacz em

czyta  Dostojewskiego, kojarzy em z roztopami w Sankt Petersburgu. Nawet ko cio y

wzniesiono tu w innych stylach architektonicznych; by o w nich co  na po y orientalnego, co

z rozmachu, a zarazem swojsko ci, co jednocze nie przera o mnie i frapowa o.

Zobaczy em, e na tej szerokiej, obszernej ulicy domy stoj  w sporej odleg ci od chodnika,

trwaj  w ciszy i godno ci, nie skalane wstawkami sklepów, fabryczek czy zak adów wete-

rynaryjnych. Zobaczy em ulic , któr  tworzy y jedynie domy mieszkalne, i poczu em naraz

k  i  podziw.  Pami tam  to  wszystko,  co  z  ca  pewno ci  wywar o  na  mnie  tak  ogromne



wra enie, a mimo to nie potrafi  sobie wyt umaczy  owej dziwnej mocy i fascynacji, jak  po

dzi  dzie  budzi we mnie najmniejsza wzmianka o ulicy Humboldt. Po ilu  latach wróci em

na t  ulic  wieczorem, eby jej si  znów przyjrze , i zaintrygowa a mnie jeszcze bardziej ni

za pierwszym razem. Wygl d ulicy cz ciowo si , rzecz jasna, zmieni , ale by  wieczór, a

wieczorem  wszystko  wydaje  si  mniej  okrutne  ni  za  dnia.  I  znów  dozna em  dziwnego

poczucia przestronno ci, owego luksusu, który wprawdzie nieco przyblad , lecz nadal

roztacza  aromat, nadal przebija  tu i ówdzie atami, tak jak niegdy  kamienne balustrady

przebija y spod topniej cego niegu. Najwyrazistsze jednak by o owo przemo ne poczucie

znalezienia si  na granicy odkrycia. Znów z ca  moc  zda em sobie spraw  z obecno ci

matki, obszernych bufiastych r kawów jej futra, okrutnej gwa towno ci, z jak  przed laty

ci gn a mnie przez t  ulic , i uporczywej wytrwa ci, z jak  syci em oczy wszystkim, co

by o dla mnie nowe i dziwne. Przy tej drugiej wizycie przypomnia em sobie mgli cie inn

posta  z mojego dzieci stwa, star  gospodyni  o wielce osobliwym nazwisku, pani  Kicking.

Nie pami tam, kiedy zachorowa a, ale przypominam sobie, e z yli my jej wizyt  w

szpitalu, gdzie umiera a, a ten szpital musia  znajdowa  si  w pobli u ulicy Humboldt, która

nie umiera a, tylko l ni a w topniej cym niegu zimowego popo udnia. Co takiego mog a mi

obieca  matka, czego ju  nigdy potem nie potrafi em sobie przypomnie ? Zdolna, jak to ona,

obieca  dos ownie wszystko, mog a owego dnia, powodowana nag ym kaprysem, obieca  mi

co  tak niesamowitego, e w ca ej swojej dzieci cej atwowierno ci nie potrafi em tego

prze kn .  Ale  nawet  gdyby mi  obieca a  ksi yc,  chocia  wiedzia em,  e  to  nie  wchodzi  w

rachub , stara bym si  z ca ej si y przyj  jej obietnic  z okruchem wiary. Pragn em arliwie

wszystkiego, co mi obiecywano, tote  je eli nawet po namy le dochodzi em do wniosku, e

to na pewno niemo liwe, i tak po swojemu próbowa em znale  sposób, eby te obietnice

urzeczywistni . Nie mie ci o mi si  wprost w g owie, e ludzie mog  obiecywa , nie maj c

najmniejszego zamiaru spe ni  obietnic. Wierzy em nawet wtedy, kiedy oszukiwano mnie w

najbardziej haniebny sposób; wierzy em, e jakie  zupe nie wyj tkowe, niezale ne od danego

cz owieka okoliczno ci sprawi y, i  obietnica sta a si  czcza i ja owa.

Ta kwestia wiary, dawnej, nigdy nie dotrzymanej obietnicy przywodzi mi na my l

ojca, którego opuszczono w chwili najwi kszej potrzeby. A  do czasu jego choroby ani

ojciec, ani matka nie przejawiali najmniejszych sk onno ci religijnych. Chocia  zawsze

podsuwali ko ció  innym, sami od dnia lubu ani razu nie przekroczyli jego progu. Zawsze

pos dzali o g upot  tych, którzy zbyt regularnie chadzali do ko cio a. Ju  sam sposób, w jaki

mówili - „ten i ten jest wierz cy" - wyra  pogard  i politowanie, czy wr cz lito , któr

odczuwali wobec takich ludzi. Kiedy raz na czas z naszego, dzieci, powodu odwiedza  nas



niespodziewanie pastor, traktowali go jak kogo , komu ze zwyk ej uprzejmo ci nale y si

szacunek, ale z którym nic ich nie czy, do którego odnosz  si  nieco podejrzliwie, a w

gruncie rzeczy maj  za przedstawiciela gatunku w pó  drogi mi dzy g upcem a szarlatanem.

Nam na przyk ad mówili „przemi y cz owiek", ale w gronie w asnych znajomych, kiedy a

si  roi o od plotek, mo na by o pos ysze  inne zgo a uwagi, którym zwykle towarzyszy y

wybuchy pogardliwego miechu i figlarne przedrze nianie.

Ojciec miertelnie si  rozchorowa , bo zbyt gwa townie zerwa  z na ogiem. Przez ca e

ycie by  z niego weso y kompan, prawdziwy brat ata. Obrós  sympatycznym t uszczykiem,

policzki mia  pyzate i czerwone jak buraki, w obej ciu swobodny, lekkiego usposobienia,

jakby mia  do  s dziwego wieku ca y i zdrów jak ryba. Ale pod t  g adk  i weso

powierzchowno ci  wcale mu si  tak dobrze nie dzia o. Interesy sz y le, pi trzy y si  d ugi,

zaczynali si  ju  od niego odwraca  niektórzy z jego starych przyjació . Najbardziej

przygn bia  go stosunek mojej matki. Wszystko widzia a w czarnych barwach, z czym wcale

si  nie kry a. Od czasu do czasu wpada a w histeri , rzuca a si  na niego z pazurami,

wyklina a najgorszymi s owy, t uk a naczynia i grozi a, e odejdzie na zawsze. Rezultat by

taki, e pewnego ranka ojciec wsta  z mocnym postanowieniem, i  nie tknie ani kropli wi cej.

Nikt tego nie bra  powa nie; wielu ju  w tej rodzinie zrywa o z na ogiem, przechodzili, jak to

si  mówi, na wod , a potem szybko znów si  staczali. Chocia  niejeden próbowa , nikomu nie

uda o si  zosta  abstynentem. Mój stary by  jednak inny. Bóg raczy wiedzie , sk d i jak

czerpa  si , eby wytrzyma  w swoim postanowieniu. Wydaje mi si  to nies ychane, bo

gdybym ja by  na jego miejscu, zapi bym si  na mier . Ale nie ojciec. Po raz pierwszy w

yciu powzi  mocne postanowienie. Matka zachowa a si  jak skrajna idiotka, bo z

niedowierzania zacz a z niego pokpiwa , na miewa  si  z jego silnej woli, która do tej pory

by a tak nie s aba. On jednak trwa  przy swoim. Koledzy od butelki odsun li si  do

szybko. Krótko mówi c, niebawem znalaz  si  w ca kowitym odosobnieniu. Musia o mu to

dopiec do ywego, bo po up ywie kilku zaledwie tygodni zapad  na mierteln  chorob , trzeba

wi c by o wezwa  lekarza. Cz ciowo si  z tego wyliza , zacz  nawet wstawa  z ka i

chodzi  po domu, ale nadal by  bardzo chory. Mia  niby to wrzody dka, chocia  nikt

dok adnie nie wiedzia , na co ojciec naprawd  cierpi. Wszyscy jednak wiedzieli, e zbyt

gwa townie zerwa  z na ogiem. Ale by o za pó no, eby wróci  do dawnego umiaru. dek

mia  ju  tak s aby, e nie trawi  nawet talerza zupy. Po kilku miesi cach z ojca zosta a skóra i

ko ci. I bardzo si  zestarza . Wygl da  jak azarz wskrzeszony z grobu.

Pewnego dnia matka wzi a mnie na bok i ze zami w oczach ub aga a, ebym poszed

do naszego lekarza i dowiedzia  si  prawdy o stanie zdrowia ojca. Doktor Rausch od lat leczy



nasz  rodzin . By  typowym pludrem starej daty, do  ju  zm czonym i zdziwacza ym po

latach praktyki, a mimo to niezdolnym ca kiem porzuci  swoich pacjentów. Na swój g upi

teuto ski sposób usi owa  odstraszy  l ej chorych pacjentów, nak oni  ich, e si  tak wyra ,

do powrotu do zdrowia. Kiedy si  wchodzi o do jego gabinetu, nigdy nie podnosi  wzroku,

tylko nadal pisa  czy co tam akurat robi , rzucaj c nonszalancko, od niechcenia wyrywkowe

pytania. Zachowywa  si  tak grubia sko, tak podejrzliwie, e chocia  to miesznie zabrzmi,

mog o si  wydawa , i  oczekuje od swoich pacjentów, e przyjd  nie tylko ze swoimi

dolegliwo ciami, ale i z dowodami tych dolegliwo ci. Dawa  cz owiekowi odczu , e ten

cierpi nie tylko na ciele, ale i na umy le. Jego ulubione powiedzonko brzmia o: „Tak si  panu

tylko zdaje", a rzuca  je ze zjadliwym drwi cym u mieszkiem. Poniewa  dobrze go zna em i z

ca ego serca nienawidzi em, poszed em tam przygotowany, z laboratoryjn  analiz  ka u ojca.

Na wypadek gdyby da  dalszych dowodów, mia em te  przy sobie, w kieszeni p aszcza,

analiz  moczu.

Kiedy by em ma y, doktor Rausch okazywa  mi pewn  serdeczno , ale odk d

poszed em do niego z tryprem, straci  do mnie wszelkie zaufanie, gdy wi c tylko wsuwa em

ow  przez drzwi, zawsze mia  muchy w nosie. Jego dewiza brzmia a - jaki ojciec, taki syn -

tote  wcale si  nie zdziwi em, kiedy zamiast poda  mi dan  informacj , zacz  mnie

poucza , a tym samym mojego starego, na temat naszego trybu ycia. - Nie mo na  wbrew

naturze - wyrecytowa  z surow , uroczyst  min , nie patrz c na mnie, kiedy wypowiada  te

owa, tylko sporz dzaj c jakie  bezu yteczne zapiski w wielkiej ksi dze. Podszed em

spokojnie do biurka, sta em tak przez chwil  nie wydaj c g osu, a kiedy podniós  wzrok z tym

swoim sm tnym, jak zwykle rozdra nionym wyrazem twarzy, odrzek em: - Nie przyszed em

tu  po  nauki  moralne...  chcia em  si  dowiedzie ,  co  jest  mojemu  ojcu.  -  Na  te  s owa  a

podskoczy  i rzucaj c mi najsro sze pod s cem spojrzenie, powiedzia  jak przysta o

takiemu g upiemu, brutalnemu pludrowi: - Twój ojciec nie ma szans powrotu do zdrowia, za

nieca e pó  roku umrze. - Na co odpar em: - Dzi kuj . Tego si  tylko chcia em dowiedzie  - i

skierowa em si  ku drzwiom. Wtedy jakby uzna , e pope ni  b d, podrepta  za mn  ci kim

krokiem, po  mi r  na ramieniu, próbuj c z agodzi  swoje stwierdzenie, mrucz c i

burcz c, e niby wcale nie chcia  powiedzie , i  ojciec na pewno umrze i takie tam, co szybko

uci em, bo otworzy em drzwi i krzykn em na ca e gard o, eby us yszeli wszyscy pacjenci

w poczekalni: - Uwa am pana za starego pierdziela. Oby pan zdech . Dobranoc!

Kiedy przyszed em do domu, z agodzi em nieco diagnoz  lekarza, mówi c, e stan

ojca jest bardzo powa ny, ale je eli b dzie o siebie dba , z pewno ci  si  wyli e. Wyra nie to

starego podnios o na duchu. Z w asnej woli przeszed  na cis  diet , tylko mleko i sucharki, i



czy to by  najlepszy pomys , czy nie, na pewno mu ona nie zaszkodzi a. Przez jaki  rok 

jak pó inwalida, zyskuj c z czasem coraz wi kszy spokój wewn trzny, widocznie powzi

decyzj , e nic, ale to nic nie zak óci jego opanowania, cho by wszystko sam diabe  nakry

ogonem. Kiedy odzyska  si y, zacz  codziennie odbywa  spacer na pobliski cmentarz.

Siadywa  tam w s cu na awce i patrzy , jak starsi ludzie krz taj  si  przy grobach. Sama

blisko  grobu, zamiast go przygn bia , jakby go rozwesela a. Podejrzewam, e pogodzi  si

z my  o ostatecznej mierci, której przedtem nie mia  spojrze  w oczy. Cz sto wraca  do

domu z kwiatami, które zebra  na cmentarzu, z twarz  rozpromienion  spokojn , agodn

rado ci , po czym siada  w fotelu i opowiada  o rozmowach, jakie odby  rano z innymi

cherlakami, którzy odwiedzali cmentarz. Po pewnym czasie sta o si  jasne, e naprawd

odpowiada mu takie odosobnienie, a mo e wi cej ni  odpowiada, bo czerpa  obficie z tego

do wiadczenia, czego nijak nie mog a poj  moja matka. Zacz  si  leni , jak to ujmowa a.

Czasem wyra a to dobitniej, pukaj c si  palcem w czo o, ale nie mówi c niczego wprost

przez wzgl d na moj  siostr , która niew tpliwie by a lekko pomylona. Po czym którego

dnia, dzi ki uprzejmo ci pewnej starszej wdowy, która codziennie odwiedza a grób swojego

syna i by a, jak to matka mawia a - „pobo na" - pozna  pastora z jednego z okolicznych

ko cio ów. By o to prze omowe zdarzenie w yciu starego. Raptem jakby rozkwit , teraz wi c

ta jego niepozorna g bka duszy, która wysch a niemal do cna z braku strawy, nabra a tak

niesamowitych rozmiarów, e trudno go by o pozna . Cz owiek, dzi ki któremu w moim ojcu

zasz y takie zmiany, sam nie odznacza  si  niczym niezwyk ym; by  pastorem ko cio a

kongregacjonalistów osiad ym w skromnej parafii przylegaj cej do naszej dzielnicy. Mia

jedn  zalet , mianowicie nie pcha  si  ze swoj  religi  na afisz. Stary niebawem popad  w

ch opi  czo obitno ; nie mówi  o niczym innym tylko o pastorze, którego uwa  za

przyjaciela. Poniewa  przez ca e ycie nie zagl da  do Biblii, zreszt  do adnej innej ksi ki,

by o w tym, mówi c ogl dnie, co  szokuj cego, kiedy si  s ysza o, jak przed ka dym

posi kiem odmawia modlitw . Odprawia  t  ma  ceremoni  w dziwny sposób, mniej wi cej

tak jak kto  bierze rodek uspokajaj cy. Je eli zaleca  mi przeczytanie jakiego  rozdzia u z

Biblii, dodawa  z namaszczeniem: "dobrze ci to zrobi". By o to nowo odkryte przez niego

lekarstwo, gwarantowany rodek znachorski na wszystkie przypad ci, którego warto

ywa , nawet je eli si  na nic nie cierpi, bo na pewno nie zaszkodzi. Ucz szcza  na

wszystkie nabo stwa, wszystkie uroczysto ci odprawiane w ko ciele, ponadto czasem na

spacerze wst powa  do domu pastora na pogaw dk . Je eli pastor stwierdzi , e prezydent to

zacna dusza i trzeba by go ponownie wybra , stary powtarza  jota w jot  s owa pastora i

nak ania  wszystkich doko a, eby g osowali ponownie na tego prezydenta. Wszystko, co



pastor mówi , by o s uszne i sprawiedliwe, nikt nie mia  prawa kwestionowa  jego zdania.

Stary niew tpliwie pobiera  w ten sposób edukacj . Je eli pastor podczas kazania wspomina

piramidy, stary natychmiast zaczyna  si  interesowa  piramidami. Rozprawia  o piramidach,

jak  gdyby  ka dy  musia  koniecznie  zapozna  si  z  tym  tematem.  Pastor  stwierdzi ,  e

piramidy stanowi  jedn  z koronnych chwa  cz owieka, a zatem nie wiedzie  nic o

piramidach to haniebna ignorancja, prawie grzech. Na szcz cie pastor nie rozwodzi  si

zbytnio na temat grzechu; nale  do tych nowoczesnych kaznodziejów, którzy prowadzili

swoj  trzódk  rozbudzaj c raczej ciekawo , ni  apeluj c do sumie . Jego kazania

przypomina y bardziej wieczorowe kursy dokszta cania, tote  ludziom pokroju mojego

starego zapewnia y wietn  rozrywk  i inspiracj . Od czasu do czasu zaprasza  m skich

przedstawicieli kongregacji na bibk , eby pokaza , i  dobry pastor jest tylko zwyk ym

miertelnikiem tak jak i oni, sam wi c raz na czas lubi zje  suty posi ek, nawet zakrapiany

piwem. Zauwa ono, e pastor tak e piewa - i to nie tylko hymny religijne, lecz równie

popularne szlagiery. Je li doda  dwa do dwóch, mo na by nawet wnosi  z jego jowialnego

zachowania, e od czasu do czasu bra  si  za jak  spódniczk  - zawsze, rzecz jasna, z

umiarem. W nie to s owo stanowi o balsam na udr czon  dusz  mojego starego - „umiar".

Zupe nie jak gdyby odkry  nowy znak zodiaku. I chocia  nadal by  zbyt chory, eby wróci

do umiarkowanie normalnego ycia, ale zaraz robi o mu si  lepiej na duszy. Tote  kiedy

wujek Ned, który stale „przechodzi  na wod " i stale ponosi  pora , wpad  do nas kiedy

wieczorkiem, stary wyg osi  mu wyk ad na temat cnoty umiaru. Wujek Ned by  akurat przy

wodzie, kiedy wi c stary, przej ty w asnymi s owami, naraz si gn  do kredensu po karafk

wina, wszyscy doznali wstrz su. Nikt nigdy nie mia  zaprasza  wujka Neda na kielicha,

kiedy ten zrywa  z na ogiem; by o to wyra ne pogwa cenie lojalno ci. Ale stary zrobi  to z

takim przekonaniem, e nikt si  nie poczu  ura ony, a wujek Ned wypi  niedu y kieliszek

wina, po czym wróci  do domu, nie wst puj c po drodze do baru, eby ugasi  pragnienie.

By o to wydarzenie niezwyk e i d ugo si  o nim mówi o. Rzeczywi cie od tamtego dnia

wujek Ned zacz  si  dziwnie zachowywa . Zaraz nazajutrz wybra  si  pono  do

monopolowego, kupi  butelk  sherry i przela  j  do karafki. Wstawi  karafk  do kredensu, tak

jak ojciec, i zamiast j  wydudli  za jednym zamachem, zadowala  si  jednym kieliszkiem na

raz - „tylko naparsteczek", jak powiada . Jego zachowanie tak si  radykalnie zmieni o, e

ciotka, nie mog c uwierzy  w asnym oczom, przysz a którego  dnia do nas i odby a ze starym

ug  rozmow . Poprosi a go mi dzy innymi, eby kiedy  wieczorem zaprosi  do nich

pastora, to mo e i wujek Ned dostanie si  pod jego dobroczynne wp ywy. Krótko mówi c,

niebawem Ned zosta  wzi ty pod skrzyd a i podobnie jak mój stary dos ownie kwit .



Wszystko dobrze sz o a  do pikniku. By  to, niestety, wyj tkowo upalny dzie , tote  przez te

gry, o ywienie, weso  wujkowi Nedowi wyj tkowo doskwiera o pragnienie. Dopiero

kiedy si  ju  nie le zaprószy , kto  zauwa  regularno  i cz stotliwo , z jak  wuj biega do

beczki piwa. By o jednak za pó no. W tym stanie nikt go ju  nie móg  uratowa . Nawet

pastor nic by tu nie wskóra . Ned dyskretnie urwa  si  z pikniku i poszed  w tango, które

trwa o trzy dni i trzy noce. Mo e trwa oby i d ej, gdyby si  nie wda  w walk  na pi ci przy

nabrze u, gdzie znalaz  go nieprzytomnego nocny stró . Zabrano go do szpitala ze wstrz sem

mózgu, z którego nigdy si  ju  nie wyliza . Wracaj c z jego pogrzebu mój stary powiedzia

nie roni c zy: - Ned nie wiedzia , co to umiar. To jego wina. Zreszt , teraz mu lepiej...

I jakby pragn c dowie  pastorowi, e nie jest ulepiony z tej samej gliny, co wujek

Ned, jeszcze gorliwiej odda  si  swoim ko cielnym obowi zkom. Awansowa  do rangi

„starszego", z którego to stanowiska by  niebywale dumny, a które pozwala o mu pomaga

podczas niedzielnych nabo stw w zbiórce datków. Kiedy pomy , e mój stary chodzi

mi dzy awkami ko cio a kongregacyjnego z puszk  w r ku; kiedy pomy , e sta  nabo nie

przed o tarzem z t  puszk , gdy pastor b ogos awi  ofiar , wydaje mi si  to tak nies ychane, e

ciwie brak mi s ów. Lubi , z przekory, my le  o cz owieku, którym by , kiedy ja by em

jeszcze ma y i spotyka em go w sobotnie popo udnia na przystani promu. Tu  przy wej ciu na

przysta  znajdowa y si  trzy bary, zawsze w sobotnie po udnie wype nione m czyznami,

którzy wpadli tu co  przek si  przy darmowej ladzie i goln  sobie kufel piwa. Widz

swojego starego, jak tam wystaje maj c trzydzie ci lat, zdrowy jak rydz, dusza cz owiek, z

miechem dla wszystkich i z dowcipem dla rozweselenia innych, widz , jak si  opiera jedn

 o kontuar, s omkowy kapelusz zsuni ty na ty  g owy, lewa r ka uniesiona, eby wychyli

pienisty p yn. Oczy mia em wówczas mniej wi cej na wysoko ci jego ci kiej z otej dewizki

zwisaj cej mu w poprzek kamizelki; pami tam we niany garnitur w czarno-bia  krat , jaki

nosi  w rodku lata, co go wyró nia o spo ród innych m czyzn w barze, którzy nie mieli tego

szcz cia, eby si  urodzi  krawcami. Pami tam, jak zanurza  r  w wielkiej szklanej misie

na darmowej ladzie z przek skami i wr cza  mi kilka precli, namawiaj c, ebym skoczy

obejrze  tabel  wyników w witrynie pobliskiej redakcji „Brooklyn Times". Kiedy

wybiega em z baru, eby zobaczy , kto wygrywa, mo e akurat przeje  sznur rowerzystów

tu  obok chodnika, trzymaj c si  w skiego pasa asfaltu przeznaczonego wyra nie dla nich.

Mo e prom zawija  w nie do doku i przystawa em na chwil , eby si  pogapi  na m czyzn

w mundurach, którzy ci gn li wielkie drewniane ko a z przymocowanymi cuchami. Kiedy

otwierano na o cie  bram  i spuszczano trap, t um rusza  przez szop  i p dzi  do barów

wie cz cych najbli sze rogi. Takie to by y czasy, kiedy mój stary zna  sens s owa „umiar",



kiedy pi , bo naprawd  czu  pragnienie, a najwy szym przywilejem m czyzny by o wychyli

kufel piwa. Jak to trafnie uj  Melville: „Dajcie ka demu stosowny dla niego pokarm - je eli,

naturalnie, da si  go zdoby . Pokarmem twej duszy s wiat o i przestrze ; nakarm j  zatem

wiat em i przestrzeni . Jednakowo  pokarmem cia a s  szampan i ostrygi; daj mu zatem

szampana i ostrygi; wspomo e to radosne zmartwychwstanie, je eli takowe nas czeka". Tak,

chyba dusza mojego starego jeszcze si  wówczas nie skurczy a, by a wiecznie przesycona

wiat em i przestrzeni , a jego cia o, nie bacz c na zmartwychwstanie, karmi o si  wszystkim,

co by o stosowne i mo liwe do zdobycia - je li ju  nie szampanem i ostrygami, to

przynajmniej dobrym jasnym piwem i preclami. Wówczas jego cia o nie by o przekle stwem,

podobnie jak jego tryb ycia czy brak wiary. Nie otacza y go te  s py, jedynie dobrzy

kamraci, zwykli miertelnicy tacy jak on sam, którzy nie spozierali wysoko ani nisko, tylko

wprost przed siebie, oczy zawsze mieli wlepione w horyzont i zadowalali si  tym widokiem.

Teraz za , niczym poharatany wrak, doszed  do stanowiska starszego ko cio a, stoi

przed o tarzem szary, przygarbiony i z amany, kiedy pastor b ogos awi skromne datki, które

pójd  na budow  nowej kr glarni. Mo e stary musia  prze  narodziny duszy, nasyci  si

tym g bkowatym wzrostem, tym wiat em i przestrzeni , jakie oferowa  mu ko ció

kongregacjonalistów. Có  to jednak za lichy substytut dla cz owieka, który zna  w swoim

yciu rozkosze jedzenia, jakiego domaga si  cia o, i bez adnych skrupu ów zalewa  swoj

bczast  dusz wiat em i przestrzeni , niechby i bezbo nymi, ale za to jak e promiennymi i

ludzkimi. Znów my  o tym jego godziwym brzuszku, nad którym przewiesza  grub  z ot

dewizk , i tak sobie my , e po mierci ka duna zosta a mu jedynie g bka duszy, poniek d

dodatek do mierci jego cia a. My  o pastorze, który poch on  go niczym nieludzki zjadacz

bek, w ciciel wigwamu zawieszonego duchowymi skalpami. O wypadkach, które

nast pi y pó niej, my  jak o jakiej  tragedii g bek, bo chocia  pastor obiecywa wiat o i

przestrze , gdy tylko usun  si  z ycia mojego ojca, ca e to wznios e gmaszysko leg o w

gruzach.

Wszystko potoczy o si  w najzwyklejszy sposób, jak to w yciu. Pewnego wieczoru,

po tradycyjnym spotkaniu panów, stary wróci  do domu z ponur  min . Dowiedzieli si  tego

dnia, e pastor ich opuszcza. Zaproponowano mu lepsz  posad  w mie cie New Rochelle i

mimo e niech tnie porzuca  sw  trzódk , zdecydowa  si  t  ofert  przyj . Przyj  j ,

naturalnie, po d ugich rozwa aniach - innymi s owy, wezwa  go obowi zek. eby nie by o

tpliwo ci, czeka a go te  lepsza pensja, ale to nic w porównaniu z ogromn

odpowiedzialno ci , jak  mia  wzi  na siebie. By  tam, w New Rochelle, potrzebny, us ucha

wi c g osu sumienia. Mój stary opowiada  to wszystko z takim samym namaszczeniem, jakie



pastor nada  swoim s owom. Ale od razu by o wida , e stary czuje si  dotkni ty. Nie

rozumia , dlaczego New Rochelle nie mog o sobie znale  nowego pastora. Twierdzi , e to

nie w porz dku kusi  pastora wi ksz  pensj . Jest nam tu potrzebny, stwierdzi  ponuro, z

takim smutkiem w g osie, e mnie samemu zebra o si  prawie na p acz. Doda , e b dzie

musia  pogada  sobie z pastorem od serca, bo nikt poza nim nie zdo a nak oni  tamtego do

pozostania. Przez nast pne dni naprawd  bardzo si  stara , zapewne ku wielkiemu stropieniu

pastora. A  serce si  kraja o na widok jego apatycznej miny, kiedy wraca  z tych konferencji.

Mia  wyraz twarzy cz owieka chwytaj cego si  ostatniej deski ratunku, eby nie uton .

Pastor, rzecz jasna, pozosta  niewzruszony. Nawet kiedy stary si  rozklei  i przed nim

rozp aka , tamten nie zmieni  zdania. Wówczas nast pi  prze om. Od tamtej pory stary zacz

si  radykalnie zmienia . Stawa  si  coraz bardziej zgorzknia y i k ótliwy. Nie tylko zapomina

odmówi  modlitwy przy stole, ale przesta  chodzi  do ko cio a. Wróci  do dawnego zwyczaju

spacerów na cmentarz i przesiadywania na awce. Spos pnia , wpad  w melancholi , a

wreszcie na jego twarzy zago ci  permanentny smutek, smutek zaprawiony rozczarowaniem,

rozpacz , poczuciem daremno ci. Ju  nigdy nie wspomnia  nazwiska owego cz owieka ani

ko cio a, ani starszyzny, z któr  si  niegdy  zwi za . Kiedy mija  którego  ze starszyzny na

ulicy, k ania  si  tylko, nie przystaj c, eby mu poda  r . Czyta  systematycznie gazety od

deski do deski, ale nie komentowa . Czyta  nawet og oszenia, wszystkie jak leci, jak gdyby

stara  si  zatka  wielk  dziur , któr  mia  stale przed oczyma. Nigdy wi cej nie s ysza em,

eby si mia . Co najwy ej rzuca  nam zm czony, beznadziejny u miech, u miech, który

natychmiast znika  i pozostawia  w nas wra enie wymar ego ycia. By  martwy jak krater,

martwy bez nadziei na zmartwychwstanie. Bo nawet gdyby dosta  nowy dek i nowy

przewód pokarmowy, nie przywróci oby go to yciu. Przesta  odczuwa  pokus  na szampana

i ostrygi, potrzeb wiat a i przestrzeni. By  niczym ptak dodo, który chowa g ow  w piasek i

wiszcze kuprem. Kiedy zasypia  w fotelu klubowym, dolna szcz ka opada a mu jak

naderwany zawias; ca e ycie g no chrapa , ale teraz chrapa  dono niej ni  kiedykolwiek,

niczym kto , kto jest w istocie umar y dla wiata. To jego chrapanie przypomina o miertelne

rz enie, z t  ró nic , e w przerwach dobywa y si  przeci e gwizdy, jakie dochodz  spod

kiosku z orzeszkami ziemnymi. Kiedy chrapa , zupe nie jakby r ba  ca y wiat na kawa ki,

eby my my, którzy po nim zostaniemy, mieli do ko ca ycia dosy  drewna na podpa .

By o to najstraszliwsze i najbardziej fascynuj ce chrapanie, jakie s ysza em w yciu: tak

chrapliwe i ha liwe, koszmarne i komiczne; chwilami przypomina o rozwalaj cy si

akordeon, kiedy indziej skrzek aby na bagnach; po d szym gwizdaniu nast powa  czasem

przera liwy wizg, jak gdyby staremu przysz o wyzion  ducha, po czym znów wpada  w



regularne wzloty i upadki, rytmiczne, g uche r banie, jakby sta  rozebrany do pasa z siekier

w r ku przed zmasowanym ob dem ca ego bric-á-bractego wiata. Pewnej groteskowo ci

dodawa  tym widowiskom wyraz mumii na jego twarzy, w której y tylko wielkie wyd te

usta; zupe nie jak skrzela rekina, co zdrzemn  si  na powierzchni spokojnego oceanu.

Chrapa  sobie smacznie w onie g bin, nie turbowany przez sny ani porywy, niczym nie

wstrz sany, nie n kany nie zaspokojonym pragnieniem; kiedy przymyka  oczy i zapada  w

sen, wiat a wiata gas y, a on zapada  si  w samotno  jak przed narodzeniem, niczym

kosmos zgrzytaniem z bów starty na miazg . Siedzia  tak w fotelu klubowym niczym Jonasz

w brzuchu wieloryba, bezpieczny w ostatnim schronieniu czarnej dziury, niczego nie

oczekuj c, niczego nie pragn c, nie tyle martwy, ile pogrzebany ywcem, prze kni ty w

ca ci i nie naruszony, wielkie wyd te usta faluj ce delikatnie w przyp ywach i odp ywach

bia ego oddechu pustki. By  w ziemi Nod szukaj c Kaina i Abla, ale nie spotka ywej duszy,

ani s owa, ani znaku. Podró owa  z tym wielorybem i szorowa  czarne lodowate dno;

pokonywa  w y morskie z najwy sz  pr dko ci , wiedziony jedynie przez kud ate grzywy

podwodnych bestii. By  dymem, który si  k bi  z kominów, ci kimi warstwami chmury,

która przes oni a ksi yc, grubym szlamem, który pokrywa liskie linoleum dna oceanu. By

bardziej martwy ni  martwi, bo by ywy i pusty, poza wszelk  nadziej  zmartwychwstania,

gdy  podró owa  poza granice wiat a i przestrzeni zagnie ony bezpiecznie w czarnej

dziurze nico ci. Bardziej godzien zazdro ci ni  wspó czucia, albowiem jego sen nie by

drzemk  czy przerywnikiem, lecz samym snem, który jest g bin , zatem snem wci  si

pog biaj cym, coraz to g biej pogr onym we nie, snem g bin najg bszego snu, w

skrajnej g binie najpe niej przespanym, najg bszym i najbardziej sennym snem pi cego

odkiego snu. Spa . pi. B dzie spa . Spa . Spa . Ojcze, b agam ci , pij, bo my tu na jawie,

którzy nie pimy, kipimy z przera enia...

Kiedy tak wiat ulatuje z trzepotem na ostatnich skrzyd ach pustego chrapania, widz ,

jak drzwi si  otwieraj  i wkracza Grover Watrous. - Szcz  Bo e! - wita si , wlok c za sob

szpotaw  nog . To jeszcze zupe nie m ody cz owiek, a ju  znalaz  Boga. Jest tylko jeden Bóg

i  Grover  Watrous  Go  znalaz ,  zatem  nic  si  tu  wi cej  nie  da  powiedzie  poza  tym,  e

wszystko nale oby powiedzie  jeszcze raz w nowym Bo ym j zyku Grovera Watrousa. Ten

jasny nowy j zyk, wynaleziony przez Boga specjalnie dla Grovera Watrousa, niezmiernie

mnie intryguje, po pierwsze dlatego, e zawsze mia em Grovera Watrousa za sko czonego tu-

mana,  po  drugie  za  dlatego,  e  z  wiecznie  ruchliwych  palców  Grovera  znik y  nikotynowe

plamy. Kiedy byli my mali, Grover mieszka  w s siednim domu. Odwiedza  mnie czasem,

eby prze wiczy  ze mn  duet. Chocia  mia  zaledwie czterna cie czy pi tna cie lat, pali  ju



jak stary. Matka nie mog a nic na to poradzi , bo Grover by  geniuszem, a geniusz musi mie

odrobin  swobody, zw aszcza je eli ma na dobitk  takiego pecha, e urodzi  si  szpotawy.

Grover nale  do tych geniuszów, którzy p awi  si  w brudzie. Nie tylko mia  plamy

nikotynowe na palcach, lecz równie  ohydn ob  za paznokciami, które ama y si  po

wielogodzinnych wiczeniach, zmuszaj c m odego Grovera do ich nami tnego obgryzania.

Grover wypluwa  nad amane paznokcie razem z okruchami nikotyny, które osiada y mu na

bach. By o to co  cudownego i inspiruj cego. Papierosy wypala y dziury w fortepianie,

poza tym - jak zauwa a zgra liwie moja matka - smoli y klawisze. Po wyj ciu Grovera ca y

salon mierdzia  jak pokój grabarza. mierdzia  niedopa kami, potem, brudn  po ciel ,

przekle stwami Grovera i suchym arem pozosta ym po zamieraj cych nutach Webera, Ber-

lioza, Liszta i Spó ki. mierdzia  te  od zaropia ego ucha Grovera i jego psuj cych si  z bów.

mierdzia  zachwytami i szczebiotem jego matki. Jego dom przypomina  stajni  idealnie

przystosowan  do jego geniuszu, natomiast salonik w naszym domu przypomina  poczekalni

zak adu pogrzebowego. Grover za  by  prostakiem, który nie mia  na tyle og ady, eby

wytrze  nogi. Zim  lecia o mu z nosa jak z rynsztoka, bo Grover by  zbyt poch oni ty swoj

muzyk , eby mu si  chcia o wytrze  nos, zimne smarki zwisa y mu wi c, a  si gn y ust,

gdzie zlizywa  je d ugi, bia y j zyk. Napuszonej muzyce Webera, Berlioza, Liszta i Spó ki do-

dawa o to pikanterii pozwalaj cej jako  strawi  owe puste w rodku indywidua. Co drugie

owo Grovera by o przekle stwem, a jego najbardziej ulubione powiedzonko brzmia o: -

Pierdol , nic mi nie wychodzi! - Czasem tak si  denerwowa , e ok ada  fortepian pi ciami

jak wariat. To wyzwala  si  jego geniusz, tyle e w niew ciwy sposób. Jego matka

przyk ada a zreszt  wielk  wag  do tych jego napadów sza u; stanowi y dla niej dowód, e

syn naprawd  co  w sobie ma. Inni po prostu mówili, e Grover jest nie do wytrzymania.

Wiele mu jednak wybaczano przez t  jego szpotaw  nog . Grover by  do  sprytny, eby

wykorzystywa  swoje kalectwo; kiedy mu bardzo na czym  zale o, od razu go ta noga

zaczyna a bole . Tylko fortepian jako  nie przejawia  szacunku dla jego ko lawej ko czyny.

Dlatego nale o go wyklina , kopa  i ok ada  pi ciami. Je eli natomiast Grover by  w

dobrej formie, godzinami stercza  przy fortepianie; wprost trudno go by o oderwa . W takich

chwilach matka stawa a na trawniku przed domem i nagabywa a s siadów, eby wydusi  od

nich kilka s ów pochwa y. Tak j  porywa a „boska" gra jej syna, e zapomina a ugotowa

kolacj . Jego stary, który pracowa  w przedsi biorstwie oczyszczania miasta, przewa nie

wraca  do domu g odny i z y. Czasem szed  prosto na gór , do saloniku, i zgania  Grovera z

taboretu przy fortepianie. Sam mia  niewyparzony j zyk, kiedy wi c go rozpu ci  na swojego

synalka geniusza, Grover niewiele mia  ju  do powiedzenia. Zdaniem starego, Grover by  po



prostu leniwym skurczybykiem, który robi wiele ha asu. Od czasu do czasu grozi , e wywali

ten pierdolony fortepian przez okno - i Grovera razem z nim. Je eli matka wtr ci a si

niebacznie, obrywa a od niego szturcha ca i wys uchiwa a: - eby kurwy na twój widok

fajrant mówi y. - Stary te  miewa , oczywi cie, chwile s abo ci, wówczas pyta  Grovera, co

tam, do cholery, b bni, a je eli us ysza  w odpowiedzi: - Jak to, no przecie , e Sonat

Pathéti ue - ten stary pryk powiada : - Co to, do cholery, znaczy? Czemu tego, jak rany

Chrystusa, nie nazw  po ludzku? - Grover znacznie gorzej znosi  ignorancje starego ni  jego

brutalno . Potwornie si  za starego wstydzi , a kiedy nie by o go w pobli u, szydzi  z niego

bezlito nie. Gdy troch  podrós , zacz  twierdzi , e nie urodzi by si  ze szpotaw  nog ,

gdyby jego stary nie by  takim sko czonym ajdakiem. Utrzymywa , e stary musia  kopn

matk  w brzuch, kiedy chodzi a w ci y. Ten rzekomy kopniak w brzuch musia  poci gn  za

sob  ró norakie skutki, bo kiedy Grover wyrós , jak ju  mówi em, na m odzie ca, zwróci  si

do Boga z tak arliwo ci , e trudno by o w jego obecno ci wysmarka  sobie nos nie

prosz c najpierw Boga o pozwolenie.

Nawrócenie si  Grovera nast pi o po tym, jak jego stary wykorkowa , dlatego mi si

to teraz przypomnia o. Przez adnych kilka lat nie widziano Watrousów, a  tu nagle, w sam

rodek, e tak powiem, chrapania ojca wparowa  Grover udzielaj c b ogos awie stwa i

wzywaj c Boga na wiadka. Równocze nie zakasa  r kawy, eby nas wyrwa  z kr gu z a. Na

pierwszy rzut oka zauwa em w jego wygl dzie zmian ; obmy  si  do czysta krwi  Baranka.

By  tak nieskazitelny, e bi a od niego niemal e pi kna wo . Mowa te  mu si  oczy ci a;

zamiast dawnych ohydnych przekle stw, teraz pada y tylko i wy cznie b ogos awie stwa i

wezwania do modlitwy. Nie tyle prowadzi  rozmow , ile ci gn  monolog, w którym sam

odpowiada  sobie na zadawane pytania. Kiedy usiad  na podsuni tym mu krze le, od razu

rzuci  z bystro ci  królika, e Bóg Ojciec po wi ci  swojego ukochanego Syna, aby my my

mogli cieszy  si yciem wiecznym. Czy naprawd  pragniemy wiecznego ycia, czy te

wolimy si  po prostu nurza  w uciechach cia a i umrze , nie zaznawszy zbawienia? Zapewne

nigdy go nie tkn o, e nie wypada mówi  o „uciechach cia a" dwojgu starszym ludziom, z

których jedno smacznie pi pochrapuj c. By  tak o ywiony i radosny w tym pierwszym

przyp ywie mi osiernej aski Bo ej, e zapomnia  chyba o tym, i  moja siostra jest stukni ta,

bo nie pytaj c nawet o jej zdrowie, zala  j  lawin  nowo odkrytych duchowych bredni, na

które ona pozosta a kompletnie g ucha, bo jak powiadam, brakowa o jej tylu klepek, e nie

wi cej by zrozumia a, gdyby jej nawija  o siekaniu szpinaku. Taki zwrot jak „przyjemno ci

cielesne" znaczy  dla niej mniej wi cej tyle samo co pi kny dzie  z czerwonym parasolem.

Kiedy patrzy em, jak siostra siedzi na brze ku krzes a i przekrzywia g ow , zrozumia em, i



tylko czeka, a  on zaczerpnie oddechu, aby go zawiadomi , e pastor - jej pastor z ko cio a

episkopalnego - wróci  w nie z Europy i e w podziemiach ko cio a odb dzie si  odpust, na

którym ona dostanie ma y kramik z serwetkami ze sklepiku z tandet . I rzeczywi cie, kiedy

na chwil  przerwa , ona zacz a swoje -  o kana ach weneckich, o niegu w Alpach, o psich

zaprz gach w Brukseli, o pi knej w trobiance w Monachium. Ta moja siostra by a nie tylko

pobo na, lecz równie  zdrowo pomylona. Grover wtr ci  akurat s owo o tym, e widzia  nowe

niebo i now  ziemi ... albowiem pierwsze niebo i pierwsza ziemia przemin y, jak

powiedzia , mrucz c w histerycznym glissando oracj  na temat Nowego Jeruzalem, które Bóg

ustanowi  na ziemi i w którym on, Grover Watrous, niegdy  u ywaj cy brzydkich s ów i

pokarany ko law  nog , znalaz  teraz spokój i ukojenie sprawiedliwych. - I mierci ju  nie

dzie... - zacz  krzycze , kiedy moja siostra pochyli a si  ku niemu i spyta a niewinnie, czy

lubi gra  w kr gle, bo pastor urz dzi  w nie wspania  now  kr glarni  w piwnicach

ko cio a i na pewno si  ucieszy na widok Grovera, bo to cudowny cz owiek, no i bardzo

dobry dla biednych ludzi. Grover o wiadczy , e gra w kr gle jest grzechem i e on sam nie

nale y do adnego ko cio a, bo ko cio y s  bezbo ne; zarzuci  nawet gr  na fortepianie, gdy

jest  potrzebny  Bogu  do  wy szych  celów.  -  Zwyci zca  odziedziczy  to  wszystko  -  doda  -  i

 mu Bogiem, a on b dzie mi synem. - Znów urwa , eby wysi ka  nos w pi kn  bia

chusteczk , na co moja siostra skorzysta a z okazji, aby mu przypomnie , e dawniej zawsze

ciek o mu z nosa i nigdy go nie wyciera . Grover wys ucha  jej z powa  min , po czym

oznajmi , e uleczy  si  z wielu z ych nawyków. W tym momencie obudzi  si  mój stary, a

kiedy zobaczy , e obok siedzi Grover jak ywy, bardzo si  zdumia  i przez chwil

najwyra niej nie mia  pewno ci, czy Grover jest zjaw  ze snu, czy z udzeniem, ale na widok

czystej chusteczki szybko oprzytomnia .

-  A,  to  ty!  -  zawo .  -  Ma y Watrousów,  prawda?  Co ty  tu,  na  wszystkie  wi to ci,

porabiasz?

- Przychodz  w imieniu Naj wi tszego ze wi tych - odpar  Grover wcale nie zbity z

tropu. - Oczy ci a mnie mier  na górze Kalwarii, a przybywam tu w imi  najs odszego

Chrystusa, eby przynie  panu odkupienie i eby pan chodzi  w wietle, mocy i chwale.

Stary spojrza  os upia y.

-  Co  ci  nasz o?  -  spyta  posy aj c  Groverowi  s aby,  pob liwy  u miech.  Z  kuchni

wysz a w nie matka i stan a za krzes em Grovera. Krzywi c twarz w grymasie usi owa a

da  staremu do zrozumienia, e Groverowi odbi o. Nawet moja siostra chyba poj a, e co  z

nim nie w porz dku, zw aszcza kiedy odmówi  zajrzenia do nowej kr glarni, któr  jej

ukochany pastor urz dzi  dla takich m odzie ców jak Grover.



Co si  sta o Groverowi? Nic, pomin wszy to, e sta  mocno nogami na pi tym

kamieniu w gielnym pot nego muru miasta wi tego Jeruzalem, na pi tym kamieniu

gielnym wykonanym ca kowicie z sardoniksu, sk d roztacza  si  widok na czyst  rzek

wody  ywota  wyp ywaj  z  tronu  Boga.  A  widok  tej  rzeki  ywota  dzia  na  Grovera  jak

uk szenie tysi ca pche  w odbytnic . Chyba musia by przynajmniej siedem razy okr

Ziemi , eby usiedzie  cierpliwie na ty ku i móc si  przygl da  z siakim takim spokojem

lepocie i oboj tno ci ludzi. By  o ywiony i oczyszczony, a chocia  w oczach niemrawych,

flejtuchowatych, trze wo my cych istot by  „kopni ty", na mnie sprawi  du o lepsze

wra enie ni  przedtem. By  utrapie cem, który nikomu jednak nie czyni  krzywdy. Je eli si

go wystarczaj co d ugo s ucha o, cz owiek sam dost powa  poniek d oczyszczenia, cho by

nawet nie czu  si  przekonany. Nowy jasny j zyk Grovera zawsze mnie godzi  w przepon  i

poprzez niepohamowany miech oczyszcza  z brudów nagromadzonych wskutek

flejtuchowatego trze wego my lenia wokó  mnie. Mia  w sobie tyle ycia, ile chcia by mie

Ponce de Leon; tyle ycia, ile zazna o doprawdy niewielu ludzi na wiecie. Przy tej

nies ychanej ywotno ci nie mia  nikomu za z e, kiedy miano mu si  w twarz, ani nie mia by

za z e, gdyby kto  go okrad  z jego skromnego dobytku. By ywy i pusty, co jest tak bliskie

bosko ci, e graniczy z ob dem.

Stoj c mocno nogami na wielkim murze Nowego Jeruzalem, Grover pozna

niezmierzon  rado . Mo e gdyby nie urodzi  si  ze szpotaw  nog , nie zazna by tak nie-

ychanej rado ci. Mo e dobrze si  sta o, e jego ojciec kopn  matk  w brzuch, kiedy Grover

jeszcze spoczywa  w jej onie. Mo e w nie ów kopniak wyniós  Grovera na wy yny, co tak

go o ywi o i obudzi o, e nawet przez sen niós  Bo e przes ania. Im ci ej pracowa , tym

mniej by  zm czony. Przesta  miewa  zmartwienia, ale, dr cz ce wspomnienia. Nie uznawa

adnych obowi zków, adnych powinno ci poza obowi zkiem s enia Bogu. A czego Bóg

od niego oczekiwa ? Niczego, niczego... byle tylko wy piewywa  jego chwa . Bóg da  od

Grovera Watrousa tego jedynie, by ten objawia  si ywy w swej postaci cielesnej. Prosi  go

tylko  o  to,  eby  mia  w  sobie  coraz  wi cej  ycia.  A  b c  w  pe ni  ywy,  Grover  sta  si

osem, ten g os za  powodzi , która przeistoczy a wszystko, co martwe, w chaos, ten chaos z

kolei sta  si  ustami wiata, w którego samym centrum tkwi  czasownik by . Na pocz tku

by o  S owo,  a  S owo  by o  u  Boga,  a  Bogiem  by o  S owo.  Zatem  Bóg  stanowi  ten  dziwny

ma y bezokolicznik, albowiem tylko on istnieje - lecz czy  to nie dosy ? Dla Grovera by o to

 nadto:  by o  wszystkim.  Skoro  si  wychodzi  od  tego  Czasownika,  co  za  ró nica,  jak  si

pójdzie drog ? Wyzbycie si  tego Czasownika znaczy o oddalanie si  od centrum,

wzniesienie wie y Babel. By  mo e Bóg umy lnie okaleczy  Grovera Watrousa, eby ten



trzyma  si  blisko centrum, blisko Czasownika. Bóg przywi za  niewidzialn  lin  Grovera

Watrousa przy swym ko ku, który bieg  przez samo serce wiata, Grover sta  si  wi c t ust

si , która dzie  w dzie  znosi a z ote jajo...

Dlaczego pisz  o Groverze Watrousie? Bo spotka em w yciu tysi ce ludzi, ale aden

z nich nie by  tak ywy jak Grover. Wi kszo  by a inteligentniejsza, wielu by o bystrych,

niektórzy byli nawet s awni, ale aden nie by  tak ywy i pusty jak Grover. Grover by

niezmordowany. Przypomina  cz stk  radu, która nawet zakopana pod gór , nie traci mocy

emanowania energi . Widzia em przedtem wielu tak zwanych energicznych ludzi - czy  nie

roi si  od nich w Ameryce? - ale nigdy nie trafi em na zbiorniki energii takich rozmiarów pod

ludzk  postaci . A co stworzy o ten jego niewyczerpany zasób energii? Objawienie. Tak,

dokona o si  to w okamgnieniu, czyli tak, jak zawsze si  istotne sprawy dokonuj . Z dnia na

dzie  wszystkie wyznawane przez Grovera warto ci leg y w gruzach. Naraz, ot tak, przesta

si  rusza  jak inni ludzie. Nacisn  hamulce i trzyma  silnik na obrotach. Je eli dawniej

podobnie jak inni uwa , e trzeba dok  zmierza , to teraz wiedzia , e dok  równa si

wsz dzie, a zatem i tutaj, czyli po co si  rusza ? Skoro mo na zaparkowa  samochód i

trzyma  silnik na obrotach? Tymczasem Ziemia kr ci si  sama, o czym Grover dobrze

wiedzia , wiedzia  te , e kr ci si  wraz z ni . Czy Ziemia dok  zmierza? Grover z

pewno ci  musia  sobie zadawa  to pytanie i z pewno ci  zadowala  si  odpowiedzi , e nie

zmierza donik d. Kto zatem powiedzia , e musimy dok  doj ? Grover zadawa  sobie

pytanie,  dok d  wszyscy  d ,  bo  -  dziwna  sprawa  -  chocia  ka dy  d y  do  w asnego  celu,

nikt nie przystaje, eby pomy le , i  nieuchronnym celem wszystkich na równi jest grób.

Zdumiewa o to Grovera, bo nikt nie potrafi by go przekona , e mier  nie jest pewnikiem,

ka dego atwo natomiast przekona , e wszelkie inne cele pewnikiem nie s . Przekonany o

bezwzgl dnej nieuchronno ci mierci, Grover nagle sta  si  nadzwyczaj i nad wyraz ywy. Po

raz pierwszy w yciu zacz , a jednocze nie zupe nie wypar  szpotaw  nog  ze swojej

wiadomo ci. Co te  by o dziwne, je eli si  nad tym zastanowi , bo przecie  szpotaw  noga,

podobnie jak mier , to kolejny niezaprzeczalny fakt. Mimo to wypar  szpotaw  nog  ze

wiadomo ci, a tak e - co wa niejsze - wszystko, co si  z t  nog  wi za o. Tak samo, kiedy

zaakceptowa mier , j  równie  wypar  ze wiadomo ci. Skoro uchwyci  si  tego jednego

pewnika mierci, wszystkie inne niepewno ci znik y. Reszta wiata ku tyka a teraz razem ze

szpotawymi niepewno ciami, sam za  Grover Watrous by  wolny i swobodny. Grover

Watrous stanowi  uosobienie pewno ci. Móg  si  nawet myli , ale mia  pewno . Zreszt  co

komu po tym, e ma racj , skoro musi ku tyka  na szpotawej nodze? Niewielu zgo a ludzi

pozna o t  prawd  i ich nazwiska okry y si  s aw . Grover Watrous zapewne nigdy nie



zostanie s awny, ale i tak jest wielkim cz owiekiem. Przypuszczalnie dlatego o nim pisz  -

mia em do  rozumu, aby poj , e Grover dost pi  wielko ci, chocia  nikt inny by si  ze

mn  nie zgodzi . W owym czasie uwa em po prostu Grovera za nieszkodliwego fanatyka,

owszem, troch  te  „pomylonego", jak utrzymywa a moja matka. Ale ka dy, kto zg bi

prawd  pewno ci, musi by  troch  pomylony, tylko zreszt  tacy ludzie zrobili cokolwiek dla

wiata. Inni, inni wielcy, zniszczyli co  tu i ówdzie, ale ci nieliczni, o których mówi , a w

których poczet zaliczam Grovera Watrousa, byli zdolni zniszczy  wszystko dla dobra prawdy.

Zazwyczaj tacy ludzie rodzili si  z jak  wad , ze szpotaw  nog , e si  tak wyra ,

zrz dzeniem jednak ironii losu ludzie pami taj  tylko t  szpotaw  nog . Je eli kto  taki jak

Grover zrzuca p ta swojej szpotawej nogi, wiat powiada, e zosta  „op tany". Tak si

przedstawia logika niepewno ci, a jej owocem jest nieszcz cie. Grover by  jedynym

naprawd  szcz liwym osobnikiem, jakiego kiedykolwiek pozna em, zatem wznosz  tu

pomnik na cze  jego pami ci, pami ci o jego radosnej pewno ci. Wielka szkoda, e musia

pos  si  Chrystusem w charakterze kuli, ale czy to wa ne, jak kto  dochodzi do prawdy,

skoro si  na ni  rzuca i ni yje?

INTERLUDIUM

Zam t to okre lenie wynalezione przez nas na niezrozumia y porz dek. Lubi  wraca

my  do tego okresu, kiedy wszystko si  formowa o, albowiem porz dek, je li da o si  go

zrozumie , musia  by  osza amiaj cy. Przede wszystkim by  Hymie, Hymie aba, by y te

jajniki jego ony, które ju  od d szego czasu gni y. Hymie  bez reszty my  o gnij cych

jajnikach ony. By  to sta y temat jego rozmów; bra  gór  nad pigu kami przeczyszczaj cymi

i ob onym j zykiem. Hymie lubowa  si  w „przys owiach seksualnych", jak je sam okre la .

Wszystko,  co  mówi ,  zaczyna o  i  ko czy o si  na  jajnikach.  Mimo to  nadal  pstryka on  -

odbywa  d ugie w owate kopulacje, podczas których wypala  papierosa albo i dwa, zanim

dosz o do rozprucia. Próbowa  mi t umaczy , jak to ropa z gnij cych jajników j  rozpala.

ona zawsze by a dobra w te klocki, teraz nawet lepsza. Bo kiedy je wytn , nie wiadomo, jak

ona to przyjmie. ona te  najwyra niej zdawa a sobie z tego spraw . Ergo, pieprzmy si  na

umór! Co wieczór, po sprz tni ciu naczy , rozbierali si  w swoim ma ym gniazdku i k adli

razem jak para w y. Wielokrotnie usi owa  mi to przybli  - jak ona si  pieprzy. Zupe nie

jakby mia a w rodku ostryg , ostryg  z mi kkimi z bkami, która go podskubywa a. Czasami



czu  si , jakby tkwi  w samym jej onie, bo tak mu by o mi kko i przytulnie, a te mi kkie

bki skuba y mu ptaka i przyprawia y dos ownie o ob d. Le eli oboje z eni jak scyzoryk i

gapili si  w sufit. eby odwlec swój orgazm, Hymie my la  o biurze, o drobnych n kaj cych

go k opotach i zawi zywa  kiszki na supe . Mi dzy orgazmami rozmy la  o kim  innym, bo

kiedy ona znów si  do niego zabiera a, móg  sobie wyobra , e pieprzy si  z zupe nie

now  cip . Przyjmowa  tak  pozycj , eby ca y czas móc wygl da  przez okno. Tak si  w

tym wprawi , e potrafi  rozebra  kobiet  przechodz  pod jego oknem bulwarem i przenie

 do ka; umia  j  w my lach podstawi  na miejsce ony, i to bez rozprucia. Czasem

pieprzy  si  tak godzinami, powstrzymuj c wytrysk. Po co marnowa  nasienie! - powiada .

Z kolei Steve Romero musia  si  dobrze napoci , eby móc si  powstrzyma . By

zbudowany jak byk i sia  nasieniem na prawo i lewo. Czasami porównywali my notatki

przesiaduj c w chi skiej knajpce za rogiem niedaleko biura. Panowa a tam dziwna atmosfera.

Mo e dlatego, e nie podawano wina. Mo e przez te dziwne czarne grzybki, jakie tam

serwowano. Tak czy siak, ten temat nasuwa  si  sam. Zanim Steve si  z nami spotka , ju

mia  za sob  trening, prysznic i masa . By  czysty jak anio . Niemal chodz cy idea

cz owieka. Cho  mo e niezbyt rozgarni ty, ale porz dny by  z niego facio, dobry kumpel,

Hymie natomiast przypomina  ropuch . Przychodzi  do stolika wprost z moczarów, gdzie

sp dzi  zabagniony dzie . Brud p yn  mu z ust jak miód. Trudno to zreszt  nazwa  w jego

wypadku brudem, bo nic innego z nich nie sp ywa o. By a to jedna p ynna, o lizg a, lepka

substancja, na któr  sk ada  si  tylko seks. Kiedy patrzy  na jedzenie, widzia  w nim

potencjaln  sperm ; kiedy panowa  upa , twierdzi , e to dobre dla j der; kiedy jecha

tramwajem, wiedzia  z góry, e ten rytmiczny ruch pobudzi u niego apetyt, spowoduje leniwy,

„osobisty" wzwód, jak go okre la . Nigdy si  nie dowiedzia em, dlaczego akurat „osobisty",

ale to jego wyra enie. Lubi  z nami przestawa , bo mia  niejak  pewno , e poderwiemy co

wartego grzechu. Kiedy dzia  na w asn  r , zwykle l dowa  gorzej. Przy nas mia

odmian  - gojowskie cipy, jak je nazywa . Lubi  gojowskie cipy. Bo adniej pachn , jak

powiada . I s  bardziej skore do miechu... Czasem wr cz podczas tych rzeczy. Jednego tylko

nie znosi , mianowicie kolorowego towaru. Czu  zdumienie i odraz , e prowadzam si  z

Valesk . Pewnego razu spyta , czy ona przypadkiem nie pachnie ciut za mocno. Odpar em, e

mi to odpowiada - si a i aromat, a do tego mnóstwo sosu. Obla  si  niemal rumie cem. A

dziw bra , jaki potrafi  by  delikatny w niektórych sprawach. Na przyk ad w kwestii jedzenia.

By  bardzo  wybredny.  Mo e  to  te  wynik  rasizmu.  I  ta  jego  nieskazitelno .  Nie  znosi

najmniejszej plamki na czystych mankietach. Bez przerwy si  otrzepywa , bez przerwy

wyjmowa  podr czne lusterko, eby stwierdzi , czy nie ma mi dzy z bami resztek jedzenia.



Je eli znalaz  bodaj okruszek, zas ania  twarz serwetk , eby go usun  wyka aczk

inkrustowan  macic  per ow . Jajników, rzecz jasna, nie móg  widzie . Ani czu  ich zapachu,

bo jego ona by a tak e nieskaziteln  dziwk . Przez ca y bo y dzie  aplikowa a sobie

irygacje, eby si  przygotowa  do wieczornych godów. Tragiczne doprawdy, jak  wag

przyk ada a do tych swoich jajników.

 do dnia, w którym zabrano j  do szpitala, by a regularn  maszyn  do pierdolenia.

Przera a j  potwornie sama my l, e ju  nigdy nie b dzie mog a si  pieprzy . Hymie

naturalnie wci  jej powtarza , e mu to nie zrobi ró nicy. Kiedy przywiera  do niej jak w , z

papierosem w z bach, a obok bulwarem przechodzi y dziewczyny, przerasta o to jego

wyobra ni , e kobieta mog aby nie móc si  wi cej pieprzy . Wierzy wi cie, e operacja si

uda. Uda! Innymi s owy, e jego ona b dzie si  pieprzy  jeszcze lepiej ni  do tej pory.

Wci  jej to powtarza , le c na plecach, wpatrzony w sufit.

- Przecie  wiesz, e zawsze ci  b  kocha  - mówi . - Przesu  si  troch ... o, tak...

nie. Co to ja mówi em? Aha... no w nie, czym tu si  martwi ? Przecie  b  ci wierny.

Czekaj, przesu  si  jeszcze troch ... o, dobrze... wietnie.

Opowiada  nam o tym w chi skiej knajpce. Steve mia  si  do rozpuku, chocia  sam

nigdy by si  na co  takiego nie zdoby . By  na to za szczery - zw aszcza wobec kobiet.

Dlatego nigdy nie mia  szcz cia. Bo na przyk ad ma y Curley - Steve go wprost nienawidzi  -

zawsze dostawa  to, czego chcia ... By  z natury k amc  i oszustem. Hymie te  zreszt  nie

przepada  za Curleyem. Twierdzi , e tamten jest nieuczciwy, to znaczy nieuczciwy w kwestii

pieni dzy. Hymie za  w sprawach finansowych by  bardzo skrupulatny. A ju  szczególnie nie

lubi , jak Curley opowiada  o swojej ciotce. Nie do , e r  siostr  rodzonej matki, to na

domiar wszystkiego mia  j  za kawa ek zesch ego sera, a tego ju  by o Hymiemu za wiele.

Powinno si  mie  jaki  szacunek dla kobiety, o ile ta nie jest kurw . Bo je eli ni  jest, to ju

ca kiem inna sprawa. Kurwa to nie kobieta. Kurwa to kurwa. Tak si  przedstawia y

zapatrywania Hymiego.

Prawdziwy jednak powód tej niech ci tkwi  w tym, e gdziekolwiek ruszyli si  razem,

Curleyowi zawsze si  trafia y najlepsze k ski. Na dobitk  Curley op aca  je zwykle

pieni dzmi Hymiego. Ju  same pro by Curleya o pieni dze doprowadza y Hymiego do sza u -

by y wed ug niego zwyk ym wymuszaniem. Uwa , e to w pewnej mierze moja wina, bo

jestem zbyt pob liwy dla szczeniaka.

- On nie ma moralno ci - twierdzi  Hymie.

- A ty masz? - pyta em.

- Ja? W choler , za stary jestem na to, eby mie  moralno . Ale Curley to jeszcze



dzieciak.

- Zazdro cisz mu i tyle - komentowa  Steve.

- Zazdroszcz ? Jemu? - I próbowa  zby  t  my l wzgardliwym miechem. A  si

wzdryga  na taki przytyk. -  No, powiedz -  mówi  zwracaj c si  do mnie -  czy kiedykolwiek

przejawia em wobec ciebie zazdro ? Nie oddawa em ci dziewczyny, ilekro  mnie prosi ?

Cho by tamt  rud  z naszej filii... pami tasz... t  z du ymi cyckami? Niez a z niej by a dupa,

a przecie  ci j  odda em jak przyjacielowi. Sam powiedz. Bo mówi , e lubisz du e cycki.

Ale nie zrobi bym tego dla Curleya. Bo to ma y cwaniak. Niech sam sobie radzi.

Prawd  powiedziawszy, Curley radzi sobie niezgorzej. O ile mi wiadomo, zawsze

miewa  na podor dziu pi  czy sze  sztuk. Chocia by taka Valeska - uda o mu si  z ni

zwi za . Tak j  to cholernie bawi o, e kto  si  z ni  pieprzy bez rumie ców na policzkach, i

nie wyrazi a najmniejszego sprzeciwu, kiedy przysz o jej si  podzieli  nim z kuzynk , a

potem z karlic . Najbardziej lubi a wchodzi  do wanny i pieprzy  si  pod wod . Wszystko

sz o dobrze, póki karlica si  nie wywiedzia a. Wynik a z tego nie lada chryja, któr

ostatecznie za egnano w saloniku na pod odze. Je eli wierzy  przechwa kom Curleya, robi

chyba wszystko poza wieszaniem si  na yrandolach. I zawsze mia  z tego poka ne

kieszonkowe. Valeska by a hojna, z kolei jej kuzynka by a s abego charakteru. Kiedy si

znalaz a w zasi gu twardego kutasa, mi a jak wosk. Wystarczy  rozpi ty rozporek, eby j

wprawi  w trans. Curley zmusza  j  do haniebnych rzeczy. Czerpa  przyjemno  z

upokarzania jej. Trudno go za to wini , by a tak  afektowan , zarozumia  dziw  w tych

swoich miejskich ciuchach. Mo na by niemal przysi c, e nie ma cipy, bo tak si  nosi a po

mie cie. No wi c kiedy dopada  j  na osobno ci, kaza  jej p aci  za to wywy szanie si  na

ulicy.  Podchodzi  do  tego  z  zimn  krwi .  -  Wyci gnij  go!  -  komenderowa  rozpinaj c  tylko

troch  rozporek. - Wyci gnij go j zykiem! - (Próbowa  si  w ten sposób odku  na ca ej

gromadce, bo, jak utrzymywa , wszystkie si  wylizywa y nawzajem za jego plecami.) W

ka dym razie, kiedy go ju  zakosztowa a, sz a po prostu na wszystko. Czasem kaza  jej

stawa  na r kach i pcha  j  po ca ym pokoju jak taczk . Albo robi  to tak, jak robi  psy, a

kiedy j cza a i wi a si , zapala  nonszalancko papierosa i dmucha  jej dymem mi dzy nogi.

Kiedy  podczas takich zabaw wyci  jej brzydki numer. Doprowadzi  j  do takiego stanu, e

dos ownie wychodzi a z siebie. Kiedy ju  jej wymaglowa  dup  tym swoim r ni ciem od ty u,

wyci gn  kutasa na chwil , jakby po to, eby mu och on , po czym wolniutko i bardzo

delikatnie wsadzi  jej w pizd  d ug , wielk  marchew. - A to, panno Zarozumialska - powie-

dzia  - co  jakby sobowtór mojego kutasa - z tymi s owy oddali  si  i zapi  spodnie. Kuzynka

Zarozumialska by a tak tym wszystkim oszo omiona, e wyda a pot ne pierdni cie i



marchew wypad a. Przynajmniej Curley tak mi to zrelacjonowa . Inna sprawa, e by

wierutnym k amc , mo e wi c w tych jego bajdurach nie ma krztyny prawdy, ale z ca

pewno ci  sta  go by o na co  takiego. Je li chodzi o pann  Zarozumialsk  i jej wyszukane

maniery wprost z eleganckiego Narragansett, no có , po takiej cipie mo na si  spodziewa

najgorszego. W porównaniu z Curleyem Hymie by  purytaninem. Bo Hymie Laubscher i jego

gruby, obrzezany kutas to jakby dwie ró ne rzeczy. Kiedy dostawa , jak mówi , „osobistego"

wzwodu, oznacza o to, e nie czuje si  za  odpowiedzialny. Jego zdaniem, sama przyroda

dawa a o sobie zna  - poprzez jego grubego, obrzezanego kutasa. Podobnie rzecz si  mia a z

cip  jego ony. Nosi a j  mi dzy nogami niczym ozdob . Owszem, by  to organ pani

Laubscher, ale nie pani Laubscher we w asnej osobie, je eli rozumiecie, co chc  przez to

powiedzie .

Wszystko to ma ukaza  powszechny zam t seksualny, jaki w owym czasie panowa .

Zupe nie jakby kto  wynaj  mieszkanie w Krainie Pierdolenia. We my, na przyk ad, t

dziewczyn  z góry... czasem schodzi a na dó , kiedy moja ona dawa a recital, eby

posiedzie  przy dziecku. By a tak  prostaczk , e z pocz tku nie zwraca em na ni  uwagi. Ale

podobnie jak inne te  mia a cip , tak  jakby bezosobow  osobist  cip , której by a

nie wiadomie wiadoma. Im cz ciej schodzi a na dó , tym wi ksz  zyskiwa a wiadomo  na

swój nie wiadomy sposób. Pewnego wieczoru, kiedy posz a do azienki, a siedzia a tam ju

podejrzanie d ugo, da o mi to do my lenia. Postanowi em zajrze  przez dziurk  od klucza i

zobaczy  na w asne oczy, co i jak. No i prosz , panienka stoi pod lustrem, g aszcze i pie ci

sobie kosmaczka. Prawie z nim rozmawia. Tak mnie to podnieci o, e zrazu nie wiedzia em,

co robi . Wróci em do du ego pokoju, zgasi em wiat o i po em si  na kanapie czekaj c,

 dziewczyna stamt d wyjdzie. Kiedy tak le em, wci  mia em przed oczyma t  jej

krzaczast  cip  i przebieraj ce w rodku palce. Rozpi em rozporek, eby mój dzi cio

wychyn  na wierzch w ch odzie ciemno ci. Usi owa em zwabi  j  telepatycznie tam, na

kanap , czy raczej eby mój dzi cio  j  tam zwabi . „No, chod  tu, pizduniu - powtarza em

sobie - chod  tu i nakryj mnie t  swoj  cip ." Widocznie natychmiast odebra a moj

wiadomo , bo za sekund  otworzy a drzwi i sz a w ciemno ciach, szukaj c po omacku

kanapy. Nie odezwa em si  ani s owem, nie poruszy em si . Po prostu skoncentrowa em si

na jej cipie, która sun a w ciemno ciach niczym krab. W ko cu dziewczyna stan a przy

kanapie. Te  si  nie odezwa a s owem. Sta a tylko w milczeniu, a kiedy wsun em jej r

mi dzy nogi, rozsun a je odrobin , eby rozewrze  jeszcze bardziej krocze. Nie pami tam,

ebym kiedykolwiek w  r  w tak soczyst  cip . Zupe nie jakby klej cieka  jej po

nogach, gdybym wi c mia  pod r  afisze, móg bym przylepi  co najmniej tuzin. Po chwili,



w tak naturalny sposób jak krowa, która opuszcza g ow , eby skuba  traw , dziewczyna

pochyli a si  nade mn  i w a go sobie do buzi. Zanurzy em w niej cztery palce, bij c t

ciecz w rodku na pian . Mia a zatkane usta, sok p yn  jej po nogach. Jak powiadam, nie

pad o mi dzy nami ani jedno s owo. Po prostu para milcz cych szale ców, którzy pracuj  w

ciemno ciach niczym grabarze. Wiedzia em, e to raj pierdolenia, by em wi c ch tny i gotów,

je eli trzeba, pierdoli  si  do utraty zmys ów. Chyba w yciu nie mia em takiej dobrej dupy.

Ani razu nie rozpu ci a jadaczki - ani tamtej nocy, ani nast pnej, ani adnej. Wykrada a si  na

dó  w ciemno ciach, gdy tylko zwietrzy a, e jestem sam, i oblepia a mnie ca ego swoj  cip .

A kiedy tak si gam pami ci  wstecz, by a to ogromna cipa. Mroczny, podziemny labirynt

wyposa ony w otomany i przytulne zak tki, gumowe z by, strzykawki, wy cie ane gniazdka,

kaczy puch i li cie morwy. Wwierca em si  tam jak samotny robak i zagrzebywa em w t  jej

szpar , gdzie by o tak cicho, swojsko i przytulnie, e le em sobie niczym delfin na awicy

ostryg. Jeden ma y ruch, a mog em si  znale  w pulmanowskim wagonie czytaj c gazet

albo w zau ku brukowanym omsza ymi kamieniami pe nym wiklinowych furtek, które

otwiera i zamyka automat. Czasem przypomina o to jazd  lunaparkow  kolejk  wodn ,

stromy uskok, a nast pnie mg awica l ni cych krabów morskich, gwa townie rozko ysane

sitowie i skrzela ma ych rybek trzepocz ce o mnie niczym klapki harmonijki. W tej ogromnej

czarnej grocie znajdowa y si  jedwabno-mydlane organy wygrywaj ce drapie ne czarne

rytmy. Kiedy dziewczyna wzbija a si  na wy yny, kiedy puszcza a soki na pe en regulator,

wykwita  ciemny fiolet, morwowa plama niczym wit, brzuchomówczy wit do wiadczany

przez karlice i debilki podczas menstruacji. Przywodzi o mi to na my l kanibali uj cych

kwiaty, cz onków plemienia Bantu dostaj cych amoku, dzikie jednoro ce parz ce si  po ród

rododendronów. Wszystko by o anonimowe i nieokre lone, Jan Iks i jego ona, Emma Iks;

nad nami zbiorniki gazu, a pod nami morskie ycie. Od pasa w gór , jak powiadam, by a

szurni ta. Tak, kompletna wariatka, chocia  utrzymywa a si  jako  na powierzchni. Mo e

nie dlatego jej cipa by a tak cudownie bezosobowa. Jedna cipa na milion, istna Per a

Antyli, taka, jak  odkry  Dick Osborn podczas lektury Josepha Conrada. Le a tak na

rozleg ym Pacyfiku seksu niby migotliwa srebrzysta rafa w otoczeniu ludzkich anemonów,

ludzkich rozgwiazd, ludzkich koralowców. Tylko kto  taki jak Osborn móg  j  odkry ,

wyznaczy  odpowiedni  d ugo  i szeroko  geograficzn  jej cipy. Po spotkaniach za dnia,

obserwowaniu, jak z wolna dostaje hysia, wraz z nadej ciem nocy zupe nie jakby si

chwyta o w potrzask asic . Wystarczy o, ebym po  si  w ciemno ciach z otwartym

rozporkiem i czeka . Przypomina a Ofeli  wskrzeszon  nagle po ród Kafrów. Nie potrafi a

spami ta  ani s owa w adnym j zyku, a ju  zw aszcza po angielsku. By a g uchoniem , która



utraci a pami , a wraz z zanikiem pami ci utraci a te  lodówk , elazka do w osów,

szczypczyki i torebk . By a nawet bardziej naga od ryby wyj wszy t  k  w osów mi dzy

nogami. I by a nawet bardziej od ryby o lizg a, bo przecie  ryby maj uski, ona za  nie

mia a. Czasem trudno si  by o po apa , czy to ja jestem w niej, czy ona we mnie.

Prowadzili my otwart  wojn , pankracjon w nowym wydaniu, a ka dy gryz  si  we w asn

dup . Mi  pomi dzy trytonami, a przy tym zawór otwarty na o cie . Mi  bez p ci i bez

lizolu. Mi  inkubacyjna, jak  uprawiaj  rosomaki powy ej strefy drzew. Po jednej stronie

Ocean Arktyczny, po drugiej Zatoka Meksyka ska. I chocia  nigdy nie mówili my o tym

otwarcie, zawsze towarzyszy  nam King Kong, King Kong u piony w rozbitym kad ubie

„Titanica" mi dzy fosforyzuj cymi ko mi milionerów i minogów. adna logika nie

zdo aby King Konga przegoni . By  olbrzymim wspornikiem podtrzymuj cym przelotne

cierpienia duszy. By  tortem weselnym o ow osionych nogach i kilometrowych r kach. By

ekranem obrotowym przekazuj cym wiadomo ci. By  wylotem lufy rewolweru, który nigdy

nie wypali , tr dowatym uzbrojonym w obrzynkowe gonokoki.

nie tutaj, w pustce przepukliny, dokonywa o si  ca e moje skupione my lenie

poprzez penis. Przede wszystkim by o tam twierdzenie dwumianowe, poj cie, które mnie

zawsze intrygowa o: k ad em je pod lup  i bada em od A do Z. By  te  Logos, który dot d

kojarzy  mi si  nie wiadomo dlaczego z oddechem: teraz odkry em, i  przeciwnie, jest to

niejako obsesyjny zastój, m yn, który nie przestaje mle  ziarna, mimo e wszystkie spichlerze

dawno ju  nape niono i wyprowadzono ydów z Egiptu. By  te  Bucefa , fascynuj cy mnie

chyba bardziej ni  jakiekolwiek inne s owo z mojego s ownika, ilekro  znalaz em si  w

opotliwej sytuacji, zawsze go wypuszcza em k usem, a wraz z nim, rzecz jasna, Aleksandra

i ca  jego wit  w purpurze. Co za ko ! Pocz ty w Oceanie Indyjskim, jako ostatni z rodu, i

nigdy nie sparzony z adn  istot , wyj wszy królow  Amazonek podczas wyprawy do

Mezopotamii. By  te  szkocki gambit! Niesamowite wyra enie nie maj ce nic wspólnego z

szachami. Zawsze jawi o mi si  w postaci Szkota na szczud ach, strona 2498 w pe nym

wydaniu s ownika Funka i Wagnalla. Gambit to taki skok po ciemku na mechanicznych

nogach. Skok bez celu - st d gambit! Skoro si  go raz opanowa o, by  jasny jak s ce i

najprostszy w wiecie. By a te  Andromeda, Gorgona Meduza, Kastor i Polluks rodem z

nieba, mitologiczni bli niacy tkwi cy wieczy cie w efemerycznym pyle gwiezdnym. By a

lukubracja, s owo o zabarwieniu seksualnym, a przecie  nios ce intelektualne skojarzenia,

które wprawia y mnie w zak opotanie. Zawsze „nocne lukubracje", przy czym noc jest tu

owieszczo istotna. No i arras. Kto  zosta  kiedy  „za arrasem" pchni ty sztyletem?

Widzia em obrus mszalny wykonany z azbestu, i by  to bolesny cios godny samego Cezara.



Jak powiadam, oddawa em si  rozmy laniom w du ym skupieniu, cechuj cym

zapewne ludzi z epoki kamienia. Nic nie by o ani absurdalne, ani mo liwe do wyja nienia. Ot,

taka uk adanka, któr  - je li si  kto  znudzi - mo na odepchn  od siebie obiema nogami.

Wszystko mo na bez trudu zepchn  na bok, nawet Himalaje. By o to my lenie zgo a ró ne

od my lenia Mahometa. Prowadzi o donik d i dlatego sprawia o tyle przyjemno ci. Wielki

gmach, który si  mozolnie buduje podczas d ugiego pieprzenia, mo na zburzy  w

okamgnieniu. Liczy o si  tylko pieprzenie, a nie budowa. Zupe nie jakby kto  mieszka  na

arce podczas potopu i mia  wszystko na podor dziu, cznie ze rubokr tem. Po co pope nia

morderstwa, gwa t czy kazirodztwo, skoro jedynym naszym zadaniem jest zabija  czas?

Deszcz, deszcz, natomiast w rodku arki wszystko ciep e i suche, po parze z ka dego gatunku,

w spi arni za  wyborne szynki westfalskie, wie e jaja, oliwki, marynowane cebule, sos

Worcestershire i inne smako yki. Bóg wybra  mnie, Noego, a ebym ustanowi  nowe niebo i

now  ziemi . Da  mi solidny statek, wszystkie spojenia uszczelnione i odpowiednio wy-

suszone. Da  mi ponadto umiej tno eglowania po burzliwych morzach. Niewykluczone, e

kiedy ustanie deszcz, trzeba b dzie zdoby  inn  wiedz , ale na razie wystarczy wiedza

marynistyczna. Reszta za  to szachy w Cafe Royal przy Drugiej Alei, tyle e musia em sobie

wyobra  partnera, bystr ydowsk  g ow , która pozwoli ci gn  t  parti  a  do ustania

deszczu. Ale, jak powiedzia em wcze niej, nie mia em czasu na nud ; byli starzy przyjaciele,

Logos, Bucefa , arras, lukubracja i tak dalej. Po co wi c gra  w szachy? Zamkni ty tak przez

wiele dni i nocy, zacz em sobie u wiadamia , e my lenie, o ile nie równa si  umys owej

masturbacji, potrafi by  koj ce, uzdrawiaj ce, przyjemne. My lenie, które nie prowadzi

cz owieka donik d, prowadzi go wsz dzie; wszelkie inne my lenie odbywa si  po ustalonych

torach, cho by wi c ci gn y si  one jak najdalej, zawsze si  ko cz  stacj  albo p tl . Na

ko cu zawsze jest czerwone wiate ko, które mówi STOP! Ale kiedy penis zabiera si  do

my lenia, nie ma adnego stop ani odpu ; to wieczne wi to, wie a przyn ta, a ryba zawsze

bierze. Co mi przywodzi na my l inn  cip , Veronic , czy jak jej tam by o, która

nieodmiennie spycha a moje my li na z e tory. Z Veronic  zawsze odchodzi a szamotanina w

sieni. Na parkiecie dansingowym mo na by pomy le , e ofiaruje cz owiekowi prezent na

zawsze w postaci swoich jajników, ale gdy tylko wysz a na dwór, zaczyna a my le , my le  o

swoim kapeluszu, o torebce, o ciotce, która na ni  czeka, o li cie, który zapomnia a wrzuci , o

pracy, któr  straci - nachodzi y j  te idiotyczne, niewa ne my li, które nie mia y nic

wspólnego z tym, co si  akurat dzia o. Zupe nie jakby nagle przy czy a g ow  do w asnej

cipy - najbardziej czujnej i sprytnej, jak  mo na sobie wyobrazi . By a to, e tak powiem,

niemal metafizyczna cipa. Cipa przemy liwuj ca problemy, zreszt  nie tylko, bo by  to



specyficzny rodzaj my lenia odmierzany tykaj cym metronomem. Ten rodzaj zast pczej,

rytmicznej lukubracji wymaga  specjalnego pó mroku. Musia o by  tak ciemno jak dla

nietoperza, a przy tym tak jasno, eby mo na by o znale  guzik, je eli si  akurat urwa  i

potoczy  po pod odze w sieni. Chyba wiadomo, o co chodzi. Nieokre lona, aczkolwiek

idealnie precyzyjna, elazna przytomno  umys u pozoruj ca roztargnienie. A zarazem

kapry na  i  p ochliwa,  trudno  si  wi c  zorientowa ,  czy  to  pies,  czy  wydra.  Co  trzymam  w

ku? Wra liwo  czy nadwra liwo ? Odpowied  brzmia a nieodmiennie: mucha, ptaszek.

Je eli si  j  z apa o za biust, skrzecza a jak papuga; je eli si gn o si  jej pod sukienk , wi a

si  jak piskorz; je eli za mocno si  j  przycisn o, gryz a jak fretka. Odwleka a dos ownie bez

ko ca. Dlaczego? O co jej chodzi o? Czy zechce si  podda  po godzinie albo dwóch? Za nic

w wiecie. Przypomina a go bia, który próbuje ulecie , mimo e nogi ma sp tane w

elaznym potrzaski!. Udawa a, e nie ma nóg. Ale je eli cz owiek wykona  ruch, eby j

uwolni , grozi a, e zrzuci pióra.

Poniewa  mia a tak  wspania  pup , a przy tym tak cholernie niedost pn , my la em

o niej jako o Pons Asinorum. Ka de dziecko wie, e po Pons Asinorum mo e przej  tylko

para bia ych os ów prowadzonych przez lepca. Nie mam poj cia, dlaczego tak jest, ale tak

zasad  ustanowi  stary Euklides. Ten stary pryk by  cz owiekiem uczonym, tote  pewnego

dnia - zapewne dla rozrywki - zbudowa  most, po którym nie móg  przej aden miertelnik.

Nazwa  go Pons Asinorum, gdy  mia  dwa przepi kne bia e os y, a tak by  do nich

przywi zany, e nie chcia  ich nikomu odda .  wi c marzeniem, e on, lepiec, pewnego

dnia przeprowadzi os y przez ten most do krainy szcz liwo ci dla os ów. I w nie Veronica

kierowa a si  podobnymi pobudkami. Tak du o my la a o swojej pi knej bia ej pupie, e za

adn  cen  nie chcia a si  z ni  rozsta . Pragn a, gdy nadejdzie pora, zabra  j  ze sob  do

raju. Jej cipa za  - o której, nawiasem mówi c, nigdy nie wspomina a - jej cipa za , jak

powiadam, by a wy cznie kolejnym rekwizytem, który szed  z pup  w parze. W pó mroku

sieni nigdy nie mówi a otwarcie o swoich dwóch problemach, ale dawa a je cz owiekowi do

zrozumienia, wprawiaj c go w zak opotanie. A robi a to z i cie kuglarsk  zr czno ci . Ka de

spojrzenie czy dotkni cie okazywa o si  tylko z udzeniem, bo zaraz wykazywa a

cz owiekowi, e wcale nie widzia  ani nie dotyka . By a to nader subtelna seksualna algebra,

nocna lukubracja, za któr  nazajutrz dostawa o si  pi tk  albo czwórk , ale nic ponadto.

Cz owiek zdawa  egzamin, dostawa  dyplom, po czym droga wolna. Tymczasem pupa s a

do siedzenia, a cipa do wydalania wody. Mi dzy podr cznikiem a ubikacj  znajdowa a si

strefa po rednia, której nie wolno by o przekroczy , bo wi za a si  z pierdoleniem. Fiki-miki i

psi-psi, to i owszem, ale pierdoli  si ? Nigdy. wiat o nigdy do ko ca nie gas o, s ce nigdy



nie wpada o do rodka. Zawsze tylko tak jasno albo tak ciemno, eby móc dojrze  nietoperza.

I tylko ten nik y promyczek wiat a zapewnia  czujno  umys u, który baczy , e tak powiem,

na torebki, o ówki, guziki, klucze i tym podobne. My li nie trzyma y si  g owy, skoro by a

ju  zaprz tni ta czym innym. Umys  przejawia  gotowo  niczym puste krzes o w teatrze, na

którym w ciciel zostawi  swój szapoklak.

Veronica, jak powiadam, mia a rozgadan  cip , co  strasznego, jedynym jej celem

by o chyba rozgada  m czy nie ochot  do pierdolenia. Z kolei Evelyn mia a miej  si

cip . Te  mieszka a na górze, tyle e w innym domu. Zawsze wparowywa a podczas

posi ków, eby nam opowiedzie  nowy kawa . Komediantka pierwszej wody, jedyna

dowcipna kobieta, jak  spotka em w yciu. Wszystko by o artem, cznie z pierdoleniem si .

Potrafi a nawet sztywnego kutasa doprowadzi  do miechu, a to ju  du o. Podobno sztywny

kutas nie ma sumienia, ale sztywny kutas, który si mieje, to te  co  niebywa ego. Nie

potrafi  tego uj  inaczej ni  tylko tak, e kiedy Evelyn by a podniecona i rozkr cona,

wyczynia a swoj  cip  brzuchomówcze sztuczki. Ju  si  chcia o w ni  wej , a tu ta jej

uptasia mi dzy nogami zaczyna a rechota . Równocze nie si ga a po niego, rozkosznie go

mi tosi a i ciska a. Ta g uptasia cipa umia a równie piewa . W gruncie rzeczy

zachowywa a si  jak tresowana foka.

Nie ma nic trudniejszego od kochania si  w cyrku. Ten sta y numer z tresowan  fok

czyni  Evelyn bardziej niedost pn , ni  gdyby kto  j  zaku  w elazne p ta. Potrafi a utr ci

najbardziej „osobisty" wzwód pod s cem. Utr ci  go miechem. Przy czym nie by o to tak

upokarzaj ce, jak mo na by s dzi . Gdy  ten pochwowy miech mia  w sobie co

sympatycznego. Ca y wiat przewija  si  niczym pornograficzny film, którego w tek

tragiczny stanowi impotencja. Mo na by o zobaczy  siebie jako psa, asic  albo bia ego

królika. Mi  stawa a si  czym  ubocznym, porcj  kawioru albo heliotropem. Mo na by o

widzie  w sobie brzuchomówc  rozprawiaj cego o kawiorze lub o heliotropach, lecz tak

naprawd  cz owiek zawsze by asic  albo bia ym królikiem. Evelyn zawsze le a z

roz onymi nogami na zagonie kapusty, oferuj c pierwszemu lepszemu przybyszowi

jasnozielony li . Ale je eli ten kto  zapragn  go skubn , ca y zagon kapusty wybucha

miechem, weso ym, perlistym, pochwowym miechem, o jakim nie ni o si  Jezusowi H.

Chrystusowi ani Immanuelowi Ciapusiowi Kantowi, bo gdyby im si ni o, wiat nie by by

tym, czym dzisiaj jest, poza tym nie by oby ani Kanta, ani Chrystusa Wszechmog cego.

Kobiety rzadko si miej , ale je eli ju  si miej , ich miech jest wulkaniczny. Kiedy

kobieta si mieje, m czyzna powinien natychmiast da  drapaka do schronu

przeciwcyklonowego. Nic si  nie ostanie przed tym pochwowym rechotem, nawet



elazobeton. Kiedy pobudzi  kobiet  to miechu, potrafi ona zakasowa  hien , szakala czy

bika. Czasem s yszy si  taki miech na przyk ad podczas linczu. To znaczy, e pu ci y tamy,

e wszystko uchodzi. To znaczy, e kobieta rusza do ataku - uwa aj, eby ci nie odci a j der!

To znaczy, e je eli nadchodzi pomór, ONA go uprzedzi, i to z wielkim kolczastym

batogiem, który ywcem obedrze cz owieka ze skóry. To znaczy, e pójdzie do ka nie

tylko z pierwszym lepszym facetem, ale te  z choler , zapaleniem opon mózgowych i tr dem;

to znaczy, e po y si  na o tarzu niczym klacz w rui i przyjmie ka dego, kto jej si  nawinie,

cznie z Duchem wi tym. To znaczy, e przez jedn  noc obali to, co biedny m czyzna, ze

swym logarytmicznym sprytem, budowa  przez pi , dziesi , dwadzie cia tysi cy lat. Obali

to i obsika, a nikt jej nie powstrzyma, kiedy ryknie na dobre miechem. Gdy wi c mówi em,

e miech Veroniki potrafi  utr ci  najbardziej „osobisty" wzwód, to wiedzia em, co mówi :

potrafi a utr ci  „osobist " erekcj  i odda  cz owiekowi z powrotem erekcj  bezosobow ,

przypominaj  rozgrzany do czerwono ci pogrzebacz. Z sam  Veronic  nie da o si  zbyt

daleko zaj , ale nie ulega w tpliwo ci, e mo na by o daleko zajecha  z tym, co si  od niej

dosta o. Kiedy cz owiek znalaz  si  w zasi gu jej g osu, to tak jakby dosta  nadmiern  dawk

afrodyzjaku. Nic w wiecie nie zdo oby mu obali  stojaka, chyba e by go po  pod m ot

kowalski.  I  tak  to  sz o  przez  ca y  czas,  chocia  ka de  moje  s owo jest  k amstwem.  By a  to

osobista wycieczka po bezosobowym wiecie, m czyzny z ma ym rydlem w r ku, który

kopie tunel na wskro  ziemi, eby si  dosta  na drug  stron . Chodzi o o to, eby si  przebi

na  wylot  i  najkrótsz  drog  trafi  wreszcie  do  Culebra, necplus ultra miodowego miesi ca

cia a. Ale, rzecz jasna, kopaniu nie by o ko ca. Mog em najwy ej liczy  na to, e utkwi  w

martwym rodku ziemi, gdzie ci nienie jest najsilniejsze i zewsz d takie samo, e utkn  tam

na zawsze. Czu bym si  jak Iksjon na swym kole, co stanowi oby rodzaj zbawienia, na jaki

nie powinno si  wybrzydza . Z drugiej strony, by em metafizykiem intuicjonist : nigdzie nie

potrafi em zagrza  miejsca, nawet w martwym rodku ziemi. Musia em za wszelk  cen

szuka  i zakosztowywa  metafizycznego pierdolenia, a w tym celu nale o wyj  na zupe nie

nowe p askowzgórze, na skalisty p askowy  s odkiej lucerny i polerowanych monolitów,

któr dy z rzadka przefruwa y or y i s py.

Czasem siedz c wieczorem w parku, zw aszcza w parku za mieconym papierami i

resztkami jedzenia, widzia em, jak przechodzi taka istota, która jakby zmierza a do Tybetu,

pod em wi c za ni  z otwartymi oczyma, w nadziei, e ta kobieta naraz uniesie si  w

powietrze, bo gdyby rzeczywi cie pofrun a, ja bym na pewno te  pofrun , co oznacza oby

kres kopania i tarzania si , Czasem, zapewne z powodu zmierzchu albo innych zak óce ,

wydawa o mi si , e istotnie frunie za róg. Bo nagle unosi a si  kilkadziesi t centymetrów nad



ziemi  jak nadmiernie obci ony samolot; ale ten nag y, mimowolny wzlot, niewa ne, czy

prawdziwy, czy wyobra ony, dawa  mi nadziej , dawa mia , eby wpatrywa  si  bacznie

w to miejsce i mie  oczy szeroko otwarte.

Megafony we mnie grzmia y: - No dalej, nie ustawaj, wytrwaj - i takie tam banialuki.

Ale po co? W jakim celu? Dok d? Sk d? Nastawia em budzik, eby wsta  o okre lonej porze,

tylko do czego tu wstawa ? I po co? Z tym ma ym rydelkiem w r ku harowa em jak galernik

bez krztyny nadziei na zap at . Gdybym nie ustawa  w tym znoju, wykopa bym najg bsz

dziur , jak  ktokolwiek kiedy  wykopa . Jednak e gdybym naprawd  chcia  si  dosta  na

drug  stron  ziemi, czy  nie by oby pro ciej odrzuci  rydel i po prostu uda  si  samolotem do

Chin? Tyle e cia o idzie za rozumem. To, co najprostsze dla cia a, nie zawsze jest takie atwe

dla rozumu. Sytuacje za  najtrudniejsze i najbardziej k opotliwe powstaj  wówczas, kiedy

cia o i rozum zaczynaj  si  rozchodzi  w dwie strony.

Machanie rydlem by o b ogos awie stwem: mia em woln  g ow , a przy tym nie

zachodzi o najmniejsze niebezpiecze stwo, e ta para, cia o i rozum, si  rozdzieli. Gdyby

ona-bestia zacz a naraz j cze  z rozkoszy, gdyby wpad a naraz w sza , przy którym szcz ki

lata yby jak stare sznurowad a, w piersiach by gwizda o, ebra by skrzypia y, gdyby ona-

sodomitka zacz a si  naraz rozpada  na pod odze umieraj c ze szcz cia i przem czenia, w

tej samej chwili, ani u amek sekundy wcze niej czy pó niej, obiecany p askowy

zamajaczy by na horyzoncie niby statek wy aniaj cy si  z mg y, trzeba by wi c zatkn  na

nim gwiazdy i paski oraz nada  mu imi  Wuja Sama i wszystkich wi to ci. Takie

nieszcz cia zdarza y si  na tyle cz sto, e niepodobna by o nie wierzy  w realno  sfery

zwanej Pierdoleniem, bo tylko tak j  mo na nazwa , chocia  sk ada o si  na ni  co  wi cej

ni  pierdolenie, i przez samo pierdolenie cz owiek ledwie si  zaczyna  do niej zbli . Ka dy

w  swoim  czasie  zatkn  flag  na  tym  terytorium,  a  mimo  to  nikt  nie  móg  ro ci  sobie  do

niego  sta ego  prawa.  Znika o  przez  noc  -  czasem  w  okamgnieniu.  By a  to  Ziemia  Niczyja,

za miecona i cuchn ca niewidzialn mierci . Kiedy og aszano rozejm, spotykano si  na tym

obszarze, wymieniano u ciski r k albo tyto . Jednak e rozejm nigdy nie trwa  zbyt d ugo.

Sta a by a jedynie idea „strefy pomi dzy". Tutaj miga y pociski i pi trzy y si  trupy; potem

spada  deszcz i pozostawa  jedynie upiorny zapach.

Wszystko to metaforyczne uj cia tego, czego nie da si  opisa  wprost. Nie da si

bowiem opisa  czystego pierdolenia i czystej cipy: mo na je tylko wspomina  w wydaniach

luksusowych, bo w przeciwnym razie wiat legnie w gruzach. Gorzkie do wiadczenie

nauczy o mnie, e wiat trzyma si  jedynie dzi ki stosunkom p ciowym. Ale pierdolenie,

rzecz sama, oraz cipa, rzecz sama, zawieraj  poniek d w sobie nie zidentyfikowany ywio ,



znacznie gro niejszy od nitrogliceryny. eby mie  poj cie o rzeczy samej, nale y zajrze  do

katalogu domu wysy kowego Sears Roebuck, pod którym podpisuje si  ko ció  anglika ski.

Na stronie dwudziestej trzeciej widnieje rysunek Priapa ongluj cego korkoci giem na

czubku ptaszka; stoi przez pomy  w cieniu Partenonu; jest ca kiem nagi, wyj wszy per-

forowane suspensorium wypo yczone mu na t  okazj  przez sekt wi tych Op tanych z

Oregonu i Saskatchewan. Na linii mi dzymiastowa z pytaniem, czy powinni sprzedawa

krótko-, czy d ugoterminowo. On za  powiada „odpierdolcie si " i odk ada s uchawk . W tle

Rembrandt studiuje anatomi  naszego Pana Jezusa Chrystusa, który, jak pami tacie, zosta

ukrzy owany przez ydów, po czym zabrany do Abisynii, a tam przywalony p ytami

nagrobnymi i innymi przedmiotami. Pogoda, jak zwykle, adna, nawet nieco cieplej,

pomin wszy lekk  mgie  unosz  si  nad Morzem Jo skim; to pot z j der Neptuna

wykastrowanych przez wczesnych mnichów, a mo e przez manichejczyków, podczas plagi

Zes ania Ducha wi tego. Wokó  susz  si  d ugie p aty koniny, wsz dzie pe no much, tak jak

je opisuje Homer w staro ytnych czasach. Opodal solidna m ockarnia McCormicka,

niwiarka i snopowi za ka z silnikiem o mocy trzydziestu sze ciu koni mechanicznych, bez

wy cznika. niwa w toku, robotnicy przeliczaj  na odleg ych polach swoje zarobki. Tak

wygl da wit pierwszego dnia stosunku p ciowego w staro ytnym wiecie hallenistycznym,

wiernie nam dzi  przedstawionym w kolorze przez firm  braci Zeiss i innych cierpliwych

zapale ców z tego fachu. Ale nie tak to wygl da o na miejscu dla ludzi w czasach Homera.

Nikt nie wie, jak wygl da  bóg Priapus, kiedy zredukowano go niechlubnie do postaci

balansuj cej korkoci g na czubku ptaszka. Stoj c tak w cieniu Partenonu, z pewno ci  marzy

o dalekiej cipie; pewno zatraci wiadomo  korkoci gu, a tak e m ockarni i niwiarki; pewno

znalaz  olbrzymi spokój, a  wreszcie straci  nawet ochot  do marze . Wyobra am sobie -

chocia  mog  si  myli  - e stoj c w podnosz cej si  mgle us ysza  naraz dzwony na Anio

Pa ski, i oto prosz , przed oczyma ukaza y mu si  wspania e zielone mokrad a, na których

Czoktawowie weselili si  z Nawahami; w górze szybowa y bia e kondory, a krawatki mia y

przyozdobione nagietkami. Ujrza  równie  wielk  tablic , w któr  wpisano cia o Chrystusa,

cia o Absaloma i z o, jakim jest po danie. Ujrza  g bk  nasycon  krwi ab, oczy, które

Augustyn przyszy  sobie do skosy, szat  nie do  obszern , by zakry  nasze niegodziwo ci.

Zobaczy  to wszystko w niegdysiejszej chwili, kiedy Nawahowie weselili si  z Czoktawami, i

tak go to zdumia o, e naraz ozwa  mu si  g os spomi dzy nóg, z d ugiej my cej trzciny,

któr  zgubi  by  podczas snu, a by  to najbardziej natchniony, najbardziej przenikliwy i

przeszywaj cy, najbardziej tryumfalny i zanosz cy si  z owrogim miechem g os, jaki si

kiedykolwiek doby  z g bin. Zacz  wi c piewa  tym swoim d ugim kutasem z tak boskim



wdzi kiem i elegancj , e bia e kondory sp yn y z nieba i obsra y wielkimi fioletowymi

jajami ca e zielone mokrad a. Pan Jezus powsta  ze swego kamiennego a, i cho

przywalony p yt  nagrobn , zata czy  niby kozica górska. Z Egiptu przybyli fellachowie w

cuchach, a tu  za nimi wojowniczy Igoroci i limako ercze ludy Zanzibaru.

Tak to wygl da o pierwszego dnia stosunku p ciowego w staro ytnym wiecie

Hellady. Od tamtej pory wszystko si  ogromnie zmieni o. piewanie kutasem ju  nie nale y

do dobrego tonu, podobnie nawet kondorom nie wolno sra  fioletowymi jajami gdzie si

tylko da. Wszystko jest skatologiczne, eschatologiczne i ekumeniczne. Jest wzbronione.

Verboten. I tak Kraina Pierdolenia coraz bardziej zanika, staje si  mitologiczna. Dlatego

jestem zmuszony mówi  mitologicznie. Mówi  zatem z wielkim namaszczeniem z dodatkiem

drogocennych ma ci. Odsuwam na bok zgrzytaj ce cymba y, tuby, bia e nagietki, oleandry i

rododendrony. Niech yj  ciernie i kajdany! Chrystus nie yje, sprasowany p yt  nagrobn .

Fellachowie wybielaj  piaski Egiptu, a przeguby maj  lu no sp tane. S py po ar y do ostatka

wszystkie strz py gnij cego cia a. Wsz dzie spokój, milion z otych myszy skubie

niewidzialny ser. Ksi yc stoi na niebie, a Nil duma nad nadbrze nymi spustoszeniami.

Ziemia cicho beka, gwiazdy dygocz  i becz , rzeki wy lizguj  si  z brzegów. Tak to ju  jest...

 cipy roze miane i cipy rozgadane; s  cipy oszala e, histeryczne, w kszta cie okaryn i cipy

sejsmograficzne, rejestruj ce wzloty i upadki soków ywotnych; s  cipy ludo ercze, które

rozwieraj  si  szeroko  niczym  paszcza  wieloryba  i  po ykaj ywcem;  s  te  cipy

masochistyczne, które si  zamykaj  niczym ostryga, maj  twarde skorupy, a czasem w rodku

per  albo i dwie; s  cipy dytyrambiczne, które ta cz  przy ka dym zbli eniu penisa i

ociekaj  w ekstazie; s  cipy je ozwierzowe, które wystawiaj  ig y i na Bo e Narodzenie

wymachuj  chor giewkami; s  cipy telegraficzne, które nadaj  alfabetem Morse'a,

zostawiaj c cz owiekowi w g owie same kropki i kreski; s  cipy polityczne, przesi kni te

ideologi , które przecz  nawet klimakterium; s  cipy wegetatywne, które nie reaguj , chyba

e si  je wyci gnie z korzeniami; s  cipy religijne, które pachn  jak adwenty ci dnia

siódmego, pe ne koralików, robaczków, muszli mi czaków, kozich bobków, a czasami nawet

suchych okruchów chleba; s  cipy ssaków o podbiciu ze skóry wydry, które hibernuj  przez

ug  zim ; s  cipy eglarskie wyposa one niczym jachty, dobre dla samotników i

epileptyków; s  cipy lodowcowe, w które mo na upu ci  spadaj ce gwiazdy, nie wywo uj c

iskry; s  cipy ró norakie, wymykaj ce si  kategoryzacji b  opisowi, na które cz owiek

natyka si  raz w yciu, a potem czuje si  przywi y i zwarzony; s  cipy z one z czystej

rado ci, bez imienia ni dziedzictwa, i te s  najlepsze ze wszystkich, tylko dok d je ponios o?

No i jest ta jedna jedyna cipa, która jest wszystkim, nazwiemy j  wi c supercip ,



albowiem nie nale y do tej ziemi, tylko do owej krainy jasno ci, dok d nas od dawna

zapraszano, eby my ulecieli. Tam wiecznie b yszczy rosa, a wysokie trzciny gn  si  na

wietrze. Zamieszkuje j  wielki ojciec ch do enia, Ojciec Apis, wieszczbiarski byk, który

przebód  sobie drog  do nieba, po czym zdetronizowa  wykastrowane bóstwa dobra i z a. Od

Apisa wywodzi si  ród jednoro ców, owych dziwacznych bestii ze staro ytnych poda ,

których uczone czo o wyd o si  w l ni cy fallus, z jednoro ców za  stopniowo

wykszta cili si  mieszka cy pó nych miast, o których mówi Oswald Spengler. Natomiast z

martwego kutasa tego sm tnego gatunku wyrós  olbrzymi drapacz chmur z ekspresowymi

windami i wie ami obserwacyjnymi. Jeste my ostatni  dziesi tn  rachunku seksualnego;

wiat kr ci si  niczym zgni e jajo w skrzynce wy onej s om . Wró my do aluminiowych

skrzyde , na których mieliby my odlecie  do tej jak e odleg ej krainy, krainy jasno ci,

zamieszkiwanej przez Apisa, ojca ch do enia. Wszystko idzie naprzód jak naoliwione zegary;

na ka  minut  na tarczy przypada milion bezszmerowych zegarów odmierzaj cych upiny

czasu. Podró ujemy szybciej ni  kalkulator b yskawicy, szybciej ni wiat o gwiazdy,

szybciej, ni  pomy li czarodziej. Ka da sekunda jest wszech wiatem czasu. Ka dy za

wszech wiat czasu jest zaledwie u amkiem snu w kosmogonii pr dko ci. Kiedy pr dko

osi gnie swój kres, b dziemy tam, jak zwykle punktualni i szcz liwie nie nazwani.

Porzucimy skrzyd a, zegary i kominki, nasze punkty oparcia. Wzniesiemy si  lekko i rado nie

jak s up krwi, a adna pami  nie b dzie znów nas ci gn  w dó . Ten czas nazywam domen

supercipy, albowiem ur ga pr dko ci, rachubom i obrazowaniu. Sam penis te  nie ma

znanych rozmiarów ani wagi. Istnieje tylko przemo ne poczucie pierdolenia, zbieg w trakcie

ucieczki, nocny upiór pal cy spokojnie cygaro. Ma y Nemo chodzi sobie z siedmiodniowym

wzwodem i przecudn  par  niebieskich j der darowanych mu przez Pani  Szczodrobliwo ci.

Niedziela rano za rogiem od Wiecznie Zielonego Cmentarza.

Niedziela rano, a ja sobie le , szcz liwie umar y dla wiata, w swoim ku z

elazobetonu. Za rogiem cmentarz, innymi s owy - wiat stosunku p ciowego. Bol  mnie

dra od pieprzenia si , które w nie trwa, ale trwa pod moim oknem, na bulwarze, gdzie

Hymie ma swoje kopulacyjne gniazdko. My  o pewnej kobiecie, a wszystko inne to gl twa.

Powiadam, e o niej my , chocia  w gruncie rzeczy umieram gwiezdn mierci . Le  tu

niczym chora gwiazda, czekaj c, a  wyga nie jej wiat o. Przed laty le em na tym samym

ku w oczekiwaniu w asnych narodzin. Nic si  nie zdarzy o. Poza tym, e moja matka w

swym lutera skim gniewie wyla a na mnie wiadro wody. Moja matka, biedna imbecylka,

dzi a, e si  leni . Nie wiedzia a, e porwa  mnie gwiezdny nurt, e by em cierany na

proch czarnej zag ady gdzie , hen na kra cach wszech wiata. S dzi a, e nie wy  z ka



przez zwyk e lenistwo. Wyla a na mnie wiadro wody - wi em si  przez chwil  i dygota em,

ale nadal le em w swoim ku z elazobetonu. Trwa em w bezruchu. By em wypalonym

meteorem, który zd a w okolice Wegi.

A teraz le  na tym samym ku i tego wiat a we mnie nie sposób wygasi . wiat

czyzn i kobiet weseli si  na terenie cmentarza. Odbywaj  stosunki p ciowe, niech Bóg ich

ma w opiece, a ja tu sam w Krainie Pierdolenia. Co  mi si  zdaje, e s ysz  hurgot wielkiej

maszyny, obr cze linotypu przepuszczane przez wy ymaczk  seksu. Hymie i jego ona

nimfomanka równie  le  na tym samym poziomie co ja, tyle e po drugiej stronie rzeki.

Rzeka nazywa si mier  i ma cierpki posmak. Wiele razy brodzi em w niej po pas, ale jako

nigdy nie obróci em si  w kamie  ani nie zyska em nie miertelno ci. Wci  p on  w rodku

jasnym p omieniem, chocia  na zewn trz jestem martwy jak planeta. Z tego ka wstawa em

i szed em na ta ce, i to nie raz, ale setki, tysi ce razy. Za ka dym wyj ciem odnosi em

wra enie, jakbym odta czy  taniec ko ciotrupów na termin vague. Mo e zbyt du o w asnej

materii zmarnotrawi em na cierpienie; mo e op ta  mnie szalony pomys , e zostan

pierwszym bochnem hutniczym rodzaju ludzkiego; mo e ow adn a mn  my l, e jestem

zarówno podgorylem, jak i nadbogiem. Na tym ku z elazobetonu pami tam wszystko, a

wszystko zawiera si  w krysztale górskim. Nie ma adnych zwierz t, tylko tysi ce ludzi

mówi cych naraz, na ka de wypowiedziane przez nich s owo mam natychmiastow

odpowied , czasem zanim to s owo w ogóle padnie. Jest du o zabijania, ale nie ma krwi.

Morderstwa s  pope niane na czysto, zawsze odbywaj  si  w milczeniu. Ale nawet gdyby

zabito wszystkich, i tak pozosta yby rozmowy, zawi e, a jednocze nie jak e proste. Albowiem

to ja je tworz ! Mam t wiadomo  i dlatego nigdy nie doprowadzaj  mnie do sza u.

Odbywam rozmowy, jakie mog yby si  odby  dopiero za dwadzie cia lat, kiedy spotkam

odpowiedniego cz owieka, którego sobie stworz , gdy nadejdzie w ciwa pora. Wszystkie te

gadu y tocz  si  na pustym placu przylegaj cym do mojego ka niczym materac. Niegdy

ochrzci em ten plac moim terrain vague. nazwa em go Ubiguczi, tyle e jako  Ubiguczi nigdy

mnie nie zadowala o, by o zbyt niezrozumia e, zbyt pe ne znaczenia. Ju  lepiej trzyma  si

nazwy terrain vague, i tak zrobi . Ludzie uwa aj , e pustka to pró nia, ale to nieprawda.

Pustka to dysonans, t umny upiorny wiat, w którym dusza przeprowadza zwiad. Pami tam,

e jako ma y ch opiec sta em na takim pustym placu, jak gdybym by  pe ycia dusz

stoj  nago w samych butach. Ukradziono mi cia o, bo w ciwie nie by o mi potrzebne. W

owym czasie mog em istnie  i z cia em, i bez niego. Kiedy zabija em ma ego ptaka, piek em

go nad ogniskiem i zjada em, to nie dlatego, e by em g odny, ale dlatego, e chcia em pozna

ycie w Timbuktu albo w Tierra del Fuego. Musia em tak sta  na pustym placu i je  martwe



ptaki, eby wzbudzi  w sobie poci g do tej krainy jasno ci, któr  pó niej mia em zamieszka

samotnie i zaludni  nostalgi . Oczekiwa em od tej krainy rzeczy sko czonych, srodze si

jednak zawiod em. Posun em si  w stanie ca kowitej martwoty tak daleko, jak tylko mo na,

po czym zgodnie z prawem, niechybnie prawem tworzenia, nagle rozkwit em i zacz em 

do utraty tchu niczym gwiazda o niespo ytym wietle. Tu si  zacz y prawdziwe

kanibalistyczne wyprawy, które tyle dla mnie znaczy y: ju  nie martwe wróble z ogniska, lecz

ywe ludzkie mi so, kruche, soczyste ludzkie mi so, takie tajemnice jak wie e krwiste

troby, takie sekrety jak nabrzmia e guzy trzymane w lodzie. Nauczy em si  nie czeka , a

moja ofiara umrze, tylko w era  si  w cz owieka, dopóki ze mn  rozmawia. Cz sto gdy

odchodzi em od nie doko czonego posi ku, orientowa em si , e to przecie  mój stary

przyjaciel bez r ki albo nogi. Czasem go tam zostawia em stoj cego - tu ów pe en

mierdz cych wn trzno ci.

Poniewa  nale em do miasta, jedynego wielkiego miasta na wiecie, a nigdzie nie

ma drugiej takiej ulicy jak Broadway, przechadza em si  ni  wpatrzony w zalane wiat em

szynki i inne smako yki. By em schyziem od stóp do g ów. em wy cznie w gerundivum,

które rozumia em wy cznie w acinie. Na d ugo przedtem, zanim przeczyta em o Hildzie w

Czarnej Ksi dze Durrella, mieszka em razem z ni , wielkim kalafiorem moich snów.

Prze ywali my razem wszystkie morganatyczne przypad ci oraz kilka ex cathedra.

Mieszkali my w padlinie instynktów, a karmili my si  ganglionicznymi wspomnieniami.

Nigdy nie istnia  jeden wszech wiat, lecz zawsze miliony, miliardy wszech wiatów, które

wzi te razem by y nie wi ksze od ebka szpilki. By  to ro linny sen na odludziu umys u. By a

to przesz , która sama jedna obejmuje wieczno . Po ród fauny i flory snów s ysza em

rozmowy zamiejscowe. Kaleki i epileptycy zostawiali mi na stole depesze. Czasami wpada

Hans Castorp, a wtedy obaj oddawali my si  niewinnym przest pstwom. A je eli by  akurat

rze ki mro ny dzie , robi em jedno okr enie po welodromie na swoim rowerze Presto z

Chemmitz u stóp Rudaw.

Najlepszy by  taniec ko ciotrupów. Najpierw my em si  ca y nad zlewem, zmienia em

bielizn , goli em si , naciera em talkiem, czesa em, wk ada em lakierki do ta ca. Czuj c si

nienaturalnie lekki w rodku i na zewn trz, przez jaki  czas kr ci em si  w t umie, eby

apa  w ciwy ludzki rytm, wag  i substancj  cia a. Nast pnie bieg em pro ciutko na

parkiet, porywa em kawa  rozgor czkowanego cia a i rozpoczyna em jesienne piruety. Tak

nie pewnego wieczoru wkroczy em do lokalu ow osionego Greka i wpad em prosto na

ni . Wydawa a mi si  ca a granatowa, bia a jak kreda, bez wieku. Nie tylko przep yw w obie

strony, lecz równie  zje alnia bez ko ca, zmys owo  wewn trznego rozedrgania; By a



niby rt , a zarazem mia a apetyczn  wag . Rzuca a marmurowe spojrzenia niczym faun

zastyg y w lawie. Uzna em, e nadszed  czas, aby powróci  z peryferii. Ruszy em do rodka,

a tu ziemia usuwa mi si  spod moich zdumionych nóg. Raptem straci em grunt pod nogami.

Porzuci em wi c znowu pas kuli ziemskiej i oto r ce mia em pe ne meteorycznych kwiatów.

Si gn em do niej dwiema p on cymi r kami, lecz ona by a bardziej nieuchwytna ni  piasek.

Przemkn y mi przez g ow  ulubione koszmary, lecz ona nie przypomina a niczego, co

przyprawia o mnie o poty i majaki. W tym delirium zacz em wierzga  i r . Kupi em aby i

sparzy em je z ropuchami. Chcia em wybra  najprostsze rozwi zanie, czyli umrze , ale nie

kiwn em nawet palcem. Sta em bez ruchu i j em na brzegach obraca  si  w kamie . By o to

tak cudowne, tak koj ce, tak wspaniale zmys owe, e zacz em si mia  a  do trzewi,

niczym hiena w szale rui. Mo e si  obróc  w kamie  z Rosetty! Sta em wi c tylko bez ruchu i

czeka em. Nadesz a wiosna, potem jesie , a nast pnie zima. Odnowi em automatycznie swoj

polis  ubezpieczeniow . ywi em si  traw  i korzeniami drzew li ciastych. Ca ymi dniami

przesiadywa em ogl daj c jeden i ten sam film. Raz na czas my em z by. Je eli kto  strzeli

do mnie z pistoletu automatycznego, pociski si  ze lizgiwa y i odbija y rykoszetem o ciany

wydaj c dziwne tat-a-tat. Pewnego razu w ciemnej uliczce, napadni ty przez zbira, poczu em,

e nó  przebija mnie na wylot. Zupe nie jakbym wzi  wodny masa . Cho  to dziwnie

zabrzmi, nó  nie zostawi  dziur w mojej skórze. By o to tak osobliwe doznanie, e poszed em

zaraz do domu i zacz em sobie wbija  no e w ró ne cz ci cia a. Kolejne szprycowe k piele.

Usiad em, wyci gn em wszystkie no e i znów nie posiada em si  ze zdumienia, e nie ma

adnego ladu krwi, adnej dziury, adnego bólu. Ju  mia em si  ugry  w r , kiedy

zadzwoni  telefon. Zamiejscowa. Nie dowiedzia em si , kto j  zamówi , bo nikt nie podszed

do telefonu. Natomiast taniec ko ciotrupów...

Obok witryny przep ywa wolno ycie. Le  tak sobie niczym o wietlona szynka i

czekam, a  spadnie topór. Na dobr  spraw  nie ma si  czego ba , bo wszystko jest pokrajane

na cienkie plasterki i owini te celofanem. Naraz wszystkie wiat a miasta gasn , syreny

obwieszczaj  alarm. Truj cy gaz spowija ca e miasto, wybuchaj  bomby, porozrywane cia a

fruwaj  w powietrzu. Wsz dzie doko a elektryczno  i krew, drzazgi i megafony. M czy ni

w powietrzu s  rozradowani; ci w dole wrzeszcz  i wyj . Kiedy ju  gaz i p omienie strawi

ca e cia o, rozpoczyna si  taniec ko ciotrupów. Przygl dam si  z witryny, teraz ju

wyciemnionej. To co  lepszego ni  upadek Rzymu, bo wi cej jest do niszczenia.

Ciekawe, dlaczego ko ciotrupy ta cz  tak ekstatycznie? Czy by to by  upadek wiata?

Czy mo e jak e cz sto zapowiadany taniec mierci? Przera aj cy to widok - miliony

ko ciotrupów rozta czonych w niegu, kiedy miasto si  wali. Czy cokolwiek kiedykolwiek



znów tu wyro nie? Czy z ona wyjd  dzieci? Czy b dzie jad o i wino? W powietrzu s  ludzie,

a jak e. Zst pi  na dó , eby pl drowa . Zapanuje cholera i dyzenteria, a ci, którzy

tryumfalnie unosili si  w górze, zgin  wraz z ca  reszt . Mam absolutn  pewno , e b

ostatnim cz owiekiem na ziemi. Ju  po wszystkim opuszcz  witryn  i b  przechadza  si

spokojnie po ród ruin. B  mia  dla siebie ca  ziemi .

Zamiejscowa! eby mnie powiadomi , e nie jestem tak zupe nie sam. Czyli zag ada

nie by a absolutna? Bardzo mnie to przygn bia. Cz owiek nie potrafi nawet zniszczy  samego

siebie; potrafi jedynie niszczy  innych. Rzyga  mi si  chce. Co za z liwy kaleka! Co za

okrutny zawód! Zosta y wszak inne gatunki, które posprz taj  ten ba agan i zaczn  od nowa.

Bóg z krwi i ko ci zst pi znów na dó  i we mie na siebie brzemi  winy. Znowu b  tworzy

muzyk , wznosi  budowle z kamienia i spisywa  to wszystko w ma ych ksi kach. Tfu! Co

za lepy upór, co za niezdrowe ambicje!

Znów  le  w  ku.  Stary  grecki  wiat,  wit  stosunku  p ciowego...  i  Hymie!  Hymie

Laubscher, zawsze na tym samym poziomie, spogl da w dó  na bulwar po drugiej stronie

rzeki. W obrz dach weselnych nast puje chwila przerwy, wnosz  ma e w cie cie. Przesu

si  troch  - powiada. - O, tak, dobrze, w nie! S ysz  rechot ab na mokrad ach pod oknem.

Wielkie cmentarne aby ywi  si  trupami. Wszystkie tul  si  do siebie w stosunku

ciowym; rechocz  opanowane rado ci  seksu.

Rozumiem  teraz,  jak  Hymie  zosta  pocz ty  i  powo any  do  ycia.  Hymie  aba!  Jego

matka by a na dnie stada, a Hymie, podówczas zaledwie embrion, le  ukryty w jej worku.

By o to w zaraniu stosunku p ciowego, nikogo wi c jeszcze nie ogranicza y regu y gry

markiza z Queensbury. Byle tylko pierdoli  i by  pierdolonym - niech diabli porw  wszystko

inne. I tak to sz o od staro ytnych Greków - lepe pierdolenie w b ocie, sk adany napr dce

skrzek, po czym mier . Ludzie pierdol  si  na ró nych poziomach, ale zawsze w b ocie, a

pomiot zawsze czeka jednaki koniec. Kiedy burzy si  dom, zostaje stoj ce ko:

kosmoseksualny o tarz.

Bruka em ko polucyjnymi snami. Moja dusza, napi ta i wyci gni ta na

elazobetonie, opuszcza a cia o i p ta a si  tu i tam w ma ym wózku, takim jakich si  u ywa

w domach towarowych dla uzupe nienia towaru. Bawi y mnie ideologiczne zmiany i

wycieczki; by em w óczykijem w krainie intelektu. Wszystko jawi o mi si  z ca kowit

klarowno ci , bo by o z kryszta u górskiego; w ka dej emersji widnia o wielkimi literami

UNICESTWIENIE. T em z l ku przed zag ad ; cia o samo przekszta ci o si  w

elazobeton. By o przyozdobione sta  erekcj  w najlepszym gatunku. Osi gn em stan

pustki, którego tak arliwie pragn  co wierniejsi wyznawcy kultów ezoterycznych. Przesta em



istnie . Nie by em ju  nawet osobistym wzwodem.

Mniej wi cej w tym czasie, kiedy przybra em pseudonim Samson Lackawanna,

zacz em oddawa  si  rozbojowi. Wzi  we mnie gór  instynkt kryminalny. Je eli dot d

bywa em tylko b dn  dusz , takim jakby gojowskim dybukiem, to teraz sta em si  duchem

pe nym cia a. Przybra em imi , które mi odpowiada o, bylebym kierowa  si  instynktem. Na

przyk ad w Hongkongu wyst pi em jako handlarz ksi kami. Nosi em skórzan  teczk  pe

meksyka skich dolarów i odwiedza em systematycznie tych wszystkich Chi czyków, którzy

si  pragn li dokszta ca . W hotelu dzwoni em po kobiety, tak jak si  dzwoni po whisky z

wod  sodow . Rankami studiowa em j zyk tybeta ski, eby si  przygotowa  do podró y do

Lhasa. Ju  mówi em biegle w jidysz, a tak e po hebrajsku. Potrafi em jednocze nie podlicza

dwa  rz dy  liczb.  Chi czycy  dawali  si  tak  atwo  oszukiwa ,  e  z  niesmakiem  wróci em  do

Manili. Nast pnie wzi em w swoje r ce niejakiego pana Rico i nauczy em go sztuki

sprzedawania ksi ek bez mar y. Ca y zysk bra  si  ze stawek frachtu morskiego, a i tak,

dopóki para em si  handlem, zapewnia  mi dostatek.

Oddech sta  si  tak  sam  sztuk  jak oddychanie. Wszystko by o nie tyle dwoiste, ile

wielorakie. Sta em si  gabinetem luster odbijaj cych pustk . Skoro jednak raz przyj em

zdecydowanie pustk , by em w domu, a tak zwane tworzenie polega o wy cznie na

zape nianiu dziur. Wagon przenosi  mnie us nie z miejsca na miejsce, w ka dej bocznej

kieszonce wielkiej pró ni upycha em ton  wierszy, eby wymaza  my l o unicestwieniu.

Przede mn  rysowa y si  nieograniczone perspektywy. Zacz em  w perspektywie niczym

mikroskopijny py ek na soczewce gigantycznego teleskopu. adna noc nie przynosi a

spoczynku. Tylko wieczne wiat o gwiazd na wypalonej powierzchni martwych planet. Tu i

ówdzie jezioro czarne niczym marmur, w którym widzia em siebie, jak paraduj  w ród

wiec cych orbit wiat a. Gwiazdy wisia y tak nisko i rzuca y tak o lepiaj ce wiat o, jak

gdyby wszech wiat mia  si  dopiero narodzi . To wra enie pot gowa a moja samotno ; nie

tylko nie by o zwierz t, drzew ani adnych istot ywych, lecz równie adnego a trawy

ani bodaj obumar ego korzenia. W tym fioletowym arz cym si wietle bez cho by zarysu

cienia  sam  ruch  jak  gdyby  usta .  Przypomina o  to  un  czystej  wiadomo ci,  my l  sta a  si

Bogiem. A Bóg, po raz pierwszy w mojej przytomno ci, by  porz dnie ogolony. Ja te  by em

porz dnie ogolony, nieskazitelny, przera liwie akuratny. Ujrza em swoje odbicie w

marmurowych czarnych jeziorach otulone gwiazdami. Gwiazdy, gwiazdy... niczym cios

mi dzy oczy, a wszelka pami  szybko ucieka. By em Samsonem, by em Lackawann ,

umiera em jako jedna istota w ekstazie pe ni wiadomo ci.

I oto tu jestem, egluj  po rzece w swojej ma ej ódce. Wszystko, czego ode mnie



dacie, zrobi  dla was - za darmo. To jest Kraina Pierdolenia, w której nie ma zwierz t,

drzew, gwiazd, problemów. W adz  sprawuje tu plemnik. Nic nie jest przes dzone z góry,

przysz  ca kowicie niepewna, przesz  nie istnieje. Na ka dy milion urodzonych 999.999

jest skazanych na mier , aby si  nigdy ponownie nie narodzi . Ale ten jeden, który zd a do

mety, ma zapewnione ycie wieczne. ycie jest wt oczone w nasienie, czyli w dusz .

Wszystko ma dusz , cznie z minera ami, ro linami, jeziorami, górami, ska ami. Wszystko

odczuwa, nawet na najni szym poziomie wiadomo ci.

Skoro si  to raz zrozumie, nie ma ju  miejsca na rozpacz. Na samym dole tej drabiny,

ród plemników, istnieje taki sam stan aski jak u szczytu, u Boga. Bóg to suma wszystkich

plemników obdarzonych pe wiadomo ci . Mi dzy do em a szczytem nie ma przystanku,

nie ma stacji po redniej. Rzeka bierze swój pocz tek gdzie  w górach i p ynie do morza. Na

tej rzece prowadz cej do Boga ódka jest równie przydatna jak pancernik. Od samego

pocz tku podró  wiedzie do domu.

egluj c w dó  rzeki... Wolny jak glista, wystarczaj co przy tym ma y, eby wykona

ka dy skr t. A do tego liski jak piskorz. Jak ci na imi ? - kto  wo a. Jak mi na imi ? Mów na

mnie po prostu Bóg - Bóg embrion. I egluj  dalej. Kto  chcia by kupi  mi kapelusz. Jaki

rozmiar nosisz, imbecylu? - wo a. Jaki rozmiar? Powiedzmy, e rozmiar x! (Ale dlaczego oni

wci  do mnie krzycz ? Czy bym mia  by  g uchy?) Kapelusz trac  przy najbli szej

katarakcie. Tant pis - dla kapelusza. Czy  Bogu potrzebny jest kapelusz? Bóg musi si  tylko

sta  Bogiem, i to Bogiem coraz bardziej. Ca a ta podró , wszystkie pu apki, up yw czasu,

sceneria, a na tle tej scenerii cz owiek, ca e tryliony rzeczy zwanych cz owiekiem, takich jak

ziarna gorczycy. Nawet jako embrion Bóg nie ma pami ci. Kulisy wiadomo ci sk adaj  si  z

niesko czenie drobnych ganglionów, pokrytych w osiem mi kkim niczym we na. Kozio

górski stoi samotnie po ród Himalajów; nie pyta, jak si  dosta  na wierzcho ek. Pasie si

spokojnie po ród decor, kiedy nadejdzie pora, znów zejdzie w doliny. Trzyma pysk przy

ziemi w poszukiwaniu trudnego do zdobycia na szczytach górskich po ywienia. W tym

dziwnym kozioro cowym stanie embrionalnego Boga kozio yje w t pej b ogo ci na

szczytach gór. Du e wysoko ci ho ubi  zal ek odosobnienia, które pewnego dnia wyobcuje

go zupe nie z duszy cz owieka, uczyni z niego odludnego jak ska a ojca wiod cego samotny

ywot w niewyobra alnej pustce. Najpierw jednak nadchodz  morganatyczne przypad ci, o

których trzeba co  teraz powiedzie ...

Jest taki stan cierpienia, któremu nie da si  zaradzi  - albowiem jego przyczyny gin

w mrokach. Potrafi go, na przyk ad, sprowadzi  Bloomingdale. Wszystkie domy towarowe s

symbolami choroby i pustki, ale Bloomingdale to moja specjalna choroba, moja nieuleczalna,



tna dolegliwo . W chaosie Bloomingdale'a istnieje pewien porz dek, tyle e w moim

odczuciu ca kowicie szalony: taki porz dek znalaz bym na ebku od szpilki, gdybym go

 pod mikroskop. Jest to porz dek przypadkowego szeregu przypadków przypadkowo

pocz tych. Ten porz dek wydziela nade wszystko odór - a jest to specyficzny odór

Bloomingdale'a, który napawa me serce trwog . U Bloomingdale’a rozpadam si  bez reszty:

skapuj  na pod og , bezradny m tlik kiszek, ko ci i chrz stek. Wsz dzie unosi si  ów zapach,

nie tyle rozk adu, ile mezaliansu. Cz owiek, ten nieszcz sny alchemik, zmiesza  razem w

milionie form i kszta tów substancje i esencje nie maj ce ze sob  nic wspólnego. Bo ma w

owie guz, który z era go bez lito ci; porzuci  ma ódk  unosz  go b ogo w dó  rzeki,

aby zbudowa  wi kszy, bezpieczniejszy statek, gdzie znajdzie si  miejsce dla wszystkich. Ta

praca tak go poch on a, e ca kiem zapomnia , dlaczego porzuci  swoj  ma ódk . Jego

arka jest tak pe na bric-á-brac,  e  sta a  si  solidnym  gmachem  nad  metrem,  w  którym

dominuje zapach linoleum. Je eli zebra  do kupy wszystko, co wa ne, a ukryte w ród-

mi szowej ró norodno ci Bloomingdale'a, i umie ci  to na ebku od szpilki, powstanie

wszech wiat, w którym wielkie konstelacje poruszaj  si  bez najmniejszego

niebezpiecze stwa kolizji. Jest to mikroskopijny chaos, przyczyna moich morganatycznych

dolegliwo ci. Na ulicy zaczynam na chybi  trafi  d ga  no em konie albo unosi  tu czy tam

spódniczk , szukaj c pod ni  skrzynki na listy, albo przylepia  znaczki pocztowe na ustach,

oczach lub pochwie. Albo raptem nachodzi mnie ch tka wspi  si  na wysoki budynek

niczym mucha, a kiedy ju  dotr  na dach, podrywam si  do lotu na prawdziwych skrzyd ach i

lec  tak, lec , lec  mijaj c w okamgnieniu takie miasta jak Weehawken, Hoboken,

Hackensack, Canarsie, Bergen Beach. Kiedy cz owiek staje si  prawdziwym schyziem,

latanie okazuje si  naj atwiejsz  rzecz  pod s cem; sztuka polega na tym, eby lecie

eterycznym cia em, zostawi  u Bloomingdale'a w asne ko ci, kiszki, krew i chrz stki; lecie

jedynie niezmienn  ja ni , która - nawet je li zatrzyma  si  na chwil  dla namys u - zawsze

ma skrzyd a. Takie latanie w wietle dziennym ma spor  przewag  nad zwyk ym nocnym

lataniem, któremu si  wszyscy oddaj . Mo na je w ka dej chwili przerwa  równie szybko i

stanowczo, jak gdyby si  naciska o peda  hamulca; bez trudu mo na odnale  w asn  drug

ja , bo z chwil  rozpocz cia lotu cz owiek od razu staje si  drug  ja ni , innymi s owy,

ja ni  tak zwan  pe . Jednak e prze ycie z Bloomingdale'a dowodzi, i  ta pe na ja , któr

si  tak bardzo szczycimy, nader atwo ulega rozpadowi. Zapach linoleum z nie wyja nionych

przyczyn zawsze powoduje mój rozpad i omdlenie na pod og . Jest to zapach wszystkich

nienaturalno ci sklejonych we mnie razem, zebranych, by tak rzec, moc  negatywnego

porozumienia.



Dopiero po trzecim posi ku zaczynaj  nikn  poranne dary, przekazane nam przez

fa szywe przymierze przodków, i z bagniska duszy wy ania si  prawdziwa, radosna ska a

ja ni. Wraz z zapadni ciem nocy wszech wiat na ebku od szpilki zaczyna si  rozrasta . A

rozrasta si  organicznie, pocz wszy od niesko czenie ma ego py ku nuklearnego, tak jak

tworz  si  minera y lub gromady gwiazd. W era si  w otaczaj cy chaos niczym szczur

dr cy w spi arnianym serze. Wszystek chaos mo na by zebra  na ebku od szpilki, ale ja ,

od samego pocz tku mikroskopijna, d y ku wszech wiatowi z ka dego punktu w przestrzeni.

Nie jest to ja , o jakiej pisz  w ksi kach, tylko ja  bez wieku, przez tysi clecia oddawana

w dzier aw  ludziom o imionach i datach, ja , która zaczyna si  i ko czy jako robak, która

jest robakiem w owym serze zwanym wiatem. I tak jak najl ejszy wietrzyk mo e wprawi  w

ruch pot ny las, tak te  za spraw  niezbadanego impulsu od rodka ta ja  niby ska a mo e

zacz  rosn  i nic jej wtedy nie powstrzyma. Zupe nie jak Dziadek Mróz przy pracy, tyle e

szyb  okienn  jest ca y wiat. Bez, wysi ku, bez d wi ku, bez walki, bez spoczynku;

bezwzgl dnie, bezlito nie, niestrudzenie dokonuje si  rozrost ja ni. I tylko dwa dania w

karcie: ja  i nie-ja . No i wieczno , w której si  ta ja  kszta tuje. W owej wieczno ci, nie

maj cej nic wspólnego z czasem ani przestrzeni , zdarzaj  si  interludia, w które wkrada si

co  w rodzaju odwil y. Forma ja ni si  za amuje, lecz sama ja  - niczym klimat - pozostaje.

W nocy amorficzna materia ja ni przybiera najbardziej przelotne formy; b d s czy si  przez

dziurki od klucza, a w drowiec zostaje oderwany od swych wrót. Je eli otworzy si  te wrota

cia a ludzkiego na wiat, prowadz  one do unicestwienia. Takie wrota s  w ka dej bajce,

wychodzi przez nie czarnoksi nik; nikt nigdy nie czyta , eby ów czarnoksi nik wraca  do

domu przez te same wrota. Je eli otworzy  je do rodka, dalej si  ci gn  niesko czone wrota,

a wszystkie przypominaj  klapy zapadni: nie wida adnych horyzontów, adnych linii

lotniczych, rzek, map, biletów. Ka da couche to postój tylko na jedn  noc, czy trwa pi

minut, czy dziesi  tysi cy lat. Wrota nie maj  klamek, nigdy si  te  nie zu ywaj . A co

najwa niejsze - nie wida  ich ko ca. Wszystkie te postoje przypominaj , by tak rzec,

chybione badania mitu. Mo na wytyczy  swoj  drog , ustali  po enie, obserwowa

przemijaj ce zjawiska; mo na si  nawet czu  jak u siebie w domu. Tyle e nie wolno

zapuszcza  korzeni. Gdy tylko kto  poczuje si  „zadomowiony", ca y obszar si  zawala,

ziemia usuwa si  spod nóg, konstelacje zrywaj  cumy, ca y znany wszech wiat, cznie z

niezniszczaln  dusz , rusza w ciszy, z owieszczo spokojny i oboj tny, ku nieznanemu,

niewidocznemu przeznaczeniu. Wszystkie wrota jakby si  naraz otwieraj ; ci nienie jest tak

wielkie, e nast puje implozja, a w tym nag ym wybuchu szkielet rozpada si  na kawa ki.

Takiego w nie gigantycznego rozpadu musia  do wiadczy  Dante, kiedy si  znalaz  w



piekle; nie dotkn  bowiem dna, tylko j dra, martwego rodka, z którego mierzy si  czas. To

tutaj zaczyna si  komedia, to st d si  jawi jako boska.

Chc  przez to wszystko powiedzie , e kiedy pewnego wieczoru przed dwunastu, a

mo e czternastu laty przechodzi em przez drzwi obrotowe dansingu Amarillo, wydarzy o si

co  bardzo wa nego. Interludium, o którym my  jako o Krainie Pierdolenia, domenie czasu

bardziej ni  przestrzeni, jest dla mnie ekwiwalentem czy ca opisanego przez Dantego w

drobnych szczegó ach. Kiedy po em r  na mosi nym uchwycie drzwi obrotowych,

eby opu ci  dansing Amarillo, wszystko, czym dot d by em, mia o w nie run . Nic w tym

nierzeczywistego; min  bowiem czas moich narodzin, uniesiony pot niejszym nurtem. Tak

jak przedtem zosta em wypchni ty z ona, tak teraz zosta em wepchni ty z powrotem na

ponadczasowy wektor, gdzie proces wzrostu spoczywa w zawieszeniu. Przeszed em do wiata

skutków. Nie by o w nim strachu, tylko poczucie nieuchronno ci. Mój kr gos up zosta

przy czony do w a; a  po ko  ogonow  tkwi em w nieub aganym nowym wiecie.

Podczas wybuchu szkielet si  rozpad , pozostawiaj c po sobie niezmienne ego bezradne jak

rozgnieciona wesz.

Je eli nie zaczynam od tego punktu, to dlatego, e pocz tku nie ma. Je eli natychmiast

nie polec  do krainy jasno ci, to dlatego, e nic mi po skrzyd ach. Jest godzina zero, ksi yc

stoi w nadirze...

Sam nie wiem, dlaczego my  o Maxie Schnadigu, chyba e z powodu

Dostojewskiego. Wieczór, w którym po raz pierwszy usiad em do lektury Dostojewskiego,

by  najwa niejszym wydarzeniem mojego ycia, wa niejszym bodaj od pierwszej mi ci.

By  to pierwszy rozmy lny, wiadomy akt o wielkim dla mnie znaczeniu; ca kowicie zmieni

oblicze wiata. Ju  nie wiem, czy to prawda, e z chwil , gdy podnios em wzrok po

pierwszym g bokim hau cie, stan  zegar. Wiem natomiast jedno, e ca y wiat na chwil

stan  w miejscu. By o to moje pierwsze zderzenie z dusz  cz owieka, a mo e powinienem

powiedzie , e Dostojewski by  pierwszym cz owiekiem, który mi sw  dusz  objawi . Mo e

przedtem by em lekko pomylony, nie zdaj c sobie z tego sprawy, ale z chwil , gdy si

zatopi em w Dostojewskim, sta em si  zdecydowanie, nieodwracalnie, ku swemu

zadowoleniu, naprawd  pomylony. Zapracowany wiat na jawie przesta  dla mnie istnie .

Leg y tak e w gruzach wszelkie moje ambicje i ch  pisania - przynajmniej na d szy czas.

Przypomina em ludzi, którzy zbyt d ugo przebywali w okopach pod obstrza em. Zwyczajne

ludzkie cierpienia, zwyczajna ludzka zazdro , zwyczajne ludzkie ambicje sta y si  dla mnie

gówno warte.



Najlepiej wyobra am sobie w asny stan, kiedy my  o swoich zwi zkach z Maxiem i

z jego siostr  Rit . W owym czasie Maxie i ja bardzo cz sto chodzili my razem p ywa , to

jedno dobrze pami tam. Nierzadko ca y dzie  i ca  noc sp dzali my na pla y. Siostr

Maxiego widzia em tylko raz lub dwa; na ka  moj  wzmiank  o niej Maxie natychmiast

gor czkowo zmienia  temat. Dosy  mnie to wkurza o, bo towarzystwo Maxiego naprawd

mnie nudzi o, tolerowa em go tylko dlatego, e ch tnie po ycza  mi pieni dze i kupowa

niezb dne rzeczy. Za ka dym razem, kiedy wybierali my si  na pla , udzi em si  nadziej ,

e zjawi si  niespodziewanie jego siostra. Ale nie, zawsze j  trzyma  z daleka. A  pewnego

dnia, kiedy rozbierali my si  w przebieralni, a on mi pokazywa , jak  ma pi kn , zwart

moszn , ni st d, ni zow d tak go zagadn em:

- Wiesz, Maxie, te twoje jaja s  naprawd  kapitalne i w ogóle, nie masz powodu do

obaw, tylko gdzie si , do diab a, przez ca y czas podziewa Rita, mo e by  tak kiedy  j  ze

sob  przyprowadzi , ebym móg  si  dobrze przyjrze  jej szamszurce... tak, szamszurce,

wiesz, co nam na my li.

Maxie, jako yd z Odessy, nigdy przedtem nie s ysza  s owa „szamszurka". Moje

owa wstrz sn y nim do g bi, chocia  jednocze nie zafrapowa o go to nowe s owo. Z

niejakim os upieniem powiedzia :

- Jak rany, Henry, nie powiniene  tak do mnie mówi !

- Niby dlaczego? - spyta em. - Przecie  twoja siostra ma chyba cip , co?

Ju  mia em co  doda , kiedy dosta  napadu straszliwego miechu, co uratowa o

sytuacj , przynajmniej na jaki  czas. Ale Maxiemu nie przypad  do gustu ten pomys . Przez

ca y dzie  go to nurtowa o, chocia  ani razu nie wróci  do naszej rozmowy. Przeciwnie, przez

ca y dzie  prawie si  nie odzywa . Jedyna forma zemsty, jaka mu przysz a do g owy, to

namówi  mnie, ebym wyp yn  daleko poza stref  bezpiecze stwa, w nadziei, e mnie

zm czy i pozwoli mi uton . Tak wyra nie widzia em, o co mu chodzi, e nabra em si y

dziesi ciu ch opa. Niech mnie cholera, je eli si  utopi  tylko dlatego, e jego siostra, jak

wszystkie zreszt  kobiety, ma cip .

Wszystko to si  dzia o w Far Rockaway. Kiedy ju  si  ubrali my i co  zjedli my,

naraz uzna em, e wola bym by  sam, tote  na rogu ulicy raptownie poda em mu r  i si

po egna em. I prosz ! Niemal w tej samej chwili poczu em si  samotny w wiecie, jak

samotny czuje si  cz owiek w chwilach najwy szego niepokoju. Chyba d uba em sobie z

roztargnienia w z bach, kiedy ta fala samotno ci run a na mnie niczym tornado. Sta em tak

na rogu ulicy i dos ownie ca y si  obmacywa em, eby sprawdzi , czy co  mnie nie uderzy o.

By o to uczucie zgo a niewyt umaczalne, a zarazem cudowne, o ywiaj ce, powiedzia bym,



jak podwójny tonik. Kiedy mówi , e by em w Far Rockaway, chc  przez to powiedzie , e

sta em na kra cu wiata, w miejscu zwanym Xanthos, je eli takowe istnieje, ale przecie  musi

chyba istnie  jakie  s owo na okre lenie nik d. Gdyby wówczas nadesz a Rita, chyba bym jej

nie pozna . Sta em si  absolutnym nieznajomym, stoj c tak po ród swoich wspó plemie ców.

Wszyscy wydawali mi si  ob kani, ci moi wspó plemie cy ze wie o opalonymi twarzami,

we flanelowych spodniach i w akuratnych po czochach. Wszyscy si  przedtem, podobnie jak

ja, wyk pali, bo by a to przyjemna, zdrowa rozrywka, a teraz podobnie jak ja byli nasyceni

cem i jedzeniem, no i troch  oci ali ze zm czenia. Ja te  si  czu em nieco znu ony,

dopóki nie dopad a mnie ta samotno , kiedy to stoj c odci ty ca kowicie od wiata

obudzi em si  nagle zdj ty przera eniem. Potwornie mnie to zelektryzowa o, nie mia em

nawet drgn  ze strachu, e rusz  do ataku jak byk albo zaczn  si  wspina  po cianie

budynku, albo te  ta czy  i krzycze . Naraz uprzytomni em sobie, i  to wszystko st d, e

jestem tak naprawd  bratem Dostojewskiego, niewykluczone, e jestem jedynym

cz owiekiem w ca ej Ameryce, który rozumie, co autor mia  na my li pisz c tamte ksi ki.

Ponadto czu em, jak p czkuj  we mnie wszystkie te ksi ki, które pewnego dnia sam napisz :

ka y w rodku niczym dojrza e kokony. A poniewa  a  do tamtej pory nie napisa em

niczego poza diabelnie d ugimi listami o wszystkim i o niczym, trudno mi si  by o pogodzi  z

my , e kiedy  czas zacz , czas napisa  pierwsze s owo, pierwsze prawdziwe s owo. I oto

ten czas nadszed ! To mi w nie za wita o w g owie.

Przed chwil  u em s owa Xanthos. Nie mam poj cia, czy Xanthos istnieje, czy te

nie, zreszt  nic mnie to nie obchodzi, ale musi by  takie miejsce na wiecie, mo e na greckich

wyspach, gdzie dochodzi si  do kra ca znanego wiata i cz owiek jest zupe nie sam, a mimo

to wcale si  nie boi, tylko raduje, bo na tej ko cowej stacji czuje si  stary wiat przodków,

wieczy cie m ody, nowy i zap adniaj cy. Cz owiek tam stoi, gdziekolwiek to miejsce si

znajduje, niczym nowo wyklute piskl  przy swojej skorupce. To miejsce zwie si  Xanthos

czy, tak jak w moim przypadku, Far Rockaway.

I tam si  w nie znalaz em! Zapad  zmierzch, zerwa  si  wiatr,  ulice opustosza y, w

ko cu lun o jak z cebra. Chryste, to ju  mnie zupe nie dobi o! Kiedy zacz  pada  deszcz i

mnie, wpatrzonego w niebo, siek  po twarzy, naraz poczu em nieprzepart  rado . mia em

si  i mia em bez ko ca, po prostu jak wariat. Nie wiedzia em zreszt , z czego si miej . O

niczym nie my la em, tylko rozpiera a mnie rado , oszala em z rozkoszy, e jestem tak

zupe nie sam. Gdyby mi wtedy podano na tacy liczn , soczyst  szamszurk , gdybym móg

wówczas przebiera  we wszystkich szamszurkach wiata, nie mrugn bym nawet okiem.

Mia em to, czego nie mog aby mi da adna szamszurka. Mniej wi cej wtedy, zmoczony do



suchej nitki, a mimo to rozpromieniony, pomy la em o najbardziej nieistotnej rzeczy pod

cem - o pieni dzach na bilet! Chryste, ten ajdak Maxie odszed  nie zostawiaj c mi ani

jednego sou. Znajdowa em si  wi c w swoim wspania ym, rodz cym si  staro ytnym wiecie,

nie maj c nawet centa w kieszeni d insów. Herr Dostojewski Junior musia  si  rozejrze  w

okolicy, patrz c po przyjaznych i nieprzyjaznych twarzach, eby skombinowa  cho by

dziesi  centów. Przemierzy  ca  Far Rockaway, ale nikt za choler  nie mia  zamiaru

podczas tej ulewy da  mu drobnych na przejazd. Kiedy tak spacerowa em w ci kim

zwierz cym stuporze, który si  wi e z ebraniem, zacz em my le  o Maxiem, dekoratorze

witryn, i o tym, jak wypatrzy em go po raz pierwszy, kiedy sta  w oknie wystawowym i

ubiera  manekin. Po kilku minutach my li przeskoczy y na Dostojewskiego, potem ca y wiat

zamar , a wreszcie pomy la em o ciele jego siostry, ciep ym i aksamitnym niczym wielki

krzak ró y rozkwitaj cy noc .

I wtedy zdarzy o si  co  dziwnego... Kilka minut po tym, jak pomy la em o Ricie, jej

osobistej, niezwyk ej szamszurce, siedzia em w poci gu do Nowego Jorku i zapada em w sen

z cudownym, rozmarzonym wzwodem. A co jeszcze dziwniejsze, kiedy wysiad em z poci gu

i przeszed em zaledwie przecznic  albo dwie od stacji, na kogo natykam si  za rogiem, je li

nie na Rit . Zupe nie jak gdyby dosta a telepatyczn  wiadomo  o tym, co si  dzieje w mojej

owie, Rita te  mia a mrówki w majtkach. Niebawem siedzieli my w chi skiej knajpce, tu

obok siebie w ma ej lo y, zachowuj c si  zupe nie jak para królików w rui. Na parkiecie

ledwie si  poruszali my. Tak mocno byli my spleceni, i to przez ca y czas, niech inni doko a

podskakuj  sobie i podryguj  ile wlezie. Mog em j  nawet zabra  do siebie, bo w owym

czasie mieszka em sam, ale uzna em, e lepiej, jak odprowadz  j  do domu, ustawi  w sieni i

przelec  tu  pod nosem Maxiego - co te  uczyni em. W trakcie przypomnia  mi si  znów

tamten manekin na wystawie i miech Maxiego po po udniu, kiedy rzuci em s owo

„szamszurka". Omal si  nie roze mia em na g os, kiedy naraz poczu em, e Rita dochodzi w

jednym z tych przeci ych orgazmów, jakie spotyka si  czasami u ydówek.

Podtrzymywa em j  r koma pod po ladkami, czubki palców mia em zanurzone w jej cipie,

niejako w podszewce; kiedy zacz a dr , unios em j  do góry i buja em delikatnie w gór  i

w dó  na ko cu kutasa. S dz c po jej zachowaniu, odnosi em wra enie, jakby zaraz mia a

dos ownie postrada  zmys y. Prze a tak w powietrzu chyba ze cztery czy pi  orgazmów,

zanim postawi em j  znów na ziemi. Wyj em go z niej nie uroniwszy ani kropli i kaza em jej

si  po  na pod odze w sieni. Jej kapelusz potoczy  si  w k t, zawarto  torebki si

rozsypa a, wypad o troch  drobnych. Odnotowuj  ten fakt, bo zanim tak j  dobrze

oporz dzi em, zakonotowa em sobie w g owie, eby wsadzi  pó niej do kieszeni troch



drobnych na powrót do domu. Wszystko to zdarzy o si  zaledwie kilka godzin po tym, jak

napomkn em Maxiemu w przebieralni, e ch tnie rzuci bym okiem na szamszurk  jego

siostry, a tu szamszurka a  przy mnie mlaska a, ocieka a wilgoci  i raz po raz strzyka a. Je eli

nawet kto  j  wcze niej pieprzy , na pewno nie pieprzy  jej jak nale y, to jedno nie ulega

kwestii. Ja za  nigdy nie by em w tak wspaniale opanowanym, skupionym, i cie naukowym

stanie ducha jak teraz, kiedy le em na pod odze w sieni, tu  pod nosem Maxiego, r c

osobist , wi , niesamowit  szamszurk  jego siostry Rity. Móg bym go tak w niej trzyma

bez ko ca - co  nies ychanego, jaki by em oddalony, a przy tym w pe ni wiadom ka dego jej

szarpni cia i dr enia. Kto  jednak musia  zap aci  za to, e chodzi em po deszczu w

poszukiwaniu dziesi ciu centów. Kto  musia  zap aci  za ekstaz  wynik  z p czkowania we

mnie wszystkich tych nie napisanych jeszcze ksi ek. Kto  musia  potwierdzi  autentyczno

tej osobistej, pozostaj cej w ukryciu cipy, która prze ladowa a mnie od wielu tygodni i

miesi cy. Kto si  do tego bardziej nadawa  ode mnie? My la em tak szybko i tak intensywnie

mi dzy orgazmami, e kutas chyba mi si  wyd  o kolejnych kilka centymetrów. Wreszcie

postanowi em po  temu kres, przewracaj c j  na brzuch i posuwaj c od ty u. Z pocz tku

troch  si  opiera a, ale kiedy poczu a, e si  z niej wy lizguj , omal nie dosta a sza u. - Tak,

tak, dalej, dalej! - b aga a, co mnie naprawd  podnieci o. Ledwo jej go wsun em, kiedy

poczu em, e ju  id , jeden z tych d ugich, rozdzieraj cych wytrysków z czubka kr gos upa.

Wepchn em go tak g boko, e poczu em jakby co  p o. Padli my oboje i zmordowani

dyszeli my jak psy. Mia em jednak tyle przytomno ci umys u, eby wymaca  r  kilka

monet. Nie by o to wprawdzie konieczne, bo wcze niej Rita zd a mi po yczy  kilka

dolarów, ale chcia em sobie odbi  brak drobnych na przejazd z Far Rockaway. Nawet wtedy,

Chryste Panie, jeszcze si  to nie sko czy o. Bo w chwil  pó niej poczu em, e znów zaczyna

dzi  najpierw r kami, potem ustami. Nadal mia em po owiczny wzwód. W a go sobie

do buzi i zacz a go pie ci  j zykiem. Gwiazdy stan y mi w oczach. I ju  za chwil  okr ci a

mi si  nogami na szyi, a ja zanurzy em j zyk g boko w jej piczy. Musia em wi c zabra  si

znów do dzie a, znów go jej wsadzi  do samego ko ca. Wi a si  jak piskorz, Bóg mi

wiadkiem. Po czym znów zacz a dochodzi  w d ugich, przeci ych, rozdzieraj cych

orgazmach, skaml c przy tym i j cz c, zupe nie jakby majaczy a. Wreszcie musia em go

wyci gn  i j  pohamowa . Co za szamszurka! A ja chcia em tylko rzuci  na ni  okiem!

Maxie swoimi opowie ciami o Odessie przywo ywa  co , co utraci em w dzieci stwie.

Chocia  nigdy nie mia em jasnego obrazu Odessy, otaczaj ca j  aura przypomina a moj

dzielnic  w Brooklynie, która by a mi tak droga i z której zbyt wcze nie mnie wyrwano.

Czuj  j  bardzo wyra nie za ka dym razem, kiedy widz  w oskie malarstwo bez



perspektywy; zw aszcza je eli obraz przedstawia na przyk ad orszak pogrzebowy, narzuca si

doznanie z dzieci stwa, doznanie intensywnej blisko ci. Je eli obraz przedstawia otwart

ulic , kobiety siedz ce w oknach siedz  na ulicy, nie za  nad ni  czy z dala od niej. Wszystko,

co si  dzieje, natychmiast staje si  wszystkim wiadome, tak jak w ród prymitywnych

plemion. Morderstwo wisi w powietrzu, wszystkim rz dzi przypadek.

Tak jak brakuje perspektywy u w oskich prymitywistów, tak te  w mojej starej

dzielnicy, któr  musia em opu ci  jeszcze w dzieci stwie, ci gn y si  te równoleg e pionowe

aszczyzny. Na nich wszystko si  rozgrywa o i przez nie, z jednej warstwy do drugiej, jak

gdyby drog  osmozy, przenika y wszystkie wiadomo ci. Granice by y ostre, wyra nie

okre lone, chocia  nie by y nieprzekraczalne. Mieszka em wówczas, jako ma y ch opiec,

niedaleko granicy mi dzy cz ci  pó nocn  a po udniow . Znajdowa em si  nieco na pó noc

od tej linii podzia u, dos ownie kilka kroków od szerokiej ulicy przelotowej zwanej Pó nocn

Drug  Ulic , która w moim odczuciu naprawd  oddziela a pó nocn  cz  od po udniowej.

ciw  granic  wytycza a ulica Grand prowadz ca do promu przy Broadwayu, tyle e ta

ulica nic dla mnie nie znaczy a, poza tym, e powoli zaczyna a si  zape nia ydami. Nie, to

Pó nocna Druga by a ulic  magiczn , granic  mi dzy dwoma wiatami. Mieszka em zatem

mi dzy dwiema granicami, prawdziw  i wyobra on  - tak zreszt  jak przez ca e ycie. Bieg a

tamt dy ma a uliczka cz ca ulic  Grand z Pó nocn  Drug , zwana Fillmore Place. Ta

uliczka bieg a po przek tnej od domu mojego dziadka, w którym wszyscy mieszkali my. By a

to najbardziej urzekaj ca uliczka, jak  widzia em w yciu. Po prostu idea  ulicy - dla ma ego

ch opca, kochanka, wariata, pijaka, oszusta, rozpustnika, bandyty, astronoma, muzyka, poety,

krawca, szewca, polityka. Bo taka to by a ulica, mieszcz ca takich w nie przedstawicieli

rodu ludzkiego, a ka dy z nich stanowi wiat sam dla siebie, wszyscy za  mieszkali w

harmonii i dysharmonii, ale razem, tworz c zwarty zespó , ci le ze sob  spleciony zarodnik

ludzki, który nie móg  si  rozpa , chyba e rozpad aby si  ca a ulica.

Przynajmniej tak si  wówczas zdawa o. Do czasu otwarcia mostu Williamsburg, kiedy

to nast pi a inwazja ydów z ulicy Delancey w Nowym Jorku. Spowodowa o to rozpad

naszego ma ego wiata, uliczki zwanej Fillmore Place, która zgodnie z nazw  by a ulic

warto ci, godno ci, wiat a, niespodzianek. Jak wi c powiadam, przybyli ydzi i niczym

mole zacz li podgryza  tka  naszego ycia, a  nic nie zosta o prócz ich molowej obecno ci,

któr  wsz dzie ze sob  przynosili. Wkrótce ulica zacz a brzydko pachnie , wkrótce

prawdziwi mieszka cy si  stamt d wynie li, wkrótce domy j y si  wali , odpad y nawet

ganki niczym ob ca farba. Wkrótce ulica nabra a wygl du brudnej g by, pozbawionej

wszystkich co wa niejszych z bów, zewsz d zia y ohydne sczernia e pie ki, wargi gni y,



podniebienie  zanik o.  Wkrótce  mieci  pi trzy y  si  w  rynsztoku  po  kolana,  schody

przeciwpo arowe zape ni y si  wzd  po ciel , karaluchami, zakrzep  krwi . Wkrótce w

witrynach sklepów pojawi y si  tabliczki „koszerne", wsz dzie rozpanoszy  si  drób, ososie,

marynaty i ogromne bochny chleba. Wkrótce przed ka dym domem, na ka dym ganku, na

ma ych podwóreczkach i przed sklepami zjawi y si  wózki dla dzieci. Wraz z tymi

przemianami znik  równie  j zyk angielski; s ysza o si  tylko jidysz, tylko ten be kotliwy,

awi cy, sycz cy j zyk, w którym Bóg i zgni e warzywa prawie tak samo brzmi  i prawie to

samo znacz .

Nasza rodzina wyprowadzi a si  stamt d jako jedna z pierwszych tu  po tej inwazji.

Kilka razy w roku wraca em do swojej dawnej dzielnicy, na urodziny, na Bo e Narodzenie

lub w wi to Dzi kczynienia. Przy ka dej wizycie dostrzega em ubytek czego , co kocha em

i ho ubi em. Wszystko podupada o, zupe nie jak w z ym nie. Dom zamieszkany nadal przez

moich krewnych przypomina  star  fortec  obracaj  si  w ruin ; moja rodzina, uwi ziona w

jednym ze skrzyde  tej fortecy, wiod a sm tne ycie wyspiarskie, jej za  cz onkowie sami

nabrali wygl du ludzi zaszczutych, wyl knionych, upodlonych. Zacz li si  nawet doszukiwa

ró nic miedzy poszczególnymi s siadami ydami, uznaj c niektórych z nich za wzgl dnie

ludzkich, wzgl dnie porz dnych, czystych, mi ych, sympatycznych, yczliwych i tak dalej.

Serce mi si  kraja o. Ch tnie wzi bym do r ki karabin maszynowy i zmiót  ca  t  dzielnic ,

ydów i gojów na równi.

Mniej wi cej w czasie tej inwazji w adze postanowi y zmieni  nazw  Pó nocna Druga

na Aleja Metropolitan. Ta trasa, która dla gojów by a ulic  cmentarzy, sta a si  teraz tak

zwan  arteri  przelotow , cz  dwa getta. Od strony Nowego Jorku nadbrze e rzeki

ulega o gwa townym przeobra eniom, gdy  wznoszono tam drapacze chmur. Po naszej

stronie, po stronie Brooklynu, pi trzy y si  magazyny, a tak e doj cia do nowych mostów,

wokó  których mno y si  skwery, szalety miejskie, sale bilardowe, sklepy papiernicze,

lodziarnie, restauracje, sklepy z ubraniami, lombardy i tak dalej. Krótko mówi c, otwiera a si

metropolia w najgorszym tego s owa znaczeniu.

Dopóki mieszkali my w naszej dawnej dzielnicy, nigdy nie mówili my Aleja

Metropolitan, tylko zawsze Pó nocna Druga, mimo oficjalnej zmiany nazwy. Chyba dopiero

osiem czy dziesi  lat pó niej, kiedy pewnego zimowego dnia sta em na rogu ulicy przodem

do rzeki i po raz pierwszy zauwa em olbrzymi gmach Towarzystwa Ubezpiecze

Metropolitan, uprzytomni em sobie, e Pó nocnej Drugiej ju  nie ma. Wyobra ona granica

mojego  wiata  uleg a  zmianie.  Mój  wzrok  pobieg  teraz  du o  dalej  poza  cmentarze,  daleko

poza rzeki, poza miasto Nowy Jork czy nawet stan Nowy Jork, daleko wreszcie poza Stany



Zjednoczone. W Point Loma w Kalifornii spojrza em niegdy  na rozleg y Pacyfik i odczu em

tam co , co wykrzywi o mi na zawsze twarz w drug  stron . Pami tam, jak pewnego

wieczoru wróci em do swojej dawnej dzielnicy ze swoim starym przyjacielem Stanleyem,

który w nie wyszed  z wojska, i spacerowali my tam sobie pe ni smutku i zadumy.

Europejczyk nigdy nie zazna, podobnego uczucia. W Europie nawet je eli miasto ulega

modernizacji, pozostaj  w nim szcz tki dawnego. W Ameryce, chocia  te szcz tki istniej ,

zostaj  wyparte, wymazane ze wiadomo ci, zdeptane, zapomniane, zniweczone przez nowe.

To nowe dzie  po dniu, niby mól podgryzaj cy tka ycia, nie pozostawia po sobie nic tylko

wielk  dziur . Spacerowa em tak ze Stanleyem po tej przera aj cej dziurze. Nawet wojna nie

sieje takiego zniszczenia i spustoszenia. Cho by star a ona miasto na popió  i zmiot a

wszystkich jego mieszka ców, na gruzach powstaje znowu co , co przypomina stare. mier

jest zap adniaj ca, zarówno dla gleby, jak i dla ducha. W Ameryce zniszczenie zawsze jest

ca kowite, niwecz ce. Nie ma odnowy, jedynie rakowata naro l, kolejne warstwy nowej,

truj cej tkanki, a ka da brzydsza od poprzedniej.

Spacerowali my,  jak  powiadam,  w  tej  olbrzymiej  dziurze,  a  zimowy  wieczór  by

jasny, mro ny, roziskrzony; kiedy min li my cz  po udniow  i zbli yli my si  do linii

granicznej, oddali my ho d dawnym reliktom, czyli miejscom, w których niegdy  sta o to czy

owo, gdzie dawniej zawsze mogli my co  dla siebie znale . Kiedy doszli my do Pó nocnej

Drugiej mi dzy Fillmore Place a Pó nocn  Drug  - zaledwie kilka metrów, a jak e bogaty,

absorbuj cy zak tek kuli ziemskiej - przystan em przed bud  pani O'Melio i spojrza em na

dom, w którym pozna em, co to znaczy naprawd  by  istot  cielesn . Wszystko skurczy o si

teraz do miniaturowych rozmiarów, cznie ze wiatem le cym poza lini  graniczn ,

wiatem tak dla mnie niegdy  tajemniczym, tak zatrwa aj co imponuj cym, tak wytyczonym.

Kiedy sta em tam w transie, naraz przypomnia em sobie sen, który mnie wiele razy nachodzi ,

który do dzisiaj zdarza mi si  przy ni , a który, mam nadziej , b dzie do mnie wraca , jak

ugo yj . By  to sen o przekraczaniu linii granicznej. Podobnie jak we wszystkich snach,

niesamowita jest owa wyrazisto  rzeczywisto ci, fakt, e cz owiek tkwi w rzeczywisto ci, a

nie we nie. Po drugiej stronie tej linii nikt mnie nie zna, jestem zupe nie sam. Nawet j zyk

si  zmienia. Na dobr  spraw  zawsze uznaj  mnie za obcego, za cudzoziemca. Mam przed

sob  niesko czenie du o czasu, ca kowicie mi odpowiada wa sanie si  po ulicach. Musz

doda , e jest tam tylko jedna ulica - ta, na której mieszka em. Wreszcie dochodz  do

elaznego mostu nad stacj  rozrz dow . Zawsze docieram do mostu dopiero po zapadni ciu

zmierzchu, chocia  od linii granicznej wcale tu nie jest daleko. Spogl dam w dó  na

paj czaste tory, punkty za adunkowe, tendry, magazyny, a kiedy patrz  na ten zespó



dziwnych poruszaj cych si  cia , wokó  zachodzi proces przemian, zupe nie jak we nie. Przy

tej transformacji i deformacji uprzytamniam sobie, e to dawny sen, który mi si  ju  tyle razy

ni . Mam potwornego stracha, e si  obudz , w ciwie wiem, e to zaraz nast pi, dok adnie

w chwili, gdy stoj  po rodku wielkiej otwartej przestrzeni i mam w nie wej  do domu,

gdzie znajduje si  co  o najwy szym dla mnie znaczeniu. Kiedy ruszam w kierunku domu,

parcela, na której stoj , rozmywa si  jakby na brzegach, rozp ywa, znika. Przestrze  zwija si

niczym dywan i poch ania mnie, a zarazem ca y dom, do którego nie zd em nawet wej .

Od tego najprzyjemniejszego ze znanych mi snów nie ma absolutnie adnego przej cia

do ksi ki zatytu owanej Ewolucja twórcza.  W  tej  ksi ce  Henri  Bergsona,  do  której

doszed em równie naturalnie jak do snu w krainie poza lini  graniczn , znów jestem ca kiem

sam, znów jestem cudzoziemcem, znów cz owiekiem w nieokre lonym wieku, który stoi na

elaznym mo cie i przygl da si  od rodka i od zewn trz osobliwej przemianie. Gdyby ta

ksi ka nie wpad a mi w r ce akurat w tym momencie, chyba bym oszala . Nadesz a w

momencie, w którym kolejny wielki wiat kruszy  mi si  w r kach. Nawet gdybym z tej

ksi ki nic a nic nie zrozumia , gdybym zachowa  w pami ci tylko jedno s owo „twórcza", to

i tak by wystarczy o. To s owo sta o si  moim talizmanem. Z nim potrafi em wyrzec si

ca ego wiata, zw aszcza przyjació .

Bywaj  takie chwile, kiedy cz owiek musi zerwa  z przyjació mi, eby zrozumie  sens

przyja ni. Mo e to dziwnie zabrzmi, ale odkrycie tej ksi ki równa o si  odkryciu broni,

narz dzia, za pomoc  którego mog em si  odci  od wszystkich otaczaj cych mnie przyjació ,

bo przestali cokolwiek dla mnie znaczy . Ta ksi ka zast pi a mi przyjaciela, bo nauczy a

mnie, e przyjaciele nie s  mi potrzebni. Da a mi si  trwania w samotno ci i pozwoli a mi t

samotno  doceni . Nigdy tej ksi ki nie zrozumia em; czasem nawet odnosi em wra enie, e

 rozumiem, ale si  myli em. Wa niejsze by o dla mnie, eby jej nie rozumie . Kiedy

czyta em j  na g os przyjacio om, wypytywa em ich, t umaczy em im, poj em jasno, e nie

mam  przyjació ,  e  jestem  w  wiecie  sam.  Mimo  e  ani  ja,  ani  moi  przyjaciele  nie

rozumieli my znaczenia s ów, jedno wysz o bardzo wyra nie na jaw, mianowicie, e istnieje

wiele sposobów nierozumienia, ró nice za  mi dzy nierozumieniem jednego cz owieka a

nierozumieniem kogo  drugiego tworz wiat terra firma, jeszcze trwalszy ni  ró nice w

rozumieniu. Za ama o si  wszystko, co dawniej niby to rozumia em, zosta em wi c z czyst

kart . Z drugiej strony, moi przyjaciele okopywali si  jeszcze bardziej w do ku zrozumienia,

który sami sobie wykopali. Umierali wygodnie w swoich kach zrozumienia, aby si  sta

ytecznymi obywatelami wiata. Wspó czu em im, lecz w krótkim czasie porzuci em ich

jednego po drugim bez krztyny alu.



Co zatem kry o si  w tej ksi ce, e tyle dla mnie znaczy o, a zarazem pozostawa o

niejasne? Wróc  do s owa „twórcza". Jestem pewien, e ca y sekret le y w uprzytomnieniu

sobie znaczenia tego s owa. Kiedy teraz my  o tej ksi ce i o swoim do niej stosunku, staje

mi przed oczyma cz owiek, który przechodzi obrz d wtajemniczenia. Dezorientacja i

reorientacja, zwi zane z wtajemniczeniem w sekret, to najcudowniejsze prze ycie, jakiego

mo na dozna . Wszystko, co umys  wypracowa  przez ca e ycie w celu asymilacji,

kategoryzacji i syntetyzacji, nale y rozebra  na cz ci i uporz dkowa  na nowo.

Przeprowadzka duszy! Przy czym nie trwa ona dzie , lecz tygodnie i miesi ce. Cz owiek

przypadkiem spotyka na ulicy przyjaciela, którego nie widzia  od kilku miesi cy, a ju  tamten

sta  mu si  ca kiem obcy. Daje mu si  kilka znaków z nowej grz dy, a je li nie z apie, w czym

rzecz, porzuca si  go - na dobre. Przypomina to czyszczenie pola bitwy: wszystkich

bezpowrotnie okaleczonych i dogorywaj cych za atwia si  jednym szybkim uderzeniem

pa ki. Cz owiek idzie naprzód, do nowych pól bitewnych, do nowych tryumfów albo pora ek.

Ale idzie naprzód! A wraz z nim idzie naprzód ca y wiat, i to z przera aj  dok adno ci .

Szuka si  nowych pól dzia ania, nowych przedstawicieli rodzaju ludzkiego, których si

cierpliwie uczy i wyposa a w nowe symbole. Czasami wybiera si  tych, na których przedtem

nigdy by si  nie spojrza o. Próbuje si  wszystkiego i wszystkich w swoim zasi gu, je eli nie

dost pili objawienia.

Tak oto znalaz em si  w pokoju przeróbek krawieckich w zak adzie mojego ojca,

gdzie  przesiadywa em  i  czyta em  na  g os  zatrudnionym  tam  ydom.  Czyta em  im  t  swoj

now  Bibli , tak jak chyba wi ty Pawe  musia  przemawia  do swoich uczniów. Z t  jedn

przewag , a jak e, e tamci nieszcz ni ydzi nie umieli czyta  po angielsku. Przede

wszystkim zwraca em si  do krojczego Buncheka, który mia  rabiniczn  g ow . Po otwarciu

ksi ki wybiera em na chybi  trafi  jaki  ust p i czyta em im go, przek adaj c od razu na

przyst pny, niemal prymitywny angielski. Nast pnie usi owa em t umaczy , dobieraj c

przyk ady i analogie spo ród bliskich im spraw. Zdumiewa o mnie to, jak du o rozumieli, o

ile wi cej ni , powiedzmy, profesor uniwersytecki, pisarz czy jakikolwiek wykszta cony

cz owiek. To, co rozumieli, nie mia o, rzecz jasna, nic wspólnego z sam  ksi  Bergsona,

ale czy  nie na tym polega rola takiej w nie ksi ki? Sam j  rozumiem w ten sposób, e

ksi ka jako taka znika z pola widzenia, zostaje po arta ywcem, przetrawiona i wch oni ta

przez organizm jako cia o i krew, które z kolei daj  pocz tek nowemu duchowi i

przekszta caj wiat. By o to wielkie wi to komunii, w której uczestniczyli my wszyscy przy

czytaniu tej ksi ki, a ju  zupe nie wyj tkowy by  rozdzia  na temat nie adu, gdy

przenikn wszy mnie na wylot, da  mi tak wspania e poczucie porz dku, e gdyby raptem



kometa spad a na ziemi  i wszystko rozbebeszy a, przewróci a do góry nogami, wywróci a na

nice, móg bym w okamgnieniu przestawi  si  na nowy porz dek. Opu ci y mnie wszelkie

udzenia i wszelki strach przed nie adem, podobnie jak wcze niej przed mierci . Labirynt

sta  si  moj  krain  szcz liwo ci, a im bardziej si  zag biam w ow  gmatwanin , tym lepsz

zyskuj  orientacj .

Z Ewolucj  twórcz  pod pach  wsiadam po pracy do kolejki nadziemnej przy Mo cie

Brookly skim i rozpoczynam podró  do domu w kierunku cmentarza. Czasem wsiadam na

ulicy Delancey, w samym sercu getta, po d ugim spacerze zat oczonymi ulicami. Wsiadam do

kolejki pod ziemi  niczym robak przepuszczany przez kiszki. Za ka dym razem, kiedy

zajmuj  miejsce w t umie, który k bi si  na peronie, wiem, e jestem tam najbardziej

wyj tkowym osobnikiem. Patrz  na wszystko, co si  wokó  mnie dzieje, jak obserwator z

innej planety. Trzymam pod pach  swój j zyk, swój wiat. Jestem stra nikiem wielkiej

tajemnicy; gdybym otworzy  usta i zacz  mówi , wstrzyma bym ca y ruch. Gdy  to, co

mia bym do powiedzenia, i to, co w sobie t umi  codziennie w drodze do biura i z powrotem,

stanowi absolutny dynamit. Jak dot d, nie dojrza em, eby rzuci  swoj  lask  dynamitu.

Obracam go w my lach z namys em, z zadum , z rozwag . Jeszcze pi , a mo e dziesi  lat i

zmiot  tych wszystkich ludzi co do jednego. Kiedy poci g szarpie gwa townie na zakr cie,

mówi  sobie - wietnie! wyskocz z szyn, zniszcz ich na miejscu! Nigdy nie my  o tym, e

gdyby poci g wypad  z szyn, sam znalaz bym si  w niebezpiecze stwie. Jeste my sprasowani

jak sardynki, ca a ta rozgrzana t uszcza, przyci ni ta do mnie, rozprasza moj  uwag .

wiadamiam sobie, e para nóg owin a si  wokó  moich. Spogl dam w dó  na dziewczyn

siedz  naprzeciwko, patrz  jej prosto w oczy i wciskam kolana g biej w jej krocze.

Dziewczyna zaczyna si  wierci  niespokojnie na siedzeniu, wreszcie zwraca si  do

dziewczyny siedz cej obok ze skarg , e j  molestuj . Pasa erowie wokó  patrz  na mnie

wrogo. Wygl dam niewinnie przez okno, udaj , e niczego nie s ysza em. Nawet gdybym

chcia , nie móg bym przesun  nóg. Jednak e dziewczynie udaje si  stopniowo,

zdecydowanymi ruchami, wypl ta  swoje nogi z moich. Znajduj  si  teraz niemal w tej samej

sytuacji w dziewczyn  siedz  obok tamtej, z t , która musia a wys ucha  jej skarg. I prawie

od razu czuj  sympatyczny dotyk, po czym, ku swojemu zaskoczeniu, s ysz , jak ta mówi

tamtej, e nic tu nie mo na poradzi , e to nie jest wina tego pana, tylko wina kolei, bo nas

tak za adowa a jak owce. I znów czuj  dr enie jej nóg przy swoich, ciep y, ludzki napór,

zupe nie jak u cisk d oni. Jedyn  woln  r  udaje mi si  otworzy  ksi . Mam w tym

dwojaki cel: po pierwsze, chc , eby dziewczyna zobaczy a, co czytam, po drugie, mam

ochot  prowadzi  t  rozmow  nóg nie zwracaj c niczyjej uwagi. Udaje mi si  kapitalnie.



Kiedy w poci gu troch  si  rozlu nia, zajmuj  miejsce ko o dziewczyny i wdaj  si  z ni  w

rozmow  - oczywi cie o ksi ce. Jest to nami tna ydówka o ogromnych wodnistych oczach

i szczero ci, któr  taka zmys owo  wyzwala. Kiedy dziewczyna musi wysi , idziemy

oboje pod r  ulicami, odprowadzam j  do domu. Zbli am si  niemal do obrze y mojej

dawnej dzielnicy. Wszystko jest mi tu znajome, cho  przy tym odstr czaj co obce. Od wielu

lat nie chodzi em tymi ulicami, a teraz id  sobie z m od ydóweczk  z getta, z pi kn

dziewczyn  o silnym ydowskim akcencie. Wyra nie od niej odstaj . Czuj , e ogl daj  si

za nami przechodnie. Jestem intruzem, gojem, który trafi  do tej dzielnicy, eby poderwa

niez , dorodn  dup . Ona natomiast wydaje si  dumna ze swego podboju; chwali si  mn

przed swoimi znajomymi. Patrzcie, kogo poderwa am w poci gu, wykszta conego

szarmanckiego goja! Niemal s ysz , jak sobie tak my li. Id c powoli lustruj  wzrokiem

okolic , rejestruj  wszystkie konkretne szczegó y, które zadecyduj  o tym, czy wpadn  do

niej po kolacji, czy nie. Kwestia wspólnej kolacji jest ju  przes dzona, chodzi tylko o por  i

miejsca spotkania, no i jak do tego podejdziemy, bo ju  prawie pod domem wyznaje, e ma

a, który jest objazdowym handlarzem, musi wi c zachowa  ostro no . Zgadzam si

wróci  pó niej, spotkamy si  na rogu przed sklepem ze s odyczami o umówionej godzinie.

Je eli mam ochot  przyprowadzi  koleg , ona przyprowadzi kole ank . Nie, uznaj , e wol

si  z ni  spotka  sam na sam. Umowa stoi. Dziewczyna ciska mi r  i szybko znika w

brudnym hallu. P dz  z powrotem do kolejki nadziemnej, prosto do domu, eby pr dko zje

obiad.

Letni wieczór, wszystko otwarte na o cie . Kiedy jad  z powrotem na spotkanie, ca a

przesz  miga jak w kalejdoskopie. Tym razem zostawi em ksi  w domu. Bo teraz

ruszam na podbój cipy, ksi ka mi nie w g owie. Znów si  znajduj  po tej stronie linii

granicznej, kolejne stacje przemykaj  z wizgiem obok, przez co kurczy si  mój wiat. Zanim

docieram do celu podró y, znów jestem niemal dzieckiem, dzieckiem przera onym

przemian , która si  dokona a. Co mi si  sta o, m czy nie z Czternastego Oddzia u, e

wyskakuj  na tej stacji w pogoni za ydowsk  cip ? A je li nawet j  przer , to co dalej? Co

mam takiej dziewczynie do powiedzenia? Co mi po pierdoleniu, skoro w istocie chodzi mi o

mi ? Tak, nagle spada to na mnie niczym tornado... Una, dziewczyna, któr  niegdy

kocha em,  dziewczyna,  która  mieszka a  tu  w  okolicy,  Una  o  wielkich  niebieskich  oczach  i

lnianych w osach, Una, na której widok dr em, Una, któr  ba em si  poca owa  czy nawet

wzi  za r . Gdzie jest Una? Tak, naraz obezw adnia mnie pal ca kwestia: gdzie jest Una?

Po kilku sekundach jestem kompletnie roz ony, kompletnie zagubiony, opuszczony,

pogr ony w najpotworniejszym niepokoju i w rozpaczy. Jak mog em pozwoli  jej odej ?



Dlaczego? Co si  sta o? Kiedy to si  sta o? My la em o niej jak wariat dzie  i noc, rok w rok,

po czym niepostrze enie umkn a mi z g owy, ot tak, niczym cenciak wypadaj cy z dziurawej

kieszeni. Co  nies ychanego, koszmarnego, szalonego. Przecie  wystarczy o poprosi  j  o

, zaproponowa lub - nic wi cej. Gdybym si  o wiadczy , od razu by si  zgodzi a.

Kocha a mnie, i to kocha a do szale stwa. No w nie, przypominam sobie, przypominam, jak

na mnie patrzy a przy naszym ostatnim spotkaniu. egna em si  z ni , bo jeszcze tego samego

wieczoru wyje em do Kalifornii, zostawia em wszystkich, eby rozpocz  nowe ycie.

Tyle e nigdy nie mia em zamiaru tego nowego ycia podj . Zamierza em jej si

wiadczy , ale ta wierutna, wyssana z palca bajka tak g adko przesz a mi przez usta, e sam

w ni  uwierzy em, tote  po egna em si  i odszed em, a ona tam sta a patrz c za mn , czu em,

jak jej oczy przeszywaj  mnie na wylot, s ysza em, jak w rodku co  w niej wyje, ja jednak

maszerowa em naprzód jak automat, w ko cu skr ci em za róg i tak si  to sko czy o. Do

widzenia! Ot tak, po prostu. Jak w malignie. A przecie  mia em jej powiedzie  - chod  do

mnie! Chod  do mnie, bo d ej nie mog  bez ciebie !

Jestem  taki  s aby,  taki  chwiejny,  e  z  ledwo ci  schodz  po  schodach  El.  Teraz  ju

wiem, co si  sta o - przekroczy em lini  graniczn ! Ta Biblia, któr  wsz dzie ze sob  nosz ,

ma mnie poucza , wtajemnicza  w nowe ycie. Nie ma ju wiata, który zna em, przesta

istnie , sko czy  si , przemin . A wraz z nim przemin o wszystko to, czym by em. Jestem

zew okiem, który dostaje zastrzyk nowego ycia. Jestem radosny i b yszcz cy,

rozp omieniony nowymi odkryciami, w rodku jednak nadal czuj  o ów, nadal czuj el.

Zaczynam p aka  - w nie tam na stopniach El. Szlocham g no jak dziecko. Teraz

wiadamiam sobie z ca  wyrazisto ci : jeste  sam na wiecie! Jeste  sam... sam... sam. Jak

to gorzko by  tak samemu... gorzko, gorzko, gorzko, gorzko. Nie ma temu ko ca, nie sposób

tego wyja ni , taki jest los wszystkich ludzi na ziemi, a zw aszcza mój... zw aszcza mój. I

znów przemiana. I znów wszystko chwieje si  i przechyla. Znów jestem we nie, bolesnym,

delirycznym, przyjemnym, osza amiaj cym nie przekroczenia granicy. Stoj  na rodku

pustego placu, ale nie widz  domu. Bo go nie mam. Sen by  mira em. Na pustym placu nigdy

nie by o adnego domu. Dlatego nie mog em do  wej . Mój dom nie jest z tego wiata ani z

tamtego. Jestem cz owiekiem bez domu, bez przyjaciela, bez ony. Jestem potworem, który

nale y do rzeczywisto ci jeszcze nie istniej cej. Ale przecie  ona istnieje, b dzie istnie , mam

co do tego pewno . Id  teraz szybkim krokiem, ze spuszczon  g ow , mrucz  co  sobie pod

nosem. Tak dalece zapomnia em o swojej randce, e nawet nie zauwa em, czy min em t

dziewczyn , czy te  nie. Nie wykluczone, e min em. Niewykluczone, e patrzy em wprost

na ni  i jej nie pozna em. Niewykluczone, e i ona mnie nie pozna a. Jestem szalony, szalony



z bólu, szalony z niepokoju. Jestem w rozpaczy. Ale nie jestem zagubiony. Bo istnieje

przecie  rzeczywisto , do której nale . Tyle e bardzo, ale to bardzo daleko. Mog  tak

chodzi  ze spuszczon  g ow  a  do s dnego dnia i nigdy tej rzeczywisto ci nie znale . Ale

ona istnieje, nie mam co do tego w tpliwo ci. Patrz  na ludzi morderczym wzrokiem.

Gdybym móg  rzuci  bomb  i wysadzi  ca  t  dzielnic  w powietrze, to bym rzuci . By bym

szcz liwy widz c, jak wszystko wylatuje do góry z j kiem, pokiereszowane, porozrywane,

zniweczone. Chcia bym zniweczy  ca  kul  ziemsk . Wcale nie czuj  si  jej cz ci . Jest

bowiem od pocz tku do ko ca ob kana. Ca y ten konkurs strzelecki. To wielki kawa

zesch ego sera, w którym ucztuj  robaki. Ja pierdol ! Niech to wszystko idzie w diab y!

Zabi , zabi , zabi : zabi  ich wszystkich, ydów i gojów, m odych i starych, dobrych i

ych...

Czuj  si  lekki, lekki jak piórko, krok mam coraz bardziej stabilny, opanowany,

równy. Jaki pi kny wieczór! Gwiazdy wiec  tak jasno, tak spokojnie, tak odleg e. Nie tyle ze

mnie szydz , ile przypominaj  mi o daremno ci wszystkiego doko a. Kim jeste , m ody

cz owieku, eby  mia  mówi  o ziemi, o wysadzaniu wszystkiego w powietrze? M ody

cz owieku, wisimy tu od milionów, miliardów lat. Widzia my wszystko, wszy ciute ko, a

przecie  co wieczór spokojnie wiecimy, o wietlamy drog , koimy serca. Rozejrzyj si  wokó

siebie, m ody cz owieku, zobacz, jakie wszystko jest stateczne i pi kne. Widzisz, nawet

miecie z rynsztoka wygl daj  pi knie w tym wietle. Podnie  li  kapusty, potrzymaj go

delikatnie w r ce. Schylam si  po li  kapusty le cy w rynsztoku. Ma dla mnie zupe nie

nowy wygl d, zawiera w sobie ca y wszech wiat. Odrywam kawa ek i dok adnie mu si

przygl dam. Nadal wszech wiat. Nadal niewymownie pi kny i zagadkowy. Prawie si

wstydz  wyrzuci  go z powrotem do rynsztoka. Schylam si  i k ad  go delikatnie na innych

odpadkach. Ogarnia mnie zaduma i wielki spokój. Kocham wszystkich na wiecie. Wiem, e

w tej w nie chwili jest gdzie  kobieta, która na mnie czeka, je eli wi c b  post powa

bardzo rozwa nie, bardzo agodnie, bardzo powoli, to do niej dotr . B dzie sta a, powiedzmy,

na  rogu,  a  kiedy  si  zbli ,  natychmiast  mnie  pozna.  Wierz  w  to,  Bóg  mi  wiadkiem!

Wierz , e wszystko jest sprawiedliwe i uporz dkowane. Mój dom? To  to wiat - ca y wiat!

Wsz dzie si  czuj  jak u siebie w domu, chocia  wcze niej o tym nie wiedzia em. Lecz teraz

wiem. Znik a linia graniczna. Bo nigdy jej nie by o: sam j  stworzy em. Id  ulicami wolno i

spokojnie. Ukochanymi ulicami. Którymi chodz  wszyscy i wszyscy cierpi , tyle e tego nie

okazuj . Kiedy przystaj  i opieram si  o latarni  uliczn , eby zapali  papierosa, nawet

latarnia wydaje mi si yczliwa. Wcale nie jest przedmiotem z elaza - ale tworem umys u

ludzkiego, ukszta towanym w okre lony sposób, wygi tym i uformowanym ludzkimi r kami,



zapalona ludzkim oddechem, ustawiona ludzkimi r kami i nogami. Obracam si  i g aszcz

elazn  powierzchni . Mam wra enie, e do mnie przemawia. To ludzka latarnia. Nale y tutaj

podobnie jak li  kapusty, jak podarte skarpetki, jak materac, jak kuchenny zlew. Wszystko

stoi w okre lony sposób na okre lonym miejscu, tak jak nasz umys  pozostaje w okre lonym

stosunku do Boga. wiat, w swojej widzialnej, namacalnej masie stanowi map  naszej

mi ci. To nie Bóg, lecz ycie jest mi ci . Mi , mi , mi . A w najbardziej

wypo rodkowanym rodku tego wszystkiego kroczy m ody cz owiek, czyli ja, Gottlieb

Leberecht Müller we w asnej osobie.

Gottlieb Leberecht Müller! Tak nazywa si  cz owiek, który utraci  w asn  to samo .

Nikt  nie  potrafi  mu powiedzie ,  kim on  jest,  sk d  przyby  ani  co  si  z  nim sta o.  W kinie,

gdzie zetkn em si  z tym osobnikiem po raz pierwszy, sugerowano, e mia  wypadek

podczas wojny. Ale kiedy rozpozna em siebie na ekranie, wiedz c, e nie bra em udzia u w

adnej wojnie, zrozumia em, e autor wymy li  t  fikcyjk , eby mnie nie demaskowa .

Cz sto zapominam, który to jest ten prawdziwy ja. Cz sto we nie wypijam, jak to si  mówi,

eliksir zapomnienia i b kam si  opuszczony, pogr ony w rozpaczy, szukaj c w asnego cia a

i nazwiska. Czasem te  sen od rzeczywisto ci dzieli jedynie najcie sza z nici. Czasem, gdy

kto  do mnie mówi, wyskakuj  z butów i niczym ro lina unoszona z pr dem rzeki

rozpoczynam w asn  podró  wykorzenionej ja ni. W tym stanie potrafi  sprosta  codziennym

wymogom ycia - umiem na przyk ad znale  sobie on , zosta  ojcem, utrzymywa  rodzin ,

zabawia  przyjació , czyta  ksi ki, p aci  podatki, odbywa  s  wojskow  i tak dalej, i

tak dalej. W tym stanie - w miar  potrzeby - potrafi  zabi  z zimn  krwi  dla dobra w asnej

rodziny, w obronie w asnego kraju b  z jakiegokolwiek stosownego powodu. Jestem

zwyk ym, szarym obywatelem, który nosi okre lone nazwisko i dostaje numer paszportu. Nie

jestem ani troch  odpowiedzialny za swój los.

Po czym pewnego dnia, bez najmniejszego ostrze enia, budz  si , rozgl dam i nie

rozumiem, co si  wokó  mnie dzieje, nie rozumiem w asnego zachowania ani zachowania

siadów, nie rozumiem te , dlaczego rz dy prowadz  akurat wojny albo og aszaj  pokój,

cokolwiek akurat trwa. W takich chwilach rodz  si  na nowo, rodz  ochrzczony swoim

prawowitym imieniem: Gottlieb Leberecht Müller! Wszystko, co robi  pod swoim

prawowitym imieniem, zyskuje miano ob du. Ludzie wykonuj  ukradkowe znaki za moimi

plecami, a czasem nawet przed moim nosem. Jestem zmuszony zerwa  z przyjació mi,

rodzin , ukochanymi. Jestem zmuszony zwin  obóz. I znów, naturalnie jak we nie, dryfuj

z pr dem, zwykle id  autostrad , twarz mam zwrócon  ku chyl cemu si  s cu. Wyostrzaj



mi si  zmys y. Jestem naj agodniejszym, najbardziej jedwabistym i chytrym ze zwierz t - a

zarazem jestem, mo na by rzec, wi tym cz owiekiem. Wiem, jak sobie radzi . Wiem, jak

unika  pracy, unika  powik anych zwi zków, unika  lito ci, wspó czucia, odwagi i wszelkich

innych pu apek. Trwam w danym miejscu lub przy danej osobie, dopóki nie dostan  tego,

czego pragn , a potem znów odchodz . Nie mam adnego planu: wystarczy mi bezcelowa

ócz ga. Jestem wolny jak ptak, pewny jak ekwilibrysta. Manna leci z nieba: do , e

wyci gam r ce i przyjmuj . A wsz dzie zostawiam po sobie najmilsze wspomnienia, jak

gdybym przyjmuj c te obsypuj ce mnie dary, naprawd  wyrz dza  innym przys ug .

Kochaj ce r ce zajmuj  si  nawet moj  brudn  bielizn . Bo wszyscy kochaj  kogo , kto

dobrze yje! Gottlieb! Co za pi kne imi ! Gottlieb! W kó ko je sobie powtarzam. Gottlieb

Leberecht Müller!

W takim stanie zawsze kuma em si  ze z odziejami, obuzami i mordercami, a jacy oni

byli dla mnie dobrzy i uprzejmi! Jak bracia. Bo czy  nimi nie s ? Czy  nie jestem winien

wszystkich zbrodni i czy  za nie wszystkie nie wycierpia em? I czy to w nie nie przez swoje

zbrodnie czuj  tak siln  wi  ze swoimi pobratymcami? Zawsze kiedy widz  b ysk

rozpoznania w oczach drugiego cz owieka, czuj  t  tajemn  wi . Tylko w oczach

sprawiedliwych nie zapala si  nigdy b ysk. Tylko sprawiedliwi nigdy nie poznaj  tajemnicy

ludzkiego pobratymstwa. Tylko sprawiedliwi pope niaj  zbrodnie przeciwko cz owiekowi,

sprawiedliwi s  prawdziwymi potworami. Tylko sprawiedliwi daj  naszych odcisków

palców, dowodz  nam, e umarli my, nawet je eli jako ywo przed nimi stoimy. Tylko

sprawiedliwi narzucaj  nam dowolne imiona, imiona fa szywe, wpisuj  do rejestru fa szywe

daty i grzebi  nas ywcem. Wol  zatem z odziei, obuzów, morderców, chyba e trafi  na

cz owieka swojego pokroju, swojej klasy.

Dot d go nie znalaz em! Nie znalaz em kogo  tak hojnego jak ja, tak sk onnego do

wybaczania, tak tolerancyjnego, tak lekkomy lnego, tak nonszalanckiego, o tak czystym

sercu. Wybaczam sobie wszystkie pope nione zbrodnie. Czyni  to dla dobra ludzko ci. Wiem,

co to znaczy by  cz owiekiem, znam plusy i minusy tego stanu. Ta wiadomo  przysparza

mi cierpienia, ale te  si  ni  upajam. Gdybym mia  okazj  zosta  Bogiem, to bym j  odrzuci .

Gdybym mia  okazj  zosta  gwiazd , to bym j  odrzuci . Najcudowniejsza szansa, jak

oferuje ycie, to by  cz owiekiem. Pozwala ogarn  ca y wszech wiat. cznie ze

wiadomo ci mierci, która nie cieszy nawet Boga.

W chwili gdy pisz  t  ksi , jestem cz owiekiem, który ochrzci  si  sam na nowo.

Min o ju  wiele lat,  tyle si  od tamtej pory zdarzy o, e trudno mi wróci  do owej chwili  i

odtworzy  drog  Gottlieba Leberechta Müllera. Mo e jednak uda mi si  na co  naprowadzi ,



je eli powiem, e cz owiek, którym dzisiaj jestem, zrodzi  si  z rany. Ta rana dosz a mi do

serca. Prawem ludzkiej logiki powinienem dawno nie . W istocie wszyscy, którzy mnie

niegdy  znali, uznali mnie za nieboszczyka, kr em w ród nich jak duch. Mówi c o mnie

ywali czasu przesz ego, litowali si  nade mn , grzebali coraz g biej. Pami tam jednak, jak

si  wówczas mia em, jak kocha em si  z innymi kobietami, jak smakowa em w jedzeniu i

piciu, jak rozkoszowa em si  mi kkim kiem, do którego przylgn em niczym maniak. Co

mnie zabi o, a mimo to em. Tyle e em bez pami ci, bez imienia; by em odci ty od

nadziei, a tak e od skrupu ów i skruchy. Nie mia em przesz ci, i zapewne nie b  mia

przysz ci; pogrzebano mnie ywcem w pustce, która by a ran , jak  mi zadano. Sam by em

 ran .

Jeden z moich przyjació  czasem mi opowiada o cudzie na Golgocie, z czego nic a nic

nie rozumiem. Wiem jednak co nieco o cudownej ranie, jak  odnios em, o ranie, która zabi a

mnie w oczach wiata i z której zrodzi em si  i ochrzci em na nowo. Wiem co  o cudzie tej

rany, któr  prze em i która si  zagoi a wraz z moj mierci . Mówi  o tym jak o czym

dawno minionym, ale to wci  we mnie tkwi. Wszystko jest dawno minione i na pozór

niewidzialne, niczym konstelacja, która zapad a raz na zawsze za horyzontem.

Fascynuje mnie, e wszystko tak martwe i pogrzebane jak ja mo na wskrzesi , i to nie

tylko raz, lecz niezliczon  ilo  razy. W dodatku za ka dym razem, kiedy nikn em,

zag bia em si  coraz bardziej w pustk , tote  z ka dym aktem wskrzeszenia cud si

powi ksza . I nigdy adnych stygmatów! Cz owiek odradza si  zawsze jako ten sam

cz owiek, z ka dym odrodzeniem coraz bardziej staje si  sob . Za ka dym razem zrzuca tylko

skór , a wraz z ni  swoje grzechy. Cz owiek umi owany przez Boga to cz owiek yj cy

dobrze. Cz owiek umi owany przez Boga to cebula o milionie upin. Zrzucenie pierwszej

warstwy przysparza niewymownego cierpienia; nast pna warstwa jest ju  mniej bolesna,

nast pna jeszcze mniej, a  wreszcie ból staje si  przyjemny, coraz przyjemniejszy, przechodzi

w rozkosz, w ekstaz . Dalej nie ma ju  ani przyjemno ci, ani bólu, tylko po prostu ciemno ci

ust puj ce przed wiat em. I kiedy ciemno ci ulegaj  rozproszeniu, wy ania si  z ukrycia

rana: rana, która jest cz owiekiem, mi ci  ludzk , sk pana w wietle. Wraca utracona

to samo . Cz owiek wychodzi ze swej otwartej rany, z grobu, który tak d ugo w sobie nosi .

Widz  j  teraz pogrzeban  w grobowcu mojej pami ci, t , któr  kocha em bardziej ni

wszystkie inne, bardziej ni  ca y wiat, bardziej ni  Boga, bardziej ni  w asne cia o i krew.

Widz , jak si  j trzy w krwawej ranie mi ci, tak mi bliska, e trudno j  odró ni  od samej

rany. Widz , jak si  szamocze, eby si  oswobodzi , oczy ci  z bólu mi ci, a z ka dym

podrygiem zapada si  znów w ow  ran , wije si  ubabrana we krwi, zd awiona. Widz  w jej



oczach trwog , niemy osny ból, wzrok zwierz cia schwytanego w pu apk . Widz , jak

rozwiera nogi dla wyzwolenia, a ka dy orgazm niesie j k udr ki. S ysz , jak wal  si  mury,

mury nas przygniataj , dom staje w p omieniach. S ysz , jak tamci wo aj  nas z ulicy,

wzywaj  do pracy, wzywaj  do broni, ale my tkwimy przygwo eni do pod ogi, gdzie gryz

nas szczury. Grób i ono mi ci grzebi  nas jak w mogile, noc nape nia nam trzewia,

gwiazdy skrz  si  nad czarnym, bezdennym jeziorem. Ulatuj  mi z pami ci s owa, umyka jej

imi , cho  powtarza em je jak monoman. Zapomnia em, jak wygl da a, jaka by a w dotyku,

jak pachnia a, jak si  pieprzy a wnikaj c coraz g biej w noc niezg bionej pieczary.

Pod em za ni  do najg bszej dziury jej istnienia, do kostnicy jej duszy, do oddechu, który

jej jeszcze nie zgas  na ustach. Szuka em uporczywie tej, której imienia nigdzie nie zapisano,

dotar em do samego o tarza i co znalaz em - nic. Owin em si  wokó  tej pustej skorupy

nico ci jak w  gwa townymi splotami; przez sze  wieków le em spokojnie nie

oddychaj c, a wydarzenia wiata przesiewa y si  a  do dna tworz c o lizg e pod e luzu.

Widzia em, jak konstelacje wywiercaj  wielk  dziur  w suficie wszech wiata; widzia em inne

planety i czarn  gwiazd , która mia a mnie wyzwoli . Widzia em, jak Smok wyswobadza si

od dharmy i karmy, widzia em, jak nowa rasa ludzka dusi si  w tku przysz ci.

Przebada em wszystkie znaki i symbole, lecz nie potrafi em odczyta  jej twarzy. Widzia em

jedynie l ni ce oczy widruj ce na wylot, wielkie, pe ne, jaskrawe piersi, jak gdybym za nimi

yn  w elektrycznych upustach jej roz arzonej wizji.

Jak ona mog a si  tak rozrosn  poza wszelkie ramy wiadomo ci? Jakim

nieogarnionym prawem tak si  rozpostar a na obliczu wiata, e obna a wszystko, a

zarazem ukrywa a siebie? By a schowana w obliczu s ca niczym ksi yc w eklipsie; by a

lustrem, które utraci o rt , lustrem, które poch ania zarówno obraz, jak i strach. Kiedy

patrzy em w g b jej oczu, w mi siste, przezroczyste cia o, widzia em struktur  mózgu

wszelkich formacji, wszelkich powi za , wszelkiej efemeryczno ci. Widzia em mózg w

mózgu, niesko czon  maszyn  w niesko czonym ruchu, s owo Nadzieja obracaj ce si  na

ro nie, opiekane, ociekaj ce t uszczem, kr ce si  bez ko ca w jamie trzeciego oka.

ysza em jej sny mamrotane w zaginionych j zykach, zd awione krzyki pobrzmiewaj ce w

drobniutkich szczelinach, j ki, oddechy, westchnienia rozkoszy, wist smagaj cych batów.

ysza em, jak wzywa mnie po imieniu, którego jeszcze nie wypowiedzia em, s ysza em, jak

klnie i wrzeszczy z oburzenia. S ysza em wszystko powi kszone tysi ckrotnie, niczym

cz owieczek zamkni ty we wn trzu organów. Z apa em st umiony oddech wiata, jak gdyby

uwi ziony na rozstajach d wi ku.

Tak chodzili my, spali my, jedli my, zawsze razem, bli niaki syjamskie, które



po czy a Mi  i tylko mier  mo e rozdzieli .

Chodzili my do góry nogami, r ka w r , po szyjce od butelki. Prawie zawsze

ubiera a si  na czarno, pomin wszy sporadyczne akcenty fioletu. Nie nosi a bielizny, tylko

prost  sukni -rur  z czarnego aksamitu nasyconego diabolicznymi perfumami. Chodzili my

do ka o wicie, a wstawali my, kiedy zaczyna o zmierzcha . Mieszkali my w czarnych

dziurach przy zaci gni tych storach, jedli my z czarnych talerzy, czytali my czarne ksi ki.

Wygl dali my z czarnej dziury naszego ycia w czarn  dziur wiata. S ce bezustannie

by o wyciemnione, jak gdyby chcia o nas wesprze  w naszych ustawicznych morderczych

wysi kach. S cem by  nam Mars, ksi ycem Saturn; mieszkali my na sta e w zenicie

podziemia. Ziemia przesta a si  kr ci , przez dziur  w niebie nad nami wyziera a czarna

gwiazda, która nigdy nie mruga a. Czasami miewali my napady miechu, wariackiego

abiego rechotu, który przyprawia  s siadów o dreszcze. Czasami piewali my op ta czo,

fa szuj c, na ca e gard o. Tkwili my w zamkni ciu przez ca  d ug  ciemn  noc duszy, okres

niewymiernego czasu, który zaczyna  si  i ko czy  na wzór eklipsy. Kr cili my si  wokó

swoich ego niczym upiorne satelity. Byli my wiecznie pijani naszym obrazem, który

widzieli my patrz c sobie nawzajem w oczy. Jak wi c wygl dali my dla innych? Tak jak

zwierz  wygl da dla ro liny, tak jak gwiazdy wygl daj  dla zwierz cia. Albo tak jak Bóg

wygl da by dla cz owieka, gdyby diabe  da  mu skrzyd a. Przy tym wszystkim w sta ej,

bliskiej intymno ci bezkresnej nocy ona by a promienna, rozradowana, p yn a z niej

superczarna rado  jak powolny wyciek spermy byka mitraickiego. Mia a dwie lufy jak

dubeltówka, byczyca z palnikiem acetylenowym w onie. Podczas rui koncentrowa a si  na

wielkim kosmokratorze, przewraca a oczami ukazuj c bia ka, usta mia a pe ne liny. W lepej

dziurze seksu ta czy a walca niczym tresowana mysz, szcz ki rozlu nione jak u w a, cia o

pokryte g si  skórk , pi knie upierzon . Kipia a w niej nienasycona dza jednoro ca, silne

pragnienie, które doprowadzi o Egipcjan do upadku. Nawet dziura w niebie, przez któr

prze wieca y matowe gwiazdy, gin a w jej furii.

yli my przywarci do sufitu, wokó  unosi y si  gor ce, zje cza e opary ycia

codziennego i nas dusi y. yli my w marmurowej rui, wznosz ca si wietlisto  ludzkiego

cia a rozgrzewa a w owate sploty, w których tkwili my zamkni ci. yli my przykuci do

najdalszych g bin, nasze skóry uw dzone na kolor szarego cygara oparami wiatowej

nami tno ci. Niczym dwie g owy obnoszone na drzewcach przez naszych katów, kr yli my

wolno i statecznie nad g owami i ramionami wiata poni ej. Czym e by o ycie na stabilnej

ziemi dla nas, pozbawionych g ów i z czonych na zawsze genitaliami? Byli my bli niaczymi

ami z raju, roz wietlonymi w rui i ch odnymi jak sam chaos. ycie by o ustawicznym



czarnym pierdoleniem si  wokó  sta ego bieguna bezsenno ci. ycie by o Skorpionem w ko-

niunkcji z Marsem, w koniunkcji z Merkurym, w koniunkcji z Wenus, w koniunkcji z

Saturnem, w koniunkcji z Plutonem, w koniunkcji z Uranem, w koniunkcji z rt ci , lauda-

num, radem, bizmutem. Wielka koniunkcja odbywa a si  co sobota wieczór, kiedy Lew

ch do  Smoka w domu brata i siostry. Wielkim nieszcz ciem by  promie  s ca

przedzieraj cy si  przez zas ony. Wielkim przekle stwem by  Jupiter, król ryb, bo móg

ysn askawym okiem.

Trudno mi o tym opowiada , bo za du o pami tam. Pami tam wszystko, tyle e jako

kuk a siedz ca na podo ku brzuchomówcy. Odnosz  takie wra enie, jakbym przez to d ugie,

nieprzerwane ma skie przesilenie siedzia  jej na podo ku (nawet wtedy, gdy sta a) i

recytowa  kwestie, których mnie nauczy a. Odnosz  wra enie, e musia a zawezwa

ównego hydraulika Pana Boga, aby czarna gwiazda wieci a bez przerwy przez dziur  w

suficie, musia a mu zleci , eby spad  deszczem wiekuistej nocy, a wraz z nim pe zaj ce

katusze sun y bezszelestnie w ciemno ciach, tak by umys  sta  si  wiruj cym szyd em

ryj cym gor czkowo czarn  nico . Czy tylko mi si  zdaje, e mówi a bez przerwy, czy te

sta em si  tak wietnie wy wiczon  kuk , e chwyta em my l, zanim dotar a do jej ust?

Wargi pi knie si  rozchyla y, wyg adza y pod grub  warstw  ciemnej krwi; obserwowa em

zafascynowany, jak si  otwieraj  i zamykaj , czy szepta y ze mijowat  nienawi ci , czy te

grucha y jak turkawka. Zawsze widzia em je w zbli eniu jak w kadrze filmowym, tote

zna em wszystkie szczeliny, wszystkie pory, a kiedy si  zaczyna  histeryczny linotok,

obserwowa em, jak lina pieni si  i paruje, zupe nie jakbym siedzia  w fotelu na biegunach

pod wodospadem Niagara. Nauczy em si , co robi , jakbym by  cz ci  jej organizmu; by em

lepszy od kuk y brzuchomówcy, bo potrafi em dzia , chocia  nikt mnie nie poci ga  za

sznurki. Czasami improwizowa em, co niekiedy sprawia o jej ogromn  przyjemno ;

udawa a, rzecz jasna, e nie dostrzega tych ingerencji, ale zawsze poznawa em, kiedy jest

zadowolona, po tym, jak si  wdzi czy a. Mia a dar przeobra ; niemal równie szybkich i

subtelnych, jak gdyby by a diab em wcielonym. Obok pantery i jaguara najlepiej jej

wychodzi y zachowania ptaków: dzikiej czapli, ibisa, flaminga, ab dzia w rui. Umia a tak

jako  nagle run , jak gdyby zauwa a smakowit  padlin , dawa a wtedy nura prosto w

kiszki, rzuca a si  natychmiast na najlepsze k ski - serce, w trob  czy jajniki i w okamgnieniu

odlatywa a. Je eli kto  j  wypatrzy , le a niewzruszona jak kamie  u podnó a drzewa, z

oczyma lekko przymkni tymi, ale przy tym znieruchomia ymi w przykuwaj cym spojrzeniu

bazyliszka. Wystarczy o j  lekko d gn , a stawa a si  ró , najczarniejsz  ró  o wyj tkowo

aksamitnych p atkach i odurzaj cym zapachu. Zdumiewaj ce, jak wietnie nauczy em si



odczytywa  znaki; cho by przeobra enie by o nie wiem jak raptowne, zawsze by em tam na

jej podo ku, na podo ku ptaka, zwierz cia, w a, ró y, niewa ne: na podo ku nad podo kami,

na ustach nad ustami, czubek przy czubku, piórko przy piórku, jak tko jajka, per a w

ostrydze, u cisk raka, posmak spermy i wezykatorii. ycie by o Skorpionem w koniunkcji z

Marsem, w koniunkcji z Wenus, z Saturnem, z Uranem i tak dalej; mi  by a konkatenacj

uchw, capnij to, capnij tamto, capnij, capnij, uchwowe cap-cap mandali dzy. Kiedy

nadchodzi a pora posi ku, ju  s ysza em, jak obiera jajka, a ze rodka dochodzi pi-pi, dobry

omen najbli szego posi ku. Jad em jak monoman, z d ugotrwa , podsycan  snem

ar oczno ci  cz owieka, który trzykrotnie przerywa post. Kiedy za  jad em, ona wydawa a z

siebie pomruki, rytmiczny drapie ny charkot sukuba po eraj cego swoje ma e. Co za

rozkoszna noc mi ci! lina, sperma, sukubacja, zapalenie zwieracza, wszystko za jednym

zamachem: ma ska orgia w Czarnej Dziurze Kalkuty.

Na zewn trz wisia a czarna gwiazda, panislamska cisza, tak jak w jaskiniowym

wiecie, gdzie nawet wiatr milknie. Na zewn trz, je eli mia em si  we  zag bi , upiorny

spokój ob du, uko ysany wiat ludzi, wyczerpany stuleciami nieprzerwanych rzezi. Na

zewn trz jedna wielka skrwawiona, wszechobejmuj ca membrana, w której rozgrywa a si

wszelka dzia alno , bohaterski wiat szale ców i pomyle ców, co ugasili krwi wiat ci

nieba. Jak b ogie by o nasze ycie go bki i s pa w ciemno ciach! Cia o, w którym mo na

by o zatopi  z by albo penisa, dorodne wonne cia o bez ladów no a lub no yc, bez blizn po

rozerwanym szrapnelu, bez oparze  gazem musztardowym, bez piek cych p uc. Wyj wszy

halucynacyjn  dziur  w suficie, niemal idealne ycie w onie. Ale ta dziura tam by a - niczym

szczelina w p cherzu - i aden tampon nie zdo by jej trwale zatamowa , aden mocz nie

móg by przej  bezbole nie. Szczaj du o i do woli, a jak e, tylko jak tu zapomnie  o

komornym na dzwonnicy, o nienaturalnej ciszy, o zagro eniu, strachu, zag adzie tego

„drugiego" wiata? Nape niaj brzuch, a jak e, jutro zreszt  te , i jutro, i jutro, i jutro - ale co

potem, na ostatku? Co znaczy na ostatku? Zmiana brzuchomówcy, zmiana podo ka,

przesuni cie osi, kolejna rysa w grobowcu... co? Co? Powiadam wam - kiedy tak siedzia em

na jej podo ku, sparali owany spokojnymi, k uj cymi promieniami czarnej gwiazdy,

obdarzony rogami, uzd , uwi zany i usidlony telepatyczn  ostro ci  naszego wzajemnego

podniecenia, nie my la em o niczym, niczym spoza zajmowanej przez nas celi, nawet o

okruszku na bia ym obrusie. My la em jedynie w obr bie czterech cian naszego amebowego

ycia, czyst  my , jak  nam da  Immanuel Ciapu  Kant, któr  potrafi odtworzy  tylko

kukie ka brzuchomówcy. Przemy la em wszystkie teorie naukowe, wszystkie teorie sztuki,

ka de ziarno prawdy w ka dym podejrzanym systemie zbawienia. Oszacowa em wszystko co



do joty, z gnostycznymi dziesi tnymi w cznie, niczym wygran , któr  oblicza pijak pod

koniec sze ciodniowych zawodów. Wszystkie jednak szacunki dotyczy y nast pnego ycia,

które – by  mo e - kto  kiedy  prze yje. Tkwili my w szyjce butelki, jak to si  mówi, ona i

ja, ale szyjka butelki zosta a rozbita, butelka za  by a jedynie fikcj .

Pami tam, jak mi powiedzia a przy naszym drugim spotkaniu, e nie s dzi a, i  mnie

jeszcze zobaczy. Nast pnym razem o wiadczy a, e mia a mnie za narkomana, jeszcze

nast pnym razem nazwa a mnie bogiem, po czym usi owa a pope ni  samobójstwo, po czym

ja usi owa em, po czym znów ona podj a tak  prób , a wszystko zbli o nas tylko bardziej

do siebie, tak bardzo, e przelali my si  w siebie, zamienili my si  osobowo ciami, imionami,

to samo ciami, wyznaniami, ojcami, matkami, bra mi. Nawet jej cia o przesz o radykaln

zmian , i to nie raz, lecz kilka razy. Z pocz tku by a du a i aksamitna niczym jaguar o

jedwabistej, zwodniczej sile drapie nych kotów, przyczajenie, skok, chwyt; potem sta a si

mizerna, krucha, delikatna, prawie jak b awatek, po czym z ka  kolejn  zmian

nast powa y jeszcze subtelniejsze modulacje - skóry, mi ni, karnacji, postawy, zapachu,

chodu, gestów i tak dalej. Zmienia a si  jak kameleon. Nie sposób by o stwierdzi , jaka jest

naprawd , bo przy ka dym stawa a si  zupe nie inn  osob . Po pewnym czasie sama ju  nie

wiedzia a, jaka jest. Ten proces przemian zacz  si , zanim j  pozna em, o czym si

dowiedzia em pó niej. Tak jak wiele innych kobiet, które uwa aj  si  za brzydkie, pragn a

sta  si  pi kna, ol niewaj co pi kna. W tym celu najpierw wyrzek a si  w asnego nazwiska,

potem rodziny, przyjació , wszystkiego, co j czy o z przesz ci . Ca  przemy lno ,

wszystkie umiej tno ci skierowa a na doskonalenie urody, wdzi ku, których i tak los jej nie

posk pi , chocia  kazano jej wierzy , e ich nie ma. Wci a przed lustrem, studiowa a

ka dy swój ruch, ka dy gest, ka dy najl ejszy grymas. Zmieni a ca y swój sposób mówienia:

dykcj , intonacj , akcent, frazeologi . Pilnowa a si  do tego stopnia, e niepodobna by o

poruszy  tematu jej pocz tków. Wci  mia a si  na baczno ci, nawet we nie. I podobnie jak

dobry genera  pr dko odkry a, e najlepsza obrona to atak. Nie zdarza o jej si  zostawia  nie

obsadzonych pozycji; wsz dzie stacjonowa y jej wysuni te posterunki, jej zwiady, jej warty.

owa pracowa a niby obracaj ca si  bez przerwy latarnia o nie gasn cym wietle.

lepa na w asn  urod , wdzi k, osobowo , nie mówi c ju  o to samo ci,

zaanga owa a wszystkie si y w wykreowanie mitycznej istoty, takiej jak Helena albo Junona,

której wdzi kom nie oprze si  ni m czyzna, ni kobieta. Bezwiednie, ca kiem nie wiadoma

legendy, zacz a poma u tworzy  ontologiczne t o, mityczny ci g wydarze  poprzedzaj cych

wiadome narodziny.  Nie  musia a  pami ta  w asnych  k amstw i  fikcji  -  wystarczy o,  e  nie

traci z pami ci w asnej roli. Nie powstrzyma a si  przed najwi kszym k amstwem, w



przyj tej przez siebie roli by a ca kowicie wierna sobie. Nie musia a wymy la  przesz ci:

pami ta a t  przesz , która do niej nale a. Nie zbija o jej z tropu pytanie postawione

wprost, bo i tak zawsze udziela a wymijaj cych odpowiedzi. Ods ania a jedynie naro niki

wiecznie obracaj cych si  faset, o lepiaj ce wi zki wiat a, utrzymywane przez ni  w ci ym

ruchu. Nigdy nie by a istot , któr  mo na w ko cu przy apa  na odpoczynku, lecz samym

mechanizmem, poruszaj cym niestrudzenie miriady luster odbijaj cych stworzony przez ni

mit. Nie apa a nigdy równowagi; wiecznie zawieszona nad swoimi licznymi to samo ciami

w pustce w asnej ja ni. Nie pragn a bynajmniej sta  si  legendarn  postaci , zwyczajnie

chcia a,  eby  doceniono  jej  urod .  Ale  w  tej  pogoni  za  pi knem  szybko  zapomnia a  o  celu

tych poszukiwa , pad a ofiar  w asnego dzie a. Sta a si  tak osza amiaj co pi kna, e czasami

 napawa a trwog , czasami za  bywa a po prostu brzydsza od najbrzydszej kobiety pod

cem. Wyzwala a strach i przera enie, zw aszcza kiedy jej wdzi k osi gn  szczyty.

Zupe nie jak gdyby wola, lepa i nie kontrolowana, prze wieca a przez dzie o stworzenia

obna aj c monstrum, którym jest niew tpliwie.

W ciemno ciach, gdzie si  zaszy a uwi ziona w czarnej dziurze, odci ta od wiata,

wrogów, rywali, o lepiaj cy dynamizm woli zwalnia  nieco tempo, przydawa  jej blasku

topionej miedzi, s owa p yn y z ust niczym lawa, cia o szuka o gwa townie punktu oparcia,

grz dy na czym  stabilnym i substancjalnym, czego , w czym mog oby zazna  odnowy i

znale  chwil  wytchnienia. By o w tym co  z nerwowo ci telegramu zamiejscowego, SOS

ton cego statku. Z pocz tku bra em to za nami tno , ekstaz  cia a ocieraj cego si  o drugie

cia o. Zdawa o mi si , e trafi em na ywy wulkan, na Wezuwiusz w postaci kobiety. Nie

podejrzewa em, e to ludzki statek id cy na dno oceanu rozpaczy, w Morzu Sargassowym

impotencji. Teraz my  o tamtej czarnej gwie dzie, prze wiecaj cej przez dziur  w suficie, o

tamtej niezmiennej gwie dzie, wisz cej nad nasz  ma sk  cel , bardziej niezmiennej,

bardziej odleg ej ni  sam Absolut, i wiem, e to ona, wyzuta ze wszystkiego, co w istocie si

na ni  sk ada o: martwe czarne s ce bez aspektu. Wiem, e odmieniali my czasownik

„kocha " jak dwoje wariatów, próbuj cych si  pieprzy  przez elazn  krat . Twierdzi em, e

w tej gor czkowej szamotaninie po ciemku zapominam czasem, jak si  nazywa, jak wygl da,

kim jest. To prawda. W ciemno ciach przechodzi em sam siebie. Ze lizgiwa em si  z torów

cia a w bezkresny kosmos seksu, w kana owe orbity ustanowione przez t  czy tamt : na

przyk ad przez Georgian  jednego krótkiego popo udnia, Thelm , egipsk  kurw , Carlott ,

Alannah, Ung, Mon , Magd , sze cio- czy siedmioletnie dziewczynki; zb kane panienki,

dne ogniki, twarze, cia a, uda, mu ni cie w metrze, sen, pami , po danie, t sknot .

Móg bym zacz  od Georgiany, dziewczyny jednego niedzielnego popo udnia, opodal torów



kolejowych, w sukni w kropki, o rozko ysanych biodrach, akcencie z Po udnia, nami tnych

ustach, wylewaj cych si  piersiach; móg bym zacz  od Georgiany, tego miriadowo

rozga zionego yrandola seksu, i posuwa  si  coraz dalej, poprzez rozwidlenia cipy do n-

tego wymiaru seksu, do wiata bez ko ca. Georgiana przypomina a membran  delikatnego

uszka nie dopracowanego monstrum zwanego seksem. By a na wskro ywa, wdycha a

wiat o wspomnienia krótkiego popo udnia w alei, pierwszy uchwytny zapach i materi

wiata pierdolenia, który, jak wiat wiatem, jest sam w sobie bytem bez granic, umykaj cym

definicji. Ca y wiat pierdolenia podobny do rozrastaj cej si  membrany zwierz cia, które

nazywamy seksem, które jest niczym kolejna istota wrastaj ca w nasz  istot  i stopniowo j

wypieraj ca, tote  z czasem ludzki wiat b dzie jedynie niejasnym wspomnieniem tej nowej,

poch aniaj cej wszystko, p odz cej wszystko, samorodnej istoty.

nie owa w owa kopulacja w ciemno ciach, to dwusuwowe, dwururkowe

zwarcie sp ta o mnie kaftanem bezpiecze stwa pe nym w tpliwo ci, zazdro ci, strachu,

osamotnienia. Je eli zacz em swoj  mere  od Georgiany i miriadoramiennego yrandola

seksu, mia em pewno , e ona te  si  zajmowa a budowaniem membrany, tworzeniem uszu,

oczu, palców u nóg, czaszki, i pozosta ych sk adników seksu. Rozpoczyna a od potwora,

który j  zgwa ci , o ile w tej opowie ci tkwi jaka  prawda; tak czy owak, te  startowa a na

równoleg ym  torze,  po  czym  posuwa a  si  coraz  dalej  poprzez  t  wielokszta tn ,  samoistn

istot , w której ciele oboje usilnie pragn li my si  spotka . Znaj c jedynie wycinek jej ycia,

dysponuj c jedynie stekiem k amstw, wymys ów, wyobra , iluzji i obsesji, sk adaj c do

kupy skrawki, kokainowe sny, rozmarzenia, nie doko czone zdania, sieczk  roje ,

histeryczne brednie, le ukryte fantazje, niezdrowe pragnienia, trafiaj c od czasu do czasu na

owo, które sta o si  cia em, owi c oderwane strz py rozmów, api c przemycone

spojrzenia, na wpó  wstrzymane gesty, mog em mia o odtworzy  panteon jej w asnych

prywatnych bogów pierdolenia, istot a  nadto z krwi i ko ci, m czyzn chocia by z tego

samego popo udnia, mo e nawet sprzed godziny, gdy jej cipa by  mo e jeszcze si  d awi a

sperm  ostatniego stosunku. Im bardziej by a uleg a, nami tna, rozpustna, tym bardziej ja

stawa em si  niepewny. Nie by o pocz tku, adnego osobistego, indywidualnego punktu

wyj cia; spotykali my si  niczym do wiadczeni szermierze na polu honoru, zat oczonym

teraz duchami zwyci stwa i pora ki. Byli my czujni, wra liwi a  do ostatniego pchni cia jak

zaprawieni w bojach przeciwnicy.

Przybyli my oboje pod os on  ciemno ci z naszymi armiami i z dwóch przeciwnych

stron sforsowali my bramy cytadeli. Nasz krwawy czyn nie zna  oporu; nie prosili my o

lito , ale te  sami nie mieli my lito ci. Dochodzili my razem we krwi, w morderczym,



szklistym zjednoczeniu, noc  pod wygas ymi gwiazdami, wyj wszy t  jedn  sta  czarn

gwiazd  wisz  niczym skalp nad dziur  w suficie. Je eli dziewczyna by a dostatecznie

nafaszerowana kokain , rzyga a wszystkim jak wyrocznia, wszystkim, co j  spotka o w ci gu

tego dnia, dnia wczorajszego, przedwczorajszego, w zaprzesz ym roku, wszystkim a  do dnia

jej narodzin. Przy czym adne jej s owo, aden szczegó  nie by y prawd . Nie ustawa a ani na

chwil , bo gdyby usta a, pró nia zaistnia a w czasie jej pierzchni cia mog aby spowodowa

tak pot ny wybuch, e zdo by pogrzeba  ca y wiat. By a miniatur  maszyny k amstwa

ca ego wiata, wyposa on  w ten sam ustawiczny, niszczycielski strach, który pozwala

ludziom zaanga owa  ca  energi  w tworzenie machiny mierci. Wystarczy  rzut oka, eby

 uzna  za nieustraszon , za uosobienie odwagi, bo tak i by o, dopóki nie musia a zbacza  z

asnych torów. Za jej plecami ci gn a si  twarda rzeczywisto , kolos depcz cy jej po

pi tach. Codziennie kolosalna rzeczywisto  nabiera a nowych wymiarów, codziennie

stawa a si  coraz bardziej przera aj ca i parali uj ca. Codziennie dziewczyna musia a

zabiega  o coraz szybsze skrzyd a, ostrzejsze szcz ki, bardziej przenikliwe, hipnotyczne oczy.

By  to wy cig na kra ce wiata, wy cig przegrany ju  na starcie, chocia  nikt go nie móg

powstrzyma . Na obrze u tej pustki tkwi a Prawda, gotowa jednym b yskawicznym ruchem

odzyska  stracony grunt. By o to tak proste i oczywiste, e doprowadza o j  do ob du.

Cho by si  zmobilizowa o tysi c osobowo ci, zarekwirowa o najwi ksze armaty, oszuka o

najwi ksze umys y, pokona o najd sz  drog  - to i tak na ko cu czeka pora ka. Podczas

ostatniego spotkania wszystko musia o si  nieodwo alnie zawali  - spryt, umiej tno ci, si a,

wszystko. Dziewczyna by a ziarnem piasku na brzegu najwi kszego oceanu, a co gorsza,

przypomina a wszystkie inne ziarna piasku na brzegu tego  oceanu. By a skazana na to, eby

wsz dzie rozpoznawa  swoj  wyj tkow  ja  a  do ko ca wiata. Có  za los sobie wybra a!

Jej wyj tkowo  musia a przepa  w powszechno ci! Jej si a musia a ulec redukcji do stanu

skrajnej bierno ci! Czyste szale stwo, halucynacja. To niemo liwe! Nieprawdopodobne!

Naprzód! Niczym czarne legiony. Naprzód! Przez wszystkie stopnie coraz bardziej

rozszerzaj cego si  kr gu. Naprzód, z dala od siebie, dopóki ostatnia substancjalna cz steczka

duszy nie rozci gnie si  w niesko czono . Podczas panicznej ucieczki dziewczyna nios a

poniek d w onie ca y wiat. Co  nas ci gn o poza kra ce wszech wiata ku mg awicy nie

wykrywalnej przez aden instrument. Co  nas popycha o ku pauzie tak cichej, tak

ugotrwa ej, e w porównaniu z ni mier  zakrawa na hulank  oszala ych czarownic.

Rankiem wpatrywa em si  w bezkrwisty krater jej twarzy. Ani jednej kreski,

zmarszczki, skazy! Oblicze anio a w ramionach Stwórcy. Kto zabi  Czerwonego Kapturka?

Kto zmasakrowa  Irokezów? To nie ja, móg by odpowiedzie  mój cudny anio , bo te , na



Boga, któ  patrz c na t  czyst , nieskalan  twarz mia by temu zaprzeczy ? Któ  by dostrzeg

w tym niewinnym nie, e jedna po owa twarzy nale y do Boga, a druga do Szatana? Maska

by a g adka niczym mier , ch odna, cudowna w dotyku, woskowa, niczym p atek otwarta na

najl ejszy podmuch wiatru. Tak kusz co spokojna i szczera, e mo na by w niej zaton ,

wtopi  si  w ni  ca , w cia o i w ca  reszt , niczym nurek, i nigdy stamt d nie wróci .

Dopóki oczy nie otworzy y si  na wiat, le a tak ca kiem wygaszona i l ni ca jak ksi yc

odbitym wiat em. W miertelnym transie niewinno ci fascynowa a jeszcze bardziej; jej

zbrodnie rozp ywa y si , wylewa y porami, a ona le a zwini ta niczym pi cy w , który

przylgn  do ziemi. Cia o, silne, gibkie, krzepkie, o nienaturalnej poniek d wadze; odznacza a

si  ci arem gatunkowym nie tyle ywego cz owieka, ile ci arem, mo na by rzec, ciep ego

trupa. Tak musia aby chyba wygl da  pi kna Nefretete w tysi c lat po mumifikacji, cud

sztuki balsamowania, sen cia a uchronionego od po miertnego rozk adu. Le a zwini ta u

stóp pustej w rodku piramidy, w relikwiarzu pró ni w asnego dzie a niczym wi ty relikt

przesz ci. Nawet oddech jakby usta , tak g boki by  jej sen. Spad a poni ej ludzkiej sfery,

poni ej sfery zwierz t, nawet poni ej sfery ro lin: zapad a si  do poziomu wiata minera ów,

gdzie ycie dzieli tylko w os od mierci. Opanowa a tak dalece sztuk  oszustwa, e nawet sen

nie zdo by jej zdradzi . Nauczy a si  nie ni : kiedy zwija a si  we nie, natychmiast

wy cza a pr d. Gdyby kto  j  w tym stanie przy apa  i otworzy  czaszk , trafi by na

ca kowit  pró ni . Nie mia a dr cz cych tajemnic; wszystko, co cz owiek potrafi zabi  w

sobie, potrafi a i ona. Mog aby tak  bez ko ca niczym ksi yc, niczym dowolna martwa

planeta, promieniuj c hipnotycznym blaskiem, tworz c fale nami tno ci, zalewaj c wiat

ob dem, odbarwiaj c ziemskie substancje magnetycznymi, metalicznymi promieniami.

Wysiewaj c w asn mier , doprowadza a wszystkich wokó  siebie do najwy szej gor czki.

W potwornym bezruchu snu odnawia a sw  magnetyczn mier  po czeniem z zimn

magm  zamar ych planetarnych wiatów. By a magicznie nietykalna. Jej wzrok nieub aganie

przeszywa  cz owieka na wylot: by  to wzrok ksi ycowy, w którym martwy smok ycia

bucha  zimnym ogniem. Jedno oko by o w ciep ym br zie, w kolorze jesiennego li cia; drugie

by o orzechowe, magnetyczne oko, które b yska o jak ig a kompasu. Nawet we nie to oko nie

przestawa o b yska  pod os on  powieki; by  to w ciwie jedyny znak jej ycia.

Z chwil  otwarcia oczu natychmiast by a ca kiem rozbudzona. Budzi a si

gwa townie, jak gdyby widok wiata i ludzkich parafernaliów stanowi  dla niej wstrz s. Od

razu rusza a do akcji, ciska a si  jak ogromny pyton. M czy o j wiat o! Budzi a si

przeklinaj c s ce, przeklinaj c blask rzeczywisto ci. Pokój musia  by  zaciemniony, wiece

zapalone, okna szczelnie zamkni te, eby nie wdar y si  tam odg osy z ulicy. Chodzi a nago,



z papierosem zwisaj cym w k ciku ust. Przyk ada a wielk  wag  do swojej toalety; musia a

dopilnowa  tysi ca drobnych szczegó ów, zanim w a cho by szlafrok. Przypomina a

sportowca szykuj cego si  do wielkiego wyst pu. Od korzonków w osów, które studiowa a z

najwy sz  uwag , a  po kszta t i d ugo  paznokci u nóg, ka da cz  anatomii musia a

jeszcze przed niadaniem zosta  gruntownie przebadana. Niczym sportowiec, jak powiadam,

chocia  w gruncie rzeczy bardziej przypomina a kontrol  techniczn  samolotu ponadd wi -

kowego przed lotem próbnym. Kiedy ju  w a sukienk , startowa a do dnia, do lotu, który

móg  si  zako czy  cho by w Irkucku czy w Teheranie. Przy niadaniu nabiera a tyle paliwa,

eby wystarczy o na ca  podró . niadanie ci gn o si  bardzo d ugo: jedyna ceremonia

podczas ca ego dnia, któr  celebrowa a i przed a. Ci gn o si  wprost niezno nie.

Cz owiek si  zastanawia , czy ona w ogóle zerwie si  do lotu, czy aby nie zapomnia a o

swojej wielkiej misji, któr lubowa a sobie codziennie wype nia . Mo e duma a nad

rozk adem dnia, a mo e wcale nie duma a, tylko po prostu dawa a czas funkcjonalnym

procesom swej imponuj cej maszyny, tak aby po starcie nie musia a zawraca . O tej porze

by a bardzo spokojna i opanowana; przypomina a wielkiego ptaka, który przycupn  na turni,

tocz c w rozmarzeniu wzrokiem po ni szych partiach gór. Od niadania wcale nie podrywa a

si  nagle, eby pikowym lotem spa  na ofiar . Przeciwnie, z wczesnoporannej grz dy

odfruwa a wolno i majestatycznie, synchronizuj c wszystkie ruchy z t tnem silnika. Przed ni

rozci ga a si  ca a przestrze , tylko kaprys wyznacza  jej kierunek. Stanowi a niemal obraz

wolno ci, gdyby nie saturniczna waga cia a i nienaturalna rozpi to  skrzyde . Mimo

dostojnej postury zw aszcza przy odlocie wyczuwa o si  strach towarzysz cy jej codziennemu

lataniu. By a pos uszna w asnemu przeznaczeniu, a zarazem arliwie pragn a je

przezwyci . Codziennie rano wzbija a si  ze swej grz dy niczym z himalajskiego szczytu;

zawsze kierowa a lot ku nie obj tym mapami regionom, gdzie je eli wszystko dobrze posz o,

gin a na zawsze. Codziennie rano wzlatywa a z t  swoj  rozpaczliw , ostatni  nadziej ;

unosi a si  ze spokojem, z grobow  powag  jak kto , kto ma w nie zst pi  do grobu. Nie

zatacza a ani jednego ko a nad polem; nie rzuca a ani jednego spojrzenia za siebie na tych,

których opuszcza a. Nie zostawia a te  za sob  najmniejszego okrucha w asnej osobowo ci;

wzlatywa a w powietrze z ca ym dobytkiem, z najmniejszymi okrawkami dowodów, które

mog yby za wiadczy  o jej istnieniu. Nie zostawia a nawet po sobie najl ejszego

westchnienia ani paznokcia. Znika a bez reszty, jak potrafi by chyba jedynie sam diabe , z

jemu tylko wiadomych powodów. Cz owiek zostawa  z wielk  pustk  w gar ci. Czu  si

opuszczony, zreszt  nie tylko opuszczony, lecz równie  zdradzony, nieludzko zdradzony. Nie

mia  ochoty jej powstrzymywa  ani wzywa  do powrotu; zostawa  z przekle stwem na



ustach, z czarn  nienawi ci  zaciemniaj  ca y dzie . Pó niej, gdy kr  po mie cie,

krocz c wolno jak inni przechodnie, gdy pe za  niczym robak, zbiera  pog oski o jej

spektakularnym locie; widziano j , jak ko owa a nad pewnym miejscem, tu i ówdzie

nurkowa a zupe nie nie wiadomo dlaczego, gdzie indziej wykonywa a korkoci g, tu

przemkn a jak kometa, tam wypisa a dymem litery na niebie, i tak dalej, i tak dalej.

Wszystko, czego si  tkn a, by o enigmatyczne i elektryzuj ce, robione najwyra niej bez celu.

Co  jak symboliczny, a zarazem ironiczny komentarz do ludzkiego ycia, do zachowania tego

mrówkopodobnego stworzenia, jakim jest cz owiek, widzianego w innym wymiarze.

Mi dzy jej odlotem a przylotem em yciem pe nokrwistego schyzia. Nie mog

powiedzie , e mija a wieczno , bo wieczno  kojarzy si  raczej ze spokojem i

zwyci stwem, z dzie em cz owieka, z czym  zas onym: nie, prze ywa em antrakt, w

którym ka dy w os siwieje a  do nasady, ka dy milimetr skóry zaczyna sw dzie  i pali , a

ca e cia o staje si  rozj trzon  ran . Widz  siebie, jak siedz  w ciemno ciach przy stole, r ce i

nogi rosn  mi ogromne, jak gdybym dosta  galopuj cej s oniowacizny. S ysz , jak krew wali

mi do mózgu, dudni w b benkach niczym m oty kowalskie himalajskich diab ów; s ysz , jak

dziewczyna trzepocze wielkimi skrzyd ami, bodaj w Irkucku, i wiem, e sunie wci  naprzód,

coraz dalej, coraz bardziej nieuchwytna. W pokoju jest tak cicho i tak przera liwie pusto, e

krzycz  i wyj , eby narobi  cho  troch  ha asu, us ysze  jaki  ludzki odg os. Usi uj  si

podnie  zza sto u, ale nogi zbytnio mi ci , a r ce przeobrazi y si  w bezkszta tne ko czyny

nosoro ca. Im bardziej ci y mi cia o, tym l ejsza atmosfera zapanowuje w pokoju; b  si

tak rozrasta , a  wype ni  pokój jedn  wielk  mas  st ej galarety. Wype ni  nawet

kni cia w cianie; przebij  j  sob  niczym paso ytnicza ro lina, b  si  rozrasta , a  ca y

dom zginie w nieopisanej masie cia a, w osów i paznokci. Wiem, e to mier , lecz nie

potrafi  zabi  tej wiadomo ci ani jej w ciciela. yje tylko male ka cz steczka mnie,

zaledwie py ek wiadomo ci, ale w miar  jak rozrasta si  bezw adny zew ok, ów p omyk

ycia goreje coraz ywszym blaskiem, a wieci we mnie niczym zimny ogie  klejnotu.

Roz wietla ca  kleist  mas  miazgi, tote  zaczynam przypomina  nurka z latark  w ciele

martwego potwora morskiego. Jak  cienk , ukryt  niteczk  wci  jestem po czony z yciem

nad powierzchni  tej g biny, tyle e ten wy szy wiat jest taki odleg y, ci ar za  trupa tak

wielki, i  nawet gdyby to by o mo liwe, wyp yni cie na powierzchni  musia oby zaj  wiele

lat. Poruszam si  we w asnym martwym ciele, badaj c ka dy zak tek i zakamarek jego

olbrzymiej, bezkszta tnej masy. Badaniom nie ma ko ca, bo wraz z tym nieustaj cym

wzrostem zmienia si  ca a topografia, która osuwa si  i dryfuje niczym gor ca magma ziemi.

Nawet przez chwil  nie jest to terra firma, nawet przez chwil  nic nie jest sta e ani



rozpoznawalne: to wzrost bez punktów orientacyjnych, podró , której cel zmienia si  przy

najdrobniejszym ruchu b  wstrz sie. W nie to ustawiczne wype nianie przestrzeni zabija

wszelkie poczucie czasu lub przestrzeni; im bardziej cia o si  rozrasta, tym wiat staje si

mniejszy, a  w ko cu czuj , e wszystko skupia si  na ebku od szpilki. Ogromna martwa

masa, jak  teraz jestem, wci  grz nie, a ja mimo to czuj , e jej podstawa, wiat, z którego

wyrasta, nie przewy sza rozmiarami ebka od szpilki. Podczas swojej polucji, w samym sercu

i gardle - je li tak wolno rzec - mierci wyczuwam nasienie, cudown , niesko czenie ma

wigni , która zapewnia równowag wiatu. Rozla em si  po wiecie niczym syrop, a jego

pustka mnie przera a, ale nie ma jak si  tego nasienia pozby ; sta o si  ono supe kiem

zimnego ognia, który grzmi niczym s ce w rozleg ej pró ni martwego zew oku.

Kiedy wielka drapie na ptaszyca wraca zm czona ze swego lotu, znajduje mnie tutaj

po ród mojej nico ci, mnie, niezniszczalnego schyzia, o lepiaj ce nasienie ukryte w samym

sercu mierci. Codziennie dziewczyna pragnie znale  inn  podstaw  egzystencji, ale

przecie  innej nie ma, tylko to odwieczne nasienie wiat a, które odnajduj  dla niej dzie  w

dzie  za cen  w asnego umierania. Le , ar oczna ptaszyco, le  na kra ce wiata! Oto twój

er b yszczy w obrzydliwej, stworzonej przez ciebie pustce. Wrócisz, eby kolejny raz

przepa  w czarnej dziurze; b dziesz tak ci gle wraca , bo na tych skrzyd ach nie zdo asz

ulecie  w wiat. Tylko ten wiat mo esz zamieszkiwa , ten grobowiec w a, królestwo

ciemno ci.

I nagle, zupe nie bez powodu, kiedy my  o jej powrocie do gniazda, przypominam

sobie niedzielne poranki w starym domku blisko cmentarza. Przypominam sobie, jak

siadywa em w koszuli nocnej przy fortepianie, jak przebiera em bosymi nogami po peda ach,

a starzy w s siednim pokoju grzali si  le c w ku. Pokoje przechodzi y jeden w drugi na

wzór teleskopu, tak jak w dawnych ameryka skich mieszkaniach kolejarzy. W niedziel  rano

cz owiek wylegiwa  si  w ku, a  mia by ochot  piszcze  z rozkoszy. Oko o jedenastej

starzy pukali w cian  mojego pokoju, ebym przyszed  i im zagra . Wbiega em do ich

sypialni tanecznym krokiem niczym bracia Fratellini, tak pe en aru i lekki jak piórko, e

móg bym wznie  si  niczym uraw masztowy ku najwy szej ga zi drzewa w niebiesiech.

Móg bym dokona  wszystkiego jedn  r , a mia em przecie  gra  na dwie. Stary mówi  do

mnie „Jim S oneczko", bo taki by em pe en „si y", pe en witalno ci i wigoru. Najpierw

fika em dla nich kilka kozio ków na dywanie przed kiem; nast pnie piewa em falsetem,

usi uj c imitowa  kukie  brzuchomówcy; potem wykonywa em kilka lekkich,

ekscentrycznych kroków tanecznych, eby im pokaza , z której strony wieje wiatr, po czym

fru! jak powiew bryzy l dowa em na taborecie przy fortepianie i wykonywa em wiczenie na



tempo. Zawsze rozpoczyna em od Czernego, eby si  rozgrza  do wyst pu. Stary nie znosi

Czernego, podobnie zreszt  jak i ja, ale Czerny by  wówczas plat du jour w karcie, tote  go

gra em, a  mi si  rozlu ni y stawy. Z niejasnych powodów Czerny przypomina mi t  wielk

pustk , jaka mnie nasz a pó niej. Co za tempo uzyskiwa em przykuty do taboretu! Zupe nie

jak gdybym wypi  jednym haustem butelk  toniku, po czym kaza  si  przywi za  pasami do

ka. Kiedy ju  odegra em jakie  dziewi dziesi t osiem wprawek, by em gotów do

male kiej improwizacji. Nabiera em pe  gar  akordów i wali em w fortepian od ko ca do

ko ca, po czym przechodzi em sm tnie do Spalenia Rzymu albo Wy cigu rydwanów Ben

Hura, które lubili wszyscy, bo to takie zrozumia e d wi ki. Na d ugo przed lektur Tractatus

Logico-Philosophicus Wittgensteina komponowa em do niego muzyk  w tonacji

sasafrasowej. By em wówczas obeznany z naukami cis ymi i z filozofi , z dziejami religii, z

logik  indukcyjn  i dedukcyjn , zna em mantyk  w trobow , kszta t i wag  czaszek,

farmakope  i metalurgi , wszystkie te nieprzydatne ga zie wiedzy, które daj  cz owiekowi

przedwczesne poczucie niestrawno ci i melancholii. Te md ci uczonych bzdur burzy y mi

si  w kiszkach przez ca y tydzie , czekaj c, a  w niedziel  oblek  si  muzyk . Mi dzy

Nocnym alarmem ogniowym a Marszem wojskowym nachodzi o mnie natchnienie, które mia o

zniszczy  wszelkie istniej ce formy harmonii i stworzy  moj  w asn  kakofoni . Prosz  sobie

wyobrazi  Urana w dobrym uk adzie z Marsem, Merkurym, Ksi ycem, Jowiszem, Wenus.

Trudno to sobie wyobrazi , bo Uran funkcjonuje najlepiej w z ych uk adach, kiedy jest, e tak

powiem, „cierpi cy". Wszak e muzyka, jak  si  popisywa em w niedzielne poranki, muzyka

dobrego samopoczucia i troskliwie piel gnowanej rozpaczy rodzi a si  z nielogicznie dobrych

uk adów Urana, mocno zakotwiczonego w Siódmym Domu. Wtedy jeszcze tego nie

wiedzia em, nie wiedzia em o istnieniu Urana, co zreszt  by o nader fortunne. Teraz jednak

widz , e by o to w tpliwe szcz cie, fa szywe samozadowolenie, destrukcyjny rodzaj

omiennej twórczo ci. Im bardziej wpada em w eufori , tym cichsi stawali si  rodzice.

Nawet moj  niedorozwini  siostr  ogarnia  spokój i opanowanie. S siedzi stawali

zas uchani pod oknem, raz na czas dochodzi  mnie wybuch ich owacji, po czym ubudu! znów

startowa em jak rakieta - wiczenie na Tempo nr 947 1/2. Je eli akurat dostrzeg em

karalucha maszeruj cego po cianie, by em w siódmym niebie: to mnie bez najmniejszych

modulacji doprowadzi do Opus Zet mojego sm tnie karbowanego klawikordu. Pewnej

niedzieli ni st d, ni zow d skomponowa em jedno z najpi kniejszych scherz - na cze  wszy.

By a wiosna, wszyscy przechodzili my kuracj  siarkow ; przez ca y tydzie cza em nad

Piek em Dantego po angielsku. Niedziela przysz a niczym odwil , ptaki dos ownie oszala y w

tej nag ej fali upa u, tote  wlatywa y i wylatywa y przez okno, nieczu e na muzyk .



Przyjecha a w nie z Hamburga czy z Bremy nasza ciotka Niemka, stara panna, o wygl dzie

herod-baby. Sama jej obecno  przyprawia a mnie o napady z ci. Ciotka zwykle g aska a

mnie po g owie i mawia a, e zostan  drugim Mozartem. Nienawidzi em Mozarta, zreszt  do

dzisiaj go nienawidz , eby si  wi c na niej zem ci , gra em le, uderza em we wszystkie

fa szywe tony, jakie zna em. I wtedy, jak powiadam, nadesz a ma a wesz, prawdziwa wesz,

która le a zagrzebana w mojej zimowej bieli nie. Wyci gn em j  i po em delikatnie na

brzegu czarnego klawisza. Nast pnie zacz em praw  r  wygrywa  wokó  niej skoczn

melodyjk ; ha as prawdopodobnie j  og uszy . Zachowywa a si  jak zahipnotyzowana moj

waw  pirotechnik . Ten bezruch przypominaj cy trans zadzia  mi w ko cu na nerwy.

Postanowi em wprowadzi  gam  chromatyczn  i z ca  si  spad em na wesz trzecim palcem.

Za atwi em j  raz a dobrze, z tak  si , e przyklei a mi si  do opuszka palca. To mnie

wprawi o w taniec wi tego Wita. Wtedy zacz o si  scherzo. Wi zanka zapomnianych

melodii przyprawionych aloesem i sokiem je ozwierzy, wygrywana czasem na trzech

klawiszach jednocze nie, obracaj ca si  zawsze niczym ta cz ca walca mysz wokó

niepokalanego pocz cia. Pó niej, kiedy poszed em na koncert Prokofiewa, zrozumia em, co

si  w nim dzieje; zrozumia em Whiteheada, Russella, Jeansa, Eddingtona, Rudolfa Euckena,

Frobeniusa i Linka Gillespie; zrozumia em, dlaczego cz owiek po prostu musia  wymy li

twierdzenie dwumianowe; zrozumia em, sk d si  wzi a elektryczno  i spr one powietrze,

nie wspominaj c ju  o niach Sprudla i ok adach b otnych z Battaglio. Zrozumia em, musz

powiedzie  ca kiem jasno, e cz owiek ma we krwi martw  wesz, kiedy wi c dostajemy

symfoni , fresk albo silny materia  wybuchowy, tak naprawd  otrzymujemy ipekakuanow

reakcj , nie przewidzian  w przygotowanej z góry karcie. Zrozumia em te , dlaczego nie

powiod o mi si  jako muzykowi, którym przecie  by em. Wszystkie kompozycje, które

em w g owie, wszystkie te prywatne i artystyczne przes uchania, jakie mi by y dane

dzi ki wi tej Hildegardzie czy wi tej Brygidzie albo wi temu Janowi od Krzy a, czy Bóg

wie komu, zosta y napisane na nast pny wiek, wiek mniejszej liczby instrumentów i

silniejszych anten, a tak e silniejszych b benków usznych. Zanim si  doceni tak  muzyk ,

trzeba do wiadczy  innego rodzaju cierpienia. Beethoven wytyczy  nowe obszary - cz owiek

uprzytamnia sobie jego obecno , kiedy wybucha, za amuje si  w j drze w asnej ciszy. Jest to

domena nowych wibracji - dla nas jedynie niejasna mg awica, albowiem musimy dopiero

wyj  poza w asne poj cie cierpienia. Musimy dopiero prze kn  ten mg awicowy wiat, jego

mozó , jego orientacj . Dane mi by o s ysze  niesamowit  muzyk , le  oboj tnie i nieczu

na otaczaj cy mnie smutek. S ysza em wykluwanie si  nowego wiata, odg osy rw cych rzek

yn cych swoim nurtem, d wi k gwiazd miel cych i siek cych, fontann zapchanych



ni cymi klejnotami. Wszelk  muzyk  nadal rz dzi stara astronomia, to produkt oran erii,

panaceum na Weltschmerz. Muzyka nadal stanowi antidotum nie nazwanego, chocia  to

jeszcze nie muzyka. Muzyka to planetarny ogie , co  nieredukowalnego,

samowystarczalnego; pismo upkowe bogów, abrakadabra partaczona przez ludzi wiat ych i

prostych na równi, albowiem odczepiono o . Prosz  zajrze  w trzewia, w to, co niepocieszone

i nieuchronne! Nic nie jest przes dzone z góry, nie ma ustale  ani rozstrzygni . Wszystko,

co idzie naprzód, ca a muzyka, architektura, prawo, rz dy, wynalazki, odkrycia - wszystko to

wiczenia na tempo wygrywane w ciemno ciach, Czerny przez du e Zet je cy na

szalonym bia ym koniu w butelce kleju.

Kolejny powód, dla którego nigdy nie zaszed em daleko z t  cholern  muzyk , by

taki, e zawsze miesza a si  z seksem. Odk d umia em ju  zagra  piosenk , dupy obsiada y

mnie zawsze jak muchy. Przede wszystkim by a to wina Loli. Lola to moja pierwsza

nauczycielka gry na fortepianie. Lola Niessen. mieszne nazwisko, typowe dla naszej

ówczesnej dzielnicy. Brzmia o jak cuchn cy pikling albo robaczywa cipa. Prawd

powiedziawszy, Lola nie by a adn  pi kno ci . Przypomina a raczej Ka muczk  albo

Czinuczk  przez swoj  ziemist  cer  i zaprawione ci  oczy. Mia a kilka brodawek i

naro li, nie mówi c ju  o w sach. Naprawd  jednak podnieca o mnie jej ow osienie; mia a

cudowne d ugie czarne w osy, które uk ada a na swej mongolskiej czaszce we wznosz ce si  i

opadaj ce koczki. U nasady szyi skr ca a je w w owaty w ze . Zawsze si  spó nia a,

chocia  taka z niej by a sumienna idiotka, tote  kiedy przychodzi a, ju  zd em wytraci

wszystkie si y na masturbacj . Kiedy jednak siada a przy mnie na taborecie, znów si

podnieca em, chocia by przez te mierdz ce perfumy, jakimi zlewa a sobie pachy. W lecie

nosi a lu ne r kawy, przez które widzia em pod pachami k pki w osów. Sam ich widok

doprowadza  mnie do ob du. Wyobra em sobie, e jest ow osiona na ca ym ciele, nawet na

pku. Marzy em wi c o tym, eby si  zag bi  i wpi  z bami. Móg bym zje  w osy Loli jak

najwi kszy smako yk, gdyby by o przy nich cho  troch  mi sa. W ka dym razie mia a du o

osów, to w nie chcia em powiedzie , a jej ow osienie na podobie stwo goryla odrywa o

moje my li od muzyki i kierowa o je ku cipie. Tak bardzo pragn em zobaczy  t  jej cip , e

wreszcie pewnego dnia przekupi em jej m odszego braciszka, eby pozwoli  mi na ni

zerkn , kiedy wejdzie do wanny. Ten widok przekroczy  moje naj mielsze wyobra enia -

mia a krzaczaste kud y od p pka a  po krocze, olbrzymi zbity k ak, futrzan  sakw , jak

nosz  Szkoci, w ochat  niczym r cznie tkany dywan. Kiedy przejecha a po niej puszkiem z

talkiem, my la em, e zemdlej . Nast pnym razem, kiedy przysz a na lekcj , zostawi em przy

rozporku kilka rozpi tych guzików. Ale ona jakby niczego nie zauwa a. Jeszcze nast pnym



razem zostawi em ca y rozporek rozpi ty. Tym razem zareagowa a. - Chyba o czym

zapomnia , Henry - powiedzia a. Czerwony jak burak podnios em na ni  wzrok i spyta em

bezczelnie: - A o czym? - Udawa a, e patrzy w bok, wskazuj c na niego lew  r . Tak

bardzo zbli a r , e nie mog em si  powstrzyma , chwyci em j  i wepchn em sobie do

rozporka. Poderwa a si  szybko, blada i wystraszona. Teraz ju  ca y kutas stercza  mi z

rozporka i dygota  z rozkoszy. Natar em na ni , si gaj c zarazem pod jej sukienk , eby si

dosta  do tego r cznie tkanego dywanu, który widzia em przez dziurk  od klucza. Nagle

dosta em  mocny  cios  w  uszy,  za  chwil  kolejny,  po  czym  chwyci a  mnie  za  ucho,

zaprowadzi a do k ta, gdzie obróci a mnie twarz  do ciany i powiedzia a: - A teraz zapnij

sobie rozporek, g uptasie! - Po chwili wrócili my do fortepianu - z powrotem do Czernego i

do wicze  na tempo. Nie odró nia em ju  krzy yków od bemoli, ale nie przestawa em gra

ze strachu, e powie o wszystkim mojej matce. Na szcz cie nie atwo czyjej  matce co

takiego powiedzie .

Ten incydent, aczkolwiek enuj cy, zawa  w decyduj cy sposób na naszych

stosunkach. S dzi em, e nast pnym razem b dzie dla mnie surowa, ale przeciwnie,

najwyra niej si  odpicowa a, spryska a chyba jeszcze bardziej perfumami i nawet jakby

powesela a, co by o do  dziwne jak na Lol , bo zwykle by a pos pna i zamkni ta w sobie.

Nigdy wi cej nie mia em rozpi  rozporka, ale dostawa em erekcji, które utrzymywa y si

przez ca  lekcj , co pewno musia o Lol  podnieca , bo zawsze rzuca a w t  stron

ukradkowe spojrzenia. Mia em wtedy zaledwie pi tna cie lat, a ona co najmniej dwadzie cia

pi  albo i dwadzie cia osiem. Nie bardzo wiedzia em, co robi , pozostawa o mi którego

dnia z rozmys em si  na ni  rzuci , kiedy mama wyjdzie z domu. Przez pewien czas ledzi em

 wieczorami, kiedy wychodzi a sama. Mia a zwyczaj chodzi  po zmroku na d ugie samotne

spacery. Pod em za ni  krok w krok w nadziei, e dojdzie do jakiego  opustosza ego

miejsca w pobli u cmentarza, gdzie b  si  móg  ostro zabra  do dzie a. Czasem mia em

wra enie, e wie, i  za ni  id , i e jej to odpowiada. Podejrzewam, e czeka a, a  j  dopadn

- chyba o to jej naprawd  chodzi o. Tak czy owak, pewnego wieczoru le em sobie w trawie

przy torach kolejowych; by a parna letnia noc, ludzie pok adli si  wsz dzie doko a niczym

zziajane psy. Wcale nie my la em o Loli - po prostu tak sobie leniuchowa em, by o za gor co,

eby w ogóle o czymkolwiek my le . Naraz widz , e w sk cie  zbli a si  kobieta. Le

rozwalony na skarpie, w pobli u adnej ywej duszy. Kobieta podchodzi wolno, ze

spuszczon  g ow , jak gdyby zatopiona w marzeniach. Poznaj  j  dopiero, kiedy jest ju

blisko. - Lola! - wo am. - Lola! - Na mój widok zdziwienie maluje jej si  na twarzy. - Co ty tu

robisz? - pyta i zaraz siada obok mnie na skarpie. Nie zada em sobie nawet trudu, eby



odpowiedzie , podczo ga em si  do niej bez s owa i roz em j  na wznak. - B agam, nie

tutaj - poprosi a, ale nie zwróci em na to najmniejszej uwagi. W em jej r  mi dzy nogi,

zapl ta em si  w t  futrzan  sakw , która ocieka a wilgoci  niczym strudzony ko . By o to, na

Boga, moje pierwsze pierdolenie, musia o si  wi c tak sko czy , e obok przejecha  poci g i

sypn  na nas gor cymi iskrami. Lola si  przerazi a. By  to te  chyba jej pierwszy raz, bodaj

nawet bardziej potrzebny jej ni  mnie, ale kiedy poczu a te iskry, chcia a mi si  wyrwa .

Zupe nie jak gdybym musia  okie zna  dzik  klacz. Nie le si  z ni  uszarpa em, ale nie

mog em jej nijak utrzyma  na ziemi. Wsta a, strzepn a ubranie i poprawi a koczek na szyi. -

Musisz wraca  do domu - powiedzia a. - Nie mam najmniejszego zamiaru - odpar em i z tymi

owy wzi em j  pod r , po czym ruszyli my razem. Szli my tak d szy czas w zupe nym

milczeniu. adne z nas nie zwraca o uwagi, dok d idziemy. W ko cu wyszli my na

autostrad , nad nami ci gn y si  zbiorniki, a obok le  staw. Instynktownie skierowa em si

do stawu. Kiedy si  do niego zbli ali my, musieli my przej  pod nisko zwisaj cymi

ga ziami drzew. Pomaga em si  Loli schyla , wtem si  po lizgn a i poci gn a mnie za

sob . Wcale nie próbowa a wsta , tylko si  mnie uczepi a i przycisn a do siebie, po czym ku

swojemu ca kowitemu zaskoczeniu poczu em, e wk ada mi r  w rozporek. Pie ci a mnie

tak rozkosznie, e nie wiadomo kiedy spu ci em si  jej na r . Nast pnie wzi a moj  d  i

wsadzi a sobie mi dzy nogi. Le a na plecach zupe nie odpr ona, nogi mia a szeroko

rozwarte. Nachyli em si , wyca owa em kolejno wszystkie w osy na jej cipie; wsadzi em

zyk w jej p pek i wyliza em go do czysta. Nast pnie po em si  z g ow  mi dzy jej

nogami i ch epta em sok, który z niej wycieka . J cza a teraz i zaciska a r ce jak op tana;

osy mia a ca kiem potargane, opad y jej teraz na nagi brzuch. Krótko mówi c, znów w ni

wszed em i wytrzyma em tak d szy czas, za co mi pewnie by a cholernie wdzi czna, bo

sam nie wiem, ile razy mia a orgazm - zupe nie jak eksplozja wi zki ogni bengalskich, przy

czym zatapia a we mnie z by, mia a mi wargi, ora a mnie pazurami, rozerwa a mi

koszul  i czegó  tam jeszcze nie robi a. Po powrocie do domu, kiedy si  dobrze obejrza em w

lustrze, by em ca y poznaczony jak m ody wó  po pi tnowaniu.

Wszystko to by o pi kne, dopóki trwa o, ale nie trwa o zbyt d ugo. Miesi c pó niej

Niessenowie przenie li si  do innego miasta i nigdy ju  Loli nie zobaczy em. Powiesi em

sobie tylko jej futrzan  sakw  nad kiem i co wieczór si  do niej modli em. A kiedy

zaczyna em gra  Czernego, dostawa em erekcji na sam  my l o Loli le cej w trawie, na my l

o jej d ugich czarnych w osach, o koczku u nasady szyi, o j kach, jakie wydawa a, i o soku,

który z niej wycieka . Gra na fortepianie stanowi a dla mnie jeden wielki substytut

pierdolenia. Musia em czeka  nast pne dwa lata, zanim znów wrazi em jak to si  mówi, swój



miecz, co zreszt  wcale nie mog o si  równa  z tamtym razem, bo z apa em przy tym cacan

chorob , ponadto nie by o to w lecie, nie le eli my w trawie, nie czu em adnego aru, po

prostu odby em zimne, mechaniczne pierdolenie za jednego dolca w obskurnym hoteliku, ta

dzira próbowa a udawa , e w nie dochodzi, a dochodzi a mniej wi cej tak samo jak indyk

na Bo e Narodzenie. Zreszt  mo e wcale nie od niej pod apa em trypra, tylko od jej kumpelki

w s siednim pokoju, która si  gzi a z moim koleg , Simmonsem. Odby o si  to w ten sposób -

tak pr dko sko czy em swoje mechaniczne pierdolenie, e postanowi em do nich zajrze  i

zobaczy , jak idzie mojemu koledze Simmonsowi. A tu prosz , nadal si  ciupciaj , i to

jeszcze jak. Ta jego dziewczyna by a Czeszk , w dodatku g upaw ; najwidoczniej by a

wie a w bran y, bo czasem zapomina a si  i naprawd  upaja a samym aktem. Kiedy

patrzy em, jak mu daje, uzna em, e poczekam i sam si  do niej dobior . Tak te  zrobi em.

Przed up ywem tygodnia dosta em wycieku, a potem zorientowa em si , e to pewno

wiewiór, czyli gonokok.

Po roku, czy co  ko o tego, sam zacz em udziela  lekcji i tak si  z o, e matka

dziewczynki, któr  uczy em, by a tak  fl dr , wyciruchem, ladacznic , jakiej wiat nie

widzia . Pó niej si  dowiedzia em, e mieszka a z czarnuchem. Jakby nie mog a sobie znale

do  du ego kutasa, eby jej dogodzi . Za ka dym razem, kiedy zbiera em si  do wyj cia,

zatrzymywa a mnie przy drzwiach i si  o mnie ociera a. Ba em si  z ni  zaczyna , bo kr a

plotka, e kobieta jest prze arta syfem, ale co tu, u diab a, pocz , kiedy taka napalona dziwa

klei si  do cz owieka cip  i wsuwa mu j zyk do po owy gard a. Pierdoli em j  na stoj co w

sieni, co nie sprawia o mi wi kszych trudno ci, bo kobieta by a lekka, mog em j  unie  w

kach jak lalk . Trzymam j  tak którego  wieczoru, a  tu naraz s ysz , jak kto  wk ada klucz

do zamka, ona te  to s yszy i zamiera z przera enia. Nie ma dok d uciec. Na szcz cie przy

wej ciu wisi portiera, chowam si  wi c za ni . Po chwili s ysz , jak jej czarny ogier ca uje j  i

pyta: - No i co tam, pieszczotko? - a ona mu opowiada, jak to na niego czeka a, niech idzie z

ni  pr dko na gór , bo si  ju  nie mo e doczeka , i takie tam dyrdyma y. Kiedy ucich  skrzyp

schodów, otworzy em delikatnie drzwi i si  wymkn em, po czym, jak pragn  Boga,

naprawd  dosta em pietra, bo je eli ten czarny byczek kiedykolwiek si  dowie, to mi jak nic

poder nie gard o. Przesta em wi c udziela  lekcji w tej norze, ale nied ugo zacz a mnie

nachodzi  jej córka - wie o upieczona szesnastka - czy nie móg bym dawa  jej lekcji w

domu kole anki. No wi c zacz li my od nowa wprawki Czernego, z iskrami i czym trzeba.

Po raz pierwszy pozna em zapach wie ej cipy, co  cudownego, jak wie o skoszone siano.

Pieprzyli my si  tak lekcja w lekcj , a czasem te  mi dzy lekcjami. Po czym pewnego dnia

zaczyna si  smutna historia - dziewczyna jest podkuta i co z tym fantem pocz ? Musia em



znale  pewnego ydka, eby mnie z tego wyci gn , ten z kolei da dwudziestu pi ciu

dolców za robot , ja za  nigdy jak yj  nie widzia em dwudziestu pi ciu dolców na oczy.

Poza tym ma a jest nieletnia. Poza tym mog o si  wda  zaka enie krwi. Daj  mu pi  dolarów

zaliczki i wynosz  si  na kilka tygodni do Adirondacks. Tam spotykam nauczycielk , która

strasznie chce pobiera  lekcje. Kolejne wiczenia na tempo, kolejne kondomy i kombinacje.

Za ka dym razem, kiedy siada em do fortepianu, rozp tywa em jakby kolejn  cip .

Je eli odbywa o si  przyj cie, musia em przynosi  ze sob  pieprzon  ta

perforowan  do  pianoli;  równa o  si  to  dla  mnie  owini ciu  w asnego  penisa  chusteczk  do

nosa i w eniu go sobie pod pach . Na wakacjach w wiejskiej chacie czy w karczmie zawsze

si  znalaz a jaka  nadwy ka cip, bo muzyka wywo ywa a nies ychany efekt. Wakacje to

okres, na który czeka em przez ca y rok, nie tyle z powodu cip, ile dlatego, e nie musia em

pracowa . Kiedy zrzuca em uprz , stawa em si  b aznem. Tak mnie rozpiera a energia, e

mia em ochot  wyskoczy  ze skóry. Przypominam sobie, jak pewnego lata w górach Catskills

spotka em dziewczyn  imieniem Francie. By a liczna i nami tna, mia a j drne szkockie

cycki i rz d ol niewaj cych wprost, równych bia ych z bów. Wszystko zacz o si  w rzece, w

której si  k pali my. Trzymali my si ódki, gdy wtem jedna pier  wy lizgn a si  na

wierzch. Wyj em szybko drug  i rozwi za em rami czka. Dziewczyna sp oszona da a nurka

pod ódk , ja za ni , a kiedy wychyli a g ow , eby zaczerpn  powietrza, zdar em z niej ten

cholerny kostium k pielowy i oto unosi a si  na wodzie jak jaka  syrena z wielkimi j drnymi

cyckami podskakuj cymi niczym sp cznia e korki. Wyskoczy em z k pielówek i zacz li my

baraszkowa  przy burcie jak delfiny. Niebawem podp yn a kajakiem jej kole anka.

Dziewczyna przy ko ci, truskawkowa blondynka o oczach koloru agatu, bardzo piegowata.

Dosy  j  zaskoczy  widok nas obojga nago, ale szybko wyci gn li my j  z kajaka i te

rozebrali my. Po czym ju  we troje zacz li my si  bawi  w berka pod wod , chocia  trudno

mi z nimi sz o, bo obie wi y si  jak piskorze. Kiedy ju  mieli my dosy , pobiegli my do

domku pla owego, który sta  w szczerym polu niczym opuszczona budka wartownicza.

Ubrania przynie li my ze sob  i ju  mieli my si  ubiera , wszyscy troje, w tej budce. By o

koszmarnie gor co i parno, zbiera y si  burzowe chmury. Agnes - kole anka Francie - bardzo

si  spieszy a z ubieraniem. Zawstydzi a si , e tak stoi przed nami ca kiem naga. Z kolei

Francie wydawa a si  zupe nie rozlu niona. Siedzia a na awce, za a nog  na nog  i pali a

papierosa. Kiedy Agnes wci ga a halk , mign a b yskawica i tu  za chwil  rozleg  si

potworny huk pioruna. Agnes krzykn a i upu ci a halk . Za kilka sekund kolejny b ysk i

znów grzmot niebezpiecznie blisko. Niebo zaci gn o si  granatem, zacz y k sa  muchy,

mieli my stracha, wszystko nas sw dzia o, wpadli my w lekki pop och. Zw aszcza Agnes,



która ba a si  piorunów, a jeszcze bardziej si  ba a, e znajd  nas martwych, i to wszystkich

troje jak nas Pan Bóg stworzy . Chcia a narzuci aszki i biec do domu. Akurat kiedy nam to

oznajmi a, lun o jak z cebra. S dzili my, e za kilka minut przeleci, tote  stali my tak nago

wygl daj c przez uchylone drzwi na dymi  rzek . La o niemi osiernie, bez przerwy hasa y

wokó  nas b yskawice. Teraz ju  wszyscy mieli my niez ego pietra, nie wiedz c przy tym, co

robi . Agnes za amywa a r ce i modli a si  na g os; wygl da a wypisz wymaluj jak idiotka

George'a Grosza, jedna z tych pokrzywionych dziwek z ró cem na szyi, a na dok adk ta

od taczki. My la em, e zaraz nam zemdleje albo wykr ci podobny numer. Raptem

wpad em na genialny pomys , eby odstawi  w deszczu taniec wojenny - eby oderwa  ich

uwag . Skacz  wi c, eby rozpocz  swe pl sy, a tu wali piorun i roz upuje drzewo opodal.

Ogarnia mnie taki piekielny strach, e trac  zmys y. Zawsze kiedy czuj  l k, zaczynam si

mia . Tote  rykn em miechem, dzikim, mro cym krew w ach miechem, na co

dziewczyny uderzy y w krzyk. Kiedy to us ysza em, nie wiem dlaczego przypomnia y mi si

wiczenia na tempo, jednocze nie poczu em, e stoj  w pró ni, wszystko doko a jest

granatowe, deszcz wybija na moim delikatnym ciele gor cy i zimny tatua . Wszystkie

doznania zebra y si  na powierzchni skóry, natomiast pod najdalsz  jej warstw  by em pusty,

lekki jak piórko, l ejszy od powietrza, dymu, talku, magnezu czy od czego tam, do cholery,

chcecie. Naraz znalaz em si  w Chippewa, znów ta sasafrasowa tonacja, gówno mnie teraz

obchodzi o, czy dziewczyny krzycz , czy mdlej , czy popuszczaj  w majtki, których i tak na

sobie nie mia y. Kiedy patrzy em na szalon  Agnes z ró cem na szyi i to jej wielkie

brzuszysko sine ze strachu, tkn o mnie, eby odstawi  blu nierczy taniec, przytrzymuj c

jedn  r  jaja, a drug  graj c na nosie grzmotom i b yskawicy. Deszcz by  gor cy i zimny, a

w trawie jakby kipia o od wa ek. Podskakiwa em niczym kangur i dar em si  co si  w

ucach: - Ojcze, ty stary, oszuka czy skurczybyku, zabieraj si  z t  pierdolon  b yskawic ,

bo Agnes przestanie w ciebie wierzy ! S yszysz, stary chuju, sko cz ju  ten szacher-macher...

doprowadzasz Agnes do sza u. Ej, ty tam, g uchy jeste , stary pryku? - I przy nie ustaj cym

terkocie takich prowokacyjnych bzdur na ustach ta czy em wokó  domku pla owego,

skocznie i zwinnie jak gazela, wykrzykuj c najstraszliwsze wyzwiska, jakie mi lina

przynios a na j zyk. Kiedy znów strzeli  piorun, podskoczy em wy ej, a kiedy gruchn

grzmot, zarycza em jak lew, po czym fikn em kozio ka, przetoczy em si  po trawie jak

szczeniak, gryz em dla nich traw  i j  wypluwa em, wali em si  w piersi jak goryl, a przez

ca y ten czas widzia em wprawki Czernego roz one na fortepianie, bia  stronic  pe

krzy yków i bemoli, bo jak ten durny osio  wyobra em sobie, e tak si  nale y uczy

obs ugi dobrze temperowanego klawesynu. Naraz pomy la em, e Czerny mo e ju  by  w



niebie, sk d na mnie patrzy, tote  splun em do niego tak wysoko, jak tylko mog em, a kiedy

znów si  przetoczy  grzmot,  zawo em co tchu w piersiach: -  Ej,  ty tam, Czerny, ty draniu,

oby ci ta b yskawica urwa a jaja... oby  si  ud awi  w asnym krzywym ogonem, oby  si  nim

udusi ... s yszysz mnie, ty pomylony chuju?

Mimo jednak wszystkich moich stara  Agnes coraz bardziej dostawa a kr ka. By a

 irlandzk  katoliczk , nigdy wi c nie s ysza a, eby kto  si  tak zwraca  do Boga. Nagle,

kiedy ta czy em na ty ach domku pla owego, rzuci a si  p dem do rzeki. Us ysza em krzyk

Francie: - Le  po ni , ona si  utopi! Le  po ni ! - Skoczy em wi c za ni , deszcz nadal siek

jak cholera, krzycza em, eby wraca a, ale ona bieg a na o lep, jak gdyby wst pi  w ni

diabe , a kiedy dotar a na brzeg, da a nura prosto do wody i skierowa a si  w stron ódki.

Pop yn em za ni , a kiedy dobili my do burty, jedn  r  z apa em dziewczyn  w pasie

boj c si , eby nie wywróci a ódki, po czym zacz em przemawia  do niej spokojnie i czule,

jak gdybym rozmawia  z dzieckiem. - Zostaw mnie - rzuci a -jeste  ateist ! - Jezu, na te s owa

 mnie zamurowa o ze zdumienia. Czyli o to jej chodzi o? Ca a ta histeria tylko st d, e

obra em Boga Wszechmog cego. Mia em ochot  j  porz dnie zdzieli , eby oprzytomnia a.

Ale oboje potracili my g owy, ba em si  wi c, e zrobi co  idiotycznego, na przyk ad ci gnie

nam ódk  na g ow , je eli do niej odpowiednio nie podejd . Uda em zatem, e ogromnie mi

przykro, e naprawd  nie chcia em, tylko sam by em w miertelnym strachu, i tak dalej, a

kiedy przemawia em agodnie i czule, zsun em r  z jej pasa i zacz em j  delikatnie

aska  po pupie. Z pewno ci  tego jej by o trzeba. Zacz a mi niesk adnie t umaczy , jak  to

ona jest dobr  katoliczk , jak si  stara nie grzeszy , mo e tak si  przej a tym, co mówi, e

nie wiedzia a, co jej robi , ale przecie , kiedy w em jej r  w krocze, mówi c przy tym

najpi kniej, jak umia em, o Bogu, o mi ci, o chodzeniu do ko cio a, o spowiedzi i takie tam

banialuki, musia a chyba co  czu , bo mia em w rodku co najmniej trzy palce, które

furkota y jak pijane szpulki.

- Obejmij mnie, Agnes - powiedzia em mi kko, wyci gaj c stamt d r  i

przyci gaj c dziewczyn  do siebie, ebym móg  wsun  nogi mi dzy jej uda... - O, tak... a

teraz si  odpr ... zaraz sko cz .

I  nie  przestaj c  gada  o  ko ciele,  spowiedzi,  Bogu,  mi ci  i  wszystkich  tych

cudactwach, zdo em w ni  wej .

- Jeste  dla mnie bardzo dobry - powiedzia a, zupe nie jak gdyby nie zauwa a, e

wsadzi em jej kutasa - przepraszam, e zachowa am si  jak idiotka.

- Wiem, Agnes - odpar em - ju  dobrze... a teraz obejmij mnie mocniej... o, tak.

- ódka mo e si  przewróci  - powiada ona i bardzo si  stara, eby utrzyma  pup  w



tej samej pozycji, wios uj c praw  r .

- Tak, wracajmy na brzeg - odpowiadam i zaczynam z niej wychodzi .

- Nie zostawiaj mnie - ona na to i ciska mnie mocniej. - Nie zostawiaj mnie, bo si

utopi . - W nie wtedy Francie wbiega do wody. - Pospiesz si  - mówi Agnes - pospiesz

si ... bo si  topi .

Musz  przyzna , e Francie by a w porz dku. Z pewno ci  nie by a katoliczk , a

je eli mia a jak  moralno , to najwy ej gadzi . Nale a do tych dziewczyn, które

przychodz  na wiat, eby si  pieprzy . Nie stawia a sobie adnych celów, nie mia a wielkich

pragnie , nie okazywa a zazdro ci, nie ywi a urazy, zawsze by a pogodna, a przy tym

nieg upia. Wieczorami, kiedy przesiadywali my na ganku w ciemno ciach rozmawiaj c z

go mi, podchodzi a, siada a mi na kolanach, a: pod sukienk  nic nie mia a, wtedy si  w ni

lizgiwa em, ona za mia a si  i rozmawia a z innymi. Gdyby mia a okazj , chyba by aby

nie mniej bezwstydna przy samym papie u. Po powrocie do miasta, kiedy odwiedzi em j  w

domu, wyci a ten sam numer przed rodzon  matk , której wzrok, na szcz cie, zacz  si

pogarsza . Kiedy szli my na ta ce, a ona mia a mrówki w majtkach, zaci ga a mnie do budki

telefonicznej i jak przysta o na tak  wariatk , rozmawia a z kim  przez telefon, z kim  takim

jak Agnes, odstawiaj c swój numer. Czerpa a widocznie szczególn  przyjemno  z robienia

tego pod nosem innych ludzi; twierdzi a, e ma si  wi cej frajdy, je eli za du o si  o tym nie

my li. W zat oczonym metrze na przyk ad, kiedy wracali my z pla y do domu, przekr ca a

sukienk  tak, e rozci cie wypada o na rodku, bra a moj  r  i wk ada a j  sobie prosto w

cip . Je eli w wagonie panowa cisk, a my my byli bezpiecznie zapchani w k t, wyjmowa a

sobie mojego kutasa z rozporka i trzyma a go w d oniach, zupe nie jak ptaka. Czasem

wpada a w rozbawiony nastrój, wiesza a na nim torebk , jak gdyby chcia a dowie , e nie

ma tu najmniejszego ryzyka. Inn  jej zalet  by o to, e nie udawa a, i  jestem jedynym

facetem, jakiego wodzi na pasku. Nie wiem, czy wszystko mi mówi a, ale na pewno mówi a

mi bardzo du o. Opowiada a ze miechem o swoich romansach, kiedy na mnie wchodzi a

albo kiedy go jej wsadza em, albo kiedy w nie dochodzi em. Opowiada a, jak to robi  inni,

czy s  duzi, czy mali, co mówi , kiedy si  podniec , i tak dalej, podaj c przy tym

najdrobniejsze szczegó y, zupe nie jak gdybym mia  pisa  na ten temat podr cznik. Ani jej

asne cia o, ani uczucia, ani cokolwiek, co jej dotyczy o, nie stanowi o dla niej adnej

wi to ci.

- Francie, ty cholerna pierdolniczko - powtarza em jej - masz moralno  ostrygi.

- Ale mnie lubisz, prawda? - odpowiada a. - M czy ni lubi  si  pieprzy , kobiety te .

Nikomu to nie robi krzywdy, a chyba nie musimy kocha  wszystkich, z którymi si



pieprzymy? Wcale nie chcia abym si  zakocha . To potworne, eby si  musie  pieprzy  w

kó ko z jednym i tym samym m czyzn , nie uwa asz? W ko cu gdyby  si  nie pieprzy  z

nikim innym, tylko ze mn , toby  si  mn  szybko znudzi , no nie? Czasem mi o si

popieprzy  z kim , kogo si  nie zna. Tak, to chyba najlepsze, co mo e by  - dodawa a -

adnych komplikacji, numerów telefonów, listów mi osnych, resztek, prawda? Uwa asz, e to

takie okropne? Kiedy  próbowa am nak oni  brata, eby mnie przelecia . Wiesz, jaki z niego

ciamajda, wszyscy go maj  po dziurki w nosie. Ju  nie pami tam dok adnie, jak to by o, w

ka dym  razie  zostali my  sami  w  domu,  a  mnie  tego  dnia  ogarn a  chcica.  Brat  wszed  do

mojego pokoju, eby mnie o co  tam poprosi . Le am sobie z zadart  spódnic  i tylko to

jedno chodzi o mi po g owie, kiedy wi c wszed , gówno mnie obchodzi o, e to akurat mój

brat. My la am o nim wy cznie jako o m czy nie, le am wi c z zadart  kieck ,

powiedzia am mu, e nie najlepiej si  czuj , e boli mnie brzuch. Chcia  zaraz pobiec po

jakie  lekarstwo, ale go od tego odwiod am, niech mi tylko rozmasuje brzuch, to mi dobrze

zrobi. Rozpi am bluzk  i kaza am mu masowa  sobie nag  skór . Usi owa  wlepia  wzrok w

cian , co za idiota, i masowa  mnie, jak gdybym by a kawa kiem drewna. „Nie tam, mato ku

-  powiedzia am  -  tylko  ni ej...  czego  ty  si  boisz?"  I  udawa am,  e  si  zwijam  z  bólu.  W

ko cu dotkn  mnie niechc cy. „O, tam! W nie - zawo am. - Rozmasuj, tak mi to dobrze

robi!" Czy wiesz, e ten sko czony osio  naprawd  masowa  mnie przez pi  minut, nie

zdaj c sobie sprawy, e to wszystko tylko gra? By am tak rozdra niona, e kaza am mu si

wynosi  do diab a i zostawi  mnie sam . „Jeste  eunuchem" - powiedzia am, ale taki by  z

niego dure , e chyba nie wiedzia , co to znaczy.

Roze mia a si  na wspomnienie, jakim niedorajd  by  jej brat. Stwierdzi a, e chyba

nadal jest prawiczkiem. I co ja na to - czy to bardzo le? Wiedzia a oczywi cie, e nie b

tak uwa .

- Pos uchaj, Francie - zagadn em - opowiada  kiedy  t  histori  temu gliniarzowi, z

którym si  prowadzasz?

- Najprawdopodobniej nie.

- Ja te  nie s dz  - stwierdzi em - bo gdyby us ysza  takie androny, spu ci by ci manto.

- Ju  mi da omot - ona na to.

- Co? - spyta em. - Pozwalasz mu si  bi ?

- Wcale si  nie dopraszam - odpar a - ale wiesz, jaki z niego nerwus. Nikomu innemu

nie pozwalam si  bi , ale jako  jego bicie specjalnie mi nie przeszkadza. Czasem mi to nawet

dobrze robi... Bo ja wiem, mo e kobiet  powinno si  raz na czas bi . Wcale tak bardzo nie

boli, je eli si  faceta naprawd  lubi. A potem jest dla mnie taki cholernie czu y, e a  mi



wstyd...

Niecz sto trafia si  dupa, która si  do czego  takiego przyzna - to znaczy prawdziwa

dupa, a nie jaka  tam kretynka. Bo by a na przyk ad Trix Miranda i jej siostra, pani Costello.

Niez e z nich by y numerantki. Trix chodzi a z moim przyjacielem, MacGregorem, a udawa a

przed w asn  siostr , z któr  mieszka a, e nie czy ich ko. Z kolei siostra udawa a przed

wszystkimi razem i ka dym z osobna, e jest ozi a, e nie posz aby do ka z adnym

czyzn , nawet gdyby mia a ochot , bo jest „tam za ma a". Tymczasem mój przyjaciel

MacGregor pieprzy  obie równo, o czym zreszt  dobrze wiedzia y, a mimo to ok amywa y si

nawzajem. Dlaczego? Nigdy nie doszed em prawdy. Ta dziwka Costello by a histeryczk ;

kiedy uznawa a, e nie ma sprawiedliwego udzia u w r ni ciach MacGregora, natychmiast

dostawa a pseudoepileptycznego ataku. Trzeba by o wtedy obk ada  j  r cznikami, masowa

przeguby, rozpina  pod szyj , rozciera  nogi, a na ostatku targa  j  na gór  do ka, gdzie

mój przyjaciel MacGregor zajmowa  si  ni , gdy tylko po  t  drug  spa . Czasem obie

siostry k ad y si  razem na popo udniow  drzemk ; je eli MacGregor by  w pobli u, te  szed

na gór  i k ad  si  mi dzy nimi. Jak mi t umaczy  ze miechem, sztuczka polega a na tym,

eby udawa , e pi. Le  wi c oddychaj c g boko, otwiera  przy tym raz jedno, raz drugie

oko, eby zobaczy , która naprawd  zasypia. Kiedy ju  nabra  pewno ci, e jedna pi,

mi tosi  t  drug . W takich sytuacjach wola  nawet histeryczk , pani  Costello, któr  m

odwiedza  raz na pó  roku. Jak twierdzi  MacGregor, im wi ksze ryzyko, tym bardziej go to

podnieca o. Je eli dobiera  si  akurat do drugiej siostry, Trix, któr  niby powinien adorowa ,

musia  udawa , e by oby okropnie, gdyby tamta ich z apa a na gor cym uczynku, a zarazem,

jak mi to przedstawia , zawsze mia  nadziej , e tamta si  obudzi i ich z apie. Tyle e

zam na siostra, która wedle w asnego okre lenia, by a „tam za ma a", to cwana dziwka, a na

domiar wszystkiego czu a si  winna wobec siostry, gdyby wi c tamta ich z apa a, to

musia aby chyba udawa , e dosta a w nie ataku i nie wiedzia a, co robi. Za nic w wiecie

nie przyzna aby si , e pozwoli a sobie na przyjemno  stosunku z m czyzn .

Zna em j  do  dobrze, bo w swoim czasie dawa em jej lekcje, i naprawd  stawa em

na g owie, eby si  przyzna a, e ma normaln  cip  i e ch tnie by si  popierdoli a, gdyby jej

si  raz czy drugi trafi o. Opowiada em jej niestworzone historie, w gruncie rzeczy s abo

zakamuflowane przyk ady jej w asnych zachowa , lecz ona pozostawa a niewzruszona.

Pewnego dnia uda o mi si  nawet tyle wskóra  - szczyt wszystkiego! - e pozwoli a mi tam

sobie wsadzi  palec. Uzna em, rzecz jasna, e sprawa jest przes dzona. Wprawdzie by a tam

sucha i ciasnawa, ale z em to na karb jej histerii. Wyobra cie sobie jednak, e kto

posuwa si  tak daleko z dup , po to, by us ysze , jak kobieta obci gaj c gwa townie sukienk



rzuca mu w twarz: - Widzisz, mówi am ci, e nie jestem normalnie zbudowana.

- Nic podobnego - odpowiadam gniewnie. - To co mam zrobi , ogl da  ci  pod

mikroskopem?

- Te  co  - odcina si  udaj c, e znów ma muchy w nosie. - Jak ty do mnie mówisz!

-  Dobrze  wiesz,  e  to  bujda  -  ci gn .  -  Dlaczego  opowiadasz  mi  takie  brednie?  Nie

dzisz, e cipa to ludzka rzecz i e raz na jaki  czas warto jej u ywa ? Chcesz, eby ci

wysch a?

- Co za j zyk! - zawo a przygryzaj c doln  warg  i czerwieni c si  jak burak. -

Zawsze ci  mia am za d entelmena.

- Sama nie jeste  dam  - odparowa em - bo nawet dama przyznaje si  do pierdolenia

raz na jaki  czas, poza tym damy nie prosz  d entelmenów, eby im tam wk adali palce i

sprawdzali, jak s  zbudowane.

- Nigdy ci  nie prosi am, eby  mnie dotyka  - odrzek a. - Nawet by mi nie przysz o

do g owy ci  prosi , eby  mnie dotkn , a co dopiero mojego przyrodzenia.

- Mo e s dzi , e zrobi  ci wymaz z ucha, co?

- W tamtej chwili traktowa am ci  jak lekarza i tyle - powiedzia a wynio le, usi uj c

mnie zmrozi .

-  Pos uchaj  -  zaryzykowa em  zmian  frontu.  -  Uznajmy  to  wszystko  za

nieporozumienie, nic si  nie sta o, nic a nic. Za dobrze ci  znam, ebym ci  mia  tak obra .

Przecie  bym nie mia  za skarby wiata. Tylko rzeczywi cie zacz em si  zastanawia , e

mo e masz racj , mo e jeste  tam za ma a. Wiesz, wszystko posz o jako  tak pr dko, nie

zd em si  zorientowa , jak tam jest...  w ciwie to nawet nie w em palca do rodka.

Chyba dotkn em tylko na zewn trz, nie dalej. Czekaj, usi  tu na kanapie... pozosta my jak

dawniej przyjació mi. - Przyci gn em j  do siebie. Najwyra niej mi a. Obj em j  w pasie,

jak gdybym chcia  j  czule pocieszy . - Zawsze tak by o? - spyta em niewinnie i zaraz omal

nie wybuchn em miechem, uprzytomniwszy sobie, jakie to idiotyczne pytanie. Zwiesi a

speszona g ow , jak gdyby my poruszyli tragedi , o której nie wolno wspomina . - Pos uchaj,

mo e gdyby  usiad a mi na kolanach... - i posadzi em j  sobie delikatnie na kolana, a

równocze nie wsun em delikatnie r  pod sukienk  i po em jej leciutko na jej kolanie -

mo e  gdyby  tak  przez  chwil  posiedzia a,  lepiej  by  si  poczu a...  o,  widzisz,  wtul  si  we

mnie... lepiej ci teraz?

Nie odpowiedzia a, ale te  nie stawia a oporu; le a oparta bezw adnie z

przymkni tymi oczyma. Powoli, bardzo agodnie i g adko przesun em r  powy ej kolana,

nie przestaj c mówi  do niej niskim, koj cym g osem. Kiedy si gn em palcami do kroku i



rozchyli em nieco te jej ma e wargi, by a wilgotna jak cierka. Masowa em delikatnie,

rozwieraj c j  coraz bardziej, a ci gle nadawa em telepatyczn  audycj  o kobietach, które si

czasem myl  co do siebie i do w asnych, rzekomo niewielkich, rozmiarów, chocia  w gruncie

rzeczy s  tam zupe nie normalne. Im d ej to trwa o, tym bardziej ocieka a sokiem i tym

szerzej si  otwiera a. Mia em ju  w niej cztery palce, a znalaz oby si  i wi cej miejsca,

gdybym mia  wi cej palców. Mia a olbrzymi  cip , dobrze przy tym rozwiercon , co czu em

pod r . Spojrza em na ni , eby zobaczy , czy nadal ma zamkni te oczy. Mia a rozchylone

usta i dysza a, a oczy szczelnie zamkni te, jak gdyby udawa a przed sob , e to wszystko

tylko  sen.  Mog em  teraz  zabra  si  ostro  do  dzie a,  nie  grozi  najmniejszy  sprzeciw.  Mo e

wi c troch  z liwie odepchn em j  bez potrzeby, eby tylko stwierdzi , jak zareaguje. By a

mi kka niczym puchowa poduszka, kiedy wi c uderzy a g ow  o por cz sofy, wcale nie

wykaza a oznak zdenerwowania. Zupe nie jak gdyby si  znieczuli a w oczekiwaniu

gratisowego r ni cia. ci gn em z niej wszystkie aszki, rzuci em na pod og , a kiedy ju

rozpracowa em j  troch  na sofie, wyszed em z niej, po em j  na pod odze, na ubraniu; po

czym znów si  w ni  w lizn em, a ona trzyma a go mocno t  swoj  zastawk  ss , któr  si

tak wprawnie pos ugiwa a mimo zewn trznych pozorów zapadni cia w pi czk .

Zadziwia mnie fakt, e muzyka zawsze przeradza a si  w seks. Wieczorami, kiedy

wychodzi em na samotne spacery, zawsze musia em kogo  poderwa  - piel gniark ,

dziewczyn  wychodz  z dansingu, sprzedawczyni , pierwsz  lepsz  spódniczk . Kiedy

ruszali my z moim przyjacielem MacGregorem jego samochodem - zajrzymy tylko na pla ,

jak powiada  - o pó nocy nieodmiennie siedzia em w obcym saloniku w dziwnej dzielnicy i

trzyma em na kolanach jak  dziewczyn , zwykle tak , za któr  nie da bym z amanego

szel ga, bo MacGregor by  jeszcze mniej wybredny ode mnie. Cz sto, kiedy wsiada em do

jego samochodu, o wiadcza em:

- Tylko dzisiaj adnych dup, co?

- Jezu - on na to - ale sk d, mam ju  dosy ... tak tylko wyskoczymy... mo e do

Sheepshead Bay, co ty na to?

Zwykle nie ujechali my jeszcze mili, kiedy nagle zatrzymywa  samochód przy

kraw niku i tr ca  mnie okciem.

-  Spójrz  tylko  -  powiada  wskazuj c  dziewczyn ,  która  sz a  sobie  chodnikiem.  -

Chryste, co za laska! - Albo: - Co by  powiedzia , gdyby my j  zaprosili na wspóln

przeja ? Mo e wytrza nie sk  kole ank .

I zanim zd em odpowiedzie , ju  j  nagabywa  i serwowa  jej swój repertuar, taki



sam dla wszystkich. W dziewi ciu przypadkach na dziesi  dziewczyna apa a przyn .

Zanim ujechali my kawa ek, obmacywa  j  woln  r , po czym pyta , czy nie wytrzasn aby

sk  kole anki, która by nam dotrzyma a towarzystwa. A je eli dziewucha robi a ceregiele,

je eli nie odpowiada y jej takie pr dkie pieszczoty, mówi : - No, dobra, to wyno  si  w

diab y... nie b dziemy marnowa  czasu na takie jak ty! - Z tymi s owy zwalnia , po czym

wyrzuca  j  z wozu. - Przecie  nie b dziemy sobie zawraca  g owy takimi dupami, mam

racj , Henry? - zwraca  si  do mnie chichocz c przy tym cichutko.- Poczekaj, zanim noc si

sko czy, obiecuj  ci naprawd  dobry k sek. - Kiedy mu za  przypomina em, e jeden wieczór

mieli my sobie darowa , odpowiada : - Jak sobie yczysz... uzna em, e mia by  wi ksz

frajd . - Po czym nagle znów hamulce podrywa y nas do góry, a on przemawia  do jakiej

jedwabistej sylwetki wy aniaj cej si  z mroku: - Witaj, siostro, co porabiasz, wybra  si  na

spacerek? - Tym razem mog o to by  co  bardziej podniecaj cego, gor ca dupenia gotowa

zadrze  spódnic  i poda  to cz owiekowi jak na talerzu. Mo e nawet nie trzeba jej by o

stawia  nic do picia, wystarczy o zjecha  w boczn  uliczk  i zabra  si  do dzie a, jeden po

drugim, w samochodzie. A je eli by a laluni  o kurzym mó ku, bo takie si  najcz ciej

trafia y, MacGregor nie zadawa  sobie nawet trudu, eby j  odwie  do domu. - To nam nie

po drodze - powiada  ten dra . - Wyskakuj tutaj - po czym otwiera  drzwi i ju  jej nie by o.

Chwil  potem, oczywi cie, zachodzi  w g ow , czy panienka by a czysta. Przez ca  drog

powrotn  nie przestawa  o tym my le . - Chryste, powinni my by  bardziej ostro ni - mówi .

- Przy takim podrywie mo na nie wiadomo co z apa . Po tamtej ostatniej, pami tasz, tamtej,

któr  poderwali my w alejach, sw dzi mnie jak diabli. Mo e to tylko z nerwów... za du o o

tym my . Powiedz mi, Henry, dlaczego facet nie mo e trzyma  si  jednej dupy. We my na

przyk ad Trix, dobra z niej dziewczyna, przecie  wiesz. I ja j  nawet jako  lubi ... cholera, po

co zreszt  o tym gada ? Znasz mnie przecie , nigdy nie mam dosy . Wiesz, ju  tak ze mn

niedobrze, e czasem, kiedy jad  na randk , zwa , e z dziewczyn , z któr  mam si  pieprzy ,

wszystko ustalone, no wi c, jak mówi , czasem sobie jad , a tu k tem oka widz  tak  lask

przechodz  ulic  i zanim si  obejrz , ju  j  mam w samochodzie, a niech szlag trafi tamt

drug . Chyba do reszty ocipia em... jak uwa asz? Zreszt  mi nie mów - dodawa  pr dko. -

Znam ci , ty otrze... na pewno mi wygarniesz najgorsze rzeczy. - A po chwili: - Wiesz,

dziwny z ciebie go . Jeszcze nie widzia em, eby  czego  odmówi , ale jako  nigdy si

niczym nie przejmujesz. Czasem mi si  wydaje, e gówno ci  wszystko obchodzi. Ale te

wierny z ciebie dra , prawie monogamista. Nie mam poj cia, jak ty wytrzymujesz tak d ugo z

jedn  bab . Nigdy si  nie nudzisz? Chryste, z góry wiadomo, co taka ma do powiedzenia.

Czasem chcia oby si  powiedzie ... no wiesz, wpa  do rodka i rzuci : „S uchaj, ma a, nic



nie mów... tylko go wyjmij i roz  szeroko nogi". - Roze mia  si  serdecznie. - Wyobra asz

sobie min  Trix, gdybym jej co  takiego zasun ? Mówi  ci, raz ju  by em tego bliski.

Mia em na sobie kapelusz i p aszcz. Ale by a z a! Ju  nie tyle jej chodzi o o ten p aszcz, co o

kapelusz! Wyt umaczy em jej, e si  boj  przeci gu... oczywi cie nie by o tam adnego

przeci gu. Szczerze mówi c, cholernie mi si  spieszy o, eby stamt d czmychn , uzna em

wi c, e jak nie zdejm  kapelusza, to szybciej wyjd . W rezultacie sp dzi em z ni  ca  noc.

Zrobi a  mi  tak  awantur ,  e  nie  mog em  jej  uspokoi ...  Ale  pos uchaj,  to  jeszcze  nic.  Raz

mia em pijan  irlandzk  dup , ta dopiero mia a szalone pomys y. Po pierwsze, nigdy nie

chcia a robi  tego w ku... tylko zawsze na stole. Wiesz, raz na jaki  czas to nawet fajnie,

ale tak stale to cz owiek zaczyna mie  dosy . No wi c pewnej nocy - sam chyba by em

dziebko przyprószony - mówi  jej, nie, nic z tego, ty pijanico... dzisiaj idziesz ze mn  do

ka. Chc  si  popierdoli  naprawd , w ku. I wiesz, e musia em si  z ni  prawie godzin

wyk óca , zanim j  zdo em przekona , eby posz a ze mn  do ka, a i to pod warunkiem,

e nie zdejm  kapelusza. Wyobra asz sobie, jak r em t  g upi  kurw  maj c kapelusz na

owie? W dodatku ca y golusie ki! Spyta em j : „Dlaczego chcesz mnie w kapeluszu?" I

wiesz, co powiedzia a? Powiedzia a, e tak jest eleganciej. Wyobra asz sobie, co si  tej

kurwie  roi o  w  g owie?  Po  prostu  czu em  do  siebie  odraz  za  to,  e  z  ni  chodz .  Dlatego

nigdy nie zjawia em si  tam trze wy. Musia em najpierw dobrze zatankowa , zaprawi  si  na

cacy, wiesz, jak to ze mn  bywa...

Dobrze wiedzia em. By  jednym z moich najdawniejszych przyjació , i to najbardziej

ótliwych, jakich zna em. Uparty - to za ma o powiedziane. By  jak mu , zatwardzia y Szkot.

A jego stary by  jeszcze gorszy. Kiedy zaczynali sobie skaka  do oczu, zawsze mia em niez e

widowisko. Stary ta czy , dos ownie ta czy  z w ciek ci. Je eli stara próbowa a ich

rozdzieli , dostawa a w limo. Regularnie wyrzucali go z domu. Szed  wi c w choler ,

zabieraj c ca y swój dobytek, cznie z wszystkimi meblami, no i, oczywi cie, z fortepianem.

Po jakim  miesi cu wraca , bo w domu zawsze mu wybaczano. Po czym którego  wieczoru

znów przychodzi  do domu pijany z kobiet , któr  gdzie  poderwa , i ca a burda zaczyna a si

od pocz tku.

Nawet  nie  tyle  mieli  do  niego  pretensje  o  to,  e  wraca  do  domu  z  dziewczyn  i  e

trzyma j  u siebie ca  noc, ile o to, e ma czelno  poprosi  matk , aby im poda a niadanie

do ka. Je eli matka zaczyna a mu wymy la , zamyka  jej usta s owami:

- Co ty mi tu b dziesz mówi . Do dzisiaj nie wysz aby  za m , gdyby ci  stary nie

podku .

Starsza pani za amywa a, r ce i utyskiwa a:



- Co za syn! Co za syn! Bo e, zlituj si  nade mn , czym ja sobie na co  takiego

zas am? Na co on odpowiada :

- Da aby  spokój, stara idiotko!

Nierzadko jego siostra usi owa a za agodzi  ca  spraw .

- Chryste, Wallie - napomina a go - nie obchodzi mnie, co robisz, ale nie móg by  si

tak odnosi  do matki z wi kszym szacunkiem?

Wtedy MacGregor zaprasza  siostr , eby usiad a na ku, i przymila  si , eby mu

przynios a niadanie. Zwykle musia  pyta  swoj  aktualn  partnerk  z ka o imi , eby móc

 przedstawi  siostrze.

- Nie jest taka z a - mawia  o siostrze. - To jedyna porz dna osoba w ca ej rodzinie...

Pos uchaj, siostruniu, przynie  nam co  do arcia, dobrze? Pyszniutkie jajka na boczku, co ty

na to? A stary jest w domu? Jaki ma dzisiaj humor? Bo ch tnie po yczy bym kilka dolców.

Mo e by  tak od niego wyci gn a, co? Kupi  ci co adnego na Gwiazdk . - Po czym, jak

gdyby wszystko ju  zosta o ustalone, ci ga  koc, eby obna  panienk  u swego boku. -

Spójrz tylko, siostruniu, prawda, e jest liczna? Co za nogi! Powinna  sobie znale  faceta...

taka jeste  chuda. Bo widzisz, Patsy na pewno nie musi si  o to doprasza , prawda, Patsy? - i

klepa  Patsy po ty ku. - A teraz szoruj, siostruniu, napi bym si  kawy... i dopilnuj, eby

boczek by  chrupi cy! Tylko nie przyno  mi tego ohydnego boczku ze spo ywczego... kup

taki ekstra. No i si  pospiesz!

Podoba a mi si  jego s abo ; tak jak wszyscy m czy ni, którzy wicz  si  woli, w

rodku by  zupe nym mi czakiem. Niczego by nie odmówi  - taki mia  s aby charakter.

Zawsze by  bardzo zaj ty, a przecie  na dobr  spraw  nic nie robi . Wiecznie co  wkuwa ,

wiecznie usi owa  si  dokszta ci . Bra , na przyk ad, wielki s ownik, codziennie wyrywa

jedn  kartk  i zg bia  j  pilnie w drodze do biura i z biura. G ow  mia  nabit  faktami, a im

bardziej by y absurdalne i chaotyczne, tym wi ksz  z nich czerpa  przyjemno . Jakby chcia

udowodni  wszem wobec, e ycie to jedna wielka farsa, gra nie warta wieczki, zawsze

jedno wyklucza drugie, i tak dalej. Wychowa  si  w Pó nocnej Dzielnicy, niedaleko okolicy,

w której sp dzi em dzieci stwo. By  zreszt  nieodrodnym dzieckiem Pó nocnej Dzielnicy,

mi dzy  innymi  dlatego  tak  bardzo  go  lubi em.  Sposób,  w  jaki  mówi ,  k cikiem  ust,  czy  na

przyk ad hardo  w rozmowie z gliniarzami, to jego spluwanie z obrzydzeniem, wyszukane

przekle stwa, sentymentalizm, ograniczone horyzonty, nami tno  do bilardu i do gry w

ko ci, mitr enie ca ych nocy na pogaduszkach, pogarda dla bogaczy, w ócz gi po knajpach z

politykami, ciekawo  do bezwarto ciowych rzeczy, szacunek dla wiedzy, fascynacja

dansingiem, barem, teatrem burleski, to jego gadanie o zwiedzaniu wiata, chocia  nie rusza



si  na krok poza miasto, idealizowanie byle kogo, o ile ten kto  by  „charakterny", tysi c

jeden podobnych rysów charakteru i dziwactw zjednywa o mu moj  sympati , bo w nie

takimi cechami odznaczali si  ch opcy, których zna em w dzieci stwie. Najwyra niej ca a

dzielnica sk ada a si  tylko i wy cznie z cudownych wykoleje ców. Doro li zachowywali si

jak dzieci, a dzieci by y niepoprawne. Nikt nie móg  podskoczy  du o wy ej ni  jego

siedzi, zaraz by go zlinczowano. A  dziw bierze, e ten czy ów w ogóle zosta  lekarzem

 prawnikiem. A i tak musia  by  równym go ciem, musia  udawa , e mówi tak jak inni,

musia  g osowa  na demokratów. Na przyk ad gadki MacGregora na temat Platona lub

Nietzschego do jego kumpli by y naprawd  warte zapami tania. Przede wszystkim, eby

kolesie w ogóle pozwolili mu opowiada  o kim  takim jak Platon lub Nietzsche, musia

udawa , e trafi  przypadkiem na te nazwiska; albo na przyk ad mówi , e pewnego wieczoru

w drugiej sali baru spotka  interesuj cego pijaka, który si  rozgada  na temat jakiego  tam

Nietzschego czy Platona. Udawa  nawet, e nie wie dok adnie, jak si  wymawia ich nazwiska.

Ten Platon wcale nie by  taki g upi, dodawa  przepraszaj co. Co  tam mu si  ko ata o pod

czaszk , o tak, jeszcze jak. MacGregor sam ch tnie by zobaczy , jak jeden z tych t pych

polityków z Waszyngtonu bierze si  za by z takim go ciem jak Platon. I ci gn  dalej,

przyst pnie i rzeczowo opowiadaj c swoim kole kom od gry w ko ci, co to za bystry facio

by  z tego Platona w swoich czasach, czym si  wyró nia  w porównaniu z innymi facetami w

innych czasach. Go  by  na pewno eunuchem, dorzuca , eby wyla  troch  zimnej wody na

 ca  erudycj . W tamtych czasach, dodawa  sprytnie, wielcy faceci, filozofowie, kazali

sobie cz sto obcina  jaja - to fakt! - eby nic ich nie kusi o. Z kolei ten drugi, Nietzsche, to

by  dopiero typ, nadawa by si  do czubków. Podobno kocha  si  we w asnej siostrze. Taki

nadwra liwy. Musia  mieszka  w specjalnym klimacie - bodaj e w Nicei. MacGregor sam nie

przepada za Niemcami, ale ten Nietzsche to ca kiem co innego. Tak si  sk ada, e Nietzsche

po prostu ich nienawidzi . Podawa  si  za Polaka czy kogo  takiego. S usznie ich obrobi , nie

ma co. Mówi , e to g upie chamy, a Bóg mi wiadkiem, e ten facet wiedzia , co mówi. W

ka dym razie nie le ich podsumowa . Powiada  jednym s owem, e s  gówno warci, no i co,

nie mia  racji? Widzieli cie, jak te ajdaki wzi y dup  w troki, kiedy im zaaplikowano dawk

ich w asnego leku?

uchajcie, znam takiego faceta, który wygarn  ca e ich gniazdo w okolicy Argonne.

Twierdzi , e takie z nich by y szmaty, e nawet by na nich nie nasra . Twierdzi , e nie

zmarnowa by na nich ani jednej kulki, po prostu rozwali by im te g upie by pa . Wypad o

mi akurat z g owy jego nazwisko, w ka dym razie mówi , e przez te kilka miesi cy sporo si

tam napatrzy . Twierdzi , e najwi ksza frajda, jaka mu si  trafi a w tym ca ym pierdolniku,



to kiedy pukn  w asnego majora. Nawet w ciwie nic do niego nie mia  - po prostu nie

podoba a mu si  morda tamtego faceta. Nie podoba o mu si , jak tamten wydaje rozkazy.

Podobno wi kszo  oficerów, którzy tam polegli, dosta o kulki w plecy. I dobrze im tak, tym

kutasom! On by  tylko ch opakiem z Pó nocnej Dzielnicy. Prowadzi teraz bodaj e sal

bilardow  ko o Wallabout Market. Spokojny z niego go , nie wtyka nosa w cudze sprawy.

Ale jak z nim zacz  gada  o wojnie, przestaje nad sob  panowa . Powiada, e zamordowa by

prezydenta Stanów Zjednoczonych, gdyby ten spróbowa  rozpocz  kolejn  wojn . I mówi

wam,  zabi by  go  jak  nic...  Tylko,  cholera,  co  to  ja  wam  chcia em  powiedzie  na  temat

Platona? Aha...

Kiedy innych nie by o w pobli u, raptownie wrzuca  inny bieg.

-  Nie wierzysz w takie gadanie,  co? -  pyta .  Przyznawa em, e nie.  -  To si  mylisz -

ci gn . - Nale y trzyma  z lud mi, bo cz owiek nie wie, do czego mu si  potem przydadz .

Zachowujesz si , jakby  by  wolny, niezale ny! Jakby  mia  si  za kogo  lepszego. I tu si

bardzo mylisz. Sk d wiesz, co z tob  b dzie za pi  lat, czy nawet za pó  roku? Mo esz

lepn , mo esz wpa  pod ci arówk , mo esz trafi  do czubków, cz owiek nie wie, co go

czeka. Nikt nie wie. Mo esz by  bezradny jak niemowl ...

- No i co z tego? - pyta em.

- Nie s dzisz, e dobrze by oby mie  przyjaciela, kiedy ci b dzie naprawd  potrzebny?

Mo esz by  tak cholernie bezradny, e ch tnie przyjmiesz r , która ci  przeprowadzi przez

ulic . Uwa asz, e ci faceci s  nic niewarci, uwa asz, e marnuj  tylko z nimi czas. Pos uchaj,

cz owiek nie wie, co taki facet mo e dla niego którego  dnia zrobi . Samemu daleko si  nie

zajedzie...

By  dra liwy na punkcie mojej niezale no ci, któr  nazywa  oboj tno ci . Nie

posiada  si  z rado ci, kiedy musia em go prosi  o fors . Mia  wtedy okazj  wyg osi  mi

kazanie na temat przyja ni.

- Czyli tobie te  jest potrzebna forsa? - powiada  z u mieszkiem zadowolenia, który

rozja nia  mu ca  twarz. - Czyli poeta te  musi czasem je ? Prosz , prosz ... Masz

szcz cie, e przyszed  z tym do mnie, mój drogi Henry, bo mam do ciebie s abo , znam

ci , ty zimny skurczybyku. Nie ma sprawy, ile ci potrzeba? Sam nie mam du o, ale z tob  si

podziel . Sprawiedliwie, co? A mo e s dzisz, draniu, e powinienem da  ci wszystko i potem

samemu chodzi  po ludziach i po ycza ? Zjad oby si  dobry obiad, co? Jajka na szynce to

ciut za ma o, prawda? I pewnie mam ci  w dodatku podrzuci  do restauracji? Wsta  no na

chwil  z fotela, pod  ci pod ty ek poduszk . Prosz , prosz , czyli jeste  sp ukany! Chryste,

zawsze jeste  sp ukany. Nie pami tam, eby  kiedykolwiek mia  fors . I nigdy ci nie wstyd?



Mówisz o tych w ócz gach, z którymi si  zadaj ... no to wiedz, mój panie, ci faceci nigdy

mnie nie naci gaj  na dziesi  centów tak jak ty. S  bardziej honorowi, woleliby ukra , ni

mnie prosi . Ale ty, cholera, masz g ow  nabit  górnolotnymi ideami, chcia by  uzdrawia

wiat i takie tam brednie, tylko nie chce ci si  pracowa  dla forsy, o, to nie dla ciebie...

czekasz, a  ci kto  to poda na srebrnej tacy. Te  co ! Szcz cie, e s  jeszcze tacy faceci jak

ja, którzy ci  rozumiej . Henry, nabra by  wreszcie rozumu. Bo bujasz w ob okach. Nie wiesz

o tym, e ka dy chce je ? Wi kszo  ludzi godzi si  po to pracowa , nie wyleguj  si  przez

ca y dzie  w ku tak jak ty, eby nagle szybko wskoczy  w portki i pobiec do najbli szego

kumpla, jaki si  nawinie. A gdyby mnie tu nie by o, to co by  zrobi ? Nie musisz

odpowiada ... wiem, co powiesz. Ale pos uchaj, nie mo esz tak dalej . Pewno, m drze

gadasz, mi o ci  pos ucha . Wiesz, z tob  jednym naprawd  lubi  rozmawia , ale dok d ci  to

zaprowadzi? Którego  dnia zamkn  ci  za w ócz gostwo. Jeste  tylko w ócz , nie wiesz o

tym? Nie jeste  nawet tyle wart, co ci w ócz dzy, na których tak si  wypinasz. Gdzie ty si

podziewasz, kiedy ja jestem w opa ach? Wtedy ci  nie ma. Nie odpisujesz na moje listy, nie

odbierasz telefonów, czasem si  nawet chowasz, kiedy do ciebie wpadam. Wiem, wiem, nie

musisz mi t umaczy . Wiem, e nie masz ochoty s ucha  bez przerwy mojego gadania. Ale,

cholera, czasem naprawd  musz  z tob  pogada . A ciebie to gówno obchodzi. Je eli tylko

deszcz nie pada ci na g ow  i brzuch masz akurat zapchany, jeste  szcz liwy. Nie my lisz o

przyjacio ach, chyba e sam masz nó  na gardle. Tak si  nie robi. Przyznaj mi racj , to ci dam

dolara. Psiakrew, Henry, jeste  moim jedynym prawdziwym przyjacielem, a przy tym

skurczybyckim chamem, niech mnie pokr ci, je li le mówi . Jeste  po prostu skurczybyckim

nicponiem. Wolisz si  zag odzi  na mier , ni  przy  palec do jakiej  roboty... mia em

si  oczywi cie i wyci ga em r  po dolara, którego mi obieca . To go na nowo rozdra nia o.

- Gotów jeste  powiedzie  wszystko, prawda, bylebym da  ci tego dolara, którego ci

obieca em? Co za typ! Co tu gada  o moralno ci, Chryste, masz moralno  grzechotnika. Nie,

jak rany Boga, jeszcze ci nie dam. Najpierw ci  troch  podr cz . Do  stara , eby  zarobi

te pieni dze. Mo e by  mi tak wyczy ci  buty, co? Bo jak ich teraz nie wyczy cisz, to nikt ich

nie wyczy ci.

Bior  wi c jego buty i prosz  o szczotk . Nie mam nic przeciwko temu, nic a nic. Ale

to go najwyra niej rozw ciecza.

- I co, masz zamiar czy ci ? Jak rany Boga, to ju  przechodzi ludzkie poj cie. Czekaj,

gdzie twoja duma? Czy ty j  w ogóle masz? A jeste  przecie  facetem, który wszystko wie.

Co  nies ychanego. Tyle, do cholery, wiesz, e musisz czy ci  buty przyjació , eby ich

naci gn  na obiad. Co za gnida! Masz, draniu, szczotk ! A przy okazji wyczy  i drug  par .



Chwila przerwy. MacGregor myje si  nad umywalk  i nuci co  pod nosem. Naraz

weso ym, promiennym tonem:

- Jak tam dzisiaj na dworze, Henry? S onecznie? Wiesz, mam dla ciebie odpowiedni

lokal. Co by  powiedzia  na ma e z boczkiem, a do tego sos tatarski? Znam tak  knajp  nad

zatok . Taki dzie  jak dzisiaj jest wymarzony na ma e z boczkiem, co, Henry? Tylko mi nie

mów, e masz co innego do roboty... je eli ci  ju  tam zaci gn , musisz mi po wi ci  chwil

czasu, sam rozumiesz. Chryste, jak ja bym chcia  mie  twoje usposobienie. Bo ty tylko yjesz

z minuty na minut . Czasem tak sobie my , e znacznie lepiej, cholera, l dujesz ni  my

wszyscy, chocia  jeste  parszywym skurczybykiem, zdrajc  i z odziejem. Przy tobie dzie  mi

up ywa jak we nie. Nie rozumiesz, o co mi chodzi, kiedy ci powtarzam, e od czasu do czasu

musz  si  z tob  spotka ? Dos ownie wariuj , kiedy przez ca y czas jestem sam. Jak s dzisz,

dlaczego wiecznie si  uganiam za dupami? Dlaczego ca ymi nocami gram w karty? Dlaczego

zbijam b ki z tymi w ócz gami z Point? Bo musz  z kim  gada .

Nieco pó niej nad zatok , kiedy siedzimy w ogródku nad wod , ju  po jednej wódce,

w oczekiwaniu na morskie przysmaki...

- ycie nie jest takie z e, je eli si  robi to, na co si  ma ochot , prawda, Henry? Jak

zarobi  troch  szmalu, wybior  si  w podró  dooko a wiata, wezm  ci  wtedy ze sob . Tak,

chocia  wcale na to nie zas ugujesz. Pewnego dnia naprawd  wydam na ciebie grub  fors .

Bo chcia bym zobaczy , jak si  b dziesz zachowywa , kiedy ci da  woln  r . Po prostu

dam ci te pieni dze... Nie b  udawa , e ci je po yczam. Zobaczymy, jak b  wygl da y

twoje wznios e idee, kiedy naprawd  poczujesz fors . Bo wiesz, kiedy nawija em wtedy o

Platonie, chcia em ci  o co  zapyta : chcia em ci  zapyta , czy czyta  kiedy  te jego historie

o Atlantydzie. Czyta ? Naprawd ? No i co o tym my lisz? Uwa asz, e to tylko takie

historyjki, czy mo e kiedy  co  takiego istnia o?

Nie mia em odwagi mu powiedzie , e w moim przekonaniu jest wiele setek, a nawet

tysi cy kontynentów, o których istnieniu, przesz ym b  przysz ym, nawet si  nam nie ni o.

Odpar em wi c tylko, e moim zdaniem Atlantyda mog a niegdy  jak najbardziej istnie .

- Zreszt , to nie takie wa ne - ci gn  dalej - ale powiem ci, co na ten temat my .

My , e musia y istnie  takie czasy, kiedy ludzie byli inni. Nie wierz , e zawsze byli

takimi winiami, jakimi s  dzisiaj i byli przez ostatnich kilka tysi cy lat. Zak adam, e móg

by  taki czas, kiedy ludzie umieli , kiedy umieli si  odpr  i cieszy yciem. Wiesz, co

mnie doprowadza do sza u? Kiedy patrz  na swojego starego. Odk d przeszed  na emerytur ,

przez ca y bo y dzie  siedzi tylko przed kominkiem zupe nie osowia y. Ca e ycie harowa  po

to, eby teraz siedzie  jak ten za amany goryl. Cholera, gdybym s dzi , e i mnie to czeka,



strzeli bym sobie w eb. Rozejrzyj si ... rozejrzyj si  po ludziach, których obaj znamy... znasz

chocia  jednego, który by by czego  wart? Chcia bym wiedzie , na co tyle zachodu? Jak to

si  mówi, trzeba . Niby po co? Cholera, wszyscy mieliby si  lepiej, gdyby nie yli. Bo to

jedna wielka kupa gnoju. Kiedy wybuch a wojna, patrzy em, jak ludzie szli do okopów, i

my la em sobie, wietnie, mo e to ich nauczy rozumu! Wielu oczywi cie nie wróci o. Ale

inni! My lisz, e wrócili bardziej ludzcy, m drzejsi? Sk e znowu! Wszyscy s  w g bi

serca rze nikami, a jak przyjdzie co do czego, to tylko skaml . A  mnie mdli od tej ca ej

pierdolonej bandy. Widz , jacy s , bo codziennie wyci gam ich z mamra za kaucj . Widz

obie strony. Po tamtej stronie jeszcze gorzej cuchnie. Gdybym ci wyjawi  co nieco na temat

dziów, którzy skazuj  tych biednych nieboraków, mia by  ochot  dobra  im si  do skóry.

Wystarczy spojrze  na ich twarze. eby  wiedzia , Henry, chcia bym wierzy , e kiedy  by o

inaczej. Nie widzieli my jeszcze prawdziwego ycia, i chyba ju  nie zobaczymy. Na mój

rozum taki stan rzeczy b dzie trwa  przez kolejnych kilka tysi cy lat. Uwa asz, e goni  za

pieni dzmi.  Uwa asz,  e  mi  odbi o,  bo  chc  zarobi  kup  forsy.  No  to  ci  powiem,  e  chc

troch  uciu , eby si  wyrwa  z tego gówna. Ch tnie zamieszka bym z czarn  dziwk , byle

si  tylko wyrwa  z tej atmosfery. Urobi em si  po jaja, eby zaj  tu, gdzie teraz jestem, czyli

wcale  nie  tak  znów  wysoko.  Podobnie  jak  ty  wcale  nie  wierz  w  prac ,  tylko  tak  mnie

wyuczono. Gdybym umia  rozkr ci  jaki  interes, gdybym umia  podw dzi  co nieco tym

parszywym otrom, z którymi mam do czynienia, zrobi bym to z czystym sumieniem. Tyle e

ciut za dobrze znam si  na prawie, w tym ca y szkopu . Ale zobaczysz, jeszcze ich

przechytrz . A je eli ju  si  na co  porw , to z rozmachem...

Kolejna wódka do podanych morskich przysmaków i MacGregor ci gnie swoje.

- Nie buja em, kiedy mówi em, e zabior  ci  z sob  w podró . Powa nie o tym

my . Pewno mi teraz powiesz, e musisz si  zajmowa on  i dzieckiem. Kiedy ty si

wreszcie pozb dziesz tej wied my? Nie rozumiesz, e musisz j  rzuci  w choler ? - Zaczyna

si  cicho  mia .  -  Ho!  Ho!  I  pomy le ,  e  to  ja  ci  j  podsun em!  Nie  przysz oby  mi  do

owy, e b dziesz takim idiot , eby jej si  da  omota . S dzi em, e ci serwuj  niez y

towar, a ty, biedaczysko, od razu si  z ni  o eni . Ho, ho! Pos uchaj, Henry, je eli masz

jeszcze cho  troch  oleju w g owie, nie pozwól, eby ta j dzowata pinda zafajda a ci ycie,

rozumiesz? Nie obchodzi mnie, co zrobisz ani dok d si  udasz. Za nic bym nie chcia , eby

st d wyje ... bardzo by mi ci  brakowa o, mówi  ci to szczerze, ale na mi  bosk ,

nawet gdyby  mia  wia  do Afryki, to wiej, tylko wyrwij si  z jej szponów, bo ona nie jest

ciebie warta. Czasem, kiedy mi si  trafi dobra dupa, to zaraz sobie my , by aby w sam raz

dla Henry'ego, i mam zamiar ci j  przedstawi , po czym oczywi cie zapominam. Ale,



Chryste, cz owieku, na wiecie yj  tysi ce dup, z którymi móg by  si  dogada . A ty  musia

sobie wybra  tak  pod  dziw ... Chcesz dok adk  boczku? Jedz lepiej teraz, co masz zje ,

bo potem nie b dzie szmalu. Napijesz si  jeszcze? A je li spróbujesz dzi  ode mnie uciec,

przysi gam,  e  nigdy  ci  ju  nie  po ycz  ani  centa...  Co  to  ja  mówi em?  A,  tak,  o  tej

pierdolonej dziwie, z któr  si  o eni . No to pos uchasz mnie czy nie? Za ka dym razem

obiecujesz, e od niej uciekniesz, ale nigdy nie uciekasz. Nie s dzisz chyba, mam nadziej , e

 utrzymujesz? Ty durniu, wcale jej nie jeste  potrzebny, sam tego nie widzisz? Ona po

prostu chce ci  zadr czy  na mier . A co do ma ej... na twoim miejscu, psiakrew, bym j

utopi . Nie jeste  przecie  ojcem. Sam nie wiem, kim ty, do diab a, jeste ... po prostu wiem,

e za dobry z ciebie, do licha, facet, eby marnowa  sobie na nie w asne ycie. Mo e by  tak

wreszcie spróbowa  co  ze sob  zrobi ? Jeste  jeszcze m ody i sprawiasz dobre wra enie.

Wyjed  dok , cholera, jak najdalej st d, i zacznij od nowa. Gdyby ci by a potrzebna forsa,

to ci j  skombinuj . Wiem, e to pieni dze wyrzucone w b oto, ale i tak bym ci je

skombinowa . Bo tak si  sk ada, Henry, e ci  cholernie lubi . Du o wi cej od ciebie

skorzysta em ni  od kogokolwiek innego na wiecie. Bo chyba mamy sporo wspólnego,

chocia by to, e pochodzimy z tej samej dzielnicy. A  dziwne, e ci  wtedy nie zna em.

Cholera, popadam w sentymenty...

I tak zlecia  dzie  na jedzeniu i piciu, s ce mocno grza o, samochód obwozi  nas,

gdzie tylko chcieli my, w przerwach cygara, drzemki na pla y, przegl d mijaj cych nas dup,

gadu y, miechy, troch  te piewów -jeden z wielu takich dni sp dzonych z MacGregorem.

W takie dni naprawd  czas jakby si  zatrzyma . Na powierzchni by o weso o i beztrosko; czas

up ywa  jak lepki sen. W rodku za  stan zagro enia i z e przeczucia, a nazajutrz

przygn bienie i niepokój. wietnie wiedzia em, e którego  dnia b  musia  z takim trybem

ycia zerwa ; wiedzia em, e w ten sposób przesiu kam tylko czas. Ale wiedzia em te , e nic

na to nie mog  poradzi  - przynajmniej na razie. Co  si  musia o wydarzy , co  wielkiego,

co , co by mnie poderwa o na nogi. Trzeba by o mnie popchn , ale si a, która popchn aby

mnie we w ciwym kierunku, musia a pochodzi  spoza mojego wiata, tego jednego by em

pewien. Nie potrafi em zadr cza  si  tym na mier , bo nie le o to w mojej naturze. Przez

ca e  ycie  wszystko  -  w  ko cu  -  dobrze  si  uk ada o.  Nie  by o  mi  pisane  si  wysila .  Co

nale o pozostawi  opatrzno ci - w moim przypadku bardzo du o. Mimo wszelkich

zewn trznych przejawów pecha czy niepowodzenia wiedzia em, e jestem w czepku

urodzony. Owszem, przyznaj , e sytuacja zewn trzna by a kiepska, bardziej jednak dr czy a

mnie sytuacja wewn trzna. Naprawd  ba em si  siebie, w asnego apetytu, ciekawo ci,

elastyczno ci, podatno ci, towarzysko ci, umiej tno ci przystosowania. adna sytuacja sama



w sobie nie mog a napawa  mnie strachem: zawsze mia em wiadomo , e dobrze mi si

wiedzie, e siedz  sobie niejako w kielichu jaskra i spijam miód. Nawet gdybym trafi  do

wi zienia, podejrzewa em, e by mnie to bawi o. Chyba dlatego, e przed niczym si  nie

broni em. Inni wyniszczali samych siebie ciskaj c si , szamocz c, wyrywaj c; moja strategia

polega a na tym, eby si  unosi  na fali. Nie przejmowa em si  tym, co mi wyrz dzano, lecz

tym, co wyrz dzano sobie albo innym. Tak dobrze si  czu em w rodku, e musia em

przyjmowa  na  siebie  problemy  wiata.  Dlatego  w nie  przez  ca y  czas  em  w  takim

chaosie. I dlatego nie potrafi em si , e tak powiem, zsynchronizowa  z w asnym

przeznaczeniem. Usi owa em prze  los wiata. Je eli wraca em, na przyk ad, wieczorem do

domu i nie by o tam nic do jedzenia, nawet dla dziecka, obraca em si  na pi cie i szed em

tego jedzenia poszuka . Ale zauwa em, co mnie zreszt  zdumiewa o, e gdy tylko

znalaz em si  na zewn trz w poszukiwaniu arcia, natychmiast dochodzi a do g osu

Weltanschauung. Nie my la em tylko i wy cznie o jedzeniu dla nas, lecz o jedzeniu w ogóle,

o jedzeniu we wszystkich jego przejawach, wsz dzie na wiecie o danej porze, jak je zdobyto,

jak przyrz dzono, co robi  ci, którzy go nie maj , i jak mo na by to urz dzi , eby wszyscy

mieli jedzenie, kiedy trzeba, eby ju  nie traci  wi cej czasu na tak idiotycznie prosty

problem. Litowa em si , rzecz jasna, nad on  i dzieckiem, ale te  litowa em si  nad

Hotentotami i australijskimi buszmenami, nie mówi c ju  o g oduj cych Belgach, Turkach

czy Ormianach. Litowa em si  nad rodzajem ludzkim, nad g upot  cz owieka i nad jego

brakiem wyobra ni. Niezjedzenie jednego posi ku nie by o takie straszne, wstrz sa a mn

natomiast do g bi upiorna pustka ulicy. Te cholerne domy, jeden podobny do drugiego, a

wszystkie jakby puste i sm tne. Pod nogami równe p yty chodnikowe, asfalt na jezdni,

pi kne-obrzydliwie-eleganckie ganki kamieniczek, a mimo to mo na dzie  i noc uchodzi

nogi po tej kosztownej nawierzchni w pogoni za kawa kiem chleba. To mnie dobija o. Ten

absurd. Gdyby tak mo na by o wybiec z dzwonkiem obiadowym i zawo : - S uchajcie,

ludzie, jestem g odny. Komu wyczy ci  buty? Komu wyrzuci mieci? Komu przetka  rury? -

Gdyby tak mo na by o wyj  na ulic  i im to wprost powiedzie . Ale cz owiek boi si  g

otworzy . Je eli powiedzie  przechodniowi na ulicy, e si  jest g odnym, ten dostaje

potwornego pietra i czmycha przera ony. Nigdy tego nie potrafi em zrozumie . I do dzi  nie

rozumiem. A to przecie  takie proste - wystarczy powiedzie  „tak", kiedy kto  si  do nas z

czym  zwraca. Je eli nie mo na powiedzie  „tak", trzeba go wzi  pod r  i poprosi  kogo

innego o pomoc. Nie mog  poj , dlaczego trzeba wskakiwa  w mundur i zabija  nie znanych

sobie ludzi tylko i wy cznie po to, eby zdoby  t  kromk  chleba. Takie my li zaprz taj  mi

ow  bardziej ni  to, do czyjej g by on trafia i ile kosztuje. Dlaczego mia bym si , kurwa,



martwi  o jakie  ceny? Jestem tu po to, eby , a nie po to, eby rachowa . A tego jednego

te dranie odmawiaj  cz owiekowi - ycia! Chc , eby cz owiek strawi  ca e ycie na

dodawaniu liczb. To ma dla nich sens. To jest rozs dne. To jest m dre. Gdybym ja tu rz dzi ,

mo e nie by oby takiego porz dku, ale, jak rany Boga, na pewno by oby weselej! Cz owiek

nie musia by sra  w portki z powodu b ahostek. Mo e nie by oby wyasfaltowanych dróg,

kr owników szos, megafonów ani miliona, miliarda najrozmaitszych urz dze , mo e nawet

nie by oby szyb w oknach, mo e spa oby si  na ziemi, mo e nie by oby francuskiej kuchni ani

kuchni w oskiej czy chi skiej, mo e ludzie zabijaliby si  nawzajem, kiedy zabrak oby im

cierpliwo ci, mo e te  nikt by ich nie powstrzyma , bo nie by oby wi zie , policji ani

dziów, a ju  na pewno nie by oby ministrów ani cia  ustawodawczych, bo nie by oby

adnych cholernych praw, których mo na by przestrzega  b  nie przestrzega , mo e te

podró e z miejsca na miejsce trwa yby ca e miesi ce i lata, ale niepotrzebne by yby wizy,

paszporty i dowody to samo ci, bo cz owiek nie by by nigdzie zarejestrowany, nie mia by

numeru, a gdyby chcia  co tydzie  zmienia  nazwisko, móg by je zmienia , bo nikomu by to

nie wadzi o, skoro niczego by nie posiada  poza tym, co móg by unie  ze sob , zreszt

dlaczego mia by chcie  co  posiada , skoro wszystko by oby za darmo?

W tym okresie, kiedy p ta em si  od drzwi do drzwi, od jednej pracy do drugiej, od

jednego przyjaciela do drugiego, od posi ku do posi ku, stara em si  mimo wszystko znale

takie miejsce, które by oby mi kotwic ; co  w rodzaju ko a ratunkowego po ród rw cego

nurtu kana u. W promieniu jednej mili wokó  mnie rozlega y si  odg osy wielkiego obnego

dzwonu. Kotwica pozostawa a niewidoczna - tkwi a g boko w dnie kana u. Wida  by o, jak

podskakuj  niczym korek na powierzchni, to ko ysz  si agodnie, to znów bujam gwa townie

w przód i w ty . Bezpiecze stwo zapewnia o mi wielkie biurko, które przez pi dziesi t lat

sta o w zak adzie krawieckim mojego starego, pocz o wiele rachunków i j ków, mie ci o w

schowkach najdziwniejsze pami tki, a  wreszcie je podw dzi em, kiedy ojciec by  chory i nie

siedzia  w zak adzie; teraz za  sta o po rodku naszego ponurego salonu na drugim pi trze

szacownej kamieniczki w martwym punkcie najbardziej szacownej dzielnicy Brooklynu.

Musia em stoczy  nie lada bitw , eby je tam ustawi , ale upar em si , eby stan o w

samiutkim rodku naszej cha upy. Zupe nie jakbym ustawi  mastodonta na rodku gabinetu

dentystycznego. Ale poniewa ona nie mia a znajomych, którzy by j  odwiedzali, a dla

moich znajomych mog oby nawet, pies z nim, wisie  sobie na yrandolu, trzyma em je w

salonie, wokó  ustawi em wszystkie wolne krzes a, jakie mieli my, po czym siada em

wygodnie, k ad em nogi na biurku i marzy em o tym, co bym napisa , gdybym co  pisa . Przy

biurku mia em spluwaczk , du , mosi , z tego samego zak adu, raz na czas do niej



spluwa em, eby sobie przypomnie , e tam stoi. Wszystkie przegródki zia y pustk ,

podobnie jak wszystkie szuflady; na biurku nic nie le o poza arkuszem bia ego papieru, na

którym nie by em w stanie postawi  nawet ptaszka. Kiedy my  o tych tytanicznych

wysi kach, eby skanalizowa  gor  law , która we mnie kipia a, o wysi kach powtarzanych

tysi ce razy, eby skierowa  lejek na w ciwe miejsce i uchwyci  jedno s owo, jedn

fraz , nieodmiennie my  o ludziach z epoki kamienia. Sto tysi cy, dwie cie tysi cy, trzysta

tysi cy lat, eby dotrze  do ery paleolitu. Upiorna walka, bo przecie  nikomu si  nie ni o co

takiego jak paleolit. Nadszed  bez wysi ku, zrodzony w jednej sekundzie; mo na by

powiedzie  - cud, tyle e wszystko zdarza si  cudem. Co  si  zdarza albo si  nie zdarza, i tyle.

Niczego nie osi ga si  potem i walk . Prawie wszystko, co nazywamy yciem, jest tylko

bezsenno ci , cierpieniem, bo zatracili my nawyk zasypiania. Nie umiemy odpu ci .

Jeste my jak te pajacyki na spr ynie w pude ku, a im bardziej si  szarpiemy, tym trudniej

jest wle  z powrotem do pude ka. Podejrzewam, e gdybym oszala , chyba nie znalaz bym

lepszej metody zakotwiczenia ni  ustawienie tego neandertalskiego mebla po rodku salonu. Z

nogami na biurku, dryfuj c z pr dem, z kr gos upem wygodnie wci ni tym w grub  skórzan

poduch , zachowywa em idealny dystans do k bi cych si  wokó  mnie, wyrzuconych na

brzeg szcz tków i odpadków, które - jak próbowali mnie zapewni  przyjaciele, gdy  byli

szaleni i p yn li z pr dem - stanowi y rzekomo ycie. Pami tam wyra nie swój pierwszy

kontakt z rzeczywisto ci , który nast pi , je li tak wolno rzec, przez nogi. Ten milion s ów,

które napisa em, prosz  zwa , dobrze uporz dkowanych, dobrze powi zanych, by  dla mnie

niczym - szorstkim szyfrem z epoki kamiennej - gdy  kontakt odbywa  si  przez g ow , a

owa jest bezu ytecznym dodatkiem, chyba e kto  zakotwiczy na rodku kana u g boko w

ocie. Wszystko, co napisa em przedtem, mia o warto  muzealn , wi kszo  pisarstwa ma

po dzi  dzie  warto  muzealn , dlatego w nie nie zajmuje si  ogniem, dlatego nie rozpala

wiata. By a to jedynie forma przekazu staro ytnych ludów, które przeze mnie przemawia y;

nawet moje marzenia nie by y autentyczne, nie by y bona fide marzeniami Henry Millera.

Spokojne siedzenie i skupienie si  na tej jednej my li, która mia a wyj  ze mnie - ko a

ratunkowego, wymaga o i cie herkulesowego wysi ku. Nie brakowa o mi my li ani s ów, ani

si y wyrazu - brakowa o mi czego  znacznie istotniejszego: zaworu, który odci by dop yw

soku. Ta cholerna machina nie chcia a si  zatrzyma , w tym ca y szkopu . Nie tylko

znajdowa em si  w samym rodku nurtu, ale ten nurt przep ywa  przeze mnie, a ja nie mia em

nad nim adnej kontroli.

Pami tam dzie , w którym zdo em wreszcie zatrzyma  t  machin , i jak ten drugi

mechanizm, sygnowany moimi inicja ami, dzie o moich r k, moja krwawica, zacz  poma u



dzia . Chodzi em do pobliskiego teatru na sztuki wodewilowe; by  to poranek, mia em bilet

na balkon. Stoj c w kolejce w hallu ju  dozna em dziwnego uczucia zwarto ci. Zupe nie jak

gdybym krzepn , stawa  si  wyra , zwart  galaret . Co  jak ostatnia faza gojenia si  rany.

By em u szczytu normalno ci, czyli w stanie wysoce nienormalnym. Nawet gdyby przysz a

cholera i tchn a mi w usta swym zgni ym oddechem - nie mia oby to znaczenia. Móg bym

si  pochyli  nad tr dowatym i uca owa  jego owrzodzon  r , a najprawdopodobniej nic by

mi si  nie sta o. Nie by a to jedynie równowaga w tej ustawicznej wojnie mi dzy zdrowiem a

chorob , czyli stan, o którym wszyscy marzymy, lecz dodatnia liczba we krwi, oznaczaj ca,

e przynajmniej na kilka chwil choroba zosta a ca kowicie rozgromiona. Gdyby kto  mia  na

tyle rozumu, eby zapu ci  korzenie w takiej chwili, ju  nigdy by nie zachorowa  ani nie

zazna  nieszcz cia, ani nawet nie umar . Ale doj cie do takiego wniosku wymaga oby

du ego kroku wstecz, jeszcze przed epok  kamienn . W tamtym momencie nie marzy em

nawet o zapuszczaniu korzeni; po raz pierwszy w yciu prze ywa em znaczenie cudu. Tak

bardzo by em zdumiony s ysz c, jak zaz biaj  mi si  tryby, e ch tnie odda bym ycie w

tamtym miejscu i w tamtej chwili za sam przywilej owego prze ycia.

A oto co si  sta o... Kiedy mija em biletera trzymaj c w r ku przedarty bilet, przygas y

wiat a i kurtyna posz a w gór . Sta em tak przez chwil , oszo omiony z lekka tymi nag ymi

ciemno ciami. Kiedy kurtyna z wolna si  podnios a, dozna em uczucia, e od wiek wieków ta

krótka chwila poprzedzaj ca spektakl zawsze magicznie ucisza cz owieka. Czu em, jak

kurtyna wznosi si  w cz owieku. I natychmiast zda em sobie spraw , e jest to symbol

ukazuj cy mu si  wci  we nie, gdyby wi c cz owiek si  rozbudzi , nigdy na scen  nie

wyszliby aktorzy, miejsce na deskach zaj by on, Cz owiek. Nie mog  tego nawet nazwa

my  - by o to raczej przeczucie, a przy tym tak proste i obezw adniaj co wyraziste, e

machina natychmiast si  zatrzyma a, a ja sta em sam ze sob , sk pany w roz wietlonej

rzeczywisto ci. Odwróci em wzrok od sceny i spojrza em na marmurowe schody, którymi

powinienem pój  w gór  do swojego miejsca na balkonie. Zobaczy em m czyzn , który

szed  wolno schodami do góry, z r  opart  o balustrad . Móg bym to by  ja, moje dawne

„ja" lunatykuj ce od chwili narodzin. Nie obj em okiem ca ych schodów, tylko kilka stopni,

które ów cz owiek pokona  czy te  pokonywa  w chwili, kiedy to wszystko ogarnia em

wzrokiem. M czyzna nie doszed  do szczytu schodów ani nie zdj  r ki z marmurowej

balustrady. Poczu em, e kurtyna si  opuszcza, i przez kolejnych kilka chwil znajdowa em si

za scen , kr c po ród dekoracji niczym zerwany ze snu rekwizytor, niezupe nie pewien, czy

nadal ni, czy te  patrzy na sen odgrywany na scenie. Wszystko by o tak zielone i wie e, tak

dziwnie nowe jak krainy chleba i sera, które panny z Biddenden, po czone w biodrach,



ogl daj  codziennie przez ca e swoje d ugie ycie. Widzia em tylko to, co ywe! Ca a reszta

rozmy a si  w pó cieniu. eby wi c zachowa wiat przy yciu, pomkn em do domu nie

czekaj c na przedstawienie i zasiad em, eby opisa  ten niezniszczalny fragment schodów.

Mniej wi cej w tym czasie dadai ci prze ywali swoje dni, a w lad za nimi lada

chwila mieli nadej  surreali ci. Dopiero jakie  dziesi  lat pó niej us ysza em o obu tych

grupach; bo w tamtym okresie nie czyta em jeszcze francuskich ksi ek ani nie miewa em

francuskich pomys ów. By em zapewne jedynym dadaist  w ca ej Ameryce, chocia  o tym

nie wiedzia em. Równie dobrze móg bym mieszka  w d ungli Amazonki, bo tyle mnie

czy o ze wiatem zewn trznym. Nikt nie rozumia , o czym pisz  ani dlaczego. Umys

mia em tak klarowny, e brano mnie za pomyle ca. Opisywa em Nowy wiat - niestety

odrobin  za wcze nie, bo go jeszcze nie odkryto, nikogo wi c nie mo na by o przekona  o

jego istnieniu. By  to jajnikowy wiat, nadal ukryty w jajowodach. Nic nie by o, rzecz jasna,

wyra nie sformu owane: istnia  zaledwie mglisty zarys kr gos upa, a ju  na pewno nie by o

ani r k, ani nóg, ani w osów, ani paznokci, ani z bów. O seksie nikomu si  po prostu nie

ni o; by  to wiat Kronosa i jego jajowego potomstwa. By  to wiat joty, ka da za  jota

nieodzowna, przera liwie logiczna, a zarazem ca kowicie nieprzewidywalna. Nie by o czego

takiego jak rzecz, bo nie istnia o poj cie „rzeczy".

Jak powiadam, opisywa em Nowy wiat, ale podobnie jak Nowy wiat, odkryty przez

Kolumba, okaza  si  on wiatem znacznie starszym od jakiegokolwiek nam znanego. Pod

zewn trzn  pow ok  skóry i ko ci dojrza em niezniszczalny wiat, który cz owiek zawsze

nosi ze sob ; nie by  doprawdy ni stary, ni nowy, by  tym odwiecznie prawdziwym wiatem,

zmieniaj cym si  z minuty na minut . Wszystko, na co patrzy em, by o palimpsestem, i nie

znalaz oby si  pismo tak dziwne, ebym nie zdo  go odcyfrowa . Kiedy wieczorem kumple

si  rozchodzili, cz sto siada em i pisa em do swoich przyjació , australijskich buszmenów

albo budowniczych kopców w dorzeczu Missisipi, albo do Igorotów na Filipinach. Musia em

oczywi cie pisa  po angielsku, bo tylko ten j zyk zna em, ale mi dzy moim j zykiem a

kodem telefonicznym u ywanym przez moich najlepszych przyjació  by a przepa  wielka

jak wiat. Zrozumia by mnie ka dy cz owiek pierwotny, ka dy cz owiek z pradawnych epok:

nie rozumieli go tylko otaczaj cy mnie ludzie, czyli kontynent licz cy sto milionów

mieszka ców. Aby pisa  zrozumiale dla nich, musia bym po pierwsze co  zabi , a po drugie

zatrzyma  czas. W nie uprzytomni em sobie, e ycie jest niezniszczalne i e nie ma czego

takiego jak czas, istnieje tylko tera niejszo . Czy oczekiwano po mnie, e wypr  si  prawdy,

mimo e strawi em ca e ycie, aby w ni  wejrze ? Niestety, tak. Nie chciano s ysze  tylko o



jednym - e ycie jest niezniszczalne. Bo czy  ten ich drogocenny nowy wiat nie zosta

wzniesiony na zag adzie niewinnych istot, na gwa cie, grabie y, torturach i spustoszeniu? Oba

kontynenty zosta y splugawione; oba zosta y odarte i ograbione z wszystkiego, co drogocenne

- z rzeczy. W moim przekonaniu nikogo nie spotka o wi ksze upokorzenie ni  Montezumy;

adnej rasy nie wyt piono bardziej okrutnie ni  Indian; adnej ziemi nie zadano tak ohydnego

i krwawego gwa tu, jaki zadali Kalifornii poszukiwacze z ota. A  mnie oblewa rumieniec na

my l o naszych pocz tkach - r ce mamy unurzane we krwi i zbrodni. A nie ma ko ca tej rzezi

oraz rozbojowi, o czym si  przekona em na w asne oczy zje aj c wzd  i wszerz ca  t

ziemi . cznie z moimi najbli szymi przyjació mi wszyscy s  potencjalnymi mordercami.

Cz sto nie trzeba by o nawet wyjmowa  broni ani lassa, ani elaza do pi tnowania -

wynaleziono subtelniejsze, bardziej szata skie metody torturowania i zabijania w asnych

pobratymców. Osobi cie najbardziej dr cz ce katusze prze ywa em dlatego, e musia em

mierca  s owo, zanim w ogóle wysz o z moich ust. Gorzkie do wiadczenie nauczy o mnie

trzyma  j zyk za z bami; nauczy em si  siedzie  w milczeniu, wr cz z u miechem, chocia

mia em pian  na ustach. Nauczy em si  podawa  r  i pyta  „co s ycha ?" wszystkich tych

wrogów o wygl dzie niewini tek, którzy tylko czekali, a  usi , eby mi wyssa  krew.

Jak mog em, zasiadaj c w salonie przy swoim prehistorycznym biurku, pos ugiwa  si

tym kodem gwa tu i morderstwa? By em sam jeden na tej olbrzymiej pó kuli przemocy, ale

nie by em sam jeden, je li chodzi o rodzaj ludzki. By em samotny w wiecie rzeczy

wietlonych fosforyzuj cymi przeb yskami okrucie stwa. Rozpiera a mnie szalona energia,

której nie sposób by o wyzwoli , chyba e w s bie mierci i daremno ci. Nie potrafi em si

zdoby  na pe ne o wiadczenie - równa oby si  to kaftanowi bezpiecze stwa albo krzes u

elektrycznemu. Przypomina em cz owieka zbyt d ugo trzymanego w lochu - musia em szuka

drogi wolno, nieporadnie, ebym si  nie potkn  i nie zosta  przejechany. Musia em si

stopniowo przyzwyczai  do kar, jakie niesie ze sob  wolno . Musia em wykszta ci  sobie

nowe warstwy naskórka, eby mnie chroni  przed tym pal cym wiat em z nieba.

Jajnikowy wiat wynika z rytmu ycia. Z chwil  narodzin dziecko staje si  cz ci

wiata, w którym rz dzi nie tylko rytm ycia, lecz równie  rytm mierci. Gor czkowa ch

ycia, ycia za wszelk  cen , nie wynika z rytmu ycia w nas, lecz z rytmu mierci. Nie tylko

nie ma powodu utrzymywa  si  przy yciu za wszelk  cen , ale wr cz, je eli ycie nas

mierzi, nale y z niego zrezygnowa . Utrzymywanie si  przy yciu, spowodowane lepym

pragnieniem wygranej ze mierci , samo w sobie sieje mier . Ka dy z nas, kto nie pogodzi

si  bez reszty z yciem, kto go nie pomna a, przyczynia si  do nape niania wiata mierci .

Najprostszy gest r  mo e wyrazi  ostateczny sens ycia; s owo wypowiedziane ca ym



naszym jestestwem mo e da ycie. Dzia anie samo w sobie nic nie znaczy - cz sto stanowi

znak mierci. Za spraw  zwyk ego nacisku z zewn trz, za spraw  otoczenia i przyk adu, za

spraw  samego klimatu kszta towanego przez wszelkie dzia anie mo na si  sta  cz ci

monstrualnej machiny mierci, takiej jak na przyk ad Ameryka. Co dynamo wie o yciu,

spokoju,  rzeczywisto ci?  Co  ameryka skie  dynamo  wie  o  m dro ci  i  energii,  o  yciu

dostatnim i wiecznym b cym udzia em obdartego ebraka, który siedzi pod drzewem

zatopiony w medytacji? Czym jest energia? Czym jest ycie? Wystarczy poczyta  ten

idiotyczny be kot podr czników naukowych i filozoficznych, eby sobie u wiadomi , i

dro  tych pe nych energii Amerykanów jest guzik warta. Pos uchajcie, ci zbzikowani

maniacy koni mechanicznych zmuszali mnie ustawicznie do ucieczki; po to, eby prze ama

ich szalony rytm, rytm mierci, musia em szuka  schronienia na takiej d ugo ci fali, która -

dopóki nie znalaz em odpowiedniej po ywki we w asnych trzewiach - mog aby przynajmniej

zastopowa  rytm narzucony przez tamtych. Z ca  pewno ci  nie by o mi potrzebne to

groteskowe, niepor czne, przedpotopowe biurko, które ustawi em w salonie; z ca  pewno ci

niepotrzebne mi by o dwana cie pustych krzese  ustawionych wokó  niego pó kolem;

potrzebny mi by  tylko skrawek miejsca, gdzie móg bym pisa , oraz trzynaste krzes o, które

wyrwa oby mnie z u ywanego przez nich zodiaku i unios o do nieba poza niebem. Ale kiedy

doprowadza si  kogo  niemal do sza u i kiedy on, zapewne ku swojemu zaskoczeniu,

wiadamia sobie, e nadal zachowa  pewien opór, w asn  si , to istnieje spore

prawdopodobie stwo, e taki cz owiek b dzie si  zachowywa  jak cz owiek pierwotny. Nie

tylko stanie si  uparty i zaci ty, lecz równie  przes dny, zacznie wierzy  w magi  i j

uprawia .  Taki  cz owiek  yje  poza  religi  -  i  w nie  przez  sw  religijno  cierpi.  Taki

cz owiek stanie si  monomanem nastawionym tylko na jedno, mianowicie na z amanie

diabelskiej kl twy, jak  na  na ono. Taki cz owiek nie jest zdolny do rzucania bomb, do

buntu; chce przesta  reagowa , czy to apatycznie, czy gwa townie. Taki cz owiek, spo ród

wszystkich ludzi na ziemi, pragnie, by ka dy czyn by  przejawem ycia. Je eli

wiadomiwszy sobie t  przemo  potrzeb  zacznie dzia  regresywnie, stanie si

niespo eczny, zacznie si  zacina  i j ka , oka e si  tak dalece nieprzystosowany, e nie

dzie zdolny zarobi  na ycie; wiedzcie, e ten cz owiek znalaz  drog  powrotn  do ona i do

ród a ycia, oraz e jutro, zamiast by  tym wzgardzonym celem po miewiska, na które go

wystawili cie, powstanie jako prawowity cz owiek, a wszystkie si y wiata na nic si

przeciwko niemu nie zdadz .

Z szorstkiego szyfru, jakim ten cz owiek zza swego prehistorycznego biurka

nawi zuje czno  ze staro ytnymi ludami wiata, buduje si  nowy j zyk, który przebija si



przez wspó czesny j zyk mierci niczym fale radiowe przez burz . Ta d ugo  fal nie kryje w

sobie wi kszej magii ni ono. Ludzie s  samotni, pozbawieni kontaktu ze sob , bo wszystkie

ich wynalazki mówi  jedynie o mierci. mier  to automat, który rz dzi wiatem czynu.

mier  milczy, bo nie ma ust. mier  nigdy niczego nie wyra a. mier  jest zarazem

cudowna - po yciu. Tylko kto  taki jak ja, kto otworzy  usta i przemówi , tylko kto , kto

powiedzia  „tak", „tak", „tak" i jeszcze raz „tak!", potrafi otworzy  szeroko ramiona przed

mierci  i nie zazna  strachu. mier  jako nagroda, tak! mier  jako wynik spe nienia, tak!

mier  jako tarcza i korona, tak! Ale nie mier  od podstaw, izoluj ca ludzi, przepe niaj ca

ich strachem, gorycz  i samotno ci , daj ca im ja ow  energi , obdarzaj ca ich wol , która

potrafi jedynie powiedzie  „nie!" Pierwszym s owem, jakie pisze ka dy, kto odnalaz  siebie,

asny rytm, a zatem rytm ycia, jest „tak!" Wszystko, co pisze potem, to równie  „tak",

„tak", „tak" - „tak" na tysi c milionów sposobów. adne, cho by najwi ksze dynamo -

cho by dynamo stu milionów martwych dusz - nie wygra z cz owiekiem, który mówi „tak!"

Trwa a wojna, ludzie szli na rze , milion, dwa miliony, pi  milionów, dziesi

milionów, dwadzie cia milionów, wreszcie sto milionów, nast pnie miliard, wszyscy,

czy ni, kobiety i dzieci, a  do ostatniego cz owieka. „Nie! - krzyczeli. - Nie! Nie

przejd !" A mimo to wszyscy przechodzili; wszyscy mieli swobodne przej cie, czy krzyczeli

„tak", czy „nie". Ja za  siedzia em sobie po rodku tego tryumfalnego pokazu wyniszczaj cej

duchowo osmozy, z nogami na wielkim biurku, i usi owa em nawi za czno  z Zeusem,

ojcem Atlantydy, i z jego zaginionym potomstwem, nie wiadom faktu, i  Apollinaire umrze

w szpitalu wojskowym w przeddzie  zawieszenia broni, nie wiadom faktu, e w swoim

„nowym pisarstwie" skre li  te niezatarte wersy:

cie wyrozumiali kiedy nas porównujecie

Z tymi co byli doskona ci  porz dku

Nas którzy wsz dzie wietrzymy przygod

Nie jeste my waszymi wrogami

Chcemy ogarn  rozleg e i dziwne dziedziny

Gdzie kwiat tajemniczo ci prosi ch tnych o zerwanie

Nie wiadom, e w tym samym wierszu napisa  równie :

Lito ci dla nas walcz cych zawsze na kra cach Bezkresu i przysz ci



Lito ci dla naszych b dów lito ci dla naszych grzechów*

By em równie  nie wiadom faktu, e yj  ludzie o takich obco brzmi cych

nazwiskach, jak Blaise Cendrars, Jacques Vaché, Louis Aragon, Tristan Tzara, René Crevel,

Henri  de  Montherlant,  André  Breton,  Max  Ernst,  Georges  Grosz;  nie wiadom  faktu,  e  14

lipca 1916 roku w Saal Waag w Zurychu proklamowano pierwszy manifest dadaistów -

„manifest monsieura Antipyrine" - e w tym dziwnym dokumencie powiedziano, i : „Dada to

ycie bez kapci i bez odpowiedników... wynik e z twardej konieczno ci, bez dyscypliny

moralno ci, spluni cie w stron  ludzko ci". Nie wiadom faktu, e manifest dadaistów z roku

1918 zawiera takie linijki: „Pisz  manifest i niczego nie chc , a mimo to mówi  pewne

rzeczy, chocia  jestem z zasady przeciwny manifestom, podobnie jak jestem przeciwny

zasadom... Pisz  ten manifest, eby wykaza , i  mo na podejmowa  ca kowicie sprzeczne

dzia ania na jednym wie ym oddechu; jestem przeciwny dzia aniom; jestem za wieczn

sprzeczno ci , równie  za afirmacj , nie jestem ani za, ani przeciw, i nie wyja niam, bo

mierzi mnie zdrowy rozs dek... Jest taka literatura, która nie dociera do spragnionych mas.

Dzie o twórców zrodzone z prawdziwej potrzeby autora i dla niego. wiadomo

nadrz dnego egotyzmu, gdzie zatracaj  si  gwiazdy... Ka da stronica musi eksplodowa  albo

dog bn  powag  i wag , tr  powietrzn , zawrotem g owy, czym  nowym, wiecznym,

szokuj cym artem, entuzjazmem dla zasad albo aspektem typografii. Z jednej strony

sko owany, umykaj cy wiat, spokrewniony z dzwoneczkami piekielnej gamy, z drugiej za

nowe byty..."

Min y trzydzie ci dwa lata, a ja wci  mówi  „tak!". Tak, monsieur Antipyrine! Tak,

monsieur Tristan Bustano-by Tzara! Tak, monsieur Max Ernst Geburt! Tak! Monsieur René

Crevel, skoro ju  zgin mierci  samobójcz , tak, wiat oszala , mia  racj . Tak,

monsieur Blaise Cendrars, mia  racj , e zabija . Czy to w nie w dniu zawieszenia broni

wysz a twoja ksi eczka J'ai tué? Tak, „trzymajcie si , ch opcy, ludzko ..." Tak, Jacques

Vaché, wi ta racja: „Sztuka powinna troch  bawi  i odrobin  nudzi ". Tak, mój drogi

nie yj cy Vaché, ile mia  racji, jak bawi , jak nudzi , wzrusza , ile wnios  czu ci i

prawdy: „Symbolika le y w naturze symboli". Powtórz to jeszcze raz z tamtego wiata! Masz

tam megafon? Znalaz  wszystkie r ce i nogi, które wylecia y w powietrze podczas mêlée?

Zdo asz je z  z powrotem do kupy? Pami tasz spotkanie w Nantes w 1916 roku z André

Bretonem? wi towali cie razem narodziny histerii? Czy Breton powiedzia  ci, e istniej

tylko rzeczy cudowne, nic prócz rzeczy cudownych, i e rzeczy cudowne s  zawsze cudowne

* Prze  Adam Wa yk



- czy to nie cudowne znów to s ysze , chocia  masz zatkane uszy? Chcia bym tu w czy ,

zanim przejd  dalej, twój portret pióra Emile Bouvier dla moich brookly skich kolegów,

którzy mogli si  wtedy na mnie nie pozna , ale teraz na pewno si  poznaj ...

„... nie by  do ko ca szalony, je eli wi c sytuacja tego wymaga a, potrafi

wyt umaczy  swoje zachowanie. Mimo to jego czyny by y tak niepokoj ce jak najgorsze

ekscentryzmy Jarry'ego. Na przyk ad tu  po wyj ciu ze szpitala zatrudni  si  jako sztauer, po

czym sp dza  popo udnia roz adowuj c w giel na nadbrze ach Loary. Wieczorami natomiast

obchodzi  kawiarnie i kina, wystrojony wedle najnowszej mody, dobieraj c w dodatku

najrozmaitsze stroje. Ponadto w czasie wojny paradowa  czasami w mundurze porucznika

huzarów, czasem znów w uniformie angielskiego oficera, lotnika albo chirurga. W yciu

prywatnym by  równie swobodny i nonszalancki, bez trudu przysz o mu, na przyk ad,

przedstawi  Bretona jako André Salomona, sam za  bez cienia pró no ci przypisywa  sobie

najwspanialsze tytu y i przygody. Nigdy nie mówi  «dzie  dobry», «dobry wieczór» ani «do

widzenia», nigdy nie zaprz ta  sobie g owy listami, wyj wszy listy od matki, kiedy j  prosi  o

pieni dze. Z dnia na dzie  nie poznawa  najlepszych przyjació ..."

Poznajecie mnie, ch opcy? Ot, ch opak z Brooklynu, który nawi zuje czno  z

ry ym albinosem z plemienia Zuni. Z nogami na biurku szykuje si  do napisania „mocnych

dzie , dzie  nigdy nie zrozumianych", jak zapowiadali moi nie yj cy koledzy. Owe „mocne

dzie a" - czy si  na nich poznacie, je eli je zobaczycie? Czy wiecie, e z tych milionów

zabitych ani jedna mier  nie by a konieczna dla stworzenia „mocnego dzie a"? Nowe byty,

tak! Nadal potrzebne nam nowe byty. Mogliby my si  oby  bez telefonu, bez samochodu, bez

bombowców wysokiej klasy - ale nie mo emy si  oby  bez nowych bytów. Je eli Atlantyd

poch on o morze, je eli sfinks i piramidy pozostaj  wieczyst  zagadk , to dlatego, e nie

narodzi y si  nowe byty. Zatrzymajcie na chwil  t  machin ! Spójrzcie wstecz! Spójrzcie na

rok 1914, kiedy Kajzer siedzi na koniu. Niech tak przez chwil  siedzi ciskaj c s ab  r

wodze. Spójrzcie na jego w sy! Spójrzcie na jego wynios  i arogancj ! Spójrzcie na jego

mi so armatnie ustawione w najsurowszej dyscyplinie, a wszyscy gotowi na rozkaz da  si

zabi , da  sobie wypru  kiszki, da  si  spali  w gaszonym wapnie. Chwileczk , zaraz,

spójrzcie na drug  stron  - oto obro cy naszej wielkiej i chwalebnej cywilizacji, ludzie,

którzy b  wojowa , eby zako czy  wojn . Wystarczy zmieni  ich ubiory, zmieni  ich

mundury, zmieni  konie, zmieni  flagi, zmieni  teren. Jak to, czy bym widzia  Kajzera na

bia ym koniu? Czy to ci straszni Hunowie? A gdzie jest Gruba Berta? O, ju  widz  - zdawa o

mi si , e mierzy w Notre-Dame. Ludzko , moi drodzy, ludzko  zawsze maszeruje na

czele... A te mocne dzie a, o których by a mowa? Gdzie s  te mocne dzie a? Prosz  wezwa



Western Union i wys  r czego pos ca - nie kalek  ani osiemdziesi ciolatka, lecz

odzie ca! Popro cie go, eby znalaz  owo wielkie dzie o i je tu do nas przyniós . Jest nam

potrzebne. Mamy dla niego nowiutkie muzeum, które tylko czeka, eby je przyj  - mamy

celofan i system dziesi tny Deweya, eby je skatalogowa . Potrzebne nam tylko nazwisko

autora. Nawet je eli nie ma nazwiska, nawet je eli jest to praca anonimowa, nie b dziemy

wybrzydza . Nawet je eli zawiera odrobin  gazu musztardowego, nam to nie wadzi. Prosz  je

tu przynie ywe lub martwe - wyznaczono dwadzie cia pi  tysi cy dolarów nagrody dla

znalazcy.

A je eli kto  wam wmawia, e tak musia o by , e nie mog o by  inaczej, e Francja

post pi a najlepiej jak umia a, Niemcy te , podobnie ma a Liberia, ma y Ekwador i wszyscy

inni alianci równie  post pili najlepiej jak umieli, i e od czasu wojny wszyscy post puj  jak

najlepiej, eby to wszystko jako  za ata  albo zapomnie , powiedzcie im, e najlepiej nie

wystarczy, e nie chcemy wi cej s ucha  logicznych argumentów, i  kto  „post pi  najlepiej

jak móg ", powiedzcie im, e nie chcemy mniejszego z a, nie wierzymy, i  z o mo e by

wi ksze lub mniejsze, tak jak nie wierzymy w pomniki wojenne. Nie chcemy s ysze  o logice

wypadków, ani o adnej logice. „Je ne parle pas logique - powiedzia  Montherlant - je parle

générosité." Mogli cie nie do  dobrze to zrozumie , bo to po francusku. Powtórz  wam

zatem w j zyku Królowej: „Nie mówi  logik , mówi  szczodrobliwo ci ". Kiepska to

angielszczyzna jak na Królow , ale przynajmniej wyra na. Szczodrobliwo  - s yszycie?

Nigdy jej nie przejawiacie, aden z was, ani podczas wojny, ani podczas pokoju. Nie znacie

nawet znaczenia tego s owa. My licie, e dostawy broni i amunicji dla strony zwyci skiej to

szczodrobliwo ; my licie, e wys anie sióstr Czerwonego Krzy a lub Armii Zbawienia na

front to szczodrobliwo . My licie, e premia spó niona o dwadzie cia lat to szczo-

drobliwo ; my licie, e skromna renta i wózek inwalidzki to szczodrobliwo ; my licie, e

je li si  przywróci cz owieka do jego dawnej pracy, to szczodrobliwo . Nie wiecie, dranie,

co to s owo, do cholery, znaczy! By  szczodrobliwym to mówi  „tak", zanim si  otworzy

usta. eby mówi  „tak", trzeba najpierw by  surrealist  albo dadaist , bo wtedy si  rozumie,

co znaczy mówi  „nie". Mo na nawet mówi  jednocze nie „tak" i „nie", je eli robi si  wi cej,

ni  inni od nas oczekuj . B  szatuerem za dnia, a wieczorem dandysem jak nie

przymierzaj c Beau Brummell. No  dowolny mundur, byle nie w asny. Kiedy piszesz do

matki, pro , eby wysup a dla ciebie troch  forsy na czyst  szmat , któr  móg by  podetrze

sobie ty ek. Niech ci  nie dr czy widok s siada, który biegnie za swoj on  z no em:

przypuszczalnie ma ku temu wystarczaj cy powód, a je eli j  zabije, b  pewny, e wietnie

wiedzia , dlaczego to robi. Je eli starasz si  doskonali  umys , przesta ! Bo to niemo liwe.



Zajrzyj do w asnego serca i dka - umys  jest w sercu.

O, tak, gdybym wtedy wiedzia  o istnieniu takich typów jak Cendrars, Vache, Grosz,

Ernst, Apollinaire, gdybym ich wtedy zna , gdybym wiedzia , e na swój sposób my

dok adnie tak samo jak ja, chybabym wybuch . Tak, chyba eksplodowa bym jak bomba. Ale

by em nie wiadom. Nie wiadom faktu, e blisko pi dziesi t lat wcze niej szalony yd w

Po udniowej Ameryce sp odzi  takie zaskakuj co cudowne frazy jak „kaczka w tpliwo ci o

wermutowych ustach" albo „widzia em, jak figa jad a os a" - e mniej wi cej w tym samym

czasie pewien Francuz, wówczas zaledwie ch opiec, powiada : „Znajd cie kwiaty, które s

krzes ami"... „mój g ód to okruchy czarnego powietrza"... „jego serce, bursztyn i hubka".

Mo e te  w tym samym czasie Jarry mówi  „w jedzeniu d wi k ciem". Apollinaire po nim

powtarza  „przy d entelmenie, który sam si  zjada", a Breton mrucza  cicho „peda y nocy

chodz  bez ustanku", mo e w „powietrzu pi knym i czarnym", które samotny yd znalaz

pod Krzy em Po udnia, inny cz owiek, równie  osamotniony i wygnany, hiszpa skiego

pochodzenia, szykowa  si  do przelania na papier tych pami tnych s ów: „Pragn  nade

wszystko znale  pociech  roz alony na me wygnanie, na wygnanie z wieczno ci, na to

oderwanie  od  ziemi  (destierro), które z lubo ci  nazywam swoim oderwaniem od nieba...

My  dzisiaj, e najlepiej napisa  t  powie  opowiadaj c, jak si  j  powinno napisa . Jest to

powie  z  powie ci,  twórczo  z  twórczo ci.  Albo  Bóg  z  Boga, Deus de Deo". Gdybym

wiedzia , e doda równie  nast puj ce s owa, z pewno ci  wybuch bym jak bomba... „Przez

szale stwo rozumie si  utrat  rozumu. Rozumu, lecz nie prawdy, albowiem s  przecie

szale cy, którzy wypowiadaj  prawdy, kiedy inni milcz ..." Mówi c o tych sprawach,

mówi c o wojnie i o ofiarach wojny, nie mog  si  powstrzyma , eby nie wspomnie , i  po

dwudziestu latach trafi em na te oto s owa po francusku pióra Francuza. O, cudzie nad

cudami! Il faut le dire, il y a des cadavres que je ne respecte qu' á moitié. Tak, tak i jeszcze

raz tak! Porwijmy si  na jaki  wariacki krok - dla samej przyjemno ci! Porwijmy si  na co

ywego i wspania ego, cho by nawet destruktywnego!

Jak rzek  szalony kamieniarz: „Wszystko wywodzi si  z wielkiej tajemnicy i

przechodzi z jednego stopnia na drugi. Cokolwiek post puje o jeden stopie  naprzód, nie

budzi obrzydzenia".

Wsz dzie, we wszystkich czasach deklaruje si  ten sam jajnikowy wiat. A mimo to

równolegle do tych deklaracji, do tych przepowiedni, do tych ginekologicznych manifestów,

równolegle i równocze nie z nimi nowe s upy totemiczne, nowe tabu, nowe ta ce wojenne.

Kiedy w to powietrze, tak czarne i pi kne, bracia cz owieka, poeci, poszukiwacze przysz ci

wypluwali swoje magiczne linijki, w tym samym czasie, o, dog bna i zdumiewaj ca



zagadko, inni ludzie powiadali: „Mo e by  tak obj  posad  w naszej fabryce amunicji.

Obiecujemy ci najwy sze p ace, najzdrowsze i najbardziej higieniczne warunki. Praca jest tak

atwa, e nawet dziecko mog oby j  wykonywa ". A je eli mieli cie siostr , on , matk ,

ciotk , która nie mia aby dwóch lewych r k, która potrafi aby dowie , e nie ma na ogów,

mogli cie j  albo je przyprowadzi  ze sob  do tej fabryki amunicji. Gdyby cie si  wstydzili

plami  sobie r ce, wyt umaczyliby wam bardzo subtelnie i inteligentnie, jak dzia aj  te

delikatne urz dzenia, co si  dzieje, kiedy wybuchn , i dlaczego nie wolno marnowa  nawet

mieci, bo... et ipso facto e pluribus un unum.  Kiedy  zdziera em  sobie  zelówki  w

poszukiwaniu pracy, zdumiewa  mnie nie tyle fakt, e pracodawcy dzie  w dzie

przyprawiaj  mnie o md ci (zak adaj c, e mia em na tyle szcz cia, aby nape ni  sobie

czym  brzuch), ile e wszyscy zawsze chc  wiedzie , czy nie mam na ogów, czy jestem

solidny, czy nie jestem alkoholikiem, czy jestem przedsi biorczy, czy ju  wcze niej

pracowa em, a je eli nie, to dlaczego. Nawet mieci, kiedy dosta em prac  w

przedsi biorstwie miejskim przy ich zbieraniu, by y dla nich, morderców, cenne. Stoj c po

kolana w b ocie, najni szy z najni szych, kulis, wyrzutek, mimo wszystko nale em do tej

ich bandy mierci. Usi owa em nocami czyta Piek o, ale by o po angielsku, angielski za  to

nie j zyk dla dzie a katolickiego. „Cokolwiek wchodzi w siebie we w asn  ja , czyli we

asne libido..." Libido! Gdybym potrafi  wówczas onglowa  takim s owem, z jakim

spokojem zbiera bym te mieci! Jak mi o noc , gdy nie ma si  Dantego na podor dziu, a r ce

mierdz  b otem i szlamem, upaja  si  tym s owem, które po holendersku znaczy

„po danie", a po acinie brzmi libitum, czyli boskie beneplacitum. Stoj c po kolana w

mieciach powiedzia em pewnego dnia to, co pono  ju  dawno powiedzia  Mistrz Eckhart:

„Bóg jest mi prawdziwie potrzebny, ale ja te  jestem potrzebny Bogu". Czeka a na mnie praca

w rze ni, mi a posadka sortowacza wn trzno ci, tyle e nie potrafi em zdoby  pieni dzy na

bilet do Chicago. Pozosta em w Brooklynie, we w asnym pa acu wn trzno ci, i kr ci em si  w

kó ko na cokole labiryntu. Pozosta em na swoich mieciach szukaj c „p cherzyka jajowego",

„smoczego zamku na dnie morza", „Serca Niebios", „pola o powierzchni cala

kwadratowego", „domu o powierzchni stopy kwadratowej", „mrocznego przej cia", „siedziby

poprzedniego Nieba". Pozosta em w zamkni ciu niczym wi zie  Forculusa, boga drzwi,

Kardei, bóstwa zawiasów, i Limentusa, boga progu. Rozmawia em wy cznie z ich siostrami,

trzema boginiami o imionach Obawa, Blado , Gor czka. Nie widzia em „azjatyckiego

przepychu", który widzia wi ty Augustyn, naprawd  b  oczyma wyobra ni. Nie

widzia em te  „narodzin bli niaków tak blisko siebie, e ten drugi trzyma  pierwszego za

pi ". Widzia em natomiast ulic  o nazwie Myrtle Avenue, która biegnie od Ratusza



Miejskiego do Fresch Pond Road, chocia  t  ulic  nie przeszed  nigdy aden wi ty (boby si

rozpad a), nie przeszed aden cud ani poeta, ani aden ludzki geniusz, ani nie wyrós  tam

aden kwiat, ani s ce nie pada o tam prosto, ani nie omy  jej aden deszcz. Zamiast

prawdziwego Piek a, które musia em od  na dwadzie cia lat, daj  wam Myrtle Avenue,

jedn  z niezliczonych konnych dró ek ucz szczan  wy cznie przez elazne potwory

zmierzaj ce do serca ameryka skiej pustki. Je eli kto  widzia  jedynie Essen, Manchester,

Chicago, Levallois-Perret, Glasgow, Hoboken, Canarsie czy Bayonne, to nie widzia  nic z

ol niewaj cej pustki rozwoju i o wiecenia. Drogi czytelniku, musisz przed mierci  zobaczy

Myrtle Avenue, cho by tylko po to, eby zrozumie , jak daleko w przysz  si ga  Dante.

Musisz mi uwierzy , e na tej ulicy ani w stoj cych rz dem domach, ani w brukuj cych j

kamieniach,  ani  w  ekstazie,  która  j  dzieli  na  dwie  po owy,  ani  w  adnej  istocie,  która  ma

imi  i tam mieszka, ani w adnym zwierz ciu, ptaku czy owadzie przechodz cym tamt dy do

rze ni b  ju  zaszlachtowanym nie ma nadziei na „libido", „sublimacj " czy „abominacj ".

Jest to nie tyle ulica smutku, albowiem smutek by by ludzki i swojski, ile czczej pustki: jest

bardziej pusta ni  najdawniej wygas y wulkan, bardziej pusta ni  sama pró nia, bardziej pusta

ni  s owo Bóg w ustach niewiernego.

Stwierdzi em, e nie zna em wówczas s owa po francusku, i to prawda, ale by em

nie w przededniu wielkiego odkrycia, odkrycia, które mog oby mi zrekompensowa

pustk  Myrtle Avenue i ca ego kontynentu ameryka skiego. Dobija em ju  niemal do brzegu

ogromnego francuskiego oceanu znanego jako Elie Faure, oceanu, po którym nawet Francuzi

rzadko eglowali i który najwyra niej brali mylnie za ródl dowe morze. Czytaj c go nawet

w tak zwietrza ym j zyku, jakim sta  si  angielski, poj em, e ten cz owiek, który na

mankiecie w asnej koszuli opisa  chwa  rodzaju ludzkiego, to sam Zeus, ojciec Atlantydy, z

dawna przeze mnie poszukiwany. Nazwa em go oceanem, ale by  zarazem wiatow

symfoni . By  pierwszym kompozytorem, jakiego wyda  na wiat naród francuski;

egzaltowany, a przy tym opanowany, dziw natury, galijski Beethoven, wielki lekarz duszy,

gigantyczny piorunochron. By  te  s onecznikiem obracaj cym si  ku s cu, zawsze

upajaj cym si wiat em, zawsze promiennym, t tni cym witalno ci . Nie by  ani optymist ,

ani pesymist , w ka dym razie nie bardziej ni  ocean, który ani nie jest dobroczynny, ani

owrogi. Wierzy  w rodzaj ludzki. Sam go powi kszy  o jeden okie , przywróci  mu bowiem

godno , si , potrzeb  twórczo ci. We wszystkim dopatrywa  si  twórczo ci, s onecznego

szcz cia. Nie zapisywa  tego w sposób uporz dkowany, tylko muzyczny. Nie przeszkadza

mu fakt, e Francuzom s  nast pi  na ucho - rozpisywa  instrumentacj  dla ca ego wiata.

Kiedy po kilku latach przyby em do Francji, zdumia o mnie, e nie wzniesiono tam



pomników na jego cze , nie nazwano jego imieniem adnych ulic. Co gorsza, przez bite

osiem lat ani razu nie s ysza em, eby jaki  Francuz wymieni  jego nazwisko. Musia  umrze ,

eby zosta  wyniesiony na panteon francuskich bóstw - i to jak blado musieli wygl da

deifikowani jemu wspó cze ni przy tak promiennym s cu! Gdyby nie by  lekarzem i nie

móg  w ten sposób zarabia  na ycie, jaki  los by go spotka ! Mo e sta by si  kolejnym

wytrawnym mieciarzem! Cz owiek, który o ywi  egipskie freski w ich najbardziej

omiennych barwach, móg by po prostu umrze mierci  g odow , bo tyle obchodzi  innych

ludzi. Ale by  oceanem, w którym uton li krytycy, podobnie zreszt  jak redaktorzy, wydawcy

i odbiorcy. Min  ca e eony, zanim on wyschnie, wyparuje. Potrwa to chyba dopóty, dopóki

Francuzi nie wyrobi  sobie muzykalnego ucha.

Gdyby muzyka nie istnia a, chyba trafi bym do domu wariatów tak jak Ni ynsky.

(Mniej wi cej w tym czasie stwierdzono, e Ni ynsky jest ob kany. Przy apano go na tym,

e  rozdaje  pieni dze  ubogim  -  a  to  zawsze  z y  znak!)  G ow  mia em  pe  cudownych

skarbów, smak wyrobiony i wybredny, mi nie w idealnej formie, apetyt wietny, doskona y

ch. Nie pozostawa o nic innego, jak tylko si  doskonali , tote  szala em wprost oddaj c si

dzie  w dzie  doskonaleniu samego siebie. Nawet je eli czeka a na mnie jaka  posada, nie

mog em jej podj , bo trzeba mi by o nie tyle pracy, ile pe niejszego ycia. Nie mog em

marnowa  czasu na to, eby by  nauczycielem, adwokatem, lekarzem, politykiem czy co tam

spo ecze stwo mia o mi do zaoferowania. atwiej mi by o przyj  prace fizyczne, bo mia em

wówczas woln  g ow . Kiedy mnie wyrzucono ze mieciarek, pami tam, e zwi za em si  z

pewnym kaznodziej , który nabra  do mnie najwyra niej wielkiego zaufania. Zosta em

poniek d asystentem zbieraj cym datki i prywatnym sekretarzem. Ów kaznodzieja

nakierowa  moj  uwag  na ca y wiat filozofii indyjskiej. Wieczory mia em wolne i wtedy

spotyka em si  z przyjació mi u Eda Bauriesa, który mieszka  w arystokratycznej cz ci

Brooklynu. Ed Bauries by  ekscentrycznym pianist , który nie potrafi  w ogóle czyta  nut.

Mia  serdecznego przyjaciela nazwiskiem George Neumiller, z którym cz sto grywa  duety. Z

kilkunastu kompanów, którzy zbierali si  w domu Eda Bauriesa, prawie ka dy umia  gra  na

fortepianie. Wszyscy mieli my wtedy od dwudziestu jeden do dwudziestu pi ciu lat; nigdy

nie przyprowadzali my tam ze sob  kobiet, zreszt  podczas tych spotka  prawie nigdy si  nie

mówi o o kobietach. Mieli my zawsze mnóstwo piwa i ca y wielki dom do swojej dyspozycji,

bo  by o  lato,  rodzice  Eda  bawili  na  wakacjach,  zbierali my si  wi c  tam,  kiedy  chcieli my.

Chocia  móg bym wymieni  co najmniej tuzin podobnych domów, wspominam dom Eda

Bauriesa, bo by  typowy dla czego , z czym si  nigdzie indziej na wiecie nie spotka em. Ani

Ed Bauries, ani aden z jego znajomych nie podejrzewa , jakie wtedy czyta em ksi ki ani



jakie sprawy zaprz ta y mi g ow . Kiedy wpada em, witano mnie entuzjastycznie - jako

klowna. Spodziewano si  po mnie, e rozruszam towarzystwo. W tym wielkim domu sta y w

ró nych pomieszczeniach cztery fortepiany, nie mówi c ju  o czele cie, organach, gitarach,

mandolinach, skrzypcach i ca ej reszcie. Ed Bauries by  wariatem, bardzo przy tym

przyst pnym, sympatycznym i szczodrym. Kanapki podawa  zawsze w najlepszym gatunku,

piwa ile dusza zapragnie, a je eli kto  chcia  przenocowa , zawsze si  znalaz o miejsce na tak

pi knej kanapie, jak  mo na sobie tylko wymarzy . Kiedy zbli em si  tam ulic  - du ,

szerok , senn , luksusow , ulic  nie z tego wiata - ju  s ysza em brzd kanie fortepianu w

du ym salonie na parterze. Okna by y szeroko otwarte, kiedy wi c podchodzi em bli ej,

widzia em Ala Burgera albo Connie Grimma rozpartych w du ych fotelach, z nogami na

parapecie, z pot nymi kuflami w r kach. Zapewne przy fortepianie siedzia  George

Neumiller, improwizowa , rozebrany do pasa, z wielkim cygarem w z bach. Zebrani gadali i

za miewali si , George za  b bni  w klawiatur  szukaj c dobrego pocz tku. Kiedy z apa

temat, wo  Eda, który siada  ko o niego, ocenia  melodi  na swój nieprofesjonalny sposób,

po czym nagle wali  w klawisze, eby nie pozosta  mu d nym. Kiedy wchodzi em, mog o

si  zdarzy , e kto  akurat próbowa  stan  w s siednim pokoju na r kach - na parterze

znajdowa y si  trzy du e pokoje w amfiladzie, a za nimi ogród, i to olbrzymi, pe en kwiatów,

drzew owocowych, winogron, pos gów, fontann i wszystkiego. Czasami, kiedy by o za

gor co, ch opcy przynosili do ogrodu czelest  albo ma e organy (no i, rzecz jasna, beczk

piwa), rozsiadali my si  wokó  mroku miej c si  i piewaj c - dopóki s siedzi nie zmusili

nas, eby my przestali. Czasami muzyka rozbrzmiewa a w ca ym domu, na wszystkich

pi trach naraz. By o to czyste szale stwo, stan odurzenia, tote  obecno  kobiet wszystko by

popsu a. Czasami przypomina o to konkurs na wytrzyma  - Ed Bauries i George Neumiller

przy wielkim fortepianie, przy czym jeden usi uje zam czy  drugiego, zmieniaj  si

miejscami nie przestaj c gra , krzy uj  r ce, to wygrywaj  zwyk e palcówki, to znów graj

na miar  Wurlitzera. I zawsze by o co  do miechu. Nikt nie pyta , co kto robi, o czym my li,

ani nic takiego. Przy wej ciu do domu Eda Bauriesa cz owiek zostawia  jakby w szatni w asne

cechy to samo ci. Nikogo za choler  nie obchodzi o, jaki kto nosi rozmiar kapelusza ani ile

za niego zap aci . Ju  od progu królowa a tylko i wy cznie zabawa - a kanapki i napitki

serwowano na koszt lokalu. Kiedy taki wieczór si  rozkr ci , trzy lub cztery fortepiany naraz,

czelesta, organy, mandoliny, gitary, piwo p yn ce korytarzami, kominek zastawiony

kanapkami i cygarami, wiaterek od ogrodu, George Neumiller rozebrany do pasa szalej cy

przy klawiaturze, by o to lepsze od najlepszego przedstawienia, a w dodatku nie kosztowa o

ani centa. Co wi cej, przy tym ca ym rozbieraniu si  i ubieraniu zawsze si  za apywa em na



troch  drobnych w kieszeni i gar  dobrych cygar. Nigdy nie widywa em adnego z nich

mi dzy tymi spotkaniami - jedynie w poniedzia kowe wieczory przez ca e lato, kiedy Ed

prowadzi  dom otwarty.

Gdy tak sta em w ogrodzie i s ucha em tego zgie ku, nie mog em wprost uwierzy , e

to jest to samo miasto. Ale gdybym rozpu ci  jadaczk  i otworzy  przed nim dusz , wszystko

by prys o. Bo aden z tych obiboków nie zmierza  w oczach wiata donik d. Poczciwe z nich

by y typki, dzieciaki, faceci z upodobaniem do muzyki i dobrej zabawy. Lubili j  tak bardzo,

e czasem trzeba by o wzywa  karetk . Tak jak owego wieczoru, kiedy Al Burger zwichn

sobie nog  w kolanie, popisuj c si  przed nami jednym ze swoich numerów. Wszyscy byli tak

rozbawieni, tak przej ci muzyk , tak nabuzowani, e musia  nas bit  godzin  przekonywa , i

naprawd  cierpi. Próbowali my go zanie  do szpitala, ale to jednak za daleko, zreszt  to taki

dobry dowcip, tote  upuszczali my go raz na czas, bo wtedy wy  jak op tany. W ko cu

zadzwonili my z automatu policyjnego po pomoc, no i przyjecha a karetka, a tak e radiowóz.

Al pojecha  do szpitala, my za  do mamra. Ca  drog piewali my na ca e gard o.Kiedy ju

nas zwolniono za kaucj , humory wci  nam dopisywa y, gliniarzom zreszt  te , no wi c

wszyscy zeszli my do sutereny, gdzie sta  zepsuty fortepian, i tam dalej ci gn li my gr  i

piewy. Wszystko to przypomina jaki  okres w dziejach przed narodzeniem Chrystusa, który

nie ko czy si  z powodu wybuchu wojny, tylko dlatego, e nawet taki lokal jak dom Eda

Bauriesa nie jest uodporniony na trucizn  s cz  si  z zewn trz. Dlatego, e ka da ulica staje

si  Myrtle Avenue, e pustka przepe nia ca y kontynent, od Atlantyku a  po Pycyfik. Dlatego,

e po pewnym czasie jak kraj d ugi i szeroki nie znajdzie si  ani jeden dom, w którym kto

sta by na r kach i piewa . Po prostu tego si  ju  nie robi. I nigdzie ju  nie rozbrzmiewaj

jednocze nie dwa fortepiany, ani nie znajdzie si  dwóch facetów, którzy chcieliby gra  razem

ca  noc, ot tak, dla frajdy. Dwóch facetów, którzy potrafi  gra  tak jak Ed Bauries z

Georgem Neumillerem, trafia natychmiast do radia albo do filmu, gdzie wykorzystuje si

jedynie u amek ich talentu, a reszt  wyrzuca do mieci. S dz c po wyst pach publicznych

nikt nie wie, jakimi talentami dysponuje wielki kontynent ameryka ski. Sporo pó niej

przesiadywa em ca e popo udnia na progach dzielnicy muzyków s uchaj c, jak rz pol

zawodowcy. To te  by o niez e, chocia  zupe nie w innym stylu. Nic z zabawy, jedynie

ustawiczne wiczenia, eby zarobi  dolary i centy. Ka dy cz owiek w Ameryce, który

przejawia  cho  krztyn  humoru, oszcz dza  go, eby si  wybi . Zdarzali si  w ród takich

ludzi cudowni wariaci, których nigdy nie zapomn , którzy nie dorobili si  s awy, a przecie

byli sol  tej ziemi. Pami tam anonimowego wykonawc  z trupy objazdowej Keitha,

najwi kszego bodaj wariata w ca ej Ameryce, za co zapewne dostawa  pi dziesi t dolarów



tygodniowo. W ka dy dzie  powszedni, trzy razy dziennie, wychodzi  i dos ownie urzeka

publiczno . Nie mia adnego numeru - wiecznie improwizowa . Nie powtarza  nigdy

dowcipów ani skeczy. Szafowa  sob  rozrzutnie, chocia  nie s dz , eby by  przy tym

narkomanem. Nale  do tych facetów, którzy si  ju  rodz  pod tak  gwiazd , a rozpiera a go

tak gor ca energia i rado , e nic nie zdo oby jej powstrzyma . Umia  gra  na dowolnym

instrumencie, ta czy , stepowa , wymy la  na poczekaniu historyjki i ci gn  je, dopóki mu

nie przerwano. Nie poprzestawa  na w asnym numerze, lecz równie  pomaga  innym. Sta  za

kulisami i czeka  na odpowiedni  chwil , eby si  wpasowa  w numer kogo  innego.

Stanowi  jednoosobowy teatr, i to teatr zawieraj cy wi ksz  dawk  terapii ni  ca y arsena

wspó czesnej nauki. Nale oby mu wyp aca  pensj  równowarto ci pensji prezydenta

Stanów Zjednoczonych. Nale oby zwolni  prezydenta Stanów Zjednoczonych oraz S d

Najwy szy i powierzy  w adz  temu cz owiekowi. Potrafi  bowiem uleczy  wszelkie

choroby, jakie tylko istniej . By  w dodatku facetem, który podj by si  tego za darmo, gdyby

go kto  o to poprosi . W nie tacy ludzie przyczyniaj  si  do opró nienia zak adów dla

umys owo chorych. Nie proponuj  lekarstwa - zara aj  szale stwem wszystkich. Mi dzy

takim rozwi zaniem a ustawicznym stanem wojny, jakim jest cywilizacja, istnieje tylko jedno

wyj cie - i t  drog  wszyscy w ko cu obierzemy, bo wszystko inne jest skazane na pora .

Typ cz owieka, który uosabia t  jedyn  drog  wyj cia, ma g ow  o sze ciu obliczach i o miu

oczach; jego g owa to obracaj ca si  latarnia morska, a zamiast potrójnej korony, której

mo na by si  spodziewa  na czubku, znajduje si  tam dziura przewietrzaj ca niewielkie

doprawdy zasoby rozumu. Rozumu ma niewiele, jak powiadam, bo niewiele jest baga u do

niesienia, bo kiedy kto yje pe ni wiadomo ci, szara substancja przemienia si  w wiat o.

Jest to jedyny typ cz owieka, jaki mo na przed  nad komika; nie mieje si  ani nie p acze,

wznosi si  ponad cierpienie. Jeszcze go nie dostrzegamy, bo jest zbyt blisko nas, a konkretnie

tu  pod nasz  skór . Kiedy komik sprawia, e zrywamy boki, to przemawia do nas ten

cz owiek, którego imi  mog oby zapewne brzmie  Bóg, gdyby mia  u ywa  jakiego  imienia.

Kiedy ca y rodzaj ludzki pok ada si  ze miechu, mieje si  a  do bólu, to ka dy st pa po tej

cie ce. W takiej chwili ka dy mo e równie dobrze by  Bogiem jak kimkolwiek innym. W

takiej chwili nast puje unicestwienie podwójnej, potrójnej, poczwórnej, wielop aszczyznowej

wiadomo ci, co powoduje, e szara substancja skr ca si  w martwe zwoje na czubku czaszki.

W takiej chwili naprawd  czuje si  dziur  na czubku g owy; wie si , e niegdy  tkwi o tam

oko i e to oko mog o postrzega  wszystko naraz. Oka ju  nie ma, ale kiedy miejecie si  a

do ez i bólu brzucha, to doprawdy otwieracie wietlik w sklepieniu i przewietrzacie g ow .

Nikt was w takiej chwili nie nak oni, eby cie chwycili za bro  i zabijali wroga; ani te  nikt



was nie nak oni, eby cie otworzyli opas y tom zawieraj cy metafizyczne prawdy o wiecie i

zacz li go czyta . Je eli wiecie, co znaczy wolno , wolno  ca kowita, a nie wzgl dna, to

musicie poj , e wi kszej ju  nie osi gniecie. Je eli wyst puj  przeciwko kondycji wiata, to

nie dlatego, e jestem moralist , tylko dlatego, e chc  si  wi cej mia . Nie twierdz , e Bóg

to beczka miechu; powiadam tylko, e trzeba si  du o mia , zanim si  cz owiek zbli y do

Boga. Celem ca ego mojego ycia jest zbi  si  do Boga, a zatem zbli  si  do siebie.

Dlatego niewa ne, jak  pójd  drog . Ale muzyka jest bardzo wa na. Muzyka stanowi tonik

dla szyszynki. Muzyka to nie Bach czy Beethoven, tylko otwieracz duszy. Wprowadza w nas

straszliwy spokój, uprzytamnia nam, e nad naszym istnieniem jest jaki  dach.

Dotkliwy koszmar ycia nie zawiera si  w katastrofach ani w nieszcz ciach, bo one

nas  tylko  rozbudzaj ,  cz owiek  si  z  nimi  brata  i  oswaja,  a  je  wreszcie  poskromi...  nie,  to

raczej jakby si  by o, powiedzmy, w pokoju hotelowym w Hoboken i mia o si  przy duszy

tylko tyle pieni dzy, eby starczy o na kolejny posi ek. Cz owiek znajduje si  w mie cie, w

którym nie spodziewa si  znale  ponownie, byle przetrwa  t  noc w hotelu, ale wymaga to

ca ej odwagi i hartu ducha, eby tam wytrzyma . Musi by  jaki  powód, dla którego pewne

miasta, pewne miejsca budz  tak  odraz  i l k. Musi si  tam odbywa  jakie  ustawiczne

morderstwo. Ludzie nale  do tego samego rodzaju co ka dy z nas, zajmuj  si  jak wsz dzie

indziej swoimi sprawami, buduj  podobne domy, ani lepsze, ani gorsze, maj  taki sam system

wiaty, tak  sam  walut , takie same gazety - a mimo to s  ca kiem ró ni od innych znanych

nam ludzi, zreszt  ca a atmosfera jest inna, inny jest rytm i inne napi cie. Zupe nie jakby si

patrzy o na siebie w drugim wcieleniu. Cz owiek wie z zastraszaj  pewno ci , e yciem

nie rz dz  ani pieni dze, ani polityka, ani religia, ani wychowanie, ani rasa, ani j zyk, ani

zwyczaje, tylko co  innego, co , co przez ca y czas usi ujemy zd awi , a co tak naprawd  nas

awi, bo w przeciwnym razie nie wpadliby my nagle w pop och i nie zastanawialiby my si

nad tym, jak by tu uciec. W niektórych miastach nie trzeba nawet sp dza  nocy - wystarczy

godzina lub dwie, eby cz owieka wyprowadzi  z równowagi. W ten sposób, na przyk ad,

my  o Bayonne. Przyjecha em tam pó no wieczorem z kilkoma adresami, jakie mi podano.

Trzyma em pod pach  walizeczk  z broszur  reklamow  Encyclopaedia Britannica. Mia em

kr  pod os on  ciemno ci i sprzedawa  t  cholern  encyklopedi  nieborakom, którzy si

pragn  dokszta ca . Gdyby zrzucono mnie nad Helsingfors, nie czu bym si  chyba bardziej

nieswojo ni  na ulicach Bayonne. W moim odczuciu nie by o to ameryka skie miasto. W

gruncie rzeczy, nie by o to wcale miasto, tylko wielka o miornica wij ca si  w ciemno ciach.

Pierwsze drzwi, do których podszed em, mia y tak odpychaj cy wygl d, e nawet nie

zapuka em; obszed em tak kilka adresów, zanim zebra em si  na odwag , eby zapuka .



Pierwsza twarz, na jak  spojrza em, przerazi a mnie jak diabli. Nie chc  przez to powiedzie ,

e speszy a mnie lub zmrozi a - po prostu mnie przerazi a. By a to twarz pomocnika

murarskiego, t pego Irlandczyka, który rad by cz owieka r bn  siekier  albo naplu  mu w

twarz. Uda em, e pomyli em nazwiska, i ruszy em w te p dy pod nast pny adres. Za ka dym

razem, kiedy otwiera y si  drzwi, widzia em kolejnego potwora. Wreszcie trafi em na

biednego prostaczka, który naprawd  chcia  si  dokszta ci , i to mnie za ama o. Poczu em

boki wstyd za siebie, za swój kraj, swoj  ras , swoj  epok . Umordowa em si  jak dziki

przekonuj c go, eby nie kupowa  tej cholernej encyklopedii. Spyta  mnie niewinnie, co mnie

zatem sprowadza do jego domu, a ja bez najmniejszego zastanowienia paln em mu wierutne

amstwo, które mia o si  z czasem okaza  wielk  prawd . Powiedzia em mu, e udaj  tylko

sprzedawc  encyklopedii, eby poznawa  ludzi i o nich pisa . To go nies ychanie

zainteresowa o,  nawet  bardziej  ni  sama  encyklopedia.  Chcia  si  dowiedzie ,  co  o  nim

napisz , je eli mog  mu zdradzi . Dwadzie cia lat zabra o mi sformu owanie odpowiedzi na

to pytanie, ale oto i ona. Je eli nadal chcesz wiedzie , Janie Iks z miasta Bayonne, prosz

bardzo... Sporo ci zawdzi czam, bo po tamtym k amstwie opu ci em twój dom, podar em

broszur  reklamow , któr  dosta em w biurze Encyclopaedia Britannica, i wyrzuci em j  do

rynsztoka. Przyrzek em sobie, e ju  nigdy nie b  odwiedza  ludzi pod fa szywym

pretekstem, cho by nawet po to, eby im dawa  Pismo wi te. Ju  nigdy nie b  niczego

sprzedawa , cho bym mia  g odowa . Wracam teraz do domu, gdzie usi  do biurka i

naprawd  zaczn  pisa  o ludziach. A je eli kto  zastuka do moich drzwi, eby mi co

sprzeda , zaprosz  go do rodka i zapytam: - Po co pan to robi? - Je eli za  odpowie, e musi

jako  zarabia  na ycie, zaproponuj  mu pieni dze, jakie akurat b  mia  przy sobie, i

ub agam, eby si  jeszcze raz zastanowi  nad tym, co robi. Chcia bym uchroni  jak

najwi ksz  liczb  osób przed udawaniem, e musz  robi  to czy tamto, eby zarobi  na ycie.

To nieprawda. Du o lepiej zag odzi  si  na mier . Ka dy, kto dobrowolnie g odzi si  na

mier , blokuje kolejny trybik w tym automatycznym procesie. Wola bym ju  widzie , jak

kto  chwyta bro  i zabija s siada, eby zdoby  potrzebne sobie jedzenie, ni  jak podtrzymuje

ten automatyczny proces udaj c, e musi zarabia  na ycie. To w nie chcia em powiedzie ,

panie Janie Iks.

Id  dalej. Czyli nie dotkliwy koszmar nieszcz  i katastrof, jak powiadam, lecz

automatyczna regresja, ca a panorama atawistycznej walki duszy. Most w Pó nocnej

Karolinie niedaleko granicy z Tennessee. Kiedy wychodzi si  z bujnych pól tytoniowych,

wsz dzie niskie chatynki i wo  palonego wie ego drewna. Dzie  mija w g stym jeziorze

rozko ysanej zieleni. Doko a ywej duszy. Naraz przecinka i znajduj  si  nad wielkim



parowem, którego brzegi czy rozklekotany drewniany most. Koniec wiata! Nie mam

poj cia, jak ja tu, na mi  bosk , dotar em i dlaczego tu jestem. Co ja tu b  jad ? Zreszt

cho bym si  najad  do syta, i tak by bym smutny, przera liwie smutny. Nie wiem, dok d si

uda . Ten most to koniec, koniec mnie, koniec znanego mi wiata. Ten most to ob d: nie ma

powodu, eby tu sta  ani eby przeze  przechodzono. Nie ma mowy, ebym da  bodaj jeden

krok, odmawiam przej cia przez ten szalony most. W pobli u niski murek, pod którym si

ad , eby si  zastanowi , co robi  i dok d si  uda . Rozwa am spokojnie, jak potworne

pi tno wycisn a na mnie cywilizacja - jak niezb dni mi s  ludzie, rozmowy, ksi ki, teatr,

muzyka, kawiarnie, trunki i tak dalej. Co  potwornego by  takim cywilizowanym

cz owiekiem, bo kiedy si  dociera do ko ca wiata, nic nie jest w stanie przewa  l ku

samotno ci. By  osob  cywilizowan  to znaczy mie  skomplikowane potrzeby. A w pe ni

ukszta towany cz owiek nie powinien niczego potrzebowa . Przez ca y dzie  chodzi em po

polach tytoniowych i narasta  we mnie ten niepokój. Co ja tu robi  w tym tytoniu? Do czego

zmierzam? Wsz dzie ludzie wytwarzaj  plony i dobra dla innych ludzi, ja za  jestem jak ten

duch, który si  snuje po ród tych wszystkich niepoj tych poczyna . Chcia bym sobie znale

jak  prac , ale nie chc  by  cz ci  tego piekielnego automatycznego procesu. Id  przez

miasto, przegl dam gazet , w której pisz  o tym, co si  dzieje w tym miasteczku i w jego

okolicach. Na mój rozum nic si  tu nie dzieje, zegar stan , tylko ci nieboracy tego nie

wiedz . Mam ponadto silne przeczucie, e w powietrzu wisi morderstwo. Czuj  je nosem.

Kilka dni wcze niej przekroczy em niewidzialn  granic  oddzielaj  Pó noc od Po udnia.

Nie by em tego wiadom, dopóki nie nadjecha  czarnuch wozem zaprz onym w dwa konie;

kiedy si  ze mn  zrówna , wsta  z siedzenia i z najwy szym szacunkiem zdj  kapelusz. Mia

nie nobia e w osy i wielk  godno  wypisan  na twarzy. Poczu em si  koszmarnie,

uprzytomni em sobie, e niewolnicy nadal istniej . Ten cz owiek musia  uchyli  przede mn

kapelusza, bo nale  do bia ej rasy. A przecie  to ja powinienem by  uchyli  kapelusza przed

nim! Powinienem by  odda  mu honory jako przedstawicielowi tych, którzy prze yli

nikczemne tortury, jakie biali zaaplikowali czarnym. Powinienem by  pierwszy uchyli

kapelusza, da  temu cz owiekowi do zrozumienia, e nie jestem cz ci  tego systemu, e

agam o wybaczenie w imieniu wszystkich swoich bia ych braci, którzy s  zbyt ograniczeni i

okrutni, eby si  zdoby  na szczery, jawny gest. Dzisiaj bez przerwy czuj  na sobie ich

wzrok; patrz  zza drzwi, zza drzew. A wszyscy na pozór bardzo spokojni, bardzo opanowani.

Czarnuch nigdy nic nie mówi . Czarnuch, on nuci  sobie przez ca y czas. Bia y cz owiek

my le , czarnuch nauczy  si  jego miejsce. Czarnuch nic si  nie nauczy . Czarnuch czeka .

Czarnuch patrze  wszystko, co robi  bia y cz owiek. Czarnuch nie mówi  nic, o nie, nic a nic.



A MIMO TO CZARNUCH ZABIJA BIA EGO CZ OWIEKA! Za ka dym razem, kiedy

czarnuch patrzy na bia ego, przebija go sztyletem. Wcale bowiem nie upa y ani nie

ownice, ani nie z e plony zabijaj  Po udnie - tylko czarni! Czarni wydzielaj  trucizn ,

czy to wiadomie, czy nie wiadomie. Po udnie jest znarkotyzowane i otumanione murzy sk

trucizn .

Id  dalej... Siedz  przed zak adem fryzjerskim nad rzek  James. Sp dz  tu tylko

dziesi  minut, eby da  odpocz  nogom. Naprzeciwko hotel i kilka sklepów; wszystko si

szybko kurczy, ko czy tak, jak si  zacz o - bez powodu. Z g bi serca uj  tych

nieboraków, którzy si  tu rodz  i tu umieraj . Nie ma na dobr  spraw  dostatecznego powodu,

eby ta mie cina w ogóle istnia a. Nie ma powodu, eby ktokolwiek przechodzi  t  ulic , goli

si , strzyg  lub kupowa  befsztyk z pol dwicy. Ludzie, kupcie sobie bro  i pozabijajcie si

nawzajem! Wyma cie t  ulic  na zawsze z mojej pami ci - bo nie ma w sobie krztyny sensu.

Tego samego dnia, po zapadni ciu zmroku. Brn  dalej, coraz bardziej zag biam si  w

Po udnie. Oddalam si  od tamtego miasteczka krótk  drog  prowadz  na autostrad . Wtem

ysz  za sob  kroki, zaraz potem mija mnie truchtem m ody cz owiek, ci ko dyszy i klnie z

ca ych si . Przystaj  na chwil , zachodz  w g ow , co to mo e znaczy . S ysz , jak nadbiega

truchtem drugi m czyzna; to starszy cz owiek, ma przy sobie bro . Oddycha do  lekko, nie

apie dziobem jak tamten. Kiedy znajduje si  w zasi gu mojego wzroku, ksi yc akurat

wychodzi zza chmur, mog  si  wi c dobrze przyjrze  twarzy tego cz owieka. To owca ludzi.

Stoj  z boku, kiedy do czaj  do niego inni. Dygocz  ze strachu. To szeryf, s ysz  czyje

owa, ju  on go z apie. Co  potwornego. Ruszam w kierunku autostrady czekaj c na strza ,

który po y temu wszystkiemu kres. Ale nic nie s ysz , tylko ten ci ki oddech m odego

cz owieka i szybkie, ra ne kroki t umu pod aj cego w lad za szeryfem. Kiedy ju  dochodz

do  szosy,  z  ciemno ci  wy ania  si  cz owiek,  podchodzi  do  mnie  bardzo  cicho.  -  Dok d

idziesz, synu? - pyta spokojnie, niemal czule. B kam co  o najbli szym miasteczku. - Lepiej

zosta  tutaj, synu - powiada. Nie odezwa em si  ju  ani s owem. Da em si  zaprowadzi  z

powrotem do miasta i odda  jak z odziej w r ce policji. Le em na pod odze z bodaj

pi dziesi cioma innymi facetami. Mia em cudowny erotyczny sen, który si  sko czy

gilotyn .

Brn  dalej... Równie ci ko jest posuwa  si  naprzód, jak si  cofa . Straci em

poczucie, e jestem obywatelem ameryka skim. Ta cz  Ameryki, z której pochodz , gdzie

mia em pewne prawa, gdzie czu em si  wolny, zosta a tak daleko za mn , e zaczyna mi si

zamazywa  w pami ci. Czuj  si , jak gdyby kto  przez ca y czas przystawia  mi karabin do

pleców.  S ysz  tylko  -  id  przed  siebie.  Je eli  kto  co  do  mnie  mówi,  staram  si  nie



odpowiada  zbyt inteligentnie. Udaj , e bardzo mnie interesuj  zbiory, pogoda, wybory.

Kiedy przystaj , patrz  na mnie, biali i czarni - przeszywaj  mnie wzrokiem na wylot, jak

gdybym by  jadalny i soczysty. Musz  przej  co najmniej kolejnych tysi c mil, jak gdybym

mia  prawdziwy cel, jak gdybym naprawd  dok  zmierza . Musz  mie  wyraz wdzi czno ci

w oczach, skoro nikt mnie dot d nie pukn . Przygn bia mnie to, a zarazem raduje. Jeste

napi tnowany - a mimo to nikt nie poci ga za spust. Pozwalaj  ci bez przeszkód doj  do

Zatoki Meksyka skiej, gdzie mo esz si  utopi .

No i prosz , dotar em do Zatoki Meksyka skiej, wszed em prosto do wody i utopi em

si . Zrobi em to za darmo. Kiedy wy owiono trupa, by  oznaczony „ cznie z dostaw " Myrtle

Avenue, Brooklyn; odes ano go „p atne gotówk  przy dostawie". Kiedy pytano mnie pó niej,

dlaczego odebra em sobie ycie, jedyna odpowied , jaka mi przysz a do g owy, brzmia a: -

Bo chcia em zelektryzowa  kosmos! - Mia em na my li co  bardzo prostego - Delaware,

Lackawanna i Western by y zelektryfikowane, Linie Lotnicze Seaboard by y

zelektryfikowane, natomiast dusza cz owieka nadal tkwi a na etapie pokrytego plandek

wozu. Urodzi em si  na onie cywilizacji i przyj em j  bardzo naturalnie - co by o robi ?

Dowcip polega na tym, e nikt inny nie bra  jej powa nie. By em jedynym naprawd

cywilizowanym cz owiekiem w swoim otoczeniu. Jak dot d nie znalaz em sobie miejsca. A

przecie  ksi ki, które czyta em, muzyka, której s ucha em, zapewni y mnie, e istniej  na

wiecie inni podobni do mnie ludzie. Musia em przej  szmat drogi i utopi  si  w Zatoce

Meksyka skiej, eby znale  usprawiedliwienie dla kontynuowania tej pseudocywilizowanej

egzystencji. Musia em si  niejako odwszawi  z w asnego duchowego cia a.

Kiedy otworzy y mi si  oczy na fakt, e w ca ym tym planie nie jestem nawet

py kiem, dozna em prawdziwej rado ci. Pr dko wyzby em si  wszelkiego poczucia

odpowiedzialno ci. I gdyby moim znajomym nie nudzi o si  po ycza  mi wiecznie pieni dzy,

chyba przesiu ka bym tak reszt ycia. wiat jawi  mi si  jako muzeum; nie mia em nic

lepszego do roboty, jak tylko objada  si  tym przepysznym tortem czekoladowym, którym

nas obdarzy y poprzednie pokolenia. Ta moja rado ycia denerwowa a wszystkich. Logika

podpowiada a innym, e sztuka jest, owszem, bardzo pi kna, a jak e, lecz trzeba zarabia  na

ycie, a wtedy cz owiek stwierdza, e jest zbytnio zm czony, eby w ogóle my le  o sztuce.

Dopiero jednak kiedy zacz em si  odgra , e dodam od siebie warstw  albo dwie do tego

pysznego tortu, innych to rozjuszy o. Miara si  przebra a. Oznacza o to, e jestem szalony do

szpiku ko ci. Najpierw uznano mnie za bezu ytecznego cz onka spo ecze stwa; potem przez

jaki  czas uwa ano mnie za nonszalanckiego, beztroskiego trupa o nienasyconym apetycie;

teraz za  zosta em wariatem. (Pos uchaj, ty draniu, znajd  sobie jak  robot ... mamy ju



ciebie dosy !) Taka zmiana frontu by a poniek d orze wiaj ca. Czu em, jak wiatr hula po

korytarzach. Przynajmniej nie byli my ju  zabalsamowani. Trwa a wojna, ja za  jako trup

by em wystarczaj co wie y, eby stoczy  pozosta  we mnie walk . Wojna odnawia. Wojna

burzy  krew.  W nie  podczas  wojny  wiatowej,  która  mi  ulecia a  z  pami ci,  w moim sercu

zasz a zmiana. O eni em si  z dnia na dzie , eby udowodni  wszem wobec, e tak czy siak

gówno mnie to obchodzi. W ich poj ciu lub jest czym  godnym pochwa y. Pami tam, e

kiedy to og osi em, za sam ten fakt od razu zarobi em pi  dolarów. Mój przyjaciel

MacGregor pokry  koszty zezwolenia, poza tym zap aci  nawet za moje golenie i strzy enie,

bo twierdzi , e w takim stanie nie mog  i  do lubu. Zakrzykni to, e nie ogolony nie mog

si  o eni ; osobi cie nie rozumia em, dlaczego nie mia bym da  si  wprz gn  w ma stwo

nie id c wcze niej do fryzjera, ale poniewa  nic mnie to nie kosztowa o, uleg em tej presji.

Ciekawe, e wszyscy si  rwali, eby co  nam da  na utrzymanie. Tylko dlatego, e

przejawi em niby odrobin  rozs dku, naraz wszyscy si  do nas zlecieli - mo e tak pomóc nam

w tamtym albo w szmamtym? Wszyscy, ma si  rozumie , zak adali, e teraz to ju  na pewno

pójd  do pracy, przekonam si , i ycie to powa na sprawa. Nikomu nie przysz o do g owy,

e móg bym pozwoli , aby ona pracowa a na mnie. Z pocz tku naprawd  odnosi em si  do

niej bardzo przyzwoicie. Nie by em w ko cu poganiaczem niewolników. Prosi em j  tylko o

pieni dze na przejazdy - eby szuka  tej swojej mitycznej pracy - no i o kieszonkowe na

papierosy, kino, i tak dalej. Odkry em, e skoro jeste my po lubie, naprawd  wa ne rzeczy,

takie jak ksi ki, p yty gramofonowe, adaptery, befsztyki z pol dwicy i tym podobne mo emy

bra  na raty. Kredyt dla m odych ma stw by  najwidoczniej pomy lany dla takich facetów

jak ja. Pierwsza rata to kaszka z mleczkiem - reszt  zostawi em w r kach opatrzno ci.

Wszyscy  zawsze  mówili  -  trzeba  jako .  Na  Boga,  powiedzia em  wi c  sobie  to  samo:  -

Trzeba jako ! Najpierw , a p aci  potem.- Kiedy zobaczy em palto, które mi si

podoba o, wchodzi em do sklepu i kupowa em. Kupowa em je przed sezonem, eby dowie ,

 jestem trze wo my cym cz owiekiem. Cholera, by em przecie  m em, a nied ugo

zapewne zostan  ojcem - nale y mi si  chyba przynajmniej zimowe palto. A kiedy ju  mia em

palto, pomy la em o solidnych butach, o parze grubych kurdybanów, o jakich marzy em ca e

ycie, ale nigdy nie by o mnie na nie sta . Kiedy nasta y silne ch ody, a ja wci  szuka em

pracy, czasem bywa em bardzo g odny - jak to zdrowo kr  tak dzie  w dzie  po mie cie,

czy to s ota, nieg, wiatr, czy grad - tote  raz na czas wpada em do przytulnej knajpki i

zamawia em soczysty befsztyk z cebul  i frytkami. Wzi em sobie polis  ubezpieczeniow  na

ycie i od wypadków - jak mnie zapewniano, to bardzo wa ne, kiedy cz owiek jest onaty. Bo

gdybym którego  dnia pad  trupem - co wtedy? Pami tam faceta, który mi to t umaczy , eby



wysun  decyduj cy argument. Ju  mu obieca em, e podpisz , ale on pewno zapomnia . Od

razu si  zgodzi em, z przyzwyczajenia, ale, jak powiadam, facet najwyra niej przeoczy  ten

fakt - albo nie licowa o to z jego etyk  zawodow , eby podpisa  umow , dopóki si  nie

wyrecytowa o ca ego przemówienia. Ju  go mia em zapyta , ile czasu musi up yn , zanim

dzie mo na wzi  po yczk  na t  polis , kiedy agent rzuci  mi owo hipotetyczne pytanie: -

Bo je eli którego  dnia padnie pan trupem, co wtedy? - Pewno uzna , e brak mi pi tej klepki,

bo tak si  na te s owa roze mia em. mia em si , a zy pociek y mi po twarzy.

- Nie s dz , ebym powiedzia  co  a  tak miesznego - odezwa  si  w ko cu.

- Widzi pan - odpar em przybieraj c bardzo powa ny ton - prosz  mi si  dobrze

przyjrze . I niech mi pan powie, czy wygl dam na faceta, który przejmuje si  cho  troch , co

si  stanie po jego mierci?

Chyba go to zaskoczy o, bo zaraz doda :

- Nie s dz , eby to by o etyczne podej cie, panie Miller. Na pewno nie chcia by pan,

eby pa ska ona...

-  A  gdybym  tak  panu  powiedzia  -  odparowa em  -  e  gówno  mnie  obchodzi,  co  si

stanie z on  po mojej mierci, co wtedy? - Poniewa  urazi o to jeszcze bardziej jego

wra liwo  etyczn , doda em dla wzmocnienia efektu: - Je eli o mnie chodzi, nie musicie

wyp aca  odszkodowania, kiedy odwal  kit . Robi  to tylko dla pa skiego dobrego

samopoczucia. Nie widzi pan, e staram si  pomaga wiatu? Jako  trzeba , prawda? No to

zapewniam panu k s strawy i tyle. Je eli ma pan co  jeszcze do zaoferowania, prosz  wali .

Kupi  wszystko, co dobrze brzmi. Jestem kupcem, a nie sprzedawc . Lubi  uszcz liwia

ludzi, tylko dlatego kupuj  ró ne rzeczy. Czyli ile to ma kosztowa  tygodniowo? Pi dziesi t

siedem  centów?  wietnie.  Co  to  jest  pi dziesi t  siedem  centów?  Widzi  pan  ten  fortepian?

Kosztuje bodaj e trzydzie ci dziewi  centów tygodniowo. Prosz  si  rozejrze ... wszystko,

co  pan  tu  widzi,  kosztuje  mniej  wi cej  tyle  samo  tygodniowo.  Pyta  pan:  je eli  umr ,  to  co

wtedy? Czy pan uwa a, e sp atam tym wszystkim ludziom takiego figla, e umr ? To by by

szata ski dowcip. Nie, wola bym, eby tu przyszli i zabrali te rzeczy, to znaczy gdybym nie

móg  za nie zap aci ... - Zacz  si  nerwowo wierci , a wzrok, jak mi si  zdawa o, mia  do

szklisty. - Przepraszam - zagadn em przerywaj c swój wywód - nie mia by pan ochoty sobie

goln , eby opi  t  polis ?

Odmówi , lecz ja nalega em, a poza tym nie podpisa em jeszcze papierów, przedtem

bowiem trzeba zrobi  analiz  moczu, dosta wiadectwo lekarskie oraz najrozmaitsze zgody i

piecz tki - zna em ju  te brednie na pami  - uzna em wi c, e mo emy sobie najpierw

goln  kieliszeczek, eby nieco przed  ten powa ny interes, bo szczerze mówi c kupno



polisy, czy w ogóle kupno czegokolwiek, sprawia o mi prawdziw  przyjemno , dawa o

poczucie, e jestem taki sam jak wszyscy inni obywatele, e jestem cz owiekiem, i owszem!,

a nie jak  ma . Wyj em zatem butelk  sherry (bo tylko na to mi pozwalano) i nala em mu

kieliszek po brzegi, my c sobie, e dobrze, i  tego sherry ubywa, bo mo e nast pnym razem

kupi  mi co  lepszego.

- Kiedy  sam te  sprzedawa em polisy - oznajmi em podnosz c kieliszek do ust. -

Móg bym sprzedawa  cokolwiek. S k w tym, e jestem leniwy. We my taki dzie  jak

dzisiaj... czy nie milej jest siedzie  w domu i czyta  ksi  albo s ucha  gramofonu?

Gdybym dzisiaj pracowa , nie zasta by mnie pan w domu, prawda? Nie, lepiej si  nie

przem cza  i pomaga  ludziom, kiedy tu przychodz ... na przyk ad panu. Nie uwa a pan, e

znacznie przyjemniej jest kupowa  ni  sprzedawa ? Ma si  rozumie , je eli si  jest przy

forsie! A my tu, w tym domu, nie potrzebujemy zbyt du o pieni dzy. Jak ju  mówi em,

fortepian kosztuje jakie  trzydzie ci dziewi  centów tygodniowo, no, mo e czterdzie ci dwa,

natomiast...

- Przepraszam, panie Miller - wtr ci  - ale czy nie s dzi pan, e powinni my si  zabra

do podpisywania papierów?

- Ale  naturalnie - zgodzi em si  ochoczo. - Przyniós  pan wszystkie ze sob ? No to

jak pan s dzi, od którego zaczniemy? A tak przy okazji, nie mia by pan pióra wiecznego na

sprzeda ?

- Prosz  tylko tutaj podpisa  - rzek  udaj c, e ignoruje moje uwagi. - I tutaj, to

wszystko. A teraz, panie Miller, ja si  ju  po egnam. Za kilka dni odezwie si  do pana nasza

firma.

- Tylko niech si  pospiesz  - rzuci em odprowadzaj c go do drzwi - bo mog  zmieni

zdanie i pope ni  samobójstwo.

- Ale  tak, ale  naturalnie, panie Miller, pospieszymy si . egnam pana, do widzenia!

Kredyt dla m odych ma stw w ko cu si , rzecz jasna, wyczerpuje, zw aszcza je eli

kto  jest takim gorliwym kupcem jak ja. Dok ada em wszelkich stara , eby podtrzymywa

ruch w interesie u ameryka skich producentów i ludzi od reklamy, ale chyba sprawia em im

zawód. Wszystkim sprawia em zawód. Jeden cz owiek szczególnie si  na mnie zawiód ,

chocia  naprawd  si  stara , eby przyj  mi z pomoc , lecz w ko cu si  na mnie sparzy .

My  o nim i o tym, jak wzi  mnie na swojego asystenta - jak e ch tnie i wielkodusznie - bo

pó niej, kiedy sam przyjmowa em i wyrzuca em niczym pistolet kalibru czterdziestu dwóch

koni, mnie samego wystawiano na prawo i lewo do wiatru, ale do tamtej pory tak si  ju

zd em uodporni , e gówno mnie to obchodzi o. Tamten cz owiek jednak zada  sobie trud,



aby mi pokaza , e we mnie wierzy. By  redaktorem katalogu wielkiego domu wysy kowego.

By o to olbrzymie kompendium szajsu, które wydawano raz do roku, a którego opracowanie

zabiera o ca y rok. Nie mia em zielonego poj cia, o co w tym wszystkim chodzi ani dlaczego

pewnego dnia zaszed em do niego do biura, chyba tylko po to, eby si  ogrza , bo ju  za

ugo kr ci em si  po dokach, usi uj c znale  prac  rachmistrza albo byle kogo. W biurze

by o przytulnie, tote  wyg osi em mu d ug  mow , eby troch  odtaja . Nie wiedzia em, o

jak  prac  prosi  - po prostu o prac .

By  to cz owiek wra liwy, dobrego serca. Chyba si  domy li , e jestem pisarzem albo

e chc  nim zosta , bo wkrótce zacz  mnie wypytywa , co lubi  czyta  i co my  na temat

tego czy innego pisarza. Tak si  z o, e mia em w kieszeni list  ksi ek - ksi ek, których

szuka em w bibliotece publicznej - wyj em j  zatem i mu pokaza em. - Jak mi Scott mi y! -

zawo  - pan naprawd  czyta takie ksi ki? - Skromnie skin em g ow , i jak mi si  to cz sto

zdarza o, kiedy mnie natchn a czyja  g upia uwaga, zacz em rozprawia  o Misteriach

Hamsuna, które w nie czyta em. Facet po prostu zacz  si  rozp ywa . Kiedy mnie zapyta ,

czy nie zechcia bym zosta  jego zast pc , z góry przeprasza , e oferuje mi tak niskie

stanowisko; oznajmi , e mog  nie spiesz c si  poznawa  tajniki tej pracy, chocia  na pewno

pójdzie mi to jak z p atka. Po czym spyta , czy nie przyj bym po yczki z jego w asnej

kieszeni do czasu pierwszej wyp aty. Zanim zd em odpowiedzie  „tak" lub „nie", ju

wyj  banknot dwudziestodolarowy i mi go wcisn . Bardzo mnie tym, oczywi cie, uj .

By em gotów zaharowa  si  jak wó  dla tego cz owieka. Zast pca redaktora - nie le to

brzmia o, zw aszcza dla moich kredytodawców w okolicy. Przez jaki  czas by em tak

zadowolony, e mog  je  rostbefy, kurczaki i pol dwic  wieprzow , e udawa em, i  mi ta

praca odpowiada. W istocie bowiem wci  tylko pilnowa em si , eby nie zasn . W tydzie

nauczy em si  tego, czego si  mia em nauczy . A potem? Potem si  czu em, jakbym

odsiadywa  do ywocie. eby wykorzysta  jako  ten czas, pisa em opowiadania, eseje i d ugie

listy do przyjació . Pewno s dzono, e spisuj  nowe pomys y dla firmy, bo przez d szy czas

nikt nie zwraca  na mnie uwagi. Stwierdzi em, e to wietna praca. Mia em prawie ca y dzie

dla siebie, na swoje pisanie, bo nauczy em si  w ci gu godziny odwala  biurow  robot . Tak

si  zapali em do w asnej pracy, e wyda em polecenie swoim podw adnym, aby mi nie

przeszkadzano poza wyznaczonymi porami. eglowa em sobie jak ten wietrzyk, firma p aci a

mi regularnie, a poganiacze niewolników wykonywali robot , jak  im wyznaczy em, a  tu

pewnego dnia, kiedy by em akurat w rodku wa nego eseju na temat antychrysta, do mojego

biurka podchodzi m czyzna, którego nigdy przedtem nie widzia em, zagl da mi przez rami

i sarkastycznym tonem zaczyna czyta  na g os to, co w nie napisa em. Nie musia em nawet



pyta , kim jest ani do czego zmierza - g ow  zaprz ta a mi tylko jedna my l, któr  w kó ko

gor czkowo powtarza em: - Czy dostan  wyp at  za tydzie  wymówienia? - Kiedy przyszed

czas si  po egna  z moim dobroczy , czu em si  nieco zawstydzony, zw aszcza e na

samym wst pie powiedzia : - Usi owa em ci za atwi  wyp at  za tydzie  wymówienia, ale nie

chcieli o tym s ysze . Szkoda, e nie mog  nic dla ciebie zrobi . Sam sobie rzucasz k ody pod

nogi. Prawd  powiedziawszy, nadal bardzo w ciebie wierz , ale niestety podejrzewam, e

przez jaki  czas b dzie ci bardzo ci ko. Nigdzie si  nie mo esz wpasowa . Pewnego dnia

zostaniesz wielkim pisarzem, jestem tego najzupe niej pewien. Teraz musz  ci  ju  przeprosi

- doda ciskaj c mi serdecznie r  - bo musz  i  do szefa. Powodzenia!

Poczu em si  nieco dotkni ty tym zdarzeniem. Chcia bym móc mu dowie  tam na

miejscu, e jego wiara we mnie ma swoje uzasadnienie. W tamtej chwili pragn em si

usprawiedliwi  przed ca ym wiatem: skoczy bym z Mostu Brookly skiego, gdyby to mia o

przekona  ludzi, e nie jestem skurwysynem bez serca. Serce mia em wielkie jak wieloryb,

czego wkrótce dane mi by o dowie , tyle e nikt do niego nie zagl da . Wszystkim

sprawia em zawód - nie tylko firmie udzielaj cej kredytu dla m odych ma stw, lecz

równie  gospodarzowi, rze nikowi, piekarzowi, go ciom od gazu, wody i elektryczno ci,

wszystkim. Gdybym tak potrafi  uwierzy  w prac ! Bo jak mi ycie drogie, nie potrafi em.

Widzia em tylko, e ludzie urabiaj  sobie jaja, gdy  inaczej nie potrafi . Przypomnia a mi si

wyg oszona przeze mnie mowa, dzi ki której dosta em t  prac . Pod pewnymi wzgl dami

przypomina em Herr Nagla. Nie sposób by o przewidzie , co zrobi  za minut . Nie wiadomo,

czy by em potworem, czy wi tym. Podobnie jak wielu wspania ych ludzi naszych czasów,

Herr Nagel by  desperatem - i to w nie owa desperacja zjednywa a mu sympati  innych

ludzi. Hamsun sam nie wiedzia , co pocz  z tym bohaterem: wiedzia , e istnieje, i wiedzia ,

e jest kim  wi cej ni  tylko zwyk ym bufonem i mitomanem. Chyba kocha  Herr Nagla

bardziej ni  któr kolwiek ze stworzonych przez siebie postaci. A dlaczego? Bo Herr Nagel

by , jak ka dy artysta, zapoznanym wi tym - jak ka dy, kto staje si  po miewiskiem przez

swoje wybory, które s  prawdziwie g bokie, a wydaj  si wiatu zbyt proste. aden cz owiek

nie pragnie by  artyst  - co  go do tego sk ania, gdy wiat nie chce uzna  jego prawowitego

przywództwa. Praca nic dla mnie nie znaczy a, bo unikano prawdziwej pracy, któr  nale o

wykona . Uwa ano mnie za cz owieka leniwego i niezaradnego, tymczasem, przeciwnie,

przejawia em nadmiern  aktywno . Nawet je eli ugania em si  tylko za spódniczk , to ju

by o co , gra warta wieczki, zw aszcza w porównaniu z innymi formami aktywno ci - jak na

przyk ad wyrabianie guzików czy przykr canie rub, czy nawet usuwanie wyrostków

robaczkowych. A dlaczego tak ch tnie mnie s uchano, kiedy ubiega em si  o prac ? Dlaczego



uwa ano, e jestem zabawny? Niew tpliwie dlatego, e zawsze z po ytkiem sp dza em czas.

Przynosi em ludziom prezenty - z godzin sp dzonych w bibliotece publicznej, z bezczynnych

ócz g po ulicach, z intymnych zbli  z kobietami, z popo udni w teatrze burleski, z wizyt

w muzeach i galeriach sztuki. Gdybym by  t pakiem, ot, takim biednym, ale uczciwym

niezgu , gotowym urabia  sobie jaja za tyle to a tyle tygodniowo, nie proponowano by mi

tych prac, które dostawa em, nie podsuwano by mi cygar ani nie zabierano na obiad, ani nie

po yczano pieni dzy, co si  cz sto zdarza o. Musia em mie  co  takiego w sobie, co zapewne

nie wiadomie stawiano wy ej ni  ko sk  si  czy umiej tno ci techniczne. Sam nie

wiedzia em,  co  to  jest,  bo  nie  cechowa a mnie  ani  duma,  ani  pró no ,  ani  zawi .  Mia em

jasno  co do wa nych spraw, ale wpada em w os upienie przy zetkni ciu z b ahostkami

ycia. Musia em do wiadczy  takiego os upienia na du  skal , zanim w ogóle chwyta em, o

co w tym wszystkim chodzi. Zwykli ludzie cz stokro  znacznie szybciej chwytaj  sytuacje

praktyczne: ich ego pozostaje w zgodzie ze stawianymi im wymogami: wiat nie ró ni si

zbytnio od ich wzgl dem niego wyobra . Jednak e kto , kto zupe nie nie potrafi dotrzyma

kroku reszcie wiata, albo cierpi z powodu kolosalnego rozd cia w asnego ego, albo pozwala,

by jego ego tak si  zanurzy o, e na dobr  spraw  przestaje istnie . Herr Nagel musia  skaka

na g bok  wod  w poszukiwaniu swojego prawdziwego ego; jego istnienie by o zagadk ,

zarówno dla niego, jak i dla wszystkich innych. Nie mog em sobie pozwoli , eby wszystko

pozostawi  tak zawieszone w powietrzu - zagadka nazbyt mnie intrygowa a. Nawet gdybym

mia  si  niczym kot ociera  o ka dego napotkanego cz owieka, musia em dotrze  do samego

dna. Je eli si  wystarczaj co d ugo i mocno pociera, to zawsze pójdzie iskra!

Hibernacja zwierz t, zawieszenie ycia praktykowane przez niektóre ni sze jego

formy, nies ychana ywotno  pluskwy, która potrafi czeka  bez ko ca za tapet cienn ,

trans jogów, katalepsja patologicznych jednostek, wi  mistyków z kosmosem,

nie miertelno ycia komórkowego - tego wszystkiego uczy si  twórca, eby w stosownej

chwili rozbudzi wiat. Twórca nale y do rdzennej rasy ludzkiej X; sam jest poniek d

duchowym mikrobem, który przenosi si  z jednej rdzennej rasy do drugiej. Nie za amuj  go

nieszcz cia, albowiem nie nale y do fizycznego, rasowego planu rzeczy. Jego zjawienie si

zawsze si  zbiega z katastrof  i rozpadem; jest bytem cyklicznym zamieszkuj cym epicykl.

Nigdy nie wykorzystuje nabytych do wiadcze  dla osobistych celów; u ywa ich do celów

wy szych, do których go powo ano. Nic si  w nim nie marnuje, nawet najmniejsze b ahostki.

Je eli przerwa  mu na dwadzie cia pi  lat lektur  ksi ki, potrafi j  podj  od strony, na

której sko czy , jak gdyby nic si  w tym czasie nie zdarzy o. Wszystko, co si  zdarza w tym

czasie, a co dla wi kszo ci ludzi jest „ yciem", dla niego stanowi zaledwie przerywnik w



eniu naprzód. Ponadczasowo  jego dzie a, kiedy twórca wyra a siebie, stanowi jedynie

odbicie automatyzmu ycia, w którym musi spoczywa  w stanie u pienia, niejako na ty ach

snu, w oczekiwaniu na sygna  obwieszczaj cy chwil  narodzin. To wa na sprawa, zawsze

zreszt  dla mnie jasna, nawet wtedy, gdy si  tego wypiera em. Niezadowolenie, które

prowadzi cz owieka od s owa do s owa, od jednego aktu twórczego do drugiego, to po prostu

bunt przeciwko bezcelowo ci zw oki. Im bardziej kto  si  rozbudzi jako artystyczny mikrob,

tym mniejsz  ma ochot  cokolwiek robi . Skoro si  jest w pe ni rozbudzonym, wszystko

wydaje si  sprawiedliwe, nie ma wi c potrzeby wyrywa  si  z transu. Dzia anie, wyra one w

tworzeniu dzie a sztuki, stanowi ust pstwo na rzecz automatycznej zasady mierci. Topi c si

w Zatoce Meksyka skiej, mia em szans  uczestniczy  w aktywnym yciu, które pozwoli oby

prawdziwej ja ni na hibernacj , dopóki nie dojrzej  do w asnych narodzin. Rozumia em to

doskonale, chocia  dzia em po omacku i na o lep. Rzuci em si  z powrotem w nurt

aktywno ci ludzkiej, a  dotar em do ród a wszelkiej aktywno ci, gdzie si  wdar em,

obwo uj c si  dyrektorem do spraw kadrowych towarzystwa telegraficznego, i pozwoli em,

by fala ludzko ci omy a mnie niczym wielkie grzywacze w bia ych czapach. Ca e to aktywne

ycie poprzedzaj ce ostateczny akt rozpaczy wiod o mnie od jednej w tpliwo ci do drugiej,

za lepia o coraz bardziej na prawdziw  ja , która podobnie jak kontynent zd awiony

dowodami wielkiej cywilizacji w rozkwicie, dawno ju  zaton a w morzu. Kolosalne ego

posz o na dno, a ludzie widzieli na powierzchni jedynie gor czkowe ruchy peryskopu duszy

szukaj cej  swojego  celu.  Skoro  mia em kiedy  znów powsta  i  dosi  fal,  wszystko,  co  w

zasi gu wzroku, musia o ulec zniszczeniu. Ten potwór, który co pewien czas powstawa , eby

dopa  z morderczym zamiarem swojej ofiary, po czym znów dawa  nura, by grasowa  i

pl drowa , gdy nadejdzie pora, powstanie po raz ostatni, eby si  objawi  jako arka, zabierze

na siebie po parze z ka dego gatunku, a  wreszcie, kiedy wody potopu opadn , osi dzie na

czubku wysokiego szczytu górskiego, gdzie otworzy na o cie  swe wrota i zwróci wiatu to,

co ocali  przed katastrof .

Je eli czasami dr  na my l o swoim aktywnym yciu, je eli miewam koszmary, to

zapewne dlatego, e my  o tych wszystkich, których obrabowa em i zamordowa em podczas

swojego snu za dnia. Robi em wszystko, co mi nakazywa a moja natura. Natura odwiecznie

szepce cz owiekowi do ucha: - Je eli chcesz przetrwa , musisz zabija ! - Jako istota ludzka

nie zabijasz jak zwierz , tylko automatycznie, samo za  zabijanie jest zamaskowane, a jego

odga zienia - niezliczone, tote  zabijasz nawet o tym nie my c, zabijasz bez potrzeby.

Najbardziej wys awiani ludzie to najwi ksi zabójcy. Wierz , e oddaj  przys ugi swoim

bli nim, i wierz  w to szczerze, lecz s  mordercami bez serca, a w chwilach oprzytomnienia



zdaj  sobie spraw  z w asnych zbrodni i wykonuj  gor czkowe, szale cze, donkiszotowskie

dobre uczynki, eby zmaza  swoje winy. Dobro  cz owieka bardziej mierdzi ni  tkwi ce w

nim z o, poniewa  dobroci nie zdo ano jeszcze pozna  ani nie stanowi ona potwierdzenia

wiadomej ja ni. Kiedy cz owieka spychaj  w przepa , atwo mu w ostatniej chwili wyrzec

si  w asnego dobytku, obróci  si  i po raz ostatni u ciska  wszystkich, których si  zostawia.

Jak zatrzyma  ten lepy p d? Jak zatrzyma  ten automatyczny proces, kiedy jeden drugiego

spycha ze skraju przepa ci?

Kiedy siedzia em przy biurku, nad którym wywiesi em napis: „Wy, którzy tu

wchodzicie, nie porzucajcie nadziei!" - kiedy siedzia em tam mówi c „tak", „nie", „tak",

„nie", zda em sobie spraw  z rozpacz  przechodz  w bia  gor czk , e jestem marionetk ,

w której r ce spo ecze stwo w o karabin maszynowy Gatlinga. Nawet je eli spe ni em

dobry uczynek, w ostatecznym rozrachunku nie mia o to wi kszego znaczenia, ni  gdybym

pope ni  z y uczynek. Przypomina em znak równo ci, przez który przep ywa algebraiczna

ci ba ludzko ci. By em do  istotnym, aktywnym znakiem równo ci, tak jak genera  podczas

wojny, ale cho bym si  wspi  na wy yny kompetencji, nie potrafi bym si  zmieni  w znak

plus ani w znak minus. Zreszt , o ile zdo em ustali , nikt inny równie  tego nie potrafi. Ca e

nasze ycie zosta o oparte na zasadzie tego równania. Liczby ca kowite sta y si  symbolami,

które tasowano w imi mierci. Lito , rozpacz, pasja, nadzieja, odwaga - oto doczesne

refrakcje spowodowane patrzeniem na równania pod ró nymi k tami. Nic by te  nie da a

próba po enia kresu owemu ustawicznemu kuglarstwu poprzez odwrócenie si  do niego

plecami ani poprzez spojrzenie na nie wprost i ich opisanie. W gabinecie luster niepodobna

odwróci  si  plecami do samego siebie. Nie zrobi  tego. Zrobi  co innego! wietnie. Tylko

czy da si  w ogóle nic nie robi ? Czy da si  przesta  my le  o robieniu czegokolwiek? Czy da

si  kompletnie znieruchomie  i bezmy lnie promieniowa  znan  sobie prawd ? Taka w nie

idea kr a mi po g owie i p on a, mo e wi c kiedy by em najbardziej otwarty, najbardziej

promieniuj cy energi , najbardziej wspó czuj cy, najbardziej ch tny, pomocny, uczciwy,

dobry, przebija a ze mnie w nie ta zakodowana idea, tote  automatycznie powtarza em: -

Ale  nie ma o czym mówi ... nic takiego, naprawd ... prosz  mi nie dzi kowa , to drobiazg -

i tak dalej i dalej. Oddaj c tyleset strza ów dziennie, mo e ju  przesta em zwraca  uwag  na

wybuchy; mo e s dzi em, i  otwieram klatki na go bie i wype niam niebo mlecznobia ym

ptactwem. Widzieli cie kiedy  na ekranie syntetycznego potwora, Frankensteina odrobionego

jak istota z krwi i ko ci? Czy mo ecie sobie wyobrazi , e kto  go przyuczy , eby poci ga

za spust i widzia  równocze nie wyfruwaj ce go bie? Frankenstein to nie mit: Frankenstein

to nader realny twór zrodzony z osobistego do wiadczenia wra liwego cz owieka. Potwór jest



zawsze bardziej realny, kiedy nie udaje istoty z krwi i ko ci. Potwór na ekranie to nic w

porównaniu z potworem wyobra ni; nawet istniej ce patologiczne potwory, które trafiaj  na

komisariaty policji, s  zaledwie mglistymi przejawami potwornej rzeczywisto ci, w jakiej

musi  patolog. Ale by  potworem, a zarazem patologiem - to ju  domena zarezerwowana

dla okre lonego gatunku ludzi, którzy zakamuflowani jako arty ci s  wysoce wiadomi faktu,

 sen niesie w sobie jeszcze wi ksze niebezpiecze stwo ni  bezsenno . Po to, eby nie

zasn , eby nie pa  ofiar  bezsenno ci zwanej „ yciem", uciekaj  si  do narkotyku

wiecznego zestawienia razem s ów. To nie jest proces automatyczny, jak twierdz , bo zawsze

istnieje z udzenie, e w ka dej chwili mog  przesta . Ale przecie  nie mog ; uda o im si

jedynie stworzy  z udzenie, które jest ju  jakim  osi gni ciem, dalekim jednak od stanu

przebudzenia, czynnego lub biernego. Pragn em by  rozbudzony, nie mówi c ani nie pisz c

o tym, aby móc w pe ni akceptowa ycie. Wspomnia em o pradawnych ludziach w odleg ych

zak tkach wiata, z którymi cz stokro  nawi zywa em czno . Dlaczego uwa em, e ci

ludzie „pierwotni" lepiej mnie rozumiej  ni  kobiety i m czy ni z mojego otoczenia. Czy

by em na tyle szalony, eby w co  takiego wierzy ? Nie s dz . Owi „pierwotni" ludzie to

zdegenerowane pozosta ci dawniejszych ras, cz owieka, który, jak podejrzewam, musia

mie  lepszy kontakt z rzeczywisto ci . Ci gle widzimy dowody nie miertelno ci ca ej rasy w

tych jej przedstawicielach z przesz ci, którzy nadal trwaj  w - przyblak ej wprawdzie -

chwale. Nie moja to rzecz, czy rodzaj ludzki jest nie miertelny, czy nie, ale ywotno  tej

rasy co  dla mnie znaczy, a jeszcze wi cej znaczy, czy jest ona aktywna, czy u piona. Kiedy

ywotno  nowej rasy maleje, ywotno  dawnych ras nabiera dla rozbudzonego umys u

coraz wi kszego znaczenia. ywotno  dawnych ras trwa nawet po mierci, tymczasem

ywotno  nowej rasy w przededniu mierci jakby w ogóle nie istnieje. Jak gdyby cz owiek

niós  brz cz cy rój pszczó  do rzeki, aby je tam utopi ... Taki obraz chodzi  mi po g owie.

Gdybym tylko by  tym cz owiekiem, a nie pszczo ! W pewien niejasny, niewyt umaczalny

sposób wiedzia em, e jestem cz owiekiem, e nie uton  wraz z rojem tak jak inni. Zawsze,

kiedy  znalaz em si  w grupie,  dostawa em znak,  eby  wyst pi  z  szeregu;  od  urodzenia  tak

mnie wyró niano, cho bym wi c prze ywa  najgorsze udr ki, wiedzia em, e nie s

miertelne ani e nie b  trwa y wiecznie. Zawsze te , kiedy proszono mnie, ebym wyst pi

naprzód, dzia o si  ze mn  co  dziwnego. Wiedzia em, e przewy szam cz owieka, który

mnie wzywa! Olbrzymia pokora, jak  przejawia em, nie wynika a wcale z hipokryzji, lecz z

uprzytomnienia sobie donios ci sytuacji. W asna m dro , któr  ju  mia em nawet jako

wyrostek, napawa a mnie przera eniem; by a to m dro  cz owieka „pierwotnego", który

zawsze przewy sza cywilizowanego cz owieka trafn  ocen  wymogów okoliczno ci. Jest to



dro ycia, nawet je eli ycie na pozór przechodzi obok takich ludzi. Czu em si  prawie

tak, jak gdyby wystrzelono mnie na orbit  egzystencji, która dla reszty ludzko ci nie

osi gn a jeszcze pe nego rytmu. Je eli mia em z nimi pozosta  i nie da  si  zepchn  w inn

sfer  egzystencji, musia em jako  zabi  czas. Z drugiej strony, pod wieloma wzgl dami nie

dorasta em do ludzi wokó  mnie. Zupe nie jak gdybym przeszed  przez ognie piekielne nie w

pe ni oczyszczony. Nadal mia em ogon i rogi, a kiedy wzbiera y we mnie nami tno ci, plu em

truj  siark , która nios a spustoszenie. Zawsze mówiono, e mam „diabelne szcz cie".

Dobro, jakie mnie spotyka o, nazywano „szcz ciem", z o natomiast uwa ano za wynik

moich s abo ci, czy raczej za skutek mojej lepoty. Rzadko ktokolwiek dostrzega  we mnie

o! By em w tej materii szczwany jak sam diabe . Wszyscy natomiast widzieli, e cz sto

bywam lepy. W takich chwilach zostawiano mnie samego, unikano, jak nie przymierzaj c

diab a. Po czym sam dobrowolnie opu ci em wiat i wróci em do ogni piekielnych. Te ruchy

tam i z powrotem s  dla mnie tak realne, czy wr cz bardziej realne ni  cokolwiek, co si

zdarzy o mi dzy nimi. Przyjaciele, którzy s dz , e mnie znaj , nic o mnie nie wiedz , bo

prawdziwy ja przechodzi em niezliczon  ilo  razy z r k do r k. Ani ci, którzy mi dzi kowali,

ani ci, którzy mnie przeklinali, nie wiedzieli, z kim maj  do czynienia. Nikt nigdy nie znalaz

do mnie klucza, gdy  bez przerwy wymazywa em swoj  osobowo . Trzyma em tak zwan

„osobowo " w zawieszeniu a  do chwili, kiedy pod wp ywem koagulacji z apie w ciwy

ludzki rytm. Postanowi em chowa  twarz a  do chwili,  w której  zrównam krok ze wiatem.

By  to niew tpliwie b d. Nawet zabijaj c czas warto przybra  rol  artysty. Dzia anie jest

wa ne, nawet je eli oznacza bezprzedmiotow  dzia alno . Nie powinno si  mówi  „tak",

„nie", „tak", „nie", nawet je eli zajmuje si  najwy sze stanowisko. Nie powinno si  ton  w

ludzkiej fali przyp ywu, nawet po to, eby zosta  mistrzem. Nale y za wszelk  cen  wybija

asny rytm. W ci gu kilku krótkich lat zgromadzi em tysi cletnie do wiadczenie, niestety je

zaprzepa ci em, bo mi nie by o potrzebne. Ju  raz zosta em ukrzy owany i naznaczony

krzy em; urodzi em si  wolny od konieczno ci cierpienia, a mimo to nie zna em innej formy

brni cia naprzód, jak tylko powtarzanie tego dramatu. Sprzeciwia a si  temu ca a moja

dro . Cierpienie jest bezprzedmiotowe, jak mi w kó ko podpowiada a moja m dro , ja

jednak cierpia em dobrowolnie. Cierpienie nigdy mnie niczego nie nauczy o; innym mo e by

wci  niezb dne, dla mnie za  jest wy cznie algebraicznym przejawem duchowego

nieprzystosowania. Ca y ten dramat wspó czesnego cz owieka odgrywany poprzez cierpienie

dla mnie nie istnieje, i zreszt  nigdy nie istnia . Wszystkie moje kalwarie by y ró anymi

ukrzy owaniami, pseudotragediami, odgrywanymi, eby podsyca  ognie piekielne, aby

on y jasno dla prawdziwych grzeszników, którym grozi zapomnienie.



Kolejna sprawa... zagadka spowijaj ca moje zachowanie pog bia a si , w miar  jak

zbli em si  do grona krewnych ze strony matki. Matka, z której l wi wyszed em, by a mi

ca kowicie obca. Przede wszystkim urodziwszy mnie, urodzi a nast pnie moj  siostr , któr

zwykle nazywam swoim bratem. Siostra by a poniek d nieszkodliwym potworem, anio em o

ciele idioty. W dzieci stwie dziwnie si  czu em, rosn c i dojrzewaj c u boku tej istoty,

skazanej do ko ca ycia na psychiczn  kar owato . Nie potrafi em by  jej bratem, bo nie

potrafi em uwa  tego atawistycznego t umoka cia a za „siostr ". Podejrzewam, e

funkcjonowa aby normalnie w ród prymitywnych ludów australijskich. Mog aby tam nawet

zyska  s aw  i w adz , bo, jak powiedzia em, stanowi a uosobienie dobroci, nie zna a z a. W

cywilizowanym natomiast wiecie by a bezradna; nie tylko nie mia a ochoty zabija , lecz

równie  nie mia a ochoty kwitn  kosztem innych. By a niezdolna do pracy, bo gdyby j

nawet przyuczono do wykonywania nasadek do materia ów wybuchowych, mog aby, na

przyk ad, wracaj c do domu w roztargnieniu wyrzuci  ca  pensj  do rzeki albo odda  j

ebrakowi  na  ulicy.  Cz sto  w  mojej  obecno ci  spuszczano  jej  manto  jak  psu  za  to,  e  z

roztargnienia, jak to okre lano, dopu ci a si  pi knego czynu mi osierdzia. Ju  jako dziecko

nauczy em si , e nie ma nic gorszego, ni  zrobi  bez powodu dobry uczynek. Z pocz tku te

wymierzano mi takie same kary jak siostrze, bo podobnie mia em zwyczaj rozdawania

ró nych rzeczy, zw aszcza nowych, które w nie dosta em. Raz nawet, w wieku pi ciu lat,

spotka o mnie lanie za to, e poradzi em matce, aby wyci a sobie kurzajk  na palcu. Spyta a

mnie kiedy , co z ni  zrobi , ja za  przy swojej ograniczonej wiedzy w zakresie medycyny

poradzi em, eby wyci a j  no yczkami, a ona jak ta idiotka pos ucha a. Po kilku dniach

wda o si  zaka enie krwi, tote  matka dopad a mnie z krzykiem: - To ty  mi j  kaza  wyci !

- i spra a mnie na kwa ne jab ko. Wówczas zrozumia em, e urodzi em si  w niew ciwym

domu. Wówczas zabra em si  do nauki jak szatan. Co tu mówi  o przystosowaniu! Zanim

sko czy em dziesi  lat, pozna em ju  na w asnej skórze ca  teori  ewolucji. Przechodzi em

wi c przez wszystkie stadia ycia zwierz cego, a mimo to by em przykuty do tej istoty

zwanej moj  „siostr ", która najwyra niej by a prymitywnym stworzeniem i która nigdy,

nawet w wieku dziewi dziesi ciu lat, nie zdo aby opanowa  alfabetu. Zamiast pi  si  w

gór  niczym pr ne drzewo, zacz em si  przechyla  na jeden bok, ur gaj c tym samym

prawu ci ko ci. Zamiast wypuszcza  ga zie i li cie, rodzi em okna i wie yczki. W miar

wzrostu ca a moja istota obraca a si  w kamie , a im bardziej pi em si  do góry, tym bardziej

ur ga em prawu ci ko ci. By em wyj tkowym zjawiskiem w ca ym krajobrazie, ale takim,

które zaskarbia sobie ludzi i wzbudza podziw. Gdyby matka, która nas pocz a, zdoby a si  na

kolejny wysi ek, mo e urodzi by si  przepi kny bia y bizon, a wtedy mo na by ca  nasz



trójk  umie ci  na sta e w muzeum, co by nam da o zabezpieczenie do ko ca ycia.

Rozmowy rozgrywaj ce si  mi dzy krzyw  wie  w Pizie, s upem do ch osty, chrapi

maszyn  a pterodaktylem w ludzkiej skórze by y, ogl dnie mówi c, nieco dziwaczne.

Wszystko mog o stanowi  temat rozmowy - okruch chleba, który „siostra" przeoczy a

cieraj c obrus, b  kolorowa marynarka Josepha, która w krawieckiej g owie starego mog a

by  albo dwurz dowa, albo akietowa, albo surdutowa. Kiedy wraca em ze lizgawki, gdzie

ca e popo udnie je dzi em na wach, wa ny by  nie ten ozon, który wdycha em za darmo,

ani geometryczne figury wzmacniaj ce mi mi nie, lecz ma a plamka rdzy pod klamrami, bo

je eli jej si  natychmiast nie sczy ci, diabli mog  wzi  ca  i spowodowa  rozk ad o

wymiarze pragmatycznym, zupe nie niezrozumia ym dla moich jak e marnotrawnych my li.

Ma a plamka rdzy, eby si  trzyma  tego b ahego przyk adu, mog a wywo  najbardziej

niewyobra alne skutki. Powiedzmy, e „siostra" szukaj c puszki z naft  przewróci a s oik

gotuj cych si  suszonych liwek, wystawiaj c zatem na szwank ycie ca ej rodziny, bo

pozbawia a nas przepisowych kalorii jutrzejszego posi ku. Musia a wtedy dosta  t gie lanie,

nie tyle w z ci, bo to by zak óca o proces trawienia, ile spokojnie i metodycznie, tak jak

chemik ubija by bia ko jajka szykuj c pomniejszy eksperyment. Jednak e „siostra", nie

rozumiej c profilaktycznego charakteru kary, oddawa a si  najbardziej mro cym krew w

ach krzykom, co tak wzburza o starego, e wychodzi  na spacer i wraca  po dwóch, trzech

godzinach kompletnie pijany, a co gorsza, zataczaj c si  nieprzytomnie, ob upywa  nieco

farby z wahad owych drzwi. Ten odprysk farby rozp tywa  zaci  bitw , która nie wp ywa a

najlepiej na moje sny, bo w wiecie snu cz sto zamienia em si  miejscami z siostr , bior c na

siebie zadawane jej tortury i podsycaj c je swoim nadwra liwym umys em. Zawsze w tych

snach towarzyszy y mi odg osy t uczonego szk a, wrzasków, przekle stw, j ków i szlochów,

tote  gromadzi em niejasn  wiedz  o staro ytnych tajemnicach, obrz dach inicjacyjnych,

drówkach dusz i tak dalej. Wszystko mog o si  zaczyna  od sceny z ycia na jawie - siostra

sta a w kuchni przy tablicy, matka górowa a nad ni  z linijk  pytaj c, ile to jest dwa i dwa? na

co siostra wykrzykiwa a pi . up! nie, siedem, up! nie, trzyna cie, osiemna cie,

dwadzie cia! Siedzia em wtedy przy stole odrabiaj c lekcje, podobnie jak na jawie w takich

sytuacjach, gdy za spraw  nieznacznego skr tu lub obrotu, na przyk ad kiedy w moich oczach

linijka spada a na twarz siostry, naraz przenosi em si  do zupe nie innej sfery, gdzie szk o

by o nieznane, tak jak nie znali go Indianie Kickapoo czy Lenni Lenape. Wokó  znane mi

twarze - to moi krewni ze strony matki, którzy z niewiadomych powodów nie poznawali mnie

w tym nowym otoczeniu. Byli ubrani na czarno, skóry mieli szare jak popió , niczym diab y

tybeta skie. Wszyscy nosili przy sobie no e i inne narz dzia tortur: nale eli do kasty



ofiarniczych rze ników. Najwyra niej mia em ca kowit  swobod  i w adz  równ  bogu, a

mimo to  jakim  kapry nym zrz dzeniem losu  tak  si  to  ko czy o,  e  sam le em na  klocu

ofiarnym, jeden za  z moich uroczych krewnych ze strony matki pochyla  si  nade mn  z

yszcz cym no em, eby mi wyci  serce. W pocie i strachu zaczyna em recytowa  „swoje

lekcje" wysokim, piskliwym g osem, coraz szybciej, bo ju  czu em, e nó  celuje mi w serce.

Dwa i dwa jest cztery, pi  i pi  jest dziesi , ziemia, powietrze, ogie , woda, poniedzia ek,

wtorek,  roda,  wodór,  tlen,  azot,  miocen,  pliocen,  eocen,  Ojciec,  Syn,  Duch  wi ty,  Azja,

Afryka, Europa, Australia, czerwony, niebieski, ty, szczaw, liwa daktylowa, melon,

surmia... szybciej, coraz szybciej... Odyn, Wotan, Parsifal, król Alfred, Fryderyk Wielki,

Hanza, bitwa pod Hastings, Termopile, 1492, 1776,1812, admira  Farragut, szar a Picketta,

Lekka Brygada, zebrali my si  tu dzisiaj, Pan jest mym pasterzem, nie b , jeden i

niepodzielny, nie, 16, nie, 27, na pomoc! morduj ! policja! - krzycz c coraz g niej i

recytuj c coraz szybciej kompletnie wariuj , nie czuj  ju  bólu ani strachu, chocia  k uj

mnie wsz dzie no ami. Wtem ogarnia mnie ca kowity spokój, a cia o spoczywaj ce na klocu,

które nadal d gaj  z rado ci  i ekstaz , nic nie czuje, bo ja, jego w ciciel, zdo em umkn .

Zamieni em si  w kamienn  wie , która pochyla si  nad t  scen  i obserwuje j  z naukowym

zainteresowaniem. Wystarczy oby podda  si  prawu ci enia, a run bym na nich i star  ich

na proch. Ale ja nie poddaj  si  prawu ci enia, bo za bardzo mnie fascynuje ca y ten horror.

Tak mnie doprawdy fascynuje, e wypuszczam coraz wi cej okien. Kiedy za wiat o

przenika do kamiennego wn trza mojej istoty, czuj , e moje korzenie, ugruntowane w ziemi,

yj  i e pewnego dnia sam si  wyrw  z tego transu, w którym trwam.

Tyle je li chodzi o sen, w którym jestem tak tragicznie zakorzeniony. W

rzeczywisto ci jednak, kiedy zjawiaj  si  drodzy krewni ze strony matki, jestem wolny jak

ptak i kr  si  w kó ko niczym ig a magnetyczna. Kiedy mnie o co  pytaj , udzielam im

pi ciu odpowiedzi, a ka da lepsza od poprzedniej; kiedy prosz , ebym im zagra  walca, gram

dwurz dow  sonat  na lew  r ; kiedy namawiaj , ebym na  sobie jeszcze jedno udko

kurczaka, wymiatam talerz do czysta, cznie z sosem; kiedy mnie zach caj , ebym wyszed

na  dwór  i  pobawi  si  na  ulicy,  wychodz  i  w przyst pie  euforii  rozcinam kuzynowi  g ow

puszk  po konserwach; kiedy mi gro  laniem, powiadam: prosz  bardzo, nie mam nic

przeciwko temu! Kiedy g aszcz  mnie po g owie za dobre wyniki w szkole, pluj  na pod og ,

aby im dowie , e jeszcze mam si  czego uczy . Robi  wszystko, czego ode mnie oczekuj , i

to z nawi zk . Kiedy prosz , ebym siedzia  cicho i nic nie mówi , siedz  cicho jak trusia: nie

ysz , co do mnie mówi , nie ruszam si , kiedy mnie dotykaj , nie p acz , kiedy mnie

szczypi , nawet nie drgn , kiedy mnie popchn . Kiedy narzekaj , e jestem uparty, staj  si



uleg y i gi tki jak guma. Kiedy chc , ebym si  zm czy  i nie przejawia  tyle energii,

pozwalam sobie narzuci  najrozmaitsze prace i wykonuj  je tak sumiennie, e na ostatku

padam na pod og  jak worek pszenicy. Kiedy domagaj  si  ode mnie rozs dku, wykazuj

superrozs dek, co ich doprowadza do sza u. Kiedy ka  mi si  podporz dkowa ,

podporz dkowuj  si  tak pedantycznie, e wprowadza to nies ychany zam t. A wszystko

dlatego, e molekularne ycie brata i siostry jest nie do pogodzenia z mas  atomow , jak

nam nadano. Poniewa  ona w ogóle nie ro nie, ja rosn  jak grzyb po deszczu; poniewa  ona

nie ma osobowo ci, ja staj  si  kolosem; poniewa  ona jest wolna od z a, ja staj  si

trzydziestodwuramiennym yrandolem z a; poniewa  ona niczego od nikogo nie da, ja

dam wszystkiego; poniewa  ona budzi wsz dzie kpiny, ja budz  strach i szacunek;

poniewa  ona wci  musi znosi  upokorzenia i tortury, ja si  mszcz  na wszystkich, zarówno

przyjacio ach, jak i wrogach; poniewa  ona jest bezradna, ja nabieram supermocy. Mania

wielko ci,  na  jak  cierpia em,  wynika a  po  prostu  z  moich  usilnych  stara ,  eby  sczy ci  t

ma  plamk  rdzy, która, by tak rzec, przywar a do naszych rodzinnych ew. Ta ma a

plamka rdzy pod klamrami zrobi a ze mnie mistrza wiarstwa. Zacz em je dzi  tak szybko

i tak zapami tale, e nawet kiedy lód ju  stopnia , ja si  nadal lizga em, lizga em si  po

ocie, po asfalcie, po strumieniach, rzekach i zagonach melonów, po teoriach

ekonomicznych i tym podobnych. By em przy tym tak szybki i zwinny, e móg bym si

równie dobrze lizga  przez piek o.

Jednak e ca e to wymy lne lizganie na nic si  nie zda o - Ojciec, sternik nad

sternikami, panameryka ski Noe, zawsze wzywa  mnie z powrotem na ark . Zawsze kiedy

przestawa em si lizga , nast powa  kataklizm - ziemia rozst powa a si  i mnie wch ania a.

By em wszystkim ludziom bratem, a równocze nie zdrajc  samego siebie. Zdobywa em si  na

najbardziej zdumiewaj ce ofiary, by odkry , e s  daremne. Bo co za sens by o dowodzi , e

mog  sprosta  temu, czego si  ode mnie oczekuje, skoro nie chcia em tak ? Za ka dym

razem, kiedy cz owiek dociera do granic zewn trznych oczekiwa , staje przed tym samym

problemem - bycia sob ! I ju  przy pierwszym kroku poczynionym w tym kierunku zdaje

sobie spraw , e nie ma ani plusa, ani minusa; odrzuca wi c wy precz i zaczyna p yn .

Nie ma ju  cierpienia, bo nic nie zagra a naszemu bezpiecze stwu. Nie ma te  nawet ch ci

niesienia pomocy innym, bo niby czemu odbiera  im przywilej, na który powinni sobie

zas ? ycie ci gnie si  od jednej chwili do drugiej w osza amiaj  niesko czono . Nie

ma wi kszej realno ci ni  ta, któr  sobie wyobra amy. Kosmos jest dok adnie taki, jakim go

widzimy w wyobra ni, i aden inny by  nie mo e, dopóki ty jeste  sob , a ja mn . Cz owiek

yje po ród owoców w asnych czynów, a te czyny s  plonem jego my li. My l i czyn to



jedno, bo cz owiek p ywa w nich i za ich przyczyn , a wszystko to jest, ni mniej, ni wi cej

tylko tym, czego od nich damy. Ka dy ruch p ywaka oznacza wieczno . System

ogrzewania i ch odzenia to jeden system, a Zwrotnik Raka od Zwrotnika Kozioro ca dzieli

zaledwie wyobra ona linia. Cz owiek nie yje w ekstazie ani w otch ani smutku, nie modli si

o deszcz ani nie ta czy gigi. yje jak szcz liwa ska a po ród oceanu: tkwi tam

niewzruszenie, kiedy wszystko k bi si  wokó . Ma sta e miejsce w rzeczywisto ci, która

dopuszcza my l, e nic nie jest sta e, e nawet najszcz liwsza i najpot niejsza ska a

pewnego dnia zupe nie si  roztopi i rozp ynie w oceanie, który j  zrodzi .

Do takiego oto muzycznego ycia d em, kiedy pierwszy raz lizga em si  jak

wariat po sionkach i korytarzach prowadz cych z zewn trz do wewn trz. Moje wysi ki nigdy

mnie do niego nie zbli y, moja szale cza aktywno  czy ocieranie si  o ludzko  te  zreszt

nie. By  to wy cznie ruch od jednego wektora do drugiego wewn trz ko a, które niezale nie

od poszerzania si  obwodu pozostawa o zawsze równoleg e do omawianej tu przeze mnie

sfery. Ko o przeznaczenia mo na w ka dej chwili transcendowa , gdy  w ka dym punkcie

swojej powierzchni styka si  ono z rzeczywistym wiatem, wystarczy zatem jedna iskra

iluminacji, eby wywo  cud, eby przemieni wiarza w p ywaka, p ywaka za  w ska .

Ska a to jedynie obraz czynu, który wstrzymuje ja owe obroty ko a i wtr ca istot  w stan

pe nej wiadomo ci. Z kolei pe na wiadomo  przypomina zaiste niewyczerpany ocean

nasycaj cy s ce i ksi yc, a jednocze nie zawieraj cy je w sobie. Wszystko, co jest, zosta o

zrodzone z bezmiernego oceanu wiat a - nawet noc.

Czasami, podczas ustawicznych obrotów ko a, majaczy  mi rodzaj skoku, jaki nale o

wykona . Gdyby tak wyskoczy  z tego machanizmu zegarowego - co za wyzwalaj ca my l.

By  czym  wi cej, czym  innym ni  najbystrzejszy wariat na ziemi! Dzieje cz owieka na

ziemi niepomiernie mnie nudzi y. Nudzi y mnie te  zwyci stwa, nawet zwyci stwo nad z em.

Cudownie jest promieniowa  dobroci , bo to niesie ukojenie, dodaje si , tchnie witalno ci .

Ale jeszcze cudowniej jest po prostu by , bo nie ma temu ko ca i nie wymaga to popisów.

By  to muzyka, czyli profanacja ciszy dla dobra ciszy, a zatem stan poza wszelkim dobrem i

em.  Muzyka  to  akt  bez  aktywno ci.  To  czysty  akt  kreacji  p ywaj cy  na  swym  w asnym

onie. Muzyka nikogo nie przymusza ani nie staje w obronie, nie szuka ani nie wyja nia.

Muzyka to bezszmerowy odg os p ywaka w oceanie wiadomo ci. To nagroda, któr  mo na

da  tylko samemu sobie. Dar od boga, którym si  samemu jest, bo przesta o si  my le  o

Bogu. Zwiastun boga, którym ka dy zostanie we w ciwym czasie, kiedy wszystko, co jest,

dzie poza wszelkim wyobra eniem.



KODA

Nie tak dawno spacerowa em ulicami Nowego Jorku. Kochany stary Broadway. By a

noc, niebo powleczone dalekowschodnim granatem tak intensywnym, jak z oto na suficie

Pagody, rue de Babylone, kiedy maszyna zaczyna dzwoni . Przechodzi em dok adnie pod

miejscem, gdzie si  poznali my. Sta em tam przez chwil  wpatruj c si  w czerwone wiate ka

w oknach. Muzyka rozbrzmiewa a tak jak zawsze - lekka, ognista, urzekaj ca. By em sam, a

wokó  mnie miliony ludzi. I kiedy tak sta em, uprzytomni em sobie, e wcale nie my  o

Niej; my  o ksi ce, któr  pisz , bo ksi ka sta a si  dla mnie wa niejsza ni  Ona, ni

wszystko, co mi dzy nami by o. Czy ta ksi ka oka e si  prawd , ca  prawd  i tylko prawd ,

tak mi dopomó  Bóg? Zanurzaj c si  znów w t um, zmaga em si  z kwesti  „prawdy". Od lat

usi owa em opowiedzie  t  histori  i zawsze kwestia prawdy ci a mi jak jaki  koszmar.

Jak e cz sto opowiada em innym o naszym yciu, a zawsze mówi em prawd . Tyle e

prawda mo e by  zarazem k amstwem. Prawda to nie wszystko. Prawda jest wy cznie

sednem ca ci bez dna.

Pami tam, e przy pierwszej naszej roz ce poczucie ca ci z apa o mnie za gard o.

Kiedy ode mnie odchodzi a, udawa a, a mo e nawet w to wierzy a, e to konieczne dla

naszego dobra. Wiedzia em w g bi serca, e próbuje si  ode mnie uwolni , ale by em

zbytnim tchórzem, eby si  do tego przed sob  przyzna . Kiedy jednak zrozumia em, e mo e

si  beze mnie oby , cho by przez pewien czas, prawda, któr  próbowa em wyprze , zacz a

rosn  w alarmuj cym tempie. Sprawi a mi wi kszy ból ni  cokolwiek, czego zdarzy o mi si

przedtem do wiadczy , ale te  nios a uzdrowienie. Kiedy sta em si  zupe nie pusty w rodku,

kiedy samotno  osi gn a takie rozmiary, e nie da o jej si  ju  dalej pog bi , naraz

poczu em, e aby dalej , musz  w czy  t  niezno  prawd  w co  wi kszego ni

struktura osobistego nieszcz cia. Poczu em, e niepostrze enie wkroczy em w inn  sfer ,

sfer  mocniejszego, bardziej elastycznego tworzywa, którego nie da rady zniszczy  bodaj

najstraszliwsza prawda. Usiad em do listu, bo chcia em jej napisa , e my l o jej utracie

napawa mnie takim smutkiem, i  postanowi em napisa  o niej ksi , ksi , która j

uwieczni. B dzie to ksi ka, pisa em, jakiej wiat nie widzia . Ci gn em tak w ekstazie, a

nagle przerwa em, eby zada  sobie pytanie, dlaczego jestem taki szcz liwy.

Kiedy przechodzi em obok sali dansingowej i znów my la em o tej ksi ce,

uprzytomni em sobie raptem, e nasze ycie dobieg o ko ca: uprzytomni em sobie, e



planowana przeze mnie ksi ka nie jest niczym innym, jak tylko grobowcem, w którym

mia bym pogrzeba  t  dziewczyn  - a zarazem nale cego do niej siebie. Min o sporo czasu,

i od tamtej pory usi owa em t  ksi  napisa . Dlaczego sprawia mi to tak  trudno ?

Dlaczego? Bo nie potrafi  znie  my li o „ko cu".

Prawda kryje si  w tej wiedzy o ko cu, okrutnej i bezwzgl dnej. Mo emy zna

prawd  i si  z ni  pogodzi  albo mo emy odrzuci  t  wiedz  i ani nie umrze , ani si  na nowo

nie narodzi . Tak mo na  w niesko czono , negatywnym yciem równie sta ym i pe nym

 równie rozproszonym i fragmentarycznym jak atom. Je eli dostatecznie d ugo kroczy

 drog , nawet owa atomowa wieczno  mo e si  przedzierzgn  w nico , a wtedy

rozpadnie si  ca y wszech wiat.

Od lat usi owa em opowiedzie  t  histori ; za ka dym razem, kiedy zaczyna em,

obiera em inn  tras . Przypominam badacza, który pragn c op yn  kul  ziemsk  uwa a, e

nie musi nawet bra  ze sob  kompasu. Co wi cej, poniewa  ta opowie  by a tak d ugo

przedmiotem moich marze , j a z czasem przypomina  rozleg e, ufortyfikowane miasto, ja

za , który w kó ko o niej marzy em, znajduj  si  poza miastem, jak ten tu acz, po czym

przybywam do kolejnych jego bram, zbyt utrudzony, eby wej  do rodka. I jak to z

tu aczami bywa, miasto b ce siedzib  mojej opowie ci bez ko ca mnie zwodzi. Chocia

zawsze je wida , nie sposób do niego dotrze , majaczy jak widmowa cytadela w chmurach.

Ze strzelistych blanków pikuj  w dó  chmary wielkich bia ych g si w równym kluczu.

Ko cami niebieskobia ych skrzyde  muskaj  marzenia przes aniaj ce mi widzenie.

Przebieram niezgrabnie nogami; ledwo api  grunt, znów go trac . Tu am si  tak bez celu,

próbuj c z apa  pewny, twardy grunt, sk d roztacza by si  widok na ca e moje ycie, ale za

mn  jedynie gmatwanina krzy uj cych si  dróg, spl tanych, b dnych, okr nych,

spazmatyczne drgawki kurcz cia, któremu w nie odr bano g ow .

Kiedy  usi uj  sobie  wyt umaczy  ten  szczególny  obrót,  jaki  przybra o  moje  ycie,

kiedy si gam wstecz niejako do pierwszej przyczyny, nieodmiennie my  o pierwszej

dziewczynie, któr  kocha em. Odnosz  wra enie, e wszystko datuje si  od tamtego

poronionego zwi zku. A by  to zwi zek dziwny, masochistyczny, mieszny i tragiczny

zarazem. Mo e mia em przyjemno  poca owa  j  kilka razy, poca unkiem, który si  zwykle

rezerwuje dla bogi . Widzia em j  sam na sam nie wi cej ni  kilkana cie razy. Za nic w

wiecie nie mog a si  domy la , e przez ponad rok przechodzi em co wieczór pod jej domem

z nadziej  ujrzenia jej cho  przez chwil  w oknie. Co wieczór po kolacji wstawa em od sto u i

odbywa em d ugi spacer, który prowadzi  do jej domu. Kiedy tamt dy przechodzi em, nigdy

nie sta a w oknie, a ja nigdy nie mia em odwagi stan  przed jej domem i czeka . Kr em



tam i z powrotem, tam i z powrotem, lecz ani s ychu, ani widu. Dlaczego do niej nie

napisa em? Dlaczego nie zadzwoni em? Pami tam, e kiedy  zebra em w sobie tyle mia ci,

eby zaprosi  j  do teatru. Przyszed em po ni  do domu z bukiecikiem fio ków; by  to jedyny

raz, kiedy zdarzy o mi si  kupi  kwiaty jakiejkolwiek kobiecie. Kiedy wychodzili my z

teatru, fio ki odpad y od stanika jej sukni, a ja w ca ym swym pomieszaniu na nie nast pi em.

aga em, eby je tam zostawi a, ale ona koniecznie chcia a je podnie . My la em o w asnej

niezgrabno ci - dopiero znacznie pó niej przypomnia em sobie u miech, jakim mnie

obdarzy a schylaj c si  po fio ki.

By o to kompletne fiasko. W ko cu uciek em. Tak naprawd  ucieka em od innej

kobiety, ale w przeddzie  wyjazdu z miasta postanowi em jeszcze raz si  zobaczy  z tamt .

By o wczesne popo udnie, dziewczyna wysz a porozmawia  ze mn  na zewn trz, na ma ym

odgrodzonym podwóreczku przed domem. By a ju  zar czona z innym m czyzn ; udawa a,

e jest szcz liwa, ale mimo ca ego swojego za lepienia widzia em, e wcale nie jest taka

szcz liwa, jak  udaje. Gdybym powiedzia  cho  jedno s owo, z ca  pewno ci  rzuci aby

tamtego faceta; mo e nawet uciek aby ze mn . Wola em si  jednak ukara . Po egna em si

nonszalancko i pocz apa em ulic  jak ywy trup. Nazajutrz rano ruszy em na zachodnie

wybrze e z mocnym postanowieniem rozpocz cia nowego ycia.

Nowe ycie równie  okaza o si  fiaskiem. Sko czy em na ranczu w Chula Vista jako

najnieszcz liwszy cz owiek, jakiego nosi a ziemia. Nadal kocha em tamt  dziewczyn , no i

by a te  ta druga kobieta, dla której czu em jedynie g bok  lito . Z t  drug  prze em dwa

lata, ale wydawa o mi si , e to wieczno . Mia em wówczas dwadzie cia jeden lat, ona

twierdzi a, e ma trzydzie ci sze . Za ka dym razem, kiedy na ni  patrzy em, mówi em sobie

w duchu - kiedy b  mia  trzydzie ci, ona b dzie mia a czterdzie ci pi , kiedy b  mia

czterdzie ci, ona b dzie mia a pi dziesi t pi , kiedy b  mia  pi dziesi t, ona b dzie

mia a sze dziesi t pi . Mia a drobne zmarszczki pod oczami, zmarszczki od miechu, ale

tak czy owak zmarszczki. Kiedy j  ca owa em, wyolbrzymia y si  wielokrotnie. mia a si

atwo, lecz oczy mia a smutne, przera liwie smutne. Ormia skie oczy. W osy, niegdy  rude,

by y teraz utlenione na blond. Poza tym by a cudowna - cia o Wenus, dusza Wenus, wierna,

mi a, wdzi czna, to wszystko, czym kobieta powinna by , tyle e pi tna cie lat starsza. Te

pi tna cie lat ró nicy doprowadza o mnie do sza u. Kiedy z ni  wychodzi em na miasto,

dr czy a mnie tylko jedna my l - jak to b dzie za dziesi  lat? Albo - na ile lat ona teraz

wygl da? Czy prezentuj  si  przy niej dosy  dojrzale? Po przyj ciu do domu wszystko

wraca o do normy. Kiedy wchodzili my po schodach, zanurza em jej palec w kroku, od czego

a jak ko . Je eli jej syn, który by  prawie w moim wieku, le  ju  w ku, zamykali my



si  w kuchni. Ona si  k ad a na w skim kuchennym stole, a ja wystrzeliwa em w ni  swój

adunek. To by o co  cudownego. A jeszcze cudowniejsze by o to, co sobie mówi em przy

ka dym takim epizodzie: - To ju  ostatni raz... od jutra uciekam gdzie pieprz ro nie! - Po

czym, poniewa  by a dozorczyni , schodzi em do piwnicy i wytacza em dla niej pojemniki na

mieci. Rano, kiedy syn wychodzi  do pracy, wy azi em na dach i wietrzy em po ciel.

Zarówno ona, jak i syn mieli gru lic ... Czasem nie by o szale stw na stole. Czasem

beznadziejno  sytuacji tak mnie chwyta a za gard o, e ubiera em si  i wychodzi em na

spacer. Od czasu do czasu zdarza o mi si  nie wróci . By em wówczas bardziej nieszcz liwy

ni  kiedykolwiek, bo wiedzia em, e ona tam na mnie czeka z tymi swoimi wielkimi, pe nymi

smutku oczyma. Wraca em do niej jak m czyzna, który ma do spe nienia wi  powinno .

ad em si  na ku i pozwala em si  pie ci ; przygl da em si  jej zmarszczkom pod

oczyma i rudym odrostom w osów. Le c tak my la em cz sto o tej drugiej, o tej, któr

kocha em, i zastanawia em si , czy podobnie le y teraz pe na oczekiwa , czy te ... No i te

ugie spacery odbywane trzysta sze dziesi t pi  dni w roku! - odbywa em je ponownie w

my lach le c u boku tamtej kobiety. Ile  to razy prze ywa em owe spacery na nowo!

Najbardziej ponurymi, pos pnymi, szkaradnymi ulicami, jakie stworzy  cz owiek. Prze ywam

w udr ce na nowo te spacery, te ulice, te pierwsze zdruzgotane nadzieje. Okno jest tam nadal,

lecz nie ma Melizandy; ogród te  jeszcze jest, lecz nie l ni z otem. Chodz  tam, chodz  z

powrotem, lecz okno zawsze puste. Wieczorna gwiazda wisi nisko; zjawia si  Tristan, potem

Fidelio, a na ko cu Oberon. Hydrog owy pies ujada wszystkimi paszczami naraz, i chocia  w

pobli u nie ma adnych mokrade , zewsz d dobiega mnie rechot ab. Te same domy, te same

szyny,  wszystko  to  samo.  Dziewczyna  chowa si  za  zas on ,  czeka,  a  przejd ,  zajmuje  si

tym lub tamlym... ale jej tam nie ma, nigdy, nigdy, nigdy. Czy to wielka opera, czy gra

katarynka? To Amato zrywa sobie z ote struny; to Rubajjat, Mount Everest, bezksi ycowa

noc, szloch o wicie,  ch opiec z bujn  wyobra ni ,  Kotek i  Myszka, wulkan Mauna Loa, lis

albo karaku , nie jest to ani z materii, ani z czasu, b dzie trwa  wiecznie i zaczyna  si  wci

od nowa, pod sercem, w g bi gard a, w podeszwach stóp, niechby cho  raz, jeden jedyny raz,

na mi  Chrystusa, cho by tylko cie  albo szelest firanki, albo oddech na szybie, co  cho

raz, niechby tylko k amstwo, co , co by po o kres temu bólowi, po o kres temu

chodzeniu tam i z powrotem... Wracam do domu. Te same domy, te same latarnie, wszystko

to samo. Mijam swój dom, cmentarz, zbiorniki gazu, zajezdnie, rezerwuar wodny, wychodz

na otwart  przestrze . Siadam przy drodze, chowam g ow  w d oniach i szlocham. Upad em

tak nisko, e nie potrafi  nawet tak skurczy  serca, eby mi p y y. Chcia bym si

zad awi  w asnym alem, a zamiast tego rodz  ska .



Tymczasem ta druga czeka. Widz , jak znów siedzi na ganku czekaj c na mnie, a oczy

ma wielkie, przepe nione bólem, twarz blad , dr  z t sknoty. Lito  - zawsze s dzi em, e

nie lito  ka e mi do tej kobiety wraca , ale teraz, kiedy si  ku niej zbli am i widz  jej

spojrzenie, sam ju  nie wiem, co to jest, wiem tylko, e wejdziemy do rodka, po ymy si

razem, a ona wstanie na wpó  zap akana, na wpó  roze miana, zamilknie, zacznie mi si

przygl da , ledzi  ka dy mój krok, i nigdy nie zapyta, co mnie gn bi, nigdy, przenigdy, bo

tego jednego si  boi, tego jednego nie chce wiedzie . Nie kocham ci ! Czy nie s yszy mojego

krzyku? Nie kocham ci ! Wo am tak w kó ko, z zaci ni tymi ustami, z nienawi ci  w sercu, z

rozpacz , z bezradn  z ci . Ale s owa nigdy nie padaj . Patrz  na ni  i nabieram wody w

usta. Nie mog ... Czas, czas, niesko czony czas do naszej dyspozycji i nie ma go czym

zape ni , jak tylko k amstwami.

Wcale nie mam zamiaru przeczesywa  ca ego swojego ycia, które prowadzi o do tej

fatalnej chwili - jest zbyt d ugie i zbyt bolesne. Zreszt , czy naprawd  moje ycie prowadzi o

mnie do takiego momentu kulminacyjnego? W tpi . Podejrzewam, e w nader licznych

chwilach mia em szans  na dobry pocz tek, tyle e zabrak o mi si y i wiary. Pami tnego

wieczoru rozmy lnie porzuci em sam siebie: rzuci em stare ycie i wkroczy em w nowe. Nie

wymaga o to najmniejszego wysi ku. Mia em wtedy trzydzie ci lat. Mia em on , dziecko i,

jak to si  mówi, „odpowiedzialno  na g owie". Tak wygl daj  fakty, ale fakty nic nie znacz ,

W istocie rzeczy pcha o mnie naprzód pragnienie tak wielkie, e zdo o si  urzeczywistni .

W  takich  chwilach  nie  liczy  si  zbytnio  to,  co  cz owiek  robi,  lecz  to,  czym  jest .  W  takich

nie chwilach cz owiek staje si  anio em. I to mi si  przytrafi o: sta em si  anio em. Nie

tyle czysto  anio a jest tak cenna, ile fakt, e umie on lata . Anio  mo e zawsze i wsz dzie

prze ama  schemat, a mimo to znajdzie drog  do nieba; ma tak  moc, e potrafi zst pi  do

najni szej materii, a mimo to ulatnia si  z niej, kiedy tylko zechce. Pami tnej nocy wietnie to

zrozumia em. By em czysty i nieludzki, by em na dystans, mia em skrzyd a. Otrz sn em si

z przesz ci, przysz  te  mnie nie obchodzi a. Przekroczy em próg ekstazy. Kiedy

wyszed em z biura, z em skrzyd a i schowa em je pod marynark .

Sala dansingowa mie ci a si  naprzeciwko bocznego wej cia do teatru, gdzie

sp dza em ca e popo udnia, zamiast szuka  pracy. By a to ulica teatrów, przesiadywa em tam

godzinami ni c najbardziej burzliwe sny. Ca e ycie teatralne Nowego Jorku skupia o si  na

tej jednej ulicy, a przynajmniej tak si  wydawa o. By  to Broadway, sukces, s awa, blask,

farba, azbestowe kurtyny i ta dziura w kurtynie. Siedz c na schodach teatru, wpatrywa em si

w sal  dansingow  naprzeciwko, w rz d czerwonych wiate ek, które jarzy y si  nawet w

letnie popo udnia. W ka dym oknie kr ci  si  wentylator, który jakby wywiewa  muzyk  na



ulic , gdzie wch ania  j oskot ha asów ulicznych. Po drugiej stronie dansingu znajdowa  si

szalet publiczny, gdzie te  czasem siadywa em w nadziei na zdobycie kobiety b

wy udzenie drobnej po yczki. Nad szaletem na poziomie ulicy sta  kiosk z zagranicznymi

gazetami i czasopismami; sam widok tych pism, tych dziwnych j zyków, w jakich by y

wydrukowane, wystarcza , eby wybi  mnie z rytmu na ca y dzie .

Bez cienia premedytacji wszed em po schodach do sali dansingowej, uda em si

prosto do okienka w kasie, gdzie Grek imieniem Nick siedzia  z rolk  biletów. Podobnie jak

toaleta tam w dole i jak schody teatru, ta r ka Greka wydaje mi si  teraz czym  odr bnym i

odleg ym - pot na ow osiona r ka olbrzyma ludo ercy przeniesiona wprost z koszmarnej

skandynawskiej ba ni. W nie ta r ka zawsze do mnie przemawia a, zawsze mi mówi a: -

Pani  Mara  dzi  nie  przyjdzie  -  albo:  -  Tak,  pani  Mara  b dzie  dzisiaj  pó no.  -  W nie  o  tej

ce ni em jako dziecko, kiedy spa em w pokoju z zakratowanym oknem. W

rozgor czkowanym nie to okno nagle si  zapala o, by ukaza  ludo erc  wczepionego w

kraty.  Noc  w  noc  odwiedza  mnie  ten  w ochaty  potwór,  ciska  kraty  i  zgrzyta  z bami.

Budzi em si  zlany potem, w ca ym domu ciemno, w pokoju absolutna cisza.

Stoj c na skraju parkietu dostrzegam j , jak idzie w moj  stron ; idzie z rozpostartymi

aglami, du a pe na twarz pi knie osadzona na d ugiej, kolumnowej szyi. Widz  kobiet  w

wieku mo e osiemnastu, a mo e trzydziestu lat, z granatowoczarnymi w osami, o wielkiej

bia ej twarzy, pe nej bia ej twarzy, w której l ni ywym blaskiem oczy. Ma na sobie dobrze

skrojony niebieski kostium z dywetyny. Jeszcze dzi  wyra nie pami tam kr ci jej cia a,

pi kne proste w osy z przedzia kiem na boku jak u m czyzny. Pami tam u miech, jaki mi

wtedy pos a - wymowny, zagadkowy, przelotny - u miech, który zjawi  si  nagle niczym

podmuch wiatru.

Ca a jej istota skupia a si  w tej twarzy. Móg bym po prostu zabra  sam  g ow  i

ponie  j  do domu; móg bym j  w nocy po  obok siebie na poduszce i si  z ni  kocha .

Te usta, te oczy, kiedy si  otwiera y, promieniowa a z nich ca a jej istota. Bi a od nich

iluminacja pochodz ca z nieznanego ród a, z centrum ukrytego g boko w ziemi. Nie

mog em my le  o niczym innym, jak tylko o tej twarzy, dziwnym, jakby onowym u miechu,

jego porywaj cej bezpo rednio ci. U miech by  tak bole nie szybki i migawkowy jak b ysk

no a. Ten u miech, ta twarz obnoszona wysoko na d ugiej bia ej szyi, pr nej ab dziej szyi

medium - a zarazem istot zagubionych i pot pionych.

Stoj  na rogu pod czerwonymi wiat ami, czekam, a  ona zejdzie. Dochodzi druga nad

ranem, ona ko czy prac . Stoj  na Broadwayu z kwiatem w butonierce, czuj  si  absolutnie

czysty i samotny. Prawie ca y wieczór przegadali my o Strindbergu, o jego bohaterce



imieniem Henrietta. S ucha em z tak wyt on  uwag , e wpad em w trans. Zupe nie jak

gdyby my od pierwszego zdania rozpocz li wy cig - tyle e w przeciwnych kierunkach.

Henrietta! Gdy tylko pad o to imi , ona natychmiast zacz a mówi  o sobie, nie trac c z pola

uwagi Henrietty. Henrietta by a z ni  zwi zana d ugim niewidzialnym sznurkiem, który

porusza a niepostrze enie jednym palcem niczym uliczny kuglarz, co stoi w pewnym

oddaleniu od czarnej maty na chodniku i niby to nie zwraca uwagi na ma  zabawk

podskakuj  na macie, ale zdradzaj  go spazmatyczne ruchy ma ego palca, do którego ma

przywi zan  czarn  ni . Henrietta to ja, zdawa a si  mówi , to moja prawdziwa natura.

Chcia a, abym uwierzy , e Henrietta naprawd  jest wcieleniem z a. Powiedzia a to tak

naturalnie, tak niewinnie, z nieludzk  prawie szczero ci  - jak e mog em uwierzy  jej

owom? Zdoby em si  tylko na u miech, jakbym chcia  jej pokaza , e mnie przekona a.

Nagle czuj , e si  zbli a. Odwracam g ow . Tak, oto i ona, wkracza w ca ej swej

krasie, z rozpostartymi aglami, z p on cymi oczyma. Po raz pierwszy dostrzegam jej postur .

Zbli a si  jak ptak, ludzki ptak spowity puszystym futrem. Silnik pracuje pe  par : chce mi

si  krzycze , wyda  z siebie taki ryk, e ca y wiat nadstawi uszu. Co za chód! To nie chód,

tylko lizg w powietrzu. Wysoka, majestatyczna, przy ko ci, opanowana kroczy przez ten

dym, jazz i blask czerwonych wiate ek niczym królowa matka wszystkich upad ych cór

Babilonu. Wszystko to si  rozgrywa na rogu Broadwayu, naprzeciwko szaletu. Broadway to

jej ywio . To jest Broadway, to jest Nowy Jork, to jest Ameryka. Ona sama jest Ameryk  na

dwóch nogach, uskrzydlon  i podniecaj . Jest libido, odraz  i sublimacj  - z domieszk

kwasu solnego, nitrogliceryny, laudanum i sproszkowanego onyksu. Ma w sobie obfito  i

wietno ; to Ameryka na dobre i na z e, a po obu stronach oceany. Po raz pierwszy w yciu

ten kontynent spada na mnie z ca  si , uderza mi dzy oczy. To jest Ameryka, czy s  tu

bizony, czy ich nie ma, Ameryka, ko o szmerglowe nadziei i rozczarowania. Cokolwiek

stworzy o Ameryk , stworzy o i t  dziewczyn  - jej ko ci, krew, mi nie, ga ki oczne, chód,

rytm, sylwetk , pewno  siebie, mia  i pr ny krok. Niemal góruje nade mn , jej pe na

twarz b yszczy jak wapie . Wielkie puszyste futro zsuwa jej si  z ramienia. Ona nawet tego

nie zauwa a. Chyba nie zwróci aby uwagi, gdyby spad o z niej ca e ubranie. Niczym si  nie

przejmuje. To Ameryka spadaj ca niczym piorun na szklany magazyn gor cokrwistej histerii.

Amurrika,  w  futrze  czy  bez  futra,  w  butach  czy  bez.  Amurrika  p atna  przy  dostawie.  I

wynocha,  ajdaki,  zanim  was  kropniemy!  Nie le  mnie  to  r bn o,  a  ca y  dr .  Co  mnie

takiego ogarnia, e nie ma przed tym odwrotu. A ona idzie, prosto przed siebie, przed szklan

tafl  okna. Gdyby przystan a cho  na sekund , gdyby cho  na chwil  zostawi a mnie w

spokoju. Ale nie, nie daje mi ani chwili. Szybka, bezwzgl dna, w adcza, dopada mnie jak



Fatum, jak szpada przeszywaj ca na wylot...

Trzyma mnie za r , a ciska mocno. Id  ko o niej bez adnych obaw. We mnie

migocz  gwiazdy; we mnie olbrzymi niebosk on, chocia  przed chwil  motory dudni y tam

jak szalone.

Na tak  chwil  mo na czeka  ca e ycie. Oto siedzi przed tob  dziewczyna, której nie

mia  nadziei nigdy spotka , rozmawia i wygl da dok adnie tak jak kobieta z twoich snów.

Najdziwniejsze jednak, e nigdy przedtem nie wiedzia , i  o niej nisz. Ca a twoja

przesz  wydaje ci si  teraz jednym wielkim snem, który poszed by w niepami , gdyby nie

to marzenie. Marzenie te  zreszt  mog oby pój  w niepami , gdyby nie rola pami ci, bo ta

wprowadza wspomnienie do krwi, krew za  podobna jest oceanowi, który wymywa wszystko,

a zostawia jedynie to, co nowe i bardziej konkretne od samego ycia: RZECZYWISTO .

Siedzimy w ma ej lo y w chi skiej restauracji po drugiej stronie ulicy. K tem oka

dostrzegam b ysk wietlistych liter migaj cych pionowo po niebie. Ona nadal rozprawia o

Henrietcie, a mo e o sobie. Jej czarny toczek, futro i torebka le  obok niej na awie. Co kilka

minut zapala kolejnego papierosa, który sam si  dopala, kiedy ona wci  mówi i mówi. Nie

ma tu pocz tku ani ko ca; s owa buchaj  z niej jak p omie  i trawi  wszystko doko a. Nie

wiadomo, jak ani gdzie zacz a. Raptem ju  jest w rodku d ugiej opowie ci, zupe nie nowej,

cho  zawsze tej samej. Jej monolog jest bezkszta tny niczym sen: nie ma tu ani kolein, ani

cian,  ani  wyj ,  ani  przystanków.  Odnosz  wra enie,  e  ton  w  g bokiej  sieci  s ów,  e  z

trudem wyp ywam na wierzch, patrz  jej w oczy i tam usi uj  znale  jaki  refleks znaczenia

jej s ów - nie znajduj  jednak nic, nic prócz w asnego odbicia ko ysz cego si  w bezdennej

studni. Chocia  mówi tylko i wy cznie o sobie, nie potrafi  uchwyci  wizerunku jej istoty.

Wychyla si  do przodu, oparta okciami o stó , ale jej s owa mnie zalewaj , przetaczaj  si  po

mnie fala za fal , i nic we mnie nie kie kuje, nic, co umia bym ogarn  umys em. Opowiada o

swoim ojcu, o dziwnym yciu, jakie wiedli na skraju Lasu Sherwoodzkiego, gdzie si

urodzi a, przynajmniej jeszcze przed chwil  mi o tym opowiada a, bo teraz znów mówi o

Henrietcie, a mo e o Dostojewskim? - ju  sam nie wiem - lecz zaraz zdaj  sobie spraw , e

mówi o czym  zupe nie innym, o m czy nie, który pewnego wieczoru odprowadzi  j  do

domu, a kiedy stali na ganku egnaj c si , ni st d, ni zow d si gn  i zadar  jej sukienk .

Przerywa na chwil , jak gdyby chcia a mnie zapewni , e o tym w nie ma mi ochot

opowiedzie . Patrz  na ni  ze zdumieniem. Nie mam poj cia, sk d si  w ogóle wzi  ten

temat. Jaki znowu m czyzna? Co on jej mówi ? Pozwalam jej mówi  dalej w nadziei, e

pewno do tego wróci, ale nie, znów mnie wyprzedza, bo teraz m czyzna, ten m czyzna, ju

nie yje,  pope ni  samobójstwo, i  chocia  ona próbuje da  mi do zrozumienia,  e to by  dla



niej straszliwy cios, odnosz  wra enie, e szczyci si  faktem, i  doprowadzi a jakiego

czyzn  do samobójstwa. Do mnie jednak nie przemawia obraz tego faceta jako

nieboszczyka; my  tylko o tym, jak sta  tam na ganku i zadziera  jej sukienk , bezimienny,

aczkolwiek ywy, zastyg y na zawsze w akcie schylania si , eby jej zadrze  sukienk . Jest

te  kolejny m czyzna, tym razem jej ojciec, widz  go w stadninie koni wy cigowych, a

czasem w malej karczmie pod Wiedniem; najcz ciej widz  go na dachu karczmy, jak

puszcza latawce dla zabicia czasu. Nie potrafi  odró ni  jej ojca od m czyzny, w którym

kocha a si  do szale stwa. To kto  w jej yciu, o kim wola aby nie mówi , ale sama wci  do

niego wraca, i chocia  nie mam pewno ci, czy to nie ten sam m czyzna, który jej zadar

sukienk , nie mam te  pewno ci, czy to nie ten sam m czyzna, który pope ni  samobójstwo.

Mo e to zreszt  ten m czyzna, o którym zacz a mówi , kiedy usiedli my do jedzenia.

Przypominam sobie, e zacz a wtedy mówi  z pewnym rozgor czkowaniem o m czy nie,

którego w nie zobaczy a przy wej ciu do restauracji. Wymieni a nawet jego imi , ale zaraz

je zapomnia em. Pami tam tylko, jak powiedzia a, e z nim a i e zrobi  co , co jej si  nie

spodoba o - nie wspominaj c, co to takiego by o - dlatego od niego odesz a, rzuci a go bez

owa wyja nienia. I nagle teraz, przy wej ciu do chi skiej knajpki, wpadli na siebie

przypadkiem, co j  wprawi o w takie dr enie, e trz a si  jeszcze, kiedy siedzieli my ju  w

lo y... Przez d sz  chwil  czuj  si  bardzo nieswojo. Mo e ka de wypowiedziane przez ni

owo jest k amstwem! Nie takim zwyk ym, o nie, gorzej, k amstwem niewys owionym. Ale

te  czasem przebija z takiej opowie ci prawda, zw aszcza kiedy si  my li, e si  ju  nigdy

danej osoby nie zobaczy. Czasem mówi si  komu  obcemu co , czego nie wyjawi oby si

najserdeczniejszemu przyjacielowi. To tak jakby zasn  na przyj ciu; cz owiek tak si

zaczyna zajmowa  sob , e zasypia. A kiedy ju  si  pogr y we nie, podejmuje z kim

rozmow , z kim , kto ca y czas by  w tym pokoju, dlatego wszystko rozumie, nawet je eli

rozpoczyna si  w rodku zdania. Niewykluczone zreszt , e ta druga osoba te  zasypia, albo

zawsze spa a, dlatego tak atwo dosz o do tego spotkania, a je eli nie przeszkadza ci adnym

owem, to ju  wiesz, e wszystko, co mówisz, jest szczer  prawd , e jeste  ca kowicie

rozbudzony i e nie ma adnej innej rzeczywisto ci poza tym rozbudzeniem we nie. Nigdy

przedtem nie by em tak rozbudzony, a zarazem tak pogr ony we nie. Gdyby ludo erca z

moich snów naprawd  rozsun  kraty i wzi  mnie za r , przerazi bym si  na mier , dawno

wi c bym nie , czyli spa bym snem wiecznym, a zatem by bym wolny, nic by mnie wi cej

nie dziwi o, nic nie tr ci o nieprawd , nawet gdyby si  nie sta o to, co si  sta o. To, co si

sta o, musia o si  sta  dawno temu, i to na pewno noc . A to, co si  dzieje teraz, dzieje si

równie  dawno temu, noc , i wcale nie jest bardziej prawdziwe ni  sen o ludo ercy i nie



ust puj cych kratach, tyle e kraty s  teraz wy amane, ta za , której si  ba em, trzyma mnie za

, i nie ma ju  ró nicy mi dzy tym, czego si  ba em, a tym, co jest, bo przedtem spa em,

teraz natomiast jestem ca kiem rozbudzony we nie, i nie ma czego si  ju  ba  ani

spodziewa , ani wygl da , tylko tego, co jest i co nie zna ko ca.

Chce i . I ... Znów te biodra, ten niebezpieczny lizg w powietrzu jak wtedy, kiedy

wybieg a z dansingu i wpad a na mnie. Znów jej s owa... - raptem, ni st d, ni zow d, nachyli

si  i zadar  mi sukienk . - Owija sobie futro na szyi; ma y czarny toczek okala jak kamea jej

twarz. Okr , pe  twarz ze s owia skimi ko mi policzkowymi. Jak mog em co  takiego

wy ni , nigdy tego nie widz c? Sk d mog em wiedzie , e tak wstanie, bliska i pe na, z

twarz  w pe ni bia , rozkwit  jak magnolia? Ca y dr , kiedy ociera si  o mnie pe ni  swych

ud. Wydaje mi si  nieco wy sza ode mnie, chocia  nie jest. To dlatego, e tak trzyma brod .

Nie patrzy pod nogi. St pa po rzeczach, byle naprzód, z otwartymi szeroko oczyma,

wpatrzona w przestrze . Bez przesz ci i bez przysz ci. Nawet tera niejszo  wydaje si

tpliwa. Zupe nie jakby j  opu ci a ja , ca e cia o gna przed siebie, szyja pe na i

wypr ona, bia a jak twarz, pe na jak twarz. Nie milknie jej opowie  ci gni ta niskim,

gard owym g osem. Nie ma pocz tku ani ko ca. Jestem wiadom nie tyle czasu czy up ywu

czasu, ile bezczasowo ci. Dziewczyna ma w gardle ma  macic  po czon  z du  macic  w

miednicy. Taksówka stoi przy kraw niku, a ona nadal roztrz sa kosmologiczne plewy

zewn trznego ego. Podnosz  tub  i nawi zuj czno  z podwójn  macic . Halo, halo, jeste

tam? No to jazda! Jedziemy - taksówki, statki, poci gi, motorówki; pla e, pluskwy,

autostrady, boczne drogi, ruiny; relikty, stary wiat, nowy wiat, nabrze e, molo; kleszcze

medyczne, rozbujany trapez, kana , delta, aligatory, krokodyle, s owa, s owa i jeszcze raz

owa; nast pnie znów drogi i znów piasek w oczy, znów t cze, znów ulewy, znów niadania,

znów mietanki, znów mleczka. A kiedy wszystkie drogi ju  za nami, kiedy zosta  jedynie

kurz z naszych szalonych stóp, przetrwa wspomnienie twojej du ej, pe nej, tak bia ej twarzy i

szerokich ust z rozchylonymi wie ymi wargami, kredowobia ych z bów, a ka dy z nich

doskona y, i w tym wspomnieniu nic si  nie mo e zmieni , bo wszystko, tak jak twoje z by,

jest doskona e...

Jest niedziela, pierwsza niedziela mojego nowego ycia, mam na szyi psi  obro ,

któr  mi sama w . Przede mn  rozci ga si  nowe ycie. Zaczyna si  od dnia

wytchnienia. Le  sobie wyci gni ty na szerokim zielonym li ciu i patrz , jak s ce

wybucha ci w macicy. Jaki  to huk i hurgot! A wszystko specjalnie dla mnie, tak? Gdyby  tak

mia a w sobie milion s c! Gdybym tak móg  zawsze tu le  rozkoszuj c si  niebia skimi



fajerwerkami!

Le  zawieszony na powierzchni ksi yca. wiat pogr  si  w onowym transie:

wewn trzne i zewn trzne ego osi gn y równowag . Ty  mi obieca a, e nawet gdybym

mia  nigdy  z  tego  nie  wyj ,  to  i  tak  bez  znaczenia.  Wydaje  mi  si ,  e  up yn o  dok adnie

25.960 lat, odk d zasn em w czarnym onie seksu. Wydaje mi si , e spa em jakie  365 lat za

ugo. Ale przynajmniej jestem teraz w domu, wszystko gra, i to co za mn , i to co przede

mn , jest dobre. Przychodzisz do mnie jako Wenus, ale dobrze wiem, e jeste  Lilith. Ca e

moje ycie osi gn o równowag ; przez jeden dzie  b  si  upaja  tym luksusem. A jutro

przechyl  szal . Jutro sko czy si  ta równowaga; je eli znów j  kiedy  odnajd , to we krwi, a

nie w gwiazdach. Dobrze, e tyle mi obiecujesz. Trzeba mi obiecywa  niemal wszystko, bo

zbyt d ugo em w cieniu s ca. Pragn wiat a i czysto ci - i s onecznego ognia w

trzewiach. Chc  by  oszukiwany i odzierany ze z udze , ebym móg  dope ni  wy szego

trójk ta i nie musia  wiecznie spada  z tej planety w kosmos. Wierz  we wszystko, co mi

mówisz, ale te  wiem, e wszystko przyjmie inny obrót. Uwa am ci  za gwiazd  i za pu apk ,

za kamie , który przechyla szal , za s dziego, który jest za lepiony, za dziur , w któr  si

wpada, za cie  do przebycia, za krzy  i strza . Dot d w drowa em w przeciwnym

kierunku ni  s ce; odt d w druj  w dwóch kierunkach, za s cem i za ksi ycem. Odt d

bior  ze sob  dwie p ci, dwie pó kule, dwa nieba, po dwa zestawy wszystkiego. Odt d b

dwusuwowy i dwup ciowy. Wszystko, co si  zdarzy, zdarzy si  po dwakro . B  niczym

go  na tej ziemi, korzystaj c z jej dobrodziejstw i zaskarbiaj c sobie jej dary. Nie b  s

ani mnie nikt s  nie b dzie. B  szuka  kresu w sobie.

Znów patrz  w s ce - swoim pierwszym prawdziwym spojrzeniem. Jest

krwistoczerwone, wokó  po dachach chodz  ludzie. Widz  wyra nie wszystko, co nad

horyzontem. Zupe nie jakby by a niedziela wielkanocna. I mier , i narodziny mam ju  za

sob . B  teraz  po ród dolegliwo ci ycia. B yciem duchowym Pigmeja,

skrytym yciem ma ego cz owieka na odludziu w buszu. Wn trze i zewn trze zamieni y si

miejscami. Równowaga przesta a by  celem - nale y zniszczy  wag . Niech us ysz , jak mi

znów obiecujesz wszystkie te s oneczne rzeczy, które w sobie nosisz. Niech uwierz  cho

przez jeden dzie , odpoczywaj c na wolnym powietrzu, e s ce przynosi dobr  nowin .

Niech  gnij  w  chwale,  kiedy  s ce  wybucha  ci  w  onie.  Wierz lepo  we  wszystkie  twoje

amstwa. Uwa am ci  za wcielenie diab a, za niszczycielk  duszy, za maharani nocy. Przybij

swoje ono u mnie na cianie, ebym ci  zapami ta . Musimy ju  i . Jutro, jutro...

Wrzesie , 1938 Villa Seurat, Pary
***************************


