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WPROWADZENIE

W prezentowanych rozmowach Teresa Toranska probowata sie dowiedzie¢ nie tyle
tego, jak sprawowali swe wysokie urzedy w PRL-u je] rozmdwcy, ale raczej jakie
byty motywy ich akcesu do rzadzacej partii, a potem jej czynnego wspierania. Tak
jak w Onych, rozmawia bez agresji i podniesionego glosu. Zadajgc proste pytania,
potrafi wydoby¢ z nich opis zdarzen wzbogaconych o emocje.

W przeciwienstwie do rozmoéwcéw z Onych, ktérzy swiadomie wybrali ideologie
komunistyczng najczesciej jeszcze przed wojng i konsekwentnie —wedfug zasady , cel
uswieca srodki” — starali sie wprowadza¢ w zycie jej zatozenia, wszystkich bohateréw
tej ksigzki fgczy pewna przypadkowos¢ wyboru kariery i polityki.

To przypadek sprawit, ze dia generata Jaruzelskiego jedynym sposobem na
wyrwanie sie z ciezkiego 1 beznadziejnego zycia na zestaniu byto wstgpienie do armii.
To przypadek sprawit, ze armia Andersa juz nie przyjmowata nowych kandydatéw na
zotnierzy i ze mozna byto zaciggng¢ sie do oddziatdéw, organizowanych przez polskich
komunistow w ZSRR.

To przypadek spowodowat, ze Jézef Tejchma nie wstapit na uniwersytet, jak
chciat, tylko pojechat do Nowej Huty i rozpoczat kariere partyjng...

Gdyby Jerzy Urban, zeztoszczony szkodliwymi dla gospodarki kraju — jego zda-
niem — zadaniami NSZZ ,Solidarno$¢” oraz zatrwazajacg gfupotg rzgdzacych, nie
napisat listu do pierwszego sekretarza PZPR-u Stanistawa Kani, ktéry zaproponowat
mu stanowisko rzecznika rzadu, to by zapewne odszedt z redakcji ,Polityki” i zaczat
prace w innym pismie.

Cdyby Maciej Szczepanski mieszkat gdzie indziej i byt redaktorem gazety partyj-
nej, powiedzmy, w Olsztynie, to nie zostatby gtéwnym propagandzista czaséw Gierka.

Chyba jedynie Kazimierz Kgkol $wiadomie pokierowat swojg karierg. Wiedziaf,
ze jego dziennikarska gorliwos¢ w kampanii antysemickiej zostanie dostrzezona oraz
nagrodzona i mimo akowskiej przesztosci zostat chetnie gtownym eksponentem an-
tykoscielnej polityki partii.
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Oczywiscie bardzo czgsto zyciem rzadzi przypadek i niektdrzy z rozmowcdw za-
fujg czy to niektorych decyzji, czy tego, ze tak, a nie inaczej, potoczyta sie ich historia
| ze w gruncie rzeczy przypadkowo dokooptowani zostali do machiny wiadzy. Wpierw,
petni mfodzienczych ztudzen o wyzszosci ustroju socjalistycznego, nawet w radzie-
ckim wydaniu, z zapatem pracowali na jego rzecz. Zadziwia czasami wielka naiwnos,
wiara w to, ze porzadny czfowiek u wtadzy moze zrobi¢ co$ dobrego, pozytecznego
dla spoteczenstwa czy to w sferze kultury (Tejchma, Jagietto), czy polityki. A potem,
gdy rzeczywistos¢ okazywata sie coraz bardziej brudna, zabrakfo im determinacji
do wyjscia z aparatu wiadzy (moéwi o tym Tejchma) albo mieli poczucie niemocy
(Jaruzelski o Grudniu 70).

W zasadzie wszyscy opisujg, jak wiadza, poczucie wiadzy, jej apanaze, ufatwia-
jace zycie, wciggaja i jak nieprzyjemne jest wypadniecie z jej kregu, jak silnie oddzia-
tywa narkotyk wtadzy, strach przed osamotnieniem, wykluczeniem z sobie znanego
Srodowiska — z wyjatkiem Kakola — wszyscy o tym mowig. | ze strachu godzg sie —
z wyjatkiem Michata Jagiefty — na coraz bardziej ewidentne niegodziwosci czy nawet
niekiedy zbrodnie, pokrywajac to frazesami o dziataniu dla ,dobra” kraju, o mniej-
szym ztu. Jedynie Michatowi Jagielle starczyto odwagi na rzucenie pracy w KC PZPR
I legitymacji partyjnej 13 grudnia 1981 roku.

Oczywiscie taka decyzja nie jest fatwa. Dla generata wojskowa wiernos$¢ ma
wielkie, nawet przemozne znaczenie, dla cywili lojalno$¢, nie wobec partii czy idei, ale
wobec wspofpracownikow odgrywa sporg role. Dlatego Michat Jagietto meczyt sie,
nim oznajmif, ze ma dosy¢ KC. Z kolei lojalnos¢ Macieja Szczepanskiego przypomina
Slepg mitos¢ syna do ojca — Gierka — dla ktérego dobra nalezy zrobi¢ wszystko.

Najciekawszy i najbardziej ztozony psychologicznie jest casus Jerzego Urbana.
Przeszedt droge od ostrych artykutdéw krytykujacych system w latach piecdziesiatych
i szesc¢dziesigtych minionego wieku do jego réwnie czynnego poparcia. Czytajac jego
wypowiedzi, odnosi sie wrazenie, ze chodzi tu o syndrom ,na zto$¢ mamie odmroze
sobie uszy” czy publiczne wsadzanie kija w mrowisko {dwa razy powtarza w roz-
mowie, ze lubi wykona¢ numer i patrze¢, co z tego wyjdzie). Takim numerem byta
zgoda na role rzecznika rzadzacej partii (odpusc¢my dekoracyjng role rzadu). On,
liberat, tesknigcy za demokratycznym tadem, godzi sie na danie twarzy partii, ktorej
aktywisci dwanascie lat przedtem demonstrowali zajadty antysemityzm, zamordyzm,
a dziesie¢ lat wczesniej nie protestowali, gdy strzelano do ludzi, i ktorej wielu przy-
wodcow — jesli nie czynnie — biernie to akceptowato. Takim numerem, czy raczej
happeningami, byty konferencje prasowe, transmitowane przez telewizje. Te seanse
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pogardy | nienawisci, jak o nich moéwiono, byty spektaklem. | tu ma racje Urban. Byty
przedstawieniem, w ktérym bioracy udziat dobrze znali swe role. Ma tez racje, gdy
twierdzi, ze przyczynity sie czesto do sfawy i karier dziennikarzy zagranicznych, akre-
dytowanych w Polsce. Kilku z nich przyznawato w czasie konferencji z okazji 25-lecia
,Solidarnosci”, ze dzieki relacjom z Polski wyrobili sobie nazwiska.

Mozna pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze Urban swoimi bezczelnymi oswiadcze-
niami, pofajankami medioéw zachodnich, ktére nie byty mu dtuzne, wzmacniat role
opozycji. Gdyz, kiedy rozsierdzeni dziennikarze relacjonowali sytuacje w Polsce, pisa-
li z takg pasja, ze fatwiej im byfo zainteresowac macierzyste redakcje doniesieniami
z dalekiego kraju, co w efekcie utrzymywato zainteresowanie Polskg i ,Solidarnoscig”
przez diugie lata i oczywiscie miato pewien wptyw na polityke rzaddw zachodnich.
Dziwi moze jedna rzecz w postawie Urbana — jego wielka naiwnos¢ i wiara w zapew-
nienia generatéw, ze fakty mu przedstawiane, ktére nastepnie podawat do wiadomo-
$ci publicznej, beda prawdziwe. Chciat — jak moéwi — przedstawia¢ prawde, chocby
jedynie prawde PZPR-u, ale nie chciaf by¢ wykorzystywany do gfoszenia oczywistego
fatszu. Jednak kilka razy oszukano go bolesnie. Dlatego to wielkie wyjscie z cienia,
ta wielka rola, ktérg grat z wlasnego nieprzymuszonego wyboru, dzi$ dostarcza mu
pewnych zgryzot.

Urban wykazuje zadziwiajacg bezradnos$¢ w szukaniu odpowiedzi na pytanie,
dlaczego byt tym, kim byt. Upatrzyt sobie Terese Toranskg na akuszerke prawdy o so-
bie, jednak wezwanie bylo chyba za wczesne. Rozwarcie (jazni) okazato sie jeszcze
za mate.

Prezentowane rozmowy w sumie dajg wglad w stan $wiadomosci bohateréw
Toranskiej, mowig tez duzo o Polsce, o atmosferze panujacej w PZPR-ze, o zyciu
aparatczyka, bez koturnow, patosu czy slogandw. Dopetnieniem tych rozmoéw sa
.peesy”, zawierajgce opis dzisiejszego stosunku do opowiadanych przez rozmowcow
dziejow i do ich roli w polityce i spofeczenstwie.

Nina Smolar
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Wolnosc¢. Czym jest?

Uswiadomiong koniecznoscia. Powtoérze za znanymi filozofami.

Heglem i Marksem.

To nie jest gtupie, co gfosili. Oni mieli racje. Cztowiek nie jest absolutnie wolny.

Pan byt cho¢ raz?

Nie bytem.

Cztowiek cate zycie musi liczy¢ sie z wieloma ograniczeniami. Z prawami, ktore
obowigzuja, z otoczeniem, w jakim zyje. A pani byfa?

Jestemn. Od 13 grudnia 1981 roku.
Alez prosze pani, 0 czym pani méwi! Poczucie, ze moge, mam prawo, ze mi wolno,
bez okreslenia ram, w ktérych moge sie poruszac, z pominieciem nadrzednych ko-
niecznosci, presji i uwarunkowan, ktére mozna okresli¢ kategorig mniejszego 7fa, to
teorial Cztowiek od dziecinstwa styszy: nie ruszaj tego, nie dotykaj, nie rob, nie idz tu
- tam, nie wypada, nie wolno. Zakazy, nakazy, rygory.

| czerwony barszcz, ktorego nie lubi, zje$¢ musi?
Musi.

Bo pan siedziat nad talerzem barszczu...

Siedziatem. Nieraz do wieczora. W naszej jadalni w Trzecinach. A potem byto katolic-
kie gimnazjum i internat, sze$¢ lat, u ojcéw mariandw. | podporzgdkowanie regutom
surowszym niz w domu. Pamietam jak przez rézowg mgte.

Dilaczego rézowq?

Tamten czas — lata dwudzieste, trzydzieste, gdy oglada sie je z dystansu siedem-
dziesieciu lat, wydajg sie bezkonfliktowe, a przykre czy niesympatyczne zdarzenia
odchodzg daleko w cien.

Kiedys $nity mi sie — jeszcze piec, dziesie¢ lat po wojnie —dom, w ktorym miesz-
kalismy, dwdr dziadkow — duzy, ktéry staf obok, ogrod, park. Trzeciny to byfa posiad-
to$¢ otoczona wspaniatg przyroda, cudownymi krajobrazami. Konie, psy, przewaznie
dobermany. Kochatem konie. Pierwszego — kucyka — dostatem, gdy bytem matym
chtopcem. To byta klaczka, nazywatem jg Kucka. Kucka byfa moja.
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Trzeciny spality sie doszczetnie w czasie dziatan wojennych. Po wojnie objeta je
reforma rolna.

Kilka lat temu pojechatem tam.

l...?

Po naszych Trzecinach zostata tylko rzeka Brok wpadajgca do Bugu, pola, gdzie
w zimie ze starg strzelbg dziadka polowatem na zajgce, oraz skarpa, po ktorej kiedys
zjezdzatem na sankach. Nie ma dworu, nie ma budynkéw gospodarczych, nie ma
wielkiego ogrodu. Ale nie ma tez i paskudnych czworakéw — stwierdzifem z satysfak-
Cja. Stoja w ich miejsce bardzo przyzwoite domy bytych pracownikédw majatku, a nasz
dawny furman mieszka dzisiaj w wigkszym i tadniejszym od mojego.

Dla mnie — cztowieka lewicy — byto to odkrycie optymistyczne. Wszystkim wiec,
ktorzy ubolewajg — poniekad stusznie — nad zniszczonymi czy zdewastowanymi, cze-
sto w barbarzynski sposob, polskimi dworami i patacami, ktére przez wieki byty
skarbnica naszej tradycji i kultury, méwie, ze rownolegle z dworami znikly czworaki.
Wielkim dorobkiem Polski Ludowej jest znikniecie czworakdw.

| ziemianstwa, klasy prézniaczej.

Dlaczego prézniaczej? Ziemianami od wiekow byli rodzice mojego ojca. Ziemianami
byli réwniez rodzice mojej matki. Mdj ojciec miat 1/8 majatku w Rusi Starej, gdzie
gospodarowat jego brat. A mojej matce po smierci jej rodzicow przypadtaby potowa
majatku w Trzecinach. Ojciec byt wysoko kwalifikowanym rolnikiem, ukonczyt czeska
akademie rolnicza w Taborze i1 zajmowat sie administrowaniem cudzymi majgtkami.
Miedzy innymi w Kurowie, gdzie sie urodzitem, a potem majgtkiem rodzicéw mojej
matki w Trzecinach. Cate zycie ciezko pracowat.

Pochodzenie: inteligencja pracujgca — podat pan w punkcie zbornym
do armii Berlinga.

To byta prawda. Moja matka tez byta wyksztatcong kobietg.

Ale w gimnazjum mariandéw zaliczano pana rodzicéw nie do inteli-
gencji pracujqcej”, tylko do ziemianstwa.

To co miatem poda¢ wedtug pani? Tam, na Syberii? Formalnie — synem wiasciciela
ziemskiego nie bytem.

Tylko wnukiem. A pana cérka takze, choc¢ z innych powoddw, skta-
dajgc papiery na studia w 1983 roku, napisata w kwestionariuszu: po-
chodzenie rodzicéw — najemni pracownicy umystowi. A w rubryce zawdd
ojca — minister obrony narodowe;.

Nie wiedziatem... Ale formalnie byto to chyba w porzadku.
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Ojciec Wtadystaw, rok 1920,
w oddziale zagoriczykow.

Matka Wanda z domu Zaremba,
lata dwudzieste XX wieku.

Dziadek Wojciech,
uczestnik powstania styczniowego.
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Formalnie byt pan juz takze premierem i pierwszym sekretarzem
PZPR-u.
Wiedziata jednak, ze wojsko jest mi najblizsze.

Ona przezywata bardzo trudne chwile, wiem. W 1981 roku chodzita do klasy
maturalnej.

Stan wojenny byt dla niej ciosem.
| co z tego?!

Prosze sie nie oburzacd.
Ja sie nie oburzam. Ja nie rozumiem. Miatem nie podejmowac decyzji o wprowadze-
niu stanu wojennego z uwagi na corke?!

Dowiedziata sie o nim, jak my, z pana przemdwienia telewizyj-
nego?
Tak jest. Nigdy zony i corki nie wprowadzatem w szczegdty mojej szamotaniny.
Ostatnich siedem — dziesie¢ dni przed praktycznie nie byto mnie w domu. Jesli przy-
chodzitem, to na chwile, zmieni¢ bielizne.

liez nieprzespanych nocy w Urzedzie Rady Ministrow spedzitem! Koszmarnych,
petnych udreki, kiedy borykatem sie: co robi¢? co robi¢! Jak z tego wy|s¢?! Na zaple-
czu gabinetu miatem niewielki pokoik z waskg kanapka i toaletka.

A w gabinecie wielkq mape Swiata.
Nie w gabinecie, tylko w korytarzu prowadzacym do mego gabinetu. Bardzo wielkg.
Powiesit jg kto$ z moich wspétpracownikdéw. Codziennie na nig patrzytem. Europa — po-
dzielona, przecigta na pot — i Polska znajdujgca sie na gtéwnej osi miedzy Wschodem
i Zachodem, w najbardziej newralgicznym miejscu tego przeciecia. Patrzytem na nig
szeroko otwartymi oczami.

Trzeba byfo na nig patrzec¢ trzezwo, realistycznie.

Co panu wtedy powiedziata?
Cérka? Nie chce improwizowad. Nie pamietam.

Ona uciekta z domu.
Nie uciekia, tylko zamieszkata u swoich przyjaciét. Za wiedzg matki. Po maturze pauzowa-
ta. Na studia poszta rok pédzniej. Ale sie nie skarzyta. Dzielnie przetrwata. Milczata. Sam
fakt, ze milczata, ona i moja zona, byt dla mnie ogromnym wsparciem. Prawdopodobnie
chcialy mi oszczedzi¢ przykrosci. Moja corka zawsze byfa madrg dziewczyna.

Tylko mamie ktéregos$ razu w kuchni powiedziata: dziekuje ci, ze
wychowatas mnie na wolnego cztowieka.
Nie wiem, co miata na mysli. Moze moje stanowisko, moj gorset, w ktorym tkwitem.
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Zona mogla z nig rozmawia¢ swobodniej, nie byta w swoich reakcjach ograni-
czona formutami i ocenami zotnierza, zwtaszcza tak wysoko postawionego jak ja.

Moja zona zresztg w ogole jest osobg emocjonalng, w wielu sytuacjach rea-
gujacg bardzo spontanicznie. Powiedziatbym, nawet niekonwencjonalnie. Poza tym
wiece|j czasu spedzafa w domu niz ja. Pracowata na Uniwersytecie Warszawskim jako
wyktadowca, jest germanistkg. De facto tym domem rzadzita. Mnie czesto w nim nie
bylo.

A z tamtego, pana rodzinnego, co$ zostato?
Dwa srebrne lichtarze, ktore babce udato sie schowac. | troche fotografii.

A w panu, co sie uratowato?
Napoleon (usmiech). Mam w sobie gfeboko zakorzeniony kult Napoleona.

W roku 1927. W roku 193 1.

Chciat pan byc¢ Napoleonem?
Nie, nie, moje aspiracje nigdy nie siegaty tak wysoko. Jako dziecko nie myslatem
resztg, ze bede wojskowym. Ja wtedy chciatem by¢ Lolkiem grenadierem, ktéry
mu stuzyt. To byt chfopiec, bohater ksigzeczki Lolek grenadier. Otrzymatem j3 od
rodzicow, majac pie¢ lat, nie umiatem jeszcze czytac. Jest jedng z nielicznych rzeczy,
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jakie zachowaly sie z mego rodzinnego domu po wojnie. Nasza poczciwa niania ja
uratowafa. Z biblioteki, ktérg zostawilismy, uciekajgc przed Niemcami. Trzymam dla
wnuka. Ma dziewie¢ miesiecy. Jest fantastyczny.

Tez bedzie generatem?

Nie, nie. Niech bedzie, prosze bardzo, cho¢ ja kocham wojsko, kocham ten zawod,
ale on niech bedzie lekarzem, inzynierem, dziennikarzem. Swiat bedzie potrzebowat
coraz mniej zotnierzy.

Na okfadce jest rysunek matego chtopca w duzej napoleonskiej czapie, bardzo
chciatem mie¢ wtedy takg czape. A na tytutowej stronie jest napisane rekg mojej
matki: Wojtus Jaruzelski.

Lolek trafit do gwardii cesarza i u jego boku zwyciezal pod Austerlitz, Jeng,
Wagram. A na koncu ksigzeczki budzi sie. Lolek powraca z krainy czaréw i uswiada-
mia sobie, ze te wszystkie bitwy byly snem.

Upokorzeri na Wyspie Swietej Heleny z cesarzem nie przezyt?

Ta jego sfuzba dla cesarza byta snem. Dobrym. Pieknym snem. Teraz mysle, ze Lolek
grenadier zawsze we mnie tkwit.

| cesarz?

No (usmiech), troche to irracjonalne i sprzeczne — wiem — z wyznawanym przeze
mnie $wiatopoglagdem, ale trudno. Jesli czas go nie wyptukat, nikt juz ze mnie cesa-
rza nie wykarczuje.

Prébowano?

No, wie pani, ja w wojsku ze swojg atencjg dla Napoleona sie nie obnositem. Cho¢,
owszem, méwito sie o nim, o jego wielkim talencie. Byt przeciez geniuszem wojen-
nym, dowodcg wszech czasow.

I nie bat sie Rosji.

No, prawdopodobnie do czasu. Rosja go w koricu pokonata.

A pan, bat sie?

Ros;ji?

Jak pani wie, bytem wychowywany — od niemowlecia niemalze — w antyrosyjsko-
$ci, w antyradzieckosci. Moj dziadek, po ktérym mam imie, brat udziat w powstaniu
styczniowym, zestano go na Sybir, przesiedziat tam osiem lat. M ojciec walczyt
w wojnie 1920 roku jako ochotnik. Wtedy Rosji nienawidzitem. Ale potem, gdy
poznatem zwykiego Rosjanina, Sybiraka, ktéry dzielit sie z nami kawatkiem chleba,
kiedy zobaczytem go, cierpigcego jak my, ofiarnie walczacego na froncie, zweryfiko-
wafem moj stosunek do nich. Lubie Rosje, lubie Rosjan. Cho¢ to dzi$ niemodne.
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Lubit pan Chruszczowa?

Nie znatem. Raz uscisngfem mu dfon. Na lotnisku w Goleniowie, kiedy razem
z Gomutkg przyjechat do Szczecina, gdzie bylem dowodcg 12 dywizji. Ciepfa i pulch-
na, nic szczegdlnego.

Brezniewa?

Ja lubig, prosze pani, nardd rosyjski. Prostych ludzi, serdecznych, dobrych, z ktdérymi
rabatem drzewo w tajdze. Ja lubie moich towarzyszy broni, Rosjan, z ktérymi wspél-
nie walczytem na froncie. Wie pani, co to jest braterstwo broni? Kiedy obok siebie
w walce ma sie kolege, na ktérego mozna liczy¢, ktéry gotoéw jest za ciebie umrzed.
To tworzy wiez. Nie da sie jej opisac.

Pierwszego Rosjanina zobaczyt pan kiedy?

We wrzesniu 1939 roku. 10 wrzesnia uciekliSmy z Trzecin przed Niemcami. My i chy-
ba trzech mezczyzn ze stuzby. Trzy wozy po pare koni i tak zwany wdzek krakowski,
bardzo pakowny ekwipaz.

Moja siostra naszg tufaczke po latach ze szczegdtami opisata. Ona pamieta
zZ nig) prawie kazdy dzien.

Miata jedenascie lat.

Ja szesnascie. JechaliSmy na wschod. Gtéwnie nocami, bo w dzien Niemcy bombar-
dowali zattoczone drogi. Pod Nowogrddkiem w jednym z majatkéw, bo zatrzymywa-
lismy sie w majatkach jako ludzie z tej sfery, dowiedzieliSmy sie, ze w radiu podano
informacje, iz Sowieci przekroczyli naszg granice. Wtedy na radzieckich moéwito sie
Sowieci. Ojciec zdecydowat, ze trzeba wracac.

Pierwszych zobaczytem pod Grodnem. Ukrylismy sie w rzadkim lesie. Krazyli po
nim czotgami, strzelali. Widziatem zabitych polskich zotnierzy.

Potem zobaczytem ich w 1940 roku na Litwie. Nagle pojawili sie na fegach
obok miasta Kalvarija, po polsku Kalwaria. Byfo ich mrowie. Mrowie. W szarych
szynelach, w spiczastych czapkach budionnéwkach z czerwonymi gwiazdami. Szok.
Miatem wrazenie, ze ta ogromna masa za chwile nas zaleje. Bardzo sie ich batem.

Moja 6wczesna wiedza o Zwigzku Radzieckim, éwczesna swiadomos¢ i wycho-
wanie spowodowaty, ze wydawali mi sie istotami niemal diabelskimi. Trwatem w ocze-
kiwaniu, kiedy przyniosg nam nowe nieszczescia.

Ucieklismy na Litwe, zamieszkalismy u panstwa Hawrytkiewiczéw w majatku
Winksznupie. Litwa byta wtedy niepodlegta, nie przypuszczaliSmy, ze Sowieci g zaj-
ma niecaty rok pdzniej. Majatki nacjonalizowano, witascicieli wyrzucano z dworoéw,
zaczety sie deportacje.
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W czerwcu 1941 roku, o $wicie, walenie kolbg w drzwi. Spatem na plebanii
u ksiedza, Litwina. Weszio kilku zotnierzy. Z wielkimi sztykami.

Sztykami?

Bagnetami. Bagnet to stara, ulubiona bror Rosjanina, zotierza dzielnego z natury. Jest
takie powiedzenie carskiego feldmarszatka Suworowa — ktéry miedzy innymi zdfawit po-
wstanie kosciuszkowskie — czesto przez nich cytowane: pula dura — sztyk motodiec.

Nie rozumiem.

Kula — durna, trafi do celu albo nie, a bagnet to zuch, zawsze jest skuteczny. Ale
trzeba mie¢ odwage, zeby sie nim posfugiwac.

Mordowad, miat pan...

Co?

...odwage.

Na froncie nie bytem szeregowym zofnierzem, ale oficerem zwiadowcg. Postugiwatem
sie pistoletem. Zresztg w 0g6le w drugiej wojnie Swiatowej mafo kto uzywat bagnetu.
Walczyto sie gtownie bronig maszynowa.

Z plebanii dowieziono mnie do rodzicow. Jaki$ Litwin odczytaf po litewsku i po
rosyjsku decyzje o deportacji, zrozumieliSmy pigte przez dziesigte. Ojca kazano spa-
kowac oddzielnie, znak, ze zostaniemy rozdzieleni.

Przy towarowym wagonie staf bojec, zotnierz z karabinem. Ojca umieszczono
w jednym wagonie, mnie, matke i siostre wepchnieto do innego. Byfo w nim kilka-
dziesigt oséb. Na przedmiesciach Wilna stalismy péttora dnia, wagon z ojcem zostaf
odczepiony, wywieziono go do fagrow.

Bardzo to dzisiaj wydaje mi sie odlegte i miatkie. Pamiec ludzka jest selektywna.
Wyrzuca rzeczy, ktdre drecza, bolg i stara sie w psychicznej samoobronie zachowac
wspomnienia, ktore zycie mu ufatwiajg.

Te utrudnifyby?

Na pewno. Zresztg temat deportacji w PRL-u nie istniat. Byt wstydliwie pomijany
przez cate dziesieciolecia. Przyjeta zostata formufa: w czasie wojny znalazt sie na
terenie ZSRR. Ja tez tak pisatem w zyciorysach. To byfa formuta zastepcza. Méwigc
szczerze, specjainie mi jakos nie uwierafa. Nie trzeba byto przeciez by¢ wielkim znaw-
cg przedmiotu, by wiedzie¢, dlaczego i jak znalaztem sie w Zwigzku Radzieckim.

Rosja to wielki kraj. Nasz ogromny sasiad, z ktorym fgczy nas stowiarskosc,
podobienstwo cech narodowych oraz wiele kart historii. Ztych i dobrych. Niekiedy
tragicznych. My byliSmy ciezko przez nich krzywdzeni, ale zdarzato sie, ze i my ich
krzywdzilisSmy. Wcigz pamietajg nam, ze w latach 1610-12 rzadziliSmy Kremlem.
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Pocigg od czasu do czasu zatrzymywat sie na jakichs stacjach, wywotywali dwa
czefowieka za kipiatkom i biegtem po wrzatek. Po miesigcu dojechaliSmy na Syberie,
do Kraju Attajskiego. | wie pani, to moze paradoksalne, ale nigdy potem juz Rosjan
sie nie batem.

Wszedt pan w mrowie?

Znalezlismy sie w Gorach Aftajskich, w srodku tajgi, 300 kilometréw od Bijska.
Zobaczytem, ze to ludzie tacy sami jak my.

I zaczqt krakac jak oni?

No, to zbyt daleko posuniete stwierdzenie, bo niekoniecznie trzeba byto krakac. Ale
statem sie — mozna powiedzie¢ generalnie — cztonkiem stada. Pitowatem z nimi wielkie
syberyjskie sosny, rgbatem, ukfadatem w pryzmy. Jak oni marztem i gfodowatem.

Nie lubie tych wspomnien. Dzisiaj niektorzy wyciagajg swoje cierpienia i epatuja
nimi otoczenie. Ja tg drogg nie pdjde. Wszedtem na inng: droge sojuszu i przyjaz-
ni. Zwigzek Radziecki byt naszym sojusznikiem. Przy wszystkich ciezarach i bolach
ograniczonej suwerennos$ci. Mam satysfakcje, ze potrafifem w pewnym momencie
wznies¢ sie ponad historyczne urazy i osobiste krzywdy.

Nie moge, oczywiscie, usung¢ z mego zyciorysu tych ciezkich chwil i nie moge
ukrywac, ze moj ojciec wkrotce po wyjsciu z tagréw umart. Byt mocno zbudowanym
mezCzyzng, masywnym, na granicy otytosci, z ogromnym temperamentem, bardzo
energiczny, a po kilku miesigcach z obozu wyszedt szkielet. Zjadt makuchy, wytto-
czyny ze stonecznika, ktére w normalnych warunkach stuzg jako pokarm dla bydfa,
a nam zastepowaty nieraz chleb, dostat krwawej dyzenterii i umart.

Ryz mégt go uratowac.

Ale ryzu nie byto. Lekarstw tez nie byto. Miat 53 lata.

W potowie lat osiemdziesigtych w rozmowie z Gorbaczowem wspomniatem, ze
moj ojciec jest pochowany w Bijsku, na cmentarzu prawostawnym.

W czerwcu 1942 roku jego grob obtozylisSmy darnig i postawilismy na nim
zwykty drewniany krzyzyk. ,

Gorbaczow spowodowal, ze na mogile mego ojca postawiono nagrobek, poto-
zono ptyte, wbito w nig katolicki krzyz i napisano — po rosyjsku, oczywiscie — nazwisko
i daty. Bardzo to byto tadne z jego strony.

Ale wie pani, czym mnie naprawde zaskoczyt? Obok grobu mego ojca postawio-
no drugi, wiekszy, dla ,Polakébw zmartych na Syberii w latach 1939-46". Oczywiscie
symboliczny. Bardzo to bylo madre i taktowne z jego strony. Ze oto prosze, zobaczcie,
szanuje sie wszystkich zmartych, a nie tylko czyni sie gest dla Jaruzelskiego.
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Ojciec wpisat pana na liste ochotnikéw do armii Andersa.

Nie zdgzytem. Tysigce Polakow nie zdazyto dotrze¢ do Andersa. Nie moglisSmy wy-
dosta¢ sie z tajgi. Miejscowe NKWD nie zezwalalo na wyjazd. Prawdopodobnie nie
chcieli traci¢ sity roboczej.

Z matka i siostrg zdecydowalismy sie uciec. Pomégt nam jeden z wozakow.
Bardzo niebezpieczna eskapada. Kiedy po tygodniu z perypetiami dotarlismy do
Bijska, gdzie urzedowat tak zwany maz zaufania, armia Andersa szykowata sie juz do
wyjscia z Rosji. Najpierw powiedzieli mi: prosze czekad, nie wasza kolej. Powotania
bowiem odbywaty sie regionami. A pdzniej okazato sie, ze jest za pdzno. Jedynym
ratunkiem, zbawieniem, nadziejg na powrdt do Polski stafa sie armia Berlinga.

Pobudka o szoéstej rano.

Tak jest. W szkole oficerskiej w Riazaniu.

Jak w gimnazjum u marianow (usmiech). Do sali wchodzit ksigdz, zapalat Swiat-
fo, klaskaf i wotat: wstawac, wstawac! A po obudzeniu byt pacierz przy tdzkach.

Na kolanach?

Tak jest. | msza dwa razy w tygodniu. Po pacierzu gimnastyka, a po gimnastyce $nia-
danie. Przed $niadaniem wszyscy gtosno na stojgco moéwili: pobtogostaw, Panie Boze,
nas i te dary, ktére bedziem spozywali z Twojej $wietej Opatrznosci... Po Sniadaniu
zas: dzieki Ci, Boze, za te dary, ktéresSmy spozywali z Twojej Swietej Opatrznosci...,
dalej nie pamietam. Przy obiedzie i kolacji to samo.

W Riazaniu spaliSmy na pietrowych fézkach i budzono nas bardziej brutalnie,
ostrzejszym tonem. Pobudka! — krzyczat dyzurny — podjom!

MieliSmy mieszang kadre, polsko-rosyjskg. Moim pierwszym batalionem pie-
choty, bo byty dwa, dowodzit Rosjanin, kapitan Kostrikow. Komendantem szkoty byt
Polak, przedwojenny oficer, major t.opacinski.

Po pobudce byfa zaprawa fizyczna, rozebrani do pasa, bez wzgledu na pogode
biegalismy i skakaliSmy. Potem trening strzelecki, na sucho, fadowanie i roztadowy-
wanie broni.

Smieszne to byfo i idiotyczne, jak dzisiaj widze, bo ¢wiczylismy na tak zwanej
tddce amunicyjnej karabinu, w ktérego magazynku miescito sie pie¢ sztuk amunicji.
Po to, by uzyskac¢ wiekszg sprawnos¢, musielismy wpychac te naboje na tempo.

Potem bieglisSmy do diugiego koryta z rzedem krandw. Wtedy jeszcze sie nie golitem.

Woda?

Lodowata, nic strasznego. Po Syberii bytem zahartowany. U marianéw zreszty tez
mytem sie w zimnej.
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Dzisiaj mysle, ze dyscyplina, ktérej nauczytem sie u marianow, utatwita mi przy-
stosowanie sie do rygorow obowigzujacych w Riazaniu. Chociaz byly one zupetnie
nieporownywalne. Tam — perswazyjna, opiekuncza. W Riazaniu — rygorystyczna,
twarda, surowa. Ona wynikata z zelaznej logiki, jaka obowigzuje w wojsku: wymusic¢
bezwzgledne postuszenstwo, bo jest niezbedne na froncie.

Wtedy tego nie rozumiatem i gdy kazano mi czofgac sie w katuzy, uwazatem to za
bezsens. Porucznik Konieczny, przedwojenny podoficer zawodowy, ryczat basem: pad-
nij, czotgaj sie! Jeszcze dzi$ te jego
komendy dzwieczag mi w uszach.
Byt moim dowddcg w kompanii
karabinow maszynowych. Ciggle
styszatem: wiecej potu na C¢wi-
czeniach, mniej krwi w walce.
Niegtupie to byto. Jak przejdzie
sie twardg szkote w koszarach, na
poligonie, na placu ¢wiczen, na
froncie rzeczywiscie jest Izej.

Po myciu byt apel, odliczanie,
przeglad umundurowania i Kiedy
ranne wstajq zorze. Polska piesn
koscielna byta dla nas waznym pa-
triotycznym akcentem w radziec-
kim otoczeniu.

Potem wymarsz na Sniadanie
i zajecia, siedem godzin do obia-
du, a po obiedzie kolejne trzy.

Bylismy wszyscy straszliwie

wygtodzeni. Nie pamietam, ile do- W gimnazjum marianow. lata trzydzieste XX
stawaliémy chleba, ale pamietam wieku. W Srodku — cérka Romualda Traugutta,
powyzej od prawej prawnuk | wnuk Traugutta,

sposob jego dzielenia. Chodzito - , _
ponizej przykucniety po prawej W. Jaruzelski.

o to, by byto sprawiedliwie. Przy

stole siedziata druzyna, czyli przecietnie dziesieciu podchorazych, na stole lezat bo-
chen i stato wiadro zupy. Wszyscy siedzieli odwroceni tytem do stotu, a jeden kroit
chleb i pytat komu. Zgtaszalismy swoje nazwiska. Roznice w wielkosci kromek byfy
wiec kwestig przypadku, a nie braku bezstronnosci. Podobnie rozdzielalismy zupe.



22 PIERWSZY

Na koniec dnia byf apel. | znowu polski akcent. Ze wzruszeniem Spiewalismy
Wiszystkie nasze dzienne sprawy i Rote.

Na placu Lenina?

Nie, nie, tez na korytarzu. Apele odbywaty sie na korytarzu szkoty. Plac Lenina znaj-
dowat sie w centrum miasta. Maszerowalismy tam, by Cwiczyc' krok defiladowy.

Kim byt Lenin, juz pan wiedziat?

Oczywiscie. lkona. Wielki cztowiek — méwiono — wspaniaty przywddca, wodz.

A Stalin?

Ceniusz. Dzi§ powiedziatbym, ze to geniusz gry, manipulacji, intrygi, szatanskiej
przebiegtosci. Genialny potwoér. Zbrodniarz.

Co byto w nim genialnego?

Jego sita. Jego determinacja. On stawit op6r Hitlerowi. On poprowadzit do zwycie-
stwa. Poczatkowo wydawat mi sie jaka$ abstrakcyjng postacig z dalekiego Kremla.
Ale gdy zobaczytem na froncie radzieckich towarzyszy, umierajacych z jego imieniem
na ustach, gdy widziatem zotnierzy, ktorzy krzyczac ,za rodinu! za Stalina!”, rzucaja
sie do boju i ging, ulegtem fascynacji. Najtezsze umysty ulegaty podobnej fascynacji.
Nie tylko my — mtodzi i glupi.

On wyzwalat przeciez uciemiezone narody spod buta niemieckiego najezdzcy.
Gasit piece krematoryjne. To dzieki niemu Polska miata zagwarantowang zachodnig
granice na Odrze i Nysie, on jg wywalczyt dla nas, wchodzac w spér z Churchillem.
Takie przekonania dominowaty wtedy w moim $rodowisku. Pofgczenie fascynacji i po-
dziwu dla wielkiego wodza, nastepcy Lenina. Dobroczyncy Poiski, rzecznika oraz
gwaranta polskich granic i polskich interesow.

Przeciez was skazat na Syberie.
| co z tego? Skazat, by zapewni¢ bezpieczenstwo Zwigzkowi Radzieckiemu. By op6z-
ni¢ agresje hitlerowskg na swoj kraj.

Kto was tego uczyt?

W Riazaniu Wtadystaw Matwin, przedwojenny komunista, pdzniej miedzy innymi se-
kretarz KC PZPR, cztowiek niematego formatu. Byt naszym ,swigetym”, jak nazywali-
Smy w zotnierskim zargonie oficerow oswiatowych. Potem byli kolejni ,$wieci”, takze
starzy KPP-owcy, nietuzinkowi ludzie, godni zaufania. W putku kapitan Bronsztajn,
czyli Michat Bron, uczestnik wojny domowej w Hiszpanii, po wojnie w Il oddziale WP,
a po 1968 roku wyemigrowat do Szweciji.

Pranie moézgu.

Zamienmy na indoktrynacje.
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~Mamusiu Kochana, pamietaj — zapewniat pan matke jesieniq 1943
roku - ze ja zawsze pozostane takim, jakim bytem, i moich przekonarn
nikt fatwo nie zmieni”.

Troche wstydze sie formy tych listow. Pisatem je czesto na kolanie, potem w okopach.
Polszczyzna w nich nie podoba mi sie. Po latach oderwania od kraju jest okaleczona
rusycyzmami, koslawa, nie taka, jak bym sobie zyczyt.

Pan - jesli chodzi o styl — jest perfekcjonistq.

Tak jest. Dlugo zawsze pracowatem nad swoimi wystgpieniami. Wielokrotnie je po
swoich sekretarzach przerabiatem, cyzelowalem zdania, doprecyzowatem.

Pana matka czes¢ listéw pisanych z frontu i wysytanych przez pana

do niej do Bijska spalita.
Z obawy o mnie. Byfo w nich podobno duzo krytycznych ocen. Po prostu wiele rzeczy
w wojsku i w Polsce, do ktérej wszedfem z 1 armig w 1944 roku, nie podobato mi
sie. Kochana mama. Nie chciata, by mi zaszkodzity. W mojej karierze. Obawiata sie,
Ze wpadng w obce rece.

Nie podobaty sie panu ,akademie, pogadanki itp. (...), ktére wiadoma
rzecz, co majq na celu?

Oczekiwano od nas potepienia przesztosci przedwojennej. Ttumaczono, ze rzady sana-
Cji to byta czarna reakcja, a rzad londynski to bankruci polityczni. Trzeba byfo zacisnac
zeby. Starano sig z nas wydrzec przekonania, jakie wynieslismy z domu i ze szkoty.

I wydarli, prawda?

Prosze pani, ja wiem, ze po latach trudno zrozumie¢ przeszio$¢. Mozna opisac jedy-
nie fakty, nie da sie jednak odtworzy¢ tamtego myslenia, tamtych emocji, tamtych
psychicznych uwarunkowan. One nie byty jednoznaczne.

Po wyjsciu armii Andersa my, Polacy, przezywalismy w Rosji trudne chwile.
StyszeliSmy od Rosjan: no, patrzcie, my tu walczymy, bronimy $wiata przed faszy-
zmem, a wasz Anders poszed! do cieptych krajow. Wiec kiedy znalezlismy sie w woj-
sku, kiedy cztowiek zrzucit z siebie podarte fachy, zatozyt polski mundur i dostaf bron,
byt szczesliwy. OtrzymaliSmy szanse uczestnictwa w wojnie. Patrzcie — moglismy po-
wiedzie¢ Rosjanom — my tez bedziemy walczy¢, Polacy nie wymigujg sie od walki.

W szkole w Riazaniu znalezli sie ludzie do$wiadczeni. Niektorzy mieli za sobg
ciezkie przezycia, ciezsze niz moje. Jeden z moich kolegéw, nazywat sie Landa, zgi-
nat potem na Wale Pomorskim, miaf wszystkie zeby wybite. Opowiadat, ze podczas
przestuchan byt brutalnie bity i ktdérego$ razu nie wytrzymat, chwycit taboret, na
ktorym siedziat, i zaczat nim ttuc enkawudzistow. Za to wybili mu wszystkie zeby.
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| wie pani, jak o tym teraz mowie, to ze zdziwieniem, naprawde ze zdziwieniem,
zaczynam zdawac sobie sprawe, ze my wtedy, tam, w Riazaniu, o tym powiewie sta-
linizmu, ktory kazdy z nas odczutf na wiasnej skérze, nie balismy sie rozmawiac¢. Nie
mieliSmy poczucia, ze: 0, uwazaj, kto$ nas podstuchuje. Byto tez — pamietam — jakie$
¢wiczenie, prowadzit je mtody radziecki lejtnant, i my raptem zaczeliSmy mocno kry-
tykowac co$, co widzielismy w Zwigzku Radzieckim, a co nam sie nie podobato, i on
spokojnie starat sie nam to wyttumaczy¢. Nie krzyknat: co wy tutaj! motczat’!

Bo potem?

Potem takich rozméw nie pamietam. Moze jeszcze byty na froncie, moze w pierw-
szych latach powojennych. Wydaje mi sie, ze jeszcze w latach czterdziestych w woj-
sku byto dos$¢ duzo swobody w wypowiadaniu ocen, nie zawsze pokrywajacych sie
z obowigzujacymi normami i doktryng. Pamietam, ze odbywaty sie jakie$ dyskusje,
zadawano pytania, oczekiwano wyjasnien. | chyba nie kazda wypowiedz niebtago-
nadiozna traktowana byfa jako podejrzana czy wroga dla ustroju. Psychoza zaczeta
narastac¢ dopiero pézniej, w koncu lat czterdziestych.

.Jestem — pisat pan do matki — stale zajety ze swymi ludZmi, trzy-
dziestu ludzi o réznych pojeciach i usposobieniu, trzeba ich wszystkich
Jjeszcze mocno szkolic¢ i trzymac w garsci, azeby zachowac nalezytq dy-
scypline”.

Zostatem dowodcg plutonu w 5 putku piechoty. W grudniu 1943 roku, po skoncze-
niu szkoty oficerskiej w Riazaniu.

Miat pan dwadziescia lat.

Przestatem by¢ wyfacznie obiektem odbierania i wykonywania rozkazéw. W dalszym
ciggu miatem oczywiscie przetozonych, ale sam tez bytem juz przetozonym | wyda-

watem rozkazy.
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Czofgania sie w katuzy?

Bytem bardzo wymagajacy. Swoich zotnierzy musiatem jak najlepiej wyszkoli¢, wycho-
wac, przygotowac do walki. 15 procent zotnierzy w moim putku byto przeciez analfa-
betami. Ale nie bytem sadysta, ktéry w gtupi sposob wykorzystuje swojg wiadze.

Dostat pan ordynansa?

Dostatem. Wtedy na ordynansa méwito sie tacznik. Przynosit jedzenie, zatatwiat sprawy.

Buty czyscit?

No, zdarzato sie. Wtedy mieliSmy buty z cholewami kierzowymi, brezentowymi, po-
malowanymi na czarno. Skérzane oficerki zafundowalisSmy sobie pozniej, po wojnie.

Konia pan tez dostat?

Tak jest. Troche pdzniej. Kiedy zostatem dowddcg zwiadu konnego.

Prosze zajrze¢ do listu, ktory napisatem do matki 21 czerwca 1945 roku. Po
zakonczeniu wojny, z rejonu Cottbus, na zachdd od Nysy tuzyckiej. Nissa — pisze,
jeszcze uzywajac owczesnej pisowni. Ten list jest dla mnie najwazniejszy. Zawarfem
w nim moje credo zyciowe, ktéremu pozostatem wierny przez cafe zycie i ktore ttu-
maczy moje dalsze losy. Pisafem: ,Na pewno zdajecie sobie sprawe, ze teraz po
skonczeniu wojny wynikto bardzo wiele zagadnien i problemoéw trudnych do rozwig-
zania. | chociaz kazdy przedstawia je w innym Swietle, to ja pozostatem takim, jakim
byfem, rozumiejac jednak obowigzek pracy i stuzby wzgledem Polski, jakg by ona nie
byta i jakich ofiar by od nas nie zadafa”. Rozumie pani? Stuzy¢ Polsce takiej, jakg by
ona nie byta i jakich ofiar by od nas nie zadata.

Czyli stalinowskiej.

Wtedy Polska nie byta stalinowska. Do 1948 roku na pewno nie. W wojsku mielismy

duzo przedwojennych oficeréw. Radzieccy, wielu pochodzenia polskiego, masowo
wyjezdzali do ZSRR.
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Potem, po 1949 roku, znowu przyjechali — wiem, prosze mi nie przypominac.
W wiekszoscl rdzenni Rosjanie, razem z przybyciem marszatka Rokossowskiego. Ale
wtedy, od razu po wojnie, kraj sie intensywnie odbudowywat, wrécit Mikofajczyk,
w Polsce dziataty trzy partie, proponowaty rozne programy.

Pan wybrat PPR.
Nie od razu. Cho¢ od poczatku bardzo mnie do wstapienia do partii namawiano.
Niezrecznie mi o tym moéwi¢, ale nalezatem do wyrdzniajgcych sie oficeréw.

Z piekng wojennq Kkartq.
Virtuti Militari i dwa Krzyze Walecznych.

A potem udziat w przeprowadzaniu referendum ,,trzy razy tak” i wy-
borow do Sejmu?

Ja z tym nie miatem nic wspolnego.

Nie? Bo Zotnierze chodzili do mieszkan, agitowali do gtosowania.
Nie zetkngtem sie z tym. Nie bytem oficerem politycznym, ale liniowym. Nie bytem
jeszcze cztonkiem partii. Nie uczestniczytem wiec w zadnych propagandowych ak-
cjach.

Nie pilnowat pan lokali wyborczych?

Ja nie. Ale moi koledzy zabezpieczali. Zeby nikt nie napadt, nie zlikwidowat, nie
przejaf urn.

I o tym, ze referendum i wybory zostaty sfatszowane, pan nie sty-

szaft?
Nie. No, skad? W Polsce wtedy, prosze nie zapominac¢, trwata wojna domowa. Moze
inaczej: wystepowaty elementy wojny domowej. Z podziemiem réznej proweniencji.
Prosze nie zaprzecza¢. To byt nasz wielki narodowy dramat. Wojsko brato w tym
udziat.

Wie pan o tym z ,Polski Zbrojnej”?

Nie, prosze pani, bezposrednio od kolegdw, ktérzy uczestniczyli w podobnych zda-
rzeniach. Ja kilka razy zabezpieczatem pociagi. Bo pociagi byly zatrzymywane.

Przez kogo?

No, podziemie. Wygarniano z nich cztonkéw partii, milicjantéw, Zydéw i albo roz-
strzeliwano, albo rozbrajano i rozbierano.

Kursowatem wiec z zotnierzami na trasie Piotrkéw Trybunalski — Czestochowa,
tam i z powrotem, i pilnowatem pociagdw. Wczesniej moj putk brat udziat w walce
z UPA na Lubelszczyznie, w powiecie hrubieszowskim. Czym wtedy byta tak zwana
Ukrainska Powstancza Armia, tftumaczy¢ nie musze.
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O pozbawieniu polskiego obywatelstwa pieciu generatéw, miedzy
innymi generafa Andersa i generata Maczka, oraz 72 wysokich oficeréw
tez pan nie wiedziat?

Niestuszna decyzja.

To teraz, a wtedy?

No, wie pani, jezeli nawet przedwojenni oficerowie, moi starsi koledzy, mowili, ze
stusznie, to dlaczego miatem uwazac inaczej? W wojsku krytyka sanacyjnych rzadéw
i sanacyjnego dowodztwa byta bardzo silna. Poza tym argumenty, jakie nam przed-
stawiano, przemawiaty do wyobrazni.

Po pierwsze, oficerowie ci nie chcieli wroci¢ do Polski i wigczy¢ sie w odbu-
dowe kraju. Po drugie, wstapili lub patronowali jakiemus korpusowi positkowemu,
ktory miat by¢ quasi-armig polskg na Zachodzie. | po trzecie, liczyli na trzecig wojne
Swiatowq.

A najbardziej pikantnym szczegdtem w tej historii jest to, na czyje zamowienie
zostat na te liste wpisany generat Anders. Wie pani? No, wiasnie. Na posiedze-
niu rzadu przedstawiono liste, nie byto na niej Andersa. | odezwat sie wicepremier
Mikofajczyk: Andersa prosze wstawic. Tak byto, droga pani, jest to zaprotokotowane.
Tylko tego pani, oczywiscie, nie napisze.

Dilaczego?!

Nie opfaca sie. Dzisiaj warto pisa¢, ze wszystko, co dzialo sie za komuny, byto
straszne, potworne, zte, glupie, podte, zdradzieckie i zbrodnicze. | zyjemy jako$
tylko dzieki temu, ze opozycja — wspaniata, cudowna, nieskazitelna — z tego gnoju
nas wyciagneta.

Bo wedtug pana jak byto?

Prosze pani, ja nie zamierzam udawac¢, ze bytem inny, niz bytem. Owo udawanie
to dzisiaj dos¢ czesta przypadtosc. Setki razy méwitem i pisatem o zasadniczych
wadach wrodzonych i ciezkich btedach realizacyjnych w funkcjonowaniu PRL-u.
Juz nie méwigc o zbrodniach, zwfaszcza okresu stalinowskiego. Oddawatem tez
nalezny szacunek walczacym i cierpigcym za Polske demokratyczng. Ale nie w ka-
tegoriach czarno-biatych. Byt tez dorobek, byty pozytywy. Byfa epopeja odbudowy
kraju, utrwalanie polskosci Ziem Zachodnich. Zlikwidowano analfabetyzm, masom
chtopskim umozliwiono przeniesienie sie z przeludnionych wsi do miast, ich dzie-
ciom dano punkty za pochodzenie, by mogty podja¢ studia i awansowa¢ na dra-
binie spotecznej. Nastgpito zrownanie standéw. Zlikwidowano jaskrawe kontrasty
spoteczno-materialne.



28 PIERWSZY

Oraz znacjonalizowano przemyst, uparnstwowiono handel i przepro-
wadzono reforme roing.

Skala nacjonalizacji byta przesadna. Catkowite uspotecznienie handlu idiotyczne.
Ale reforma rolna byfa konieczna i uzasadniona. Cho¢ bolesna. Bardzo bolesna.
Widziatem.

Na Lubelszczyznie, gdzie sie urodzitem, niedaleko Kurowa, znajdowato si¢ wie-
le majatkdéw. Niektore znatem z opowiadan rodzicédw. W lipcu 1944 roku przejez-
dzatem obok majatku Bronice. Jego wtascicielami byli Wotk-t.aniewscy. Moi rodzice
bywali u nich przed wojng. Skrecitem z gféwnej drogi, podjechatem pod pafacyk.
Zeskoczytem z konia, wszedtfem. Starsi ludzie siedzacy na walizkach. Zupetnie spo-
niewierani. Czy panstwo Wotk-taniewscy? Tak. — Przedstawiam sie. — Ach — mowig
— cenilismy bardzo pana rodzicéw, dobrze ich wspominamy.

Widze - patacyk splagdrowany, uszkodzone meble, kto§ musiat juz je patroszyc.
| rozumiem — reforma rolna. A wiec to miejsce, ktdre nalezato do nich od pokolen, juz
do nich nie nalezy, muszg je opusci¢. Prawdopodobnie nie wiedzg, dokad majg i¢.

| wie pani, o czym wtedy pomyslatem, ze gdyby moi rodzice nie zostali wywie-
zieni na Syberie, znalezZliby sie w podobnie upokarzajacej sytuacji.

Byto mi przykro. Zostatem wychowany w innym duchu, w innej kulturze, w in-
nym obyczaju i takie barbarzynskie sytuacje mnie razity.

Ale cel uswieca Srodki?

Dziejowa koniecznos$¢. Po dzien dzisiejszy tak uwazam. Reforma rolna byta koniecz-
na. Mojg babke tez wyrzucono z dworu, pozbawiono ziemi i musiafa tuta¢ sie po
znajomych.

Do patrtii wiec wstqgpit pan z przekonania. Nie dla kariery?

Tak. Ja bylem przekonany. Moze inaczej — ja w 1947 roku zostatem juz do nowego
ustroju przekonany. Ukonczytem wiasnie Centrum Wyszkolenia Piechoty, przeksztat-
cone pozniej w Wyzszg Szkote Piechoty. Z wynikiem bardzo dobrym.

Zostatem wyktadowca taktyki i rozpoczat sie jeden z najszczesliwszych okresow
w moim zyciu. Czutem sie swobodnie, duzo czytatem, zawsze bardzo lubitem czytac,
chodzitem do teatru. Otrzymatem awans na majora, bytlem kawalerem, prowadzitem
beztroskie zycie.

Uznatem, ze socjalizm jest dobrg rzecza.

Wiec lepiej byto zapisac sie do PPS-u. Byta to partia z ogromnymi
przedwojennymi tradycjami. Wtasnie socjalistycznymi.

W wojsku nie byto PPS-u.
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Dlaczego?
(Smiech) Dlatego ze w wojsku dominowata PPR i jasne byfo, ze Ludowe Wojsko
Polskie bedzie sie kierowac ideologia marksistowska. Nie sadze, by ktokolwiek mogt
diuzej pozosta¢ w wojsku, zapisujgc sie do PPS-u. A ja w wojsku chciatem zostac.
Wojsko stato sie dla mnie domem. Druga skérg. Gwarantowato dach nad gtowa,
umundurowanie, pobory, z ktérych cze$¢ wysytalem mamie i siostrze, dawafo bez-
pieczerstwo.

Zresztg z PPS-em nic mnie nie taczyfo.

A z PPR-em co?
Z PPR-em faczyta mnie $wiadomos¢, ze moi starsi koledzy zapisali sie do niej juz
w 1945, 1946 roku. Ze zapisywali sie do niej takze przedwojenni polscy oficerowie,
moi przefozeni. Do wielu z nich miatem zaufanie.

Partia w wojsku byta nielegalna.
To prawda. W wojsku, jak przed wojng, obowigzywat wtedy zakaz prowadzenia dzia-
talnosci partyjne;.

A pan szczyci sie wrecz, ze jest legalistq, paristwowcem.
Jestem. Ale PPR byfa juz partig rzadzaca.

Oficjalnie razem z PPS i PSL.
No to wspotrzadzaca. Ale dominujgcg. Natomiast PSL zeszta na pozycje opozycyjne
i obce, a w PPS powstaty podziaty wewnetrzne. O tym w wojsku wiedzieliSmy. | wie-
dzielismy takze, ze partii zalezy na tym, by z tg swojg dominujgca rolg w panstwie
na razie ze wzgleddw taktycznych sie nie afiszowac. Dziatalno$¢ PPR-u w wojsku byta
wiec utajniona, ale nie tajna.

To zreszta wtedy byta inna partia, prosze pamietac. Ona miata poprowadzi¢
Polske do socjalizmu polskg drogg.

Przeciez pan wiedziaf, czym jest ten socjalizm.
Nie wiedziatem, jaki bedzie.

Pan nie wiedziaf?!
Prosze pani, moje doswiadczenie radzieckie byto doswiadczeniem cztowieka, ktdrego
wywieziono do tajgi i ktory pracowat tam tak samo ciezko jak ludzie radzieccy, ktory
dzielit z nimi ten sam los. Codzienno$¢ nie przynosifa faktow, ktére by nam pomogty
ten system rozszyfrowa¢. Wielu Rosjan, z ktérymi sie zetknelismy, byto zestancami lub
synami zestancow. Mieszkalismy, jesli mozna to nazwac¢ mieszkaniem, w dwuizbowej
chacie. Jedng zajmowaty dwie kobiety, a drugg — przejsciowg — my. Nie byto sieni,
wiec jak otwierato sie drzwi, to w zimie, strasznej, po 40 — 50 stopni ponizej zera,
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kfeby pary buchaty do srodka. Mezowie tych kobiet siedzieli w fagrach i one, cho¢
moéwity, ze siedzg oczywiscie niewinnie, moéwity z bolem, ale jednak nigdy ani wtadz
radzieckich, ani tym bardziej Stalina nie przeklinaty. Wrecz przeciwnie. One uwazaty,
ze Stalin jest wielki, dobry, o niczym nie wie, bo gdyby wiedziat...

Ja pytam o system.
Dzi$s wiadomo, co bylo w nim zfe, chore. Przyfagczam sie do tych ocen. U nas jednak
czesto nie dostrzega sie podstawowej roznicy, gdy pordéwnuje sie system radziecki
z hitlerowskim. Ze Polak wywieziony na roboty do Niemiec byt czymé od Niemcéw
gorszy, a gdy — nie daj Bog — zadat sie z Niemka, jego zabijano, a jg golono. Podczas
gdy w Zwigzku Radzieckim wszyscy traktowani byli tak samo i — przepraszam za wy-
razenie — wzeni¢ sie w babe z krowa byto swego rodzaju awansem, dzieki czemu nie-
ktorzy Polacy niezle sie urzadzali. My nie byliSmy tam obywatelami drugiej kategorii.
Nie traktowano nas gorzej niz swoich obywateli. Te wiadze zresztg byly daleko.

Powiedziat pan matce?
O czym?

Ze zapisat sie pan do partii.
Nie. Nie powiedziatem.

Dlaczego?
Nie pytata. Moja matka, moja siostra nigdy mnie o polityke nie pytaty. Nawet wtedy,
gdy zostatem szefem Gtownego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego.

Wiedziaty?
Oczywiscie, przeciez prasa o tym pisafa. Myéle, ze wtedy objecie przeze mnie sta-
nowiska politycznego musiato je szczegdinie zabole¢. Moja matka musiata z tego
powodu ogromnie cierpie¢. Widziatem, ze cierpi, czufem to. Mogtem jej co najwyze]
mowi¢: mamusiu, to, co robie, uwazam za stuszne, niech mi mamusia zaufa.

Tak pan jej mowit?
Tak.

A matka na to...?
Jestem przekonany, ze ufata, iz nie popetnie rzeczy niegodziwych. Ze ja osobiscie ich
nie popetnie.

Byfa niezwykfa kobietg, dobrg, delikatng, kulturalng, madrg. Ona moje decyzje
szanowata. Podobnie siostra.

Dzisiaj, jak o tym mysle, jest mi jej bardzo zal. Biednej starej matki, ktdra wraca
z Syberii i nagle widzi, ze jej ukochany syn wszedf na droge, ktdra dla niej jest drogg obca,
na droge, ktorej ona nie aprobuje, nie potrafi zaakceptowac. Umarta w 1966 roku.
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Pamieta pan jej pogrzeb?

Tak, oczywiscie. Matka z siostrg mieszkaty w Lublinie. Bytem wtedy szefem Sztabu
Generalnego i wiceministrem obrony narodowe|. Zastanawiatem sig, co zrobic.

Jechac czy nie jechac?

Nie miatem watpliwosci, ze pojade. Ale to byt katolicki pogrzeb. Moja matka byta
0sobg gteboko wierzaca. Zresztg moja siostra i szwagier tez. Siostra jest absolwentka
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, szwagier byt tam profesorem.

Przed wyjazdem rozmawiatem z ministrem obrony narodowej, marszatkiem
Spychalskim. Poinformowatem go, ze chce jechac. '

Po co?

Bo na drugi dzien i tak miatby na biurku informacje, ze generaf Jaruzelski byt na ka-
tolickim pogrzebie. Uznatem, ze bedzie lepiej, gdy otrzyma jg wczesniej i ode mnie.

Odpowiedziat: no, céz, to jest wasza decyzja, ale rozumiecie, ze my w wojsku
nie zachecamy naszych oficeréw do uczestnictwa w uroczystosciach religijnych.

Stat pan pod kosciofem.

Tak jest.

W mundurze?
Nie, po cywilnemu.

Zrobitem jeden krok, ze na pogrzeb pojechatem, ze bytem na cmentarzu i de
facto uczestniczytem w religijnym pochowku mojej matki, ale nie zrobitem drugiego
kroku — nie wszedtem do kosciofa.

Bardzo dzisiaj nad tym ubolewam. Ale wie pani, to byto tchérzostwo i odwaga.
Nie, powiem inaczej. To byty mafodusznos¢ i przyzwoito$¢. Mafodusznos¢, ze uleg-
fem presji ideologii, ktéra wtedy obowigzywata, i przyzwoito$¢, ze choc¢ nie w petni,
ale sie jej jednak przeciwstawitem.

A gdyby pan wszedt?

Bytoby to nielojalne wobec Spychalskiego i kierownictwa resortu. Oraz niemoralne
w stosunku do podwtadnych, wobec ktérych istniaty zasadnicze przeciwwskazania
uczestniczenia w podobnych uroczystosciach.

Nie wolno im byfo po katolicku pochowac najblizszych?

Krytycznie oceniane byly tez Sluby koscielne, chrzczenie dzieci, posytanie ich na reli-
gie. Takie fakty traktowane byly u cztonkdw partii jako przejaw dwulicowosci.

A zakazy te byty moraine?

Dla jasnosci — formalnych nie byto. Ale na og6t starano sie ich przestrzegac, liczac
sie z réznymi konsekwencjami, jesli nie bezposrednimi, to posrednimi — nie dostawali
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na przykiad awansu. Takie byty realia tamtego czasu. Miatem swiadomos¢ rozdwoje-
nia. Powtarzam, bardzo ubolewam, ze byty.

Pan je wydawat.

Nie dosfownie. Ale dodam z zawstydzeniem, ze w tym uczestniczytem.

Musi jednak pani zrozumie¢, ze w owych czasach byt Kosciét i byfa partia, ktéra
probowata pefni¢ funkcje swoistego kosciota. Obie sity znajdowaly sie w konflikcie
| trwata miedzy nimi ostra rywalizacja takze w sferze ceremonialnego uczestnictwa
w partyjnych i religijnych obrzedach. To rodzito okreslone skutki takze w wymiarze
ludzkim. Mam $wiadomos¢ historycznej roli Kosciofa i moralnego znaczenia religii.
Uwazam, ze panstwo nie powinno by¢ ani antykoscielne, ani przykoscielne. Jednym
z najciezszych bteddw historycznych formacji, ktéra odeszta, byt wtasnie stosunek
do Kosciofa i religii. Byfo to niemadre i samobdjcze. Ten btad przyczynit sie w duzej
mierze do degradacji pozycji partii. On wynikat z doktryny. Uwazato sie, ze ,religia
to opium dia ludu” i ze my budujemy... naukowy... zaraz, zaraz, jak to sie nazywato,
niech mi pani przypomni.

Chodzi o materializm dialektyczny?

Nie, nie. O naukowy socjalizm. Naukowy poglad na $wiat.

Swiatopoglqd naukowy?

No, witasnie. To nie jest bzdura. Nie jest bzdurg po dzien dzisiejszy. Jestem cztowie-
kiem niewierzacym, nie bede sie upiekszat, ze nagle sie nawrocitem. Chociaz za-
zdroszcze tym, ktérzy wierzg. Koscidt daje moralng i psychologiczng przystan, wiara
stwarza nadzieje, ze nie wszystko korczy sie na tym ziemskim padole i bedzie co$
jeszcze, gdy zamknie sie oczy.

Zastanawiam sie...

Nad czym sie pani zastanawia?

Co sie wfasciwie z panem stato? Moment, pamieta pan moment,

kiedy nagle powiedziat pan sobie: jestem komunistq?
Nie byfo takiego momentu. To byt proces. Tak jak procesem byto moje odchodzenie
od Kosciota, ktore rozpoczeto sie od chwili, gdy znalaztem sie w wojsku. Front nie
sprzyjat kontaktom z religig. Oczywiscie byt kapelan dywizji, ale pojawiat sie spora-
dycznie, z okazji swigt czy jakichs$ oficjalnych uroczystosci. Procesem réwniez byto
moje zblizenie sie do ideologii — dzi$ z przekagsem nazywanej — komunistyczna.

Czy pani nie jest w stanie zrozumie¢, ze — zachowujgc okreslony system war-
tosci — mozna swoje wczeéniejsze poglady zmieni¢? Ze w ogdle poglady mozna
zmienia¢ nawet kilka razy w zyciu? Ze do pewnych przekonan cztowiek dojrzewa,
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Z corkq Monikq w Abchazji.

Slub z Barbarqg Jaskdlska, rok 1960.

Z zonq i cérkq w Zakopanem.
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a z niektdrych rezygnuje? Ze nastepuje przewartoéciowanie postaw? Ze jest to
proces, ktéremu nie tylko ja ulegfem?

Do roku 1988-89 bytem przekonany, zytem w tym przekonaniu, ze w Polsce
utrzyma sie socjalizm, ze bedzie zmodernizowany, zmieniony, ulepszony, zdemokra-
tyzowany, dostosowany do nowych czasow. Ja tego ukiadu bronifem. | dopiero gdy
zobaczytem, ze obroni¢ sie nie da, ustgpitem. Dzisiaj mozna powiedzie¢, ze bfadzi-
fem. Ale nie zabfadzitem. Powiem wiecej — nieskromnie — przyczynifem si¢ do zmiany
ustroju.

Z tego, co probuje sobie przypomnie¢ z tamtych lat — przetomu lat czterdzie-
stych i pie¢dziesigtych — lekturg chyba przetomowg byt dla mnie Wstep do teorii mar-
ksizmu Adama Schaffa, ktéry wtedy przestudiowatem. Ksigzka $wietnie napisana,
bardzo komunikatywnie, logicznie, przekonywajaco.

W Wuyzszej Szkole Piechoty Kkupito jg 35 osob, odnotowano w spra-
wozdaniu.

Ja chyba przeczytatem jg troche pdézniej. Kiedy juz bytem w Zarzadzie Gtownym
Wyszkolenia Bojowego.

Z rekomendacji radzieckiego generata Stanistawa Poptawskiego?
Zdarzyty sie wtedy dwie wazne rzeczy w moim zyciu. Zostalem zauwazony, tak to
nazwe, przez generata Poptawskiego oraz z gronem wyrdzniajgcych sie oficeréow zo-
statem skierowany na Wieczorowy Uniwersytet Marksizmu i Leninizmu.

Sfynny WUML.

Dwuletni kurs, wieczorowy, zajecia po dwa razy w tygodniu. Zorganizowany specjal-
nie dla wojskowych, wiec prawdopodobnie ze specjalnie dobrang kadra.

Wie pani, kto tam wyktadat? Adam Schaff, Wiodzimierz Brus, Bronistaw Bacz-
ko, Zygmunt Bauman, Marek Fritzhand, Maria Turlejska, Daniszewski, Pohorille, Wy-
rozembski | szereg innych.

Odwazy sie pani wpisa¢ te nazwiska? Jest to przeciez w wiekszosci pdzniejsza
awangarda opozycji intelektualno-naukowe;.

To oni zaszczepiali we mnie marksizm i leninizm, droga pani. Na tym po-
legaja paradoksy naszych czasow. Byty to zajecia na bardzo wysokim pozio-
mie, z zywymi, ciekawymi dyskusjami. | jesli wczes$niej intuicyjnie wyczuwatem,
ze przedwojenna sanacja byfa ztem, a my w Polsce Ludowej idziemy sfuszng
droga — sprawiedliwosci spofecznej i sojuszu ze Zwigzkiem Radzieckim — to na
WUML-u moje przekonania zostaly ugruntowane, umocowane teoretycznie,
podbudowane wiedzg.
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WUML skonczytem z oceng bardzo dobrg. | kiedy w 1960 roku, czyli osiem
lat po6zniej, marszatek Spychalski zaproponowat mi funkcje szefa Gtéwnego
Zarzadu Politycznego, a ja przed jej objeciem sie bronitem, moéwigc, ze nie je-
stem do niej teoretycznie przygotowany, ze jestem oficerem liniowym, powiedziat:
no, jakze, generale, przeciez wy skonczyliscie celujgco Uniwersytet Marksizmu
i Leninizmu.

A generat Poptawski?

Duzo mu zawdzieczam. Zobaczy! mnie, gdy przyjechat do Wyzszej Szkoty Piechoty
na inspekcje. Byt dowddcg wojsk ladowych. W Rembertowie prowadzitem ¢wiczenia
z taktyki, on obserwowat je i bardzo pochwall.

| cisza. A potem nagle dowiaduje sie, ze generat Popfawski powotal komisje
do inspekcji dywizji stacjonujgce] w Gdansku, sg w niej oficerowie z Wyzszej Szkoty
Piechoty i jest moje nazwisko.

Po zakonczeniu inspekcji znalaztem sie wsrdd oceniajgcych i moje nazwisko
umieszczono w protokole. Ten protokdt musiat do niego dotrzel. Zostatem wezwany
do kadr i poinformowany, ze jest decyzja o skierowaniu mnie na szefa jednego z wy-
dziafow Gtownego Zarzadu Wyszkolenia Bojowego.

W koncowej fazie pobytu generata Poptawskiego w Polsce, bo wyjechat do
/SRR w 1956 roku, bylem jego bezposrednim podwtadnym.

Teraz czytam i to gdzie?! — w encyklopedii wydanej w 1991 roku — ze byt prze-
farbowanym Rosjaninem Gorochowem. Nie do wiary!

W Armii Czerwonej od 1920 roku, od siedemnastego roku zycia.
Ale byt Polakiem. Autentycznym! Mowit dobrze po polsku, jego zona takze, miafa
na imie Jadwiga. Nigdy nie przypuszczatem, dla mnie to byfo co$ szokujgcego, ze
historyk, powazny, moze tak manipulowac faktami.

Pan tez manipuluje.

Ja nie jestem historykiem. Ja jestem politykiem. Ale przepraszam, w czym manipu-
luje, gdzie?

Twierdzqc, na przykfad, Zze przesadza sie z tymi generatami radziec-
kimi w polskiej armii.

Bo sie przesadza. Ich naprawde nie byto tak wielu.

Ale na kluczowych, najwyzszych stanowiskach.

To prawda. Zwfaszcza po przyjsciu Rokossowskiego. Ale ogdlnie, ilu dokfadnie ich
byto? Okoto trzech procent. A w 1954 roku juz tylko niecaty jeden procent. Czyli
cztery, pie¢ razy mniej niz oficeréw przedwojennych.
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Radzieccy objeli stanowiska po aresztowanych: Kuropiesce,
Mossorze, Paszkowskim oraz 129 oficerach, oskarzonych o konspiracje
w wojsku?

W sposdb bardzo dobitny, wrecz namacalny wykazywano nam, ze oni prowadzili
dziatalno$¢ antypanstwowg, szpiegowsky...

...1 dywersyjnqg?

Nie, to sfowo chyba wtedy nie padato. Nie pamietam go. Duzo sie moéwito na pewno
0 ich szpiegostwie. A to, co sie méwito, brzmiato logicznie.

Wszyscy wymienieni przez panig oficerowie byli oficerami przedwojennymi, czyli
wychowanymi w innym systemie wartosci, wiec z natury rzeczy musieli by¢ prze-
sigknieci — jak wtedy moéwiono — sanacyjnym, burzuazyjnym sposobem myslenia.
Oskarzono ich wiec, ze najpierw zakamuflowali sie po to, by do wojska sie dostac,
a potem zaczeli mu szkodzi¢.

Niektorych pan znat.

Znafem tylko generata Floryanowicza. Byt komendantem Centrum Wyszkolenia
Piechoty, kiedy tam studiowatem.

Przez rok.

Po nim nastaf radziecki generat Ostap Steca, tak jest. Ale dziato sie to w okreslonym
historycznym czasie. Nie tylko dlatego, ze w Europie Wschodniej panowatf stalinizm,
ale dlatego, ze wystapit ostry podziat na Wschodd i Zachdd. Zbrojenia szty petng parg
i tu, | tam. Grozita wojna.

Czy w takiej sytuacji wyobraza sobie pani, by kto$ publicznie ogtosit, ze nie
zgadza sie ze stwierdzeniem, 1z Kuropieska jest szpiegiem? Ja sobie tego nie wyob-
razam.

Wiec ustalmy — bat sie pan czy pan wierzyt w wine tych oficerow?
Wierzytem w ich wine. Na mity Bég! Pani tego nie rozumie? Ludzie stokro¢ ode mnie
madrzejsi wierzyli w ich wine. To byf czas, gdy jakze wielu wielbifo Stalina. Ody na
jego czes¢ pisalil To byfo zaczadzenie.

A moze gtupota?

Nazwijmy gtupotg, prosze bardzo. Gtupotg, lekiem, ukaszeniem heglowskim, zadzu-
mieniem, wszystko jedno.

Wystfano pana na ,proces generaféow”.

W czasie procesu Tatara, Kirchmayera i innych w wojsku wyznaczano grupy oficeréw
z roznych jednostek i delegowano na posiedzenia sadu. Kazdego dnia inng grupe.
Zaliczytem jeden dzien procesu.
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Po co was wyznaczano?

No, zeby pokaza¢, ze proces jest czysty, ze nikt oskarzonymi nie manipuluje.

Na tawie oskarzonych siedziato dziewieciu waszych dowddcow.
Niebezposrednich. Ale tak, to byli nasi wysocy przefozeni, przedwojenni generatowie
i oficerowie. Zadnego z nich osobiécie nie znafem.

Co wam o nich wczesniej méwiono?

Na pewno bardzo Zle.

Imperialistyczne psy, zdrajcy, szpiedzy — to cytaty z prasy wojsko-

wej. Pan w to wierzyt?
Dlaczego miatem nie wierzy¢. Przeciez oni przyznawali sie do winy. Ja dzisiaj wiec
moge przyznac¢ sie do naiwnosci czy nawet glupoty, ale ja przeciez nie wiedziatem, ze
oni dlatego przyznawali sig do tych wszystkich przestepstw, bo wczesniej zostali pod-
dani jakims strasznym torturom. Nikt z nas nie wiedziat, ze w wiezieniach torturuje
sie ludzi. To odkrycie pdzniejszych lat. Moj ojciec byt w fagrze i nigdy mi nie mowit,
ze byt torturowany, ze Rosjanie kogokolwiek torturowali.

Co wiec pan zobaczyt?

Pamietam sale, kilkudziesieciu nas, obserwatoréw, sedziowie w mundurach wojsko-
wych, prokurator Zarakowski. Oraz generat Mossor i putkownik Kirchmayer na tawie
oskarzonych. | generat Spychalski, siedzacy na sali.

Doprowadzony z wiezienia.

Wszyscy porzadnie ubrani, a wiec nie w zadnych wieziennych pasiakach, tylko w gar-
niturach, pod krawatem. Ich garnitury nadawaty procesowi cywilizowang forme. Byli
tylko bardzo bladzi, co jednak wydawafo sie normalne, gdy siedzi sie dtuzszy czas
w wiezieniu. Przy mnie zeznawali Mossor i Kirchmayer. Oni do wszystkiego przyzna-
wali sie, Spiewali jak z nut.

Ze byli szpiegami?

Jak z nut.

Generat Mossor jako jedyny sie nie przyznat.

Szczegdtdw juz nie pamietam. My wszyscy w kazdym razie bylismy przekonani o ich
winie.

My?

Moi koledzy oficerowie.

Potem, w wiele lat pdzniej, Spychalski, snujac wspomnienia w jakims$ szerszym
gronie, powiedziat w pewnej chwili: no, widzicie, ja tez mam za sobg bolesng karte,
musiatem siedzie¢ na fawie oskarzonych.
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On to rzekt na zasadzie smetnej refleksji, ze tak byfo. Bez komentarza i chyba
bez goryczy. Powiedziatem mu: no tak, towarzyszu marszatku, byfem wtedy w sadzie,
widziatem was.

Ja Gomutke, Spychalskiego i wszystkich starych komunistéw, niezaleznie od
tego, jak kto dzisiaj moze oceni¢ idee, w ktore wierzyli, i polityke, ktorg uprawiali,
szanowatem za to, ze oni do korca pozostali wierni sobie. Ze niezaleznie od boles-
nych przej$¢, od cierpien, ktorych doznali od swoich towarzyszy, zachowali wiernos¢
partii, wiernos¢ jej ideom.

Partii, ktora ludzi wiezi, torturuje?

O, przepraszam, to oni byli ofiarami. Oni, jak doszli do wtadzy po 1956 roku, jednak
ludzi bezpodstawnie ani nie wiezili, ani nie torturowali.

Nie? Po 1956 roku nikt nie siedziaf za poglqdy?

Alez na mito$¢ boskg nie porownujmy tych represji ze zbrodniami okresu stalinow-
skiego. Nie poréwnujmy!

Ma pan racje, nie mozna poréwnywac.

W 1956 roku opadft strach i nigdy w tej skali nie powrdcit. Pan zo-
stat generatem.

Miatem zosta¢ rok wczesniej. Ale wygrzebano co$ w moich papierach i zaczeto
sprawdzac. Pozniej dowiedziatem sie, ze nawet jezdzono do Trzecin, by sie upewnic,
czy moi rodzice naprawde nie byli wiascicielami ziemskimi.

Pamieta pan te uroczystosc¢?

W Belwederze. Ochab jako pierwszy sekretarz, Aleksander Zawadzki, marszatek
Rokossowski.

Kilka dni wczesniej uszyto mi dwa mundury: jeden roboczy i drugi galowy. Galowy byt
piekny, biata marynarka, granatowe spodnie z czerwonymi lampasami i srebrzysty pas.

Generatem pan zostat w lipcu 1956 roku. Od razu po wydarzeniach
poznariskich.

Nie ma to zadnego zwigzku. Mnie w Poznaniu nie byto.

Wiem. Ale co mowito sie o tym w wojsku?

Doktadnie nie pamietam. Ale trzy uwagi. Po pierwsze: niepotrzebna gwaltowna
$mier¢, ciezkie zranienie nawet jednego czfowieka zastuguje na gtebokie ubolewanie.
Po drugie: ja i jako porucznik, | jako generat armii, do prezydentury wiacznie, czuje
sie moralnie odpowiedzialny za wszystko, co dziato sie w mojej ojczyznie — Polsce
Ludowej. | po trzecie: kazde tragiczne wydarzenie nalezy rozpatrywac konkretnie,
obiektywnie, nie ulegajgc pokusie politycznego dyskontowania.
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Na poligonie w Drawsku.

Strzelnica putkowa,
Wesota k. Warszawy.

Na poligonie w Wedrzynie

I w Drawsku.
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Robotnikow poznariskich podburzyli zachodnioniemieccy rewizjonisci?
Chodzito o jakas$ inspiracje z zewnatrz, imperialistyczng. Méwifo sie o jakich$ za-
chodnioniemieckich i w ogole o zachodnich podnietach. Nie to byto jednak wazne.
Najwazniejsze byto to, ze w sposdb gwattowny zostat naruszony porzagdek wewnetrz-
ny, podpalano budynki publiczne.

Urzqd Bezpieczernstwa.

To mnigj istotne ktére. Podpalano. Doszto do walk ulicznych, gineli rowniez milicjanci
i zotnierze. Ja tego nie rozgrzeszam, potepiam decyzje uzycia broni bez rzeczywistej
koniecznosci. W sumie te wydarzenia to byt wielki dramat i tragedia. Ubolewam, ze
do tych wypadkow doszto.

Ale dlaczego nie moéwi sie, ze przed wojng okofo 800 robotnikéw i chiopdw
zgineto od strzatéw wojska i policji. Pomine juz okoto 400 ofiar wojskowego zamachu
majowego. Dlaczego nie mowi sie, ile razy na Zachodzie, na tym demokratycznym
Zachodzie, wojsko byto uzywane przeciwko demonstrantom. Tam tez gineli ludzie.

U nas zas$ wzieto pod lupe PRL i bez przerwy watkuje sie, co dziato sie w 1956,
1970, 1981 roku. Jednostronnie, bez proby spojrzenia na te wydarzenia w szerszym
wymiarze. Wiadza zaatakowana broni sie z takich czy innych wzgledéw. Musi prze-
ciwdziata¢ ekscesom, zwfaszcza gdy ich skala grozi rozprzestrzenieniem sie na caty
kraj. Wiadomo, co to oznaczalo w naszej geostrategicznej rzeczywistosci.

Zna pani epizod z maja 1968 roku w Paryzu? Kiedy wybuchty tam masowe
demonstracje, rewolta, i mfodziez wylegta na ulice? Wielki generat de Gaulle swo-
ja rodzine wywiozt wtedy helikopterem do stacjonujgcych w Niemczech francuskich
wojsk okupacyjnych. Wezwat ich dowoddce, stynnego generata Massu, i zapytat: ge-
nerale, czy jest pan w stanie podjg¢ stosowne dziafania, by zaprowadzi¢ porzadek
w Paryzu? Musze zapytac¢ — odpowiedziat generat Massu — swoich dowddcow batalio-
now. Zapytat i odpowiedziat: tak jest. Rozumie pani? On byt gotéw i$¢ na Paryz.

Ale nie poszedt.

Bo nie musiaf. Na szczescie nie musiat.

Jaw 1981 roku bytem w lepszej niz generaf de Gaulle sytuacji, bo o nic nie mu-
sialem pytac¢ swoich dowddcow batalionéw, putkdéw czy dywizji. To oni, wielu z nich,
pytali mnie, jak dtugo mamy zamiar tolerowa¢ anarchie. Czutem, ze struna jest na-
pieta i ze trzeba podjg¢ decyzje.

Wojsko czym jest?

Zadata mi pani pytanie trudne nawet dla generata. O wojsku przeciez mozna moéwic¢
w réznych aspektach. Wpierw nalezy sprecyzowa¢, komu ono sfuzy, jakim rygorom
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jest podporzadkowane. Wojsko to organizacja najbardziej sprawna, zdyscyplinowa-
na, zhierarchizowana, jaka tworzy spofeczenstwo. W organizacji tej znajduja sie lu-
dzie, dziesigtki, setki, tysigce, miliony ludzi, poddanych dyscyplinie i wypetniajacych
rozkazy przetozonych.

Bo dobry Zotnierz to...?

Swiadomy swoich obowigzkéw wobec kraju, ojczyzny, ktdry w sposéb zdyscyplinowa-
ny i staranny spetnia swoje powinnosci. To ten, ktory stale podnosi kwalifikacje, ktéry
widzi, powinien widzie¢, ze w stosunku do spoteczenstwa petni funkcje spolegliwego
opiekuna, w rozumieniu profesora Kotarbiniskiego, bo zapewnia obywatelom pokdj,
a krajowi gwarantuje stabilno$¢ i nienaruszalinos¢ granic.

A jesli dostanie rozkaz ttumienia ulicznych zamieszek, demonstracji,

ktdre sq przejawem obywatelskiego niepostuszernstwa, i dostanie rozkaz
strzelania do ludzi, to go wykona?
Zotnierz, ktéry dostanie taki rozkaz, jeéli ma poczucie, ze jest on sprzeczny z jego
Swiadomoscia, przekonaniami, wedtug niego niestuszny, ma prawo zgodnie z re-
gulaminem zazgda¢ go na pisSmie. | zaden dowddca nie moze mu tego prawa
odmowlic.

Na koniu Kajfeng w Wojskowym Klubie JeZdzieckim. Stara Mitosna.
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Spotkat sie pan z takim przypadkiem?

W 1970 i 1981 roku — nie. | co wiecej, bo juz wiem, do czego pani zmierza, szereg
dowddcdw w 1981 i 1982 roku przed rozpoczeciem jakichs akcji pytato na zbidree:
kto nie chciatby uczestniczy¢, wystap! Nie znam przypadku, by kto$ wystapit.

| powiem pani jeszcze wiecej, na przyktad w 1970 roku kadra wojskowa musiata
nieraz powstrzymywac zotnierzy od zachowan zbyt ostrych. Dlatego ze gdy widzieli
pobitych swoich kolegéw albo milicjantéw, gdy widzieli spalone czofgi, zotnierze byli
oburzeni. To taki moment psychiczny, kiedy przestaja dziata¢ rézne formalne i niefor-
malne zakazy i nakazy, a zaczynajg dziata¢ emocje negatywne. Pamietam je z frontu.
Ja wtedy bytem peten nienawisci do Niemcow.

Wiec zotnierz, gdy rozpedza ttum — na przyktad protestujqgcych ro-

botnikéw — nienawidzi ich?
Moze nie w sensie dostownym. On jest poddany silnym emocjom negatywnym. Co
jest zrozumiafe. Bo jesli w pani obecnosci ktos wyrzadzitby krzywde osobie pani bli-
skiej, pobit, uderzyt, okaleczyt, zabit, nie daj Boze, to co, stataby pani i uSmiechafa
sie? Czy byfaby pani raczej pefna niecheci, zeby nie uzywac stowa ,nienawis¢”.

Od poczqtku. Najpierw zotnierzy trzeba na te ulice wyprowadzic.
Tak jest, to pierwsza faza. Ttumowi, ktory zaatakowat budynki partyjne czy milicyj-
ne, podpalat je lub rabowat sklepy — nalezato zademonstrowac site. Site wobec sity.
Obecnos¢ wojska i czotgow zawsze dziatata na tlum mitygujaco.

Prosze zauwazy¢, ze zotnierze wychodzili na ulice miast wtedy, gdy wydarzenia
sie juz rozwinety, gdy byly podpalane budynki i gdy zycie znajdujgcych sie w nich
ludzi byto zagrozone.

Wychodzili z broniq?

Ostra.

Mimo ze robotnicy broni nie mieli.

Ale mieli butelki z benzyng, tomy zelazne, ktoére w skutkach sa tez bronia.

Od lat siedze na tawie oskarzonych. Ten proces zresztg nigdy sie nie skonczy.
Wiem, ze niemal kazdy oskarzony moéwi, ze jest niewinny. Mnie sta¢ na to, by przy-
znac sie do winy. Gdy ona jest. Sta¢ mnie, by bra¢ odpowiedzialnos¢ za siebie. Czynie
to niezmiennie w sprawie stanu wojennego.

Ale w wypadku Grudnia 70 jest to prokuratorski humbug. Nacigganie, manipulo-
wanie, fafszowanie. Stojg za nim polityczne motywacje 1 inspiracje. To najbardziej boli.
Oskarzenie krzywdzi, godzi w dobre imie wojska. Bede go broni¢, dopoki zycia starczy.

To byt ciezki bfad Gomuiki, ze poszedt drogg sity.
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Ale pan nie powiedziat mu wtedy: nie strzelac.

Czy pani sobie wyobraza, by jakikolwiek minister obrony, otrzymujac informacje, ze
mordujg milicjantéw, podpalaja budynki rzadowe, wstaje i méwi: mnie to nie obcho-
dzi, niech mordujg, my sie do tego nie wtragcamy? Ja nie styszatem.

Jozef Tejchma poszedt do Gomuftki i powiedziaf: towarzyszu Gomuftka,
musicie odejs¢.

Po kilku dniach. Popartem go. Wczesniej zadzwonit do mnie. Odpowiedziatem: tak
jest. Bylismy z sobg w kontakcie. Z Kanig i Babiuchem tez o tym rozmawialismy.

Byt pan wtedy ministrem obrony narodowej. Od kwietnia 1968 roku.
Nie chciafem. Bytem szefem Sztabu Generalnego, czyli de facto pierwszym zastepca
ministra. Bardzo dobrze czufem sie na tym stanowisku. Szef sztabu ma duze mozli-
wosci dziatania, znaczne kompetencje.

Spychalski zaprosit mnie do swego gabinetu.

Do Spychalskiego miatem wiele zastrzezen natury przede wszystkim wojsko-
wej, ale nie mogfem nie doceni¢ jego inteligencji, drogi zyciowej, jego cierpien jako
wigznia stalinizmu, jego niewgtpliwych po 1956 roku zastug w procesie przywracania
w wojsku polskich wartosci.

Nigdy nie zapomne tej sceny.

GCenerale, geeneeraale — zaczat. Mowil, przeciggajgc samogtoski, miat gtos
niezbyt dzwieczny i zawsze jakby zmeczony. — Kierownictwo zdecydowato — powie-
dziat. Wtedy uzywato sie stowa ,kierownictwo”. ,Kierownictwem” byt Gomutka. —
Zdecydowato - ciggnat Spychalski — ze powinienem objg¢ urzad przewodniczgcego
Rady Panstwa, mam by¢ glowg panstwa.

W miejsce Edwarda Ochaba, ktéry ztozyt rezygnacje, protestujgc

przeciwko nagonce antysemickiej, prowadzonej przez PZPR.
Gomutka g wywotat, to prawda, swoim powiedzeniem o pigtej kolumnie na Kongresie
Zwigzkow Zawodowych w czerwcu 1967 roku. Ze niby polscy Zydzi zachowujg sie jak
niemiecka pigta kolumna w przedwojennej Polsce. Ale — badzmy obiektywni — nie-
wiele by tym powiedzeniem zrobif, gdyby nie byto podatnego gruntu. Bo byf. Jeszcze
jak byt!

W zwigzku z tym — ciggnat Spychalski — powstaje problem ministra obrony na-
rodowej. Dla mnie i dia kierownictwa jest oczywiste, ze to wy powinniscie objg¢ te
funkcje.

Towarzyszu marszatku — odpowiedziatem — gorgco prosze, zeby mnie nie wy-
znacza¢. Funkcja ministra — méwitem —tgczy sie z obowigzkami, ktére z wojskiem nie
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zawsze Scisle sie wigzg, a ja chce skoncentrowac sie na pracy w armii. — Poza tym jest
to funkcja polityczna. Sytuuje cztowieka w okreslonym ukfadzie politycznym.

Ten uktad z Gomutkq juz sie koriczyt.

Nie chodzito mi o Gomuitke, ale generalnie o polityke. Nie chciatem by¢ czynnym
politykiem.

Przeciez byt pan juz postem.
| co z tego? Postowanie, posef to byt wowczas dos¢ formalny obowigzek.

Byt pan cztonkiem KC.

No, tak. Ale wie pani, co nalezato do obowigzkdéw cztonka KC? Uczestniczenie raz na
kilka miesiecy w posiedzeniach.

Jako minister musiatbym siedzie¢ na naradach Rady Ministrow, przygotowywac
sie do zajecia stanowiska réwniez w kwestiach pozawojskowych. Przeciez to zupetnie
inny charakter pracy.

Spychalski ztapat sie za gfowe: co ja powiem Wiestawowi?! Geeneeraale! to juz
postanowione, wy musicie, generale! Powinniscie, generale!

Odpowiedziatem: bardzo prosze towarzysza marszatka, by mnie od tego uwolni.

Nie, nie.

To moze Korczynski — zaproponowatem.

Grzegorz? — skrzywit sie Spychalski — na ministra?! Czy wy zartujecie? Przeciez
on sie absolutnie do tego nie nadaje, on nie zna sie na wojsku.

Nie znat sie rzeczywiscie?

W nowoczesnym rozumieniu — stabo. Byt co prawda zotnierzem republikanskiej
Hiszpanii, dowddcg partyzanckim. Nie byt to jednak wystarczajacy bagaz doswiad-
czen do kierowania wielkg maszynerig Ministerstwa Obrony Narodowe], dowodzenia
duzym wojskiem — drugg armig Ukfadu Warszawskiego.

Atutem Korczynskiego byto zaufanie i bliski zwigzek z Gomutkg. To wynik posta-
wy, jaka Korczynski zachowal podczas uwiezienia w latach stalinowskich. On Gomutki
— mimo ciezkiego $ledztwa — nie obcigzyt.

Dobrze $wiadczy 0 Gomutce, ze te osobiste wzgledy nie zadecydowaty o nominaciji.

Potem jest telefon od Gomutki. A Gomutka, wie pani, jaki byt, straszliwie apo-
dyktyczny.

Generale - huknat na mnie. — Musicie, generale.

Pamieta pani ten jego skrzekliwy gfos?

Swietnie go pan nasladuje.

Co wy! Czy wy nie rozumiecie, ze taka jest potrzeba — krzyczat w stfuchawke.
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Promocja oficerska w Koszalinie,

w Warszawie

i na Westerplatte.
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Dla mnie Gomutka byt autorytetem. Byto we mnie zakodowane, ze nie moge
mu odméwi¢. W sytuacji, gdy on stawia te sprawe na ostrzu noza.

Nie umiat mu pan powiedzie¢: nie?
Nie chciatem. Poza tym uwazafem, przepraszam, ze zabrzmi to by¢ moze nieskrom-
nie, ale uwazatem, ze do pefnienia funkcji ministra jestem — nazwijmy tak — przy-
gotowany. Z natury rzeczy jako szef Sztabu Generalnego, wczesniej szef Glownego
Zarzadu Politycznego. Na pewno lepiej niz inni.

| skapitulowatem. Ulegtem.

Jak wczesniej Spychalskiemu?
Tak, tak. Szefem Gtéwnego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego tez nie chciatem
by¢, to juz chyba pani moéwitem.

A potem nie odmdwit pan Kani, ktéry w 1981 roku wysungt pana
na premiera.
Bardzo sie przed tg funkcja bronitem. To nie byta fatszywa skromno$¢. Nie czutem
po prostu potrzeby piecia sie w gore. Bytem dostatecznie wysoko. A prawie kazdy
z awansdw nastepowat w sytuacjach niezwykle trudnych, dramatycznych. Miatem
Swiadomos¢ ich ciezaru. Do dzi$ go czuje. Nie jestem masochistg, dlatego sie bro-
nifem. To trwafo wiele dni. Kania przyjezdzat do mnie do ministerstwa na Klonowg,
zapraszat do Komitetu Centralnego, maglowat, przekonywaf, prosit, méwit, ze to
Czasowe, rozwigzanie przejsciowe. Bylismy przyjaciétmi, miatem do niego zaufanie.

Potem nie odmowit pan komu? BreZniewowi? Gdy wysunieto pana
na pierwszego sekretarza PZPR-u.
Troche chyba pani przeholowata! Chce pani obrazic mnie i cztonkdéw Komitetu
Centralnego? W tajnym — podkres$lam — tajnym gtosowaniu 179 gtoséw byto za
mojg kandydaturg, a czterech przeciw. Czy ta przyttaczajgca wiekszos¢ gtosowata na
skinienie Brezniewa?

Stanowiska prezydenta Polski tez nie chciatem, zeby mie¢ petny obraz.

I gdyby nie Bush...
Nie chce wchodzi¢ w szczegdty. Watesa miat swoje kalkulacje. Publicznie wiec ogto-
sifem, ze ja kandydowac nie bede. Pojawily sie liczne prosby, zachety, apele roznych
Srodowisk.

| wtedy w lipcu 1989 roku do Polski przyleciat prezydent Bush. Odbylismy
dtugie rozmowy. Namawiat.

Panie generale — méwit — powinien pan zosta¢ prezydentem. To da gwarancje
tagodnego przejscia przez trudny okres przemian.
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To kuriozalne — napisat potem w swoich wspomnieniach — ze ja namawiatem
tego komunistycznego przywodce, aby zostaf prezydentem Polski.

Gorbaczow tez mnie zachecat. Telefonicznie.

Czyli pan nie chce, a potem przyjmuje.
Zaluje, bardzo zatuje.

Czego pan zatuje?
Prezydentury nie. Uwazam, ze spetnitem swdj obowigzek wobec Polski. Natomiast
zatuje, ze w 1968 roku zgodzitem sie zosta¢ ministrem obrony narodowe;.

Dzieki antysemickim czystkom.
Nie, myli sie pani, ministrem zostatem w trakcie, a wiasciwie pod koniec tych wyda-
rzen. Pani nie wie, co dziato sie wtedy w wojsku. Rzecz polegata na tym, ze wojsko
rozhustato sie, rozdyskutowato. Emocje wybuchty nie w 1968 roku, tylko po agresji
Izraela na Egipt, prawie rok wczesniej. | Gomutka najpierw mnie osobiscie, a potem
w szerszym gronie nakazat, ze trzeba w wojsku skonczy¢ z wiecowaniem.

Jakim wiecowaniem?
Swiat byt wtedy podzielony. Wybuchfa wojna miedzy lzraelem a Egiptem. Arabowie
byli nasi, a lzrael ich. Pani tego nie wie? Arabowie te wojne szesciodniowg przegrali
z kretesem, a uzbrojeni byli w takg samg bron, co my.

Trzeba byto uszczelni¢ sie lepiej obronnie.

Przed kim, Izraelem?
Przed NATO, Stanami Zjednoczonymi. Nie ma sie z czego $mia¢. Wtedy nikomu nie
byto do Smiechu.

Moja mama sie smiafa.
Z czego, przepraszam, ze moze by¢ wojna?

Prosze sie nie obrazac.
Widocznie mama jest dobrym strategiem wojskowym. Gratuluje.

Panie generale, to naprawde byto $Smieszne, ze ,nasi” wzieli nasze
tanki.
Nie widze w tym nic $miesznego, nie rozumiem takich dowcipdw, prosze przestac.

Izrael zbombardowat i zniszczyt egipskie samoloty na lotniskach. Zanim wznios-
ty sie one w powietrze. Zawiodt system ostrzegawczy.

Podjelismy decyzje, by na gwatt budowac betonowe schrony na lotniskach dla
samolotéw. llez to betonu sie zuzyto!

Wojna na Bliskim Wschodzie wykazafa, ze szczegdlnie czutym, wrazliwym miej-
scem sg lotniska, ze stojgcymi na nich samolotami bojowymi. Wiec elementarnym
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odruchem byto przygotowanie ochrony dla naszych samolotéw. Stad pomyst ze
schronami.

lle zbudowano?

Duzo.

Okazato sie na dodatek, ze w armii izraelskiej niektore wysokie funkcje petnili
oficerowie, ktorzy wyemigrowali z Polski w latach czterdziestych i piecdziesigtych.
Pojawito sig, pamietam, nazwisko Strassera, ktdry wczesniej byt u nas wyktadowca
w Akademii Sztabu Generalnego, i jeszcze kilka innych. Zwotywano zebrania partyj-
ne, wybuchta psychoza antysemicka i pod wptywem réznych informacji i dezinforma-
Cji ogarnefa szerokie kregi.

llu wyrzucono? Natychmiast generata obrony przeciwlotniczej

Mankiewicza.
Dokfadnych liczb pani nie przytocze. Chyba okoto stu. W wiekszosci wypadkéw nie
byty to — jak pani nazywa — wyrzucenia, ale zwolnienia wedtug réznych paragraféw.
Zwolnien dyscyplinarnych byto zaledwie kilkanascie. To oczywiscie zadne usprawiedli-
wienie. Ta atmosfera, psychoza, byta skandaliczna. Wyrzadzono krzywde wielu zastu-
zonym oficerom. Najostrzej jawi mi sie krzywda, jaka spotkata mojego serdecznego
przyjaciela, putkownika Michata Sadykiewicza. Do dzi$ odczuwam wstyd.

A najazdu na Czechostowacje sie pan nie wstydzi?

To istotnie jedna z najciemniejszych kart naszej najnowszej historii.

Ale ja pamietam, czego pani nie pamieta, wejscie naszych wojsk na Zaolzie
w 1938 roku. Polska byta suwerennym panstwem, nikt nam niczego nie kazat. Rydz-
-Smigty dat rozkaz. Wielki generat Bortnowski tym dowodzit. Ogtoszono, ze zajecie
Zaolzia jest triumfem polskiego oreza. Fanfary, plakaty, prezydent Moscicki tam jez-
dzit i dzieci gtaskat po gtéwkach, a pani prezydentowa jadfa grochéwke z zotnierzami.
Hanba.

Suwerenng decyzjg suwerennego panstwa doprowadzono w istocie do wspdlnic-
twa z Hitlerem w rozdrapywaniu Czechostowacji. A potem wozono wycieczki szkolne,
zeby nam, chfopcom, pokazac, cosmy tam osiggneli.

Trzeba wiec byto te hanbe powtorzyc?

To zupemie inna sprawa. My nie weszlisSmy tam, zeby te ziemie zagarng¢. My po
trzech miesigcach wyszliémy. Nie wolno abstrahowa¢ od realiéw. Zywa byta jeszcze
pamie¢ o drugiej wojnie Swiatowej, 0 wrzesniowej katastrofie. Europa byta antago-
nistycznie podzielona. Rébwnowaga sit to zawor pokoju. Jej naruszenie mogto okazac
sie niebezpieczne. Otwarty byt wcigz problem naszej granicy zachodniej.
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Naptywaty dramatyczne informacje. Z agend Uktadu Warszawskiego, z polskiej
ambasady w Pradze, od korespondentow zagranicznych. Sporo trafiato na moje biur-
ko. To naprawde wygladato niedobrze.

Bo Czechostowacy zapragneli troche wiecej wolnosci i demokracji?
Po latach wida¢, ze wiele informacji byto przesadzonych lub w ogole ktamliwych.
Chociazby te o znalezieniu w Czechostowacji jakich$ ukrytych sktaddéw broni. Ale kto
mogt wtedy wiedziec¢?

My, studenci, wiedzielisSmy. A pan, minister, nie wiedziat. Prawda,
ze dziwne?

Dobrze, ze mi pani przypomniata. W kontekscie naszych wydarzen marcowych ,mia-
zmaty” ideologiczne z pofudnia wzmagaty obawy. Gomutka reagowat nerwowo.

Spoteczenstwo nie popierato tego najazdu. Protestowali miedzy in-
nymi Jerzy Andrzejewski, Stawomir Mrozek, Zygmunt Mycielski.

Mozemy wymienic jeszcze kolejnych sto nazwisk, tylko nic z tego nie wynika. Pogladdw
pisarzy nie mozna uogolnia¢ na cafy narod.

To, przepraszam, na kogo mam sie powofywac?

Mnie, pani redaktor, bardzo nie odpowiadajg sformutowania ,spoteczenstwo”, ,wszy-
scy”, ,caty nardéd”. Ludzie myslg réznie i rozumujg roznie. Nie wiadomo, za czym byfa
wiekszos¢. Nikt statystycznie tego nie sprawdzat.

Przeciez wtedy nie byto Zadnych badan opinii!

Chyba nie byto. Dlatego opowiem pani, jak nasze spofeczenstwo witafo polskie woj-
sko wracajgce z Czechostowacji. Ttumy ludzi, kwiaty, jabtka dla zotnierzy.

Byt pan?

Nie, ja bytem niedaleko Nysy tuzyckiej, kilka kilometrow od granicy, kiedy nasze
wojsko szto do Czechostowacji.

27 tysiecy.

Tam byto kilka kolumn. Uwazatem, ze jako minister powinienem je pozegnac.

Zotnierz polski zachowat sie godnie.

Strzelat?

Nie. Na ptaszczyznie wojskowe] dziatania te koordynowaf sztab Zjednoczonych Sit
Zbrojnych Ukfadu Warszawskiego.

Marszatek Jakubowski?

Ogromny, ciezki, ze 150 kilogramow wagi. W czasie wojny byt dowddcg brygady
czofgdw, wyzwalat Sandomierz, Czestochowe, bardzo dzielnie walczyt, dostat odzna-
czenie Bohatera Zwigzku Radzieckiego.
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Kiedy wkraczaliSmy do Czechosfowacji, byt naczelnym dowodcg Sit Zbrojnych
Ukfadu Warszawskiego. Koordynowat dziatania wojsk sojuszniczych. Kursowat mie-
dzy Legnicg a Czechostowacja, odwiedzat Warszawe. Pewnego razu zrelacjonowat
mi, co on tam w tej Czechosfowacji zobaczyt po wkroczeniu. Ttum na ulicy jakiego$
czeskiego miasta skanduje ,precz ze Zwigzkiem Radzieckim”, a na czele tego tfumu
najgfosniej krzyczy w pierwszym szeregu jakis mtodzian wysoki, kedzierzawy i ryzy
— zaakcentowat Jakubowski.

Ja podoszot k niemu, podniat kutak — opowiadat mi Jakubowski, a pies¢ miat
jak bochen chleba — i skazat: ja tiebia job... przepraszam panig, nie powtérze, kak
gwozd’ w ziemlu zabiju.

| ten kedzierzawy zaczat wtedy krzycze¢: da zdrawstwujet Sowietskij Sojuz.

Smieszne?

Nie, nie, dla Jakubowskiego ta zmiana postawy mtodego Czecha nie byta $mieszna.
Dla niego byta dowodem, czym jest sita armii.

A pan, z czego sie $Smieje?

Ja bardzo lubie Czechdw, bardzo lubie, ale czy wyobraza sobie pani takg zmiane
reakcji w Polsce?

Tak. Wyobrazam sobie.

Ja nie. A potem, pamietam, jak oni nam dziekowali.

Kto dziekowat?

Wiadze czechostowackie. Mnie przede wszystkim wojskowi. Minister obrony naro-
dowej Dzur oraz inni. Spotykatem sie z nimi i za kazdym razem nawigzywali do tych
wydarzen. | ciggle podkreslali, ze dzieki interwencji mogg normalnie zy¢ i pracowac.

Dubczek, Smrkowski, Mtynarz tez dziekowali?

Akurat z Dubczekiem nie miatem kontaktu.

Rola Gomutki w sprawie Czechostowacji byfa decydujgca, przesadzajgca.

Kazdy sie go bat. A najbardziej jego najblizsi wspdtpracownicy, ktorzy go kie-
dys albo zdradzili, albo nie do konca zachowali si¢ lojalnie. Ci bali sie go podwojnie.
Nawet taki twardy, mocny cztowiek jak Moczar.

W koncu lat szes¢dziesigtych, pamietam, poszedtem do Moczara do KC, byt
wtedy sekretarzem, miedzy innymi od spraw bezpieczenstwa, i powiedziatfem:

Stuchaj, Mietek, narasta niezadowolenie, do mnie réwniez kanatami wojskowy-
mi ptyng informacje, ze nardd sie burzy. Wiestaw powinien o tym wiedziec.

Nie, nie — odpowiedziat Moczar — lepigj nie, bo sie zdenerwuje.

Rozumie pani? Wiestaw sie zdenerwuje” — powiedziat Moczar. Wazniejsze wiec
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byto dla niego, by Wiestawa nie zdenerwowac, niz poinformowac¢ go, ze w kraju Zle
sie dzieje.

A pan sam nie moégt do niego pojsc¢?

Ja? On mnie ani razu do siebie nie wezwat. Od czasu powotania na ministra, czyli
od kwietnia 1968 roku do grudnia 1970, ani razu. Przez péttora roku. Wszystkie
sprawy wojskowe zafatwiatem z premierem Cyrankiewiczem albo z odpowiednim wi-
cepremierem i ministrami. Gomutki rzeczywiscie unikano.

Szlachcic potem — jak juz byt Gierek — zazartowat po jakim$ posiedzeniu Biura
Politycznego. Obecni byli Kania, Babiuch, kto$ jeszcze. | Szlachcic nagle: a teraz
— zasmiat sie — wyobrazcie sobie takg scenke. Wchodzi Wiestaw i krzyczy: a co wy
tutaj robicie, do roboty! | my wszyscy — $miat sie gtosno Szlachcic — uciekamy, gdzie
kto moze.

On przy Gierku byt pierwszym po Bogu. Najpierw nieformalnie, a potem for-
malnie.

Pan byt Gierkiem zafascynowany.

Podobat mi sie. Na poczatku bytem nim wrecz oczarowany. Tak jest. Jego sposobem by-
cia, miat w sobie co$ miekkiego, ojcowskiego, dawat sie lubi¢. Inny klimat zapanowat.

Polowania?

Ja nie poluje. Czasami tylko uczestniczytem w resortowych, kiedy przyjezdzali mini-
strowie z zaprzyjaznionych panstw.

Cos pan ustrzelif?

Jakie$ bazanty. Ale to, wie pani, strzelato sie jak do kur w kurniku. To byly bazanty
hodowlane. One gdzie$ siedziaty, kto$ je ptoszyt, one zrywaty sie, leciaty i strzelato
sie do nich jak do rzutkow.

Przyjecia?

Nie, nie, ja — jak chyba wiele oséb wie — nie pije i nie pale. Jestem wrogiem naduzy-
wania alkoholu. ,Prezydent abstynent pijanego kraju” — napisat o mnie Jerzy Urban.
Przesadnie, ale co$ w tym jest.

Przyjaznit sie pan z radzieckimi sojusznikami?

Z wieloma. Juz pani méwifem, ze lubie Rosjan.
Pytat pan ich na przykfad o Katyri?
O Katyniu po raz pierwszy ustyszatem na Syberii. Miejscowa prasa podata. Wiadomo,
w jakiej wersji. Potem w wojsku, gdy stacjonowalismy kofo Smolenska, to byfo juz
po ukonczeniu szkoty oficerskiej, w 1944 roku, dowodztwo korpusu wyznaczyto de-
legacje z poszczegblnych putkdw i wystato je do Katynia. Mnie tam nie byfo, ale byl



52 PIERWSZY

koledzy. Wrécili i z petnym przekonaniem opowiedzieli nam, ze zbrodni na polskich
oficerach dokonali Niemcy.

I pan takze uwierzyt?
Uwierzytem. Odbyfa sie tam jaka$ uroczystos¢, szczegdfow juz nie pamietam, byty prze-
mowienia. Mdwiono, ze okoliczni chtopi na wiasne oczy widzieli, ze zabijali Niemcy.

Polowanie na bazanty w Helenowie pod Warszawq.
Z tytu Wojciech Jaruzelski i Franciszek Szlachcic, z przodu od lewej towczy, Lajos
Csinege z Wegier i Andriej Grieczko z ZSRR.

Do zbadania tej zbrodni powotana zostata komisja. Zasiadat w niej akademik ra-
dziecki — bardzo znany lekarz Burdienko, metropolita Nikofaj i pisarz Aleksy Tofsto;.

Bezposrednio po wojnie temat Katynia sie nie pojawiat. Nawet Mikotajczyk, jak
wrocit do Polski, 0 nim nie wspominat.

Swojej matki pan nie pytat?
A c6z ona mogta wiedzie¢?! Siedzac w jakiej$ chatupince na przedmiesciach Bijska.

Wiedziata na pewno.
Prosze pani, mogta wyczuwac, ale nie wiedzie¢. Przeczuwac a wiedziec to dwie rozne
Sprawy.

Chyba pod koniec lat pie¢dziesigtych zaczeto bardzo waskg struzka ptynac¢, chy-
ba na zasadzie przeciekéw z Zachodu albo z kregéw koscielnych, ze z tym Katyniem
jest co$ nie tak. Wszelkie jednak podejrzenia byty zawsze kategorycznie odrzucane.
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Nasi 6wczesni przetozeni, zwlaszcza aparat polityczny, na réznego rodzaju pogadan-
kach, propagande zachodnia, do ktorych zaliczana byta takze prawda o Katyniu, ne-
gowali. W tej riposcie byfo wiele elementow przekonywajgcych. Pierwszy, jesli Zwigzek
Radziecki, czyli Stalin, chciat zlikwidowa¢ polskg kadre, to dlaczego nie zlikwido-
wat najwazniejszych, a wiec najbardziej niebezpiecznych: Andersa, Tokarzewskiego,
Borute-Spiechowicza, Okulickiego.

Okulickiego zlikwidowat.
No, to duzo pozniej. | tez nie zlikwidowat. Okulicki umart w wiezieniu.

Wie pan?
Nie wiem.

Po drugie, na tych listach opublikowanych przez Niemcdw znalazty sie osoby
zyjace i cieszace sie dobrym zdrowiem, miedzy innymi profesor Bierzanek. Po trze-
cie, ja widziatem, do czego Niemcy byli zdolni. Widziatem Majdanek. Jako zwiadowca
wszedtem do obozu w Sachsenhausen, bratem udziat w jego wyzwalaniu.

Wolnej Europy pan stuchat?
Unikatem. Najistotniejsze tresci znatem z nasfuchéw i tak zwanych ,Biuletynow
Specjalnych”.

~Kulture” paryskq pan czytat?
Ctownie streszczenia.

W latach siedemdziesigtych moje podejrzenia, ze to Rosjanie, byly juz bardzo
silne. Postanowitem porozmawia¢ z marszatkiem Grieczko. On byt wtedy naczelnym
dowodcg Zjednoczonych Sit Zbrojnych Uktadu Warszawskiego. Szanowatem go i lu-
bitem. Mysle, ze z wzajemnoscig. Czesto ze sobg rozmawialismy. Ktérego$ razu po-
wiedziatem mu, wiasciwie podszedfem go taktycznie — my wiemy, wierzymy wam, ze
Katyn zrobili Niemcy, ale widzicie, nas atakuja, ciggle podajg w watpliwos¢ te wersje,
z Zachodu plyng jakie$ informacje, argumenty, pomozcie nam, zebysSmy mogli je
obali¢, dajcie nam jakies$ konkrety.

| on wtedy rzek!: posmotrim, zobaczymy. A za jaki$ czas odpowiedziat, ze to
imperialistyczne ktamstwo, goebbelsowska propaganda, ze byta przeciez komisja,
ona doszta do konkretnych wnioskow i nie mamy nic wiecej do dodania.

To oni — pomyslatem wtedy.

I co zrobit pan z tq informacjq?

Powtodrzytem Chosze, Urbanowiczowi i Siwickiemu. Moze jeszcze komus. | zafatwitem
z radzieckimi towarzyszami, zeby nasz attaché wojskowy mogt kazdego roku w dniu
Swieta Wojska Polskiego sktadac¢ tam wieniec.



54 PIERWSZY

Pod tablicq, Zze zamordowali ich Niemcy. Nie byto to mieszanie lu-
dziom w gftowach?

Lepsze takie ,mieszanie” niz udawanie, ze grobdw oficeréw nie ma.

W kwietniu 1985 roku doszto do spotkania z Gorbaczowem i jasno postawitem
sprawe, ze musimy te zbrodnie do korica wyjasnic, ze ona cigzy. Dotyczyto to rowniez
innych biatych plam. Rozmawiatem z nim w cztery oczy. Oczywiscie bez ttumaczy,
pie¢ godzin. Cho¢ planowana byfa godzina. Dla mnie po Brezniewie, po Czernience,
zywych trupach, do ktérych niewiele docierato, ta rozmowa z Gorbaczowem — otwar-
tym, swobodnym, z poczuciem humoru — byta nadziejg, ze wreszcie stosunki migdzy
naszymi krajami utoza sie partnersko. Tak — powiedziat — musimy co$ z tym zrobic.

Posmotrim?

Nie, nie. Budiem iskat’.

Czego szukac?

Dowoddw, wyjasnien. [ zaczeta sie droga przez meke. Ciggte przypominanie i naciski
z naszej strony. Nie bede opisywatl szczegdtdw. Najwazniejszy jest finat. 13 kwiet-
nia 1990 roku Gorbaczow oficjalnie oglosit, ze zbrodni dokonafa strona radziecka.
Wreczyt mi listy zamordowanych oficerdéw. To byt akt historycznej wagi. Przezywatem
wielkie wzruszenie.

Ja tez. Na listach znalaztam wreszcie nazwisko mego wujka. Zgingt
w Starobielsku, nie w Katyniu. Jego zdjecie mama ukrywata w pudetku
z guzikami. Byt porucznikiem, miat 26 lat.

Dziekuje.

To koniec? Czekam na temat dyzurny, pytania o stan wojenny. Przeciez Jaruzelski bez
stanu wojennego to jak wigilia bez karpia.

Zostawiam go historykom.

Ale ja nie moge. A wiec krotko | troche zartobliwie, chociaz w istocie powaznie.
Bez stanu wojennego nasze spotkanie mogtoby odby¢ sie jedynie na seansie spi-
rytystycznym. Brzmi to paradoksalnie, ale bez stanu wojennego niemozliwy bytby
— przynajmniej w tym czasie i formie — Okragty Stot. Wiele innych przetomowych
wydarzen nie mogtoby zaistnie¢ lub zaistniatoby znacznie pozniej, a w kazdym razie
kosztowatoby znacznie wiece;.

Nie zgadzam sie z panem.

(2004)
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m————

Z Michaitem
Gorbaczowem

w Sali Kongresowej
na X Zjezdzie PZPR-u
w 1986 roku.

Z Janem Pawtemn Il
w 1987 roku,
Watykan.
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PS O rozmowie z generatem Jaruzelskim myslatam od kilkunastu lat. Bardzo mnie do
niej namawiat Gustaw Herling-Grudzinski. Poddat tytut: Pierwszy.

Przez wiele lat nic z moich zamierzen nie wychodzito. Na poczatku z powodu
niecheci generata, a potem dlatego, ze porwafty mnie inne tematy.

List podputkownika Gornickiego (ktéry trafit w moje rece niedawno przez przy-
padek) wyjasnia, dlaczego nie doszto do niej wtedy, gdy powinno byto dojsc.

ppik Wiestaw Gornicki
Nr AWG/307/90 Warszawa, 1990.10.02
dotyczy: Teresy Toranskiej

Poniewaz jestem z nig uméwiony na 5 bm., nie sgdze, aby mozna sie byfo wykreci¢
przy pomocy sekretarki (...)

Proponuje wiec przyjecie nastepujgcych zasad:

1) przetozy¢ rozmowe z Toranskg na okres po 12 bm., tzn. po skonczeniu dyktowa-
nia broszury;

2) przeprowadzi¢ rozmowe z nig w Uzgodnionym terminie 5 bm., co wymagatoby
przerwania i przyjazdu do biura, z jednoznaczym wyjasnieniem, ze sprawa bezna-

dziejna;

Pozegnanie z broniq, 1990 rok.
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3) wreczenie Toranskiej przez mojg asystentke listu wyjasniajgcego istote sprawy,
pod pozorem, ze wyjechafem z Warszawy 1 jestem nieosiggalny przez dtuzszy czas.
Raz jeszcze przytaczam argumenty w tej sprawie.

ARCUMENTY _ZA’
a) nieporéwnywalna wiarygodnos¢ autorki;

b) gwarancja ,uzupefnienia” innych ksigzek o ,spojrzenie z drugiej strony”.

ARGUMENTY ,PRZECIW”

a) zaciekly antykomunizm autorki;

b) niezwykle trudna, ucigzliwa, a by¢ moze napastliwa forma rozmowy;

) absolutna sprzeczno$c z interesami autorskimi w przypadku ksigzki francuskiey;
d) Toranska jest autorka ksigzki Oni i by¢ moze zechce domagac sie komentarza do
wypowiedzi Bermana, Ochaba itp;

e) nalezy przypuszczac, ze autorka bedzie bardzo ,dociekliwa ideologicznie”; co praw-
da w pierwszej rozmowie deklarowata swoj szacunek i lojalno$¢ wobec Prezydenta,
nie sadze jednak, aby sie wyrzekia kolejnego dowodu na ,upadek komunizmu”.
Wiekszos$¢ argumentéw przemawia wiec przeciwko rozmowie z Toranska, zwfaszcza
ze wyraznie powiedziata, iz nie ma na mysli jednej rozmowy, lecz ksigzke o objetosci
350 stron, nad ktérg prace powinny trwac ,co najmniej rok”.

Widze tykko jedno wyjscie: powiedzie¢ Toranskiej otwarcie, ze Tow. Generat rozpoczat
pisanie wiasnych pamietnikow i nie jest zainteresowany w zadnym ,wywiadzie-rzece" .
Natomiast nie mozna jej po prostu sptawi¢ bez wiarygodnego wyjasnienia.
Obawiam sie poza tym, ze Toranska, ktéra ma niepospolita ,site przebicia”, tak czy

inacze) napisze ksigzke o Tow. Generale, czego nikt jej zabroni¢ nie moze, a na wstepie
zamiesci informacje, ze bezskutecznie ubiegata sie o rozmowe z Tow. Generatem.

€

Prosze Tow. Generata o instrukgje.




58 PIERWSZY

Dopisek generata Jaruzelskiego

,Od rozmowy z p. Teresg Toranskg minie wkrotce pottora roku, Byt to czas wielu
bulwersujgcych wydarzen, ostrych politycznie konfrontacji, zaskakujgcych zwrotow
i zmian. A w to wszystko wpleciona czesto «na sife» historia, jako swoiste czarno-
-biate tto. Moje nazwisko przewija sie gesto.

Sktonito mnie to, azeby przeczytac, wroci¢ na nowo do tresci owej rozmowy.
Niczego nie zamierzam korygowac, cho¢ — by¢ moze — niektdre akcenty roztozytbym
dzi$ nieco inaczej. Z drugiej jednak strony nie chce, aby w dzisiejszej goraczkowe;j
atmosferze czytelnik odniost wrazenie, iz moja autokreacja nie jest wystarczajgco
obiektywna, za mafto samokrytyczna.
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Przypomne wiec, ze w kilku napisanych ksigzkach, w dziesigtkach, a moze juz
setkach artykutow, wywiaddw, wypowiedzi — nieustannie pojawia sie: zafuje, ubole-
wam, przepraszam, nieraz wstydze sie nawet. Szczegdlnie odnosi sie to do wszyst-
kich tych okolicznosci i przypadkow, jakie niosty za sobg jaka$ ludzka krzywde i bol.
Powtarzam to raz jeszcze. Ale jednoczesnie nie mogfem i nie moge pozbawic sie pra-
wa wyjasnienia réznych obiektywnych uwarunkowan i okolicznosci czasu historyczne-
go, czynnikdw wewnetrznych i zewnetrznych, a zwfaszcza 6wczesnego stanu wiedzy
i Swiadomosci. Jednym stowem, chodzi o wywazone, zdystansowane od doraznych
politycznych intereséw i koniunktur, spojrzenie na naszg najnowszg historie.

Ten komentarz — uzupetnienie rozmowy z grudnia 2004 — jestem winien wszyst-
kim osobom i srodowiskom, ktérych zyczliwos¢ | poparcie zawsze niezwykle cenitem
i cenie”.

17 luty 2006



Rozmowa z Jozefem Tejchma

BREZNIEW
WYCALOWAL MNIE






Krew uderzyfa mi do glowy. Batem sie, ze dostane zapalenia moézgu.

Andrzej Wajda zauwazyt?

Miatem wrazenie, ze nie spuszcza ze mnie wzroku, siedziat obok.

Cos mowif?

Nic. Czufem jego wzrok wbity w mojg twarz i staratem sie opanowac.

Zadzwonit kilka dni wczesniej, ze film Cztowiek z marmuru jest juz gotowy i pro-
sif, bym obejrzaf.

Umowilismy sie w salce kinowej Wytworni Filméw Dokumentalnych przy
Chefmskiej. Byta pusta.

~Bedq z tym filmem problemy” — zapisat pan w swoim dzienniku 27 paz-
dziernika 1976 roku.

Siedziafem jak na rozzarzonych weglach, z wypiekami na twarzy. Widziatem znane mi
realia — bfoto, ciezaréwki tongce w blocie i miedzy nimi umordowani ludzie, w tym
btocie usitujgcy zbudowad nowe miasto.

Nie wiem, czy Wajda zdawaf sobie sprawe, co sie ze mng dzieje. To byt film —
mowigc symbolicznie — 0 mnie. Tam na ekranie byfo moje zycie.

Nie. To jest film o wiejskim chfopaku, ktory w 1950 roku przyjechat
wraz z tysigcami mtodych ludzi do wsi Mogita pod Krakéw budowad
Nowgq Hute.

Ja tez bytem ze wsi.

Ale pan w Nowej Hucie byt agitatorem, a on murarzem, przodowni-
kiem pracy. On uwierzyt, ze w socjalistycznej Polsce bedzie réwno, spra-
wiedliwie i uczciwie.

Ja tez w to wierzytem.

Ale filmowy Birkut, gdy zwaqtpit i nie chciat dfuzej stuzyc idei siejqgcej
destrukcje, poszedt do wiezienia, a pan? Pan awansowat, wyzej i wyzej.
I znalazt sie na szczytach wtadzy. Cztonek Biura Politycznego, poset na
Sejm, wicepremier, minister kultury, co jeszcze?

Emeryt. Ktory wystaje w kolejkach po numerek do lekarza.
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To teraz. A wtedy?
Wstatem. Film byf rozrachunkiem z okresem stalinowskim, przeprowadzonym na
przyktadzie losow jednego z przodownikow pracy. Sciganego, szykanowanego i za-
szczuwanego przez ubekow i partyjnych aparatczykéw.

Wajda o nic nie pytat. Wyczut prawdopodobnie, ze nie chce rozmawiac, ze nie
mam odwagi wystucha¢ jego pytan. W Cziowieku z marmuru negatywnymi bohatera-
mi byli partyjni aparatczycy pozbawieni zyciorysow.

W Markowej, rok 1938. Zofia Tejchma z piecioma synami. Jozef — najstarszy stoi
obok nigj.

Pana jest jaki?
Lato 1948 roku, wtasnie zdatem mature, mam 21 lat. Jade na obdz, trwa akcja
jednoczenia organizacji mtodziezowych. Pod przewrotnym hastem ,demokratyza-
cji”. Na obozie sg aktywisci wszystkich ugrupowan, ja reprezentuje Wici”, jeszcze
przedwojenne. Mife zaskoczenie — zostaje komendantem obozu. | nagle... odkry-
wam dlaczego. Jestem figurantem, manipulowanym przez moich zastepcéw, do-
Swiadczonych dziafaczy z komunistycznego ZWM-u i socjalistycznego OMTUR-u,
organizacji
Mtodziezy Polskiej.

podporzgdkowanych Polskiej Partii Robotniczej. Powstaje Zwigzek
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1951 rok. Od trzech lat pracuje w Zarzadzie Gtownym Zwigzku Miodziezy Polskie]
w Warszawie. Organizuje wspdtzawodnictwo szkolne w nauce oraz mtodziezowe brygady
zniwne. Wzywa mnie przewodniczacy ZMP | mdwi: na budowie Nowej Huty Zle sie dzieje,
jest straszliwy brud, szerzy sie pijanstwo, mfodziez po pracy nie ma co robi¢, tfoczy sie
w hotelach robotniczych i chuligani. Wyznacza zadanie — masz to zmieni¢. Ale jak? Jak
zwyktych zjadaczy chleba w anioty przemieni¢?! Straszliwy ciezar odpowiedzialnosci. W ma-
gazynie kombinatu dostaje dtugie gumowe buty, drelichowe spodnie, kufajke i czapke.

Rok 1951, zebranie partyjne, na ktérym przyjeto mnie do partii. Dla mnie partia
jest wspolnotg ludzi najwyzszego zaufania, a wstapienie do niej to wejscie w lepszy
$wiat — wtajemniczenie. Czy jestem jej godny? Czy na takie wyrdznienie zastuguje? Na
sali znajduja sie czfonkowie podstawowe] organizacji partyjnej, a za stotem prezydial-
nym siedzg towarzysze z egzekutywy. Pytajg, czy moja rodzina nalezy do spotdzielni
produkcyjnej. Nie. A dlaczego? Odpowiadam: Bo w mojej wsi Markowa kofo tancuta
nie ma spotdzielni. Zle. Zaczynam sie denerwowac¢. Pada kolejne pytanie: a dlaczegdz
to moja rodzina nie probuje takiej spofdzielni zatozy¢? Bo rodzina — tfumacze sie — nie
ma gospodarstwa. Wasz ojciec — stysze | brzmi to jak oskarzenie — powinien wykazac
inicjatywe 1 spétdzielnie produkcyjng tam zatozy¢.

Poniedziatek, 26 maja 1952 roku. Z Nowej Huty dotarfem rano do Warszawy.
Pogruchotang takséwka pojechalismy z Alicjg do urzedu stanu cywilnego. Po $lubie
skromne przyjecie dla paru 0séb u jej rodzicow. Wieczorem wsiadtem do pociggu. Noc
poslubng Alicja spedzifa ze swiadkami naszego matzenstwa, a ja z ksigzeczkg stanu cy-
wilnego w wagonie trzeciej klasy pociggu do Krakowa. Rano musiatem w Nowej Hucie
wita¢ delegacje Komsomotu. Smieszne, zapamietatem nazwisko jej szefa — Tumanow.

Ali¢ji juz nie ma. Miata 56 lat. Byta wydawcg, znakomitym, po dwoch fakultetach
— biologii i filozofii.

W okresie narzeczenstwa podarowatem jej na urodziny dwa grube tomy Dziet
wybranych Lenina w zielonej oprawie. Wpisatem dedykacje.

Co w niej?

Nie pamietam.

SprawdzZmy.

Ten Lenin gdzies sie w przeprowadzkach zagubif.

Szkoda?

Nie. Pani dzisiaj powie: wariat. Tak, my byliSmy wariatami.

Kto ,,my’?

Aktywisci ZMP. Mizerna pfaca, rozfaka z rodzing, brak statego mieszkania, zadnego
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dorobku. Po trzech latach pracy w Nowej Hucie przywioztem do Warszawy tapczan,
jedng walizke z ubraniem i kilka paczek ksigzek.

Powiedziat pan to Wajdzie?
Nie. Musialem ochtongc.

W uszach brzmiat mi jeszcze refren naszego hymnu, petnego radosci, entuzjazmu
i sity, ze jest nas duzo, bardzo duzo. Nam, pani Tereso, wydawalo sie, ze tworzymy
najwspanialszy rozdziat historii Polski. ,My ZMP. my ZMP, reakcji nie boimy sie” — wy-
krzykiwalismy w Krakowie pod oknami mieszczan, demonstrujac swoj sprzeciw i po-
garde dla starego porzadku oraz manifestujgc, ze idzie nowy, postepowy. ,Miliony rak,
tysigce rak, a serce bije jedno” — wy$piewywalismy w zbiorowych marszach podczas
panstwowych uroczystosci. ZMP byt otwarciem nowej epoki dia mojego pokolenia.

Niecatego.
Nie myslatem o tym.

Wasz fanatyzm budzit groze.
Nie bytem fanatykiem. Fanatyzm rodzi sie zwykle z nadmiernego oczytania w literatu-
rze ideologicznej. Moje przekonania wyrosty z doswiadczen, z dwczesnej sytuacji wsi.
Miatem — oczywiscie — $wiadomos¢, ze kto byt w ZMP, miat pewne przywileje, na przy-
kiad w dostaniu sie na studia. Ale takze widziatem, ze ZMP dla mtodziezy chtopskiej
—z ktorg sie solidaryzowatem — jest szansg na wyjscie z przeludnionej wsi, na zdobycie
zawodu. Dla nas ZMP niosto nadzieje.

Na co?
Ze zmienimy $wiat. Ze zbudujemy go inaczej, lepiej. Ze ludzie beda dla siebie dobrzy,
mili, beda z sobg zgodnie wspdtpracowad dla wspoine] sprawy, dla idei, dla odrodzo-
nej Polski.

| zobaczytem film bezlitosnie obnazajacy glupote i obfude stalinowskiej propa-
gandy. Demaskujacy legende ZMP, bo zderzajacy wiare w socjalizm tysiecy mfodych
ludzi z cynizmem aparatu przemocy.

Nie byto tak?
Musiatem sie zastanowi¢. Co dalej.

Co?
Czy wyrazi¢ zgode na rozpowszechnianie tego filmu. Bo od tego, czy wyraze — wie-
dziatem juz — bedg zaleze¢ moje partyjne losy, nie tylko ministerialne.

Umowitem sie z Wajda na rozmowe. Batem sie jej. Wajda przyszedt z Bolestawem
Michatkiem, kierownikiem literackim zespotu filmowego, i ze Sciborem-Rylskim, au-
torem scenariusza.
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. Zofia Tejchma.

Zofia i Ludwik
Tejchmowie.
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Scibor-Rylski sie sp6znit.
Mozliwe. Tego szczegdtu nie pamietam.

Wszedt do pana gabinetu i na wstepie zawofat: panie premierze,
bijq...
Gdzie bijg?

Bijg w wiezieniach opozycje — odpowiedziat panu. Wajda i Michatek
byli przerazeni.

Scibor byt podpity i zaczat dos¢ obcesowo: ten film sie panu podoba, no, niech sie
pan przyzna! Zapytatem: czy nie uwazaja panowie, ze budowa Nowej Huty jest przed-
stawiona w Czfowieku z marmuru jako oszukancza gra? Wajda milczat.

Czy mozemy — pytatem dalej — zaakceptowac te ironiczng prezentacje historii?
Przeciez poczatek lat pie¢dziesigtych — ttumaczytem — byt okresem takze spontanicz-
nych, nie tylko wyrezyserowanych inicjatyw. Jednak idea przodownictwa pracy, tak
wyraznie zanegowana w filmie, nie sprowadzata sie tylko do manipulacji, byta jakgs$
probg wyrwania sie — dosfownie i metaforycznie — z dna Europy, na ktérym znajdo-
walismy sie po wojnie, byta proba stworzenia symbolu polskiego awansu. My chcemy
— méwitem dalej — na tamte pomytki patrzec jak na dramat, a nie jak na glupote.

Wajda milczat, wykazywat wiecej dyplomacji. A Scibor-Rylski nacierat: no, niech
pan powie, ze to wybitny film. Byt agresywny.

No, niech pan powie jak cztowiek, a nie polityk, ktory boi sie kfopotdw.

Scibor byt niecierpliwy i momentami wrecz nachalny.

On z Wajdqg na zrealizowanie tego filmu czekat czternascie lat, nie
rozumie pan tego?

Rozumiatem.

| czut, ze ten scenariusz to dzieto jego zycia.

Wyrazitem zgode na sfilmowanie, przeciez wie pani o tym. Zaden z moich poprzedni-
kéw nie chciat podjg¢ tej decyzji. Wydatem jg sam, na wiasng odpowiedzialnos¢, bez
konsultowania sie z Komitetem Centralnym.

Czfonek Biura Politycznego musiat sie konsultowac? Z kim?

No, ten system decyzyjny byt zawily jak labirynt. Sekretarz propagandy powinien byt
sie wypowiedzie¢, sekretarz od ideologii, kierownik wydziatu kultury. Wielu towarzyszy
z KC rzucitoby sie z ochotg, by zademonstrowac swojg partyjng czujno$¢. Oni przeciez
kochali zachfannymi fapami grzeba¢ w kulturze oraz strofowac i ustawia¢ artystow.

Zatuje pan?

Nie, nie. Nie o to chodzi.
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A o co? O co?!

(Milczenie) W 1990 roku, kiedy rozwigzata sie PZPR, wydobytem z archiwdéw mojg
teczke personalng. Odnalaztem w niej kilka wersji swojego zyciorysu sktadanych w réz-
nych latach PRL-u. Czytatem je z wypiekami na twarzy. Nigdy nie podejrzewatem siebie
0 takie zdolnosci manipulacyjne. W pierwszym zyciorysie, kiedy miatem 19 lat i naleza-
tem do ,Wici”, napisatem normalnie i prawdziwie, ze pochodze z rodziny chtopskie;.

Potem, juz bedac w ZMP, w kilkunastostronicowe]j ankiecie na pytanie — jedno
z szes¢dziesieciu — czy gdzies kiedys$ pracowatem, odpowiedziatem, ze tak, ,u gospo-
darza rolnego (kufak) jako parobek”, oraz podatem, ze pochodze z rodziny chtopa
matorolnego.

,Kutak” - napisatfem w nawiasie 0 gospodarzu, ktory miat z pie¢ czy dziesie¢
hektarow, zauwazyfa pani?

Pozniej, bedac w PZPR-ze, pisalem w swoim zyciorysie, ze jestem synem ro-
botnika rolnego. Czyli zmieniatem pozycje spoteczng ojca, by zwiekszy¢ swoje szanse
uczestnictwa w przemianach, jakie sie w Polsce dokonywaly, i dostosowac je do wy-
mogow epoki. Widac¢, jak bardzo nie chciatem pozosta¢ na marginesie historii — jak
sie wtedy méwito.

Bo naprawde?

Mdj ojciec w 1936 roku wyemigrowat do Francji. Ukrytem to. Ojciec byt najlepszym
kosiarzem we wsi, ale brakowato pracy. Mielismy do niego dojecha¢. Mama i nas
czworka. Nie zdazylisSmy, wybuchfa wojna. To tez ukryfem.

Ale wrdcit.

I co z tego?! Kontakty z Zachodem budzity w straznikach rewolucyjnej czystosci naj-
wyzsze podejrzenia.

W swojej teczce personalnej znalaztem jeszczg jedng ciekawostke — sprawdzano
mnie. Dwukrotnie: w 1952 iw 1968 roku. W 1952 roku Zarzad Gtowny ZMP zwrocit
sie do Komitetu Powiatowego PZPR w tancucie o opinie 0 mojej rodzinie. Nie wiem
po co. W wydanej opinii koricowe zdanie brzmiafo: ,ojciec pracuje jako wozny w szko-
le, bezpartyjny, do obecnego ustroju i ZSRR ustosunkowany pozytywnie”. O jego
pobycie we Francji w opinii nie byto ani stowa.

Oszukali?

Nie wykazali gorliwosci.

A w 1968 roku co sprawdzano?

Moje pochodzenie. Czy jest aryjskie, mowigc brutalnie. W Rzeszowskiem — stysza-
tem od Kruczka, pierwszego sekretarza KW — rozpuszczono plotki, ze albo ja jestem
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Zydem, albo moja zona Zydowka. W swoijej teczce personalnej wyczytatem, ze wy-
stano esbekow do mojej wsi, zeby sie zorientowali, jak jest. Widocznie pan Moczar
przed moim awansem do Biura Politycznego postanowit upewni¢ sie, czy na miejsce
jednego Zyda nie przyjdzie drugi Zyd‘ Esbecy przepytywali znajomych i urzednikéw
powiatowych. Niewiele to pomogto. Niektérzy towarzysze w KC i tak méwili o mnie
Tajchman.

Co, co?

Kiedys$ miatem ,n" na koncu, nazywatem sie Tejchman. A niektdrzy z rodziny pisali sie
Teichman. Nie wiem, skad to nazwisko sie wzieto.

Tam w sypialni na $cianie — widzi pani? — jest obrazek z mojej pierwszej komunii
podpisany ,Jozef Tejchman”. Nazwisko zmienit nam ksigdz, kiedy poszedfem do niego
po metryke. Potrzebna mi byfa, by zapisac sie do liceum. Powiedziat, ze czasy niemiec-
kie sie skonczyty, lepiej to ,n” skresli¢. | skreslit.

Tylko panu?

Nie, nie, catej rodzinie. Ojcu takze, jak wrécit z Francji.
Ojciec przyjechat do Polski po dziesieciu latach, bez grosza. Bytem juz w lice-

um. Moj chrzestny, ktory byt piekarzem, dawat mi rano dwie butki. Czesto musiaty

wystarczy¢ na caty dziefi. Ale wie pani, gfod, poniewierka po stancjach czy bieganie
siedem kilometrow z Markowej do tancuta nie byty dla mnie wazne. Ja sie uczytem!
W najlepszym liceum w tancucie — im. Henryka Sienkiewicza. | chciatem studiowac
polonistyke.
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Po maturze jednak — zamiast do Krakowa na Uniwersytet Jagielloriski — pojecha-
tem do Warszawy. Zostatem etatowym pracownikiem Zarzgdu Gtéwnego ZMP.

Tego pan zatuje? Tego?!

Tego.

Bo pana koledzy z liceum?

Kilku zostato profesorami, dwdch wybitnymi. Czestaw Hernas od literatury polskiej
i Tadeusz Korzon od medycyny.

A pan... tunaczarskim.

(Usmiech) To Scibor-Rylski. Niech pan zostanie — zakrzyknat do mnie w pewnym mo-
mencie — polskim tunaczarskim. Co miato znaczy¢, ze jak wykaze odwage i Czfowieka
z marmuru skieruje do kin, to przejde do historii. Popatrzytem na Wajde. Chyba nie
myslat jeszcze o konkurowaniu z Eisensteinem.

Anatolij tunaczarski w porewolucyjnej Rosji byt komisarzem o$wiaty i dzieki nie-
mu Eisenstein nakrecit film Pancernik Potiomkin.

Scibor chciat od razu, natychmiast, juz! uzyska¢ ode mnie zapewnienie, ze
Cztowiek z marmuru poéjdzie na ekrany. | wykombinowat, ze pobudzi w ten sposédb
mojg ambicje (smiech).

Powiedzialem Wajdzie: wole mie¢ kfopoty z pana filmem niz spokdj z innymi.
Chciatem mu — zdawkowo — da¢ sygnat, ze mnie jako ministrowi kultury zalezy, by
takie szokujace opinie publiczng dzieta powstawaty, bo to one wzbogacg kulture naro-
dowg, a nie jakie$ przecietne, niewywotujace intelektualnego poruszenia.

Wprost powiedzie¢ pan nie mogt?

Nie mogtem. To byty okropne czasy, pani Tereso. Te poétstdwka, niedopowiedzenia,
aluzje. Ale Wajda zrozumiat, co chciatem mu przekaza¢. To mi wystarczy jako ocena
—rzekt.

Przedstawitem mu swoje uwagi. Ztagodzi¢ scene z demonstracji pod Urzedem
Bezpieczenstwa, kiedy robotnicy rzucajg cegtami w okno i wybijaja szyby, bo zbyt dra-
styczna. Stonowad stownictwo dotyczace oceny dziatania milicji i wyrzuci¢ przymiot-
nik ,koszmarna”, odnoszacy sie do architektury Nowej Huty, poniewaz Nowa Huta
jest Swietym miastem socjalizmu i moze u widza wywota¢ skojarzenie z pomnikiem
Lenina.

Oraz wyciqc¢ zakoriczenie.

To dwa tygodnie pozniej. Bo film konczyt sie $miercig bohatera w protestach gru-
dniowych w 1970 roku, a tymczasem obejrzat go Jerzy tukaszewicz, sekretarz od
propagandy, i szalat z wéciekiosci, ze cos takiego powstato.
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Bo on waqtpliwosci — Ze nie powinno — nie miat zadnych?
Jesli miat, nie ujawniat.

Gierek, Jaroszewicz?
Oni, jak tukaszewicz, nie chodzili do teatru, niewiele co czytali, nie odrdzniali kultury
od propagandy, ale musieli pokaza¢, kto tu rzadzi.

Jaroszewicz pouczyt mnie: zamow krytyczne recenzje do gazet. Zamowitem.

Premier byt cztowiekiem inteligentnym, wyksztalconym, ale réwnoczesnie
urzednikiem, ktory chciat mie¢ swiety spokdj.

Film Wajdy — os$wiadczyt mi i byta to jedna z madrzejszych jego wypowiedzi
— jest zty politycznie, ale atrakcyjny artystycznie i ludzie bedg go masowo ogladac.
A Bohdana Poreby — dorzucit o filmie Gdzie woda czysta i trawa zielona, ktory
wszedt wtedy na ekrany — jest dobry politycznie, ale sfaby artystycznie i nie bedzie
miat frekwencji.

Poreba — rezyser, Ryszard Filipski — aktor i Ryszard Gontarz - publicysta z am-
bicjami scenarzysty, to byfa doborowa trojka partyjna tamtych lat.

A Gierek?
Wycisz te dyskusje — nakazat. — Ona szkodzi partii.

Nie potrafitem wyciszy¢. Rozgorzata pod hastem: ,Oni mojg ZMP-owskg prze-
szto$¢ opluwajg”.

Mieli racje?
Nie.

Pan to wiedziat?
Wiedziatem. Coraz lepiej.

Od kiedy?
Uderzenie — straszliwe, bo pierwsze — spadto na mnie z Moskwy. Bylem jeszcze
w Nowej Hucie. Nagle po sSmierci Stalina ustyszatem, ze aresztowano i zabito Berie.
Czyli tam, w wyidealizowanym przeze mnie kraju, dla wtadzy jeden zdolny jest ukatru-
pi¢ drugiego! Przezytem zatamanie.

Zabito zbrodniarza.
Ale ja o tym nie wiedziatem! Ja wyobrazatem sobie, ze w Zwigzku Radzieckim jest fan-
tastyczny porzadek, ze oni wszyscy zgodnie z sobg wspodtpracuja dla dobra socjalizmu,
ze tam buduje sie nowe socjalistyczne spofeczenstwo. Wtedy — chyba po raz pierwszy
— zaczafem sie przygladac, jak to w Nowej Hucie jest naprawde. Bo praca niby trwata,
wysifek byt olbrzymi, wielkie piece niediugo miaty by¢ ukonczone, ale ludzie — na prze-
kor przyjetym przez nas zatozeniom — sie nie zmieniali. Po pracy walili sie na pietrowe
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prycze w brudnych roboczych ubraniach, bez mycia. Albo szli w miasto rozrabiac.
Pijatyki, bojki, chuliganstwo.

Adam Wazyk, pani Tereso, w Poemacie dla dorostych napisat prawde. Ironicznie,
gorzko, ale prawde. On w niczyje biografie nie uderzyf — o co go oskarzono. On je tyl-
ko krytycznie ocenit. Patrzac z boku, zobaczyt wiecej. On zakwestionowat nasz urzedo-
wy optymizm. ,Wielka migracja przemyst budujgca /...karmiona pustkg wielkich stow,
zyjaca / dziko, z dnia na dzien i wbrew kaznodziejom —/ z niej sie wytapia robotnicza
klasa. / Duzo odpaddw. A na razie kasza”.

Wrécitem z Nowe] Huty do Warszawy.

SRR, s

Lata piecdziesigte XX wieku.
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Robi¢ Kkariere politycznqg?

Nie, nie. To nie byfo z gbry przyjete zatozenie, to nie byt cel sam w sobie. Mnie niosta
fala.

Ujawniono popetnione zbrodnie, napietnowano je. Milczacego, ponurego Stalina
zastgpit gadatliwy, rubaszny Chruszczow. Przeczytatem tajny referat — egzemplarz nu-
mer 16 735. Na marginesie jednej ze stron zanotowatem: ,nie wystarczy krytykowac
okrutne cechy osobiste Stalina, trzeba je zanalizowac¢ i zdemaskowac system, ktéry
Stalina stworzyt”. Ciekawe. W 1956 roku myslatem o systemie.

Na obozie ZMW.
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Rozwiqzano ZMP.

W jego miejsce powstaty dwie organizacje: Zwigzek Miodziezy Wiejskiej i Zwiazek
Mtodziezy Socjalistycznej. Zakfadatem ZMW, bytem jego pierwszym przewodniczacym.

Ptynatem z fala. Ta fala wciggata w wir jakich$ spraw, dziatan, zadan do wykona-
nia. | wynosita — na coraz wyzszy szczebel.

Wrtadzy.

Tak, wtadzy.

Dlaczego wyniosta pana?

Gomutka. Lubit mnie. Prawdopodobnie za skromnos¢, bo nie probowatem wysuwac
sie do pierwszego szeregu. | chyba za Zwigzek Mtodziezy Wiejskie;.

Gomutce Zwigzek Mtodziezy Wiejskiej w formie, jakg proponowalismy, bardzo
sie podobat. Cenit nas za pragmatyzm | pozytywistyczne myslenie. Sam byt ideolo-
giem, nawet dogmatykiem tej ideologii, ale nie kochat, gdy organizacje mtodziezowe
zajmowaty sie politykg. Dlatego nie lubif ZMS-u.

ZMS wedtug niego za bardzo politykowat, chciat by¢ kuznig kadr dla aparatu par-
tyjnego i usilnie staraf sie nasladowa¢ PZPR, nawet w nazewnictwie. Szef ZMS-u na-
zywat sie wiec sekretarzem, dziatacze — nie jak w ZMW kolegami — ale towarzyszami,
i nie byfo zarzaddw, tylko komitety. Gomutka uwazat, ze jest to pchanie miodziezy na
site do wielkiej polityki. | chyba miaf racje, bo mtodziez ta zamiast zdobywac¢ normalne
uniwersyteckie wyksztatcenie, uprawia¢ sport, uczy¢ sie zawodu i rozwija¢ w sobie
umiejetnos¢ funkcjonowania w codziennym zyciu, zajmowata sie organizowaniem ja-
kichs$ akgji lub kampanii politycznych i przygotowywata sie do przejecia wiadzy.

| przejeta.

Rzeczywiscie duzo dziataczy ZMS-owskich widziafo sie jeszcze niedawno na réznych
stanowiskach.

My zas w ZMW nie wdawalismy sie w ideologiczne spory. | zajmowalismy sie
przyziemnymi sprawami, czyli pracg organiczng — o$wiatg na wsi, sportem, turystykg
oraz nawozeniem i produkcjg zwierzeca. Moim konikiem byto szerzenie kultury wsrod
miodziezy wiejskiej. Swietlice, klubokawiarnie, zespoty amatorskie.

Nie wszystkim sie to podobato.

Nazwisko Romana Zambrowskiego co$ pani mowi?

Od 1944 do 1963 roku byt cztonkiem Biura Politycznego, najpierw
w PPR, potem w PZPR.

Sztandarowa posta¢. Z ramienia Biura Politycznego odpowiadat za mtodziez. Jemu
— na przyktad — sie nie podobato. Pchat nas w kierunku sekciarstwa politycznego,
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probowat wigczy¢ w jakies gry partyjne. Dalekie od naszych zamierzen, kompletnie
dla nas niejasne.

I dlatego dziesiec lat pdzZzniej... pamieta pan?
Nietadnie zrobitem.

W kwietniu 1968 roku przypomniat pan to na posiedzeniu Biura
Politycznego.
Nie wiem, po co to powiedziatem.

Nie byt pan jeszcze cztonkiem Biura Politycznego, tylko sekreta-
rzem.
Byto nagrywane. Jedyne nagrywane, z tego, co pamietam jak przez mgte. Trepczynski
widocznie miaf przeczucie, ze bedzie wazne, przyniést magnetofon i Gomutka, cho¢

niechetnie, zgodzit sie na nagrywanie.

Na Zambrowskiego trwata wtedy nagonka, zakonczona wyrzuceniem go z partii
i ja — przypominajac to — w jaki$ sposob do tej nagonki sie przyfaczytem.

O pochodzeniu Zambrowskiego — zapewniam panig — w ogoéle nie myslatem.
Cho¢ w kontekscie wydarzen marcowych i atmosfery, jaka wtedy zaistniata, mozna
przypuszczad, ze ten antysemicki nurt tez mnie porwat. Ale chyba nie.

O Zambrowskim zawsze miafem zfe zdanie, uwazatem, ze jest dwulicowy. | to,
czy jest, czy nie jest Zydem, u nas, w ZMW. nie miato zadnego znaczenia. Byto takie
zebranie, pamietam, pod koniec lat pie¢dziesigtych, kiedy ktory$ z dziataczy zaczaf
atakowa¢ Zambrowskiego za jego polityke rolng i stosunek do chtopéw. Rzeczywiscie
byto za co, bo w czasach stalinowskich Zambrowski odpowiadat za rolnictwo i central-
nie sterowat wsadzaniem chtopdéw do wiezien z powodu niewywigzywania sie z dostaw
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obowigzkowych. Ten dziatacz jednak daf do zrozumienia, ze Zambrowski zachowywat
sie tak nie z powodow ideologicznych, ale rasowych. | wtedy Barcikowski, ktéry sie-
dziat obok w prezydium, kopnat mnie w kostke, ze trzeba go przywota¢ do porzadku,
ze takie wypowiedzi nie beda u nas tolerowane. | nie byty.

W 1968 roku Biuro Polityczne przeprowadzato akcje rozZzydzania.
Padty takie sfowa?

Nie, Gierek uzyt sformutowania ,,akcja rozrzedzania”. Ze jq prowadzi
na Slgsku od dawna.

Moze. Pamietam inne, Zenona Nowaka z 1956 roku. Méwit, ze potrzebna jest regu-
lacja kadrowa, bo za duzo jest Zydéw na stanowiskach.

Byto?

Nie zastanawiatem sie.
Zwalniaty sie stanowiska.
Nie myslatem o tym.

Nie chciat pan zadnego?

Chciatem, ale... Trudno to bedzie wyttumaczy¢.

Sprobujmy.

Ze stanowiskami jest tak, ze kiedy na cztowieka spadajg awanse, kiedy cziowiek po-
czuje, ze ma na cos wptyw, ze uczestniczy w podejmowaniu jakichs$ decyzji dotycza-
cych ogdtu, zaczyna mysle¢, ze jest wazniejszy od innych.

Lepszy?

Nie — wazniejszy. Bo wiecej moze. Ma prestiz, wszyscy mu sie kianiajg. | wtedy czto-
wiek zaczyna sie zachowywac jak pod wptywem narkotykéw. Potrzebuije codziennego
potwierdzenia, ze jest, ze istnieje. W prasie, na trybunie pierwszomajowej, na kon-
gresach partyjnych.

Nie ma ludzi odpornych na wtadze, prosze w to nie wierzy¢. Kazdy cztowiek
ma potrzebe bycia znanym, cenionym, dostrzeganym. | kazdy przy awansie prze-
zywa zawrét giowy, popada w euforie i tkwi w tym podnieceniu, ulegajac goraczce
sukcesu.

Taki moment. Doktadnie go pamietam. Jestem sekretarzem rolnym w KC, mam
41 lat i nagle dowiaduje sig, ze zostane cztonkiem Biura Politycznego.

Na czyje miejsce?

Nie zastanawiatem sie.

W pdt roku po Marcu?

Ze w miejsce kogo$ wyrzuconego, dotarfo do mnie dopiero po kilkunastu latach.
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Trwafa kampania antysemicka.
Nie uczestniczytem w niej.

Ale i nie stanqgt pan w obronie wyrzucanych.

Nie. Awans przyjgtem bez pytania. Przynalezno$¢ do partii oznaczata, ze jestem do Jej
dyspozycji. Przyjme awans, gdy partia postanowi wynies¢ mnie w gore, | nie stawie
oporu, gdy uzna, ze trzeba mnie zepchng¢ w dot. W listopadzie 1968 roku myslatem
tylko o tym, ze mnie wyniosfa. | ze z dnia na dzien znalaztem sie w gronie dziesieciu
lub dwunastu najwazniejszych oséb w Polsce. Ja, chiopak z Markowe].

A tam, na szczycie, jak?

Crudzien 1970.

13 grudnia zostata ogtoszona podwyzka cen zywnosci. Wydrukowano liste towa-
row, ktére podrozejg. Ta lista byta bardzo dtuga.

W przeddzien bytem w Olsztynie na posiedzeniu egzekutywy Komitetu
Wojewddzkiego PZPR. Wszyscy wazniejsi dziatacze rozjechali sie po kraju, tlumaczyc
dlaczego. W Olsztynie na sali siedzieli sekretarze z wiekszych zaktadéw pracy. Moje
wyjasnienia — oficjalne, ze podwyzka potrzebna jest dla zracjonalizowania cen zyw-
nosci, bo utrzymujg sie od lat na tym samym poziomie i sg absurdalne w sensie
ekonomicznym, oraz ze nikt na podwyzce nie straci, przyjeto w milczeniu. Wszyscy
milczeli.

Bo naprawde?

Tracili.

To po co?

Zeby ograniczy¢ popyt. Brakowato zywnosci.

Swin?

Wszystkiego. U nas zresztg cykl swinski zawsze byt cyklem politycznym. Wtedy obja-
wiat sie nie w $winskiej gorce, jak teraz, tylko w $winskim dotku, wywotujac kryzysy.
| polegat na tym, ze duze pogfowie macior powodowato spadek cen prosigt, co pocig-
gato za sobg wyprzedaz macior | brak prosiat, a to z kolei — wzrost ich cen i ponowny
przyrost pogtowia macior. W 1970 roku znowu nastapit spadek pogtowia wieprzowe-
g0, walit sie budzet i trzeba byto podnies¢ ceny.

Nagle, przed swietami Bozego Narodzenia.

Brak wyobrazni.

14 grudnia obradowato plenum KC. To byt poniedziafek. Do Urzedu Rady
Ministréw, gdzie sie odbywato, zjechato ze sto kilkadziesigt osdb z catej Polski.
Siedziatem za stofem prezydialnym. Gomutka, Cyrankiewicz, Kliszko, Loga-Sowinski,
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Gierek, cafe Biuro Polityczne. Bolestaw Jaszczuk, sekretarz ekonomiczny, oméwit za-
tozenia planu gospodarczego na przyszty rok, rozpoczeta sie dyskusja. O podwyzkach
cen, ktore wiasnie tego dnia weszty w zycie, nikt nie wspomniat. Jak w surrealistycz-
nym filmie.

Podwyzki byty pomystem Gomutki i nikt nie odwazytby sie ich skrytykowac.
Gierka zresztg szes¢ lat pozniej — tez nie. Tak rozumiato sie dyscypline partyjna.

W potudnie ogtoszono przerwe i pojechalismy do gmachu KC na obiad. Cztonkowie
Biura Politycznego i sekretariatu KC jedli w osobnej sali. Gomutka usiadt za stotem
i powiedziat, ze w Gdansku robotnicy wyszli na ulice, sg manifestacje i w Stoczni im.
Lenina wybucht strajk.

Powiedziat ,,strajk”?

Tak. Robit wrazenie cztowieka zaskoczonego.

Bo stowo ,strajk” w PRL-owskiej polszczyZnie nie istniafo.
Oficjalnie méwito sie przestoje lub przerwy w pracy.

Tydzien wezesnie) Gomutka przezyt swoj triumf — podpisat z kanclerzem Brandtem
ukiad pokojowy, gwarantujgcy Polsce granice na Odrze i Nysie. Ta granica, niepotwierdzo-
na w traktatach miedzynarodowych, byfa jego obsesja. Baf sie, ze ZSRR dogada sie z NRF-
em ponad naszymi giowami i zostaniemy Ksiestwem Warszawskim, bez Ziem Zachodnich.
Pierwsze sygnaty mieliSmy juz wczesniej. Z Niemcami flirt zaczat zie¢ Chruszczowa — naj-
potezniejszy zie¢ Swiata. Jezdzif w jego imieniu do Niemiec, do papieza i zapowiadat
zmiany polityczne, dotyczace takze Polski, o ktorych Polska nic nie wiedziata.

Przy obiedzie Gomutka powiedzial: teraz manifestujg na ulicach, a wieczorem
zaczng rabowac sklepy. Uderzyto mnie, ze od razu przewidziaf i ocenif przebieg zda-
rzen — eskalacyjny.

Rozumiat dlaczego?

Nie rozumiaf. | do konca upierat sie, ze robotnicy na podwyzce nie straca, bo staniato
troche towardw przemystowych i przewidziane zostaly rekompensaty. Procentowe od
zarobkow. Czyli ten, kto zarabiat mato, dostawat niewiele, a kto zarabiaf lepigj, ten
dostawat wiecej.

Kto tak wymyslit?

Ekonomisci. Wyliczyli, ile kto z budzetu domowego wydaje na zywnosc¢, i wyszto im,
ze zarabiajgcy mniej — wydajg mniej, a zarabiajgcy wiecej — wiecej. No to trzeba im
proporcjonalnie do wydatkéw wyréwnac.

Co tu duzo mowi¢? Tepa technokratyczna manipulacja, moze ekonomicznie uza-
sadniona, ale spotecznie prowokacyjna. Ktdérg my — co mam pani jeszcze ttumaczy¢?
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— my jg na Biurze Politycznym kilka dni wczesniej przyjelismy. W milczeniu! Gomutce
sie podobata, wiec nikt nie prébowat z nim dyskutowac.

ZjedlisSmy obiad, wrocilismy do URM-u i na plenum dalej — jak gdyby nigdy
nic — toczyta sie dyskusja o przysztorocznym planie gospodarczym. Tylko przy sto-
le prezydialnym krecili sie oficerowie Bezpieczenstwa, donoszac meldunki Gomutce
i Cyrankiewiczowi. Ja chyba tez je dostawatem, szty z rozdzielnika.

Cztonkowie KC siedzqcy na sali o niczym nie wiedzieli?

Oczywiscie, ze wiedzieli. Informacje rozeszly sie bardzo szybko — kuluarowo, ale ofi-
cjalnie na sali obrad wszyscy udawali, ze nic sie nie stato, w mys$l zasady, o czym sie
nie mowi, nie istnieje. A myslami byli zapewne gdzie indziej.

Kazimierz Barcikowski, pierwszy sekretarz Poznania, wspominat po
latach, ze myslat, co zdarzy sie w zaktadach Cegielskiego. A pan?

Ja? Ze historia zatoczyfa koto. | ze dla mnie to koto zamkneto sie. Partia robotnicza,
wfadza robotnicza znowu strzela do robotnikow.

Ja to juz wezesdniej widziatfem! W Poznaniu, w 1956 roku. Ja widziatem czotgi, wi-
dziatem spalony gmach Urzedu Bezpieczenstwa. Do Poznania pojechatem z Centralng
Szkotg Partyjna, w ktérej studiowatem. Dostalismy polecenie chodzi¢ po ulicach.

Po ulicach?

Zeby pozorowa¢ normalizacje. Udawa¢, ze nic zlego sie nie dzieje. Ze wszystko w po-
rzadku.

W grudniu 1970 roku w gabinecie Gomutki znajdowat sie sztab akcji. Decydowano,
dokad skierowac sity wojskowe i milicyjne, ktdre miasta obstawic¢ i jakimi sitami. Gomutka
tg akcjg kierowat osobiscie. Do fizycznego zatamania. Gomutka wzywat potrzebne mu
osoby, komunikowat decyzje, wydawat dyrektywy.

Jakie panu?

Mnie nie. Jemu byli potrzebni ludzie od wojska, milicji | Bezpieczenstwa, a ja zajmo-
watem sie o$wiatg, kulturg, miodzieza.

Ja tego nie mogtem pomiesci¢ w swojej glowie. Cztowiek wyniesiony na szczy-
ty wladzy dzieki — uzasadnionemu, jak sam wtedy okreslit — protestowi robotnikow
z Poznania, teraz bunt robotnikow z Wybrzeza nazywa — jak poprzednicy — kontrrewo-
lucjg. | mobilizuje caty aparat panstwowy, by go zdusic¢ sitg. Co to jest?

Pycha. '

Nie, nie, Gomutka byt cztowiekiem skromnym, surowych zasad, do przesady uczci-
wym, wrecz ascetycznym. Oszczedny w stowach, oschly w kontaktach, samotnik.
Jemu naprawde nie zalezato na wtadzy dla wtadzy.
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Z zong Alicjq w lokalu wyborczym.

Zona z c6rkq Asiq

i z Wradystawem Gomutkq na balu
sylwestrowym w KC PZPR.
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Tylko na tym, zeby postawic¢ na swoim.
Nie, nie.

Bo patrtii nikt na kolana nie rzuci, prawda?

On uwazat, ze jesli go zabraknie, wszystko sie zawali. Wszystko. Ze Polska sie zawali,
socjalizm. Jego trwanie na stanowisku wynikato z poczucia odpowiedzialnosci. Tak jg
rozumiat.

Ja bylem — moze to $miesznie teraz zabrzmi — ale ja bylem pod jego urokiem.
On inicjowat moje awanse, darzyt zyczliwoscig. Wie pani, jaki byt?

Raz go widziatam. Na balu sylwestrowym. Tariczyt. Nie z zong.

Na pewno ze swojg sekretarka. Ale prosze nie doszukiwaé sie w tym zadnych
podtekstow. Gomutka lubif tanczy¢, lubit rozerwac sie raz w roku. Bigos, kieliszek
wodki.

Zona?

Po pétnocy szta do domu.

Nie byta zazdrosna?
Nie sgdze.

»Ciotka” rewolucji?

Nie lubie takich okreslen. Byta przedwojenng komunistkg i dia niej Wiesfaw byt Swietg
figurg, tak wazng dla Polski, socjalizmu i partii, ze zgodzitaby sie na wszystko, co po-
zwolifoby mu odetchng¢, odpoczac, oderwad sie od pracy.

-Z Nowym Rokiem zepsuta sie nam aparatura” — powiedziat w pierw-
szych minutach 1 stycznia 1970 roku i stukat zniecierpliwiony w mi-
krofon.

Rzeczywiscie nie dziataty. Ale szybko naprawiono. | potem: ,witamy nowego
przybysza”. Kazdy Nowy Rok tak zaczynat. Wiemy, jaki byt ten, co odchodzi, nie
wiemy, jaki przyjdzie”.

Teraz wiele scen mi sie przypomina. Ja bytem Gomutka zafascynowany!

Wrocitem na przykiad z Czechostowacji, to byto juz po inwazji. Przyszedtem do
niego zafatwic¢ jakie$ sprawy, zapytat o Husaka. Powtdrzytem, co ustyszatem, ze pije,
coraz wiecej. Gomutka sie zmartwit. Uwazat, ze napi¢ sie mozna, gdy jest dobrze, ale
gdy zaczyna sie pi¢, kiedy jest Zle — wtedy robi sie jeszcze gorze;.

| nagle — nie wiem skad mi to przyszto do glowy — zapytatem: towarzyszu
Gomutka, powiedzcie, kto zrobit Katyn. | on mi zupetnie spokojnie odpowiedziat: zdol-
ni byli do tego i jedni, i drudzy.

Wyszedtem i dopiero za drzwiami dotarto do mnie, co zrobitem.
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Cos ztego?

Wtedy? Zapyta¢ o Katyn? Obowigzywata $wieta zasada, ze o nic, co mogtoby naru-
szy¢ dobre stosunki polsko-radzieckie, nie wolno byto nawet pytac.

Prosze nie wierzy¢, ze Chruszczow proponowal Gomuice, by ujawnit prawde
0 Katyniu, i Gomutka mu odmowit, bojac sie wybuchu nastrojow antyradzieckich.
Gomutka liczyt, ze pamiec¢ o Katyniu przygasnie i uptyw czasu jg zmaze. Wielu towa-
rzyszy prawdopodobnie na to liczyto.

Ale wie pani, co byfo zastanawiajgce, ze moje pytanie nie wywotato normalinej u nie-
go odruchowej zfosci i ze nie wyrzucit mnie za drzwi. Bo wyrzucat. Mnie nie, ale innych
czesto. On przemédwit do mnie tonem starszego towarzysza, ktory wie, ze mtodszego nie
powinien okfamywac, ale tez nie moze mu powiedzie¢ za duzo, bo go wystraszy.

Szykowat pana na swego nastepce.

Nie méwit mi tego. Nie chwalit. Tylko raz — po wyborach do Sejmu, kiedy w Olsztynie,
skad startowatem, otrzymatem jakies$ skre$lenia — powiedziat: czego oni od Tejchmy
chca, dostali takiego dobrego kandydata na posta.

Skreslenia byty, bo kto$ prawdopodobnie przy tych wyborach majstrowat. Jakie$
stuzby. Wtedy to byfo fatwe. Wystarczyto w jednym powiecie zorganizowac szeptang
akcje propagandowg, ze mozna skreslac, to skreslano.

| drugi raz — Kliszko na jakiej$ naradzie w Rzeszowie wyrazit sie 0 mnie ,nasz
beniaminek”. Kliszko sam tego by nie wymyslif, musiaf co$ dobrego o mnie ustysze¢
od szefa. Byto mi przyjemnie, tak, bardzo przyjemnie.

Pan byt jego pupilem.

Miat Kilku.

Dwdéch — pana i Stanistawa Kociotka.

Kociotek byt bardziej ideologiczny w swojej postawie, ja bardziej praktyczny.

W grudniu 1970 roku Kociotek wyjechat do Gdanska. Pierwszy zareagowat.
Odwaznie. Sam zgfosit sie do Gomutki. Powiedziat, ze chce jechad, ze opanuje sy-
tuacje. Byt pewny, ze opanuje. Znat ludzi, przez prawie trzy lata byt tam wczesniej
pierwszym sekretarzem KW i wydawato mu sie, ze jak przemowi, przywofa argumenty
uzasadniajgce podwyzke i obieca robotnikom, ze cho¢ dzisiaj stracili, to jutro sie im te
straty jako$ wyréwna, to robotnicy zarzucg protest i wrocg do pracy.

Jak wyréwna?

On wierzyt w swoje zdolnosci przekonywania, w site swojej perswazji.

Gierek tez, pamietam, szes¢ lat pdzniej, w trakcie wydarzen radomskich byt tak

pewny sity swego autorytetu, tak wierzyt we wszechmoc swego postannictwa, ze jak
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sie dowiedziat o strajkach, to palngf do nas: zaraz tam pdéjde i powiem ludziom, zeby
sie uspokoili i wrocili do pracy. | byt przekonany, ze go postuchajg i wroca.
Nie wiem, co to jest. Moze pewnosc siebie, wynikajaca z jakiego$ zaczadzenia wia-

dzg albo niewzruszona wiara, ze system, ktéremu sie stuzy, jest najlepszy na Swiecie.

Dla pana nie byt?
Juz nie.

Nerwowy przyspieszony stukot obuwia. Stysze. Dochodzacy z korytarzy KC.
Jeden chodzit do drugiego, zeby sie czego$ dowiedzie¢, nie moégt wysiedzie¢ w ga-
binecie. Ja tez nie mogtem. Chodzitem do Kani, nadzorowat sprawy bezpieczenstwa.
| do Moczara, ktéry cho¢ nie byt juz ministrem spraw wewnetrznych, siedziat w se-
kretariacie KC, miat bezposrednig tgcznos¢ telefoniczng z Gdanskiem i na biezgco
wystuchiwal meldunkow.

Szedtem do nich z nadzieja, ze wreszcie koniec, a wychodzitem z przeswiad-
czeniem, ze to bankructwo systemu. Milicja | wojsko strzelato do ludzi. W Gdansku,
Szczecinie, Elblagu, Stupsku. | zabijato.

A w nocy zabitych wywozono w workach na cmentarz, wiedziat
pan?

Nie. Dopiero potem. Dfugo potem.

Gomutke zobaczytem w $rode. To byto 16 grudnia. Zwotat kilka oséb, zeby omo-
wic tres¢ przeméwienia Cyrankiewicza. W czwartek wieczorem premier miat je wygfo-
Si¢ w telewizji.

Chciaf?

Dostat polecenie.
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Mdgt nie wykonac.
Gdyby nie wykonat, przestatby by¢ premierem.
| tak przestat.

Ale jeszcze byt. Jeszcze byt

Ktos w ogdle wodzowi czego$ odmawia?
Nie styszatem. Gierkowi tez nie.

Nie optaca sie?
Gierek Cyrankiewicza potraktowat tagodnie. Dat mu stanowisko przewodniczacego
Rady Panstwa.

Dlaczego?
Postuszenstwo i lojalno$¢ wobec pierwszego sekretarza zawsze w partii byty wartos-
ciami cenionymi najwyzej. Cenionymi | nagradzanymi.

Kolejnym stanowiskiem?
Postuszenstwo budowane bylo na zasadzie uzalezniania. Jak bedziesz grzeczny — nie
pozwolimy ci zging¢, nie zostaniesz na kompletnym lodzie, bez pracy, bez srodkow
do zycia. | kazdy, nawet pierwszy sekretarz, miat zakodowane w tyle gtowy pytanie:
a co bedzie ze mng potem? Lepiej wiec zapewni¢ innym miegkkie lgdowanie, by i mnie
potem ochroniono. Byt to ludzki element w nieludzkich decyzjach kadrowych. Sam tej
ochrony do$wiadczytem, gdy usunieto mnie z rzadu i wystano na ambasadora.

Comutka przemoéwienie Cyrankiewicza poprawiat, przerabiat, co$ dopisywat
oféwkiem. Zaproponowafem, by moze poming¢ argument, ze robotnicy na podwyzce
nie stracg, bo oni majg poczucie, ze stracili, wiec lepiej ich nie drazni¢. Gomutka sie
zachnat: nic nie stracili!
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On nie znosit stowa ,poczucie”. Dla niego odczucia spoteczne byty irracjonalnym
pojeciem, wymyslonym przez intelektualistow. Do oceny, jak jest — wsciekat sie — wy-
starczy rocznik statystyczny.

Cyrankiewicz wystuchat uwag, wzigf tekst — niedobry, peten frazesow bez znaczenia,
w stylu, ze Polsce Ludowe] potrzebna jednosc | dyscyplina, i odczytat go w telewizji.

,Sity wrogie usitujg stwarza¢ nowe ogniska anarchii, zakfoci¢ normalny rytm
pracy w zakfadach, zdezorganizowac zycie kraju”. A te sily wedtug Cyrankiewicza
to: ,elementy anarchistyczne, chuliganskie i kryminalne” oraz ,wrogowie socjalizmu,
wrogowie Polski Ludowe]”.

On jednak byt (usmiech) geniuszem kompromisu.

Ale ztagodniat. Kiedys mowit: ,,Kazdy prowokator czy szaleniec, kto-
ry odwazy sie podniesc¢ reke przeciw wtadzy ludowej, niech bedzie pew-
ny, Zze mu te reke wtadza ludowa odragbie...”. Pamieta pan?

To z jego przemowienia w Poznaniu w 1956 roku. Stuchatem go wtedy przez radio.
Cyrankiewicz nigdy tego przemowienia nie zapomniat.
Jest pan pewien?
Tak.
A Gomutka?
Zapomniat. Swojego z VIII Plenum 1956 roku na pewno.

Zadzwonifem do Jaruzelskiego.

Nie byt czfonkiem Biura Politycznego.

Ale byt ministrem obrony narodowej, trzymat wojsko. To wojsko strzelato na ulicach.
| gdyby oswiadczyt, ze bedzie bronit aktualnej linii partii, Gomutki, legalizmu — zmiana
pierwszego sekretarza nie nastgpitaby tak tatwo.

Rzektem: Gomutka musi odejs¢ i rozwigzanie musi by¢ slaskie.

Ze chodzi o Gierka, wprost pan nie powiedziat.

Prawdopodobnie z nawyku, a moze z podswiadome] naiwnej ostroznosci. Przez tele-
fon nie rozmawiato sie wtedy swobodnie.

Nawet rzgdowy?

Tym bardziej rzgdowy. One byty technicznie fatwiejsze do podstuchiwania niz miejskie.
Ale ja, dzwonigc do Jaruzelskiego, o podstuchu absolutnie nie myslatem. We mnie
byta szalona determinacja, ze musze, po prostu musze znalez¢ jakie$ rozwigzanie.
W takim stanie psychicznym kalkulacje nie istniejg, o podstuchach sie nie mysli.

Byty?

Na pewno.



ROZMOWA Z JOZEFEM TEJCHMA 87

Kto?

Podstuchiwa¢ mogli ludzie Moczara. Oni trzymali wszystkie klucze w MSW i pilnowali
techniki operacyjnej — podstuchdw, donoséw, kontroli korespondenciji.

Doniesli Gomufce?

Nie, raczej nie. Moczar panicznie baf sie Gomutki. W ogéle d starzy towarzysze —
Kliszko, Ryszard Strzelecki, Loga-Sowinski — wazni i odwazni czuli sie tylko wtedy, gdy
nie byto Gomutki. Przy nim ktadli uszy po sobie.

Jaruzelski zgodzit sie na Gierka. Jedyne rozwigzanie — powiedziat do mnie — in-
nego nie ma. | poinformowat o swojej rozmowie z marszatkiem Grieczko, w ktorej
ten bardzo ostro ocenit fakt, ze druga co do wielkosci armia Ukladu Warszawskiego
strzela do robotnikéw, co osfabia site Uktadu. Zapytat, kto powie to Wiestawowi. Ja
— odpowiedziatem.

Pozniej zadzwonitem do Jozefa Kepy, pierwszego sekretarza Warszawy, oraz do
Kani, Olszowskiego, Edwarda Babiucha. Dziatatem jak w transie. Ogarniety jedng
mysla: przerwac ten krwawy konflikt.

Kociotek wrécit z Gdanska, byt kompletnie zmaltretowany. Porwaty sie struktury
partyjne — opowiadat.

Zadzwonitem do Gierka. Powiedziat: JOziu, oczywiscie, zgadzam sie by¢ pierw-
szym sekretarzem, mamy historyczng misje do spetnienia.

W tym czasie, o czym chyba nie wiedziafem, jechali do niego samochodem
Kania ze Szlachcicem. Po rozmowie ze mnag.

Nie byto zadnego spisku, zapewniam panig. Ja do Gomutki zdecydowatem sie
poj$¢ sam, z wiasnej inicjatywy i nie po wiadze dla siebie. Powodowany interesem
ogolnym — partii czy Polski, niech kazdy nazywa, jak chce. Nikt mnie do tego nie za-
checat. Nikogo nie prositem o rade.

P&znym wieczorem zaszediem tylko do swego przyjaciela Zenona Wroblewskiego.
Byt kierownikiem wydziatu w KC. Chciatem sie upewnic¢, czy podjatem stuszng decyzje.
Zapytat, czy kto$ mnie poprze. Opowiedziatem, z kim rozmawiatem. Zapytat, czy je-
stem pewny ich poparcia: Tak. To idZ ~ powiedziat.

Skaqd Gierek?

Z oceny sytuacji. Kto jest mozliwy do przyjecia przez aparat partyjny w kraju i kogo za-
akceptuje Moskwa. Jego nazwisko juz padto w 1968 roku i nie utopito sie. Po stynnym
przemdwieniu Gomutki w Sali Kongresowej, oceniajgcym wydarzenia marcowe, rozlegio
sie skandowanie: ,Wiestaw-Gierek”. To byfo wydarzenie bez precedensu. Odebratem je
jako wyraz niezadowolenia z mowy Gomutki i promowanie Gierka na przywodce.
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I nie przeszkadzato panu, Zze na wiecu w Katowicach grozit, iz tym,

ktorzy ,bedqg nadal probowali zawracac¢ nurt naszego zycia z obranej
przez nardd drogi, to slgska woda pogruchocze im kosci”?
No, wie pani, Gierek byt facetem o do$¢ zawezonych horyzontach i kochat komuni-
styczno-partyjne frazesy. Ale rosta w kraju jego legenda jako dobrego gospodarza.
Nie bardzo w nig wierzytem, bo poziom intelektualny Gierka wydawat mi sie zawsze
troche miatki, partyjno-aparatowy. Gierek jednak fadniej od Gomutki przemawiat, bo
Gomutka miat gtos ciezki, skrzeczacy. Troche krocej, bo Gomutka jak zaczynat o dzie-
wigtej rano, to konczyt o trzeciej po potudniu. Oraz tadniej wygladat. Gierek nosit
gustowne krawaty, byt dobrze ostrzyzony, wysoki, majestatyczny. Przy Gomutce pre-
zentowat sie imponujgco. W sam raz do telewizji.

W pigtek 18 grudnia poszedtem do Gomutki. Zazadatem, by opuscit stanowisko
pierwszego sekretarza.

Sam?

Sam. Kto$ musiaf.

Inni sie bali?

Bali. Wszyscy. Do konca. Na korytarzach szeptali, komentowali, krytykowali, ale zeby
pojs¢ do niego, powiedzie¢ mu w oczy — zaden sie nie odwazyt. Czekali widocznie na
jakies skryte manipulacje MSW i ubekow, ktdrzy gdzies tam w piwnicach po cichu cos
kombinowali. Jak pdZniej gdzie$ przeczytatem.

Ja do Gomutki poszedtem z moralnego musu, z wewnetrznego nakazu, z nie-
zrozumiate] dla mnie — nawet dzisiaj — determinacji. Nie byfem nigdy cztowiekiem
podejmujgcym radykalne kroki. Koledzy uwazali nawet, ze jestem zbyt ostrozny, za
fatwo przystaje na kompromisy.

Powiedziatem Gomuice, ze sitg niczego sie nie zafatwi, uzycie sity prowadzi do
tragedil.

Gomutka robit wrazenie cztowieka ciezko chorego, niezdoinego do myslenia,
w fizycznej ruinie. Twarz bardzo czerwona, oczy przekrwione, potlezat rozciggniety na
dwdch fotelach. Nie spaf od kilku dni.

Powiedziatem: towarzyszu Gomutka (zawsze zwracatem sie do niego w tej for-
mie), musicie odej$¢. Rozmowa trwata ze 40 minut. Ja méwitem swoje i Gomutka
mowit swoje. Przytomnie, logicznie. Bytem zdziwiony, ze nie krzyczy. Spokojnie prze-
konywat mnie, ze jego odejscie nie doprowadzi do uspokojenia sytuacji. Mowit: dzisiaj
wy zgdacie mojego odejscia, jutro oni zazadajg odejScia sekretarzy wojewodzkich,
a pojutrze beda zada¢ odejScia catej partii.
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,0ni”, czyli — my?

Gomutka nie miat ztudzen. Wiedziat, ze Polacy partii nie lubig i nie polubig. Miat jed-
nak nature rewolucjonisty i uwazat, ze jak sie ma racje — a on miat jg zawsze i opinii
odmiennych do siebie nie dopuszczat — trzeba ja udowadnia¢ tak diugo, az zwyciezy.

Nie ustepowatem: musicie zwotac¢ Biuro Polityczne i ztozy¢ rezygnacje — powta-
rzafem. Zapytat, w czyim imieniu wystepuje. Odpowiedziatem, ze we wtasnym.

Nie uwierzyt mi. Szkoda. Pomyslat zapewne: nawet Tejchma jest przeciwko mnie.
Trudno. Zapytat, kto ma by¢ nastepca? Gierek — odpowiedziatem.

W sobote odbylo sie posiedzenie Biura Politycznego. Gomutka wszedf na sale
posiedzen, na chwiejnych nogach, podtrzymywany przez lekarza, profesora Askanasa.
Szara twarz. Jedng rekg zastaniaf lewe oko. Stracit w nim widzenie, jakas zytka pekfa.
Przeszedt przez sale, rzucit: ja musze i8¢, lekarz kazat mi is¢ do szpitala, Cyrankiewicz
bedzie prowadzit posiedzenie, bedzie przewodniczyt.

| wyszedf z sali drugimi drzwiami.

Czutem sie jak Brutus. | ty, Brutusie, przeciwko mnie? Myslatem o odejsciu.

Z partii?

Nie. Z polityki.

Gierek zjawit sie w Warszawie. Joziu — powitat mnie, wysciskat, pierwszy raz tak
kordialnie, po bratersku — bedziesz moim zastepcg, a w przysziosci nastepca.

Poczutem sie nieswojo. Nie byt jeszcze formalnie wybrany na pierwszego sekretarza,
czofgi staty wcigz na ulicach Gdanska i Szczecina, a on juz sie kreowat na ojca narodu.

Powiem Piotrowi (chodzito mu o Jaroszewicza) i Szydlakowi — dorzucit — by cie
uznawali.

Smieszne. Uznanie, nie potrzebowatem. Z niczyjego nadania. Byfem juz innym
czfowiekiem. Takg sytuacje miatem... gdzies.

Powiedziatem to nawet komus, juz nie pamietam komu. Oczywiscie doniesiono
do Moskwy. Towarzysze radzieccy — wedle jakiej$ szyfrowki, zwigzanej ze spekulacjami
personalnymi — ocenili, ze Tejchma na stanowiska sie nie nadaje, bo jest za miody
i twierdzi, ze wladze maw d...

Nie chciat pan byc¢ zastepcqg?

Nie.
Ani nastepcq?
Nie.

Nikt panu nie uwierzy.

To niewazne.
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Cyrankiewicz wystagpit z pomystem, zebym poszedt do Gomutki do szpitala i wy-
musit na nim zrzeczenie sie funkeji pierwszego sekretarza. Bo jak Tejchma sprawe
zaczat, niech jg skonczy. Ztosliwy byt ten Cyrankiewicz, gigantycznie.

Przywoicie zachowat sie Gierek. Zdecydowal, ze do Gomutki do szpitala pojdzie
Cyrankiewicz z Logg-Sowinskim.

Zaczafem pisac dziennik.

Pierwsze jego zdanie, prosze.

9 styczen 1971 roku. ,Nastapifo we mnie po Wydarzeniach Grudniowych jakies$ peknie-
cie. Cos sie we mnie ztamato i zatamato. Utracitem wole trwania na szczycie wtadzy”.

Nastepne?

(Przerzuca kartki) ,,Z tekstu przemowienia na akademie — to Smieszne, przykfad, z kim
miatem do czynienia — z okazji 30-lecia Socjalistycznej Republiki Rumunii przygotowa-
nego przez wydziat propagandy KC wykreslifem co najmniej 5 Zwigzkdéw Radzieckich
i 50 socjalizméw (w jednym zdaniu naliczytem 5 okreslen socjalistycznych)”.

(Przerzuca kartki) , Dzis w czynie partyjnym uktadatem chodnik przy Wistostradzie,
naprzeciw warszawskiej Syrenki. Nie jest wykluczone, ze ptyty, ktére utozytem, bedg
jednym z trwalszych $ladéw mego zycia”.

Autoironia (uSmiecha sie). Samoobrona przed zgfupieniem.

Miatem racje. Kolega, ktory swoja ptyte chodnikowg wtedy podpisat inicjatami,
niedawno mi jg pokazaf.

A pan?

Nie odnalaztem. Slad mojej obecnosci zostat prawdopodobnie tylko w telewizji. Bo
przyjechaty ekipy telewizyjne filmowa¢, jak Gierek przerzuca ziemie fopatg, ja stafem
obok, wiec tez sie zatapatem.

Nie wiem, o co pytac.

Po dwoch latach poszedtem do Gierka. Musiatem wreszcie uwolni¢ sie od presji by-
cia nastepcg. Gierek byt juz wtedy — jak mawial tukaszewicz, nasz spec od propa-
gandy — naczelnym architektem narodowych sukceséw, budowniczym drugiej Polski,
Kazimierzem Wielkim, podziwianym przez caty $wiat.

Powiedziatem Gierkowi, ze zamierzam odej$¢ z sekretariatu KC.

Z Biura Politycznego tez?

Nie, w Biurze chciatem zostac.

W sekretariacie KC pracowatem osiem lat — wyttumaczyfem Gierkowi — cztowiek
sie zuzywa i dlatego chciatbym wyprobowac sie w nowej roli, ministra kultury.

Byt zdumiony, nawet zszokowany, ze tak nisko chce sie usadowi¢. Minister wtedy
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Z Mieczystawem Foggiem (1),

Anng Chodakowskq (2),

Aleksandrem Bardinim (3),

&3 anem Jozefem Szczepariskim

I Andrzejem Szczypiorskim (4),

Tadeuszem Hotujem (5) oraz

Janem Machulskim, Gustawem

| Holoubkiem, Karolem Mafcuzyriskim
i Edwardem Gierkiem (6).
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byt urzednikiem od wykonywania polecen odpowiedniego wydziafu KC, czyli nikim.
A pojscie do Ministerstwa Kultury byto w partii traktowane jako absolutna degradacja.
Ja tez zresztg w tamtym porzadku uwazatem, ze jest to usuniecie sie na boczny tor i ze
stane sie czfowiekiem mniej waznym. Dorzucimy ¢ wicepremierostwo — o$wiadczyt
Gierek, zeby osfodzi¢ mi ten upadek.

Odbyto sie plenum KC, odwotano mnie z sekretariatu i dalej byfo tak: przycho-
dze na posiedzenie Biura Politycznego i widze, ze przy stole prezydialnym karteczka
z moim nazwiskiem przesuneta sie o kilka miejsc dalej i znajduje sie przy koncu stotu.
Woczesniej siedziatem obok Gierka z lewej strony, a podczas jego nieobecnosci pro-
wadzitem posiedzenia Biura.

Bardzo mnie to dotkneto. A moze i troche rozbawito. No, nie jest tak Zle — pocie-
szytem sie — mam miejsce jeszcze nie na samym koncu stofu, jeszcze jest kto$ gorszy
ode mnie,

Woczesniej nie zdawatem sobie sprawy, ze partyjna biurokracja dziata tak precy-
zyjnie i ze gdy kto$ zmieniat pozycje polityczng, to od razu zaczynali dziata¢ specjalisci
do rozsadzania towarzyszy. A ci, siedzacy na sali, tylko wachali, gdzie on usigdzie,
kogo wyciggna na jego miejsce, z jakiego zaplecza.

Za Gierka troche sie poprawito.

Wiem. Samochdd dla Kowalskiego, lepsze radia, magnetofony, fabryki doméw, za-
kupy nowych technologii. A wiec pozyczki zagraniczne, kredyty, licencje, mozliwos¢
podrézowania na Zachod.

Mnie tez byto lepiej. Jezdzitem stuzbowym mercedesem i bywatem we Francji,
Szwajcarii, we Wtoszech. Stuzbowo i turystycznie.

I jak?

Wracatem chory. Widziatem tam kolorowe sklepy, kafejki na ulicach, blask neonéw.
Nie tego bogactwa i blichtru zazdroscitem jednak najbardziej, ale klimatu zycia co-
dziennego, atmosfery luzu.

Przedwczoraj wracajgc z mojej Markowej, zatrzymatem sie w Lublinie, poszed-
tem na Staréwke, usiadtem pod parasolem, zamdwitem piwo, pieknie. Jak w latach
siedemdziesigtych na Zachodzie.

Duzo ruder jeszcze.

Nie szkodzi. Odbuduje sie.

Pytatem naszych ekonomistéw, dlaczego u nas nie moze by¢ tak jak na Zachodzie,
o co wiasciwie chodzi. Wolny rynek — odpowiadali.

A u nas sie nie da?



ROZMOWA Z JOZEFEM TEJCHMA - 93

Nie — mowili — bo nasza gospodarka jest gospodarkg planowa, centralnie ste-
rowang | w catosci upanstwowiona.

Czyli partyjny bunkier, z ktdérego nie ma wyjscia. Nie do zreformowania. To go
zracjonalizujmy! Nie mozna. System jest jak mur. Wyrwie sie z muru jedng cegte, to
caty sie zawali i przygniecie wszystkich.

A w bunkrze?

Wielogodzinne nasiadowki, jakie$ ponure zebrania Biura Politycznego.

Protokofowane?

Nie. Robione byty tylko krotkie notatki: porzadek dzienny, podjete decyzje i wnioski
oraz podpisy uczestnikow. Za Gomutki posiedzenia Biura byty zreszta wydarzeniem, bo
Gomutka zwotywat je rzadko i trwaty zwykle od 10 rano do 22 wieczorem. Z przerwa-
mi co dwie godziny. Gomutka wygtaszat monologi, ze jest Zle, bedzie gorzej, ze ludzie
Zle pracuja. Oraz bez przerwy zarzucat Jedrychowskiemu, ktéry byt przewodniczacym
Komisji Planowania, ze swojg nieudolnoscig doprowadzi gospodarke do katastrofy.

Za Gierka posiedzen Biura byto bardzo duzo i omawiato sie na nich wszystko, co
popadto, na przyktad produkcje konopi albo budowe publicznych szaletéw. Bo Gierek
nagle odkryt, ze brakuje, i rzucat liczbami. Jest w catym kraju — informowat nas — okoto
1300, rocznie buduje sie jedenascie i na dwiescie obiaddéw wydawanych w restaura-
cjach przypadajg dwa oczka.

Nudno?

Niech mnie pani (uSmiech) nie namawia do zbyt daleko idgcych ocen, bo czyta¢ to
beda moi znajomi, ktérzy by¢ moze nie nudzili sie tak jak ja.

Nudzit sie pan, naprawde?

Nudzitem. Te zjazdy — wyrezyserowane, te przemowienia — wycyzelowane pod sznu-
rek. Moje corki, jak ogladaty w telewizji obrazki z Sejmu, tata — pytaty — dlaczego ty
zawsze w tym Sejmie $pisz?

Cyrankiewicz czytaft kryminaty.

Lucjan Motyka, mdj poprzednik na stanowisku ministra, rysowat karykatury. A ja
glowe chowafem w dtoniach i sie wylgczatem (Smiech).

I mysiat pan o czym?

Kiedy nastgpi kolejny kryzys.

Rysiek Frelek ostrzegat, ze potrzebne reformy, bo partia nie moze by¢ rada nad-
zorczg dla przemystu [ zajmowac sie produkcja $rub i majtek, niezbedny jest rozdziaf.

Powstato hasto: rzqd rzqdzi, partia kieruje.

Aparat Gierka prébowat hastami oszukac rzeczywistosc.
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Zbudujemy milion mieszkan, wydtuzymy urlopy macierzynskie, pod-
niesiemy najnizsze pensje, emerytury i renty.
Niech mnie pani nie prowokuje do oceny rzeczywistosci.

Nie, nie. To sq hasta z exposé premiera Jaroszewicza.

Stefan Olszowski powiedzial mi w ktéryms$ momencie: najbardziej niepokoje sie o los
wiasnych dzieci. Nie bedg chcialy zaakceptowac rzeczywistosci, ktorg stworzylismy
i z ktorg sie pogodzilismy.

Ciekawe, bo wchodzit na trybune i udawat partyjny beton.

Normatne. W mys$l zasady, ze co innego sie moéwi i co innego robi.
A co innego mysli?
Tak tez byto.

O role partii w Polsce poktdcitem sie z kim$ z aparatu. Partia — powiedziatem
- nie powinna funkcjonowac na starych zasadach i dtuzej nie moze by¢ tak, by aparat
partyjny de facto decydowat o wszystkim, a nie odpowiadat za nic. Podobnie zresztg
jak pierwszy sekretarz. Ale o pierwszym sekretarzu nie wspomniatem, bo bytaby to
herezja dla mojego interlokutora nie do przetkniecia.

Partia rzadzita w Polsce nielegalnie. Na zasadzie doktryny, a nie prawa. W kon-
stytucji nie byto zadnej delegacji dla PZPR-u, ze ma w Polsce rzadzic.

I dilatego postanowiliscie zmieni¢ konstytucje?

Nie, nie, z konstytucjg byto zupetnie inaczej.

Najpierw zrodzit sie pomyst zracjonalizowania zasad wyborczych. Wybory do
Sejmu stawaty sie zenujgcg sprawg. Odwiedzit nas kto$ z Komunistycznej Partii Wioch,
akurat przed wyborami. Powiedziat: skonfczcie wreszcie z tymi 90 procentami popar-
cia, bo my dfuzej tfumaczenia, dlaczego tak jest, nie wytrzymamy. Odpowiedziatem
mu, $miejac sie, ze poparcie niedfugo sie skonczy i zaczniemy martwic sie 0 wynik.

Ale co$ jednak z tymi wyborami rzeczywiscie trzeba byfo zrobi¢. Wymysiono
wiec, by wprowadzi¢ na przykfad pluralizm personainy w wyborach do gromadzkich
rad narodowych.

Wtedy byty gromady, nie gminy. Czyli wyznacza¢ dwoch kandydatow na jedno
miejsce i niech ludzie wybieraja migedzy jednym z PZPR-u a drugim z PZPR-u. Nic
z tego nie wyszto. Pojawily sie glosy, ze jak pluralizm zacznie dziata¢ w gromadach, to
ludzie zaczng sie domagac, by dziafat réwniez w powiatach, potem w wojewddztwach
i skonczy sie, niestety, na gérze. Zadziatata wiec logika muru. Bezpieczniej bedzie dla
partii zostawi¢, jak jest. Czyli jedna lista wyborcza oraz kotarka w lokalach wyborczych
i jezeli kto$ chce, niech wchodzi i skresla.
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Ale lepiej, Zzeby nie wchodzit?
(Usmiech) | nie wchodzit, bat sie.

Byto czego?

Mysle, ze tak. Stuzby specjalne dziafaty jak dawniej. Bo ze stuzbami jest tak, ze zawsze
lubig co$ w tajemnicy majstrowac. Taka ich natura. [ nawet je$li na chwile przycichng,
po jakims$ czasie znowu sie odrodza i znowu bedg spiskowac. Podstuchiwad, kontrolo-
wac, zbiera¢ haki i gromadzi¢ teczki. Teczki funkcjonujg w kazdym systemie.

W wiele lat p6zniej Szlachcic, szef MSW z wczesnego Gierka, opowiadat mi — niby
w formie dowcipu — ze kazat zniszczy¢ jakie$ archiwa i kiedy potem zapytat, czy pole-
cenie zostafo wykonane, otrzymat odpowiedz: tak, tak, koriczymy juz robi¢ mikrofilmy
i zaraz zniszczymy (Smiech).

Nic nie ginie?

Jak co$ jest zapisane, ginie rzadko. | w odpowiednim czasie wyptywa.

Ze stuzbami nie miatem codziennego kontaktu, ale czesto interweniowatem. A to
w sprawie jakiegos artysty, ktéremu odmaowiono paszportu, a to w sprawie zatrzyma-
nych jakiemus pisarzowi ksigzek na granicy, wydrukowanych na Zachodzie. Tych od-
mow i zatrzyman byto bardzo duzo. Ale kolejny paradoks! Dzieki tym konfiskatom ja
i moi koledzy moglismy czytac¢ na biezaco wszystkie wydawnictwa paryskiej ,Kultury”.
Giedroyc mogt by¢ zadowolony, odniosty skutek. MSW mi dostarczato.

Wszystkim z KC?

Kto chciat.

Gierkowi tez?

Na pewno. A jesli nie czytat, to z lenistwa.

Czyli...?

Nie czytat.

A wie pani, jaka lektura wywarta na mnie najwieksze wrazenie? Czarna ksiega
cenzury. Co$ niesamowitego. Cenzor z Krakowa wywidzt do Szwecji ksiegi cenzorskich
zapiséw. Czytatem je razem z Ryskiem Frelkiem. Bylismy zbulwersowani.

Nie wiedziaf pan, ze byty?

Co innego wiedzie¢, a co innego zobaczy¢ w jednej ksigzce. Zapis po zapisie. Ich byto,
nie pamietam ile — tysigce, bardzo szczegdtowych, co pisac, czego nie pisac, co foto-
grafowad, jak. Dla nas to byt szok!

A Kkonstytucja?

Chodzito o ustanowienie w Polsce systemu prezydenckiego. Zaczeto juz bowiem do-
chodzi¢ do $wiadomosci naszej i Gierka, ze pierwszy sekretarz musi posiadac¢ jakis
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narodowy tytuf, upowazniajacy do reprezentowania panstwa. Jego brak powodowat
znaczne komplikacje w stosunkach z Zachodem i trzeba byfo uprawia¢ gimnastyki pro-
tokolarne, by Gierek mégt sie na przyktad spotkac¢ z Giscardem d'Estaign w Wersalu.
Dla mnie wiec potrzeba wprowadzenia instytucji prezydenta, a wiec zmiana konsty-
tucji, byta oczywista. | oczywiste byto, ze tym prezydentem powinien by¢ pierwszy
sekretarz, czyli osoba faktycznie ponoszaca ,pierwszg odpowiedzialnos¢”, ktérej kon-
stytucyjnie nada sie odpowiedzialno$¢ zinstytucjonalizowang.

To byt pierwszy — w moim przekonaniu — motyw zmiany konstytucji. Gierek jed-
nak uznat, ze te zmiany nalezy w cos ubra¢, czyms obudowac, by nie wygladato, ze
chodzi tylko o jego osobe. On lubit krygowac sie. No i po dfugich dyskusjach wymy-
Slono, ze przy okazji zalegalizuje sie w konstytucji role partii w naszym systemie oraz
sojusz ze Zwigzkiem Radzieckim.

Wszyscy byli za?

Wszyscy. Podjeto prace i nagle po dwoch latach Gierek przyszedt na posiedzenie Biura
Politycznego i oSwiadczyt, ze zdejmuje z porzadku dziennego sprawe prezydentury.
Kto$ mu widocznie uswiadomit, ze ten kij ma dwa konce. Zostanie prezydentem Polski
i bedzie wspaniale, ale moze utraci¢ stanowisko pierwszego sekretarza, czyli realng
wfadze. Bo znajdzie sie wowczas w partii jakas$ grupa, ktéra podejmie probe rozdziatu
tych funkgji.

Zaproponowatem wtedy — przyznaje, ze niesSmiato, potgebkiem — ze w takim
razie moze w ogole niepotrzebna jest nam zmiana konstytucji i nalezy z niej zrezyg-
nowac. Ustyszatem, ze maszyna propagandowa i informacyjna jest juz uruchomiona

i wycofanie sie ze zmian bytoby podejrzane oraz oznaczatoby kapitulacje.
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Nie bylem Rejtanem, zgodzitem sie z tym. Gtosno powiedzie¢ spofeczenstwu,
ze wycofujemy sie z kierowniczej roli partii? Z sojuszu ze Zwigzkiem Radzieckim?
Rzeczywiscie bytoby to trudne do wytfumaczenia.

Winne spoteczeristwo?

Strach przed nim, tak bym powiedziat. Czulismy sie jego zaktadnikami.

A my waszymi wieZniami.

Zmiana konstytucji miata by¢ wpisana w tezy VIl Zjazdu, a na zjazd w grudniu 1975
roku przyjazd zapowiedziat Leonid Brezniew. Ciezkie przezycie.

Na Dworzec Centralny poszto go wita¢ cate Biuro Polityczne. Statem blisko
Gierka i Jaroszewicza. Brezniew wysiadt z pociggu i (smiech) przez pomytke mnie
wycatowat.

Dlaczego przez pomytke?

Bo nie wszyscy byli cafowani. Wiec albo uznat mnie za trzecig osobe w panstwie — zar-
towatem potem do kolegébw — albo byt na tyle podpity, ze mu byfo wszystko jedno,
kogo caluje.

Usta-usta?

Usitowat (Smiech), ale usta obronitem.

A Gierek?

Nawet nie prébowat. Gierek zawsze byt gotéw poswieci¢ sie dla ojczyzny.

Gomutka tez.

Gomutka tego nie znosit. Ale musiat. No, pani Tereso, kto$ przeciez w imieniu narodu

musiat te przyjazn polsko-radzieckg manifestowac. Ja teraz sie $mieje, ale to nie byto
Smieszne.
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Nastepnego dnia Brezniew przyjechat do Sali Kongresowej, udat, ze nie widzi
reki Gierka wyciggnietej na powitanie, odwrécit od niego gfowe i marszowym krokiem
poszedt sie catowa¢ z delegacjami bratnich partii, czyli miedzy innymi z Ziwkowem,
Husakiem i Honeckerem. Potem wrocit do Gierka.

Teraz przywitam sie z wami — zakomenderowat i obcatowat wszystkich jak leci,
nie wytgczajgc cztonkéw sekretariatu KC, oraz zarzadzit robienie zdje¢. Fotograféw
nie byfo, bo zadnych zdje¢ w holu nie planowaliSmy, wiec ustawit Jaroszewicza twarza
do pierwszych sekretarzy, sam nogi zsungt na bacznos¢, podciggnat swojg marynarke
i jakby zza zastony starych aparatéw fotograficznych zrobit palcami pstryk.

Zdjecie gotowe — oswiadczyt.

Jaroszewicz uciekt do kata, Jaruzelski schowat sie za filar.

MySmy weczesniej nie zdawali sobie sprawy, co sie w ZSRR dzieje. Widziatern Brezniewa
kilka razy wczesniej i robit niezfe wrazenie. Nie byf satrapa, lecz sybaryta. Kochat zycie.
Stad jego zamitowanie do dobrych samochodéw, polowan, dobrych sztuceréw.

Kobiet?

Nie wiem. Tam sprawy damsko-meskie byty trzymane w najscislejsze] tajemnicy.
O cérce tylko méwiono, ze hojnie ja wyposazat.

ByliSmy przerazeni. Olszowski szepnat mi: dzi$é mogg sie zdarzy¢ rézne rzeczy.

Pijany?

Chyba nie, raczej na srodkach podniecajgcych, bo wédki od niego nie czutem. Wédke
i papierosy mu zresztg wydzielano. Ochrona wydzielafa. | doradcy. Byt potrzebny, wiec
pilnowali jego zdrowia i podtrzymywali przy zyciu, dzigki czemu i sami utrzymywali sie
na stanowiskach.

Wchodzimy na sale. Sala Kongresowa petna, jak trzeba. Burza oklaskéw. Okrzyki:
niech zyje PZPR! Niech zyje Gierek! Niech zyje Brezniew! — zgodnie z rytuafem. | nagle
Brezniew fapie Gierka w ramiona. Gierek prosi go do stotu prezydialnego i chce otwo-
rzy¢ zjazd, ale Brezniew siadac¢ nie chce i wchodzi na trybune. Sprawdza mikrofony,
na szczescie nie dziataja, stuka, pyta Gierka, dlaczego nie dziatajg. Kto$ przytomny
intonuje Miedzynaroddwke. Sala spiewa, Gierek $piewa, a Brezniew z trybuny macha
rekami, dyrygujac.

Batem sie mysle¢, co dalej. Wreszcie usiadt i podczas przemowienia Gierka albo
rozmawiat gloéno z Ziwkowem i Husakiem, wymieniajac z innymi sasiadami jakie$
kartki, prawdopodobnie z dowcipami, albo bawit sie z Honeckerem zfotym zegarkiem,
wyrywali go sobie nawzajem, jak dzieci.

Kto kieruje Zwigzkiem Radzieckim? — myslatem. — Kto tam trzyma klucze do
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atomowych sejféw? Jak zachowatby sie w tej sytuacji Gomutka? Kogo ogtaszamy naj-
wigkszym przyjacielem Polski?

| odznaczamy Virtuti Militari z Gwiazdq.

To rok wczesniey.

Ale po co?

Gierek chciat sie przypodobac Brezniewowi.

Byto warto?

Bfad. Partia sama sobie zmontowata opozycje.

Podczas jednej z przerw podszediem do Cierka.

Nie powinnismy w uchwale zjazdu zamieszczac formut dotyczacych zmiany kon-
stytucji — powiedziatem. — Zwlfaszcza artykutu, ze ,kierowniczg sifg narodu jest Polska
Zjednoczona Partia Robotnicza”.

Mozna wykresli¢ — zgodzit sie — bo mnie osobiscie nie jest on potrzebny. A tobg
- zapytat podejrzliwie — jakie motywy kieruja?

Czyli schizofrenia.

Zaczatem tlumaczy¢, ale zgasit mnie stwierdzeniem, ze nie bedziemy ulegac
rewizjonistom. I wymienit nazwisko Wiadystawa Bienkowskiego, ktéry kilka dni przed
zjazdem nadestat mu protestacyjny memoriat. Oraz wspomniat o liScie pisarzy, pod
ktérym podpisali sie miedzy innymi Zbigniew Herbert i Andrzej Szczypiorski.

Oraz 57 artystow i intelektualistow.

Probowatem co$ powiedzie¢, ale Gierek oswiadczyt, ze gdyby propozycje zmiany konsty-
tucji poddac ocenie narodu, to na pewno 95 procent, no, moze 85 procent byloby za.

Bo kierownicza rola partii jest faktem — stwierdzit — i lezy w interesie narodu.

Po Ilatach przyznat, ze popetnit btqd. Ale nie on, tylko jego partyjni

koledzy, ktorym ulegt.
Caty Gierek. Chodzit stropiony, martwit sie zamieszaniem, jakie powstato, i proponowat
na Biurze Politycznym zwotywanie wielkich wiecdw dla poparcia zmian w konstytucji.
Crudzienr wymyslit, ze powinno sie zmobilizowa¢ organizacje partyjne, by robotnicy
nadsytali listy. Grzmiat: dziesie¢, dwanascie miliondw listéw jak wptynie, to uciszy sie
intelektualistow. Gtupota, czysta glupota.

Prawie codziennie dostawatem jakie$ listy protestacyjne, pisane przez najwy-
bitniejszych przedstawicieli srodowisk artystycznych. Jeden byt szczegdlnie dla mnie
wazny. Od pisarza Tadeusza Hotuja, starego komunisty z Krakowa, cztowieka nie-
zwykle rygorystycznie formutujgcego zasady moralne, ktére powinny obowigzywac
w zyciu politycznym. Napisat: przy pomocy robotnikdéw sttumimy niesfornych twércow
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jak w 1968 roku studentéw. A potem robotnicy nas zmiotg przy poparciu inteligenciji.
Prorocze stowa.

Przy zmianie konstytucji pierwsza cegfa w murze zaczeta sie chwiac.

A wypadta?
W czasie pierwszej pielgrzymki papieza do Polski. On te cegte z muru wyszarpnaf.

Powotano sztab, by wymyslit, jak te dwie formuty w konstytucji — partyjng i ra-
dzieckg — ztagodzi¢.

Sojusz ze Zwiqzkiem Radzieckim zmieniono na przyjazn.
No tak, ale istota rzeczy pozostata. Zmiany w konstytucji powedrowaty do Sejmu
i w Sejmie, przy jednym glosie wstrzymujacym sie Stanistawa Stommy, konstytucja
zostata uchwalona.

Pan byt za?
Jak wszyscy. Edmund Osmanczyk tez byt za, rozumie to pani?

A po miesigcu mielisSmy podwyzke cen i protesty w Radomiu i Ursusie. Najlepsza
propaganda nie zastgpi miesa.

A potem Cztowiek z marmuru.
Bytem na wylocie. Posiedzenie Frontu Jednosci Narodu w Urzedzie Rady Ministréw,
tlum ludzi na sali, siedze w prezydium. | nagle wstaje jaka$ robotnica z t.odzi i agre-
sywnym tonem odczytuje z kartki pytanie: dlaczego towarzysz Tejchma, ktory w Nowej
Hucie by! bohaterem, wypuscit na ekrany film szkalujacy jej budowniczych, opluwajacy
socjalistyczne Swietosci i zniestawiajgcy etos robotniczej pracy?

Dostaje gromkie oklaski, a ja — nieprzygotowany psychicznie na publiczny lincz
— siedziatem kompletnie skamieniaty.

Kto jg wystat?
Niewazne. Zawsze sie jakies robotnice wysyfato na trybune, gdy chcialo sie powiedzie¢,
co jeden odfam wtadzy mysli o drugim. Bo partia nie byta przeciez monolitem.

Ale pan tez byt jeszcze wtadzq i mégt przygotowac wystqpienie innej
robotnicy.
Nigdy tego nie robitem. Dzisiaj tylko moge sobie wyrzucac, ze nie wstatem i nie od-
powiedziatem na zarzuty. Bo przeciez mogtem. Nikt mi nie zabraniat wej$¢ na trybune
i odpowiedzie¢. Nawet ostro. Ale nie! Ja tego nie zrobitem. Kazdy z nas przyjmowaf
krytyke w milczeniu, traktujac takie wystgpienia jako zapowiedz rozgrywki personal-
nej, ktéra toczy¢ sie bedzie dalej, bez udziatu delikwenta, czesto podskérnie.

Bytem w partii od 1951 roku. Widziatem Jakuba Bermana, jak w 1955 roku
z opuszczong gtowa wychodzit z sali posiedzen KC.
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' Z Czestawem Mitoszem,
ol _' rok1981.
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Nie rozumiejgc za co.
Nikt nie rozumie.

Potem byt 1968 rok i odeszta cata grupa starych komunistow. Wielu z nich
w niebyt. Gomutka jednak okazat wobec nich wspaniatomysinos¢. O wyrzuceniu
z Biura Politycznego uprzedzit dzien wczesniej. Dat im dobe dla oswojenia sie i pogo-
dzenia z wtasnym losem.

W 1970 roku odszedt Gomutka, Kliszko, Strzelecki, Jaszczuk, Spychalski.

Ja sam zrezygnowatem w 1977 roku.

Jak?
Normalnie. Premier oSwiadczyl, ze zabiera z mego resortu wiceministra Wojtczaka
i na jego miejsce daje mi Janusza Wilhelmiego. O Wilhelmim miatem jak najgorsze
zdanie.

Wyksztatcony obskurant?
Tak o nim myslatem. Publicznie twierdzit, ze telewizja potrafi zaspokoi¢ 90 procent
duchowych potrzeb narodu. Uwazat, ze tworcéw nalezy kupowad pieniedzmi, samo-
chodami, mieszkaniami, dziatkami pod dacze i zezwoleniami na upolowanie gfuszca.
| Jaroszewiczowi obiecal, ze z filmowcami bedzie juz spokoj, bo takich filméw, ja-
kie robili Wajda, Zanussi i Kieslowski, nie bedzie. Nie chciatem, by taki cztowiek byt
w Ministerstwie Kultury.

Ale sie pan zgodzit.
Tak. Zrozumiatem, ze przyszedf czas mego odejscia.

Mdgt pan odejs¢, protestujqgc.
Nie przyszio mi to do gfowy.

Napisatem do premiera, ze prosze o dymisje ze stanowiska ministra kultury, bez
stowa uzasadnienia, i premier dymisje przyjat.

A potem byt VI Zjazd Partii.

Wiosnqg, 1980 roku.
Od razu zauwazytem, ze odbywajg sie jakie$ manipulacje. Funkcjonowata juz (usmiech)
demokracja kierowana. Polegafo to na tym, ze delegacje wojewodzkie dostawaty nu-
mer kandydata, ktérego nalezy skresla¢. Nie nazwisko, ale numer. Prawdopodobnie
dla kamuflazu. Kazdy kandydat do KC miat swéj numer na liscie. Wystarczyto wiec,
zeby jedna delegacja (dwustu- czy trzystuosobowa sposrod dwoch tysiecy delegatdw)
skreslita kogos, by zdecydowad o wyniku wyboréw.

Te numery od kogo dostawali?
Od sekretarza wojewddzkiego, ktory kierowat delegacja. One miaty swoje state miej-
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sca w sali, towarzysze sie gdzie$ w trakcie zjazdu zbierali i dostawali od swego sekre-
tarza instrukcje, kogo skreslac.

A sekretarz od kogo?

Dostawat z KC, jestem pewien. Ale dokfadnie od kogo — nie dochodzitem.

Nie, Gierka z tego wytagczam. Z jego strony mogto by¢ przyzwolenie, ale nie po-
lecenie. A czy jest przyzwolenie na takie lub inne dziatanie, poznawalo sie po minie.
Gierek miny miat do$¢ czytelne (Smiech).

Na przyktfad?

Jak sie nie oburzyt, gdy méwito sie o potrzebie zmiany czy wyfaczeniu kogo$ z kie-
rownictwa, znaczyto, ze mozna. Dopoki o Jaroszewiczu mowit ,Piotr”, to Piotr byt
nietykalny i obaj wysocy panowie chodzili noga w noge. Kiedy jednak pod koniec lat
siedemdziesigtych ,Piotr” zamienit sie w ,towarzysza premiera”, wszyscy odczytali te
zmiane jako sygnat, ze Jaroszewicza mozna juz krytykowac i obarcza¢ odpowiedzial-
noscig za stan gospodarki i rosngce zadtuzenie. Wiec obarczono.

Na VIII Zjezdzie zaczeto z sali, wiec niby-demokratycznie, bo od dotu, wygtaszad
krytyczne wobec premiera przemowienia. W tradycji zjazdéw nigdy tego wczesniej nie
byto. Jacy$ towarzysze wytykali Jaroszewiczowi postepowanie jego syna Andrzeja, ze
czerwony ksigze, ze Zle zostat wychowany i ze rodzina powinna by¢ wartoscig moraing,
ale na przyktadzie premiera nie mozemy tego powiedzie i ludzie sg zaniepokojeni,
niezadowoleni, ot, takie dyrdymaty, niby-moralne. Istotne oczywiscie w sensie ogol-
nym, ale tu stuzace wytacznie jako instrument do walki z premierem. Mnie to brzydzi-
to. Nie lubitem szmattawych sytuacji.

Odbyty sie wybory cztonkow KC. Olszowski, Kepa i oczywiscie Jaroszewicz dostali
mniej gfoséw niz inni. Czego sie spodziewatem. Ale co dziwne — ja tez. Troche mnie
to zastanowifo. A potem po zakonczeniu zjazdu czfonkowie KC udali sie na pierwsze
pietro do Sali Warszawskiej w Patacu Kultury. Gierek wyjat ze spodni zmiety papier
I odczytat sktad nowego Biura Politycznego. Mnie w nim nie byfo. Bez zadnej rozmowy
czy jakiego$ uprzedzajacego znaku znikngtem, znalaztem sie w prozni.

Dla kazdego rozstanie z wtadzg jest psychicznym wstrzagsem. Oznacza totalne
bankructwo, osobisty upadek, skazanie na zycie bez sensu, pozbawione motywacji
dziafania.

Najpierw zlikwidowano mi w mieszkaniu telefony, miatem trzy. Przyszio kilku
panow, pogrzebali w gniazdkach i wymontowali rzadowy oraz do tgcznosci z tere-
nem, zostawiajgc miejski. Ale ten miejski, ktory kiedy$ dzwonif bez przerwy od rana
do wieczora, nagle zamilkt. Teoretycznie wiedziatem, ze zamilknie. Pytatem wcze$niej
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Szlachcica, po jego wyrzuceniu, jak to jest, czy ktos do niego dzwoni. Odpowiedziat:
dzwonig tylko ci, do ktérych ja dzwonitem, gdy byli w trudnej sytuacji.

Czyli wybita godzina prawdy. W domu zrobito sig cicho.

Pozbawiono mnie tez stuzbowego mercedesa. Na szczesScie dano talon na
malucha. Kupitem, wsiadtem - dziwny samochod — i omal nie zabitem sie pod
Kazimierzem.

Po roku zostat pan ambasadorem w Szwajcarii.

Na krotko, bo wybuchta ,Solidarnos$¢”, zaproponowano mi, bym znowu objat sta-
nowisko ministra kultury, porzucitem wiec znakomitg synekure i wrocitem naprawiac
socjalizm. Jak gtupi.

Dopiero potem, juz po stanie wojennym, wyjechatem na diuzej do Grecji.

A w 1989 roku zagfosowat pan na kogo?

Pani wie na kogo. | wie pani, ze nie ma we mnie zadnej nostalgii za PRL-em. Jest
jednak moze metafizyczna potrzeba lojalnosci wobec srodowiska, z ktérym przezytem
dziesieciolecia, i che¢ dzielenia z nim wspdlnego losu. Oraz jest ostrozno$¢ w zanego-
waniu wiasnego zyciorysu.

Oderwa¢ sie nagle od swojej biografii jest bardzo trudno. Moze w ogdle nie-
mozliwe. Rozumie to pani?

(2002)
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Dopisek Jozefa Tejchmy

JZreflektowatem sie, ze tres¢ rozmowy z Panig wypetniona jest rozczarowaniami, jak
zwykle w Zyciu, ostrg demaskacjg kazdej - w istocie — wtadzy, gorzkg ironig i smutng
autoironig. By¢ moze jest to jedyny jezyk, jaki pozwala duzo odrzucic¢ i troche zacho-
wac. Odrzuci¢ bezdroza | pomytki, a zachowa¢ pewne minimum wartosci w budowa-
niu losu polskiego i ludzkiego.

Teraz na emeryturze powracam do przesztosci, ktorej juz zmieni¢ nie moge.
Powroty do przesztosci nie sg jednak dla mnie «poszukiwaniem straconego czasu»”.



Rozmowa z Kazimierzem Kakolem

NIE WYRZUCAJCIE MNIE
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Nikomu sie w Polsce nie przysnito, ze Karol Wojtyla zostanie papiezem. Oprocz...
[Smiech) No, nie zgadnie pani.

Tam (pokazuje), w sasiednim pokoju popijalismy sobie z Romkiem Kukotowiczem...

...doradcqg prymasa Wyszyriskiego.
To byt czwartek, zapisatem w kalendarzu, 12 pazdziernika 1978 roku.

Z Romkiem przyjaznitem sie na studiach w todzi pod koniec lat czterdziestych
i kiedy Jozio Czyrek, nasz wiceminister spraw zagranicznych, spytal mnie, kto zosta-
nie papiezem, obiecatem mu, ze sie dowiem, i zadzwonitem do Romka. Przyszedt,
wystawitem trunki na stof i on: Kaziu — rzekt — a jak by tak Wojtyta? Wybuchnatem
Smiechem: Romek, chyba zwariowates!

Najwieksze szanse — on na to — majg Wyszynski i Wojtyta. Wyszynski ze wzgledu
na wiek i stan zdrowia odmdwi, wiec zostaje Wojtyfa.

Pomyslatem, ciekawe, co ten Romek ze mng kombinuje: nie, nie, Romek, nie
zawracaj mi gfowy!

Cos kombinowat?
Pojawit sie u mnie w Urzedzie do spraw Wyznan natychmiast po mojej nominacji na
ministra w 1974 roku, o$wiadczyt, ze przychodzi od ksiedza prymasa porozmawiac,
i od tego czasu regularnie mnie odwiedzat.

Zdrowo popilismy i w nocy po pijaku przysnifo mi sie, ze papiezem zostat
Wojtyta (Smiech).

A rano, na trze?wo?
Bzdura jakas! Papiezem mdgt zosta¢ wytgcznie Wtoch. Jak w poprzednich 455 la-
tach.

Mato brakowato. Bo kilka dni wczesniej, kiedy kardynat Wojtyta
wyjezdzat na konklawe, nie chcieliscie mu dac¢ paszportu.
Jak to nie chcielismy? Dostat!

A ciut wczesniej?
Bo taki byt idiotyczny rozkaz Kani. Stanisfaw Kania byt cztonkiem Biura Politycznego
i w sekretariacie KC PZPR odpowiadat za stosunki z Kosciotem.
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Oraz MSW.

No, bo u nas Kosciot byt przypisany nie do pionu ideologicznego, jak w innych
demoludach, ale do resortéw sitowych i traktowano go jak instytucje zagrazajaca
bezpieczenstwu panstwa.

Formalnie Kosciofem zajmowat sie Urzad do spraw Wyznan, powotany w 1950
roku jako centralny organ administracji panstwowej, podlegty premierowi. A nie-
formalnie, za to arbitralnie, bo bez mozliwosci weryfikacji decyzji — Ministerstwu
Bezpieczenstwa Publicznego, przeksztaiconemu pdézniej w Ministerstwo Spraw
Wewnetrznych. Tym ministerstwem po linii partyjnej — razem z prokuraturg, sadami,
obrong narodowg, czyli wywiadem i kontrwywiadem, organizacjami spotecznymi, po-
zarnictwem i sfuzbg zdrowia — zarzadzat Kania. Sprawny byt. | sprytny.

Sprytniejszy od pana?

Tak mu sie wydawafo. Jemu w ogole si¢ wydawato, ze zjadt wszystkie rozumy.
A z paszportem Woijtyty chodzito mu zreszta nie o to, by go w ogdle nie dac¢, ale
zeby kardynata potraktowac jak normalnego obywatela.

Wyzsi duchowni otrzymywali bowiem — w wyniku zawartych porozumien mie-
dzy panstwem a Kosciolem — paszporty dyplomatyczne i wszystkie formalnosci
zalatwiali w biurach paszportowych ich sekretarze. A normalny obywatel, jak pani
pamieta, zeby dosta¢ paszport, musiat do biura pofatygowac sie sam. Najpierw,
zeby zfozy¢ kwestionariusz, a potem — jesli decyzja byfa pozytywna — by ten pasz-
port odebrac.

Dostatem polecenie od Kani przypilnowac, aby kardynat Wojtyfa stawit sie po
paszport osobiscie.

Za co?

Jak to za co! Za kare! Zeby go ponizy¢! Bo co nam tu bedzie podskakiwat!

W czym podskoczyt?

On bez przerwy jaki$ numer wycinat.

Poszedf na przyktad do mieszkania Bohdana Cywinskiego. To byt katolicki pub-
licysta, redaktor naczelny miesiecznika ,Znak”...

...zdjety na wasze zqdanie.

No, dobrze, ale dziatat dalej, w Klubie Inteligencji Katolickie;.

Wojtyta przyjechat do Warszawy i spotkal sie w mieszkaniu Cywinskiego
z KOR-em. Byt tam Kuron, Michnik, Jan Joézef Lipski, Piotr Naimski i Antoni
Macierewicz. A Woijtyfa — z tego, co mi doniesiono — wystgpit po cywilnemu. Czyli
bez sutanny.
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Nie, w sutannie. Byta jesien, lat deszcz i on jq tylko — wysiadajqc
z syrenki pod blokiem Cywiriskiego — podwingt.
Przekazatem biskupowi Bronistawowi Dgbrowskiemu, sekretarzowi Konferencji
Episkopatu, ktory zatatwiat ze mng r6zne koscielne sprawy, ze Wojtyta psuje nasze
dobre kontakty z Kosciotem.

Psut?
Wozigt udziat w zebraniu KOR-u, mato? A biskup Dabrowski, zamiast sie wyttumaczy¢,
obruszyt sie, ze tajna policja gwafc podstawowe — jego zdaniem — prawo cztowieka,
jakim jest swoboda poruszania sie.

Pogwatcenie byto, nie zaprzeczatem, ale i dowod uczestnictwa w zebraniu bez-
sporny. Bo Stuzba Bezpieczenstwa te impreze sfilmowafa.

Jak? Ze Smietnika?
A ja skad moge to wiedzie¢!

Pytam, bo na podwdrku

L
T T

przed domem Cywiriskiego
stat tylko Smietnik.
Technicznych szczegdtéw nie znam,
bo ich ze mng nie omawiali. | w 0ogo6-
le przez szes¢ lat mego urzedowania
ani razu nie zaprosili mnie do siebie
na odprawe, cho¢ w Urzedzie bywali
na kazdej.

Oni podstuchiwali i $ledzili
wszystkich wazniejszych duchow-
nych. W MSW dziatat IV depar-
tament zajmujacy sie inwigilacjg
ksiezy oraz organizowaniem roz-
nych akcji i prowokacji przeciw
Kosciofowi. Zwerbowali, z tego,
co pamietam, okoto czterech ty-
siecy koscielnych kolaborantow
(ilu powaznych - nie wiem, bo nie
wszyscy do pracy sie przykiada-

li). Mieli tez liste kosciotow, gdzie  tomzyrska 19 na Szmulkach w Warszawie,
podstuchiwali niedzielne kazania. gdzie mieszkat przed wojng.
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Nagrywali je na magnetofon, a potem przepisywali na maszynie. Boze, c6z to byfa za
straszna praca! A jakie marnotrawstwo! Tysigce kaset i tony papieru tylko po to, by z jed-
nego kazania wytowi¢ dwa lub trzy ciekawsze fragmenty, ktorych wierni w kosciele najczes-
ciej w ogole nie zauwazali, bo przysypiali i zanim sie przebudzili, one juz sie konczyty.

Wiec po co?

Zeby ocenia¢ stosunek poszczegdlnych ksiezy i biskupdw do wiadzy ludowej, kontro-
lowac ich lojalnos¢ i zbiera¢ dowody winy, gdy prébowali zambony agitowac przeciw-
ko socjalizmowi. Co poniedziatek te kazania dostawatem na biurko do analizy i oce-
niatem stopien ich politycznej opozycyjnosci i agresywnosci. Kompletny bezsens.

A sens?

Przydawaty sie w rozmowach z episkopatem o obsadzaniu stanowisk koscielnych,
akceptowaniu wnioskow o budowe lub rozbudowe jakiego$ kosciofa, przydziale pa-
pieru na wydawnictwa religijne, wydawaniu paszportdéw oraz powotywaniu alumndw
do sfuzby wojskowe;.

| kto wypadat najgorzej?

No, biskup lgnacy Tokarczuk, oczywiscie! On w ogdle nie powinien byt dosta¢ diecezji
w Przemyslu. | nie dostatby, gdyby nie bataganiarstwo premiera Cyrankiewicza.

Tryb powotywania ordynariuszy opierat sie na tacinskiej zasadzie ,kto milczy,
ten przez milczenie wyraza zgode”, czyli byt taki, ze episkopat na kazde stanowisko
koscielne zgfaszat po trzy kandydatury i wtadze panstwowe w ciggu trzech miesiecy
mogly wnosi¢ swoje zastrzezenia. | ochoczo wnosity. Wiec episkopat przedstawiat
nastepne nazwiska, i jeszcze nastepne.

A z Tokarczukiem byto tak, ze pismo episkopatu z jego nazwiskiem, wymienio-
nym na pierwszym miejscu, gdzie$ sie na biurku Cyrankiewicza zawieruszyto (to byt
rok 1965, ja jeszcze w Urzedzie nie pracowafem), wtadze w terminie nie daty odpo-
wiedzi negatywnej i klamka zapadta.

A z nominacjq Wojtyty kto nawalit?

Chyba Kliszko. Tez nie moje czasy. Ja w ogdle dtugo biskupa Wojtyty osobiscie nie zna-
tem, tylko z teczki personalnej. Byta gruba, bardzo. A jego kazan, prawde powiedziaw-
szy, nie czytatem. Prositem tylko o wyciag, nie chciato mi sie czyta¢ wszystkiego.

Chyba byto warto?

No to zapewne gdzies sg, bosmy je gromadzili. A kto je czytat doktadnie? Nie wiem.
Moze Kania. W kazdym razie na Wojtyte byt wscieky.

Pojechatem do Krakowa i odbytem rozmowe z putkownikiem Gotebiowskim,

tamtejszym szefem Bezpieczenstwa. Glupia sprawa — powiedziatem mu. — Kania chce
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rzuci¢ Wojtyte na kolana i chce, by kardynat osobiscie poprosit was o paszport, ale
ja proponuje, Stefan, udawaj, ze tego rozkazu nie znasz, ze ci go nie przekazatem,
i réb, co uwazasz za stosowne.

Stefan wiec nie dat Wojtyle paszportu dyplomatycznego, ale jak zgtosit sie
do niego ksigdz Dziwisz, osobisty sekretarz kardynata, to mu pozwolit zatatwi¢ dla
Woijtyty paszport turystyczny zaocznie. | na tym paszporcie kardynat po $mierci Jana
Pawta | poleciaf na nastepne konklawe.

By dalej psuc dobre kontakty z Kosciotem, prawda?

Jego wybdr na papieza, pamieta pani? Boze! To byt grom z jasnego nieba!

Dia nas - cud.

No, dobrze juz, dobrze, trzymajmy sie chronologii.

Wiec jeszcze o kontaktach z KoSciotem, jakie byty?

Podam na przykfadzie. Po pijanstwie z Romkiem Kukofowiczem, w pigtek 13 paz-
dziernika...

...1978 roku...

...tak, tak, czyli na trzy dni przed wyborem, jade rano do siebie do Urzedu i dostaje
na biurko tajne, specjalnego znaczenia materialy od naszego ambasadora z RFN-u.
Byt nim wtedy Jan Chylinski, syn Bieruta. Ambasador pisat, ze do RFN-u za kilka
dni ma przyjechac arcybiskup Gulbinowicz i odwetowcy niemieccy przygotowuig dla
niego antypolskg prowokacje.

Henryk Gulbinowicz, arcybiskup wroctawski.

A wie pani, jak dostat nominacje na to stanowisko? Tez humorystyczna historia. Po
wczesniejszym odrzuceniu przez nas kilkunastu innych kandydatur Kania zapewnit,
ze episkopat dat nam wreszcie dobre nazwisko i ze Gulbinowicz zadnych kfopotéw
sprawiac nie bedzie, bo SB ma na niego haka. To spokojny — przekonywat Kania z za-
patem — zyczliwie do nas nastawiony ksigdz.

Ech, te jego informacje! Goéwno byly warte, jak sie okazato.

A hak?

Tez do kitu. Naciggany.

I co? Wycigt wam numer?
Niejeden. | to szybko.

Dzwonie do biskupa Dgbrowskiego.

Ksieze biskupie — moéwie — musze sie z wami zobaczy¢, natychmiast.

Odpowiada, ze nie moze: panie ministrze, zaczyna sie konklawe, 0 pierwszej
lece do Rzymu.
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Naciskam: to sprawa najwyzsze] wagi panstwowej, dla btahostki ksiedza bisku-
pa bym nie fatygowat.

Przychodzi. Z Kanonii miat do mnie niedaleko, Urzad do spraw Wyznan mies-
cif sie na Krakowskim Przedmiesciu. Daje mu do przeczytania raport Chylinskiego.
Spojrzaf na gore pierwszej strony.

Nie moge tego czyta¢ — mowi, palcem pokazujac pieczgtke — to jest tajne,
specjalnego znaczenia.

Niech ksigdz biskup nie zawraca glowy i czyta — mowie.

Nie — odpowiada. — Tutaj w rozdzielniku — pokazuje — sg wymienione tylko trzy
0soby uprawnione do czytania.

Biskup Dabrowski byt straszliwie skrupulatny. Zadnej sprawy nie chciat zatat-
wia¢ na gebe i po kazdej rozmowie robit notatke pro memoria.

Bat sie was po prostu.

Mnie? Ja z nim bytem w znakomitej komitywie. Wie pani, ile rozmoéw przeprowadzili-
$my? Mam zanotowane — 437. Kazda co najmniej po poftorej godziny.

No, to ksigdz biskup bedzie czwarty — powiedziatem. — Wpisze ksiedza do roz-
dzielnika.

Jesli tak, to w porzadku — rzekt i zaczatf czytac.

Chylinski pisat, ze niemieccy odwetowcy razem z niemieckimi biskupami zapla-
nowali biskupa Gulbinowicza wmontowac w celebracje nabozerstwa dla tak zwanych
wypedzonych z naszych Ziem Zachodnich, potagczonego ze zjazdem ziomkostwa. Czyli
w skandaliczng impreze bijacg w polskg racje stanu, bo podwazajgcg nasze prawa do
Ziem Odzyskanych.

Dabrowski skonczyt czytac i pyta, czy moze skorzystac z telefonu, bo musi na-
tychmiast dotrze¢ do Gulbinowicza.

Oczywiscie, ze moze. Dzwoni.

Nie wolno ci jecha¢ do Niemiec — méwi Gulbinowiczowi — bez rozmowy z mi-
nistrem Kakolem, on ci wszystko wyttumaczy. Jest to nie tylko moje stanowisko, ale
takze episkopatu — dodaje.

A potem zwracajac sie do mnie: no, widzi pan, panie ministrze, mozemy skakac
sobie do oczu, ale w sprawach dla Polski istotnych potrafimy sie porozumiec.

Ksieze biskupie — odpowiadam zartem — dla mnie staje sie to nawet niebez-
pieczne. Bo jezeli — mowie — $ni mi sie kardynat Wojtyta, ze zostaje papiezem, to
chyba moje kontakty z Kosciotem wchodza w faze zbyt juz daleko posunietej zazytosci
(Smiech).
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W 1923 roku.

Pyzdry n. Wartq, 1939 rok,
na obozie junackim, pierwszy z lewej.

Wrzesieri 1944, powstanie
warszawskie, w szpitalu polowym,
czwarty od lewej.
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Lubit pan zarty.

Bardzo. Dzieki nim Polska byta najweselszym barakiem w obozie socjalistycznym, nie
pamieta pani?

Pamietam, Zze w PRL-u budzit pan groze.

Corcial O czym pani mowi?

O pana zwiqgzkach ze Sfuzbqg Bezpieczenstwa, przyjazni z Mie-
czystawem Moczarem, wieloletnim szefem MSW, i o kampanii antysemi-
ckiej, ktérqg prowadzit pan w 1968 roku w dwutygodniku ,,Prawo i Zycie”.
,Prawo i Pies¢” — méwiono, niech sie pani nie krepuje.

Na ¢wiczeniach wojskowych, 1965 rok.
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Pan zniszczyt zycie dziesigtkom ludzi.
A co? Dostatas, coércia, patka?

Zmusit ich do emigraciji.
No, nie! Nazwiska prosze!

| kto to mowi?! Moja studentkal

Schowaj, prosze, mifa, te cytaty. One nas do niczego nie doprowadzg. My sie —
widze - nie zrozumiemy. Jedzmy dalej.

Patrze tutaj do kalendarzyka, co zdarzyto sie w sobote 14 pazdziernika. Jakie$
spotkanie z... E, nic waznego.




118 NIE WYRZUCAJCIE MNIE Z BIBLII

Zastanawia mnie...

Zaraz, zaraz, niech pani chwile postucha. To bedzie o historii tego kraju.

Czy pani wie, ze bytem w Armii Krajowej i walczac w powstaniu warszawskim
w baonie Wigry, otrzymatem Krzyz Walecznych? A czy wie pani, kim zostatem w 1945
roku, gdy wrécitem z niewoli niemieckiej? ,Zaplutym kartem reakcji”!

My — 0 czym pani doktadnie wie — zostaliSmy wykiwani po wojnie przez naszych
sojusznikéw. Pieknie wykiwani! Nam sie wydawato, gtupawo, ze wrécimy do dawnych
granic, a oni cacy-cacy i za udziat Stalina w wojnie zaptacili Polskg. Komunizm wygla-
datby u nas zupetnie inaczej, gdyby nie przyszedf z Rosji.

Chinski bytby lepszy?

Chinski (Smiech) to zupetnie specjalna historia. Inna mentalnos¢.

Lepszy od kambodzariskiego?

Kambodzanski byt wydaniem chinskiego.

To od czeskiego? Wegierskiego?

Nie, nie (chichot). Podstawowym mankamentem komunizmu byfo to, ze Ruscy, nie-
stety, gtadko przeszli od caratu biatego do caratu czerwonego, ustanowili monopol
na interpretacje marksizmu-leninizmu, zacisneli nam obcegi na gtowie | kazali sie
podporzgdkowac.

Jest pan komunistq?

No, bytem. Ale rozsgdnym. Bytem za spofecznym programem komunizmu. Zwartym,
rozumnym, dajgcym szanse rozwoju i likwidujgcym wiele konfliktow spotecznych.

A pani? Socjalizmu sie chyba, corcia, nie wyrzekfas?

Dyktatura proletariatu, panie profesorze, co to?
Kamuflaz (smiech).
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Demokracja socjalistyczna?
Szyld. Dlaczego pani pyta?

Bo takie pytania na przetomie lat szescdziesiqtych i siedemdziesiqg-
tych zadawat pan studentom podyplomowego studium dziennikarskiego.
| coscie odpowiadali?

Ja stchérzytam i na egzamin dyplomowy do pana nie posztam.

No, nie! To ja sie chwale, ze Terenia, perta moja, wychowanka, a ona nie zrobita dy-
plomu! Gdybys$ odpowiedziata, ze dyktatorzy partyjni z proletariatem liczyli sie tylko
przy okazji wystapien publicznych, a w praktyce go lekcewazyli, datbym ci pigtke. Bo
co wam mowitem na wyktadach?

Ze dobry dziennikarz jakqgs$ teze potrafi jednego dnia poprzec¢, a dru-

giego dnia jq skrytykowac.
Powinien by¢ elastyczny, zgadza sie. | méwitem wam jeszcze: uczcie sie autentyczne-
go Swiata, rozstrzygajcie konkretne problemy oraz uzyczatem do czytania nastuchy
polskojezycznych rozgiosni zagranicznych i, Biuletyny Specjalne”, przeznaczone tylko
dla scistego aparatu partyjnego.

Nie pamietam.

Szkoda. Kto prosif, ten dostawat.

Wy nie mozecie w propagandzie
— uczytem was — dziata¢ w ciemno,
wy musicie dobrze wiedzie¢, co gtosi
przeciwnik.

Modwito sie: wrdg.

Tak jest. Cztowiek lepigj sie czuje, gdy
ma wrogoéw i podejmuje z nimi walke.
Zdrowiej. Bo jak zyje w cieplarnianej
atmosferze, jak jest przez otoczenie
akceptowany, wszystko jedno szcze-
rze czy nieszczerze, nie czuje sie zmo-
bilizowany do dziatania. Wrég jest po-
trzebny do wewnetrznego sprezania
sie, do stawiania sobie wiekszych wy-
magan intelektualrmych, do zmuszania
sie, by pozna¢ argumenty przeciwni-

ka i znalez¢ takie, by go pokonac.
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Czyli w PRL-u kogo?

A co, corcia, uwazasz, ze nie byto wtedy wrogdw? Uwazasz, ze sprawa byta czys-
ciutka, intencje protestujgcych jak najbardziej chwalebne i ze w ogole w zyciu
jest tak, ze sitwy nie ma, sporoéw nie ma i swdj swego nie popiera, by siegna¢ po
cudze?

Wyliczmy ich.

Dywersantéw z Wolnej Europy.

Zydow...

Jakich tam Zydow! Pani ma jaka$ obsesje.

Wiec syjonistéw.

Rozrabiakow! To byty rozrabiaki!

Jesli szanowna pani redaktor mysli inaczej, to sie myli.

W czasach stalinizmu byli oni nosicielami najbardziej czerwonej, krwawej, ha-
niebnej wersji komunizmu w Polsce. Potem ucieszyli sie, jak lIzrael pokonat Egipt
w wojnie szesciodniowej i w kilka miesiecy pdzniej pod nieprawdziwymi hastami, ze
niszczy sie polska kulture, usuwajgc Dziady ze sceny, zmontowali rozrobe polityczng
i wyprowadzili gromade dzieciakéw na ulice.

Tak nie byto, panie profesorze.

Byto, byto. Postuzono sig haniebnym ktamstwem. Dzieto Mickiewicza nigdy w Polsce
nie byto tak eksponowane jak w czasach Gomutki i nikt zadnych klasykow w Pol-
sce nie przesladowat. Dziady zostaty wystawione w Teatrze Narodowym dla uczcze-
nia 50. rocznicy rewolucji pazdziernikowej, a zdjeto je z afisza dlatego, ze publicz-
no$¢ robifa burdy w czasie przedstawienia.

Bita brawo.

Ale w jakich momentach?! Wtedy, gdy aktorzy méwili o zniewoleniu Polakéw przez
Rosjan.

Zniewolenia nie byto?

Przeciez nie o to chodzi! Z panig trudno sie rozmawia. Bo pani nie stucha i chce we
mnie wmowic, ze jestem antysemitg. A ja nie jestem, no, skad! Ni cholery.

Zostawmy wiec ten Marzec. Zostat pan czfonkiem KC.

Zastepcy cztonka. Ale nie od razu. O nie! Dwa razy kandydowaflem. Za pierwszym
razem — z Poznania. Towarzysze z Warszawy obserwowali moje spotkania z tamtej-
szym aktywem partyjnym i ktéry$ powiedziat mi: dobrze nie bedzie, Kaziu, za duze
brawa dostates. | rzeczywiscie, po pierwszej przymiarce odwalono siedmiu czy o$miu,
a wsrdd nich mnie.
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Olszowski donidst: Kaziu, juz po tobie, na twoje miejsce wysylaja Witaszew-
skiego.

Generata ,gazrurke” — dodam. Wiceministra obrony narodowej, kto-
ry w 1956 roku powiedziat: weZcie gazrurke i przepedZcie tego Zyda
Stonimskiego.

Tak, tak, pamietam.

Telefonuje z gilupia frant do Poznania, do Szydlaka: chce, Jasiu, przyjechal
i zamowcie mi hotel.

A Szydlak do mnie: nic nie wiesz?

Co mam wiedzie¢ — udaje.

Juz nie jeste$ kandydatem, juz cie skreslono. Ale Kaziu — zaczat sie tfumaczy¢ —
Poznan nie ma z tym nic wspdlnego, stawiam ¢ wodke, jak przyjade do Warszawy.

Ty, madralo — odrzektem — w Warszawie to ja stawiam.

Na zastepce cztonka KC dostafem sie w koncu z Rzeszowa. Dzieki towarzy-
szowi Kruczkowi, tamtejszemu pierwszemu sekretarzowi. Bardzo mnie lubit. Krucz-
kowa tez.

| teraz niech pani stucha. Dowie sig pani, jak ta partia wewnatrz wygladata.

Zaczyna sie plenum Komitetu Centralnego.

Towarzysze — moéwie — zblizajg sie wybory do Sejmu i stysze, ze ordynacja nie
zostanie zmieniona i wybory bedg takie, jak poprzednio, cho¢ obiecywalismy, ze
zrobimy autentyczne. Na dodatek — mowie — towarzysze z wydziatu organizacyjnego
zapewniajg nas, ze bedzie tak dlatego, bo spoteczenstwo nie chce zadnych zmian. To
nieprawda. Bo moi czytelnicy z ,Prawa i Zycia” sg tym oburzeni i piszg do redakcji
druzgocace listy, ze czujg sie oszukani.

Chciat pan wolnych wyborow?

No, skad! Ale ta nasza ordynacja wyborcza nie byfa najlepsza.

Dajmy ludziom — powiedziatem — odrobine satysfakcji, przynajmniegj jaki$ pozor
wyboréw. | zaproponowatem, by listy kandydatéw z Frontu Jednosci Narodu ufozy¢
na kartkach wyborczych alfabetycznie. Zeby, nie jak dotad, nasi kandydaci, umiesz-
czeni na pierwszych miejscach list, przechodzili automatycznie przy gtosowaniu bez
skreslen, ale zeby sie nie lenili i na swoj wynik troche popracowali.

Chodzifo o oszukanie?

Zaraz, zaraz. Pani strasznie szybka.

Z toba tylko, Zdzisiu — zwrécitem sie do Zandarowskiego, sekretarza KC — bytby

ktopot, bo jestes na koncu alfabetu. Ale cos$ sie wymysli — dodatem — zeby$ przeszedt.
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Cafa sala zaczeta sie Smiac i wszyscy byli przekonani, ze tre$¢ mego wystapienia
zostata uzgodniona z Kruczkiem. Bo procedura zabierania gtosu na plenach KC byta
taka, ze tekst wystgpienia najpierw przekazywato sie pierwszemu sekretarzowi KW
z wojewddztwa, z ktorego sie zostato wybranym, on je akceptowat | dawat pozwolenie
na zgtoszenie si¢ do dyskusji.

Ja za$ praktykowafem inng taktyke. Przewaznie nie mialem zadnego zatwier-
dzonego tekstu i gdy ogfaszano dyskusje, podnositem sie z miejsca i maszerowatem
przez cafg sale zapisac sie do gtosu. | wtedy — bedzie to moze wygladalo na samo-
chwalstwo, ale trudno — gdy zapowiadano, ze nastepny w dyskusji ,gtos zabierze
towarzysz Kakol”, wszyscy z korytarzy wracali na sale mnie stuchac.

Ministrem od wyznan zostat pan wiec za kare czy w nagrode?
Staszek Kania mi zaproponowat. No, no — pomyslatem — przezyje co$ ciekawego.

Jechatem na cykl wyktadéw z prawa pracy do Mongolii, wiec rzektem im: do-
brze, o szczegbtach porozmawiamy za miesigc, jak wréce. | wie pani, jak byfo dalej?

O propozycji nikomu oprocz zony nie wspomniatem, a w Mongolii spotykam sie
z tamtejszym hierarcha, siedzimy w kucki, pijlemy herbate i on nagle méwi: zostaje
pan szefem od wyznan. Zatkato mnie.

Franek Nowak, nasz ambasador w Mongolii tez wiedziat.

Ktos donidst?

Oczywiscie! Tylko kto?! | dlaczego do niego?! Do dzisiaj mnie to zastanawia.
Probowafem sie dowiedzie¢, ale bez skutku.

Wracajgc z Mongolii, wylagdowatem w Moskwie, na lotnisku dorwat mnie nasz
ambasador i oznajmit: Kaziu, nie moglismy czeka¢ z ogfoszeniem twojej nominacji,
zostate$ wiceministrem, a po tygodniu zrobimy cie ministrem.

Moj poprzednik byt tylko wiceministrem. Moje wiec wyniesienie na ministra
oznaczalo, ze podjeto decyzje o nawigzaniu statych kontaktow z Watykanem i ze
polski rzad chce dyplomacji watykanskiej pokaza¢, jak wazne sg dla niego dobre
stosunki z Kosciotem.

Zastanawia mnie, co to byta za partyjna gra, zeby wtasnie pana
zrobi¢ szefem Urzedu do spraw Wyznan.

Prymas Wyszynski zartowal, ze dzieki niemu. Bo gdyby nie kiopoty, jakich Kosciot
przysparzat wiadzy, ten urzad w Polsce w ogdle nie bytby potrzebny. Mowit to w cza-
sie jakiej$ inauguracji roku akademickiego na KUL-u.

Pytam na serio.

Kopniak w gére. A wie pani dlaczego? Zeby mnie sprzatna¢ z ,Prawa i Zycia”. Pismo



ROZMOWA Z KAZIMIERZEM KAKOLEM 123

miato duze wplywy w Srodowiskach prawniczych — sadowniczych oraz prokurator-
skich — i mogtem wielu osobom utrudnia¢ zycie lub szkodzi¢.

Jako minister skuteczniej.
Od kiedy nim zostatem, Jozio Cyrankiewicz na moj widok mowit: laudetur Jesus
Christus (Smiech).

No to jaki byt plan niszczenia KoSciota, panie profesorze?
Planu nie byto.

Z Piotrem Jaroszewiczem.

Nie?
Jesli co$, to chet nekania. Ze swiadomoscig mizernych skutkow.
Premier Jaroszewicz powiedziat mi przed nominacjg: nasza polityka wobec
Kosciota powinna sie zmieni¢. | — dodat — to nie sg gorsi Polacy niz my, komunisci.
NiemoZliwe.
Alez tak! Jaroszewicz nie byt jak Kania antyklerykatem, dlatego zarli sie bez przerwy.
Jaroszewicz przed wojng pracowat na wsi jako wiejski nauczyciel, z koniecznosci funk-
cjonowat tam wedtug koscielnego kalendarza i doskonale znat obrzedowos$¢ katolicka.
Wie pani, jak mnie raz zaskoczyt? Nagle w rozmowie z jednym z watykanskich
dyplomatéw zaczat wylicza¢ wszystkie dni poswiecone kultowi Matki Boskiej, operu-
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jac konkretnymi datami. Krolowej Korony Polskiej, Gromnicznej, Siewnej, Zielnej...
wyliczyt 16. Ten wybatuszyt oczy. Ja tez.

Jaroszewicz wcale nie chciat otwartej walki z Kosciofem. Burzenie kaplic — méwit
do mnie - za pomoca buldozerdw nie jest zadng polityka. Z wrogami lepiej prowadzi¢
walke w zwarciu niz na dystans i ty idziesz do Urzedu, zeby z nimi gada¢, gadac,
gadac, bo musimy z Kosciotem sie porozumiec.

Zagadujqgc?

Nie. On uwazat, ze musimy sie z Watykanem dogadac.

Podpisac¢ konkordat?

Nie, nie. Zartowafem, ze kakoldat. Prowadzi¢ gre w trojkacie: rzad polski — Watykan
— episkopat. Nawigza¢ oficjalne kontakty ze Stolica Apostolskg, wymieni¢ przed-
stawicieli i o sytuacji Kosciofa w Polsce rozmawia¢ bezposrednio z Watykanem.
Pozbawiajgc w ten sposob episkopat monopolu na ocene tej sytuacji, dajgc nam
szanse na wygrywanie réznic w tej ocenie oraz w Watykanie probujac znalez¢ zrozu-
mienie dla naszych decyzji.

A mowiqc prosciej?

Dogada¢ sie z Watykanem ponad glowami naszych biskupdw i w rezultacie polski
episkopat usadzi¢, a hetmana Wyszynskiego - jak o nim méwiono w KC, bo miat
opinie zatwardziafego antykomunisty, nieidagcego z nami na zadne kompromisy — ze-
pchng¢ z wysokiej pozycji, jaka cieszyt sie w Polsce i w Watykanie, na plan dalszy.

Pozbawic¢ funkcji prymasa?

Nie, nie, tak daleko nie planowano. Zwtaszcza ze pierwsza préba, ktérg podjat Kliszko
kilka lat wczesniej, nie wyszfa. Zenon, prawdopodobnie w porozumieniu z Gomutka,
bo byt jego najblizszym wspofpracownikiem, wymyslit, ze na prymasa Polski nalezy
wykreowac Woytyte.

Jak? Przeciez wybiera episkopat.

Ale mozna zamiesza¢. Kliszko wiec osobiscie pojechat do Krakowa i przeprowa-
dzit z Wojtyfa dtuga rozmowe, tudzac go perspektywg awansu. W KC méwiono, ze
Woijtyta bedzie lepszy, bo kosmopolita i intelektualista, chetnie obcujacy ze Swiatem
zachodnim.

A Wojtyta — jak styszatem — noc przelezat krzyzem w kosciele i rano zjawit sie
w Warszawie u Wyszynskiego. Opowiedziat mu o propozycjach, jakie mu Kliszko
poczynit, i wszystko sie rypto.

Liczono, ze nie rypnie?

Kazdy liczy tak, jak mu mentalnos¢ pozwala. | Kliszko widocznie uwazat, starajac sie
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wcieli¢ w skore swego rozmowcy, ze wspofpraca z wiadza to dobry interes i on by na
takg wspotprace poszedt. To byli specjalisci — ech! — jak z koziej dupy trgbka.

Bo trzeba byto jak?

Spokojnie, bez nerwéw. Pokaze na przykfadzie moich rozmoéw z arcybiskupem
Luigim Poggim. To byt nuncjusz apostolski do specjalnych poruczen, z ktérym
w latach siedemdziesigtych mieliSmy robocze kontakty. On niewiele z tego, co sie
u nas dziato, rozumiat. Podobnie zresztg jak Agostino Casaroli, sekretarz Rady
do spraw Publicznych Kosciofa, ktéry o stosunkach Polska — Watykan rozmawiat
z nami wczesniej. Poggi méwit na przykifad do mnie: panie ministrze, w Polsce
istnieje jednos¢ katolicyzmu i polskosci, bo Polak to katolik, wiec co partia komu-
nistyczna ma tu do roboty?

Jego ekscelencja sie myli — odpowiedziatem — bo ja na przyktad uwazam sie za
Polaka, a katolikiem bytem tylko do 21 roku zycia.

Nie zrozumiat. Wiec mnie co$ w tym momencie do tba strzelito i zwrocitem sie
do jego ttumacza: ksieze doktorze, czy ksigdz ma rodzenstwo?

Ttumaczem Poggiego byt wtedy Juliusz Paetz. Ten stawny arcybiskup
z Poznania.

Tak — odpowiada Paetz. — Mam dwdch braci, jeden jest inzynierem, a drugi
lekarzem.

A ktdry z nich — pytam dalej — jest cztonkiem partii?

Paetz robi sig czerwony. Inzynier — méwi.

A lekarz? — naciskam - to jak, nie nalezy do partii?

Nalezy — odpowiada — do Stronnictwa Demokratycznego.

No, prosze! — méwie do Poggiego — w rodzinie Paetzéw jeden z braci jest komu-
na, drugi pachotkiem komuny, a prawdziwym Polakiem wedtug teorii jego ekscelencji
— pokazuje na Paetza — bytby tylko on.

Poggi nic nie odpowiedziat.

Miat racje.

W czym?!

Ze partia komunistyczna naprawde nie miata w Polsce nic do roboty.
Mita pani, ta partia tutaj rzadzita, niech pani nie zapomina.

Albo inna sytuacja. Poggi byt w Polsce piec¢ razy. Jedna z wizyt wypadta przed
1 Maja. Mdwie do Olszowskiego, wtedy szefa od nasze| propagandy: Stefan, propo-
nuje zaprosi¢ Poggiego na trybune dyplomatyczng w czasie manifestacji pierwszo-
majowej.
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Ty wiesz, ty wiesz — zachwycit sie — dobry pomyst. | postat do niego umysinego
z oficjalnym zaproszeniem.

Dila zabawy?

A niech zobaczy, ilu katolikéw popiera program partii. Ja tam rozne zabawy z nimi
wyczyniatem.

Stafo sie, jak przewidzielismy. Poggi zadzwonit do Watykanu i... zniknaf. Szybko
sie jednak wydato, bo byt przeciez obserwowany przez SB, ze pojechat do ambasady
wioskiej. Porozmawiaé widocznie z Watykanem przez niekontrolowany telefon.

Czekamy, co zrobi dalej. Poggi prosi 0 wyznaczenie mu spotkania z ministrem
spraw zagranicznych. Zaznacza — przed 1 Maja. | titumaczy, ze chce ztozy¢ gratulacje
polskim wiadzom oraz przekaza¢ pozdrowienia dla narodu polskiego w zwigzku ze
Swietem panstwowym.

I na trybune pierwszomajowq nie przyszedt?

Wiadomo byto, ze nie przyjdzie.

Wiec te zabawy czemu stuzyty?

Ubarwieniu powaznych rozmow, jakie prowadzilismy z Watykanem.

Ale o0 czym?!

Och, byto tego z pietnascie punktdw. Towarzyszacy Poggiemu asystenci chodzili za
nim z cigezkimi torbami petnymi ekspertyz.

Poggi upieraf sie, zeby najpierw omowic ze mng status prawny Kosciota w Polsce.
Nie byfem przygotowany, bo nie znatem uzgodnien, jakie zapadty w Watykanie pod-
czas wizyty Gierka u papieza Pawfa VI.

W 1976 roku.

Mnie — pani to sobie wyobraza! — odpowiedzialnego za stosunki z Kosciotem nie
wigczono w skiad delegacji.

Mowie do Poggiego: ekscelencjo, status proponuje zostawi¢ na koniec, bo jak
zaczniemy od niego, pie¢ dni bedziemy rozmawiac i tych pietnastu punktéw w koncu
nie rozpatrzymy. A ekscelencja ma przeciez — probuje sposobem — ograniczony czas,
kalendarz innych spotkan.

Nie, nie.

Wiec przerwa w rozmowach. Dzwonie do Kani: stuchaj, Poggi domaga sie roz-
mdw o statusie prawnym Kosciota, proponuje sie zgodzi¢, nic zfego sie nie stanie.

A Kania na to: nie bedziesz z nim na ten temat rozmawiac i zadnych materiatow
z wizyty Gierka w Watykanie ci nie dam. Dlaczego? Bo nie!

Wie pani, o co chodzito?
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Arcybiskup Agostino Casaroli
I Piotr Jaroszewicz.

Z Luigim Poggim.

Z biskupem Bronistawem Dqbirowskirm.
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Nie.
Ta wizyta Gierka zostata u nas przedstawiona jako sukces i materiaty z niej catkowicie
utajniono.

To ja trzask stuchawke na widetki i dzwonie do Jaroszewicza.

Towarzyszu premierze, jako urzednik panstwowy musze was poinformowac
o ktopotach, jakie mi sprawiaja funkcjonariusze partyjni. Oni spowodujg, Ze moje
rozmowy z Poggim bedg sie przedtuza¢ w nieskonczonos$¢ i nie przyniosa zadnych
pozytywnych efektow.

| dalej na jednym oddechu: nie moze by¢ tak, zeby z geby cholewe robi¢, bo
nie ma zadnych przeszkdd, by rozmawia¢ z Poggim na temat statusu prawnego
Kosciota. Ale towarzysz Kania uwaza inaczej i powiedziat mi, ze o statusie mam nie
rozmawia¢. Co wy na to, towarzyszu premierze? — zapytatem.

Rébcie swoje i rozmawiajcie — o$wiadczyt Jaroszewicz.

A Kania nie godzit sie dlaczego?
Prawdopodobnie chciat przede mng ukry¢, ze papiez Pawet VI zamiast btogostawien-
stwa dat Gierkowi memoriaf, zawierajacy krytyczng ocene potozenia Kosciota w Polsce
i wysunat pod naszym adresem szereg postulatow, ktérych nie moglismy spetnic.

Kania byt wéciekty i przez trzy tygodnie ze mng nie rozmawiat. Dostatem u nie-
go gruba kreche i jestem przekonany, ze wybor Wojtyly na papieza uratowal mnie
przed utratg stanowiska.

| przekreslit szanse na gre w trojkqt: Watykan — episkopat — rzqd?
Zgadza sie.

Wiec poniedziatek, 16 paZdziernika 1978 roku. W Watykanie roz-
poczqt sie trzeci dzienn konklawe.
Caly dzien zajety bytem miedzynarodowg konferencjg o roli $Srodkéw przekazu w ich
pracy wychowawczej i walce ideologicznej. Przyjechali dziennikarze z catego Swia-
ta. Zapisatem w kalendarzu — byto ich doktadnie 47. A na godzine 17 zorganizo-
watem z nimi wielkie spotkanie w Stowarzyszeniu Dziennikarzy przy ulicy Foksal.
Zaplanowalismy zreferowa¢ im sprawy gospodarcze, spoteczne, wewnetrzne.

| klops! Od gospodarczych nie przyszed! ani wicepremier Tadeusz Wrzaszczyk,
ani zapowiedziany profesor Pajestka, tylko wicedyrektor z Komisji Planowania,
a w MSW konferencje zlekcewazono i nie przystano nam nikogo. Dziennikarze cze-
piajg sie mnie: jakie sg przyczyny strajkéw chtopskich na Lubelszczyznie, za co repre-
sjonowany jest ksigdz Sadfowski ze Zbroszy Duzej, dlaczego paszportu nie dostaja
Mazowiecki | Bartoszewski?
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Dlaczego?
Co dlaczego?

Dilaczego Tadeusz Mazowiecki nie dostawat paszportu?
Widocznie cos$ nabroit, juz nie pamietam.

Wtadystaw Bartoszewski?

Za gadanie! Mdwitem: dajcie i niech tam gada. Per saldo nam sie opfaci, ze wypusz-
czamy faceta o odmiennym sposobie myslenia. Przeciez na jego polskos¢ mozemy
liczy¢ — ttumaczytem.

A ksigdz Czestaw Sadtowski?

Pani Tereniu, minefo 30 lat!

Bo chciat w Zbroszy Duzej wybudowac kosciot. Co w tym ztego?

Od kosciota sie zaczeto, a na zaktadaniu rolniczych zwigzkéw zawodowych skonczyto,
niech pani da spoko;.

Bo powiedziat pan, ze dziennikarze sie czepiali.

Bo sie czepiali! Za Gierka biskupi dostali dwa razy wiecej pozwolen na budowe kos-
ciotdéw niz za Gomutki. A oni! rany boskie, wte | wewte, pomagat mi Czyrek.

| raptem Jean Schwoebel z ,L.e Monde™ pyta, co zrobie, jesli Wyszynski zostanie
dzisiaj wybrany papiezem.

Oddycham z ulgg, bo wiem, ze nie zostanie, i na ztosliwos¢ postanawiam od-
powiedzie¢ dowcipem. Patrzagc mu prosto w oczy, mowie, cedzac stowa: wszystkich
panstwa — gdyby sie tak stato — zapraszam na szampana.

Smiechy, gwar i nagle podchodzi do mnie sekretarka, podaje karteczke, zebym
natychmiast dzwonit do Urzedu, i szepcze mi do ucha: Wojtyfa!

E, tam, zawracanie gtowy!

Przepraszam zebranych i biegne sprawdzi¢. Dzwonie na jedng rzagdéwke - linia
zajeta, na druga — zajeta, na trzecia, czwartg, do Polskiej Agencji Prasowej, ,Trybuny
Ludu”, wszystkie linie zajete. Tylko telefon agencji TASS jest wolny. Siedziat tam za-
przyjazniony ze mng dziennikarz.

Mowie: Walerij, zdies” Kqkol goworit.

A on od razu: pozdrawlaju s papoj.

No, nie szuti — mdwie — nie klam, czto ty!

Toczno, toczno — wota.

Wracam na sale, pytaja: kto? kto? A ja wyjmuje portfel i na oczach wszystkich
zaczynam liczy¢ pienigdze. Sprawdzam — mowie glosno — czy starczy na szampana,
bo jest rewelacja, papiezem zostat wprawdzie nie Wyszynski, ale tez Polak, Wojtyfa!
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Teatr?

Jasne. Schwoebel prosi 0 komentarz. Wskazuje na Czyrka — to sprawy zagraniczne.
A Czyrek, ze nie, ze to wyznaniowe. Gadam wiec, ciggle jeszcze oszofomiony, o sto-
sunkach panstwa z Kosciofem, ze dobre i ze wybér kardynata Wojtyty jest sukcesem
narodu polskiego.

Czyrek dyplomatycznie uzupetnia: narodu, ktory dzielnie walczyt z okupantem
hitlerowskim w czasie drugiej wojny $wiatowe] i od ponad 30 lat prowadzi pokojowg
polityke z sgsiadami.

Sekretarka nam przerywa, ze dzwonito KC i ze nas wotaja.

A co z szampanem?

Nie musiatem stawia¢ ($Smiech], wszyscy polecieli do telefonow i fakséw.

Z ulicy Foksal do KC blisko, kilkaset metréw, maszerujemy.

Jozek — pytam po drodze Czyrka — czy my czasem o tym wyborze nie wypo-
wiedzielismy sie zbyt pozytywnie? Bo jak sie okaze — mowie mu — ze przekroczylismy
kompetencje i nalezato ten wybor skrytykowad, to dwie posady, bracie, wolne.

Wymyslamy wiec hasto: lepszy Wojtyta jako papiez w Watykanie niz jako pry-
mas w Warszawie.

Znowu teatr?

A co, zty? Przeciez trzeba sie byto jako$ w tej sytuacji ratowac.

W KC panika. Gromada naszych partyjnych luminarzy potracita gfowy. Stefan
Olszowski byt tak poruszony, ze wylat sobie kawe na jasne spodnie. Widze: sie-
dza w fotelach i rozsyfajg na prawo | lewo ciezkie westchnienia. Kania, Stanistaw
Kowalczyk z MSW, Andrzej Werblan od ideologii i Jerzy t.ukaszewicz od prasy.

Nikt sie nie cieszyt?

Z meczu w Watykanie, ze wygrany przez naszych, tak. Ale poza tym cieszy¢ sie nie
byto z czego.

tukaszewicz mogt z tego, ze zamiast propagandy sukcesu, miat
wreszcie sukces.

Wolatby inne.

Bo wystanie Hermaszewskiego w kosmos narod wysmiaf. Z Hutqg
Katowice — kleska. ,,Regulacja” cen wypalita zamieszkami i kartkami na
cukier. | tylko w wyborach odnosiliscie sukcesy. 98,9 procent poparcia
przy frekwencji 99 procent.

Zaskocze panig. Duchowienstwo takze na nas gtosowato. 95 procent ksiezy i mnigj
wiece] 75 procent biskupow. Z czego zdecydowana wiekszos¢ gtosowata bez skresler.
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A pan skqd to wie?

Mielismy doktadne informacje, kto z nich chodzit za kotarke, a kto nie.

Prymas Wyszynski chodzit?

Wyszynski gtosowat tylko raz, w 1957 roku.

Wojtyta?

Nie pamietam. A Glemp chyba dopiero w 1980 roku nie poszedt na wybory.

Powiedziatem Kani: Kosciét mozemy sobie odpusci¢. Na jego polityke nasz
wplyw sie skonczyt.

No, ale musimy jeszcze zachowa¢ twarz. Trzeba wysta¢ do Watykanu depesze
gratulacyjng. Piszemy z Czyrkiem pie¢ wersji. Krotka i oficjaing. Oficjalng, ale rozbu-
dowang. Z odrobing zyczliwosci. Z odrobing serdecznosci. Wylewna. | zostawiamy je
Kani do wyboru, do koloru.

Staszek — przypominam mu jeszcze — ten moj raport o Wojtyle trzeba posta¢
Ruskim, natychmiast.

Nie pamieta, ktory. Zapewne nie czytat. Nasza wfadza, niestety, na ogdt nie
miata skfonnosci do czytania. To mu przypominam.

Dwa tygodnie wczesniej wracatem samolotem z Wojtyta z Rzymu po pogrze-
bie Jana Pawta |. Wyszynski zostat, a Wojtyfa wracat. | my przez dwie i pét godzi-
ny rozmawialismy o ZSRR, Chinach, Stanach Zjednoczonych. Kardynat miat dobre
rozeznanie w problemach miedzynarodowych i sprawiat wrazenie cztowieka, ktory
ma poczucie odpowiedzialnosci za losy Swiata. Byta to bardzo madra, sympatyczna
i szczera rozmowa. Zrobitem z niej raport, chyba na 12 stron.

Kardynat Stefan Wyszyriski i kardynat Karol Wojtyta,
za nimi Kazimierz Kqkol z zonq Ireng.
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Ruskim trzeba to da¢, Staszek! Tam jest przeciez ocena $wiatowe] polityki wi-
dziana oczami nowo wybranego papieza.

Po co Ruskim?

No, jak to, Tereniu?! Wbédz obozu ma nie wiedzie¢, co mysli nowy papiez? No, nie!
Takie rzeczy zawsze sie wysyta. Ale nie jakims tam patatachom z aparatu od wyznan,
tylko generalnemu sekretarzowi.

Leonidowi Brezniewowi?

Jasne. Wystali, fajno.

Wracam do domu, kilka godzin snu i nastepnego dnia, we wtorek, od wczes-
nego rana miyn.

Mam spisane. Telefony do Wadowic — przeciez tam lada chwila zwali si¢ horda
dziennikarzy zagranicznych, penetrujgca kazdy kat. Musimy ich wpusci¢. Ustalamy,
ze wizy dla nich bedziemy wydawac na granicy.

Wszystkim?

No, nie. Jaka$ czarna lista musiata przeciez byc.

Naczelnik Wadowic jest przerazony. Trzeba go wesprze¢ jakims dyrektorem
z Urzedu. Jedzie niezawodny Ole$ Merker, m¢j zastepca.

Urywa sie telefon. Dziesigtki ludzi zwigzanych z Kosciotem dzwonig z prosbami
0 wydanie paszportéow, chcg jecha¢ do Rzymu na intronizacje. Zastanawiamy sie
z Kanig i ludzmi z MSW, kogo wypusci¢. Niech jadg — decydujemy - Jerzy Turowicz
I Stanisfaw Stomma z ,Tygodnika Powszechnego”. Ale co zrobi¢ z Mazowieckim,
Cywinskim i Wozniakowskim, ktérzy tez sg przyjacidtmi papieza i otrzymali od niego
imienne zaproszenia? Czy pdjs¢ na ustepstwa i paszporty im odblokowat, czy zakaz
niewydawania utrzymac?

Nie wypusciliscie.

Niech czekajg. Najwazniejsza jest depesza gratulacyjna. Dzwonie do Moskwy,
Budapesztu, Berlina, Pragi, pytam, co postanowili. Nic, trwajg dyskusje. Nasz amba-
sador w Rzymie donosi, ze do Watykanu sptynety juz depesze od przywodcdw najwaz-
niejszych panstw zachodnich. Znowu dzwonie do Moskwy, nic nowego, mamy czekac.

Whpada prezes Interpressu, agencji obstugujacej dziennikarzy zagranicznych,
akredytowanych w Polsce. Trzeba zorganizowa¢ dla nich jaka$ konferencje prasowa,
bo sie dopytuja. Wydziat prasy KC nie chce podjg¢ decyzji, odsyta go do Kani, Kania
nieuchwytny. Prezes btaga o pomoc.

Jedziemy razem do KC. Konferencja prasowa? — pyta Kania — a po co?! Bylo
oswiadczenie rzecznika rzadu i starczy.
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Pie¢ zdan. Ze ,,papiezem wybrany zostat Polak, wspdtrodak narodu,
ktory przeszedt piekfo wojny... i idzie drogqg wszechstronnego rozwoju”.
Ten ,wspodtrodak”™ rzeczywiscie byt niefortunny.

Naciskamy na Kanie, ze konferencja jednak potrzebna. W koncu jest zgoda.

W KC tez bez przerwy kto$ dzwoni. Z rana dzwonit do Kani Piotr Kostikow z KC
KPZR, kierujacy sprawami polskimi w Moskwie. Narzekat na wybor, ze straszny. Nie
ma co narzekac¢ — Kania probowat go uspokoic.

Nie pomoglo — opowiada nam —to mu odparowatem: a co, lepiej by byfo, gdy-
by wybrali Chinczyka”?

Nikt sie nie Smieje.

Mamy relacje z Krakowa. Kiedy konczyto sie konklawe, Kazio Barcikowski, pierw-
szy sekretarz KW, i putkownik Gotebiowski z SB odbywali wiasnie rutynowe spotkanie
Z organizacja partyjng krakowskich literatdéw, informujac ich o wyczynach naszych
dysydentow, ktérych wspiera kardynat Wojtyta. | nagle do Wtadka Machejka, naczel-
nego ,Zycia Literackiego”, cichutko podeszta pani Jozia, bufetowa, i szepneta mu do
ucha: nasz kardynat. A Wiadek, stary komunista, zaryczat na cafg sale: Wojtyta! Dwa
litry na moj koszt, pani Joziu. Gotebiowski zaniemowif, a Barcikowski zerwat sie od
stotu. Dossier, prosze — rzucit do Gofebiowskiego i wybiegt.

W Krakowie zaczefo sie petne szalenstwo. Rozkotysano dzwon Zygmunta, nocne
pochody, Spiewy I setki depesz gratulacyjnych wysyfanych do kardynata Wojtyty.

A €0 z nasza? — naciskam na Kanie. Dzwoni do Gierka. Przez jego sekretarza
zostaje poinformowany, ze Pierwszy spozywa $niadanie.

No to co? — pytam z glupia frant, wywotujgc konsternacje.

Jak to co! Trzeba poczekac, az skonczy. — Mija kolejna godzina. Przesuwamy
konferencje prasowg na godzine 14. Mam jg prowadzic.

Gadaj, co chcesz — instruuje mnie Kania — byle dobrze.

Pojawia sie nowy problem — kto depesze ma podpisad! Czy tylko Jabtonski
jako przewodniczacy Rady Panstwa, czy cata Swieta trojca z Gierkiem | premierem
Jaroszewiczem? Blefuje, powotujgc sie na moje rzekome wczesniejsze konsultacje,
ze w Moskwie podpisze Brezniew, a na Wegrzech Kadar. Moze juz podpisali? A my
wyslemy jako ostatni?! Swiat zinterpretuje to jednoznacznie — wsciekam sie — jako
wyraz naszego zaktopotania.

Gierek podejmuje decyzje: o depeszy zdecyduje Biuro Polityczne. Kania tapie
sie za gtowe. Po co?!

Jade do siebie do Urzedu przygotowac sie do konferencji prasowej. Biografia
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Wojtyty juz gotowa. Przerzucam, szukam, co w niej warte szerszego omaowienia.
Wojna, walka z hitlerowskim okupantem, niewolnicza praca w zakfadach Solvay.
| Teatr Rapsodyczny, w ktdrym byt aktorem.

Depeszy nie ma, Biuro Polityczne obraduje, wychodze na konferencje. Jest za
pie¢ druga. Dopada mnie informacja, ze byt telefon z KC, iz depesza zatwierdzona.
Moj kierowca pedzi do KC po tekst, a ja ide pieszo do Interpressu.

Musimy rozpoczynac. Prezes Interpressu diugo mnie przedstawia, odwlekajgc
czas mego wystgpienia. Czekamy na kierowce. Jest! Moge zaczynac. Kierowca poka-
zuje mi z daleka skoroszyt z tekstem depeszy.

Z ktorqg wersjq?

Tg z odrobing zyczliwosci. Podpisali: Gierek, Jabtonski i Jaroszewicz.
~Wspotrodak” zmienit sie wiec w ,,syna polskiego narodu, budujqgce-

go w jednosci i wspdtdziataniu wszystkich obywateli wielkosc¢ i pomysli-

nosc swej socjalistycznej Ojczyzny”.

A o sie w niej pani nie podoba?

Socjalistyczna ojczyzna.

Pani jest przeciwko socjalizmowi? Qj, cércia, niedobrze. Prymas Wyszynski nie byf.
Mowit mi: to Niemcy, panie ministrze, sg najwiekszym zagrozeniem dla polskiej eg-
zystencji i zagraza¢ nam beda zawsze, dlatego nie mamy wyjscia i musimy mocno
plecami oprzec sie 0 mur Sfowianszczyzny. A ze jest on czerwony? — mowit — trudno,
taka jest rzeczywistos¢. To byt wielki maz stanu!

Przeciez hetman.

Wymysty aparatczykow, na ktore ja tez na poczgtku datem sie zwies¢. Dlatego pry-
masa poznatem osobiscie dopiero w 1976 roku.

W dwa lata po nominacji?

Bo wczesniej, jak zostafem ministrem | zapytatem nasza wtadze, czy moge Wyszyn-
skiemu zgtosi¢ che¢ ziozenia wizyty, zadnych wizyt — ustyszatem. Dlaczego?

Nie ma potrzeby — odpowiedzieli. — To Wyszynski niech zabiega u ciebie o0 au-
diencje, a nie ty u niego. Ty jestes cztonkiem rzadu, o!

Jak nie, to nie.

A pytat pan po co?

Pani uwaza, ze mialem nie pytac?! Przeciez ja nie bytem prywatnym cztowiekiem.

Za to dwa lata pdzniej, kiedy od profesora Mariana Sliwinskiego, naszego mini-
stra zdrowia 1 speca od onkologii, dowiedzialem sie, ze prymas Wyszynski jest ciezko
chory | ma przed sobg w najgorszym wypadku trzy miesigce zycia, a w najlepszym
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pie¢ lat (byto doktadnie pie¢), tojuz nikogo nie pytajgc, kupitem kwiatki i pojechatem
do niego do Choszczéwki pod Warszawg. Wypoczywat tam po wyjsciu ze szpitala.

Piekna scena, niemal balkonowa. Prymas schodzit po schodach, a ja w holu
padtem w objecia z Marysig Okonska.

Marysiu kochana, bdj sie Boga! Tyle lat sie nie widzielismy. Taka introdukgcja,
bardzo wylewna.

Ona byta szefowg urzedu prymasowskiego | bezpieki koscielnej, czyli koscielngj
stuzby wywiadowczej, ziozonej z samych bab. Méwiono o nich ,6semki” i ona nimi
dyrygowata. Z Marysig i calg jej rodzing przyjaznilismy sie w czasie okupacji.

Prymas zaprosit mnie do saloniku i za kazdym razem, gdy nalewat mi jaki$
trunek, podnosit sie z miejsca. Mowitem: Jego Eminencja mnie zawstydza, a on
dowcipkowat. Z ogromnym poczuciem humoru opowiadajac mi na przyktad o swoim
spotkaniu z Gomutka.

Gomutka miat na biurku stos papieréow przygotowanych na Kosciot, co chwila
wyciggat jakis, cytowat i pokrzykiwat na Wyszynskiego, a Cyrankiewicz, ktéry tez braf
udziat w tym spotkaniu, nie méwit ani stowa.

Z kardynatem Stefanem Wyszyriskim i ksiedzem profesorem Mieczystawem Krqpcem.
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W pewnym momencie Gomutka zmitygowat sie, ze jednak wypada czyms pry-
masa poczestowad, bo siedzieli juz diuzszy czas. | Wyszynski ten poczestunek zrela-
cjonowat mi tak: ja pifem tylko herbate, Gomutka nie tknagt ani napitku, ani jedzenia,
a Cyrankiewicz opchnaf dwa pofmiski kanapek.

Fantastyczny gos¢ byt z tego Wyszynskiego!

To dlaczego nie pozwalaliscie Kosciotowi wydac Biblii?

No, jak to, wydali! Kilka lat przed moim pontyfikatem. Przy okazji stowo ,kakol”, czyli
nasienie, ktore w jednej z przypowiesci biblinych zasiat zty cztowiek miedzy psze-
nice, zmienili na ,chwast”. Wniostem votum separatum do biskupa Dgbrowskiego
[Smiech).

Czy to po chrzescijansku — zapytatem go — pozbawia¢ mnie pozycji, do ktorej
przywyktem?

Wasz cenzor ktdcit sie z wydawnictwem katolickim o stowo ,,bezboz-
nik”, bo chciat ,,niezboznik”.

Idiota. A mafo to batwandéw tam byto!

Z wydawnictwami zdarzaty sie gorsze rzeczy. Biskup Dabrowski ktéregos razu
przyniost mi dwie identycznie wydrukowane ksigzeczki z Kazaniami Swietokrzyski-
mi, wygfoszonymi przez prymasa Wyszynskiego w kosciele sw. Krzyza w Warszawie.
Jedna byta oryginalna, a druga falsyfikatem, w ktorym sfatszowano cate fragmenty
wypowiedzi prymasa. A wie pani, co byto w tej aferze najbardziej intrygujace, ze
paczki z falsyfikatami przystano z Wioch i rozsytano do rdznych ludzi z Krakowa. Nie
wiem, kto to zrobif.

Nie pytat pan Moczara?

A ten skad pani przyszedf do gfowy? Nie pytatem.

Wpadam na pomyst, ze warto tez wysta¢ depesze gratulacyjng do prymasa
Wyszynskiego.

Nie — méwi Kania — a po co?

Awansowat — przekonuje go - jeden z pasterzy owczarni Wyszynskiego.

To wysyfaj — méwi — ale od siebie.

Do cholery, z Kanig co chwile dochodzito do spiecia. Byf to facet, ktéry w ogole
nie umiat pracowac¢ w kolektywie. Ambicjonat, zazdrosny o swojg pozycje. Tylko kpi¢
potrafit.

Z pana?

Oczywicie. Ze moje zdjecie z samolotu, gdzie siedze z Wojtyta, wracajac z Rzymu po
pogrzebie Jana Pawfa I, sprzedawane jest na bazarach po 80 zt i powinienem otwo-



ROZMOWA Z KAZIMIERZEM KAKOLEM 137

Z Mieczystawem Moczarem.
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rzy¢ kiosk z dewocjonaliami pod Patacem Kultury. Smiaf sie tez z naszego z Czyrkiem
wyttumaczenia, ze ,lepszy Wojtyta w Rzymie niz w Warszawie”. Albo ironizowat. Jak
Zyd — mowit — sie wychrzci, to liczba chrzedcijan na pewno zwiekszy sie o jednego,
ale tez na pewno nie zmniejszy sie liczba Zydow w $wiecie.

Nie zrozumiatam.
Nie? No to ttumaczy¢ nie bede.

Wreszcie lecimy do Rzymu na intronizacje.

A co z jej transmisjq telewizyjnqg dla nas?
Wiosi wzieli nas szantazem, rozgtaszajac, ze jesli puscimy, zrezygnujg z optat.

Z kardynaterm Karolem Wojtyfq.

Ladujemy w Rzymie. Tym razem nie na Fiumicino, ale elegancko na Ciampino,
rzymskim lotnisku wojskowym. O! — widze — nas juz zaczynajg traktowac inaczej.
Cholera, mysle, trzeba ten moj sen jako$ sprzedac.

O wyborze Wojtyty?

Tak, tak, na lotnisku jest gala powitalna — kompania honorowa, stukanie obcasami,
dygnitarze wtoscy | watykanscy oraz biskup Dgbrowski. Mowi:

O panskim $nie powiedziatem papiezowi tuz przed konklawe.

| co? — pytam.



ROZMOWA Z KAZIMIERZEM KAKOLEM 139

Rozesmiaf sie.

O rany, to rewelacja! Ksigdz biskup musi — prosze go — doprowadzi¢ do tego, by
papiez ten moj sen potwierdzif, najlepiej publicznie.

Dobrze panu moéwi¢! Ale jak to zrobi¢, panie ministrze? — pyta biskup
Dabrowski.

W rece ksiedza biskupa oddaje mojg sprawe — mowie.

I nic z tego nie wychodzi. Widzimy sie z biskupem Dabrowskim codziennie, a on,
ze nic. Papiez zapracowany po uszy, tlum ludzi, zadnych mozliwosci osobistej rozmo-
wy. Razem z polskg delegacjg czekam wiec na audiencje. Wreszcie jest! Do Watykanu
przyjezdzamy w komplecie. SzeS¢ oséb z przewodniczacym Rady Panstwa Henrykiem
Jabtonskim na czele. Elegancko wioza nas windami na gére do sali tronowej. Chwile
czekamy i otwierajg sie drzwi. Papiez — jak sie potem dowiedzialem — sam nacisnaf
klamke. Sam! Rozumie pani? Historyczne wydarzenie. Po raz pierwszy od 450 lat.

Widze: zmeczony, spocony, wymiety, o rany, w tych ciezkich strojach. Zaprasza:
chodzcie, panowie.

Zaczynamy gadac.

Wybita moja godzina — mysle. Ale jak jg wykorzystac?!

Wtrgcam inteligentne uwagi, robie zwischenrufy. Henio Jabfonski mrozi mnie
wzrokiem, ze za duzo gadam. | nic, nic, nie ma wejscia!

Po 35 minutach papiez moéwi: panowie, musimy konczy¢, nastepni goscie cze-
kaja, proponowatbym zrobienie wspolnego zdjecia na pamiatke.

Czyli ostatnia szansa! Strzelam z grubej rury: nam sie to zdjecie nalezy, Wasza
Swigtobliwos¢, bo myémy ten pontyfikat Waszej Swigtobliwosci wysprzyjali.

Pan mysli o swoim $nie? — | usmiechajgc sie, moéwi: jak mi ksigdz biskup
Dabrowski powiedzial, ze panu ministrowi sie przysnito, iz zostatem papiezem, to
zachodzitem w glowe, skad taki dar jasnowidzenia w tym cztowieku?

To nie dar jasnowidzenia Wasza Swigtobliwo$¢ — wtraca Jabtorski — to nasza
razwietka dziata.

Co, co?

Po polsku — rozpoznanie.

A papiez na to z usmiechem: Bardzo wysoko cenie wasza Stuzbe Bezpieczenstwa,
ale zeby miafa ona ekspozyture w Watykanie, to chyba jeszcze za wczesnie.

Wychodzimy. Przy drzwiach Wojtyta zwraca sie do mnie: panie ministrze, a co
Z waznoscig mojego polskiego paszportu. Co mam z nim zrobi¢ — pyta. — Czy musze
go zdac¢, bo wolatbym zachowac.
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Os$wiadczam mu uroczyscie: Wasza Swigtobliwo$¢, wasz paszport zachowuje
waznos¢ bez potrzeby przedtuzania.

Odpowiedziat: no, to sie ksigdz Dziwisz ucieszy.

Wrocilismy do Warszawy. Powtdrzytem Jaroszewiczowi i Kani, ze obiecatem pa-
piezowi zachowanie wazno$ci paszportu, a Kania na to zfosliwie: to twoja pierwsza
madra decyzja.

Odgryztem sie: a wiesz, Staszek, dlaczego? Bo ciebie nie pytatem o rade.

Czyli ironii teZ nie wyczut?

Jakiej ironii?! Nie rozumiem.

Papieza. Przeciez wypomniat wam, Zescie chcieli go upokorzyc.
Niemozliwe.

Alez tak.

Nie, nie, to pani nadinterpretacja.

Wiec co ze zdjeciem?

Wycyganitem dwa. Jedno dla zony, a dla babci — zaczafem sig targowac - to co, nie
dacie? Dawac drugie dla babci! Dostatem.

A potem papiez przyjechat, w czerwcu 1979 roku.

Zaraz, zaraz, jeszcze zima stulecia. Pamieta pani? Polska stanefa na kilka dni. Tadzio
Crabski, byt pierwszym sekretarzem w Koninie, na plenum KC wygfosit ostre prze-
mowienie, uderzajgce w kierownictwo, ze nieudolne, duzo obiecuje, a nie daje sobie
rady ze sniegiem i mrozem.

Siedziafem w swoim gronie, obok profesora Pajestki, i mowie mu: stuchaj, wez
go w obrone, bo zaraz go skrzywdza. — Pajestka byt zapisany do gfosu po Grabskim.
— Sprébuj — moéwie — jako$ spacyfikowad to cate towarzystwo.

Dobra — Pajestka na to — kartki przerzuce, co$ tam poprawie.

E — mysle — za mafo. Trzeba uruchomi¢ inng akcje ratunkowg. Chtopcy — mobi-
lizuje towarzyszy, siedzacych kofo mnie — zrébmy cos!

| jak Grabski skonczyt wystgpienie, zaczynam bi¢ brawo, ostentacyjnie, o tak!
[pokazuje). Za mng koledzy obok i po chwili huraganowe brawa bita cafa sala.
Funkcyjni za stotem prezydialnym takze. Tylko dyskretnie pod stotem. Ogfoszono
wiec przerwe i zwotano narade Biura Politycznego. Na naradzie awantura, ze trze-
ba jako$ zdecydowanie zareagowad, bo niedopuszczalne sg antypartyjne wysta-
pienia, takie jak Grabskiego, i ze tym oklaskom trzeba da¢ odpor. Kruczek wtedy
zapytat Jaroszewicza: ale kto te brawa bit, towarzyszu Jaroszewicz? Wasz pupil!
On je zaczat.
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Byt pan pupilem Jaroszewicza?
On sie zart z Kanig. Wiec na tej zasadzie.

[ potem wizyta papieza. Szczerze?

Te jego wizyty to dla wtadzy byt dopust bozy. Niektorzy przewidywali najgorsze.
Jasio Szczepanski na przyktad wprost napisaf, ze wizyta papieska zmieni Polske. Ale
poza paroma idiotami, ktorzy sie sadzili na to, by pokaza¢ swojg pryncypialnosé
I papieza do Polski nie wpusci¢, reszta uznata, ze musimy to wyzwanie podjac i tylko
byt problem, jak mu sprostac.

Dwa dni przed wizytg zaprosilismy prymasa Wyszynskiego, by przeleciaf sie
z nami papieskim helikopterem. Polska, ogladang z gory, byt zachwycony.

Stuchajcie — mdwit do mnie i do Majewskiego, przewodniczgcego Stotecznej Rady
Narodowe] — zaczatki sg pierwsza klasa, tylko ducha w te ziemie nalezy tchngc.

I stafo sie.

Wystgpienie papieza na placu Zwyciestwa ocenilismy jako bardzo dla nas kiopotliwe.

Nagle ttum w srodku papieskiej homilii zaspiewat: ,My chcemy Boga
w ksiqzce, w szkole”. Styszat pan?

Pamietam, co powiedzial. Niech zstgpi Duch Twoj i odnowi oblicze tej ziemi. Cholera,
Co robic¢?

Nastepnego dnia rano spotkanie papieza z mfodziezg pod kosciotem $w. Anny.
Demonstracyjne. Statem w oknie Urzedu i obserwowatem. Dla mnie to byfa rewela-
cyjna historia. Dzieciarnia zbierafa sie pod kosciotem cafg noc, przez ulice Warszawy
przewalaty sie ttumy i nie byfo zadnych awantur, zadnego zaktdcania snu okolicznym
mieszkancom, zadnych wrzaskéw. Jakis ewenement — powiedzialem do swoich pra-
cownikow.

Nigdy nie przypuszczatem, ze nasza miodziez potrafi by¢ tak zdyscyplinowana
| tak wewnetrznie dojrzafa.

Zawsze byta, w 1968 roku tez.

Byfa, nie byfa, chce pani o tym podyskutowac?

Juz nie.

Po tym spotkaniu papiez przejechat ulicag Miodowg odkrytym samochodem na plac
Zwyciestwa, dzisiaj Pifsudskiego, bo odlatywat stamtad helikopterem do Gniezna.
Wokot placu stat ttum tudzi.

Nie ludzi, a ,wiernych” — mowiliscie, by ich odrdzni¢ od spofeczen-
stwa.

Mozliwe. Juz nie pamietam tych wszystkich zapiséw cenzuralnych.
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| wtedy pana zobaczytam.
Mnie?

Tak. Wysiadt pan z samochodu z Jerzym Majewskim i usifowat od
ulicy Niecafej, gdzie statam, przecisnq¢ sie na plac. Ttfum was rozpoznat
i zaszemrat...

Nie byfo takiej sytuacji.

Zebyscie sie z nami nie prébowali miesza¢. Bo my to my, a wy - to

oni i macie swoje przejscia.
Pani mnie chyba z kim$ pomylita.

I wy sie cofneliscie.

Pamietam inng scene z placu Zwyciestwa.

Nagle zobaczytem Wiodka Okonskiego, szarpigcego sie z milicjg. Puszczajcie
go! — podbiegiem do nich. Wiodek byt bratem Marysi, tej od prymasa Wyszynskiego,
chodzitem z nim do gimnazjum, po wojnie wyksztaicit sie na lekarza, ale w koncu
zostat ksiedzem, pracowat w polskiej parafii w Londynie. Milicja zatrzymata go, bo
probowat filmowac wjazd papieza na plac.

Zrobit cos ztego?

Oni uwazali, ze filmowac niczego nie wolno.

Na placu zegnatem papieza u schodkéw helikoptera.

Panie ministrze — zagadnaf mnie zartobliwie — jak wypadta ocena mojej wczoraj-
szej homilii? Mam nadzieje, ze paty nie dostatem.

Paty nie — odpowiedziatem — ale gruba kreche.

Ooo! - zdziwit sie — za co?

To mu wyliczytem: za Ruskich, co stali po drugiej stronie Wisty w czasie powsta-
nia warszawskiego i nie chcieli udzieli¢ pomocy, i za sprawiedliwg Europe, ktdra nie
moze istnie¢ bez Polski niepodlegfej.

Usmiechnat sie: widze, ze nabroitem.

Prymas Wyszynski w tym czasie zartowat z zalogg helikoptera, czyli z naszymi
oficerami Stuzby Bezpieczenstwa.

Panowie dwa dni temu — dowcipkowat — byliscie chyba ubrani w mundury woj-
skowe, a dzisiaj przebraliscie sie w lotowskie.

Powiedziatem papiezowi: jestesmy ludzmi porozumienia, wiec liczymy na to, ze
Jego Swigtobliwo$¢ sie poprawi i bedzie w swoich kazaniach uwzglednia¢ interesy
panstwa polskiego.

Och — westchnat — postaram sie.
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Z prymasem Stefanem Wyszynskim w drodze
na pogrzeb Jana Pawta |.

Na Okeciu, 2 czerwca 1979 roku. Pierwsza
pielgrzymka Jana Pawta Il do Polski.
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Tresci homilii wczesniej wam nie pokazat?

Nie. Byly przymiarki, by go do tego skfoni¢, ale nie bardzo wiedzielismy, jak to zro-
bi¢? Bezposrednio nikt sie do niego nie zwrocit.

Obiecat — powtérzytem Kani swojg rozmowe z papiezem — postara¢ sie.
Staszek — zaproponowatem — no to trzeba mu w tym pomoc, sprobujmy jakos$
zadziafac.

Ale jak?!

Wyszynski schorowany — méwie — wiec gadanie z nim odpada, a co myslisz,
zeby sprébowac przez Macharskiego? To przeciez kamraty.

Dobra. Tylko jak do niego dotrze¢?

Dzwonimy do generafa Straszewskiego, szefa IV departamentu. Co robig w tej
chwili dostojnicy koscielni, wiecie? Wiemy. | Konrad wylicza, ktéry gdzie jest.

A co z Macharskim, wiecie? Dlaczego nie? — odpowiedziat pytaniem.

Oni w MSW strasznie ambitnie podchodzili do swoich zadan i byli wyczuleni na
to, by nikt ich nie posadzit o niekompetencje czy nierzetelnosc.

Macharski jest w Krakowie — odpowiedziat — i wybiera sie samochodem do
Oswiecimia.

Wiesz, kiedy? — Wiedziat.

No, to, Kaziu — decyduje Kania — le€.

Dzwonie do Bronka: lecimy.

Jakiego Bronka?

Do mego syna dzwonig, miat czternascie lat.

Przylatujemy do Krakowa, jade do Barcikowskiego do Komitetu Wojewddzkiego,
dowiaduje sie, ze papiez w Gnieznie wyglfosit jeszcze bardzie] ktopotliwe dia nas prze-
maoéwienie niz w Warszawie. Powiedziat tam o sobie jako o stfowianskim papiezu, czyli
wystgpity koneksje miedzynarodowe, dotyczgce obozu socjalistycznego.

No to zarty sie skonczyty! Dzwonie do Macharskiego.

Al pan minister, prosze, bardzo prosze.

Dwie godziny gadki, ostra wymiana zdan. WypiliSmy butelke znakomitego wina
I Macharski na koniec powiedziat: uwagi pana ministra przekaze Ojcu Swietemu.

Jakie konkretnie?

Zeby dalsze wystapienia papieskie bardziej wychodzity naprzeciw interesom paristwa
polskiego jako ostoi socjalizmu.

| z tego, co wiem, przekazat, bo jak mi zameldowano, papiez upowaznit
Casarolego do weryfikacji swoich tekstéw. No, to lepiej nie trzeba.
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Skoriczyta sie wizyta papieska i postanowiliscie Kosciot ukarac.
Nie rozumiem.

Trzy miesigce pdZniej zaczeliscie kopac tunele wokdt Jasnej Gory
w Czestochowie.

Co znaczy wy"?
A Kkto?
Miejscowe wtadze.
Same z siebie?
Tak.

Nigdy w to nie uwierze.
Meczysz mnie, corcia.

No to ,w uzgodnieniu i z porozumieniem”. Ja z tym nic nie miatem wspdlnego.
Jezdzitem tam tylko, by zebra¢ informacje. | pytatem ich dyskretnie, po co sie w to
taduja?

Miejscowe wiadze opracowaty plan, ze wokdt Jasnej Gory zrobi sie droge szyb-
kiego ruchu, a dla pielgrzymoéw pod tg drogg wybuduje dwa specjalne tunele. Jedni
bedg grzecznie szli w jedng strone, drudzy w druga. Piknie.

Zaczeto je kopad.

No i co z tego?! W koncu nie wykopano. Chodzito o to, zeby zagwarantowa¢ w mie-
Scie bezkolizyjny ruch, bo pielgrzymki go tamowaty. | zeby zapewni¢ ludziom bez-
pieczne przejscie na Jasng Gore.

A naprawde?

Zeby ludziom przejécie na Jasng Gére utrudnic¢. Zeby nie byto zbiegowisk. Podobna
sytuacja powstata tez w Gnieznie, w poblizu katedry. Z kardynatem Wyszynskim tam
jezdzitem i ogladalismy. Po drugiej stronie rzeki chcieli bezposrednio przy nabrzezu
zrobi¢ autostrade. Z tych plandw tez potem zrezygnowano.

Bo swiat zaczqt protestowac?

Nie, nie. Mogli protestowac, to bez znaczenia. Chce pani wiedzie¢ dlaczego? To
proste. Bo Jasna Goéra by sie zawalifa, o! A w Polsce nie byfo ani jednego cztowieka,
ktory odwazytby sie pozby¢ Jasnej Gory.

Ale co tam jakies$ tunele, cércia. W rzadzie! W rzadzie zaczely sie dzia¢ cuda.

Jest dyskusja nad budzetem. Wrzaszczyk, wicepremier, omawia budzet i mowi:
jest najwyzszy czas, zeby zbilansowac budzet | przerwac zacigganie pozyczek zagra-
nicznych. Zacigganie pozyczek — o$wiadcza — grozi destabilizacjg budzetu.

Premier Jaroszewicz otwiera dyskusje. Podnosze reke i maszeruje na trybune.
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Towarzyszu Kakol — pyta Jaroszewicz — a wy, w jakiej sprawie, to nie sprawy
koscielne.

Jaw charakterze cztonka rzadu, towarzyszu premierze, a nie koscielnego. | o ja-
kich pozyczkach on méwi, my nic nie wiemy.

Nie wiedziat pan?

Wiedziatem, ale z zagranicznych stacji, a nie z posiedzen rzadu. | kto je brat?
Wrzaszczyk.

Siedze tu — méwie — na posiedzeniach rzadu od pieciu lat i nikt ani razu nie
informowat nas o stanie zadfuzenia kraju, ani nikt nie pytaf, czy mozna sie zadfuzac¢
dalej, czy nie mozna. Mnie wiec interesuje, dlaczego to towarzysz Wrzaszczyk akurat
dzisiaj z tym wystepuje i dlaczego nic konkretnie nie moéwi, a tylko daje hasto. To
wymaga obszernej interpretacji i ja taki wniosek wysuwam. Cisza.

Profesor Kaliski mowi: popieram stanowisko towarzysza Kgkola. Znowu cisza.

Odzywa sie Wrzaszczyk: towarzysz Kakol przejechat sie tutaj po tych proble-
mach bez znajomosci rzeczy.

Stuchaj, kochany — odparowuje — wiedziafem, ze za durnia zostane przedsta-
wiony. Tylko tobie, widzisz, madrosci nie przybedzie od tego, ze sie w ten sposéb do
sprawy ustosunkowujesz.

Zabiera gfos Szydlak: towarzysz Kgkol ma, oczywiscie, racje, ale tego nie moz-
na juz dzisiaj rozpatrywac. Proponuje, zeby jedno z najblizszych posiedzen Rady
Ministréw poswiecic tej sprawie.

Tamto, owamto. Przerwa na konsumpcje.

Jaroszewicz zaprasza: towarzyszu Kakol, sigdzcie przy naszym stole, zeby nikt
nie pomyslat, ze sie gniewamy. Siadam. Wicepremier Kepa dowcipkuje: Kaziu, a moze
ty bys rzucit te wyznania i po mnie przejgt administracje?

Odpowiadam: Jozek, czufem, ze wiasnie tak sie skonczy — na zbieraniu $mieci.

Przychodzi nastepny wicepremier Maciej Wirowski. O — médwi — widze, ze Kgkol
blatuje.

Blatuje?

Inaczej ,korumpuje”, ,ukiada sie”. W zargonie ztodziejskim.

Odpowiadam mu: zeby nie byto nieporozumien, to oni mnie blatuja, a nie ja
ich. | do Jaroszewicza: towarzyszu premierze, przesigde sie na swoje stare miejsce.

Ide. Przy positkach siedziatem zawsze z Kuberskim i Sliwinskim. Na moim talerzu
lezy siedem kromek chleba. Co jest? — pytam. A Sliwinski na to: zrobiliémy zrzutke,
bo moze ¢ tego chlebka wkrétce zabrakngc (Smiech). Niby po6t zartem, pdt serio.
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Wiec odchodze. Otarto mi fzy, dajgc Sztandar Pracy | klasy. Oraz na mojg czes¢
wydano obiad. Byt Babiuch, juz w roli premiera, a towarzysz Kania wygtosit mowe
pozegnalng.

Co chcecie ze mng teraz zrobi¢? - zapytatem. — Ale merytorycznie mowcie,
chtopcy.

Placdéwka zagraniczna do franu. Podziekowatem. Zalegta cisza.

To powiedziatem: z Kosciotem katolickim mozemy sobie dac¢ spokdj, wptywu na
jego historie juz mie¢ nie bedziemy, ale s jeszcze dziesigtki innych problemoéw. Na
przyktad problem zydowski.

W 1980 roku?

A tak. | zaproponowatem, ze moge sie przyda¢ w Gtéwnej Komisji Badania Zbrodni
Hitlerowskich. Trzeba — powiedzialem - tym sprawom wyjs¢ naprzeciw, one nie sg
jeszcze rozwigzane.

Zostatem wiec dyrektorem Komisji i razem z Yad Vashem — o Boze! — jakie cuda
mysmy wyprawiali, by tych hitlerowcow pogoni¢! Z generatem Icchakiem Aradem,
partyzantem z Wilenszczyzny, wspdtpracowato sie nam znakomicie. Mam od nich
kupe listéw dziekczynnych.

A wie pani, ze tego kata z Treblinki, lwana Demianiuka, to wiasnie my wysle-
dzilismy?

Gratuluje. Szkoda tylko, ze takze nie zbrodni w Jedwabnem.

Gdzies$ tu dla pani odtozytem gazete z zyciorysem poety (szuka na biurku).

Mitosza?

Nie, nie.
Mickiewicza, Stowackiego?
Mam!
Tu napisano, ze matka Krzysztofa Kamila Baczyniskiego byta Zydéwka.
O! o! I przestat byc¢ polskim poetq?
Nie w tym rzecz. Ale po co to ukrywacie?
Kto ukrywa?
No, jak to kto? Wy. Ja widze, cércia, ze my sie nie rozumiemy.
Bo pan mdwi jak ojciec Rydzyk.
(Smiech) Oj, to chyba za wielki dia mnie splendor.
(2003)
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W 1968 roku w okienku telewizyjnym podczas wygtaszania stynnych pogadanek
Lantysyjonistycznych”.

W latach osiemdziesigtych z Milesem Lermanem z Komitetu Zyddw Amerykariskich.
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Dopisek Kazimierza Kakola

.10 jest knot straszliwy!!

Uragajacy renomie T.T., ktdra pozwolita swini¢ swojemu rozmowcy.

Obnazajacy starcze gadulstwo i lekkomysinos¢ wiadz PRL, ktére uznaty za moz-
liwe dopusci¢ gadutke do spraw powaznych.

Ewentualny czytelnik poczutby sie wykiwany, zawiedziony, skazany na lekture
nieodpowiedzialnych pogaduszek...

Zafatszowanie podstawowe:

m¢j stosunek do Kosciota I ludzi Kosciota

«za pan brat $winia z pastuchemy»

nie prymas Wyszynski

nie kardynat Wojtyta

nie biskup Dgbrowski

a z naleznym dystansem i szacunkiem.

MG} antysemityzm, istniejgcy w przekonaniu «masonow» —

pomawianie 0 antysemityzm jest metodg «masonierii» w walce politycznej

moj rzekomy antysemityzm — forma ostony przed obnazaniem manewrow po-
litycznych”.



Rozmowa z Maciejem Szczepanskim

KRWAWY MACIEK NIE BOLI






15 pazdziernika 1980 roku.
Sroda. Dobrze pani zaczyna.

Wiec...?

Na dziesigta rano poszedfem na kolejng rozmowe do Prokuratury Generalnej. Trzecig
Czy czwartg, nie pamietam.

Te rozmowy nie miaty charakteru przestuchan.

Oni nie pytali mnie o jakie$ konkretne sprawy, Swiadczgce o naruszeniu kodek-
su karnego, tylko o bfahostki zwigzane z zarzagdzaniem Radiokomitetem oraz o rdzne
plotki i pomowienia, ktore krazyty.

Ze miat pan jacht ze stajniq dla konia, na ktérym ustugiwaty Murzynki,
rezydencje ,,Safari” w Nairobi, wille na Wyspie R6z, czyli Rodos, oraz ze
za pienigdze Radiokomitetu jeZdzit pan na polowania do Kenii.

Rozpetana zostafa cata kampania oszczerstw, to standard. Jesli kogo$ zamierza sie
eliminowac politycznie, trzeba wokot niego zrobi¢ atmosfere skandalu.

Plotki o pana bogactwie i luksusowym Zzyciu kursowaty juz duzo
wczesniej.

Bzdury!

Spisek?
A co, nie?!

Komitet warszawski PZPR-u tym kierowal. Zaczeli drukowa¢ ulotki o moich
zbrodniach i przestepstwach, rozsyfali je dalekopisami po catym kraju. W kampanie
wigczyta sie takze Wolna Europa, straszne rzeczy o mnie wygadywata. Wiec kiedy
we wrzesniu prokuratura zapytata, czy chciatbym z nimi o tym porozmawiac, to ja
sie zgodzitem. Od razu. Mimo ze bylem cztowiekiem chronionym immunitetem po-
selskim. Postem z dtugim stazem, od 1969 roku. Chciatem te sprawe jak najszybcieg]
przecigc.

W $rode dosy¢ ditugo czekatem na korytarzu.

Kilka dni wczesniej Sejm uchylit mi immunitet poselski. Wniosek przestat proku-
rator generalny, przedstawit zarzuty.
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~,Maciej Szczepariski (...) ulokowat na koncie spotki Poltex w banku
szwajcarskim kwote co najmniej 1,5 miliona dolaréw USA, stanowiqcq
wtasnos¢ Komitetu oraz zlecit niedopuszczalne manipulowanie tq kwotq
(...). Doprowad:zit do podpisania niekorzystnej dla Komitetu umowy z za-
granicznym kontrahentem na produkcje serialu Sherlock Holmes”...
Bzdury. Moze ich mi pani nie czytac.

. Przy dokonywaniu zakupdw z importu réznych urzqdzen na uzytek
Komitetu polecit korzystac¢ ze zbednego posrednictwa (...). Przydzielat
nieuprawnionym osobom nagrody z funduszu popierania tworczosci ra-
diowej i telewizyjnej, polecat dokonywanie z funduszéw Komitetu zakupu
cennych przedmiotéw przeznaczonych na upominki. Oraz bezprawnie
zatrudniat pracownikéw Komitetu przy robotach budowlanych i remonto-
wych we wtasnej willi w Szczyrku i w mieszkaniu w Warszawie”.

Zaden z tych zarzutéw nie znalazt sie potem w akcie oskarzenia. Nie mogiem sie
przed nimi broni¢.

Lezatem w szpitalu na badaniach, kancelaria Sejmu nie powiadomita mnie o po-
siedzeniu.

Wszyscy glosowali za?

To normalne.

Na Mazurach.
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W PRL-u!

Zawsze jak cztowieka zdejmuje sie ze stanowiska, a mnie zdjeli juz prawie dwa mie-
sigce wczesniej, nie ma sie zadnych przyjaciot.

Wreszcie zjawit sie prokurator, pan Andrzej Korzeniewski. Oznajmif, ze jestem
aresztowany. Byfa godzina 11.30. Wsadzono mnie do karetki wigziennej i zawieziono
na Rakowieckg do lll pawilonu.

W Kkajdankach?

Jeszcze nie. W kajdankach beda mnie prowadzac¢ do sali sgdowej na rozprawy.

Wstyd?

Wstrzas. Trudno ten stan wewnetrzny opisac.

Strach?

Nie, nie, ja nie jestem facetem, ktdrego fatwo zastraszy¢. Popadfem tylko w psychicz-
ne odretwienie. Jak pacjent na stole operacyjnym, ktoremu wstrzyknieto znieczule-
nie. Wieziono mnie w suce wieziennej, patrzytem na ulice i widziatem je — pamietam
— jak przez mgte. Potem na Rakowieckiej wydawano mi koc, poduszke, miske, fyzke,
kurtke, czapke wiezienna, koszule, diugie gacie z trokami, i ja te rzeczy odbieratem
mechanicznie, jak manekin.

Wprowadzono mnie do celi nr 1, czteroosobowej. Siedzialo w niej dwoch.
O! - powiedzieli — czekalismy na pana.

Oni juz wiedzieli, ze przyjde, uprzedzono ich. Jeden byt dyrektorem w jakims
urzedzie wojewddzkim, drugi dyrektorem w wielkiej firmie budowlane;.

W Il pawilonie zamykano wtedy nie pospolitych kryminalistow, ale prominen-
téw ancien régime’u, ktérymi interesowata sie Stuzba Bezpieczenstwa. W stanie wo-
jennym wsadzono tam réwniez dziataczy KOR-u i ,Solidarnosci”.

Po wieczornym apelu pofozytem sie na wieziennej pryczy i pomyslatem sobie:
dno, Maciek, osiggnates dno. | wie pani, odetchnatem. Naprawde. No, Maciek — po-
wiedziatem sobie — gorzej juz nie bedzie. | poczutem ulge.

Kto pana zrzucit na dno, nie zastanawiat sie pan?
(Smiech) Nie musiatem, ja wiedziatem!

Kto?
Zaraz, zaraz, nie tak szybko.

Nie chciat pan zadzwoni¢ do Gierka?
Gierka juz przeciez nie byfo.

Fizycznie byt.

Ale nie pierwszym sekretarzem, wiec co by to dafo? Nic. Tez byt na celowniku.
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To do Kani. Miesiqc wczesniej zostat po Gierku pierwszym sekreta-
rzem PZPR-u.

Do Kani? Po ratunek?! Pani chyba zartuje. Przeciez to Kania mnie tam zestat! Przed
samym sobg bym sie oSmieszyt. Nie, nie, ja juz wiedziatem, ze z tego dna wygrzebac
sie musze sam.

Cela nr 1 na Rakowieckiej miata jedng zalete — wida¢ z niej byfo niebo. Okazata
sie najlepsza, w jakiej siedziatem przez cztery lata. Potem zaczeto mnie przerzu-
cac. Panowie prokuratorzy Andrzej Korzeniewski i Ryszard Rychlik co rusz wyrywali
mnie z cel, do ktoérych zdazytem sie przyzwyczai¢, i przerzucali do innych, coraz
gorszych i brudniejszych. Oni zostali do mojej sprawy specjalnie sprowadzeni z pro-
kuratur terenowych, poniewaz nikt z Prokuratury Generalnej nie chciat sie nig zaj-
mowac. Sprowadzit ich zastepca prokuratora generalnego, pan Starszak, postany
tam z Bezpieczenstwa przez Kanie. Ci ,mtodzi, zdolni” przenosili mnie z celi do celi
w ramach tak zwanej polityki resocjalizacyjne;.

Kolejna cela znajdowata sie przy kuchni. W niepodpiwniczonym pawilonie,
w ktorym woda w czasie odwilzy podptywata pod tozko i kaloryfery grzaty tylko
teoretycznie. Smierdziato w niej kapusta, wentylatory hatasowaty od czwartej rano
i okno wychodzito na $ciane budynku.

Na obozie harcerskim, pierwszy od lewey.
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Najgorzej jednak potraktowano mnie w wigilie Bozego Narodzenia 1982 roku.
Przenoszac do celi tak brudnej, ze bytem bliski zafamania.

Musimy co$ zrobi¢ — powiedziatem do wspofosadzonego — musimy te cele do-
prowadzi¢ do porzadku. Bo jesli — wyttumaczytem mu — bedziemy spedza¢ Boze
Narodzenie w takim brudzie, to zwariujemy. Poprositem straznikow o ciepta wode,
proszek, mydto. Okazali zyczliwos¢. Caty dzien szorowaliSmy $ciany i podtogi.

Zna pani Ryska Frelka?

Znam. W latach siedemdziesiqgtych byt kierownikiem wydziatu za-
granicznego KC.

No wiec Ryszard Frelek, kiedy dziesie¢ lat wczesniej, w pazdzierniku 1972 roku,
obejmowatem funkcje prezesa Komitetu do spraw Radia | Telewizji, powiedziat mi:
obejmujesz, pamietaj, najbardziej niebezpieczng posade w tym kraju.

Pana poprzednik, Wtodzimierz Sokorski, uwazat, ze zabawowaq.
Sokorski nie byt jak ja zawodowym dziennikarzem. Sokorski, wybitna indywidualnos¢,
ma trwafe miejsce w historii tego kraju. Zotnierz, pisarz.

Konfabulator.

Nic ztego o Sokorskim powiedzie¢ nie pozwole, wiec zostawmy ten watek. Za czasow
Sokorskiego zresztg telewizja nie zajmowata w ukiadzie politycznym tak waznego
miejsca jak pdzniej.

Bo to pan zrobit z niej tube propagandowgq.

Telewizja, jesli ma duzy zasieg, moze by¢ bardzo skutecznym instrumentem sprawo-
wania wiadzy.

Ja jestem zawodowym propagandysta, nigdy tego nie ukrywatem. Ja wiem, jak
sie robi propagande.

Jak?

No, to niech pani popatrzy na efekty. Niech pani popatrzy, jak dzisiaj Polacy oce-
niaja polityke Gierka. Po dwudziestu pieciu latach opluwania oni go dalej kochaja.
Wyczytatem niedawno, ze 46 procent spoteczenstwa chwali Gierka i uwaza, ze lata
siedemdziesigte byty najlepszym czasem dla Polski. To moja zastuga.

Oraz pana teorii ,,krytyki spiralnej”, prawda?

Sprawdzifa sie. Dziekuje za przypomnienie.

A polegata na tym, ze o dziurze w moscie mozna byto powiedzie¢
w telewizji dopiero po jej zafataniu, prawda?

/gadza sie. Miatem racje. Bo po co jg pokazywac, jesli nie mozna zatatal? A czesto
nie mozna byfo dlatego, ze odpowiedzialni za zatatanie — w obawie o wiasny fotel
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— znajdowali zawsze milion usprawiedliwieni, dlaczego tego nie zrobili. Ze zabrakio
betonu, ludzi do pracy, mocy przerobowych, asfaltu. Samo wiec pokazanie dziury
zadnej sprawy nie zatatwialo. To po co — niech pani pomysli racjonalnie — mielismy
mowi¢ o dziurach?

Jasne. Miafa byc przeciez ,,godzina dobrobytu”.

Jaka znowu godzina?

Dziennika telewizyjnego, ktory trwat godzine.

Nie dziennika, tylko ,Wieczoru z Dziennikiem”. Nieudany pomyst, mysmy z niego
zrezygnowali, wrocilismy do pofgodzinnego.

O ktoérym mdwito sie z kolei: nie chwal dnia przed dziennikiem tele-
wizyjnym.

Nie styszatem. Kto mowit?

My mowilismy — ludzie, ulica. Ale zostawmy te szczegdty. W latach

siedemdziesiqgtych po Gomutce miata byc¢ ,druga Polska”...
...a Co, nie byfa?

...oraz ,,Polak potrafi” i ,nardd z partiq, a partia z narodem"”.
Dobre hasta. Niech sie pani nie czepia.

Gierek znat mnie od lat szesc¢dziesiatych, kiedy zostatem cztonkiem egzekutywy
Komitetu Wojewoddzkiego w Katowicach. | wiedziat, ze ja, po pierwsze, jestem facho-
wiec, a po drugie, jestem mu szczerze oddany i mojej absolutnej lojalnosci wobec
niego nikt i za nic nie moze naruszy¢. Na prezesa przyszediem, by wspierac polityke
Gierka. Jestem z tego dumny.

Z czego Kkonkretnie?

Ze bytem cztonkiem jego ekipy.

Wiedziatem, ze od jako$ci mojej pracy w telewizji i w radiu w duzej mierze za-
leze¢ bedzie pozycja polityczna Gierka w kraju i za granicg oraz odbiér jego osoby
w spoteczenstwie.

Ksztaftowat pan image Gierka?

Wtedy méwito sie ,wizerunek”.

To co w tym wedtug Frelka byto niebezpiecznego?

Trwaty podskoérne boje wewnatrz partii, zeby Gierka usung¢. Okreslone sity staraty
sie podkopac jego pozycje. | Frelek o tym wiedzial. To byt przeciez bystry facet, ten
Frelek.

Pan nie?

Sekunde. Ja nie znatem ukfadow warszawskich, Gierek chyba tez nie. Jesli wiec — po-
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Jako reporter
Polskiego Radia Katowice.
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wtarzam — Gierek stat sie przedmiotem wieloletniej obrébki, o czym dowiedziatem
sie pozniej, to ja, cztowiek Gierka, postawiony przez niego w telewizji, tez musiatem
by¢ obrabiany.

Dowcip ze stycznia 1971 roku. Na Dworzec Gtéwny w Warszawie

wjezdza pociqg z Katowic. Spikerka obwieszcza: prosze odsunqc sie od
stanowisk.
Mit! Jest to jeden z mitow, ktory stuzyt podwazeniu i wrecz osSmieszeniu pozycji poli-
tycznej Gierka. Tak, tak, niech pani nie zaprzecza! Zadnego pociggu politycznego nie
byfo. Taki pocigg, owszem, przyjechat, ale dwadziescia lat pdzniej z Gdanska, razem
z Watesg.

Bo wtedy, kto w nim byt, no prosze?

Jan Szydlak, nowy cztonek Biura Politycznego.

Od 1968 roku pracowat w KC w Warszawie, ale niech bedzie, pochodzit ze Slaska.
Dorzucam Tadeusza Pyke, ktory w rzadzie Jaroszewicza zostat wicepremierem, oraz
siebie, rodem z Sosnowca, jak Gierek. To koniec.

| jeszcze Tadeusz Wrzaszczyk, minister, potem wicepremier.

Byt z Czestochowy i od dwudziestu chyba lat pracowat w Warszawie, miedzy innymi
jako dyrektor fabryki samochodéw na Zeraniu.

Wiec Babiuch, czyli mafy Edek, w odrdznieniu od duzego, Gierka,
oraz Franciszek Szlachcic, Andrzej Zabiriski.

Szlachcic byt zaprzyjazniony z Gierkiem, ale pochodzit z Chrzanowa, czyli z Krakowskiego,
Babiuch — z Dabrowy Goérniczej, zgadza sie, ale w aparacie partyjnym w Warszawie
tkwif od czaséw Bieruta, a Zabinski byt wynalazkiem Jaruzelskiego.

To Zdzistaw Grudzien, czfonek gierkowskiego Biura Politycznego.
On zostat w Katowicach. On nie petnit zadnego urzedu w Warszawie. Gierek Grudnia
mianowaf na swoje miejsce. Zrobit go pierwszym sekretarzem w Katowicach. Na
wiasne nieszczescie, bo Grudzien przez swojg glupote pozbawit Gierka poparcia na
Slasku. Tak, tak! Bo gdyby w 1980 roku Gierek je miat, tam na Slasku, poparcie takie
jak przed dziesiecioma laty, nic by mu nie zrobili. Nic!

Pasazeréw pociggu z Katowic, gwoli historycznej prawdy, byto wiec trzech, pro-
sze pani.

Oraz Krystyna Loska, czofowa spikerka telewizji lat siedemdziesiq-
tych, notabene zona wpfywowego dziatacza pitkarskiego ze Slgska.
Byta, owszem, z Katowic, ale nie ja Sciggnatem jg do Warszawy, tylko Sokorski. Moze
pani do niej zadzwonic¢ i sprawdzi¢. Ona zresztg nie byta zadng prominentka.
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Tylko wizytowkq PRL-owskiego gustu.
Zgadzam sie, spikerki byty i sg fatalnie ubrane i uczesane. llesmy sie z Xymeng
Zaniewskg, gtownym scenografem telewizji, znakomitym fachowcem, z nimi nawal-
czyli, zeby je unormalni¢. Bezskutecznie. Zaniewska przychodzita do mnie i moéwita:
kurwa — bo ona lubita postugiwac sie mocnymi stowami. Ja tez je lubitem i czesto ich
naduzywatem. Zaniewska mowita: nie, nie moge sobie poradzi¢ z tymi ttumokami,
ttumacze im, jak sie majg ubra¢, instruuje, jak czesa¢, a gdy spuszcze na chwile
z oczu, to walg sobie lakier na gtowe.

Gorzej, na tapir.
A wie pani dlaczego? Bo one gust majg nie najlepszy, a chcg by¢ piekne! Niewazne,
co mdwig, co robig, co majg w rozumie, muszg by¢ piekne.

W kolejce do mauzoleum Lenina, 1958 rok. Drugi od lewej.

Do Radiokomitetu wprowadzali mnie Szydlak i tukaszewicz. Jan Szydlak jako
czfonek Biura Politycznego, a Jerzy tukaszewicz, sekretarz propagandy KC, dlatego,
ze jemu bezposrednio podlegatem.

Wiedziatem, ze w firmie jest bajzel, a program straszny. Pamieta pani?

Nie miatam telewizora.

Program byt troche tyko lepszy od tego, co jest teraz. Bo teraz nastapita macdonaldy-
zacja telewizji. Nie znosze tych talk-showow, big brotheréw i mydlanych oper, ktére nie
forsujg pozytywnych wzoréw zachowan i intelektualnie zubozajg spoteczenstwo.
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Wygtositem do ludzi mowe tronowa. Powiedziatem im mniej wiecej tak: przy-

chodze do was bez zadnych uprzedzen, a moim gféwnym zadaniem bedzie stwo-
rzenie wam jak najlepszych warunkéw do robienia dobrych programoéw radiowych
i telewizyjnych. | zrobitem to!

Wuyrzucit pan wszystkich wiceprezesow i dyrektorow?
Chwileczke.

Nie wyrzucitem, ale zmienitem. | nie od razu. Od razu wywalitem tyko wi-
ceprezesa Wtadystawa Loranca, ktéremu obiecywali, ze zostanie prezesem, i nie
mogfem by¢ pewny jego lojalnosci. Oraz odwotatem w drugiej kolejnosci szefa re-
dakcji filmowej, ktory odpowiadat za repertuar filmowy w telewizji, byt nim inzynier
lesnik. Przesungtem go do redakcji o$wiatowej, a w jego miejsce postawifem Jacka
Fuksiewicza. Méwi co$ pani to nazwisko?

Krytyk filmowy, bardzo wdwczas znany.

Dobrze. | teraz dlaczego? Bo telewizja jest takze kinem i repertuar filmowy serwowa-
ny ,na szybie” decyduje o jakosci programu i ogladalnosci.

A potem chodzitem po radiu i telewizji, przygladatem sie, co kto robi i jak, zbie-
ratem informacje. Telewizja to byt kombinat, w ktorym pracowato 12 tysiecy osob
w dwustu zawodach.

Po pof roku obserwowania doszedtem do wniosku, ze w telewizji i w radiu pra-
cuje olbrzymia liczba ludzi bez kwalifikacji, wepchnietych tam jako krewni i znajomi
krélika. Moczar tam miat swoich poplecznikéw, Gomutka miat, Jozef Kepa — pierwszy
sekretarz komitetu warszawskiego, panienki jakie$ tam byty, nie bardzo wiadomo od
kogo.

Wiec o$wiadczytem, ze trzeba zrobi¢ porzadek. | zarzadzitem reorganizacje.
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Moja reorganizacja polegata na tym, ze uznatem, iz podmiotami tworzgcymi program

beda naczelne redakcje.

Powiedziatem tak: panowie...

...chyba towarzysze.

Niech bedzie, towarzysze. Telewizja jest wielkg fabrykg, podzieli¢ jg trzeba na dziaty,
tymi dziatami bedg naczelne redakcje. Kazda wyprodukuje programy, ktére sptyng
do naczelnej dyrekcji programowej. Naczelna dyrekcja zfozy je do kupy i wpakuje ,na
szybe”. Proste? Powotatem wiec naczelnych redaktoréw redakcji i powiedziatem im:
nie ja za was bede kadry ustawiaf. Ja wam bede tylko dupe prat za wyniki, a wy sami
sobie dobierzcie ludzi, jakich potrzebujecie. Zrobiono wiec akcje, ktéra doprowadzita
do usuniecia z telewizji 1200 oséb, 10 procent zatrudnionych.

Ale zeby byfo jasne, to nie ja tych ludzi osobiscie wyrzucatem, tylko nowe kierownictwa
redakcji. Ja tyko ten proces wyrzucania uruchomitem. | kiedy on sie zaczaf, poprositem do
siebie dyrektora kadr, pierwszego sekretarza komitetu zakfadowego PZPR oraz przewodni-
€zacego zwigzkow zawodowych | powiedziatem: ci ludzie majg zony, dzieci, kochanki i nie
jest ich wing, ze sie do telewizji nie nadajg. Niech biuro kadr kazdemu zwolnionemu zapro-
ponuje co najmniej dwie posady do wyboru, aby zaden nie zostat na lodzie.

Ale wie pan, Sokorski tez w ktoryms momencie zaczqt zwalniac lu-
dzi, masowo...

Mnie nie interesuje, co wczesniej robit Sokorski.

Zarzqdzit nawet akcje walki z ,kominiarzami”, nakazujqgc wyrzucic
najlepiej zarabiajqcych, czyli miedzy innymi najznakomitszych autoréw
radiowych, tworcow Matysiakow i Jezioran...

Mnie nie interesowato, pani Tereniu, ile ludzie zarabiali u Sokorskiego.
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Prosze postuchaé. | mimo to Wiodzimierza Sokorskiego, czy-
li Wtodka, przezwano wtedy niepowaznym ,Wujaszkiem-Chtodkiem”.
~Wujek-Chtodek” byt modnqg wowczas grq stow, jak boj w hucie. A pana
obwotano ,,Krwmawym Mackiem”.

Nie budzifo to we mnie zadnych emogji.

Nie wierze.

W okresleniu ,Krwawy Maciek” czy ,Krwawy Macius” kryt sie element uznania, a nie
lekcewazenia, jak w ,Wujku-Chtodku”.

Przede wszystkim strachu.
| dobrze. Zna pani Srodowisko telewizyjne?

Nie.

Widze. To ja pani powiem. Rok wczesniej, w 1971, na zjezdzie Stowarzyszenia
Dziennikarzy Polskich dostatem najwiekszg liczbe gtoséw w wyborach do Zarzadu
GCtéwnego. Ja wtedy bytem dla nich Macius. Siedziatem w Katowicach, prowa-
dzitem najwiekszg gazete w Polsce — ,Trybune Robotniczg”, i jak przyjezdzatem
do Warszawy, bytem duszg towarzystwa, ulubiencem srodowiska dziennikarskiego.
Kazdy chciat sie ze mng spotkac | napi¢. Dopiero jak przyszedtem do telewizji, jak
wzigtem wszystkich za twarz, jak sie ludzie zorientowali, ze czasy, kiedy w telewizji
rzadzit, kto chciat, i robif, co chciaf - jak teraz! — sie skonczyly, wtedy zaczeli krzy-
cze¢: Krwawy Maciek.

A moze dlatego, Ze lubit pan ludzi straszyc i trzymac w niepew-
nosci.

Bzdury.

A moze dlatego, Ze lubit pan im pokazad, kto tu wazny. Na przyktad
nie wiadomo dlaczego zwolnit pan Kazimierza Korda — szefa katowickiej
orkiestry symfonicznej i bardzo popularnego Wicherka od zapowiadania
pogody. Ale takze wartownika, ktory wpuscit pana do telewizji, nie zg-
dajgc pokazania legitymacji.

(Smiech) Legendy, kochana, legendy.

Bo wczesniej wydat pan zarzqdzenie, ze kazdy wchodzqcy ma po-
kazywac stuzbowq przepustke, a pan nie pokazat.

Nieprawda. Byfo inaczej. Ja kazatem wyrzuci¢ wszystkich wartownikéw. A wie pani
dlaczego? Bo telewizja jest instytucjg, ktéra musi by¢ dobrze kontrolowana. Kto
wchodzi, z czym wchodzi | co wynosi.

Widziafem, jak telewizji pilnowali w Szwecji. Byt hol, w srodku okrggta ambon-
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ka, a na ambonce stat zotnierz z rozpylaczem. Pistoletem automatycznym, wyjas-
niam. Albo Ostankino w Moskwie, gdzie na korytarzach az gesto byto od milicji.
A u nas w telewizji generalnie panowat burdel. W strazy przemystfowej pracowali
chtoporobotnicy, ktérzy przychodzili na stuzbe, zeby sie uchla¢ i wyspac. A wodke
kupowali obok w zajezdni tramwajowej, gdzie byta melina. Kazatem zwolni¢ wszyst-
kich i wprowadzifem hostessy. Kazda musiata mie¢ mature i zna¢ co najmniej jeden
obcy jezyk.

Znaty? Naprawde?
Tak byto. Xymena Zaniewska zaprojektowata dla nich stuzbowe mundurki.

Czyli pan, w parnstwie robotniczo-chfopskim, wymienit chfoporobot-
nika na hostesse?
Niech sie pani nie Smieje, a stucha. Wymyslitem tak: jezeli fadna dziewczyna zatrzy-
ma faceta, poprosi 0 pokazanie wejsciowki i zechce sprawdzi¢, co on wnosi lub wyno-
si, to z tadng dziewczyng nikt sie nie bedzie handryczyt. Natomiast z tytu na zapleczu
ma siedzie¢ zawsze trzech, czterech ludzi, dobrze wyszkolonych, dobrze opfacanych
I jezeli bedzie jakas draka, to oni wkroczg. Racjonalne?

I nie chciat pan wyrzucic Ireny Dziedzic za niepokazanie straznikowi
przepustki?
Legendy! Ireny wyrzuci¢, nawet gdybym chciat, to bym nie mégt. Musiatem potykac
wszelkie jej fochy i zagrania.

Miata?
Tez legendy.

O swoich mtodszych kolezankach mowita: mysli, ze raz da i juz
gwiazda.
No, méwifa. | co z tego! Irena Dziedzic byfa jedng z najwybitniejszych dziennikarek
| publicystek telewizji. Nikt jak ona nie umiaf poprowadzi¢ wywiadu, nikt! I do dzi$ nie
umie. Ona miata talent, byta bardzo pracowita i profesjonalnie przygotowana.

| redaktora Tomasza Hopfera, gwiazde programow sportowych, ulu-
bienca publicznosci, tez nie chciat pan wyrzucic¢?
Za co?!

Za to, ze informacji sportowych nie czytat z kartki, jak mu pan na-
kazywat, a wyrzucat swobodnie z gfowy.
Bzdury. Losce tylko, pamietam, zwracatem uwage. Bo teleprompteréw do czytania
wtedy nie byfo 1 ona wszystkich zapowiedzi programowych uczyfa sie na pamiec.

Powiedziatem jej: pani Krystyno, pani mnie stresuje, bo jak widze panig ,na
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szybie” deklamujgcg, to caty jestem spiety, czy sie pani nie zatnie. | w ogdle to nie-
naturalne. Niech pani chociaz kartke jakas$ potozy przed soba.

Tego zqdat pan tez od Hopfera.

Ja? A co mnie Hopfer obchodzit?

No wtasnie, panie prezesie, problem w tym, ze pana obchodzito ab-
solutnie wszystko i do kazdego programu sie pan wtrqcat.
Bajki, pani Tereniul

Nie, nie. Bajki to byty w programach publicystycznych i informacy-

nych.
Nieprawda. My nie wymyslalisSmy potiomkinowskich wiosek. My nie wymyslalismy
faktow. Niech pani takimi twierdzeniami nie ubliza swojej i mojej inteligencji. My do
zdarzen czy to z dziedziny gospodarki, czy polityki podchodzilismy rzetelnie. | jesli
pokazywalismy, ze w fabryce wyprodukowano sto telewizordw, nie ktamalismy. My co
najwyzej nie eksponowalismy brakow.

Reprezentowatem poglad, ze uczestniczac w procesach rozwoju kraju, wspoma-
gajac te procesy, swojg dziatalnoscig mamy stuzy¢ doskonaleniu rzeczywistosci. My,
poprzez eksponowanie pozytywnych faktéw oraz ludzi, ktérzy je kreowali, chcielismy
wplywac na poprawienie nastrojéw w spoteczenstwie. | to sie udawato.

Do czasu.

Za moich czasow aktorzy nie bojkotowali telewizji. Za moich czaséw artysci bardzo
chetnie z telewizjg wspodfpracowali. U mnie mieli dobrze. Mogli zarobi¢. Placitem
najwyzsze stawki.

Zadnego wiec swiristwa nikomu pan nie zrobit?

Nie.

I nie budzi sie pan w nocy zawstydzony lub przerazony?

Nie, nie budze sie. Jezeli nawet kogos wyrzucifem, to w moim przekonaniu zastuzenie.

Czyli pracownicy radia i telewizji bali sie pana niestusznie? Bo sie
bali.

Wszyscy wiedzieli, ze jestem bardzo wymagajacy, surowy w ocenach i nienawidze
bafaganu. Ze lubie dobrg organizacje pracy i porzadek.

Jak Gierek. Z hasfa — tad i porzqdek.

Wszyscy wiedzieli, ze nie toleruje gtupoty, lenistwa i lekcewazenia obowigzkow.

Owszem, czasem krzyczatem. Praca w telewizji jest bardzo stresujaca i czfowiek
musi niekiedy wrzasng¢, by sie roztadowac.

Drze sie, ryczy? — pytat jeden z drugim, gdy doczofgat sie do mego sekretariatu
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Od lewej: Edward Gierek,
Stanistaw Czesnin, Maciej
Szczeparniski i Zbigniew Liszyk.

Z Eawardem Cierkiem i jego zonq
Stanistawq.

Z Edwardem Gierkiem, Jerzym
Hanbowskim, tytem siedzq Jerzy
Gdrecki (szef ochrony) i Stanistaw
Czesnin.
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na tak zwany ochrzan. | kiedy sekretarka odpowiadata mu: wrzeszczy, wchodzit do
mnie bez strachu.

Wszyscy wiedzieli, ze kiedy jestem wsciekty, to krzycze, ale za chwile uspokoje
sie | opieprzanemu wios z gtowy nie spadnie. Gorzej, gdy delikwenta prositem na
rozmowe bardzo elegancko, grzecznie, po dzentetmensku. Taki wychodzit ode mnie
bez legitymacji stuzbowe;.

Zwolniony?

Wywalony, tak jest. Ale na spokojnie. Ja nie podejmowatem decyzji personalnych
w zdenerwowaniu. Dlatego kazda byta sprawiedliwa. Nie mam sobie nic do zarzuce-
nia. Wszyscy wiedzieli, ze jestem w swoich decyzjach sprawiedliwy. Bardzo sprawied-
liwy. Chce pani przyktaddéw? Dam trzy.

W czasie urlopdw zeglowatem czesto po Battyku. Bardzo lubie morze i cho¢ raz
w roku urywatem sie na dziesie¢ dni, by poptywac jako kapitan jachtu...

...,Pogoria”, wtrqce.

,Pogorie” zbudowalem dopiero w 1980 roku, wiec nie zdazytem sie nig nacieszyc.
Telewizja zafundowata jg bractwu Zelaznej Szekli, miodziezowej organizacji, ktérg za-
tozyfem. Miata w dzieciakach ksztaftowa¢ hart ducha i szlifowa¢ umiejetnosci przy-
wodcze. ,Pogoria” byta pieknym jachtem. Plywatem nim chyba ze dwa razy. No,
moze trzy. Niestety.

Wtedy wracatem z rejsu jachtem marynarki wojennej ,Hetman”, tez Slicznym,
stuchatem radia. Radiowa Jedynka miafa wéwczas zasieg od Narwiku po Algierie, nie
tak jak dzis. | co stysze? W wiadomosciach sportowych facet podaje wynik jakiego$
meczu: zero - zero. | dodaje: do przerwy zero - zero.

Zapisatem dzien i godzine i po powrocie do Warszawy kazatem go wyrzucic.

Nie wystarczyfo obsmiac?

Nie. Gtupek nie moze pracowa¢ przy mikrofonie. Oswiadczytem Jasiowi Mietkow-
skiemu, wiceprezesowi do spraw radia: to, co ten facet zrobif, jest réwnoznaczne
z niechlujstwem chirurga, ktéry w brzuchu pacjenta zostawit gumowe rekawiczki.

Bo wy - powtarzat pan swoim podwtadnym — tworzycie pufk saperéw.
A co, nie? Dziennikarz — mowitem - jest jak saper (Smiech), myli sie raz. Wiec go wy-
rzucono, a potem po cichu do pracy przywrdcono, a ja udawatem, ze nie wiem. | wie
pani, co byto najsmieszniejsze? Ten facet na moim procesie zeznawat jako Swiadek
oskarzenia i przed sagdem przyznat mi racje.

Podam drugi przykfad mego stosunku do ludzi. Jade winda z dziewiatego pie-
tra. Ze mng jedzie facet, kudfaty, kontestator widocznie. Pali papierosa.
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Jastarnia, 1977 rok.
Rejs z Wadimem Nikotajewem i Janem
= 4 Zelenkq (szefem czechostowackiej telewizji).
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Bo kudfatych pan nie lubif, prawda? Strasznie nie lubit.

Nie lubitem. Reprezentowatem poglad, i nadal go reprezentuje, ze pracownik tele-
wizji, ktdry za posrednictwem kamery odwiedza miliony telewidzow w domu, musi
by¢ przyzwoicie i schludnie ubrany. Musi by¢ ogolony, ostrzyzony i wygladac¢ jak
dzentelmen, w garniturze, pod krawatem. Nienawidzitem wiatroweczek, koszuleczek
i kiedy zobaczytem jakiego$ z kudfami na glowie, médwitem: takg fryzure moze pan
nosi¢ w domu po pracy, a nie u mnie.

Ale nie o kudty w tym wypadku chodzito. Ten facet palit w windzie papierosa!
Wie pani, co to oznaczato?

Nie.

Pozar! Ja wczesnie] wprowadzitem drakonskie przepisy przeciwpozarowe, bo budyn-
ki przy ulicy Woronicza byty zaprojektowane i wybudowane fatalnie, na produkcje
12-13 godzin programu na dobe, a my wyciggaliSmy po 22 godziny. Urzadzenia
byty wiec przegrzane i w kazdej chwili grozity zapaleniem. Pracownicy podpisali cyro-
graf, ze ztapani na uzywaniu ognia w migjscach niedozwolonych, zostang wyrzuceni
dyscyplinarnie.

A ten patrzy na mnie lekcewazaco. Jakby méwit: no, co mi zrobisz! | pali.

To byt juz poczatek 1980 roku. Zjechalismy na dét. Powiedziatem grzecznie do
straznika: prosze tego pana wylegitymowac. Straznik go zatrzymat i poprosit o legi-
tymacje. Odebratem jg od straznika i powiedziatem gdwniarzowi: prosze pana, pan
juz nie jest pracownikiem Komitetu do spraw Radia i Telewizji, bo palif pan papierosa
w miejscu niedozwolonym.

| co?! Pani uwaza, ze nie miatem racji? Pani wie, co by znaczyto zaprészenie tam
ognia? Te chafupy posztyby z dymem jak zapatki w ciggu kilkunastu minut.

Pan nie palit?

Ja rzucitem palenie dwa lata wczesdniej. A palitem po trzy paczki dziennie, carmendw!
Ale nie w windzie, tylko u siebie w gabinecie.

Brzydkim i siermieznym, jak skonstatowat po latach Jerzy Urban,

gdy zasiadt w pana fotelu.
Nie byf brzydki. Drewniane meble, proste, duze biurko. Lubie meble z prawdziwe-
go drewna. W domu tez mam takie. Na jednej $cianie wisiala morska mapa Zatoki
Cdanskiej, a na pozostatych orzef oraz dwa portrety: Kopernika, ktorego uwazam na naj-
wybitniejszego Polaka, bo ,wstrzymat Stonce, ruszyt Ziemie, polskie wydato go plemie”
i dzieki temu podsycat mojg narodowg dume. Oraz portret Gierka, ale nie taki banalny,
jakie wisiaty we wszystkich urzedach, to byta naprawde bardzo piekna fotografia.
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Pod Gierkiem zas stafa brqzowa skorzana kanapa.

Ol ciekawe. Byta tam pani?

Nie, to od prezenterek. Cuda opowiadaty. Obok kanapy — moéwity —
stat barek.

Zle moéwity. Nie byto kanapy, a tylko stolik z czterema fotelami. Nie byfo tez barku.
Koniak trzymatem w regaie.

| trzeci przykfad mego ztego stosunku do ludzi. Jak ich kopafem! Mam to na
pismie.

Co na pismie?

No, ze kopafem podwtadnych, fizycznie kopatem. Tak napisata mi do wiezienia rzecz-
niczka dyscyplinarna Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich, pani Krystyna Chrupek,
kiedy chciata mnie wyrzuci¢ ze Stowarzyszenia. Mnie! Wieloletniego cztonka Zarzadu
Ctownego i laureata najwazniejszej nagrody dziennikarskiej w Polsce Ludowej — im.
Bolestawa Prusa, przyznanej mi, gdy bytem jeszcze naczelnym redaktorem ,Trybuny
Robotnicze]” w Katowicach. Henryk Korotynski jg miat, Edmund Osmanczyk, Karol
Matcuzynski, same tuzy polskiego dziennikarstwa. Moj portret wisiat na $cianie w re-
prezentacyjnej sali SDP-u na Foksal.

Pamietam. To co, kopat pan?

Ja? No, wfasnie chce pani podac przykfad tego kopania.

Spotykam w windzie na Woronicza jaka$ bidote w zaawansowanej cigzy. Mtoda
dziewczyna, nawet moze nie tyle nedzna, co okropnie wystraszona. Czy pani u nas
pracuje? — pytam. — Tak. — | trzesie sie ze strachu. — A jak sie pani nazywa? — Tak
i tak. Zal mi sie jej zrobito.

Wrécitem do siebie do gabinetu, zawofatem Patyka, swego zastepce, i méwie: Gienius,
jakas$ dziewczynina jechata ze mng winda, zobacz, kto to i jak jej mozemy pomac.

A stuchaj - pytam go jeszcze — ile wynosi zasifek porodowy na dziecko?

Trzy tysigce ztotych.

To przygotuj, Gienius, zarzadzenie, ze u nas, w Komitecie do spraw Radia
i Telewizji, zasitek bedzie wynosi¢ piec tysiecy zt. | damy jeszcze — nakazatem mu
—wyprawke po 1800 zt dla naszych dzieciakdw, idacych po raz pierwszy do szkoty.

Okazato sie, ze Zle zrobitem. Policzono mi to w akcie oskarzenia jako dowdd
marnotrawienia panstwowych pieniedzy.

Konkretnie nieprzestrzegania przepiséw, obowiqzujqgcych w pari-
stwowym przedsiebiorstwie.

Gtupich. Bo ja miatem ambicje, zeby w mojej firmie byto lepiej niz w innych. | byto.
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Jak przyszedtem do Radiokomitetu, mieli oni 600 miejsc wczasowych w tektu-
rowych budkach w Jachrance nad Zalewem Zegrzynskim. Kiedy odchodzitem, byto
ich 12,5 tysigca w kraju i za granica, a wszystkie dzieci pracownikéw jezdzity za
darmo na wakacje. Gtownie dzieki energii i przedsiebiorczosci wiceprezesa od spraw
finansowych Eugeniusza Patyka. Tez miat potem proces i dostaf siedem lat.

W telewizji uruchomitem réwniez poliklinike zaktadowa. Swiadczyta 30 tysiecy
usfug rocznie. Pracownik miat na miejscu przeswietlenia, analizy, leczenie zebdw.

I mieso z szesciuset telewizyjnych swin.

(Glosny smiech) Hodowalismy $winie, zgadza sie, na Mazurach i pod Warszawg.

Czy to normalne?

Co nienormalne?

Zeby telewizja hodowata $winie.

Mnie interesowato, by moim ludziom nie brakowato jedzenia. Bo brakowato, w cate]
Poisce brakowafo miesa i jak rzad wydaf rozporzadzenie, by przedsiebiorstwa pan-
stwowe uruchomity produkcje zywnosci, ja natychmiast wcielitem je w zycie. Z naszej
hodowli mieliSmy rocznie dwa i pdf tysigca ton miesa i przetwordw do zaktadowych
stotowek.

| jeszcze dziczyzne upolowanq przez pana osobisScie, prawda?

Byfo tak (Smiech). Po kazdym polowaniu cze$¢ urobku tadowano na samochody
I wieziono do telewizji. A wie pani dlaczego? Bo Jozef Kepa, dwczesny pierwszy
sekretarz w Warszawie, mnie nie lubit i nie dostawatem dla Radiokomitetu zadnych
dodatkowych przydziatow miesa na lewo.

Jak ,na lewo”?

Byty przydziaty oficjalne, planowane odgornie i jakas$ pula, ktdrg sekretarze rozdawali
zaprzyjaznionym przedsiebiorstwom —~ po uwazaniu.

To bytby dobry temat na telewizyjny reportaz, nie uwaza pan?
Znowu pani zaczyna? Nie uwazam! Miesa od zadnego reportazu by nie przybyto.

To kto jeszcze pana nie lubit? Oprocz Kepy.

Dtugo by wyliczac.

Stefan Olszowski z Biura Politycznego za co?
Stefek? Bzdura. Lubit.

Generat Jaruzelski?

Z Jaruzelskim to my wtedy byliSmy przyjaciele. Zapraszat mnie do swego gabinetu
od czasu do czasu, chwalit program telewizyjny oraz czestowat biatym winkiem i su-
chymi ciasteczkami.
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Mieczystaw Moczar, byty minister spraw wewnetrznych, prezes
Najwyzszej 1zby Kontroli?
Moczar specjalizowat sie w zbieraniu donoséw i przygotowywat zarzuty przeciwko
ludziom Gierka, a Gierka obsesyjnie nie znosit. Uprzedzatem Edwarda, kiedy miano-
wat go prezesem Najwyzsze| I1zby Kontroli, ze to gteboko amoralny karierowicz i zrobi
wszystko, by umocni¢ swojg pozycje. Ale Gierek mnie nie postuchat.

Z Wojciechem Jaruzelskim.

Mysle, ze za nominacjg Moczara staly jakie$ ukfady antygierkowskie, ktore mu
go podsunety, a Gierek, nieswiadom tych manipulacji, zgodzit sie.

Co$ trzeba mu byto da¢ — powiedziat do mnie — bo to jeden z ostatnich zyja-
cych, cztowiek z okupacyjnego Komitetu Centralnego PPR.

Ja Moczarowi podpadiem, bo go skompromitowatem jako prezesa NIK-u, nie
wpuszczajge do telewizji jego inspektorow, ktdrzy chcieli w trakcie produkcji — ro-
zumie to pani! — skontrolowa¢ 24-odcinkowy serial Przygody Sherlocka Holmesa.
Robitem go w koprodukcji z amerykanskim rezyserem i producentem Sheldonem
Reynoldsem. To byt dla nas $wietny interes! Pierwsze tego rodzaju przedsiewziecie
w skali cafej historii PRL-u.

Poleciatem do tukaszewicza i o$wiadczytem: towarzyszu sekretarzu, ta kontrola
wymyslona zostafa po to, by sparalizowa¢ ostatnig faze produkcji. Grozi to powaz-
nymi stratami finansowymi da telewizji, bo bedziemy musieli pfaci¢ kary za niedo-
trzymanie terminow, dlatego uprzedzam: przed zakonczeniem serialu inspektoréw
NIK-u nie wpuszcze.

Zrobif sie skandal. Wiceministrem kultury, odpowiedzialnym za kinematografie,
byt wtedy Janusz Wilhelmi, cztowiek blisko zwigzany z Moczarem i z aparatem mo-
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czarowskim. On tez wystgpit przeciwko mnie. Ale postawitem na swoim. Kontrola sie
nie odbyta i Moczar nigdy mi tego nie darowat.

Kto jeszcze pana nienawidzit?
Niech pani zgadnie.

Na przyktad Kania, prawda?
No, no, stucham.

To ja chetnie postucham.
Wiec niech pani zgadnie, czym narazitem sie Kani? No, czym?

Papiezem.
O! Pani w UOP-ie powinna pracowac.

Dziekuje.
A wie pani — to na marginesie — gdzie dowiedzialem sie 0 wyborze papieza? W Sali
Kolumnowej w Sejmie na naradzie sekretarzy komitetéw centralnych bratnich partii,
odpowiedzialnych za ideologie. Miat by¢ tukaszewicz, ale co$ mu wypadto, do pro-
wadzenia narady postat wiec Rokoszewskiego, kierownika wydziatu prasy KC, a do
mnie powiedziat: idz tam i przypilnuj go, zeby sie za bardzo nie wygtupif.

Przemawiajg towarzysze, nudno jak jasny gwint, siedze za stotem prezydialnym
i nagle jakis facet podaje mi kartke. Od Czesnina. Stasio pisze: ,przed chwilg agencje
podaty, ze kardynat Wojtyfa zostat papiezem, Olek juz dat to w programie Polskiego
Radia, podejdz do telefonu”.

Jaki Olek?
Tarnawski, dyrektor | programu. Ten, ktory wymyslit ,Sygnaty Dnia”.

Rokoszewski pyta: co jest? Méwie. Zzielenial. Tak, tak, nie przesadzam.

Co robimy? — pyta.

Tarnawski — méwie — przerwat program i daf juz na antene.

Jak to dat?

No dat, a dlaczego miat nie da¢?

Rozmawiat — pyta Rokoszewski — z kim$ z wydziatu?

Kaziu - tflumacze mu - radio to nie wydziat prasy, musiat dac.

A ty co zrobisz? - pyta. — Dasz w telewizji?!

Dam, na pierwszym miejscu w dzienniku telewizyjnym, niedtugo sie zacznie.

RozmawialiSmy po cichu, ale ci faceci...

...Sekretarze bratnich partii...
Tak, tak, sekretarze. Oni zorientowali sie, ze co$ sie dzieje, Rokoszewski na tyle okazat
sie rozsadny, ze przekazat im wiadomos$¢, szmer poszedt po sali, szmer, pani Tereso.



ROZMOWA Z MACIEJEM SZCZEPANSKIM ].75

| wtedy wstaf jakis Wegier, i powiedziat: swojego czfowieka macie juz w Waszyngtonie,
teraz macie w Watykanie, to potrzebny wam tylko jeszcze cztowiek w Moskwie.

Nie wytrzymatem | odparowatem: w Moskwie juz mieliSmy, nazywat sie
Dzierzynski, ale juz nie mamy i mie¢ nie bedziemy.

Plutem sobie potem w brode, ze to powiedziatem. Od razu sie narazitem.

Stanistawowi Kani?
Od razu. A potem po wyborze papieza umiescitem nazwisko Wojtyty na liscie naj-
wybitniejszych Polakow obok Kottataja, Kosciuszki i Paderewskiego. Przygotowalismy
takg w telewizji. A jeszcze potem zadecydowatem, ze z ingresu papieza pojdzie w te-
lewizji bezposrednia transmisja.

Sam?
A z kim miatem to uzgadniac!

No, cho¢by z Gierkiem?
Ale co uzgadniac¢?!

Rzecz wagi paristwowe;.
Przeciez dla zawodowego dziennikarza byfo oczywiste, ze jak jest msza intronizacyj-
na pierwszego papieza Polaka, to polskie radio i polska telewizja nie mogg tego nie
transmitowac. Zamowitem facza, wyznaczytem ludzi do obstugi. Jerzy Ambroziewicz,
nasz korespondent we Wioszech, miaf w Rzymie pilnowac transmisji dla telewizji,
a z warszawskiego radia wystatem Stawomira Szofa.

| zaczeta sie awantura. W KC sie dowiedzieli i zaczeli krzycze¢, ze co ten
Szczepanski sobie wyobraza, rzadzi telewizja, jakby byta jego wiasnoscia.

Folwarkiem.
Folwark Szczepanskiego, tak dokfadnie krzyczeli.

Nieprawde?
Prawde. Oni wiedzieli, ze ja Radiokomitetem rzadze niepodzielnie.

Kto oni?
No, Kania, Moczar, Rokoszewski, same orty. Nie tlumaczytem sie im, bo i tak by nie zro-
zumieli. Tylko tukaszewiczowi powiedziatem: Jurus$, uspokdj sie, niezrobienie te] transmi-
sji bytoby ciezkim bfedem politycznym, ktéry przede wszystkim zaszkodzitby Gierkowi.

Tym go przekonatem, bo on tak w ogole byt rozsagdnym i inteligentnym face-
tem. Doszto do Gierka.

Nie byt przerazony?
Nie. On byt zbulwersowany samym wyborem Wojtyty na papieza, bo byfa to sensacja
najwyzszego kalibru. Ale mniej wiecej wiedziat, czego sie mozna po nim spodziewac.
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Kardynat Woijtyta nie byt przeciez w KC postacig nieznang i wszyscy mieli Swiado-
mos$¢, ze to maz stanu, ktéry oczywiscie nie sprzyja socjalizmowi, ale nie bedzie
wykonywat zadnych politycznych ruchdéw, kompromitujgcych Stolice Apostolska.

Gierek w kazdym razie mojg decyzje o transmisji zaaprobowat. Gierek zawsze
brat mojg strone w konfliktach. On dokfadnie wiedziat, co dla niego robie, i doceniat
to. Przedstawiat mnie zagranicznym gosciom: to jest moj szef propagandy. Nikt nie
mogt mi podskoczy¢, dopoki Gierek byt pierwszym sekretarzem.

Prawdziwa zabawa zaczeta sie jednak dopiero w dniu ingresu. Styszata pani?

Nie.

Ambroziewicz przystat nam teleksem homilie papieskg. Dostali jg tez towarzysze
z Polskiej Agencji Prasowej i oczywiscie polecieli z tym cieptym jajeczkiem do Kani.
Kania z ramienia KC odpowiadat za kontakty z Kosciotem.

Siedzimy w studio ze Staszkiem Czesninem, dyrektorem generalnym telewizji,
szefem od dziennikow. Za chwile ma sie rozpoczg¢ transmisja, ja jeszcze instruuje
sprawozdawcéw, ze jak kardynafowie niemieccy uklekna przed papiezem, to majg oni
powiedzie¢ ,kardynat niemiecki kleczy przed polskim papiezem”. Nigdy nie lubitem
Niemcow.

Dzwoni rzaddwka. Kto? Kania. Pyta: czytates kazanie Wojtyty?

Czytatem.

| co o tym sgdzisz?

Dobra literatura, Swietnie napisany tekst — odpowiadam — bardzo piekng pol-
szczyzng, a ideologicznie nie mam zamiaru tego oceniac.

A zwrdcifes uwage — pyta Kania — na te ,Matke Boskg co w Ostrej Swieci
Bramie”?

To Mickiewicza, z inwokacji do Pana Tadeusza — méwie.

Trzeba to usung¢ - stysze.

Jak to usungc?

Znieksztalci¢, zeby nie poszto na antene.

Staszek — méwie spokojnie - ja straszne pienigdze zapfacitem, zeby zabezpie-
czy¢ sie przed technicznymi usterkami, ja z Rzymem mam fgcznos¢ trzema kanatami,
jeden idzie nawet przez Sztokholm, i ty chcesz, zebym ja to teraz znieksztatcat?

| wtedy Kania powiedziat: towarzyszu Szczepanski, to jest polecenie partyjne.

Dlaczego?

Dlatego, zeby towarzysze radzieccy nie pomysleli, iz mamy ciggotki do Wilna.

Odtozytem stuchawke. Czesnin, caty zielony, pyta, co robimy.



ROZMOWA Z MACIEJEM SZCZEPANSKIM ].77

Nic — mowie — przeciez nie bede sie wygfupiat.

Poszto. Wracam do domu na obiad, dzwoni Stasio Czes$nin: przed chwilg
Agence France Press nadata informacje, ze polska telewizja znieksztafcita wysta-
pienie papieza.

O! Robi sie ciekawie. W samochdd | do telewizji.

Sciagna’rem wiceprezesa od techniki, $wietnego fachowca, Wadim Nikofajew sie
nazywat, i zaczynamy sprawdza¢. W telewizji jest tak zwany szpieg, zamontowany
w nadajniku, rejestrujacy wszystko, co idzie w eter. Czysto. Obdzwaniamy wszystkie
osrodki, sprawdzajg, czysto.

Kazafem sie potgczy¢ z centralg AFP w Paryzu, to byfa niedziela. Dyrektorowi
dyzurnemu powiedziatem, ze od swego korespondenta z Warszawy dostali niepraw-
dziwg informacje, to ciezki biad, ktéry moze rzutowac na stosunki polsko-francuskie,
niech go naprawig. Potem zadzwonitem do naszego ambasadora. Dzwon, Tadziu
— powiedziatem Olechowskiemu — natychmiast na Quai d’Orsay, zeby wywarli na nich
presje, bo $mierdzi mi to prowokacja.

Az tak?

A jak! Mysle, ze ludzie Kani zrobili celowy przeciek, a ten palant, méwie o francuskim
dziennikarzu, go kupit. Dla niego to byta przeciez gratka. | wie pani co dalej? AFP, po
raz pierwszy podobno w swojej historii, nadata wieczorem sprostowanie. Ze polska
telewizja nie zaktocata wystapienia Jana Pawta ll, a trzaski, ktore styszat ich korespon-
dent, wystgpity prawdopodobnie tylko lokalnie, w jego domu.

Z czego sie pan Smieje?

Do pani sie $mieje. Lubie pania.

l..?
| potem tukaszewicz, jak mu to zrelacjonowatem: ja tego skurwysyna — zdenerwowat
sie na francuskiego korespondenta — wyrzuce z Warszawy.

Juru$ — przekonywatem go — nie réb tego, bo zrobisz z niego bohatera, a cen-
trala AFP sama go wkrotce odwota, bo jg skompromitowat i dat sie przyfapaé na
prostym numerze.

Wuyrzucit?

Nie, centrala wystata go na urlop i juz do Warszawy nie wrdcit.

Kania nigdy mi nie darowat, ze go nie postuchatem. | tylko czyhat, zeby sie na
mnie odegrac.

A nie uwaza pan, Ze czesto sam go pan prowokowat?

Ja? A czym?!
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Bo jak pan na niego mowit?
Kmiotek.

Il jeszcze ,,podwarsiawski” chtopek.
Niemozliwe. On byt rzeszowski.

| jeszcze méwit pan, ze mu stoma z butéw wytazi.
Jesli byt zwyktym kmiotkiem, to jak miatem méwi¢?! O nim wszyscy tak méwili, byt
powszechnie lekcewazony i o tym doktadnie wiedziat. Tylko, wie pani, na czym pole-
gata réznica miedzy tymi wszystkimi a mng? Ze d wszyscy sie jego bali, a ja nie.

A bali sie dlaczego?
Proste. On miaf wielkg wiladze. On przeciez nie tylko odpowiadat za stosunki
z Kosciotem. On przede wszystkim kontrolowat z ramienia sekretariatu KC Stuzbe
Bezpieczenstwa, kontrolowat wojsko. Ale ja sie go nie bafem, i to byt mdj biad.

Bo pan bat sie kogo?
Wie pani, ja w bezmiarze swojej giupoty nie batem sie nikogo. No, zony sie batem.
Czasami. Ale dlatego, ze jg kocham.

Dlaczego gtupoty?
Bo opieratem swoje poczucie bezpieczenstwa na skrajnie gfupich pod wzgledem po-
litycznym zafozeniach, ze jak nie robie swinstw, nie kradne, nikogo nie rozrabiam,
dobrze pracuje, to kto mi co k... moze zrobi¢. Nikt!

Nie chce byc¢ zarozumialy, ale to ja zawartem umowe o wspdipracy z BBC
w 1974 roku, co byfo polityczng sensacja. To ja telewizje wzbogacitem o drugi ka-
nat, ja zorganizowatem catodobowg emisje radiowe] Jedynki i uruchomitem czwarty
program radiowy. Oraz polska telewizje przestawitem z biato-czarnej na kolorowa.
Bez mego poparcia | wsparcia nie powstatby takze wydziat telewizyjno-filmowy na
Uniwersytecie Slaskim w Katowicach.

Gdzie bit pan w pulpit i krzyczat na studentéw: musicie oddac dfug,
ktory zaciqggneliscie wobec klasy robotniczej.
A co, nie? Przeciez to klasa robotnicza zapewniala materialne warunki funkcjonowania
tego systemu, przeciez to robotnicy wypracowywali dochdd narodowy, z ktdrego czes¢
przeznaczana byta na ksztatcenie studentéw. Tym robotnikom, ciezko pracujgcym, nalezat
sie od nich szacunek. Od cafego spoteczenstwa nalezat sie im szacunek. Bo spofeczen-
stwo nie wiedziato, jak robotnicy ciezko pracuja. Takiemu listonoszowi z Biategostoku do
gfowy nie przychodzito, jak trudne warunki pracy ma gornik z Rybnika czy z Sosnowca,
nie znat skali zagrozenia zdrowia i zycia tego gomika. Dlatego trzeba im to byto uzmy-
stowi¢. Poprzez programy telewizyjne, filmy, czyli za posrednictwem tworcow.
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Ja na Uniwersytecie Slgskim bytem kontraktowym docentem i dyrektorem
Instytutu Polityki Informacyjnej. Przysztych tworcéw uczytem, jak sie robi propagan-
de. Bezpfatnie, droga pani, nie brafem za to ani grosza.

Pani wie w ogole, jakie miatem plany? Wymyslitem, ze w Katowicach z tego
wydziatu telewizyjno-filmowego zrobie baze szkoleniowg nie tylko dla pracownikow
naszej telewizji, ale dla pracownikéw telewizji krajow Trzeciego Swiata, o! Podpisatem
umowy o wspdtpracy z telewizjg libijskg, kenijska, etiopska, w Tanzanii ztozytem list
intencyjny na budowe telewizji w Dar es-Salaam, pod klucz. | to nie na kredyt, ale za
prawdziwe pienigdze — dolary! Pani wie, co to bytby za interes?!

Smiali sie ze mnie, ze mam ciggotki kolonialne. A ja im méwitem: panowie, tam
sg surowce, tam jest kawa, owoce cytrusowe, a w Tanzanii takze ropa naftowa.

Niech sie pani nie smieje. Pani wie, jaka dobra kawa jest w Tanzanii?

Pit pan?

Oczywiscie, nieraz. Najlepsza w $wiecie.

Janie chce sie chwali¢. Ale ja mam zytke do intereséw. Ja umiem robi¢ pienigdze.

Telewizja jest od robienia interesow, nie programow?

Alez prosze pani, tam Polska mogta zarobi¢! Tam moglismy wej$¢ z naszym ekspor-
tem, a nie ma lepszego sposobu jak poprzez telewizje.

Ja za te pienigdze, jakie chciatem zarobi¢ w Afryce, wybudowatbym w Domu
Kultury Huty Kosciuszko, w Chorzowie, telewizyjny teatr z wielkim lodowiskiem dla
rewii na lodzie i z akwarium do pokazéw na wodzie. Pani sobie wyobraza, jakie wspa-
niate programy bysmy tam krecili?

Ja nie chce sie chwali¢, ale ja dla Radiokomitetu zrobifem naprawde wiecej niz
ktokolwiek przede mng i po mnie. Nie wymawiajgc, oni do dzisiaj wykorzystujg sprzet
przeze mnie kupiony.

Ale w tym kraju, pani Tereniu, nie idzie sie do pierdla za to, ze sie cos$ ukradfo,
(zy za to, ze sie co$ zmalwersowato, o nie! Do pierdla sie idzie wyfgcznie za to, ze sie
komus$ politycznie narazito.

Praworzadnos¢ — powiedziatem na swojej rozprawie przed Sagdem Wojewoddzkim -
to bardzo delikatna roslina, kwitnie wtedy, kiedy w kraju jest spokdj i nie ma poli-
tycznych konfliktow.

Bo z Kaniq, przerwe panu, juz koniec?

Nie, nie, jeszcze nie koniec, bo potem byta papieska wizyta. A ja, przez zupefny
przypadek, stafem sie pierwszg osobg w Polsce, ktdra wiedziata, ze papiez wybiera
sie do Polski.
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Jerzy Ambroziewicz, ktory byt wtedy korespondentem radia i telewi-
zji w Rzymie, napisat w swoich wspomnieniach, ze od niego.
No skad! Od szefa wloskiej telewizji!

Ambroziewicz zadzwonit do pana na poczqtku stycznia 1979 roku
z informacjq, ze ksiqdz Dziwisz zaprosit go do Watykanu i przekazat,
iz wtadze polskie nie zgodzity sie na przyjazd papieZza do Polski i prosit
o interwencje.
No, skad, wtedy jeszcze nie byto zadnej odmowy.

On pana o tym powiadomit, a pan kazat mu natychmiast zjawic¢ sie
w Warszawie.
Nie pamietam.

A kiedy przyjechat, pan umknqt z Warszawy i Ambroziewicza prze-
kazat w rece Babiucha, ktéry odestat go z kolei do Kani.
Pamietam inaczej. W styczniu 1979 roku przyjechat do Warszawy szef wtoskiego
radia i telewizji, wozitem go po Polsce, on byt trunkowy, ja tez nigdy nie stronitem
i jakos tak tiu, tiu, zaprzyjaznilismy sie. On mnie nawet zapraszat do siebie na urlop
do Wtoch, ale nie skorzystatem, wolatem jecha¢ do Afryki. Bardzo lubitem Afryke.

A potem nagle, gdzies w koncu marca, dzwoni do mnie i méwi: bede ¢ wdziecz-
ny, jak pozyczycie nam wozy transmisyjne i stanowiska reporterskie, nie bede musiat
pchad swoich.

A one ci na co? — pytam.

No, przeciez papiez do was przyjezdza.

Zatkato mnie. Oczywiscie, ze pozycze — powiedziatem, ukrywajgc zaskoczenie —
pdzniej sie rozliczymy.

Poleciatem do tukaszewicza, nie wiedziat. PoszliSmy razem do Gierka. No i za-
czefo sie. Nie chcieli sie zgodzi¢ na przyjazd Woijtyty.

Gierek?
Nie, Kania i tukaszewicz.

Wbrew Gierkowi?
Cierek dziafat pod naciskiem Kani, a ten razem z tukaszewiczem wyttumaczyli mu, ze
papiez chce by¢ w Warszawie, Czestochowie i Krakowie, trzy dni, koniecznie w maju,
bo w Krakowie odbedg sie wtedy obchody ktorejs rocznicy skazania na smier¢ bisku-
pa Stanistawa Szczepanowskiego. | na to zgodzi¢ sie absolutnie nie mozna, bo biskup
Szczepanowski walczyt z krélewska wiadzg i przez to krél Bolestaw Smiaty skazat go
na po¢wiartowanie.
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Akademia z okazji 50 rocznicy
rewolucji paZdziernikowej.

Z synowq Eadwarda Gierka —
Ariadng - w Indiach.
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Jurek - perswadowatem tukaszewiczowi — Szczepanowski juz od dziewieciu wie-
kow nie zyje, dajmy sobie spokdj z nim i z tymi naprawde dalekimi skojarzeniami. Nie
mozna — gardfowatem — po prostu nie mozna nie wpusci¢ do Polski papieza Polaka,
bez wzgledu na to, w jakim celu przyjezdza.

Wtedy wszystko mogliscie.

Ale wie pani, co by byfo! Caty $wiat by krzyczat, ze Gierek nie wpuscit Wojtyty do
Polski. Przeciez to rzutowatoby na jego pozycje w kraju i za granicg!

Ale moze zachowatby wtadze.

Rozmawiajmy jak profesjonalisci. Nie przez wizyte papieza zdjeto Gierka z pierwsze-
go sekretarza. Ta wizyta byta wazna, ale nie miafa zadnego znaczenia w obaleniu
ustroju.

Miata.

Nie miata. Ten ustrdj kto inny i przy innej okazji obalit.

Kto?

Reagan $wiadomie, a Gorbaczow przez pomytke.

To potem.

Pani nie rozumie, ze w $wiecie zawsze liczyty sie tylko dwa panstwa! Ze Polska,
Niemcy, Francja czy Ukraina to pionki, ktére nie decydujg o swojej przysztosci i bez
zgody supermocarstw nie podskoczg?!

Pani, w jakie] byta wtedy parafii?

W Zzadnej. | strasznie sie cieszytam, ze na was taki grom spadt
Z nieba.

Zrobita sie afera, ze Szczepanski z Ambroziewiczem prowadzg niezalezng polityke
watykanskg w Polsce i zafatwiajg przyjazd papieza.

Po tej pierwszej odmowie z marszu jednak podjeto negocjacje z Watykanem
i uzgodniono, ze papiez przyjedzie nie w maju, a W CZerwcu i nie na trzy, ale na
dziesie¢ dni.

Towarzysz Kania zaczat mi dawac dyrektywy, jak i co mam pokazywac w telewi-
Zji. Ze bedg dwie msze transmitowane na zywo z Krakowa i z O$wiecimia.

Oraz spotkanie w Belwederze.

Zgadza sie. A w dzienniku telewizyjnym mam dawa¢ po dziesie¢ minut na niemo,
czyli bez dzwieku, z jakim$ komentarzem.

Kania chciaf te wizyte zminimalizowac.

Jurus$ - poleciatem do tukaszewicza, bo przeciez byt, do cholery, moim bez-
posrednim przefozonym i powinien byt co$ zadziata¢. — Stasiowi catkiem odbito, ale
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ja, uprzedzam cie, nie mam zamiaru kompromitowa¢ mojej firmy i posrednio Gierka,
przekazujgc relacje z pobytu papieza jak rajd harcerski w Bieszczadach.

| wbrew instrukcjom Kani robitem codziennie po dwadzie$cia minut sprawozda-
nia, oczywiscie ,setkg”, czyli z dzwiekiem.

Opowiadano pozniej, juz po moim odejsciu, ze Szczepanski nie pokazywat ttu-
mow wiwatujgcych na czes$¢ papieza. To jest nieprawda. W tych 20-minutowych
relacjach, zamieszczanych codziennie w DTV, gtéwng postacig w kadrze byt papiez,
€o oczywiste, bo to on byt bohaterem uroczystosci i na nim nalezato skoncentrowac
uwage, ale masy tez byty.

Nie byto.
Alez pani Tereniu, nam nie udatoby sig, nawet gdyby$my bardzo chcieli, wycig¢ ich
z kadru.

Bardzo sie staraliscie.
Bezsens.

Wtedy narazitem sie tez prawdopodobnie Jaruzelskiemu. Koto Gniezna od-
bywato sie wielkie spotkanie z papiezem na bfoniach, byty kfopoty z zasilaniem,
zadzwonitem do Gtéwnego Zarzadu Politycznego WP, zeby pozyczyli mi agregaty
pradotworcze, bo telewizyjne byly za stabe. Oni nie chcieli, to im co$ nawymyslatem
od zupakow. Na pewno doniesli o tym natychmiast Jaruzelskiemu.

Pamieta pan scene przylotu papieza do Warszawy?

Chyba pamietam. PowofaliSmy sztab w gabinecie Czesnina na placu Powstancow,
caty czas siedziatem przed monitorem, obserwujac, co sie dzieje. A c0?

Ulice Warszawy byty kompletnie puste.

To oczywiste, wszyscy patrzyli w telewizor, nic w tym dziwnego.

No wtasnie, bo pana towarzysze ze sztabu gtownego KC, byt taki
do pilnowania wizyty, na zapas sie ucieszyli. | z tq radosnq informacjq,
Ze ulice puste, a wizyta papieza Polakow nie interesuje, zadzwonili do
pana. A pan co im wtedy powiedziat?

Nie pamietam.

Przedrzezniajqc ich, a wiec podwarszawskq gwarq rzekt im pan: ,,chwy-
leczke”, towarzysze. Z ocenami, Ze papiez ludzi nie interesuje, wstrzymajcie
sie do czasu, ,.kedy” papiez opusci lotnisko i wyjedzie na ,,ulyce”.

Pan bardzo lubit uzywac tej gwary w rozmowach z ludZmi nie ze
Slgska, prawda?

A kto to pani naopowiadat?
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Byto tak?
Byfo. Pani sie marnuje. Pani powinna by¢ nie pracownikiem, ale szefem UOP-u.

Nie umiem strzelac.
Nie szkodzi, naucze. Miatem klase wicemistrzowskag w strzelaniu.

A potem [(gfosny $miech), kiedy tlumy wylegty na ulice, zadzwonitem jeszcze do
nich, zeby zapytac, jak ich prognozy sie sprawdzaja.

Ma pan pistolet?
A co?

Nic. Wiele osob w pariskiej telewizji miato pistolety. Na przyktad
Czesnin trzymat swoj w biurku. Wracamy do papieza?
Chwileczke. Czesnin byt nieroztropny. Ja swoj trzymatem w szafie pancernej, a teraz
w seffie.

To brort ma pan dalej? Z pozwoleniem?
A pani jak mysli, ze przy panach Macierewiczach bym ryzykowat?

Wiec papiez. Pamieta pan jego przejazd z Patacu Prymasowskiego
do Belwederu?
Bardzo dobrze. Rozstawilismy kamery w Belwederze, gdzie czekat Gierek z partyj-
no-rzadowymi osobistosciami i miaf by¢ zrobiony na zywo podjazd papieza i transmi-
sja ze spotkania w Belwederze.

Papiez nie mégt dojechac. Na trasie bez przerwy zatrzymywaty go
jakie$ grupy warszawiakow.
To byto straszne. Kto tam wtedy prowadzit transmisje?

Witold Stefanowicz. Niech pan opowie.
My nie wiedzielismy, co jest. Bo wie pani, kazda niezaplanowana dziura w transmisji
na zywo to zawat serca. Siedzielismy z Cze$ninem na placu Powstancow i przezywa-
lismy chwile grozy.

Powiedziat pan do Czes$nina: nu rabbi, zobaczymy teraz, co jest
wart twdj cztowiek.
Tak? Mozliwe.

A do Stefanowicza, ktory juz dwa razy odczytat przygotowany tekst
i zamilkl, powiedzial pan przez wewnetrzny telefon: kolego Stefanowicz,
niech pan przypomni sobie co$ z siédmej klasy szkofty podstawowej,
moze o tym historycznym budynku, w ktorym pan sie znajduje, utozy to
w gtadkie zdania i przekaze telewidzom.
[ co (gtosny smiech)? Przypomniaf sobie?
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Nie. Odczytat przygotowany tekst po raz trzeci i czwarty, przesta-
wiajqc zdania.
Telewizja, nie da sie ukry¢, byta w tamtych czasach nieco sztywna. Pod wzgledem
programowym bardzo urzedowa, a prezenterzy czy dziennikarze nie improwizowali.
Bo kazde stowo musiato przej$¢ przez cenzure?
Nie, to w ogdle nie chodzito o cenzure. MySmy mieli naprawde dobrze wyszkolonych
ludzi i oni nie musieli pyta¢ cenzora, co wolno, a czego nie wolno. Sami wiedzieli.
Wiedzieli, ze nigdy nie mozna wymieni¢ nazwisk na przyktad
Czestawa Mitosza, Jerzego Giedroycia czy Andrzeja Panufnika?
Oczywiscie, ze wiedzieli.
I wiedzieli, kiedy nie wolno poda¢ nazwiska Konwickiego, Mrozka
czy Andrzejewskiego?
To byli profesjonalisci, pani Tereso, nie tacy, jak teraz, ktdrzy plotg bez sensu.
I moze dlatego wyszto na koniec, ze telewizja ktamie, a propaganda
sukcesu, ktorg pan uprawiat, poniosta kleske.
A co pani chce od propagandy sukcesu? Sam jg wymyslitem, na wzér amerykan-
ski. Miata by¢ odreagowaniem na marazm i niemoznos¢ okresu gomutkowskiego.
Demagogiczne? W kazde] propagandzie jest troche demagogii, ale zapewniam panig,
ze u nas byfo jej mniej niz u sgsiadéw. Wiem jedno — okres gierkowski, prosze pani, byt
najlepszym okresem rozwoju w powojennej historii Polski. Pod wzgledem gospodar-
czym znalezlisSmy sie w pierwszej dziesigtce najbardziej rozwinietych krajéw Europy.
Nie méwmy o tych absurdach, prosze.
Jakich absurdach?
To o idiotyzmach.
Co$ pani powiem. Niech pani stucha. To byt poczatek 1980 roku. Przed VIl Zjazdem
partii Gierek poprosit mnie do siebie.

Przekaz swoim chtopakom — powiedziaf — zeby pojezdzili po Polsce i zrobili jakie$
materiaty, Swiadczace o réznych idiotyzmach, ktére dziejg sie w naszej gospodarce.
Przekazatem to Stasiowi Czesninowi, Stasio uruchomit ekipe i przywiezli.

Ogladatem z nim te materiaty w swoim gabinecie. Ursynéw w budowie, wyso-
kosciowiec mieszkalny w stanie surowym, otoczony ptotem, kamera zaglada za pfot.
A za ptotem robotnik odwija z kartonéw wielkie szyby okienne i tfucze je ogromnym
mtotem. Towarzyszu prezesie — pyta mnie Czesnin — jak sie wam wydaje, co on robi?

Jak to co, rozbija! Wiec albo pijany, albo... — Bytem tak oburzony, ze nie mog-
tem znalez¢ odpowiedniego stowa.
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Sabotazysta.
Nie uzytem go.

Ten robotnik — wyjasnit mi Czesnin — troszczy sie o wzrost wydajnosci pracy
w budownictwie.

Jak to?!

To proste — wytfumaczyt mi. — Wzrost wydajnosci jest liczony stosunkiem liczby
zatrudnionych oséb do wartosci domu, ktéry sie buduje. Im wyzszy wiec kosztorys,
tym wieksza wartos¢ tego budynku. Oraz wyzszy fundusz pfac, bo liczyto sie go po
dwadzieScia procent od wartosci gotowego produktu. Oddac tych szyb do magazynu
nie mogli, bo wartos¢ budynku by spadta, co oznaczatoby pomniejszenie ich zarob-
kéw, to co mieli zrobi¢? Tiukli.

Stasio pokazat mi drugi materiat. O jakich$ inzynierach z todzi, entuzjastach
postepu technicznego, ktérzy z odpaddéw widkienniczych wyprodukowali mate do
krycia dachoéw, niepalng | bardzo trwatg. Te maty mogtyby zastapi¢ pape, ktéra
byta strasznie droga, bo uzywano do niej komponentéw sprowadzanych z zagranicy
za dolary. Okazato sie jednak, ze produkcji tej maty nie chciata sie podja¢ zadna
fabryka.

Jeden z dyrektorow wyttumaczyt reporterom dlaczego. Powiedzial mniej wiecej
tak: prosze pandw, ja nie moge, bo ta mata jest za tania i jak pdjde do wojewodzkiej
komisji cen, i jak oni mi podlicza, ile wynosi koszt jej produkcji, to dadza mi takg
cene, ze ja nie zarobie nawet na fundusz ptac.

Bytem zaskoczony.

Wozigtem te materiaty i jeszcze kilka innych kwiatkéw i razem ze Stasiem poszli-
$my do Gierka. Gierek obejrzat i powiedziat: stuchajcie, chtopcy, nie puszczajcie tego,
nie mozna tego pusci¢, bo gdybysmy ludziom pokazali te idiotyzmy, to ja musiatbym
natychmiast odwotac Jaroszewicza.

On myslaf, ze ludzie nie wiedzq?!

Co innego wiedzied, a co innego widziec.

Sprobujemy sie tym zajg¢ — powiedziat nam Gierek — po zjezdzie.

Miat sie odby¢ za dwa miesigce. No, a po zjezdzie, nie udafo sie.

Nie zdqzyt?

Azeby pani wiedziata.

Nie mogliscie wiec takiego pokazu zrobi¢ mu cztery, piec lat wczes-
niej?

No, dobrze, ale my przeciez o tych nonsensach nie wiedzielismy.
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Dziennikarze wiedzieli...

Jacy dziennikarze, pani Tereniu, jacy dziennikarze?

Telewizyjni, oni przywieZliby panu te absurdy wczesniej.

Ach, pani Tereniu, mysmy sie uczyli. My wiedze o niedoskonatosciach tego systemu
zdobywalismy stopniowo. Mnie na przyktad do gfowy by wtedy nie przyszto, ze rok
pozniej zostane oskarzony o marnotrawstwo panstwowych pieniedzy. Wie pani ja-
kich? Z funduszu popierania twérczosci artystycznej. Bo wzigtem, jasne, ze wzigtem,
by zaptaci¢ strazy pozarnej za zrzucenie $niegu z dachéw. A co? Miatem czeka¢, zeby
sie zawality?! Przeciez to byta zima stulecia.

Ale wtedy, nie wiedzac, co mnie czeka, wie pani, do jakich wnioskéw doszed-
tem? Ze nasz tak zwany realny socjalizm nie ma nic wspélnego z marksizmem-leni-
nizmem.

o!

Niech pani sfucha. Doktryna ekonomiczna realnego socjalizmu nie miafa nic wspol-
nego z Kapitatern Marksa. Ona zostata opracowana na poczatku dwudziestego wieku

Ze Stanistawem Czesninem i Edwardem Gierkiem.

przez innego genialnego niemieckiego Zyda, Rathenaua, ktéry byt doradcg ekono-
micznym szefa sztabu niemieckiego w pierwszej wojnie $wiatowej, Ludendorffa. Ta
doktryna, nazwana Kriegs-Sozialismus, byta gospodarkg nakazowo-rozdzielczg i w la-
tach siedemdziesigtych wyczerpata swoje mozliwosci. Z tej sytuacji nie byto wyjscia.
Bo wrdéci¢ do Kapitafu Marksa byto juz za pézno, a przeprowadzenie generalnego
remontu naszej gospodarki zachwiatoby rownowagg w $wiecie. Gwarancjg bowiem
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nienaruszalnosci naszego systemu byt ukfad sit miedzy Wschodem i Zachodem. On
sprawiaf, ze strefa wptywdw Zwigzku Radzieckiego konczyta sie na tabie.

O biciu szyb decydowano w Moskwie?

Nie. Ale w Moskwie postanowiono, ze ten system gospodarczy, ktéry sprawiaf, iz
bito szyby na Ursynowie, musi trwac.

To po co wmawialiscie nam, ze to najlepszy ustréj na Swiecie?
Niech pani nie robi teraz propagandy antykomunistycznej, dobrze? My tego ludziom
wcale nie wmawialismy.

A kto wmawiat?

Czego pani chce?! Zebyémy krzyczeli ,precz z socjalizmem”? Zebyémy mobilizowali
spofeczenstwo do wyprawy na Kreml, wzorem Chodkiewicza? Przeciez my mielismy
bardzo ograniczone mozliwosci dziatania. My nie moglisSmy otwarcie walczy¢ z so-
cjalizmem. Ale — widzi pani — mimo niedoskonatosci systemu, mimo ciezkiej sytuacji
geopolitycznej, ten kraj sie jakos rozwijat, ten kraj szedt do przodu.

Kiedy do pana dotarto, ze to koniec.

Z czym koniec?

No, z panem, Gierkiem, tukaszewiczem i z catq propagandq sukce-

su, ktérqg uprawialiscie.
W sierpniu 1980 byto duze napiecie. Trwaty strajki. W telewizji wygfositem komen-
tarz. Powiedziatem, ze trudno sie dziwi¢ oburzeniu i niezadowoleniu spoteczenstwa,
bo one wynikajg z trudnosci gospodarczych, jakie przezywamy, a strajk nie jest me-
todg na ich rozwigzanie.

Strajk? Powiedziat pan strajk?

Nie pamigtam. Prawdopodobnie uzytem okreslenia ,przerwa w pracy”. | tak wszyscy
wiedzieli, o co chodzi. Nie miafo to zadnego znaczenia.

Miato. Robotnicy krzyczeli: telewizja kfamie.

Nie styszatem.

Prosze pani, czy powiedziatbym ,strajk”, czy ,przerwa w pracy”, sytuacji w kon-
kretnej fabryce w zaden sposob by to nie zmienifo.

Ale bytoby zgodne z prawdgq.

Pani jest Smieszna.

Wczesniej, kiedy w lipcu strajkowaty zaktady w Swidniku i kolejarze
w Lublinie, w telewizji tez nie byto o tym Zadnej informadji.

A co by pani chciata, zebysmy podgrzewali atmosfere? Gadaniem w telewizji nie
usunetoby sie przyczyn strajkow.
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Bytaby jednak informacja.

A komu potrzebna taka informacja! Nie, nie! Moze mi pani wierzy¢ albo nie wierzy¢,
ale nie przez telewizje Gierek stracit wiadze. Te kleske zgotowall mu inni.

Spisek?

A co, nie?! Wedfug pani nikt przeciwko Gierkowi nie wystgpit, nikt?!

Cztowiekiem numer jeden tej kampanii politycznej byt Jaruzelski. Od poczatku.
Najpierw jej celem byto obalenie Gierka, potem obalenie Kani i na koncu przejecie
przez Jaruzelskiego catej wiadzy.

Na placu Powstancow zarzadzono zebranie. Nie pamietam, czy partyjne, czy
zespofu.

Redakcji informacyjnych. Kto pana powiadomit?

Ambroziewicz. Po odwofaniu z Rzymu zostat szefem programoéw informacyjnych.
Zaprosit mnie, zebym przedstawit swojg ocene sytuacji. No | powiedziatem, zupetnie
szczerze, ze jestem zadowolony z pracy zespotu.

Powiedziat pan — dumny z was jestem.

/gadza sie.

I wtedy wystqgpita Halina Miroszowa, znana dziennikarka, miedzy
innymi z programu ,lelewizja nocq”.

Tak jest. Wstata pani Miroszowa i powiedziata: ale my nie jesteSmy dumni z pana pre-
zesa | zaczeta krytykowac mojg linie programowg. No, tego sie po niej nie spodziewa-
tem. Ona zaatakowata mnie bezposrednio. Zastanawialem sie, kto jg podpuscit.

Kto?

Prébowatem sie dowiedzie¢, ale sie nie dowiedziatem.

Moze nikt?

Nigdy w to nie uwierze. Pani jest naiwna. Nie ma, prosze pani, zadnych politycznych
spontanicznych wystgpien. Nigdy i nigdzie. Teraz tez nie ma. Spontanicznie to mozna
poprosi¢ o szklanke wody albo zapytac, gdzie sie robi siusiu.

Potem atakowat pana Mieczysfaw Kurek — dziennikarz od rolnictwa,
mocno partyjny, i Andrzej Bilik — telewizyjny korespondent z Paryza, pod-
dajqc krytyce neomieszczanstwo, ktore sie — wedtug niego — w Polsce
rozpanoszyto.

Nie, nie miatem zalu, ze tak sie zachowywali, ale troche sie za nich wstydzitem.

Na koniec zabratem gfos | powiedzialem, ze jak na razie jestesmy na siebie
skazani | bez wzgledu na takie czy inne osobiste sympatie lub antypatie musimy
wykonywac swoje zadania.
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Nikt pana nie bronit?

Nikt. Wszyscy mieli ciezkiego pietra.

Przed kim?

Przed nowg sytuacja. Niech pani nie udaje, ze tego nie rozumie. Ja w telewizji nie
miatem ludzi z ulicy, ale dziennikarzy obznajomionych z polityka. | oni juz wiedzieli,
ze zbliza sie jaki$ przetom, ze ja tego przetomu jako prezes prawdopodobnie nie
przezyje, nastapi wiec nowe rozdanie kart, a wtedy co z nimi?

Oni mysleli do przodu — dzisiaj tez tak myslg, zawsze o tym myslg — jak suchg
noga przejs¢ przez zawieruche i z kim sie ustawi¢ w nowym rozdaniu. Oni to maja
w genach zakodowane.

W niepewnosci czekali niedtugo. Dzien poézniej zadzwonit do mnie z rana
Pinkowski. Znatem go jako sekretarza KC, odpowiedzialnego za sprawy rolne.
Poprosit, bym przyszedf do niego do KC o 6smej wieczorem. Pojechatem.

Maciek — rzekt — jest decyzja o odwotaniu ciebie z funkcji prezesa Radio-
komitetu.

Dobrze — odpowiedziatem — ale dlaczego ty mi o tym mdwisz, przeciez ty jestes
rolnik.

Nie — rzekt Pinkowski — jutro sie dowiesz, ze obejmuje funkcje premiera.

Zawiadomitem kierownictwo radia i telewizji. Dyrektorzy: Patyk, Nikofajew,
Rolicki, Hanbowski i Czesnin oswiadczyli natychmiast, ze w dowdd lojalnosci tez ztozg
rezygnacje. Poprositem, by tego nie robili.

Poszedtem do tukaszewicza.

Dilaczego nie do Gierka?

A po co? Ja juz przeciez wiedziatem, o co chodzi. Ze sprawa przegrana i on zostanie
wykonczony jak ja.

Ale to Gierek zdecydowat o zwolnieniu pana. Na posiedzeniu Biura
Politycznego.

Zostaf do tego przymuszony. Przekonatem sie o tym, prosze stuchad, jak poszedtem
do tukaszewicza.

Jurus, jestem odwotany — powiedziatem.

A tukaszewicz z kieliszkiem koniaku w reku usmiechnat sie: w dobrym towa-
rzystwie. | wymienit kolejne nazwiska wyrzuconych — siebie, Babiucha, Wrzaszczyka,
Zandarowskiego.

Jak to ustyszatem, miatem jasnos$¢. Gierek stracit kontrole nad aparatem partyj-
nym i bedzie tylko figurantem.
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W £ ksieciem Eustachym Sapiehq (z praweyj)
s W Kenii.

.. 8 W Etiopii z Jerzym Tepa’fm i Kwirynem Grelq.

.. 1

W Kenii.

W Etiopii na polowaniu.
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Z tego towarzystwa aresztowano tylko pana.

Oraz Glazura, ministra budownictwa, ktérego skazano potem na siedem lat. A wie
pani dlaczego?

Bo najpierw Kania, a potem Jaruzelski, obejmujac wtadze, wiedzieli, ze majg
bardzo stabg pozycje polityczng w kraju, za to dwdch powaznych przeciwnikow, kto-
rych trzeba zniszczy¢: ,Solidarnos¢” i ekipe Gierka. Podjeli wiec walke na dwa fronty.
To, ze najpierw Kania, po Gierku, zostat pierwszym sekretarzem, nie miato zadnego
znaczenia. Lejce w tej operacji trzymal Jaruzelski, a Kania przez pewien czas byt
chtopkiem na posytki, bo Wojtu$ — ze wzgledu na polityczne rytuaty — nie mogt od
razu z ministra obrony narodowej przeskoczy¢ na fotel pierwszego sekretarza.

Nie mam do nich pretensji. Znam reguty gry i rozumiem te potrzebe polityczna.
Najpierw musieli podporzadkowac sobie telewizje i odizolowa¢ Gierka od wiernych mu
ludzi. Instrumentem tej wojny stat sie wymiar sprawiedliwosci. Wsadzili mnie wiec do
pierdla, by mniej sie ba¢ o swoje pozycje polityczne oraz zadziata¢ wychowawczo — urza-
dzi¢ lekcje pokory i postuszenstwa dla aparatu partyjnego. W ramach prewencji ogol-
nej. No, podskoczcie, zacznijcie robi¢ swojg polityke, niezgodng z moimi wytycznymi, to
tez poptyniecie. Wedtug stalinowskiej metody: cztowiek jest, wyrok sie znajdzie.

Paragraf.

Wszystko jedno. Moczar i jego ludzie w NIK-u przygotowywali doniesienie o prze-
stepstwie, doniesienie to brata w rece prokuratura, konstruowata akt oskarzenia
i prominenta gierkowskiego wsadzano do kryminafu. Tak to sie odbywato.

Wiem, ze Moczar chciat sie takze dobra¢ do Cioska i do Barcikowskiego. Ale
poniewaz byli przez Jaruzelskiego traktowani jako najblizsi wspotpracownicy, nic
mu z tego nie wyszto. Wiem, ze przymierzano sie réwniez do procesu wicepremie-
ra Wrzaszczyka. | faktem jest, ze dwaj ministrowie: handlu zagranicznego, Jerzy
Olszewski, i budownictwa, Edward Barszcz, przeciwko ktorym wszczeto dochodzenie,
popetnili samobdjstwo.

To potem. Po wprowadzeniu stanu wojennego i internowaniu Gierka

i jego towarzyszy.
M) proces zaczaf sie 8 lutego 1982, a skonczyt 13 stycznia, w pigtek, 1984 r. Ja
i moich trzech wspotpracownikéow z Radiokomitetu dostaliSmy wyroki, trzech dyrek-
toréw zmario na zawat serca w czasie przestuchan, a dyrektorka kadr popetnita samo-
béjstwo. Taki byt bilans tego procesu. Jaki wplyw na te tragiczne fakty miaty metody
Sledcze stosowane przez pandw prokuratorow Rychlika Ryszarda i Korzeniewskiego
Andrzeja, nie mnie wyrokowac.
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7 poczagtkowych zarzutéw o zdefraudowaniu miliarda dwustu milionéw ztotych
do aktu oskarzenia trafito ze 200 milionéw, a po okoto 280 rozprawach sadowych
skazano mnie za dziesie¢ milionéw zt.

Ale wie pani, wszystkim to moéwie, gdy chcg mi okaza¢ wspdtczucie. Ja i tak miatem
szczescie. Przeciez po obaleniu Gierka nie postawiono mnie pod $ciang i nie rozstrze-
lano. Jak na przykfad w Iranie, kiedy po wypedzeniu szachinszacha przez Chomeiniego
jednym z pierwszych rozstrzelanych byt szef telewizji. Poznatem go kiedy$, bardzo inte-
ligentny, kulturalny, mtody cztowiek, wyksztatcony na uniwersytetach amerykanskich.

A mnie co zrobiono? Urzadzono tylko proces, na ktéry dowozono z Rakowieckiej
do sadu i w tak zwanej sieczkarni — suterenie, wielkiej izbie, gdzie trzyma sie podsad-
nych — skuwano po dwoch, mnie z Patykiem, i prowadzono na sale rozpraw.

Zeby upokorzyc¢?

Zebyémy ($miech) nie uciekli albo nie zaatakowali milicjantéw.

Skazano mnie na osiem lat.

Wypuszczajqc po czterech ze wzgledu na zty stan zdrowia i w wyni-
ku interwencji wicepremiera Rakowskiego.

Rakowskiego?! Nie styszatem.

Nigdy bym wtedy nie przypuszczat, ze dwadziescia lat podzniej w tej samej sali bedzie
sie odbywat proces w sprawie wydarzen grudniowych 1970 roku na Wybrzezu i moje miej-
sce na fawie oskarzonych, doktadnie to samo w tej samej sali, zajmie generat Jaruzelski.
Nie jestem msciwy i fakt, ze go sadza, wcale nie sprawia mi satysfakgji, bo che¢ zemsty
uwazam za beznadziejne zajecie. Ale mysle tak czasem, jak go ogladam w telewizji, ze
historia, pani Tereso, to jest taka dama, ktéra miewa czasem poczucie humoru.

Niech sie pan nie cieszy, ona sie nie powtarza.

Za to kotem sie toczy.

Skonczyta pani? To pokaze, co teraz cieszy mnie naprawde. Mam tu mnostwo
réznych odznaczen i medali, bardzo wysokich. Wérdd nich sa, prosze, ksigzka 7100
0S6b, ktdre wywarly wpfyw na historie Polski i na zapasowej liscie piecdziesieciu
0s6b jest ,Maciej Szczepanski, dziennikarz, autor gierkowskiej «propagandy sukce-
su» i twérca najlepszego programu w historii TV”.

Oraz cieszg mnie dwie pochwaly od naczelnika wiezienia. Za co? Za wyrézniajg-
ce sie utrzymywanie porzadku i czystosci w celi. Byly one warte dwa talony na paczki
owocowe, dwukilogramowe, ktére zona mogia mi przysta¢. Wiozyta do nich jabtka,
gruszki, $liwki, a do jednej nawet pomarancze.

(2002)
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Z Jarostawem Ilwaszkiewiczem. Na zjeZdzie literatéw w Katowicach, 1978 rok.

Dopisek Macieja Szczepanskiego

, 1. Zima stulecia 1978 roku pokryta dwa hektary dachéw na Woronicza gruba
warstwg $niegu. Trzeba byto zaptaci¢ strazy pozarne| za oczyszczenie. WzieliSmy pie-
nigdze z pozycji budzetowe] wspieranie twoérczosci artystycznej, bo innych w ostat-
nich dniach roku w budzecie juz nie byfo. Pan prokurator Ryszard Rychlik uznat to
jako kolejne moje przestepstwo i zazgdat 12 lat wiezienia dla mnie.

2. Jaruzelski wprowadzit stan wojenny, aby utrzyma¢ sie przy wiadzy, ktérej
- wedfug niego — zagrazata nie tylko «Solidarno$¢», ale w znacznej mierze wewnatrz-
partyjna opozycja (jakie szkody panstwu, gospodarce, spofeczenstwu przyniosta ta
decyzja — to inna sprawa). M¢j proces, i podobne pandw Glazura, Makomaskiego
i wielu innych czotowych przedstawicieli ekipy Gierka, miat by¢ lekcjg pokazowg dla
podwtadnych Jaruzelskiego w aparacie politycznym, administracji, w stuzbach mun-
durowych. Wspomniane procesy miaty przypomina¢ tym ludziom o bezwzglednym
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postuszenstwie wobec generata i waskiej grupy jego najblizszych pomagierdéw, a to,
ze te procesy nie miaty nic wspdlnego z prawem, nie miato znaczenia. Chodzito takze
0 kompromitacje i izolacje Gierka oraz jego ludzi.

3. Pisze to w 2006 roku i podkreslam, ze po raz pierwszy od ¢wieréwiecza trzech
polskich mezdw stanu, panowie: Jarostaw i Lech Kaczynscy i Kazimierz Marcinkiewicz
pozytywnie i sprawiedliwie wypowiedzieli sie o E. Gierku i dekadzie lat siedemdzie-
sigtych. Pan Marcinkiewicz — cytuje z pamieci — powiedziat: gospodarka w latach sie-
demdziesiatych jako tako sobie radzita i przyszli wojskowi i doprowadzili jg do ruiny.
Natomiast niejaki p. Orfowski, profesor, doradca ekonomiczny bytego prezydenta
A. Kwasniewskiego, mowit o «hanbie dtugéw Gierka». W tym stylu i duchu wypowia-
dali sie przewaznie inni dziatacze «bytego» SLD.

Jestem optymista, jesli chodzi o przyszios¢ Polski w rekach «Kaczorows”.

13 luty 2006
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W KC PZPR pracowates...

Rok. Od 13 grudnia 1980 do 13 grudnia 1981. Dzi$ brzmi to wrecz symbolicznie.

Wchodzisz.

Kilka dni wczesdniej. Zatatwi¢ formalnosci. Jakis facet zaczepia mnie na dziedzincu: do
pracy podobno pan tu zamierza przyjs¢, panie naczelniku.

Powiedziat ,naczelniku”. Troche mnie to zdziwifo. Naczelnikiem Pogotowia
Gorskiego bytem piec lat wczesnie;.

Przytaknatem. A on: nie wiadomo, czy pan zdazy.

Bo co? Cos sie dzieje?

No, wie pan — machnat rekg — Radzianie.

Podobno ciezardéwki staty w nocy pod KC, przygotowane na ewakuacje.
W Moskwie, jak wiesz, odbywata sie wtedy narada pierwszych sekretarzy partii bloku
socjalistycznego i interwencja wisiata na wiosku.

To byt putkownik z MSW.

Znates go?

Nie. Ale pono¢ jego przyjaciela, ktéry ztamat noge, znositem z gor. | widocznie
w MSW o moim przyj$ciu do KC rozmawiano.

Miates teczke, to proste.

Wiem, ze zainteresowano sie mng w 1966 roku, gdy bytem w Pogotowiu Gorskim.
A potem, gdy zaczatem pracowac¢ w Panstwowym Instytucie Wydawniczym, dano mi
spokoj. Widocznie uznano — niech tam sobie siedzi i pisze te swoje gorskie ksigzki.
| dopiero jak przeszedfem do telewizji, do redakcji filmowej, znébw zaczeto mi sie
przygladac.

Potrafisz to wyttumaczyc¢?

Nie.

W telewizji z Januszem Rolickim, ktéry byt wtedy dyrektorem artystycznym,
tworzytem Studio Faktu i Sensacji. Na poczatku miatem obawy, czy warto. Pamietatem
wypowiedzZ prezesa Szczepanskiego, ktory na pytanie, czym dla niego jest telewizja,
odpowiedziat, ze jest to wbijanie gwozdzi w deske i ze trzeba je wbija¢ sprawnie.
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I wbijat.

Ktos mu widocznie doniost o moich oporach. Doszto do rozmowy. Byt oburzony. Albo
udawat oburzenie.

Pan mnie obraza — powiedziat - ja nie oczekuje od pana kremlowskich kuran-
téw, od tego na placu Powstancéw mam innych. A tu, na Woronicza, musicie robi¢
wysoka sztuke 1 przyzwoitg rozrywke. Widzi pan przeciez, co sie z ludzmi dzieje,
w sklepach bijg sie o0 z6tty ser. Ja im musze da¢ dobre teksty, znanych aktoréw, wy-
bitnych rezyserdw.

| miat.

Do Sierpnia, do powstania ,,.Solidarnosci”.

Janusz Rolicki byt przejety, bardzo. Przyjdzie Iwan i wyréwna — mowit — czotgami. Bat
sie. Autentycznie.

Jest z Wilna.

A we mnie walczyty bardzo silne uczucia. Z jednej strony absolutnie widziatem, ze to
nie jest ruchawka o kawatek kietbasy i p6f litra. A z drugiej strony batem sie dwo6ch
tonow, ktére zaczety sie juz pojawiac.

Antyradzieckiego?

Nie, nie, to byta retoryka. Ja batem sie nurtu katolicko-narodowego.

Rozancow?

Polskiej histerii w wydaniu ,prawdziwych” Polakdw, moéwigc najogdiniej. Oraz batem
sie populizmu, na ktory jestem uczulony.

| przyjezdza z Gdanska do mnie do telewizji Jurek Milewski, docent od lase-
row.

Tez alpinista.

Siedem dni umieraliSmy razem w kaukaskich gérach z mrozu i braku jedzenia.
Szb6stego straciliSmy nadzieje... przezycia na inne opowiadanie. Jurek zostal moim
przyjacielem. W Gdansku braf udziat w strajkach.

UsiedliSmy w telewizyjnej kawiarni, nazywanej ,Kaprys Prezesa”. Dla Jurka te-
lewizja byta jaskinig zfa. Szeptem zaczat mi opowiada¢, ogromnie podekscytowany,
Watesa to, Watgsa tamto. A ja mdwitem do niego: powariowaliscie, nigdy nie uwie-
rze, ze prosty elektryk wie lepiej niz profesura.

Jurek byt Watesg zauroczony. Michat — szeptat — trzeba tworzy¢ wolne zwiazki
zawodowe. Michat — pytat — a co by$ powiedziat o zatozeniu jakiej$ polskiej partii
pracy, faczacej elementy dawnego Stronnictwa Pracy i PPS-u? — | prosit: — Co powi-
nienem przeczytaé, doradz.
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Jurek byt na etapie nawracania sie na socjalizm wspoélnotowy, a ja demonstro-
watem sceptycyzm.

Nagle otrzymuje propozycje pracy w wydziale kultury KC.

Jak otrzymujesz?

W KC i w og6le na stanowiskach partyjnych pojawily sie wtedy nowe twarze.
Zbyszek Regucki zostat wiasnie szefem gabinetu Stanistawa Kani, Maciek Szumowski
przejgt ,Gazete Krakowskg” — znaliSmy sie z dziatalnosci w ZSP na Uniwersytecie
Jagiellonskim. A Jézka Klase dano na kierownika wydziatu prasy, radia i telewizji.
Pamietasz Klase?

Od 1971 roku byt pierwszym sekretarzem KW w Krakowie. Po
Czestawie Domagale, o ktorym Mieczytaw F. Rakowski, 6wczesny redak-
tor naczelny ,,Polityki”, napisat w swoich dziennikach — kompletny idiota.
W Krakowie mowito sie wiec ,,odeszta rasa, przyszta klasa”.

Klasa to byt cztowiek kompletnie z innego $wiata.

Nie przesadzaj. Cate zycie spedzit w aparacie.
Znatas go?

Nie.

No, widzisz! On nie uzywat sfowa partia, nie méwit o zadnym komunizmie, do ludzi
zwracat sie nie per towarzyszu, tylko panie i panowie. | caty byt jakos inny antropo-
logicznie. Wiesz, o czym méwie?

Wiem. Sekretarzy poznawato sie po wyglqdzie.

Az strach to tak nazywac¢. Rasizmem niemal pachnie. Ale na korytarzach KC z dale-
ka byto wida¢, kto jest partyjnym liberatem, a kto betonem. Co$ nieprawdopodob-
nego.

Ktdérych byto wiecej?

Liberatéw — zdeklarowanych — byta, niestety, garsteczka. Wiekszo$¢ siedziafa cicho.

Czyli jak zwykle.

Klasa kochat géry i dlatego w latach siedemdziesigtych dos$¢ czesto sie z nim spo-
tykatem. On byt w rozmowie ze mng otwarty, zdumiewajgco otwarty. Méwit rzeczy
— dla mnie wtedy - straszne. Na przyktad, ze system Gierka sie zawali, ze jest on
ekonomicznie bez sensu.

Przez niego poznatem Wincentego Kraske, z tej samej podrasy antropologiczne;.

Sekretarza kultury w KC.

Wtedy juz mafto waznego. Byt jednak takze prezesem PTTK, ktéremu podlegato
Gérskie Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe.
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Przez trzy dni kiedy$ oprowadzatem pandéw Wincentego i Joézefa po Tatrach.
Bytem ,towarzysz”, wiec byli ze mng szczerzy. Prosili, bym opowiedziat precyzyjnie
— na przykfadzie Pogotowia Gorskiego — jakie sg w Polsce absurdy finansowe i organi-
zacyjne. Ja im opowiadatem, a oni stawali, niemal co chwile, wznosili oczy do nieba.
Kto to wszystko wymysla?! — mowili. Na poczatku podejrzewatem, ze ze mnie kpig
i nawet obruszylem sie w ktéorym$ momencie jako ten mtody-ostry. Ale oni te oczy
wznosili do nieba autentycznie i pan Wincenty, zegnajac sie ze mna czule, westchnat:
€o oni z tym krajem zrobili!

Bytem oszofomiony. Jak Boga kocham!

Jacy oni?

Tez chciatem wiedzie¢. Kilka tygodni pozniej odwiedzitem go w KC i zrozumiatem, ze
on ze mnie nie kpit, tylko ze system naprawde sie rozsypuje i ,onych” trzeba szukac
jeszcze wyzej. Moje rozmowy z panem Wincentym przetozyly sie zresztg na dziatania
rzadu i obnizono wiek emerytalny ratownikéw z 65 lat, co byfo ludobojstwem, naj-
pierw o pie¢, a potem o nastepnych piec¢ lat. | ci zawodowi ratownicy, gérale — zazarci
antykomunisci, ci Gasienice z dziada pradziada — byli mi wdzieczni. Jak wypili jeden
kieliszeczek, przychodzili do mnie i méwili: Misiu, dobrze, ze tu jestes, ze jestes naszym
naczelnikiem. A jak wypili drugi kieliszeczek, to mnie obfapiali i méwili: Misiu, kurna, co
ty w tej partyjnej bandzie robisz?! Przy trzecim wspdfczuli mi: ile to musi cie kosztowac.
A przy czwartym: trwaj — prosili — nie pozwol, zeby nami rzadzita ta pieprzona plebania.
Oni plebanig nazywali lokal Komitetu Miejskiego PZPR w Zakopanem.

Dzieki Klasie zostatem naczelnikiem Grupy Tatrzanskie] GOPR-u, bo stanowisko
byto w nomenklaturze PZPR-owskiej i zakopianskie wtadze nie chcialy mnie wczesniej
zaakceptowac. A dzieki Krasce pogotowie otrzymato ekstradotacje i po raz pierwszy
dostalismy szwajcarskie liny atestowane, a nie liny z Fabryki Lin i Paséw z Bielska-
-Biatej, ktore niekiedy byly tak wytrzymate, ze mogfas dwa byki na nich powiesic,
a kiedy indziej rwaty sie przy 60 kilogramach.

Klase odwotano.

Szurnigto go w 1975 roku i poszedf na wygnanie na ambasadora do Meksyku.

Spotkatem go na korytarzu KC.

W 1980 roku.

Pilnuj sie — powiedziat — zeby nic na ciebie nie mieli. Nie bierz — poinstruowat — zad-
nych pozyczek, ktére beda ci oferowac, zlikwiduj natychmiast wszystkie romanse,
jesli masz, i w biurku trzymaj spakowany plecak, zeby$ w kazdej chwili byt gotowy
do wyjscia.
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Kierownikiem wydziatu kultury KC byt Mieczystaw Wojtczak, porzadny facet.
W 1977 roku wyrzucono go z szefa kinematografii, jeszcze przed Tejchma, za pusz-
czenie na ekrany Czfowieka z marmuru Wajdy i Barw ochronnych Zanussiego.
Gwattownie poszukiwat zastepcédw. Ja? Straszne zaskoczenie.

Mama juz nie zyta, ale zyt tato. Pojechatem do Janikowic, skad pochodze. To
mata wioska kofo Miechowa i Ractawic kosciuszkowskich. Musiatem go zawiadomic¢
0 pPropozyciji.

Ojca?

Uwazatem, ze powinien wiedzie¢. No, jako$ wikiam tym rodzine, nie? Podzwonifem
tez do moich stryjow w Krakowie. Jeden byt inzynierem po AGH, drugi inzynierem po
Politechnice Krakowskiej. Studia skonczyli przed wojna.

A co zamierzasz tam robi¢? — zapytali.

Nie da sie — powiedziatem im — rzadzi¢ w Polsce bez udziatu PZPR-u. — Oni to
rozumieli.

Nalezeli do partii?

No, skad?! Ja bytem jedyny, w catej rodzinie! Nigdy tez mojej decyzji wstapienia do
partii do konca nie zaakceptowali.

Ta moja rodzina byfa polsko-katolicka, ale nie endecka, bron Boze. Ogromny
sentyment do Witosa, szacunek dla tradycji, dla prawa, porzadku panstwowego i cie-
nia watpliwosci, kim byt Stalin, kto zrobif Katyn, a réwnoczesnie radosc, ze to jednak
nasze panstwo, ze jest hymn, ze mozna poczyta¢ Sienkiewicza i Pana Tadeusza.
Przedziwne splatanie. My bylismy nie chfopami, ale kmieciami. Rozumiesz, w czym
roznica? W szkole recytowatem, ze mamy trzy hektary 64 aréw, co byto bzdurg, bo
wiedziatem, ze jest 15 hektaréw i ze gospodarstwo dziadka zostafo sztucznie po-
dzielone, by ochroni¢ ojca przed mianem kutaka. Za tapowki. Pot wieprzka temu, pof
tamtemu, do tego bimber. A z drugiej strony w domu byfa akceptacja reformy roinej,
bo co$ z bezrolnoscig chfopéw nalezato po wojnie zrobi¢, i duma, ze my z nadziatu
nic nie wzieliSmy, ani centymetra kwadratowego.

Trzeba — przedstawitem stryjom swojg koncepcje — zmienia¢ PZPR od $rodka
i w partii wzmacnia¢ nurt liberalny. Zeby patkarze mieli mniej do powiedzenia.

Probuj — powiedzieli.

To ide. Wchodze do windy w KC. W windzie stoi czterech towarzyszy, wsréd
nich pan Kazimierz Barcikowski, wszyscy w garniturach, a @ w czerwonym sweter-
ku. Wiasnie wrocitem z gér, z planu filmowego, gdzie w serialu Andrzeja Kostenki
Przyjaciele gratem role sekretarza PPR-u, ktory ginie szybko, w drugim odcinku.
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Dzien dobry! Dzien dobry! Wysiadam na czwartym pietrze i stysze: roznych tu,
kuhwa, widziatem, ale tatehnikéw jeszcze nie byto. Barcikowski nie wymawiat ,r”.

Ide do gabinetu. Meble wielkie, ciezkie, pseudogdanskie, na $cianach obrazy
olejne — $rednie. Na oko — z drugiej pofowy XIX wieku. Czyje to? — pytam sekretarke.
— Depozyt z Muzeum Narodowego — stysze.

Na biurku czekajg na mnie informacyjne ,Biuletyny Specjalne” PAP-u w r6znych
kolorach | wariantach, o tresciach wezszych i rozszerzonych. Oraz stoi kilka telefo-
néw. Jest ,wucze” i jest ksigzeczka — zartowano — gotajska. Z numerami rzgdowymi,
traktowana przez towarzyszy jak znak herbowy.

Niesamowite. Telefonujesz po catej Polsce — do sekretarzy, wojewoddw, mini-
strow i oni telefonujg do ciebie. Wiesz, jak to wcigga? Ta fatwos¢ porozumiewania sie
i mozliwo$¢ zadzwonienia do kazdego.

Do Kani, wtedy pierwszego sekretarza, zadzwonites?

Nie, nie. Obowigzywata feudalna hierarchia. Natychmiast jednak zaczatem powiela¢
,Biuletyny Specjalne” i przekazywa¢ je Jurkowi Milewskiemu do Gdarska. Zeby miell
$wiadomos¢, o sie o nich pisze.

Ale wiesz, co zrobifo na mnie najwieksze wrazenie? Raporty MSW, ktére dostarcza-
no nam raz, a zdarzato sie, ze 1 dwa razy dziennie. Zawieraty informacje, ile pozaréw, mor-
derstw i gwalttéw byto poprzedniego dnia oraz ile strajkéw wybuchto i ilu dyrektoréw lub
kierownikéw wywieziono na taczkach. Co mozna by uznac¢ za normalng statystyke, jaka
prowadzi sie w kazdym normalnym panstwie, gdyby nie to, ze informacje te byty dziwnie
podkrecone. Jakby masochista je jakis pisat. Nastadzajacy sie tym, ze jest Zle, i z luboscia
donoszacy, ile razy i gdzie krzyczano ,precz ze Zwigzkiem Radzieckim” oraz precyzyjnie
cytujacy wyzwiska, jakie padaty pod adresem rzadu i partii. Te donosy na dodatek kon-
struowane byly tak sugestywnie, ze ze dwa lub trzy razy zdarzyto mi sie w nie uwierzyc.

W domu jaka$ kolacja z przyjaciétmi, normalnymi, spoza aparatu partyjnego, bo
obracatem sie gtéwnie w Srodowisku filmowo-dziennikarsko-pisarskim, sympatyzujgcym
z ,Solidarnoscig”. Ja na nich oburzam sie, ze tu strajk, tam strajk, ze denerwuje mnie, iz
strajkuje sie prawie 0 wszystko, deprecjonujac przy okazji biato-czerwone flagi. | méwie
do nich, ze no, koledzy solidarnosciowcy, to jest co$ nie tak. A oni: alez czfowieku, to
bylo zupetnie inaczej, bylismy, widzielismy. W pierwszym wypadku nie byfo strajku, tyko
godzinny wiec, a w drugim — strajk ogtoszono, ale prace podjeto.

Czyli ja — rozumiesz! — cztowiek pilnujgcy sie, by nie ulec propagandzie, raporty
MSW czytajacy z najwyzsza czujnoscig, bo teoretycznie wiedziafem, ze to znakomita me-
toda urabiania ludzi, tez w pewnym momencie zostatem zainfekowany.
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O to chodzito?

O to. Zeby towarzyszom saczy¢ kazdego dnia, ze w kraju narasta anarchia i pafistwo
przestaje dziata¢. | ze winna jest temu oczywiscie ,Solidarnos¢”, wspierana przez
partyjnych liberatéw. Czyli o to, zeby towarzysze sie bali.

Wiesz, jak fatwo zaszczepi¢ w cztowieku strach?

Przed Bozym Narodzeniem pojechatem do Przemysla. Moi znajomi zawieZli
mnie pod granice, zebym postuchat, jak po stronie ukrainskiej Rosjanie grzejg czotgi.
Dudnita ziemia. Styszatem to, naprawde.

Straszenie?

Robienie atmosfery, oczywiscie. Przed interwencjg w Czechostowacji nie grzano prze-
ciez czotgbw, byty za to pocatunki Brezniewa z Dubczekiem. Moi znajomi tez mieli
tego Swiadomos¢. Oni chcg nas prawdopodobnie rozmiekczy¢ — komentowali.

Réwnoczesnie miatem informacje z Kotliny Kfodzkiej od ludzi z aparatu
w Watbrzychu, ze do wejscia do Polski szykujg sie Czechostowacy. Im Czesi mowili
wprost: amy wam teraz pokazemy! My sie nawasza Zaolzie i bratnig pomoc w 1968
roku odegramy. Czesi do naszych towarzyszy mowili odkrytym tekstem: dopieprzymy
wam. A ci dzwonili do gmachu i powtarzali.

Cmachu?

Towarzysze méwili tak na KC. Méwito sie ,by¢ w gmachu”, ,i$¢ do gmachu”.

A w gmachu jak?

Jedli pytasz mnie o atmosfere, jaka w nim panowata, to pamietaj, ze ja tego prawdzi-
wego gmachu, z czasoéw stabilnych nie znatem. Ja Komitet Centralny i aparat partyj-
ny zobaczytem w chwilach przerazenia i catkowitego rozprzezenia. Kiedy w towarzy-
szach narastat strach. Kiedy towarzysze nie wiedzieli, co z nimi za chwile bedzie, czy
tego KC zaraz nie rozwigza.

Bo oni w te raporty wierzyli?

Absolutnie wierzyli.

Kania tez wierzyt?
Wierzyt.

Po $wietach Bozego Narodzenia odbyt sie Nadzwyczajny Walny Zjazd Zwigzku
Literatéw Polskich. Z ramienia wydziatu kultury KC wystgpitem w roli obserwatora.
Stefan Kisielewski obchodzit mnie dookota z ogromnym zaciekawieniem. Jego zawsze
interesowali ludzie wiadzy. Nawigzatem kontakt z nowo wybranym prezesem ZLP
Janem Jozefem Szczepanskim. Podszedtem do Igora Newerlego, przedstawitem sie.
Powiedziat: obserwuje pana. Wyjasnitem swojg role, rzucajac hasto Janek Strzelecki
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i socjalizm humanistyczny. Z Jankiem przyjaznitem sie od wielu lat, tez kochat géry, przez
dfugie lata byt moim guru. Newerly pokiwat gtowa: niech pan probuje. Ale z sympatig.

W kuluarach Andrzej Drawicz przestrzegat przed Zwigzkiem Radzieckim.
Uwazajcie — powstrzymywat kolegdw — zeby na tego konia nie wskakiwac za szybko,
bo moze nas zrzuci¢. tadne, prawda? On prébowat tonowac emocje.

A podgrzewat je Andrzej Wasilewski, twoj poprzedni szef z PIW-u,

sekretarz organizacji partyjnej literatéw, prawda?
Z przerazenia! Andrzej byt przerazony skalg spofecznego wybuchu. Jemu przeciez
nie chodzito ani o pienigdze, ani o kariere. Byt Swietnym wydawcg, madrym szefem
PIW-u. W latach siedemdziesiatych wydawat , Biblioteke Mysli Wspdtczesnej” z teks-
tami zachodnich intelektualistow, ktore po to, by przeszly przez cenzure, obudowy-
wat wstepami. We wstepie umieszczafo sie rytualne zaklecia, pisato sie, ze autor, na
przykfad, nie ma racji albo nieprawdg jest, co przekazuje, ale dalej byt tekst autora
in extenso. Dzieki temu zabiegowi Wasilewski wpuszczat w polski obieg intelektualny
najbardziej niepokorne teksty. | nagle, w 1981 roku, zaczat sie ba¢. On bat sie, ze
kultura polska za te chwile wolno$ci zapfacil Ze zostanie zmiazdzona jak czechosto-
wacka po Praskiej Wiosnie. Niczego nie mozna mu byto wyttumaczy¢.

[ wiesz, chyba nastgpifa jakas prawidfowos¢. Wielu ludzi dla polskiej kultu-
ry zastuzonych, ktorzy w latach szesc¢dziesigtych i siedemdziesigtych uchodzili za
Swiattych liberatéw, bo drobnymi kroczkami wydreptywali dla niej wiekszg niezalez-
nos$¢, nagle zaczefo sie cofac¢. Ruchu solidarnosciowego nie tylko nie wspierajac,
ale czasami wrecz innym utrudniajgc z nim dialog. Nie chce wymienia¢ nazwisk.

Ja wymienie: Krzysztof Teodor Toeplitz, Kazimierz Dejmek, Roman Bratny.
Mowili: trzeba doprowadzi¢ do jasnego okreslenia, ktdrzy pisarze i artysci sg nasi,
a ktorzy nasi nie sg. Bo nadszedt czas polaryzacji i wszyscy powinni sie opowiedziec,
kto jest po ktorej stronie. Nie, nie — zastrzegat na przykfad Kozniewski - nie po to,
by nie naszych eliminowa¢, ale po to, by przesta¢ udawac, ze wszyscy popieraja
socjalizm. Oraz ze trzeba jeszcze wyraznie okresli¢, jaki socjalizm kto popiera.

Po zjezdzie ZLP napisatem oficjaine sprawozdanie, w sumie pozytywne, pod-
kredlajac, ze nie byto przeméwien konfrontacyjnych i nikt nie krzyczat ,precz ze
Zwigzkiem Radzieckim i z Uktadem Warszawskim”. Zostato ono ostro zaatakowane.

Przez kogo?

Przez ,grupe warszawskg”. Bo byly dwie: ,warszawska” i ,krakowska”, ja bytem
w ,krakowskiej”. ,Grupe warszawska” z wydziatu kultury KC popierali partyjni ideo-
lodzy - Stanistaw Kociotek i Stefan Olszowski.
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Ideolodzy zawsze sg grozni. Olszowski byt bardzo silng osobowoscig i miedzy
jego pionem ideologicznym a kulturg bez przerwy dochodzito do wojny. A Kociotka
wielu towarzyszy traktowafo jak swego idola, uwazajac za prawdziwie walczacego
0 socjalizm bojownika.

Powiedziatem Mietkowi Wojtczakowi: ja tu jestem robotnik sezonowy. A Jozek
Klasa potwierdzit: Michat jest kaskader. | dodaf, ze jesli chce sie w Polsce doko-
na¢ autentycznych zmian, to takich jak ja do KC powinno przyj$¢ ze dwudziestu.
Oswiadczytem Wojtczakowi, ze bede robit, co uwazam za stosowne, a w razie awan-
tury wine wezme na siebie.

Co chciates robic¢?

Klajstrowac. Zawigzywac porozumienia, dogadywac sie, zszywac¢ pekniecia, gdy do-
chodzito do konfliktu, i dogfaskiwa¢ obrazonych. Z racji obowigzkéw zajmowatem
sie filmem, teatrem i muzyka. Rozmawiatem z kazdym, kto chciat ze mng rozma-
wiac. Z Jerzym Turowiczem, Jackiem Wozniakowskim, z filmowcami. Dobre kontakty
miatem z Wytwornig Filméw Dokumentalnych, gdzie pracowat Krzysztof Kieslowski,
Marcel tozinski, Bohdan Kosinski.

Poznatem tez Witolda Lutostawskiego, zaprosit mnie do siebie do domu.
Pretekstem byt spychacz, ktéry huczat mu dniami | nocami pod domem i on nie
mogt sie skupi¢. Do komponowania potrzebowat absolutnej ciszy.

Zatelefonowata jego zona, zastrzegajac, ze dzwoni do mnie jako do bylego szefa
pogotowia, bo po ratunek, a osmiela jg to, ze kiedys$ chodzita po gérach. Moze bySmy
sie spotkali? Mdgtby pan nas odwiedzi¢? — Oczywiscie. — Przy okazji zobaczy pan ten
spychacz.

Bardzo dtuga rozmowa z Witoldem Lutostawskim. Wychodzac, powiedziatem:
nie sSmiem prosi¢, ale czy mogtbym czasem zapyta¢ pana o rade? Oczywiscie. | po-
tem Lutostawski, z przepraszajgcym jakby usmiechem, powiedziat: a jesli juz napraw-
de nie bedziemy mogli sie porozumie¢, to poprosimy mojg zone, by wprowadzita do
rozmowy watek gorski, wtedy i ja dotgcze. To byt wspaniaty sygnat. Ze jest z twércami
porozumienie, partia nie jest w izolacji. Chwytalismy sie ztudzen.

Mietek Wojtczak o moich rozmowach wiedziat, dawat mi wolng reke.

Jozef Tejchma, minister Kultury, tez?

Swemu zastepcy, Eugeniuszowi Mielcarkowi, szefowi kinematografii, pozwalat na
wiecej, niz miat on przypisane do statusu wiceministra.

Sekretarz KC od kultury, Jerzy Waszczuk?

Siedziat okrakiem na barykadzie i nie przeszkadzal.
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Kazimierz Barcikowski, cztonek Biura Politycznego?

Milczat. Raz pojawit sie na spotkaniu naszej ,grupy krakowskiej”. Nieformalnym.
Byt Zbyszek Regucki, Hieronim Kubiak i jego szef gabinetu Rysio Juchniewicz, méj
kolega z polonistyki, oraz Maciek Szumowski, ktory dojechat z Krakowa, i chyba
Andrzej Kurz, nowy prezes Radiokomitetu, ktéry czesto wpadat do nas do gmachu.
Barcikowski wszedt do pokoju, zobaczyt, kto jest, machnat rekg i wyszedt.

A Kania?

Dla Kani najwazniejszy byt spokéj. Zeby nikt w Polsce nie krzyczat ,precz z Ruskimi”.
W domu powieszonego, wiesz, nie rozmawia sie 0 sznurze.

| zeby Srodowiska twoércze nie gtosily publicznie: mamy dos¢ realnego socjali-
zmu i dominacji ZSRR. On do tego przywigzywat mityczne wrecz znaczenie. | dopoki
takie zdania nie padaty, a nie padaty, to Kania byt zadowolony i dlatego tak zdumie-
wajaco wiele mozna byto zrobic.

W marcu, w czasie apogeum konfliktu bydgoskiego, czyli w jednym z tych
momentow, gdy Polska wstrzymata oddech, bytem w Zwigzku Radzieckim. Na naj-
wyzszych szczeblach uzgodniono, ze delegacja wydziatu kultury KC PZPR pojedzie do
wydzialu kultury KC KPZR i sprébuje nawigzac z nimi kontakty.

Nie byto?

Prawie nie byto, za czaséw ,Solidarnosci” zostaty zamrozone.

Niesamowity wyjazd. Etazowa w hotelu daje mi klucz i méwi: my Polski nie
opuscimy w biedzie.

.1 nie damy jej skrzywdzi¢” — powiedziat Brezniew dwa tygodnie
wczesniej na zjeZdzie KPZR-u.

Zmrozito mnie.

Przeszkolona?
Najprawdopodobnie;j.

Prowadza nas do sali, ktéra wygladata jak czytelnia w bibliotece. Stolik, lampka
i ze czterdziesci osob. Kazdy cos pilnie studiuje. Zerkngtem jednemu przez ramie,
zerknatem drugiemu i ze zdumieniem odkrytem, ze analizujg oni polskie wydawni-
ctwa drugoobiegowe oraz biuletyny wewnetrzne komisji zaktadowych ,Solidarnosci”.
Mréz jednak przeszedt mi po plecach, gdy zobaczytem, ze jeden z biuletynéw byt
wydany w Stoczni Szczecinskiej trzy dni wczesniej. Nigdy nie przypuszczatem, ze tak
powaznie nas traktuja i ze maja tak sprawng agenture.

Nie jestes ciekawy, co z niq teraz?

Jestem.
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Bo przeciez z dnia na dzien nie znikta.
Na pewno nie.

Kolacja. Oni nas przepytujg — no jak tam, chtopaki, w Polsze? Bardzo sie czuje-
cie zagrozeni, siedzac w KC?

Jest alkohol, duzo alkoholu, ja prawie nie pije, bo nie lubie, i gdzie$ grubo
po poinocy pozwalam sobie na zart. Wykorzystujgc moj status, ze bytem alpinista,
ratownikiem, pisarzem, cztowiekiem z zewnatrz, nie z aparatu. Czesto gratem tym
statusem. Nie mam sie czego ba¢ — zasmiatem sie — ja przeciez jestem alpinist, ska-
fotaz, gornoj spasatiel’ | trzymam u siebie w biurku plecak, a w plecaku wieriowke
— line alpinistyczng, wiec jak bedzie szturm na KC, to przywigzuje wieriowke do kalo-
ryfera i fru — zjezdzam z czwartego pietra.

Nikt sie nie zasmiat. Ani z mojej, ani z ich strony. Grobowe milczenie.

Potem spotkanie z kim$ waznym od kinematografii. Méwi: nie b¢j sie, Michat,
nie zostawimy twojej zony i twoich céreczek bez opieki.

Kasia miafa dziewiec¢ lat, Dominisia cztery. Zadrzatem.

Skaqd wiedziat?

Byl, skurczybyk, przygotowany. Oni wszyscy, zauwazylem, znali nasze zyciorysy i na-
szg sytuacje rodzinng mieli dokfadnie przestudiowana. Spytatem: co ty mowisz!

A on: $ciggniemy je tutaj w razie czego, no, wiesz, nie bedzie problemu.

W razie — czego?

Zrozumiatem, ze w razie zawieruchy. Jesli my z Moskwy nie zdgzymy do Polski wro-
ci¢. Nie — powiedziatem — dziekuje, nie, btagam.

Straszyt?

Byta to prawdopodobnie jakas forma preparowania nas. Forma skuteczna. Poczutem
catg groze wynikajgcg z zamkniecia i oddzielenia od rodziny. | moze to $mieszne
— tak, nawet na pewno $mieszne — ale pomyslatem wtedy, ze za bezdurno, bo przez
fakt podijecia pracy w KC, moge powieli¢ jakis fragment z polskiej przesztosci.

Jaki?

Ze fizycznie, po prostu fizycznie nie bede miaf szans powrotu.

Jak polscy komunisci w 1937 roku. Tak?

No, wiasnie.

Tylko, wiesz, oni do partii wstqpili z fanatycznej wiary, a ty?

A ja bardzo w socjalizm realny chciatem uwierzy¢. Mam ¢ wytfumaczy¢ dlaczego?

Wazne?

Wiec brutalnie. Z pomocg starych PPS-owcdéw prébowatem zaczadzi¢ sie ,humani-



210 W GMACHU

zmem socjalistycznym” po to, zeby otrzyma¢ paszport na wyprawe alpinistyczng do
Francji. Bo juz raz mi nie dano. | poinformowano o tym na chwile przed wyjazdem.
Na dworcu.

Jak na chwile?
Normalnie. Bytem studentem polonistyki Uniwersytetu Jagielloriskiego, juz sie wspi-
nafem, chodzitem po grotach i Zrzeszenie Studentéw Polskich zakwalifikowato mnie
na wyjazd w Alpy austriackie. Zjawitem sie wiec z plecakiem na dworcu w Warszawie
i jaki$ dziwny osobnik oswiadczyt gtosno, przy catej grupie, ze niejaki Michat Jagietto
nie pojedzie, bo nie dostat paszportu ,z uwagi na wazny interes panstwowy”.
Wrécitem do Krakowa. Kafkowska sytuacja, niedocieczona: Michat, powiedz, co$ ty
takiego zrobit? Dziwna atmosfera wokot mnie.

Wracamy do Moskwy?
Spotkanie z jednym z sekretarzy KC KPZR, Michaitem Zimianinem. Na biurku lezg przed
nim wyciagi z solidarnosciowych pisemek. Moéwi o kontrrewolucji w Polsce. Mietek
Wojtczak, gtowa naszej delegacji, probuje z nim dyskutowa¢. Nie, zadnej kontrrewolu-
¢ji w Polsce nie ma — powtarza co chwile. Wtragcam jakie$ wspierajgce Mietka zdania,
ze byty wypaczenia i trzeba je teraz wyprostowac. Mietek ttumaczy, ze Watesa nie
jest kontrrewolucjonistg, tylko robotnikiem, ze polscy intelektualisci tez zachowujg sie
bardzo odpowiedzialnie. Rzucam przyktad prezesa ZLP Jana Jozefa Szczepanskiego.
| nagle Zimianin nie wytrzymuje: co wy mi opowiadacie! — Podnosi gfos. — Co wy mi tu
gadacie! W Polsce jest préba obalenia ustroju, w Polsce jest kontrrewolucja!

Siedzielismy przy dtugim ISnigcym stole, my z jednej strony, on z drugiej,
i Zimianin, bijgc w stot, prawie na nas krzyczat: nie moéwicie mi prawdy, to jest kontr-
rewolucja! Tu nie wanki siedzg — to zdanie zapamietatem doktadnie — tylko przedsta-
wiciele wielkiego narodu, ten nardd nie da si¢ tak traktowac.

MilczeliSmy. Patrzytem w okno. A za oknem cerkiewki. Jedna, dwie, trzy, cztery
koputy biatych cerkiewek.

Ktos wszedt do gabinetu, podat mu jakie$ papiery. Zimianin przeczytat i zmie-
nit ton.

Teatr?
Moze. Ale ty, rozmawiajgc z nimi, nie wiesz, czy ich reakcja jest wynikiem autentycz-
nych emocji, bo Polska i ,Solidarnos¢” emocje musiaty u nich wywotywad, i to potez-
ne, czy to jest tylko teatr dla wywotania okreslonego psychologicznego efektu.

Wstajemy. On méwi: przekazcie pozdrowienia towarzyszowi generatowi Jaruzel-
skiemu.
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Generat Jaruzelski byl wtedy, jak pamietasz, tylko premierem, bo pierwszym
sekretarzem dalej byt Stanistaw Kania. Dodatem wigc pdtfgtosem: i chyba towarzy-
szowi Kani.

Da, gospodin Jagietfo — zaakcentowat moje nazwisko — no i Kani toze.

Czyli sygnat, ze Kania sie juz nie liczy.

Wyrazny, juz w marcu, ze bedzie zmiana. A na koniec sakramentalne: bratniej Polski
nie opuscimy w biedzie.

Ten karnawat, powiedziatem kolegom z wydziatu po powrocie, niedfugo sie
skonczy. Trzeba wiec wykreowa¢ mozliwie duzo faktow psychologiczno-artystycz-
nych, ktérych nie da sie odwota¢, zostang u ludzi w pamieci i bedg pracowac
w przysztosci.

Jakich faktow?

Wszystkich nie wymienie, byfo ich co najmniej kilkadziesigt. Wyda¢ Mifosza, wczes-
niej w Polsce zakazanego. Wydac pisma Stanistawa Vincenza, w Polsce nieznane,
0 co zabiegat Andrzej Ziemilski, pisarz, alpinista, urodzony we Lwowie. Wypusci¢
do kin kilkanascie filmoéw zatrzymanych przez cenzure w latach poprzednich, ta-
kich jak Indeks Kijowskiego, Pielgrzym Trzosa-Rastawieckiego o pierwszej pielgrzym-
ce Jana Pawta Il do Polski, Rece do gory Skolimowskiego. Skierowa¢ do produkcji
Byt jazz Falka, Dreszcze Marczewskiego, Matke Krdlow Zaorskiego, Przestuchanie
Bugajskiego. A jeszcze Gorgczke Agnieszki Holland wypchng¢ na festiwal do Berlina
i Cztowieka z zelaza do Cannes.

O kazda pozycje trzeba byto sie uzerac. | to nie tylko z cenzurg. Dzwoni na
przyktad jeden z wiceministrow spraw wewnetrznych i proponuje: towarzyszu kierow-
niku, dobrze by byto, zeby$my sobie razem w spokoju obejrzeli Diabta Zutawskiego.
My policja — oni siebie nazywali policjg nie milicjg — nic do tego filmu nie mamy, nas
Katarzyna Wielka nie interesuje, ale tam sg okropienstwa, ktore biskupom sie nie
spodobajg. Czyli maty szantazyk.

Albo cata epopeja, zwigzana z Czfowiekiem z zelaza. Czy wystac film do Cannes,
czy nie wysta¢. Gardtowatem, ze koniecznie. Odpowiadano, ze nie znam sie na poli-
tyce, nie wiem, czym jest polityka.

Kto odpowiadat?

Miedzy innymi moi towarzysze z wydziatu kultury. Wydziat byt juz podzielony.
Stanistaw Kociotek, pamietam, spotkat mnie na korytarzu i powiedziat: a ja mysla-
tem, ze pan z takim pieknym goérskim zyciorysem bedzie walczyt, a pan... — machnat
rekg 1 poszedt.
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Dla niego ja bylem ten mieczak, ktory bez przerwy ustepuje ,Solidarnosci”.
Albo krakowska plasteling. Bo tak o nas méwiono, wymiennie. Ci od klajstrowania.
| jeszcze mowili: lepiej by¢ warszawskim betonem niz krakowska plasteling. My, ta
malenka grupa krakowska, praktycznie nie mieliSmy z nimi zadnych kontaktéw. Do
znacznej czesci KC w ogdle nie bytem zapraszany i nie chodzitem. Nie przekroczytem
progu gabinetu Olszowskiego czy Kociotka. A jak spotykaliSmy sie na korytarzu, to
widziatem, ze z najwiekszg niechecig odpowiadajg na moje dzien dobry.

A Kania?

Kania bat sie, ze Wajda w Cannes bedzie skarzy¢ sie dziennikarzom zachodnim, ze
mu cenzura ile$ tam scen wycieta z filmu, bo wycieta, oraz bedzie narzekat, jak to
partia nie chce jego filmu wypusci¢ na ekrany polskich kin, bo nie chciata.

Narzekat?

No, skad! Przeciez to powazny facet.

| nagle przychodzi wiadomos$¢, ze Czfowiek z zelaza zdobyt Zfotg Palme. | wy-
obraz sobie, ze ci sami ludzie, ktérzy mnie krytykowali, nagle zaczeli mi gratulowac:
no, mtody czfowieku, udato sie wam. | gdy im przy kotlecie mielonym w bufecie
przypominatem: a tydzie wczesniej coscie moéwili? Dobra, dobra, nie wycofujemy
sie. Polityczna ocena, miody towarzyszu ratowniku, jest bez zmian. Tylko wiecie, ro-
zumiecie, Ztota Palma dla Polski jest Palma, i za 50 lat nikt nie bedzie pamietat, ze
Zachod dat nam g ze wzgleddw politycznych, by nam dopieprzyc.

Rozdwojenie jaZzni?

Nie, mieszanka zdumiewajacych uczu¢. Jakas resztka, nie wiem, dumy, poczucia
narodowego z jednej strony i z drugiej — serwilizmu wobec Moskwy, bo film zdobyt
miedzynarodowg nagrode, a nadal nie miat swojej premiery w Polsce. W koricu wy-
walczylismy, by szedt jako ,spektakl zarezerwowany”.

Jak wywalczyliscie?

Przekonalismy Kanie, ze i tak trzeba go bedzie pokaza¢, pod naporem ludzi, wiec lepiegj
szybciej niz pozniej. Zgodzit sie, by szedt w kinach bez podawania tytulu w gazetach.

Czyli jak dokumentalny film Robotnicy 80, o sierpniowym strajku
w Stoczni Gdarniskiej.

Wszyscy wiec wiedzieli, na co idg do kina, tylko publicznie nie bylo to zaznaczone.

Smieszne?

Smutne.

Kania czego sie bat?

Betonu. Bo oni w wypadku wielkich wydarzen muzycznych, teatralnych, ale gtéwnie
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filmowych, uruchamiali ogromne akcje protestacyjne. Nagle przychodzity do pierw-
szego sekretarza setki telegramédw. Najpierw z Huty Warszawa, a potem z catej Polski.
Pisali w nich: wystawienie tej sztuki, wydanie tej ksigzki czy wyemitowanie tego filmu
jest przejawem burzuazyjnego liberalizmu, utratg ideowo-politycznej i programowe;j
busoli w walce o socjalizm i ze fakt ten podwaza naszg wiare w socjalistyczng oj-
czyzne. Ci Polacy, nie wiem — komunisci, oportunisci, a moze po prostu cwaniacy,
tapigcy, z ktorej strony wieje wiatr — wysytali te telegramy takze do wydziatu ideolo-
gicznego. Olszowski miat podktadke i méwit: zaraz, zaraz, tu wyprzedaje sie wartosci
socjalizmu, to jest rozbijanie partii.

Z Huty Warszawa, mowisz?

Tak.

A tam aktywistq partyjnym byt wtedy Zbigniew Sobotka, minister

spraw wewnetrznych w rzqdzie Leszka Millera.
Przekazywali$my Kani dwa razy dziennie raporty, co dzieje sie w kinach na pokazach
Cztowieka z zelaza. Nikt nie krzyczat ,precz ze Zwigzkiem Radzieckim” i ,precz z bez-
piekg”. Wszedzie — wzruszenie, powaga, 1zy, ani jednej wybitej szyby, nieprawdopo-
dobne zdyscyplinowanie.

Kani bardzo zalezato, by elity, a szczegdlnie twércy nie demonstrowali jawnie
swej krytycznej postawy wobec partii, nie manifestowali antysowietyzmu. Bo mysle¢
mogli. Niech mysla, co chcg. On zreszta nalezat do pokolenia, ktére miato jaki$ ro-
dzaj nabozenstwa do artystow, do pisarzy, do stowa drukowanego. Co byfo czasami
bulwersujace, bo z jednej strony drukowato sie ewidentne klamstwa, a z drugiegj
— strasznie pragneto, by d artysci na te ktamstwa nie reagowali.

Pamietam, jak Kania ucieszyt sie, gdy przekazalismy mu informacje, ze Jerzy
Andrzejewski przyjmie prawdopodobnie naszg propozycje | bedzie przewodniczyt
jury na Festiwalu Filméw Polskich w Gdyni.

Tak? To wspaniale! — powiedziat. — | nie bedzie krzyczat ,precz”? — zapytat.

Nie, nie bedzie.

Bardzo dobrze, madry jest.

Cho¢ wczesniej, jak wiesz, Andrzejewskiemu wstrzymywano druk jego ksigzek
i latami obowigzywat zakaz drukowania jego nazwiska w prasie.

Kania zyt w psychozie interwencji radzieckiej. Nieustannie powta-
rzat, ze zegar juz nastawiony i bije.
| nerwowo tego napiecia nie wytrzymywat. Wiem od Zbyszka Reguckiego. Zbyszek
byt jego osobistym sekretarzem. Kania chciat pozosta¢ u wtadzy, by¢ akceptowanym
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przez Moskwe, bo bez jej pieczeci nie wyobrazat sobie rzgdzenia i réwnoczesnie nie
chciat strzela¢, i nawet nie chciat nikogo wsadzac do wiezienia.

Po raz drugi pojechatem do Moskwy. Z okazji festiwalu filmowego. Tym razem
wszyscy, dokfadnie wszyscy, poczawszy od etazowej, a na wysokich urzednikach KC
KPZR konczac, do kazdej — nawet zdawkowej — rozmowy dodawali: nie zostawimy was
w biedzie.

Jeden tylko cztowiek tego zwrotu nie uzyt. Byf to wysoki urzednik KC KPZR, zaj-
mujacy sie kinematografig, jeden (usmiech) z Afanasjewow. Pochodzif ze starej inteli-
genckiej rodziny z Petersburga. Dla niego KPZR — jak dla wielu Rosjan, ktérych znatem
wczesnie] — byfa jednym z instrumentéw budowania wielkosci Rosji. Wybornie znaf
polskie realia i rozmowe ze mng prowadzit bez cienia ideologizowania. Chciatem od
niego uzyskac kopie filméw Andrieja Tarkowskiego, bo z Gienkiem Mielcarkiem, szefem
kinematografii, mielisSmy ochote zrobi¢ retrospektywe jego tworczosci.

Rozmawialismy, spacerujgc nad rzekg Moskwa. To byta progutka — przechadz-
ka, jak z Domu nad rzekq Moskwq Trifonowa. Prawdopodobnie chciat mie¢ pewnos¢,
ze jesli on tej rozmowy nie nagrywa, to nikt jej nie nagrywa.

A myslisz, ze nagrywat?

Nie wiem. Nagle stanaf metr od mojej twarzy i rzekt:

Jesli wy teraz, ta mata grupka z PZPR-u, dopuscicie do tego, ze PZPR — cytuje
dosfownie — zerwie i straci kontakt z czotébwka inteligencji polskiej, my nigdy wam
tego nie wybaczymy.

Kto my? — zapytatem.

Rosjanie.

Dlaczego?

Jak to dlaczego - zdziwit sie — przeciez do nas, do Rosji, kazdy prad idacy
z Zachodu przechodzi przez Polske, wy go polonizujecie i slawizujecie. Wszystkie
zachodnie idee, od Sredniowiecza poczawszy, docieraly do naszego narodu, w nasza
giubinke wpadaty, przetworzone przez poiskos¢, oswojone na tyle, ze moglisSmy je do
siebie wpusci¢ i naszemu narodowi przekazac. Bo gdyby weszty bezposrednio, groza
— powiedzial. — Bylby nadmiar idei i lud by nasz zwariowat. | byfaby nowa rewolucja.
A rewolucja w Rosji, to wiesz, kazdy rznie kazdego. W was wiec nadzieja.

Bytem wstrzgsniety. — Polska jako poligon? — zaczatem go drgzyc.

A co — zapytat — zty pomyst? Nie podoba c sie? Tak, Polska jako poligon.

Do zmiany systemu? — przyciskatem go.

Nie odpowiedziaf.
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A Tarkowskiego daf?
Nie dat.

Zobaczytem go potem w otoczeniu Michaifa Gorbaczowa i pomyslatem sobie,
ze nie byta to przypadkowa rozmowa i nie byt to przypadkowy facet, bo Gorbaczow
tez przeciez w sowieckim aparacie nie wziat sie znikad i w tym aparacie dyskusje, jak
przeprowadzi¢ reforme systemu, zachowujac jednocze$nie spojnos¢ obozu socjali-
stycznego, juz trwaty.

A dlaczego rozmawiat akurat z tobg?

Nie wiem. Bo w tym samym mniej wiecej czasie byt w Sojuzie na leczeniu Andrzej
Wasilewski, szef PIW-u, i z nim zapewne rozmawiano zupetnie inaczej, bo wrocit
stamtad absolutnie przerazony i straszliwie zindoktrynowany. Rzucif sie na mnie: co
wy tu z Hieronimem wyrabiacie?! Mdwit o Kubiaku, ktory wiasnie zostat cztonkiem
Biura Politycznego. Dramatyczna, dwugodzinna rozmowa. Prébowatem mu ttumaczyc,
ze chodzi o poszerzenie wolnosci dla sztuki, o zagwarantowanie wiekszej niezaleznosci
twércom. Ale on zrobit mi dzikg awanture.

A ta wartos¢, jaka sg wydawnictwa: PIW-u, ,Czytelnika”, Wydawnictwa Literac-
kiego — denerwowat sie — nie jest dla ciebie wartoscig? Dlaczego ty to rozpieprzasz!
Zobaczysz — krzyczat — czotéwka polskich kompozytoréw, pisarzy, filozofow zostanie do-
zorcami, bedg musieli uczy¢ sie pali¢ w kotfowniach. [ty przyktadasz do tego reke, ty!

Zwariowat?

Nie. Popetnit bfad fatwej analogii do sytuacji Czechostowakéw po 1968 roku. Uwazaf,
ze w Zwigzku Radzieckim nic przez ostatnie dwadziescia lat sie nie zmienito. | zgniotg
nas jak Czechostowacje.

Wiec ruki po szwam?

On nie byt jedyny, ktéry tak myslat. Takich w KC z kazdym tygodniem przybywato.
Stuchatem ich rozméw w bufecie.

Aha, zadnego sklepu za zéttymi firankami w tym czasie w gmachu nie byto.
Tylko bufet. | w tym bufecie w kolejce po kaszanke czy kietbase, najzwyczajniejsza,
stat raz przede mng Jerzy Wojtecki, éwczesny minister rolnictwa, a za mng ustawif sie
Barcikowski, wieloletni sekretarz rolny KC. Uznatem, ze to dobra okazja, by sie troche
z nich ponaigrywac, i teatralnym szeptem, by wszyscy styszeli, powiedziatem: ot i pro-
sze, jak my, chfopscy synowie, konczymy, zamiast mie¢ wiasng masarnie i wedzarnie,
to my tu stoimy po jakie$ ochtapy. | oni ponuro sie do mnie usmiechneli.

Co dawano na obiad?

Zupa, jakies mielone kotlety, kompot. Jedzac te kotlety, rozmawiano. Padaty teksty: kie-



216 W GMACHU

rownictwo popetnito btad, w sierpniu nie trzeba byto podpisywa¢ zadnych porozumien,
tylko od razu wyprowadzi¢ czofgi i Stocznie Gdanska rozjecha¢. Na moje: no, ale zgineliby
ludzie, ustyszatem: to co? zginatby moze tysigc, a tak zginie kilkaset tysiecy. Brali kawatek
kotleta na widelec i mdwili: krew tutaj i tak sie przeciez poleje, bo pola¢ sie musi. Potem byt
tyk kompotu i kolejne zdanie, ze to, co w Polsce wyprawia ,Solidarnos¢”, to jasno trzeba
sobie powiedzie¢, Z jest rozwalaniem ustroju, rozwalaniem panstwa. [ za tym kto stoi, no?
Mnie pytasz?
Tak, ciebie, bo oni wiedzieli.

CIA?

W podtekscie. Przy kotlecie padato okreSlenie — sity, wiadomo jakie.

Nie widzieli, ze to walka o wolnosc¢?

Nie. A ci, ktérzy widzieli, uwazali, ze szans na wyzwolenie nie ma, bo reatia geopolitycz-
ne s takie, ze Radzianie nas nie wypuszczg. | jedni moéwili: niestety, nas nie wypuszcza;
a drudzy: na szczescie, nas nie wypuszczg. Réznica tkwita tylko w partykule.

Nie probowates$ dyskutowac?

Raz. Ci, ktoérzy naprawde chca przechowad tradycje lewicowg — powiedziatem im
— idee Kelles-Krauza, Abramowskiego, Brzozowskiego czy Janka Strzeleckiego, po-
winni sie jak najszybcie] rozwiazac, zej$¢ do podziemia i moze po dwudziestu latach
w normainej grze wyborczej uzyskajg 18-20 procent.

| widzisz (usmiech), sprawdzito sie. Prawie. Bo raz jest mniej, a raz wiecej.

Klasa probowat?

Znowu go szurnieto. Wystano na kolejng placowke, tym razem do Maroka.

Barcikowski?

Zrzucono go z sekretariatu KC. Pozniej.

Tejchma?

Milczat. W cztery oczy dawat do zrozumienia, ze akceptuje to, co staratem sie robic.
Potem wystano go na ambasadora do Grecji.

Trzeciego sierpnia 1981 roku ,Solidarnos¢” zorganizowata manifestacyjny prze-
jazd samochodoéw przez centrum Warszawy. Kolumne autobuséw i ciezarowek milicja
zatrzymata na skrzyzowaniu Marszatkowskiej i Alej Jerozolimskich.

Po co zatrzymata?

Bez sensu. Nie chciano, by dojechaty pod KC. Bano sie demonstracji antypartyjne;.
Rozpoczeta sie blokada ronda, trwata trzy dni. To byt festyn. Na ciezaréwkach wyste-
powali artysci. Recytowali naszych wieszczéw i razem z ttumem Spiewali patriotyczne
piesni. | nagle sobie uprzytomnitem, ze nikt tego nie kontroluje.
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Cmach opustoszat. Z korytarzy gmachu — one byly porazajgco diugie, stabo
o$wietlone, wytozone czerwonym chodnikiem — wyparowali towarzyszki i towarzy-
sze, ktorzy zazwyczaj snuli sie po nich dostojnie z papierami pod pachg, poubierani
w garnitury i krawaty.

Ludzie z gmachu mieli w ogéle przedziwng zdolnos$¢ znikania. To byt efekt tre-
sury przez wiele dziesiecioleci. Nagle, gdy co$ sie dziato, co mogioby im zaszkodzi¢
w osobistej karierze lub zmusi¢ do zajecia stanowiska, zapadali w chorobe i przesta-
wali przychodzi¢ do pracy.

MGdj naczelny redaktor szedt do szpitala na obserwacje.

A oni mieli albo telepanie serca, albo masowo nagle chorowali na grype. Na dworze
piekna pogoda, $wieci stonce, a tu dziesiagtki ludzi ze srednich i wyzszych szczebli
zfozonych goraczka.

Nagle na ulicach zobaczytem krzepkie szesc¢dziesiecio- i siedemdziesigciolatki
z chlebaczkami, ktére jako mtode dziewczyny konspirowaty prawdopodobnie w AK
i w powstaniu warszawskim musialy by¢ sanitariuszkami. Przerazifem sie.

Jestem obroncg — pomyslatem - catkowicie przegranej sprawy. Siedze w gma-
chu otoczonym przez zywiot. Jak na wyspie, ktdéra musi zosta¢ zmyta. | gdyby tium
chciat zaatakowa¢, nie ma nawet, jak uciec.

Jak zaatakowac?
Przodem péjda kobiety z dzie¢mi. A za nimi uzbrojeni mezczyzni. Przeciez majg bron
— méwiono w bufecie — na pewno maja.

Szturmu na KC sie bafem.

A ja esbeckich prowokatorow w tfumie.
Wystarczytoby stu ludzi. Rozumiesz? Stu. Caty gmach by zajeli.

Ale widzisz, nie weszli.
| nikt ich nie sprowokowal. Nawet partyjne betony.

ByliSmy w kilku w gabinecie Hieronima Kubiaka. Zadatem im pytanie, bardzo
serio: co zrobimy, kazdy z nas z osobna, je$li Radzianie naprawde wejda. Bo tego
faktu wyinterpretowac by sie juz nie dafo, w zaden sposob by sie nie dato. | ze $cis-
nietym gardfem o$wiadczytem im, ze ja decyzje juz podjafem. Jaka? — zainteresowali
sie. Powiedziatem: wole zging¢ ze swoim narodem, niz przezy¢ przeciwko swojemu
narodowi. Takie zdanie powiedziatem, wyobrazasz sobie!

Zapadia cisza i wyszedfem. Zdatem sobie sprawe, ze powielam pewien wzorzec.
Cholera! Jak te klisze romantyczne w nas siedzg. Nie pisz tego, ten stan napiecia dzis
moze wydawac sie smieszny.
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Diatego trzeba.

Bo wiesz, o czym wtedy myélatem? O powstaniu warszawskim. Ze gdybym w 1944
roku miaf osiemnascie lat, tez bym walczyt, nie miatbym wyboru. Chociaz powstanie
oceniam jako ciezki btad i do dzisiaj nie rozumiem, jak mozna byto podja¢ decyzje
0 jego wybuchu.

Boze, ze nie zaczeta sie wtedy strzelanina! Byly przeciez dziesigtki powodow,
glupich, najprostszych. Wystarczytoby, zeby jaki$ milicjant czy prowokator zaczat
strzelaC. | to, ze nie strzelit, Swiadczyfo o ogromnej dojrzatosci i odpowiedzialnosci,
wszystkich. Wszystkich generalnie.

Oraz strachu, ze jak sie lawine uruchomi, to sie jej juz nie zatrzyma.
By¢ moze ten strach przed kolejnym powstaniem warszawskim uchronit nas wszyst-
kich przed powtdrkg. Bo tamten strach w nas zostat. Tamta groza. Ona zapisana jest
w genach.

Narastata nieche¢ do Kani. W czeéci aparatu. Ze mieczak, nie panuje nad sy-
tuacjg i dla swietego spokoju, aby zaden strzaf nie padtf, wyprzedaje wladze. Kania
z dnia na dzien tracit autorytet i praktycznie nad nikim juz nie panowatf. Docierato
do mnie, ze jego partyjna opozycja, czyli Tadeusz Grabski, Olszowski, Kociotek moga
wykonac jaki$ ruch, i ze aparat nie bedzie go nawet zatowac.

Krazytem po roznych zebraniach srodowisk twérczych z pasterskimi — jak $miat
sie Kubiak — wyktadami i moéwitem: jest jak jest, ale robmy co$, probujmy co$ jeszcze
zrobic.

Pojechatem na festiwal filmowy do Gdyni. Nawigzatem tam kontakt z sekreta-
rzem KW Tadeuszem Fiszbachem i z wojewodg gdanskim Jerzym Kotodziejskim. Oni
mysleli podobnie jak ,grupa krakowska”. Odda¢ ,Solidarnosci” wiele, duzo. Po to,
zeby co$ zachowad. Oddac nawet prawie wszystko. Zachowujac trzy rzeczy: wojsko,
MSW i prawo istnienia PZPR. Z Fiszbacha wiec zrobiono defetyste.

Z Kubiaka agenta.

Krakowiaczek CljA szto w Polske, bo Kubiak byt znanym socjologiem, profesorem
Uniwersytetu Jagielloriskiego i ze dwa — trzy razy otrzymat stypendia naukowe od
Amerykanéw. O Macku Szumowskim, naczelnym ,Gazety Krakowskiej”, médwiono,
Ze prowokator.

O Stefanie Bratkowskim, prezesie Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich, ze Zyd, a co o tobie?

O mnie? Ze jakié podejrzany, moze katolik, bo utrzymuje kontakty z ,Tygodnikiem
Powszechnym™.
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Przyjmowatem Zenona Laskowika u siebie w gabinecie. Prositem go: niech
pan tylko, na lito$¢ boskg, nie przedrzeznia Brezniewa. A on, pokazujagc mi niedz-
wiedzia w roznych pozach, pytat, czy to juz jest antyradzieckie, czy jeszcze nie,
niech pan mi powie.

| zarykiwalismy sie ze $miechu. Ja na granicy ptaczu. Co ja tu robig?

Gdzie?

W tym gmachu!

Wiec dlaczego?

Bo zawsze wydawato mi sie, ze co$ jest do zrobienia. Jaki$ spektakl, jakas$ ksigzka,
jakis film. Zawsze co$ byto do wypchniecia. Ta pajeczyna decyzyjna wcigga.

Wtadza po prostu.

System! Tamten system wciggat, bardzo gteboko.

Kazdy wcigga.

Ale tamten oplatywat cztowieka jak pajeczyna i wsysat w siec.

Lepsze mieszkanie ci zaproponowali?

Raz. P&t zartem, poét serio. Nigdy oficjalnie. Zastepca kierownika wydziatu KC nie
powinien mieszka¢ w bloku na Targéwku — kto$ powiedziat.

Kto?

Jaka$ dobra dusza. Wiesz, to byto dla mnie zadziwiajgce. Gmach sie rozsypuje, to-
warzysze, zdawaloby sie, zajeci sg obrong pryncypiéw ustrojowych i w tym bafaganie
i zdenerwowaniu nagle pojawia sie dobra dusza i pyta:

Towarzyszu, jak to? Wy nie macie w domu telefonu?

No, nie mam.

C6z to za problem? Zatozymy wam linie napowietrzng.

W blokach na Targbéwku, gdzie mieszkatem, nie byto kabla telefonicznego.

A moze, towarzyszu, i mieszkanko wymieni¢ na co$ blizej, zeby ten kabelek
byt?

Za mieszkanie podziekowatem i ztozytem podanie o telefon. Nagle otrzymuje od
stuzb technicznych informacje, ze jest jaki$ problem z zatozeniem na Targéwku linii
napowietrznej i bytoby dobrze, gdybym spotkat sie z wiceministrem spraw wewnetrz-
nych. W sprawie telefonu? — Tak. Zjezylo sie co$ we mnie i powiedziatem: nie.

Chyba przesadzites. Telefon w domu potrzebny.

Wiem, bo nie miatem do 1990 roku. Ale ostroznosci nauczyli mnie moi ratownicy.
Jak odwiedzat GOPR w Zakopanem szef Bezpieczenstwa z Krakowa, bo czasami od-
wiedzat, to starzy gérale nigdy nie zostawiali mnie samego.
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Misiu — mowili — ja sobie z wami posiedze i bede dolewac gosciowi goralskie]
herbatki.

| gdy bezpieczniak na przyktad pytat, czy przy 20 stopniach mrozu mozna
przejs¢ przez Rysy z plecakiem, to méj goral odpowiadat: e, picnelibyscie, towarzy-
szu, na progu Czarnego Stawu.

Ale wiesz, moze to paranoiczne, ta propozycja spotkania z wiceministrem spraw
wewnetrznych w sprawie jednego telefonu i dzi§ wydaje mi sie podejrzana. Bo w kon-
cu tego telefonu mi nie zatozono i gdy pilnie potrzebny bytem w wydziale, przyjezdzat
umysiny — stuk, stuk, i mnie zabierat.

Po kilku miesigcach, pamietam, ktos mnie zaczepit i spytat, co z moim telefo-
nem. Odpowiedziatem, ze nic, dalej nie mam. | wiecej nie pytano.

Byta tez $mieszna sytuacja z benzyng. Jechatem z rodzing do Mielna na wa-
kacje.

Maluchem?

Tak, Hania w domu byta kierowczynig. P6t nocy odstata w kolejce po benzyne,
dostata 20 litrow. Rano mowie w wydziale: cholera, na 20 litrach nie dojedziemy,
a oni: co za problem! Powiedz tylko, gdzie bedziesz, to zawiadomimy KW i benzyna
bedzie na ciebie czeka¢. Cholera — pomyslatem sobie — jakie to tatwe. A gtosno:
nie, dziekuje. | natychmiast wyobrazitfem sobie sytuacje, ze jaka$ przypadkowa
winda wynosi mtfodego cztowieka w gére, umieszcza go na stanowisku. Czas jest
zwyczajny, nierewolucyjny, mtyny partyjne mielg spokojnie, realny socjalizm kwit-
nie i mfody cztowiek naprawde moze sie uwikfa¢ w to budownictwo socjalistyczne
i Z niego nie wyjdzie.

Dochodzimy do korcowki. Jesien 1981 roku. Przychodze do gmachu i stysze:

Byli u ciebie, chcieli ¢ sejf zamontowad.

Mnie? Po co?

Zeby$ miat gdzie pistolet chowac.

Jaki pistolet?

No wiesz, coraz wiecej 0s6b z gmachu chce mie¢ bron.

Zareagowatem ostro: nie chce mie¢ z tym nic wspdlnego. Po godzinie sekretar-
ka pyta: przyszli panowie od sejfu, mogg wej$¢? — Nie. | prosze wiecej na ten temat
ze mng nie rozmawiac.

Kto wzigt pistolet?

Nie wiem. Nie chciatem tego drazy¢. Wolatem by¢ bezbronny i przynajmniej w ten
sposéb demonstrowac im, ze jestem za dialogiem, a nie sitowym rozwigzaniem.
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Pojawit sie Andrzej Chodakowski. Przyszedt do mnie do KC. Powiedziat: prosze
pana, jestem wspdtautorem filmu Robotnicy 80 i nie mam go.

Wtedy gotowych filméw nie dawano twdrcom do reki, trzymano w wytwérniach,
w sejfach.

Natychmiast zorientowatem sie, 0 co mu chodzi, wyszlismy z gmachu. Powiedziat,
ze wyjezdza na festiwal za granice i: nie wiem, cholera, co tu sig zdarzy. Nie mam pew-
nosci — rzek! — czy ten film nie zostanie zniszczony, wiec musze go mie¢, na wszelki
wypadek.

Udato sie, wyjechat z filmem.

Odszedt Kania. Napisatem do niego list. Miatlem wewnetrzng potrzebe podzie-
kowa¢ mu za to, ze lawirowat, nie podejmowat ostrych decyzji, nie strzelat. Ze cafa
SWO0jg postawg nie dawat przyzwolenia na strzelanie. Ze calym sobg méwit — tonowac,
nie ryzykowac, strzec sie prowokacji.

A nie strzelat wedtug ciebie dlaczego?

Zadafem to pytanie paru osobom. Najciekawszg odpowiedz uzyskatem od Stanistawa
Bebenka, prezesa ,Czytelnika”, madrego faceta, ktéry znat wielu towarzyszy. On mi
powiedzial tak: nie zapominaj, Michat, ze to jest chiopski syn, jego ojciec byt mafo-
rolnym chfopem. A chtopski syn nosi w sobie porzadek morainy.

Kania przez dwadziescia lat odpowiadat w KC za bezpieczeristwo.

[ na tym polega paradoks. Odpowiadat, bo partia go tam postawita. A chciat funk-
cjonowa(, chciaf by¢ w systemie, w ktéry na poczatku z pewnoscig wierzyt. Ale row-
noczesnie on, nadzorca sifowych i najbardziej tajnych spraw, prowadzit pono¢ po
cichu wazne rozmowy z Kosciotem, szukajgc porozumienia. | jesli nie byfo awantur
7 Kosdciotem, a nie byto — przekonywat mnie Bebenek — spora w tym zastuga tego
aparatczyka, tego chtopskiego syna, ktdéry w mtodosci byt kowalem. On wie, co to
Dekalog, i do konca sterowac sobg nie da. Przychodzi moment graniczny i méwi: nie.
Zapowiedziat, ze nie bedzie strzelaniny, wiec sie zapart i zdania nie zmienit.

A dlaczego na stanowisko sekretarza Warszawy forsowat Kociotka,
a do Biura Politycznego wprowadzit Albina Siwaka?

To byta gra na dwoch fortepianach. Kolebanie sie od Kubiaka do Siwaka.

Dlaczego nie chciatl reform systemowych?

Bo uwieziony byt w strukturach partyjnych, w swoim aparatowym mysleniu. Ze dog-
matyzm jest grypa, jak méowit Gomutka, a rewizjonizm gruzlica. Reformowanie wiec
byto gruzlica i, popatrz, w kazdym starciu betonu z reformatorami w ostatecznym
rachunku przegrywali reformatorzy. Cata podstawowa partyjna masa byfa centrowo-
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-autorytarna, a struktura aparatu dziatata na zasadzie gumowego muru. Pod nacis-
kiem ulegat, a potem szybko wracaft do swojej poprzedniej formy.

Nagle dowiaduje sie, ze z ramienia KC jestem odpowiedzialny za Zamech
w Elblggu. Wyzszym pracownikom KC poprzydzielano jakie$ duze zakfady pra-
cy pod opieke. Jade. Wielka hala fabryczna wypetniona rozwscieczonymi ludzmi,
wszedfem. Sam, bez zadnej obstawy. tadowali we mnie jak w beben. Az jakis dzia-
tacz z ,Solidarnosci” im przerwat: ludzie, opanujcie sie — krzykngt — ten chfopak
jest ratownikiem, znam jego ksigzke Wofanie w gdrach, on w KC jest od niespetna
roku.

Nastepnym razem byto wiec lepiej. Nie atakowano mnie osobiscie, ale méwio-
no: do ciebie nic nie mamy, ale do Biura Politycznego, KC, partii.

lle razy tam bytes?

Kilka. Jak gtupi jezdzitem do tego Elblgga.

Dlaczego jak gtupi?

Bo to byfa fikcja. W KC chyba juz nikomu nie zalezato na rozmowach z ,Solidar-
noscig”.

Raz leciatem rzgdowym samolocikiem z Jagielskim. Na jakgs konferencje partyj-
ng. Pytat, co mysle. Powiedziatem, ze to robotnicze hasto ,socjalizm tak, wypaczenia
nie” nie jest taktyczng gra, ale wyrazem autentycznych uczu¢. Spojrzat na mnie
zdziwiony: tak? Tak — odpowiedziatem ~ bo my jestesSmy spoteczenstwem niezsowie-
tyzowanym, ale gteboko zsocjalizowanym.

| miafem racje. Teraz to wida¢ wyraznie.

Zsowietyzowanym tez.

Myslisz?

Gorzej: zbolszewizowanym.

Nagle dowiaduje sie nieoficjalnie, ze w wydziale ideologicznym u Olszowskiego przy-
gotowano liste pracownikéw KC, ktérzy za zgoda pierwszego sekretarza, czyli gene-
rata Jaruzelskiego, wyjada na jaki$ czas z Warszawy. Mnie na tej liscie nie ma, ale
dowiaduje sie, ze sg na niej moi pracownicy, o czym nikt oficjalnie mnie nie poinfor-
mowat. Majg sie spakowac i wyjechac¢ — kto$ do Katowic, ktos inny do Watbrzycha,
kto$ do mojego Elblaga. Po co? No, zeby by¢ blizej ludu — stysze ttumaczenie — blizej
problemow ludzi Swiata pracy.

Chyba miesigc wczesniej wprowadzono w KC dyzury nocne, najpierw dla niz-
szych, a potem dla wyzszych urzednikdéw KC. Mieli siedzie¢ przy konsolecie i pilnowac
guzikdw na gorce rozrzadowe;j.
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Jakich guzikow?

Nie wiem. Nie zdazytem poznac.

Pierwszy dyzur wyznaczono mi na 12 grudnia. Ale m¢j kolega brat $lub, popro-
sit mnie na $wiadka, wiec poszedtem do Kubiaka.

Hieronim — méwie — ja te nocke postaram sie z kim$ zamieni¢, ale powiedz mi,
uczciwie, zebym wiedziat, czy dzieje sie co$ ztego?

Nie wiem — odpowiedziat — ale chyba nic, bo pan generat pozwolit mi wyjechac
na dwa dni do Krakowa, wiasnie sie pakuje.

Z kim sie zamienites?

Nie pamietam.

Tego samego dnia, 12 grudnia, odwiedzit mnie w KC rezyser i operator Andrzej
Kostenko. Powiedziat: ty chyba czekasz tylko na moment, zeby stad wyjs¢.

Tak — odrzektem. — | nie wiem, czy nie popetniam btedu, nie odchodzac.

Trzynastego grudnia obudzity mnie coéreczki, powiedziaty: tatusiu, nie ma
Jeleranka”.

Zobaczytem wystep pana Jaruzelskiego, usiadiem do maszyny do pisania i na-
pisatem do Hieronima — jako mego bezposredniego przetozonego — rezygnacje ze
stanowiska i wystapienie z partii.

Co zona?

Dlaczego pytasz?

Bo zony wtedy czesto decydowaty.
Byta catym sercem za.

Wsadzilismy coreczki do ,malucha” i Hania podwiozta mnie do KC.

KC byfo obstawione wojskiem. Pustym korytarzem przemknat Barcikowski.
W wydziale kultury dyzurowat Krzysztof Kostyrko. Powiadomitem go o swojej decyzji,
zasepit sie. Moze sie jeszcze zastanowisz? — zapytal. Nie. Zszedtem na doéf.

W holu stato kilku kierowcdw, znali mnie i darzyli sympatig. Dawatem im czesto
bilety, a to do cyrku dla dzieci, a to na kabaret Laskowika, bylem wiec przez nich
powazany i chetnie mnie wozili.

Niestety, uciekt nam - rzekt jeden z nich. ,Nam” — powiedziat.

Kto uciekt?

Bujak.

Juz nie ,nam” — odrzektem — wtasnie ztozytem rezygnacje.

Grobowe milczenie. | po chwili: pan tu nie pasowaf — powiedziaf kierowca. — Nie
pasowat pan — przytaknaf drugi.
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Od razu ,,pan’?

Zawsze pan. Od poczatku méwitem: prosze pana, prosze pani. Ostentacyjnie wrecz
narzucajac im te forme.

Wr6citem do domu i po dwdch — trzech godzinach - puk, puk, zjawia sie oficer
i moéwi, ze jestem proszony do KC.

Mam sie spakowac?

A on, bezradnie: nie wiem, chyba nie.

Hieronim byt zty. Co ty robisz, Michat! Tu — méwi — ludzi trzeba ratowac, zawie-
rzytem generafowi, nie byfo wyjscia, a ty?!

Czyli wiedziate$? Wiedziates i nie powiedziates.

A on: przysiegam, ze nie wiedzialem! Wyrwano mnie w $rodku nocy, przywie-
ziono do Warszawy.

Kogo aresztowano? — pytam.

Cata rakieta. — | wylicza: Klemens Szaniawski, Tadeusz Mazowiecki, Janek
Strzelecki, Wtadystaw Bartoszewski.

Pytam o pisarzy. Szczypiorski, Kijowski, Woroszylski.

Skad wiedziat?

Dostat listy. Poprosit i dostat. Wrecza mi jedng z nich, méwi: Michat, réb cos, btagam,
idZ do siebie do pokoju, dzwon. | daje mi telefon jakiego$ generata. — Porozmawiamy
za dwie — trzy godziny — dorzuca.

| ja ide. Rozumiesz, ide!

Trudno, bardzo trudno jest wyj$¢ ze struktury, w ktérej tkwisz.

Siadam do telefonu, dzwonie do jakichs generaléw, przedstawiam sie jako ten
towarzysz z wydziatu kultury KC i prosze ich o zwolnienie jednego, drugiego, trze-
ciego. Gadam z nimi chyba z p6ttorej godziny, oni do mnie ,towarzyszu kierowniku”
i W pewnym momencie z przerazeniem stwierdzam, ze ja — zaraz, zaraz, ale cojatu
wiasciwie robie, ja przeciez — kurwa ma¢ - funkcjonuje!

Wracam do Kubiaka. Jest ciemno, skoty na ulicach, ten przerazajacy gmach.

Hieronim — méwie — ja nie moge, ja zaczynam sie wciggac.

A Kubiak do mnie z pretensja: to co dla ciebie znaczy partnerstwo? — | dalej:
Umawiates$ sie ze mng, ze idziemy razem, ze zwigzujesz sie ze mng ling i teraz co,
wychodzisz?

On nie chciat?

Nie. Nikt z wydziatu kultury nie chciaf rzuci¢ legitymacji partyjnej. Ale po nich tego nie
oczekiwatem. Liczyfem na Kubiaka.



ROZMOWA Z MICHALEM JAGIELLA 225

Zapytatem go wprost: dlaczego ty tego nie zrobisz? Po cichu liczytem, ze zrobi.
Bytoby to wazne, w tamte] chwili bardzo wazne.

Odpowiedziat mi: trzeba ratowac.

Co?

Nie dopytywafem. Wiec nie wiem, jaka mys$l zalegta sie w tym profesorskim thie.
Szlachetnym, ale zatrutym socjaldemokracja.

To nie ja, Hieronim — tlumaczytem sie przed nim — zerwatem te umowe, nie ja!

Kubiak byt uczciwym cztowiekiem, miatem do niego ogromne zaufanie. Kubiakowi
nie chodzito o pienigdze, nie chodzito o stanowisko, wiem. | ja tego Kubiaka, z kto-
rym czutem sie bardzo zwigzany — opuszczatem. Czutem sie...

Jak?

Okropnie.

Hieronim, przepraszam cie, ale nie moge! Po prostu, nie moge, przepraszam.

Wrécitem do domu. Chyba proszac jeszcze tych kierowcdw z KC, zeby mnie
podwiezli.

A w domu ttum ludzi. Zachodnie stacje juz podaty, ze wyszedtem z KC. Andrzej
Mencwel przybiegt, Edek Zebrowski, Wojtek Marczewski.

A potem jakie$ telegramy zaczety nadchodzi¢. Od znajomych z Paryza, gratulu-
jacych mi decyzji. Od Jurka Milewskiego, ktorego stan wojenny zastat w USA. Jurek
pisat, ze jest ze mnie dumny. Jacy$ dziennikarze z prasy zachodniej zaczeli mnie
nachodzi¢ po wywiad.

Powiedziatem: nie, zadnych wywiadéw. Do partii wstapitem z wtasnej woli, nikt
mnie do zapisania sie nie przymuszat. Tkwitem w niej, w tym zapetleniu, przez sie-
demnascie lat. Nie bytem niczyim zakfadnikiem. A jesli, to wiasnej gtupoty. | moze
jeszcze zwyczajnego oportunizmu.

Spotkatem sie z Jézkiem Klasa, generatem Kuropieska, panem Tejchma. Moja
decyzje przyjeli z szacunkiem.

Sami nie mieli zamiaru?

Nie, nie. Nie dziw sie.

Ja w pierwszych miesigcach stanu wojennego spotykatem troche ludzi z apara-
tu. Gdzie$ w mieszkaniach, czasem na spacerze w parku. Tam przeciez nie byli sami
skurwysyni, ale duzo nieszczesliwych, uwiktanych.

Ale wiesz, to ciekawe, ze mng szukali kontaktu gtéwnie ci, ktérzy swojq kariere
partyjna zaczynali w ,Wiciach” i PPS-ie. Oni chcieli sie ze mng spotka¢, aby mi powie-
dzie¢, ze sa ze mna, ze zrobitem to, co oni tez chcieliby zrobi¢. Ale na moje pytanie,
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dlaczego nie robig, méwili: za p6zno. Za pdzno. Niektorzy ttumaczyli, ze ,nie bede
zaprzeczat cafemu swojemu zyciu”; inni, ze ,teraz nie wypada uciekac”. A byli i tacy,
starsi, ktérzy patrzac na mnie wzrokiem zranionej tani, moéwili wprost: ,dokad pojde,
przeciez ja nic nie umiem”. Rozumiesz, dokad?!

Hieronim zatatwit, ze dostatem glejt podpisany przez generata Mirostawa
Milewskiego, iz moge oddali¢ sie z Warszawy. Z Hanig i cérami pojechatem do
Zakopanego. Ratownicy przyjeli mnie wspaniale. Dyzurowatem z nimi na Kasprowym
Wierchu. Pusto, nikt sie wiec nie famat, nie byto kogo zwozic.

Schizofreniczne uczucie. Gdzie$ tam w dole zawierucha, a tu $nieg, sfonce
i my jezdzimy na nartach. O tym, co jest na dole, przypominali mi tylko zotnierze
Wojsk Ochrony Pogranicza. Przychodzili mnie sprawdza¢. Mtodzi, zazenowani sy-
tuacjg. Wiedzieli, kim jestem. Sprawdzimy panu meble, panie Michale — prébowali
zartowac.

Co za meble?

Moj plecak. Mieli takie powiedzonko: jaki pokdj, takie meble.

Zawiadomiono mnie, ze o tej i o tej godzinie zadzwoni do mnie Kubiak. Schodze
do Zakopanego, ide do Komitetu Miejskiego. W komitecie petno starych ludzi, dziw-
nych jakich$, zaperzonych, agresywnych.

Ide do sekretarza. Kim s3? — pytam. Starzy PPR-owcy i byli pracownicy UB,
wyrzuceni z resortu po 1956 roku. Czyli relikty przesztosci, polityczne mumie,
w Zakopanem dozywajacy swoich dni.

| ci ludzie, niefunkcjonujacy przez lata w zyciu publicznym, nagle — po wprowa-
dzeniu stanu wojennego — odzyli. Poczuli sie wazni, potrzebni. Zjawili sie w Komitecie
Miejskim gromada, zadali pistoletéw, chcieli broni¢ socjalizmu.

Przerazajgce. Dla mnie byto to przerazajgce. Sekretarz byt catkowicie pod ich
presja.

Co chciat Kubiak?

Zapytat: pojezdzite$ na nartach? Zrelaksowates sie? Przeszto ci?

Zdenerwowat mnie.

Hieronim — powiedziatem zirytowany — nie tak sie umawialiSmy, ja swojej decyzji
nie zmienie.

Wrécitem do Warszawy i okazato sie, ze w KC jestem i nie jestem. | nikt nie chce
oficjalnie przyja¢ mojej rezygnacji. Hieronim moje oswiadczenie o rezygnacji z pracy
w KC i wystgpieniu z partii schowat do biurka. Lojalnie zresztg wcze$niej mnie o tym
powiadomit, méwiac: widzisz, co sie teraz dzieje, jestem atakowany. Rzeczywiscie byt
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atakowany. Ze zbyt liberalny, a tu trzeba zdecydowanie. Ale obiecat, ze ujawni je,
czeka tylko na odpowiedni dla siebie moment. Odpowiedziatem mu wtedy: nie chce
ci szkodzi¢, mozesz to zrobic jutro lub za tydzien, na czasie mi nie zalezy, prosze cie
tylko, zeby$ uszanowat mojg decyzje, ufam, ze jg uszanujesz, bo ja cztonkiem partii
juz nie jestem. Nie jestem!

W réznych glowach zaczety powstawac rézne pomysty. Kto$ na przyktad wy-
kombinowat, by wysta¢ mnie gdzie$ na placéwke: Na przyktad do Moskwy. Jak to nie
przyjmie? Co to znaczy nie przyjmie!

Ja temu wystannikowi méwie — won. Jak osmielacie sie co$ takiego mi propo-
nowac!

A on do mnie takim tekstem: sfuchaj, kierownictwo mysli, ze dobrze ci zrobi, jak
wyjedziesz na pare lat, przeczekasz i zarobisz.

W ZSRR byt dobry przelicznik.

Wtedy $wietny! Postawitem sprawe na ostrzu noza.

Co wy macie do mnie? — zapytatem.

Jak to co, przeciez jeste$ czfonkiem partii — ustyszatem. — [ pracownikiem KC,
w kasie masz pienigdze za trzy miesigce.

Uznatem, ze je wezme, bo z czego$s musze zy¢. | poszedtem. To nie byty zresz-
tg duze pienigdze, ja na przejsciu z telewizji do KC stracitem. Poszedtem do kasy.
Zabratem Dominisie, mojg mtodszg coreczke. Corcia miata cztery latka i byta na eta-
pie bardzo silngj religijnosci. Posadzitem jg na oknie, poszedfem do kasy, wychodze,
a moja poboznisia kleczy na parapecie i odmawia Ojcze nasz.

Tatusiu — wota do mnie. — Jaki piekny jest ten kosciotek!

Co za Kkoscidtek?

Komitet Centralny. Nie zrozumiafas? Kandelabry, posadzki, przestrzenie.

Widowisko pan urzadza — kto$ zwrdcit mi uwage — zeby nas skompromitowac.
Pan nie powinien nas tak lekcewazy¢ — ustyszafem.

Ludzie, co wy! Dla dziecka to koscidtek. No, rodzaj kosciotka. Dziecko nie wie,
ze to jest antykosciot.

W koncu partia zaprosita mnie na rozmowe. Komisja dyscyplinarna, trzech to-
warzyszy. Probowatem z nimi negocjowac.

Mowitem: przyjmijcie mojg rezygnacje z pracy w KC, uznajcie moje wypisanie
sie z partii, nie stawiajcie mnie pod $ciang.

Ale oni, ze nie, oni musza to przeprowadzi¢ formalnie.

Co mnie sie w partii nie podoba? — zapytali.
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To powiedziatem: Nie akceptuje systemu, nie akceptuje wyprowadzenia wojsk
na ulice, socjalizm w Polsce jest nie do uratowania.

Wigc mnie z partii wyrzucili, w marcu 1982 roku, za prezentowanie ,solidarnos-
ciowe] postawy”. Pieknie. Zostatem wolnym cztowiekiem.

| wyszto, Ze Tejchma miat racje. Kiedy cie poznat rok wczesniej,
napisat w swoim dzienniku: ,Nie jest cztowiekiem aparatu i nie zostanie
przez aparat zaakceptowany. Nie sqdze, by zdotat i chciat sie przystoso-
wac do biurokracji partyjnej, ktora jest gtownym wrogiem socjalizmu’”.
Miat racje.

Jak Anna Micinska, prawda?
Dunia! Swietej pamieci, moja przyjaciétka, polonistka, wspaniaty twérczy edytor. Kiedy
w 1966 roku postanowitem zapisac sie do partii: nie réb tego — prosita. — Przeciez cie
znam — méwifa — ty sie do partii nie nadajesz, ty jestes nie z tej parafii.

Nagle ustyszatam: Michat czysci kominy...
t atafem warszawskie dachy. Z przyjacielem socjologiem, wykorzystujac nasze kwalifi-
kacje alpinistyczne, zatozyliSmy firme do wykonywania robot wysokosciowych.

...Stoi na dachu KC.
Nie, nie. (Smiech) Pracowatem ktérego$ razu, ale na budynku obok KC. Komitet
Centralny tatania swego dachu juz mi nie powierzyf.

(2003)
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Zamiast dopisku Michata Jagietty




Rozmowa z Jerzym Urbanem
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Zaraz po pofnocy, 13 grudnia, zadzwonit do mnie Rakowski.

Przeciez wytqgczono telefony.

Rzaddwka, prosze pani. Rzaddwka dziatata caty czas. W niektdrych domach, oczy-
wiscie.

W ilu?

Nie wiem. W dwudziestu, trzydziestu. Mietek powiedziat, zebym natychmiast przy-
jezdzat do Urzedu Rady Ministrow.

Po co?

Och, prosze pani, j juz od sierpnia, od kiedy zostatem rzecznikiem prasowym rzadu,
chodzitem po salonach wiadzy i pyskowatem, ze kierownictwo ,Solidarnosci” coraz mniej
panuje nad masami i coraz bardziej — mdwigc po marksistowsku — wlecze sie w ogonie na-
strojow, a Jaruzelski zachowuje sie jak mieczak, bo powinien doprowadzi¢ do przesilenia.

Czyli zrobi¢ stan wojenny?

Tak. Cho¢ tego okreslenia wtedy nie znatem. Ja najbardziej sie batem, ze jakis mili-
cjant na motocyklu przejedzie dziecko, co statystycznie mogto sie zdarzy¢. Albo jaki$
ubek wyrzuci przez okno sgsiada. | wtedy sie zacznie.

Co sie zacznie, przepraszam?

Rzez! Historia uczy, ze drobny incydent wywoluje lawine zdarzen.
| wejdg Radzianie, jak ich nazywat Rakowski?

Tak jest!
A co zona?

Juz spata, na szczescie.

A zona Rakowskiego?

Tez. Ona by dopiero teatr mu urzadzita, gdyby wiedziata, co sie dzieje!

Do swoje| zadzwonitem rano i tylko ,witacz radio” powiedziatem, niczego nie
tfumaczac. No, wie pani, ta moja éwczesna zona byta bardzo nerwowa i strasznie
histeryzowata.

I bat sie pan, ze wrzasnie, a kto$ ustyszy: ty skurwysynie, coscie zrobili?
Do pani tak powiedziata?
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Nie, do pana, w niedziele w potudnie, gdy z URM-u wrdcit pan do
domu zadowolony i rozesmiany. A pan jej na to odpowiedziat: my zrobi-
lismy wam to, co wy chcieliscie zrobi¢ nam!

Nie pamigtam, moze.

Ona byta roztrzesiona od kilku miesiecy. Mieszkalismy wtedy na niskim par-
terze i co noc walili nam w szyby, wykrzykujgc: Urban, ty chuju. Poskarzytem sie
Jaruzelskiemu. Zadzwonit do Kiszczaka, zeby mnie chronit.

A ten dat panu nowe mieszkanie?

Nie od razu 1 nie on, a Urzad Rady Ministrow. Wtedy przystal jakiego$ dzielnico-
wego.

To co, skarge pisac? — zapytat.

A co$ pomoze?

Wozruszyt ramionami. To mfodziez — wyjasnit — ktéra pije w sasiedztwie.

Przestatem sie przejmowac.

W sobote zona byta w petfnej histerii, bo na dodatek zadzwonif do nas po po-
fudniu moj kolega z MSW i poradzit, bysmy nie nocowali w domu. Umowitem sie
z nim na poufng rozmowe na stacji benzynowej. Zona w krzyk, ze boi sie zosta¢ sama
w mieszkaniu. Potozytem jg wigc na tylnym siedzeniu samochodu, taki folklor, zeby
on jej nie zobaczyt, i pojechalismy.

Kolega roztrzesiony. Pytam: o co chodzi?

Na Piotrkowskiej 134 w todzi, gdzie mieszkat przed wojnq.
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A on, ze nie wie, nic nie wie, ale cate MSW jest zgrupowane, wiec tej nocy beda
chyba wielkie aresztowania.

Kogo bedg aresztowac? — zapytatem. — Nas?

Nie wiedziat. Pomyslatem — rzekt — ze trzeba ciebie na wszelki wypadek ostrzec,
bo mozesz by¢ narazony na niebezpieczenstwo.

Wrécitem do domu. W gre wchodzity dwa warianty: albo kontrzamach
,Solidarnosci”, albo pucz partyjnego betonu przeciw ekipie Jaruzelskiego.

Zadzwonifem do Rakowskiego. Bo jak ja, to i on. Mietek sie zdenerwowat.

Natychmiast jedZ do Kiszczaka — nakazat — i podaj nazwisko faceta, bo trzeba
go zamknac.

Takie dictum. No, to przerwatem rozmowe i postanowitem siedzie¢ cicho, ni-
gdzie nie jechac¢ i nocowac w domu.

Czyli jak pana sqsiad, Stanistaw Ciosek.

Z Cioskiem byto inaczej. Kiedy go zapytatem trzy dni wczesniej, 0 czym rozmawiano
na posiedzeniu Biura Politycznego, bo w nim uczestniczyt, byt cztonkiem Biura, a ja
nie, to on nie zdradzit mi, ze co$ sie szykuje, no, skad! Stwierdzit tylko, ze niczego
nie moze powiedzie¢, bo Kiszczak zagrozif, ze kazdego, kto pusci pare z geby, wsadzi
do pierdla.

No, wreszcie — pomyslatem.

W nocy, po telefonie Mietka Rakowskiego, przejechatem przez puste, ciemne
miasto. Nie widziatem ani czotgéw, ani milicyjnych samochoddw. Zajechatem przed
Urzad Rady Ministrow. Przy drzwiach potknatem sie 0 co$ wiochatego. Przestraszyfem
sie...

Ze trup?

Nie przesadzajmy. Psa sie przestraszytem. Byto ciemno. Lezat na progu.

Od razu poszedtem do Rakowskiego. Byt sam.

| co sie dziato?

Nic. No, wiasnie, nic. Siedzielismy i czekalismy.

Trzesqc sie ze strachu?

Napiecie byto duze, tak, bardzo duze. Pusta gadanina, zeby zabi¢ czas. Prognozy,
jak na stan wojenny zareaguje Ameryka, na pewno sankcjami ekonomicznymi, wiec
pogtebi sie kryzys gospodarczy. Ze nalezy rozwigzac nie tylko ,Solidarno$¢”, ale takze
partie.

Mietek dzwonit kilka razy do Jaruzelskiego. Szukat zajecia. Kazdy w takim mo-
mencie chce by¢ przydatny.
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Jaruzelski moéwit mu: zadzwon do Fiszbacha do Gdanska, zeby juz wzieli tego
Watese.

To Rakowski dzwonit do Fiszbacha i pytatf: no, co jest?

A Fiszbach odpowiadat: Watesa nie wpuscit nas do mieszkania.

To Rakowski do niego: idZcie jeszcze raz.

Potem Mietek przypomniat sobie, ze potrzebny jest Tejchma, bo odbywa sie
Kongres Kultury Polskiej, rano znowu sie zbiorg, i trzeba ten kongres jako$ odwotad.
Jozef Tejchma byt wtedy ministrem kultury i sztuki. Ale Tejchma nie miat w domu
rzadowki, to szukanie wolnego samochodu, ktéry moégiby po niego pojechac.

W swoim dzienniku pod datq 3 grudnia, czyli dziesie¢ dni wczesniej,
napisat: ,,Czy BoZze Narodzenie spedzimy przy polskiej choince”?

Och, ten Tejchma zawsze lubit hamletyzowac.

Pojawit sie nad ranem, zaspany, stroskany, ze rzeczywiscie, w tej sytuacji, zaraz
cos zorganizuje, posle kogos, zeby przykleit kartke na drzwiach Teatru Dramatycznego
z informacja o zawieszeniu obrad. Tylko kogo? Nikogo nie ma i sg trudnosci technicz-
ne. To przeciez byta epoka sprzed telefonéow komorkowych.

Czego sie baliscie?

Reakcji. BylisSmy ciezko przerazeni, co sie zdarzy jutro, pojutrze, w nastepnych trzech
dniach.

Co?

Cholera was wie! Strajk generalny zrobicie i kolejne powstanie.

| wtedy was powiesimy. Prawda?

Moze nie od razu. Ale ten wariant wydawat mi sie bardzo prawdopodobny.

No, no. Niech pan opowie.

Nie ma nic do opowiadania. Mechanizm jest prosty. Najpierw sie robi strajk general-
ny, a pozniej ten strajk wylewa sie na ulice.

W sierpniu 1980 roku sie nie wylat.

Ale tamten nie byf generalny!
Nie? 700 tysiecy strajkujgcych.
Generalny jest wtedy, kiedy stajg wszystkie zaktady w cate] Polsce.

Balismy sie, ze robotnicy zaczng tworzy¢ pochody i tawg wychodzi¢ na ulice.

Jak na Wybrzezu w 1970 roku?

Tak, tylko w wigkszej skali. Zawsze w wyobrazni ma sie scenariusz, ktéry juz byt.

| wtedy nastepuje palenie komitetéw partii, szturmowanie komend milicji i po-
sterunkow wojskowych.
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To w 1956 roku w Poznaniu.
No, dobrze.

Niedobrze. Nie znaliscie tego spofeczeristwa.

Prosze pani, kazde zdarzenie ma swojg dramaturgie. Rozwscieczone masy kierujg sie
wiasng logika i s niesterowalne.

To spoteczeristwo w 1981 roku byto juz o cztery zrywy wolnosSciowe
maqdrzejsze.

Och, prosze pani, to przeciez wiedzielismy, ze ani Geremek, ani Mazowiecki nie be-
dzie ich wyprowadzat na ulice. Ale takze wiedzielismy, ze masy — jak ruszg — to zaden
Geremek czy Mazowiecki ich nie powstrzyma.

Bo te masy to dla pana byta hotota, tak?

Watese poznatem z opowiesci redakcyjnego kolegi, ktéry na zebraniu w ,Polityce” pokazat
nam, jak sie ten prostak zachowuje. Z wielkim kabaretowym talentem odegrat przed nami
rozwalonego na fotelu chama. A potem poznatem Jurczyka. Poczutem obrzydzenie.

Pan jest estetq?

Tak, prosze pani. Kanapki jadam nozem i widelcem, bo brzydze sie takze zywnosci.
| codziennie zmieniam koszule.

Jurczyka poznatem osobiscie. Pod koniec wrzesnia ,Polityka” zaprosifa do
Warszawy na redakcyjng dyskusje dziataczy szczecinskiej ,Solidarnosci”. Co drugi
z nich byt agentem.

A pan...?

Co ja?

A pan skqd to wie?

Proste, od Kiszczaka, przez Rakowskiego. Rézne wiadomosci zdobytem, jak sie to
wszystko rypfto.

Wtedy w 1980 roku podijelismy ich kolacja i gadalismy pét nocy. Straszne. Ten
Jurczyk to byt nadety ¢wiercinteligent.

Wiec jak wytlumaczyc, ze staneli oni na czele ,,Solidarnosci”?

Naréd zwariowat.

Dziesie¢ milionow?

A to pierwszy raz w naszej historii? Miatem obrzydzenie, nic na to nie poradze.
Nabozenstwa, ttumy ksiezy i z&tty charakter tego ruchu. Zéfty jak przed wojna
chrzesdcijanskie zwigzki zawodowe. Batem sie tez jego rewindykacji ekonomicznych.
Mieszkanie dla kazdego w pie¢ lat — przeciez to zupetnie idiotyczny postulat, oglupia-
ty, $lepy ekonomicznie. Trzyletni urlop macierzynski, podwyzka ptac dla wszystkich.
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| jeszcze — dorzuce panu do listy — troche wiecej wolnosci, wypusz-

czenie wieZniow politycznych i gdzies daleko, w marzeniach — niepodleg-
tos¢, czyli inteligenckie fanaberie.
W kazdym ruchu, jak sie chce, widzi sie piekne utopijne idee, bo kazdy masowy
ruch jest emanacjg niespetionych marzen ludzkosci o réwnosci i sprawiedliwosci.
Komunizm tez je glosit. Prosze nie zaprzecza¢. A ,Solidarnos¢” nie podobafa mi sie,
bo godzita w organizacyjno-porzadkowy kosciec panstwa, grata na jego upadek, ona
na nim potozyta lache i gdyby nie istnienie Zwigzku Radzieckiego nasza wfadza by
upadta i to panstwo by upadto, o!

Totalitarne, o ograniczonej suwerennosci.

Represyjne. Z totalitaryzmem nie przesadzajmy. ,Solidarno$¢” caty czas dazyfa do
konfrontacji, naciskata, dziatata w uderzeniu. | nie spoczefaby, jestem tego pewien,
dopdki by tego panstwa nie rozwalifa.

Jak, bez broni?

Bron mozna zdoby¢, szturmujgc komendy milicji.

Ale chyba trzeba mie¢ jakgs na poczqtek. A brori miato wojsko,

milicja i zaufani partyjniacy, bo im rozdano, miesiqgc przed stanem wo-
Jjennym. Nie wiedziat pan?
Wiedziatem o jednym wypadku. Kto$ z redakcji , Argumentéw” donidst mi, ze kilku tam-
tejszych dziennikarzy ma pistolety w biurkach i odgrazajg sie, ze zrobig porzadek. Bytem
przerazony. Prasa to przeciez moje gospodarstwo, a tam — do jasnej cholery! — albo
zawigzafa sie jakas konspiracja — myslatem — albo kto$ szykuje wielkg prowokacje.

Zadzwonitem do szefa SB. Sptawit mnie, zebym sie nie przejmowat, bo to glupie
gadanie. Zrozumiatem wiec, ze bron rozdajg oni i ze sie wygtupitem.

Dlaczego ,,wygtupitem”?

Bo zareagowatem donosem, nie przypuszczajac, ze jest to bron ze zrédef urzedo-
wych.

A skqd mogta byc!

No, prosze pani, w Polsce caly czas sie co$ kottowato I niektdre redakcje byty po-
wigzane z roznymi ambasadami. WiedzieliSmy na przykfad, ze beton partyjny ze
Stowarzyszenia ,Grunwald” i z tygodnika ,Rzeczywistos¢” korzysta prawdopodobnie
Z pieniedzy syryjskich.

Bron rozdawano miedzy innymi w komitetach dzielnicowych PZPR.
Wedtug pana po co?

Dla samoobrony.
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Rodzice — Jan i Maria Urbanowie.

Z matkq...

Z rodzicami i Mirq.
Zakopane, 1939 rok.
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A nie po to, by wystrzelita 17 grudnia na wiecu organizowanym
w Warszawie przez ,Solidarnos¢”?

Pani mnie pyta, czy byta szykowana prowokacja esbecka. A ja skad moge o tym
wiedzie¢?

Z myslenia.

Racjonalnie myslac, to szykujac prowokacje, by kto$ wystrzelit na wiecu, broni nie
rozdaje sie szeroko. Bron rozdaje sie albo dlatego, ze sie wierzy w zagrozenie, iz ,na
drzewach zamiast liSci bedg wisie¢ komunisci”, albo rozdaje sie jg po to, by w aparacie
partyjnym tworzy¢ psychoze strachu i wzmacniac jego nieche¢ do ,Solidarnosci”.

Nie wierze, by takie rzeczy dziaty sie bez wiedzy Jaruzelskiego. Rozdawanie broni to
zbyt powazna decyzja, faczy sie z niebezpieczenstwem przejecia jej przez drugg strone.

Pamietam wystawe rekwizytéw znalezionych w biurach ,Solidarnosci”. Nazwijmy
— umownie — niebezpiecznych rekwizytow. Wystawe urzadzito MSW z wielkim szu-
mem w stanie wojennym, dla wybranej publicznosci i wozono na nig wycieczki aktywu
partyjnego z catego kraju. Byty tam jakie$ zaostrzone prety, kije, fancuchy, typowo
strajkowe akcesoria. Broni nie byto, cho¢ wiem, ze strasznie jej szukano. Ta wystawa
w swoim plonie byfa dosy¢ zatosna. Dlatego uznatem, ze jest prawdziwa.

Wiec dlaczego nie pokazano jej wszystkim?

No, wie pani, wizualnie ona nie byla efektowna, a chodzito o wzbudzenie poczucia
zagrozenia w ludziach wtadzy.

| oni w to zagrozenie wierzyli?

Oczywiscie, ze wierzyli. Ja i dzisiaj nie wiem, kto wysytat listy z pogrézkami do czton-
kow partii czy znaczyt drzwi ich mieszkan obelzywymi napisami. | czy prawdg jest,
0 czym gorgczkowo rozprawiano na zebraniach aktywu partyjnego, ze ,Solidarnos¢”
miafa przygotowane listy proskrypcyjne z nazwiskami partyjnych, ktérzy po jej zwy-
ciestwie zostang fizycznie eksterminowani wraz z dzie¢mi, o! Jedna przeciez strona
obcigzata druga, a ja wlasnego instrumentarium sprawdzania nie miatem. Moze byta
to operacja esbecka, a moze nie.

Naprawde pan nie wie?

Oczywiscie, ze nie. Bo skad?

Od Marka Barariskiego, pana wieloletniego pracownika w redakcji
tygodnika ,Nie”, a potem naczelnego redaktora ,lrybuny”. To on miedzy
innymi serwowat nam w telewizji te banialuki.

Z Baranskim wtedy, po pierwsze, nie miatem stycznosci, a po drugie, wcale nie je-
stem pewien, czy co$ wiedziat. Przeciez jego tez zapewne w tajniki prac operacyjnych
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SB nie wtajemniczano i nie méwiono mu, ze SB szykuje prowokacje i co$ tam komus
podrzuca. Kazali, zeby jechat, to jechat, filmowat | komentowal w telewizji. Przeciez
reporterzy TV wysytani sg z okreslonym zadaniem.

Jak to kazali?

To ja mam pani ttumaczyc¢?

Panu tez kazali?

Nie, mnie nikt niczego nie nakazywat.

Czyli wszystkie Swinstwa robit pan sam z siebie?

Dziennikarzy z pracy nie zwalniatem, jesli o to pani chodzi. Ich weryfikacjg i rozwig-
zaniem Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich dyrygowat Stefan Olszowski. Ja uwa-
zatem, ze jakakolwiek weryfikacja nie jest potrzebna, bo wiekszos¢ dziennikarzy, nie
akceptujac stanu wojennego, sama by z redakcji odeszta. Zatatwitem tylko powota-
nie komisji odwotawczej, zeby ¢ rozgoryczeni mogli sie broni¢, i interweniowatem
w sprawie przywrocenia do pracy jednej dziennikarki z telewizji. Ktdrej? Niewazne,
znajomej. Prosze nawet nie pyta¢, bo powiem: nie pamietam.

Chodzifem z jej sprawg nawet do Jaruzelskiego, bo rzeczywiscie byto to oburza-
jace, ze nagle jg wylano, bez zadnej rozmowy, po dwudziestu latach pracy.

Wuyrzucono ponad dwa tysiqce.

Ale ona do mnie przyszta i jej przypadek szczegblnie mnie zirytowat.

Zaprositem tez na rozmowe Rysia Kapuscinskiego, bo | jego wylano.
Zaproponowalem mu, ze otrzyma etat w redakcji, jaka wybierze, i moze na kore-
spondenta jecha¢, gdzie chce. Do jakiego$ kraju Trzeciego Swiata, oczywiécie. Ale
odmowit.

Jak odmowit?

Crzecznie wystuchat, jak to Rysio, i powiedziat, ze nie, ze dziekuje. Jak nie, to nie.
Jego sprawa.

A z Geremkiem czy z Mazowieckim nie chciat pan nigdy porozma-

wiac?
Po wprowadzeniu stanu wojennego siedzieli, wiec byfo to niemozliwe. A wczesniej to
oni przede wszystkim by ze mng nie rozmawiali. No, skad! Oni przeciez mieli oku-
pacyjng mentalnos¢! Oni uwazali, ze mozna rozmawia¢ z urzednikiem niemieckim.
Mozna, cho¢ trudno, z szefem gestapo. Ale z kim$, kto dobrowolnie —bo bezpartyjny,
jak ja — poszedf na stuzbe do wrednej sity — nie. Dla nich ja bytem kolaborantem.

Nigdy pan nie probowat?

Nie. Geremek swoim zachowaniem caly czas wzbudzat mojg zywa nienawisc.
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Widziatem, jak rozmawiat z Rakowskim — pycha, arogancja, pouczanie. A Mazowiecki
to byt arogant! Ryczat na mnie przez telefon, ze dostaje za maty przydziat papieru na
JTygodnik Solidarnos¢”.

To moze warto byfto sprébowad z Jerzym Turowiczem?

Niczego nie rozumiat.

Pojechatem do ,Tygodnika Powszechnego” pod koniec lat osiemdziesigtych,
zeby go przekonad, by nie drukowat artykutu, godzacego w pozycje Rakowskiego.
Bo Rakowski — probowatem mu wyttumaczy¢ — jest w partii liberatem i chce z opo-
ZyCjg porozumienia.

| wie pani, co odpowiedziat mi ten wielki niby polityk i dyplomata?!

Turowicz rzek!: ja sie partig nie zajmuje, mnie przestato juz interesowac, kto jest
w niej liberatem, a kto nie jest.

A potem, jak szedfem do samochodu, to cata redakcja ustawita sie szpalerem
na ulicy, zeby ochroni¢ mnie przed rozwscieczonym niby ttumem, takie cyrki.

Diaczego cyrki?

No, to zagrania.

Zreszta, jak pani takg mojg otwartg rozmowe z nimi sobie wyobraza? Bez zgody
przefozonych? Na wiasng reke? Przeciez kto$ natychmiast by doniost Jaruzelskiemu.
| wysztoby, ze na boku uprawiam pozarzagdowg polityke. Niech pani nie kreci glowg.
Oczywiscie, ze doniesliby.

Andrzej Krzysztof Wroblewski, Ernest Skalski czy Kazimierz
Dziewanowski — pana przyjaciele oraz dziesigtki innych osob nie donios-
foby.

Pani chyba oszalata.

Oni juz nie byli moimi przyjaciotmi, oni juz byli z opozycja. A z opozycji nikt mi
nawet reki nie podawat. Przez to po dzi$ dzien wielu osobom na wszelki wypadek sie
nie kfaniam, nie chcac sie naraza¢ na despekt. Bo jedni na pewno ostentacyjnie mi sie
nie odktonig, a drudzy dyskretnie udadza, ze mnie nie widza.

Nie rozumie pan dlaczego?

Nie.

A czy moze mi pan co$ powiedziel, szczerze?
Oczywiscie. Przeciez napisatem do pani, ze potrzebuje akuszerki.

Za co pan nienawidzi tego spofeczeristwa?

Trzymajmy sie faktéw. To mnie tutaj zaczeto nienawidzi¢. Ja bytem znienawidzony od
poczatku.
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Nieprawda. W 1980 roku byt pan bardzo cenionym publicystq
»Polityki” i uwielbianym przez czytelnikéw Kibicem z ,,Kulis”, tygodnio-
wego dodatku do ,,Expressu Wieczornego” oraz znakomitym felietonistq
~Szpilek”.

Ale po strajkach sierpniowych przestatem.

Od razu? Z niczego?

Prawie od razu. W lipcu z ramienia ,Polityki” pojechatem do Lublina. Odbywat sie
tam strajk kolejarzy i na wiec z robotnikami przybyt do parowozowni wiceminister
komunikacji w biatym garniturze. Bardzo to byto komiczne. Dzentelmen i awanturu-
jace sie smoluchy. Powiedziaf im, ze jak bedziecie strajkowac, to my wam wytgczymy
z ruchu caty wschodni wezet kolejowy.

Rozumie pani ten absurd? My wam za kare, bo jestescie niegrzeczni, cafg Polske
odetniemy od surowcéw importowanych ze Zwigzku Radzieckiego. Zawytem!

Szkoda, ze nie gtosno.

Napisatem: nie wysytajcie idiotdw.

Nie napisat pan.
Widocznie tego nie wydrukowali.

Podjeto decyzje, zeby tym kolejarzom za przerwanie strajku da¢ podwyzki.
Kompletne szalenstwo! Przeciez to byfo zachecanie ludzi do organizowania kolejnych
strajkéw. Stusznych — uwazatem wtedy — bo u nas dekadowe wstrzasy byly motorem
rozwoju i przemian. | bytem za ich powtérka, w znaczeniu politycznego impulsu.
Napisatem wiec w swoim artykule do ,Polityki”: zadania polityczne — tak, trzeba
je rozwazy¢, a zadania ekonomiczne — nie. Bo wywrocg gospodarke, ktéra — jak
ocenialismy w ,Polityce” — byta w stanie gfebokiego kryzysu, obcigzona na dodatek
ogromnym zadfuzeniem zagranicznym.

Wtedy wezwano mnie do KC. Jakis$ idiota, kierownik wydziatu prasy, nie pamie-
tam nazwiska, co$ na ,ski’...

Kazimierz Rokoszewski.

Wczesniej go nie znafem, ja w ogoble tego aparatu nie znatem, powiedziat, ze moj
artykut dostali do zatwierdzenia z cenzury, bardzo im sie podoba i puszczg go, jak
skresle w nim jedno sformufowanie — poparcie zadan politycznych.

Nie puscicie tego zdania? — zapytatem. — Trudno. | jednym machnieciem
piora je wykreslitem. W rezultacie wyszto, ze jestem zdecydowanie przeciwko straj-
kom, co nie byfo prawdg, i w tym spotecznym konflikcie zgtaszam akces po stronie
wtadzy.
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Cafa scena trwafa moze minute, dwie i od razu ustawita mnie po drugiej stronie
barykady.

Czyli przez Rokoszewskiego?
W ,Polityce” koledzy artykuf skrytykowali | stato sie tak, ze zespoét ,Polityki”, ktéry
przez cafe lata byf grupg ludzi podobnie myslgcych, jednorodny w dobieraniu ce-
6w i metod ich osiggania, razem wojujacy na réznych etapach i wygimnastykowany
w godzeniu pryncypidw ustrojowych z pokrecong rzeczywistoscig — nagle sie rozpadf.
W redakgji nie byto juz zadnych rozméw. Te dawne, duszne, catonocne, przy wodce,
skonczyty sie. A ja, ktéry kierowatem reporterami i publicystami i bytem jednym z na-
turalnych lideréw tej grupy, utracitem status przywédcy. Zle sie z nimi czutem. Razito
mnie, ze koledzy troche nalezg tu, troche tam.
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A wie pani, dlaczego tak sie stato? Dlatego, ze ja w artykufach do ,Polityki”
i potem w komentarzach do dziennika telewizyjnego atakowatem i krytykowatem
,Solidarnos¢”. A ,Solidarno$¢” od chwili powstania nie znosita zadnej krytyki.

Nie za to.

Za to. Bo pamietam, ze potem odbyfo sie jakies$ forum dyskusyjne w SDP-ie, to byt
styczen 1981 roku. Zostatem tam oficjainie zaproszony, by wzig¢ udziat w dyskusji.
Juz nie pamietam na jaki temat.

»Strach jako towarzysz pracy dziennikarza”.
| co moéwifem?

Ze dziennikarza trapiq dwa rodzaje strachu. Jeden jawny, by inni
go nie przekrzyczeli i nie stali sie bardziej bojowi. A drugi tajny, zeby nie
wyleciec¢ za to z pracy — teraz albo potem.

Tak jest. Pasuje i dzi$. S te same strachy.

| wtedy wszyscy rzucili sie na mnie, dlaczego nie podpisuje nazwiskiem swo-
ich komentarzy telewizyjnych. Ostupiatem. Bo ja je pisalem na prosbe i za rada
Rakowskiego, a nie podpisywano ich dlatego — pytatem o to w telewizji — ze uwa-
zano moje nazwisko za zbyt kontrowersyjne, by je umieszcza¢ w napisach konco-
wych.

Wiciektem sie. Tak, pisze. A co, nie wolno mi?!

I wtedy czes¢ sali zawyta: on sie przyznaje, on ma czelnos¢ sie przyznad!

| wéwczas Michnik powiedziat, ze szanuje pana odwage, bo broni
pan aresztowanego za malwersacje finansowe prezesa telewizji Macieja
Szczepariskiego, choc to niemodne, ale dlaczego — zapytat pana — odwa-
gi tej nie wykazat pan wczesniej, by broni¢ uwiezionych opozycjonistow.
Michnik zwrocit sie do mnie: Urban, méj stary przyjacielu. Odpowiedziatem, zeby
nie przesadzat, nie jestem jego przyjacielem. A on wyjgkat: juz teraz nie musisz sie
bac.

Ja sie nie boje - zdystansowatem sie —ja sie nie przyjaznie.

Nie? Bo wiele lat wczesniej prosit pan Jerzego Ambroziewicza, swego
dawnego kolege z ,Po prostu”, by pomoégt mtodemu-zdolnemu zarobi¢
i wydrukowat w swoim pismie kilka recenzji Michnika pod pseudonimem.
Mozliwe, nie pamietam.

| kiedy wezwato go SB, pytajqc, czy cos drukowat i czy zna Michnika,
a on sie wypierat, pokazali mu fragmenty pana zeznan.

Moich?
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Pan im to opowiedziat.
Nieprawda. O Michnika prositem, ale Gtéwczyka, szefa ,Zycia Gospodarczego”.
| jak mnie przestuchiwano, to ani mnie o niego nie pytali, ani ja go nie sypnatem.
Gféwczyka tez nikt nie przestuchiwat. W sprawie Michnika przestuchiwany bytem raz,
tuz po Marcu. Dlatego ze w jego notesie znaleziono moje nazwisko. Pytano mnie,
kiedy ostatnio go widziatem. Odpowiedziatem, ze na jakiej$ imprezie u miodego
Nieszporka, studenta, syna éwczesnego wojewody katowickiego, i tyle.

Co pani kombinuje? Ze bytem agentem? (Smiech) Przeciez ja sie do zadnej
agentury nie nadaje!

To po co nagadat pan na Dziewanowskiego?
Potrzebne to pani? Stara historia.

Moze przyda sie innym.
W 1954 roku zadzwonita do mnie do ,Nowe] Wsi”, gdzie pracowatem, przedstawi-
cielka Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego | pod pretekstem prowadzonego
Sledztwa w sprawie gfosnego wtedy morderstwa umowita sie ze mng w kawiarni.
Zapytata mnie o kontakty moich kolegdw z ambasadg amerykanskg. Niewiele mia-
tem do powiedzenia, to popisywatem sie réznymi opowiesciami. O Dziewanowskim
powtdrzytem, co sam mi méwil. Ze byt w ambasadzie amerykariskiej na jakims
filmie i ze raz zatrzymat sie przed nim na ulicy samochdd z ambasady | gdzies go
podwiezli. Ona pytata mnie, z kim sie Dziewanowski przyjazni, z kim kiéci, jakie
ma poglady oraz o jego babcie hrabine. Po trzech, czterech rozmowach téte-a-téte
zorientowatem sie, ze nie chodzi 0 zadne S$ledztwo, tylko o dziatania wciggajgce
mnie w dwuznaczng role i ja zaczynam by¢ kapusiem. Miafem 21 lat | nie zdawa-
tem sobie sprawy, ze gdybym miat cos$ ciekawego im do powiedzenia, to by mnie
zamkneli.

Nie wiedziat pan, czym jest MBP?
No, niby wiedziatem, ze to powazna, grozna instytucja, ale wydawato mi sie, ze po-
winienem jej lojalnie pomdc w sprawie realnego morderstwa. Nie przypuszczatem, ze
ona moze by¢ grozna takze dla mnie.

A dla Dziewanowskiego?
Bagatelizowatem. Napiecie ze mnie opadio dopiero wtedy, gdy owa dama z MBP
zapytafa: podobno u was w prasie mtodziezowej organizuje sie wycieczke do Butgarii,
czy mogiby mnie pan na nig zapisa¢? Doznatem odprezenia. To ta mityczna potega
chce takg drobnostke zatatwia¢ przeze mnie?! Pobiegtem poinformowac o tym moja
redaktor naczelng i samego Dziewanowskiego.
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Nie miaft pretensji?

No skad! Ona przestata do mnie dzwoni¢, a z Kaziem przezywaliSmy wspaniate chwi-
le po Pazdzierniku w Zakopanem. Wszyscy latali na narty, a my zdobylismy gdzie$
Czarodziejskq gdre Tomasza Manna i lezac w tdzkach, czytalisSmy — jak sztubaki — za-
chwyceni. A potem Kazio poszedt do opozycji. Nie wiem, czy sam z siebie, czy go
zwerbowali.

Jak zwerbowali?

A tak! Oni tez przeciez werbowali. Pani o tym nie wie? Mnie tez prébowali.
Opowiedzie¢?

Dzwoni do mnie raptem Jan Jozef Lipski i méwi: profesor Stanistaw Ossowski
umart. Czy podpiszesz list kondolencyjny do wdowy?

Dla mnie to zaszczyt — odpowiedziatem — podpisac list do pani Marii Ossowskiej,
ktora byta moim profesorem na wydziale dziennikarstwa. — Bardzo mi ta propozycja
zaimponowata.

1963 rok.

Przychodze do klubu pracownikéw na uniwersytet. Siedza: Pawet Jasienica, Lipski
i ktos jeszcze. Czytam ten list | widze, ze to nie zadne kondolencje, ale manifest
polityczny. Z hastami: wolno$¢ dla Polski, wolnos¢ stowa. Szlag mnie trafia. Co to za
metody, kurwa, stosuje sie wobec mnie! Gdyby powiedzieli wczesniej, co jest w tym
liscie, to nie wiem, moze bym z nimi podyskutowat albo powiedziat, ze przyjde i nie
przyszedt, a tu... oni patrzg, jak sie zachowam.

Co robi¢? Jak podpisze, pogorsze swojg sytuacje zawodowg — a juz po kilkulet-
nim zakazie pisania zaczynatem stawa¢ na nogi i na statusie wolnego strzelca zara-
biatem catkiem niezte pienigdze. A jak nie podpisze, to oni — Bog wie — jakg ideologie
do tego dorobig i puszczg w miasto.

Podpisatem wsciekty i postanowitem trzymac sie od nich z daleka.

Baft sie pan?

Niepotrzebnie. Wolna Europa listu tego nie nadata, wiec zadnego Sladu zdarzenia nie
byto. Nie chciatem miec z nimi nic wspdlnego.

Czyli jak w styczniu 1981 roku ze Stowarzyszeniem Dziennikarzy
Polskich, ktore partii wymowito posfuszeristwo.

Zgadza sie.

Po tym forum dyskusyjnym w SDP napisatem na $wistku papieru, ze wystepuje
z SDP-u, bo jest organizacjg polityczng, wobec ktdrej odczuwam emocjonalng wro-
go$¢. Darek Fikus ze Stefanem Bratkowskim byli zaskoczeni. Dobrze im tak.
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Lubie wykonac jakis numer i czekac na reakcje otoczenia. Bardzo bytem z siebie
dumny.

Z czego?
Bo jeden z nich zaczat wokodt mnie biegad, zebym tego nie robif, ze po co ten skandal.

Bo po co?
To byta dobra zagrywka. Datem im po nosie. Jak powiedziatem, lubie wykonac¢ jaki$
numer i czekac¢ na reakcje otoczenia.

Lubi pan po prostu wyjs¢ na podwdrko i trzasnqgc¢ kamieniem w okno
mieszkania komendanta policji ukrainskiej, tak?
Byto to bardzo niefortunne walniecie. W czasie okupacji, na wsi koto Tarnopola, gdzie
mieszkalisSmy. Pierwszy i ostatni raz dostatem wtedy od ojca pasem w dupe. Nie
wiem, po co to zrobitem, moze dla efektu.

A moze, by zakrzyknqc: patrzcie, jestem! Jak we Lwowie.
To wczesniej. Po wejsciu Niemcow rodzice powiedzieli mi, ze nie wolno nikomu moé-
wi¢, iz jestem Zydem, bo grozi to $miercig cafej rodziny, a ja natychmiast poleciatem

podzieli¢ sie tg rewelacjg z kolegami z podworka. Musielismy sie przeprowadzic.
Miatem — ile? — chyba osiem lat.

A jak 48?
Zaczatem doradzac rzadowi.
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Nie, napisat pan jeszcze list do Kani.
Napisatem. Wie pani, co woéwczas znaczylo napisac list do pierwszego sekretarza
PZPR-u, ktérego wczesniej na oczy sie nie widziato? To jakby — szukam trafnej analo-
gii — napisafa pani nagle list do papieza.

Napisatam. Wysytajgc mu swojq ksigzke Oni.
No to do Busha! Ten na pewno o pani nie styszat.

A Kania o panu? Niech sie pan nie irytuje.
Styszat na pewno. Prawdopodobnie byta to zbitka rdoznych donosow, z ktérych wy-
nikafo, ze Urban jest dzikim stworzeniem, ktére raz pisze madre i powazne artykuty,
a innym razem skandalizujacy reportaz o biurze matrymonialnym czy frywolny felie-
ton o dziataczu antyalkoholowym. Przeciez Kania i w ogéle tamta wfadza wyobraze-
nia o Urbanie, Michniku czy Kuroniu ksztaftowafa na podstawie ubeckich raportow.

Pan je natychmiast wyprostowat, mam nadzieje.
Bron Boze. W tym liscie, méwigc skrotowo, zaproponowatem wtadzom partyjnym
utworzenie rzadu koalicyjnego z katolikami typu Mazowiecki i przeciwstawienie go
LSolidarnosci”.

Mysdlatemn, jak sie uda, by ten list do Kani dotart i jak Kania z moimi prze-

mys$leniami sie zapozna, to odniose sukces. Nagle dostaje wiadomos¢, ze Kania
zaprasza mnie do KC. Diuga, merytoryczna rozmowa. Wyszediem z cienia. Méwi,
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ze moj wariant rozwigzania konfliktu jest bardzo ciekawy i wart uwagi, ale niemoz-
liwy do zastosowania i wrecz nieprawdopodobny. Bo tych ludzi nie da sie, niestety,
wysuptac z ,Solidarnosci” i naméwi¢ do przej$cia na nasza strone.

Rozmowa sie przecigga, jest juz bardzo pdzno, Kania caty czas popija wino mo-
zelskie i prébuje mnie czestowad. Ja nie pije, bo nie znosze wina mozelskiego i jestem
samochodem, a przede mng siedzi cztowiek kompletnie zalany i rozdarty watpliwos-
ciami, czy kontynuowac polityke porozumienia i kompromiséw z ,Solidarnoscig”, czy
ulec naciskom radzieckim. | ktéry proponuje mi nagle, bysmy z piciem przeniesli sie
do jego domu. Swiat mi sie wali na gfowe.

To jakby pani poszfa z oficjalng wizyta do Mitterranda, a ten zaproponowat pani
wspolny wyjazd na weekend.

Pojechatabym.

Ja nie! Kania byt pijany jak bela i ja juz tej degrengolady wolatem nie ogladac.
Odmowitem. Zresztg zony sie tez troche batem, bo byfo bardzo pézno.

A potem, trzymajac sie chronologii, nastapit kryzys bydgoski i zostatem dorad-
cg wicepremiera Rakowskiego.

Zaile?

Co zaile?

lle panu za to doradzanie ptacili?

Ani grosza. Nawet obiadu nie dawali. Wtedy nikomu nie przychodzito do gtowy, ze
doradzanie ma jakikolwiek zwigzek z pieniedzmi.

I pan, ktory zawsze podkresla, ze lubi pienigdze, chciaf za darmo?

O rany! Przeciez to rajc! Jest kryzys, a ja moge siedzie¢ w gronie decydentéw, jestem
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wciggany do druzyny i gram z nig na boisku. | to nie o jaka$ glupig pitke, ktéra czy
wpadnie do bramki, czy nie wpadnie, o niczym — poza wynikiem meczu — nie przesg-
dza. Ja gram w druzynie o sprawy decydujgce o losach milionéw ludzi. Bardzo to byto
podniecajace.

Zaczatem bywac¢ w Urzedzie Rady Ministréw, poznawa¢ ludzi z aparatu wtadzy
i coraz wiekszg wiez czutem z mojg druzyng.

A kilka miesiecy pdZniej oszukaliscie, ze ,Solidarnos$¢” rozmowy
z rzqd\em zerwata, choc ich nie zerwata, pamieta pan? Po to, by zade-
monstrowac przed spoteczeristwem, ze zwiqzek spotyka sie z rzqdem,
udajqc tylko, iz rozmawia, ale tak naprawde nie chce zadnego porozu-
mienia i wytqcznie dqzy do konfrontacji.
Pamietam. W nocy z 6 na 7 sierpnia. Nie skfamalismy, natomiast ubieglismy ich
w wydaniu komunikatu. Po stynnych rozmowach z Cioskiem. Co wreszcie odwrocito
bieg wydarzen na naszg korzy$¢ i przeszlismy do ataku. Uwazam to za swojg histo-
ryczng zastuge.

Pan sie smieje?
Bo to byto bardzo zabawne. P&zng nocg skonczylismy rozmowy bez podpisania wspélnego
komunikatu. Ciosek i Rakowski chcieli i8¢ spa¢, a ja —1i na tym polegata moja historyczna
zastuga — powiedziatem: nie, kto pierwszy, ten lepszy, natychmiast napiszmy komunikat
0 zerwaniu przez nich rozmow. | kiedy Onyszkiewicz, bo on byt wtedy rzecznikiem praso-
wym ,Solidarnosci”, bedzie stodko spat, my to nadamy w dzienniku radiowym.

Napisalismy wiec komunikat i poszlismy do Jaruzelskiego, zeby zatwierdzit. Spat
w saloniku wypoczynkowym za swoim gabinetem, on tam sypial przed stanem wo-
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jennym i po stanie wojennym, na kanapce, pod kocem, w strasznie nedznych warun-
kach, catymi miesigcami do domu nie jezdzit.

Wyszedf do nas w koszuli, w spodniach z szelkami i w rannych pantoflach.
Wtedy go poznatem.

Nasz komunikat odczytywany byt w radiu co godzine i stat sie przetomowym
momentem w relacjach z ,Solidarnoscig”. Wtadza, dziatajgca dotad w defensywie,
zfapata oddech | przystgpita do kontrofensywy.

A pan, dzieki temu, zostat rzecznikiem prasowym rzqdu.

Kania mnie zaproponowat, Rakowski skwapliwie popart, a Jaruzelski powotat.

Nasze dokumenty rzagdowe — powiedzial — towarzyszu redaktorze, sg dretwe,
a wy tak fadnie potraficie pisac dla ludzi.

Jak byto przy rzqdowym biurku?

No, wie pani, kiedy sie przychodzi do pracy w rzadzie, to cztowiek na poczatku wsty-
dzi sie prosi¢ sekretarke, by z kim$ tam potaczyta. Bo przeciez mam palec i krece.
Zadna fatyga. Potem cziowiek nie umie juz kreci¢ i jak nie ma sekretarki, to nie
dzwoni i czeka, az ona wrdci.

Papierosoéw, jak mu zabraknie, tez nie pali?

Od przynoszenia papierosow jest kierowca lub, pdzniej, gdy go miatem, oficer ochro-
ny. Ja nie wysytatem, bo jestem pod tym wzgledem powsciggliwy, ale oni sami pytali,
czy czegos nie trzeba. Nie tyle nawet ze stuzalczosci, co z nuddw. Bo ile godzin moz-
na siedzie¢ bezczynnie?

Kiedy natomiast gdzie$ wyjezdzatem za granice, wstawatem od biurka, prowa-
dzili mnie i wiezli. Na lotnisku kto$ mi méwit: prosze tedy, szedtem, paszportu swe-
g0 nie widziatem, bagaze byty dowiezione, siadatem na wskazanym miejscu. Potem
w jakim$ Paryzu wysiadatem, wieziono mnie do hotelu, pozniej na oficjalne rozmowy.
Podrézowatem jak paczka nadana na poczcie i ze Swiadomoscig paczki.

Na Nowy Rok za$ caty gabinet miatem zastawiony butelkami z ambasad. Wina,
wodki, whisky. Za pierwszym razem, jak przynosza, to cztowiek mysli — a co ja z takg
iloscig zrobie? Potem oglagda — mdwie nie o sobie, ale 0 mechanizmie — i widzi: o, za
duzo koniakoéw, a za mato whisky. | wchodzi sie w automatyzm.

Potrzebne ubranie? No to z fabryki odziezowej w Bytomiu. Za trzy dni przyjez-
dza krawiec. Koszule? No to z Wélczanki.

Potem przychodzit jaki$ rachunek, niezbyt dolegliwy. Na pewno po cenie kosztow.

O! przyjezdzat jeszcze szef kancelarii dwczesnego pierwszego sekretarza
w Poznaniu i przywozit w prezencie kietbase.
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Czego oczekujqc w zamian?

Ode mnie? Niczego. Moze zyczliwosci i przychylnosci dla swego szefa, jak zjedzie co$
zafatwia¢ do Warszawy.

On te wedliny wozit zresztg nie tylkko do mnie. Miat ich caty samochdd i obcho-
dzif wszystkie gabinety.

Byt tez prywaciarz, producent konfekcji, ktéry méwii, ze nie, on nie sprzedaje,
szyje tyko na Zachdd. No, to w porzadku. Zonie powiedziatem: jedz, wybierz, tylko
pta¢. On sie krzywit, ale jak sie uparta, daf jej jaki$ rachunek.
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Czy to byfa korupcja? Nie. Raczej system przywilejéw i osaczania, biegngcy od
dotu do géry. Owczesne przekrety niektdrych ministréw z dzisiejszej perspektywy
S po prostu Smieszne. Polegaty na tym, ze boazerie | klasy kupowato sie po cenie
I klasy.

Niecaty miesigc od wprowadzenia stanu wojennego, 9 stycznia
1982 roku, powiedziat pan na konferencji prasowej dla zagranicznych
dziennikarzy, ze wprowadzone przez Reagana sankcje gospodarcze ude-
rzq nie w rzqd, ale w spofeczenstwo. Bo wtadza — oswiadczyt pan — za-
wsze sie jakos wyzywi.

Swieta prawda.

Pan sie Smieje? Przeciez to byto okrutne. Bo rzqd wtedy wprowadzit
rowniez podwyzki cen zywnosci o 300, 400 procent.

Moje konferencje prasowe byfy najlepszym politycznym show, jaki kiedykolwiek miata
telewizja w PRL-u. 60 procent ogladalnosci! One staty sie instytucjg!

Wymyslitem, ze w kazdy wtorek, w potudnie, spotykam sie z dziennikarzami za-
granicznymi, akredytowanymi w Polsce | odpowiadam na ich pytania. Potem telewizja
komponuje z tego swoj program, eliminujac co dla niej niewygodne, a ,Rzeczpospolita”
drukuje.

Na tych konferencjach zawsze miatem petng sale. A wie pani, dlaczego byt taki
szalony skup tych konferencji? Bo ja dbafem, zeby na kazda przynies¢ zer. | kiedy Senat
USA uchwalit dla zréwnowazenia sankcji gospodarczych pomoc dla polskiego spote-
czenstwa w Smiesznej kwocie jednego miliona dolaréw, ja na przyktad wymyslitem, ze
rzad polski bedzie wysyta¢ $piwory i koce dla bezdomnych w Nowym Jorku. Smiatem
sie wtedy tak, ze telewizja nie mogta tego pusci¢ i musiata po zakonczeniu konferengji
nakreci¢ mojg wypowiedz jeszcze raz, juz na powaznie, i podmieni¢ obraz.

Prosze pana, pan zostat znienawidzony za naigrywanie sie z ludzi.
Stojgcych w kolejkach po kawatek miesa, wyrzucanych z pracy, bitych
i aresztowanych. Oraz za to, Ze naigrywanie sie z nich pana bawifo.
| dzisiaj mam prawdziwg przyjemnosc, jak komus dopieprze. Widocznie takie sg pa-
skudne motory mego funkcjonowania.

A nie kompleksy?

Nie.

Nie?

Nie. A wie pani, co mnie najbardziej w ,Solidarnosci” wsciekato i jaka byta przyczy-
na mojej nienawisci nie tylko do ,Solidarnosci”, ale do catej w ogdle opozycji? | co



ROZMOWA Z JERZYM URBANEM 255

zreszta irytuje mnie do dzisiaj w Unii Wolnos$ci? Wykluczenie z racji moralnych. Oni
autorytatywnie i w sposob absolutnie arogancki twierdzili, ze racja moralna jest wy-
tacznie po ich stronie, na kazdym kroku demonstrowali swojg wyzszo$¢ moralng i nie
chcieli uzna¢ podziatu rél, ze ja — jako rzecznik rzagdu - funkcjonuje w systemie walki
polemicznej, ze rzecznik jest od przekazywania poglagdéw swoich mocodawcdw, ze
trwa mecz | obowigzuje mnie logika gry sportowe;.

To nie byt mecz, bo mecz jest zabawq. A tu staty czotgi na ulicach
i gineli ludzie.

Zgineto niewielu. Wprowadzenie stanu wojennego byto operacjg perfekcyjnie prze-
prowadzong. Jestem peten uznania dla Jaruzelskiego.

Mowit o panu ,scichapek”.

Zapewne chciat wyrazi¢ to, ze jestem ukiadny w rozmowie, spokojny w rozwazaniach,
po czym publicznie eksploduje.

Pana konferencje ogladat?

Ach, tak.

Podobafy mu sie?

Tak. Cho¢ dostawat listy protestacyjne od aktywu partyjnego, ktéry straszliwie sie na
te konferencje oburzat. Ze okropne rzeczy wygaduje i daje trybune wrogowi.

A co Jaruzelskiemu sie w nich nie podobato?

Na poczatku razito go, ze jestem maty, gruby, tysy, macham nogami i na wizji prezen-
tuje sie niezbyt atrakcyjnie. Oczywiscie nie powiedziat mi tego wprost, jest na to za
delikatny. Potem jednak uznaf, ze na ekranie telewizyjnym wazna jest nie fizycznose,
ale osobowos¢, i ze dzieki mnie nastgpif podziaf rél. On - ugodowy polityk, dazacy
do porozumienia, fagodzacy napiecia, bo na takim image’'u mu zalezato, a ja dla
kontrastu jestem od gromienia i rzucania ztosliwosci.

W tej roli sam sie ustawitem. Ona przez nikogo nie zostata mi narzucona.
Odpowiadata mojemu temperamentowi, pasji i emocjom politycznym oraz skfonnos-
ciom do popisywania sie.

Ale przed kim sie pan popisywat? Nie rozumiem.

Na moje konferencje przychodzili dziennikarze z catego $wiata. Niektdrzy wybitni.
Michael Kaufman i John Darnton z ,New York Timesa” - ten ostatni dostat nagrode
Pulitzera — oraz Andrew Nagorski z ,Newsweeka” i Bernard Guetta z ,Le Monde”.
Przyjezdzaty tez gwiazdy telewizyjne — Barbara Walters z ABC i Walter Cronkite — bar-
dzo przystojny, z ktérego zdaniem liczy? sie Biaty Dom i ktéry dla catej Ameryki byt
wyrocznig. Ale Cronkite bardziej byt aktorem niz dziennikarzem, dawat twarz i gtos,
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i kiedy na przykiad przeprowadzat ze mng wywiad, siedziat obok niego — zapewne dla
kontrastu - niski intelektualista zydowski w okularkach, z zéftymi zebami i z grubych
noteséw podszeptywat mu, o co pytac.

Do Polski na korespondentdw nie przysytano zresztg ztych dziennikarzy. Niektorzy
byli bardzo dobrze wprowadzeni w sprawy polskie. Renate Marsch z niemieckigj
agencji DPA, Bernard Margueritte z francuskiej AFP, Jan Krauze z ,Le Monde” czy
Krzysztof Bobinski z ,The Financial Times” znali jezyk i byli rzeczywiscie fachowca-
mi. Ten ostatni zameczat mnie bez przerwy o reformy gospodarcze, jak przebiega
pierwszy etap, drugi. Oni codziennie rejestrowali ukiady we wtadzy, mieli kontakt
z opozycjg i odgrywali role posredniczacg miedzy witadzg a opozycja.

Oni z pana kpili.

Nie. O przyktad, prosze.

Zapytali pana, czy jest w Polsce lecznica rzqdowa.
Byfa, dzisiaj tez jest.

A pan powiedziat, ze nie ma. | ze rzqd nie ma zadnego kurortu
w Butgarii.

Bo nie miat. Byta tam pani? Skromny pensjonat, zaden kurort.

Zapytali tez, dlaczego w PRL-u frekwencja wyborcza siega 90 pro-
cent.
| co im odpowiedziatem?

.BO u nas jest wiekszy zakres zainteresowania sprawami politycz-
nymi niz w USA”. | dodat pan, ze w Australii na przyktad jest przymus
gtosowania, a ,u nas pod tym wzgledem jest wieksza swoboda”.

To juz wszystko?

Nie. Zapytali tez pana, niech sie pan nie zzyma, kto podjqt decyzje
0 bojkocie igrzysk olimpijskich w Los Angeles, pamieta pan?

Nie.

Ze Polski Komitet Olimpijski, odpowiedziat pan...

Bardzo dobrze. Na szczeblu rzgdowym nie przygotowuje sie imprez sportowych.

...ktéry jest w swoich decyzjach suwerenny.

Och, prosze pani, oni przeciez wiedzieli, ze Biuro Polityczne. Na dodatek nie na-
sze. Nie widze nic zdroznego ani w ich pytaniach, ani w moich odpowiedziach. To
normalna taktyka wtadzy, ze spycha niewygodne dla siebie decyzje na niezalezne
formalnie organy. W ten sposob postepuje kazdy rzad, w kazdej epoce | w kaz-
dym Kraju.
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A jak pan dzisiaj mysli, czy polskie spoteczeristwo interesowata
transmisja z odbioru Nagrody Nobla dla Watesy w Oslo przez jego zone
i syna, czy nie interesowata?

Przypuszczam, ze bardzo interesowata.

Bo powiedziat pan, Ze nie.
To gtupio.

ljeszcze wyttumaczyt pan, dlaczego tej transmisji nie byto. Bo Telewizja
Polska jest w swoich decyzjach suwerenna i rzqdowi nic do niej.

Telewizja miafa gébwno do powiedzenia w tej sprawie.

No, wtasnie, pana stéw nie mozna byto traktowac powaznie.

Oni traktowali mnie bardzo powaznie. Ja bytem dla nich przedstawicielem wtadzy
i wyrazatem jej oficjalne stanowisko, a ze byty w te] prezentacji elementy show, to
inna sprawa. To byt nasz wspdiny show, w ktorym odgrywaliSmy antagonistyczne role,
karmigc sie nawzajem gagami. | oni doskonale wiedzieli, ze to dzieki mnie stawali sie
tutaj gwiazdorami i ze beze mnie w ogole by nie istnieli. Nikt we Francji nie styszat-
by o zadnym Margueritte czy w Niemczech o Renate Marsch. A tutaj oglagdata ich
w telewizji cafa Polska, stawali sie ludZzmi ogdlnie znanymi, rozpoznawanymi na ulicy.
Ich prestiz i znaczenie wynikaty z roli, jakg odgrywali w polskie] polityce wewnetrznej,
i Z tego, ze oni na tych moich konferencjach wstawali, zadawali rozbudowane pytania
oraz wypowiadali sie w imieniu polskiej opozycji, z ktorg sie konspiracyjnie spotykali,
a ja — pokrzykujgc na opozycje — dawatem jej jednoczes$nie trybune oficjalng.

A potem za to z Polski wylatywali, prawda?

Za mojej pamieci usunieto tylko jedng Amerykanke — Ruth Gruber. Po jakiej$ pro-
wokacji.

Tak? Bo pan mowit na konferencji, ze zadnej nie byto.

No, wie pani, jak mi MSW powiedziato, ze ona otrzymata paczke ze szpiegowskimi
zdjeciami przystanymi LOT-em z Gdanska do Warszawy, to skad, cholera, miatem
wiedzie¢, o co chodzi. Mnie przeciez nie méwiono, ze te zdjecia jej podfozono, tylko
ze je u niej znaleziono. Tym bardziej ze wtasnie ztapano tez dwdch Dunczykow, ktorzy
szpiegowali.

Jak?

Robili zdjecia obiektéw wojskowych.

A Ruth Gruber?

Bardzo agresywna. Lubitem dziennikarzy agresywnych, bo wtedy miatem okazje
agresywnie odpowiedzie¢, dochodzito do spigcia i byt show. Ale ci agresywni prze-
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waznie niewiele wiedzieli i witasng niekompetencje pokrywali stownymi popisami.
Ruth Gruber kiedy$ krzykneta: pan ktamie! Moze nie dostownie, ale co$ w tym ro-
dzaju. Wiec jej odpowiedziatem: pani moze wyjs¢, nikt pani tu nie kaze przychodzic.
Ot, taka pyskéwka.

Usunieto tez Henryka Kurte z ,,La Libre Belgique”.

Ttumaczono mi, ze za jakie$ powigzania z opozycja. Dziwne, ze w ogble dostat akre-
dytacje. Emigranci z Polski w zasadzie jej nie dostawali.

Byt jeden z prasy polonijnej.

Pamietam, kompletny idiota.

Usunieto tez miedzy innymi Kevina Ruane’a z BBC, Bogustawa Turka

z UPI i Dana Fishera z ,Los Angeles Times”. Do mieszkania Fishera
wczesniej wtamali sie ,,nieznani sprawcy”. Pan oczywiscie temu zaprze-
czyt.
Zawsze byfem przeciwko wydalaniu. Méwitem, ze to bez sensu, to nastawia przeciw-
ko nam wszystkich zagranicznych dziennikarzy i pobudza ich do zawodowej solidar-
nosci. Poza tym wydalanie w ogdle nie jest dla nas opfacalne, bo w migjsce wyrzuco-
nego dziennikarza agencja przysle nastepnego, ktory nie bedzie lepszy, a moze by¢
gorszy, bo przysla na ztosc.

| sq retorsje.

To juz mnie nie interesowato. Bo co za roznica, kto tam z Polski siedzi.

Mechanizm byt taki, ze wydalanie przeprowadzato Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych jako organ wykonawczy, sitg sprawczg byto Ministerstwo Spraw Wewnetrznych,
a decydowat generat Jaruzelski.

Jaruzelski?

No, to byty przeciez wazne decyzje. Rzutowaty na obraz Polski w $wiecie.

A pan jak manipulowat dziennikarzami?

Nie byto zadnej manipulacji. Chociaz niektore pytania wywotywatem. Kazdy rzecznik
to robi. Kazatem po cichu przekazac jakiemu$ dziennikarzowi: zadaj takie i takie py-
tanie, dostaniesz odpowiedz.

Komu?

Kazdemu z polskich mozna byto podsungc.

Z Michaelem Kaufmanem z ,New York Timesa”, ktory tu siedziaf kilka lat, za-
grafem natomiast va banque. Zaprosifem do domu na kolacje i wyfozytem karty na
stof. Chodzito o putkownika Kuklinskiego. Powiedzialfem mu, ze w moim interesie
politycznym jest zdemaskowanie Reagana, iz wiedziat 0 zamiarach wprowadzenia
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stanu wojennego w Polsce od Kuklinskiego i nie uprzedzit sojusznikéw w Polsce,
a w interesie ,New York Timesa” jest zapyta¢ administracje waszyngtoriskg o powody
zatajenia ucieczki Kuklinskiego.

Zapytat?

Nie. Centrala prawdopodobnie nie chciata kompromitowac urzedujgcego prezyden-
ta. Ale zasada rozmowy off the record zostata uszanowana. Zaden z nich zreszt3 jej
nie famat.

To po co zamontowat pan podstuch w swoim gabinecie?

Rzeczywiscie kazatem zatozyc.

Spotykatem sie z dziennikarzami prawie codziennie, jak nie z jednym, to z dru-
gim, i w pewnym momencie zaczafem sie bac, ze oni dla efektu wiozg mi w gebe
€o$, czego nie powiedziatem — i co wtedy? Zarzuci mi sie nielojalnosc czy popetnienie
politycznej gafy i bede bezradny. Pomyslatem wiec, ze bedzie lepigj, jak te wszystkie
moje rozmowy bedg nagrywane przez technikbw MSW.

Zadzwonitem, przyszli i pozakiadali jakies pluskwy. Rakowski byt na mnie obu-
rzony. No, ale Rakowski traktowat swoje kontakty z MSW bardzo ambicjonalnie.

Miat podstuch?

On uwazat, ze ma, i w przeciwienstwie do mnie strasznie si¢ tym przejmowat.

Gtupi jestes — powiedziat mi. — Utatwiasz im robote.

Miat racje. Sam przeciez mogtem postawi¢ mikrofon na stole i wszystkie rozmo-
wy nagrywac¢. W koncu miatem prawo dokumentowac swoje wypowiedzi w imieniu
rzadu. Albo nic nie méwigc, mogtem wigcza¢ magnetofon schowany w biurku.

Po tej reprymendzie Rakowskiego kazatem te pluskwy rozwalic.

Rozwalili?

Nie sprawdzatem. Wiem tylko, ze cztonkowie ekipy rzadzacej chodzili odbywac pouf-
ne rozmowy do tazienek. | spacerujac alejkami, omijali drozki, po ktorych chodzita
poprzednia ekipa rzadzaca. Ale to normalne. Niedawno, w Il Rzeczypospolitej, by-
tem u ministra spraw wewnetrznych, rzadzgcego policjg, UOP-em i wszystkimi stuz-
bami wywiadowczymi, i on mi moéwi: poczekaj, odprowadze cie do windy.

Wsiada ze mng do windy, zatrzymuje miedzy pietrami | zaczyna ze mng rozma-
wia¢. Nie wytrzymatem.

No to, kurwa — zapytalem go — kto tu teraz kogo podstuchuje?

Nic nie odpowiedzial. Bo pytanie byto glupie. Pokusa, zeby wiedzie¢, o czym
przyjaciele i wrogowie gadajg w prywatnych rozmowach, jest ponad wszelkie prawa
i zasady.
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Pamieta pan pielegniarke, chyba z Podkarpacia?
Pielegniarke? Co$ sobie przypominam. Chodzifo o to, ze rzecznikowi rzadu nie wszyst-
ko wypadato oswiadczac¢ ex cathedra. | nie wypadafo na przyktad nagle powiedzie¢,
ze w Pcimiu Dolnym aresztowano pielegniarke — bo c6z to za sprawa rzadowa — po-
niewaz pomylifa w szpitalu lekarstwa i kilka noworodkéw zmarto.

Wiec zapytajcie o te pielegniarke — przekazatem ktoremus$ dziennikarzowi — bo
ja cos mam.

Z Czestawem Kiszczakiem.

A do czego byta ona panu potrzebna?
Nie rozumiem. Albo nie pamietam.

Przypomne, do stworzenia atmosfery, sprzyjajqcej skazaniu lekarki
i sanitariuszy po zamordowaniu Grzegorza Przemyka.

Nie zamordowaniu, tylko pobiciu. Dzi$ takze uwazam, ze byt to nieszczesliwy wypa-
dek przy pracy.

Sekwencja zdarzen byfa taka, ze opozycja podniosta krzyk, iz milicja zgarne-
fa | pobita Przemyka, aby zrobi¢ przykros¢ Sadowskiej. Nie wierzytem w to i dalej
nie wierze. Barbara Sadowska nie byfa az tak wazng osobg w opozycji, by zasadzi¢
sie akurat na jej syna. Ot, myslafem, banalny przypadek, zdarzajacy sie na catym
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Swiecie, ze milicja zgarnia rozrabiajgcego chfopaka, dosuwa mu za mocno na komi-
sariacie I nieszczescie gotowe. Jasne, ze nie wolno bi¢ na komisariacie, ale wszystkie
policje $wiata bija.

W PRL-u bezkarnie, nie widzi pan tej réznicy?

No, w koncu doszto tam do jakiego$ procesu.

No, wiasnie. Skazano nie milicjantéw, ktorzy Smiertelnie pobili, ale
niewinnych: lekarke i sanitariuszy z pogotowia ratunkowego.

Trzeba byto skazac tych funkcjonariuszy, to oczywiste. Ale wie pani, Kiszczak bat sie
tego aparatu, tej milicji.

Bat sie kilku szeregowych milicjantow z komisariatu na Jezuickiej?
Zupetnie idiotyczne, ale sie batf. Ze ujawnienie ich Zle wpfynie na resort.

W ktérym$ momencie catego tego zamieszania poszediem do Jaruzelskiego.
Bytem z nim zresztag w codziennym kontakcie, jak nie osobistym, to telefonicznym,
mieliSmy bezposrednig linie i przed kazdg konferencja spotykalismy sie, by ustala¢,
€0 mam mowic.

Powiedziatem mu, ze wprawdzie nie wiem, jak byto, ale tych funkcjonariuszy mi-
licji nalezy w pracy zawiesi¢ i ze w 0gole dla mnie catfa ta sprawa smierdzi. Wystuchat
i powiedziat, ze porozmawia z Kiszczakiem.

Co smierdziato?

Gorliwos¢ Kiszczaka.

Bo czy to normalne, by szef resortu osobiscie interesowat sie jakas lekarkg
z pogotowia, ktora — twierdzit — okrada przewozonych do szpitala pacjentow? Moze
i okradafa, nie wiem, zdarzenie prawdopodobne, dzisiaj bym w nie takze uwierzyt.
Ale czy to normalne, by szef resortu zajmowat sie dokumentacjg fotograficzng spra-
wy? Przeciez to jedna z wielu, a nie zadna sprawa wagi panstwowej. A on przysytat
do mnie oficera z albumem zdje¢, ilustrujgcych bestialstwo sanitariuszy i zapraszat na
narady w MSW, gdzie omawiano postepy w $ledztwie. Wychodzito z niego, ze pobili
sanitariusze, a lekarka z pogotowia ratunkowego to pobicie tuszowata. On strasznie
chciat mnie do tej wersji przekonac.

Pana? Po co!

No, zebym moéwit, jak on chcial, na konferencjach prasowych.

Pan by przeciez i tak mowit.

Rakowski czesto mnie za to atakowaf. Mowit: nie badz rzecznikiem policji politycznej
oraz rzecznikiem MSW, nie gadaj za nich, niech MSW samo gada o swoich sprawach.
| przestrzegat mnie przed angazowaniem sie w matactwa esbeckie.
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Jednego peftnomocnika Barbary Sadowskiej — pamieta pan? — me-
cenasa Sife-Nowickiego, szybciutko pozbawiono prawa wykonywania
zawodu, uchwalajqc ustawe, ze po skoriczeniu siedemdziesiqtego roku
Zycia nie wolno.

Nie byfa to madra polityka, bo uchwalanie ustawy, by utraci¢ jednego emeryta, jest strze-
laniem z armaty do muchy. Albo ujawnianiem manipulacyjnego charakteru panstwa.

A drugiego petnomocnika, mecenasa Macieja Bednarkiewicza, za-
aresztowano i zabrano mu notatki. A pan usitowat zrobi¢ z niego pospo-
litego kryminaliste. Ze Bednarkiewicz ukrywat dezertera z ZOMO, ze dat
mu 250 tysiecy zt, ktore nie wiadomo skqd wziqt, Ze namawiaf go do
kradziezy radiostacji. | ze trzymat w domu antyparistwowe publikacje.
W aresztowanie adwokata nie powinienem sie angazowac, niewgtpliwie Zle zrobitem.
Rakowski miat, oczywiscie, racje.

A pan gadat dlaczego?
Moze z proznosci. Trzy czwarte pytan, zadawanych przez dziennikarzy, dotyczyto
przeciez spraw zwigzanych z dziatalnoscia MSW. A ja lubitem by¢ dobrze poinfor-
mowany, wiec takomie fapatem wszystkie szczeg6ty. Lubitem kamery, ttumy na sali
i lubitem swoimi odpowiedziami bulwersowa¢ mojg klientele.

A rzetelnosc¢ dziennikarska gdzie?
Nie bytem juz dziennikarzem. Wystepowatem w innej roli.

To przyzwoitosc¢? Albo zwyczajny instynkt samozachowawczy.

Cdy zostawatem rzecznikiem, powiedziatem Rakowskiemu, ze dla mnie warunkiem
pracy w rzadzie - to a propos ktamstw, ktére mi pani zarzuca — jest postugiwanie sie
prawdziwymi dowodami. Ze jesli walczymy z opozycja | walczymy przy uzyciu repres;ji
karnych, to jezeli kto$ wezmie udziat w strajku, ktoéry jest zakazany, ztapig go i do-
stanie wyrok, to prosze bardzo, ja ten wyrok popre, bo jestem w druzynie wojujace;
z opozycjg. Ale jesli zacznie sie podstawiac fatszywych $swiadkdw, by komu$ udo-
wodni¢ popetnienie zmyslonego przestepstwa, czyli stosowa¢ metody znane z epoki
stalinowskie] — odmoéwie. Tej granicy nie przekrocze.

Ale jg pan przekraczat.

To nie wiedzac, jak w wypadku Przemyka, ze jg przekraczam.

Bo pan tylko manipulowat dziennikarzami i opiniq publiczng.
Nie manipulowatem.

To kto panem?

MSW.
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Kiszczak konkretnie?
Jako instytucja.

A Kkto manipulowat MSW?

To byta autonomia manipulacyjna, dotyczaca nie tylko zresztg MSW, ale takze sfuzb
wojskowych czy aparatu partyjnego. Kazdy w swoich raportach pisat to, czego od
niego oczekiwat jego dysponent polityczny. Byfa to jedna z kardynalnych wad ustroju,
poniewaz wtornie za tymi informacjami biegty rézne decyzje. Te informacje ksztatto-
waty polityke, a polityka ksztattowafa informacje i powstawato bfedne koto.

Jaruzelski?

Jaruzelski byt manipulowany innymi sposobami. Przez dobér informacji, jakie do-
stawat z MSW. Klasyczny przyktad — obraz Michnika i Kuronia jako demonow byt
efektem raportow MSW, ktére wydawato codzienng gazetke. Czytajac jg, czesto sie
widziato, ze nie podaje sie w niej Scistych, zweryfikowanych informacji, ale oceny
sytuacji drukowane w postaci wstepniakow.

Wiec kto rzqdzit PRL-em?

Nie jestem badaczem ustroju. Ja bytem tylko urzednikiem panstwowym, podlega-
jacym okreslonym rezymom. Rzecznik prasowy méwi prawde na tyle, na ile wiadza
mowi prawde.

Problem prawdoméwnosci kazdego aparatu jest problemem zwigzanym z ja-
koscig wiadzy i zasadami jej funkcjonowania. Rzecznik ma do wyboru: albo chce
z nig wspotpracowac, albo nie chce, uznajgc, ze posiada ona rézne wady, w tym
nieprawdomownose. Ja chciatem jg reprezentowad, uznajgc, ze wtadza jest w zasa-
dzie prawdomowna. Czasami uzyskiwafem pozwolenie, zeby jeden czy drugi resort
zgromi¢ publicznie za jakie$ ktamstwo. Ministerstwo Handlu Wewnetrznego na przy-
kfad. Z czego zawsze skwapliwie korzystatem. Z jednej strony pokazujac, ze rzad jest
ponad ministrami, a z drugiej, bawito mnie, ze minister ode mnie sie dowiaduje, co
zostato wykryte. Dzieki temu zaspokajalem moje mate ambicje i nieformalnie budo-
wafem swojg pozycje w rzadzie.

Dzisiaj moge zatowac i zatuje poszczegdinych swoich posunig¢ czy braku dy-
stansu do brzydko pachnacych zdarzen, ale generalnie uwazam, ze mieliSmy racje
i moje zaangazowanie emocjonalne i intelektualne w walce z opozycjg byfo stuszne.

I nie zatuje pan, ze zabito ksiedza Popiefuszke?

Nie ja go zabitem, jesli o to pani chodzi. Nie czuje sie za jego Smier¢ odpowiedzialny.

A kto zabit?

Przeciez wiadomo. Trzej owczesni funkcjonariusze MSW.
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Pan szkaluje polski rzqd.
Nie wiem, 0 czym pani mowi.

Cytuje pana. W cztery dni po porwaniu powiedziat pan na konferen-
cji prasowej: ,Uwazam za podfe, Ze niektdre gazety, zwtaszcza francu-
skie, niemajqce zielonego pojecia, kto to zrobit, wysuwajq absurdalne
hipotezy, szkalujqce polskie wtadze”.

No, ale kiedy to powiedziatem? Od razu po porwaniu.

Prosze pana, pan najpierw te zbrodnie chcial ukry¢ przed opiniq
publiczng, a potem pomagat SB zacierad jej $lady. Nie rozumie pan
tego?

Ja przekazywatem informacje, ktére otrzymywatem z MSW. Ze Popietuszko zyje, bo
jakas kobieta widziata go w todzi, i ze trwajg poszukiwania.

Tego zdarzenia nie mozna odrywac od kontekstu. A kontekst byt taki, ze ja bez
przerwy, wrecz seryjnie, miatem do czynienia z jakimi$ ksiezmi. Albo zaginat i nie
mozna go byto odnalez¢, albo sie upif i zmart. A opozycja i Wolna Europa od razu
kwalifikowaly to jako morderstwa popetnione przez SB i maszynké szfa w ruch.

Bo byty. Takze ksigdz Popietuszko zostat zamordowany naprawde.
No, w tym wypadku opozycja miafa racje, ale w stu innych za to nie miafa.

Ja wiedziatem, ze jak kto$ z opozycji, nie wiem, popetni samobdjstwo, umrze na
atak serca, utopi sie, spali, to od razu — bez zastanawiania sie, czy to przypadkiem nie
byt nieszczesliwy wypadek, bo przeciez w statystycznej masie sie zdarzajg — opozycja
podniesie krzyk, ze to SB, zbrodnicza wiadza. Bez czekania, co wykaze sledztwo.

Bo sledztw nie byfo.

Byty, prosze pani, bez przerwy byly. MSW caty czas prébowato co$ tam wyjasniac.
| dostawatem jakie$ umorzenia z powodu niewykrycia sprawcow.

Z drugiej strony rzeczywiscie koto Torunia jakis genius loci dziafat, bo ja ciggle
styszatem, ze kogo$ tam uprowadzono do lasu, przywigzywano do drzew, straszono.

Za co nienawidzit pan ksiedza Popietuszki?

Traktowatem go jako naszego przeciwnika politycznego. Byt to dziatacz opozycyjny,
bardzo radykalny, o dwoistym zresztg sposobie funkcjonowania.

Na czym ta dwoistosc¢ polegata?

No, miaft na przyktad dwa mieszkania.

Nie wolno?

Wolno, ale nam chodzito o pokazanie, ze nie taki on $wiety. Ze jedno mieszkanie stu-
zyfo do jednego, a drugie do drugiego. Mieszkat na plebanii, a kawalerke ukrywat.
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Od lewej: Wojciech Jaruzelski, Jerzy Urban, Dariusz Szymczycha, Jozef Oleksy.

Nie ukrywat. Byt w niej zameldowany, miat pieczqtke w dowodzie
osobistym.
Szczegdtow nie pamietam. Ta kawalerka stuzyta mu do jakich$ konspiracyjnych spot-
kan i w tej kawalerce milicja znalazta naboje, gazy tzawigce, fadunki wybuchowe.
Takie informacje dostatem z MSW, wiec jak mnie pytano, przekazatem je. Stuzyty mi
widocznie do malowania negatywnego portretu Popietuszki.
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Czyli najpierw byta manipulacja, dotyczqca osoby.

Mieszczaca sie w ramach btedow, ktére wytykat mi Rakowski, ze daje sie wciggac
w rézne kombinacje czy szwindle Stuzby Bezpieczenstwa, co nie stuzy rzadowi, ktory
powinien posiada¢ wyzsza wiarygodno$¢ niz sity policyjne.

Napisat pan na miesiqc przed zabiciem ksiedza Popiefuszki, ze jest
on ,organizatorem sesji politycznej wscieklizny”.
| seansOw nienawisci. W tygodniku ,Tu i teraz”, pod pseudonimem Jan Rem. Zgadza
sie, bo urzgdzat.

Na czym to polegato?

Crat na emocjach.

MSW miato spis czarnych owiec w Kosciele, ksiezy prowadzgcych walke poli-
tyczng, ktérych $ledzito. Ksigdz Henryk Jankowski, Popietuszko, Kazimierz Jancarz
w Nowej Hucie i ksigdz Mieczystaw Nowak w Ursusie. Byt jeszcze Kantorski z Podkowy
Lesnej, ale on byt Izejszym przypadkiem.

Miatem wiec dokfadne informacje, co sie dziato w kosciele sw. Stanisfawa Kostki na
Zoliborzu. Spiewy, rézarice, msze ,za ojczyzne”, jak je nazywano, na ktére zjezdzata cata
Warszawa. Czyli osrodek do egzaltowania ttumdw. Szczegdtow oczywiscie, nie pamietam.

Przypomne. ,Wolnos¢ — moéwit ksigdz Popietuszko — jest rzeczywi-
stosciq, ktérqg Bog wszczepit w cztowieka, stwarzajqc go na swoj obraz
i podobienistwo. Nardd z tysiqcletniq tradycjq chrzescijariskq zawsze be-
dzie dqzyt do petnej wolnosci. Cztowieka mozna przemocq ugiqg¢, ale nie
mozna zniewoli¢ (...). Potrzebna nam Maryja — jako matka, ktéra nie po-
zwoli utracic¢ nadziei (...), gdy bracia nasi pozostajqcy ciqggle symbolem
walki o podstawowe prawa ludzi nadal przebywajq w wiezieniach...”.
Gdzie w tym nienawisc¢?

Przypuszczalnie otrzymywalem inne fragmenty jego kazan. Albo btednie klasyfikowa-
tem jego wypowiedzi.

Wiec kawatek z kazania umieszczony jako dowdd przestepstwa
w akcie oskarzenia, ktory mu pana koledzy z rzqdu spreparowali na
trzy miesiqce przed zabiciem. ,Nie da sie — cytowat prokurator ksiedza
Popietuszke — zniszczyc¢ patriotycznego zrywu ku prawdziwej wolnosci.
Nie da sie zniszczyc¢ dekretami, ustawami — tu bardzo skracam - lawing
ktamstwa i oszczerstwa, biciem bezbronnych, wyrzucaniem z pracy’.

W porzadku. Jesli pani chce, zebym powiedziat, iz moje oskarzenia wobec Popietuszki
byly nieuzasadnione, to potwierdzam, byty nieuzasadnione i méwitem nieprawdziwie.
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Tylko tyle?

A o mam jeszcze powiedzie¢?

Jaruzelski powiedziat, ze przeprasza, a pan?

Nie mam za co. Postawa Jaruzelskiego i jego kajanie sie bardzo mi nie odpowiadajg.

Za to opowiem pani swojg rozmowe z Kiszczakiem. W dniu aresztowania
Crzegorza Piotrowskiego Kiszczak wezwat mnie do siebie do gabinetu. Nigdy go
w takim stanie nie widziatem — ani przedtem, ani potem. Byt w najwyzszym stopniu
zdenerwowany. On, zawsze spokojny i opanowany, krzyczal: dla kogo oni mieli te
kajdanki w szafie! Bo u Piotrowskiego w jego pokoju znaleziono kajdanki.

| krzyczat, ze to spisek i te kajdanki na pewno trzymano na niego. Widziatem
przed sobg cztowieka autentycznie poruszonego, przejetego wiasng sytuacja.
Cztowieka, ktory sie boi i miota.

Po co pana wezwat?

Musiaf ustali¢, co mam powiedzie¢ na konferencji prasowej. Jakie przedstawi¢ sta-
nowisko rzadu.

Podyktowat?

No, moze niedosfownie. Ze w MSW ujawnita sie grupa zbrodnicza, ktdrg rzad pote-
pia, ze juz jg aresztowano. | ze jej dziatalnosci nie mozna rozciggac na caty resort, bo
rzad wyraza uznanie dla MSW i jego aparatu za to, ze szybko | energicznie doprowa-
dzity do ujawnienia przypuszczalnych sprawcéw i ze stato sie to dzieki ofiarnej pracy
i szczegblnym staraniom funkcjonariuszy MO i SB.

Wedtug Kiszczaka porwanie Popietuszki byfo jednym z elementéw zaplanowa-
nego zamachu stanu. Logicznie ta koncepcja brzmiafa. Zabi¢, sprowokowad ttumy
i na plenum KC, ktére miato sie odby¢ za kilka dni, wystgpi¢ o obalenie kierownictwa
partii — Jaruzelskiego, Kiszczaka, wszystkich. Czyli zrobi¢ pucz.

Kto byt gtownym mafioso?

Wskazywat na Milewskiego. Nie pamietam, czy wprost, czy aluzjami, dajgc mi do zro-
zumienia. Na zasadzie — komu ta zbrodnia stuzy i w czyim interesie mogfaby zostac¢
dokonana. Bo zadnych $ladéw czy tropdw, z tego, co wiem, nie znaleziono.

Milewski byt powigzany z radzieckimi sfuzbami i dlatego nadawat sie do roli
czarnego charakteru. Oraz ludzie Milewskiego, czyli beton partyjny.

Na dowdd tej tezy Kiszczak mowit mi o rozrobach w Jednostkach Nadwislanskich
MSW, precyzyjnie opowiadajac, ze ktos tam przyszedt — dzisiaj szczegdtow juz nie pa-
mietam — co$ tam méwit, do czego$ namawiat, ot, jakie$ tam prowokacje w jego apa-
racie. Uwazat, ze ten pucz zagrazat jemu fizycznie i absolutnie w ten pucz wierzyf.
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Ja w ten pucz takze uwierzytem. Jego scenariusz wydawal mi sie bardzo prze-
konujgcy.
Wiem, ze wczesniej Kiszczak rozmawiat z Piotrowskim, krzyczat na Piotrowskiego,
zadat od niego, by wydat mocodawcow.
Gdzie rozmawiat, w wiezieniu?
Nie, to sie odbywato jeszcze w budynku MSW. Ale z tego, co wiem, do wiezienia
tez chodzit, nawet po wyroku, obiecujac, ze Piotrowski uzyska ztagodzenie kary, gdy
ujawni, kto mu zabojstwo zlecit. Niczego sie nie dowiedziat | jestem pewny, ze jesli
Piotrowski nie przekazat niczego do dzisiaj, to widocznie przekazac nie ma czego.
Czyli Milewskiego wyrzucono z Biura Politycznego niestusznie?
Nie wiem. W interesie Jaruzelskiego byto ujawnienie, ze w partii istnieje frakcja be-
tonowa. Wiec jak sie ma morderstwo, to nie ma lepszego pretekstu, zeby wszystkich
powyrzucac i mie¢ swiety spokoj.
Bo puczu zadnego nie byto?
Nie bylo. Popietuszke — wedtug mnie — porwano z nadgorliwosci, bo taka widocznie pa-
nowafa atmosfera w resorcie, a intencjg tej grupy nie byfo zabicie, tylko nastraszenie.
To moze lepiej byto te zbrodnie ukryc?
Za gruba sprawa.
Bo przezyt kierowca ksiedza Popiefuszki, Waldemar Chrostowski,
ktory wyskoczyt z pedzqcego samochodu?
Dziwne, ze go nie gonili. Normalny odruch — goni¢ $wiadka. Kompletna partanina,
dla mnie zresztg $wiadczaca o tym, ze nie instytucja te zbrodnie zaplanowafa, tylko
kilku urzedaséw, niemajacych pojecia o pracy operacyjnej.
Bo gdyby Chrostowskiego tez zabili?
To by¢ moze o niczym bySmy sie nie dowiedzieli. Sprawe by zamazano i $ledztwo,
jesliby w ogole sie toczyto, to tylko wewnatrz aparatu. Przeciez zadna policja sama
Z siebie nie ujawnia wiasnych btedéw czy przewinien, gdy nie ma mechanizméw do
ich wykrywania.
A nie byto dlaczego?
Rozmawiatem o tym z Kiszczakiem. Po jakiej$ konferencji prasowej, na ktorej powie-
dziatem, zgodnie z raportami MSW, ze nieprawda jest, iz na jakims strajku kogokol-
wiek pobito. Catfa sala zaczefa hucze¢, ze pobito i Woina Europa podafa prawde, bo
my$my tam — moéwili dziennikarze — byli | widzieli. Wyszedtem na idiote.
Powiedziatem Kiszczakowti, bardzo ostro, ze zostatem wprowadzony w btad i jak
jego stuzby bija na oczach zagranicznych dziennikarzy, to niechze nie dajg mi fatszy-
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wych informacji, bo ja angazuje autorytet rzadu i trace wiarygodnos¢. Kiszczak mi na
to, ze on tez takie informacje otrzymat.

Wiec jest gorzej, niz myslatem — oswiadczytem mu — bo jesli oni wprowadzajg
was w bfad, oznacza to, ze wy nie panujecie nad swoimi stuzbami i jest to naprawde
niebezpieczne.

Kiszczak zmienit wtedy temat i zaczat uzala¢ sie nad swoja sytuacja. Ze drama-
tyczna. Przyszedf z wojska, jest w MSW obcy i nie moze zadziera¢ z aparatem, bo
potem nikt mu nie péjdzie roztadowywac strajku.

To byfa jego racja, ktérej nie bronie, ale szanuje. Ale jak kto$ nie dyscyplinuje
wiasnego aparatu, to ten aparat zabija potem Popiefuszke.

Bat sie pan?

Nie.

Bo dostat pan wtedy ochrone?

Rzeczywiscie dostatem, ale nie skojarzytem dlaczego. Przekazano mi, ze damy wam
samochdd z naszym kierowcg i jeszcze jednego oficera do ochrony, bo nalezy mi sig
to z racji stanowiska. Czyli zostatem wpisany na liste osob chronionych.

A bron?

Tez dano.

Strzelac¢ pan umie?

Bron Boze! Ale mysleli, ze sie naucze i zawiezli na strzelnice. Ja jednak nie potrafi-
fem trafi¢ w tarcze, wiec moj oficer z BOR-u powiedziaf: panie ministrze, niech pan
dobrze schowa pistolet w domu i nie daj Boze, aby pan go nosit przy sobie, bo jaki$
tobuz zabierze i pana zastrzeli.

Statem sie wtedy prawdziwym dygnitarzem, czyli VIP-em. | przyznano mi nawet
uprawnienie do kupowania zywnosci w specjalnych sklepach BOR-u, czyli w bazie,
gdzie zywno$¢ sprawdzano.

Co sprawdzano?

Nie wiem, widocznie, czy zdrowa i niezatruta. Wiec gdyby — hipotetycznie — kto$
mnie chciat otru¢, to by mu sie juz nie udato. Szczegdtéw dziatania tej bazy nie znam,
nie interesowatem sie tym.

Niech sie pani nie dziwi.

Wie pani, wiadza to ogromny aparat, peten réznych intereséw — resortowych,
osobistych, czesto sprzecznych ze sobg, i w najdoskonalej dziatajgcym systemie tez
sie ktamie. Ktamie sie swoim przetozonym, kitamie, by ukry¢ swoje wpadki lub nie-
kompetencje, ktamie, by upiekszy¢ rzeczywistosc.
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Z Matgorzatq Daniszewskq.

To pan ktamat!
Swiadomie nie chciatem. Cho¢ oczywiscie $wiadomie kfamatem, moéwiac i o Komitecie
Olimpijskim, i o Nagrodzie Nobla, ale przeciez ani ja, ani nikt, kto tego stuchat, nie
wierzyt w to, co méwitem, wiec szkodliwos¢ tych ktamstw byfa zadna.

A jaki zysk?
Ze wtadza byfa styszalna.

W swojej niewiarygodnosci?
W ograniczonej wiarygodnosci, bo przeprowadzilismy badania socjologiczne.
Putkownik Kwiatkowski je zrobit — ojciec prezesa telewizji publicznej — ktéry w la-
tach osiemdziesiatych kierowat Centrum Badania Opinii Spotecznej. Odpowiedzi byty
zréznicowane i wyszto mu, ze rzecznikowi rzadu nie ufa wprawdzie 48 procent, ale
jednak 38 procent ufa.
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Bardzo prawdopodobny wynik, bo ja — czego pani nie chce dostrzec — dla kie-
rowniczki kina, zony milicjanta czy ekspedientki w sklepie bytem gladiatorem, ktory
publicznie 0 co$ tam wojuje.

Pan w to wierzy?

Oczywiscie. Te badania byty bardzo szczegdiowe.

A ja nie. Bo mnie CBOS tez w pewnym momencie wylosowat do an-
kiety o religijnosci Polakéw i na pytanie, jak czesto chodze do kosciofa,
odpowiedziatam, ze codziennie.

Czyli pani tez ktamafa.

Tak, z premedytacjq. Dlatego nie wierze w badania, z ktérych panu
Kwiatkowskiemu wychodzifo na przyktad, ze Wolnej Europy regularnie
stucha jeden procent dorosfych Polakow, okazjonalnie cztery, a bardzo
rzadko siedem.

Prawdopodobny wynik. Uwzgledniajgc stopien zainteresowania politykg i trudnosci
z odbiorem, bo przeciez Wolna Europa byta straszliwie zagtuszana.
No, skqd! Zadnego zagtuszania nie byto, ani Wolnej Europy, ani
Gtosu Ameryki, ani Sekcji Polskiej BBC.
Jak to nie byfo! Byto.
Tak? Bo mowit pan, ze nie byfo.
Ja? Przeciez kazdy styszat, wystarczyto wigczy¢ radio.

Dac cytat?

Nie trzeba. Gtupoty, kompletne idiotyzmy. Widocznie co$s mi tam kazano.

Kto kazat?

Oficjalna wersja — te przedstawitem — byfa taka, ze my nie zagfuszamy i ze w Polsce nie
ma zadnych urzadzen zagtuszajgcych. Co zresztg czesciowo byfo prawda, bo rzeczywi-
scie urzgdzenia zagtuszajgce rozmieszczone byty albo w NRD, albo w Czechostowacji,
dokfadnie nie pamietam. | 0 tym, ze zagiuszano na nasze zlecenie i ze Polska za to
zagtuszanie pfacita, dowiedziatem sie dopiero pod koniec lat osiemdziesigtych.

Szczegdty. Dzisiaj niewazne. Prosze pana, czy jest pan cztowiekiem
inteligentnym?

Nie mnie ocenia¢. Uwaza sie, ze tak.

A w czym sie pana inteligencja przejawia?
W umiejetnosci rozumowania.

A ta umiejetnosc dotyczy czego? Diagnozowania rzeczywistosci?
Tez.
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Jest sztukq przewidywania zdarzen?
Réwniez.

To dlaczego pan mowit, ze ,Solidarnosc¢” nalezy do historii?

No, dobrze, ale kiedy méwitem? W latach 1984-86, kiedy zastanawialismy sie nad
wprowadzeniem amnestii dla wiezniéw politycznych i kombinowalismy, co zrobi¢, by
wypuszczeni dziatacze rozjechali sie spokojnie do domoéw, a nie prébowali odbudo-
wywac struktur zwigzkowych.

Mowit pan, ze ,nie bedzie dialogu z przeciwnikami ustroju socja-
listycznego. Nie bedzie dialogu z bytym kierownictwem politycznym
«Solidarnosci»”.

Taka byfa wowczas linia polityczna.

»-Nie bedzie Zadnego dialogu z konspirujgcym podziemiem. Nie be-
dzie zadnego dialogu z tymi, ktorzy nie uznajq (...) kierowniczej roli
partii (...) i kwestionujg ustanowiony konstytucyjnie system wfasnosci
w Polsce”.

Pani wyrywa zdania z kontekstu historycznego.

Wiec o ostatnim pana wystepie. W 1987 roku, kiedy wasze miesigce
byty policzone, publicznie oskarzyt pan profesoréow Bronistawa Geremka,
Klemensa Szaniawskiego i Magdalene Sokotowskq, ze sq amerykariski-
mi szpiegami.

Szaniawskiego tez? Modwiono mi chyba, zeby Szaniawskiego nie wymieniac.

Ale pan wymienit.

Mozliwe. Méwitem tez, z tego, co pamietam, ze oni przez wiasng nieostrozno$¢ od-
bywali konwentykle ze szpiegiem, ale nie méwitem, ze sg szpiegami.

Mowit pan, niewazne. Wie pan, co to byto?

Zostatem po prostu uzyty do kfamstwa...

To byta gtupota!

Zgadzam sie z panig. MSW dokonafo fatszerstwa dokumentéw. | to nie — jak po-
przednio — zeby okltamac opinie publiczna, ale konkretnie mnie. Czyli byt to zupetny
skandal z punktu widzenia zasad funkcjonowania wtadzy.

Oni mnie zaprosili na Rakowieckg i po raz pierwszy — bo wczesniej w rdznych
sprawach przysytali tylko oficjalne stanowisko resortu — dali do czytania materiaty
operacyjne. Byto w nich, ze porucznik Jan Pipscinski udat sie za Geremkiem, ten
skrecit w kierunku kawiarni, zniknagf mu z oczu itd., czyli pokazali mi normalne ra-
porty agentéw dla zobrazowania kontaktéw Geremka ze szpiegiem amerykanskim,
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ktéry oficjalnie wystepowat w ambasadzie amerykanskiej jako urzednik do spraw
naukowych. Na konferencji prasowej wiec 0 nich opowiedzialem. Ale to jeszcze nie
koniec.

Bo Geremek, Szaniawski i Sokotowska podali pana do sqdu o znie-
stawienie.

To nieistotne.

Rozpoczat sie Okragty Stét i Kiszczak do mnie, ze on z Geremkiem wiasnie
doszedt do porozumienia i ze wycofajg sprawe z sadu, a Kiszczak ich za niestuszne
pomowienie publicznie przeprosi. Czyli odszczeka.

Wy przeprosicie? — zdziwitem sie — a za co tu przepraszac?

No wiecie — on na to — macie proces, po co wam ten proces sgdowy?

Wiec mowie: wygram, sg przeciez swiadkowie, ktorzy ich widzieli, jak oni sie
spotykali.

Swiadkowie przed sadem pogubig sie | poplaczg — odpowiada Kiszczak.

Wtedy zrozumiatem, ze MSW i konkretnie Kiszczak — aby uttuc efekt propagan-
dowy, antyopozycyjny — spreparowali raporty sledcze tylko po to, zeby mnie oktamac
i przekona¢ do swojej wersji. Bo tylko ja bytem ich odbiorca.

Widocznie przestat pan byc im potrzebny.

Moze.

1 postanowiono pana wydmuchac.

Nieprawda. Nikt mnie nie wydmuchiwat. Mnie awansowano na prezesa radia i tele-
wizji.

Prosze tylko nie pyta¢, co tam robitem. Bo nic. Usiadfem za biurkiem i dostow-
nie nie wiedziatem, od czego zaczac.

Prezesure wymyslit Rakowski, ktéry byt wtedy premierem. Powiedziat: potrzeb-
ny jeste$ na nowym stanowisku.

Zblizaty sie wybory do parlamentu, te z 1989 roku, ktére przerzneliSmy. Na
co ja mu odpowiedziatem: dobrze, ale musze w zamian zosta¢ konstytucyjnym mi-
nistrem.

Zalezato panu na tytule?

Nie. Ale nie chciatem, by moje przejscie odczytywane byto jako odsuniecie.

Czyli na wtadzy?

Chciatem nadal publicznie wystepowa¢ w imieniu rzadu.

Zapadto milczenie, z ktérego zrozumiatem, ze nie jestem osobg pozadang. Ale

odczekatem i dano mi tytut ministra informacji, czyli bez teki.
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Sam pan wymyslit swoje kandydowanie do Sejmu?
Sam. Chciatem pokaza¢, ze wygram wolne wybory do Sejmu.

Pan liczyt, ze wygra?

Tak. Liczytem, ze wygram. Poniewaz z moich kalkulacji wynikato, ze 96 procent ludzi
zna moje nazwisko, czyli spefniam pierwszy warunek kandydowania — nie jestem po-
stacig anonimowg. | wiedziatem, ze popiera mnie 38 procent obywateli.

Z tych wiarygodnych, przepraszam, ze sie u$Smiecham, badan put-

kownika Kwiatkowskiego z CBOS-u?
Tak jest. Do wygrania wyborow 38 procent jest wystarczajgcym potencjatem. Oraz
wystapifa trzecia pozytywna dla mnie okolicznos¢ — przydzielono mi okreg wybor-
czy Warszawa-Srédmiesdcie, w ktérym glosuja takze Polacy przebywajacy za granica,
czyli kilkudziesieciotysieczna populacja w wiekszosci partyjnych pracownikéw pol-
skich buddw oraz aparatczykdw z ambasad i placéwek zagranicznych. Zaktadatem, ze
przynajmniej ci wybrancy losu z Koreanskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej czy
z Mongolii, ktérzy mieli posadki wyfacznie dzieki partii, zagfosujg na mnie.

A oni... moge sie posmiac?

Prosze bardzo. Inni kandydaci wypadli gorzej.

Podfatszowac sie nie dato?

Nie. Ten wynik przewidziat tylko jeden z macherdw, ktéry stale jezdzit po budowach
w Libil, NRD czy ZSRR.

Szkoda zachodu — powiedziat mojej zonie, gdy probowata sie go radzi¢, jak
prowadzi¢ mojg kampanie wyborczg - ludzie sg wkurwieni na wtadze i nikt nie bedzie
glosowat na PZPR.

Nie uwierzytem. Wydawato mi sie to nieprawdopodobne.

Popetnilismy bfad. Przy Okragfym Stole. Polegat on na tym, ze partia nie zgo-
dzita sie z pomystem opozycji, by obrady trwaty trzy dni i zakonczyty sie ceremonial-
nym zawarciem paktu politycznego. Wymyslono, ze nalezy je rozciggnaé w czasie.

Czyli ich znaczenie rozmyc?

Tak jest. | punkt po punkcie pokaza¢ opozycji, jak trudng sztukg jest rzadzenie.
Prosze — macie konkretne sprawy i sprobujcie je rozwigza¢. Propagandowo okazato
sie to fatalne, bo zainteresowanie spofeczenstwa Okrggfym Stotem nie spadto, na co
liczono, a opozycja otrzymata mozliwos$¢ krytykowania rzadu przez bite trzy miesigce,
dzien po dniu.

Rano po wyborach zaproszono mnie na posiedzenie Biura Politycznego.
Czarzasty, nasz orzet od kampanii wyborczej, ktéry jeszcze poprzedniego dnia mart-
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wit sie, by zwyciestwo PZPR-u nie byto zbyt przytiaczajgce, zreferowat wyniki — ma-
sakra.

Napisalfem na kartce papieru oswiadczenie o przegranych wyborach oraz zaak-
ceptowaniu ich wynikdéw przez partie | kartke te podatem Jaruzelskiemu.

Jaruzelski gfosno jg odczytat | wtedy przezytem najwiekszy wstrzas. Jaruzelski
zapytat, czy sg uwagi. | nikt nie miaf zadnych.

Oddanie wiadzy nastgpifo wiec bez dyskusji. Cho¢ niektorzy wariowali. Mo
zastepca na przykfad zupeinie oszalat. Jechat ktéregos razu ze mng samochodem
Alejami Ujazdowskimi | mijajgc budynek URM-u, powiedziat: ja tu jeszcze wrdce.
| gdyby nie umarf na zawat serca z przepicia, to by prawdopodobnie wrdcit. Byt przy-
jacielem Kwasniewskiego.

Co dalej?

Upatrzytem sobie posade redaktora naczelnego ,Szpilek™ 1 juz rok wczesniej, kiedy chcia-
no tam zmieni¢ redaktora, méwitem: poczekajcie, zachowajcie te posade dla mnie.

Powiedzieli mi, ze nie zadne tam ,Szpilki”, mamy wspdtwiadze, parlamentarng
wiekszos¢, udziaty w rzadzie, zostaniesz redaktorem naczelnym ,Rzeczpospolite]”.

Nie chciatem, premierem byt juz Mazowiecki, a to byta gazeta rzadowa.

Wymyslitem wigc, ze na bazie istniejacej Krajowe] Agencji Wydawnicze| zbudu-
je prasowy koncern lewicowy, alternatywny do Polskie] Agencji Prasowej, przejete]
przez opozycje. Wtedy rzad Mazowieckiego zdecydowat o likwidacji RSW Prasa, kto-
rej KAW podlegat. Odszedtem. Jednego dnia, nie czekajgc, az mnie wyrzuca.

Dokqgd?

W pustke. Juz wiedziatem, ze na etat zadna redakcja mnie nie przyjmie, nawet
Jrybuna Ludu”. Ale bytem jeszcze przekonany, ze Swietnie dam sobie rade | nadal
bede funkcjonowal w zawodzie. Jestem przeciez dobrym fachowcem i w kazdym
systemie prasowym potrafie zarobi¢. Myslatem, ze bede pisal ksigzki, scenariusze,
opracowania.

Nagle sie okazalo, ze to ztudzenia. Ze nie tylko nie znajde zadnego , Niewidomego
Spotdzielcy”, ktoéry mnie przygarnie, ale nawet zadne wydawnictwo nie zaryzykuje
wydania mojej ksigzki, bo walczg o przetrwanie, a moje nazwisko jest dla nich obcig-
zeniem. Zaniepokoifem sie.

Z pracy wyrzucono tez mojg zone.

Trzecig?

Tak, cho¢ byta zwykiym depeszowcem w ,Teleexpressie”, czyli kompletnie anonimo-
wg osobg. Wszyscy jg kochali i ptakali, gdy odchodzita. Ona zresztg tez ptakata.

S
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Slub z Matgorzatq
Daniszewskq.

Z wnukami Marysiq i Adamem.
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Bedzie gorzej niz za Gomutki — pomyslatem. Bo za Gomutki miatem wprawdzie
zakaz pisania, ale wszyscy chcieli mi pomdc, a teraz — bron Boze — nikt.

Poczutem sie tyso. Koledzy ministrowie od gospodarki ze swoimi dyrektorami
zaczeli sie lokowac¢ w réznych spotkach nomenklaturowych i brali posady w wielkich
strukturach gospodarczych, jeszcze panstwowych. Byli tam bez konkurencji, znali sie
na zarzadzaniu, organizacji pracy, mieli kontakty.

Ludowcy natychmiast PZPR zdradzili, chytrze wstapili do Watesy, zmienili nazwe
partii, wyrzucajac ze swojej historii 40 lat kolaboracji z komunistami, i dzieki temu urato-
wali swoj partyjny majatek. Ogladatem ich na moim osiedlu w ,zatoce czerwonych swin”.
Prawie od razu przesiedli sie do mercedesow jako szefowie jakich$ spofek i bankow.

Zaczatem kombinowa¢, co robic.

Poszedfem sie radzi¢ Sekuty. Sekuta miat juz wtasny biznes, byt moim sgsiadem
i naiwnie sgdzifem, ze ma on wybitny feb do intereséw.

Nie miat?

No, skad! On mi bez przerwy opowiadaf o swoich planach. Ze za sze$¢ miliardow
dolaréw zagospodaruje Wybrzeze Gdanskie, ma juz japonskich inwestorow, wtasnie
wydat na ich cze$¢ bankiet. Ze otworzy sie¢ sklepdw spozywczych i za ile$ miliardéw
zagospodaruje ,sciane wschodnig” Polski.

Po chyba dwoch miesigcach przesiadywania u niego zorientowatem sie, ze cafe
jego gadanie jest samooszukiwaniem sie bytego dygnitarza, ktory przed sobg i ro-
dzing udaje, ze jest nim nadal. Znudzifo mnie to i powiedzialem mu, jak sie potem
okazato, proroczo: wiesz, Irek, zarob ty najpierw dziesiec tysiecy dolardw, zamiast mi
w kotko gadac o tych miliardach. Mroczna postac.

Diaczego?

Jak byt wicepremierem, ujawnit mi, ze za dwa dni w bankach spadnie kurs dolara.

I pan poleciat?

Z czym? Takie operacje opfaca sie robi¢ na duzej sumie pieniedzy. Nie miatem.

Pozyczyc.

Czyli tajemnice panstwowg zdradzi¢ kolejnym osobom i zrobi¢ afere? O, nie! | cho¢
bardzo lubie pienigdze, uwazam, ze, po pierwsze, nie nalezy jakiejkolwiek funkcji
rzadowej tgczy¢ z korzysciami osobistymi, a po drugie, ja osobiscie do zadnych fi-
nansowych afer sie nie nadaje.

A piwo?

Rzeczywiscie sprowadzitem cafg ciezarowke piwa z Berlina. Z glupoty. Nie zdajac
sobie sprawy, ze na sprzedaz alkoholu trzeba mie¢ koncesje.
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Poznatem jakiego$ — mdwigc umownie — menedzera, on roztoczyt przede mng
wizje wspaniatych interesow. Tanio tam kupi¢, drogo tu sprzedac i moze by¢ z tego
pie¢ tysiecy dolaréw tygodniowo. A moze i 50 tysiecy, nie pamietam.

Prosze bardzo - powiedziatem — mam na zakup, robimy prébe.

Ciezarowka pojechata do Berlina, przyjechata, piwo zostato sprzedane i jak doszto
do rozliczen, bardzo skomplikowanych — wyszedtem na zero. M¢j ,menedzer” wyttu-
maczyt mi, ze pierwsza transakcja byta, trudno, bez zarobku, ale nastepne, to ho, ho!

Miatem dos¢. Powiedziatem: dziekuje, interesy z piwem nie dla mnie. | przez kil-
ka tygodni miotatem sie przy uzyciu zaprzyjaznionych macherdw, zeby poprzerabiac
dokumenty przewozowe — jakies straszne machloje, ktérych nie lubie — bo sie batem,
ze zrobig mi sprawe karng i wciggng na liste aferzystdw alkoholowych.

Wtedy wpadt mi niespodziewany zarobek na Alfabecie Urbana. Zarobitem
prawie 120 tysiecy dolardéw. Za trzy tygodnie pisania! | ruszytem. Wzigtem jeszcze
pozyczke z RSW Prasa, nie w pienigdzach, bo tych nie mieli, ale w papierze, i zaczg-
tem wydawac tygodnik ,Nie”. Wyliczytem, ze jak uda mi sie drukowac ,Nie” przez
trzy miesigce w nakiadzie 100 tysiecy egzemplarzy, to zyskam, a jak nie, to strace.
Pierwszy numer rozszedt sie w cafosci. Podniostem naktad.

I teraz skandalami obyczajowymi walczy pan o istnienie?

Tak jest.

Bo moze pana inteligencja przejawia sie tylko w umiejetnosci spa-

dania na cztery tapy?
To pani diagnoza.

Bo dzisiaj jest pan bogatym cztowiekiem, prawda?
Bogatym.

Ale brakuje panu czego?

Niczego.

Wiec ten list do mnie, zapraszajqcy do rozmdw i rozmowa ze mnq po co?

Samemu trudno odtworzy¢ racje wyborow, a ja mam poczucie pewnego samo-
zaktamywania sie. Od dwunastu lat zastanawiam sie, czy moj jednoznaczny wybor
przeciw ,Solidarnosci”, a za PZPR-em, byt w swoim politycznym impecie wynikiem
przemyslanych decyzji, czy raczej podyktowany emocjami. Ja tego nie rozumiem.

Czego pan nie rozumie?

Bo ja, prosze pani, te wiadze znatem i do 1980 roku nie miatem z nig serdecznych
stosunkéw. Znafem wszystkie wady systemu, w ktérym tkwiliSmy, nie gorzej niz opo-
zycja. Czesto je opisywatem. Dlaczego wiec statem sie jego oknem wystawowym?
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Z cynizmu, prosze pana.

Nieprawda. Moje uczucia niecheci do ,Solidarnosci” byty jak najoardziej szczere.

To ze ztej kalkuladji.
Nie, nie, zadnej kalkulacji nie robitem. Ja mogtem powiedziec: pierdole jednych i dru-
gich. Ja przeciez nie bytem sfuzbowym cztowiekiem, jakims sekretarzem Komitetu
Centralnego, wojewodzkiego czy powiatowego, ktory jak wskoczyt w partyjng ko-
leing, to specjainej sity i odwagi potrzebowat, by z niej wyskoczy¢. Méj wybor byt
Swiadomym wyborem wolnego cztowieka.

Bardzo mi przykro.
Pani przykro?

Tak. Bo swdyj talent zaprzedat pan ztej sprawie.
Nikomu niczego nie zaprzedawatem! Ja zawsze czufem sie lewicowcem.

Dlatego ze zdziwieniem czytam dzisiaj rézne wynurzenia — giéwnie mtodszych
— kolegdw, dotyczgce przesziosci, w ktorych dominuje tonacja przypadkowosci ich
uczestnictwa we wiadzach PZPR-u. Mysle o Oleksym, Millerze, Kwasniewskim. Oni
nie mowig, ze znalezli sie w partii z powoddw ideowych, no, skad! Oni wrecz chwala
sie tym, ze do PZPR-u przystapili albo sitg bezwtadu, albo dlatego, ze tak zfozyly
sie Im okolicznosci zyciowe | towarzyskie. Albo mowig — jak swego czasu ttumaczyt
Miller — ze do partii wstgpili z czysto pragmatycznych pobudek, co wydaje mi sie
szczegblnie zabawne.

Miller szukat instrumentéw, by dziata¢ na rzecz otoczenia, ktdre zaczynato mu
zawierzac swoje zyciowe sprawy do zatatwienia, i uznat, ze partia bedzie tym instru-
mentem najskuteczniejszym.

Przeszkadza to panu?

Oczywiscie, bo jak czytam wywiad z takim Longinem Pastusiakiem, na przykfad,
ktéry mowi, ze funkcjonowat w PZPR-ze, nie robigc nic zlego, to odnosze wrazenie,
ze czytam spowiedz zfodzigja, ktéry tlumaczy, ze kradi, ale tylko bogatym, i ze inni
kradli wiecej.

Moje zycie nie toczyto sie tak indolentnie. Ja, w odrdznieniu od nich, wyboréw
dokonywatem samodzielnie i Swiadomie.

! co z tego ma wynikac?

Ze ja tych swoich wyboréw w petni nie rozumiem. Marzytem kiedy$, by by¢ polity-
kiem, grajagcym w demokracji parlamentarnej. A kiedy nim zostatem — demokracji
parlamentarnej nie tylko nie popartem, ale wrecz przeciwnie, robifem wszystko, by
utrudnic jej zaistnienie.
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Jest gorzej. Bo teraz robi pan wszystko, zeby jg osmieszyc i zwul-
garyzowac.
Nic podobnego.

Wiec czym jest pismo ,,Nie”?

Jedynym miejscem, gdzie czesto jako pierwsi ujawniamy afery, demaskujemy ko-
rupcje...

Zgadza sie, ale w prostackim mysleniu i jezyku! Bo jakq role w pana
pismie petniq stowa k... ch... p...?

Demonstracyjna. Ze nie ulegamy tradycyjnym konwenansom, ze mamy je gdzie$. Ze
mowimy jezykiem, jakiego uzywa spoteczenstwo.

Nie. Pan ten rynsztokowy jezyk w swoim pismie w ten sposob no-
bilituje. W btoto spychajqgc uczciwych i nieuczciwych. Nie rozumie pan
tego?

Nie.

Napisat pan o papiezu, ktory byt w Polsce chyba ostatnim auto-
rytetem i po prostu porzgdnym cztowiekiem, ze brzydki, stary i chory,
i dlatego powinien byt odejs¢. W rynsztokowym stylu.

Napisafem.

Po co? Zeby zaistnie¢?

Zeby przeciwstawi¢ sie obowigzujgcemu kultowi.

Zeby o panu mdéwiono, prawda?

Tak jest, nie wolno? A dzi$ dla rownowagi zamierzam dopierdoli¢ prezydentowi. Chce
napisac, ze...

Nie ciekawi mnie. Czy pan dobrze sie czuje, panie Urban?
Doskonale.

(2002)
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PS Historia mojej rozmowy z Jerzym Urbanem jest nastepujaca.

Najpierw udzielitam wywiadu gazecie ,Dzienn dobry”. Na pytanie Jakuba
Janiszewskiego o Urbana odpowiedziatam: ,Swietne pidro, $wietny warsztat. | ab-
solutny cynizm”. | ttumaczgc, dlaczego dotgd z nim nie rozmawiatam, wyjasnitam:
,Bo trudno sie z nim zmierzy¢, a to, co ma do powiedzenia — sam pisze. Nie jest mu
potrzebna akuszerka”.

Po tej wypowiedzi otrzymatam od Jerzego Urbana list.

,Szanowna Pani

(...) Jesli rzeczywiscie ma Pani ochote zrobi¢ rozmowe ze mng, to wyrazam
wielkg ochote. Nie powoduje mng apetyt na rozgios ani przekonanie, ze mam co$
jeszcze do powiedzenia. Sg cztery o mnie ksigzki, w tym wywiad-rzeka, grube teki
rozmow, drukowanych w gazetach i czasopismach. Mam tez za sobg sporo rozmow
telewizyjnych, w tym film Bugajskiego dla TVP.

Jako temat i jako rozmdwca jestem wiec zgrany. Odczuwam natomiast wiasnie,
jak sie Pani wyrazifa, potrzebe akuszerki. Dla mnie, nie wiem, czy dla publicznosci,
bytoby ciekawe zmuszenie mnie, w dwanascie lat po upadku PRL | nim przyjdzie
skleroza, do uswiadomienia sobie wstecz motywow réznych wyboréw i postepkow,
ktérych nie umie sie odtworzy¢ sobie samemu ani z udziatem dziennikarzy, mafo wie-
dzacych o czasach minionych lub nadmiernie przyjaznych. (Wywiad-rzeke Jajakobyty
robili np. moi wspotpracownicy z «Nie»).

Z tej] checi podrgzenia rzeczy, tkwigcych dotad poza samoswiadomoscig albo
zatganych, bierze sie moj apetyt na Panig jako rozméwczynie.

Jezeli wiec ma Pani ochote i poczucie celowosci oraz mozliwos¢ publikacji gdzie-
kolwiek, ogfaszam gorliwg gotowos¢ w przysztym roku, ktéry oby byt dla Pani udany”.
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Zamiast dopisku Jerzego Urbana




KALENDARIUM

1945

19 stycznia Rozkazem gen. Leopolda Okulickiego Armia Krajowa zostata rozwigzana.

4-11 lutego Odbyta sie konferencja w Jalcie z udzialem Franklina D. Roosevelta, pre-
zydenta USA, Winstona Churchilla, premiera Wielkiej Brytanii oraz Jozefa
Stalina, na ktérej ustalono podzial stref wplywow na $wiecie pomiedzy alian-
tami zachodnimi a ZSRR. Wschodnig granice Polski ustalono wzdiuz linii
Curzona, w zamian Polska miala dostac tereny poniemieckie na pdiocy
i zachodzie. Ustalono tez, ze w sktad Rzadu Tymczasowego (utworzonego
z PKWN 31 grudnia 1944 r.) majg wejs¢ przedstawiciele ugrupowan demo-
kratycznych.

27-28 marca NKWD aresztowalo i osadzito na tubiance w Moskwie 16 przywodcow pod-
ziemia, w tym Delegata Rzagdu RP na Kraj Jana Stanistawa Jankowskiego,
komendanta Sit Zbrojnych na Kraj, gen. Leopolda Okulickiego i przywddcow
stronnictw politycznych. Sgd Najwyzszy ZSRR 3 miesigce pozniej skazal
aresztowanych na wieloletnie wyroki wiezienia.

8 maja Kapitulacja Niemiec zostata podpisana.

26 czerwca Powstala Organizacja Narodéw Zjednoczonych w San Francisco.

28 czerwca Boleslaw Bierut powotat Tymczasowy Rzad Jednos$ci Narodowej. Premie-
rem zostal Edward Osdbka-Morawski z PPS-u, wicepremierami Wiadystaw
Gomutka z PPR-u i Stanistaw Mikotajczyk z PSL-u, ktéry na emigracji do
listopada 1944 r. byl premierem rzgdu w Londynie. W czasie pierwszego
posiedzenia Gomutka zwrdécit sig do Mikotajczyka ze slowami: ,Wiadzy raz
zdobytej nie oddamy nigdy. Zniszczymy wszystkich bandzioréw bez skrupu-
tow. Mozecie krzyczet, jeszcze krzyczec, ze leje sie krew narodu polskiego,
ze NKWD rzadzi Polska, lecz to nie zawrdci nas z drogi”.

17 lipca — 2 sierpnia Odbyla sie konferencja w Poczdamie, ktdra przypieczetowata postanowienia

jaftanskie.

1946

5 marca Winston Churchill w przemdéwieniu w amerykanskim miescie Fulton we-
zwal do powstrzymania komunizmu. Powiedzial m.in.: ,Od Szczecina nad
Baltykiem do Triestu nad Adriatykiem zapadta zelazna kurtyna w poprzek
kontynentu”.

30 czerwca W Polsce przeprowadzono referendum pod hastem ,3 razy tak”, ktére od-

powiadalo na pytania: 1) Czy jestes za zniesieniem senatu; 2) Czy jeste$ za
reforma rolng i nacjonalizacjg podstawowych gatezi przemystu; 3) Czy jeste$
za granicg zachodnig na Odrze i Nysie tuzyckiej. Stanislaw Mikotajczyk zto-
zyt oficjalny protest przeciw sfalszowaniu wynikéw. To samo zrobili ambasa-
dorzy USA i Wielkiej Brytanii.
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1947
19 stycznia

22 lutego

21 pazdziernika
1948

15 maja

22 lipca

31 sierpnia
15-21 grudnia
1949

25 stycznia

4 kwietnia

7 wrze$nia

7 pazdziernika
6 listopada

1950
14 kwietnia

6 lipca

1951
20 stycznia

15 maja

31 lipca

BYLI

Odbyly sie wybory do Sejmu Ustawodawczego. Wedlug oficjalnych danych
frekwencija wyniosta prawie 90 %. Na blok wyborczy PPR-u i PPS-u oddano
80% glosoéw, PSL zdobylo 10,3 %. Protesty PSL-u i zachodnich obserwato-
row przeciw jawnemu falszowaniu wyboréw przez komunistéw zostaty zigno-
rowane.

Sejm oglosit amnestie: 26 tys. wigznidw politycznych zostalo zwolnionych,
30 tys. czlonkdw podziemia ujawnito sie.

Stanistaw Mikotajczyk ucieki z Polski w obawie przed aresztowaniem.

Na mocy uchwaly Zgromadzenia Ogoélinego ONZ powstalo panstwo lzrael.
W momencie ogloszenia Egipt, Irak, Liban, Syria i Transjordania napadty na
lzrael.

Powstatl Zwigzek Miodziezy Polskiej (ZMP), jednoczacy polityczne organiza-
cje mtodziezowe w Polsce.

Po oskarzeniu Wiadystawa Gomutki o ,odchylenie nacjonalistyczno-prawi-
cowe” sekretarzem generalnym KC PPR zostal Bolestaw Bierut.

Odby! sie kongres ,zjednoczeniowy” PPR-u i PPS-u. Powotano Polskg
Zjednoczong Partie Robotnicza.

W Moskwie powolano Rade Wzajemnej Pomocy Gospodarczej (RWPG).

10 panstw Europy Zachodniej, USA i Kanada utworzyty Organizacje Paktu
Pdtnocnoatlantyckiego (NATO).

Powstata Niemiecka Republika Federalna ze stolicg w Bonn.

Powstata Niemiecka Republika Demokratyczna (NRD) ze stolicg w Berlinie.
Radziecki marszatek Konstanty Rokossowski zostat ministrem obrony naro-
dowej Polski.

Episkopat i wladze podpisaty porozumienie, pierwsze tego typu w kraju ko-
munistycznym. W zamian za uznanie przemian ustrojowych w Polsce Ko$ciot
otrzymat gwarancije swobody dzialania, w tym nauczania religii w szkolach.
W Zgorzelcu zostal podpisany uklad miedzy Polskg i NRD, ktéry ustalal gra-
nice zachodnig Polski.

Biskup diecezjalny Kielc, Czeslaw Kaczmarek, zostat zaaresztowany. We
wrzesniu 1953 r. zostat skazany w pokazowym procesie na 12 lat.

Czestaw Milosz, attaché kulturalny w Paryzu, oglosil, ze zostaje na
Zachodzie.

Witadystaw Gomutka i jego bliscy wspodipracownicy zostali aresztowani
i osadzeni w Miedzeszynie pod nadzorem Ministerstwa Bezpieczenstwa
Publicznego. Gomutka w areszcie przebywat do 13 grudnia 1954 r.
Rozpocza! sie proces 9 wysokich oficeréw Wojska Polskiego, w tym
gen. Stanistawa Tatara. Oskarzeni zostali skazani na wieloletnie wiezienie



KALENDARIUM

1952
3 maja

22 grudnia

1953
21 stycznia

5 marca
17 czerwca

12 wrzesnia

25 wrzesnia

1954
31 marca

28 wrzesnia

7 grudnia

1955

5 maja
14 maja
21 lipca

31 lipca -
14 sierpnia

287

pod zarzutem szpiegostwa. Procesy innych oficeréw byty niejawne. W 1952 r.
skazano ma kare $mierci gen. Jézefa Kuropieske i Franciszka Skibinskiego
(wyrokow nie wykonano)). W sumie aresztowano 129 oficeréw, skazano 91,
wykonano 19 wyrokow smierci.

Rozpoczeta nadawanie z Monachium Rozgtosnia Polska Radia Wolna
Europa, ktorej dyrektorem zostat Jan Nowak-Jezioranski.

Kongres USA oglosil raport w sprawie Katynia. Stwierdzit, ze wina ZSRR nie
ulegawatpliwosci i zalecitwniesienie skargi do Migdzynarodowego Trybunaliu
Sprawiedliwosci w Hadze.

Rozpoczal sig proces ksiezy i pracownikéw Kurii krakowskiej, oskarzonych
0 szpiegostwo narzecz USA.

W Moskwie zmari Jézef Stalin.

W Berlinie wybucht strajk powszechny w zwigzku z podniesieniem norm pra-
cy 0 10 %. Hasta demonstrantéw szybko zmienily sie w zgdania wolnych
wyboréw i zmiany rzadu. Zaczeto podpala¢ komitety partyjne. Nastepnego
dnia bunt ogarnat cate NRD. Wprowadzono stan wyjatkowy. Wiadze radziec-
kie przy pomocy wojska sttumily rozruchy. Zgineto, wedtug oficjalnych da-
nych, 25 oséb, 378 zostato rannych.

Plenum KC KPZR wybrafo Nikite Chruszczowa na sekretarza generalnego
partii.

Prymas Stefan Wyszynski zostat aresztowany. Na jego miejsce jako prze-
wodniczacego episkopatu witadze wymusily powotanie biskupa Michata
Klepacza.

ZSRR wyrazit che¢ przystgpienia do NATO, ale 5 maja prosba ta zostala
odrzucona.

Radio Wolna Europa zaczelo nadawanie relacji Jozefa Swiatly, zastepcy
dyrektora X departamentu Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego, ktory
w grudniu poprzedniego roku uciekt z Polski. Swiatto osobiscie m.in. aresz-
towal Wiadystawa Gomutke i Mariana Spychalskiego. Cykl audycii nosit tytut
Za kulisami bezpieki i partii. Jego rewelacje wywolaty burze w aparacie par-
tyjnym.

Zlikwidowano MBP i na to miejsce powolano Komitet do spraw. Bezpie-
czenstwa oraz Ministerstwo Spraw Wewnetrznych.

NRF zostala czlonkiem NATO.

Powstat Uktad Warszawski.

W Warszawie przekazano do uzytku Palac Kultury i Nauki im. Jozefa
Stalina.

W Warszawie odby! sie V Swiatowy Festiwal Modziezy i Studentéw. Przybyto
30 tys. gosci ze 114 krajow.
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W Moskwie odbyt sie XX Zjazd KPZR, na ktorym Nikita Chruszczow wygtosit
referat pt. O kulcie jednostki i jego nastepstwach, ujawniajgcy zbrodniczy
charakter rzgdéw Stalina.

W Moskwie zmart Bolestaw Bierut. | sekretarzem KC PZPR zostal Edward
Ochab.

W Polsce ogloszono amnestig, na mocy ktdrej zgodnie z oficjalnymi danymi
z wigzien wyszlo 35 tys. 0sdb, zrehabilitowano 200 oraz umorzono toczace
sig Sledztwa w sprawach politycznych.

Najwyzszy Sad Wojskowy uchylit wyroki, wydane na oficeréow w sprawie
Tatara i innych oraz w procesach odpryskowych z powodu braku dowodow
winy.

Pierwsze masowe wystgpienie robotnikéw w PRL-u rozpocza! strajk w Za-
ktadach im. Stalina (H. Cegielskiego) w Poznaniu. Do strajku przylaczyli sie
robotnicy z innych fabryk. Zadano obnizki cen i podwyzki ptac. Strajki prze-
rodzily sie w potyczki robotnikéw z oddzialami MO, UB i wojska. W ciggu
dwudniowych zaj$¢ zgineto od kul kilkadziesigt oséb, kilkaset zostato ran-
nych i ponad 600 aresztowano. W slynnym przemowieniu nastepnego dnia
premier Jozef Cyrankiewicz powiedziat m.in.: ,Kazdy (...), ktéry odwazy sie
podnies¢ reke przeciw wladzy ludowej, niech bedzie pewien, ze mu te reke
wiadza odragbie w interesie klasy robotniczej (...)".

Gamal Naser oglosit nacjonalizacje Kanatu Sueskiego, ktdry nalezat do fran-
cusko-brytyjskiej firmy, oraz zakazal okretom izraelskim korzystania z kanatu.
Po trzech miesigcach wojska izraelskie, brytyjskie i francuskie zaatakowaly
Egipt, ktéry w starciach ponidst kleske. W tym samym czasie do Egiptu pty-
nety polskie okrety handlowe z radzieckim uzbrojeniem. Na rozkaz dowddz-
twa radzieckiego zostaly nieomal w ostatniej chwili zawrdcone.

Odbyto sie VIII Plenum KC, na ktorym Wtadystaw Gomulka zostat wybra-
ny | sekretarzem KC PZPR. W dniu otwarcia obrad plenum do Warszawy
przybyla delegacja KC KPZR na czele z Nikitg Chruszczowem, ktdry juz na
lotnisku oswiadczyt: ,Jestesmy zdecydowani na brutalng interwencje w wa-
sze sprawy i nie dopuscimy do realizacji waszych zamiarow”. Rozmowy byty
kontynuowane w Belwederze. W tym samym czasie, stacjonujgce w Polsce
radzieckie jednostki wojskowe zaczely przesuwac sie w kierunku Warszawy,
a na polskie wody terytorialne wpltynely radzieckie okrety wojenne. Po za-
pewnieniach ze strony polskiej o wiernosci wobec ZSRR i lojalnej polityce
w ramach bloku panstw socjalistycznych delegacja radziecka wrécita do
Moskwy, a wojsko powrdcito do baz.

W Budapeszcie wybuchio powstanie przeciw rzgdom komunistow. Tej
samej nocy do stolicy Wegier wjechaly czotgi radzieckie. Walki trwaly do
28 pazdziernika. Po ogtoszeniu przez nowego premiera Imre Nagy'a wy-
stgpienia Wegier z Ukladu Warszawskiego 4 listopada ponownie Armia
Radziecka wkroczyla do Budapesztu i krwawo stiumita bunt. Na czele
rzadu stangt Janos Kadar. Imre Nagy wraz ze wspoipracownikami zostal
aresztowany przez KGB. W 1957 roku skazano go na $mier¢ i stracono
w 1958,

Kardynal Stefan Wyszynski po 4-letnim uwiezieniu powrdcit do Warszawy.
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Powstal Zwigzek Miodziezy Socjalistycznej w miejsce ZMP ktory rozpad! sie
w1956 r.

Odbyty sie wybory do Sejmu, w ktérych po raz pierwszy bylo wigcej kandy-
datéw niz miejsc poselskich. Wiadystaw Gomutka zaapelowal o ,glosowanie
bez skreslen”, co popart w swych kazaniach kardynal Wyszynski. W Sejmie
powstalo katolickie kolo poselskie Znak.

Powstat Zwigzek Mtodziezy Wiejskiej.

Rozpoczeta sie masowa repatriacja Polakéw ze Zwigzku Radzieckiego.

Na IX Plenum KC PZPR Wtadystaw Gomutka wystapit z ostrg krytykg dog-
matyzmu i rewizjonizmu. Do rewizjonistow zaliczy! Leszka Kotakowskiego,
Romana Zimanda i Wiktora Woroszyliskiego.

Wtadze zamknely pismo miodych inteligentéw ,,Po prostu” za rewizjonistycz-
ne poglady. Nastgpnego dnia w Warszawie rozpoczely sie demonstracje
studentow i potyczki z milicjg, trwajgce 3 dni.

Nikita Chruszczow objal rowniez stanowisko premiera rzgdu radzieckiego.
W czasie rozméw polsko-radzieckich Wtadystaw Gomutka zaprotestowat
przeciw przekazaniu przez strone radzieckg urzgdzen dla Huty im. Lenina
bez dokladnych opisdw technicznych, co utrudniato ich montaz.

W zwigzku z ,trudnosciami w zaopatrzeniu” poniedzialki uczyniono dniami
bezmiesnymi.

Wystgpienie Nikity Chruszczowa na sesji Zgromadzenia Ogéinego ONZ
w Nowym Jorku odznaczylo sie tym, ze zdenerwowany uwagami prowadza-
cego obrady zdjat but i zacza! wali¢ nim w méwnice.

John F. Kennedy zostat wybrany prezydentem Stanéw Zjednoczonych.

Jurij Gagarin zostal pierwszym czfowiekiem, ktory wylecial w Kosmos i po-
wrocil, okrgzywszy Ziemie.

Oddzialy emigrantéw kubanskich, szkolonych i wspieranych przez armie
amerykanskg, dokonaly nieudanego desantu na Kube w rejonie Zatoki
Swin.

Zaczeto budowe muru berlinskiego, oddzielajacego Berlin Wschodni od
Zachodniego.

W ramach dalszego zaostrzania polityki wobec Kosciota na posiedzeniu
komisji KC ds. kleru Zenon Kliszko zaproponowal m.in., by podsuwaé
ksiezom konkretne tematy do kazan, ,np. wydajnos¢ pracy robotnikéw
w PGR-ach”.

Rozpoczela sig | sesja Soboru Watykanskiego Il pod przewodem papieza
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Jana XXIll. W czasie sesji odbyta sie ,Wystawa Kos$ciola Milczgcego” po-
Swigcona Polsce.

Tzw. Kryzys kubanski osiggngt apogeum. ZSRR w ramach pomocy wojsko-
wej dla Kuby dostarczyl na wyspe rakiety $redniego zasiegu. W odpowiedzi
prezydent USA John F. Kennedy zarzadzil blokade Kuby. Przez 48 godzin
istnialo niebezpieczenstwo atomowej konfrontaciji miedzy USA a ZSRR.

Ministerstwo Oswiaty nakazalo zamkniecie jedynej w Polsce Sredniej Szkoty
Organistowskiej w Przemyslu, prowadzonej przez ksiezy salezjanéw. 2 paz-
dziernika wiladze dokonaly eksmisji szkoty przy pomocy milicji. Starcia z mi-
licjg w obronie szkoly trwaly 3 dni, w czasie ktdrych zatrzymano 70 osob.
Zainstalowano teleksowg ,goracg linie”, tgczacg Waszyngton i Moskwe.
Prezydent John F. Kennedy zezwolil na sprzedaz zboza amerykanskiego do
ZSRR.

W Dallas zamordowano prezydenta Johna F. Kennedy’ego.

Rozpoczeto eksploatacie rurociggu naftowego ,Przyjazn”, dostarczajgcego
rope do Bratystawy, Plocka i Schwedt (NRD).

Antoni Stonimski zlozyt na rece premiera, podpisany przez 34 czotowych
pisarzy tzw. List 34, w ktérym sygnatariusze protestowali przeciw zaostrza-
jacej sie cenzurze i ograniczeniu papieru na publikacje wazne da kultury
polskiej.

Polskie Radio i Telewizja wydaly zakaz wspoipracy z sygnatariuszami Lis-
tu 34.

Wskutek naciskow Nikita Chruszczow zlozyl rezygnacie z petnionych funkciji.
Leonid Brezniew zostat | sekretarzem KC KPZR, a Aleksiej Kosygin premie-
rem rzadu ZSRR.

W tajnej notatce, dotgczonej do listu Wtadystawa Gomuiki i Jézefa Cyran-
kiewicza do Leonida Brezniewa i Aleksieja Kosygina, strona polska przed-
stawila dramatyczng sytuacje gospodarczg Polski. Podano w niej m.in., ze
w 1962 r. jedynie w Butgarii i Rumunii spozycie na jednego mieszkanca bylo
nizsze od polskiego; liczba mieszkan oddanych do uzytku byla najnizsza
w Polsce, tak samo liczba t6zek szpitalnych, przypadajgca na 10 tys. miesz-
kancow.

Mieczystaw Moczar zostat ministrem spraw wewnetrznych.

Jacek Kuron i Karol Modzelewski zostali skazani na Kilkuletnie wyroki wig-
Zienia za rozpowszechnianie listu otwartego do partii, w ktérym krytykowali
system polityczno-gospodarczy w Polsce.

Episkopat Polski oglosit Oredzie biskupdw polskich do ich niemieckich Braci
w Chrystusowym urzedzie pasterskim, ktére koriczylo sig wezwaniem: ,udzie-
lamy wybaczenia i prosimy o nie”. Po ogloszeniu oredzia przewodniczacy
wojewodzkich rad narodowych w okresie od 27 grudnia 1965 r. do 15 lutego
1966 r. przeprowadzili rozmowy z 49 biskupami. Jedynie bp Edmund Nowicki
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z Gdanska potepit oredzie. Z proboszczami i administratorami diecezji roz-
mowy W tym samym czasie przeprowadzali przewodniczacy powiatowych
rad narodowych. W sumie rozmawiano z 4560 osobami, w tym krytycznie
wobec oredzia wypowiedzialo si¢ 2416 pytanych. Wydzial administracyjny
KC polecil, by lojalnym wobec wiladz ksigzom przyznawac ulgi podatkowe,
unikac represjonowania ich i rozwija¢ rozne formy wspotpracy.

Rada Paristwa poinformowala kard. Stefana Wyszynskiego o odmowie wy-
dania zgody na przyjazd do Polski na obchody milenijne papieza Pawia VI.
Odby! sie XXl Zjazd KPZR, na ktérym zrehabilitowano czgs$ciowo Stalina.

W ramach koscielnych obchoddw tysigclecia chrztu Polski odbywata pere-
grynacje kopia obrazu Matki Boskiej Czestochowskiej. Przed dotarciem do
Warszawy obraz zostat ,aresztowany”, co wywolalo manifestacje uliczne.

W dziesigtg rocznice polskiego Pazdziernika na wydziale historii Uniwersytetu
Warszawskiego Leszek Kofakowski i Krzysztof Pomian wyglosili krytyczne
wobec wiladz i socjalizmu referaty, za co zostali usunieci z PZPR-u. W pra-
wach studenckich zawieszono kilku studentow, organizatorow spotkania,
cztonkéw grupy tzw. komandosoéw, w tym Adama Michnika.

Do rektora UW zostal skierowany apel o umorzenie postgpowania dyscypli-
narnego wobec Adama Michnika, kitéry podpisato ponad tysigc studentow
oraz 150 pracownikow nauki.

Egipt skierowal oddzialy wojskowe na granice z Izraelem na Synaju. 3 dni
pozniej powszechng mobilizacje i skoncentrowanie wojsk na wzgdrzach
Golan przeprowadzita Syria. 22 maja Gamal Naser oglosit zamkniecie za-
toki Akaba dla okretow izraelskich. W odwecie 5 czerwca lzrael zbombar-
dowal lotniska wojskowe w Egipcie, w zasadzie likwidujgc sity powietrzne
Egiptu. Tak rozpoczela sie tzw. wojna szesciodniowa lzraela z Egiptem, Syrig
i Jordanig, w wyniku ktorej Izrael zdoby! terytorium trzy razy wieksze od do-
tychczasowej powierzchni panstwa, w tym wschodnig czes¢ Jerozolimy. 10
czerwca zostatl podpisany rozejm miedzy walczacymi stronami. Na znak
poparcia dla krajéw arabskich 11 czerwca ZSRR zerwat stosunki dyploma-
tyczne z Izraelem. Nastgpnego dnia uczynita to samo Polska oraz inne kraje
socjalistyczne z wyjgtkiem Rumunii.

Wiadyslaw Gomutka na Kongresie Zwigzkéw Zawodowych w Warszawie po-
wiedziat m.in.: ,kazdy obywatel Polski powinien mie¢ tylko jedng ojczyzne
— Polske Ludowa. (...) agresja Izraela spotkata sig z aplauzem w syjonistycz-
nych $rodowiskach Zydéw — obywateli polskich. (...) Nie mozemy pozosta¢
obojetni wobec ludzi, ktérzy w obliczu zagrozenia pokoju $wiatowego, a wiec
rowniez bezpieczenstwa Polski, opowiadajg sie za agresorem”,

| sekretarzem KC KPCz zostat Aleksander Dubczek.
W Warszawie w Teatrze Narodowym odbylo sig ostatnie przedstawienie



292

29 lutego

8 marca

10 marca

19 marca

25 marca

29 marca

9 kwietnia

2 maja

27 czerwca
21 sierpnia

26 sierpnia

BYLI

zdjetych przez cenzurg za antyradzieckie akcenty Dziaddw w inscenizaciji
Kazimierza Dejmka.

Na zebraniu oddzialu warszawskiego Zwigzku Literatow Polskich pisarze
bardzo ostro skrytykowali polityke kulturalng wiladz. Stefan Kisielewski uzyt
sformulowania ,dyktatura ciemniakéw”.

Na Uniwersytecie Warszawskim zwolano wiec w obronie relegowanych ze
studidw Adama Michnika i Henryka Szlajfera oraz w obronie Dziadéw. Milicja
i oddzialy ORMO brutalnie rozpedzity demonstrantéw. Wieczorem areszto-
wano wiele oséb, w tym ponownie Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego
(zwolnionych z wigzienia w maju i w lipcu 1967). Tak rozpoczely sie ,wyda-
rzenia marcowe”, ktére w nastgpnych dniach przeniosty sig¢ do innych miast
w Polsce. Wszedzie milicja gwaltownie rozprawiata sig z demonstrantami.
W sumie zatrzymano ponad 2700 osoéb, w tym prawie 900 robotnikéw. Od
marca 1968 do lutego 1969 r. skierowano do sgdow akty oskarzenia prze-
ciwko 262 osobom. Jednoczesnie w prasie i w zakladach pracy rozpoczeto
kampani¢ antyinteligencka i antysemicka.

W Sejmie poselskie kolo Znak ziozylo interpelacje w sprawie pobicia studen-
tow 8 marca. Na znak protestu Jerzy Zawieyski zrezygnowal pézniej z zasia-
dania w Radzie Panstwa.

Na spotkaniu z aktywem warszawskiej organizacji PZPR Wiadyslaw Gomutka
wezwat do walki z ,kosmopolityzmem i syjonizmem”. Przemdwienie to zo-
stalo bardzo pozytywnie ocenione przez czlonkéw Biura Politycznego KC
KPZR.

Z Uniwersytetu Warszawskiego zostali usunieci profesorowie, ktérzy poparli
studentow: Leszek Kotakowski, Wiodzimierz Brus, Zygmunt Bauman, Maria
Hirszowicz i Stefan Morawski.

Rektor UW rozwigzal osiem kierunkéw studiéw na wydzialach ekonomi,
socjologii i filozofii, psychologii i matematyki oraz fizyki i zarzagdzit ponow-
ny nabdr. Prawa studenckie stracito ponad 1600 studentéw. Podobnie, juz
22 marca, postgpiono na Politechnice Wroclawskiej, gdzie zawieszono 1553
studentow. Zajecia zostaly wznowione 7 maja.

KC KPCz oglosil program reform w Czechosfowaciji, ktérego celem byta de-
mokratyzacja, zlagodzenie cenzury, nieograniczona wspotpraca z krajami
kapitalistycznymi.

Studenci Uniwersytetu Nanterre w Paryzu rozpoczeli okupacje uczelni pod
hastami antyimperialistycznymi. Dolgczyli do nich studenci Sorbony, wycho-
dzac na ulice i gwaltownie walczac z policjg. Zamieszki rozszerzyly sie na
calg Francje. Do studentéw dolgczyly zwigzki zawodowe, domagajac sie
podwyzek plac i skrocenia tygodnia pracy. 20 maja strajkowalo juz 5 min
Francuzow.

Czechostowacki parlament uchwalit zniesienie cenzury i rehabilitacje wszyst-
kich wigzniow politycznych.

Oddzialy Ukladu Warszawskiego (z wyjatkiem Rumunii) wkroczyty do
Czechostowacii.

W Moskwie, gdzie przewieziono przywodcow partyjnych i panstwowych
Czechoslowacji, podpisano porozumienie miedzy KPZR-em a KPCz, na
mocy ktérego w zamian za ,normalizacjg” wojska obce majg by¢ wycofa-
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ne z terytorium Czechostowacji. Wszystkie zachodnie partie komunistyczne
potepity inwazje, a z krajow socjalistycznych protestowaly partie rumunska,
chinska i jugoslowianska.

W wyborach prezydenckich w USA zwyciezyt Richard Nixon.

Odbytsie V Zjazd PZPR, na ktérym zatwierdzono zmiany w kierownictwie par-
tii, m.in. rezygnacje ze wszystkich funkcji partyjnych i panstwowych Edwarda
Ochaba, ktory protestowal przeciw kampanii antysemickiej. Obecny na zjez-
dzie Leonid Brezniew po raz pierwszy ogtosit tzw. doktryne Brezniewa, wedle
ktdrej socjalizm nie jest ,prywatng sprawg” poszczegodlnych partii i panstw,
ale calego obozu socjalistycznego.

Czeski student Jan Palach dokonal samospalenia na placu Waclawa
w Pradze na znak protestu przeciw antydemokratycznej polityce wiladz cze-
chostowackich. Jego pogrzeb przeksztalcit sie w masowg demonstracje
przeciw ,normalizacji”.

Po wygraniu meczu z ZSRR w hokeja 0 mistrzostwo $wiata w Sztokholmie
przez druzyng Czechoslowacji doszlo w Pradze do gwattownych demon-
stracji antyradzieckich. W czasie transmisji telewizyjnej, gdy wciggana byta
na maszt flaga radziecka, obraz nagle znikngl, a gtos byl ledwo slyszainy.
Wtadze radzieckie ostrzegly, ze w razie nastgpnych tego typu demonstraciji
antyradzieckich wojska radzieckie sitg je sttumia.

Aleksander Dubczek podal sie do dymisji. | sekretarzem KC KPCz zostat
Gustaw Husak.

PAP poinformowal, ze w okresie od 1 lipca 1967 r. do 30 maja 1969 r. wyje-
chato z Polski prawie 5300 obywateli polskich pochodzenia zydowskiego.
Zatoga amerykanskiego Apollo 11 odbyta pierwszy w dziejach ludzkosci
2-godzinny ,spacer” po Ksiezycu.

Zapadly wyroki w procesie ,taternikow” oskarzonych o przemycanie na
Zachéd materialéw ,szkalujgcych Polske Ludowg” oraz sprowadzanie do
Polski paryskiej ,Kultury”. Najwyzsze wyroki dostali Maciej Koztowski (4,5
roku) i Jakub Karpinski (4 lata).

Leonid Brezniew i Aleksiej Kosygin zlozyli wizyte w Czechostowacji. Brezniew
tak jg ocenit: ,podczas spotkan z ludnoscia, mowili, dziekujemy za pomoc,
za uratowanie naszej rewolucji. Méwity nie pojedyncze osoby, ale tysieczne
masy krzyczaly te stowa na wiecu i na lotnisku".

W trakcie sesji RWPG w Warszawie Wladystaw Gomutka poprosit Aleksieja
Kosygina o zwigkszenie dostaw m.in. gazu i zboza z powodu ztej sytuaciji
gospodarczej Polski.

Aresztowano prawie 150 czlonkdw grupy Ruch, ktéra planowata wysadzenie
pomnika Lenina w Poroninie. Za probe ,,obalenia ustroju” skazano 32 osoby.
Najwyzsze wyroki otrzymali Andrzej i Benedykt Czumowie (po 7 lat) oraz
Stefan Niesiolowski (6 lat).

W Moskwie podpisano traktat migdzy NRF-em a ZSRR, zawierajgcy uznanie
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politycznego status quo w Europie i wyrzeczenie sie stosowania sity we wza-
jemnych stosunkach.

Notatka departamentu IV MSW na temat przebiegu uroczysto$ci koscielnych
donosita, ze po rozmowach ostrzegawczych z biskupami oraz proboszcza-
mi i administratorami parafii hierarchia koscielna zastosowata si¢ do zale-
cen PZPR-u i list episkopatu w okazji ,cudu nad Wistg” nie zostat odczytany
w kosciotach.

Biuro Polityczne KC PZPR podijeto decyzje o podwyzce cen zywnosci, ale
bez ustalenia daty jej wprowadzenia.

Podpisano traktat miedzy Poiskg a Republika Federalng Niemiec o ,norma-
lizacji wzajemnych stosunkow” oraz potwierdzajgcy trwaly charakter granicy
na Odrze i Nysie.

Pod kierownictwem gen. Tadeusza Pietrzaka (komendanta gléwnego MO)
w MSW zostal powolany sztab kryzysowy, do ktdérego oddelegowano
przedstawicieli KC i MON-u. Postawiono w stan gotowo$ci sity porzadkowe
we wszystkich wojewddztwach.

Ogloszono podwyzke cen zywnosci przecietnie o 18 % i obnizkeg cen na nie-
ktdre artykuty przemystowe.

Strajk w Stoczni im. Lenina w Gdanisku rozpoczat tzw. wydarzenia grudnio-
we, obejmujgce cale Wybrzeze.

Wiadyslaw Gomutka w obecnos$ci ministra obrony narodowej Wojciecha
Jaruzelskiego, ministra spraw wewnetrznych Kazimierza Switaly oraz ko-
mendanta gléwnego MO Tadeusza Pietrzaka, podjgl decyzje o uzyciu bro-
ni w czasie ttumienia strajkéw i demonstracji. Wedlug oficjalnych danych
w dniach 15-18 grudnia na Wybrzezu zginelo 45 osdb, ranne zostaly 1164
osoby, zatrzymano 3161 osob.

KC KPZR wystosowat list do Biura Politycznego KC PZPR z wyrazami zanie-
pokojenia sytuacjg w Polsce.

Na posiedzeniu Biura Politycznego KC PZPR na | sekretarza KC wybrano
Edwarda Gierka. W swoim wystgpieniu Wojciech Jaruzelski powiedzial, ze
.w catym kraju zostaly rozdysponowane i uruchomione prawie wszystkie
wojska lgdowe” oraz ze ,wojsko nie jest w stanie w wypadku powazniejszych
wydarzen zagwarantowac bezpieczenstwa stolicy”. Nie poinformowat o swo-
ich kontaktach z ministrem obrony ZSRR, marszatkiem Andriejem Grieczko,
ktory oswiadczyt, ze w razie rozruchow w catej Polsce wojska radzieckie nie
majg zamiaru podjg¢ interwencji.

Sejm powolal Piotra Jaroszewicza na premiera, a dotychczasowy pre-
zes Rady Ministrow, Jozef Cyrankiewicz, zostal przewodniczacym Rady
Panstwa.

Edward Gierek i Piotr Jaroszewicz w czasie wizyty w Moskwie zwrocili si¢ do
ZSRR o zwigkszong pomoc gospodarczg. Tydzien pozniej dostali obietnice
nowego kredytu w wysokosci 100 min dolaréw.

Zaczal sie strajk okupacyjny w Stoczni im. Warskiego w Szczecinie. Dwa dni
pozZniej ze strajkujgcymi spotkat sie Edward Gierek.
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Wkosciotach odczytano list episkopatu, zatytutowany Gfos biskupdw w obro-
nie zagroZzonego bytu narodu.

Rozpocza! sie strajk w tédzkich zakiadach widkienniczych.

Przywrécono ceny miesa i przetworow miesnych do poziomu sprzed gru-
dnia 1970 .

W gmachu Rady Ministrow odbyla sie trzygodzinna rozmowa Piotra
Jaroszewicza z kardynalem Stefanem Wyszynskim.

Wiadze PRL-u wezwaly Bonn do zamknigcia RWE.

Na plenum KC PZPR odwolano Mieczystawa Moczara ze stanowiska sekre-
tarza KC i powolano na przewodniczgcego Najwyzszej Izby Kontroli,
Zwolniono z wiezienia Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego, skazanych
za udziat w wydarzeniach marcowych.

W Opolu w auli Wyzszej Szkoly Pedagogicznej, w ktorej miala odby¢ sig
akademia z okazji $wieta MO i SB, wybuchta domowej roboty bomba. Mimo
ze nikt nie odniost obrazen bracia Jerzy i Ryszard Kowalczykowie zostali ska-
zani na kare smierci i 25 lat wiezienia. Na skutek apeli inteligenciji i Kosciota
wiadze zamienity wyrok $mierci na kare dozywotniego wiezienia.

Zespol KC ds. polityki wyznaniowej podjat decyzje, by w rozmowach z przed-
stawicielami Stolicy Apostolskiej nie godzi¢ sie na mianowanie nuncjusza
papieskiego w Polsce oraz domagac sie wymierzenia kar kanonicznych
duszpasterstwom akademickim z powodu zaangazowanie w dzialalno$¢
organizacji Ruch.

Polska zakupita licencje na produkcije fiata 126.

Leonid Brezniew uznat oficjalnie po 15 latach istnienie EWG.

Po przyspieszonych wyborach (19 marca) Sejm powolal Henryka Jablon-
skiego na przewodniczgcego Rady Panstwa w miejsce Jozefa Cyrankiewicza,
ktory zostal przewodniczgcym Polskiego Komitetu Obrofncow Pokoju.

Kuba zostata czionkiem BWPG.

W wyniku strajkéw pod hastami podwyzki ptac, niekiedy o 25%, ktdra prze-
szla przez Polske pod koniec pazdziernika, ogtoszono zamrozenie cen na
rok 1973.

Miedzynarodowy Komitet Obrony Praw Cztowieka oglosil, ze na terenie
ZSRR istnieje okofo 1000 obozdw koncentracyjnych, w ktérych jest przetrzy-
mywanych prawie milion ludzi, w tym okoto 10 tys. wieznidw politycznych.
Odbyly sie wybory do rad narodowych. Frekwencja wyborcza, wedlug ofi-
cjalnych danych, wyniosla 97%. Przewodniczacymi rad zostali sekretarze
organizaciji partyjnych odpowiedniego szczebla.

Na naradzie, dotyczacej stanu zagrozenia kraju dywersjg ideologiczno-
-polityczng i politycznych sposoboéw przeciwdziatania im, MSW przedstawito
raport 0 Kosciele katolickim w Polsce, w ktorym m.in. stwierdzono, ze ,kard.
Wyszynski, kard. Woijtyla i kilku innych przedstawicieli hierarchii podejmujg
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akcje narzecz przeciwstawiania sie tendencjom przyspieszenia porozumien
Watykanu z krajami socjalistycznymi, w tym z Polska. Kreuijg sie na jedynych
i wylgcznych interpretatorow sytuacji wyznaniowej, polityki panstw i partii ko-
munistycznych do religii i Kosciota”.

Na IX Zjezdzie Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich sekretarz KC PZPR
Jerzy tukaszewicz ogtosit jako obowigzujgcg media wytyczng ,propagande
sukcesu”.

Wszedt w zycie nowy kodeks karny, ktéry m.in. wprowadzat kary za udzial
w strajku.

W przekazanym rzadowi memoriale Konferencja Episkopatu Polski stwier-
dzita, ze ,katolicy wbrew Konstytucji PRL sg pozbawieni prawa czynnego
udzialu w 2yciu politycznym wiasnej ojczyzny”. A przeciez ,Kosciol nie po-
dejmuje zadnej walki ani z ustrojem, ani z rzgdem, nie pretenduje do odgry-
wania jakiejs roli politycznej".

Po raz pierwszy po wojnie odbyt sig¢ Tydzien Kultury Chrzescijanskiej.

Sejm przyjal ustawe o nowym podziale administracyjnym Polski - liczba wo-
jewodztw zwigkszyla sie z 17 do 49.

W Helsinkach przedstawiciele 37 panstw (w tym USA i ZSRR) podpisali Akt
Koncowy Konferencji Bezpieczenstwa i Wspotpracy w Europie (KBWE).
Zawarto uktad miedzy PRL-em a RFN-em o przyznaniu Slazakom, Mazurom
i mieszkarncom Warmii prawa do emigraciji w zamian za wyplacenie odszko-
dowan Polakom, wywiezionym na roboty przymusowe do Niemiec w czasie
Il wojny Swiatowe;.

59, a wlasciwie 66 intelektualistow wystosowalo list, w ktérym protestowa-
i przeciwko projektom zmian w konstytucji PRL-u. W styczniu nastgpnego
roku dolaczyly do nich nastepne 161 osoby. Sygnatariusze listow zostali uka-
rani m.in. zakazem druku i niewydawaniem paszportow.

W pismie episkopatu Polski do przewodniczgcego Rady Panstwa Henry-
ka Jabtonskiego biskupi zaprotestowali przeciw proponowanym zmianom
w konstytucji.

Sejm, z jednym glosem wstrzymujgcym si¢ (Stanistawa Stommy), przyja!
poprawki do konstytucji, méwigce o sojuszu z ZSRR, kierowniczej roli partii
w panstwie i o tym, Ze ,prawa obywateli sg nieodigcznie zwigzane z rzetel-
nym i sumiennym wypetnianiem obowigzkéw wobec Ojczyzny”.

Sejm przyjagt uchwale o podwyzce cen zywnosci: cukru o 100, miesa o 69,
mieka i wyrobéw mlecznych o 50 %.

Wybuchty strajki w Radomiu, Ursusie, Ptocku i na znacznie mniejszg skale
w innych miastach, dajac poczatek , wydarzeniom czerwcowym”. Wieczorem
premier Piotr Jaroszewicz odwolal decyzje o podwyzce cen zywnosci.
Nastgpily masowe aresztowania robotnikdw, wyrzucenia z pracy oraz brutal-
ne pobicia przez milicje. Przed sgdami staneto okoto 500 osdb.

W Berlinie odbyla sie narada partii komunistycznych i robotniczych, w cza-
sie ktorej zaniepokojony wydarzeniami w Polsce Leonid Brezniew poradzit
Edwardowi Gierkowi jak najszybsze uporanie sie z niepokojami spolecznymi.
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Wprowadzono kartki na cukier.

W Warszawie powstal Komitet Obrony Robotnikéw (KOR), celem dzialania
ktérego byla pomoc prawna i finansowa represjonowanym po zajsciach
w czerwcu. Lista cztonkéw komitetu wraz z adresami i numerami telefonu
zostata podana do wiadomosci publiczne;.

Jimmy Carter zostal wybrany prezydentem USA.

Powstal Ruch Obrony Praw Cztowieka i Obywatela (ROPCIO).

Stanistaw Pyjas, wspoipracownik KOR-u, zostal zamordowany przez SB
w Krakowie.

W Krakowie zawigzat sie Studencki Komitet Solidarnosci (SKS).
Aresztowano 10 cztonkéw KOR-u.

Na mocy amnestii wyszli z wiezienia wszyscy skazani za udzial w wydarze-
niach Czerwca 76 i uwiezieni czlonkowie KOR-u.

KOR przeksztaicit sig¢ w Komitet Samoobrony Spolecznej ,KOR”. Powstala
Niezalezna Oficyna Wydawnicza (NOWA).

Biennale 77 w Weneciji zostalo poswiecone nieoficjalnej kulturze krajow ko-
munistycznych. Zorganizowano tez wystawe ,Polska bez cenzury”, na ktdrej
eksponowano wydawnictwa podziemne.

Prezydent Jimmy Carter przebywal w Polsce. Towarzyszyt mu doradca
ds. bezpieczenstwa Zbigniew Brzezinski.

W Gdansku powstal Komitet Wolnych Zwigzkéw Zawodowych, ktérego
cztonkami zostali m.in. Lech Walesa i Anna Walentynowicz.

Mirostaw Hermaszewski odbyt lot w kosmos na pokladzie statku Sojuz 30.
Kardynal Karol Woityla zostal wybrany papiezem i przyjg! imie Jana
Pawla Il.

Fala wielkich mrozoéw sparalizowata Polske.

W Berlinie Zachodnim na festiwalu filmowym delegacje z panstw socjali-
stycznych wycofaly sig na znak protestu przeciw projekciji filmu amerykan-
skiego towca jeleni.

W Nowej Hucie prébowano wysadzi¢c w powietrze pomnik Lenina.
Aresztowano ponad 200 os6b.

Odbyla sie pierwsza pielgrzymka Jana Pawla Il do Polski.

W Gdansku powstata organizacja Ruch Mtodej Polski.

W Warszawie zatozono partie Konfederacja Polski Niepodleglej (KPN).
Zwigzek Radziecki napadt na Afganistan.

Jimmy Carter ogtosit sankcje gospodarcze i polityczne wobec ZSRR oraz
zapowiedzial (20 stycznia) bojkot olimpiady w Moskwie.
Odbyly sie wybory do Sejmu i rad narodowych. Wedtug oficjalnych danych
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frekwencja wyniosta 98,9%, wedlug KOR-u byla w granicach 75-85%,
a wsrad studentow o potowe nizsza. Decyzjg Sejmu Edward Babiuch zasta-
pil Piotra Jaroszewicza na stanowisku premiera.

Wydzial administracyjny KC PZPR poinformowat o udziale duchowien-
stwa w wyborach. Z 77 biskupéw glosowalo 41. Nie wzigli udzialu w wy-
borach m.in. kardynal Stefan Wyszynski oraz biskupi Jézef Glemp i Ignacy
Tokarczuk.

Ogtoszono podwyzke cen migsa i wedlin oraz wprowadzono tzw. ceny ko-
mercyjne w stotéwkach i bufetach zaktadowych, co spowodowato fale straj-
kow w roznych przedsiebiorstwach w catej Polsce, ktére trwaty prawie caty
miesigc. W Lublinie po raz pierwszy obok zadan placowych pojawily sie po-
stulaty nowych wyboréw do wiadz zwigzkowych.

Na Krymie Edward Gierek spotkal sie z Leonidem Brezniewem. W rozmowie
chyba doszio do rozbieznosci w sprawie strajkdw w Polsce, gdyz w oglo-
szonym koncowym komunikacie zabraklo zwyczajowej formuly ,,0 catkowitej
zgodnosci poglagdow”.

Rozpoczat sie strajk w Stoczni im. Lenina w Gdansku. Lech Watgsa zostal
przewodniczgcym komitetu strajkowego. Nastgpnego dnia zastrajkowaly
inne zaklady w Gdansku oraz w Warszawie i todzi — poczatek Sierpnia 80.
Powstaly w nocy Miedzyzaktadowy Komitet Strajkowy (MKS) w Gdansku
oglosit 21 postulatéw, w ktérych m.in. zgdano wolnych i niezaleznych zwigz-
kow zawodowych, prawa do strajku, podwyZzki ptac i wprowadzenia kartek
na mieso. Zastrajkowaly tez zaklady pracy w Szczecinie i na Slasku.

W Gdansku podpisano porozumienie miedzy Miedzyzakladowym Komitetem
Strajkowym i komisjg rzadowa — ktérej przewodniczyt Mieczystaw Jagielski —
na mocy ktorego mozliwe stato sie utworzenie niezaleznego od wiadz ogal-
nopolskiego zwigzku zawodowego. Podobne porozumienia podpisano
w Szczecinie i Jastrzebiu. W sumie w sierpniu strajkowato 1,2 min zatrudnio-
nych w 2 tys. zakladdw pracy.

Edward Gierek dostal zawalu serca. Dzien pdzniej na funkcie | sekretarza KC
PZPR zostat powotany Stanislaw Kania.

Delegaci z catej Polski w Gdansku podjeli decyzje o utworzeniu NSZZ
LSolidarno$¢”. Powolano Krajowg Komisje Porozumiewawczg z Lechem
Walesg na czele.

Pierwszy raz od czterdziestu lat Polskie Radio transmitowalo Msze $wieta.
Wznowiono posiedzenia Komisji Wspolinej rzadu i episkopatu.

Stanistaw Kania na posiedzeniu Biura Politycznego KC PZPR polecit rozpa-
trzy¢ sprawg przygotowan do wydania dekretu o stanie wojennym.

Rzady panstw NATO ostrzegly, ze radziecka interwencja w Polsce spotka sie
z bardzo powaznymi sankcjami gospodarczymi i politycznymi.

Jimmy Carter w rozmowie telefonicznej przez ,czerwong linie” z Leonidem
Brezniewem ostrzegt przed wkroczeniem wojsk radzieckich do Polski. Kilka
dni pézniej rzad USA poinformowat panstwa NATO o zgrupowaniu oddzia-
téw Armii Radzieckiej przy granicach z Polskg i uzgodnit reakcje na ewentu-
alnos¢ agresji ZSRR.

Zrodia zachodnie podaly o wycofaniu oddziatéw radzieckich znad granicy
polskie;j.
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W Gdansku uroczy$cie odstonigto pomnik stoczniowcéw poleglych w czasie
wydarzery grudniowych w 1970 .

Wielu korespondentéw zagranicznych dostato nakaz opuszczenia Polski
bez podania przyczyn.

Ronald Reagan objg! stanowisko prezydenta USA.

Sejm powolal Wojciecha Jaruzelskiego na premiera, wicepremierem zostat
Mieczystaw Rakowski. Premier zwrdcil sie do spoleczenstwa o ,90 spokoj-
nych dni”.

Odby! sie XXVI Zjazd KPZR. W referacie Leonid Brezniew duzo miejsca po-
$wiecil sytuacii w Polsce i powiedzial m.in., ze ,socjalistycznej Polski, bratniej
Polski nie opuscimy w potrzebie...".

Milicja pobila czotowego dziatacza ,Solidarnosci” Jana Rulewskiego podczas
sesji WRN-u w Bydgoszczy, co dalo poczatek tzw. kryzysowi bydgoskiemu.
Wojciech Jaruzelski i Stanistaw Kania zaakceptowali zalozenia wprowadze-
nia stanu wojennego, a dwa dni pozniej przyjeto harmonogram internowania
,0SOb niepozgdanych”.

Rzad i ,Solidarno$¢” podpisaly porozumienie, tzw. kompromis warszawski.
Jan Pawel |l zostal ciezko ranny w wyniku zamachu na placu $w. Piotra
w Rzymie.

W Moskwie odbyta sie narada Ericha Honeckera i Gustawa Husaka
z Leonidem Brezniewem, Andriejem Gromykg (ministrem spraw zagranicz-
nych), Jurijem Andropowem (szefem KGB) i Dmitrijem Ustinowem (mini-
strem obrony ZSRR). Zebrani postanowili szybko doprowadzi¢ do zmiany
| sekretarza KC PZPR i premiera Polski.

Zmarl prymas Stefan Wyszynski.

Zostal ogtoszony bardzo ostry list KC KPZR do kierownictwa PZPR-u.

W Moskwie odbyly sie rozmowy Wojciecha Jaruzelskiego i Stanistawa Kani
z Leonidem Brezniewem, w czasie ktérych Kania o$wiadczyl, ze ,obroni¢
socjalizm w Polsce musimy wiasnymi sitami”.

Prymasem zostal Jozef Glemp.

Nastgpila 50-godzinna blokada ronda przy Marszatkowskiej i Al. Jerozo-
limskich w Warszawie przez protestujgcych przeciwko pogarszajgcemu sie
zaopatrzeniu. W kilku wojewodztwach ogtoszono pogotowie strajkowe.
Wiktor Kulikow (gtéwnodowodzgcy wojsk Ukladu Warszawskiego) rozma-
wial w Warszawie z Wojciechem Jaruzelskim o gotowosci bojowej Wojska
Polskiego.

Rzecznikiem rzgdu zostat Jerzy Urban.

Obradowala | tura zjazdu ,Solidarnosci” w Gdansku. Drugiego dnia obrad
delegaci uchwalili Postanie do ludzi pracy Europy Wschodniej. TASS okreslit
zjazd jako ,antysocjalistyczng i antyradziecka orgie”.

Na posiedzeniu Komitetu Obrony Kraju (KOK) dyskutowano szczegdly wpro-
wadzenia stanu wojennego.

Odbyta sie Il tura zjazdu ,Solidarnosci”. Trzeciego dnia obrad KOR oglosit na
zjezdzie samorozwigzanie. Lech Watesa zostal wybrany przewodniczagcym
LSolidarnosci”.



300

18 pazdziernika

10 listopada
19 listopada

7 grudnia

11-12 grudnia
13 grudnia

15 grudnia
16 grudnia
23 grudnia
1982

1 stycznia
1 lutego
26 marca
12 kwietnia
3 maja

31 sierpnia

12 listopada
31 grudnia

1983

16-23 czerwca
22 lipca

5 pazdziernika

1984
10 stycznia

19 stycznia
27 stycznia
4 lutego

28 kwietnia

BYLI

Na plenum KC Stanistaw Kania ztozy! rezygnacje. | sekretarzem KC PZPR
zostal Wojciech Jaruzelski.

Zmart Leonid Brezniew.

Przywodztwo ,Solidarnosci” zaapelowalo do spoteczenstwa o zaprzestanie
wszelkich akciji strajkowych.

Na posiedzeniu Rady Ministréw poinformowano, ze dostawy ropy naftowej
z ZSRR do Polski ustaly pod koniec listopada.

W Gdansku obradowala Komisja Krajowa ,Solidarnosci”.

Wprowadzono stan wojenny. Zdelegalizowano ,Solidarnos¢” oraz wiele or-
ganizacji. Internowano lub aresztowano ponad 10 tys. oséb.
Przeprowadzono pacyfikacje strajku w kopalni ,Manifest Lipcowy”, postrze-
lonych zostato 4 gornikow.

Oddzialy ZOMO zastrzelity 9 gornikéw z kopalni ,Wujek” podczas szturmu
na strajkujgcych.

Prezydent USA Ronald Reagan ogtlosit wprowadzenie sankcji wobec Polski
i ZSRR. W styczniu nastepnego roku zrobity to samo pozostale kraje NATO.

Zdewaluowano zlotéwke (1$ = 80 zi).

Ogtoszono podwyzke cen zywnosci 0 241% i energii 0 171%.

Sejm ustanowit Trybunal Stanu i Trybunal Konstytucyjny.

W Warszawie nadano pierwszg, 5-minutowa, audycje podziemnego radia
»Solidarnos¢”.

Oddzialy ZOMO rozbity wielotysieczne demonstracie w wielu miastach
Polski.

Mialy miejsce liczne demonstracje w catym kraju. W Lubinie zastrzelono
3 demonstrantéw, 11 zostato rannych.

Lech Walesa zostal zwolniony z internowania.

Ogtoszono zawieszenie stanu wojennego.

Odbyia sie druga pielgrzymka Jana Pawla I do Polski.

Ogloszono zniesienie stanu wojennego i amnestie dla wiezniow politycz-
nych.

Lechowi Walgsie przyznano Pokojowg Nagrode Nobla. Nagrode w Oslo
odebrata w grudniu Danuta Walesowa.

Jerzy Urban na konferencji prasowej podal, ze tzw. jedenastka (7 czionkdw
KK ,Solidarnosci” i 4 KOR-u), ktéra pozostaje w areszcie, moze czasowo
opuscic¢ Polske.

USA zapowiedzialy ztagodzenie sankcji wobec Polski.

Episkopat zwrécit sie z apelem do spoleczenstwa o czynne zaangazowanie
w poprawe gospodarczg i protestowanie przeciw zachodnim sankcjom.
Zdewaluowano zlotdwke wobec innych walut RWPG o0 28% i wobec dolara
(1$ = 106 zi).

Elton John byl z wizytg u Lecha Walgsy w Gdansku.



KALENDARIUM

15 czerwca
21 lipca

9 sierpnia
16 wrzesnia

19 pazdziernika
30 pazdziernika
3 listopada

17 listopada

24 listopada

27 grudnia
1985

7 lutego

13 lutego

4 marca

10 marca
25 marca

3 czerwca

1 lipca
13 sierpnia

17 wrzesnia

9 pazdziernika

301

Odbyly sie wybory do rad narodowych. Wedlug danych oficjalnych frekwen-
cjawyniosta 67, a wedlug ,Solidarnosci” — 57,4 %.

Ogtoszono amnestie, ktdra objeta okolo 600 wigznidéw politycznych i 35 tys.
kryminalnych.

Zwolniono z wiezienia ,jedenastke”.

Po raz pierwszy od 13 grudnia 1981 r. przyjechal polityk z Zachodu w randze
ministra — minister spraw zagranicznych Austrii.

Porwano ks. Jerzego Popietuszke.

MSW poinformowalo o znalezieniu ciata ks. Jerzego Popieluszki.

W pogrzebie ks. Jerzego Popieluszki wzigto udziat okolo 250 tys. ludzi. Na
rece kardynala Jozefa Glempa naplynety liczne kondolencje, w tym od przy-
wodcy Wloskiej Partii Komunistyczne;.

Polska oglosita wycofanie sie z Miedzynarodowej Organizacji Pracy z powo-
du przyjecia krytycznego raportu o tamaniu praw pracowniczych.

Pod auspicjami PZPR-u powstatlo Ogdlnopolskie Porozumienie Zwigzkéw
Zawodowych (OPZZ).

W Toruniu rozpoczat sie proces mordercow ks. Jerzego Popietuszki.

Wydano wyroki w sprawie mordercow ks. Popiefuszki.

W Gdansku podczas spotkania z Lechem Walesg zostali aresztowani
Wiadyslaw Frasyniuk, Bogdan Lis i Adam Michnik.

Ogloszono kolejny wzrost cen: maka drozeje o 40, chleb o 30, mleko i pro-
dukty mleczne o 45 %. Natomiast zniesiono kartki na make i kasze.
Sekretarzem generalnym KC KPZR zostat Michait Gorbaczow.

Wedlug banku PKO od 1 marca, kiedy wprowadzono konto dla walut za-
chodnich, na ktére mozna wplacac¢ pienigdze bez udokumentowania pocho-
dzenia, depozyty wzrosty o 60 min dolarow. Warto$¢ oficjalna 1 dolara rowna
jest 140 zt, na czarnym rynku wynosi 700 zt.

Poniewaz wielu przedstawicieli rzadéw zachodnich odwolywalo swoje
wizyty z powodu toczgcego sie procesu Bogdana Lisa, Adama Michnika
i Wiadystawa Frasyniuka (14 czerwca zapadly kilkuletnie wyroki), minister
spraw zagranicznych Stefan Olszowski z satysfakcjg oglosil, ze szef MSZ
Hiszpanii jest ,wzorowym" politykiem, ktory zaakceptowal warunki polskie
(zadnych kontaktow z opozycjg itp.). W odpowiedzi Hiszpan w ostatniej
chwili odwolat przyjazd.

Weszta w zycie zapowiadana podwyzka cen migsa o 10%.

Rzgdowa gazeta ,Rzeczpospolita” oskarzyla OPZZ o brak dziatan powstrzy-
mujacych zadania ptacowe i niepodejmowanie staran o zwiekszenie wydaj-
nosci pracy.

Wojciech Jaruzelski wygtosit przemdwienie na Zgromadzeniu Ogoéinym
Naroddéw Zjednoczonych wobec potpustej sali. W wywiadzie dla ,New York
Timesa” i ,Washington Post” general zasugerowal, ze ,jesli frekwencja w wy-
borach do Sejmu bedzie w granicach 75-80%, to mozliwa jest amnestia dia
wigzniow politycznych”.

W czasie projekcji japoniskiego filmu w TV w niektorych regionach Polski
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na ekranie pojawily sie napisy: ,Solidarnos¢” i ,Polacy! Nie bierzcie udziatu
w wyborach”.

Ogtoszono oficjalne wyniki wyboréw do Sejmu: frekwencja wyniosta prawie
79%; wedtug obserwatoréw ,Solidarnosci” - 66 %.

Zniesiono kartki na cukier, ktérego cena wzrosta okoto 20 %.

Na pierwszym posiedzeniu Sejm powolal Zbigniewa Messnera na stanowi-
sko premiera, Wojciecha Jaruzelskiego wybrano przewodniczagcym Rady
Panstwa.

W Waszyngtonie ogtoszono powotanie The Solidarity Endowment Fund.
Fundusz planowat zdobycie 20 min dolaréw na dzialalno$¢ majgca zacho-
wac i rozwijac ideg ,Solidarnosci".

Wojciech Jaruzelski ,prywatnie” odwiedzil Paryz. Wprowadzony do Patacu
Elizejskiego bocznymi drzwiami, zostat przyjety przez Frangois Mitterranda
mimo licznych protestéw, {acznie ze zlozeniem dymisji przez premiera
Laurenta Fabiusa, ale nieprzyjetej przez prezydenta.

Rada Panstwa pozbawila polskiego obywatelstwa Zdzistawa Rurarza
(b. ambasadora PRL-u w Tokio, ktéry poprosit o azyl w USA), Romualda
Spasowskiego (b. ambasadora w USA, ktdry tez wystapit o azyl) i Zdzistawa
Najdera (szefa Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa). Wczesniej wszyscy
trzej zaocznie zostali skazani na karg ma $mierci.

W wywiadzie dla ,Wall Street Journal” minister finanséw Stanistaw Nieckarz
powiedziat, ze Polska potrzebuje ponad miliarda dolaréw nowych kredytéw,
by moc zacza¢ sptacac stare zadtuzenie.

Pierwszy strajk, zorganizowany przez OPZZ, wybucht w kopalni miedzi
w Polkowicach. Gérnicy domagali sie respektowania porozumienia podpisa-
nego w Jastrzebiu miedzy strong rzgdowg a MKS-em we wrzesniu 1980 .
Ogtoszono nastepng podwyzke cen podstawowych artykutdw spozywczych.
Podwyzszono oplaty za gaz, elektrycznos¢ i centralne ogrzewanie o 30%,
a 10 dni pdzniej o 100 % wzrosty ceny biletéw tramwajowych i autobusowych.
Polskie media doniosly o katastrofie w elektrowni atomowej w Czarnobyiu
z dwudniowym opdznieniem.

Brytyjskie przedstawienie Folwarku zwierzecego George'a Orwella pod nacis-
kiem Polski, Butgarii, Wegier i Czechostowaciji zostato wycofane z festiwalu
UNESCO w Baltimore.

W ,Washington Post" ukazal sig artykut, w ktérym stwierdza sie, ze rzad USA
wiedziat od ptk. Ryszarda Kuklinskiego o planach wprowadzenia stanu wo-
jennego w Polsce.

Sejm uchwalit amnestie, na mocy ktdrej wedlug prokuratora generalnego
mieli zosta¢ zwolnieni wszyscy wigzniowie polityczni.

Opfaty telefoniczne zdrozaly $rednio o 35 %. Zalozenie nowego telefonu
miafo kosztowac 36 tys. (wzrost 0 50%), czyli prawie dwumiesieczng pensije.
Jedynie w Albanii byta mniejsza ilos¢ telefondw na 100 mieszkancow.
Zdewaluowano ztotéwke wobec dolara o 17,6 %.

Kongresmen Stephen Solarz napisat w ,International Herald Tribune”, ze
USA winny znie$¢ bojkot ekonomiczny Polski.
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Lech Walesa spotkat sie z 11 przywddcami ,Solidarnosci”. Nastepnego dnia
ogtosit powotanie Tymczasowej Komisji ,Solidarnosci”, ktéra ma dziata¢ jaw-
nie, cho¢ nielegalnie.

Lech Walgsa i 9 intelektualistow wystato list do Ronalda Reagana w sprawie
zniesienia sankcji wobec Polski.

,Solidarnos¢” zostala czlonkiem Miedzynarodowej Konfederacji Wolnych
Zwiazkow Zawodowych i Swiatowej Konfederacii Pracy.

Francuska gazeta ,Le Matin” ujawnita tajny dokument, w ktorym m.in. jest
mowa, ze na 22 tys. ksiezy w Polsce tylko 500 deklaruje poparcie dla opozyciji,
16 tys. nie ma stosunku do polityki, a 5000 (w tym tysigc aktywie) wspiera
rzad.

Okoto 40 osob zostato zatrzymanych przez milicje w czasie uroczystosci,
upamietniajgcych zabicie 9 gornikow w kopalni ,\Wujek” pie¢ lat wczesnie;j.
Zatrzymanych skazano na 50 tys. grzywny.

Po raz pierwszy pasterka z Bazyliki $w. Piotra, celebrowana przez Jana
Pawla Il, byta transmitowana przez polska telewizje.

Wojciech Jaruzelski zostal przyjgty w Rzymie przez Jana Pawfa Il.

USA oficjalnie potwierdzily, Ze znoszg sankcje wobec Polski.

W wywiadzie dla prasy portugalskiej Wojciech Jaruzelski przyznat, ze sto-
sunki panstwo — Kosciot ciggle nie sg najlepsze. O ,Solidarnosci” powie-
dziat, ze jest to jedynie kilkuset ludzi, ktdrzy sg tolerowani przez wtadze, i ze
przyzwolenia na tzw. pluralizm zwigzkowy nigdy nie bedzie.

Sad w Krakowie orzekl, ze milicjanci, ktorzy poturbowali w czasie zatrzyma-
nia czlonka grupy Wolnos¢ i Pokoj Jana Rokite majg wptaci¢ 5 tys. zt na
Czerwony Krzyz za ,naruszenie wolnosci osobistej i fizycznej nietykalnosci”.
Papiez Jan Pawet Il odby! trzecig pielgrzymke do Poiski. W calej Polsce za-
trzymano wiele osob i przeprowadzono liczne rewizje w domach dziataczy
opozyciji (w samym Gdansku ponad 90 0s6b zatrzymano na kilkka godzin).
Na wniosek senatora Edwarda Kennedy'ego Senat USA przyznat pomoc fi-
nansowg i rzeczowa, w tym 1 min dolaréw na dzialalno$¢ ,Solidarnosci”.
Janusz Onyszkiewicz, rzecznik ,Solidarnosci”, spotkal sie z zastepcg prze-
wodniczgcego OPZZ Jerzym Uzieblo.

Spiker Polskiego Radia, zapowiadajgc juz regularng transmisje niedzielnej
Mszy $wietej, powiedzial: ,Z okazji 7-ej rocznicy podpisania porozumien
spolecznych, médimy si¢ za zgode narodowa, opartg na respektowaniu
praw czlowieka wszystkich obywateli”.

Nastgpita kolejna dewaluacja zlotego wobec dolara. Oficjalny kurs dolara to
287 zt.

Wiceprezydent George Bush przybyt do Warszawy. Jest najwyzszym rangg
amerykanskim gosciem od czasu wizyty Jimmy'ego Carteraw 1977 r.
Minister spraw zagranicznych Marian Orzechowski udzielit wywiadu Glosowi
Ameryki.

Rozpoczela sig rozprawa z powoddztwa cywilnego przeciw Jerzemu Urbanowi,
wytoczona przez Bronistawa Geremka, Janusza Onyszkiewicza, Klemensa
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Szaniawskiego i Magdalene Sokotowskg o obraze dobr osobistych przez
pomowienie ich o szpiegostwo.

Sejm przyja! projekt narodowego referendum w sprawie programu gospo-
darczego, ktore ma sie odby¢ 29 listopada.

Na spotkaniu TKK (podziemnej struktury) i Tymczasowej Komisji
»Solidarnosci” (naziemnej) postanowiono potaczy¢ oba ciala w Krajowa
Komisje Wykonawczg ,Solidarnosci” (KKW). Przewodniczacym KKW zostat
Lech Walgsa. KKW wezwalo do bojkotu referendum w sprawie reformy go-
spodarczej.

EWG przeznaczyta 2,3 min dolaréw na pomoc gospodarczg dla Polski.

Na mocy ustawy z 15 lipca 1987 r. Sejm powofal prof. Ewe tetowskg na
stanowisko Rzecznika Praw Obywatelskich.

Odbylo sie referendum w sprawie reformy gospodarczej. Frekwencja wy-
niosla 68 %. Tylko 44 % glosujgcych powiedzialo ,tak” na pytanie o reformy
gospodarcze i 46 % na pytanie o zmiany polityczne.

ZSRR zakonczyt zagluszanie Sekcji Polskiej BBC, Gtosu Ameryki i RWE.

W Warszawie i w Gdansku odbyly sie kilkutysieczne demonstracje przeciwko
podwyzce cen, ktora wchodzita w zycie z dniem 1 lutego.

Na zakonczenie wizyty w Polsce zastepca sekretarza stanu USA John
Whitehead powiedzial na konferencji prasowej, ze jest pod wrazeniem po-
stepow w przestrzeganiu praw czlowieka w Polsce, cho¢ ma pewne zastrze-
Zenia z powodu przetrzymywania w wiezieniu osob za poglady polityczne.
Zlikwidowano kartki na czekolade.

Strajk komunikacji miejskiej w Bydgoszczy rozpoczat fale protestow w kraju,
ktora trwala do 10 maja. Strajkujgcy zadali podwyzek plac oraz legalizaciji
»Solidarnosci”. W Gdansku 4 maja milicja przepuscila na teren Stoczni im.
Lenina, gdzie trwat strajk okupacyjny, kilku intelektualistow z Warszawy, m.in.
Tadeusza Mazowieckiego.

W Warszawie milicja uzyla armatek wodnych, by rozpedzi¢ kilkutysieczng
demonstracje. Podobnie ostra reakcja sil porzadkowych byta w Poznaniu,
todzi, Wroclawiu i Krakowie. Wedlug Jerzego Urbana 12 tys. oséb wzielo
udziat w nielegalnych demonstracjach.

Na antenie BBC wicepremier Zdzistaw Sadowski oswiadczyt, ze jest gotow
do nieformalnych rozmoéw z Lechem Walesg pod warunkiem przerwania nie-
legalnego strajku.

W Waszyngtonie John Whitehead, zastepca sekretarza stanu, o$wiadczyt,
ze uzycie sity wobec strajkujgcych grozi wycofaniem poparcia USA w spra-
wie starania Polski o uzyskanie pomocy finansowe.

Wieczorem zakonczy! sie strajk w Stoczni im. Lenina. Biskup Tadeusz
Goclowski poprosit sity porzgdkowe o usunigcie zapory sprzed bramy
stoczni.

Sejm przyjal ustawe, dajacg wladzom specjalne prerogatywy dla ogranicze-
nia dzialalno$ci zwigzkow zawodowych i prawa do strajku.

Sad Najwyzszy nakazat rewizje wyroku, odmawiajgcego rejestracji organiza-
cji ,Solidarnosci” na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, poniewaz prawo
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dopuszcza istnienie organizacji zwigzkowej w zakladzie pracy pod warun-
kiem, ze jest to jedyna organizacja.

Odbyly sie wybory do rad narodowych. Frekwencja wyniosta 56 %.

OPZZ wezwal do krotkiego strajku o wyzsze ptace w kopalni miedzi ,Rudna”
na Dolnym Slasku. Strajkujacy zadali m.in. zalegalizowania ,Solidarnosci”.
Do strajku dotgczyly dwie inne kopalnie.

W Warszawie Wojciech Jaruzelski odby! diugg rozmowe w cztery oczy
z Michaitem Gorbaczowem. Gorbaczow ,udzielit blogostawienstwa” przy
wprowadzaniu zmian ustrojowych w Polsce oraz zapewne powiedzial, ze
Polska sama musi rozwigzywaé swoje problemy gospodarcze i nie moze
liczy¢ na pomoc ZSRR.

Rozpocza! sie strajk w Stoczni Szczecinskiej. Wybuchly strajki w innych mia-
stach. W sumie stanelo 11 kopalr oraz zaktady pracy w Poznaniu, Wroctawiu,
Gdansku i w Warszawie. KKW wydalo oswiadczenie, wzywajgce do poparcia
strajkujgcych.

Centrale zwigzkowe z USA, Wielkiej Brytanii i Niemiec wezwaly wiadze do
podjecia dialogu ze strajkujgcymi.

W programie telewizyjnym minister spraw wewnetrznych Czestaw Kiszczak
napomknat o mozliwosci zwolania Okraglego Stotu i dyskusji z przedstawi-
cielami réznych grup pracowniczych.

Odbylo sie spotkanie Lecha Walesy z Czestawem Kiszczakiem.

Lech Walesa i czolowi dziatacze ,Solidarnosci” spotkali sie z grupg okoto
100 intelektualistow w celu przedyskutowania propozycji obrad Okraglego
Stolu.

LechWatesa porazdrugiodbylrozmowez CzeslawemKiszczakiemz udzialem
Stanisiawa Cioska, ks. Alojzego Orszulika i Andrzeja Stelmachowskiego.
Premier Zbigniew Messner podat sig¢ do dymisji. Prezesem Rady Ministrow
zostatl Mieczystaw Rakowski.

Obrady Okragtego Stotu zostaly odroczone, poniewaz strona rzgdowa nie
zgodzita sie na udziat w nich Jacka Kuronia i Adama Michnika.

Odbyla sie na zywo debata telewizyjna miedzy Alfredem Miodowiczem
i Lechem Walesa.

Sejm przyjal ustawe, zrownujacg w prawach przedsiebiorstwa prywatne
z panstwowymi.

Po o$miu latach zniesione zostaly kartki na benzyne i wegiel, cho¢ kartki na
migso zostaly utrzymane.

W ,Polityce” ukazat sie diugi wywiad z Lechem Walesa.

Rozpoczely sie obrady Okragtego Stolu. Na antenie Polskiego Radia Lech
Watesa zaapelowal o powstrzymanie sie od strajkow w czasie rozmow, by
nie zaprzepasci¢ szansy osiggniecia porozumienia.

Sejm zatwierdzit specjaine uprawnienia dla rzadu, na mocy ktorych bedzie
mozna zamykaé nierentowne przedsigbiorstwa lub zmienia¢ ich dyrekcije.
Niedawno powstaly Komitet Obywatelski przy Lechu Walesie z pewng rezer-
wa przyjal sprawozdanie z obrad Okragtego Stolu.



306

15 marca
19 marca
24 marca
1 kwietnia

5 kwietnia

7 kwietnia

13 kwietnia

17 kwietnia

18 kwietnia
23 kwietnia

8 maja

9 maja
10 maja

23 maja

29 maja

31 maja

2 czerwca
4 czerwca

BYLI

W NRD wstrzymano sprzedaz radzieckiego pisma ,Nowoje Wriemia”, w kté-
rym zamieszczono wywiad z Lechem Walesa.

Ogloszono niemal pelne uwolnienie ziotowki. Bank PKO ptacit za 1 dolara
3000 zt, czyli prawie tyle samo, co na czarnym rynku.

Rzad zwrocit sie do Rady Panstwa o przywrdcenie obywatelstwa polskiego
generatowi Wiadystawowi Andersowi i Stanistawowi Mikotajczykowi.
Powstato Stowarzyszenie Rodzin Katynskich.

W Warszawie rozpoczela sie konferencja Niezaleznego Forum Kultury.
Zakonczyly sie obrady Okraglego Stotu. KKW upowaznito Lecha Walese do
podpisania porozumienia.

Sejm zatwierdzil wyniki obrad Okraglego Stolu i przyjal nowa ordynacije
wyborczg oraz postanowil powotac¢ prezydenta, jak rowniez zmienit prawo
0 zwigzkach zawodowych.

W réznych miastach zaczely powstawac filie regionalne Komitetu Oby-
watelskiego.

NSZZ ,Solidarno$¢” zostala ponownie zarejestrowana w warszawskim sg-
dzie rejonowym.

Prezydent Bush oglosit specjalny pakiet pomocy dla Polski, w tym gwaran-
towane pozyczki dla sektora prywatnego, pomoc przy przetozeniu splaty
dlugow wobec Klubu Paryskiego. Wedtug ekspertow oferta byta warta okoto
1 mlid dolarow.

Jerzy Urban zrezygnowal z funkciji rzecznika rzagdu.

Odbylo sie pierwsze od 1981 r. spotkanie Lecha Walesy z Wojciechem
Jaruzelskim.

Komitet Obywatelski wystosowal apel o0 masowy udzial w wyborach parla-
mentarnych.

Ukazal sie pierwszy numer ogoinopolskiego dziennika ,Gazeta Wyborcza”
w nakladzie 150 tys. egzemplarzy (prasa codzienna, kontrolowana przez
PZPR, miata w sumie naktad 10 min egzemplarzy). Redaktorem naczelnym
zostal Adam Michnik.

Telewizja nadata pierwszg audycije wyborczg Komitetu Obywatelskiego.
Serwis Informacyjny , Solidarnosci” podal, ze na fundusz wyborczy Komitetu
Obywatelskiego zebrano 120 min zti 30 tys. dolardw.

Sad rejonowy w Warszawie odmowit rejestracji NZS-u. Studenci Politechniki
Warszawskiej oglosili strajk, ktéry niebawem rozszerzyl sig na uczelnie w ca-
tym kraju.

Biuro Prasowe Rzgdu o$wiadczylo, ze suwerennosc Polski jest zagrozona
z powodu udzialu w naradach opozycji réznych zachodnich dyplomatow,
ktérzy czasami nawet instruuja, jak organizowac akcje wyborcza. Takg samg
nieprzyjazng dziatalnoscig jest zbieranie pienigdzy na kampanig wyborczg
za granicg, dostarczanie sprzetu do drukowania materiatéw propagando-
wych czy przysytanie gotowych plakatow i nalepek.

Ukazat sig ponownie , Tygodnik Solidarno$¢”. Redaktorem naczelnym zostat
znowu Tadeusz Mazowiecki.

W ,Gazecie Wyborczej” Lech Walgsa zaapelowat o udziat w wyborach.
Odbyta sig pierwsza runda wyborow. Frekwencja wyniosla 62,7% (w It tu-
rze jedynie 25%). W obu turach kandydaci ,Solidarnosci” zdobyli 99 na 100
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miejsc w Senacie i 160 na 161 w Sejmie przynaleznych, zgodnie z uzgodnie-
niami Okraglego Stotu, opozyciji.

Powstal Obywatelski Klub Parlamentarny, ktérego przewodniczacym zostal
Bronislaw Geremek.

W ,Gazecie Wyborczej" ukazat sie artykul Adama Michnika pt. Wasz prezy-
dent, nasz premier.

Polska nawigzata stosunki dyplomatyczne z Watykanem.

Wojciech Jaruzelski oglosit, ze bedzie kandydowal w wyborach prezyden-
ckich.

Zgromadzenie Narodowe przewagsg jednego gtosu wybrato gen. Wojciecha
Jaruzelskiego na prezydenta. 10 dni pdzniej zrzek! sie on funkcji | sekretarza
KC PZPR.

Sejm na wniosek prezydenta powolal Tadeusza Mazowieckiego na stanowi-
sko premiera.

Ztoty zostat zdewaluowany wobec dolara o 18,5 %. Byla to dziesigta w tym
roku obnizka wartosci zlotdwki.

Sejm 402 glosami przy 12 wstrzymujgcych sie zatwierdzil gabinet Tadeusza
Mazowieckiego.

Rzecznik radzieckiego MSZ-u Giennadij Gierasimow, o$wiadczy!, ze rzad
ZSRR jest gotowy do wspdipracy z nowym rzadem polskim.
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Grzegorz Dymarski s. 257 (gora), 283

Stanislaw Gadomski/, Trybuna Robotnicza” Katowice s. 159 (ddt)

Witold Jabtonowski s. 118 (po prawej)

Stawomir Kaminski/Agencja Gazeta s. 105, 198, 229, 232

KAW s. 70, 76 (po lewej), 101

Cezary Langda/CAF s. 167 ($rodek, dot), 181 (ddf)

Michat Mutor/Agencja Gazeta s. 57, 108, 152

Jozef Pigtkowski s. 85

.Przeglad Tygodniowy” s. 127, 135

RSW Prasa-Ksigzka-Ruch s. 58

Ryszard Rzepecki s. 127 (gora i srodek)

Kazimierz Seko s. 194

Zygmunt Szarek s. 116, 117

Wilhelm Szwajnoch/PRI TV Gdarnsk s. 162 (srodek, po prawe))

Antoni Tejchma s. 62

Wiodzimierz Wawrzynkiewicz/,Trybuna Robotnicza” s. 181 (géra)

WAF s. 39, 56, 173

Tomasz Wierzejski/Agencja Gazeta s. 10

T. Zagozdzinski/CAF s. 76 (Srodek)

W. Zawadzki/WAF s. 25 (po lewej)

Bernard Zidtkowski s. 118 (po lewe))

Wydawnictwo dolozylo wszelkich staran, zeby ustali¢ Autoréw zdjg¢ reprodukowanych w ksigzce.
Jesli do ktdrego$ z Autordw jednak nie dotarlismy, prosimy o kontakt z Wydawnictwem.



Wprowadzenie

PIERWSZY
Rozmowa z gen. Wojciechem Jaruzelskim

BREZNIEW WYCALOWAL. MNIE PRZEZ POMYtKE
Rozmowa z Jézefem Tejchma

NIE WYRZUCAJCIE MNIE Z BIBLII
Rozmowa z Kazimierzem Kakolem

KRWAWY MACIEK NIE BOLI
Rozmowa z Maciejem Szczepanskim

W GMACHU
Rozmowa z Michatem Jagietta

ON

Rozmowa z Jerzym Urbanem

Kalendarium

Indeks nazwisk

Zrodta ilustraci

SPIS TRESCI

69

107

151

197

231

285

309



