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Piotr Skrzynecki i Jan Nowicki. Piotr — Warszawiak, Jas — Kujawiak
(Kujawiak, kujawiaczek — nie ma ,ci ja”). Obaj krakauerzy z krwi i koSci.
Obaj odrobine CK: alasz, Przybyszewski, chata w Bronowicach i obaj
najzupelniej nie CK: otwarci, watpigcy, ciekawi Swiata. Obaj w obowigz-
kowych kapeluszach... Nic dziwnego, ze sie spotkali i zaczeli rozmawiag.
I tak juz zostalo. Nie ma najmniejszego znaczenia, ze ktoregos dnia, kie-
dy wieze koSciota Mariackiego rzucaly dlugie cienie na Rynek i Sukien-
nice, Piotr przeniést sie w wysokie i nieodgadnione sfery. Zaden to po-
wod, by przerwaé dialog. Moze tylko rozmowe przy $wiecach i kielisz-
kach zastgpita korespondencja. Ale to przeciez detal, nic nieznaczaca
nieznaczgcosé.

Opowiada Piotrowi Jan Nowicki:

Opowiedzial mi jeden gosé, jak to kiedys odwazyl sie podazyé za dale-
kim szczekaniem. Szedl, szedl i przez caly czas czul, Ze narasta w nim
beznadziejne pragnienie spelnienia ostatnich chlopiecych oczekiwan.
Przewedrowal wiele drég, przedzieral sie przez geste krzewy, mijal zam-
ki z uspionymi stadami kawek na wiezach. Az wreszcie dotarl do celu.
Tam stracil nietoperza, ktory w ciemnosciach wkrecil mu sie we wlosy,
poglaskat psa i zajrzal przez malte okienko do wnetrza chatki. Na podlo-
dze, weiSnieta w kat, siedziala skulona niebieskooka ksiezniczka i piek-
nym glosem syreny, w piesni bez slow — obiecywala manowce. Plakala.
Wtedy uciekl, potracajac po drodze psa, ktory przecigglym skowytem
zmylil mu powrotng droge.

Piotr wszystko rozumie, bo wszakze wie z wysoka, Ze nikt tego Jano-
wi Nowickiemu nie opowiedzial, Ze to po prostu Jas biadzit tak jakiegos
wieczora po Krakowie.



Bowiem Krakéw to dla obu panéw Pola Elizejskie. Te mityczne, gdzie
bladzg cienie, a ksiezniczka obiecuje manowce; i te paryskie, gdzie wiel-
kiemu $§wiatu wydaje sie, iz Zegna sie ze §wiatem maltym, a na talerze sy-
pig sie ostrygii w trzech smakach dréb. Problem w tym, ze Jan Nowic-
ki nie chce tych §wiatow rozdzielié. Oba sg, oba realnie istniejg, po c6z
wiec udawaé, ze ktoregos z nich nie ma. Ale uznawszy obydwa, stajemy
w obliczu chaosu, migotania warto$ci; gorzej jeszcze — znajdujemy sie na
granicy kiczu. Ten Piotr gadajacy z Nieba, te Planty zmienione raz
w ogrod Hesperyd, to znéw w wulgarny deptak, gdzie szarzy menele pi-
ja groszowe wino. Ot6z nie ma w tym cienia sentymentalizmu. Swiat jest
taki i taki. Jaki za$ bedzie naprawde, decydujemy my sami. Swoim §wia-
tem zechcial sie Jan Nowicki podzieli¢.

Noico? Noichodzi teraz pozbawiony dachu nad glows, a nocami zno-
wu czeka na dalekie szczekanie psa. Zachwycajgce przez to, ze przywo-
fuje na mysl marzenia, ktore nigdy 1 nikomu — nie mogg sie spelnié. —'Tu-
taj Pan jednak przesadzil, panie Janie. Dane mi bylo napisaé wstep do
Pana ksigzki. A poza tym w moim ogrodzie zakwitla czere$nia. Odpis ni-
niejszego przesytam do Piotra.

Adres: Niebo.

Ludwik Stomma
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Kochany Panie Piotrze,

moim zdaniem (czy takze Panskim?) w naszym odchodzeniu
na tak zwane ,zawsze” trudno dopatrzy¢ sie czego§ napraw-
de dramatycznego. Oryginalne to tez nie jest, skoro tylu
przed nami i tylu po nas. Fakt ten powiela sie od tak dawna,
ze pochylenie sie nad sensem poczatku i konea rozmywa sie
w blizej nieokreslonym biekicie, interesuje, a potem meczy.

Znajac Panska wySmienitg pamie¢, nie musze chyba przy-
pomina¢ wszystkich szezegdétow dotyezacych mego uczestnic-
twa w czterokonnokarej imprezie, w ktorej trudno byto na-
dazy¢, bo tempo w tym momencie Panu raczej obojetne, dla
biegnacych za Panem byto zawrotne. Do dzi§ zresztg trudno
ustalié dlaczego, bo ksigdz Tischner obarcza wing konie, a ko-
nie — ksiedza.

Panie Kochany, pamieta Pan przeciez, jak na ostatniej pro-
stej kto§ nadepnagt mi do krwi na bezbronng, pozbawiong
skarpety piete, co w polgczeniu z podejrzeniem, ze pedze jak
idiota za pustg trumng, rozwscieczylo mnie do konica. Gdzie
Pan wtedy bylt? Pozwoli Pan, ze zaproponuje Mu miejsce
w okolicach naszych serc. Niepewne, wiem, nie do konca bez-
pieczne, wstretnie zapominalskie, ale mimo to o jedno oczko
stawiam je wyzej od Panskiego kolysanego monotonnym ryt-
mem resorow...

W Krakowie rozpadalo sie, jak to w listopadzie. Bar ,\Vis-
-a-vis” majaczy we mgle papieroséw i tylko uSmiechy Zosi
i Krysi zdajg sie §wiadezyé o normalnosci, bo Panie, bazie
kwitng, niektore ptaki zamiast odlecie¢, zostaly, inne za$ wra-




cajg za wezesnie — czyli, jak to u nas, permanentny batagan.
W polityce dobrze, bo przestalem sie nig interesowaé. W te-
atrze niepokdj, ktéry trudno nazwaé tworezym, w moim domu
za to — duzo pulsujgcego szczesScia, bo Pan juz chyba wie, czym
zona podnieca meza po dwudziestu latach malzenstwa?

Kazdym stowem, Drogi Panie! Kazdym stowem!!!

Tinie, o ktérej Pan powiedzial, Ze jest potwornie brzydka,
sprawitem zgodnie z Pana ostatnig wolg trzy komplety ubran,
w ktorych pies wyglada wprawdzie jak idiota, ale czego nie
robi sie dla irytujgcej skadingd satysfakeji przyjaciela. Daw-
no nie widzialem Ani Szalapak, ale mowia, ze dalej rosng jej
wlosy. Zniknat takze Zbyszek Preisner — moze praca, a moze
— ZWaZyWSZYy, ze z zimg, co$ nie tak — dziwnie odmltodnial. Tu na
Ziemi bijg sie czesto i zabijajg czasem. O chorobie wScieklych
krow jeszcze Pan styszal, ale po Pana wyjezdzie docierajg juz
wiesci o wscieklej kurzej grypie.

Sciskam i czekam na wiadomosei

Panski Jan Nowicki

Krakéw, marzec 1998
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Drogi Panie Janie,

pare si6w o moim zniknieciu. Prawda, byt taki moment, kie-
dy poczulem, ze dzieje sie ze mng co§ nadzwyczajnego — ale
zeby do tego stopnia? W stanie ocenianym przez stosownych
fachoweow jako krytyezny, zobaczytem nagle pochylong nad
soba, szepcacy cos, bialg postaé. Zupelnie, ale to zupelnie nie
wiedzialem, o co chodzi. Mialem takie wrazenie, Ze ten bialy
sprzedaje nade mng lody. No, nie — my$le sobie! Teraz minat
jaki§ czas i jestem Swiadomy pomytki, ale wtedy, tamtego
przedpotudnia, przysiagtbym, ze stysze — ,malinowe, tru-
skawkowe, pistacjowe”.

Byto, mineto, Drogi Panie.

Tu, gdzie teraz jestem, jest bardzo zabawnie. Krakowskie
ploteczki poznajemy za poSrednictwem Waszych Patronow.
O tym, na przyktad, ze Ani Szalapak wecigz rosng wlosy, usty-
szalem wezedniej z ust $wietej Anny, iz to za Jej sprawa. Pan-
skimi krokami z urzedu zajmuje sie natomiast Chrzciciel,
ktory nie wszystko u Pana aprobuje, ale, m¢j Boze. Zaczatem
nowy rok w ciszy, ktérg przyjmuje od pewnego czasu
z upodobaniem, pochylam sie nad lurg ziolowej herbaty i to-
piac w niej 1ze zazdro$ci, Zyeze Panu, Panie Janie, wszystkie-
go najgtebszego, schtodzonego z sokiem albo lepiej bez.

Wieczory spedzam czasem z moim imiennikiem, ktéry jest
tutaj wazng figura. Nie przesadze chyba, jesli powiem, Ze cie-
sze sie u Niego specjalnymi wzgledami — w niebieskich pro-
porcjach, ma sie rozumieé. Bo gdy kiedy§ poprositem, zeby
mi pozwolil potrzasnaé¢ kluczami, to najpierw spojrzal na
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mnie karcgco, a potem powiedzial, ze dosyé sie w zyciu
nadzwonitem. Kapelusz pozwalajg mi nosié, odebrano mi za to
prawo do ,,szkaradek”. Ukrywam sie troche przed Aniotami,
ktore mimo grupowej urody i absolutnego stuchu, zdradzaja
nieprzyjemng sktonno§é do plotkowania. Przywara ta bywa
odgornie karcona, ale chyba bez wiekszego przekonania, z od-
cieniem ojcowskiego poblazania.

Zreszta, Panie, one sie jako§ tak przesadnie obrazajg i za-
miast Spiewaé, zaczynajg zaraz trzepotaé skrzydtami jak sta-
do gotebic.

A propos ptakéw, kto§ mi tu doniés! — czy nie $wieta Kry-
styna? — ze w czasie przejazdzki wokoét Rynku, ktérg mi ofia-
rowaliScie w dziefi pogrzebu, miatem wedlug czyjegos pomy-
stu wpa$§é na moment do koSciota Franciszkanow, z ktérego
patronem rzekomo Igczg mnie wiezy wspoélnej mitoSei do wré-
belkéw. To nieporozumienie! Donosze Panu, ze ze Swietym
Franciszkiem pozostaje tu w znakomitych stosunkach, ale
bardziej ze wzgledu na Jego wezesng miodo$é oraz Asyz
i wspdlny zachwyt dla pana Giotta. Ale z calg stanowczoScig
podkreslam, ze nigdy nie podzielalem i nie podzielam Jego
mitoSci do ptactwa. (A tak na marginesie — gratuluje ubranek
dla Paniskiego, pozal sie Boze, teriera).

Powinienem koficzyé, bo ten Panski pomysl, zeby dzieli¢ sie
naszg korespondencjg z Czytelnikami ,,Przekroju”, wymusza
pewng dyscypline. Nie jestem przekonany do Panskiej kon-
cepcji, ale spotkany na wezorajszym spacerze Marian Eile,
gdy sie o tym dowiedzial, spojrzal na mnie znudzony i tylko
machnat reks.

Serdecznie kianiam sie Panu

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Sublokatorka, marzec 1998
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Kochany Panie Piotrze,

moze Pan nie lubié ptakow, ale prosze przynajmniej docenié
ich przydatno$é. Przeciez Panski list przylecial do mnie pta-
kiem!

Jakie to mile, ze Pan sie odezwal i jakie dziwne, Ze teraz pi-
sze Pan wyrazniej. Wiecej czasu — mysle. Kiedy$ bywalo ina-
czej, pamietam kartke od Pana otrzymang w Helsinkach.
TreSci czterech zdan, jakimi mnie Pan wtedy obdarowat, do-
chodzilem przez caly finski miesige, ktory nigdzie na §wiecie
nie bywa dluzszy.

Wyjechal Pan, a mimo to ciggle jest wéréd nas Obecny —
coraz wiekszy i wiekszy. Pamieta Pan, jak kiedy$ méwilismy,
ze artysta najlepiej egzystuje w ludzkiej pamieci? — Teraz sie
to potwierdza.

Panie, korekty jakie§ Pan pod swg nieobecno$§é wprowa-
dza. Ostatnia dotyczy czasu — nazwanego przez kogo§ najlep-
szym lekarzem. Nieprawda — jest coraz gorzej — uptywajacy
czas pozbawia nas zludzen i twardo potwierdza nieodwracal-
nos¢ zdarzen. Cholera, dzisiaj idzie mi jako§ patetycznie, ale
w koncu dlaczego by nie?

Panie Piotrze Drogi, nawet Pan nie przypuszcza, jak wiel-
ka tajemnica oddziela nas od zrozumienia zadziwiajacego
faktu, ze Pan, nie robigc prawie nic, bral na swoje plecy ryzy-
ko wiekszo$ci naszych marzen i oczekiwan. Jak Pan to robit?

Wezoraj w ,Vis-a-vis” spotkalem Marka Pacute, ktéry po-
dzielil sie ze mng pomystami dotyczgcymi takze Pana. Piw-
niczni przyjaciele wpadli na pomyst, zeby w dzieh Pana uro-
dzin caly zespot kabaretu wystgpit na scenie Teatru Stowac-
kiego. Panskie imieniny natomiast u§wietni¢ ma spotkanie,
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ktore — juz nie pamietam — czy nazwal Piotrowg Nocg czy No-
cg Piotra.

Jak zwal, tak zwal. Powiedzialem mu, ze wszystkie inicjaty-
wy zmierzajace do tego, by sie zabawi¢, uwazam za stuszne,
nie méwige o tych, ktérych pomystodaweg pozostanie na za-
wsze Pan. Potanczymy sobie, powyglupiamy sie, a bardziej od
innych rozgarnieci strzelg po dwa toasty. Pierwszy nazwal-
bym kielichem zadumy, drugi — Drogi Panie... — ragbng po pro-
stu na drugg nézke.

Szlachetnie kombinujg Panscy kolezkowie z kabaretu, ale
Drogi Panie, nalezy tez mysle¢ o nowym Piotrze, mlodym
i tak nieudolnym na starcie, ze ryczalby Pan ze Smiechu —
wiem — ale po otarciu tez wziglby sie Pan zaraz do doradzania
i do podpowiadania.

A kiedy — powiedzmy — za trzy albo za sze§¢ lat ten kto§
stalby sie piekniejszy od Pana, c6z za problem skrzykngé
Anioly i niebieskim autobusem przyjechaé ,,Pod Barany”?

Znam takich, ktorzy gubigc beztrosko §wiadomos§é biolo-
gicznego kofca, Zyja jeszeze wprawdzie, ale c6z to za zycie —
karmione niechecig do innych. Sprowadza sie ono do tego, ze-
by jak najwiecej innych weiggnaé za sobg do grobu. Ludzkie
—to prawda, ciekawe — prawda, ale ze paskudne — takze praw-
da.

Panie Drogi, im piekniejsi bedg nasi nastepcy, tym piek-
niejszymi byliSmy kiedys my.

Koncze, pozdrawiam i przypominam, ze do Panskiego nu-
meru 21-13-81 telekomunikacja dodata 4.

Klaniam sie Panu

Jan Nowicki

Krakow, marzec 1998
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Drogi Panie Janie,

L1

tu, w Niebie, jest mi tak dobrze, ze az nie mam wiasnego zda-
nia — nie musze mie¢. Panie, ja nic nie robie, tylko caly czas
jestem szczeSliwy.

Nie musze na przykiad weiggaé skarpet. Chodze sobie bo-
S0 po zielonej trawie i nie zwazam na robaczki, bo moje stopy

1
unoszg sie pare centymetréw nad ziemis. Spytalem jednego !
takiego, jak to jest, a on: ,,Nie wiesz? Ty fruwasz”. Nawet jak 1
siedze i jem ziemniaki z koperkiem, to tez sie unosze. M6j wi- — j::‘;,
delec tez sie unosi, ale ja zaraz przyduszam nim fruwajacego R

nad talerzem kartofelka i... hop! W Zotgdku niech kretyn po-
lata! Fruwajg tez ksigzki, obrazy, kalamarze. Tuz obok mojej
hacjendy jest postoj latajgcych takséwek, z ktorych nikt nie
korzysta, bo wystarezy odepchnaé sie lewa nogg i... le-
eeciiisz..., potem prawg i... leeeciiisz, tak ze w koncu tam,
gdzie cheesz dolecieé, dolecisz.

W pierwszych dniach mojego tu pobytu siegnglem do mo-
jego ukochanego Montaigne’a, odwracam pierwszg karte,
a tu zaraz literki z chichotem odrywajg sie i jedna po drugiej
znikajag w chmurach. Patrzysz — biala strona, otwierasz na-
stepng — biala strona. Bylem tak rozbawiony, ze przekartko-
walem caly tom Prob. Lezy teraz nienapisany, bialy od po-
czatku do konea, nikomu niepotrzebny. Panie, zaczelo sie!

Musze przyznaé, ze opuszczalem Krakéw w nie najlepszej
kondycji, a ze Szczawnica w tej sytuacji odpada, pomyslalem,
ze zaraz po przyjezdzie do Nieba rozejrze sie za jakim§ ku-
rorcikiem, zeby, jak to méwig, oderwa¢ sie na chwile od §wia-
ta i ludzi. O, §wieta naiwnogSci!

- 15-



Ledwie zdazylem odespaé¢ moje przez trzydzieSci lat zary-
wane noce, a juz zaczely sie wizyty rodziny i znajomych. Mat-
ka (poznat jg Pan) zachowala sie przynajmniej z klasg, wpadta
na pie¢ minut, uSciskaliSmy sie, poSmialiSmy sie z faktu, ze
mnie tez dopadto i poszia. Ale potem przyszed! brat, przysiadi
na plecionym zydelku i milezal. Milezat tylko i milezal. I pa-
trzyl na mnie tymi niebieskimi oczyma tak dtugo, ze w koncu
nie wytrzymalem i warknalem co$ o cztowieku, ktory chyba
zwariowal, zeby spadaé ze schodéw z takim skutkiem.

Jozef roziozyl bezradnie rece, westchnal, ciezko wstat z zy-
dla i wycofal sie w kierunku drzwi ze slynnym c’est la vie na
ustach. Puscilem za nim ,,szkaradke”, z ktorej jutro bede sie
musial ttumaczyé¢. Dopadla mnie tez wiadomo§é, ze zapowia-
da sie z wizytg Janinka. Wspomina przy okazji, ze chetnie
ugotuje mi krupnik, za ktérym Pan tak przepadat (cha! cha!
challl).

Jaki§ czas temu, spacerujge po cyprysowej alei, mijalem
nieznajomego Aniola, ktéry nucit pod nosem o... okularni-
kach. Widomy znak, ze i Agnieszka zaczyna powoli sie zbie-
ra¢. Kto wie, moze i czas na mnie? Na poczatek trzeba by zia-
paé kontakt z Wieskiem Dymnym, mimo ze boje sie go nawet
tutaj.

Pieknie tu, to prawda, wielce pouczajaco, ale czego$§ mi bra-
kuje. Po catodziennym fruwaniu cztowiek ma chyba prawo do
tego, zeby nocg, gdy wiekszosé §pi, stangé w koncu na zielonej
ziemi Nieba z grzesznym poczuciem w sercu, ze biduli daleko
do urody brudnych i zadymionych ulic Krakowa. Do najpiek-
niejszego na §wiecie Rynku. Do pewnej piwnicy, ktorg jakiejs
nocy pozbawiliSmy raz na zawsze szansy na kontakt z weglem
i kartoflami.

Prosze o mnie pamietaé, Panie Janie,

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Hacjenda, marzec 1998
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Kochany Panie Piotrze,

w koncowee Panskiego ostatniego listu pojawil sie ton nie-
bezpiecznej nostalgii. Poslugujac sie ziemskg miara, tatwo
obliczy¢, ze od Pana wyjazdu minelo dziewieé¢ dtugich miesie-
cy. U nas dziewieé miesiecy to czas, jaki musi przeby¢ dziec-
ko od poczecia do chwili urodzenia.

Kogo w Niebie moze obchodzi¢ rozbity na okruchy gwiazd
i pyt komet — czas? Niepotrzebne nikomu zegary leza, jak
mys$le, zapomniane i spalone sloncem, straszac zardzewialy-
mi trybami albo martwotg wskazowek, ktoérych cienr od wie-
kow stuzy tylko do wprowadzania nowo przybytych w biad.

Nie mingl nawet rok, a Pan chcialby juz odwiedzié Krakow?

7 tego, co pamietam, nawet w czasach najdtuzszych roz-
moéw nigdy nie potrafiliSmy zdobyé¢ sie na dyskutowanie
o Wieczno$ci. A jesli probowaliSmy pisaé o tym, konezylo sie
to zawsze ucieczkg w znaki zapytania i wielokropki.

Teraz, gdy jednego zabraklo do tanga, przypuszczam, ze
tuz po wprowadzeniu sie do Nieba wzigl Pan udziat w jakim§
zebraniu, na ktérym kto§ wazny przedstawil Wam podstawo- .
we zasady nowego bytowania. Regulamin, przepustki, itp.
rzeczy, bez ktérych nie wyobrazam sobie zadnego zycia — tak-
ze po Smierci.

Musiato odby¢ sie takie zebranie, tylko ze Pan juz wtedy...
odsypial. Mysle, ze stad wlasnie wzieta sie Panska przed-
wezesna tesknota do miasta, ktorg rozumiem, ale prosze wy-
baczy¢, nie do konca.

Nas, ktorzy kochamy i ktérzy skazani jesteSmy na Kra-
kow, najbardziej draznig momenty badz sytuacje, ktére zmu-
szaja nas do definiowania tych uczué. Dopoki rzecz obraca sie
jeszeze w rejonach doweipu albo sformutowan koniecznie
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niekonsekwentnych — pét biedy. Ale Panie Drogi... dokonania,
a wiec: obrazy, kompozycje, wiersze czy filmy odstaniajg tyl-
ko bezradno§é naszych serc wobec fenomenu miasta, ktore
nas na poczatku zainteresowato, potem zachwycito, a w koncu
zdeprawowalo.

A co do ludzi, ktérzy nie wiadomo skad sie tu wzieli (moze
ten kamieni na Wawelu), to jedno jest pewne, ze po latach sta-
ja sie dziwnymi ,wampirami” Krakowa, ktéry na szczeScie od-
wzajemnia sie im tg samg skionnoSeia.

Mozna by tak dalej i dalej... Bo my tu najbardziej lubimy
wiasdnie tak, ale trzeba zaprzestaé, bo sensu w tym niewiele,
wiecej moze przykrego dla Pana usitowania. A tak w ogdle, to
w naszym mie§cie najbardziej lubie tych ludzi, ktérzy podaza-
ja ciggle za glosem milczacego dzwonka.

Ja mialbym zapomnie¢ — to o kim pamietaé¢?

Panski Jan Nowicki

Krakéw, marzec 1998
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Drogi Panie Janie,

' wezoraj w wewnetrznej kieszeni marynarki znalazlem stary
ziemski kalendarzyk, zabazgrany numerami telefonéw, adre-
sami i nieczytelnymi notatkami. Przejrzalem go pobieznie
i bez okularéw, bo musze Panu powiedzieé, ze w Niebie bar-
dzo poprawit mi sie wzrok. Justyna — zenski Aniol — pomaga-
jaca mi w utrzymaniu porzadku w hacjendzie, z uwagg obej-
rzala kalendarz i nie mogla wyjsé ze zdumienia. Kazdy gosé 1'1
po przyjezdzie do Nieba zobowigzany jest przeciez do pozo- A
stawienia na Piotrowej portierni wszystkich drobiazgéw, kto- o _.:l
re celowo lub przez roztargnienie zabral ze sobg z Ziemi. W

I ciekawostka — wychodzac z zalozenia, ze ostatecznych ak-
tow nikt tu nie powiela — pozwalajg zatrzymaé przy sobie pa-
ski i sznurowadla. Justyna ma smukle biate palce zakoniczo-
ne niebieskimi paznokeciami. Tymi palcami przerzucata luzne
kartki i tylko sie uSmiechata. Jej nie do kofica dorosly cien
przylecial w te strony pod koniec XVIII wieku. Ktéregos po-
poludnia, w czasie wolnym od zajeé, czyli od przezywania
permanentnego szczescia, kiedy to pierwsze lody uznaliémy ’
za przelamane, zwierzyla mi sie, Ze majgc pietnascie lat, ona, - -1
wtedy niemiecka ksiezniczka czystej krwi, spadia w pelnym
galopie z bezrasowego kuca i... trach! Co za pech!
Spadta, Panie, a w chwile potem — zeszla.
Pamieta Pan, jak czesto §mialiSmy sie z faktu, ze w Zako-
panem sie — siedzi, a do Kanady sie — Scigga? Teraz mozemy
doda¢ do tego, ze ze §wiata sie — schodzi. Nawet w przypad-
kach pelnych dramatyzmu, kiedy to tempo ostatnich chwil
ustala sie wedlug rytmu silnika pedzacego w przepasé samo-
chodu albo §wistu skrytobdjezej kuli, cztowiek po fakecie nie
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ktusuje na tamten §wiat (przepraszam — na ten), nie biegnie,
nie pedzi, tylko ogladajac sie za siebie — wolno schodzi.

Panie Janie Drogi, moze zainteresuje Pana, jak my sie tu
miedzy sobg porozumiewamy. R6znig nas przeciez kraje po-
chodzenia, kolor skory, jezyki, daty zejScia itd., itp. Otéz poro-
zumiewamy sie bez problemu, méwige po prostu swoimi oj-
czystymi jezykami. Kiedy po raz pierwszy przekraczalem
Niebieskg Brame, czutem, ze wypada co§ powiedzieé, ale by-
tem tak speszony, ze zdobylem sie tylko na konwencjonalne —
co stycha¢? A tu zaraz sko§nooki Aniot w najczystszej chinsz-
czyznie — ,Jako$ leci”. W momencie przekroczenia Niebie-
skiej Bramy wszyscy automatycznie stajg sie poliglotami —
w jedng strone. Bo na przyklad takiego, za przeproszeniem,
Araba rozumiem, mimo ze arabskiego nie znam, a on rozumie
mnie. Polskie zwroty o miedzynarodowej renomie typu: —,,Na
zdrowie!” — z oczywistych powod6éw nie budzg wiekszych emo-
cji. Bezpowrotnie wycofano takze swojskie zawotanie — ,,Jak
zyjesz?”.

Tyle na dzi§

Panski Piotr Skrzynecki

PS Panie Janie, siadajac do pisania, miatem zamiar usto-
sunkowag¢ sie do Panskiej opinii na temat Krakowa, ktéra wy-
dala mi sie miejsecami nieco dyletancka, ale po drodze zniosto

mnie w jakie§ ble, ble.

Niebo. Hacjenda, kwiecien 1998
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Kochany Panie Piotrze,

dnia 12 marca 1998 r. o godz. 14.15 czasu polskiego w Warsza-
wie po raz pierwszy w zyciu widzialem zywego prezydenta,
ktory stal. WezesSniej widzialem prezydenta innego kraju,
ktory siedzial. I powiem Panu, ze prezydent siedzacy robi
mniejsze wrazenie — przytlacza, nie powiem, ale mniej. Obok
siedzgcego prezydenta cztowiek takze siedzi i tylko oczom nie
wierzy. Siedzialem zatem i popijajac aromatyczng kawke,
rzucalem rozczulone spojrzenia w kierunku kredowobiatego
paska, ktéry ukazujagc sie pomiedzy skrajem czarnej skar-
petki a mankietem spodni, byl sobie fragmentem nogi we-
gierskiej gtowy panstwa. Glowa w czasie rozmowy tak zmie-
niala pozycje i tak byla przystepna, ze rozochocony tez sie
dwa do trzech razy ruszylem. Minimalnie oczywiScie i z wy-
czuciem, zeby nie sploszyé. Arpad Gonez przed podjeciem
konwersacji zaproponowal mi wybér jakiego§ cywilizowane-
go jezyka, ale ja siegnglem po wegierski, nawet nie ze wzgle-
du na kurtuazje czy, bron Boze, znajomo$¢, tylko ze obok sie-
dziala Marta, ktora jako tlumacz znakomicie tgczy chorobli-
wy wprost poliglotyzm z milosiernym tagodzeniem glupstw;
ktore wypowiadam.

RozmawialiSmy z panem Gonczem o réznych rzeczach,
z ktorych jedng zapamietalem najbardziej. Otéz wegierski
prezydent, wieloletni opozycjonista wieziony za czasow rezi-
mu Kadara, ni z gruchy, ni z pietruchy zaczat nagle z niezwy-
kltym uznaniem wyraza¢ sie o prezydencie Kwasniewskim.
Panie, zdebialem! Czlowiek, nie majgc czasu na polityke, po-
biezng edukacje czerpie z muréw krakowskich kamienic, a na
nich przeciez plakaty pana Aleksandra oglada¢ mozna wy-
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tacznie z przewrotnym komentarzem w postaci wasow, sier-
péw, swastyk, mlotow itp. rzeczy. A ten mi tu, prosze Pana,
nagle, ze m6j prezydent jest jednym z najbardziej utalento-
wanych politykéw Europy. Wolalbym umrzeé, niz mu uwie-
rzy¢ i przytakngé, nie bylem tez merytorycznie przygotowa-
ny do zaprzeczen. Zaczerwienitlem sie wiee, budzac moze sto-
sowne skojarzenia, ale bez wiekszej frajdy.

Od opisanego spotkania minely miesigce. No i teraz nad-
szedl ten nieszezesny 12 marca z jego 14.15, kiedy to miatem
zobaczy¢ prezydenta mojego kraju wraz z malzonkg na spo-
tkaniu z twoércami kultury. Jechaé, nie jecha¢ — mysSlalem.
Pierwsze spotkanie prezydent odwotal z powodu choroby, na
co odetchnglem z ulgg, ezyli nie po chrzescijansku. Ale potem,
Panie, wyzdrowial i znowu zaprasza! Zdenerwowany, zacza-
tem czesciej niz zwykle siegaé¢ po kieliszek, nocg, bywato, bu-
dzitem sie z krzykiem, ale w konicu pomyslalem, ze dos¢é tej
schizofrenii i razem z Martg udaliSmy sie we wspomnianym
terminie do wlasciwego Patacu, gdzie zobaczylem: stojacego
Prezydenta Rzeczypospolitej, jego piekng i czarujacg zZone
Jolante, a na kanapkach drobno pocietag marchewke, ktorg
(wespdl z gasngeg powoli nadziejg) wziglem za czerwony ro-
syjski kawior.

Jak Pan widzi, bywam

Panski Jan Nowicki

Warszawa, kwiecien 1998
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Drogi Panie Janie,

to prawda, ze troche za moim przyzwoleniem, jednak, co tu

ukrywaé, Pan konsekwentnie narusza tajemnice naszej kore-

spondencji. Patrze na to przez palce, ale z czasem poczutem

sie upowazniony do matego rewanzu. Chodzi o Justyne, kto-

rg calkiem niedawno wtajemniczylem we fragmenty Pana

ostatniego listu. N
Prosze sie nie obawiaé. Ona nie poda dalej. Tego urodzone-

go w zamku niemieckich ksigzat blond-aniota nie weiggnety -
pojawiajace sie u nas sporadycznie sktonnosci do postpono- ..—-'_:':1'.
wania blekitu. Justyna mimo uptywu lat pamieta przeciez, co N

i w jakim kolorze plynelo w jej zytach pod koniee XVIII wie-
ku i chociaz tu tylko sprzata, nadal pozostaje wzorem dyskre-
¢ji i wyszukanych manier.

No wiec powiedzialem jej, ze zaczal Pan bywaé!

Dziewica uSmiechneta sie z pobtazaniem, pokiwata gtowsg
i spytata miekko:

— Und warum bewegst du dich nicht, mein Engel?

— Dlaczego ty sie nie ruszasz, mdj Aniele? — powtorzytem
za Nig bezwiednie.

— Ja, chwata Bogu, zyje tu od ponad dwustu lat, znam kaz-
dy kat Nieba i mogtabym ci co§ podpowiedzie¢ — ciggneta po
niemiecku. — Dwa kroki stad, §miesznych kilka tysiecy kilo-
metréw, mozesz na przyklad zwiedzi¢ Niebieskg Doline.
Wsigdz do latajacej takséwki i za pare taxoznakéw w godzi-
ne jeste$ na miejscu. Widze, ze mnie nie rozumiesz, Piotrusiu
— zdrobnita nieprzyjemnie. — My tutaj nie postugujemy sie
pieniedzmi. Kto§ wpadl na to, zeby za Swiadezone ustugi pta-
ci¢ dyskretnie przekazywanymi Znakami Pokoju. Pomyst
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chwyecit i odtad ptacimy po prostu taxoznakami. Czasami boli
szyja, ale taxoznaki sprawdzily sie.

A potem, prosze Pana, zaczela mi opowiadaé¢ o tym, co to
jest ta Niebieska Dolina. Ze to ogromna, pokryta z6lta trawa
tgka, otoczona z dwu stron bialymi gérami, ze te tagke przeci-
na w Srodku srebrna rzeka, ze na szczycie najwyzszej gory
stoi wielki bursztynowy tron, na ktérym w czas odbywajacych
sie tu sesji Sgdu Ostatecznego zasiada ON, i ze ON niewy-
obrazalnie pieknym gestem wskazuje ttumom, po ktérej stro-
nie rzeki majg stangé.

I tu, prosze Pana, Justyna nawigzala do spotkania z Pan-
skim Prezydentem, ale ja juz nie stuchalem.

Drzisiaj, Panie, jestem skonany podwojnie. Od wezesnych
godzin rannych w nieskonezono§é — bo kto$ zatrzymat stofice
— rozsiewaliSmy nad Ziemis... Nadzieje! Mnie, poczatkujace-
go, skierowano oczywisScie do transportu. Krokiem galernika,
z kapeluszem pelnym zludzen, powlokltem sie w strone wasa-
tego Aniola, ktéry czekal na mnie jaki§ taki fikeyjny i po
chlopsku spiety. Caly czas, prosze Pana, musialem patrzeé mu
na rece, bo przy kazdej nadarzajacej sie okazji, faworyzowat
zrzutami Mazowsze. A gdy niebieski kompas wskazywal, ze
jesteSmy wilagnie nad reymontowskimi Lipcami, Aniol-Bo-
ryna wyrwal mi z rak kapelusz i z okrzykiem — ,Mata! Bierz-
talll” —wysypal wszystko, 1gcznie z piorkiem z mojego kape-
lusza.

Koneze, bo zasypiam. Bywaj Pan!

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Arka z Nadzieja, kwiecien 1998

- 06 -



Kochany Panie Piotrze,

jak tam u Pana z goleniem? Przed wieloma laty obserwowa-
fem mojego ojezyma, nad ktorym dwa dni wezesniej lekarz
wyszeptal bezmys$lnie — ,/To koniec”. Patrzylem na ukochang
twarz ojczyma i na jego dlonie, za co jakby w nagrode odna-
laztem szorstko§é podbrodka i paznokcie, ktore ciggle rosty.
A wiec nie wszystko stracone — pomyslalem wzruszony.

Pisze o tym wydarzeniu troche pod wptywem Panskiego li-
stu, w ktorym opowiada Pan o wasach Aniota-Boryny. Aniol-
-Boryna, m6j Boze! — jakie to madre i piekne. Najlepszy Oj-
ciec zabiera zatem do Nieba nie tylko ludzi, ale rowniez stwo-
rzone przez nich postaci literackie. Pod warunkiem — rozu-
miem — Ze zostaly przedtem Swietnie wymyslone, prawdopo-
dobne, z krwi i koSci. Mogg teraz razem z Wami zaludniaé
Niebiosa, gdzie uzyskuja nawet, jak stysze, przyzwolenie na
niewinne fanaberie tyczace zarostow.

Panie Kochany, w tej sytuacji mam prawo przypuszezaé, ze
Panska broda ocalata! Hurraaa!!!

Ale ma Pan teraz towarzystwo, prosze Pana: Kmicic, Wo- 41
todyjowski, Hamlet, Krdl Lear, Wujaszek Wania, Julia z Ro-
meem, Prospero, Stawrogin, Bracia Karamazow. Stusznie sie
tam znalezli. Talent pochodzi przeciez od Boga, ktéry rekoma
autorow powoluje do zycia bohateréw powiesci i dramatow.
Po pewnym czasie On, Gtéwny Inspirator, ma prawo zatesk-
ni¢ za wlasnym dzietem i co poniektdérych zaprosié do siebie.
Bez straty dla Ziemi, Drogi Panie, bez straty, bo dla niej cia-
gle pozostang zakleci w literach, ktére raz po raz mozna od-
czytywaé — na miare potrzeb i talentéw.

Bytem w Radomiu, pierwszy raz w zyciu tam bylem. Zapa-
mietalem niezwyklg serdecznosé ludzi i krzyk ptakéw zapo-
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wiadajacych o §wicie wiosne. Szedlem biedng ulicg w strone
biednego parkingu i styszalem, jak ze zniszezonych przez
miasto drzew ptaki domagajg sie stonca, ziaren i jeszeze cze-
gos.

Nigdzie chyba krzyk przyrody nie brzmi tak dramatycznie
jak w galeziach drzew sponiewieranych przez ludzi.

Dzisiaj do Krakowa przyjezdza z zamiarem rezyserowania
Olaf Lubaszenko. Mamy w planie caltkiem fajng sztuke [?77]
Simona pt. Ostatni prawdziwy kochanek. Premiera, jak sadze
w... ostatki. Potem Trzy siostry Antoniego Czechowa,
a w nich, jesli wiadomy Autorytet pozwoli, zagram role dokto-
ra Czebutykina, te samg, ktérag w dyplomowym przedstawie-
niu gra madj syn fuukasz.

W poSpiechu, bo musze juz koficzyé, wspomne jeszcze
i 0 tym, ze widzialem niedawno w Bieszczadach marniejgce
cerkwie, z tg najpiekniejsza w R6wni. Prosze sie zorientowaé,
kto tam u Was w Niebie o tych cerkwiach mysli, a jak juz go
Pan dorwie, to niech mu Pan powie, Ze mySleé nie wystarczy.

7Z calego serca pozdrawiam

Panski Jan Nowicki

Pocigg. Przemy§l-Krakoéw, kwieciefi 1998
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Kochany Panie Piotrze,

... psiakrew! — Dlaczego Pan nie odpisai?!! Czy Pan wie, jaki
dzi§ mamy dziefi? — poniedziatek, 27 kwietnia 1998 roku —
prosze Pana!!!

Data ta oznacza, ze mingl okragtly rok od chwili, kiedy Pan
odchodzit, zabierajac ze sobg nasze — malinowe, truskawko-
we, pistacjowe — pozegnanie. To bylo wezoraj, a przeciez mi-
nal rok. Listy przychodzg jako§ nie tak, za wezesne sg albo
sp6znione. Nie, nie, nie — prosze nigdzie nie interweniowac.
Jestem wystarczajaco duzym chtopcem, aby wiedzieé, ze tak
ma byé. Ale dlaczego Pan nie pisze, dlaczego o TYM nie pi-
sze? Czy dla Pana ta rocznica nic nie znaczy?

Ja wiem, Pan odsypial troche, troche fruwal, troche space-
rowal, ale przeciez musial Pan od Anioléw styszeé, ze nam sie
dtuzy bez Pana. Ja tez tak rzadko jak Pan i nieuwaznie patrze
na daty, przez co umykajg mi raz po raz wazne rocznice, imie-
niny, premiery. A przeciez mam trzy kalendarze — bo mam
trzy, mdj Panie. Wierze widaé, ze jak kopne w pierwszy, zo-
stang mi jeszcze dwa. A jak kopne w drugi, zostanie mi jesz-
cze jeden. Ten trzeci skrytem gieboko pod stertg pozotktych
gazet i staram sie o nim chytrze zapomnie¢. Jak kazg kopnaé
w trzeci kalendarz, bede prosit Stworce, zeby jeszcze nie te-
raz, ze gdzie§ sie zapodzial, zeby poczekal chociazby do jutra.

Zobacz Pan, jak to jest, ta moja tesknota niby wielka, ale f=
jak jej daé szanse na spotkanie z Panem, karlowacieje zaraz '\
i jak robak prébuje wylgaé sie roztargnieniem.

Pan o minionym roku nie wspomina i ma Pan powody, jak Q’
sadze. Ale dlaczego zapomnialem ja, skoro tak czesto mysle

o Panu?
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Chociaz nie, zaraz, zaraz — Pan tego faktu nie przemilczat,
Pan o nim szeptem przypominal, tylko ja nie ustyszalem. 26
kwietnia, tak, teraz dokladnie pamietam, ze w wigilie 27
kwietnia, spacerowalem z moim psem po krakowskich Bto-
niach i w pewnym momencie zauwazylem, ze suka z uniesiong
przednig tapg stoi jak skamieniala, podniecona czyms, zain-
trygowana i porusza oddechem piérko trzymane w zebach.
Zblizyta sie do mnie i krecgc ogonem, cheiata mi to piérko po-
darowaé. Krzyknalem — uleciato gdzies, przepadlo. Dopiero
pézniej pomyslalem, ze to piérko moglo przeciez wypasé
z Panskiego kapelusza, zZe mogto byé Pana dziekowaniem za...
tamte , maliny”, uSmiechem za... ,truskawki”, 1z za... ,pista-
cje”. Ze wypadlo z Panskiego kapelusza przy rozsiewaniu
z Nieba nadziei. A ja glupi nie ustyszalem i przegonitem psa.
Moja pamieé jeszcze raz okazala sie zalo$nie krotka, a Panska
delikatno$¢ jak zwykle niezauwazona. Jest mi podwdjnie zal,
Panie, bo dzi$ obiecuje poprawe, o ktérej wiem, ze nie nastg-
pi. Wstyd i szara normalno§é we mnie. Nie zetrze tego nic, na-
wet gumka Panskiej niebieskiej wyrozumialoSei.

Uczniu pierwszej klasy Nieba - MINAT, ROK!

Panski Jan Nowicki

Krakéw, maj 1998
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Ziemia

Drogi Panie Janie,

mojej pierwszej, ze tak powiem rocznicy... itd. nie mam za-
miaru rozpamietywaé. Moze kiedys, ale nie dzisiaj. Nie my-
§le o niej, nie méwie, wiec po co mam czyni¢ ,,mysla, mowa
i uczynkiem”.

Dobrze, ze my$l umieszczono na poczatku. Zanim co§ wy-
moéwisz — pomysl.

Pomysl — zanim co$ uczynisz. Proste, ale czy ja wiem? Pa-
nie Janie, opowiem lepiej o telefonach. Wszystkie Wasze
ziemskie sprawy tyczace: stupéw, drutéw, central, pradu, stu-
chawek, a zwlaszeza komorek, przyjmowane sg w Niebie ze
wzruszeniem ramion. U nas wystarczy... wytezy¢ mysl, za-
mkngaé oczy i skupié sie na osobie, z ktorg zamierzamy sie po-
taczyé. (,Wytezaj, wytezaj stuch!”). Wybrany tym sposobem
abonent styszy poczatkowo ciche, potem glo$niejsze, a na
koncu za$ natarczywe dzwonienie w prawym uchu. Po diugo
trwajgcym impulsie wystapié mogg objawy swedzenia, ktére
ustepuja w chwili podjecia rozmowy. Pare dni temu tym wla-
$nie sposobem prébowalem zlapaé kontakt z Markiem R.,
bytym dyrektorem krakowskiego muzeum.

— Pan minister? — zaczalem spéznionym zartem.

— Nie wyglupiaj sie, Piotrze — ustyszatem odpowiedz, kto-
rej towarzyszyla nutka rzadkiej u Marka irytacji. — W jakiej
sprawie wytezasz i skracaj sie, bo jestem bardzo zajety!

Mialem pecha, Drogi Panie, w dzien potem dowiedzialem
sie, ze moim telefonem przerwatem witasnie Markowi arcy-
wazng dyskusje z Aniolem-Janem. Tematem byta niebianska
replika wystawy Polakoéw portret wilasny. Panowie nie byli
w stanie dokona¢ jednomys§lnego wyboru twarzy. A w §wietle
faktu, ze ostateczng decyzje i tak podejmie ON, ich ogniscie
manifestowane poglady gasly zaraz w zimnym strumieniu
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beznadziei. Szybko spytalem, do kogo mam sie zwrdcié
w sprawie Panskich bieszezadzkich cerkwi. Marek podal mi
namiar na dwa kontakty, po czym krzyczac, ze musi konezy¢,
bo mu Matejko wychodzi — zamilk}.

Pierwsza propozycja tyczyla Blogostawionego Wasyla,
druga natomiast — wazniejsza zdaniem R., sp6tki z o.b. (odpo-
wiedzialno§¢ bezgraniczna!) — Cyryla i Metodego. Po minucie
wytezania polgczylem sie z tym najstynniejszym duetem
wszech czasow, ktory mimo wielu zastug na dole, u nas zajmu-
je tylko skromng chatupine, przylepiong bokiem do niewyso-
kiego kurhanu. Justyna slyszala, ze majg tam tylko stol, jed-
no krzesto i pietrowe 16zeczko, a na nim wbrew kolejnosci, do
ktorej od wiekéw przywykliSmy, gére zajal... Metody.

Po minucie zatem ustyszatem miekki, sopranowo brzmigcy
dwugtlos — ,,Stuchamy”. No, to ja Im zaraz, Panie: — Jak tak
mozna, zeby bieszczadzkie cerkwie butwialy?! Zroébcie co§ Pa-
nowie Aniolowie! Ze§lijeie na Ziemie jakis, bo ja wiem, roz-
kaz, sugestie, plan, natchnienie — nie wiem, co! Ratujcie gni-
jace Swiadectwa miloSci i piekna. Zrébcie co§, na Boga Ojcall!

Zapadta grobowa cisza, w ktorej stychaé byto tylko idealnie
zespolone oddechy twoércéow cyrylicy. A po chwili ON, ktéry
wszystko styszy i o wszystkim wie, odezwal sie glosem, ktory
mimo boskiego tembru — zmrazal.

— Odpisz, Piotrze, swojemu koledze, ze ja mam na glowie
wszystkie sprawy Wszech§wiata i nie moge nieustannie zaj-
mowa¢ sie tym, co ludzie kiedy$ stworzyli, a teraz niszczg.
A poniewaz jestes§ z Polski, dodaj takze i to, ze nadzieje Opo-
la, Czestochowy i Bydgoszczy mimo nabozefistw odprawia-
nych z my$lg o zachowaniu wojewddztw, mogg zostaé spelnio-
ne, ale nie muszg! ALBOWIEM MODLY CZYNIONE
W NIEJASNYCH INTENCJACH, WIATR UNOSI DO
GORY, A POTEM STRACA W DOL..

Skulitem uszy, pochylilem glowe. Przepraszam, ze sie nie
udatlo.

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Hacjenda, maj 1998
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Kochany Panie Piotrze,

mys$le, Ze nic bardziej nie zapowiada jesieni jak kwiaty majo-
wych drzew i krzewéw. Jakis czas temu, ubrany w niestosow-
nie gruby golf, wloklem sie w strone jadlodajni ,,U Stasi”, na
kolejne w zyciu pierogi. Mijalem kawiarnie, ktérym wiosna
wywlokta stoliki na ulice.

Panie, czy z Panem tez tak bylo?

Mnie sie zawsze wydaje, ze ludzie siedzgcy pod parasolami
majg w sobie jaki§ dystans do $wiata i zadume, do ktorej nie
mam dostepu. Ze cien parasoli poglebia madros¢ ich zapa-
trzonych w piekne ko$cioty oczu i ze ja, szary przechodzien,
do tej madros$ci nie dorastam. Ale jak sam usigde, zamdéwie
co§, zwilze obojetne usta, odczuwam dla odmiany przewage
tych, ktorzy gdzie§ zmierzaja.

Wydaja mi sie zaraz jacy$ dynamiczni, rozbawieni czyms,
ciekawi zycia. Znuzony mysle, ze z politowaniem spogladajg
na mnie — apatycznie tkwigcego w koszu plecionego fotelu.

Kompleksy Panie — czy co?

Jaki§ czas temu, ubrany w niestosownie gruby golf, wlo-
klem sie w strone jadlodajni ,,U Stasi”, na kolejne w zyciu
pierogi, gdy nagle zobaczylem twarz Janka, a naprzeciw nie-
go siedzacg kobiete, ktérej nie umiatem rozpoznaé. Przypo-
minala mi kogo§, ale przez to slonce nie mialtem pewnosci.
Pomyslatem, ze pdjde dalej, zjem obiad i wolno wroéce na to
samo miejsce. A jeSli cud bedzie trwal nadal, podaruje mu
kwiaty. Ale takze podaruje je wio$nie, Jankowi i sobie marzg-
cemu o kawiarnianym fotelu. W ten niezwykly dzien nawet
kwiatom nalezalo przynosié kwiaty.

Po obiedzie poszedlem na Krakowski Rynek i u Zuzanny
(serdeczne pozdrowienia!) kupitem siedem réz, ktérych piek-
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ne glowy podtrzymywaly grube lodygi. Z tg wiosenng bronig
w reku, jak zlodziej, zaczalem zakradaé¢ sie w miejsca, skad
mialem nadzieje ujrzeé twarz tajemniczej nieznajomej. Ale
Znowu nic z tego, bo z powodu slonca i tak jej nie rozpozna-
tem. Wrécitem na chodnik i z bijacym sercem podszedtem do
stolika. Delikatnie, wolng od kwiatéw dionig dotknglem kasz-
tanowych wloséw i jakby w nagrode zobaczylem zaraz
twarz... na ktorg czekatem.

To byta Ruth — Drogi Panie!!!

Wreczylem réze, a Ona przyjela je §licznie zdziwiona,
z uSmiechem delikatnego jakby przypomnienia. Usiadlem
1 nie wiedzge czemu, poczulem sie zmeczony. Nikt na §wiecie
nie cieszy sie kwiatami tak jak Ruth.

Trzymata je diuzszg chwile w ramionach i, to co powiem
jest troche niezreczne, z tymi przytulonymi do siebie kwiata-
mi, moze przez ciefi, a moze dzieki stoficu — przypominata wio-
senng Piete.

Powiedziala — ,,Ty wiesz, czuje sie tak, jakby dopiero teraz
rozpoczynalo sie moje zycie”.

Wtedy pomyslalem o Panu i zrozumialem, ze zazenowanie,
ktore nie chcialo mnie opuseié, wzieto sie z tego, ze roze dla
Ruth byly w gruncie rzeczy prezentem od Pana. Ja bylem tyl-
ko doreczycielem.

No tak...

Serdeczno$ci przesytam.

Panski Jan Nowicki

Krakéw, maj 1998
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Drogi Panie Janie,

... dziwnie Pan opisal swojg wiosne, jako§ niewesolo — powie-
dzialbym. Ale tak to juz z Wami jest, Ze biadolicie, gubicie ka-
lendarze, a potem po jedynej naprawde liczace]j sie przepro-

wadzce wpadacie zdziwieni w naszg niebiesks, pozbawiong .'1.
por roku Nieskonczonosé.

Doszly mnie stuchy, ze Pan zamierza to swoje psie brzy- “
dactwo rozmnozy¢ — no ¢6z, trudno. Zestalem Panu sen, kto- ..—-'_:':}:.
ry mial temu zapobiec (Pan na staro§é wyprowadzony przez pT

sfore kréotkonogich, ttustych i taciatych pséw na spacer po za-
bloconych niemitosiernie Bloniach — pamieta Pan?).

Dziekuje za kwiaty dla Ruth — to mile, ze wyczul Pan mojg
kwietng intencje. Przy okazji, o jakim Janku Pan wspomina?
— Znam przeciez wielu, a Pan jaki§ taki, przesadnie enigma-
tyezny.

Niepokoicie mnie tam troche na tej Ziemi. Obserwujg Was
z gory, donoszg, a w powazniejszych przypadkach serio roz-
mawiajg o tym, co w Krakowie i nie tylko. Drogi Panie Janie,
radze uwazaé na nogi, bo od dtuzszego czasu widze, jak peta
sie Wam miedzy nimi jeden geniusz. Nie radze trzymac go na
tancuchu - przegryzie. Wystarczy goscia po chrzescijansku
unikaé. Prosze sie nie obawiaé¢. On nie odezuje samotnosci, bo
od lat w dzien i w nocy zyje w towarzystwie rozpalonej do
biato$ci mito$ci wlasnej, z ktorag moze od bidy pogadaé. Z licz-
nych rozméw z Wielkim Nieba wiem, z jakim trudem prze-
biega proces beatyfikacji. Ile przy tym lektur ksigg, dyskusji
i glebokich przemyslen nad listg uczynkow.
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Kanonizacja nastrecza tyle samo watpliwosci, a moze i wie-
cej. A i tak, mimo wielu staran, zawsze pozostaje przykre po-
czucie braku pewnosci.

Na Ziemi zas§, by¢ moze z powodu krétkich, najezonych nie-
bezpieczenstwami darowizn zycia, sktadanych poszezegélnym
istnieniom, spiesznie rodzg sie rozmaite erzace, nie majgce
nic wspélnego z powagg wyzej wymienionych proceséw. Wa-
sze ksigzki, Panie Janie, stusznie tu pozbawiono liter, ale nie
odebrano nam przeciez wglagdu do ziemskich gazet, katalogéw
ksiegarskich, ptyt, repertuarow kin czy teatrow.

No wiec obserwuje miedzy Wami do$¢ czeste i niezmiernie
przykre przejawy grzesznych AUTOKANONIZACJI. Doty-
czy to takze pewnej blondyny, ktora zaszta w tym tak daleko,
ze je§li postawi jeszeze jeden krok, to w przypadku ktopotéw
z... dajmy na to wyrostkiem — sama sie zoperuje.

7 réznych powodoéw zycze Jej mitosiernie spelnienia... tyl-
ko cze$ci planéw, bo w przeciwnym wypadku kobieta moze
eksplodowaé — a szkoda.

Jak sie bronié¢ przed tymi nieludzko udanymi ludZzmi? — Nie
bronié¢ sie, Panie. Kocha¢ ich, Panie, i tylko jedno... nie tesk-
ni¢, gdy wyjada, Panie.

Ze wstydem koncze

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Na spacerze wokoét Hacjendy, maj 1998
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Kochany Panie Piotrze,

wysylam do Pana kolejny list — bez przekonania tym razem.
We mnie przez ten maj tylko pustka. Céz, ze wypelniona wio-
sennymi kwiatami, skoro nie ma juz sil, zeby nadazy¢ za za-
pachem. To tak jakby$ Pan stal na peronie z biletem w reku
i zegnal spojrzeniem jeden z ostatnich pociggéw, do ktérego
nalezalo wsigsé.

Przed moim domem tez bez. Nie bylo go pewien czas, bo
rachityczny jaki$ i przez to blizszy, ale od wezoraj pachnie po-
tepieniec tak, ze nie mozna domkng¢ furtki.

Zy¢ chwila — powiadaja. Niech sobie zyja!

Pamietam, z jakim bezgranicznym smutkiem spogladat
Pan na narcyzy w tamten kwieciefi. Widzialem bdl w §ladzie
Panskiego usmiechu, ktérym starat sie Pan pokryé Smiertel-
ne zafrasowanie.

Piekne to zycie — bo okrutne. Okrutne — bo piekne i tak...
w koto Wojtek.

A propos, wie Pan, ze Wojtek Biale razem z Basig juz nie
sprzedajg owocow? — szkoda. Dochdd majg teraz wiekszy, ale
za zapachem ryb mozna, niestety, nadazy¢. Jest godzina
16.15, u mnie dla odmiany cuchnie gotowanym kalafiorem.
Pies polizat reke. To lizniecie to jedyna mita rzecz od rana.

Na Bloniach mlecze, ktore swojg z6lta urode zmienig za
pare dni na biatg. Majowy Krakéw zachowuje sie jak stary
pijak, ktéremu pierwszy potezny lyk wiosny zapewnia na pe-
wien czas nadmiar dobrego samopoczucia.

Wezoraj wrocitem z Gdanska, gdzie na zielonym polu gol-
fowym promowano ksigzke malenkiego poety, ktéry napisat
wielkie wiersze — Pestki, korale, slowa do nawlekania. Zby-
szek nazywa sie — ZBIGNIEW JOACHIMIAK. Jak mogtem
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o Nim do tej pory nie styszeé? Dlaczego nie doszedl do mnie
krzyk tej calej subtelnej zgrai, ktora czyta poezje? Moze oni
sg delikatni. I z tej delikatno$ci przemilczajg wspanialego po-
ete? Ja na szczeScie jestem mniej wrazliwy i plujae na ryzyko,
stwierdzam, ze te wiersze sg Swiatowego formatu. Zbyszek,
na pytanie czy bywa w Krakowie, odpowiedzial pieknym tek-
stem mojej Matki: ,,Za daleko”. Bo i stusznie — daleko Panie
Piotrze — po co sie rusza¢ z Gdanska, skoro — gdziekolwiek
staniemy — kazdy metr tego Swiata pokryty jest ciezarem ta-
jemnic nie do rozwigzania.

Wymyslitem drobiazg dla Pana — przesytka w stosownym
czasie. Panie, jakie to trudne napisaé piosenke. Caly czas mie-
dzy mlotem banatu a kowadlem sensu. Kto napisze muzyke,
kto narysuje nuty, zobaczy Pan. Mysle, ze to niezly pomyst.
Chociaz moge sie myli¢ przez ten upal, przez ten bez.

Marta w Pekinie, w sprawie filmu, ktory kiedy$ zacznie
kreci¢ (bo zacznie!). Za jakie§ dziesieé lat zacznie. Fakt ten
bytby bez znaczenia, gdyby nie pewne okolicznosci, wskazujg-
ce bezlito$nie na czas, ktoéry przeciez takze za Nig. Co jesz-
cze?... W Krakowie przy placu Sikorskiego 10 w Galerii Potoc-
kiej mozna zobaczyé wystawe Swietnego rzezbiarza Krzysia
Bednarskiego, ktory zjechal tu z Rzymu z L’orto dei frutti di-
menticati.

Donosze, ze — ,,0gréd owocéw zapomnianych” jest piekny
chociazby dlatego, ze w ten przeklety maj, jak dotad jeszeze
nie zakwitl.

Koneze, Drogi Panie, wyjmuje papierosa, zapalam zapatke
i glebokim sztachnieciem zblizam sie — jak to méwig — o pare
sekund do Pana.

Panski Jan Nowicki

Krakéw, maj 1998
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Drogi Panie Janie,

Pan chyba oszalal. Jak mozna sie tak bez powodu zamar-
twia¢? Czego Pan chee od maja, kwiatow, pociggéw, piosenek
i kalafiora? Te wszystkie drobiazgi juz w samych nazwach za-
wierajg poezje. Ale w roztrzesionych manipulacja ludzkich
rekach, z powodu sercem stabego rozeznania, stajg sie one
nie z wlasnej winy — poezji karykaturg. Wspomina Pan o po-
dziwie dla wierszy pana Joachimiaka, prosze, niech Pan z nim
porozmawia na ten temat. Jestem przekonany, ze opowie Pa-
nu, dlaczego blizsze poezji jest zycie nietkniete rekg poety.
Poezja jest wazna i dlatego nieuleczalnie cierpigea, ze two-
rzac odwiecznie niespetnione proby uchwycenia — ,,ORYGI-
NALU” — uswiadamia nam dzieki temu obecnoéé urody nie
do opisania.

Tak bylo, tak jest i tak bedzie.

Jak kto§ nie umie wachaé, niech sie nie zastanawia nad
istotg zapachow, tylko idzie do laryngologa albo do psychia-
try. Przeciez wszystko, co Was na Ziemi otacza, poraza nie-
zwyklg uroda. Ale Wy tego nie widzicie, bo zamiast kleczeé
przed fioletem sasanki, tratujecie jg, a potem w Izawych so-
netach oglaszacie §wiatu koniec.

Panie Janie Drogi, przepraszam, ze tak ostro zaczalem, ale
poniosto mnie. Nie tylko zresztg z Panskiego powodu. Ale
o tym w najwiekszej tajemnicy — btagam! Wezoraj mieliSmy
w Niebie wielkie zamieszanie. Wzielo sie z tego, ze Aniol-Bo-
ryna posial w oliwnym gaju ziarno pszenicy, ktére latami
przechowywal w zmierzwionej czuprynie. Az tu nagle, pare
tygodni wstecz, w skrajnej powiedziatbym konspirze, chwy-
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cil za grzebien i z okrzykiem, ze diuzej nie wytrzyma — wycze-
sal zloty drobiazg. Ziarenko przyjeto sie bez trudu, bo tez ten
bez pamieci rozmitowany w wie§niaczej robocie Aniol, zabie-
gal o nie z ojecowskg troskliwoscig. Podlewal na ten przykiad,
tylko w cieniu skrzydta, ktére ostanialo ziarno przed skwar-
nym sloncem. W tej sytuacji ziarenko tatwiej sie moglo na-
bra¢ na... zachdd, kiedy najlepiej jest podlewaé rosliny.

Najpierw, prosze Pana, pokazal sie kietek, z kietka todyzka,
a na koncu malenki jak kropelka listeczek. Przechodzace te-
dy Anioty, udajace sie parami na proby choru, zerkaly ze stra-
chem na ten dziwny stworek i niby nucac, plotkowaty. Pan sie
domysla, ze uprawa przywiezionych z dotu roslin jest tu za-
broniona pod karg... no, zabroniona i tyle.

Tymeczasem istotka rosta nam jak na drozdzach i ktéregos
ranka zazlocila sie prawdziwym klosem.

Aniol-Boryna otarl 1ze, siegnat po klos wielkg jak szufla re-
kg i patrzac roztkliwiony na plon, jal rozciera¢ w dloniach
ziarno. Potem otworzyl lewg dlon, zdmuchnat z niej plewy
i Zegnajgc sie prawicg, juz mial przystapi¢ do pierwszego od
lat ziemskiego positku, kiedy to stala sie rzecz straszna.

Z jego dloni wyfruneta nagle biala golebica, ktéra szezeka-
jac, wydziobala wszystkie ziarna, potem dziobneta Boryne
W nos, a nastepnie uniosla sie w przestworza, ktére zamknety
sie za nig. Ranny Aniot krwawi do dzi$ i lamentuje po wiejsku,
bo krew nie daje sie zatamowaé. Okazalo sie bowiem, ze wg-
saty eks-kutak, mimo prostego pochodzenia jest naznaczony
kroélewsksg chorobg — hemofilig. Takie rzeczy dziejg sie u nas,
Drogi Panie, a Pan mi tu o bzie!

Ktaniam sie

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Hacjenda, czerwiec 1998
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Kochany Panie Piotrze,

dziekuje za ostre stowa. Prawdziwych przyjacioél poznajemy
w biedzie. A bieda w tym, ze moje listy do Pana bedg zawsze
naznaczone aktorstwem. Przyznam sie nawet Panu, ze cza-
sem $wiadomie trace umiar i kiedy dawno juz powinienem
zamknaé gebe, zbieram sie do od$piewania arii.

W Panskim ostatnim liScie bardzo mnie zainteresowat
pszeniczny incydent wywolany przez Aniota-Boryne. Ale cze-
20§ tu nie rozumiem. Kiedy$ jeden z Panskich piwnicznych
kolegéw nazwal Pana — ,najwiekszym blagierem $wiata”.
Zgodnie z intencjg autora i panujacg wtedy modg na zakamu-
flowane komplementy — uznaliSmy to za plus. Ze niby jak Pan
ktamie, to zawsze celowo, z wdziekiem i artystycznie. No do-
brze, ale to miato miejsce tutaj, na Ziemi, w Krakowie i w Ka-
barecie. Ale teraz mozna powiedzieé, dziala Pan w drastycz-
nie odmiennej rzeczywistoSci. U Was z calg pewnoScig ktam-
stwo nie poplaca. Nie méwige o tym, ze szansa na niewykry-
cie jest zerowa.

Ja nawet podejrzewam, ze w Niebie tresé listow zna sie
grubo przed ich napisaniem. Ale skoro w tej sytuacji Pan po-
zwala sobie na... (nie chee mi to przej$é przez ustal) na te,
no... dziwne opowiesSci, to moze dlatego, ze spotyka sie Pan
z najwiekszg z istniejgcych aprobatg?

Nie wie Pan, o czym moéwie? Ot6z w jednym ze swoich
pierwszych listow pisal Pan, ze wszystko w Niebie unosi sie
pare centymetréw nad powierzchnis,.

Pan — rozumiem, takséwki — tez rozumiem, kalamarze — ro-
zumiem. Ale skad sie wziely fruwajace kartofelki i koper?
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Przeciez to trzeba siaé, uprawiaé, zbieraé. A jesli tak, to dla-
czego Aniol-Boryna musi az w takiej tajemnicy przechowy-
wa¢é ziarno we wlosach, a potem sadzi¢ je z krzykiem — jak ja-
ki§ potepieniec? Dlaczego, jak juz chce zjesé ziarenka, Pan
nazywa to — ,pierwszym od lat ziemskim positkiem”? Czy
mam przez to rozumieé, ze wszyscy tam karmig sie tylko
wieczng szezesliwoscig, a Pan jeden ma dostep do warzyw?

Panie Piotrze, ja sie pogubilem. Jak to jest naprawde? Al-
bo Pan blagowal wtedy o tych kartofelkach, albo teraz o psze-
nicy. Czekam na list w tej sprawie.

Dzisiaj w Krakowie pada deszcz. Wezoraj jeszeze byt piek-
ny dzief, ale nocg zadzwonila do mnie Ania i zaraz sie rozpa-
dato.

Drogi Panie, ANNA POLONY postanowila odejsé ze ,,Sta-
rego”. Nie kryjac rozezarowania, opuszcza wiasny dom,
a wazni, po odbebnieniu rutynowych présb o zmiane decyzji,
przechodza nad tym do porzgdku dziennego. A musi Pan wie-
dzie¢, ze ci wazni kazdy dzien (psiakrew!) majg tak dalece
przetadowany, ze ich zasmarowane chorg ambicjg kalendarze
przypominajg jeden wielki kleks. Pouciekaly z nich dni, tygo-
dnie, miesigce. Pouciekaly ze wstydem imiona §wietych, kto-
re od zawsze przypominaly o imieninach.

Zostaly tylko bezradne, puste stronice, ktére mozna teraz
bezkarnie zapelnia¢ betkotem planow.

No pewnie, co moze znaczy¢ jeden ludzki odruch drobnej,
z kruchego szkla ulepionej dziewczyny, wobec tajfunu mitoSci
wlasnej ludzi uciekajacych od przykrego zapachu zblizajgce-
go sie nieuchronnie — finatu finaléw!

Zro6b co$ Pan!!!

Panski Jan Nowicki

Krakéw, czerwiec 1998
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Drogi Panie Janie,

[

ale co ja mam robié, co ja moge zrobi¢? W swoim liScie nagro-
madzil Pan takg ilo§é pytan, ze nie wystarczy mi miejsca na
odpowiedzi.

Jak to? Anna Polony (,,uklony, uktony, ukiony”) odchodzi
z teatru? Roztyla sie, stracita glos, nie pamieta, wyparowat "1
jej talent, wytysiala, stracita sympatie widzé6w? A moze nie
cheg jej rezyserzy? Przeciez je§li nawet — to zwazywszy zy-

wotno§¢ aktorek, Ona ma jeszcze wystarczajgco duzo czasu A
na to, zeby odzyska¢ nie tylko smuklg sylwetke, wlosy i glos, R

ale takze calg reszte. Pan mi oszezedzit szezegdtow i chyba
stusznie, bo na pewno nie sg zabawne, ale przez to nie staé
mnie teraz na jasny poglad w tej sprawie. Jednak patrzac
z gbry (na ktorg sie nie prositem), w ciemno moge przypusz-
czaé, ze caly problem niepotrzebnie nabrzmial od nadmiaru
nic nieznaczacych i w gruncie rzeczy $Smiesznych drobiazgow.
Bo jesli nie wiadomo, o co w sporach artystéw chodzi, to za-
wsze chodzi o ambicje. Dotyezy to, jak sadze, wszystkich bez
wyjatku zaplatanych w te sprawe, wszystkich, ktérzy nie po-
trafig zdoby¢ sie na stosowny dystans. Nie potrafig tez zasto-
sowaé jedynie skutecznej terapii, jakg jest Smiech z samych
siebie. Przekaz to Pan komu trzeba i nie zawracajcie mi gto-
wy — dobrze?

O czym Pan tam jeszcze pisal... Aha, dreczy Pana pytanie,
skad w niebie jarzyny. Panie Janie Drogi, to jasne, zZe u nas
niczego nie uprawiamy i — w zasadzie — nie pracujemy.
W Niebie obchodzimy caly czas niebieskie §wieto tesknego
oczekiwania na wielki final, ktéry by¢ moze nigdy nie nastg-
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pi. Byé moze, powiadam, bo tutaj podstawowym pokarmem,
od ktérego zaczynamy dzien, jest mleczna zupa tajemnicy, za-
sypana garScig uspokajajacych granulek, ktérym z taskawg
premedytacja odebrano wszystkie smaki przypominajace zy-
cie.

POCZATEK I KONIEC - takie rzeczy nie sg godne miej-
sca, gdzie teraz przebywam. Czas nasz zatracil bezpowrotnie
to, czym Wy sie jeszcze infantylnie podniecacie, dzieki czemu
nazywajg Was bozymi dzieémi - TRWANIE. Tutaj chwile nie
trwajg. Sekundy w szklistym bezmiarze naszego szczeScia
mozna bez trudu rozeiggnaé na dlugos$é godzin, miesiecy, lat.
I odwrotnie. Chwila kazda staje sie wiecznym upojeniem
i wiecznym, niestety... odpoczywaniem. Zeby uprzedzié¢ do-
stowno$¢ Panskich ewentualnych pytan, tyczacych sprzatania
Justyny na przyktad, albo préb Anielskich Chéréw, odpowia-
dam od razu, ze sprzatanie odbywa sie tu nie z miotla, $cier-
kg czy elektroluksem w reku, tylko przy pomocy... natezenia
swiadomosci (skad ja to znam?), ze nadszed! czas porzadkow.
Natezenia tak intensywnego, Ze male, prawie nieistniejgce
atomy kurzu, odfruwajg same w strone Smietnika, zwanego
u Was Ksiezycem.

Proby Anielskich Chéréw odbywajg sie regularnie, ale
trudno to nazwaé zajeciem, skoro Anioty §piewajac, nie pra-
cuja, a tylko dwa razy sie modlg. Incydenty takie, jak ten
z ziarenkiem Aniola-Boryny, zdarzajg sie tutaj raz na dzie-
sigtki lat i tylko dlatego o nim pisalem. A jesli juz czasem do-
padnie nas koper czy kartofelek, to na pewno pochodzi on
z ,podrzutéw”. Mamy troche zaprzyjaznionych z nami do-
moéw, z ktérych Brat Albert, po zaspokojeniu gtodu najbied-
niejszych, sprowadza tutaj produkty, majace w gruncie rze-
czy jedno na celu: przy kazdym przetknieciu majg przypomi-
na¢ nam o tym, ze nie ma powodu przesadzaé z tesknotg za
wszystkim co ziemskie.

I Pan mi tego zazdroSci?

Jakg niespodzianke Pan dla mnie szykujesz? Troche sie bo-
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je, bo przez dziesigtki lat naszej znajomosci réznie z tym
u Pana bywalo. Niemniej jestem zaintrygowany — to prawda.

Musze juz konezyé¢, Drogi Panie, bo wezoraj niespodziewa-
nie ,wytezyl” do mnie (siedzi Pan?) sam Bach i zaproponowat
dzisiaj spotkanie, ktére ma mie¢ miejsce w altance, stojacej
tuz obok ko$ciota, gdzie p6Znymi popoludniami Mistrz grywa
na organach.

Ci, ktorzy Go styszeli, mowig o uniesieniu do tego stopnia
wielkim, ze ktoérego$§ dnia ekstaza Jana Sebastiana osiggneta
taki szezyt, ze gral nawet wtedy, kiedy pouciekaly gdzies, nie
mogace nadazy¢ za Nim, jego wiasne palee, klawisze instru-
mentu i zawstydzone niemocg piszezalki. Takiemu, Panie, po-
wierzyé role Jankiela.

Ciekawe, co mi powie?

Serdeczno$ci przesytam

Pariski Piotr Skrzynecki

Niebo. Hacjenda, czerwiec 1998
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Jak te konwalie, jak bzy, albo pet

Daty, daty, kolejne daty, jakby nie mozna inaczej.

Czas w brzuchu martwego konia, puchnge mruczy cos.
Ziemia! Ziemia!ll — wrzeszczy pijany grabarz.

Ziemia! Ziemial!!l

I zasypuje nig gniazdo bocianie

7 Tobg w Srodku.

Ziemia! Ziemial!!l

Ale glupcey mimo to czekajg

Na ten czerwiec i takze nastepny.

Whpadnij Pan choé na pét papierosa,
Na uémiech, stowo, brzekniecie, szept.
My tu zyjemy, prosze Pana,

Jak te konwalie, jak bzy, albo pet.

Na bloniach mlecze, raz zo6lte, raz biale,

Taki ezerwcowy szmonces.

W niebie bezzebne anioty — wiem

Mielg zarnami dzigset

Przetrawiong weze$niej na Ziemi

Rzadkg papke, rzadks papke ludzkich mitoSci.

Wpadnij Pan nocg, wieczorem, z rana
Na najkroétszy z krotkich milezacy szept,
Bo my umieramy troche bez Pana

Jak te konwalie, jak bzy, albo pet.

Halo!

Wpadnij Pan cho¢ na pét papierosa.

Na u$miech, stowo, brzekniecie, szept.
My tu zyjemy, prosze Pana,

Jak te konwalie, jak bzy, albo szept.
My tu zyjemy, prosze Pana,

Jak te konwalie, jak bzy, albo pet.

Krakow, czerwiec 1998
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Kochany Panie Piotrze,

dlaczego Pan nie odpisal? Jan Kanty twierdzi, ze zaniemowit
Pan po wystuchaniu piosenki, Sebastian, ze po zobaczeniu ry-
sunku. Jak z tym naprawde jest?

Pare tygodni temu uczestniczytem w pewnej imprezie, kto-
ra nagloS§niona przez stosowne media, odbila sie echem o pol-
skie strzechy i polskie biurowce. CzeSci artystycznej nie
wspomne, bo gdy w Swietle laserow pojawiajg sie piekne
dziewczeta i eleganccy panowie, ulatuje ze mnie caly mdj
krytycyzm, a wkracza szeScioletni chlopezyk, ktory nie zwa-
zajac na ,,gila” wiszgcego pod nosem, przyglada sie zdarzeniu
w niemym zachwycie. Po wspomnianym incydencie, ktory
byt fajny giéwnie z tego powodu, ze stusznie docenieni ludzie
(sami mezezyzni), pelni byli prawdziwego wzruszenia, udali-
Smy sie na bankiet do ogromnej sali, ktérej strop z surowym
wyrzutem podtrzymywaly socrealistyczne kolumny. Tam, po-
krzepiony podwojng wodeczkg z odrobing jedzenia polanego
majonezem na talerzyku, wystartowalem do slalomu giganta,
w ktorym miejsce tyczek zajmujg ludzie.

Towarzyski stok pulsowal przyjemnym chaosem, rozsie-
wajac na boki uSmiechy, strzepy rozmoéw i inne wielko$wiato-
we drobiazgi. W pewnym momencie znalaziem sie w towa-
rzystwie pieknej kobiety, o ktorej nie tylko méwia, ze jest
pierwsza, ale ktora naprawde jest pierwsza. Czego§ postu-
chalem, co§ tam wybeltkotatem, z jakiego$ powodu usmiech-
nglem sie. Wspomniane wydarzenie jakkolwiek mile, nie
mialoby dla mnie az takiego znaczenia, gdyby nie pewien
drobny fakeik, ktéry nazwalbym dziwnie nieczulg interwen-
cja twardego jak stal ramionka. Ot6z niech Pan sobie wy-
obrazi, obok mnie pojawit sie nagle dzentelmen, ktéry zwra-
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cajgc sie z radosng poufaloScig do wyzej wspomnianej damy,
zaczal spowitym w jedwab barkiem pomalutku spychaé¢ mnie
na bok. Z poczatku mys$lalem, ze to przypadek, ze moze dzia-
tanie podwdjnej czystej. Ale potem, stojac juz prawie na jed-
nej nodze, niebezpiecznie, a takze groteskowo odchylony w le-
wo, zrozumialem, ze mam do czynienia z czarujaca premedy-
tacja, ktora nie tylko okazala sie skuteczna, ale takze przepel-
niona wisusowskim wdziekiem. Wyszeptalem — przepraszam,
i jakim§ takim powiedzialbym salonowym tukiem, z talerzy-
kiem zakasek, ktore niebezpiecznie obsunely sie na brzeg,
wywinglem sie jak waz i odszedlem chwiejnym krokiem z po-
czuciem trudnej do zdefiniowania — winy.

Przewrotne i pelne tajemnic bywajg spotkania na szeczy-
tach.

Walka bark w bark, Drogi Panie, na drodze do kontaktéw;,
za ktorymi stawka i szmal. To gladiatorzy chamstwa tak wiel-
kiego, a tak pospolitego, ze nie dostrzegaja go nawet same
chamy. Chlodzac plecy, stalem oparty o zimng powierzchnie
kolumny wzniesionej za czaséw Bolestawa Bieruta i myslatem
sobie, ze zyjemy ciggle w epoce nacisku. Przepychanki cacan-
ki, a glupiemu radosé!

Panski Jan Nowicki

Warszawa, lipiec 1998
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Drogi Panie Janie,

nie odpisywalem, bo bylem czyms§ powaznie zajety. W giebo-
kiej tajemnicy przygotowywalem tu z jednym goSciem krot-
ki wypad do Krakowa. W Noc Swietojaniska, w wigilie Pana
imienin mys§latem przylecie¢ na aleje Focha i gdy ucichnie
ostatnie, oznajmiajgce potnoc uderzenie, wreczy¢ Panu bu-
kiet srebrnych kwiatéw paproci, ktéry odpowiednio weze-
$niej zamoéwitem w pracowni Aniota-Xawerego. Calej spra-
wie probowal na poczatku patronowaé Jan Chrzciciel, potem
jednak wycofal sie i po angielsku znikt. A ja cheiatem, Drogi
Panie, wpa$¢ do Pana na diuzej, niz tli sie potéwka papierosa,
trwa jedno brzekniecie, stychaé jeden szept.

Wracajge do rzeczy, dwa kroki ode mnie mieszka samotnie
pewien dziwak, ktory idge, caly czas obraca sie wokot wiasnej
osi. I mruezy jakos§, a raczej warcezy. Gos¢ ten za zycia byt po-
no¢ wybitnym kierowcg wyscigowym, ale ktérego$ dnia nie
wyrobit i skonezyl... jak skonezyl. UstaliliSmy, ze ja mam pa-
re godzin gosci¢ u Pana, a Ayrton (bo tak sie nazywa) w tym
samym czasie raz jeszcze rzuci okiem na nieszczesny zakret,
po to, aby z oléwkiem w reku przeanalizowaé nieodwracalny
w skutkach btgd. Aniol-Senna, moze z tego cigglego zawiro-
wania, wykombinowal, zeby w czas sjesty powykreca¢ silniki
ze wszystkich takséowek kursujgcych po Niebie i skonstru-
owac z tego jeden potezny pojazd, ktérym udaloby sie odbyé
podroéz na Ziemie i z powrotem. Z zepsutych zegarow jakas
zaprzyjazniona zlota raczka zobowigzala sie zmontowaé dla
nas stosownego koguta, ktéry po krotkiej tresurze i odpo-
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wiednim nakreceniu mial opanowaé trudng sztuke niepiania
o Swicie. Jednakze wszystkie starania skonezyly sie niczym,
bo Aniot-Senna w probnej jezdzie na Mlecznej Drodze ponidst
kolejng Smier¢ na miejscu. Nieskutecznie, to jasne, ale za to
po raz drugi.

Nie doszlo do spotkania, Drogi Panie — taka szkoda i zalu
troche. Trzymaj sie Pan i nie mys§l. Radze wyjechaé do swoje-
g0 Kowala, poptywaé w jeziorze dziecifistwa i koniecznie po-
patrzeé w zlotg kule stonca tak diugo, az poczuje Pan w oku
lze. Pozdrow Pan i podziekuj Janowi Kantemu i Sebastianowi
za piekny prezent.

Sciskam

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Zélte taki, lipiec 1998
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Kochany Panie Piotrze!

Wréce jeszeze raz do Panskiej piosenki. Otéz, ostatecznie
ustaliliSmy dla niej tytut: Konwalie, bzy, albo pet. My§lalem,
ze raczej — Czekamy, ale towarzystwo uznalo inaczej, a ja
musialem sie znalezé. Na poczatku mialem pomyst, zeby pio-
seneczka miala swojg premiere w ,,Przekroju”. Jednak maj
ulubiony obecnie kompozytor, czyli Jan Kanty, zdecydowat
inaczej i chyba stusznie. Na pierwszy sygnal Kantego zglosi-
li sie wszyscy: radio krakowskie, wspaniali instrumentaliSei,
Grze$ Turnau, Elzbieta, i z pelnym zaangazowaniem wyko-
nali pieknie co trzeba. Piosenka jest... jaka jest, a jej refren
po trzech glebszych nadaje sie wySmienicie do wywolywania
duchéw. A skoro juz o tym, to musze Panu powiedzieé, ze te-
raz trudniej niz kiedy$ kocha¢ Pana.

Jakis czas temu w towarzystwie pewnej mtodej osoby oraz
mojej psiny udatem sie do baru na Zwierzynieckiej, gdzie po-
dajg dobre jedzenie i — jak ostatnio wszedzie — za zimne piwo.
Po wychyleniu kufelka, znad reki, ktérg wtasnie wycieratem
przedwczesng piane z ust, ujrzalem nagle sympatyczng po-
staé chlopieco drobnego krytyka, ktéry po wizycie na salwa-
torskim ementarzu wehodzil, zeby smutek po zmartych sptu-
kaé¢ zlotym strumieniem porannej brandy. Przywitalem go
jak zwykle ucalowaniem reki. Gest ten przyjmowal kiedys
Z pewnym zazenowaniem, ale od pewnego czasu zazenowanie
zamienil na zrozumienie, potem na przyzwolenie, aprobate,
a w koncu na bezgraniczng akceptacje.

Czas, Drogi Panie! Magiczne dziatanie czasu!!!
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Usiedliémy, wymieniliSmy kilka uwag na temat pogody,
psa, a w koneu zaczeliSmy rozmawiaé o mojej korespondencji
z Panem. I tutaj, chyba w polowie drugiej brandy, ustyszatem
rzecz, ktora mnie zamurowala. Ot6z ten od lat bliski, prawie
ze przyjaciel, ten subtelny spacerowicz po krakowskich emen-
tarzach, powiedzial, Ze moje listy odbiera jako probe wspina-
nia sie po Panskich plecach do... stawy. Oniemialem, Panie, ale
nie dlatego, ze mi sie nie spodobalo. Spodobalo mi sie bardzo,
tylko bylem wsciekly, dlaczego, stary osiol, sam na to nie wpa-
diem. USmiecham sie rozczulony, widzgc Pana pochylonego
pod ciezarem 84 kilograméw mojego prymitywnego sprytu,
ktéry pamieé po Kim§ przekuwa na brzeczacg monete, na
splendory i oklaski. Teraz widzi Pan, ile elastycznej gibkoSei
zawiera kazdy ludzki sad. Bzy przekwitly, mgj Panie, konwalie
opadly, a karawana w niestusznym kierunku wlecze sie dalej.

Prosze mi pozwoli¢ pisaé do Siebie.

Panski Jan Nowicki

Krakoéw, lipiec 1998
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Pan na moich plecach? — Wszystko mozliwe. Wprawdzie nie
zauwazylem, ale jesli to prawda, ztaz Pan natychmiast!

Puszczono w niepamie¢ moje przewinienie, dotyczace pla-
néw krotkiej wizyty u Was, w zwigzku z Pana imieninami.
Rzecz przebiegla mniej wiecej tak: 29 czerwea w bardzo "1
wezesnych godzinach rannych przyszia do hacjendy dwojka

Drogi Panie Janie,

[

ponurych panéw, w ktérych gotym okiem rozpoznatem Piotra 4
i Pawla. Pochyleni nad moim szezlongiem dlugo milezeli, po ..—-_:',:E,
czym Pawel, zmieciony wymownym spojrzeniem Piotra, wy- AT

szedl. M6j Patron pochylil sie jeszcze nizej i tuz przy prawym
uchu, najpierw zadzwonit kluczami, a potem wyszeptat: ,,Da-
rowano Ci wszystko z okazji imienin”.

No i tyle. Udalo sie, mozna powiedzie¢!

Panie Janie Drogi, Pan z pewno$cig juz na wakacjach, wo-
bec tego sprobujmy o czyms$ wesotym. Ktorego§ dnia na ta-
weczce przed domem znalazlem zmiety numer ,,Polityki”
z 2 maja 1998 r. Kto go zostawil, nie wiem - zresztg, czy to
wazne? Przejrzalem tygodnik bez wiekszych emocji, ale tyl-
ko do 88 strony, bo tam znacznie sie ozywitem, ezytajac arty-
kut Pana Pietrasika pod ryzykownym tytulem: ZAMIENMY
SIE ROLAMI. Problem w duzym skrdécie dotyczy tego, ze
Wy aktorzy w... ,,poszukiwaniu uznania i pieniedzy coraz cze-
Sciej schodzicie ze sceny i ekranu, prébujac zupelnie nowych
rol, wielu z Was chwyta za piéro i w zwigzku z tym coraz trud-
niej przychodzi Wam graé¢”.

Co ja o tym sadze, Drogi Panie? Ano c6z, zyjemy w epoce
podrébek, sam Pan nie wie, co pali i pije. Nie méwiac o tym,
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na jakiej benzynie jezdzi Panski samochdd i jakie twarze de-
cyduja o losach Panskiego kraju. W zaistnialej sytuacji akto-
rzy, ktérzy zawodowo skazani sg na udawanie, rzeczywiScie
do§¢ niefrasobliwie rozszerzajg pole swoich dziatan. Ale pro-
blem weale nie lezy w tym, jak Oni to robig, tylko ze czesto ro-
big to lepiej od fachowcow, udowadniajac przerazajaca obniz-
ke formy profesjonalistéw od piéra, prowadzenia teatrow,
polityki i malej gastronomii. Swiadezy to o witalnosci, ktérej
nie starcza kolegom pokrewnych branz. W zwigzku z tym ty-
tul: Zamienmy sie rolami — bez znaku zapytania, czy choéby
cudzystowu, wydaje mi sie ze wszech miar ryzykowny. Na po-
czatek proponuje, zeby Pan Pietrasik nauczyt sie na pamieé,
a potem wykonal przed kamerg wideo jeden z monologéw
Kroéla Filipa z Don Carlosa i niech odda go pod ocene studen-
tow szkoly teatralnej. W rewanzu niech odczytajg teksty Jo-
anny Szczepkowskiej, a nawet Pana, Panie Janie, przed stu-
dentami wydziatu dziennikarstwa. A co do tego, ze coraz trud-
niej przychodzi Wam granie, to moze dlatego, ze teraz ktopo-
tliwiej graé, ze granie powinno by¢ inne albo ze na Wasze gra-
nie tak naprawde nikt nie czeka. Moze. Ale to juz zupelnie in-
ny problem.

PogubiliScie sie tam na dole, oj, pogubili$cie. Pelnia lata, ko-
niec wieku, a moze po porostu razacy brak alkoholu.

Niech Pan pisze — pozwalam.

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Laweczka przed Hacjendg, lipiec 1998
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Kochany Panie Piotrze,

zauwazylem, prosze Pana, Ze czlowiek na Ziemi nic tylko go-
li sie i podgala. Mozna nawet zaryzykowaé stwierdzenie, ze
zycie lwiej czesci (bo o Iwach tu mowa) meskiej populacji
uplywa wlagnie na goleniu. Od chlopiecego meszku poczyna-
jac, na szezecinie starca koniczage. W mlodo$ci golenie odby-
waliSmy raz dziennie, jednakze po latach — w okolicach sze§é-
dziesigtki powiedzmy — czlowiek odnosi wrazenie, ze goli sie
bez przerwy.

Zauwazylem tez, prosze Pana, ze teraz czlowiek ciggle sie
strzyze albo podcina. W miodoSci strzygt sie rzadko, raz na
miesige powiedzmy. Teraz tez strzyze sie co trzydzieSei dni,
ale od pewnego czasu towarzyszy mu uczucie, ze korzysta
z nozyc co tydzien. Dawna przyjemno§é polgczona z odwie-
dzaniem rezury, gdzie kiedys szachy i piwko, zamienila sie te-
raz w udreke. Udreke tym bardziej absurdalng, ze po drodze
zagubila sie ponad potowa piér. Smutni, z poczuciem przemi-
jania, tazimy jednak zapamietale do coraz drozszych fryzje-
rOw.

Zauwazylem tez, ze ziemski cztowiek z latami czeSciej my-
je coraz rzadsze zeby. Poszedlbym nawet dalej, sadze, ze lu-
dzie w najwiekszej tajemnicy i z sitg wodospadu szorujg zeby
juz nieistniejgce. Swoje pucowali tylko rano i wieczorem, za-
pozyczone natomiast szlifujg takze w ciggu dnia. Noc na
szczescie przebiega w catkowitym spokoju.

Czlowiek na Ziemi — dorosty czlowiek — ciggle obcina pa-
znokcie. Tnie, bo okres obgryzania z wyzej wymienionych
przyczyn mingl bezpowrotnie. Paznokecie mu jako§ dziwnie
pozotkty, wyschly i zrogowacialy, dlatego tez ciecie, pﬂowame
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czy skrobanie przychodzi mu teraz z wiekszym niz dotad tru-
dem. Ale trzeba to robié czeSciej niz drzewiej. W przeszio$ci
— co dwa tygodnie, teraz — co czternascie dni. Ale jakby co-
dziennie. Bo jesli zaniedbasz, u nég przebija bawelne skarpet-
ki, a przy pazurkach pojawi¢ sie mogg biale rysy peknie¢ i zia-
man.

Czlowiek, zamieszkujgcy ten padoét tez, co kwadrans musi
wycinaé¢ pojedynczego wlosa-soliste, ktory wbrew zdrowemu
rozsgdkowi, zastanawiajaco dlugi wyrasta mu nagle w miej-
scach co najmniej absurdalnych. Brew, nozdrza, ucho, okolice
sutek. Czlowiek, prosze Pana, natrafia na takiego ,,dlugasa”
co jaki$ czas, a zdumienie nie opuszeza go az do momentu wy-
roSniecia nastepnego. W tej sytuacji mieszkaniec Ziemi zaj-
muje sie pieleniem takich stworéw bez przerwy.

Czlowiek na naszej, a wiec i na mojej Planecie, co cztery
lata oglada Swiatowe mistrzostwa w pilce noznej. Co cztery
lata OGLADAYL,, Mity Panie, bo od pewnego czasu, mimo ze
regulamin nie ulegl zmianie, ku jego zdumieniu mistrzostwa
zaczeto rozgrywaé co dwa lata, a w koficu prawie co rok.

Odnosi sie wrazenie, ze czlowiek — przychodzac na ten
Swiat — zaraz po pierwszej kapieli przystepuje do zespotu éwi-
czen, ktore zwlaszcza w przypadku dlugiego i szczesliwego
zycia przygotowujg nas do radosnej podrozy stad do krainy
wiecznego szezescia, gdzie zdaniem Pana tylko glupcy zajmu-
ja sie czyms§ tak nietrwalym jak CZAS.

Kroétko pozdrawiam

Panski Jan Nowicki

Krakéw, sierpien 1998
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Kochany Panie Piotrze!

Czekalem, czekalem, a tu nic. Juz drugi raz zdarzylo sie Pa-
nu nie odpisaé — szkoda. A u mnie? Radzit mi Pan wyjechaé
z Krakowa na rodzinne Kujawy, po to, zebym odpoczal — jak
Pan to tadnie okreslit — nad ,,jeziorem dziecinstwa”.

Stalo sie!

Leze zatem nad wodg jeziora Lubiechowskiego, pode mng
wytarty koc w z6ito-czerwong krate, a w gérze dtugo wycze-
kiwany blekit z zurawiami, ktére po tajemnych rekonesan-
sach splywajg teraz leniwym lotem w strone pobliskiego re-
zerwatu ptakow. Zamykam oczy i staram sie przywotaé
wspomnienia tamtych chtopakow sprzed p6t wieku. Widze
Rysia Matusiaka lowigecego ogromne okonie za pomocg ha-
czyka zrobionego ze zwyklej szpilki — kuleczka chleba na
koncu. Stysze Staszka Terpinskiego (§p.) z plongcg od stonca
twarzg rudzielca, ktory z wysokiego brzegu wrzeszezy, ze da-
je ostatniego nura, bo potem to juz pedzi, zeby wigza¢ za oj-
cem snopy. Obserwuje Janka Markowskiego (Sp.) kopigcego
bosg stopg futboléwke, skonstruowang przemyslnie ze sta-
rych szmat obwigzanych sznurkiem. Janka Stankiewicza
grajacego ,w klasy”. I jeszcze jednego Janka.. OWSIA-
NOWSKIEGO - chudego chlopaczka, ktérego przy cieptym
pniu sosny dopadt sen. Po latach dowiedziatem sie, Ze los, jak
to los, przykuwa go teraz do inwalidzkiego wozka.

— Maly — spytatem — jak to sie stalo?

— O czym tu gadaé, Jasiulek — powiedzial. — Prowadzilem
konie z Gotaszewa, byla zima i potracil mnie samochéd. Na-
wet sie nie dziwie, bo to byt dzien, kiedy kon bialy i §nieg bia-
ty. Jak nigdy przedtem i nigdy potem. — I dalej ciggnat
z uSmiechem — Niewazne, kupmy raczej na spotke jakiegos
dwulatka, dla mnie do bryezki, tobie pod wierzch.
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Oficjalnie pierwszy raz szliSmy sie kapaé (bo wtedy nikt nie
szedl poptywaé, tylko do kapieli) po Janie Chrzeicielu. Od 24
czerwea, zdaniem zatroskanych dorostych, wodne robale jak
na komende przestajg gryzé. WehodziliSmy do wody z bijaca
pod zebrami radoScig i zegnajac sie, za obszernymi jak na nas
znakami krzyza, rzucaliSmy sie w grozng otchian z zamiarem
doplyniecia do piaszezystej wysepki, oddalonej od brzegu o do-
bre 30 metréw. PokonywaliSmy ten dystans réznymi stylami.
Jeden ,pieskiem”, kto§ powiedzmy zZabka, a tylko jeden Stefan
Kowalski tzw. ,,Czapajewem”. Prawa reka caly czas nad woda,
a w niej zwiniete portki, ktore nie mialy prawa zamokng¢.

Ryszard, Jerzy, Stefan, Jan, Karol, Szymon, Stanistaw,
Piotr, Andrzej — tamte chlopaki.

Otwieram na raty oczy, zbudzony dwutaktem, i ze zdumie-
niem stwierdzam, ze na skraj mojego koca wjezdza z wdzie-
kiem wezesnego Honeckera przednie koto kawowego wart-
burga. Z samochodu wypelza najpierw pieta, potem tyda, za
nig masy o ksztaltach niespotykanych w geometrii, potem ni
to plecy, za nimi niby szyja, a za szyja glowa, poniekad.
Wszystkie czeSci ciala, beztrosko, w ksztalcie sempiterny.
Stysze zefiskie warkniecie — Michael, wytaZ i pom6z ciulu San-
drze! A potem to Wszechdupie, na deser jakby, zaczyna wy-
ciagaé z glebi auta usmarkanego Patryka z lizakiem w gebie.
Nad jezioro przyjechal komplet (ojciec Jozef od lat przestal
sie liezy¢) rodziny Kurdubskich. Patrze, Drogi Panie, jak
w zielonym jeziorze mojego dziecinstwa pluskajg teraz rado-
$nie nowi Polacy: Kinga Kietbasa z Damianem Koz, Isaura
Kreciot z Kamilem Zylg, Dawid Fafla z Sandrg Jebik, Roger
Kopytko z Sarg Dzieciol, Emanuel Kurzylap z Angelikg
Smrodek - itd., itp.

Panie Piotrze, wyobraza Pan sobie apel poleglych z udzia-
tem takiego towarzystwa? Bo ja nie. Werblistom ze $Smiechu
powypadalyby paleczki z rak.

Ktaniam sie Panu, Drogi Panie

Panski Jan Nowicki

PS Jutro imieniny mojej siostry — Anny.

Kowal, sierpien 1998
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Drogi Panie Janie!

Jak ja nie lubie u Pana tego grzebania we wlosach, zebach,
paznokeciach i innych tego rodzaju Swinstwach. Zawsze
z przykroScig przyjmowatem fakt, ze czlowiek czyms$ tam po-
rasta, ze musi gryz¢ albo drapaé. Ale skoro jest tak, jak jest,
to przynajmniej nie méwmy o tym. No, chyba ze ostatni raz,
ten jeden, jedyny raz.

Doszto do mnie, Ze nasz ulubiony stomatolog, dr Franc
Serwatka, oburzyt sie na Pana za sformutowanie: — ,W niebie
bezzebne anioty”. Franek z calg stanowezo$cig twierdzi, ze
Anioly zeby posiadaja. A po co mu ta pewno§é¢? Czy On za-
mierza otworzy¢ kiedy$s w Niebie gabinet dentystyczny?
Niech nie przesadza.

Rozumiem, ze w tej sytuacji ja najbardziej nadaje sie do
tego, zeby rozstrzygnaé spér Pandéw, ale nie liczcie na mnie.
Anioly sg najpiekniejszym darem Niebios — darowanym
Aniolom w zeby sie nie patrzy.

Pan na wakacjach — mdj Boze!

Zazdroszcze Panu paru drobiazgow: dalekiego szczekania
psa, zadlenia os, brzeczenia much, piania kogutow, wedruja-
cego cienia motylich skrzydel, bialego warkocza za odrzu-
toweem, oSci ryb, piachu we wlosach, ziemi za paznokeciem,
szumu liSci, dyszenia bagien, plusku fal, zapachu psiej siersci,
Smiechu dzieci, trzasku galezi pod stopa, zapachu sarny
w krzewie jalowca, émy wokoét lampy, kleszeza w nodze meza
stanu, biedronki na stronie otwartej ksigzki, kreta, ktory
uciekl Panskiemu psu, jezyn, mréwek, nenufaréw, bobro-
wych zeremi i mchu.
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Az tylu rzeczy zazdroszceze Panu, Drogi Panie. Weze$niej
ich nie dostrzegatem.

Wspomnialem kiedy$§ Panu, Ze wybieram sie z wizytg do al-
tanki Jana Sebastiana Bacha. Bylem tam i musze Panu po-
wiedzie¢, ze spotkalo mnie rozezarowanie. Maestro o muzyce
nawet nie wspomnial, tylko rozgladajac sie z obawa, czy ktos
nie podstuchuje (Niemiec — a taki naiwny!), caly czas nadawat
mi o materialnej krzywdzie, jaka spotkala Go za zycia.

- LIEBER HERR PETER - strzelal mi do ucha §ling — zo-
bacz Pan, ile teraz ziemskich miernot bierze ogromne pienig-
dze za glupie kawalki. A ja, Ludwig van i Wolfgang Amadeus
nie mogliSmy zwigzaé konca z konicem. Teraz, tam na dole, by-
le fuszerowi stawiajg za zycia pomniki i ani na chwile nie po-
zwalaja mu z nich zejs¢. Jasne! Jasne! — warczal — mogloby to
pociggnaé za sobg utrate milionéw jakich§ tam, za przepro-
szeniem, firm gramofonowych albo innych tego rodzaju schei-
sse.

Dlaczego nie urodzitem sie pézniej, Lieber Herr Peter?
Przeciez obok tego, co kochatem, mégthym wystukaé jednym
palcem co$ dla kinematografu, estrady albo teatru — syczat
poirytowany organista.

Jan Sebastian pienit sie jeszcze diugo, sadze, ze nawet po
moim wyjSciu. I mysle, ze zawstydzone Mistrzem jego wiasne
palce, klawisze organ6w i piszczalki uznaly, ze czas wracaé na
stare miejsca... Schade!

Uktony dla Siostry

Panski Piotr Skrzynecki

PS Ubawil mnie Pan tymi Patrykami i Sandrami. No ¢z,
moze ludzie przy pomocy wyszukanych imion starajg sie
sprowokowac los, by byt lepszy dla ich dzieci. A zZe to wygla-
da tak, jakby Pan, wracajac z wakacji, nie korzystal z auta tyl-
ko ze znaku firmowego Mercedesa — to juz inna sprawa. Nie
rozumie Pan? To takie proste.

Niebo. Hacjenda, sierpiefi 1998
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Kochany Panie Piotrze,

dlugo, tak dlugo jak tylko mozna, unikalem w naszej kore-
spondencji tematu, ktory od pewnego czasu zajmuje w moim
sercu szczegdlne miejsce. Przeszio$é jest tak samo wazna jak
terazniejszo$¢ i przyszio§é. Miedzy trzema czasami madry
Pan B6g na poczatku postawil znak réwnania.

PRZESZELOSC = TERAZNIEJSZOSC. TERAZNIEJ-
SZ0SC = PRZYSZLOSC.

Po tym nieco enigmatycznym wstepie czas przystapic¢ do
rzeczy. Chodzi mi o to, prosze Pana, co dzieje sie w krakow-
skim Teatrze Starym. Wypisano na ten temat beczke atra-
mentu, drugg juz odbijaja, ale tak naprawde nikt nie dotyka
spraw prawdziwie istotnych. W dramatycznym tonie np.
oglasza sie wszem i wobec koniec legendy Starego Teatru.
No i co z tego?!!! Przewalila sie historia, zmienita rzeczywi-
sto§¢ polityczna, mentalno§é widzé6w i uwarunkowania eko-
nomiczne. Tragicznie zgingl wielki Konrad Swinarski. Pozo-
stali liderzy lizg rany zadane im przez nieublagany czas i nie-
przewidywalny los. Z trudem odbudowuje sie zespot aktoréw,
ktorzy w rozmaitym stopniu obdarzeni sg talentami, nieza-
leznie od najbardziej nawet poboznych zyczen widzéw i kry-
tyki. Talenty sie pojawiaja albo nie. Niektoérzy z moich kole-
g6w (a wsrod nich, niestety, rowniez ja, Drogi Panie) zamiast
aktualnymi dokonaniami szczycg sie bylg urodg i krétkimi
wzmiankami zamieszczonymi w encyklopedii. Ale tak na-
prawde nic sie nie dzieje!

Nawet najwspanialszy lider ma prawo do zmeczenia i sytu-
acyjnej obnizki formy. Czasem to trwa rok, a czasem pieé lat.
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Kryzys bywa naturalnym impulsem do podjecia pracy, do ko-
lejnego startu. Nie trzeba nas pogania¢, nie méwige o tym, ze
kopanie tego, ktory sie potyka, weale nie §wiadezy o tezyznie
fizycznej i umystowej kopigeego.

Ludzie, piszacy o legendzie ,,Starego”, przypominajg roz-
czarowanych korespondentéw wojennych, ktérzy mimo upty-
wu lat weigz majg za zle, ze odebrano im mozliwosé relacjono-
wania wyczynu naszych chiopeéw spod Monte Cassino.

Panie i Panowie, zostawcie w §wietym spokoju miejsce, kto-
re niezapomniany Kazimierz Wyka nazwal kiedys sukg rodza-
cg zawsze udane szczenieta. Ci, ktorzy znudzili sie nami, miej-
scem, sobg i miastem — niech odejdg. Ci, ktorzy uwierzyli
w siebie tak dalece, ze w swoich indywidualnych sukcesach
nie dostrzegaja wkiadu przyjaciol, niech szukaja masturba-
cyjnych spelnien gdzie indziej. Bo tak naprawde, Drogi Panie,
mimo najwiekszych talentéw, przestali byé potrzebni. Ich
obecno$é przedtuza tylko agonie miejseca, ktore moze sie od-
rodzié¢, ale dopiero po, a nie przed agonig, a stynna Melpome-
na spelni co najwyzej role skromnej chrzestnej.

Ci, ktorzy pozostang w Starym Teatrze, muszg poskromié
ambicje, bo nadszedl naprawde historyczny czas — czas na
zmiany, co da sie ostodzi¢ obserwacjg nowych rejséw zastuzo-
nych sternikéw ,,Starego”, ktorzy oderwani od sprawdzonej
kei przy placu Szczepanskim, dobijg by¢ moze do portéw da-
lekich od marzen. A Dyrektorowi Jerzemu Binczyckiemu
zyczmy na poczatek sit do reperacji Domu, w ktérym aktorzy
poczuli sie obco.

Wréce kiedys do tego tematu, jesli Pan pozwoli.

Niewesoto mi

Panski Jan Nowicki

Krakoéw, sierpien 1998
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zmartwil mnie Pana ostatni list. Pamietam, jak Pan kiedys$
powiedzial, ze ,by¢ aktorem i mie¢ marzenia, to juz zbyt za-
tosne”. Zdanko typowe dla Pana - zreczne i podejrzane zara-
zem. Ja z kolei zrewanzowalem sie wtedy stwierdzeniem, ze

Drogi Panie Janie,

L1

z rozbawieniem odbieram przypadki, kiedy to aktorowi przy- A

trafia sie co$ tak zbednego jak... CHARAKTER. Panie, po co |

aktorowi charakter?! 1
Whbrew krgzacym wokot opiniom, uprawia Pan zawod, .—P'_:',:},

u ktorego podstaw lezy brak charakteru i specyficznie wykal- "

sz 2

kulowana niestabilno$¢ Swiatopogladowa. Na tym polega by-
lejako§é i wielko§é profesji aktora. Z tego biorg sie zagroze-
nia i intelektualna miatko$¢, ktéra u Was (kto wie, czy tylko
u Was) — staje sie zaleta.

Sytuacja, w ktorej pozostaje w tej chwili STARY Teatr,
wymaga wykazania nadzwyczajnego poczucia zespolowosci
i ogromu pracy wszystkich — aktoréw, rezyseréw, dyrekto-
row. Zadaje sobie pytanie, czy starczy Wam energii i cierpli-
wosci? Jak Pan, ktory tak bardzo ceni sobie wolno§é, znajdzie
sie w zaistnialej sytuacji? Mam wiele watpliwoSci, ale wstrzy-
muje sie pdki co z ich wypowiedzeniem, zeby nie psué Panu
sierpnia. Piszgc o ,,sternikach”, ma Pan na uwadze, jak sadze,
wybitnych rezyseré6w Waszej sceny. Dlaczego Pan sie z Nimi
tak dramatycznie zZegna, dlaczego sugeruje zmiane portéw?
Oni jesli nawet to zrobig, to na pewno nie z powodu Panskiej
histerycznej i przez to obolalej sugestii. A moze tak napraw-
de Oni tego nie cheg? Nie rozbijajcie rodziny, bo z tego wy-
nikngé mogg tylko same nieszcze$cia. Porozumcie sie, do ja-
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snej cholery, chociazby po to, zeby jednej kobiecej szyi ode-
bra¢ wladze poruszania tyloma §wietnymi glowami.

Przypominacie dzi§ rozkapryszone dzieci, ktére ze zlosci,
ze wiatr poprzewracal im piaskowe babki, zaprzepaszczaja
dorobek. Zapanujcie nad sobg, bo w przeciwnym wypadku do-
prowadzicie do tego, ze plac Szczepanski bedzie sie kojarzyt
nie z Teatrem Starym, a z parkingiem samochodéw.

Zakrecilo sie, Drogi Panie, bardzo sie zakrecito.

Czy Marta rozpoczela juz film? A jeéli tak, prosze mi do-
nie$¢ o szczegdlach, bo bardzo jestem ich ciekaw. No i co tu
ukrywaé, tesknie za Wami — moze to sie skoniczy¢ wezwaniem
na dywanik.

Serdecznie Pana pozdrawiam

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. W cieniu pod skalg, sierpien 1998
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Kochany Panie Piotrze!

Dzisiaj nie bedzie o teatrze. Prosit Pan, Zebym powiadomit
Pana o tym, co dzieje sie z filmem Marty Meszaros pt. Cory
szczescia. No co6z, jesteSmy ciagle przed pierwszym ,klap-
sem”. Wlasnie przed chwilg Marta wyjechata z Kowala do
Warszawy, zeby rozpoczaé zdjecia. Z tego co mi donosza, sg
pewne klopoty. Rosyjska aktorka, ktéra miata graé gtowng
prostytutke, okazata sie jednak... radziecka i potrzeba byto
szuka¢ innej. Ta, ktora ma jg zastgpié, zdolna pono¢ i piekna.
Méj pierwszy dzieh zdjeciowy za cztery dni w Lazienkach.
Scenariusz, jak to zwykle u Marty, powstal glownie z myslg
o kobietach. Postacie mezezyzn, wedlug Rezyserki sg rownie
,krwiste”, ale jak znam zycie i tak pozostang w bezpiecznym
od giéwnych zalozen oddaleniu. Tam bedg spelniaé¢ role lu-
ster, w ktorych giéwne bohaterki mogg sie przegladaé — jesli
zecheg, oczywiScie. No e6z, dobre i to.

Mysle, ze dziwnie teraz zaczynaé¢ normalny film. Rezyse-
rzy, ktérzy podejmujg sie realizacji skromnych produkeji,
zostali wtloczeni pomiedzy stepy Ogniem i mieczem i rozle-
gle 1aki Pana Tadeusza, czyli miedzy narodowe kicze. Robig
wiec wrazenie ogrodnikéw, ktérym na pocieche skapneta
mozliwo§é uprawiania... przyzagrodowych dzialek. No c6z,
dobre i to.

Patrze czasami na swojg twarz i mySle, Ze przez diugie la-
ta zostala bezlitosnie i czesto glupio przeze mnie wyeksplo-
atowana. A tzw. nazwisko weale nie musi cieszy¢. Caltkiem
niedawno przeciez dano mi do zrozumienia, ze to utomnosé.
Wycofano mnie z filmu w ostatniej chwili, po czym udano sie
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w Kieleckie na poszukiwania innego ,,zubra”. Takiego, ktory
obok zdrowia i koniecznych predyspozycji miatby na dodatek
te rzadks ceche, ze po latach zawodowych spelnien, w wieku
szeSédziesieciu lat powiedzmy, nikt o nim nie styszal. Tacy ak-
torzy sa dzi§ w modzie. Szkoda. Szkoda waséw, Drogi Panie!
Bo kazali mi do tej roli zapusci¢ wasy — zapuscitem, chodze
z nimi po Krakowie i czekam na ewentualng zmiane decyzji.
A pies patrzy tylko, szczeka, podskakuje i probuje na nich za-
wisnaé. A propos pies, Panie Piotrze, Tina wcale nie byla
w cigzy. To co sie z nig stalo, nazywaja elegancko... urojeniem.
Szcezenieta byly juz rozdane, a tymezasem psina zrobita nas
po prostu na szaro. Dobrze chociaz, ze nie zaptacitlem za ,,ba-
raszkowanie”. W ostatniej chwili, kiedy mi podano cene, naj-
pierw zdebialem, a potem z calg surowoscia odmoéwitem, wy-
chodzac z zalozenia, ze nawet facet z wyzszym wyksztalce-
niem bierze mniej. A wracajac do filmu, w ktérym mam wzigé
udzial, to powiem Panu, ze najbardziej ciesze sie ze spotkania
z Filipem Bajonem i Jurkiem Moniakiem, z ktérymi zzytem
sie w czasie dlugich miesiecy krecenia Magnata. A przeciez
jeszcze Andrzej, Ewai Zosia. O tym, dlaczego nie wolno robié
zbyt duzych przerw w spotkaniach z przyjaciéimi, opowiem,
jesli Pan pozwoli, w nastepnym liscie.
Serdeczne uklony przesylam

Panski Jan Nowicki

PS W nocy burza z btyskawicami, przed ktérymi nie chro-
nity nawet zamkniete powieki.

Zakopane, wrzesiefi 1998
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Drogi Panie Janie,

Pan zamierza pisaé o przyjazni? Prosze tego nie robié. Wyre-
cze Pana, bo mysle, ze inaczej mam w tej sprawie do powie-
dzenia. Przez cale lata obserwowalem w Panskim stosunku
do bliskich Mu ludzi pewien... nadmiar naznaczony egzalta-
¢ja, wygérowanymi nadziejami, egoistycznym oczekiwaniem
na wzajemno$¢. W konsekwencji dzialo sie tak, ze czesto czy-
nit Pan drugiemu i od drugiego oczekiwal tego, co Panu mite.
WzajemnoSei Pan oczekiwal, co nawet ludzkie, ale w pewnym
wieku nie wiem, czy konieczne. Ja natomiast zawsze uwaza-
tem, ze po odbebnieniu szczescia pierwszych miesiecy, przy-
jazh powinna przemieniaé sie z wolna w radosny chi6d, mity
dystans, pobtazliwg kontrole. W przeciwnym wypadku czeka
czlowieka... milo§é, ktéra przy swych powszechnie znanych
walorach, posiada takze i te przykra wtasciwosé, ze kiedys sie
konezy.

Nie chodzi mi, rzecz jasna, o zadng kalkulacje. MysSle ra-
czej o czulej kontroli serca, ktérego nie ma potrzeby obcigzaé
zbedng arytmig. Wszystko w Waszym zyciu, ze stosunkami
miedzyludzkimi wigeznie, wybaczy Pan, jest rodzajem gry.
Trzeba tylko uwazaé, zeby nie przekroczyé granicy, za ktorg
krzywda. To tak jak z ktamstwem, réznigcym sie od opowie-
Sci tym, ze zadaje bol. ,,Opowiesé dziala w interesie zaréwno
stuchacza, jak i opowiadajacego”. Ja w kazdym razie zawsze
staralem sie opowiada¢. Czasami nie wychodzilo, ale liczg sie
intencje. A definicje r6znicy miedzy opowiescig a ktamstwem
przejalem od Steinbecka. Spodobala mi sie tak dalece, ze
uznalem jg za wilasng. Zdarza sie.
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Panie Janie Drogi, zdaniem Pana nie nalezy robi¢ zbyt dtu-
gich przerw w spotkaniach z przyjaciotmi? Nie bardzo rozu-
miem. Chodzi Panu o tygodnie, miesigce czy lata? Jestem
przekonany, ze tego nie mozna zmierzy¢ za pomocs, czegos ta-
kiego jak zegar albo ekierka. Popularne porzekadtlo ,,prawdzi-
wych przyjaciot poznajemy w biedzie”, takze ma sens tylko do
pewnego stopnia. Bo jesli naprawde kogo$ lubimy, to po co
meczy¢é go naszg bieds, ktopotami czy nieszczeSciem.

Przyjaciel w nagrode za to, Ze istnieje, powinien otrzymaé
lepsza czesé. Pro§ba o wspoétuczestniczenie w meezacych nas
problemach §wiadezy o staboSei, ktorej jak dtugo mozna, nie
wolno bliskim okazywag¢.

A jesli juz wpadniemy w prawdziwie gteboki ,,dotek”, przy-
jaciel rzeczywiScie bliski i tak wyczyta to w naszych oczach.
I za brak natrectwa otrzymamy nagrode — piekne wspdtczu-
cie pozbawione rutyny. Przepraszam, ze wyprzedzilem Pan-
skie zamierzenie, ale w ostatnich dniach wtagnie w tych rejo-
nach obracaty sie moje mysli. Byliscie Wy i bytem ja. Spowici
tajemnicg, ktoérej nijak nie dato sie pojaé. UdawaliSmy tylko,
za co dziekuje i za co troche powinniscie dziekowaé mnie.

Znam Pana i wiem, w czym sie r6znimy. Ale tak to czasem
bywa, ze przeciwienstwa zamiast dzieli¢ — 1aczg.

Prosze w odpowiedzi zaskoczyé mnie bardziej niz mniej

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Laweczka, wrzesien 1998
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Kochany Panie Piotrze!

Zaczne od konca Panskiego ostatniego listu. Co to znaczy —
,brosze zaskoczy¢ mnie bardziej niz mniej”? Lubimy sie — ja-
sne — ale to nie znaczy, Ze jestem za przeproszeniem Panskim
pasikonikiem, ktory zyje tu, zeby podskakiwaé czy zaskaki-
wa¢ Pana. Cheialem pisaé o przyjazni, a Pan mnie w tym za-
mierzeniu wyprzedza. Czy tylko po to, Zeby spotkaé sie w de-
finicjach, ktorych od lat jesteSmy pewni?

Po co btyskaé latarenkg na $ciezke od dawien dawna zna-
ng? Mozemy po niej spacerowaé z zamknietymi oczyma. Zga-
dzam sie z Panem, ze prawdziwych przyjaciéol powinniSmy
poznawacé raczej w... ,,bogactwie”. Zgadzam sie takze, ze bie-
da to raczej kiepski miernik przyjazni. Ale je§li wspomnia-
tem o wlaSciwym dozowaniu spotkan z bliskimi, to wiem, co
mowie. Jesli po roku spotykasz przyjaciela, stajesz przed ja-
towg koniecznoS$cig rozgryzania wspdlnego stosunku do na-
gromadzonych po drodze drobiazgéw. Jalowg dlatego, ze na-
wet jesli my§licie inaczej, to przeciez w istocie podobnie.

Po to, zeby rozmowa byla i przyjemna, i twoércza, szkoda
czasu na wymiatanie plew, ktére sie w nas nagromadzily. One
powinny by¢ zdmuchniete weze$niej, przy okazji czestszych
spotkan, mimochodem i bez zbednego kurzu.

A na koniec czesto cytowany przeze mnie dowdd na to, ze §

nie wolno nadmiernie oddalaé¢ sie od przyjaciot, bo grozi to
nieporozumieniami.

W dziecinstwie, Drogi Panie, $nily sie nam gotebie. Kazdy
wypatrywal na dachu swojej chalupy srebrno-czarnych sym-
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boli chtopiecych marzen o odlocie w nieznany §wiat dorostych,
ktory wtedy kojarzyl sie nam naiwnie z biekitem. Starzy
w tym czasie napelniali balie i siedzge na drewnianych zy-
dlach, pochylali nad lustrem wody swoje zmeczone, pozbawio-
ne zludzen karki. Im wystarczat odbity w wodzie gotebi lot.
My odstanialiSmy zeby w zachwycie, patrzac mniej wiecej
tam, gdzie teraz rezyduje Pan. Oni za$ przygarbieni do ziemi,
wypluwali z ptuc dym najtanszych papieroséw.

Minety lata, Drogi Panie, duzo lat!

Jeden z tych chlopakéw mieszka ciggle vis-a-vis starej
poczty i ciekaw moich dorostych spelnien chytrze mruzy oczy
i pyta: ,,Masz gotebie? — bo ja mam!”.

Widzi Pan, Drogi Panie? Nie widzieliémy sie... ZA DLUGO.
Teraz juz nie mam szans na to, zeby mu czule wyttumaczy¢,
dlaczego stalo sie tak, ze On juz nie pozna moich gotebi. Gdzie
sie rodza, ktoredy przelatuja, gdzie odpoczywajg, w czym
upatrujg nadziei i jaki czeka je los. Ostatni raz pisze do Pana
z Kowala.

Czekam na odpowiedz

Panski Jan Nowicki

Kowal, wrzesien 1998
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Drogi Panie Janie!

W imie Ojca i Syna... Koniec wieku! — czas refleksji i szalen-
stwa. Czas, w ktérym zalekniona rado$§é miesza sie z niejasng
trwoga. Pamieta Pan, jak bardzo marzylem o tym, zeby na
Mariackim Rynku zorganizowaé ogromny bal wiehczacy stu-
lecie? Chceialem te szczeg6lng noc spedzi¢ w gronie przyjaciol
— czyli wszystkich mieszkancéw mojego Krakowa. Niestety.
Stato sie tak, jak sie stalo.

Przejechany inng kolejg rzeczy, rezyduje teraz tutaj i tyl-
ko sie przygladam, i tylko nastuchuje. Pan przeciez wie, ze ni-
gdy nie stronitem od zabawy. Powiem wiecej, czesto — moze
nawet przesadnie — w rado$ci wlasnie upatrywalem sensu
ludzkiego bytowania. Zawsze jednak bylem zdecydowanym
przeciwnikiem zabawy na sile. Bo cho¢ motyle skrzydia
Smiechu poruszajg sie najlepiej w powiewie beztroski, to gra-
nice pewnej odpowiedzialno$ci powinny by¢ nie tylko znane,
ale i nieprzekraczalne.

Zabawa nie musi by¢ glupia, a jesli nawet bywa taka, to nie
wolno zeby swojg glupote kopiowala. Pomyst jest piekny
zwlaszceza wtedy, kiedy wykorzystuje sie go raz, ten jeden je-
dyny raz.

Obserwuje na Ziemi powielang do znudzenia zabawe w an-
kiety. Nie ustrzegt sie jej takze powazany powszechnie tygo-
dnik ,,Polityka”. Moze oni majg klopoty ze sprzedaza?

Panie, najpierw byl Panteon Polakow XX wieku, potem
Najwazniejsze wynalazki i odkrycia XX wieku, po nich Naj-
wybitniejsi aktorzy XX wieku. Ze zgrozg mysle, ze dojdzie do
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tego, ze po aktorach zajmie sie ptakami, potem mezami stanu,
a na koncu plowg zwierzyna.
Wybieranie aktora XX wieku! — a dlaczego nie piekarza?
Zreszty zabawe ,,Polityki” mozna by nawet odebra¢ jako
nieszkodliwg, gdyby nie opinie tréjki aktorow z absolutnej
czoléwki wyzej wspomnianej ankiety, ktorzy w komentarzach
do wynikéw rankingu wykazali sie przesadng dozg autowzru-
szenia. A od tego, przyzna Pan, tylko krok do nieszezeScia.
Koricze, Panie Janie, i dotgczajace sie do tej nieSmiesznej za-
bawy, dodam, ze Panskie nazwisko, ktére odnalaztem w okoli-
cach ,pieédziesigtki”, daje mi tylko jedng satysfakcje — moze
Pan to przetkngé bez siegania po zakaske. A swojg drogg
,PORA UMIERAC”! - jak mawial stary Leszczynski.
Bywaj Pan

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Nad wyschnietg sadzawks, wrzesien 1998
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Kochany Panie Piotrze,

czy zauwazyl Pan, jak ustawiajg na estradach fortepian? Za-
wsze bokiem do widowni. Ot6z to — zawsze bokiem! A wie Pan
dlaczego? Aby stworzyé¢ pianistce minimum dyskrecji, ko-
niecznej do odbycia dwuznacznego spotkania z czarnym pta-
kiem, ktory pieszczony dotykiem jej palcow, przez caly kon-
cert unosié bedzie w komicznej ekstazie jedno skrzydto.

Jeszeze zanim wejdzie... ONA, fortepian stoi piekny, maje-
statyezny i czeka. USmiecha sie zimno rzedem klawiszy, a wi-
dzowie przygladajg sie temu z ciekawoscig i podnieceniem.
Podgladaja! I stusznie, bo wlanie wchodzi... ONA. Zmierza
zaraz, w dilugiej bialej sukni, w strone milczgcego kruka.
Przystaje, przyglada mu sie przez chwile z bojaznig panny
mlodej, a moment po tym odwraca sie niechetnie w strone
pelnej sali, ofiarowujae jej uklon tak gleboki, ze az skrywaja-
cy twarz pelng obojetnosci, a kto wie, czy nie takze trudnej
do uchwycenia pogardy. Siada na czarnym obrotowym sto-
teczku i nagle nie wiadomo skad wycigga bialg chusteczke,
ktérg wolno zaczyna wycieraé¢ dlonie.

Patrzac na to, myslisz, ze chwile temu przed tobg — z trze-
ciego rzedu — stata z wilgotnymi palcami, a temu czarnemu
przeznaczy musniecie suchych, oddanych bez reszty rak.

Spoglada teraz w zamysleniu przed siebie, tam, gdzie pod
uniesionym skrzydlem blyszezg zmatowialym zlotem zyty
strun i zebra klapek fortepianu. Chcialby$ wyj$é, zanim usty-
szysz pierwsze tony, ale do fotela przykuwa cie... grzech.
Obecny w niej, w instrumencie i w calej sali. A przeciez jest
jeszceze on, ktéry to wszystko zaaranzowal, najwiekszy
grzesznik — kompozytor.

Wypelniony negacjg, otoczony twarzami naznaczonymi
przesadnym skupieniem, ze zloScig zaczynasz przygladaé sie
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temu, co wyprawiajg palce pianistki i... stajesz sie kompletnie
gluchy na muzyke. Trwa to dlugg chwile, a potem zaczyna cie
powoli weiggaé ten romans, ten muzyezny peep-show. Po ko-
lejnych utworach jej udreczone pieknem dlonie znowu musza
by¢ dotykane koronkg chusteczki. Dtugim spojrzeniem skie-
rowanym w brzuch instrumentu, oddala zbedne juz emocje
skonezonego utworu i zbiera sity przed nastepnym.

Zaczynasz sluchaé. Zamykasz oczy i zapominasz o tej bia-
tej i o tym czarnym. Dajesz sie porwaé¢ muzyce. Budzg cie
brawa. Nie klaszczesz, bo nie umiesz. Patrzysz tylko na kia-
niajacy sie pianistke i ze zdumieniem odkrywasz, jak bardzo
sie na poczatku mylites.

A potem lampka wina i ONA samotna w kacie sali, z zielo-
nym kieliszkiem w ciggle niespokojnych palcach, patrzaca na
ciebie sko§nymi oczyma, w ktorych dostrzegasz dwa refleksy
— ironii i zachety.

Wychodzisz w ciemny poczatek jesieni niewielkiego miasta
i wlbezysz sie po obeych ulicach, przepuszezajac kolejne po-
ciagi, ktéorymi dawno powiniene§ wrocié. Dochodzi 4.30.
Wehodzisz do wagonu I klasy relacji Hrubieszow—co§ tam.
Zamkniete przedzialy zastoniete kurtynami firan otwierasz
gloSnym szarpnieciem i budzisz ze snu teatr $pigcych, ktérzy
w dziwnych pozach rozrzuceni po fotelach, przypominajg ci
rozstrzeliwanych z obrazéw Goi. Nie ma dla ciebie miejsca.

7 papierosem w ustach docierasz w poblize toalety, gdzie
Spi oparty o drzwi samotny starzec w gabardynowym plasz-
czu, ktoremu fragment porcelany dolnego uzebienia opiera
sie o wezel krawata. Zbiera ci sie na wymioty, ale opanowu-
jesz to pod wpltywem surowego spojrzenia skos$nych oczu.
Styszysz muzyke zwrotnic miazdzonych kotami pociggu. Cze-
g0$ ci zal.

Opowiadal mi o tym, we wrzesniu tego roku, jeden prze-
mokniety facet siedzgey na tawee Plant, m6j Drogi Panie.

Panski Jan Nowicki

Lanckorona, pazdziernik 1998
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Facet na Plantach? Jaki$ facet? Dlaczego Pan ktamie? Prze-
ciez to byl Pan. Znam Panski stosunek do muzyki, zycia, ko-
biet. Wiem takze skad, dokad i jakim pociggiem Pan wtedy
wracal. Z Tarnowa, Drogi Panie, z Tarnowa do... Krakowa.
Wyjalem z niebieskiego archiwum stosowng taSme z nagra- A

niami poczynan Zywych i odnalaziem na niej bez trudu Pana, !

a takze tamtg noc, ktorej sie Pan tak niezrecznie wypiera. &

Panna Marianna Gumetska, absolwentka specjalistycznej ":"—:":}'
szkoly talentow muzycznych we Lwowie i konserwatorium
w Moskwie, jest po prostu wrazliwg i §liczng dziewezyna, kto-
ra grywa czasem takze na fortepianie... i tyle!

A Pan zaraz: — ,kruk”, ,biala koniecznos¢”, ,zyly strun”,
»erzech”. Stary facet z Pana, a tak egzaltowany. Przepra-
szam, ze nie ma Pan u mnie dzisiaj dobrego dnia, ale co ja
mam robié — ktamaé? Przyznam sie tez, ze starca z opadaja-
cg szezeky, Spigeego pod drzwiami toalety, zestalem ja. Mia-
tem nadzieje, ze jego uSmiech wystarczy za komentarz do
Paniskich wzruszen. Ale Pan przyjal go z wymiotnym wstre-
tem — szkoda! Skonezmy wiec i porozmawiajmy o jesieni.

Dlaczego o jesieni? Bo wiosna, prosze Pana, rozbudza
w starcach nierozumne, a stusznie zapomniane pragnienia.
Lato wymaga wysitku, o ktérym tyle razy méwitem, ze poni-
za. Zima natomiast to 16d, katar i ezyhajgca na kazdym kro-
ku mozliwo§é upadku. Zostaje JESIEN. Arystokratyczna
dama, ktora po wyrzuceniu z salonéw lata waha sie, czy za-
prosi¢ zime?

¢ Drogi Panie Janie!

-83-



Zapraszam Pana, Drogi Panie, na jesienny spacer do Lasku
Wolskiego, gdzie wsrod oszalalych od koloréw drzew bedzie
mozna wlec noga za nogs... bezkarne milezenie dwoéch.

Zamiast rozmowy wypuszczaé¢ bedziemy kétka papieroso-
wych dymoéw, ktore bez trudu zastapig stowa. I niech sie Pan
nie zamartwia. Wierze, ze przyjdzie dzien, kiedy to zyjac na-
wet w tak oddalonych od siebie §wiatach, znajdziemy sposob
na spotkanie.

Panski Piotr Skrzynecki

PS Jak sie Pan czuje? Mam na mysli zdrowie. Bo jedli...
Zartuje, Panie Janie, zartuje.

Niebo. Laweczka, pazdziernik 1998

-84 -



Nebo

,Len popidl na starca rekawie
Popiot spalonej rézy catej prawie”
(Little Giding II, ttum. M. Sprusinski)

Kochany Panie Piotrze,

ten zdumiewajacy dwuwiersz T. S. Eliota wlecze sie za mng
od dobrych paru tygodni. Dlaczego mnie zaciekawia? Ano
dlatego, ze chodzi tu o goérng czes$¢ garnituru — Drogi Panie.
W swoim eseju, Basn zimowa, Ryszard Przybylski porywaja-
co omawia przypadek czilowieka, ktory dopiero... ,zaczyna
spadaé w mroczng otchtan starosci”.

Patrzac na zabrudzony popiolem rekaw, bardziej mysle
0 papierosie, mniej o tym, z czego starzec powstal i w co sie
nam obroci.

Popidt na klapie marynarki jest latwo zauwazalny, nato-
miast popiél na spodniach odkrywamy zwykle dopiero przy
wstawaniu! I to, powiem Panu, robi wrazenie najwieksze,
choé spopielony dziadek miewa sie catkiem dobrze, bo tak na-
prawde niewiele juz go obchodzi.

A pan Eliot pali réze chyba dlatego, ze ma stabo§é do swo-
jego staruszka (moze do siebie?), bo w innym wypadku postu-
zytby sie byle lisémi albo letami kartofli. Ja juz kilka razy
strzepywalem z siebie popiét i jesli probuje zartowacé, to tyl-
ko dlatego, ze postrzegam siebie prawie catego w smugach *
cienia. A cienie, jak Panu wiadomo, lubig sie powiekszaé i mo-
ze dlatego na koncu toniemy w mroku. My, mate ludzkie cie-
nie, jak juz stworzymy gromadke, ruszamy w niemym pocho-
dzie do krainy Nocy.
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Drogi Panie Piotrze, dzisiaj jest mi bardzo, bardzo smutno,
z powodu o ktérym do konica nie powiem. Stowa wyplywajg
jakby spoza mnie, z jakiego§ przykrego sgsiedztwa. Pisze do
Pana bez orientacji i ze strachem. Pisze, mimo ze tego pisania
nie powinno byé. Przeciez w tej chwili, Panie Piotrze, czyjes
serce bije pod bielg przeScieradia i domaga sie powrotu do do-
mu. A ja temu sercu nie potrafie pomée. Jedyne co moge zro-
bié, to rozboleé sie samemu. Ale to tak mato, tak strasznie ma-
to.

Myséle sobie, ze najwiekszg kars, jaka moze spotka¢ Don
Juana, jest zarliwa modlitwa do Boga, w ktérego istnienie ten
nieszcze$nik nie wierzy.

Prosze Pana, Panu jest bardziej po drodze. Niech Pan
w najprostszych stowach poprosi kogo trzeba, zeby to czyjes
serce wrocito jednak do domu. Dosy¢ sie juz nachodzito, nabi-
to, natrzepotato. Czas wracac. Jesli Pana wystuchaja, przysie-
gam, ze zrobie wszystko, aby zalatwié Panu krétki pobyt na
Ziemi. Krétki, bo méwig na miescie, ze dtugo nie mozna i nie
trzeba. A poza tym — po co?

Pozdrawiam Pana, méj Panie

Panski Jan Nowicki

Krakéw, pazdziernik 1998
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Drogi Panie Janie,

jak tylko siegam pamiecia, zawsze bytem utyttany w popiele.
Katem oka dostrzegalem wprawdzie jakie$ tam popielniczki,
ale dziwnym trafem mdj papieros nigdy nie mégt zdazy¢é. Do
szarych plam spalonego tytoniu dochodzily takze wypalone
w materiale rude kraterki — ale kto by sie TYM zajmowal.

Teraz nie pale, ale z popiotem — jak sie Pan domy$la - je-
stem za pan brat. Prosit mnie Pan o interwencje w sprawie...
serca, ktore zdaniem Pana marzylo o tym, zeby wréci¢ do do-
mu. Ciekawe, od kogo sie Pan o tym dowiedzial? Przeciez nie
od samego serca, bo ono bilo przyspieszonym rytmem w zu-
pelnie innej sprawie. Miejsce, na ktérym obecnie Pan zyje,
czesto okresla sie — ,,najlepszym ze Swiatéw”. Dlaczego? Czy
spotkal Pan na Ziemi choéby jednego wedrowca, ktory zwie-
dzit wszechéwiat?

Co Wy poza marzeniami i informacjami z krucht kosciel-
nych wiecie o miejscu, w ktéorym przebywam?

Nie cheiatem o tym méwié, ale mialem nadzieje, Ze domy-
§lal sie Pan, iz w mojej tesknocie za Krakowem byto wiele,
moze nawet za wiele — kurtuazji.

Ze zazdros$é przywolywalem po to, zeby do Pariskiej satys-
fakeji dosypaé kolejng szezypte.

Przychodzi taki moment, Drogi Panie, kiedy Duszy nie
trzeba wzywaé do nas. Ona sama przychodzi. Ostatnie ude-
rzenia serca to juz nieSmiate stukanie do Bramy Niebios.

Prosze, niech Pan dokladnie obserwuje losy ludzi i §wiata.

Umierajg przeciez wszyscy i tylko pycha, ktora wzbiera
w Was od malefikoSci, pozwala Wam o tym zapomnie¢.
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Pan probuje wierzyé i to jest w porzadku.

Was przeciez czeka ciezka praca nad codziennym utwier-
dzaniem sie w wierze. A nie bezmy$lne przezuwanie paszy,
ktorag podrzucajg — c6z z tego, ze dobrzy skoro bezmysIni —
pasterze.

Serce, o ktorym Pan wspomina, nie musi juz odmierza¢ cza-
su. Mylone niestusznie z zegarem, odpoczywa po trudach
ciezkiego zycia, po to, zeby po przebudzeniu towarzyszyé lo-
som tych, za ktorymi teskni i ktérych tutaj oczekuje.

Mimo wszystko pal Pan mniej

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. W cienu skaly, pazdziernik 1998
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Kochany Panie Piotrze,

no... no... no...! Przejrzalem nasze dwa ostatnie listy i powiem
Panu, Ze mnie przygieto. Widze teraz, ze powaznemu mysle-
niu o zyciu i o §mierci powinno towarzyszyé... milczenie. A je-
§li juz muszg sie pojawié slowa, to wypowiadajmy je raczej
szeptem. W cieniu matych kapliczek albo wielkich drzew.

Szkoda — czlowiek bardzo chcialby zrozumieé, nazwaé i po-
wiedzie¢.

To samo zresztg dostrzegam w naszych ziemskich mito-
Sciach. W tej jednej zwlaszeza. Na poczatku pojawia sie nie-
odparty czar oczekiwania — potem zniewalajgcy urok trwa-
nia. A potem to juz czarna pustka — konca. Wszystko to jed-
nak — gdy nienazwane — zachowuje konieczng klase i powage.
Ale jak kto$ sie zabierze do nazywania... to zmituj sie, Boze.

Pozwoli Pan, ze teraz wroéce tam, gdzie czuje sie o piekto le-
piej, do... zycia.

Panie Piotrze Drogi, jaka rado$¢ — poznalem Ludwika
Stomme!

Pan go przeciez zna, ale dla porzadku przypominam, ze to
ten, ktéry ma staly felieton w ,,Polityce”. W paZdzierniku
1998 roku spotkalem Go ktérego$ dnia na drugim pietrze
gdanskiego hotelu ,,Hanza” w pokoju 206. Skad ta drobiazgo-
wos¢? Ano stad, ze jak facet okazuje sie facetem, to trzeba to
dobrze zapamietac.

Nasi starzy przyjaciele coraz czeSciej zmuszaja nas do
smutnego poznawania ,,kwater”, wiec jak trafi sie nam w ho-
telu nowy, wesoty, a przy tym madry gosé, kodujmy zaraz
W sercu jego numer — bo szans coraz mniej.

Ludwik S., poza tym ze pisze ksigzki i artykuly, jest takze
od wielu lat profesorem Sorbony z dozywotnio ofiarowanym
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autorytetem. Zdziwilem sie, prosze Pana, Ze co§ takiego
w ogoéle istnieje.

Profesor Stomma zatem - to szczuply, Swietnie ubrany
mezezyzna, mtodszy ode mnie o réwne dziesie¢ lat.

W tym miejscu nie moge sobie odméwi¢ przyjemnosci oso-
bistej refleksji, ktora bierze sie z tego, ze przez cale lata by-
tem najmlodszy i najchudszy, a od pewnego czasu... sam Pan
z gory widzi.

Juz koficze, Drogi Panie, juz koneze.

Moze tylko ostatnie zdanie dotyczace mojego nowego Zna-
jomego. Ostatnie, bo niektamana sympatia nudzi najbardziej.

To jest ktos§! — Panie. Wolny i zamkniety. W zaleznoSei od te-
go, co w dany dzief serwuje zycie — Europejezyk, Swiatowiec
albo Prowincjusz. Mlody i stary. Pokorny i nieznoszacy sprze-
ciwu. To jest Pan, ktéry najbardziej ze wszystkiego pamieta
pierwszg butke z szynka, podang Mu przez sztachety stadio-
nu ,,\Wisly”.

To jest Go§é, ktorego dobrze bylo odwiedzi¢ w numerze ho-
telowym, za ktérego oknami cialo ,,SOLDKA” zanurzone
W cieezy, tracge pozornie na swym ciezarze, unosito swoj ka-
dtub na niewidzialnej fali — bardziej dumy niz wstydu.

Pozdrawiam, pisz Pan, prosze

Panski Jan Nowicki

Gdansk, listopad 1998
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Drogi Panie Janie,

,»pisz Pan... pisz Pan!”, a co ja innego robie? Dlaczego mnie
Pan ponagla? W marcu biezgcego roku uméwiliSmy sie na
stalg korespondencje publikowang w gazecie, do ktorej obaj
mamy stabo§é. Przyznam, z poczatku mnie to nawet bawilo,
ale od pewnego czasu...

Znamy sie nie od dzi§ i sam Pan wie, ze cale zycie Zle radzi-
tem sobie z narzucang mi dyscypling. A Pan nic, tylko co ty-
dzien, co tydzien! Czuje sie jak stara sieczkarnia, ktéra ma-
rzy, by opadl kurz. Listy od Pana — prosze bardzo — moge
otrzymywa¢é choéby codziennie, ale odpisywanie, przez regu-
larno$¢ wtasnie, staje sie draznigce i w jakim§ sensie — nie
moje. Trzeba by mieé¢ anielskg cierpliwosé, a ja nie tylko do
niej nie doszedlem, ale sie nawet nie wybieram.

A tu, Drogi Panie, Swieto za pasem. Moje Swieto, nasze
$wieto... SWIETO ZMAREYCH.

Justyna podstuchala, ze na jeden Zaduszny Dzieh majg
nam zwroci¢ ziemskie oczy, ktorymi bedziemy mogli patrzeé
na Was. A takze uszy dla wystuchania Waszych rozmoéw
1 zmysl powonienia, zebySmy mogli przypomnieé sobie za-
pach lici kasztanéw, zapach stearynowych lez.

Zauwazyt Pan, ze ze wszystkich ziemskich $wiat, nasze
Swieto jest najpiekniejsze? Brzmi troche megalomansko —
wiem — ale to prawda. Wiejskie cmentarze, obok ktorych Pan
przejezdza, cmentarze duzych miast pociete mrokiem alej,
cmentarze ogladane z wysokich drzew, albo z wiezy ko§ciola,
przypominajg wigilijne choinki, ktére kto§ roztozyl przy sa-
mej ziemi. Jak wielki dywan kwiatow, kamiennych rzezb i se-
tek tysiecy ptomieni. Do nagrobnych §wiec — nie wiem, czy
Pan zauwazyt — zaden idiota do tej pory nie podigezyt pradu.
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Na szezeScie. Ich ogniki pulsujg beztrosko w mroku, rzucajac
na twarze ecmentarnych gosci raz §wiatlo, raz cien.

W tych roztanczonych cieniach jesteSmy my.

Zmeczeni oglgdaniem, podstuchiwaniem i wzruszeniami,
wpadamy czasem na pieciominutowg drzemke do naszych
dawno porzuconych kwater, ale budzimy sie zaraz i wracamy
na gore, zeby jak najmniej uroni¢ z szansy, jakg nam daje ta
jednodniowa przepustka.

A czy Pan wie, co nas najbardziej w taki dzieh wzrusza?

Pan myséli, ze modlitwa? — to tez. Najpiekniejsze, najbar-
dziej poruszajace sg Wasze, dzieki nam odbyte, spotkania.
Wasze omawiane szeptem sprawy zyjacych.

Wasze: ,,przyjechales”; ,nic sie nie zmienitas”, ,czy skon-
czyliScie dom?”, ,Krysia wyszla za maz — wiesz?”, ,,Zosia
w cigzy”, ,Jjak sie czuje Hanka?”, ,co u Leszka Markiewi-
cza?”, ,czy Jurek z Halinkg dojada z My$liborza?”.

Stuchajge tego, czujemy sie szczeSliwi i ciggle potrzebni.
7 dumg stwierdzamy, ze ani Boze Narodzenie, ani Wielkanoc
nie powoduja tylu dobrych, jakze potrzebnych spotkan.

Nikt nie siada do stolu, nie siega po buteleczke. Stoicie cza-
sem na zimnie, stukacie butem o but, wciagacie fioletowoczer-
wonymi czubkami noséw katar wzruszenia i w krétkich chwi-
lach zadumy poswieconej nam, Scieracie skorzang rekawiczka,
nieistniejgcy szron z pomnikow.

Tym szronem — jesli chcemy — w ten dzieh mozemy by¢ tak-
ze my. Wasi zmarli. Wasi zmarli, to swoja drogg niezle okre-
§lenie.

No i te kwiaty! Chryzantemy, r6ze, lilie, astry, bratki. Kwia-
ty, kwiaty, kwiaty. Nagromadzone tu w najdelikatniejszej
z delikatnych intencji. Kwiaty — Swiadectwo najwiekszej uro-
dy Swiata. Najwiekszej, bo krotkotrwalej i przemijajacej.
Urody zaczynajacej sie od uSmiechu zielonego kietka, ktory
tuz po zobaczeniu $wiata odrzuca na bok pecynke ziemi,
a konezacej sie na trupim zapachu wody wylewanej z wazonu.

Przepraszam, ze nie bylo wesoto na konecu, ale coz... taki
jest los kwiatow.

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Oparty o wyschniety pien, listopad 1998
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Kochany Panie Piotrze!

Pan jak sie dorwie do §wieta, to nie mozna Pana oderwaé.
Widze, ze Panskie zamilowanie do tego, co dzisiejsza mlo-
dziez nazywa ,imprezowaniem”, siega az poza kraniec konca.
Poruszyt mnie pan ostatnim listem — przyznaje — ale takze
rozbawil. Zapedzit sie Pan, Drogi Panie, samowzruszyl, prze-
sadnie roztkliwil. Jesli kto§ nie ma prawa przechwalaé sie
czym§ tak kruchym jak zycie, to niechze chociaz nadsyta
umiarkowanie wesole sygnaly bytowania cieni. To, co mi
w Pana stowach bliskie, to — ,,omawiane szeptem sprawy zy-
jacyeh”. O nich przeciez myslalem, piszac pare stow pozegna-
nia, wygloszonych pdzniej nad trumng nieodzalowanego Je-
rzego Bificzyckiego. Pozwoli Pan, ze przypomne:

Drogi Jerzy,

od paru dni spogladajg na nas surowe oblicza klepsydr
i anonséw zatobnych. A potem — jak to zwykle — nastgpi czas
wspomnief, wywiadow, artykulow i innych — bardzo serdecz-
nych — niepozbawionych rutyny drobiazgow.

Zauwazyte§, Kochany, ze najlepsze recenzje otrzymujemy
zawsze... po Smierci? Calym swoim zawodowym zZyciem da-
wale§ §wiadectwo slusznoSei wyboru profesji. Ale nawet
w tej sytuacji, kto§ czasem probowal Cie w to lub owo
uszezypnaé. To nic! Na tym wiasnie polega zycie! Tak ma by¢!
Za to teraz, juz tylko bedg przytulaé¢ Cie i gtaskaé. Bardziej
ze wzgledu na siebie. Bo mimo wszystko, ceny milosci do ¥
czlowieka, ktory odszedl, nie da sie poréwnaé z ceng mitosci,
Jjaka powinni§my obdarza¢ kazdego cziowieka, ktory zyje po-
§réd nas.

To tylko tak na... marginesie.
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Bo czy to sie komus$ podoba, czy tez nie, wezwat Cie do sie-
bie ON. ON, ktéremu nie wolno sie przeciwstawiaé. Pomysl-
my raczej czule o tych, ktorych ,,opusciles”. Razem bedziecie
jaki§ czas czekaé na rychle spotkanie. Nieogarnietg tajemni-
cg pozostanie fakt, kogo bol oczekiwania dotykaé bedzie wie-
cej. Ich czy Ciebie?!

Wybacz, Drogi, ze dzisiaj wiecej mysSle wlasnie o nich,
a mniej o Tobie. Zostawile§ malo przyjazng aure poczatku
pazdziernika, w ktérej moknaé bedzie Twoj nieprzygotowany
na przyjscie jesieni ogrod. Zostawile§ piekne oczy Elzbiety,
w ktorych przepastne zdumienie i trwoga, ze moze jednak
zniknale§ na zawsze. Zostawite§ chiopiecy smutek Jaska. Bo
w tych dniach okrutny skalpel losu odcigl go na zawsze od
krainy dziecinstwa.

Miales co$ z gospodarza, cos$ z rolnika. Twoje ogrody, Twoj
Bogumit z Nocy i dni zas§wiadezajg o mitosci do ziemi.

Teraz ziemia w czulym rewanzu przyjmuje Ciebie.

My tutaj, na jakis czas jeszcze zostajemy.

I mimo ze coraz trudniej w cokolwiek wierzyé, marze o ta-
kiej sytuacji, kiedy to Twoi najblizsi — Drogi Przyjacielu — sta-
ng sie nieformalnymi, ale przez to najbardziej... kochanymi
cztonkami rodziny Starego Teatru.

Wierze, ze zmarli jak nikt integrujg zywych.

A jesli Twoja Smieré tego nie potwierdzi, oznacza¢ to be-
dzie, ze trumne, w ktorej spoczywasz, otaczajg dzi§ martwi.

Do zobaczenia, Kochany.

Widzi Pan, Piotrze, ze obracamy sie wecigz w kregu smutku,
ale mimo to mysle, ze trzeba pamieta¢ o granicy, za ktorg
przesada.

Prosze. Ja sie postaram

Panski Jan Nowicki

Krakéw. Kawiarnia ,,Maska”, listopad 1998
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Drogi Panie Janie,

weselej Pan chce? — dobrze, postaram sie, zeby bylo wesoto.

Pogadajmy zatem o terroryzmie!

Ale nie o tym, kiedy na oczach przerazonego §wiata, czesto
w imie absurdalnych i chorych idei, ging niewinni ludzie. Takie
dramaty zastonmy stosownym kirem, bo tutaj pojawi¢ sie mo-
g3 wylgeznie bezsilne 1zy. Obok tego jednak dajg sie zauwazyé
okrucienstwa drobniejszego kalibru. Terror malenki jak pta-
szek z zainfekowanym dziobem, delikatny jak puszek mlecza,
ktory, gdy wpadnie do krtani, potrafi jednak przydusié; lirycz-
ny zapach §wiezego siana, ale kiedy w nim dtuzej pospisz, obu-
dzi cie bol glowy polgczony z mdio§ciami. Chodzi mi o terro-
rek, ktérego istnienia nie dostrzega czesto sam terrorysta.

Znalem takiego jednego na przyklad, ktéry od rana terro-
ryzowal nas nadmiernie wyszukanymi manierami. Chiopisko
nawet sie przy tym specjalnie nie utrudzilto, bo mialo to we
krwi. Ale ja pod wieczor stanialem sie ze zmeczenia. Siedzie-
liSmy — bywalo — przy wodeczce, w wiekszym towarzystwie,
ktore az pulsowalo od zmiennych zachowan, a ten nie tylko...
kultura, savoir vivre, bon ton. Byt tak druzgocaco correct, ze
gdy kiedy$ zdarzylo sie ksieciu do tego stopnia po plebejsku
kichnaé, ze ,,gil” owingt mu sie dwa razy wokot szyi, Swiadko-
wie wydarzenia nawet nie drgneli. I nikt nie wyciggnal do
ekscelencji reki.

Przypominam sobie tez pewnego zawodowego satyryka,
ktéremu zycie uptywalo na ciggtym demonstrowaniu znako-
mitego poczucia humoru. Nawiasem mowige, facet byl nawet
catkiem dowrcipny, tyle ze gubila go zachtanno§é. Terroryzo-
wal nas anegdotami, wicami, powiedzonkami. Nie wystarczat
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mu jeden Smiech, trzy, osiem dziennie. On chcial, zeby caly
swiat od Switu do zachodu stonica odbieral z ozywieniem to, co
mowil. Lubiliémy go i gdzie sie tylko dalo, wychodzili§my mu
naprzeciw. Ale czasem sytuacja stawala sie do tego stopnia
meczacea, ze zgodnie przestawaliSmy reagowaé. Wtedy on, nie
kryjac rozezarowania, odchodzil. Na chwile co prawda, bo juz
wieczorem mozna go bylo oglada¢ w telewizorze, gdzie znowu
byt dowecipny. Jednak wtedy wystarczylo nacisngé stosowny
guzik.

Do dzi§ mam przed oczyma pewng brunete, ktérg kiedys po
kroétkiej nocy obudzito niepodwazalne poczucie, ze powalilta
partnera silg erotycznych uniesien.. I gdyby to, prosze Pana,
przescielila, przetrzepala, wywietrzyla, zlozyla w kostke
i schowala pod poduszke, problem umartby naturalng $miercig
buduaru. Ale gdzie tam, ona postanowila rzecz uog6lnié, roz-
szerzy¢ i przetransponowaé. Tak, tak, Panie Janie — przetrans-
ponowac na Spiew. Stad jeszcze przez szereg zim do§wiadczaé
bedziemy piosenek, w ktoérych niezaleznie od tematu (Bég, ho-
nor, ojezyzna) na Waszych oczach rozgrywac sie bedzie falujg-
cy dramat nieistniejacych bioder i pulsowanie biustu, ktérego
istnienia oprocz wlaSeicielki nikt sie nie domysla.

Od dawna obserwuje takze wielkie indywidualno$ci, kto-
rym nie wystarcza powodzenie w poleconych im przez Boga
profesjach. Malo im stawy, pieniedzy, nagréd, splendoru,
wzruszen. Oni za zycia probujg wymusi¢ dla siebie nieSmier-
telnosé. Na skroty niejako, pelnym glosem, prostymi jak drut
sformulowaniami. Czasami proszg, ale w wiekszosci zadajg
miloSci. A jesli jej nie wyjdziesz naprzeciw, postawig cie zaraz
w rzedzie zawistnych prowincjuszy, ktérzy nijak nie potrafig
pojaé szczeScia, wynikajgcego z faktu zycia w towarzystwie
wspodlezesnych geniuszy, ktorzy sg tak przystepni, ze zdoby-
wajg sie czasem nawet na kupno domu stojacego przy tej sa-
mej co twoja ulicy. O pare numeréw dalej — na szczeScie.

Nasi intymni terrorysci.

Przesytam uktony

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Dolina uémiechu, listopad 1998
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Kochany Panie Piotrze,

obchodziliSmy tu niedawno 50-lecie Szkoly Filmowej. Tutaj,
to znaczy w Liodzi. Zadzwonit do mnie jeden z organizatoréw
tzw. gali z pytaniem, czy miatem jaki§ zwigzek z uczelnia. Od-
powiedzialem zgodnie z prawda, ze tylko jeden, ale za to za-
sadniczy. Wyrzucono mnie z niej, w latach powiedzmy... 70.
Pan Andrzej K. (bo 0 nim mowa) niezrazony tym powiedzial:
SWystarczy”. ,Wystarczy” zrozumialem tak, ze dzieki relego-
waniu moge wystgpi¢ teraz przez chwile na scenie Teatru
Wielkiego. Chodzilo, jak sie Pan stusznie domysla, znowu
o piosenke. Czemu nie! Kiedy$ juz sie §piewalo, z jeszcze gor-
szym skutkiem. Recydywa, Drogi Panie, recydywa.

Pierwszy wypadek mial miejsce podezas Festiwalu Piosen-
ki Aktorskiej, na ktérym licznie zebrani wroctawianie mogli
sie przekonaé, ze da sie §piewa¢ nawet po tym, gdy orkiestra
dawno przestalta graé. Albo odwrotnie. Przypadek ten, jak
Pan pamieta, zrecenzowalem sumiennie w licie otwartym do
Luciano Pavarottiego.

Panie Kochany, widownia jest wielka jak smok, a strach .!.L_
przed nig jeszcze wiekszy.

Czlowiek przy $niadaniu dysponuje jeszcze odrobing glo-
su, ale wieczorem po wypaleniu dwoch paczek papierosow,
czekajac na swoje wyjscie, czuje, ze utracil nawet ten dro-
biazg. A tu trzeba wokalnie zaistnie¢. Chodzi wiec po koryta-
rzach opery i szeptem §le do Boga prosby o odwotanie kon-
certu. Przedtem odbywajg sie proby, ktére majg tak dalece
wyszukang specyfike, ze gosé z teatru czuje tylko swe powol-
ne opadanie na psychiczne dno. Patrzac na tych barwnych,
rozluznionych, emanujgcych znajomoseig rzeczy ludzi, czuje
sie gorszy od elektrycznego kabla, od byle zarowki.
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Nie mozesz Pan przeprobowac piosenki pieé, szesé razy, bo
taki przywilej ma tylko gwiazda. Ona jesli to zrobi, pozosta-
wia po sobie §wiadectwo mréwczej pracy i profesjonalnej od-
powiedzialno§eci. Natomiast tachudra $piewajgca raz na trzy
lata, gdyby zechciala prze$piewaé pare razy, stawia sie w roli
przesadnie ambitnego amatora, ktéry przyjechat po nauke.
Nasz dyletant probuje wiec raz, péttora — po czym znika wsty-
dliwie za kulisami, gdzie ukradkiem ociera dwie izy. Pierwsza,
bo wlasnie... nie poszlo, drugg, bo jak wybije godzina zero, do-
piero... nie pdjdzie.

Na domiar zlego, koncert, jak juz wspomniatem, odbywa
sie na scenie Teatru Wielkiego i siedzisz Pan w garderobie, na
ktorej wisi mosiezna tabliczka z napisem: ,,SoliSci”. T jak in-
spicjent wzywa Pana na scene, tez nazywa Pana — ,solistg”.
Groza. Mnie to dopadto akurat w ustronnym miejscu koryta-
rza, gdzie modlilem sie przed wydrapanym na Scianie krzyzy-
kiem o trafienie w tonacje.

A potem jakos sie jednak wychodzi, gdzies§ sie stoi, co$ sie
nuci, a nastepnie schodzi. Wolno, wolniutko, niby §wiadomie
jakby w nastroju piosenki... do kulisy!!! A dalej galopem, gu-
biae po drodze szal, do garderoby, gdzie litoSciwe rece Piotra
G. podaja ci stosowng buteleczke. Trzy potezne tyki i wydaje
ci sie naiwnie, ze zmywasz tym hanbe.

A za trzy latka, znowu... hajze, na estrade!

Pana to §mieszy, wiem, ale prosze nie zapominaé, ze Pan byt
legendg kabaretu

Panski Jan Nowicki

PS Drogi Panie, tak naprawde to napisalem nie o tym.
Trzymam sie jak moge naszego zalozenia, zeby bylo w miare
Smiesznie, ale przeciez w ten wieczdr przezylem rzecz o niebo
wazniejszg. Ot6z na ogromnym przyjeciu pod namiotem ze-
brali sie absolwenci Filméwki, ktorzy zjechali tu z catego
Swiata. Bylo pieknie i wzruszajaco. W pewnym momencie Jo-
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la powiedziala mi, ze gdzies tu jest Kuba Goldberg, ze widzia-
no, jak sie zbieral do wyjscia. Wybiegiem za nim i zaczatem
szuka¢ po furtkach, bramach, chodnikach. Nie widzialem Go
przeciez dziesigtki lat. Musialem zobaczy¢ i... zobaczylem.
StaliSmy, patrzac na siebie, uSmiechnieci glupkowato, przy-
garbieni, ze lzami, ktére dodaly nam lat. Zaczatem calowaé
jego rece.

A wie Pan dlaczego? Bo wiedzialem, ze to nasze ostatnie
spotkanie. Ze goniae za nim, z tym glupim sercem na ramie-
niu, prébowalem przegoni¢ dwie Smierci naraz. Jego i mojg.
Moja i Jego.

Gdziekolwiek Pan jest — lubie Pana.

}.6dz, listopad 1998
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Drogi Panie Janie,

ktoregos dnia zdatem sobie sprawe, ze Pan catlkiem niedawno
skonezyt 59 lat. M6j Boze, jak sie Pan postarzal. Jeszcze chwi-
la i mnie Pan przegoni. Zawsze dzielito nas 9-10 lat, ale teraz
juz mi lat nie przybywa, bo tutaj czas sie zatrzymal. Mysle, ze
to jeden z nielicznych blaskéw krainy cieni.

Czego ja mam Panu zyczy¢, Drogi Panie?

Najtatwiej byloby zyczyé zdrowia, ale przeciez to staje
w calkowitej sprzecznoSci z moimi oczekiwaniami na rychie
spotkanie. Z kolei jako$§ nie wypada zyczyé¢ Kolezce... braku
zdrowia. Nie wiem, naprawde nie wiem. Wybierz Pan co$ dla
siebie, a ja temu pobtogostawie. Nieelegancko — prawda — ale
dzisiaj nie umiem inaczej.

Kiedy$ wspomnialem
Panu o starym kalenda-
rzyku, ktoéry przypad-
kiem zawedrowal tu ze
mng. Wezoraj wyleciala
z niego stara fotografia,
na ktérej odnalaztem nas.

Panie, jak ja dziwnie
tam stoje, jakg mam gtu-
pia mine. I jeszcze ta
ksigzka w prawej rece.
Czy nas wtedy fotografo-
wal Panski Luukasz? W ja-
kim to bylo miescie i dla-
czego Pan ma takie
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$mieszne spodnie? A propos cieni. Prosze, niech Pan zwroéci
uwage, Ze one sg za nami. Panie Janie Drogi, czy my na tym
zdjeciu stoimy jeszcze, czy juz lezymy? Bo jesli lezymy, to ci
dwaj faceci w kapeluszach mogg by¢é tylko stojacymi cienia-
mi cieni lezgcych.

Pan zauwazyl, ze kazda fotografia przypomina pieczatke
odci$nietg na jakim§ koncu? Wysytam Panu te fotke, bo nie
chece jej tutaj. Panu dostarezy moze odrobiny ziudzen,
a mnie... 0 mnie nie méwmy.

I jeszcze zeschnietg konwalie. Obrzydliwe S§wiadectwo
sklonno$ci do sentymentow. Jg takze wysytam.

Wez jg Pan taskawie na swoje urodziny. Malo miejsca, ma-
ty kwiat, troche bolesnej pretensji.

A na koniec jeszeze jedno, bo dzisiaj musi byé krétko. Pro-
sze podziekowaé kolegom za ten wieczor, ktory zorganizowa-
liScie w rocznice moich urodzin na deskach Teatru Stowackie-
go. W Imie Ojca i Syna... — Swietowalicie dzien moich uro-
dzin!!! To wzruszajace, a przy tym, kto wie, moze i madre.
A wie Pan dlaczego? Bo kabaret nigdy nie umiera, Drogi Pa-
nie.

Pozdrawiam Pana z mojego ,,gdziekolwiek”

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. W archiwum starych ksiagg, grudzien 1998
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Kochany Panie Piotrze!

,Koreanki” — bo chyba tak sie nazywajg. Tydzien temu, a mo-
ze wezesnie]j, cieple rece Marty wlozyly je do szklanego wazo-
nu. Biale, zolte, czerwone. Te ostatnie zresztg uciekly zaraz
w jaki§ bordowopgsowy odcien, ale moge sie mylié, bo zawsze
mialem problem z kolorami. Rzecz nie tyle w chorobie, co
w leku przed jednoznacznym okresleniem barw. Od paru dni,
zaraz po przebudzeniu, wloke sie do najwiekszego pokoju
i patrze na te moje kwiaty. Patrze i nie moge sie nadziwié¢, dla-
czego one ciggle $wieze — skoro nie§wieze. Kiedy$ kto§ mi po-
wiedzial, zeby do kwiatéw przemawiaé. Mowie wiec: ,,Kwiat-
ki, kwiatuszki, napatrzyliSmy sie na siebie, nawygladalyscie,
napachnialyS$cie, to teraz troche przestancie”. A one nic, tylko
ciagle sg w miare miode. Bo ja wiem, moze dzieki temu miaz-
dzeniu kofica lodyg, moczeniu we wrzatku, od aspiryny mto-
de. I jeszcze od §winstwa, kupionego w kwiaciarni za rogiem.
Niech ja tylko dostane w rece tego, ktéry mi podpowie-
dzial, jak przediuzaé zycie kwiatom! Panie Piotrze Drogi, je-
§li ich uroda nie przeminie do konca tygodnia, to ja sie wypro-
wadzam. Razem z psem. Jemu przynajmniej jestem potrzeb-
ny. Bo one staly sie samowystarczalne do tego stopnia, ze oby-
wajg sie juz nawet bez wody. To znaczy pija, ale co to za picie.
Piszac, katem oka podziwiam troche wschodnig wytrwato§é
,/ moich , koreanek”, ale zaczynam sie baé. Bo jesli one nigdy
nie opadng, to co bedzie? Zobacz Pan, lekam sie pozbawio-
nych korzeni, pokojowo nastawionych kwiatéw. Do tego do-
szlo. Idiocieje? Nie od dzi§ — wiem. Ale teraz jakby raZniej,
z wiekszg determinacjg i przytupem.
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Panie Piotrze Drogi, prosze mi powiedzieé, skad sie to bie-
rze, ze piszgc do Pana, uciekam czasem w rejony nie do kon-
ca jasne — przez to staje sie bardziej bezbronny. Cheiatbym
rzec, ze to za sprawg Pana, ale wtedy bedzie jeszcze glupiej.
Biedny, probuje rzeczy niemozliwych — zatrzyma¢ Pana.

Ale, ale, mieliSmy przeciez o kwiatach. Tadeusz Konwicki
powiedzial kiedys, ze kofica nie trzeba odbieraé histerycznie,
ze kazdy koniec jest wpisany w odwieczny porzadek. Zeby
jednak tak mysleé, trzeba mieé charakter i poczucie honoru.
A tego ostatniego brakuje wtasnie moim , koreankom”, a tak-
ze niektérym starym dzieciom, ktére jak ognia bojg sie praw-
dziwej dojrzatosci.

Prosze przyjaé pozdrowienia

Panski Jan Nowicki

PS Byliémy z Martg w Afryce. Duzo kotow!!! Tysigce ko-
tow. Wziglem ze sobg trzy ksigzki: Pieska przydroznego Cze-
stawa Milosza, Mitologie Grekow i Rzymian Zygmunta Ku-
biaka oraz Podstuch Filipa Bajona.

Jeden zachwyt, jedno zdziwienie, jedno totalne rozeczaro-
wanie.

(Dla utrudnienia dodam, ze wrazenia z lektur nie majg nic
wspolnego z kolejnoscig tytutéw, ktore podatem wyzej).

Krakéw, grudzien 1998
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Drogi Panie Janie,

co sie z Panem dzieje? Wla$nie teraz, kiedy wstepuje we mnie
Nowy Duch, Pan sie stania? Prosze, niech Pan nikogo nie stu-
cha. Jak méwig Panu, ze sg wladnie Swieta Bozego Narodze-
nia i ze wypadaloby do nich w naszej korespondencji nawig-
za¢ — tez niech Pan nie stucha. Trzymajmy sie wlasciwego
nam porzgdku wzruszen, bo inaczej utoniemy w potoku ogdl-
nych tez, za ktérymi Pan takze nie przepada. Rok nawet nie
mingl, a Pana juz nachodzg watpliwosci i nosi sie Pan z zamia-
rem przerwania korespondencji? Ja chcialbym, zeby ona
trwala az do ponownego podjecia rozmoéw, przerwanych
z przyczyn od nas niezaleznych. Panie Janie, jak to — teraz
Pan? Przeciez to ja jestem od zniecierpliwienia i nudy. Pan,
jak przystalo na mieszczanina, powinien rozgladaé¢ sie po
Swiecie tak dlugo, jak diugo bedzie Panu dane. Rozgladaé sie,
stuchaé, a potem donosié¢ mi o rzeczach, ktérych niezmiennie
jestem ciekaw.

Tylko prosze pisa¢ o sprawach prostych — prosto. Bo cza-
sem — musze to wyznac — daje sie Pan wciggnaé w otchtan tak
zwanych glebszych refleksji. A one nigdy nie byly Panskg
najmocniejszg strong. A zatem prosciutko, Panie Janie. Ulica,
domy, pies, znajomi, nasze dzieci, nasi starcy, gazety, Panska
Marta. Male rzeczy, Drogi Panie, drobne, zastanawiajgce ce-
gielki, ,,male rzeczy foremne” —jak pisal Galczynski.

A jesli zwyczajnie, no to macie tam teraz zime!

Mysle o tym, co by sie stalo z wielkg taflg lodu, ktorg jaki§
tajemnieczy olbrzym zdjalby z zamarznietego jeziora po to, ze-
by ja przyniesé tutaj i polozy¢ na niezmierzone hektary zo6i-
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tych gk, widzianych z okien mojego domu. Co by sie stato
przy zetknieciu trawy Nieba z lodem Ziemi. Jestem tu
wprawdzie jaki§ czas, ale przez to unoszenie nie wiem nawet,
jaka na samym dole temperatura. A gdyby tak 16d sie nie
roztopil, dopiero bytaby frajda. Pan nie wie, bo Pan tam cza-
sem po ludzku marznie. Pan nawet nie przypuszcza, jakg ra-
doScig sg szezypigce od zimnego wiatru uszy i dionie. Jak to
cudownie boli. Drwit Pan nieraz z moich zaczerwienionych
rak, a ja teraz najchetniej wlozytbym je w przerebel. Zeby
odmrozi¢, zeby odmrozié¢ jeszeze raz.

Dlaczego Pan nie pisze o zimie, o pierwszym $niegu?

Gdy spadl, witalem go zaraz rozpietg koszulg i rozwianym
na wietrze szalem. Cheialbym... zeby ta biel, zeby... z tg bielg
unie$é sie ponad korony drzew, ponad dachy krakowskich ka-
mienic. A ludzie nic, tylko zebym sie zapigl. Nierozsadnie
i niemadrze, bo przeciez w koncu nie o zaziebienie poszlo.

Dochodzg mnie stuchy, ze Pan za duzo pali i pije. No i co ja
mam w tej sytuacji powiedzie¢? Réb Pan, co cheesz. Tylko
prosze, zeby Pan calkiem nie zmarnial, bo troche bytoby zal.
Umiar — Boze M§j Kochany — jakie to obrzydliwe. Ale za
przekroczong granicg takze niepieknie. Stowem, sytuacja bez
wyjScia. Moze, bo ja wiem, $pij Pan mniej — co ja mowie! —
Spij Pan wiecej! Zdrowia to nie przysporzy, ale przynajmnie;j
przespisz Pan troche butelek i paczek.

Tymi nieprecyzyjnymi uwagami na temat prowadzenia sie
w zyciu doczesnym koncze dzi§, Drogi Panie, i przesylam
moc pozdrowien.

Panski - taki, jak Pan go sobie wyobraza

Piotr Skrzynecki

PS Czasami mam wrazenie, ze swoimi ,,peesami” dopycha
Pan ilo§ciowo tekst. A ja nie! A ja nie! A ja nie!

Niebo. Hacjenda, grudzien 1998
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Kochany Panie Piotrze,

z tymi ,,peesami” na koficu, to juz Pan przesadzil. W Paniskim
podejrzeniu cos jest, ale o takich rzeczach sie nie mowi!

44 - Drogi Panie! Czterdziesty czwarty list pofrunie za
chwile z Ziemi do Nieba. Nie przechodZmy obok tego obojet-
nie. Ta liczba pozostaje ciggle nieodgadniong tajemnicg dla
medreéw, pochylonych nad Mickiewiczem. 44 to réwniez, dtu-
go utrzymujaca sie za komuny, cena kilograma kietbasy zwy-
czajnej. Czterdziesci i cztery ma w sobie jaka$§ magie, w kto-
rej tkwi zacheta.

No bo jakze to odbieraé¢ inaczej, skoro przed chwilg za-
dzwonit telefon, w ktérym uslyszalem pana Mirka Pajora
z Nowego Jorku i jego zapewnienia, ze mimo dalekiej znajo-
moSci regularnie nas czyta. Milczalem dotad, ale teraz musze
Panu powiedzieé, ze to nie pierwszy sygnat o tym, ze jesteSmy
obserwowani. Z poczatku nie docenilem tego — przyznaje.
Stary nawyk, wziety ze sceny, nakazywal braw nie przeceniac.
Bo przeciez biorg sie one czesto z poczucia ulgi, ze spektakl
dobiegt konica. Tak jak i w przypadku standing ovation zro-
dzonej nie z podziwu i wdzieczno$ci dla talentu artystow, tyl-
ko z checi rozprostowania udreczonych kosci.

Czytelnik tymezasem, piszac do redakeji list, nie kieruje sie
odruchem, tylko przemys$lang decyzja. Po niej nastepuje sze-
reg czynno$ci, w czasie ktoérych tatwo ostudzi¢ temperature
akceptacji czy wdziecznoSci. Panie, przeciez trzeba odnalezé
fstopke pisma, adres redakeji, trzeba co§ napisaé, wlozyé
w koperte, kupié¢ znaczek, a potem jeszcze zanie$é to wszyst-
ko do skrzynki. Ogrom czynnoSci, Panie Piotrze. Brawka te-
atralne przy tym to male piwko. Za wszystko, co nas do tej
pory spotkalo, w dziefi Jubileuszu ,,44”, czyli dwéch krzese-
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tek, pozwoli Pan, ze Mu przedrukuje pare wybranych wypo-
wiedzi, ktore z wiadomych przyczyn zmuszony jestem ogra-
niczy¢ do minimum.

,Co”... Janina Swiech, Lowiez; ,,Czy”... Jerzy Przezdziec-
ki, Warszawa; ,,Jak”... Andrzej Mleczko, Krakéw; ,, Te”... Te-
resa Szmaj; ,,Za”... Czytelnik z Lubania; ,,USciski dla Pana
Piotra”... Wiestawa Czarska-Szenk, Bedzin; ,,Miedzy”... Zo-
fia Dygasowa, Wielun; ,,Jestem jedng”... Iza Kotodziej;
,2Ma”... Jadwiga Cichosz, Kamienna Gora.

Wszystkim wymienionym Czytelniczkom i Czytelnikom
Sle serdeczne podziekowania, a takze prosze o wybaczenie
skrotow, ktore jednak wydaty mi sie konieczne.

A na koniec ostatnia wiadomo$é, ktéra wezoraj dostownie
Scieta mnie z n6g. Ot6z okazuje sie, ze wspoiezynnik pH jest
po prostu ujemnym logarytmem ze stezenia jonéw wodoro-
wych w roztworze. I kto by przypuszczal, Drogi Panie.

Czekam na wieSci i klaniam sie nisko

Panski Jan Nowicki

Krakow, styczen 1999
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Liemia

Drogi Panie Janie,

zagadaliSmy sie, a one tymczasem wziety i przeszty. Pierwsza,
krucha, przywotaly marzenia. Drugg o Niebo konkretniejsza,
zrodzila rzeczywistosc.

Mysle o Wigiliach Bozego Narodzenia, prosze Pana.

O tej, ktorg ujrzalem za kurtyng przymknietych powiek.
I o nastepnej, Swietowanej przy stole, w towarzystwie zdzi-
wionych JEGO zniknieciem Aniotéw.

A noe!!!

Musialby jej Pan miesigcami i latami nie ogladaé, zeby zro-
zumie¢ nareszcie, ile tajemnic kryjg Swiatla. Ile pojedynczych
ogni prébuje zbombardowaé mrok. Zaréwki wystaw sklepo-
wych, neony reklam, sygnalizacje skrzyzowan, iskry ze
skrzydet lecgcych gdzie§ samolotdéw, zotte Slepia aut, wiatrem
przesuwane refleksy latarn, ogniki papieroséw, wymykajace
sie niedomknietym dloniom zziebnietych przechodniow.
I jeszcze tam, i potem gdzies. Ile Wy macie Swiatel!

A gwiazdy, Drogi Panie?

Mrugajace ziarna karmy, rozsypane dostojng rekg na dnie
czarnego nieboskionu. Chtodnym blaskiem btyszczace i tro-
che nieludzkie. Bo zawsze jakby z my$lg o kim§ innym $wie-
cace. Spogladacie na nie z dotu oczyma zdezorientowanych
kur, ktére w nagrode za cierpliwe, pelne nadziei oczekiwanie
otrzymujg tylko nedzny pyl rozsypujacych sie w polowie dro-
gi komet. Ale jak ja Wam tego zazdroszcze.

A w Wigilie — Panie Janie!

W Wigilie jest jeszcze inaczej. Zwlaszeza w te, ktorg na-
zwalbym nocg marzen. Gdy tylko zamykam oczy, ona prze-
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mienia sie zaraz w kolede plochliwego oczekiwania na poja-
wienie sie JEGO. Na stajenke, w ktorej po raz dwutysieczny
Najwazniejsze Dziecko Wszech§wiata urodzi sie po to, zeby
podjaé kolejng proébe uchronienia ludzi przed szalenstwem.
Dosy¢! Teraz moge opowiedzie¢ panu o innej Wigilii, ktorej
bym nie oddat nigdy i nikomu.

W Makowie Podhalanskim nastal zmrok. Widze maly
ogrodek obok naszego domu. Stoje tam ubrany w diugi
plaszez od Diora, prezent Zbyszka Preisnera. Szyje ogrzewa
mi Panski szal, a dionie rekawiczki otrzymane od Ruth. Tak
naprawde powinienem mie¢ pieédziesigt albo wiecej lat, ale
wybieram... siedem. Stoje wiec tak sobie i wypatruje gwiaz-
dy betlejemskiej. Wiem, ze jak tylko ja zobacze, pobiegne
z wiadomoSeig do cioci. Spogladam na ziemie. Wezoraj zrobi-
tem z kartofla stracha na kawki i wrony, ale dzisiaj ja sie go
boje. Tylko przez chwile, bo dla odwagi dodalem sobie cale
dziesieé lat i... po strachu. Zamrugalo co§ na niebie, potem
ustyszalem dzwoneczki san! Przed furtka wysiadla mama,
obladowana dziesigtkami prezentéw, blyszczacych w Swietle
ksiezyca, ktorego strzalem z bata wyciggnat zza chmur od-
jezdzajacy furman. Mama, uSmiechajgc sie promiennie, ru-
szyta w mojg strone. Oczy stracha, zrobione z wegielkow, wy-
padty. A na ich miejsce pojawily sie dwa §wiecgce krysztatki
tez wdzieczno§ci. Mama moéwi do mnie: ,,Nigdy nie przypusz-
czalam, ze masz teraz prawie siedemdziesigt lat, méj chlop-
cze”. USmiecham sie ze wstydem. I przeglagdam w jej piek-
nych oczach. RzeczywiScie — rzeczywiScie. Ale mama mach-
nela tylko rekg i przegonila czas. Znowu malenki, przytulony
do niej, dreptalem w strone domu, ktérego drzwi otworzyta
nam ciocia Ziuta.

A potem weszliSmy do ogromnej sali, gdzie w kacie stata
wysoka choinka. Na jej czubku, ubrana w diugg zlotg suknie,
wisiala Ela Towarnicka i pieknie §piewata. Na §rodku zoba-
czylem stot z setkami krzeset dookota. A na tych krzestach
wszysey kochani. Na niektérych, o dziwo, siedzg same obra-
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zy. Na jeszeze innych bukiety §wiezych kwiatéw, ktore z bez-
granicznym zdumieniem przygladajg sie sztuécom. Obok
gltéwnego stotu, drugi stol, mniejszy, z takg samg iloScig krze-
sel. A dalej jeszcze jeden, z setkami matych zydelkéw. Widze
jak rozwijam prezenty od mamy i rozdaje znajomym. Sobie
zostawiam tylko wlasny strach, ktéremu szepcze na ucho
prosby o zaklecie. No i stalo sie tak, ze cale towarzystwo za-
czelo nagle §piewaé koledy we wszystkich tonacjach. Raz by-
liSmy Chérem Poznanskich Stowikéw, innym razem wokalng
grupg pozbawionych leku starych wron. Przytulam sie do ma-
my.

— Ma cherie, meme tu ne sais pas combien de temps j atten-
dais a tol.

— Tu apprends francgais mon petit, c’est bien.

Otwieram oczy — smutny lazur.

Dobrych snéw, Panie Janie,

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. List, ktory napisat sie sam, styczen 1999

-114 -



Kochany Panie Piotrze,

Sto lat, sto lat! Jeszcze Polska nie zgineta! Na zdrowie!

Imieniny Sylwka, dwanaScie uderzen, brawa, confetti,
szampan, pocalunki, walce, zyczenia, nadzieje, rozbite szkto,
spuchniete nogi, hieny zbierajace telefony od cudzych zon,
spoceni mezowie wychodzacy chwiejnym krokiem z toalet,
won podejrzanych perfum, przykry zapach mlodziezy, brak
tlenu, popi6ét w doniczkach, piwo cho¢ nie wolno mieszaé, ,ka-
czuszka”, Tango Milonga, 0 mdj rozmarynie, Spocone rece na
biatych plecach korpulentnych partnerek, zgubiona obracz-
ka, ciepta wodka, zimny barszezyk, zurek, flaczki, zurek, bi-
gos, karpik, §ledzik, kiedy ranne wstajg zorze. Kiedy? W No-
wy Rok.

Panie Piotrze, ilez to juz razy szedlem na kolejne bale syl-
westrowe, z beznadziejnym oczekiwaniem na to, ze dotkne
czego$ wzniostego? W chwilach szezegdlnych, takich jak na-
rodziny dziecka, premiery teatralne, §mier¢ bliskich czy wta-
$nie to ostatnie uderzenie zegara, po ktérym zamiast mg-
drzeé, glupiejesz. Zamiast cieszy¢ sie, smucisz. Zamiast po-
czatku, czujesz koniec. Czlowiek zdezorientowany, zawsty-
dzony, przywalony nadmiarem wzruszen, nie umie podzieli¢
sie tym z drugim czlowiekiem. Twardnieje wiec tylko jak ka-
mien i... nawet nie placze.

Pan mi odstgpit sylwestrowg noc? — dziwne. Z tego co pa-
mietam, w Pafiskim zamitowaniu do §wietowania wlasnie ona
zajmowala miejsce szczegolne. No, ale... jak tak, to tak. W tej
sytuacji, Drogi Panie, musisz wystuchaé mojego marzenia.

Jeden z najmodniejszych kurortéw potudniowej Polski.

_
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Koniec grudnia ktéregos$ tam roku. Godzina 21.30. Elegancki
dom, rozgrzany gorgczka przygotowan do imprezy, na ktorej
w gronie prominentnych znajomych przyjdzie mi powitaé No-
wy Rok. Spogladam na ciemny garnitur, pozyczony z filmowej
garderoby i mysle z niechecia, ze za chwile bede sie musial
w niego whi¢. Gleboki sztach ekstra-moenym.

Brazowa Garsonka przypomina mi, ze czas sie przebraé.
Gasze papierosa i spoglgdam na zegarek. Godzina 21.45. Kto§
biegnie po schodach, trzasnety gdzie§ drzwi. Jak w Alarmie
Stonimskiego — myS§le i wywlekam z paczki nastepnego. ,,Za
duzo palisz” — strofuje mnie sznaps barytonem Czarna Suk-
nia obwieszona cekinami, po czym znika w toalecie — o dziwo
damskiej. Z prawej dochodzi mnie dziewczece drobienie Ko-
lorowych Szpilek. ,,Boze, Boze, ktérg mamy godzine”? 22.50 —
mrucze. ,,Ja nie zdaze, ja sie zabije” — histeryzuja po babsku
Szpilki, po ezym znikajg w toalecie — o dziwo meskiej. Za-
mknalem oczy, zupekie jak Pan, Drogi Panie, i prosze sobie
wyobrazi¢, ze po chwili przez nikogo niezauwazony, wychodze
do przedpokoju, chwytam z wieszaka ogromny kozuch i wy-
biegam w dresie przed dom.

A tam juz, prosze Pana, zanim zdazyltem gwizdnaé, ukazat
sie zaraz osiodlany kon, z jukami pelnymi papieroséw, grza-
nego wina, wodki i zakgsek. Z olster przytroczonych do siodta
wystawaly konee rekojesci dwoch pistoletow. Wskoczytem na
ten uzbrojony bar i z poczatku stepa, a potem galopem, zacza-
tem sie oddala¢ ksiezycowym duktem w ciemny las. Spojrza-
tem na zegarek, dochodzita 23.15. Uznalem, ze nadszedl czas
popasu. Siegnglem po butelezyne i pociggnagtem. Kon obrocit
w moim kierunku leb i parsknal z nagang. Podsungtem mu
pod pysk, co tam jeszcze zostalo. Konisko przyjelo ofiare bez
szemrania. Przegryzlem kielbasg, siwek polizal §nieg i ruszy-
lismy dalej. Obaj piechotg, bo po tym zbrataniu nie wypadato
mi go dosiadaé¢. Nucgce pod nosem kazdy swoje, dowlekliSmy
sie w koncu na sam §rodek rozswietlonej ksiezycem polany,
gdzie kon nagle przystangl. Powiedzialbym nawet... wryl
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w ziemie! Spojrzal na mnie i juz nie musiat znaczgco mrugaé,
bo chwycitem w lot. Zostawil niewiele, poszto na druga, trze-
cig i czwartg nozke. Dochodzita 23.55. Pomyslalem o godzinie
,0”. Kon widaé tez, bo wspial sie nagle na tylnych kopytach
i zarzal radoénie. Siegnalem po pistolety-rakietnice, dzielgc
sie z koniem solidarnie po jednej i zaczeliémy strzelaé¢ w stro-
ne gwiazd. A gdy wybila dwunasta, wypaleni do ostatniego
naboju, lezeliSmy z moim koniem pod krzakiem jalowca
i grzaliSmy sie oddechami, ktére zamiast wodkg, pachniaty
migdalem. ByliSmy szczesliwi!

wZakladaj garnitur — juz jedenasta”!!! Otworzylem oczy
1 nie moglem uwierzy¢é.

Szczesliwego Nowego Roku, Drogi Panie,

Panski Jan Nowicki

Rabka, styczen 1999
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i Drogi Panie Janie,

nie wiem, czy Pan pamieta. Kiedys, na balkonie Panskiego
mieszkania przy ul. Pradzynskiego 16/47, wstawal letni §wit.
Nie pamieta Pan? SiedzieliSmy wsluchani w nieprzyjemny
wrzask obudzonych przed chwilg ptakéow. Drzemige, spogla-
dali§my czasem na pngce pelargonie, ktére opadaly resztkg
fioletow. ,,Z chwilg przyj$cia na $§wiat dziecka, stajemy sie nie-
wolnikami wiecznego niepokoju. Czyms$ gorszym od tej nie-
koniczgceej sie udreki, moze byé tylko... jej brak, bolesny brak
radosnego trudu wigczenia sie do sztafety ziemskiego byto-
wania” — tak Pan chyba powiedzial.

Milczalem, bo nie chcialem wiedzieé, o co chodzi. Nie moé-
wigc o tym, ze tzw. zreczne frazy zawsze mnie nudzity — nad
ranem zwlaszcza. Dzisiaj, jeSli o tym wspominam, to tylko ze
wzgledu na... pelargonie.

Panie Janie Drogi, w Niebie wielkie zamieszanie, bo znik-
nat ON, a z Nim kilka Anioléw. Z Ziemi dochodzi nas: ,,Z na-
rodzenia Pana dzien dzi§ wesoly”. A tutaj smutno. Niektérzy
twierdza, ze wyjechal na dluzej. Na trzydzieSci trzy lata,
a moze na wiecej. Z chwilg gdy wyjechal, zabrakio w Niebie
mitoSei. Chéralne §piewy brzmig teraz falszywie, Anioty gubig
pidra, stonce nie grzeje, a mrozi, Ayrton Senna, o ktérym kie-
dy$ Panu wspomniatem, lezy w gorgczce, Boryna nie rozsiewa
nadziei, a Cyryl przestal odpowiadaé¢ na pytania Metodego.

,,Co to bedzie, co to bedzie?” — chciatoby sie powtorzyé za
poeta. Ale méwié¢ nie wypada i nie wolno, bo Ojciec nakazat
wielominutowsg cisze. Lata ciszy, az do odwotania.

W tej sytuacji Wigilie SwietowaliSmy, stojac nad samym
skrajem Nieba, gdzie niebezpiecznie wychyleni w strone Zie-
mi, wstuchiwaliémy sie zazdro$nie w slowa starej koledy:
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,Opuscites §liczne niebo, wybrales barlogi”. Za nami, usta-
wione w karnych szeregach, wisialy gwiazdy, poza tg jedng
oddelegowang do Betlejem. Dalej planety, a na koncu zapta-
kane ksiezyce, mokre od jednookich lez. Gdzie sie skryles
Chryste, gdzie sie nam ukryte§? — pytaliSmy jeden przez
drugiego.

,Dziecina wszystkie odpu$eci winy, zycie na krzyz zlozy.
I émiercig swojg niebo otworzy”.

Otworzy? Ale dla kogo i w czyja strone? — pomyslalem
grzesznie. Dla Ziemian, owszem, bo przeciez Niebieskg Bra-
me mozna otwieraé¢ tylko
w jedng strone. Dla nas na
zawsze pozostanie ona za-
mknieta. Tak, tak, Panie Ja-
nie, ta najpiekniejsza, naj-
bardziej poruszajgca noc
w calym roku, dla Niebian
bywa bardzo smutna. Po-
zbawiona zapachu siana
i Swierku, smaku wigilij-
nych potraw. Noc bardziej
trwogi niz szczeScia.

Niezauwazony, odepchng-
tem sie i pofrunglem w stro-
ne zabudowan, wérdéd ktorych, zdaniem Justyny, miescit sie
magazyn kostiuméw dla Swietych Mikotajow. Drzwi zastalem
otwarte. Chtopakom tak sie spieszyto na Ziemie, ze zapomnie-
li pozamyka¢. Na podlodze walaly sie resztki prezentéw. Bez
trudu zmontowalem wiec co$ na ksztalt stomkowego kapelu-
sza. | skrzydta. W kacie znalazlem aparat fotograficzny, ktory
w Swietle blyskawic zrobil mi zdjecie — znajdzie je Pan w Ko-
walu pod choinka.

,Gloria, gloria, gloria in excelsis Deo”

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo, Magazyn kostiuméw dla §wietych Mikotajow, styczen 1999
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Kochany Panie Piotrze,

raz — dwa, trzy, raz — dwa, trzy! I raz, i dwa, i trzrzrzy! Naj-
pierw... w prawo, prawo, prawo. Potem... w lewo, lewo, lewo.
O...brotami, o...brotami. Do..okotawojtek!

Remiza Ochotniczej Strazy Pozarnej w Kowalu 1998/99.
Swiatla, balony, suknie dziewezat, instrumenty, okna, kolo-
rowe lancuchy, krzyze na Scianach, orty wreszcie w koronach,
tapir ciggle na glowach, jaskrawe krawaty, wdziek czeskiej bi-
zuterii, guziki strazakéw, biel koloratki, nieuchwytny szum
perel, oderwanych od szyi w radosnym do...okotamarys§!
Jednym stowem, drugim stowem, trzecim stowem — WALC
— Drogi Panie!

I chyba to wina walca wiasnie, ze dzisiaj tak jak w poprzed-
nim liScie, zatracam sie manieryecznie w wyliczaniu, przecin-
kach, niekoficzeniu. Chce po prostu weiggngé Pana w rytm
tanca. Zamierzam w ten sposob zgubi¢ ostro$é aktualnego wi-
dzenia rzeczy po to, zeby przywolta¢ wspomnienia tamtej re-
mizy. Remizy dziecinstwa.

Przyjechalo kino objazdowe. Ze starej, blachg pokrytej cie-
zarowki wyciggaja akcesoria wladzy jakiego$ czarnoksiezni-
ka. Aparaty, taSmy w metalowych pudetkach, kable, ogromne
gloéniki. A na konicu wiklinowy kosz, pelen drobno pocietej
sieczki. Do tego kosza wrzucaliSmy po dwa jajka — nasze ,,pie-
nigdze”, po czym siadaliSmy plochliwie na podtodze, bo tfawki
8byty zajete przez tych, co mieli na to.

,Krystyno, twoje usta gorace, kwiatem rézy pachngce” —
charczal glosnik wiszacy wysoko nad naszymi gtowami. Za-
charczat i umilkt. Po linowej drabince, tylko przy pomocy rak,
mlody wasaty kiniarz, ubrany w krotkie spodenki, wspinat sie
pod sam sufit, zeby usunaé awarie.
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,Bo takie serce, jakie ty masz jedyna, nie ma zadna dziew-
czyna” — rykneta znowu pelnym glosem zreperowana piosen-
ka. A sala odpowiedziala gromkim — Brrawooo!!! Ten kiniarz
kiedys, jako$ tak po drugim seansie, niby z powodu goltoledzi,
zostal na noc w Kowalu i potem kazali mu sie ozenié. Dzisiaj
lezy na naszym cmentarzu. A gdzie§ tam, nie wiadomo gdzie,
razem z nim porzucone truchia socrealistycznych filméw.

Swiniarka i pastuch, Gorg dziewczeta, Dygnitarz na tra-
twie, Upadek Berlina, OpowieS¢é o prawdziwym czlowieku.
No i przede wszystkim Ditta, ktérg zobaczyé mogli tylko ci,
ktérzy mieli nieosiggalne wtedy 14 lat.

Jednym slowem, drugim slowem, trzecim stowem -
WALC - Drogi Panie.

A potem przyjechat sitacz Aldoni. Na estradzie lezala ma-
sa roznego zelastwa i wisial recznik nadzwyczajnej urody. Al-
doni powital publiczno$é i w pierwszych stowach poprosil, ze-
by go nie nasladowaé, bo... grozi to $miercig lub kalectwem.
I zaczal wyginaé w palcach hacele, prostowa¢ konskie podko-
wy, drze¢ na strzepy blache, az w konicu doszed! do metalo-
wej sztaby, ktora zamierzal zgiaé na karku. Rozstawione, po-
tezne i biale jak $nieg nogi drzaly. Oczy wychodzily z orbit.
7 uszu miala za chwile buchngé krew. Usta jeczaly: ,,0 Jezu,
o Jezu, o Jezu”!!! Ale sztaba nie ustepowala.

Zrezygnowany atleta odrzucit ze zloScig zelazo i ztamany
niepowodzeniem udal sie w kierunku recznika, ktérym wy-
tart udreczone nadludzkim wysitkiem pachy. Odwrocit sie do
publicznodci i ze 1zami w oczach powiedzial: ,,Bardzo panstwa
przepraszam, ale w miejscowym POM-ie dano mi chyba stal
tozyskowq”.

Jednym stowem, drugim slowem, trzecim slowem...
WALC - Drogi Panie.

W tej remizie widzialem pierwszy w zyciu teatr. W niej
tanczyliSmy na weselu Eli i Andrzeja, tutaj wygralem gote-
bia na loterii. W tym miejscu do dzi§ potykajg sie o siebie
umundurowane cienie dwoch strazakéw — mojego ojea i mo-
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jego ojezyma. Tutaj cheialbym kiedys wrocié, bo tylko jeszeze
na tej sali panie z takim u§miechem proszg pan6w.
Wszystkiego dobrego, Kochany Panie,
Panski Jan Nowicki

Kowal, styczen 1999
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Drogi Panie Janie,

nieszczescia istotnie chodzg parami. Taka, prosze Pana, bty-
skawica z piorunem — na przyktad — albo katar z zapaleniem
plue, tysienie polaczone z tupiezem, czy wreszcie talk z sho-
wem. Szokujace — przyzna Pan. Jeden z pionieréw polskiej
telewizji, ktory od niedawna zeruje niestusznie na niebie-
skich pastwiskach, wtajemniczyl mnie onegdaj w atrakcje,
jakie tam serwujg Panu aktualni spece od mediéw. Kiedys,
gdy czlowiek cheial porozmawiaé z czlowiekiem, jechal do
Zabrza albo Wtoctawka po to, zeby przed ,ludzmi dobrej ro-
boty” otworzy¢ serce komunistycznie — czyli do pewnego
stopnia. Dzisiaj wezwany czy tez zaproszony go§é odwiedza
dowolny program telewizyjny po to, zeby otworzy¢ serce ka-
pitalistycznie — czyli bez reszty. Jaka§ mania zapanowala
u Was, Drogi Panie. Mania szczeroSci, ktéra ze szczeroScig
tyle ma wspélnego, co przystowiowa piesé z okiem.

Powiedz mi Pan, na czym to polega, ze §wiat, totalitarny
czy wolnorynkowy — obojetne — z takim samym cynizmem
przymyka oczy na oczywiste dgzenia mass mediow, prowa-
dzace do skretynienia tlumu, ktéry w nielicznych chwilach
trwogi nazywany bywa elektoratem. Kiedys robiono to za po-
mocg Isaury. Teraz sprawe zalatwiajg zenujace programy
réznej mascei, w ktérych az gesto od przewracajacych sie ko-
stek domina, nale$nikéw pieczonych w temperaturze roz-
grzanego publiczng masturbacja gwiazdora, udreczonych
kundelkéw, blond warkoezy przyszwejsowanych do krétkich
fryzur, znanych prezenterek itd., itp.
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Wspomniany pionier powiedzial mi rzecz arcyciekawsg
i chyba nieprawdopodobna. Ze telewizjg tak naprawde zarza-
dzaja spece od reklam. Nie do wiary! Bo jesli tak, to mozna
sadzié, ze niektoére programy adresuje sie z calg premedyta-
cja do tych, ktorzy s jeszeze przed podjeciem historyczne;j
decyzji, tyczacej wyboru pierwszego w zyciu proszku do pra-
nia. Rozrywka (gtéwnie o nig chodzi) dedykowana jest zatem

Czy naprawde jest az tak zle? Z tego, co jeszcze pamietam,
takie na przykitad rozmowy pani Malgorzaty Domagalik, choé
prowadzone pod niekoniecznie eleganckim szyldem: Meski
striptiz, bywaly madre, dowcipne, a nawet wyszukane. Ona
powinna raczej pisaé, bo dla telewizji niektorych gtéw po pro-
stu szkoda.

A skoro juz o rozumie mowa, to wyznam Panu, ze zaraz po
Moskwie, ktorg pozbawiono san, najbardziej zal mi pewnego
SWojta”, ktory kiedy$ z takg skromng madroScig inicjowal
dyskurs miedzy... ,Panem a Plebanem”. No chyba Ze... co$ za
coS.

Publicznie dewastowana twarz (Panu mam o tym moéwié?!)
dziwnym sposobem pozbawia czlowieka autorytetu. Nad-
miernie demonstrowana erudycja przemienia sie w przystep-
ne dla wszystkich gaworzenie ,,ciekawego czlowieka” i ozna-
cza smutne cofanie sie z weze$niej obranej drogi — trudnej,
meskiej i prawdziwie odpowiedzialnej.

Szkoda waséw, Drogi Panie. Szkoda wasow.

Przesytam uklony.

Pozdrowienia dla Marty

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Laweczka, luty 1999
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Kochany Panie Piotrze!

Stynny brytyjski aktor Anthony Hopkins (Oscar w 1992 za
Milezenie owiec) postanowil po 35 latach pracy porzucié za-
wod aktora, ktory uznat za ,,niebezpieczny dla swojego zdro-
wia psychicznego” — podal tygodnik ,News of the World”.
60-letni Hopkins o§wiadczyl, ze uwaza aktorstwo za meczace,
nudne i bardzo nieprzyjemne, a swg kariere — za strate cza-
su. Aktor udzielit tej wypowiedzi na planie filmu Tytus An-
dronicus. Bedzie to ostatni film Hopkinsa, artysta podkreslit,
ze ,,ma doS¢ pieniedzy na reszte zycia”.

Takg oto notatke wyczytatem, Drogi Panie, na tamach ,,Ga-
zety Wyborezej”, w grudniu 1998 i... oniemialem. Z bélu, bo
moj angielski kolega — odchodzge — gledzi, i ze $miechu, Ze
nawet w tak dramatycznym momencie nie umie ukry¢ kokie-
terii.

Bo jesli 60-letni mezezyzna twierdzi, ze jego przez caly
§wiat doceniana kariera zawodowa byla zwyklg stratg czasu,
to mozna przypuszczaé, ze pozostalte lata uplyngé mu mogg
na gratisowym ronieniu tez nad rézg zmarnowanego zycia.

Tak sie sktada, ze jestem réwnolatkiem Anthony’ego Hop-
kinsa i tak jak on nakrecilem duzo filméw. Moze nawet wie-
cej. Ale musialem duzo, bo kiedy Sir Hopkins zastanawial
sie, ktory z zamkow kupié, ja w tym samym czasie sptacatem
ostatnig rate za trabanta. Kto§ moze przytomnie zauwazyc¢,
ze widocznie nasze umiejetnosci zawodowe majg sie tak do
siebie jak patac do M-1.

Ale zanim o tym pomysli, prosze, zeby zwazyl, ze kiedy W
Hopkins opracowywal wspanialg role w Okruchach dnia, ja
wgryzatem sie w problemy inz. Stoklosa, ktory podejmowat
bezkompromisowe decyzje, tyczace zwiekszenia produkeji
uszezelek. W czasie, kiedy mdj angielski kolega Antoni, na-
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tchniony oczywista szansa, kreowal w Milczeniu owiec, jego
polski kolega imieniem Jan walczyt w Dziurze w ziemi z se-
kretarzem POP ktory jednym podpisem moégt przekreslié
marzenia bohatera filmu o znalezieniu nafty — tak niezbedne;j
pracujacym ludziom miast i wsi.

A kiedy Sir Hopkins zmagatl sie z alkoholowym uzaleznie-
niem, ja wypijalem ze 1zg w oku sete, ktéra miata dla mnie tyl-
ko te jedng zgubng wlaSciwosé, ze nie starczalo na nastepna.

Panie Piotrze, Pan przeciez wie, ze nie jestem kinomanem.
Za gorgco, za ciemno. Ale przeciez i mnie zdarza sie czasem
zobaczy¢ cos, co do glebi porusza. Takim filmem byly wiasnie
Okruchy dnia, w ktérych Hopkins fantastycznie zagrat dys-
kretnego do granic b6lu kamerdynera. Teraz jednak widze, ze
ta rola mnie zmeezyla, znudzila, i ze ogladajac ja, stracilem
tylko czas.

A co do ,,zdrowia psychicznego”, Drogi Panie, to po co 60-
-letniemu aktorowi zdrowie psychiczne? Po co mu w ogdle
zdrowie?! Przeciez fakt, ze dziwaczeje pod koniec zycia, jest
zaplatg za intensywne podigczanie sie do coraz to innych eg-
zystencji. Tak jak fryzjer placacy przygarbieniem, palacz
kaszlem, a gérnik pylica. O czym tu gadaé!

Ile w wypowiedzi Hopkinsa pychy, prosze Pana, ile minode-
rii, ile patologicznej mitoSci wiasnej. No i to ostatnie zdanko,
ktére na moment odebrato mi mowe — ,,mam do§¢ pieniedzy
na reszte zycia”.

Po nim moge tylko w wieczornym pacierzu prosi¢ Pana Bo-
ga, zeby Sir Anthony Hopkins zyt tak dtugo, az wreszcie zmu-
szony bedzie do poznania dawno zapomnianego smaku karto-
fla, kupionego za ostatnig, utyttang w tytoniu monete, ktéra
cudem znaleziona w dziurawej kieszeni, przywroéci mu na po-
wrot uSmiech i zdrowy rozsadek.

z

Sciskam Pana, Panski, wigzacy koniec z koncem.
Jan Nowicki

Krakoéw, luty 1999
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Drogi Panie Janie,

wezoraj dowiedzialem sie (od kogo, nie powiem), ze Kazi-
mierz Kutz konezy niebawem 70 lat. I kto by przypuszczal,
Panie Janie. Niewysoki, a juz tak dorosly? Prosze przekazaé
Mu wyrazy serdecznych zyczen i zapewnien. Ze pamietam,
ze czekam. Poki co jednak postanowilem napisa¢ okoliezno-
Sciowy wierszyk. Nie jestem mistrzem w rymowaniu, ale czy
to wazne, skoro tak naprawde liczg sie intencje. A te sg w po-
rzadku.

KONIOM

Siedemdziesigt lat Kaziu i nic sie nie zmienia.
Chlopy ciggle jak konie, styszg — wio! — tylko wiooo!!!
I wstydza sie tez babskich — géwno nieistnienia.
Na mokrych od potu plecach — czarne dobro, czarne zlo.
Babka Anna $piewala o Polsce co przyjdzie
Na spotkanie gotebiom, ogrédkom i dioniom.
Prawila co$ o pracy, honorze, ojezyznie,
Ktoéra ulzy nie tylko kilofom i koniom.
Lecz uwolni gtowe od zbednej udreki,
Po ktoérej stronie mysli do snu zlozyé.
Moéwita: — Spdjrz na Krakéw, uSmiechnij sie, kleknij.
Nie wolno, bo... nie wolno przed obcym sie korzyé.
Siedemdziesiagt stuknelo! Siedemdziesiat sitg!!!
Nedznie byto i bedzie — bo jest tak jak jest,
Ze nawet to co Bog dal — niepotrzebna bryla.
Miesem karych koni, wleczonych na rzez.
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To na tyle, Kazik, a teraz do rzeczy.

Tylko co zrobié, by nie byto mdio?

Zeby rytm serca porywal, nie meczyl.

Zeby szto Ci dalej, tak jak dotad szlo.
Doktorze, po co Ci honoris causa
Birety, toga, tytut — Boze mdj!
Serce taszezy pod skorg nawet ludzka tajza,
Kazdy zakapior, oblojdra i gnéj.

On czeka na Ciebie, bo ktos z DOMU kpi.

Slini obietnicg bez ndg i bez rak.

Pomozecie? Zrobicie! To jasne! Sie... wi!

wZatoka §win” na trawie mazowieckich Igk.
Smieré tamtych chlopeéw do dzisiaj tymezasem
Tuli pod $laska haldg czarng kromke chleba,
Ktorg ktos kiedys sflekowal obcasem,
Jak perte w koronie strwozonego nieba.

No i tyle. Prosze koniecznie uSciska¢ Kazia, Jego zone
i dzieciaki.

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Hacjenda, luty 1999
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Kochany Panie Piotrze,

od pewnego czasu z ponurg systematycznoscig spadajg Swia-
towe ceny zlota. Wezoraj w Londynie za jedng uncje placili...
itd., itd.

Mysle, Drogi Panie, ze z biedg bywa tak jak z alkoholi-
zmem.

Najpierw trzeba sie przyznaé, a potem dopiero mozna jej
zapobiec. Bez SwiadomoSci, ze czegos$ jest ,,za duzo”, nikt sie
nie dowie, jak jest ,niezdrowo”. Biedak nam sie zaglodzi,
a pijak zapije. Z ub6stwem i alkoholizmem mozna zy¢ latami.
I to caltkiem niezle.

Przeciez garnek, wypelniony po brzegi wyobraznig, na-
dziejg i wytezong do granic cierpliwo$cia, wystarcza na cale
zycie. A ono i tak w konhcu przybija do portu staroSci, gdzie
po zwinieciu zagli zasiadamy zmeczeni do ostatniej wiecze-
rzy. Na ktorej nawet nie wypada posilaé sie czyms wiecej niz
czerstwym chlebem i gorzka herbata.

Przeciez kieliszek wypelniony rozcieficzonym spirytusem
nie od razu sprowadza na nas Slepote. Znalem takiego, ktory
po wypiciu tysiecy takich kieliszkéw calymi latami jeszcze wi-
dzial... co chcial. A widzae, co jest grane, na miejsce $wieto-
wania swoich urodzin — wybieral mosty.

On cieszyt sie jutrem, Drogi Panie. I kto wie, czy wlasnie #
nie dzieki tej, celowo tepionej ostrosci przewidywania, umiat
sie jeszcze zdobyé na wysilek snucia marzen.

Krakéw, poczatek lutego 1999 roku. Do pieknej pracowni
zlotnika na rogu Szewskiej i Jagielloniskiej wehodzi mezezy-
zna w wytartej jesionce z karakulowym kolnierzem. Porusza
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sie zdecydowanie, a nawet za bardzo. Patrze na niego i wyraz-
nie widze, Ze ma juz za sobg faze ,,przyznania sie”. Z kieszeni
wycigga eleganckie pudeteczko, na dnie ktorego btyszezy zlo-
ta obraczka i twardo, a nawet za twardo, prosi o wycene. Pa-
trze na niego i mysle, ze zdecydowal sie wlasnie wejs¢ w faze
»Zapobiegania”.

Maj przyjaciel Jozek M. przykiada z zaktopotaniem czarng
lupke do oka i méwi: ,,Pan wybaczy, ale moge to przyjaé wy-
tacznie jako zlom. 35 zlotych, szanowny panie”.

Jesionka drgneta, a potem skurczyta sie pod ciezarem spo-
niewieranej nadziei, skryla w kieszeni pienigdze i wstydliwie
powlokta sie ulica w strone Rynku. Odprowadzalem go wzro-
kiem diugo, az zniknatl za rogiem. A potem odkupilem te ob-
raczke, Drogi Panie. Teraz nosze jg jak glupi na palcu prawej
reki, bo wydaje mi sie bezcenna. To moja pierwsza w zyciu ob-
raczka. Swiadectwo $lubu bez stow. Pewnego czlowieka z in-
nym czlowiekiem.

Panie Piotrze, $nieg zasypal wjazd do mojego garazu. W ta-
kiej sytuacji w normalnych czasach szukalo sie jakiego$ pi-
jaczka, ktory za flaszke, powiedzmy, wziglby sie do od$nieza-
nia. Ale nie dzisiaj, Drogi Panie, nie dzisiaj. Od paru dni cho-
dze, wesze i pytam. Na prézno, bo na catym Zwierzyneu jedy-
nym pijaczkiem, ktory jest jeszcze w stanie zlapaé za topate —
jestem ja.

Panski balwan

Jan Nowicki

Krakoéw, luty 1999
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Drogi Panie Janie,

podfrungt do mnie, dostosowal kroki do moich, tak zeby nam
sie zgadzaly i wkrotce wlekliSmy sie juz w powietrzu razem.

Krok za krokiem. Dwdch starych wiaruséw w niewysokim
locie.

Wracali$my, prosze Pana, z obowigzujacej od pewnego cza-
su, sobotniej godziny lamentu Nieba. Spojrzalem na niego
pobieznie, a widzae, ze facet sie nie odzywa, postanowilem
takze milczeé. W pewnym momencie jednak tajemniczy gosé
wpil sie nagle szponami dwoéch pale6w w moje prawe ramie
1 wrzasnal glosem, ktéry grzmial jak komenda.

— Dokad tak pedzisz, obywatelu?!

Odepchnglem sie mocniej, zeby odplynaé¢ na bezpieczng
odleglosé, bo przyznam sie Panu, ze ten ,,obywatel” bynaj-
mniej nie skojarzyl mi sie z zadng Grecja, Rzymem czy Fran-
c¢ja. Poczulem raczej Swieze jeszcze smagniecie milicyjnej pa-
ly, rozgrzewajacej nam kiedy$ plecy w imie jedynie stusznej
sprawy.

— Pite§ gorzaltke tam, gdzie ja kiedy$ kleczalem, obywate-
Iu — wrzasnal.

W imie Ojca i Syna — pomyslalem w duchu i z trwogg za-
czalem sie do niego zblizaé. Patrze, przecieram oczy, i moze
Pan wierzyé¢ lub nie, ale zobaczylem przed sobg samego... Ta-
deusza Ko$ciuszke. Nasz Naczelnik! Boze drogi — On! Ten
sam mundur, szlify, bliska sercu fryzura, ksztalt nosa, do kto-
rego tak przywykliSmy.

— Jak to, pitem? — wyszeptatem.

— Przypomnij sobie, obywatelu, Rynek Krakowski, na kto-
rym przysiegalem.

— Rynek pamietam, o przysiedze czytalem, ale zebym... pil?
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— Siadaj — przerwal mi glosem, w ktérym nie wyczuwalem
juz nagany. Moze znikneta pod wptywem ojcowskiego poblaza-
nia dla potrzeb prostych Zoinierzy. Bo jak wie$¢ niesie, zwlasz-
cza w noc poprzedzajacg bitwe, zwykl przymykaé na nie oczy.

Usiadlem, ale zaraz poderwalem sie i nie wiedzge czemu,
zanucitem: , Jeszcze Polska nie zginela, poki my...” — tu prze-
rwalem, rzecz jasna.

— Jaki masz stopiefi, obywatelu?

— Kapral podchorgzy — odpowiedzialem, znowu wstajac.

— To powiedz mi, dlaczego Polacy, w odréznieniu od zolnie-
rzy catego Swiata, salutujg dwoma palcami?

Spuscitem glowe, zamkngtem oczy, przycupnalem na ta-
weczce.

— Styszale§ moze o chorobie Dupuytrena, zolnierzu?

— ... Nie.

— Nie, nie, nie! — skandowal, klujge mnie dwoma palcami
pod zebrem.

Gest Naczelnika sprawial mi bol, ale takze niestosownie do
sytuacji roz§mieszal. KoSciuszko surowym spojrzeniem przy-
wotlal mnie do porzadku, a potem ze smutkiem jat opowiadaé:

— Juz w dziecifistwie czutem, ze z palcami mojej prawej re-
ki co§ jest nie tak. Najpierw dretwialy, potem sztywnialy, az
w koncu na state zagiely sie w strone dtoni na drugim ,,kolan-
ku”. Dtugie marsze i cht6d polowych nocy nie sprzyjaty kura-
cjom, ktére mi zalecano. W rezultacie doszlo do tego, ze tylko
dwa palce moglem wyprostowaé¢ — wskazujacy i Srodkowy. L.a-
czylem je, obywatelu, przyciskalem do czapki i salutowatem,
tak jak umiatem. A za mng poszli inni. I tak juz pozostanie na
wieki, zolnierzu. Odmaszerowaé!

Powloklem sie w strone hacjendy.

Taki Dupuytren, Panie Janie, co§ podobnego!

Czolem

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Hacjenda, marzec 1999
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Kochany Panie Piotrze,

tak naprawde, to nie przepadam za pisaniem listow. Adreso-
wane do mnie cieszg, ale tez pozostawiajg wiele do zyczenia.
Nadaweca i odbiorea — nie ze swojej winy — zawsze bedg ska-
zani na niepowodzenia. Bezposredni kontakt jest bowiem,
whrew pozorom, wyzszg formg porozumienia. Na naszym
przykladzie chociazby jasno widaé, jak to korespondencja
przemienia sie w karykature rozmowy.

Przeciez to, czemu w pisaniu trzeba poSwiecié pare napu-
szonych zdan, w zyciu da sie zastgpié jednym wzruszeniem
ramion, jednym uSmiechem. A jesli do uSmiechu zechciatby
Pan dotaczy¢ pojedynczg 1ze, wtedy opis tego drobnego zda-
rzenia zajalby prawdopodobnie potowe strony.

Rozmowa miedzy nami, aczkolwiek mozliwa, wydaje sie
byé beznadziejnie trudna do przeprowadzenia. Sgdze jednak,
ze mimo dzielgeych nas barier, powinni§my z uporem dzieci
ciggle przemienia¢ uczucia w stowa, a zdania w podawanie
rak. Nie uda sie - to trudno.

Ale zy¢ bedzie tatwiej i nie zy¢ bedzie tatwiej, Drogi Panie.

Panie Piotrze, dzisiaj wlagnie skonczylem sp6zniong nieco
lekture ksigzki naszego przyjaciela Kazimierza WiSniaka
Z Zycia scenografa. Jej plastyczne walory pozostawiam oce-
nie 0s6b bardziej ode mnie kompetentnych. Mnie sie wydaje,
ze mamy tu do ezynienia z wybitnym malarzem, scenografem
i rysownikiem. Wszystko jest nie tylko piekne, ale i nadzwy-
czajnie zreprodukowane. Mialem nawet zamiar zadzwonié¢ do
Niego i wyrazi¢ sw6j zachwyt, ale pomys$lalem w koncu, ze
w lidcie do Pana wypadnie to delikatniej.

Bytem w Indiach — bez Marty. Duzo pséw! Tysigce psow!!!

W jakims§ liScie zalit mi sie Pan na ,,Wojta”, ktory zdaniem
Pana, rzucajac sie w demoralizujacy wir telewizyjnego powo-
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dzenia, zatracil kontrole nad talentem, predysponujacym go
do czego$ wazniejszego. Jesli dobrze zrozumiatem, chodzito
Panu o Jacka Zakowskiego. Nie wiem, czy kiedys dotrze tam
do Was jego artykul pt. Nigdy znaczy nigdy, zamieszczony
w ,,Gazecie Wyborezej” 22 lutego 99 . Jezeli tak, przekona sie
Pan sam, jaki to ciggle wspanialy facet. Wybtagaj Pan wiecej
takich, ubierz najlepiej na czarno i przyslij w ozdobnej pacz-
ce na Ziemie, ktéra wypieknieje przez to, ze stanie sie troche
madrzejsza.

Wielkie dzieki i gratulacje, Panie Jacku.

Duzo serdecznoéei, Panie Piotrze,

Panski Jan Nowicki

Krakéw, marzec 1999
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Drogi Panie Janie,

czytam tu niewiele. Zawsze jednak z ogromnym upodoba-
niem siegam po tomy Ewangelii. Pare dni temu wziglem do
reki §w. Mateusza i odkrylem, ze ksiega IX jest zalozona kar-
teczky zapisang wierszem. Odlozylem te karteczke i zabra-
tem sie do lektury pieknego fragmentu, zaczynajgcego sie od
osiemnastego wiersza. Pamieta Pan przeciez:

Gdy to méwit do nich, pewien zwierzchnik synagogi przy-
szedt do niego i oddajgc pokton prosit: ,,Panie, moja corka do-
piero co skonata, lecz przyjdz i wloz na nig reke, a zZyé bedzie”.

Jezus wstal 1 wraz z uczniami poszed! za nim.

Gdy Jezus przyszed! do domu zwierzchnika i zobaczyl flet-
nistow oraz tlum zgielkliwy, rzekl: ,,Usuncie sie, bo dziewecz-
ka nie umarta, tylko $pi”. A oni wySmiali Go.

Skoro jednak usunieto tlum, wszedl i ujgl ja za reke,
a dzieweczka wstafa.

Skoficzytem czytaé i z ciekawoScig zerknatem na odlozony
rekopis. Przeczytatem tytul, ktéry mnie zdumial: Talita ku-
mi — prosze Pana. Co po aramejsku znaczy — ,,Dzieweczko,
wstan!”. Westchnatem, liczge na to, ze pierwszy dzien wiosny
rozgrzesza i zaczalem czytaé.

TALITA KUMI

Pod nosem, rozmazany od rozpaczy... Smark.
Metr piec¢dziesiat wysoki — chudziutenki gosé.
Rekg grzebie pod koldrg i gryzieniem warg,
Krwawi usta dzieweczki, ktérg porwal ktos.
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Dzieweczka odeszta, bo na co jej Smark.
Noc mokra od spetnien nad jej gtowg dyszy.
Chtopiec rozdrapuje pierwszy w zyciu garb.
A ona nie widzi. A ona nie styszy.

Talita! Talita!

Talite chee zwigzaé promieniem stoneczka!
Kumi - a ogrzeje oddechami tan!

Talita, to znaczy dzieweczka.

A kumi - znaczy wstan.

0j szczeniak, szezeniak! — przygladam sie tobie.
I wisze §ling nad twg mtodg kleska.

Zapomnisz przeciez. Na dziecifistwa grobie
Polozysz kamien — ciezki dumg meska.

Ptyciutka rana — drasneta przygtupa.
Powréci uSmiech. Zyskasz do§wiadezenie.
Dzien bedziesz wital zarzynaniem trupa.
Przegonisz cienie. Dogonig cie cienie.

Talita! Talita!

Talita — niegodna ust i pier§cioneczka.

Kumi - bo nie wstrzymasz rozpedzonych san.
Talita — to juz nie dzieweczka.

A kumi - nie znaczy juz wstan.

Kiedy$ marzenia, a teraz kobiety.
Wracaja. Placzg. Klamig jedng 1zg.

A tamtych dziewczat, juz nie ma, niestety.
Zmniknetly, umarty — a moze weigz §pig?

Panie Janie, oniemialem i nie majgc zamiaru bawi¢ sie

w komentarze, wysylam zaraz ten grzeszny wierszyk Panu.
A miejsce mojego ulubionego fragmentu Ewangelii wg Sw.
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Mateusza, od dzi§ znakowaé bede lekkim piérkiem mtodego
Aniota.

,Dzien bedziesz wital zarzynaniem trupa” — obrzydlistwo!
Panie, to pisal chyba jaki$§ wariat!

Pozdrawiam serdecznie

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Tam, gdzie przed wiekami stato drzewo, marzec 1999
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Kochany Panie Piotrze,

Zabrze — moja obecno§é. Panskie — stare, bo ja wiem — wspo-
mnienie. Rytual zawsze ten sam. Najpierw co$ tam, dalej jed-
na, a moze i nastepna noc w pracowni Romka Nowotarskiego.
Dtuga rozmowa tak naprawde bedgca monologiem wielkiego
malarza. A potem juz tylko odrobina wyczekiwanej samotno-
Sci. Noc. Po niej dzieh przerywany astmatycznym wiatrem,
rodzacym sie gdzie§ na jedenastym pietrze wiezoweca.
Jako§ niewesolo, Drogi Panie. Okazuje sie, Ze zblizajaca sie
wiadnie szeSédziesigtka niewiele znaczy. Stare kujawskie po-
wiedzenie ,,po kopie — po chiopie” nie pozwala zapomnieé
o straconych zludzeniach.
Jakie$ telefony, prosze Pana, jakie§ zawsze uzasadnione re-
prymendy, jakie§ permanentne poczucie winy, ktérego za zad-
ne skarby nie pozwolitbym nigdy i nikomu zmaza¢. Chyba ze
gumkag, ktoéra nie zaciera sensu.
Biedakowi nie wolno odbiera¢ zabawek, nawet tych bez rak
i tych bez nog. Bo cieszg i trzymajg go przy zyciu — jakiekol-
wiek by byto.
Wstydze sie przed Panem - dlaczego? Bo jestem tu w spra-
wie suki. Ona powinna mie¢ szczenieta, ale pies Ben do wezo-
raj nie wiedzial, o co chodzi. Jedno z najdziwniejszych zda-
rzef mojego zycia. Patrzysz Pan na jeszcze nieSwiadome swej
dojrzalosci zwierzeta i nie wiedzgc czemu, krepuje cie wlasne
Y/ rozeznanie.
= Zostawitem Tine w cudzym domu — moze co$ do jutra od-
¢~ Lkryje.

A wychodzac stamtad, czulem sie sutenerem, ktéry matej
suce nie ma odwagi spojrze¢ w oczy.
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Moéwi Pan, ze wiosna? Dobrze, moze by¢ i ona. Tym razem
zobacze Kirgizje i przysiegam Panu, ze jak wszedzie przyjrze
sie tylko liczbie psow i by¢ moze kotow.

Wrécil Zbyszek Preisner. MieliSmy sie zobaczyé, ale nie
wyszlo. Zaluje, bo chyba sie za nim stesknilem. Im dalej
w las, Drogi Panie, tym mniej mnie sta¢ na rezygnacje
z przyjaciol.

Na dole, z lewej — boli mnie zab. Kiedy$ z takich powodéw
cierpialem, ale teraz tylko ciesze sie, ze sta¢ mnie na b6l

Piszg do nas nasi Czytelnicy i catkiem jak w zyciu pozdra-
wiajg. Wida¢ nie wszystko stracone. Tylko dlaczego Jerzemu
T. wyznaczyl Pan spotkanie w taki nieprzychylny dzien?

USciski dla Pana, dla Niego uklony

Panski Jan Nowicki
PS Ostatnie wiadomogci z ,,frontu”. Psy objete tapkami le-
zg na 16zku. Pani Beata chodzi na paluszkach, a one wcigz

$pig i moze $nig o bezpotomnosci. Poddaje sie, Drogi Panie.

Zabrze, marzec 1999
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Drogi Panie Janie,

slonce dzi§ nie pali — tylko grzeje! Pewien uSmiechniety ksie-
zyc, bez niczyjej pomocy, sam zawigzal sie od$wietnie w kra-
wat! Gwiazdy, w takich chwilach calkowicie zalezne od na-
szych upodoban, poprzemieniaty sie w pitki do: tenisa, baske-
tu, ping-ponga i futbolu. Na calym niebosklonie i z6ttych 1g-
kach rozgrywamy teraz wielkie spotkanie, w ktérym nie be-
dzie zwyciezcy. Bo dzisiaj rado§é za przeciwnika ma szczeScie.

Ozyly, §pigce przez caly rok w szczelinach skal, robaczki
Swietojanskie. Przylepione pazurkami do skrzydel Aniolow,
Swiecg zachwycajacym miliardem. I nucg cos, co w porywach
przypomina zwykly wiosenny wiatr. Z Ziemi, Panie Janie,
z krakowskich Plant.

Zepsute zegary, od lat niczyja reka niedotykane, znowu za-
czely odmierza¢ godziny. Ze szczeScia, a takze z powodu za-
rdzewienia tryb6w i ze spopielenia wskazoéwek, kazdy z nich
pokazuje inny czas. Jednak nikomu to nie przeszkadza, bo
dzisiaj od dzwonienia dzwonéw, brzeczenia budzikow, trabek,
syren, od kukania drewnianych kukulek, no a przede wszyst-
kim od walcow, ktérym wzruszenie pomieszalo rytm — zapo-
mnieliSmy patrze¢. Troche szkoda. Zlota tancereczka, wmon-
towana w pozytywke wiedenskiego zegara, przestala wiasnie
wirowac i ze wstydem obcigga jedwab sukienki, ktérg unidst
Swietojanski wiatr.

Nawet Aniol-Boryna sie rozchmurzyl. Stoi teraz na gorze,
Swigtecznie przygryza zebami sumiasty was, obejmuje wzro-
kiem bezkresne pastwiska Nieba i szepcze bez przekonania
SWojg obsesyjng Spiewke o... zmarnowanym sianie. Cyryl od-
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stapit lepsze 16zko Metodemu. Ksiezniczka Justyna brata sie
z ludem. Aniol-Matejko zabiera sie do malowania pierwszej
W ,Zyciu” miniatury. Ayrton Senna gladzi swojego §niezno-
bialego osla i od rzeczy szepcze: — ,,M6j ty osle, mdj osiotku
mechaniczny”!

Jaka$ blizej nieokre§lona nadzieja ogrzewa nasze serca.
Myslimy z trwogs, czyli po ludzku, ze skoro ON — to moze
kiedy$ my takze...! Bo nawet Pan nie przypuszcza, jak bardzo
chciatoby sie wrocié¢ do tej gorszej sfery bytowania dusz. Do
malych przewinief, Scieranych szeptem konfesjonatu. Do
smaku wina. Do zapachu bzow, chtodnego ksztaltu kasztana,
skrytego w dioni. Do mtodych ziemniakéw z mlekiem. Zary-
wanych nocy. A nawet do lez, ktére mozna zetrzeé ustami.

Jednym stowem do zycia, Drogi Panie, do zycia. Kochalem
je i... kocham.

Jego jeszcze tu nie ma. Pozostanie u Was, niby na zawsze,
ale tak naprawde wroci, jak wraca kazdy krél — na swoj osa-
motniony, bursztynowy tron. I dobrze, bo z Nim powrdci mi-
tosé, o ktorej kiedys pisalem, ze uleciala. Autorytet Ojca, na-
wet jesli Absolutny — nie wystarcza. Oczekujemy w Niebie na
kogo$, kto kiedy$ umial by¢ cziowiekiem. Bo tylko czlowiek
potrafi do kofica zrozumieé czlowieka.

Alleluja! Alleluja! Alleluja! Chrystus zmartwychwstat!!!

Przepraszam, ale w §wietle tak waznych wydarzen, prawie
zapomnialem o Pana ostatnim li§cie. Niejasny on, oj, niejasny!
Co$ Pan tam opowiada o telefonach, psich zalotach, wietrze
oraz straconych ztudzeniach. Za duzo tego. Czy nie lepiej by-
toby przyznaé od razu, ze tamtego dnia bolat Pana zab?

Uchylam kapelusza i pozdrawiam $wigtecznie

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. W powietrzu, kwiecieh 1999
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Kochany Panie Piotrze,

zauwazyl Pan, ile w naszych listach §wigt? PisaliSmy dotad
o Bozym Narodzeniu, Nowym Roku, Swiecie Zmarlych. Te-
raz Wielkanoc. M6j Boze, ma Pan racje, to dobre Swieto — wio-
senne. A wie Pan, co w nim cenie najbardziej? Kolor powie-
trza! Prosze nie mysleé, ze sie pomylilem — mnie naprawde
chodzi o kolor powietrza. Wiele mu zawdzieczam.

Tak sie jako§ porobilo, ze tamte schytki marea i poczatki
kwietnia wypchnely na margines dzisiejsze. Jak dziecinstwo
i miodo$é, ktére cho¢ dawno umarty, biorg w litoSciwe fapki
zdekompletowang, §wiadomg kresu dojrzalosé.

Ale to chyba nie jest do konea tak, ze szarotki, sasanki,
srebrne okonie, po ktére wystarczylto siegnaé reka, zadeptat
sam czlowiek. To moze by¢ tak, ze tamto piekno, tak nieroze-
rwalnie zwigzane z umykajgcym dziecihstwem, musialo
odej$¢ razem z nim.

Zatem kazda dojrzato$¢ u konca styka sie z grabarzem,
ktory wlecze za sobg trupy tamtych kwiatéw, tamtych drzew;,
tamtych ptakow.

A co sie tyczy koloru powietrza, ktory zgubilem kiedys,
a potem odnalaztem, to bylo tak, prosze Pana.

Pierwszy dziefi chiopiecych Wielkichnocy rozpoczynal sie
zawsze postrzepionym od wybuchu kalichlorku Switem.
JUTRZNIA! Powietrze barwy starego srebra, przydymione
i chlodne. Nieliczne strzepy porannego stofica, odbite od
L/ uczestnikow procesji, osiadaly na ztotych kolcach monstran-
Y cji, ptongceej nad glowg ksiedza Rudzinskiego. Stoje i trzese
sie na przemian z zimna i zachwytu. Ten §wit, ten dzieh — Dro-
gi Panie — zostal mi bardziej w oczach, nozdrzach niz w sercu.
Ale kto by wtedy przypuszczal, ze wiare w Boga mozna zoba-
czy¢ i powachaé.
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Minety lata, Panie Piotrze, duzo, duzo lat.

Mtode, a potem dojrzate zycie wypelnialy miasta, kobiety,
praca, kontynenty i apetyt. Wilezy apetyt na wszystko. Za-
spokajany latami, od rana do wieczora. Umykaly gdzie§ pory
roku. Wdychaty i wydychaty pluca. Zolqdek wehtanial i po-
zbywat sie. Swity witalem nierzadko w hotelach o nieznanej
nazwie. Rodzily sie dzieci, kto§ umieral, mijaty uczucia, poja-
wialy sie nowe. Poniedzialek? — a moze Sroda? Czwartek? —
nie, to chyba pigtek. Co sie stalo z sobotg, kiedy mineta, gdzie
teraz jest?

No i wreszcie musiala nastgpi¢ ta chwila, kiedy to wywlokt
mnie z nocnego lokalu trzezwy kac i kazal diuzej niz zwykle
spacerowa¢ po ptycie Giéwnego Rynku. Tam spotkalem za-
miatajacego ulice ciecia, ktéry zdumial mnie informacja, ze
dzisiaj... niedziela. Przydepnalem papierosa, odetchngtem
wiosennym powietrzem o smaku palonej gumy i po raz
pierwszy od wielu lat rozejrzatem sie w poszukiwaniu koloru
tamtego powietrza. Na proézno.

Stalem sam, w sercu swojego miasta i nie widzialem nic.

Po tygodniu, a moze po dwoch, poszedlem na msze do ko-
Sciota Siostr Wizytek. Potem poszediem tam drugi, trzeci,
siodmy raz i nagle stwierdzilem z radoScia, ze co§ wraca. Te
rzecz kto§ bardziej romansowy nazwalby, pewnie stusznie,
powrotem do Boga. Mnie w zupelno$ci wystarcza odzyskanie
koloréow niedzieli, dostrzeganych tylko wtedy, kiedy po od-
rzuceniu wszystkich mgdrosci doczesnego Swiata, staé cie na
to, zeby rano ubraé w co§ ten drobiazg, ktéry nazywamy ist-
nieniem. I udaé sie do Swiatyni po to, zeby odgrzebaé w sobie
czlowieka, ktory szezesliwie unikngt choroby zwanej daltoni-
zmem.

Rozpisalem sie, Drogi Panie, przepraszam i ciepto pozdra-
wiam

Panski Jan Nowicki

Kowal, kwiecien 1999
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Drogi Panie Janie,

ksiezniczee Justynie odbito. W czasie intensywnego bratania
sie z ludem ta pietnastoletnia dzieweczka, a zarazem arysto-
kratka czystej krwi, bardzo sie pogubita. Dziwne. Bo przeciez
u nas nie ma tych Waszych pgczkéw na krzewach i omdlen.
Rwacych potokéw tesknot. Skurczonej przestrzeni tlenu
ludzkich pragnien. Pary dlugich — ale psiakrew — istniejgcych
przeciez oddech6w, wplatanych w przychylny kolnierz poety
Dobromira Kozucha. Nie ma dygotéw i zahamowan, bo... Zie-
mia — jesli nawet zmeczona — to jednak ciggle dyszy.

Do nas nie przyszla wiosna, ktérej poczatek trudno jest
uchwyecié, ktora oglasza sie bezrozumng sieczkg §piewu ran-
nego ptaka i pornograficznym kwileniem kotéw. Ale co$§ do
nas dociera. Niewiele — to prawda. Moze tylko mgta wspo-
mnianych oddechéw. Nadzieje szybujace i zmierzajace doni-
kad. I jeszcze marzenia o szezeSciu, wysylane w bialych ko-
pertach zapelnionych kurzem Ziemi.

Tu nie ma Waszej wiosny, Drogi Panie. Nie ma maja, z jego
bolesng krucho$cig trwania. Tutaj zawsze jesteSmy i zawsze
bedziemy, my kresowiacy — u kresu.

Chociaz...

Przedweczoraj Justyna zaprosita mnie, tak naprawde po raz
pierwszy, do swojego domku skrytego w pieknej dolinie, oto-
czonej z dwoch stron plaskowyzem z piasku i §wiatla ksiezy-
ca. Nad chalupkg zobaczylem okragly kurhan, a na nim gniaz-
do, w ktéorym kamienny bocian czekal, ptaczge, na powrdt
swoich dzieci. Rezydencje ksiezniczki otaczala zétta trawa,
z ktorej ta oszalala dziewczyna starala sie stworzyé co$§ na
ksztalt patacowego ogrodu. Justyna objeta mojg dton srebrng
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rekg 1 whijajgc w nig delikatnie niebieskie paznokcie, popro-
wadzita do Srodka. Przez okno!

— Dlaczego tedy? — spytatem.

— Zapomniales?

Wewnatrz byt tylko jeden pokdj z matym okienkiem. Moja
dlon czula blisko§¢ ksiezniczki i dziwnie marzia. Wstydzilta
sie i dretwiala. Dretwiala i wstydzita sie. Chege uwolnié sie
z udcisku, podniostem nasze rece do goéry i wtedy zrozumia-
tem, ze jestem bez szans, bo jej niebieskie paznokeie, na mo-
ich oczach, Spiewnie zapadaly sie w czerwien.

Justyna zaczela opowiadaé o swoim domku naboznym
szeptem. Zupelnie tak, jakbySmy spacerowali po komnatach
wspanialego zamku. Weiggala mnie w tajemnice, ktore od-
krywalem na nowo.

— Zobacz, Piotrze — jedno okienko. W okienku dwie firan-
ki. Nizej dwie zastoneczki. Teraz spéjrz na wnetrze. Podusz-
ki, poduszeczki, widzisz? Popatrz, tam wisi dzwoneczek ze
zlotym sercem w $rodku.

A przeciez ja to wszystko juz kiedy$ widziatem, Panie Ja-
nie. Widzialem to wszystko wezesniej — na pewno! Zytem wy-
starczajaco diugo, zeby mieé na sumieniu dziesigtki rozbi-
tych szyb, wiele zdartych ze ztoScig, albo przez przypadek, fi-
ran i zaston. Mialem w rekach i pod glowa niejedng podusz-
ke. Nie raz, nie dwa, dzwonilem dzwoneczkiem. A serce? Mdj
Boze, mnie chyba nie wypada teraz o tym moéwié.

Milczatem wiee i tylko przystuchiwalem sie goracym sto-
wom ksiezniczki, ktérej daleki oddech wiosny tak bardzo po-
mieszal rozum, ze dzisiaj umiala tylko proste rzeczy nazywaé
prostymi imionami.

A obok mnie milezala, przytulona do metalowego krzyza,
dobra Madonna.

Dziwne. Ale przeciez Pan sie domysla, ze tutaj idzie o co$
wazniejszego — niz milos¢é.

Paniski Piotr Skrzynecki

Niebo. Hacjenda, kwiecien 1999
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Kochany Panie Piotrze,

przyznam sie, ze nie do kofhca rozumiem, w czym rzecz. Co
tak naprawde stato sie z Justyng? Dlaczego, jak Pan to ele-
gancko ujal, odbilo jej? Pan wybaczy, ale mam wrazenie, ze
list Pana otacza jaki§ przenikliwy chtéd skrywanej emocji.
Moze setki lat, dzielgce ksiezniczke od $mierci, nie wystarcza-
ja na to, zeby mogta z powodzeniem oprze¢ sie skutkom przy-
ciggania Ziemi.

Ona, prosze Pana, wyglada mi po prostu na zakochans.
A jesli ciggle ma te swoje pietnascie lat, to znaczy, ze kocha
i bez sensu, i bez pamieci. A wie Pan kogo? Pana! I co Pan na
to? Panski ojciec byl, co prawda, putkownikiem wojsk pol-
skich, ale to za mato i Justynie grozi klasyczny mezalians.

A wiek? Czy Pan wie, ile Pan ma lat, Drogie Dziecko?

O czym ja pisze, w co mnie Pan wecigga?!

Trzymajcie sie tam raczej anielskiej odmiany mitosci bliz-
niego. Bo ludzka mito§é boli czasem i poniza. A ze jest w tym
miejsce takze na pewng przyjemnosé? Moj Boze, to tylko
jeszcze jeden grzech — nic wiecej. A jesli ksiezniczka kocha
Pana... poniekgd?

Czerwien paznokei odbieraj Pan raczej jako objaw wstydu,
nie namietnoS$ci. Justyna swdj — rodzacy sie dopiero — odruch
serca umieszcza byé moze w pod§wiadomej wiedzy o nie-
uchronnej dojrzalo$ci. Ona moze i kocha, ale jakie to ma zna-

/ czenie? Mloda jest, Panie Piotrze, i whrew pogloskom, zle
3 .~ urodzona. Jej arystokratycznych zyl nie wypelnia blekit,
; 7| = J-a banatl tajemnej perspektywy.

Ale niech sie Pan nie martwi. Kobiety, nawet te pietnasto-

"“ letnie, potrafig sta¢ twardo nie tylko na Ziemi — w Niebie tak-
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ze. Zamitowanie do porzgdku znakomicie przenoszg z kuchni
do sfery uczué. Dlatego je kochamy. Dlatego nie rozumiemy
ich i boimy sie.

Prosze poczekaé. Ma Pan czas.

Ksiezniczka by¢ moze jeszeze raz zaprosi Pana do swojego
domku. Ale wtedy prosze sie strzec. Jesli to prawda z tymi
plongeymi diofimi, to za jaki§ czas moze Pan by¢ swiadkiem
nieprzyjemnego pozaru serca. A jak serce plonie, to od razu
stychaé — plone! plone!! plone!!! I robi sie glupio.

Wiec, nie stuchaj Pan raczej. Nie zabieraj sie do gaszenia,
ale i nie podsycaj. Szkoda czasu — One tak naprawde nigdy
nie zamieniajg sie w popiét i wychodzg z pozaru nietkniete.
I dalej dumnie niosg nad gltowg sztandar ptei. Do nowego do-
mu, w ktérym juz czeka... nastepny.

Piekne, dziewczece, senne, wyczekujace. Z niewidocznymi
dla oka §ladami oparzen. Méwie panu.

Panski, badz co badz, syn strazaka

Jan Nowicki
PS Jestem ciekaw rozwoju wydarzen.

Krakow, kwiecien 1999
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Leemia

Drogi Panie Janie,

dzisiejsza noc znowu bez snu. Gorzej — dzisiaj w ogoéle nie by-
fo nocy!

Lezalem wiec z otwartymi oczami, ktore kiedys Joanna —
w przyplywie nadmiernej sympatii — przyréwnala do pary
gorskich jezior, i patrzylem z nadziejg w slonce. Marzytem
naiwnie o skrawku ciemnoSci, kryjacym sie za plecami tego
wszechobecnego debila — stonea. M6j sen nie nadchodzil, nie
mogl nadejse.

W takg ,,noc”, nam, wybraficom losu, lepszym i gorszym,
odbiera sie prostg mozliwo§é zamkniecia powiek. W taki
,dzien” zmarli leza, siedza, stojg — zapatrzeni w jeden punkt.
Zlota kula stofica przeglada sie tymezasem w lustrze naszych
otwartych oczu. I zamiast grza¢ — mrozi. Diugie rzesy mto-
dych Aniot6w przemienia w sople, bielma starych — w 16d.

W tym niebianskim szezeSciu nieprzespanych nocy — zeby
nie oszaleé — uciekamy w marzenia.

A propos... czy Pan wie, ze gdzie$ tam, na niebieskich pery-
feriach Nieba, w wydrazeniu skal, znajdujg sie przepastne ar-
chiwa naszych ziemskich przewinien? Kto nimi zarzadza, nie
wiem, bo dokument, ktéry do mnie dotari, przylecial na
skrzydtach wielkiego mola ksigzkowego. M6l zawist nad ha-
cjenda, zrzucit zdjecie i odlecial. A za nim chmura zetlatych
woluminé6w.

Podniostem tajemng przesyltke i spojrzalem na skromng
fotke, na ktorej rozpoznalem siebie i twarz stosunkowo mto-
dej kobiety. Ja, jak to ja, ale jej uSmiech wydal mi sie niezna-
ny. Gdy prébowalem rozpozna¢ te twarz, z koperty wyleciala
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karteczka z wykaligrafowanym starannie krétkim komenta-
rzem: ,Skrzynecki Piotr — syn Mariana. Skazany na pozy-
wotni pobyt w Niebie. Uzasadnienie wyroku: krétkie sny na
glowach pieknych kobiet”.

Zobacz Pan, taki drobiazg, a zadecydowal.

Dowdd winy, ze stosownymi zyczeniami, wysytam do Kra-
kowa.

Zdziwiony niepomiernie

Panski Piotr Skrzynecki
PS Do sprawy ksiezniczki Justyny wroéce niebawem, bo
Panski list w tej sprawie wydal mi sie tak trafny, ze az niesto-

sowny.

Niebo. Hacjenda, maj 1999
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Kochany Panie Piotrze,

Marta Meszaros nakreci w Kirgizji swoj kolejny autobio-
graficzny film Mala Wilma. Ekipa w wiekszoSei skladaé sie
bedzie z najblizszej rodziny rezyserki, ktéra twierdzi, ze pie-
niedzy z takim trudem zdobytych, nie wolno rozdawaé obcym.
Ale to tylko pozory — Drogi Panie. ,,Stara” Marta wybiera sie
przeciez w dziwna, byé moze ostatnig podroéz, do tragicznej
krainy wezesnego dziecinstwa. W gory Tien-szan, nad Issyk-
-kul. Tam, gdzie w niezlokalizowanych grobach lezg jej naj-
ukochansi. Ojciec i Matka. A ci, ktorych teraz zabiera w po-
dréz, majg jej raczej pomdc w powrocie do domu — na wia-
snych nogach, z ocalalym kawalkiem niezbednego do zZycia
serca. Wilma — to imie matki Marty. Wilma — to imie bohater-
ki, ktérg w filmie zagra 10-letnia wnuczka Marty — Cleo.

STARA MALA WILMA

Pamieci pdézna,

Czemu op6zniasz

Nasze spotkanie?

Spraw, zeby w koncu

Koniecznie w sloncu,

Wspomnie¢ — wezbrane
Issyk-kul!!!

Jezioro ciemnym
Nurtem tajemnym,
Mami witrazem
Roztrzaskanych szkiel.
Pastelem marzen.
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Kaleczeniem mgiel.
Issyk-kul!!!

Dwa serca — topniejag w gorach.
Sople lodu — w kirgiskim stoncu.
Serce matki — najwyzej, w chmurach.
Serce ojca — kto§ przestrzelil ojcu.

Wspomnienia o tym ukryt m6j Balaton.
Bezradne, male, skute — émigcy bol.
Przestalam ufaé Spiewajacym ptakom.
Y.zom, co solily — piekne... Issyk-kul!!!

Mitosci pdzna,
Czemu sie sp6zniasz?
Moze co$ zmienie.
Dzi$§ mata Wilma
Staro$¢ zaczyna,
Wistuje cieniem.

Treflem przebija,

Bo zycie mija.

Zaciska szczeki

I patrzy w niebo.

Ma ostatniego

Pokera... z reki.
Issyk-kul!!!

Dwa serca — topnieja w gérach

Sople lodu — w kirgiskim stoncu.
Serce matki — najwyzej, w chmurach.
Serce ojca — kto§ przestrzelil ojcu.

Wspomnienia o tym wez, Panie, pod sad!
Bezradne, male, skute — émigey bol.
Issyk-kul! Issyk-kul!
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Zmnaki. Grob6w nie ma.
Na pustej mogile, zamiast krzyza —
Purpurowy biad. Maki, maki.
Issyk-kul! Issyk-kul!!!
Co Pan o tym sgdzi, Panie Piotrze?
Panski Jan Nowicki

Budapeszt, maj 1999
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Drogi Panie Janie,

za moim oknem dwa kurhany. Na szczycie tego z prawej lezy
wielki kamien — wyzbyty nadziei. Na stromym zboczu tego
z lewej, lezy mniejszy i — ciggle czeka. Od czasu, kiedy tu na-
stalem, kazdy dzien zaczynam otwarciem okna.

Przyzwyczailem sie, Drogi Panie. Polubitem ksztalty moich
kamieni, kolor i cisze w ktorg sie przyoblekty. I wiety spokdj!

Przez dlugie miesigce nic sie nie dzialo. Rzadkie $wity
i rownie rzadks ciemnos$é, spiekote albo chtéd duzy kamien
niezmiennie ignorowal — dawno temu zapadl w sen. A maly,
jak to maly, czepial sie gasngcego pragnienia.

Najstarsze Anioly powiadaja, ze lawiny w niebie zdarzaja
sie rzadko — prawie nigdy. Cisza przed nimi trwa zatem caty-
mi latami, a nawet dziesigtkami lat. Ludzie by tego nie znie-
§li, ale Anioty potrafia.

Kiedys, o Switaniu, zobaczylem, jak mniejszy kamien
drgnal. A po nim ten drugi, na moich oczach przeméwit nie-
spodziewanie miekkim szeptem. I nagle zakochane kamienie
zaczely spadaé¢ w dol. Najpierw powoli, potem szybciej i jesz-
cze szybciej. Podskakiwaly zabawnie na nieréwno$ciach tere-
nu, krzesaly skry i zmierzaly wyraznie do siebie — czyli doni-
kad.

Niedobrze — pomyslatem.

I rzeczywiScie. Po chwili wyly juz niebieskie syreny,
ostrzegajace przed lawing ludzkich uczué. USmiechngtem
sie. Wiedzialem przeciez, ze kamienie tuz przed spotkaniem
i tak zwolnig bieg. Stang i, z braku ust, przywrg do siebie za-
ledwie zdyscyplinowanym cieniem.
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Alarm odwotano.

Za moim oknem dwa samotne kurhany. Na szezycie tego
z prawej lezal kiedy$ wielki kamien, ktory madrze... wyzbyt
sie nadziei. Na stromym zboczu tego z lewej lezal weze$niej
mniejszy i stusznie... czekal.

Jeden spal, drugi czuwal, i chyba dlatego bardzo sie poko-
chaty. Minety tygodnie, az wreszcie nastala noc. Ta jedna, je-
dyna. Ksiezyc zabladzil, posnely planety, gwiazdy przymkne-
ty utrudzone oczy, stonice zmadrzalo, potem zaszlo. I tylko
chor Anielic cierpliwie éwiczyt proste motywy cykad.

Matly kamien cicho méwil o swojej miloSci: ze czekal od
dawna, Ze tesknota go nie opuszcza, ze nadzieja jest matks
madrych, ze twarde granity bywaja miekkie jak wosk. Mowit
o zwirze, z ktorego kamyki, o kamykach, z ktorych kamienie,
o kamieniach, z ktorych skaty, o skalach i tancuchach skat,
o lancuchach wigzacych dlonie. A skonezyt na gérach, ktore
mozna przenosié.

Duzy tymczasem milezal i trwal.

W kamiennych zylach topniala mu skamieniata krew. Wy-
schniete wiekiem usta szeptaly bezdomne wyznania. W kale-
kim sercu — niegrozny zator. Probowatl zblizy¢ sie, ale nie miat
nég. Usitowal objaé, ale nie mial rak. Z waskiej szczeliny spty-
nela jedna, zdziwiona sobg — 1za.

A potem ciepte madroScig rece Najwyzszego podniosty
skaleczone kamienie i lito$ciwie przeniosly je na stare grzedy.
Trwajg tam do dziS. Wielki — wyzbyty nadziei. Mniejszy —
wiecznie czekajacy.

Czas zamkng¢ okno, Drogi Panie,

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Hacjenda, maj 1999
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Kochany Panie Piotrze,

dzisiaj troche o ziemi plugiem odwrdconej w strone stonica.

Uciekam przed wiosng, Drogi Panie, bo jej krucha uroda
najpierw zachwyca, potem paralizuje cierpks zapowiedzig
konca. Ma racje Marta, twierdzac, ze brzydkie kobiety w na-
grode na staro§é piekniejg. Panska Justyna to co innego. Ona
spadia z konia na cztery tapy. Te pietnascie lat zatrzymata dla
niej Smier¢ na wieki wiekéw, amen. Niebo konserwuje.

A propos, Panie Piotrze, moze gdzies Go Pan spotkal? Wie
Pan, taki duzy, z wielkimi skrzydtami i siwg brodg. Teraz chy-
ba wyglada inaczej, bo jesienig minie rok. Ale i tak pozna Go
Pan po delikatnych dloniach. Prosze obserwowaé¢ Anioly
w czasie wieczornego positku. Bo jesli jakis§ spojrzy na tyzke
tak, jakby prébowat ja od nowa pojaé, to moze byé On. Pro-
sze takze obserwowacé, czy ktos posrod Was nie szuka korze-
ni drzew. A moze przyglada sie drewnianym kolcom bron,
skorodowanym piugom, widiom i kosom...

A jesli Go Pan nie znajdzie, prosze lecieé¢ dalej. Moze na
zOlte taki, gdzie obok nieistniejacego drzewa stoi chalupa
Aniota-Boryny. Widzi Pan drzewo? — to dobrze. Teraz prosze
zapytac¢ o droge narysowanego golebia. Tego co siedzi w nie-
istniejacym gniezdzie. Nie widzi go Pan? Przeciez tkwi tam
od wiekow i z braku lepszego zajecia wysiaduje kazdej wio-
sny ptasie marzenia. Nie ma Go? To moze teraz w strone
skal. Kto§ pazurami wydrapat na nich krétki list. Znowu nie
On? Niech Pan usigdzie, Panie Piotrze. Prosze odpoczaé.
Sam przyjdzie... Ale sie zapodzial, co? A wie Pan, ze mi go
brakuje? Ze za Nim czasem tesknie? Nie mial nigdy wlasnej
garderoby z mosiezng tabliczka: JERZY BINCZYCKI. Sie-
dzial razem z nami, ze wszystkimi — to jasne.
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Jak Pan otworzy drzwi to zaraz w pierwszym rzedzie, na
koncu. Po lewej stronie zwykle krzeslo, zwykle lustro.
A w nim odbite — Jego zmeczenie. Nie ma Go tam — powiada
Pan? Zle Pan szuka, Drogi Przyjacielu, prosze kontynuowaé.
Aha! Mysli Pan, zeby udaé sie po znajomoSei do swojego pa-
trona? Prosze bardzo... I co? Sw. Piotr powiedzial, ze nikt o ta-
kim nazwisku Niebieskg Bramg nie przechodzil? Panie Pio-
trze, to znaczy, ze Jego wérod Was nie ma. Dziwne. Ten, kto-
ry najbardziej zastuzyl, nie znalazt dla siebie miejsca w Nie-
bie?

— Panie Janie...

— Pan co§ moéwil, Panie Piotrze?

— Chyba, ze... On zostal.

— Gdzie zostal?

— Z Wami zostal. Bo tak bardzo ukochal ziemie, ze teraz nig
przykryty nigdy nie opuszcza Krakowa. I trwa tam ciggle
z twarzg odwrdocong w strone nieba. Z oczyma, ktére przykry-
wa ciezka powieka konca.

— Pgjde do Niego i pogladze ziemie.

Panski Jan Nowicki

Krakéw, maj 1999
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czy nie lepiej czytaé prawdziwych poetow?

Wiersz naprawde piekny jest sztuks i dzieki temu staje sie
od razu wlasnos$eig ogétu, wspdlnym dobrem. Biednemu po-
ecie, ogotoconemu w jakim§ sensie z wlasnoSei, sprawia to na
dodatek wielkg przyjemnosé. Piekne, przyzna Pan, ale _
istraszne. A jesliidzie o ewentualng zawisé, na ktorg i tak nie "
starczy Panu energii, to da sie jg przeciez zdusi¢ spojrzeniem

Drogi Panie Janie,

w glab koszy, stojacych przy kasach zachodnich supermarke- s
tow. Gdzie ksigzki wielkich poetéw od lat kisng w towarzy- -:"_:’:l
stwie papierosow, gumy do zucia i damskich rajstop. e~

Wiec niech Pan nie pisze wierszy, Drogi Panie.

Troche inaczej majg sie sprawy z piosenks. Tutaj, prosze
Pana, dotykamy czego$ tak specyficznego, ze az trudno sie
rozeznaé. Prawdziwa poezja w wiekszo$ci przypadkéw czuje
sie skrepowana towarzystwem nut. Rozumiejg to prawdziwi
kompozytorzy i w wiekszoSci przypadkéw wspierajg sie tek-
Sciarzami, do ktérych Pana takze trudno zaliczyé. Dobry
tekst, napisany z myslg o piosence, weale nie musi byé dobrg
literatura. Tak jak nie bywa nig scenariusz filmowy. W jed-
nym i drugim przypadku chodzi o pretekst — nic wiecej.

Wiec niech Pan nie pisze piosenek, Drogi Panie.

Panie Janie, dobrze wiem, ze Pan mnie nie postucha i zro-
bi to, na co bedzie mial ochote.

Lubie ten moment, kiedy piszac do Pana, moge sie réwno-
cze$nie delektowaé Pansks rozmowsg z Beatg Malczewska,
ktéra z takim ozywieniem moéwi o koniecznoSei powstania
przy Teatrze Starym kabaretu. Niech sie Pan nad tym zasta-

- 163 -



nowi, to moze by¢ niegtupie. Zawsze uwazatem, ze skonczy
Pan nisko, czyli... wysoko. Ciesze sie Panskim spotkaniem
z Beatg Fudalej, jedyng kobietg na §wiecie, ktérg Pan kocha
mitoScig czysta — powiedzmy.

Ale sie w Panu naskrecalo. I ta dzisiejsza rozmowa z Ning
T., bo Pan sie jej jednak obawia, te telefony rzucajace Panem
raz w lewo, raz w prawo. No i przede wszystkim pies, ktoéry
tak naprawde dopiero wezoraj okazal sie suka. Prosze pogta-
dzi¢ ode mnie tréjke zyjacych szczeniat, a martwe pozegnaé
spojrzeniem i wystaé do orszaku §w. Rocha.

Pisz Pan, Drogi Panie, pisz.

Raz lepiej, raz gorzej.

Lubie Pana

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Laweczka, maj 1999
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Kochany Panie Piotrze,

ktoéregos dnia pewna Pani zrobiona na druga, jeszcze piek-
niejszg, srogo zmarszezyla cienkg brew i bez stowa wyszla.
Na stole pozostatl Paniski list. Wiee c6z?

Moze niech nas po prostu nie czyta. Z tym mozna przeciez
zy¢. Nie po to pamietamy o sobie, zeby sie podoba¢. Nie po
to! A ta Pani tymczasem...

No dobrze, poméwmy o czyms§ innym. O tym na przyktad,
jak opadia na miekkie postanie. Spojrzalem na nig z géry
i poczulem zachwyt. Jej oczy wyrazaly co§ nowego, bardziej
dojrzalego, z dnia na dzief postarzatego pieknie. Wygladato
to tak, jakby na jej Sliczng twarz przewrotna reka natozyta
jeszeze jeden makijaz. Rzesy staly sie dluzsze, cienie pod
oczami glebsze, a w nich, pod warstwg bélu, ukryta niepew-
no§é i duzo oczekiwania. Na co? Moze na litanie bezgrzesz-
nych przewinien, ktérymi chciala przerwa¢ psie milezenie.

Tinka zostala matks. To wzruszajgce. Urodzita trojke
szczenigt. Dwie suczki i psa. I co teraz bedzie?

Szczenieta muszg dorosngé, a potem z nimi, jak to sie zwy-
klo brutalnie okre§la¢... do ludzi. Ale nie wszystkie, nie
wszystkie. Bo jedno zostanie ze mng. Tylko ktére? Patrze na
calg trojke i bez powodzenia probuje uchwycié ten szezegdl-
ny odruch serca, ktory kieruje ostatecznym wyborem. Weze-
$niej mySlalem o drugiej pani, ale teraz tesknym okiem spo-
gladam na matego chlopca, bo on, mimo ze najmniejszy, tak
bardzo chee zyé. Jednak weterynarz odradza. Twierdzi fa-
chowo, ze to laciate malenstwo za glupi roczek przemienié sie
moze w ponurego Edypa, ktorego krétka pamieé¢ matki
grzesznie zaakceptuje. Wiec ¢6z mi robié?
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Na wszelki wypadek wyjade, Panie Piotrze. Wiedziony tak-
ze innymi konieczno$ciami pojade daleko i tam poczekam na
rozwo6j wydarzen. W domu tymezasem pozostanie niedokona-
ny wybor, ktéry bedzie piszezal i rost. Bedzie ze zdumieniem
przecieral coraz bardziej widzace oczy i bedzie... malal. Az
w koncu zapomni, Ze mial w ogéle miejsce i przestanie istniec.
W dalekg droge zabiore, Drogi Panie, ludzksg pamie¢ o utom-
nej mitosci, ktéra nawet w psim koszyku nie umie postawié na
wiasciwego konia.

Panski Jan Nowicki

PS Panie Piotrze, za pare dni wylatuje do Kirgizji. Mowia,
ze z Frunze do Nepalu tylko trzy godziny lotu. Z poczatku
bronilem sie, bo Pan wie, jak u mnie z podrézami. Ale w kon-
cu datem sie przekonaé, bo méj syn twierdzi, ze stamtgd bli-
zej do Pana.

Do blizszego niewidzenia zatem

J. N.

Krakéw, czerwiec 1999
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+  Drogi Panie Janie,

Anioly czasem méwig — czasem... Dlaczego milezg — my$la-

tem - czyzby nie miaty nic do powiedzenia? Od pewnego mo-

mentu jednak zrozumiatem i zaczalem szanowa¢ ich mileze-

nie. No bo niby o eczym One maja?... Wszystko byto juz kie- _
dys$ albo bedzie. Kazdy Aniol tak naprawde jest kopig po- '\
przedniego i kopig przysztego Aniota. I jak tu z takg Swiado-

moScig fruwaé? — Drogi Panie. 1
No dobrze — przestaje bredzié¢ i co§ opowiem. -:"_:’:l
Jaki§ czas temu poznatem w Niebie francuskiego Aniola- —

-Samobdjce. Dziesiatki lat przelezal w cieniu pokrzyw wiej-
skiego cmentarza, az wreszcie w wyniku korekt, jakie tam
poczyniliscie, sprowadzono go do nas. Przez dluzszy czas nic
nie moéwil, prosze Pana. Tak dlugo, Ze zaczeliSmy juz tracié
nadzieje. Ale pewnego dnia przypadkowo spotkany Mon-
sieur Ange powiedzial do mnie tak:

— Wiesz, dlaczego to zrobilem, Pierre? Dlatego, ze nie po-
trafitem znie§¢ na Ziemi... udreki ciszy. Méwilem troche do
siebie, ale to byto chore. Czasami do kogo$, szeptem zdespe-
rowanej beznadziei. Ludzie, stuchajac mnie, zamieniali sie
przeciez w okrutnych sedziow. W pijawki grzejace brzuchy
w zimnym ogniu cudzego nieszczeScia. Milezal takze ON —
Glowny Interlokutor. Milczal, przygladat sie i... czekal. Wte-
dy ja zaczynalem moéwié¢ do Niego. Duzo méwilem. Najwiek-
szym gadulg stawalem sie wtedy, kiedy czutem, jak wysycha
maj udreczony mozg. Musialem méowié, bo przepetniala mnie
grzeszna nadzieja, ze w milczeniu Wielkiego Interlokutora
jest tyle samo zaklopotania, co w moim gadulstwie.
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Mowilem czasem: Panie m¢éj, Pan i ja, Panski robak, tkwi-
my przeciez w tym samym NIEWYPOWIEDZIANYM.
Szeptatem do Niego: Dlaczego tak patrzysz na mnie, tymi zie-
lonymi oczyma Najwiekszego Dalekowidza? Dlaczego ciggle
milezysz? Czy Cie juz nie meczy ta Twoja dostojna nie-
ostro§é? Dlaczego jeste$s chmurny? Prosze, nie odwracaj glo-
wy, nie zamykaj oczu.

Pomilezmy... chwile... razem!

I wtedy, Pierre, nastgpilo to, co musialo nastgpié.

Wypitem ostatnig szklanke czerwonego wina, wypalilem
ostatniego papierosa i przemienilem sie w oszalalg z przera-
zenia ¢me, w owada, ktory podjal ostateczng decyzje o podro-
zy do niepo§wieconej ziemi. No i... udalo sie — jak widzisz.

W ciggu przepisowej minuty §wiat zamarl, a w grobowej ci-
szy mozna bylo ustyszeé posepng muzyke konca, grang z nut
rozsypanych na piecioliniach drutéw jutrzejszych telegra-
moéw. Na piecioliniach polnych drég, pachngcych wolno sty-
gnacym grzechem wyrzuconej z wozu... ,,baby”.

Pierre, zapytaj koni, czy im teraz lzej.

Co$ takiego, opowiedzial mi ktérego§ dnia pewien francu-
ski Aniot-Samobdjca. Po czym, troche bez sensu uSmiechnat
sie i odfrunal.

Bonne nuit, Drogi Panie,

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Na wiekszym kamieniu, czerwiec 1999

- 168 -



Nebo

Kochany Panie Piotrze,

nie dalej jak wezoraj w pewnej kawiarni ustyszalem frag-
ment rozmowy, ktory mnie rozbawil. Otéz jedna pani sttu-
mionym altem wyznala drugiej pani, ze przejadly sie jej...
trojkaty. Obejrzalem sie dyskretnie. Nie wygladata na na-
uczycielke geometrii, ale przy jej gabarytach przejedzenie
uznalem za mozliwe. Dalej nie wypadalo stuchaé, bo czutem,
ze wyznanie to dotyczy wyraznie tzw. trojkata malizenskiego.
Wyszedltem wiec z kawiarni i wachajac po drodze réze, otrzy-
mang z rak naszej Zuzanny, szediem Rynkiem i uSmiechalem
sie pod wasem. Bo mam teraz was.

Trojki i trojkaty, Drogi Panie. W ile kontekstow je wplata-
no, w ile zdarzen. Historycznych, religijnych, rolniczych, po-
lityeznych, muzycznych.

Zdjatem kapelusz i zaczatem od géry — Trojea Przenaj-
Swietsza, Prosze Pana; 33, liczba, ktéra bol ukrzyzowania
przemienita w najwiekszg ludzks nadzieje; trzeciego dnia
zmartwychwstal. To na poczatek.

A teraz, juz z kapeluszem na glowie i z papierosem
w ustach, zabieram sie do dalszych. Tr6jka murarska, Panie
Piotrze. Ile wspomnien, ile emocji, jakie normy. Taniec tro-
jak, wspomnienie ze szkoly podstawowej: ,,Zasiali gorale zy-
to, zyto. Od kofica do konca wszystko, wszystko”.

— Stucham?

— Ja nie do pana.

— Rozumiem.

Odszed! i nic nie zrozumial. A ja dalej, prosze Pana, Ryn-
kiem w strone ratusza, z r6zg w trzech zebach. Idac, pomy-
Slalem rado$nie o Trojkgcie Bermudzkim, mie$niu trgjgto-
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wym, tréjpolowee, trojnogu, trdjzebie. Wspomniatem przez
moment Zbyszka Joachimiaka z Tr6jmiasta, po czym nie wia-
domo dlaczego, biegiem ruszylem do ,Vis-a-vis”. Po drodze
moja réza upuscila trzy platki. Minaglem lawke, gdzie starusz-
kowie rozgrywali we dwdch intymnego pokera. — Bog lubi
trojke — powiedzial jeden i zgarnat wszystko.

— Jestem trzeciorzednym aktorem — wyszeptalem z rado-
sng ulga.

— Stucham?

— To znowu pan? Ja tak do siebie.

— Rozumiem.

Przecigl mi droge, dziwnie zamy§lony. Brodaty jak Pava-
rotti z tréjki tenoréw. Bistro.

— Pani Krysiu - trzy razy trdjniak prosze! Trzeci na trzecia
nozke. Ze nie mam? Poczekam — moze wyrosnie. Trzeciorzed-
ny dowcip? Przepraszam, ja dzisiaj jestem bardzo, bardzo
szczesliwy, pani Zosiu.

— Jestem Krysial

— Pani Krysiu — oczywiScie. Prosze sie nie gniewaé, po tym
trojniaku troi mi sie w oczach. Troi? Troja! Nie bytem, szko-
da. Pani je pomarancze — smaczna?

— Niezla.

— Zaraz, zaraz Milosé do trzech pomaranczy. Pani nie wie?
Prokofiew. Tak, tak, tak. Trzy razy tak. W Krakowie nie
chwyecito, mieli za zle. Mogila. Nie, ja nie o tym. Wychodze.

Na rynku wozek z trojaczkami w Srodku. Prébuje z trzech
metréw wrzucié¢ do niego réze. Pierwszy raz nie wpada, drugi
nie wpada, za trzecim razem tak. Do trzech razy sztuka. Sztu-
ka? Muzyka, teatr, nie... film! Zaraz, zaraz, byt taki aktor, kto-
ry wyrabal droge dla chlopskiego aktorstwa... Trzeciak! Trze-
ciak sie nazywal!

Szewska w strone Plant. Przy Szewskiej 3 — maj, maj, maj.

3 Maja! Konstytucja 3 Maja. Trzy-maj mnie za reke. W glo-
wie rado§é i ,,trojka” galopujacych trzech szklanek tréjniaka.
Na rogu Basztowej $piewa i tafnczy tercet egzotyczny. Na
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trzy, odrzucajac czwarte. A przy koncu Reformackiej, jeszcze

jeden trdjkat, tym razem dla panow. Trzej Krolowie, trzy

gracje. Niebieski, czerwony, bialy — trzy kolory. Trzymajcie

mnie, bo ten maj mnie rozezulil, roz§mieszyl, podniecit.
Catuje Pana po trzykroé

Panski Jan Nowicki

Krakow. Bistro ,,Vis-a-vis”, czerwiec 1999
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Drogi Panie Janie,

nie wiem, jak Pan, ale ja czuje sie weiggniety w jakie§ kretyn-
skie rejony, ktore meczg nas, a przy okazji Bogu ducha win-
nych Czytelnikéw. Mam swdj udzial w tym pretensjonalnym
smetku i tej nadetej powadze, ktoéra od pewnego czasu ocieka-
ja nasze listy. Bylem, prosze Pana, cate zycie wesolym czlo-
wiekiem i nie zamierzam tego zmieniaé. Ze skrzydlami czy
bez, zrobie wszystko, zeby nie zmarkotnieé.

Panie Janie, z tego co pamietam, ¢wiczyliSmy sie raczej
W rozmawianiu, w poznawaniu innych i siebie. A do tego, obok
sztuki, ksigzek, mitosci i trunkow, najbardziej nadajg sie lu-
dzie, ta nasza — pozal sie Boze — sl ziemi czarnej.

Zabraniam Panu i zabraniam sobie bleblania. Zamiast tego
przytulmy czlowieka cieplo do serca i sprobujmy zgtebié.

0d dzis, prosze Pana, proponuje zabawe: ja bede charakte-
ryzowaé jakiego$§ faceta lub dame, a Pan sprobuje zgadnaé,
o kim moéwie.

Mamy czerwiee 1999 roku. Mysle, ze to dobry czas na to,
aby rozpoczaé zgadywanke pt. Kogo mial autor na mysli.

Zaczne od drobiazgu, bo zaczynaé¢ nalezy skromnie i czule.
A potem bedzie juz 1zej, zapewniam Pana. Na koniec jeszcze
jedno. Nie ze strachu przed ludZmi — bo ci, wiadomo, sg na ty-
le madrzy, ze sie nie obraza, albo tak glupi, ze nie ma sensu ich
oszczedzaé — poszezegolne charakterystyki proponuje lekko
gmatwac po to, zeby zabawa nabrala wymiaru prawdziwie in-
telektualnego.

Drogi Panie Janie, co to za zagadka?

-172 -



Czarne to, eee... chyba nie czarne. Ze stuchem, ale co to za
stuch. Jednoznaczne i wielostrunne. Jedno oko ma z miedzi,
drugie za szklem. Was ma pod nosem, a brode na brodzie.
W tym oryginal. Broda czarna, was zélty, od wyszukiwania
zapachéw wylgeznie nieprzyjemnych. Ma do nich wyrazng
stabo§é. Chlopisko méwi smaeznie, glosno, pelng frazg i z ca-
g konsekwencja... bez sensu. Ale zawsze z poczuciem racji,
a nawet misji, ktérg mu kaze spetniaé od lat przypisana mat-
zonka. Przy niej wladnie, w czasie zaje¢ domowych, taduje
akumulatory, ktére majg razi¢ pradem w ulubionym bistro.

Wpada tam czasem, typie okiem w kierunku darmowej
wodki i papierosa. A nie powinien pali¢, Panie Janie. Bo tenor
w koncu, baryton, bas.

Lubi méwié¢ o Polsce. Ogolnie i w szezegdtach. Bo ta bida,
prosze sobie wyobrazié¢, oglada wszystko i o wszystkim wie.
A dlaczego? Bo nigdy nie wiadomo, kiedy pojawi sie szansa
na uruchomienie negacji i krytykanctwa.

A to jego karma. Jego przystawka. Jego pierwsze danie,
drugie i deser. Zawsze chce by¢ w pierwszym szeregu. Staje
tam zresztg, a potem dziwi sie, ze ludzie, ktérych w gtebi du-
SZy uwaza za szeregowcow, tlumnie rezygnuja z jego towa-
rzystwa w poczuciu Smiesznosci i zazenowania.

Moéj bohater moze jednak spodziewaé sie szczesliwego dla
siebie konca, bo madrzy ludzie dtugotrwalg niecheé z nudéw
i tak zamienig w koficu na sympatie. Bo mniej meczy.

Kogo mialem na mysli, prosze Pana?

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. W altanie J. S. Bacha, czerwiec 1999
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Kochany Panie Piotrze,

grozng zabawe Pan proponuje. Opinie o ludziach — spisane?
Drogi Panie, trudne to i nadzwyczaj odpowiedzialne. Co inne-
g0 rozmowa, bo poza stowami, dysponujemy jeszcze spojrze-
niami, gestami i réznorakg intonacjg gtosu. Piszac, skazani je-
stedmy na tepg dostownos§é naszych sagdow, przypominajacych
wyroki. Zywe slowa rania mniej, bo rozwiewane wiatrem
uplywajgcego czasu, zmniejszaja ewentualng krzywde i ta-
twiej ulegajg przedawnieniu.

NIE NA PISMIE! - wrzeszezg co sprytniejsi i chyba sie
nie mylg. Nasze dalekie od precyzji listy bywaja niesprawie-
dliwe i bezlitosne. Lubimy to w nich, prawda, prosze Pana?
Ale miejmy sie na bacznoSci, bo niewazne jak, ale my jednak-
Ze... piszemy.

Pan chee o ludziach? Prosze bardzo, ale odwaze sie pod jed-
nym warunkiem. Inaczej — nie moge, nie wolno mi, nie mam
upowaznien. Przyjmuje zabawe w zagadki, ale pod warun-
kiem, ze kazdemu bohaterowi ofiarujemy co najmniej jedng
alternatywe.

Drogi Panie, przez moment myS$lalem, ze Panski pomyst
ulatwi nam korespondencje. Ale to byt tylko moment. Bo juz
po chwili dostrzeglem, ze Pan stawia przede mng kolejng, nie
do konca zabawng powinno§é.

Drogi Panie Piotrze, oto rozwigzanie Panskiej zagadki: ten
v . Y/ pan jest siwiejacym szatynem. Ze sluchem catkiem dla niego
' i " wystarczajagcym. Jest jednoznaczny i jednostrunny, do czego
! ‘ ﬂ ¢~ ~ma prawo. Patrzy na Swiat ladnie i niegtupio. Widzi wystar-

czajaco duzo i niestusznie uchodzi za gtupea. Od lat nie odda-
| la sie na diuzej od swojej kobiety, bo bez niej czuje sie zagu-
)
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biony w §wiecie, ktory byé moze stat sie dla niego, od pewne-
go czasu, obcy. Swiat estrad zwalniajgcych od odpowiedzial-
nego my§lenia, §wiat baréw, gdzie tatwo zapomnieé. Nosi wa-
sy i brode? Bo nosi. Méwi gtosno, za glodno — to prawda. Ale
moze zaglusza tym niewesole mysli? I zwatpienie, ktore od
pewnego czasu go mecezy. Coz z tego, Ze nie lubi wydawaé pie-
niedzy? Przeciez za to ma nabozny do nich stosunek. Co-
dziennie, przed kazdym wejsciem tam, gdzie ptaca, rozpoczy-
na modlitwe do bozka, w ktérego nie wierzy, ale ktoéry zapew-
nia mu (o czym wie) maly komfort, potwierdzajacy jego war-
tos¢. Jest wiec po trosze dramatyczny, po trosze samotny.
Pod marynarkg nosi serce, stymulowane portmonetka peing
bilonu, z ktéorym tak trudno sie rozstaé. Ale ten bilon ktére-
go$ dnia sam sie rozsypie, zobaczy Pan. I wtedy zobaczymy,
ze nie ma co zbieracé.

Nawiasem moéwige, kiedy$ na uwage T., Zebym sie nie roz-
mienial na drobne, odpowiedzialem, ze robie tak po to, by
dtuzsza chwile trwalo zanim dojde do sumy swoich dokonan.
Zmnaczacych na poczatku i byle jakich na koficu.

Koncze, Drogi Panie, bo czas na moja zagadke. Kto to?

Z posiwialymi w stuzbie skroniami. Z charyzma, ktorg da
sie przeliczy¢ na kilogramy. Nikodem Dyzma naszych cza-
sow. Pelen historycznego wdzieku i wiary, ktorg raz po raz
przekuwa w definicje nie do podwazenia. On, ktérego wykre-
owala historia, charakter i talent. Ale przede wszystkim lu-
dzie, ktorzy pomogli mu w tym, zeby stat sie cud. Teraz mo-
dlg sie do falszywego cielea z poczuciem wdziecznoSci, ale tez
niesmaku i zazenowania.

Zycze odpowiedzialnej zabawy

Panski Jan Nowicki

Krakéw, lipiec 1999
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Drogi Panie Janie,

w ostatniej zagadce, wspomnial Pan co§ o nadkilogramach
charyzmy i posiwialym wasie. Wydaje mi sie, ze wiem ,,kogo
autor mial na mysli”, ale nie nazwe smoka po imieniu. To bez-
celowe i szkodliwe, bo na miejscu odcietej makéwki wyrosnaé
mu moze nastepna, jeszcze wieksza. Pelna samouwielbienia
i poczucia nieomylnosci.

Przeciez ten smok, ten ston polski, uwielbia byé atakowany.
Przez tatwe do stragcenia muchy. Jeden ruch trabg, Panie Ja-
nie, i spokdj. Mozna zajaé sie wachlowaniem oblicza. Z miesig-
ca na miesige dorodniejszego, z roku na rok dostojniejszego.
Nasza ogélnonarodowa traba zblizona jest ksztaltem do trab-
ki kazdego statystycznego Polaka. Ale o ilez dorodniejsza,
dluzsza, zrogowaciala od publicznej stuzby i ponad wszelkg
watpliwo$¢ — historyezna za zycia.

A propos charyzmy. Czy zauwazyl Pan, ile sie tego w ostat-
nich latach nazbierato? Kiedy$ charyzme mial Chopin, Pii-
sudski, w porywach Kiepura. A teraz, Panie, co dziesigty, co
piaty zyje wesolo i charyzmatycznie. A sprobuj Pan takiemu
troche tego odebra¢. Bedzie gryzl, kopal, wyl. Bedzie kwilit
jak dziecko, ktéoremu odbierajg ulubiong zabawke.

Albo z tymi geniuszami. Kiedy$ prawdziwy geniusz obcinat
sobie ucho, zapijal sie, umieral z gtodu. Umieral, Drogi Panie,
bo taka byla cena — wybrancy bogéw zyli krétko. Dzisiaj
wprost przeciwnie. Przy ezym prym wioda generalowie pie-
choty, ktorzy zyja tak dtugo, ze jednego — jak wieSé niesie —
trzeba byto w koficu zastrzeli¢.
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Dzisiejszy geniusz nie odczeka, nie odpusci. Kiedys ludzkie
dokonania — te wyjatkowe — potwierdzal badZ przekreslat
obiektywny czas. Dzisiaj ludzie cheg zaraz, tutaj i teraz. Wo-
bec czego i piosenkarz bywa genialny, malarz, czasem spor-
towiec. Geniusz wspélczesny nie odcina uszu... tylko kupony.

Dobrze, ze Pan wspomnial o tym cziowieku. Stuszne to
i pouczajace. Dla nas, bo juz nie dla niego, niestety. Grzech
pychy, ktérego nie zmaze miniaturka Madonny, wciggnal go
tak dalece, ze na naszych oczach ten symbol narodowego od-
rodzenia przemienia sie w narodowego clowna. Szkoda. Zal.
Smutek.

A jednocze$nie przestroga, zeby pamietajac o niezbada-
nych wyrokach boskich, bra¢ pod uwage skazancow kazdego
szcezebla, bo nawet charyzmatyczny geniusz jest tylko... czlo-
wiekiem. Az czlowiekiem i tylko czlowiekiem — niczym wie-
cej.

A teraz moja zagadka, Drogi Panie.

Kto to jest? Mieszka w Krakowie przy ul. Focha. Dobiega
szeScdziesigtki i jest aktorem. Wzrost Sredni. Lubi piosenki
Hanny Banaszak, stare rowery i taciate psy.

Serdecznie pozdrawiam

Panski Piotr Skrzynecki
PS Kiedy Pan w konicu wyjezdza do tej Kirgizji? Juz tyle
razy o tym styszatem, a tymczasem Panskie listy ciggle przy-

chodzg ze stemplem Krakowa.

Niebo. Na zo6ltej 1ace, lipiec 1999
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Kochany Panie Piotrze,

e L znam troche tego z ulicy Focha. Wiem, ze lubi pisa¢ o kamie-
; niach, do ktérych ma nieuleczalng stabos¢. Ten chyba nie do
konca wesoly gos¢, gubi sie, jak sadze, w domystach na temat
samego siebie i chyba bardzo Pana kocha. Kiedy$ spotkatem
go. Padal deszcz, a on siedzial na tawce obok Bloni i gryzt
w zebach dawno zgaslego papierosa. Butem czule dotykat
zwiru, ktory jego zdaniem zwierzal sie z czego§ przemoknie-
tej zelowee.

Niech Pan postucha, prosze, o czym mowit zwir.

,Mito§¢? — wiadomo. Mniej wiecej wiadomo. Czego to nie
opowiedziano na jej temat, czego nie napisano, nie wy$piewa-
no. O pierwszej, ze z wiatrem gna. O drugiej, zZe drwi z pierw-
szej, bo zna zycie. A potem, ze tak naprawde to: kazda mito§é
jest pierwsza, najgoretsza, najszczersza, wszystkie inne usu-
wa w cief.

Zapewniano o tym, jak milo§¢ wybacza, jak jest... Swietem
ruchomym. Powstawaly i bedg powstawa¢ wiersze na temat
miloSci czystej, platonicznej, obozowe]j, sezonowej, szczenie-
cej, miodziezowej, dojrzalej. No i tej najpiekniejszej, bo —
wreszcie ostatniej. Dotad, a takze potem, juz w XXI wieku, lu-
dzie bedg sie przesciga¢ w kolejnych nazwach, okresleniach,
refrenach. Wspieranych rekwizytami typu: ksiezye, niezapo-
minajka, fiolek, miedza Maciejowa, siedem czerwonych roz,
¥ s .-"F lzy szczeScia czy chocby najzwyklejszy w Swiecie kamyk.

i = Kamyk? Wiagnie. Pomy$l o kamyku Zeléweczko, co lezy
- ¢~ *nad brzegiem morza. W jego otoczeniu setki i tysigee innych
kamykoéw. Ale on jeden tylko, przesuwany z miejsca na miej-
sce przyplywem, zywi nadzieje. Ten maly, stary kamien, Scie-
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rany latami fala, ciagle wierzy. Sens zycia czerpie z malych
przemieszezen w piasku nadmorskiej plazy. Liczy, ze kto§ go
dostrzeze, podniesie, pokocha.

I stat sie cud. Nastat lipiec i ten dzien, ktéry zadecydowat
o wszystkim. Brzegiem szla dziewczynka i wérdéd pieknych
muszelek dostrzegla wiasnie ten szary, podobny do innych
kamyk.

Podniosta go i skryta w kieszeni Inianej sukienki. A potem
zaniosta do domu. Przygladala mu sie chwile, wziela do ust
jak jaki§ Demostenes i odlozyla na stolik obok 16zka. Zapo-
mniala.

Lezal tam dtugo i czekal, kiedy sobie dziewczyna przypo-
mni. Zyl jeszeze jaki§ czas, karmiony wspomnieniem jej
warg, cieptem pieSei, w ktorej go zacisnela, Sladem spojrze-
nia. A po wielu latach, kiedy kobieta znéw wyjechata nad mo-
rze, kamien rozsypal sie w drobny zwir. Z tesknoty za kolej-
nym przypltywem. We mnie, Zeléweczko.

Takie albo inne dyrdymaty moge wymyslaé¢ bez konca.

Czy nie lepiej jednak, czy nie ciekawiej, pochyli¢ sie cho¢-
by przez chwile nad drobing wstydliwie omijanej — mitoSeci
kupionej? Przez tego pierwszego z brzegu szpetnego pana,
ktory dla swej staroSci postanowil nabyé mtode cialo prosty-
tutki. On przeciez pod oblesnym rechotem skrywaé moze do-
tkliwy bol §wiadomosci swej cielesnej i duchowej brzydoty.
Bolesng pamie¢ o tym, co minelo. I co juz nie wréci.

Mitosé, ta strwozona najbardziej, nocg w obawie przed
Swiatem, przylepia do poduszki marzenie — nie do spetnienia.
I czeka. A pod poduszkg, jak w starej anegdocie, zawinieta
w gazete zalosna cegla banknotéw. Klucz do nadziei, Smiesz-
ny kluez, niedobry klucz. I znowu ja. Zwir. Zwir, Zeléweczko,
nie zycie.

Nie wysypuj go na zielen stolika, nie brudz. Siegnij raczej
po inne, czyste pienigdze, za ktére mozesz czasem wygraé
uSmiech czterech kroli naraz. W ich towarzystwie odjedziesz,
byé moze w mniejsze szczesScie. Ale za to karetg, Zeloweczko”.
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Moja zagadka: Dawno tam nie bytem, bo to zbyt bolesne.
Chodzi o miejsce, ktore juz zawsze bedzie kojarzyé¢ sie z Pa-
nem. W tym miejscu, ktos zastgpit Pana. Niewysoki, dyskret-
ny. Dla utrudnienia dodam, ze ma na imie Marek.

Prosze sie dobrze zastanowié

Panski Jan Nowicki

Lublin, lipiec 1999
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Marek — powiada Pan? Marek, ktory zajal moje miejsce
w ,,Piwnicy”? Nie wiem, Panie Janie. Po pierwsze czego$ ta-
kiego w kabarecie nie ma. Bo ponad wszelka watpliwos¢, nie
ma wsréd Was mnie. Miejsce mozna zajaé¢ komu$ w pociggu.
W chwili, gdy ten udatl sie na moment do Warsu, a potem

. Drogi Panie Janie,

wraca i widzi, ze kto§ siedzi na jego fotelu. Nie moze tez kto$ !

mnie ,,zastgpié”, bo ja, niezaleznie od tego jaki bylem, bylem =

nie do zastapienia. A razem ze mng Pan, Grzesiu i kazda, za o :’:l
przeproszeniem, tachudra. N

Ludzie udajac, czy tez autentycznie przezywajac odejScie
najblizszych, przesadzaja najczeSciej. Zamiast wspomagaé
w myslach i uczynkach obecno$é NOWEGO zyjacego, wspie-
rajg nieistniejgce juz interesy STAREGO niezyjacego. Wy-
przedajge tym samym produkty z kramu, ktéry sie juz daw-
no rozlecial i nie wroci.

Bytem z Wami dos¢ dtugo. Wobec czego rozumiem, ze przy
réznych okazjach wracam do Was echem minionych dni. Ale
przeszle daty sg wazne tylko dla stapajacych twardo po zie-
mi. Tutaj w chmurach przeszto§é jawi sie nam jak co§ bardzo
niedorostego, Smiesznego i ponad wszelkg watpliwos§é... nie-
istotnego.

Reasumujac: nikt nie zajal mojego miejsca i nikt mnie nie
zastgpil. A jeSli chodzi o Marka, to naturalnie wiem o kogo
chodzi. Chodzi o Pacute. Marka Pacute.

Drogi Panie, od momentu, kiedy On wszed! na scene, za-
czyna sie pisaé nowa historia. Jego historia. Przyréwnywanie
Marka do mnie jest glupie, ptaskie, okrutne i w ogéle do ni-
czego.
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Bo z kim jak z kim, ale z duchami nikt jeszcze nie wygral.
Wydaje mi sie, ze Marek jest catkiem w porzadku. Nie cier-
pialem opuszczaé¢ wieczoréw w kabarecie. Nienawidzitem no-
cy, ktore mialy wroéci¢ mi zdrowie. Nie przepadalem, co tu
ukrywaé, za abstynencja. Ale w koncu trzeba byto, Drogi Pa-
nie, na co$§ przystaé i ja przystalem na Niego. Przestancie
wiec zawraca¢é Markowi gtowe Piotrem. Bo mnie to nudzi.
I wspominajcie mnie tam u siebie, czule, ale z umiarem.

Obserwowalem ostatni program kabareciku w amfiteatrze
radia przy ulicy Szlak. I powiem Panu, ze catkiem, catkiem. To
i owo mozna by poprawié, szkoda ze nie wystepowal Grzes
Turnau. Ale czy to wazne, skoro ludzie sie spotkali, byli szcze-
§liwi i wypili po piwku. A poza tym, Panie Janie, Ewa, Beata,
Ola, Halina, Ruda Dorotka i jeszcze inne, niekoniecznie gor-
sze. Sama rado$¢ wynikajaca ze Spiewania i piwnicznej obec-
nosci. Nie wszyscy przychodzg. Dlaczego? — nie wiem. I zasta-
nawiam sie, czy chee wiedzied.

Najwazniejsze, ze przezyliScie noc, ktorg dla Was wyprosi-
tem. Najsmutniejsze, ze tak niepotrzebnie szybko sie z nig
rozstaliScie.

Miatles Pan imieniny. M6j Boze, no ¢6z... przeciez Pan wie.

Mialem imieniny... przeciez Pan wie.

Co to za zagadka — dwie kulki i armatka?

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Laweczka, lipiec 1999
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Kochany Panie Piotrze,

jakie gtupstwa Pana sie trzymaja, jakie glupstwa. Mysle o...
»kulach i armatce”! Przeciez Pan wie, ze ja te zagadke znam
jeszcze ze szkoly podstawowej. Panie Piotrze, nie uchodzi,
naprawde. Niewazne. Zmieniamy temat. Znam Pana zdanie
dotyczace mojego pisania tekstéw piosenek. Znam i podzie-
lam je. Ale staboSciom, jak Pan mnie uczyl, trzeba ulegaé.
Pan wystrzelit z ,,armatki”, ja bede kontynuowat.
Zdumienie grabarzarazem z Janem Kantym Pawluskiewi-
czem zamierzamy ofiarowa¢ Hani Banaszak na imieniny.
W ten sposob stanie sie Ona je dy n g wlaScicielky tej opo-
wieSci o zyciu pozagrobowym, ktore jak sie okazuje, moze
by¢ takze udane.

ZDUMIENIE GRABARZA

Czekam w tym miejscu,
sama — bez sensu.
Na grobu dnie.
Zasypiam, zwlekam,
od dawna czekam.
Tu nie jest Zle.
Mozesz byé chmura,
skroplong w stojach
przysypanych drzew.
Ja bede dachem,
ktéry namietnie
krople zmienia w Spiew.
Ref.
Pospiesz sie, mily, nie traémy czasu,
Moze by$ wreszcie tam na gérze zmari.
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Ja tu pod ziemis, w ciszy bez hatasu,
w koSciach dloni zdusze twdj chlopiecy zar.
W trumnie bez firanek,
Cztery deski, zamek.
Starczy miejsca. Wejdz.
W tej debowej niszy
nikt nas nie ustyszy.
Chodz wreszcie i... lez!
I nie Spiew, a jek.
Twoich ust, moich warg.
Twoje — szach. Moje — mat.
Twoje — mat. Moje — szach.
Jeste$ juz w miejscu,
gdzie tak czekalam —
na twdj twardy... sens.
Nie mysl teraz chiopcze!
Zwijajg sie konce
rozpalonych rzes!!!
Ten wstyd tak zachwyca.
Coz, ze ktos rozlicza,
moj oddech, twdj... mur.
Ze gdzie$§ ponad nami,
nad trawsg, drzewami,
pieje kur, trzeci kur.
Ref.
Nie bedziesz chcial wracaé. Twoje cieplo, mity,
ciezkie wieko trumny leciutko otwiera.
Postuchaj! Przechodzi tuz obok mogity,
stary grabarz i zrzedzi, Ze trzesie sie ziemia.
I juz $piew — nie jek!
Twoich ust. Moich warg.
Twoje — szach. Moje — mat.
Twoje — mat. Moje — szach.
Tyle tego, Drogi Panie.
Serdecznie pozdrawiam z Kirgizji

Panski Jan Nowicki

Krakoéw, sierpien 1999
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Drogi Panie Janie,
dzisiaj tylko kilka stéw. Mysle, ze w zwigzku z Panskim poby-
tem w Kirgizji nalezy mi sie jakas relacja. Skonczmy na jakis§
czas zabawe w zagadki i niech Pan zaczyna.

Panski Piotr Skrzynecki

PS Zdumienie grabarza — jak zwykle bez sensu. Co ja na
to poradze?

Niebo. Hacjenda, sierpiefi 1999
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Kochany Panie Piotrze,

dlaczego ciggle czepia sie Pan tych moich biednych tek$ci-
kéw? Ja nie twierdze, ze sg to jakie$ rewelacje, ale zeby zaraz
wszystko ,,bez sensu”?

Wiem, w Paniskim kabarecie zawsze obowigzywal staranny
dobor literackiego tworzywa, ale ja, za przeproszeniem, nie
pisze dla ,,Piwnicy”. Ostatni raz przypominam Panu: pisanie
piosenek cieszy mnie i bawi — nic wiecej. Zbyszek Preisner za-
proponowal mi (traktuje to jak wyrdznienie) napisanie koledy
dla Pana. I zrobie to, mimo Panskiego malkontenctwa. Cho-
ciaz do zimy daleko. Rezultat bedzie... jaki bedzie. Zreszta, je-
sli okaze sie catkiem od rzeczy, nie ma powodu sie przy nim
upierag.

Panie Piotrze Drogi, rymowanie nigdy nie byto i juz nie be-
dzie mojg najsilniejszg strong. W krotkich wersach, tak mile
widzianych przez kompozytoréw, trudno zawrzeé¢ amatorowi
sens. Nawiasem moéwige z ,,glebokoscig” tez trzeba uwazaé.
Bo w piosence czesto im glebiej — tym glupiej. Im madrzej —
tym metniej. Tekst musi by¢ bardzo przejrzysty, poniewaz bi-
sy zdarzajg sie coraz rzadziej. Pisanie piosenek moze by¢ cal-
kiem zabawne, tylko trzeba sie tego po prostu nauczyé. Wiec
niech Pan nie podcina nég, ktore jeszeze nie wyrosty — OK?
Relacja o Kirgistanie — powiada Pan? Dobrze, zaczne od
masazystki, ktéra przy swoich dziewiec¢dziesieciu kilogra-
i/ mach zywej wagi nosi zwiewne imie Anara. Polecono mi jg
pierwszego dnia. A ja z niewyspania, z niewygastym szumem
tupolewa w glowie — ulegiem. Panie, rezultat tego taki, ze ten
potwoér dusi mnie co dnia. Dzisiaj siddmy raz. Ona z jakim§
azjatyckim zapamietaniem kazdego ranka o siédmej wbija mi
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z calych sil swdj gruby paluch za ucho, w krtan, pod kolano,
ponizej kostek. Wszedzie tam, gdzie mocniejszy ucisk spro-
wadza bol nie do opisania. Torturuje mnie ze wschodnim upo-
rem, bez cienia wyrafinowania. Ktérego$ dnia ten babochion
zwierzyl mi sie, ze porzucit ja maz. Nie dziwie sie. A moze ona
méci sie na mnie? Moze to rasistka? Nie wiem, naprawde nie
wiem. Rézne mysli przychodza mi do glowy. Kiedy indziej po-
wiedziala, ze pienigdze, ktére zarobi, zamierza przeznaczyé
na kupno nowych mebli. Spytalem, czy wystarczy na katafalk
dla mnie. Nie zrozumiata.

Z dnia na dziefi chodze coraz bardziej przygarbiony. Dzi-
siaj wypadta mi z reki szklanka piwa, bo trace czucie w pal-
cach. Anara zajela sie takze moimi kregami szyjnymi, co spo-
wodowalo, ze od wezoraj moge patrzeé¢ tylko przed siebie.
Bron Boze na boki. Knykciami paleéw regularnie jezdzi mi
réwniez po kregostupie, ktory po nagrzaniu prawie dymi.

Panie Piotrze Kochany, co ja mam robié¢? Jak tak dalej p6j-
dzie, wréce do Polski kaleks.

Kiedys, w latach szeSédziesigtych w Rembertowie, zja-
diem utopiony w szezawiowej zupie pokazny lok, ktory wy-
padt ciotce Heli z peruki. I nie pisnglem stowa — nie moglem,
bo ona tak sie cieszyla z mojego przyjazdu, ze zjadlem
wszystko, do ostatniego wiosa. Ze tzami w oczach.

Minety lata, zycie sie konezy, a ten §wiat dalej pedzi mnie
wyboistg drogg cierpien. Cheial Pan o Kirgizji? Bardzo pro-
sze. Za tydzien bedzie wiecej, jezeli utrzymam piéro w reku

Panski Jan Nowicki

Biszkek, sierpien 1999
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4 Kochany Panie Piotrze,

muchy, muchy, kolejne muchy. Jakby nie mozna inaczej. Mu-
chy na wysoko$ci wiekszej niz 10 tysiecy metrow. Whity w fo-
tel ostatniego rzedu samolotu radzieckich linii lotniczych,
z kolanami pod broda, otoczony stajennym zapachem pobli-
skiej toalety, Sledze, jak beztrosko skaczg po moich gotych
stopach, rekach i spoconej od upatu gltowie.

Piszac ,,radzieckich”, wiem co robie. Przeciez samolot rela-
cji Moskwa-Biszkek znakomicie pamieta dostojne oblicze
Brezniewa i nieodgadniona maske Gromyki. Ze nie wspomne
o slonecznej fizys nieodzalowanego Nikity Siergiejewicza
Chruszczowa.

Muchy tak wysoko, ze prawie juz u Pana.

Jak one sie tu dostaly? Nie sadze, zeby nawiedzily nas
przed odlotem. Robig wrazenie wyluzowanych i zadowolo-
nych. Wsrod starych, madrych much, ktore z niejednej tacki
chleb jadly, daje sie zauwazy¢ rozochocong mlodziez. A nawet
dziatwe, przezywajaca, by¢ moze, pierwszy w zyciu rejs.

Dojrzale egzemplarze, wiedzione do$wiadczeniem, laduja
cichutko w sosie i wesp6t z pasazerami ze spokojem zabierajg
sie do jedzenia. Odganiane reka, odfruwajg leniwie, ale zaraz
wracaja, zeby nie wystyglo.

Odnosze wrazenie, ze na tych szczegdlnych liniach ciggle
obowigzuje humanitarna az do bo6lu zasada ,,kazdemu wediug
iy jego potrzeb”.

W7 Gorzej z miodziezg i muszg dzieciarnig, ktoéra oprocz napy-
/. chania zotadkow, probuje jeszeze umilié sobie czas frywolnym
nawiedzaniem nosow i uszu drzemigcych pasazerow. A takze,
co jest dla mnie kompletnym zaskoczeniem — galek ocznych.
Jeden z Basedowem, to wprost nie mogt sie opedzié.
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Zupelny brak respektu przed czlowiekiem. Te wyniesione
na niebotyczng wysoko$¢, badZ co badZz boskie stworzenia,
catkowicie gardzg niebezpieczefistwem. To nie, ze ludzka re-
ka czasami zada im morderczy cios. Ging, ale na ich miejsce
nadlatujg zaraz nastepne, aby z beztroskim, pozbawionym
cienia zaloby brzeczeniem, znowu ladowaé gdzie popadnie.
Od czasu do czasu stychaé glo$niejszy lot matek wracajacych
z rekonesansu w toaletach. Wpadajg na chwile, sprawdzajg
samopoczucie rodziny, a potem odlatujg w kierunku kabiny
pilotow, gdzie glodniej, ale za to ciekawiej.

Patrzac na zachowanie rosyjskich much, fruwajgcych we
wnetrzu radzieckiego samolotu, mySle ze zgroza, Ze one sg tu
od zawsze. Nie wlecialy, ot tak sobie, tylko trwajg od dziesiat-
koéw lat. I trwaé bedg az do ewentualnej katastrofy, ktorg, jak
sadze, przezyja. No, moze nie wszystkie, bo cze$¢ — jesli sa-
molot rozbije sie dajmy na to nad tajgg — padnie w kontakcie
ze Swiezym powietrzem.

Drzemie nerwowo i mysle takze o tym, czy na poktadzie
samolotu zyjg jeszcze inne stworzenia. Drobne ssaki na przy-
kiad. Starzy Kirgizi utrzymuja, jakoby od lat ich nie widzie-
li. Poza tg jedng malg myszkg przytulong do dna butelki pel-
nej jasnego piwa. Ale to bylo dawno. Piwo zresztg wycofano.

Cmiacy bol zeba, Drogi Panie.

Prosze sobie wyobrazi¢, Ze ten dziwak zaczyna mnie pobo-
lewaé wylgcznie po zapadnieciu zmierzehu. Nocny zab, moz-
na powiedzie¢. W dzien uSmiecha sie, a wkrotee po zachodzie
slonica daje pierwsze, zrazu nieSmiale, sygnaly. Przyznam sie
Panu, ze takiego zeba jeszcze nie miatem. Jest do tego stop-
nia wrazliwy, ze buntuje sie nawet po wlozeniu ciemnych oku-
laréw. W cieniu — boli. Wychodze z cienia — nie boli.

Panie Piotrze, Pan nie uwierzy, ten skurwiel reaguje nawet
na zamkniecie oczu. Zamykasz — boli. Otwierasz — przestaje.

Nie wiem, jak sie dalej akeja rozwinie, ale jesli zajdzie ko-
nieczno§é, wyrwe go ktéregos dnia. Za dnia. Czyli bez powodu.

Ktaniam sie nisko

Panski Jan Nowicki
Biszkek, sierpiefi 1999

- 191 -



Kochany Panie Piotrze,

prosit Pan, Zebym pisal o pobycie w tych stronach. Zgodzitem
sie, a teraz tesknie, bo wolalbym wiedzieé, co u Pana.

Opowiedzieé¢ co$ o Kirgizji? Mdj Boze, mozna by to i owo.
Tylko — po co? Dla mnie, Drogi Panie, powoli wszedzie... tak
samo. Przypadlo§é wieku, cecha wrodzona — nie wiem. Sam
Pan wie, ze kazde ludzkie istnienie sklada sie z nielicznych
waznych zdarzen, ktére choé¢ pod réznymi szerokoSciami geo-
graficznymi, bardzo sg do siebie podobne.

Wszedzie przychodzimy na ten $wiat, wszedzie kochamy,
w kazdym miejscu rodzg sie dzieci. Gdzie sie da, realizujemy
ambicje, bedace beznadziejng probg uchwycenia glebszego
sensu.

A potem umieramy. Takze wszedzie.

I odchodzimy po cichutku, u boku takiego Boga, na jakiego
bylo nas staé. Ostatnie chwile utatwiajg nam czasem posred-
nicy z geba pelng uniesien. Zycie po zyciu — Pan rozumie. Ale
nie oni sg najwazniejsi, bo nadziejg i tak musi sie zajaé kazdy
z nas — osobno.

Byt taki strach, Panie Piotrze, strach zapamietany z czaséw
komuny, ktéry wystepowal w réznym natezeniu, ale zawsze
obecny.

Tamten nie najlepszy czas permanentnie oblepial nas po-
czuciem jakiej$ trudnej do uchwycenia winy. Wobec kogo$ lub
rpar czegoS. Zjawisko, nawiasem méwige, obecne w zderzeniu
W z kazdym totalitaryzmem i fundamentalizmem. Takze religij-
4 nym. Ten strach, cudem oderwany przed laty od naszych gar-
w del, odzywa sie czasem. Przy przekraczaniu granicy — na
4 przykiad. W czasie wyboréow do czego$ — o dziwo. Na widok
| x"x odklejonej przesyltki pocztowej — o zgrozo.
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Niby go nie ma, nie powinno by¢, a jednak troche jest. Kie-
dy$ prawdopodobnie opusci nas na zawsze. Jednakze teraz
ma sie weale... weale. Zniknie ten strach, ale na jego miejsce
przyjdzie inny. Bo czlowiek nie byltby czlowiekiem, gdyby nie
zafundowal sobie nastepnego.

Kiedy$ nasze wnuki poczujg sie, by¢ moze, obywatelami
Swiata. Nie ze wzgledu na otwarcie granie, ale gtéwnie z po-
wodu ostatecznej Smierci robaka, ktory podgryzat w nas po-
czucie wolno$ci samostanowienia.

Trzeba sie tylko jeszcze wyzby¢ czeSei limuzyn, za firanka-
mi ktérych niech raczej ukrywajg sie dziwki, a nie wybrancy
narodu. Jeszceze trzeba odsungé od rzgdéw starosé, bo ona
niezaleznie od opcji... boi sie. I z tego wladnie strachu rozda-
je na lewo i prawo za duzo. Zaréwno z mitoSei, jak i nienawi-
Sei.

Bo kto$, kto zyt w atmosferze strachu przez dziesigtki lat,
nie moze tak nagle przestac sie baé¢, wiec boi sie nadal.

Spogladam na piekng aleje Manas obsadzong rzedami bia-
tych topoli, wiodgeg od kirgiskiego ,,Bialego Domu” do rezy-
dencji prezydenta Askara Akajewicza Akajewa. Widze prze-
latujgce wyboistg jezdnig czarne ptaszyska samochodéw rza-
dowych. Patrze z rozbawieniem na brazowe krowy, ktore nie-
chetnie ustepujg im z drogi. I mysSle, ze strach, obecny
w oczach sko$nookiego brata, nie jest mi obojetny. Jest prze-
ciez lekiem dwoéch niewolnikéw, z ktorych zaledwie jeden ma
nadzieje.

Dziwne, prawda?

Panski Jan Nowicki

Biszkek, sierpien 1999
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Kochany Panie Piotrze,
S :—"1‘ Kirgistan, sierpien 1999 roku. Napisalem dwie wersje koledy
§ .

dla Pana. Prosze wybraé jedng i ktérej$ nocy — najlepiej we
Snie — przekazaé¢ Zbyszkowi Preisnerowi swojg decyzje.

NAJBARDZIEJ CZEKANY

I

Vis-a-vis hotelu ,,Bels” w stodkim Jeruzalem,
Petla autobus6w — obok Central Banku.
Gwiazda w kapeluszu, otulona szalem,

Do Betlejem wsiada. Stacja: 716bek w Sianku.
Ref.

Gdzie taki — malutki,

Najzlociej — zlociutki.

Najczulej wybrany

Maty chlopezyk $pi.

Najcieplej — cieplutka,

Najciemniej — ciemniutka,

Najdluzej — czekana

Noc w Betlejem 3.

II

Vis-a-vis baru ,,Smok” w dworca okolicy,

Brama, saturator, autobus6w rzedy.

Piotr stucha z uémiechem, jak konduktor krzyczy:
Wsiadaj! Bo odjezdzasz — z Worcella, pod deby!
Ref.

Tam lezy — stabiutki,

Najmocniej — lichutki,

Najczulej — kochany,
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Duzy chlopezyk — §pi.
Najdtuzej — dzi§ zwleka,
Najdtuzej — bo czeka,
Najmilsza — Zosienka,

7 bistra ,Vis-a-vis”.

I11
Vis-a-vis — cien krzyza. Nocg, w czarnym stoficu.
W ziemi odpuszczong grzebiesz, Boze, wine.
Panie Mitosierny, powiedz, to jak w koncu?
Zabrale§ Starego — oddajesz Dziecine?
Ref.
Zobaczysz — gdy wrocisz,
To jasne — ze zrzucisz,
W ziemi juz zetlaty,
Czarny calun pchli.
Jak dobrze — ze siedziesz
Przy barze — gdzie bedziesz
Najczulej — witany
Wsrod nas. W, Vis-a-vis”.

NAJBARDZIEJ CZEKANY (II WERSJA)

I
Vis-a-vis hotelu ,,Bels” — w stodkim Jeruzalem,
Petla autobuséw — obok Central Banku.
Gwiazda w kapeluszu, otulona szalem,
Do Betlejem wsiada. Stacja: Z16bek w Sianku.
Ref.
NAJ-naj-naj

malutki
BAR-bar-bar

Zlociutki.
DZIEJ-dziej-dziej

Wybrany

Maty chtopezyk ,,$pi”.
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NAJ-naj-naj

— cieplutka
BAR-bar-bar

— ciemniutka
DZIEJ-dziej-dziej,

- czekana

Noc w Betlejem... 3.

II
Vis-a-vis baru ,,Smok”, w dworea okolicy,
Brama, saturator, autobuséw rzedy.
Piotr stucha z uémiechem, jak konduktor krzyczy:
Wsiadaj! Bo odjezdzasz — z Worcella, pod deby!
Ref.
NAJ-naj-naj
— stabiutki,
BAR-bar-bar
— lichutki,
DZIEJ-dziej-dziej,
— kochany,
Duzy chlopezyk — ,,$pi”.
NAJ-naj-naj
— dzi$ zwleka,
BAR-bar-bar
— bo czeka,
DZIEJ-dziej-dziej,
Zosienka.
7 bistra —,Vis-a-vis”.

111
Vis-a-vis — cief krzyza. Nocg w czarnym stonicu.
W ziemi odpuszczong, grzebiesz, Boze, wine.
Panie Milosierny, powiedz, to jak w koncu?
Zabrale§ Starego — oddajesz Dziecine?
Ref.
NAJ-naj-naj

— gdy wrécisz,
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BAR-bar-bar

— to zrzucisz,
DZIEJ-dziej-dziej

— zetlaly

Czarny calun pchli.
NAJ-naj-naj

I siedziesz
BAR-bar-bar

Gdzie bedziesz,

Witany

Przez nas. W, Vis-a-vis”.

Panski Jan Nowicki
PS Zobacz Pan, do czego doszlo. Latem w Kirgizji zaczy-
namy juz myS$leé o zimie w Krakowie. A méwig, ze Swiat nie

oszalal.

Biszkek, sierpien 1999
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- Kochany Panie Piotrze,

czuje sie tak, jakbym utracit dziewictwo!

W zyciu okradano mnie wiele razy, cho¢ na szczeScie nie za-
wsze bytem tego Swiadom. Nigdy jednak nie zadalem sobie
trudu, zeby przesadnie broni¢ sie przed utratg tak zwanych
dobr doczesnych.

Uwazalem, i dalej uwazam, ze pielegnowanie braku zaufa-
nia do ludzi jest zajeciem zbyt ucigzliwym. Lepiej juz po dro-
dze co§ tam stracié, niz od rana do wieczora mieé¢ na wszystko
i na wszystkich otwarte oczy.

Jesli kradli mi srebrng papiero$nice, kupowalem nastepng
srebrng albo stalowg. Gdy skradziono mi wieczne pidro, sie-
galem po dlugopis i pisalem dalej.

Pewna gazela wylazla z buszu naszego raczkujgcego kapi-
talizmu i okradla mnie w bialy dzieh na setki milionéw sta-
rych zlotych. Nie kobieta i nie zwierzatko, Drogi Panie, tylko,
ze sie tak wyraze, mesko-budowlana tachudra, ktéra — z tego
co slysze — lezy teraz w domu dla umystowo chorych. A ja
tymezasem, mimo utraty znacznej sumy, dalej chodze ulicami
Krakowa uSmiechniety i, jak na moje wymagania, wystarcza-
jaco zdrowy.

Kiedys w Warszawie skradziono mi piekny scyzoryk, ku-
piony w Locarno za szwajcarskie pienigdze. W tamtych cza-
sach, po przeliczeniu, wystarczyloby na wyplate péirocznej
renty mojego Ojczyma. Tez nie zalowalem. Zatowat za to zlo-
Y/ dziej, bo wspomniany scyzoryk, po uptywie trzech lat, zato-

czyl ztowrogi tuk nad matks ziemig i ktéregos§ dnia wroéeit do
¢~ *mnie przypadkiem na sibdme pigtro hotelu ,, Inter Poczdam”.

Biedny zlodziej wiedzial, ze ja wiem. Milczalem jednak,
z rozbawieniem patrzac w jego chabrowe Slepka i myslalem,
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zupelnie jak poeta, ze chwila ta powinna trwaé wiecznie, bo
rzeczywiScie jest piekna.

Co tam scyzoryk. Optacito sie mieé te rzadkg okazje oglada-
nia czlowieka, ktoéry jak u Andersena, przemienia sie w zabe.

Byt taki czas, prosze Pana, ze stracilem wszystko, co mia-
tem. Ale nawet i to sie przydalo. Bo tylko w praktyce mozna
przekona¢ sie, jak nadete ,wszystko”, moze oznaczaé tyle sa-
mo co sflaczale ,nic”.

Dzisiaj jednak — powtarzam — czuje sie tak, jakbym utracit
dziewictwo. Wydarzenie, o ktorym bedzie mowa, miato miej-
sce na najwiekszym w Biszkeku bazarze ,Osz”. Kupowalem
truskawki, wiSnie, melona i wiagnie mialem ptacié¢ za maliny,
kiedy stwierdzilem, ze z mojej torby znikneta portmonetka.
W tej samej chwili ustyszalem za plecami miodowy baryton,
ktéry bez cienia wspodlczucia stwierdzit po rosyjsku: ,,okradli
was”.

Moment, w ktérym nas czego$ tak brutalnie pozbawiaja,
ma w sobie — przyzna Pan — jaki§ magiczny wdziek, jakas bez
mala seksualng tajemnice. Patrzylem wiec tylko na (jak ma-
wia pewna piekna Pani) smukle peciny uciekajacego matego
Kirgiza i... nie czulem zalu. Potem w towarzystwie komenta-
rzy Marty i Lukasza, ktore na szczeScie nie trwaly zbyt diu-
go, wrocitem do malowniczo potozonego hotelu ,,Issyk-kul”,
gdzie w chlodnym apartamencie stwierdzitem, ze przez mojg
skorzang torbe przejechal kto§ sprawnie od dotu do gory zy-
letka.

I wtedy wlasnie przyszedt mi na mysl stan, o ktéorym
wspominam w pierwszych stowach listu.

Panski, badz co badz nieco odmieniony;,

Jan Nowicki

Biszkek, wrzesien 1999
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Kochany Panie Piotrze,

O co u Pana? U mnie lato jednakowo gorace i tydzien przemie-
; niajace w dziefi. Bezchmurne niebo i powietrze wokét tnie
Swiergot jaskotek nazywanych tutaj , karytkasztor”. To nawet
sympatyczne, ze wszystkie balkony hotelu ,,Issyk-kul” oble-
piajg gniazda tych Smiglych istnien.

Wezoraj jedna jaskotka wpadia do mojego pokoju, oblecia-
ta katy i wyfruneta. Chciatoby sie zobaczy¢ w tym jaki$§ znak,
ale nie zobaczyto sie.

Zyje w Kirgistanie juz troche i caly czas staram sie czego$
o nim dowiedzieé. WiadomosSci czerpie z rozméw, ale te sg nie-
precyzyjne i czesto sprzeczne. Moéwia, ze w tym kraju zyje
okoto 5 milionéw ludzi. Z czego okolo 1,5 miliona rdzennych
Kirgizéw. Reszta to: Rosjanie, Bialorusini, Ukraificy, Radzy-
cy, Koreanczyey, Kazachy, a na koficu chihscy muzuimanie
zwani Dunganami. Ci ostatni, z tego co widze, stanowig naj-
bardziej zaradng grupe, ktéra chyba najlepiej pojela sens
zmian, jakie nastgpily po rozbiciu imperium.

W Biszkeku mieszka milion ludzi, z czego 300 tysiecy niele-
galnie. Bez zameldowania i bez pracy, jak przypuszezam.

Na ulicy Mloda Gwardia siedzg w kucki setki bezrobotnych
i co$ tam pala. Sadzac po zadowoleniu malujgcym sie na ich
twarzach, mozna przypuszczac, Ze to cos wiecej niz zwykle pa-
pierosy.
Nasza dzienna dieta to 40 amerykanskich dolarow. Po wy-
" mianie na somy (miejscowa waluta) otrzymuje sie 1400 so-
¢ ~méw. Emerytura miesigezna wynosi od 300 do 600 somé6w.
Pensja ministerialna — 100 dolaréw.

Ale wszystko, cho¢ biedne, jako§ sie kreci. Dzieki szarej
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strefie, korupcji oraz zyletkom, ktére w sprawnych rekach
potrafig tak wiele. Ci, ktérzy zyja tu nielegalnie, zeszli z gor.
Jak ludzki lodowiec stopiony tam wysoko nedzg i brakiem ja-
kichkolwiek szans. Maly Kirgiz imieniem Talaj ma dopiero 14
lat, ale juz my$li o przeniesieniu sie do Europy.

Szkoda tych jaskoélek za oknem, ktére lecge gromada, przy
nagtlej zmianie kierunku robig wrazenie, jakby zami6tl nimi
nieistniejgcy wiatr. Innym razem pedzg prosto przed siebie,
przypominajgc miniatury pociskéw ,katiuszy”.

No i tych zeb6w z zelaza, srebra i zlota — tez jako$ szkoda.
Bo po pierwszym odruchu niecheci — zloty komplet wcigga,
robi demoniczne wrazenie i co§ oznacza. Hasan, moéj kierow-
ca, twierdzi, ze znal kobiete, ktora w testamencie zapisala
swemu wnukowi szczeke, z mysla o rowerze dla chtopea.

Minelismy péimetek w nakrecaniu Malej Wilmy. Odnosze
wrazenie, Panie Piotrze, ze uczestnicze w czym$§ waznym
i szlachetnym. Mysle, ze Marta Meszaros tym filmem zZegna
sie ostatecznie z Kirgizjg. W otoczeniu najblizszej rodziny,
tworzgcej ekipe, spojrzeniem omiata goéry Tien-szan, u pod-
noéza ktorych historia rozsypata prochy jej najblizszych. Ona,
zblizajaca sie do staro$ci, rekoma swojej wnuczki dotyka
ostatni raz twarzy ojca i matki.

Na planie filmu wyczuwa sie prostg, ludzks energie. A ta,
jak uczy do§wiadczenie, nie moze zostaé niezarejestrowana
przez kamere. Jestem wiec dobrej mysli, Kochany Panie. Li-
cze na to, ze w zalewie szmiry powstanie film, ktory pozosta-
wi potrzebny $lad.

Czule Pana pozdrawiam

Panski Jan Nowicki
PS Panie Piotrze, mam juz do§é Panskiego milczenia. Wy-
§le stad moze jeszeze jeden list, ale potem nieugiecie bede

czekal na slowo od Pana.

Biszkek, wrzesien 1999
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Kochany Panie Piotrze,

w ciemno$ciach, u podnéza gér Tien-szan, zaszczekal pies!
W kazdym miejscu Ziemi psy szczekajg tak samo. Tutaj, na
Alasce, w Zdunskiej Woli, w lasach Amazonki — wszedzie jed-
nakowo. A ludzie, zamiast sie dziwié¢ — nie, tylko stuchajg.

0Od zawsze miatem nabozny stosunek do dalekiego ujadania
psa. Wydaje mi sie, ze tam skad ono dochodzi, zyje kto§, kto
czeka na mnie, w pozbawionej sprzetéw chacie, przed ktorg
stoi czarny pies i swym wolaniem wyrecza zdlawiong przez
noc — czyjas tesknote.

Drogi Panie, do dzi§ nie zdobylem sie jeszcze na samotng
wedrowke §ladem psiego wezwania. Ta droga pozostaje dla
mnie ciggle tajemnym i bole$nie niespetnionym obowigzkiem.
Dziwne, przeciez przez cale zycie nic tylko czekam na diugi
list od kogos, kto przy nazwisku dopisze cztery kroétkie stowa
- ,tam gdzie pies szczeka”.

Dlaczego wiec nie zakladam kapelusza i szala, dlaczego nie
zapalam latarki i nie wyruszam? Nie wiem. Ciemno$¢ mnie
nie przeraza, nie boje sie ludzi, droga nawet jesli trudna, za-
wsze jest do przebycia.

A ja - nie wychodze.

Moze boje sie, ze jak juz dotre do celu, chata okaze sie pu-

W sta. Z czlowiekiem w Srodku — pusta.
o Jestem stabym wedrowecem. Bez nég i bez wiary, Drogi Pa-
nie.

Pani Beata — siedzi na tawce z ksigzkg w reku i w zapadajg-
& 't | "-~llIL cych ciemnos$ciach domysla sie liter.
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Pan Dobromir — patrzy na pusty obraz wzietej malarki
1 nie zapala §wiatla.

Pani Anna - piekng diofi przesuwa po wiosach dziecka i za-
pala cienkiego papierosa.

Pan Dyrektor — toczy piane. Pani Dyrektorowa — warczy.
Dyrektorzatka — skielezg. Mgz stanu — przy pelnej misce za-
sypia nerwowym shem i z przyzwyczajenia merda ogonem.

Nocg ze wszystkich tych miejse dochodzi¢ bedzie szczeka-
nie domowych pséw. Bezdomne wybiegng w pole.

Co robi¢?

Opowiedzial mi jeden go$¢, jak to kiedys odwazyt sie poda-
zy¢ za dalekim szczekaniem. Szedl, szedl i przez caly czas
czul, ze narasta w nim beznadziejne pragnienie spelnienia
ostatnich chlopiecych oczekiwan. Przewedrowal wiele drog,
przedzieral sie przez geste krzewy, mijal zamki z u§pionymi
stadami kawek na wiezach. Az wreszcie dotart do celu. Tam
stracit nietoperza, ktéry w ciemnoSciach wkrecit mu sie we
wlosy, pogtaskal psa i zajrzal przez male okienko do wnetrza
chatki.

Na podtodze, wciSnieta w kat, siedziata skulona niebiesko-
oka ksiezniczka i pieknym glosem syreny, w piesni bez stow —
obiecywala manowce. Plakata. Wtedy uciekl, potracajac po
drodze psa, ktory przeciggltym skowytem zmylit mu powrot-
ng droge.

No i chodzi teraz, pozbawiony dachu nad glows, a nocami
znowu czeka na dalekie szezekanie psa. Zachwycajgce przez
to, ze przywoluje na my§l marzenia, ktore nigdy i nikomu nie
mog3 sie spelnié.

Panski Jan Nowicki

PS Od miesiecy stolica Kirgizji, Biszkek, nie ma cieplej
wody. Nikt sie nie dziwi. Niech Pan juz pisze, Kochany Panie.

Biszkek, wrzesien 1999
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Drogi Panie Janie,

znowu jestem. Dziekuje za listy z Kirgizji, a cho¢ — jak to zwy-
kle z Panem bywa — niewiele sie o tym dalekim kraju dowie-
dzialem, czasami po§mialem sie jednak — to prawda. Najbar-
dziej $mialem sie nad listem, w ktérym opowiada Pan o mu-
chach w samolocie.

Dobrze, ze Pan wrocit do Krakowa, Drogi Panie, przeciez
w tamtych stronach teraz porywaja. Ciesze sie, ze Pan wrocit
wymasowany przez Panig Anare, caly i zdrow.

Panie, znowu Pan nabazgral piosenke. Kolede — tym razem.
Tyle razy ostrzegatem, a Pan ciggle swoje.

Za dlugie to, Panie Janie, i niebezpiecznie... lokalne. Prze-
ciez jezeli ma ,,chwyci¢”, musi by¢ proste jak drut i jasne jak
slofice.

A juz za fraze ,wsiadaj, bo odjezdzasz — z Worcella, pod de-
by”, powinien Pan smazy¢ sie w goracej smole.

Koleda dla mnie — powiada Pan? Czemu nie! Uwielbiam,
jak Spiewacie o mnie. Robcie to jak najczeSciej.

Panski tekscik przekazalem do obrobki najbardziej zapy-
zialemu Aniotowi, ktéry w Niebie nosi ksywe — ,tekSciarz”.
Oto co mi przyniést:

NIBY KOLEDA

I

W stodkim Jeruzalem — nocka juz zapada.
Spiqce stada bydta — przezuwajg dzien.
ZamySlona gwiazda — kapelusz zaklada.
Niesie nad Betlejem: cieplo, Swiatlo, cien.
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Ref.

Gdzie taki — malutki.

Najzlociej — ztociutki.
Najczulej — wybrany.

Maty chtopiec — §pi.
Najcieplej — cieplutka.
Najciemniej — ciemniutka.
Najdtuzej — czekana.

Noc w Betlejem... dzis.

11
W stodkim Jeruzalem — mijajg godziny.
W malej stajeneczce — sennie kwili czas.
Wtulony w kat nocy tuz obok dzieciny;,
Czuwa Swiety Jozef. Czuwa — kazdy z nas.
Ref.
Gdzie taki — malutki.
Najzlociej — zlociutki.
Najczulej — wybrany.

Maty chtopiec — $pi.
Najcieplej — cieplutka.
Najciemniej — ciemniutka.
Najdluzej — czekana

Noc w Betlejem... dzis.

III1
Jezu Milosierny — przynosisz nam siebie.
Jak trudno zrozumie¢. Czy to nasza wina?
Odpowiedz po prostu: czy zawsze tam w Niebie,
Gdy Stary ,,zasypia” — budzi sie dziecina?
Ref.
Dlaczego — malutki.
Najzlociej — ztociutki.
Najczulej — kochany

Duzy chiopiec — ,,8pi”?
Kto zimnem - zimniutkim.
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Kto mrokiem - ciemniutkim.
Sypnal w oczy $niegiem?
Pusto w ,Vis-a-vis”.

Co$ takiego przekaze we $nie Zbyszkowi Preisnerowi. Zo-
baczymy, moze sie nada.

Wiem, ze wyjezdza Pan do Grecji. Proponuje wiec odwroécic
role. Tym razem ja opowiem, co Pan tam zobaczyt.

Klaniam sie

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Nad wyschnietg sadzawks, wrzesien 1999
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Liemia

Drogi Panie Janie,

widze Pana na greckiej wyspie. Pan tam, zdaje sie, drugi raz?
Prosze sie dokladnie przyjrzeé¢ gimnastycznej koszulee, kto-
ra Pan zabral z Krakowa. Na piersiach, po lewej stronie,
mozna jeszceze odezytaé stary napis — ,,Corfu”. Te sprane li-
terki sg przeciez wyrazniejsze od Panskiego wspomnienia
sprzed pietnastu lat.

Pan tak niewiele pamieta, Drogi Panie. Dlaczego?

Zawsze jak Pan wracal mostem Debnickim z dalekich
miejse, Sciggalem Pana na pobliskie Groble, zeby pierwszy
wystuchaé wrazen. Bo potem Pan zapominal. Albo w kolej-
nych opowiadaniach wspomnienia przetwarzat tak, ze w kon-
cu nie mozna bylo doj$¢ prawdy.

Wracajac do rzeczy. Wezoraj przezyt Pan na Korfu grozng
burze z piorunami, a teraz odezuwa chtéd greckiego poczat-
ku jesieni. To dobrze, bo i w Krakowie koniec wrze$nia, a po-
tem to juz Pan wie.

Ptywa Pan w morzu. Przyjemnie i zdrowo. Tylko dlaczego
wyplywa Pan tak daleko? Panskie doSwiadczenie wyniesione
z kujawskich glinianek moze nie wystarczy¢.

Chce Pan by¢ dalej od Iudzi? Chee Pan poczué sie wolnym?
Ale mimo wszystko, niech Pan nigdy nie wyplywa za hory-
zont. Stamtad czesto sie nie wraca. Zreszta, za horyzontem
jest jeszeze jeden horyzont. A za nim nastepny.

Zaméw Pan raczej szklaneczke greckiego wina i pomysl
o czyms§. Chocby o tej szwedzkiej parze, ktora siedzi przy sa-
siednim stoliku i przezuwa milczenie.
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Nie wiem jak Pan, ale ja odnosze wrazenie, ze oni sg ze so-
ba bezgranicznie szczesliwi. Z prostego powodu, Drogi Panie.
Dobrali sie jak w korcu maku. Swoj trafit swego w samo ser-
ce. Zna Pan przeciez przypadki, kiedy to on albo ona z rozma-
rzeniem w oczach méwig o radosci spotkania. O cudzie, ktory
zdarza sie tylko raz. O spelnieniu. O wzajemnym zaufaniu.

Nie do konica im ufam — wie Pan? To znaczy nie do konca
wierze. Mysle, ze te jasnowlosa pare szczeScie rozleniwia
i wpedza na manowce, o ktérych Pan wspomnial w jakims li-
Scie z Kirgistanu. I mimo Ze sam pozostaje w stanie spoczyn-
ku, Wam, Ziemskim Ludziom, polecalbym raczej ciaglg i ni-
gdy niekoniczacg sie probe odnalezienia szcze$cia. Takze oso-
bistego.

Dazenie, Panie Janie, nigdy spelnienie. Ot co! Bredze tro-
che. Odzwyczait mnie Pan od pisania — moze dlatego.

Konicze ten krotki list i prosze, by Pan pamietal, ze miejsco-
wos¢, w ktorej Pan spedzi dwa tygodnie, nazywa sie Achara-
vi. A pienigdze, ktérymi sie Pan postuguje, to drachmy, a nie
dioptrie.

Serdecznie Sciskam i prosze o wiadomogci

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Na malym kamieniu, pazdziernik 1999
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Kochany Panie Piotrze,

mowi sie, ze kto§ trafit w toto-lotka, sierzant Baryta trafit
w ,,dziesigtke”, emerytowi trafil sie prawdziwek, napastnik
Wisly Krakéw trafit do bramki przeciwnika, a kto§ inny tyl-
ko kulg w plot.

Jednak wszystkie te przypadki bledng wobec rzadkiego
zjawiska, kiedy to kosa trafia na kamien. Przypadek? Byé
moze. Kto nie zna sily przypadku? Ale moze réwniez Swiado-
my sygnal jakiej$ energii, ktorg — zdaniem pewnej Pani — wy-
rzucamy niepotrzebnie w Kosmos?

Pisze o tym troche w nawigzaniu do Pafiskiego ostatniego
listu, gdzie z umiarkowanym entuzjazmem méwi Pan o pew-
nej milezacej szwedzkiej parze.

Szkoda, ze Pan zamknat za sobg drzwi.

Gdyby nie to, dzi§ mialbym ochote nazwaé¢ Pana kamie-
niem, a siebie kosg. A moze odwrotnie? Zresztg wszystko
jedno, skoro Pan nas tak beztrosko zdekompletowat.

No nic... rozmawiajmy dale;j!

A wiec - TRAFILA KOSA NA KAMIEN?

Widzialem kiedys pole, a na tym polu pszeniczny tan, kto-
ry ktadl pokosem krepy facet z rekami zaciSnietymi na drew-
nianym stylisku kosy. Pare metrow dalej tanczyla kobieta
z twarzg zwrocong w jego kierunku i zrecznie wigzala snopy. g
Ze snopéw mendle, z mendli stég. Ktory z czasem splonat od
pioruna, a razem z nim ludzka mito§¢ i setki gniazd ze skwar-
kami §lepych myszek, ktore ledwie sie poczety.

Jaki$ czas potem znowu przejezdzalem rowerem i na tym
samym polu jeszcze raz zobaczylem mojg pare. Jg bez twa-
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rzy, jego z kosg w reku, z oczami whbitymi w ziemie i tesknie
czekajacego. Moze na kamien?

Jak przyjda nastepne zniwa, pojade tam jeszcze raz, Panie
Piotrze. Albo nie, powloke sie piechotg. Noga za nogg. Jak za
trumng niesiong na wattych ramionach nadziei, w ktérej spo-
czywa oczekiwanie na prawdziwg mitosc.

Oczekiwanie na traf, Panie Piotrze. Na traf!

Panski Jan Nowicki

Kowal, pazdziernik 1999
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Drogi Panie Janie,

koledowy czas jesienig? Czemu nie! Ale jesli, to o tym wieku,
ktory sie wiasnie konezy. Najkrocej cheiatoby sie powiedzieé
— kocham Cie, zegnaj. Najdtuze]j i chyba madrzej to... nie mo-
wi¢ nic. Tylko date wypisaé. Jak na Swiadectwie urodzenia,
jak na Kklepsydrze.

KOLEDA NA KONIEC WIEKU

I

Dwa tysigce razy — Maleniki, Kochany;,

Ktadli Cie w stajence — w koledowy czas.
Nocne echa niosty — ,,Wybrany!... Czekany!!!”
Twardy Swit przemienial miekkie siano w glaz.

Dwa tysigce razy otwierales serce,

W nieludzkim zdumieniu przygwozdzonych rak.
Wisiale§ na krzyzu — w uSmiechnietej mece.
Zdany na szyderstwo. Zdany na nasz sad.

Ref.

Rodzisz sie, dziecino. Umierasz, dziecino.

Serca nam przepelniasz nadziejg i 1zg.

W Kanie Galilejskiej zmieniasz wode w wino.

A ludzie nie wierzg. A ludzie wcigz kpig.

Rodpzisz sie, dziecigtko. Umierasz, dziecigtko.
W ten rok dwutysieczny szepnij Matce, $nij,

Ze my kolebiemy boskie zawiniatko.

Zabierz nasze serca — w malych raczkach skryj.
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Roslinko zielona. Chlopcze zlotowlosy.
Bosy na klepisku w tak siarczysty mroz.
Pobtogostaw dzieci — wode, trawe, wrzosy.
A na klawiaturach — pie$ni nowe z16z.

Przekre§lmy tysigce! To c6z, ze sg dwa.
Zacznijmy od nowych i piekniejszych wierszy.
Styszysz? To harmonia pozegnaniem 1ka.
Dwutysieezny! Dwu-tysieczny! Dwu-ty-sie-czny!
Ref.

Umierasz, dziecino? Rodzisz sie, dziecino?
Serca nam przepelniasz nadziejg i 1za.

W Kanie Galilejskiej zmieniasz wode w wino.

A ludzie nie wierzg. A ludzie wcigz kpig.

Umierasz, dziecigtko! Rodzisz sie, dziecigtko!
Gasng dwa tysigce — w te czarowng noc.
Ktora chowa ksiezyc i zapala stonko.
A pastuszek wierzy - ZE TRUCHLEJE MOC!!!
Panski Piotr Skrzynecki

PS Dzisiaj lubie Pana bardziej niz zwykle. Przyda sie —
prawda? Przyda sie.

Niebo. W cieniu skaly, pazdziernik 1999
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Kochany Panie Piotrze,

przystal Pan tekst koledy na koniec wieku? Ambitnie, Panie
Piotrze, bardzo ambitnie. Tyle Ze ani stowem nie wspomina
Pan, kto jest jej autorem. Moze Pan? Jesli tak, to z radoScig
mys$le o tym, Ze udato sie naklonié¢ Pana do wspdlnej zabawy.

A propos. Tego lata wziglem ze soba na Korfu méj magne-
tofonik, na ktérym Pan kiedy$ usiadl, i dwie kasety. Jedng
czystg do nauki tekstu, drugg z nagraniem piosenek Kayah
i Bregovicia. Hit sezonu, jak slysze.

Na oktadce kasety zdjecie piosenkarki i kompozytora, ja-
kie§ takie sentymentalne, troche weselne, na pewno zabaw-
ne. Nie trzeba nawet stuchaé¢ utworow, by juz na podstawie
wspomnianej fotki goltym okiem zobaczyé¢, Ze tworcy zapra-
szajg stuchacza do wspdlnej zabawy, w ktorej sami zamierza-
ja wziaé udzial.

A potem byly dwa tygodnie stuchania. Miedzynarodowe
towarzystwo siedzgce na tarasach hotelu ,,Acharavi” pod ko-
niec wakacji nucilo (niby po polsku) Tabakiere, Spij kocha-
nie, Bylam rézg i inne kawalki. KAWALKI — Panie Piotrze.
Bo nie wiem, czy Panu wiadomo, ze na weselach gra sie wia-
$nie... kawatki. Z czego znakomicie zdaje sobie sprawe za-
réwno pan Bregovié, jak i pani Kayah.

Pan Bregovié polgczyt motywy polskich gérali z rytmami
i nastrojem Balkanow. Z tego polaczenia wyszedt kawal zaba-
wy i kawalek wzruszen. Zachwyt stuchaczy przeszedl wszel-
kie oczekiwania. Na jakim§ koncercie zebraly sie pono¢ ty-
sigce ludzi. Méwig, Ze od niepamietnych czaséw, po raz
pierwszy na tego rodzaju imprezie mozna byto spotkaé stu-
chaczy réznych generacji. Od 60- do 20-latkéw. I na tym, Dro-
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gi Panie, powinienem skonezyé, gdyby nie ten piskliwy glosik,
ktory doszed! mnie ze szpalt poczytnego tygodnika ,Wprost”.

Zapiszczal Raczek. Pan Tomasz Raczek. W felietonie pt.
Etno polo, kiedy juz wymienil miasta, w ktérych ostatnio by-
wal (Londyn, Monachium, Kopenhaga), pisngt w koncu — po
warszawsku — ze ,etno” (do ktérego zalicza piosenki Kayah
i Bregovicia) znalazlo — ,,sobie droge do polskich serc: troche
kuchennymi schodami i troche podstepem”. Ze sprowadzil je
do nas ,muzyk z Sarajewa — Goran Bregovié¢”. Dlaczego nie
muzykant — panie Tomaszu? MysSle, ze Goran, mimo miedzy-
narodowego uznania, jakim sie cieszy, nie mialby nic przeciw-
ko temu.

Czytamy dalej: ,,Etno polo to raczej muzyka knajpiana, niz
etniczna. Szczerze méwige, wyjatkowo piekne brzmienia bai-
kanskie wole z innej reki niz Bregovicia, a Kayah — no ¢z,
chyba sama czuje, ze nie jest to najlepsza ptyta w jej karierze.
Moda etno przyszia wiee do nas przez kuchnie, a wiasciwie
przez barek z wodkg i piwem, co jest skadinad tutaj charak-
terystyczne” — pisze Raczek.

Panie Tomaszu Drogi, a skad Pan wie, ze Bregoviciowi nie
jest blizsza muzyka knajpiana od etnicznej? A moze pan Goran
brzmienia batkanskie takze woli z innej reki niz wiasna? A je-
§li sponiewierana niestusznym sukcesem Kayah rzeczywiScie
uzna wspomniang plyte za nie najlepsza w swej karierze, to co
ma zrobi¢? Przekresli¢ swoj wybdr, wypigé sie na widownie,
skresli¢ ze swojego repertuaru utwory ,,muzyka z Sarajewa”
tylko dlatego, ze spotkaly sie z nadmiernym zachwytem stu-
chaczy, do ktérych Pan — bywalec — sie nie zalicza?

,Przez kuchnie” — powiada Pan. Przez ,barek z wodkg i pi-
wem”?

W tej sytuacji zostala Panu jeszcze toaleta, przed ktorg Pan
sie cofnal. Ale tylko przed nig, bo juz sformutowaniem — ,,co
jest skadingd tutaj charakterystyczne”, daje Pan do zro-
zZumienia, ze Pan jest t a m.

Przeciez my o tym wiemy. I nie mamy nic przeciwko temu.

-214 -



My, doroste dzieci, Swiadome od dawna, ze §wiat z réznych
powodow staje sie coraz bardziej prowincjonalny.
Spij, kochany, $pij!
Panski Jan Nowicki

Kowal, pazdziernik 1999
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Drogi Panie Janie,

co sie tam u Was na dole dzieje? My$le o aktorach. Co sie z Pa-
nem dzieje? Czasami odnosze wrazenie, ze Panska profesja
jest na wymarciu. Gdzie te stare dobre czasy, kiedy to chodzi-
to sie do teatru ,,na aktora”? I to niejednego. Gdzie znikneli
starzy mistrzowie sceny? Tacy jak Kazimierz Fabisiak, Woj-
ciech Ruszkowski, Wiktor Sadecki, Marian Jastrzebski?
A panie: Bednarska, Zaklicka, Malicka, Niwinska. Ja wiem,
gdzie teraz rezydujg — spotykamy sie. Ale dlaczego ich miejsc
nie zajeli inni?

To znaczy jeszcze niby jesteScie. Jeszeze sie petacie przed
kamerami, na scenie, estradach. Ale tak naprawde to juz nie
Wy, tylko Wasze zmeczone cienie eks-aktorow. PrzeScigacie
sie w zarobkach, wchloneta Was reklama, telenowela. Jeden
z Was to jaki§ ,twardziel” na przykltad. Co to znaczy ,twar-
dziel”, Panie Janie? Po co mu to? Po co Wam to? Dobrze, niech
sobie nawet zagra ,twardego”, ale raz, no, dwa razy. Ale zeby
tak latami na ,twardo”? Dlaczego nie mieknie? Dla zdrowia,
urozmaicenia, z nudy, dla zabawy?

Drugi znowu calymi latami... wylgcznie §mieszny.

Gdzie sie podzialy aktorskie marzenia? Twarze aktoréw
i aktorek — nie wiem, czy z tej drogi nie ma powrotu — Panie
Janie? Obawiam sie, Ze nie ma. Odmézdzong widownie zaba-
wiajg coraz czeSciej odmozdzeni artysSci. Jedyna emocja god-
na uwagi, to teraz moze juz tylko ziemia z korzeniami drzew,
trawsg, zapachem poér roku. Zamiast chodzi¢ do kina czy te-
atru, spacerujcie raczej po lesie. Chowajcie twarze w mech
i wrzos. Cieszcie uszy $piewem ptaka, gdakaniem kur, szu-
mem wiatru. Bo to ma przynajmniej jakis$ sens.
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Dzisiaj bardziej niz zwykle czekam na Pana. Moze Pan po-
winien juz tutaj by¢? Cheialbym wyciggnaé Pana z odmetow
nieprzespanych nocy, papierosowego dymu i alkoholu, ktory
tak w Panu posmutnial.

Chodz Pan — pomilezymy. Przybywaj Pan, a wybierzemy
sie na dlugi spacer alejg z bialych kamieni.

Patrzylem na Pana dzisiejszy §wit i pomys§latem, ze trzeba
co$ z tym zrobié. Z tym otowiem za oknem, szczekaniem psa
pod koldra, kaszlem.

Prosze takze przemys§leé, czy nasza korespondencja ma
dalej sens? Skoniczylo sie lato, konczy sie wiek, wszystko
zmierza do nieuchronnego konca, wiec moze i my?

I prosze tyle nie pali¢. Pan sie zabija.

Przepraszam za smutny ton mojego listu, ale céz... mar-
twie sie.

Drogi Panie, niech Pan pamieta, ze tu, po drugiej stronie
zwierciadla, kto§ mysli o Panu. Czeka na Pana.

Serdecznie pozdrawiam

Panski Piotr Skrzynecki
PS Jeszeze jedno. Doszty mnie stuchy, Ze czyjes serce pe-
kto. Prosze kochaé to serce i prosze temu sercu o tym powie-

dzieé.

Niebo. Aleja biatych kamieni, pazdziernik 1999
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Kochany Panie Piotrze,

zdziwil mnie Pana ostatni list. Zdziwit i troche zasmueil. Pan
podaje w watpliwos$¢ sens naszej dalszej korespondencji? Dla-
czego?! Moze tam, w Niebie, zycie po zyciu dostarcza Wam ta-
kiej satysfakeji, ze listy spadajgce na Ziemie sg jedynie zbed-
nym dodatkiem i niczym wiecej.

Ale tutaj, prosze Pana, bywajg chwile, kiedy mysli wysyla-
ne ku obtokom pomagaja... udzwignaé, przetrwac, zyc¢.

,Bujanie w obtokach”. M6j Boze! Dla gtupcéw to zaledwie
bezproduktywne zajecie.

Dla ludzi chegeych zrozumieé — rado$§é wynikajacg z rzadko
udawanych préb oderwania sie od ziemi, tej koszuli — bliskiej
cialu, przez moment tak krotki... tak krotki.

Prosze mi pozwolié¢ pisa¢ do siebie, Drogi Panie. Dzieki te-
mu raz w tygodniu pokonuje bezcenny milimetr, ktéry skraca
droge do Pana - szlak obliczany przez znawcéw w latach
Swietlnych.

I prosze mi pozwoli¢ pamietac o sobie. Czeste wspominanie
zmarlych, to rodzaj modlitwy — czuty orez.

Czasem jedyny, jakim czlowiek dysponuje w nieréwnej
walce ze §miercig. Smier¢ nie zabiera czlowieka, Drogi Panie.
Ona tylko w grobowe]j ciszy podwyzsza poprzeczke dla na-
szych mitoSei.

Od poéttora roku co siedem dni pochylam sie nisko nad bia-
1g kartka papieru i prébuje naiwnie wymazaé czarny wyrok

)/ przeznaczenia. Pogodzi¢ sie z nim i z pokorg czekaé na wlasny.
3 . I nie badaé¢ go, bo jest... NIEZBADANY. I wierzy¢ w jego
F27 | &= Lsprawiedliwosé, bo jest... BOSKL
: Godze sie pisa¢ do Pana, nie oczekujgc odpowiedzi. Czas
| u nauczy! mnie kochaé¢ bez wzajemnos$ci. Gotéw jestem pamie-
)
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taé — bedgc zapomnianym. Potrzebuje tak niewiele, Drogi Pa-
nie. Zadowole sie kazdym drobiazgiem. Moze to by¢ cien ron-
da kapelusza. Zamulone stawy, wedle ktérych dzisiejsze
GROBLE. Wyschniety strumien wstazki, bo za nig pamieé¢
zatknela piéro mariackiego gotebia.

A poza tym, Pan przeciez pewnie wie, co w naszym Krako-
wie...
Ze dzisiaj np. ksigdz doktor Mieczystaw Malinski obchodzi
piecdziesieciolecie kaplanstwa. Jaki tam Mieczystaw, jaki
doktor, Panie Piotrze. Mietek — po prostu Mietek. Nasz przy-
jaciel, z tym swoim cieniem usmiechu w kacikach ust, ktore
bez stowa przebaczaja. Z rekoma, zlozonymi najczesciej tak,
jakby z réwng zarliwoScig obejmowaly Boga i Czlowieka.
Najwyzszego i Najnizszego. Z prosbg o zwyklg milosé.

Dzieki takim ludziom jak Ksigdz — §wiat pieknieje. Jemu —
ksiedzu Mieczystawowi — nie ma potrzeby moéwié¢ bezmys§lnie
,Bog zapta¢”. On jest przeciez jednym z nas. A wiec tym, kto-
remu Bog (jak wszystkim) zaptaci tylko wtedy, kiedy uzna to
za stosowne.

Dlatego Go kochamy. Pan, ja, my wszyscy.

Talent, Panie Piotrze. A talent to boski dar. Powolanie ko-
jarzy mi sie raczej z wojskiem.

A tak w ogéle, to wieczorem udaje sie na bal do hotelu
,Pod r6za”. Potanezyé, i... Panu mam moéwic?

Klaniam sie nisko

Panski Jan Nowicki

Krakow, listopad 1999
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Drogi Panie Janie,

rok temu z okazji Wszystkich Swi(gtych, pisalem do Pana
o tym, jak to ksiezniczka Justyna podstuchala, ze na jeden za-
duszny dzien majg nam zwroécié ziemskie oczy, ktéorymi be-
dziemy patrze¢ na Was. A takze uszy, dla wystuchania roz-
moéw zyjacych. I zmyst powonienia, zeby$my mogli przypo-
mnie¢ sobie zapach liSci kasztanow i stearynowych tez. I jesz-
cze o nieistniejgcym szronie pisalem, w ktorym jesteSmy — bo
Scieracie go z krzyzy ciepla rekawiczks. O cieniach roztanczo-
nych, ze w nich takze my.

Od tamtego czasu minat rok, panie Janie.

Otuleni niebieskg mglg wiecznego spoczynku, my — Wasze
duchy - staramy sie unika¢ wzruszen. Nie my§limy o tym, co
boli tam na dole i co cieszy. Raz do roku, w czas naszego $wie-
ta i moze jeszcze podczas kroétkich wizyt na cmentarzach,
traktujecie nas serio. Potem jednak, ze zrozumiatych wzgle-
dow, wydajemy sie Wam matlo realni, a w skrajnych przypad-
kach nawet zbedni.

No c6z... Niech bedzie.

Staramy sie unikaé¢ wzruszen — pisze, co nie oznacza, ze za-
wsze nam sie to udaje. Wezoraj na przykiad wystuchatem
przedziwnego zwierzenia Justyny. Prosze sobie wyobrazié, ze
minely setki lat, a ksiezniczka dalej kocha osla, z ktérego spa-
dia. (Wiem, ze chodzito o kuca, ale nazywam go ostem, bo
przeciez przez to bydle stracita zycie).

A ta tymczasem: — On nie chcial, Piotrze, nie chcial! Nie
zrobil tego umyslnie!!! Potknat sie o ukryty w mchu pien, zia-
mat obydwie nogi i teraz na pewno gdzies$ placze.
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— Dziecko — powiadam — to o czym moéwisz, mialo miejsce
w XVIII wieku, a teraz mamy XX. Twojego osla juz nie ma.
Osty sg Smiertelne, ksiezniczko.

— Nieprawda! To co, ze go nie ma. Ja go wskrzesze! — krzy-
czala i tupala nozks.

Oniemialem, Panie Janie, i obejrzalem sie dyskretnie, bo
zaczynalo byé niebezpiecznie.

— Uspokdj sie, dziewezyno, i powiedz, o co ci chodzi?

Ale ona juz tylko milezata. Siedziata skulona na duzym ka-
mieniu, zaciskala pieSci i milczata.

— Ksiezniczko — szepngtem — §pisz?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

- Kiedy$ za$niesz, malefika, a we §nie zobaczysz swojego
osla, jak galopuje akg z61tg od kaczencow. Jak przeskakuje
rowy i strumienie. I ciebie na nim, smagajacg spocony bok
zwierzecia grubym warkocezem. I to, jak tym warkoczem roz-
bijasz na male krysztatki krople rosy, uwiezione w pajeczych
labiryntach. Jak szepczesz ostowi do ucha, ze jest twoim ulu-
biencem, ktorego Sciskasz parg dziewezecych ud. I bole$nie
klujesz ostroga. Do krwi. Do pierwszej krwi, ksiezniczko.

Wiem, dlaczego milezysz. To ty go zabilas, nie on ciebie.

No... a teraz czekaj na sen. Bedziesz diugo czekaé, bo na-
stepny obiecujg tu dopiero za rok. Kto wie, moze w tym $nie
zobaczysz swojego osla i powiesz mu — przepraszam. Zastu-
zyl na to.

Dotknela mnie dlonig, w ktérej nie byto kropli krwi. Ani
btekitnej, ani zadnej. Moze zaczeka — pomyslatem.

Wasza Wysoko§¢ wybaczy opowiadanie wyssane z palca.

Pozdrawiam Pana, Drogi Panie,

Pariski Piotr Skrzynecki

Niebo. Laweczka, listopad 1999
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Kochany Panie Piotrze,

noc, godzina 23.30, czwartego listopada 1999 roku, Kowal. Ca-
ty dzien i wieczor czekatem na te godzine. Cheiatem dopasé ja
i z Panem spedzic.

Za 30 minut minie pdinoe, ktora otworzy dzien 5 listopada
— dzien moich sze$édziesigtych urodzin.

Co nalezy zrobi¢, Drogi Panie, Zeby unikngé smutku?

Kolejno przezywane dziesieciolecia mijaly niezauwazone.
Otulone nadziejg, radosne i — mimo znacznej dojrzatosci — cig-
gle mtode. Ale to...

Na zegarku 23.40. Z poczatkiem listopada jak zawsze poje-
chatem na groby bliskich i jako$ mi sie diuzej zostalo. Nie mu-
sialem przeciez, ale... zostalem. Przeczytalem gdzies: ,listo-
pad nalezy do lepszych miesiecy, jest w nim godno$¢, powscig-
gliwo§é i uczucie rezygnacji”.

Jesienig sadzi sie mlode drzewa. Na piaskowej gorze, kto-
ra dotyka Jeziora Krzewenckiego, posadziliSmy ich z Andrze-
jem ponad tysige. Wezoraj widziatem, jak malenkie modrze-
wie przezywajq pierwszg w zyeciu jesien.

Patrzylem na méj plot, taki jak dla bydia, i zadalem sobie
pytanie, czy ludzie go uszanujg. Reke zanurzylem w wodzie,
nad ktérg by¢ moze kiedy$ stanie méj dom. W tym jest, jak
sadze, odrobina... GODNOSCI.

Godzina 23.50.

..-"'F Tylko czy ja w nim zdaze zamieszka¢? Mam takie dziwne
" poczucie, ze nie zaznam lat p6znej staroSci. Méwie o tym bez
¢~ Fcienia zalu. To tylko... POWSCIAGLIWOSC, nic wiecej. M6j
Kowal zasypia. Pies skrobie pazurkami o deski podtogi. Mru-
czy gazowy piecyk. Ciemno. Przejezdzajace auta, szemrza.
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Oddech krotki i troche za ciezki. Przywalony milionami pa-
pieroséw, przebija sie teraz przez nikotynowsg skorupe ptuc
i ciggle walczy. Stoi ciagle dom, w ktérym sie urodzilem.

Na strychu sg byé moze jeszcze resztki golebich klatek,
zbitych reka chlopea. Jak dobrze, ze w Zaswiatach mam Pa-
na. Pan mi przeciez pomoze, zebym czas, ktéry mi pozostat,
umial wykorzystaé¢ najpiekniej.

W zimowych listach bede pytal Pana o kolejne cele, jakie
powinienem stawiaé¢ przed sobg. Od Pana oczekiwaé bede in-
spiracji i pomocy. Cheialbym jeszeze czas jaki$ nie... REZY-
GNOWAC.

Godzina 24.00.

Mam jg i zwinietg w klebuszek w caloSci ofiarowuje Panu —
Najblizszemu.

W moim miasteczku przygotowuja pewng wazng uroczy-
sto§é, o ktorej w przyszioSci opowiem. A teraz pozdrawiam
Pana i prosze o dalszg przyjazn

Panski Jan Nowicki
PS Drogi Panie, gdy juz skonczylem ten liscik, zateskni-
tem nagle za majem. Za 61 wiosng, ktéra — kto wie — moze be-

dzie tg najpiekniejszg.

Kowal, listopad 1999
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Drogi Panie Janie,

powiada Pan, ze skonczyl sze§édziesigt 1lat? A nie méwilem?
Wybaczy Pan, ale to bez znaczenia. Na dobrg sprawe w po-
dobnej sytuacji znajdujg sie réwniez ci, ktérym dzisiaj stuka
dziesieé, czterdzieSci, siedemdziesiat.

Jezeli dobrze przyjrzy sie Pan chwili, zobaczy Pan jedno...
jak wiadnie mija. To samo dotyczy dni, miesiecy, lat. Bez ra-
doSci stwierdzam, ze co istotne, dopiero przed Panem. Tylko
prosze, niech Pan jak ognia unika refleksji, zadumy, podsumo-
wan. MySlagcemu cziowiekowi przeszto$é jawié sie moze tylko
w Swietle niewykorzystanych szans — wiee po co sie meczy¢?

W Panskich stronach rzeczywiScie méwig: ,,po kopie — po
chiopie”. Kopa = 60. Mliodzi powtarzajg to z odcieniem ironii
i z kping. Nigdy ze smutkiem — zauwazy! Pan?

Bo majg racje. Czego tu zalowaé¢? Mlecznych zeb6w, kru-
chych jak zapatki? Tych nastepnych, bolgcych cale zycie i wy-
padajacych w koncu? Powrét do bezzebnych dzigset to jak od-
naleziona po latach cudowna kraina niemowlectwa, kiedy nie
trzeba bylo gryzé niczego i nikogo. Ostatnia dekada zycia
w istocie przypomina pierwszg.

Dziecko uczy sie wypowiadaé po raz pierwszy ,,dzien do-
bry”. Starzec powinien zrobi¢ wszystko, zeby umieé wyszep-
ta¢ ostatnie ,,do widzenia”. To powinno by¢ wymagang czeScig
dobrego wychowania.

Drogi Panie, zastanawiam sie czasem nad Panem i w takich
chwilach czuje sie naprawde od Pana starszy. Jak dziecko we
mgle biegnie Pan w strone marzen i woli sie zabijaé, byle tyl-
ko nie stangé oko w oko z rzeczywistoScig. To silne w Panu
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i tak emanujace, ze zarazasz Pan otoczenie, a sam zyjesz so-
bie beztrosko w tesknotach, niespetnieniach i wyobrazeniach,
budujac coraz bardziej rozdygotany scenariusz zycia. A gdy
ono czasem wycigga do Pana serdecznie reke, uciekasz Pan
od niej. Robi Pan wrazenie — do§é przykre — jakby$ mial mo-
nopol na wiedze o relacjach miedzyludzkich. A tymczasem
mysSle, ze nie do konca poznal Pan samego siebie. Czy Pan
przypadkiem nie jest przykro zaklopotany na swdj wiasny
temat? Nie pytam, czy jest Pan szczeSliwy — nikt nie jest
szezesliwy do konea — ale pomiedzy nieszczeSciem a powiedz-
my — szczeSciem, istnieje jeszceze pogodzenie z zawilo§ciami
losu, przed ktorymi nie wolno uciekaé. Trzeba im w jaki$ spo-
sob, najlepiej konkretny, stawi¢ czota. Niech Pan nie katuje
swoich pragnien, niech Pan je raczej zabija. Prosze to zrobi¢
krotkim, zdecydowanym cieciem. Zobaczy Pan wtedy, jak
usypia swojg tesknote, jak znieczula bdl wyrzadzonej krzyw-
dy. A wtedy powitam Pana w gronie tragicznie rozweselo-
nych starcow. Prosze sie udaé na kompleksowe badania,
chocéby po to, by wypelni¢ eczym§ sensownym czas.

Panski Piotr Skrzynecki
PS Justyna podeczytuje mi listy od Pana. Wezoraj rzucita
od niechcenia, ze pora juz Pana poznaé. Ciekawe? Zaskaku-

jaco przewrotne bywajg kobiety, nawet te, ktore nie istnieja.

Niebo. Hacjenda, listopad 1999
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Kochany Panie Piotrze,

bylo niezwykle, nadzwyczajnie, przyjemnie, byto zmystowo.

— Eins — zwei — drei!

Samo wejScie, a potem wedréwka starymi schodami sece-
syjnej kamienicy przy Laxenburgerstrasse 34 zapowiadaly
szezeScie, ktore czulem, ze nastapi. Na drzwiach, wiodgeych
do pieknego apartamentu, przekreslony grubg krechg telefon
komoérkowy.

To lubie — pomy¢§latem.

Przestronny hol peten kwiatow i krzaczastej zieleni. W kg-
cie meski parasol, ociekajgcy resztg kropel. Ktos tu jest. Ktos
przyszed! przede mng. Kto$ przyjdzie po mnie.

Zapach miety pomieszany z aromatem kawy i markowego
koniaku. Stary Vivaldi czwoérka czterech pér roku galopuje ci-
cho po Scianach, po skérzanych obiciach kanap, sof i foteli. Na
stole troche kolorowych pism, w nich fotografie nagich ryb.

Zeby rekinéw, brzuchy rekinow, krew wokot rekinéw. Krew
wprowadza rekiny w dziki szal. Za §ciang ni to mruczenie, ni
to jek. W salonie jestem sam.

Ogarniety poczuciem jakiej$ trudnej do zdefiniowania bto-
gosci, zasypiam na jednej z kanap — ufny i bezpieczny.

— Entschuldigung - szepcze biala Klaudia, ktora w delikat-
nym pochyleniu odstania mimochodem fragment oliwkowej
piersi. Jak dziecku odbiera szalik, ktéry zapomnialem zdjag,
e potem prowadzi do matego pomieszczenia dla dwojga, gdzie

W7 kaze usigS¢ na miekkim krzesle. Tam tajemniczym aparatem
# ,_dotyka moich ust, a potem dzigset.

— Danke -1 znika jak zjawa.

Przy uchylonym oknie pale amerykanskiego papierosa. Pa-
trze na dachy Wiednia. Na dole dostrzegam kamienng sa-
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dzawke, przy ktorej naga postaé¢ gipsowej bogini spowija sie
w bluszez.

— Bitte — podaje mi chtodng dlon, znowu jak dziecku, gdzie§
prowadzi.

Ide za Klaudig do giéwnego buduaru, w ktérym czeka San-
dra, prosze Pana. Ktadg mnie, przeptukujg w pewnym sensie,
po czym otulajg bialg serwetka, ktora dla odmiany pachnie ru-
miankiem. Caly czas mam wrazenie, ze jestem w jakim§ wie-
deniskim gabinecie rozkoszy.

— Eine — zwei — drei! — szepcze doktor Serwatka i aksamit-
ng iglg wbija sie w aksamit dzigsel. Nie boli. Dlaczego nie bo-
1i?!

— Zrobimy ci co§, co wprowadzi kiedy$ w zachwyt antropo-
logow. ,,Musial to by¢ wazny czlowiek, skoro tak dziwne rzeczy
nosit w gebie” — powiedza.

Nalezy dodaé, ze calg operacje przezylem z glowg weisniets
w piers Klaudii, pod ktérg bilo autentycznie austriackie serce.
Czy w takiej chwili wypadato mi zajmowacé sie polskim, Drogi
Panie? Nie wypadato.

Achtung i strumiei wody o smaku §wiezych mandarynek.

Spod przymknietych powiek patrzytem na dwie piekne ko-
biety, ubrane w biale habity niczym siostry mitosierdzia. Nie-
strudzone i precyzyjne jak saperzy, a przy tym chiodne i obo-
jetne, jak ptatni mordercy. I tak ma by¢, Panie Piotrze. To jest
piekne.

Doktor Franz Serwatka, czyli nasz Franio, w swoim wieden-
skim gabinecie stomatologicznym w miejsce krwawej resekeji,
wynerwiania, szyecia i borowania, zaproponowal mi seans ero-
tyezno-spirytystyczny. Bez strachu, bélu, smarkéw i ponizenia.

Badz Doktorze z nami, w kazdg NIEPOGODE. Bo my je-
steSmy z Toba. Ja tutaj, Jurek Binczycki — tam.

Marysiu, Maryniu, Marys, Marysienko!!!

USmiecham sie do Pana, bez cienia bolu. Na trzy czwarte.

Panski Jan Nowicki

Wieden, grudziefi 1999
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Drogi Panie Janie,

dziwny ten Pana liScik o wiedeniskiej wizycie u Franka S. Od-
niostem wrazenie, ze odwiedzil Pan nie gabinet dentystyczny,
ale jaki$ pachngcy raj. No c6z, moze... moze. Ja w kazdym ra-
;" zie uwielbialem Frania nie ze wzgledu na mistrzostwo w ope-
{ rowaniu wiertlem, bardziej za trunki, ktérymi mnie podejmo-
r wal. Na Grodzkiej, pod arkadami, pamieta Pan?

‘f::: — Byto, mineto. Jak dawno mineto, jak dawno.
~y A jesli juz mowa o stomatologii, to kiedy$ w piosence po-
Swieconej mojej skromnej osobie napisat Pan: ,\W Niebie bez-
zebne anioty — wiem”. Do dzi§ glowie sie, skad Panskie przy-
puszczenie, ze Anioly nie majg zebéw? Nie majg czegos takie-
g0 jak Wy tam — zgadza sie. Ale prosze nie insynuowag, ze:

,Mielg zarnami dzigsel”.

Anioly, Panie Janie, majg usta pelne btyszezacych gwiazd,
ktorymi usmiechajac sie, o§wiecajg w ciemno$ciach drogi.
!;-. Wracajace do Franka, to prosze Go przy najblizszej okazji

) serdecznie pozdrowi¢. Marynie ucalowaé.

Nie wiem, czy Pan zna pow6d, ten najwazniejszy, decyduja-
cy o tym, ze doktor Serwatka musial kiedy$ opusci¢ Krakow
i udaé sie wraz z rodzing do Wiednia? On, ktory tak bardzo
kochal nasze miasto, pewnego dnia doszedl do smutnego
wniosku, zZe trzeba sie z nim pozegnaé. Teraz slysze, ze cze-
Sciowo wrdcil. To znaczy zyje troche w Wiedniu, troche
w Krakowie. I to gdzie — Na Groblach! MéwiliSmy o Franko-
wej emigracji. Przeciez tak naprawde nie chodzilo o zadng ka-
riere zawodows, bo Jego pozycja w stomatologicznej branzy

i
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byla od lat ugruntowana. Dlaczego zatem? To byl wyjazd,
a raczej ucieczka wrazliwego chlopaka — Drogi Panie. On —
autor wierszy i piosenek wykonywanych w kabarecie ,,Cyru-
lik”, w ktérym debiutowala sama Ewa Demarczyk, rozkocha-
ny w naszym mieScie i przepelniony zalem z powodu twoércze-
g0 niespelnienia, zostal pewnego ranka dotkniety widokiem
oficera Wojska Polskiego, ktory pod pomnikiem Mickiewicza
oddawat ogdélnowojskowy mocz.

Pamietam, jak o tym opowiadal: ,,Zobacz, Piotrze, tyle sie
natrudze, zeby opisa¢ wiosenng noc w starym Krakowie, a ja-
ki§ bydlak oblewa mnie za to strumieniem chamstwa”.

Pamietam smutek na twarzy Franka i jego mocne postano-
wienie, ktore zmienito go we Franza.

Za pare dni wyjezdza Pan do swojego rodzinnego Kowala
na uroczysto$¢ nadania Mu tytulu Honorowego Obywatela.
Pan Honorowym Obywatelem? Czemu nie. Tylko przy okazji
prosze zapamietaé, ze honorowy pisze sie przez ,,h”, a nie
»ch”.

Wezoraj nocg, po raz pierwszy od mojego pogrzebu, byt
Pan u mnie na ementarzu, zeby zostawié Swieczke. Ciesze sie,
ze przy zapalaniu sparzyl Pan reke. Swieca zaraz po Pana
odejéciu zgasta, ale bol pozostal —1i to sie liczy.

Martwie sie troche o Pana. Pan jako§ dziwnie ostatnio
zmarkotnial. Smutek meczy otoczenie, Drogi Panie, i zamiast
wzruszaé — nudzi. Niech Pan ucieka od siebie, bo od pewnego
czasu, to nie najlepsze miejsce dla Pana. Pisze coraz niemg-
drzej. Prosze zatem pozwoli¢, ze skoncze.

Pozdrawiam i zapewniam, ze pamietam

Panski Piotr Skrzynecki
PS Prosze napisa¢ co$ o §wietach, sylwestrze, Nowym Ro-

ku. Prosze pisa¢ raczej o marzeniach, a nie o rzeczywistosci.
Pozdrowienia od Justyny.

Niebo. Laweczka, grudzien 1999
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Kochany Panie Piotrze,

pomyslalem, ze w ten grudzien inaczej podzielimy sie rolami.
Pan mi opowie o nocy sylwestrowej na miare Panskich aktu-
alnych oczekiwan, ja natomiast odwzajemnie sie opowieScig
o wymarzonej przeze mnie Wigilii Bozego Narodzenia kofica
wieku.

Niektorzy twierdza, ze schylek DWUDZIESTEGO dopie-
ro za rok.

Mysle inaczej. Bo chee, bo chyba musze, bo co§ mnie pona-
gla. Zresztg — czy tylko mnie?

Zaczne od szcezekania — jesli Pan pozwoli. Bo w te szczegol-
ng noc przemieniam sie dla Pana w laciatego teriera, ktory
ujadaniem przegania grudniowe chmury, wyciem uwodzi
ksiezyc, a gwiazde betlejemskg wita psim skielczeniem.

Potem, ja terier, prosze Pana, truchtem przemykam do
wielkiej sali, tak pieknej, ze chyba wawelskiej, wskakuje na
skromny zydelek, spojrzeniem omiatam wigilijny stot, oblizu-
je sie i merdajgcym ogonem przywoluje gosci.

A na stole, Drogi Panie, dwanascie tradycyjnych potraw:
owies, marchew czerwona, zielona kapusta, brukiew, siano
pod obrusem i przygotowana z mys$lg o kocie, suto podlana
waleriang, potrawa z ryby. A poza tym cielece kostki i pedi-
gree z dziczyzny...

Whpada zajac, hye, i juz robi ,,stupka” na krzesle. Po nim za-
myS§lony wilk z krysztalkami lodu na pysku. Drobnym truch-

§cikiem whiega kuropatwa i... od razu chee do ziaren. Warkng-

tem - poskutkowalo. Kury przysiadly rzedem na szeczycie
oparcia renesansowego fotela. Za nimi kot wyrdst jak spod
ziemi. Koza zaglgdajgca tesknie pod obrus. Cielak, osiot, klacz
z malenkim Zrebieciem zawinietym w grzywe. Ryby spadaja-
ce tawicg z zyrandola, prosto do wazy z mlekiem. Zotw WYypo-
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lerowany na glanc, golab z jemiolg w dziobie. Ston, ktéry jak
przystalo na dzentelmena, zostawil trabe w szatni, tygrys
bez zebéw i malenki wieloryb, bo w te czarowng noc postano-
wil sie stosownie zminiaturyzowaé. A za nimi inni — caly ttum!

Kroélewsks sale najpierw wypelnily Zyczenia, potem ciche
odglosy spozywanych potraw, a na konicu koleda, ktorej nikt
nie musial §piewaé, bo postanowilta Spiewaé sama. Zwierzeta
stuchaly i byly szczesliwe.

O dwunastej w nocy ston, ktory miat pamieé jak ston, przy-
pomnial sobie nagle, ze wedlug legendy o tej godzinie ludzie
zaczynajg mowié ,Judzkim” glosem. Rozweselona gromadka
biesiadnikéw zerwala sie od stoléw, zeby stwierdzi¢ jak naj-
rychlej, czy tak jest rzeczywiscie.

Przy stole pozostal tylko stary lis, ktéry drzemige, watpil.

Krowa i kon podreptaly w znajome miejsca, gdzie przy zto-
bach stali, przywigzani moenymi tancuchami, byli i aktualni
mezowie stanu. Stali nieruchomo i tylko od czasu do czasu
wstrzgsaly nimi dreszcze, za pomocg ktorych bezskutecznie
prébowali wytrzepaé siano z gtéw i stome z butow.

— Przynosimy Wam dobrg nowine — zarzal kon.

— Beee... — wyrazity watpliwo$é pochylone nad korytem
glowy.

— Bardzo w was wierzymy — zaryczala krowa.

— Meee... — z wyrazng satysfakcja rozleglo sie przy ztobie.

Ja tymczasem, Panski wigilijny terier, probowalem dostac
sie do wiasnej budy, ktéra ktos mi zajal. KTOS — Panie Pio-
trze. Bo obok zobaczytem czarnego mercedesa, z opartym
o drzwi ochroniarzem, leniwie drapigcym sie pod kuloodpor-
ng kamizelka.

— Do budy! — wrzasnal. Ale zaraz zawstydzil sie, bo prze-
ciez mdj domek zajal chwilowo jego szef, ktéry nie majae
w sercu zadne]j koledy, podlizywal sie Bogu zaimprowizowa-
ng napredce i na poczekaniu.

— Czem predzej sie wybierajcie... — zaszczekalem, jak
umialem.

Ale z budy nie doszedtl zaden gtlos.
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Ani... beee, ani... meee, ani... kukuryku — prosze Pana.
Przytulam Pana, tamie sie optatkiem i czekam na wiesci

Panski Jan Nowicki

Krakéw, grudzien 1999
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Drogi Panie Janie,

dziekuje za to, ze Pan mi ofiarowal sylwestrowg noc. Tylko,
gdzie mialtbym jg spedzi¢ —i z kim? Mingt tydzien, jak wysta-
fem tu podanie z prosbg o pewien drobiazg, a odpowiedzi jak
nie bylo, tak nie ma.

A przeciez napisalem krotko i najdelikatniej, jak tylko po-
trafie.

PAN WSZELKIEGO STWORZENIA

Dobrze mi tu w Niebie — mnie, matej kropelce,
Ale mialbym pomyst — do§¢ $§miaty, niestety.
Zebys, Wielki Boze — zatroskany wielce,
Sprzedal jedng gwiazde — na zakup confetti.

PIOTR SKRZYNECKI

No i zobacz Pan. Chodzi przeciez o drobiazg, o taki dro-
biazg, a GORA milezy jak zakleta. I co ja mam w tej sytuacji
zrobi¢? — Panie Janie. Drugi raz zwracaé sie nie bede, bo nie
moge. Po prostu nie wypada. Brak umiaru, ktéry Pan tak
czesto mi zarzucal, tutaj w Niebie jest bardzo niemile widzia-
ny. Jestem zrozpaczony. Rok temu w noc przetomu 1998/99
roku ogrzewalo mnie jeszcze wspomnienie tamtych ,,piwnicz-
nych” bali. Ale teraz, teraz jest mi po prostu zimno, coraz
zimniej.

Zimno...!

Czekaj Pan, zimno oznacza przeciez mréz. A mroéz to 16d —
Drogi Panie. Panie Janie — mam! Ja w te sylwestrows noc
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konca wieku sprébuje sie po prostu przemieni¢ w 16d. I co Pan
na to? To niezty pomyst. Tylko co dalej, co potem? Nie wiem.
Ale jak juz bede lodem, to sie moze przekonam?

(ming? jaki§ czas)

Wisze przyczepiony do okapu hacjendy, ja, Panski sopel,
i czekam na rozwoj wydarzen. Sylwestrowa noc! U Was powin-
na by¢ teraz dziewigta, dziesigta wieczor. GoScie zbierajg sie
w ,,Piwnicy”. Wchodzi Grze§ Turnau z Marynig. Jan Kanty
trzymajacy pod reke Sylwie. Sebastian. Hania Banaszak w to-
warzystwie tajemniczego nieznajomego. Dorotka Slezak z In-
ternetem przytulonym do serca. Profesor Szezeklik u boku
swojej pieknej zony. Ruth z nieodigezng Marysia. Ania Szala-
pak. Pana nie widze, bo Pan, jak to Pan, gdzie§ sie zapodzial.

Sopel zaczyna powoli topnieé.

Stysze pierwsze takty walca. Na parkiet wychodzi pierwsza
para, za nig nastepne. Przy barze pochylony nad drinkiem Ju-
rek Skarzynski.

Topnieje dalej, bo mi tak... tak jakos. Moze zostalo ze mnie
pol, a moze nawet mniej. Czas szybko plynie — juz 23.55.

Ustaly tance, zastygle w polowie pas — znieruchomiaty.
Swiece wstrzymaty oddech. Barman odstawil szklanke i z za-
mKknietymi oczami stangl oparty o Sciane. Kto§ Scieral pare
z okular6w, kto§ szeptem powtarzal niemg prosbe.

Moje topnienie dobiegto konca.

A kiedy wybita 24.00 i rozlegt sie hejnat z Mariackiej Wie-
zy, goScie w kompletnej ciszy probowali objaé 2000 rok.

W tym momencie ze mnie nie zostalo juz nic. Moze tylko ta
jedna kropla, ktéra chociaz stona, w niczym nie przypominata
czlowieka.

Czeg6z mam Panu zyczy¢ w te noc?

Nie powiem nic. Najpiekniej nie méwié nic.

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Hacjenda, styczen 2000
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Kochany Panie Piotrze,

w pewien grudniowy wieczor 1999 roku, zadedykowaliSmy
Panu dwanascie koled, ktorymi Zbyszek Preisner (w towa-
rzystwie licznych wykonaweow, a takze Panskich Przyjaciol,
zebranych na widowni Teatru Starego) — zegnal XX wiek.

Wehodzimy w XXI bez Pana!

Pan tam, my tutaj. ,,Panie Janie, urzadze taki bal, jakiego
nie widzial Mariacki Rynek. Bedziemy tahczy¢! Bedziemy
Spiewa¢! Bedziemy pi¢ szampana!”. Nie wyszlo, Drogi Panie.

Mam nadzieje, ze doniesiono Panu o tym koncercie? I ze
Pan wie, jak ciaggle jeszcze — powodowani rozpedem — w na-
szych koledach stajnie nazywamy stajeneczks, siano — sian-
kiem, noc — nocks, a kolebke — kolebusig. Trudno oprzeé sie
refleksji, ze za dziecinng pieszczotg zdrobnien kryje sie po-
trzeba ukrycia wszystkiego, co czlowiek zrobil, zeby naszg
piekng Ziemie przemieni¢, jak nazwal to madry Norwid,
w ,,Planete tez”.

,Krzyze wyrosly, krzyze i ecmentarz
Swieze od krwi”.

Nie podoba sie Panu? Ze raczej na Wszystkich Swietych?
Nie zgadzam sie z Panem. Nasza bezradno§é wobec cierpie-
nia jest tak wielka, ze powodowani dziecinng trwoga, probu-
jemy ukry¢ rozpacz w sianie betlejemskiej szopy, wtuli¢ ja
w dlonie boskiej dzieciny.

,Nieobecnych pojawig sie cienie.
Uwierzymy kolejny raz
W jeszeze jedno Boze Narodzenie”.

CIEN? Ten cien jest cieniem szansy dla Pana — Kochany

Panie.
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Na poczatku, a potem na koncu koncertu, grata orkiestra.
Mysle, ze to spodobato sie Panu najbardziej. Stowa sg tak bez-
radne, Drogi Panie. Lepiej, gdy nasze serca wypelnia muzy-
ka, do ktérej nut kazdy z nas potrafi dopisa¢ swdj wlasny
tekst — marzen i tesknot.

Na koncu zeslaliémy $nieg dla Pana.

Krotko moéwige, byto bardzo przyjemnie. No, moze poza
bankietem, na ktérym postanowilem nie pi¢ alkoholu. Tak,
tak, Panie Piotrze. W ten uroczysty wieczor pitem tylko wode.
Wrécitem wiec do domu w doskonatej kondycji. Co nie zmie-
nia faktu, ze woda w bucie juz jest nieszczeSciem, a c6z dopie-
ro w gardle?

Jest p6zno, ide spaé, ide... lula¢. Dobranoc, Mity Panie.

Dobranoc, Panie Piotrze,

Panski Jan Nowicki

PS Catkiem niedawno nasz przyjaciel, nieoceniony ksigdz
Mieczystaw Malinski, podczas mszy Swietej w koSciele Sidstr
Wizytek po odezytaniu Ewangelii wygtlosit kazanie sktadajgce
sie z jednego stowa: CHAMIEJEMY!

I na tym skonezyl. A ludzie zamarli. Wystarczyto jedno sto-
wo, Panie Piotrze. WIELKIE...

Krakoéw, styczen 2000
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Drogi Panie Janie.

Tesknie....

wi) |
i) |

Panski Piotr Skrzynecki
Niebo. Jaka$ pieczara, styczen 2000

T~
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Kochany Panie Piotrze,

napisalo mi sie coS... wielce podejrzanego. Nie takich mysli
spodziewalem sie po sobie w pierwszym miesigcu ostatniego
roku XX wieku. Wysytam list do Nieba, majac przykra Swia-
domo$¢, Ze przypomina zwierzenia diabla. Ale czy mozna
uciec od prawdy? Zaryzykowalem klimat, od ktérego przy-
rzekam szybko sie uwolni¢. Prosze zatem czule o mnie mys$leé¢
i jesli to mozliwe, wybaczy¢ potworom — przeciez sg tylko...
ludZmi. Chciatem, zeby bylo lirycznie. Czule i $miesznie.
A wyszlo — nie bardzo. Na dodatek, calos¢ wyglada tak, jakby
byla jednym wielkim cytatem z czego$ niekoniecznie najlep-
szego. Czytaj Pan:

NUDA

Mita moja,

Kto cie chwyeci?

Sliskim wezem w palcach 1§nisz.
Stuchaj — ciszy. Cisza — krzyczy,
Ze... zartujesz, ze... weigz kpisz.

Nie zanudzaj potajemnie.
Jestes przeciez siostrg mg.
Ja bez ciebie — ty beze mnie:
Wypelnione garscie — mglg.

Nuda - nuda — nuda - nuda.
Rani myséli — kap... kap... kap...
Oko brzytwy — ostrzem mruga.
W butonierce — wiednie kwiat.
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Jestem TYLKO siostra — wiesz?
(Bliskie wargi szepcza mi).
Oszalaly wechem bies,

Gubi zeby! Rodzi kty!

I namawia potajemnie:

Daj obrgczke — jesli cheesz.
Nie potrafisz zy¢ beze mnie,
Uduszony petlg z tez.

Nuda — nuda — nuda — nuda.
Na dnie nudy, wstyd i gniew.
Siny §lad - od brzytwy smuga.
W butonierce — skrzepta krew.

Rozlgezone syjamskie psy

Los bezdomny z nor swych §ledza.
I zapomnag — bo ich sny

Tam przepadng — gdzie nie wiedzg.

Przejechana tyzwa szyja,
Sptywa suchym brakiem krwi.
Martwy chlopiec — pigstke zwija.
MrozZne maje — jaity.

Nuda — nuda — nuda — nuda.
Moja mita, nie boj sie.

Bedzie tylko tak jak... Bég da.

A da pejzaz — z TOBA W TLE.

Panski zniesmaczony
Jan Nowicki

Krakow, styczen 2000
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Drogi Panie Janie!

Przeprowadzki miedzy Ziemig a Niebem majg wielowieko-
wg tradycje, rzadko wiec bywamy tu swiadkami zlej organi-
zacji czy przestojow.

Czasami jednak, wtedy zwlaszeza, kiedy na Ziemi majg
miejsce szybko nastepujace po sobie kataklizmy, epidemie czy
wojny, wkrada sie do nas minimalny batagan.

Za duzo zmartych — prosze Pana. Za duzo — wybranych.

DUZO! - dobrze Pan przeczytal. Bo whrew temu, co Wam
tam przekazujg powolani do tego celu ludzie, Niebo jest
otwarte dla... wszystkich. Problem dotyezy nie iloSci, ale jako-
Sei.

Bog ofiarowuje §wiatu jasnookie niemowleta. Mija jednak
kilkadziesiat glupich lat, a juz dziecko przemienia sie w star-
ca. Ale tak naprawde, nie chodzi o wiek. Rzecz w tym, ze Scig-
gamy tutaj ludzi wymagajacych kompletnego odnowienia.
Ludzkie wraki czesto. Kolejka do Nieba sklada sie w istocie
z okaleczonych §wietych, chorych i grzesznych, a na jej kon-
cu zwykle mozna zobaczy¢ najsmutniejszych — bo pozbawio-
nych wyobrazni. Tych mi najbardziej zal — Drogi Panie.

Zycie bez wyobrazni — to koszmar, a §mieré¢ bez niej — to
tragedia.

Calkiem niedawno, moze wtedy wiasnie, kiedy wial nad
Polskg huragan ,,Anatol”, wSréd papieréw az tutaj dolatuja-
cych znalazltem — prosze Pana — maly cud. Rysuneczek, ktory
wprawil mnie w ostupienie. Autorkg tego drobiazgu (co udato
sie bez trudu ustalié) okazala sie mtoda dziewczyna z poznan-
skiego Liceum Sztuk Plastycznych.
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Nieprawdopodobne, skad pani Agata wie (w tym wieku!),
ze tak wtadnie prezentuje sie cztowiek czekajacy w kolejce do
Nieba. Kto Jej opowiedzial, jak wygladala po Smierci piekna
Marilyn Monroe? Ze w takim pochyleniu wlasnie Ikat genial-
ny Szopen. I ze tak czekaé bedzie tez kazdy menel, zaproszo-
ny lito$ciwym gestem Niebieskiego Ojca.

No. Teraz Pan juz wie, ile pracy wklada sie tutaj, zeby
z plaza powstal na powrdét czltowiek. A z cztowieka Aniot.

Wesoto pozdrawiam

Panski Piotr Skrzynecki

Niebo. Na jakim§ wzgorzu, styczen 2000
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Kochany panie Piotrze,

wezoraj wieczorem zadzwonil z Gdanska Adzik Zawistowski
(przyjaciel Zbyszka Joachimiaka, ktory nie pisze teraz swoich
pieknych wierszy) z wiadomos$cia, ze wydawnictwo Tower
Press skionne jest wydaé nasze listy.

By¢ moze W MAJU - powiedzial.

Ucieszytem sie podwdjnie — w Pana i moim imieniu. A zaraz
potem pomyslalem o tym maju. No bo jesli rzeczywiscie, to
moze szczesliwie trafimy na okres kwitnienia drzew, bzowego
szalenstwa i pachngcych bukietéw, nad ktérymi od zawsze
kréluje Panska ukochana konwalia. Pamieta Pan, ze w ten
miesigc jako$ bardziej chce sie zyé? Niezaleznie od wieku, sta-
nu posiadania, przynaleznoSei partyjnej czy zdrowia — wszy-
sey probujg wzbié sie do absurdalnego i moze przez to wzru-
szajacego lotu.

Kaleka odrzuca laske, astmatyk — jesli nawet kaszle — to
bez ostentacji i raczej pojedynczo. Starzec chowa szczeke do
szuflady i z biyskiem w oku patrzy bunhczuecznie w strone ko-
szyka pelnego wioskich orzechéw. Ludzie czytajg co popadnie
—moze i nas. A mlodzi stajg sie tak mtodzi, ze az w koficu dzie-
cinniejg. Caly §wiat dziecinnieje.

Od lat przygladam sie temu zjawisku z ogromng sympatia.
Przylaczam sie do tych, ktorzy starajg sie upodobnié do zielo-
nych lisci i razem z nimi prébuje by¢ szczesliwy.

Przyjemnie pisaé do Pana w lutym — o maju.

™ Nie potrafie jednak uwolnié sie do konea od osobnikéw, kto-
W rzy zapomnieli, Ze zycie nalezy kochaé... z pamiecia. A nie... bez
"4 pamieci. Powiem co$ nie§mialo (a upowaznia mnie do tego mo-
je $mieszne 60 lat) o nalogoweach zycia. W ostatnich latach —
prosze Pana — bardzoSmy sie pod tym wzgledem rozbuchali.
Dochodza mnie stuchy, ze w takiej Skandynawii na przykiad,
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co pigty Svenson dobiega setki. I jedyne, co mu tak naprawde
zaprzata mysl, to to — czy normalny rower zamieni¢ na gorski.
Liczy kalorie produktéw gromadzonych w chiodniach ostat-
niej generacji i z uporem czeka na kolejng wiosne.

Wroéble sie zmieniajg, na miejsce zmartych sikorek przyla-
tujg nowe, §piewa mlody stowik. A ten siada na lawece, z kto-
rej sanitariusz postrgcal Bogu ducha winne bakterie, i weigz
mlemle zycie. Nalogowiec — prosze Pana. Rozumiem go, ko-
cham, podziwiam, ale nie moge takze oprze¢ sie (to w tajem-
nicy!) uczuciu pewnego zazenowania. Przeciez on zachowuje
sie zupelnie jak ta pani, ktorg dopadl przykry nawyk perma-
nentnego kochania.

Jeden pan z kolei, na moich oczach wpadl w nalég picia.

Przygladam mu sie w lustrze i z rozbawieniem stwier-
dzam, Ze on jeszcze o tym nie wie. Rozgarnia szczecine siwe-
go zarostu i po pieszczotliwym klepnieciu w policzek zamiast
sie zastanowié nad sobg, wlewa tylko kolejng porcje Visine do
zanikajgcych oczu. A potem jeszcze glupio sie uSmiecha.

Zastanawiam sie, dlaczego o tym wszystkim pisze i z roz-
czuleniem stwierdzam, jak to wiedziony zelazng reks pod-
SwiadomosSci, caly czas kraze wokot faktu, ze w naszej kore-
spondencji doszliémy do SETKI. Stad ten stuletni Svenson
i ta dama uzalezniona od ciggltych wzruszen.

Panie Piotrze Drogi — sto listow! Duzo, ale ciggle matlo.
Moze dlatego, ze wszystkie bez wahania zamienitbym, jak tu
Spiewamy — na uSmiech, stowo, brzekniecie, szept. Na spacer
alejg przylegajaca do Blon, drinka pitego w Panskim bylym
kabarecie, na cichg rozmowe, startg papierosowym dymem.

PisaliSmy kiedys, ze juz czas na spotkanie. Ja obiecywa-
tem, Pan obiecywat i... nic. Pomy$&lmy o tym. Sgdze, Ze najle-
piej zaczaé od Pana wizyty w Krakowie. Panu bedzie tatwiej,
bo jak by na to nie patrzeé, Pan wydaje sie mi... mniej mate-
rialny, 1zejszy, latwiej przystosowany do diugiej podrézy. Po-
myS$lmy o tym — prosze.

Jutro wyjezdzam do Warszawy. Czekam na wieSci

Panski Jan Nowicki

Krakéw, luty 2000
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