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...Niech Zyje bal,
bo to tycie, to ba! jest nad bale.

Niech Zyje bal
drugi raz nie zaproszq nas wcale.
Orkiestra gra

Jjeszcze tanczq i drzwi sq otwarte

Dzien warty dnia,
a to Zycie zachodu jest warte...

Agnieszka Osiecka

1.

Bardzo przyjemny moment. Siedz¢ na strychu, cisza, przede mna
stos czystych kartek, w rgku koreanski dlugopis, obok pig¢ wkladow
(jaki optymizm). I nic. Czekam. Na weng, ma si¢ rozumiec.

Siedzg, siedzg, rozgladam sig. Mily ten strych. Caly z desek pomalo-
wanych na bialo, za to belki stropowe czarne. Moje ulubione meble
wiklinowe po macoszemu zataszczone w kat! No bo dom jest nowoczes-
ny. Na dole w tzw. living-roomie jasnoszara kanapa z cudnej, migkkiej
skory, do tego szaro-czarny, marmurowy stolik, cigzki jak jasny gwint,
ani go ruszyé, ani przesunaé; kominek czarny, prostokatny. A ile sig
nachodzitam, najezdzitam do marmurarzy — tych od nagrobkow,
naus$miechatam, naczekatam. U nas rzemieslnicy, wiadomo, niestowni
— obiecuja, nie dotrzymuja termindéw, sa niechlujni, gubia wymiary.
Jeden blat cienszy, drugi grubszy, brzegi pokruszone, ale ceny astro-
nomiczne. W dodatku dla Rodowicz — wiadomo, milionerka —
specjalne ceny. Wigc placimy, klniemy i po paru latach bieganiny
zamieszkujemy.

Dwa ostatnie lata rezydowala tu ekipa wiecznie pijanych stolarzy.
Robili co mogli, tyle ze dlugo, rano trzezwieli, potem si¢ pokrecili,



postukali mtotkami, machngli par¢ desek na bialo i banieczka. A Ze
dostali mokre drewno od kolejnego giganta-amatora, to, wiadomo, jak
si¢ wlaczylo ogrzewanie, cata podloga stangla na baczno$é, zdziwiona,
okna przestaly si¢ zamykaé, a o drzwiach lepiej nie mowié. Tak zwana
wykonczeniowka w Polsce lezy. Tandeta. Wszystko odlazi, odpada.
Zaprzyjazniony projektant poradzil nam, zeby wszystkie progi pokryé
mosi¢zng blacha. Super. Jeszcze musimy niektdére narozniki $cian obic
i zobaczycie, jak bedzie. Najgorzej, ze zadna S$ciana nie jest prosta
i nijak si¢ ma do podlogi czy sufitu. Po prostu murarz pracowal bez
pionu albo na kacu miat lekko skrzywiona perspektywe 1 jak trzeba
ustawi¢ na przyktad szafg, to si¢ wszystko kupy nie trzyma. Schody
wewngtrzne. Stolarz (ten od mokrego drewna) pyta: jakie tralki? Tralka,
to wiadomo, taki patyk idacy od porgczy w doét. Ja na to: jakie tralki,
nie chcg zadnych tralek, nie chcg drewna. Znaczy — stopnie drewniane,
toczone, rzezbione kolumienki? Nie. Chyba ze pomalowaé¢ na bialo.
Andrzej wymysla bialy marmur. Jedziemy do Kielc, kupujemy stopnie.
Pigknie, ale z czego porgcz. Ola (Laska, zaprzyjazniona plastyczka)
wymyS$la rur¢ mosigzna i, zeby bylo ,lzej” (waskie schody), oparte to
ma by¢é na przezroczystych taflach hartowanego, grubego szkla. Jadg
wigc do Huty Szkla do Sandomierza. Robia szybko, ale ze wymiary
byly zle podane, cala partia do wyrzucenia. Znowu parg miesigcy
zwloki. Po rur¢ do Huty Metali Niezelaznych do Wroctawia. 1 zaczyna
si¢. Nikt nie chce si¢ podjaé wyginania, spawania opornego materiatu.
Trwa to w nieskonczono$¢. Rura ma cienkie S$cianki, pgka, a w co
oprawi¢ tafle szklane? Kombinacje alpejskie trwaja, a my si¢ gniezdzimy
w dwodch pokojach, w kawalerskim mieszkanku Andrzeja w sze$¢ osob
plus pies szczeniak.
Najgorsze sa ogromne pajaki —jakas wyjatkowo obrzydliwa odmiana

— wylazace z katéw, a ze mieszkanie jest ciemnawe, dywany ciemne, to
te czarne potwory zauwazam Ww ostatniej chwili. Brrr... Nie wiadomo po
co cala wiosng, jesien i zimg tak si¢ krgcity, a najchgtniej wedrowaty do
kuchni, do zlewu. Bojg¢ sig, brzydz¢ i nienawidzg. Myszy — prosze
bardzo. Szczura wezmg do reki. Gorzej robactwo, ¢my. Nie cierpig
much. Za namolnoé¢. 1 kur — za glupotg. Stoi taka, krgci nerwowo



glowa, co$ dziobie, sama nie wie co i po co, podskoczy, zagdacze, udaje
ze gdzie$ idzie, na co$ patrzy, ze $pi. Dlatego zzeram ja z luboscia.
Krowg czy $wini¢ — za przeproszeniem — tez, nie powiem, ale krowa
sobie stoi tak jako$ godnie, wolno Zzuje patrzac wilgotnymi, niemal
ludzkimi oczami ze zrozumieniem na $§wiat, a w ogodle jest duza, a ja
zdecydowanie lubi¢ wszystko, co duze. Samochody, mezczyzn, domy,
przestrzen. Taka po horyzont.

Niedawno gralam w Szwajcarii. PojechaliSmy samochodem do Mont-
reux. W gorze Alpy pokryte $niegiem. W dole Jezioro Genewskie,
palmy, platany, figowce — niesamowite. Sliczna architektura. Stodka
secesja. Hotel, w ktorym mieszkal pod koniec zycia — 1 umarl —
Sienkiewicz. Podobno niezle mu tam szto pisanie. A moze zatrzymac sig
tu na czas pisania ksigzki? Widok — bajka. Przed hotelem zacumowane
jachty, szare jezioro bez horyzontu. Nie wiadomo gdzie i kiedy zaczyna
si¢ niebo. To jest to. Par¢ kilometrow dalej, w kierunku Lozanny, na
wzgo6rzu, na malenkim cmentarzu jest grob Chaplina. Ale ma widok.

Szwajcaria 1992, przy grobie Ch. Chaplina niedaleko Lozanny



Chcialabym mie¢ kawat ziemi ze wzgoérzem, z drzewami. Wzgbrze juz
mam. Na Mazurach. Dostalam w prezencie od megza. Zrobit mi tym
wigksza przyjemno$¢ niz na przykltad droga bizuteria. Chociaz kiedy
kupit mi obraczke $lubng z bialego zlota z brylantem w pigknym
ksztalcie, podejrzanie lubitam ja mie¢. Lubilam, bo ostatnio przepadia
jak kamien w wodg. Moje mazurskie wzgdrze to cate dwa hektary na
zupelnym odludziu oparte o czarny las z widokiem na pola i1 prze-
zroczyste jezioro. Lubitabym si¢ kapaé w goracym morzu, chodzi¢ po
cieptym piasku w Portugalii czy innej Hiszpanii, ale Mazury, to Mazury.
Niepokojaca, ponura przyroda, stojaca woda, rozsiane drewniane 1odki
z rybakami, przepraszam — z wedkarzami, zapach zboza, bociany,
uciekajace bez poptochu pod koniec wakacji zurawie.

Jezdzimy czgsto z dzie¢mi do lasu. Zawsze si¢ troch¢ bojg, a czasem
bardziej niz trochg. Boj¢ si¢ czego$ nieokreslonego. Jakby jaki§ Niemiec
miat si¢ nagle wynurzy¢ z chaszczy. Wyrazne zarysy wojennych okopow,
zapomniane jeziorka z zaro$nigtymi brzegami, rozsypujace si¢ resztki
pomostow. Wyobraznia podsuwa obrazy zatopionych czotgow, woda
jest metna 1 brunatna, jakby kto§ celowo utrudniatl zajrzenie do wngtrza

jeziora. Walajace si¢ zardzewiale puszki pewnie ubieglorocznych
turystow — nasuwaja na mys$l podstgpnie zrobione miny. Drzewa sa
ogromne, zlowrogo szumia i1 pamigtaja Bog wie co. Rok temu, bedac
z dzieémi na grzybach, zgubilam kluczyk od samochodu, a tu coraz
ciemniej, zbliza si¢ burza. Jedru$ trzyletni zmgczony na rekach, i znajdz
tu, cztowieku, gdzie$ w trawie lezacy kluczyk. Po dhugich poszukiwaniach

— jest. Ulga. Uciekamy do domu.

Ciagle mam nadziejg, ze ten letni dom na Mazurach powstanie.
Krysia podszeptuje, zeby go dobrze ociepli¢ na zimg, bo w zyciu nic nie
wiadomo. Moze przyjdzie furmanka dojezdza¢ do Jedwabna do sklepu
do konca zycia. W kazdym razie w domu stoja kartony z réznymi
szpargalami z napisem — Mazury. Pigkne i straszne sa burze na wsi,
zwlaszcza noca. Noce to odrgbny temat. Kazdy szelest, spadajaca
szyszka czy przebiegajaca wiewiorka to powdd do niepokoju. Mijaja
bezsenne godziny. Z psem razniej. A burza noca! Lubi¢ sta¢ w oknie
i czekaé na btyskawice. Wtedy domki, pola, wszystko wyglada jak



Mazury, w siodmym miesiacu cigzy z Jaskiem

dekoracja teatralna. Zjawiskowo. A sama blyskawica? Boze, jak tu sig
nie ba¢. Chyba lubig si¢ ba¢. Stad pewnie ukochanie szybkiej jazdy
samochodem. Wtasciwie w ogoble jazdy. Moge jecha¢ nawet daleko,
prowadzac sama. Czuj¢ si¢ wtedy wolna. Panuje¢ nad potwornym
smokiem. Chcg w prawo — prosz¢ bardzo, w lewo — to w lewo. Lubig
mie¢ przy tym wlaczone radio.

Czasem wszystkie galki w prawo 1 ryczaca, podniecajaca muzyka.
Najlepiej, zeby byla sucha nawierzchnia, ale jak 16d czy $nieg, to bardzo
ostroznie (pgdzimy — 40 nie schodzi z licznika, jak mawial Florek, byly
muzyk). Ciekawie si¢ robi, kiedy usitluje mnie wyprzedzi¢ jaki§ wspaniaty

me¢zczyzna we wspanialej maszynie. Oczywiscie $cigamy sig. Wilgotnieja



mi rece z przejecia, Sciska w dotku — uwielbiam to. Zawsze ma-
rzytam, zeby wystartowa¢ w rajdzie, nie udalo si¢. Namawiatlam
si¢ kiedy§ z Kasia Frank — corka Ksawerego, obecnie zona Zbyszka
Niemczyckiego. Kasia miala by¢ pilotem. Nic nie wyszlo. Teraz
wiem, ze do tego potrzebne sa spore pieniadze. Auto musi by¢
odpowiednio podrasowane, jaka§ stajnia, zastgpy mechanikow. Jeszcze
w szkole $redniej, zachwycona czytalam o wyczynach rajdowych
Sobiestawa Zasady. Najpierw jezdzil on bodaj steyer-puchem, no,
a potem bylo porsche. Moja fascynacja osoba mistrza trwa do
dzisiaj. Porshe to chyba jedyny obiekt mojej nieprzerwanej milosci.
W  roku siedemdziesiatym trzecim pojechalam z grupa kolegow
do Berlina (Zachodniego)) — m. in. Tadek Wozniak, Alibabki,
na jeden jedyny Kkoncert transmitowany przez tamtejsza telewizjg.
Jeden jedyny, ale za to dobrze platny. Postanowitam kupi¢ uzywany
samochdd. Vis-d-vis naszego hoteliku znajdowal si¢ salon samo-
chodowy, gdzie za pigknymi, blyszczacymi oknami wystawowymi
staly przechodzone, ale wypucowane i pachnace jak nowe maszyny.
W tym zielony volkswagen-porsche 914 ze zdejmowanym dachem

Ja i ukochane porsche



i czerwony opel GT. Pigkny. Wiasnie na nim spoczgto moje oko.
Niestety, brakowalo mi paru tysigcy marek. Zielone cudo bylo
trochg tansze, co nie znaczy, ze mogtam sobie na nie pozwoli¢, ale...

W tym samym hotelu mieszkat szef migdzynarodowej federacji
festiwali — Bulgar, niejaki Genko Genov. Zalatwial jakie§ sprawy
/wiazane z niemiecka Kkariera zniewie$cialego, przypudrowanego bul-
garskiego piosenkarza. Znal mnie z roznych akcji festiwalowych. Jeszcze
nawet nie zdazyl mnie zagadnaé, a juz dowiedzial si¢ o moim marzeniu.
Zaproponowal pozyczkg. Malo tego. Powiedzial: wysokos¢ nie gra roli,
a machajac reka dodal: oddasz, jak bedziesz miata. Ostroznie pozyczylam
tylko tysiac marek i pogalopowatam do sklepu. Kiedy wsiadlam do
zielonego, wiedzialam, ze z niego nie wysiad¢. Wyjechatam na zaciag-
nigtym recznym hamulcu, z dziwnie podniesionym tylem. Troszke mnie
dziwilo, ze opornie jedzie, ale pomyslalam: poczekaj, na autostradzie
przycisniemy. W lusterku zobaczylam biegnacego za mna sprzedawce,
nerwowo machajacego rekami. Ucieszytam sig, ze tak mnie Zegna.
Chiopina, jak si¢ okazato, dawal mi rozpaczliwe znaki, Ze nieszczgsny
hamulec za chwilg si¢ spali. W rzeczy samej, po chwili poczulam
podejrzany swad. Podjechalam pod hotel. Wrzucitam walizki i gitar¢ do
bagaznikow. Tak, bagaznikow, jeden byl z przodu, drugi z tylu. Moj
pianista i kompozytor Jacek Mikuta usiadt obok mnie. ZdjgliSmy dach
i wio! Od razu zrobitam mu sprawdzian szybkosci. Jechal pod dwiescie.
Trochg si¢ przy tym trzasl, bo jak si¢ poOzniej okazato, mial spawana
ramg, byl malowany i w ogdle maszyna z przeszloscia. Poza tym moze
troch¢ nierozsadne bylo pedzi¢ na teb na szyje w deszczu po niezbyt
rownych enerdowskich autobahnach. Nie byla to zreszta jedyna moja
lekkomys$lnos¢.

Na pierwszej stacji benzynowej, czerwona z zazenowania, nie moglam
znalez¢ wlewu paliwa. Jeszcze lepiej bylo z wlewaniem oleju przed
hotelem w Dreznie. Nie ma silnika. Z przodu bagaznik, z tylu to samo.
Wreszcie jest. Przykryty waska klapka, wcisnigty migdzy siedzenia
i tylny bagaznik. Zeby sie do niego dostaé, trzeba bylo pociagnaé
specjalng tapkg. No wigc silnik si¢ znalazl, ale co z wlewem oleju? Nie
ma jak polska pomystowos¢! Jacek — kolejny gigant samochodowy —



Porsche, Marek Grechuta i ja, Krakow 1977

zrobil z gazety lejek, wyciagneliSmy bagnet i pomalutku, potowe
wylewajac, przelalismy cala puszke, komentujac przy tym niemieckie
niedbalstwo: Patrz pan, a mowiq, ze to taki praktyczny i dokladny
narod.

Bardzo szybko zaczgly si¢ nowe kilopoty. Nikt nie chciat zajaé sig
naprawami. Troch¢ mnie ratowal serwis volkswagena, trochg znajomy
mechanik Czeska Niemena — niejaki Antos. Ale przyjemnosci z jazdy
byto sporo. Autko bylo zrywne, mialo otwierane i zamykane $wiatla,
zdejmowany dach, no i1 porsche w nazwie. A ile zlosliwej satysfakcji
mialam w NRD, gdzie ludzie latami czekali na trabanta, a wyjechaé za
granic¢ mogli — jak glosit dowcip — w momencie ukonczenia osiem-
dziesiatego roku zycia i okazania na pi§mie zgody obojga rodzicow.

Moja bulgarska pozyczka miata swodj dalszy ciag. Oté6z w parg lat
pozniej na festiwalu sopockim Ow dzentelmen, persona numer jeden



wszystkich §wiatowych konkursow piosenkarskich od Bratystawy po
Tokio, zostal nagle aresztowany. Wszedzie chronita go specjalna
druzyna goryli, a tu taka wpadka. Rzekomo byl szpiegiem i w suszonej
kielbasie z bulgarskiego osta, zwanej ‘tukanka, przewozit wrogie
mikrofilmy.

Mingto znowu par¢ lat. Ostatniego dnia mojego kolejnego udanego
tournee po Bulgarii otrzymatam telefon od Zony naszego mitego szpiona:
jest jej przykro, ale ze nie ma z czego zy¢, musi si¢ upomnieé¢ o zwrot
dlugu. Trudno. Z boélem serca (pieniadze miatam oczywiscie na co$

przeznaczone) oddatam jej na lotnisku cata krwawiceg.

2.

Nad moim pierwszym porschem w ogole ciazylo jakie$§ fatum. Raz
zima uderzylam nim w skal¢ w okolicach Wodogrzmotow Mickiewicza
w drodze z Morskiego Oka, innym razem, jadac po siodlo do jazdy
konnej z Agnieszka Osiecka migdzy Piszem a Krzyzami uderzytam
w drzewo...

Ale po kolei. Zaraz, zaraz, jakie fatum? Przeciez za sprawa volks-
wagena-porsche’a 914 poznalam Daniela Olbrychskiego. A bylo to tak.
Pod koniec 1973 roku wyruszylam na tras¢ koncertowa pod tytulem
,»Muzykorama”. ZaczgliSmy od Olsztyna, nastgpnym miastem miat by¢
Lublin. 1 byl. Tyle ze po koncercie spadt duzy $nieg, a dawno, dawno
temu zimy byly jak trzeba. Na drogach zywy lod. Ja po lodzie
samochodem niechgtnie. Po prostu nie umiem. Postanowitam zostawic
autko w miescie PKWN 1 dalej udatam si¢ autokarem razem z grupa.
Natomiast mo6] menazer, znany w branzy Andrzej Smereka, pojechat do
Warszawy i idac ulica spotkal Daniela. Wpadt mu do glowy pomyst.
Nie chcesz sie przejecha¢ dobrq maszynq? — Czemu nie — odpowiedziat
Kmicic (byt to czas ,,Potopu”), i nie moéwiac nikomu — zwlaszcza zonie
— pojechal pociagiem osobowym — nocnym zreszta — do Lublina.
Wroécit  volkswagenem-porschem 1 wystal do mnie bardzo zaczepna
kartkg, mniej wigcej tej tresci: ,Nieznani fetyszysci porwali Pani



samochod, tulg si¢ do kierownicy (na razie)”. O, kolego! Niebezpieczny
krok. Grozi $miercia lubkalectwem.

Z wypiekami na twarzy dazylam do spotkania. Posrednikiem byt
jeszcze ciagle Smereka. A wigc zaproszenie do Teatru Narodowego na
ostatnie przedstawienie ,Hamleta”. Ja w lozy na pigtrze — Hamlet
rewelacyjny, w dodatku ciagle posytat w moim kierunku plomienne
spojrzenia. Bylam trafiona. Natgpny ruch nalezal do Daniela. Umowilis-
my si¢ na jazde konna w klubie ,Horyzont” na Legii. To byla chyba
niedziela, bardzo wczes$nie, spotkalimy si¢ na ulicy. JechaliSmy moim
samochodem. W stajni Daniel mnie znienacka pocatowal. Byl w butach
do konnej jazdy, pachnial potem i1 koniem — jak na prawdziwego
kowboja przystalo. Zakochatam si¢. Mimo to docieralo do mnie, ze
Daniel ma zong, kilkuletnie dziecko. Stwierdzitam, Zze nie mam zadnych
szans. Zdesperowana wyjechatam na dlugie tournee do NRD. Otrzyma-
fam tam tytul najlepszej piosenkarki roku. Na wielkim balu uwiodlam
niemieckiego pianist¢ do zludzenia podobnego do wymarzonego Daniela.
Nie $piac ani minuty pojechatam do Berlina, gdzie nagralam zmgczonym,
ale w duzej formie glosem piesn skomponowang dla mnie przez Niemena
do pigknego tekstu Jonasza Kofty ,Kiedy si¢ dziwi¢ przestang”. Z duza
orkiestra 1 S$wietnym chorem Gerda Michaelisa. Aranzowal Ptaszyn-
Wréblewski.

Oto fragment tekstu:

Kiedy sie dziwi¢ przestane,
gdy w mym sercu wygasnie czerwien,
swe ostatnie, niemqdre pytanie
nie zadane, w polowie przerwe. -
Bede znata na wszystko odpowied?,
uboiuchna rozsqdkiem malenkim
czasem tylko zaplacze sobie
tzami 7 ckliwej i glupiej piosenki.
I nic we mnie, nic kolo mnie.
Kiedy sie dziwié przestang —
bedzie po mnie...
1 byto po mnie, i ptakatam tzami z ckliwej i ghupiej piosenki...



3

SzukaliSmy siebie. ZaczgliSmy si¢ spotykac... Ja nie mialam wtedy
zadnego locum. Pomieszkiwatam przez ostatni rok w kuchni mojego
pracownika technicznego Witalisa, zwanego pieszczotliwie ,,Elephan-
tem”. Za szafg shuizyt mi wielki plastikowy worek, do ktorego
wrzucatlam wszystkie ciuchy. Chcac si¢ przebra¢ na przyklad w czer-
wona bluzke, wypatrywalam czerwonego — worek byl przezroczysty.
Zanurzalam rgkg, wyciagalam, prasowalam i wychodzitam na randke.
W koncu wynajelam dwupokojowe mieszkanie na Zoliborzu. Daniel byt
coraz czgstszym gosciem. Zaczal si¢ wtedy uczy¢ intensywnie angiels-
kiego. Pobieral lekcje u pewnego Amerykanina — Dicka. Nagrywal
wszystkie lekcje na kasety. Uczyt sig bez przerwy i wszedzie. W domu,
w samochodzie. Taki byl zawsze. Perfekcjonista we wszystkim, co robil.
Swietnie prowadzil samochod, a ze jezdzit wtedy trabancina, zabawnie
wygladal jego numer popisowy na lodzie, kiedy w duzym pedzie
zaciggal hamulec rgczny i zmienial kierunek jazdy. Pasazerowie umierali
ze strachu i podziwu, a o to chodzito. Lubit tez zapala¢, niby od
niechcenia, zapatk¢ o podeszwe¢ buta. Zawsze robilo to wrazenie. Albo
ukrywajac w r¢ku pudetko zapatek, trzymajac w palcach zapatke,
przyktadat ja do wucha 1 blyskawicznie zapalal. Szczgki opadaly ze
zdziwienia. Numer z podeszwa widziatam w wykonaniu Daniela
rowniez niedawno. Zawsze mnie to $mieszy, co z kolei bardzo
denerwuje mojego meza.

Wynajgte zoliborskie mieszkanie zaczg¢lo by¢ namiastka domu. Dick
dal mi przepis na pyszne bitki cielgce, duszone z duza iloécia cebuli.
W tym czasie gralam duzo koncertéw, jezdzitam po Polsce, NRD,
Czechostowacji, a w przerwach dusitam cielgcing z cebula. Tak mijaly
miesigce. Daniel gral w ,Ziemi obiecanej”. Wlasnie miatl zdjgcia
w Cieszynie — w cudnym, starym teatrze. Ja akurat zaczynalam
czeska tras¢ w miejscowosci oddalonej od granicy bodaj o siedem
kilometréw.

Jedziemy razem maluchem Daniela. Ja z przodu, z ogromna gitara.



Pot Olbrychskiego, pot Rodowicz



Roz$piewuje si¢ jego ulubiona ,Matgoska”. Od granicy wiezie mnie
czeski celnik prosto do amfiteatru, na sceng. Jestem mocno spdzniona.
Thum czeka. Muzycy, nie majac nadziei na mdj przyjazd, popili sig
piwem. Najwigksze problemy ma pianista, Jacek Mikuta. Zaczyna juz
gra¢ obok klawiatury. Megcze sig¢ jak potgpieniec. Nic tak nie wy-
prowadza mnie z réwnowagi, jak niedokladnie grajacy pijany muzyk.
Po odegranej ,sztuce” przedostajg si¢ z powrotem do Cieszyna — do
Daniela. Czekam w ciemnej teatralnej szatni. Wstydzg si¢ ekipy
filmowej, ktéra zerka na mnie zaintrygowana i poszeptuje po katach.
Po zdjeciach pedzimy zdyszani do starenkiego hotelu ,,Pod Jeleniem”,
przemianowujac go na ,Pod Danielem”. Zdarza sig, ze Daniel
przyjezdza do mnie na par¢ godzin do dalekiego Drezna, ja do Daniela
do blizszej Lodzi, do obrzydliwego Hotelu Mazowieckiego. Raz nawet
jad¢ do zdecydowanie dalekiej Moskwy, gdzie moj ukochany gra
z Teatrem Narodowym. Na lotnisku Szeremietiewo czeka na mnie
legendarny Wolodia Wysocki — wielki idol i przyjaciel Daniela. Ja
strasznie = zazenowana. Obserwuje jak przypadkowi ludzie, celnicy,
wszyscy z czcig i mitoScia patrza na Wysockiego. Wiezie mnie bialym
mercedesem, co juz samo w sobie jest zjawiskiem na moskiewskiej ulicy,
do swojego mieszkania. Pod domem tlhumek fanéw koczujacy dzien
i noc. Budynek zamieszkaly zdaje si¢ glownie przez artystow, czysta
klatka schodowa, domofon. Jedziemy do teatru — do Daniela.
Wieczorem u Wotodii bankiet. Jaka§ pigkna aktorka rosyjska z prze-
zroczysta cera, o dlugiej szyi, przychodzi tez na chwilg Nikita
Michatkow — wielki rezyser. Wotodia oczywiscie $piewa. Wszyscy
porazeni. Daniel prosi, zebym za$piewata. Boze, ja przed nim. Biorg
gitarg 1 probuje ,,Wroca chlopcy z wojny”. Wysocki stucha nieuwaznie.
Ozywia sig, kiedy przechodze¢ w goérne rejestry. Moj mocny, zachryp-
nigty glos bardziej go interesuje niz wczesniejsze cienkie zawodzenia.
Pozniej Wolodia znika w swoim gabinecie i odbywa parogodzinna
rozmow¢ z Paryzem — z ukochana Marina Vlady. Potem jeszcze pisze
dla niej wiersz. Idziemy spaé, i to jak! Dostajemy z Danielem t6zko
Mariny.



Wotodia Wysocki



4.

W 1975 roku Daniel zostat zaproszony na wielki obiad w Urzedzie
Rady Ministréw, wydany z okazji 30-lecia Polski Ludowej. Poszlismy
razem — ja jako osoba towarzyszaca. Kogo tam nie bylo. Wlasciwie
tylko Gomulki. Przy deserach dosiadl si¢ do nas Cyrankiewicz. Przez
caly czas pod stolem tracal mnie kolanem i co par¢ minut pytal: Czy
ja juz cie prositem o numer telefonu? Wychodzac spotkaliSmy podocho-
conego Moczara, ktéry na mdj widok glosno zaczat $piewac piosenke
Steni Koztowskiej (moze nas pomylit?) ,,..daj, co masz najlepszego,
daj...

NatkngliSmy si¢ jeszcze kiedy§ na niego w Dreznie, gdzie byt..
dyrektorem Instytutu  Kultury Polskiej. Podpisywalam tam swoja
niemiecka plytg. Zaprosit potem mnie i Daniela na wodkg do jakiej$
pakamery.

Daniel nie bardzo dobrze czul si¢ ze mna w takim NRD na przyktad.
Wyraznie cierpiat z powodu swojej mniejszej popularnosci w tym kraju.

Ja, Daniel i Moczar w Dreznie



Raz si¢ ozywil, kiedy spotkaliémy na ulicy wycieczkg szkolna z Polski.
Otoczyt go thum panienek i znowu byl gwiazda. Kiedy$ nawet znalaztam
si¢ w Berlinie (wschodnim) wraz z delegacja polskich filmowcow.

Z Danielem na probie teatralnej w NRD (w glebi Andrzej Lapicki)

Pokazywano ,,Wesele” Wajdy. Zebralam najwigksze brawa i czutam sig
niezrgeznie — zwazywszy na towarzystwo gigantow kina.

Jeszcze raz zdarzylo mi si¢ by¢ na festiwalu filmowym, tym razem
w Gdansku, gdzie ,Potop” otrzymat gltéwna nagrodg. Daniel nachylit
si¢ wtedy do mnie i powiedzial: Kmicic jest twoj — ofiarowuje ci te
kreacje. Bytam bardzo wazna i szczg$liwa.

Razem natomiast wystapiliSmy w przedstawieniu Kaski Gértner
i Ernesta Brylla ,,Zagrajcie nam dzisiaj wszystkie srebrne dzwony”.



W obsadzie same gwiazdy: Niemen S$piewajacy ,Lipowa tyzke”, Stan
Borys stapajacy po biato-czerwonej fladze 1 niosacy bochen chleba,
Halina Frackowiak; Jerzy Grunwald wykrgcajac nogi na podwyzszonych
obcasach brnal przez piasek areny (wystawiane to bylo w cyrku).
Najpigkniejsza piosenkg S$piewal Marek Grechuta z Alibabkami: ...ta
ziemia taka czysta, jakby umieciona skrzydtem aniotow... Zachwycajacy
tekst, do tego oryginalna muzyka i delikatny Marek. Cale to przedsig-
wzigcie zostalo wymySlone i zamdéwione przez wojsko, a premiera
odbyla si¢ 9 maja, a wigc w dzien zwycigstwa. Finalowa zreszta
piosenka byl utwér ze stowami ,.Zwycigstwo, zwycigstwo, zwycigstwo™...
Ciekawostka. Rezyserowat to Krzysztof Jasiiski — mlody artysta
krakowski, majacy na swoim koncie juz duze teatralne sukcesy. Bardzo
mnie intrygowal ten przystojny mezczyzna o mrocznej urodzie i stalo-
wym, przenikliwym spojrzeniu. Nie wszystkim podobaly si¢ jego niektore
pomysty inscenizacyjne — deptanie polskiej flagi, gloryfikowanie
zwycigstwa, ordery. Byly to lata glgbokiego komunizmu i najwyzej
mozna bylo nie bra¢ udzialu w takich akcjach. Wigkszo$¢ z nich stuzyla
oczywiscie propagandzie i byla bardzo nagtasniana.

Ale moze ja juz bedg pisata raczej o Danielu. Otdéz zaproponowano,
zeby$Smy piosenkg¢ ,,Wrdéca chiopcy” wykonali na festiwalu piosenki
zohierskiej w Kotobrzegu. Daniel nie bardzo chcial $piewaé¢ na zywo,
mial typowe dla aktoréw klopoty z fraza. W koncu zaspiewalismy
z playbacku, a nasz wystep wycigto z transmisji telewizyjne;j.

PojechaliSmy réwniez razem, jako wykonawcy, do Koszalina na
dozynki. Wrécitam do Warszawy sama, obrazona S$miertelnie na Daniela
za to, ze zawieruszyt si¢ po koncercie w namiocie delegacji torunianek.
Pamigtam $wiezo z tej okazji pomalowane elewacje koszalinskich
doméw. Malowano, rzecz jasna, tylko $ciany od ulicy, potem krawezniki
na bialo, trawg na zielono, zawieszano jabtka na drzewach i gotowe.
Pelna dekoracja.

Zabawnie byto rowniez, tyle ze z innego powodu, w Czechostowacji
na koncercie zorganizowanym z okazji dni przyjazni mlodziezy czesko-
polskiej.  Przerazeni czescy organizatorzy przylatywali do Daniela
blagajac, zeby nie moéwit tak rewolucyjnie ,,Ody do mlodosci”, bo nie



daj Boze, mogtoby to staé si¢ powodem jakiej$ ruchawki, i mtodzi
czescy komuni$ci naprawdg chcieliby ruszy¢ z posad bryle $wiata.
Danielowi w to graj. Obiecywal nam, ze dopiero na koncercie przycisnie.
Czesi probowali udaremni¢ te plany. Ilekro¢ Daniel pojawial si¢ na
scenie, tyle razy oni puszczali taSmg z jaka$ piosenka. Po paru takich
probach, ku uciesze zgromadzonej gawiedzi, Daniel w koncu wyrecyto-
wal plomiennie swoja ,,0d¢” i, niestety, nic si¢ nie stalo. Ale i tak
najbardziej podobat si¢ Stan Borys. Kiedy tylko zaczat: — Szukam
przyjaciela, co mi reke poda — zerwala si¢ burza oklaskéw, a $miechom
i zartom nie bylo konca. Okazato sig, ze ,szukam” w potocznym jezyku
czeskim znaczy zupelnie co innego i ma zwiazek z kochaniem sig, tyle
ze do$¢ wulgarnie.

S.

WynajelisSmy duze, pigkne mieszkanie przy 1 Armii Wojska Pol-
skiego (dzi§ znowu Szucha). Placilismy po polowie. Daniel gral w tym
czasie strasznie duzo recitali. Byly to wilasciwie spotkania z publicznoscia,
gdzie opowiadat o swoich rolach, recytowal, $piewat. Akompaniowat
mu slynny Cezary Owerkowicz, niegdy§ cudowne dziecko polskiej
pianistyki. To wlasnie Czarek wydzwanial do empikoéw, organizowal —
im wigecej, tym lepiej. Czgsto grali po trzy, cztery imprezy dziennie.
Daniel wracal wykonczony. Robil to oczywiscie z koniecznosci. Spore
pieniadze przeznaczal co miesiac na utrzymanie zony i dziecka, a gaze
teatralne czy filmowe byly raczej marne. Za to latem bralismy dwa
konie i jechaliSmy do pigknie potozonego Drohiczyna nad Bugiem. Tam
mieszkaliSmy w malenkim domku =z ganeczkiem — po Danielowej
babci. W sérodku byla wilasciwie tylko jedna izba ze starym zelaznym
1ozkiem. MyliSmy si¢ w misce, lodowata wode nosilo si¢ ze studni.
Materac byl starenki i posrodku mial wygnieciony dot, w ktory
oczywiscie, chcac nie chcac, staczaliSmy si¢ noca. Nasze zycie, niestety,
coraz bardziej przypominalo ten materac, mimo ze czepialiSmy si¢

jeszcze brzegdw.



Z Danielem w Drohiczynie



Pierwszy rok spedzony w Drohiczynie byl jeszcze wspanialy i beztroski.
W ciagu dnia jezdziliSmy konno do upadlego, wieczorami przesiadywalis-
my na ganku albo w klasztorze, u znajomego ksigdza. Byl to czas
olimpiady w Montrealu. Ksiadz, mimo ze mieszkal po spartansku w celi
klasztornej, miat kolorowy telewizor i goraco zapraszal nas na transmisje
sportowe. PrzychodziliSmy pod wieczor, ksiadz mowit: Poczekajcie,
kochani, chwilectke — ja skocze odprawi¢ msze dla siostrzyczek,
a w miedzyczasie spirytus si¢ prregryzie 7 miodem. Wracal, stot byl juz
zastawiony przysmakami wlasnej roboty przez us$miechnigte, skromniut-
kie szarytki i zaczynaliSmy. Spirytus na miodzie ma dziatanie zabdjcze
i podstgpne. Pije sig¢ to bardzo przyjemnie, zachowujac przytomnosé
umystu, tyle ze kiedy czlowiek probuje wsta¢, okazuje si¢ to prawie
niewykonalne. Napdj wchodzi w nogi i potem trzyma wiele godzin.

Nastgpne wakacje byty juz nieco inne. Mniej galopéw, za to wigcej
biesiad. Ktorego$ dnia Daniel pojechal z sasiadem wozem zbiera¢ siano
z odleglego pola. Mialo si¢ na burzg. Burza si¢ przewalita. Panowie
podejrzanie dlugo nie wracali. Opowiadali, jak to pdzna noca pioruny
zaskoczyly ich w polu. Kompletnie mokrzy i zmarznigci dobrngli do
pierwszej lepszej chatupy, a ze byli glodni, alkohol zupemie zwalit ich
z ndég. W dodatku Daniel, kiedy po powrocie zobaczyl, ze mnie nie ma
w 16zku (musiatam szuka¢ dachu nad glowa u sasiada — nie miatam
klucza), osiodtat konia i pocwatowat w kierunku karczmy, gdzie wjechat
konno po schodach do $rodka — jak Wieniawa do Adrii.

Z czasem biesiady zaczynaly si¢ coraz wczesniej, nawet juz od
$niadania. Stotowal nas miejcowy restaurator. Przechodzit sam siebie. Stot
éniadaniowy wygladal jak wielkanocny. Sniadanio-obiado-kolacje z nie-
ustannymi toastami trwaly w nieskonczonos¢. Biedne konie, nie jezdzone
regularnie, coraz czg¢$ciej si¢ urywaty i trzeba je bylo gania¢ po catej wsi.

Jedno jest pewne. Z Danielem na pewno czlowiek si¢ nie nudzi, tyle
ze bywa to mgczace, a zycie rodzinne troch¢ na czym$ innym polega.
Najmilej wspominam podréz konno z Drohiczyna do Warszawy. Ponad
sto kilometrow lasami, polami, bezdrozami. Spanie po stodotach,
wstgpowanie do przydroznych knajp, do kowala. Jak na kowbojskim
filmie. Okoliczna ludno$¢ byta zreszta przekonana, ze jest swiadkiem



Drohiczyn 1976, ten jezdziec obok to Daniel Olbrychski

krecenia jakiego$ filmu. Mnie tez si¢ to udzielalo. Nasza podroz
konczyla si¢ w Stanistawowie pod Warszawa, gdzie mieszkali znajomi
koniarze. Tam poznaliSmy Mietka Wilczka, ktory akurat po sasiedzku
przyjechat (konno zreszta), bodaj pozyczy¢ trochg soli.

Z czasem staliSmy sig¢ jego czgstymi go$émi. Mietek byt czarujacym
gospodarzem. Zaimponowal nam poczuciem humoru 1 rozmachem.
Mial ogromna posiadto§¢ — chyba ze trzydzieSci hektaréw i po godzinie
galopowania mowil: To jeszcze moje. Pigkny dom, przesiadywania przy
kominku. Basen, korty, S$wietne jedzenie. Mietek mial swoje dania
popisowe. Sprowadzit specjalnie krowy z Danii — chyba rasy jersey,
zeby mie¢ dobra $mietanke do kawy. Moze to sugestia, ale takiej kawy
nigdy pdzniej juz nie pitam. Z tego mleka robit pyszne sery, ktore
nazywat umrzykami. Specjalnie przyprawiane zakopywal na jaki§ czas
do ziemi. Byty rewelacyjne. A jakie robit migsa!



W interesach byl niespokojnym duchem. Bez przerwy co$ wymyslal,
budowal, rozwijal. Ciagle mowil: Wymysicie mi jakies zadanie, moze
kupié teatr, w cos zainwestowaé. Bardzo nam si¢ to podobato. Trzeba
pamigtaé, ze byla potowa lat siedemdziesiatych, a wigc czasy nielatwe
dla tzw. prywatnej inicjatywy. Wilczek chcial poznawaé ciekawych
ludzi. Wyraznie mu si¢ nudzito samemu w tym wielkim domu. Mam
podejrzenia, ze jednak najbardziej potrzebowal wtedy duzej milosci,
powinien si¢ zakochac.

Mniej wigecej w tym czasie zdazytam jeszcze wzia¢ udzial w uroczystym
otwarciu mistrzostw $wiata w pilce noznej w Monachium. Najbardziej
przezytam przemarsz z polska ekipa po biezni ogromnego stadionu.
Kiedy podniostam glowg, zobaczytam mrowie ludzie siedzacych na
trybunach 1 ogarnal mnie ,klaustrofobiczny” strach. Jeszcze gorzej si¢
poczutam w wielkiej pilce, w ktorej siedzialy grupy artystyczne re-
prezentujace poszczegélne kraje. Kilka godzin, stloczeni jak $ledzie
w beczce, nie mieliSmy czym oddycha¢. Zeby =zaczerpnaé powietrza,
podchodzilismy do waskich szparek na zlaczeniach elementow wielkiej
pitkii. No a potem to juz byly nieprawdopodobne sukcesy polskiej
druzyny.

6.

Kiedys, pod koniec lipca, zadzwonil do mnie Daniel Passent, a wigc
Czarny Daniel, w odréznieniu od Daniela Bialego. Moze bys skoczyla
na Mazury — do Krzyiy i zawiozla Agnieszce troche prowiantu. Prosze
bardzo. Pojechatam.

Nastgpnego dnia w Krzyzach nie wiadomo dlaczego uparlam sig,
zeby pojezdzi¢ konno. Kto§ nam powiedzial, ze siodlo ma jaki§ cztowiek
w oddalonej o trzynascie kilometrow wsi. Jedziemy. Cieplo, dach zdjgty.
Stara, boczna droga i1 okropny zakr¢gt w prawo. Okropny, bo zacies-
niajacy si¢, to znaczy, ze zakret, ktory w zasadzie powinien si¢ konczyé,
dopiero si¢ zaczynal. W dodatku byt niewidoczny — =zaslonigty zbozem.
Samochdéd zaczal wpada¢ w poslizg. Probowalam go wyprowadzi¢. Ze



slrachu za mocno skrgcitam kierownica w druga stron¢ i uderzylam
w drzewo prawym przednim kotem. Samochodem zakrecito, rzucito
przez row i znalazty$my sig¢ w polu tuz nad rowem melioracyjnym.

Kiedy si¢ ocknglam, uslyszalam S$piew ptakéw i1 zobaczylam fruwajace
motylki. Przytomnie wyjetam kluczyki ze stacyjki. Agnieszka z za-
mknigtymi oczami obmacywala rgka moja twarz. Po chwili poczutam
okropny bol w lewym udzie. Nie bylam w stanie si¢ ruszy¢. Bylam
przekonana, ze mam zlamana nogg. Rzepka byla zupelnie przesunigta.
Agnieszka wydostata si¢ gora (drzwi si¢ nie dalo otworzyé) i zatrzymata
lakas nyske. Caly wypadek obserwowat maly, moze dziesigcioletni
chiopiec, ktory skomentowal to krotko: Glupie baby, majq wiecej
szczeScia niz rozumu. Niestety, miat racje. Po prostu jechalam za szybko.
To byt zakrgt na jakie$ czterdziedci, pigédziesiat, a ja jechalam dziewigc-
dziesiat na godzing. Kretynka i juz. Nyska dowiozta nas do Krzyzy. Po
paru godzinach przyjechal Czarny Daniel i zrobit koszmarna awanturg,
co nie bylo przyjemne, zwazywszy nasz stan. Ja — noga, Agnieszka
wstrzas moézgu — jak si¢ pozniej okazato. Zdenerwowanie Daniela
brato si¢ z tego, ze w drodze z Warszawy na Mazury wpadl samochodem
do rowu. Widézt w dodatku znajoma Amerykankg, a tu kolacja nie
przygotowana. Przytomnie zachowal si¢ jedynie Mietek Rakowski,
mieszkajacy w leSniczOwce Pranie. Zawiozt nas do szpitala i zajal sig
wyciaganiem rozbitego samochodu. Nie bylo to proste w niedzielg.
Udato mu si¢ w koncu zatatwi¢ cigzarowke z dzwigiem i wysta¢ ja razem
/ porschem do Warszawy.

Zeby bylo $mieszniej, Daniel Bialy, nie mogac sic mnie doczekaé
(miatam dojecha¢ wieczorem do Spatifu) z tej rozpaczy pojechal z Magda
Umer do Kamienioloméw. Tam spotkal towarzysko usposobiong
rosyjska wycieczke i kiedy w wyraznie lepszym humorze wracat do
domu, uderzyt maluchem w autobus wiozacy pierwsza zmiang do pracy...

Wrécitam do Warszawy. Z noga nie bylo najlepiej. Od kolana w dol,
czyli podudzie ruszato si¢ na boki. Zerwane byly wiazadla przysrodkowe.
Konieczna byla operacja. Wykonat ja profesor Weiss — krol centrum
rehabilitacji w Konstancinie. ZnaliSmy si¢ jeszcze z czaséw studenckich,
kiedy grzebat mi dla odmiany w stawie barkowym. W liceum nabawitam



Z prof. Marianem Weissem w Konstancinie po koncercie charytatywnym, 1980

si¢ nawykowego zwichnigcia stawu: wystarczyto kichna¢ czy zamykajac
drzwi odwroci¢ si¢ nagle 1 ramig¢ wyskakiwalo ze stawu. Okropne.
W dodatku studiowatam przeciez na AWF. Batam sig¢, ze na ptywalni,
w sali gimnastycznej czy na zajgciach z judo, rgka w koncu zacznie mi
»~wyskakiwac¢”. 1 zaczgta. Weiss powiedzial: Albo operacja, albo bedziesz



mogla najwyiej stemplowaé znaczki na poczcie. Poddatam si¢ operacji.
Potem trzy miesiace przesiedziatam w Konstancinie. Po zdjeciu gipsu
nie mogltam wykonywa¢ wlasciwie zadnych ruchoéw. Rehabilitacja trwala
wiele miesigcy; byta bardzo przykra i bolesna.

Jednak bardzo chciatam wr6ci¢ na uczelnig. 1 wrocitam, i prawie
skonczylam. Prawie, bo brakuje mi do dzi§ kilku egzaminéw. Nawet
niedawno znowu przymierzalam si¢ ambitnie do tego przedsigwzigcia.
Ale skonczylo sig na przymierzaniu.

M¢j drugi pobyt w Konstancinie trwal o wiele krocej. Wiasciwie po
dwoch tygodniach, jeszcze w gipsie, wybtagatam zwolnienie do domu.
W szpitalu bylo bardzo duzo mtlodziezy. Kto§ przyniost gitarg. Jezdzilam
zagipsowana w wozku inwalidzkim od sali do sali i $piewalam. Lezato
tam mnéstwo ludzi unieruchomionych czgsto do konca zycia. A moze,
gdyby moje zycie potoczylo si¢ inaczej, pracowalabym wtasnie tam,
prowadzac zajecia z rehabilitacji?

7 Konstancina na Zoliborz, gdzie chwilowo mieszkalismy, widzt mnie
Daniel. Widézt mnie oczywiscie brawurowo. Ja, majac $wiezo w pamigci
wypadek, przeptakatam wszystkie zakrgty. Daniel moéwil: nie bdj sie,
musisz zapomnie¢ i odwaiyé¢ sie jeidzi¢ zmowu sgybko. Kiedy weszliSmy
do mieszkania 1 postawitam noge na dywanie, bialy gips zrobil sig
czarny od pchel. Mieszkal u nas maly kotek, wzigty ze stajni w Starej
Mitosnej. Byt oczywiscie zapchlony i to takimi pchtami odpornymi na
rézne proszki, masci, obrézki. UciekliSmy na czas dezynsekcji do Grand
Hotelu.

W  Pagarcie lezal stos kontraktow enerdowskich. Musiatam zaczaé
gra¢. Zdjetam gips i w trasg. Najgorzej bylo na scenie. Poniewaz nie
moglam zgina¢ nogi, z trudem podnositam gitarg. Chodzitam mocno
kulejac, a w hotelu po nocach wydlubywatam resztki szwéw z kolana.
Dzi§ za to, mimo tych dwoch powaznych kontuzji, gram catkiem dobrze
w tenisa, poruszajac si¢ dos¢ zwawo po korcie.

Samochéd po wypadku remontowal si¢ bardzo dlugo. Chyba z pot
roku. Byl spawany, klepany, malowany. Odwiedzil kilka warsztatow,
migdzy innymi stynnego Btazeja Krupy. Kiedy wreszcie go odebratam,
z przejecia wjechaltam w  jednokierunkowa ulicg. Zaczal mnie gonié



radiowoz. Ja — gaz do dechy i do przodu. Oni wlaczyli koguta. Nie
wiedziatam co robi¢. Skrecitam w jakie§ podworze, wysiadlam i zapyta-
fam spienionych milicjantdow o jaka$ bezsensowna ulicg. Byli tak wsciekli
i zdumieni, Ze nie wiedzieli co odpowiedzie¢.

Postanowitam sprzeda¢ samochod. Wstawitam auto w komis do
zaprzyjaznionego posrednika samochodowego Ksawerego Franka, ktory
mieszkal wtedy na Mokotowie dzielac mur z generalem Jaruzelskim.
Samochdéd w zasadzie nie nadawal si¢ do jazdy. Mimo to po paru
dniach, z powodu jakiej$ kiotni z Danielem, wsiadlam w pechowa
maszyng¢ 1 pognatam do +Lodzi. Nie dane mi bylo dojecha¢. Na
przedmiesciach tego pigknego, fabrycznego miasta stanal w zupelnej
ciszy. Pierwszy zatrzymat si¢ samochdd jakiego$ ,Sciganta”. Szybko
dobiliSmy targu na szosie. Poszedt za pot ceny. Potem kupitam od
Jerzego Potlomskiego — tez zielonego — fiata 1300 ze sportowymi
pretensjami. Sprzedalam go Markowi Grechucie, ktory wkrotce zderzyt
si¢ nim czolowo z maszyna malujaca linie na szosie. Podejrzewano, ze
Marek zasnat.

Pamigtam: wracalam kiedy§ tym samochodem z jakiego$§ bankietu
w Bristolu. Aha, to byla feta po premierze ktoregos filmu Daniela
z udzialem ministra kultury — Tejchmy. Poza Danielem wioztam
jeszcze rezysera Hoffmana i jego rosyjska zoneczke. Na Nowym Swiecie
zatrzymal nas radiowdz. Jestem przekonana, ze dlatego, iz strasznie mi
si¢ telepalta rura wydechowa. Rura rura, a ja wypilam jednak parg
toastow. Skonczylo sig¢ tak, ze towarzystwo udalo si¢ dalej pieszo, a ja
zostatam zgarnigta do radiowozu i zawieziona przez Hoza na Zytnia.
Bylo dosy¢ zimno, w okolicach zera, a ja w samej sukience musialam
snu¢ si¢ potem ciemnymi ulicami szukajac taksowki. Jedyna satysfakcje
mialam nast¢pnego dnia, kiedy po interwencji wiceministra kultury,
ktorego brat byl szefem drogowki, dostaltam z powrotem prawo jazdy.
Na szczg$cie zawartos¢ alkoholu we krwi nie byla kompromitujaca,
niecate 0,7 promila.

Zdecydowanie gorzej szto mi z zalatwieniem mieszkania. Znajomi
podjudzali: Idicie, poproscie, na pewno co$ zalatwicie Wy — takie

gwiazdy. Patrzcie, ten reiyser dostal pigkne, ogromne mieszkanie w starym



budownictwie, ten dostal dworek na Zoliborzu, trzeci dziatke w Srodku
miasta. W koncu pojechalismy do ministerstwa kultury. Daniel czekat
w samochodzie. Ja posztam poprosi¢ o audiencj¢ u Tejchmy. Sekretarka
najpierw starala si¢ wybada¢ o co chodzi. Ja krgcitam, ze muszg sig
zobaczyé z panem ministrem, ze sprawa prywatna. W koncu, kiedy
wydobyla ze mnie, ze chodzi o mieszkanie, twardo o§wiadczyta, ze w tej
sprawie minister na pewno mnie nie przyjmie, a w ogole jest zajgty.
Wysztam i za drzwiami rozptakatam si¢ z upokorzenia. Prébowatam
jeszcze (za namowa szefowej estrady stolecznej — pani  Sliwinskiej)
w Urzedzie Rady Ministrow. Pani Basia poradzita — Stuchaj, tam
iv Urzedzie siedzi taka mila pani, ktéra si¢ zajmuje sprawami interwen-
cyjnymi, pdjdziesz, dyskretnie poloiysz na biurku zapakowane, wytworne
perfumy i powies; o co chodzi. Kupilam wytworne perfumy w Modzie
Polskiej, zapakowatam, posziam i.. po pierwsze — pani wcale nie byla
mita, po drugie — nie wiedziatam, w ktéorym momencie polozy¢ te
nieszczgsne perfumy, a kiedy juz potozytam, niemila pani, obrazona,
zamachata r¢kami i powiedziala, zebym si¢ zabierala razem z zawiniat-
kiem. Dalej wigc mieszkaliSmy w wynajetym — ostatnim, jak si¢ okaze

— mieszkaniu przy alei Szucha. W czasie drugiego pobytu w Drohiczynie
wlamali si¢ nam zlodzieje. Ukradli przerézne odznaczenia, ktorych
mieliSmy sporo i wypili butelk¢ $wietnego samogonu, dostarczanego
nam ze wsi.

Ktoérego§ dnia zadzwonil do nas Sobek Zasada i umoéwil na kolacje
w Spatifie. Przy goracym daniu przypomniat sobie, ze o tej porze mial
by¢ w domu Andrzeja Jaroszewicza. PojechaliSmy razem. Duza willa na
Mokotowie. Andrzej byt sam. Po pdt godzinie zaciagnal mnie do
sypialni. Bylam do$¢ zaskoczona. Posadzit mnie na 16zku, wcisnat do
rgki gitar¢ i blagal, zebym mu pokazala chwyty bodajze do ,Diany”.
Zagratam, a on za$piewat. Byl zachwycony.

Mingto kilka miesigcy. Pojechaltam z Danielem do Gdanska. Ja na
koncerty, Daniel mial jakie§ spotkanie. MieszkaliSmy w hotelu Posejdon.
Przed potudniem kto§ do mnie zapukat. Wszedt Andrzej Jaroszewicz.
W pierwszej chwili go nie poznatam. Czy moie mi pani zalatwié pare

biletow na koncert? Mam tu gosci, Szwedow, z ktorymi kupuje konie. —



Dobrze, przyjdicie. Przyszli, a po koncercie udaliSmy si¢ do mnocnego
hotelowego baru. Patrzylismy =z Danielem zdumieni, gdy Andrzej
podszedt do mikrofonu, poszeptat z orkiestra i zaczal $piewac jakiegos
starego Presleya. Kiedy sobie juz pospiewal, zarzadzil: Idziemy do
waszego pokoju. W skladzie: Daniel, Andrzej, ja 1 Krzysiek Materna
przesiedzielismy do rana. Okolo sidédmej rano panowie stwierdzili, ze sa
glodni. Zamoéwili jajecznicg z kilkudziesigeiu jajek, szampany, kawy.
Kiedy po pewnym czasie wszedt kelner i zobaczyl S$piacego na 16zku
Olbrychskiego, drzemiacego na podtodze Jaroszewicza, zwisajacego
z krzesta Materng i1 krzatajaca si¢ Rodowicz — zwatpit. Nie wiedzial,
czy ma si¢ wycofa¢, czy pomylil pokoje. Zaczgtam niewyraznie tlumaczy¢:
Wie pan, to tak dlugo trwalo, koledzy si¢ zdrzemneli. Popatrzyl jakos
dziwnie i wybiegt, zeby opowiedzie¢ w kuchni, co widzial.

Po paru godzinach dostalam od pana J. ogromny bukiet kwiatow.
Kilkaset gozdzikéw. To nigdy nie byly moje ulubione kwiaty. Kojarzyty
mi si¢ zawsze z Osmym marca, dniem kobiet i wymigtym bukiecikiem
wrgczanym za pokwitowaniem przez spoconych pracownikéw rady
zaktadowej. No, ale w takiej ilosci wygladaly duzo lepiej. UmoéwiliSmy
si¢ na podtrzymywanie znajomosci w Warszawie. Obiecywalam, ze
zrobi¢ kolduny wileniskie. Poniewaz nijak nie moglam dosta¢ wotowego
loju nerkowego, sprawa zaczgla wyraznie si¢ rozplywaé. Andrzej jednak
nalegal. W koncu zjawit si¢ z zona, zwana w S$rodowisku ,pigkna
praczka”. Miata swoje pralnie w Katowicach, a byla rzeczywiscie
efektowna, cho¢ o do$¢ banalnej urodzie. Z przyjemno$cia patrzylo sig
na jej dobra figur¢ 1 naprawde tadne, niebieskie oczy. Najwigksze
wrazenie zrobita jednak swoim niesamowitym futrem. Rysie syberyjskie.
Dhugi, jasny wilos z ciemnymi kropkami. Bylam pelna uznania. Andrzej
dotart par¢ minut p6zniej, zdazyt na dole pobi¢ si¢ z zolierzami
o miejsce na parkingu. Calg kolacj¢ przygotowywalam w szalenczym
tempie. Przysztam do domu w ostatniej chwili. W dodatku zgasto
$wiatto. Biegalam w poptochu z mokra glowa, nie mogac dosta¢ si¢ do
korkow. Kiedy w koncu na poét godziny przed przyj$ciem gosci zapalito
si¢ $wiatlo, nie zdazylam juz niczego wyprasowaé, owinglam si¢ wigc
plazowa sukienka i1 rzucitam do produkowania strogonowa. Przez caly



w ieczér zona Andrzeja z niepokojem zerkata na moja rozchylajaca sig

spodnicg. Andrzejowi wyraznie si¢ to podobato. Danielowi po paru

s/ybkich kieliszkach bylo wlasciwie wszystko jedno. Wieczér skonczyt
sie u Wilczka w Stanistawowie.

Rano Andrzej, chcac nam wszystkim zaimponowac, skoczyt do

Warszawy po swoja wyscigowa lanci¢. Przewiozt mnie po polnej $ciezce,

Andrzej Jaroszewicz z Krzysztofem Komornickim

wzbijajac tumany kurzu i wyrywajac pomniejsze krzaki. Ryk motoru

o poteznej mocy to byto to. Niestety, nie dat mi do reki kierownicy, za
to zaczal coraz czg$ciej wydzwaniaé. Ktoéregos wieczoru, po przykrej
rozmowie telefonicznej z Danielem bgdacym gdzie§ na koncertach,
wsiadlam w samochéd i pojechalam do zaprzyjaznionych Frankow.
Lubitam tam przesiadywa¢. Przed domem mnéstwo samochodow,
w domu stosy katalogbw z najnowszymi modelami, i bardzo mili
gospodarze. Nieoczekiwanie, a moze oczekiwanie, przyjechat Andrze;j.



Bylam wyraznie przez niego adorowana i sprawialo mi to przyjemnosc.
Robito si¢ coraz pdzniej. Zadzwonit Daniel i powiedzial, ze za dziesigé
minut mam czeka¢é na niego na ulicy. Zbuntowatam sig. Nad ranem
Daniel sforsowal wysoki mur i zaczatl si¢ dobija¢ do =zaryglowanych
drzwi i okiennic. Frank, bojac si¢ awantury, nie chcial otworzy¢.
W  konicu wpuscit Daniela, ktory podszedt do siedzacego za stotem
Andrzeja i po prostu dal mu w pysk. Ten, oszotomiony, nie zareagowal.
Wrécilismy do domu. To byt koniec.

Tego samego dnia wieczorem miatam zagraé dwa koncerty gdzie§
pod Poznaniem. Kiedy nie zjawitam si¢ o uméwionej godzinie w auto-
busie — zadzwonil organizator. Powiedzialam mu, Ze nie jestem w stanie
dzisiaj wystapi¢ 1 zeby odwotal jakim$ sposobem te koncerty. Powiedziat,
ze wykluczone i po chwili juz dzwonit do mieszkania. Przez uchylone
drzwi wyjasnitam mu cala koszmarng sytuacje. Zaproponowal, zebym
dojechata swoim samochodem. W ostatniej chwili, zaptakana, ze
spuchnigtymi powiekami, nie $piac ani minuty, w dodatku z okropna
opryszczka na ustach, wyszlam na sceng 1 straszac widowni¢ swoja
nadwatlona uroda od$piewatam tamiacym si¢ glosem histori¢ glupiej
Matgoski z Saskiej Kgpy i inne ,,perty” swojego repertuaru. Caly czas
spodziewalam si¢ najgorszego, Daniel si¢ odgrazal, ze zabije Andrzeja.
Podjezdzajac pod Dom Kultury, niestety, zauwazylam samochod tego
ostatniego. Dla kurazu zabral ze soba przyjaciela Krzysztofa Komor-
nickiego. To chyba pomoglo. Daniel, ktéry oczywiscie tez si¢ zjawil, nie
opuszczal mnie ani na moment. PojechaliSmy do Poznania. W hotelu
Merkury moj apartament byt juz zastawiony roézami. Daniel natychmiast
wezwal telefonicznie moja matke. Przyjechata pociagiem z Wiloclawka
ratowac beznadziejna juz sytuacjg.

Andrzej dojezdzat codziennie —m zawsze z obstawa swoich kolegow,
wlasciwie tylko po to, zeby dowiez¢ kwiaty. Prawie si¢ nie widywalismy.
Podobno latat rowniez odrzutowcem nad Poznaniem zrzucajac wiazanki,
ale to nie sprawdzona informacja.

Daniel wyprowadzit si¢ do warszawskiego Grand Hotelu. Moje
randki z Andrzejem odbywaly si¢ na ulicy, w samochodzie. Raz
pojechali$my na polowanie na kaczki, innym razem umowiliSmy sig



Sopot 1973, ,,Matgoska” — spddnica bananowa



w Niemczech Zachodnich. Wyjechalam z Andrzejem Rosiewiczem na
dwa koncerty do Monachium. Caly program po niemiecku, dobre
pieniadze, jeden koncert ,live” w studiu telewizyjnym, drugi radiowy.
M¢j amant miat dojecha¢ z Wtoch. Ostatniego dnia pobytu wjechalam
na ulicy w tyl nowego citroena. W rezultacie nie mialam przednich
swiatel. To byla sobota. Wszystko pozamykane. W koncu poratowat
mnie jaki§ malutki warsztacik pod miastem. Po powrocie do hotelu
zastalam wiadomo$¢ z Wioch: Mialem wypadek na autostradzie. Jechalem
poiyczonym ferrari 200 km/h i przygniotta mnie cieiarowka. Samochod
skasowany, ja caly, spéinig sie pare godzin.

Nastgpnego dnia zaczynatam trasg w Czechostowacji. Dojechalismy
tam moim samochodem, asekurowani przez stuzbowego chyba poloneza.
Po dwoch dniach Andrzej pojechat do Niemiec. Zjawil si¢ na ostatnim
koncercie w Pradze, podjezdzajac nowym porschem 924. To byt
w zasadzie koniec naszej krotkiej dwutygodniowej znajomosci. Rzekomo

Program TY Monachium, ja i chérek



to jego tatu$§ nalegal na przerwanie romansu, straszony przez zong
Andrzeja, ze ta wyjawi jakie$§ rodzinne tajemnice. Cierpialam. Bylam
zaangazowana w duzo wigkszym stopniu niz Andrzej. Wydaje mi sig, ze
zdobywanie sprawialo mu najwigksza przyjemnos¢. Byl dos¢ infantyl-
nym, aczkolwiek nie pozbawionym wdzigku chtopcem. Mial zawsze
duzo pieniedzy, czut od najmtodszych lat wladze ojca, zapewniajaca mu
swobodg dziatania. Wiecznie sam (ojciec robit karierg, matka wczesnie
zmarta) nie umial sobie poradzi¢ ani z Zzyciem, ani ze soba. Otoczony
sfora kombinujacych klakierdw i lizusow, co zreszta lubil, byt jaki byt.

Niestety, nie bylam z nim na przyktad w Monte Carlo w kasynach.
Niestety, poniewaz uwielbiam hazard, wciaga mnie i na pewno sporo
potrafitabym przegra¢. A w Polsce wtedy jeszcze kasyn nie byto.

Po powrocie z niemiecko-czeskiej trasy, dla poprawienia samopo-
czucia, polecialam samolotem do Wiednia. Bylo to najprostsze, bo nie
potrzebowalam wizy. Zamieszkalam w dobrym, starym hotelu i1 przez
dwa dni biegatam po sklepach. W warszawskim mieszkaniu jeszcze
przez dluzszy czas bezskutecznie hipnotyzowatam aparat telefoniczny.
Niestety, nie dzwonil. Za to Daniel postanowil si¢ zemsci¢. Ktorej§ nocy
(miat klucze) zwalit si¢ z kolezka, tez aktorem — niejakim Jerzym
Chrzanowskim w towarzystwie kilku panienek. Wiedzial, zZe jestem.
Zamknglam si¢ w swoim pokoju. Towarzystwo bankietowalo do biatego
rana, psujac mi w dodatku adapter. W koncu wysztam potykajac si¢
0 $piacych, gotych uczestnikow nocnej balangi.

Zdarzylo mi sig¢ spotkaé jeszcze par¢ razy Andrzeja. Nagrywalam
wlasnie w telewizji duzy, specjalnie dla mnie wymyslony, program. Byt
to okres mojej przyjazni z Anka Minkiewicz i Markiem Lewandowskim,
jej megzem. Anka byla $wietnym realizatorem telewizyjnym i rezyserem,
Marek fantastycznym, pelnym fantazji scenografem. Oni to wlasnie
wymysSlali moje muzyczne filmiki, a ze byly to tluste lata telewizji i jej
szef Maciej Szczepanski nie szczedzit pienigdzy na rozrywke, powstawato
sporo takiej produkcji. KreciliSmy jedna ze scen w podziemiach Intraco
— na parkingu. Miatam za zadanie wsia$¢ do sportowego samochodu
1 odjecha¢ z piskiem opon. Nie wychodzit pisk. I wtedy zjawit si¢ niezbyt
trzezwy Andrzej ze swoim przyjacielem Tomkiem Butowttem, bylym



perkusista zreszta, dzi§ megzem znanej, tadnej modelki Kasi — tej od
Teletomboli.

Obaj stali dluzsza chwile przygladajac si¢ moim nieudanym préobom
ostrego startu. Andrzej w dodatku, nie wiadomo dlaczego wymachiwat
niedbale prawdziwym pistoletem, siejac panik¢ w ekipie telewizyjnej. Po
chwili zaproponowal, ze zademonstruje nam taki rajdowy odjazd
z piskiem, jak trzeba. Wsiadl do swojej czerwonej lancii. Realizator
dzwigku przykucnal z mikrofonem przy kole. Podsypali trochg piasku.
Ruszyt. Zniknat za zakrgtem. UstyszeliSmy straszny huk. Popedzilismy
galopem na miejsce zdarzenia. ZobaczyliSmy odlupany kawal muru
i walajacy si¢ czerwony blotnik. Samochodu ani $ladu. Ze wstydu juz
do nas nie wrdcit. Moéwiac szczerze byt to do$¢ trudny wyjazd, poniewaz
na koncu ostrego zakrgtu ustawiono oSlepiajacy reflektor, o ktéorym
Andrzej nie wiedzial. I bum.

Troche wypatrywalam go jeszcze w Bulgarii, gdzie spedzitam
z Agnieszka Osiecka swoje najbardziej beztroskie wakacje. Obiecywat
enigmatycznie, ze by¢ moze, kto wie, na par¢ godzin wpadnie do
Stonecznego Brzegu. Byl lipiec 1977 roku. Ja i Agnieszka pierwszy raz
w zyciu na orbisowskich wczasach. Hotel mocno S$redni. Zreszta dla
polskich grup nigdy podobno nie bylo lepszych. Jedzenie zimnawe, ale
za to zawsze na stole, w stoldwce sporo nieztego czerwonego wina.
Snuly$émy si¢ obie w dlugich, bialych gieztach otoczone rojem adorato-
réow. Wieczorami saczylySmy wino, do potudnia polegiwalyémy senne
na plazy, przewaznie w towarzystwie pewnego matematyka z Gliwic
i inzyniera z Warszawy. Matematyk przynosit w czepku kapielowym
morska wodg, wylewal mi na rozgrzane plecy i puszczal tam papierowe
todeczki. Z nudow postanowitam zaczaé gra¢ w tenisa. Poszly$my
z Agnieszka na korty i oniemialySmy. Oczom naszym ukazat si¢ pigkny,
butgarski trener, zbudowany jak grecka rzezba i poruszajacy si¢ z gracja
lamparta. Zaczgtam lekcje. Codziennie dwie godziny od ésmej wieczor
do dziesiatej. Z nieztymi wynikami. Trener rozmawial z nami wylacznie
po angielsku zmystowo obnizonym glosem. Czasami tylko, kiedy
odzywal si¢ do swoich, pohukiwat po bulgarsku i robilo si¢ mniej
ciekawie. Niestety, bylam rozpoznawana przez turystow z obozu



socjalistycznego, gtéwnie przez wczasowiczOw z baraku enerdowskiego
i czeskiego. Nazwisko Agnieszki tez dzialalo magicznie, zwlaszcza na
Bulgarow. Nagle okazalo sig, ze kazdy Bulgar to aktor, w dodatku
grajacy w wystawianej wowczas w Sofii jej dwuosobowej sztuce ,,Apetyt
na czere$nie”. Lgali jak z nut. Jeden z przedstawicieli bulgarskiego biura
podrozy przedstawiat si¢ jako poeta i aktor, ktérego ojciec ma ogromna
plantacj¢ r6z. Nosit brodg, zawsze si¢ gdzie§ $pieszyl, wybieral si¢ nawet
do Sofii, po czym nastgpnego dnia ogolony, spokojny, mowit: Jaki
ojciec, jaka plantacja — eto byla pragrama na wczera. Jeszcze zabawniej-
szy byl (tez zreszta pracownik turystycznej organizacji) niejaki Cacko.
Bywat czgsto w Polsce, a nawet tu pomieszkiwat. Troch¢ malowat, uczyt
si¢. Jadac syrenka z Katowic do Butgarii przejechal w Rumunii kozg.

I dla tych naszych dziwnych trochg butgarskich kolegéw postanowitys-
my wyda¢ bankiet. WynajgtySmy caly poklad statku zamienionego na
knajpg. Kelnerzy przebrani za piratdw, zastawione stoly, zaproszenia
wystane, my w dtugich sukniach od 6smej wieczorem na posterunkach

Z Agnieszka Osiecka w Sofii w Instytucie Kultury Polskiej — 1979



i nic, nie ma gosci. Mingla dziewiata, mingla dziesiata, nic. Nikogo.
Usiadly$my zdesperowane z piratami do kolacji, pojadly$Smy, popity$my.
Przyplatata si¢ jeszcze do nas prawdziwa koza. Okolo dwunastej w nocy
zaczeli sig¢ schodzi¢ nasi mili bulgarscy goscie. Powiedzieli, ze u nich jest
taki zwyczaj, ze nie wypada przyjs¢ punktualnie, bo jeszcze bySmy sobie
pomyslaty, nie daj Boze, ze oni nie maja innych zajgé, zaproszen i tylko
czekali na nasze.

Niedaleko Stonecznego Brzegu w domu wczasowym dla dziennikarzy
rezydowal Jerzy Urban z zona. PostanowilySmy ich odwiedzi¢. Wy-
stalySmy telegram tej treSci: Przylatujemy wodolotem we wtorek po
potudniu.. Do Urbanow dotarta tre§¢ nastgpujaca: stawcie padahy, taka
padahy. Balowali$my razem do poéznej nocy w miejscowym barze. Po
dwunastej zatrzymalySmy na szosie jaka$ zastawg. Jechala w kierunku
Stonecznego Brzegu. Kierowca zaczal si¢ do nas dobiera¢. Po prostu
skrecit do lasu, zatrzymal sig, powiedzial, Zze dalej nie pojedzie, dopoki
nas nie skonsumuje, a w ogodle ze jest $piacy. Groza. ZaczglySmy go
prosi¢, potem grozi¢, potem znowu prosi¢, obiecywaé, zaprasza¢ do
siebie do hotelu. W koncu ruszyl. Jako§ dobrnelySmy wreszcie na
miejsce. Przed hotelem rzucity$my si¢ do ucieczki.

Ale i tak do dzisiaj mamy z Angieszka stabo$¢ do Bulgarii. Za ciepte
morze, za przyrodg, dobre wina, swojski batagan i za cale to bulgarskie
rozleniwienie. Miaty§my kiedy§ w Sofii zabawne zdarzenie. Siedziatam
tam juz par¢ dni, realizujac duzy program telewizyjny ze swoimi
piosenkami. Musialam tlumaczy¢ na rosyjski wszystkie teksty. Autorzy
programu bali si¢ cenzury jak ognia, bali si¢, Zze przepuszcza przez
nieuwage jaka$ ming. Na przyklad bardzo zaintrygowat ich tytul ,.Dwa
wesela”. Dlaczego dwa wesela, dlaczego dwa, a najbardziej indagowana
bytam o wiek tej dziewczyny od wesel. Czy skonczyla szesnascie lat? To
bylo najwazniejsze. Zeby nie byta nieletnia. Kiedy powiedzialam na
odczepnego, ze niedawno skonczyla osiemnascie, odetchngli. Po paru
dniach przyleciala Agnieszka. Czekalam na niag na lotnisku z Andrzejem
Smereka, moim dwczesnym menazerem.

Wsiedlismy we troje do taksowki, walizka Agnieszki do bagaznika

i do hotelu. Oczywiscie walizka odjechala w sina bulgarska dal. Kto by



Batwan-Urban spotkany w gorach

pamigtal o takich glupstwach. Nastgpnego dnia polecialtySmy do naszego
kochanego Stonecznego Brzegu. Bylo grubo przed sezonem, ale i tak
cieptawo. Robotnicy malowali tawki, sadzili roéze, na plazy przed
knajpkami staly stosy krzesel, korty tenisowe w tym samym miejscu,
morze zimne i ofowiane. OdtanczylySmy na ulicy z jaka$ wycieczka
narodowy taniec buigarski — choro — z takimi samymi kroczkami jak
grecka zorba i wrocity§my przez Sofig do Warszawy.



7.

W podnieceniu przygotowywatam si¢ do zagrania Hildy w ,,Szalonej
lokomotywie” w krakowskim Teatrze STU. Jeszcze jako§ wiosna
odwiedzil mnie w Warszawie Krzysztof Jasinski — rezyser tego
przedsigwzigcia, wreczajac egzemplarz sztuki. Zjawit si¢ rano z Robertem
Kucharskim, me¢zem Kasi Gértner i wiszacym u ramienia ewidentnym
stowarem”. Opowiadajac o upojnej nocy spedzonej w mieszkaniu
Roberta, z apetytem zjedli przygotowane przeze mnie $niadanie.
Z poziomkami na deser. Nastgpna noc Krzysztof spedzit juz u mnie.
Przespal ja grzecznie w oddzielnym pokoju, za to w mojej najpigkniejszej
poscieli. Poduszka granatowa w biale gwiazdy, koldra w bialo-czerwone
pasy. Po prostu amerykanska flaga.

Po powrocie z bulgarskich wczaséw, opalona, odchudzona o siedem
kilograméw, zrelaksowana, udatam si¢ do Krakowa na proby. Zamiesz-
katam w cudownym Hotelu Francuskim. Lato, sam $rodek tego
magicznego miasta, spacery po rynku, codzienny tenis, proby, nowi
koledzy. Wieczorami kolacyjki, jazdy zaczarowana dorozka zamglonymi
uliczkami: Szewska, Kanoniczna, wlazenie przez okno do mieszkania
Piotra Skrzyneckiego, jakie$ wodki, rozmowy.

Fantastyczny czas. ByliSmy na etapie przygotowywania materialu
muzycznego. Pigkne piosenki Marka Grechuty i1 Kantego Pawlu-
skiewicza. Proby odbywaly si¢ w namiocie cyrkowym na ulicy Rydla.
Mowiac szczerze spodziewalam si¢ intensywnych zaje¢ aktorskich,
specyficznych  ¢éwiczen  obiecywanych przez Jasifiskiego. Ciekawito
mnie to bardzo 1 cieszylam sig, ze przezyj¢ co$§ innego od moich
koncertéw, gdzie bylam zdana wylacznie na swoja intuicj¢ i energig.
Teraz znalaztam si¢ w teatrze, gdzie nie mozna chodzi¢ w czapce,
gwizdaé, gdzie caly sztab ludzi pracuje na sukces — stolarze, malarze,
elektrycy, muzycy, no i rezyser uprzedzajacy, ze proby beda intensywne,
czgsto calodzienne, a 1 nocne, kiedy bedzie trzeba. Niestety, nie
bylo wdrozen, ¢wiczen, byl za to pospiech 1 tylko parg tygodni.
Jasinski umie skupi¢ wokot siebie wpatrzonych w niego, zahipno-



Proba ,,Lokomotywy”, od lewej: Krzysztof Jasinski — rezyser, Jan Kanty Pawluskiewicz —
autor muzyki, ja — Hilda, Marek Grechuta

tyzowanych, oddanych wykonawcéw jego niecodziennej wyobrazni.
ByliSmy w stanie zrealizowa¢ jego najdziksze pomysty. Kiedy rzucit
mi od niechcenia uwagg: bqdz demoniczna, bez mrugnigcia okiem



zacz¢tam wykonywaé szalone piruety powiewajac szeroka, czerwona
spddnica, tratujac po drodze dekoracje 1 publiczno$¢. Nie majac
zadnego przygotowania, za to ogromne chegci 1 wiar¢ w siebie, witam sig
po piasku, spadalam z drabiny S$piewajac swoje arie i potykajac sig
o biala, skrzydlata lokomotywg, pelna emocji i zaangazowania wypo-
wiadatam swoje kwestie ,aktorskie”. Partnerowatam nie byle komu, bo
Jerzemu Stuhrowi. Pokornie lezalam w 16zku na szynach, kiedy on
przygwazdzal mnie obcasem. W koncu bylam w teatrze. Pracowatam
w grupie ludzi pelnych entuzjazmu. Po paru dniach znalam juz cala tg
porywajaca muzyke.

Zaprzyjaznitam si¢ z ekipa. Rezyser mnie fascynowal. Lekko tajem-
niczy, przeszywajacy ludzi zimnym szaro-zielonym spojrzeniem, jedno-
cze$nie pelen poczucia humoru i niezwyklej wyobrazni. Czulam, ze
jestem pod wrazeniem. Gdy nasze spojrzenia krzyzowaly sig, wida¢ bylo
przelatujace iskry. Nie zapalita si¢ zadna czerwona lampka ostrzegajaca
0 ewentualnym niebezpieczenstwie. Owszem, dochodzity mnie stuchy, ze
pozeracz serc, ze apodyktyczny, ze czgsto nieelegancki wobec kobiet,
ba, nawet to obserwowatam, widzialam na wlasne oczy, ale — jak
wiadomo — zamroczenie jest §lepe. Laztam do niego, jak kazda inna,
nie wiedzac jeszcze, ze wkrotce ¢mq bez skrzydel opadne wprost w plomien
kuchenki, jak sama sobie przepowiadalam w piosence Jagody Hass.

8.

Nieoczekiwanie dostaltam propozycje wystapienia na sopockim
festiwalu. Mial to by¢ odmieniony festiwal — interwizji. Dla réwnowagi.
A co, niech te zachodnie $cierwa (ze uzyj¢ ulubionego stowa Wilczka)
zobacza, ze nie tylko oni moga. Oni maja eurowizjg, a my interwizjg,
czyli igrzyska demoludéw. Silne reprezentacje — Vondrackova z Czecho-
stowacji, Rodowicz z Polski, w nastgpnych latach Niemen, Pugaczowa
1 raz wygrywa nasz, drugi raz Rosjanin, innym razem Czech i sza la, la,
la, la — zabawa trwa (jak $piewala moja kolezanka — Urszula Sipinska).

Wpadlam w poptoch. Co tu zaspiewac? Co zaspiewaé, zeby wygrac,



zeby maluch (nagroda gléwna) zostal w Polsce. Nie damy byle Niemcowi
nawet kota powacha¢. Kazdy ma do zaspiewania tylko dwie piosenki.
To raptem sze$¢, siedem minut. Strasznie mato, zeby udowodnié, ze sig¢
jest najlepszym, zeby stworzy¢ jaki$ klimat, zaistniec.

Wielkie przeboje zdarzaja si¢ raz na jaki§ czas. To nie jest tak, ze
pstrykna¢ palcami i jest. ,,Wsias¢ do pociagu” mialo si¢ urodzi¢ dopiero
W par¢ miesigcy poOzniej. Ja bylam na etapie sing-singdbw 1 temu
podobnych produkcji stylizowanych na brzmienie lat czterdziestych.
Inspirowaty mnie wtedy ,Pointer Sisters”, ich miny, kostiumy, sposéb
$piewania. Miatam wprawdzie jedna widowiskowo zrobiona dobra
piosenk¢ ,,Nie ma jak pompa”, ale co z druga. Kombinowatam, a moze
by tak wyjs¢ jako czlowiek-orkiestra z bgbnem na plecach, papuga na
glowie, gitara, harmonijka ustna. Nie miatam piosenki. Forma byta,
gorzej z trescia.

Mam, przeciez w Opolu miesiac temu niejaki Laskowski $piewatl taka
petna jarmarcznego wdzigku piosenkg. Odnalaztam czlowieka, spytatam,
czy nie ma nic przeciw temu — nie mial. W porzadku. Mam numer.
Troch¢ mnie razita moze zbytnia prostota tego tekstu. Zadzwonitam do
Jonasza Kofty. Moéwig: Jonasz, blagam cie, wymysl cos, dopisz anonimo-
wo, powie si¢ autorom, Zeby ich nie wrazi¢, Ze to ja sama, Ze wiesg,
brakowalo mi jakiejS osobistej czesci. No 1 dopisal, i naktamatam, ze to
ja 1 specjalnie si¢ nie denerwowali, no bo zwrotka byla pigkna, jak to
zwykle u Jonasza.

Zaczglam organizowaé rekwizyty. WymySlitam, Ze moze nie byloby
zle, gdyby obok mnie na scenie stangt mim ze smutng twarza, symbol
czasu — przemijajacego czasu — z klatka pelna gotebi. Dziewczyny
z chorku moglyby ostrzy¢ noze na prawdziwej, starej, pedalowej
maszynie do ostrzenia. W zamierzeniu miaty lecie¢ snopy iskier,
a wszystko rytmicznie, naglo$nione przez mikrofony. Do tego balony,
baloniki, piszczatki 1 inne jarmarczne akcesoria. Klatke wykonat
zaprzyjazniony z Teatrem Stu krakowski rzemie$lnik z ulicy Retoryka.
Pomalowana na bialo przyleciala jeszcze mokra samolotem do Gdanska
w przeddzien koncertu. Na krakowskim rynku kupitam dwa harcerskie
werbelki. Zmontowato si¢ to do kupy takim zelaznym chomatem.



Czyz nie wygladam normalnie?



Wszystko bylo cigzkie jak cholera. Wpijato si¢ bolesnie w gote ramiona.
Znalaztam stara, przedwojenna marynarke, i te par¢ minut dato si¢ jako$
wytrzyma¢ z calym tym bagazem na plecach. Sukienki uszyla nam
kolezanka kolezanki z zespotu — z podszewki. Tez w ostatniej chwili. Za
kulisami juz czekato pokazne stadko golebi. Inspicjenci byli zaintrygowa-
ni. Bez przerwy kto§ pytal, co z tymi golgbiami, co one maja robi¢ na
scenie, jak to bedzie na koncercie. Mowiac szczerze sama nie wiedziatam.
Pomyslatam, ze byloby dobrze w pewnym momencie je wypusci¢. Miat to
zrobi¢ wilasnie ten smutny clown. Nie przewidzielimy, ze wieczorem
ptaszki $pia i kiedy zaczglisSmy wygania¢ je z klatki, one ani myslaty sig
ruszy¢. NamawialiSmy, prosilismy — guzik. W koncu niechgtnie,
ociagajac si¢ kilka raczylo wyfruna¢. Oczywiscie posypaly si¢ protesty
mito$nikéw zwierzat, ze Rodowicz w Sopocie zamegczyla stado golebi.
Beben na plecach tez nie zafunkcjonowal. Przywiazatam sznurek do
obcasa, drugi koniec zamocowalam do patki majacej uderza¢ w bebenek.
Z emocji pociagngtam za mocno i do konca piosenki sznurek smegtnie
dyndal za plecami. Zdenerwowana, ledwo w ostatniej chwili zdotalam
sobie przypomnie¢ koncowke nowej zwrotki Jonasza. Ilekro¢ ogladam
w telewizji ten wystgp, zawsze czekam na moment, kiedy wytrzeszczam
oczy z przerazenia i napigcia, robi¢ nienaturalna muzyczna pauzg i... jest.
W podobnych sytuacjach, ktore si¢ jednak zdarzaja, $piewa si¢ byle co,
czasami zupelne bzdury. To tak jak w tym dowcipie o Klossie, ktory nie
chciat sypa¢ mimo strasznych tortur i kiedy po dwodch tygodniach
oprawcy zaczgli go podglada¢ w celi, zobaczyli biedaka walacego glowa
w mur i wolajacego: Boze, zeby chociaz jedno nazwisko sobie przypomniec.
wJarmarki” jednakowoz bardzo si¢ podobaty. Doczekaly sig wielu
wykonan: w Czechostowacji, w Bulgarii, no i w Rosji, gdzie mdj wystgp
sopocki uznany byt za wydarzenie, wielokrotnie opisywany, komen-
towany, zwlaszcza w $rodowisku artystycznym. W Polsce réznie: od
bardzo wysokich notowan do wrgcz przeciwnie

ze kicz. Czesto
poruszalam si¢ na granicy kiczu, ale moim zdaniem udawalo mi si¢ jej
nie przekraczaé. W Sopocie wszystko dzialo si¢ wedlug wczesdniejszych
przewidywan. Rozglosnie telewizyjne — od Berlina przez Prage po
Moskwe¢ — daly mi maksymalna liczbg punktéw mierzonych w rézach



— w wyniku czego dostalam ogromny bukiet i maluch trafit w moje rgce.
Byla to nagroda publicznoséci Interwizji. Gléwna nagroda od jury przypadta
mojej dobrej kolezance, Helenie Vondrackovej, $piewajacej hitowa piosenke
,Malovany dzbanku, z krumlovskeho zamku, mam te rad...”

Dzien przed koncertem pojawit si¢ w sopockim Grand Hotelu
Krzysztof. Jasinski — oczywiscie. OdbyliSmy romantyczny spacer po
plazy, po ktorym moj obiekt westchnien zniknat réownie nagle, jak sig
zjawil. Malucha natychmiast sprzedatam, ale mimo to ciagle brakowato
na wysnionego porsche’a. Spienigzylam wczesniej starego fiata. Ciagle
malo. Wiedziatam, ze Wacek Kisielewski sprzedaje swojego wystuzonego
czerwonego porsche’a i, mimo ze mi goraco odradzal, moéwiac: Maryla,
nie kupuj, silnik jest zrujnowany, trzeba w niego wiloiy¢ kupe forsy; to nie
dla ciebie — bylam zdecydowana. Spisaliimy z Wackiem notarialng
umow¢ o splacie pozostalej — wecale niematej — sumy bodaj do konca
roku. Ale co tam, wiedzialam, ze jako§ to begdzie, a jak wsiadtam do
tego samochodu — Boze, ludzie, jaka rados¢. Wiasciwie to na poczatku
balam si¢ tym jecha¢. Odjazd mialo toto niesamowity. A jaka przyjem-
no$¢ patrze¢ jak na S$wiatlach wszyscy zostaja w tyle, jak zbieraja sig
dopiero do ruszenia, kiedy ja juz znikam w nastgpne;j ulicy.

Do Krakowa jechalam jednak cale pig¢ godzin. Pig¢ godzin. Wstyd,
ale to ze strachu. Byla noc, lal deszcz, a tu przy byle dotknigciu pedatu
gazu samochod wyskakiwat jak z procy. W dodatku palit jak smok
wawelski. W Jedrzejowie musialam juz tankowac¢, ale w koncu Wacek
lojalnie uprzedzat. To bydl¢ wypijalo na Mo kilometréw ponad dwadzies-
cia litrow benzyny. Do Krakowa dojechaltam grubo po pdinocy.
Nastgpnego dnia caly teatr ogladal czerwonego. Szybko polubil nocne
jazdy sam rezyser, a raz to nawet zapedzit si¢ ze mna do hotelu. Innym
razem ja z kolei wlaztam za nim na szczyt masztu cyrkowego. Kiedys
przedostaliSmy si¢ w ubraniach zapadajac si¢ po pas w mul — do
zaglowki stojacej posrodku rzeki — Wisty zreszta. Ahoj, przygodo!

,Lokomotywa” ruszyla. GraliSmy do poznej jesieni przy kompletach
publicznosci. W listopadzie pojechalam na dlugie, szesciotygodniowe
tournee do Standéw i Kanady. Zawsze mnie to $mieszylo i zloscito —
Stany 1 Kanada. ,,Po sukcesach w Stanach i Kanadzie znowu w kraju”.



Tak reklamowano wielokrotnie artystow wracajacych stamtad z kon-
certow.

Wiecie, jak to wyglada? W dziewigédziesigciu procentach koncerty
odbywaja si¢ w byle jakich salkach, czgsto parafialnych, w peryferyjnych
szkotach. Czemu? Bo taniej, a zreszta zatluj¢, ze nasze szkoly nie maja
na przyktad sal koncertowych. Ale o czym ja mowig. Nasze szkoly nie
maja nawet czesto sal gimnastycznych, a ja tu o widowiskowych. No
wigc gralismy w Stanach. [ Kanadzie — oczywiscie. Codziennie
wielusetkilometrowe przejazdy z miasta do miasta, koncert. Po koncercie

Na statku wycieczkowym ,,Maryla”



kolacja wydawana przez miejscowego ksigdza albo lokalnych polskich
bogaczy — przewaznie rzeznikow. Branza masarska opanowana jest
tam przez Polakow. Pralnie chemiczne maja Chinczycy. Wlosi — to
przewaznie knajpki, no 1 mafia. Chinczycy tez si¢ pewnie zarzynaja
w swoich Chinatownach, za to Polacy, jak to Polacy. Donosza jeden na
drugiego i wykopuja swoje stynne dotki, zeby nie daj Boze sasiad si¢ nie
za bardzo wzbogacil, nie wybit.

Mieszkali$my na trasie w taniutkich motelikach na dalekich przedmies-
ciach, przewaznie nawet nie wjezdzajac do miasta. Ameryke ogladaliSmy
z okien autobusu. Poczatkowo nie mogliSmy si¢ przyzwyczai¢. Kolacje —
przewaznie cigzkie, polskie, z bigosem 1 schabowym, wypadaty okoto
siddmej rano naszego czasu. Na widowni w wigkszosci komplety. Stara
Polonia, ktéra jeszcze wtedy tlumnie chodzita na koncerty, nie zawsze
rozumiala moja muzykg. Trochg narzekali, ze za glosno, ale na og6t
reagowali dobrze. Zapowiadal i Zzartowal Tadeusz Ross. Jego Owczesna
zona, nikomu nie znana aktorka, mowila wiersz w programie. Prywatnie
byli bardzo mili. Razem jadali§my, tazilimy po sklepach — kiedy $p.
Wojewodka wysadzat nas na kilka godzin w jakim$§ miescie. Bylo
sympatycznie, chociaz megczaco. Pewnego razu do garderoby wszedt
miody mezczyzna z duza liczba ztotych zgbow 1 zapytal, czy jest wsrod
nas jaka§ niezamg¢zna panienka. Kolezanki zartem wskazaly na mnie. Na
sceng¢ wjechat bukiet kwiatéw, jak przed wojna — z zalacznikiem, tyle ze
zamiast brylantow byla koperta, a w niej cale sto dolarow. Kandydat na
me¢za za nic na $wiecie nie chcial przyja¢é z powrotem pienigdzy, proszac,
zeby razem z grupa wypi¢ jego zdrowie. Sam udat si¢ do domu, zeby
doglada¢ bodajze trzody. Nie tail, ze zona by mu si¢ przydala glownie
w gospodarstwie. Nastgpnego dnia jednak okazato sig, ze sunie swoja
pélcigzarowka krok w krok za nami. I tak do konca trasy. Jechat przy
tym tak blisko autobusu, ze czgsto byl zatrzymywany przez policjg.
Zdarzytlo mu si¢ réwniez par¢ razy wjecha¢ w jednokierunkowsa ulicg. Oj,
sporo zainwestowat kolega w cala wycieczkg; Po pewnym czasie na adres
Pagartu przyszta do mnie kartka, w ktorej zaproponowal mi zrobienie
interesu. Ja wyjd¢ za niego za maz, on mi za to da dziesig¢ tysigcy
dolaréw, minus oczywiscie sto. I tym razem si¢ nie zdecydowatam.



9.

Po koncertach w Chicago i Nowym Jorku posypaly si¢ propozycje
przediuzenia pobytu 1 pogrania w klubach polonijnych. Tym razem
sprzeciwili sig, o dziwo, moi muzycy. W Stanach gralam z calq kapela,
swoja aparatura i1 obstuga techniczna, co wcale nie bylo czgste na takich
trasach. Wojewodka przez parg fladnych lat proponowat mi wyjazdy
z sama gitara. Konsekwentnie odmawiatam, az w koncu potaszczytam
ze soba cale ,,Mazowsze”, jak mawiata Misia Dunczykowa (pracownica
Pagartu). Zawsze si¢ dziwita: Po co ty ciagniesz ze soba tylu ludzi. Zle
si¢ dzieli pieniadze z takim tlumem. Dunczykowa zajmowata si¢ Rosja
i glownie dlatego nie miata dla mnie propozycji wyjazdow w tamtym
kierunku w latach siedemdziesiatych.

Co6z — zalezalo mi zawsze na dobrym brzmieniu, chérkach, widowis-
kowosci, a ponadto w tym czasie miatam az nadto kontraktow
krajowych, enerdowskich, czeskich.

Zatapal si¢” wtedy na wyjazd z nami do Standéw jeden z dyrektoréw
Pagartu, stary ubek, postrach catej tej instytucji. Znany byl z tego, ze
nie znosi sprzeciwu. Niestety, musialam mu jednak robi¢ wbrew, kiedy
mi si¢ mieszal do repertuaru. Sinial wtedy, zyly mu nabrzmiewaly na
lysawym czole i w dodatku wybatuszal i1 tak juz niezle wybaluszone
oczy. Wcale si¢ go nie balam, a raz nawet napitam si¢ wodeczki z nim
i miejscowym ksigdzem.

Taka to byla moja pierwsza amerykanska trasa. Zobaczylam niewiele,
ale jednak. Podjechalimy na przyktad noca pod sama Niagarg. Duze
wrazenie. Nastgpnego dnia zjechaliSmy na dot, zeby chociaz posta¢ na
ledwo trzymajacej sig, trzgsacej platforemce pod wodospadem i postuchac
loskotu przewalajacej si¢ masy wody i poczu¢ na sobie rozpryskujace
si¢ krople. Wszyscy turysci dostaja dilugie, zielone peleryny z kapturem,
takie jaka nosita Marilyn Monroe w jednym ze swoich filméw kregcac
mrozaca krew w zylach sceng wlasnie na tym rozdygotanym mostku.

No i Manhattan, wspanialty Manhattan, to niesamowite miejsce,
ktére zachwyca i przeraza. Pierwsza rzecz, jaka zaskakuje, to ciagle



dzwigki syren. Co rusz stycha¢ charakterystyczny buczek wozow
strazackich. Zawsze sprawialo to na mnie wrazenie zabawy. Strazacy
stoja, a wlasciwie wisza na zewnatrz samochodu, tapiac si¢ réznych
uchwytow 1 z wyrazna przyjemnoscia wilaczaja swoje syreny, buczki.
Sama bym si¢ tak pobawila. Policja, to znéw jeszcze inne dzwigki.
Szybsze, bardziej nerwowe. Ich samochody poruszaja si¢ tez zdecydo-
wanie szybciej niz strazackie. Nierzadko stycha¢ strzaly. Zwlaszcza
W nocy robi to wrazenie. Je$li nie zamkniesz okna, to nie po$pisz. Moze
ci si¢ nawet wydawaé, ze uczestniczysz, bracie, w jakim$ filmie gang-
sterskim.

Sa miejsca niezwykle eleganckie i wytworne, gdzie czlowiek czuje sig
jak ubogi krewny tego bogatego $wiata z cygarem w pysku. Ale duzo
tez tandety 1 wtedy od razu jest bardziej swojsko.

Najwigksze wrazenie robia jednak na mnie za kazdym razem ludzie,
niezwykle kolorowy, przewalajacy si¢ ulicami tlum. Kocham Murzynéw.
Uwielbiam patrze¢ jak chodza, a chodza inaczej — naprawdg. Jakby
mieli sprezyny w stopach, lekko kolyszac gibkimi ciatami. Swietne,
waskie biodra i apetyczne wypigte tytki. Wszyscy trzymaja w rekach
ogromne grajace magnetofony dwukasetowe 1 czapki z przekrgconymi
do tylu daszkami. W ogoéle ubrani sa z taka fantazja, ze idac ulica nie
wiesz, czy jeste§ na scenie, czy w innym rownie dziwnym miejscu. Tak
poprzebieranych jak na Manhattanie ludzi nie zobaczy si¢ nigdzie.
Nikogo tam nie dziwi wygladajacy jak M.C. Hammer czlowiek jadacy
na rowerze czy mknacy na desce Michael Jackson albo grajacy na ulicy,
w dodatku pigknie, saksofonisci, skrzypek czy cata kapela z prowizorycz-
na aparaturg. Juz nie mowig o tysigcach S$wietnych galerii, muzeoéw,
knajp, sklepéw otwartych ,twenty four hours”, kolorowych $mieciach,
czy S$piacych w kartonach (nie wida¢ $piwordw Urbana) bezdomnych.
Taki jest chyba tylko Nowy Jork.

Prowincja amerykanska to parterowe, budowane z gipsowych S$cian
domki z gankami. Kiedys do mojego pokoju w motelu wjechat
samochodem pijany kierowca, a nie jechal szybko. Cienkie $ciany.
Polacy tu przyjezdzaja przewaznie na parg lat, zeby si¢ dorobi¢. 1 laruja
strasznie, po kilkanascie godzin, nieraz na dwoch ,,etatach”, noca



sprzatajac wielkie magazyny handlowe, w ciagu dnia pracujac gdzie
indziej; i tak czgsto nie dojadajac, po uzbieraniu sumy kilkudziesigciu
tysigcy dolaréw wracaja do Miawy, Lomzy czy innego Nowego Sacza.
Po czym buduja okazate domy, w ktérych nie ma kto mieszkaé. Czgsto
rozdzieleni malzonkowie nie wytrzymuja tej roziaki. I dramat gotowy.
Bardzo wzrusza tam $piewana przeze mnie i jakby dla nich napisana
przez Andrzeja Sikorowskiego piosenka:

...8q dwa swiaty i nas jest dwoje

do swych miejsc przypietych, jak rzepy,

ty masz pewnie wiecej spokoju,

ja mam dzieci.

Sq dwa swiaty i jedno stonce,

ktore u nas, stabiej cos grzeje,

ty masz pewnie duze pieniqdze,

Jja nadzieje.

10.

Kiedy wracalam ze Stanow, tez mialam nadziejg, ze moje skom-
plikowane sprawy sercowe w koncu si¢ wyjasnia. Zblizaly si¢ Swieta
Bozego Narodzenia. Wybieraltam sig, jak zwykle, do matki do Wloctaw-
ka. Umoéwilismy si¢ z Krzysztofem, ze spedzimy razem parg dni —
wlacznie z Nowym Rokiem

— w stadzie ogieréw w Ksiazu pod
Walbrzychem. Bylam od lat zaprzyjazniona =z dyrektorem stada,
Zbyszkiem Dabrowskim 1 jego mila zona Hanka. Wlasciwie tam
zaczgtam kiedy$ jezdzi¢ konno. Bardzo dobrze si¢ czulam w ich domu,
w atmosferze pelnej ciepta, lagodnosci, bab¢, dziadkow, dzieci, ciast,
kominkowych rozméw. Jadac z Wiloctawka do Ksiagza mialam po
drodze zabraé Krzysztofa w miejscowosci Smigiel koto Leszna, uprzednio
dzwoniac z trasy. W Koninie zajechalam na pocztg. Zamowilam
btyskawiczna. Nie chcac robi¢ zamieszania w domu jego matki przed-
stawitam si¢ jako Maria Turon. Krzysztof wiedzial o kogo chodzi.
Gorzej w Koninie. Ttum w matej poczekalni pocztowej nijak nie mogt



zrozumie¢, czemu Rodowicz wykrzykuje na cala poczt¢ (oczywiscie nic
nie bylo slycha¢), ze jest jakas Maria Turon. Na miejscu zamieszkalismy
u stop zamku, w romantycznym domku z kominkiem. Za oknem
mieli$my park z mnéstwem danieli.

Wkrotce zaczal sypa¢ $nieg. Najgorsze jednak dopiero mialo nadejsé.
Zima stulecia. Niczego nie przeczuwajac udaliSmy si¢ na bal sylwestrowy,
ktérego glownym programem mial by¢ wyboér krdla i krolowej balu,
a potem polonez przez cale stajnie. Ja w jury. Od razu mnie uprzedzono,
ze krolowa musi zosta¢, jak co roku, zona dyrektora, wygladajaca
zreszta 1 tak najpigknie;j.

Krélem zostal jednoglosnie wybrany Krzysztof. Wsadzono go na
kucyka 1 zaczgto thumnie sklada¢ gratulacje. Kazdy chcial si¢ napic¢
z krolem. Przed dwunasta Jego Wysokos$¢ raczyt si¢ zsuna¢ z konia nie
z wlasnej woli. Niestety, noworoczny polonez, w ktorym miatam
stanowi¢ polowe jego pierwszej pary przeszedt mi koto nosa. Po
poinocy z trudem przebrngliSmy (ja w szpilkach) przez ogromne juz
zaspy. Do wyjazdu zostaly dwa dni.

Przyszedt czas trudnych rozmoéw. Krzysztof wyrazne bal sig tego
zwiazku. Bal si¢ mnie, siebie, nie wyjasnionej sytuacji z Zzona, WSzyst-
kiego. Nie umawiajac si¢ wiasciwie na pdzniej, w podlych nastrojach,
opuszczali$my Ksiaz.

Z powodu duzego mrozu nie mogliSmy uruchomi¢ porsche’a. Miatam
jaki§ ptyn w sprayu, ktory wtrysnigty do wlotu powietrza ulatwiat
zapton. Silnik zapalil, ale zapalita si¢ rowniez plastikowa obudowa
wlotu powietrza. Buchnal ogien. Ledwo dotarlismy do Wroctawia.
W  éniegu byl wykopany tunel, w ktorym miescit si¢ tylko |eden
samochdd. Auta przepuszczaly si¢ zjezdzajac na wyrabane placyki.
W dodatku zamarzlo mi ssanie. Nawet stojac samochdéd mial duze
obroty i jechal czy si¢ chcialo czy nie. Groza. Ciagle wyskakiwaliSmy ze
$liskich kolein. Miatam dosy¢ jazdy. Zostawitam samochéd w garazu
zaprzyjaznionego Teatru Polskiego 1 wrdcitam pociagiem do Warszwy.
Krzysztof pojechal do Krakowa. ,Lokomotywa” miala by¢ grana
dopiero  jesienia, ewentualnie troch¢ wiosng. Wiadomo namiot
cyrkowy bez ogrzewania.



Krzysztof Jasinski — dyrektor cyrku z kochanka
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Wynajetam kolejne mieszkanie, na Stegnach. W sklepie spozywczym
spotykalam czasami Rakowskiego, ktory wtedy pomieszkiwal z nowa
zonag w tej okolicy. Bylam troche¢ zaprzyjazniona z pierwsza, Wanda
Wilkomirska. SpotykatySmy si¢ czasami — przypadkiem — w réznych
nieoczekiwanych sytuacjach. W samolocie lecacym z Frankfurtu, na
korytarzu hotelu Katowice, latem w lesniczowce na Mazurach, gdzie
gralyS§my koledy: ja na gitarze, ona na skrzypcach, przegryzajac wiejskim
chlebem ze smalcem. W katowickim hotelu natkngly$Smy si¢ na siebie
w nocy. WykonalySmy nastgpujacy numer. PoszlySmy pod drzwi jej
kolegi z orkiestry. Uklgklam w ten sposéb na butach, ze wygladatam
jak kaleki zebrak. Na glowie kapelusz, przykryta plaszczem, pod broda
wieszak, drugi wieszak udawal smyczek przytrzymywany przez rgkaw.
Numer polega na tym, ze rgce sa niewidoczne. Krotko mowiac —
kadlubek. Wanda to samo, tyle ze z prawdziwymi skrzypcami. Obok
kapelusz na datki. Wrazenie si¢ osiaga, jezeli stoi si¢ pod samymi
drzwiami, po czym puka i go$¢ pada z wrazenia. Dawno Wandy nie
widziatam.

W czasie wiosennych warszawskich przedstawien Krzysztof mieszkatl
w Hotelu Forum. Lezal w 16zku, mial okropna grypg. Umodwilismy sig
telefonicznie, Zze nastgpnego dnia rano wpadng — przyniosg¢ potrzebne
pilnie swoje zdjecie i stoik konfitur z malin. Kiedy wesztam, zamartam.
W 16zku obok lezata jego zona. No, niby nic takiego. W koncu Zzona.
Ma prawo. Zdecydowala si¢ w nocy przyjecha¢é. Stalam jak spara-
lizowana. Bakalam co$, ze zdjecie, ze maliny, Ze przepraszam, to ja juz
pojde. Okropne. Po co mi to? Innym razem w Poznaniu — dlii odmiany
Krzysztof musiat si¢ ttumaczyé przed zona z braku, w pokoju hotelowym,
przyboréw do golenia i szczoteczki do zgbow. Nie znoszg niejasnych
sytuacji. Postanowilam — koniec.
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Na szcze$cie wyjechalam na kilka tygodni na tras¢ do Bulgarii,
a potem na Kubg — na festiwal mlodziezy. Gdyby mnie pominigto
przy tego rodzaju wyjazdach, bylabym niepocieszona. Zwtaszcza ze
nasze gazety na lewo i prawo trabily, ze jedzie najsilniejsza reprezenta-
cja, najlepsza ekipa: Niemen, ,Dwa plus jeden”, ,,Andrzej i Eliza”,
kapele jazzowe, chory akademickie, Janusz Olejniczak — pianista-
szopenista, poeci, dziennikarze 1 tlumy dziataczy. Byt to m¢j drugi
wyjazd na Kubg.

Koniec lipca, nieludzki upal, stojace powietrze, hotel bez klimatyzacji.
Jaki hotel, co ja méwig. Akademik, pigtrowe prycze, okna bez szyb, za
to z drewnianymi zaluzjami. Nasz apartament mial dwa pokoje,
w kazdym po cztery 16zka i tazienka z wec. Wlasciwie bylo to jedno
pomieszczenie przedzielone $ciankami. Dwie podwdjne prycze, S$cianka,
dwie podwdjne prycze, $cianka, prysznic z zimna woda, $cianka, klozet.
Dzigkuje. Zadnych drzwi. Po co. Ciekawe, co? Na poczatku sie
buntowatam, ale potem... Mile kolezanki, na dole basen, a wlasciwie
i tak calymi dniami przesiadywalismy w tak zwanym klubie polskim.
Dniami, a z czasem i nocami. Z akademika do tegoz klubu wozily nas
autokary z elegancka motocyklowa eskorta na $wiattach. Motocyklisci-
policjanci, w nienagannych jasnych mundurach skrojonych na modie
amerykanska i blyszczacych oficerkach, wygladali imponujaco. Z okien
autobusu oczywiscie bez przerwy machalySmy do co tadniejszych. Mnie
upatrzytl sobie wysoki elegancki Murzyn. Zaloty polegaly na tym, ze
podjezdzat na przyklad pod moje okno, pomachal, btysnal $wiattami,
po czym ruszat z kopyta swoja honda. Klub nasz to byt bialy pawilon
z barem, basenem, plaza i kawatkiem morza. SasiadowaliSmy z klubem
radzieckim, oddzieleni wysokim murem i drutem kolczastym, zeby sig
nie brata¢. WylegiwaliSmy si¢ na sloficu, popijajac zimne, S$wietne
kubanskie piwo, czyli serresa clara. Bardzo lubitam nurkowa¢ z rurka
i oglada¢ pod woda tawice niezwyktych ryb. W kropki, w paski,
czerwone, zielone — niebywale. Pamigtam taka pigkna sceng. Wieczor,



na piasek wytaszczone pianino. Janusz Olejniczak we fraku grajacy
jakie§ knajpiane, amerykanskie kawatki, sypiace si¢ konfetti, tonace
W morzu czerwone, ogromne stonce, i my, reszta, plasajaca po plazy.
Spato sig¢ potem na fragmentach dekoracji, mozna si¢ bylo nawet
owina¢ polska flaga. Spato si¢ krotko. Stonce w tej czgsSci $wiata bardzo
wczesnie wstaje i od razu grzeje jak wsciekle. Klimat powodowal, ze
wlasciwie nie czulo sig¢ zmgczenia czy kaca. Jedynym cztowiekiem, ktory

Z osobista eskorta, Hawana 1978, festiwal mtodziezy

si¢ jako tako prowadzit i traktowal nasza hatastr¢ z wlasciwym sobie
dystansem, byl szef calej wycieczki Krzysztof Mroziewicz — dzi$
komentator polityki $wiatowe;.

Ulubiona rozrywka moja 1 niektorych moich kolegéw 2z choru
Politechniki Szczecinskiej i krakowskich ,,Stowianek”) bylo wpadanie
do basenu w ubraniach. Najlepiej to wypadato w obecnosci ludzi nie
znajacych tego numeru. Schio si¢ potem btyskawicznie, za to jaka frajda
tak sobie ¢, i8¢ rozmawiajac i do wody. I wyjs¢ z drugiej strony basenu
1 p6js¢ dalej nie przerywajac rozmowy. Niestety, czasami trzeba byto



zagra¢ koncert i robito si¢ jako$§ nieprzyjemnie. Czgsto w plenerze.
O kazdej porze byto tam wupalnie. Najbardziej lubitam wspolne grania
z chérem szczecinskim. Mili ludzie, $wietnie brzmieli. Spiewali$my
wtedy razem amerykanskie gospelsy, ku uciesze ulicznej gawiedzi. Pod
koniec pobytu odbyt si¢ w reprezentacyjnym teatrze polski koncert
galowy. Po koncercie bankiet w ogrodach naszej ambasady. Nagle
wpada czereda dziwnych jakby komandoséw i przeczesuje kazdy
krzaczek. Za chwile przyjedzie Castro. Swiezo upieczony ambasador
wpada w poploch. Jak to, bez uprzedzenia? Do nas? Czemu do nas?
Przeciez nie byt nawet u radzieckich. Za chwile jest. Przez pomytke
wchodzi do pokoju, gdzie przebieraja si¢ ,,Stowianki”. Piski i1 obu-
stronny zachwyt. W ogrodzie szybko ustawiaja stoty. Nasi dzialacze
prosza mnie, zebym za$piewata. ,Dwa plus jeden” odmawiaja. Ze nie
ma mikrofonéw, aparatury, S$wiatel, ze w zyciu. Zaspiewatlam ,Balladg
wagonowa” po angielsku — swoja wersje sprzed lat, kiedy to sprytnie
zamienitam amerykanskie miasta Cheetaway i Syracuse na kubanskie
Camaguey i Santa Cruz. Kiedy zawistna Elzbieta Dmoch (,,Dwa plus
jeden”)  zobaczyla, jak przywddca narodu kubanskiego ochoczo
przytupuje rytmicznie, nie wytrzymata 1 natychmiast zglosita si¢ na
ochotnika do wystgpu. Niestety, byto juz za poézno. Teraz byly
W programie spontaniczne rozmowy z przedstawicielami bratniego
narodu polskiego. Dmochowa wzigta swoja ptyte i podeszia do stotu,
chcac ja podarowa¢ Fidelowi. Tymczasem ten ja podpisal i z us$mie-
chem oddat pani Elzbiecie. Ha, ha, ha. Potem byly wspdlne zdjgcia
dla prasy. Ja posrodku, otoczona silnym ramieniem przystojnego
Castro. W ostatniej chwili zaszta nas od tylu Dmochowa, a ze jest to
kobieta stusznego wzrostu, znalazla si¢ na zdjgciu. Nastgpnego dnia
w polskiej prasie pojawila si¢ moja wymontowana sylwetka, oczywis-
cie z Fidelem Castro. Za to par¢ miesigcy poOzniej zobaczylam
w Pagarcie na $cianie inna wersj¢ tego zdjecia. Kolezanka Dmoch
wymontowala swoja zgrabna gtowke i1 Castro, powigkszyla i powielita
ile§ tam razy po to, zeby begdac podzniej na Kubie rozdawaé obshudze
hotelowej czy prasie.
Polezelismy jeszcze trochg na plazy i zaczgliSmy si¢ zbiera¢ do odlotu



Kuba wyspa jak Fidel goraca, zwlaszcza w 1978 roku, obok nas zespodl ,,Stowianki” oraz
fragment Elzbiety Dmoch

do Warszawy. Trzeba powiedzie¢, ze plazy pilnowat dobrze zbudowany
kubanski ratownik. Czgsto zatrzymywal si¢ przy moim reczniku i cmokat
z zadowolenia. Tyle bialego migsa. Raz nawet przewiozt mnie todka
i podarowal ratownicza koszulkg. Zostal natychmiast wyrzucony /. pracy.
Za zadawanie si¢ z obcymi i pewnie za to, ze todka zapusciliSmy si¢ za
druty kolczaste i zerkaliSmy na bawiaca si¢ w piasku delegacje radziecka.
Ot, co. Bardzo chcial si¢ tez zaprzyjazni¢ ze mna mdj ulubiony policjant
z eskorty. Pod koniec pobytu zastalam go pijanego w moim pokoju
w akademiku. Byl juz w cywilnym ubraniu. Koszula mu wylazta ze
spodni, wzfok przekrwiony i mgtny. Ni stad, ni zowad wyciagnal zza
pazuchy pistolet, wycelowal we mnie i skazal: Maryla, i<li siuda.
Zmartwiatam ze strachu. To juz nie byt ten szarmancki policjant na



btyszczacej hondzie. Na szczg$cie udato mi si¢ wymknaé z pokoju przy
pomocy moich wspotmieszkancow. Pistolet, jak si¢ okazato, byl nabity,
a rosyjskiego nauczyt si¢ nasz kubanski kolezka w Angoli. Pokazal nam
zreszta swoje stare blizny, ktére stamtad przywiozt.

Caly festiwal konczyt wielki pochdd wszystkich ekip ulicami miasta,
zorganizowany na ksztatt i podobienstwo karnawalu w Rio. Niesamo-
wicie kolorowo udekorowane paropigtrowe platformy oblepione tan-
czaca mlodzieza sungly stlynnym hawanskim bulwarem. No proszg,
niepostrzezenie wpadlam w typowy ton propagandowych gazet —
rozesmiana tanczaca milodziez pozdrawia przedstawicieli gospodarzy.
Zreszta w thumie gospodarzy mignal mi nasz biedny ratownik z plazy.
Stowo dajg.

Po powrocie okazalo sig, ze czeka mnie wystgp na festiwalu w Sopocie
z racji ubieglorocznej nagrody. W charakterze goscia. Ja i Helena
Vondrackova. Wiedziatam, Zze na pewno za$piewam ,,Wsias¢ do pociagu”
— moj nowy hit. Szukatam drugiej piosenki. Lekkiej, zartobliwej. Juz
na miejscu przyszto mi do glowy, zeby naméwi¢ Heleng do wykonania
jakiego$ wspolnego kawatka. Spotkatam ja w holu sopockiego Grand
Hotelu. Wygladala $wietnie. Waskie, biale jeansy, wypoczgta, otoczona
thumkiem wyglodniatych samcéw. Najblizej niej stat kokietujacy ja od
lat jeden z szefow telewizji, przystojny Zbyszek Napierata. Z drugiej
strony pigkny basista z NRD, narzeczony Heleny. Przedstawilam jej
swoOj plan. Ostrozna Helena oniemiata. Jak to, przeciez nie ma ani
tekstu, ani muzyki, a za par¢ dni koncert. Chwileczke, zgadzasz sig?
Szalona Maryla, zawsze co§ wymysli, to jaki§ diabel, no dobrze, ale co
to ma by¢. Miatam pomyst. Laska, laska nebeska, czyli po czesku
niebiafiska mitos¢. PomalowalySmy na niebiesko stara laske, ktora
pozyczyt nam ojciec Smereki. W ciagu paru godzin Janek Pietrzak
napisat tekst i podyktowal mi z Warszawy przez telefon. Do tego przez
noc pianista Alex Bandu Piotr Katuzny napisat skocznego rock’n’rolla
i juz. W apartamencie Heleny prze¢wiczylySmy kroczki — i na koncert,
niepewne jak sto diabtéw. Ja mialam na sobie wysokie skorzane buty
za kolana na bardzo wysokim obcasie. Robil mi je na“zamdéwienie
szewc-partacz w Warszawie. Byly tak niewygodne, ze mogtam w nich



Z Helenka Vondrackova w Sopocie, 1977

tylko siedzie¢. Ewentualnie sta¢, a i1 to przytrzymujac si¢ S$ciany. A tu
mialam w nich wyj$¢ na sceng, tanczy¢ i robi¢ dobra ming. Katorga.
Wykonaty$§my brawurowo nasza ,Laskg niebieska”. Niestety, zdecydo-
wanie lepiej si¢ bawitySmy niz publiczno$¢. Trudno. Za to po drugim
moim numerze brawa byty catkiem, catkiem.

Po koncercie zostaty$Smy zaproszone przez Macieja Szczepanskiego
—  Wielkiego Szefa naszej Owczesnej telewizji — podobnie jak paru
innych wykonawcow, na bankiet do rezydencji rzadowej w Gdyni.
Dowieziono nas tam autokarem. Po drodze AMla Pugaczowa, laureatka
tego festiwalu, zrobila straszna awantur¢ organizatorom, zc nikt jej nie
powiedzial, gdzie jedziemy, i Zejest nie ubrana. Rzeczywiscie miata na



Gdansk 1979, za kulisami — Ala Majewska, Ewa Kuklinska



sobie mato wyjsciowa kreacj¢. My za to z Helena — bez umawiania sig —
czarne, kuse, koronkowe sukienki. Na miejscu mocno podpity Szczepanski,
wojewodowie, sekretarze, naczalstwo floty, a pod oknami w porcie
wspanialy jacht. W czasie oficjalnego przemowienia Szczepanski tak sig
mylit i plétt bez sensu, ze musiatam si¢ mocno szczypa¢ w udo, zeby sig¢ nie
roze$mia¢. Potem bez przerwy kazal nam oglada¢ przez okno pigkna todke.
Ciagle pytal mnie i Heleng: postawi¢ Zagle, postawié Zagle’/ A stawiaj.
ZaczelySmy go podpuszczal, ze to §wietny pomyst. Niestety, jacy$ niedobrzy
ludzie wyprowadzili go pod rece z bankietu. WrocitySmy do hotelu, trafiajac
na ogodlng zabawg reszty artystow, dziennikarzy, obserwatorow. O $wicie
przyplatal si¢ do nas znajomy wegierski gitarzysta i kompletnie pijany
zasnal na moim 16zku. Usiadlyémy z Helena w oknie i obserwowaly$my
wynurzanie si¢ czerwonego slonica z morza. Kiedy ognista kula wyszta do
potowy, a blask idacy od niej utworzyt $wietlista droge przez wodg, nagle
pojawita si¢ na niej malutka sylwetka idacego plaza cztowieka. Z zachwytu
zaparto nam dech w piersiach. Zapamigtalysmy ten obrazek na zawsze.
Udato nam si¢ potem wytoczy¢ szczgsliwie wegierskiego kolege
z pokoju. Skonczyt si¢ kolejny festiwal.

13.

Z Helena przezylySmy par¢ mitych przygdd ze dwa lata wczesniej,
na podobnej imprezie w Istambule. Bardzo si¢ tam podobato moje
wykonanie piosenki ,Nie ma jak pompa”. Przyznano mi nawet druga
nagrode. Po to, zeby =zaraz ja odebra¢ z powodow regulaminowych.
Miatam ze soba chorek dwoch panienek i do tego wiasnie kto§ sig
przyczepit. Za to w ,Melody Maker” angielski dziennikarz napisat
pozniej bardzo pochlebna recenzjg, ze $wietne, ze najlepsze. W czasie
koncertu na widowni siedzialy blond Turczynki obwieszone ogromna
iloscia zlota. Nastgpnego dnia na ulicy wszyscy Turcy ciagngli nas za
rekawy, us$miechali si¢ jako$ dziwnie, lubieznie, moéwiac, ze widzieli
wczora) w telewizji i ,,pompa” fantastyczna. Bardzo si¢ to mnie i moim
dziewczynom podobato, ze my niby takie znane. Okazato sig, ze pompa



w miejscowym jezyku znaczy to samo, co szuka¢ w jezyku czeskim. I to
byt ten powod naszej naglej popularnosci.

Ktorego§ dnia wieczorem do mojego hotelowego pokoju (Hilton)
wszedt poshugacz, przyklepal posciel, na poduszce potozyt czekoladke
na dobranoc, podszedt do drzwi i stoi. Nie wychodzi. Odwrdcilam sig,
raz powiedzialtam dzigkujg, on nic. Stoi. Drugi raz, to samo. W koncu
wyszedl. Po chwili zobaczylam, ze mdj szlafrok-kimono z tylu wlasciwie
nie istnieje. Po prostu si¢ zawinal, zaczepit i kiedy stalam odwrécona
tylem do drzwi, w dodatku nachylona szukajac czego$s w walizce, to...
no wiasnie. Chiopina nie moégl wida¢ oderwaé¢ wzroku. Helena natomiast
tych czekoladek na poduszce dostata jako§ wigcej. Nieswiadoma,
biedaczka potozyla si¢ na nich (wcale zreszta nie sama) zastanawiajac
si¢ dluzszy czas, skad nagle ten stodki zapach czekolady.

Jesienig znowu zaczeliSmy grac ,,Szalong lokomotywe”. Wczesniej

Andrzej Mleczko — jeszcze si¢ wzbrania



pozwolitam si¢ uwie§¢ pewnemu rysownikowi. Opowiadali mi znajomi,
ze jego zona, kiedy ukazywalam si¢ na ekranie, za kazdym razem
wyrzucata telewizor przez okno. Rysownik — mily, pogodny, duzy
misio, nie rozstawal si¢ nigdy z ogromna torba zawieszong na ramieniu
i nie mial cienia dystansu do wlasnej osoby. Ale tego dystansu nie ma
w zasadzie zaden mgzczyzna.

Niestety, przyjechatam do Krakowa, spotkatam Krzysztofa i znowu
serce zadrzato. C6z za podstgpne uczucie ta milos¢. Znowu si¢ zaczglo,
a najgorsza byla ta wieczna niepewno$¢, zadzwoni, nie zadzwoni,
przyjdzie, nie przyjdzie, odezwie si¢ do mnie, nie ode/wie. Nic miatam
sity, zeby o tym zapomnie¢, skonczy¢ raz na zawsze.

Pod koniec roku sytuacja jakby si¢ zmienila. Krzysztof zaczal sig
zachowywa¢ tak, jakby co$ postanowil, ale poniewaz jest Rakiem nic
nie jest u niego jednoznaczne. Krok do przodu, dwa do tyhli, ale zaczal
nawet sam wydzwania¢ z wilasnej, nieprzymuszonej woli przyjezdzac.
Kolejny Nowy Rok spotkalismy w Ksiazu. Przyszla wiosna i ciaza. 1 co
teraz? Rodzimy. Zaraz, zaraz, ja nawet nie mam mieszkania. Caly moj
majatek to sterane zyciem czerwone porsche. Na poczatku lat siedem-
dziesiatych zapisalam si¢ wprawdzie do spéldzielni mieszkaniowej
i podpisatam umowg na M-7, czyli M-4 z pracownia. Polecialam w te
pedy do prezesa tejze spotdzielni. Zaczat co$ thumaczy¢, kreci¢. Zabralam
wigc papiery 1 przeniostam si¢ do innej — ursynowskiej. A tu tez nie
rézowo. Owszem, buduja wielkie osiedle, ale kiedy i czy w ogoéle, lo nikt
tego nie umial wlasciwie okresli¢. Caly poprzedni rok czekatam na
audiencj¢ u waznej osobistos§ci od mieszkan — pana prezesa Kukuryki.
Pan prezes w randze ministra nie zaszczycit mnie nawet osobista
rozmowg telefoniczng. Odpér moim wielomiesigcznym atakom dawata
sekretarka. Nie ma, nie bedzie, nie wiem, zajety — i tak w kotko.

Przyjat mnie w koncu sekretarz od kultury w KC — postrach catego
srodowiska, niejaki ktukaszewicz, zwany Lupaszka. Mieszkanie? Jakies
problemy? Idicie spokojnie do domu, dobra kobieto, i tylko wplyncie mi
na tego Olbrychskiego, Zeby przestal mowié te swoje wiersze w kosciele
Trzech Krzyzy. Nie byt wida¢ w kursie dzieta, jezeli chodzi o moje
sprawy osobiste. Wyraznie za to $ledzit tworczo$¢ Daniela. Nastgpnego



Dziewiaty miesiac (Jasiek) — obok dumny sprawca



dnia o godzinie sidédmej rano, a wigc w S$rodku nocy zadzwoni! telefon.
Stodki glos powiedzial: Pani Rodowicz? Lqcze 7 panem prezesem
Kukurykq. Kukuryka: Czy bylaby pani tak uprzejma (styszycie ten lon

— czy bylabym tak uprzejma) i zechciala przyjsé do mnie za pél godziny?
Bytam tak uprzejma i posztam, tyle Ze nie o siddmej trzydziesci, tylko

o dziewiatej. Pan prezes za¢wierkal radosnie: Czy chce pani mieszkanie
w starym budownictwie, czy w nowym? Co$ podobnego, jeszcze moglam
wybiera¢. 1 kretynka, powiedzialam: w nowym, w nowym, w dodatku
marze o Ursynowie. Zwlaszcza Ze jestem tam w spoldzielni. — Pani
prosbha jest dla mnie rozkazem. No, no! Wreszcie miatam gdzie rodzi¢.
Sprzedatam porsche’a. Kupil go kolekcjoner samochodéw spod War-
szawy, wilasciciel prywatnego muzeum. Moj ukochany samochdd do
muzeum. Faktem jest, ze wymagal generalnego remontu silnika, a to
byty straszne koszty, ale zeby zaraz do muzeum?

Za namowa matki i1 jej praktycznego meza-inzyniera kupitam pierwszy
w zyciu polski samochdd. Nie byto to wecale proste — tak p6js¢ do
sklepu i kupi¢. Alibabki poradzity: pisz podanie do premiera Pyki — daje
od reki. Tak tez zrobitam. I znowu telefon o sidédmej rano, i mily glos:
Tu Pyka, no co tam? — Jak to co? Spic. — To moie ja wpadne? —
zazartowal premier. Co$§ podobnego. O tym mnie Alibabki nie uprze-
dzaty. Ale i tak dat talon. Pojechatam takséwka do FSO. Zaptacitam
i wyjechalam zielonym polonezem. Pierwszy raz zostalam wlascicielka
nowego samochodu.

Co oni z ta sibdma godzina? Ranne ptaszki. Pozostato kupi¢ jeszcze
— bagatelka — tyzki, noze, szafg, 16zko, stot, czyli wszystko. Na koncie
zero pienigdzy. Czgsto mi si¢ zdarzato przyj$s¢ do banku i dowiedzie¢ sig,
Ze niestety, nic nie ma.

Rzucitam si¢ do grania. Jezdzitam z koncertu na koncert. Rzygatam
i $piewalam. Miatam okropne tak zwane ,,odruchy wymiotne” spowo-
dowane ciaza. Reagowatam tak zwlaszcza rano i na wszystkie zapachy.
W szdéstym miesiagcu pojechalam z nowym gitarzysta — zreszta §wietnym
na trasg w Szczecinskie. Oczywiscie prowadzitam caly czas samochdd,
nositam gitarg, walizki, czyli zachowywatam si¢ normalnie. A co mialam
robi¢? Najgorsze bylo granie w 6smym miesiacu ciagzy w Stanach. Praca



czgsto pézno w nocy, w zadymionej sali. Brzuch nauczylam sig
zakrywa¢ albo gitara, albo kostiumem odpowiednio maskujacym.
Miatam wymyslony caly =zestaw zachowan na scenie, ruchdow; na
przyktad podchodzitam do mikrofonu trzymajac od strony publicznosci
w rece gitarg, w drugiej marynar¢ 1 kapelusz. Wygadujac co§ pod
nosem schylatam si¢ kladac na podlodze kapelusz, na statywie wie-
szalam marynark¢ — calym czas w lekkim sklonie. Wyprostowujac
si¢ wkladatam gitar¢ i1 S$piewatam bgbniac nad glowa dziecince przez
co najmniej godzing. W amerykanskich knajpach polonijnych gra
si¢ od piatku do niedzieli. Od poniedziatku do czwartku snutam
si¢ po Manhattanie, dojezdzajac z Elizabeth podmiejskim autobusem.
Przewaznie sama. Gitarzysta nie zawsze mial ochotg. Wolal polezed,
wypi¢ par¢ piw ogladajac do znudzenia disneyowskie filmy. Czgsto
jeszcze zasypiajac styszatam przez Sciang Myszke Miki.

14.

Pod koniec czwartego miesiaca ciazy postanowilismy z Krzysztofem
pojecha¢ na Mazury, na ryby. Kolega Wiktor Zborowski dat mi adres
le$niczego w rezerwacie bobroéw, ktory zgodzit si¢ na rozbicie namiotu
na jego terenie. Przy ujSciu rzeczki, a wigc w idealnym miejscu do
wedkowania. WyptywaliSmy pontonem na jezioro bez wzgledu na
pogodg, a przewaznie bylo zimno — w granicach nawet dziesigciu
stopni i czgsto lalo. Catlymi dniami lapaliSmy ryby, wieczorem odbywato
si¢ smazenie i do stoikéw — do octu. Pycha. Co pewien czas udawalismy
si¢ do Olsztyna na zakupy i na kontrolne badania ciagzowe. Na lusterku
w samochodzie wesoto dyndat $wiezo otrzymany w Opolu Zioty Krzyz
Zashugi. Pamigtam, ze zazdro$citam wtedy Ewie Demarczyk (stojacej
obok mnie w szeregu dekorowanych) jej bardziej dostojnego Krzyza
Oficerskiego.

Na Mazury przyjechata odwiedzi¢ nas moja matka z mezem. Byli
oczywiscie ciekawi Krzysztofa. Swoim zwyczajem (czgsto tak spedzali
wakacje) rozbili niedaleko nas namiot. Krzysztofowi wyraznie zalezato



na zrobieniu dobrego wrazenia. Raz nawet przy ognisku okryl mnie
swetrem. Widzialam, ze to si¢ spodobalo. Mnie tez — zwlaszcza ze bylo
piorunsko zimno.

W koncu postanowiliSmy si¢ zwija¢, spakowaé swoje wiecznie mokre
$piwory 1 ubrania, i uciekaé w bardziej cywilizowane miejsca. W dniu
wyjazdu Krzysztof, nawykly do wydawania rozkazéw (w koncu dyrektor
teatru), zapedzit mnie do szorowania pontonu, a sam dal bani¢ z naszym
mitym le$niczym. Rozbieranie namiotu skonczyl pdznym wieczorem, po
czym po kilku strzemiennych, okoto pénocy, opuscilismy to goscinne
miejsce.

Niezbyt dobrze, niestety, znositam dlugie jazdy samochodem. Pobo-
lewal mnie brzuch. W pustym warszawskim mieszkaniu okazato sig, ze
stolarz, ktory zainstalowal si¢ na gorze (mieszkanie bylo dwupoziomowe)
niewiele zrobil, za to $wiadczyl ustugi okolicznym mieszkancom.
Zabawne byly sytuacje, kiedy przychodzili jego klienci i awanturowali
si¢ w moim w koncu mieszkaniu o zawalone terminy.

Mieszkalismy bardziej niz skromnie. Szafa to byla belka z wbitymi
gwozdziami, na ktorych rozwieszone byly moje kreacje. Wszystko to
przykryte folia. Wszak prawdziwa szafa musi by¢ zamykana. Spato sig
na poczatku na materacu dmuchanym, na podlodze. Na szczgscie
wszystkie prace murarsko-malarskie byly zakonczone. Poniewaz marzy-
fam o duzej kuchni — zburzylam jedna $ciang i kosztem pokoju miatam
to, co chcialam. W rezultacie tych przerébek — na dole byta kuchnia,
nieduzy pokdj i dos¢ duza, jak na ursynowskie mieszkania, dziesigcio-
metrowa lazienka. Spory, acz niefunkcjonalny przedpokd] z wewngtrz-
nymi schodami 1 wielka, pigédziesigciometrowa goéra z balkonem.
Wyjeczatam u architekta zgod¢ na przebicie si¢ do przewodow wen-

tylacyjnych i pan Stanistaw — czlowiek Wilczka wybudowal mi okazaty
kominek.
Odbyty si¢ tylko dwa palenia — pierwsze i ostatnie. Gegsty dym

z sadza walit do $rodka, a podobno pan Stanistaw mial na swoim koncie
kilkadziesiat wtlasnorgcznie wybudowanych kominkéw. Bylo to nato-
miast niezte miejsce do przechowywania starych zurnali i réznych
rupieci. Sporo klopotu miatam z podtoga. Nie chciatam obrzydliwego



linoleum, kupitam wigc cala cigzaréwke desek i... No wlasnie. Cigzarow-
ka podjechata pod dom, zrzucila towar pod samym wejsciem i odjechata.
Znowu telefon do Wilczka, ktory mial zaprzyjazniona stolarni¢ pod
Warszawa. Deski trzeba bylo odpowiednio przygotowaé, ponacinac,
potozy¢ legary. Znowu Mietek pomodgt. Sporo bylo probleméw z trans-
portem belek na goérg. Mozna to bylo zrobi¢ wylacznie droga zewngtrzna.
Sasiedzi, ktorzy i1 tak —jesli chcieli si¢ dosta¢ do budynku — codziennie
pokonywali tor przeszkdd, przeskakujac przez stos desek — musieli sig
niezle dziwi¢ obserwujac ogromne belki niebezpiecznie przesuwajace si¢
przed ich oknami. Miatam jeszcze w planie zrobienie ogrodu na dachu.
Mysle, ze jakby si¢ cziowiek wuparl, to kto wie. Wystarczyloby od-
powiednio zabezpieczy¢ strop, nasypa¢ troch¢ ziemi, posia¢ trawg
i zrobi¢ balustradg. Myslatam tez o basenie, ale to byloby chyba za duze
obciazenie. Straszyl mnie architekt, ze poniewaz cala tazienk¢ wytozylam
marmurem 1 przesunglam $ciany nosne — ktéregos dnia moge sig
znalez¢ z wanna na parterze.

Byt to czas wielkich klopotow z materialami. Wszystko trzeba bylo
zdobywaé. PomyS$latam, ze wol¢ marmur od plytek ceramicznych.
Dotartam do centralnego kombinatu kamienia budowalnego w Krakowie.
Tam si¢ dowiedzialam, ze rézowy marmur to kamieniolomy pod granica
czeska w okolicy Klodzka. Pojechalam, inzynier dyzurny spytal, ktora
cheg zyle. Pokazalam palcem. Zamontowali materiat wybuchowy. Dup.
PadliSmy na ziemig, a po tygodniu zaméwiona przeze mnie cigzarowka
z przyczepa przywiozta pigknie pocigte marmurowe ptytki do Warszawy.

Wanna, muszla klozetowa — to z kolei magazyny przy ulicy
Instalatoréw 9. Do dzisiaj pamigtam, ze kupujac muszle trzeba wiedzieé,
czy si¢ chce odptyw prawo- czy lewoskretny, czy typ warszawski, czy
poznanski. Armatura — to tez Krakow. Stot, t6zko — Swarzedz.
Kupitam jeszcze lodowke, pralke dostatam w prezencie od matki
i mozna bylo mieszkac.

Zblizat si¢ czas porodu. Lekarz prowadzacy cala ciazg, profesor
Higier, pomégl mi zatatwi¢ miejsce w szpitalu wojskowym na Szaserdéw.
Napisalam jeszcze tylko podanie do komendanta szpitala i czekatam na
boéle. Minat termin, a tu nic. Krzysztof powiedzial, ze nie moze czekaé



w nieskonczono$¢ i ze jedzie na festiwal cyrkow do Monaco. Zostalam
sama z matka. Kiedy si¢ zaczglo — zapukalam do sasiadéw. Obok mnie
mieszkala Kosa Gustkiewicz i Genio Pach — znajomi z telewiz;ji.
Wsadzili mnie do malucha i podyrdali§my na Szaseréw.

Poréd trwal siedemnascie godzin. To bylo okropne. Zwijalam si¢ z bdlu
i wylam wnieboglosy. Pamigtam przed soba ogromny zegar z wielka
wskazowka. BOl przychodzit co minutg. W przerwach pielggniarka
wypetniata moja kartg¢ wypytujac o rozne intymne szczegély. Wygladalo to
mniej wigeej tak: Ktdra to ciqia? — Auuu... po minucie odpowiadatam; Kro

Jest ojcem dziecka?—Auuu... moéwitam; Data zawarcia zwiqzku malienskie-

g0? — Auuu... nie ma daty. — Co znaczy — nie ma daty? — Auuu... nie bylo
Slubu. — Cos podobnego. — Auuu... 1 tak dalej. Salowe bez przerwy
pohukiwaty: — Co ta Rodowicz si¢ tak drze. Co pewien czas przychodzit do

mnie profesor Higier i pytal: No, co tam? Blagatam go, zeby mnie rozcial.
On na to: spokojnie, wurodzimy naturalnie. Dobre sobie — urodzimy.
Moéwiac szczerze nie rozumiem, dlaczego kobieta musi si¢ tak meczy€.
Kobieta i dziecko. Mysle, ze mgzczyzna nie wytrzymalby takiego bolu.

W koficu jednak urodzitam tadnego, duzego Jaska. To cickawe, ze
kiedy to si¢ wszystko konczy, kiedy si¢ zobaczy dziecko — w jednej
chwili zapomina si¢ o calym koszmarze. Przeturlali mnie na inne t6zko
i wywiezli na zimny korytarz. W sali porodowej bylo jeszcze zimniej.
Przyszli mnie odwiedzi¢ studenci medycyny, obecni réwniez w czasie
porodu. Muszg przyznaé, ze bylo to dla mnie do$¢ krgpujace. Zadzwonit
telefon. Kto§ mnie podwidzt z tozkiem i1 podat stuchawkg. Krzysztof.
Z Paryza. Byl bardzo dumny z syna i powiedzial, ze idzie z kolega na
wodke. Ciekawe, ze megzczyzni zawsze méwia: wiedzialem, ze begdzie syn
i pekaja z dumy. Lezalam na tym ciemnym Kkorytarzu i czulam sig
bardzo samotna. Mialam zal do Krzysztofa, Zze rodzi mu sig¢ pierwsze
dziecko (moje zreszta tez), a on nie chee by¢ ze mna.

Powiedziatam mu w tej rozmowie, ze bedg tak dlugo leze¢ w szpitalu,
az przyjedzie i nas odbierze. Najmilsze byly konktakty z dzieckiem. Parg
razy dziennie przyjezdzat ,tramwaj” pelen stodko miauczacych istotek.
Pielegniarka podawata pachnace, naoliwione zawinigtka. Po czym
zapadata cisza. Dzieci jadty. Po dziesigciu dniach przyjechat Krzysztof



i zawiézl nas do domu. Jasiek plakat i plakat. Otworzylam wszystkie
ksiazki, jakie miatam, na stronie ,Placz dziecka” i nerwowo czytatam.
Moze kolka, czyli bol brzucha, moze mokry, moze gtodny. Boze, ratuj!

Z trzymiesigcznym Jaskiem



Na szczgécie przyszedl doktor Dizner — pediatra z Szaserow i pani
Marylka — pielegniarka z oddzialu noworodkéw. Odetchngtam. Bylam
rozhisteryzowana matka. Nic nie umialam, nie nie wiedzialtam. Doktor
Dizner, doswiadczony, wspanialy lekarz, dziatal na mnie jak balsam. Sama
swoja obecnoscia. Kazal kupi¢ gruby =zeszyt i1 codziennie dyktowat
kretynce-matce (czyli mnie) czym karmi¢, jak pielggnowaé skore, jaka
temperatur¢ musi mie¢ woda do kapieli, jaka powietrze w pokoju dziecka,
jaka musi by¢ wilgotnos¢é. Kretynkami nazywal zreszta wszystkie matki.
Wiedzial, ze on swoje, a one i tak swoje. Zadawal podchwytliwe pytania
i jakby wiedzac, jaka bedzie odpowiedz, wznosit oczy do nieba mdwiac:
Boze! Pamigtam, ze byl na przyklad wrogiem zup. Twierdzil, ze zupy to
pozywienie biednych, zupelie zbedne dla organizmu, i Zze wystarczy migso,
jarzyny i owoce. Czgsto wchodzac do mieszkania pytat stodkim glosem juz
starsze dzieci: Powiedz, Jasienku, jakq zupke dzis jadles? Najlepszy byt
numer z higrometrem, czyli przyrzadem do mierzenia wilgotnosci. Za
zadne skarby nie moglam tego nigdzie dosta¢. Ze strachu matki pozyczaly
sobie przed spodziewana wizyta doktorka. Mnie zawsze ratowata Joaska
Kisielewska, zona Wacka. Po czym dzwonita: Maryla, natychmiast mi
proywos, za godzing bedzie Dizner. Sprawdzal czgsto wlasnorgcznie czysto$é
w pokoju dziecka. Podstawiat sobie krzesto i przejezdzal palcem po lampie
i ramkach obrazéw. Aha! 1 jeszcze lezac plackiem na podlodze sprawdzat
podtoge pod dziecinnym 16zeczkiem. Zdarzalo mu si¢ réwniez wieczorami
czy nad ranem, gdy wracal z dyzuru, przejezdzaé¢ specjalnie pod domami
swoich matych pacjentow, zeby zobaczy¢, czy lufciki sa uchylone. Swieze
powietrze, czysto$¢ i wlasciwe zywienie — o to walczyl najhardzie;.

Nauczyl mnie wlasciwie wszystkiego, zapamigtalam jego rady i nauki
na cale zycie, a gruby brulion jest moim najlepszym podrgcznikiem do
dzisiaj. To on nauczyl mnie nieprzegrzewania dzieci, wpoil zasadg, ze
jesli dziecko nie chce jes¢, to niech nie je, a w ogole to jedzenie szkodzi.
Dizner byl wspaniatym oryginatem — nosit garnitury w przeréznych
dziwnych kolorach i mial zawsze w kieszeni odpowiednio do nich
dobrang fajkg. Niebieski garnitur — niebieska fajka, garnitur hordo —
bordo fajka. Poza tym pil kawg i herbate wylacznie w szklana- sam
sobie zreszta przyrzadzajac. TrzymaliSmy specjalnie dla niego jedna



Maty Jasiek z ojcem Krzysztofem Jasifiskim



jedyna szklank¢ ze spodeczkiem. Byl wielkim mito$nikiem muzyki
powaznej. Zawsze musial mie¢ do tego najlepsza aparatur¢ odtwarzajaca.
Widywatam go przez dwanascie lat prawie co tydzien. Byle katar czy
kaszel — dziecko pod pach¢ i do Diznera. Umart niedawno. Wszystkie
matki ptakaty jak bobry.

Przez pierwsze miesiace pomagatla mi bardzo pielggniarka Marylka.
Pamigtam, ze przez sze$¢ tygodni od momentu urodzenia Jasiek wiasciwie
nie spal. Ja oczywiscie tez. Podrzemal godzinkg¢ i juz patrzy na mnie
niebieskimi oczkami. Znowu p6l godzinki i dzien dobry. Wlasciwie si¢ nie
ubieralam. Snutam si¢ dzien i noc w koszuli nocnej z dzieckiem na rgku
i tylko aaa, luli-luli. Z okna mojej kuchni widzialam Pachéw w ich
kuchni. Kosa pokazywata mi przez szybg jajko, ja kiwalam glowa; potem
chleb — kiwatam. Nie ruszalam si¢ z domu i kiedy matka / megzem
wyjechata, czgsto Kosa wlasnie ratowala mnie od niechybnej $mierci
glodowej. Jaska wietrzylam najpierw przy otwartym balkonie (zgodnie
z instrukcja Diznera), potem wystawiajac go w woézku na balkon. Bylam
tak strasznie niewyspana, ze nauczylam si¢ zasypia¢é w kazdej sytuacji.
Telefonu jeszcze nie miatam, dzwonek przy drzwiach tez wylaczytam.
Musiatam to zrobi¢. Zaczal mnie nachodzi¢ moj cichy wielbiciel —
niejaki Czarek — uciekajacy codziennie pacjent szpitala psychiatrycznego
z ulicy Sobieskiego. Czarek mial opracowany nastgpujacy numer —
wjezdzal na goérg, dzwonit do drzwi i trzymat dzwonek tak dlugo, dopoki
nie podesztam. Pytatam: — Kto tam? — Czarek. — Jaki Czarek '> — No
Czarek. Za pierwszym razem, niestety, uchylitam drzwi. Zobaczylam
niewysokiego, mlodego megzczyzng we wloczkowej czapce nasunigtej na
oczy. Oczy mial ogromne, czarne jak smota i palajace dziwnym blaskiem.
Troszke jakby chore. Probowatam zamknaé¢ drzwi, Czarek byl jednak
szybszy, wsadzit noge migdzy drzwi i framugg. Rany boskie. / trudem
udato mi si¢ wypchna¢ go na zewnatrz. Od tej pory rozmowy odbywaly
si¢ przez zamknigte drzwi. Traf chcial, ze ktorego§ dnia przyszta do mnie
Magda Czapinska. Pracowalysmy nad tekstem jej piosenki Swiety
spok6j”. Opowiedziatam jej o Czarku. Czarek? To mdj pacjent.
Porozmawiam z nim. Wida¢ pomogto, bo wizyty sig¢ skonczyty

Krzysztof poczatkowo przyjezdzat z Krakowa w piatek, wyjezdzat



w poniedziatlek rano. Potem w sobotg, wracal w niedzielg, a po paru
latach coraz trudniej byto mu si¢ wyrwa¢ do Warszawy. Premiera gonita
premierg, a przed premiera, wiadomo, meczace proby non stop, a po —
jeszcze bardziej meczace bankiety. Dochodzitlo to tego, ze dzwonit do
mnie z miasta — przewaznie z ZPR (Zjednoczone Przedsigbiorstwa
Rozrywkowe) os$wiadczajac, ze chyba nie wpadnie, bo samolot, bo musi
wracac, bo wiasnie jest przed premiera albo ma gosci z zagranicy.

Kiedys, kiedy juz pomieszkiwalam w Krakowie — przyjechatam do
Warszawy przed wyjazdem na koncerty do NRD. Po probie zle sig
poczulam, rozbolal mnie strasznie brzuch. Przyjechalam na Ursynow,
nie wiedziatam co to moze by¢. W nocy zadzwonitlam po pogotowie (to
znaczy — mialam juz telefon, a wigc cztery lata pdzniej); lekarz
powiedzial: wyrostek. Dali mi zastrzyk u$mierzajacy bol i1 pojechali
radzac z samego rana udac¢ si¢ do szpitala.

Nastgpnego dnia rano zadzwonit Krzysztof: Jestem w Warszawie, ale nie
mam ani chwili czasu. Powiedzialam mu o ataku $lepej kiszki ($lepa kiszka
— strasznie to $miesznie brzmi). I kiszka nie pomogta. Nie przyjechat.

Lekarze po zbadaniu o§wiadczyli krotko: na stét. Nie mogtam na
stol. Musialam wyjecha¢ do NRD. Podpisatam papier, ze na wlasna
odpowiedzialno$¢ nie poddaje si¢ operacji, obiecalam diet¢ i w drogg.
Dieta w przydroznych restauracjach jest prawie niemozliwa. Juz po
trzech dniach rabalam niemieckie wursty popijajac piwem. Kiszka sig
nie odezwata. Byla rzeczywiscie §lepa i w dodatku glucha. Dopiero po
paru miesiacach, pod koniec dwumiesigcznej, pelnej ohydnego zarcia
trasy w Rosji, dala o sobie zna¢. Przylecielismy do Moskwy z Taszkientu
czy innej Alma-Aty po to, zeby nastgpnego dnia rano odlecie¢ wreszcie
do Warszawy. RozlokowaliSmy si¢ w hotelu i pojechalismy z Rysiem
Koziczem do jego przyjaciol na kolacje. A tam kotduny. Wprawdzie nic
nie mialy wspdlnego z kotdunami litewskimi, jakie si¢ u mnie w domu
jadalo, ale jednak. Nad ranem w hotelu — zaczglo sig. Ble, wymioty
— oczywiscie kiszka. Pogotowie i szpital dla inostrancow, czyli cudzo-
ziemcéw. Od razu pod noédz. Bylam zrozpaczona. Po pierwsze — za
tydzieh Swieta Bozego Narodzenia, po drugie — wolatabym byé rznigta
przez polskich lekarzy. Probowatam nawet uciekaé, prosic, ze za chwilg



mamy samolot do Warszawy — nic z tego. Wycigli mi kiszkeg, a potem
powiedzieli, ze byl to ostatni moment, ze stan byl bardzo powazny. Nawet
mi nie zaszyli zadnych nozyczek przez nieuwagg. Polozyli mnie w izolatce
i w ogoble piescili. Lekarze, bardzo mili, przychodzili czgsto na pogawedke.
Znieczulali, kiedy chcialam, a czasem i buteleczkg dobrego, gruzinskiego
wina przyniesli. Mowili, ze z lekarzami to mozna. Dokwaterowali mi
druga pacjentke, zasluzona tyzwiarke figurowa. Lezata godzinami na
jednym boku i mi si¢ przygladata. W koncu nie wytrzymata i zapytata, czy
moze si¢ umalowa¢ moimi kosmetykami. Oczywiscie. Umalowala sig.
Bardzo ostro i nie umyta twarzy juz do konica mojego pobytu.

Pod oknami caly czas koczowat fan-club z Leningradu, piszac do
mnie listy na ogromnych transparentach. Przystawiali je potem do
szyby na dhugich kijach, tak zebym mogla sobie poczytaé. Nastgpnego
dnia po operacji odwiedzil mnie zaprzyjazniony muzyk rockowy z kapeli
,»Masziny wriemieni” — niejaki Stas Namin. Rozkapryszony wnuczek
Mikojana. Nie wstawalam jeszcze z 16zka, i wiasnie miatam pod soba
nocnik. Zdazytam tylko szybko go wyjaé, postawi¢ na krzesle i przykryé
gazetami. O maty wlos, kolega by na nim usiadl. Stas sie uparl, ze
przyniesie mi na Wigili¢ choinkg. Nastgpnego dnia pigkne, zgrabne
drzewko stalo przy moim t6zku. Wycigte zostalo spod Mauzoleum
Lenina, na placu Czerwonym — przez Namina oczywiscie. Kiedy tylko
zacze¢tam si¢ porusza¢ o wilasnych sitach, poczlapalam na pierwsze
pigtro do pokoju, w ktorym kiedy$ lezal sam Wielki Lenin. Pokoj byt
zamieniony na miejsce kultu — 1t6zko, na tacy par¢ kulek wyjetych
z bezcennej, leninowskiej glowy. Wejscie zagradzal czerwony, ozdobny
sznur, przed ktéorym w milczeniu przesuwali si¢ ciekawi pacjenci.
Opowiadano mi po paru miesiacach, ze rdéwnie chetnie byl odwiedzany
pokdj, w ktorym lezata kiedy$ Rodowicz.

Sama bylam ciekawa, kiedy po urodzeniu Jaska zaczng pracowac.
Batam sig, ze dziecko to koniec Kkariery, ze zupelnie si¢ zagrzebig
w garnkach, zupkach i pieluchach.

Tymczasem, w parg¢ dni po porodzie, jeszcze do szpitala, zadzwonita
Olga Lipinska:

— Maryla, za tydzien robimy wigilijny kabaret. Zagrasz uumlu,



— Ale ja nie wiem, czy bede jui na chodzie, przecie; nie moge nawet
usiqsc.

— Nie szkodzi, bedziesz stata.

1 zagralam tego aniota $piewajac ,,0j, maluski, maluski”. I jezdzitam
w bialej szacie z ogromnymi skrzydlami taksowka ze studia na Ursynow
— co parg godzin — na karmienie. Najgorzej bylo w windzie —
skrzydta ledwo si¢ miescily.

Po trzech miesiacach Jasiek zaczal trochg lepiej sypiaé. Juz mu sig
zdarzal sen parogodzinny. W domu wprowadzitam terror. Wszyscy
chodzili na palcach i mowili szeptem. Pieluchy gotowato si¢ jak za krola
Cwieczka w ogromnym garze. Cale mieszkanie zaparowane. No, ale nie
sta¢ nas bylo na przywozenie pamperséw z zagranicy, tak jak to robit na
przyktad Wacek Kisielewski. MieliSmy ze dwie paczki i bardzo je
oszczedzalismy. UzywaliSmy ewentualnie w czasie podrozy. Po pot roku
wyjechalam pierwszy raz na tydzien zostawiajac Jaska we Wrloctawku
z matka i Jola — opiekunka dziecka. Pojechaltam do Stanéw, a S$cisle
méwiac do miasta Tulsa w stanie Oklahoma na festiwal muzyki country.
Przewiazalam si¢ pigkna, stara goralska chusta. Na to wlozytam bogato
haftowany serdak. Takie byly sugestic organizatoréw. Zeby mieé co$
ludowego na sobie. Gitarzysta Andrzej Kleszczewski mial na sobie
szeroki, ozdobny goralski pas. Wszystkie te cuda pozyczytam od pewnego
ksigdza spod Krakowa. ZagraliSmy parg¢ kawalkéw folkowych po polsku
i kilka amerykanskich standardow muzyki country. O dziwo, dostalam
trzecia nagrod¢ — cate pigéset dolaréw. W miescie trwat wielki festyn. Co
krok stragany: kapelusze, pasy, buty, zabawki. Na wszystkich ulicach co$
si¢ dziato. Kazdy mogl wziac udziat w tej ogolnej zabawie.

WidzieliSmy pigkny wystgp od$wigtnie ubranych Indian w pidro-
puszach, fredzlach, naszyjnikach. Chodzac po ulicach Tulsy w dhlugie;j,
szerokiej spodnicy 1 bluzce z Mody Polskiej przybranej kolorowymi
piérkami, czutam si¢ jak prawdziwa Indianka. Zreszta od wczesnego
dziecinstwa biegalam na zabawy szkolne przebrana za Winnetou. On
byt pierwszym moim idolem. Na koncercie mialtam na glowie pigkny
wianek z polnych kwiatdw, upleciony dla mnie przez miejscowych
polskich ksigzy.



Zdjgcie zrobione dla ,,Przekroju” z okazji otrzymania przeze mnie nngmdy Hoff
za inwencj¢ kostiumowa

Po trzydniowym pobycie na festiwalu pojechalismy do Chicago.
Mieli$my zagra¢ tam dwa koncerty i — w drodze do Nowego Jorku —
jeden w Filadelfii. Byta to konieczno$¢. Amerykanie nie optacali,



niestety, podrézy do Standéw. Znalazlam w Warszawie firme, ktora

pozyczyla mi pieniadze na samolot, a w zamian za to musieliSmy zagrac

wlasnie te trzy koncerty. W Chicago — tlumy. ZatrzymaliSmy sig
w pigknym mieszkaniu miejscowego bogacza (wysytanie paczek do
Polski) — niejakiego Wlodka Kotaby. Zaczal robi¢ do mnie stodkie

oczy. Na wszelki wypadek zaryglowalam drzwi w swoim pokoju. Chyba
stusznie, bo gleboka noca zaczal si¢ do nich dobija¢. Rano nie moglam
wydoby¢ glosu. Moje wrazliwe gardlo nie wytrzymalo jak zwykle
zmiany klimatu. Dopadlo mnie zapalenie tchawicy, a tu jeszcze przed
nami Filadelfia. Tym razem przyszto tylko ze dwadziescia osob. W czasie
koncertu jeden ze stuchaczy nie mogac znies¢ mojego uporczywego
kaszlu, skoczyl do domu i przywiézt mi rewelacyjny syrop. Byt tak
mocny, ze miatam po nim zawroty glowy, ale kaszel powstrzymywat.

W Nowym Jorku pan Pogorzelski, organizator koncertéw, zaprowa-
dzil nas na kawg do polskiego konsulatu. Centrum Manhattanu, pigkne
wnetrza, arrasy, antyki i konsul w obowiazkowo wymigtym w kroku
garniturze z kiepskiego materiatu, zionacy na dodatek gorzala. Gdy
siedzieliSmy przy stoliku zastawionym pigkna porcelana, przedstawiciel
naszej socjalistycznej dyplomacji szarmancko nas zapytat:

— Kawka? Herbatka? — zgarniajac przy tym jednym, zr¢cznym
ruchem cata zastawg na podlogg.

Bylismy zawstydzeni. Potem panowie poszeptali w kacie i w rezultacie
nasz organizator — hochsztapler nie wyptacit nam jednej trzeciej sumy,
mimo podpisanej umowy. Konsul rozktadat rece.

15.

Latem pojechalismy z ,Lokomotywa” na Wybrzeze. Namiot
rozlokowano w Sopocie, w okolicach obecnego Hotelu Marina. Bylo
lato, sierpien 1980 roku. Cale Trdéjmiasto wyklejone plakatami re-
klamujacymi rosyjski cyrk, o tresci: ,Ostatnie dni Cyrku Radzie-
ckiego”. Na kazdym kroku czulo si¢ napigcie. W koncu stangla
komunikacja. Publiczno$¢ nie dojechata. Trzeba byto zwijaé zagle.



Bardzo podekscytowana wydarzeniami, wsiadlam w samochdd i pod-
jechalam pod stocznig. Potrabitam na znak sympatii. Krzysztof na
wszelki wypadek schowal si¢ migdzy fotele. Zaczgty si¢ klopoty z ben-
zyna. Nie bylo wiadomo, jak si¢ sytuacja rozwinie. Ludzie snuli
przerézne domysly. Nieco wystraszeni zapakowaliSmy dziecko i caly
dobytek do samochodu, i do Warszawy. Jesienia pojechalam znowu do
Gdanska — tym razem z recitalami. W hali ,Olivii" odbywat sig
wlasnie 1 zjazd ,Solidarnosci”. Przypadkowo okazalo sig, ze moi
przyjaciele — Gedymin Jabtonski i jego zona — znajduja si¢ w ,ko-
fach” zblizonych do gtéwnych wodzoéw rewolucji. Powiedzieli:

— Pryyjdi, dostaniesz troche bibuly, a moie uda si¢ organizowac
nawet widzenie 7 samym Walesq.

Pogalopowatam natychmiast do ,Olivii”. Dostalam wielki pamiat-
kowy rgecznik z napisem ,Solidarno$¢”, furg przerdznych ksiazek,
broszur, plakatow i wreszcie — Walgsa. Bylam pod duzym wrazeniem.

Z powodu ,cienkiej” sytuacji finansowej zdecydowatam sig¢ wyjechaé
do polonijnej knajpy w Chicago. Po drodze zahaczylam jeszcze o mias-
teczko Independent w stanie Kansas. Tam wtasnie odbywal si¢ kolejny
festiwal muzyki country, na ktory zostatam zaproszona po wczesniejszym

Z Lechem Walgsa i Mieczystawem Wachowskim na zjezdzi¢e Solidarnosci w hali ,,Olivia"



sukcesie w Oklahomie. Tym razem, oprdcz gitarzysty, zabralam ze soba
grupe wokalna ,,Gang Marcela”. Zaprzyjazniony scenograf Marek
Lewandowski zaprojektowal nam indianskie kostiumy. Pomyslatam, ze
to moze by¢ zabawne — polscy Indianie, koraliki, pidra, fredzle i do
tego jeden goral z ciupaga i akordeonem. Pozyczytam goralski stroj
w wypozyczalni kostiumoéw na Podwalu, zapakowaliSmy jeszcze nasze
skoérzane ubrania i w drogg. W Nowym Jorku szybka zmiana samolotu.
Z lotniska specjalnym samochodem prosto do garderoby. Koncert
wtladnie si¢ zaczynal, a my mieli§my otwiera¢ konkurs. Ku zdumieniu
organizatoréw przebraliSmy si¢ btyskawicznie w indianskie kostiumy.
Komicznie wygladaty moje czerwone r¢ce. W noc poprzedzajaca wylot
do po6zna farbowatam kogucie pidra. Palce za nic nie chciaty si¢ domy¢.
Beben na plecy, gitara do reki i na sceng. Po takiej podrozy, po tylu
godzinach lotu. Wypadli§my bardzo dobrze. Byty nawet bisy. Wszyscy
gratulowali nam zwycigstwa. Niestety, skonczyto si¢ znowu na trzecim
miejscu. MieliSmy bardzo dobry repertuar. Pomoégt mi go wybra¢ wielki
znawca muzyki country Korneliusz Pacuda, od lat majacy swoja
audycj¢ w radiu. Nie bardzo wiedziatam jak mu si¢ odwdzigczy¢. Spytat
mnie, czy nie mogtby si¢ podtaczy¢ do naszej wycieczki. Nigdy nie byt
w Stanach i nie ukrywat, ze marzy od lat o wyjezdzie do ojczyzny jego
ukochanej muzyki. PojechaliSmy wigc razem. Po udanym koncercie
zaczgliSmy z zespotem dzieli¢ skromna parusetdolarowa nagrodg.
Spytalam Pacudg czy cieszylby si¢ z prezentu w postaci oryginalnego
Stetsona. Odmowil, jakby nawet lekko obrazony. Nie bardzo rozumia-
tam. Nastgpnego dnia postanowilam odwiedzi¢ gtéwna postaé festiwalu,
znanego menazera Jima Halseya, w jego biurze. Zeby wypas$é powazniej,
poprositam Pacude¢ o prowadzenie rozmoéw impresaryjnych w moim
imieniu. Chcialam wiedzie¢, czy mam jaka$ szans¢ na przykitad na
nagranie ptyty czy wystapienie na festiwalu w Nashville. M6j angielski
byt nie najlepszy, Pacudy — wregcz przeciwnie. Ja, tak jak pies — duzo
rozumiem, gorzej z moéwieniem.

Ku mojemu zdumieniu, Pacuda, zamiast walczy¢ o moje interesy
(zgodnie z umowa), zaczat mniej wigcej tak:

— Panie Hulsey, od lat popularyzuje muzyke country (fakt), daj mi



pan troch¢ najnowszych plyt, a ja to bed¢ puszczal w polskim radiu. Po
drugie — u nas jest cala masa wykonawcoéw tego pigknego gatunku
muzyki, a pan bez przerwy zaprasza t¢ Rodowicz. Musz¢ panu zdradzié,
ze ona $piewa rozne rzeczy, a inni moi koledzy — $wietni zreszta — graja
dniami i nocami wyltacznie blue-grass na przyklad. Jeden z nich, moj
przyjaciel, doskonale znany wszystkim w Polsce Michael Lonstar, moze
panu podsyta¢ od czasu do czasu swoje pigkne kompozycje, a pan je
bedziesz nagrywat.

Zatkato mnie. Pan Halsey wreczyl kazdemu z nas pokazny stos plyt
i wylewnie pozegnal. Na dodatek po paru miesiacach ustyszatam
w radiu miazdzaca krytyke swojego koncertu w Budapeszcie (wielki,
kolejny sped countrowcdw). Oczywiscie krytyka byla autorstwa Kor-
neliusza Pacudy, zwanego w $rodowisku Paskuda. Dobrze mu tak.

16.

Z frekwencja na naszych koncertach w polonijnym klubie
w Chicago bywato roznie. W soboty fule, w piatek jako tako,
czwartki 1 niedziele — stabiutkie. Przychodzili przewaznie mtodzi
ludzie, tak zwana emigracja zarobkowa. Zreszta miejsce bylo niecieka-
we. Ponura buda pod szyldem ,Milford Loundge”. Ogromna sala
z wymalowanymi na S$cianach przez malarza-amatora twarzami
piosenkarzy. Wygladato to wszystko zalosnie. Garderoba byta w piw-
nicy, schodzitlo si¢ do niej po stromych schodkach. Ja, czyli gwiazda
wieczoru, gralam dwa bloki po plus minus trzydziesci minut. Do
tanca grat przez jaki§ czas ,Perfekt”, potem inny zespdt wiecznie
pijanych muzykow. Wiasciciel klubu jak moégt opoznial moj wystep.
Czgsto zaczynalam drugie wyjScie grubo po podlnocy. Oczywiscie
chodzito o to, zeby sprzeda¢ jak najwigcej alkoholu, bo na tym sig
robilo prawdziwa kasg. Zobaczylam za to koncerty Steve’a Wondera
i Pointer Sisters. Na Wondera pojechalam ze Stanem Borysem. Do
hali sportowej ,,Rosemond Horizon”, oddalonej od miasta o dobre
trzydziesci kilometrow, ciagngly tlhumy samochodéw. Posuwalismy sig



w nie konczacej si¢ kolumnie noga za noga. Widownia byla glownie
czarna 1 bardzo elegancka. Czulam wszechobecny, intensywny zapach
marihuany.

Na scenie mnostwo aparatury. Dwa zestawy perkusji, chorek, las
mikrofonow. Wyszedl konferansjer, podszedt do matej dziewczynki
siedzacej w pierwszym rzgdzie. Podsunat jej mikrofon i spytat:

— Powiedz, dziecinko, kto za chwilg tu wejdzie na sceng.

Dziecigey glosik powiedziat:

— Steve Wonder.

— Powiedz jeszcze raz, glo$nie;.

— Steve Wonder.

— Jeszcze glosniej, najglosniej jak potrafisz.

Dziewczynka si¢ skoncentrowata i z calych sil krzykngta piskliwym
glosem:

— Steve Wonder.

Sala zawyla. Prowadzony pod rgce przez dwie dziewczyny na sceng
wszedt ON. Dziesi¢¢ tysigcy ludzi szalalo w amoku do konca koncertu.
Ja tez. Jeszcze parg¢ bisow i pedem do Chicago na wiasny show. Bylam
lekko spozniona. Wilasciciel knajpy za karg kazal mi czeka¢ pod
zamknigtymi drzwiami dobre pét godziny.

Lubi¢ Chicago. Downtown jest pigkne, aczkolwiek zupetnie inne od
Manhattanu. Bardziej eleganckie, sterylne, z ogromna promenada
ciagnaca si¢ wzdluz jeziora. W tym mieécie wiecznie wieje. Nie bylam
tam nigdy latem, ale jesien i zima sa przejmujaco zimne. Lodowata
wilgo¢ przenika przez tony ubran i czlowiek jest wiecznie skostniaty.
Mimo to prawie dzien w dzien wsiadatam w autobus na Milwaukee
Street i do miasta. Przez pewien czas, z niewiedzy, jezdzitam z przesiadka
w dzielnicy murzynskiej. Nie bylo to najmadrzejsze. Przystanek na
skrzyzowaniu, obok wypalonego domu, pusto, ghicho. Zwlaszcza
wieczorem, kiedy wracalam, czutam si¢ w tym miejscu niewyraznie.
Czasami mijal mnie jaki§ Murzyn, zerkajac spode tba niekoniecznie
przyjaznie. Staraltam si¢ nie patrze¢ mu w oczy, modlac si¢ o autobus.
Chyba mogg mowi¢ o szczgsciu, bo jako§ nigdy nic si¢ nie dzialo,
a moglto — zwazywszy zuchwate napady, morderstwa, Ze nie wspomng



0o wyrywaniu torebek — co jest tam chlebem powszednim. Niestety,
nigdy nie moglam namoéwi¢ na te wycieczki moich kolegéw. Woleli
Jackowo czyli parafi¢ swigtego Jacka.

W polskiej dzielnicy miato si¢ wrazenie, ze jest si¢ w Mlawie albo
Lomzy. Jaka Ameryka? Parterowe przewaznie domki, polskie napisy na
sklepach, przechodnie w swojskich kozuszkach i kozaczkach. Mozna
tam przezy¢ zycie nie wychylajac nosa poza tych parg ulic, nie wiedzac,
ze trochg dalej jest zupelnie inny $wiat. Pomyslalam jednak, Ze nie po
to przejechaltam tyle tysigcy kilometrow, zeby zy¢é wsrdod tego samego,
co mam na co dzien, wigc wedrowatam.

Rodacy czgsto zatrudniaja si¢ u swoich, bo nie musza wtedy znaé
angielskiego. Oczywiscie nie wszyscy. Zdarzaja si¢ roéwniez Polakom
duze kariery w stylu amerykanskim: od pucybuta do milionera. Migdzy
innymi dlatego Ameryka jest tak fascynujaca. Ciagle marzy mi si¢
wycieczka samochodem przez caly ten kraj, przez Gory Skaliste,
Colorado, San Francisco, Los Angeles. Chcialabym zobaczy¢ pustynig
Nevada i naftowy Teksas, Floryde, zahaczy¢ o Honolulu i wszystko,
wszystko.

Nigdy wlasciwie nie moglam zosta¢é po zakonczonym kontrakcie,
zawsze si¢ spieszylam do domu, do dzieci, z wezelkiem zaoszczedzonych
pienigdzy. W zasadzie nie rdéznitam si¢ od Polakéw pracujacych na
Milwaukee. Moze tylko bardziej jestem cieckawa $wiata. Ale podobnie
jak oni pracowalam u polskiego pracodawcy, ograniczajac si¢ do
swojskiego repertuaru i takiegoz odbioru. Spiewatam te swoje ,,Wozy
kolorowe”, zagryzajac w przerwie ,golabkami”. Przebieralam si¢ za
przepierzeniem ledwo oddzielajacym moja sztuk¢ od parujacych garow
ze'sztuka migsa. Pokornie zgadzalam si¢ na towarzystwo karaluchow
w 1ozku, w lazience, a nawet w lodowce. Swoja droga, co za jaka$
szczeg6lna odmiana, odporna na wszystko, czym byly czgstowane. Nie
wiem dlaczego nie chciatam nigdy wyjechaé¢ na dtuzej. Zeby sproébowac.
Sprawdzi¢ siebie. Przez rok, dwa. Moze dlatego, ze zawsze gonily mnie
kontrakty, wyjazdy, nagrania, zawsze bylam uwiklana w jakie§ zwiazki
mesko-damskie, romanse i z wywieszonym j¢zykiem pedzitam do kraju...
»do roboty, do partii, ja musze, tam na mnie czekajq..."



A dzi$ czesto styszg:

— Czemu tego nie zrobilas, miatas szanse, bylas zdolna, oryginalna.

Ale byta tylko jedna droga. Ucieczka, nielegalny wyjazd i pukanie do
drzwi wytworni plytowych. 1 co ja miatam powiedzie¢? Dzien dobry,
nazywam si¢ tak 1 tak, jestem z Polski, umiem $piewaé, sprawdzcie
mnie. A z czego zy¢? Musialabym pojs¢ tam do pracy, byle jakiej
prawdopodobnie, i1 probowaé, probowaé. Jako§ wydawalo mi sig to
ponizej godnosci. Dzisiaj wiem, ze nie ma innego sposobu. Nie inaczej
zaczynaja swoje migdzynarodowe kariery nasi aktorzy, rezyserzy. Nie
jest to wcale proste, a najtrudniejsze to podja¢ decyzjg, czy wyjechac.
No bo, jest to tak — wszystko zostawi¢, pewna publiczno$¢, znajomych,
ukochanych 1 co? Znalez¢ si¢ samemu jak pies, na obcym bruku, bez
srodkéw do zycia. Zapytajcie tych, ktorzy to zrobili, probowali. Krzysia
Krawczyka, ktory spadal z dachéw Chicago, imajac si¢ réznych zajeé,
Stana Borysa, tulajacego si¢ od klubu do klubu (wcale nie najlepszych)
w nadziei, ze w koncu kto§ ich zauwazy, ze =zablysna; Andrzeja
Zielinskiego — jednego z najlepszych polskich kompozytorow —
grywajacego na weselach dla chleba. Wszyscy poza tym w pewnym
momencie bali si¢ powrotu do kraju. Paszporty mieli niewazne, w mysl
peerelowskich przepisow, bo pracowali na lewo bez oficjalnych pagar-
towskich kontraktow, nie ptacac podatkéw. Bali sig, ze przyjada i nigdy
wigcej nie wyjada. Wigc siedzieli i wegetowali.

A ja? Ja gralam i blyszczalam przeciez u Czechow, Bulgarow,
Niemcow enerdowskich. Znaczy — sprawdzilam si¢ u innych. Moze to
zaspokajalo po czgéci moja préoznosé. Przeciez nikt nie kazal tym
thimom przychodzi¢ na moje koncerty w Brnie czy Dreznie, nikt nie
kazal im kupowaé moich plyt. Poza tym wydawato mi si¢, ze w koncu
kto§ mnie zauwazy na jakim§ festiwalu, =zaprosi, wylansuje, Pagart
pomoze i dalej si¢ jako$ potoczy.

Pagart? To byla instytucja zajmujaca si¢ wylacznie gotowymi kon-
traktami, przychodzacymi przewaznie 1 tak imiennie. Rezerwowali
bilety, wysylali teleksy, wydawali paszporty. Nie bylo zadnej promocji,
dziatalno$ci impresaryjnej. Byta walka o plakat, u§miech urzednika
i obowiazek oddawania paszportu w terminie. No i oczywiscie ptacenie



prowizji, czyli dziesigciu procent w demoludach i do dwudziestu w KK.
Pagart, jezeli do czego$ si¢ powaznie zabieral, byta to wylacznie muzyka
powazna. Nam zawsze mowili:

— Broncie sig sami.

Moze mieli $wiadomo$¢ kosztow prawdziwej promocji artysty est-
radowego na zachodzie? Kto by sig¢ chcial w to bawié. Wszystkim nam
pogodzonym z taka sytuacja, zalezalo tylko na tym, zeby Pagart
chociaz nie szkodzil. Zeby nie wykonat jakiego$ ztosliwego numeru
z paszportem, z kontraktem. Mnie samej zdarzaly si¢ przerézne historie
zwiazane z ta instytucja. Bywalo, ze Pagart odpowiadal kontrahentowi,
ze Rodowicz jest chora i proponowat kogo$ innego. Byly to przewaznie
zemsty urzgdnikow, z ktorymi nie najlepiej mi sig¢ uktadato.

Kiedy$ pojechatam z Dzidka So$nicka i Andrzejem Dabrowskim na
festiwal do Austrii. Byl poczatek siedemdziesiatego trzeciego roku.
Festiwal nazywat si¢ szumnie: Puchar Europy. Konkurs polegat na tym,
ze sumowano punkty przyznane trojce wykonawcoéw z kazdego kraju.
WypadliSmy niezle. Pokonata nas tylko Anglia z bardzo dobrze
$piewajaca do$¢ znana Murzynka. DostaliSmy druga nagrodge i sporo
szylingow, ktorymi bardzo chcieli sig dzieli¢ z nami nasi opiekunowie
— szef dzialu eksportu z Pagartu i znany kompozytor — $wigtej
pamicci Mateusz Swigcicki. Powiedzieli, ze tak sie nameczyli w jury,
walczac o miejsce dla nas w pierwszej trdjce — ze nalezy im si¢ chyba
jakas dziatka, nie? Na nasz calkowity brak zapalu w tym wzgledzie
zareagowali do$¢ gwaltownie. Redzimski (Pagart) wysmazyl na nas po
powrocie donos, w ktorym napisat migdzy innymi, ze szkalowaliSmy
dobre imi¢ Polski i oczernialismy kochany Pagart méwiac, ze wystal nas
za granic¢ z materialami reklamowymi wydrukowanymi na papierze
toaletowym.

ZostaliSmy wezwani do KC. Oczywiscie podaliSmy swoja wersjg.
W  rezultacie pan Redzimski zostal oddelegowany na stanowisko
dyrektora warszawskiej Estrady, a po paru latach znowu wrocit na stare
$miecie — do Pagartu.

W  drugiej potowie lat siedemdziesiatych bardzo zainteresowal si¢
mng pewien zachodnioniemiecki producent — niejaki Schlier. Bardzo



chcial podpisa¢ ze mnag umoweg. Wiadomo, ze bylo to mozliwe wyltacznie
za zgoda Pagartu. Przez dwa lata Niemiec byl wodzony za nos przez
urzgdnikow. Najpierw zostalo sprawdzone jego konto bankowe. Cho-
dzito rzekomo o to, zeby nie odda¢ czotowej polskiej piosenkarki w tapy
jakiego$ nieodpowiedniego agenta. Potem stwierdzono , ze to zaden
rekin, ze nie stoi za nim zadna powazna firma. Schlier tymczasem zrobit
swietne przeklady na niemiecki i angielski paru moich piosenek (migdzy
innymi ,,Sing-Sing”, ,Dama by¢”, ,Nie majak pompa”), kilkakrotnie
zamawial i odwotywal studio w Monachium, a w koncu dostal zgode
Pagartu na zaangazowanie zespotu ,Dwa plus jeden” na moje miejsce.
Zrobil z nimi nagrania i nawet mieli jakies efekty w Niemczech
i w Japonii. Mnie Pagart na pocieszenie powiedzial:

— Nie martw sie — znajdziemy dla ciebie odpowiedniego partnera. To
nie byt agent godny twojego talentu.

Nie wiem, moze trzeba bylo komu$ da¢ w tapg, co§ obiecaé. Zreszta
w zdrowym systemie artysta placi czlowiekowi zajmujacemu si¢ jego
sprawami jaki§ procent od honorarium. I stusznie. A mnie zdarzato sig,
ze przedstawiciel Pagartu sam zglaszal si¢ po odbidor wymyslonej przez
siebie sumki, czasem nawet dajac do zrozumienia, Ze nie pogardzitby
inng forma wyplaty, na przyktad w naturze.

17.

Do Standéw wrdcitam w nastgpnym roku, tym razem do klubu
Polonez. Po szeéciu tygodniach wracaliSmy do Polski z dusza na
ramieniu — dziesigtego grudnia ’81 roku. Pamigtam jak z przerazeniem
siedzialtam z gitarzysta na lotnisku 0’Hare shichajac w telewizji
informacji o otaczajacych nasze granice czolgach radzieckich. Ogladalis-
my nawet zdjgcia satelitarne. Byl to temat numer jeden w Stanach
i chyba na calym $wiecie, a ja w ciazy. Nie najlepiej ja znositam. Lekarz
Urszuli Dudziak nie radzit nawet wsiada¢ do samolotu. Proponowat
pordd w Stanach. Oczywiscie nie bratam tego pod uwagg. Chcialam jak
najszybciej znalez¢ si¢ w domu z Jaskiem i Krzysztofem. Po trzech



dniach przyszedt trzynasty grudnia. Budowatam wlasnie z dzieckiem
wiezg z klockéw lego, kiedy na ekranie telewizora pokazal sig¢ generat
ze swoim pamigtnym przemowieniem. To byl szok. Pamigtam, Ze sig
rozptakatam i rzucitam klockami w ekran wykrzykujac co$ w rodzaju:

— Jak on mogt, nie daruje.

Natychmiast pojechaltam samochodem do miasln. Mndstwo $niegu,
prawdziwe czotgi, jak na prawdziwej wojnie, wszgdzie sporo ludzi, bez
strachu przechadzajacych si¢ pod groznie uniesionymi lulfami.

W sklepach bardzo szybko zaczgto wszystkiego brakowac, Rzucitam
si¢ do organizowania zapasow. Pamigtalam opowiesci wojenne babci,
i to ze najwazniejsza jest maka, cukier, kartofle. Na szczg$cie miatam
troch¢ prawdziwych pienigdzy ze Stanéw. Na nieocenionej Polnej
udawato mi si¢ od czasu do czasu zdoby¢ trochg jedzenia. Bardzo mi
pomagata rowniez pani Jadzia ze sklepu migsnego na Wilczej. Wy-
czekiwatam cierpliwie na zapleczu migdzy rabanym migsem i biegajacym
personelem — nerwowo odrywajac kartki na migso wolowe z ko$cia
zamieniane na wedling. Pordod tuz-tuz. Znowu podanie do komendanta
szpitala wojskowego na Szaseréw. Pomys$lalam, ze gdzie jak gdzie, ale
tam nie powinno zabrakna¢ S$rodkéw opatrunkowych. Inne szpitale
miaty powazne trudnosci.

— Co, bedziecie rodzi¢ zotnierza? — zazartowal komendant.

I urodzit si¢ zolierz — Kasia. I tym razem do szpitala odwozili mnie
sasiedzi, a konkretnie Anka Minkiewicz. Juz w potowie mostu Poniatow-
skiego myslatam, ze nie dojadg. Pamigtajac koszmar pierwszego porodu
wybtagatam u lekarzy zastrzyk znieczulajacy. Podobno niebezpieczny.
Wymaga od anestezjologa umiejgtnosci zatrzymania igly przed cienka
powloka oslaniajaca rdzen krggowy. Udato sig. Poczutam sig, jak
cywilizowany czlowiek, zaczgtam nawet rozmawiaé z lekarzami, tyle ze
wskutek ostabienia boléw przestalam jakby braé¢ czynny udziat w poro-
dzie. Trzech rostych poloznikéw wtasciwie wypchngto tokciami moje
dziecko na zewnatrz.

Krzysztof, ktory jak zwykle w waznych sytuacjach zyciowych byt
»przed premiera” — uciekt do Krakowa. Znowu zazdro$citam innym
kobietom. Znowu nikt nie przychodzil do mnie pod szpitalne okna, nie



podawat liscikow. W dodatku omal nie zeszlam z tego $wiata. Lezalam
sama w izolatce z igla w zyle. Musialam dosta¢ sporo krwi. Zaczglo mi
by¢ strasznie zimno. Wpadla salowa, okryla kocem. Nie pomogto,
przyniosta jeszcze jeden. W koncu, kiedy zobaczyta, ze sinieja mi palce,
a dreszcze przechodza w drgawki, wezwala dyzurnego lekarza. Ten
natychmiast odlaczyt kroplowke. Okazalo sig, ze pielggniarka podata mi
krew z inna niz moja podgrupa. Byla to kobiecina tuz przed emerytura,
mocno starszawa i widocznie doktadnie nie sprawdzita. Tak mi sig
zrobilo siebie zal, ze si¢ rozptakatam i dlugo nie moglam si¢ uspokoic.
Nie bytam pewna Krzysztofa, poprositam wigc Agnieszkge Osiecka
i Matgosie¢ Frank o odebranie mnie ze szpitala. Krzysztof si¢ jednak
zjawit.

Rodzac Kasi¢ bylam w o wiele lepszej sytuacji niz dwa lata wcze$niej
z Jaskiem. Poza doktorem Diznerem i pielggniarka Marylka miatam juz
Krysig. Kiedy Jasiek skonczyt rok, odeszla Jola — mloda dziewczyna
znaleziona przez moja matk¢ we Wloctawku. Byla to osoba o szczegdl-
nym poczuciu sprawiedliwosci. Kiedy$ ugryzta ja pszczota. Jola za karg
lapala pozniej kazda napotkana pszczotke 1 zamykata w butelce po
oranzadzie.

Dtugi czas gniezdziliSmy si¢ w nie najlepszych warunkach w Teatrze
STU w Krakowie. MieszkaliSmy po prostu w gabinecie dyrektora. Bylo
to do$¢ uciazliwe, zwazywszy potrzeby matego, paromiesigcznego dziecka
— pranie pieluch, gotowanie kleikéw, zupek, spacery. Oczywiscie takie
drobiazgi moga nie mie¢ wigkszego znaczenia, jezeli tak zwane ,,pozycie”
si¢ uktada. Partnera zyciowego poznaje si¢ w sytuacjach codziennych.
Krzysztof, ten moj wysniony mezczyzna o stalowych oczach, nie
w kazdym momencie zachowywal si¢ elegancko. Byt czlowiekiem
porywczym i wybuchowym.

Kiedy$ po jakim$ $wigcie krakowskim znalezliSmy si¢ na bankiecie
w Patacu pod Baranami. Thumy artystow, oficjeli, sekretarzy, wojewo-
dow. Krzysztof byl w tym S$rodowisku osoba znana i szanowana.
Dziatal dtuzszy czas we wiladzach komitetu wojewddzkiego. Kiedy go
pytatam dlaczego, zawsze mi odpowiadat ze zniecierpliwieniem:

— Przeciez ktos musi to wszystko od Srodka rozwalac.



W koncu po wielu toastach udalo mi si¢ go z tego spotkania
wyciagnaé. Z rynku skreciliSmy w boczng uliczkg pelna zaparkowanych
samochodow. Zupelie bez powodu Krzysztof zaczat bebnic w  dach
jakiego§ malucha. Wyskoczyl z niego przerazony kierowca. Zobaczywszy
przed soba oszalatlego faceta z dzikim wzrokiem i rozwianym wlosem
natychmiast wskoczyt do samochodu i zaryglowal si¢ od $rodka. Nie
wiadomo, czym by si¢ to skonczylo, gdyby nie radiowdz, ktory wylonit
si¢ nagle zza wegla. Wstrgtni milicjanci, nie$wiadomi, Ze maja przed
soba wybitnego, zastuzonego, krakowskiego artystg, spalowali sprawceg
zajscia. Ja ze strachu i wstydu schowalam si¢ w sasiedniej bramie. Kiedy
Krzysztof pokrzykiwal do milicjantow:

— Wy nie wiecie kto ja jestem, jutro sie dowiecie i bedziecie zwolnieni
— ja rozdawatam autografy przechodzacym mlodym Iudziom. Po
przyjsciu do teatru nastapit demolki ciag dalszy Moj ukochany
w pijackim szale zaczat przewraca¢ wszystko, co znalazlo si¢ na jego
drodze. Niestety, mierzac noga w stol oszalaly dyrektor rozcial mi luk
brwiowy (chcialabym wierzy¢é, ze byl to przypadek). Nie trzeba byc¢
bokserem, zeby wiedzied, jak wyglada oko po paru godzinach.

Nastgpnego dnia robitam wszystko, zeby odwota¢ swodj udziat w kon-
cercie, ktory mial si¢ odby¢ po poludniu na krakowskim rynku.
Oczywiscie tlumaczylam organizatorom, ze si¢ potkngtam na schodach
i upadtam na jaki§ kant. Udawali, ze wierza, ale zaspiewa¢ musialam.
Tona make-up’u, pudru i na rynek. Niestety, zblizalo si¢ Opole, a tu
oko gwiazdy mieni si¢ kolorami: fioletowy, zo6lty, siny — do wyboru.
No, ale pojechatam, zamalowatam i zaspiewatam.

Daleko milsze wspomnienia mam ze wspélnej wycieczki do Amster-
damu, gdzie Teatr STU =zostal zaproszony na ,Festival of Fools”, czyli
festiwal nawiedzonych. Pojechalismy tam z ,Lokomotywa" W starych,
opuszczonych dokach odbywaly si¢ przedstawienia teatralne, koncerty,
dzien i noc snuly si¢ malownicze tlumy z calego §wiata. MieszkaliSy na
wodzie, w nieduzej barce zamienionej na hotel. Krzysztof byl dla mnie
nadzwyczajnie mity. Potrafit jednak by¢ fantastyczny. Przepadalam
zwlaszcza za jego szczegdlnym poczuciem humoru. Zaprowadzit mnie.
na koncert, jakiego nigdy wczesniej, ani pdzniej, nie widziatam.



Amerykanin. Nazywal si¢ Jungo Eduards. Co$ niesamowitego. Ak-
robata, piosenkarz, mim, aktor, komik w jednej osobie. Ttum szalat.

Po odejsciu opiekunki Jaska, Joli — moja niezawodna matka
przywiozta mi do Warszawy z Mazur osiemnastoletnia Krysig. Jest
z nami do dzisiaj, stata si¢ czlonkiem rodziny, kim$ bliskim. Bardzo sig
do siebie przyzwyczailismy. Krysia wzigta na siebie wiele obowiazkéw
zwiazanych z wychowaniem dzieci i prowadzeniem domu. Poczatkowo
niewiele umiala, no bo i skad. Kiedy na przyktad zamiatalam podtogg,
unosita nogi do gory mowiac:

— O, tu jeszcze jest troche brudno.

Miata sktonnosci do obrazania si¢ i to jej zostalo, niestety, do dzisiaj.
No, ale przy tylu zaletach — te drobne wady staly si¢ mniej istotne.
Krysia jest chodzaca solidnoScia i odpowiedzialnoscia. Dla niej wtorek
wieczor, to zawsze byl wtorek wieczér. Dzieci za nia przepadaja, mimo
ze jest bardziej surowa i konsekwentna ode mnie. No, i ja moge
spokojnie jezdzi¢ po $wiecie majac pewno$C, Ze po powrocie zastang
potomostwo cate i zdrowe.

Kiedy Jasiek mial poltora roku pojechalismy na pierwsze wspodlne
wakacje na Kaszuby — do Somin. Zatatwila mi tam locum moja
przyjaciotka — Kasia Giértner. Nie bylo to na pewno miejsce moich
marzen, ale lato bylo pigkne, okolica cudowna, a gospodarze przyrzadzali
wspanialego wggorza w marynacie. Najgorsze byly muchy, ktore budzity
nas skoro $wit, w okolicach czwartej rano. Okna naszego pokoju
wychodzity wprost na oborg.

Zjedzeniem bylo krucho (lato 1980). Zaczynaly si¢ powazne klopoty
ze wszystkim. Pamigtam jak z Krysia same robilySmy masto zbierajac
$mietankg z mleka, a potem potrzasajac na zmiang sloikiem. Na obiady
wedrowaliSmy do pobliskiego o$rodka wypoczynkowego. Karmili tam
ohydnie,- ale wynajeli domek mojej matce, ktoéra przyjechata z mezem
na grzyby. Po pewnym czasie zlitowata si¢ nad nami i wzigla do siebie
Krysi¢ z Jaskiem, zeby$Smy mogli si¢ wyspa¢ i poby¢ wylacznie ze soba.
Krzysztof, niestety, $§wiata nie widzial poza rybami. Lowit do poznej
nocy, a zaczynal bladym $witem. Zaczglam sig¢ buntowaé. Nie miatam
kiedy nawet z nim porozmawiaé, przytuli¢ si¢ do niego. Tylko ryby



i ryby. Bralam wigc do samochodu Krysi¢ i Jaska, i jechalismy do lasu
na grzyby. Czgsto towarzyszyla nam matka z ojczymem. Poéttoraroczny
Jasiek dzielnie dreptal obok — na widok grzyba z zachwytem wotajac:

— Dzip, dzip.

Czasem odwiedzalam swoja szalona kolezankg, Kasi¢ Gértner,
mieszkajaca nad jeziorem par¢ kilometrow od najblizszej wsi. Co ona
tam robita? Hodowala ggsi, plywata nago w jeziorze, romansowata ze
znanym bluesmanem — Irkiem Dudkiem, pdzniej z jakim$ tapicerem.
No i pisata marsze dla wojska — na zamoéwienie. Opowiadata mi, ze
kiedy byla sama, a zdarzalo jej si¢ to calymi miesiacami — brata do reki
lornetkg 1 ogladala sobie robotnikow kopiacych jakies rowy. Kiedys
wypatrzyla w ten sposob rostego blondyna i poczgstowata go kompotem
z wisni. Osilek si¢ zakochat. Kiedy przyjechat tapicer — wiejski amant
wchodzit do sypialni Kasi po drabinie. Rozumiem, ze tapicer sypial na
dole. Na dodatek Kasia sprezentowala zakochanemu chlopakowi nowy
garnitur. Ten natychmiast opowiedzial calej wsi, ze szykuje sig wesele.
Skoficzyto si¢ to wszystko bojka migdzy warszawskim tapicerem
i miejscowym kandydatem na meza.

W  nastgpnym roku, mimo ze mala Kasia miata zaledwie cztery
miesigce, spedzilisSmy lato w Lagowie — az pod granica niemiecka.
ZamieszkaliSmy w prywatnym pensjonacie u niejakiej pani Marii —
w miejscu goraco nam polecanym przez Krzyska Materng. Mdj polonez
wygladat jak woz cyganski. Na tylnym siedzeniu malenkie niemowle
utozone w goérnej czgsci wozka. Obok dwu i polletni Jasiek i Krysia.
Z przodu ja i Krzysztof. Na bagazniku nocniki, wanienki, kola od
wozka, walizki, wedki. Do tego straszny wupal, spanie po drodze
w Poznaniu. Jasiek po wyjezdzie z Warszawy pytal, czy to juz wakacje,
a w Poznaniu byt juz pewien, ze to Lagéw. Po przyjezdzie na miejsce
— rozczarowanie. Parterowe pawilony ustawione w czworobok, po-
srodku malenkie patio z jeszcze mniejsza fontanienka. Ja z dzieckiem —
wiadomo — uziemiona, bo to i karmienia, i zmiany pieluch. Wigc od
rana catymi godzinami wozitam niemowl¢ w woézeczku, luli, luli. Ledwo
dziewczynka zmruzyla oczy — trzaski drzwiami, kto§ wyszedl, dziecko
obudzone. Ledwo znowu zasngta — trzask — kto$ wszedt, i tak
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w kotko. Pani Maria, wlasdcicielka interesu, bardzo zyczliwa, na poczatku
zapraszala do korzystania z kuchni, lodowki, wszystkiego. Tyle ze od
razu ostrzegla, zeby si¢ nie krgci¢ za bardzo pod nogami, bo przed



rokiem byly poparzenia. 1 kiedy wstawialam butelki z zupkami do
lodéwki przechylita patelni¢ pelna goracego thuszczu, zeby zilustrowac
opowies¢. Na szczeScie wrzacy olej wylal sig obok mojej nogi. Do
dzisiaj, trzymajac w r¢ku rozgrzang patelnig czy garnek, krzyczymy:

— Uwaga, byly poparzenia!

Zdarzalo sig¢, ze szefowa zapraszala nas na pokoje, podejmowata
kolacja, a potem wydlubywata spod swoich ukochanych réz widelcem
robaki dla Krzysztofa na poranne ryby.

Kiedy nastgpnego dnia razem z Anka Minkiewicz (ktéra tez zjechata
z rodzinka w to ,urocze” miejsce) potozylySmy si¢' nieSmialo na betonie
okalajacym fontanng w celu opalenia swoich bladych cial, wpadta jak
burza pani Maria nalegajac na przeniesienie si¢ na waski skrawek
trawnika — blizej basenika. Po czym znikngla, a po chwili spadt na nas
lodowaty deszcz z uruchomionej przez nia fontanny.

Niemal codziennie jezdzilismy do pobliskiego Swiebodzina na korty
tenisowe. Przewaznie spoOznialiSmy si¢ na kolacje. Mila gospodyni
zapewniata nas, ze par¢ minut nie robi jej réznicy, ale pewnego dnia,
kiedy usiedlismy do stotu, dobiegly nas z kuchni niemile komentarze.
Poprositam o tyzeczkg, a na to ni stad, ni zowad polecialy obelgi, ze
artystka marudzi i rézne takie. Nie wytrzymatam, wstalam od stolu i ze
stowami:

—  Mam tego dosy¢ — udalam si¢ zamaszystym krokiem w strong
wyjécia. Niestety, zawadzilam rekawem o klamke i cata bluzka zostala
w jadalni. Oczywiscie musialam si¢ rozesmiaé. Zto$¢ pekla, jak ten
rekaw. Pani Maria za to chodzila nadgta jeszcze przez par¢ dni, az
w koncu przyszta i ku mojemu zdumieniu... pocatowata mnie w reke.
Nieréwna kobieta.

Tego lata do Lagowa przyjechalo wielu naszych znajomych. Pawet
Bromski (brat Jacka) ze swoja pierwsza zona Ewa i malym Misiem —
réwiesnikiem Jaska. Kiedy§ moj synek zamierzyl si¢ grubym kijem na
synka panstwa Bromskich. Krzyknetam bez sensu, chcac powstrzymaé
agresora:

— Jasku, nie bij Misia, bo sig spocisz.

Jasiek rzeczywiscie przy byle wysitku sig pocil, a potem kaszlat. Byt
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tam réowniez Zbyszek Zotedziowski (kiedy$ prezes Stowarzyszenia
Jazzowego, a obecnie businessman) ze swoja zona — piosenkarka Zosia
Kaminska 1 synkiem z pierwszego malzenstwa z Bogusia Wander.
Smieli§my si¢ po cichu ze Zbyszka, kiedy wydawal polecenia swojemu
dziecku:

— Za osiem i pol minuty jedziemy nad jezioro
albo: -

— MoZesz by¢ w wodzie tylko jedenascie minut.

I twardo egzekwowat te minuty.

No 1 Materna z zona Majeczka — dlugonoga, $liczna baletnica.
Majeczka spacerowata od rana do wieczora w klapkach na bardzo
wysokich obcasach i w bardzo kusych szortach. Nie muszg dodawacd, ze



stukajac pantofelkami zawsze budzita mata Kasig, a stukata czgsto,
wedrujac do toalety znajdujacej si¢ po przeciwnej stronie palia. Lubita
poza tym obnaza¢ — niezty zreszta — tors.

Siedzac godzinami z dzieckiem na tej malej przestrzeni, mogltam
obserwowac¢ wigcej niz inni.

Pracowala tam, w charakterze pomocy kuchennej, kobieta-zdun. Tak
siebie zawsze przedstawiata. Nosita megska fryzurg, meskie spodnie
i opowiadata, ze buduje piece. Ciekawostka zawsze odwiedzata
meska toalete.

To zamknigte miejsce w czworoboku stalo sic na te par¢ tygodni
jakby przestrzenia teatralng, a goscie — osobami dramatu. Krzysztof
calymi godzinami zajmowat si¢ oczywiscie rybami Za domem zor-
ganizowal sobie hodowlg biatych robakéw na starym, $mierdzacym
migsie. Ubieral si¢ w bardzo malowniczy str6j wedkarski Wkladat
przywieziony przeze mnie ze Stanow pigkny, szary kombinezon lotniczy,
na to zawodowa kamizelk¢ z klapkami, kotkami, rzepami na rdzne
haczyki, zytki, gumki, blystki. Do tego dlugie za kolana wadery, na
glowie amerykanska wojskowa czapka z daszkiem, przez, rami¢ przewie-
szona torba-koszyk pelna przegrodek na S$rubki, przyngty i Bog wie co
jeszcze. Tak wyposazony, z nargczem rdéznych wedek, udawal si¢ nad
jezioro. Kiedy$ zabral ze soba Jaska. Prositam, blagaltam: — Nie
spuszcezaj go z oczu.

Po godzinie dziecko samo przydreptalo do domu. Tatu§ nawet lego
nie zauwazyl.

Przez pierwsze tygodnie pomagata mi bardzo moja niezastapiona
mama. Zostawala z niemowlakiem, kiedy ja gralam w tenisa, prata
pieluchy. Niestety, jej maz zaczal zle si¢ czu¢. Byl po cig/kiej operacji
zotadka. Choroba sig rozwijala.

Pensjonat pani Marii lezal na trasie przejazdu zachodnich cigzaréwek
z darami dla Polski. Byl stan wojenny. W zamian za darmowe noclegi
dla kierowcow wiascicielka motelu dostawala w prezencie puszki,
kietbasy, ubrania. Miata tym towarem wypchany caly jeden pokoj.
Kiedy wedlinki juz swoje odlezaly, wedrowaly na stoly letnikow. Bez
przerwy jedliSmy jakie$ holenderskie mielonki i ,,poniemieckie salami.
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1982 rok. Bojkot telewizji. Zaproponowano mi zagranie dziesigciu
koncertow w sali bankietowej Hotelu Forum. Oczywiscie bardzo
chcialam, ale jednoczes$nie opadly mnie watpliwosci. PoszliSmy z Rysiem
Koziczem — moim oOwczesnym menazerem — do Janka Englerta,
zapyta¢ jak to jest. Pocieszyt nas, ze aktorzy moga gra¢ w teatrach, wigc
i na koncerty tez jest przyzwolenie. Pobiegtam do magazynéw Wytworni
Filméw Dokumentalnych na Chelmska. Wygrzebalam przedwojenne,
oryginalne sukienki, buty, spodnie dla siebie i zespolu. WygladaliSmy
jak okupacyjna trupa podworkowa. Ja mialam na sobie wojskowe
bryczesy, oficerki, stary frak. Spod fraka wychodzil kawalek koron-
kowego szala, ktorym si¢ po prostu owingtam. Chorzystka wlozyta
wzorzysta sukienke z zZorzety, muzycy tez wygladali nie najgorze;j.
Telewizyjne, muzyczne programy opanowane byly wtedy przez kapele
rockowe. Pewnie decydenci chcieli nam pokazac:

— Nie, to nie, mamy innych.

Od wiosny do konca stanu wojennego goragco namawiano mnie do
nagrania recitalu w telewizji. Robil to nie kto inny, tylko moja najwigksza
przyjaciotka, mieszkajaca w tym samym domu Anka Minkiewicz.
Zapraszata na wystawne kolacyjki i thumaczyta:

—  Wiesz, trzeba pracowaé. Nie wiadomo jak diugo to jesicze potrwa...
Przykro powiedzie¢, ale dzi§ traktuje mnie jak wroga, kompletnie
ignoruje, obslugujac razem z mezem co wazniejsze imprezy ,,Solidarnos-
ciowe”.

Opieratam si¢ wigc jak moglam. Zwlekatam. W czerwcu moéwitam: po
wakacjach; po wakacjach, ze pdzna jesienia; pozna jesienia, kiedy juz
szeptano, ze lada moment bedzie koniec wojny, ze poczekajmy, ze to
juz lada chwila. 1 faktycznie, wkrotce byto po stanie wojennym.

Dla mnie oznaczato to, migdzy innymi, ze mogg normalnie pracowac.
Balam si¢ tej nawalnicy rockowej w radiu i telewizji, ktéora zmyla
skutecznie muzyke tak zwanego $rodka. Cho¢ faktem jest tez, ze z kolei
w latach 70-ych byto doktadnie odwrotnie. Rock istniat glownie



w podziemiu, w klubach, garazach. Dopiero sprytnie nazwany muzyka
miodej generacji — wyszedl na $wiat, pokazal sig¢, a wlasciwie zostat
pokazany. O rocku zaczgto pisa¢, zrobiono wokot niego spory szumek.
Pojawito si¢ wiele nowych zespotéw. Niektore z nich, z rozpedu chyba,
graly i pokazywaly si¢ w telewizji rdwniez w stanie wojennym, skutecznie
si¢ zreszta w ten sposob promujac. A ja w tym czasie nagralam dla
radiowej ,trojki” zabawny numer ,Dentysta sadysta”. Zainspirowali
mnie muzycy z mojego zespolu — Kleszcz (Andrzej Kleszczewski)
i dlugowtosy Florek. Wojtek Przybylski, realizator nagrania spreparowat
do tego mnostwo $miesznych efektow dzwigkowych i wyszedl catkiem
niezty pastisz muzyki punk. Kiedy pracowaliSmy, do studia wszedt kto$
spoza naszej ekipy. Wojtek zapytat:

— Zgadnij, kto Spiewa?

Czlowiek zbaraniat. Popatrzyl na mnie podejrzliwie, ale nie poznal
mojego znieksztalconego glosu. Przyszto nam do glowy, zeby cala tg
zabawg pociagnaé dalej. Przede wszystkim podlansowaé w telewizji.
Kompletnie si¢ przebra¢. Potem zrobi¢ duzy koncert na przyktad
w Katowicach. Superkoncert — supergrupy. Wjecha¢ na scen¢ na
Harleyach, w dymie, na twarzach stalowe maski. 1 zobaczy¢ co bedzie.
Grupa miata si¢ nazywaé ,Ro6zowe Czuby”. Byla do tego wymyslona cala
fdozofia. ChcieliSmy opasa¢ Polskg r6zowa linig. Dostownie. Mial to by¢
szeroki pas malowany rézowa farba, biegnacy przez ulice, domy, pola.
Kazdy mogl by¢ autorem fragmentu linii. Mialo to polaczy¢ ludzi, jakby
przez podanie sobie rak. I wlasnie finatem tej akcji miat by¢ jeden jedyny
koncert. Wymyslit to wszystko, podobnie jak tekst piosenki, przyjaciel
Florka — pewien mily, nieco nawiedzony plastyk z todzi — Jacek
Bielenski. Zgtlosilismy numer do telewizyjnej listy przebojow. Scenograf,
Mafek Lewandowski, ubrat nas, jak trzeba. Rézowe peruki, malowane
twarze 1 zgby, czarne okulary (ja mialam nawet trzy pary), szczudla —
i poszto. I ogromnie duzo gltosow. Piosenka wysungta si¢ na prowadzenie.

Niestety. Czarne okulary zarezerwowane byly dla generala. Zaczgto
weszy¢é  podstgp. Zawiadujacy naonczas telewizja general Czuba —
wydat rozkaz:

— Zdjgé ,,Rozowe Czuby’’ 7 anteny.



Tak wigc, mimo ze ,popehitam kolaboracj¢” (byly to ostatnie dni
stanu wojennego) — nie spodobatam si¢ wladcom i ,,wyczy$cili” mnie
z ekranu.

Calkiem niedawno moja kolezanka, Danka Rinn, powiedziala mi
lekko obrazona i z niejaka wyzszo$cia:

— Wiesz, dla mnie bojkot telewizji skonczyl si¢ dopiero w momencie
powstania pierwszego wolnego rzqdu Mazowieckiego.

Mowiac szczerze, nie wyobrazalam sobie takiej diugiej przerwy
w karierze piosenkarskiej. Taka przerwa, to pustka, $mier¢ artystyczna.
Ale to moje zdanie i moje odczucia, nie kazdy musi mysle¢ podobnie.

Pamigtam pewne zabawne zdarzenie z pierwszych dni stanu wojennego.
Jechatlam samochodem z Krzysztofem ze Srédmiescia do domu na
Ursynéw. Na kazdym rogu stali Zolnierze z czerwonymi latarkami. Byl
wieczor. Kontrolowali samochody. Na ulicy Sobieskiego nas zatrzymali.
W momencie kiedy zblizat si¢ uzbrojony zolnierz, przypomniato mi sig, ze
wlasciwie caly samochod jest wypchany materiatami z pamigtnego zjazdu
»Solidarnosci” w ,,Olivii”. Z niedbalstwa, na tylnej szybie poniewieraly sig
jakie§ ksiazki, broszury, w bagazniku walaty si¢ cate rulony przeréznych
plakatéw. Powiedzialam o tym histerycznym szeptem Krzysztofowi. Ten
zdrgtwial. Wyskoczylam z samochodu. Zajgtam si¢ zomierzem. Krzysztof
udawal, Ze jest bardzo zaabsorbowany sankami, ktére akurat kupiliSmy
i wiezliSmy na tylnym siedzeniu. Usitowal zrzuci¢ na podtoge trefna bibule.
Ja nachalnie probowatam zajrze¢ zotnierzowi w oczy. Bardzo chciatam,
zeby mnie poznal. OczywiScie poprosil, zeby otworzy¢ bagaznik. Plotac
co§ bez sensu, zrobitam to, po czym wyciagngtam jedyny lezacy tam
wlasny plakat i wepchngtam mu go do rgki. Oczywiscie zapytal, co to za
rulon. Powiedzialam bez mrugnigcia okiem, ze to moje stare, byle jakie
plakaty. Kiedy si¢ nachylit, zeby zajrze¢ do s$rodka, przytrzasngtam mu
glowe klapa — z nerwow. Skonczylo si¢ na strachu. Kiedy juz ruszylismy,
Krzysztof nie omieszkat powiedzie¢, co mysli o mnie.

Zeby moéc porozumiewaé sie ze $wiatem (telefon zatozyli mi dopiero
w osiemdziesiatym czwartym roku) uprositam milicjantow z pobliskiego
komisariatu, aby pozwolili mi korzysta¢ z ich telefonu. Wieczorami,
kiedy dzieci juz spaty, bieglam na druga strong ulicy, pukatam, otwieraty



si¢ cigzkie drzwi i dzwonitam do lekarza, muzykow, menazeréow. Doktor
Dizner, ktoéry odwiedzal nasz dom co par¢ dni, pobierat w tym czasie
zaptate w benzynie. Trzeba bylo pociagna¢ ustami benzyng przez rurke
wlozong do baku i szybko przetozy¢ ja do kanistra doktorka.

Pewnie kazdy miat wtedy swoja zaprzyjazniona stacj¢ benzynowa.
Mnie ratowatl pan Tadzio na stacji przy Wyscigach. Podjezdzato si¢ noca,
gasilo $wiatto i do $rodka. Za zastonka czesto spotykalam znanego
dzokeja Memhickiego, a zdarzali si¢ i ubrani po cywilnemu milicjanci.
Obowiazkowo trzeba bylo wypi¢ z nimi szklaneczke¢ wina i do domu.

W tym czasie pojechaltam na par¢ koncertéw do Czechostowacji.
Oczywiscie w swoich okupacyjnych kostiumach. W jakim§ miasteczku
zle zaparkowalam samochdod. Podbiegt do mnie milicjant z wrzaskiem.
Ja do niego w te stowa:

— Panie policjancie...

Walac w samochdd zaczat krzycze¢:

— Teraz sq milicjanci, policjanci byli za republiki, a to se ne vrati.

— Bohu el — dodatam, co znaczy po czesku: niestety.

Milicjant poczerwienial ze zlosci i uprzedzil, ze zrobi z tego uzytek.

Po przyjezdzie do Pragi udaliSmy sig prosto do sali Lucerny na probg.

Tam juz czekal naczelny dyrektor Pragokoncertu — bardzo wazna
osoba — niejaki Hrabal. Wzigt mnie na bok (znaliSmy si¢ ponad
dziesig¢ lat) i powiedziat:

— Te kostiumy, o ktorych jui mnie powiadomiono, tu w Pradze nie
przejdq. Poza tym wiem, co powiedzialas policjantowi w Ostrawie. Malo
tego, mam tasme 7 koncertu, gdzie opowiadalas calq te histori¢ ze sceny.
Jezeli nie zmienicie tych wojskowych mundurow — nie ma koncertu.

Jana to:

— To wcale nie wojskowe, moj dziadek byl lesnikiem i stqd te zielone
spodnie.

Nie chcial uwierzy¢é. Na zto$§¢ wystapitam wigc w kostiumie dzikiego
zwierza z parometrowym ogonem. Na szczgScie koncert byl udany.
Moja kochana czeska widownia i tym razem nie zawiodla. Parotysigczna
sala byta petna.

Pierwsza polowg lat osiemdziesiatych przezytam dzigki koncertom



Z Karelem Gottem w Pradze

w Stanach Zjednoczonych i Zwiazku Radzieckim. Raz w roku gralam
przez sze$¢ tygodni w Chicago, potem mogltam poby¢ z dzieémi w domu.
Nastegpnie jechaltam do Rosji, gdzie siedzialam kolejne sze$¢ tygodni.
I znowu pdét roku spokoju. Na rynek radziecki wprowadzit mnie
Ryszard Kozicz — autor tamtejszych sukcesow Skaldow i Ewy Demar-
czyk. Narod mnie tam znal, choéby z telewizyjnych transmisji festiwali
sopockich. Rosjanie od lat $piewali moje ,,Wozy kolorowe", ,,Wsiasé
do pociagu”, ,,Kolorowe jarmarki”.



Juz pierwsza trasa byla wielkim sukcesem. I tak do konca. Gralismy
przewaznie w wielkich halach sportowych. Na przyklad w Kijowie
w ciagu tygodnia odbylo si¢ dziesig¢ koncertow — kazdy zgromadzit po
dziesig¢ tysiecy ludzi. Zeby byla jasnos¢, nie miato to zadnego wpltywu na
moje honorarium. Wszystko jedno, czy na sali bylo tysiac o0sob, czy
dwadzieScia tysigcy — suma nie ulegala zmianie. Pagart podpisywat
wtedy wlasnie takie umowy. Bez wzgledu na to czy grupa estradowa
liczyta dwudziestu artystow, czy trzech — kontrakt opiewal zawsze na
tysiac, tysiac sto rubli na cala grupg z aparatura, S$wiatlami i ekipa
techniczna. Ale przy duzej liczbie koncertow — dawato to sume, ktora
wszystkich satysfakcjonowata. We wszystkich ,,demoludach” mozna bylo
zarobi¢ duzo wigcej] niz u nas. Do Rosji, jak pamigtam, kazdy chciat
wyjechaé, by podreperowaé kieszen. Nie wytrzymywatam tak intensywne-
go koncertowania, niestety, fizycznie. Pottorej godziny $piewania, a kiedy
byty dwa koncerty dziennie, to trzy, dawalo si¢ we znaki. Pod koniec
trasy ledwo mowitam. Do tego dochodzil mocno nichigieniczny tryb
zycia. Wieczorem obowiazkowe biesiady w knajpach, wodeczka, obfite
kolacyjki, potem przesypianie dnia, obiad, proba, koncert i to samo.

Po paru latach takiego zycia nabawilam si¢ tam alergii. Przez cale
sze$¢ tygodni koncertowania miatam na ciele dziwne czerwone plamki.
W  Odessie zaprowadzono mnie do rzekomo wybitnej pani profesor.
Staruszka byla juz na emeryturze, przyjela mnie w domu. Przez lupg
obejrzata moje rgce i poradzita, zebym si¢ czg$ciej myla — najlepiej raz
na dwa dni.

Po powrocie do Warszawy, kiedy wesztam do domu (byt wieczor,
dzieci juz spaly), matka poczgstowala mnie zimnym piwem. I zaczglam
umiera¢. Przynajmniej tak mi si¢ wydawalo. Zesztywnial mi kark,
spuchty wargi, powieki, jezyk, zaczglo mi brakowaé powietrza, Zdazytam
tylko powiedzie¢ do Andrzeja (juz byt Andrzej):

— Wiez mnie do szpitala, cos si¢ ze mnq dzieje...

Zawiozl mnie do szpitala na Komarowa, gdzie pracowat jego szwagier.
Pedzit jak szalony, nie zwazajac na czerwone S$wiatlta. W izbie przyjeé
oczywiscie, bez wzgledu na stan pacjenta, najpierw urzedniczka musiata
spisa¢ dane. Jak przez mgle pamigtam, ze Andrzej omal ich wszystkich



Po $lubie na kolacji w ,,Swiqtoszku” na Starym Miescie

nie podusit z wscieklosci. Okazalo sig, ze mialam ostry atak alergii.
Nazywa si¢ to obrzgk Quinquego 1 rzeczywiscie, jezeli nie poda sig
natychmiast dozylnie hydrocortisonu i wapna, nastgpuje zejscie. Widzac
ile zdrowia kosztuja mnie te rosyjskie trasy, Andrzej powiedzial:

— Dosyc. Przejmuje cie na utrzymanie. Ciebie i twojq rodzine.

I to byt chyba niezty pomyst.

19.

Nie najgorszym pomystem byta tez propozycja Rysia Kozicza, bym
zagrala par¢ koncertow w Leningradzie. Na probg. Poniewaz poszto
niezle, posypaly si¢ oferty z tamtej strony $wiata. Byl rok 1980 i po
rozpadnigciu si¢ Skaldow (Zielinscy zostali wtedy w Stanach), stalam sig
dla Kozicza nowym koniem w jego pustej stajni. Dla mnie to byt nowy
rynek. Moje kontakty z Czechami byly coraz luzniejsze, z NRD to



samo. Czasy w Polsce niepewne, a moje pierws/e dziecko juz bylo na
$wiecie. Wiedzialam, ze w zwiazku z Krzysztofem, to ja muszg utrzymy-
wa¢ dom. Juz na poczatku naszej] wzajemnej fascynacji, z rozbrajajaca
prostota wyznatl, ze jemu do szczg$cia potrzebna jest tylko szczoteczka
do zebow, ze mieszka¢ moze byle gdzie, a najlepiej w teatrze, i Ze nie
ma zamiaru chalturzy¢ w celu gromadzenia jakich§ bezsensownych dobr
doczesnych. Jest czlowiekiem sztuki i nie zniesie nawet prob zamachu
na jego wolno$¢ osobista przejawiajaca si¢ w niezalezno$ci finansowej.
Jak powiedziat, tak i zrobil. I jest konsekwentny do dzisiaj.

Prowadzitl na przyktad bardzo zawita polityke swoich uktadéw z ZPR
(Zjednoczone Przedsigbiorstwa Rozrywkowe). Instytucja ta zajmowala
si¢ kiedy$§ organizacja zycia cyrkowego w Polsce. W pewnym momencie
— nie wiem czy dla kaprysu, czy chcac pomdc teatrom wywodzacym
si¢ z ruchu studenckiego — ZPR wzigly pod skrzydta migdzy innymi
Teatr STU z Krakowa. Finansowali te oryginalne sceny i w zamian za
to oczekiwali lojalnosci, a w pewnym momencie i doradztwa artystycz-
nego Krzysztofa. Przez rok — raz w tygodniu, a bywalo i czgsciej —

Ja w bluzie armii USA z grupa Zotnierzy radzieckich 1980



jezdzit wigc do Warszawy na jakie$S narady, konsultacje, w imi¢ swojej
niezalezno$ci nie przyjmujac naleznego mu honorarium. Szkoda tylko,
ze nie odmowil wyjazdu na festiwal cyrkowy do Monte Carlo w momen-
cie, kiedy rodzit si¢ Jasiek. No, ale atrakcje nieporéwnywalne.

Krzysztof nie wziat tez pienigdzy za wyrezyserowanie galowego
koncertu odbywajacego si¢ z okazji dni kultury polskiej w Moskwie
i Leningradzie zaraz po stanie wojennym. Powiedzial, ze gdyby wzial
pieniadze, byloby to kurestwo. Wolal by¢ czysty, w swoim przekonaniu.
Od brudnej roboty bytam ja. W koncertach tych, poza mna brali udziat:
grupa Vox, Hania Banaszak, Krystyna Pronko 1 inni.

Pech chcial, ze wyst¢p moskiewski wypadl w czasie $wiat wielkanoc-
nych. MieszkaliSmy w ogromnym Hotelu Rossija, a graliSmy w re-
prezentacyjnej duzej sali w tym samym budynku. W dniu koncertu
zorganizowaliSmy w jednym z pokoi dla calej ekipy uroczyste $wiateczne
$niadanie. Alkohol byt schowany w szafie, gdzie mial przeleze¢ do
wieczora. Wszyscy zjawili si¢ od$wigtnie ubrani. Panowie stwierdzili, ze
kieliszeczek wodki nikomu nie zaszkodzi i zaczglo sig¢. Kolo poludnia
pobieglismy na dot na probg generalng. Po scenie platalo si¢ dwoch

moich pijanych muzykoéw: gitarzysta — Rysiek Sygitowicz i Florek
Ciborowski — cztowiek utalentowany, grajacy na wielu instrumentach
(niestety — na zadnym perfekcyjnie). Rezyser — Krzysztof dostawatl

szalu, wdajac si¢ w niepotrzebne dyskusje z moimi wstawionymi
kolegami. W koncu udalo si¢ odtransportowa¢ ich na gorg. Krysia
Romanowska (pracownica Pagartu) robita wszystko, zeby ich do-
prowadzi¢ do stanu uzywalno$ci: kawy, kapiele, kawy, kapiele. Florek
i tak juz byl na cenzurowanym po numerze, jaki wykonat dzien
wcze$niej na oficjalnym bankiecie zorganizowanym dla nas przez strong
radziecka. W pewnym momencie, po przemdwieniu jakiego§ waznego
sczynnika”, wznidst toast: Za nastgpnq rewolucje i drugi wystrzal
z Aurory. Oczywiscie natychmiast poszta notatka gdzie trzeba. Poza
tym nasza delegacja z powodu postu nawet si¢ nie zblizyla do ban-
kietowego stolu zastawionego suto migsiwem. [ afront dla gospodarzy
gotowy. W Leningradzie, ktory byl drugim miastem na naszej krotkiej
parodniowej trasie — nowa afera. Kiedy przyjechaliSmy do miejscowego



Domu Kultury, powital nas.. moj portret. Ogromny, specjalnie z tej
okazji namalowany i bardzo wysoko zawieszony. Mial reklamowaé
nasz koncert. Byla to calkowicie prywatna inicjatywa kierownika
obiektu, kierujacego si¢ pewnie moja tam popularnoscia. Nie najlepiej
si¢ poczulam w stosunku do znakomitych kolegow.

W Polsce dowiedzialam si¢, ze Pronko wysmazyla na mnie z tego
powodu donos, nie pierwszy zreszta. Napisatla, ze to moje osobiste
uklady z rezyserem spowodowaly, ze nie odniosta sukces, ale ja. Swoja
droga, nigdy by mi nie przyszlo do glowy, zeby w laki sposob — albo
w ogoéle w jakikolwiek inny — walczy¢é z konkurencja. Nie byla to
jedyna przykros$¢, jakiej doznatam od swojej kolezanki.

W 1980 roku w Opolu postanowilam wykona¢ w koncercie premier,
a wigc w konkursie pigkna piesn napisana przez Kantego-Pawluskiewicza
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~Hej, zeglujze, zeglarzu!”. Nagralam ja wcze$niej w radiu, w trzecim
programie. W mys$l regulaminu oceniane mogly by¢ tylko piosenki
premierowe, a wigc nie prezentowane wczesniej nigdzie na antenie.
Kolezanka Pronko ustyszala jednak w jakiej§ radiowej audycji moje
,dzieto”. Piosenka bardzo si¢ podobala juz na probach w opolskim
amfiteatrze. Zaczal si¢ koncert. Za par¢ minut powinnam wyj$¢ na
sceng. Juz stoje na schodkach z tylu dekoracji. Nagle podchodzi do
mnie Andrzej Jaroszewski (komisja artystyczna festiwalu) i mowi:

— Maryla, trudna i nieprzyjemna sprawa, nie wiem, jak ci to powie-
dzie¢. Wplyngt do nas przed chwilq oficjalny protest, Ze twoja piosenka
byla puszczona przez nieuwage w radiu i w mysl przepisow nie jest
premierowa. Wiesz, to nie jest takie istotne i czesto sie¢ zdarzalo innym
utworom, ale w tej sytuacji nie wiemy, jak si¢ zachowalé, bo twoja
kolezanka bardzo si¢ upiera, no i jest to na papierze, zdecydowalismy
wigc, Ze nie bedziemy ciebie bra¢ pod uwage w konkursie. Oczywiscie
moZesz wyjsé i zaspiewad, jak chcesz.

Nogi si¢ pode mna ugigly. Jakby mnie kto§ w teb palnat. Lzy
w oczach. Wyszlam jednak i na trzgsacych si¢ nogach, nizacym glosem
od$piewatam, co miatam ods$piewac.

Aha, w tym proteécie byl jeszcze argument (ten sam, co w Lenin-
gradzie), ze werdykt jury bedzie na pewno stronniczy z powodu obecnoS$ci



w nim Jasinskiego. Kolezanka donosicielka nie wiedziata, ze Krzysztof, aby
unikna¢ takich podejrzen, mial w ogole nie zabiera¢ glosu, gdy jury bedzie
mnie oceniato. Pani P. do dzisiaj zreszta — cho¢ nie zrobitam jej nic ztego —
traktuje mnie jak powietrze i nie odpowiada nawet na moje ,,dzien dobry”.
Zawsze w mojej obecnosci jest nadasana. Wyglada to na zwykla zawise,
wigc kiedy zdarzaja nam si¢ wspdlne koncerty i widzg, ze kolezanka schodzi
na matych brawkach, nie ukrywam, Ze nie rozpaczam z tego powodu.

Moskiewski toast Florka mial w Warszawie swoj dalszy ciag. Kiedy
przyszedt kontrakt na kolejne koncerty w Rosji, Kozicz przynidost mi
hiobowa wies¢:

— Florek ma zatrzymany paszport, a za tydzien wyjazd.

Rany boskie, gdzie ja znajd¢ nowego muzyka, kiedy z nim przygotuje
taki duzy repertuar, no i wiem jeszcze, ze duzo wody musi uplynaé, zeby
dobrze si¢ poczuc i dobrze zagra¢ w nowym skladzie.

Co robi¢? W Pagarcie powiedziano mi, ze decyzj¢ zmieni¢ moze tylko
Urzad Paszportowy na Koszykowej. Wigc posztam na Koszykowa.
Zadzwonitam, przedstawilam si¢ i umodwilam z naczelnikiem. Ten mi
powiedziat, ze o Florku wie wszystko, migdzy innymi to, ze przywozit do
Zwiazku Radzieckiego niepozadane publikacje 1 kontaktowal sig¢ tam
z podejrzanymi ludZzmi. Ja na to, Zze to bzdura, ze wyssane z palca i ze
réwnie dobrze mozna takie informacje sprzedawa¢ na przyklad o mnie.
W tym momencie pan naczelnik si¢ ozywit i os$wiadczyl, Zze owszem i ja mam
swoja bogato zapisang kartotekg. Wiedza rowniez doktadnie co powiedzia-
tam na przyktad na dworcu w Wilnie i ze sceny podczas swoich koncertow
tamze. Byl to strzal z grubej rury. Postalam jeszcze chwile i wysztam. Nie
zrezygnowatam jednak z walki o Florka. Agnieszka Osiecka poradzita mi:

— Id? do Kiszczaka, ostatnio byt laskawy dla mojego przyjaciela-poety
i zwolnil go 7 Bialoleki.

Zadzwonitam 1 zostalam umoéwiona z generalem. Na spotkanie
jechalam mocno zdenerwowana. Bylam pierwszy raz w tym ponurym
gmaszysku na Rakowieckiej. Wartownik podprowadzit mnie do windy.
Kolejny aniot str6z wjechal ze mna na gorg. General Kiszczak oschle
si¢ ze mna przywitat i usiadl za biurkiem tylem do okna. Poczutam sig
jak na przestuchaniu. Twarz mojego rozméwcy tongta w poétmroku.



Usitowatam  swoboda  pokry¢ zdenerwowania  Wszystko  wypadato
sztucznie, tym bardziej ze oko generata pozostawatlo kamienne i nie-
przeniknione. Przedstawilam sprawg. Obiecal sprawdzi¢ 1 poprosit
o telefon. Czas naglit. Do mojego wyjazdu zostalo par¢ dni. Na wszelki
wypadek, zdesperowana, zaangazowatam nowego muzyka Po dwoch
dniach sekretarka Kiszczaka poinformowata mnie o utrzymaniu w mocy
,szlabanu” na paszport Florka. Prosita o kontakt po moim powrocie
z koncertéw. Oczywiscie zadzwonitam. General powiedzial, ze wszystko
jest na dobrej drodze, tyle ze chca osobiscie porozmawiaé sobie
z delikwentem. Rzucit nawet ,,lekki zart”:

— Niech no tu przyjdzie ten Ciborowski do nas na Rakowieckq, to mu
pozrywamy troche paznokci.

Florek — znany wesolek i1 przesmiewca — przedstawial nam rdézne
wersje przysztego ,,widzenia” z panami zycia i $mierci. Wyobrazal sobie,
ze na przyktad ubierze si¢ po amerykansku: wlozy marynarke w krate,
pod nia dwa wyraznie wystajace ,,guny”, usiadzie na biurku Kiszczaka,
klepnie go mocno w plecy i zartobliwie rzuci:

— No, co tam, kolego!

Trzeba wiedzie¢ jak wyglada nasz Florek. Mata chudzina, z wlosami
do pasa, sumiaste wasy, wojskowe buty na grubej podeszwie, spodnie-
panterka, najchg¢tniej jezdzi na Harleyach. UmieraliSmy ze $miechu.
Skonczylo si¢ na rozmowie naszego kolegi z jakim$ pulkownikiem czy
majorem, ale paszport byl. Ledwo wyjechaliSmy na wschod, Florek
wykonal  kolejny numer. Urzadzit karczemna awantur¢ portierowi
w hotelu, ktéry za nic nie chcial wpusci¢ na gor¢ panienek z miasta.
Prawie zawsze na tych etatach obsadzeni byli przeciez w ost-bloku
emerytowani ubecy. Szwajcarzy, szatniarze — to byli ,bankowo”
policjanci. W mundurkach, czapkach, zawsze si¢ niemilosiernie panoszyli,
byli najwazniejsi. A Florek byl na etapiec udawania hitlerowca i marzyt
o butach-oficerkach. Zobaczyl je w komisie w Jeleniej Gorze. Oczywiscie
zapozyczyl sig 1 kupil, mimo ze byly o cztery numery za duze. Do
znudzenia powtarzal w Rosji ten sam numer. Szedl korytarzem walac
obcasami i krzyczal:

— Zgadnijcie, kto idzie.



I tak w kotko. Ciekawe, ze niezmiennie nas to $mieszylo. Wielokrotnie
przesadzat. Zwlaszcza w samolotach, a lataliSmy co tydzien. GraliSmy
tylko w stolicach republik — od wtorku do niedzieli, w poniedziatek
przelot do nastgpnego miasta, granie i znowu w poniedzialek w samolot.
Florek panicznie bat si¢ latania (chociaz podobno fruwat na lotniach).
Od razu po starcie, a bywato, ze 1 przed, musial si¢ ,zgluszy¢”
alkoholem. Malo wazyl, wigc btyskawicznie si¢ upijal 1 wtedy, niestety,
bywat po prostu mato dowcipny. Kiedy$ zaczal si¢ zachowywac
wyjatkowo glosno. Wstawal, unoszac rek¢ w hitlerowskim pozdrowieniu.
Robit to w dodatku w kierunku dwoch umundurowanych, obwieszonych
medalami radzieckich wojskowych. Ci dostawali szalu. Chcieli nawet
spowodowaé natychmiastowe ladowanie. Zadne prosby i grozby na
Florka nie dziataly.

Kiedy zaczglimy razem pracowaé, mial jedna par¢ spodni i dziurawe
buty. Pamigtam, w wieczor poprzedzajacy ogloszenie stanu wojennego

JaiFlorek



siedzielismy w mojej przytulnej kuchni razem z nim i Kleszczem
(gitarzysta). Okoto dwunastej w nocy koledzy wyszli. Florek w letniej
wojskowej kurteczce i w butach z odpadajacymi podeszwami. W Rosji;
postanowit si¢ obkupi¢. Po koniec trasy mial juz pigkna, twarda
walizkg, nabyta w indyjskim sklepie, a w $rodku dwie zlote obraczki.
Nic wigcej. To byt jego caly majatek. Poniewaz identyczne walizki kupit
sobie prawie caty zespot — Florek bral swoja, potrzasat i pytat:

— Cyyja to?

Smiechom i zartom nie bylo konca. Najzabawniejszy byt na kacu.
Tylu komicznych opowiesci, powiedzonek nie slyszalam nigdy przedtem,
ani potem. Poza tym byl naprawde milym, przewaznie niekonfliktowym
kolega, co nie jest bez znaczenia zwazywszy na wielotygodniowe
przebywanie w jednej grupie od rana do nocy.

No i jego talenty muzyczne. Grat na ,,widrach”, czyli skrzypcach
— na nut¢ cygansko-countrowo-bluesowa. Na ,.klepce”, czyli banjo
— jak poéwiczyl — catkiem, catkiem. Na mandolince tez potrafit,
jak chcial, a najlepiej na harmonijce ustnej. Jak tylko zobaczyt
odstawiona na statywie gitar, — natychmiast tapal za ,wiosto”
i ,przepowiadat”. Przewaznie ,o0 siedmiu zbdjach", czyli marnie,
ale za to miat dusz¢ do walki. Zawsze doprowadzal tym do wsciektosci
gitarzystow, poniewaz ze sprzgtem przewaznie obchodzil si¢ nieostro-
znie — rozstrajal, obijal. No 1 rwal si¢ tez do begbenkow. Jak
tylko bebniarz rozstawit przed koncertem perkusj¢ — juz Florek
za nig siedzial. I pukal, i stukal. Do tego byl inteligentny, a zyl,
jak boza krowka, z dnia na dzien, niczym si¢ nie przejmujac. W koncu
si¢ ozenil, przytyl z trzydziestu o$miu kilograméow az. do szes¢dziesigciu
kilku. Dobra zoneczka (anglistka) zarabia na zycie, kupuje mu jego
ukochane motory, a Floru§ catymi dniami lezy brzuchem (ma juz
brzuch) do gory i albo rozbiera, albo sklada Harleya, czyli robi
to, co lubi. Wtosow nie obciat. Jest ponad moda.

Nie najmilsze wspomnienia zostaly mi w zwiazku z moimi ,,ortami”
(Florek i Kleszcz) — z podrozy do Tel-Awiwu. Wylecielismy z Warszawy
do Budapesztu (wtedy jeszcze nie bylo bezposredniego potaczenia
miedzy nami i Izraelem). Byt drugi dzien Swiat Bozego Narodzenia.



WiedzieliSmy, ze spedzimy caly dzien na lotnisku, czekajac na nastgpny
samolot.

Andrzej, ktory mi towarzyszyl, przezornie wziat z banku trochg
forintéw. Moi koledzy oczywiscie byli ,goli”. Po wyladowaniu zo-
stawiliSmy im troch¢ pienigdzy, a sami wyruszyliSmy do miasta. Kiedy
po paru godzinach wrdciliSmy na lotnisko oczom naszym ukazat sig
swojski widok. W pustej restauracji siedzieli, a raczej lezeli na stoliku
moi muzycy. Obok nich stosy petdow i puszek po piwach. W czasie
odprawy paszportowo-bagazowej jaki§ wazny wegierski funkcjonariusz
po prostu nie chciat zabra¢ ich w tym stanie do samolotu. Kleszcz,
ktory byt zaprawiony w piwnych bojach (codzienny trening robi swoje,
no i wzrost — prawie dwa metry), trzymat si¢ jako tako. Florek —
z wiszacymi w nieladzie wlosami, z wystajaca gdzie niegdzie koszula,
wygladal mniej apetycznie. Wzial pod pachg skrzypce, banjo, mandoling,
walizk¢ 1 udat si¢ do kontroli. Przed celnikiem wszystko mu wypadto
z rak, walizka si¢ oczywiscie otworzyla. Afera. Andrzej musial odby¢
powazna rozmowg z groznym urzgdasem. Obiecal mu, ze bierze
muzykow pod opiekg i ze nie wypija juz nawet grama piwa. Ledwo
Florek znalazt si¢ w sali odlotowej pierwsze kroki skierowat do baru.

Inna historia — tym razem w Wiedniu. Pojechalismy tam na jeden
jedyny koncert do klubu polonijnego. Ja z Andrzejem — samochodem.
Florek z Kleszczem — samolotem. Organizatorzy zawiezli ich do hotelu.
Tam mieli zostawi¢ walizki, przebra¢ si¢ i do klubu — na koncert.
W ciagu godzinnego pobytu w hotelu, koledzy zdazyli wypi¢ potoweczkg.
Do garderoby przylecial zdenerwowany szef catego interesu z awantura:

— Z kim pani pracuje, czy myslicie, e to stodola, oni sq pijani, moge
zerwaé koncert... — 1 tak dale;.

Glupia sprawa. Wiedzialtam, ze jak wejda ludzie, zrobi si¢ goraco,
mata salka — koledzy si¢ ugotuja i moze by¢ tylko gorzej. Tak tez sig
stalo. Przez dwie godziny megczylam si¢ jak potgpieniec. Kleszcz gral na
gitarze po prostu niedoktadnie, co mnie zawsze zbijalo z pantatyku.
Natomiast Florka trzeba bylo po prostu widzie¢. Grajac na skrzypcach
zdarzyto mu si¢ zahaczy¢ smyczkiem o niski sufit. No, oczywiscie — tak
mu sig to spodobato, Ze robil to bez przerwy. Walit w czynele 1 werbelki



zupelnie nie w w tych miejscach, kiedy byto trzeba. Poza tym ciagle
gubil pateczki. Szukajac ich przewracat tylkiem reszt¢ swoich instrumen-
tow. Usilowat pali¢ papierosa, gadal, $miat sig¢, a caly czas na oczach
blisko siedzacej widowni. Strasznie mnie tym wszystkim dekoncentrowat.
No — pomys$latam sobie — poczekajcie. Niech no tylko si¢ skonczy
granie. Bylo to jako§ wkrétce po pamigtnej wycieczce do Tel-Awiwu,
gdzie spisalam z kolegami umoweg, ze jezeli zdarzy im si¢ wypi¢ przed
koncertem, a odbije si¢ to na poziomie wystgpu — graja za darmo.
Postanowitam z dobroci serca potraci¢ im w koncu potowe honorarium.
Zaprotestowali ostro, a w rezultacie rozstaliémy si¢ na amen. Zahije
bardzo, ze tak si¢ stato, bo po pierwsze — bardzo ich lubitam, po drugie
— dobrze mi si¢ z nimi gralo. Zwlaszcza Kleszcz byt i jest wyjatkowym
muzykiem. Swietny gitarzysta, grajacy z duzym wyczuciem, sprawny
technicznie. W dodatku dobrze, rasowo wygladajacy na scenie. Chtopak

o wyjatkowo tagodnym i pogodnym usposobieniu. GraliSmy razem
przez dziesi¢g¢ lat. To niemalo. Wystarczajaco dlugo, zeby si¢ dobrze
pozna¢ 1 zgra¢. No, ale trudno. Teraz Kleszcz gra z Krzyskiem
Daukszewiczem.

Bardzo nie lubi¢ zmian personalnych w zespole, a przychodzilo mi juz
gra¢ w tak réznych skladach, z tyloma réznymi muzykami, ze mogg co$
nieco§ powiedzie¢ o tej specyficznej grupie ludzi. Bo to, ze sa inni od
wszystkich, to pewne. Ich najwigksza wada jest brak lojalnosci w stosun-
ku do szefa kapeli, pracodawcy. Na pewno, gdybym miata inny system
zawierania umow (to znaczy, gdybym je w ogble zawierala) nie
przezywatabym przykrych, powtarzajacych si¢ niespodzianek. Zaczng
od tego, ze nasza branza jest zorganizowana po amatorsku, a mowiac
doktadniej w ogodle nie jest zorganizowana. Pracuje si¢ przewaznie na
tak zwana ,,gebg”. Umawiamy si¢ — gramy razem, za tyle i tyle,
I dzigkuje. No, oczywiscie muzyk wie, ze jezeli ma jaka$ inna propozycje,
powinien do mnie zadzwoni¢ i przynajmniej ustali¢ terminy. Musi by¢-
obecny na probach, mie¢ kostium (to oddzielny temat), by¢ sprawnym
i trzezwym na koncercie. Do niedawna w sprawach finansowych —
w kraju — panowata jasnos$¢.

Za komuny istnialy tabele ptac ustanawiane przez specjalna komisjg
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w ministerstwie kultury. Muzyk — tyle, piosenkarz — w zaleznosci od
kategorii (tez wymyS$lanej przez urzednikow) — tyle i wiadomo. Za
granica, przy wyjazdach pagartowskich byto inaczej. Kontrakty opiewaly
na okre$lona sumg, na przyktad: do NRD wyjedzie Rodowicz z zespolem
za siedemset marek wschodnich od koncertu. Jak to podzieli migdzy
swoich ludzi (10, 12 o0s6b) —jej sprawa. Oczywiscie zawsze Wszyscy
chcieli zarabia¢ jak najwigcej, ale poniewaz tych wyjazdow ze mna bylo
sporo — kazdemu sig raczej optacato.

W tej chwili jest inaczej. Uktady rynkowe, czyli mozna dosta¢ tyle, ile
si¢ wynegocjuje. Z drugiej strony, kiedy gra si¢ koncerty w niewielkich
salkach (300, 400 miejsc), w powiatowych domach kultury — sumy te
sa ograniczone. Bilety sprzedaje si¢ po 30, 40 tysigcy. Przy wysokich
cenach hoteli, transportu — jezeli organizator wychodzi na zero, jest
szczgSliwy. Zdarzaja sig¢ czasem koncerty wyjatkowe, sponsorowane
i wtedy honoraria bywaja duzo wyzsze. Do tego dochodzi ogdlny



kryzys — réwniez w kulturze. Krotko méwiac — nie jest wesoto.
Wyjazdy do klubéw polonijnych przestaly si¢ lak bardzo optaca¢ jak
kiedys.

Dolar, wiadomo, spadl, a kontrahenci nie mysla podnosi¢ stawek.
Muzyk na przyklad, jesli chcial kupi¢ sobie instrument czy zarobi¢ na
mieszkanie, gral miesiacami na ,todkach”, czyli statkach pasazerskich.
Przewaznie zreszta plywajacych na atrakcyjnych trasach: Karaiby,
Stany Zjednoczone, Japonia. Wynajmowali si¢ w charakterze muzykow
umilajacych podréz pasazerom. Byly to przewaznie bardzo dlugie —
potroczne i dluzsze — kontrakty. Roéznie to znosili. W koncu to nic
przyjemnego spedza¢ tyle identycznych dni na wodzie, nie mozna sig
napi¢, bo natychmiast zostaloby si¢ odestanym do kraju. Zdarzalo sig
zreszta 1 to. Najgorsze byly chyba rozlgki z rodzinami, z domem. Ot,
los marynarza. Z konieczno$ci muzycy prowadzili zycie duzo bardziej
higieniczne niz zazwyczaj. Znam takich, ktdrzy na przyktad w tym

W klubie ,,Hercules" z kulturystami



czasie duzo trenowali fizycznie, ¢wiczyli na instrumentach, pochtaniali
ogromne ilosci ksiazek. Mozna jeszcze si¢ sprzeda¢ do knajpy —
najczgsciej do Skandynawii. Tez dlugie kontrakty. Albo cyrki w zachod-
niej Europie. Dzigki nim utrzymywal si¢ na przyklad przez ostatnie lata
big-band Alka Maliszewskiego. Dziewig¢ miesigcy w roku — na przyktad
Szwajcaria 1 Francja. Kazdy muzyk musial mie¢ swoja przyczepe
samochodowa — mieszkanie, ktora ciagnal za soba jezdzac z miasta do
miasta.

Rok temu zacz¢lam wspolpracowa¢ z bardzo dobrym pianista
z Poznania — Wojtkiem Olszewskim, ktéremu wilasnie znudzito sig
granie dla stoni. I nagle ni stad, ni zowad o$wiadczyl mi, Zze nie moze
pojecha¢ ze mna na koncerty do Standéw (trzy tygodnie), poniewaz ma
inne, wazne zajgcia.

— Jak to, Wojtek, na Boga, podpisalam przecie; kontrakt, do wyjazdu
zostalo pare tygodni...

— Jade, ale zagwarantuj mi na pismie jakies minimum pieniedzy.

Teraz rodzi si¢ pytanie podstawowe, czy nasz kontrahent zatatwi dla
nas wizg, co ostatnio staje si¢ coraz trudniejsze. Amerykanie wyraznie
nie chca wpuszczaé artystow grajacych dla mniejszosci. Uwazam, ze to
nie jest w porzadku, bo w ten sposob utrudniaja kontakt tych ludzi z ich
wlasng kultura. I to ma by¢ ta stawna amerykanska demokracja? Toz
to wyrazne ograniczanie wolnoSci. Naprawd¢ nie moéwig tego dlatego,
ze ucieka nam par¢ koncertow, poniewaz nie ruszajac si¢ z kraju mozna
zarobi¢ od biedy mniej wigcej takie same pieniadze. Jeszcze parg lat
temu bylo inaczej, ale czasy si¢ zmienity. Wigc pierwsza sprawa — wiza,
a dokladniej pozwolenie na pracg. Po drugie — wcale nie musi odby¢
si¢ tyle koncertow, ile planuje organizator. W ostatnich latach zapanowat
tam nieludzki balagan. Pojawitlo si¢ mndéstwo nowych impresaridow. Co
jeden to lepszy. Na dodatek wszyscy dzialaja przeciw wszystkim. Jak to
Polacy. Organizuja na przyktad par¢ imprez o tej samej godzinie, w tym
samym miescie. Zaklejaja sobie wzajemnie plakaty albo je zrywaja. Sa
w ciaglym stanie wojny. Szkoda, bo wszyscy na tym traca — i oni,
i arty$ci, 1 zupelnie zdezorientowana publicznos¢. Zdarza si¢ tez, ze
w potowie trasy menazer znika, nie wyplacajac pienigdzy albo odwotuje



zaplanowane wczesniej koncerty, nie chcac ryzykowa¢ niemalych w kon-
cu pienigdzy. Nic dziwnego zatem, ze mdj pianista zazadat gwarancji
finansowych na pismie. Tylko od kogo ja biedna mam zada¢ gwarancji?

Pracowatam przez dwa lata ze S$wietnym czteroosobowym chorkiem
z Opola. Sprawni warsztatowo, zdyscyplinowani, kulturalni. Cudo.
Problemy si¢ zaczynaly, kiedy wyjezdzaliSmy na wystepy za granicg.
Z wiadomych powodow (koszty) postanowiliSmy wspolnie, ze bedzie
wyjezdza¢ tylko potowa z nich, a zeby byto sprawiedliwie raz jedna, raz
druga. I jako§ to przez lata funkcjonowalo. I przestalo. Nagle, jak
zwykle. Pod koniec ubieglego roku podpisatam kontrakt na trzy koncerty
w Szwajcarii 1 Francji. Dla Polakow oczywiscie. Na trzy tygodnie przed
wyjazdem spotkata mnie przykra niespodzianka. Chorek si¢ zbuntowat:

— Nie jedziemy, dosydé, nie chcemy sie dzielié. Stanowimy calos¢.

Znowu szok. Tlumacze:

— Nie moina tak, przeciez zostawiacie mnie na lodzie. O kay,
rogstanmy sig, ale na priykiad za miesiqc, nie tak nagle. Co ja terazg
grobie. Podpisatam przecie; umowe. W dodatku tak sformulowangq, Ze
w wypadku jej zerwania place wysokie odszkodowanie.

Oni na to beztrosko:

— To ty podpisalas, nie my, wigc to twoje zmartwienie.

To dla mnie niepojety brak lojalnosci, odpowiedzialnosci, brak etyki
zawodowej. Przeciez na poziom programu skladaja si¢ wszystkie jego
czastki — muzycy, chorzysci, repertuar. Jezeli ktoras z nich nawala,
wszystko si¢ sypie. Moi wspoélpracownicy wiedza najlepiej, ile prze-
prowadzam zawsze prob, jak wazne jest dla mnie, co robia za moimi
plecami, jak sa ubrani, jakie maja miny. Na perfekcj¢ pracuje sig
miesigcami. | potrafig wszystko zburzy¢ w ciagu jednej sekundy.

Co zrobitam? Oczywiscie — poradzilam sobie. Wykonatam tysiac
pigéset telefondw, przestuchatam kilkadziesiat $piewajacych panienek.
Wybralam dwie najlepsze, przygotowatam z nimi repertuar. Nauczyly
si¢ jak mogly najlepiej i pojechatySmy. Wszystko bylo bardzo surowe,
a mnie z zycia umknglo par¢ tygodni, ktére miatam zupeklie inaczej
zaplanowane. Wielokrotnie réwniez w ciagu mojego dlugiego, ponad
dwudziestoletniego zycia estradowego, zdarzaty mi si¢ szantaze ze
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strony muzykdéw. Zawsze chodzito o pieniadze. 1 zawsze robili to tuz
przed wyjsciem na sceng.

— Albo dajesz wigcej, albo nie gramy.

Oczywiscie dawatam, ale zwykle po takim numerze juz nie moglam
z cztowiekiem pracowac.

Myslg, ze sporo czasu uplynie zanim wyjdziemy z tej manufaktury.
I nie sadzg, zebym tych zmian doczekala. Najdziwniejsze, ze przez tyle
lat nie zdazytam si¢ do tych nienormalnosci przyzwyczaié. Zawsze
dawatam z siebie bardzo duzo, cala swoja energi¢, umiejgtnosci, nie
tolerowatam bylejakosci, pracy na pol gwizdka. W réwnym stopniu



dotyczy to mojego zycia osobistego. Kiedy angazowatam si¢ uczuciowo,
to do samego konca i tego samego oczekiwatam od partnera. Moje
zwiazki nie rozpadaly si¢ nagle. Pracowaly na to — dlugo — obie strony.
Nawet jezeli dostrzegatam wady ukochanego megzczyzny — wierzytam, ze
mito$¢ czyni cuda i ze wszystko mozna zmieni¢. Wierzylam, ze zto mozna
sita uczucia zamieni¢ w dobro. Potrafitam tez wytrzyma¢ wiele, ale
w koncu kiedy$ przychodzit bunt. Zadawatam sobie pytanie: dlaczego
moj partner nie odplaca mi takim samym zaangazowaniem? Nastgpowa-
lo otrzezwienie. Nie potrafitabym si¢ zadrgcza¢ do konca zycia, robi¢
z siebie ofiary milo$ci, poswigca¢ si¢ dla mezczyzny wbrew jego woli.
Chciatam by¢ kochana, zauwazana, otaczana opieka. Duzo? Duzo. Ale
dlaczego skazywaé si¢ na nijako$¢, letnio$¢, obojetno$¢? Przeciez mitosé
jest taka pigkna, porywajaca. I tak wspaniale przeszkadza zy¢, pracowac.

Megzczyzni mojego zycia nie bardzo rozumieli dlaczego nasze zwiazki
sa rozpadaly. Uwazali, ze byli zaskakiwani, ze spadalo to na nich jak
grom z jasnego nieba, nagle. Ale nic si¢ nie dzieje bez powodu.
Przychodzil moment, kiedy co$ pgkato, kiedy moéowitam nie, nie chcg by¢
tak traktowana, nie zastugujg.

20.

Kiedys bedac w bardzo zaawansowanej ciazy z pierwszym dziec-
kiem, przyleciatam samolotem do Krakowa. Stalam w sali przylotowej
jak sierotka Marysia. Duzy brzuch, sznurowane trzewiczki za kostke,
dluga, szeroka spddnica, na grzbiecie ogromne ponczo z fredzlami —
w reku walizka. Stalam i czekalam, czekalam. Po godzinie zadzwonitam
do teatru. Powiedziano mi, ze pan dyrektor uczy si¢ wlasnie jezdzi¢
nowym polonezem. Wida¢ — zapomnial. W koncu si¢ zjawil. Opatulony
szczelnie czarnym golfem. Po drodze, uprzedzajac jakby moja ewentualng
cieckawo$¢, opowiedzial mi, jak to poprzedniego wieczoru w Spatifie
(knajpa dla artystow) jaka§ obca, szalona facetka przyssala mu si¢ do
szyi. A to wampirzyca jedna. Po dlugim, wyczerpujacym S$ledztwie
datam wreszcie spokoj biednej wykorzystanej ofierze.



Krzysztof byl bardzo pochtonigty tym, co robil, czyli teatrem. Czasami
odnositam wrazenie, ze najch¢tniej w ogole by nie wracat do domu, a juz
na pewno wstrgtem go napawaly sprawy zwiazane z tak zwana proza
zycia. Po dlugim czasie tulania si¢ po teatralnych katach, poprosit
administracj¢ dzielnicy Krowodrza o przyshugujace mu locum. Propono-
wany lokal na peryferiach zamienit na mieszkanie w starym budownict-
wie stosunkowo blisko teatru. Przeprowadzitam si¢ z Warszawy z dwdjka
dzieci (Jasick — 3,5, Kasia — rok) i Krysia. W naszym mieszkaniu nie
bylo centralnego ogrzewania. Trzeba bylo pali¢ w piecach. Nie mieliSmy
tez, niestety, telefonu. Zeby nie stracié¢ kontaktu ze $wiatem, biegatam do
teatru i wydzwaniatam do menazerow, muzykoéw, znajomych.

Kiedys w czasie wielkiego sprzatania krakowskiego mieszkania
zaproponowatam Krzysztofowi, zeby mi pomodgt w zmywaniu podlogi.
Zrobita si¢ awantura. Dyrektor teatru — podtoge?

— Zapamietaj sobie — nigdy!

Oczywiscie zaniesienie toboldw z bielizng do pobliskiego magla tez
nie wchodzilo w rachubge. Morowe krakowskie powietrze dawalo nam
si¢ we znaki. Bez przerwy czarne parapety, czarne nosy dzieci —
jak kominy w Nowej Hucie, wiecznie chore gardta. Zaopatrzenie duzo
gorsze niz w Warszawie. Nie mialam w zadnym sklepie migsnym ,,pani
Jadzi”, a miejscowe targowiska nie umywaly si¢ do warszawskich
bazaréw. Na spacery z dzieémi chodzilySmy z Krysia do parku Jordana
albo pakowaly$my towarzystwo do poloneza i jechalySmy do pigknego,
zlotobrazowego Lasku  Wolskiego. Mala Kasia byla jasnowlosym
amorkiem z duzym temperamentem. Bez przerwy walczyla ze starszym
Jaskiem. Mimo ze dopiero ledwo poruszata si¢ w wiklinowym chodziku,
zawsze zdazyla dopa$¢ biednego braciszka i capna¢ go za wlosy. Kiedys
wysypata caly proszek do prania do miski, dolata wody, nawrzucata
ubran i wskoczyla na to z chodzikiem, depczac zawzigcie. Zawsze Zywo
reagowata na muzykg. Styszac w radiu Franka Kimono piszczata jak
malolaty na koncertach Beatlesow i $piewala razem z nimi:

nie rycz mala nie rycz,
twoje Izy kapiq mi na koszule,
Jja jestem King Bruce Lee — karate mis (zamiast mistrz)



Stowo dajg, ze tak bylo, chociaz wydaje si¢ to mato prawdopodobne,
zeby roczne dziecko, no moze miala o miesiac, dwa wigcej moglo
powtorzy¢ tyle stow. Opracowata sobie rowniez do$¢ skomplikowany
sposob wychodzenia z 16zeczka, ktéore mialo wysokie, drewniane boki.
W koncu ulatwila sobie zadanie wyrywajac dwa szczebelki. Dla Jaska
probowatam znalez¢ jakie§ w miarg przyzwoite przedszkole. W koncu
trafitam na przedziwne miejsce prowadzone przez siostry zakonne.
Sprawiato na mnie wrazenie dziewigtnastowiecznej ochronki.

Krzysztof lubitl grzeba¢ w S$mietnikach. Uwazal, ze ludzie wyrzucaja
duzo ciekawych rzeczy, ktére moga si¢ przydaé w teatrze. Przynosit
jakies stare buty, krzesta, a kiedy$ przytargat nawet wielki, mosigzny
chyba, zyrandol. Wlasciwie nie wiem, czy byl mosi¢zny, czy zelazny, ale
na pewno bardzo stary i zardzewialy. Postanowilam z Krysia zrobi¢
dowcip. Wiedzialam, ze tego wieczoru wroci pozno. W dodatku byt na
mnie od pewnego czasu obrazony, chodzil nadety i nie odzywat sig,
wymierzajac mi w ten sposob kare. Nie cierpiatam tego. Zle si¢ czutam
pod jednym dachem z kim$, kto mnie az tak ignorowal. No bo, jak tak
7y6? Sniadanie — milczy, w 16zku — odwrécony tylem. Meczace
i intujace. No 1 okropnie przykre. Przed przyjsciem Krzysztofa
zawiesily$my w jego ,,gabinecie” — $mietnikowa zdobycz.

Nic bylo to wecale proste. Stare, przedwojenne mieszkania maja to do
siebie, ze sa do$¢ wysokie. Na stole postawilySmy mniejszy stolik, na
nim krzesto, a na szczycie piramidy trochg ksiazek. Umierajac ze
$miechu, w koncu zaczepilySmy pod sufitem brudne zelastwo. W kuchni
przygotowaty§my dla ,dyrekcji” wystawna kolacje. Na haftowanej
serwecie — najlepszy talerz, najladniejsze sztuéce, $wiece, kwiaty,
kieliszek wina z odci$nigtymi czerwonymi ustami. Niech wie, ze stuzba
(czyli my) podpija . PrzytargalySmy jego ukochany, cigzki fotel. Pod
nogi — dywanik — tak jak lubil, a na stole — dodatkowo polozylysmy
pejcz, ktéory kiedy§ dostat od kogos w prezencie. Kiedy w koncu
przyszedl obserwowalySmy go <z kamiennymi twarzami. Liczylam
w duchu, ze pegknie. Niestwty, ledwo si¢ u$miechnat. I nawet nie

skomentowat. Cigzki przypadek.
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Byl to czas moich dlugich tras koncertowych w Rosji. Tuz przed
kolejnym wyjazdem, spacerujac w skorzanej kurtce z dzie¢mi po dwudzie-
stostopniowym mrozie, zapadtam na zapalenie oskrzeli. Nie zylo nam si¢
w tych czasach za bogato. Poza tym zawsze wolalam marzna¢ w modnej
szmatce niz paradowa¢ w byle jakim ciuchu. Pierwszy koncert wypadat
w Leningradzie — w wielkiej hali lodowiskowej. Scena ustawiona byta
bezposrednio na lodzie. Lezalam w hotelowym 16zku zmegczona wysoka
temperatura i uporczywym kaszlem. O odwotaniu koncertow nie bylo
mowy. Sprzedano kilkadziesiat tysigcy biletow. Dostatam seri¢ zastrzv-
kow i postawiono mi banki. Nastgpnego dnia, z plecami jak biedronka
hasatam juz po lodzie, ku uciesze miejscowej ,,ludozerki”. W Leningradzie
zawsze bylam honorowana najlepszym hotelem w mieécie — cudownym
Europejskim. Wytworne, stare (w Petersburgu wszystko w koncu jest
stare) gmaszysko, z ogromnymi pokojami pelnymi zabytkowych mebli,
inkrustowanych fortepiandw, zlocen, rzezb, dywanow 1 szwajcarOw
w pigknych liberiach. Z czasem kwaterowano tam wylacznie gosci
dewizowych. Dla mnie robiono wyjatek na prosbg naszej moskiewskiej
opiekunki Nataszy (chyba putkownika KGB). Najbardziej podobaly mi
si¢ jednak hotelowe klucze. Ogromne, mosi¢zne, ozdobnie rzezbione. Raz
nawet probowalam z takim odjecha¢. Niestety. Na lotnisku mnie dopadli.

— Tawariszcz Rodowicz, a klucz gdie?

Podobno czgsto zdarzato sig to turystom.

Natasza nie byla pierwsza lepsza agentka Goskoncertu. Skonczyta
szkol¢ dla pracownikéw dyplomacji. Opowiadata mi. ze zdanie egzaminu
wstepnego bylo nie lada wyczynem, bowiem miejsca byly niejako z gory
zarezerwowane dla dzieci wysoko postawionych urzednikéw panstwo-
wych. Wymagano na przykltad perfekcyjnej znajomosci angielskiego.
Natasza byla dziewczyna spoza uprzywilejowanych kregdéw, miatai wige
szczegllnie trudne zadanie. Dostata si¢ do szkoly dopiero za trzecim
podejsciem. Zawzigta bestia. Zreszta spod znaku Skorpiona. Wczesniej
pracowata przewaznie z grupami amerykanskimi. To znaczy, ze z uwagi



na swoje umiej¢tnosci dostawata odpowiedzialne zadania. Zastanawiatam
sig, czemu jej dali grup¢ z Polski. Przypuszczalnie dlatego, ze czas byt
wyjatkowy. U nas rewolucja, Walgsa, a tu do Rosji jada artySci z Polski.
Bardzo dobrze nam si¢ z Nataszka pracowalo. Miata tylko jedna wadg
— lubila jezdzi¢ pociagami. Podejrzewam, ze czasami nawet nas
oszukiwata tlumaczac, ze nie ma innego polaczenia. Z uwagi na spore
odlegtosci w skladzie bywaly same wagony sypialne. Zadowolona
Nataszka lokowata si¢ w przedziale z zapasami szampandéw, za ktorymi
przepadala nie mniej niz za koleja zelazna. Znanymi tylko sobie
sposobami wszystko potrafita zalatwi¢ — najlepszy hotel, oddzielng
salg-poczekalni¢ na lotnisku, miejsce w restauracji. Zwlaszcza to ostatnie
bywalo czgsto niemozliwe. Zdarzaly si¢ na przyklad prawie puste
knajpy — niedostgpne jednak dla normalnego $miertelnika. Przy
drzwiach stal zazwyczaj naburmuszony portier i o$wiadczal, ze sala jest
zarezerwowana albo ze wlasnie jest przerwa obiadowa. To jedyny kraj
na $wiecie, gdzie w restauracji w godzinach najwigkszego ruchu maja
przerwe obiadowa. Kiedy$ wejscie do knajpy zagrodzit mi szwajcar
pytajac:

— Wy kuda (dokqd)?

We mnie si¢ zagotowato:

— Jak to dokqd? W restoran (do restauracji).

— Szto wy tam chatitie (czego pani tam szuka)?

Wiciekta odpowiedziatam:

— Pakupit’ tieliewidienije (kupic telewizor).

— W restoranie? — ze szczerym zdziwieniem zapytat portier.

Opadty mi rece.

Idac do ,restoranu” trzeba bylo przygotowaé si¢ na wielogodzinne
posiedzenie. Pierwsza godzina uptywata na czekaniu na kelnera. 1 nie
miato znaczenia, ze zajgte byly tylko dwa stoliki. Przy trzecim zwykle
siedzieli wszyscy kelnerzy gwarzac sobie wesoto i obrzucajac pogard-
liwymi spojrzeniami natrgtnych gosci. Po nastgpnej godzinie niechgtny
kelner przynosil zimnawe jedzenie, no a potem nie mozna bylo doczekaé
si¢ na rachunek.

Na muzykach spoczywat cigzar obtaskawienia kelnerek. Obskakiwali



je jak mogli, codziennie zapewniajac o niepowtarzalnej, wielkiej urodzie.
W ten sposob skracaliSmy czas trwania obiadu do dwoéch godzin.
Kolacje, to zupelnie inna rozmowa. Wieczorami zawsze w restauracjach
odbywaly si¢ dancingi. Na nas zwykle czekaly zarezerwowane stoliki,
nierzadko w oddzielnych salkach. Czgsto rozbawiony nardéd rwat si¢ do
zawierania z nami przyjazni. Moim ludziom zdarzalo si¢ brataé
z miejscowymi krasawicami, ktére bardzo sobie cenity polskich chtop-
cow. Interesowaly si¢ zwlaszcza kawalerami, ktéorzy w wypadku fikcyj-
nego malzenstwa mogli zarobi¢ nawet i1 dziesig¢ tysigcy dolaréw. Raz
nawet pewna przedsigbiorcza mamusia panienki wydala dla calego
zespotu wystawna kolacj¢ probujac zachgci¢c wahajacego si¢ kolege.
Niestety, nikt jako$ nie chciat si¢ zdecydowac na takie szalenstwo.

Innym razem, a bylo to w Wilnie, przez caly wieczdr prosit mnie do
tanca przystojny miodzian. Uparcie odmawialam. W pewnym momencie
podszedt do naszego stolika i postawil przede mna butelkg¢ drogiego,
francuskiego koniaku. Kiedy zorientowal sig¢, ze i to nie skutkuje, zabral
mi sprzed nosa zamiejscowy rarytas ze stowami:

— Przepraszam, przeinwestowalem.

Kiedys w Jefpatorii (nad Morzem Czarnym) okazato sig, ze mieszkamy
w jednym hotelu z artystami z cyrku liliputow. Bardzo chcieli poznac
Maryl¢ Rodowicz, wigc zaprosili nas na kolacje. Kolosalne wrazenie.
Co niektorzy garSciami brali male kobietki, po dwie, po trzy — jak
popadto — i do t6zka. Nastgpnego dnia opowiesciom nie byto konca.

Jednak ten nadmorski kurort wspominam jak koszmar. Moze dlatego,
ze byliSmy wszyscy juz nieludzko zmgczeni. Byla to koncowka dhugiej,
sze$ciotygodniowej trasy. ZagraliSmy ponad sze$édziesiat koncertow
i mieliSmy wszystkiego dosy¢. Miasteczko byto obskurne, brudne, plaza
waska, kamienista, zastana mrowiem ludzi. Z hotelu w Zaden sposéb nie
mozna bylo dosta¢ polaczenia z Warszawa. Telefonistka odktadata po
prostu stuchawke mowiac: — Polsza zakryta (zamknigta)! Prosby na nic sig
nie zdawaly. Nie ma i koniec. Tylko ciagle nie mogg zrozumie¢ dlaczego
Majakowski napisal, ze zaluje kazdego, kto nie zobaczyl Jefpatorii.

Na innej trasie zagnalo nas az do Alma Aty. Caltkiem przyzwoity
hotel z widokiem na wielka goérg. Pokojowe nie omieszkaty mnie



poinformowaé, ze mieszkam w najlepszym apartamencie, po S$wigtej
pamigci Annie German, ktora cieszyla si¢ wielka mito$cia rosyjskiej
publicznosci. Mowiono o niej — ,aniof" i rzekomo catowano na
ulicach po rgkach. Z powodu zmiany klimatu oczywiscie zaniemdwitam.
W  miejscowej (czystej) klinice szybko doprowadzono moje gardto do
stanu uzywalnosci. Leczenie polegalo migedzy innymi na plukaniu
migdatkow ciepla woda mineralna Borzomi — pod ci$nieniem. Co$
okropnego. Pocilam si¢ na sam widok pielegniarki zblizajacej si¢ do
mnie z wielka szpryca. Ale pomogto.

Koncerty miaty si¢ odbywaé w nowej, pigknej sali z krysztalowymi
zyrandolami Pierwszy koncert — 2z przodu notable w garniturach,
damy w dlugich toaletach. Tlumy skos$nookich. Po zapowiedzi miejs-
cowego onferansjera:

A teraz przed wami laureatka miedzynarodowych festiwali Maryla

Rodowicz — wyszedt na scen¢ wypchnigty przez nas Florek. Dla
dowcipu Dlugie wlosy, z mandolinka — modgt z daleka od biedy
wyglada¢ — jak ja. Po chwili wytoczyla si¢ zza kulis reszta, ze mna na

koncu w biatych trampkach. MieliSmy na sobie kostiumy przypomi-
najace ubranka przedwojennej trupy cyrkowo-podworkowej. Kiedy
Florek znalazt si¢ przy mikrofonie — pierwsze rz¢dy dojrzaty jego wasy
i lekko si¢ zaniepokoily. Zaczynajacy koncert blok piosenek conutry
poszedt na straty. Zero reakcji. Powiato groza. Dwoitam si¢ i troitam.
Od polowy programu troche si¢ ruszylo, a skonczylo si¢ nawet
przyzwoicie. W czasie przerwy do garderoby wpadl miejscowy dzien-
nikarz. Nic zgodzilam si¢ na robienie zdjg¢ z fleszem w trakcie koncertu.
Nie zwracajac na to uwagi zlosliwy fotograf blyskat mi przed nosem
przez nastgpna godzing. Nazajutrz ukazala si¢ w gazecie miazdzaca
recenzja — ze kpiny, ze zachodnia maniera, angielski jezyk, nieeleganckie
kostiumy, a wszystko opatrzone moim zdjeciem, najgorszym w calej
dlugiej karierze. Wygladalam na nim, jakbym cale zycie siedziala na
twarzy I na dodatek wiadomos$¢ o decyzji miejscowych wladz: wigcej
koncertéw w tym mieécie nie bgdzie. Mozemy si¢ zwijaé. Od czego
jednak mieliSmy Nataszkg. ZagraliSmy te swoje dziewig¢ koncertow
przy petnych salach.
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W Wilnie bylam trzy razy. Pierwszym razem pojechalam z ze-
spotem pociagiem. To tak niedaleko — trzysta kilometrow. Bylam
bardzo przejgta. Znalam to miasto doskonale z rodzinnych opowiesci,
jego atmosferg, ulice, teatry, parki. Moja babcia przyjechala do Wilna
jako mtoda dziewczyna z matego bialoruskiego miasteczka — Mozej-
kowa. Tam poznala swojego poOzniejszego mgza, charakteryzatora
z Teatru Pohulanka. Tam moja matka byla uczennica gimnazjum
prowadzonego przez siostry nazaretanki. Okupacja, tajne komplety,
malzenstwo ze starszym od niej o siedemnascie lat pracownikiem
naukowym Uniwersytetu Batorego. I w koncu repatriacja, towarowymi
wagonami na ,ziemie odzyskane”. Z tego samego dworca, na ktory
mialam za chwile wjecha¢. Wysiadajac z pociagu gromkim glosem
odspiewalismy chorem:

Nie oddamy Wilna, nie oddamy Wilna,

z jednej strony armia silna,

z drugiej strony armia silna,

a my nie oddamy Wilna.

Oczekujaca nas Natasza zrobita na to kwasna ming. I od razu
z satysfakcja oznajmita, ze nie gramy w Wilnie, tylko w Kownie.

— Jak to? Mialo by¢ inaczej.

— Nic na to nie poradze. Autokar czeka przed dworcem.

O, nie. Za dlugo na to czekalam. Muzycy poszli na kolacjg. Ja
z Ryskiem Koziczem (tez wilniukiem) do miasta. Prosto pod Ostra
Bramg. Wszyscy przechodnie pytani o droge mowili po polsku. Tak jak
sobie wyobrazatam. L.zy wzruszenia.

Na koncerty w Kownie przyjezdzaly cale pociagi Polakéw z Wilna.
W5réd nich thumy mlodziezy z biato-czerwonymi flagami.

Do Wilna wpuscili nas dopiero po roku. Zamieszkalimy w dobrym
hotelu Lietuva (Litwa) na prawym brzegi Wilii. Z okna swojego pokoju
rozkoszowatam si¢ widokiem wiez czterdziestu koSciotdow, czerwona
dachowka starowki, wpatrywatam si¢ w brazowoszara rzekg. Snutam



Wilno — Rossa, tu lezy serce Pitsudskiego

si¢ godzinami starymi zaulkami, zapamigtale wszystko fotografujac.
Odwiedzitam z kolegami cudowny, zabytkowy cmentarz na Rossie,
gdzie spelitam ,obowiazek”, kladac kwiaty na grobie Pilsudskiego.
Bylo to tym bardziej podniecajace, ze' wszystko dzialo si¢ niejako
potajemnie, wbrew zakazom Nataszy. Pilotowali nas uczniowie polskiej
szkoty. Z przejgciem pokazywali groby Staszica, Lelewela i wielu innych
luminarzy polskiej nauki i kultury. Zadziwiali swoja znajomoS$cia historii,
literatury 1 wszystko, co mowili, przepojone bylo prawdziwym pat-
riotyzmem.  WidzieliSmy  poprzewracane krzyze, pooblewane farba
grobowce. Wszystkie te zniszczenia byly podobno dzielem rosyjskiej
i litewskiej mlodziezy z pobliskich szkot. Nastepnie juz sama pojechatam
taksowka na zamknigty od dawna cmentarz bernardynski. Bez trudu
trafitam (mialam narysowany plan) na grob dziadka 1 ciotki, czyli
siostry mojej matki. Latami nie pielggnowany — wygladal zato$nie. Po
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paru dniach nie poznalam tego miejsca. Okazato sig, ze obserwujacy
mnie zza krzakdéw polscy uczniowie wzigli sprawe w swoje rece. Krzyz
na miejscu, tancuchy poreperowane, ziemia uprzatnigta, kwiatki zasa-
dzone. Kolejne wzruszenia i to wcale nie ostatnie.

Pani Jadwiga Pietkiewicz, opiekujaca si¢ migedzy innymi i tym
cmentarzem, zaprosita mnie do ko$ciola Dominikanéw (tam wlasnie
byta chrzczona moja matka) na poludniowa msz¢ dla mlodziezy.
PojechaliSmy prawie w komplecie shizbowym autobusem. Bocznymi
schodkami wprowadzono nas na tak zwany ,chor”. Wielowiekowe
organy graly, ludzie bez przerwy zerkali w nasza strong. Po mszy
rozmowa z chérzystami, wzruszajace przemowienie starszej, mitej pani
— chyba dziataczki polonijnej. Na szczgscie mialam w kieszeni ciemne
okulary. Lzy zmieszane z czarmnym tuszem laly mi si¢ po policzkach
nieprzerwanym strumieniem. Po wyjsciu z ko$ciota bytam zaskoczona

Babcia Rodowicz Dziadek Rodowicz w Rosji (Baku)



i zmieszana. Na ulicy czekali na mnie uczestnicy mszy. Pamiatkowe
zdjecia, rozmowy — i do hotelu.

W  czasie koncertow okrzyki z sali po polsku. Proszg bardzo.
W dodatku nie moglam si¢ powstrzymaé¢ od puszczenia ze sceny paru
tekstow $wiadczacych o moich ,rewizjonistycznych pogladach”, opo-
wiedziatam o losach swojej rodziny. Po paru dniach spotkalam w pociagu
zastgpcg burmistrza Wilna — Polaka. Powiedzial, Zze ma uzasadnione
obawy, czy jeszcze kiedykolwiek bede mogta tu przyjechaé. Czas pokazal,
ze jego czarnowidztwo si¢ nie sprawdzito.

Po ostatnim koncercie czekal na mnie pod hala thum polskiej
miodziezy, z ktéra zaprzyjaznitam si¢ podczas mojej wizyty w ich
szkole. Podobnie jak wczesniej w Kownie — z flagami, transparentami,
kwiatami. Czgsto bukieciki przewiazane byly biato-czerwonymi wstaz-
kami z napisem: nie zapominajcie o nas. W pewnym momencie
przyjechata milicja i brutalnie rozpgdzita mtodych ludzi.

Podczas zwiedzania Wilna ze zgroza ogladaliSmy zabytkowa katedrg
zamienionag na muzeum sztuki ateizmu. W uniwersyteckim ko$ciotku
Swigtego Jana — to samo. Na kazdym kroku zacieranie $ladow
polskosci. Zapewne z powodu moich zaczepnych pytan i komentarzy
litewska przewodniczka, zegnajac si¢ z nami, wrgezyla mi  kolorowy
folder peten zaktamanych informacji — 2z komentarzem: — Prosze
poznadé historig naszej czerwonej Litwy. A niech cig drzwi $cisna.

Mam réwniez ciekawe wspomnienia z pobytu w Armenii. GraliSmy
w filharmonii w Erewaniu. Dyrektor hotelu codziennie podejmowat nas
wystawnymi kolacjami — suszone migso, zielenina o niespotkanych
smakach migty, czosnku, a do tego wszystkiego czerwone wino (ulubiony
gatunek Stalina). Pierwszego dnia ukradziono mi w domu towarowym
portfel. Po paru godzinach zadzwonit do mnie cztowiek:

— Znalaztem w bramie swojego domu pani zgube.

W portfelu byly zdjgcia — moje 1 dzieci. Znalazca byt miodym
przystojnym aktorem. Codziennie przychodzil na koncerty i przywozit
mi od swojej babci z gor przepigkne kwiaty. Jaka$ rzadko spotykana
odmiana irysow w kolorze ko$ci sloniowej. Moj ormianski kolega zywo
interesowat si¢ metafizyka i nie zwracat uwagi na pte¢ przeciwna.



Odbylismy wycieczk¢ w niesamowite miejsce — do klasztoru, w ktorym
przechowywane byly szczatki Arki Noego. Do dzi§ jestem przekonana,
ze oprowadzajacy po tym miejscu mnich (tez niebrzydki mezczyzna)
hipnotyzowat nas wzrokiem. A moze tak dzialala na mnie energia
zakleta w murach, moze obecno$¢ tych relikwii. Jedno jest pewne, ze
czutam si¢ tam niezwyczajnie. Wysztam na migkkich nogach.

Organizatorzy uprosili mnie o zagranie dodatkowego koncertu
w odlegtym Kirowakanie. P6t dnia thukliSmy si¢ niewygodnym auto-
busem wyboista droga, ogladajac monotonny, szary, skalisty pejzaz.
Widownia entuzjastyczna. Bylo to miasto, ktére najbardziej ucierpiato
W czasie pozniejszego strasznego trzgsienia ziemi.

W Minsku na przykltad ,zderzyliSmy si¢” z ogromnie tam popularnym
piosenkarzem Walerijem Leontiewem. Okazal si¢ by¢ moim wielkim
fanem. Odwolat swoje koncerty, zeby przez dziurk¢ w kurtynie podziwiaé
i podpatrywa¢ moje popisy. Zachowywal si¢ nie inaczej, niz cala
rosyjska widownia. Kiedy szczegélnie wzruszata go jaka$ piosenka,
ptakat. Moja publiczno$¢ przewaznie wyciagata chusteczki, kiedy
$piewatam ,Konie” Wysockiego. Nagralam, migdzy innymi, t¢ piosenke
na plytg dla firmy ,Melodia”. Nikt do dzisiaj nie wie dokladnie, ile
egzemplarzy mojego krazka zostalo sprzedanych. Padaly rézne liczby:
pigé, osiem, a nawet dziesig¢ milionow. Ja na tym wyszlam, jak
przystowiowy Zabtocki. Dotozytam jeszcze do catego interesu trzysta
rubli, ptacac za hotel, w ktérym mieszkatam w czasie nagrania.

Podczas tych wyjazdow muzycy dorabiali sobie wyprzedajac si¢ ze
sprzgtu. Pod koniec trasy czgsto nie mieli juz na czym gra¢, a i aparatura
naglo$nieniowa kurczyla si¢ w miarg zblizania si¢ terminu opuszczenia
tego kraju. Ostatnie koncerty byly zwykle bardzo ,cienkie”, jesli chodzi
o brzmienie. Najlepsza jednak histori¢ ustyszalam niedawno o pewnym
czlowieku, ktory umowil si¢ z rosyjskim klientem na dostarczenie
kompletnej aparatury naglosnieniowej. Chlopak zapozyczyl sig, kupit
Swietny sprzet, zawiozt, dobit targu, po czym chcial si¢ oddali¢ z walizka
pelna gotowki. Wsiadt do samochodu kontrahenta, ruszyli i nagle
maszyna stangla. Wiasciciel auta pogrzebal w silniku 1 nic. Znaczy si¢
awaria, ale nie przejmuyj sig, polski kolego. Co$ wymyslimy. I zatrzymat
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pierwszy przejezdzajacy samochod. Panowie czule si¢ pozegnali, a nasz
cztowiek ruszyl zadowolony z nieznajomym. W pewnym momencie
szara tada parskneta, co$ zazgrzytato i stop. Kierowca poprosit:

— Miody czlowieku, nic takiego, wysiqd? z laski swojej i popchnij.

Biedak wysiadt i popchnat, a samochod (oczywiscie podstawiony)
odjechal w paskudna, sing dal.

Rozpisatam si¢ o tych moich rosyjskich koncertach, ale przeciez
spedzitam tam par¢ miesigcy, doznatam satysfakcji ze strony publiczno-
$ci, a i ja dostarczylam im (mam nadziej¢) trochg¢ wzruszen, rozrywki.
No i dzigki tym wyjazdom jako§ przezylam pierwsza potowg trudnych
lat osiemdziesiatych.

Egzystowatam od wyjazdu do wyjazdu. Miesiac w Rosji — poét roku
zycia rodzinnego. 1 znowu par¢ tygodni Stany — i pét roku w domu.
Dzieci rosty, a moj zwiazek z Krzysztofem przezywal powazny kryzys.
Zdecydowalam si¢ na wyjazd z Krakowa do Warszawy. Zamodwitam
cigzarowke 1 spakowatam niewielki dobytek. Opuszczalam krakowskie
mieszkanie z cigzkim sercem. CzuliSmy oboje, ze wyjezdzam na zawsze.
Ze Scisnigtym gardtem zbiegalam po schodach domu przy Karlowicza.
Ale jeszcze mialam nadziejg, jeszcze si¢ ludzitam, Ze co$ si¢ zmieni, Ze
si¢ wyprostuje. Przeciez bylo dwoje dzieci. Naprawdg chciatam by¢
z nim do konca zycia. Wydawato mi sig¢, ze i on tego chce. Caly swoj
czas dzielitam migdzy dom i pracg. Nie mialam wlasciwie przyjaciot,
zycie bankietowe mnie nie interesowalo. Potrzebowalam jednak czulosci,
kontaktu psychicznego, a z tym wilasnie bywato najgorze;.

Kiedy wracatam z koncertéw, na ktéorych bylam w centrum uwagi
i zainteresowania najbardziej pragngtam, zeby on objal mnie ramieniem
— ten najwazniejszy, jedyny czlowiek. Bylo, niestety, inaczej. Rosnaca
obojetnos¢, agresja. Dziatalo to na mnie coraz gorzej. Krzysztof
probowat si¢ nawet zmienia¢, ale gltéwnie zewngtrznie. Postanawial na
przyktad, ze od jutra bedzie jadl, dajmy na to, tylko malte zwierzatka.
I Ze obcina wlosy. Jego fryzura, myslg, stanowila w duzym stopniu
o osobowos$ci. Dlugie, rozwiane ,piéra” przypominaly mu pierwsze
sukcesy teatralne, stwarzaly pozory niezmiennosci mlodzienczych,
radykalnych, bezkompromisowych pogladow i zachowan. Mialy tez



dawa¢ wyraz checi pozostawania ponad moda, uktadami, ~polityka.
A male zwierzatka to mialy by¢ ryby, drob, ewentualnie kroliki.
W ramach zmian =zdarzaly si¢ jeszcze postanowienia dodatkowe, np.
wstawaé o czwartej rano i regularnie czytac. Wiosy jednak szybko
odrastaty, a Krzysztof wkrotce zasiadat do duzej pieczeni cielgce;.

Mniej wigecej w tym czasie odbylam dwie ciekawe podréze. Na Kubg
(’83) 1 festiwal do Los Angeles (’84). Diugo si¢ zastanawialam, co
zaspiewa¢ w Stanach, jaka muzyka moglaby zaskoczy¢é Amerykanow.
Pojechalam do Seweryna Krajewskiego. Kiedy uslyszalam pigknego
walca, wiedzialam: to jest to. Cigzka, pelna ciemnego dramatyzmu
muzyka. Bylam zachwycona, ale miatam klopot: Agnieszka Osiecka
napisata juz do tego tekst dla Potomskiego, zaczynajacy sig¢ od stow: —
Jurek-ogorek, kietbasa i sznurek. Bez sensu. Taka muzyka! Wreszcie
stanglo na tym, ze Seweryn napisze dla Jurka P. co$ innego, a Agnieszka
wymyS$li dla mnie nowy tekst. Tak tez si¢ stalo. Powstala pigkna
piosenka ,Niech zyje bal”. WyslaliSmy tasm¢ do Ameryki. Po paru
tygodniach wiadomo$¢: utwoér, sposrdd paru tysigcy propozycji z catego
Swiata, zostal zakwalifikowany do finalu (dwadzieScia cztery piosenki).
Hura! Jedziemy. Ja i Seweryn. Piosenkarz i1 kompozytor. Tak stalo
w kontrakcie. ZamowiliSmy angielski tekst u znanego fachowca w tej
dziedzinie — Jerzego Siemasza. Spedzilam w jego mieszkaniu wiele
godzin szlifujac wymoweg. Ola Laska uszyla mi jedwabna czarna sukienkg
z peknigciami na ramionach i dekoltem z tylu do pasa. Cala ozdoba
kreacji miata byé srebrma bizuteria. Swietny plastyk Marcin Zaremski
wykonal z duzej, starej tyzki cudna, wielka glowe (plaska oczywiscie)
z fantazyjnym zakratowanym (taka aluzja polityczna) moézgiem. Sam-
festiwal miat trwaé zaledwie trzy dni. Stamtad Seweryn udawal si¢ na
koncerty z Czerwonymi Gitarami do Chicago, a ja na Mazury —
do dzieci.

Uprositam dyrektora Pagartu o wyslanie razem z nami w charakterze
menazera Jurka Romanskiego — przytomnego, dobrze wygladajacego,
w dodatku wtadajacego $wietnie jezykami obcymi pracownika im-
presariatu rozrywki.

Wysiadtam z samolotu w Los Angeles z rakieta tenisowa pod jedna



pacha i rulonem plakatow pod druga. Te plakaty to na wypadek
ewentualnej amerykanskiej kariery. A rakieta? Bylam wtedy na -etapie
fascynacji tenisem, a mialam w planie spotkanie z moim starym
przyjacielem, ktory — jak wynikato z listbw — mieszkal obok kortow
czynnych cala dobg. Kolega, z ktorym nie widzielismy si¢ ponad
dziesig¢ lat, czekal na lotnisku. Oczywiscie umarl ze $miechu na widok
rakiety. Okazalo sig, ze mieszkamy w hotelu w Hollywood. Nastgpnego
dnia, kiedy stangtam przy oknie, oniemialam. Nie myslatam, ze kiedy$
to zobaczg. Na wprost hotelu na zboczu tagodnego wzgodrza znajdowat
si¢ bialy, ogromny napis — HOLLYWOOD. Ja — panienka z Wtoc-
fawka — w miescie marzen i snoéw.

Hotel, jak hotel — przyzwoity Holiday Inn, ale za to par¢ metréw od
stynnej ulicy Sunset Boulevard, tej z gwiazdami w chodniku. Przebieglam
ja wzdluz 1 wszerz. Upal, bo to maj. Miasteczko, poza gwiazdami
i napisem, jakby troch¢ prowincjonalne, parterowe, ale mile. Zawieziono
nas na probe do jakiejs byle jakiej salki. OdczekaliSmy zdenerwowani
w kolejce par¢ godzin bez skutku. W pewnym momencie orkiestra
zwingla nuty 1 wyszla. Zwiazki zawodowe. Jeste§ zgodzony na wykonanie
jakiej§ pracy od—do i dzigkuje. Wychodzisz. Takie twoje prawo. Po
godzinach? No, chyba ze masz ochot¢ i w dodatku ci zaptaca. Tak tez
si¢ stalo z naszymi muzykami. Po przerwie zaczgla si¢ dalsza cze$¢
proby. Wreszcie my. Jeszcze drobne poprawki i gramy. To znaczy oni
graja, a ja $piewam. Orkiestrze i1 choérowi si¢ podoba. Nam mniej.
Utwor pomyslany byl bardziej ostro. Z przesterowana rockowa gitara.
Orkiestrowy gitarzysta, stary Murzyn, nie mial nawet odpowiedniego
sprzgtu. Brzmiato to wszystko za migkko. A juz zupehlie nie spodobalis-
my si¢ dyrygentowi, Wegrowi z pochodzenia. Od poczatku traktowal
nas lekcewazaco i1 z pogarda. Powiedzial nawet, ze jesteSmy wrednymi
czerwonymi Polakami. Natomiast w porzadku jest on, bo uciekl na
Zachdd. Najbardziej ze wszystkich piosenek poruszyta nas amerykanska
— wykonana przez $wietnie $piewajaca drobna, biala dziewczyng
i rostego Murzyna.

W nie najlepszych humorach wréciliSmy do hotelu. Nazajutrz wszyscy
wykonawcy zostali zawiezieni do starego, okazatego teatru w Los



Angeles ,,Shrine Audytorium” (kiedy$§ miejsce wrgczenia Oscarow).
Miata si¢ odby¢ proba —jakby generalna — na scenie, z mikrofonami
i wieczorem koncert. Okazalo sig¢, ze batagan w tej branzy panuje nie
tylko w Polsce. Oczywiscie scena byta nie gotowa. Biegali po niej jacy$
ludzie, co$ nosili, przybijali, zawieszali. Proba odbyla si¢ na korytarzu.
Bylo jeszcze trochg czasu do koncertu. Wzigtam takséwke i pojechatam
do hotelu. Umylam glowe, wzigtam kostium i z powrotem. Inspicjent
zdazyl nam tylko powiedzieé, ze po zapowiedzi prezentera (do$¢ znany
telewizyjny showman) musimy zej$¢ wolno po schodach (schody —
jakzeby inaczej), zatrzymaé sig¢, po czym kompozytor (Seweryn) ma sig
uda¢ w lewa kulisg, a ja do mikrofonu. Na uginajacych si¢ z tremy
nogach zeszliSmy na dot, zatrzymaliSmy si¢ zgodnie z instrukcja
i patrzymy, ze konferansjer szuka w poptochu kartki z naszymi
nazwiskami. Nie moze znalezé, zaczyna wigc co$ bredzi¢, ku uciesze
gawiedzi, ze Holland, Poland, Zze czy to nie wszystko jedno. Patrz¢ na
Seweryna. Blady jak $ciana. W konicu zostaly odczytane nasze nazwiska
i tytul piosenki. Seweryn w lewo, ja do mikrofonu i wtasciwie dopiero
teraz rzucitam okiem na publiczno$¢. Sami skosnoocy i zolci. Nie
bardzo moglam zastanawia¢ si¢ nad tym odkryciem, wykonalam wigc
najlepiej, jak moglam swoja piesn. Brawa niezle. Byla to ostatnia
piosenka pierwszej czgSci konkursu, a wigc moim zdaniem najlepsze
miejsce. Publiczno$¢ jeszcze nie jest zmeczona, a juz rozgrzana. Podczas
przerwy mnéstwo obcych ludzi przybiegato do nas z gratulacjami. Jako
pierwszy rzucit mi si¢ na szyj¢ kurtyniarz (czlowiek od zaciagania
kurtyny). Powiedzial, ze rewelacja, a wiadomo, ze w teatrach najwaz-
niejsza jest pierwsza recenzja obshugi technicznej. ByliSmy dumni jak,
pawie. UstawiliSmy si¢ sprytnie na korytarzu, ktorym musieli przej$¢ za
chwile jurorzy. Na moj] widok kiwali z uznaniem glowami. Przybiegla
rowniez amerykanska uczestniczka konkursu (nie ta od Murzyna) ze
stowami szczerego — wydawaé si¢ moglo — zachwytu. No, a kiedy
podeszto do mnie dwodch przedstawicieli roznych wytworni plytowych,
wrgczajac  swoje wizytowki 1 proszac o kontakt — pekalam z dumy.
Bylam prawie pewna, ze zostalam zauwazona i Zze co$§ z tego wyniknie.
Kazdy piosenkarz, czy to ze Wschodu, czy z Zachodu przez cate zycie



czeka na swoja szansg. Ludzi sig, ze moze teraz, moze za miesiac
zostanie odkryty dla $wiata. Kazdy jest przekonany o swojej wielkosci
i niepowtarzalnoéci. Ta wiara pozwala wychodzi¢ na sceng, przetamywaé
strach, niepewno$¢. A Igkow, wahan, stresow w tym zawodzie nie
brakuje.

Jurek Romanski — nasz przedstawiciel — prowadzil wstgpne roz-
mowy. Pytano migdzy innymi czy mam anglojezyczne nagrania. Boze!
Co za kretynka ze mnie, przeciez zamiast rakiety tenisowej powinnam
mie¢ pod pacha wlasciwa tasma. Oczywiscie zemscil si¢ brak menazers-
kiego my$lenia. Obiecalam, ze za par¢ miesigcy (wybieralam sig¢ jesienia
do knajpy w Chicago) je przywiozg.

Skonczyta sig druga cze$¢ i jury udalo si¢ na naradg. Dwudziestu
czterech wykonawcow stloczono za kulisami. Do tego oczywiscie
dwudziestu czterech kompozytorow. Tium ludzi, upal, nerwy i ocze-
kiwanie na werdykt. W koncu przyszli. Wprowadzono nas na sceng,
ustawiono w rzedzie 1 zaczglo si¢ odczytywanie wynikow. Od pie-
rwszego miejsca. Kolo mnie stala Amerykanka. Caly czas z nie-
ukrywanym podziwem zapewniala mnie o nagrodzie. Tymczasem
wyczytano  gtdéwna nagrodg. Piosenka amerykanska w  wykonaniu
bialo-czarnego duetu. Nie miatam nic przeciwko temu. Wrecz prze-
ciwnie. Dziesig¢ tysigcy dolaréw zostalo w kraju. W dodatku dotozono
jeszcze pig¢ za supershow estradowy. Chyba trochg¢ przesadzili, no
ale w koncu kto§ to musial dostaé. Zaczg¢to odczytywaé nagrodg
druga. Moja sasiadka stukngta mnie w rami¢: na pewno ty. Guzik
prawda. Dostala ja wlasnie ona. No, w tym momencie si¢ zagotowatam.
Za kulisami bowiem dowiedziatam si¢, ze S$piewala kompozycje dy-
rygenta orkiestry (naszego Wegra), a zarazem dyrektora muzycznego
festiwalu. Bylo to niezgodne z regulaminem, w ktorym jak byk
napisano, ze do konkursu nie mogli zglasza¢ swoich produkcji or-
ganizatorzy imprezy. Czgsto zdarzalo mi si¢ na roéznych festiwalach
obserwowa¢  takie ,nieprawidlowosci”. Trzecia nagroda przypadia
piosence koreanskiej i wszystko si¢ wyjasnito. Gléwnym organizatorem
calego przedsigwzigcia byta Koreanka (stad zotta widownia). Podzniej
si¢ okazato, ze bardzo skutecznie promowata swoich ziomkoéw rowniez



na poprzednich festiwalach. Jestem przekonana, ze gdyby Polak wpadt
na pomyst zorganizowania podobnej imprezy, postgpowaltby odwrotnie.
Wygrywaliby Amerykanie, Koreanczycy, Wlosi. Wszyscy, tylko nie
Polacy. Mamy tyle niepotrzebnych komplekséw, tak bardzo wstydzimy
si¢ swoich rodakow, ze czesto nawet lekcewazymy i pomniejszamy ich
sukcesy. No, chyba ze taki jeden z drugim zostanie zauwazony na
Zachodzie. Wtedy inna rozmowa. Wtedy lubimy si¢ nimi nawet
pochwali¢.

Krétko moéwiac, glowne nagrody rozdane, a tu nic. Jak tu wraca¢ do
kraju. Taki wstyd. A wecale nie czuliSmy si¢ gorsi. Przeciwnie. Piosenka
byta naprawde¢ S$wietna. Muzyka wyjatkowej urody. Jerzy Siemasz
napisal bardzo dobry tekst, w ktorym nasza sucha kostucha, miss
wykidajlo, co to miala nam wylqczyé prqd w Srodku dnia — zostala
zastagpiona widmem wybuchu atomowego w bardzo zrgezny, poetycki
sposob. W dodatku mdj amerykanski angielski musial by¢ zrozumiaty,
bo wiele 0s6b zwrdcito uwagg wtasnie na tekst.

Konferansjer zaczat czyta¢ wyrdznienia, ktoérych bylo sporo. Seweryn,
z natury matomowny, nie odezwal si¢ do mnie stowem. Bladl tylko
coraz bardziej. W gorszej kondycji od niego byl jedynie przedstawiciel
Meksyku. Twarz miatl koloru $ciany. Sapat straszliwie, bez przerwy sig
wachlujac. Zaczetam si¢ obawia¢ czy nie zemdleje. Powoli zaczynato
mnie to wszystko $mieszy¢. Juz wiedziatam, Zze nagrody przelecialy nam
koto nosa. Potworny stres zaczal mija¢. Kiedy wrgczali nam jedno
z wyrdznien, byto mi wszystko jedno. Najwigksze emocje juz za nami.

Czekal nas jeszcze bankiet na najwyzszym pigtrze hotelu. Zapowie-
dziano gwiazdy filmowe, producentow 1 inne atrakcje. Gwiazd nie
widzialam, za to przy naszym stoliku siedzial przez caly wieczor dosé
znany producent finskiego pochodzenia, ktoéry probowal $ciska¢ mnie
za r¢ke =zapraszajac na zwiedzanie miasteczka filmowego wytworni
Warner Brothers. Nie zdecydowatam si¢. Zasypywal mnie komplemen-
tami réwniez pewien wazny juror — tez czlowiek zajmujacy si¢ filmem.
Mowilismy na niego ,farbowany lis”. Miat rzadkie siwe wlosy, ktore
nie najlepiej udawaly rude. Wygladat zatosnie. Za to parg razy
napomknat, ze jestem fotogeniczna i ze mogliby$Smy zaryzykowaé probne



zdjecia. Z jego oblesnego sposobu zachowania si¢ mozna bylo wywnios-
kowac, ze te zdjgcia powinny zaczaé si¢ w tozku.

Kiedy po paru godzinach opuszczaliSmy wytworne towarzystwo, nie
domyslaliSmy sig¢, ze na dole czeka nas przykra niespodzianka. Nasze
pokoje byly zamknigte, a S$ciSlej moéwiac policyjnie zabezpieczone.
W recepcji o$wiadczono, ze festiwal sie skofczyt. Zarty. To gdzie
mamy spa¢? W koncu jednak laskawie oddano nam klucze. Posiedzielis-
my jeszcze razem z moim starym przyjacielem z Sopotu Stefanem
Libanem i jego narzeczong, napilismy si¢ wodeczki z sokiem pomaran-
czowym 1 po wyczerpujacych przezyciach udaliSmy si¢ na zastuzony
odpoczynek.

Nastgpnego dnia mialam umoéwionych parg spotkan. Po pierwsze —
musialam przekaza¢ instrument pewnej Ukraince, siostrze zony znajo-
mego Ryska Kozicza. Byla to stara mandolina, ktéra przejechata kawat
drogi z Moskwy, przez Warszawg, do Los Angeles. Pojechalam razem
ze Stefanem, ktory na tg¢ okoliczno§¢ zwolnit si¢ z pracy na drugi koniec
miasta, do dzielnicy rosyjskich emigrantéw. Czekala tam na nas tadna
blondynka, z ktéra oczywiscie modj kolega natychmiast zaczal umawiaé
si¢ na tenisa. Zdaje si¢ bez wigkszego skutku.

Nastgpnie spotkalismy si¢ w kawiarni z kolezanka mojej kolezanki,
Zosi Rudnickiej, znanej baletnicy, ktora prosita mnie o przekazanie
listu. Po drodze do mieszkania ciotki mojego radiowego przyjaciela
Janka Borkowskiego (tez z listem), zdazyliSmy jeszcze kupi¢ gitarg
zamoOwiona przez innego kolege — Janka Wolka. Proszg, jaka uczynna
ze mnie kobita.

W apartamencie ciotki Jasia B. spore towarzystwo polonijne. I to nie
byle jakie. Migdzy innymi panstwo hrabiostwo Tyszkiewiczostwo.
Zoneczka pana hrabiego, zywa brunetka, wziela mnie z miejsca
w krzyzowy ogien pytan. Po pierwsze — czy wystgpowalam w stanie
wojennym w telewizji. Ja na to, ze nie. A teraz? Teraz tak. Chyba
mozna. Jakie mozna? Nic podobnego. Histerycznie zaczgta mi robié¢
zarzuty, ze porzadni ludzie w ogodle nie wystepuja, tylko siedza w domach
na utrzymaniu amerykanskim. Jako przyktad podala Maje¢ Komorows-
ka, ktora wiasnie goscita w ich pigknym domu w Beverly Hills. Byta



zdumiona, ze nic nie wiem o polonijnej organizacji ,,Pomost”, majacej
migdzy innymi finansowo wspiera¢ bezrobotnych artystow. Pan hrabia
Tyszkiewicz na stronie przepraszal mnie za agresjg swojej zony.

W koncu z ulga udaliSmy si¢ do Hollywood. Po potudniu bylismy
zaproszeni, a raczej wprosilismy si¢ na obiad do domu znanego teraz
i u nas fryzjera Vidala Sassoona. To byt wlasciwie jeden wielki
przypadek, chociaz podobno przypadkéw nie ma i wszystko w przyro-
dzie ma swoja przyczyng.

Ot6z do Jurka Romanskiego zadzwonil kiedy§ w Warszawie kolega,
ze ma Amerykanina o polskim pochodzeniu, a poniewaz jest bardzo
zajety prosi o zaopiekowanie si¢ go$ciem. Zegnajac sie pan Sassoon
wreczyl swoja wizytowke ze stowami:

— Jezeli kiedykolwiek bedziesz w moich stronach, koniecznie zadzwon.

I teraz Romanski postanowil si¢ przypomnie¢. W rezultacie zostaliSmy
zaproszeni na obiad do rezydencji w Bell Air. ZdazyliSmy si¢ zorien-
towaé, ze jedziemy do znanej osobistosci. Kiedy wsiedliSmy do przy-
stanego po nas pigknego samochodu, bylam przekonana, ze prowadzi
maszyn¢ sam Vidal Sassoon. Mtlody, opalony, dobrze ostrzyzony (w
koncu fryzjer), swobodnie zachowujacy si¢ cztowiek okazat si¢ by¢ tylko
szoferem pana V.S. A tyle si¢ niepotrzebnie nacwierkaltam. Mily kierowca
pokazal nam po drodze wille wielkich gwiazd: Gary Coopera, Kirka
Douglasa. Wszystkie otoczone wysokimi murami i pilnie strzezone.
Najbardziej podobalo mi si¢ to, ze nie ma tam chodnikéw. Spacery po
ulicach w ogodle nie sa przewidywane. Bo i po co? Gwiazda wyjezdza
z domu samochodem, pokrgci si¢ po ulicach i wraca do swojego
zamczyska, a blokow takich, jak na przyklad na naszym Ursynowie,
w poblizu nie widzialam, wigc normalny nardéd nie ma w zasadzie po co
zapuszczac si¢ w te strony. Chyba, ze samochodem.

Podjechalimy pod nieduzy, bialy dom o nowoczesnej architekturze
— ladnie potozony na wzgérzu. Gospodarz w majtkach kapielowych
czekal na nas przy basenie. Jego przystojna narzeczona zazywala
wlasnie kapieli. Nasz producent szamponéw okazal si¢ zadbanym
(obowiazek zawodowy 1 towarzyski w tym kraju) mgzczyzna po
pigédziesiatce. Byl wyraznie skacowany. PiliSmy szampana za szam-



panem, zagryzajac pysznymi udkami kurczaka, ktore donosita gruba
Murzynka przepasana bialym fartuszkiem. ByliSmy trochg¢ speszeni,
a poza tym czuliSmy si¢ strasznie prowincjonalnie w swoich ubraniach,
jakby z innej operetki. MieliSmy na sobie jakie§ czarne koszule z dlugimi
rekawami, co stanowito niezly kontrast z golizng Sassoona. Wygladalis-
my raczej jak pracownicy marnego zakladu pogrzebowego, a nie jak
artysci estradowi. Do dzisiaj nie wiem, czemu tak pigknie si¢ ubraliSmy
na t¢ wakacyjna kalifornijska okoliczno$é.

W pewnym momencie Jurek Romanski spytal gospodarza, czy nie
moéglby nam jako§ pomoc w naszych sprawach zawodowych, na przyktad
pozna¢ z kim§ waznym z branzy muzycznej. Na to Sassoon powiedziat,
ze to zaden problem, ze wystarczy na przyklad, zebySmy przyszli tego
dnia wieczorem do niego na bankiet. Begdzie ze sto pigcédziesiat 0sob
(same wazne), a wiadomo, ze najlepsze kontakty zawiera si¢ wilasnie na
takich imprezach. To nas lekko zaskoczyto, poniewaz za dwie godziny
mieliSmy juz by¢ na lotnisku. Seweryn mruczat (sennie jak zwykle) pod
nosem, ze on to chyba nie moze, bo musi zdazy¢ na koncert w Chicago.
Mnie tez zabrakto odwagi i udatam si¢ przez Nowy Jork do Warszawy,
zaslaniajac  si¢ wykupionymi wczasami w miejscowosci Walpusz na
Mazurach.

Oczywiscie powinniS§my zosta¢ i ku¢ zelazo poki gorace. Umawiaé sig,
puka¢ do drzwi, rozmawiaé, probowaé szczg$cia. Gdybym miata radzié
komu$ miodemu, startujacemu w showbusinessie — to tylko to.
Oczywiscie potrzebna jest mgska decyzja — zostajg, probuje. Tyle ze
zwykle okazuje si¢, ze kazdy zostawitl kogo$ w kraju, do czego$ tgskni.
Arysta nie powinien mie¢ rodziny, dzieci, powinien by¢ wolny, cig¢zko
pracowaé i catkowicie pos$wigci¢ si¢ karierze. Sukces musi by¢ okupiony
samotnos$cia 1 ciezka praca. Niestety, czlowiek jest tak skonstruowany,
ze potrzebuje réwniez mitosci, domu. 1 stad tyle tragedii: alkohol,
narkotyki, samobojstwa. A juz szczegélnie trudno pogodzi¢ karierg
z potrzeba macierzynstwa. Wiem co$ na ten temat. W koncu przez cate
lata osiemdziesiate bylam w ciazy.

Wieczne rozdarcie. Hotele, podréze, koncerty, ttumy fanéw — fan-
tastyczne. Wciagajace, upajajace, przynoszace mnostwo satysfakceji. Do



czasu. Przychodzi tgsknota. Wtedy galopem, albo jeszcze szybciej,
do domu. Tu — ukochany mezczyzna, dzieci — zupelnie inne zajgcia,
inny tryb zycia. Po jakim$§ czasie stres, niepokoj, ze co$ ucieka,
ze kto§ wyprzedzi, ze tam mnie nie ma. Gdzie — tam? Wszystko
jedno — tam. 1 znowu pakowanie walizek 1 inny $§wiat. Wiem,
jak czesto nieszczgsliwe sa moje kolezanki, ktére nie maja dzieci,
przegapily ten tak zwany ostatni dzwonek, a jesli jeszcze 1 kariera
zawodowa zmarnieje? Pustka. Z drugiej strony one maja ten luksus,
ze moga caly czas poswigci¢ sobie, a ja?

Wieczny brak czasu, ogromne zmgczenie i stres, ze niczego nie robig
dobrze. Za malo czasu poswigcam zawodowi, przygotowaniom, pracy
koncepcyjnej 1 jednoczesnie strasznie zaniedbuj¢ dom. Maz wiecznie
narzeka, ze siedzi wieczorami sam, ze ma tego dosy¢, dzieci nie maja
matki, zaniedbuja si¢ w szkole — koszmar. Do tego od momentu
urodzenia Jaska mam ciagle klopoty z nadwaga. Beznadziejne podej-
mowanie prob z przeréoznymi dietami: bezsolna, warzywna, beztlusz-
czowa. Czego to juz nie probowalam. Jak si¢ tak porzadnie zawzigtam
— to 1 owszem, efekty byty, ale na krotko. Wystarczyto pare miesigcy
normalnego jedzenia i to samo. Zeby utrzymaé przyzwoita wage,
wiasciwie do konca zycia powinnam si¢ pilnowaé i to ostro. Najgorze;j,
ze mam staba wolg, a jedzenie moze by¢ taka przyjemnoscia. Podobno
jest tylko jeden pewny sposdb, zeby straci¢ na wadze. Kupi¢ ja za
pigéset tysigcy, a sprzedaé za trzysta. A propos nadwagi i odchudzania
styszatam kiedy$ niezta anegdot¢ o Dance Rinn. Otdéz pojechata iles
lat temu do Konstancina na wczasy odchudzajace. Po powrocie —
koledzy, ktoérzy jako§ nie zauwazyli zmiany w jej objgtosci, zapytali
Danke:

--- Jak tam bylo, na czym to polegato?

Na to ona:
— Grozq wialo. Rano — przezroczysty platek szynki, potem dwadzies-
cia kilometrow marszu, obiad — lis¢ salaty, biegi, szklanka wody

i parogodzinna dyskoteka.
— No dobrze, ale dlaczego nie schudtas?
Danka:



— Po pierwsze — ze swoim nagwiskiem zalatwilam sobie zwolnienie
g marszobiegow, po drugie — zaprzyjainitam si¢ 7 kucharzem i tak dalej.

A wszystkiemu winna moda na chude. No, bo czy to nie jest rzecz
umowna? Czy nie mozna by ustali¢, ze od teraz begdzie si¢ nam podobaé
cztowiek z ciatem? Otwieram zurnal — wieszaki. Patrze do lustra — no,
niestety. Jak zy¢? Swiat jest niesprawiedliwy.

23.

Tego samego roku (1984) w lipcu Pagart postanowit wystaé
mnie na Kubg. A tam wielka feta — trzydziesta rocznica rewolucji.
I z tej okazji galowe koncerty z udzialem piosenkarzy ze wszystkich
~demoludow”. Gitarzysta (Andrzej Kleszczewski) tuz przed wyjazdem
o$wiadczyl mi, ze nie jedzie, bo ma inne plany. Wybiera si¢ z kolega
— gitarzysta elektrycznym (Ryszard Sygitowicz — kiedy$ ,,Perfekt”)
na kontrakt do jakiego§ zachodniego hotelu. Bodaj do Kuwejtu.
W  koficu po dhugich namowach zdecydowal, ze jedziemy razem.
Najpierw pojechalismy moim polonezem do Pragi, a stamtad sa-
molotem do Hawany. W Hawanie temperatura +40°C, nie ma czym
oddycha¢, do tego ogromna wilgo¢ w powietrzu. Czlowiek caly
czas mokry. Obrzydliwe. Zamieszkalismy w ogromnym Hotelu In-
ternational, wybudowanym jeszcze przez Amerykanow. W niektorych
pokojach dzialalta nawet klimatyzacja. Na dole znajdowat si¢ basen,
w ktorym przyszito nam spedza¢ najblizsze dni.

Okazalo sig, ze kazdy wykonawca musi zas$piewac kubanska piosenkg.
Mato tego, bedzie oceniany przez jury, czyli konkurs. Bardzo proszg.
Tylko tego brakowalo. Spytalam, czy mogg wykona¢ piosenkg, ktorej
si¢ nauczylam podczas swojego pierwszego pobytu — w siedem-
dziesiatym roku. Oni na to, Zze nie, ze to stare, ze musi by¢ nowy
repertuar. W dodatku przez nich zaproponowany. Masz ci los. Dali mi
nuty, tekst (dtugi) i zapowiedzieli, ze za dwa dni ma to by¢ nauczone.
Nie bylo wyjscia. Piosenka nawet ladna, liryczna. Nazywala si¢ ,,Jedno-
rozec” — ,,Un unicoriio”. Lezac plackiem na stoncu wkuwatam



hiszpanskie stowa. Po dwoch dniach pojechaliSmy do teatru na generalng
probe. Wymyslitam sobie, ze wykonam to kubanskie dzieto tylko
z gitarg, czyli z Andrzejem i z miejscowym skrzypkiem. Nie bylam do
konca pewna tekstu, wigc pierwsza zwrotk¢ napisatam flamastrem na
podtodze, a druga potozylam skrzypkowi na pulpicie. Mialam w planie
przyklgknigcie na poczatku utworu (podloga), a potem romantyczne
zagranie do skrzypka (pulpit). Jakiez bylo moje zdumienie, kiedy
okazato sig, ze dekoratorzy pomalowali przed koncertem podiogg!
Zostala rgka, czyli stary, wyprobowany sposob napisania dlugopisem
na dloni poczatkowych wyrazéw kazdej linijki. Zostata sklasyfikowana
na drugim miejscu. Wygrala Rosjanka z Alma Aty. Skosnooka, drobna
dziewczyna o ogromnym glosie.

Nastgpnego dnia cata ekipa ruszyla dwoma autokarami (z klimatyza-
cja) w trasg. W kazdym miescie przed koncertem bylismy obowiazkowo
prowadzeni do muzeum rewolucji. Wieczorami organizowaliSmy mite
bankieciki potaczone z kapiela w basenie. W jakiej$ kolejnej miejscowosci
caly wieczor przetanczyliSmy przy grajacej specjalnie dla nas orkiestrze.
Moje ukochane, ekscytujace, potudniowoamerykanskie rytmy... Hasatam
przez par¢ godzin do siédmych potow w takt ognistej salsy. Zakochat
si¢ we mnie trgbacz z naszej orkiestry. Murzyn. Ogromny. Mial ze dwa
metry 1 adorowal mnie wytrwale. Wskakiwat na przyktad za mna do
basenu i szeptal niskim glosem:

— I love you.

To byly zreszta jedyne stowa angielskie, jakie znat. Albo w czasie
wieczornych biesiad siadal za mna, brat kawatek deski wyrwanej z ptotu
i tym urzadzeniem usilowal mnie wachlowa¢. Koledzy ochrzcili go
Supersanio, od nazwy najczgSciej spotykanych w kubanskich hotelach
klimatyzatorow.

Wylecielismy z Hawany po catonocnym bankiecie pozegnalnym.
W Pradze znalezliSmy si¢ bladym §witem. Pojechalimy razem z za-
przyjazniona czeska gwiazda Petra Janu do jej mieszkania. Wypilismy
szybko kawg. Uruchomitam poloneza ,na pych” 1 ruszylismy z And-
rzejem w droge powrotna. Dojechatam poétzywa. Ponad siedemset
kilometréw w strasznym upale. Bez przerwy zasypiatam nad kierownica.



Dzieci byly w tym czasie u babci we Wioclawku z Krzysztofem
i z Krysia. Calymi dniami przesiadywali za miastem na dzialce.
Dwuletnia Kasia w poludnie sypiala na drzewie, a dokladniej na
hamaku zrobionym z duzego koca. Sierpien spgdzilismy w Walpuszu.
To byl kontakt Wiladka Komara. Spotkatam go kiedy§ na ulicy
i spytalam, czy nie zna jakiego§ milego miejsca w lesie, nad woda,
najchetniej bez ludzi, za to komfortowego. Powiedziat:

— Ocgywiscie, Walpusz.

— Co to jest?

—  Mazury — kolezanko. MGoj brat jest dyrektorem duiego pegeeru
i na pewno ci wynajmie jakies locum.

I wynajal. Rzeczywiscie, las, woda, drewniane domki, stotdowka. Tak
polubiliSmy to miejsce, ze przyjezdzaliSmy na cale wakacje przez kilka
lat. Pamigtam, ze pierwsze lato bylo niezbyt udane. Mazury — wiadomo
— cudne, jezeli dopisuje pogoda. Tamtego roku caly czas lalo,
temperatury byly niskie, w domku wilgo¢. Kasia malutka babrata sig
godzinami w blocie, a ja pralam 1 suszylam zelazkiem pieluchy. Pod
koniec wakacji Jasiek, na prosbe kolegi, wszedl bosa stopa w ognisko.
Oczywiscie pogotowie w Szczytnie, zastrzyki. Krzysztof jak zwykle
bawit si¢ w wedkowanie. Na moje prosby:

— Pobqd? troche 7 dziecmi, przemow do nich ludzkim glosem
odpowiadat:

— Bede robit to, na co mam ochote. Ja tez mam prawo do wakacji.

Jedyna moja rozrywka byt tenis. Grywalam przewaznie z wyktadow-
cami z pobliskiej szkoty milicyjnej i z wojtem sasiedniej wsi. Czasami
w brydza z megzem szefowej kuchni — szczytnienskim krawcem o twarzy
Salvadora Dali, no i zaprzyjaznionymi partrnerami z kortow.

Ktéres lato spedzilismy po sasiedzku z Komarami. Wtadek bardzo
chcial nauczy¢ si¢ spiningu. Poplynat wigc razem z Krzysztofem na
ryby. Wziat spining do reki i spytal, co si¢ z tym robi. Krzysztof pokazat
mu sposob, w jaki przytrzymuje si¢ zytke i powiedzial: A teraz zamach
i rzucasz jak najdalej. 1 Wtadek rzucit daleko, daleko, jak na mistrza
przystalo. Cata wedke. Nie mogt zrozumie¢ rozpaczy Krzysztofa. —

Powiedziales jak najdalej, to rzucitem.



24.

Rok 1984 byt dla mnie do$¢ intensywny zawodowo. Los Angeles,
Kuba, Rosja, Stany — klub polonijny i krajowe festiwale: Opole
i Sopot. Do Opola =zostalam zaproszona na koncert, w ktérym
miatam za$piewa¢ wybrana przez komisj¢ artystyczna piosenk¢ z mo-
jego repertuaru. Wiem z doswiadczenia, jak trudno jest zaistnie¢
w ciggu trzech minut na scenie, jakie to bywa ryzykowne. Zapro-
ponowalam zamiang do$¢ banalnej piosenki na pigkny nowy utwor
.Niech zyje bal”. Nie zgodzili si¢. Mato tego. Zostalam wezwana
do ministerstwa kultury na dywanik do szefa departamentu teatru
i rozrywki. On do mnie:

— Czemu nie chce pani wystqpi¢ w Opolu?

Janato:

— Chetnie, ale nie moge si¢ dogadaé 7 organizatorami.

Przy mnie pofaczyl si¢ z Opolem. Trafil akurat na narad¢ komisji
artystycznej. Zaparli si¢ jak osty. Nie i nie. No to nie.

— Sam pan widzi, Ze 7 nimi nie ma dyskusji.

Po paru godzinach znowu telefon z Opola:

— Prryjeidziaj i Spiewaj, co chcesz.

,.Bal” dostat wtedy nagrodg dziennikarzy.

Byl to czas, kiedy zaczetam zastanawia¢ si¢ nad mozliwoScia zmiany
mieszkania. Zamarzyl mi si¢ dom w Konstancinie. Jezdzitam tam czgsto
z dzieémi na spacery. Wszak to z Ursynowa rzut beretem, jak mawiat
Florek. Coraz bardziej zachwycatam si¢ pigknymi, starymi willami —
cudami architektury. Serce mi si¢ $ciskalo z zalu, kiedy patrzyltam na
niszczejace  drewniane  ganeczki, zagrzybione mury, zdewastowane
ogrody. Najpigkniejsze domy, zamieszkale przez przypadkowe rodziny
upchane tam po wojnie, po wywlaszczeniu wilascicieli. A wszystko na
zto§¢ burzujom. Moja mama wymyslita, Ze najlepiej byloby znalezé
jaka§ samotna staruszkg, ktéora ma dosy¢ naprawiania cieknacego
dachu 1 marzy, zeby zamieszka¢ w cieplutkim (zwlaszcza moje —
cieplutkie) mieszkanku w bloku. Zaczetam szuka¢ domu ze staruszka.



Najbardziej zachwycaly mnie olbrzymie dziatki po pig¢, dziesig¢ tysigcy
metrow z ogromnymi, starymi drzewami. To byto to. Niestety, kiedy
zaczgtam liczy¢ na kartce, mnozy¢, odejmowa¢ — nic mi si¢ nie
zgadzalo. Do pienigdzy, ktére mogltam uzyska¢ ze sprzedazy Ursynowa
trzeba by jeszcze sporo dolozy¢, by wyremontowa¢ Konstancin. Domy
tam byly nie remontowane przez kilkadziesiat lat, czesto miaty drewniane
stropy, nadajace si¢ tylko do wymiany. 1 grzyb. Najgorsza zmora.
Osuszanie muréw — straszne koszty, a wiedzialam, ze mogeg liczy¢
wylacznie na siebie. Byla ciepla jesien — rok osiemdziesiaty piaty.
Spotkatam  Agnieszk¢ Osiecka. Do§¢ dawno si¢ nie widziaty$Smy.
Opowiedzialta mi o swoich nowych przyjazniach. O pewnym mitym
matzenstwie, prowadzacym salonowe zycie. Krotko moéwiac powiedziata:

— Musisz ich poznad, czesto o tobie rozmawiamy.

To mnie zainteresowato. Miatam do$¢ samotnosci. Ciagngto mnie do
ludzi. Czutam, zZe zaczynaja mnie interesowaé¢ mezczyzni, chyba nawet
bardziej niz domy w Konstancinie. Powiedzialam o tym Krzysztofowi.
Nie zarecagowal. Ktorego§ dnia umoéwitam si¢ z Agnieszka na wspdlne
ogladanie kolejnej nieosiagalnej willi. Zastatam ja w  Europejskim
rozmawiajaca z przystojna brunetka. Domyslitam sig¢, ze to pani Dorota
— nowa kolezanka. Malo tego, nagle zobaczylam idacego w naszym
kierunku wysokiego, przystojnego mezczyzng. Szedt nie odrywajac ode
mnie oczu. Pocatowat mnie w reke. Spytatam:

— To pan?

(Czulam, zZe jest mgzem pani D. — tym z opowieséci Agnieszki).

— To pani?

Bylam wyraznie zaniepokojona. Zadrzalo mi serce. Wyczuwalam
podobne napigcie u niego. RozmawialiSmy nie zwracajac uwagi na
reszt¢ towarzystwa. W rezultacie pojechaliSmy trzema samochodami do
Konstancina. Ja z dzie¢mi, Krysia, rzeczoznawca i Agnieszka z przyja-
ciolmi, czyli z pania Dorota, jej mezem 1 Teresa Zygadlewicz, znana
telewizyjna scenogratka. Cata wycieczka. Kiedy przedzieraliSmy sig
przez chaszcze zapuszczonego ogrodu — rzeczoznawcg ugryzl pies.
Chapnat go porzadnie w tydke rozszarpujac spodnie. Towarzystwo
rozbieglo sig¢ po pustych pokojach. Zatrzymatam si¢ na duzym tarasie.



Pan Andrzej, maz Doroty, niby przypadkiem znalazt si¢ przy mnie.
Miat duze, okragte, brazowe oczy, jak u misia. Przebywanie w jego
towarzystwie sprawialo mi wyrazna przyjemnos$¢. Podobata mi si¢ jego
barczysta sylwetka. Bylo w nim co$ tagodnego, a jednoczesnie eks-
cytujacego. Wrocilismy do Warszawy.

Po paru dniach wyjechalam na dlugie sze$¢ tygodni do Chicago.
Natychmiast wystalam przyjacielowi do Los Angeles swoja specjalnie
przygotowana anglojgzyczng tasmg. Ciagle mialam nadziejg, ze co$
z tego moze wyniknaé. Zycie pokazalo jednak, ze pél roku, jakie
uptyngto od mojego pobytu w L.A. to bardzo duzo. Jeden z zaintereso-
wanych agentéw powaznej firmy plytowej juz tam nie pracowal, drugi
wykazywal jakby mniejsze zainteresowanie, a poza tym byl ciagle
nieuchwytny. ,Farbowany lis”, ktéory moéglby pomodc najbardziej,
wykrgcat si¢ a to brakiem czasu, a to zepsutym magnetofonem. Nie byt
poza tym zadowolony, ze dzialam przez postanca. Wracal bez przerwy
do swojego ulubionego tematu probnych zdjgé. Do diablta — gdyby to
mialo by¢ prawda — to przeciez probne zdjecia w Hollywood nie
zdarzaja si¢ codziennie. Moze trzeba bylo wsias¢ do samochodu i ahoj
przygodo! Moze. Na razie jednak mieszkalam w zakaraluszonym
chicagowskim mieszkaniu i od piatku do niedzieli zdzieralam gardlo
w klubie ,,Polonez”.

Probowali si¢ do mnie przystawiaé rézni panowie. Slodkie spojrzenia
rzucal knajpiany wykidajto, kwiaty na sceng przysytal wilasciciel ,,Pola-
meru” — firmy wysylajacej paczki do Polski — ten sam, ktory probowat
wywazy¢ parg lat wezesniej drzwi do mojej sypialni.

Grywalam regularnie w tenisa. Ze specjalista od komputerow i z za-
wodowym pokerzysta. Tego drugiego interesowaly wylacznie dwie
rzeczy: utrzymywane swojego ciala w kondycji fizycznej i karty. Grywat
od piatku do niedzieli. Konczyt w poniedzialek nad ranem. Czgsto nas
nachodzit (mieszkatam w jednym mieszkaniu z Andrzejem — gitarzysta)
o tej porze z nar¢gczem szampandw. Wyraznie nie chcialo mu si¢ wracaé
do domu. Komputerowiec natomiast znany byl w ,Polonezie” z tego,
ze  S$wietnie  tanczyl. — Zwlaszcza  dobrze  wywijat  partnerkami
w rock’n’rollu. Kiedy$ (widziatam to na wlasne oczy) podrzucit wysoko



pod sufit swoja byla Zzong, odwrdcil si¢ i poszedt sobie. Panienka wbita
si¢ zgbami w podloge. Ze dwa to chyba zostaly tam na zawsze.
Powaznie.

Ktoregos piatku, w czasie przerwy migdzy jednym i drugim moim
wystepem, ustyszatam w garderobie histeryczny krzyk:

— Pali sig!

Wybieglam w jednym bucie do sali bilardowej i zobaczylam biegaja-
cych w poptochu gosci. Podszedt do mnie Andrzej — jak zwykle —
spokojny i flegmatyczny i oswiadczyl:

— Staienka —jara si¢ — bedziemy sie ewakuowad.

Wiozytam drugi but, zlapalam gitar¢ 1 przytomnie rulon plakatow.
Plakaty na wypadek, gdyby trzeba bylo zmienia¢ miejsce pracy.
W glownej sali juz byli strazacy i rabali siekierami podlogg. Ogien szedt
z piwnicy. Jedna rzecz mnie zdumiata. Btyskawicznie pojawily sig
samochody firmy remontowej. Do wieczora nastgpnego dnia wszystkie
zniszczenia byly naprawione. Trochg tylko przeszkadzat w $piewaniu
unoszacy si¢ swad spalenizny. Ostatnie nasze granie wypadio oOsmego
grudnia. Moje imieniny i urodziny,. Zrobitam sobie wspanialy prezent.
Posztam na koncert supergrupy — Chicago. Wieczorem przyjaciele
wydali na moja cze$¢ bankiet.

Nastgpnego dnia odwieziono nas na lotnisko. Bylam okropnie
przezigbiona. Miatam chyba wysoka temperaturg. W dodatku celniczka
zazadala ogromnej sumy za nadbagaz. W koncu po dhugich btaganiach
stanglo na siedmiuset dolarach. Andrzej zlorzeczac wysuptal dwiescie,
ja z bolem serca cale pigéset. Te dodatkowe kilogramy, to byly gltownie
ubrania dla dzieci i1 zabawki. W samolocie przezywatam koszmar.
Kaszel mnie doslownie rozrywal. Bylo to rozlegle, obustronne zapalenie
pluc, czego nawet nie podejrzewatam. Przelezalam potem parg tygodni
w tozku.

Nastepnego dnia po powrocie zadzwonit telefon:

— Mowi Andrzej Duiynski — chcielismy z Zonq zaprosi¢ paniq do nas
na kolacje.

Grzecznie podzigkowatam, tlumaczac si¢ choroba. Nie uwierzyl.
Poczut si¢ odtracony.



W polowie stycznia rozpadt mi si¢ silnik w mercedesie. Warsztatowiec
rozktadat rgce. Nie ma czgéci. Rany boskie, za parg¢ tygodni wiozg dzieci
na narty do Bukowiny. Wtedy przyszedt mi do glowy pan Andrzej.
Wiedziatam, ze pracuje w branzy samochodowej. Prowadzitl auto-
ryzowang stacj¢ ,Peugeota”. Zadzwonitam. Po paru dniach dostalam
ogromny bukiet 16z, a w S$rodku tkwil nieosiagalny blyszczacy tlok.
Ttok w rozach. I jak tu si¢ nie zakocha¢.

Po paru dniach zostaltam zaproszona z Agnieszka do panstwa
Duzynskich na kolacje. Potem byt jeszcze wspdlny obiad w Victorii,
jakies kawki, a w koncu wielki bankiet z okazji imienin pani Doroty.
Pamigtam, ze tego dnia do poéznego wieczora nagrywatam w telewizji
program dla dzieci, po czym wziglam takséwke i pojechatam na Wolg.
Miatam dla solenizatki duzy bukiet pigknych, rézowych ro6z. W progu
powital mnie pan domu ze stowami:

— O, dzigkuje za wspaniale kwiaty.

Zaczetam sama si¢ zastanawia¢ dla kogo je kupitam.

Na bankiecie thum ludzi. Mnostwo znajomych. Nie odstgpowal mnie
Filier (wtedy szef ,Szpilek”) i ambasador Maroka. Gospodarz donosit
drinki. Trochg si¢ dziwil, ze pij¢ wodke z sokiem pomaranczowym
i ciagle miat klopoty z trafieniem we wlasciwe proporcje. Do dzisiaj
hasto ,,zte proporcje” wywoluje u nas u§miech.

Towarzystwo pilo raczej whisky i wino, a szansonistka, wiadomo,
wodke. Kiedy doszto do pozegnan, kto§ zaproponowal, ze mnie odwiezie.
Mogtam wybiera¢ migdzy Fillerem, Marokanczykiem 1 Danielem O.
Wskazalam na gospodarza i powiedzialam — pan. Powstalo lekkie
zamieszanie, przestawianie samochodow. Kiedy Andrzej otwieral mi
dczwi auta, nie bardzo rozumiatam co robi. Sadzitam, ze te od strony
kierowcy si¢ zacigly i ze chce wsia§¢ od mojej strony. Nie bylam
przyzwyczajona do takiej galanterii. Dawno nie spotkalam megzczyzny
o takich manierach. W koncu wsiadlam do stalowego audi i ruszyliSmy
w kierunku Ursynowa. Podréz trwata stanowczo za krotko. Pocatowalis-
my si¢ na wiadukcie ulicy Marynarskiej. Bytam w siodmym niebie.

Po paru dniach, wyjezdzajac z dzieémi do Bukowiny, poprositam
Andrzeja, zeby mnie tam nie odwiedzatl. Patrzac mi w oczy powiedziat:



— Tego nie obiecuje.

Po drodze ropa mi zamarzta w silniku. Bylo dwadziescia pig¢ stopni
mrozu. Ledwo dojechalam dolewajac kupionej po drodze nafty. Na
miejscu  byliSmy pdéznym wieczorem. Bukowina bajkowa. Samochdod
poruszatl si¢ tunelem wykopanym w wysokim na dwa metry $niegu.
Cisza, gdzieniegdzie odzywaly si¢ dzwoneczki goéralskich san, po-
szczekiwaly psy. Codziennie jezdzitam na nartach, jak szalona. Sze$cio-
letni Jasiek radzit sobie coraz lepiej. Nawet Kasia przypinala deski
i robita pierwsze ,ptugi”. Prowadzitam higieniczny tryb zycia. Wieczo-
rami czytalam, rano wstawatam z dzieémi na $niadanie, potem narty do
obiadu, po obiedzie to samo. Bardzo mi to odpowiadato. Postanowitam
przedhuzy¢ ferie do marca. W koncu Jasiek byl dopiero w zerdéwce, a tu
tak pigknie. Ktorego§ wieczoru lezatam jak zwykle z ksigzka w 1ozku.
Nagle ustyszatam jakby znajomy ,,sound” silnika. Wyjrzalam z drzeniem
serca przez okno. Mimo ciemno$ci poznatam charakterystyczne sylwetki
— audi 100 i jego pana. Wpadtam w poploch. Pobieglam w nocnej
koszuli do pokoju Krysi i dzieci, szepczac cichutko:

— Mnie nie ma... — Albo nie: — Spie, zeby przyjechat jutro.

I znowu do okna. Kto$§ chodzil kolo mojego samochodu. Styszatam
skrzypienie $niegu. Po chwili znowu — skrzyp, skrzyp — w druga
strong. Odjechal. Rano przed s$niadaniem pobiegtam do mercedesa. Za
wycieraczka znalaztam liscik:

—  Poslaniec z Warszawy przywiozl pani kwiaty; mieszka w ,,Kasp-
rowym’”’; jutro zadzwoni o jedenastej.

O jedenastej? Boze! Wiasnie umdéwitam si¢ z goéralem na wycieczkg do
Gliczarowej. Trudno. Kiedy wrdciliSmy powitata mnie w progu pod-
ekscytowana goralka pani Hania:

— Czy pani ma imieniny?

Ja na to, Ze nie.

— Urodziny?

— Tez nie.

— No to co to za okazja? Byl tu taaaki przystojny, wysoki blondyn
z cygarem i zostawil dla pani ogromny bukiet roz. Taki ogromny, to musi

by¢ jakis powod.



Pozniej sasiadki mi opowiadaly, ze po tej wizycie przystojnego
blondyna pani Hania narzucita na glowe¢ chuste i poleciata z rewelacja
po chatupach.

»dpecjalny postaniec” odebrat kartkg, ktora z kolei ja zostawitam
W tym samym miejscu — za wycieraczka. Spotkalismy si¢ dopiero
wieczorem. Wysztam z domu troszke wczeéniej i podreptatam w kierun-
ku, skad miato nadjecha¢ audi. Odbywali§my wielogodzinne, roman-
tyczne przejazdzki przez Glodowke w kierunku KuzZnic patrzac sobie
w oczy. Jedynym $wiadkiem naszych nocnych randek byt ogromny
ksigzyc, bedacy na dodatek w pehli, jak zwykle w takich sytuacjach.
Zapobiegliwy Andrzej mial przygotowane moje ulubione renskie wino
i nie mniej wytworny kieliszek na smuklej noézce.

Po Bukowinie wyjechalam na dlugie sze$¢ tygodni do Rosji. Pozostaly
nam telefony. Zaczal si¢ czas goracych rozmoéw na linii Wilno—War-

szawa, Warszawa—Kijow etc.
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Andrzej rozstal si¢ ze swoja zona, ja odbylam trudna rozmowe
z Krzysztofem. Zareagowal gwaltownie. Bylam zaskoczona, zwazywszy
ostatnie chtodne lata. Nastgpne miesiace staly si¢ dla nas koszmarem.
Najbardziej drzalam o psychiczny spokoj dzieci. To ze wzgledu na nie
zgodzitam si¢ na wspolne wakacje z Krzysztofem, na jego prosbg nie
widywalam si¢ z Andrzejem, tym samym wystawiajac 1 jego na cigzka
probe. 1 znowu przerazliwie smutne rozstanie. [ tysiace watpliwosci.
Jedno wiedzialam na pewno. Nie mogg si¢ pomylic. Mgzczyzna,
ktoérego przedstawi¢ dzieciom, nie moze by¢ efemeryda. Andrzej, kiedy
go poznalam, prowadzit zycie lwa salonowego. Bankiety, narzeczone,
duze powodzenie u kobiet, sukcesy towarzyskie. A tu nagle kobieta
z przychowkiem, czgsto nieobecna z racji zawodowych wyjazdow,
masa nowych przyziemnych obowiazkoéw. Czasami udawalo nam sig
uciec na par¢ dni w gory, gdzie mogliSmy pozachwyca¢ si¢ soba
i przyroda.



Kiedys$, wracajac pod wieczér z Czarnego Stawu, przezyliSmy chwile
grozy. Zmierzchalo. Panowala absolutna cisza. Pamigtam, ze nawet
powiedzialam: ,.Zobacz, przyroda nie hatasuje”. I nagle daleko, daleko
ustyszeliSmy jaki§ dziwny odgtos. Spytalam co to. Andrzej mnie uspokoit:
To na pewno krowa zostawiona na noc prze; jakiegos gorala. Krowa
w gorach?— zdziwitam si¢ w duchu. Po chwili odglos si¢ powtdrzyl, tyle
ze znacznie blizej. No a kiedy to co$ ryknglo nam w ciemnos$ciach tuz
nad uchem, pusciliSmy si¢ galopem w dot. Nie bylo to tatwe w wyjatkowo
czarng, bezksigzycowa noc i droga usiana wielkimi gltazami. To praw-
dziwy cud, ze nie potamalimy ndg. Misio, glo$no ryczac, towarzyszyt
nam az do Kuznic, do pierwszych chatup. Pozniej okazalo sig, ze
mieliSmy szczg$cie, poniewaz tuz obok nas zaczynala si¢ siatka —
szliSmy trasa narciarska. Andrzej do dzisiaj powtarza, ze wielokrotnie
chodzit po gorach w nocy i1 nigdy nie mial podobnej przygody,
a wystarczylo, ze wybrat si¢ z Rodowicz i od razu niedzwiedz przyleciat
po autograf.

Przez pierwszy rok prowadziliSmy zupetlnie wariacki tryb Zycia.
SpotykaliSmy si¢ wieczorem, czgsto poézno (usypiatam dzieci), jechaliSmy
do wolskiego mieszkania Andrzeja, po czym bylam odwozona glgboka
noca, a zdarzalo sig, ze i nad ranem — na Ursyndw. Ja moglam pospac
par¢ godzin, bylam wigc w duzo lepszej sytuacji niz Andrzej, ktory
zwykle migdzy siddma a 6sma zaczynal urzgdowanie w swoim warsztacie.
W dodatku, litujac si¢ nade mna, wracat okolo dziewiatej po to, zeby
odwiez¢ Jaska do przedszkola. Nie wiem, jakim cudem nasze organizmy
wytrzymaly te szalenstwa. Tylko wielka mito$¢ mogta to sprawié.

Na szczgsScie dla naszej mocno nadwatlonej kondycji wyjechalam
jesienia na kolejny kontrakt polonijny — tym razem do Nowego Jorku.
Z powodu nowej, dokuczliwej przypadlosci, alergii, okropnie balam sig
samolotu. Dziewig¢ godzin w powietrzu bez mozliwosci natychmiastowej
pomocy. Zaopatrzylam si¢ w niezbedne leki — hydrocortison i inne
odczulajace $winstwa. Na skutek histerycznej paniki, ciagle wydawato
mi sig, ze si¢ duszg. Do Standéw dolecialtam poétzywa. To samo mi sig
przydarzalo na ulicach Nowego Jorku. Zaczglam miewaé dziwne stany
lekowe.



Ktérego§ dnia w mieszkaniu Urbaniakéw rozmawialam o nowej
amerykanskiej diecie i za namowa Michata wypilam rézowa, pieniaca
si¢ miksturg¢ — calkowicie pono¢ hamujaca taknienie. Natychmiast
zacz¢to mi si¢ wydawaé¢, ze umieram. Zawroty glowy, mgla przed
oczami. Wykrztusitam:

— WieZcie mnie do szpitala, to koniec.

A Michat zaczal sobie glosno przypominaé liczne przypadki zejscia
z tego S$wiata o0sOb zazywajacych wypity przeze mnie cudowny
srodek  odchudzajacy. Bylam pewna, zZe jestem nastgpna ofiara.
Pojechalismy do najblizszego pogotowia. Po drodze Michat kupit
mi jeszcze ciastko, aby podnies¢ poziom cukru. Podejrzewal, ze
to moze by¢ zastabnigcie cukrzycowe. Lekarz byl podobnego zdania,
chociaz na wszelki wypadek podat mi dozylnie leki odczulajace.
Nie byto to wecale proste ze wzglegdu na moje pochowane zyiki.
W efekcie pokluli mi okropnie obie rgce. Leki zaczgly dziataé i ogarngla
mnie sennos¢.

WréciliSmy na pigédziesiata szosta ulice do mieszkania Michatow. Ku
mojemu zdumieniu nagle wszedl Krzysiek Materna, ktéory wlasnie
przyleciat z Warszawy. Z lotniska przyjechat takséwka powozona przez
swojego dobrego kolege z Polski, spotkanego oczywiscie przypadkiem.

Cala grupa udaliSmy si¢ do domu stawnego juz tu rezysera Zbigniewa
Rybczynskiego. Za swoj krotki film ,,Tango” dostal nawet Oscara
i w krotkim czasie stal si¢ jednym z najbardziej wzigtych autorow
wideoklipow na $wiecie.

Tego wieczoru mieliSmy si¢ jeszcze spotkaé z dyrektorem Lotu.
Oszotomiona silng dawka lekow, wiasciwie nie bylam pewna, gdzie
jestesmy i na wszelki wypadek zaczgetam prosi¢ laureata Oscara o zatlat-
wienie mi rezerwacji do Warszawy na okreSlony termin. Reszta gosci,
z nabozenstwem wpatrujaca si¢ w mistrza kina, oniemiata. Mimo moich
przeprosin atmosfera si¢ wyraznie znie§wiezyta. Gospodarz w dodatku
zaatakowal Materng za prokomunistyczna dziatalno$¢, mnie podajac
przy tym =za przyklad niewinno$ci. Tlumaczyl, ze swoim $piewaniem
daj¢ duzo przyjemnosci narodowi bez konieczno$ci opowiadania si¢ po

stronie znienawidzonego systemu. Stowa padaty coraz ostrzejsze, zaczgto



si¢ robi¢ goraco. Omal nie doszto do mordobicia. MusieliSmy sig
ewakuowaé. Zdazylam jeszcze zobaczy¢ rewelacyjnie wyposazone studio,
dziwna maszynerig, a wszystko w ogromnych oryginalnych pofabrycz-
nych pomieszczeniach.

Spiewatam w klubie ,Skorpios” w New Jersey — pot godziny drogi
autobusem od Manhattanu. Kanciapa do spania znajdowata si¢ nad
lokalem, ktory stal na skrzyzowaniu autostrad, sasiadujac jedynie ze
stacja benzynowa. Wokot jakie§ chaszcze i ewentualnie Murzyni i to nie
za czesto, jako ze miejsce bylo raczej odludne. W pokoiku za to
towarzystwo karaluchéw, ktore wchodzity réwniez na t6zko, mimo ze
odsungtam je od S$ciany. W nocy bez przerwy po Kkorytarzu ganialy
jakie$ panienki z kolorowymi. Umieralam ze strachu. Drzwi byly, jak
to w Ameryce, z cienkiej dykty — zamykane na byle jaka zasuwke. Dni
wolne od pracy swoim starym zwyczajem spgdzalam w Nowym Jorku.
Dojezdzatam autobusem do dworca stojacego przy najmniej chyba
bezpiecznej ulicy tego miasta — przy czterdziestej drugiej. W koncu
zlitowata sie¢ nade mna kolezanka — Ela Swigcicka — i przygarneta do
swojego mieszkania. Sytuacja zmienila si¢ o tyle, ze teraz mieszkatam
w centrum Manhattanu, a jezdzilam autobusem na weekendy do New
Jersey. Elka, kobieta niezalezna i przebojowa, robita karier¢ w zawodzie
bardzo w Stanach popularnym — psychoterapeuty. Wlasciwie chyba
kazdy mieszkaniec tego kraju odczuwa potrzebg leczenia swojej duszy.

Wieczorami biegalySmy po knajpach i po znajomych. Spotykatam
tam mniej i bardziej zaprzyjaznionych kolegow: Marka Piwowskiego,
montujacego bez konca swoje stare, $wietne filmy; Janusza Glowackiego,
barczystego blondyna w malowniczo rozchelstanej koszuli — juz po
pierwszych pisarskich sukcesach; pigknego Rafala Olbinskiego —
zdolnego grafika — z jego wysoka, wyrdzniajaca si¢ w tlumie kobieta;
Jasia Byrczka — kiedy§ muzyka, potem dziatacza jazzowego, a ostatnio
udziatowca banku amerykanskiego.

Na moje klubowe wystgpy przychodzita czasami bardzo -efektowna
widownia. Spore zamieszanie swoim naglym pojawieniem si¢ wywolat
kiedy§ Fibak. Innym razem Jola Koman (z domu Stanik), eks-zona

muzyka Janusza Komana, przyszia z caltym ttumem amerykanskich



businessmenow. Bardzo im si¢ spodobalam — znaczy moje S$piewanie.
ZaczgliSmy rozmawia¢ o mozliwosci zorganizowania koncertu w zna-
nym miejscu, dla szerszej widowni. Zasypywali mnie komplementami,
ze si¢ marnujg, ze trzeba to pokaza¢ §wiatu. Dyskusja toczyla si¢ wokot
repertuaru,  konieczno$ci  zaproszenia na  koncert prasy, telewizji
i réznych waznych osobistosci ze $wiata showbusinessu. Zaczgly padad
terminy. Zorientowatam si¢, ze szalony pomyst staje si¢ coraz bardziej'
realny. Zaproponowatam, zeby zrobi¢ polski festiwal sztuki, czyli
»polski dzien” w jakiej§ duzej sali. Na ulicy sztuka ludowa — z wyci-
nankami, orkiestrami — w foyer wystawa silnej grupy polskich
grafikéw mieszkajacych w Nowym Jorku, wyswietlanie filméw Piwows-
kiego, Rybczynskiego i w koncu koncert, migedzy innymi z moim
udziatem. Nawymyslalam to wszystko ze strachu przed jednoosobowa
odpowiedzialnoscia.

W koncu stanglo na tym, ze robimy sam wystgp artystow estradowych.
Zaproponowatam Korg, Niemena, Rosiewicza, Vox. W rezultacie
przyjechala Malgosia Ostrowska, w miejsce zajgtej Jackowskiej, ale na
razie skonczytam kontrakt knajpiany i wrocitam do Polski.

Sprawami organizacyjnymi zajat si¢ Krzysieck Materna, z ramienia
ZPR. Mial wprawdzie duza ochot¢ na rezyserowanie koncertu, ale
w koncu zdecydowano, ze najlepiej zrobi to Witek Orzechowski, byly
maz Beaty Tyszkiewicz, rezyser filmowy, rowniez przebywajacy w tym
czasiec w Stanach. Dwie przedsiebiorcze dziewczyny: Swiecicka i Koma-
nowa krecity si¢ wokot catej sprawy, az furczalo. Biegaly po redakcjach
gazet, wynajdywaly sponsoré6w, wydzwanialty po ludziach. Szefem
muzycznym cato§ci zostal oczywiScie Michat Urbaniak. Zajal sig
angazowaniem muzykéw 1 mial za zadanie namoéwienie do wzigcia
udzialu w naszej imprezie znanych nazwisk. Na poczatku stycznia ’86
zadzwonita Jola, ze udalo si¢ zatatwi¢ dla wszystkich wizy typu H-l, co
oznacza pozwolenie na pracg. ByliSmy juz pewni, ze koncert si¢ odbedzie.
Po paru tygodniach pojechalam z moim Andrzejem do Nowego Jorku.
Mieszkalismy wszyscy w nieztym Penta-hotelu, vis-a-vis Pensylvania
Station. Ukazaly si¢ w prasie pierwsze artykuly anonsujace koncert,
w znanej dyskotece ,,Studio 54”.



Najbardziej ekscytowata Malgosia Ostrowska swoim  punkowym
wygladem, zwlaszcza ze przybywata zza zelaznej kurtyny. Odbyla sig
konferencja prasowa, na ktora przybyli tylko nieliczni dziennikarze,
glownie z zydowskich gazet. To nikle zainteresowanie bylo naszym
pierwszym rozczarowaniem. Wpadtam na pomyst, zeby koncert skonczy¢
wspélnie zas$piewana piosenka. Agnieszka Osiecka (byla na miejscu)
szybko napisala stowa, muzykg skomponowal Andrzej Zielinski (Skal-
dowie). Podzielili§my zwrotki migdzy wszystkich wykonawcow, odbylis-

Nowy Jork 1986 — Po konferencji prasowej, (od prawej) M. Urbaniak, ja, wiasciciel hotelu, Ola
Laska, dziennikarz, Matgosia Ostrowska, Jola Koman (blondynka), Ela Swigcicka (brunetka).

my konieczne proby. Do ,Studia 54” pojechaliSmy specjalnie wynajgtymi
ogromnymi limuzynami z otwierajacymi drzwi szoferami w liberiach.
Podniecenie rosto. WeszliSmy bocznym wejsciem dla artystow. Az
szkoda, ze nikt nie widziat naszego eleganckiego podjazdu.

Na miejscu dowiedzieliSmy sig, ze przed frontem sali afera. Dziki
tlhum zatarasowat ulicg. Pojawila si¢ policja konna i straz pozarna, ktdéra
interweniuje tam zawsze w przypadku nadkompletu widzow. Co sig
okazato: organizatorzy postanowili czg$¢ biletow rozprowadzi¢ w polskiej



dzielnicy, a czg$¢ sprzedawaé Amerykanom. Po to cata akcja zostala
przeciez wymyS$lona. Tymczasem jaki§ pomystowy Polak uptynnit sto
procent biletow wsrdd swoich i dodrukowat drugie tyle. Co najcickawsze,
wszystko poszlo jak woda. Zrobilo si¢ straszne zamieszanie. Do tego
zaczal pada¢ deszcz. Bylo jasne, ze koncert si¢ op6zni. SiedzieliSmy
w podziemiach budynku sprgzeni do skoku na sceng. SnuliSmy si¢
nerwowo migdzy jakimi§ rurami, kablami 1 kartonami powtarzajac
swoje angielskie teksty. No bo to przeciez promocja. W koncu sig
zaczgto. Pierwszy Niemen. Szybko si¢ zorientowal, ze na sali sami
Polacy. Dopiero kiedy odspiewat po polsku ,Dziwny jest ten $wiat”
thom zawyl z zachwytu. Malgosia, spowita w dymy, z powodzeniem
wykonala swoje ostre kawatki. Andrzej Rosiewicz wystgpowal, co mial
do wystgpowania, opowiedzial widowni to, co sobie przygotowal
naj$mieszniejszego. Malgosia i Vox grali z pol playbackow, to znaczy
wokal na zywo, reszta z ta$my. Nieszczeg6lna sytuacje miata Urszula
Dudziak — oczywiscie bioraca udziat w koncercie. Jej maz Michat byt
wlasnie zakochany po uszy w pigknej aktorce Lilianie Glabczynskiej,
ktéora prowadzita caly show. Ja $piewalam ze S$wietna amerykanska
sekcja (Lenny White na bgbnach) 1 swoim gitarzysta Andrzejem
Kleszczewskim. W potowie angielskiej wersji ,,Wsia§¢ do pociagu”
rozlegty si¢ okrzyki: ,po polsku, po polsku”, przesztam wigc na jezyk
ojczysty. Podobnie bylo z ,Balem”. Na koncu wystapitl Swietny wokalista
i gitarzysta George Benson i znany pianista jazzowy Deodato. Wszystko
si¢ skonczylo wspdlna hulanka na parkiecie. Nie mogt si¢ nadziwié
tylko barman, ktory widzac taka chmarg¢ ludzi liczyl na spory utarg.
Tymczasem Polacy, jak to Polacy, pociagali zza pazuchy z przyniesio-
nych z domu flaszeczek.

W  hotelu odbyliSmy narad¢. DowiedzieliSmy sig, ze, niestety, nie
dotarli wielcy menazerowie, ale Ze jeszcze mamy cien szansy, jezeli jaka$
stacja telewizyjna kupi tasm¢ nakrgcona w czasie koncertu. Zaczely sig
targi finansowe. Adnrzej Rosiewicz o$wiadczyl, ze bierze swoje umo-
wione pieniadze i bez wzgledu na konsekwencje opuszcza nasze
towarzystwo. Reszta, w milczeniu, liczac po cichu na skutki promocji,
zadowolita si¢ mniejszym honorarium. Malgosia w kacie szeptata z Elka



Swiecicka o mozliwosci zaangazowania si¢ do superprodukcji pt. ,,Miami
Voice”. W koncercie wzigta rowniez udzial, a wlasciwie przez nia
zrobione kreacje, Ola Laska-Wolek. Podobnie jak wszyscy, przekonana
o swoim talencie, liczyla na odkrycie. Ola byta zabawna, zwlaszcza
w nocy, kiedy w ciemnych okularach — porysowanych, z kiepskiego
plastiku, za to dobrze wygladajacych z cato$§cia — wychodzila z nami
z hotelu, bez przerwy si¢ potykajac, do pobliskiego sklepiku otwartego
twenty four hours. Bylo to $wietne miejsce, glownie z artykutami
spozywczymi, prowadzone przez Chinczyka. Przy wejSciu brato sig
wielka tacke z przegrodkami, po czym nakladalo przerdzne salatki,
surowki, pokrojone owoce, a nawet gorace dania. Fura zarcia nie
kosztowata wigcej niz siedem, osiem dolaré6w. Zawsze mowilam, ze
Ameryka jest tansza od Polski.

Po tygodniu nicnierobienia mial si¢ odby¢ nastgpny koncert, w wy-
najetej tadnej sali na Broadwayu. ,,Town Hall”, niestety, si¢ nie sprzedat.
Podobno organizatorki nie bardzo przylozyty si¢ tym razem do reklamy.

Ktorego§ wieczoru poktocitam sig do$¢ powaznie z Andrzejem. Mocno
obrazony przespacerowal pot nocy po niebezpiecznych ulicach, ryzykujac
nawet przejscie w metrze po torach (przerwa nocna) od stacji do stacji.
Sam si¢ poOzniej dziwil, ze nikt go nie zaczepil, kiedy tak wedrowat,
przeskakujac przez $piacych pokotem bezdomnych w kartonach. No,
ale to w koncu chtopak z Woli, wigc si¢ za bardzo nie bat tych dziwnych
amerykanskich kolesiow.

Wroécilismy do Warszawy. Andrzej nareszcie zamieszkal z nami na
Ursynowie. Za jego namowa kupilam nawet duzy, japonski telewizor,
ktéry zastapit jakie$s polskie byle co. Nagle si¢ okazato, ze mam kupg
niezlego sprzgtu. Wczesniej przywioztam ze Stanéw philipsowski mag-
netowid i1 poczutam, Ze rosng w silg, a zyje mi si¢ dostatniej.

Przyszta wiosna i ostatnia moja eskapada do Rosji. Bardzo chciatam,
zeby Andrzej ze mna tam pobyl chociaz parg dni. W koncu sig
zdecydowal. Wybral si¢ po raz pierwszy w zyciu do tego kraju. I jak
pozniej zapewnial — po raz ostatni. Rosyjski znal, mozna powiedzie¢,
z widzenia. Jego rozmowa z kontrolerem paszportowym na lotnisku
w Moskwie wygladata mniej wigcej tak. Pada pytanie:



— Kak wasza familia?

Andrzej dziwiac si¢ w duchu: skad on wie, ze mam rodzing (pamigtat,
ze po angielsku rodzina to family) — odpowiedziat:

— Spasiba, charaszo.

Na nastgpne pytanie:

— Niet, kak was zawut? (tu mu si¢ skojarzylo, ze ,,zawut” pewnie
znaczy zawod).

— Ja inZynier.

Tu kolejka jadacych w delegacje Polakow nie wytrzymata i pomogla
niedouczonemu rodakowi porozumie¢ si¢ z przedstawicielem radzieckich
stuzb specjalnych. Zawioztam Andrzeja do hotelu i oszolomitam go
wykwintna kolacja. ByliSmy obslugiwani w moim pigknym apartamencie
przez trojke zakolegowanych kelnerow. Oczywiscie sowicie wynagra-
dzanych. RozkoszowaliSmy si¢ $§wietnym szarym kawiorem (szlachet-
niejsza odmiana), wedzonym jesiotrem i sandaczem po polsku.

Nastgpnego dnia moja Nataszka zaprosita nas na kolacje do trochg
dziwnej restauracji. WejScie z bramy, szatnia bez numerkéw, niewielka
salka z mata fontanna posrodku, w rogu stary piec, na belce pod
sufitem dwa zywe koguty. Nie moglam zrozumieé¢ =zakazu sprzedazy
alkoholu, no, ale zapobiegliwa Natasza polewata wszystkim (byt tu
jeszcze Rysiu Kozicz) ze swojej torebki pod stotem. W pewnym
momencie zaczgly si¢ jakie§ wystgpy artystyczne. Kto§ usiadl do pianina,
kto§ zagral na banjo, wyszedt chor znakomitych dziewczyn i pigknie
odspiewal rosyjskie przyspiewki. Po chwili, niby spontanicznie, wstali
od stolikow mitodzie ludzie, z akompaniamentem pianisty za$piewali
moje ,,Wozy kolorowe” 1 porwali mnie na sil¢ do tanca. Nastgpnego
dnia okazalo sig¢, ze bylo to wszystko starannie przygotowane i za-
inscenizowane. Kiedy bylam z wizyta w Goskoncercie (rosyjski Pagart),
podszedt do Andrzeja elegancko ubrany megzczyzna pytajac  pigkna
angielszczyzna o wrazenia z poprzedniego wieczoru. Przy okazji powie-
dziat, ze szkoda, Ze to nie zima, bo w ,,trojkach” sa jeszcze lepsi.

Andrzejowi wycieczka zaczgla si¢ coraz bardziej podobac. Najciekaw-
sze jednak miato dopiero nadej$¢. Pojechalismy na Syberi¢ (ja pierwszy
raz w tych stronach). Nowosybirsk. Najbrzydsze miasto na $wiecie.



Brzydsze od naszego Konina. Hotel nad brzegiem ogromnej, cigzko
plynacej czarnej rzeki Ob. Restauracja w remoncie. W jedynym czynnym
bufecie odrzucajacy smrod i szynka w uspokajajacym zielonym kolorze.
W pokojach brud i zimno. ZnalezliSmy w miescie knajpg, gdzie przez
dziesie¢ dni jedliSmy to samo: zapiekane kolduny w $mietanie. Nawet
niezte.

Koncerty odbywaty si¢ w obskurnej hali lodowej. Widownia oddalona
od sceny o cala dlugo$¢ lodowiska. Zero kontaktu z publicznoscia.

Opuszczajac to smutne miasto mieliSmy jeszcze przykra przygode na
lotnisku. Podczas oczekiwania na samolot, udaliSmy si¢ do restauracji
na obiad. Do naszego stolika podeszta obrazona kelnerka, a wybredny
Andrzej zaczal grymasi¢. Poniewaz zawsze wprawia mnie to W zazeno-
wanie, zartem zakrylam mu rgka usta i zamoéwitam jajka z kawiorem.
Andrzej wyklécal si¢ o sam kawior, ktérego nie byto w karcie. Wreszcie
kelnerka stwierdzita, ze mnie w ogdle nic nie poda, poniewaz byla na
koncercie 1 czuje si¢ obrazona. 1 nawet powiedziata dlaczego. Po
pierwsze — nie miatam na sobie btyszczacej kreacji, a ona wie, ze takie
si¢ teraz nosi, a po drugie zarzucala mi, ze nie jestem podobna do Ally
Pugaczowej. 1 to moéj najwigkszy grzech. Od razu przypomniala mi sig
wlasnie Pugaczowa, wyplakujaca mi si¢ na ramieniu, jak to jej bylo
cigzko na poczatku, kiedy wszystko robila, zeby si¢ upodobni¢ wtlasnie
do mnie: sukienki, kapelusze, sposob bycia na scenie. Jak to nardd
radziecki, ogladajac moje telewizyjne wystgpy nareszcie zobaczyl, ze
mozna inaczej, $mielej, co jej poézniej pomoglo w kreowaniu siebie.
Kelnerka zachowywata si¢ tak agresywnie, ze wpisaliSmy skarge do
ksiazki zazalen. Po poétgodzinie odszukal nas jaki§ naczelnik lotniska
i zakomunikowal, Zze jego pracownica zostala zwolniona. Ubtagalismy
go jednak o ztagodzenie okrutnej kary.

Nastgpnym miastem byl Nowokuznieck, catly zasnuty kolorowymi
dymami. Zagl¢gbie weglowe. I zmory restauracyjnej ciag dalszy. Ktdérego$
dnia po dwoch koncertach w miejscowej filharmonii i paru bisach
spozniliSmy si¢ na kolacje. Rozzaleni i glodni pocatowalismy — jak to
si¢ méwi — klamke zamknigtych drzwi. Nagle zobaczylismy w kuchni
krzatajaca si¢ sprzataczke. PoprosiliSmy chociaz o kawatek chleba.



Wszystkie produkty byly, niestety, pozamykane. Litujac si¢ nad nami,
kobiecina wlata wody do gara po rosole, zamieszata i postawila na stole
ze slowami:

— Kuszajtie, na zdarowie.

Co najwazniejsze, my to kuszali, wyrywajac sobie bezmigsne kosteczki
1 zagryzajac chlebem.

Nastgpnego dnia postanowiliSmy zrobi¢ zakupy i jada¢ w pokoju
hotelowym. Na nasze pytanie czy nie ma jajek, ustyszelismy, ze u nich
nie ma masta, a jajek to nie ma takze w sasiednim miasteczku. Okazalo
sig, ze sa tu cate rejony, gdzie na przyktad przez wiele lat nie byto mleka,
albo masta, albo migsa. Jakze cierpliwy jest ten nardd! Ktérego$s dnia
kolega z zespolu zadzwonit do rodziny do Szwecji. Tam juz wiedzieli.
Czarnobyl. WpadliSmy w panikg. Prasa 1 telewizja milczala albo
podawata nieprawdziwe informacje. PostanowiliSmy, ze Andrzej natych-
miast wroci przez Moskwe do Warszawy. Do dzieci. Otrzymat bojowe
zadanie: kupi¢ po drodze mleko w proszku. Nie wiem, jakie bylo
w smaku, ale moje rozpuszczone dzieci go nie tkngly. Za to poczutam
si¢ duzo spokojniejsza wiedzac, ze jest z nimi kto$, na kogo mogg liczy¢.
Kiedy Andrzej mi zapowiedziat:

— Nie ciqgnij mnie wigcej do tego kraju, bylam pewna, Ze nigdy tam
nie wroci.

Bardzo si¢ zdumiatam w Nowokuzniecku wlasnie, kiedy po ktoéryms
koncercie weszlam do garderoby i zobaczylam Andrzeja (Andrzeja,
saczacego wylacznie whisky 1 dobre wina) z wesolutkimi oczkami i ze
stakanem wodki w rece. No, c6z — zachowat sig jak wrona w stadzie.

Oboje bardzo chcielismy mie¢ dziecko. Nasze wspdlne dziecko. Ale
kiedy okazato sig, ze jestem w ciazy, Andrzej si¢ wyraznie przerazit.
Zaczal nawet histeryzowaé, ze nie wie, czy moze wzia¢ na siebie taka
odpowiedzialno§¢. Szybko jednak si¢ uspokoil, a brzuch zaczal rosnac.
Kiedy bylam w trzecim miesiacu ciazy, zawiozlam dzieci do Bukowiny
na narty (ferie ’87), a sama poleciatam z Andrzejem Rosiewiczem na
dziesie¢ koncertow do Australii.

Najpierw byl bardzo megczacy lot ilem 62, ktorego okropnie sig
batam. Potem przesiadka w Bangkoku i parodniowy post6j. Do hotelu



jechalismy malym busikiem. Nagle do $rodka samochodu buchngta
goragca para. Powstala panika. Nic nie bylo widaé. W konficu otworzono
tylne drzwi. Jakie§ dziecko zgubito okulary. Kto§ ptakal. Przedostajac
si¢ przez stosy bagazy, stluklam sobie porzadnie nogg. Myslatam
glownie o ciazy. Polscy turySci mieli zarezerwowany marny hotel, na
dodatek z robactwem. Siedzac w restauracji obserwowalam pomykajace
migdzy stolikami tluste szczury. Nie przeszkadzalo mi to w zajadaniu
si¢ goracymi zupami o dziwnych orientalnych smakach. Powldéczytam
si¢ troch¢ po miescie, ktore wydawalo si¢ by¢ jedna wielka jadlodajnia.
Na ulicach co krok spotykalam siedzacych na ziemi ludzi, mieszajacych
w wielkich garach pachnace azjatyckie przysmaki.

Z pracownikami LOT trafiliSmy do przedziwnego lokalu. Widownia
siedziala amfiteatralnie, posrodku za$§ na wysokim podium, krecity sig
jednakowo wygladajace, gote, bardzo mtode panienki — do kupienia za
male pieniadze. Wybratam si¢ tez — z Andrzejem Rosiewiczem — na
wycieczk¢ z przewodnikiem. ObejrzelisSmy olbrzymie, z przepychem
budowane stare patace; miejsca kultu z ogromnymi, odlanymi ze
szczerego zlota posagami Buddy. Andrzej =zaprzyjaznit sig z cala
migdzynarodowa wycieczka, bawiac wszystkich swoimi dowcipami.

W Australii wyladowaliSmy w miescie Brisbane. Na lotnisku oficjalne,
mile powitanie, z matymi dziewczynkami przebranymi w krakowskie
stroje. Miasto cudowne. Mnoéstwo niespotykanych ro$lin, nowoczesna,
wyrafinowana architektura. W hotelu czekala na nas dziennikarka
z miejscowe] gazety, a wieczorem Ww pobliskim parku nagralismy dla
telewizji po jednej piosence za$piewanej na zywo — z gitarami.

Zachtanny na sukces Andrzej przedluzal jak mogt swoja rejestracjg
chcac mnie, jak to si¢ mowi, ,,wymiksowaé” z programu. Wiedzial przy
tym, ze ekipa nie ma za duzo czasu. Znam go cale lata, wielokrotnie
przychodzito nam razem pracowac i zawsze towarzyszyly temu kolizje.

Andrzej to typ hieny estradowej. Bardzo Zle znosi sukcesy konkurencji
1 czgsto jest w stanie podepta¢ kolegdow, zeby tylko wysunaé si¢ na
pierwszy plan. Zdarzylo mi si¢ par¢ razy przygotowywaé z nim piosenki
do wspolnego wykonania i zawsze final byt identyczny. W ostatniej
chwili okazywato sig, ze nie nauczy! si¢ tekstu albo nie ma czasu na



Z premierem w Australii

wspolng probg. Wiasciwie tylko raz udalo si¢ doprowadzi¢ nasz wspolny
wystgp do szczesliwego konca — w Opolu — kiedy za$piewaliSmy
razem piosenkg¢ ,,Adio, pomidory”.

Przed laty w telewizyjnym os$rodku w Katowicach robili§my — on i ja



— program barburkowy. Padla propozycja, zeby zrobi¢ wspolny finatl, by
te nasze produkcje jako$ potaczy¢. Wymyslitam, ze odegram rol¢ Miss
Piggy w specjalnie zrobionej masce, Andrzej mial si¢ wcieli¢ w Kermita.
Razem mieliSmy zaspiewaé piosenke. Tymczasem moj wspanialy kolega
bedac wczesniej na koncertach w Rzeszowie nagral wszystkie glosy
w bardzo zlym technicznie radiowym studiu. Moja parti¢ powierzyl swojej
chorzystce 1 zaproponowal mi, zebym uzyczyla tylko twarzy pod juz
zrealizowany playback. Poza tym oswiadczyl, ze jest tak zmgczony, ze i tak
nie przyjdzie na zadna wspolna probe. Rezyser dostawal szatu i powiedziat:

— Nigdy wiecej z tym panem.

Kiedy indziej w Monachium w czasie wspdlnego programu telewizyj-
nego tak dlugo okupowal studio ze swoim balecikiem, ze ja juz nie
mialam szans na zadna probg. Nie inaczej bylo teraz. Zdarzato sig, ze
przed koncertem, kiedy ja sprawdzatam fatalne przewaznie naglosnienie
— Andrzej podchodzit, odpychal mnie od mikrofonu méwiac:

— Terazja.

I nie byto w tym cienia zartu.

Na pierwszym koncercie, wlasnie w Brisbane, wypadl cieniutko. Nie
chcial przygotowa¢ swojego programu z moimi muzykami (pianista,
gitarzysta) 1 przywiozt polplaybacki, ktére mialy by¢ odtwarzane
z kasety. Magnetofon dowieziono w ostatniej chwili, i czlowiek, ktory
mial przyciska¢ guziki, zaczal wszystko plata¢. Wlaczal bez przerwy
inne podklady. Publiczno$¢ zaczgta si¢ denerwowaé. Skonczylo sig¢ tym,
ze Andrzej od$piewal wszystko z gitarg i tak juz na szczgécie zostato do
konca. A kiedy widzial na przyklad, ze mam duze brawa, wchodzil na
sceng 1 mowit:

— No, dosyé, wystarczy.

Byly momenty, kiedy myslalam, Zze go zabij¢. Innym sposobem na
pognebienie mnie, byty opowiesci typu:

— Tyle braw? Jak to, nie wiecie, e ona jest ulubionq artystkq generala
Jaruzelskiego?

Bylo to szokujace, zwlaszcza dla Polonii. W koncu organizatorzy
zwrocili mu uwagg i Andrzej si¢ nieco uspokoit.

Mielis$my na calej trasie duze powodzenie. Program si¢ bardzo



Z Andrzejem Rosiewiczem na probie w studio telewizji Monachium, 1977

podobat. Andrzej jest $wietnym artysta, o duzym wdzigku estradowym
i ogromnym talencie. Estrada jest jego zyciem. Niestety, czgsto to co
robi na estradzie, przenosi w zycie prywatne. W kazdym miescie, po
koncercie, byliSmy zapraszani na bankiety do zamoznych domow



polonijnych. Dziwilam si¢ widzac Andrzeja targajacego wszedzie gitarg.
Bylo to regula. W pewnym momencie siadal, uciszat gosci i $piewat do
bialego rana. Przy tym wszystkich terroryzowat. Nie mozna si¢ bylo
odezwaé, ani nawet poruszy¢. Dochodzitlo nawet do awantur. Krzyczat
wtedy, ze ludzie ptaca za to, zeby go moéc postucha¢, a on tu za darmo,
wigc ma by¢ cisza, bo inaczej schowa gitar¢ i sobie pojdzie. Wige ludzie
uszy po sobie i stuchali.

Ogromne odlegtosci pokonywali§my samolotami. Raz tylko, z Canberry
do Sydney, jechaliSmy wynajetym vanem. Catymi kilometrami, co ja
mowig, setkami kilometrow nie spotkaliSmy zywego ducha, zadnych osad,
domoéw. Tylko ogromne przestrzenie ogrodzone drutem — chyba do
wypasu owiec, czy innych zwierzat i gdzieniegdzie lezace przy drodze zabite
(przez samochody?) kangury. Kto§ nam opowiadal, Ze jacy$ polscy
urzednicy begdacy w Australii chcieli koniecznie sfotografowaé si¢ z tymi
zabawnymi zwierzatkami. Kiedy w koncu zaczgli si¢ ustawia¢ do zdjecia —
jeden z nich wlozyl kangurowi swoja marynarkg, a ten nagle jak si¢ nie
wyrwie i chodu. Podobno do tej pory biega z polskim paszportem po buszu.

Inna opowie$¢ — przeczytana w tamtejszej prasie. Starsze matzenstwo
wybrato si¢ samochodem campingowym na dluga wycieczk¢ po Australii.
Maz prowadzil, Zzona spala rozebrana do rosolu w czeSci mieszkalne;.
W  pewnym momencie obudzita sig¢. Wyjrzala przez okienko. Kiedy
zobaczyla meza siusiajacego w krzakach, postanowita zrobi¢ to samo.
Niestety, nieSwiadomy matzonek ruszyl zanim wroécita. Oszalala z prze-
razenia gota staruszka desperacko wybieglta na szosg. Przypadek zrzadzit,
ze przejezdzal tamtgty (byla to boczna, rzadko uczgszczana droga)
miody motocyklista. Jakiez bylo zdziwienie megza, kiedy zobaczyt goniaca
go dziwng parg, a juz kompletnie ostupial, kiedy rozpoznal w nagiej
kobiecie swoja zong.

Znam jeszcze jedna zabawna historig, ktéra rzekomo przydarzyla sig
matce Ewy Salackiej (aktorki). Pani ta znana jest ze swojego roztarg-
nienia. Kiedy§ wracala z me¢zem z wakacji i... zgubili przyczepg. Moze
nie tyle zgubili, ile odczepita si¢ od samochodu i zaczgla ich wyprzedzac.
Zobaczyli nagle w bocznym lusterku jaki§ nieo$wietlony pojazd. Pani
Satacka powiedziata do meza:



— Zobacz, jakis kretyn wyprzedza nas bez swiatel.

Australia, Ameryka — zalujg, ze nigdy nie miatam czasu, by dobrze
pozna¢ te fascynujace kontynenty. Zawsze tylko hotel — sala koncertowa
— restauracja — autostrada — hotel i tak dalej. Byltam w tylu miejscach
1 tak mato widziatam. ,

Przed urodzeniem Jedrka zdazylam jeszcze pojecha¢ do Wilna i wystapic
na opolskim festiwalu. Moskiewska telewizja zaproponowata mi zrobienie
duzego programu. Autor scenariusza, a jednocze$nie rezyser znat powody
mojego szczegdlnego sentymentu do tego miasta. Zgodzitam sig. Byt
wyjatkowo zimny maj. Przez dwa tygodnie marziam realizujac piosenki na
ulicach, $piewajac na stadionach, podtruwajac si¢ chemicznymi dymami.

Do wzigcia udzialu w festiwalu opolskim namoéwil mnie Andrzej
Strzelecki (dyrektor Teatru Rampa) po uslyszeniu ,,Polskiej Madonny”.
Cenzura nie chciala poczatkowo o tym slysze¢. W koncu pojechatam.
Sama tak wzruszalam si¢ ta piosenka — tekstem i muzyka — zZe
probowalam ja za kazdym razem ze S$ci$nigtym gardlem. A bylam juz
prawie w siodmym miesiacu ciazy. Balam sig, ze S$piewajac wyjatkowo
dla mnie wysokie partic — wurodzg. Na stojaco, jak — podobno —
Indianki. Po koncercie wrdcitam z Andrzejem do Warszawy. Nastgpnego
dnia telefon:

—  Musisz  przgyjechaé. ,Madonna” dostala nagrode dziennikarzy.
Zaspiewasz jq w koncercie finatowym.

Znowu w samochod i znowu do Opola. Przy okazji okazato sig, ze
mingto dwadziescia lat od mojego debiutu na festiwalu studenckim
w Krakowie. Byly kwiaty od Andrzeja wniesione na sceng (oczywiscie
ogromny bukiet r6z) i sto lat zaspiewane przez publiczno§é. Omal si¢
nie poryczatam. Kiedy bylam w garderobie uslyszalam rozmowg migdzy
Andrzejem i wieloletnim dyrektorem festiwalu Bartkiewiczem. Dyrektor:

— Wie pan, zastanawialiSmy si¢ komu daé¢ w tym roku nagrode Grand
Prix za tak zwany caloksztalt. Nikt nam nie przychodzit do glowy.

Andrzej na to:

— Stkoda, Ze nie pomysleliscie o Maryli, dwudziestolecie pracy, nie
opuscita prawie zadnego festiwalu.

— No, nie, ona juz chyba dostata wszystko, co mozna byto dostac.



Andrzej:

— Chyba nie, nagrody otrzymywaly piosenki w jej wykonaniu.

Dyrektor:

— Ejie, cos mi si¢ wydaje, Ze ona dostala kiedys Grand Prix.

Andrze;j:

—  Wystarczy sprawdzié. Jest tu chyba jakies archiwum.

Na to dyrektor:

— Nie, nie, wszystko juz dostala.

Andrzej:

— To co? Juz nie musi tu przyjechad, pana zdaniem.

Dyrektor:

— No, wiasciwie chyba nie.

Wtedy postanowitam: w zyciu tam nie pojadg. Przygotowywaé sig,
stresowa¢? Po co? Chyba to nikogo, poza mna, nie obchodzi. W tym
roku zmienita si¢ dyrekcja. Dwadziescia pig¢ lat za mna. Moze pojadg.
Zawsze lubitam ten festiwal. Bylo to dla mnie wielkie $wigto, wielkie
emocje. Raz w roku spotykat si¢ w Opolu caly $wiatek piosenkarski,
snujacy si¢ zazwyczaj swoimi $ciezkami, zajgty przez reszt¢ miesigcy
swoimi sprawami. Nie mogliSmy si¢ nagadaé. Poza tym wszystkim
zalezato, zeby wypas¢ jak najlepiej. Zlatywata si¢ przeciez cata prasa
plus transmisje telewizyjne. Czlowiek dawal zna¢ o sobie, ze zyje,
istnieje, jest w dobrej formie. To bylo wazne. A teraz? Najwazniejsza
jest polityka, ekonomia, reszta zeszta na bardzo daleki plan.

Zlizat si¢ termin porodu. Jeszcze nagratam plytg, jeszcze pojechalam
do Pragi i za$piewalam dwie piosenki dla Supraphonu. Z taka sila
ryknetam w studiu, az sig zatkat mikrofon. Czesi odpadli z wrazenia:

— Ta to zpiva!

Urodzit si¢ Jedru$. Wierna kopia ojca, tyle ze model nieco ulepszony.
Najbardziej pogodne dziecko z calej trojki. USmiechajace si¢ od samego
rana. Rozkosz. Mysle, ze glownie dlatego, ze ja bylam duzo spokojniejsza
niz przy Jasku czy Kasi. Nie bylam taka zielona, histeryczna, znatam
si¢ juz na bdlach, tzach, kupkach, papkach. Krétko moéwiac — $wiadome
macierzynstwo dojrzatej kobiety. W dodatku kochanej 1 otoczonej
mgeskim ramieniem. To bylo to. Przez cate Zycie instynktownie czutam,



ze tak moze i powinno by¢é. W ciagu niespeina dziesigciu lat dorobitam
si¢ sporej rodziny. Z niesfornej, beztroskiej panienki przeistoczylam sig
w odpowiedzialna matke i zong. Nie przestajac przy tym pracowac,
nagrywaé, koncertowaé. Nie jest mi latwo. Czgsto czuj¢ si¢ zmeczona,
ale rowniez zle znosze $wiadomos$¢, ze dzieciom dzieje si¢ krzywda, ze
sa przeze mnie zaniedbywane, ze tgsknia. Bywa, ze rezygnuj¢ z cickawych
propozycji, wyjazdéw, bankietéw. Zrozumialam znaczenie = waznego
stowa: kompromis i roéwnie malo efektownego: rezygnacja. Dziecli,
a wlasciwie fakt, Ze one istnieja, oduczaja egoizmu. Ja, ktéra lubig
pospa¢ sobie do potudnia, poczyta¢é do rana, uwielbiajaca nicnierobienie
snucie si¢ z kata w kat, nagle wpadtam w wir nieznanych mi obowiazkéw
i zobowiazan. Najbardziej jestem wrazliwa na placz dziecka. Nie moge
znie$¢ $wiadomosci, ze takiej matlej, bezbronnej istotce dzieje si¢ krzywda,
wigc popelniam czgsto tak zwane biedy pedagogiczne. Wystarczy jedna
Iza dziecigca, a godzg si¢ na wszystko. Stad na przyklad wielogodzinne
usypianie calej mojej trojki. Starsze w tej chwili juz robig to same,
chociaz bardzo lubia, kiedy si¢ przy nich chociaz chwilke przy to6zku
posiedzi. Jest to najlepszy czas na zwierzenia, pieszczoty. A przy
malutkim po prostu trzeba si¢ polozy¢. Trzeba go przy tym jedna rgka
trzyma¢ za tapki, a druga za stopki. Wtedy =zasypia. Jasiek, bardzo
placzliwy i wiecznie skrzywiony niemowlak, byl przeze mnie godzinami
noszony na rgkach i lulany. Moéwi sig, ze sa dwie szkoty — falenicka
i otwocka. Wedlug pierwszej — wrzeszczacego dzieciaka zostawia sig
samego w lozeczku i zamyka drzwi. Podobno po trzech dniach skutkuje.
Szkota otwocka moéwi o pigeiu dniach. I dlatego nigdy nie lubilam
prawobrzeznej Warszawy. Jasiek, ktory byl zawsze do$¢ cigzkim
klockiem, po paru miesiacach wymyslit sobie, ze lepiej mu si¢ zasypia,
kiedy (oczywiscie na regkach) dodatkowo skubie moje wlosy. Kiedy
nastala Krysia 1 po paru miesiacach stwierdzita podobne do moich
ubytki na glowie — przygotowata nastgpujacy fortel. Wktadata do
16zka Jaska wielkiego misia w czepku kapielowym przypominajacym
peruke, zeby chlopczyk sobie moégl poskubaé. W ten sposob uniknety$my
wielogodzinnego czg¢sto wiszenia z gtowa w dot nad moim synkiem.
Kiedy miat si¢ urodzi¢ Jedrus, Krysia zaczeta sig¢ buntowac. Chciata



odej$¢. Zaczely si¢ blagania, prosby. Powtarza si¢ to mniej wigcej co pot
roku i trwa juz szosty rok. Krysia pracuje u nas, mieszka z nami prawie
dwanascie lat. To duzo. Stata si¢ czlonkiem rodziny, najwazniejsza
osoba, koto ktorej chodzimy na palcach, ktérej nie mozna urazi¢, bo
potem przez dhlugie tygodnie odczuwamy tego skutki. Dzieci sa do niej
bardzo przywiazane. Jedru$ ja uwielbia. Ta dziewczyna poswigcita cate
swoje mtode lata dla nas, dla tr6jki moich dzieci, naturalne wigc, ze chce
si¢ wyrwaé, pozy¢ swoim zyciem. Jest dorosta, chce wolnosci, beztroski,
samodzielnosci. Nie wiem, jakie ma plany, co bgdzie robila. Nie mowi.
Zreszta zawsze byla osoba zamknigta. Uczciwa 1 odpowiedzialna.
Wiedziatam, Ze moge hasaé po roznych Amerykach, Rosjach i spaé
spokojnie, bo dzieci bgda zadbane, nakarmione, bezpieczne. Nie wiem,
jak sobie zorganizujemy $wiat po odejSciu Krysi. Wierzg, ze wszystko
si¢ jako$ ulozy, bo jestem z natury optymistka i holduje¢ zasadzie chcie¢
to moéc. Wierzg w siebie. Taka bylam od zawsze, od dziecka. Opowiadano
mi, ze kiedy miatam trzy lata, ogladalam w cyrku chodzaca po linie
wysoko pod koputa panienke i nagle krzykngtam:
— I ja tak potrafie.

26.

Bylo to w Zielonej Gorze, dokad trafity wagony repatriacyjne
z moimi rodzicami. Przyjechali z Wilna. Zreszta osobno. Najpierw
ojciec z moim malutkim bratem i tesciowa. Matke aresztowatlo NKWD
razem z grupa bardzo mlodych ludzi podejrzanych o przynaleznos$¢ do
tajnej organizacji. Trzymano ich przez kilkanascie dni w budynku
dawnego sadu przy ulicy Ofiarnej. Spali na golej podtodze strzezeni
przez rosyjskiego zolnierza z karabinem gotowym do strzalu. Tor-
turowano ich, zmuszano do zeznan, grozono wywiezieniem na Syberig.
Matka miala dziewigtnascie lat i byla ze mna w ciazy. Niejaki major
Koztow ,litujac si¢” nad nia moéwil, ze w jednej letniej sukience na
pewno zamarznie tam na $mieré. Po miesiagcu wypuszczono kilka
dziewczyn — w tym matkg, ktora zamieszkala u tesciow. Nie miata



poj¢cia co stalo si¢ z reszta rodziny. Wreszcie wyruszyli do Polski. Przez
trzy tygodnie tlukli si¢ wagonami towarowymi, zatrzymujac si¢ od
czasu do czasu dla uzupelnienia zapaséow wody 1 zrobienia zrzutki dla
maszynisty. Po drodze przez przypadek dowiedzieli sig, ze ich najblizsi
udali si¢ w kierunku Zielonej Goéry. Tesciowie wysiedli w Bydgoszczy.
Matka dojechata do Swiebodzina.

Tu nastgpuje opowies¢ bardzo dzialajaca mi na wyobraznig. Mias-
teczko zupelnie opustoszate. Wypalone domy. Na ulicach walajace sig
stosy niemieckich ksiazek, powyrzucane przez okna meble, fortepiany
ze sterczacymi strunami. To wszystko byto dzietem zwycigskiej Armii

Rodzice w Zielonej Gorze

Czerwonej. Kiedy moja ci¢gzarna mama snula si¢ migdzy ruinami, nagle
ustyszala w oddali stukot konskich kopyt. Zamarta ze strachu. Zza
wegla  wylonit si¢ jezdziec, w ktéorym natychmiast poznala dobrego
znajomego z Wilna. Ten podat adres pobytu jej megza. Kiedy wreszcie
dotarta do Zielonej Gory, rodzina nie wierzyla wilasnym oczom. Nie
sadzili, ze ja kiedykolwiek zobacza.

Mieszkanie bylo fadne, aczkolwiek kompletnie rozszabrowane, bez
wody 1 $wiatta. W mie$cie po piwnicach ukrywala si¢ resztka Niemcow.
Polakéow bylo okoto tysiaca. Na noc trzeba bylo barykadowaé drzwi.
Bano si¢ napadéw. Brakowato zywnosci. Nie bylo sklepow. Chleb



piekto si¢ samemu, warzywa trzeba bylo zdobywaé za miastem w opusz-
czonych poniemieckich ogrodkach. Luksusem byly na przyktad jajka.
Nikt nie mial pienigdzy, bo i skad. Zblizala si¢ zima. Moj ojciec
otworzyl pierwsza w miescie ksiggarni¢ 1 wypozyczalnig ksiazek przy-
wiezionych z Wilna. Zajal si¢ roéwniez organizowaniem gimnazjum
i praca spoleczna na rzecz miasta. Byl czlowiekiem wyksztalconym.
Miat skonczone dwa fakultety na uniwersytecie wilenskim — prawo
i przyrode. Matka mojej matki zajeta si¢ domem. Bardzo si¢ przydata
przywieziona maszyna do szycia — stary ,,Singer”. Babcia byla autorka
moich pierwszych kreacji. Urodzitam si¢ o caly miesiac za wczesnie, na
skutek niefortunnego upadku matki na schodach w magazynie ksiggarni.

Nastepnego dnia po upadku, a byta to niedziela, mama zjadla duza
porcj¢ koldunéw litewskich. Wkrotce potem przyszta na $wiat mala,
brzydka, pomarszczona dziewczynka o dhugich stopach. Nikt nie chciat
nawet spojrze¢ na brzydkie kaczatko. (Ciekawe, ze moja corka Kasia
urodzita si¢ rowniez po zjedzeniu przeze mnie kotdunow).

Przyszta wiosna. Wokét domu zakwitlty magnolie. Rodzice postanowili
mnie ochrzci¢. Matka chrzestna zostala panna Solowiejowna, polonistka,
nauczycielka mojej matki z wilenskich nazaretanek. Nauczycielka
pozostala niezamegzna po stracie ukochanego legionisty w 1918 roku.
Ojcem chrzestnym byt z kolei matematyk — niejaki Albin Szymanski.
Niestety, nigdy ich nie poznatam. Wyjechaliémy z Zielonej Gory, kiedy
miatam trzy lata.

Do chrztu widzt mnie bryczka zaprzgzona w dwa ogniste siwki
zaprzyjazniony z rodzing porucznik Krwawicz. W czasie jazdy konie
poniosty, wystraszone jedynym pojazdem motorowym w miescie. Cud
sprawit, ze prawie nikomu si¢ nic nie stalo. Ucierpial tylko powozacy
porucznik.

Pamigtam niewiele z tego okresu w moim zyciu. Mieszkanie wydawato
mi si¢ ogromne. Bialy stét, rozsuwane drzwi, wiszacy pod sufitem
bigkitny celuloidowy samolot. Przypominam tez sobie czolg-pomnik
stojacy na jakim$ placyku i codzienna modlitwg w przedszkolu. Kiedy
opuszczaliSmy miasto z powodu aresztowania mego ojca, ogladatam
z przerazeniem wypalone domy na mijanych dworcach. Pozwolono nam



zabra¢ ze soba zaledwie kilka walizek. Matka z dwojka matych dzieci,
pozostawiona bez $rodkow do zycia, data ogloszenie do gazety. Niewiele
umiata. Byla bardzo mloda. Chciala pracowa¢ w ksiggarni. Pierwsza
pozytywna odpowiedz przyszila z Wloctawka. Nastgpnego dnia posypaty
si¢ propozycje z calej Polski, ale my juz siedzielismy w pociagu
zmierzajacym w kierunku Wtloctawka. Ojcu darowano wing dopiero
w 56 roku, kiedy wigzniow politycznych objeta amnestia. Pozbawiono
go mozliwosci pracy w swoim zawodzie — byl entomologiem. Poza tym
moégt robi¢ rozne rzeczy, znal kilka jezykow: francuski, niemiecki,
facing. Proponowano mu jedynie posadg stréoza nocnego. W tej sytuacji
zamieszkal ze swoimi rodzicami w Bydgoszczy 1 przez dlugie lata
zajmowal si¢ robieniem pomocy naukowych dla szkéh. Chodzil po
lasach, zbieral zuki, chrabaszcze, motyle, preparowal to cale towarzyst-
wo, po czym robit z tego gabloty. Rodzice do siebie juz nie wrdcili.
Matka za dobrze pamigtala pierwsze lata malzenstwa, kiedy to ojciec
uganial si¢ za mtodszymi od niej siedemnastkami.

We Wioctawku zamieszkaliSmy w jednym pokoju przy gléwnej ulicy
3 Maja. ZostaliSmy lokatorami zamoznej rodziny zydowskiej, panstwa
Gasiorowskich (po kilku latach wyjechali do Palestyny). Mimo zakazow,
ich coérka Fredzia czasami si¢ ze mna bawila na wspolnym korytarzu.
Wiasciwie wszystko bylo wspolne: lazienka, przedpokoj, kuchnia. Kiedy
si¢ do niej wchodzitlo wieczorem i1 zapalato $wiatlo, spod nog pierzchaty
roje karaluchow, a tylko o tej porze babcia mogla (otrzymata takie
pozwolenie) przygotowywac positki. W pokoju stal duzy, bialy kaflowy
piec, w ktérym trzeba byto codziennie palic. Nam, dzieciom, nie wolno
byto si¢ do niego zblizaé. Na podworku urzadzaliSmy dzikie gonitwy po
klatkach schodowych, po strychach.

W naszym budynku mieécita si¢ cukiernia. Pamigtam pyszne ciastka
po dwa zlote. Bardzo lubilam zwlaszcza markizy — bialor6zowe potkule
i bajaderki. Produkowano tam réwniez lody. Posrodku podworka byt
wykopany wielki dol. Przez cate lato sktadowano tam olbrzymie sztaby
lodu przektadane trocinami. Utworzona w ten sposob gora byta rowniez
miejscem naszych harcéw. MieliSmy par¢ ulubionych zabaw. Na
pierwszym miejscu byto draznienie dozorcy. Wystarczylto podejs¢ pod



Z matka we Wioctawku (mam 4 lata)

jego okna, potem wejs¢ na pompeg obudowanag deskami i1 potupac.
Potem w nogi. No, oczywiScie bylo rowniez gonienie za fajerka
i czepianie si¢ z tylu dorozek. Moja byla siedemnastka z gniadym
konikiem. Trzeba bylo uwaza¢, zeby nie oberwaé batem po plecach i nie
wpas¢ pod samochod. Pamigtam roéwniez, jak na sasiedniej ulicy
Piekarskiej krecono film ,,Pamiatka z Celulozy”. Byla to dla dzieci duza
frajda.

Moja matka byla osoba bardzo zapracowana. Poza etatem dekoratora
w miejscowej PSS udzielata si¢ w $wietlicowym chérze, a potem do nocy
widziatam ja pochylona nad stotem — malowata rgcznie $wiateczne
kartki — choinki na Boze Narodzenie i zajaczki, jajka na Wielkanoc.
Wiecznie tez jezdzila na jakie§ kursy do Nysy, do Ladka-Zdroju. Byla
dwudziestokilkuletnia, ladna kobieta. Chyba Ilubita by¢ elegancka, bo
pamigtam jej czerwone paznokcie i pomalowane usta. Zdarzalo sig, ze
godzinami przesiadywalam w jej pracowniach dekoratorskich przy-
gladajac sig, jak zbija listewki, maluje plansze, portrety Lenina, wycina
orty z biatego kartonu. Byly to przewaznie straszne nory w ponurych
podworkach. Krazyla tam nawet opowie$¢ o pewnej latrynie, z ktorej
wybiegt kiedy§ przerazony mezczyzna z uczepionym do jego ,interesu”
szczurem.

W peesesowskiej §wietlicy przy ulicy Cyganki przyshuchiwatam sig



Przedstawienie ,,Kasienska — Kaprysienka™: ja w srodku w roli pazia

czgsto probom choru. Matka $piewata solowki i drugie glosy. Najbardziej
podobata mi sig rosyjska piosenka ,,Klon zielony” i jeszcze co$ takiego

o chmurkach plochych i ze nie we mnie kto§ si¢ zakochal. Sama
wystapitam na akademii pierwszomajowej $piewajac ,,Malagenig”, ku
oburzeniu dorostej widowni. Moglam mie¢ okoto dziesigciu lat. Bylam
rowniez w dziecigcym teatrzyku prowadzonym przez pania Kotowska.
Dostawatam oczywiscie glowne role. Poza tym tanczylam. Moja babcia,
ktéorej maz 1 brat byli charakteryzatorami w Wilnie, zajmowala sig
makijazem 1 perukami, a matka robita dekoracje do naszych przed-
stawien. Gratam przewaznie role mgskie. ,Pastereczka i kominiarczyk”:
ja — kominiarczyk, moja kolezanka, stodka blondyneczka — pasterecz-
ka; ,Kasienka-kaprysienka”: ja — paz, ona — Kasienka. Spotkalam ja
w latach osiemdziesiatych w czasie festiwalu piosenki radzieckiej
w Zielonej Gorze; byla wtedy zong tamtejszego pierwszego sekretarza
partii.

W domu od najmlodszych lat lubitam si¢ popisywac. Stawatam na



krzesle i wyglaszalam dtugie, ptomienne monologi. Zaczeto mnie nawet
podejrzewaé o przysztos¢ prawnika. Czgsto prositam babci¢ o drewniane
goralskie pudetko pelne kolorowych guzikéw, odpruwanych od ubran
przysytanych nam przez wujka z Chicago. Potrafitam si¢ nimi bawi¢ —
za biurkiem — godzinami: prowadzac wojny i organizujac roézne akcje.
Maty guzik na duzym, to byl na przyklad kon z jezdzcem. Lalki? Nie
za bardzo. Wolatam rysowaé, klei¢ i ugania¢ si¢ po podwoérku. Przez
dwa lata chodzitam roéwniez na zajgcia baletowe. W krotkim czasie
stalam si¢ uczennica numer jeden. Blyskawicznie uczylam si¢ trudnych
element6w i zostalam przeniesiona do najstarszej grupy. Przy tym

Komunia — ta brunetka w amerykanskiej sukience to ja



wyraznie gardzitam mniej zdolnymi kolezankami, a jedna taka, wyjat-
kowa niezdar¢ tluklam skakanka ile wlezie. Chyba to nie byla moja
najlepsza cecha. W tym czasie rodzice si¢ rozwiedli. Moj starszy o dwa
lata brat, Jurek, przeprowadzit si¢ do ojca do Bydgoszczy, a wkrotce
znalazt si¢ w technikum rolniczym z internatem. Z rozmow migdzy
babcia 1 matka wynikalo, ze z jego nauka bylo niewesolo, mimo
rozlicznych korepetycji. Nie moge powiedzie¢, ze cierpiatam z powodu
nieobecnosci brata. Bez przerwy obrywatam od niego po glowie, poza
tym i tak nie chcial mnie zabiera¢ na ryby nad rzeke Zglowiaczke,
plynaca przez wloctawski park.

Kiedy bylam w czwartej klasie zmieniliSmy mieszkanie. Robili§my to
jeszcze kilka razy. Do mnie zawsze nalezato owijanie w gazety szkla
i talerzy. LadowaliSmy nasz skromny dobytek na wo6z na gumowych
kotach, zaprzgzony w pociagowego perszerona, i jechaliSmy parg¢ ulic
dalej. W zwiazku z tym trzykrotnie zmienitam szkoty. Uczylam si¢ na
piatkach tylko do trzeciej klasy. W piatej juz przestalam rozumieé
cokolwiek z matematyki. Natomiast zainteresowatam si¢ gra na skrzyp-
cach 1 sportem. Zdatam egzamin do ogniska muzycznego. Zajgcia
odbywaty si¢ popoludniami, po szkole, czgsto do Osmej, dziewiatej. Do
domu zwykle odprowadzali mnie podkochujacy si¢ we mnie koledzy.

W siédmej klasie zaczgtam trenowaé lekkoatletykg. Najgorsze wyniki
mialam w rzucie pileczka palantowa. Wzwyz skakatam 1,15 m, sze$c¢-
dziesiatke przebiegalam w osiem sekund z groszami. Z trudem zdatam

Mam 17 lat Jako dwunastolatka



do liceum. Wybratam Liceum Ziemi Kujawskiej — szkol¢ z tradycjami,
ale glownie z tego powodu, ze byta to kiedy$ szkota meska. Wprawdzie
zaczeli w ostatnich latach przyjmowaé dziewczyny, ale ciagle byly
w mniejszosci. Zostatam od razu otoczona rojem adoratoréw. Podobali
mi si¢ glownie chlopcy z ostatnich klas. PisywaliSmy do siebie dlugie
listy, ale najbardziej intrygowali mnie dwaj uczniowie dziesiatej klasy:
Wojtek — syn dyrektora banku i Zbyszek — synek wzigtego ginekologa.
Bananowa mlodziez. Byli dobrze znani ze swego tobuzerstwa. Wojtek
mieszkal blisko szkoly i mial motocykl. ZrywaliSmy si¢ czgsto do niego
na wagary. Mial mnostwo S$wietnych plyt przywozonych przez brata-
studenta z Warszawy. Zbyszek natomiast szpanowat skoda ojca.
Zapisatam si¢ do szkolnego kabaretu. Kolega nauczyt mnie gra¢ na
gitarze, no, moze przesadzitam, ze gra¢. Pokazal mi kilka chwytow.
WystepowaliSmy na wszystkich uroczysto$ciach szkolnych. Moj reper-
tuar nie byl zbyt bogaty. Spiewatam ,Maring” w tonacji D-dur,
przygrywajac sobie na gitarze, i ,Diang”, betkoczac w blizej mi nie
znanym jezyku. Tylko refren si¢ zgadzal: Oh, please, stay by me, Diana...
Kiedy w czasie jakiej$§ akademii wysztam na sceng w czerwonej sukience,
opasce na wilosach i wykonatam brawurowo ..Znacie knajpe ,Pod
aniotem”, podia knajpa, lecz po drodze..., czyli ,Criminal tango”, dyrektor
wpadt w szat i wystgpy na jaki$ czas si¢ skonczyly.

Catymi wieczorami przesiadywatam 2z wuchem przy starej ,,Tesli”,
ktéra miata wetknigta spinke do wloséw zamiast anteny. Stuchatam
Radia Luksemburg. Presley, CIliff Richard, Little Eva, Neil Sedaka,
Wanda Jackson — to byli moi pierwsi idole. Zaczglam sama pisaé
pierwsze nieudaczne teksty. Wyrywatam sig, kiedy moglam, do Klubu
Wioslarza, zeby sobie pospiewaé z prawdziwym zespolem muzycznym.
Grali wszystko, od standardow dixielandowych po aktualne przeboje.
Nie bylo to dobrze widziane w szkole. Jednocze$nie duzo trenowatam,
wlasciwie codziennie, w Migdzyszkolnym Klubie Sportowym na stadionie
Kujawiaka, pod okiem $wietnego trenera, Wiestawa Augsburga. Wtedy
zaczely by¢ modne plotki.

Byl poczatek lat szes¢dziesiatych. Po miesigcu intensywnych treningdw
wygratam mistrzostwa Polski Pénocnej w Olsztynie wynikiem 12,9 sek.



Dawato mi to trzecie miejsce w Polsce w kategorii miodziczek. Niestety,
dwéje z matematyki prawie wyeliminowaty mnie z klubu. Szkola
wydata mi =zakaz trenowania. Dzigki korepetycjom udato si¢ mnie
jednak przepchna¢ do dziesiatej klasy.

Na wszystkie obozy sportowe jezdzitam z gitara, az do momentu,
kiedy kolezanka mi na niej usiadta. Moim ulubionym utworem byla
wtedy ,,Malowana lala” Karin Stanek. Potem byli Beatlesi, Stonesi
i ,Dom wschodzacego stonca” grany obowiazkowo w krzakach, na
tawce, na rozstrojonej gitarze.

Zblizata si¢ matura. Zacze¢tam wertowaé poradnik dla kandydatow
na studia. Wchodzity w gr¢ tylko te kierunki, na ktérych nie byto
przedmiotéow S$cistych. Bardzo chcialam zdawa¢ do Akademii Sztuk
Pigknych. Nawet zapisalam si¢ do ogniska plastycznego i przez rok
pilnie malowalam. Dzigki pomocy mojej przyjaciotki Henki Gorskiej,
zdalam na czworke maturalny egzamin z matematyki. Przerobila ze
mna caly nmateriat. Nagle wszystko zrozumialam, a trygonometri¢
nawet polubitam. Reszta poszla bardzo dobrze. Niestety, nie dopusz-
czono mnie nawet do egzaminu wstgpnego na akademig, z powodu
niskiego poziomu wystanych wczesniej prac. Nie spodobali im si¢ moi
Indianie (glowny temat), nie poznali si¢ na moim ,talencie”. Widocznie
tak musialo by¢. Matka razem z megzem inzynierem postanowili, ze
powinnam pdjs¢ do pracy. Uwazam do dzi§ t¢ decyzj¢ za okropny btad.
Zamiast przygotowywa¢ mnie do egzamindw w nastgpnym  roku,
zatatwili mi pracg w inwentaryzacji. Wstawatam bladym $§witem, gnatam
do wytwoérni wod gazowanych i godzinami liczytam puste skrzynki
ustawione na placu albo podliczalam niekonczace si¢ stupki w sklepie
z guzikami. Jedyna wyniesiona z tego korzy$¢, nikomu zreszta niepo-
trzebna, jest taka, ze szybko dodaje. Wykonywatam te bezsensowne
zajgcia przez dwa lata. W zalozeniu mialo mnie to nauczy¢ szacunku
dla pracy 1 pienigdzy. Guzik prawda. Swoja pensjg, cale siedemset
zlotych, wydawatam od razu pierwszego dnia. I to mi zostato do dzisiaj.

W czasie kiedy robilam mature, tygodnik ,Dookota Swiata”, big-
bitowy zespol ,,Czerwono-Czarni” 1 Jacek Niezychowski, dyrektor
estrady szczecinskiej, oglosili wielki ogélnopolski konkurs dla piosen-



Bal maturalny, sukienka z paczki amerykanskiej, glowa pierwszy raz od fryzjera

karzy-ainatorow. Jezdzili po wszystkich miastach i miasteczkach,

i przestuchiwali tysiace mtodych talentow. Kiedy przyjechali do Wtoc-
tawka, oczywiscie zglositam si¢ za kulisy. Po paru tygodniach dostalam
list od organizatoréw, z ktéorego wynikato, ze jestem dopuszczona do
finatéw. Skakalam z radosci pod sufit. Pech chcial, ze dokladnie w tym
terminie miaty si¢ odby¢ lekkoatletyczne mistrzostwa Polski, na ktorych



miatam wystartowa¢ w kilku konkurencjach, /dobywajac potrzebne
klubowi punkty. Po dlugich wahaniach pojechalam na zawody. Bylo mi
jednak bardzo smutno. Czutam, ze to wlasnie S$piewanie jest moja
najwigksza pasja i kiedy w nastgpnym roku konkurs powtdrzono, tym
razem dojechatam az do Szczecina, gdzie odbywaly si¢ finalowe koncerty.
Babcia uszyla mi na t¢ okoliczno$¢ pigkny kostiumik z waska spddnica
z czarnego rypsu w biate kropki — z materialu z amerykanskiej paczki.
Niestety, nie wesztam do ,zlotej dziesiatki”’, w ktdrej znalezli si¢ migdzy
innymi: Wojtek Korda, Ada Rusowicz, Wojtek Gasowski, Nalepa
z Mira Kubasinska. Wszyscy oni zrobili wielkie kariery, podobnie jak
gwiazdy z poprzedniego roku: Czestaw Wydrzycki (Niemen), Helena
Majdaniec czy Karin Stanek. W ten sposob modj debiut mocno sig
op6znit i przypadtl dopiero na koniec lat sze$édziesiatych, ale za to nie
zaliczam si¢ do grupy ,dinozaur6w” polskiej muzyki rozrywkowe;j.
Mowiac szczerze, studia traktowatam jako mozliwo$¢ zatapania sig
w klubach, nawigzania wtasciwych kontaktow. Chciatam rowniez

Trening na AWF
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AWF, czasy studenckie



wreszcie wyrwa¢ sig z ciasnego juz dla mnie Wloctawka, skonczy¢
z bezsensowna praca. Bylam prawie pewna, ze Akademia Wychowania
Fizycznego lezy w zasiggu moich mozliwosci. Szkoda mi bylo uciekaja-
cych lat. Mialam dziewigtnastke na karku.

Pozegnatam si¢ ze sztukami pigknymi. Pojechatam do Warszawy na
egzaminy. Przy okazji z ciekawosci zlozylam papiery na weterynarig, ze
$wiadomoscia swoich marnych wiadomosci z chemii. Oczywiscie to
mnie potozylo. Natomiast na AWF dostatam si¢ z latwoscia; biologia,
polski, jezyk — w tym bylam dobra, no, a sprawnosciowo — to
wiadomo.

I pierwszy oboz zeglarski w Gizycku, i wieczorami wielogodzinne
Spiewanie z gitara przez tubg do wzywania kajakow do brzegu...
Ta tuba, to takie niewielkie urzadzenie z przyciskiem trzymane
w czasie tych ,koncertow” przez instruktora od toédek 1 ‘tyzew
pana Staroste.

Wszystkie panienki, w tej liczbie i ja, kochaly si¢ wtedy w pigknym
trenerze narciarsko-zeglarskim, panu Kazku. Pan Kazek z kolezka po
fachu zabral mnie nawet na parodniowy rejs 16dka po jeziorze. Kapitan
mojej jednostki byl fascynujacy, szkoda tylko, ze bardziej podobata mu
si¢ moja kolezanka. Na S$rodku jeziora Sniardwy dopadaly nas fale
wielkosci masztu, stowo daje.

Do grzechu naméwit mnie po roku na obozie zimowym, w Zielencu
w Gorach Stotowych. Studentki mieszkaly wtedy w starym poniemieckim
schronisku, w warunkach dalekich od Iluksusu. Pamig¢tam, ze woda
zamarzalta w mydelniczkach, a rano na poduszkach lezal $nieg. Za to
w nocy bywalo romantycznie. Na randki wychodzito si¢ przez okienko
w dachu. Niestety, pan Kazek wkrotce zawiesil swoje uwodzicielskie
oko na dlugonogiej Misce, obecnej zonie Wladka Komara, i p6zniej ona
przez okienko na dach, hyc na ziemig i skrzyp, skrzyp po $niegu...

Na AWF w klubie ,,Relax” dziatal wtedy zespot bigbitowy ,,Szejtany”.
Szukali solistki. Kto§ im powiedzial, ze wlasnie pojawila si¢ na pierwszym
roku $piewajaca panienka. Zrobili mi przestuchanie i zaczgly si¢ wspolne
grania. Dostawalam na poczatku marne grosze — kilkadziesiat ztotych,
dojechatam do dziewigédziesigciu, ale i tak wrzucaliSmy swoje honoraria



do kapelusza, chcac kupi¢ sobie porzadna aparatur¢ naglosnieniowa
i wzmacniacze, czyli jak bySmy powiedzieli dzisiaj — paczki i piece.
Dorabiatam myciem okien razem =ze swoim chlopakiem, gitarzysta
basowym. On rozkrgcal, ja robitam resztg. DostawaliSmy dwadziescia
ztotych od okna.

Na kolejnym przegladzie zespolow gitarowych przyznali nam I kate-
gori¢ i w ten sposdb mogliSmy otrzymywaé sto dwadziescia ztotych na
granie. Te pieniadze plus paczki zywnosciowe z domu pozwolity mi
przetrwac.

W ,Relaxie” dzialat rowniez kabaret ,,Gag” prowadzony przez
kompozytora Jerzego Andrzeja Marka 1 Adama Kreczmara, mtodego
poete. Ni z tego, ni z owego poprosili mnie, zebym za$piewata ich
piosenkg na gieldzie piosenki studenckiej w Czgstochowie, w zastgpstwie
za dziewczyng, ktora wilasnie zlamala noge na zajeciach z gimnastyki.
Pojechalam i1 wywalczylam pierwsza nagrodg. Kiedy koledzy z zespolu
zglosili mnie do konkursu piosenkarzy studenckich w Krakowie (listopad
’67) mialam juz wiasciwy repertuar. Wiedziatam, ze ten festiwal, to nie
klub, ze wypada ubra¢ si¢ na czarno, jak Demarczyk i robi¢ zupelnie
inne miny. Kolezanka w akademiku uszyla mi kreacje ze starego
amerykanskiego ciucha i pojechalam. Eliminacje odbywaty si¢ w kinie
,Uciecha”, a finaly nie byle gdzie, bo w filharmonii. Zaspiewalam
z akompaniamentem pianistki Aliny Piechowskiej dwie piosenki: ,Jak
cig, mily, zatrzymac¢” i ,Pytania” Jonasza Kofty, tez z muzyka Marka.
Pierwszy raz w historii tych festiwali wygrata warszawianka, czyli ja.
Pokonalam samego Marka Grechutg, przedstawiciela Krakowa, pigknie
$piewajacego nie mniej pigkne piosenki: ,Tango Anawa” 1 ,Serce”,
przy ogluszajacym dopingu widowni. To znaczy ten doping byt dla
niego, chociaz i ja nie moglam narzeka¢. W jury same wielkie nazwiska:
Osiecka, Mtynarski, profesor Rudzki, Jan Borkowki z radia, ktory
zostal pézniej na cale lata moim artystycznym doradca.

Festiwal byl transmitowany po raz pierwszy przez telewizjg. Zaczgtam
by¢ rozpoznawana na ulicy. Cata uczelnia cieszyla si¢ z mojego sukcesu.
Po przyjezdzie zastalam bram¢ wjazdowa udekorowana bogato papierem
toaletowym. Sypaly si¢ gratulacje. Przyszty pierwsze propozycje z Radio-



Kolejny wymyslony przeze mnie stroj

wego Studia Piosenki, z ktorym wspolpracowali najlepsi. Prowadzili je
kolejno: Agnieszka Osiecka i Wojtek Mtiynarski. Nie moglam lepiej
trafi¢. Zaczely sig pierwsze nagrania: ze Skaldami, Bernardem Kawka



(Novi Singers), ale to wszystko jeszcze nie bylo to. To nie byla moja
muzyka, nie miatam, wptywu na brzmienie, na aranzacje.

I znéw przypadek. Owczesna gwiazda, Krystyna Konarska, wyjezdza
nagle do Paryza — w zwiazku chyba z tym przeklgtym sze$édziesiatym
6smym. Podklady nagrane. Szukaja piosenkarki. Telefon na AWF. Ja
na zajeciach z gimnastyki. W bardzo niewygodnej pozycji — zaliczatam
akurat przewrdt w tyt do rozkroku — przyjmuje z radoscia propozycjg.
Pozyczam sweter, bior¢ narty, plecak i jad¢ do Zakopanego; a tam film
,.Kulig” 1 wielki Kobiela, ktory ciagle mowit, ze mam cielgce spojrzenie.

Na terenie AWF po wygraniu konkursu studenckiego w Krakowie

Nit to, $piewam nieudolnie (nie moje tonacje) piosenki: ,Jeszcze zima”
i ,,Zakopane’. O dziwo, staja si¢ przebojami. Uczestniczg we wspaniatej
przygodzie. Prawdziwy plan filmowy: $wiatla, kable, kaskaderzy,
adoratorzy, operatorzy.

Na bankiecie u Witka Dudziaka (sprintera-playboya) spotkatam
mistrza narciarskiego, Andrzeja Bachled¢. Ogromnie mi imponowat
swoimi wynikami. O $wicie zabraliSmy sprz¢t i na Kasprowy. Ja



w przyklejonych sztucznych rzgsach (w koncu jestem po catodziennym
dniu zdjgciowym i bankiecie) i w pelnym makijazu dzielnie zjezdzam
z Andrzejem w dot. Przez dlugi czas potem dostawalam od Bachledy
kolorowe widokéwki z catego $wiata, a kolezanki w akademiku zieleniaty
z zazdros$ci.

Latem wladze uczelni fundngly wszystkim studentom udzielajacym sig
kulturalnie wyjazd na migdzynarodowy obdz miodziezowy do Bulgarii.
DotarliSmy tam po wielogodzinnej podrézy pociagiem przez Lwow
i Bukareszt. Spalismy w kilkudziesigcioosobowych namiotach wojsko-
wych. Opiekowali si¢ nami panstwo Krawczykowie — filozofowie,
pracownicy naukowi akademii, fantastyczni ludzie, mili, madrzy, peni
poczucia humoru. Dzigki nim prowadziliSmy si¢ dos¢ swobodnie,
spalismy do potudnia, urzadzaliSmy nocne wycieczki do pobliskiego
Nesebyru. Jakze inne zycie wiedli Niemcy z sasiednich namiotow: ostry
rezim, wszystko na komendg, gimnastyka o piatej rano. W nie lepszej
sytuacji byli Bulgarzy, a zwlaszcza Bulgarki. One to wlasnie $widrami ryly
w ziemi i topatami kopaly nikomu niepotrzebne rowy. 1 wlasnie na tym
obozie zaczgtam gra¢ z kolegami w innym skladzie: trzy gitary akustycz-
ne. Byl to poczatek istnienia zespotu ,,Maryla Rodowicz i jej gitarzysci”.

Jesienia 69 pojechaliSmy na festiwal piosenki politycznej do Soczi.
Zaspiewatam tam pacyfistyczny tekst Agnieszki Osieckiej ,,Zyj, moj
Swiecie”. Zacytuj¢ moze fragment swojego listu do matki z pofes-
tiwalowymi wrazeniami:

...w koficu w konkursie na piosenke polityczng ,,Zyj, mdj Swiecie” zajela
V  miejsce, oczywiscie niesprawiedliwie. Wszyscy sie zachwycali, miatam
pare bisow. Wygrala piosenka o sztandarze socjalizmu, patetyczna —
oczywiscie tutejsza. Drugie miejsce — piosenka bulgarska o Wietnamczyku,
ktoremu mina urwala trzy palce (bardzo dostowny tekst i arani — tanie
chwyty), trzecie miejsce — wloska piosenka o milodych komunistach,
czwarte — wegierska o studencie, ktory w studenckim obozie pracy bedzie
caly dzien przerzucal lopatq ziemie bez jedzenia i odpoczynku. To nie byl
dla nas festiwal. W ogole w naszym przypadku na festiwale si¢ nie powinno
jeidzi¢, najwyiej poza konkursem, Zeby si¢ pokazaé. Konkursy sq dla

zupeltnie poczqtkujgcych piosenkarzy, ktorzy nie majq nic do stracenia...



Maryla Rodowicz i jej gitarzysci 1969

Jedno z moich pierwszych zdjg¢ reklamowych



Ciekawe jest zwlaszcza ostatnie zdanie o konkursach. Znaczy, ze
uwazatam si¢ juz za piosenkark¢ z dorobkiem. Bylam na podobnej
imprezie w Berlinie wschodnim w klubie ,,Oktober”. Po wykonaniu
przeze mnie piosenek Dylana i Pet Sigera zostalam po prostu z festiwalu
wyrzucona 1 publicznie skrytykowana na specjalnie zwolanym zebraniu.
Komunizm w Polsce mial jednak, przynajmniej wowczas, nieco tagod-
niejsze oblicze niz w innych ,,demoludach”.

Do Opola pierwszy raz pojechatam w ’68 roku. Wystapitam w popotu-
dniowym koncercie dla debiutantéw z piosenka Adama Stawinskiego
i Agnieszki Osieckiej — o jakich§ wiostach zielonych, o dziewczynach
— taki mily walczyk o niczym. Przepadtam z kretesem. Za to juz
w nastgpnym roku — ho, ho, ho. Na poczatku nic nie zapowiadato
sukcesu. Przydzielona mi przez komisj¢ festiwalowa piosenka ,Mowity
mu”, wydawala mi si¢ obrzydliwa. Tez walc, wprawdzie melodyjny, ale
za to z tradycyjna harmonia, tekst nadajacy si¢ raczej dla Steni
Koztowskiej. Ja tu zafascynowana Dylanem, amerykanskim folkiem,
a oni mi takie gnioty wciskaja. Okropnie si¢ buntowatam. Witold Filier,
dziatacz, ktory si¢ wtedy do mnie umizgiwal, méwit:

— Bierz to, to bedzie przebdj, a ty potrzebujesz sukcesu.

Zaczgtam nad tym pracowaé ze swoimi ludzmi. ObrabialiSmy piosenke
na wiele sposobow i w koficu wyszto nam calkiem zwawe country.
Zaspiewalam toto w kabaretowym koncercie rezyserowanym przez Olge
Lipinska. Poza moimi gitarzystami podgrywali mi jeszcze — ze $wietnie
improwizujacym skrzypkiem, Kowalskim — muzycy z zespolu Hagaw.
Wysztam boso, w spodnicy pozszywanej z kawatkow, obwieszona
tancuchami, w hippisowskiej opasce na wlosach i1 odniostam olbrzymi
sukces. Bisom nie bylo konca. Wychodzitam na scen¢ kilkanascie razy.
Piosenka dostata pierwsza nagrodg. Bytam dumna i blada.

W nastgpnym roku sytuacja si¢ powtérzylta. Ten sam kompozytor,
Stefan Rembowski, i znowu utwor obcy mi stylistycznie. Pomyslatam
sobie, jezeli odniosg sukces, zdobede¢ popularno$é, pozycjg, to wtedy ja
bede dyktowaé warunki, decydowa¢ o repertuarze. Niech wam bedzie.
Zaspiewam.

I znowu byt wielki hit. Podobno utwor ten przynioést duze pieniadze



Opole 1969 — ,, Mowity mu”

autorom. Byl bardzo popularny w krajach socjalistycznych. Na liscie
Zaiksu, wsrdod utwordéw, ktore przyniosty najwigksze dochody przed i po
wojnie jest na trzecim miejscu. Na pierwszym ,Tango Milonga”, na
drugim ,,Pozegnania”, a na trzecim moje ,,Wozy kolorowe”. Co ciekawe,
autorzy piosenki, Rembowski i Ficowski nigdy nawet nie zadzwonili.

Zaczely si¢ trasy koncertowe. Pierwsze pieniadze. Honorarium w gra-
nicach od dwustu do czterystu zlotych. Wynajegtam mieszkanie i wynios-
fam si¢ z akademika przy Marymonckiej. Jezdzitam wtedy duzo z czeska
grupa rokowa Rebels. Grali ostra muzyke z repertuaru modnej wtedy
kapeli Cream. Na gitarze basowej grat Jifi Korn, tak — ten sam Korn,
a menazerem byt wysoki, dobrze wubrany, pachnacy dobrymi kos-
metykami — FrantiSek. Bylam pod wrazeniem. Jakze byl inny od
znanych mi ludzi z mojego otoczenia. Umyty, palacy ,,Dunhille” (ja —
najwyzej zgrzebne ,Sporty”), do tego jezdzit srebrna simca chrysler.
Wykorzystywal moje zaangazowanie 1 namawial do coraz wigkszej
liczby koncertow z jego grupa. Czesi, trzeba wiedzie¢, mieli zawsze



transfer dolarowy, to znaczy, ze pieniadze zarobione za granica,
w demoludach, mogli wplaca¢ do banku i u siebie odbiera¢ w bonach
Tuzexu (odpowiednik naszego Pewexu). Franek w drodze rewanzu
zaprosit mnie do udzialu w wielkim koncercie rockowym do Pragi —
nie liczac w zasadzie na moj sukces. Wiclka hala, podobna do naszej
Gwardii, thum ludzi, przede mna duzo odjazdowej muzyki i w koncu ja
z gitara, zagralam swoje ballady. Sala oszalala. Pokonatam reszte.
Franio i1 jego koledzy nie mogli si¢ nadziwi¢. Zaczgta si¢ moja kariera
w Czechostowacji, starannie rezyserowana przez narzeczonego.

Jednoczesénie przyszta ciekawa propozycja z Anglii. Kiedy $piewalam
,~Mowily mu” na sopockim festiwalu w ’69 roku zainteresowal si¢ mna
angielski producent plytowy Robert Kingston. Zaproponowal nagranie
tego utworu 1 piosenki ,Zakopane” w Londynie, po angielsku. Traf
chcial, ze wlasnie wybieralam si¢ tam na wycieczke studencka. Byla to
nagroda za wygranie festiwalu w Krakowie. Podtaczyli mnie do

Z Frantiskiem w Opolu



choru Uniwersytetu Poznanskiego jadacego na festiwal do Szkocji.
Pokrecilismy si¢ troche po Wyspach Brytyjskich, odwiedzilismy Walig
i po drodze obdéz polskich kombatantdéw wojennych. Powitaly nas tam
corki Pitsudskiego i poprosity o od$piewanie paru piosenek pod jego
portretem. Stamtad do Londynu i zndéw inne wrazenia. Wywiady do
powaznych gazet, zdjgcia, no 1 nagrania w prawdziwym zachodnim
studiu. Potem pare koncertébw na FAMIE w Swinoujsciu i znowu do
Pragi. Kingston zaczat ostra promocjg¢. Wykupit Radio Luksemburg na
sze$¢ tygodni. Wielu znajomych donosito mi, ze numer chodzi na
antenie jak szalony. Kto$ opowiadal, ze w Londynie wisza moje zdjgcia
wielkosci domoéw, reklamujace koncert, ktéry mialam zagra¢ razem
z Beach Boysami. Franio zaczal si¢ powaznie niepokoi¢, ze pojade
i przepadng. Pewnie tak by si¢ stalo. Zaczal mi robi¢ jakie§ wymowki,
robi¢ awantury. W koncu postawit sprawg jasno: albo on, albo Anglia.
Bylam wsciekla. W  koncu dzien przed wyjazdem zadzwonilam do
Londynu i naklamatam, ze matka chora i spytalam naiwnie, czy nie
mozna by tego wszystkiego przesuna¢ o dwa tygodnie. Kingston wpadt
w szal. Natychmiast zadzwonil do Pagartu i1 o$wiadczyl, ze ma tego
dosyé, ze zrywa kontrakt i1 zagrozit ogromnymi karami w ramach
odszkodowania. Zostalam wezwana do Pagartu. Bylo mi strasznie
wstyd. W Anglii bylam spalona. Za to zaczglam triumfalny pochod
przez sale koncertowe Czechoslowacji.

M¢j Frantisek okazal si¢ bardzo sprawnym menazerem. Potrafit dbac
o publicity, jak nikt przedtem ani potem w moimo zyciu. Nie bylo
tygodnia bez wzmianki o mnie w prasie, ukazato si¢ mndstwo oktadek
z moja podobizna. Wzigtam udziat w wielu programach telewizyjnych.
Zrealizowatam dwa spore filmiki muzyczne. To wszystko zaczgto
przynosi¢ efekty. Na koncerty walily thumy. Z tatwoscia kilkakrotnie
zapelialam reprezentacyjna sal¢ ,Lucerny” w Pradze. Nie znam
drugiego takiego miejsca: w samym centrum, schowana dwa pigtra pod
ziemia, pelna secesyjnych zlocen, balkonikow. To wszystko sktadato sig
na niepowtarzalng atmosfer¢. Plus oczywiscie publiczno$é. Ciekawostka.
Wolno tam pali¢, wigc w ciagu paru minut wszystko bylo zasnute

dymem i brakowalo powietrza. Przed wyj$ciem na sceng drzatam



zawsze, jak kon przed Wielka Pardubicka. Czekatam tylko na hasto
Maryla Rodowicz, zeby wyskoczy¢ do mikrofonu i zmierzy¢é sig
z niewiadomym.

Zycie mnie nauczylo, ze w moim zawodzie nie ma pewnych sytuacji.
Estrada byla dla mnie czgsto miejscem walki. Zdarzaly mi si¢ rdzne
koncerty. Czasami publiczno§¢ byla od razu na tak, z goéry mnie
kochata i wtedy bylo stosunkowo tatwo. Taka sytuacja uskrzydlata,
pozwalala na wigksza swobodg, improwizacje. Ale bywalo tez inaczej,
i to wcale nierzadko. Chlodnawe powitanie powodowato, ze czutam sig
spigta. Wiedzialam natomiast, ze nie moge¢ nieufno$cia odpowiada¢ na
nieufno§¢. Walczylam, wspinalam si¢ na wyzyny, zdobywatam nie-
przyjazna ,ziemig’ centymetr po centymetrze. Przewaznie udawalo mi
si¢ wychodzi¢ zwycigsko z tych bojow, a nawet doprowadzi¢ publicznosé
do euforii. Bywatam potem tak zmgczona, Zze nie moglam ruszy¢ reka
ani noga. Zdarzalo sig, ze stalam za kulisami, stuchalam podniecajacych
owacji 1 myslalam: a nie, a ja do was teraz nie wyjde, bedzie kara za
wasza nieufno$¢ na poczatku. Ale trwalo to tylko sekundy. Wychodzitam
zza kulis wczeSniej niz trzeba. Wystarczylo par¢ klapnigé, a juz sig
cztowiek pchat z szerokim u$miechem na sceng. I schylony w uklonie
wshuchiwal si¢ w natgezenie braw. Czy juz stabna, czy bedzie bis? Jezeli
kto§ wam powie, ze jest inaczej — nie wierzcie. Akceptacja publicznosci
— jedynie to jest potrzebne wykonawcy.

W Pradze tak na dobra sprawg¢ nie mieliSmy gdzie mieszkaé. Przez
jaki§ czas ojciec Franka, ktory byt strézem w dzielnicowym domu
kultury, pozwalat nam spgdza¢é noce na korytarzu. SypialiSmy na
waskiej tawce lezac wylacznie na boku. Nie mozna bylo nawet umy¢ si¢
porzadnie, bo mieliSmy do dyspozycji tylko umywalkge z zimna woda.
Poza tym wczesnym rankiem budzila nas sprzataczka. Wige jezdziliSmy
w trasy. Tam przynajmniej mieliSmy zagwarantowany hotel. W koncu
Franek kupil dziatke i zaczal budowaé dom. Wszystkie pieniadze, jakie
wspolnie zarabiali$my, szty na materiaty budowlane.

Pokochatam Pragg, a Czechostlowacj¢ zaczetam nazywaé druga
ojczyzna. Nauczylam si¢ jezyka i prowadzitam konferansjerke na swoich
koncertach po czesku, a ze méwitam slangiem, wywotywato to wsrod



Nad Weltawa, Praha 1971



publicznosci czgsto salwy $miechu. Zostalam wilascicielka $licznego,
malego bokserka, ktory przysparzat mi mnéstwo klopotow. Ciagatam
go oczywiscie ze soba wszedzie — po hotelach, garderobach, wozitam
samolotami. Piesek gryzt co popadlo — moje buty, nogi od stolow.
W Hotelu Bristol w Warszawie (nie miatam wtedy mieszkania) za-
ptacitam spore odszkodowanie. Doczekalam si¢ nawet procesu sadowego
za zniszczenie spowodowane przez psa i znalaztam si¢ na bruku. Kiedys,
grajac  koncert, przywiazalam szczeniaka w garderobie do kaloryfera.
Zaczgtam $piewaé wiasnie jaka$ bardzo nastrojowa piosenk¢ i nie
bardzo wiedzialam, co spowodowalo gwaltowna wesotos¢ zashuchanej
publicznoéci. Obejrzalam si¢. Za mna siedzial zadowolony bokser
z uwigzanym do smyczy kaloryferem. W koncu kto§ ukradl mojego
kochanego psiaka, kiedy wyjechatam na festiwal do Austrii.

27.

W  siedemdziesiatym roku odbylam swoja podroz na Kubg. Na
migdzynarodowy festiwal do Varadero. Byt to wielki sped wykonawcow
z calego $wiata, trwajacy trzy tygodnie. W ciagu tak dilugiego pobytu
wystapitam tylko dwa razy. W ogromnym amfiteatrze, $piewajac
z gitarzystami swoje ballady, odniostam spory sukces. Po wykonaniu
angielskiej wersji ,,Ballady wagonowej”, gdzie zamienitam (juz na
Kubie) miasta amerykanskie Cheetaway 1 Syracuse na miejscowe,
brzmigce podobnie — Camaguey i Santa Cruz — przyjechala do mnie
cigzarbwka pelna robotnikbw z maczetami. Ustyszeli t¢ piosenke
w telewizji i przyjechali, zeby zapyta¢, czy to z my$la o nich —
pracownikach wycinajacych trzcing cukrowa w Santa Cruz — wykona-
tam t¢ pigkna ballade. Odpowiedzialam, ze oczywiscie, podarowali mi
maczetg, trochg¢ trzciny i odjechali. Ale glownie smazyliSmy si¢ na
stoncu wylegujac si¢ na przepigknej plazy Varadero.

Czasami organizatorzy wozili mnie na jakie§ uroczyste obiady,
wycieczki. Prze$miesznymi zreszta samochodami. Byly to zdewastowane

wielkie, skrzydlate cadillaki, chevrolety, buicki z wypadajacymi szybami



i drzwiami przywiazanymi sznurkiem. Zobaczylam w ten sposdéb dom
Hemingwaya, jadlam $niadanie w pigknej posiadlosci du Pontow,
odwiedzitam stynny kabaret ,Tropicana”. Jedna rzecz mnie trochg
dziwita — toalety. Drzwi jak w saloonie, do pasa. Czyli kucasz, a glowa
ci wystaje. W innym publicznym miejscu bylo jeszcze gorzej. W ogole
nie bylo drzwi. To dopiero. Wszyscy chcieli wejs¢ do ostatniej kabiny.
Sni mi si¢ ta sytuacja do tej pory. Ale najlepsze wc widziatam w pewnym
domu towarowym w Rosji. Zefiski wygladat w ten sposéb — na
wysokim postumencie byla ustawiona muszla klozetowa odwrotnie niz
normalnie, czyli znajdowata si¢ tylem do ewentualnej widowni. No i tez
nie byto drzwi, podobnie jak na Kubie.

Cate swoje diety wydawatam na telegramy do Pragi.

W tym samym roku Stowarzyszenie Jazzowe wyslalo mnie na festiwal
w Palermo na Sycylii. Muzycy pojechali pociagiem, ja zapakowalam sig
do starego volvo panstwa Byrczkow i ruszylismy w dluga drogg. Na
terenie Wloch zaczgly si¢ klopoty z samochodem. Silnik wyl, prychat,
buchata para, a kiedy dojechalismy do Neapolu wpadly nam do s$rodka
wszystkie szyby. Pytalismy o prom do Palermo, a Wlosi przez pomyltke
wskazali nam drogg do Salerno. PrzezyliSmy chwilg grozy. Bylo niewiele
czasu do odejScia promu, gnaliSmy wigc na teb na szyje waska potka
skalng, majac po prawej stronie niska balustradkg, przepas¢ i huczace
morze. Janek Byrczek w dodatku nie byl najlepszym kierowca i co rusz
ocieral si¢ samochodem o skaty. Jego Zzona Malgosia, siedzaca z przodu,
umierata ze strachu glo$no si¢ modlac. Wreszcie dotarliSmy na miejsce.
Salerno to jedno z pigkniejszych miejsc, jakie widziatam. Przyklejone do
skat domki, rozswietlony lampionami maly port, udekorowane wstaz-
kami todzie — bajka. Wtosi patrzyli na nas ze zdumieniem, kiedy
pytalismy o Palermo. W koncu kto§ domyslit si¢ o co nam chodzi
i wyjasnil, ze musimy wrdci¢ do Neapolu i polecie¢ dalej samolotem,
poniewaz i tak trafiliSmy na strajk obstugi promu. Kiedy znalezliSmy sig
w koficu w hotelu w Palermo, okazato sig, ze wlasnie si¢ konczy koncert
Arethy Franklin. Bardzo zalowatam. Za to obejrzalam show Duke’a
Ellingtona, a wystgpowatam razem z Johnym Hallydayem i1 Georgi
Famem. Bylo to wielkie przezycie dla poczatkujacej piosenkarki: ustyszec



Pierwsza Zlota Plyta za longplay ,,Zyj méj $wiecie”

tyle znakomitosci na raz. Gléwny szef festiwalu nie wyptacit nam
wszystkich pienigdzy. Nazywal si¢ Joe Napoli i spotkalam go nieocze-
kiwanie po paru latach na korytarzu w katowickiej telewiz;i.



Do Polski wrécitam pociagiem. Po wielogodzinnej podrézy, brudni
i zmgczeni dotarliSmy w koncu do Warszawy.

W tym czasie zrobitam w Pradze prawo jazdy i1 zaczgtam jezdzi¢
swoim pierwszym samochodem fiatem 850 sport coupe Byl intensywnie
7Oty 1 mial niezle przy$pieszenie. Wyrywalam si¢ nim do Warszawy,
kiedy tylko mogtam. Kursowalam migdzy Polska i Czechostowacja bez
przerwy. Znatam na pamig¢ drogg przez Hradec Kralové, Klodzko,
Wroctaw, Lo6dz do Warszawy. Staralam si¢ nie zaniedbywa¢ polskiego
rynku. Pierwszy longplay ,,Zyj, méj $wiecie” byt juz w sklepach, bardzo
dobrze si¢ sprzedawal i w krotkim czasie osiagnat ,zloty” naktad.
Bylam w uderzeniu, duzo koncertowalam i kompletowatam materiat na
nastgpna plyte.

W siedemdziesiatym pierwszym roku w Opolu wyS$piewatam trzecia
z rzgdu gléwna nagrode dla piosenki. Tym razem dla kompozycji Kasi
Gartner ,Z toba w gorach”, z pigknym tekstem Jerzego Kleynego.
Potem byl Kotobrzeg, festiwal zolierski i udany wystep z piosenka tych
samych autorow pod tytulem ,Powotanie”. Na gitarze gral wtedy
u mnie Zbyszek Holdys — milody, zdolny muzyk. Razem opracowalismy
tadnie brzmiace ,bitlesowskie” chorki. Wilasnie w Kotobrzegu zaczely
si¢ problemy z dlugimi wlosami gitarzystow. Rezyser Aleksandrowicz
pohukiwat przez mikrofon na probach:

— Albo twoi ludzie zmieniq fryzury, albo won.

Piosenka, mimo ze stala si¢ przebojem festiwalu, nie dostala Zadnej
nagrody. Przewodniczacy jury — niejaki Januszko — stwierdzil, ze jest
to plagiat jakiego$§ przedwojennego utworu. Pamigtam, jak Kaska
Gartner w ostatniej chwili, w czasie proby generalnej, pisala na kolanie
w swoim trabancie dodatkowe nuty dla orkiestry, a moj Franio
obiecywat, ze jezeli ta watpliwa jego =zdaniem piosenka bedzie sig
podobaé, to zje bukiet kwiatow. Nie miat wyjscia. Dopilnowalismy,
zeby zezart dziesig¢ réz. Pan Januszko, jak si¢ pdzniej okazato, upychat
co roku w konkursie swoje ,dzieta” pod réznymi pseudonimami. Nic
dziwnego, ze utracat co lepsze kawatki.

Jesienia, znany menazer Wojciech Furman zaproponowal mi wyjazd
do Zwiazku Radzieckiego na dhugie szesciotygodniowe tournee. Miatam



gra¢ cala druga cze$¢, a wigc jako gwiazda programu, a przede mna
miedzy innymi rockowa grupa Test z Wojtkiem Gasowskim. Na
koncertach ttumy i owacje, zwlaszcza kiedy S$piewatam ,,Wozy kolorowe”
i ,Let it be”. Wojtek doprowadzat widowni¢ do ekstazy S$piewanymi po
angielsku numerami Deep Purple. Nie obywalo si¢ bez protestow
nadgorliwych urzednikdow Goskoncertu. Chodzitlo oczywiscie o niepo-
zadane, imperialistyczne wplywy — angielskie teksty, nasze kostiumy
estradowe. W Doniecku po prostu wczesniej opadla kurtyna. Na
ulicach moje skorzane spdédnice z fredzlami wywotywaly ostre reakcje
— czgsto pluto trzy razy za siebie na moj widok. Musialam im sig
kojarzy¢ z diablem albo jakim$ odszczepiencem. Przedstawiciel Pagartu,
szef biura paszportow, czyli ubek tak upijal co wieczor konferansjera,
ze ten ukloniwszy si¢ na scenie dlugo pozostawal w tej pozycji nie
mogac si¢ odgia¢. Czgsto mu si¢ zdarzalo, ku uciesze gawiedzi, przez
dluzsza chwile nie trafia¢ mikrofonem w statyw. Niestety, mial klopoty
z zachowaniem umiaru réwniez Holdys, mdj gitarzysta. Wlasciwie nie
trzezwial.

Pod koniec trasy przyjechal do nas kierownik catej eskapady, Furman,
i rzucil propozycj¢ nie do odrzucenia. Oznajmil, Zze mozemy trasg
przedhuzy¢ o dwa tygodnie i spytatl pro forma, czy wszyscy si¢ zgadzaja.
Nikt si¢ nie odezwal slowem, ja natomiast, wiedzac, ze Franek namotat
u siebie koncerty — zaprotestowatam. W dodatku nie mogltam juz
pracowa¢ z moim dotychczasowym niezdyscyplinowanym sktadem
i planowatam wczesniejszy wyjazd do Pragi na préby z nowymi
muzykami. Na to pan Furman o$wiadczyl, Zze nic nie moze by¢
wazniejsze od koncertu w Moskwie w siedzibie RWPG, i ze Pagart
jednym mchem moze odwota¢ mdj wyjazd do Czechostowacji. Z kolei
Franek, z ktéorym bylam w stalym kontakcie telefonicznym, nie chciat
o tym slysze¢. Powiedzial, ze to sa tak wazne dla niego koncerty, ze
jezeli nie przyjadg, on jest skonczony. Po przyjezdzie do Moskwy
postanowitam pierwszej nocy ukras¢ z recepcji paszport (taki byt
zwyczaj, ze paszporty albo mial u siebie kierownik grupy, albo lezaly
wlasnie w hotelowej recepcji). Kiedy najpierw ,,po dobroci” poprositam
o wydanie dokumentu, o§wiadczono mi, ze musi by¢ na to zgoda tak



zwanego ,starszego grupy”’. ,Starszij grupy” udawal, Ze $pi kamieniem
i w ogole nie odbierat telefonow. Naktamatam, ze ma chore serce i na
pewno zastabt. Hotel przystat $lusarza. Ten roztozyl na korytarzu swoje
akcesoria, postukal, popukal, a w kofncu tomem wywazyt drzwi. Pan
Zygmunt Wisniewski, zastgpca Furmana, udawat zdziwienie:

— ...nic nie slyszatem...

ale paszportu i tak nie pozwolil wyda¢. Dopiero nad ranem udalo mi
si¢ zastraszy¢ recepcjonistkg. Powiedziatam jej, ze w Pradze odbywa sig
koncert ku czci Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowej 1 ze jezeli mi
uniemozliwi wyjazd, pdjdzie niechybnie do wigzienia. Poskutkowato.
0 szostej bylam juz w samolocie lecacym do Pragi. Czeskie koncerty sig
odbyly, a Pagart uznal, ze nalezy mi si¢ na jaki§ czas ,szlaban” na
wyjazdy zagraniczne za moja kolejna niesubordynacjg. Pierwsza, to byla
Anglia.

W  tym okresie $piewalam duzo utworéw pisanych przez Kasig
Gartner. Ona lubita Murzynoéw, ja ich czutam. Godzinami przesiadywa-
fam w jej domu. Kaska walita w klawisze, ja si¢ wydzieralam i obie
byty§my zachwycone. Do tego jej maz, Robert Kucharski, probowat
mnie instruowa¢ w sprawach wokalnych. Ciagle mowit:

— Nie tak, wyobrai sobie, Ze trzymasz w rekach stos talerzy, ktos
doprowadza ci¢ do szalu, a ty rzucasz nimi o ziemie. Sprobuj, zobaczysz,
weZmiesz kazdy diwigk.

No i rzucalam tymi talerzami na lewo i prawo — w ,Harnasiu”,
,,Kolibajce” 1 innych kompozycjach Kasi.

Okazalo si¢, ze moja piosenka z Kotobrzegu ,,Powotanie” bardzo sig

spodobata generalowi Jaruzelskiemu. Doprowadzilo to do zaproszenia
jej tworcow (w tym mnie) na pokazowe manewry do Drawska.
Pojechalismy o $wicie z duza grupa znanych artystow teatralnych,
filmowych, pisarzy, dziennikarzy samolotem transportowym ,,Ukraina”
1 po chwili byliSmy $wiadkami prawdziwej wojny. Fantastyczne: samo-
loty, wybuchy, wrdg si¢ cofa, nasi napieraja, buduja mosty, jakie$ czotgi
wjezdzaja pod wodg, a wszystko na skinienie rgki tegoz generala, ktory
jawi mi si¢ jako Winnetou — wiadczy, wyprostowany, dumny. Niestety,
nawet na mnie nie spojrzal. Usmiechnat si¢ dopiero przy grochdwce.



Juz w Pradze na probie po ucieczce z Moskwy



Bylam rozanielona. Boze, pomyS$lalam, sam general. Niedawno rozpgtat
piekto, dowodzit zelaznymi potworami, a teraz taki ludzki.

No nie, zaczglam kocha¢ wojsko, wysyla¢ kartki do Dowodztwa Sit
Zbrojnych z okazji réznych $wiat wojskowych. Zaczgtam tez podej-
rzewaé, ze lubi¢ po prostu wiladzg, mam do niej jaka§ dziwna stabosé.
To znaczy, nie mogeg powiedzie¢, zebym miata stabo$¢ do naszej wiadzy
czy ze mdleje z wrazenia mowiac do milicjanta: panie wladzo, ale
ogodlnie rzecz biorac imponuje mi kto§, kto wlasnie dowodzi armig czy
jednym ruchem zamyka fabryki, nawet wtasciwie lekarz, ktory rzuca od
niechcenia: Siostro, prosze zrobi¢ zastrzyk. Zreszta nalez¢ do tych
pacjentek, ktére zawsze trochg si¢ podkochuja w swoich lekarzach.
Chociaz jeszcze sig¢ to nie posungto u mnie do tego stopnia, co u pewnej
ciotki mojej kolezanki, ktéra mawiata:

—  Wiesz, ten Stalin, to byl taki przystojny meiczyzna, a i ten Hitlerek
nie najgorszy ze swoim wqsikiem.

Potem chyba Gomutka nie bardzo jej si¢ podobal; miata zastrzezenia
do jego zgboéw, ale o Gierku mowila, ze ladny, taki duzy mezczyzna.
Swoj pobyt w obozie koncentracyjnym wspominala w ten sposob:

—  Wiasciwie to bylo tam calkiem priyjemnie, nie moge powiedzieé, mnie
nie bili, takqjednq, o, to bili, ale ona byla taka okropna, Ze ja tez bym jq bita.

No céz nie wiem, jaka ja bedg na staro$¢. Wyobrazam sobie siebie
w duzym, starym domu, snujaca si¢ po zapuszczonym ogrodzie z roz-
puszczonymi wlosami, W pajeczynie, w swoich rozpadajacych sig
kostiumach, a okoliczne matki beda mna straszyly swoje dzieci:

— Jak nie bedziesz jadl zupki, to bedziesz wyglqdal jak ta pani.

M¢j zwiazek z Frantiskiem miat dwie fazy. Na poczatku to ja
zabiegalam o jego wzgledy, czekalam godzinami na telefon z Pragi,
godzitam si¢ na jego humory, awantury. Kiedy poczulam si¢ tym
wszystkim zmegczona, sytuacja si¢ odwrdcita, a ja zaczetam coraz
czgsciej wymykac sie do Warszawy. Kazdy pretekst byl dobry: nagrania,
telewizja, zdjgcia.

Wiasnie jaka§ gazeta skontaktowata mnie ze swoim nadwornym
fotografem, Krzysztofem Gierattowskim. Wpadtam mu w oko i zaczat
si¢ do mnie zaleca¢. Kiedys tak dtugo czekat pod Hotelem Warszawa,



w ktorym mieszkalam, az si¢ doczekal. Zabral mnie razem z moimi
dwiema walizkami do siebie.

Tu mi si¢ przypomina pewien wilenski dowcip: — Walendziuk
spacerowat cata noc z Zosia. W ogole si¢ do siebie nie odzywali, tylko
Walendziuk zerkat na dziewczyng i sapat. Kiedy nad ranem doszli do
bramy panienki, Walendziuk nie wytrzymat i powiedziat:

— Ach, jak ja by sig¢ 7 pannq Zosienkq pokochal.

Na to Zosia:

— O, prosil, prosit i doprosil sie.

Kawalerka fotografa byta urzadzona bardziej niz skromnie. W pustym
pokoju na podlodze lezat tylko materac. Kiedy po miesigcznej, niecie-
kawej znajomosci jechalimy razem na festiwal do Sopotu, oswiadczylam
mu, ze to nasza ostatnia wspdlna podr6z, ze powinniSmy si¢ rozsta¢. Na
probach w amfiteatrze, kiedy ja trenowatam swoja ,.Matgoske”, pan G.
o$wiadczyl wszystkim fotoreporterom, ze nie maja prawa mnie foto-
grafowaé, ze on ma wylacznos¢é. Mysle, ze byl to poczatek zemsty.
Rzeczywiscie, w trakcie koncertu nikt poza nim nie zrobit mi ani
jednego zdjgcia. Otrzymatam Grand Prix 1 nagrod¢ w wysokosci 25
tysigcy zlotych. Poprositam eks-narzeczonego o przechowanie koperty
z nagroda. Po skonczonym bankiecie, nad ranem, moj kolega o$wiadczyt
mi, ze udaje si¢ do Warszawy 1 zatrzymuje moje pieniadze z powodu
kosztow, jakie ponidst w czasie naszej znajomo$ci — w koncu miesz-
katam u niego, jezdzilam jego samochodem, do tego pranie, jedzenie.
I pojechat. Nie wiedziatam co robié.

Za dwa dni miatam wyjazd na koncerty do Mediolanu i1 Paryza.
Wszystkie moje rzeczy (ubrania, kostiumy) zostaly w mieszkaniu
Krzysztofa G. Przed wyjazdem z Sopotu zapowiedzial, ze i tak mi ich
nie odda. Poza tym nie mialam grosza przy duszy. W Warszawie
Andrzej Smereka (kolega z branzy) dal mi telefon do zaprzyjaznionego
milicjanta z komendy na Zytniej. Przesiedziatam tam na krzesetku do
rana, a brygada specjalna gonita po mieScie mojego bylego narzeczonego,
znajdujac go w koncu w ,,Scieku”, knajpie dla artystow i kot zblizonych.
Zajechali po mnie i razem udaliémy si¢ na Zelazna do mieszkania
delikwenta. Przezytam obrzydliwa sceng wydzierania swoich wlasnych



rzeczy w obecnosci obcych ludzi, wystuchujac przy tym kretynskich
komentarzy Krzysztofa G.

Nastgpnego dnia poleciatam do Wloch i do I rancji, a doktadniej do
Paryza, gdzie przez kilka dni pod lotniskiem Orly na wielkiej tace
odbywat sig festyn z okazji $wigta gazety ,L'Humanité”. Spedzalam
tam cate dni, grajac koncerty prowadzone prze/ Broniarka, mg¢zczyzng
o wyjatkowym wdzigku. Noca, chcac przyjrze¢ si¢ miastu, wedrowatam
boso razem z muzykami Polami Elizejskimi.

Po powrocie wynajglam w Warszawie pokoik w Motelu MDM
i zaczglam przygotowywaé si¢ do pierwszych nagran niemieckich
w Berlinie (wschodnim). Zostalam wilasciwie bez $rodkow do zycia. Nie
miatam pienigdzy, mieszkania, samochodu, caly modj dobytek miescit sig
w dwoch walizkach. Rozzalony FrantiSek postanowil zatrzymaé i mojego
fiacika, i magnetofony, i inne zabawki, ktérymi obdarowywal mnie pod
choinkg. Za karg, za to, ze sobie posztam. Moja babcia przez dlugi czas
nie mogla odzalowaé jednego — koldry, ktéra kiedy$ zawioztam do
Pragi.

Moim menazerem zostal Andrzej Smereka, bardzo sprawny organiza-
tor. Jego rola polegala wiasciwie na podpisywaniu umoéw, segregowaniu
rachunkéw, rezerwowaniu hoteli 1 wydzwanianiu muzykéw. W tym
wszystkim byl bardzo dobry, a poza tym miatl poczucie humoru i duzo
pogody ducha. Mial tez, niestety, dwie wady — bywal nieuczciwy
i kochat intrygi. Bez przerwy przynosit mi niewiarygodne plotki
o znajomych i nieznajomych. Po okresie sumiennej pracy zaczynaly go
swedzie¢ paluszki, musial wykonac'jakis ,przekrgt”. Wtedy nie miat
skrupulow, naciagal rowniez najblizszych wspoélpracownikow, w tym
mnie. Kiedy$, wyjezdzajac do Bulgarii, pozyczyl w kasie Pagartu
pieniadze, kupit bilety dla calej grupy, sktadajac obietnicg na piSmie, ze
po powrocie dlug ureguluje. Oczywiscie $ciagnat od nas naleznosc¢
i wszystko roztrwonil. Pagart zaczat si¢ dobija¢ do mnie, ja do mojego
menazera. W koncu Andrzej o$wiadczyl, ze wplacit na poczcie zalegle
trzydziesci tysigcy 1 ze jest czysty. Pokazal nawet kwit, a pieniedzy dalej
nie bylo na koncie Pagartu. Prokurator sprawdzit pocztg i kwit —
okazato sig, ze papiery byty sfatszowane. Odstapitam jednak od sprawy.



Innym razem pojechalismy do NRD samochodem pozyczonym przez
Smereke W szczecinskiej wypozyczalni. Zeby bylo ciekawiej, zrobil to
postugujac si¢ moim dowodem osobistym, po czym zwrocit auto duzo
po czasie i mocno poobijane. Czasami zdarzalo mu si¢ defraudowaé
honoraria mojego zespotu na terenie NRD, a kiedy§ nawet ,przekrgcil”
Heleng Vondrackova, nie wplacajac sporej kwoty na jej konto. Naj-
wigkszym moim grzechem bylo to, Ze znajac slabosci Andrzeja, pracow-
alam z nim tyle lat. Nasza wspoélpraca skonczyta si¢ w momencie, kiedy
oszalalam na punkcie ,Lokomotywy” w Teatrze STU. Wtedy to
Smereka réowniez stracit glowg — 1 serce — dla mlodziutkiej szesnasto-
letniej panienki, ktéra przez jaki§ czas tanczyla w krakowskim spektaklu.
Pomoégl jej nawet dosta¢ si¢ do szkoly teatralnej i dziewczyna zostata,
tak jak marzyla, aktorka. Nazywala si¢ Anna Wojton. Andrzej Smereka
umarl parg lat temu. Przez dhugi czas chorowat na cukrzycg.

Na tle wszystkich menazerdw, z jakimi przyszto mi przez lata
pracowaé, FrantiSek pozostaje nie do pobicia. Reszta to organizatorzy.
Franek wumiat kreowa¢ 1 byl prawdziwym producentem. Umial po-
prowadzi¢ artystg, wytyczy¢é mu drogg, rozumial znaczenie reklamy
i dbal o nia jak nikt. Oczywiscie, spieraliSmy si¢ czgsto o wartosci
artystyczne roznych przedsigwzigé. Franek byl bardziej komercyjny,
wielokrotnie si¢ z nim nie zgadzatam i forsowalam swoje pomysly, ale
i tak zrobit dla mnie duzo. Ciekawe, ze mdj maz Andrzej wlasnie z nim
potrafil si¢ zaprzyjaznié¢; ze wszystkich swoich poprzednikow zaakcep-
towal jedynie Franka. Moze dlatego, ze bylo to tak dawno, ze to juz
prehistoria. A ja z kolei marzylabym, zeby z nimi wszystkimi usias¢ do
stolu 1 pozostawa¢ w mitych uktadach. Przeciez to byli dla mnie kiedy$
bliscy ludzie i nie potrafie tak po prostu wymaza¢ ich z pamigci.
Niestety, me¢zczyzni maja silnie rozbudowane poczucie wilasnos$ci i w po-
dobnych przypadkach nie sta¢ ich na wielkodusznos¢. To, ze sa zaborczy,
potrafi¢ zrozumie¢, bo sama jestem taka. Andrzej (maz) nie znosi na
przyklad, kiedy wracajac z pracy do domu nie zastaje mnie w progu.
Moze niekoniecznie w progu, ale Ilubi, kiedy asystuj¢ mu podczas
kolacji. Poza tym wydal mi zakaz tanczenia z kimkolwiek, a sam nie
tanczy. W ten sposob jedna z przyjemnosci juz mi uciekta. Z drugiej



strony — te przytulania, to zagladanie w oczy, zalotne rozméwki —
gdybym go zobaczyla z partnerka na parkiecie — sama pgkltabym
z zazdro$ci. Okazato sig, ze mamy wiele cech i wspdlnych i roéznych, ze
pozwala nam to pozosta¢ dla siebie interesujacymi. Andrzej twierdzi, ze
mam wiele mgskich cech: niezalezno$¢, potrzeb¢ dominowania i ped do
bycia lepsza od innych. No i potrzebe walki. To prawda. Walka jest
moim zywiolem, sprawia mi duzo przyjemnosci. Moze dlatego po
niepowodzeniach szybko si¢ podnoszg, wlasciwie mobilizuja mnie one
do wysitku. Mysle, ze sport nauczyt mnie czystych regut gry i szacunku
dla systematycznoséci, dla pracy. To, ze po niepowodzeniach si¢ szybko
podnoszg, nie znaczy jednak wcale, Ze nie zostawiaja one Sladow.

Kiedy§ w Opolu — w drugiej polowie lat osiemdziesiatych — mialam
wystapi¢ w koncercie przebojow 1 zaspiewa¢ dwie piosenki. Byly to
jeszcze czasy komuny i jedynym wykonawca kabaretowym w naszym
zestawie mial by¢ Janek Pietrzak z ostra, dowcipna piosenka, pelng
politycznych aluzji. Krzysiek Materna, ktéry byl rezyserem tego
koncertu, byt przeciwny mojemu udzialowi. Lansowat wtedy z ramienia
ZPR Edyt¢ Geppert i probowal mnie z Opola wyslizgaé. W koncu
jednak zgodzit si¢ na moja obecno$é. Prositam go o jedno:

— Ustaw mnie na koniec pierwszej czesci.

Ztosliwy Skorpion Materna pomyslat sobie: — Ach tak, chcesz koriczyé
pierwszq czes¢? — dobrze, bedzies; konczyé. Wstawil wigc przede mna
wlasnie Pietrzaka. Trzeba wiedzie¢, ze po petardzie kabaretowej, liryczna
piosenka nie ma wlasciwie szans. I wiedzielismy to oboje. Krzysiek tak
manipulowal proba, Zze nie zorientowatam si¢ do kofca, o co chodzi.
Kolejno$¢ zostala wywieszona za kulisami w ostatniej chwili. Stato sig tak,
jak przewidywatam. Rozpalona wystgpem Pietrzaka publiczno$¢ nie chciata
go pusci¢ ze sceny. Stojacy za kulisami Materna wypchnal konferansjera,
ktoéry usitowat mnie zapowiedzie¢. Widownia nie zwracata na to uwagi.

— Pietrzak, Pietrzak, wyli ludzie, a konferansjer swoje:

— Teraz Rodowicz.

Gwizdy i wywolywanie Pietrzaka. I wyjdz tu, czlowieku, i zaspiewaj.
Stalam w dekoracjach i dygotalam z oczami pelnymi tez. Triumfujacy
Materna nalegat:



—  Wychod?!

Janato, ze w zyciu i dalej statam. W koncu poprositam Janka:

—  Wyjdz ze mnq i postdj chwilke.

Tak tez zrobil. Nigdy si¢ nie dowiecie, co moze czu¢ na scenie nie
chciany artysta. Lamiacym si¢ glosem od$piewatam:

...8q dwa swiaty i nas jest dwoje...

Przez kilka dni dzialo si¢ z moim organizmem co§ dziwnego. Zaczat
si¢ roztadowywa¢ ogromny stres. Mialam objawy ostrego zatrucia,
wysoka temperature, zimne poty i dreszcze.

28.

Podobna sytuacja powtdrzyta si¢ p6zniej na Pikniku Country
w Mragowie. Wszyscy mnie namawiali do tego wystgpu:

— To miejsce dla ciebie, pokai im, jak si¢ spiewa takq muzyke, masz
tego tyle w repertuarze.

W koncu pojechatam. W ostatniej chwili Antek Kopf, szef festiwalu,
poradzit:

— Nie Sspiewaj po polsku, bo tu przyjeidia taka widownia, no wiesz,
mogq gwizdaé, oni lepiej reagujq na jezyk angielski.

Czulam jaka$§ zdrad¢. Nie rozumialam tego. Ods$piewatam przy
akompaniamencie gwizdéow trzy amerykanskie standardy i ucieklam ze
wstydem do hotelu. Dopiero pézniej organizatorzy przyznali, ze spo-
dziewali si¢ takiej reakcji po do$wiadczeniach ostatnich lat. ,,Polegly”
juz tu: Sipinska, Pronko, Jezowska. Tlumaczyli, Zze ta publicznos¢ nie
chce oglada¢ nikogo popularnego, wylansowanego, ze woli nawet duzo
gorzej $piewajacych amatorow niz uznane slawy. Moéwiono mi, Ze to
byta gtéwnie robota klubow mitosnikéw country, napuszczanych przez
ich animatorow. Och, jakze musieli si¢ cieszy¢é moi wrogowie! Nie wiem
tylko, po jaka choler¢ mnie tam zaproszono. Na szczg$cie i tym razem
byl kolo mnie Andrzej, moja opoka. Zatuje bardzo, ze nie zawsze moze
mi towarzyszy¢ w wyjazdach. Inaczej si¢ odbiera $wiat ogladajac go we
dwoje, na goraco dzielac si¢ wrazeniami.



Pigknie bylo staé razem na przyklad w Jerozolimie pod Sciana
Ptaczu, a potem wspoélnie oglada¢ cale miasto. Do Izraela pojechatam
na zaproszenie radzieckich Zydéw z Kiszyniowa, wiascicieli knajpy pod
Tel-Awiwem. Liczyli na to, ze moim wystgpem sylwestrowym zniszcza
konkurencjg. Trzeba powiedzie¢, ze mieli gest.

Optacili nam dwutygodniowy pobyt w hotelu z pelnym wyzywieniem.
Poza tym jednym wystgpem zorganizowali drugi koncert w centrum
miasta — dla polskich Zydéw — no, ale przeciez ta emigracja mnie
zupelnie nie znata. To byli ludzie, ktorzy wyjechali z Polski w latach
pigédziesiatych, ewentualnie szesédziesiatych. Ale 1 tak przyszio pot sali,
bytly wzruszenia, brawa. Nie mogliSmy si¢ napatrze¢ na gosci rosyjskiego
klubu, na to jak si¢ bawia, jak wygladaja, co jedza. Bylo dos¢ cieplo,
okoto dwudziestu stopni, wszystkie damy w drogich futrach, obwieszone
ztotem. Na parkiet wychodzili 1 siwi staruszkowie, i milode panienki.
Hulali do bialego rana. Tak zastawionych stotéw nigdy w Zyciu nie
widziatam. Pigtrowo. Wielka piramida talerzy. Nasi Moldawianie
wybierali si¢ dalej, do Stanéw. Powtarzali:

— Tu nie ma z kim handlowad, za duzo Zydow.

No, a mdj wyjazd do Chin. Jak to si¢ stalo? Ano, radio w Szanghaju
organizowato festiwal muzyczny, a ze mieli moje nagrania bodaj od
kogo$ z naszej ambasady, spytali, czy nie zechcialabym na kilka dni
przyjecha¢ 1 zaspiewaé. Polecielismy z Andrzejem — niestety, znowu
Itlem — najpierw do Pekinu. MieliSmy par¢ godzin oczekiwania na
nastgpny samolot. Pracownik ambasady ostrzegt nas, zeby$Smy bron
Boze nie pchali si¢ do centrum z powodu demonstracji — podobno —
dwoch miliondow studentéw. Nie wytrzymatam, namowilam Andrzeja,
wsiedliSmy do dwoch oddzielnych riksz (taweczka plus spocony rowerzys-
ta) i w sam $rodek tlhumu. Bez przerwy znikaliSmy sobie z oczu,
rozdzielani przez idacych 1 jadacych rowerami Chinczykéw. W koncu
dotarliSmy do placu Tienanmen. WzbudzaliSmy zainteresowanie swoim
wygladem. Andrzej byt z cygarem, ja z pidropuszem jasnych wilosow.
Caly czas fotografowalam. Mijaly nas roz$piewane cigzaré6wki peine
miodych ludzi z przepaskami na glowach. Przypominalo mi to wszystko
lata pigédziesiate — te samochody, transparenty, portrety. Pachniato



rewolucja. Co pewien czas przepychala sig przez tlum karetka pogotowia
na sygnale. Wtedy blyskawicznie ludzie tapali si¢ za rgce tworzac
szpaler, co pomagalo w przeprowadzaniu szybkich akcji ratowniczych.
ZaczynalisSmy odczuwaé lekki niepokd] — wokét nas widzieliSmy tylko
morze jednakowo wygladajacych ludzi. Dla mnie to wszystko byto
fascynujace, Andrzej byl za wycofaniem si¢. EwakuowaliSmy si¢ z nie-
matym trudem waskimi, bocznymi zautkami. W Szanghaju to samo.
Ulicami bez przerwy, dzien i noc, maszerowaly thumy demonstrantow.

Zamieszkalismy w hotelu radiowym Sidédme Niebo.

W koncercie transmitowanym przez miejscowa telewizje brali udziat
glownie arty$ci chinscy.Z cudzoziemcOw poza mna byla jeszcze Amery-
kanka, Japonczyk i Koreanczyk. Przygotowatam z dwiema miejscowymi
baletnicami mata choreografi¢. Bardzo to si¢ podobato, natomiast kiedy
wyszlam na sceng, widownia zaczgla poklada¢ si¢ ze S$miechu, a kiedy
zaczg¢lam $piewa¢ — zatykali uszy. Wszyscy pytali, czemu robig¢ to tak
glosno. Poza tym przyznali, Ze trochg si¢ mnie boja i nie rozumieja

Pekin, riksza w drodze na Plac Tienanmen



moich min. Roz$mieszyl ich moj kapelusz wlozony do ,,Sing Singa”.
Usilowalam zapowiada¢ po chinsku swoje piosenki, ale nie wiem, czy
zostalam  zrozumiana. Amerykanka za$piewala postawionym = glosem
piesn Schuberta, a reszta w jedwabnych kimonach kwilita pod nosem,
po cichutku miejscowe przeboje. Przedtem jeszcze, kiedy przyjechalismy
na probg generalna zastaliSmy reprezentacyjna sal¢ tonaca w $mieciach.
Migdzy rzedami trzeba byto uwaza¢, zeby nie wdepna¢ w kupe.

Nastgpnego dnia szef radiokomietetu wydal na nasza cze§¢ wspaniaty
obiad. Zawsze lubitam chinska kuchnig, ale dania, ktorymi nas wtedy
raczono, byly wyjatkowe. Podano mnostwo potraw w matych ilo$ciach.
Chyba najwspanialsza byta skora kaczki przyrzadzona na sposéb
seczuanski. Zegnajac sig, zartem powiedzialam, ze w Polsce bedzie mi
brakowalo tych potraw i ze najche¢tniej wzigtabym ze soba jakiego$
kucharza. Na to nasz gospodarz poszeptal ze swoim zastgpca i po chwili
przyprowadzono do stotu matego Chinczyka prosto z kuchni.

— Prosze bardzo, to dla pani — powiedzial dyrektor radia.

Zaniemowitam. Bakngtam co$§ pod nosem, ze musimy wymienic¢
adresy, ze oczywiscie, ze to wspaniale. Kiedy nazajutrz pakowali$my
walizki, ponowiono propozycje. Zaczg¢tam si¢ nad tym zastanawiaé.
Wyobrazitam sobie Chinczyka z warkoczem odprowadzajacego dzieci
do szkoly i gotujacego nam wymysSlne przysmaki. Niestety, rewolucja
przybrata wiadomy obrét i na znak protestu nie odpowiedziatam na
zaden list, zadne kolejne zaproszenia.

Wyciagalam, kiedy moglam, Andrzeja na ulice. Chinczycy okazywali
si¢ tak ciekawskim narodem, ze wystarczylo si¢ nachyli¢, zeby zawiazaé
but czy zajrze¢ do torebki, a zatrzymywalo si¢ natychmiast pot ulicy,
otaczali nas i tloczyli si¢ oczekujac dalszego ciagu wydarzenia. Ktos
nam opowiadal, Zze bedac stuzbowo gdzie§ za miastem za zadne skarby
nie mogt znalez¢ ustronnego miejsca. Wiasnie z tego powodu. Podobno
dzieci nosza tam majtki z pgknigciem posrodku. W zwiazku z tym,
kiedy chca zatatwi¢ swoje potrzeby fizjologiczne, kucaja gdzie popadnie.
I ida dalej, a kobiety, ktore czgsto w ogoéle nie nosza tej czesci
garderoby, w momencie kiedy przychodzi im si¢ wstydzi¢, zarzucaja
spddnicg na gltowe, zastaniajac twarz. Reszta jest niewazna.



WracaliSmy do Warszawy z przesiadka w Moskwie, gdzie zmgczony
catla wyprawa Andrzej powiedziat mi, ze ma dosy¢ podréozy na dlugi
czas. Dodat jeszcze:

— Ale ty, gdyby ci ktos teraz zaproponowal podroi cieiarowkq przez
Afryke — na pewno bys pojechala.

Po paru minutach podszedt do nas zarosnigty, zmegczony mezczyzna
z przekrwionymi oczami. Przedstawil si¢: nazywam si¢ tak i tak, jestem
Polakiem, lekarzem mieszkajacym w RPA.

— Czy nie zechcialaby pani do nas przyjechaé na koncerty? Samolotem
do Sofii, potem Ilqdowanie w okolicach jeziora Victoria, a stamtqd dalej
samochodem terenowym.

To si¢ nazywa zbieg okoliczno$ci albo telepatia. Ten miody, zmgczony
czlowiek wracat z Chin, gdzie wiedziony ciekawoscia spedzil kilka
miesigcy w pociagach, przejezdzajac ten kraj wzdhuz i wszerz. Niestety,
w tej cze$ci $wiata nie doszlo do moich koncertéw; organizatorzy nie
udzwigneli kosztow — muzycy, instrumenty, aparatura. Sadzili, ze
mogg przyjecha¢ sama z gitara.

29.

Pod koniec lat osiemdziesiatych Rosjanie, niejako w nagrod¢ za
nasze festiwale piosenki radzieckiej, postanowili urzadzic w Witebsku
festiwal piosenki polskiej. W ciagu dwoch miesigcy wybudowali okazaty
amfiteatr, zorganizowali ogodlnokrajowe eliminacje 1 czekali tylko na
ekip¢ naszych artystow. Andrzej jak zwykle byl przeciwny mojemu
udziatlowi w imprezie (wakacje), ja z kolei uszczg$liwiona, ze wzigto mnie
pod uwage podczas formowania druzyny przedstawicieli naszej estrady.

Byt jeden problem. W Witebsku nie bylo lotniska. W koncu jakie$
wojskowe lotnisko zgodzito si¢ przyja¢ nasze samoloty, a dalej auto-
busami. Tuz przed ladowaniem jaki§ podpity muzyk wylat Andrzejowi
na spodnie cata szklankg coca-coli. Odbylo si¢ oficjalne powitanie
chlebem i sola przy akompaniamencie orkiestry, i do hotelu.

Na miejscu stwierdziliSmy ze zgroza, ze przyjdzie nam mieszkaé przez



dwa tygodnie w warunkach odpowiadajacych poziomem naszym hote-
lom robotniczym. Z powodu panujacych na zewnatrz upatow, dusiliSmy
si¢. w pokojach. Oczywiscie nie bylo klimatyzacji i czgsto musieliSmy
robi¢ przeciagi chcac pospaé chociaz kilka godzin. W restauracji zjedzenie
jakiegokolwiek dania grozito nieprzewidzianymi skutkami. Przez caly
czas jedliSmy na okraglo lososia z puszki. Nie bylo réwniez czym tego
popi¢. Zadnej wodki, nawet w celach zdrowotnych. Naréd radziecki
oczywiScie miat zakaz wstepu do catego obiektu.

Najwazniejszy, galowy koncert polskich wykonawcow zaplanowano
na dwudziestego drugiego lipca. Mial by¢ bezposrednio transmitowany
do Polski. Z powodu matactw organizatoro6w, koncert ten w ogole nie
zostal pokazany naszej widowni.

Wieczorem zostaliSmy zaproszeni na oficjalny bankiet, ktory miat sig
odby¢ w hotelowej restauracji. Z Warszawy i z Moskwy przybylo na te
okoliczno$¢ sporo oficjeli. Kiedy wszyscy artySci przebrani i od$wiezeni
zjechali windami na dot, stoty juz byly puste. Wiadza nas ubiegla w wyscigu
do ztobu. Nawet im do glowy nie przyszto, zeby na nas poczekaé czy
choéby podzigkowaé. Stali napchani, zajeci rozmowami 1 nawet nie
zauwazyli, kiedy weszlismy. W pewnym momencie podszedt do mnie jaki$§
urzednik 1 przekazal mi, ze jestem zaproszona do szefa wydzialu kultury
Komitetu Centralnego KPZR i jednoczesnie dyrektora wszechzwiazkowej
telewizji. Odpowiedzialam, ze u nas jest zwyczaj, ze to mezczyzna
przychodzi do kobiety i ze si¢ nie ruszg z miejsca. I przyszedl. Zaczgtam go
pitowac o tg nieszczgsna transmisj¢ naszej gali. Dawal pokrgtne odpowiedzi.

Zaplanowano réwniez mdj recital w miejscowym teatrze. Duzo
wczesniej ustawialy si¢ kolejki po bilety. Ludzie stali dniami i nocami.
Ztosliwi organizatorzy otworzyli kasy dopiero na godzing przed wy-
stgpem. Cata historia byla réwniez z aparatura naglo$nieniowa. Strona
radziecka zapewniata kompletne wyposazenie sali. Jeszcze dzien przed
koncertem uspokajali, ze wszystko bedzie zgodnie z wczesniejszymi
ustaleniami. Kiedy przyjechaliSmy na probe, okazalo sig, ze akustyk nie
wziat z Moskwy mikrofonéow. W ostatniej chwili kto§ donidst dwa
z sze$ciu potrzebnych. Nie bylo juz czasu na probg. Oczywiscie zagratam,
chociaz nie powinnam. Zal mi byto tych Bogu ducha winnych widzéw.



Najlepszy byl powrdt calej naszej ekipy do Polski. Zaczglo sig od
witania chlebem, sola i orkiestra, a skonczyto na dwudziestoczterogodzin-
nej podrdézy pociagiem, bez mozliwosci umycia si¢ czy jedzenia.
W  dodatku wbrew zapewnieniom organizatorow, ze wagony s3 do
naszej dyspozycji, na kazdej stacji dosiadali si¢ miejscowi pasazerowie
z legalnie kupowanymi biletami. Najciekawsze, ze kiedy Michat Bajor
napisat list ze skarga do ministra kultury i przeszedl si¢ po przedziatach,
by zebra¢ podpisy, wigkszos¢ odmoéwita, podejrzewajac mnie i Michata
o szukanie pretekstu do odwiedzenia szefa resortu.

30.

Latem dziewig¢dziesiatego roku otrzymalam zaskakujaca propozy-
cje: zaspiewania i zagrania partii Doroty w ,Krakowiakach i goralach”
w Operze Wroclawskiej. Nieznane ngcito, a jednocze$nie pojawilo sig
tysiac watpliwosci, czy sobie poradzg?

Na poczatku dziewigédziesiatego pierwszego roku zaczgly si¢ proby.
Pierwsze czytanie — jak ci¢ mogg. Kiedy doszlo do za$piewania arii
z akompaniamentem, okazatlo si¢, ze ustalitam niewlasciwe tonacje.
Stalo si¢ to podczas niefortunnej proby w Muzeum Archidiecezji
Warszawskiej. SpotkaliSmy si¢ tam przy fortepianie stojacym w galerii
obrazéw, a $piewanie odbywalo si¢ w asys$cie wycieczki szkolnej, ktora
program przygnal akurat w to miejsce. ProbowaliSmy S$ciszonymi
glosami. Po6zniej dyrektor orkiestry =zapart si¢ i za nic nie chciat
transponowaé¢ gotowego juz materialu nutowego. Najwigksze stresy
przyszto mi jednak przezywa¢ w czasie prob na scenie. Wygladato to
tak, ze caly zespét — chor, balet, solisci — wszyscy siedzieli na tawkach
w potkolu. Po kolei kazdy wstawal, wychodzit na $rodek sceny,
od$piewywatl swoje i1 siadal na miejsce. Wszyscy oczywiscie byli ciekawi,
co pokaza goscie — czyli ja i Danka Rinn w roli Miechodmucha
(organisty). Nigdy nie miatam za duzej skali glosu, ale kiedy przyszta
moja kolej, rykngtam jak umialam najlepiej. Orkiestra siedzaca w kanale
okazata swoja aprobate, stukajac smyczkami o pulpit. Kiedy podniostam



,,Krakowiacy i gorale” — opera wroctawska, po lewej Danuta Rinn, po prawej
Kardynat Gulbinowicz

gloweg, zobaczylam na goérnych balkonach thum krawcowych, fryzjerek,
stolarzy. Wszyscy wydawali si¢ by¢ przychylnie nastawieni do moich
heroicznych wyczynéw. Niektore solistki z drugiej obsady probowaly
udzielaé rad z ,,zyczliwym” u§miechem:

— Kochana, nie martw sie, jak masz klopoty 7 jakqs gorq, to sobie
odpusé, lepiej to powiedz. Parlando, rozumiesz?

Pracownicy opery — ach, jakaz to zamknigta spolecznos¢. Nieustajace
intrygi, frakcje, uklady, sympatie, antypatie. Ja, jako osoba obca,
z zewnatrz, cz¢sto wystuchiwatam: a ten to, a tamten tamto, ten szuja,
a tamten stary ubek. Miatam spora zabawg. Najwigksza przyjemnosé
sprawita mi muzyka tego przedstawienia — romantyczna, melodyjna.

Tydzien przed premiera zapadtam na cigzka grypg. Zastosowatam
konska kuracj¢ antybiotykowa. Zwlektam si¢ z tozka, w kostium i na
sceng. Bylam tak ostabiona, ze po pierwszej piesni zakrgcito mi sig
w glowie i gdyby nie $ciana, padtabym jak diuga. Gardlo ciagle bolato,
po kazdej z trudem od$piewanej partii zanositam si¢ kaszlem, a za
kulisami mgczytam sig¢ walczac z odruchami wymiotnymi.

Przedstawienie dzigki $wietnej reklamie pomystowego dyrektora opery,
Stawomira Pietrasa 1 inteligentnej, dowcipnej inscenizacji Kolbergera
miato duze powodzenie u publicznos$ci. Bilety szly jak woda, co wcale



nie bylo zjawiskiem czgstym w tych trudnych czasach. Ostatnie spektakle
zagraliSmy przed wakacjami, rezerwujac sobie terminy na przetom
sierpnia 1 wrzesnia, kiedy to Pietras zamierzal zagra¢ ,Krakowiakow”
w Operze Les$nej w Sopocie. Minglo jednak lato, przyszla jesien — nie
odezwal si¢ do mnie pies z kulawa noga. Poniewaz dyrektor razem
z Krzyskiem Kolbergerem planowali przeniesienie przedsigwzigcia razem
z nami do Poznania, Gdanska, a moze i do Warszawy, ciagle czekatam
na jaka$ wiadomo$¢, zwlaszcza ze przypadkiem przeze mnie spotkany
w Hotelu Europejskim Pietras rzucit mi w przelocie:

— Robimy jesieniq w Warszawie.

Potem przypadkiem przeczytaltam w gazecie zapowiedz ,Krakowia-
koéw” w warszawskim Teatrze Wielkim w inscenizacji Krzyska. W mig-
dzyczasie Pietras zostawit Wroclaw, obejmujac Warszawg. Zrobito mi
si¢ przykro. Wcale nie uwazalam, Zze powinnam gra¢ Dorot¢ do $mierci,
ale dlaczego nikt mnie nie uprzedzil? A bylam przekonana, ze w Operze
stosunki sg bardziej eleganckie niz w mojej estradzie.

No, co6z, zycie. Sama popehitam wiele bledow, nietaktow. Zdarzyto
mi si¢ kiedy$ obrazi¢ nawet sama angielska rodzing krolewska. W latach
siedemdziesiatych w Sopocie, trafifam na mistrzostwa $wiata w powo-
zeniu. Jednym z zawodnikow byl ksiaz¢ Karol, syn krolowej Elzbiety.
Na bankiecie, po uroczystym zakonczeniu zawoddéw, pochwalitam mu
sig, ze $piewam piosenk¢ o ksigzniczce Annie, ktora spadta z konia.
Ksiaz¢ odwrocit si¢ do mnie plecami i po chwili, obrazony, na znak
protestu opuscit towarzystwo.

Nie stoczytam sig, nie bylam na dnie, nie ucigtam sobie zadnego ucha.
Nie to co Presley czy Janis Joplin. Moza dlatego, ze nie zepsuly mnie
duze pieniadze. A mogtoby to by¢ calkiem przyjemne.

Dzigki Bogu, ze przyszto mi zy¢ wlasnie tak. Male pieniadze, ale ile
zdrowia psychicznego, zadnych natogéw. Los mnie ukaral wlasciwie
tylko za nonszalancje¢ samochodowa. 1 przestraszyl. Teraz jezdzg duzo
ostrozniej, chociaz moéwia o mnie, ze mam dalej ci¢gzka prawa noge
(migdzy nami mowiac, nie tylko nogg). Nie uczg si¢ tez na wilasnych
btgdach. Jak tni to kiedy$S powiedzial Protopopow (byla taka para na
lodzie — Bietousowa i Protopopow):
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— Nie uznaje teorii gorqcego czajnika. Mowi sie: nie dotykaj, gorqce!
Dotykam: ojej, gorqce! I dalej dotykam.

Kiedy§ w dziecinstwie pogryzt mnie pies, podejrzewano, ze byt
wsciekly, dostalam wigc seri¢ bolesnych zastrzykéw z surowicy w brzuch.
Jeszcze bratam te zastrzyki, a juz wesztam do budy kolejnego psa

i nastgpna seria.

31.

Musze konczyé. Mam na mysli ksiazke. Jutro lecg do Kanady,
a jest juz pdzna noc. To cale pisanie, przywolywanie zdarzen z przeszlosci
sprawito mi niespodziewana rado$¢, chociaz zdecydowanie wol¢ poro-
zumiewaé si¢ ze $wiatem poprzez muzyke, poezje. A wigc — do

ustyszenia.



DOM WYDAWNICZY

SZCZEPAN SZYMANSKI Sp. z o. o.

ul. Nowolipie 20 m. 31 01-005 Warszawa
tel./fax 383-503

Dom Wydawniczy Szczepana Szymanskiego
Zwraca sig z ofertq wspolpracy do pisarzy,
krytykow, ttumaczy, ludzi swiata kultury i polityki,
dziennikarzy. We wspolpracy 7 Wami chcemy
wydawad i promowad ksiqziki, ktore bedq

poszukiwane przez polskich czytelnikow.






Krystyna Pytlakowska

Ewa Wilcz-Grzedzinska
Lwy (nie)ujarzmione czyli zony o slawnych
mezach

Fascynujace szczegoly z Zycia rodzinnego trzydzies-
tu wybitnych przedstawicieli $wiata polityki i kultu-
ry - ujawnione przez ich zony.

Arthur Ray
Poker mordercow

Byly komandos policyjnych oddzialow
antyterrorystycznych ma chroni¢ jedynego $wiadka
w procesie przeciw mafii. Obaj znikaja w slumsach
Nowego Jorku. Czy uda im si¢ przezy¢? Czy umkna
poscigowi  policji i mafii? Zawrotne tempo,
zaskakujaca fabula i trzymajacy w napigciu final.

Ada Strzelec
Bylam me¢zczyzna

Po raz pierwszy w Polsce opublikowany pamigtnik
transseksualisty. Pamigtnik poprzez szczero$¢ opiséw
najdrobniejszych szczegotow zycia intymnego,
cierpien, miloSci i prob samobéjczych, jest
wstrzasajacy, a chwilami brutalny. Autorka urodzila
si¢ z cialem MEZCZyZny i dusza kobiety.
NieSwiadoma bledéw natury cierpiala przez cale

zycie.



Arcydziela literatury rosyjskiej

Krolowa pocalunkow

Zbior opowiadan o mitosci napisanych przez
najwybitniejszych pisarzy rosyjskich (L.Totstoj,
A.Puszkin, M.Lermontow, F.Dostojewski...)

Lew Tolstoj
Hadzi-Murat

Opowies¢ o  historycznym  przywodcy  powstanczych
walk na  Kaukazie przeciw  wojskom  rosyjskim.
Wspaniale opisany $wiat muzulmanskiej kultury

1 tradycji.

Mikolaj Gogol
Portret

Historia niesamowitego obrazu 1 jego tragicznego
wplywu na kolejnych wlascicieli. Znakomite portrety
psychologiczne ludzi dziewigtnastowiecznej Rosji.

Antoni Czechow
Dramat na polowaniu

Jedno z najwybitniejszych dziet ukazujace
filozoficzne, spoteczne 1 moralne zrédta  zbrodni.
Ksiazka  stanowi  wyrazng  polemike literacka  ze

"Zbrodnia i karg" F.Dostojewskiego.









