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Wiele lat p6zniej, stojac naprzeciw plutonu egzekucyjnego, putkownik Aureliano
Buendia miat przypomnie¢ sobie to dalekie popotudnie, kiedy ojciec zabrat go z soba do
obozu Cyganéw, zeby mu pokaza¢ 16d. Macondo bylo woéwczas niewielka osada -
dwadziescia chat z trzciny oblepionej gling, zbudowanych na brzegu rzeki, ktérej prze-
zroczyste wody bystro toczyty si¢ po gladkich biatych kamieniach koryta, wielkich jak jaja
przedhistorycznych ptakéw. Swiat byt jeszcze tak mtody, ze wiele rzeczy nie miato nazwy i
mowiac o nich trzeba byto wskazywac¢ palcem. Co roku w marcu rodzina Cygandéw rozbijata
namiot niedaleko wioski i1 posréd zgietku piszczatek i bebnéw prezentowata mieszkancom
nowe wynalazki. Najpierw przywiezli magnes. Krgpy Cygan imieniem Melquiades, z
krzaczasta broda i rekami jak tapki wroébla, dal imponujacy pokaz czegos, co sam nazwat
0smym cudem $wiata wymyslonym przez uczonych alchemikéw z Macedonii. Chodzit od
domu do domu ciagnac za soba dwie metalowe sztaby 1 wszystkich ogarnialo przerazenie na
widok spadajacych ze swego miejsca rondli, kottéw, obcggéw 1 fajerek; drewno trzeszczato,
bo gwozdzie i $ruby rozpaczliwie usitowaty si¢ wyrwa¢, a zagubione od dawna przedmioty
ukazywaly si¢ gdzies, gdzie juz tysiace razy bezskutecznie ich szukano, wlokac sig¢ hatasliwie
za magicznym zelazem Melquiadesa. ,,Przedmioty maja wlasne zycie - wotal Cygan swoim
twardym akcentem - trzeba tylko obudzi¢ w nich duszg”. Jose Arcadio Buendia, ktérego
nieokielznana wyobraznia daleko wybiegata poza dziatanie i prawa natury, a czasami nawet
takze poza dziedzing cudéw i magii, pomysSlat, ze mozna by postuzy¢ si¢ tym bezuzytecznym
wynalazkiem do wydobywania ztota z ziemi. Melquiades, ktory byt cztowiekiem uczciwym,
uprzedzit go: ,,Do tego si¢ nie nadaje”. Ale Jose Arcadio Buendia me wierzyl w owym czasie
w uczciwos¢ Cygandéw, totez wymienil swego muta i stadko kéz na tamte dwie
namagnetyzowane sztabki. Nie zdotata go od tego odwies¢ jego zona, Urszula Iguaran, ktéra
liczyta na te zwierzgta, by pomnozy¢ uszczuplony inwentarz domowy. ,,Wkrétce bgdziemy
mie¢ dosy¢ zlota na wybrukowanie catego domu” - odpowiedziat jej maz. Przez wiele
miesigcy zawzigcie staral si¢ udowodni¢ stusznos¢ swoich przypuszczen. Piedz po piedzi
przeszukal cala okolicg, a nawet dno rzeki, ciagnac za soba dwie zZelazne sztabki 1 recytujac
na glos zaklgcie Melquiadesa. Jedyna rzecza, jaka udalo mu si¢ wykopaé, byta zardzewiata
zbroja z XV wieku, ktérej wszystkie czg$ci zlutowala rdza i ktéra za potrzasnigciem
wydawata gluchy grzechot, niby olbrzymia wydrazona dynia petna kamieni. Kiedy Jose
Arcadio Buendia i czterej jego ludzie nalezacy do wyprawy zdotali rozebra¢ zbrojeg, znalezli
wewnatrz zwapnialy szkielet z zawieszonym na szyi miedzianym relikwiarzem zawierajacym

pasmo wloséw kobiecych.



W marcu powrdécili Cyganie. Tym razem przywiezli teleskop i lupe wielkosci bebna.
Pokazywali to jako ostatnie odkrycie Zydéw z Amsterdamu. Posadzili jedng z Cyganek na
koncu wsi 1 zainstalowali teleskop u wejscia do swego namiotu. Za optata pigciu realéow
ludzie patrzacy przez teleskop widzieli Cyganke tak blisko, ze wydawala si¢ niemal w zasiggu
reki. ,,Nauka wyeliminowata odlegtos¢ - gtosit Melquiades. Wkrotce cztowiek nie wychodzac
z domu bedzie moégl zobaczy¢, co si¢ dzieje w kazdym zakatku Swiata”. Ktéregos dnia, w
samo potudnie. Cyganie urzadzili zadziwiajaca demonstracj¢ olbrzymiej lupy: utozyli stertg
siana na srodku ulicy 1 zapalili ja za pomoca zogniskowanych promieni stonecznych. Jose
Arcadio Buendia, wciaz jeszcze niepocieszony po klgsce z magnesem, wpadl na pomyst
wykorzystania nowego wynalazku jako broni wojennej. Melquiades znowu usitlowal wybi¢
mu to z glowy, w koncu jednak przyjal z powrotem dwie namagnetyzowane sztabki i trzy
kolonialne monety w zamian za lupg. Urszula szlochala w bezsilnej rozpaczy. Te pieniadze
pochodzity z kuferka ze ztotymi monetami, ktére jej ojciec zbierat przez cale swoje peine
wyrzeczen zycie i ktére ona zakopata pod t6zkiem w oczekiwaniu jakiej$ dobrej okazji, aby je
zainwestowac. Jose Arcadio Buendia nie probowal nawet jej pociesza¢ oddany bez reszty
swoim eksperymentom taktycznym z poswigceniem prawdziwego cztowieka nauki, a czgsto
nawet z narazeniem zycia. Aby wykaza¢ skutecznos¢ lupy przeciwko wojsku nieprzyjaciela,
wypréobowal koncentracj¢ promieni stonecznych na sobie, przy czym poparzyt si¢ tak, ze
bable zmienily si¢ w ropiejace rany i1 dtugo nie chciaty si¢ goi¢. Wobec protestow zony,
przerazonej tak niebezpiecznymi probami, mato brakowato, by podpalit wiasny dom. Diugie
godziny spedzal zamknigty w swoim pokoju, pograzony w kalkulacjach na temat mozliwosci
strategicznych nowej broni, az wreszcie udalo mu si¢ opracowaé podrecznik zadziwiajacy
jasnoscia dydaktyczng 1 darem nieodpartej argumentacji. Postal go wtadzom wojskowym
zalaczajac liczne opisy wilasnych doswiadczen i kilka arkuszy rysunkéw objasniajacych.
Postaniec, ktéry wiézt to cenne dzielo, przebyt goéry, btadzit po bezkresnych bagnach,
przeprawial si¢ przez burzliwe rzeki i omal nie zginal w zgbach drapieznikéw, dreczony
rozpacza i choroba, zanim trafit na trakt mutéw pocztowych. Mimo ze podréz do stolicy byta
w owym czasie imprezg prawie niemozliwa, Jose Arcadio Buendia przyrzekat sobie podjac ja
natychmiast po otrzymaniu rozkazu rzadu, aby zademonstrowaé praktyczne zastosowanie
swego wynalazku dygnitarzom wojskowym 1 osobiscie ich wprowadzi¢ w tajniki
skomplikowanej sztuki wojny stonecznej. Przez kilka lat czekal na odpowiedz. Wreszcie,
znuzony oczekiwaniem, poskarzyt si¢ Melquiadesowi ubolewajac nad niepowodzeniem swej
inicjatywy. I wtedy Cygan dat niezbity dowdd swojej uczciwosci: zwrdcit mu ztote dublony i
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wlasnorgcznie napisat zwigzta synteze studiow mnicha Hermana, zeby mu utatwi¢ postugiwa-
nie si¢ astrolabium, kompasem 1 sekstansem. Jose Arcadio Buendia spedzit wiele
deszczowych miesigcy zamknigty w izdebce, ktéra specjalnie na ten cel dobudowat w glebi
domu, tak by nikt mu nie przeszkadzal w doswiadczeniach. Porzuciwszy caltkowicie
obowiazki domowe, przesiadywat calymi nocami na podworku §ledzac bieg gwiazd i omal
nie dostal porazenia stonecznego usitujac wynalez¢ doktadna metodg okreslania potudnia.
Kiedy wycéwiczyt si¢ juz w uzywaniu i manewrowaniu swymi instrumentami, poczul si¢ tak
bardzo panem przestrzeni, ze nie opuszczajac swego gabinetu mogt zeglowa¢ po nieznanych
morzach, wedrowac przez bezludne ziemie i nawiazywaé znajomosci z cudownymi istotami.
W tym okresie przyzwyczail si¢ rozmawia¢ sam z soba i krazy¢ po calym domu nie
dostrzegajac nikogo, podczas gdy Urszula z dzie¢mi mozolita si¢ w ogrodzie przy uprawie
bananéw, manioku, malangi, ignamu i baktazanéw. Nagle, zupelnie nie wiadomo dlaczego,
jego goraczkowa aktywno$¢ urwala si¢ i nastapito cos w rodzaju fascynacji. Kilka dni chodzit
jak urzeczony, powtarzajac sobie cichym glosem tancuszek zadziwiajacych przypuszczen,
jakby nie wierzyt wlasnemu rozumowi. W koncu pewnego grudniowego dnia, we wtorek
podczas obiadu, za jednym zamachem zrzucit z siebie caty cigzar swych udrgczen. Dzieci do
konca zycia mialy zapamigta¢ uroczysta powage, z jaka ich ojciec zasiadt na gtéwnym
miejscu przy stole, dygocac jak w goraczce, wycienczony bezsennoscia i wysitkiem
imaginacji, 1 wyjawit im swoje odkrycie: ,,Ziemia jest okragta jak pomarancza”.

Urszula stracita cierpliwosc¢. ,,Jezeli masz zwariowac¢, wariuj sam! - wykrzykneta - ale
nie prébuj uczy¢ dzieci swoich cyganskich pomystéw”. Jose Arcadio Buendia, niewzruszony,
nie dal si¢ zmigkczy¢ desperacja matzonki, ktéra w napadzie zlo$ci zrzucila na ziemig
astrolabium rozbijajac je na kawatki. Skonstruowatl przyrzad na nowo 1 zebrawszy w swoim
pokoiku ludzi ze wsi wykazal im, z pomoca teoretycznych objasnien, ktorych nikt nie
rozumial, ze mozna powr6ci¢ do punktu, z jakiego si¢ wyruszylo, kierujac si¢ stale na
wschdd. Cata wie$ byta przekonana, ze Jose Arcadio Buendia postradat zmysty, ale w tym
momencie zjawil si¢ Melquiades, aby doprowadzi¢ sytuacj¢ do porzadku. Publicznie
pochwalil inteligencje cztowieka, ktdry dzigki czystej spekulacji astronomicznej wymyslit
teori¢ juz sprawdzona w praktyce, chociaz dotychczas nie znang w Macondo. W dowdéd
uznania ofiarowal mu dar, ktéry mial p6zniej wptyna¢ decydujaco na przysztos¢ wioski -
laboratorium alchemiczne.

W tym czasie Melquiades zaczat si¢ starze¢ ze zdumiewajaca szybkos$cia. Z poczatku
gdy tu przyjezdzat, wydawato sig, ze jest w tym samym wieku co J 0§¢ Arcadio Buendia. Ale
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konia chwytem za uszy, Cygana jakby toczyla jakas uporczywa choroba. W rzeczywistosci
byt to rezultat wielu osobliwych choréb nabytych w niezliczonych podrézach dookota Swiata.
Tak jak to sam opowiadat Josemu Arcadiowi Buendii pomagajac mu urzadzi¢ laboratorium,
sSmier¢ szla za nim zawsze jak pies, obwachiwala mu spodnie, ale nie decydowata si¢ skoczy¢
do gardta. Wymknat si¢ wszystkim plagom i kataklizmom, jakie nawiedzaty rodzaj ludzki.
Przezyt pelagre w Persji, szkorbut na Pétwyspie Malajskim, trad w Aleksandrii, beri - beri w
Japonii, dzum¢ na Madagaskarze, trzgsienie ziemi na Sycylii 1 olbrzymia katastrof¢ okrgtowa
w Ciesninie Magellana. Ten niezwykty cztowiek, ktory twierdzil, ze posiada wiedzg tajemna
Nostradamusa, byl ponury i smutny, a spojrzenie jego azjatyckich oczu zdawato sig
dostrzega¢ odwrotna strong rzeczy. Nosit czarny duzy kapelusz, niczym rozpostarte skrzydia
kruka, i1 aksamitng kamizelke, ktéra przyprdészyla patyna wiekdéw. Ale pomimo swojej
ogromne]' wiedzy 1 posiadania tajemnic byl na wskro$§ ludzki, zwigzany z ziemia, nieobcy
najdrobniejszym problemom zycia codziennego. Uskarzal si¢ na starcze dolegliwosci,
wrazliwy na najmniejsze niepowodzenia finansowe, od dawna juz przestat si¢ $mia¢, gdyz
szkorbut pozbawit go zgboéw. Tego upalnego popotudnia, kiedy wyjawit swoje najtajniejsze
sekrety, Jose Arcadio Buendia byl pewien, ze jest to poczatek wielkiej przyjazni. Dzieci byty
oszolomione fantastycznymi opowiadaniami. Aureliano, ktéry wéwczas liczyt nie wigcej niz
pie¢ lat, mial go potem pamigtaé przez reszt¢ swego zycia takim, jakim go widziat tego
popotudnia, gdy starzec siedzial przy stole na tle metalicznego, rozzarzonego do biatosci
blasku, 1 swoim glebokim glosem o brzmieniu organéw roz§wietlal najciemniejsze zakatki
wyobrazni, a z czota i skroni sptywal mu ttusty pot. Jose Arcadio, starszy brat Aureliana, miat
przekaza¢ ten wspanialy obraz jak dziedziczna pamiatke wszystkim swoim potomkom.
Urszula natomiast zachowatla niezbyt dobre wspomnienie z tej popotudniowej wizyty, bo
weszta do pokoju akurat w momencie, kiedy Melquiades przez nieuwage stlukt flakonik z
dwuchlorkiem rteci.

- Pachnie diabtem - powiedziata.

- Nic podobnego - sprostowal Melquiades. - Dowiedziono, ze diabel posiada
wlasnosci siarkowe, a to jest tylko odrobina sublimatu.

Jak zawsze sklonny do dialektyki, wygtosil uczony wyktad na temat diabolicznych
wlasciwosci cynobru, ale Urszula nie zwracata na niego uwagi, tylko zabrata dzieci na
modlitweg. Ten gryzacy zapach mial pozosta¢ na zawsze w jej pamigci skojarzony ze
wspomnieniem Melquiadesa.

Prymitywne laboratorium - poza obfitoscia miseczek, lejkéw, probowek, filtrow i sitek

- sktadato si¢ ze zwyklego tygla, ze szklanej retorty z dluga waska szyjka (imitacja jaja



filozoficznego) oraz aparatu do destylacji, skonstruowanego przez samych Cyganéw wedtug
wspélczesnych opiséw trzy - ramiennego alembiku Marii Zydéwki. Précz tych rzeczy
Melquiades pozostawil prébki siedmiu metali odpowiadajacych siedmiu planetom, formuty
Mojzesza i Zosimusa do wyrobu zlota, a takze seri¢ notatek i rysunkéw dotyczacych
proceséw Wielkiego Wtajemniczenia, ktére temu, kto umial? by je odczyta¢, pozwalaty
uzyska¢ kamien filozoficzny. Zachgcony prostota formut alchemicznych Jose Arcadio Bu-
endia przez wiele tygodni przekonywat Urszulg, zeby mu pozwolita odkopa¢ swoje monety
kolonialne i pomnozyc¢ je tyle razy, na ile mozna rozdzieli¢ rt¢¢. Urszula jak zawsze Stapita
przed nieztomnym uporem me¢za. Wtedy Jose Arcadio Buendia wrzucit trzydziesci ztotych
dublonéw do rondla i roztopit je z opitkami miedzi, orypimentem, siarka, otowiem. Wszystko
to podgrzewal na wielkim ogniu, dolewajac oleju rycynowego, az otrzymat gesty, cuchnacy
syrop, ktéry bardziej przypominat pospolity karmel niz wspaniate ztoto. W kolejnych
ryzykownych i rozpaczliwych procesach destylacyjnych, w aliazu z siedmiu metali planetar-
nych, przezarte rt¢cia i cypryjskim witriolem, prazone na nowo w wieprzowym smalcu, z
braku oleju rzepakowego, cenne dziedzictwo Urszuli zostalo doprowadzone do postaci
zweglonej skwarki, ktérej nie sposob byto oderwac od dna rondla.

Kiedy powrdcili Cyganie, Urszula podburzyla przeciwko nim cata wies. Ciekawos$¢
jednak byla silniejsza od strachu, bo tym razem Cyganie przemaszerowali przez wies§ z
ogluszajacym hatasem wszelkiego rodzaju instrumentéw muzycznych, podczas gdy ich
herold zapowiadat pokaz najwigkszego wynalazku sprzed epoki Inkéw. Tak wigc wszyscy
udali si¢ do namiotu cyganskiego i za oplata jednego centavo zobaczyli Melquiadesa,
odmtodzonego, wypoczgtego, bez zmarszczek, z nowym ol$niewajaco biatym uzgbieniem. Ci
wszyscy, ktorzy pamigtali jego dzigsta zzarte przez szkorbut, zapadte chude policzki 1 zwigdle
usta, struchleli z przerazenia wobec tego oczywistego dowodu nadprzyrodzonej mocy
Cygana. Strach urést do rozmiaréw paniki, gdy Melquiades wyjat nietknigte zgby, pokazat je
publicznosci na chwilg - przelotna chwilg, w czasie ktérej stat si¢ tym samym zgrzybialym
starcem z dawnych lat - 1 zalozyt je z powrotem, usmiechajac si¢ zndw w petnym blasku swej
przywrocone] mtodosci. Nawet sam Jose Arcadio Buendia uznal, ze wiedza Melquiadesa
przekroczyla granice dozwolone dla umystu czlowieka, lecz doswiadczyt prawdziwie
uzdrawiajacej uciechy, kiedy Cygan na osobno$ci wytlumaczyl mu mechanizm sztucznej
szczegki. Wydawalo mu si¢ to tak proste i1 tak przemysSlne zarazem, ze nagle stracit cale
zainteresowanie dla badan alchemicznych. Wpadl w zty humor, przestal jadac¢ regularnie i
catymi dniami spacerowal po domu: ,,Niewiarygodne rzeczy dzieja si¢ na $wiecie - moéwit do
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dalszym ciagu zyjemy w ciemnocie”. Ci ktérzy go znali z czaséw zatozenia Macondo, nie
mogli wyjs¢ z podziwu, jak bardzo si¢ zmienit pod wptywem Melquiadesa.

Z poczatku Jose Arcadio Buendia byl czyms w rodzaju mlodego patriarchy, ktéry
dawal wskazowki, jak obsiewac¢ pole, udzielat rad w sprawach wychowywania dzieci czy
hodowli zwierzat i pracowat razem ze wszystkimi, nawet fizycznie, dla dobra calej gminy.
Poniewaz jego dom od. poczatku byl najlepszy we wsi, inne domy urzadzono na jego obraz i
podobienstwo. Byl tam przestronny i dobrze oswietlony salon, jadalnia, ktéra wygladata jak
terasa z kwiatami w jaskrawych barwach, dwie sypialnie, patio z olbrzymim kasztanem
posrodku, dobrze utrzymany ogréd warzywny i zagroda, gdzie w pokojowe] koegzystencji
zyty kozy, $winie i kury. Jedynymi zwierzgtami, ktérych hodowla byta zabroniona w domu i
w catej wsi, byly koguty trenowane do walki.

Urszula wiodla zywot rownie pracowity jak jej maz. Ta drobna, powazna i niezwykle
ruchliwa kobiecinka o zelaznych nerwach, ktérej nigdy nie styszano $piewajacej, wydawata
si¢ wszechobecna i krzatata si¢ od $witu do péznej nocy z lekkim szelestem batystowych
halek. Dzigki niej podiogi z ubitej gliny, niepobielane mury, proste drewniane meble,
sporzadzone przez nich samych, byly zawsze czyste, a stare kufry, w ktérych przechowywano
bielizng, wydzielaly przyjemny zapach bazylii.

Jose Arcadio Buendia, ktéry byt najbardziej przedsigbiorczym cztowiekiem, jakiego
kiedykolwiek widziano we wsi, zarzadzil rozmieszczenie doméw tak, zeby wszystkie miaty
dostgp do rzeki 1 mogly tatwo zaopatrywac¢ si¢ w wodg. Wytyczyt ulice tak rozumnie, ze
zaden z domdéw nie bardziej niz inne cierpial od stonca w godzinach najwigkszego upatu. W
ciagu paru lat Macondo statlo si¢ najlepiej utadzona i najpracowitsza wsia ze wszystkich
znanych jej trzystu mieszkancom. Byla to rzeczywiscie szczgSliwa wies, w ktorej nikt nie
przekroczy? trzydziestu lat 1 nikt jeszcze nie umart.

Od chwili jej zatozenia Jose Arcadio Buendia budowat pufapki i klatki. W krétkim
czasie kanarki, drozdy i szpaki wypelnily nie tylko jego dom, ale wszystkie inne. Ptasie
koncerty byly tak ogluszajace, ze Urszula zatykata sobie uszy pszczelim woskiem, aby nie
straci¢ poczucia rzeczywistosci. Kiedy po raz pierwszy przybylo do Macondo plemig
Melquiadesa sprzedajac szklane kulki przeciw bélom glowy, wszyscy dziwili sig, jak mozna
byto trafi¢ do tej osady zagubionej wsrdd sennych moczaréw. Cyganie wyznali, ze kierowali
si¢ Spiewem ptakow.

Ten duch inicjatywy spolecznej zanikl wkrétce, porwany goraczka magnesow,
obliczeniami astronomicznymi, marzeniami o transmutacji zlota i chgcia poznania cudéw

swiata. Dawniej przedsigbiorczy i schludny Jose Arcadio Buendia zrobil si¢ teraz niedbaly,



chodzit nieporzadnie ubrany, z dzika broda, ktéra z wielkim wysitkiem Urszuli udawato si¢
strzyc czasem za pomoca kuchennego noza. Wiele os6b 'uwazalo go za ofiarg jakiegos
dziwnego czaru czy zaklgcia. Ale nawet ci najmocniej przekonani o jego obtedzie porzucili
prace i rodziny, aby i$¢ za nim, kiedy zarzuciwszy na rami¢ narze¢dzia zwotat wszystkich,
zeby utorowac przez las droge, otwierajaca wsi dostep do wielkich wynalazkéw.

Jose Arcadio Buendia nie znat zupetnie geografii swojego rejonu. Wiedzial, ze na
wschodzie rozciaga si¢ fancuch nieprzebytych goér, a za gérami stare miasto Riohacha, gdzie
w minionej epoce - jak opowiadal jego dziadek, pierwszy Aurehano Buendia - Sir Francis
Drake polowal z armat na kajmany, ktére potem kazal wypycha¢ stoma i posytat w po-
darunku krélowej Elzbiecie. W mlodosci on i jego ludzie, wraz z zonami, dzie¢mi,
zwierzgtami 1 calym dobytkiem, przeszli przez gory szukajac dojscia do morza, lecz po
dwudziestu sze$ciu miesigcach zaniechali dalszej wedréwki 1 zatozyli Macondo, aby uniknad
trudéw powrotu. Totez droga na wschdd nie interesowata ich, bo mogta prowadzi¢ tylko w
przesztos¢. Na potudniu byly bagna pokryte wiekowa warstwa roslinnosci i olbrzymi $wiat
moczardéw, ktory, jak zapewniali Cyganie, nie miatl granic. Wielkie moczary na zachodzie
faczyly sig z bezkresnym rozlewiskiem wody, zamieszkanym przez ssaki o migkkiej skorze, z
gtowa i torsem kobiety. To one doprowadzaly zeglarzy do zguby wabiac ich urokiem swoich
olbrzymich sutek. Cyganie pltyneli sze$¢ miesigcy tym szlakiem, zanim trafili na waski pas
stalego ladu, ktéredy wiodta droga mutéw pocztowych. Wedtug obliczen Josego Arcadia
Buendii, jedyna mozliwo$¢ nawiazania kontaktu z cywilizacja dawal szlak wiodacy na
péinoc. Wyposazyt wigc w narzedzia do budowy drég i bron mysliwska tych samych ludzi,
ktorzy towarzyszyli mu przy zatozeniu Macondo, wrzucit do sakwy kompasy i mapy i ruszyt
na spotkanie wielkiej przygody.

W pierwszych dniach nie napotkali zadnej wigkszej przeszkody. Zeszli kamiennym
brzegiem rzeki do miejsca, gdzie przed wielu laty znaleZli zbrojg rycerska, i wkroczyli do lasu
sciezka miedzy drzewkami dzikich pomarancz. Pod koniec pierwszego tygodnia zabili i
upiekli jelenia, ale ograniczyli si¢ do zjedzenia tylko potowy, a resztg zasolili na nastgpne dni.
Ta przezornoscia chcieli odwlec koniecznos¢ Zjadania papug, ktérych niebieskie migso miato
gorzki posmak pizma. P6zniej przez dziesie¢ dni z géra nie widzieli stonca. Ziemia stata si¢
migkka i wilgotna jak popiét wulkaniczny, a ros§linno$¢ coraz bardziej zdradliwa, coraz
bardziej oddalat sie wrzask ptakéw i harmider matp. Swiat zrobit si¢ beznadziejnie smutny.
Uczestnicy wyprawy czuli si¢ przyttoczeni wlasnymi najdawniejszymi wspomnieniami w tym
wilgotnym, milczacym raju sprzed grzechu pierworodnego, w gestwinie, gdzie ich buty

grz¢zly w dymiacej oleistej mazi, a maczety niszczyly krwawe lilie i ztote salamandry. Caty



tydzien, prawie z soba nie rozmawiajac, z plucami umeczonymi dlawiaca wonia krwi, szli jak
lunatycy przez S$wiat przygngbiajacego smutku, oswietlony tylko stabym blaskiem
fosforyzujacych owadéw. Nie mogli zawrdci€¢, gdyz droge, ktéra sobie otwierali, od razu
zamykata nowa $ciana ros§linno$ci wyrastajaca niemal w oczach. ,,Nie szkodzi - méwit Jose
Arcadio Buendia. - Najwazniejsze to nie straci¢ orientacji”’. Nie spuszczajac oka z kompasu
dalej prowadzil swoich ludzi ku niewidocznej péinocy, az wreszcie wyszli z zaczarowanej
krainy. Noc byta chmurna, bez gwiazd, ale ciemnos¢ przesycato juz nowe czyste powietrze.
Wyczerpani dtugim marszem rozwiesili hamaki 1 pierwszy raz od dwdéch tygodni mocno
usngli. Obudzili sig, kiedy stonce bylo juz wysoko na niebie, i zanieméwili z zachwytu.
Naprzeciwko, w otoczeniu paproci i palm, biaty i zakurzony, w cichym $wietle poranka stat
olbrzymi galeon hiszpanski. Przechylit si¢ lekko na; prawa burtg, z nietknigtego omasz-
towania zwisaly strzgpy zagli posrdd lin obrostych w orchidee. Kadtub, pokryty pancerzem
skamieniatych malzy i migkkiego mchu, zaryt si¢ mocno w kamienistym gruncie. Cala
struktura zdawata si¢ zajmowal swoéj wlasny zastrzezony teren, przestrzen samotnosci i
zapomnienia niedostgpna niszczycielskiemu dziataniu czasu 1 obyczajom ptakéw. We
wnetrzu, ktére podréznicy przeszukali w milczacym napigciu, znalezli tylko gesty las
kwiatow.

Odkrycie galeonu, wskazujace blisko§¢ morza, pohamowato impet Josego Arcadia
Buendii. Uwazat to za ztosliwy figiel swego przewrotnego losu. Przedtem, za ceng poswigcen
1 cierpien bez liku, szukal morza nie znajdujac, a znalazl je teraz nie szukajac, zagradzajace
jego droge jak przeszkoda nie do przezwycig¢zenia. Wiele lat pézniej putkownik Aureliano
Buendia przewgdrowat znowu ten obszar, kiedy istniat juz regularny trakt pocztowy, i jedyna
pozostatoscia statku, jaka odnalazt, byt zweglony szkielet posrodku pola makéw. Przekonany
dopiero wtedy, ze historia ta nie byta wylacznie tworem wyobrazni jego ojca, zastanawiat sig,
w jaki sposob galeon mégt dotrze¢ az do tego miejsca na ladzie. Ale Jose Arcadio Buendia
nie stawiat sobie tego pytania, kiedy zobaczyt morze po dalszych czterech dniach podrézy, o
dwanascie kilometrow od galeonu. Jego marzenia znalazty kres na brzegu tego morza barwy
popiotu, spienionego i brudnego, niegodnego trudéw i pos§wigcen i jego przygody.

- Do stu diabtéw! - wykrzyknal. - Macondo jest otoczone woda ze wszystkich stron.

Przekonanie, ze Macondo jest wyspa, utrzymato si¢ przez dtugi czas, oparte na nie
budzace; watpliwosci mapie, ktéra wyrysowat Jose Arcadio Buendia po powrocie z
ekspedycji. Wykreslit ja w pasji, mSciwie wyolbrzymiajac trudnosci komunikacji, jakby
chcial ukara¢ samego siebie za absolutny brak sensu w wyborze miejsca osady. ,,Nigdy

nigdzie nie dojdziemy - skarzyt si¢ przed Urszula. - Zgnijemy tutaj za zycia, nie korzystajac z



dobrodziejstw nauki”’. Ta pewno$¢ przezuwana przez wiele miesigcy w pokoiku przy labo-
ratorium sktonita go do projektu przeniesienia Macondo w jakie$ bardziej dogodne miejsce,
ale tym razem Urszula wyprzedzita jego goraczkowe pomysty. Dziatajac skrycie i bez
wytchnienia jak mréwka, zbuntowala wszystkie kobiety ze wsi przeciw zachciance mezow,
ktorzy juz przygotowywali si¢ do przeprowadzki. Jose Arcadio Buendia nie dowiedziat sig
nigdy, w jakim momencie 1 pod wptywem jakich wrogich sit jego plany zacze¢ly si¢ wiktac w
gaszczu wymowek, pretekstow 1 rzekomych przeszkdd, az staly si¢ czystym zludzeniem.
Urszula niewinnie obserwowata go spod oka i nawet odczuta trochg litosci dla me¢za, kiedy
ktéregos ranka zastata go w pokoiku w gtebi domu, betkocacego co$ na temat przeprowadzki
i pakujacego wyposazenie laboratorium. Pozwolita mu dokonczy¢ robote, zabi¢ gwozdziami
skrzynie 1 wypisa¢ na wierzchu swoje inicjaly za pomoca pgdzelka i atramentu, nie robiagc mu
wymoéwek i1 wiedzac, ze on takze wie, bo styszala, jak mamrotat to w swoich gluchych
monologach, ze mgzczyzni ze wsi nie popra jego zamierzen. Dopiero kiedy zaczat wyjmowac
z zawiasOw drzwi, odwazyla si¢ zapyta¢ go, po co to robi, on za$ odpowiedziat z gorycza:
,»okoro nikt nie chce i8¢ - pdjdziemy sami”. Urszula ani drgng¢la.

- Nie pdjdziemy - powiedziala. - Zostaniemy tutaj, bo tu si¢ urodzit nasz syn.

- Ale nikt nam tu jeszcze nie umart - odparl. - Cztowiek nie nalezy do zadnej ziemi,
poki nie ma w niej nikogo ze swych zmartych.

Na co Urszula odpowiedziata z tagodna stanowczoscia:

- Jezeli trzeba, zebym umarta po to, zebyscie tu pozostali, to umrg.

Jose Arcadio Buendia nie spodziewat si¢, by wola jego zony byla az tak nieugigta.
Usitowat zwies¢ ja blaskiem swoich fantazji i obietnica wspaniatego $wiata, gdzie wystarczy
skropi¢ ziemi¢ magicznym ptynem, aby rosliny daly owoce, jakie tylko cztowiek zechce, 1
gdzie sprzedaja za bezcen wszelkie srodki przeciwko bdélom. Ale Urszula pozostata
niewrazliwa na jego wspaniale wizje.

- Zamiast si¢ upiera¢ przy twoich wariackich pomystach, zatroszczylbys si¢ lepiej o
wlasnych synéw - odpowiedziata. - Spdjrz tylko na nich, zdani na task¢ boska, zaniedbani 1
glupi jak osty.

Jose Arcadio Buendia przyjat dostownie to, co powiedziata zona. Spojrzat przez okno,
zobaczyt dwéch bosych chtopcow w stonecznym ogrodzie i doznal wrazenia, ze dopiero od
tego momentu zaczgli istnie¢, stworzeni zaklgciem Urszuli. Wtedy co$ sig stalo w glebi jego
istoty, co$ tajemniczego i nieodwotlalnego, cos$, co go oderwalo od czasu, w ktérym tkwit
obecnie, i poniosto na o$lep w niezbadana stref¢ wspomnien. Podczas gdy Urszula dalej

zamiatata dom, ktérego - teraz juz byta tego pewna - nie miata opusci¢ do konca zycia, on stat



wpatrzony w dzieci niewidzacym wzrokiem, az zwilgotniaty mu oczy i wytart je wierzchem
dtoni z glgbokim westchnieniem rezygnacji.

- Dobrze - powiedzial. - Powiedz im, zeby przyszli pom6c mi powyjmowac rzeczy ze
skrzyni.

Starszy z synéw, Jose Arcadio, skonczyl czternascie lat. Mial kwadratowa czaszke,
kedzierzawe wtosy 1 samowolny charakter swego ojca. Cho¢ zapowiadato si¢, ze odziedziczy
po nim wzrost 1 tgzyzng fizyczng, juz wtedy bylo oczywiste, ze brakuje mu ojcowskiej
wyobrazni. Zostal poczety i urodzony podczas uciazliwej przeprawy przez gory, przed zato-
zeniem Macondo, i rodzice dzigkowali niebiosom przekonawszy sig, ze nie ma Zadnego
organu zwierzgcego. Aureliano, pierwsza istota ludzka urodzona w Macondo, miat skonczy¢
sze$¢ lat w marcu. Byt cichy i1 zamknigty w sobie. Ptakal w tonie swojej matki i urodzit si¢ z
otwartymi oczami. Podczas przecinania pgpowiny krecit glowa na wszystkie strony,
rozpoznajac przedmioty w pokoju 1 przypatrujac si¢ twarzom ludzi z ciekawoscia, ale bez
zdziwienia. P6zniej - obojg¢tny na tych, ktérzy zblizyli sig, zeby go pozna¢ - cala uwage skupit
na palmowym dachu, ktéry zdawat si¢ bliski zawalenia pod straszliwym naporem deszczu.
Urszula przypomniala sobie intensywno$¢ tego spojrzenia w dniu, kiedy trzyletni Aureliano
wszedl do kuchni w chwili, gdy ona wyjeta z pieca i postawita na stole garnek z wrzacym
rosotem. Chtopiec stojac bezradnie w drzwiach powiedziat: ,,Zaraz zleci”. Garnek stal mocno
na srodku stotu, ale ledwie chtopak zdazyt wymoéwic te stowa, zaczal nieuchronnie posuwac
si¢ w kierunku brzegu, jakby pod impulsem dynamiki wewngtrznej, i roztrzaskat si¢ na ziemi.
Urszula przerazona opowiedziata ten epizod mgzowi, ten jednak potraktowat to jako zjawisko
naturalne. Taki byl zawsze, obcy zyciu swoich synéw, po czesci dlatego, ze uwazal
dziecinstwo za okres niedorozwoju umystowego, a poza tym za bardzo pochianialy go
chimeryczne spekulacje.

Ale od tego popotudnia, kiedy przywotat synéw, aby mu pomogli rozpakowaé
przyrzady laboratoryjne, zaczal poswigca¢ im wigkszo$¢ swego czasu. W ustronnej izdebce,
ktorej Sciany pokrywaly si¢ z wolna nieprawdopodobnymi mapami i bajecznymi rysunkami,
nauczyt ich czytaé, pisa¢ i rachowa¢. Opowiadat o cudach tego $wiata nie tylko w granicach
swoich wiadomosci, ale wysilal swoja wyobraznig, posuwajac ja do krancéw
niewiarygodnych. W taki to sposéb chtopcy dowiedzieli sig, iz na samym potudniu Afryki
zyja ludzie tak inteligentni i spokojni, ze ich jedynym zajgciem jest siedzenie i rozmyslanie, i
ze mozna przejs¢ sucha stopa przez Morze Egejskie, przeskakujac z wyspy na wyspg az do
portu Saloniki. Te fascynujace opowiesci pozostawily tak trwaty slad w pamigci chlopcow, ze

wiele lat p6zniej, na sekund¢ przed rozkazem ,,0ognia”, ktéry oficer wojsk regularnych rzucit



plutonowi egzekucyjnemu, putkownik Aureliano Buendia przezyt na nowo 6w cieply wieczér
marcowy, w ktorym jego ojciec przerwatl lekcje fizyki 1 znieruchomial z r¢ka w powietrzu i
utkwionymi w jeden punkt oczyma, styszac z daleka piszczalki, bebny i grzechotki Cygandw,
ktérzy znowu przybywali do wsi, aby zaprezentowa¢ ostatni zadziwiajacy wynalazek
uczonych z Memfis.

Byli to nowi Cyganie. Mtodzi m¢zczyzni i1 kobiety, ktérzy znali tylko swoj wilasny
jezyk, dorodni, z oliwkowa skora 1 zrecznymi rgkami. Ich tance i muzyka wywotywaty na
ulicach rozgardiasz peten nieokietznanej wesotosci, bo przywiezli z soba r6znobarwne papugi
recytujace wloskie romance, kure, ktéra znosita setke zlotych jajek na dzwigk tamburynu,
tresowana malpe, ktéra odgadywata mysli, skomplikowana maszyng stuzaca jednoczesnie do
przyszywania guzikOw 1 obnizania temperatury, aparat do wyplaszania ztych wspomnien,
plaster do zabijania czasu 1 tysiac innych jeszcze wynalazkéw tak przemys$lnych i osobliwych,
ze Jose Arcadio Buendia zapragnal wynalez¢ specjalna maszyneg, ktéra ulatwitaby mu
spamigtanie ich wszystkich. W mgnieniu oka przewrdcili do géry nogami cala wies.
Mieszkancy Macondo zgubili si¢ nagle na wtasnych ulicach, oszotomieni tym jarmarkiem
cudow.

Idac migdzy dwoma chtopcami, ktérych trzymat za rece, zeby nie zgubili si¢ w ttumie,
mijajac linoskoczkéw o ztotych zgbach i kuglarzy o sze$ciu ramionach, duszac si¢ pomiesza-
nym zapachem nawozu 1 drzewa sandatowego, Jose Arcadio Buendia goraczkowo poszukiwat
Melquiadesa, zeby ten wyjawit mu sekrety tego basniowego mirazu. Spytat o niego Cyganéw,
ale nie rozumieli jego jezyka. Doszedt w koncu do miejsca, gdzie Melquiades zazwyczaj
rozbijat swéj namiot, i spotkat tam matloméwnego Ormianina, ktéry zachwalatl po hiszpansku
syrop zapewniajacy cztowiekowi niewidzialnos¢. Wypil przed chwila jednym haustem
szklankg bursztynowego ptynu, kiedy Jose Arcadio Buendia przepchnat si¢ przez ttum
gapiéw ogladajacych widowisko i zdazyt zada¢ pytanie. Cygan ogarnat go zdziwionym
spojrzeniem, zanim przeobrazit si¢ w kaluz¢ cuchnacej i parujacej smoty, nad ktéra unosito
si¢ echo jego odpowiedzi: ,,Melquiades umarl”. Oszotomiony ta wiadomoscia Jose Arcadio
Buendia stat bez ruchu usilujac opanowa¢ wzruszenie, poki nie rozproszyt si¢ thum zadny
nowych rozrywek i kaluza po matoméwnym Ormianinie nie wyparowata doszczgtnie. P6Zniej
inni Cyganie potwierdzili, ze Melquiadesa istotnie zmogta z6tta febra na bagnach Singapuru i
cialo jego wrzucono w najgtebsze miejsce Morza Jawajskiego. Na chlopcach ta wiadomos¢
nie wywarla wrazenia. Chcieli koniecznie obejrze¢ wspaniata nowos¢ wynaleziona przez
uczonych z Memfis i zapowiadana u wej$cia do namiotu, ktéry, jak mowiono, nalezal do

kréla Salomona. Napierali si¢ tak, ze Jose Arcadio Buendia zaptlacit trzydziesci realéw i



zaprowadzit ich do §rodka namiotu, gdzie olbrzym z obro$nigtym torsem i ogolona gtowa, z
miedziang obrgcza w nosie 1 cigzkim zelaznym fancuchem wokot kostki u nogi strzegt skrzyni
piratow. Gdy olbrzym unidst wieko, ze skrzyni powiat lodowaty podmuch. W s$rodku
znajdowal si¢ tylko ogromny przezroczysty blok, jakby zlepiony z niezliczonego mndstwa
igietek, w ktoérych $wiatto zmierzchu rozszczepiato si¢ na réznokolorowe gwiazdki.
Oszotomiony, wiedzac, ze chlopcy oczekuja natychmiastowych wyjasnien, Jose Arcadio
Buendia odwazyt si¢ szepnac:

- To chyba najwigkszy diament Swiata...

- Nie - powiedziat Cygan. - To jest 16d.

Jose Arcadio Buendia, nie rozumiejac, wyciagnal rek¢ w kierunku lodu, ale olbrzym
odsunat go. ,,Pi¢¢ realéow za dotknigcie” - powiedzial. Jose Arcadio Buendia zaptacit, dotknat
reka lodu 1 trzymat ja tak przez par¢ minut, podczas gdy jego serce bito mocno ze strachu a
zarazem rado$ci zetknigcia si¢ z tajemnica. Nie wiedzac, co powiedzie¢, zaptacil jeszcze
dziesi¢¢ realow, zeby jego synowie takze mogli przezy¢ to cudowne doswiadczenie. Maty
Jose Arcadio odmowit dotknigcia lodu. Aureliano, przeciwnie, zblizyt si¢ o krok, potozyt reke
1 natychmiast ja cofnatl. ,,Gotuje si¢!” - krzyknal przerazony. Ale ojciec nie zwrdcil na niego
uwagi. Odurzony oczywistoscia cudu, zapomnial w okamgnieniu o klgskach swych
szalenczych pomystéw i o zwtokach Melquiadesa rzuconych na zer matwom. Zaptacit na-
stepne pie¢ realéw i z reka na bloku lodowym, jak gdyby skladat przysiege na Pismo Swiete,
wykrzyknat:

- Oto najwigkszy wynalazek naszych czasow!

Kiedy korsarz Francis Drak¢ napadt w XVI wieku na miasteczko Riohacha, prababka
Urszuli Iguaran tak bardzo zlgkta si¢ huku dziat i bicia dzwondéw na trwoge, Ze nie panujac
nad nerwami usiadta na rozpalonej ptycie kuchennej. Oparzenia uczynily ja do konca zycia
bezuzyteczng matzonka. Siada¢ mogta tylko potowa przeznaczonej do tego czg$ci ciala i
wsparta na poduszkach, musiato jej tez pozosta¢ co$ dziwnego w sposobie poruszania sig, bo
nigdy nie chciata chodzi¢ przy ludziach nawet po domu. Wyrzekta si¢ wszelkiego zycia
towarzyskiego dreczona obsesja, ze jej ciato czué spalenizna. Swit zastawat ja na podwérzu:
batla si¢ zasna¢, bo $nilo si¢ jej, ze Anglicy ze swymi psami gonczymi wtaza przez okno do jej
sypialni i haniebnie torturuja rozpalonym do czerwonosci zelazem. Jej maz, kupiec aragonski,
z ktérym miata dwoje dzieci, potowe dochodéw ze sklepu wydawal na lekarstwa i rozrywki,

prébujac ulzy¢ jej lekom. W koncu zwinat interes i z cata rodzina powedrowat, by osiedli¢ sig



daleko od morza, w wiosce spokojnych Indian, polozonej u podnéza gér. Tam zbudowat dla
zony sypialni¢ bez okien, aby nie mieli ktoredy wiazi¢ piraci z jej koszmarnych snéw.

W tej to zapadtej wsi mieszkal od bardzo dawna, zajmujac si¢ uprawa tytoniu, Jose
Arcadio Buendia, Kreol, z ktérym pradziad Urszuli wszedt w spétke tak owocna, ze w ciagu
kilku lat obaj dorobili si¢ fortuny. Kilka wiekéw po6zniej praprawnuk Kreola ozenit si¢ z
praprawnuczka Aragonczyka. Dlatego tez w chwilach, gdy Urszul¢ wyprowadzaly z
rOwnowagi obtakancze pomysty me¢za, przeskakiwala trzysta lat przypadkow 1 zrzadzen losu,
przeklinajac godzing, w ktoérej Francis Drake napadt na Riohacha. Byl to po prostu sposéb
wytadowania gniewu, w rzeczywistosci bowiem czuli si¢ zwiazani az do grobu wezlem
mocniejszym niz mito$¢ - wspdlnym wyrzutem sumienia. Byli kuzynami. Razem wychowali
si¢ w dawnej wsi, ktora z czasem przodkowie obojga, dzigki swej pracowitosci i dobrym
obyczajom, uczynili jednym z pierwszych miasteczek w prowincji. Chociaz malzenstwo
migdzy nimi bylo do przewidzenia od momentu ich przyj$cia na $wiat, kiedy wyrazili che¢
pobrania si¢, krewni prébowali temu przeszkodzi¢. Obawiali si¢, ze t¢ dorodna parg
potomkéw dwoéch od wiekow ze soba spokrewnionych rodow moze spotka¢ hanba wydania
na $wiat potworkéw 1 ze ze zwiazku tego narodza si¢ iguany. Istnial bowiem straszliwy
precedens. Pewna ciotka Urszuli wyszia za wuja Josego Arcadia Buendii i urodzita syna,
ktéry przez cale zycie nosit niezwykle luzne spodnie i umart z uptywu krwi, przezywszy
czterdziesci dwa lata w stanie absolutnego dziewictwa, bo przyszedl na §wiat i chodzil do
konca swych dni z ogonkiem chrzastkowym w ksztalcie korkociagu, zakonczonym kepka
wloséw. Byl to Swinski ogon, ktérego nigdy nie widziata Zzadna kobieta i ktérego utratg
nieszczes$nik przyplacit zyciem, gdy pewien zaprzyjazniony rzeznik odrabat mu go tasakiem.
Jose Arcadio Buendia z beztroska swych dziewigtnastu lat rozstrzygnat problem jednym zda-
niem: ,,Nic mi nie przeszkadza, jesli bed¢ mial prosigta, byle umialy méwi¢”. Tak wigc
pobrali sig, a wesele z orkiestra i fajerwerkami trwato trzy dni. Byliby szczgsliwi juz od tej
chwili, gdyby matka Urszuli nie nastraszyta jej ztowrogimi prognostykami co do potomstwa i
nie wymogta na niej odmowy dopelnienia powinnosci maizenskiej. W obawie, ze krewki i
porywczy maz wezmie ja gwaltem w czasie snu, Urszula ktadac si¢ do t6zka wciagata na
siebie rodzaj zgrzebnych spodni, ktére matka uszyla jej z zaglowego ptétna, umocnionych
systemem krzyzujacych si¢ rzemieni i zamykanych z przodu na gruba zelazng klamrg. Trwato
to przez kilka miesigcy. W ciagu dnia maz zajmowat si¢ trenowaniem kogutow do walki, ona
zas haftowata z matka na krosnach. W nocy mocowali si¢ przez kilka godzin z napigciem i
gwattownoscia, ktéra zaczynala juz niemal zastgpowaé im zblizenie mitosne, az w koncu

mieszkancy miasteczka wyweszyli, ze co$ tu nie jest w porzadku, i rozpuscili pogloske, ze



Urszula w rok po $lubie pozostata dziewica, poniewaz ma me¢za impotenta. Jose Arcadio
dowiedzial si¢ o tej plotce ostatni.

- Widzisz Urszulo, co gadaja ludzie - powiedziat z wielkim spokojem do Zony.

- A niech sobie gadaja - odparta. - My wiemy, Ze to nieprawda.

Sytuacja pozostata wigc bez zmian przez dalszych sze$¢ miesigcy, az do tej tragicznej
niedzieli, kiedy Jose Arcadio Buendia wygral w walce kogutéw z Prudenciem Aguilarem.
Wisciekty 1 wzburzony widokiem krwi swego koguta Prudencio odsunat si¢ od przeciwnika na
taka odlegtos¢, aby wszyscy obecni mogli ustyszec¢ to, co chcial mu powiedziec.

- Winszujg ci! - krzyknat. - Moze wreszcie ten kogut odda przystuge twojej zonie!

Jose Arcadio spokojnie zabral swojego koguta.

- Zaraz wracam - oznajmit wszystkim. Potem za$ zwrdcit si¢ do Prudencia Aguilara: -
A ty idZ do domu po bron, bo przyjdg cig zabic.

Po dziesigciu minutach wrécit ze straszliwa $mierciono$na widcznia swego dziada.
Prudencio Aguilar czekat na niego u wejscia na kogucia areng, gdzie zebrato si¢ juz pét mias-
teczka. Nie mial czasu si¢ broni¢c. Witdcznia Josego Arcadio Buendii, rzucona z
niewiarygodng sila i z taka sama celnos$cia, z jaka ciskat ja pierwszy Aureliano Buendia, gdy
tepit grasujace w okolicy jaguary, przebita mu gardto na wylot. Tej nocy, gdy czuwano przy
zwlokach Prudencia na arenie walk kogucich, Jose Arcadio Buendia wszedl do sypialni w
chwili, gdy jego zona wkiladata swodj pas cnoty. Potrzasajac jej widcznia przed nosem
rozkazatl: ,,Zdejmij to”. Urszula uczula si¢ bezsilna wobec zdecydowanej postawy megza. ,, Ty
bedziesz odpowiedzialny za to, co si¢ stanie” - szepngta. Jose Arcadio Buendia wbit wtécznig
w klepisko.

- Jezeli urodzisz iguany, bedziemy wychowywac iguany - powiedziat. - Ale nie bedzie
juz wigcej ofiar w tym miasteczku z twojej winy.

Byta to przyjemna noc czerwcowa, chtodna i jasna od ksi¢zycowego blasku. Nie spali
az do rana, baraszkujac w t6zku, obojetni na przynoszone przez wiatr do sypialni dalekie echa
ptaczu krewnych Prudencia Aguilara.

Sprawg potraktowano jako pojedynek honorowy; pewien niepokdj pozostat jednak w
sumieniu matzonkéw. Ktérejs nocy, gdy Urszula nie mogac zasna¢ wyszta na podwérze napic
si¢ wody, ujrzata stojacego przy wielkim dzbanie Prudencia Aguilara. Byt siny, z twarza
pelna smutku, 1 pgczkiem trawy usitowal zatka¢ ziejaca w gardle dziurg. Nie budzit w niej
strachu, tylko lito§¢. Wrécita do pokoju 1 opowiedziala mgzowi, co zobaczyla, ale on nie
uwierzyl. »Umarli nie wychodza z grobu - powiedzial. - Rzecz w tym, Ze nie mozemy

udzwignaé tego cigzaru na sumieniu”. W dwie noce p6zniej Urszula znéw ujrzata Prudencia



w lazience, gdy zmywat sobie pgczkiem trawy zakrzepla na szyi krew. Kiedy indziej
zobaczyta go spacerujacego w strugach deszczu. Jose Arcadio Buendia rozgniewany nocnymi
przywidzeniami zony wyszedl na podworko uzbrojony w dziadkowa witdcznig. Przed nim stat
smutny jak zawsze nieboszczyk.

- Wynos si¢ do diabta! - krzyknat Jose Arcadio Buendia.

- Chocbys wracat sto razy, zawsze cig zabijg.

Prudencio Aguilar nie odszedl, a Jose Arcadio Buendia nie o$mielil si¢ rzucic¢
widcznia. Od tego czasu nie mogt spa¢ spokojnie. Drgczyt go ten bezbrzezny zal, z jakim
spogladat na niego zmarty stojacy na deszczu, jego gtgboka tesknota za zywymi, niepokdj, z
jakim krazyt po domu szukajac wody, aby zmoczy¢ swéj peczek trawy. ,,Pewnie bardzo
cierpi - powiedziat do Urszuli. - Wida¢, ze jest bardzo samotny”. Tak si¢ tym przejeta, ze
kiedy nastgpnym razem zobaczyla nieboszczyka zagladajacego do garnkéw w kuchni, zrozu-
miata, czego szuka, i odtad wszgdzie zostawiata dla niego kubki z woda. Ktérejs nocy, gdy
Jose Arcadio Buendia ujrzal w swoim wtasnym pokoju zabitego obmywajacego rang, nie
mogt juz dtuzej wytrzymac.

- Dobrze, Prudencio - powiedzial. - Pjdziemy sobie z tego miasteczka jak najdalej i
nigdy tu nie wrécimy. Mozesz odej$¢ spokojnie.

Tak oto podjeli przeprawe¢ przez gory. Kilku przyjaciét Josego Arcadia Buendii,
rownie jak on miodych, dato si¢ porwac¢ przygodzie. Pozbierali domowe graty 1 wraz z zona-
mi 1 dzieémi wyruszyli na poszukiwanie ziemi, ktorej nikt im nie obiecywal. Przed
opuszczeniem domu Jose Arcadio Buendia zakopal wldczni¢ na podwdrzu i pozarzynat
jednego po drugim wszystkie swoje wspaniate koguty w nadziei, ze tym sposobem zapewni
Prudenciowi Aguilarowi nieco spokoju. Urszula zabrata tylko kufer z wyprawa §lubna, kilka
domowych sprzgtéw i odziedziczong po ojcu szkatulke ze ztotymi monetami. Nie wyznaczyli
sobie z géry zadnej okre§lonej marszruty. Starali si¢ tylko wegdrowa¢ w kierunku przeciwnym
do Riohacha, aby nie zostawi¢ zadnego $ladu i nie spotka¢ znajomych. Byt to zupetny absurd.
Po czternastu miesigcach wedrowki, z zotadkiem zepsutym przez matpie migso 1 zupg z wezy,
Urszula urodzila syna, ktérego przynalezno$¢ do rasy ludzkiej nie budzita zadnych
watpliwosci. Potowe drogi przebyta w hamaku zawieszonym na dragu, ktéry niosto dwoch
mezczyzn, bo nogi spuchty jej tak, ze nie mogla is¢, a zylaki pgkaty jak bable. Dzieci, cho¢
wygladatly zalosnie, z wydgtymi brzuszkami 1 oczyma bez blasku, zniosty wyprawe lepiej od
rodzicow, traktujac ja przez wigkszo$¢ czasu jak dobra zabaweg. Pewnego ranka po dwodch
niemal latach wedrowki przez géry - pierwsi spo$réd Smiertelnych - ujrzeli zachodnie zbocza

fancucha. Z zasnutego chmurami szczytu patrzyli na ogromna wodnista réwning wielkich



mokradel, ciagnaca si¢ az po krance §wiata. Ale nigdy nie zobaczyli morza. Ktérej$ nocy, po
kilku miesiagcach bladzenia posréd bagnisk, daleko od ostatnich napotkanych po drodze
Indian, rozbili ob6z na brzegu kamienistej rzeki, ktérej wody wygladaty jak potok
lodowatego szkta. W wiele lat pdzniej, podczas drugiej wojny domowej, putkownik
Aureliano Buendia probowat przeby¢ t¢ sama trasg, zeby zdoby¢ Riohacha przez zaskoczenie,
1 juz po szesciu dniach drogi zrozumial, ze to szalenstwo. Niemniej przeto, jesli tej nocy na
brzegu rzeki druzyna jego ojca wygladata jak gar$¢ rozbitkow w sytuacji bez wyjscia, to
liczebnie zwigkszyla si¢ podczas wedrowki przez géry 1 wszyscy byli zdecydowani umrze¢
dopiero ze starosci (co im si¢ zreszta udato). Josemu Arcadiowi Buendii przys$nito si¢ tej
nocy, ze na miejscu obozu wznosi si¢ gwarne miasto, w ktérym domy maja $Sciany z luster.
Zapytal, co to za miasto, 1 w odpowiedzi wymieniono nazwg, ktorej nigdy przedtem nie
styszal, 1 ktéra nic nie oznaczala, a jednak tej nocy we $nie przybrata dzwigk magicznego
zaklgcia: Macondo. Nazajutrz przekonal swoich ludzi, ze nigdy nie znajda morza. Kazat im
wycia¢ drzewa, zeby w chtodniejszym miejscu nad rzeka utworzy¢ polang, i tu zatozyli osadg.

Jose Arcadio Buendia nie potrafit rozszyfrowa¢ snu o domach z lustrzanymi $cianami
az do dnia, gdy zobaczyt 16d. Wtedy wydalo mu sig, ze rozumie jego gleboki sens. Pomyslal,
ze w niedalekiej przysztosci bedzie mozna produkowac bloki lodu na wielka skalg, z tak
prostego surowca jak woda, i budowa¢ z nich nowe domy. Macondo przestatoby wéwczas
by¢ rozzarzonym piecem, gdzie zawiasy 1 kotatki u drzwi migkna 1 wypaczaja si¢ od upatu, i
zmienitoby si¢ w miasto wiecznej zimy. Jesli nie wytrwal w swych prébach stworzenia
fabryki lodu, to dlatego, ze w tym czasie oddawal si¢ z prawdziwym entuzjazmem
wychowaniu synéw, zwlaszcza Aureliana, ktéry od pierwszej chwili zdradzat wyjatkowe
talenty alchemika. Laboratorium zostato otarte z kurzu. Przejrzawszy notatki Melquiadesa,
teraz juz s. spokojem, bez podniecenia, jakie wzbudza nowos$¢, dtugo i cierpliwie probowali
oddzieli¢ ztoto Urszuli od przywartej do dna garnka skorupy. Mtody Jose Arcadio prawie nie
uczestniczyt w tych zabiegach. Podczas gdy jego ojciec cialem i dusza tkwit przy swym tyglu,
dziarski potomek pierworodna ktory zawsze byl za duzy na swodj wiek, wyrdst na
imponujacego miodzienca. Przeszedl mutacj¢. Pod nosem sypnal mu si¢ pierwszy meszek.
Ktéregos wieczoru Urszula weszta do pokoju w chwili, gdy jej syn rozbieral si¢ do snu, i
doznata niejasnego uczucia wstydu, a zarazem podziwu ten pierwszy me¢zczyzna, ktérego
widziata nago, nie liczy mgza, tak byt znakomicie wyposazony przez naturg, ze az wydalo jej
si¢ to nienormalne. Oczekujac trzeciego dziecka Urszula zacz¢ta przezywaé na nowo swoje

obawy z pierwszych miesigcy po $lubie.



Przychodzita wéwczas do ich domu pewni kobieta, wesota i cigta w jezyku, ktéra
pomagata przy zajeciach domowych 1 umiata czyta¢ przyszio$¢ z kart. Urszula zwierzyla si¢
jej ze swych niepokojéw co do syna. Myslata, ze 6w nieproporcjonalnie duzy szczegdt jego
budowy jest czyms réwnie uragajacym naturze jak Swinski ogon kuzyna. Kobieta wybuchneta
donos$nym $miechem, ktéry zadzwigczal w catym domu jak szklany deszcz. ,,Przeciwnie -
rzekta. - Bedzie szczesliwy”. Dla potwierdzenia swej przepowiedni przyniosta w kilka dni
pozniej karty 1 zamkneta si¢ z Jose Arcadiem w przyleglej do kuchni stodole. Roztozyta karty
z wielkim spokojem na starym warsztacie stolarskim, mowiac o jakich$ btahostkach, podczas
gdy chtopak stojac przy niej czekat bardziej znudzony niz zaciekawiony. Nagle wyciagneta
reke i dotkneta go. ,,Co$ podobnego” - rzekta szczerze przestraszona i nie byla w stanie
powiedzie¢ nic wigcej. Jose Arcadio poczul, ze uginaja si¢ pod nim nogi, ogarnat go dziwnie
stodki Igk i ogromna che¢ do ptaczu. Kobieta nic mu nie podszepneta. Ale Jose Arcadio prze/
cala noc przywolywat jej obraz wspominajac dymny zapach jej ciata, ktéry przywarl do jego
wtasnej skory. Chciat by¢ zawsze przy niej, chciat, zeby to ona byta jego matka, zeby nigdy
nie wychodzili z tej stodoty, zeby ona moéwila: ,,co§ podobnego” i znéw go dotykata, i
powtarzata to samo. Ktérego$ dnia nie mégt juz tego dtuzej znie$¢ i poszedt do jej domu.
Ztozyt kurtuazyjna wizyte, raczej niezrozumiala w tych okolicznosciach, i siedziat w salonie
nie odzywajac si¢ mi stowem. W tym momencie nie pragnat jej. Wydata mu si¢ inna, nie
majaca nic wspdlnego z tym obrazem, jaki jej zapach wywotywatl przed jego oczyma, jak
gdyby byta kim$ innym. Wypit kawe 1 wyszedl zniechgcony. Tej nocy w udrgce bezsennosci
znéw zapragnat Jej z dzikim utgsknieniem, ale tym razem nie takiej, jaka pamigtat ze stodoty,
lecz takiej, jaka byta tego popotudnia.

W kilka dni pézniej, ci stad, ni zowad, kobieta zaprosita go do swego domu, w dniu,
kiedy byla sama z matka, i zaprowadzita go do sypialni pod pretekstem pokazania mu
sztuczki karcianej. Wtedy dotkneta go z taka swoboda, ze po pierwszym wstrzasie doznat
rozczarowania i odczul wigcej Igku niz rozkoszy. Zaproponowata, zeby przyszedt do niej tej
nocy. Zgodzit sig, aby jakos z tego wybrna¢, wiedziat jednak, ze nie potrafi si¢ na to zdobyc¢.
Ale w nocy, gdy lezal na swoim rozpalonym t6zku, zrozumiat, ze musi i$¢ do niej, cho¢by nie
moégt. Ubrat si¢ po omacku, styszac w ciemnosci spokojny oddech swego brata, suchy kaszel
ojca w sasiednim pokoju, astmatyczne dyszenie ;kur na podworzu, brzgczenie moskitow,
fomotanie wilasnego serca, caly dotad nie dostrzegany gwar Swiata, 1 wyszedl na uspiona
ulicg. Pragnatl z catego serca, zeby drzwi byly zaryglowane, a nie, jak mu przyrzekia, tylko
przymknigte. Byly jednak otwarte. Pchnal je czubkami palcéw; zawiasy wydaty posegpny i

wyrazny jek, ktory odbit si¢ w jego trzewiach lodowatym echem. Gdy wszedl ukradkiem, na



palcach, nie robiac najlzejszego szmeru, poczut od pierwszej chwili jej zapach. Znajdowat si¢
jeszcze w matym pokoju, gdzie trzej bracia tej kobiety rozwieszali swoje hamaki w
miejscach, ktérych nie mégt po ciemku okresli¢, chociaz musiat przej$¢ tedy po omacku,
pchna¢ drzwi do sypialni i trafi¢ do wtasciwego 16zka. Udato mu sig. Potknal si¢ o sznury
hamakéw wiszacych nizej, niz przypuszczal, a mgzczyzna, ktéry dotad chrapat, poruszyt si¢
przez sen i1 powiedziat tonem jakby rozczarowania: ,,To bylo w srod¢”. Kiedy pchnat drzwi
do sypialni, nie zdotal przeszkodzi¢, by zaskrzypiaty. Nagle, wsréd absolutnej ciemnosci
pojat z uczuciem bezsilnego smutku, ze jest zupelnie zdezorientowany. W ciasnym pokoju
spata matka, druga jej corka z mgzem i dwojgiem dzieci oraz ta kobieta, ktéra moze wcale na
niego nie czekata. Mdglby kierowac si¢ zapachem, gdyby zapach ten nie unosit si¢ w catym
domu, tak ztudny, a zarazem tak wyrazny, jak gdyby zawsze tkwit w jego skorze.

Dtuga chwilg stat nieruchomo i1 ze zdumieniem zadawat sobie pytanie, jak sig to stato,
ze trafit do tej otchtani bezradnosci, gdy wtem jaka$ reka wyciagnigta w mroku z pigcioma
rozpostartymi palcami dotkneta jego twarzy. Nie zdziwit sig, bo bezwiednie tego oczekiwat.
Zaufal wigc tej rgce 1 w stanie straszliwego wyczerpania dal si¢ zaprowadzi¢ do jakiego$
nieokreslonego miejsca, gdzie zdjgto z niego ubranie i zaczgto go obraca¢ na wszystkie strony
jak worek ziemniakéw, w nieprzeniknionej ciemnosci, gdzie miat za wiele ramion, gdzie nie
pachnialo juz kobieta, tylko amoniakiem, i gdzie usilowal sobie przypomnie¢ jej twarz, ale
widziat przez caty czas twarz Urszuli, na p6t Swiadomy, ze robi cos, czego pragnat od dawna,
lecz nie wyobrazal sobie, ze mozna to zrobi¢ naprawdg, nie wiedzac, jak to robi, bo nie
wiedzial, gdzie sa nogi, a gdzie glowa, ani czyje to nogi i czyja gtowa, czujac, ze nie potrafi
dluzej wytrzyma¢ lodowatego klucia w nerkach, burczenia w kiszkach, Igku i Slepego
pragnienia ucieczki, a zarazem pozostania na zawsze W tej rozpaczliwej ciszy, w tej
przerazajacej samotnosci.

Nazywala si¢ Pilar Ternera i uczestniczyla w przeprawie przez gory zakonczonej
zatozeniem Macondo. Rodzina sila zabrata z soba dziewczyng, aby ja oddali¢ od m¢zczyzny,
ktory zgwalcit ja, gdy miata czternascie lat, i kochat ja przez nastgpnych lat osiem, ale nigdy
nie zdecydowal si¢ tego ujawni¢, bo nalezat do innej kobiety. Przyrzekt pdj$¢ za nia na kraj
Swiata, ale pdzniej, gdy zatatwi swoje sprawy, a ona miata juz do$¢ czekania na niego zawsze
tak jak na ktérego$ z tych mezczyzn, wysokich i niskich, blondynéw i brunetéw, ktérych
przyrzekaty jej karty na drogach ziemi i morza, za trzy dni, trzy miesigce lub trzy lata. W tym
oczekiwaniu uda jej utracity swoja krzepkos¢, a piersi jgdrnos¢, zapomniata o tkliwosci, lecz
zachowata nienaruszony szalenczy zar swego serca. Oszotomiony ta cudowna zabawka, J os¢

Arcadio co noc szukal drogi do niej poprzez labirynt ciemnego pokoju. Pewnej nocy zastat



drzwi zamknigte na zasuwg i zastukat kilka razy, wiedzac, ze skoro o$mielit si¢ zastuka¢ po
raz pierwszy, musi dobijac si¢ az do skutku, poki wreszcie po nie konczacym si¢ oczekiwaniu
nie otworzyta mu drzwi. W ciagu dnia staniajac si¢ z niewyspania czerpal tajemna rozkosz ze
wspomnien poprzedniej nocy. Ale kiedy ona wchodzita do ich domu, wesota, obojgtna,
rozgadana, nie musiat si¢ wysila¢, aby ukry¢ swoje napigcie, bo ta kobieta, ktérej gtosny
smiech ptoszyt gotgbie, nie miata nic wspdlnego z niewidzialna potgga, ktéra uczyla go
thumi¢ oddech 1 opanowywac uderzenia serca i1 pozwolita zrozumie¢, dlaczego ludzie boja si¢
smierci. Tak byt pograzony w swoich myslach, Zze nie uczestniczyt nawet w ogdlnej radosci,
gdy ojciec i brat przewrdcili do géry nogami caly dom wiescia, ze udato im si¢ roztopi¢
metalowa skorupe i wydzieli¢ z niej ztoto Urszuli.

Istotnie, po skomplikowanych i wytrwatych probach cel zostal osiagnigty. Urszula
byta uszczgsliwiona 1 nawet dzigkowata Bogu za wynalezienie alchemii, gdy mieszkancy wsi
tloczyli si¢ w laboratorium, czgstowani przez gospodarzy ciastkami i konfitura z gujawy, a J
os¢ Arcadio Buendia pokazywal im tygiel z odzyskanym zlotem, jak gdyby sam je przed
chwila wynalazt. Obnoszac go tak migdzy wszystkimi, podszedt w koncu do swego starszego
syna, ktéry ostatnimi czasy prawie nie zagladat do laboratorium. Podsunat mu pod oczy sucha
z6ttawa brytke metalu i spytat:

,,No, widzisz teraz, jak to wyglada?”. A Jose Arcadio szczerze odpowiedziat:

- Jak psie géwno.

Ojciec wierzchem dloni trzepnat go gwaltownie po ustach, az trysne¢ta krew i tzy. Tej
nocy Pilar Ternera przylozyla mu oktad z arniki na spuchnigte wargi, znalaziszy po ciemku
flaszeczke 1 watg, a potem zrobita wszystko, na co miat ochotg, tak by on sam nie
potrzebowat si¢ trudzi¢ i1 zeby kochajac go nie urazi¢ bolacego miejsca. Doszli do takiego
stopnia intymnos$ci, ze w chwil¢ p6zniej, nie zdajac sobie z tego sprawy, zaczgli ze soba
szeptem rozmawiac.

- Chce by¢ z toba sam - méwit. - Ktérego$ dnia wszystko wszystkim powiem i bedzie
koniec z kryjéwkami. Ona nie prébowata go uspokoic.

- To byloby wspaniale - powiedziata. - GdybySmy byli sami, nie gasilibySmy lampy,
zeby dobrze si¢ widzie¢, ja moglabym krzycze¢ do woli i nikt by si¢ nie wtracal, a ty
méwitby$ mi na ucho wszystkie Swinstwa, jakie ci przyjda do gtowy.

Ta rozmowa, zacig¢ta uraza do ojca 1 wizja niczym nie skr¢gpowanej mitosci natchnegta
go spokojna odwaga. Spontanicznie, bez zadnych wstgpnych napomknien, opowiedziat o

wszystkim bratu.



Maly Aureliano z poczatku rozumiat tylko ryzyko olbrzymiego niebezpieczenstwa,
jakie oznaczaly przygody brata, nie umiat jednak pojac ich uroku. Stopniowo 1 jego zaczg¢ta
ogarnia¢ ta sama goraczka. Kazal sobie opowiada¢ ze szczegétami wszystkie perypetie, starat
si¢ przezywac cierpienia i rozkosz brata, czul si¢ przerazony i szczgsliwy. Czekat na niego nie
$piac az do §witu w swym samotnym t6zku, ktérego materac parzyt jak rozzarzone wegle, a
potem rozmawiali az do chwili, kiedy trzeba byto wstawac¢. Bardzo szybko obaj zaczgli
cierpie¢ na to samo odrgtwienie, odczuwac t¢ sama pogarde dla alchemii 1 madrosci ojca, obaj
schronili si¢ w swej samotnosci. ,,Ci chlopcy chodza jak nieprzytomni - méwita Urszula. -
Pewnie maja robaki”. Przyrzadzita im obrzydliwy napar z uttuczonej na proszek lebiody, co
obaj wypili z nieoczekiwanym stoicyzmem, po czym jedenascie razy tego dnia siadali
rOwnoczes$nie na nocnikach, az wydalili pasozyty, ktére pokazywali wszystkim z wielka
radoscia, bo pozwolity zmyli¢ Urszulg co do przyczyny ich stanu ducha. Aureliano moégt juz
wowczas nie tylko rozumieé, ale i przezywa¢ doswiadczenia brata jak wilasne, bo kiedys, gdy
ten wyjasniat nader drobiazgowo mechanizm mitosci, przerwal pytaniem: ,,I co si¢ wtedy
czuje?”. Na co Jose Arcadio odpowiedziat bez namystu:

- Cos jak trzgsienie ziemi.

W pewien styczniowy czwartek o drugiej nad ranem urodzita si¢ Amaranta. Jeszcze
zanim ktokolwiek wszedt do pokoju, Urszula obejrzata ja doktadnie. Byta lepka i wymykata
si¢ z rak jak mala jaszczurka, ale wszystkie cztonki miata ludzkie. Aureliano dowiedziat si¢
nowiny dopiero, gdy si¢ zorientowal, ze dom jest peten ludzi. Korzystajac z ogdlnego
zamieszania poszedl szuka¢ brata, ktérego od jedenastej nie byto w t6zku, podejmujac tg
decyzje¢ tak impulsywnie, ze nawet nie zadal sobie pytania, jak go wyciagna¢ z sypialni Filar.
Przez kilka godzin krazyt wokoét jej domu, gwizdzac uméwione sygnaly, az blisko$¢ Switu
zmusita go do powrotu. W pokoju matki zastat Josego Arcadia, ktéry z najniewinniejsza pod
stoncem ming bawit si¢ ze swa nowo narodzona siostrzyczka.

Urszula konczyta swoj czterdziestodniowy okres rekonwalescencji po porodzie, gdy
wrocili Cyganie. Byli to ci sami cyrkowcy 1 zonglerzy, ktorzy przedtem przywiezli 16d. W
przeciwienstwie do bandy Melquiadesa, w krétkim czasie dowiedli, ze nie sa heroldami
postepu, tylko handlarzami rozrywek. Nawet wtedy, gdy przywiezli 16d, nie méwili o jego
uzyteczno$ci w zyciu ludzkim, lecz pokazywali go po prostu jako osobliwo$¢ jarmarczna.
Tym razem wsréd wielu innych ciekawostek mieli latajacy dywan, traktowali go jednak nie
jak wynalazek o fundamentalnym znaczeniu dla rozwoju komunikacji, lecz jako przedmiot
rozrywki. Ludzie oczywiscie wygrzebywali ostatnie okruchy zlota, aby si¢ nacieszy¢ krétkim

lotem nad wsia. Pod ochrong btogiej bezkarnosci powszechnego zamieszania Jose Arcadio i



Pilar przezywali godziny niczym nie skr¢gpowanej wolnosci. Przechadzali si¢ wérdéd thumu jak
para szczg¢sSliwych narzeczonych, zaczgli nawet podejrzewac, ze mitos¢ moze by¢ uczuciem
spokojniejszym i glebszym niz bezgraniczne, lecz nietrwale szczgscie ich potajemnych nocy.
Pilar jednak przerwata czar. Rozochocona entuzjazmem, z jakim Jose Arcadio dotrzymywat
jej towarzystwa, wybrata, najbardziej niewtasciwy moment i sposdb, by za jednym zamachem
zwali¢ mu caly Swiat na kark. ,, Teraz naprawdg jeste§ juz mezczyzng” - oswiadczyta. A
poniewaz nie rozumial, co przez to chciala powiedzie¢, wyjasnita doktadnie:

- Bedziesz miat potomstwo.

Przez kilka dni Jose Arcadio nie $miat wyjrze¢ z domu. Wystarczyto, ze ustyszat w
kuchni hatasliwy $miech Pilar, a juz uciekat do laboratorium, gdzie za przyzwoleniem Urszuli
odzyly alchemiczne aparaty. Jose Arcadio Buendia radosnie powitat zbiakanego syna i1
wprowadzil go w tajniki swych wreszcie rozpoczgtych poszukiwan kamienia filozoficznego.
Pewnego popotudnia chiopcy wpadli w zachwyt na widok latajacego dywanu, ktéry
przemknatl na poziomie okna laboratorium, niosac w powietrzu sterujacego nim Cygana i
kilkoro dzieci ze wsi, ktére wesoto machaty do nich rgkami. Jose Arcadio Buendia ani
spojrzat na to. ,,Niech si¢ bawig, nie zwracajcie na nich uwagi - powiedzial. - My bedziemy
lepiej lata¢ od nich za pomoca Srodkéw bardziej naukowych niz ta ngdzna kapa na t6zko”.
Mimo udawanego zainteresowania Jose Arcadio nigdy nie zrozumial witasciwosci ,jaja
filozoficznego”, ktére wydawato mu si¢ po prostu zle zrobiona butelka. Nie potrafit uciec od
swej troski. Stracit apetyt i sen, wpadt w zty humor, tak samo jak jego ojciec w obliczu klgski
ktéregos ze swych przedsigwzig¢. Tak bardzo si¢ zmienit, Ze sam J os¢ Arcadio Buendia
zwolnit go z obowiazku pracy w laboratorium, uwazajac, ze zanadto sobie bierze alchemig do
serca. Aureliano oczywiscie zrozumial, ze przygngbienia brata nie nalezy tlumaczy¢
poszukiwaniem kamienia filozoficznego, ale nie zdotal wyciagna¢ z niego zadnych zwierzen.
Niegdys otwarty i che¢tnie dzielacy si¢ wrazeniami, teraz stal si¢ skryty i nieprzystgpny.
Spragniony samotnosci, pelen gwaltownej urazy do §wiata, pewnej nocy jak zwykle wyszedt
z domu, zamiast jednak p6js¢ do Pilar, wmieszat si¢ w thum ogladajacy Cyganéw. Najpierw
widczyt sig posrdd najrozmaitszych cudéw jarmarcznych, ale zaden go nie zaciekawil, az
wreszcie zwrocit uwage na cos, co nie nalezato do programu: mlodziutka Cyganke, prawie
dziecko, obwieszong sznurami szklanych paciorkéw. Byla to najpigkniejsza kobieta, jaka Jose
Arcadio widzial w swoim zyciu. Stala w gromadzie podziwiajacej udramatyzowana wersj¢
smetnej opowiesci o cztowieku zmienionym w zmij¢ za niepostuszenstwo rodzicom.

Jose Arcadio nie zwazal na widowisko. Kiedy na scenie odbywat si¢ tragiczny sad nad

cztowiekiem - zmija, przepchnal si¢ do pierwszego rzedu widzow, gdzie stata Cyganka, i



stanat tuz za nia. Przycisnat si¢ do jej plecow. Dziewczyna prébowala si¢ odsunaé, ale Jose
Arcadio jeszcze mocniej przywart do jej ciata. Wtedy poczuta. Znieruchomiata, drzac ze zdu-
mienia i lgku, nie dowierzajac rzeczywistosci, wreszcie odwrdcita gloweg 1 spojrzata na niego
z niepewnym usmiechem. W tym momencie dwéch Cyganéw wsadzito cztowieka - zmij¢ do
klatki i zaniosto do wngtrza namiotu. Cygan dyrygujacy widowiskiem zapowiedziat:

- A teraz, panie 1 panowie, pokazemy wam straszliwy los kobiety, ktéra co wieczér o
tej samej porze przez sto pigcdziesiat lat z rzedu bedzie musiata przezy¢ karg Scigcia glowy za
to, ze zobaczyla co$, czego nie powinna byta widziec.

Jose Arcadio i dziewczyna nie zostali przy $cigciu owej niewiasty. Poszli do namiotu
Cyganki, gdzie zaczgli si¢ catlowacé z rozpaczliwym utgsknieniem, jednocze$nie $ciagajac z
siebie ubranie. Cyganka rzucata w kat bluzki, obfito§¢ krochmalonych koronkowych halek,
bezuzyteczny gorset na fiszbinach 1 sznury paciorkéw i1 wiasciwie zostata zredukowana do
nicosci. Byla to watta zabka o ledwie zarysowujacych sig piersiach i nogach tak chudych, ze
w obwodzie mialy mniej niz ramiona Josego Arcadia, ale jej zdecydowanie i zar
rOwnowazyty niepozorno$¢ ksztattow. Jose Arcadio nie mogl jednak odpowiedziec jej, jak
nalezalo, znajdowali si¢ bowiem w czyms$ na ksztalt namiotu ogdélnego, gdzie Cyganie krecili
si¢ ze swymi cyrkowymi akcesoriami, zalatwiali swoje interesy, a nawet zasiadali czasem
naokoto 16zka na partyjke¢ gry w kosci. Lampa zawieszona na srodkowym palu o$wietlata cate
wnetrze namiotu. W przerwie migdzy pieszczotami Jose Arcadio wyciagnal si¢ nago na
16zku, nie wiedzac, co dalej robi¢, podczas gdy dziewczyna prébowata go zacheci¢ do czynu.
Po chwili weszta wspaniale zbudowana Cyganka w towarzystwie megzczyzny, ktory nie
nalezat do trupy, ale nie mieszkat tez we wsi, i oboje zaczgli sig rozbiera¢ koto 16zka. Kobieta
mimochodem zerkngta na Josego Arcadia i z jakim$ patetycznym ferworem przyjrzala sig
jego wspanialemu drapieznikowi w porze wypoczynku. - Chiopcze - zawotata - niechaj Bog
ci go strzeze!

Towarzyszka Josego Arcadia poprosila, zeby ich zostawili w spokoju, i para polozyta
si¢ na ziemi nie opodal 16zka. Namigtnos¢ tamtych rozbudzita goraczke Josego Arcadia. Przy
pierwszym zetknigciu kosci dziewczyny zatrzeszczaly, Jakby mialy wylamac sig¢ ze stawow;
na skor¢ jej wystapil blady pot, oczy napetnity si¢ 1zami, a z glgbi catego ciata Wydobywat
si¢ posgpny lament i nieokre§lony zapach blota. Wytrzymata jednak natarcie z godnym
podziwu hartem 1 odwaga. Wtedy Jose Arcadio uczul si¢ porwany w stan seraficznego
natchnienia i z glgbi jego serca wydart si¢ strumien czutych spro$nosci przenikajacy do uszu
dziewczyny i wychodzacych przez usta, w tlumaczeniu na jej jezyk. Bylo to w czwartek. W

sobotg wieczorem Jose Arcadio obwiazat sobie glowe czerwona chusta i odszedl z Cyganami.



Kiedy Urszula odkryta jego nieobecno$¢, zaczeta go szuka¢ po catej wsi. Po
zwinigtym obozowisku Cygandéw pozostaty tylko Smieci rozrzucone wsréd dymiacych
jeszcze popiotéw wygaszonych ognisk. Kto$, kto szedl tedy, szukajac posrdéd $mieci
pogubionych §wiecidetek, powiedziat Urszuli, Zze poprzedniego wieczoru widzial jej syna w
cyganskim taborze, pchajacego woézek z klatka czlowieka - zmii. ,,Poszedt z Cyganami” -
krzykneta do me¢za, ktory nie zdradzat najmniejszego zaniepokojenia faktem zniknigcia syna.

- Oby tak byto - rzekt Jose Arcadio Buendia, ttukac w mozdzierzu tysiac razy
tluczona, podgrzewana i znéw tluczona substancjg. - Przynajmniej stanie si¢ mgzczyzna.

Urszula spytata, w ktéra strong powedrowali Cyganie. Rozpytywata dalej po drodze,
ktora jej wskazano, i w nadziei, ze jeszcze zdazy ich dogoni¢, oddalata si¢ coraz bardziej od
wsi, a kiedy uprzytomnita sobie, jak daleko odeszta, pomyslata, ze juz nie warto wracac. Jose
Arcadio Buendia zauwazyl nieobecnos¢ zony dopiero o O6smej wieczorem, kiedy
pozostawiwszy substancje podgrzewana na warstwie nawozu poszedl zobaczy¢, co si¢ dzieje
z mala Amaranta, ktéra ochrypta juz od ptaczu. W kilka godzin zebrat gromadg dobrze
uzbrojonych me¢zczyzn, oddat Amarant¢ pod opiek¢ mamki i zapuscil si¢ na niewidoczne
sciezki w pogoni za Urszula. Aureliano poszedt z nimi. O $wicie kilku rybakéw, tubylcéw
moéwiacych nieznanym jezykiem, pokazato im na migi, ze nie widzieli, by ktokolwiek tedy
przechodzit. Po trzech dniach bezowocnego poszukiwania powrdcili do wsi.

Przez parg tygodni Jose Arcadio Buendia chodzil skonsternowany i pograzony w
nowych obowiazkach. Zajmowat si¢ mala Amarantq jak matka. Kapat ja 1 zmieniatl pieluszki,
zanosil do mamki cztery razy na dzien, a nawet Spiewal jej wieczorami piosenki, jakich
Urszula nigdy nie umiata $piewac. Po pewnym czasie Pilar Ternera zaofiarowata si¢ zajac
domem az do powrotu Urszuli. Aureliano, ktérego tajemnicza intuicja wyostrzyla si¢ w
nieszczgsciu, doznat przebtysku jasnowidzenia, kiedy ja zobaczyl wchodzaca. Zrozumiatl, ze
w jaki§ niewyttumaczalny sposob to ona ponosi wing za ucieczk¢ brata, a tym samym i za
zniknigcie matki, zaczal wigc ja przesladowac z tak nieprzejednana milczaca wrogoscia, ze
kobieta przestata do nich przychodzi¢.

Z czasem wszystko si¢ ulozylo. Jose Arcadio Buendia i jego syn, sami nie wiedzac
kiedy, znéw znalezli si¢ w laboratorium, starli kurze i rozpalili ogien w alchemicznym piecu,
na nowo oddani mozolnemu przetwarzaniu substancji, kilka miesigcy drzemiacej na swojej
warstwie gnoju. Nawet Amaranta ze swego wiklinowego koszyczka z zaciekawieniem
przygladata si¢ absorbujacym zajeciom ojca i brata w komoérce pelnej oparéw rteci. Nagle,
wiele juz miesigcy po odejsciu Urszuli, zaczely si¢ dziac rzeczy dziwne. Jakas pusta flaszka,

zapomniana od dlugiego czasu w szafie, stala sig¢ tak cigzka, ze nie mozna jej bylo ruszy¢ z



miejsca. Woda w garnku stojacym na laboratoryjnym stole gotowata si¢ bez ognia przez pét
godziny, az wszystko wyparowalo. Jose Arcadio Buendia 1 jego syn obserwowali te zjawiska
z lekliwa rado$cia, nie umiejac ich wyttumaczy¢, ale przypisujac im jakie§ wrdzebne
znaczenie. Pewnego dnia koszyczek Amaranty wlasnym impulsem zaczal si¢ poruszac i
okrazyt caly pokéj dookota, ku wielkiej konsternacji Aureliana, ktéry pospieszyl go
zatrzymac. Ale ojciec nie dal si¢ przestraszy¢. Postawit koszyczek na miejsce 1 przywiazat go
do nogi od stotu przekonany, ze oczekiwane wydarzenie jest juz bliskie. Wtedy to Aureliano
ustyszatl jego stowa: - Jesli Boga si¢ nie boisz, b6j si¢ metali!

Nagle, prawie pie¢ miesigcy po swoim zniknigciu, wrécita Urszula. Przyszta
podniecona, odmlodniata, w nowym ubiorze kroju nie znanego dotad we wsi. Jose Arcadio
Buendia ledwie zdotal opanowa¢ wzruszenie. ,,No wilasnie - zawotal. - Wiedzialem, ze tak
musi by¢!”

Wierzyl w to naprawdg, albowiem w czasie dtugich godzin spedzonych w czterech
$cianach laboratorium na przetwarzaniu materii modlit si¢ w giebi duszy, by oczekiwanym
cudem bylo nie odkrycie kamienia filozoficznego ani wyzwolenie tchnienia ozywiajacego
metale, ani zdolnos¢ przemieniania w ztoto zawiaséw 1 zamkow przy drzwiach w calym
domu, lecz to witasnie, co nastgpito teraz: powrdt Urszuli. Ona jednak nie dzielita jego
rozradowania. Pocatowata go od niechcenia, jak gdyby wyszta zaledwie przed godzina, i po-
wiedziata:

- Wyjrzyj za drzwi.

Jose Arcadio Buendia dlugo nie mégt ochtona¢ ze zdumienia. Kiedy wyszedt na ulicg,
ujrzat ttum ludzi. Nie byli to Cyganie, lecz m¢zczyzni i kobiety podobni do mieszkancéw
Macondo, z gtadkimi wiosami i $niada cera, méwiacy tym samym j¢zykiem i narzekajacy na
te same bolaczki. Prowadzili ze soba muly obtadowane zywnoscia, wozy zaprzgzone w woly,
z tadunkiem mebli 1 sprz¢téw domowych, najprostszych akcesoridw zycia na ziemi,
wystawionych na sprzedaz przez ludzi handlujacych rzeczywistoscia dnia powszedniego.
Przybywali z przeciwlegtego kranca mokradet, o dwa dni drogi zaledwie, z miasteczek, gdzie
co miesigc docierala poczta 1 znane byly rézne maszyny ulatwiajace zycie. Urszula nie
dogonita Cyganéw, ale znalazta drogg, ktérej jej maz nie mégt odkry¢ w swym nieudanym

poszukiwaniu wielkich wynalazkow.

Syna Pilar Ternery odniesiono do domu dziadkéw w dwa tygodnie po urodzeniu.

Urszula przyjeta go niechgtnie, ustgpujac raz jeszcze przed uporem meza, ktéry nie mogh



znie$¢ mysli, by potomek z jego rodu pozostal bez opieki, ale postawita warunek, zeby ukryto
przed dzieckiem jego prawdziwe pochodzenie. Chlopiec otrzymat imiona Jose Arcadio, ale
dla uniknigcia pomylek nazywano go Arcadio. W tym czasie tak wiele dzialo si¢ we wsi 1 taki
byl zamg¢t w domu, Zze opieka nad dzie¢mi zeszia na drugi plan. Zajmowata si¢ nimi
Visitacion, Indianka ze szczepu Guajiros, ktéra przyszia do wsi ze swym bratem uciekajac
przed zaraza bezsennosci, od wielu lat ngkajaca jej plemig. Oboje byli tagodni i ustuzni, a
Urszula przyjeta ich do siebie w zamian za pomoc przy pracach domowych. Dlatego tez
zarOwno Arcadio, jak i Amaranta nauczyli si¢ jezyka Guajiros wczesniej niz hiszpanskiego.
Przyzwyczaili sig¢ rowniez pi¢ bulion z jaszczurek i zjada¢ jaja pajakéw, o czym nie wiedziata
Urszula, bo byta w tym czasie zbyt zajgta zapowiadajaca dobry zysk produkcja zwierzatek z
karmelu. Macondo zmienitlo si¢ 1 rozkwitlo. Ludzie, ktérzy przybyli z Urszula,
rozpowszechnili wies¢ o tutejszej zyznej ziemi i uprzywilejowanym polozeniu w rejonie
moczaréw, totez zapadta wie§ z dawnych czaséw przeksztalcita si¢ nagle w tgtniace zyciem
miasteczko ze sklepami, pracowniami rzemieslniczymi i statym traktem handlowym, ktérym
przybyli pierwsi Arabowie w cizmach ze spiczastymi zadartymi w gor¢ czubkami, z
kolczykami w uszach, wymieniajac szklane naszyjniki na papugi. Jose Arcadio Buendia nie
mial chwili spoczynku. Zafascynowany bezposrednia rzeczywistoscia, ktéra okazala sig
bardziej fantastyczna niz §wiat jego wyobrazni, stracit wszelkie zainteresowanie dla alchemii,
porzucit substancj¢ poddawang niezliczonym doswiadczeniom przez dlugie miesiace 1 znowu
stal si¢ przedsigbiorczym cztowiekiem z pierwszych dni Macondo, kiedy wykreslat ulice 1
planowat potozenie doméw tak, aby nikt nie korzystat z wigkszych przywilejéw niz inni.
Zyskat taki autorytet wsréd nowo przybytych, ze nikt nie ktadl fundamentéw ani nie budowat
palisad nie zasiggnawszy wpierw jego rady, zdecydowano nawet powierzy¢ mu kierownictwo
nad rozdziatem ziemi. Kiedy powrdcili Cyganie - - akrobaci ze swoim objazdowym
jarmarkiem przeksztalconym w olbrzymie przedsigbiorstwo gier hazardowych i loterig,
powitano ich rados$nie, gdyz sadzono, ze razem z nimi wraca Jose Arcadio. Ale Jose Arcadio
nie wrocit 1 nie bylo tez cztowieka - zmii, jedynej, jak myS$lata Urszula, osoby, ktéra mogta
dostarczy¢ wiadomosci o jej synu. Totez nie pozwolono Cyganom zatrzymaé si¢ w
miasteczku 1 zapowiedziano, ze nie wolno im si¢ tu pokazywa¢ w przysztosci, gdyz uwazano
ich za szerzycieli rozpusty i perwersji. Jose Arcadio Buendia wyraznie jednak zaznaczyl, ze
zawsze zastanie drzwi otwarte dawne plemi¢ Melquiadesa, ktére swa wiekowa madroscig 1
bajecznymi wynalazkami tak wiele si¢ przyczynito do rozwoju Macondo. Tylko ze, jak
twierdzili ci, co teraz przemierzali $wiat, plemi¢ Melquiadesa zostalo zmiecione z

powierzchni ziemi, poniewaz przekroczyto granice wiedzy ludzkie;j.



Wyzwolony, chwilowo przynajmniej, od tortur wyobrazni, Jose Arcadio Buendia w
krotkim czasie zaprowadzil porzadek 1 zobowiazal wszystkich do pracy; pozwolit sobie
jednak na pewna stabostk¢ - nakaz wypuszczenia z klatek ptakéw, ktére od momentu
zalozenia grodu rozweselaly czas swoim S$piewem, i zainstalowania na ich miejsce we
wszystkich domach zegaréw z kurantem. Byly to cenne zegary, rzezbione w drewnie,
wymieniane przez Arabow za papugi. Jose Arcadio Buendia zsynchronizowal je z taka
precyzja, ze co pot godziny w miasteczku rozbrzmiewaty kolejne akordy tej samej melodii,
osiagajac punkt kulminacyjny w potudnie, gdy wszgdzie naraz radowat wszystkie uszy petny
tekst muzyczny walczyka. On takze, nie kto inny, postanowil, Zeby na ulicach zamiast akacji
sadzono drzewa migdalowe, i wynalazt, nie zdradzajac go nikomu, sposéb zapewnienia
drzewom dlugowiecznosci. Wiele lat pdzniej, kiedy Macondo bylo juz tylko osiedlem
drewnianych doméw i1 cynkowych dachéw, na najstarszych ulicach przetrwaty jeszcze
poturbowane i1 zakurzone migdalowce, chociaz nikt juz wtedy nie wiedzial, kto je tam
zasadzil. Podczas gdy ojciec Aureliana sprawowat rzady w miasteczku, a matka pomnazata
zasoby domu wyrobem pigknych cukrowych kogucikéw 1 rybek, ktore dwa razy dziennie
zanoszono z domu do sklepéw, nadziane na patyki, on sam spedzal nie konczace si¢ godziny
w opuszczonym laboratorium, studiujac wylacznie na podstawie dos§wiadczen sztuke
ztotnictwa. Wyrdst tak szybko, ze odziez pozostata po bracie zrobita si¢ na niego za krétka i
zaczat nosi¢ ubranie ojca, ale Visitacion musiata robi¢ mu zaktadki na koszulach 1 zwg¢zac
spodnie, gdyz Aurelian nie odziedziczyl rodzinnej potgznej budowy. Stal si¢ milczacy 1
stronit od ludzi. Okres dojrzewania odebral mu dziecinng stodycz glosu, ale przywrdécit mu
intensywne spojrzenie oczu, jakie mial niegdys$. Byt tak pochtonigty swoimi eksperymentami,
ze czasem nie opuszczal pracowni nawet w porze positkow.

Zaniepokojony jego skrytoscig Jose Arcadio Buendia dat mu klucze do domu i troche
pieni¢dzy mysSlac, ze moze potrzeba mu kobiety. Ale Aureliano wydal pieniadze na kwas
solny, zeby otrzyma¢ wodg krélewska, i ozdobit klucze kapiela w ztocie. Jego wybryki nie
doréwnywaly pomystom Arcadia i Amaranty, ktérzy zaczgli juz traci¢ mleczne zgby, a
jeszcze catymi dniami czepiali si¢ spOdnicy Indianki, nieztomni w swym postanowieniu, by
nie moéwi¢ po hiszpansku, lecz jezykiem Guajiros. ,,Nie masz na co si¢ skarzy¢ - moéwila
Urszula mgzowi. - Dzieci zwykle dziedzicza glupotg po rodzicach”. Kiedys, gdy lamentowata
nad swoim przekletym losem, przekonana, ze dziwne obyczaje jej dzieci sa czyms$ rownie
strasznym jak Swinski ogon, Aureliano utkwit w niej spojrzenie, ktére ja zbito z tropu.

- Ktos$ tu przyjdzie - powiedziat.



Urszula, jak zwykle, gdy wypowiadat jakie$ proroctwo, probowata ostudzi¢ go swoja
prosta domorosta logika. To naturalne, ze kto$ przyjdzie. Dziesiatki przybyszow z obcych
stron przechodzito co dzien przez Macondo, nie alarmujac nikogo i nie wysytajac przedtem
tajemniczych zapowiedzi. Niemniej wyzszy ponad logik¢ Aureliano byt pewien swej
przepowiedni.

- Nie wiem, kto to moze by¢ - upierat si¢ - ale wiem, ze juz jest w drodze.

W niedzielg rzeczywiscie zjawila si¢ Rebeka. Miata nie wigcej niz jedenascie lat.
Uciazliwa droge z Manaure przebyta z handlarzami skor, ktérzy mieli polecenie dostarczy¢ ja
wraz z listem do domu Josego Arcadia Buendii, ale nie mogli okresli¢ doktadnie, kto ich
prosit o t¢ przystuge. Caty jej dobytek sktadat si¢ z wezelka z bielizna, drewnianego fotelika
na biegunach, zdobnego w r¢cznie malowane kolorowe kwiaty, 1 worka z zaglowego pidtna,
ktéry zawierat kosci jej rodzicow grzechocace przy kazdym poruszeniu. List do Josego
Arcadia Buendii napisany byt w nader serdecznych stowach przez kogo$, kto pomimo lat i
odlegtosci nadal go kochat i kierujac si¢ zwyktym ludzkim odruchem litosci uwazat za swoj
obowiazek wysta¢ do niego t¢ biedna opuszczong sierotke, ktora jest kuzynka Urszuli, a
zatem takze krewna - cho¢ o wiele dalsza - Josego Arcadia Buendii, jako cérka jego
niezapomnianej pamigci przyjaciela Nicanora Ulloa 1 jego czcigodnej malzonki Rebeki
Montiel, ktérych Bog powotat do swego krélestwa i ktérych ziemskie szczatki przestane sa w
zalaczeniu, aby sprawiono im chrzescijanski pogrzeb. Wymienione nazwiska i podpis na
liscie byty napisane bardzo wyraznie i czytelnie, ale ani Urszula, ani Jose Arcadio Buendia
nie mogli sobie przypomnie¢ krewnych o tych nazwiskach i nie znali nikogo, kto nazywaltby
si¢ tak jak nadawca listu, a tym mniej w dalekim osiedlu Manaure. Od dziewczynki nie
mozna bylo uzyska¢ zadnych dodatkowych informacji. Natychmiast po przybyciu usiadia w
swoim foteliku 1 ssac palec obserwowata wszystkich wielkimi wystraszonymi oczami, nie
zdradzajac niczym, ze rozumie, o co ja pytaja. Miala na sobie zniszczona sukienke,
przefarbowang na czarno, i roéwnie zniszczone lakierowane buciki. Wtosy byty ciasno
splecione w warkoczyki 1 przewiazane czarnymi kokardami. Nosita szkaplerz z zatartym od
potu obrazkiem, a na prawej r¢ce bransoletkg z klem drapieznika oprawionym w miedz, jako
amulet przeciw chorobie oczu. Zielonkawy odcien skéry i okragly brzuch, napigty jak bgben,
swiadczyly o nadwerezonym zdrowiu i glodzie, starszym niz ona sama. Ale kiedy jej dano
jes¢, postawita sobie talerz na kolanach nie podnoszac do ust ani k¢sa. Przypuszczano nawet,
ze jest gluchoniema, poki Indianie nie zapytali Jej w swoim narzeczu, czy chce troch¢ wody,

a wtedy ona, jakby rozpoznajac ich, poruszyta oczami i skingta glowa twierdzaco.



Zatrzymali ja u siebie, bo nie byto innego wyjscia. Postanowiono nazwac ja Rebeka,
jak, zgodnie z listem, brzmialo imig¢ jej matki, a kiedy Aureliano zadat sobie trud odczytania
jej calego kalendarza z imionami Swigtych, nie wywolalo to zadnej reakcji z jej strony.
Poniewaz w Macondo nie bylo wtedy cmentarza, bo dotychczas nikt jeszcze nie umart,
zachowano worek z ko§¢mi w oczekiwaniu, az znajdzie si¢ godne miejsce, zeby je pogrzebac,
1 przez dlugi czas zawadzaly wszedzie; odnajdowywano je w najmniej spodziewanych
miejscach, zawsze z tym grzechotem, przypominajacym gdakanie kwoki. Wiele czasu mingto,
zanim Rebeka wiaczyta si¢ do zycia rodzinnego. Siadywata na swoim krzesetku w najbardziej
oddalonym kacie domu, nieustannie ssac palec. Nic jej nie interesowalo procz muzyki
zegaréw, ktorej co pot godziny szukata swymi wystraszonymi oczami, jakby spodziewala si¢
odnalez¢ ja w jakim$ miejscu w powietrzu. Przez wiele dni nie mozna byto zmusi¢ jej do
jedzenia. Nikt nie rozumial, jakim sposobem nie umarta z glodu, wreszcie Indianie, ktérzy
wiedzieli wszystko krazac nieustannie po domu swoim bezszelestnym krokiem, odkryli, ze
Rebeka jada wylacznie mokra ziemi¢ z podwodrza i ptaty wapna, ktére zeskrobywala
paznokciami ze $cian. Bylo oczywiste, ze jej rodzice, czy ktokolwiek ja wychowatl, mieli jej
za zle ten obyczaj, bo uprawiala go po kryjomu, ze swiadomoscia winy, odktadajac porcje
zdobytej zywnosci, tak zeby moc je zjes¢, kiedy nikt nie widzi. Od tej chwili nie spuszczano z
niej oka. Wylewano z61¢ bydleca na podwoérko i smarowano piekaca papryka sciany myslac,
ze tymi sposobami uda si¢ ja oduczy¢ od tego szkodliwego natogu, dziewczynka jednak
wykazywatla tyle sprytu i przebiegloSci w zaopatrywaniu si¢ w zapas ziemi, ze Urszula
musiata uciec si¢ do bardziej drastycznych srodkéw. Mieszata sok pomaranczy z rabarbarem
w dzbanku, ktéry na cata noc zostawiata pod gotym niebem i nazajutrz rano dawata jej ten
napdj na czczo. Chociaz nikt jej nie powiedzial, ze to jest wilasciwe lekarstwo przeciw
natogowi jedzenia ziemi, uwazala, ze kazdy gorzki ptyn w pustym zotadku zmusi watrobg do
reakcji. Rebeka byla tak krnabrna i tak silna pomimo swego wycienczenia, ze musiano, jak
cielakowi, otwiera¢ przemoca jej usta, aby przelkneta lekarstwo. Ledwie mozna bylo
powstrzyma¢ jej kopanie, plucie 1 gryzienie, przerywane niekiedy zagadkowymi
wykrzyknikami, ktére, jak twierdzili zgorszeni Indianie, oznaczaly najgrubsze sprosnosci,
jakie mozna bylo wymys$li¢ w ich jezyku. Dowiedziawszy si¢ o tym Urszula uzupetnita
kuracj¢ oktadami rzemiennego pasa. Nie ustalono nigdy, czy to rabarbar, czy bicie, czy tez
polaczenie tych obu lekow odniosto wreszcie skutek, dos¢ ze po kilku tygodniach w
obyczajach Rebeki nastapita widoczna poprawa. Uczestniczyta w zabawach Arcadia i
Amaranty, ktérzy przyjeli ja jak starsza siostrg, 1 zaczeta jeS¢ z apetytem, naktadajac sobie na

talerz wszystko, co podano. Wkrétce okazato sig, ze méwi po hiszpansku rownie biegle jak w



narzeczu indianskim i ze jest wyjatkowo uzdolniona do wszelkich robét recznych. Spiewata
takze walce z zegar6w z zabawnymi, petnymi wdzigku stowami, ktére sama wymyslita.
Niebawem zaczgto ja uwazac za czlonka rodziny. Dla Urszuli byla czulsza i serdeczniejsza
niz jej wlasne dzieci, méwita ,,siostrzyczko” i ,,braciszku” do Amaranty i Arcadia, nazywala
,wujkiem” Aureliana i ,,dziadkiem” Josego Arcadia Buendi¢. Tak wigc w koncu na réwni z
innymi zastugiwala na nazwisko Rebeka Buendia, jedyne, ktore kiedykolwiek miata 1 ktére
nosita z godnos$cia az do Smierci.

Pewnej nocy, kiedy Rebeka wyleczyla si¢ juz z natogu tykania ziemi 1 sypiata w
pokoju razem z innymi dzie¢mi, Indianka $piaca z nimi obudzila si¢ nagle styszac dziwny
urywany odgtos dochodzacy z kata. Zerwala si¢ z przerazeniem, myslac, ze to jakie$ zwierze
dostato si¢ do pokoju, 1 zobaczyta Rebekg¢ hustajaca si¢ na swoim krzesetku 1 ssaca palec, z
oczyma fosforyzujacymi jak oczy kota w ciemno$ciach. Sparalizowana groza i
wspomnieniem wilasnego losu Visitacion rozpoznata w tych oczach objawy choroby, ktérej
grozba zmusita ja i jej brata do opuszczenia na zawsze tysiacletniego krélestwa, gdzie sami
byli ksigzgtami. Byta to plaga bezsennosci.

Indianin Cataure uciekt z domu jeszcze tej samej nocy. Jego siostra zostala z
fatalistycznym przekonaniem, ze ta zabdjcza choroba tak czy inaczej bedzie ja $cigac
wszedzie, az po krance ziemi. Nikt nie pojmowat grozy Visitacion. ,,Jezeli nie bgdziemy spac,
tym lepiej - mowit wesoto Jose Arcadio Buendia. - Tym wigcej bedziemy korzystali z zycia”.
Ale Indianka wytlumaczyla im, ze na j straszniejsze w tej chorobie jest nie to, ze nie mozna
zasnac, bo cialo nie odczuwa zmeczenia, lecz nieodwracalny postgp innego, gorszego sym-
ptomu - utraty pamigci. Ttumaczyta, ze kiedy chory przyzwyczaja si¢ do stanu bezsennosci,
zaczynaja zaciera¢ si¢ w jego umysle wspomnienia dziecifstwa, potem nazwy 1 pojgcia
przedmiotéw, a w koncu tozsamo$¢ oséb, a nawet Swiadomo$¢ wilasnego istnienia, az do
pewnego rodzaju obtedu i negacji przesziosci. Jose Arcadio Buendia, $miejac si¢ do tez,
uwazat to wszystko za imaginacyjna dolegliwo$¢ wymys$lona przez zabobonnych Indian. Ale
Urszula na wszelki wypadek odseparowata Rebekg od innych dzieci.

Po kilku tygodniach, kiedy przerazenie Visitacion zdawato si¢ uspokajaé, Jose
Arcadio Buendia pewnej nocy zaczal przewraca¢ si¢ z boku na bok w 16zZku nie mogac
zasnaé. Urszula, ktéra réwniez nie spata, zapytata, co mu jest, a on odpowiedziat: ,,Znéw mi
nie schodzi z mysli Prudencio Aguilar”. Nie spali ani minuty, ale nastgpnego dnia czuli si¢
tak wypoczeci, ze zapomnieli o cigzkiej nocy. Podczas obiadu Aureliano zdumiony
oswiadczyl, ze czuje si¢ $wietnie, pomimo ze przez cala noc pracowal w laboratorium

poztacajac broszke, ktéra mial zamiar podarowa¢ Urszuli w dzien jej urodzin. Zaniepokoili



si¢ dopiero na trzeci dzien, kiedy w porze, o ktérej zwykle szli spa¢, okazato si¢, ze nie maja
na to zadnej ochoty, chociaz nie spali od przeszto pigcdziesi¢ciu godzin.

- Dzieci tez nie $pia - stwierdzita Indianka ze swym poczuciem fatalizmu. - Jak juz
zaraza wejdzie do domu, nikt si¢ od niej nie uchroni.

Istotnie, padli ofiara zarazy. Urszula, ktéra znata od swej matki lecznicze wtasciwosci
zi6t, przygotowala wywar z tojadu 1 zmusita wszystkich do wypicia, ale nie udalo im si¢
zasna¢ 1 przez caly dzien $nili na jawie.

W tym stanie trzezwej halucynacji widzieli nie tylko obrazy ze swoich witasnych
snoéw, ale przekazywali je sobie nawzajem: jedni widzieli to, co si¢ $nito drugim. Bylo tak,
jakby dom zapetnit si¢ go$¢mi. Siedzac w foteliku w kacie kuchni Rebeka $nita, ze jakis$
cztowiek bardzo podobny do niej, w ubraniu z biatego Inu i w koszuli z kolnierzykiem
zapigtym na ztoty guzik, przyniost jej bukiet r6z. Razem z nim przyszia kobieta o delikatnych
rekach, wyjeta jeden z kwiatéw 1 wpigta go dziewczynce we wtosy. Urszula zrozumiata, ze
ten mezczyzna i ta kobieta nie mogli by¢ kim innym, tylko rodzicami Rebeki, ale pomimo
wysitkow, jakich nie szczedzita, zeby sobie przypomnie¢ tych ludzi, jeszcze bardziej
utwierdzita si¢ w przekonaniu, ze ich nigdy w Zyciu nie widziala. Tymczasem z beztroska,
ktérej Jose Arcadio Buendia nie mégt sobie nigdy darowaé, w dalszym ciagu sprzedawano w
miasteczku produkowane w domu zwierzatka z karmelu. Dzieci i dorosli z zachwytem ssali
smaczne zielone kogutki bezsennosci, sliczne r6zowe rybki nakrapiane bezsennoscia 1 zotte
koniki zatrute bezsennoscia. Poniedziatkowy $wit nikogo z miasteczka nie zastat w t6zku.

Z poczatku nikt si¢ tym nie przerazil, przeciwnie, cieszyli sig, ze nie potrzebuja spac,
poniewaz wtedy w Macondo byto tyle do roboty, ze ledwie wystarczato czasu. Pracowali tak,
ze wkroétce nie mieli juz nic do zrobienia i o trzeciej nad ranem siedzieli z zalozonymi r¢kami,
liczac nuty walca ptynacego z grajacych zegaréw. Ci, ktdrzy chcieli spa¢ nie ze zmegczenia,
ale z tgsknoty za tym, co ogladali we $nie, prébowali wszelkich sposobéw, zeby przywotaé
zmeczenie. Rozmawiali bez przerwy, powtarzali sobie godzinami te same anegdoty albo z
desperackim uporem przedtuzali w nieskonczono$¢ zabawe w ,.koguta - kaptona”. Zabawa
polegata na tym, ze narrator pytal obecnych, czy chca, zeby im opowiedziat histori¢ o kogucie
- kaplonie, i kiedy oni odpowiadali, ze ,tak”, narrator méwil, ze nie prosit ich, Zeby
powiedzieli ,,tak”, tylko pytal, czy chcieliby ustysze¢ histori¢ o kogucie - kaptonie, a kiedy
odpowiadali, ze nie chca, narrator mowit, ze nie prosit ich, zeby méwili ,,nie”, tylko pytat, czy
chca ustysze¢ opowies¢ o kogucie - kaptonie, a kiedy wszyscy milczeli, narrator méwit im, ze
nie prosit ich, zeby milczeli, tylko pytal, czy opowiedzie¢ histori¢ o kogucie - kaptonie, 1 nikt

nie mégt odejs¢, poniewaz narrator méwil, ze nie prosit ich, zeby sobie poszli, tylko pytal,



czy ma opowiedzie¢ o kogucie - kaptonie, i tak dalej, w blednym kole, ktére obracato si¢
nieustannie przez cate noce.

Kiedy Jose Arcadio Buendia zdat sobie sprawg, ze plaga ogarngla cate miasto, zebrat
wszystkich ojcéw rodzin, zeby przekaza¢ im to, co sam wiedzial o zarazie bezsennosci.
Podjeto kroki zapobiegajace rozpostrzenianiu si¢ jej na inne osiedla polozone w okolicy
bagnisk. Zdjeto wigc kozom dzwonki, wymienione z Arabami za papugi, i pozostawiono je
przy rogatkach do dyspozycji tych, co wbrew uprzedzeniom rozstawionych strazy upierali si¢
przy wejsciu do grodu. Wszyscy obcy, ktorzy krazyli wéwczas po ulicach Macondo, musieli
swoimi dzwoneczkami oznajmia¢ zarazonym, ze oni sa zdrowi. Nie pozwolono im ani jes¢,
ani pi¢ podczas pobytu, gdyz wiadomo bylo, ze zaraza przenosi si¢ tylko przez przewod
pokarmowy 1 ze wszystkie produkty do jedzenia i picia zarazone sa bakcylem bezsennosci. W
ten spos6b utrzymano plage w granicach miasteczka. Ta kwarantanna byta tak skuteczna, ze z
czasem stan wyjatkowy uznano za rzecz naturalng i zorganizowano zycie w taki sposéb, zeby
przywrdcic¢ rytm pracy, i nikt juz nie myslat o niepotrzebnym obyczaju spania.

Metodg, ktéra przez wiele miesigcy miata ich broni¢ przed zanikiem pamigci,
wymyS$lit Aureliano. Odkryt ja przypadkowo. Dobrze znajac bezsenno$¢, gdyz byt jednym z
pierwszych, ktérzy jej ulegli, opanowat do perfekcji sztuke¢ ztotnicza. Pewnego dnia szukat
matego kowadetka, ktérego uzywal do walcowania metali, i nie mégt przypomnie¢ sobie
nazwy tego narzedzia. Ojciec podpowiedzial mu: , kowadetko”. Aureliano wypisat to na
kawatku papieru i1 przykleit etykiet¢ do przedmiotu. W ten spos6b mogt mie¢ pewnos¢, ze nie
zapomni tej nazwy w przysziosci. Nie przyszto mu na mysl, Ze jest to pierwszy objaw zaniku
pamigci, poniewaz przedmiot mial nazwe¢ trudng do zapamigtania. W kilka dni p6zniej jednak
odkryl, ze z trudem przypomina sobie nazwy prawie wszystkich przedmiotéw w
laboratorium. Tak. wigc oznaczyt je wszystkie odpowiednimi kartkami i1 wystarczyto
przeczyta¢ napis, zeby je rozpozna¢. Kiedy ojciec zakomunikowal mu, ze zapomnial prawie
wszystkich najwazniejszych wydarzen ze swego dziecinstwa, Aureliano zapoznatl go ze swoja
metoda 1 Jose Arcadio Buendia zastosowat ja praktycznie w caltym domu, a pdzniej narzucit
catemu miasteczku. Pedzelkiem umoczonym w farbie malowat na kazdej rzeczy Jej nazwe:
stot, krzesto, zegar, drzwi, $ciana, t6zko, garnek. Wyszedt do zagrody i oznaczyl wszystkie
zwierzeta i rosliny: krowa, koza, $winia, kura, juka, malanga, banany. Stopniowo, obserwujac
nieskonczonos¢ wariantow zaniku pamigci, zdat sobie sprawg, ze moze nadejs¢ dzien, kiedy
beda rozpoznawac¢ rzeczy po napisach, ale zapomna ich przeznaczenia. Wtedy rozszerzyt
swoje napisy. Etykieta, ktéra zawiesil na szyi krowy, byla przyktadem sposobu, w jaki

mieszkancy Macondo byli zdecydowani walczy¢ z choroba:



., 10 jest krowa, trzeba ja doi¢ co rano, zeby dawata mleko, a mleko trzeba zagotowac,
potem zmiesza¢ z kawa 1 zrobi¢ kawe¢ z mlekiem”. Tak wigc zyli w wymykajacej si¢
rzeczywistosci, ktora chwilowo mogli schwyta¢ za pomoca stéw, ale ktéra musiata wymkna¢
si¢ bezpowrotnie wraz z zapomnieniem wartosci stowa pisanego.

U wylotu drogi z moczaréw umieszczono napis: ,,Macondo”, a nieco dalej inny,
wigkszy, przy gtéwnej ulicy: ,,Bog istnieje”. We wszystkich domach opracowano klucze dla
utrwalenia w pamigci przedmiotow 1 uczuc. Ale system ten wymagat takiej czujnosci 1 takiej
sity moralnej, ze wiele 0s6b uleglo czarowi rzeczywistosci wyimaginowanej, ktéra sami
wymyslili 1 ktéra byta mniej praktyczna, ale za to wygodniejsza i bardziej pocieszajaca. Do
rozpowszechnienia tej mistyfikacji szczegdlnie przyczynita si¢ Pilar Ternera, gdy wpadta na
mysl odczytywania przesztosci z kart, tak jak dawniej odczytywala z nich przysztos¢. Dzigki
temu cierpiacy na bezsenno$¢ zaczegli zy¢ w swiecie zbudowanym z niepewnych mozliwosci
karcianych, gdzie z trudem mozna byto sobie przypomnie¢ ojca jako ciemnowlosego
mezczyzng przybytego w poczatkach kwietnia, a matke jako kobiet¢ o smagtej cerze, ze
ztotym pierScionkiem na lewej rgce, 1 gdzie data czyjego$ urodzenia sprowadzata si¢ do
ubieglego wtorku, kiedy w laurowym krzaku S$piewal skowronek. Zniechgcony
bezskuteczno$cia stosowanych $rodkéw Jose Arcadio Buendia postanowil wtedy
skonstruowa¢ maszyng pamigciowa, taka jak kiedys$ pragnat mie¢, zeby spamigta¢ wszystkie
cudowne wynalazki Cyganéw. Mechanizm ten mial polega¢ na mozliwosci powtarzania co
rano, od poczatku do konca wszystkich wiadomosci nabytych w ciagu zycia; wyobrazal sobie
to jako olbrzymi obrotowy stownik, ktérego ruchem kierowatby kto§ umieszczony na osi, za
pomoca korby, tak zeby w ciagu kilku godzin mogty przesuwac si¢ przed jego oczami pojecia
najbardziej potrzebne do zycia. Zdazyt juz napisa¢ okoto czternastu tysigcy fiszek, kiedy na
drodze z moczar6w ukazat si¢ jakis dziwaczny starzec z melancholijnym dzwoneczkiem nie
dotknigtych choroba bezsennos$ci i brzuchata waliza zwiazana rzemieniem, ktéra ciagnal na
wozku przykrytym czarnymi szmatami. Skierowal si¢ prosto do domu Josego Arcadia
Buendii.

Visitacion nie poznala go otworzywszy drzwi i mySlata, ze przyszedl z jakims
towarem na sprzedaz nie wiedzac, ze nic nie mozna sprzeda¢ w tym miejscu pograzajacym
si¢ nieuchronnie w otchtaniach zapomnienia. Byt to sedziwy starzec; chociaz gtos jego tamat
si¢ co chwila, a rgce zdawaly si¢ watpi¢ o istnieniu rzeczy, pewne bylo, ze przybywa ze
Swiata, gdzie ludzie jeszcze moga spac¢ i pamigtaC. Jose Arcadio Buendia zobaczyl go w
salonie, gdy wachlujac si¢ potatanym czarnym kapeluszem czytal z petna wspétczucia uwaga

napisy przyklejone do $cian. Przywitat go z serdeczna wylewnos$cia w obawie, ze znal go



niegdys$ dobrze, a teraz nie pamigta. Ale gos¢ zauwazyt sztuczno$¢ tego powitania. Uczul si¢
zapomniany, nie tym uleczalnym zapomnieniem serca, lecz innym, okrutniejszym i
nieodwotalnym, znanym mu dobrze, gdyz bylo to zapomnienie $mierci. Wtedy zrozumiat. Ot-
worzyl walizke pelna przedmiotéw nieokreslonej uzytecznosci i spomigdzy nich wyjat
pudetko z flaszeczkami. Dat Josemu Arcadiowi Buendii do wypicia jaka$ mgtna substancje i
w pamigci zatozyciela Macondo zajasnialo §wiatto. Oczy napetnity mu si¢ zami, zanim ujrzat
sam siebie w absurdalnym salonie z wypisanymi nazwami przedmiotow 1 zawstydzit si¢
uroczystych glupstw wykaligrafowanych na scianach, a nawet jeszcze zanim rozpoznal nowo
przybytego w o$lepiajacym blasku radosci. Byt to Melquiades.

Podczas gdy Macondo radowalo si¢ i $wigcito odzyskanie pamigci, Jose Arcadio
Buendia 1 Melquiades otrzasali z kurzu zapomnienia swoja stara przyjazn. Cygan gotow byt
zostac tu na state. Rzeczywiscie przekroczyt juz prég $mierci, ale wrécit, bo nie mégt znies¢
samotnos$ci. Odtracony przez wlasny szczep, ukarany utrata swych nadprzyrodzonych daréw
za swoja wiernos$¢ zyciu, postanowit schroni¢ si¢ w tym zakatku §wiata, nie odkrytym jeszcze
przez $mier¢, 1 poswigci¢ si¢ sztuce dagerotypii. Jose Arcadio Buendia nigdy nie styszal o
tym wynalazku. Ale kiedy ujrzat siebie i cala swoja rodzing uwieczniong na opalizujacej
metalowej ptytce, zanieméwit ze zdumienia. Z tej epoki pochodzit zardzewiaty dagerotyp, na
ktéorym mozna byto oglada¢ Josego Arcadia Buendi¢ ze zjezonym i siwiejacym wilosem, z
szyja w sztywnym kotnierzyku koszuli zapigtej na miedziany guzik i z wyrazem uroczystego
zdumienia ,,wystraszonego generata”, jak to okreslita Urszula. Jose Arcadio Buendia
rzeczywiscie byl do$¢ przerazony w ten przejrzysty grudniowy ranek, kiedy wykonano 6w
dagerotyp, bo myslat, ze ludzie niszcza si¢ stopniowo, w miarg jak ich obraz przechodzi na
plytki z metalu. Odwrotnie niz bywato dotychczas, tym razem Urszula wybila mu z glowy te
mysl i ona tez, niepomna dawnych uraz, zadecydowala, ze Melquiades zamieszka w ich
domu, chociaz nigdy nie pozwolita zrobi¢ swego dagerotypu, nie chcac, wedtug ich wtasnego
stwierdzenia, zostawi¢ swego wizerunku na posmiewisko wnukom. Tego dnia ubrata dzieci w
najlepsze ubrania, upudrowata je 1 podata kazdemu po tyzeczce wywaru ze szpiku kostnego w
celu usztywnienia ryséw twarzy, zeby mogli wytrzymac¢ bez ruchu prawie trzy minuty przed
aparatem Melquiadesa. Na tym dagerotypie, jedynym, jaki przedstawia grupg¢ rodzinna,
Aureliano wystgpuje w czarnych aksamitach, mi¢gdzy Amaranta i Rebeka, z tym samym
roztargnionym wyrazem twarzy 1 tym samym jasnowidzacym spojrzeniem, z ktéorym wiele lat
pozniej miat stana¢ przed plutonem egzekucyjnym. Ale wtedy jeszcze nie przeczuwat swego
przeznaczenia. Byl do$wiadczonym ztotnikiem, powazanym w calej okolicy za doskonata

znajomos$¢ rzemiosta. W warsztacie, ktéry miescit si¢ razem ze zwariowanym laboratorium



Melquiadesa, ledwie stycha¢ bylo jego oddech. Jak gdyby szukal schronienia w jakims innym
czasie, wtedy gdy jego ojciec 1 Cygan hatasliwie dyskutowali nad przepowiedniami
Nostradamusa przy brzeku szkiet 1 probéwek, posrdd rozlanych kwaséw 1 oparéw bromku
srebra. Ta sumienno$¢ w pracy i sprawnos¢, z jaka prowadzit swe interesy, w krétkim czasie
pozwolity Aurelianowi zarobi¢ wigcej pieniedzy niz Urszuli jej wdzigczna fauna z karmelu;
wszyscy dziwili si¢ jednak, ze ten dorosty juz mezczyzna nie zna jeszcze kobiety. Istotnie, tak
dotychczas byto.

Kilka miesigcy p6zniej wrécil Francisco el Hombre, stary obiezyswiat, ktory liczyt
bez mata dwiescie lat i czgsto zagladal do Macondo $piewajac piesni wlasnej kompozycji. W
piesniach tych przekazywat z najdrobniejszymi szczegétami wiadomosci o wszystkim, co
wydarzyto si¢ w miasteczkach 1 wsiach na szlaku jego wedrowek, od Manaure az po krance
moczarow. Jesli kto§ chcial komus cos zleci¢ lub przekaza¢ jakas wiadomos¢, placit
spiewakowi dwa centavos za wlaczenie tego do jego repertuaru. Tak to przypadkiem Urszula,
stuchajac ktérego§ wieczora jego piesni, w nadziei ze znajdzie w nich jaka$ wie$¢ o swoim
synu Josem Arcadii dowiedziata si¢ o $mierci swojej matki. Francisco el Hombre nazwany
tak, poniewaz zwycig¢zyt diabla w turnieju Spiewaczym i poniewaz nikt nie znal jego
prawdziwego nazwiska zniknat z Macondo podczas plagi bezsennosci, a pewnej nocy
niespodziewanie znalazt si¢ w sklepiku Catarina. Cale miasteczko zgromadzito sig, zeby
postuchac, co sig przez ten czas wydarzyto w swiecie. Tym razem przybyta z nim kobieta tak
gruba, ze czterech Indian musiato nosi¢ ja w fotelu, i mlodziutka zabiedzona Mulatka, ktéra
trzymala nad nig parasol, zeby ja chroni¢ od stonca. Aureliano poszed! tej nocy do sklepu
Catarina. Francisco el Hombre w kregu ciekawych $piewal ostatnie nowiny swoim starczym
rozstrojonym falsetem, przygrywajac sobie na tym samym archaicznym akordeonie, ktéry mu
ofiarowal Sir Walter Raieigh w Gujanie, 1 wystukujac takt swymi wielkimi stopami
wedrowca popekanymi od saletry. Naprzeciw drzwi w glebi sklepiku, ktérymi wchodzili i
wychodzili mgzczyzni, siedziala w fotelu matrona wachlujac si¢ w milczeniu. Catarino z
filcowa r6za za uchem sprzedawal zebranym szklanki guarapo - sfermentowanego soku z
trzciny cukrowej 1 korzystat z tej okazji, zeby przyciskac¢ si¢ do mgzczyzn i ktas¢ rece tam,
gdzie nie powinien. Okoto péinocy goraco stato si¢ nie do wytrzymania. Aureliano stuchat
nowin do konca, nie znajdujac zadnych, ktére zainteresowalyby jego rodzing. Zamierzal
wroci¢ do domu, kiedy matrona data mu znak r¢ka.

- Wejdz 1 ty - powiedziata. - Kosztuje tylko dwadziescia centavos.



Aureliano wrzucit monete¢ do skarbonki, ktéra kobieta trzymata na kolanach, i wszedt
do pokoju, nie wiedzac po co. Mloda Mulatka z drobnymi piersiami suczki lezala nago na
t6zku.

Przed Aurelianem sze$¢dziesigciu trzech mgzczyzn przeszio juz dzi$ przez ten pokdj.
Powietrze, przesiaknigte wyziewami i potem, zaczynato si¢ zmienia¢ w jaka$ btotna zawiesi-
n¢. Dziewczyna zdjela przepocone przescieradio 1 poprosita Aureliana, by wzial je za drugi
koniec. Cigzkie bylo jak brezent. Wyzymali je, az odzyskalo normalng wagg. Odwrdcili na
druga stron¢ matg, takze przepocona na wskros. Aureliano pragnal, by to zajgcie nigdy si¢ nie
skonczyto. Znat teoretycznie technik¢ mitosci, ale nie mogt utrzymac si¢ na nogach, kolana
si¢ pod nim uginaty, cate cialo pokryto si¢ gesia skorka. Kiedy dziewczyna skonczyta staé
16zko 1 powiedziata mu, zeby si¢ rozebral, Aureliano znalazt zadziwiajaca wymowke: ,,Kazali
mi wejs¢, wrzuci¢ dwadziescia centavos do skarbonki i nie siedzie¢ zbyt dtugo”. Dziewczyna
pojeta jego opory. ,Jezeli wrzucisz nastgpna dwudziestk¢ przy wyjsciu, mozesz zostac
dtuzej” - powiedziata tagodnie. Aureliano rozebral si¢ drgczony wstydem, nie mogac pozby¢
si¢ mysli, ze jego nago$¢ nie wytrzymuje porownania z nagoscig brata. Pomimo wysitkéw
dziewczyny czul si¢ coraz bardziej obojetny i straszliwie samotny. ,,Wrzuce nastgpne
dwadzies$cia centavos” - powiedziatl zgnebionym gltosem. Dziewczyna podzigkowata mu w
milczeniu. Plecy jej byly jak jedna rana, skéra niemal przyrosnigta do zeber i oddech
przerywany niezmiernym wyczerpaniem. Dwa lata temu, bardzo daleko stad, zasne¢ta ktorej$
nocy nie zgasiwszy §wiecy i obudzita si¢ otoczona ptomieniami. Dom, gdzie mieszkata razem
ze swoja babka, zamienit si¢ w stertg popiotu. Od tego czasu babka jezdzita z nig od wsi do
wsi sprzedajac ja me¢zczyznom za dwadzie$cia centavos, aby Pokry¢ strat¢ spalonego domu.
Wedlug obliczen dziewczyny rakowate jeszcze okoto dziesigciu lat, liczac po siedem -
dziesigciu mgzczyzn co noc, bo musiata takze pokrywa¢ wydatki podrézy, wyzywienie dla
nich obu 1 ptaci¢ pensj¢ indianskim tragarzom, ktérzy nosili fotel. Kiedy matrona zastukata po
raz drugi do drzwi, Aureliano oszotomiony i bliski ptaczu wyszedt z pokoju nie dokonawszy
niczego. Tej nocy nie mogt spa¢, rozmyslajac o dziewczynie z pozadaniem pomieszanym z
litoscia. Czut jakas nieodparta potrzebe kochania jej i otoczenia opieka. Rankiem, ostabiony
bezsennos$cia i trawiony goraczka, postanowit spokojnie, ze si¢ z nia ozeni, zeby uwolni¢ ja
od despotyzmu babki i co noc cieszy¢ si¢ ta satysfakcja, ktéra ona dawata siedemdziesig¢ciu
mezczyznom. Ale gdy zjawil si¢ w sklepiku Catarina o dziesigtej rano, dziewczyna juz
odjechata.

Czas odwiddl go od tego oszalamiajacego zamiaru, ale poglebit uczucie frustracji.

Postanowit szuka¢ schronienia w pracy. Zrezygnowal na cate zycie z poznania kobiety, by



ukry¢ hanbg swej bezsilnosci. Tymczasem Melquiades utrwalit juz na swych plytkach
wszystko, co byto do utrwalenia w Macondo, 1 porzucit dagerotypi¢ wydajac ja na pastwe
obledu Josego Arcadia Buendii, ktéry postanowil wykorzysta¢ tg¢ sztukg, by otrzymac
naukowy dowdd istnienia Boga. Byt pewien, ze - za pomoca skomplikowanego procesu na-
ktadajacych si¢ jedna na druga ekspozycji, dokonanych w réznych miejscach domu, predze;j
czy pdzniej uzyska dagerotyp Boga, jezeli Bog istnieje, albo obali raz na zawsze wszystkie
hipotezy co do jego istnienia. Melquiades natomiast zaglebit si¢ w interpretacjach
Nostradamusa. Przesiadywatl do p6zna, duszac si¢ z goraca w swojej wyplowiale) aksamitne;j
kamizelce, bazgrzac po papierach swoimi drobnymi jak tapki wrébla rekami, na ktérych
1$niace niegdys$ pierscienie stracity potysk z dawnych czaséw. Pewnej nocy wydawato mu sig,
ze znalazl przepowiedni¢ o przysztosci Macondo. Miata to by¢ olSniewajaca metropolia z
wysokie'' domami ze szkla, gdzie nie pozostanie juz §ladu z wielkiego rodu Buendiéw.
,Pomytka! - ryknat Jose Arcadio Buendia - Domy nie beda ze szkla, tylko z lodu, tak jak
mnie si¢ $nilo, i zawsze begdzie istnial jaki§ Buendia, po wieki wiekow”. W tym domu
pomylencéow Urszula walczyta o zachowanie zdrowego rozsadku i rozszerzyla swoja
produkcje zwierzatek z karmelu dzigki olbrzymiemu piecowi, ktory cala noc wypiekat chleb
kosz za koszem, jak réwniez najr6zniejszego rodzaju budynie, bezy i babeczki, ktére w ciagu
kilku godzin rozchodzily si¢ po calej okolicy moczaréw. Osiagngla juz wiek, w ktérym miata
prawo odpocza¢, mimo to byta coraz bardziej pomystowa 1 ruchliwa. Tak ja pochtaniaty jej
dobrze prosperujace przedsigbiorstwa, ze pewnego popotudnia, gdy wyrabiata z Indianka
ciasto, spojrzawszy z roztargnieniem na podworko zobaczyla tam dwie nieznajome i pigkne
dziewczyny haftujace na tamborkach w $wietle ostatnich promieni stonecznych. Byly to
Rebeka 1 Amaranta. Od niedawna dopiero zdjety zalobg po babce, noszona z nieugigtym
rygorem przez trzy lata, a ich kolorowe sukienki jak gdyby wyznaczyly im nowe miejsce w
swiecie. Rebeka, wbrew temu, czego mozna bylo oczekiwaé, byla tadniejsza. Miala
przezroczysta cerg, ogromne, spokojne oczy i rece czarodziejki, ktére jakby niewidzialnymi
ni¢mi wypracowywaly osnowg¢ haftu. Mtodszej Amarancie brakowato troch¢ wdzigku, miata
za to duzo wrodzonej dystynkcji 1 jakas wewngtrzng powsciagliwos¢ odziedziczona po
zmarlej babce. Przy nich Arcadio, cho¢ juz ujawniato si¢ jego podobienstwo fizyczne do ojca,
byt jeszcze dzieckiem. Uczyt si¢ sztuki ztotniczej od Aureliana, ktéry procz tego nauczyt go
czyta¢ 1 pisac. Urszula nagle uswiadomita sobie, ze dom zapelnit si¢ ludzmi, ze jej dzieci
dorosty do matzenstwa i wkrétce beda miaty wlasne dzieci, a wtedy rodzina moze rozproszy¢
si¢ z braku miejsca. Wydobyta wigc ze skrzynki pieniadze zgromadzone podczas dtugich lat

cigzkiej pracy, przyjeta jeszcze wigcej zaméwien od klientéw i przystapita do rozbudowy



domu. Kazata urzadzi¢ paradny salon do przyjmowania gosci, drugi, wygodny i przewiewny,
na uzyte!: codzienny, jadalni¢ ze stotem na dwanascie miejsc, tak by mogta zasia$¢ cala
rodzina wraz z gos¢mi, dziewig€ izb sypialnych z oknami wychodzacymi na podwérze 1 dtuga
galeri¢ z parapetem na doniczki paproci i begonii, ktéra ogréd rézany chronit od zaru
potudnia. Chcac zbudowa¢ dwa nowe piece polecita poszerzy¢ kuchnig, zburzy¢ stodote, w
ktorej niegdys$ Pilar Ternera przepowiadata przysztos¢ Josemu Arcadiowi, i powigkszy¢ ja
dwukrotnie, zeby w domu nigdy nie zabraklo pozywienia. Na podwoérzu w cieniu kasztana
miata by¢ zbudowana jedna tazienka dla m¢zczyzn, druga dla kobiet, a w glebi duza stajnia,
ogrodzony kurnik, obora i wielka ptaszarnia, otwarta na cztery strony $wiata, zeby bezdomne
ptaki mogty z niej dowolnie korzysta¢. Z eskorta tuzina murarzy i stolarzy, jakby zarazona
tworcza pasja swego meza, Urszula decydowatla, jak rozmiesci¢ zrSdia swiatta 1 ciepta,
dzielac przestrzen bez najmniejszego poczucia jej granic. Pierwotny dom, zbudowany
wlasnorgcznie przez jego zalozycieli, zapetnity narzedzia, materialy, zmegczeni i ociekajacy
potem robotnicy, ktérzy prosili wszystkich, zeby im si¢ nie plata¢ pod nogami, nie
podejrzewajac, ze to wlasnie oni wszystkim placza si¢ pod nogami doprowadzeni do rozpaczy
workiem z ludzkimi ko$¢mi, przesladujacym ich wszgdzie swoim grzechotem. W tym
bataganie, wdychajac opary niegaszonego wapna i smoty, nikt dobrze nie rozumiat, w jaki
sposOb zaczat wytania¢ si¢ z wngtrznosci ziemi dom nie tylko najwigkszy, jaki kiedykolwiek
widziano w Macondo, ale tez najbardziej goscinny i1 chtodny ze wszystkich istniejacych na
obszarze moczaréw, [os¢ Arcadio Buendia, usitujac zaskoczy¢ Boska Opatrzno$¢ posrod tego
kataklizmu, nie dostrzegl w ogéle, co si¢ wokdét niego dzieje. Nowy dom byt juz prawie
skonczony, kiedy Urszula wyciagneta mgza z jego $wiata chimer wiadomoscia, ze otrzymata
nakaz pomalowania fasady na kolor niebieski, a nie na biaty, jak postanowili. Pokazata mu
oficjalne rozporzadzenie na papierze. Jose Arcadio Buendia nie rozumiejac nic z tego, co
méwi zona, odcyfrowat podpis

- Kto to jest? - zapytat.

- Corregidor - odpowiedzig zatroskana Urszula. - Mowia, ze zostal tu przystany prze
rzad.

Corregidor, don Apolinar Mscote, przybyl do Macondo po cichutku. Zatrzymat si¢ w
hotelu Jacoba - zalozonym przez jednego z pierwszych Arodéw, ktérzy przyjezdzali tu
uprawia¢ swoj handel zamienny - 1 nast¢pnego dnia wynajat pokdj z drzwiami wychodzacym
na ulicg, w odleglosci dwoch przecznic od domu Jose Arcadia Buendii. Postawit st6t i1 krzesto
kupione od Jacob, zawiesil na scianie godto republiki, ktére przywiézt ze soba, i wymalowat

na drzwiach napis ,,Corregidor”. Zaczal urzedowanie od nakazu pomalowania doméw na



kolor niebieski, dla uczczenia rocznicy wyzwolenia narodowego. JOSE( Arcadio Buendia z
kopia rozkazu w reku zastal go w porze sjesty Spiacego w hamaku zawieszonym w pustym
biurze ,,Pan napisal ten papier?” - zapytal. Don Apolinar Mosote, cztowiek w sile wieku,
niesmiaty, z kompleksja sangwinika, przytaknat. ,Jakim prawem?” - znéw zapytat Jose
Artdio Buendia. Don Apolinar Moscote poszukat w szufladzie stotu jakiego$ dokumentu i
pokazawszy go powiedzial: .Zostalem mianowany corregidorem tej okolicy”. Jose Arcadio
Buendia nawet nie spojrzal na nominacj¢. ,,Tutaj nie rzadzi si¢ za pomoca papierkéw -
powiedzial nie tracac spokoju. - I niech pan zapamigta raz na zawsze, ze nie potrzebujemy
zadnego corregidora, bo nie ma tu nic o naprawiania”.

Wobec nieugigtej postawy don Apolinara Moscote, przemawiajac wciaz tym samym
spokojnym tonem, wyglosit szczegétowy wyktad, w jaki sposob zalozono osad?, jak
rozdzielono ziemig, wytyczono drogi i wprowadzono udogodnienia, ktérych wymagata
potrzeba chwili, nie zwracajac si¢ do zadnego rzadu i nie korzystajac z niczyjej pomocy.
,Zyjemy tak spokojnie, ze nikt tu jeszcze nie umart, nawet $miercia naturalng - powiedzial. -
Sam pan widzi, ze dotychczas nie mamy cmentarza”. Stwierdzil, ze bynajmniej nie ubolewa
nad brakiem pomocy ze strony rzadu, przeciwnie, cieszy sig, ze pozwolono im dotychczas zy¢
i rozwijac¢ si¢ w spokoju, 1 wyraza nadziej¢, ze w dalszym ciagu tak bedzie, gdyz nie po to
zatozyli miasto, zeby pierwszy lepszy przybysz méwit im, co maja czyni¢. Don Apolinar
Moscote wlozyl na siebie drelichowa kurtke, biala jak jego spodnie, nie tracac ani na chwilg
uroczystej powagi.

- Totez jezeli chce pan tutaj zosta¢ jako zwyczajny obywatel, bedzie pan mile
widziany - zakonczyt J os¢ Arcadio Buendia. - Ale jezeli przybyl pan wprowadza¢ tu
zamieszanie zmuszajac ludzi do malowania doméw na niebiesko, moze pan zabra¢ swoje
rzeczy 1 wynosic¢ si¢ tam, skad pan przyszedt, poniewaz m6j dom ma by¢ bialy jak gotab.

Don Apolinar Moscote zbladl, cofnat sig¢ o krok i zacisnagwszy szczeki powiedziat nie
bez pewnej obawy w glosie:

- Uprzedzam pana, ze jestem uzbrojony

Jose Arcadio Buendia nie wiedzial, w jakim momencie powrdcita jego miodziencza
sitfa pozwalajaca mu niegdy$ przewraca¢ konia. Chwycit don Apolinara Moscote za klapy
marynarki i podnidst go na wysoko$¢ swoich oczu.

- Wolg teraz dzwigna¢ pana zywego - powiedzial - niz pézniej do konca zycia
dzwigac panskiego trupa na moim sumieniu.

I tak niést go $rodkiem ulicy, zawieszonego za klapy marynarki, az postawil go na

drodze do moczaréw. W tydzien pézniej don Apolinar Moscote wrécil z oddziatem sze$ciu



bosych i obszarpanych zotnierzy uzbrojonych w strzelby i z wozem zaprz¢ezonym w woty,
ktéorym podrézowata jego zona i1 siedem corek. Pdézniej przybyly jeszcze dwa wozy z
meblami, kuframi 1 sprzgtem domowym. Zainstalowat rodzing tymczasowo w hotelu Jacoba,
poszukujac jednocze$nie odpowiedniego domu, i na nowo otworzyt swoje biuro, tym razem
pod ochrong zolnierzy. Zatozyciele Macondo, zdecydowani wyrzuci¢ najezdzcow, przyszli ze
starszymi synami 1 oddali si¢ do dyspozycji Josego Arcadia Buendii. Ten jednak sig
sprzeciwil, bo - jak thumaczyt - don Apolinar Moscote powrdcil ze swoja zong 1 corkami 1 nie
po mgsku byloby obraza¢ cztowieka na oczach jego rodziny. Tak wigc postanowit zatatwic¢
sprawg pokojowo.

Towarzyszyl mu Aureliano. W tym czasie zapuscit sobie czarne wasy, usztywnione
gumg arabska na koncach, 1 mial juz 6w stentorowy glos, tak charakterystyczny dla niego
p6zniej, podczas wojny. Bez broni, nie zwazajac na straz, weszli do biura corregidora. Don
Apolinar Moscote nie stracit spokoju, przedstawit im dwie swoje corki, ktére przypadkowo
tam si¢ znalazty, szesnastoletnia Amparo, ciemna jak matka, i dziewigcioletnia Remedios,
sliczng dziewczynkg o zielonych oczach 1 cerze jak lilia. Byly wdzigczne 1 dobrze utozone.
Skoro tylko weszli, zanim jeszcze ich przedstawiono, podaty im krzesta, by usiedli. Obaj
jednak pozostali na stojaco.

- Bardzo dobrze, drogi panie - powiedziat Jose Arcadio Buendia - zostanie pan tutaj,
ale nie dlatego, ze ma pan u drzwi tych zbdjow z katapultami, lecz przez wzglad na panska
zong i corki.

Don Apolinar Moscote stropit sig, ale Jose Arcadio Buendia nie pozostawit mu czasu
na odpowiedz.

- Stawiam panu tylko dwa warunki - dodat. - Pierwszy: kazdy pomaluje dom na kolor,
na jaki bedzie mial ochotg. Drugi: niech Zolnierze natychmiast odejda. My zapewnimy
porzadek.

Corregidor podnidst prawa reke z wyciagnigtymi wszystkimi palcami.

- Stowo honoru?

- Stowo wroga - powiedzial Jose Arcadio Buendia i dodat z gorycza: - Powiem panu
jeszcze jedno, pan i ja zawsze bedziemy wrogami.

Tego popotudnia zotnierze opuscili miasteczko; w kilka dni potem Jose Arcadio
Buendia wyszukal dom dla rodziny corregidora. Wszyscy si¢ uspokoili oprocz Aureliana.
Obraz Remedios, najmtodszej corki corregidora, ktéra, zwazywszy jej wiek, mogtaby by¢
jego corka, bolesnie utkwil w jakim$ punkcie jego ciata. Bylo to uczucie fizyczne, ktdre

niemal przeszkadzato mu chodzi¢, niby kamyczek w bucie.



Otwarcie nowego domu - biatego jak golab - u$wietnione zostalo balem. Urszula
powzigta t¢ mysl od tego popotudnia, kiedy dostrzegta przemiang Rebeki i Amaranty z dzieci
w podlotki i nieomal mozna powiedzie¢, ze gléwnym celem rozbudowy bylo stworzenie dla
dziewczat odpowiedniego otoczenia i salonu, gdzie mogtyby przyjmowaé gosci. Zeby nic nie
przy¢mito splendoru tej imprezy, pracowata jak galernik, podczas gdy dokonywano ostatnich
robot murarskich. Jeszcze zanim je zakonczono, sprowadzita .kosztowne sprzety dla dekoracji
1 wyposazenia wnetrz, a takze wspaniaty wynalazek, ktéry miat wzbudzi¢ podziw catego
miasteczka i rado$¢ mlodziezy - pianole. Przywieziono ja w czg$ciach, zatadowana w kilku
skrzyniach, razem z meblami wiedenskimi, czeskimi krysztalami, serwisem Kompanii
Indyjskiej, holenderskimi obrusami i obfitoscia lamp i $wiecznikéw, wazondéw, draperii i
gobelinéw. Dom handlowy na wtasny koszt wystal wtoskiego fachowca nazwiskiem Pigtro
Crepsi, aby zmontowat i nastroit pianolg, zaznajomit nabywcéw instrumentu, jak nalezy si¢ z
nim obchodzié, 1 nauczyt ich tanczy¢ w takt modnych melodii spisanych na szesciu rolkach
papieru.

Pigtro Crepsi byl mlodym blondynem, najpigkniejszym i najlepiej wychowanym
me¢zczyzna, jakiego dotychczas widziano w Macondo, tak dbatym o formy, Zze pomimo
duszacego upalu pracowal w brokatowej kamizelce 1 w grubym ciemnym zakiecie.
Ociekajacy potem, zachowujac nalezny dystans w stosunku do wiascicieli domu, przez wiele
tygodni pracowal zamknigty w salonie z poswigceniem nie mniejszym niz Aureliano w
swojej pracowni ztotniczej. Pewnego ranka, nie otwierajac drzwi, nie wzywajac zadnego
swiadka cudu, zamiescil pierwszy zw6j w pianoli 1 nieznosne uderzenia mioteczkéw, jak
rowniez nieustanny klekot drewnianych deseczek ucichty, gdy poplynety pierwsze dzwigki
czystej 1 sktadnej muzyki. Wszyscy pospieszyli do salonu. Jose Arcadio Buendia oniemiat z
wrazenia, urzeczony nie tyle pigknoscia melodii, co samoistnym ruchem klawiatury, i
zainstalowal w salonie aparat Melquiadesa, w nadziei uzyskania dagerotypu niewidzialnego
wykonawcy. Tego dnia Wtoch zostal zaproszony na obiad. Rebeka i Amaranta, ustugujace
przy stole, byly oszolomione zrg¢cznoscia, z jaka postugiwal si¢ sztu¢cami ten anielski
mtodzieniec o bladych rgkach bez pierscionkéw. W saloniku przyleglym do duzego salonu
Pigtro Crespi udzielal im lekcji tanca. Pokazywat taneczne kroki, nie dotykajac dziewczat,
wybijajac takt metronomem, .pod zyczliwym spojrzeniem Urszuli, ktéra nie opuscita pokoju
ani na chwilg przez czas trwania nauki. Pigtro Crespi przywdziewal na t¢ okazje specjalne

elastyczne spodnie i obcisle i lekkie pantofle do tanca. ,,Nie masz si¢ czego obawia¢ - mowit



do zony Jose Arcadio Buendia. - Ten cztowiek nie jest m¢zczyzna”. Ale ona nie zaniechata
czujnosci, dopdki nie skonczyta si¢ nauka i Wtoch nie wyjechal z Macondo. Wtedy zaczety
si¢ przygotowania do balu. Urszula sporzadzita list¢ zaproszonych, sktadajaca si¢ wylacznie z
potomkéw zatozycieli miasta, z wyjatkiem rodziny Pilar Ternery, ktéra tymczasem urodzita
juz dwoje nowych dzieci z nieznanych ojcéw. Byla to wigc istotnie selekcja klasowa, tyle ze
kierowana uczuciami przyjazni, poniewaz wybrancy nalezeli do najdawniejszych przyjaciét
domu Buendiéw, jeszcze sprzed wedrowki zakonczonej zatozeniem Macondo, ich synowie i
wnuki zas byli stalymi towarzyszami Aureliana 1 Arcadia od dziecinstwa, a corki jedynymi
dziewczgtami, ktére przychodzity tu haftowa¢ razem z Rebeka i Amaranta. Don Apolinar
Moscote, dobrotliwy przedstawiciel rzadu, ktérego dzialalno$¢ ograniczata si¢ do
utrzymywania, z wlasnych skromnych srodkéw, dwéch policjantéw uzbrojonych w patki, byt
wlasciwie wladza nominalng. Aby ulzy¢ wydatkom domowym, jego corki otworzyly rodzaj
pracowni, gdzie wyrabialy zar6wno kwiaty z filcu, jak i stodycze z gujawy, a précz tego
pisaly na zamoéwienie lisciki mitosne. Ale chociaz skromne i ustuzne, najtadniejsze w
miasteczku 1 najzreczniejsze w nowych tancach, nie dostapily zaszczytu zaproszenia na
zabawe.

Podczas gdy Urszula i dziewczgta rozpakowywaly meble, czyscily porcelang i
zawieszaly obrazy dziewic w todziach pelnych réz, ozdabiajac nagie §ciany zbudowane przez
murarzy, Jose Arcadio Buendia zrezygnowal z uchwycenia obrazu Boga, przekonany o jego
nieistnieniu, 1 wypatroszyl pianolg, zeby przenikna¢ jej tajemna magig. Na dwa dni przed
balem, grzeznac w potopie koteczkéw i mtoteczkéw, ktérych stale byto za duzo, szamocac si¢
w plataninie strun, ktére rozwijat z jednego konca, a one same zwijaly si¢ na nowo z
drugiego, zdotal jakos skleci¢ calo§¢ z powrotem. Nigdy nie bylo w tym domu tyle
nerwowego podniecenia i bieganiny, co przez ten czas, ale mimo wszystko nowe lampy
naftowe zapality si¢ w przewidywanym dniu i o oznaczonej godzinie. Otwarto dom, jeszcze
pachnacy zywica i wilgotnym wapnem; synowie i wnuki zatozycieli obejrzeli galerig z pap-
rociami 1 begoniami, zaciszne pokoje 1 ogréd przesycony zapachem réz, po czym zgromadzili
si¢ w salonie pod nieznana maching nakryta bialym przescieradtem. Ci, co znali fortepian,
popularny w innych osiedlach na moczarach, czuli si¢ trochg rozczarowani, lecz o ilez
bolesniejsza byto rozczarowanie Urszuli, gdy zalozyta pierwszy zwdj papieru - zeby
Amaranta 1 Rebeka mogly otworzy¢ bal 1 okazato sig, ze mechanizm nie dziata. Melquiades,
juz prawie niewidomy, rozsypujacy si¢ ze starosci, odwotat s; do swej najdawniejszej wiedzy,
prébujac go naprawi¢. W koncu Jose Arcadio Buendia poruszyl niechcacy jaki$ zacigty tryb i

poptyneta muzyka, najpierw jakby bulgocacy strumyczek, potem jak bijace zrédto



nieskoordynowanych dzwigkéw. Nie trafiajac w beztadnie zatozone i zle dostrojone struny,
mioteczki oszalaly. Mimo to nieulgkli potomkowie dwudziestu jeden bohateréw, ktorzy
przeszli sierr¢ w poszukiwaniu morza na zachodzie, drwili sobie z zasadzek mitycznego
pandemonium i tance trwaly az do §witu.

Pietro Crespi przyjechat znowu, zeby ztozy¢ pianole. Rebeka i Amaranta pomogty mu
uporzadkowac struny 1 $mialy si¢ z nim razem z przemieszanych nut walcow. Nastrgj byt tak
przyjacielski i naturalny, ze Urszula zrezygnowata z pilnowania mtodych. W przeddzien
wyjazdu Pietra zaimprowizowano na jego pozegnanie zabawg, z naprawiong juz pianola.
Pigtro 1 Rebeka dali mistrzowski pokaz nowoczesnych tancéw. Arcadio i Amaranta
doréwnywali im wdzigkiem i1 zwinno$cia. Ale widowisko zostalo przerwan, gdy Filar
Ternera, stojaca w gromadzie gapidw przy drzwiach, pobifa si¢ z kobieta, ktéra pozwolita
sobie na uwagi, ze mlody Arcadio ma damskie posladki. Koto péinocy Pietro Crespi pozegnat
si¢ sentymentalnym kréciutkim przeméwieniem i przyrzekl niedtugo powréci¢. Rebeka
odprowadzita go do drzwi, a po zamknigciu domu i zgaszeniu lamp poszta ptaka¢ do swego
pokoju. Byt to niepocieszony, rozpaczliwy szloch, trwajacy kilka dni, a jego przyczyny nie
dowiedziata si¢ nawet Amaranta. Ta skryto$¢ nie miala w sobie nic niezwyklego. Na
zewnatrz ekspansywna 1 serdeczna, Rebeka miala charakter samotnika 1 serce
nieprzeniknione. Byla picknie zbudowana dziewczyna, wysoka i o mocnych kosciach, lecz
dotychczas nie chciata si¢ rozsta¢ ze swoim fotelikiem na biegunach, z ktérym przybyta do
domu, wielokro¢ juz naprawianym i z potamanymi porgczami. Nikt nigdy nie odkryl, ze
jeszcze w tym wieku zachowata zwyczaj ssania palca. Dlatego to przy kazdej okazji zamykata
si¢ w tazience i nauczyla si¢ spa¢ z twarza odwrécona do $ciany. Podczas deszczowych
popotudni, haftujac w towarzystwie przyjaciotek na ganku z begoniami, czgsto gubita si¢ w
rozmowie 1 1za tgsknoty krgcita si¢ w jej oku na widok podkopoéw wilgotnej ziemi i
wzgorkéw zbudowanych przez dzdzownice w ogrodzie. Te skryte upodobania, zwycigzone
ongi$ przez pomarancze z rabarbarem, powrocity z niepohamowana sita w okresie rozpaczy.
Znowu zaczg¢la jes¢ ziemig. Pierwszy raz zrobila to raczej przez ciekawos$¢, przekonana, ze
obrzydliwy smak bedzie najlepszym lekarstwem na pokusg. Istotnie nie mogta znies¢ smaku
ziemi w ustach. Ale prébowala znowu pod wpltywem wzrastajacego niepokoju i z wolna
odzyskata apetyty przodkéw, umitowanie pierwotnych mineraléw i nieskrgpowana
satysfakcje - pozywienia z przedhistorycznej epoki. Wrzucata garscie ziemi do kieszeni, zeby
potem zuc¢ ja ziarnko po ziarnku, tak by nikt nie zauwazyt, z mieszanym uczuciem btogosci i
furii, w tym samym czasie, gdy uczyla swoje przyjaciétki najtrudniejszych $ciegéw lub

rozmawiata z innymi mgzczyznami, ktérzy nie zastugiwali na to, by dla nich je§¢ wapno ze



scian. Garscie ziemi przyblizaly ja w pewien sposéb do tego jedynego mezczyzny
zaslugujacego na takie ponizenie, tak jakby =ziemia, po ktérej on stagpal w swoich
wykwintnych lakierkach w innym miejscu $wiata, przekazywala jej jego cig¢zar i ciepto w tym
smaku mineraléw, ktéry zostawial gorycz w ustach i zapewniat spokéj w sercu, Pewnego
popotudnia, ni stad, ni zowad, przyszta Amparo Moscote pytajac, czy moze obejrze¢ nowy
dom. Amaranta 1 Rebeka zaskoczone nieprzewidziang wizyta przyjety ja nader oficjalnie.
Pokazywaty jej przebudowane wnetrza, pozwolity postucha¢ muzyki z pianoli 1 poczgstowaty
oranzada z ciasteczkami. Amparo data im prawdziwa lekcje godnos$ci, uroku osobistego i
dobrych manier, ktére zachwycily Urszulg w ciagu tych kilku chwil, kiedy asystowata przy
wizycie. Po dwéch godzinach, gdy rozmowa zaczynata si¢ juz rwa¢, Amaparo skorzystata z
nieuwagi Amaranty 1 wreczyta Rebece list. Ta zdazyta odczyta¢ nazwisko wielce szanownej
panny Rebeki Buendii, skreSlone tym samym starannym pismem, tym samym zielonym
atramentem 1 z takim samym wyszukanym rozmieszczeniem slow, z jakim pisane byly
instrukcje dotyczace uzytkowania pianoli, predziutko ztozyta list w kilkoro i schowata go za
stanik, patrzac na Amparo Moscote z wyrazem bezgraniczne] wdzigczno$ci 1 milczacej
przysiggi wspolnictwa az do Smierci.

Nagta przyjazh Amparo Moscote i Rebeki Buendii rozbudzita nadzieje Aureliana.
Wspomnienie matej Remedios nie przestawalo go dreczy¢, ale nie miat okazji jej widywac.
Spacerujac po ulicach w towarzystwie swych najlepszych przyjaciét - Magnifica Visbala i
Gerinelda Marqueza, synéw zalozycieli miasta o tych samych nazwiskach - szukat jej
tgsknym wzrokiem w pracowni krawieckiej, ale widzial tylko jej starsze siostry. Obecno$¢
Amparo Moscote w jego domu byta jakby wrdzba. ,,Musi kiedy$ przyjs$¢ z nia razem - méwit
sobie Aureliano po cichu. - Musi przyjs¢”. Tyle razy to powtarzat i z takim przekonaniem, ze
pewnego popotudnia, kiedy wyrabial w swoim warsztacie ztota rybke, uczul nagle pewnos¢,
ze Remedios odpowiedziala na jego wezwanie - Trochg pdzniej rzeczywiscie ustyszat
dzieciecy glosik i podnidstszy wzrok, ze zlodowaciatym ze strachu sercem, zobaczyl w
drzwiach dziewczynk¢ w r6zowej organdynowej sukience i biatych pantofelkach.

- Nie wchodz tam, Remedios - powiedziala Amparo Moscote z ganku. - Tam sig
pracuje.

Ale Aureliano nie dat jej czasu ustucha¢. Podnidst pozitacang rybke na tancuszku
wychodzacym z jej pyszczka i powiedziat:

- Wejdz.

Remedios zblizyta sig¢ i zaczgta pyta¢, co to za rybka, lecz Aureliano nie mogt

odpowiedzie¢, bo gtos uwiazt mu w gardle. Chcial patrze¢ do konca zycia na t¢ biala jak lilia



skoreg 1 szmaragdowe oczy, stysze¢ ten glos, ktéry po kazdym pytaniu méwit ,,prosz¢ pana” z
takim samym szacunkiem, z jakim on méwil do swego ojca. Melquiades siedzac w kacie przy
biurku gryzmolit swoje tajemnicze znaki. Aureliano znienawidzil go nagle. Nie mégt zrobic¢
nic wigcej, jak tylko powiedzie¢ dziewczynce, ze podaruje jej rybke, ale mata tak si¢
przestraszyta tej obietnicy, ze czym predzej uciekta. Tego popotudnia Aureliano stracit cata
skryta cierpliwos¢, z jaka dotychczas czekal na okazje zobaczenia jej. Zaniedbat si¢ w pracy.
Wzywat ja wiele razy w desperackim wysitku skupienia mysli, ale Remedios nie
odpowiedziata. Szukat jej w pracowni siostr, zagladal przez szpary zaluzji do jej domu, do
biura jej ojca, ale znajdowat ja tylko w tym obrazie, ktéry wytworzyta jego wtasna straszliwa
samotno$¢. Spedzal cate godziny z Rebeka w salonie stuchajac walcéw pianoli. Ona ich
stuchata, bo przy tej muzyce Pigtro Crespi kiedy$ uczyt ja tanczy¢. Aureliano stuchat po
prostu dlatego, ze wszystko, nawet muzyka, przypominato mu Remedios.

Dom wypetnita mitos¢. Aureliano wyrazat ja w wierszach, ktére nigdy nie miaty ani
poczatku, ani konca. Pisatl je na chropowatych pergaminach podarowanych mu przez
Melquiadesa, na S$cianach tazienki, na skérze swoich rak i1 wszgdzie ukazywata sig
przeistoczona Remedios: Remedios w sennym powietrzu godzin sjesty, Remedios w
milczacym oddechu r6z, Remedios w tajemnym korowodzie nocnych motyli, Remedios w
zapachu chleba o $wicie, Remedios wszgdzie i Remedios na zawsze. Rebeka oczekiwata na
mitos¢ o czwartej po potudniu haftujac przy oknie. Wiedziata, ze mul pocztowy przybywa co
dwa tygodnie, ale ona oczekiwala go przez caly czas, przekonana, ze zjawi sig¢ przez pomytke
jakiegokolwiek innego dnia. Stato si¢ cos wrgcz przeciwnego - kiedys mul nie przybyt
przewidzianego dnia, Oszalata z rozpaczy Rebeka wstata o pétnocy i jadla gar§cie ziemi z
ogrodu z samobdjcza zartocznoscia, ptaczac z bélu 1 wsciektosci, zujac mtode dzdzownice 1
ranigc sobie dzigsta skorupkami §limakéw. Wymiotowata az do wschodu stonca, Pograzona
w stanie goraczkowej prostacji, stracita przytomnos$¢, a serce jej otworzylo sig¢ w
bezwstydnym szale. Zgorszona Urszula podwazyta zamek w skrzyni i na jej dnie znalazta
szesnascie pachnacych listow przewiazanych ré6zowa wstazeczka, zeschie liscie 1 platki
kwiatéw przechowywane w starych ksigzkach, i zasuszone motyle, ktoére przy dotknigciu
rozsypywaly si¢ na proszek.

Tylko Aureliano zdolny byl zrozumie¢ tak ogromna rozpacz. Tego popotudnia
podczas gdy Urszula usitowata wywies¢ Rebek¢ z mrokéw obiedu, wybrat si¢ do sklepiku
Catarina. Razem z nim poszli do Magnifica Visbala i Gerinelda Marqueza. Zaklad
rozszerzono i dobudowano amfilad¢ drewnianych izdebek, w ktérych mieszkaty samotne

kobiety pachnace zwigdltymi lis¢mi. Zespdt ztozony z gitary i perkusistow wykonywat



piosenki Francisca el Hombre, ktéry juz od paru lat nie pokazat si¢ w Macondo. Trzej
przyjaciele popijali guarapo. Magnifico 1 Gerineldo, rowiesnicy Aureliana, ale bardziej
doswiadczeni w sprawach tego §wiata, pili z kobietami, ktdre siedzialy im na kolanach. Jedna
z nich, przywiedla i ze zlotymi zgbami, pogladzita Aureliana pieszczotliwie. Odtracil ja.
Zauwazyl, ze im wigcej pije, tym wyrazniej przypomina sobie Remedios, lecz tym lepiej
znosi tortur¢ tych wspomnien. Sam nie wiedziat, w ktorym momencie zaczat jakby szybowac
w powietrzu. Zobaczyt swoich przyjaciot 1 kobiety zeglujace w smudze swiatla, bez wazkosci
1 objetosci, wymieniajace stowa, ktére nie wychodzily z ich ust, dajace tajemnicze znaki,
ktérych sens nie odpowiadat ich gestom. Catarino potozyt mu rgke¢ na plecach i powiedziat:

,Zaraz wybije jedenasta”, Aureliano odwrécit glowe¢ 1 zobaczyt olbrzymia
znieksztatcona twarz, tak jak w tamtych czasach zapomnienia, 1 odzyskat ja jakiego$ innego
ranka w pokoju, ktory byl mu zupelnie obcy 1 gdzie znajdowatla si¢ Pilar Ternera w halce,
bosa, rozczochrana, o$wietlajaca pokdj latarnia, ostupiata i nie dowierzajaca wtasnym oczom.
- Aureliano!

Aureliano stanal pewniej na nogach 1 podnidst gloweg. Nie wiedzial, jak dotart do tego
miejsca, wiedzial jednak, w jakim celu, gdyz od dziecinstwa cel ten tkwit ukryty w
nienaruszalnym zakamarku jego serca. - Przyszedlem si¢ z pania przespa¢ - powiedzial.
Ubranie mial oblepione blotem i wymiotami. Pilar Ternera, ktéra w owym czasie mieszkata
tylko z dwojgiem najmlodszych dzieci, nie zadata mu ani jednego pytania. Zaprowadzila go
do t6zka. Obmyta mu twarz mokra szmata, zdj¢la z niego ubranie, a potem sama si¢ rozebrata
do naga i zasung¢la moskitierg, zeby nie widzialy ich dzieci, gdy si¢ przebudza. Znuzylo ja juz
oczekiwanie na megzczyzng, ktéry pozostal, na mezczyzn, ktérzy odeszli, na niezliczonych
me¢zczyzn, ktérzy zgubili droge do jej domu, zmyleni niepewnoscia kart. W oczekiwaniu
pomarszczyla si¢ jej skora, zwiedly piersi 1 wygast zar serca. Poszukata Aureliana w cigtosci,
potozyta mu reke na brzuchu i pocatowata go w szyj¢ z macierzynska czuloscia. ,,Moje
biedne dzieciatko” - szepneta. Aureliano wzdrygnal si¢. Ze spokojem, bez najmniejszego
potknigcia, zostawit za soba ostre skaty bolu 1 odnalazt Remedios zamieniong w bezkresne
trzgsawisko, pachnaca dymem 1 Swiezo uprasowang bielizng. Kiedy oprzytomniat, zaptakat.
Poczatkowo byt to szloch mimowolny i urywany, potem poptynal niepohamowanym
strumieniem, jak gdyby jakie§ bolesne nabrzmienie rozdarto si¢ w jego wnetrzu. Ona czekata,
gtadzac go po glowie, az do chwili, gdy jego ciato uwolnito si¢ od ciemnej zmory, ktora nie
pozwalata mu zy¢. Wéwczas Pilar Ternera zapytata: ,,Kto to jest?” Aureliano powiedziat jej.
Ona zasmiata si¢ tym $miechem, ktéry niegdys ploszyl gotebie, a teraz nawet nie budzit jej

dzieci. ,,Bedziesz ja musiat prowadzi¢ za raczk¢” - zazartowala. Ale pod tym zartem



Aureliano wyczul spokojna przystan zrozumienia. Zanim wyszedt z jej domu, pozostawiajac
tam nie tylko zwatpienie w swa mgskos¢, lecz takze gorzki cigzar, ktory przez tyle miesigcy
nosit w sercu, Pilar pozegnata go spontaniczng obietnica:

- Porozmawiam z dziewczynka - powiedziata - i zobaczysz, ze podam ci ja na
pStmisku.

Spetnita przyrzeczenie. Tyle ze w bardzo zlym momencie, gdyz dom utracit spokdj
dawnych dni. Odkrywszy namig¢tny afekt Rebeki, ktorego nie sposéb bylo utrzymaé w
sekrecie z powodu jej krzykéw, Amaranta dostata goraczki. Takze i ona cierpiala na zadrg
samotnej mitosci. Zamknigta w tazience, dawata upust swoich uczu¢ bez nadziei, piszac roz-
goraczkowane listy, ktérych jedynym przeznaczeniem byto spocza¢ na dnie skrzyni. Urszula
ledwie mogta nadazy¢ z obstuzeniem obu chorych. Nie udalo jej si¢ podczas diugich 1
podstgpnych przestuchan odkry¢ przyczyny rozpaczy Amaranty. W koficu w jeszcze jednym
momencie ol$nienia podwazyla zamek w skrzyni i1 znalazla listy zwiazane rézowa
wstazeczka, zawierajace §wieze ptlatki lilii, jeszcze wilgotne od tez, zaadresowane i nigdy nie
wystane do Pietra Crespiego. Placzac z wsciektosci przeklinata godzing, w ktorej przyszto jej
na mysl kupi¢ pianolg, zabronita lekcji haftu 1 zarzadzila swego rodzaju zatobg bez
nieboszczyka, ktéra miata trwac¢ do czasu, kiedy jej corki wyrzekna si¢ swoich nadziei. Nie
odniosta skutku interwencja Josego Arcadia Buendii, ktéry zmienit swoje pierwotne zdanie o
Pigtro Crespim 1 podziwial jego talenty mechanika w dziedzinie maszyn muzycznych. Tak
wige, kiedy Pilar Ternera powiedziala Aurelianowi, ze Remedios zdecydowana jest wyjs¢ za
niego, biedak zrozumiat, ze nowina ta dobije jego rodzicow. Niemniej stawit czoto sytuacji.
Wezwani do salonu na oficjalna rozmowe¢ Jose Arcadio Buendia i Urszula nie drgnawszy
wystuchali o$wiadczenia syna. Dowiedziawszy sig, kto jest wybranka jego serca, Jose
Arcadio Buendia poczerwieniat jednak z oburzenia. ,Mitos¢ to przeklenstwo! - zagrzmial. -
Masz naokoto tyle fadnych i uczciwych dziewczat, a zachciato ci si¢ wlasnie cérki wroga”.
Urszula natomiast zgadzata si¢ z tym wyborem. Lubila wszystkie siedem sidstr za ich urode,
pracowitos¢, skromno$¢ 1 dobre wychowanie 1 ucieszyla si¢ decyzja swego syna. Zwyci¢zony
entuzjazmem swojej matzonki Jose Arcadio Buendia postawil wtedy jeden warunek: Rebeka,
ktérej mito$¢ byta odwzajemniona, wyjdzie za maz za Pietra Crespiego. Urszula, gdy tylko
pozwoli na to czas, wyjedzie z Amaranta w podréz do stolicy prowincji, aby kontakt z innymi
ludzmi ukoit jej zawdd. Rebeka na wies¢ o tym natychmiast odzyskata zdrowie, napisata do
narzeczonego entuzjastyczny list, ktéry data do aprobaty rodzicom i wystata tym razem

poczta, nie korzystajac z niczyjego posrednictwa. Amaranta udata, ze zgadza si¢ z tym



postanowieniem, i powoli wyleczyla si¢ z goraczki, ale przyrzekta sobie, iz Rebeka wyjdzie
za maz tylko po jej trupie.

Nastepnej soboty Jose Arcadio Buendia ubral si¢ w ciemny garnitur, kotnierzyk z
celuloidu i zamszowe buty, ktére po raz pierwszy miat na sobie w dniu balu, i poszedl prosi¢
o rgke Remedios Moscote. Corregidor i jego zona powitali go radosnie lecz takze z
zaktopotaniem, gdyz nie znali celu niespodziewanej wizyty, a poznawszy go mySleli, ze
pomylit imie wybranki. Zeby wyjasni¢ pomylke, matka obudzita Remedios i przyniosta ja na
rekach do salonu, jeszcze otumaniong snem. Spytano dziewczynkg, czy naprawde chce wyjs¢
za maz, a ona pochlipujac odpowiedziata, ze chce tylko, zeby jej dali spa¢. Jose Arcadio
Buendia, pojmujac zmieszanie panstwa Moscote, poszedt wyjasni¢ t¢ sprawe z Aurelianem.
Matzonkowie Moscote tymczasem przebrali si¢ w uroczysty strdj, poprzestawiali meble,
umiescili Swieze kwiaty w wazonach 1 oczekiwali go w towarzystwie starszych corek.
Zmeczony niezrgczna sytuacja i niewygodnym twardym kotnierzykiem Jose Arcadio Buendia
potwierdzil, ze wybranka jego syna istotnie jest Remedios. ,,To nie ma sensu - o§wiadczyt
skonsternowany don Apolinar Moscote. - Mamy jeszcze szes¢ corek, wszystkie niezamegzne 1
w wieku odpowiednim do matzenstwa. Bylyby zachwycone wychodzac za mtodych ludzi
powaznych i pracowitych, takich, jakim jest panski syn, a jemu wpadlta w oko wlasnie ta
jedna, ktéra jeszcze siusia do t6zka”. Jego zona, dobrze zakonserwowana kobieta o
zmegczonych powiekach i zrezygnowanych gestach, skarcita go za grubianstwo. Po zjedzeniu
kremu owocowego zaakceptowano wybor Aureliana, z tym ze pani Moscote prosita tylko o
rozmowg sam na sam z Urszula. Zaintrygowana, protestujac przeciwko mieszaniu jej w
meskie sprawy, ale w rzeczywistosci oniesmielona emocja, Urszula poszta odwiedzi¢ ja
nazajutrz. p! godziny pdzniej wrocita z wiadomoscia, ze Remedios jeszcze nic jest dojrzata.
Aureliano nie uwazal tego za powazna przeszkodg. Czekat tak dlugo, ze moégt jeszcze
zaczekac, az narzeczona osiagnie dojrzatosc.

Odzyskana harmoni¢ zmacita §mier¢ Melquiadesa. Chociaz bylo to wydarzenie do
przewidzenia, nie spodziewano si¢ go w tych okolicznosciach. Kilka miesigcy po powrocie
Melquiades zaczat sig starze¢ w tak zastraszajacym tempie, ze uwazano go za jednego z tych
bezuzytecznych pradziadkéw, ktorzy jak cienie kraza po sypialniach powltéczac nogami i
wspominaja dawne dobre czasy, staruszkéw, o ktérych nikt si¢ juz nie troszczy i nawet o nich
nie pamigta, az do dnia, gdy rankiem znajdzie ich w 16zkach niezywych. Z poczatku Jose
Arcadio Buendia towarzyszyl mu w jego zajgciach, rozentuzjazmowany nowoscia, jaka byta
dagerotypia i przepowiednie Nostradamusa. Z - wolna jednak zaczat go pozostawia¢ jego

wtlasnej samotnosci, bo coraz trudniej bylo si¢ z nim porozumie¢. Tracit wzrok i stuch, tych, z



ktérymi rozmawial, mylit z ludZzmi znanymi mu z odlegtych epok ludzkos$ci i odpowiadatl na
pytania urywana mieszaning j¢zykow. Chodzil macajac r¢kami powietrze, cho¢ pomigdzy
sprzgtami poruszal si¢ z niewytlumaczalng zrgcznoscia, jakby byl obdarzony instynktem
orientacji opartym na doznaniach bezposrednich. Pewnego dnia zapomniat zalozy¢ sztuczna
szczeke, ktora zostawial na noc w szklance wody obok 16zka, i odtad juz jej nie zaktadal.
Kiedy poszerzono dom, Urszula kazata dla niego zbudowac specjalny pokdj obok warsztatu
Aureliana, daleko od hataséw i krzataniny domowej, z ogromnym jednym oknem i pétkami,
na ktorych sama utozyta mu ksigzki, niemal doszczg¢tnie zjedzone przez mole, i papiery
kruszace si¢ w rgku i pokryte nieczytelnymi znakami; postawita tam takze szklanke ze
sztuczng szczgka, w ktorej zakietkowaty wodne roslinki z malenkimi z6ttymi kwiatkami.
Nowe miejsce spodobato si¢ najwidoczniej Melquiadesowi, bo przestano go widywac nawet
w jadalni. Chodzit tylko do warsztatu Aureliana, gdzie spgdzatl dtugie godziny, gryzmolac
swoja enigmatyczng literatur¢ na pergaminach, ktére zabieral z soba, a ktére wydawaly si¢
zrobione z zeschtej materii, kruchej jak ciasto francuskie. Tam zjadat positki, ktére Visitacion
przynosita mu dwa razy dziennie, ale w ostatnich czasach stracit apetyt 1 zywit si¢ tylko
jarzynami. Wkrétce przybratl ten mizerny, stabowity wyglad wilasciwy wegetarianom. Jego
skoéra pokryta si¢ meszkiem podobnym do tego, ktéry prosperowat na staro$wieckiej, nigdy
nie zdejmowanej kamizelce, a oddech stat si¢ smrodliwy jak u §piacego zwierzgcia. Aureliano
w konficu zapomnial o nim pochionigty uktadaniem swych wierszy, ale kiedy$ wydato mu sig,
ze co$ rozumie z betkotliwych monologéw starca, i zaczal przystuchiwac si¢ uwaznie;j.
Jedynym, co mégt wytowi¢ z tej przemowy, podobnej dzwigkiem do toczacych si¢ kamieni,
bylo trzykrotnie powtérzone stowo equinox i nazwisko Alexandra von Humboldta. Arcadio
zdotal nawigza¢ z nim troch¢ blizszy kontakt, kiedy zaczal pomaga¢ Aurelianowi w
zlotnictwie. Na wysitek podjety, aby si¢ z nim porozumie¢, Melquiades odpowiadal rzucajac
od czasu do czasu zdania po hiszpansku, nader luzno zwiazane z rzeczywistoscia. Ktérego$
popotudnia jednakze jakby ol$nitlo go nagle wzruszenie. Wiele lat pdzniej, stojac przed
plutonem egzekucyjnym, Arcadio mial sobie przypomnie¢ to drzenie, z jakim Melquiades
odczytal mu kilka stronic nieprzeniknionych zapiskow, ktérych oczywiscie nie zrozumiat, ale
ktore, gdy je czytal gtosno, brzmiaty jak encykliki papieskie. USmiechnat si¢ potem, po raz
pierwszy od dtuzszego czasu, i powiedziat po hiszpansku: ,,Gdy umre, gotujcie rte¢ w moim
pokoju przez trzy dni”. Arcadio powtdrzyl to Josemu Arcadiowi Buendii, a ten usitlowal
otrzyma¢ od niego jaka$ obszerniejsza informacjg, lecz wszystkim, co uzyskal, byta
odpowiedz: ,,Osiagnatem nie$Smiertelno$¢”. Kiedy oddech Melquiadesa zaczal cuchnad,

Arcadio prowadzil go do kapieli co czwartek rano. Zdrowie Melquiadesa jakby si¢



polepszylo. Rozbierat si¢ i wchodzit do wody razem z chlopcami, a jego tajemniczy zmyst
orientacji pozwalal mu omija¢ gigbokie 1 niebezpieczne miejsca.

,»Wszyscy wyszliSmy z wody” - powiedzial kiedys. Tak minglo wiele czasu 1 nikt go
nie widywat w domu, z wyjatkiem tego wieczora, gdy dokonat wstrzasajacego wysitku, zeby
naprawi¢ pianolg, albo w te ranki, gdy szedt do rzeki razem z Aurelianem, niosac pod pacha
tykwe 1 kulg¢ mydta pachnacego zawinigta w recznik. Pewnego czwartku, zanim zawotano go,
by p6js¢ nad rzeke, Aureliano ustyszat jego stowa: ,,Umartem na febr¢ w rozlewiskach
Singapuru”. Tego dnia wszedl do wody w niebezpiecznym miejscu; odnaleziono go dopiero
nastgpnego dnia, par¢ kilometréw dalej w doét rzeki, wyrzuconego na $wietlista tache, z
jednym samotnym s¢pem na brzuchu. Wbrew protestom wzburzonej Urszuli, ktéra
optakiwata go z zalem wigkszym niz wlasnego ojca, Jose Arcadio Buendia sprzeciwit si¢
pochowaniu go w ziemi. ,,Jest nieSmiertelny - oswiadczyt - i sam nam podal formutke
wskrzeszenia”. Odnalazt zapomniany tygiel i napetnit go rtecia, aby parowata obok trupa,
ktéry z wolna zaczynat pokrywac¢ si¢ niebieskimi pgcherzykami. Don Apolinar Moscote
odwazyt si¢ wspomnie¢, ze nie pogrzebany topielec jest niebezpieczny dla zdrowia
publicznego. ,,Nic podobnego, skoro on zyje” brzmiata odpowiedz Josego Arcadia Buendii,
ktéry zakonczyl siedemdziesigciodwugodzinne okadzanie rtgcia, dopiero gdy juz trup
zaczynal si¢ rozktada¢ wypelniajac dom wonia zgnilizny; wtedy tez dopiero pozwolit go
pogrzeba¢, 1 to nie byle jak, lecz z honorami naleznymi najwigkszemu dobroczyncy
Macondo. Byt to pierwszy pogrzeb, jaki widziano w miasteczku, z najwigksza liczba
uczestnikOw, 1 dopiero w sto lat pézniej splendor jego miat zosta¢ przy¢miony przez karnawat
pogrzebowy Mamy Grande. Pochowano Cygana w grobowcu wzniesionym posrodku
terytorium przeznaczonego na cmentarz, a na ptycie grobowej wypisane zostato to wszystko,
co o0 nim wiedziano:

MELQUIADES.

Poswigcono mu dziewig¢ nocy zalobnego czuwania. W ttumie, ktéry gromadzit si¢ na
dziedzincu popijajac kawe, opowiadajac anegdotki albo grajac w karty, Amaranta znalazta
okazj¢, by wyzna¢ swa mitos$¢ Pigtrowi Crespiemu, od paru tygodni oficjalnie zar¢gczonemu z
Rebeka. Pietro zaktadat teraz w Macondo sklep z instrumentami muzycznymi i nakrgcanymi
zabawkami, w tej samej dzielnicy, gdzie wegetowali jeszcze Arabowie, ktérzy niegdy$
wymieniali swiecidetka na papugi, znanej powszechnie pod nazwa ulicy Turkéw. Wtoch,
ktorego gtowa okryta wypomadowanymi lokami wzbudzata w kobietach nieodparta potrzebe
westchnien, potraktowat Amarant¢ jak rozkapryszona dziewczynkeg, na ktéra nie trzeba

zwracac zbyt wielkiej uwagi.



- Mam mtodszego brata - powiedziat jej. - Wkrétce przyjedzie pom6c mi w sklepie.

Amaranta poczula si¢ upokorzona i z zapiekla uraza powiedziata mu, ze zdecydowana
jest przeszkodzi¢ zaslubinom siostry, cho¢by prog kosciota mieli przestapi¢ po jej wlasnym
trupie. Ta dramatyczna grozba wywarta na Wtochu tak wielkie wrazenie, ze nie opart si¢
pokusie powtorzenia jej Rebece. Tak wigc wyjazd Amaranty, ciagle odktadany ze wzgledu na
zajecia Urszuli, zostal zorganizowany w przeciagu niecalego tygodnia. Amaranta nie
sprzeciwiala sig, lecz calujac Rebekg na pozegnanie, szepneta jej do ucha:

- Nie réb sobie ztudzen. Moga mnie wywiez¢ na koniec §wiata, a ja i tak znajde
sposéb, zeby przeszkodzi¢ twojemu malzenstwu, cho¢bym musiata cig zabic.

Nieobecno$¢ Urszuli, niewidzialna obecno$¢ Melquiadesa, ktéry nadal krazyt cicho po
wszystkich pokojach, sprawity, ze dom nagle stat si¢ ogromny 1 pusty, a Rebece powierzono
obowiazki gospodarskie, podczas gdy Indianka przejeta przemyst cukierniczy Urszuli.
Wieczorami, gdy przychodzit Pigtro Crespi, anonsowany z daleka orzezwiajacym zapachem
lawendy i zawsze jaka$ zabawka w prezencie, narzeczona przyjmowata go w duzym salonie,
przy drzwiach i oknach otwartych, zeby nie narazac si¢ na plotki. Byta to zbgdna ostroznosc,
gdyz Wiloch okazywal tyle szacunku, ze nawet nie dotknat reki kobiety, ktéra za parg
miesigcy miata zosta¢ jego zong. Dom byl pelen przemyslnych zabawek. Tancerki na linie,
pozytywki, matpki - akrobatki, galopujace konie, dobosze z bebnami, bogata i zadziwiajaca
fauna mechaniczna, ktora przynosit Pigtro Crespi, rozproszyly smutek Josego Arcadia
Buendii po $mierci Melquiadesa i przeniosty go znéw w dawne czasy alchemii. Zyt w raju
rozbebeszonych zwierzatek i rozmontowanych mechanizméw, usitujac udoskonali¢ je nowym
systemem ruchu ciagtego, opartego na zasadach wahadta. Aureliano takze zaniedbal warsztat,
zeby nauczy¢ czytaC i pisa¢ mata Remedios. Z poczatku dziewczynka wolata swoje lalki od
mezezyzny, ktory przychodzit co dzien po potudniu i winien byt temu, ze odrywano ja od
zabawy, zeby wykapana i starannie przebrana posadzi¢ w salonie, gdzie miala przyjmowac
gosci. Ale cierpliwos¢ i oddanie Aureliana spodobaty jej si¢ w koncu i spedzata z nim wiele
godzin uczac sig liter 1 rysujac w zeszycie kolorowymi otéwkami domy, petne krow zagrody 1
okragle stonca z z6ttymi promieniami, chowajace sig za gory.

Tylko Rebeka byla nieszczgsliwa rozmyslajac nad pogrézkami Amaranty. Znata
charakter swojej siostry, jej dume, updr i zacigtos¢, i przerazata ja gwaltownos$¢ jej urazy.
Cale godziny spedzata w tazience ssac palec, dokonujac nadludzkich wysitkéw woli, Zeby nie
jes¢ ziemi. Szukajac jakiejs ulgi w swej rozterce wezwata Pilar Ternerg, zeby pozna¢ wrézby
kart. Po kilku wstgpnych i1 nic nie znaczacych frazesach Pilar Ternera o$wiadczyla: - Nie

bedziesz tak dlugo szczesliwa, dopdki twoi rodzice nie zostana pogrzebani.



Rebeka wzdrygneta si¢. Jakby przypominajac sobie dawny sen, zobaczyta siebie, mata
dziewczynke wchodzaca do tego domu z kuferkiem, fotelikiem na biegunach i1 workiem,
ktérego zawarto$ci nie znata. Przypomniata sobie lysego pana w Inianym garniturze, z
kotnierzykiem u koszuli zapigtym na ztoty guzik, ktéry nie mial nic wspdlnego z krélem
karowym z kart. Przypomniata sobie mtoda i pigkna kobiete o cieptych, pachnacych dtoniach,
w niczym nie podobnych do artretycznych rak treflowej damy. Pamigtata, ze ta pani wpinata
jej kwiaty we wlosy, zabierajac ja po potudniu na spacer po zielonych drogach wiejskich.

- Nie rozumiem - powiedziata. Pilar Ternera wydawata sig stropiona.

- Ja takze nie rozumiem, ale to wlasnie méwia karty. Rebeka, zaniepokojona ta
enigmatyczna wrézba, zwierzyla si¢ ojcu. Jose Arcadio Buendia zbesztat ja za to, ze wierzy
przepowiedniom z kart, ale podjat zmudny trud przetrzasania szaf i1 skrzyn, przesuwania
mebli, przewracania do géry nogami tézek w poszukiwaniu worka z ko$¢mi. Przypomniat
sobie, ze nie widziat go od czasu rozbudowy domu. W tajemnicy wezwal murarzy i jeden z
nich wyznal, ze w $§cianie ktdrej$ z sypialni zamurowatl worek, zeby wreszcie przestal mu
przeszkadza¢ w robocie. Po wielu dniach ostukiwania muréw z uchem przyklejonym do
sciany uchwycono znajomy gluchy grzechot. Przebito mury i znaleziono kosci w nie-
naruszonym worku. Tego samego dnia pogrzebano je w grobie bez napisu, napredce
wykopanym obok grobowca Melquiadesa, i Jose Arcadio Buendia powrécit do domu wolny
od cigzaru, ktéry przez pewien czas wazyt na jego sumieniu niemal tak jak wspomnienie
Prudencia Aguilara. Przechodzac przez kuchni¢ pocatowat w czoto Rebeke.

- Wybij sobie zle mysli z gtowy - powiedzial jej. - Bedziesz szczgsliwa.

Przyjazn Rebeki otworzyta Pilar drzwi domu, zamknigte dla niej przez Urszulg od
urodzenia Arcadia. Przychodzita teraz o réznych porach dnia, hatasliwa jak stado koz,
wyladowujac swoja goraczkowa energi¢ w najci¢zszych robotach. Czasami wchodzita do
warsztatu i pomagata Arcadiowi utrwala¢ ptytki dagerotypu ze zrgcznoscia i delikatno$cia
ruchéw, ktére budzily zdumienie chlopca. Zadziwiala go ta kobieta. Blaski jej skoéry, zapach
dymu, jej niepohamowany $miech w ciemnym pokoju rozpraszaly jego uwage tak, ze mylit
si¢ W pracy.

Pewnego razu zamiast Arcadia byt tam Aureliano, zajety jakas ztotnicza robota, i Pilar
Ternera oparla si¢ o stét, by podziwia¢ jego cierpliwa pracowitos¢. Nagle stato si¢. Aureliano
sprawdzil, ze Arcadio znajduje si¢ w ciemnym pokoju, zanim podnidst wzrok i napotkat oczy
kobiety, ktorej mysl byta doskonale widzialna, jak w stoncu potudnia.

- No dobrze - powiedziat Aureliano. - Powiedz, o co chodzi.

Pilar Ternera przygryzta usta i usmiechneta si¢ smutnie.



- Dobry jestes do wojny - powiedziata. - Gdzie rzucisz okiem, tam pada strzal.

Aureliano odetchnat z ulga. Z powrotem skupit cala uwage na swojej pracy, jakby si¢
nic nie stato, 1 glos jego zabrzmiat spokojnie 1 stanowczo:

- Uznam go - powiedziat - bedzie nosit moje nazwisko. Jose Arcadio Buendia osiagnat
wreszcie to, czego szukal: podtaczyl do nakrecanej tancerki mechanizm zegarka i zabawka
tanczyta w takt wtasnej muzyki przez trzy dni bez przerwy. Ten wynalazek podniecit go o
wiele bardziej niz ktérakolwiek z poprzednich niedorzecznych préb. Nie mogt jes¢ ani spac.
Bez czujnej opieki i1 staran Urszuli dat si¢ ponieS¢ szalenstwom wyobrazni az do stanu
permanentnego obtedu, z ktérego nigdy juz si¢ nie wyleczyl. Spedzat noce kazac po pokoju,
myslac gtosno, szukajac sposobu zastosowania zasady wahadta do wozu zaprz¢zonego w
woty, do ptugu, do wszystkich wprawianych w ruch narzedzi. Tak bardzo go zmgczyta
goraczka bezsennosci, ze pewnego poranka nie mogt rozpozna¢ starca o biatej glowie i
niepewnych ruchach, ktéry wszedt do jego pokoju. Byt to Prudencio Aguilar. Kiedy w koncu
go poznal, zdziwiony, ze umarli takze si¢ starzeja, Jose Arcadio Buendia odczut bdl tgsknoty.
,Prudencio - wykrzyknat - jak mogte$s przeby¢ tak daleka droge!” Po wielu latach $mierci
tgsknota za zywymi jest tak intensywna, potrzeba towarzystwa tak palaca, tak przerazajaca
bliskos$¢ drugiej $Smierci, istniejacej wewnatrz $mierci, ze Prudencio Aguilar w koncu zaczat
kocha¢ najzacieklejszego ze swych wrogéw. Od dawna juz zapewne go szukat. Wypytywat o
niego zmartych z Riohacha, zmartych, co przybywali z Valle de Upar 1 od strony bagnisk, ale
nikt mu nie odpowiadat, bo Macondo byto osada nie znang zmartym az do chwili, gdy
przybyt Melquiades i naznaczyl je czarnym punkcikiem na zagmatwanych mapach $mierci.
Jose Arcadio Buendia rozmawiatl z Prudenciem az do §witu. Parg godzin pdzniej, wyczerpany
czuwaniem, wszedl do warsztatu Aure - liana i zapytal: ,,Jaki mamy dzisiaj dzien?” Aureliano
odpowiedziat mu, ze wtorek. ,,Tak 1 mnie si¢ wydawalo - powiedzial Jose Arcadio Buendia. -
Ale nagle zorientowalem sig, ze to wciaz poniedziatek, jak wczoraj; popatrz na niebo, spdjrz
na $ciany, na begonie. Dzi§ tez jest poniedziatek”. Przyzwyczajony do jego dziwactw
Aureliano nie zwrdcit na to uwagi. Nastgpnego dnia, w Srodg, Jose Arcadio Buendia znowu
wszedl do warsztatu. ,,To przerazajace - powiedziat - spdjrz na powietrze, postuchaj, jak
dzwieczy stonce, tak samo jak wczoraj i przedwczoraj. Dzi$§ tez jest poniedzialek”. Tego
wieczoru Pigtro Crespi zastal go na ganku ptaczacego niewdzigcznym placzem starcow;
optakiwal Prudencia Aguilara, Melquiadesa, rodzicow Rebeki, wlasnego ojca 1 matke,
wszystkich, ktérych mogt sobie przypomnie¢ i ktérzy byli wtedy osamotnieni w Smierci.
Pigtro podarowal mu nakrgcanego niedzwiadka, chodzacego na dwdéch tapach po drucie, nie

zdotatl jednak uspokoi¢ jego obsesji. Zapytal, co si¢ statlo z projektem, o ktérym méwit mu



kilka dni temu, dotyczacym skonstruowania maszyny wahadlowej umozliwiajacej
cztowiekowi latanie w powietrzu, a on odpowiedzial, ze to niemozliwe, gdyz wahadlo moze
unies¢ w powietrze wszystko oprécz samego siebie. W czwartek Jose Arcadio Buendia
znowu zjawit si¢ w warsztacie ze zbolata twarza. ,,Maszyna czasu zepsuta si¢ - oSwiadczyt

1°°

tkajac - a Urszula i Amaranta sa tak daleko!” Aureliano skarcit go tagodnie jak dziecko, a on
stuchat potulnie. Spedzit szeS¢ godzin ogladajac dokladnie rézne przedmioty, probujac
znalez¢ jakas réznice migdzy ich wygladem dzisiejszym 1 wczorajszym, jakas zmiang, ktéra
swiadczytaby o biegu czasu. Cala noc przelezat na 16zku nie zmruzywszy oka, wzywajac
Prudencia Aguilara, Melquiadesa, wszystkich zmartych, zeby przyszli podzieli¢ jego troske.
Ale nikt nie przyszedt. W piatek rano wstat wczesniej od innych domownikéw, by w dalszym
ciagu sledzi¢ zmiany w przyrodzie, poki nie mozna bylo mie¢ najmniejszych watpliwosci, ze
nadal jest poniedzialek. Wtedy wyrwat futryng z drzwi i z calq furia swojej niepospolitej sity
zaczat niszczy¢ aparaty alchemiczne, gabinet dagerotypii, warsztat zlotniczy, pdoki ich nie
rozbil na proszek, krzyczac jak opgtany w jakim$ piskliwym i ptynnym, ale zupetnie
niezrozumiatym j¢zyku. Zamierzat rozprawi¢ si¢ z reszta domu, kiedy Aureliano wezwat na
pomoc sasiadéw. Trzeba bylto dziesigciu megzczyzn, by go obali¢, czternastu, zeby go
zwiaza¢, dwudziestu, zeby zaciagna¢ do kasztana na dziedzincu, gdzie pozostawiono go
przywiazanego, szczekajacego w obcym jezyku, toczacego zielona piang z ust. Kiedy
przyjechata Urszula z Amaranta, nadal byl przywiazany za rgce i nogi do pnia kasztana,
przemoczony deszczem i w stanie zupeitnej nieSwiadomosci. Przemawiaty do niego, ale ich
nie poznal i odpowiedziat co$ niezrozumiatego. Urszula rozwiagzata mu rece 1 kostki u nég,
pokaleczone od ucisku lin, i pozostawita go przywiazanego do drzewa tylko w pasie. P6zniej

zbudowano daszek z lisci palmowych, zeby go chronit przed stoncem i deszczem.

Aureliano Buendia i Remedios Moscote pobrali si¢ w pewna marcowa niedzielg,
przed ottarzem, ktory ojciec Nicanor Reyna kazat wznie$¢ w salonie. Wydarzenie to nastgpito
po czterech tygodniach zamieszania w domu Moscote, gdyz mala Remedios osiagngta
dojrzatos¢, zanim wyzbyla si¢ nawykow dziecinstwa. Jakkolwiek matka uprzedzita ja o zmia-
nach, jakie dokonuja si¢ w organizmie w okresie dojrzewania, ktérego$ lutowego popotudnia
dziewczynka z krzykiem przerazenia wpadta do salonu, gdzie byty jej siostry. Don Apolinar
Moscote wyprowadzit ja czym predzej z salonu, bo majtki miata uwalane brunatng mazia.
Wyznaczono $lub za miesiac. Ledwie starczylo czasu, zeby ja nauczy¢ samodzielnego mycia

si¢ 1 ubierania i wytlumaczy¢ najprostsze obowiazki domowe. Sadzano ja na goracych



cegtach i kazano siusia¢, zeby odzwyczai¢ ja od moczenia i6zka. Z wielkim trudem
przekonano ja o nienaruszalnosci sekretu alkowy, gdyz Remedios byta tak oszotomiona, a
jednoczesnie tak zachwycona nowoscia, ze gotowa byta wszystkim opowiada¢ szczegoty
nocy pos$lubnej. Wiele wysitku to kosztowato, ale w dniu przewidzianym na ceremoni¢
za$lubin dziewczynka byta tak wyszkolona w sprawach tego $wiata jak kazda z jej sidstr. Don
Apolinar poprowadzit ja pod ramig¢ ulica przy - brana w kwiaty 1 girlandy, posréd wystrzatow
rakiet 1 przy dzwigkach muzyki kilku orkiestr, a panna mloda pozdrawiata dtonia 1 dzigkowata
usmiechem tym wszystkim, ktérzy z okien zyczyli jej szczgscia. Aureliano, ubrany w czarny
garnitur, w tych samych lakierkach z metalowymi sprzaczkami, ktére mial na sobie w
niewiele lat p6zniej stojac przed plutonem egzekucyjnym, byt przerazliwie blady i czul, ze
sciska mu si¢ gardto, kiedy z rak ojca odbierat narzeczong w drzwiach domu 1 prowadzit ja do
ottarza. Ona za$ zachowywala si¢ z taka naturalnoscia i1 taktem, ze nie stracita panowania nad
soba nawet wtedy, gdy Aureliano upuscit obraczke naktadajac ja na palec oblubienicy. Wsréd
szeptow 1 zmieszania obecnych trzymata uniesiona dton w koronkowej mitence i pozostata
tak z palcem serdecznym w pogotowiu do chwili, kiedy pan mtody zdotal zatrzymac obraczke
noga, zeby nie potoczyla si¢ az do drzwi, 1 wrdcit zaczerwieniony do ottarza. Jej matka i
siostry cierpialy takie meki w obawie jakiej$ gafy ze strony panny mtodej podczas ceremonii,
ze w koncu same popetnity nietakt podnoszac dziewczynke do goéry, by ja ucatowaé. Od tego
dnia ujawnito si¢ poczucie odpowiedzialnosci, naturalny wdzigk 1 spokojna pewnos¢ siebie,
ktére zawsze miata zachowa¢ Remedios w obliczu przeciwnosci losu. Ona to z wlasnej
inicjatywy odlozyla najlepszy kawatek odkrojony z tortu weselnego i zaniosa na talerzu
razem z widelcem Josemu Arcadiowi Buendii Przywiazany do pnia kasztana, skurczony na
drewniane] taweczce pod daszkiem z lisci palmowych, olbrzymi starzec, wyngdzniaty od
stonca 1 deszczu, postat jej nikly usmiech wdzigcznosci 1 zjadl tort palcami betkocac jakis
niezrozumialy psalm. Jedyna nieszczgsliwa osoba w radosnym gwarze uroczystosci,
ciagnacej si¢ az do poniedziatkowego $§witu, byta Rebeka Buendia. To miata by¢ jej
uroczysto$¢ Za zgoda Urszuli jej slub miat si¢ odby¢ tego samego dnia, ale Pigtro Crespi
otrzymal w piatek list z zawiadomieniem o $miertelnej chorobie matki. Slub odroczono.
Pietro Crespi wyjechal do stolicy prowincji w godzing po otrzymaniu listu i w drodze
rozminal si¢ z matka, ktéra przybyla punktualnie w sobot¢ wieczorem i Spiewala na Slubie
Aureliana smutng ari¢ przygotowang dla syna. Pietro Crespi wrécil dopiero w niedzielg po
poinocy, aby pozamiata¢ $mieci po zabawie, chociaz w drodze powrotnej zajezdzit na $mierc¢

pie¢ koni, zeby zdazy¢ na wilasny $lub. Nigdy nie zdotano dociec, kto ten list napisat.



Indagowana przez Urszul¢ Amaranta rozptakala si¢ z oburzenia i1 przysigegta swoja
niewinno$¢ przed oltarzem, ktdrego stolarze nie zdazyli jeszcze rozmontowac.

Ojciec Nicanor Reyna, ktérego don Apolinar Moscote sprowadzit z moczaréw w celu
udzielenia Slubu mtodej parze, byt starcem zahartowanym niewdzigczno$cia swego zawodu.
Miatl zwigdta skodreg, kosci prawie bez ciata, ale brzuch wydatny i zaokraglony i wyraz twarzy
postarzatego aniota, w ktérym wigcej byto naiwnosci niz dobroci. Po §lubie zamierzal wrdci¢
zaraz do swojej parafii, ale przestraszyt si¢ bezboznoscia mieszkancéw Macondo, ktérzy zyli
posrod zgorszenia poddani prawu natury, nie chrzczac dzieci i nie u$wigcajac zwiazkow
matzenskich. W przekonaniu, ze Zzadnej ziemi ziarno Boze nie jest tak potrzebne jak tej,
postanowit zosta¢ jeszcze tydzien, zeby ochrzci¢ obrzezanych i niewiernych, zalegalizowad
konkubinaty 1 udzieli¢ sakramentow umierajacym. Ale nikt nie zwracal na niego uwagi.
Odpowiadali mu, ze przez dlugie lata zyli bez ksigdza, zalatwiajac sprawy duszy
bezposrednio z Bogiem, i grzech S$miertelny przestal by¢ dla nich grozny. Zmegczony
wotaniem na puszczy ojciec Nicanor postanowil podja¢ budowe najwigkszej w $wiecie
Swiatyni z figurami $wigtych naturalnej wielkosci barwnymi witrazami, zeby przybyli tu
duchowni z Rzymu uczci¢ Boga w tym os$rodku bezboznosci. Chodzit wszedzie z
drewnianym talerzykiem, proszac o jalmuzn¢ Dawano mu duzo, ale on chciat jeszcze wigcej,
bo kosciét powinien mie¢ dzwon, ktérego gtos ratowatby tonacych Tyle prosit i perswadowat,
ze wreszcie stracit glos. Wygladat jak kosciotrup. Nie zebrawszy nawet tyle, ile kosztowalyby
wrota ko$ciota, pewnej soboty wpadl w rozpacz. Zaimprowizowal ottarz na placu i w
niedzielg obiegl cale miasto z dzwoneczkiem, tak jak za czaséw bezsenno$ci, wzywajac
wiernych na msz¢ pod gotym niebem. Wielu przyszto przez ciekawo$¢. Innych przygnata tu
tgsknota, jeszcze inni przybyli z obawy, zeby BoOg nie potraktowal pogardy dla swego
funkcjonariusza jako afrontu personalnego. Tak wigc o 6smej rano potowa ludnos$ci znalazta
si¢ na placu, gdzie ojciec Nicanor od$piewat msz¢ btagalnym glosem. W koncu, kiedy
uczestnicy zaczgli si¢ rozchodzi¢, wznidst rece proszac o uwage.

- Chwileczk¢ - powiedziat - teraz bedziecie S$wiadkami niezbitego dowodu
nieskonczonej mocy Boga.

Chtopiec petniacy funkcj¢ ministranta przyniost filizanke gegstej i parujacej czekolady,
ktoéra on wypit jednym tchem. Potem wytart usta chusteczka wyjeta z r¢kawa, rozpostart rece
1 zamknat oczy. I wtedy ojciec Nicanor wznidst si¢ dwanascie centymetrow nad ziemig. Byt
to Srodek skuteczny. Przez kilka dni krazyl migedzy domami powtarzajac probg lewitacji z
pomoca bodzca w postaci filizanki czekolady, a tymczasem akolita zbierat pieniadze do torby

i w niecaly miesiac zebral ich tyle, ze przystapiono do budowy $wiatyni Nikt nie



kwestionowat boskiego udziatu w tym widowisku Tylko Jose Arcadio Buendia obojgtnie
obserwowal ttum ludzi, ktéry pewnego ranka zebral si¢ wokoét kasztana, zeby jeszcze raz
ujrze¢ objawienie. Przeciagnat si¢ nieznacznie na faweczce 1 wzruszyt ramionami, gdy ojciec
Nicanor zaczat si¢ unosi¢ nad ziemia wraz z krzestem, na ktérym siedzial.

- Hoc est simplicissimum - powiedzial Jose Arcadio Buendia. - Homo iste statum
quartum materiae inyenit.

Ojciec Nicanor unidst dton i cztery nogi krzesta stangty na ziemi réwnoczesnie.

- Nego - powiedzial. - Factum hoc existentiam Dei probat sine dubio.

W taki sposéb dowiedziano sig¢, ze diabelska mowa Josego Arcadia Buendii jest
facina.

Ojciec Nicanor byl zatem jedyna osoba, ktéra mogla si¢ z nim porozumie¢, i
wykorzystat t¢ okolicznos¢, zeby zaszczepi¢ wiarg w jego udrgczonym umysle. Kazdego
popotudnia siadywal pod kasztanem przemawiajac po tacinie, lecz Jose Arcadio Buendia
uparcie nie chcial uzna¢ wywoddéw retorycznych ani transmutacji z pomoca czekolady i zadat
dagerotypu jako jedynego dowodu istnienia Boga. Ojciec Nicanor przynosit mu medaliki,
obrazki, a nawet reprodukcj¢ chusty sw. Weroniki, ale Jose Arcadio Buendia odrzucat je jako
przedmioty rekodzieta, bez podktadu naukowego. Tak byt uparty, ze ojciec Nicanor
zrezygnowal w koncu ze swoich misjonarskich zamiaréw i odwiedzat go nadal juz tylko ze
wzgledow humanitarnych. Ale wtedy Jose Arcadio Buendia sam przejal inicjatywe i
probowat obali¢ wiar¢ ksigdza wywodami racjonalnymi. Ktérego$ popotudnia oj - ciec
Nicanor przynidst pod kasztan szachownice i pudetko z pionkami, by zaprosi¢ Josego Arcadia
Buendig¢ na parti¢ warcabéw. Ten jednak odmoéwit, gdyz jak stwierdzit, nigdy nie mégt pojacé
sensu walki pomigdzy przeciwnikami, ktorzy zgadzaja si¢ co do zasad. Ojciec Nicanor nigdy
nie traktowal gry w warcaby z tego punktu widzenia i od tego czasu stracit do niej ochotg.
Coraz bardziej zdumiony jasno$cia umystu Josego Arcadia Buendii, spytal, jak to jest
mozliwe, Ze trzymaja go przywiazanego do drzewa.

- Hoc est simpiicissimum - odpowiedziat. - Dlatego ze jestem wariatem.

Od tej chwili, zaniepokojony o wiasna wiarg, ksiadz zaniechat odwiedzin i poswigcit
si¢ calkowicie przyspieszeniu budowy $wiatyni. Rebeka uczuta, ze odzywa w niej nadzieja.
Przyszto$¢ jej zalezata od zakonczenia tej budowy; do tego wniosku doszta w pewna
niedzielg, kiedy ojciec Nicanor byl u nich na obiedzie i siedzac wokot stotu rozmawiano o
splendorze, jakiego nabiora uroczystosci religijne z chwila zbudowania Swiatyni.
,Najszczesliwsza bedzie Rebeka” - odezwata si¢ Amaranta. A gdy Rebeka nie zrozumiata, co

tamta chce powiedzie¢, wyttumaczyla jej z niewinnym u$miechem:



- Tobie przypadnie ten zaszczyt inauguracji kosciota, kiedy bedziesz brata §lub.

Rebeka uprzedzila wszelkie komentarze moéwiac, ze przy tym tempie budowy
Swiatynia nie bgdzie gotowa wczesniej niz za dziesi¢€ lat. Ojciec Nicanor byt innego zdania:
wzrastajaca hojno$¢ wiernych pozwalata na bardziej optymistyczne przewidywania. Wobec
milczacego oburzenia Rebeki, ktéra nie mogta skonczy¢ obiadu, Urszula poparta pomyst
Amaranty 1 przyczynita si¢ hojnym datkiem do przyspieszenia robé6t. Ojciec Nicanor uwazat,
ze jeszcze jedna taka pomoc, a Swiatynia bgdzie zbudowana w trzy lata. Od tej chwili Rebeka
nie odezwala si¢ juz nigdy do Amaranty, przekonana, zZe jej inicjatywa nie byta tak niewinna,
jakby sie to wydawato z pozoru. ,,To bylo najmniej, co mogtam zrobi¢ - odpowiedziata jej
Amaranta podczas gwattownej sprzeczki, do jakiej doszto migdzy nimi tej samej nocy. - W
ten spos6b nie bede musiata ci¢ zabija¢ przez najblizsze trzy lata”. Rebeka przyjeta
wyzwanie.

Kiedy Pigtro Crespi dowiedziat si¢ o tym nowym odroczeniu, przezyl gorzkie meki
rozczarowania, ale Rebeka data mu dowdd absolutnej lojalnosci. ,,Uciekniemy, kiedy tylko
zechcesz” - powiedziala. Pigtro Crespi nie byt jednakze cztowiekiem wielkich przygdd. Nie
miat gwattownego charakteru swojej narzeczonej i poszanowanie dla danego stowa uwazat za
wartos¢, ktorej nie mozna trwoni¢. Wtedy to Rebeka odwotata si¢ do $mielszych metod.
Tajemniczy wiatr gasit lampy w salonie i Urszula przylapywata narzeczonych catujacych sie
w ciemnosciach. Pigtro Crespi podejmowal zawile tlumaczenia na temat zlej jakosci
nowoczesnych lamp smotowych i nawet pomagat w zainstalowaniu pewniejszego systemu
oSwietlenia w salonie. Ale nastgpnym razem zawodzilo paliwo lub zatapiaty si¢ knoty i
Urszula zastawata Rebeke na kolanach narzeczonego. W koncu nie przyjmowata zadnych
wymowek, powierzyta Indiance piekarni¢ 1 wyroby cukiernicze, a sama zasiadta w fotelu
pilnujac narzeczonych, zdecydowana nie da¢ si¢ wywies¢ w pole sztuczkami, ktore byly juz
stare za czasOw jej mtodosci. ,,Biedna mama - méwita Rebeka z ironicznym oburzeniem,
widzac Urszulg ziewajaca podczas tych usypiajacych wizyt. - Po $mierci bedzie pokutowac
na tym fotelu”. Po trzech miesiacach amoréw pod straza, zniechgcony powolnoscia budowy,
ktorej postepy chodzit sprawdza¢ codziennie, Pigtro Crespi zdecydowal si¢ da¢ ojcu
Nicanorowi pieniadze brakujace do ukonczenia kosciota. Amaranta nie zalamata si¢. Podczas
gawed z przyjacidtkami, ktére przychodzily kazdego popotudnia haftowac lub robi¢ na
drutach w galerii, obmyslata nowe przeszkody. Pewien btad w obliczeniach spra - wit, ze
zawiodlo co$, na co najbardziej liczyta: wyjecie kulek naftaliny, ktére Rebeka wtozyta do
swojej $lubnej sukni przechowywanej w komodzie sypialni. Zrobita to na dwa miesiace przed

ukonczeniem budowy kos$ciola, ale Rebeka tak byta podniecona bliskoscia §lubu, ze chciata



przygotowywacé strdj weselny wczesniej, niz to przewidziala Amaranta. Otworzywszy
komodg 1 odwinawszy papiery, a potem ptétno ochronne, zobaczyta attas sukni, welon' a
nawet wianuszek z kwiatow pomaranczowych zzarte przez, mole. Chociaz byta pewna, ze
wlozyta do papieré6w dwie garscie kulek naftaliny, nieszczgScie wydawalo si¢ tak
przypadkowe, ze nie o$mielita si¢ oskarzy¢ Amaranty. Pozostawal niecaty miesiac do $lubu,
ale Amaparo Moscote podjeta si¢ uszy¢ nowa sukni¢ w przeciagu tygodnia. Amaranta omal
nie zemdlata tego deszczowego popotudnia, kiedy Amaparo weszta do domu otoczona
chmura koronek, by zrobi¢ Rebece ostatnig przymiarke. Stracita gtos i smuzka lodowatego
potu sptyneta jej po krggostupie. Dlugie miesigace drzala ze strachu w oczekiwaniu tej
godziny, wiedzac, ze jesli nie wymysli jakiej$ zasadniczej przeszkody, to w ostatniej chwili,
kiedy zawioda juz wszystkie inne S$rodki, bedzie miata odwage otru¢ siostrg. Tego
popotudnia, podczas gdy Rebeka dusita si¢ z goraca w attasowym pancerzu, ktéry Amparo
Moscote z pomoca tysiaca szpilek i nieskonczonej cierpliwosci upinata na jej ciele, Amaranta
pomylita kilka razy S$cieg szydetkowy i zakuta si¢ igla w palec, ale zdecydowata ze
straszliwym chlodem serca, ze dniem begdzie ostatni piatek przed §lubem, a truciznag tyk
opium w kawie.

Przeszkoda, réwnie nieoczekiwana, jak nieodwracalna przyniosta nowa zwloke na
czas nieokreslony. Na tydzien przed ustalonym dniem uroczystosci mata Remedios obudzita
si¢ 0 potnocy w kaluzy cieptego ptynu, ktory trysna¢ z jej wngtrznosci, jak rozdzierajacy
gejzer, 1 umarta w trzy dni p6zniej, zatruta wlasna krwia, z para martwych blizniakéw w
brzuchu. Amarant¢ opadly straszliwe wyrzuty sumienia. Tak Zarliwie blagata Boga, Zzeby si¢
stalo co$ okropnego, ze poczuta si¢ winna $mierci Remedios. Nie byla to ta przeszkoda, o
ktora tak btagata. Remedios wniosta do domu powiew rado$ci. Zainstalowala si¢ z mgzem w
sypialni, tuz obok warsztatu, i udekorowata ja lalkami i zabawkami swego niedawnego
dziecinstwa, a jej wesota zywotno$¢ rozsadzata cztery Sciany sypialni i przelatywala jak
huragan zdrowia przez galeri¢ z begoniami. Spiewata od samego $witu. Byta jedyna istota,
ktéra odwazata si¢ posredniczy¢ w sporach migdzy Rebeka a Amaranta. Wzigta na siebie
cigzar obstugiwania Josego Arcadia Buendii. Zanosita mu positki, pomagala mu w
zatatwianiu potrzeb codziennych, myta go mydtem i szmata, iskata wszy i gnidy z jego
wloséw i brody, utrzymywata w dobrym stanie daszek z lisci palmowych i wzmacniata go
nieprzemakalnymi ptachtami w okresie burz. W ostatnich miesigcach potrafita nawet
porozumiewa¢ si¢ z nim w prymitywnej tacinie. Gdy urodzil si¢ syn Aureliana i Pilar
Ternery, przyniesiony od razu do domu i ochrzczony podczas intymnej uroczystosci

imionami Aureliano Jose, Remedios zdecydowata, ze nalezy traktowac go jak jej najstarszego



syna. Jej instynkt macierzynski zadziwit Urszulg. Aureliano ze swej strony znalazt w niej to
usprawiedliwienie, ktére potrzebne mu bylo do zycia. Pracowat calymi dniami w warsztacie,
a Remedios przynosita mu w potudnie kubek kawy bez cukru. Oboje odwiedzali co wieczor
panstwa Moscote. Aureliano rozgrywal z teSciem nie konczace si¢ partie warcaboéw, a
Remedios gawedzita z siostrami albo zasiggata rad matki w sprawach ludzi dorostych. Wigzy
z rodzing Buendiéw umocnity w miasteczku autorytet don Apolinara Moscote.

W czgstych podrézach do stolicy prowincji uzyskat fundusz rzadowy na budowe
szkoty, zeby mogt si¢ w niej uczy¢ Arcadio,’ ktéry odziedziczyl zamitowanie dydaktyczne
swego dziadka. Droga perswazji sktonit wigkszos¢ ludzi do po - malowania doméw na
niebiesko z okazji §wigta niepodleglosci narodowej. Ulegajac zadaniom ojca Nicanora kazat
przenies¢ sklepik Catarina na odludna ulice i zamknal kilka domoéw rozpusty, ktére
prosperowaty w samym sercu miasta. Kiedy$ powrdcil z szeScioma policjantami uzbrojonymi
w strzelby, nakazujac utrzymywac porzadek, i nikt juz nie pamigtal dawnego uktadu
wykluczajacego obecno$¢ uzbrojonych ludzi w miescie. Aureliano zadowolony byt z
dziatalnosci swego tescia. ,,Bedziesz taki gruby jak on” - mowili mu przyjaciele. Ale siedzacy
tryb zycia, ktory zaokraglit jego twarz i1 dodat blasku oczom, nie zwigkszyt wagi jego ciata
ani nie zmienit charakteru, przeciwnie, utrwalil w linii jego ust wyraz samotnej medytacji i
nieugigtej sity woli. I on, i jego zona cieszyli si¢ tak serdecznym przywiazaniem obydwo6ch
rodzin, ze kiedy Remedios oznajmita, ze spodziewa si¢ dziecka, nawet Rebeka i Amaranta
zawiesity bron, postanawiajac zrobi¢ szydetkiem wyprawke z welny w kolorze niebieskim,
gdyby urodzit si¢ chlopiec, i r6zowym na wypadek, gdyby przyszta na §wiat dziewczynka.
Remedios byla ostatnia osoba, o ktoérej pomys$lat Arcadio parg lat pézniej przed plutonem
egzekucyjnym.

Urszula zarzadzita zalobe, nakazujac zamknigcie wszystkich drzwi i okien domu,
pozwalajac wyj$¢ do miasta tylko w sprawach najwazniejszych; zabronita méwi¢ glosno
przez rok i dagerotyp Remedios z uko$na czarna wstgga i oliwna wieczna lampka umiescita w
miejscu, gdzie czuwano przy jej zwlokach. Przyszie pokolenia, ktére nigdy nie pozwolity
zagasnaC tej lampce, czuly si¢ zawsze trochg¢ zaskoczone widokiem tej dziewczynki w
plisowanych spddniczkach, biatych bucikach, z organdynowa kokarda we wlosach, tak
bardzo niezgodnym z klasycznym obrazem prababki. Amaranta zaopiekowala si¢ Aurelianem
J os¢ 1 zaadoptowata go jak syna, ktéry miat dzieli¢ jej samotnos¢ 1 ulzy¢ wyrzutom sumienia
drgczacym ja po $mierci Remedios. Pietro Crespi przychodzit o zmierzchu stapajac cicho na
palcach, z czarna wstazka na kapeluszu, i sktadal milczaca wizyte Rebece bladej bezkrwistej

w swej czarnej sukni z dtugimi rgkawami. Sama mysi o naznaczeniu nowej daty slubu bytaby



taka profanacja, ze narzeczenstwo zmienilo si¢ w jakis zwiazek wieczysty, zmgczona mitos¢,
o ktora nikt juz nie dbal, jakby narzeczeni, ktérzy niegdys umys$lnie psuli tapmy, zeby si¢
catowac, porzuceni zostali na pastwe kaprysom $mierci. Straciwszy cel, doszczgtnie zatamana
Rebeka znowu zaczeta jes¢ ziemig.

Nagle, kiedy zatoba trwata juz tak dtugo, ze wznowiono seanse haftu krzyzykami,
pewnego popotudnia, o drugiej, w Smiertelnej ciszy godzin najwigkszego upatu, kto§ pchnat
drzwi od ulicy z taka sita, ze zadrzaty fundamenty domu, 1 Rebeka ssaca palec w sypialni, 1
Amaranta, i jej przyjaciotki haftujace na ganku, Urszula w kuchni, Aureliano w swoim
warsztacie, a nawet J os¢ Arcadio Buendia pod samotnym kasztanem doznali wrazenia, ze
dom si¢ wali na skutek trzgsienia ziemi. Ujrzeli olbrzymiego mgzczyzng, ktérego kwadratowe
plecy ledwie miescity si¢ w drzwiach. Mial medalik z wizerunkiem NajSwigtszej Panny
zawieszony na bawolej szyi, ramiona i pier§ pokryte misternym tatuazem i miedziang
bransolet¢ na prawej rece. Skor¢ mial spalong stoncem i wiatrem, wlosy krotkie i sztywne jak
grzywa muta, zelazne szczeki i smutne spojrzenie. Tali¢ Sciskal mu pas dwa razy grubszy niz
popreg konia, buty byly wysokie, z ostrogami i podkutymi obcasami. Jego widok budzit
grozg 1 przywodzit na mysl trzgsienie ziemi. Przeszedl przez salon i1 przylegly salonik z
obszarpang sakwa w reku i ukazatl si¢ niby grozny olbrzym z basni na ganku z begoniami,
gdzie Amaranta i jej przyjaciotki siedzialy jak sparalizowane z igtami w powietrzu. ,,Cze$¢” -
powiedzial im zmgczonym glosem, rzucit sakwg na st6t z robotkami i1 poszedt w gtab domu.
,Czes¢” - powiedzial przestraszonej Rebece, przechodzac przez jej sypialnig. ,,Cze$¢” -
powiedziat Aurelianowi, ktéry wytezajac swoj szosty zmyst czekat przy stole ztotniczym Nie
zatrzymal si¢ przy nikim, poszedt prosto do kuchni i tu przystanat po raz pierwszy, u kresu
podrdzy, ktéra rozpoczeta si¢ na przeciwlegtym koncu swiata. ,,Czes¢” - powie - dzial.
Urszula przez utamek sekundy stata z otwartymi ustami patrzac mu w oczy, potem krzykngta
1 rzucila mu si¢ na szyjg, krzyczac i placzac ze szczgscia. Byt to Jose Arcadio. Wracat réwnie
biedny, jak odszedt, do tego stopnia, ze Urszula musiala da¢ mu dwa pesos na oplacenie
wynajetego konia. Jego hiszpanszczyzna pomieszana byla z jakim$ dziwnym zargonem
marynarskim. Pytano go, gdzie byl, i odpowiedziat: ,,Tam”. Zawiesit hamak w pokoju, ktéry
mu przeznaczono, i przespal trzy doby. Kiedy obudzit si¢ i zjadt szesnascie surowych jajek,
poszedt prosto do sklepiku Catarina, gdzie jego monumentalne ksztatty wzbudzity poptoch i
zaciekawienie kobiet. Zazadal muzyki 1 gorzatki dla wszystkich na swdj rachunek. Mocowat
sig¢ na rece z pigcioma mezczyznami jednocze$nie. ,,To niemozliwe” - méwili przekonawszy
si¢, ze nie sa w stanie nawet ruszy¢ jego ramienia. ,,To dlatego, ze ma amulet w reku”.

Catarina, ktéry nie wierzyt w takie préby sil, zatozyt si¢ o dwanascie pesos, ze Jose Arcadio



nie poruszy lady. Ale on szarpnat tylko, unidst lad¢ nad glowa i wystawit na ulice. Trzeba
bylo jedenastu mezczyzn, zeby wniesSC ja z powrotem do Srodka. W szale zabawy wystawit na
pokaz publiczny swoja monstrualng meskos¢, z wytatuowana niebiesko - czerwona dzungla
napisow w - kilku jezykach. Kobiety, ktére obiegly go natarczywie, pytal, ktéra zaptaci
najwigcej. Najbardziej zasobna sktonna byta da¢ mu dwadziescia pesos. Wtedy on obnizyl.
ceng do dziesigciu 1 zaproponowat losowanie. Byta to suma niebotyczna, bo najwyzej ceniona
kobieta zarabiata osiem pesos przez cala noc, ale wszystkie wyrazity zgodg. Napisaly swoje
imiona na czternastu karteczkach, ktére wiozono do kapelusza, i kazda z kobiet wyciagneta
jedna. Kiedy zostaty w kapeluszu ostatnie dwie kartki, ustalono, do kogo nalezaty.

- Jeszcze po piec pesos od kazdej - zaproponowat Jose Arcadio - i podzielg si¢ miedzy
obie.

Z tego zyl. Szescédziesiat pig¢ razy objechal dokota $swiat z zaloga marynarzy bez
ojczyzny. Kobiety, ktére przespaly si¢ z nim tej nocy w sklepiku Catarina, zaprowadzity go
nagiego do sali tanecznej, zeby wszyscy zobaczyli, ze na jego ciele nie ma ani milimetra
skory bez tatuazu czy to z przodu, czy to z tytu, od szyi az do palcow u ndg. Nie mogt zzy¢
si¢ na nowo z rodzing. Spat przez caty dzien, a noce spedzat w dzielnicy doméw publicznych
urzadzajac popisy sity. Przy nielicznych okazjach, kiedy Urszuli udato si¢ go posadzi¢ przy
rodzinnym stole, promieniowat zyczliwos$cia, zwtaszcza gdy opowiadat o swoich przygodach
w dalekich krajach. Przezyt katastrofe okretu 1 dwa tygodnie dryfowat po Morzu Japonskim
zywiac si¢ migsem swego towarzysza, ktéry zmart na udar stoneczny i ktérego migso, solone
i konserwowane w soli, pieczone na stoncu byto ziarniste i miato stodkawy smak. Kiedys, w
stoneczne popotudnie w Zatoce Bengalskiej, marynarze z jego statku pokonali smoka
morskiego, w ktorego brzuchu znaleziono hetm, ostrogi 1 bron krzyzowca. Na Morzu
Karaibskim widzial zjawg okrgtu korsarskiego Viktora Huguesa z ozaglowaniem
poszarpanym wiatrami $mierci 1 masztami zzartymi przez zuki morskie, zagubionego po wsze
czasy w drodze na Gwadelupe. Urszula ptakata przy stole, tak jakby czytata listy, ktére nigdy
nie przyszly, a w ktérych Jose Arcadio opisywal swoje niepowodzenia i przygody - ,,A tutaj
taki wielki dom, synku - szlochata - i tyle jedzenia wyrzuconego swiniom”. Ale w glebi ducha
nie mogta pojaé, ze chtopak, ktérego zabrali Cyganie, jest tym samym olbrzymem, ktéry
zjadat teraz pot prosiaka na obiad, i od jego wiatrow wiedty kwiaty. Podobnie byto z reszta
rodziny. Amaranta nie mogta ukry¢ wstrg¢tu jaki ogarnial ja przy stole na odglos jego
zwierzgcej czkawki Arcadio, ktéry nie znat sekretu swego pochodzenia, zaledwie odpowiadat
na pytania zadawane mu w wyraznym celu pozyskania jego uczué¢. Aureliano prébowat

wskrzesi¢ dawne dni, kiedy sypiali we wspdlnym pokoju, przywréci¢ braterska zazytos¢ z



czasoéw dziecinstwa, ale w pamigci Josego Arcadia nie bylo juz na to miejsca, bo zycie na
morzu obcigzylo ja zbyt wieloma innymi wspomnieniami. Tylko Rebeka ulegta przy
pierwszym ataku. Tego popotudnia, echuj rzata go przechodzacego przez sypialnig,
pomyslata, ze Pietro Crespi wyglada jak wymoczek przy tym stuprocentowym samcu,
ktérego wulkaniczny oddech stycha¢ byto w calym domu. Szukata jego bliskosci pod kazdym
pretekstem. Kiedy$ Jose Arcadio mierzac ja od stop do gtowy a bezczelnym spojrzeniem
powiedziat: ,,Kawal kobiety z ciebie, siostrzyczko”. Rebeka przestata panowa¢ nad soba.
Jadla ziemig 1 wapno ze Scian z chciwoscia dawnych czaséw i ssata palec tak zarlocznie, ze
zrobit jej si¢ odcisk na kciuku. Wymiotowala jakim$ zielonym ptynem ze zdechtymi
pijawkami. Spedzata noce bezsennie trzgsac si¢ w goraczce, walczac z obtedem, czekajac, az
zadrzy dom od krokéw Josego Arcadia wracajacego o Swicie. Pewnego popotudnia, kiedy
wszyscy spali po obiedzie, nie mogla si¢ juz dtuzej opiera¢ i poszta do jego sypialni. Nie spat
i lezat w kalesonach, rozciagnigty w hamaku przywiazanym do hakéw linami okrgtowymi.
Jego olbrzymie nagie ciato zdobne w kolorowe rysunki i napisy tak ja przerazilo, ze chciata
si¢ wycofac. ,,Przepraszam - powiedziala - nie wiedzialam, ze tu jestes”. Ale znizyla glos,
zeby nikogo nie obudzi¢. ,,Chodz tutaj” - powiedziat. Rebeka postuchata. Zatrzymata si¢ obok
hamaka oblana lodowatym potem, czujac, jak jej kiszki skre¢caja si¢ w wezly, kiedy Jose
Arcadio gtaskat ja po kostkach u ndg, a potem przesuwat palce wzdtuz tydek i ud mruczac:
»AJ, siostrzyczko, aj, siostrzyczko”. Musiala dokona¢ nieludzkiego wysitku, zeby nie pas¢
trupem, kiedy jaka§ huraganowa sila uniosta ja w pasie, pogwalcita jej intymno$¢ i po-
¢wiartowata jak ptaka. Zdazyta jeszcze podzigkowac Bogu za to, ze si¢ urodzita, nim zatracita
swiadomo$¢ w niepojgtej rozkoszy i nieznos$nym boélu, grzeznac w dymiacym bagnisku
hamaka, ktory wchtonat jak bibuta eksplozjg jej krwi.

W trzy dni pdézniej wzigli $lub podczas popotudniowej mszy. W przeddzien
uroczystosci Jose Arcadio poszedt do sklepu Pietra Crespiego. Zastal go udzielajacego lekcji
gry na lutni i przystapit do rzeczy natychmiast, nie odwotujac go na bok. ,Zenie sie z
Rebeka” - powiedziat mu.

Pietro Crespi zbladl, wrgczyt lutni¢ jednemu ze swych uczniéw 1 oznajmit, ze lekcja
na dzisiaj skonczona. Kiedy zostali sami w przetadowanym salonie, pelnym instrumentéw
muzycznych i nakr¢canych zabawek, Pietro Crespi powiedziat:

- To panska siostra.

- Nic mi to nie przeszkadza - odpowiedzial Jose Arcadio. Pietro Crespi wytarl czoto
chustka przesycona zapachem lawendy.

- To co$ przeciwnego naturze - thumaczyt - a poza tym prawo tego zabrania.



Jose Arcadio zniecierpliwit si¢ nie tyle argumentacja, co bladoscia Pietra Crespiego.

- Sram na naturg - o§wiadczyl. - I przychodz¢ o tym skomunikowac, zeby oszczedzic¢
panu fatygi chodzenia i pytania o cokolwiek Rebeki.

Ale jego brutalno$¢ zalamata si¢, gdy zobaczyt, ze Pietrowi Crespiemu wilgotnieja
oczy.

- No c6z - powiedziatl juz innym tonem. - Jezeli zagustowal pan w tej rodzinie, to
zostala jeszcze Amaranta. Ojciec Nicanor oglosit na niedzielnym kazaniu, ze Jose Arcadio 1
Rebeka nie sa rodzenstwem. Urszula nigdy nie przebaczyla czegos, co uznata za
niewybaczalng hanbg dla rodziny, i kiedy nowozency wrécili z ko$ciota, zabronita im
przekroczy¢ prog swojego domu. Dla niej jak gdyby umarli. Wynaj¢li wiec domek naprzeciw
cmentarza 1 sprowadzili si¢ tam bez zadnych mebli précz hamaka Josego Arcadia. W noc
poslubna Rebeke ugryzt w stopg skorpion, ktéry wlazt do jej pantofla. Zdrgtwiat jej jezyk, ale
to nie zmacito ich budzacego powszechne zgorszenie miodowego miesigca. Sasiadow
przerazaty krzyki, ktére budzily cata dzielnice co najmniej osiem razy w ciagu nocy i trzy
podczas sjesty, 1 modlili sig¢, zeby tak niepohamowana namigtnos¢ nie zaktdcita spokoju,
zmartych Z calej rodziny zatroszczyt si¢ o nich tylko Aureliano. Kupit im troch¢ mebli i
dostarczyl pienigdzy, dopoki Jose Arcadio nie odzyskat poczucia rzeczywistosci i nie zaczat
uprawia¢ bezpanskiego pola za domem. Amaranta natomiast nigdy nie zdotala przezwycigzy¢
swojej urazy do Rebeki, chociaz zycie ofiarowalo jej satysfakcje, o jakiej nie marzyla z
inicjatywy Urszuli, ktéra nie wiedziata, jak zmaza¢ hanb¢ rodzinna, Pietro Crespi nadal
przychodzil do nich we wtorki na obiady, znoszac swoja klgske ze spokojna godnoscia
Zachowatl czarng wstazke na kapeluszu, na znak szacunku dla rodziny, i okazywat swoje
przywiazanie do Urszuli przynoszac jej egzotyczne podarunki: sardynki portugalskie
marmoladg z tureckich rdz, a kiedys przepigkna mantyl¢ z Manili. Amaranta traktowata go z
serdeczng troskliwoscia. Odgadywata jego zyczenia, odcinala mu zwisajace u mankietéw
koszuli 1 wyhaftowata tuzin chusteczek z jego inicjatami jako podarunek urodzinowy. We
wtorki po obiedzie, kiedy haftowata na ganku z begoniami, Pietro dotrzymywal jej
towarzystwa. Amaranta, ktéra on zawsze traktowat jak dziecko, nagle objawila mu si¢ jako
kobieta. Brakowalo jej wdzigku, ale miata wyjatkowa subtelno$¢ i przenikliwo$¢ spojrzenia
na sprawy tego $wiata i skrywata w sobie niewypowiedziana tkliwos¢. W pewien wtorek,
kiedy juz nikt nie watpil, ze p6zniej lub wczesniej musi si¢ to sta¢ Pietro Crespi poprosit ja,
by zostala jego Zona. Amaranta nie przerwata roboty. Poczekata, az przejdzie goracy

rumieniec sig¢gajacy po czubki uszu, a glos przybierze spokojna dojrzatosc.



- Oczywiscie, Crespi - powiedziata - ale kiedy si¢ lepiej poznamy. Niedobrze jest
przyspieszac bieg rzeczy.

Urszula oburzyta si¢. Pomimo szacunku, jakim darzyta Pietra Crespiego, nie udawato
jej si¢ ustali¢, czy jego decyzja jest dobra, czy zta z moralnego punktu widzenia po dlugim i
glosnym narzeczenstwie z Rebeka. W koncu przyjeta to jako fakt moralnie obojgtny,
poniewaz nikt nie podzielat jej watpliwosci. Aureliano, ktéry byt gtowa rodziny, stropit ja do
reszty swoja enigmatyczng i kategoryczna opinia:

- Nie czas teraz mys$le¢ o matzenstwach.

Opinia ta, ktéra Urszula zrozumiata dopiero wiele miesigcy pdzniej, byla jedyna
szczera, jaka mogt wyrazi¢ Aureliano w tamtej chwili nie tylko na temat matzenstwa, ale i
kazdej innej sprawy, oprocz wojny. On sam przed plutonem egzekucyjnym nie mégt dobrze
zrozumie¢, jaki tancuch potaczyt seri¢ drobnych, ale nieodwotalnych przypadkéw, ktore
doprowadzity go do tego punktu. Smieré Remedios nie wstrzasneta nim tak, jak si¢ obawiat.
Byto to raczej uczucie gtuchej furii, ktére stopniowo stabto, az przerodzito si¢ w samotne i
bierne poczucie klgski, zawdd podobny do tego, 1 przezywal w czasie, gdy pogodzit si¢ z
mysla o zyciu bez kobiety. Znowu pograzyl si¢ w pracy, ale zachowal zwyczaj grania w
warcaby ze swoim teSciem. W dotknigtym zaloba domu nocne rozmowy zaciesnialy wigz
przyjazni mi¢gdzy dwoma megzczyznami. ,,Ozen si¢ drugi raz, Aurelito - powtarzat jego tes¢. -
Mam jeszcze szes¢ corek do wydania”. Pewnego dnia, przed wyborami, don Apolinar
Moscote wrdcit z jednej ze swych czgstych podrézy zaniepokojony sytuacja polityczna kraju.
Liberatowie byli zdecydowani wszcza¢ wojng. Poniewaz Aureliano w tym okresie miat nader
niejasne wyobrazenie o réznicy miedzy konserwatystami a liberatami, te$¢ udzielal mu
elementarnych lekcji. Liberatowie - thumaczyt mu - sa masonami, ludzmi ztych zasad, zadaja
wieszania ksigzy, wprowadzenia slubéw cywilnych 1 rozwodow, zrownania praw dla dzieci
legalnie i nielegalnie urodzonych, podziatu kraju wedtug systemu federalnego, ktéry pozbawi
najwyzsza wiladze¢ sily. Konserwatysci natomiast, ktérzy otrzymali wtadze bezposrednio od
Boga, glosili stato$¢ porzadku publicznego 1 moralno$¢ w zyciu rodzinnym, bronili wiary w
Chrystusa, zasad wladzy i nie zamierzali dopusci¢ do rozbicia kraju na jednostki auto-
nomiczne. Ze wzgledéw humanitarnych Aureliano sympatyzowal z postawa liberatow,
popierajac zadanie réwno$ci praw dla dzieci naturalnych, w zaden sposéb jednak nie
rozumial, jak mozna dojs¢ do takiej ostatecznosci jak wojna z powodu rzeczy, ktoérych nie
mozna dotkna¢ reka. Wydawalo mu si¢ przesada ze strony tescia to, ze do miasteczka, ktére
nie znato namigtnosci politycznych, kazat wysta¢ szesciu uzbrojonych w karabiny Zotnierzy

pod wodza sierzanta. A jednak nie tylko przybyli, lecz krazyli z domu do domu konfiskujac



bron mys$liwska, maczety, a nawet noze kuchenne, zanim rozdali m¢zczyznom powyzej
dwudziestu jeden lat niebieskie kartki z nazwiskami kandydatéw konserwatystéw i czerwone
z nazwiskami kandydatow liberalnych. W przeddzien wyboréw don Apolinar Moscote
publicznie odczytal obwieszczenie, ktére na przeciag czterdziestu oSmiu godzin poczawszy
od p6tnocy w sobot¢ zabraniato sprzedazy napojéw alkoholowych oraz zebran gromadzacych
wigcej niz trzy nie spokrewnione z soba osoby. Wybory przebiegly bez incydentéw. O désmej
rano w niedziel¢ zainstalowano na placu drewniang urng, ktorej strzeglo szesSciu zolnierzy.
Gtosowano z catkowita swoboda, jak to mdgt sprawdzi¢ sam Aureliano, ktéry wraz ze swoim
tesciem prawie caly dzien pilnowat, zeby nikt nie glosowal wigcej niz jeden raz. O czwartej
po potudniu bicie dzwonéw na placu oznajmito koniec dnia wyborczego i don Apolinar
Moscote zapieczgtowal urng dwoma skrzyzowanymi paskami papieru z wlasnym podpisem.
Wieczorem grajac w warcaby z Aurelianem kazal sierzantowi zerwac¢ nalepki i przeliczy¢
glosy. Liczba kartek czerwonych i niebieskich byta niemal réwna, ale sierzant zostawit tylko
dziesi¢¢ kartek czerwonych i uzupetnit r6znic¢ niebieskimi. P6zniej zapieczgtowano urng z
powrotem nowymi nalepkami 1 nast¢pnego ranka zawieziono do stolicy prowincji.

- Liberalowie zaczng wojng - powiedzial Aureliano. Don Apolinar nie przerywat gry
w warcaby.

- Jezeli to méwisz z powodu zamiany kartek, to nie zaczna - odpowiedziatl. - Zostawia
si¢ parg kartek czerwonych, zeby nie byto reklamacji.

Aureliano zrozumial niekorzystna sytuacj¢ opozycji.

- Gdybym ja byt liberalem - powiedziat - wypowiedzialbym wojne z powodu tych
kartek. Te$¢ spojrzat na niego ponad oprawka okularéw.

- Stuchaj, Aurelito - powiedziat - gdybys ty byt liberatem, nie zobaczylby$§ zamiany
kartek, chociaz jeste§ moim zigciem.

Tym, co rzeczywiscie wywotato oburzenie ludnos$ci, byt nie rezultat wyboréw, lecz
fakt, ze zotnierze nie zwrdcili broni. Grupa kobiet zgtosita si¢ do Aureliana, zeby uzyskat u
swego tescia nakaz zwrotu nozy kuchennych. Don Apolinar Moscote wyttumaczyl mu w
scistym zaufaniu, ze Zolnierze zabrali skonfiskowang bron jako dowdd, ze liberatowie szykuja
si¢ do wojny. Cynizm tego wyznania przerazit Aureliana. Nic na to nie powiedzial, ale
pewnego wieczora, kiedy Gerineldo Marquez i Magnifico Visbal rozmawiajac z innymi
przyjaciolmi o incydencie z nozami, zapytali go, czy jest liberatem, czy tez konserwatysta,
Aureliano nie zawahat sig:

- Jezeli juz trzeba czym$ by¢, bede liberalem - powiedzial. - Bo konserwatysci to

oszusci.



Nazajutrz, na zadanie przyjaciot, poszedt do doktora Alina Noguera z prosba o poradg
na rzekomy bdl watroby. Nie wiedziat nawet, jaki byt cel tej intrygi. Doktor Alirio Noguera
przybyt do Macondo kilka lat temu z walizeczka pigutek bez smaku i maksyma medyczna,
ktéra nikomu nie przypadia do gustu: klin klinem. Rzeczywiscie bylo to oszustwo. Pod
niewinna maska nie docenianego lekarza ukrywat sig terrorysta, ktéry butami si¢gajacymi do
pot tydki zastaniat blizny po kajdanach, noszonych przez pig¢ lat. Schwytany podczas
pierwszej rebelii federalistow zdotal uciec na Curacao przebrany w strdj, ktérego najbardziej
nienawidzit na $wiecie: sutanng. Pod koniec dlugiego wygnania, zachgcony nowinami, ktére
przywozili na Curacao wygnancy z calego regionu karaibskiego, wsiadt na szkuner
przemytnikéw i pewnego dnia pojawit si¢ w Riohacha z flakonami pigulek spreparowanych z
rafinowanego cukru 1 dyplomem uniwersytetu w Lipsku, ktory sam sfalszowat.
Rozczarowanie bylo okrutne. Ruch federalny, o ktérym zbiegowie méwili jak o loncie
zapalnym gotowym do wybuchu, rozptynat si¢ w niejasnej nadziei na wybory. Rozgoryczony
kleska, w poszukiwaniu bezpiecznego miejsca, gdzie moégtby spokojnie czekaé starosci,
fatszywy homeopata schronit si¢ w Macondo. W ciasnej, wypelnionej pustymi buteleczkami
izdebce wynajgte] na rynku spedzil kilka lat wsréd nieuleczalnie chorych, ktérzy po
wypréobowaniu wszystkiego szukali pociechy w pigutkach z cukru. Jego instynkty agitatora
pozostawaty uspione, dopdki don Apolinar Moscote byt wtadza tylko formalna. Czas mijat
mu na wspomnieniach 1 walce z wlasng astma. Blisko§¢ wyboréw byla ta nitka, ktdra
pozwolita mu znowu doj$§¢ do wywrotowego kigbka. Nawigzal kontakt z mtodymi ludzmi,
ktérzy nie mieli wyrobienia politycznego, i pograzyt si¢ w tajnej kampanii opozycyjne;j.
Liczne czerwone kartki, znajdujace si¢ w urnie i przypisane przez don Apolinara Moscote
wlasciwemu miodziezy duchowi przekory, byly czg¢scia jego planu: zmusit swoich uczniéw
do glosowania, zgby ich przekonaé, ze wybory to tylko farsa. ,Jedynym s$rodkiem
skutecznym - moéwil - jest przemoc”. Wigkszo§¢ przyjaciét Aureliana z zachwytem
przyjmowata ide¢ zlikwidowania porzadku konserwatystow, ale nikt nie odwazyl si¢
wtajemniczy¢ go w te plany, nie tylko z powodu wigzéw taczacych go z corregidorem, ale ze
wzgledu na jego charakter marzyciela 1 odludka. Wiedziano poza tym, ze glosowal na
konserwatystow z polecenia tescia. Totez tylko prosty przypadek ujawnit jego uczucia
polityczne i tylko ciekawos$¢ sklonita go do wizyty u lekarza i leczenia si¢ z nie istniejacej
choroby. W norze cuchnacej pajeczyng i kamfora zobaczyt cos$ na ksztatt zakurzonej iguany,
ktorej ptuca gwizdaly przy oddechu. Nim zadat jakiekolwiek pytanie, doktor zaprowadzit go
do okna i obejrzal mu wewngtrzna strong dolnej powieki. ,,To nie tam” - powiedzial

Aureliano, tak jak mu polecono. Namacal watrobe koncami palcow i dodat: ,,Stad



promieniuje bdl, ktéry nie pozwala mi spa¢”. Wtedy doktor Noguera zamknal okno pod
pretekstem zbyt mocnego stonca i wytlumaczyt mu w prostych stowach, dlaczego mor-
dowanie konserwatystow jest obowiazkiem patriotycznym. Przez kilka dni Aureliano nosit
przy sobie w kieszeni od koszuli buteleczkg. Wyciagal ja co dwie godziny, ktadt trzy
pastyleczki na dtoni i wrzucat do ust, zeby rozpuscily si¢ powoli. Don Apolinar Moscote
wysmiat jego wiar¢ w homeopatig, ale spiskowcy rozpoznawali w nim jeszcze jednego ze
swoich. W spisku uczestniczyli prawie wszyscy synowie zalozycieli miasta, chociaz zaden z
nich nie wiedzial, na czym polega akcja, ktéra sami przygotowuja. Jednakze tego dnia kiedy
lekarz wyjawit mu sekret, Aureliano odméwit przystapienia do konspiracji. Jakkolwiek byt
wowczas przekonany o potrzebie zlikwidowania rezimu konserwatystow, plan wzbudzit w
nim zgrozg. Doktor Noguera w skrytosci ducha byt zwolennikiem porachunkéw osobistych.
Jego system sprowadzal si¢ do skoordynowania serii akcji indywidualnych, ktére
mistrzowskim ciosem o zasiggu ogélnokrajowym  zlikwidowatyby  wszystkich
funkcjonariuszy rezimu razem z rodzinami, a zwlaszcza dzieci, by zniszczy¢ konserwatyzm w
zarodku. Don Apolinar Moscote, jego zona i sze$¢ corek naturalnie znajdowali si¢ na liscie.

- Pan nie jest zadnym liberalem - spokojnie powiedzial mu Aureliano. - Pan jest
zwyktym rzeznikiem.

- W takim razie - odpowiedzial doktor z tym samym spokojem - oddaj mi buteleczkg.
Juz jej nie potrzebujesz.

Dopiero w szes¢ miesigcy pozniej dowiedziat si¢ Aureliano, ze doktor odsunat go od
akcji jako czlowieka sentymentalnego, bez przysztosci, z charakterem biernym i sktonno-
sciami do indywidualizmu. Prébowano go $ledzi¢, w obawie, ze wyda spisek. Aureliano
uspokoit ich: nie pisnie ani stowa, ale tej nocy, kiedy pdjda mordowac rodzing Moscote,
zastana go na strazy przy drzwiach, ktérych progu zabroni im przestapi¢. Wydawal si¢ tak
zdecydowany i méwil tak przekonujaco, ze plan przetozono na nieokreslony termin. W tych
to dniach wtasnie Urszula zapytata go, co mysli o matzenstwie Pietra Crespiego i Amaranty, a
on odpowiedzial, Zze nie czas teraz o tym mysle¢. Od tygodnia nosit pod koszula, staroswiecki
pistolet. Pilnowat swoich przyjaciét. Po potudniu chodzit na kawe¢ do Josego Arcadia i
Rebeki, ktérzy zaczynali urzadza¢ swéj dom, a od siédmej grywal w warcaby z tesciem. Przy
obiedzie rozmawial z Arcadiem, ktéry byt juz wspaniale rozwinigtym wyrostkiem i wydawat
si¢ coraz bardziej podniecony bliskoscia wojny. W szkole, gdzie chlopcy starsi od niego
uczyli si¢ razem z dzie¢mi, ktére dopiero zaczynaty mowicé, zarazit si¢ goraczka liberalna.
Moéwiono, ze trzeba rozstrzela¢ ojca Nicanora, przerobi¢ ko$ciét na szkole, wprowadzi¢

wolna mitos¢. Aureliano starat si¢ hamowa¢ te mtodziencze zapaly. Zalecal mu dyskrecj¢ i



ostrozno$¢. Gluchy na jego spokojne rozumowanie, na jego poczucie rzeczywistosci, Arcadio
publicznie zarzucit mu stabos¢ charakteru. Aureliano czekat cierpliwie. Wreszcie ktérego$
dnia, w poczatkach grudnia, Urszula wpadta wzburzona do warsztatu. - Wybuchta wojna!

Stalo si¢ to juz przed trzema miesiacami. Stan wyjatkowy panowal w catym kraju.
Jedynym, ktéry o tym wiedzial od poczatku, byt don Apohnar Moscote, ale wiadomos$cia A
nie podzielil si¢ nawet ze swoja zona, poki nie przybyt oddziat wojska, zeby zaja¢ miasteczko
przez zaskoczenie. Weszli bez hatasu, przed Switem, z dwoma dziatami lekkiej artylerii
ciagnionymi przez muly, i ustanowili kwater¢ w szkole. Wprowadzono godzing policyjna od
szostej po potudniu. Dokonano rewizji bardziej jeszcze drastycznej niz poprzednia, chodzac
od domu do domu, i tym razem zabrano nawet narzedzia rolnicze. Doktor Noguera zostat sila
wywleczony z mieszkania, przywigzano go do drzewa na placu i rozstrzelano bez sadu.
Ojciec Nicanor prébowal wpltyna¢ na wiadz¢ wojskowa cudem lewitacji, ale jeden z zotnierzy
uderzeniem kolby $ciagnal go z powrotem na ziemig¢. Egzaltacja liberalna zmienita si¢ w
cichy terror. Aureliano, blady, zamknigty w sobie, nadal grat w warcaby z tesciem. Rozumial,
ze wbrew swemu obecnemu tytutowi szefa cywilnego i komendanta placu don Apolinar
Moscote nadal sprawuje wiladzg tylko fikcyjna. Decyzje podejmowat kapitan, ktory co rano
sciagat dodatkowy haracz na obrong porzadku publicznego. Ktéregos$ dnia czterej Zotnierze
na jego rozkaz wywlekli z domu rodzinnego kobietg, ugryziona przez wsciektego psa, i
zattukli ja ciosami kolby na srodku ulicy. Pewnej niedzieli, w dwa tygodnie po zajgciu miasta,
Aureliano poszedt do domu Gerinelda Marqucza i1 ze zwykla sobie powsciagliwoscia poprosit
o kubek kawy bez cukru. Kiedy obaj zostali sami w kuchni, Aureliano przeméwit z
autorytetem, ktérego nigdy dotychczas nie styszano w jego glosie:

- Przygotuj chtopcéw - powiedzial. - Idziemy na wojng. Gerineldo Marquez nie
uwierzyt mu.

- Skad wezmiemy bron? - zapytal.

- Ich wtasna - odpowiedzial Aureliano.

We wtorek o pétnocy, w absurdalnej operacji, dwudziestu ludzi, ktorzy nie skonczyli
jeszcze trzydziestu lat, uzbrojonych w noze kuchenne i ostre narz¢dzia, pod dowdédztwem
Aureliana Buendii, zaskoczylo oddziat Zolnierzy, zawladngto bronia i rozstrzelalo na
dziedzincu szkoty kapitana i swych czterech zolnierzy, ktérzy zamordowali kobietg.

Tej samej nocy, podczas gdy stycha¢ bylo strzaly plutonu egzekucyjnego, Arcadio
zostal mianowany szefem cywilnym 1 wojskowym miasta. Ci sposréd zbuntowanych, ktérzy
byli Zonaci, ledwie mieli czas pozegna¢ swoje zony, pozostawione wtasnemu losowi. Wyszli

o $wicie, zegnani przez ludno$¢ wyzwolona spod terroru, by potaczy¢ si¢ z oddziatami gene-



rata rewolucjonisty nazwiskiem Victorio Medina, ktéry wedlug ostatnich wiesci szedt w
kierunku Manaure. Przed wyruszeniem w drog¢ Aureliano wyciagnat z szafy don Apolinara
Moscote.

- Badz pan spokojny, tesciu - powiedziat. - Nowy rzad gwarantuje pod stowem honoru
osobiste bezpieczenstwo panu i panskiej rodzinie.

W tym spiskowcu w wysokich butach 1 z przewieszona przez rami¢ strzelba don
Apolinar Moscote z trudem rozpoznat cztowieka, z ktérym tego samego dnia jeszcze grat w
warcaby az do dziewiatej wieczor.

- Alez to absurd, Aurelito - wykrzyknat.

- Zaden absurd - powiedziat Aureliano. - To jest wojna. I prosze nie nazywaé mnie

Aurelito, bo jestem teraz putkownikiem Aurelianem Buendia.

Putkownik Aureliano Buendia zorganizowat trzydziesci dwa zbrojne powstania i
wszystkie przegrat. Mial siedemnastu synow z siedemnastoma kobietami 1 wszyscy, jeden po
drugim, zgingli w ciagu jednej nocy, zanim najstarszy z nich skonczyt trzydziesci pigc¢ lat.
Wyszedt cato z czternastu zamachéw, siedemdziesigciu trzech zasadzek i1 sprzed wycelo-
wanych w niego karabinéw plutonu egzekucyjnego. Wyzyt po dawce podanej mu w kawie
strychniny, wystarczajacej do zabicia konia. Odmoéwit przyjecia Orderu Zastugi, przyznanego
mu przez prezydenta Republiki. Zostal gtéwnodowodzacym sit rewolucyjnych, z wtadza
prawodawcza i wojskowa siggajaca od granicy do granicy. Byl czlowiekiem, ktérego
najbardziej ze wszystkich lgkat si¢ rzad, ale nigdy nie dat si¢ sfotografowac. Odrzucit
dozywotnig rent¢ ofiarowana mu po wojnie i do poznej starosci utrzymywat si¢ ze sprzedazy
ztotych rybek, ktére wyrabial w swoim warsztacie w Macondo. Chociaz zawsze bit si¢ w
pierwszym szeregu, jedyna otrzymang rang¢ zadal sobie sam po podpisaniu kapitulacji. - w
Neerlandii, ktéra zakonczyla dwadziescia bez mata lat wojen domowych. Strzelit sobie w
piers z pistoletu, a kula wyszla plecami nie naruszajac zadnego z wazniejszych organdw.
Jedynym, co z tego wszystkiego pozostato, byta ulica w Macondo nazwana jego imieniem.
Niemniej, jak o$§wiadczyl na kilka lat przed $miercia ze staro$ci, nawet tego nie oczekiwat
owego ranka, gdy o $wicie wyruszatl ze swym oddzialem w liczbie dwudziestu jeden ludzi,
zeby polaczy¢ sig z sitami generata Victoria Mediny.

- Zostawiamy ci Macondo - tyle tylko powiedziat Arcadiowi odchodzac - zostawiamy

je w dobrym stanie, staraj si¢, zebySmy je zastali w jeszcze lepszym.



Arcadio zinterpretowal to polecenie w sposéb nader osobisty. Kazat sobie zrobi¢
mundur wlasnego pomystu, z galonami i epoletami marszatka, wzorowany na ilustracjach z
pewnej ksiazki Melquiadesa, a do pasa przytroczyl szabl¢ z poztacanymi chwastami,
wlasno$¢ jednego z rozstrzelanych dowdédcéw. Ustawil dwa dziata u bram miasta, umunduro-
wat swoich dawnych uczniéw ze szkoty, porwanych jego plomiennymi proklamacjami, i
pozwolit im walgsac si¢ z bronia po ulicach, zeby wsrdd tych, co przybywali z innych stron,
wywota¢ wrazenie nietykalnosci Macondo. Byta to bron obosieczna, bo rzad nie odwazyt si¢
zaatakowac¢ miasta przez dziesig¢ miesigcy, ale gdy to zrobil, rzucit do ataku sily tak wielkie,
ze zlikwidowano opér w ciagu pdl godziny. Od pierwszego dnia swojej wladzy Arcadio
wykazal upodobanie do wszelkiego rodzaju rozporzadzen. Wydawat ich po cztery dziennie,
nakazujac 1 dysponujac, cokolwiek mu przyszio do gtowy. Wprowadzit obowiazkowa stuzbg
wojskowa od osiemnastego roku zycia, proklamowal uzytecznos$¢ publiczna wszystkich
zwierzat domowych przechodzacych ulicami po godzinie osiemnastej i wszystkim dorostym
me¢zczyznom kazat nosi¢ czerwona opaske na ramieniu. Ojcu Nicanorowi zabronit opuszczad
plebani¢ pod grozba rozstrzelania 1 nie wolno mu bylo odprawia¢ mszy ani bi¢ w dzwony,
chyba ze dla uczczenia zwycigstwa liberatéw. Zeby nikt nie watpit w jego surowosé,
zarzadzit ¢wiczenia plutonu egzekucyjnego na rynku miejskim, kazac zolnierzom strzela¢ do
strachow na wréble. Z poczatku nikt go nie brat na serio. Ostatecznie byli to uczniacy i tylko
bawili si¢ w dorostych. Ale pewnej nocy, gdy Arcadio wszedt do sklepiku Catarina, trgbacz
powital go fanfara, co wzbudzilo ogdlny $miech, 1 Arcadio kazal go rozstrzela¢ za
nieposzanowanie wtadzy. Tych, ktérzy protestowali, zamknal o chlebie 1 wodzie ze skutymi
nogami w klasie szkolnej. ,Jeste§ morderca - wotata Urszula, ilekro¢ dowiadywata si¢ o
jakim$ nowym akcie przemocy. - Niech tylko Aureliano si¢ dowie, rozstrzela cig, a ja
pierwsza si¢ z tego ucieszg¢!” Ale nic nie pomogly grozby ani prosby. Arcadio nadal
przykrecat Sruby niepotrzebnego rygoru, az stal si¢ najokrutniejszym z wiadcéw, jakich
kiedykolwiek mialo ,,Macondo. ,, Teraz si¢ przekonaja na wtasnej skérze - powiedzial kiedy$
don Apolinar Moscote. - To jest wlasnie ten liberalny raf. Arcadio dowiedziat si¢ o tym. Na
czele patrolu wtargnal do jego domu, porozbijal meble, wychtostat cérki 1 wywlokt z soba
don Apolinara Moscote. Urszula przebiegta cate miasto z okrzykiem ,hanba! hanba!” i
wymachujac z furig kanczugiem umazanym w smole, wpadta na dziedziniec koszar w chwili,
gdy Arcadio miat wydac rozkaz plutonowi egzekucyjnemu.

- Osmiel sig tylko, tajdaku! - krzykngta Urszula. Zanim Arcadio zdazyt zareagowac,

Urszula wymierzyta mu pierwszy cios batem. ,,Odwaz si¢, morderco - krzyczata.



- I zabij mnie takze, psi synu. Nie bed¢ przynajmniej ptaka¢ ze wstydu, ze
wychowatam potwora”. Chtoszczac go bez litosci gonita za nim az na koniec dziedzinca,
gdzie schronit si¢ Arcadio zwinigty jak §limak. Don Apolinar Moscote, nieprzytomny, stal
przywiazany do stupa, gdzie przedtem bylo straszydto na ptaki podziurawione strzatami
¢wiczebnymi. Chtopcy z plutonu rozproszyli si¢ w obawie ze Urszula w koncu wytaduje si¢
na nich. Ale ona nawet na nich nie spojrzata. Zostawita Arcadia w poszarpanym mundurze,
jeczacego z bolu 1 wscieklosci, 1 odwiazala od stupa don Apolinara Moscote, zeby go
zaprowadzi¢ do domu. Zanim wyszia z koszar, uwolnita wigzniéw z dybow.

Od tej chwili to ona rzadzita w miasteczku. Przywrdcila niedzielng mszg, zniosta
nakaz noszenia czerwonych opasek, wycofata niedorzeczne rozporzadzenia. Ale pomimo
catego mestwa nadal ptakata nad swoim gorzkim losem. Czula si¢ tak samotna, ze zacze¢la
szuka¢ towarzystwa swego mato komunikatywnego me¢za, zapomnianego pod kasztanem.
,»3pojrz, co nam zostato - méwita mu, kiedy czerwcowe deszcze grozily rozwaleniem daszka
palmowego. - Patrz na ten pusty dom, nasi synowie wedruja po swiecie, a my oboje znowu
sami, tak jak na poczatku”. Jose Arcadio Buendia, pograzony w otchtani nie§wiadomosci,
gluchy byt na jej lamenty. Na poczatku swego obledu naglacymi okrzykami po tacinie
oznajmial swoje codzienne potrzeby. W przeblyskach $§wiadomosci, kiedy Amaranta
przynosita mu jedzenie, komunikowal jej swoje najci¢zsze dolegliwosci i potulnie poddawat
si¢ bankom 1 synapizmom. Ale w tych czasach, gdy Urszula przychodzita si¢ wyptaka¢ przed
nim, zatracit juz wszelki kontakt z rzeczywisto$cia. Ona myta go, kazda cz¢s¢ ciala z osobna,
gdy siedzial na taweczce, i komunikowata wiadomosci rodzinne. ,,Aureliano poszedl na
wojng juz przeszlo cztery miesiace temu i od tej pory nic o nim nie wiadomo - mdéwila
szorujac mu plecy namydlona ostra szczotka. - Wrdcit Jose Arcadio, ogromne chtopisko,
wyzszy od ciebie 1 caly 'hartowany 'krzyzykami, ale przyszedt tylko po to, zeby Sciagnac
hanbg na nasz dom”. Zauwazyla jednak, ze jej malzonka smuca zte wiadomosci. Postanowita
wigc klamac. ,,Nie wierz w to wszystko, co opowiadam - méwita posypujac ziemia jego eks-
krementy, zeby zebrac je lopata. - Bog dal, ze Jose Arcadio i Rebeka pobrali sig 1 teraz sa
bardzo szczgsliwi”. W tym oszukiwaniu megza doszia do takiej szczerosci, ze pocieszala sig¢
sama wlasnymi ktamstwami. ,,Arcadio to juz powazny me¢zczyzna - méwita - i bardzo
dzielny, i bardzo tadnie wyglada w mundurze z szabla”. Tak jakby rozmawiata ze zmartym,
bo Jose Arcadio Buendia byt juz poza zasiggiem jakichkolwiek zmartwien. Ona jednak nie
dawata za wygrana. Wydawat sig tak tagodny i tak obojgtny na wszystko, ze postanowita go
uwolni¢ z wigezow. Nie ruszyl si¢ ze swojej taweczki. Zostat tam, wystawiony na stonce j

deszcz, jakby liny byty niepotrzebne, bo sita mocniejsza od wszelkich wigzéw dostrzegalnych



okiem trzymata go przywiazanego do pnia kasztana. W sierpniu, kiedy zima zaczynata prze-
dluza¢ si¢ w nieskonczonos¢, Urszula mogla mu zakomunikowa¢ nowing podobna do
prawdy.

- Wyobraz sobie, ze szczgscie nadal nas przesladuje - powiedziata mu. - Amaranta i
ten Wtoch od pianoli Zenia sig.

Amaranta 1 Pietro Crespi istotnie zaciesnili wigzy przyjazni, pod ochrong zaufania
Urszuli, ktéra tym razem nie uwazata za potrzebne nadzorowa¢ odwiedzin Wtocha. Byto to
narzeczenstwo spokojne jak wieczorna godzina. Wtoch przychodzit o zmierzchu z gardenia w
butonierce 1 ttumaczyl Amarancie sonety Petrarki. Przesiadywali na ganku dusznym od
zapachow dzikiego majeranku i r6z, gdzie on czytal, a ona robita koronki klockowe, obojetni
na gwalty 1 zle wieSci z wojny, az do chwili, gdy komary zmuszaly ich do szukania
schronienia w salonie. Wrazliwo$¢ Amaranty, jej dyskretna, lecz usidlajaca czutos¢, snuly
wokot narzeczonego niewidoczna pajgczyng, ktora on musiat rozplatywac bladymi palcami
bez pierscionkéw, by wyjs¢ z domu jak zwykle o 6smej. Zrobili pigkny album z widokéwek,
ktore Pietro Crespi otrzymywat z Wtoch. Byty to obrazki zakochanych w pustych parkach, z
dekoracja serc przeszytych strzata i gotabkéw z dzidbkami potaczonymi zlocista wstega.
»Znam ten park we Florencji - mowit Pietro Crespi przegladajac pocztéwki. - Wyciaga sig
dton, a ptaszki sfruwaja z drzew i jedza z r¢ki”. Czasami na widok jakiej$ akwareli z Wenecji
tgsknota przeobrazata won blota i gnijacych w kanatach skorupiakéw w kwietny aromat.
Amaranta wdychata, §miata sig, $nita o drugiej ojczyznie, kraju pigknych mezczyzn kobiet,
ktérzy przemawiali melodyjnym jezykiem dzieci, o starozytnych miastach, z ktérych
minionej §wietnosci pozostaty tylko koty posrdd ruin. Przebywszy ocean w jej poszukiwaniu,
pomyliwszy ja z gwaltowna namigtnoscia Rebeki, Pietro Crespi wreszcie odnalazt mitos¢.
Szczgscie , niosto ze soba dobrobyt. Jego sklep zajmowal wtedy prawie cala przecznicg i
przypominal fantastyczny ogréd zimowy, gdzie byly reprodukcje dzwonnicy florenckiej,
wybijajace godzing koncertem dzwoneczkéw, i1 grajace szkatutki z Sorrento, chinskie
puderniczki, ktére przy otwarciu Spiewaly w pigciu tonacjach, 1 wszelkie instrumenty
muzyczne, jakie mozna sobie wyobrazi¢, 1 wszystkie nakrgcane zabawki, jakie tylko mozna
bylo sobie wymarzy¢. Bruno Crespi, jego mtodszy brat, prowadzit sklep, Pietro za§ poswigcat
catly czas szkole muzycznej. Dzigki niemu ulica Turkéw rozbtysta i przeobrazita si¢ w
melodyjna oaz¢ pozwalajaca zapomnie€ o tyranii Arcadia i dalekim koszmarze wojny. Kiedy
Urszula zadysponowata wznowienie niedzielnych nabozenstw, Pietro Crespi podarowat
koSciotlowi mate organy niemieckie 1 zorganizowal chér dziecigcy z repertuarem

gregorianskich §piewéw, ktéry dodawat splendoru cichemu obrzadkowi ojca Nicanora. Nikt



nie miat watpliwosci, ze Pietro da szcze$cie swojej matzonce. Nie egzaltujac uczud,
pozwalajac si¢ kierowa¢ naturalnym popgdem serca, dotarli do punktu, kiedy pozostawato
tylko wyznaczy¢ dat¢ slubu. Nie napotkaliby na przeszkody. Urszula gorzko sobie wyrzucata
ztamane zycie Rebeki kilkakrotnym odraczaniem matzenstwa i nie chciala bra¢ nowego
cigzaru na swoje sumienie. Udrgki wojny, nieobecnos$¢ Aureliana, brutalno$¢ Arcadia i
wygnanie Josego Arcadia 1 Rebeki przesungty na dalszy plan zatobg obowigzujaca po $mierci
Remedios. Wobec bliskosci §lubu sam Pietro Crespi wysunal mysl, zeby Aureliano Jose, dla
ktérego mial prawie ojcowskie uczucia, zostal uznany jego najstarszym synem. Wszystko
przemawiato za tym, ze Amarant¢ Czeka w malzenstwie niczym nie zmacone szczgscie. Ona
jednak, w przeciwienstwie do Rebeki, nie okazywata najmniejszego niepokoju czy tesknoty. z
taka samg cierpliwos$cia, z jaka haftowata r6znobarwne serwety, robita pigkne koronki lub
wyszywala krzyzykami pawie, czekala, az Pietro Crespi nie wytrzyma dtuzej udrgk serca.
Godzina nadeszta wraz ze ztowrogimi deszczami pazdziernika. Pietro Crespi zdjat z kolan
Amaranty koszyczek z przyborami do haftu i zamknat \e\ dton w uscisku, swoich. ,,Nie mam
sit czekac dluzej - powiedzial. - Pobierzmy si¢ w przysztym miesigcu”. Amaranta nie zadrzata
pod dotykiem jego lodowatych dtoni. Wysungla reke¢ niby ptochliwe stworzonko 1 wrécita do
haftowania.

- Nie badz naiwny, Crespi - usmiechngta si¢ - nie poslubig ci¢ nawet na tozu $mierci.

Pietro Crespi stracit panowanie nad soba. Ptakal bezwstydnie, wylamujac sobie palce
z rozpaczy, ale nie zdotat jej wzruszy¢. ,Nie tra¢ czasu - powiedziala Amaranta. - Jezeli
naprawdg tak bardzo mnie kochasz, nie pokazuj si¢ tu juz wigcej”. Urszula omal nie oszalata
ze wstydu. Pietro Crespi wyczerpal ostatnie zasoby zdolnosci btagania. Doszedt do
niewiarygodnych krancéw ponizenia. Cale popotudnie przeptakat na kolanach Urszuli, ktéra
sprzedalaby duszg, zeby go pocieszy¢. W deszczowe noce krazyt z jedwabnym parasolem
wokot domu, wygladajac §wiatta w sypialni Amaranty. Nigdy nie byl pigkniej ubrany niz w
tym czasie. Jego boska gtowa udreczonego Cezara przybrata blask dziwnej wspaniatosci.
Zadreczat przyjaciotki Amaranty, te, ktére przychodzity haftowac¢ na ganku, proszac, by ja
probowaty przekona¢. Zaniedbal interesy. Spedzat dnie w kantorku za sklepem piszac
obtakane lisciki, w ktérych posytal Amarancie zasuszone motyle i ptatki kwiatéw, a ktére ona
odsylata nie otwarte. Zamykat si¢ na cate godziny, by gra¢ na lutni. Pewnej nocy zaczat
spiewac. Macondo rozbudzito si¢ w jakiej$ niebianskiej egzaltacji, stuchajac dzwigkéw lutni
zbyt pigknych, by pochodzily z tego $wiata, i gltosu tak przepetnionego mitoscia, ze nie
mozna bylo sobie nawet wyobrazi¢ sobie istnienia na tej ziemi. Pietro Crespi widziat wtedy

Swiatta we wszystkich oknach miasteczka oprécz okien Amaranty. Drugiego listopada, w



Dzien Zaduszny, jego brat otworzyt sklep i ujrzat wszystkie lampy zapalone, wszystkie
pozytywki otwarte 1 wszystkie zegary wydzwaniajace jakas godzing bez konca, a posrod tego
oszalatego koncertu znalazt Pietra Crespiego przy biurku w kantorku za sklepem, z
przecigtymi brzytwa zytami i z r¢kami zanurzonymi w miednicy z benzoesem.

Urszula zazadata, by czuwano przy zwtokach w jej domu. Ojciec Nicanor sprzeciwit
si¢ uroczystosciom zatobnym 1 pogrzebaniu zmarlego w poswigconej ziemi. Urszula stawita
mu czoto. ,,W pewnym sensie, ktorego ani ja, ani ksigdz nie mozemy zrozumiec¢, ten cztowiek
byl Swigtym - powiedziala. - Pochowam go wigc wbrew woli ksigdza obok grobu
Melquiadesa”. Tak tez zrobita, z poparciem calego miasta wyprawiajac wspanialy pogrzeb.
Amaranta nie wyszta ze swej sypialni. Styszata ze swego t6zka ptacz Urszuli, kroki i szepty
cizby, ktéra zawtadngta domem, zawodzenie ptaczek, a potem glucha cisz¢ nabrzmiata wonia
zdeptanych kwiatéw. Dtugi jeszcze czas o zmierzchu czuta won lawendy Pietra Crespiego,
ale dos¢ miata sity, by nie popas¢ w obted. Urszula nie chciata jej zna¢, nie podniosta nawet
wzroku, by ulitowa¢ si¢ nad nia pewnego popotudnia, kiedy Amaranta weszta do kuchni i
wsuneta dton w rozpalony zar trzymajaca tam, poki nie zabolato jej tak, ze juz nie czuta bolu
tylko swad spalonego ciata. Byla to konska kuracja na wyrzuty sumienia. Przez wiele dni
chodzita po domu z rgka w kubku z biatkami, a gdy wygoily si¢ oparzenia, zdawalo sig, ze
lekarstwo zabliznito takze rany w jej sercu. Jedynym dostrzegalnym §ladem przezytej tragedii
byl czarny bandaz, ktérym owingla poparzona reke 1 nosita go do Smierci.

Arcadio dat wyraz niezwyktej wielkodusznosci oglaszajac oficjalna zalobg po $mierci
Pietra Crespiego. Urszula zrozumiala to jako powr6t zbtakanej owcy do zagrody. Pomylita si¢
jednak. Stracita Arcadia nie z chwila, gdy wtozyl mundur wojskowy, lecz od pierwszych
chwil jego zycia. Myslala, ze wychowata go jak wilasnego syna, tak samo jak Rebekeg, bez
przywilejow 1 bez dyskryminacji. Arcadio byl jednak dzieckiem zalgknionym i
osamotnionym, posréd plagi bezsennos$ci, goraczkowej krzataniny Urszuli, szalenstw Josego
Arcadia Buendii, hermetyzmu Aureliana i $Smiertelnej rywalizacji migdzy Amaranta i Rebeka.
Aureliano nauczyt go czyta¢ 1 pisa¢ myslac o czym innym, tak jakby to zrobit kto$s obcy.
Dawal mu swoje zniszczone ubrania, ktore przerabiata na niego Visitacion. Arcadio cierpiat z
powodu swoich za duzych butéw, cerowanych spodni i kobiecych posladkéw. Z nikim nie
potrafil porozumie¢ si¢ tak dobrze jak z Visitacion i Cataure w ich jezyku. Tylko Melquiades
zajmowal si¢ nim naprawdg, kazal mu stlucha¢ swoich niezrozumiatych tekstéw, uczyt go
sztuki dagerotypii. Nikt sobie nawet nie wyobrazal, jak bardzo optakiwal Arcadio w duszy
jego Smier¢ i1 z jaka skryta rozpacza usitowal przywréci¢ go do zycia w daremnym

wertowaniu jego pergamindéw. Szkota, gdzie na niego zwazano i gdzie go szanowano, a



p6zniej wtadza, nieodwotalne proklamacje i ol$niewajacy mundur zdjety z niego brzemig
dawnej goryczy. Pewnej nocy w sklepiku Catarina kto$ odwazy? si¢ powiedzie¢ mu: ,,Nie za-
stugujesz na nazwisko, ktore nosisz”. Wbrew oczekiwaniu wszystkich Arcadio nie kazat go
rozstrzelac.

- Nic dziwnego - powiedzial - nie jestem Buendia. Ci, co znali tajemnic¢ jego
pochodzenia, mysleli wobec tej repliki, ze on takze wie o tym, on jednak w rzeczywistosci
nigdy tego nie wiedzial. Pilar Ternera, jego matka, ktorej widok burzyt mu krew, byla dla
niego taka sama nieodparta obsesja jak niegdys$ dla Josego Arcadia, a pdzniej dla Aureliana.
Chociaz stracita juz swe wdzigki 1 wspaniatos¢ swego $miechu, on .szukal jej i znajdowat w
smudze zapachu dymu, ktéry wszgdzie za soba zostawiata. Na krétko przed wojna, pewnego
popotudnia, kiedy przyszia do szkoty po swego mlodszego syna pdzniej niz zwykle, Arcadio
czekatl na nia w tej samej klasie, gdzie od czasu objgcia wladzy nad miastem zazwyczaj sypiat
po obiedzie, a p6zniej zainstalowal dyby. Podczas gdy dziecko bawilo si¢ na podworku,
czekal w swoim hamaku, drzac z niepewnos$ci, wiedzac, ze Pilar Ternera bgdzie musiata
przejs¢ tamtedy. Przyszia. Arcadio chwycit ja za przegub dioni i1 usitowal wciagna¢ do
hamaka. ,,Nie mogg, nie moge - szeptala Pilar Ternera przerazona. - Nie wiesz, jakbym
chciala cig¢ zadowoli¢, ale Bég mi $wiadkiem, ze nie mogg”. Arcadio schwytat ja wpdt ze
swoja olbrzymia sila i uczut, ze §wiat znika sprzed jego oczu przy dotknigciu jej skory.

- Nie réb z siebie swigtej - powiedziat. - Wszyscy wiedza, ze jeste$ kurwa.

Pilar zapanowata nad obrzydzeniem, jakie w niej budzit jej przeklety los.

- Dzieci zobacza - szepngla. - Czekaj na mnie w nocy, nie zamykaj drzwi na zasuwke.

Arcadio czekat na nia tej nocy, dygocac jak w febrze na swoim hamaku. Nie spat
stuchajac Swierszczy podnieconych bliskoScia Switu 1 rytmicznego brzgczenia bakéw, coraz
bardziej przekonany, ze go oszukano. Nagle, kiedy niecierpliwos$¢ rozptyneta si¢ w furii,
skrzypnety drzwi. Parg miesigcy pozniej przed plutonem egzekucyjnym Arcadio miat wskrze-
si¢ echo krokéw w pustej klasie, potykanie si¢ o tawki, a w koncu blisko$¢ ciata w
ciemnos$ciach 1 ruch powietrza pulsujacego biciem serca innego niz jego wlasne. Wyciagnat
rami¢ 1 napotkal rek¢ z dwoma pierscionkami na jednym palcu, zagubiong w ciemnosci.
Poczul zyly tgtniace pulsem swego przeznaczenia 1 wilgotng dton z linia Zycia przecigta u
nasady duzego palca ciosem $mierci. Wtedy zrozumiat, Ze to nie jest kobieta, na ktéra czekat,
bo nie pachniala dymem, lecz woda kwiatowa, piersi miata mate 1 Slepe, z sutkami matymi
jak mezczyzna, tono twarde i1 okragle jak orzech i egzaltowana czuto$¢ niedoswiadczenia.
Byta dziewica o niewiarygodnym imieniu Santa Sofia de la Piedad. Pilar Ternera zaptacita jej

piecdziesiat pesos, polowe oszczednosci calego zycia, zeby zrobita to, co teraz miata zrobic.



Arcadio widywal ja wiele razy, jak obslugiwata maty sklepik spozywczy nalezacy do jej
rodzicéw, 1 nigdy nie zwrdcil na nig uwagi, gdyz posiadata niezwykle rzadka zaletg istnienia
tylko w odpowiednich po temu momentach. Ale od tego dnia zwijata si¢ w kigbek jak kot w
cieple jego ramion. Przychodzita do szkoty podczas drzemki popotudniowej, za zgoda swych
rodzicéw, ktéorym Pilar Ternera wyptacita za to druga polowe oszczednosci. Pézniej, kiedy
oddzialy rzadowe zarekwirowaly szkolg, kochali si¢ posréd puszek smalcu 1 workow
kukurydzy na zapleczu sklepiku. W tym czasie, gdy Arcadio mianowany zostal szefem
cywilnym i wojskowym, urodzita si¢ im corka.

Z rodziny wiedzieli o tym tylko Jose Arcadio i Rebeka, z ktérymi Arcadio utrzymywat
wtedy bliskie stosunki, wynikajace nie tyle z pokrewienstwa, co ze wspdlnictwa w winie.

Jose Arcadio ugiat kark pod jarzmem matzenskim. Stanowczy charakter Rebeki, jej
zachtannos$¢ seksualna i uparta ambicja zagarngly i wchtongly niepospolita energi¢ jej mgza,
ktory z widczegi 1 kobieciarza zmienit si¢ w olbrzymie zwierze pociagowe. Dom mieli czysty
i utrzymany w porzadku. Rebeka otwierala go na o$ciez o $wicie, a wiatr znad grobéw
wpadal przez okna 1 wychodzit drzwiami na po - ' dworko zostawiajac fosfor rozsypujacych
si¢ koSci na pobielanych $cianach i meblach. Gtéd ziemi, grzechotanie kosci rodzicow i
niecierpliwos¢ krwi w obliczu biernosci Pietra Crespiego zostaly zepchnigte w dalekie
zakamarki pamigci. Rebeka caly dzien haftowata przy oknie, glucha na odgtosy wojny, az do
chwili, kiedy gliniane dzbany zaczgly dzwigcze¢ w kredensie; wtedy podnosita sig, zeby
odgrza¢ jedzenie, na dtugo zanim ukazaly si¢ uszargane w btocie psy mysliwskie, a za nimi
kolos z dubeltéwka i w sztylpach z ostrogami, czasem niosac na ramieniu sarng, a prawie
zawsze kilka zajecy albo dzikich kaczek. Pewnego popotudnia na poczatku swoich rzadéw
Arcadio przyszedt ich odwiedzi¢. Nie widywali go od czasu, gdy opuscili dom, ale okazat si¢
tak czuty 1 peten rodzinnych uczu¢, ze zaprosili go, by podzielit z nimi positek.

Dopiero przy kawie Arcadio ujawnit powdd swojej wizyty: otrzymat donos na Josego
Arcadia. Zarzucano mu, ze po zaoraniu wtasnego podwdrza oratl dalej sasiednie pola, obalajac
ptoty 1 réwnajac z ziemia cudze gospodarstwa, poki nie przywlaszczyt sobie sita najlepszych
wtosci w okolicy. Na chtopéw, ktérych nie ograbit, bo nie interesowaty go ich ziemie, natozyt
daning, ktéra pobieral co sobotg uzbrojony w dubeltowke i z psami mysliwskimi. Nie
zaprzeczyl temu. Swoje roszczenia opierat na tym, ze zagrabione ziemie zostaty rozdzielone
przez Josego Arcadia Buendi¢ w czasach zakladania Macondo i jego zdaniem mozna byto
dowies¢, ze jego ojciec juz wtedy byt szalony, poniewaz rozporzadzit si¢ majatkiem, ktéry w
rzeczywistosci nalezat do ich rodziny. Byly to niepotrzebne ttumaczenia, bo Arcadio nie

przyszedl tu, zeby wymierzy¢ sprawiedliwos$¢. Zaproponowal po prostu utworzenie biura



kastralnego, tak by J os¢ Arcadio zalegalizowat swdj tytul do zagrabionej ziemi pod
warunkiem, ze przekaze lokalnej wiladzy prawo do pobierania daniny. Doszli do
porozumienia. Po latach, kiedy putkownik Aureliano Buendia przejrzat tytuty wiasnosci,
odkryl, Ze na nazwisko jego brata byly zarejestrowane wszystkie ziemie dostrzegalne ze
wzgorza jego podworka az po horyzont, nie wylaczajac cmentarza, i ze podczas jedenastu
miesigcy sprawowania wladzy Arcadio nie tylko przywlaszczy?t sobie pieniadze z kontrybucji,
ale rowniez te, ktore pobierat od ludzi za prawo grzebania zmartych na witosciach Josego
Arcadia.

Dopiero po wielu miesiacach Urszula dowiedziala si¢ tego, o czym wiedzieli wszyscy,
gdyz ukrywali przed nig prawdg, zeby nie zwigkszac jej cierpienia. Zaczeta co$ podejrzewac:

»Arcadio buduje dom” - zwierzyta si¢ z udana duma swojemu megzowi, probujac
wsadzi¢ mu do ust tyzke syropu z tykwy. Jednakze westchngla mimo woli: ,,Nie wiem dla-
czego, ale to wszystko jako$ mi si¢ nie podoba”. Pézniej, kiedy dowiedziata sig, ze Arcadio
nie tylko ukonczyt budowe¢ domu, ale zaméwit wiedenskie meble, utwierdzila si¢ w po-
dejrzeniu, ze przywlaszczyt sobie fundusze publiczne. ,,Przynosisz wstyd naszemu nazwisku”
- krzykngla pewnej niedzieli po mszy, kiedy zobaczyta go w jego nowym domu, grajacego w
karty ze swymi oficerami. Arcadio nie zwrdcil na nig uwagi. Wtedy dopiero Urszula
dowiedziala si¢, ze ma sze$ciomiesi¢czna corke i ze Santa Sofia de la Piedad, z ktéra zyt bez
Slubu, znowu oczekuje dziecka. Postanowila napisa¢ do pulkownika Aureliana Buendii,
gdziekolwiek by si¢ znajdowal, i powiadomi¢ go o sytuacji. Wydarzenia najblizszych dni nie
tylko przeszkodzity jej zamiarom, ale kazaty jej zatlowac tego, ze w ogdle je podjeta. Wojna,
ktora dotychczas byta tylko stowem na okreslenie czego$ niejasnego i dalekiego, przybrata
ksztalt konkretny w dramatycznej rzeczywistosci. Pod koniec lutego przybyta do Macondo
stuletnia staruszka na osle obtadowanym szczotkami. Robila wrazenie osoby tak
nieszkodliwej, ze patrole wartownicze pozwolily jej przejecha¢ nie pytajac o nic, jako jednej
z licznych handlarek czgsto przybywajacych tu z okolicy za moczarami. Skierowata si¢ prosto
do koszar. Arcadio przyjal ja w dawnej klasie, zamienionej obecnie w co§ w rodzaju
wartowni, gdzie obozowala straz, z hamakami zwini¢tymi lub zawieszonymi na hakach,
matami zlozonymi na stert¢ w kacie, strzelbami, karabinami, a nawet bronia mysliwska
porozrzucana na podilodze. Staruszka stangta na baczno$¢ w wojskowym uklonie i
przedstawila sig.

- Jestem putkownik Gregorio Stevenson.

Emisariusz przynosit zte wiesci. Ostatnie ogniska oporu liberatéw byly w trakcie

likwidacji. Putkownik Aureliano Buendia, ktérego pozostawit wycofujacego si¢ z okolicy



Riohacha, wystal go z misja przekazania polecen Arcadiowi. Powinien bez oporu odda¢
miasto, stawiajac jako warunek stowo honoru, ze uszanuje si¢ zycie 1 majatek liberatow.
Arcadio zmierzyl wzrokiem pelnym politowania tego dziwnego postanca, ktérego mozna
bylo wzia¢ za uciekajaca ,,babcig.

- Ma pan oczywiscie jaki$ dokument pisany - powiedziat

- Oczywiscie - odpowiedziat emisariusz - nie mam. Latwo chyba zrozumie¢, ze w tych
okolicznosciach nie miewa si¢ przy sobie tajnych dokumentow.

To méwiac wyjal zza pazuchy i potozyt na stole ztota rybke. ,,To chyba wystarczy” -
powiedzial. Arcadio sprawdzil, ze jest to istotnie jedna z rybek wykonanych przez
putkownika Aureliana Buendig. Ale kto§ mégt ja ku przed wojna albo ukras$¢ i tym samym
nie miata wartosci jako znak rozpoznawczy. Postaniec musial posuna¢ si¢ do ostatecznosci,
jaka byta zdrada tajemnicy wojskowej, zeby uwierzono w jego tozsamos¢. Wyznat, ze jedzie
z misja do Curacao, gdzie mial nadziej¢ zebra¢ uchodzcéw z catego regionu karaibskiego, jak
roéwniez zaopatrzy¢ si¢ w bron i amunicj¢ wystarczajaca, by sprobowac akcji odwetowej pod
koniec roku. Liczac na ten plan putkownik Aureliano Buendia przeciwny byl ponoszeniu
zbednych ofiar. Ale Arcadio okazal si¢ nieugigty. Kazal uwigzi¢ postanca, dopdki nie
sprawdzi jego tozsamosci, 1 postanowit broni¢ posterunku az do $mierci.

Nie musiat dlugo czekaé. Wiesci o klgsce liberatéw byly coraz bardziej konkretne.
Pod koniec marca, pewnego poranka przedwczesnej pory deszczowej, peten napigcia spokdj
poprzednich tygodni przerwaly nagle rozpaczliwe dzwigki kornetu i zaraz potem wystrzat
armatni, ktéry rozniést wiez¢ kosciota. Opo6r, jaki zamierzal stawi¢ Arcadio, byl zaiste
szalenstwem. Dysponowat zaledwie pigcdziesigcioma zle uzbrojonymi Iludzmi, z
maksymalnym wyposazeniem dwudziestu naboi dla kazdego. Ale byli wsréd nich jego dawni
uczniowie, porwani gérnolotnymi hastami, gotowi poswigci¢ skére dla sprawy stracone;j.
Posréd tupotu butéw, sprzecznych rozkazéw, wystrzatéw armatnich, od ktérych drzata
ziemia, oszalalego terkotu karabinéw i dzwigkéw kornetu, rzekomy putkownik Stevenson
zdotal rozméwic¢ si¢ z Arcadiem. ,,Oszczg¢dz mi haniebnej Smierci wigznia w tych kobiecych
fachach - powiedzial mu. - Jezeli musz¢ umrze¢ chceg zgina¢ w walce”. Arcadio zgodzit sig.
Kazat mu da¢ karabin z dwudziestoma nabojami i zostawiono go z pigcioma ludzmi w
koszarach, ktérych miat broni¢, podczas gdy on sam ze sztabem wyruszyt na front oporu. Nie
zdotal nawet doj$¢ do drogi na moczary. Barykady na ulicach zostaly .zmiecione 1 obroncy
walczyli na otwartym polu, poki starczylo amunicji - najpierw z karabinami w reku, potem
pistoletami przeciwko karabinom, a w kofcu wrgcz. W obliczu nieuchronnej klgski kilka

kobiet uzbrojonych w kije i noze kuchenne rzucito si¢ na ulice. W tym zamieszaniu Arcadio



spotkal Amarante, ktéra poszukiwata go jak wariatka, w koszuli nocnej, z dwoma starymi
pistoletami Josego Arcadia Buendii. Oddatl sw@j karabin oficerowi, ktérego rozbrojono w
walce, 1 zniknat razem z Amaranta w bocznej uliczce, zeby ja zaprowadzi¢ do domu. Urszula
czekata na nich w progu, oboj¢tna na salwy, ktére otworzyly olbrzymia wyrwe w fasadzie
sasiedniego budynku. Deszcz ustgpowal, ale ulice byly gtadkie i $liskie, jakby pokropione
rozpuszczonym mydtem, i1 trzeba bylo odgadywac odlegtos¢ w ciemnoS$ciach. Arcadio
zostawil Amarant¢ z Urszula 1 probowat f przeciwstawi¢ si¢ dwom zolnierzom, ktérzy na
slepo strzelali j zza rogu. Stare pistolety, przez diugie lata przechowywane w szafach, nie
dziataty. Ostaniajac Arcadia wtasnym ciatem Urszula usitowata wciagna¢ go do domu.

- Chodz, na Boga - krzyczata - juz dosy¢ szalenstw! Zotnierze wzieli ich na cel.

- Niech go pani pusci, niech pani odejdzie - krzyknat jeden z nich - albo nie rgczymy
za pani zycie.

Arcadio pchnal Urszul¢ w kierunku domu i poddat sig. Trochg¢ pdzniej umilkly
wystrzaly i rozbrzmiaty dzwony. Opo6r zostat zlikwidowany w niecate p6t godziny. Nie ocalat
ani jeden z ludzi Arcadia, ale zanim zgingli, potozyli trupem trzystu zolnierzy. Ostatnim
bastionem byly koszary. Zanim przypuszczono szturm, domniemany putkownik Gregorio
Stevenson uwolnit wig¢zniéw i rozkazat swoim ludziom, zeby wyszli bi¢ si¢ na ulicg.
Niezwykta ruchliwo$¢ i nieomylna celno$¢ strzatéw, jakie oddat z réznych okien zuzywajac
swoje dwadziescia nabojow, wywotaly wrazenie, ze koszary sa dobrze bronione, 1 atakujacy
rozniesli je dopiero z pomoca artylerii. Kapitan kierujacy akcja zdziwit si¢ znajdujac puste
ruiny i jedynego martwego cztowieka w kalesonach, z nie nabitym karabinem, ktéry jeszcze
kurczowo S$ciskal rami¢ oderwane od tutowia. Miat bujne kobiece wilosy spigte na karku
grzebieniem, a na szyi szkaplerz ze ztota rybka. Odwréciwszy go koncem buta, zeby obejrze¢
jego twarz, kapitan zdumiat sig. ,,Goéwno!” - wykrzyknat. Inni oficerowie podeszli blizej.

- Patrzcie, gdzie spotykamy tego czlowieka - powiedzial kapitan. - To przeciez
Gregorio Stevenson!

O swicie po krotkim sadzie wojennym rozstrzelano Arcadia pod murem cmentarza.
Przez dwie ostatnie godziny swego zycia na prézno starat si¢ zrozumie¢, dlaczego zniknat
strach dreczacy go od dziecinstwa. Niewzruszony, nie troszczac si¢ nawet o wykazanie swojej
nowej odwagi, stuchat nie konczacych si¢ oskarzen. Myslat o Urszuli, ktéra w tej godzinie na
pewno popijata kawe¢ pod kasztanem z Josem Arcadiem Buendia. Myslal o swojej
osmiomiesigcznej corce, ktéra jeszcze nie miala imienia, 1 o dziecku, ktére miato si¢ urodzic.
Myslat o matce tych dzieci, ktéra ubieglej nocy pozostawit peklujaca kozta na sobotni obiad, i

zatesknit do jej spadajacych na ramiona wloséw, do jej rzes, ktére sprawiaty wrazenie



sztucznych. Myslal o swojej rodzinie bez wzruszenia, w surowym obrachunku z Zyciem,
zaczynajac rozumie€, jak bardzo w rzeczywistosci kochal te osoby, ktérych najbardziej
nienawidzit. Przewodniczacy sadu wojennego rozpoczat swoje koncowe przemdwienie, nim
Arcadio zdat sobie sprawg, ze mingty dwie godziny. ,,Gdyby nawet dowiedzione zarzuty nie
wazyty az nadto - méwil przewodniczacy - nieodpowiedzialna i zbrodnicza lekkomys$lnos¢, z
jaka oskarzony pchnat swoich podwtadnych na niepotrzebna Smier¢, wystarczylaby, zeby
zasluzyt na najwyzsza kar¢”. W zdemolowanej szkole, gdzie po raz pierwszy poznat smak
wiladzy, o kilka metréw od sali, gdzie poznat niepokdj mitosci, Arcadio uznat za Smieszny ten
formalizm $mierci. W rzeczywistosci nie miata dla niego znaczenia Smier¢, tylko zycie, i
dlatego wrazenie, jakiego doznal po ogloszeniu wyroku, nie byto strachem, lecz t¢sknota. Nie
powiedziat nic, dopdki nie zapytano go, jaka jest jego ostatnia wola.

- Powiedzcie mojej zonie - odpowiedziatl glosem opanowanym - zeby dziewczynce
nadata imi¢ Urszula. - Przerwat i dodat po chwili: - Urszula, jak jej babka. I powiedzcie jej
takze, ze jezeli urodzi si¢ chtopiec, niech nazwie go Jose Arcadio, ale nie na czes¢ stryja,
tylko dziadka.

Zanim zaprowadzono go pod mur, ojciec Nicanor usitowatl przygotowac go na $mierc¢.
,Niczego nie zatuj¢” - powiedzial Arcadio i po wypiciu filizanki czarnej kawy oSwiadczyl, ze
jest gotow stana¢ przed plutonem egzekucyjnym. Dowddca plutonu, specjalista od
wykonywania wyrokow zbiorowych, mial nazwisko, ktére byto czyms$ znacznie wigcej niz
przypadkiem: kapitan Roque Carnicero. W drodze na cmentarz w nie ustajacym deszczu
Arcadio zauwazyl rysujaca si¢ na horyzoncie i promieniujaca blaskiem $rodg. Tgsknota
rozwijata si¢ wraz z mgla, a jej miejsce zajela ogromna ciekawos$é. Dopiero gdy kazano mu
stang¢ tytem do muru, Arcadio ujrzal Rebek¢ z mokrymi wlosami, w sukni w r6zowe kwiaty,
otwierajaca dom na przestrzal. Machnat do niej reka pragnac, by go poznata. Rzeczywiscie
Rebeka spojrzalta mimochodem w stron¢ muru i stangta jak wryta, sparalizowana groza; z
trudem przemogta si¢, zeby przesta¢ Arcadiowi reka znak pozegnania. Arcadio odpowiedziat
jej w ten sam sposob. W tej samej chwili zwrdcity si¢ ku niemu czarne od dymu paszcze
karabinéw 1 ustyszat stowo po stowie §piewane encykliki Melquiadesa, echo zagubionych
krokéw dziewicy imieniem Santa Sofia de la Piedad w klasie i uczut w nosie t¢ sama zastygta
twardo$¢ lodu, ktéra zauwazyli patrzac na nozdrza martwej Remedios. ,,Ach, do diabta -
zdazyl pomysle¢ - zapomniatem powiedzie¢, ze jesli urodzi si¢ dziewczynka, zeby jej dano
imi¢ Remedios”. I wtedy, w jednym rozdzierajacym trzewia szarpnigciu, uczul znowu caty

skoncentrowany lgk, ktéry go drgczyt za zycia. Kapitan dat rozkaz ognia. Arcadio ledwie



zdazyl wyprezy¢ piers i podnies¢ gtowe nie rozumiejac, skad ptynie goraca ciecz, ktéra parzy

mu uda. - Lajdaki - krzyknat - niech zyje partia liberalna!

W maju zakonczyla si¢ wojna. Na dwa tygodnie przed oficjalna deklaracja rzadu,
zapowiadajaca bezlitosne kary dla organizatoréw rebelii, putkownik Aureliano Buendia dostat
si¢ do niewoli w chwili, kiedy juz miat przekroczy¢ zachodnia granic¢ w przebraniu
indianskiego czarownika. Z dwudziestu jeden ludzi, ktérzy poszli za nim na wojng, czternastu
zgingto w walce, szesciu bylo rannych i tylko jeden towarzyszyl mu w momencie ostatecznej
kleski - putkownik Gerineldo Marquez. Wiadomos¢ o jego schwytaniu ogltoszono w Macondo
w obwieszczeniu nadzwyczajnym. ,,Zyje - poinformowata Urszula swego meza. - Proémy
Boga, zeby jego wrogowie okazali mu litos¢”. Po trzech dniach ptaczu, pewnego popotudnia,
kiedy przygotowywata leguming mleczna, ustyszata wyraznie gtos swego syna tuz przy uchu.
»Aureliano - krzykneta biegnac pod kasztan, zeby podzieli¢ si¢ wiadomos$cia z me¢zem. - Nie
wiem, jak stat si¢ ten cud, ale on zyje 1 wkrétce go zobaczymy”. Przyjela to za pewnik.
Kazata umy¢ podiogi w domu i przestawi¢ meble. W tydzien pdzniej pogtoska niewiadomego
pochodzenia, nie poparta obwieszczeniem, potwierdzita t¢ dramatyczna przepowiednig.
Putkownik Aureliano Buendia zostat skazany na §mier¢ i wyrok ku przestrodze ludnosci miat
by¢ wykonany w Macondo. W pewien poniedziatkowy ranek, o godzinie dziesiatej
dwadziescia, Amaranta ubierala matego Aureliana Josego, gdy ustyszata daleki zgietk i
odgtos trabki, a w sekunda pézniej wpadta do pokoju Urszula z krzykiem: ,,Juz go prowadza”.
Zotnierze uderzeniami kolb prébowali ujarzmi¢ wzburzony ttum. Urszula i Amaranta
pobiegly na rozstaje, torujac sobie droge kuksancami, i wtedy ujrzaly go. Wygladat jak
zebrak, ubranie mial poszarpane, zmierzwione wlosy 1 brodg. Szedt boso nie czujac
dlawiacego kurzu, z r¢kami zwigzanymi na plecach lina przytroczona do siodta oficerskiego
konia. Przy nim szedt, takze obdarty i wyngdzniaty, putkownik Gerineldo Marquez. Nie byli
smutni. Wydawali si¢ racze] oszotomieni przez tlum, ktéry obrzucal wojsko stekiem
wszelkiego rodzaju przeklenstw.

- Synu mdj - krzykneta Urszula wsréd zgietku i uderzyla Zzotnierza, ktéry ja usitowat
powstrzymac¢. Kon oficera sptoszyt sig. Wtedy putkownik Aureliano Buendia przystana)
drzac, wysunat si¢ z obj¢¢ swojej matki 1 utkwit w niej twarde spojrzenie.

- Wracaj do domu, mamo - powiedziat - popro$ wtadze o pozwolenie i przyjdZ mnie

odwiedzi¢ w wigzieniu.



Spojrzal na Amarantg, ktora stata niepewnie dwa kroki za Urszula, i us$miechnat si¢
pytajac: ,,Co ci sig stato w rgk¢?”’. Amaranta uniosta dton z czarnym bandazem. ,,Oparzenie” -
powiedziata i odsungta Urszulg, zeby nie stratowaly jej konie. Wojsko zaczgto strzelac.
Specjalny oddzial otoczyt wigzniéw i truchtem zaprowadzono ich do koszar.

O zmierzchu Urszula odwiedzita w wigzieniu putkownika Aureliana Buendig. Starata
si¢ uzyskac¢ pozwolenie za posrednictwem don Apolinara Moscote, ten jednak utracit wszelki
autorytet wobec wszechwtadzy wojska. Ojciec Nicanor lezat chory na atak watroby. Rodzice
putkownika Gerinelda Marqueza, ktory nie byl skazany na Smier¢, probowali si¢ z nim
zobaczy¢ 1 wypchnigto ich kolbami. Nie mogac znalez¢ postancéw, przekonana, ze jej syna
rozstrzelaja o $wicie, Urszula zapakowata rzeczy, ktére chciata mu zanie$¢, i sama poszta do
koszar.

- Jestem matka putkownika Aureliana Buendii - oznajmita.

Wartownicy zagrodzili jej drogg. ,,Tak czy owak wejdg - uprzedzita ich Urszula. -
Totez jezeli macie rozkaz strzela¢, zaczynajcie od razu”. Odepchneta wartownika i weszta do
dawnej klasy, gdzie grupa rozebranych zotnierzy czyscita bron. Oficer w mundurze polowym,
z r6zowa twarza, i w okularach z bardzo grubym szklem, wykwintnym gestem 'dat
wartownikom znak, by si¢ wycofali.

- Jestem matka putkownika Aureliana Buendii - powtérzyta Urszula.

- Chce pani powiedzie¢ - poprawil oficer z uprzejmym usmiechem - Ze jest pani
czcigodna matka pana Aureliana Buendii.

W jego wyszukanym sposobie moéwienia Urszula rozpoznata rozwlekly akcent
Cachacos, mieszkancéw ptaskowyzu.

- Jak pan sobie zyczy, prosz¢ p a n a - zgodzita si¢ - byle tylko pozwolono mi go
zobaczy¢.

Istniaty juz odgérne rozkazy zabraniajace odwiedza¢ skazanych na $mier¢, ale oficer
na wtasna odpowiedzialno$¢ udzielit jej pozwolenia na pig¢tnastominutowa rozmowg. Urszula
pokazata mu, co niesie w zawiniatku: zmiang czystej bielizny, trzewiki, ktore jej syn wlozyt
w dzieh swego wesela, 1 sloik z leguming przechowana dla niego od dnia, kiedy ja
zawiadomit o swoim powrocie. Putkownik Aureliano Buendia lezat rozciagnig¢ty na tézku
polowym w karcerze, z rozpostartymi r¢gkami, gdyz miat owrzodzone pachy. Pozwolono mu
si¢ ogoli¢. Gesty was o zakreconych koncach podkreslat jego kanciaste kosci policzkowe.
Urszuli wydat si¢ bledszy 1 mizerniejszy niz wtedy, gdy odszedt, troch¢ wyzszy i bardziej
samotny niz kiedykolwiek. Byt poinformowany o wydarzeniach w rodzime: o samobdjstwie

Pietra Crespiego, o naduzyciach i rozstrzelaniu Arcadia, obl¢dzie Josego Arcadia Buendii



zamieszkatego pod kasztanem. Wiedzial, Zze Amaranta poswigcita swoje dziewicze
wdowienstwo wychowaniu Aureliana Josego i ze ten wykazuje wyjatkowe zdolnosci - uczyt
si¢ czytac 1 pisa¢ jednoczesnie z nauka méwienia. Od chwili kiedy weszta do pokoju, Urszula
czula si¢ oniesmielona surowa dojrzatoscia syna, jego autorytatywnym sposobem bycia i
blaskiem wtadzy promieniujacej z jego postaci. Zdziwila sig, ze jest tak dobrze zorientowany.
,»Wiesz przeciez, ze jestem jasnowidzem - zazartowal 1 dodal powaznie: - Dzi$ rano, kiedy
mnie prowadzili, mialem wrazenie, ze juz raz przez to wszystko przeszedtem”. Naprawde
1dac przez wzburzony ttum Aureliano pograzony byl we wiasnych myslach, zadziwiony, jak
postarzato si¢ miasto w ciagu jednego roku. Migdalowce mialy poszarpane licie. Domy,
pomalowane na niebiesko, pdzniej na czerwono i z powrotem na niebiesko, przybraty w
koncu barwe nieokreslona.

- Czegos sig spodziewal? - westchneta Urszula. - Czas mija.

- To prawda - przyznal Aureliano - ale nie az tak bardzo. Tym sposobem wizyta, tak
dlugo wyczekiwana, do ktérej oboje przygotowali pytania, a nawet przewidzieli odpowiedzi,
byla znéw zwykla rozmowa codzienna. Kiedy wartownik oznajmit koniec widzenia,
Aureliano wyjal spod maty na 16zku polowym plik przepoconych papieréw. Byty to jego
wiersze. Te pisane do Remedios, ktére zabral z soba odjezdzajac, i te, ktére uktadat p6zniej,
podczas przypadkowych przerw wojennych. ,,Przyrzeknij mi, ze nikt ich nie przeczyta -
powiedziat. - Jeszcze dzi§ wieczorem wrzucisz je do pieca”. Urszula przyrzekia i wstala, zeby
pocatowac go na pozegnanie.

- Przyniostam ci rewolwer - szepneta.

Putkownik Aureliano Buendia sprawdzil, ze straznika nie sil w polu widzenia. ,,.Do
niczego mi nie jest potrzebny - odpowiedzial cicho. - Ale daj mi go, bo moze beda cig
rewidowac przy wyjsciu”. Urszula wyjeta rewolwer zza stanika, a on wsunat go pod nakrycie
16zka. ,,A teraz nie zegnaj sig¢ - zakonczyt uroczyscie i spokojnie. - Nie pro$ o nic nikogo ani
nie ponizaj si¢ przed nikim. Wyobraz sobie, ze rozstrzelano mnie juz dawno”. Urszula
przygryzia wargi, zeby nie wybuchna¢ ptaczem.

- Przy16z sobie goracych kamieni na wrzody - powiedziata.

Odwrdcila si¢ 1 wyszta z pokoju. Putkownik Aureliano Buendia stat zamys$lony az do
chwili, gdy zamknety si¢ drzwi. Wtedy znéw sie polozyt z rozpostartymi ramionami. Od
pierwszych lat mlodzienczych, kiedy zdat sobie sprawg z wiasnych przeczué, myslal, ze
smier¢ musi zapowiedzie¢ swe nadejscie jakim$ okreslonym znakiem, nieomylnym i nie-
odwotalnym, ale oto juz za kilka godzin miat umrze¢, a sygnatl nie nadchodzit. Kiedy$ pewna

bardzo pigckna kobieta weszta do jego obozu w Tucurinca i poprosita straznikéw, zeby



pozwolili jej si¢ z nim zobaczy¢. Przepuscili ja, gdyz znali fanatyzm pewnych matek, ktore
posytaty swoje corki do sypialni najstawniejszych bojownikoéw, aby, jak same to okreslaty,
poprawi¢ rasg. Putkownik Aureliano Buendia konczyl tej nocy poemat o czlowieku
zagubionym w deszczu, kiedy dziewczyna weszta do pokoju. Odwrdcit si¢ od niej plecami,
by schowac¢ karte papieru do szuflady, gdzie zawsze sktadat swoje wiersze. I wtedy poczut to.
Nie odwracajac glowy chwycil za pistolet w szufladzie.

- Nie strzelaj, prosz¢ - powiedzial. Kiedy zwrdcit si¢ do niej z nabitym pistoletem,
dziewczyna opuscita swdj nie wiedzac, co robi¢. W ten sam sposéb uniknal czterech z
jedenastu zasadzek. Natomiast kto$, kogo nigdy nie ztapano, wszedl pewnej nocy do siedziby
rewolucjonistow w Manaure i zamordowat sztyletem jego bliskiego przyjaciela, putkownika
Magnifica Visbala, ktéremu Aureliano odstapil swoje 16zko, zeby tamten moégt wypoci¢
goraczke. Spiac w hamaku w tym samym pokoju, nic nie styszat. Na prézno prébowat ujaé
swe przeczucia w jaki$ system, Przychodzity nagle, w porywie jakiej$ nadprzyrodzonej jas-
nosci widzenia, jako przekonanie absolutne, ale chwilowe i nieuchwytne. Czasem byly tak
naturalne, ze nie rozpoznawal ich wrozebnego znaczenia az do chwili, gdy si¢ sprawdzaty.
Kiedy indziej byly wyraznie okreslone, ale si¢ nie spetnily. Czgsto byly to zwykte przejawy
zabobonu. Ale kiedy skazano go na $mier¢ i pozwolono wyrazi¢ ostatnie zyczenie, nie miat
najmniejszej trudnosci z rozpoznaniem przeczucia, ktére mu podyktowato odpowiedz.

- Proszg, zeby wyrok wykonano w Macondo - powiedziat.

Przewodniczacy trybunatu skrzywit sig.

- Nie badz pan taki sprytny, Buendia - powiedzial. - To manewr, Zeby zyska¢ na
czasie.

- Jesli sig¢ nie zgodzicie, to wasza rzecz - powiedzial pultkownik - ale taka jest moja
ostatnia wola.

Od tego czasu przestaly go nawiedza¢ przeczucia. Tego dnia, kiedy Urszula
odwiedzita go w wigzieniu, po dtugich rozmyslaniach doszedl do wniosku, ze tym razem
smier¢ przyjdzie bez zapowiedzi, bo nie zalezy od przypadku, tylko od jego oprawcéw. Nie
spal w nocy, dreczony bélem wrzodéw pod pachami. Na krétko przed §witem ustyszat kroki
na korytarzu. ,,Ida” - mruknat i pomyslat, nie wiadomo dlaczego, o swoim ojcu, ktéry w tej
chwili myslatl o nim, w posgpnym $wicie pod kasztanem. Nie czul strachu ani tesknoty, tylko
wewnetrzng furi¢ na mysl, ze ta sztuczna nie pozwoli mu pozna¢ konca tylu spraw, ktére wit
nie rozwigzane. Otworzyty si¢ drzwi i wszedt straznik z kubkiem kawy. Nazajutrz o tej samej
godzinie byt ,,wciaz w tym samym stanie ducha, wsciekty z powodu bélu pod pachami, i

powtdrzyto si¢ dokladnie to samo. W czwartek poczestowat straznikow leguming od matki,



wlozyl czysta bielizng, za ciasna na niego, i lakierowane buty. Jeszcze w piatek go nie
rozstrzelano.

W gruncie rzeczy nie mieli odwagi wykona¢ wyroku. Wzburzenie ludnosci
przekonato wiladze wojskowe, ze rozstrzelanie pulkownika Aureliana Buendi¢ przyniesie
powazne skutki polityczne nie tylko w Macondo, ale w catym okrggu moczaréw, zasi¢gnigto
wige rady dowddztwa w stolicy prowincji. W sobote wieczorem, podczas gdy czekano na od-
powiedz, kapitan Roque Carnicero poszedt do sklepiku Catarina. Tylko jedna kobieta, niemal
pod naciskiem grozby, odwazyta si¢ zabra¢ go do swego pokoju. ,,Nie chca spa¢ z kims, o
kim wiedza, ze umrze - wyznata mu. - Nikt nie wie, jak to bedzie, ale wszyscy méwia, ze
oficer, ktéry da rozkaz rozstrzelania putkownika Aureliana Buendii, i wszyscy zolnierze
plutonu, jeden po drugim, zostana wymordowani wcze$niej czy pozniej, chocby skryli si¢ na
koniec §wiata”. Kapitan Roque Carnicero powiedzial o tym innym oficerom, a ci z kolei
swoim zwierzchnikom. W niedzielg, aczkolwiek nikt nie oznajmil tego otwarcie i zaden
rozkaz nie zmacit napigtego spokoju tych dni, cate miasto wiedzialo, ze oficerowie pod
pierwszym lepszym pretekstem zdecydowani sa unikna¢ odpowiedzialnosci za egzekucjg.
Poczta poniedziatkowa przyniosta rozkaz oficjalny: egzekucja ma zosta¢ wykonana w
przeciagu dwudziestu czterech godzin. Tej nocy oficerowie wlozyli do czapki siedem
karteczek ze swoimi nazwiskami i nieubtagane przeznaczenie kapitana Roque'a Carnicera
wskazalo mu naznaczong kartkg. ,,Od przeklenstwa cztowiek si¢ nie uchroni - powiedziat z
gleboka gorycza. - Urodzilem si¢ pod ciemng gwiazda i tak samo umrg”. O piatej rano wybrat
sobie pluton droga losowania, ustawil go na dziedzincu i obudzil skazanca zlowieszczym
zdaniem:

- Idziemy, Buendia - powiedziat - wybita twoja godzina.

- Ach, wigc to byto to - odpowiedziatl putkownik - $nito mi sig, ze pgkty mi wrzody.

Rebeka Buendia wstawata o trzeciej nad ranem, odkad dowiedziala sig, ze Aureliano
bedzie rozstrzelany. W ciemnej sypialni, siedzac na t6zku wstrzasanym odgtosami chrapania
Josego Arcadia, przez poétotwarte okno patrzyla na mur cmentarny. Czekata caty tydzien z
tym samym skrytym uporem, z jakim niegdy$s wyczekiwata listow Pietra Crespiego. ,,Nie
przyprowadza go tutaj - mowit jej Jose Arcadio.

- Rozstrzelaja go o péinocy w koszarach, zeby nikt si¢ nie dowiedziat, kto dowodzit
plutonem, 1 tam go od razu zakopia”’. Rebeka wciaz czekata. ,,.Sa tak glupi, ze go tu
rozstrzelaja” - odpowiadata. Tak byla pewna, ze umyslita sposéb otworzenia drzwi, zeby

przesta¢ mu pozegnanie rgka. ,,Nie bgda go prowadzi¢ ulica - twierdzil Jose Arcadio - z



szeScioma przestraszonymi zotnierzami. Wiedza, ze ludzie sa gotowi na wszystko”. Nie
zwazajac na logiczne dowodzenia m¢za, Rebeka tkwita przy oknie.

- Zobaczysz, ze sa az tak glupi - powtarzala. We wtorek rano Jose Arcadio wypit juz
kawe 1 wypuscit psy, kiedy Rebeka zatrzasngla okno i uchwycita porgcz 16zka, zeby nie
upas¢. ,,Prowadza go - jekneta. - Jak pigknie wyglada!” Jose Arcadio wyjrzal przez okno i
zobaczyt brata drzacego z zimna w jasnosci poranka, w spodniach, ktére w mtodosci nalezaty
do niego. Stat juz zwrdécony plecami do muru, z r¢koma na biodrach, bo palace guzy pod
pachami nie pozwalaly mu ich opusci€. ,,Tyle rozrabiania - mruczal putkownik Aureliano
Buendia. - Tyle pieprzenia po to, zeby czlowieka zamordowalo sze$ciu tchérzéw i nic si¢ nie
dato zrobi¢”. Powtarzat to z taka wsciekto$cia, ze sprawiato to wrazenie religijnego zapatu i
kapitan Roque Carnicero wzruszyt sig, przypuszczajac, ze pultkownik si¢ modli. Kiedy pluton
wzial go na cel, furia zmaterializowata si¢ w jaka$ substancj¢ kleista i gorzka, ktéra
sparalizowata mu jezyk i zmusita do zamknigcia oczu. Wtedy zniknal metaliczny blask $witu
i Aureliano zobaczyt siebie jako malego chiopca, w krotkich spodenkach, z kokarda przy
kolnierzyku, 1 swego ojca prowadzacego go do wngtrza namiotu w pewne sloneczne
popotudnie, i ujrzal przed soba 16d. Kiedy ustyszat krzyk, pomyslal, ze to komenda dla
plutonu. Otworzyt oczy z mrozaca krew w zytach ciekawoscia, oczekujac spotkania z ognista
trajektoria kut, ale zobaczyt tylko kapitana Roque'a Carnicera z r¢kami podniesionymi do
gory 1 Josego Arcadia przechodzacego na druga strong ulicy ze swoja straszliwa dubeltowka
ztozona do strzatu.

- Nie strzelaj pan - powiedzial kapitan do Josego Arcadia. - To Opatrzno$¢ pana
przysyla.

Tak rozpoczeta si¢ nowa wojna. Kapitan Roque Carnicero 1 jego szesciu ludzi ruszyli
za putkownikiem Aurelianem Buendia, zeby uwolni¢ generata rewolucji Victoria Meding,
skazanego na Smier¢ w Riohacha. Zamierzali zyska¢ na czasie przechodzac przez géry droga,
ktora szedt Jose Arcadio Buendia, aby zatozy¢ Macondo, ale przed uptywem tygodnia
przekonali sig, ze jest to zamiar nie do wykonania. Musieli wigc przeby¢ niebezpieczny szlak
stromych skal, bez amunicji, oprocz tej, ktora rozporzadzatl pluton egzekucyjny. Biwakowali
w poblizu miasteczek i jeden z Zolnierzy ze ztota rybka w rgku szedt tam w biaty dzien i
nawiazywal kontakt z zakonspirowanymi liberalami, ktérzy nast¢pnego dnia ruszali na
polowanie, zeby juz nie wréci¢. Kiedy z dalekiej przetgczy dostrzegli Riohacha, generat
Victorio Medina zostal juz rozstrzelany. Powstancy ogtosili putkownika Aureliana Buendig
przywddca sit rewolucyjnych wybrzeza karaibskiego w randze generata. Przyjal stanowisko,

ale odrzucil awans i przyrzekt sobie, ze nie przyjmie go, dopdki nie obali rzadéw



konserwatystow. Po trzech miesiacach zdotat uzbroi¢ ponad tysiac ludzi, ale prawie wszyscy
wygingli. Ocaleni dotarli do granicy wschodniej. Nastgpna wieS¢ o nich glosita, ze
wyladowali na przyladku Vela przybywajac z archipelagu Antyli. Wkrétce potem
telegraficzny komunikat rzadowy, rozpowszechniony na caty kraj, podal wiadomo$¢ o
$mierci putkownika Aureliana Buendii. Niemniej w dwa dni p6zniej inny telegram z niemal
rownym rozgtosem jak poprzedni donidst o wybuchu rebelii na réwninach potudniowych.
Tak zaczegta sig legenda o wszechobecnosci putkownika Aureliana Buendii. Réwnoczesne i
sprzeczne z soba informacje glosity, ze zwycigzyl w Villanueva, ze ponidst klgske w
Guacamayal, ze zjedli go Indianie - tubylcy z Motiién, Ze zmart w pewnej wsi na moczarach i
stanat na czele nowego powstania w Urumita. Przywddcy liberatéw, prowadzacy wowczas
rokowania w sprawie reprezentacji w parlamencie, oglosili go awanturnikiem, ktéry nie moze
reprezentowaé partii. Rzad narodowy obwotal go bandyta 1 wyznaczyt za jego gtowe ceng
pigciu tysigcy pesos. Po szesnastu porazkach putkownik Aureliano Buendia wyszedl z
Guajiry z dwoma tysiacami dobrze uzbrojonych Indian i zaskoczywszy garnizon podczas snu
opanowal Riohacha. Tu ustanowil swoja kwater¢ gtéwna 1 oglosit wojng totalng przeciwko
rzadowi. Pierwsza wiadomos$cia, jaka otrzymat od rzadu, byla pogrézka rozstrzelania
putkownika Gerinelda Marqueza w przeciagu czterdziestu osmiu godzin, jezeli putkownik
Buendia nie wycofa si¢ ze swoimi sitami az do granicy wschodniej. Peten konsternacji
putkownik Roque Carnicero, 6wczesny szef sztabu, wrgczyl mu telegram. Aureliano jednak
przeczytat go z nieoczekiwang radoscia.

- To $wietnie - wykrzyknal. - Mamy wigc juz telegraf w Macondo.

Jego odpowiedz byta jednoznaczna. W ciggu trzech miesigcy zamierza przenies¢
siedzib¢ sztabu generalnego do Macondo. Jezeli nie zastanie przy zyciu putkownika
Gerinelda Marqueza, rozstrzela bez sadu wszystkich oficeréw, ktérych w tym czasie bedzie
mial w niewoli, poczynajac od generatéw, i wyda swoim podwladnym rozkazy, aby po-
stgpowali w podobny sposéb az do zakonczenia wojny. W trzy miesiace pézniej, gdy wszedt
jako zwycigzca do Macondo, pierwszym, ktéry go wital na drodze, byt putkownik Gerineldo
Marquez.

Dom byt peten dzieci. Na zadanie Urszuli zamieszkata tam Santa Sofia de la Piedad ze
starsza corka i bliznigtami urodzonymi w pig¢ miesigcy po rozstrzelaniu Arcadia. Wbrew
ostatniej woli rozstrzelanego Urszula ochrzcita dziewczynke¢ imieniem Remedios. ,Jestem
pewna, ze to wilasnie chcial Arcadio powiedzie¢ - oswiadczyta. - Nie nazwiemy jej Urszula,
bo to imig¢ przynosi cierpienie”. Blizniakom nadata imiona Jose Arcadio Drugi i Aureliano

Drugi. Amaranta zajeta si¢ wszystkimi dzie¢mi. Umiescita drewniane stoteczki w salonie i



zatozyta przedszkole dla dzieci z sasiedztwa. Kiedy wrocit putkownik Aureliano Buendia
wsrdd trzasku fajerwerkow 1 bicia dzwonéw, w domu przywitat go chor dziecigcy. Aureliano
Jose, wysoki jak jego dziadek, ubrany jak oficer rewolucji, oddal mu honory wojskowe.

Nie wszystkie wiadomosci byly pomyslne. W rok po ucieczce putkownika Aureliana
Buendii Jose Arcadio i Rebeka zamieszkali w domu zbudowanym przez Arcadia. Nikt nie
dowiedzial si¢ o ich interwencji podczas egzekucji Aureliana. Nowy budynek potozony w
najlepszym punkcie rynku, w cieniu migdatowca uprzywilejowanego przez drozdy, ktére
zatozyly tam az trzy gniazda, z wielkimi drzwiami wejsciowymi i czterema oknami, stat si¢
domem otwartym dla gosci. Dawne przyjaciétki Rebeki, wérdd nich cztery siostry Moscote,
dotychczas niezamezne, wznowily popotudniowe gawedy przy hafcie, przerwane przed laty
na ganku z begoniami. Jose Arcadio nadal korzystat z zagarnigtych bezprawnie ziem, ktérych
tytuty wilasnos$ci zostaty uznane przez rzad konserwatystow. Co dzien pod wieczor widziano
go powracajacego konno ze sfora pséw, dubeltowka i para zajecy przytroczona do siodla.
Pewnego wrzesniowego popotudnia z powodu nadciagajacej burzy powrdcit do domu
wczesnie] niz zwykle, Przywital si¢ z Rebeka w jadalni, uwiazal psy, zawiesit zajace w
kuchni, zeby je pdzniej zasoli¢, 1 poszedl si¢ przebra¢ do sypialni. Rebeka oswiadczyta
pozniej, ze kiedy jej maz wszedt do sypialni, ona zamkneta si¢ w tazience i nic nie styszata.
Wersja trudna do uwierzenia, ale nie bylo innej, bardziej prawdopodobnej, i nikt nie mogh
sobie wyobrazi¢, dlaczego Rebeka miataby zamordowa¢ megzczyzng, ktory ja uszczegsliwil.
Byta to moze jedyna tajemnica, ktérej nigdy nie wyjasniono w Macondo. Ledwo Arcadio
zamknal drzwi sypialni, wystrzal z pistoletu wstrzasnat domem. Struzka krwi wyplyngta spod
drzwi, przez caty salon, az na ulicg, biegnac prosto po nieréwnych chodnikach, w dét i pod
gore, przeptyneta wzdtuz ulicg Turkéw, skrecita w prawo, a potem w lewo, zatamata si¢ pod
»katem prostym przed domem Buendiéw wdarla si¢ przez zamknigte drzwi do salonu,
biegnac tuz przy Scianie, by nie brudzi¢ dywanu, potem przez nastgpny pokdj, okrazyta z
daleka st6t w jadalni, przecigta ganek z begoniami przeptywajac niepostrzezenie pod
krzestem Amaranty, ktéra w tej chwili miata lekcj¢ arytmetyki z Aurelianem Josem,
przebiegla przez spizarnig 1 pojawila si¢ w kuchni, gdzie Urszula zamierzata wbi¢ trzydziesci
sze$¢ jajek do ciasta.

- Matko Naj$wigtsza! - krzykneta Urszula. Pobiegla §ladem krwi w przeciwnym
kierunku, poszukujac jej zrodta, przez spizarnig, przez ganek z begoniami, gdzie Aureliano
Jose skandowal, Ze trzy plus trzy to szeS¢, a sze$¢ i trzy to dziewigC, biegta dalej przez
jadalnig i salony, na ulicg, wciaz za strumyczkiem krwi, skrgcita w prawo, potem w lewo, az

na ulicg Turkéw, nie pamigtajac, ze wciaz ma na sobie fartuch piekarski i bambosze. Potem



znalazta si¢ na rynku i po $ladach czerwonej struzki weszta do domu, w ktérym nigdy nie
byla przedtem. Pchngta drzwi do sypialni, krztuszac si¢ dymem spalonego prochu, i znalazta
Josego Arcadia lezacego twarza do podiogi na sztylpach, ktére zdazyt jeszcze $ciagnac, i
zobaczyta zrédto strugi krwi, ktéra przestala juz ptynaé z jego prawego ucha. Na ciele nie
znaleziono zadnej rany i nie zdotano odnalez¢ broni. Nie mozna byto takze pozby¢ si¢ ostrego
zapachu prochu, ktéry wydzielalty zwloki. Najpierw wyszorowano trupa trzykrotnie mydiem i
szczotka, potem nacierano go sola 1 octem, potem popiolem 1 cytryng, a wreszcie wsadzono
do beczki z tugiem i1 pozostawiono na sze$S¢ godzin. Tyle go szorowano, ze zaczgly sig
odbarwia¢ arabeski tatuazu. Kiedy wpadli na rozpaczliwy pomyst przyprawienia go pieprzem,
kminkiem i liSciem laurowym i podgrzewania na matym ogniu, zaczat rozktadac si¢ i trzeba
go bylo czym predzej pogrzebac. Zamknigto go hermetycznie w specjalnej trumnie, dwa
metry i trzydziesci centymetrow dilugosci, jeden metr 1 dziesig¢ centymetrow szerokosci,
umocnionej wewnatrz sztabami zelaza i przykrgcanej srubami ze stali, ale nawet wtedy czud
bylo jeszcze odér na ulicach, ktérymi przeszedl pogrzeb. Ojciec Nicanor, ze spuchnigta
watroba 1 brzuchem napigtym jak bgben, pobtogostawil trumng ze swego t6zka. Chociaz po
kilku miesiacach wzmocniono gréb nadbudowa muréw i wsypano mi¢dzy $ciany sprasowany
popidt, trociny i niegaszone wapno, cmentarz cuchnat prochem jeszcze przez wiele lat, do
czasu kiedy inzynierowie z Kompanii Bananowej przykryli gréb pancerzem z betonu.
Zaledwie wyniesiono jego trupa, Rebeka zamkne¢ta drzwi swego domu 1 pogrzebala si¢ zyw-
cem pod grubg skorupa pogardy dla Swiata, ktérej zadna pokusa ziemska nie zdotata przebic.
Pewnego razu, bardzo juz wiekowa, wyszta na ulicg¢ w pantoflach koloru starego srebra i w
kapeluszu zdobnym w malenkie kwiatuszki w czasie gdy nawiedzit miasto Zyd Wieczny
Tutacz, 1 sprowadzita upat tak straszliwy, ze ptaki przebijaty druciane siatki w oknach, zeby
wyziona¢ ducha w sypialniach. Ostatni raz widziano ja zywa, kiedy celnym strzalem
usmiercita ztodzieja, ktory usitowat wywazy¢ drzwi jej domu. Oprécz Argenidy, stuzacej i
powiernicy, nikt si¢ z nia odtad nie stykal. W swoim czasie méwiono, ze pisuje listy do
biskupa, ktérego uwazata za swego ciotecznego brata, ale nie dowiedziano sig, czy otrzymata
odpowiedz. Miasto zapomnialo o niej.

Mimo swego triumfalnego powrotu putkownik Aureliano Buendia nie dat si¢ zwies¢
pozorom. Wojska rzadowe ustgpowaty bez oporu, co wywotywato wsrdd liberalnej ludnosci
ztudzenie zwycigstwa, ktorego nie nalezalo rozprasza¢, ale rewolucjonisci znali prawdg, a
przede wszystkim znal ja putkownik Aureliano Buendia. Chociaz w obecnej chwili miat pod
swoja komenda przeszto pig¢ tysiecy ludzi i rzadzit w dwoéch stanach nadmorskich, zdawat

sobie sprawe, ze jest przyparty do morza i uwiklany w sytuacje¢ polityczna tak niejasna, ze



gdy rozkazat odbudowaé wiez¢ koscielna zburzona wystrzatem armatnim wojska, ojciec
Nicanor na swoim tozu bolesci o$Swiadczyt: ,,To nie do pojecia, obroncy wiary Chrystusa
burza $wiatynig, a masoni ja odbudowuja”. Szukajac wyjscia z matni Aureliano spedzat cate
godziny w biurze telegraficznym, rozmawiajac z dowddcami innych placéwek, i coraz
bardziej ulegal wrazeniu, ze wojna znalazta si¢ w Slepym zautku. Kiedy nadchodzity wiesci o
nowych triumfach liberaléw, oglaszano je w radosnych komunikatach, ale on mierzyt na
mapie prawdziwy zasigg swej wladzy 1 rozumial, ze jego zwolennicy coraz dalej brng w
puszczg, broniac si¢ przeciwko malarii i komarom, posuwajac si¢ w kierunku odwrotnym do
rzeczywistosci. ,,Tracimy czas - skarzyt si¢ swoim oficerom. - Tracimy czas, kiedy tamci
tchorze z partii zebrza o stotek w parlamencie”. Podczas bezsennych nocy, lezac na wznak w
hamaku zawieszonym w tej samej izbie, gdzie kiedy$ czekal na egzekucjg, przywolywat
przed oczy obraz ubranych na czarno adwokatéw opuszczajacych w chiodny poranek patac
prezydencki, w paltach z kolnierzami podniesionymi az do uszu, rozcierajacych rece,
szepczacych, szukajacych schronienia w ciemnych kawiarenkach, zeby rozwazy¢, co chciat
powiedzie¢ prezydent mowiac tak” albo co rozumial, kiedy powiedziat ,,nie”, albo nawet
zastanawiaC sig, co prezydent myslal méwiac o rzeczy zupeilnie inne, podczas gdy on
Auraliano Buendia odganial komary w temperaturze trzydziestu pigciu stopni, czujac, ze
zbliza si¢ straszliwy ranek, kiedy bedzie musiat wyda¢ swoim ludziom rozkaz rzucenia si¢ do
morza.

Ktoérej$ niespokojnej nocy, kiedy Filar Ternera Spiewata na dziedzincu z zotnierzami,
poprosit ja o wrézbe z kart.

,Pilnuj swoich ust” - bylo wszystkim, co udato si¢ jej odczyta¢ po trzykrotnym
ztozeniu 1 roztozeniu kart. Nie wiem, co to znaczy, ale sygnal jest bardzo jasny: ,,uwazaj na
usta”.

W dwa dni p6zniej kto§ podat ordynansowi kubek z niestodzona kawa, a ten dat go
drugiemu, a tamten jeszcze nastgpnemu, az z reki do reki kubek dotart do biurka putkownika
Aureliana Buendii. Nie prosit przedtem o kawg, ale skoro ja przyniesiono, wypit. Zawierata
dozg trucizny z orzecha wystarczajaca do zabicia konia. Kiedy zaniesiono go do domu, byt
juz sztywny, wygiety w tuk, z wywalonym na wierzch jgzykiem. Urszula wyrwata go $mierci.
Po wyptukaniu zotadka $rodkami na wymioty owingla go w gorace pledy i karmita biatkami
przez dwa dni do czasu, gdy wyniszczone cialo odzyskato normalng temperaturg. Czwartego
dnia niebezpieczenstwo mingto. Wbrew wtasnej woli, pod presja Urszuli i oficeréw pozostat
w 16Zku jeszcze tydzien. Dopiero wtedy dowiedziat sig, ze nie spalono jego wierszy. ,,Nie

chciatam si¢ spieszy¢ - wytlumaczyta mu Urszula. - Tamtej nocy, kiedy miatam zamiar



rozpali¢ piec, pomyslalam sobie, ze lepiej bedzie poczekaé, az przyniosa zwitoki”. W mgle
rekonwalescencji, w otoczeniu zakurzonych lalek Remedios, putkownik Aureliano Buendia
czytajac wiersze przypominal sobie decydujace momenty swego zycia. Znéw zaczat pisac.
Przez wiele godzin, z dala od zmiennych loséw wojny bez perspektywy, utrwalal w
rymowanych wierszach swoje przezycia na krawedzi $mierci. I wtedy jego mysli staly sig tak
jasne, ze mogt widzie¢ na wskros. Pewnego wieczoru zapytal pulkownika Gerinelda
Marqueza:

- Powiedz mi, bracie, jedna rzecz: dlaczego walczysz?

- Jak to dlaczego, bracie - odpowiedzial putkownik Gerineldo Marquez. - Walczg dla
wielkiej partii liberalne;j.

- Szczesliwy jeste$, ze to wiesz - powiedzial Aureliano, - Ja za to teraz dopiero
zrozumiatem, ze walczg przez dumg.

- To zte - powiedzial putkownik Germeldo Marquez. Putkownika Aureliana Buendi¢
$mieszylo jego przerazenie.

- Oczywiscie - powiedzial. - Ale tak czy inaczej lepsze to, niz nie wiedzie¢, o co sig
walczy. - Spojrzal mu w oczy 1 dodat z usmiechem: - Albo walczy¢, jak ty, o cos, co nic dla
nikogo nie znaczy.

Duma nie pozwalata mu zblizy¢ si¢ do uzbrojonych grup wewnatrz kraju, dopdki
kierownictwo partii nie odwota publicznie swej deklaracji oglaszajacej go bandyta. Wiedziat
jednak, ze gdy odrzuci te skrupuly, rozerwie btedne koto wojny. Okres rekonwalescencji
pozwalal mu na rozmyslania. Skionit Urszulg, zeby oddata mu reszte zakopanego kapitatu
rodzinnego i swoje liczne oszczednosci, mianowat pulkownika Gerinelda Marqueza
przywddca cywilnym 1 wojskowym Macondo 1 pojechal nawigza¢ kontakt z grupami
powstanczymi wewnatrz kraju.

Putkownik Gerineldo Marquez byt nie tylko cztowiekiem, ktéremu najbardziej ufat
putkownik Aureliano Buendia, ale i Urszula traktowata go jak cztonka rodziny. Delikatny,
nieSmialy, uprzejmy z natury, byl jednak bardziej stworzony do wojny niz do rzadzenia. Jego
doradcy polityczni omotywali go z tatwoscia labiryntami teorii. Mimo to zdotal narzuci¢ w
Macondo atmosferg sielskiego spokoju, wymarzona przez putkownika Aureliana Buendig,
ktory chciat umrze¢ ze staros$ci wyrabiajac rybki ze ztota. Mieszkat w domu swoich rodzicow,
ale jadat obiady u Urszuli dwa lub trzy razy w tygodniu. Uczyl Aureliana Josego obchodzi¢
si¢ z bronig palna, dal mu przedwczesne wyszkolenie wojskowe 1 przez kilka miesigcy, za
zgoda Urszuli, chtopiec mieszkat w koszarach, zeby zme¢znie¢. Jeszcze wiele lat przedtem,

prawie jako dziecko, Gerineldo Marquez wyznat swoja milo§¢ Amarancie. Byla wtedy tak



przejeta swoim nieodwzajemnionym uczuciem do Pietra Crespiego, ze go wyS$miala.
Gerineldo Marquez czekat. Przy pewnej okazji przystal Amarancie kartk¢ z wigzienia,
proszac ja o wyhaftowanie tuzina chusteczek z inicjatami jego ojca. Przystat na to pieniadze.
Po uplywie tygodnia Amaranta zaniosta mu do wigzienia tuzin wyhaftowanych chusteczek
wraz z pieniedzmi i przez wiele godzin rozmawiali o przesztosci. ,,Kiedy stad wyjde, ozeni¢
si¢ z tobg” - powiedzial jej Gerineldo Marquez na pozegnanie. Amaranta rozesmiala sig, ale
czgsto o nim myslala uczac dzieci pisa¢ 1 czyta¢ i1 pragnetaby wskrzesi¢ dla niego mto-
dziencza mito$¢, jaka darzyta niegdy$ Pietra Crespiego. W soboty, w dniu odwiedzin
wigznidow, wstgpowata do domu rodzicéw Gerinelda Marqueza i towarzyszyla im do wigzie-
nia. Jednej z tych sobdt Urszula zdumiata si¢ widzac ja w kuchni, czekajaca na wyjecie z
pieca babeczek, a potem wybierajaca najtadniejsze, by je zawina¢ w serwetke, specjalnie na
ten cel wyhaftowana.

- Wyjdz za niego za maz - powiedziata jej. - Nietatwo znajdziesz drugiego takiego jak
on.

Amaranta wzruszyla ramionami z udang niechgcia.

- Nie potrzebuj¢ polowa¢ na megzczyzn - odpowiedziata. - Zanoszg te babeczki
Gerineldowi dlatego, ze mi go zal, bo predzej czy pdzniej go rozstrzelaja.

Powiedziala to ot, tak sobie, ale wtedy wilasnie rzad publicznie zagrozit rozstrzelaniem
putkownika Gerwelda Marqueza, jezeli sily rebelianckie nie oddadza Riohacha. Wstrzymano
odwiedziny w wigzieniu. Amaranta zamkngla sig, zeby ptakaé, przybita uczuciem winy
podobnym do tego, ktére ja drgczylo po Smierci Remedios, tak jakby znéw jej bezmyS$lne
stowa byly przyczyna nieszczescia. Matka pocieszata ja. Zapewniata, ze putkownik Aureliano
Buendia zrobi cos, zeby przeszkodzi¢ egzekucii, 1 przyrzekla sama si¢ zajac przyciagnigciem
do domu Gerinelda Marqueza, kiedy skofczy si¢ wojna. Dotrzymata obietnicy jeszcze przed
terminem. Kiedy Gerinaldo Marquez wyszedl z wigzienia , obdarzony nowym zaszczytem
dowddcy cywilnego i wojskowego, przyjeta go jak syna, dogadzata mu na wszelkie sposoby,
by go zatrzymac, 1 prosita calym sercem, zeby przypomnial sobie sw@j zamiar poslubienia
Amaranty. Wydawalo sig, ze jej prosby beda spetnione. W dni, kiedy przychodzit do nich na
obiad, putkownik Gerineldo Marquez zostawat cale popotudnie na ganku z begoniami, grajac
z Amaranta w warcaby.

Urszula przynosita im kaweg z mlekiem 1 babeczkami 1 zaymowata si¢ dzie¢mi, zeby im
nie przeszkadzaly. Amaranta v istocie usitowata roznieci¢ w swym sercu wystygly zar
mlodzienczej mitosci. Z niecierpliwos$cia, ktéra z czasem stata si¢ nieznosna, wyczekiwala

dni obiadéw, popotudni przy warcabach, a czas mijal niepostrzezenie w towarzystwie tego



wojownika o melancholijnym imieniu, ktérego palce drzaty niewidocznie przesuwajac pionki.
Ale w dniu, w ktéorym putkownik Gerineldo Marquez powtdrnie wyrazit swoja checé
poslubienia jej, odpowiedziata odmownie.

- Nie wyjde za maz za nikogo - powiedziata mu - a tym bardziej za ciebie. Tak bardzo
kochasz Aureliana, ze chcesz zenic sie ze mna, bo z nim nie mozesz.

Putkownik Gerineldo Marquez byt cierpliwym cztowiekiem.

- Bedg nalegat - powiedzial - pr¢dzej czy pdzniej przekonam cig.

Odwiedzat ja nadal. Zamknigta w swojej sypialni, tlumigc tajemne tkanie Amaranta
zatykala palcami uszy, by nie stysze¢ glosu adoratora, ktéry przekazywat Urszuli ostatnie
wiadomosci z wojny, i chociaz umierata z checi zobaczenia putkownika, nie miata sit wyjs$¢
do niego.

Putkownik Aureliano Buendia znajdowatl wtedy czas, zeby przesyta¢ co dwa tygodnie
doktadne sprawozdanie do Macondo. Ale tylko raz - prawie osiem miesigcy po swoim
odejsciu - napisal do Urszuli. Specjalny postaniec przyniést do domu zalakowana koperte,
wewnatrz ktorej znajdowala si¢ zapisana pigknag kaligrafia putkownika kartka: ,,Pilnujcie ojca,
bo wkrétce umrze”. Urszula przerazita sig. ,Jezeli Aureliano to méwi, to Aureliano wie”. I
zazadata pomocy, zeby sprowadzi¢ Josego Arcadia Buendi¢ do sypialni. Byl cigzszy niz
kiedykolwiek, bo dlugoletni pobyt pod kasztanem rozwinal w nim zdolno$¢ dowolnego
przybierania na wadze tak dalece, ze siedmiu mgzczyzn nie mogto go unies$¢ 1 trzeba byto
zawlec go do t6zka. Zapach swiezych grzybéw, naros$li drzewnych i1 skondensowanej wilgoci
przepetnil powietrze, kiedy zaczal nim oddycha¢ stary kolos, wyniszczony przez stonce i
deszcz. Nastepnego dnia rankiem nie znaleziono go w t6zku. Po przeszukaniu calego domu
Urszula zobaczyta go znowu pod kasztanem. Wtedy przywiazata go do t6zka. Pomimo swojej
nienaruszalnej sity Jose Arcadio Buendia nie byt juz zdolny do walki. Byto mu wszystko
jedno. Jesli przedtem wrdcit pod kasztan, to nie z wtasnej woli, ale z przyzwyczajenia ciata.
Urszula obstugiwata go, dawala mu je$¢, przynosila wiadomosci o Aurelianie. Ale w
rzeczywistosci jedyna osoba, z ktéra pozostawat juz od dawna w kontakcie, byt Prudencio
Aguilar, obrécony w proch w gtgbokich mrokach smierci. Prudencio Aguilar przychodzit dwa
razy dziennie na pogawedke. Rozmawiali o kogutach. Przyrzekali sobie zalozy¢ hodowle
wspaniatych ptakéw nie po to, by odnosi¢ zwycigstwa, juz wtedy im niepotrzebne, ale by
mie¢ czym si¢ zabawi¢ w nudne niedziele Smierci. To Prudencio Aguilar myt go 1 karmil, 1
przynosil wspaniatle wiadomosci o nieznajomym, ktéry nazywal si¢ Aureliano i1 byt
putkownikiem na wojnie. Gdy zostawat sam, Jose Arcadio Buendia znajdowal pocieche w

$nie o dtugim, nie konczacym sie¢ rzedzie pokojéw. Snito mu sie, Ze wstaje z 16zka, otwiera



drzwi i przechodzi do drugiego identycznego pokoju z takim samym tézkiem o wezgtowiu z
kutego zelaza, z takim samym wiklinowym fotelem 1 obrazem Naj$Swigtszej Panny de los
Remedios na $cianie w glebi. Z tego pokoju przechodzi do nastgpnego, rowniez identycznie
podobnego, potem jeszcze do nastgpnego, i tak dalej w nieskonczonos¢. Lubit przechodzi¢ z
pokoju do pokoju niby galeria luster, do chwili gdy Prudencio Aguilar dotykatl jego ramienia.
Wtedy budzit si¢ 1 wracat z pokoju do pokoju, przebiegajac droge powrotna, 1 znajdowat
Prudencia Aguilara w pokoju rzeczywistosci. Ale pewnej nocy, w dwa tygodnie po
sprowadzeniu go spod kasztana do sypialni, Prudencio Aguilar dotknat jego ramienia w
ktérym$§ pokoju przejsciowym, a on pozostal tam na zawsze, myslac, ze to pokdj
rzeczywisto$ci. Nazajutrz rano Urszula niosta mu $niadanie, kiedy zobaczyta zblizajacego si¢
korytarzem me¢zczyzng. Byt niski 1 pomarszczony, w ubraniu z czarnego sukna i1 kapeluszu
takze czarnym, olbrzymim, nasuni¢tym na milczace oczy. ,,Boze méj - pomyslata Urszula. -
Przysigglabym, ze to Melquiades”. Byl to Cataure, brat Visitacion, ktéry odszedt uciekajac
przed plaga bezsennosci, i o ktérym zaginat stuch od tego czasu. Visitacién zapytata,
dlaczego wrdcit, a on odpowiedzial swoim uroczystym j¢zykiem:

- Wrécitem na pogrzeb krola.

Wtedy weszli do pokoju Josego Arcadia Buendii, szarpali go z catych sil, krzyczeli do
ucha, przytkngli mu lusterko do ust, ale nie mogli go obudzi¢. Troch¢ pdzniej, gdy ciesla brat
miar¢ na trumng, zobaczyli przez okno padajacy deszcz malenkich zo6ttych kwiatéw. Padaty
cala noc jak milczaca burza, przykryly dachy, zatarasowaty drzwi 1 przysypaly na Smier¢
zwierzgta $Spiace na dworze. Tyle ich spadto z nieba, ze rankiem ulice byty wysScielone
grubym dywanem i trzeba byto odgarnia¢ kwiatuszki topatami i grabiami, aby mogt przejs¢

kondukt pogrzebowy.

Siedzac w wiklinowym fotelu z przerwana rob6tka na kolanach, Amaranta patrzyta na
Aureliana Josego, ktéry z namydlona broda ostrzyt brzytwe o rzemien, aby po raz pierwszy w
zyciu si¢ ogoli¢. Okrwawit sobie policzki, przecial gérna wargg usitujac wymodelowac was z
jasnego puszku i nic si¢ po tym wszystkim nie zmienito, wygladat jak przedtem, ale to
pracowite zajecie pozostawito Amarancie wrazenie, ze od tego momentu zaczgta si¢ starzec.

- Wygladasz tak samo jak Aureliano, kiedy miat twoje B lata - powiedziata. - Jestes
juz dorostym mezczyzna.

Byt nim od dawna, od tamtego odleglego juz dnia, kiedy Amaranta uwazajac, ze jest

jeszcze dzieckiem nadal rozbierali si¢ przy nim w lazience jak zawsze, od czasu gdy Filar



Ternera oddata go w jej rece dla dokonczenia jego edukacji. Kiedy pierwszy raz ja zobaczyt,
jedyna rzecza, jaka zwrdcita jego uwage, byt giteboki rowek migdzy piersiami. Byl wtedy tak
naiwny, ze zapytal, co')e) Sl¢ stalo, a Amaranta udajac, ze *l wykopuje ten dotek koncami
palcow, odpowiedziata: ,,Tak mnie tu jako$§ wycinali, kawalek po kawatku”. W jaki$ czas
p6zniej, kiedy przyszta do siebie po samobdjczej $mierci Pietra Crespiego i zaczeta znowu
kapa¢ si¢ z Aurelianem Josem, ten juz nie przygladat si¢ dotkowi, ale odczul nieznany
dreszcz na widok wspaniatych piersi o fioletowych sutkach. Przygladat sig, odkrywajac cal po
calu cud jej intymnosci, i poczut, Ze skéra na nim cierpnie podczas tych obserwaciji, tak jak jej
skora cierpta w zetknigciu z woda. Od wczesnego dziecinstwa mial zwyczaj wytazi¢ w nocy z
hamaki i1 spa¢ az do rana w t6zku Amaranty, ktérej blisko§¢ rozpraszata jego strach przed
ciemnos$cia. Ale od dnia, kiedy u§wiadomit sobie jej nagos¢, nie strach przed ciemnosciami
kazal mu wsuwac si¢ za jej moskitierg, lecz chg¢ odczuwania cieptego oddechu Amaranty o
swicie. Pewnego poranka, w tym czasie kiedy ona odrzucita putkownika Gerinelda laraueza,
Aureliano Jose obudzil si¢ z uczuciem, ze brakuje mu tchu. Poczut palce Amaranty niby
robaczki, ciepte 1 niecierpliwe, szukajace jego brzucha. Udajac, ze $pi, zmienit pozycje, zeby
usung¢ wszelkie trudnosci, 1 wtedy uczut rgke bez czarnego opatrunku buszujaca jak
ociemnialy migczak w dzungli jego pozadania. Chociaz udawali, Ze nie maja pojgcia o tym,
co oboje wiedzieli i o czym jedno wiedzialo, ze wie drugie, od tamtej nocy polaczyto ich
nierozerwalne wspdlnictwo. Aureliano Jose nie mégt zasnac, dopoki nie ustyszal o péinocy
walczyka zegara w salonie, a dojrzata dziewica, ktérej skora zaczynata si¢ smucic, nie zaznata
spokoju, dopoki nie czuta wslizgujacego si¢ pod moskitier¢ tego somnambulika, ktérego
wychowala, nie myslac, ze bedzie pocieszeniem jej samotnosci. Wtedy nie tylko spali razem,
nadzy wymieniajac upajajace pieszczoty, ale gonili si¢ po zakatkach domu i1 zamykali si¢ w
sypialniach o pierwszej lepszej godzinie w ciaglym stanie niezaspokojonego podniecenia.
Omal nie przylapata ich na tym Urszula pewnego popotudnia, gdy weszta do spizarni, a oni
zaczynali si¢ catowaé. ,,Bardzo kochasz swoja ciocig?” - zapytala niewinnie Aureliana
Josego. Przytaknal. ,,To dobrze” - zawyrokowata Urszula, odmierzyta make na chleb i
wrdcita do kuchni. Ten epizod ocucit Amarantg z szalenstwa. Zdata sobie sprawg, ze zabrngta
za daleko i ze juz nie bawi si¢ w pocatunki z dzieckiem, ale grz¢znie w spdznionej
namig¢tnos$ci, niebezpiecznej i beznadziejnej, 1 przerwata ja jednym cigciem. Aureliano Josg,
ktory wowczas konczyt swoje przeszkolenie 1 X wojskowe, pogodzil si¢ wreszcie z
rzeczywistoscia 1 zaczai sypia¢ w koszarach. W soboty chodzil z Zotnierzami do sklepiku

Catarina. W swojej nagtej samotnos$ci, w przedwczesnej dojrzatosci, pocieszat si¢ kobietami,



ktére pachniaty zwiedtymi lis¢mi i ktére on idealizowat w ciemnosciach, az wreszcie poprzez
tgskne wysitki jego wyobrazni przybieraty posta¢ Amaranty.

Wkrétce potem zaczety nadchodzi¢ sprzeczne wiadomosci o wojnie. Podczas gdy sam
rzad potwierdzal sukcesy rebelii oficerowie w Macondo mieli tajne informacje na temat
bliskich pertraktacji pokojowych. Pod koniec kwietnia specjalny emisariusz przybyt do
pulkownika Gerinelda Marqueza. Potwierdzil, ze istotnie przywddcy partyjni nawigzali
kontakt z dowddcami powstancéw w giebi kraju 1 gotowi s” podpisa¢ rozejm w zamian za
trzy teki ministerialne dla liberatéw, reprezentacj¢ mniejszosci w parlamencie i ogdlna
amnesti¢ dla tych rebeliantéw, ktorzy ztoza bron. Emisariusz przynosit $cisle tajny rozkaz od
putkownika Aureliana Buendii, ktéry nie zgadzal si¢ z warunkami zawieszenia broni,
Putkownik Gerineldo Marquez mial wybra¢ pigciu sposrdd swych najlepszych ludzi i
przygotowac si¢ wraz z nimi do opuszczenia kraju. Rozkaz zostat wykonany w najwigkszej
tajemnicy. Na tydzien przed ogloszeniem uktadu, po pdétnocy, posréd burzy sprzecznych
pogtosek, putkownik Aureliano Buendia i dziesigciu zaufanych oficeréw, wsréd nich
putkownik Roque Carnicero, przybyli w tajemnicy do Macondo; rozpuscili garnizon, zakopali
bron 1 zniszczyli archiwum. O $wicie wyszli z miasta razem z pulkownikiem Gerineldem
Marquezem i jego pigcioma oficerami. Operacja byta tak szybka i skryta, ze Urszula
dowiedziata si¢ o niej dopiero w ostatniej chwili, gdy kto$ zapukal do okna w sypialni i
szepnal: ,Jesli chce pani zobaczy¢ putkownika Aureliana Buendii, prosz¢ zaraz wyjs¢ do
drzwi”. Urszula uskoczyta z t6zka, wyszta na prég w nocnym stroju ledwie zdotata dostrzec
galopujaca kawalkade, ktéora w niemym tumanie kurzu opuszczata miasto. Dopiero
nastgpnego dnia zorientowala sig, ze Aureliano Jose odjechat razem ze swoim ojcem.

W dziesig¢ dni po wspolnym komunikacie rzadu i opozycji, oglaszajacym koniec
wojny, doszty wiesci o pierwszym j zbrojnym powstaniu putkownika Aureliana Buendii na
granicy zachodniej. Jego wojsko, szczupte i Zle uzbrojone, zostato rozbite w niecaty tydzien.
Niemniej w ciagu tego roku, podczas gdy liberatowie i konserwatysci starali sig, by ludnos¢
kraju uwierzyla w pojednanie, zorganizowal siedem nowych powstan. Pewnej nocy
ostrzeliwal Riohacha ze szkunera, a wojsko garnizonowe, biorac odwet, wyciagnglo z 16zek 1
rozstrzelalo czternastu najbardziej znanych liberatéw. Przez przeszto dwa tygodnie okupowat
graniczny urzad celny i stamtad skierowal do narodu odezwe nawotujaca do powszechnej
wojny. Jedna z jego ekspedycji zgubita si¢ v puszczy i bladzita trzy miesigce w absurdalnym
wysitku przebycia ponad tysigca pigciuset kilometrow ziemi nie tknigtej stopa cztowieka, po
to by proklamowa¢ wojne na przedmiesciach stolicy. Pewnego razu znajdowat sig¢ o

dwadziescia kilometrow od Macondo i oddzialy rzadowe zmusily go do schronienia si¢ w



gbrach nie opodal zaczarowanej okolicy, gdzie jego ojciec wiele lat temu napotkal szkielet
hiszpanskiego okre¢tu.

W tym czasie zmarta Visitacion. Pozwolita sobie na luksus $mierci naturalnej
zrezygnowawszy z tronu krélewskiego w obawie przed bezsennoscia; w swej ostatniej woli
kazata odkopa¢ spod swego 16zka zaoszczedzona w ciagu przeszio dwudziestu lat pensje i
postac ja putkownikowi Aurelianowi Buendii, zgby mégt dalej prowadzi¢ wojng. Ale Urszula
nie zadala sobie trudu wydobycia tych pienigdzy, gdyz krazyly woéwczas pogloski, ze
putkownik Aureliano Buendia zostat zabity podczas ladowania w poblizu stolicy prowincji.
Komunikat rzadu - czwarty w ciagu niecatych dwdéch lat - uwazany byt za wiarygodny prawie
przez sze$¢ miesigcy, poniewaz nie bylo wiesci od putkownika. I nagle, kiedy juz Urszula i
Amaranta nowa zaloba zastapily poprzednie, nadeszta wiadomos$¢ osobliwa. Putkownik
Aureliano Buendia zyt, ale prawdopodobnie przestal ng¢ka¢ rzad swego kraju i zostat
zwolennikiem federalizmu, ktéry triumfowat w innych republikach karaibskich. Pojawial si¢
pod r6znymi nazwiskami coraz dalej od ojczyzny. P6zniej dowiedziano sig, ze mysla ktéra go
woéwczas opanowala, byto zjednoczenie sit federalnych w Ameryce Srodkowej, aby obali¢
rzady konserwatywne od Alaski do Patagonii. Pierwsza bezposrednia wiadomoscia, jaka
Urszula otrzymata od niego w kilka lat po jego odejsciu, byt zmigty i zamazany list,
przekazywany z rak do rak az z Santiago de Cuba.

- StraciliSmy go na zawsze! - krzykne¢ta Urszula po przeczytaniu listu. - Jak tak dalej
pojdzie, spedzi Boze Narodzenie na koncu $wiata.

Osoba, do ktérej to powiedziala, pierwsza, ktorej pokazata list, byl generat
konserwatystow Jose Raqud Moncada, alkad Macondo od zakonczenia wojny. ,,Szkoda, ze
Aureliano nie jest konserwatysta” - powiedzial na to general Moncada. Podziwial go
naprawdg. Podobnie jak wielu konserwatystow cywilnych Jose Raquel Moncada bil si¢ na
wojnie w obronie swojej partii 1 osiagnat tytul generata na polu bitwy, chociaz nie miat
powolania wojskowego. Przeciwnie, jak wielu jego wspdistronnikéw, byt pacyfista.
Wojskowych uwazat za intrygantow, prozniakow bez zasad, trujacych si¢ tylko ambicja i
przeciwstawiajacych si¢ cywilom, zeby szerzy¢ zamgt i czerpac z tego korzysci. Inteligentny,
sympatyczny sangwinik, amator dobrej kuchni i fanatyk walki kogutéw, byl w pewnym
momencie najgrozniejszym z przeciwnikow putlkownika Aureliana Buendii zdota narzuci¢
sw0j autorytet zawodowym wojskowym duzym sektorze wybrzeza. Kiedys, gdy ze wzgledow
'strategicznych musial odda¢ pewna placéwke oddziatom putkownika Aureliana Buendii,
zostawil dla niego dwa listy. W jednym z nich, bardzo obszernym, zapraszal go do wspdlnej

kampanii na rzecz humanitaryzacji wojny. Drugi list byt dla jego Zzony, ktéra mieszkata na



terytorium zajetym przez liberatow, i prosit o przestanie go do miejsca przeznaczenia. Od
tego czasu nawet w okresach najbardziej zaciektych walk obaj dowddcy zawierali rozejm w
celu wymiany jencéw. Byly to przerwy o charakterze od$wigtnym, z ktérych generat
Moncada korzystat, zeby uczy¢ gra¢ w szachy pulkownika Aureliana Buendii. Stali si¢
wielkimi przyjaciétmi. Doszio nawet do tego, ze obaj zaczeli rozmysla¢ nad mozliwoscia
skoordynowania elementéw ludowych w obu partiach, zeby zlikwidowa¢ wptywy wojska 1
politykéw zawodowych 1 wprowadzi¢ humanitarny ustrdj, ktéry z kazdej doktryny wziatby
to, co najlepsze. Kiedy skonczyta si¢ wojna i putkownik Aureliano Buendia przemykat si¢ po
niepewnych drogach nieustajacej dywersji, general Moncada zostal mianowany corregidorem
Macondo. Wtozyt cywilne ubranie, zamienil wojskowych na nie uzbrojonych policjantéw,
kazal przestrzega¢ praw amnestii 1 pomégt kilku rodzinom liberaléw polegtych w czasie
kampanii. Uzyskal dla Macondo wilasny zarzad miejski, wskutek czego zostat jego pierwszym
alkadem 1 stworzyt atmosfer¢ ufnosci i bezpieczefnstwa, tak ze o wojnie myslano jak o
absurdalnym koszmarze przesztosci. Ojca Nicanora trawionego choroba watroby zastapit
ojciec Coronel, o przezwisku ,,El Cachorro”, weteran pierwszej wojny federalnej. Bruno
Crespi, ozeniony z Amparo Moscote, wiasciciel wciaz kwitnacego 1 prosperujacego sklepu z
zabawkami 1 instrumentami muzycznymi, zbudowat teatr 1 wkrétce zaczgly tam przyjezdzac
wedrowne zespoty hiszpanskie. Byl to obszerny amfiteatr na $§wiezym powietrzu, z
drewnianymi tawkami 1 aksamitna kurtyna zdobna w maski greckie, 1 miat tezy okienka
kasowe w ksztatcie Iwich gtéw, przez ktérych otwarte paszcze sprzedawano bilety. Mniej
wigcej w tym okresie odbudowano szkotg. Zaopiekowat si¢ nia don Melchior Escalona, stary
nauczyciel przystany ze strefy moczaréw, ktéry za zgoda rodzicow kazat leniwym uczniom
chodzi¢ na kolanach po kamiennym dziedzincu, a gadatliwych zmuszat do jedzenia ostrego
pieprzu. Aureliano Drugi i Jose Arcadio Drugi, nieujarzmione blizniaki, ktore urodzita Santa
Sofia de la Piedad, pierwsi zasiedli na tawce w klasie, wyposazeni w tabliczki i kredki, a
takze aluminiowe kubki oznaczone ich imionami. Remedios, ktéra odziedziczyla idealna
pigknos¢ swej matki, zaczynata by¢ znana jako Pigkna Remedios. Pomimo uptywu lat, prawie
nieustajacej zatoby i trosk Urszula opierata si¢ staroSci. Z pomoca Sofii de la Piedad
zwigkszyta produkcje stodyczy i nie tylko odzyskata w parg lat fortung, ktdra jej syn strwonit
na wojnie, ale na nowo napetnita czystym ztotem skrzynki zakopane w sypialni. ,,Poki Bog
mnie zachowa przy zyciu - mawiala - nie zabraknie pienigdzy w tym domu wariatow”. Taka
byla sytuacja, kiedy Aureliano Jose po dezercji z wojska federalnego w Nikaragui przytaczyt

si¢ do zatogi jakiego$ statku niemieckiego i pewnego dnia zjawit si¢ w kuchni, zmeczony jak



kon, muskularny i owtosiony jak Indianin, ze skrytym postanowieniem poslubienia
Amaranty.

Kiedy Amaranta zobaczyta go wchodzacego, zanim jeszcze , powiedzial cokolwiek,
wiedziata juz, po co wrécit. Przy stole nie odwazyli si¢ patrze¢ na siebie. Ale w dwa tygodnie
po powrocie w obecno$ci Urszuli utkwit wzrok w jej oczach i powiedziatl: ,,Ciagle o tobie
myslalem”. Amaranta uciekata od niego. Unikata przypadkowych spotkan. Nie roztaczata si¢
z Pigkna Remedios. Kiedys, gdy Aureliano Jose zapytatl, jak dlugo ma zamiar nosi¢ czarny
bandaz na rgku, zrozumiata to pytanie jako aluzj¢ do swego dziewictwa i wzburzyl ja
rumieniec, ktérym sptongty jej policzki. Gdy wrdcit, z poczatku zamykata si¢ w sypialni na
zasuwke, ale przez tyle i nocy styszata jego spokojne chrapanie w przylegtym pokoju, ze
zaniechala tej ostrozno$ci. Pewnego ranka, o $wicie, prawie w dwa miesiace po jego
powrocie, ustyszata, ze wchodzi do jej sypialni. Wtedy, zamiast ucieka¢, zamiast krzyczec,
jak go przedtem ostrzegla, data si¢ ponies¢ btogiemu ukojeniu. Czuta, jak wsuwa si¢ pod
moskitierg, tak samo jak w czasach, gdy byl dzieckiem, tak samo jak zawsze, i oblana
lodowatym potem nie mogta sttumi¢ dzwonienia zgbami, gdy zdata sobie sprawe, ze jest
zupelnie nagi. ,,Idz precz - szepneta bezsilnie. - Odejdz, bo zaczng krzycze¢”. Aureliano Jose
wiedziat wtedy, co ma robi¢, gdyz nie byt juz dzieckiem przerazonym ciemnoscia, ale
obozowym zwierzeciem. Od tamtej nocy zaczgly si¢ na nowo gluche walki bez skutku,
przeciagajace si¢ az do switu. ,,Jestem twoja ciotka - szeptala Amaranta wyczerpana. - Tak
jakbym byta twoja matka, z ta tylko rdznica, ze ci¢ nie wykarmilam wlasna piersia”.
Aureliano uciekal o $wicie i wracal nazajutrz rankiem, coraz bardziej podniecony tym, ze
zastaje drzwi nie zamknigte. Nie przestal pragnac jej ani przez chwile. Znajdowat ja w
ciemnych sypialniach zdobytych miast, zwlaszcza tych najbardziej ponizonych, w zapachu
zaschnigtej krwi na bandazach rannych, w naglym Igku wobec niebezpieczenstwa $mierci,
wszedzie 1 o kazdej godzinie. Uciekt od niej usitujac wymazac¢ z pamigci jej wspomnienie nie
tylko odlegloscia, ale ogluszajaca furia, ktéra towarzysze broni uwazali za brawurg; im
glebiej jednak pograzal jej obraz w gnoju wojny, tym bardziej wojna upodabniata si¢ do
Amaranty. Tak przecierpial wygnanie, szukajac sposobu zabicia jej swoja wlasna Smiercia, az
ustyszal kiedy$ opowiadanie o cztowieku, ktéry ozenit si¢ ze swoja wilasna ciotka, ktéra
oprocz tego byla jego kuzynka, tak ze jego syn okazat si¢ w koncu swoim wlasnym
dziadkiem.

- A czy mozna ozeni¢ si¢ z wlasng ciotka? - zapytal zdumiony.

- Nie tylko z ciotka - odpowiedziat mu jaki$ Zolnierz. - Prowadzimy t¢ wojng przeciw

ksigzom wtasnie po to, zeby cztowiek mdgt, jesli zechce, si¢ zeni¢ ze swoja rodzona matka!



W dwa tygodnie pdzniej uciekt z wojska. Zastal Amarant¢ jeszcze bardziej
pociagajaca, niz ja pamigtal, bardziej melancholijng 1 wstydliwa 1 juz przekraczajaca ostatni
stopien dojrzatosci. ,,Jestes kretyn - mowita Amaranta osaczona przez niego jak zwierzg przez
mysliwskie psy. - Nie wolno tego robi¢ z ciotka, chyba zZe za specjalna dyspensa papieza”,
Aureliano Jose przysiegat uda¢ si¢ do Rzymu, przysiggat przejs¢ Europe¢ na kolanach i
ucatowa¢ sandaty Ojca Swietego, byleby opuscit si¢ zwodzony most.

- Nie tylko o to chodzi - bronita si¢ Amaranta. - Potem rodza si¢ dzieci ze swinskim
ogonem!

Aureliano Jose byt gluchy na wszelkie argumenty.

- Nawet gdyby rodzity si¢ pancerniki - btagal. Pewnego ranka pokonany niezno$nym
boélem ttumionej zadzy poszedt do sklepiku Catarina. Znalazt kobiet¢ z obwistymi piersiami,
tkliwa 1 niedroga, ktéra uspokoita na jaki§ czas jego wzburzenie. Usitlowal zwycigzy¢
Amarantg pogarda. Widzial ja na ganku szyjaca na rgcznej maszynie, ktéra nauczyta sig
postugiwa¢ nadzwyczaj sprawnie, i nie odzywat si¢ do niej ani stowem. Amaranta czuta sig,
jakby zdjeto z niej cigzar, 1 sama nie rozumiala, dlaczego zacz¢ta znowu mysle¢ o
putkowniku Gerineldim Marquezie, dlaczego z taka tgsknota wspomina popotudnia spedzone
na grze w warcaby, a nawet pragnie go jako mgzczyzny. Tej nocy, kiedy nie mogac znie$¢
dtuzej udanej obojetnosci wrécit do t6zka Amaranty, Aureliano Jose nie zdawat sobie sprawy,
ile stracil. Odepchneta go z nieugigta stanowczoScig 1 zasungla na zawsze rygiel swojej
sypialni.

W kilka miesigcy po powrocie Aureliana Josego zjawita si¢ w domu kobieta o bujnych
ksztaltach, pachnaca jaSminem, z dzieckiem mniej wigcej pigcioletnim. Twierdzita, iz jest to
syn putkownika Aureliana Buendii i przyniosta go tutaj, zeby Urszula nadata mu imig. Nikt
nie zakwestionowal pochodzenia nie znanego chiopca - wygladat tak samo jak putkownik w
czasach, gdy zaprowadzono go do Cygandéw, zeby zobaczyl 16d. Kobieta powiedziala, ze
urodzit si¢ z otwartymi oczyma, patrzac na ludzi jak cztowiek dorosty, i ze ja sama przeraza
to nieruchome spojrzenie. ,,Wykapany Aureliano - powiedziata Urszula. - Brakuje tylko, zeby
wzrokiem przenosit krzesta z miejsca na miejsce”. Ochrzczono go imieniem Aureliano i
nadano nazwisko matki, gdyz zgodnie z prawem nie mégl nosi¢ nazwiska ojca, dopdki ten go
nie uzna. General Moncada trzymat go do chrztu. Mimo nalegan Amaranty, zeby jej odda¢
chtopca na wychowanie, matka nie zgodzita sig.

Urszula nie znata wéwczas zwyczaju posylania dziewic do sypialni wojownikéw, tak

jak si¢ dopuszcza kury do rasowych kogutéw, ale miata okazje go pozna¢ w ciagu tego roku,



gdy przybylo do jej domu jeszcze dziewigciu synéw putkownika Aureliana Buendii, ktérych
musiata ochrzcic.

Najstarszy, z czarnymi wlosami i1 zielonymi oczyma, w niczym niepodobny do ojca,
mial juz przeszto dziesig¢ lat. Przynoszono dzieci w r6znym wieku i o ré6znych odcieniach
skory, ale samych chlopcow, i wszyscy byli naznaczeni tym dziwnym pigtnem samotnosci,
ktore nie pozwalalo watpi¢ w pokrewienstwo. Tylko dwoch wyrézniato si¢ wsrdd reszty
grupy. Jeden, wyro$ni¢ty ponad swdj wiek, pottukt niezliczone mnéstwo wazondw 1 sztuk
porcelany, poniewaz jego rgce zdawaly si¢ mie¢ wlasciwos$¢ rozbijania w szczatki
wszystkiego, czegokolwiek dotykaty. Drugi, o takich samych niebieskich oczach jak matka, z
jasnymi dlugimi wtosami w lokach jak dziewczynka, wszedt do domu tak swobodnie, jakby
si¢ w nim chowal, pobiegl prosto do skrzyni w sypialni Urszuli i oswiadczyt: ,,Chce tancerke
na linie”. Urszula przerazila si¢. Otworzyla skrzynig, przeszukata wszystkie stare rupiecie, nie
odkurzane od czasow Melquiadesa, i znalazta zawinigta w parg ponczoch tancerk¢ na linie,
ktora niegdy$ przyniést do domu Pigtro Crespi i o ktérej nikt juz nie pamigtal. W ciagu
niecatych dwunastu lat ochrzczono imieniem Aureliana 1 nazwiskiem matki wszystkich
synow, ktorych sptodzit putkownik wzdtuz 1 wszerz terendw objgtych wojna - siedemnastu. z
poczatku Urszula napetniata im kieszenie pieniedzmi, a Amaranta chciata zatrzymac¢ ich w
domu. Pézniej jednak ograniczono si¢ do prezentéw i trzymania do chrztu. ,,Spelniamy nasz
obowiazek - mowita Urszula zapisujac w notesiku nazwisko 1 adres matek oraz miejsce 1 datg
urodzenia dzieci. - Aureliano na pewno dobrze prowadzi swoja buchalterig, wigc sam bgdzie
decydowat, jak wréci”. Kiedy$ podczas obiadu, na ktéry zaprosita generala Moncada, gdy
byta mowa o tej zadziwiajacej ptodnosci, wyrazita nadzieje, ze putkownik Aureliano Buendia
wroci pewnego dnia, zeby zgromadzi¢ wszystkich swoich synéw w domu.

- Niech si¢ pani nie martwi, kumo - powiedzial enigmatycznie general Moncada. -
Wrdci predzej, niz sobie to pani wyobraza.

General Moncada wiedzial, cho¢ nie chciat tego powiedzie¢ podczas obiadu, ze
pulkownik Aureliano Buendia jest juz w drodze, zeby stana¢ na czele rebelii najdluzsze;,
najbardziej radykalnej i krwawej sposrdd wszystkich, ktérych dotychczas prébowano.

Sytuacja znowu stata si¢ tak napigta jak przed pierwsza wojna. Przerwano walki
kogutéw popierane przez samego alkada. Kapitan Aquiles Ricardo, dowddca garnizonu, prak-
tycznie objal wtadz¢ w miasteczku. Liberatlowie wskazywali na niego jako na prowokatora.
,.Stanie si¢ co$ strasznego - méwita Urszula do Aureliana Josego. - Nie wychodz na ulicg po
szostej wieczorem”. Byly to daremne prosby. Aureliano Jose, jak niegdy$ Arcadio, przestat

juz do niej naleze¢. Tak jakby powrét do domu, mozliwo$¢ zycia bez troszczenia si¢ o



codzienne potrzeby rozbudzity w nim sktonno$ci odziedziczone po stryju Josem Arcadiu.
Jego namigtnos¢ do Amaranty zgasta nie pozostawiajac blizn. Chodzit samopas, grywat w
bilard znajdujac pociech¢ samotnosci w przypadkowym towarzystwie kobiet, przeszukujac
zakamarki, gdzie Urszula zostawiala pieniadze, ktérych zapomniata schowa¢. W koncu
przychodzit do domu tylko po czysta bielizng. ,,Wszyscy sa tacy sami - lamentowata Urszula.
- Poki mali, dobrze si¢ chowaja, sa grzeczni, potulni, jakby muchy nie potrafili zabi¢, ale
niech tylko pusci si¢ im was, zaraz si¢ tajdacza”. W przeciwienstwie do Arcadia, ktéry do
konca nie znat swojego prawdziwego pochodzenia, Aureliano Jose dowiedzial sig, ze jest
synem Pilar Ternery, ktéra zawiesita dla niego hamak w swoim domu, zeby tam sypiat.
Bardziej niz matka i synem byli wspéttowarzyszami samotnosci. Pilar Ternera stracita juz
wszelkie nadzieje. Jej Smiech przybrat gigbokie tony organdw, piersi skapitulowaty w nudzie
zdawkowych pieszczot, brzuch 1 uda padly ofiara nieuchronnego losu kobiety dzielonej
migdzy wielu, ale serce starzato si¢ bez goryczy. Gruba, gadatliwa, z dostojenstwem matrony
dotknigtej nieszczg$ciem wyrzekla si¢ daremnej iluzji kart i znalazia zrédio pociechy w
cudzych mitosciach. W jej domu, gdzie Aureliano Jose sypial po obiedzie, dziewczgta z sasie-
dztwa przyjmowaty swoich przypadkowych kochankéw. ,,U - zycz mi pokoju, Pilar” -
moéwily po prostu, gdy juz do niego weszly. ,Naturalnie” - odpowiadata Pilar. A jezeli kto$
inny byl przy tym obecny, ttumaczyta:

- Jestem szczgsliwa wiedzac, ze ludzie znajduja rados¢ w t6zku.

Nigdy nie brata pienigdzy za ustugg. Nigdy nie odmawiata uprzejmosci, tak jak nigdy
nie odméwita niezliczonym me¢zczyznom, ktoérzy szukali jej nawet u schylku lat dojrzatych,
nie dajac jej pieniedzy ani milosci, a tylko czasami przyjemnos$¢. Pi¢¢ corek, ktoére
odziedziczyty jej goracy temperament, rozproszylto si¢ po bezdrozach zycia od najwczesniej-
szych lat miodosci. Z dwoéch chiopcow, ktérych zdotata wychowaé, jeden zginat walczac w
szeregach putkownika Aureliana Buendii, a drugi zostal ranny i uwigziony w wieku
czternastu lat, kiedy prébowat skras¢ stadko kur w jednej wsi na moczarach. Aureliano Jose
byl w pewien sposéb tym wysokim i ciemnym megzczyzna, ktérego przez pot wieku oznajmiat
jej krol pikowy 1 ktéry, jak wszyscy wystannicy kart, dotart do jej serca, kiedy byt - juz
naznaczony znakiem $mierci. Zobaczyta to w kartach, i

- Nie wychodz wieczorem - powiedziata mu. - Zostan tutaj, bo Carmelita Montiel tyle
razy juz mnie prosita, zeby ja wpusci¢ do twojego pokoju.

Aureliano Jose nie zrozumial gtgbokiego sensu prosby ukrytej w tej ofercie.

- Powiedz, Zzeby na mnie czekata o péinocy - powiedzial. Poszedt do teatru, gdzie

pewna trupa hiszpanska wystawiata sztuke Sztylet Lisa ktéra byta w rzeczywistosci sztuka



Zorilli z tytulem zmienionym na rozkaz kapitana Aauilesa Ricarda, gdyz liberalowie
pogardliwie nazywali konserwatystow ,,Gotami”. Dopiero w chwili oddawania biletu przy
wejSciu Aureliano Jose zorientowat sig, ze kapitan Aquiles Ricarda wraz z dwoma
uzbrojonymi w karabiny zotnierzami obmacuje kieszenie w poszukiwaniu broni.

,,Ostroznie, kapitanie - uprzedzit go Aureliano Jose. - Jeszcze si¢ nie narodzit
megzczyzna, ktéremu pozwolitbym si¢ tknac¢ palcem”. Kapitan probowat zrewidowac¢ go sifg i
wtedy Aureliano Jose, ktéry nie miat broni, zaczat ucieka¢. Ale zolnierze, wbrew rozkazowi,
nie chcieli strzela¢. ,,Nosi nazwisko Buendia” - wyttumaczyt jeden z nich. Oslepiony furig
kapitan wyrwat mu karabin, wypadt na srodek ulicy i wycelowat.

- Bydlgta - krzyknat - szkoda, ze to nie sam putkownik Aureliano Buendia!

Carmelita Montiel, dwudziestoletnia dziewica, skonczyta kapa¢ si¢ w wodzie
pachnacej kwiatem pomaranczowym i posypywala lis¢émi rozmarynu 16zko Filar Ternery,
kiedy padt strzat. Aureliano Jose miat wedtug kart zazna¢ z nig szczgscia, ktérego odmoéwita
mu Amaranta, mie¢ siedmioro dzieci i umrze¢ ze staro$ci w jej ramionach, ale kula z karabi-
nu, ktora trafita go w plecy 1 rozerwala piers, kierowata zta interpretacja wrézby. Kapitan
Aquiles Ricardo, ten, ktéremu w rzeczywistosci sadzona byta Smier¢ tej nocy, zmarl istotnie
w cztery godziny przed Aurelianem Josem. Ledwie ucichto echo jego strzatu, powality go
dwa inne, rownocze$nie oddane, nigdy nie ustalono przez kogo, i potezny krzyk wstrzasnat
noca. - Niech zyje partia liberalna, niech zyje putkownik Aureliano Buendia!

O poétnocy, kiedy z Aureliana Josego uszta juz cata krew, a Carmelita Montiel
spojrzawszy w karty swej przyszilosci znalazta je puste i nieme, czterystu megzczyzn
przedefilowalo przed teatrem i oddalo strzaly z rewolweréw do porzuconego na chodniku
Aquilesa Ricarda. Trzeba bylto catego plutonu, aby umiesci¢ na wézku ciato podziurawione
olowiem tak, ze rozsypywalo si¢ jak rozmoczony chleb.

Rozsierdzony niezdyscyplinowaniem regularnego wojska generat Josg¢ Raquel
Moncada wykorzystat swoje wptywy polityczne, przywdzial znowu mundur i objat
dowddztwo cywilne i1 militarne Macondo. Nie oczekiwal jednak, by jego pojednawcza
postawa zdotata powstrzymac nieunikniony bieg rzeczy. W ciagu wrzesnia nadchodzity
sprzeczne wiadomosci. Podczas gdy rzad oznajmial przejecie kontroli nad calym krajem,
liberatowie otrzymywali poufne wiesci o zbrojnych powstaniach wewnatrz kraju. Rzad nie
przyznawal si¢ do wojny, dopdki nie ogloszono, ze zebrata si¢ rada wojenna i1 putkownik
Aureliano Buendia zostat zaocznie skazany na $mier¢. Wykonanie wyroku powierzono pierw-
szemu garnizonowi, ktéry go pojmie. ,,To znaczy, ze wrécit” - ucieszyla si¢ Urszula nie

ukrywajac radosci przed generatem Moncada. Ale on sam nic o tym nie wiedzial,



W rzeczywistosci putkownik Aureliano Buendia znajdowat si¢ juz w kraju od przeszio
miesigca. Poprzedzaly go sprzeczne z soba pogloski 1 twierdzono, ze znajduje sig
jednoczes$nie w miejscach najbardziej od siebie odlegtych, totez generat Moncada uwierzyt w
jego powr6t dopiero, gdy oficjalnie zakomunikowano, ze zawtadnal dwoma stanami na
nabrzezu. ,,Gratulujg, kumo - powiedziat Urszuli pokazujac jej telegram. - Juz niedlugo
bedzie go pani tutaj miata”. Po raz pierwszy Urszula zaniepokoita si¢. ,,A pan co wtedy robi?”
- zapytata. General Moncada zadawat sobie to pytanie juz kilka razy.

- To samo co on, kumo - odpowiedzial. - Spetni¢ moj obowiazek.

Pierwszego pazdziernika o $wicie putkownik Aureliano Buendia wraz z tysiacem
ludzi zaatakowal Macondo, a garnizon otrzymat rozkaz nie poddawaé si¢ az do konca. |
poludnie, podczas gdy general Moncada jadt obiad w towarzystwie Urszuli, wystrzat armatni,
ktéry rozbrzmiat w calym miescie, obrécit w proch fasade jednego z oficjalnych gmachéw
miejskich. ,,Sa réwnie dobrze uzbrojeni jak my - westchnat generat Moncada - ale walcza z
wigkszym zapatem”. O godzinie drugiej po potudniu, podczas gdy ziemia drzata od
wystrzaléw z obu stron, pozegnat si¢ 7, Urszula przekonany, ze zaczyna bitw¢ przegrana.

- Proszg Boga, zeby tej nocy nie miata pani Aureliana domu - powiedziat. - A gdyby
tak bylo, niech go pani ode nie usciska, bo ja nie zobacze go juz wigcej. Tej nocy zostat
schwytany, kiedy usitowal uciec z Macondo po napisaniu diugiego listu do putkownika
Aureliana Buendii, w ktérym przypomnial mu wspélny zamiar zmilitaryzowania wojny i
zyczyl mu catkowitego zwycigstwa nad korupcja wojskowych i ambicjami politykéw obu
partii. Nastgpnego dnia putkownik Aureliano Buendia jadt z nim obiad w domu Urszuli, gdzie
mial przebywac jako wigzien do czasu, kiedy rewolucyjny sad wojenny zadecyduje o jego
losie. Byto to niemal rodzinne zebranie. Podczas gdy dwaj przeciwnicy zapominali o wojnie,
by wywotywa¢ w pamigci wspomnienia przesziosci, Urszula doznawata ponurego wrazenia,
ze jej syn jest intruzem w jej domu, Miata je od chwili, kiedy zobaczyta go wchodzacego w
otoczeniu hatasliwej $Swity wojskowych, ktérzy przetrzasneli wszystkie sypialnie wzdtuz i
wszerz, by upewnic sig, ze nie ma zadnego niebezpieczenstwa. Putkownik Aureliano Buendia
nie tylko si¢ na to zgodzil, ale nakazat najScislejsza surowos¢ i nie pozwolil, by ktokolwiek -
nawet Urszula - podszedl do niego blizej niz na odleglos$¢ trzech metréw dopdki cztonkowie
jego eskorty nie skonczyli rozstawia¢ strazy wokot domu. Ubrany byt w mundur ze zwyktego
drelichu bez zadnych odznak 1 wysokie buty z ostrogami, oblepione blotem i zeschta krwia.
Za pasem miat pistolet w otwartej kaburze, a rgka stale oparta na kolbie potwierdzata czujne i
zdecydowane napigcie jego spojrzenia. Jego glowa, o wyraznie juz przerzedzonych wtosach,

wydawata si¢ przypiekana na wolnym ogniu. Rysy przezarte przez sl Morza Karaibskiego



przybraty metaliczna twardos¢. Przed zblizajaca si¢ nieuchronnie staro$cia bronita go
zywotnos¢, ktéra w pewien sposob wynikata z chtodu serca. Wydawat si¢ wyzszy niz wtedy,
gdy wyruszal, bledszy i bardziej koscisty 1 zdradzat pierwsze oznaki zoboj¢tnienia. ,,Boze moj
- westchneta przerazona Urszula. - Teraz wyglada jak cztowiek zdolny do wszystkiego”. Byto
tak istotnie. Aztecki szal, ktéry przywi6zt Amarancie, wspominanie dawnych zdarzen przy
obiedzie, anegdoty, ktore opowiadal, byty tylko szczatkami jego dawnego humoru. Ledwie
zdazono wykona¢ rozkaz pochowania zabitych we wspdlnym grobie, polecit putkownikowi
Roque'owi Carnicero przyspieszy¢ sady wojenne, a sam podjal Zzmudny trud wprowadzenia
radykalnych reform, ktére miaty zniszczy¢ wszelki §lad po rzadach konserwatystow.
,Musimy wyprzedzi¢ politykéw partyjnych - méwit swoim doradcom. - Kiedy otworza oczy
na rzeczywistos¢, znajda si¢ przed faktami dokonanymi”. Wtedy to postanowit zrewidowac
tytuty wlasnosci ziemi od stu lat wstecz i odkryt zalegalizowane naduzycia swego brata,
Josego Arcadia, Jednym pociagnigciem pidra przekreslit rejestry. W ostatnim odruchu
zyczliwosci przerwal swe zajecia na godzing i odwiedzil Rebeke, by ja uprzedzi¢ oswoje)
decyzji.

W mrocznym domu samotna wdowa, ktéra niegdy$S byla powierniczka jego
tlumionych uczu¢ do Remedios i ktérej updr uratowal mu zycie, byta widmem przesziosci.
Zamknigta w czerni az po przeguby rak, z sercem zmienionym v popiél, nic prawie nie
wiedziata o wojnie. Putkownik Aureliano Buendia miatl wrazenie, ze fosforyzujacy blask jej
kosci przeswieca przez skorg, a ona sama porusza si¢ w jakiej$ atmosferze sztucznych ogni w
zatgchtym powietrzu, gdzie jeszcze przetrwat zapach prochu. Zaczat od perswazji, radzil,
zeby ztagodzita zatobg, przewietrzyta dom i przebaczyta catemu $wiatu Smieré¢ Josego
Arcadia. Ale Rebeka byta juz z dala od wszelkich marnosci tego Swiata. Po daremnym
szukaniu w smaku ziemi, w perfumowanych listach Pietra Crespiego, w burzliwym tozu
swego meza, znalazta spokd) w tym domu, gdzie bezustannie przywotywane wspomnienia
przybraty posta¢ niemal dotykalna i niby - ludzkie istoty btadzily po zamknigtych pokojach.
Sztywno wyprostowana w swym wiklinowym fotelu na biegunach, patrzac na putkownika
Aureliana Buendii tak, jakby to on byt widmem przesztosci, Rebeka nawet nie drgng¢ta na
wiadomos$¢, ze zagarnigte przez Josego Arcadia ziemie zostang zwrdcone prawowitym
wiascicielom.

- Bedzie, jak ty zarzadzisz, Aureliano - westchngla. - Zawsze uwazalam 1 powtarzam
to teraz, ze jeste$ obcy rodzinie. Rewizja tytuléw wilasnosci dokonywata si¢ jednoczes$nie z
sadami doraznymi, ktérym przewodniczyt putkownik Gerineldo Marquez i ktére zakonczyty

si¢ rozstrzelaniem wszystkich oficerow regularnego wojska uwigzionych przez



rewolucjonistow. Ostatni stanal przed sadem general Jose Raquel Moncada. Urszula
probowata interweniowac. ,,Byl najlepszym gubernatorem, jakiego mieliSmy w Macondo -
powiedziata do putkownika Aureliana Buendii. - Nie muszg ci méwic o jego dobrym sercu, o
przywiazaniu jakim nas darzy, bo ty sam znasz go najlepiej”’. Pulkownik Aureliano Buendia
utkwit w niej wzrok peten wyrzutu:

- Nie moge¢ wkracza¢ w kompetencje organdéw sprawiedliwosci - odpowiedzial. -
Jezeli masz cos do powiedzenia, powiedz to przed trybunatem.

Wie tytko to zrobila, ale przyprowadzila na Swiadkéw wszystkie matki oficeréw
rewolucyjnych, zamieszkatych w Macondo. Jedna po drugiej, staruszki z pokolenia zalozy-
cieli miasta - wérdd nich wiele uczestniczek bohaterskiej przeprawy przez goéry - wychwalaty
zaslugi generala Moncada. Urszula zeznawala jako ostatnia. Jej spokojne dostojenstwo,
znaczenie jej nazwiska, przekonujaca zarliwos$¢ jej oswiadczen kazaty przez chwilg wahac si¢
szalom sprawiedliwosci. ,,Potraktowaliscie na serio tg straszliwa zabawe i1 dobrze robicie
spetniajac wasz obowiazek - powiedziala cztonkom trybunatu. - Ale nie zapominajcie, ze poki
Bog zachowa nas przy zyciu, zawsze bedziemy matkami 1 chocbyscie nie wiem jak wielkie
zastlugi oddali sprawie rewolucji, mamy prawo spusci¢ wam spodnie i przetrzepa¢ skor¢ przy
pierwszym objawie nieuszanowania”. Sad udat si¢ na obrady kiedy jeszcze brzmiaty te stowa
w murach szkoty przerobionej na koszary. O péinocy generat Jose Raquel Moncada skazany
zostal na Smier¢. Pulkownik Aureliano Buendia pomimo gwattownych nalegah Urszuli
odmoéwit zmiany wyroku. Przed Switem odwiedzit skazanego w celi.

- Pamigtaj, kumie - powiedzial - ze to nie ja ci¢ rozstrzeliwujg. Rozstrzeliwuje cig
rewolucja.

General Moncada nie wstal nawet z 16zka polowego na ego widok.

- 1dZ do diabta, kumie - odpowiedziat.

Od swego powrotu az do tej chwili putkownik Aureliano Buendia nie pozwolil sobie
spojrze¢ na niego z zyczliwo$cia. Zdziwit si¢, jak bardzo Moncada postarzatl si¢, zobaczyt
drzenie jego rak, rezygnacjg, z jaka oczekiwal na sSmier¢, 1 wtedy doznatl uczucia glebokiej
pogardy dla siebie samego, ktéra z poczatku wziat za litos¢.

- Wiesz lepiej ode mnie - powiedziat - ze kazdy sad wojenny jest komedia i ze w
rzeczywisto$ci musisz ptaci¢ za zbrodnie innych, bo tym razem wygramy wojn¢ za wszelka
ceng. Ty na moim miejscu nie zrobiltbys tego samego?

General Moncada wyprostowat sig, aby oczysci¢ skrawkiem koszuli grube okulary w

oprawce z szylkretu.



- Prawdopodobnie - powiedzial. - Ale martwig si¢ nie tym, ze mnie rozstrzelasz, bo w
koncu dla ludzi takich jak my jest to $mier¢ naturalna - potozyt okulary na t6zku i zdjat
zegarek z tancuszka. - Martwi mnie to - powtorzyt - Ze przez t¢ nienawis¢ do wojskowych,
przez to ciagle ich zwalczanie, to nieustajace myslenie o nich, state§ si¢ w koncu taki sam jak
oni. W zyciu nie ma ideatu, ktéry wart bytby takiego upodlenia.

Zdjat obraczke, medalik Matki Boskiej de los Remedios 1 potozyt je obok okularéw i
zegarka.

- Tym sposobem - zakonczyt - nie tylko staniesz si¢ najbardziej despotycznym i
krwawym dyktatorem naszej historii, ale rozstrzelasz moja kume¢ Urszulg, zeby uspokoié
wlasne sumienie.

Putkownik Aureliano Buendia stal niewzruszony. General Moncada wrgczyt mu
okulary, medalik, zegarek, obraczke i zmienit ton.

- Ale prositem, zebys$ przyszedt, nie po to, zeby ci robi¢ wyméwki - powiedzial. -
Chcialem cig prosi¢ o przekazanie tych rzeczy mojej zonie.

Putkownik Aureliano Buendia schowat je do kieszeni.

- Mieszka jeszcze w Manaure?

- Mieszka w Manaure - potwierdzil general Moncada - w tym samym domu za
kosciotem, dokad postate$ tamten list.

- Zrobig to z checia, Jose Raquelu - powiedzial putkownik Aureliano Buendia.

Gdy wyszed! na niebieska mgietka zasnute powietrze, twarz zwilgotniata mu tak jak
kiedys$, w inny poranek przesztosci, i wtedy dopiero zrozumiat, dlaczego rozkazat, aby wyrok
wykonano na dziedzincu koszar, a nie przy murze cmentarza. Pluton ustawiony przed
wejsciem oddal mu honory nalezne gtowie panstwa.

- Mozecie go juz przyprowadzic¢ - rozkazat.

Putkownik Gerineldo Marquez pierwszy dostrzegt bezsens wojny. Jako szef cywilny 1
wojskowy Macondo dwa razy w tygodniu komunikowat si¢ telegraficznie z putkownikiem
Aurelianem Buendia. Z poczatku rozmowy te okreslaty przebieg wojny rzeczywistej, ktorej
scisle zdefiniowane zarysy pozwalaty ustali¢ w kazdym momencie doktadny punkt, w jakim
si¢ toczy, 1 przewidzie¢ przyszte odcinki walki. Chociaz nigdy nawet swoim najblizszym
przyjaciolom nie pozwalal wciaga¢ si¢ w rozmowy o charakterze poufatym, putkownik
Aureliano Buendia zachowywal wowczas przyjacielski ton pozwalajacy rozpozna¢ go na

drugim koncu linii. Czgsto przedluzal rozmowy poza przewidziany czas i dopuszczat



komentarze. Z wolna jednakze, w miar¢ jak wojna przybierata na sile i zasiggu, jej obraz
stawal si¢ coraz mniej uchwytny. Kropki i kreski jego glosu byly coraz bardziej dalekie 1
niewyrazne, taczyly si¢ 1 sktadaly, tworzac stowa, ktére stopniowo tracily wszelki sens.
Putkownik Gerineldo Marquez ograniczat si¢ wowczas do stuchania, oszotomiony wrazeniem
kontaktu telegraficznego z nieznajomym z innej planety.

- Rozumiem, Aureliano - méwit na zakonczenie - niech zyje partia liberalna.

W koncu stracit zupetnie kontakt z wojna. Cos, co niegdys$ bylo realna dziatalnoscia,
nieprzepartg pasja jego mtodosci, stato si¢ z czasem abstrakcja. Jego jedynym schronieniem
byla szwalnia Amaranty. Odwiedzal ja kazdego popotudnia lubit przyglada¢ si¢ jej rekom,
kiedy marszczyta falbany z batystu na maszynie z korbka, ktéra krgcita Pigkna Remedios.
Spedzali wiele godzin w milczeniu, dobrze czuli si¢ w swoim towarzystwie, ale podczas gdy
Amaranta radowata si¢ w giebi ducha, ze podtrzymuje ptomien jego afektu, on nie wiedziat,
jakie byly tajemne zamiary jej nieodgadnionego serca. Kiedy nadeszta wiadomo$¢ o jego
powrocie, Amaranta ptongta niecierpliwos$cia oczekiwania. Ale ujrzawszy po w chwili, gdy
wchodzit do domu razem z hatasliwa eskorta putkownika Aureliana Buendii, wyniszczony
trudami wygnania, postarzaly latami zapomnienia, brudny od potu i prochu, cuchnacy
mottochem, szpetny, z lewa reka na temblaku, omal nie zemdlata z rozczarowania. ,,Boze moj
- pomyslala - to nie ten, na ktérego czekalam”. Nazajutrz jednak przyszedi do niej znowu,
ogolony 1 czysty, z wasem uperfumowanym lawenda 1 bez zakrwawionego temblaka.
Przyniost jej ksiazeczke do nabozenstwa w oktadce z masy pertowe;.

- Jacy dziwni sa mezczyzni - powiedziala, bo nie znalazta nic innego do powiedzenia.
- Cate zycie walcza przeciwko ksi¢zom, a przynosza w prezencie ksiazeczki do nabozenstwa!

Odtad nawet w najbardziej krytycznych dniach wojny odwiedzal ja kazdego
popotudnia. Czgsto, kiedy nie bylo Pigknej Remedios, on obracal kolem maszyny do szycia.
Amarantg zdumiewata wytrwatos$¢, lojalnos¢ i przywiazanie tego czlowieka, ktéry mimo
swego wielkiego autorytetu zostawial bron w salonie, by wej$¢ rozbrojonym do szwalni.
Przez cztery lata zapewnial ja o swojej mitosci, a ona zawsze znajdowata sposéb odtracenia
jej tak, by go nie zrani¢, bo cho¢ nie umiata go pokochac¢, juz nie mogta bez niego zy¢, Nawet
Pickna Remedios, tak obojetna na wszystko, ze uwazano ja za upo$ledzona umystowo,
wzruszato oddanie putkownika i prébowata wstawi¢. si¢ za nim. Amaranta odkryta nagle, ze
to dziecko, ktére wychowala 1 ktére zaledwie wkraczalo w wiek dziewczgey, jest
najpigkniejsza istota, jaka widziano w Macondo. Poczula, jak odzywa w jej sercu uraza, ta
sama, z jaka niegdy$ odnosita si¢ do Rebeki, i proszac Boga, by nie kazat jej si¢ posuna¢ do

granic zyczenia $mierci Remedios, zabronita jej wstgpu do szwalni. Bylo to wtedy, gdy



putkownik Gerineldo Marquez zaczal odczuwac nienawis¢ do wojny. Odwotat si¢ do swoich
zasobow perswazji, do swej ogromnej 1 ttumionej tkliwosci, gotow dla Amaranty wyrzec si¢
stawy, ktoérej zdobycie pochtonglo jego najlepsze lata. Nie zdotal jej jednak przekonac.
Pewnego sierpniowego popotudnia, wyczerpana niezno$Snym cigzarem wlasnego uporu,
Amaranta po udzieleniu ostatecznej odpowiedzi swemu nieustgpliwemu wielbicielowi
zamkneta si¢ w sypialni, by do $mierci optakiwaé swoja samotnosc.

- Zapomnijmy o sobie na zawsze - powiedziala mu. - JesteSmy juz za starzy na te
sprawy.

Putkownik Gerineldo Marquez tego popotudnia zatelefonowat do putkownika
Aureliana Buendii. Byta to jak zwykle rozmowa, ktéra nie miata utworzy¢ zadnego wytomu
w obumartej wojnie. Konczac ja putkownik Gerineldo Marquez spojrzat na opustoszate ulice,
na peretki deszczu na migdatowcach i poczut si¢ zagubiony w samotnosci.

- Aureliano - powiedziat smutno do aparatu - w Macondo pada deszcz.

Na linii zapadia dluga cisza. Nagle aparaty podskoczyly od bezlitosnych kropek i
kresek putkownika Aureliana Buendii.

- Nie badz idiota, Gerineldo - méwity znaki - to naturalne, ze w sierpniu pada.

Nie widzieli si¢ od tak dawna, ze putkownik Gerineldo Marquez zdziwit sig
agresywnos$cia tej reakcji. Niemniej w dwa miesiace pozniej, kiedy Aureliano Buendia
powrdceilt do Macondo, zdziwienie przeksztalcito si¢ w konsternacjg. Nawet Urszula byla
zaskoczona zmianami, (jakie si¢ w nim dokonatly. Przyby! bez hatasu, bez eskorty, w oponczy
pomimo upatu, z trzema kochankami, ktére umiescit w tym samym domu, gdzie spgdzat
wigkszos$¢ czasu wyciagnigty w hamaku. Z roztargnieniem czytal komunikaty telegraficzne
informujace o operacjach wojennych. Pewnego razu putkownik Gerineldo Marquez spytat go
o instrukcje w sprawie ewakuacji pewnej miejscowosci przygranicznej, gdzie grozit konflikt o
zasiggu miedzynarodowym.

- Nie zawracaj mi glowy takimi drobiazgami - odpowiedzial. - Naradz si¢ z
Opatrznoscia Boska.

Byt to chyba najbardziej krytyczny moment wojny. Liberalni wiasciciele ziemscy,
ktorzy z poczatku wspierali rewolucjg, zawiazali tajne sojusze z obszarnikami konserwatyw-
nymi, by przeszkodzi¢ rewizji tytuléw witasnosci. Politycy na emigracji, ktérzy finansowali
wojng z zagranicy, publicznie potgpili drastyczne rozporzadzenia putkownika Aureliana
Buendii, ale nawet to podwazenie autorytetu nie zrobito na nim zadnego wrazenia. Nie czytat
juz swoich wierszy, ktére obejmowaty pie¢ grubych toméw i lezaty zapomniane w glebi

skrzyni. Noca lub w godzinach popotudniowej sjesty wotat do hamaka jedna ze swoich kobiet



i otrzymywal od niej prymitywna satysfakcje, po czym zasypial kamiennym snem, nie
zaktocanym najlzejsza troska. Tylko on wtedy wiedzial, ze jego zatwardziale serce na zawsze
jest skazane na niepewnos$¢. Z poczatku, upojony stawa powrotu 1 niewiarygodnymi
zwycigstwami, zatrzymat si¢ nad przepascia wielkosci. Cieszyl si¢ $Sciskajac prawicg ksigcia
Marlborough, swego wielkiego mistrza w sztuce wojennej, ktérego kolekcja skor i pazuréw
tygrysich wzbudzata respekt starszych 1 zdumienie dzieci. Wtedy to postanowil, ze zadna
istota ludzka - nawet, Urszula - nie podejdzie do niego blizej niz na trzy metry. W centrum
kredowego kota, ktére jego adiutanci zakreslali, gdziekolwiek si¢ znajdowat, 1 ktérego obwod
tylko jemu wolno byto przekroczy¢, decydowat w krétkich i nieodwotalnych rozkazach o
losie §wiata. Pierwszy raz kiedy byt w Manaure, od czasu rozstrzelania generatla Moncada po-
spieszyt wypelni¢ ostatnia wolg swej ofiary 1 wdowa przyjeta medalik, okulary, zegarek i
obraczkg, ale nie pozwolita mu przekroczy¢ progu.

- Prosz¢ nie wchodzi¢, putkowniku - powiedziata. - Pan rzadzi na swojej wojnie, a ja
w moim domu.

Putkownik Aureliano Buendia nie dat pozna¢ po sobie urazy, ale odzyskat spokdj
dopiero, kiedy jego osobista straz spladrowata dom wdowy 1 obrdcita go w popidt. ,,Uwazaj
na serce, Aureliano - méwit mu wtedy putkownik Gerineldo Marquez. - Gnijesz za zycia”. W
tym czasie zwotatl drugie posiedzenie gtownych dowddcéw rebelii. Znalazt wsrdd nich
wszystkiego po trosze: idealistow, awanturnikow, ambitnych, niedostosowanych do zycia, a
nawet pospolitych przestgpcow. Byl tam nawet dawny funkcjonariusz konserwatystow
szukajacy schronienia w rebelii, zeby uniknaé rozprawy sadowej za sprzeniewierzenie
pieniedzy. Wielu nie wiedzialo wcale, o co walczy. Wérdd tego ré6znorodnego ttumu, w kto-
rym rozbiezno$ci pogladéw omal nie spowodowaly wewngtrznego roztamu, wyrdznial sig
ponury autorytet - general Teofilo Vargas. Byt to czystej krwi Indianin, dziki, drapiezny
analfabeta obdarzony utajong zlos§liwos$cia i powotaniem mesjanistycznym, ktére wzbudzato
w jego ludziach obtedny fanatyzm. Putkownik Aureliano Buendia zwotal zebranie w celu
zjednoczenia dowddztwa rebelianckiego przeciwko machinacjom politykéw. Generat Teofilo
Vargas uprzedzil jego zamiary - w ciggu paru godzin rozbit koalicj¢ najlepiej wyszkolonych
dowddcéw i zagarnal wiladzg. ,,To drapiezne zwierzg¢ - powiedziat putkownik Aureliano
Buendia swoim oficerom. - Trzeba na niego uwaza¢. Dla nas ten czlowiek jest bardziej
niebezpieczny niz minister wojny". Wtedy pewien bardzo miody kapitan, ktory zawsze
odznaczat | si¢ nie§miatoscia, ostroznie podnidst palec wskazujacy do gory.

- To bardzo proste putkowniku - zaproponowal. - Trzeba go zabi¢.



Putkownik Aureliano Buendia przerazit si¢ nie cynizmem propozycji, ale tym, ze
wyprzedzita ona na utamek sekundy jego wtasna mysl.

- Nie spodziewajcie sig, ze ja wydam ten rozkaz - powiedziat.

Rzeczywiscie nie wydat. Ale w dwa tygodnie po6zniej general Teofilo Vargas,
zwabiony w zasadzke, zostat po¢wiartowany nozem, a putkownik Aureliano Buendia objat
gtowne dowddztwo. Tej samej nocy, kiedy jego wiladza zostata uznana przez wszystkich
dowddcow rebelianckich obudzit si¢ nagle krzyczac, zeby mu podano oponczg. Wewngtrzny
chidd, ktory przenikat jego kosci 1 dreczyt go nawet w pelnym stoncu, nie pozwolit mu spac¢
par¢ miesigcy, az wreszcie przeszto to w przyzwyczajenie. Odurzenie witadza zaczynato
ujawnia¢ si¢ w wybuchach ztosci. W poszukiwaniu lekarstwa na zimnice¢ kazat rozstrzela¢
mtodego oficera, ktory wystapil z propozycja zamordowania generata Teofila Vargasa. Jego
rozkazy byly wykonywane, zanim zdazyt je wyda¢, nawet zanim je wymyslil, 1 zawsze
siggaly o wiele dalej, niz on sam kazalby im siggnaé. Zagubiony w samotnosci swojej
olbrzymiej wtadzy, zaczynal traci¢ orientacj¢. Denerwowali go ludzie wiwatujacy na jego
cze$¢ w zwycigzonych miastach 1 wydawato mu sig, ze ci sami wiwatuja na cze$¢ wroga.
Wszedzie napotykat miodych ludzi, ktérzy patrzyli na niego jego wilasnymi oczyma,
przemawiali do niego jego glosem, witali go z taka sama nieufnoscia, z jaka on ich witat,
twierdzili, ze sa jego synami. Czut si¢ rozproszony, powtarzany w innych i bardziej samotny
niz kiedykolwiek. Nie watpit, ze oktamuja go jego wiasni oficerowie. Poktdcit si¢ z ksigciem
Mariborough. ,Najlepszym przyjacielem - mial zwyczaj wtedy moéwi¢ - jest ten, ktory
wlasnie umart”. Zmeczyla go niepewnos¢, btedne koto nieustajacej wojny, ktéra zawsze go
zastawata w tym samym miejscu, tylko coraz bardziej postarzalego, wycienczonego, coraz
mniej rozumiejacego po co, jak i do jakiego czasu. Zawsze znajdowal si¢ ktos poza krggiem
kredowym, ktos, kto potrzebowat pienigdzy, kto miat dziecko chore na koklusz, lub ktos, kto
chciat zasna¢ na zawsze, gdyz nie mégt juz znieS¢ w ustach smaku wojennego fajna, a jednak
stawal na baczno$¢ ostatnimi resztkami energii, by go poinformowac: ,,Wszystko w porzadku,
putkowniku”. Wtasnie ta normalnos¢ byta najstraszniejsza cecha nie konczacej si¢ wojny, to,
ze nic si¢ nie dziato. Samotny, opuszczony przez przeczucia, uciekajac od zimna, ktére miato
mu towarzyszy¢ az do $mierci, szukat ostatniego schronienia w Macondo, w cieple swoich
najdawniejszych wspomnien. Zniechecenie byto tak silne, ze kiedy oznajmiono mu o
przybyciu komisji partyjnej upowaznionej do przedyskutowania dalszego biegu wojny, on
obrdcit si¢ w hamaku, niezupetnie przebudzony. - Zaprowadzcie ich do kurw - powiedziat.

Szesciu adwokatow w dwurzedowych plaszczach i cylindrach znosilo z twardym

stoicyzmem ostre stonce listopadowe. Urszula udzielita im go$ciny. Spedzali wigkszo$¢ dnia



zamknigci w sypialni na tajnych posiedzeniach, a wieczorem prosili o eskortg i zespot
akordeonistow 1 zajmowali na sw0j uzytek sklepik Catarina. ,Nie przeszkadzajcie im -
rozkazal putkownik Aureliano Buendia. - Ja wiem, czego oni chca”. W poczatkach grudnia
dtugo oczekiwana rozmowa, ktéra wielu wyobrazato sobie jako dyskusj¢ bez konca, odbyta
si¢ w niecata godzing.

W przegrzanym salonie, obok widma oslonigtej bialym przescieradtem pianoli,
putkownik Aureliano Buendia usiadt tym razem bez kredowego kota nakreslonego przez ad-
iutantow. Zajat krzesto wsrod swoich doradcéw politycznych i owinigty welniang peleryna
wystuchat w milczeniu krétkich propozycji emisariuszy. Zadali przede wszystkim
zrezygnowania z rewizji tytutéw wiasnosci ziemskich, aby odzyska¢ poparcie liberalnych
wlascicieli ziemi. Zadali poza tym zaprzestania walki przeciwko wptywom kleru, aby uzy-
ska¢ poparcie ludnosci katolickiej. Zadali wreszcie rezygnacji z dazen do wyréwnania praw
migdzy dzie¢mi z nieprawego i prawego toza, aby zachowac¢ integralno$¢ ogniska domowego.

- To znaczy - u$miechnat si¢ putkownik Aureliano Buendia, skonczywszy czytac
memorial - ze walczymy tylko o wladzg.

- Sa to reformy taktyczne - odpowiedzial jeden z delegatow - teraz najwazniejsza
sprawa jest zdobycie szerokiego poparcia ludu dla wojny. A potem zobaczymy.

Jeden z doradcéw politycznych putkownika Aureliana Buendii wtracit si¢ do
roZmowy.

- Cos$ tu nie ma sensu - powiedzial. - jezeli te reformy sa dobre, to znaczy, ze dobry
jest rzad konserwatystéw. Jezeli z pomoca tych reform zdotamy rozszerzy¢ bazg ludowa
wojny tak, jak wy to méwicie, to znaczy, ze rzad posiada szerokie poparcie. Innymi stowy
przez prawie dwadziescia lat walczyliSmy wbrew przekonaniom narodu.

Miat méwic¢ dalej, ale putkownik Aureliano Buendia przerwal mu gestem.

- Nie tra¢ pan czasu, doktorze - powiedzial. - Najwazniejsze, ze od tej chwili
walczymy tylko o wtadzg. - Nie przestajac usmiecha¢ si¢ wzial arkusze papieru, ktore
wreczyli mu delegaci, gotow je podpisac.

- W zwiazku z powyzszym - zakonczyl - nie mamy nic przeciwko przyjgciu
propozycji. Jego ludzie patrzyli na siebie zaskoczeni.

- Pan wybaczy, putkowniku - powiedziat cicho putkownik Gerineldo Marquez - ale to
jest zdrada.

Putkownik Aureliano Buendia zatrzymat w powietrzu umoczone piéro i wytadowat na

starym przyjacielu caly cigzar swojego autorytetu.



- Prosze oddac¢ bron - rozkazal. Putkownik Gerineldo Marquez wstat i potozyt bron na
stole.

- Proszg stawi¢ si¢ w koszarach - rozkazal mu pulkownik Aureliano Buendia - i
czekac¢ na decyzj¢ trybunatu rewolucyjnego.

Nastepnie podpisal deklaracje i wreczyt arkusze papieru emisariuszom moéwiac:

- Panowie, oto papiery. Wszystkiego najlepszego. W dwa dni pézniej putkownik
Gerineldo Marquez oskarzony o najwyzsza zdradg¢ stanu, skazany zostal na Smierc.
Rozwalony w swoim hamaku putkownik Aureliano Buendia pozostat gluchy na prosby o
taske. W przeddzien egzekucji, nie zwazajac na rozkaz, zeby mu nie przeszkadzano, Urszula
weszta do jego sypialni. Ubrana na czarno, niezwykle uroczysta, stala przez caty czas trwania
trzyminutowej rozmowy. ,,Wiem, ze rozstrzelasz Gerinelda - powiedziata spokojnie - 1 nie
moge zrobi¢ nic, zeby temu przeszkodzi¢. Ale uprzedzam: jesli Gerineldo umrze, to -
przysiggam ci na prochy moich rodzicéw, na pamig¢ Josego Arcadia Buendii, przysiggam ci
wobec Boga - znajd¢ cig, gdziekolwiek si¢ ukryjesz, i zabije wlasnymi rgkami”. Zanim
wyszla z pokoju, nie czekajac na odpowiedz, zakonczyta:

- To samo zrobitabym, gdybys si¢ urodzit ze swinskim ogonem.

Tej nie konczacej si¢ nocy, podczas gdy putkownik Gerineldo Marquez wspominat
umarle popotudnia w szwalni Amaranty, putkownik Aureliano Buendia przez wiele godzin
usitowal rozbi¢ twarda powloke swojej samotnosci. Jego jedyne szczgsliwe momenty od tego
odlegtego popotudnia kiedy ojciec zabral go, by mu pokaza¢ 16d, mingly w warsztacie
ztotniczym, gdzie spgdzat czas na robieniu ziotych rybek. Musiat zorganizowaé trzydziesci
dwie wojny, musial pogwalci¢ wszystkie swoje pakty ze $miercig i tarza¢ si¢ jak wieprz w
gnojowisku stawy, aby odkry¢, prawie z czterdziestoletnim opdznieniem, przywileje zycia
prostego.

O S$wicie, wyczerpany meczarniami bezsennosci, zjawil si¢ w celi skazanego na
godzing przed egzekucja. ,,Koniec farsy, bracie - powiedziat putkownikowi Gerineldowi
Marquezowi. - Uciekajmy stad, nim ci¢ zjedza komary”. Putkownik Gerineldo Marquez nie
zdotat sttumi¢ pogardy, jaka budzita w nim ta postawa.

- Nie, Aureliano - odpowiedziat - wolg umrze¢, niz patrze¢ na twoja zdradg.

- Nie zobaczysz tego - powiedziat putkownik Aureliano Buendia. - W16z buty i poméz
mi skonczy¢ t¢ zasrang wojng.

Mowiac tak nie zdawal sobie sprawy, ze o wiele fatwiej byto zacza¢ wojng, niz ja
zakonczy¢. Stracit prawie rok na zmuszenie rzadu do zaproponowania warunkow

pokojowych korzystnych dla rebeliantéw i nastgpny rok, aby przekona¢ swoich zwolennikow



o korzys$ciach ich przyjecia. Doszedl do niepojgtych granic okrucienstwa, by sttumi¢ rebeli¢
swoich wlasnych oficeréw, ktérzy odmawiali swigcenia zwycigstwa, 1 musial opierac si¢ na
wrogich sitach, zeby ich sobie podporzadkowac.

Nigdy nie wojowal lepiej niz wtedy. Pewnos¢, ze wreszcie walczy o wlasne
wyzwolenie, a nie o abstrakcyjne idealy i hasta, ktére politycy mogli obraca¢ wierzchem lub
podszewka do gory, zaleznie od okolicznosci, dodawata mu plomiennego entuzjazmu.
Putkownik Gerineldo Marquez, ktéry walczyt o klgske z takim samym przekonaniem i
lojalnoscia jak dawniej o zwycigstwo, zarzucal mu niepotrzebna brawurg. ,,.Badz spokojny -
rozesmiat si¢ Aureliano. - Umrze¢ jest o wiele trudniej, niz to sobie czlowiek wyobraza”. W
jego przypadku byta to prawda. Wiara, ze jego dzien jest wyznaczony, przyoblekta go w jakas
tajemnicza nietykalnos¢, zapewnita nieSmiertelnos¢ do ustalonego terminu, co uczynito go
odpornym na wszelkie niebezpieczenstwa wojny i pozwolito w koncu wywojowac kleske,
ktéra byta o wiele trudniejsza, bardziej krwawa i kosztowna niz zwycigstwo.

W ciagu dwudziestu bez mata lat wojny putkownik Aureliano Buendia wiele razy byt
w domu, ale poSpiech, z jakim zawsze przybywal, aparat wojskowy, ktory wszedzie mu
towarzyszyl, aura legendy, ktéra go otaczala i na ktora nie byla nieczuta nawet Urszula,
sprawity, ze stat si¢ obcy dla rodziny. Ostatnim razem, gdy byt w Macondo i wynajat dom dla
swoich trzech konkubin, widziano go we wtasnym domu tylko dwa lub trzy razy, kiedy miat
czas przyjmowac zaproszenia na obiad. Pigkna Remedios 1 blizniaki, urodzeni podczas wojny,
znali go bardzo mato. Amaranta nie mogta pogodzi¢ obrazu brata, ktéry spedzil lata
mlodziencze wyrabiajac zlote rybki, z obrazem mitycznego wojownika, ktéry ustanowit
odlegtos¢ trzech metrow miedzy soba a reszta ludzkosci. Kiedy zawieszenie broni bylo juz
bliskie 1 kiedy pomyslano, ze on wréci 1 zndw stanie si¢ zwyklym cztowiekiem, uratowanym
wreszcie dla serc najblizszych, uczucia rodzinne przez tyle czasu uSpione rozbudzily sig
bardziej zywe niz kiedykolwiek.

- Nareszcie - powiedziata Urszula - znowu bgdziemy mieli w domu mezczyzng.

Amaranta pierwsza zaczg¢la podejrzewac, ze utracili go na zawsze. Na tydzien przed
zawieszeniem broni, kiedy wszedl do domu bez eskorty, poprzedzany przez dwéch bosych
ordynansow, ktérzy potozyli w korytarzu uprzaz mula i skrzyni¢ z wierszami - wszystko, co
pozostato po jego dawnym imperium - ona zobaczyla go w chwili, gdy przechodzit przed
szwalnia, 1 zawotata go. Putkownik Aureliano Buendia jakby jej nie poznawat.

- To ja, Amaranta - powiedziala wesoto, uszczgsliwiona jego powrotem, i pokazata mu

reke z czarnym bandazem, - Spojrz.



Putkownik Aureliano Buendia u$miechnat si¢ do niej tak jak wtedy, gdy po raz
pierwszy zobaczyt ten bandaz tamtego odleglego ranka, kiedy powrdécit do Macondo, skazany
na Smierc.

- To straszne - powiedziat. - Jak szybko mija czas! Oddziaty regularnego wojska
musiaty broni¢ domu. Przyjechat zelzony, opluty, oskarzony o podzeganie do wojny po to
tylko, zeby ja drozej sprzedac, drzal z goraczki i zimna 1 znowu dokuczaty mu wrzody pod
pachami. Sze$¢ miesigcy przedtem, kiedy zaczgto przebakiwa¢ o zawieszeniu broni, Urszula
otworzyla 1 zamiotla jego sypialni¢ matzenska i palita kadzidto w rogach pokoju z mysla, ze
on powrdci, by zestarze¢ si¢ z wolna pos$réd zbutwiatych lalek Remedios, Ale on przez
ostatnie dwa lata uregulowat juz swoje rachunki z zyciem, nawet te dotyczace staroSci.
Przechodzac obok warsztatu zlotniczego, ktory Urszula przygotowala na jego przyjecie ze
specjalng starannos$cia, nie zauwazyt nawet, ze klucze tkwiag w kitddce. Nie spostrzegt
drobnych, bolesnych zniszczen, ktérych w domu dokonal czas, a ktére po tak dlugiej
nieobecnosci powinny wyda¢ si¢ kataklizmem kazdemu, kto by zachowal zywe swe
wspomnienie. Nie bolat go obtazacy z murdéw tynk ani festony pajgczyn w katach, ani kurz na
begoniach, ani sciezki termitow w belkach stropu, ani mech na progu, zadne z podstgpnych
sidet, ktére zastawiato wspomnienie. Wszedt do jadalni owinigty w oponcza nie zdejmujac
butéw, jakby czekat tylko, az przestanie padad, i siedziat cale popotudnie patrzac, jak deszcz
sptywa na begonie. Urszula zrozumiata wtedy, ze nie bedzie go mie¢ w domu na diugo. ,,Jesli
nie wojna - pomyslata - to tylko moze by¢ smier¢”. Bylo to przypuszczenie tak jasne, tak
przekonujace, ze uznala to za przepowiednig.

Tej nocy przy kolacji domniemany Aureliano Drugi kruszyl chleb prawa reka i jadt
zupg lewa. Jego brat blizniak, domniemany Jose Arcadio Drugi, kruszyt chleb lewa reka, i
jadt zupe prawa. Koordynacja ich ruchéw byla tak precyzyjna, ze wydawali si¢ nie dwoma
bratmi siedzacymi naprzeciw siebie, ale gra luster. Spektakl, na ktérego mys$l wpadty
blizniaki, odkad u$§wiadomily sobie, ze wygladaja identycznie, zostal urzadzony na cze$¢
przybysza. Ale pulkownik Aureliano Buendia nie dostrzegl niczego. Wydawal si¢ tak
wszystkiemu obcy, ze nawet nie spojrzal na Pigkna Remedios, ktéra nago przeszia w
kierunku sypialni. Urszula w koncu odwazyta si¢ zaktdci¢ jego zadume.

- Jezeli masz jeszcze raz odejs¢ - powiedziata mu w potowie kolacji - to postaraj si¢
przynajmniej zapamigtac, jak wygladaliSmy dzi§ wieczorem.

Wtedy putkownik Aureliano Buendia bez zdziwienia zdal sobie sprawg, ze Urszula
jest. jedynym cztowiekiem, ktéry zdotal wydoby¢ na §wiatto dzienne jego cierpienie, i po raz

pierwszy od wielu lat odwazyl si¢ jej spojrze¢ w oczy. Miala twarz poorana, sprochniate



zeby, wlosy martwe i bez koloru i zdziwione spojrzenie. Poréwnal ja z najdawniejszym
wspomnieniem, jakie mial o niej, z tego popotudnia, kiedy przeczul, ze garnek z wrzacym
rosofem spadnie ze stotu. W jednej chwili odnalazt bruzdy, skaleczenia, slady po wrzodach i
blizny, ktére pozostawito na niej p6t wieku zycia codziennego, i uswiadomit sobie, ze te
dewastacje nie wzbudzaja w nim nawet litosci. Dokonal wigc ostatniego wysitku, zeby
odszuka¢ w sercu miejsce, gdzie zgnity uczucia i nie mogt go znalez¢. Dawniej przynajmniej
doznawat niejasnego zazenowania, kiedy odnajdywat w swojej wtasnej skorze zapach Urszuli
1 wielokrotnie czut swoje mysli przerywane jej myslami. Ale to wszystko doszczgtnie
zniszczyta wojna. Nawet Remedios, jego Zona, byta w tej chwili tylko zamglonym obrazem
kogos, kto mégtby by¢ jego corka, Niezliczone kobiety, ktére poznal na pustyni mitosci i
ktore rozproszyly jego nasienie na calym wybrzezu, nie pozostawily zadnego sladu w jego
uczuciach. Wigkszo$¢ z nich wchodzita do jego pokoju po ciemku i odchodzita nad ranem, a
nazajutrz byty zaledwie niktym wspomnieniem cielesnym. Jedyne uczucie, jakie przetrwato
czas 1 wojng, byto to, ktéorym darzyl swego brata Josego Arcadia, kiedy obaj byli dzie¢mi, ale
1 ono nie byto oparte na mitosci, tylko na wspdlnictwie.

- Wybacz - odpowiedziat Urszuli. - To ta wojna skonczyla ze wszystkim.

Przez nastepne dni zajat si¢ zniszczeniem wszystkich §ladéw swego przejscia przez
swiat. W warsztacie ztotniczym pozostawit tylko przedmioty nie noszace jego pigtna, rozdat
ubrania ordynansom i zakopat bron na podworzu z tym samym uczuciem skruchy, z jakim
jego ojciec zakopat widcznig, ktora zabita Prudencia Aguilara. Zachowat tylko jeden pistolet
z jedna kula. Urszula nie wtracata si¢. Zaprotestowala tylko raz, kiedy chciat zniszczy¢
dagerotyp Remedios, ktéry wisial w salonie o§wietlony wieczna lampka. ,,Ten portret dawno
przestal naleze¢ do ciebie - powiedziala. - To jest pamiatka rodzinna”. W przeddzien
zawieszenia broni, kiedy nie pozostat juz w domu zaden przedmiot, ktéry zachowaltby w
sobie jego wspomnienie, zanidst do piekarni skrzynig z wierszami w chwili, gdy Santa Sofia
de la Piedad rozpalata w piecu.

- Masz to na rozpalkg¢ - powiedzial wrgczajac pierwszy zwdj pozotktych papierow. -
Bedzie si¢ dobrze pali¢, bo papier jest stary. Santa Sofia de la Piedad, milczaca, ustgpliwa,
ktéra nigdy nie sprzeciwita si¢ nawet wtasnym synom, doznata wrazenia, ze chodzi o jakas$
czynnos$¢ zabroniona.

- To sa wazne dokumenty - zauwazyta.

- Nic podobnego - odpowiedzial putkownik. - To gryzmoty, ktére cztowiek pisze sam
dla siebie.

- W takim razie - powiedziala - niech pan spali to sam, putkowniku.



Nie tylko to zrobil, ale jeszcze porabat siekiera skrzyni¢ i wrzucil szczapy do ognia.
Par¢ godzin wczesniej przyszta odwiedzi¢ go Pilar Ternera. Putkownik Aureliano Buendia nie
widziat jej wiele lat i zdumial sig, jak bardzo si¢ postarzala i utyla, jak przyémita sig
wspaniato$¢ jej $Smiechu, ale zdumiata go takze sztuka, do jakiej doszta w czytaniu kart.
,Uwazaj na usta” - powiedziala, a on pomyslat, czy ostatnim razem, gdy mu to powiedziata,
kiedy byt u szczytu stawy, nie byla to zadziwiajaco wczesna wizja okreslajaca jego los.
Pézniej, kiedy jego przyboczny lekarz skonczyt przecina¢ mu wrzody, putkownik spytat go
od niechcenia, w ktérym miejscu doktadnie znajduje si¢ serce. Lekarz przytozyt ucho do jego
piersi 1 narysowat koto wata zamoczona w jodynie.

Wtorek - dzien zawieszenia broni - wstat ciepty i deszczowy. Putkownik Aureliano
Buendia przyszedt do kuchni przed piata rano i jak zwykle wypit kawe bez cukru.

,W taki sam dzien przyszedle§ na Swiat - powiedziala Urszula. - Wszyscy
przestraszyli si¢ twoich otwartych oczu”. Nie zwrdcit na nig uwagi nastuchujac przygotowan
wojska, sygnatéw trabki i rozkazéw, ktére zagtuszaly cisz¢ poranka. Chociaz po tylu latach
wojny odglosy te powinny by¢ mu znajome, tym razem poczul takie samo drzenie kolan i
drgtwienie skory, jakiego doswiadczal w mlodosci na widok nagiej kobiety. PomysSlat
niejasno, wreszcie schwytany w sidta tesknoty, ze gdyby si¢ byl ozenit z nia, bytby
cztowiekiem bez wojny i stawy, rzemies$lnikiem bez imienia, szcz¢sliwym zwierzeciem. Ten
spozniony niepokdj, ktérego nie przewidzial, zepsut mu $niadanie. O siédme; rano, kiedy
putkownik Gerineido Magnez przyszedt po niego w towarzystwie grupy oficeréw znalazt go
bardziej milczacym, zamys$lonym i samotnym niz kiedykolwiek. Urszula prébowata zarzucic¢
mu na ramiona oponczeg. ,,Co pomysli rzad - powiedziata - Wyobraza sobie, ze poddates$ si¢
dlatego, ze nie miate§ za co kupi¢ sobie okrycia”. Ale nie zgodzit si¢. Juz w drzwiach,
widzac, ze nadal pada deszcz, pozwom wcisna¢ sobie na glowg stary filcowy kapelusz Josego
Arcadia Buendii.

- Aureliano - powiedziata mu wtedy Urszula - przyrzeknij mi, ze kiedy przyjdzie tam
na ciebie zta godzina, pomyslisz o swojej matce.

Postat jej z daleka usmiech nieobecny, podnidst reke z rozpostartymi palcami i bez
stowa wyszedt z domu, i stawil czolo krzykom, afrontom i1 wyzwiskom, ktére mialy mu
towarzyszy¢ az do wyjscia z miasta. Urszula zaryglowata drzwi zdecydowana nie otwiera¢
ich do konca swego zycia. ,,Zgnijemy tu w srodku - pomyslata - zamienimy si¢ w proch w
tym domu bez me¢zczyzn, ale nie damy temu podlemu miastu satysfakcji ujrzenia nas we
tzach”. Caly ranek szukala wspomnien swojego syna w najskrytszych zakatkach pamigci i nie

mogta znalez¢.



Uroczystos¢ odbyta si¢ o dwadziescia kilometréw od Macondo, w cieniu olbrzymiej
wierzby, wokot ktorej pdzniej zbudowano miasteczko Neerlandia. Delegatow rzadu 1 partii 1
rad¢ rebeliancka skladajaca bron obstugiwata hatasliwa grupa nowicjuszek zakonnych w
biatych habitach, podobnych do stada gotgbi sptoszonych deszczem. Putkownik Aureliano
Buendia przyjechal na ubtoconym mule. Byt nie | ogolony, bardziej wyczerpany bdlem
wrzodow niz olbrzymia klgska swoich marzen, bo dotart do kresu wszelkich nadziei, poza
stawa 1 pragnieniem stawy. Zgodnie z jego wlasnym zarzadzeniem nie byto muzyki ani rakiet,
ani triumfujacego bicia dzwondéw, ani pochodéw, ani zadnej innej manifestacji, ktéra
mogtaby zmieni¢ smutny charakter uroczystosci. We¢drownego fotografa, ktéry zrobit jedyne
jego zdjgcie, jakie mogtoby si¢ zachowac, zmusit do zniszczenia kliszy.

Uroczystos¢ trwata zaledwie krotki czas potrzebny do ztozenia podpisu. Prosty wiejski
stot, gdzie zasiedli delegaci posrodku potatanego namiotu cyrkowego, otoczyli ostatni
oficerowie wierni putkownikowi Aurelianowi Buendii. Zanim zloZzono podpisy, osobisty
wystannik prezydenta republiki usitowat odczyta¢ glosno warunki kapitulacji, ale putkownik
Aureliano Buendia zaoponowat. ,Nie traémy czasu na formalnosci” - rzekt gotéw podpisac
dokumenty nie czytajac. Wtedy jeden z jego oficerow przerwat senng cisz¢ namiotu.

- Putkowniku - odezwat si¢ - prosz¢ zrobi¢ nam t¢ uprzejmos¢ i nie podpisywac
pierwszy.

Putkownik Aureliano Buendia zgodzit si¢. Kiedy dokument okrazyt st6t wsrod ciszy
tak gtebokiej, ze w namiocie stycha¢ byto skrzypienie pidra o papier, pierwsze miejsce nadal
bylo puste. Putkownik Aureliano Buendia zamierzat ztozy¢ podpis.

- Putkowniku - powiedziat wéwczas, jeden z oficerow - jeszcze ma pan czas do
namystu.

Putkownik Aureliano Buendia ani drgnat i1 podpisal pierwsza kopig. Konczyt
podpisywac ostatnia, kiedy ukazat si¢ w drzwiach namiotu rebeliancki putkownik prowadzac
za uzde muta objuczonego dwiema skrzyniami. Pomimo wyjatkowej mtodosci miat surowy i
twardy wyraz twarzy. Byl skarbnikiem rewolucji przy okregu Macondo. Odbyt uciazliwa
szeSciodniowa podrdz, ciagnac zdychajacego z glodu muta, zeby dotrze¢ na czas podpisania
kapitulacji. z draznigca obojgtnoscia zdjat skrzynie, otworzyl je i zaczal wyktada¢ na stét
jedna po drugiej siedemdziesiat dwie sztaby zlota. Nikt nie pamigtat 6 istnieniu tego skarbu.
W zamegcie ostatniego roku, kiedy giéwne dowddztwo zostato rozbite, a rewolucja zamienita
si¢ w krwawa rywalizacj¢ wodzow, zloto rebeliantéw przetopione w sztaby, a pokryte glina,
pozostato poza wszelka kontrola. Putkownik Aureliano Buendia kazat wiaczy¢ siedemdziesiat

dwie sztaby ztota do inwentarza kapitulacji i zakonczyl ceremoni¢ nie dopuszczajac do



zadnych dyskusji. Mtody cztowiek stat przed nim patrzac mu w oczy swoimi spokojnymi
oczami koloru miodu.

- Czy co$ jeszcze? - spytal go putkownik Aureliano Buendia, Mtody putkownik
zacisnal z¢by.

- Kwit - powiedziat.

Putkownik Aureliano Buendia wystawit mu go wiasnorgcznie. Potem wypit szklanke
lemoniady i zjadl kawalek ciasta, ktore roznosity nowicjuszki, i odszedt do swego namiotu,
przygotowanego na wypadek, gdyby chciat odpocza¢. Tam zdjal koszulg, usiadt na skraju
polowego t6zka 1 o trzeciej pigtnascie po potudniu strzelil z pistoletu w koto zakre$lone
jodyna przez lekarza na jego piersi. W tym czasie w Macondo Urszula zdjeta pokrywke z
garnka z mlekiem stojacego na ogniu, zdziwiona, ze tak dlugo si¢ nie gotuje, i zobaczyla w
nim petno robakow.

- Zabito Aureliana - krzykng¢ta.

Spojrzata na podwoérze postuszna dawnemu zwyczajowi swojej samotnosci i
zobaczyta Josego Arcadia Buendi¢ przesigknigtego deszczem i o wiele starszego, niz kiedy
umart.

- Zabito go podstgpnie - wyjasnita - i nikt nie mial do$¢ mitosierdzia, zeby mu
zamkna¢ oczy”. O zmierzchu zobaczy - poprzez izy spadajace gwiazdy i pomaranczowe
swietlne ile, ktore przeleciaty przez niebo jak podmuch wiatru, pomyslata, ze to znak Smierci.
Byta jeszcze pod kasztanem szlochajac na kolanach swego megza, kiedy przyniesiono
putkownika Aureliana Buendig zawinig¢tego w ponczo przesiaknigte zaschla krwia, z oczyma
otwartymi z wsciektosci.

Nie grozito mu zadne niebezpieczenstwo. Kula przeszta droga tak prosta, ze lekarz
wsadzil mu na piersiach i wyjat plecami sznurek umoczony w jodynie. ,,To moje arcydzieto

- powiedziat. - Byl to jedyny punkt, przez ktéry mogta przejs¢ kula nie naruszajac
zadnego gtéwnego organu”. Pulkownik Aureliano Buendia ocknat si¢ otoczony przez
mitosierne nowicjuszki, ktére intonowaty rozpaczliwe psalmy za wieczny odpoczynek jego
duszy. I wtedy pozatowal, ze tylko dlatego nie strzelit sobie w usta, jak to bylo przewidziane,
tylko po to, by zadrwi¢ z przepowiedni Pilar Ternery.

- Gdybym jeszcze miat wladz¢ - powiedzial doktorowi - kazatbym pana rozstrzela¢
bez sadu. Nie za uratowanie mi zycia, ale za wystawienie mnie na poSmiewisko.

Nieudana $mier¢ przywrdcita mu w parg godzin utracony prestiz. Ci sami, ktorzy
wymys$lali ktamstwa, ze sprzedatl wojng za domek o $cianach, wytozonych zilotem, uznali

proébe samobdjstwa za czyn honorowy i oglosili go meczennikiem. Potem, kiedy odrzucit



Order Zastugi, ktéry przyznal mu prezydent republiki, nawet jego najbardziej zaciekli
wrogowie stukali do jego drzwi, zadajac nie uznania warunkéw rozejmu i wszczgcia nowej
wojny. Dom wypenit si¢ podarkami. Poniewczasie reagujac na to masowe poparcie swoich
dawnych towarzyszy broni, putkownik Aureliano Buendia nie odrzucit mozliwosci
sprawienia im satysfakcji.

Przeciwnie, w pewnym momencie wydawal si¢ prawdziwie rozentuzjazmowany
projektem nowej wojny 1 putkownik Gerineldo Marquez pomyslal, ze czeka tytko na pretekst,
by ja proklamowaé. Rzeczywiscie pretekst nadarzyt sig, kiedy prezydent republiki odmdwit
przydzielenia rent wojennych dawnym kombatantom, zaréwno liberalom jak i konserwaty-
stom, dopdki specjalna komisja nie zbada kazdego przypadku i prawo do renty nie zostanie
zatwierdzone przez Kongres. ,,To oszustwo! - zagrzmiat putkownik Aureliano Buendia. -
Powymieraja ze staro$ci czekajac na pocztg”. Po raz pierwszy wstat z fotela, ktéry Urszula
kupita na czas jego rekonwalescencji, i krazac po sypialni podyktowal w ostrych stowach
wezwanie do prezydenta republiki. W tym telegramie, nigdy zreszta nie opublikowanym,
potepial pierwsze pogwatcenie warunkow traktatu w Neerlandii i1 grozit ogloszeniem wojny
na Smier¢ 1 zycie, jezeli sprawa przydzielania rent nie zostanie zalatwiona w przeciagu
pietnastu dni. Jego postawa byta tak sprawiedliwa, Ze nalezalo oczekiwa¢ nawet poparcia
dawnych kombatantéw konserwatywnych. A jedyna odpowiedzia rzadu bylo wzmocnienie
strazy wojskowej, ktora postawiono u wejscia do jego domu pod pretekstem obrony, i zakaz
wszelkich wizyt. Podobne $rodki zostaly podjete w stosunku do innych dowddcéw w catym
kraju. Operacja byta tak trafna, drastyczna i skuteczna, ze w dwa miesiace po zawieszeniu
broni, kiedy putkownik Aureliano Buendia byt juz zdréw, jego najbardziej zagorzali poplecz-
nicy nie zyli juz albo zostali skazani na wygnanie, badz tez wchlongta ich na zawsze
administracja publiczna.

Putkownik Aureliano Buendia opuscit swéj pokéj w grudniu i wystarczyto mu jedno
spojrzenie na korytarz, by zrezygnowac z mysli o wojnie. Z zywotnoscia, ktéra wydawala si¢
niemozliwa w jej wieku, Urszula znowu odswiezyta dom. ,,Teraz zobaczycie, kim jestem -
oswiadczyta dowiedziawszy sig, ze syn jej bedzie zy¢. - Nie bedzie tadniejszego domu ani
bardziej goscinnego dla wszystkich niz ten dom wariatow”. Kazatla go wyszorowac i
odmalowa¢, zmienita meble, doprowadzita do porzadku ogrdéd, zasiata nowe kwiaty i
otworzyta drzwi 1 okna, zeby az do sypialni dotarta olSniewajaca jasnoS$¢ lata. Zarzadzita
koniec zaloby nie zdejmowanej od wielu lat 1 sama zmienila stare, surowe suknie na bardziej
mtodzienczy str6j. Muzyka pianoli znowu wypetnita dom. Stuchajac jej Amaranta

przypomniata sobie Pietra Crespiego, jego gardeni¢ o zmierzchu, zapach lawendy w glebi jej



zwigdlego serca zakwitla na nowo uraza oczyszczona przez czas. Pewnego popotudnia
porzadkujac salon Urszula poprosita o pomoc zolnierzy, ktérzy pilnowali domu. Miody
dowddca strazy udzielit pozwolenia. Stopniowo Urszula zatrudniata ich przy réznych
zajeciach domowych. Zapraszata ich na positki, obdarowywata bielizng i butami, uczyla
czyta¢ i pisac. Kiedy rzad wydal rozkaz zaprzestania inwigilacji, jeden z Zotnierzy zostal w
domu i byl na stuzbie przez wiele lat. W dzien Nowego Roku, doprowadzony do rozpaczy
pogarda Pigknej Remedios, mtody dowddca strazy zmart z mitosci 1 znaleziono go martwego

pod jej oknem.

W kilka lat pézniej, na tozu S$mierci, Aureliano Drugi wspominal deszczowe
popotudnie czerwcowe, gdy wszedt do sypialni, by pozna¢ swego pierworodnego syna.
Chociaz dziecko bylo stabowite i ptaczliwe, bez Zzadnych oznak przynaleznosci do rodu
Buendiéw, nie namyslat si¢ dtugo nad wyborem imienia.

- Bedzie si¢ nazywal Jose Arcadio - oznajmit. Fernanda del Carpio, pigkna kobieta,
ktora poslubil w poprzednim roku, nie miata nic przeciwko temu. Urszula jednak nie mogta
ukry¢ niepokoju. W dilugich dziejach rodziny uparte powtarzanie imion pozwolito jej
wyciagna¢ decydujace wnioski. Aurelianowie byli skryci i trzezwi, Jose Arcadiowie
natomiast okazywali si¢ impulsywni, przedsigbiorczy, lecz naznaczeni pi¢tnem tragedii. Do
wyjatkow nalezeli tylko Jose Arcadio Drugi 1 Aureliano Drugi. Byli tak podobni do siebie w
dziecinstwie i tak przekorni, ze nawet Santa Sofia de la Piedad nie mogta ich odrézni¢. W
dniu chrztu Amaranta nalozyta im bransoletki z imionami i ubrata ich na rézne kolory,
oznaczone inicjalami kazdego z osobna, ale kiedy zaczgli chodzi¢ do szkoty, postanowili
zamieni¢ si¢ na ubrania 1 na bransoletki 1 zwracac¢ si¢ do siebie zamienionymi imionami.
Nauczyciel Melchior Escalona, przyzwyczajony odréznia¢ Josego Arcadia Drugiego po
zielonej koszuli, stracit panowanie nad soba, kiedy odkryl, Ze nosi on bransoletk¢ z napisem
Aureliano Drugi, ale jego brat twierdzi, ze nazywa si¢ Aureliano Drugi, pomimo bialej
koszuli 1 bransoletki z imieniem Jose Arcadio Drugi. Od tej chwili nikt juz nie wiedzial na
pewno, kto jest kim. Nawet p6zniej, kiedy wyrosli i zycie ich uksztaltowato odmiennie.
Urszula zastanawiata sig, czy oni sami nie pomylili si¢ w ktérym$ momencie swej zawilej gry
pomytek 1 nie zamienili si¢ na zawsze. Az do pierwszych lat mlodzienczych byli jak dwie
zsynchronizowane maszyny. Budzili si¢ 'jednocze$nie, o tej samej godzinie odczuwali
naturalne potrzeby fizjologiczne, przechodzili te same choroby, a nawet $nity im si¢ te same

rzeczy. W domu, gdzie uwazano, ze koordynuja swoje czynnosci przez figle, nikt nie zdawat



sobie sprawy, ze tak jest naprawdg, az do dnia, kiedy Santa Sofia de la Piedad data jednemu z
nich szklank¢ lemoniady i1 zanim zdazyt sprobowac, drugi stwierdzil, ze brakuje cukru. Santa
Sofia de la Piedad, ktéra rzeczywiscie zapomniata postodzi¢ lemoniadg, opowiedziata o tym
Urszuli. ,,Tacy sa oni wszyscy - odrzekta tamta spokojnie. - Pomyleni od urodzenia”. Czas do
reszty pomieszat wszystko. Ten, ktéry podczas gry pomytek pozostal z imieniem Aureliana
Drugiego, wyrdst na olbrzyma tak jak dziadek, a ten, ktory zachowat imi¢ Jose Arcadio
Drugi, byt koscisty jak putkownik 1 jedyna wspdlna ich cecha bylo rodzinne pigtno
osamotnienia; Moze ta wlasnie wymiana wzrostu, imion i charakteréw kazata Urszuli
podejrzewac, ze los przemieszatl ich od dziecinstwa.

Decydujaca réznica ujawnita si¢ w czasie wojny, kiedy Jose Arcadio Drugi poprosit
pulkownika Gerineldo Marqueza, zeby mu pozwolit zobaczy¢, jak rozstrzeliwuja ludzi.
Whbrew opinii Urszuli zyczenie jego zostalo spetnione. Aureliano Drugi, przeciwnie, wzdragat
si¢ na sama mys$l ogladania egzekucji. Wolat dom. Majac dwanascie lat spytal Urszulg co
znajduje si¢ w zamknigtym pokoju. ,,Papiery - odpowiedziala. - Ksiazki Melquiadesa i dziwne
zapiski ktore robit w ostatnich latach swego zycia”. Odpowiedz wzmogla jego ciekawos¢,
zamiast ja zaspokoi¢. Nalegal tak natarczywie, tak usilnie przyrzekal niczego nie zniszczyc,
ze Urszula w koncu data mu klucze. Nikt nie wchodzit do tego pokoju, od czasu gdy zabrano
zwloki Melquiadesa i nalozono na drzwi ktédke, ktorej czesci spoita rdza. Ale kiedy Aurelia -
no Drugi otworzyt okiennice, wpadto znajome $wiatto, ktore zdawalo si¢ przyzwyczajone do
oswietlania pokoju codziennie, 1 nie bylo tam ani sladu kurzu lub pajeczyn, wszystko byto
wysprzatane, lepiej jeszcze niz w dniu pogrzebu, atrament nie wysecht w katamarzu ani
patyna nie przy¢mita blasku metali, nie zgast tez zar pod tyglem, w ktérym Jose Arcadio
Buendia odparowywat rte¢. Na potkach staly ksiazki obtozone w satynowy papier, jasny jak
wygarbowana skora ludzka, a manuskrypty lezaly nietknigte. Mimo wieloletniego zamknigcia
powietrze wydawato si¢ czystsze niz w innych pokojach domu. Wszystko byto tak swieze, ze
gdy w pare tygodni p6zniej Urszula weszia do pokoju z wiadrem wody i szczotka, zeby umy¢
podioge, nie miata nic do roboty. Aureliano Drugi byt pograzony w lekturze jakiejs ksigzki.
Chociaz nie miata okladek i1 nigdzie nie mozna bylo dostrzec tytutu, chlopiec delektowat sig¢
opowiescia o kobiecie, ktéra zasiadata do stotu i1 zjadata tylko kilka ziarenek ryzu
nadziewajac je na szpilke, lub historig o rybaku, ktéry prosit swojego sasiada o pozyczenie
cigzarkow do sieci, a ryba, ktora dat mu p6zniej w zamian za to, miata w brzuchu diament; o
lampie, ktéra spetniata zyczenia, i latajacych dywanach. Zdziwiony zapytal Urszulg, czy to
wszystko prawda, a ona potwierdzita, ze wiele lat temu Cyganie przywozili do Macondo

czarodziejskie lampy i latajace dywaniki.



- Sek w tym - westchneta - ze $wiat si¢ powoli konczy i juz si¢ takie rzeczy nie
zdarzaja.

Kiedy przeczytal ksiazkg, w ktérej wiele opowiesci byto nieskonczonych, gdyz
brakowato stronic, Aureliano Drugi zadat sobie trud odcyfrowania manuskryptéw. Bylo to
niemozliwe. Litery przypominaly bielizng rozwieszona do wysuszenia na drucie i zdawaty si¢
bardziej podobne do nut niz znakéw pisarskich. Pewnego goracego potudnia mozolac si¢ nad
manuskryptami poczul, ze nie jest w pokoju sam. W smudze Swiatla siedzial Melquiades z
rekoma na kolanach. Nie mial wigcej niz czterdziesci lat. Ubrany byt w t¢ sama starg
kamizelke 1 kapelusz przypominajacy rozpostarte skrzydta kruka, a po bladych skroniach
sptywat tluszcz z wloséw rozpuszczony zarem stonecznym, tak jak wtedy, gdy widzieli go
Aureliano 1 Josg Arcadio, kiedy byli dzie¢mi. Aureliano Drugi poznat go natychmiast, gdyz to
dziedziczne wspomnienie byto przekazywane z pokolenia na pokolenie i dotarto do niego
poprzez opowiadania o pradziadku.

- Cze$¢ - powiedzial Aureliano Drugi.

- Witaj, miodziencze - odpowiedzial Melquiades. Od tego czasu przez wiele lat
widywali si¢ prawie kazdego popotudnia. Melquiades opowiadal mu o dziwach S$wiata,
préobowat przekaza¢ mu swoja wiekowa madros¢, ale odméwil przettumaczenia
manuskryptéw. ,,Nikt nie moze zna¢ ich sensu, zanim uptynie sto lat” - wyjasnil. Aureliano
Drugi na zawsze zachowatl tajemnicg tych spotkan. Kiedys doznal wrazenia, ze jego skryty
swiat wali si¢ w gruzy, bo Urszula weszta do pokoju, kiedy byt tam Melquiades. Ale ona go
nie spostrzegta.

- Z kim rozmawiales? - spytala.

- Z nikim - odpowiedziat Aureliano Drugi.

- Jeste$ taki sam jak twoj pradziadek - powiedziata Urszula - tamten takze rozmawiat
sam z soba.

Jose Arcadio Drugi tymczasem zaspokoil chg¢ ujrzenia egzekucji. Do konca zycia
pamigtat blada tung szeSciu jednoczesnych wystrzatow, huk 1 echo, ktore rozbilo si¢ w
gbrach, smutny u$miech i zdziwione oczy rozstrzeliwanego, ktory stal wyprostowany, kiedy
jego koszula nasigkata krwia i nie przestat usmiechac si¢ jeszcze wtedy, gdy odwigzano go od
pala i umieszczono w skrzyni z wapnem. ,,On zyje - pomys$lat - zakopia go zywego”. Przejat
si¢ tym tak bardzo, ze od tej chwili znienawidzit wojsko, wojng, nie tyle z powodu egzekucji,
co straszliwego zwyczaju grzebania rozstrzelanych zywcem. Nikt nie wiedzial, kiedy zaczat

bi¢ w dzwony na wiezy i stuzy¢ do mszy ojcu Antoniemu Isabel nastgpcy ojca Coronela, i



doglada¢ kogutéw bojowych na plebanii. Kiedy putkownik Gerineldo Marquez dowiedziat si¢
o tym, skarcit go ostro za wykonywanie czynnosci pogardzanych przez liberatow.

,,Cala bieda w tym - odpowiedzial chlopiec - ze jak mi si¢ wydaje, stworzony jestem
na konserwatystg”. Wierzyt w to tak, jakby to byto nieuchronnym wyrokiem losu. Putkownik
Gerineldo Marquez, oburzony, opowiedziat o tym Urszuli,

- Tym lepiej - odpowiedziata. - Niechby zostat ksigdzem, zeby wreszcie Bog wszedt
do tego domu.

Wkrétce dowiedziano sig, ze ojciec Antonio Isabel przygotowuje chlopca do pierwszej
komunii. Wyktadat mu katechizm podczas golenia szyj kogucich. Za pomoca prostych
przyktadéw, kiedy sadzali kwoki na jajach, ttumaczyt, w jaki sposéb Boég w drugim dniu
stworzenia wpadl na pomyst, zeby kurczeta wykluwaty si¢ z jajka. Od tego czasu wykazywat
juz proboszcz pierwsze objawy starczego obtedu, ktéry kilka lat p6zniej doprowadzit go do
stwierdzenia, ze prawdopodobnie diabet wygral bunt przeciwko Bogu i zasiadl na
niebianskim tronie nie ujawniajac swej prawdziwej tozsamosci, by oszuka¢ nieroztropnych.
Zachegcony nieustraszona Smiatoscia swego nauczyciela, Jos¢ Arcadio Drugi w ciagu kilku
miesigcy stat si¢ rownie biegly w sztuczkach teologicznych wymierzonych przeciw diabtu jak
1 w szachrajstwach walki kogutéw. Amaranta uszyta mu Iniane ubranie z kotnierzykiem i
krawatem, kupita mu biate pantofle i wyhaftowata jego imi¢ na wstazce. Dwa dni przed
pierwsza komunig ojciec Antonio Isabel zamknat si¢ z nim w zakrystii, by wyspowiada¢ go
przy pomocy stownika grzechéw. Byla to Usta tak dluga, ze stary proboszcz, przyzwyczajony
ktas¢ sig spa¢ o szdstej wieczorem, zasnal w fotelu, nim skonczyli. Spowiedz byta dla Josego
Arcadia rewelacja. Nie zdziwit sig, kiedy ojciec pytal go, czy robi nieczyste rzeczy z
kobietami, 1 odpowiedzial szczerze, ze nie natomiast strapito go pytanie, czy robit to ze
zwierzgtami. W pierwszy piatek maja przystapit do komunii drgczony ciekawos$cia. Pézniej
zapytal Petronia, kulawego zakrystiana, ktéry mieszkat w wiezy i, jak méwiono, zywil si¢
nietoperzami, a Petronio odpowiedzial: ,,Sa tacy grzeszni chrzescijanie, ktérzy swoje potrzeby
zatatwiaja z oslicami”. Jose Arcadio Drugi nadal okazywat takie zainteresowanie, zadat tylu
tlumaczen, ze Petronio stracit cierpliwos¢.

- Chodzg tam we wtorki, w i nocy - wyznal. - Jezeli przysiggniesz, ze nie powiesz
nikomu, to w przyszly wtorek zabiorg ci¢ z soba.

W nastgpny wtorek. rzeczywiscie Petronio zszedl z wiezy z drewniang faweczka,
ktérej przeznaczenia nikt nie znat az do tego czasu, i zaprowadzit Josego Arcadia Drugiego
do pobliskiego sadu. Chtopak tak si¢ zapalit do tych wypraw nocnych, ze wiele czasu mingto,

zanim ujrzano go w sklepiku Catarina. Pasjonowaty go tez walki kogutéw. ,,Zabieraj stad te



ptaszyska - rozkazata Urszula, kiedy pierwszy raz przyszedt z kilkoma wspanialymi okazami
zapasnikow. - Koguty przyniosly juz zbyt duzo nieszczg¢scia do tego domu, zebys teraz ty z
kolei prowokowat los”. Jose Arcadio Drugi zabrat ptaki bez stowa, ale hodowal je nadal u
Pilar Ternery, swojej babki, ktéra oddata do jego dyspozycji wszystko, czego potrzebowat,
byleby go mie¢ w swoim domu. Wkrétce stal si¢ ekspertem w walkach kogutéw, wykazujac
na tym polu cata wiedzg, ktore) udzielit mu ojciec Antonio Isabel, 1 miat do$¢ pienigdzy nie
tylko na to, by wzbogaci¢ swoja hodowlg ale takze optaci¢ swoje meskie zachcianki. Urszula
poréwnywata go w tym czasie do jego brata i nie mogta zrozumie¢ dlaczego blizniacy, ktérzy
wydawali si¢ jedna osoba w dziecinstwie, nagle stali si¢ tak r6zni, jej zdziwienie nie trwato
dtugo, bo Aureliano do$¢ wczesnie zaczal zdradza¢ upodobanie do lenistwa i rozrzutnoSci.
Dopoki przesiadywal w pokoju Melquiadesa, byt skryty i pochlonigty soba jak putkownik
Aureliano Buendia w miodosci. Na krétko przed traktatem w Neerlandii przypadek oderwat
go od medytacji i postawil w obliczu rzeczywistosci tego Swiata. Pewna mtoda kobieta, ktéra
sprzedawata losy na loteri¢ fantowa z akordeonem jako gtéwna wygrana, zaczepita go kiedys,
witajac nader poufale. Aureliano Drugi nie zdziwit sig, gdyz czgsto mylono go z bratem. Ale
nie sprostowal pomytki nawet wtedy, gdy dziewczyna prébowala zmigkczy¢ jego serce
ptaczem i w koncu zaprowadzita go do swego pokoju. Od pierwszego spotkania rozkochata
si¢ w nim do tego stopnia, ze sfalszowata losy loteryjne, zeby to on wygrat akordeon. Po
dwoch tygodniach Aureliano Drugi zorientowat sig, ze dziewczyna sypia na przemian z nim i
z jego bratem, sadzac, Ze to ten sam megzczyzna, 1 zamiast wyjasni¢ sytuacjeg, postarat si¢ ja
przeciagnac¢. Nie wrécit do pokoju Melquiadesa. Spedzat popotudnia na podwoérzu uczac sig
ze stuchu gry na akordeonie, wbrew protestom Urszuli, ktéra w tym czasie zabronita muzyki
w domu z powodu zatoby, a oprocz tego gardzita akordeonem jako instrumentem godnym
tylko wtéczegdéw, spadkobiercéw Francisca el Hombre. Mimo wszystko Aureliano Drugi
opanowat t¢ sztuke po mistrzowsku 1 uprawial ja réwniez, kiedy juz si¢ ozenit i miat dzieci, i
byl jednym z najbardziej szanowanych ludzi w Macondo.

Prawie przez dwa miesiace dzielil dziewczyne z bratem. Sledzit go, krzyzowat jego
plany, a kiedy byt pewien, ze Jose Arcadio Drugi nie odwiedzi tej nocy wspdlnej kochanki,
szedt do niej spa¢. Pewnego ranka odkryt, Ze jest chory. Dwa dni pézniej zastat swojego brata
w lazience opartego o belke, ptaczacego gorzko, i wtedy zrozumial. Brat wyznat mu, ze
kobieta wypedzita go za to, ze przyniost jej to, co ona nazywata chorobg ztego zycia. Powie-
dziala mu tez, jaka kuracj¢ zalecita na to Filar Ternera. Aureliano Drugi w sekrecie poddat si¢

piekacym przemywaniem sublimatem i wodami moczopgdnymi i obaj kuro - wali si¢



oddzielnie przez trzy miesiace skrywanych cierpien. Jose Arcadio Drugi nigdy juz nie
zobaczyt dziewczyny. Aureliano Drugi uzyskat jej przebaczenie i pozostat z nig iz do Smierci.

Nazywata si¢ Petra Cotes. Przybyla do Macondo w czasie wojny z przypadkowym
me¢zem, ktéry utrzymywat si¢ z loterii fantowych, i po jego $mierci sama przejeta to przedsig-
biorstwo. Byla to Mulatka, czysta i mloda, z z6ttymi oczami w ksztatcie migdatow, ktére
nadawaty jej twarzy dzikos$¢ pantery. Ale miala wspaniale serce 1 zdawala si¢ stworzona do
mitosci. Urszula dowiedziawszy sig, ze Jose Arcadio Drugi hoduje koguty, a Aureliano Drugi
gra na akordeonie podczas hatasliwych zabaw u swojej konkubiny, szalata z oburzenia. Tak
jakby w obydwdéch skoncentrowaty si¢ wszystkie najgorsze cechy rodziny, a zadna z zalet.
Zadecydowata, ze nikt juz wigcej w rodzinie nie bedzie nosi¢ imion Aureliano i Jose Arcadio.
Mimo to, kiedy Aureliano Drugi ochrzcil swego pierwszego syna, nie odwazyla sig
sprzeciwic.

- Dobrze - zgodzila si¢ - ale pod jednym warunkiem - ja sama bed¢ go wychowywac.

Chociaz miata juz blisko sto lat i katarakt¢ na oczach taka, ze ledwie widniata,
zachowala nienaruszong zywotnos¢, prawos¢ charakteru, trzezwo$¢ umystu. Nikt lepiej od
niej nie moglby wychowaé¢ megzczyzny cnotliwego, ktéry przywrdcitby prestiz rodziny,
mezcezyzny, ktéry nigdy nawet nie styszal o wojnie, o walkach kogutéw, o kobietach lekkiego
prowadzenia 1 obtakanczych pomystach - czterech plagach, ktére wedlug Urszuli
zadecydowatly o upadku jej rodu. ,,Ten bedzie ksigdzem - przyrzekta uroczyscie. - 1 jezeli Bog
zachowa mnie przy zyciu, zostanie papiezem”. Styszac to wszyscy wybuchngli $miechem nie
tylko w sypialni, ale w catym domu, gdzie zgromadzili si¢ rozbawieni kumple Aureliana
Drugiego. Wojna, zepchnig¢ta do zakamarkéw ztych wspomnien, zostala przywotana na
chwilg wystrzalami korkéw od szampana.

- Zdrowie papieza! - wzni6st toast Aureliano Drugi. Goscie chérem powtdrzyli toast.
Potem pan domu zagral na akordeonie, puszczono ognie sztuczne i rozkazano bi¢ w bebny,
oglaszajac §wigto w calym miescie. Rankiem zaproszeni goscie odurzeni szampanem zabili
sze$S¢ krow 1 utozyli je na ulicy do dyspozycji gawiedzi. Nikt si¢ nie oburzyt. Od kiedy
Aureliano Drugi objat rzady w domu takie hulanki byly rzecza powszednia, nawet bez
powodow tak stusznych i przekonujacych jak narodziny papieza. W parg lat bez wysitku,
wylacznie zrzadzeniem losu, zebral jedna z najwigkszych fortun w okolicy dzigki
nadprzyrodzonej ptodnosci swoich zwierzat. Jego klacze rodzily trojaczki, kury znosily jajka
dwa razy dziennie, a wieprze tak niepohamowanie obrastaly w tluszcz, Zze nikt nie mogt
wytlumaczy¢ sobie tej niewiarygodnej obfitosci inaczej niz sztuka magiczna. ,,0szczedzaj

teraz - méwita Urszula do swojego lekkomys$lnego prawnuka. - To szczg$cie nie bedzie



trwalo cate zycie”, Aureliano Drugi nie zwracat na nig uwagi. Im wigcej otwieral szampana,
zeby poi¢ przyjacidl, tym obficiej rozmnazaly si¢ jego zwierzgta, a on coraz bardziej
utwierdzal si¢ w przekonaniu, ze swoja pomyslna gwiazdg zawdzigcza nie temu, co robi, ale
wptywowi Petry Cotes, swej konkubiny, ktérej mito§¢ miata moc dziatania na przyrodg. Tak
nieztomnie wierzyt w to, a nie inne zrédlo swego bogactwa, ze Petra Cotes stale musiala
przebywa¢ w poblizu jego hodowli 1 nawet gdy si¢ ozenil 1 miat dzieci, zyt z nig nadal za
zgoda Fernandy. Mocno zbudowany, olbrzymi jak jego dziadkowie, ale peten radosci zycia 1
nieodparcie sympatyczny, czego brakowato tamtym, Aureliano Drugi prawie nie miat czasu
doglada¢ swego bydta. Wystarczyto mu przywiez¢ Petr¢ Cotes do swych hodowli i objecha¢ z
nia konno swoje ziemie, zeby wszystkie zwierzgta znaczone jego piecz¢cia ulegly zarazie
ptodnosci.

Jak wszystkie pomys$lnosci, ktére spotykaty go w ciagu dtugiego zycia, ta olbrzymia
fortuna miata swoje zrédto w przypadku. Az do konca wojny Petra Cotes czerpata dochody z
loterii fantowej, a Aureliano Drugi od czasu do czasu przetrzasal skarbonke Urszuli. Tworzyli
lekkomyslna parg, ktorej jedyna troska bylo spa¢ z soba co noc, nawet w okresach
zabronionych, i figlowa¢ w 16zku az do ranka. ,,Ta kobieta ci¢ zgubi - krzyczata Urszula na
widok prawnuka wchodzacego do domu krokiem lunatyka. - Zaczarowala cig tak, ze ktérego$
dnia zaczniesz skrecac sig¢ w bdlach, jakby$ mial zabg w brzuchu”. Jose Arcadio Drugi, ktéry
bardzo niepredko odkryl, ze go wyprowadzono w pole, nie rozumial namigtnosci swego brata.
Wspominat Petrg Cotes jako zwyczajna kobietg, raczej leniwa w 16zku 1 zupelnie pozbawiona
pikanterii w sztuce mitosci. Gluchy na dogadywania Urszuli i na zarty brata Aureliano Drugi
myslat woéwczas tylko o znalezieniu zajgcia, ktére pozwolitoby mu utrzymaé¢ dom dla
Fernandy, a umrze¢ wraz z Petra Cotes, na niej, pod nig, ktérejsS nocy goraczkowego
szalenstwa. Kiedy putkownik Aureliano Buendia wrécil do porzuconej sztuki ztotnictwa
dajac si¢ w koncu skusi¢ spokojnym urokom starosci, Aureliano Drugi pomyslal, ze
produkcja ztotych rybek mogtaby sta¢ si¢ dobrym interesem. Spedzit wiele godzin w
nagrzanej izdebce, patrzac, jak twarde blaszki metalu, obrabiane przez putkownika z niepojgta
cierpliwoscia rozczarowania, zamienialy si¢ stopniowo w zlote listki. Zajecie to wydato mu
si¢ tak zmudne, a tak ngcace byto wspomnienie Petry Cotes, ze po trzech tygodniach zrezyg-
nowal. W tym czasie Petra Cotes wpadta na pomyst losowania krélikow. Rozmnazaty si¢ i
dojrzewaly tak szybko, ze ledwie mozna bylo nastarczy¢ loséw. Aureliano Drugi nie
zauwazyl z poczatku tej alarmujacej obfitosci. Ktorejs nocy jednak, kiedy juz nikt w miescie
nie chciat stysze¢ o loterii na kréliki, zaniepokoil go hatas na podwoérku. ,Nie béj si¢ -
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swicie Aureliano Drugi otworzyl drzwi i zobaczyt patio wybrukowane krélikami niebieskimi
w blasku switu. Petra Cotes, ptaczac niemal ze $miechu, nie oparta si¢ checi zazartowania z
niego:

- Wszystkie urodzity si¢ dzisiaj w nocy! - powiedziata. - Straszne! - wykrzyknat. -
Moze sprébujesz tego z krowami?

W par¢ dni pdzniej, probujac zrobi¢ troch¢ miejsca na podwoérku Petra Cotes
zamienita kroliki na krowg, ktora po kilku miesigcach urodzita trojaczki. I tak potoczytly si¢
sprawy. Z dnia na dzien Aureliano Drugi stat si¢ wilascicielem ziemi 1 trzéd i ledwie nadazat z
rozbudowa stajni i przepetnionych chlewéw. Ten obledny dobrobyt $mieszyt nawet jego
samego tak, ze pozwalat sobie na gtupie zarty, by roztadowa¢ swéj dobry humor. ,,Na bok

‘9’

krowy, bo zycie jest krotkie!” - krzyczal. Urszula zadawata sobie pytanie, czy nie wdat si¢ w
jakie$ podejrzane interesy, czy nie kradnie albo nie skonczy jako koniokrad, i wyrzucata mu
marnotrawstwo, ilekro¢ otwierat szampana po to, by sobie wyla¢ pian¢ na krowg. Tak go to
gniewato, ze ktérego$ dnia, gdy wstal v wyjatkowo promiennym humorze, przyszedt ze
skrzynka pienigdzy, z puszka kleju 1 szczotka 1 wySpiewujac na cate gardlo stare piosenki
Francisca el Hombre zaczat tapetowa¢ dom od géry do dotu wewnatrz i na zewnatrz
banknotami jednopesowymi. Stare domostwo, pomalowane na biato od czasu, gdy wniesiono
pianolg, przybralo podejrzany wyglad meczetu. Wsréd poptochu catej rodziny, oburzenia
Urszuli 1 radosci thumu, ktéry wypetnit ulicg, by uczestniczy¢ w tej apoteozie marnotrawstwa,
Aureliano Drugi wytapetowal dom do konca, od fasady az do kuchni, nie wytaczajac tazienek
i sypialni, i wyrzucit zbywajace banknoty na podworze.

- Teraz - o$wiadczyt na zakonczenie - mam nadziej¢, ze nikt w tym domu nie bedzie
mi juz méwil o pieniadzach.

Nie pomylit sig. Urszula kazata usunaé przylepione do nawapnowanych S$cian
banknoty z powrotem pomalowa¢ dom na biato. ,,Boze méj - modlita si¢ - uczyn nas tak
biednymi, jak byliSmy zaktadajac to miasto, zeby$ na tamtym §wiecie nie kazat nam ptaci¢ za
t¢ rozrzutnos¢”. Jej modly zostaly wystluchane w przeciwnym sensie. Jeden z robotnikow
odlepiajacych pieniadze potracil nieostroznie olbrzymia gipsowa figurg Swigtego Jozefa, ktora
kto$§ zostawit tu na przechowanie podczas ostatnich lat wojny, i posag roztrzaskal si¢ o
ziemig¢. Byl wypetniony ztotymi monetami. Nikt nie pamigtat, kto przyniést tego swigtego o
naturalnych wymiarach. ,,Przydzwigali go trzej m¢zczyzni - ttumaczyta Amaranta. - Prosili,
zeby przechowac posag, dopdki nie ming deszcze, a ja kazatam postawi¢ go w tym kacie,
zeby nikomu nie zawadzal, wstawili go bardzo ostroznie i odtad zawsze tam stal, bo nie
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nie podejrzewajac, ze zamiast §wigtego adoruje dwiescie bez mata kilograméw ztota. To
niewczesne objawienie jej mimowolnego batwochwalstwa pograzylo ja w rozpaczy. Splung¢ta
na okazala gér¢ monet, przesypala je do trzech drelichowych workéw 1 zakopala w
nieznanym nikomu miejscu z nadzieja, ze wczesniej czy pozniej trzej nieznajomi zglosza si¢
po odbiér. Wiele lat pdézniej, w trudnych latach starosci, Urszula nabrata zwyczaju
zaczepiania licznych podréznych, ktérzy tedy przechodzili, by zapytaé, czy podczas wojny
nie zostawili tu gipsowego swigtego Jozefa na przechowanie przez por¢ deszczowa.

Te rzeczy, tak zdumiewajace dla Urszuli, byty w owym czasie na porzadku dziennym.
Macondo optywalo w cudowny dobrobyt. Domki zatozycieli, zrobione z gliny i trzciny
zastagpiono murowanymi budynkami o drewnianych zaluzjach i cementowych podiogach,
ktore fatwiej pozwalaty znieS¢ duszacy upat w godzinie sjesty. Z dawnej osady Josego
Arcadia Buendii zostaly tylko zakurzone migdatowce, ktére mialy przetrwaé najcig¢zsze
chwile, i1 rzeka o przejrzystych wodach, ktérej przedhistoryczne kamienie obrocily si¢ w
proszek pod ciosami oszalalych mtotéw Josego Arcadia Drugiego, kiedy ten upart sig
pogtebic¢ koryto rzeki, by rozwina¢ zegluge. Byt to obtakanczy pomyst, dajacy si¢ poréwnac
tylko do szalenstw jego pradziadka, gdyz kamieniste tozysko i liczne wiry przeszkadzaty
tranzytowi z Macondo' do morza. Ale Jose Arcadio Drugi w niespodziewanym przyptywie
brawury obstawal przy swoim projekcie. Dotychczas nie objawiat w niczym swojej
wyobrazni. Procz krétkotrwalej przygody z Petra Cotes nie znat zadnej innej kobiety. Urszuli
wydawat si¢ najbardziej niemrawym z jej potomkéw w catych dziejach rodziny, niezdolnym
wybi¢ si¢ nawet w tresurze kogutéw. Pewnego dnia putkownik Aureliano Buendia
opowiedzialt mu o karaweli hiszpanskiej zarytej w piasku o dwanascie kilometréw od morza,
ktorej zweglony szkielet on sam ogladat podczas wojny. Opowies¢, ktora tyle ludzi przez tak
dlugi czas uwazalo za zmys$lona, stala si¢ objawieniem dla Josego Arcadia Drugiego.
Sprzedal swoje koguty na licytacji, zebral ludzi, kupit narzedzia i rozpoczal gigantyczne
przedsigwzigcie rozbijania kamieni, kopania kanatéw, oczyszczania dna rzeki i nawet
wyréwnywania poziomu katarakt. ,,Wszystko to juz znam na pamig¢ - krzyczata Urszula. -
Tak jakby czas krecit si¢ w kétko 1 jakbysmy wrocili do poczatkéw”. Uznawszy, ze rzeka jest
sptawna, lose Arcadio Drugi szczegétowo wyttumaczyl swoje plany bratu i ten dat mu
pieniadze potrzebne do zakonczenia imprezy. Potem znikl. Zaczgto juz méwié, ze jego
projekt kupna statku byt tylko pretekstem do ucieczki z pienigdzmi brata, gdy nadeszta wiesc,
ze jakis dziwny okret zbliza si¢ do Macondo. Mieszkancy, ktérzy juz nie pamigtali
kolosalnych przedsiewzig¢ Josego Arcadio Buendii, pospieszyli nad rzekg i nie dowierzajac
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wybrzezy. Byta to zwykta tratwa z pni, ktéra ciagneto na linach dwudziestu mezczyzn
1dacych brzegiem. Na przedzie Jose Arcadio Drugi z btyskiem zadowolenia w oku dyrygowat
tym kosztownym manewrem. Z nim razem przybyta grupa wspaniatych dam, ktére ostaniaty
si¢ od palacego stonca wykwintnymi parasolkami i szalami z jedwabiu okrywajacymi
ramiona; mialy jaskrawo umalowane twarze, naturalne kwiaty we wlosach, ztote weze na
rekach 1 diamenty w zgbach. Tratwa z pni byta jedynym wehikutem, jaki droga wodna zdotat
dotrze¢ do Macondo, ale Jose Arcadio Drugi nigdy nie przyznat si¢ do porazki swego
przedsigwzigeia 1 oglosit swoj wyczyn zwycigstwem silnej woli. Zdat doktadnie rachunki
bratu i szybko wrécit do rutyny kogutéw. Jedynym, co pozostalo z tej nieudanej inicjatywy,
byl powiew nowosci, jaki przyniosty ze soba damy z Francji, ktérych cudowne sztuczki
zmienity tradycyjne metody mitosci 1 ktérych wyzszo$¢ klasowa zrujnowata staroswiecki
sklepik Catarina, przeobrazajac cala ulic¢ w bazar japonskich lampionéw i tgsknych
organkéw. One to zorganizowaly pami¢tny karnawat, ktéry na trzy dni pograzyt Macondo w
szalenstwie i ktorego jedyna trwala konsekwencja byto spotkanie Aureliana Drugiego i
Fernandyn del Carpio.

Pickna Remedios ogloszono krélowa karnawatu. Urszula, ktéra niepokoita
oszatamiajaca pigknos¢ prawnuczki, nie mogta przeszkodzi¢ wyborowi. Dotychczas udawato
jej sie nie wypuszcza¢ dziewczyny na ulicg, poza wystuchaniem mszy w kosciele, dokad
chodzita w towarzystwie Amaranty i musiala zastania¢ twarz czarna mantylka. Nawet
najwigksi bezboznicy, ci, co przebierali si¢ za ksigzy, by odprawia¢ bluzniercze msze w
sklepiku Catarina, chodzili teraz do kosciota po to, by zobaczy¢ cho¢ na chwilg twarz Pigkne;]
Remedios, o ktérej bajecznej urodzie rozprawiano w ferworze na calym obszarze moczaréw.
Wiele czasu minglo, zanim zdotali ja ujrzed, 1 lepiej by na tym wyszli, gdyby to nigdy nie
nastapito, gdyz wigkszo$¢ z nich nie mogta odtad spa¢ spokojnie. Cztowiek, ktéry im to
umozliwit, cudzoziemiec, stracit na zawsze spokdj. Stoczyt si¢ na dno ngdzy i ponizenia, a w
kilka lat p6zniej zostal przejechany przez nocny pociag, kiedy zasnat na szynach. Od chwili,
kiedy ujrzano go w koS$ciele w ubraniu z zielonego aksamitu 1 haftowanej kamizelce, nikt nie
watpil, ze przybywa z daleka, moze z odleglego miasta za granica, przyciagni¢ty magicznym
czarem Pigknej Remedios. Byt tak urodziwy, tak $miaty i pewny siebie, tak wykwintny, a
zarazem pelen szlachetnej prostoty, ze w poréwnaniu z nim Pigtro Crespi wygladatby jak nie
donoszony noworodek, i wiele kobiet ! szeptalo wsréd pogardliwych usmiechéw, ze to on
wlasnie powinien nosi¢ mantylkg. Z nikim sposréd mieszkancow Macondo nie nawigzat
blizszej znajomosci, ukazywat si¢ o Swicie w niedzielg jak ksiazg z bajki na koniu w srebrem
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Blask, jaki bit od niego, miat w sobie tyle magnetycznej sity, ze odkad pierwszy raz
ujrzano go w kosciele, wszyscy przyjeli za pewnik, ze migdzy nim a Pigkng Remedios
wywiazat si¢ pojedynek napigty i milczacy, tajemny pakt, nieodwotalne wyzwanie do walki,
ktérej punktem kulminacyjnym nie mogta by¢ sama tylko mitos¢, ale takze Smierc. W szosta
niedzielg rycerz zjawil si¢ z z6tta ré6za w reku. Wystuchat mszy stojac, jak zawsze, a po
wyjsciu z koSciota zagrodzit drogg Pigknej Remedios 1 wrgczy? jej samotng r6z¢. Ona przyjeta
ja gestem naturalnym, jakby byta przygotowana na ten hotd, 1 wtedy odkryta twarz na chwilg
1 podzigkowata uSmiechem. To bylo wszystko, co zrobita. Niemniej nie tylko dla rycerza, lecz
dla wszystkich m¢zczyzn, ktérych nieszczgsnym przywilejem bylo przezy¢ tg¢ chwilg, byta to
chwila wieczno$ci.

Od tego czasu mlodzieniec wysytat pod okna Pigknej Remedios orkiestre, ktéra grata
niekiedy az do S$witu. Aureliano Drugi byt jedynym, ktéry serdecznie mu wspodiczut i
prébowat wybi¢ mu t¢ mitos¢ z gltowy. ,Nie tra¢ pan czasu - powiedzial mu ktérego$
wieczora. - Kobiety z tego domu gorsze sa od mutéw”. Ofiarowal mu swoja przyjazn,
zaprosit go na kapiel w szampanie, usitowal ttumaczy¢, ze wszystkie. dziewczgta w jego
rodzinie maja serca z kamienia, ale nie zdotat ostabi¢ jego uporu. Rozwscieczony trwajacymi
bez konca nocami muzyki putkownik Aureliano Buendia zagrozil, ze go wyleczy z mitosci za
pomoca pistoletu. Ale nic nie pomagato i nieszczesliwe uczucie z czasem wtracito go w
nedz¢. Pigkny 1 nienagannie ubrany miodzieniec stal si¢ niechlubnym obszarpancem.
Opowiadano, ze porzucit wladza 1 majatek w swoim odlegtym kraju, chociaz naprawdg nic
nie bylo wiadomo o jego pochodzeniu. Wszczynal bijatyki w knajpach, pit, oddawal si¢
rozpuscie, budzit si¢ uwalany w swoich wtasnych ekskrementach w sklepiku Catarina,
Najtragiczniejsze byto to, ze Pigkna Remedios nie spojrzala juz na niego, nawet kiedy pojawit
si¢ w koSciele ubrany jak ksiazg. Przyjela zo6tta r6z¢ bezmyslnie, ubawiona ekstrawagancja
gestu, 1 uniosta mantylke, zeby przyjrzec si¢ jego twarzy, a nie po to, by pokaza¢ mu swoja.

Pickna Remedios zytla poza nawiasem tego $wiata. Az do pdznego wieku
dziewczgcego Santa Sofia de la Piedad musiata ja my¢ i ubiera¢ 1 nawet kiedy juz mogta robi¢
to sama, trzeba byto ja pilnowac, aby nie malowata na $cianach zwierzatek paleczka umazana
we wlasnej kupce. W dwudziestym roku zycia nie umiata czyta¢ ani pisa¢, odmawiala
postugiwania si¢ sztu¢cami i spacerowata nago po domu, zbuntowana przeciw wszelkiemu
konwencjonalizmowi. Kiedy mtody dowddca strazy wyznat jej swa mitos¢, odrzucita go po
prostu, zdumiona jego $miatoscia. ,,Pomysl, co za glupiec z niego - powiedziala do Amaranty.

- Méwi, ze umiera z mego powodu, zupetnie jakbym byta choroba”. Gdy rzeczywiscie



znaleziono go niezywego pod jej oknem, Pigkna Remedios potwierdzita swoje pierwotne
wrazenie.

- No widzicie - powiedziala - byt beznadziejnie glupi. Wydawalo sig, ze jakas
zdolnos¢ widzenia na wskro§ pozwala jej pojmowac istotg rzeczy poza wszelkimi formami.
Takie przynajmniej byto zdanie putkownika Aureliana Buendii, dla ktérego Pigkna Remedios
bynajmniej nie byla uposledzona umystowo, tak jak przypuszczano, ale wrgcz przeciwnie.
»lak jakby tu powrdcita po dwudziestu latach wojny” - moéwit. Urszula ze swej strony
dzigkowatla Bogu, ze wynagrodzit rodzing istota o tak wyjatkowej czystosci, ale jednocze$nie
niepokoita ja jej uroda, gdyz widziala w tym niebezpieczenstwo, diabelskie sidta ukryte
posréd niewinnosci. Dlatego tez postanowita odseparowac ja od $wiata, uchroni¢ od wszelkiej
pokusy ziemskiej nie wiedzac, ze Pigkna Remedios juz w tonie swej matki byla
zabezpieczona przed jakakolwiek zaraza. Nigdy nie pomyslata o tym, ze mogliby ja wybrac¢
krélowa pigknosci podczas pandemonium karnawatu. Aureliano Drugi, urzeczony pomystem
przebrania si¢ za tygrysa, przyprowadzit do domu ojca Antonia Isabel, zeby wytlumaczy¢
Urszuli, iz karnawat nie jest poganskim §wigtem wbrew jej twierdzeniom, ale tradycja katoli-
cka. W koncu przekonana zgodzita si¢ na koronacj¢, aczkolwiek w giegbi ducha byla temu
przeciwna.

Wiadomos¢, ze Remedios Buendia bedzie krélowa zabawy, rozeszla si¢ w parg¢ godzin
poza granice moczarOw, dotarta do odlegtych terytoriow, gdzie nie znano niezmiernego
prestizu jej urody, i wzbudzita niepokdj tych, ktérzy jeszcze uwazali jej nazwisko za symbol
dywersji. Byl to niepok6j bezpodstawny. Jesli istniat kto$ nieszkodliwy w tym czasie, to z
pewnoscia postarzaty i rozczarowany putkownik Aureliano Buendia, ktéry stopniowo zatracat
wszelki kontakt z Zyciem narodu. Zy} zamkniety w swoim warsztacie i jedyna jego wiezia z
reszta Swiata byta produkcja ztotych rybek. Jeden z dawnych Zotnierzy, ktérzy strzegli jego
domu w pierwsze dni pokoju, sprzedawal je w miasteczkach na moczarach i1 wracat
obtadowany pienigdzmi i wiadomos$ciami, ze rzad konserwatystow popierany przez liberatéw
reformuje kalendarz, tak by kazdy prezydent sprawowat wiadzg przez sto lat; ze w koncu
podpisano konkordat ze Stolica Apostolska 1 ze przyjechat z Rzymu kardynat w koronie z
diamentéw zasiadajacy na tronie z czystego zlota, i ze ministrowie liberalni kazali
fotografowac si¢ na klgczkach w chwili calowania jego pierscienia; ze gtdwna chorzystka
hiszpanskiego zespolu podczas wystgpéw w stolicy zostala porwana ze swojej garderoby
przez grupg ludzi w maskach a nastgpnej niedzieli tahczyla nago w letniej rezydencji
prezydenta republiki. ,,Nie méw mi o polityce - przerwal mu putkownik. - Nasza sprawa to

sprzedaz rybek”. Powszechnie panujaca opinia, ze dawny bohater nie chce nic wiedzie¢ o



sytuacji w ferafu, poniewaz zrobit majatek na ztotych rybkach, wywota $miech Urszuli, kiedy
doszta do jej uszu. Ze swym straszliwym zmystem praktycznym nie mogta znalez¢ sensu w
pracy putkownika, ktory zamieniatl ztote rybki na zlote monety, z ktérych wyrabial zlote
rybki, i tak w kétko, tak ze im wigcej sprzedawal, tym wigcej musial pracowaé, zeby nadazy¢
za rozpgdzonym btednym kotem. W rzeczywistosci interesowato go nie przedsigbiorstwo, ale
praca. Laczenie tusek, inkrustowanie malenkich rubinkéw w otworach ocznych, modelowanie
ptetw 1 ogona wymagato takiego skupienia umystu, ze nie byto w nim pustego miejsca, ktére
moglyby wypelni¢ rozczarowania wojenne. Precyzyjne rzemiosto pochtaniato go do tego
stopnia, ze w krétkim czasie postarzal si¢ bardziej niz przez dlugie lata wojny; wskutek
pozycji siedzacej skrzywil si¢ kregostup i ostabt nadmiernie wyt¢zany wzrok, ale ta
nieubtagana koncentracja przyniosta w nagrod¢ spokdj ducha. Ostatni raz zajal si¢ sprawa,
ktéra miala - co§ wspdlnego z wojna, kiedy grupa weteranéw obu partii zazadata jego
poparcia w walce o renty dozywotnie, stale obiecywane i stale tkwiace w punkcie wyjscia.
,Wybijcie to sobie z glowy - powiedziat im. - Ja zrzeklem si¢ mojej renty po to, zeby nie
czeka¢ na nig az do Smierci”. Z poczatku putkownik Gerineldo Marquez odwiedzat go pod
wieczor i obaj zasiadali w drzwiach od ulicy, zeby wspomina¢ przeszios$¢, ale Amaranta nie
mogta znie$¢ wspomnien, jakie indzie w niej ten znuzony mgzczyzna, ktérego tysina spychata
w przepas¢ przedwczesnej staro$ci. Gnebita go wciaz niestusznymi pretensjami, tak ze
odwiedzat ich coraz rzadziej, ograniczajac wizyty do wyjatkowych okazji, a w kofcu przestat
przychodzi¢ zupelnie, przykuty do t6zka paralizem. Zamknigty w sobie, milczacy, nieczuly
na nowy podmuch zywotnosci, ktéry wstrzasnal domem, putkownik Aureliano Buendia nie
rozumial, ze sekretem dobrej starosci jest nie co innego, tylko szczery pakt z samotnos$cia.
Wstawat o piatej po lekkim $nie, wypijal w kuchni swéj odwieczny kubek kawy, zamykat si¢
na caly dzien w warsztacie i o czwartej po potudniu przechodzit przez galeri¢ ciagnac za soba
taboret, nie patrzac nawet na pozar r6z ani blask popotudniowej godziny, ani na nieulgktos¢
Amaranty, ktérej melancholia byta jak szelest lisci, wyrazniej uchwytny pod wieczdr, i
zasiadal przy drzwiach na ulicg, pozostajac tam, dopoki pozwalaty mu komary. Pewnego razu
ktos odwazyt sig¢ zaktdci¢ jego samotnos¢.

- Jak si¢ pan miewa, putkowniku? - zapytal przechodzien.

- Czekam, az przejdzie mdj - wtasny pogrzeb - odpowiedzial.

Tak wigc niepokdj) wywotany nowym rozglosem, jaki przybralo nazwisko Buendia z
okazji krélowania Pigknej Remedios, pozbawiony byl prawdziwych podstaw. Wiele 0s6b
jednakze byto innego zdania. Nie przeczuwajac wiszacej w powietrzu tragedii, ludno$¢

tlumnie wypetnita gléwny plac w hatasliwej eksplozji radosci. Karnawat osiagnat szczytowy



punkt szalenstwa, Aureliano Drugi spetnit wreszcie swoje' marzenie i w przebraniu tygrysa
krazyl uszczg¢sliwiony wsrdd rozszalatego tlumu, ochryply od tygrysich rykéw, kiedy na
drodze z moczaréw ukazat si¢ réznobarwny tlum przebierancéw, niosac w poztacanej lektyce
najbardziej fascynujaca kobietg, jaka mogta stworzy¢ wyobraznia. Pokojowo nastawieni
mieszkancy Macondo zdjeli na chwil¢ maski, zeby lepiej si¢ przyjrze¢ tej ol$niewajacej
istocie w diademie ze szmaragdow i gronostajowym plaszczu, ktora zdawata si¢ wyposazona
w autentyczng wiladz¢ krdlewska, nie tylko w majestat Swiecidet i karbowanej bibuiki.
Znalazlo si¢ wielu dos¢ bystrych, by wietrzy¢ w tym prowokacjg. Ale Aureliano Drugi z
punktu potozyt kres podejrzeniom, ogtosit nowo przybylych honorowymi go$émi i
salomonowym sadem rozstrzygnal wahanie ustawiajac tron Pigknej Remedios i krélowe]
Intruzki na tym samym piedestale. Do péinocy przebrani za Beduinéw przybysze
uczestniczyli w szalefstwie, a nawet urozmaicili zabawg obfita pirotechnika 1 popisem
akrobatycznym, ktéry przypominat sztuki Cygandéw. Nagle w porywie entuzjazmu kto$
zburzyt chwiejna rownowagg.

- Niech zyje partia liberalna - krzyknat - niech zyje putkownik Aureliano Buendia.

Wystrzaty karabinéw zgasity wspanialo§¢ sztucznych ogni, okrzyki przerazenia
zagtuszyly muzyke¢ i1 rado$¢ ustapila miejsca panice. Jeszcze wiele lat pdzniej nadal
twierdzono, ze krdélewska gwardia samozwanczej krélowej byla szwadronem regularnego
wojska, ktory pod karnawatowymi strojami ukrywat zotnierskie karabiny. Rzad zdementowat
ten zarzut w nadzwyczajnym obwieszczeniu 1 przyrzekl sciste dochodzenie w sprawie
krwawego epizodu. Ale prawda nigdy nie zostata wyjasniona i przetrwata na zawsze wersja,
ze bez zadnej prowokacji gwardia krélewska zajeta pozycje bojowe na sygnal swego
dowddcy 1 bezlito$nie strzelata do ttumu. Kiedy przywrdcono porzadek, nie pozostal w
miescie ani jeden z falszywych Beduindéw, pozostalo natomiast na placu wsréd zmartych i
rannych dziewigciu pierrotéw, cztery kolombiny, siedemnastu krélow karcianych, jeden
diabel, trzech muzykantéw, trzech paréw Francji i trzy japonskie cesarzowe. W zamieszaniu
zbiorowe] paniki Jose Arcadio Drugi zdotal uratowa¢ Pigkna Remedios, a Aureliano Drugi
zaniost aa rekach do domu cudzoziemska wtadczynig¢ w poszarpanej sukni i w gronostajowym
ptaszczu zbryzganym krwia. Nazywata si¢ Fernanda del Carpio. Wybrano ja jako
najpickniejsza sposréd pigciu tysiecy pieknych kobiet w kraju i zawieziono je Macondo
przyrzekajac, ze zostanie mianowana krélowa Madagaskaru. Urszula zajeta si¢ nig jak corka.
Zamiast kwestionowac jej niewinno$¢, miasto ulitowato si¢ nad jej nieszczgSciem. W szes¢
miesiecy po masakrze, kiedy wyzdrowieli ranni i ostatnie kwiaty zwiedly na zbiorowym

grobie, Aureliano Drugi pojechat do odleglego miasta, gdzie mieszkata ze swoim ojcem



karnawatowa wtadczyni, i ozenit si¢ z nia w Macondo, wyprawiajac dwudziestodniowe

huczne wesele.

Po dwo6ch miesiacach matzenstwo omal si¢ nie rozpadto, bo Aureliano Drugi prébujac
pogodzi¢ si¢ z Petra Cotes kazal ja sfotografowa¢ w stroju krélowej Madagaskaru.
Dowiedziawszy si¢ o tym Fernanda spakowata swoje kufry wyprawne 1 wyjechata z Macondo
bez pozegnania. Aureliano Drugi dogonit ja na drodze do moczaréw. Po wielu prosbach i
obietnicach poprawy zdotat przywiez¢ ja z powrotem do domu i porzucit konkubing.

Petra Cotes $wiadoma swojej sity nie okazywala niepokoju. To ona zrobila z niego
cztowieka. Wyciagneta go z pokoju Melquiadesa, kiedy byt jeszcze dzieckiem z glowa peilna
fantastycznych pomysiow, bez zadnego kontaktu z rzeczywistoscia, i dala mu miejsce w
swiecie. Natura stworzyta go skrytym i nieSmiatym, ze sklonno$ciami do samotnych medy-
tacji, a ona uksztattowata charakter wrecz przeciwny, zywotny, ekspansywny i
niepohamowany, az do przeobrazenia go wewnatrz 1 na zewnatrz w me¢zczyzng, jakiego
wymarzyla dla siebie od pierwszych lat mtodosci. Ozenit si¢ wige, tak jak wczesniej czy
pézniej zenia si¢ synowie. On sam nie odwazyl si¢ zawiadomi¢ jej o tym. Zajat postawe
bardzo dziecinna w obliczu sytuacji, stosujac metode¢ falszywych uraz i urojonych pretensji, w
poszukiwaniu sposobu, zeby to ona, Petra Cotes, sprowokowata zerwanie. Pewnego dnia,
kiedy Aureliano Drugi zrobit jej niesprawiedliwa wymowke, nie dala si¢ wpedzi¢ w putapke i
postawila sprawg jasno.

- Chodzi przeciez tylko o to, ze chcesz si¢ zeni¢ z kr6lowa - powiedziata.

Aureliano Drugi, zawstydzony, udat napad gniewu, o$wiadczyt, Ze jest niezrozumiany
1 zniewazony, 1 przestal ja odwiedza¢. Petra Cotes, ani na chwilg nie tracac swego wspa-
nialego opanowania drapieznej bestii w momencie odpoczynku, stuchata muzyki i petard na
weselu, oszalalego zgietku publicznej zabawy, tak jakby wszystko to bylo nowym figlem
Aureliana Drugiego. Tych, ktorzy litowali si¢ nad jej losem, uspokajata usmiechem. ,,Nie
martwcie si¢ - mowita.

- U mnie krélowe sa na posyltki. Sasiadce, ktéra przyniosta §wiecznik, zeby uroczyscie
spali¢ portret utraconego kochanka, powiedziata z zagadkowa pewnoscia - jedyna $wieca,
ktéra mu kaze wrdcic, jest zawsze zapalona.

Tak jak to przewidziala, Aureliano Drugi powrdcit do jej domu, zaledwie minat
miesiac miodowy. Przyprowadzil jak zawsze swoich kumpli, wedrownego fotografa,

przyniost sukni¢ i zakrwawiony plaszcz gronostajowy, ktéry Fernanda miala na sobie w



czasie karnawatu. W ferworze. zabawy, ktéra rozgorzata pézniej, kazat Petrze Cotes ubrac si¢
w strdj krélewski, ukoronowat ja jako dozywotnia wladczyni¢ Madagaskaru i rozdat odbitki
fotografii swoim przyjaciolom. Ona nie tylko wiaczyta si¢ do zabawy, ale wspétczuta mu w
glebi duszy, przypuszczajac, ze musi by¢ bardzo prze” straszony, skoro wymyslit tak
osobliwy wybieg, aby si¢ pogodzi¢. O siddmej wieczorem, jeszcze ubrana w krélewski stréj,
przyjela go w 16zku. Zyt z zona zaledwie dwa miesiace ale ona natychmiast zorientowata sie,
ze sprawy nie najlepiej uktadaja si¢ w tozu matzenskim, i przezyta rozkosz spetnionej zemsty.
W dwa dni pdzniej jednak, kiedy nie miat odwagi wréci¢ sam, tylko przystal posrednika, aby
oméwi¢ warunki zerwania, zrozumiata, ze trzeba tu bedzie wigcej cierpliwo$ci, niz
przewidywata, poniewaz on zdawat si¢ gotow do poswigcenia dla uratowania pozoréw. Ale i
wtedy nie stracita gtowy. Utatwiata mu wszystko z ulegtoscia potwierdzajaca powszechne
przekonanie o jej krzywdzie, a jedynym wspomnieniem, jakie zachowala o Aurelianie
Drugim, byta para lakierowanych butéw, w ktérych zgodnie z wypowiedzianym niegdys$
zyczeniem mial by¢ pochowany. Utozyta je na dnie kufra zawinigte w szmaty i przygotowata
si¢ na dlugie, acz nie beznadziejne czekanie.

- Wczesniej czy p6zniej musi wroci¢ - powiedziata sobie - choc¢by tylko po te buty.

Nie musiata czeka¢ az tak dlugo. W rzeczywisto$ci Aureliano Drugi juz w noc
poslubna zrozumiat, ze wroci do domu Petry Cotes duzo wczesniej, niz nadejdzie okazja
wlozenia lakierowanych butéw - Fernanda byla kobieta stracong dla uciech tego Swiata.
Urodzita si¢ 1 wyrosta o tysiac kilometréw od morza, w posgpnym miescie, przez ktérego
kamienne uliczki w widmowe noce przejezdzaty jeszcze karety wicekrdlow. Trzydziestu
dwéch dzwonnikéw bito w dzwony zalobne o szdstej po potudniu. W olbrzymim
wielkopanskim domu, wylozonym nagrobnymi ptytami, nigdy nie goscito stonce. Powietrze
zamarlo w cyprysach na dziedzincu, w wyblaklych kurtynach sypialn, w sennych altanach
ogrodu tuberoz. Jedynymi echami ze $wiata, jakie styszata Fernanda przez caty okres
mtodosci, byly melancholijne wprawki na pianinie grywane w sasiednim domu przez kogos,
kto przez cate lata pozwalal sobie na kaprys .nierespektowania popotudniowej sjesty. W
pokoju swojej chorej matki, zielonej i z6itej w zakurzonym S$wietle witrazy, wystuchiwata
gam, metodycznych, upartych i beznamigtnych, i myslata, ze ta muzyka istnieje w §wiecie,
podczas gdy ona spala si¢ w zamknigciu splatajac wience zatobne z lisci palmowych. Matka
pocac si¢ w goraczce mowita jej o splendorach kawalerami, o apologetyce z arcybiskupami, o
sprawach panstwowych z przedstawicielami rzadu obcego kraju, o sprawach boskich z
papiezem, pewnego dnia wrécita do domu rodzicéw splata¢ wience pogrzebowe. Zastata dom

ogotocony. Zostaly tylko najniezbedniejsze sprzety, kandelabry i srebrne nakrycia, bo inne



przedmioty codziennego uzytku sprzedano na optacenie jej edukacji. Matka jej padia ofiara
dtugoletniej goraczki malarycznej. Jej ojciec, don Fernando, ubrany na czarno, w sztywnym
kotnierzyku, ze ztotym tancuszkiem u zegarka, dawat jej co poniedzialek srebrnag monet¢ na
wydatki domowe i zabieral skonczone w poprzednim tygodniu wience. Wigksza cz¢$¢ dnia
spedzal zamknigty w gabinecie, a w rzadkich wypadkach, gdy wychodzit na ulicg, wracat
przed szosta, zeby z nig razem odmoéwi¢ rézaniec. Nigdy nie miata bliskiej przyjacidtki.
Nigdy nie styszata o wojnach, ktére wykrwawity jej kraj. Nigdy nie przestata wystuchiwac
wprawek na fortepianie o trzeciej po potudniu. Zacz¢la juz traci¢ nadziejg, ze zostanie
krélowa, kiedy pewnego dnia zadzwigczaty dwie kotatki u drzwi wejsciowych i zszedtszy, by
je otworzy¢, ujrzata wojskowego o ceremonialnym sposobie bycia, z blizna na policzku i
ztotym medalem na piersiach. Zamknat si¢ z jej ojcem w gabinecie. W dwie godziny p6zniej
ojciec przyszedt do niej do szwalni. ,,Przygotuj swoje rzeczy - powiedzial. - Pojedziesz w
dtuga podréz”. 1 tak ja przywieziono do Macondo. W ciagu jednego dnia jednym brutalnym
szarpni¢ciem zycie rzucito na jej barki caty cigzar rzeczywistosci, ktéra przez lata ukrywali
przed nig rodzice. Po powrocie do domu zamkng¢la si¢ w pokoju 1 ptakata, oboj¢tna na prosby
1 tlumaczenia don Fernanda, usitujac zatrze¢ w pamigci rang tego monstrualnego zartu.
Przysiggata sobie nie opus$ci¢ sypialni az do $mierci, gdy zjawit si¢ po nig Aureliano Drugi.
Byt to tut niepojgtego szczescia, gdyz w swoim oszotomieniu i oburzeniu, w furii wstydu
oktamata go tak, by nigdy nie dowiedzial si¢ jej prawdziwego imienia. Jedynym tropem,
jakim modgt si¢ kierowa¢ Aureliano Drugi, kiedy wyruszat na jej poszukiwanie, byl jej
nieomylny akcent mieszkancow pustynnego ptaskowyzu i zawdéd wyplatacza wiencéw
pogrzebowych. Szukatl jej bez wytchnienia. Z taka sama dzika odwaga z jaka Jose Arcadio
Buendia przeszed! sierrg, by zalozy¢ Macondo, ze Slepa duma, z jaka putkownik Aureliano
Buendia prowadzil niepotrzebne wojny, z tym samym niedorzecznym uporem, z jakim
Urszula usitlowata zapewni¢ przetrwanie swego rodu - tak wtasnie Aureliano Drugi szukat
Fernandy, bez chwili zniechgcenia. Kiedy pytat, gdzie sprzedaje si¢ wience zatobne,
prowadzono go z domu do domu, aby wybral najlepsze. Kiedy pytal o najpigkniejsza kobiete,
jaka wydala ziemia, wszystkie matki prowadzily go do swych cérek. Btadzit po bezdrozach
mgly, poprzez czasy zastrzezone dla zapomnienia, w labiryntach rozczarowania.
Przewegdrowal zzoétkta pustynig, gdzie echo powtarzalo mysli, a niepokd] wywolywat
ztowieszcze miraze. Po tygodniach jalowego poszukiwania przybyl do nieznanego miasta,
gdzie wszystkie dzwony ogtaszaly zatobg. Chociaz nigdy ich nie widziat ani nikt mu ich nie
opisal, natychmiast rozpoznal przezarte przez saletr¢ mury, rozpadajace si¢ drewniane

balkony obroste grzybami, przybity do bramy i prawie zatarty przez deszcze najsmutniejszy



na $wiecie szyld: Tu sprzedaje si¢ wience zatobne. Od tej chwili az do lodowatego poranku,
kiedy Pernanda opuscita dom pod opieka Matki Przetozonej, ledwo starczylo czasu na to, by
zakonnice uszyly wyprawg i1 spakowaty do szesciu kufréw kandelabry 1 srebrny serwis, jak
roéwniez ztoty nocnik i niezliczone, a bezuzyteczne szczatki upadku rodziny, ktéry dokonywat
si¢ przez dwa stulecia. Don Fernando odrzucil zaproszenie, by im towarzyszy¢. Obiecal
przyjecha¢ pozniej, kiedy zlikwiduje swoje interesy, i od chwili gdy poblogostawit
odchodzacej corce, zamknat si¢ znowu w swoim gabinecie, zeby pisywac do niej bileciki z
zatobnymi winietami i1 herbem rodzinnym, ktére mialy by¢ pierwszym 1 jedynym ludzkim
kontaktem istniejacym migdzy Fernanda i jej ojcem przez cate zycie. Dla niej byt to
prawdziwy dzien narodzin. Dla Aureliana Drugiego data ta oznaczata niemal jednoczes$nie
poczatek 1 koniec szczgscia.

Fernanda wiozla ze sobg §liczny kalendarzyk z poztacanymi kluczykami, w ktérym jej
spowiednik zaznaczyt fiotkowym atramentem daty abstynencji mitosnej. Odliczywszy Wielki
Tydzien, niedziele, obchodzone $wigta, pierwsze piatki, dni ofiar, rekolekcje i przeszkody
cyklu miesigcznego, w praktyce rok jej ograniczat si¢ do 42 dni, rozrzuconych tu i 6wdzie w
sieci fioletowych krzyzykéw. Aureliano Drugi, przekonany, ze czas obali to wrogie
ograniczenie, przedluzyt wesele poza przewidziany okres. Zmegczona wyrzucaniem na
smietnik pustych butelek po brandy i szampanie, a zarazem zaintrygowana tym, ze mtodzi
matzonkowie sypiaja o réznych godzinach i w oddzielnych sypialniach, podczas gdy wciaz
trwaja ognie sztuczne, muzyka i ofiary z bydta, Urszula przypomniata sobie wlasne
do$wiadczenia i zastanawiala si¢, czy Fernanda nie nosi réwniez pasa cnoty, ktéry wczesniej
czy p6zniej wywota drwiny sasiadéw i doprowadzi do tragedii. Ale Fernanda wyznata, ze
czeka tylko, zeby mingly dwa tygodnie, zanim dopusci do pierwszego zblizenia z m¢zem.
Istotnie, po uplywie tego terminu otworzyta drzwi sypialni, z rezygnacja 1 gotowoscia do
poswigcenia, jakby dopelniata ofiary pokutniczej, i Aureliano Drugi zobaczyl najpigkniejsza
kobiete §wiata z jej wspaniatymi oczyma zalgknionego zwierzg¢cia i dtugimi wiosami koloru
miedzi rozpostartymi na poduszce. Zafascynowany tym obrazem niepr¢dko zauwazyl ze
Fernanda ma na sobie biata koszulg, dtuga po kostki z rgkawami siggajacymi przegubdow i
duzym, okraglym, cieknie obdzierganym oczkiem na wysokosci podbrzusza. Aureliano Drugi
nie mégt powstrzymac Smiechu.

- Nigdy nie widzialem czegos réwnie nieprzyzwoitego! - zawotal wybuchajac
smiechem, ktéry odbit si¢ w catym domu. - OZenitem si¢ z siostra mitosierdzia!

W miesiac p6zniej, nie zdotawszy zmusi¢ zony do zdjecia koszuli, poszedt do Petry

Cotes, zeby ja sfotografowa¢ w przebraniu krolowej. P6zniej, kiedy udato mu si¢ sktoni¢



Fernand¢ do powrotu do domu, ulegta jego namowom w emocji pojednania, ale nie umiata
da¢ mu tego spokoju, o ktérym marzyl, gdy pojechat po niag do miasta o trzydziestu WA.
Awonmcach. Aureliano Drugi znalazt w niej tylko glgbokie uczucie zatosci. Pewnej nocy, na
krétko przed urodzeniem pierwszego dziecka, Fernanda zdata sobie sprawg, ze jej maz wrdcit
w tajemnicy do t6zka Petry Cotes. - Tak, to prawda - przyznal. I wyttumaczyt tonem ztamanej
rezygnacji: - Musialem to zrobi¢, zeby zwierzgta nie przestaty rodzic.

Trzeba mu bylo troch¢ czasu na przekonanie jej o prawdziwosci tej tak dziwnej
przyczyny, ale gdy to w koncu osiagnat na podstawie dowoddéw, ktore wydawaly mu si¢ nie
do odparcia, jedynym przyrzeczeniem, jakie Fernanda wymusilta, bylo, Zze nie da si¢
zaskoczy¢ $mierci w t6zku konkubiny. Tak wigc zyli nadal we troje nie przeszkadzajac sobie,
Aureliano Drugi punktualny i czuty dla obu, Petra Cotes triumfujaca z racji pojednania, a
Fernanda udajaca, ze nie zna prawdy.

Uktad ten nie zdotat jednak prawdziwie wilaczy¢ Fernandy do rodziny. Na prézno
Urszula naktaniata ja do wyrzucenia wetnianego szalika, ktéry wktadata wstajac po stosunku
mitosnym 1 ktéry prowokowal szepty sasiadow. Nie zdotala tez jej przekonaé, by uzywata
ubikacji lub zwyklego naczynia nocnego, a sprzedata ztoty nocnik putkownikowi
Aurelianowi Buendii do przerobienia na rybki. Amarant¢ draznita jej niewyrazna dykcja i
zwyczaj uzywania eufemizmoéw na okreslenie czegokolwiek, tak ze przedrzezniata a méwiac
do niej niezrozumiatym betkotem.

Pewnego dnia rozgniewana tymi zartami Fernanda zapytata, co méwi Amaranta, ta zas
nie uzyta eufemizmoéw, aby jej odpowiedziec.

- Méwie - wytlumaczyta - ze ty jestes z tych, co z wltasnym géwnem obchodza si¢ jak
z relikwia.

Od tego dnia nie zamienitly z soba ani stlowa. Kiedy wymagata tego koniecznos$¢,
przesylaly sobie zlecenia na piSmie albo rozmawialy za posrednictwem os6b trzecich.
Pomimo wyraznych oporéw rodziny Fernanda nie wyrzekta si¢ checi narzucenia im
zwyczajow swoich przodkéw. Potozyta kres jadaniu w kuchni i w dowolnych porach dnia,
wprowadzajac obowiazek wspdlnych positkéw o ustalonych godzinach, przy duzym stole w
jadalni, z Inianym obrusem, kandelabrami i srebrng zastawa. Celebrowanie czynnosci, ktora
Urszula uwazata zawsze za najprostsza z zycia codziennego, stworzyto napr¢zona atmosfereg,
przeciw ktorej pierwszy zbuntowat si¢ milczacy Jose Arcadio Drugi. Ale zwyczaj ten przyjat
sig¢, podobnie jak odmawianie pacierza przed kolacja, co zwrdcito uwage sasiadéw, 1 dosé¢
szybko rozniosta si¢ pogtoska, ze u Buendiéw nie siadano po prostu do stotu tak jak u innych

smiertelnikéw, lecz celebrowano positki jak nabozenstwo. Nawet praktyki religijne Urszuli,



raczej spontaniczne niz wynikajace z tradycji, réznity si¢ wielce od tych, jakie wyniosta z
domu Fernanda, doktadnie okreslonych 1 dostosowanych do kazdej okazji. Dopdki Urszula
zachowala petni¢ witadz umystowych, przetrwaty jeszcze niektére z dawnych zwyczajow i
zycie rodzinne ulegato jej wplywowi, ale kiedy stracita wzrok i cigzar lat odsunal ja na
ubocze, rygor wprowadzony przez Fernandg od chwili jej przybycia zapanowat niepodzielnie
1 tylko ona decydowata teraz o losach rodziny. Przedsigbiorstwo wypieku ciasta i
karmelowych zwierzatek, ktore Santa Sofia de la Piedad prowadzita na zyczenie Urszuli,
zostato uznane przez Fernandg za nie licujace z godnos$cia 1 nie omieszkata go zlikwidowac.
Drzwi domu, otwarte na o$ciez od §witu do pory spoczynku, zamykano teraz pod pretekstem,
ze stonce nagrzewa sypialnie, az w koncu zamknigto je na zawsze. Gatazke aloesu i chleb,
zawieszone nad wejsciem, zastapila nisza z wizerunkiem serca Jezusowego. Pulkownik
Aureliano Buendia dostrzegt te przemiany i przewidzial ich konsekwencje. ,,Zaczynamy
przybiera¢ dystyngowane maniery - powiedziat. - Jesli tak dalej p6éjdzie, to znowu bgdziemy
wojowac przeciw konserwatystom, ale teraz juz zechcemy kréla na ich miejsce”. Fernanda
dyplomatycznie unikata star¢ z pulkownikiem. Jego duch niezaleznos$ci, opornos¢ wobec
wszelkich form przymusu spotecznego budzily jej wewngtrzny sprzeciw. Draznity ja jego
filizanki kawy o piatej rano, nieporzadek w warsztacie, jego wystrz¢piona oponcza i Zzwyczaj
zasiadania przed domem o zmierzchu. Musiala jednak pozwoli¢ na t¢ nie dokrgcona Srubke w
mechanizmie rodzinnym, przekonana, ze stary putkownik jest zwierz¢ciem ujarzmionym
przez lata i rozczarowanie, ale zdolnym jeszcze w przyptywie starczego buntu wyrwac
fundamenty domu. Kiedy jej maz postanowit da¢ pierwszemu synowi imi¢ pradziadka, nie
odwazyta si¢ oponowa¢, bo dopiero minal rok od jej przybycia. Ale kiedy urodzita si¢
pierwsza corka, zdecydowanie wyrazita zyczenie, zeby nazywala si¢ Renata, tak jak jej
matka. Urszula tymczasem postanowita nazwac¢ dziewczynk¢ Remedios. Po napigtej dyskusji,
w ktoérej Aureliano Drugi wystgpowat w roli posrednika, ochrzczono ja imionami Renata
Remedios, ale Fernanda nazywata ja po prostu Renata, podczas gdy rodzina jej mgza i cale
miasto wotato na nia Meme, czyli zdrobnieniem od ,,Remedios”.

Z poczatku Fernanda nie méwita o swojej rodzinie, ale z czasem zaczgla idealizowac
swego ojca. Opowiadata o nim przy stole jako o cztowieku wyjatkowym, ktéry zrezygnowat z
marnosci tego §wiata i zyt jak swigty. Aureliano Drugi, zdziwiony ta niewczesna gloryfikacja
tescia, nie odmawia! sobie niewinnych zarcikow na ten temat za plecami zony. Reszta
rodziny brata z niego przyktad. Sama Urszula, ktéra zawsze nade wszystko pragneta harmonii
w rodzinie i1 skrycie cierpiala z powodu tych domowych utarczek, pozwolita sobie kiedy$

zauwazy¢, ze maty praprawnuczek ma zapewniona przyszto$¢ na najwyzszych szczeblach



hierarchii koscielnej jako ,wnuk $§wigtego, syn krdolowej i koniokrada”. Pomimo tej
dobrodusznej konspiracji dzieci przyzwyczaily si¢ uwaza¢ dziadka za istot¢ legendarna,
przysytajaca im w listach pobozne wierszyki, a na kazde Boze Narodzenie skrzynig¢ z
prezentami tak wielka, ze z trudem miescita si¢ w drzwiach od ulicy. Byly to w
rzeczywistosci ostatnie resztki wielkopanskiego dziedzictwa. Wykorzystano je na urzadzenie
w sypialni dzieci ottarza ze Swigtymi naturalnej wielkosci, ktorych szklane oczy nadawaty im
niepokojace pozory zycia, a szaty z aksamitu, artystycznie haftowane, za¢miewatly
wspaniatoscia wszystkie stroje, jakie kiedykolwiek noszono w Macondo. Stopniowo zatobny
splendor starej i zimnej rezydencji przeniesiony zostatl do jasnego domu Buendiéw. ,,Przystali
nam juz caly cmentarz rodzinny - powiedziat kiedy$ Aureliano Drugi. - Brakuje tylko wierzb
ptaczacych 1 nagrobkéw”. Chociaz w skrzyniach nie przyszto nigdy nic, co mogloby stuzy¢
jako zabawka, dzieci przez caly rok wyczekiwaty grudnia, bo ostatecznie te dziwaczne i za-
wsze zaskakujace dary stanowily nowo$¢ w domu. W dziesiate Boze Narodzenie, kiedy maty
Jose Arcadio przygotowywat si¢ do wyjazdu do seminarium, przybyta nieco wczes$niej niz w
latach ubieglych olbrzymia skrzynia od dziadka, zabita gwozdziami i uszczelniona,
zaadresowana jak zawsze gotyckim pismem do ,,Wielce Szanownej Pani Pernandy del Sirpio
Buendia”. Gdy Fernanda czytata list w sypialni, dzieci niecierpliwily sig, by otworzy¢
skrzynig; jak zwykle z pomoca Aureliana Drugiego odbily wieko, zerwaly pieczecie, wrzucity
ochronng warstwe trocin 1 znalazlty w Srodku ogromna otowiana kaset¢ z mosi¢znymi
srubami. Aureliano Drogi odkrecit osiem srub, przynaglany niecierpliwoscia dzieci, 1 ledwie
zdazyl krzykna¢ i odsuna¢ je na bok, kiedy podniéstszy otowiana pokrywe zobaczyl don
Fernanda ubranego na czarno, z krucyfiksem na piersiach, ze skéra wzdeta i przegnita, jakby
gotujacego si¢ na wolnym ogniu w pienistej 1 bulgocacej cieczy zywych peret.

Wkroétce po urodzinach dziewczynki ogloszono niespodziewany jubileusz putkownika
Aureliana Buendii, nakazany przez rzad dla uczczenia nowej rocznicy traktatu w Neerlsindii.
Byto to postanowienie tak niezgodne z oficjalna polityka, ze putkownik gwaltownie
wypowiedzial si¢ przeciw niemu i odrzucit ofiarowywany mu zaszczyt. ,,Pierwszy raz stysz¢
stowo jubileusz - powiedzial. - Ale cokolwiek ono oznacza w tym wypadku, nie moze by¢
niczym innym niz drwing”. W ciasnym warsztacie ztotniczym zaczgli si¢ tloczy¢ emisariusze.
Wrécili - o wiele starsi 1 bardziej uroczysci - adwokaci w czarnych ubraniach, ktérzy dawniej
krazyli jak kruki wokot putkownika. Kiedy zaczgli si¢ pojawia¢ znowu ci, co niegdys$ zjawiali
si¢ po to, by btotem obrzuca¢ wojng, nie mégt znies¢ cynizmu ich panegirykoéw. Zazadat,
zeby zostawiono go w spokoju, podkreslit, ze wbrew ich mniemaniu nie jest bohaterem na-

rodowym, lecz rzemie$lnikiem bez wspomnien, ktérego jedynym pragnieniem jest umrze¢ ze



staro$ci, w zapomnieniu i ubdstwie swoich zlotych rybek. Najbardziej oburzyta go wies¢, ze
sam prezydent republiki zamierza uczestniczy¢ w uroczystosciach w Macondo 1 udekorowac
go Orderem Zastugi. Putkownik Aureliano Buendia kazal mu powtérzy¢ stowo w stowo, ze z
prawdziwa niecierpliwoscia oczekuje tej spdéznionej, lecz zastuzonej okazji strzelenia
prezydentowi w teb, nie po to, by mu kaza¢ zaptaci¢ za samowole i anachronizmy w sposobie
rzadzenia, lecz za uchybienie szacunku starcowi, ktéry nic zlego nie czyni. Z taka gwal-
townoscia wypowiedzial swoja grozbg, ze prezydent republiki w ostatniej chwili odwotat
podr6z 1 przestat odznaczenie przez swojego osobistego przedstawiciela. Putkownik
Gerineldo Marquez, pod presja przybierajaca rézne formy, podnidst si¢ ze swego loza
paralityka, aby utagodzi¢ dawnego towarzysza broni. Gdy ten zobaczyt fotel niesiony przez
czterech mezczyzn 1 siedzacego w nim migdzy ogromnymi poduszkami przyjaciela, ktory od
zarania mtodosci dzielit z nim zwycigstwa i klgski, ani na chwilg nie miat watpliwosci, ze
dokonal on tego wysitku, by mu wyrazi¢ swoja solidarno$¢. Ale kiedy poznal prawdziwy
powdd jego wizyty, kazal wyrzuci¢ go za drzwi.

- Za p6zno si¢ przekonatem - powiedzial - ze oddatbym ci wielka przystuge, gdybym
pozwolit cig¢ wtedy rozstrzelac.

Tak wigc jubileusz odbyt si¢ bez udziatu kogokolwiek z rodziny. Przypadek chcial, ze
uroczysto$¢ zbiegla si¢ w czasie z tygodniem karnawatowym i nikt nie zdotat przekonac
putkownika Aureliana Buendii, ze i ten zbieg okolicznos$ci nie zostal zaplanowany przez rzad
dla podkreslenia okrucienstwa zartu. Ze swego samotnego warsztatu styszal muzyke
wojskowa, strzaly artylerii, dzwony na Te Deum 1i strz¢pki przeméwien wygtaszanych przed
jego domem, kiedy ochrzczono ulicg jego nazwiskiem. L.zy oburzenia i bezsilnej wsciektosci
krecity mu si¢ w oczach 1 po raz pierwszy od czasu klgski zalowal, ze nie ma juz
mtodzienczego zapatu, zeby wszcza¢ krwawa wojng, ktéra startaby ostatnie $lady rezimu
konserwatystow. Nie umilkly jeszcze echa sktadanych mu hotdéw, kiedy Urszula zastukata
do drzwi warsztatu.

- Nie przeszkadzajcie mi - powiedzial. - Jestem zajgty.

- Otworz - nalegata Urszula. - To nie ma nic wspdlnego z uroczystoscia.

Wtedy putkownik Aureliano Buendia odsunal rygiel i wujrzat przy drzwiach
siedemnastu mlodych, nie znanych me¢zczyzn. Byli najrézniejszej barwy skory, ryséw i
postawy, ale wszyscy naznaczeni tym pigtnem samotnosci, ktére wystarczyto, zeby mozna ich
bylo rozpozna¢ w jakimkolwiek miejscu na ziemi. Byli to jego synowie. Nie umawiajac sig,
nie znajac si¢ nawzajem, przybyli z najbardziej odlegtych zakatkéw wybrzeza na wie$¢ o

jubileuszu. Kazdy z nich nosit dumne imi¢ Aureliano i nazwisko matki. Przez trzy dni, kiedy



goscili w domu, ku zadowoleniu Urszuli i oburzeniu Femandy, przewrdcili wszystko do géry
nogami. Amaranta odszukata w starych papierach notes, w ktérym Urszula zapisata nazwiska,
daty urodzin i chrztu wszystkich, i dodata przy kazdym nazwisku obecny adres. Ta lista
pozwolitaby na rekapitulacj¢ dwudziestu lat wojny. Mozna by na jej podstawie odtworzy¢
nocne wedrowki putkownika od $witu, gdy na czele dwudziestu jeden ludzi wyruszyt z
Macondo w strong¢ chimerycznej rebelii, do czasu, gdy powrdcil ostatni raz, szczelnie
owinigty w oponcz¢ sztywna od krwi. Aureliano Drugi nie przepuscit okazji uczczenia
kuzynéw huczng zabawa z szampanem 1 akordeonem, zinterpretowana jako spdzniony
rozrachunek z nieudanym z powodu jubileuszu karnawatem. Goscie wyttukli potowe zastawy
porcelanowej, potamali krzaki r6z goniac za bykiem, zeby zarzuci¢ na niego ptachte, strzelali
do kur, zmusili Amarant¢ do tanczenia smutnych walcow Pietra Crespiego, namoéwili Pigkna
Remedios, zeby wlozyta mgskie spodnie 1 wdrapata si¢ na stup szczgscia, wpuscili do jadalni
wieprza wysmarowanego lojem, ktéry przewrdcit Fernandg, ale nikt nie lamentowat nad
szkodami, bo calym domem zatrze¢sta burza, ktéra niosta zdrowie. Pulkownik Aureliano
Buendia z poczatku przyjat ich nieufnie, a nawet zakwestionowal pokrewienstwo z
niektérymi sposrod nich, ale potem radowal si¢ ich figlami i na pozegnanie podarowat
kazdemu ztota rybke. Nawet posgpny Jose Arcadio Drugi zorganizowal dla nich walke
kogutéw, ktéra omal nie zakonczyta si¢ tragedia, gdyz kilku Aurelianéw miato tak wielkie
doswiadczenie w walkach kogucich, ze z punktu odkryli szachrajstwa ojca Antonia Isabel.
Aureliano Drugi, widzac nieograniczone perspektywy hulanek, jakie otwierala przed nim ta
rozbawiona parantela, uznal, ze wszyscy powinni zosta¢ i pracowa¢ u niego. Propozycje
przyjat tylko Aureliano Smutny, rosty Mulat obdarzony tupetem i awanturniczym duchem
dziadka; prébowal juz szczgscia niemal w calym Swiecie 1 bylo mu obojgtne, gdzie si¢
zatrzyma. Inni, cho¢ jeszcze niezonaci, uwazali swoj los za rozstrzygnigty. Wszyscy znali
dobrze jakie$ rzemiosto, lubili dom i unikali wasni. W $rod¢ popielcowa zanim rozproszyli
si¢ znowu po wybrzezu, Amaranta zdotata ich nakloni¢, zeby wtozyli od§wigtne ubrania i
poszli z nia do kosciota. Bardziej dla rozrywki niz z poboznosci dali si¢ zaciagna¢ do ottarza,
gdzie ojciec Antonio Isabel nakreslit im na czole krzyz z popiotu. Po powrocie do domu,
kiedy najmiodszy probowal umy¢ twarz, przekonat sig, ze znak krzyza jest niezniszczalny.
Tak samo byto z jego bra¢mi. Prébowali zmy¢ popiét woda i mydtem, szorowali czota
zgrzebtem 1 ziemia, a w koncu pumeksem i szklanym papierem, ale wszystkie wysitki
okazaly si¢ daremne. Amaranta natomiast 1 inni, ktérzy byli na mszy, zmyli krzyz bez
trudnosci. ,,Tak wygladacie lepiej - powiedziala im na pozegnanie Urszula. - Odtad nikt was

juz nie pomyli”. Odeszli cata banda, odprowadzeni przez orkiestre i fajerwerki, pozostawiajac



w miescie wrazenie, ze r6d Buendiéw nie wygasnie jeszcze przez wiele stuleci. Aureliano
Smutny, ze swoim krzyzem na czole, otworzyl na przedmiesciach fabryke lodu, o ktorej
marzyt Jos¢ Arcadio Buendia w swoich majaczeniach wynalazcy.

W kilka miesigcy po przybyciu, kiedy byt juz znany i szanowany, Aureliano Smutny
zaczat szuka¢ domu, gdzie méglby sprowadzi¢ swoja matke i niezamezna siostrg, ktora nie
byla corka putkownika. Zainteresowato go rozpadajace si¢ ze staroSci domostwo w rogu
placu rynkowego, ktére zdawato si¢ sta¢ pustka. Spytal, kto jest wiascicielem, 1 powiedziano
mu, ze jest to dom bezpanski, gdzie niegdy$ mieszkala samotna wdowa, ktéra zywita sig¢
ziemia 1 wapnem ze $cian i ktéra w ostatnich latach widziano dwukrotnie na ulicy w
kapeluszu z malenkimi sztucznymi kwiatkami i pantofelkach koloru starego srebra,
przechodzaca przez plac w kierunku poczty, zeby wysta¢ list do biskupa. Jedyna jej
towarzyszka, jak twierdzono, jest okrutna stuzaca, ktéra zabija psy 1 koty, 1 wszystkie
zwierzgta, jakie pokaza si¢ w domu, a potem wyrzuca padling na $rodek ulicy na zio$¢
sasiadom, zeby im dokuczala won zgnilizny. Tyle czasu mingto, odkad stonce
zmumifikowato pusta skor¢ ostatniego zwierzecia, ze wedlug powszechnego przekonania
wiascicielka domu i stuzaca umarty na dtugo przed koncem wojen, a dom stat jeszcze tylko
dlatego, ze od dawna nie byto ostrej zimy ani prawdziwie mocnego wiatru. Zawiasy zzarte
rdza, drzwi zaroste pajeczynami, okna wypaczone przez wilgo¢, ziota i polne kwiaty
wyrastajace w szparach podlogi, w ktérych mnozyty si¢ jaszczurki i wszelkiego rodzaju
insekty, wydawaly si¢ potwierdza¢ wersjg, ze przynajmniej od pot wieku nie przebywata tu
zadna ludzka istota. Dla impulsywnego Aureliana Smutnego nie trzeba byto tylu dowodéw,
aby pobudzi¢ go do dziatania. Pchnat ramieniem giéwne drzwi i spréchniata framuga rungta
bez szmeru w bezgloSnym kataklizmie kurzu, ziemi 1 gniazd termitéw. Pozostat na progu
czekajac, az kurz opadnie, i wtedy zobaczyl posrodku salonu staruszke ubrang w suknie z
ubieglego wieku, ze straczkami zzotktych wloséw na tysiejacej czaszce, z olbrzymimi
pieknymi jeszcze oczyma, w ktérych zgasty ostatnie gwiazdy nadziei, i skéra twarzy pooranga
przez pustynng susz¢ samotnosci. Wstrzasnigty ta wizja z innego $wiata Aureliano Smutny
prawie nie zauwazyl, ze kobieta trzyma wycelowany w niego stary pistolet wojskowy.

- Przepraszam - wymamrotat.

Ona stata nieruchomo posrodku salonu wypetnionego niepotrzebnymi sprzgtami,
mierzac wzrokiem cal po calu olbrzyma o kwadratowych barach z tatuazem popiotu na czole,
1 przez zastong kurzu zobaczyta go w mgle innego czasu, z dubeltéwka przewieszong przez

ramig i para zajgcy w reku.



- Na milo$¢ boska - zawotata cicho - to niesprawiedliwo$¢, zeby teraz nawiedzato
mnie to wspomnienie.

- Chce wynajac ten dom - powiedziat Aureliano Smutny. Kobieta podniosta wowczas
pistolet i celujac wprawna r¢ka w krzyz z popiotu, odciagneta kurek z nieodwotalna decyzja.

- Prosze wyjs¢ - rozkazata.

Tego wieczoru podczas kolacji Aureliano Smutny opowiedziat ten epizod rodzinie 1
Urszula poplakata sie z wrazenia. ,,Swiety Boze - wykrzyknela $ciskajac rekoma gtowe. - Ona
jeszcze zyje!” Czas wojny, niezliczone katastrofy codzienne sprawily, ze zapomniata o
Rebece. Tylko nieprzejednana i postarzala Amaranta nie stracila nawet na chwil¢ swiado-
mosci istnienia swej rywalki. Myslala o niej o $wicie, kiedy chtéd serca budzit ja w
samotnym 16zku, 1 mys$lata namydlajac swe zwigdnigte piersi i wyblakly brzuch, i naktadajac
halki z falbanami i1 gorsety starosci. Czy zmieniajac na rgce czarny bandaz straszliwej pokuty.
Zawsze, o kazdej rodzinie, we $nie i na jawie, w chwilach najwznio$lejszych porywéw ducha
i najwigkszego ponizenia Amaranta myslata o Rebece, poniewaz samotno$¢ dokonata selekcji
jej wspomnien, wypalita na popiot niepotrzebne Smieci tgsknoty, jakie zycie nagromadzito w
jej sercu, 1 oczyS$cita, wyolbrzymita i uwiecznila inne wspomnienia, te najbardziej gorzkie. Od
niej wiedziata Pigkna Remedios o istnieniu Rebeki. Ilekro¢ przechodzity obok rozpadajacego
si¢ domu, Amaranta opowiadata jaki$§ przykry incydent, jakas hanbiaca historyjke¢ prébujac w
ten sposob przekazaC siostrzenicy swoja urazg, swoja nienawis¢ i przedluzy¢ ja az poza
wlasng S$mier¢. Ale nie osiagngta celu, gdyz Remedios byla niedostgpna wszelkim
gwaltownym uczuciom, a tym bardziej cudzym. Urszula, w ktérej dokonat si¢ proces
odwrotny niz w Amarancie, wspominata Rebeke¢ wspomnieniem czystym, wolnym od
niechgci, gdyz obraz biednej dziewczynki, ktéra przyniesiono do nich z workiem
rodzicielskich kosci, przetrwat dluzej niz hanba, ktéra ja uczynita niegodna wigzi z rodzina.
Aureliano Drugi postanowit, ze nalezy ja sprowadzi¢ do domu i otoczy¢ opieka, ale jego
dobre checi natrafity na nieprzejednana opozycje Rebeki, ktéra potrzebowata wielu lat
cierpien i ngdzy, aby uzyskac¢ przywileje samotnosci, i nie miata zamiaru z nich rezygnowac
w zamian za staro$¢ niepokojona falszywymi stodyczami mitosierdzia.

W lutym, kiedy znowu przybyto w odwiedziny szesnastu synéw putkownika
Aureliana Buendii, wciaz naznaczonych krzyzem z popiotu, Aureliano Smutny opowiedziat
im o Rebece podczas pijackiej zabawy 1 w niecaly dzien odnowili dom z zewnatrz,
pozmieniali drzwi 1 okna, pomalowali fasad¢ na wesote kolory, podparli sciany i przywiezli
nowy cement na podtogi, ale nie uzyskali pozwolenia na dalszy ciag rob6t wewnatrz. Rebeka

nawet nie wyszta na prég. Pozwolita im skonczy¢ ten zadziwiajacy remont, a potem obliczyta



wydatki i przestala przez Argenide, stara stuzaca, ktéra nadal u niej stuzyta, gar§¢ monet
wycofanych z obiegu od czaséw ostatniej wojny, ale w jej mniemaniu nadal uzytecznych.
Wtedy zrozumiano, do jak niepoj¢tego punktu doszio jej zerwanie ze Swiatem i ze nie uda si¢
jej wyzwoli¢ z tego dobrowolnego i upartego zamknigcia, dopdki zostanie w niej bodaj
iskierka zycia.

Podczas tej drugiej wizyty synéw putkownika Aureliana Buendii w Macondo jeszcze
jeden z nich, Aureliano Centeno, zostal i zaczal pracowa¢ z Aurelianem Smutnym. Byt
jednym z pierwszych, ktérzy przybyli do domu na chrzciny, a Urszula i Amaranta pamigtaty
go dobrze, bo w ciagu kilku godzin potlukt i potamat wszystkie tamliwe przedmioty, ktére
przeszty przez jego rgce. Czas utemperowat jego rozmach barbarzyncy; byt teraz spokojnym
mezczyzng Sredniego wzrostu, z twarza naznaczong Sladami ospy, ale zadziwiajaca sila
niszczycielska jego rak pozostata nienaruszona. Rozbit tyle naczyn, nawet ich nie dotykajac,
ze Fernanda sklonna byta kupi¢ specjalnie dla niego cynowe talerze i kubki, zanim zniszczy
resztki jej cennego serwisu. Ale nawet metalowe talerze zostaly w krétkim czasie pogigte i
wyszczerbione. Oprocz tej nieuleczalnej wlasciwosci, denerwujacej nawet dla niego samego,
miat w sobie jaka$ naturalng serdeczno$¢, ktéra natychmiast zjednywala mu zaufanie, i
zdumiewajacy zapat do pracy. W krétkim czasie tak powigkszyt produkcj¢ lodu, ze zaspokoit
rynek miejscowy 1 Aureliano Smutny musial rozwazy¢ mozliwo$¢ rozszerzenia
przedsigbiorstwa na inne miejscowosci. Podjal wowczas decydujacy krok, nie tylko w
kierunku modernizacji swojego przemystu, ale takze potaczenia miasta z reszta Swiata.

- Trzeba zbudowac kolej zelazng - powiedziat.

Wtedy po raz pierwszy usltyszano to stowo w Macondo. Patrzac na rysunek, ktéry
Aureliano Smutny wykreslit na stole, a ktory wywodzit si¢ bezposrednio ze schematow
Josego Arcadia Buendii, ilustrujacych projekt stonecznej wojny, Urszula utwierdzita si¢ w
przekonaniu, ze czas obraca si¢ wkoto. W przeciwienstwie do swego dziadka, Aureliano
Smutny nie tracit snu ani apetytu i nie dr¢czyt nikogo napadami ztego humoru, lecz wymyslat
projekty najbardziej nierealne w stosunku do bezposrednich mozliwosci, dokonywat
racjonalnych obliczen co do kosztéw i termindéw i doprowadzal je do konca bez przerw na
rozgoryczenie. Aureliano Drugi - ktéry jesli miat co§ ze swego pradziadka, to absolutng
nieche¢¢ do zwad, z pewnoscia nie odziedziczona po putkowniku Aurelianie Buendii - sypnat
pieniedzmi na zbudowanie kolei rownie lekko 1 hojnie, jak niegdys finansowat niedorzeczne
projekty zeglarskie swego brata. Aureliano Smutny zajrzal do kalendarza i1 odjechat w
nastgpna srode z zamiarem powrotu po okresie deszczéw. Nie bylo o nim wigcej wiadomosci.

Aureliano Centeno, zaniepokojony nadprodukcja fabryki, prébowat juz wyrabia¢ 16d na bazie



sokéw owocowych zamiast wody i, sam o tym nie wiedzac ani nie stawiajac sobie tego za cel,
wynalazt zasad¢ wyrobu lodéw. Myslal, ze w ten sposob urozmaici produkcje przed-
sigbiorstwa, ktére uwazal juz za wlasne, poniewaz brat nie dawal znaku zycia po uptywie
pory deszczowej i przez cate nastgpne lato. Niemniej na poczatku nastgpnej zimy pewna
kobieta, ktora prata bielizng w rzece w godzinie najwigkszego skwaru, przebiegla gtéwna
ulicg krzyczac wniebogtosy ze strachu 1 podniecenia:

- Tam jedzie - zdotala wytlumaczy¢ - co$ jak ogromna kuchnia i ciagnie za soba
domy.

W tym momencie miastem wstrzasnal przerazliwy gwizd i jakie§ dziwne, urywane
sapanie. W poprzednich tygodniach widziano ekipy ludzi instalujacych podktady i szyny, ale
nikt nie zwazal na nich, bo myslano, ze to nowa sztuczka Cyganéw, ktorzy wracali ze swoim
odwiecznym i niepowaznym rwetesem gwizdkéw 1 grzechotek, wychwalajac doskonatos¢
jakiej$ tam mikstury wynalezionej przez wschodnich mgdrcéw od Siedmiu Bolesci. Ale kiedy
ochlonigto ze zdumienia i ogluszenia, wszyscy mieszkancy miasta wylegli na ulicg i
zobaczyli Aureliana Smutnego machajacego z parowozu rgka na powitanie i1 patrzyli
urzeczeni na - pociag ubrany kwiatami, ktéry przybywal tu po raz pierwszy z os$mio-
miesigcznym opdznieniem. Niewinny zo6tty pociag, ktéry tyle niepewnosci i faktéw
oczywistych, tyle mitych niespodzianek i tyle niepowodzen, tyle zmian i tyle katastrof, i tyle

tgsknot miat przynies¢ do Macondo.

Ol$niona mnogos$cia cudownych wynalazkéw ludno$¢ Macondo nie mogta otrzasnac
si¢ ze zdumienia. Nie spano przez cale noce, podziwiajac blade swiatlo zaréwek
elektrycznych, oswietlajacych mieszkania dzigki maszynie, ktora przywiozt Aureliano
Smutny ze swej drugiej podrézy pociagiem i do ktérej obsesyjnego warkotu dlugo nikt nie
moégt si¢ przyzwyczai¢. Oburzano si¢ na ruchome obrazy, jakie bogaty kupiec don Bruno
Crespi wyswietlal w swoim teatrze z kasami w ksztalcie Iwich paszcz, gdyz bohater zabity,
pogrzebany 1 oplakany przez widzéw w jednym filmie, ukazywat si¢ zywy 1 zamieniony w
Araba w nastgpnym. Publicznos$¢, ktora placita dwa centavos za to, by dzieli¢ kolejne zmiany
losu bohateréw, nie mogla znie$¢ tych gorszacych kpin i potamata wszystkie krzesta. Na
skutek interwencji don Bruna Crespiego zarzad miasta wyjasnit w specjalnym obwieszczeniu,
ze kino jest maszyna wywotujaca zludzenia 1 nie zasluguje na reakcje emocjonalne
publicznosci. Po tym studzacym zapal wyjasnieniu wielu uznalo, ze padli, ofiara nowego

oszustwa Cygandw, postanowili wigc zbojkotowac kino w przekonaniu, ze maja zbyt duzo



wlasnych zmartwien, zeby optakiwa¢ zmyslone nieszczgscia wymyslonych ludzi. Podobny
los spotkat gramofony z tuba, ktére przywiozty wesote matrony. z Francji, by zastapi¢
.staroswieckie organki, 1 ktore tak dotkliwie godzily przez pewien czas w interesy muzykow z
orkiestry. Z poczatku ciekawo$¢ przyczynita si¢ do wzrostu klienteli na zakazanej ulicy i
méwiono nawet o pewnych czcigodnych skadinad damach, ktére przebieraty si¢ po mesku,
zeby moc obserwowac z bliska nowos$¢ muzyczna. Po dluzszej jednak obserwacji z tak bliska
wkroétce doszly do wniosku, ze to nie zaden czarodziejski mtynek, jak wszyscy przypuszczali
1 jak twierdzily matrony, lecz sztuczka mechaniczna, ktora nie moze si¢ rownac¢ z czyms tak
wzruszajacym, tak ludzkim i pelnym codziennej prawdy jak orkiestra. Rozczarowanie byto
tak powazne, ze kiedy gramofony rozpowszechnity si¢ do tego stopnia, iz spotykano je w
kazdym domu, wciaz jeszcze nie traktowano ich jak przedmiotu rozrywki dla dorostych, lecz
cos$, co znakomicie si¢ nadawato do rozkrgcania i rozbebeszania dla dzieci. Za to jesli ktos z
dorostych miat sposobno$¢ pozna¢ intymna rzeczywistos¢ telefonu, ktéry zainstalowano na
stacji i z powodu korbki uwazano za pierwotna wersj¢ gramofonu - widok ten budzit
zmieszanie nawet najbardziej nieufnych. Tak jakby Bég postanowil poddaé probie cala
ludzka zdolnos¢ podzialu i utrzymywal mieszkancéow Macondo w ciaglym ruchu waha-
dlowym mig¢dzy zachwytem i rozczarowaniem, zwatpieniem i rewelacja, do ostateczno$ci, w
ktorej nikt juz nie mogt ustali¢ na pewno, gdzie si¢ zaczyna i gdzie konczy si¢ rzeczywistosc.
Ten pogmatwany splot prawd i ztudzen wytracit z rownowagi widmo Josego Arcadia Buendii
pod kasztanem i kazal mu krazy¢ po domu nawet w biatly dzien. Od czasu oficjalnej
inauguracji kolei, odkad pociag zaczat przyjezdza¢ regularnie w kazda $rod¢ o jedenastej i
zbudowano prymitywna drewniang stacj¢ z biurkiem, telefonem i okienkiem do sprzedawania
biletéw, na ulicach Macondo zaczg¢to widywa¢ megzczyzn 1 kobiety, ktérzy starali si¢ za-
chowywac jak ludzie zwyczajni 1 pospolici, ale w rzeczywistosci wygladali jak cyrkowcy. W
miescie pamigtajacym oszustwa Cyganéw nie bylo dobrych perspektyw dla tych
ekwilibrystow wedrownego handlu, ktérzy z ta sama beztroska ofiarowywali gwizdzacy
garnek jak i przepisy na zbawienie duszy w Dzien Sadu; tylu jednak znalazto si¢ naiwnych
lub dawalo sig¢ przekona¢ ze znuzenia, ze domokrazcy osiagali znakomite zyski. Posrod tych
niepowaznie ubranych przybyszow w spodniach do konnej jazdy i wysokich butach, w
korkowych hetmach i okularach w metalowej oprawie, z oczyma jak topazy i skéra rasowego
koguta, w pewna $rod¢ przybyt do Macondo i1 zjadt obiad w domu Buendiéw gruby i
usmiechnigty mister Herbert.

Nikt przy stole nie zwrdcil na niego uwagi, dopdki nie zjadt pierwszej kisci bananéw.

Aureliano Drugi spotkal go przypadkowo na ulicy, protestujacego w pracowitej



hiszpanszczyznie, ze w hotelu Jacoba nie ma wolnego pokoju, i jak si¢ to juz przedtem czg¢sto
zdarzalo z innymi cudzoziemcami, przyprowadzit go do domu. Sprzedawatl balony na uwigzi,
z ktérymi objechal pét Swiata zgarniajac doskonale zyski, w Macondo jednak nie zdotat
namowi¢ nikogo do podrézy w powietrzu, bo po obejrzeniu i wyprobowaniu latajacych
dywanow, ktére przywozili Cyganie, uwazano ten wynalazek za przestarzaty. Zamierzat
wobec tego odjecha¢ nastgpnym pociagiem. Kiedy przyniesiono do stotu kis¢ pregowanych
bananéw, zwykle zawieszonych w jadalni do obiadu, oberwat pierwszy owoc bez wielkiego
entuzjazmu. Ale rozmawiajac nie przestawal jes¢, gryzac banany raczej z roztargnieniem
medrca niz z przyjemnoscia smakosza, i skonczywszy pierwsza kis¢ poprosil o nastgpna.
Wtedy ze skrzyneczki z narzg¢dziami, ktéra zawsze nosit z soba, wyjat mate pudeteczko z
przyrzadami optycznymi. Z niedowierzajaca skrupulatnoscia kupca diamentéw obejrzat owoc
ze wszystkich stron, dzielac go na czgsci specjalnym nozykiem, wazac je potem na aptecznej
wadze 1 odmierzajac $rednicg pomiarowym cyrklem. Potem wyciagnat ze skrzynki serig
instrumentéw, ktérymi mierzyt temperaturg, stopien wilgotnosci powietrza i nasilenie swiatla.
Byta to operacja tak intrygujaca, ze nikt spokojnie nie mogt jes¢, czekajac, az mister Herbert
wyda wreszcie rewelacyjne orzeczenie, on jednak nie powiedzial nic, co pozwoliloby
przenikna¢ jego zamiary.

W ciagu nastegpnych dni widziano go z siatka i koszykiem, polujacego na motyle w
okolicach miasta. W $rodg¢ przybyla grupa inzynier6w, agronoméw, hydrologéw, topografow
1 mierniczych, ktérzy przez parg tygodni przeszukiwali te same miejsca, gdzie Mr Herbert
polowal na motyle. P6Zniej przybyt pan Jack Brown w dodatkowym wagonie, przyczepionym
do ogona zéttego pociagu i obitym srebrng blacha z fotelami z fioletowego pluszu i sufitem z
niebieskiego szkta. W wagonie tym przybyli rOwniez uroczysci, czarno ubrani adwokaci,
ktorzy krecili si¢ wokét pana Browna. Ci sami adwokaci w innych czasach towarzyszyli
wszedzie putkownikowi Aurelianowi Buendii, co utwierdzito ludzi w przekonaniu, ze
agronomowie, hydrolodzy, topografowie i mierniczy, jak réwniez Mr Herbert ze swoimi
latajacymi balonami 1 kolorowymi motylami oraz pan Brown ze swoim mauzoleum na
kotkach i dzikimi owczarkami niemieckimi, musza mie¢ co§ wspdlnego z wojna. Nie byto
jednak wiele czasu na refleksje, bo zanim podejrzliwi mieszkancy Macondo zaczgli zadawac
sobie pytanie, co, u diabta, si¢ dzieje, miasto zamienilo si¢ w obozowisko drewnianych
domkéw z cynkowymi dachami, zamieszkatych przez cudzoziemcow, ktorzy przybywali
pociagiem z konca $wiata nie tylko w wagonach i na platformach, ale i na dachach wagonéw.
Amerykanie, ktérzy sprowadzili pdzniej swoje chude i mizerne zony w muslinowych

sukniach i wielkich tiulowych kapeluszach, utworzyli osobne miasteczko po drugiej stronie



toréw kolejowych, z ulicami migdzy dwoma rz¢dami palm, z metalowymi siatkami w oknach
doméw, bialymi stoliczkami na tarasach, z wiatraczkami zawieszonymi u sufitow i
rozlegtymi szmaragdowymi trawnikami, po ktorych spacerowaly pawie 1 przepiorki. Teren
byl otoczony druciana krata, niby gigantyczny zelektryfikowany kurnik, ktéry w chlodne
miesiace lata budzit si¢ czarny od zweglonych pradem jaskoétek. Nikt jeszcze nie wiedzial,
czego szukaja ci ludzie 1 czy nie maja jakichs ukrytych zamiaréw, a juz wywotali kolosalny
zamgt, znacznie bardziej Baczacy niz dawni Cyganie, ale mniej przypadkowy i1 mniej
zrozumialy. Wyposazeni w srodki, ktérymi w innej epoce rozporzadzala wylacznie Boska
Opatrzno$¢, zmienili porzadek deszczy, przyspieszyli cykl zbiordw i zmienili potozenie Beki
usuwajac ja z miejsca, gdzie zawsze ptynela, i umiescili ja, razem z jej bialymi kamieniami i
pradami, na koncu miasta, za cmentarzem. Przy tej to okazji zbudowali fortecg z betonu na
grobie Josego Arcadia, zeby wciaz réwnie, uporczywa won prochu nie zarazita wéd. Dla
cudzoziemcOw przybywajacych bez zon rozbudowano ulicg¢ czutych matron z Francji,
urzadzajac tam drugie miasteczko, nie mniejsze od pierwszego, i w pewna triumfalng §rode
przybyt pociag peien nieprawdopodobnych prostytutek, niewiast babilonskiej rozpusty,
wyszkolonych w wiekowych 1 najréznorodniejszych sztuczkach, zaopatrzonych w mascie i
srodki na pobudzenie nieczulych, o$mielenie nie$miatych, zaspokojenie chutliwych,
podniecenie skromnych i pocieszenie samotnych. Na ulicy Turkéw, gdzie luksusowe sklepy
korzenne zajety miejsce dawnych bazar6w, w sobot¢ wieczorem roit si¢ 1 huczat thum
awanturnikOw rozpychajacych si¢ tokciami posrdd stolikéw do gier hazardowych 1 strzelnic
jarmarcznych miedzy zautkiem, gdzie przepowiadano przyszto$¢ i tlumaczono sny, a
straganami z jedzeniem i piciem, ktére znajdowano poprzewracane i za$miecajace bruk w
niedzielg rano obok lezacych pokotem cial, czasem tylko rozanielonych pijakéw, a czgsciej
gapidw, ktérych powalita strzelanina, bdjki na pigsci 1 na noze albo ciosy butelek. Byta to
inwazja tak gwaltowna, ze z poczatku ludzie nie mogli chodzi¢ po zatarasowanych przez
meble i skrzynie ulicach z powodu rob6t ciesielskich tych, co zamierzali budowac¢ sobie dom
na pierwszym lepszym pustym miejscu, bez niczyjego pozwolenia, a takze ze wzgledu na
zgorszenie, jakie szerzyly pary kochankow rozwieszajace hamaki migdzy migdatlowcami, w
cieniu pléciennych parasoli, by uprawia¢ mitos¢ w biaty dzien i na oczach wszystkich. Jedyna
oaze¢ spokoju stworzyli pogodni i cisi Murzyni antylscy budujac boczna uliczke z podcieniami
drewnianych domkéw na palach, z gankami, gdzie zasiadali o zmierzchu, by Spiewac
melancholijne piesni w swoim dziwacznym ptasim jezyku. Tyle zmian dokonalo si¢ w tak
krétkim czasie, ze w osiem miesigcy po przyjezdzie Mr Herberta dawni mieszkancy Macondo

wstawali jak najwczes$niej, zeby poznawa¢ wlasne miasto.



- Spéjrzcie, w cosSmy si¢ wpakowali - méwil wéwczas putkownik Aureliano Buendia -
przez jedno zaproszenie przybtedy, zeby sprobowat banana.

Aureliano Drugi natomiast zachwycony byt tym najazdem cudzoziemcéw. Dom
zaczgli thumnie nawiedza¢ nieznajomi goscie, niezmozeni w hulankach birbanci na §wiatowa
skale i trzeba bylo urzadzi¢ dodatkowe pokoje, poszerzy¢ jadalni¢ i zamieni¢ dawny stét na
nowy o szesnastu miejscach z nowymi nakryciami i porcelana, ale nawet w ten sposob
musieli obiad podawa¢ w dwoch turach. Fernanda musiata pokonac swoje opory 1 obstugiwac
po krélewsku ludzi najbardziej podejrzanej kondycji, ktorzy wchodzili do jadalni w zabtoco-
nych butach, siusiali w ogrodzie, ktadli gdzie popadto swoje maty na popotudniowa drzemke,
a w rozmowach nie krepowali si¢ wrazliwoscia dam ani powaga i autorytetem mezczyzn.
Amarantg tak bardzo oburzata ta inwazja hototy, ze zaczg¢la jada¢ w kuchni, jak za dawnych
czasow. Pulkownik Aureliano Buendia, przekonany, ze wigkszo$¢ przychodzacych przywitac
si¢ z nim w jego warsztacie nie robi tego przez sympati¢ lub szacunek, lecz z ciekawosci dla
zabytku muzealnego, uznat za wtasciwe zamyka¢ drzwi na rygiel [przestano go widywac
oprocz rzadkich przypadkoéw, gdy wieczorem zasiadal przed domem na ulicy. Tylko Urszula
oswet kiedy juz powtdczyta nogami i chodzac macata re¢kami Sciany, okazywata dziecinng
rados¢, ilekro¢ zblizal si¢ moment nadejScia pociagu. ,,Przygotujcie migso i ryby - roz-
kazywata czterem zaaferowanym kucharkom, ktérymi dyrygowata niewzruszona Santa Sofia
de la Piedad. - Trzeba poda¢ wszystkiego po trosze - podkreslata - bo nigdy nie wiadomo, co
zechca jeS¢ cudzoziemcy”. Pociag przyjezdzal w godzinie najwigkszego upatu. Podczas
obiadu dom rozbrzmiewal jarmarczna wrzawa i spoceni biesiadnicy, ktérzy nie wiedzieli
nawet, kim sa gospodarze, walili hurmem, zeby zaja¢ najlepsze miejsca przy stole, podczas
gdy kucharki potracaty si¢ wnoszac olbrzymie garnki z zupa, rondle z migsem, p6tmiski z
jarzynami, misy z ryzem i bez kofca rozdzielalty chochla lemoniad¢ z beczek. W tym
niewiarygodnym bataganie Pernand¢ do furii doprowadzata mysl, ze wielu z nich jada
dwukrotnie, i nieraz miata ochotg ulzy¢ sobie i rozkrzycze¢ si¢ jak przekupka, gdy jakis$
niezorientowany gos¢ zadat rachunku. Minat rok od wizyty pana Herberta 1 wiedziano tylko,
ze cudzoziemcy maja zamiar hodowa¢ banany w tym zaczarowanym rejonie, przez ktory
przeszli Jose Arcadio Buendia i jego ludzie w poszukiwaniu wielkich odkry¢. Zjawili sig
takze dwaj nastgpni sposréd synéw putkownika Aureliana Buendii z krzyzami z popiotu na
czole, Sciagnigci ta eksplozja wulkanu, uzasadniajac swe przybycie zdaniem, ktére moze
streszczato opini¢ powszechna.

- Przyszlismy - powiedzieli - bo wszyscy tu ciagna. Tylko Pigkna Remedios pozostata

odporna na zarazg¢ bananowa. Zatrzymata si¢ w cudownym wieku mlodzienczym, coraz



bardziej niedostgpna ustalonym formom zyda i coraz bardziej obojgtna na ztosliwos¢ i
podejrzenia, szczgsliwa we wlasnym Swiecie rzeczywistosci najprostszych. Nie rozumiata,
dlaczego kobiety utrudniaja sobie zycie gorsetami i halkami, dla siebie wigc uszyta worek z
konopnego ptétna z otworem na glowg i w ten uproszczony sposéb rozwiazata problem
ubrania, zachowujac jednoczesnie ztudzenie, ze jest naga, co w jej przekonaniu byto jedynym
przyzwoitym strojem na uzytek domowy. Znudzona naleganiem, zeby skrocita wlosy
siggajace jej az do kostek 1 upigla je w kok za pomoca grzebieni lub zaplotta warkocze z
kolorowymi wstazkami, po prostu ogolita sobie gtowg az do skory, a z wtoséw zrobita peruki
dla swigtych, Najdziwniejsze w tym instynkcie upraszczania byto to, Ze im mniej troszczyla
si¢ 0 modg szukajac wygody, im bardziej wyzbywala si¢ konwencjonalizmu postuszna tylko
impulsom, tym bardziej niepokojaca stawala si¢ jej niewiarygodna uroda 1 tym bardziej
prowokacyjne jej zachowanie wobec mgzczyzn. Kiedy synowie putkownika Aureliana
Buendii pierwszy raz byli w Macondo, Urszula przypomniata sobie, ze maja w zytach t¢ sama
krew co prawnuczka, i wstrzasnat nia dawno zapomniany strach. ,,Dobrze uwazaj - ostrzegta
Ja. - Z kazdym z nich urodzisz dziecko ze swinskim ogonem”. Ona jednak tak mato zwrdcita
uwagi na przestrogg, ze przebrata si¢ po mesku 1 wytarzata w piasku, by wdrapa¢ si¢ na
wysmarowany dziegciem stup, co omal nie doprowadzito do tragedii wsrdd jej siedemnastu
kuzynéw, oszotomionych widokiem nie do wytrzymania. Dlatego tez zaden z nich nie spat w
domu, kiedy przyjezdzali, a ci czterej, ktorzy zostali tu na stale, mieszkali z rozkazu Urszuli
w wynajetych pokojach. Pigkna Remedios umartaby chyba ze Smiechu, gdyby wiedziata o tej
przezornosci. Do ostatniej chwili swego pobytu na ziemi nie miata pojecia, ze jej
nieodwracalny los zakldcajacej spokdj samicy co dzien przynosi komus$ zgubg. Ilekro¢
ukazywata si¢ w jadalni wbrew rozkazom Urszuli, doprowadzata do rozpaczy cudzoziemcow.
Zbyt oczywiste bylto, ze jest zupelnie naga pod zgrzebna koszula, 1 nikt nie mogt zrozumiec,
ze jej idealna i1 zgolona czaszka nie jest wyzwaniem i ze nic wystgpnego ani prowokujacego
nie ma w sobie bezwstyd, z jakim odkrywala uda, zeby si¢ ochlodzi¢, czy' satysfakcja
okazywana przy oblizywaniu palcéw po jedzeniu. Czego nigdy nie wiedzial nikt z rodziny, a
z czego od razu zdali sobie sprawg obcy, to ze Pigkna Remedios wytwarzata wokoét siebie
jaka$ aure niepokoju, atmosferg burzy, wyczuwalna jeszcze w parg godzin po jej przejsciu.
Mgzczyzni doswiadczeni w rozkoszach mitosci, kosztowanych na calym $wiecie, twierdzili,
ze nigdy nie doznawali takich dreszczy, jakie wywolywal w nich naturalny zapach Pigknej
Remedios. Na ganku z begoniami, w salonie, w kazdym zakatku domu mozna byto doktadnie
okresli¢ miejsce, w ktérym przebywala, i czas, jaki minat od chwili, gdy stamtad odeszta. Byt

to §lad trwaty, nieomylny, ktérego nikt w domu nie mégt rozréznié¢, gdyz od dawna potaczyt



si¢ z innymi codziennymi zapachami, ale obcy odrézniali go natychmiast. Dlatego tez tylko
oni rozumieli, ze mtody dowddca strazy zmart z mitosci, a rycerz przybyty z dalekich stron
stoczyt si¢ na dno rozpaczy. NieSswiadoma burzliwej atmosfery, w jakiej si¢ porusza, ani
niezno$nego stanu wewngtrznej katastrofy, jaki wywotuje swoim przejsciem,

Pickna Remedios traktowala me¢zczyzn obojetnie, bez najmniejszej ztosliwosci, i do
reszty burzyla ich spokdj swymi niewinnymi kaprysami. Kiedy Urszula kazata jej jada¢ w
kuchni razem z Amaranta, zeby nie widywali jej goScie poczuta si¢ swobodniej, bo wreszcie
przestala jej ciazy¢ wszelka dyscyplina. Bylo jej wszystko jedno, gdzie jada, i to nie w
ustalonych godzinach, lecz wedtug wskazan wtasnego apetytu. Czasami wstawata na obiad o
trzeciej rano, spata przez caly dzien, i w tym odwréconym ukladzie rzeczy zyta kilka
miesigcy, dopoki jakis przypadkowy incydent nie przywotal jej z powrotem do porzadku.
Kiedy byta w lepszym nastroju, wstawata o jedenastej rano, zamykata si¢ na dwie godziny w
tazience zupetnie naga, zabijajac w tym czasie skorpiony i usitujac si¢ otrzasnac z cig¢zkiego i
dtugiego snu. Potem wydrazona tykwa czerpata wodg z basenu i oblewata nia cate ciato. Byla
to czynnos¢ tak dlugotrwata, tak drobiazgowa 1 obfitujaca w uroczyste sytuacje, ze ktos, kto
jej nie znal, mégiby pomysle¢, ze oddaje si¢ zasluzonej adoracji wlasnego ciata. Dla niej
jednakze ten samotny obrzadek nie mial w sobie nic ze zmystowosci i byl po prostu
sposobem zabicia czasu, zanim poczuje gtéd. Pewnego dnia, kiedy zaczynata si¢ kapac, kto$
sposrod przybyszow unidst obluzowana dachowke 1 znieruchomiat z zapartym tchem, po-
dziwiajac wspaniatos¢ jej nagich ksztattéw. Ona zobaczyla jego zrozpaczone oczy poprzez
otwor w dachu i nie odczuta wstydu, tylko przestrach.

- Ostroznie - krzykngla - spadnie pan.

- Chce tylko patrze¢ na panig - szepnat intruz.

- No dobrze - odpowiedziata - ale proszg uwazac, bo dach jest sprochniaty.

Twarz mezczyzny skamieniala w jakim$ bolesnym ostupieniu, jak gdyby toczyt
glucha walke przeciw swym pierwotnym impulsom, nie chcac zniszczy¢ mirazu. Pigkna
Remedios myslata, ze cierpi ze strachu, zeby strop si¢ nie rozlecial, 1 skonczyla si¢ kapac
predzej niz zwykle, zeby go nie naraza¢ na dalsze niebezpieczenstwo. Oblewajac si¢ woda ze
zbiornika powiedziata, Zze martwi ja ten zty stan dachu, bo warstwa lisci zgnitych od deszczu
z pewnos$cia jest przyczyna gniezdzenia si¢ skorpionéw w tazience. Cudzoziemcowi jej
szczebiot wydat si¢ zachgta 1 gdy zaczela sig namydlac, ulegt pokusie, zeby posunac si¢ dale;.

- Ja pania namydlg - szepnal.

- Dzigkuje za dobre checi - odpowiedziata - ale zupelnie wystarczaja mi moje dwie

rece.



- Cho¢by tylko plecy - btagat intruz.

- To zbyteczne - odpowiedziala. - Kto kiedy widziat, zeby ludzie mydlili sobie plecy?

Pézniej, kiedy si¢ wycierata, on btagal ja z oczami pelnymi tez, zeby zostata jego
zona. Odpowiedziata mu szczerze, ze nigdy nie wyjdzie za maz za mgzczyzng, ktory stracit
juz cata godzing i wyrzekt si¢ obiadu tylko po to, zeby zobaczy¢ kapiaca si¢ kobietg. W
koncu, kiedy wtozyla suknig¢, me¢zczyzna stwierdzit naocznie, ze istotnie, jak wszyscy podej-
rzewali, nie nosi nic pod spodem. To byto wigcej, niz mégt znies¢ - czul si¢ napigtnowany na
zawsze rozpalonym zelazem tej tajemnicy. Wyjal jeszcze dwie dachowki, zeby dostac sig do
wnetrza tazienki.

- To bardzo wysoko - uprzedzita go przestraszona - zabije si¢ pan.

Przegnity strop rozleciat si¢ z groznym trzaskiem i m¢zczyzna ledwie zdazyt krzyknaé
z przerazenia, zanim rozbil sobie czaszk¢ i1 umart bez jeku na cementowej podtodze.
Cudzoziemcy, ktérzy dostyszeli hatas w jadalni i pospieszyli, zeby wynie$¢ trupa, poczuli na
jego skorze dtawiacy zapach Pigknej Remedios. Cate jego ciato byto nim tak nasiaknigte, ze z
rozbitej czaszki poptyngta nie krew, lecz bursztynowa oliwa przesycona tym tajemnym
aromatem, i wtedy zrozumieli, ze zapach Pigknej Remedios torturuje mgzczyzn nawet po
smierci, dopdoki nie rozsypia si¢ kosci. Nie skojarzyli mimo wszystko tego straszliwego
wypadku z dwoma innymi, nie znajac tamtych dwoch mezczyzn, ktérzy umarli przez Pigkna
Remedios. Trzeba bylo jeszcze jednej ofiary, zeby obcy przybysze, 1 wielu sposréd dawnych
mieszkancOw Macondo, uwierzyli w legendg, Ze to, czym emanuje cialo Remedios, nie jest
mitoscia, lecz $miercia. Przekonano si¢ o tym w par¢ miesigcy pdézniej, kiedy pewnego
popotudnia Pigkna Remedios w grupie kolezanek poszta obejrze¢ nowe plantacje. Dla ludzi z
Macondo byto nowa rozrywka przebieganie wilgotnych 1 diugich bez konca alei pod
sklepieniem bananowcéw, gdzie cisza zdawala si¢ przyniesiona z innych stron i jeszcze nie
uzywana, niczym nie zmacona, dlatego tak Zle przekazywata gtos. Czasami nie rozumiano
czego$, co méwilo si¢ w odleglosci p6t metra, a jednak doskonale to styszano na drugim
krancu plantacji. Dla dziewczat z Macondo ta nowa zabawa byla powodem do Smiechdw,
zaskoczen i kpin, a wieczorami opowiadato si¢ o spacerze jak o czyms$ przezytym we $nie.
Tyle méwiono o tej ciszy, ze Urszula nie miala serca odméwi¢ rozrywki Pigknej Remedios i
pozwolita jej wyjs¢ ktéregos popotudnia pod warunkiem, ze wlozy odpowiednie ubranie i
kapelusz. Z chwila gdy gromada przyjaciétek weszla na plantacjg, powietrze przesycil Smier-
telny aromat. Mgzczyzni pracujacy w rowach uczuli si¢ obezwtadnieni jakim$ dziwnym
czarem, zagrozeni niewidzialnym niebezpieczenstwem i wielu nie oparlo sig straszliwej checi

ptaczu. Pigknej Remedios i jej przerazonym kolezankom w ostatniej chwili udato si¢ schroni¢



w pobliskim domu przed napascia stada rozjuszonych samcéw. Wkrétce potem uwolnili je
czterej Aurelianowie, ktorych krzyze z popiotu budzity S§wigty szacunek, niby znak kasty,
piecz¢¢ nietykalno$ci. Pigkna Remedios nie opowiedziala nikomu, ze jeden z megzczyzn
korzystajac z zamieszania zdotal dotkna¢ jej brzucha rg¢ka, podobng raczej do szponéw orta
czepiajacych si¢ brzegu przepasci. Stawita czoto napastnikowi, jednak w nagltym ol$nieniu
zobaczyta tragiczne oczy, ktére pozostaly na zawsze w jej sercu niby zar litosci. Wieczorem
na ulicy Turkéw cztowiek ten przechwalat si¢ swoja odwaga 1 opowiadal o swoim szczgsciu
jeszcze na parg¢ minut przedtem, nim kopnigcie konia roztrzaskato mu klatke piersiowq i ttum
przybyszow ujrzat go konajacego posrodku ulicy w katuzy krwi wyrzucanej ustami.
Podejrzenie, ze Pigkna Remedios obdarzona jest moca sprowadzania $mierci,
potwierdzily jeszcze cztery inne niezbite fakty. I cho¢ niektérzy z megzczyzn pochopnie
zapewniali, ze warto poswigci¢ zycie za jedna noc mitosci z tak niebezpieczna kobieta, to
jednak zaden z nich nie podjal najmniejszej proby, by tego dokona¢. Moze na to, by ja nie
tylko ujarzmi¢, ale takze unieszkodliwi¢ jej czary, wystarczytoby uczucie tak pierwotne i
proste jak mitos¢, ale to byta jedyna rzecz, ktéra nikomu nie przyszta na mysl. Urszula
przestala si¢ juz o nig martwi¢. Dawniej, kiedy jeszcze nie zrezygnowala z zamiaru
uratowania prawnuczki dla $wiata, prébowata ja zainteresowa¢ drobnymi sprawami
domowymi. ,,M¢zczyzni zadaja wigcej, niz ci si¢ zdaje - mowita do niej zagadkowo. - Trzeba
duzo gotowaé, duzo zamiata¢ 1 cierpie¢ przez rézne drobiazgi, oprécz tego, o czym ty
myslisz”. W glebi duszy oszukiwala sama siebie, prébujac przygotowa¢ Remedios do
szczgscia domowego, przekonana, ze nie ma na Swiecie mgzczyzny, ktéry po zaspokojeniu
namig¢tnosci bytby zdolny znie$¢ cho¢ przez jeden dzien jej niedbalstwo przekraczajace
wszelkie granice wyobrazenia. Narodziny ostatniego Josego Arcadia 1 nieztomny zamiar
wychowania go na papieza w koncu kazaty jej zaniecha¢ trosk o prawnuczke. Pozostawita ja
wlasnemu losowi, ufna, ze predzej czy p6zniej stanie si¢ cud i na tym §wiecie, gdzie wszystko
si¢ zdarza, znajdzie si¢ m¢zczyzna dos¢ dziwaczny, zeby si¢ nia zajac. Juz duzo wczesdniej
Amaranta zrezygnowala z wszelkich préb uczynienia jej pozyteczng. Od czasu zapomnianych
popotudni w szwalni, kiedy wnuczka po jej bracie ledwie nauczyla si¢ obraca¢ raczka
maszyny do szycia, doszta do nader prostego wniosku, ze Remedios jest glupia. ,,Trzeba
bedzie ci¢ odda¢ na loteri¢ fantowa” - mdéwila nie pojmujac jej niewrazliwosci na podziw
me¢zczyzn. P6zniej, kiedy Urszula kazata jej w kosciele zastania¢ twarz mantylka, Amaranta
myslala, ze ta tajemniczos$¢ okaze si¢ tym bardziej prowokujaca i bardzo predko znajdzie sig
kto$ dostatecznie zaintrygowany, zeby cierpliwie szuka¢ stabego punktu w jej sercu. Ale

przekonawszy si¢, jak niedorzecznie Remedios wzgardzita adoratorem, ktéry z wielu



wzgledéw bardziej si¢ zdawat pongtny niz krélewicz z bajki, stracita wszelka nadziej¢. Co do
Fernandy, to nie prébowala nawet jej zrozumie€. Ujrzawszy Pigkna Remedios w przebraniu
krélowej podczas krwawego karnawatu pomyslata, ze to jakas nadprzyrodzona istota. Ale
kiedy ja zobaczyla jedzaca rgkami, niezdolna w rozmowie da¢ odpowiedzi, ktéra nie bytaby
szczytem glupoty, zatowata tylko, ze gtupcy w tej rodzinie tak dlugo zyja. Chociaz putkownik
Aureliano Buendia wcigz wierzyt 1 powtarzal, ze Pigkna Remedios jest w rzeczywistosci
obdarzona najwigksza jasno$cia umystu, z jaka kiedykolwiek si¢ spotkat, i chociaz dowodzit
tego co chwila jej zadziwiajacy talent kpienia sobie ze wszystkich, pozostawiono ja na tasce
boskiej. Pigkna Remedios btakata si¢ na pustyni samotnosci, nie dzwigajac zadnych krzyzy,
dojrzewajac w swoich snach bez koszmaréw, w swoich nie konczacych si¢ kapielach,
positkach o nie ustalonych porach, w swoim gtebokim 1 dtugim milczeniu bez wspomnien az
do pewnego marcowego popotudnia, kiedy Fernanda, chcac posktada¢ w ogrodzie swoje
koronkowe przescieradta, poprosita o pomoc domowe kobiety. Ledwie zaczetly je przeciagac,
kiedy Amaranta spostrzegta blados¢ Pigknej Remedios, ktéra wydawata si¢ niemal
przezroczysta.

- Zle sig czujesz? - spytata. Pigkna Remedios, trzymajac przescieradto za drugi koniec,
usmiechngta si¢ z politowaniem.

- Przeciwnie - odpowiedziata - nigdy nie czutam sig¢ lepie;j.

Ledwie wymowita te stlowa, Fernanda poczuta, ze jaki$ leciutki wiatr wyrywa jej
przescieradto z reki i rozposciera je na cala szerokos¢. Amaranta uczula tajemnicze drganie w
koronkach swych spddnic i prébowata uchwyci¢ przescieradlo, zeby nie upas¢, w chwili gdy
Pigkna Remedios zaczgta unosi¢ si¢ w gore. Tylko Urszula, prawie juz niewidoma, znalazta w
sobie do$¢ pogodnego spokoju, zeby rozpoznaé ten nieuchwytny wiatr, 1 zostawita bielizng
jego lasce, patrzac, jak Pigkna Remedios reka przesyta jej pozegnanie posrdd oslepiajacej
bieli trzepoczacych przescieradel, ktore unosity si¢ z nig razem, z nig razem opuszczaly Swiat
zuk6w 1 dalii, przelatujac przez powietrze, gdzie konczyla si¢ godzina czwarta po potudniu, i
z nig razem zniklty na wyzynach, gdzie nie mogty jej juz dosiggnaé najwyzej szybujace ptaki
pamigcl.

Obcy przybysze mysleli oczywiscie, ze Pigkna Remedios padta w koncu ofiarg swego
nieodwracalnego przeznaczenia krélowej pszczét i ze jej rodzina prébuje ratowaé honor
bajeczkami o lewitacji. Drgczona zawiscia Fernanda uznala w koncu nadprzyrodzony
charakter zjawiska, ale jeszcze przez dlugi czas prosita Boga, zeby jej zwrdcit przescieradia.
Wigkszos¢ uwierzyta w cud 1 nawet zapalano $§wiece i odmawiano nowenny. Moze przez

dhugi czas jeszcze nie méwiono by o niczym innym, gdyby barbarzynska eksterminacja



Aurelianéw nie zamienita zdumienia w panik¢. Putkownik Aureliano Buendia, cho¢ nigdy nie
rozpoznat tego jako przeczucia, w pewien sposob przewidzial tragiczny koniec swych synow.
Kiedy Aureliano Serrador i Aureliano Arcaya, dwaj, ktdrzy przybyli w czasie inwazji, okazali
che¢ pozostania w Macondo, ojciec usitowat ich od tego odwies¢. Nie rozumiat, co beda robi¢
w miescie, ktére nagle stato si¢ niebezpieczne. Lecz Aureliano Centeno i Aureliano Smutny,
wspierani przez Aureliana Drugiego, dali im pracg w swoich zaktadach. Putkownik Aureliano
Buendia miat jeszcze wtedy zbyt niejasne powody, zeby si¢ sprzeciwia¢. Odkad zobaczy?t
pana Browna w pierwszym automobilu, jaki przybyt do Macondo - pomaranczowy kabriolet z
klaksonem, ktéry swoim szczekaniem straszyl psy - stary wojak oburzyt si¢ na stuzalcza
krzataning ludzi i zrozumial, ze co$ si¢ zmienito w naturze m¢zczyzn od tych czaséw, gdy
porzucali zony 1 dzieci 1 ze strzelba na ramieniu wyruszali na wojng. Wtadz¢ lokalna po
zawieszeniu broni w Neerlandii sprawowali alkadowie bez inicjatywy, dekoracyjni sedziowie,
wybierani sposréd pokojowo usposobionych i zmgczonych konserwatystéw z Macondo. ,, To
sa rzady potgtowkow - twierdzit putkownik Aureliano Buendia na widok bosych policjantéw
uzbrojonych w patki. - ProwadziliSmy tyle wojen po to tylko, zeby nie pomalowano nam
domu na niebiesko”. Ale kiedy przybyla Kompania Bananowa miejscowi funkcjonariusze
ustapili miejsca zadnym wtadzy cudzoziemcom, ktérych pan Brown sprowadzit, by
zamieszkali w zelektryfikowanym kurniku, i korzystajac - jak to ttumaczyt - z przywilejow
odpowiadajacych ich stanowisku nie musieli cierpie€¢ z powodu goraca, komaréw,
niezliczonych brakéw i niewygdd miasta. Dawnych policjantéw zastapili ptatni mordercy z
maczetami. Zamknigty w swym warsztacie pultkownik i Aureliano Buendia myslat o tych
zmianach i1 po raz pierwszy » jego milczacych latach samotnos$ci zaczeta go gnebic¢ ostateczna
pewnos¢, ze bledem bylo zaprzesta¢ wojny, - zamiast ja doprowadzi¢ do radykalnych
skutkéw. Ktoéregos dnia brat zapomnianego pulkownika Magnifica Visbala podszedt ze
swoim siedmioletnim wnukiem do woézka z napojami chtodzacymi na placu rynkowym i
kiedy chtopiec potracit niechcacy kaprala policji i wylat mu lemoniad¢ na mundur,
barbarzynca posiekat go maczeta 1 jednym zamachem odciat glow¢ dziadkowi, ktory usitowat
temu przeszkodzi¢. Cate miasto widziato $cigtego, kiedy grupa mezczyzn niosta go do domu,
jego gtowe, ktéra jakas kobieta trzymata za witosy, i pokrwawiony worek, gdzie wlozono
szczatki dziecka.

Dla putkownika Aureliana Buendii byt to kres ekspiacji. Porwalo go nagle to samo
oburzenie co niegdy$ w mtodosci 11 widok trupa ukaszonej przez wscieklego psa kobiety,

hora zatluczono kijami. Spojrzal na gromady gapiéw przed domem i krzyczac swoim



dawnym stentorowym glosem, ktéry mu przywrécita gleboka pogarda dla samego siebie,
zrzucil na nich brzemig nienawisci juz nie zdolnej pomiescic si¢ w sercu.

- Uzbroj¢ wszystkich moich chtopcéw - krzyknat - zeby raz wreszcie skonczyli z tymi
przybledami.

W ciagu tego tygodnia w réznych miejscowosciach wybrzeza wytropiono jak kroéliki
jego siedemnastu synéw i1 wszyscy zgingli z reki nieznanych mordercéw, celujacych w sam
srodek ich krzyzy z popiotu. Aureliano Triste wychodzit z domu swej matki o siédmej
wieczorem, kiedy wystrzal karabinowy padl w ciemnosci 1 przeszyl mu czoto. Aureliana
Centena znaleziono w hamaku, ktéry mial zwyczaj zawiesza¢ w fabryce, ze szpikulcem do
kruszenia lodu zatopionym az po r¢koje$s¢ migdzy brwiami. Aureliano Serrador odprowadzit
swoja narzeczong z kina do domu jej rodzicow 1 wracat jasno oswietlong ulica Turkéw, kiedy
ktos, kogo nigdy nie rozpoznano w tlumie, strzalem z rewolweru powalit go do kotla z
wrzacym tluszczem. W parg¢ minut p6zniej kto$ zapukat do pokoju, gdzie Aureliano Arcaya
byl zamknigty z kobieta, i krzyknat: ,,Uciekaj, morduja twoich braci”. Kobieta, ktéra wtedy z
nim byla, opowiedziata pézniej, ze Aureliano Arcaya wyskoczyt z t6zka, otworzyt drzwi i
przywitany salwa z mauzeroéw upadt z roztrzaskana czaszka. W tg noc $mierci, podczas gdy w
domu przygotowywano si¢ do czuwania przy zwlokach czterech zabitych, Fernanda
przebiegta miasto jak szalona w poszukiwaniu Aureliana Drugiego, ktérego Petra Cotes
zamkneta w szafie myslac, ze rozkaz eksterminacji obejmuje wszystkich ochrzczonych
imieniem pulkownika. Wypuscita go dopiero na czwarty dzien, kiedy telegramy wystane z
r6znych miejscowosci na wybrzezu wyjasnity, ze furia niewidzialnego wroga skierowana jest
tylko przeciw braciom naznaczonym krzyzem z popiotu. Amaranta odszukata kalendarzyk,
gdzie zanotowano dane dotyczace jej bratankéw, 1 w miar¢ nadsytania telegraméw skreslata
imiona, az pozostal tylko najstarszy. Pamig¢tano go dobrze z powodu kontrastu jego ciemnej
skory i duzych zielonych oczu. Nazywat si¢ Aureliano Amador, byt stolarzem i mieszkal we
wsi zagubionej na stokach gér. Po odczekaniu dwdéch tygodni na telegram o jego $mierci
Aureliano Drugi wystal gonca, zeby go ostrzec, mys$lac, ze tamten nie wie 0 grozacym mu
niebezpieczenstwie. Wyslaniec wrdcit z wiadomoscia, ze Aureliano Amador jest uratowany.
W noc pogromu przyszio do jego domu dwéch ludzi, ktérzy dwukrotnie strzelali do niego, ale
nie trafili w krzyz z popiotu. Aureliano Amador zdotat przeskoczy¢ ogrodzenie podworza i
zniknat w labiryntach sierry, gdzie znal kazdy zakatek dzigki przyjazni z Indianami, z ktérymi
handlowat drewnem. Nic wigcej nigdy si¢ o nim nie dowiedziano.

Byly to czarne dni dla putkownika Aureliana Buendii. prezydent republiki przystat mu

telegram z kondolencjami, v ktérym przyrzekal drobiazgowe §ledztwo i skladat hotd



zmartym. Na jego rozkaz zjawit si¢ na pogrzebie alkad i czterema wiencami, ktére chciat
ztozy¢ na trumnach, ale putkownik wyrzucit go na ulicg. Po pogrzebie zredagowat 1 poszedt
wysta¢ osobiscie telegram do prezydenta republiki, tak ostry, ze telegrafista odméwil jego
przyjecia. Wtedy dodat jeszcze kilka wyrazen o wyjatkowej agresywnosci, wlozyt telegram
do koperty i wystal zwykta poczta. Tak jak po $mierci swojej zony i jak wiele razy podczas
wojny, ilekro¢ umieral ktérys z jego najlepszych przyjaciél, nie czul bdlu, tylko Slepa
wscieklo$¢ 1 wyczerpujaca niemoc. Posunat si¢ az do oskarzenia o wspdlnictwo w zbrodni
ojca Antonia Isabel za to, Ze naznaczyt jego syndw niezniszczalnym znakiem, ktéry pozwalat
ich rozpozna¢ wrogom. Sedziwy ksiadz, ktéremu juz si¢ trochg¢ mieszalo w gltowie i zaczynat
szerzy¢ poploch wsréd parafian bredniami gloszonymi z ambony, zjawit si¢ pewnego
popotudnia w domu putkownika z kubkiem popiotu przygotowanego na S$rodg, chciat
namaza¢ nim cala rodzing, zeby udowodni¢, ze mozna zmy¢ go woda. Ale groza nieszczgscia
utkwila w nich tak gteboko, ze nawet Fernanda nie poddata si¢ prébie i nigdy wigcej nie
widziano juz nikogo z Buendiéw klgczacego przy ottarzu w popielcowa srodg.

Putkownik Aureliano Buendia dilugi czas nie mégl odzyska¢ spokoju. Zarzucit
produkcje rybek, prawie nie jadt i krazyt jak lunatyk po calym domu, wlokac za soba ptaszcz i
przezuwajac glucha wscieklo$¢. Po trzech miesigcach osiwial i dawny zadzierzysty was o
gumowanych koncach zwisal teraz bezsilnie nad bezkrwistymi ustami, ale w oczach znéw
ptonal ten ptomien, ktory tak przerazit swiadkow jego narodzin i ktéry niegdy$ wprawial w
taniec krzesta poruszane samym tylko spojrzeniem tych oczu. ,,W furii swego cierpienia
daremnie przywotywal te wr6zebne znaki, ktére go wiodly w mtodosci $ciezkami
niebezpieczenstw na jatowa pustyni¢ chwaly. Zagubiony btadzit po obcym sobie domu, gdzie
nikt 1 nic nie budzito w nim ani odrobiny przywigzania. Kiedy$ otworzyl pokdj Melquiadesa,
szukajac s$ladow przesztosci sprzed wojny, ale znalazt tytko $miecie sterty odpadkéw
zgromadzonych przez tyle lat opuszczenia, Na oktadkach ksiazek, ktérych nikt juz nie czytat,
na starych pergaminach zmacerowanych wilgocia wegetowata roslinno$¢, a w powietrzu,
ktére bylo najczystsze, najbardziej swietliste w calym domu, unosita si¢ niezno$na won
zmartwialych wspomnien. Pewnego ranka znalazt Urszulg ptaczaca pod kasztanem z glowa
na kolanach zmartego megza. Putkownik Aureliano Buendia byt w domu jedynym, kt6ry nie
widziat juz zjawy olbrzymiego starca dr¢czonego dziesiatkami lat deszczy. ,,Przywitaj si¢ z
twoim ojcem” - powiedziata Urszula. Zatrzymal si¢ przez moment pod kasztanem 1 raz
jeszcze stwierdzit, Ze to puste miejsce takze nie wzbudza w nim zadnego uczucia.

- Co on méwi? - zapytat.

- Jest bardzo smutny - odpowiedziata Urszula - bo mysli, ze niedtugo umrzesz.



- Powiedz mu - u$miechnat si¢ putkownik - ze nie umiera si¢ wtedy, kiedy trzeba, ale
kiedy mozna to zrobic,

Przepowiednia zmartego ojca poruszyla ostatnie resztki dumy w jego sercu, ale on
pomylit to z naglym przypltywem sity. Dlatego to zaczal nalega¢ na Urszulg, zeby pokazata
mu miejsce, gdzie zakopata ztote monety znalezione wewnatrz gipsowego $wigtego Jozefa.
,Nigdy si¢ nie dowiesz - odpowiedziata stanowczo w przyptywie dawnego zacietrzewienia. -
Pewnego dnia - dodata - zjawi si¢ wtasciciel tej fortuny i tylko on je odkopie”. Nikt nie
wiedzial, dlaczego czlowiek zawsze tak obojgtny na pieniadze zaczal ich pozada¢ ul; chciwie,
i to nie drobnych sum, ktére wystarczylyby na pokrycie naglej potrzeby, lecz olbrzymiego
skarbu, o ktérym ginag wzmianka pograzala w zadumie Aureliana Drugiego. Piwni
towarzysze, do ktorych zwrécit si¢ z prosba o pomoc, ukryli sig, zeby go nie przyjmowac.
,,Jedyna réznicaq migdzy liberatami a konserwatystami jest to, ze liberatlowie chodza na mszg o
piatej, a konserwatysci o 6smej” - mowit wtedy. Niemniej nalegal tak natarczywie, prosit tak
wytrwale, ztamal do tego stopnia swoja dume, ze troche stad, troch¢ stamtad, wslizgujac si¢
wszedzie, z cichg skwapliwoscia 1 nieugi¢tym uporem, zdotat zgromadzi¢ w ciagu o$Smiu
miesigcy wigcej pieniedzy, niz Urszula miala w swej kryjowce. Wtedy wybral si¢ w
odwiedziny do chorego putkownika Gerinelda Marqueza, zeby uzyska¢ jego pomoc w
zorganizowaniu powszechnej wojny.

W swoim czasie putkownik Gerineldo Marquez byt wlasciwie jedynym, ktéry mogt
nawet ze swego krzesta paralityka poruszy¢ zbutwiale nici rebelii. Po rozejmie w Neerlandii,
gdy putkownik Aureliano Buendia chronil si¢ na wygnaniu posrdd ztotych rybek, on nadal
utrzymywat kontakt z rebelianckimi oficerami, ktérzy pozostali wierni az do klgski. Przetrwat
z nimi smutng wojn¢ codziennego ponizenia, prosb 1 memoriatéw, odktadania spraw do jutra i
pustych obietnic; wojng bez szans przeciw tym najbardziej oddanym sprawie i nieskonczenie
uprzejmym ludziom, ktérzy mieli przydzieli¢ dozywotnie renty i nigdy ich nie przydzielili.
Tamta walka, krwawa i dwudziestoletnia, nie wyrzadzita tylu szkdd co ta korozyjna wojna
wiecznego odraczania. Sam putkownik Gerineldo Marquez, ktéry uniknat trzech zamachow,
wyleczyt sig z pigciu ran i wyszedt calo z niezliczonych potyczek, zatamat si¢ w straszliwym
oblgzeniu czekania 1 pograzyl w ng¢dznej klgsce staro$ci, rozmyslajac o Amarancie posrod
rombow §wiatla z okien wynaj¢tego domu. Ostatni o jakich styszano, weterani ukazali si¢ na
fotografiach, w jakiejs gazecie, z niegodnie podniesionymi gtowami, obok nie znanego
prezydenta republiki, ktéry podarowal im guziki ze swoim wizerunkiem do udekorowania
wytogéw 1 zwrdécil im sztandar zbrukany od kurzu i krwi, zeby nim przykrywali swoje

trumny. Inni, bardziej dumni, czekali jeszcze na list przymierajac glodem w mroku



mitosierdzia publicznego, podtrzymywani przy zyciu wsciekto$cia, gnijac ze starosci we
wspaniatym gnoju chwaly. Tak wigc gdy putkownik Aureliano Buendia wezwal go do
rozniecenia $miertelnej pozogi, ktéra zmiottaby wszelkie $lady rzadéw korupcji 1 zgorszenia
wspieranych przez obcego najezdzcg, putkownik Gerineldo Marquez nie mégt powstrzymac
odruchu litosci.

- AJ, Aureliano - westchnat - wiedziatem, ze$ stary, ale teraz dopiero rozumiem, ze

jestes o wiele starszy, niz wygladasz!

W oszalamiajacym rwetesie ostatnich lat Urszula bardzo niewiele miata czasu na
pilnowanie papieskiego wychowania Josego Arcadia i1 trzeba go bylo teraz na gwalt
przygotowa¢ do wyjazdu do seminarium. Jego siostrg, Meme, o ktéra surowos¢ Fernandy
toczyla wojng ze zgorzknieniem Amaranty, prawie jednoczesnie wysylano do szkotly
klasztornej, gdzie miata dojs¢ do perfekcji w sztuce gry na klawikordzie. Urszulg dreczyty
powazne obawy co do skutecznosci metod stosowanych przez nig dla zahartowania ducha
watlego kandydata na papieza, ale nie przypisywata winy niedotgstwu starosci ani katarakcie,
ktora ledwie jej pozwalata dostrzega¢ zarysy przedmiotéw, lecz czemus, czego sama nie byta
zdolna okresli¢ i co btednie pojmowata jako coraz szybszy rytm mijania czasu. ,Lata nie sa
teraz takie, jak byty dawniej” - méwila czujac, ze codzienna rzeczywisto$¢ wymyka si¢ jej z
rak. Dawniej, myslata, dzieci dluzej rosty. Wystarczyto sobie przypomnie¢, ile czasu trzeba
bylo na to, by najstarszy Jose Arcadio odszedt z Cyganami i to wszystko, co si¢ stato, zanim
wrocit wymalowany jak waz, mowiacy jak astronom. I te rzeczy, ktére dziaty si¢ w domu,
zanim Amaranta 1 Arcadio zapomnieli j¢zyka Indian i nauczyli si¢ po hiszpansku. Trzeba byto
widzie¢, ile godzin stonca i deszczu wytrzymat biedny Jose Arcadio Buendia pod kasztanem,
ile czasu Urszula musiata optakiwac jego $mier¢, zanim przyniesiono konajacego putkownika
Aureliana Buendig ktory po tylu wojnach i tylu cierpieniach, jakich jej przysporzyl, nie miat
jeszcze skonczonych pigcdziesigciu lat. W dawnych latach, kiedy przez caty dzien wyrabiata
zwierzatka z karmelu, zostawato jej jeszcze dosS¢ czasu, zeby zajmowac si¢ dzie¢mi, obejrze¢
im oczy i zdecydowa¢, czy potrzebuja oleju rycynowego. Teraz natomiast, kiedy nie miata
prawie nic do roboty i od rana do wieczora nosita na biodrze Josego Arcadia jak w siodle, ten
zly gatunek czasu zmuszat ja do przerywania robot wykonanych ledwie w potowie. Urszula
opierala sig¢ starosci nawet wtedy, gdy stracita rachubg swoich lat 1 wszgdzie przeszkadzala,
mieszajac si¢ do wszystkiego i zanudzajac nowo przybytych pytaniami, czy nie zostawili w

czasie wojny gipsowego $wigtego Jozefa do przechowania na okres deszczu. Nikt nie



zauwazyl, kiedy zaczeta traci¢ wzrok. Jeszcze w ostatnich latach zycia, kiedy juz nie
podnosita si¢ z t6zka, zdawato sig, ze po prostu zmogta ja staros¢, ale nikt nie odkry? jej
slepoty. Ona spostrzegla to jeszcze przed narodzeniem Josego Arcadia. Z poczatku myslata,
ze to jakas przejSciowa dolegliwos$¢, pita po kryjomu wywar ze szpiku i wpuszczata pszczeli
midd do oczu, ale bardzo predko zauwazyta, ze bez ratunku pograza si¢ w ciemnos$ciach.
Totez nigdy nie miala jasnego pojecia o wynalazku $wiatla elektrycznego, bo gdy zatozono
pierwsze zarowki, mogla tylko dostrzega¢ staby blask. Nie powiedziala tego nikomu, bo
byloby to publicznym uznaniem wiasnej bezuzytecznos$ci. Zaczglta ¢wiczy¢ si¢ w okreslaniu
odlegtosci przedmiotéw i gltoséw ludzi, zeby widzie¢ pamigcia, kiedy oczom odbiora tg
zdolnos¢ mroki katarakty. P6zniej miata odkry¢ niespodziewana pomoc zapachow, ktére w
ciemnos$ciach przybieraty konkretnos¢ bardziej przekonujaca niz wymiary 1 kolor i w koncu
uratowaty ja przed hanba kapitulacji. W ciemnym pokoju mogta nawlec igle, obrgbi¢ dziurke
i wiedziala zawsze kiedy trzeba odstawi¢ mleko, zeby nie wykipiato. Znata tak dobrze
miejsce, gdzie znajdowat si¢ kazdy przedmiot, ze sama zapominata czasem o swojej slepocie.
Kiedys$ Fernanda przewrdcita do géry nogami caty dom szukajac zgubionej obraczki, ktora
Urszula znalazta w sypialni na potce dzieci. Po prostu kiedy inni chodzili nieuwaznie tu 1 tam,
ona pilnowata wszystkich swoimi czterema zmystami, zeby nigdy jej nie zaskoczono. I po
jakim$ czasie odkryta, ze kazdy z cztonkéw rodziny codziennie, nie zdajac sobie z tego
sprawy, powtarza t¢ sama trasg, te same czynno$ci i niemal te same slowa o tej samej
godzinie. Tylko zmieniajac cokolwiek w tej drobiazgowej rutynie narazali si¢ na
niebezpieczenstwo zgubienia czego$. To tez ustyszawszy, ze Fernanda zgubita obraczke,
Urszula przypomniata sobie, ze jedyna jej odmienna czynno$cia tego dnia bylo wystawienie
na sionce materacow dzieci, bo Meme poprzedniej nocy znalazl pluskwe. Poniewaz dzieci
asystowaly przy robieniu porzadkéw, Urszula pomyslata, ze Fernanda potozyta obraczke w
jedynym miejscu, do ktérego nie mogtly siggnac - na wysokiej pétce, Fernanda za$ szukata jej
wylacznie na trasach codziennej drogi, nie wiedzac, ze rutyna przeszkadza w szukaniu
zgubionych rzeczy 1 dlatego tak trudno je znalez¢.

Wychowanie Josego Arcadia pomogto Urszuli w Zzmudnym trudzie orientowania si¢ w
najdrobniejszych zmianach w domu. Wiedzac na przyktad, ze Amaranta ubiera swigtych w
sypialni, udawata, ze uczy dziecko rozréznia¢ kolory.

- Powiedz mi, jakiego koloru jest suknia swigtego archaniota Rafaela - mowita.

W ten sposob dziecko udzielato jej informacji, ktérej odmawiaty oczy, i na dlugo
przed jego odjazdem do seminarium mogta juz rozr6zni¢ barwy szat $wigtych, poznajac

dotykiem rodzaj tkaniny. Czasami zdarzaly si¢ nieprzewidziane wypadki. Pewnego



popotudnia, gdy Amaranta zaj¢ta haftem siedziata na ganku z begoniami, Urszula wpadta na
nig przechodzac.

- Na mitos¢ Boska - zawotata Amaranta - patrz, gdzie idziesz.

- To ty - powiedziata Urszula - siedzisz nie tam, gdzie powinnas.

Dla niej to byto oczywiste. Ale tego dnia zaczeta sobie zdawac sprawe z czegos, czego
nikt nie zauwazyl, mianowicie, ze stonce w ciagu roku zmienia niepostrzezenie pozycj¢ i ci,
co siaduja w galerii, musza stopniowo zmienia¢ miejsce nie zdajac sobie z tego sprawy. Od
tego czasu Urszula musiata tylko pamigta¢ porg roku, zeby wiedzie¢ doktadnie, gdzie siedzi
Amaranta. Chociaz coraz bardziej drzaly jej rece, a nogi z trudem dzwigaty cigzar ciata, nigdy
przedtem nie widziano jej drobnej figurki w tylu miejscach domu jednocze$nie. Byta prawie
tak czynna jak wtedy, gdy na jej barkach spoczywal caty cigzar domu. A jednak
nieprzenikniona samotno$¢ starosci data jej taka jasno$¢ pojmowania najbtahszych nawet
zdarzen w rodzinie, ze po raz pierwszy jasno ujrzata prawdy, ktérych jej dawne zajgcia
przedtem nie pozwalaty dostrzec. W tym czasie, kiedy przygotowywano Josego Arcadia do
seminarium, dokonata rekapitulacji dziejow rodziny od zatozenia Macondo 1 calkowicie
zmienita opini¢, jaka miata dotychczas o swoim potomstwie. Zdala sobie sprawg, ze
putkownik Aureliano Buendia nie stracit uczu¢ rodzinnych dlatego, ze jego serce stwardniato
na wojnie, jak myslata dawniej, tylko nigdy nie kochat nikogo, nawet swojej zony Remedios
czy niezliczonych kobiet jednej nocy, ktére przewingly si¢ przez jego zycie, a tym mniej
swoich synéw. Zrozumiata, ze prowadzit tyle wojen nie przez idealizm, tak jak wszyscy
uwazali, 1 nie ze znuzenia zrezygnowal z bliskiego zwycigstwa, lecz zwycigzal i przegrywat
zawsze z tej samej przyczyny, przez zwyczajna i grzeszna pyche.

Doszta do wniosku, ze ten syn, za ktorego oddataby zycie, byt tylko cziowiekiem
niezdolnym do mitosci. Pewnej nocy, kiedy nosita go w tonie, styszata jego ptacz. Byt to
ptacz tak wyrazny, ze Jose Arcadio Buendia, $piacy obok, obudzit si¢ i ucieszyt na mysl, ze
bedzie miat syna brzuchoméwce. Inne osoby przepowiadaty, ze bedzie wrézbita. Ona jednak
zadrzala z trwogi, pewna, ze ten glgboki jek jest pierwszym zwiastunem straszliwego
swinskiego ogona, i btagata Boga, aby pozwolil umrze¢ dziecku, zanim si¢ urodzi. Ale
jasno$¢ widzenia dana staro$ci pozwolita jej zrozumie¢, i powtarzata to wiele razy, ze ptacz
dzieci w tonie matki nie zwiastuje brzuchoméwstwa ani daru odgadywania rzeczy przysztych,
lecz oznacza niezdolnos¢ kochania. To przewarto§ciowanie obrazu syna obudzilo w niej nagle
cate wspolczucie, jakie mu byta winna. Natomiast Amaranta, ktérej oschto$¢ serca przerazata
ja 1 ktérej skoncentrowana gorycz rozgoryczata ja sama, ukazala jej si¢ w ostatecznym swym

obrazie jako najtkliwsza z kobiet i z bolesna jasno$cia Urszula pojeta, ze niesprawiedliwe



tortury, jakie wycierpiat Pigtro Crespi, wbrew powszechnemu przekonaniu nie byly
podyktowane pragnieniem zemsty, ani powolne megczenstwo, ktére ztamato zycie
putkownikowi Gerineldowi Marauezowi, nie wynikalo z jej goryczy, jak twierdzili wszyscy,
lecz jedno i1 drugie byla walka na S$mier¢ i1 zycie migdzy mitoscia bez granic a
niezwycigezonym tchérzostwem i w koncu zatriumfowal nierozsadny strach, jaki zawsze
budzitlo w Amarancie jej wlasne udrgczone serce. Wtedy to Urszula zacz¢ta mowi€ o Rebece,
wspomina¢ ja z dawna czuloscia, pogigbiona spéznionym zalem i naglym podziwem, bo
zrozumiala, ze tylko ona, Rebeka, ktora nigdy nie karmita si¢ jej mlekiem, lecz ziemia i
wapnem ze S$cian, Rebeka w ktérej zylach plyngta krew obcych ludzi, Rebeka o
niecierpliwym sercu i rozszalata m brzuchu, jedna tylko Rebeka miata t¢ odwage bez granic,
ktorej pragneta Urszula dla swego potomstwa.

- Rebeko - mowita dotykajac regkami $cian - jak bardzo niesprawiedliwi bylismy dla
ciebie!

W domu uwazano po prostu, ze Urszula bredzi, zwlaszcza odkad zaczg¢la chodzié z
uniesiong prawa reka jak archaniot Gabriel. Fernanda jednak zauwazyta przebtyski trzezwosci
w mrokach tego majaczenia, bo Urszula mogta powiedzie¢ bez wahania, ile pienigdzy
wydano w domu w ciagu ubieglego roku. Amaranta pomyslata to samo pewnego dnia, gdy jej
matka mieszala w garnku zupe¢ i nagle, nie wiedzac, ze kto$ jej stucha, powiedziata, ze
mitynek do mielenia kukurydzy, ktéry kupiono od pierwszych Cyganéw 1 ktory zaginat
przedtem, nim Jos¢ Arcadio okrazyl swiat szescdziesiat pigc€ razy, jest jeszcze ciagle w domu
Pilar Ternery. Takze stuletnia prawie, ale zdrowa i zwinna pomimo niewiarygodnej otytosci,
ktora przerazata dzieci, tak jak niegdy$ jej Smiech ptoszyt gotebie, Pilar Ternera nie zdziwita
si¢ bystroscia Urszuli, bo jej wlasne doswiadczenie zaczynalo ja uczy¢, ze przytomna staros¢
moze wigcej powiedzie¢ niz wrézby z kart.

Mimo wszystko us§wiadomiwszy sobie, ze nie zdazy juz ugruntowa¢ powotania Josego
Arcadia, Urszula wpadia w konsternacje. Zaczeta popetnia¢ btedy usilujac dostrzec oczyma
rzeczy, ktore intuicja pozwalata jej widzie¢ jasniej 1 lepiej. Pewnego ranka wylata chtopcu na
gloweg zawarto$¢ katamarza, myslac, ze to woda kwiatowa. Sprawita tyle zamgtu uporczywa
checia mieszania si¢ we wszystko, ze czula si¢ przybita i miewata napady zlego humoru,
szamoczac si¢ w ciemnosciach, ktére zaczynaty ja oplatywaé jak pajeczyna. Wtedy to
przyszto jej na mysl, ze jej niezdarnos$¢ nie jest pierwszym zwycigstwem starosci 1 ciemnosci,
ale bledem czasu. Myslata, ze dawniej, kiedy Bog nie wyprawial z miesigcami i latami tych
samych sztuczek co Turcy przy odmierzaniu tokcia perkalu, rzeczy mialy si¢ inaczej. Teraz

nie tylko dzieci predzej rosty, ale i uczucia rozwijaty si¢ w inny sposéb. Zaledwie Pigkna



Remedios zdazyta wstapi¢ w niebo ciatem i dusza, gdy juz bezmys$lna Fernanda utyskiwata
po latach nad utrata swoich przescieradel. Jeszcze nie ostygly v grobach ciata Aurelianéw, a
juz Aureliano Drugi znowu spraszal do domu pijakow, ktdrzy grali na akordeonie i opijali si¢
szampanem, jakby to nie chrzescijan pogrzebano, tylko psy, i jakby przeznaczeniem tego
domu obtakanych, ktéry tyle trosk ja kosztowat i tyle karmelowych zwierzatek, byto obréci¢
si¢ w Smietnik rozpusty. Rozmyslajac nad tym, podczas gdy przygotowywano kufer Josego
Arcadia, Urszula zadata sobie pytanie, czy nie lepiej juz raz spocza¢ w grobie 1 dac sig
zasypac ziemia, a Boga pytata bez lgku, czy naprawdg¢ mysli, ze ludzie zrobieni sa z zelaza,
zeby znie$¢ tyle cierpien i ponizen. I tak pytajac bez konca podsycala swoje urazy i zale
trawiona nieodparta checia, by wybuchna¢ zlorzeczeniem jak pierwszy lepszy z obcych
przybyszy 1 pozwoli¢ sobie wreszcie na chwilg buntu tak upragniona i tyle razy odktadana, i
skonczy¢ z rezygnacja, raz wreszcie pluna¢ na wszystko 1 wyrzuci¢ z serca morze tych
przeklenstw, ktére musiata przetykac przez cate sto lat ustgpstw.

- Do stu par diabléw! - wykrzykngta. Amaranta, ktéra sktadata bielizng do kufra,
pomyslata, ze ugryzt ja skorpion.

- Gdzie jest? - zapytata przestraszona.

- Co?

- Skorpion - wyjasnita Amaranta. Urszula potozyta palec na sercu.

- Tutaj - odpowiedziata.

W pewien czwartek o drugiej po potudniu Jos¢ Arcadio odjechat do seminarium.
Urszula miata wspomina¢ go zawsze tak, jak w jej wyobrazeniu wygladat, gdy si¢ zegnat
blady i powazny, bez jednej tzy, tak jak go nauczyta, duszacy si¢ z goraca w ubraniu z
zielonego sukna z miedzianymi guzikami i z nakrochmalong kokarda u kotnierzyka. Odjez-
dzajac zostawit po sobie w jadalni przenikliwy zapach wody kwiatowej, ktéra ona wylewata
mu na wlosy, zeby i$¢ jego sladem w domu. Podczas pozegnalnego obiadu rodzina pokrywata
zdenerwowanie $miechem i zartami, z przesadnym entuzjazmem reagujac na dowcipy ojca
Antonia Isabel. Ale kiedy wynoszono kufer, obity wewnatrz pluszem, ze srebrnymi okuciami,
zdawato si¢, ze wynosza z domu trumng. Putkownik Aureliano Buendia nie chciat
uczestniczy¢ w pozegnaniu.

- Jeszcze tego ostatniego $winstwa nam brakowato - burknat. - Papieza!

Trzy miesiace pozniej Aureliano Drugi i Fernanda odwiezli Meme do szkoty i1
przywiezli klawikord, ktéry zajal miejsce pianoli. W tym samym czasie Amaranta zaczgta
tka¢ dla siebie calun $miertelny. Goraczka bananowa ucichta. Dawni mieszkancy Macondo,

zapedzeni w kat przez obcych, powrdcili do pierwotnej pracowitej egzystencji i jej skrom-



nych srodkéw, zadowoleni jednak mimo wszystko, ze przetrwali plagg. W domu wciaz
podejmowano gosci obiadami i dawne obyczaje wrdcily wlasciwie dopiero w wiele lat
pozniej, gdy odjechata Kompania Bananowa. Doszto jednak do radykalnych zmian w
tradycyjnym pojgciu goscinnosci, bo wtedy juz Fernanda narzucata swoje prawa. Bez obaw
interwencji Urszuli odsunigtej w ciemno$¢ i Amaranty pochtonigtej robota catunu dawna
pretendentka do tronu z cala swoboda mogta dobiera¢ biesiadnikéw 1 narzuca¢ im rygory,
ktore wpoili w nia rodzice. Na skutek jej surowosci dom stat si¢ bastionem odrodzonych na
nowo dobrych obyczajéw, w miescie rozwydrzonym wulgarnoscia cudzoziemcéw i lek-
koscia, z jaka trwonili swe latwo zdobyte fortuny. Dla niej, nie uznajacej kompromisow,
ludzie dobrze urodzeni nie mieli nic wspdlnego z Kompania Bananowa. Nawet jej szwagier
Jose Arcadio Drugi padt ofiara jej zapedow dyskryminacyjnych, bo w zamieszaniu
pierwszych dni wystawil znowu na licytacj¢ swoje wspaniate koguty bojowe i przyjat prace
nadzorcy w Kompanii Bananowe;j.

- Nie wpuszcze go do domu - powiedziata Fernanda - dopdki mu nie przejdzie ta
cudzoziemska zaraza.

W domu zapanowat taki rygor, ze Aureliano Drugi zdecydowanie czut si¢ swobodnie;j
u Petry Cotes. Z poczatku pod pretekstem ulzenia w pracy zonie zaczat urzadzac biesiady w
domu konkubiny. Potem pod pretekstem, ze zwierzgta traca ptodno$¢, przenidst tam obory i
stajnig. W koncu tlumaczac si¢ tym, ze u Petry Cotes jest chtodniej, zainstalowal u niej cale
swoje biuro. Kiedy Fernanda zdata sobie sprawg, ze jest wdowa po zyjacym megzu, za pdzno
juz byto przywraca¢ rzeczy do dawnego stanu. Aureliano Drugi rzadko jadal w domu i
ostatnie pozory, ktére jeszcze zachowywat - jak sypianie w domu zony - nie przekonywaty
nikogo. Pewnej nocy zaniechat i tego i ranek zastat go w 16zku Petry Cotes. Fernanda wbrew
jego spodziewaniem nie zrobita mu najmniejszej wymowki, nie oburzyla si¢ ani nawet nie
westchngla, ale tego samego dnia postata do domu konkubiny dwa kufry z jego ubraniami.
Kazata je nie$¢ srodkiem ulicy w samo potudnie, tak zeby kazdy zobaczyl, przekonana, ze
zbtakany maz nie zniesie wstydu i powrdci do zagrody z pochylona glowa. Ten heroiczny
gest byl jeszcze jednym dowodem, jak Zle znata Fernanda nie tylko swego megza, ale
srodowisko, ktére nie miato nic wspdlnego z tym, w jakim ona wyrosta, bo ktokolwiek
widziat przenoszone kufry, pomyslat, ze ostatecznie jest to naturalne zakonczenie historii,
ktorej intymne szczegdty dla nikogo nie byly sekretem, Aureliano Drugi zas uczcit darowana
mu wolnos¢ trzydniowym bankietem. Jakby dla ostatecznego pogngbienia matzonki, ktora
zaczynala si¢ fatalnie starze¢ w swoich smetnych szatach ze swymi staro$wieckimi

medalionami i swoja duma nie na miejscu, konkubina zdawata si¢ rozkwita¢ i przezywac



druga miodos¢, przystrojona w barwne jedwabie, a ptonace w oczach $wiatetko zemsty
dodawato im drapieznego uroku. Aureliano Drugi rzucil si¢ na nowo w jej ramiona z
mtodzienczym ogniem, jak dawniej, kiedy kochata nie jego, lecz mylita go z jego bratem
blizniakiem i sypiajac z obydwoma w tym samym czasie myslata, ze Bog obdarzyt ja szczg¢s-
ciem dajac mezczyzng, ktéry kochal za dwéch. Namigtnos¢ rozgorzata nowym ptomieniem
tak gwattownym, ze czg¢sto zasiadlszy do stotu spogladali sobie w oczy, po czym bez stowa
przykrywali talerze 1 szli do sypialni syci¢ gtéd mitosci. Pod wrazeniem rzeczy widzianych
podczas swoich sekretnych wizyt u francuskich matron Aureliano Drugi kupit Petrze Cotes
16zko z biskupim baldachimem, w oknach zawiesit aksamitne firanki, a sufit i §ciany sypialni
ozdobit wielkimi krysztalowymi lustrami. Hulat i szastal pienigdzmi bardziej niz
kiedykolwiek. Pociag, ktéry przyjezdzat codziennie o jedenastej, przywozit dla niego coraz to
wigcej skrzynek szampana i brandy. Wracajac ze stacji zapraszal na zaimprowizowany festyn,
kogokolwiek spotkal na drodze, tubylca czy cudzoziemca, znajomego lub przysziego
znajomego, bez zadnych réznic. Nawet mato towarzyski pan Brown, ktéry umial méwic¢ tylko
w obcym jezyku, ulegal kuszacym gestom Aureliana Drugiego i1 kilkakrotnie upit si¢ do
nieprzytomnosci w domu Petry Cotes, a nawet zmusit dzikie owczarki niemieckie, ktére mu
wszedzie towarzyszyly, do tanczenia melodii teksanskich, ktére sam mett w ustach w rytm
akordeonu.

- Z drogi, krowy - ryczal Aureliano Drugi w szale zabawy - na bok, bo zycie jest
krotkie!

Nigdy jeszcze nie wygladat tak dobrze i nie cieszy? si¢ taka popularnoscia, nigdy tez
ptodnos¢ jego zwierzat nie osiagneta takiego stopnia jak teraz. Tyle bydta zabijano podczas
nieustajacych hulanek, tyle swin i kur, ze ziemia na dziedzincu stata si¢ czarna 1 blotnista od
krwi. Byt to wieczysty smietnik wyrzucanych stale kosci, trzewi 1 wszelkich odpadkéw, tak
ze przez caly czas musieli pali¢ laski dynamitu, aby s¢py nie wydtubaly go§ciom oczu.

Aureliano Drugi zrobit si¢ gruby i ocig¢zaly, jego twarz przybrata kolor ciemnej
czerwieni na skutek apetytu, ktéry mozna byto poréwnywac tylko z tym, jaki okazywat Jose
Arcadio po powrocie z podrézy naokoto $wiata. Stawa jego obzarstwa, olbrzymiej
rozrzutnosci 1 niestychanej goscinnos$ci rozeszta si¢ poza granice moczaréw 1 $ciagngta
najbardziej renomowanych zarlokéw z wybrzeza. Ze wszystkich stron zjezdzaty stynne
obzartuchy, zeby wzia¢ udziat w niedorzecznych turniejach, organizowanych w domu Petry
Cotes. Aureliano Drugi byt niezwycig¢zony przy stole az do nieszczgsnej soboty, kiedy
pojawita si¢ Camila Sagastume, legendarna niewiasta o ksztaltach stonia, ktére zyskaty jej

przezwisko Elefanta. Pojedynek przeciagnal si¢ az do wtorku rano. W ciagu pierwszych



dwudziestu czterech godzin, pochtonawszy cielaka z garniturem patatow i pieczonych
banandéw, 1 do tego poéttorej skrzyni szampana, Aureliano Drugi miatl pewnos¢ zwycigstwa.
Wydawatl si¢ bardziej rozochocony i pelen zywotnych sit niz jego nieprzenikniona
przeciwniczka w konkurencji, o stylu wyraznie bardziej zawodowym, lecz przez to samo
mniej emocjonujacym najréznorodniejsza publiczno$¢ zapetniajaca dom. Podczas gdy
Aureliano Drugi jadt kgsami, opanowany niecierpliwos$cia triumfu, Elefanta krajata migsiwo
ze spokojem 1 wprawa chirurga, jadla bez pospiechu, 1 nawet z pewna przyjemnoscia. Byta
olbrzymia i1 potgzna, ale nad tusza przewazata kobieca tagodno$¢, a twarz miala tak tadna,
dlonie tak delikatne i wypielggnowane i czar osobisty tak nieodparty, ze kiedy Aureliano
Drugi ujrzat ja wchodzaca do domu, powiedzial komus$ po cichu, ze wolatby toczy¢ z nia
zapasy w 10zku niz przy stole. Pdzniej, kiedy zobaczyl, jak zjada ¢wiartke¢ cielaka nie
naruszajac zadnej z regul elegancji i $wiatowego obycia, o$wiadczyl powaznie, ze ten
fascynujacy wor bez dna, subtelny i nienasycony, jest w pewnym sensie ideatem kobiety. Nie
mylit si¢. Otaczajaca ja grozna fama okazywata si¢ bez podstaw. Nie byta poskromicielka
bykéw ani brodata kobieta z greckiego cyrku, wbrew temu, co mowiono, lecz dyrektorka
szkoly $piewu. Sztuke jedzenia opanowala dopiero jako szacowna matka rodziny, szukajac
sposobu lepszego odzywiania dzieci nie przez sztuczne podniety apetytu, lecz dzigki
absolutnemu spokojowi ducha. Jej teoria, dowiedziona przez praktyke, opierata si¢ na
zasadzie, ze cztowiek utrzymujacy w idealnym porzadku wszystkie sprawy sumienia moze
jes¢ bez przerwy, poki si¢ nie zmegczy. Tak wigc z tych wzgledow moralnych, a nie przez
ambicj¢ sportowa, opuscita szkot¢ i dom, aby stanaé' w szranki z m¢zczyzna, ktérego stawa
zartoka bez zasad obiegta caty kraj. Od pierwszego wejrzenia zdata sobie sprawe, ze
Aureliana Drugiego zgubi nie zotadek, ale charakter. Pod koniec pierwszej, nocy, podczas
gdy Elefanta zachowata znakomita form¢ i opanowanie, Aureliano Drugi tracit sily na
gawedy, $miech i zarty. Przespali cztery godziny. Po obudzeniu kazde potkngto sok z
piecdziesigciu pomarancz, osiem litréw kawy i trzydziesci surowych jaj. Drugiego ranka, po
wielu bezsennych godzinach i spozyciu dwoch wieprzéw, kisci bananéw t czterech skrzyn
szampana, Eleranta zaczgla podejrzewal, ze Aureliano Drugi niechcacy odkryl t¢ sama
metod¢ co ona, ale absurdalng droga zupeinej nieodpowiedzialnos$ci. Byt wigc bardziej
niebezpieczny, niz przypuszczata. Niemniej, kiedy Petra Cotes postawita na stét dwa
pieczone indyki, Aureliano Drugi wygladal, jakby miat za chwilg dosta¢ ataku apopleksji.

- Jezeli pan nie moze, to prosz¢ nie jeS¢ - powiedziata Elefanta - bgdzie remis.

Powiedziala to ze szczerego serca, rozumiejac, ze ona takze nie mogtaby zjes$¢ juz ani

kesa z powodu wyrzutéw sumienia, ze przyczyni si¢ do §mierci przeciwnika. Ale Aureliano



Drugi potraktowat to jako nowe wyzwanie i wepchnat w siebie indyka, przekraczajac granice
swojej niestychanej pojemnosci. Stracit przytomnos¢. Upadl czolem na pétmisek kosci,
toczac z ust piang jak wsciekly pies i duszac si¢ w rzgzeniu agonii. Uczut w glebi ciemnosci,
ze zrzucaja go z jakiej§ wiezy w bezdenna przepas¢, i w ostatnim przebtysku przytomnosci
zdat sobie sprawg, ze na koncu tego spadania czeka na niego Smier¢.

- Zaniescie mnie do Fernandy - zdotal wykrztusi¢. Przyjaciele, ktorzy zaniesli go do
domu, mysleli, ze chce wypelni¢ dane zonie przyrzeczenie, ze nie skona w 16zku konkubiny.
Petra Cotes wypastowata lakierowane trzewiki, w ktére on kazat si¢ ubra¢ do trumny, i
szukata kogos, kto by mu je zanidsl, kiedy przyszli ja zawiadomié, ze Aureliano Drugi czuje
si¢ juz dobrze i nie grozi mu niebezpieczenstwo. Wyzdrowial rzeczywiscie w przeciagu
tygodnia 1 w dwa tygodnie pdzniej Swigcil to wydarzenie nowa huczng zabawa. Nadal
mieszkal w domu Petry Cotes, ale odwiedzal Fernand¢ codziennie i czasami zostawal na
obiedzie w krggu rodzinnym, jakby los odwrdcit sytuacj¢ i uczynit go mg¢zem konkubiny, a
kochankiem zony.

Dla Fernandy byt to okres spokoju. W nudzie opuszczenia jedyna jej rozrywka byta
gra na klawikordzie w godzinie sjesty 1 korespondencja z dzie¢mi. W szczegétowych listach,
ktére posytata do nich co dwa tygodnie, nie byto ani stowa prawdy. Nie méwita dzieciom o
swoich troskach. Ukrywata przed nimi smutek domu, ktéry pomimo begonii w stoncu,
pomimo dusznego upatu o drugiej po potudniu, pomimo odgtoséw wesotosci dochodzacych z
ulicy coraz bardziej stawat si¢ podobny do kolonialnego patacu jej rodzicéw.

Fernanda krazyta po nim sama, ws$réd trojga zywych duchéw i zmartego Josego
Arcadia Buendii, ktéry czasami zasiadal w pdétmroku salonu i rozgladajac si¢ badawczo
dokota stuchat jej gry na klawikordzie. Putkownik Aureliano Buendia byt cieniem. Od czasu
gdy ostatni raz wyszedt z domu, by zaproponowa¢ wojng bez przysziosci putkownikowi
Gerineldowi Marquezowi, opuszczal swoja pracowni¢ tylko po to, zeby zalatwi¢ swoje
potrzeby pod kasztanem. Nie przyjmowal zadnych wizyt, oprécz cyrulika raz na trzy
tygodnie. Jadat tylko to, co mu przynosita Urszula, raz dziennie, i chociaz nadal wyrabiat
ztote rybki z dawnym zapamigtaniem, przestal je sprzedawac, kiedy dowiedziat sig, ze ludzie
nie kupuja ich dla ozdoby, tylko jako relikwi¢ historyczng. Ktéregos dnia rozpalil na
podwérku ognisko z lalek Remedios, ktére przyozdabiaty jego sypialni¢ od dnia §lubu.
Czujna Urszula zorientowata sig, co robi jej syn, ale nie mogta temu przeszkodzic.

- Masz serce z kamienia - powiedziata.

- To nie sprawa serca - odpowiedziat. - W pokoju lggna si¢ mole.



Amaranta tkata swoéj catun. Fernanda nie rozumiata, dlaczego od czasu do czasu
pisywala do Meme, a nawet posylata jej prezenty, natomiast nie chciata nic stysze¢ o
przysztym papiezu. ,,Do Smierci si¢ nie dowiecie, dlaczego” - odpowiedziala Amaranta,
zapytana przez Urszulg. | ta odpowiedz zasiata w sercu staruszki zagadke, ktérej do konca nie
mogta rozwiaza¢. Wysoka, $migla, wyniosta, zawsze ubrana w muslinowe halki, z
dystynkcja, ktora przetrwala lata 1 zte wspomnienia, Amaranta zdawata si¢ nosi¢ naznaczony
popiotem na czole krzyz dziewictwa. W rzeczywistosci nosita go pod czarnym bandazem,
ktérego nie zdejmowata nigdy nawet do snu i ktéry sama prala i prasowala. Zycie jej
uplywalo na wyszywaniu catunu. Mozna byloby powiedzie¢, ze wyszywata za dnia, a pruta w
nocy, i nie z nadzieja pogngbienia tym sposobem samotnos$ci, lecz przeciwnie, po to, by ja
wesprzec.

Najwigkszym zmartwieniem Fernandy w jej latach opuszczenia bylo to, ze Meme
przyjedzie na pierwsze wakacje i nie zastanie w domu Aureliana Drugiego. Choroba z
przejedzenia zakonczyta te obawy. Kiedy Meme wrdcita, jej rodzice uzgodnili zastosowanie
takiej taktyki, zeby dziewczynka nie tylko nadal wierzyta w wierno$¢ matzenska swego ojca,
ale nawet nie zauwazyla smutku panujacego w domu. Co roku przez dwa miesiace Aureliano
Drugi odgrywat rolg przyktadnego me¢za i organizowat zabawy z lodami i ciasteczkami, ktore
zywa i wesola dziewczynka rozweselata gra na klawikordzie. juz wéwczas bylo oczywiste, ze
odziedziczyta bardzo niewiele z charakteru matki. Wydawata si¢ raczej druga wersja
Amaranty z czaséw, kiedy ta nie znata jeszcze goryczy i tanecznym krokiem krazyta po domu
w dwunastym, w czternastym roku zycia, zanim skryta namigtno$¢ do Pietra Crespiego
powiklata na zawsze drogi jej serca. Ale w przeciwienstwie do Amaranty, w przeciwienstwie
do nich wszystkich, nie wykazywata jeszcze rodzinnego pigtna samotnosci i wydawala si¢
catkowicie zadowolona ze §wiata, nawet kiedy zamykata si¢ w salonie o drugiej po potudniu,
aby z nieztomna dyscypling ¢wiczy¢ na klawikordzie. Byto oczywiste, ze lubi dom i przez
caty rok marzy o mtodzienczym rozgardiaszu, ktéry wywotywato w nim jej przybycie, i ze
niedaleka jest od umitowania zabaw 1 wylewnej goscinno$ci swego ojca. Pierwsza oznaka
tego zgubnego dziedzictwa ujawnila si¢ podczas trzecich wakacji, kiedy Meme przywiozta do
domu cztery siostry zakonne i szes¢dziesiat osiem kolezanek z klasy, zaproszonych przez nia
na tydzien z wlasnej inicjatywy i bez uprzedzenia rodziny.

- Co za nieszczg$cie! - lamentowata Fernanda. - To stworzenie jest rownie bezmyslne
jak jej ojciec!

Trzeba byto pozyczy¢ od sasiadow t6zka i hamaki, ustanowi¢ dziewig¢ turnuséw przy

stole, wyznaczy¢ godziny uzywania lazienki i zdoby¢ czterdziesci dodatkowych taboretéw,



zeby dziewczynki w niebieskich mundurkach i wysokich sznurowanych bucikach nie
walgsaty si¢ przez caly dzien z jednego miejsca na drugie. Wizyta nie udata si¢ na catej linii,
gdyz zaledwie hatasliwe pensjonariuszki konczyty je$¢ $niadanie, juz trzeba byto podawac
obiad, a w chwil¢ pdzniej kolacjg, i przez caly tydzien mogly raz tylko wyj$¢ na spacer.
Wieczorem zakonnice padaty z wyczerpania i nie mialy juz sit si¢ rusza¢ ani nawotywac¢ do
porzadku, gdy jeszcze cale stado niezmordowanych dziewczat wySpiewywalo na podwoérzu
nieprzyzwoite piosenki szkolne. Pewnego dnia omal nie przewrdcily Urszuli, ktéra
uporczywie usitowata by¢ uzyteczna wilasnie tam, gdzie najbardziej zawadzata. Innym razem
zakonnice podniosty krzyk, bo putkownik Aureliano Buendia wysiusiat si¢ pod kasztanem nie
przejmujac si¢ obecnoscia dziewczynek na podworku. Amaranta omal nie wywotata paniki,
gdy solita zupe w kuchni 1 jedna z zakonnic, ktora akurat tam weszla, zapytata, co to jest, te
garsci biatego proszku.

- Arszenik - powiedziala Amaranta.

W wieczor przyjazdu pensjonarki przed pdjsciem spac tak sie ttoczyty przy wejsciu do
ubikacji, ze o pierwszej w nocy Jeszcze wchodzily tam ostatnie. Fernanda kupita wowczas
siedemdziesiat dwa nocniki, ale to tylko zamienito problem wieczorny na problem poranny,
bo juz od $witu przed drzwiami ubikacji ustawiat si¢ diugi rzad dziewczynek, kazda z
nocnikiem w reku, czekajacych na swoja kolejke, aby go oprézni¢. Niektore skarzyty si¢ na
goraczke 1 kilka z nich dostalo jakiej§ infekcji od uklu¢ komaréw, wigkszos¢ jednakze
wykazata nieztomna odpornos$¢ w obliczu najbardziej uciazliwych trudéw i nawet w godzinie
najwigkszego skwaru gonita si¢ po ogrodzie. Kiedy w koncu odjechaty, kwiaty byty
podeptane, meble potamane, a S$ciany pokryte rysunkami i napisami, lecz Fernanda
przebaczyta im wszelkie zniszczenia, tak byta rada z ich odjazdu. Zwrdcita 16zka 1 pozyczone
taborety 1 schowala siedemdziesiat dwa nocniki w pokoju Melquiadesa. Zamknigty pokdj,
wokoét ktérego niegdy$ skupialo sie zycie duchowe domu, od tej pory nazwany zostal
,pokojem nocnikéw”. Wedlug putkownika Aureliana Buendii nazwa ta byta jak najbardziej
odpowiednia, bo gdy reszta rodziny nie mogta si¢ nadziwi¢ odpornosci tych czterech $cian na
kurz i1 zniszczenie, on zawsze widziat tam $mietnisko. Nie obchodzito go, kto ma racjg, a o
przeznaczeniu pokoju dowiedziat si¢ tylko dlatego, ze Fernanda przez cale jedno popotudnie
przechodzita tamtedy i przeszkadzata mu w pracy ustawiajac nocniki.

W tym czasie pojawil si¢ na nowo w domu Jos¢ Arcadio Drugi. Przechodzit przez
ganek nie méwiac nikomu dzien dobry i zamykat si¢ w warsztacie, zeby rozmawiaé z
putkownikiem. Nie mogac go widzie¢, Urszula styszata cigzkie stapanie jego butéw nadzorcy

i dziwita si¢ tej odlegtosci nie do przebycia dzielacej go od rodziny, a nawet od brata



blizniaka, z ktérym w dziecinstwie mylita go rodzona matka Suita Sofia de la Piedad, a z
ktérym teraz nie miat zadnej cechy wspdlnej. Byt kanciasty, uroczysty, wiecznie zamyslony,
smutny jak Saracen, z jakim$ pos¢pnym blaskiem w twarzy barwy jesieni. Urszula wyrzucata
sobie, ze méwiac o rodzinie czgsto o nim zapominala, ale gdy poczuta go na nowo w domu i
spostrzegta, ze putkownik wpuszcza go do warsztatu podczas godzin pracy, siggneta do
wszystkich dawnych wspomnien 1 utwierdzila si¢ w przekonaniu, ze w jakim§ momencie
dziecinstwa Jos¢ Arcadio zamienit si¢ ze swoim bratem, bo to on, a nie tamten powinien
nazywac si¢ Aureliano. Nikt nie znal szczegétdéw z jego zycia. W swoim czasie wiedziano, ze
nie ma statego miejsca zamieszkania, ze hoduje koguty w domu Pilar Ternery i czasem tam
sypia, ale najczesciej spedza noce w pokojach matron francuskich. Zyl, nie zmierzajac w
zadnym kierunku, jak zbtgkana gwiazda w systemie planetarnym Urszuli.

W rzeczywisto$ci Jose Arcadio Drugi nie byt cztonkiem rodziny - ani nigdy nie miat
naleze¢ do innej - od tego dalekiego ranka, kiedy putkownik Gerineldo Marquez zabrat go do
koszar, nie po to, zeby si¢ przyjrzat egzekucji, ale zeby do konca zycia nie zapomniat
smutnego 1 lekko drwigcego uSmiechu rozstrzeliwanego. Byto to nie tylko najdawniejsze, ale
jedyne wspomnienie z jego dziecinstwa. Innego wspomnienia o staruszku w staroswieckiej
kamizelce i w kapeluszu przypominajacym krucze skrzydia, ktéry opowiadal cuda siedzac
naprzeciw okna w o$lepiajacym blasku, nie moégl umiesci¢ w zadnej epoce. Bylo to
wspomnienie niejasne, zupelnie pozbawione jakichkolwiek niepokojow czy tgsknoty, w
przeciwienstwie do wspomnienia o rozstrzelanym, ktére w rzeczywistosci zdecydowato o
jego zyciu i, w miarg jak sig starzal, przybieralo coraz jasniejsze zarysy, jakby uptywajacy
czas je przyblizal. Urszula prébowata wykorzysta¢ wptyw Josego Arcadia Drugiego, zeby
putkownik Aureliano Buendia zrezygnowal ze swego zamknigcia. ,,Namow go, zeby poszedt
do kina - méwita. - Wiem, ze kino go nudzi, ale przynajmniej bgdzie miat okazj¢ odetchnac
swiezym powietrzem”. Ale wkrétce pojela, ze jest rownie nieczuly na jej prosby jak sam
putkownik, ze obydwu okrywa ten sam pancerz, ktérego zadne uczucia przebi¢ nie potrafia.
Cho¢ nigdy nie wiedziala tak jak nie wiedzial nikt, o czym rozmawiali przez dtugie godziny
zamknigcia w warsztacie, zrozumiala, ze tylko oni dwaj w rodzinie wydaja si¢ zlaczeni
jakimi$ wigzami.

Nie ulegato jednak watpliwosci, ze nawet Jose Arcadio Drugi nie mégtby wyciagnaé
pulkownika z zamknigcia. Inwazja pensjonarek zacies$nila granice jego cierpliwosci. Pod
pretekstem, Ze sypialnia jest opanowana przez mole, pomimo zniszczenia pongtnych dla nich
lalek Remedios, zawiesit hamak w warsztacie i wychodzit tylko po to, by zatatwia¢ swe

potrzeby na podwérku. Urszula nie mogta nawiaza¢ z nim najprostszej rozmowy. Wiedziata,



Ze nie patrzy na talerze z jedzeniem, tylko odstawia je na koniec stotu, aby wykonczy¢ rybke,
obojetny, ze zupa gestnieje lub ze stygnie migso. Stal si¢ jeszcze bardziej zgryzliwy i
niedostgpny, od kiedy putkownik Gerineldo Marquez odméwil poparcia go w sklerotycznej
wojnie, tak jakby zamknat si¢ na zawsze, i w koncu rodzina zacz¢ta mysle¢ o nim jak o
zmartym. Nie ujawniat Zzadnych odruchéw ludzkich az do tego jedenastego pazdziernika,
kiedy wyjrzal przez drzwi na ulicg, zeby zobaczy¢ defilade cyrkowcow. Byt to dla
pulkownika Aureliana Buendii dzien podobny do wszystkich innych dni ostatnich lat. O piatej
rano zbudzil go koncert zab i1 Swierszczy za murem. Drobny deszcz mzyt od soboty i
putkownik nie potrzebowat stysze¢ jego delikatnych szeptéw wsrdd lisci w ogrodzie, bo tak
czy inaczej poczutby go w zimnie przenikajacym kosci. Jak zawsze mial na sobie swoja
welniang oponczg 1 staromodne pantalony z surowej bawelny, z ktérymi nie mégt si¢ rozstac,
cho¢ z powodu okrywajacej je patyny wiekow sam nadat im nazwg ,hiszpanskich gaci”.
Witozyt te waskie spodnie, ale nie zacisnal sprzaczek u nogawek i nie spiat jak zazwyczaj
kotnierza od koszuli ztotym guzem, poniewaz mial zamiar wzia¢ kapiel. Potem zarzucit
oponcze¢ na gtowe niby kaptur, przyczesat palcami sterczace wasy 1 poszedt wysiusiac si¢ na
podworze. Stonce nie wychodzito zza chmur i1 Jos¢ Arcadio Buendia drzemat jeszcze pod
palmowym daszkiem przegnitym od deszczu. Syn nie zobaczyt go, tak jak nie widziat go
nigdy, i nie ustyszal niezrozumiatego zdania, z ktérym zwrocito si¢ do niego widmo ojca
nagle przebudzone strumieniem goracej uryny opryskujacym mu buty. Odlozyt kapiel na
pozniej, nie z powodu zimna 1 wilgoci, ale dusznej mgly pazdziernikowej. Wréciwszy do
warsztatu poczul dym z kuchennego pieca, ktéry rozpalata Santa Sofia de la Piedad. Poczekat
w kuchni, az zagotuje si¢ kawa, aby wzia¢ sobie kubek, jak zwykle bez cukru. Santa Sofia de
la Piedad zapytala go jak co ranka, ktéry to dzien tygodnia, i odpowiedzial, ze wtorek,
jedenastego pazdziernika. Widzac nie zmieniona wyztocona ptomieniem ognia twarz kobiety,
ktéra ani w tym, ani w Zadnym innym momencie nie zdawala si¢ istnie¢ catkowicie,
przypomnial sobie nagle, ze pewnego jedenastego pazdziernika, podczas wojny, obudzita go
brutalna pewnos¢, ze kobieta, z ktéra spal, nie zyje. Bylo tak istotnie 1 nie zapomniat tego
dnia, bo i ona na godzing przedtem zapytata go o datg. Mimo tego echa z przesztosci, takze i
tym razem nie uswiadomit sobie, jak dalece opuscit go dar przeczu¢, i podczas gdy gotowata
si¢ kawa, myslat wciaz z prostej ciekawosci, ale bez cienia smutku o kobiecie, ktérej imienia
nie znat 1 nigdy nie widzial jej twarzy za zycia, bo przyszta w ciemnosciach, potykajac si¢ po
omacku, do jego hamaka. W pustce pozostawionej przez tyle kobiet, ktére w podobny sposéb
zjawialy si¢ w jego zyciu, nie pamigtat jednak, ze to ona w szale pierwszego zblizenia omal

nie utongta we wtasnych izach i zaledwie na godzing przed $Smiercig przysiggata kocha¢ go,



poki nie umrze. Nie myslal juz o niej ani o zadnej innej z kochanek, kiedy wrécit do
warsztatu z dymigcym kubkiem kawy 1 zapalit Sswiatto, by przeliczy¢ ztote rybki
przechowywane w blaszanym pudetku. Bylo ich siedemnascie. Odkad postanowil nie
sprzedawac ich wigcej, wyrabial dwie rybki dziennie, a kiedy doszedt do dwudziestu pigciu,
wrzucat je z powrotem do tygla i przetapiat, by rozpoczac robote od nowa. Przepracowat caty
ranek, zaabsorbowany, nie myS$lac o niczym, nie zdajac sobie sprawy, ze o dziesiatej
deszczyk zmienit si¢ w ulewe 1 ktos przeszedl obok warsztatu wotajac, zeby zamknigto drzwi,
bo dom poptynie z woda, 1 nie uswiadamiajac sobie w ogdéle wlasnego istnienia, az do chwili,
gdy weszla Urszula z obiadem i zgasita §wiatto.

- Co za deszcz - powiedziata Urszula.

- Pazdziernik - odpowiedziat.

Mowiac to nie podniost wzroku znad pierwszej zrobionej tego dnia rybki, gdyz
wlasnie osadzat rubiny w oczach. Dopiero gdy ja skonczyl i razem z innymi zlozyt w
pudetku, zabrat si¢ do jedzenia zupy. Potem zjadt bez pospiechu kawatek migsa duszonego z
cebula, biaty ryz i plasterki smazonego banana, wszystko razem na tym samym talerzu. Jego
zawsze umiarkowany apetyt nie zmienial si¢, zarowno w najpomyslniejszych, jak 1 w
najcigzszych okolicznosciach. Po skonczonym obiedzie odczut spokdj lenistwa, jaki§ swego
rodzaju przesad naukowy nie pozwalal mu nigdy pracowaé, czyta¢, kapac si¢ ani spaé z
kobieta przed uptywem dwoéch godzin trawienia i byla to wiara tak silnie zakorzeniona, ze
wiele razy opdznial operacje wojenne, zeby nie naraza¢ wojska na ryzyko niestrawnosci.
Totez potozyt si¢ w hamaku, wydtubujac wosk z uszu matym kozikiem, a po paru minutach
zasnal. Snito mu si¢, ze wchodzi do pustego domu o biatych $cianach i dreczy go
swiadomosc¢, iz jest pierwszg istota ludzka, jaka si¢ tam znalazta. We $nie przypomniat sobie,
ze to samo $nilo mu si¢ w zeszta noc 1 przez wiele innych nocy ostatnich lat, 1 wiedzial, ze
obraz ten zatrze si¢ w jego pamigci z chwila przebudzenia, gdyz ten powtarzajacy si¢ sen miat
wlasciwos$¢ przypominania si¢ tylko we $nie. Rzeczywiscie, w chwile pdzniej, kiedy cyrulik
zapukat do drzwi warsztatu, putkownik Aureliano Buendia przebudzit si¢ z wrazeniem, ze
niechcacy zdrzemnat si¢ na par¢ sekund i nie miat czasu nic we $nie przezyc.

- Dzisiaj nie - powiedziat do balwierza. - Zobaczymy sit w piatek.

Miatl trzydniowy zarost przetykany bialymi kepkami, ale nie uwazat za konieczne
zgoli¢ go, skoro w piatek czekalo go strzyzenie wloséw 1 mozna bylo zrobi¢ wszystko za
jednym razem. Lepki pot podczas drzemki podraznit blizny po wrzodach pod pachami.
Deszcz ustatl, ale stonce jeszcze nie wychodzito zza chmur. Putkownik Aureliano Buendia

czknat gto$no i uczul na podniebieniu kwasny smak zupy, co bylo jakby wydanym przez



organizm rozkazem, zeby zarzucil na ramiona oponcze¢ i poszedt do latryny. Tam pozostat
dluzej, niz potrzeba, siedzac w kucki nad gnojem fermentujacym w drewnianej skrzyni,
dopoki przyzwyczajenie nie wskazalo mu, ze pora wréci¢ do pracy. Przypomniat sobie, ze
jest wtorek i1 ze Jose Arcadio Drugi nie przyszedl do warsztatu, gdyz tego dnia przypadata
wyplata na plantacjach Kompanii Bananowej. Ta mysl, podobnie jak wszystkie inne w ostat-
nich latach, przywiodla go nie wiadomo dlaczego do mysli o wojnie. Przypomniat sobie, ze
putkownik Gerineldo Marquez przyrzekt mu kiedys$ postarac si¢ o konia z biala gwiazda na
czole, ale potem juz wigcej nie bylo o tym mowy. Potem przebiegal w pamigci rézne
zdarzenia rozproszone po drogach przesziosci, ale bez zadnych refleksji czy wnioskéw,
poniewaz nie mogac zaja¢ mysli czyms$ innym, nauczyt si¢ mysle¢ obojetnie i na zimno, tak
by wspomnienia, ktérych nie mogt unikna¢, nie zranity w nim zadnego z uczu¢. Po powrocie
do warsztatu widzac, ze powietrze zaczyna wysychac, uznat, ze moment jest dobry na kapiel,
ale Amaranta wyprzedzita go w tym zamiarze. Rozpoczal wigc druga rybke tego dnia.
Modelowat wiasnie ogonek, kiedy stonce ukazalo si¢ w takim przepychu, ze jasno$¢ az
buchnegta jak krzyk. Odswiezone trzydniowym deszczem powietrze wypelnity latajace
mréwki. Wtedy u§wiadomit sobie, ze musi si¢ wysiusia¢, 1 odlozyt to az do skonczenia rybki.
Idac na podwoérze pod kasztan o czwartej dziesigC, ustyszat dalekie odglosy trabki, bicie w
beben, radosna wrzawe dzieci; po raz pierwszy od czasu swej miodosci swiadomie dat sig
ztapa¢ w sidla tgsknoty 1 przezyt na nowo cudowne popotudnie Cygandw, kiedy jego ojciec
zaprowadzit go do nich, zeby mu pokaza¢ 16d. Santa Sofia de la Piedad porzucita robotg w
kuchni i pobiegta do drzwi. - Cyrk idzie! - zawolala.

Zamiast i8¢ dalej pod kasztan, putkownik Aureliano Buendia takze poszedt do drzwi
na ulicg¢ 1 zmieszat si¢ z thumem obserwujacym pochdd. Zobaczyt ubrang w zlociste szaty
kobiet¢ na karku stonia. Zobaczyl smutnego dromadera, zobaczyt niedzwiedzia w stroju
Holenderki uderzajacego tyzka w rondel w takt muzyki. Zobaczyl linoskoczkéw
wykonujacych akrobatyczne popisy na koncu pochodu i jeszcze raz spojrzat w twarz swojej
zatosnej samotnosci, kiedy wszyscy przeszli 1 zostata tylko smuga $wiatta na ulicy 1 powietrze
pelne fruwajacych mréwek, i kilku gapiéw spogladajacych w przepas¢ niepewnosci. Wtedy
poszedt pod kasztan, myslac o cyrku, i siusiajac prébowat dalej my - ' o cyrku, ale juz nie
odnalazt wspomnienia. Wtulit gtlowe w ramiona jak kurczak i znieruchomiat z czolem
opartym o pien kasztana. Rodzina nie wiedziala o niczym do nast¢pnego dnia, do jedenastej
rano, kiedy Santa Sofia de la Piedad poszta wyrzuci¢ $mieci na koniec podwoérza i uwagg jej

zwrocity kotujace sepy.



Ostatnie wakacje Meme przypadly na okres zatoby po $mierci putkownika Aureliana
Buendii. W zamkni¢tym domu nie bylo miejsca na zabawy. Mowiono szeptem, jadano w
milczeniu, odmawiano pacierz trzy razy dziennie i nawet wprawki na klawikordzie w upalne;j
godzinie sjesty miaty pogrzebowe tony. Pomimo ukrytej wrogosci do putkownika, to wtasnie
Fernanda pod wrazeniem uroczystej powagi z jaka rzad uczcil pamigé¢ zmarlego wroga,
wprowadzita rygor zatoby. Aureliano Drugi jak zwykle podczas wakacji corki wracal na noc
do domu i1 zapewne Fernanda zrobita cos, aby odzyska¢ przywileje prawowitej zony, gdyz
nastgpnego roku Meme zastata nowo narodzona siostrg, ktéra ochrzczono wbrew woli matki
imionami Amaranta Urszula.

Meme ukonczyla swoje studia. Uzyskany dyplom klawikordzistki potwierdzita
mistrzowska swada, z jaka wykonata melodie z XVII wieku na zabawie urzadzonej z okazji
zakonczenia nauki. Uroczysto$¢ ta jednoczes$nie oznaczata koniec zatoby. Zaproszeni goscie
bardziej niz jej talent podziwiali jej niezwykla podwdjna osobowos¢. Trzpiotowate, a nawet
trochg¢ dziecinne usposobienie nie kwalifikowato jej na pozor do zadnego powaznego zajgcia,
ale gdy siadata do klawikordu, stawala si¢ zupelnie inna, jak gdyby nagle dorosta. Tak byto
zawsze. Wlasciwie nie miala zdecydowanego zamilowania do muzyki, ale osiagne¢la
najwyzsze oceny dziwki nieugig¢tej dyscyplinie, jaka sobie narzucita nie chcac si¢ sprzeciwia¢
matce. Gdyby kazano jej si¢ wyuczy¢ jakiejkolwiek innej umiejgtnosci, rezultaty bytyby te
same. Od dziecinstwa dokuczat jej rygor Fernandy, jej zwyczaj decydowania za innych, i
bytaby zdolna do po$wigcen znacznie muszych niz gra na klawikordzie, byleby nie mie¢ do
czynienia z jej despotyzmem. Podczas uroczystosci zakonczeni studiow miata wrazenie, ze
pergamin z - wielkimi gotyckimi literami uwalnia ja od obowiazku, podjgtego nie tyle przez
postuszenstwo, co dla wygody, i byla przekonana, ze od tej chwili nawet uparta Fernanda nie
bedzie interesowaé nic wigcej instrumentem, ktéry same zakonnice uwazaly za muzealny
eksponat. Z poczatku kalkulacje te okazaty si¢ mylne. Umgczywszy polowe¢ miasta,
usypiajaca z nudoéw nie tylko podczas popisow w salonie, ale na wszystkich wieczorach
dobroczynnych i uroczystosciach szkolnych lub patriotycznych, jakie urzadzano w Macondo,
jej matka nadal zapraszata kazdego nowo przybytego, ktéry wedlug niej zdolny byt oceni¢
talent cérki. Dopiero po $mierci Amaranty, kiedy w rodzinie znowu zapanowata zatoba,
mogta Meme zamkna¢ klawikord i1 zapodzia¢ klucz w jakiej$§ szafie bez obawy, ze Fernanda
zechce przeprowadza¢ sledztwo w celu wykrycia, jak 1 z czyjej winy zaginal. Meme
wytrzymywata te popisy z takim samym stoickim spokojem, z jakim po$wigcata si¢ nauce.

Byta to cena jej wolnosci. Fernanda tak byta rada z postuszenstwa cérki i dumna z podziwu,



jaki wzbudzata jej sztuka, ze nigdy nie sprzeciwiata si¢ zapraszaniu do domu jej licznych
kolezanek, popoludniom spg¢dzanym na plantacjach czy wyprawom do kina z Aurelianem
Drugim lub zaufanymi paniami, byleby film byl autoryzowany z ambony przez ojca Antonia
Isabel. W tych chwilach swobody ujawnialy si¢ prawdziwe upodobania Meme. Jej rados¢
znajdowala si¢ na przeciwleglym krancu dyscypliny, w hatasliwych zabawach, zwierzeniach
mitosnych, w dlugich gawedach z przyjacidtkami w zamknigtym pokoju, gdzie uczyly sig
pali¢, rozmawialy o megzczyznach, a pewnego razu, po trzech butelkach rumu z trzciny
cukrowej, rozebraty si¢ do naga, mierzyly i poréwnywaly poszczegdlne czgsci dala, Meme
nigdy nie miata zapomnie¢ wieczoru, gdy weszta do domu zujac kiacze lukrecji i nie
zwrociwszy swoim wzburzeniem niczyjej uwagi usiadta przy stole, gdzie Fernanda i
Amaranta jadly kolacje nie odzywajac si¢ jedna do drugiej, Przedtem spgdzita dwie wspaniate
godziny w sypialni przyjaciotki, ptaczac ze Smiechu 1 ze strachu, i odnalazta w tym
zapomnieniu cenne uczucie odwagi, ktérej jej brakowato zeby uciec ze szkoty i o§wiadczy¢
matce, w tych albo jeszcze bardziej dosadnych stowach, ze ma klawikord gdzie$. Siedzac na
gléwnym miejscu przy stole, jedzac ros6t z kury, ktory napetniat jej zotadek zyciodajnym
eliksirem, Meme ujrzata Pernand¢ i Amarant¢ w oskarzycielskiej aureoli rzeczywistosci.
Musiata zada¢ sobie wielki wysitek, zeby nie wykrzycze¢ im w twarz ich pruderii, ich
duchowego ubdstwa, ich manii wielkosci. Juz podczas drugich wakacji dowiedziata sig, ze
ojciec jej tylko dla pozoréw mieszka w domu, a znajac Fernandg, tak jak ja znata, a potem
urzadziwszy si¢ tak, zeby pozna¢ Petr¢ Cotes, przyznala racj¢ ojcu. Ona tez wolataby by¢
corka konkubiny. W zamroczeniu alkoholowym Meme marzyta z rozkosza o zgorszeniu,
jakie wywolatoby w tej chwili glosne wyrazenie jej mysli, a ukryta satysfakcja z tej
ztosliwosci byta tak intensywna, ze Fernanda nie omieszkata jej zauwazyc¢.

- Co ci jest? - zapytala.

- Nic - odpowiedziata Meme. - Dopiero teraz uswiadomitam sobie, jak bardzo was
kocham.

Amaranta przerazita si¢ oczywistym tadunkiem nienawisci zawartym w tej deklaracji.
Ale Fernanda czula si¢ tak wzruszona, ze pdzniej w nocy omal nie oszalata, kiedy Meme
obudzita si¢ z pgkajaca z bolu gtowa, dtawiac si¢ wymiotami z6tci. Dala jej do picia oleju
rycynowego, przytozyta goracy kompres na brzuch, oktad z lodu na glowg i przez pie¢ dni
trzymata ja w t6zku 1 na ostrej diecie, zaleconej przez nowego 1 ekstrawaganckiego lekarza
francuskiego, ktéry po przeszto dwugodzinnym badaniu doszedt do niejasnej konkluzji, ze
chodzi o jakie$ dolegliwosci kobiece. Utraciwszy cala odwage, w zalosnym stanie prostracji,

Meme nie miata innego wyjscia, jak znies¢ wszystko cierpliwie. Tylko Urszula, zupelnie juz



slepa, ale nadat aktywna i bystra, intuicyjnie wyczuta prawde i postawita trafna diagnoze
stwierdzajac w duchu, ze kubek w kubek to samo przydarza si¢ pijakom. Nie tylko jednak
odrzucita zaraz t¢ mysl, ale wyrzucala sobie beztroskg. Aureliano Drugi poczut uklucie w
sumieniu na widok prostracji Meme i przyrzekt sobie zajmowac si¢ nig wigcej w przysztosci.
Tak narodzity si¢ stosunki wesolego kolezenstwa miedzy ojcem i cérka, co uwolnito go na
jaki§ czas od gorzkiej samotnosci hulanek, a ja od nadzoru Fernandy, nie wywolujac
domowego kryzysu, ktéry juz wydawat si¢ nieunikniony. Aureliano Drugi odktadat wowczas
wszelkie zobowiazania, aby dotrzyma¢ towarzystwa cérce, zaprowadzi¢ ja do kina albo do
cyrku i poswigcatl jej wigkszo$¢ swego wolnego czasu. Ostatnio absurdalna otytos¢, ktéra
przeszkadzata mu si¢ schyli¢, tak by moéglt zawiaza¢ sobie sznurowadla u butéw, oraz
naduzycia w zaspokajaniu wszelkiego rodzaju zachcianek zaczynaty juz budzi¢ w nim gorycz
1 zniechgcenie. Odkrycie wtasnej corki przywrocito mu dawna dobroduszno$c¢, a przyjemnos¢
przebywania w jej towarzystwie odciagata, go z wolna od rozwiaztosci. Meme wchodzita w
wiek rozkwitu. Nie byta pigkna, tak jak nigdy nie byla nia Amaranta, ale w przeciwienstwie
do niej byta sympatyczna, prosta i miata dar zjednywania ludzi od pierwszego wejrzenia. Jej
na wskro$ nowoczesny duch draznit gigboko zakorzeniong surowosc¢ 1 zle ukrywana oschtos¢
serca Fernandy, natomiast budzit podziw i poparcie Aureliana Drugiego. On to postanowit
przenies¢ ja z posgpnej sypialni zajmowanej od dziecka, gdzie wystraszone oczy $wigtych w
dalszym ciagu pobudzaly jej wilasne dziecinne lgki, do innej, ktéra sam umeblowal i
przyozdobit krélewskim tozem, szeroka toaleta i pluszowymi zastonami, nie zdajac sobie
sprawy, ze robi druga wersj¢ mieszkania Petry Cotes. Byl tak hojny dla Meme, Ze nawet nie
wiedzial, ile jej daje pieniedzy, bo ona sama wyciagata mu je z kieszeni i zawiadamiat ja o
wszystkich nowosciach z zakresu kosmetyki, jakie dostarczano do sklepéw Kompanii
Bananowej. Pokdj Meme pelen byt szczoteczek 1 pedzelkow, flaszeczek 1 stoiczkéw, rurek do
krecenia wtoséw, poduszeczek do polerowania paznokci, tubek z pasta dajaca potysk zgbom i
innych wszelkiego rodzaju przyrzadéw i srodkéw do pielegnacji urody, a Fernandg, ilekro¢
tam wchodzila, ogarniata groza na mysl, ze toaletka jej corki musi by¢ podobna do tych, jakie
przyozdabiaja sypialnie francuskich matron. Fernanda jednak w tym czasie musiata zajmowac
si¢ gtdwnie mata Amaranta Urszula, ktéra byta kapry$na i chorowita, oraz pasjonujaca
korespondencja z niewidzialnymi lekarzami. Totez gdy zauwazyta konspiracje ojca i corki,
nie mogta zdziala¢ nic wigcej poza wymuszeniem na Aurelianie Drugim obietnicy, ze nigdy
nie zaprowadzi Meme do domu Petry Cotes. Zastrzezenie zbyteczne, bo konkubina tak byta
zdenerwowana zazytoscia swojego kochanka z cérka, Ze nie chciata jej w ogéle zna¢. Dreczyt

ja nie znany dotad strach, jak gdyby instynkt jej wskazywat, ze Meme, jesli tylko zechce,



moze dokona¢ tego, czego nie mogla dokona¢ Fernanda - pozbawi¢ ja mitosci, ktora juz
uwazata za zapewniona do $Smierci. Po raz pierwszy musial Aureliano Drugi znosi¢ ozigble
spojrzenia 1 ztosliwe przytyki konkubiny i zlakt si¢ nawet, ze jego wedrujace kufry beda
musiaty odby¢ droge powrotna do domu Zzony. Do tego jednak nie doszto. Nikt nie znat lepiej
me¢zczyzny niz Petra Cotes swego kochanka, i wiedziata, ze kufry pozostana tam, dokad je
postano, bo jesli istniato coS$, czego nienawidzit Aureliano Drugi, to komplikowania sobie
zycia 1 zmiany miejsca zamieszkania. Tak wigc kufry pozostaly na miejscu i1 Petra Cotes po-
stanowita zdoby¢ me¢za na nowo, ostrzac t¢ jedyna bron, jaka nie mogta walczy¢ cérka. Byt to
rowniez zbyteczny wysitek, poniewaz Meme nigdy nie zamierzala miesza¢ si¢ w sprawy
swego ojca, a gdyby to zrobita, na pewno stang¢taby po stronie konkubiny. Nie miata czasu na
dokuczanie komukolwiek. Sama zamiatala sypialni¢ 1 stata t6zko, tak jak nauczyly n
zakonnice. Rano zajmowala si¢ swoja bielizna, siedzac na ranku haftowata lub szyla na starej
recznej maszynie Amarandy. Podczas gdy inni spali po obiedzie, ona ¢wiczyta dwie rodziny
na klawikordzie, wiedzac, ze to codzienne poswigcenie utrzyma w spokoju Fernande. Z tej
samej przyczyny nadal dawata koncerty na odpustach koscielnych i zabawach szkolnych,
chociaz zaproszenia byly coraz mniej czgste. Po poludniu ubierala sig, wkladata skromne
sukienki, wysokie sznurowane buciki i jezeli ojciec nie proponowal jakiej$ innej rozrywki,
szta w odwiedziny do kolezanek, gdzie zostawata az do kolacji. Rzadko zdarzato sig, by
Aureliano Drugi nie przyszedt wtedy po nia i nie zabrat jej do kina.

Wsrdd przyjacidtek Meme byty trzy mtode Amerykanki, ktére przerwaty mur obronny
zelektryfikowanego kurnika i nawiazaly przyjazn z dziewczgtami z Macondo. Jedna z nich
byta Patrycja Brown. Wdzigczny za gos$cinno$¢ Aureliana Drugiego pan Brown otworzyt
drzwi swego domu dla Meme 1 zapraszal ja na sobotnie zabawy, jedyne, na ktérych
cudzoziemcy bawili si¢ razem z tubylcami. Dowiedziawszy si¢ o tym Fernanda zapomniata
na chwilg¢ o Amarande, Urszuli i niewidzialnych medykach i zrobita awantur. ,,Wyobraz sobie
tylko - powiedziata dramatycznie do Meme - co pomysli putkownik w swoim grobie”. Liczyli
naturalnie na poparcie Urszuli. Ale niewidoma staruszka, wbrew wszelkim oczekiwaniom,
nie widziata nic nagannego w tym, ze Meme uczestniczy w tych zabawach i przyjazni si¢ ze
swymi amerykanskimi réwiesniczkami, byleby zachowata stalo$§¢ pogladéw i nie dala sig
nawréci¢ na religi¢ protestancka. Meme w lot uchwycita mys$l prababki i nazajutrz po
zabawie wstawala wczesniej niz zazwyczaj, aby i8¢ na mszg. Sprzeciw Fernandy trwat az do
dnia, gdy Meme rozbroita ja wiadomoscia, ze Amerykanie chca ustysze¢ jej gr¢ na
klawikordzie. Jeszcze raz zabrano z domu instrument i zawieziono go do domu pana Browna,

gdzie mtoda solistka zebrata szczere brawa i entuzjastyczne gratulacje. Od tego czasu



zapraszano ja nie tylko na zabawy, lecz i na niedzielne kapiele w basenie ptywackim, a raz w
tygodniu na obiad. Meme nauczyla si¢ ptywac jak zawodniczka, gra¢ w tenisa 1 jes¢ szynke z
Wirginii z plastrami ananasa. Migdzy zabawami, basenem 1 tenisem zauwazyla nagle, ze
potrafi si¢ porozumiewac po angielsku. Aureliano Drugi tak si¢ zachwycit postgpami corki, ze
kupil u wedrownego sprzedawcy encyklopedie angielska w szesSciu tomach z kolorowymi
ilustracjami, ktéra Meme czytala w wolnych chwilach. Lektura przyciagneta jej uwage,
przedtem poswigcana zwierzeniom lub eksperymentalnym zebraniom kolezenskim w
zamknigtym pokoju, nie dlatego, ze Meme narzucila ja sobie jako dyscypling, ale ze stracita
wszelkie zainteresowanie dla rozméw o tajemnicach powszechnie znanych. Wspominata
swoje pijanstwo jako dziecinna przygode, tak zabawna, ze opowiedziata o niej Aurelianowi
Drugiemu, ktéry to uznal za jeszcze bardziej zabawne niz ona. ,,Gdyby twoja matka
wiedziata!” - wolal ze Smiechem, jak zawsze, ilekro¢ wyznawata mu co$ w zaufaniu. Kazat
jej przyrzec, ze i takim samym zaufaniem powiadomi go o swoim pierwszym flircie, i Meme
powiedziata mu, ze sympatyzuje i pewnym rudym Amerykaninem, ktéry spedzat tu wakacje u
swoich rodzicow. ,,To niestychane - zaSmiat si¢ Aureliano Drugi - gdyby twoja matka

"’

wiedziata!” Ale Merne powiedziata mu tez, ze chlopak powrdcit do swego kraju i nie dat jej
znaku zycia. Dojrzata trzezwos$¢ jej sadow gwarantowala spokdj w domu. Aureliano Drugi
poswigcal wowczas wigcej godzin Petrze Cotes i cho¢ cialo ani duch nie miaty juz ochoty na
zabawy tak huczne jak jawniej, nie pomijatl okazji do ich urzadzania i wyciagania z pudia
akordeonu, ktérego kilka klawiszy trzeba juz bylo podwiaza¢ sznurowadtami do butéw. W
domu Amaranta haftowala swdj nie konczacy si¢ catun, a Urszulg zgrzybiato$¢ ciagneta w
glab ciemnosci, gdzie jedyna widzialng rzecza byl duch Josego Arcadia Buendii pod
kasztanem. Fernanda wzmocnita swoja wtadz¢. Wysylane co miesiagc listy do syna Josego
Arcadia nie zawieraly w tym czasie ani jednego ktamstwa i ukrywata przed nim tylko swoja
korespondencj¢ z niewidzialnymi medykami, ktorzy orzekli, ze ma ztosliwy wrzéd w jelicie
grubym, i przygotowywali ja do operacji droga telepatyczna.

Moglby kto§ powiedzie¢, ze w zmgczonym gniezdzie Buendiéw na dlugo zapanowat
spokdj 1 codzienna, zadowalajaca rutyna, gdyby nieoczekiwana $mier¢ Amaranty nie
wywotata nowego wzburzenia. Bylo to wydarzenie niespodziewane. Chociaz stara i oddalona
od wszystkich, nadal wydawata si¢ silna, trzymata si¢ prosto i cieszyla si¢ kamiennym
zdrowiem jak zawsze. Nikt nie znat jej mysli od tego popotudnia, kiedy definitywnie
odrzuciwszy putkownika Gerinelda Marqueza zamkngla si¢ w swoim pokoju, zeby ptakac.
Gdy stamtad wyszla, zapas jej lez byt juz wyczerpany. Nie widziano jej placzacej po

wniebowstapieniu Pigknej Remedios ani przy wymordowaniu Aurelianéw, ani po $mierci



putkownika Aureliana Buendii, ktérego kochata najbardziej ze wszystkich na §wiecie, cho¢
mogta mu to okaza¢ dopiero, kiedy znaleziono go martwego pod kasztanem. Ona pomogta
podnies¢ trupa z ziemi, ubrala go w mundur wojskowy, ogolita, uczesata i nagumowata was
lepiej, niz on sam to robit w latach triumfu. Nikt nie widziat w tym dowodu przywiazania, bo
wszyscy znali zazyto§¢ Amaranty z obrz¢gdami $mierci. Fernanda oburzata si¢, ze Amaranta
nie uznaje wigzow religii z zyciem, tylko ze Smiercia, jakby to nie byta religia, tylko katalog
zwyczajow pogrzebowych. Amaranta zbyt mocno byla uwiklana w gmatwaning swych
wspomnien, aby zrozumie¢ te subtelnosci apologiczne. Dozyla starosci zachowujac zywe
wszystkie swe tesknoty. Stuchajac walcéw Pietra Cresplego miata ochota ptaka¢, tak samo
jak w latach dziewczecych, jakby czas i pokuta niczego nie zmienily. Zwoje nut, ktére sama
wyrzucila do smieci pod pretekstem, ze butwieja od wilgoci, nadal wirowaty 1 uderzaty w
mioteczki jej pamigci. Probowata je zatopi¢ w bagnie namigtnos$ci, na ktora pozwolita sobie
dla swego bratanka Aureliana Josego, a potem schroni¢ si¢ pod spokojna, meska opieke
putkownika Gerinelda Marqueza, ale nie zdotata ich pokona¢ nawet najbardziej desperackim
aktem swej starosci, kiedy kapiac matego Josego Arcadia na trzy lata przedtem, zanim
postano go do seminarium, piescita go nie tak, jak mogta babka piesci¢ swego wnuka, tylko
tak, jak robitaby to kobieta z mezczyzna, tak jak podobno robily to matrony francuskie i jak
ona chciata piesci¢ Pietra Crespiego w dwunastym, czternastym roku swego zycia, gdy
widziata go ubranego w obciste pantalony do tanca, z magiczng pateczka, ktora wskazywat
rytm metronomu. Czasem nie mogta si¢ oderwa¢ od tego rynsztoka ponizen, a czasem
porywala ja taka furia, ze umyS$lnie zaktuwata si¢ igta, ale im bardziej rést bdl i furia, tym
bardziej pograzal ja w goryczy ten wonny i zatruty ogrod mitosci, ktéry wlokta za soba ku
smierci. Tak jak putkownik Aureliano Buendia nie mogac tego unikna¢ myslat o wojnie,
Amaranta musiata mysle¢ o Rebece. Ale podczas gdy jej brat zdotal oczysci¢ w ogniu te
wspomnienia, ona zdotala je tylko rozzarzy¢. Jedyna rzecza, o ktéra przez wiele lat prosita
Boga, byto to, zeby oszczedzit jej $mierci, poki nie umrze Rebeka. Ilekro¢ przechodzita obok
jej domu 1 widziala Dostgpy zniszczenia, cieszyta si¢ mysla, ze Bog jej stucha. Pewnego
popotudnia, kiedy szyta na ganku z begoniami, uczuta pewnos$¢, ze bgdzie szyla w tym
miejscu, w tej samej pozycji i przy tym samym S$wietle, gdy przyniosa jej wies¢ o $mierci
Rebeki. Zaczeta na nig czekaé, tak jak si¢ czeka na list, i byl nawet taki okres, kiedy
odpruwata guziki 1 potem przyszywala je na nowo, zeby bezczynnoS$¢ nie przedluzata
oczekiwania i nie zwigkszala niecierpliwosci. Nikt w domu nie wiedzial, Ze Amaranta utkata
wtedy przepigkny catun dla Rebeki. P6zniej, kiedy Aureliano Smutny opowiadat, ze widziat
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Amaranta zdumiata si¢, gdyz opisane widmo bylo identycznie podobne do tego, ktére ja
nawiedzato juz od dawna. Postanowita od§wiezy¢ trupa Rebeki, zamaskowac parafing bruzdy
na twarzy 1 zrobi¢ jej peruke¢ z wloséw Swigtych figur. Spreparuje wspaniate zwloki, w
Inianym catunie i trumnie obitej purpurowym pluszem, i odda je do dyspozycji robactwa po
wspaniatym pogrzebie. Opracowata caty plan z taka nienawiscia, ze az wzdrygnela si¢ na
mysl, ze wszystko to samo mogtaby zrobi¢ z mitosci; ale nie dajac si¢ opanowa¢ zmieszaniu,
w dalszym ciagu udoskonalata szczeg6ty, az do osiagnigcia niezrOwnanych wyzyn kunsztu w
obrzedach $mierci. Jedyne, czego nie brat w rachubg jej plan, to ze pomimo présb do Boga
sama moze umrze¢ wczesniej niz Rebeka. Tak sig stato w istocie. A jednak w swojej ostatnie]
godzinie Amaranta nie czuta si¢ zawiedziona, lecz przeciwnie, wolna od wszelkiej goryczy,
bo $mier¢ obdarzyla ja przywilejem, zawiadamiajac o swym nadejSciu na parg lat przedtem.
Zobaczyta ja pewnego goracego popotudnia wyszywajaca z nig razem na ganku wkrétce po
odjezdzie Meme do szkoty. Poznata ja natychmiast i nie znalazta w niej nic przerazajacego.
Byta to kobieta z dlugimi wlosami, ubrana na niebiesko, troch¢ po staro$wiecku, i
przypominata swoim wygladem Pilar Terner¢ z czaséw, kiedy ta pomagata im w kuchni.
Kilka razy przechodzita tedy Fernanda, ale nie dostrzegla jej, chociaz tamta byta tak
prawdziwa, tak ludzka, ze w pewnej chwili poprosita Amarantg o nawleczenie jej igly. Smier¢
nie powiedziata jej, kiedy umrze ani czy jej godzina jest wyznaczona przed godzina Rebeki,
ale polecita jej przystapi¢ do tkania wlasnego calunu najblizszego szdstego kwietnia.
Powiedziala, ze moze go wyhaftowac i przyozdobi¢ z taka starannoscia, jak sobie zyczy, ale
pracujac rownie uczciwie jak przy catunie dla Rebeki, i uprzedzita ja, ze umrze bez bolu,
strachu i goryczy, wieczorem tego dnia, kiedy calun bedzie skonczony. Aby zyska¢ na czasie,
Amaranta zamoéwila przedze z wybrzeza i sama utkata pttno. Robita to tak starannie, ze sama
ta praca zajeta jej cztery lata. Potem zaczeta haftowac. W miarg jak zblizal si¢ nieubtagany
termin, u§wiadamiata sobie, ze tylko cud pozwoli jej przedluzy¢ robotg tak, zeby jej nie
skonczy¢ przed $miercia Rebeki, ale samo skupienie uwagi dato jej spokdj potrzebny na to,
by si¢ pogodzi¢ z mySla o przegranej. Wtedy to zrozumiata btedne koto ztotych rybek
putkownika Aureliana Buendii. B6l $wiata konczyt si¢ na powierzchni jej skéry i wszelka
gorycz odplyneta z serca. Zatowala, ze to objawienie nie przyszto wiele lat wczeéniej, kiedy
jeszcze mozna byto oczysci¢ wspomnienia i odbudowa¢ na nowo wszech§wiat w blasku
nowego S$wiatla 1 bez drzenia wspomina¢ zapach lawendy Pietra Crespiego wieczorami i
odkupi¢ Rebekg, podnie$s¢ ja z dna ngdzy nie przez nienawi$¢ ani mitos¢, tylko przez
bezgraniczne zrozumienie samotno$ci. Nienawis¢, jaka zauwazyla pewnego wieczoru w
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swe wlasne odbicie w innej, cudzej mtodosci, ktéra zdawata si¢ tak czysta, jak musiata innym
wydawac si¢ jej wlasna miodos¢, a jednak byta juz skazona zloscia. Ale wtedy Amaranta byta
tak glgboko pogodzona z wlasnym losem, Ze nie przerazila jej nawet pewnos¢, ze zamknigte
sa dla niej wszystkie drogi poprawy. Jedynym celem byto skonczy¢ catun. Zamiast opdzniaé
prace niepotrzebnymi upigkszeniami, jak to robita na poczatku, przyspieszyla tempo. Na
tydzien przedtem obliczyla, ze zrobi ostatni Scieg w nocy czwartego lutego, 1 nie wyjawiajac
przyczyny zaproponowata Meme przyspieszenie koncertu przewidzianego na dzien nastgpny,
ale ta nie zwrdcita na nig uwagi. Amaranta szukata wigc innego sposobu spdznienia si¢ o
czterdzieSci osiem godzin i mogta pomysle¢, ze Smier¢ idzie jej na rgke, gdyz wieczorem
czwartego lutego burza uszkodzita sie¢ elektryczna. Ale nastgpnego dnia o 6smej rano zrobita
ostatni Scieg w najwigkszym arcydziele haftu, jakie kiedykolwiek wyszio z rak kobiecych, 1
oznajmila tonem najnaturalniejszym w $wiecie, ze wieczorem umrze. Uprzedzita o tym nie
tylko rodzing, ale cate miasto, poniewaz doszta do wniosku, ze mozna naprawi¢ zycie ngdzne
i podte jaka$ ostatnia przystuga oddana $wiatu, i pomys$lata, ze najlepszym sposobem bedzie
zabrac z soba listy ludzi do zmartych.

Wiadomos¢, ze Amaranta Buendia wyrusza w podréz o zmierzchu zabierajac pocztg
Smierci, rozeszta si¢ w Macondo przed potudniem i o godzinie trzeciej w salonie stata juz
skrzynka petna listéw. Ci, co nie chcieli pisa¢, przekazywali Amarancie ustne polecenia, ktére
zapisywala w notesie wraz z nazwiskiem 1 data Smierci adresata. ,,Badzcie spokojni -
zapewniata zleceniodawcéw. - Zaraz po przybyciu zapytam o niego i przekazg t¢
wiadomos$¢”. Zakrawalo to na fars¢. Amaranta nie zdradzala najmniejszego niepokoju ani
zadnych oznak boélu, a nawet wydawata si¢ jakby odmlodzona spetnionym obowiazkiem.
Poruszata sig tak energicznie i trzymata si¢ tak prosto jak zawsze. Gdyby nie kosciste policzki
1 brak paru zgbéw, mozna by ja wzia¢ za duzo mtodsza, niz byla w rzeczywistosci. Kazata
wlozy¢ listy do szczelnie zamykanej skrzyni i wskazata, w jaki spos6b nalezy umiesci¢
skrzyni¢ w grobie, zeby uchroni¢ ja od wilgoci. W rannych godzinach wezwata stolarza, zeby
wzial miar¢ na trumng, podczas gdy ona stata na Srodku salonu, jak gdyby mierzyta suknig.
Tyle energii okazywata w swoich ostatnich godzinach, ze Fernanda posadzata ja o kpiny.
Urszula, wiedzac z doswiadczenia, ze Buendiowie umieraja nie chorujac, nie watpita, ze
Amaranta otrzymatla jaka$ zapowiedz $mierci, niemniej dreczyly ja obawy, zeby w tym
rozgardiaszu z listami i trosce, by jak najpredzej dotarly do adresatow, niecierpliwi nadawcy
nie zakopali jej zywcem. Starata si¢ wigc koniecznie opr6zni¢ dom i po glosnych dysputach z
intruzami udato jej si¢ osiagnac ten cel okoto czwartej po potudniu. Amaranta skonczyta

wtedy rozdziela¢ swoje rzeczy migdzy biednych i na prostej trumnie z surowych desek



potozyta tylko jedna zmiang bielizny i zwykle filcowe pantofle, w ktére miata by¢ ubrana po
smierci. Nie zaniedbala tej przezornosci pamigtajac, ze kiedy umart putkownik Aureliano
Buendia, trzeba byto kupi¢ par¢ nowych butéw, poniewaz pozostaty mu juz tylko cztapaki, w
ktérych spedzat dni w warsztacie. Na krotko przed piata Aureliano Drugi przyszedt po Meme,
by ja odprowadzi¢ na koncert, i zdziwit si¢ m widok domu przygotowanego do pogrzebu.
Jesli ktos robit wrazenie zupelnie zywego w tym domu o tej porze, to z pewnoscia Amaranta,
tak spokojna, ze starczylo jej nawet 'czasu na to, by wycia¢ sobie odciski. Aureliano Drugi i
Meme pozegnali si¢ z nig zartujac 1 zapowiadajac, ze w najblizsza sobotg urzadza festyn na
cze$¢ jej zmartwychwstania. Zwabiony pogtoska, ze Amaranta Buendia zabiera listy do
zmartych, ojciec Antonio Isabel przyszedt o piatej z wiatykiem i musial czekaé przeszto
kwadrans, az umierajaca wyjdzie z lazienki. Kiedy zobaczyt ja wychodzaca, w koszuli z
cienkiego plétna i rozpuszczonymi na plecach wilosami, zgrzybialy proboszcz uznatl to za
kpiny 1 odestatl akolitg. Pomyslal jednakze, ze warto skorzystac z tej okazji i sktoni¢ Amarantg
do spowiedzi po dwudziestu bez mata latach wstrzymywania si¢ od sakramentéw. Amaranta
odpowiedziata zwyczajnie 1 po prostu, ze nie potrzebuje zadnej pomocy duchowej, poniewaz
ma czyste sumienie. Fernanda oburzyta si¢. Nie dbajac, ze kto§ moze ustyszeé, spytata
glos$no, jaki straszliwy grzech dzwiga na sumieniu Amaranta, skoro woli $wigtokradcza
smier¢ od wstydu spowiedzi. Wtedy Amaranta potozyta si¢ i zmusita Urszulg do publicznego
zaswiadczenia o jej dziewictwie.

- Niech si¢ nikt nie tudzi - krzykngla tak, zeby styszata ja Fernanda - Amaranta
Buendia odchodzi z tego §wiata tak, jak przyszta.

Nie wstala juz. Oparta na poduszkach, jakby naprawdg¢ byta chora, zaplotta swoje
dlugie warkocze 1 zwingta je na uszach, bo takie uczesanie zalecila jej Smier¢ do trumny.
Potem, poprosiwszy Urszulg o lustro, pierwszy raz od czterdziestu lat z géra zobaczyta swoja
twarz wyniszczona przez wiek i cierpienia i zdumiala sig, jak bardzo podobna jest do tego
autoportretu, jaki zachowat si¢ w jej pamigci. Z ciszy panujacej w sypialni Urszula
wywnioskowala, ze zaczgto sig¢ Sciemniac.

- Pozegnaj si¢ z Fernanda - blagata. - Minuta pojednania wigcej znaczy niz cate zycie
przyjazni.

- Juz nie warto - odpowiedziata Amaranta. Meme nie mogta powstrzymac si¢ od mysli
o niej, kiedy zapalono $wiatlo na zaimprowizowanej scenie i rozpocz¢ta si¢ druga czgs¢
programu. W potowie utworu kto$ szepnat jej na ucho wiadomos$¢ i przerwano koncert. Kiedy

Aureliano Drugi przyszedt do domu, musial tokciami torowac¢ sobie drogg wsrdd ttumu, zeby



dotrze¢ do zwtok starej dziewicy, pozotklej, szpetnej, z czarnym bandazem na reku, owinigtej
w przepigkny catun. Byly wystawione w salonie obok skrzynki z poczta.

Urszula nie wstata juz z 16zka po dziewigciu nocach modlitw za dusz¢ Amaranty.
Zajela sig nig Santa Sofia de la Piedad. Przynosita jej do sypialni jedzenie i wodg arnikowa do
mycia i dostarczata informacji o wszystkim, co si¢ dzialo w Macondo. Aureliano Drugi
odwiedzal ja czgsto i1 przynosit bielizng, ktéra ktadta przy t6zku obok niezbgdnych rzeczy
codziennego uzytku, 1 tak w krétkim czasie zbudowata sobie swoj swiat w zasiggu reki.
Zdotata pozyska¢ serdeczne przywiazanie malej Amaranty Urszuli, ktora byta ogromnie do
niej podobna i ktéra nauczyla czytac. Jej jasno$¢ umystu i umiejetno$¢ wystarczania samej
sobie kazaly przypuszczaé, ze w naturalny sposéb ugigla si¢ wreszcie pod brzemieniem stu
lat, 1 cho¢ byto oczywiste, ze zle widzi, nikt nie podejrzewat jej o zupelna Slepotg. Miata
wtedy tyle czasu i z takim spokojem mogta czuwac¢ nad zyciem domu, ze pierwsza zauwazyla
milczaca udreke Meme.

- Chodz tutaj - powiedziala do niej. - Teraz, gdy jesteSmy same, wyznaj biednej
staruszce, co si¢ z tobg dzieje.

Meme zbyta odpowiedZz nerwowym $miechem. Urszula nie nalegata, lecz utwierdzita
si¢ w swych podejrzeniach, bo Meme nie przyszta wigcej, zeby ja odwiedzi¢. Wiedziala, ze
zaczyna stroi¢ si¢ wczesniej, niz miata w zwyczaju, ze kreci sig niespokojnie po domu az do
chwili wyjscia, ze nie sypia po nocach, tylko przewraca si¢ z boku na bok na swoim t6zku w
sasiedniej sypialni, 1 ze drgczy ja jaki$ fruwajacy wokot niej motyl. Kiedys styszac, jak Meme
moéwita, ze idzie na spotkanie z Aurelianem Drugim, nie mogla poja¢ braku wyobrazni
Fernandy, ktérej nie przyszto na mysl zadne podejrzenie, kiedy jej maz przyszedt do domu
pytajac o corke. Byto oczywiste, ze Meme absorbuja jakie$ tajemnicze sprawy, jakies pilne
spotkania, tlumione niepokoje, na dlugo przed sadnym dniem, jaki urzadzila Fernanda
przytapawszy corke w kinie catujaca si¢ z m¢zczyzna.

Meme tak byla wtedy zaslepiona i zaj¢ta soba, ze w mys$li oskarzyta Urszulg o zdradg.
W rzeczywistosci jednak zdradzili si¢ sama. Od dawna juz zostawiala za sobg slady, ktére
mogly obudzi¢ najmocniej uspionego, i jezeli Fernanda tyle czasu potrzebowata, by je
odkry¢, to tylko dlatego, ze ja sama absorbowaly woéwczas sekretne stosunki z niewidzial-
nymi medykami. Mimo to dostrzegta w koncu kamienne milczenie, gwaltowne wybuchy,
zmiany humoru 1 wykrety corki. Roztoczyla nad nia nadzor, dyskretny, ale nieugigty.
Pozwolita jej chodzi¢ na spacery z przyjaciétkami, pomagata ubieraC si¢ na sobotnie zabawy i
nie zadata ani jednego wscibskiego pytania, ktére mogloby ja sptoszy¢. Miata juz wiele

dowodéw na to, ze Meme robi co innego, niz méwi, ile nie ujawniata swoich podejrzen w



oczekiwaniu na decydujaca okazje. Pewnego wieczora Meme oswiadczyla, ze idzie do kina z
ojcem. Troch¢ p6zniej Fernanda ustyszata wybuchy ogni sztucznych na zabawie i nieomylny
akordeon Aureliana Drugiego od strony domu Petry Cotes. Wtedy ubrala si¢, weszta do kina i
w polmroku rozpoznata swoja corke. Oszotomienie triumfem nie pozwolito jej rozpoznad
mezczyzny, ktéry ja catowal, zdotata jednak dostysze¢ jego drzacy glos wsréd gwizdow i
ogluszajacego Smiechu publicznosci. ,,Bardzo mi przykro, kochanie” - ustyszata. Bez stowa
wyprowadzita Meme z sali, zmusita ja do upokarzajacego przejscia przez ruchliwa ulicg
Turkéw i1 zamkneta na klucz w sypialni.

Nazajutrz o szdstej po potudniu Fernanda rozpoznata glos mezczyzny, ktéry przyszedt
z wizyta. Byl mtody, mial $niada skére, ciemne, melancholijne oczy, ktére nie zadziwityby jej
tak bardzo, gdyby znata Cyganéw, i1 nieprzytomny wyraz twarzy, ktory dla kazdej innej
kobiety o sercu mniej twardym wystarczytby dla zrozumienia motywoéw coérki. Ubrany byt w
zniszczone Iniane ubranie i réwnie zniszczone buty, a w reku trzymal stomkowy kapelusz
kupiony w ostatnig sobotg. Przez cale zycie nie zaznat i nie mial zazna¢ takiego strachu jak w
tym momencie, ale byta w nim godnos¢ i opanowanie, ktére chronity go przed ponizeniem, a
takze jaka$ prawdziwa elegancja, ktorej nie wykazywaly tylko rece, sponiewierane cig¢zka
praca i o potamanych paznokciach. Fernandzie jednakze wystarczyto raz spojrze¢, aby
intuicyjnie odgadna¢ jego zawdd mechanika. Wiedziata, ze ma na sobie jedyne od$wigtne
ubranie, a pod koszula skor¢ przezarta przez Swierzb, szerzacy si¢ wsrod ludzi pracujacych
dla Kompanii Bananowej. Nie dopuscita go do stowa, nie pozwolita nawet przestapi¢ progu
drzwi, ktére w chwilg p6zniej musiata zamkna¢, bo dom zapetnity z6tte motyle.

- Proszeg si¢ wynosi¢ - powiedziala. - Nie ma pan czego szuka¢ wsrdéd przyzwoitych
ludzi.

Nazywal si¢ Mauricio Babilonia. Urodzit si¢ 1 wychowal w Macondo, byt
czeladnikiem u mechanika w warsztatach Kompanii Bananowej. Meme poznata go
przypadkiem pewnego popotudnia, kiedy poszta z Patrycja Brown po samochdd, zeby
przejechac si¢ po plantacjach. Poniewaz szofer byt chory, kazano mu zawiez¢ obie panienki i
Meme mogta wreszcie, zgodnie ze swym pragnieniem, usia$¢ obok kierowcy, by obserwowac
z bliska sztukg¢ prowadzenia wozu. W przeciwienstwie do zawodowego szofera Mauricio
Babilonia dal jej pokaz praktyczny. Bylo to w czasie, kiedy Meme zacz¢ta odwiedza¢ dom
pana Browna 1 kiedy jeszcze uwazano, ze damom nie przystoi prowadzi¢ samochodu. Tak
wigc zadowolila si¢ teoretyczng informacja i od tego dnia nie widziala Mauricia Babilonii
przez kilka miesigcy. Pézniej miata sobie przypomnieé, ze podczas przejazdzki zwrdcita jej

uwage, oprocz szorstkosci rak, jego meska uroda, ale potem powiedziata Patrycji Brown, ze



irytuje ja jego wyniosta pewnos¢ siebie. W pierwsza sobote, kiedy poszta ze swoim ojcem do
kina, spotkata tam Mauricia Babiloni¢ w od$wi¢tnym Inianym ubraniu, siedzacego niedaleko
od nich. Zauwazyta, ze czg¢sto odrywa wzrok od ekranu i spoglada na nia, ale nie tyle dlatego,
zeby ja zobaczy¢, co po to, zeby ona zauwazyla jego spojrzenia. Nie podobala jej si¢
wulgarno$¢ tej zaczepki. Po seansie Mauricio Babilionia podszedl, zeby si¢ przywita¢ z
Aurelianem Drugim, i wtedy dopiero Meme uswiadomita sobie, ze si¢ znali przedtem,
poniewaz Mauricio pracowal niegdyS w prymitywnej elektrowni Aureliana Smutnego i
odnosit si¢ do jej ojca tak, jak si¢ odnosi podwladny do szefa. Pakt ten u$Smierzyt
rozdraznienie, jakie wywotywata w niej jego arogancja. Nie widzieli si¢ sam na sam ani nie
zamienili z soba stowa oprécz przywitania, az do tej nocy, kiedy jej si¢ $nito, ze on wyratowat
ja z katastrofy, a ona nie odczuwata wdzigcznosci, tylko wsciektos¢. To byto tak, jakby dac¢
mu okazje, na ktora czekatl, kiedy ona, Meme, zyczyla sobie czegos$ przeciwnego, nie chcac
zna¢ nie tylko Mauricia Babilonii, ale jakiegokolwiek innego megzczyzny, ktéry by si¢ nia
zainteresowat. Dlatego tak bardzo oburzyto ja to, ze po tym $nie zamiast go znienawidzic,
odczuwata niepohamowana che¢¢ zobaczenia si¢ z nim znowu. Niepokdj jej rost w ciagu
tygodnia i w sobot¢ stal si¢ tak gwaltowny, ze musiata zada¢ sobie wielki wysitek, by
Mauricio Babilonia klaniajac si¢ jej w kinie nie spostrzegl, ze jej serce rwie si¢ do niego.
Oszotomiona uczuciem przyjemnosci i wscieklosci, pierwszy raz podata mu re¢ke i dopiero
wtedy Mauricio Babilonia pozwolil sobie uscisnac jej dion. W ciagu utamka sekundy Meme
zdazyta pozatowa¢ swego impulsu, ale zal natychmiast ustgpil miejsca okrutnemu
zadowoleniu, gdy stwierdzila, ze jego dilon takze jest lodowata i spocona. Tej nocy
zrozumiata, ze nie zazna spokoju, dopdki nie dowiedzie Mauriciowi Babilonii niedo-
rzecznosci jego aspiracji, 1 przez caly tydzien nie przestawata o tym mysle¢. Obmyslata
tysiace niepotrzebnych zabiegéw, zeby sktoni¢ Patrycje Brown do nowej przejazdzki autem.
W koncu postuzyta si¢ rudym Amerykaninem, ktéry w tym czasie przyjechat na wakacje do
Macondo, i pod pretekstem obejrzenia nowych modeli samochodéw kazata si¢ zaprowadzi¢
do warsztatow. Z chwila gdy zobaczyla Mauricia, Meme przestala si¢ oszukiwac i
zrozumiata, ze w rzeczywistosci ginie z chgci przebywania z nim sam na sam, i oburzyla ja
pewnos¢, ze on zrozumial to od pierwszej chwili, gdy weszla,

- Przysztam obejrze¢ nowe modele - powiedziala Meme.

- To dobry pretekst - odpowiedziat.

Meme zdata sobie sprawg, ze on spala si¢ w ptomieniu swej dumy, i rozpaczliwie
szukata sposobu, zeby go upokorzy¢. Ale nie dat jej na to czasu. ,,Niech si¢ pani nie boi -

powiedziat cicho. - Nie pierwszy raz si¢ zdarza, ze kobieta traci gtowe dla mezczyzny™.



Poczuta si¢ tak bezbronna, ze wyszla nie ogladajac nowych modeli i przez cata noc az do
ranka przewracata si¢ na t6zku ptaczac z oburzenia. Rudy Amerykanin, ktéry naprawdg juz
zaczynal ja interesowac, wydat jej si¢ dzieckiem w powijakach. Wtedy to zauwazyta zoétte
motyle, ktére poprzedzaty ukazanie si¢ Mauricia Babilonii. Widywala je juz wczesniej,
zwlaszcza w warsztacie mechanicznym, myslac, ze przyciaga je won farby. Kiedys$ uczula, ze
kraza nad jej gtowa w pétmroku kina. Ale gdy Mauricio Babilonia zaczat ja przesladowac jak
zjawa, ktora tylko ona rozpoznawata w tlumie, zrozumiata, ze z6tte motyle maja z nim co$
wspolnego, Mauricio Babilonia zawsze znajdowatl si¢ wsrod publicznosci na koncertach, w
kinie, na sumie, a ona nie potrzebowata rozglada¢ si¢, by wiedzie¢, gdzie jest, bo wskazywaty
go motyle. Kiedy$ Aureliano Drugi tak si¢ zniecierpliwit tym furkotem skrzydelek, ze Meme
miata ochotg zdradzi¢ mu swa tajemnicg, tak jak mu to przyrzekla, ale instynkt ja ostrzegl, ze
tym razem on nie rozeSmieje si¢ jak zwykle: ,,Co by na to powiedziala twoja matka!”.
Pewnego ranka, podczas gdy przesadzaly r6ze w ogrodzie, Fernanda krzykneta ze strachu i
odepchnegta Meme daleko od miejsca, gdzie si¢ znajdowaty, tego samego, z ktérego niegdy$
Pigkna Remedios uleciatla w niebo. Przez chwilg¢ miata wrazenie, ze cud powtorzy si¢ z jej
corka, gdyz oszotomit ja nagly trzepot skrzydelek. Byly to motyle. Meme ujrzata je, jak
gdyby nagle narodzily sig¢ ze $wiatla, i serce jej skoczylo. W tej samej chwili wszedt Mauricio
Babilonia z paczka, ktéra, jak oznajmil, zawierala prezent od Patrycji Brown. Meme
poczerwieniala i z trudem zdobyta si¢ na naturalny usmiech proszac, by zostawit paczke¢ na
ganku, bo ma palce ubrudzone ziemia. Jedyna rzecza, jaka zauwazyta Fernanda w tym
cztowieku, ktérego w par¢ miesigcy pdzniej miata wyrzuci¢ z domu nie pamigtajac nawet, ze
go kiedykolwiek widziata, byt z6tty kolor jego skoéry.

- Co za dziwna twarz - powiedziala Fernanda. - Mozna z niej wyczyta¢, ze wkrétce
umrze.

Meme pomyslata, ze jej matka jest jeszcze pod wrazeniem motyli. Kiedy skonczyta
okopywac¢ réze, umyta rece i zaniosta paczke do sypialni, zeby ja otworzy¢. Bylo to cos w
rodzaju chinskiej zabawki sktadajacej si¢ z pigciu skrzyneczek umieszczonych jedna w
drugiej, a w ostatniej znalazta karteczk¢ pracowicie zabazgrang przez kogos, kto ledwie umiat
pisa¢: ,,Zobaczymy si¢ w sobot¢ w kinie”. Meme odczuta sp6zniona groz¢ na mysl, ze
pakunek tyle czasu lezal na ganku w zasiggu ciekawosci Fernandy, i chociaz pochlebiaty jej
odwaga 1 spryt Mauricia Babilonii, wzruszyta ja naiwnos¢ przypuszczenia, ze ona stawi si¢ na
spotkanie. Meme wiedziala juz wtedy, ze Aureliano Drugi jest zajety w sobot¢ wieczorem.
Ale w ciagu tygodnia ptomien niepokoju trawil ja tak mocno, ze w sobotg sktonita ojca, by

zostawit ja sama na sali i wrécit po nia po przedstawieniu. Cma krazyta nad jej glowa, dopdki



Swiatta byty zapalone, i wtedy stato si¢. Gdy zgaszono $wiatta, Mauricio Babilonia usiadt
obok niej. Meme czula, ze miota si¢ w jakiejs strasznej czelusci, z ktérej mogt ja wyciagnac,
tak jak we $nie, tylko ten mgzczyzna, cuchnacy smarem do motoréw, ktérego zaledwie mogta
dostrzec w pétmroku.

- Gdybys nie przyszta - powiedziat - nie zobaczytabys$ mnie juz nigdy.

Meme poczula cigzar jego reki na kolanie i wiedziata, ze oboje dotarli w tym
momencie do drugiego kranca pustyni.

- Co mnie najbardziej w tobie drazni - uSmiechneta si¢ - to, ze zawsze mowisz wilasnie
to, czego nie powinienes.

Oszalata na jego punkcie. Stracita sen i apetyt i tak gleboko pograzyta si¢ w
samotnosci, ze nawet ojciec stal si¢ dla niej zawada. Opracowata skomplikowany plan fatszy-
wych zobowigzan 1 spotkan towarzyskich, zeby zmyli¢ czujnos¢ Fernandy, przestata sig
widywac¢ z przyjacidtkami, odrzucita wszelkie konwenanse, zeby spotyka¢ si¢ z Mauriciem
Babilonia o kazdej porze i w jakimkolwiek miejscu. Z poczatku razita ja jego brutalnosc.
Pierwszy raz, kiedy spotkali si¢ sam na sam, na pustych takach za warsztatem mechanicznym,
bezlitosnie zdegradowat ja do jakiego$ zwierzg¢cego stanu, w ktérym opuscily ja wszystkie
sity. Dopiero po pewnym czasie zdala sobie sprawg, ze i to jest forma czulo$ci, 1 wtedy
stracita wszelki spokéj zyjac tylko dla niego, trawiona pragnieniem, by pograzy¢ si¢ w
odurzajacym zapachu oleju 1 smaréw, sptukiwanych szarym mydiem. Na krotko przed
smiercia Amaranty dostrzegta nagle jakis przeblysk swiatta na dnie szalenstwa i zadrzata na
mys$l o przysztosci. Ustyszata wtedy, jak méwiono o pewnej kobiecie, ktéra wrézy z kart, i
poszta ja odwiedzi¢ w tajemnicy. Byta to Pilar Ternera. Ledwie spojrzata na wchodzaca
Meme, odgadta, co ja tu przywiodto. ,,Usiadz - powiedziata. - Nie potrzebuj¢ kart, zeby
pozna¢ przyszto$¢ kogokolwiek z Buendidow”. Meme nie wiedziata i nie dowiedziata sig
nigdy, ze ta stuletnia Pytia jest jej prababka. I nie bytaby w to uwierzyla, sadzac po brutalnym
realizmie, z jakim starucha oznajmita jej, ze taka udreka mitosci znajduje ulge i spokdj tylko
w 16zku. Tego samego zdania byt Mauricio Babilonia, ale Meme nie chciata przyzna¢ mu
racji, przypuszczajac w glebi ducha, ze rozumowanie to opiera si¢ na prostackich kryteriach
robotnika. Myslata wéwczas, ze tego rodzaju mitos¢ wyklucza mitos¢ innego rodzaju, gdyz
zgodnie ze swa natura mezczyzna gardzi gtodem po zaspokojeniu apetytu. Pilar Ternera nie
tylko obalita ten biedny sad, ale zaofiarowala swoje stare t6zko, gdzie pocz¢la Arcadia,
dziadka Meme, i gdzie poczeta pdzniej Aureliana Josego. Procz tego nauczyla ja zapobiegac
niepozadanej ciazy za pomoca goracych kataplazméw z gorczycy i data recept¢ na miksture,

ktéra w wypadku ktopotéw ,,pozwala wyrzuci¢ z siebie nawet wyrzuty sumienia”. Spotkanie



natchngto Meme tym samym duchem odwagi, ktéry ogarnat ja niegdy$ w 6w stynny wieczor
pijanstwa. Smier¢é Amaranty jednakze zmusita ja do odwleczenia decyzji. Podczas dziewieciu
nocy nowenn nie rozstawata si¢ ani na moment z Mauriciem Babilonia, ktéry przychodzit z
calym tlumem nawiedzajacym dom w tym czasie. Potem nadeszia przewlekla zaloba,
obowiazujace dni odosobnienia, i musieli roztaczy¢ si¢ na jaki§ czas. Byly to dni takiego
podniecenia wewngtrznego, tak niepohamowanych niepokojow 1 ttumionych pragnien, ze
pierwszego popotudnia, kiedy mogta wyjs¢ z domu, Meme poszta prosto do Pilar Ternery.
Oddata si¢ Mauriciowi Babilonii bez oporu, bez wstydu, bez zadnego zachowania form, z
upragnieniem tak doskonatym i tak subtelna intuicja, Ze mgzczyzna bardziej podejrzliwy niz
Mauricio moégiby to wszystko przypisa¢ wyrafinowanemu do$§wiadczeniu. Kochali si¢ dwa
razy na tydzien przez trzy miesigce, pod ochrong niewinnego wspdlnictwa Aureliana
Drugiego, ktory w najlepszej wierze potwierdzat alibi corki, byle ja uwolni¢ od rygoréw
matki.

Tego wieczora, kiedy Fernanda przylapata ich w kinie, Aureliano Drugi, drgczony
wyrzutami sumienia, odwiedzit Meme w sypialni, gdzie zamkng¢la ja matka. Mial nadziejg, ze
sktoni ja do zwierzen, ktére byta mu winna. Ale Meme wyparta si¢ wszystkiego. Byta tak
pewna siebie, tak kurczowo uczepiona swej samotnosci, ze Aureliano Drugi odnidst wrazenie,
Ze nie istnieje juz zadna wi¢z migdzy nimi, a przyjazn i konspiracja byty tylko minionym
zhudzeniem. Zamierzal rozmowic si¢ z Mauriciem Babilonia przypuszczajac, ze jego autorytet
dawnego zwierzchnika sktoni go do ustapienia, ale Petra Cotes przekonata go, Ze sa to sprawy
kobiece, totez pozostal wahajacy i niezdecydowany, podtrzymywany na duchu iskierka
nadziei, ze przymusowe zamknigcie zakonczy udreki jego corki.

Meme nie ujawniata zadnych oznak przygngbienia. Przeciwnie, z przylegtej sypialni
Urszula styszata spokojny rytm jej oddechu, mogta zaobserwowaé opanowanie i pogode w
wykonywaniu codziennych czynnosci i regularno$¢ w positkach. Jedyna rzecza, ktéra
intrygowata Urszulg¢ po dwdch niemal miesiacach kary, byt fakt, ze Meme nie kapata si¢ rano
jak wszyscy, tylko o siddmej wieczorem. Ktérego$s wieczora zamierzata nawet ostrzec ja
przed skorpionami, ale Meme przekonana o jej zdradzie okazywala jej taki chtéd, ze lepiej
bylo nie wtraca¢ si¢ ze swymi uwagami praprababki. Inwazja zéttych motyli dawata si¢ we
znaki juz w pierwszych godzinach popotudnia. Co wieczér wracajac z tazienki Meme
znajdowata Fernand¢ w trakcie desperackiej walki z motylami przy uzyciu wszelkich
mozliwych srodkéw owadobdjczych. ,,Co za plaga! - jeczata. - Cale zycie méwiono mi, ze
nocne motyle przynosza nieszczgscie”. Pewnego wieczora, kiedy Meme kapala sig¢ w

tazience, Fernanda weszta przypadkiem do jej sypialni, tak petnej motyli, ze z trudem mozna



byto oddycha¢. Chwycita $cierke, zeby je wypedzié, i serce jej zlodowaciato ze zgrozy, gdy
nagle skojarzyta wieczorne kapiele corki z kataplazmami gorczycznymi, ktére poniewieraty
si¢ po podtodze. Nie odczekata na wlasciwy moment, jak za pierwszym razem. Nazajutrz
zaprosita na obiad nowego alkada, ktory tak jak ona przybyt tu z pustynnego ptaskowyzu, i
poprosita go o przydzielenie strazy nocnej, ktéra pilnowataby domu od tytu, gdyz jest pewna,
ze kradna jej kury. Tego samego wieczora kula jednego ze straznikow ugodzita Mauricia
Babiloni¢ w chwili, gdy podnosit dachowki, zeby dostac si¢ do tazienki, gdzie oczekiwata go
Meme, naga i drzaca z mitosci, posrod skorpionéw i motyli, tak jak co wieczor przez dwa
ostatnie miesiace. Kula, ktéra ugrzezta w kregostupie, przykuta go do 16zka na reszte¢ jego
zycia. Umart po dtugich latach cierpienia, w samotnos$ci, bez jednej skargi, bez protestu, bez
najmniejszych prob buntu drgczony przez wspomnienia i z6ite motyle, ktore nie daly mu

chwili spokoju, i publicznie potgpiony jako ztodziej kur.

Wydarzenia, ktére miaty zada¢ $miertelny cios miastu Macondo, zaczely juz rysowaé
si¢ na horyzoncie, kiedy przyniesiono do domu syna Meme Buendii, Sytuacja polityczna tak
byla niepewna, ze nikt nie miat ochoty interesowa¢ si¢ skandalami prywatnej natury, totez
Fernanda natrafita na sprzyjajace warunki, by trzyma¢ dziecko w ukryciu, jak gdyby nigdy
nie istnialo. Musiala przyja¢ wnuka, bo okoliczno$ci, w jakich go przyniesiono, nie pozwalaty
si¢ go wyprze¢. Musiala znosi¢ go wbrew woli do konca zycia, bo w decydujacej godzinie
zabraklo jej odwagi, by spetni¢ ukryty zamiar utopienia go w basenie tazienki. Zamkneta go
w dawnym warsztacie putkownika Aureliano Buendii. Santa Sofia de la Piedad nie miata
innego wyjscia, niz uwierzy¢ jej zapewnieniom, ze znaleziono go w koszyku ptywajacym na
rzece. Urszula do $mierci nie dowiedziata si¢ jego pochodzenia. Mata Amaranta Urszula,
ktéra weszta raz do warsztatu, kiedy Fernanda karmita dziecko, takze uwierzyta w wersje o
ptywajacym koszyku.

Aureliano Drugi, ktory ostatecznie zrazitl si¢ do zony za jej niepojgty sposOb
potraktowania tragedii Meme, dowiedzial sig¢ o istnieniu wnuka dopiero w trzy lata od dnia
jego przybycia do domu, kiedy chiopczyk korzystajac z nieuwagi Fernandy na utamek
sekundy wymknat si¢ na korytarz, nagi, ze strzecha potarganych wtoséw i z przerazajacym
seksem wole indycze, jak gdyby nie byl stworzeniem ludzkim, tylko encyklopedyczna
definicja ludozercy.

Fernanda nie liczyla si¢ z tym zdradzieckim chwytem tego nieodwracalnego

przeznaczenia. Dziecko bylo jakby nawrotem wstydu, ktéry w swoim mniemaniu wygnata z



domu na zawsze. Ledwie zdazono wynie$§¢ Mauricia Babilony z przetraconym kregostupem,
Fernanda obmyslita az do najdrobniej szych szczegétow plan, ktory mial zatrze¢ wszelkie
slady hanby. Nie méwiac nic m¢zowi, nazajutrz przygotowala si¢ do podrézy. Wtozyta do
walizeczki trzy zmiany bielizny, ktérych mogta potrzebowac jej cérka, i poszta po a do
sypialni na p6t godziny przed odejsciem pociagu. - Chodzmy, Renato - powiedziata. Nie
udzielita jej zadnych wyjasnien. Meme zreszta ani tego nie oczekiwata, ani prosita. Nie tylko
nie wiedziata, dokad jada, ale byto jej wszystko jedno, cho¢by mieli ja zawiez¢ do rzezni. Nie
odezwala si¢ ani stfowem 1 nie miata tego zrobi¢ do konca zycia od chwili, gdy ustyszata strzat
na tytach domu a podwérzem i ryk bélu Mauricia Babilonii. Kiedy matka kazata jej wyjs¢ z
sypialni, nie uczesata si¢ i nie obmyta twarzy i wsiadta do wagonu jak lunatyczka, nie widzac
nawet witych motyli, ktére jeszcze jej towarzyszyly. Fernanda nie dowiedziala si¢ nigdy i nie
zadata sobie trudu, by si¢ dowiedzie¢, czy to kamienne milczenie byto postanowieniem woli,
czy jej corka oniemiata pod wpltywem tragedii. Meme prawie nie zdawata sobie sprawy z
podrézy przez dawna zaczarowana kraing. Nie widziala bialych doméw cudzoziemcé$w ani
ich ogrodéw, wyjatowionych przez kurz 1 spiekote, ani kobiet w szortach i koszulach w paski,
grajacych w karty na rankach. Nie widziata na zakurzonych drogach wozéw zaprz¢zonych w
woty i zatadowanych nargczami bananéw. Nie widziata dziewczat, ktére skakaty jak ryby w
przezroczystych rzekach, by zostawi¢ pasazerom pociagu gorycz za uciekajacym obrazem ich
wspaniatych cial, ani r6znobarwnych 1 ngdznych barakéw robotniczych, gdzie fruwaty zoétte
motyle Mauricia Babilonii, a na gankach byly dzieci zielone i1 wychudle, siedzace na
nocnikach 1 cigzarne kobiety wykrzykujace obelgi za przejezdzajacym pociagiem. Te
przelotne wizje, ktére sprawialy jej tyle radosci, kiedy wracata na wakacje ze szkotly, nie
poruszyty zadnej tkanki w jej sercu. Nie spojrzata przez okno nawet wtedy, gdy skonczyta si¢
goragca wilgo¢ plantacji 1 pociag wyjechal na czerwona od makow rowning, gdzie jeszcze stat
zweglony szkielet karaweli hiszpanskiej, i ukazato si¢ nagle to samo przezroczyste powietrze
i to samo spienione morze, gdzie prawie sto lat temu rozwiaty si¢ ztudzenia Josego Arcadia
Buendii.

O piatej po potudniu, gdy dojechaty do koncowej stacji moczaréw, wysiadla z
pociagu, bo to samo zrobita przedtem Fernanda. Wsiadty do dorozki, ktéra wygladata jak
olbrzymi nietoperz, zaprz¢zonej w jednego astmatycznego konia, i przejechaly przez
wyludnione miasto, gdzie na ulicach, nieskonczenie dtugich 1 przezartych saletra,
rozbrzmiewaly ¢wiczone na fortepianie gamy, takie same, jakich stluchata Fernanda w
godzinie sjest swojej mtodosci. Potem wsiadly na statek rzeczny, ktérego drewniane koto

sprawiato piekielny hatas i ktérego zardzewiata blacha ziala ogniem jak otwoér pieca. Meme



zamkneta si¢ w kabinie. Dwa razy dziennie Fernanda stawiata jej talerz przy t6zku i dwa razy
dziennie zabierata go nietknigty nie dlatego, by Meme postanowita zamorzy¢ si¢ gtodem, ale
dlatego, ze sam zapach jedzenia wywotywat w niej mdtosci i zotadek nie przyjmowat nawet
czystej wody. Ona sama nie wiedziata wtedy, ze jej ptodno$¢ zadrwita sobie z gorczycznych
naparow, tak jak Fernanda, ktéra dowiedziata si¢ o tym dopiero w rok pdzniej, kiedy
przyniesiono jej dziecko. W dusznej kajucie, udrgczona wibracja blaszanych $cian i nieznosna
wonig gnijacej] wody, maconej przez drewniane koto, Meme stracita rachubg dni. Mingto
wiele czasu, odkad widziata ostatniego z6ttego motyli ginagcego w $miglach wentylatora i
przyjeta jako nieodwracalng prawde, ze Mauricio Babilonia nie zyje. Mimo to nie poddata si¢
rezygnacji. Nie przestala mysle¢ o nim podczas uciazliwej podrézy na grzbiecie muta przez
ztudna pustynig, gdzie niegdys$ zabladzilt Aureliano Drugi szukajac najpigkniejszej z kobiet
tego Swiata, ani wtedy, gdy Sciezkami Indian przeprawialy si¢ przez goéry i dotarly do
ponurego miasta, w ktérego kamiennych zautkach dzwigczalo echo dzwonéw zatobnych z
trzydziestu dwoch kosciotow. Tej nocy spaly w opuszczonej rezydencji kolonialnej, na
deskach, ktére Fernanda utozyla na podtodze w zarostym chwastami salonie, owinigte w
strzgpy firanek zerwanych z okien 1 rozsypujacych si¢ przy kazdym poruszeniu cial. Meme
wiedziala, gdzie sa, bo w majaczeniach bezsennosci zobaczyta czarno ubranego megzczyzng,
ktéorego w pewne dalekie Boze Narodzenie przyniesiono do domu wewnatrz otowianej
skrzyni. Nazajutrz, po mszy, Fernanda zaprowadzita ja do ciemnego budynku, ktéry Meme
natychmiast poznata, przypomniawszy sobie opowiadania matki o klasztorze, gdzie ja
wychowywano na krélowa, i zrozumiata, Ze tutaj konczy si¢ ich podréz.

Podczas gdy Fernanda rozmawiata z kim§ w sasiednim gabinecie, Meme czekata w
rozméwnicy zdobnej w ogromne portrety olejne biskupéw kolonialnych drzac z zimna, bo
jeszcze miata na sobie sukienk¢ z muslinu w drobne kwiatki i cigzkie pétbuciki rozmokte od
lodéw pustyni. Stata posrodku salonu myslac o Mauriciu Babilonii, w zéitym strumieniu
Swiatta z witrazy, kiedy z przylegtego gabinetu wyszta mtoda i pigkna nowicjuszka, niosac w
reku jej walizeczke z trzema zmianami bielizny. Przechodzac koto Meme wyciagngta do niej
reke. nie zatrzymujac si¢. - Chodzmy, Renato - powiedziala.

Meme podata jej reke i pozwolita si¢ prowadzi¢. Pernanda zobaczyta ja ostatni raz,
usitujaca dostosowac krok do kroku mniszki, po czym zatrzasneta si¢ krata klauzury. Jeszcze
myslata o Mauriciu Babilonii, jego zapachu smaréw i aureoli motyli, i miata mysle¢ o nim
przez wszystkie dni swojego zycia, az do dalekiego ranka jesiennego, kiedy pod zmienionym
imieniem, nigdy nie wymowiwszy ani stowa, zmarta ze staro$ci w ponurym przytutku w

Krakowie.



Fernanda wrécita do Macondo pociagiem pod ochrona zbrojnej policji. Podczas
podrézy zauwazyla napigcie wsrdd pasazerow, Cwiczenia wojskowe w pogranicznych
miasteczkach i1 atmosfere niepokoju, jak gdyby oczekiwania na co§ waznego, co si¢ miato
sta¢, ale nie wiedziala, co to znaczy, i dopiero w Macondo powiedziano jej, ze J os¢ Arcadio
Buendia podburza do strajku robotnikéw Kompanii Bananowe;. ,,Tego nam tylko brakowato -
pomyslata Fernanda. - Anarchista w rodzinie!” Strajk wybucht w dwa tygodnie p6zniej, ale
nie pociagnal za soba dramatycznych konsekwencji, ktérych si¢ obawiano. Robotnicy zadali,
zeby ich nie zmuszano do zrywania i tadowania bananéw w niedzielg, 1 zadanie to wydawato
si¢ tak stuszne, ze poparl je nawet ojciec Antonio Isabel jako zgodne z prawem bozym.
Triumf tej akcji i kilku innych, podjetych w nastgpnych miesiacach, sprawit, ze nagle na
ustach wszystkich mieszkancéw Macondo znalazto si¢ imi¢ Josego Arcadia Drugiego, o
ktérym dotychczas zwykto si¢ mowic, ze jedyna jego zastuga byto sprowadzenie do miasta
francuskich prostytutek. Z nagtym zdecydowaniem, pod wpltywem takiego samego impulsu, z
jakim niegdy$ sprzedat na licytacji swoje koguty bojowe, zeby zatozy¢ uragajace zdrowemu
rozsadkowi1 przedsigbiorstwo zeglugi, teraz zrzekl si¢ stanowiska szefa druzyny w Kompanii
Bananowej 1 stanal po stronie robotnikéw. Wkrétce zaczgto go wskazywac jako agenta
migdzynarodowego spisku przeciw porzadkowi publicznemu. Pewnej nocy, w ciagu
niespokojnego  tygodnia ponurych pogtosek, cudem uniknat czterech strzaléw
rewolwerowych, ktére oddat do niego jakis nieznajomy w chwili wyjscia z tajnego zebrania.
W ciagu nastgpnych dwoch miesigcy atmosfera tak byla naprezona, ze dostrzegla to nawet
Urszula ze swego zakamarka ciemnosci i odniosta wrazenie, ze przezywa na nowo grozne
czasy, kiedy jej syn Aureliano nosil w kieszeni homeopatyczne pigutki dywersji. Chciala
porozmawia¢ z Josem Arcadiem Drugim, zeby poinformowa¢ go o tym precedensie, ale
Aureliano Drugi powiedziat jej, ze od nocy zamachu nie wiadomo, gdzie przebywa jego brat.

- Tak samo jak Aureliano! - westchngta Urszula. - Zupetnie jakby $wiat krecit si¢ w
kotko.

Do Fernandy nie docierat powszechny niepokdj tych dni. Nie miata kontaktow ze
Swiatem z zewnatrz od czasu gwattownej scysji ze swoim mezem, oburzonym na nig za to, ze
rozstrzygneta o losie Meme nie zasiggnawszy jego opinii. Aureliano Drugi potéw byt
sciagna¢ corke z powrotem, nawet z pomoca policji, gdyby bylo trzeba, ale Fernanda
pokazata mu dokumenty stwierdzajace, ze jej corka wstapita do klasztoru z wilasnej woli.
Rzeczywiscie Meme podpisata papiery juz po drugiej stronie Zelaznej kraty, a zrobita to z ta
samg pogarda, z jaka data si¢ tam zaprowadzi¢. W giebi ducha Aureliano Drugi nie wierzyt w

prawomocno$¢ tych dowoddéw, tak samo jak nigdy nie wierzyl, ze Mauricio Babilonia



w$liznatl si¢ na podworze ich domu po to, zeby kras¢ kury, ale obydwie tezy uspokajaty jego
sumienie, tak ze mogl bez skruputéw wréci¢ pod skrzydio Petry Cotes, wznawiajac huczne
zabawy 1 festyny obzarstwa. Obca troskom miasta, gtucha na groZzne prognostyki Urszuli
Fernanda nakreslita ostatni zakret zawitych linii juz zrealizowanego planu. Napisata dtugi list
do swego syna Josego Arcadia, ktéry miat juz przyjacé pierwsze swigcenia, zawiadamiajac go,
ze jego siostra Renata wyziongta ducha w stanie faski bozej, na skutek czarnej zarazy. Potem,
powierzywszy mata Amarant¢ Urszulg opiece swej swiekry, zaj¢ta si¢ korespondencja z nie-
widzialnymi lekarzami, wyczerpana nerwowo historia Meme. Pierwszym jej staraniem byto
wyznaczenie ostatecznej daty na kilkakrotnie odraczana operacje telepatyczna. Ale niewi-
dzialni lekarze odpowiedzieli jej, ze byloby to nieostrozne, poki nie minie stan podniecenia
socjalnego w Macondo. Byta tak przynaglona potrzeba i zle poinformowana, ze w nast¢pnym
liscie przedstawita bezpodstawnos¢ tych obaw, ttumaczac, ze zadne wzburzenie socjalne nie
istnieje, poniewaz wszystko jest wynikiem zwariowanych pomystéw jej szwagra, ktéry dostat
teraz manii na punkcie zwiazkéw zawodowych, jak niegdy$ na punkcie walki kogutéw i
zeglugi.

Jeszcze nie doszto do porozumienia, kiedy w pewna upalng srod¢ zastukata do drzwi
domu stara zakonnica z koszykiem przewieszonym przez rami¢. Santa Sofia de la Piedad
mysSlata, ze chodzi o jaki$ dar przystany z klasztoru i chciata zabra¢ koszyk przykryty pigkna
koronkowa serweta. Ale mniszka powstrzymata ja mowiac, ze ma Sciste polecenie aby
dorgczy¢ przesytke osobiscie doni Fernandzie del Carpio de Buendia. Bylo to dziecko Meme.
Dawny spowiednik Fernandy donosit jej w liScie, ze urodzito si¢ dwa miesigce temu i ze
pozwolono sobie ochrzci¢ chtopca imieniem Aureliano, na pamiatke dziadka, poniewaz jego
matka nie otworzyla ust, zeby wyrazi¢ swoje zyczenia. Fernanda zbuntowata si¢ w duszy
przeciwko temu szyderstwu losu, ile znalazta dos¢ sity, by ukry¢ to przed zakonnica.

- Powiemy, ze znalaztySmy koszyk ptywajacy na rzece - uSmiechneta sig.

- Nikt w to nie uwierzy - zauwazyta mniszka.

- Jezeli ludzie uwierzyli stowom Pisma Swigtego - odpowiedziala Fernanda - nie
widzg, czemu mieliby nie wierzy¢ moim.

Mniszka zostala na obiedzie w domu, czekajac na pociag powrotny, i zgodnie z
zalecona jej dyskrecja nie wspomniata juz wigcej o dziecku, ale Fernanda, widzac w niej
niepozadanego Swiadka swego wstydu, ubolewata w duchu, ze zarzucono Sredniowieczny
zwyczaj wieszania na szubienicy postancoéw przynoszacych zle nowiny. Postanowita wige
utopi¢ dziecko w basenie, skoro tylko mniszka odejdzie, ale nie miata serca tego zrobic i

wolata zaczeka¢, az Bog nieskonczony w swej dobroci uwolni ja od tego brzemienia.



Nowy Aureliano skonczyl rok, kiedy w naprgzonej sytuacji publicznej doszto do
wybuchu bez zadnej zapowiedzi. Jose Arcadio Drugi 1 inni przywddcy zwiazkowi,
dotychczas pozostajacy w ukryciu, ujawnili si¢ nagle pod koniec pewnego tygodnia
organizujac manifestacje w miasteczkach strefy bananowej. Policja ograniczytla si¢ do
czuwania nad porzadkiem. Ale w nocy z niedzieli na poniedzialek przywddcy zostali
wyciagni¢ci z domow 1 z pigciokilowymi cigzarami przykutymi do nég odestani do wigzienia
w stolicy prowincji. Wsrdd nich znajdowali si¢ Jose Arcadio Drugi i Lorenzo Gavilan,
putkownik z rewolucji meksykanskiej, ktory przebywal na wygnaniu w Macondo i, jak
moéwit, byt §wiadkiem bohaterstwa swego towarzysza broni Artemia Gruz. Po niecatych
trzech miesiacach wypuszczono ich jednak na wolno$¢, gdyz rzad i Kompania Bananowa nie
mogli doj$¢ do porozumienia, kto ma ich zywi¢ w wigzieniu. Tym razem wystgpienia
robotnicze dotyczyty ztych warunkéw zdrowotnych w mieszkaniach, oszustw w stuzbie le-
karskiej, niesprawiedliwosci w systemie plac. Twierdzili ponadto, ze otrzymuja
wynagrodzenie nie w gotéwce, lecz w bonach, za ktére mogli kupowac¢ tylko szynke z
Wirginii w sklepach Kompanii. Jose Arcadio Drugi zostat aresztowany za podanie do
wiadomosci publicznej, ze system bondéw jest podjetym przez Kompani¢ Srodkiem w celu
oplacania frachtowcéw owocowych, ktére, gdyby nie towar sklepowy, musiatyby wracac
puste z Nowego Orleanu do portéw zatadunku bananéw. Inne zarzuty byty publicznie znane.
Lekarze Kompanii nie badali chorych, tylko kazali im si¢ ustawia¢ rzegdem przed drzwiami
ambulatoridw 1 pielggniarka ktadta im na jezyk pigutke niebieskiego koloru, bez wzgledu na
to, czy skarzyli si¢ na malari¢, na rzezaczke czy niestrawno$¢. Terapia ta byla tak
rozpowszechniona, ze dzieci po kilka razy stawaly w kolejce i zamiast tyka¢ piguiki, uzywaty
ich jako zetonéw do gry w loteryjkg¢. Robotnicy Kompanii zyli sttoczeni w nedznych
barakach. Zamiast zbudowac¢ latryny, inzynierowie przywozili do osiedli w okresie Bozego
Narodzenia przeno$ne klozety, po jednym na kazde pigédziesiat oséb, demonstrujac
publicznie, jak ich uzywa¢é, zeby stuzyty jak najdluzej. Zgrzybiali adwokaci w czarnych
ubraniach, ktérzy niegdys oblegali putkownika Aureliana Buendig, a teraz byli plenipotentami
Kompanii Bananowej, obalili te zarzuty w sposob, ktéry przywodzil na mysl sztuke
czarnoksig¢ska.

Kiedy robotnicy zredagowali pismo z wykazem swych zadan, niepredko mogli
przedstawi¢ je oficjalnie Kompanii. Dowiedziawszy si¢ o ich zamiarze, pan Brown kazat
przyczepi¢ do pociagu swoOj wspanialy szklany wagon 1 ulotnit si¢ z Macondo razem z
gléwnymi funkcjonariuszami swego przedsigbiorstwa. Niemniej w nast¢pna sobotg kilku

robotnikéw spotkalo jednego z nich w burdelu i kazato mu podpisa¢ petycje w momencie,



kiedy byl rozebrany do naga, z kobieta, ktéra zgodzita si¢ pomdc go Sciagna¢ w t¢ putapke.
Adwokaci o zatobnych obliczach dowiedli w sadzie, ze cztowiek ten nie ma nic wspdlnego z
Kompania, i aby rozwia¢ wszelkie watpliwosci, kazali go aresztowac¢ za podanie fatszywego
nazwiska. W jaki$ czas p6zniej pan Brown zostal przylapany podczas podrézy incognito
wagonem trzeciej klasy i zmuszono go do podpisania innej kopii pisma.

Nazajutrz stawil si¢ w sadzie z wlosami przefarbowanymi na sarno i méwit ptynna
hiszpanszczyzna. Adwokaci dowiedli, ze to nie jest pan Jack Brown, gltéwny dyrektor
Kompanii Bananowej, urodzony w Prattville w stanie Alabama, lecz nieszkodliwy
sprzedawca zi6t leczniczych, rodem z Macondo, tamze ochrzczony i zapisany w ksiggach
jako Dagoberto Fonseca. Wkrdtce potem, wobec nowych préb robotnikdéw, adwokaci
wystawili na widok publiczny autoryzowane prawnie Swiadectwo zgonu pana Browna,
stwierdzajace, iz w dniu dziewiatego czerwca przejechat go wéz strazy pozarnej na ulicy w
Chicago. Majac do$¢ tej obtakanczej zabawy, robotnicy zlekcewazyli wladze miejscowe i
odwotali si¢ do sadow najwyzszej instancji. Tam to czarnoksig¢znicy prawa dowiedli, ze
oskarzenia pozbawione sa wszelkiej podstawy, poniewaz Kompania Bananowa nie ma, nigdy
nie miata i nie zamierza mie¢ pracownikéw statych i zatrudnia ich tylko w pewnych okresach,
zawsze na czas ograniczony. Tak zdementowano wyssane z palca bajki o szynce z Wirginii,
cudownych pigutkach i gwiazdkowych klozetach i zgodnie z rozporzadzeniem trybunalu w
uroczystych obwieszczeniach ogloszono nieistnienie pracownikow.

Wybucht strajk powszechny. Przerwano prac¢ na plantacjach, owoce gnily na
drzewach, a pociagi o stu dwudziestu wagonach staty na bocznicach. Bezrobotni wypelniali
okoliczne miasteczka. Na ulicy Turkéw co dzien swigtowano sobotg, a w sali bilardowej w
hotelu Jacoba trzeba byto ustanowi¢ dwudziestoczterogodzinne zmiany. Tam to znajdowat si¢
Jos¢ Arcadio Drugi w dniu, kiedy ogloszono, ze wojsko otrzymalo rozkaz przywrdcenia
porzadku publicznego. Chociaz nie byt cztowiekiem przesadnym, przyjal t¢ wiadomos¢ jako
zapowiedz oczekiwana od tego dalekiego ranka, kiedy putkownik Gerineldo Marquez
pozwolit mu zobaczy¢, jak rozstrzeliwano zotnierzy w koszarach. Zta wr6zba nie zmacita
jednak jego uroczystej powagi. Uderzyt kijem kulg 1 doprowadzit do karambolu.

Wkrétce potem bicie bebnéw, ostry dzwigk trabek, krzyki i zbiegowisko ludzkie
oznajmily mu, ze nie tylko partia bilardu, ale ta samotna i milczaca rozgrywka, ktéra prowa-
dzit sam z soba od tamtego ranka egzekucji, zostala wreszcie zakonczona. Wtedy wyjrzat na
ulicg 1 zobaczyt ich. Byly to trzy regimenty maszerujace w takt uderzen bgbna galernikow.
Ziemia drgata pod ich stopami, a zatrute tchnienie tego wielogtowego smoka zmacito

przezroczysta godzing popotudnia. Byli krgpi, przysadzisci, szpetni. Spoceni konskim potem,



mieli zapach migsa suszonego na stoncu i nieprzenikniona, milczaca nieulgktos¢ ludzi
pustyni. Chociaz przemarsz trwal przeszto godzing, mozna byto mysle¢, ze to tylko kilka
szwadronéw kreci si¢ w kétko, bo wszyscy byli do siebie podobni, jakby ich urodzita jedna
matka, 1 wszyscy z ta sama tgpa zajadtoscia dzwigali plecaki 1 manierki, niestawg bagnetow
na bron, brzemi¢ Slepego postuszenstwa i poczucie honoru. Urszula styszata ich
przechodzacych ze swego toza ciemnosci 1 podniosta dton ze skrzyzowanymi palcami. Santa
Sofia de la Piedad istniata przez chwilg na tym $wiecie, pochylona nad haftowanym obrusem,
ktéry wiasnie skonczyta prasowac, i pomyslata o swoim synu Josem Arcadio Drugim, ktéry
stat w drzwiach hotelu Jacoba, bez wzruszenia patrzac, az przejda ostatni zotnierze.

Stan wyjatkowy upowaznial wojsko do roli rozjemcy w sporze, ale zadne kroki
pojednawcze nie zostaty podjete. Natychmiast po wkroczeniu do Macondo zolnierze odtozyli
na bok karabiny, zebrali banany, zaladowali je do wagonéw i uruchomili pociagi. Robotnicy,
ktérzy dotychczas ograniczali si¢ do czekania, kryli si¢ teraz po lasach uzbrojeni tylko w
maczety do $cinania bananéw i1 odpowiedzieli sabotazem na sabotaz. Podpalali rezydencje i
sklepy plantatorow, niszczyli tory, zeby przeszkodzi¢ tranzytowi pociagdw otwierajacych
sobie droge ogniem karabindw maszynowych, przecinali druty telegrafu 1 telefonu. Kanaty
nawadniajace zabarwity si¢ krwia. Pan Brown, ktéry byt zywy i zdréw w zelektryfikowanym
kurniku, wraz z cata rodzing i rodzinami swych wspéttowarzyszy zostat pod ochrona wojska
przewieziony z Macondo na bezpieczne terytorium. Sytuacja grozila rozwinigciem si¢ w
wojn¢ domowa, krwawa i1 o nierdwnych sitach, kiedy wtadze skierowaty do robotnikéw apel
wzywajacy ich do zgromadzenia si¢ w Macondo. Oznajmiono, ze Naczelnik Wojskowy i
Cywilny prowincji przybedzie w nast¢pny piatek gotéw interweniowa¢ w konflikcie.

Jose Arcadio Drugi od piatku rano znajdowat si¢ w tlumie zgromadzonych na stacji.
Na zebraniu przywdédcéw zwiazkowych polecono mu, aby wraz z putkownikiem Gayilanem
zmieszal si¢ z thumem 1 kierowal nim zaleznie od obrotu okolicznosci. Czul jakie§ dziwne
ostabienie 1 smak saletry w ustach, odkad zauwazyl, ze wojsko rozmiescito gniazda
karabinbw maszynowych wokot placyku 1 ze ogrodzonej drutem twierdzy Kompanii
Bananowej bronia dziata artyleryjskie. Okoto dwunastej w oczekiwaniu pociagu, ktéry nie
przyjezdzal, przeszto trzy tysiace os6b, robotnicy z Zzonami i dzie¢mi, wypetnilo otwarta
przestrzen przed stacja i cisnglo si¢ w sasiednich ulicach zamknigtych przez wojsko rzedami
karabinbw maszynowych. Panowala atmosfera radosnego swigta. Z ulicy Turkow
przeniesiono stragany z jedzeniem i trunkami i wszyscy w dobrym nastroju znosili nudg
oczekiwania 1 zar stoneczny. Wkrétce przed trzecia zaczgta krazy¢ pogloska, ze pociag

oficjalny przyjedzie dopiero nazajutrz. Zmgczony tlum westchnal z rozczarowaniem.



Woéwczas pewien porucznik ukazal si¢ na dachu budynku dworcowego, gdzie staly cztery
gniazda karabinbw maszynowych skierowanych w ttum, 1 zadat w trabke nakazujac ciszg.
Obok Josego Arcadia Drugiego stala tgga kobieta, bosa, z dwojgiem dzieci okoto czterech i
siedmiu lat. Mniejsze wzigla na rgce i poprosita Josego Arcadia, nie znajac go, zeby unidst w
gbre starsze, zeby lepiej styszalo, co beda méwic. Jose Arcadio Drugi wziat chtopca na
barana. Wiele lat p6zniej chiopiec ten miat opowiada¢, cho¢ nikt mu nie wierzyt, ze widziat
porucznika czytajacego przez tubg gramofonu Dekret Nr 4 Naczelnika Wojskowego i
Cywilnego prowincji. Podpisani byli general Carlos Cortes Vargas i jego sekretarz, major
Enrique Garcia Icaza, i w trzech punktach, z ktérych kazdy liczyt okoto osiemdziesigciu stow,
ogloszono strajkujacych banda ztoczynhcéw i upowazniono wojsko do strzelania.

Po odczytaniu dekretu, wsrod ogluszajacych gwizddéw protestu, porucznika na dachu
dworca zastapit kapitan i tuba gramofonowa dat znak, ze chce przeméwi¢. Thum znowu
umilkt.

- Panie i panowie - powiedziat kapitan gtosem cichym, powolnym i nieco zmgczonym.
- Macie pi¢¢ minut czasu, aby si¢ rozejsc.

Wzmozone gwizdy 1 krzyki zagluszyly trabke oglaszajaca, ze rozpoczyna sig
wyznaczony czas. Nikt si¢ nie poruszyt.

- Mingto pig¢ minut - powiedzial kapitan tym samym tonem. - Jeszcze minuta i
otwieramy ogien.

Jose Arcadio Drugi, oblany lodowatym potem, zdjal dziecko z plecéw 1 oddat je
kobiecie. ,,Ci dranie naprawde¢ gotowi strzela¢” - szepneta. Jose Arcadio Drugi nie mial czasu
odpowiedzie¢, bo w tej chwili rozpoznat ochrypty gtos putkownika Gavilana wtérujacy
stowom kobiety. Odurzony napigciem, zdumiewajaca gtebia ciszy 1 przekonany poza tym, ze
nic nie zmusi do ucieczki tego ttumu zafascynowanego wizja Smierci, Jose Arcadio Drugi
wspial sig¢ ponad gltowy tych, co stali przed nim, i po raz pierwszy w zyciu podnidst gtos:

- Lajdaki! - krzyknat. - Darujemy wam t¢ brakujaca minute!

Gdy przebrzmiat jego krzyk, stalo si¢ co$, co wywotato v nim uczucie nie strachu, lecz
pewnego rodzaju halucynacji. Kapitan dat rozkaz ognia i czternascie gniazd karabinéw
maszynowych odpowiedzialo mu niezwlocznie. Ale wszystko wydawalo si¢ farsa, tak jakby
karabiny nabite byly nie otowiem, lecz jakim$ produktem sztuki pirotechnicznej, bo stuchano
ich straszliwego grzechotu 1 widziano rozzarzone potoki ich ognistej $§liny, ale nie mozna byto
dostrzec najlzejszej reakcji, ustysze¢ nawet westchnienia w zwartym ttumie, ktéry jakby
skamieniat w chwilowej nietykalnosci. Nagle z boku budynku dworcowego krzyk $mierci

przerwat czar:



»Aaaj, mamo!”. Jaki§ wstrzas podziemny, wulkaniczny podmuch, ryk kataklizmu,
wybuchty posrodku tlumu z niewiarygodna sita. Jos¢ Arcadio Drugi ledwie zdazyl podnies¢
dziecko, podczas gdy matke z drugim dzieckiem wchtonat wir paniki, ktéra nagle porwata
ludzi.

Wiele lat pézniej chtopczyk miat wciaz jeszcze opowiadac¢, mimo ze wszyscy uwazali
go za zbzikowanego starca, ze Jose Arcadio Drugi unidst go ponad swoja glowe 1 dat sig
pociagna¢ niemal w powietrzu, jakby kolyszac si¢ na fali przerazenia tlumu, w strong
przylegtej ulicy. Uprzywilejowana pozycja dziecka pozwolita mu dostrzec, ze w tej chwili
naplywajaca masa ludzka zaczynata sigga¢ wylotu ulicy i rzad karabinéw maszynowych
otworzyt ogien. Kilka gloséw krzykneto naraz:

- Na ziemig¢! Padnij!

Ci z pierwszych rzgdow ustuchali juz przedtem, powaleni gradem otowiu. Ci, co
ocaleli, zamiast rzuci¢ si¢ na ziemig, prébowali wréci¢ na plac i panika, niby uderzenie
smoczego ogona, pchngla ich zwartym murem na drugi zwarty mur, ktéry sunal w
przeciwnym kierunku, pchnigty drugim ciosem smoczego ogona na przeciwleglej ulicy, gdzie
takze karabiny maszynowe bez przerwy prazyly ogniem. Osaczeni kotowali w jakims
gigantycznym wirze, ktéry stopniowo zmniejszat obwdd, ograniczat si¢ do swego centrum,
gdyz nienasycone i metodyczne nozyce otowiu systematycznie $cinaly wkoto jego brzegi,
niby obrywajac tuski cebuli. Chiopczyk widziat jakas kobiete klgczaca, ze skrzyzowanymi
ramionami, na pustej przestrzeni, gdzie w jakis tajemniczy sposéb nie przenikaly strzaty. Tam
postawit go Jose Arcadio Drugi w chwili, gdy osunat si¢ na ziemig, zanim olbrzymia
nawatnica ludzka zmiotla pusta przestrzen, zmiotta klgczaca kobietg, zmiotta §wiatlo z
wysokiego, rozzarzonego nieba 1 caty piesko - kurewski $wiat, gdzie Urszula Iguaran
sprzedata tyle zwierzatek z karmelu.

Jose Arcadio Drugi obudzit si¢ lezac na wznak w ciemnos$ciach. Zdawat sobie sprawg,
ze jedzie nieskonczenie dtugim pociagiem pograzonym w ciszy, ze ma wlosy zlepione ze-
schnigta krwia i ze bola go wszystkie kosci. Morzyla go nieznosna sennos¢. Gotoéw spac wiele
godzin, z dala od strachu i grozy, utozyt si¢ na boku, ktéry najmniej go bolat, 1 wtedy dopiero
odkryl, ze lezy na stercie trupéw. W wagonie nie byto wolnej przestrzeni, précz waskiego
przejscia posrodku. Musiato mina¢ wiele godzin od czasu masakry, bo trupy mialy t¢ sama
temperatur¢ gipsu w jesieni i t¢ sama konsystencj¢ skamienialej piany, a ci, co je zatadowali
do wagonu, mieli czas utozy¢ je réwno, w takim samym wzorowym porzadku, w jakim
przewozono kiscie bananéw. Prébujac uciec od koszmaru, Jose Arcadio przechodzit z wago-

nu do wagonu w kierunku ruchu pociagu i w przebtyskach $wiatta wpadajacego przez



szczeliny desek, gdy mijano u$pione miasteczka, widzial martwych mezczyzn, martwe
kobiety, martwe dzieci, ktére miaty by¢ wrzucone w morze, jak niezdatne do konsumpcji
banany. Rozpoznat tylko kobietg, ktéra sprzedawata napoje chtodzace na placu, i putkownika
Gavilana, trzymajacego jeszcze zwinigty w r¢ku ten sam pas ze srebrng klamra, ktérym
prébowat sobie torowaé droge posréd paniki. Dobrnawszy do pierwszego wagonu, wyskoczyt
w ciemnos¢ 1 lezal na ptask w rowie, poki nie przejechat caly pociag. Byt to najdluzszy
pociag, jaki kiedykolwiek widzial: liczyt prawie dwiescie wagondéw, z lokomotywa na
jednym i drugim koncu 1 trzecia posrodku. Nie mial swiatet, nawet czerwonych i niebieskich
lamp pozycyjnych, i mknat poprzez cisz¢ nocna z widmowa szybkoscia. Na dachach
wagonow mozna byto dostrzec ciemne sylwetki zotnierzy i rozstawione karabiny maszynowe.

Po péinocy spadl ulewny deszcz. Jose Arcadio nie mial pojgcia, w jakim miejscu
wyskoczyl, ale wiedzial, ze idac w kierunku przeciwnym niz pociag dojdzie do Macondo. Po
przeszto trzech godzinach marszu, przemoczony do kosci, z glowa pgkajaca z bolu, zobaczyt
pierwsze domy w $wietle brzasku. Zng¢cony zapachem kawy wszedt do jakie§ kuchni, gdzie
kobieta z dzieckiem na regku pochylata si¢ nad ogniem.

- Dzien dobry - powiedziat bez tchu. - To ja, Jose Arcadio Drugi Buendia.

Wymoéwil imig 1 nazwisko, litera po literze, zeby si¢ przekonac, ze jest zywy. Dobrze
zrobil, bo kobieta myslata, ze to zjawa, ujrzawszy w drzwiach posgpna, blada postac, z gtowa
1 ubraniem we krwi, tchnaca majestatem $mierci. Znata go. Przyniosta koc, zeby si¢ owinat,
podczas gdy schio ubranie przy ogniu, zagrzala wody do obmycia rany, ktéra okazata sig
tylko drasnigciem, i data mu czysta pieluszke, zeby obandazowat sobie glowg. Potem data mu
kubek kawy bez cukru, bo styszata, ze tak pija kaw¢ Buendiowie, i rozwiesila bielizng i
ubranie przy ogniu.

Jose Arcadio Drugi nie odezwat sig, poki nie skonczy? pi¢ kawy.

- Musiato ich by¢ okoto trzech tysigcy - szepnat.

- Co?

- Zabitych - wyjasnit. - Zgingli wszyscy, co byli na stacji, Kobieta spojrzata na niego z
litoscia. ,,Tu nie byto zadnych zabitych - powiedziata. - Od czaséw twego stryja putkownika
nic si¢ nie dziato w Macondo”. W trzech kuchniach, w ktérych zatrzymywat si¢ J os¢ Arcadio
Drugi, zanim doszedl do domu, powiedziano mu to samo: ,,Nie bylo zabitych”. Przeszed}
przez placyk na stacji 1 zobaczyt stoty, na ktérych wczoraj sprzedawano przekaski, spigtrzone
jedne na drugich, i tam takze nie znalazt Zadnych §ladéw masakry. Ulice byly puste, w
potokach uporczywego deszczu, a domy zamknigte, bez jakichkolwiek znakéw zycia

wewnatrz. Jedyna wiescia ludzka bylo uderzenie w dzwony na jutrzni¢. Zastukal do drzwi



domu putkownika Gavilana. Kobieta w ciazy, ktéra znatl z widzenia, zatrzasngla mu drzwi
przed nosem. ,,Odjechat - powiedziata przestraszona. - Wrécit do swego kraju!”

Gltéwne wejscie do zelektryfikowanego kurnika bylo strzezone, jak zwykle, przez
dwéch miejscowych policjantéw, ktérzy wygladali jak kamienne posagi w ociekajacych
deszczem ptaszczach nieprzemakalnych i ceratowych kaskach. W swojej bocznej uliczce
Murzyni z Antyli $piewali chérem sobotnie psalmy. Jose Arcadio Drugi przeskoczy}
ogrodzenie podworza i wszedl do domu przez drzwi od kuchni. Santa Sofia de la Piedad
przywitata go szeptem:

- Zeby tylko Fernanda cie nie zobaczyta! - powiedziata.

- Lada chwila wstanie z t6zka. Jakby wypetniajac nie wypowiedziany slowami pakt
zaprowadzita swego syna do ,,pokoju nocnikdéw”, przygotowala mu rozklekotane 16zko
Melquiadesa i okoto drugiej, kiedy Fernanda odpoczywata po obiedzie, podata mu przez okno
talerz z jedzeniem.

Aureliano Drugi spat tego dnia w domu, bo tam zaskoczyl go deszcz, i o trzeciej po
poludniu wciaz jeszcze czekal, az przestanie pada¢. O tej godzinie, poinformowany w
tajemnicy przez matke, poszedt odwiedzi¢ swego brata w pokoju Melquiadesa. On takze nie
uwierzyl w opowiadanie o masakrze i pociagu wiozacym trupy do morza. Poprzedniej nocy
wszyscy czytali nadzwyczajne obwieszczenie rzadu stwierdzajace, ze robotnicy postuchali
rozkazu opuszczenia stacji 1 spokojnie rozeszli si¢ do doméw. W obwieszczeniu informowano
takze, ze przywddcy zwigzkowi, ozywieni duchem patriotyzmu, ograniczyli swoje zadania do
dwoéch punktéw reformy stuzby lekarskiej i zbudowania latryn w mieszkaniach. PézZniej
podano jeszcze do wiadomosci, ze wladze wojskowe za zgoda robotnikéw pospieszyty
zakomunikowac¢ to panu Brownowi, ktory nie tylko przyjat te nowe warunki, ale zaofiarowat
si¢ pokry¢ koszty zabaw publicznych dla uczczenia konca konfliktu. Tyle tylko, ze podobno
kiedy przedstawiciele wojska zapytali o dat¢ podpisania nowej umowy, dyrektor spojrzat
przez okno na niebo o§wietlane raz po raz btyskawicami i zrobit gest wyrazajacy niepewnosc.

- Chyba kiedy si¢ wypogodzi - powiedzial. - Poki beda trwaly deszcze, przerwiemy
wszelkiego rodzaju dziatalnos¢.

Nie padato od trzech miesigcy i byt okres suszy. Ale kiedy pan Brown oznajmit swoja
decyzje, w catej strefie bananowej lunat deszcz, ktory zaskoczyt Josego Arcadia na drodze do
Macondo. W tydzien pozniej wciaz jeszcze padato. Wersja oficjalna, tysiac razy powtarzana i
rozpowszechniana w calym kraju wszelkimi srodkami przekazu, jakie znalazt rzad w swoim
zasiegu, w koncu zwycigzyta: nie byto zabitych i robotnicy zadowoleni powrdcili do swoich

rodzin, a Kompania Bananowa zawieszata dziatalno$§¢ do czasu, gdy ustana deszcze. Stan



wojenny trwal nadal, w przewidywaniu konieczno$ci zastosowania nadzwyczajnych srodkéw
przeciwko publicznej klgsce deszczy, ale wojsko byto skoszarowane. W ciagu dnia wojskowi
brngli przez potoki wody na ulicach, w spodniach podwinigtych do polowy tydki, bawiac si¢
z dzie¢mi w rozbicie okr¢tu. W nocy, po godzinie policyjnej, wytamywali kolbami drzwi
domoéw, wyciagali podejrzanych z 16zka i zabierali z soba w podr6z bez powrotu. Bylo to
wciaz jeszcze poszukiwanie 1 eksterminacja ztoczyncow, mordercéw, podpalaczy 1
buntownikéw objetych Dekretem Nr 4, ale wojskowi przeczyli temu 1 wypierali si¢ przed
krewnymi swych ofiar, ktérzy oblegali biura dowddztwa pytajac o wiadomosci. ,,Na pewno
si¢ komus$ to wszystko przys$nito - powtarzali oficerowie i urz¢dnicy. - W Macondo nic si¢ nie
stalo i nigdy si¢ nie stanie. To jest miasto szczesliwe”. W ten sposéb dokonano eksterminacji
przywodcow zwigzkéw zawodowych.

Jedynym, ktéry pozostat przy zyciu, byt Jose Arcadio Drugi. Pewnej nocy w lutym
dalo sig stysze¢ nieomylne tfomotanie kolbami w drzwi. Aureliano Drugi, ktéry wciaz czekat,
az ustanie deszcz, zeby wyjs$¢ z domu, poszedt otworzy¢ i znalazt si¢ oko w oko z szescioma
zotierzami pod komenda oficera. Ociekajacy deszczem, bez stowa przeszukali dom, pokoj za
pokojem, szafg za szafa, od salonéw do strychu. Urszula zbudzita sig, kiedy zapalili swiatto w
sypialni, 1 ani razu nie westchngta podczas trwania rewizji, ale trzymata skrzyzowane palce
poruszajac nimi w tym kierunku, w jakim poruszali si¢ zolnierze. Santa Sofia de la Piedad
zdotata uprzedzi¢ Josego Arcadia, ktory spal w pokoju Melquiadesa, ale on zrozumiat, ze juz
za p6zno prébowac ucieczki. Santa Sofia de la Piedad zamknegta wigc drzwi z powrotem, on
wlozyt koszulg 1 buty i usiadt na 16zku, czekajac, az wejda zotnierze. W tej chwili przetrzasali
warsztat ztotniczy. Oficer kazat otworzy¢ kiédke i w jednym pospiesznym okrazeniu wngtrza
latarka zobaczyt st6t do pracy, oszklong gablotke z buteleczkami kwaséw 1 narzedziami, ktore
znajdowaly si¢ wciaz w tym samym miejscu, gdzie zostawit je ich wiasciciel, i zrozumial, jak
si¢ zdawato, ze w tym pokoju nikt nie mieszka. Niemniej spytal chytrze Aureliana

Drugiego, czy to on jest zlotnikiem, ten za$ odpowiedziat, ze byl to niegdy$ warsztat
pulkownika Aureliana Buendii. ,,Aha” - powiedzial oficer 1 zapaliwszy Swiatlo zarzadzit
przeszukiwanie tak dokladne, ze uwagi rewidujacych nie uszto osiemnascie ziotych rybek,
ktére zostaly nie przetopione i byly ukryte w blaszanej puszce za buteleczkami. Oficer
obejrzal jedna po drugiej na stole roboczym i wtedy zmigkt. ,,Chciatbym wzia¢ jedna na
pamiatke - powiedzial - w swoim czasie byly znakiem rebelii, ale teraz sa relikwia”’. Byt
miody, niemal w latach chtopigcych, bez odrobiny niesmiatosci, i mial w sobie cos

naturalnego i sympatycznego, czego przedtem nie dalo si¢ zauwazy¢. Aureliano Drugi



podarowat mu rybke. Oficer wlozyt ja do kieszeni koszuli z btyskiem dziecinnej radosci w
oczach, a pozostale rybki wrzucit do pudetka 1 postawit je tam, gdzie byto.

- To bezcenna pamiatka - powiedzial. - Putkownik Aureliano Buendia byt jednym z
naszych najwierniejszych ludzi.

Ten ludzki odruch nie wptynat jednak na jego czynnos$ci zawodowe. Przed drzwiami
pokoju Melquiadesa, takze zamknigtymi na ktédke, Santa Sofia de la Piedad odwotata si¢ do
ostatniej nadziei. ,,W tym pokoju nikt nie mieszkat prawie od stu lat” - powiedziata. Oficer
kazal otworzy¢ 1 snopem $wiatla latarki zamiott sciany dokota. Aureliano Drugi 1 Santa Sofia
de la Piedad ujrzeli bledne oczy Josego Arcadia Drugiego w momencie, gdy snop $wiatla
przesunal si¢ po jego twarzy, i zrozumieli, ze tu jest koniec jednego niepokoju i poczatek
drugiego, ktéry dopiero znajdzie ulge w rezygnacji. Ale oficer dalej ogladal wnetrze za
pomoca latarki, nie okazujac zadnego zainteresowania, poki nie zauwazyt siedemdziesigciu
dwoéch nocnikéw spigtrzonych na szafach. Wtedy zapalit §wiatlo. Jose Arcadio Drugi siedziat
na brzegu 16zka, gotéw i8¢ za zotnierzami, bardziej uroczysty i zamyslony niz kiedykolwiek.
W glebi byly potki z rozsypujacymi si¢ ksigzkami, zwojami pergamindéw i stét do pracy
czysty 1 porzadny, ze §wiezym jeszcze atramentem w kalamarzach. Ta sama swiezos¢ byta w
powietrzu i ta sama przezroczystos¢, ten sam broniacy od kurzu i zniszczenia przywilej, ktéry
znat Aureliano Drugi w dziecinstwie i ktérego tylko putkownik Aureliano Buendia nie mégt
dostrzec. Ale oficera interesowaty tylko nocniki.

- Ile os6b mieszka w tym domu? - zapytat.

- Pig¢.

Oficer najwidoczniej nie zrozumial. Zatrzymat wzrok na tym kawatku przestrzeni,
gdzie Aureliano Drugi 1 Santa Sofia de la Piedad wciaz widzieli Josego Arcadia Drugiego, 1
ten takze zdat sobie sprawg, ze oficer patrzy na niego nie widzac. Potem zgasit swiatto i
zamknal drzwi. Styszac go rozmawiajacego z zotnierzami Aureliano Drugi zrozumial, ze
mtody oficer widziat wngtrze pokoju tymi samymi oczyma, jakimi patrzyl na nie putkownik
Aureliano Buendia.

- To prawda, ze nikt nie zagladat do tego pokoju przynajmniej od stu lat - powiedziat
oficer do Zzotnierzy. - Tu musza by¢ nawet weze.

Z chwila gdy zamknety si¢ drzwi, Jose Arcadio Drugi byt pewien, ze jego wojna jest
skonczona. Wiele lat temu putkownik Aureliano Buendia méwit mu o fascynacji, jaka
wywiera wojna, i probowat dowies¢ jej w niezliczonych przykladach z wlasnego
doswiadczenia. Wierzyl mu wtedy. Ale tej nocy, gdy zolnierze patrzyli na niego nie

widzacym wzrokiem, Jose Arcadio Drugi mys$lac o napigciu ostatnich miesig¢cy, o nedzach



wigzienia, 0 panice na stacji i pociagu natadowanym trupami, doszedt do wniosku, ze
pulkownik Aureliano Buendia byl btaznem albo glupcem. Nie rozumial, ze mozna
potrzebowac tylu stéw na wytlumaczenie tego, co sig¢ czuje na wojnie, kiedy wystarczy tylko
jedno: strach. W pokoju Melquiadesa, pod ochrona sztucznego $wiatta, szmeru deszczu i
poczucia, ze jest niewidzialny, Jose Arcadio chwil¢ swego poprzedniego zycia, i jedynym
strachem, jaki przetrwal, bylo to, zeby go nie zakopano zywcem. Santa Sofia de la Piedad,
ktora przyniosta mu positek dzienny 1 ktérej powiedzial, czego si¢ lgka, przyrzekla mu, ze
bedzie starala si¢ zy¢ jak najdtuzej, nawet wtedy, gdy ja opuszcza sily, zeby upewnic sig, czy
go nie zakopano zywego. Bezpieczny od wszelkich lgkow Jose Arcadio Drugi zajat si¢ wige
studiowaniem pergaminéw Melquiadesa, z tym wigksza ochota, im mniej je rozumial. Gdy
przywykt do szmeru deszczowego, ktéry po dwoch miesigcach zmienit si¢ w jakas nowa
forme ciszy, jedyna rzecza zaklocajaca jego samotno$¢ byty kroki, ktore styszat, gdy
wchodzita i wychodzita Santa Sofia de la Piedad. Dlatego prosit ja, zeby mu stawiata jedzenie
na parapecie okna, a drzwi zamkneta na ktédke. Reszta rodziny zapomniala o nim, nawet
Fernanda nie miata nic przeciw temu, zeby go tam zostawi¢, dowiedziawszy sig, ze zolnierze
widzieli go 1 nie poznali. Po sze$ciu miesiacach zamknigcia, kiedy wojsko wycofato sig¢ z
Macondo, Aureliano Drugi zdjat ktédke szukajac kogos, z kim mégtby rozmawia¢, pdki nie
skoncza si¢ deszcze. Kiedy otworzyt drzwi, uderzyt go w nozdrza smréd nocnikéw, ktére
byly ustawione na podtodze 1 wszystkie wielokrotnie uzywane. Jose Arcadio Drugi, zzerany
swierzbem, obojetny na smrodliwe powietrze, czytat bez konca niezrozumiate pergaminy.
Promieniat jaka$ anielska blogoscia. Ledwie podnidst wzrok na odglos otwierajacych sig
drzwi, ale jego bratu wystarczylo to spojrzenie, zeby dostrzec w nim powtérzony obraz nie-
odwracalnego losu pradziadka.

- Bylo ich przeszio trzy tysiace - tyle tylko powiedziat Jose Arcadio Drugi. - Wszyscy,

ktorzy sig zebrali na stacji.

Deszcz padat cztery lata, jedenascie miesigcy i dwa dni. Byly okresy mzawki, kiedy
wszyscy wkladali pontyfikalne szaty i przybierali wyraz twarzy rekonwalescentow, zeby
uczci¢ koniec pory deszczowej, wkrétce jednak przyzwyczaili si¢ interpretowac te pauzy jako
zapowiedzi wzmozonej ulewy. Niebo rozdzieraly niszczycielskie burze, a z podinocy
przychodzity huragany, zrywaty dachy domoéw, rozwalaty Sciany i wyrywaly z korzeniami z
ziemi ostatnie sadzonki na plantacjach. Tak jak w czasie epidemii bezsennosci, ktéra Urszula

przypominata sobie w te dni, sama plaga pobudzala do obmyslania $rodkéw obrony



przeciwko nudzie. Aureliano Drugi byt jednym z tych, ktérzy najwytrwalej i najenergiczniej
opierali si¢ bezczynnosci. Przyszedt do domu z jakiego$s btahego powodu tego wieczora,
kiedy pan Brown przywotal ducha deszczow, 1 Fernanda chciata mu da¢ potamany parasol,
ktoéry znalazta w szafie. ,Nie trzeba - powiedzial. - Zostang tu, poki nie przestanie padac”.
Nie bylo to oczywiscie rygorystyczne i bezkompromisowe zobowiazanie, ale mato
brakowalo, a bylby, je wypehit co do joty. Poniewaz cala jego garderoba znajdowata si¢ u
Petry Cotes, co trzy dni Sciagal z siebie bielizng i czekat ubrany tylko w kalesony, az mu ja
wypiora. Zeby sie nie nudzié, zajat sie naprawa licznych uszkodzen w domu. Umocnit
zawiasy, naoliwit zamki, poprzykrecat klamki w drzwiach, wyréwnal zasuwy. Przez kilka
miesi¢cy krazyt po domu ze skrzynka z narzedziami, ktéra prawdopodobnie zapomnieli
zabra¢ Cyganie za czasOw Josego Arcadia Buendii, 1 nikt nie wiedziat, czy to z powodu tych
¢wiczen gimnastycznych, czy jesiennej melancholii, czy tez na skutek przymusowego postu
brzuch spadat mu stopniowo, kurczyt si¢ jak skérzany buktak, jego oblicze rozpromienionego
z6twia stato si¢ mniej czerwone, a podbrédek mniej nalany, az wreszcie caty mniej zaczat
przypomina¢ gruboskorca 1 mogt znowu sam sobie wigza¢ sznurowadla u butow. Widzac go
naprawiajacego klamki i rozkrgcajacego zegary, Pernanda zastanawiata sig, czy on takze nie
padtl ofiara blednego kota, jak putkownik Aureliano Buendia ze zlotymi rybkami, Amaranta
ze swoim calunem, Jose Arcadio Drugi z pergaminami, a Urszula ze wspomnieniami. Ale to
nie byta prawda. To deszcz niszczyt 1 psut wszystko, migdzy trybami maszyn najbardziej
jalowych wyrastaty kwiatki, jesli si¢ ich nie oliwito co trzy dni, rdzewialy nitki brokatéw, a
na zamoczonej do prania bieliznie kietkowaty wodorosty. Atmosfera tak tchneta wilgocia, ze
ryby mogtyby wplywaé drzwiami i wyptywaé przez okna w napowietrznej zegludze po
pokojach. Ktéregos$ ranka Urszula obudzita si¢ z wrazeniem, ze umiera zapadajac w jakie$
kojace omdlenie, i prosita juz, zeby sprowadzono ojca Antonia Isabel, chocby miat przyjs¢ na
czworakach, kiedy Santa Sofia de la Piedad odkryta na jej plecach mozaike pijawek. Sciagano
je jedna po drugiej, przypalajac rozzarzona glownia, zanim zdazyly wykrwawi¢ Urszulg do
konca. Trzeba byto kopa¢ kanaty celem odwodnienia domu, oczysci¢ go z ropuch i slimakow,
tak zeby mogly wyschna¢ podtogi i zeby mozna wyjaé cegly podstawione pod nogi t6zek i
zacza¢ na nowo chodzi¢ w butach. Zajgty tysiacznymi drobiazgami, ktére wymagaly jego
interwencji, Aureliano Drugi nie zdawal sobie sprawy, ze si¢ starzeje, az do pewnego
popotudnia, kiedy odpoczywajac w swym fotelu przytapat si¢ na kontemplacji przedwczesnie
zapadajacego zmierzchu 1 odkryt, ze mys$li o Petrze Cotes bez emocji. Nie miatby nic
przeciwko temu, zeby powrdci¢ do ckliwej mitosci Fernandy, ktérej urodg nieco juz

przy¢mily dojrzate lata, ale deszcz chronit go przed wszelkimi przyptywami namigtnosci i



studzit wrzenie krwi. Zabawiat si¢ mys$lac o rozrywkach, ktéorym moégt oddawac si¢ niegdys,
przy tym wtdrze szmeru sptywajacej wody, trwajacym juz blisko rok. Byl jednym z
pierwszych, ktérzy sprowadzili do Macondo blachy cynkowe na dlugo przedtem, zanim
Kompania Bananowa wprowadzila je w modg, po to tylko, zeby zrobi¢ z nich dach nad
sypialnia Petry Cotes i radowac si¢ nastrojem intymnos$ci domowego zacisza, jaki
wywotywalo w nim uderzanie kropel o blachg. Ale nawet te wspomnienia wybrykéw bujne;j
mtodos$ci pozostawialy go niewzruszonym, jak gdyby ostatnia hulanka, wyczerpawszy jego
temperament, nagrodzita go w zamian za to cudownym darem zdolno$ci wspominania
mitosnych uciech bez goryczy i zalu. Mozna by przypuszczac, ze potop dostarczyt mu okazji
do rozmys$lan w fotelu, a szamotanie si¢ z obcggami i Srubokretem obudzito spdznione
tgsknoty do wszystkich pozytecznych zajeé, jakich méglby w swoim zyciu dokona¢ i nie
dokonal. Ale ani jedno, ani drugie nie byto prawda, bo krazaca wokét niego pokusa spokojnej
egzystencji domatora przybywata z o wiele dalszych stron, odgrzebana kilofem deszczu, z
czaséw, kiedy w pokoju Melquiadesa czytywat czarodziejskie basnie o latajacych dywanach i
wielorybach, ktore odzywiaty si¢ okrgtami z cala zatoga. Wtedy to, ktoregos z tych dni przez
nieuwage Fernandy wyjrzal na korytarz maly Aureliano 1 dziadek poznal tajemnicg jego
pochodzenia. Ostrzygt mu wlosy, ubrat, nauczyt nie ba¢ si¢ ludzi i bardzo pr¢dko okazato sig,
ze chlopiec jest nieodrodnym potomkiem Buendiéw, z wydatnymi ko§¢mi policzkowymi, ze
swoim zdumionym spojrzeniem 1 obyczajem samotnosci. Dla Fernandy byta to ulga. Od
dawna poznala juz bezmiar swej dumy, ale nie wiedziala, jak ja odkupi¢, bo im bardziej
medytowata nad rozwiazaniami, tym mniej stuszne jej si¢ wydawaly. Gdyby wiedziata, ze
Aureliano Drugi przyjmie sytuacje tak, jak to zrobil, z dobrodusznoscia dziadka, nie
szukataby tylu wykretow 1 nie zwlekata przez tyle czasu, tylko jeszcze przed rokiem
zrzucitaby z siebie brzemi¢ udrgki. Dla Amaranty Urszuli, ktéra tracita juz mleczne zg¢by,
siostrzeniec byl czym$ w rodzaju ruchomej zabawki, pocieszajacej w nudzie deszczu.
Aureliano Drugi przypomniat sobie wtedy o encyklopedii angielskiej, ktora dotychczas lezata
nie dotykana przez nikogo w dawnej sypialni Meme. Najpierw zaczat pokazywacé dzieciom
obrazki, zwlaszcza zwierzat, a p6zniej mapy, fotografie z dalekich krajow 1 portrety stawnych
ludzi. Poniewaz nie znal angielskiego i ledwie mogt si¢ zorientowa¢ w nazwach najbardziej
znanych miast i nazwiskach oséb, zaczat z wiasnej fantazji czerpa¢ nazwy i napisy pod
fotografiami, zeby zaspokoi¢ nienasycona ciekawos¢ dzieci.

Fernanda naprawde¢ myslata, ze jej matzonek czeka konca potopu, zeby wréci¢ do
konkubiny. W pierwszych miesiacach deszczu bata sig, ze wieczorem bedzie probowatl wejsé

do jej sypialni, i drzata na mysl o wstydzie, jaki bedzie musiata znie§¢ thumaczac mu, ze jest



niezdolna do pojednania od czasu narodzin Amaranty Urszuli. To byla przyczyna jej
niecierpliwej korespondencji z niewidzialnymi lekarzami, czgsto przerywanej przeszkodami
w komunikacji pocztowej. W pierwszych miesiacach, kiedy naptywaly wiadomosci o
katastrofach na kolei wywotanych przez burze, jeden z niewidzialnych lekarzy poinformowat
ja, ze jej listy gina. Pdzniej, kiedy kontakt z nieznanymi korespondentami zostal przerwany,
powaznie myslata o tym, zeby wlozy¢ tygrysia maske, ktora nosit jej maz w czasie krwawego
karnawatu, 1 pod fatlszywym nazwiskiem da¢ si¢ zbada¢ ktéremus z lekarzy Kompanii
Bananowej. Ale jedna z tych licznych oséb, ktére przychodzity wéwczas do domu przynoszac
zte nowiny, powiedziata jej, ze Kompania likwiduje ambulatoria, zeby je przenie$¢ na suche
tereny. Wtedy stracita nadzieje. Pogodzita si¢ z konieczno$cia czekania, az minie plaga i
unormuje si¢ komunikacja, probujac tymczasem ulzy¢ swoim utajonym dolegliwosciom
srodkami wtlasnej inwencji, bo wolata umrze¢, niz odda¢ si¢ w rgce jedynego lekarza
pozostatego w Macondo, Francuza, ktéry odzywiat si¢ ziotami, dobrymi dla mutéw, a nie dla
ludzi. Zwierzyta si¢ ze swoich ktopotéw Urszuli, w nadziei, ze ta zna jakie$ sposoby leczenia
domowego. Ale fatalny zwyczaj nienazywania rzeczy po imieniu kazat jej wprowadzac
daleko idace zmiany i niescisto$ci z dziedziny anatomii i fizjologii, zeby wszystko wygladato
mniej wstydliwie, Urszula doszta wigc w koncu do logicznego wniosku, ze nie chodzi tu o
zaburzenia hormonalne, lecz gastryczne, i poradzila jej zazywac proszki kalomelu po
sniadaniu. Gdyby nie ta choroba, ktéra nie miata w sobie nic wstydliwego dla kogos, kto sam
nie chorowal na wstydliwos¢ 1 gdyby nie te zaginione listy, Fernanda nie miataby nic
przeciwko deszczowej pladze, bo ostatecznie cate zycie bylo dla niej takie, jak gdyby bez
przerwy padal deszcz. Nie zmienita godzin w rozktadzie dnia i nie pozwolita na zadne
odstgpstwa w rytuatach domowych. Kiedy stét byt jeszcze ustawiony na ceglach i1 podktadano
deski pod krzesta, zeby zasiadajacy do positkéw nie moczyli n6g w wodzie, w dalszym ciagu
kazata uzywac Inianych obruséw i chinskiej porcelany i zapalata kandelabry do kolacji,
uwazajac, ze plagi przyrody nie moga stuzy¢ za pretekst do rozluznienia obyczajéw. Nikt nie
wysuwatl nosa czasOw duzo dawniejszych, bo wedlug niej drzwi wynaleziono po to, zeby je
zamyka¢, a to, co si¢ dzieje na ulicy, moglo by¢ ciekawe tylko dla ulicznic. A jednak ona
pierwsza wyszla na prég, kiedy zapowiedziano, ze przechodzi kondukt pogrzebowy
putkownika Gerinelda Marqueza.

Trudno bylo sobie wyobrazi¢ orszak bardziej zatosny. Ustawiono trumng¢ na wozie
zaprzgzonym w woly, a nad nia skonstruowano rodzaj daszka z liSci bananowych, ale deszcz
lat tak gwaltowny i na ulicach tyle byto btota, ze kota grzezty w nim co krok, a dach z lisci

grozil zawaleniem. W smetnych strumieniach wody sptywajacych na trumne mokt sztandar,



ktéorym ja przykryto, brudny od kurzu i krwi sztandar, wzgardzony przez weteranOw
najbardziej czcigodnych. Na trumnie lezala takze szabla z wisiorkami z jedwabiu 1 miedzi, ta
sama, ktora putkownik Gerineldo Marquez zawieszal na kotku w salonie, aby wej$¢ bez broni
do szwalni Amaranty. Za wozem, niektérzy boso, a wszyscy w spodniach podwinig¢tych do
potowy tydki, cztapali przez kaluze ostatni z tych, co przezyli kapitulacje¢ w Neerlandii,
podpierajac si¢ laska, a w drugiej rgce niosac wience z papierowych kwiatéw odbarwionych
przez deszcz. Ukazali si¢ jak wizja z przeszioSci na ulicy, ktéra jeszcze nosita miano
putkownika Aureliana Buendii, 1 wszyscy przechodzac spojrzeli na dom 1 skrecili za rogiem
placu, gdzie musieli prosi¢ o pomoc, zeby wyciagna¢ wéz z btota. Na prosbe Urszuli Santa
Sofia de la Piedad podprowadzita ja do drzwi. Z taka uwaga $ledzita perypeti¢ pogrzebu, ze
nikt nie watpilt w to, ze go widzi, zwlaszcza ze jej podniesiona w gére dton zwiastujacego
aniola poruszata si¢ wraz z ruchem utykajacego wozu.

- Zegnaj, Gerineldo, synu méj! - zawotata. - Pozdréw moich ludzi i powiedz, ze
zobaczymy sig, jak tylko obeschnie.

Aureliano Drugi pomdgt jej wréci¢ do t6zka 1 z ta sama bezceremonialng poufatoscia,
z jaka traktowat ja zawsze, spytal, co mialo znaczy¢ to pozegnanie.

- To jest prawda - odpowiedziata. - Czekam tylko, az deszcz ustanie, aby umrzec.

Stan ulic przerazil Aureliana Drugiego. Ze sp6znionym niepokojem o los swoich
zwierzat zarzucil na siebie ceratowa ptachte 1 wyruszyt do domu Petry Cotes. Zastal ja na
podworzu, po pas w wodzie, kiedy usitowata wydoby¢ na powierzchni¢ konskiego trupa.
Aureliano Drugi pomoégt jej zerdzia i olbrzymie wzdgte cielsko obrécito si¢ i odptyngto
porwane pradem. Odkad zaczely si¢ deszcze, Petra Cotes nie robita nic innego, tylko
oczyszczala swoje podworze ze Scierwa zwierzat. W ciagu pierwszych tygodni wzywata
Aureliana Drugiego przez postancéw, zeby jak najpredzej zabezpieczyt stajnie i obory, a on
odpowiadat jej, ze nie ma pospiechu, ze sytuacja nie jest grozna i ze pomysli o tym, jak tylko
obeschnie. Posytata mu wiadomosci, ze stajnie tona, ze bydto ucieka w strong gor, gdzie nie
ma co jes¢ 1 znajduje si¢ na tasce jaguara lub zarazy. ,,Nic na to nie poradzimy - odpowiadat
Aureliano Drugi. - Urodzi si¢ nowe bydlo, jak tylko deszcze ming”. Petra Cotes widziata, jak
zdychaty cate stada, i prawie juz nie zadawata sobie trudu, zeby ¢wiartowa¢ na migso
zwierzgta utopione w btocie. Bezsilnie patrzyta, jak potop niszczy bez mitosierdzia fortune,
ktéra w swoim czasie byla najwigksza 1 najsolidniejsza w calym Macondo, a teraz nie zostato
z niej nic procz fetoru. Kiedy Aureliano Drugi zdecydowat si¢ wreszcie przyjs¢ i zobaczy¢, co

si¢ dzieje, znalazl tylko konskie $cierwo i jednego wynedznialego muta posréd szczatkéw



stajni. Petra Cotes z daleka patrzyta, jak nadchodzi, bez zdziwienia, bez rados$ci czy goryczy, i
pozwolita sobie tylko na ironiczny u$§miech.

- W sama porg! - powiedziala. Postarzata sig, schudta tak, ze zostaty same kosci, a jej
waskie oczy drapieznego zwierzgcia staly si¢ smutne i bezmyslne od ciaglego patrzenia na
deszcz. Aureliano Drugi zostat u niej przez trzy miesiace nie dlatego, zeby lepiej czul si¢ w
jej domu niz w rodzinnym, ale dlatego ze tyle czasu potrzebowal, zeby powzia¢ decyzje
zarzucenia sobie znowu ceratowej plachty na ramiona. ,Nie ma pospiechu - méwit jak
przedtem w tamtym domu. - Miejmy nadziejg, ze juz wkrétce sig¢ wypogodzi”. W ciagu
pierwszego tygodnia przyzwyczajal si¢ do szkdd, jakie czas i deszcz wyrzadzily zdrowiu jego
konkubiny, i stopniowo zaczynat ja widzie¢ taka, jaka byta przedtem, przypominajac sobie jej
radosne szalefstwa 1 niepoj¢ta ptodnosé, do jakiej pobudzata zwierzgta jej mitos¢, i czgsciowo
z milosci, a czgSciowo z wyrachowania, pewnej nocy w drugim tygodniu obudzil ja
natarczywymi pieszczotami. Petra Cotes przyjeta je z obojetnoscia. ,,Spij spokojnie -
mrukngta. - Juz na to nie pora, nie te czasy”’. Aureliano Drugi zobaczyt siebie w lustrach
sufitu, zobaczyl kregostup Petry Cotes niby rzad szpulek nawleczonych na postronek
zwiotczalych nerwow, 1 zrozumial, ze ona ma racjg, nie, jesli chodzi o czasy, ale o nich
samych, ze juz si¢ do tego nie nadaja.

Aureliano Drugi wrécit do domu ze swymi kuframi, przekonany, ze nie 'tylko Urszula,
ale wszyscy mieszkancy Macondo czekaja na lepsza pogodg, zeby umrzec. Przechodzac
widzial, jak siedzieli w salonach wpatrzeni w przestrzeh niewidzacym wzrokiem, ze
skrzyzowanymi ramionami, czujac, jak mija czas, nie ograniczony niczym, nie poskromiony,
bo nie byto po co dzieli¢ go na miesiace i lata ani dni na godziny, skoro nie mozna bylto robi¢
nic poza obserwowaniem deszczu. Dzieci powitaty radosnie Aureliana Drugiego, ktory
znowu zaczal je rozwesela¢ gra na astmatycznym akordeonie. Ale koncerty nie pochtaniaty
ich uwagi tak jak ogladanie encyklopedii, totez wznowiono posiedzenia w dawnym pokoju
Meme, gdzie imaginacja Aureliana Drugiego przeobrazata zeppelin w latajacego stonia
poszukujacego miejsca, zeby utozy¢ si¢ do snu wsréd chmur. Kiedy$ natrafil na obraz
megzczyzny na koniu, ktéry mimo egzotycznych szat mial w sobie co$ dobrze znajomego, i po
dtugim wpatrywaniu si¢ doszedt do wniosku, ze jest to portret putkownika Aureliana Buendii.
Pokazat go Fernandzie i ona takze zauwazyla podobienstwo jezdzca, nie tylko do putkownika,
ale do wszystkich cztonkéw rodziny, chociaz w rzeczywistosci byt to jakis wojownik tatarski.
I tak mijal mu czas migdzy Kolosem Rodyjskim a zaklinaczami we¢zy, az pewnego dnia
matzonka oznajmita mu, ze w domu zostato juz tylko sze$¢ kilo solonego migsa i jeden worek

ryZu w spizarni.



- No wigc co mam zrobi¢? - zapytat.

- Nie wiem - odparta Fernanda. - To sprawy mgzczyzn.

- Dobrze - oswiadczyt. - Cos si¢ wymysli, jak tylko przestanie padac.

W dalszym ciagu bardziej interesowata go encyklopedia niz ktopoty domowe, nawet
wtedy, gdy musiat si¢ zadowala¢ ochtapem migsa i odrobing ryzu na obiad. ,,Teraz i tak nic
si¢ nie da zrobi¢ - mowil. - Nie moze przeciez padac przez cate zycie”. Im dalej odsuwat od
siebie problemy spizarni, tym bardziej rosto oburzenie Fernandy, az wreszcie jej sltabe
protesty i ograniczone wyladowania nerwéw rozpgtaly si¢ w niepohamowany potok stow,
ktéry rozpoczat si¢ pewnego ranka jak monotonne brzgczenie gitary i z biegiem dni
przybieratl tony coraz wyzsze, coraz wspanialsze i bardziej réznorodne. Do uszu Aureliana
Drugiego dotart dopiero nastgpnego dnia po $niadaniu. Oszolomiony brzgczeniem
glosniejszym i bardziej uporczywym niz deszcz, uswiadomit sobie, ze Fernanda chodzi tam 1
z powrotem po wszystkich pokojach, lamentujac nad tym, ze ja wychowano jak krélowa po
to, zeby skonczyta jak stuzaca w domu wariatéw, z mezem prozniakiem, bezboznikiem i
libertynem, ktory caty czas lezy, gdy ona tymczasem haruje jak wol, zeby zatrzymac¢ na
poziomie zycie w tym domu niczym nie zabezpieczonym, gdzie tyle jest do roboty i gdzie
tyle rzeczy trzeba znosic¢ i tyle naprawia¢ od §witu do péznej nocy, tak ze kladzie si¢ do 16zka
z oczami jakby pelnymi sproszkowanego szkta, a mimo to nikt dotychczas jej nie powiedziat
ani razu ,,dzien dobry, Fernando, czy dobrze spatas, Fernando” i1 nie zapytat, bodaj przez
grzeczno$¢, czemu jest taka blada i dlaczego wstaje rano z tymi fioletowymi kr¢gami pod
oczyma, cho¢ oczywiscie ona si¢ nie spodziewa, zeby zdobytl si¢ na co$ takiego ktokolwiek z
tej rodziny, ktéra w gruncie rzeczy zawsze traktowala ja jak zawalidroge, jak szmate do
szorowania garnkow, jak koczkodana wymalowanego na Scianie, w tym domu, gdzie wszyscy
zawsze spiskowali przeciw niej po katach, nazywali ja Swigtoszka, nazywali ja obtudnica i
jaszczurka, do tego stopnia, ze nawet kiedy§ Amaranta, $Swie¢, Panie, nad jej dusza,
powiedziata jej na caly glos, ze wtasne géwno traktuje jak relikwig, niech jej Bog przebaczy
te bluznierstwa, a ona wszystko zniosta w pokorze ofiarowujac swoje ponizenie na intencj¢
Ojca Swigtego, ale nie mogta $cierpie¢, kiedy ten ztoczynca Jose Arcadio Drugi powiedziat,
ze na wlasna zgubeg rodzina otworzyta drzwi przed ta despotka z obcych stron, wyobrazcie
sobie co$ podobnego - despotka! - rodem z ptaskowyzu, rodaczka tych zandarméw, ktérych
rzad tu przystat, zeby zabijali robotnikdw, 1 wyrazit si¢ w ten sposob ni mniej, ni wigcej, tylko
o niej, chrzestnej corce ksigcia Alba, damie tak szlachetnie urodzonej, ze wszystkim
matzonkom prezydentéw przewracaty si¢ watroby, szlachciance najczystszej krwi, ktéra ma

prawo podpisywa¢ si¢ jedenastoma nazwiskami hiszpanskimi 1 jest jedna jedyna



$Smiertelniczka w tym miescie przybtedéw, ktéra nie zamienia si¢ w stup soli na widok
siedemnastu sztu¢codw przy nakryciu i stara si¢ przyzwoicie podawac jedzenie po to, zeby jej
maz, rozpustnik 1 cudzotézca, pgkajac ze Smiechu mowil, ze tyle tyzek i tyle widelcow to
chyba potrzebuja stonogi, nie chrzescijanie, i ona jedna ze wszystkich zamieszkatych tu
smiertelnikéw moze z zamknigtymi oczami powiedziec¢, kiedy si¢ podaje biate wino, po ktérej
stronie nakrycia 1 w jakim kieliszku, a kiedy si¢ podaje czerwone, z ktorej strony i w jakim
kieliszku, a nie jak ta prostaczka Amaranta, Swie¢, Panie, nad jej dusza, co uwazatla, ze biale
wino podaje si¢ w dzien, a czerwone wieczorem; i ona jedyna na calym wybrzezu mogta si¢
poszczyci¢ tym, ze uzywa do potrzeb naturalnych zlotego nocnika, po to zeby po6zniej
putkownik Aureliano Buendia, Panie, s$wie¢ nad jego dusza, miatl czelno$¢ ja zapytac, z ta
swoja zgryzliwoscia masona, skad sobie zastuzyta na taki przywilej i czy to, co ona robi do
nocnika, to moze gwiezdny pyl, a nie zwyczajne géwno, i zeby Renata, jej rodzona corka,
ktora zajrzata kiedy$ przez ordynarne wscibstwo do jej nocnika w sypialni, odpowiedziata
mu, ze i owszem, prawda, ze nocnik jest zloty i z herbami, ale to w nim w $rodku, to
najzwyklejsze w Swiecie ziemskie gowno, moze jeszcze gorsze od innych, bo nietutejsze i
Smierdzi ptaskowyzem, to nie do wiary, jej wlasna, rodzona corka, totez nigdy nie robita
sobie ztudzen co do reszty rodziny, ale tak czy owak ma chyba prawo oczekiwaé troche
wigce] uszanowania od wlasnego meza, bo jest badz co badz jej wspétmatzonkiem,
uswigconym przez sakrament, jej legalnym przesladowca, ktory z wiasnej 1 nieprzymuszonej
woli przyjal na swoje barki tak powazna odpowiedzialnos¢ jak zabranie jej z domu ojca,
gdzie nigdy niczego jej nie brakowato i na nic nie mogla si¢ uskarza¢, gdzie plotta wience
pogrzebowe dla przyjemnosci i rozrywki, bo jej ojciec chrzestny przystal list ze swoim
podpisem 1 herbem na swoim piers§cieniu odci$ni¢tym w laku po to tylko, by napisac, ze rgce
jego chrzestnej corki nie sa stworzone do zaje¢ potrzebnych dla tego $wiata, chyba tylko
takich jak gra na klawikordzie, a jednak mimo wszystko jej zwariowany maz zabrat ja z
rodzicielskiego domu nie stuchajac zadnych napomnien i przestrég i zawiézt do tego
przedsionka piekiel, gdzie nie mozna oddycha¢ z goraca, 1 jeszcze zanim ona skonczyta swoje
dni pokutne z okazji Zielonych Swiat, juz a porzucit i odszedt ze swoimi wedrownymi
kuframi i swoim niestawnym akordeonem, zeby nurzac¢ si¢ w bagnie rozpusty z ta z piekta
rodem ladacznica, bo wystarczyto tylko zobaczy¢ jej posladki, zeby wiedzie¢, co to za jedna,
to znaczy zobaczy¢, jak ona kreci tymi posladkami i jak je wypina, zeby odgadnal, ze to
najskrajniejsze przeciwienstwo jej, Fernandy, ktéra zawsze jest dama, w palacu czy w
n¢dznej chacie, przy stole czy w 16zku, dama z urodzenia, bogobojna, postuszng prawu i

ulegle znoszaca swoje przeznaczenie, i z nig, rzecz jasna, on nie moze wyprawiac¢ tych



wszystkich cyrkowych sztuczek i tajdactw co z tamta, ktéra oczywiscie na wszystko jest
gotowa, jak te matrony francuskie, a nawet jeszcze gorzej, kiedy si¢ nad tym zastanowic¢, bo
tamte przynajmniej na tyle sa uczciwe, ze zapalaja czerwona latarni¢ nad drzwiami,
wyobrazi¢ sobie tylko, ze ni podobne §winstwa miataby pozwoli¢ ona, jedyna i ukochana
corka doni Renaty Argote i don Fernanda del Carpio, przede wszystkim jego coérka,
$wiatobliwego meza i przyktadnego chrzescijanina, Kawalera Orderu Grobu Swietego, z tych,
co prosto od Boga otrzymuja ten specjalny przywilej, ze nie rozkladaja si¢ w grobie 1
pozostaja tacy jak za zycia, ze skéra gladka jak attas panny mlodej i Zywymi oczyma,
przezroczystymi jak szmaragdy...

- Co to, to nieprawda - przerwal jej Aureliano Drugi. - Kiedy go przyniesiono, juz
cuchnat.

Stuchat jej cierpliwie przez caty dzien, dopoki nie przytapal jej na tej niescistosci.
Fernanda nie zwrdcila na to uwagi, ale znizyla gtos. Tego wieczora przy kolacji irytujace
brzeczenie jej kantyczki zagluszyto szmer deszczu. Aureliano Drugi zjadt bardzo niewiele,
nie odrywajac oczu od talerza, i1 wczesnie poszedl spa¢. Nazajutrz przy $niadaniu Fernanda
drzata jak po nie przespanej nocy i rzeklbys, ze wyzbyta si¢ doszczgtnie swoich uraz. Nie
mniej, gdy jej maz spytal, czy mégtby dosta¢ jajko na migkko, nie odpowiedziata mu po
prostu, ze jajek brakuje juz od tygodnia, tylko wygtosita sardoniczna diatrybe przeciwko
ludziom, ktérzy spedzaja caty czas na adoracji wlasnego pgpka, a potem maja czelnos¢
dopomina¢ si¢ o frykasy przy stole. Aureliano Drugi zabrat si¢ do przegladania z dzie¢mi
encyklopedii, jak zwykle, a Fernanda udawata, Zze robi porzadki w sypialni Meme, po to
tylko, zeby on styszatl jej mrukliwe uwagi na temat bezczelnosci, z jaka trzeba si¢ urodzic,
zeby wmawia¢ biednym niewinigtkom, ze putkownik Aureliano Buendia uwieczniony jest na
portrecie w encyklopedii. Po potudniu, kiedy dzieci spaty, Aureliano Drugi usiadt na ganku,
ale nawet tam nie przestala $ciga¢ go Fernanda, prowokujac go, dokuczajac, krgcac sig¢ wokoét
niego ze swym nieubtaganym brzeczeniem trzmiela, méwiac, ze lada dzien w domu do
jedzenia pozostang juz tylko kamienie, ale jej mgza, rzecz jasna, nic to nie obchodzi, siedzi
sobie jak turecki basza przygladajac si¢ deszczowi, bo do niczego wigcej si¢ nie nadaje i
zreszta niczego wigcej nie mozna wymagac od watkonia, fanfarona, mazgaja migkkiego jak z
waty, ktéry przyzwyczait si¢ zy¢ z pracy kobiet i przekonany jest, ze si¢ ozenit z malzonka
Jonasza, ktéra zadowolita bajeczka o wielorybie. Aureliano Drugi stuchat jej przeszto dwie
godziny bez jednego drgnigcia, jakby byt gtuchy. Przerwat jej dopiero p6znym popotudniem,

kiedy nie mégt juz dluzej znie$¢ tego rezonansu bgbna rozsadzajacego mu glowe.



- Zamilknij juz, na lito$§¢ boska - powiedziat btagalnie. Fernanda, wrecz przeciwnie,
podniosta gtos. ,,Nie mam | powodu milcze€ - powiedziala. - Kto nie chce mnie stucha¢, moze
odejs¢”. Wtedy Aureliano Drugi stracit panowanie nad soba. Wstal bez poSpiechu, jakby
chcial tytko rozprostowac sobie kosci, 1 z doprowadzona do perfekcji zimna metodyczna furia
chwytat jedna po drugiej doniczki z begoniami, paprociami i majerankiem i jedna po drugiej
roztrzaskiwat o ziemi¢. Fernanda przestraszyla sig¢, bo prawde moéwiac dotychczas nie
uswiadamiata sobie jasno straszliwej sity swojej melopeli, ale juz byto za p6zno na wszelkiego
rodzaju préby sprostowania. Porwany rozpg¢tana nawatnica wyladowujacej si¢ wsciektosci,
Aureliano Drugi pottukt oszklone $ciany i dach ganku i jedna po drugiej, nie spieszac sig,
wydobywal z kredensu sztuki porcelany, ciskal je o podtoge i rozbijal na proszek.
Systematycznie, pogodnie, z taka sama wytrwaloScia, z jaka niegdys wytapetowat dom
banknotami, zaczal potem rozbija¢ o Sciany krysztaty czeskie, r¢cznie malowane flakony
porcelanowe, obrazy dziewic w barkach petnych réz, lustra w ztoconych ramach, wszystko,
co tylko dato si¢ rozbi¢ i potamac, od salonu do spizarni, i skonczyt na olbrzymim dzbanie w
kuchni, ktory roztrzaskat si¢ na srodku dziedzinca z gtosnym hukiem. Potem umyt sobie regce,
zarzucit na gloweg ceratowa ptachte 1 przed pétnoca wrdcit, niosac kilka potci solonego migsa,
woreczkow ryzu 1 kukurydzy z robakami, 1 parg zatosnych kisci bananéw. Od tego czasu nie
brakowato juz w domu jedzenia.

Amaranta Urszula 1 maty Aureliano mieli wspomina¢ potop jako szczg$§liwy okres
swego zycia. Mimo rygoréw Fernandy, chlapali si¢ w blocie na dziedzincu, polowali na
jaszczurki, zeby je ¢wiartowac, i bawili si¢ w zatruwanie zupy, wrzucajac do garnka pyt ze
skrzydet motylich, ilekro¢ Santa Sofia de la Piedad odwrdcita si¢ na chwile. Ich najulubiensza
zabawka byta Urszula. Uwazali ja za wielka, rozsypujaca si¢ ze starosci lalke, ciagali ja z kata
w kat ustrojona w kolorowe szmaty, z twarza umazang sadza i arnika, a kiedy$ omal nie
wydtubali jej oczu nozycami ogrodowymi, jak zabom. Nic ich tak nie cieszyto, jak jej
moéwienie od rzeczy. Istotnie, co§ w jej mézgu musiato si¢ popsu¢ w trzecim roku deszczu, bo
stopniowo zatracata poczucie rzeczywistosci 1 mylifa terazniejszos¢ z najdalszymi okresami
swego zycia, tak ze kiedy$ przez trzy dni gorzko optakiwata $mier¢ swojej prababki Petroneli
Iguaran, pochowanej przeszto sto lat temu. Wszystko jej si¢ mieszalo w gltowie do tego
stopnia, ze matego Aureliana brata za swego syna putkownika z czaséw, kiedy zaprowadzono
go do obozu Cygandéw, zeby zobaczyl 16d, a Jose Arcadio przebywajacy w seminarium w
Rzymie byt dla niej jej pierworodnym, ktory poszedt za Cyganami. Tyle méwita o rodzinie,
ze dzieci nauczyly si¢ rozréznia¢ wszystkich jej cztonkéw - wymyslity nowa zabaweg

polegajaca na zapraszaniu wyimaginowanych gosci, ktérzy nie tylko dawno juz umarli, ale



zyli w innych epokach. Siedzac na 16zku, z wlosami posypanymi popiotem i twarza
obowiazang czerwona chustka, Urszula czula si¢ szczgsliwa w otoczeniu nie istniejacych
krewnych, ktérych dzieci opisywaly jej tak szczegétowo, jakby ich znaly naprawdg.
Rozmawiata ze swymi przodkami o rzeczach, ktére dziaty si¢ przed jej urodzeniem, radowata
si¢ nowinami, ktére jej przynosili, i razem z nimi optakiwata zmartych, ktérzy zeszli z tego
swiata wiele lat po Smierci jej gosci. Wkrotce dzieci nie omieszkaty zauwazy¢, ze podczas
tych wizyt zza swiata Urszula zawsze pytata o kogos, kto przyniést do domu w czasie wojny
gipsowa statug Swigtego Jozefa naturalnej wielkosci, z prosba, zeby go przechowano do
konca deszczéw. W ten spos6b Aureliano Drugi przypomnial sobie o pieniadzach zakopanych
w jakim$ miejscu znanym tylko Urszuli, ale daremne byly jego pytania i podstgpne manewry,
jakimi usitowal wyciagnac z niej prawdg, bo w labiryntach swego obtedu Urszula zachowata,
rzekibys, pewien margines trzezwosci, aby broni¢ sekretu, ktéry miata zdradzi¢ tylko temu,
kto dowiedzie, ze jest prawowitym wilascicielem zakopanego ztota. Tak byta zrg¢czna i
nieprzejednana, ze gdy jeden z towarzyszy hulanek Aureliana Drugiego na jego polecenie
odegrat rol¢ odnalezionego wiasciciela fortuny, poddata go drobiazgowemu przestuchaniu, z
ktérego subtelnych putapek nie mégt si¢ wyplatac.

Przekonany, ze Urszula zabierze z soba tajemnic¢ do grobu, Aureliano Drugi wynajat
druzyng¢ kopaczy pod pretekstem przeprowadzenia kanatéw odwadniajacych na dziedzincu i
bocznym podwoérku i sam sondowat ziemi¢ zelaznymi dragami, z pomoca wszelkiego rodzaju
wykrywaczy metali, ale po trzech miesiacach wyczerpujacych badan geologicznych nie
znalaz! nic, co by przypominato ztoto. Wreszcie udat si¢ do Pilar Ternery w nadziei, ze karty
zdziataja wigcej niz topaty i kilofy, ale ona juz na wstgpie wyjasnita, ze wszelkie proby sa
daremne, je$li Urszula sama nie przetozy kart. Potwierdzita natomiast istnienie skarbu,
okreslajac go szczegétowo jako siedem tysigcy dwiescie czternascie monet w trzech workach
brezentowych zwiagzanych drutem, zakopanych wewnatrz kota o promieniu stu dwudziestu
dwéch metréw, biorac jako srodek kota miejsce, gdzie stoi 16zko Urszuli, ale uprzedzita, ze
zostanie to odnalezione dopiero wtedy, gdy skoncza si¢ deszcze 1 stonce trzech kolejnych
czerwcOw zamieni bloto w kurz. Obfitos¢ 1 drobiazgowa niejasnos¢ tych wskazéwek wydata
si¢ Aurelianowi Drugiemu tak podobna do opowiesci z seansOw spirytystycznych, ze upart
si¢ przy tym przedsigwzigciu, chociaz byt to sierpien i nalezato czeka¢ przynajmniej trzy lata
na spelnienie warunkéw przepowiedni. Pierwsze, co go zdumiato, a zarazem jeszcze bardziej
zbilo z tropu, bylo to sprawdzenie, ze od 16zka Urszuli do ptotu zewngtrznego podworza
odlegtos¢ wynosi doktadnie sto dwadziescia dwa metry. Fernanda przestraszyla sig, ze jej

maz zwariowal, tak samo jak jego brat blizniak, kiedy zobaczyta go robiacego pomiary, a



jeszcze bardziej kiedy kazat druzynie kopaczy poglebia¢ rowy o jeszcze jeden metr. Porwany
goraczka poszukiwacza ztota, podobnie jak jego pradziadek, kiedy poszukiwal drogi do
wielkich wynalazkéw, Aureliano Drugi stracit ostatnie fatdy ttuszczu, jakie jeszcze pozostaty
na jego ciele, i dawne podobienstwo do brata blizniaka znowu zaczglo sig rysowac nie tylko
w wychudlej postaci, ale takze w sposobie bycia, dalekim i roztargnionym. Nie zajmowat si¢
juz dzie¢mi. Jadat o jakiejkolwiek godzinie, utyttany w blocie od stép do glow, w kacie
kuchni, ledwie odpowiadajac na pytania, jakie czasem o$mielata mu si¢ zada¢ Santa Sofia de
la Piedad. Widzac go tak zapracowanym jak nigdy Fernanda, ktéra przedtem nie potrafitaby
sobie tego nawet wyobrazi¢, wzigla jego beztroske za skwapliwo$¢, chciwos¢ za poswigcenie,
a up6r za wytrzymatos¢ i zaczeto ja gryz¢ sumienie z powodu zlos§liwosci, z jaka wyrzucata
mu nier6bstwo. Aureliano Drugi nie byl jednak w nastroju do chrzescijanskich pojednan.
Zanurzony po szyj¢ w grzezawisku zgnitych kwiatéw i uschnigtych galezi, przetrzasat pigdz
za piedzia ziemig¢ w ogrodzie, skohczywszy z podwdérzem wewngtrznym i bocznym, 1 tak
gleboko podwazyl fundamenty wschodniego ganku domu, ze pewnej nocy wszyscy zerwali
si¢ obudzeni czyms, co wydawato si¢ kataklizmem, zarbwno ze wzgledu na wstrzasy jak 1
grozne trzeszczenie podziemne, i stwierdzili, ze wali si¢ czg$S¢ ganku i1 Ze przerazajaca
szczelina biegnie stamtad az do sypialni Fernandy. Nie skltonito to Aureliana Drugiego do
zaniechania trudéw.

Nawet kiedy juz zgasty ostatnie nadzieje i tylko przepowiednie z kart zdawaty si¢
mie¢ jeszcze jaki§ sens, umocnil nadwer¢zone fundamenty, zatkat szczeling zaprawa
murarska i dalej przekopywatl niezmordowanie zachodnia strong domu. Tam zastal go jeszcze
drugi tydzien czerwca, kiedy deszcz zaczat si¢ uspokaja¢, chmury podniosty si¢ wyzej i wida¢
bylo, ze lada chwila rozjasni si¢ niebo. Tak tez si¢ stalo. Pewnego piatku o drugiej po
potudniu nad $wiatem rozblysto zdumione stonce, karmazynowe, ostre jak pyl ceglany i
niemal réwnie chtodne jak woda, a potem deszcz juz nie padat przez dziesigc lat.

Macondo bylo jedna ruing. W grzezawiskach na ulicy pozostaly potamane meble,
szkielety zwierzat, z ktérych wykwitaly kolorowe lilie, ostatnie slady hordy najezdzcow,
ktorzy uciekli z Mocondo réwnie nagle, jak przybyli. Domy, budowane z takim po$piechem
podczas goraczki bananowej, staty pustka. Z dawnego panstwa za drutami zostaty tylko
szczatki. Drewniane domy, cieniste tarasy, gdzie uptywaly pogodne popotudnia na grze w
karty, wydawaly si¢ zmiecione podmuchem zwiastujacym Ow biblijny wiatr, ktéry wiele lat
p6zniej miat zgtadzi¢ Macondo z powierzchni ziemi. Jedynym ludzkim §ladem, jaki zostawit
po sobie ten zartoczny podmuch, byta r¢kawiczka Patrycji Brown w samochodzie zarostym

polnymi bratkami. Zaczarowana kraina, ktéra odkryt Jose Arcadio Buendia w czasach



zatozenia Macondo i gdzie pézniej prosperowaly plantacje bananéw, byta gaszczem zgnitych
pedow, na ktérego dalekim widnokrggu przez wiele lat dostrzec bylo mozna milczace fale
morza. Aurelino Drugi przezyt chwile cigzkiego przygngbienia w pierwsza niedzielg, kiedy
wlozyl na siebie suche ubranie i wyszedl na rekonesans na miasto. Ci, co przetrwali
katastrofg, wszyscy ci, co juz mieszkali w Macondo, zanim jego podstawami wstrzasnat
huragan Kompanii Bananowej, siedzieli na srodku ulicy radujac si¢ pierwszymi promieniami
stonca. Ich skora zachowata jeszcze zielony kolor wodorostow i1 zapach stechlizny - pigtno,
jakim naznaczyly ja deszcze, ale w glebi serc wydawali si¢ zadowoleni z odzyskania miasta,
gdzie si¢ narodzili. Ulica Turkéw wygladata tak jak niegdys$, w pierwszych latach, kiedy
Arabowie w szpiczastych cizmach i z obreczami w uszach, ci sami, ktérzy przebiegli $wiat
wymieniajac papugi na $wiecidetka, znalezli tu zaciszna przystan, gdzie mogli odpoczaé po
tysiacletniej wedréwce. Po deszczu towary na bazarach gnily i rozpadaty si¢ na kawatki, te,
ktére wystawiono w otwartych drzwiach, porosty mchem, lady podminowane byty przez
termity, a Sciany zzarte wilgocia, ale Arabowie trzeciego pokolenia siedzieli w tym samym
miejscu 1 w tej samej pozie co ich ojcowie 1 dziadkowie, milczacy, nieulgkli, odporni na czas i
klgske, rownie zywi lub réwnie martwi jak po pladze bezsenno$ci i trzydziestu dwdéch
wojnach putkownika Aureliana Buendii. Tak zdumiewajaca byta ich sita ducha w obliczu
szczatkow stotéw do gry, stragandw z przysmakami, strzelnic jarmarcznych i uliczki, gdzie
tlumaczono sny 1 przepowiadano przyszios¢, ze Aureliano Drugi ze zwykla
bezceremonialnoscia pytat ich, jakie cudowne sposoby zastosowali, zeby nie zgina¢ od
piorunéw w czasie burzy, jak, u diabta, to zrobili, Zzeby nie utona¢. Jeden za drugim, od progu
do progu, odpowiadat mu takim samym filuternym u$miechem i rozmarzonym spojrzeniem i
WwSszyscy, nie umawiajac si¢, dawali t¢ sama odpowiedz:

- W wodzie trzeba umie¢ ptywac!

Petra Cotes, jedyna bodaj ze wszystkich tu urodzonych, miala w sobie serce Araba.
Widziata ostatnie resztki swoich obdr i stajen zmiecione przez burzg, ale udato jej sig ocali¢
dom, ktory stal nietknigty. Przez ostatni rok wysylala do Aureliana Drugiego naglace
polecenia, on jednak zawsze odpowiadal, ze nie wie, kiedy wréci do domu, ale w kazdym
wypadku przyniesie z soba skrzyni¢ ztotych monet, zeby wylozy¢ nimi podloge sypialni.
Wtedy zaczgla rozpaczliwie szpera¢ we wlasnym sercu, w poszukiwaniu sity, ktéra
pozwolitaby jej przetrwac nieszczgscie, 1 znalazta tam wscieklos¢, trzezwa 1 sprawiedliwa, 1
poprzysiggta sobie odbudowac fortung roztrwoniong przez kochanka i do reszty wyniszczona
przez powddz. Byla to decyzja tak nieztomna, ze Aureliano Drugi wrécit do domu w osiem

miesi¢cy po ostatnim wezwaniu i zastat ja zzieleniala, rozczochrana, z zapadlymi oczyma i



skora zzarta przez liszaje, ale wypisywala numery na kawaleczkach papieru, zeby
zorganizowac loteri¢. Aureliano Drugi stal ostupiaty 1 tak byt wychudty 1 uroczysty, ze Petra
Cotes nie poznata go, pewna, ze przyszedt do niej nie ten, ktéry byt jej kochankiem przez cate
zycie, ale jego brat blizniak.

- Oszalatas$ - powiedziat. - Chyba ze zamiast fantéw chcesz losowac kosci.

Wtedy kazata zajrze¢ mu do sypialni i Aureliano Drugi zobaczyl muta. Sktadat si¢
wylacznie ze skory i kosci, jak jego wiascicielka, ale byt rownie zywy i zdecydowany jak ona.
Petra Cotes zywila go swoja wsciekloscia 1 kiedy juz nie bylo trawy ani kukurydzy, ani
korzeni, zabrata go do swojej sypialni i dawata mu do jedzenia perkalowe przescieradta,
perskie dywany, pluszowe kapy, aksamitne kotary i wreszcie haftowany ztotymi niémi

baldachim z jedwabna fredzla nad biskupim tozem.

Urszula musiata si¢ zdoby¢ na wielki wysilek, zeby dopetni¢ swego przyrzeczenia i
umrze¢, kiedy si¢ wypogodzi. Przebtyski trzezwosci umystu, tak rzadkie przez caty czas
trwania deszczow, staly sig czgstsze poczawszy od sierpnia, kiedy zerwal si¢ ostry wiatr,
famiac krzaki r6z, wysuszajac btoto na kamien i przysypujac Macondo lepkim pytem, ktéry
przykryl na zawsze pordzewiate dachy cynkowe i stuletnie migdalowce. Urszula ptakata z
zalu dowiedziawszy si¢, ze przez trzy lata z géra byla zabawka w rekach dzieci. Umyta
pomazang twarz, zdjela z siebie strzgpy wstazek, zeschte jaszczurki 1 zaby, szkaplerze 1 stare
naszyjniki arabskie, ktérymi byla obwieszona na calym ciele, i pierwszy raz od $mierci
Amaranty podniosta si¢ z t6zka bez niczyjej pomocy, zeby na nowo wilaczy¢ si¢ w zycie
rodziny. Hart jej niestrudzonego serca pozwolit orientowac si¢ w ciemnos$ciach. Ci, ktorzy
widzieli jej potknigcia 1 zawadzali w przejsciu o jej archanielskie ramig zawsze uniesione na
wysokosci gtowy, mysleli, ze z trudem dzwiga swoje ciato, ale jeszcze nie wierzyli w jej
slepote. Nie potrzebowata wzroku - zeby wiedzie¢ - ze grzadki kwiatéw, tak pieczotowicie
hodowanych od czasu pierwszej rozbudowy domu, zostaly zniszczone przez deszcz i
rozkopane przez Aureliana Drugiego, ze popgkaty Sciany i cement podtogi, ze meble chwieja
si¢ 1 oblaza z politury, drzwi wypadaja z zawiasOw, a rodzinie grozi przygnegbienie i upadek
ducha, nie do pomyslenia za jej czaséw. Posuwajac si¢ po omacku przez opustoszale
sypialnie styszala nieustajace drazenie termindéw, buszowanie moli w szafach 1
niszczycielskie bzyczenie olbrzymich czerwonych mréwek, ktére rozplenily si¢ podczas
potopu i przezarly fundamenty domu. Pewnego dnia otworzyta kufer z figurami $wigtych i

Santa Sofia de la Piedad musiata jej pomdc strzasnac z siebie karaluchy, ktére wyskoczyty z



wnetrza, gdzie zzarty ubrania na proszek. ,,Nie mozna zy¢ w takim niedbalstwie - wotata. -
Jak tak dalej pdjdzie, nas samych w koncu pozra bestie”. Odtad nie zaznata chwili
wypoczynku. Na nogach od $witu, prosita o pomoc i zatrudniata kazdego, kto byt pod reka,
nawet dzieci. Wystawila na stonice nieliczng garderobg, ktéra nadawata si¢ jeszcze do uzytku,
wyploszyla karaluchy $rodkami owadobdjczymi, zniszczyta $ciezki termitow w drzwiach i
oknach 1 zalala niegaszonym wapnem gniazda. Goraczka odnawiania zaprowadzila ja w
koncu do zapomnianych pomieszczen. Kazata oczysci¢ ze Smieci 1 pajeczyn pokdj, gdzie
Josemu Arcadiowi Buendii wysecht mézg w poszukiwaniu kamienia filozoficznego,
uporzadkowata warsztat ztotniczy zdewastowany przez zotnierzy, a w koncu zazadata kluczy
od pokoju Melquiadesa, zeby sprawdzi¢, w jakim stanie si¢ znajduje. Wierna zyczeniu Josego
Arcadia Drugiego, ktéry zabronit wstgpu do siebie, dopdki nie bedzie jakiej§ oczywistej
wskazowki, ze umarl, Santa Sofia de la Piedad uzyta wszelkiego rodzaju wykretow, zeby
zmyli¢ Urszulg. Tak nieztomne bylo jednak jej postanowienie, by nie zostawi¢ insektom
nawet najskrytszego i najbardziej zapomnianego kata domu, ze usungla wszystkie
przeszkody, jakie probowano stawiac, 1 po trzech dniach nalegan dopigla tego, ze otworzono
przed nia pokdj. Musiata chwyci€ si¢ futryny, zeby nie zemdle¢ od smrodu, ale wystarczyty
dwie sekundy, by sobie przypomniata, ze tam przechowywano siedemdziesiat dwa nocniki
pensjonarek i ze ktdrej$ z pierwszych nocy deszczowych patrol Zolnierzy przeprowadzat re-
wizj¢ w domu szukajac Josego Arcadia Drugiego i nie mégt go znalez¢.

- Boze $wigty! - zawotala, jakby widziata wszystko. - Tyle staraf, zeby ci¢ nauczy¢
czystosci i porzadku po to, aby$ skonczyt w chlewie!

Jose Arcadio Drugi nie przestal odczytywaé pergaminéw. W splatanym kottunie
wloséw swiecity tylko zgby z zielonym potyskiem i nieruchome oczy.

Poznajac glos prababki zwrdcit glowg w kierunku drzwi, sprobowat si¢ usmiechna¢ i
bezwiednie powtorzyl niegdys wypowiedziane przez nia zdanie:

- C6z chcesz - mruknat - czas mija.

- To prawda - powiedziata Urszula - ale nie az tak szybko.

Mowiac to uswiadomita sobie, ze odpowiada mu tak samo, jak jej odpowiedziat
putkownik Aureliano Buendia w swojej celi skazanca, i wzdrygngla si¢ znowu stwierdzajac
wbrew temu, co przyznala przed chwila, ze czas nie mija, lecz krgci si¢ w kotko. Ale 1 wtedy
nie data za wygrana. Skrzyczata Josego Arcadia Drugiego jak dziecko i zmusita go, zeby si¢
wykapal, ogolit i uzyczyt sity swego ramienia przy robocie z odnowieniem domu. Sama mysl
opuszczenia czterech $cian, ktére zapewnity mu spokdj, wzbudzita grozg Josego Arcadia

Drugiego. Krzyknat, Zze nie ma takiej sily ludzkiej, ktéra by go zmusita do wyjscia, bo nie



chce widzie¢ pociagu o dwustu wagonach zatadowanych trupami, ktéry co wieczér odjezdza
z Macondo w kierunku morza. ,,Wszyscy, co byli na stacji - krzyczal. - Trzy tysigce czterysta
osiem osob”. Wtedy dopiero zrozumiata Urszula, ze Jose Arcadio Drugi zyje w Swiecie
ciemnosci bardziej nieprzeniknionym niz jej $wiat, rOwnie nieprzystgpnym i samotnym jak
swiat jego dziadka. Zostawita go w spokoju, ale nie zamykano juz drzwi na ktédke, sprzatano
codziennie, nocniki wyrzucono na Smietnik pozostawiajac tylko jeden 1 Jose Arcadio Drugi
musial prezentowac si¢ rownie schludnie jak jego pradziadek w swoim wigzieniu pod
kasztanem. Fernanda z poczatku uwazala t¢ krzataning za atak starczego obledu i1 z trudem
powstrzymywala rozdraznienie. Ale w tym czasie Jose Arcadio napisat z Rzymu, ze zamierza
przyjecha¢ do Macondo, zanim przyjmie $wigcenia kaptanskie, i ta dobra nowina wzbudzita
w niej taki zapal, ze sama zabrata si¢ do roboty 1 cztery razy dziennie podlewata kwiaty, by
jej syn nie wyniést z domu ztego wrazenia. Ten sam bodziec sklonit ja do przyspieszenia
korespondencji z niewidzialnymi medykami i przystrojenia ganku w donice, w ktérych jak
dawniej rosly paprocie, majeranek i begonie, zanim jeszcze Urszula zdazyta si¢ dowiedzie¢,
ze wszystko to padto ofiara niszczycielskiego szatu Aureliana Drugiego. Pézniej sprzedata
srebrng zastawe¢ 1 kupita naczynia fajansowe, cynowe talerze i tyzki, sztucce z alpaki, gaszac
splendor szaf nawyklych do porcelany Towarzystwa Indyjskiego i czeskich krysztatow.
Urszula posungla si¢ jeszcze dalej. ,,Otworzcie drzwi i okna - wotata. - Gotujcie migso i ryby,
kupujcie najwigksze zotwie, niech przyjda cudzoziemcy, niech rozkladaja swoje maty po
katach, niech siusiaja na réze. Niech siadaja do stotu, ile razy zechca jes¢ 1 gada¢, niech
brudza i zabtoca wszystko swoimi butami, niech z nami zrobia, co im si¢ podoba, bo to
jedyny sposéb, zeby wygnac ruing”. Ale to pozostato w sferze ztudzen. Byta juz za stara i za
dtugo zyta, zeby jeszcze raz powtérzy¢ cud ze zwierzatkami z karmelu, a nikt z jej potomstwa
nie odziedziczyl po niej sity charakteru. Na zadanie Fernandy dom nadal pozostat zamknigty.
Aureliano Drugi, ktéry z powrotem przenidst swoje kufry do domu Petry Cotes,
dysponowatl srodkami wystarczajacymi ledwie na to, aby rodzina nie umarta z glodu. Za
pieniadze uzyskane z wylosowania muta Petra Cotes i on kupili inne zwierzgta 1 zdotali
zorganizowac¢ prymitywne przedsigbiorstwo gry na loterii. Aureliano Drugi chodzit od domu
do domu zachgcajac wszystkich do kupna ozdobnych bilecikow, ktére sam malowat
kolorowymi farbami, zeby wydawatly si¢ bardziej atrakcyjne i przekonujace, i moze nie
zdawat sobie sprawy, ze wiele osob kupowalo je od niego przez wdzigcznos¢, a wigkszos¢ z
litosci. Jednakze nawet najbardziej litosciwi z nabywcéw nie gardzili okazja wygrania
prosiaka za dwadziescia centavos lub cielaka za trzydziesci dwa i podekscytowani nadzieja,

co wtorek wieczorem ttoczyli si¢ na podwoérzu Petry Cotes w oczekiwaniu momentu, gdy



wybrane na chybit trafit dziecko wyciagnie z worka wygrywajacy numer. Wkrétce losowanie
zmienito si¢ w cotygodniowy jarmark, bo juz od zmierzchu instalowano na dziedzincu
stragany ze specjalami i napojami i wielu szczgsliwcéw na miejscu zabijalo wygrane zwierzg,
pod warunkiem, Ze inni postaraja si¢ o muzyke i woddke, tak wigc zupelnie niechcacy
Aureliano Drugi znowu zaczal grywac¢ na akordeonie i uczestniczy¢ w skromnych turniejach
obzarstwa. Te ubozuchne repliki festynéw z dawnych dni pozwolily Aurelianowi Drugiemu
odkry¢, jak bardzo upadt w nim duch 1 wyschta pomystowos¢ genialnego moczy - mordy. To
juz nie byt on. Sto dwadziescia kilograméw zywej wagi, do ktérych doszedt w czasach
pojedynku z Elefanta, zredukowaty si¢ do siedemdziesi¢ciu osmiu. Dobroduszna i pucotowata
geba z6twia stata si¢ obliczem iguany i wyrazata nudg i zmeczenie. Dla Petry Cotes jednak
nigdy nie byt milszy sercu niz wtedy, moze dlatego, ze mylita mitos¢ ze wspotczuciem, jakie
w niej wzbudzal, z solidarnoscia i1 kolezenstwem, jakie w obojgu obudzita negdza.
Zdewastowane 16zko przestato by¢ miejscem szalenstw 1 stalo si¢ miejscem zwierzen. Wolni
od niedyskretnych luster, ktére sprzedali, zeby kupi¢ zwierzgta na loterig¢, od zjedzonych
przez muta adamaszkoéw 1 perwersyjnych aksamitéw, do pdznej nocy robili rachunki, z
niewinnoscia dwojga zle sypiajacych staruszkow wykorzystujac na liczenie pienigdzy czas,
niegdy$ poswigcany na ich trwonienie. Czgsto pierwsze koguty zastawatly ich na uktadaniu
monet w mate wzgorki, uyjmowali z jednego i doktadali do drugiego, tak by starczyto na
wszystko: to na gospodarstwo dla Fernandy, a tamto na buciki dla Amaranty Urszuli, a to
zeby Santa Sofia de la Piedad, ktéra od niepamigtnych czaséw nie miata nowej sukienki,
mogta ja sobie kupi¢, a tamto dla stolarza na trumng, jezeli umrze Urszula; to na kawg, ktéra
zdrozata o jednego centavo na funcie w ciagu trzech miesigcy, a tamto na cukier, ktéry byt
coraz mniej stodki a to na drzewo - jeszcze byto mokre od czasu potopu - a tamto na papier i
kolorowy atrament do sporzadzania biletow; a to wszystko, co zostanie, musi i$¢ na
amortyzacj¢ kosztow cielaka, z ktérego cudem zdotali ocali¢ skorg, bo dostat karbunkutéw
akurat w czasie kwietniowego ciagnienia, kiedy wszystkie numery juz byly wyprzedane. Te
msze w katakumbach mialy w sobie cos prawdziwie wzniostego, bo zawsze przeznaczali
najwigksza czgs$¢ dla Fernandy, i to nie z litosci czy pod wptywem wyrzutéw sumienia, lecz
dlatego, ze jej dobrobyt byl dla nich wazniejszy niz wtasny. W rzeczy samej, aczkolwiek
zadne z nich sobie tego nie u§wiadamiato, obydwoje mysleli o Fernandzie jak o cérce, ktora
chcieliby mie¢ 1 nie mieli, tak dalece, ze kiedys$ przez trzy dni nie jedli nic précz zupy z
kukurydzy, zeby Fernanda mogta sobie kupi¢ holenderski obrus. Niemniej, chociaz zabijali
si¢ praca, pomimo najsurowszej oszczg¢dnosci 1 wielu iscie czarodziejskich sztuczek, ich anio-

towie str6ze spali widocznie ze zmegczenia, podczas gdy oni uktadali i rozktadali monety tak,



zeby przynajmniej wystarczyto na zycie. Nie mogac pdzniej zasna¢ po niepomyslnym
bilansie, rozmyslali, co to si¢ stalo na swiecie, dlaczego zwierz¢ta nie rozmnazaja si¢ z dawna
obfitoscia, dlaczego pieniadze rozptywaja si¢ w rekach, a ludzie, ktérzy do niedawna palili
pliki banknotéw w szale hulanek, uwazaja teraz za rozbdj liczenie po dwanascie centavos za
bilet w loterii na sze$¢ kur. Aureliano Drugi myslal, nie méwiac tego, ze zlo tkwi nie w
swiecie, tylko w jakim$ ukrytym zakamarku tajemniczego serca Petry Cotes, gdzie co$ si¢
popsulo podczas potopu, wywolujac bezptodno$S¢ zwierzat 1 plynnos¢ pienigdzy.
Zaintrygowany ta zagadka szperal tak glgboko w jej uczuciach, ze szukajac zysku znalazt
mitos¢, starajac sig, zeby ona go kochata, pokochat ja sam. Petra Cotes natomiast kochata go
tym mocniej, im bardziej czula, ze wzrasta jego czulos¢, i tak to w pelni jesieni zaczeta
wierzy¢ w miodzienczy przesad, ze bieda jest stuzka mitosci. Oboje wspominali wtedy jako
przeszkod¢ bezmyS$lne hulanki, bogactwo na pokaz 1 niczym nieskr¢gpowana rozpuste,
lamentujac, ile zycia zmarnowali na to, by znalez¢ raj dzielonej samotnosci. Rozkochani w
sobie bez pamigci, po tylu latach jatowego wspdlnictwa, radowali si¢ z cudu mitosci tak samo
odczuwanej przy stole jak w t6zku 1 w koncu stali si¢ tak szczgsliwi, ze nawet jako para
bezsilnych staruszkéw figlowali wciaz z soba jak kroliczki 1 gryZli sig jak psy.

Loteria fantowa nigdy nie przyniosta wielkich zyskow. Z poczatku Aureliano Drugi
trzy dni w tygodniu spedzat zamknigty w swoim dawnym biurze hodowcy bydta, rysujac bilet
po bilecie, malujac z pewnym zacig¢ciem artystycznym czerwong krowke, zielong §winkeg albo
stado niebieskich kur, zaleznie od gatunku losowanego zwierzatka, 1 kaligrafowal, zrgcznie
imitujac drukowane czcionki, nazwg, ktéra Petra Cotes uznata za odpowiednia dla ich
przedsigbiorstwa: ,,Loteria Boskiej Opatrznosci”. Z czasem jednak malowanie dwoch tysiecy
biletéw tygodniowo tak go znudzito, ze zamowil pieczatki z wizerunkami zwierzat, nazwa i
numerem i wtedy praca ograniczyta si¢ do przyktadania ich do poduszeczek w rdéznych
kolorach tuszu. W ostatnich latach wpadli na pomyst zastapienia numeréw zagadkami, tak
zeby nagroda byta rozdzielona migdzy wszystkich, ktérzy dali trafne rozwiazanie, ale system
ten okazal si¢ tak skomplikowany 1 budzil tyle zastrzezen, ze zaniechali go po pierwszej
probie.

Aureliano, zajety zdobywaniem renomy dla swojej loterii fantowej, prawie nie
widywat dzieci. Fernanda oddata Amarant¢ Urszule do prywatnej szkotki, gdzie
przyjmowano tylko sze$¢ uczennic, ale nie chciala pozwoli¢, zeby Aureliano uczyt si¢ w
szkole publicznej. Uwazala, ze juz i tak zbyt wiele ustapita pozwalajac mu wychodzi¢ z
pokoju. Poza tym w szkotach w tych czasach przyjmowano tylko prawowite dzieci matzenstw

katolickich, a na $wiadectwie urodzenia przyczepionym do kaftanika dziecka, kiedy je przy-



niesiono do domu, Aureliano byt zarejestrowany jako podrzutek. Tak wigc zostat w domu na
fasce litosciwej opieki Sofii de la Piedad i przejasnien umystowych Urszuli, odkrywajac
zawegzony $wiat domu, tak jak mu go ttumaczyty babki. Byt wrazliwy, szczuply, obdarzony
dociekliwo$cia, ktéra wyprowadzata z réwnowagi starszych. W przeciwienstwie do
pytajacego, a czasem jasnowidzacego spojrzenia, jakie miat putkownik w jego wieku, jego
spojrzenie bylo ruchliwe i trochg roztargnione. W czasie gdy Amaranta Urszula przebywata w
szkole, fapat glisty 1 torturowat owady w ogrodzie. Alg kiedys, gdy Fernanda zaskoczyta go
wktadajacego do pudetka skorpiony, azeby potem wpuscic je do 16zka Urszuli, zamkngta go
w dawnej sypialni Meme, gdzie urozmaical swoje samotne godziny ogladaniem rysunkéw w
encyklopedii. Tam znalazta go Urszula pewnego popotudnia, kiedy skraplata caly dom
mokrym od rosy porannej pgczkiem pokrzyw, i1 cho¢ wiele razy juz z nim rozmawiala,
zapytata go, kim jest.

- Jestem Aureliano Buendia - odpowiedziat.

- Prawda - powiedziata wtedy. - Najwyzszy czas, zeby$ zaczat si¢ uczy¢ sztuki
ztotniczej.

Znowu pomylila go ze swoim synem, poniewaz minat ciepty wiatr, ktéry nastal po
potopie i przywrocit umystowi Urszuli przejsciowa jasno$¢. Nie odzyskata rozumu. Wcho-
dzac do swojej sypialni zastawata tam Petronilg Iguaran w krynolinie, o ktéra zawadzal kazdy
z przechodzacych, 1 w zakieciku naszywanym paciorkami, ktory nosita na uroczyste wizyty;
byla tam takze Tranquilina Maria Miniata Alacoque Buendia, jej babka, ktéra wachlowata si¢
piérem pawia w swoim fotelu paralityczki, i pradziadek Aureliano Arcadio Buendia w
fatszywym dolmanie gwardii wicekrola, i Aureliano Iguaran, jej ojciec, ktéry utozyt specjalna
modlitwe skuteczng przeciwko kleszczom ngkajacym bydto, 1 jej Swiatobliwa matka, 1 kuzyn
z ogonem prosigcia, 1 Jose Arcadio Buendia, i jej zmarli synowie - wszyscy siedzieli na
krzestach ustawionych przy $cianie, jakby tu przyszli nie z wizyta, ale na uroczysto$¢
czuwania przy zmarlym. Z kazdym z nich nawiazata Urszula ni¢ rozmowy, taczac w barw-
nym watku sprawy bardzo odlegte od siebie w czasie 1 przestrzeni, 1 kiedy Amaranta Urszula
wricita ze szkoty, a Aureliano znudzit si¢ przegladaniem encyklopedii, znajdowali ja gtosno
méwigca do siebie i1 zagubiona w labiryncie zmarltych. ,Gore!” - krzykneta kiedy$
przestraszona wywotujac na chwile poptoch w catym domu, ale ten okrzyk odnosit si¢ do
pozaru stajni, na ktory patrzyta w wieku czterech lat. Doszta w koncu do takiego pomieszania
przesztosci z czasem obecnym, ze podczas tych kilku przeblyskéw $wiadomosci, ktére
nawiedzity ja przed $miercia, nikt nie byt pewien, czy méwi o tym, co czuje, czy wspomina

rzeczy dawne. Stopniowo zaczynala kurczy¢ si¢ i upodabnia¢ do embriona czy mumii, tak ze



w ostatnich miesiacach swego zycia wygladata jak suszona $liwka zagubiona w za duzej na
nig koszuli, a wzniesione archanielskie rami¢ w koncu zaczgto przypomina¢ fapke matpiego
niemowlgcia. Czasem nie poruszata si¢ przez par¢ dni i Santa Sofia de la Piedad musiata nig
potrzasaé, zeby przekonac sig, czy zyje, i sadzata ja sobie na kolana, karmiac po tyzeczce
woda z cukrem. Wygladata jak sedziwy noworodek. Amaranta Urszula i Aureliano nosili ja
na rekach po sypialni, ktadli na ottarzu, zeby zobaczy¢, czy jest wigksza niz Dzieciatko Jezus,
a pewnego popotudnia schowali ja w szafie w spizarni, gdzie omal nie zjadly jej szczury. W
Palmowa Niedzielg weszli do sypialni, kiedy Fernanda byta na mszy, i podniesli ja z t6zka,
trzymajac za glowg i za nogi.

- Biedna prapraprababcia - powiedziata Amaranta Urszula - umarta nam ze starosci!
Urszula wzdrygneta sig.

- Przeciez ja zyjg! - zawolala.

- Widzisz - powiedziala Amaranta Urszula hamujac $miech - juz nawet nie oddycha.

- Ja przeciez mowig! - krzykneta Urszula.

- Juz nic nie méwi - powiedzial Aureliano. - Umarla, cichutka jak Swierszczyk.

Wtedy Urszula poddata si¢ oczywistosci. ,,M&j Boze - szepngta - wige to juz Smier¢” -
i zaczeta odmawia¢ modlitweg, pospiesznie, z gtebi duszy. Trwato to przeszto dwa dni, w
Wielki Wtorek prosby do Boga zaczely sig przeplatac z serig praktycznych porad i przestrég,
zeby kolorowe mrowki nie rozsadzity domu, zeby nigdy nie pozwolono zgasnac¢ lampce przy
dagerotypie Remedios, zeby zaden z Buendiéw nie poslubit kogos z tej samej krwi, bo wtedy
rodza si¢ dzieci ze $winskim ogonem. Aureliano Drugi prébowal wykorzysta¢ ten obted i
wydoby¢ z niej wyznanie, gdzie jest zakopane ztoto, ale jego blagania i tym razem okazaty
si¢ daremne. ,,Kiedy przyjdzie witasciciel - powiedziata Urszula - Bog go oswieci 1 wskaze
mu, gdzie ma szuka¢”. Santa Sofia de la Piedad byla pewna, ze w kazdej chwili zastanie ja
martwa, gdyz zauwazyta w tych dniach zakldcenia w przyrodzie: réze pachnialy koprem,
wypadta jej z rak tykwa wypetniona grochem i ziarenka ulozyly si¢ na ziemi w idealnym
porzadku geometrycznym w ksztalt rozgwiazdy, a ktorejs nocy zobaczyla przelatujacy po
niebie sznur $wietlistych krazkéw pomaranczowych.

Umarta w Wielki Czwartek. Ostatnim razem, kiedy pomagano jej obliczy¢ wilasny
wiek za czaséw Kompanii Bananowej, obliczenia daly przyblizony wynik stu pigtnastu - stu
dwudziestu lat zycia. Pochowano ja w skrzyneczce niewiele wigkszej od koszyka, w ktorym
przyniesiono Aureliana, i tylko nieliczna garstka oséb wzigta udziat w pogrzebie, bo bardzo

juz niewielu pozostato z tych, co ja pamigtali, a poza tym tego popotudnia byt taki upat, ze



oszotomione ptaki rozbijaty si¢ jak $rut o §ciany i przerywaly metalowe siatki w oknach, zeby
umrze¢ w sypialniach.

Z poczatku przypuszczano, ze to nowa plaga. Gospodynie ledwie trzymatly si¢ na
nogach od ciagtego zamiatania zdechtych ptakéw, zwtaszcza w godzinie sjesty, a mgzczyzni
fadowali je na woézki i wrzucali do rzeki. W niedzielg¢ wielkanocna stuletni ojciec Antonio
Isabel oglosit z ambony, ze ptaki zdychaja na skutek ztych fluidéw rozsiewanych przez Zyda
Wiecznego Tulacza, ktérego on sam widzial poprzedniej nocy. Opisat go jako hybryde,
skrzyzowanie kozta z samica heretyczka, piekielng bestig, ktérej oddech zatruwa powietrze i
ktérej obecno$¢ powoduje plodzenie potworéw przez nowo zaslubione pary. Niewiele oséb
zwrocito uwage na to apokaliptyczne kazanie, bo cale miasto bylo przekonane, ze
proboszczowi pomieszato si¢ w glowie ze starosci. Ale w nastgpna srod¢ pewna kobieta
obudzita wszystkich o $wicie krzyczac, ze znalazta odci$nigte na ziemi $lady dwunoga z
kopytami. Siady byly tak wyrazne i autentyczne, ze ci, ktérzy pobiegli je zobaczy¢, nie mieli
watpliwosci co do istnienia straszliwego potwora podobnego do tego z opisu proboszcza i
jednomyslnie postanowili zainstalowa¢ putapki na swoich podworkach. Tak wigc potwoér
zostal schwytany. W dwa tygodnie po $mierci Urszuli ktéregos ranka Petra Cotes i Aureliano
Drugi obudzili si¢ przerazeni rozlegajacym si¢ w poblizu beczeniem olbrzymiego barana.
Kiedy wstali, zwierz przestat juz becze¢ i gromada mezczyzn zdejmowata go z wyostrzonych
widczni umieszczonych w glebi dotu przykrytego zeschtymi lis¢mi. Wazyt tyle co wét, mimo
ze wzrostem nie przewyzszal przecig¢tnego chiopaka, a z jego ran ciekla lepka zielona krew.
Cale cialo pokrywala szcze¢ usiana malenkimi larwami, a skéra podobna byta do tuski ryby,
ale w przeciwienstwie do opisu proboszcza jego cztonki przypominaly raczej cherlawego
aniola niz mezczyzng, bo rece miat gtadkie 1 zwinne, oczy duze 1 zamglone, a na fopatkach
wida¢ bylo zakrzeple blizny potgznych skrzydet prawdopodobnie odrabanych siekiera drwala.
Zawieszono go glowa w doét na drzewie migdatowym posrodku placu, tak zeby kazdy mogt
go obejrzed, a kiedy zaczal si¢ rozktada¢, wrzucano $cierwo do ogniska, poniewaz nie mozna
bylo ustali¢, czy natura tego mieszanca kaze go zaliczy¢ do zwierzat 1 wrzuci¢ do rzeki, czy
tez do chrzescijan, w ktérym to wypadku powinien zosta¢ pogrzebany w ziemi. Nie
stwierdzono, czy to istotnie przez niego zdychaty ptaki, ale nowozency nie sptodzili zapowie-
dzianych potworéw ani nie zmniejszyt si¢ upal.

Pod koniec tego roku umarta Rebeka. Argenida, stuzaca ktéra byla przy niej cate
zycie, prosita o pomoc wiladze miejskie, aby wywazy¢ drzwi sypialni, gdzie jej pani byta
zamknigta od trzech dni, i znaleziono ja w t6zku, zwinigta jak krewetka, z gtowa wytysiata od

swierzbu i1 kciukiem tkwiagcym w ustach. Aureliano Drugi zajat si¢ pogrzebem i probowat



odrestaurowa¢ dom, zeby go sprzeda¢, ale zniszczenie bylo tak daleko posunigte, ze tynki
odpadaty zaraz po malowaniu i zadna zaprawa murarska nie zdotala zapobiec rozpadowi
podidg i gniciu belek obrosnigtych mchem.

Wszystko tak wygladalo od czaséw potopu. Apatia ludzi kontrastowala z
zartoczno$cia zapomnienia, stopniowo i bezlito$nie zzerajacego wszystko, co pozostatlo w
pamigci, tak dalece, ze w tym czasie, z okazji nowej rocznicy traktatu w Neerlandii, przybyli
do Macondo emisariusze prezydenta republiki, aby wreszcie dorgczy¢ order tylekro¢
odrzucany przez putkownika Aureliana Buendig, 1 cale popotudnie stracili szukajac kogos,
kto by im wskazat ktéregokolwiek z jego potomkéw. Aureliano Drugi mial ochote przyjac
medal, pewien, ze jest ze szczerego ztota, ale Petra Cotes w ostatniej chwili odwiodta go od
tej niegodnej pokusy, kiedy emisariusze przygotowali juz przeméwienie na uroczystos¢. W
tym takze czasie powrdcili Cyganie, ostatni spadkobiercy nauk Mekjuiadesa, 1 zastali
Macondo tak wyniszczone, a mieszkancéw tak odseparowanych od reszty $wiata, ze znéw
zaczeli krazy¢ po domach ciagnac namagnetyzowane sztabki, jakby naprawde byt to ostatni
wynalazek babilonskich me¢drcow, 1 znowu skupiali promienie stoneczne olbrzymia lupa, i nie
zabrakto takich, co wytrzeszczali ze zdumienia oczy 1 otwierali usta na widok spadajacych
patelni i toczacych si¢ rondli, ani takich, co ptacili po pigcdziesiat centavos, by méc do woli
przyglada¢ si¢ starej Cygance, ktéra wyjmowata i zakladala swoja sztuczna szczeke.
Rozklekotany z6tty pociag, ktéry nikogo nie przywozit ani nie zabierat 1 ledwie przystawat na
opustoszatej stacji, byt wszystkim, co pozostalo po ttocznym pociagu pasazerskim, do
ktérego pan Brown doczepial swéj wagon ze szklanym dachem i biskupimi fotelami, 1 po stu
dwudziestu wagonach towarowych, ktérych przejazd z tadunkiem bananéw zajmowal cate
popotudnie. Delegaci kurii biskupiej, ktérzy przyjechali sprawdzi¢ wiarygodnos$¢ doniesien o
dziwnej $miertelnosci ptakéw i calopaleniu Zyda Wiecznego Tulacza, zastali ojca Antonia
Isabel bawiacego si¢ z dzie¢mi w ciuciubabke i uwazajac jego sprawozdanie za wytwor
halucynacji zabrali go do przytutku dla starcow. Wkrétce potem przybyt przystany przez
kuri¢ ojciec Agusto Angel, nieugi¢ty 1 nieustraszony krzyzowiec nowych czaséw, ktory
osobi$cie parg razy dziennie pociagal za dzwony, by nie zasypialy dusze wiernych, i chodzit
od domu do domu wzywajac ospalych na poranna mszg; ale przed uptywem roku i on takze
zostal zwyciezony przez atmosfere ruiny i pustki, ktéra oddychato si¢ wraz z powietrzem,
przez goracy kurz, ktory przysypywat i1 paralizowal wszystko, przez sennos¢, o ktdéra
przyprawialy go zjadane co dzien na obiad mielone kotlety w nieznosnym upale sjesty.

Po $mierci Urszuli dom znowu popadt w zaniedbanie, z ktérego nie mogla go

podzwigna¢ nawet wola tak silna i zywotna jak Amaranty Urszuli, ktéra wiele lat pdzniej,



bedac kobieta bez przesadow, wesota i nowoczesna, otworzyla drzwi i okna, by wystraszy¢
ruing, doprowadzita do porzadku ogrdd, wytepita kolorowe mrowki, nawet w bialy dzien
spacerujace po ganku, i daremnie usitowata obudzi¢ zapomnianego ducha go$cinnosci.
Klasztorne upodobania Fernandy zamknegty tama nie do przebycia rwacy potok stu lat
Urszuli. Nie tylko zabronita otwiera¢ drzwi, kiedy minal goracy wiatr, ale kazata zabi¢ okna
drewnianymi krzyzami, postuszna ojcowskiemu hastu pogrzebania sie za zyda. Zmudna
korespondencja z niewidzialnymi medykami zakonczyla si¢ klgska. Po dtugim odwlekaniu
terminu zamkngla si¢ w swojej sypialni w uzgodnionym dniu i godzinie, przykryta tylko
biatym przescieradtem, z glowa zwrdécona na pdinoc, i o pierwszej w nocy poczula, ze
zakrywaja jej twarz chustka przesiakni¢ta lodowatym ptynem. Kiedy si¢ obudzila, stonce
btyszczato za oknem 1 zobaczyta na swoim brzuchu dtugi szew w ksztalcie tuku, ktéry ciagnat
si¢ od pachwiny az do mostka migdzy zebrami. Ale jeszcze zanim minal przewidziany okres
rekonwalescencji, otrzymala skonsternowany list od niewidzialnych medykéw, ktérzy
twierdzili, Zze po sze$ciu godzinach skrupulatnego badania nie znalezli nic, co odpowiadatoby
symptomom tyle razy i tak skrupulatnie przez nia opisywanym. Istotnie jej zgubny zwyczaj
nienazywania rzeczy po imieniu doprowadzit do nowego nieporozumienia i jedynym
schorzeniem wykrytym przez telepatycznych chirurgéw byto opuszczenie macicy, co mozna
bylo poprawi¢ przez uzywanie pessarium. Rozczarowana Fernanda prébowata uzyskac¢ jakas
bardziej precyzyjna informacjg, ale korespondenci juz nie odpowiedzieli na jej listy. Czula si¢
tak przyttoczona cigzarem nie znanego stowa, ze zdecydowala si¢ w koncu przetkna¢ wstyd i
zapytac, co to jest pessarium, i wtedy dopiero dowiedziata sig, ze francuski lekarz powiesit si¢
trzy miesiace temu na belce i wbrew woli miasta zostal pogrzebany przez dawnego
towarzysza broni putkownika Aureliana Buendi¢. Wéwczas zwierzyla si¢ swojemu synowi
Josemu Arcadio i1 ten przystat jej z Rzymu pessarium z broszurka informacyjna, ktéra
Fernanda po nauczeniu si¢ tresci na pamig¢ wrzucita do latryny, zeby nikt nie mogt poznac
natury jej dolegliwos$ci. Byta to niepotrzebna ostroznos$¢, bo nikt w domu prawie nie zwracat
na nig uwagi. Santa Sofia de la Piedad krazyta po korytarzach w osamotnieniu starosci,
gotujac t¢ odrobing, ktéra jedli, i niemal wylacznie oddana dogladaniu Josego Arcadia
Drugiego. Amaranta Urszula, ktéra odziedziczyta czg¢$¢ wdzigkéw Pigknej Remedios, od-
rabianiem zadan szkolnych wypetniata czas przedtem poswigcony drgczeniu Urszuli i zaczeta
wykazywac¢ zdrowy rozsadek 1 zainteresowanie nauka, tak ze w Aurelianie Drugim na nowo
odzyly nadzieje, jakie niegdy$ budzita w nim Meme. Przyrzekt wysta¢ ja na dokonczenie
nauki do Brukseli, zgodnie ze zwyczajem ustanowionym w czasach Kompanii Bananowej, i

ozywiony ta mysla usilowal odrestaurowaé ziemie zdewastowane przez potop. W domu



widywano go rzadko i przychodzit tylko do Amaranty Urszuli, bo z biegiem czasu stal si¢
obcy dla Pernandy, a maty Aureliano w miarg zblizania si¢ okresu dojrzewania robit si¢ coraz
bardziej nieufny i1 zamknigty w sobie. Aureliano Drugi ufal, Zze staros¢ zmigkczy serce
Fernandy na tyle, zeby dziecko mogto wtaczy¢ si¢ do normalnego zycia w miescie, gdzie nikt
z pewnoscia nie begdzie si¢ trudzil dociekaniami sekretow jego pochodzenia. Ale sam
Aureliano wydawat si¢ zadowolony z zamknigcia 1 samotnosci i nie zdradzatl zadnych checi
poznania Swiata, ktory zaczynal si¢ za drzwiami od ulicy. Kiedy Urszula kazata otworzy¢
pokdj Melquiadesa, zaczat krazy¢ wokot niego 1 zerka¢ przez uchylone drzwi 1 zawiazata sig
ni¢ wzajemnej sympatii mi¢dzy nim i Josem Arcadiem Drugim. Aureliano Drugi odkryt tg
przyjazn dopiero duzo pézniej, kiedy ustyszat, ze chtopak méwi o rzezi na stacji. Pewnego
dnia kto$ przy stole ubolewal nad ruing, w jakiej pograzylo si¢ miasto po opuszczeniu go
przez Kompani¢ Bananowa, a Aureliano zaprzeczyt mu z powaga i znajomoscia rzeczy osoby
dorostej. Jego zdaniem, sprzecznym z opinia powszechna, Macondo byto miastem bogatym i
rozwijato si¢ dobrze, do czasu gdy wprowadzita tam zamet, korupcje i wyzysk Kompania
Bananowa, ktérej inzynierowie wywotali potop, zeby unikna¢ dotrzymania uméw zawartych
z robotnikami. Méwiac tak rozsadnie, ze Fernandzie wydawalo si¢ to grzeszna parodia Jezusa
wsrdd doktoréw, chlopiec opowiedzial ze szczegétami o tym, jak wojsko wystrzelato ponad
trzy tysiace robotnikdw spg¢dzonych na stacje i jak zatadowano trupy do pociagu o dwustu
wagonach, zeby wyrzuci¢ je do morza. Przekonana tak jak wigkszos¢ ludzi o prawdzie
oficjalnej wersji, ze nic si¢ tego dnia nie stalo, Fernanda zgorszyla si¢ mysla, ze chlopiec
odziedziczyt anarchistyczne instynkty putkownika Aureliana Buendii, i kazata mu zamilknac.
Aureliano Drugi natomiast rozpoznat w opowiadaniu wersje swojego brata blizniaka. W
rzeczywistosci, pomimo ze wszyscy uwazali go za obtagkanego, Jose Arcadio Drugi byt w
owym czasie najtrzezwiejszym sposrod domownikéw. Nauczyl malego Aureliana czytac i
pisa¢, wtajemniczyt go w studia nad pergaminami i wpoil w niego tak osobista interpretacje
znaczenia, jakie miala dla Macondo Kompania Bananowa, ze wiele lat pdzniej, kiedy
Aureliano widywat si¢ z ludzmi, uwazano, ze powtarza histori¢ powstata w czyjej$
wyobrazni, gdyz byto to catkowicie sprzeczne z falszywa wersja, ktora historycy przyjeli i
rozpowszechnili w podrgcznikach szkolnych. W zacisznej izdebce, gdzie nigdy nie docierat
upalny wiatr ani kurz, obaj przywotywali odwieczna zjaweg starca, w kapeluszu z rondem
wygietym w ksztatt skrzydet kruka, ktéry opowiadat o swiecie wsparty o framuge okna, na
wiele lat przed ich urodzeniem. Obaj jednocze$nie odkryli, ze tam zawsze byl marzec i
zawsze poniedziatek, 1 wtedy zrozumiali, ze Jose Arcadio Buendia nie byt tak obtakany, jak

moéwita rodzina, lecz przeciwnie on jeden miat umyst do$¢ jasny, by zblizy¢ si¢ do prawdy, ze



czas takze ulega potknigciom i wypadkom i dlatego moze si¢ rozbi¢, i zostawi¢ w jednym
pokoju utamek swojej wiecznosci. Jose Arcadio Drugi zdotal poza tym sklasyfikowac
kryptoznaki pergaminéw. Pewien byl, ze odpowiadaja alfabetowi zlozonemu z czterdziestu
siedmiu do pigcédziesigciu trzech liter, ktére, kazda z osobna, wygladaty jak pajaki czy
bezmys$lne gryzmoty, lecz w ozdobnej kaligrafii Melquiadesa przypominaty sztuki wypranej
bielizny rozwieszonej do wyschnigcia na drucie. Aureliano przypomnial sobie, ze widzial
podobna tablicg w encyklopedii angielskiej, 1 przynidst ja, zeby poréwnac¢ z tablica Jose
Arcadio Drugiego. Byty rzeczywiscie identyczne.

W tym czasie, kiedy wpadl na pomyst loterii z zagadkami, Aureliano Drugi zaczat si¢
budzi¢ ze $ci$nigtym gardlem, jakby ttumit tkanie. Petra Cotes wytlumaczyta to jako jedna z
dolegliwosci spowodowanych przez niedozywienie i1 zte warunki zycia i1 co rano, przez rok z
gbra, smarowala mu podniebienie pgdzelkiem umaczanym w pszczelim miodzie 1 dawata do
picia wywar z czarnej rzodkwi. Kiedy ucisk w gardle stat si¢ tak dokuczliwy, ze przeszkadzat
mu oddycha¢, Aureliano Drugi poszedt do Pilar Ternery spyta¢, czy nie zna zi6t, ktore
przyniostyby mu ulge. Jego babka, ktérej nic nie bylo w stanie ztamac i ktora dozyta setki lat
jako wiascicielka zakamuflowanego burdeliku, nie ufajac przesadom terapeutycznym
zasiggnela rady kart. Zobaczyta w nich zlotego konia z gardlem przebitym sztyletem przez
waleta pikowego i wyciagneta z tego wniosek, ze Fernanda stara si¢ $ciagnaé meza z
powrotem do domu za pomoca niegodziwego systemu wbijania szpilek w jego podobizng i ze
to ona spowodowata utworzenie si¢ guza w gardle przez niedostateczng znajomos$¢ swoich
niecnych praktyk. Poniewaz Aureliano Drugi nie miat Zadnych fotografii oprécz slubnych,
ktoére znajdowatly si¢ w albumie rodzinnym, szukal ich wigc po calym domu starajac si¢ nie
wzbudzi¢ podejrzen zony 1 w koncu znalazt w glgbi szafy pét tuzina pessariow w
oryginalnych opakowaniach. Przypuszczajac, ze koéteczka z czerwonego kauczuku, sa jakim$
narz¢dziem magii, wtozyl jedno do kieszeni, zeby je pokaza¢ Pilar. Ta nie mogta okresli¢
jego pochodzenia, ale wydalo jej si¢ to tak podejrzane, ze na wszelki wypadek polecita mu
przynie$¢ cate pét tuzina i spalita je w ognisku rozpalonym na podwérzu. Zeby udaremnié
rzekome czary Fernandy, kazata Aurelianowi Drugiemu zmoczy¢ w wodzie kwokeg 1 zakopac
ja zywa pod kasztanem, co zrobit tak skwapliwie i z tak dobra wiara, ze gdy skonczyt
przykrywa¢ suchymi lis¢mi .§wiezo skopana ziemig, juz czul, ze lepiej oddycha. Co do
Fernandy, to wytlumaczyta zniknigcie pessariow jako ztosliwos$¢ niewidzialnych medykow i
wszyla sobie po wewngtrznej stronie koszuli rodzaj kieszonki, gdzie chowata nowe pessaria,

ktére przystat jej syn.



W sze$¢ miesigcy po zakopaniu kury Aureliano Drugi zbudzit si¢ o pétnocy w ataku
kaszlu z uczuciem, ze dusza go w glebi gardta szczypce kraba. Wtedy zrozumial, ze chocby
nie wiedzie¢ ile zniszczyl magicznych pessariow 1 zakopal cata setke zakletych kur, jedyna i
smutng prawda jest to, ze umiera. Nie powiedzial tego nikomu. Dreczony obawa, ze umrze,
zanim zdazy wysta¢ do Brukseli Amarant¢ Urszulg, pracowat jak nigdy dotychczas i zamiast
jednej organizowat trzy loterie tygodniowo. Od wczesnego ranka przebiegal miasto, nawet
najbardziej odlegle i ngdzne dzielnice, usitujac rozprzedac bilety z btagalng natarczywoscia,
jaka moégt okazywacé tylko umierajacy. ,,Oto nawiedza was Boska Opatrznos¢ - wotat. - Nie
pozwdlcie jej odejs¢, bo przybywa tylko raz na sto lat”. Dokonywatl nadludzkich wysitkéw,
zeby wydac¢ si¢ wesoty, sympatyczny, dobroduszny, ale wystarczyto spostrzec jego blados¢ i
sptywajacy ciurkiem pot, zeby wiedzie¢, ze ledwie panuje nad soba. Czasami zbaczal na
nieuprawne pola, gdzie nikt go nie mogt zobaczy¢, 1 siadat tam na moment, zeby odpocza¢ od
kleszczy rozdzierajacych go w srodku. Jeszcze o péinocy biegal po wesotej dzielnicy, usitujac
pocieszy¢ dobrymi wrézbami samotne kobiety szlochajace przy gramofonach. ,,Ten numer
nie wychodzit juz cztery miesiace - mowil im wskazujac bilety. - Nie daj szczg¢sciu umknac ci
przed nosem, bo zycie jest krotsze, niz cztowiek mysli”. W koncu ludzie stracili dla niego
respekt, zaczgli si¢ naSmiewa¢ 1 w ostatnich miesiacach jego zycia nie nazywali go ,,don
Aureliano”, jak zawsze, tylko ,,don Boska Opatrzno$¢”, nawet przy nim. Gtos jego zaczat
przybiera¢ falszywe tony, tracit dzwigcznoS¢, az wreszcie przygast zupetnie 1 przypominat
warczenie psa, ale Aureliano Drugi nie ustawal w swych wysitkach i nie dopuszczatl, Zeby
zmniejszyto si¢ zainteresowanie nagrodami losowanymi na podwérku Petry Cotes. Niemniej,
w miarg jak tracit glos i czul, ze wkrétce nie bedzie juz mogt znie$¢ bolu, pojmowat, ze to nie
z pomoca wieprzow 1 koz corka jego wyjedzie do Brukseli, i wtedy wpadl na bajeczny
pomysl, Zeby pusci¢ na loteri¢ ziemie zniszczone przez potop, ktére moégiby doskonale
odrestaurowac kto$, kto rozporzadzat kapitalem. Byla to inicjatywa tak efektowna, ze sam
alkad udzielit swego poparcia, podajac imprez¢ do wiadomosci publicznej w formie
oficjalnego ogloszenia i1 zawiazaly si¢ spotki, zeby nabywaé bilety po sto pesos, ktore
rozkupiono w ciagu niecatego tygodnia. Wieczorem w dzien loterii ci, co wygrali, urzadzili
bankiet doréwnujacy niemal tym z dawnych czaséw Kompanii Bananowej i Aureliano Drugi
po raz ostatni zagral na akordeonie zapomniane piosenki Francisca el Hombre, ale nie mogt
Juz spiewac.

W dwa miesigce pdzniej Amaranta Urszula pojechata do Brukseli. Aureliano Drugi
wreezyt jej nie tylko pieniadze z ekstraloterii, ale wszystko, co zdotat zaoszczedzi¢ w ubie-

glych miesigcach, a nawet skromne sumy uzyskane ze sprzedazy pianoli, klawikordu i innych



cennych przedmiotow w nietasce losu. Wedlug jego obliczen powinno to wystarczy¢ na
oplacenie nauki, tak wigc pozostatla tylko nie rozwiazana kwestia optacenia podrézy
powrotnej. Fernanda sprzeciwiala si¢ temu wyjazdowi do ostatniej chwili, zgorszona mysla,
ze Bruksela znajduje sig¢ tak blisko rozpustnych uciech Paryza, uspokoit ja jednak list, jaki
wreczyl jej corce ojciec Angel do przetozonej pensji dla dziewczat katolickich pod
kierownictwem zakonnic, gdzie Amaranta Urszula przyrzekta mieszka¢ az do zakonczenia
nauki. Précz tego dzigki staraniom proboszcza miata odby¢ podréz pod opieka grupy siOstr
franciszkanek, ktére jechaty do Toledo, gdzie spodziewaly si¢ spotka¢ kogo$ zaufanego, kto
by stamtad odwiézl ja do Belgii. Podczas pospiesznej wymiany listow w tej sprawie
Aureliano Drugi z pomoca Petry Cotes zajal si¢ bagazem Amaranty Urszuli. Wieczorem,
kiedy spakowano jeden z §lubnych kufréw Fernandy, wszystko byto utozone i rozmieszczone
tak starannie, ze przyszta studentka wiedziata na pamig¢, w jakich sukienkach i pantoflach ma
przeby¢ Atlantyk i gdzie jest granatowy welniany ptaszcz z miedzianymi guzikami i buciki z
kurdybanu, w ktérych miata wysia$¢ na lad; wiedziala réwniez, jak musi stapac¢, zeby nie
wpas¢ do wody, gdy bedzie wchodzi¢ po trapie na poktad, ze ani na chwilg nie wolno jej si¢
odlaczy¢ od zakonnic, ze wolno jej wychodzi¢ z kabiny tylko na positki, a w Zzadnym
wypadku nie powinna odpowiada¢ na pytania zadawane przez osoby nieznajome, bez
wzgledu na ich pte¢. Wiozta buteleczke z kroplami przeciw morskiej chorobie i zeszycik, w
ktérym ojciec Angel wlasnorgcznie wypisat szeS¢ modlitw na zaklgcie burzy. Fernanda uszyta
jej ploécienny pas, gdzie miata chowac pieniadze, i pokazata jej, jak trzeba go nosi¢ pod
koszula, tak zeby nie musiata go zdejmowac¢ nawet do snu. Chciala podarowac jej ztoty
nocnik wyszorowany szarym mydtem i zdezynfekowany spirytusem, ale Amaranta odmowita
w obawie, ze beda si¢ z niej nasmiewac¢ kolezanki z pensji. W par¢ miesigcy pozniej, w
godzing $mierci, Aureliano Drugi miat wspominac¢ jej obraz taki jak w chwili, gdy widziat ja
po raz ostatni, bezskutecznie usitujaca otworzy¢ zakurzone okno w przedziale drugiej klasy,
by uslysze¢ ostatnie polecenia Fernandy. Miata na sobie sukienke¢ z rézowego jedwabiu z
przypigtym na lewym ramieniu bukiecikiem sztucznych bratkéw, buciki z kurdybanu ze
sprzaczkami 1 na niskim obcasie i jedwabne ponczochy z okragltymi podwiazkami na tydkach.
Byta drobna, miata rozpuszczone dlugie wtosy i zywe iskrzace si¢ oczy, takie jak Urszula w
jej wieku, a opanowanie, z jakim si¢ zegnata, bez ptaczu, ale i bez usmiechu, §wiadczyly, ze
odziedziczyta tez po Urszuli sit¢ charakteru. Idac obok wagonu, w miar¢ jak pociag nabierat
rozpgdu, i trzymajac Fernandg pod rgke, Zeby si¢ nie potkneta, Aureliano Drugi ledwie zdazyt
odpowiedzie¢ podniesieniem rgki na pocatunek postany mu w powietrzu koniuszkami

palcow. Matzonkowie stali nieruchomo pod rozzarzonym stoncem, wpatrzeni w oddalajacy



si¢ pociag, ktéry wkrétce byt tylko czarnym punktem na horyzoncie, i trzymajac si¢ pod r¢ke
po raz pierwszy od dnia §lubu.

Dziewiatego sierpnia, zanim przyszedt pierwszy list z Brukseli, Jose Arcadio Drugi
rozmawiatl z Aurelianem w pokoju Melquiadesa i nagle, cho¢ to nic nie miato wspdlnego z
rozmowa, powiedziat:

- Pamigtaj zawsze, ze bylo ich przeszto trzy tysiace 1 ze zostali wrzuceni do morza.

Potem upadt twarza na pergaminy i skonat z otwartymi oczami.

W tej samej chwili w 16zku Fernandy jego brat blizniak doszedt do kresu dtugiej 1
straszliwej megczarni zelaznych krabéw zzerajacych mu gardio. Na tydzien przedtem wrdcit
do domu, bez gtosu i bez tchu, niemal skoéra i kosci, ze swymi wedrownymi kuframi i
akordeonem widczegi, zeby dotrzymaé przyrzeczenia, ze umrze przy zonie. Petra Cotes
pomogta mu spakowac¢ ubrania i pozegnata go nie uroniwszy ani jednej 1zy, zapomniata tylko
da¢ mu lakierki, w ktérych chciat by¢ pochowany. Totez dowiedziawszy sig, ze umart, ubrata
si¢ na czarno, zawingta trzewiki w gazete i poszta do Fernandy z prosba, zeby wolno jej byto
pozegna¢ zmartego, Fernanda nie pozwolita jej przestapi¢ progu.

- Niech pani wejdzie w moje potozenie i zrozumie - blagata Petra Cotes. - Proszg
sobie wyobrazi¢, jak bardzo go musiatam kocha¢, zeby narazi¢ si¢ na to upokorzenie.

- Nie ma takich upokorzen, na ktére nie zastugiwataby ladacznica - odpowiedziata
Fernanda. - Niech pani czeka, az umrze nast¢pny z kochankéw, zeby natozy¢ mu te buty.

Dotrzymujac danego przyrzeczenia, Santa Sofia de la Piedad nozem kuchennym
odcigta gtowe trupowi Josego Arcadia Drugiego dla pewnosci, Ze nie pogrzebia go zywcem.
Ciata umieszczono w jednakowych trumnach i wtedy stwierdzono, ze po $mierci bracia stali
si¢ do siebie rownie podobni jak w dziecinstwie. Dawni towarzysze hulanek Aureliana
Drugiego potozyli na jego trumnie wieniec z fioletowa szarfg 1 napisem: ,,Na bok, krowy, bo
zycie jest krétkie!”. Fernandg tak oburzyt ten brak szacunku, ze kazata wyrzuci¢ wieniec na
smietnik. W zamieszaniu ostatniej chwili smutne pijaczyny, ktére wynosity trumny z domu,

pomylily je 1 braci pogrzebano w zamienionych grobach.

Aureliano przez dlugi czas nie opuszczat pokoju Melquiadesa. Nauczyt si¢ na pamig¢
fantastycznych legend z rozsypujacej si¢ ksiggi, syntezy studiow Hermana Paralityka:
wskazowek do uzyskania kamienia filozoficznego, notatek z traktatu o satanizmie, centurii
Nostradamusa i jego badan nad dzuma, tak ze osiagnat wiek miodzienczy nie wiedzac nic o

swojej epoce, ale rozporzadzajac podstawowymi wiadomos$ciami czlowieka sredniowiecza. O



jakiejkolwiek godzinie wchodzila do jego pokoju Santa Sofia de la Piedad, zastawata go
zaglebionego w lekturze. Przynosita mu o §wicie kubek kawy bez cukru, a w poludnie talerz
ryzu z plastrami smazonego banana, co bylo jedynym pozywieniem w domu po $mierci
Aureliana Drugiego. Dbata, zeby mial porzadnie ostrzyzone wtosy, iskala mu gnidy,
przerabiala na niego stare ubrania znalezione w zapomnianych kufrach, a kiedy zaczat rosna¢
mu was, przyniosta mu brzytwe i miseczke na mydto putkownika Aureliana Buendii. Zaden z
synoéw putkownika, nawet Aureliano J osg, nie byt do niego tak podobny zwiaszcza z powodu
wydatnych kos$ci policzkowych 1 mocnej, z lekka drwiacej 1 okrutnej linii ust. Santa Sofia de
la Piedad, jak niegdy$ Urszula, wchodzac do pokoju Aureliana Drugiego byta przekonana, ze
Aureliano méwi do siebie. W rzeczywistosci rozmawial z Melquiadesem. Ktérego$ upalnego
popotudnia, wkrétce po $Smierci blizniakdéw, zobaczyt w odbiciu okna posgpnego starca w
kapeluszu z rondem wygigtym w ksztalt skrzydel kruka niby zmaterializowany obraz
wspomnienia istniejacego w jego pamigci jeszcze na dlugo przed urodzeniem. Aureliano
skonczyt klasyfikacje alfabetu pergamindéw. Totez na pytanie Mequiadesa, czy odkryt, w
jakim jezyku sa napisane, nie zawahat si¢ z odpowiedzia:

- W sanskrycie - powiedzial.

Melquiades oznajmit, ze wkrétce nie bedzie juz moégt go odwiedza¢. Mimo to
odchodzi spokojny na taki $mierci ostatecznej, bo Aureliano ma do$¢ czasu na opanowanie
sanskrytu w ciagu lat, ktérych jeszcze brakuje, zeby pergaminy mialy za soba caly wiek
istnienia 1 mogly zosta¢ odczytane. On to poinformowal go, ze na uliczce prowadzacej do
rzeki, gdzie za czaséw Kompanii Bananowej przepowiadano przysztos$¢ i ttumaczono sny,
pewien medrzec katalonski ma antykwariat z ksiagzkami, a w nim znajduje si¢ ksiazka
Sanskrit Primer, ktora za szeS¢ lat zostanie zjedzona przez mole, jesli Aureliano nie pospieszy
si¢ z jej kupieniem. Pierwszy raz w ciagu swego dlugiego zycia Santa Sofia de la Piedad data
wyraz pewnemu uczuciu, a bylo to uczucie zdziwienia, kiedy Aureliano poprosil, Zeby
przyniosta mu ze sklepu ksiazke, ktéra znajdzie miedzy Jerozolima Wyzwolona a wierszami
Miltona na prawym krancu drugiej potki regatu. Poniewaz nie umiata czyta¢, nauczyta si¢ na
pamig¢ tych tytutéw i1 uzyskata pieniadze ze sprzedazy jednej z siedemnastu ztotych rybek,
ktore zostaly w warsztacie (tylko ona i Aureliano wiedzieli, gdzie sa schowane) od tej nocy,
kiedy zotierze rewidowali dom.

Aureliano robit postgpy w nauce sanskrytu, a tymczasem Melquiades zjawiat si¢ coraz
rzadziej 1 postac¢ jego stawala si¢ coraz bardziej oddalona, jakby rozptywatla si¢ w promienne;j
jasno$ci potudnia. Ostatni raz, kiedy Aureliano wyczut jego obecnos$¢, byt juz prawie

niewidzialny i szeptal: ,,Umartem na z6tta febr¢ w bagnach Singapuru”. Wtedy jego pokdj



opanowatly termity, kurz, upal, kolorowe mréwki i mole, ktére mialy zamieni¢ w trociny
wiekowa madrosc¢ ksigzek 1 pergaminow.

W domu nie brakowato jedzenia. Nazajutrz po $mierci Aureliana Drugiego jeden z
przyjaciot, ktérzy przyniesli mu wieniec z nieodpowiednim na t¢ okazj¢ napisem, przyszedt z
propozycja wyplacenia Fernandzie pieniedzy, ktére pozostal winien jej mezowi. Odtad
postaniec przynosit w kazda srodg¢ kosz z zywnoScia, ktorej starczylo na caly tydzien. Nikt
nigdy si¢ nie dowiedzial, ze te wiktuaty przysyla Petra Cotes w przekonaniu, ze stala
dobroczynnos$¢ jest sposobem upokorzenia kogo$, kto ja upokorzyt. Uraza jednak mingta
znacznie predzej, niz sama Petra przypuszczala, i p6zniej posytata jedzenie tylko przez dumg,
a w koncu przez litos¢. Nieraz, kiedy nie miata juz sil sprzedawac biletéw, a ludzie stracili
zainteresowanie dla loterii, sama obywata si¢ bez jedzenia, zeby mogta jes¢ Fernanda, 1
wypelniata ten dobrowolnie przyjety obowiazek, dopdki nie zobaczyta przechodzacego ulica
jej pogrzebu.

Santa Sofia de la Piedad mimo zmniejszonej liczby domownikéw nie miata
wypoczynku, na ktory zastuzyla po pigédziesigciu z gora latach pracy. Nigdy nie styszano
skargi od tej milczacej, nieprzeniknionej kobiety, ktéra zasiala w rodzinie anielskie ziarna
Pigcknej Remedios i tajemniczy majestat Josego Arcadia Drugiego. Cale swoje zycie sa-
motnos$ci 1 milczenia po$wigcita wychowaniu dzieci, ktére prawie nie pamigtaty, ze sa jej
dzie¢mi 1 wnukami, 1 zaj¢la si¢ Aurelianem, tak jakby wyszedl z jej wlasnych wngtrznosci,
sama nie wiedzac, ze jest jego prababka. Tylko w takim domu jak ten byto do pomyslenia, ze
zawsze sypiala na macie rozpoS$cieranej na ziemi w spizarni, wsrdd nocnego chrobotania
szczuréw, i nigdy nikt si¢ nie dowiedziat, ze pewnej nocy obudzilo ja niezno$ne uczucie,
jakby kto$ patrzyt na nia. w ciemnosciach, 1 ze to byta zmija, ktéra przeslizngta si¢ po jej
brzuchu. Nie watpita, ze gdyby opowiedziatla o tym Urszuli, ta podzielitaby z nig wlasne
16zko, ale byly to czasy, kiedy nikt nie przyjmowal do wiadomosci niczego, dopdki nie
krzyczano o tym na caty glos, bo prace w piekarni, wstrzasy wojenne i pilnowanie dzieci nie
zostawialy czasu na trosk¢ o czyjes wygody 1 zadowolenie. Petra Cotes, ktérej nigdy nie
widziala na oczy, byla jedyna osoba, ktéra o niej pamigtata. Ona to troszczyla si¢ o jej
skromna garderobg, nawet w czasach, kiedy dokonywali cudéw z pienigdzmi uzyskanymi z
loterii. Kiedy Fernanda przybyta do domu, miata wszelkie powody uwaza¢ ja za dozywotnia
stuzaca 1 cho¢ nieraz styszala, ze to matka jej megza, fakt ten wydawal jej si¢ tak
niewiarygodny, ze zapomniala o nim wcze$niej, niz przyjeta go do wiadomosci. Santa Sofia
de la Piedad nigdy nie wydawala si¢ urazona swoja poslednia pozycja. Przeciwnie, wszyscy

mieli wrazenie, ze lubi si¢ krzata¢ bez chwili wypoczynku, bez jednego stowa skargi,



utrzymujac w porzadku i czystosci olbrzymi dom, w ktérym mieszkata od lat dziewczecych, a
ktory zwlaszcza w czasach Kompanii Bananowej bardziej przypominat koszary niz dom
rodzinny. Ale po $mierci Urszuli jej nadludzka pracowito$¢ zaczela sig zatamywac. Nie tylko
dlatego, ze juz byta stara i wyczerpana, ale sam dom nagle padt jakby ofiara uwiadu
starczego. Delikatny mech wypetzt na $ciany. Kiedy nie bylo juz pustego miejsca na
dziedzincu i1 podworku za domem, chwasty podwazyly cement ganku, ktory popgkat jak
szyba, a w szczelinach zaczgly wyrasta¢ te same zo6tte kwiatki, ktore prawie sto lat temu
znalazta Urszula w szklance ze sztuczna szczgka Melquiadesa. Nie majac czasu ani Srodkéw
na hamowanie rozmachu przyrody, Santa Sofia de la Piedad cate dnie spgdzata w sypialniach
ptoszac wielkie jaszczurki, ktére powracaly noca. Pewnego ranka zauwazyta, ze czerwone
mrowki opuscity podwazone fundamenty, przeszly przez galerig, gdzie begonie przybraty
kolor ziemi, i przedostaty si¢ w gtab domu. Z poczatku prébowata wytepi¢ je miotla, potem
srodkami owadobdjczymi, a w koncu wapnem, ale nazajutrz znajdowata je w tym samym
miejscu, zawsze w ruchu, uparte i niezwyci¢zone. Fernanda, piszac wciaz listy do swoich
dzieci, nie zdawala sobie sprawy z niepowstrzymanego postgpu zniszczenia. Santa Sofia de la
Piedad sama walczyta z zielskiem, zeby nie owladngto kuchnia, zrywata ze scian festony
pajeczyn, ktére odradzaly sig po paru godzinach, zalewata wapnem $ciezki termitéw. Ale gdy
zobaczyta, ze pokdj Melquiadesa, tak samo jak inne, jest stale zakurzony i pelen pajgczyn,
cho¢by go zamiatata 1 wycierata kurze trzy razy dziennie, i pomimo jej czyscicielskiej furii
grozi mu ruina i ngdza, ktora tylko putkownik Aureliano Buendia i mlody wojskowy umieli
przewidzie¢, zrozumiata, ze zostala pokonana. Wtedy wlozyla swoja zniszczona suknig
od$wietna, stare trzewiki Urszuli i par¢ bawetnianych ponczoch, ktére podarowala jej
Amaranta Urszula, i zrobita tobotek z kilku zmian bielizny, stanowiacych caty jej dobytek.

- Poddajg si¢ - powiedziata do Aureliana. - To za duzy dom na moje stare kosci.

Aureliano zapytal, dokad odchodzi, na co odpowiedziata nieokre§lonym ruchem reki,
jakby nie miata najmniejszego wyobrazenia, co z nia bgdzie. Niemniej sprobowata wyjasnic,
ze chce spedzi¢ swoje ostatnie lata z siostra cioteczng, ktéra mieszkata w Riohacha. Nie byto
to wyjasnienie prawdopodobne. Od $mierci swoich rodzicéw nie utrzymywata kontaktu z
nikim, nie otrzymywata zadnych listéw ani wiadomosci, ani nie styszano, zeby kiedykolwiek
wspominata kogo$ z krewnych. Aureliano dat jej czternascie ztotych rybek, bo zamierzata
odejs¢ z tym tylko, co miata: jeden peso i1 dwadziescia pig¢ centavos. Przez okno w pokoju
widziat ja przechodzaca przez podwoérze, z wezelkiem z bielizna, powtdczaca nogami i
przygarbiong wiekiem, i zobaczyl, jak wyciaga rek¢ przez szpar¢ w drzwiach, zeby zamknac

je za soba na zasuwke. Nigdy juz nic wigcej o niej nie styszano.



Dowiedziawszy sig o tej ucieczce, Fernanda caty dzien poswigcita na przetrzasnigcie
kufrow, komdd 1 szaf, sztuka po sztuce, zeby przekonac si¢ ze Santa Sofia de la Piedad nie
wzigla niczego. Poparzyla sobie palce usitujac po raz pierwszy w zyciu rozpali¢ pod kuchnig i
musiata prosi¢ Aureliana, zeby nauczyl ja robi¢ kaweg. Z czasem to on przejal obowiazki
kuchenne. Wstajac Fernanda znajdowata gotowe $niadanie i wychodzita z sypialni tylko po
to, zeby zabra¢ jedzenie, ktére Aureliano zostawial jej na piecu, 1 zanosita talerz do jadalni,
zeby zjes¢ na Inianych obrusach, wsréd kandelabrow, siedzac na gtdwnym miejscu przy stole,
naprzeciw pigtnastu pustych krzeset. Nawet w tych warunkach Aureliano i Fernanda nie
dzielili z soba samotnosci, lecz zyli kazde w swojej, sprzatajac wlasny pokéj, podczas gdy
pajeczyna przyprészata roze, tapetowata belki i $ciany. Wtedy to Fernandzie zaczeto sig
wydawac, ze dom jest peten chochlikow. Tak jakby przedmioty - zwlaszcza codziennego
uzytku - przybraly zdolno$¢ przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce wlasnymi sitami.
Fernandzie mijat czas na szukaniu nozyczek, ktére - byla tego pewna - polozyla na 16zku, i
przewrdéciwszy cala sypialnie do géry nogami znajdowatla je na péice w kuchni, gdzie nie
byla od czterech dni. Nagle znikty wszystkie widelce z szuflady na sztucce 1 znajdowata szes¢
sztuk na oftarzyku, a trzy w pralni. Ta wedrowka przedmiotow martwych byla szczegdlnie
denerwujaca, kiedy zasiadata do pisania. Katamarz, stojacy zawsze po prawej stronie,
ukazywal si¢ z lewej, suszka z bibuta znikata i odnajdowata si¢ w dwa dni pdzniej pod
poduszka, stronice listu napisanego do Josego Arcadia mieszaly si¢ z tymi, ktore byty
przeznaczone dla Amaranty Urszuli; zyla w ustawicznym Igku, ze wlozyla listy do
niewtasciwych kopert, co w rzeczywistosci zdarzyto jej si¢ kilka razy. Kiedy$ zgubita pidro.
W dwa tygodnie po6zniej zwrdcit je listonosz, ktéry znalazt je w swojej torbie i szukat
wiasciciela od domu do domu. Z poczatku myslata, ze to sprawki niewidzialnych medykow,
tak jak zniknigcie pessarium. Zaczg¢ta nawet pisa¢ do nich list z btaganiem, zeby zostawili ja
w spokoju, ale w pewnym momencie musiata przerwa¢ pisanie i zaja¢ si¢ czyms innym, a
kiedy wrocita do pokoju, nie tylko nie znalazta rozpoczgtego listu, ale zapomniata, co miata
pisa¢. Przez pewien czas posadzala o te figle Aureliana. Zacz¢ta go $ledzi¢ 1 podsuwaé¢ mu
rézne przedmioty, zeby go przytapa¢ w chwili, gdy bedzie je przenosit gdzie indziej. Wkrétce
jednak przekonala sig, ze Aureliano opuszcza pokdj Melquiadesa tylko po to, zeby i$¢ do
kuchni lub do ubikacji, i ze w ogdle nie jest sktonny do zartow. W koncu doszta wigc do
wniosku, ze to psoty chochlikow, 1 postanowita zabezpieczy¢ kazdy przedmiot tak, zeby si¢
znajdowal na wtasciwym miejscu. Przywiazata nozyczki na dtugiej tasiemce do wezglowia
16zka. Przywiazata pidrnik i suszke¢ z bibula do nogi stotu, przy kleita katamarz do stotu po

prawej stronie miejsca, gdzie zazwyczaj zasiadata do pisania. Nie rozwiazato to problemu,



gdyz po paru godzinach szycia sznurek od nozyczek zrobit si¢ za krétki, zeby cia¢ tkaning,
jak gdyby krasnoludki ciagle go skracaty. To samo dzialo si¢ ze sznurkiem od pidra, a nawet
z jej wlasng rgka, ktéra po napisaniu kilku stron nie dosiggata juz do katamarza. Ani
Amaranta Urszula w Brukseli, ani Jose Arcadio w Rzymie nie dowiedzieli si¢ nigdy o tych
btahych ktopotach. Fernanda pisata im, ze jest szczgsliwa, i rzeczywiscie tak byto wtasnie
dlatego, ze czula si¢ wolna od wszelkich obowiazkow, jakby zycie pozwolito jej wréci¢ do
Swiata rodzicow, gdzie nie cierpiala z powodu codziennych probleméw, zawczasu
rozwiazanych w wyobrazni. Wskutek tej nie konczacej si¢ korespondencji zatracita poczucie
czasu, zwlaszcza gdy odeszta Santa Sofia de la Piedad. Przyzwyczaita si¢ liczy¢ dnie,
miesiace i lata biorac za punkt odniesienia daty przewidziane na powrét swoich dzieci. W
miarg jednak op6zniania si¢ tego powrotu daty jej si¢ mylity, terminy si¢ mieszaly, a dnie tak
byly podobne jedne do drugich, ze nie czulo sig, jak mijaja. Zamiast si¢ niecierpliwic,
Fernanda odczuwata giebokie zadowolenie z tej zwtoki. Nie niepokoilo jej, ze wiele lat po
zapowiedzi przyjgcia w najblizszych dniach $wigcen kaptanskich J os¢ Arcadio nadal czekat
na ukonczenie wyzszych studiow teologicznych, by rozpocza¢ studia dyplomatyczne, bo
rozumiala, ze krgte schody prowadzace na tron Pigtrowy sa bardzo wysokie i najezone
przeszkodami. Cieszyly ja natomiast wiadomosci, ktére dla innych bytyby bez znaczenia, jak
to, na przykiad, ze jej syn widziat papieza. Nie mniejszym zadowoleniem napetniaty ja wiesci
od Amaranty Urszuli, ktéra donosita, ze jej studia przeciagaja si¢ poza przewidziany czas,
gdyz dzigki doskonalym wynikom w nauce uzyskata przywileje, ktérych jej ojciec nie wziat
pod uwage w swoich obliczeniach.

Wigcej niz trzy lata mingly od czasu, kiedy Santa Sofia de la Piedad przyniosta mu
gramatyke, do dnia, kiedy Aureliano zdotat przettumaczy¢ pierwszy plik pergaminéw. Nie
byla to praca niepotrzebna, stanowita jednak zaledwie pierwszy krok na drodze, ktodrej
dlugo$ci nie mozna bylo przewidzie¢, poniewaz tekst hiszpanski nic nie znaczyl: byly to
wiersze szyfrowane. Aureliano nie znat klucza do ich rozszyfrowania, ale wiedziat od
Melquiadesa, ze w sklepiku katalonskiego medrca sa ksiazki potrzebne do zglgbienia tresci
pergaminéw, zdecydowal si¢ wigc prosi¢ Fernandg, zeby mu pozwolita ich poszukac. W
pokoju pozeranym przez ruing, ktérej zastraszajacych postgpéw nie mogt juz powstrzymac,
rozmys$lat nad forma wyrazenia swojej prosby i nad okoliczno$ciami, w jakich ma to zrobic,
szukajac najbardziej odpowiednich okazji, ale kiedy spotykat Fernand¢ zabierajaca jedzenie z
kuchni, co bylo jedyna sposobnoscia, by 2 nia pomoéwi¢, prosba tak starannie obmys$lona
wigzla mu w gardle i nie mégt wydoby¢ z siebie glosu. Zaczal ja szpiegowac. Styszal, jak

podchodzita do drzwi, zeby odebra¢ listy od dzieci 1 wrgczy¢ swoje listonoszowi, nastuchiwat



do péznych godzin nocnych jej krokéw w sypialni lub twardego i nerwowego biegania pidra
po papierze, zanim doszed! do jego uszu odgtos przekrgcanego kontaktu i szept pacierzy w
ciemno$ci. Wtedy dopiero zasypial, ufajac, ze nastgpny dzienh da mu oczekiwana okazjg.
Uradowany mysla, ze pozwolenie nie zostanie mu odméwione, pewnego ranka obcial nawet
wlosy siggajace mu az do ramion, zgolil zwichrzona brodg, wlozyt obciste spodnie i koszulg z
doczepianym kotlnierzykiem, odziedziczong sam nie wiedzial po kim, i czekal w kuchni, az
Fernanda przyjdzie po $niadanie. Przyszia tam nie ta kobieta, ktéra widywal co dzien, z
podniesiong gtowa 1 kamienna twarza, lecz staruszka nadprzyrodzonej pigknosci, w ptaszczu
z pozotktych gronostajow, w koronie z poztacanej tektury, zbiedzona jak kto$, kto ptakat w
sekrecie. Prawd¢ mowiac Fernanda wiele razy juz wktadata nadgryziony przez mole stréj
krolowej od chwili, gdy znalazta go w kufrach Aureliana Drugiego. Ktokolwiek widziatby ja
przed lustrem, w ekstazie podziwiajaca wlasne gesty monarchini, moéglby ja wzia¢ za
oblakana. Ale tak nie byto. Krélewskie szaty stuzylty jej po prostu do odgrzebywania
wspomnien. Pierwszy raz, kiedy je wtozyla, serce jej si¢ $cisneto, oczy napehnity si¢ 1zami, bo
w tej chwili na nowo podraznit jej nozdrza zapach pasty do butéw oficera, ktéry przyszedt do
jej domu, zeby z niej zrobi¢ krélowa, i duszg jej rozjasnita tgsknota do straconych ztudzen.
Poczula si¢ tak stara i tak wyczerpana, tak daleka od najlepszych godzin swego zycia, ze
zatgsknita nawet do tych, ktére pamigtata jako najgorsze, i wtedy dopiero odkryta, jak bardzo
brakuje jej zapachu zi6t na ganku, aromatu krzakéw rézanych o zmierzchu, a nawet
grubianskich cudzoziemcow. Jej serce ze skamieniatego popiotu, odporne na najcelniejsze
ciosy codziennej rzeczywistosci, roztopito si¢ przy pierwszych przyptywach tgsknoty.
Potrzeba smutku stawata si¢ natogiem w miarg niszczycielskiego dziatania lat. W samotnosci
Fernanda nabrata cech ludzkich. Niemniej tego ranka, kiedy weszta do kuchni i1 zobaczyta
filizanke kawy, ktora podawat jej koscisty 1 blady chtopak z blaskiem halucynacji w oczach,
szarpnglo nig poczucie $Smiesznosci. Nie tylko odméwita mu pozwolenia, ale od tej chwili
nosita klucze od domu przy sobie, w tej kieszeni, gdzie przechowywala nie uzywane
pessarium. Byta to daremna ostroznos¢, bo gdyby Aureliano chciat, mégltby uciec 1 wrdci€ nie
zauwazony. Ale dtugoletnia niewola, niepewnos¢ Swiata, przyzwyczajenie do postuszenstwa
wyniszczyly w jego sercu ziarna buntu. Wrécit wigc do swego zamknigcia 1 do pergamindw,
sleczac nad nimi do péznej nocy i stuchajac ptaczu Fernandy w sypialni. Pewnego ranka
poszedt jak zwykle rozpali¢ piec 1 znalazl nie tknig¢te jedzenie zostawione dla niej
poprzedniego dnia. Wtedy zajrzal do sypialni i zobaczyt ja wyciagnig¢ta na t6zku, okryta

ptaszczem gronostajowym, pigkniejsza niz kiedykolwiek, ze skora, ktéra przybrala barwe



kosci stoniowej. W cztery miesiace pozniej, kiedy przyjechat Jos¢ Arcadio, znalazt ja
nietknigta.

Byt podobny do matki ponad wszelkie ludzkie wyobrazenie. Blady 1 watly, w
jedwabnym zalobnym ubraniu, w koszuli z okraglym sztywnym kotnierzykiem i cienka
wstazeczka zawiazana na kokardke zamiast krawata, mial zdziwione spojrzenie i waskie
zaci$ni¢te usta. Czarne wlosy, wypomadowane 1 proste, rozdzielone na s$rodku czaszki
prostym 1 anemicznym przedziatkiem, wygladaty rownie sztucznie jak fryzury Swigtych. Cien
zarostu, starannie golonego na twarzy jak odlanej z parafiny, wydawat si¢ ztudzeniem. Miat
biate, nerwowe dtonie o zielonych zytach, a wskazujacy palec jego lewej reki zdobit ztocisty
pierscien z okragtym opalem. Otworzywszy mu drzwi Aureliano nie potrzebowat domysla¢
sig, kim jest, zeby wiedzie¢, ze przybywa z bardzo daleka. Gdy wszedl, w calym domu
roznidst si¢ zapach wody kolonskiej, ktoéra Urszula skraplata mu gtowe, kiedy byt dzieckiem,
zeby go rozpozna¢ w ciemnosciach. W jaki§ sposob nie do okreslenia Jose Arcadio po tylu
latach nieobecnos$ci nadal byl dzieckiem, starym, straszliwie smutnym i osamotnionym.
Poszedt prosto do sypialni matki, gdzie Aureliano przez cztery miesiace rozpylat rte¢ w tyglu
dziadka, zeby zakonserwowac ciato wedlug formuty Melquiadesa. Jose Arcadio nie zadat ani
jednego pytania. Ucatowal czoto zmarlej, wyjat spod jej spddnicy tiulowy woreczek, gdzie
byly trzy pessaria jeszcze nie uzywane i klucz od szafy. Jego ruchy, proste i zdecydowane,
kontrastowaly z omdlewajacym wyrazem twarzy. Wyjat z bielizniarki kuferek z damascen-
skiej stali z herbem rodzinnym i we wngtrzu pachnacym drzewem sandalowym znalazi
obszerny list, w ktérym Fernanda uwolnita swoje serce od brzemienia niezliczonych prawd,
jakie przed nim zataita. Nie siadajac przeczytatl go chciwie, lecz bez niepokoju, a na trzeciej
stronie zatrzymat si¢ 1 spojrzal na Aureliana wzrokiem powtdrnego rozpoznania.

- A wigc - powiedziat glosem ostrym jak brzytwa - to ty jeste$ tym bgkartem.

- Jestem Aureliano Buendia.

- Odejdz do swego pokoju - powiedziat Jose Arcadio. Aureliano odszedt i nie wyjrzat
nawet przez ciekawos¢, kiedy ustyszal krzataning wokét samotnego pogrzebu. Czasami z
kuchni widziat Josego Arcadia spacerujacego po domu, styszat jego urywany, z trudem
chwytany oddech i jego kroki, ktére jeszcze dtugo po péinocy rozlegaly si¢ w zrujnowanych
sypialniach. Nie styszal za to jego glosu przez wiele miesigcy nie tylko dlatego, ze Jose
Arcadio nie zwrdcil si¢ do niego ani jednym stowem, ale ze on sam nie miat ochoty, by to si¢
stato, ani czasu na myslenie o czymkolwiek oprocz pergaminéw. Po smierci Fernandy wyjat
przedostatnia rybke 1 poszedt do ksiggarni katalonskiego medrca w poszukiwaniu

potrzebnych mu ksiazek. Nie interesowato go nic, co widziat po drodze, moze dlatego, ze nie



mial wspomnien do poréwnywania, a opustoszate ulice i walace si¢ domy wygladaly zupelnie
tak, jak je sobie wyobrazal w czasach, kiedy oddalby duszg za to, zeby je poznac¢. Sam sobie
udzielit pozwolenia, ktérego odméwita mu Fernanda, i tylko jedyny raz w jedynym celu i na
czas nieodzownie w tym celu potrzebny, totez przebiegl, nie zatrzymujac si¢ ani na chwilg,
jedenascie przecznic, ktére dzielity dom od uliczki, gdzie dawniej thumaczono sny, i wszedt
zziajany do zatloczonego 1 ponurego pomieszczenia, gdzie ledwie wystarczyto miejsca, zeby
si¢ obroci¢. Bardziej niz ksiggarni¢ przypominato to $mietnik wyrzuconych ksiazek
spietrzonych w nietadzie na pétkach zzartych przez termity, w katach zasnutych pajeczyna, a
nawet zajmujacych przestrzen, ktéra powinna by¢ przeznaczona dla klientéw. Przy dlugim
stole, takze uginajacym si¢ pod stosami szpargaléw, wilasciciel niestrudzenie kaligrafowat
fioletowym atramentem prozg¢ troch¢ niesktadna 1 na luznych kartkach ze szkolnego zeszytu.
Pigkna potyskujaca srebrem grzywa sterczala mu nad czotem jak czub papugi kakadu, a
niebieskie oczy, bystre
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niebieskie oczy, bystre i zw¢zone, zdradzaty tagodna cierpliwos¢ cztowieka, ktéry przeczytat
wszystkie ksiazki. Siedzial w kalesonach, mokry od potu, i nie przerwal pisania, by spojrzec,
kto przyszedtl. Aureliano nie miat Zadnych trudnosci ze znalezieniem w tym niewiarygodnym
beztadzie potrzebnych mu pigciu ksiazek, bo znajdowaty si¢ doktadnie w miejscu wskazanym
mu przez Melquiadesa. Bez stowa wrgczyt je wraz ze ztota rybka katalonskiemu medrcowi, a
ten przejrzat je 1 powieki jego zamrugaty. ,,Chyba zwariowate$” - mruknal w swoim jezyku,
wzruszajac ramionami, i zwrocit Aurelianowi pigc ksigzek i rybke.

- Zabierz to sobie - powiedzial po hiszpansku. - Ostatnim czlowiekiem, ktéry
przeczytat te ksiazki, byt chyba Issak Ociemnialy, wigc zastanéw sig¢ dobrze, co robisz.

Jose Arcadio odrestaurowat sypialni¢ Meme, kazal oczy$ci¢ i naprawi¢ aksamitne
zaslony 1 adamaszkowy baldachim nad 16zkiem krélewskim i doprowadzil do uzywalnosci
opuszczong tazienke, ktérej cementowy basen porastata sczerniata, widknista masa glonow.
Do tych dwéch miejsc zredukowato si¢ jego krélestwo blichtru, zniszczonych egzotycznych
tkanin, falszowanych perfum i taniej bizuterii. Co do reszty domu, jedyna rzecza, jaka mu
przeszkadzala, byli swigci z oltarza domowego, ktérych pewnego popotudnia spalil na popiét
w ognisku, wlasnorgcznie roznieconym na podworzu. Rano wstawal dopiero po jedenaste;.
Szedt do tazienki w wystrzg¢pionej tunice w zlote smoki, w rannych pantoflach z z6ttymi
pomponami i tam odprawiat obrzadek, ktéry, jesli chodzi o drobiazgowo$¢ i czas trwania,
przypominat te, jakim niegdys oddawata si¢ Pigkna Remedios. Przed kapiela skraplat basen
wonnoS$ciami, ktére przywidzl z soba w trzech alabastrowych stoiczkach. Nie oblewat sig ta
aromatyczng woda za pomoca tykwy, tylko zanurzat si¢ w niej i spedzat w basenie prawie
dwie godziny, unoszac si¢ na powierzchni, twarza do gory, rozmarzony przyjemna §wiezoscia
1 wspomnieniem Amaranty. W kilka dni po przyjezdzie porzucil przywiezione z sobg ubranie,
nie tylko za ciepte jak na tutejszy klimat, ale jedyne, jakie posiadal, i zmienit je na obciste
spodnie, bardzo podobne do tych, jakie nosit Pigtro Crespi na lekcjach tanca, i koszulg z suro-
wego jedwabiu ze swoimi inicjatami wyhaftowanymi na lewej piersi. Dwa razy w tygodniu
prat spodnie i1 koszulg w basenie 1 chodzit w tunice, poki nie wyschly, poniewaz nie miat nic
innego do wlozenia. Nigdy nie jadal w domu. Wychodzil na ulicg, kiedy tagodniat upat sjesty,
i wracat p6zna noca. Wtedy kontynuowat swéj niespokojny spacer, oddychajac chrapliwie i
myslac o Amarancie. Ona i straszliwe spojrzenie §wigtych w blasku nocnej lampy byly to
jedyne dwa wspomnienia, jakie zachowal o domu. Nieraz podczas odurzajacego sierpnia
rzymskiego otwieral oczy w potowie snu i widzial Amarantg, jak wylania si¢ z marmurowe;j
fontanny w swoich koronkowych halkach i z bandazem na rgce, wyidealizowana przez

smutek wygnania. Przeciwnie niz Aureliano Jose, ktéry probowal zdiawi¢ ten obraz w



krwawej topieli wojny, on chciat utrzymac¢ go zywym w grz¢zawisku pozadania, oszukujac
bez konca matk¢ mitem o swoim powotaniu kaptanskim. Ani jemu, ani Fernandzie nigdy nie
przyszto do glowy, ze ich korespondencja byla wymiana fantastycznych klamstw. Jose
Arcadio, ktéry porzucil seminarium zaraz po przyjezdzie do Rzymu, nadal podtrzymywat
legendy o teologii i prawie kanonicznym, zeby nie narazi¢ na niebezpieczenstwo bajkowego
spadku, o ktorym moéwity obtedne listy matki 1 ktéry mial go wyzwoli¢ z nedzy i1 brudu,
dzielonych z dwoma kolegami w mansardzie na Zatybrzu. Kiedy otrzymat ostatni list od
Fernandy, dyktowany przeczuciem bliskiej Smierci, spakowal do walizki resztki swego
fatszywego splendoru i przebyl ocean pod podktadem statku, gdzie podr6zowali emigranci
sttoczeni jak bydlo wiezione do rzezni, odzywiajac si¢ zimnym makaronem i robaczywym
serem. Jeszcze zanim przeczytal testament Fernandy, ktéry byt tylko doktadna 1 sp6zniona
rekapitulacja nieszczgs¢, rozpadajace si¢ meble i chwasty na ganku powiedzialy mu juz, ze
wpadl w pulapke, z ktérej nigdy nie wyjdzie, na zawsze wygnany z diamentowego $wiatla i
niesSmiertelnego powietrza rzymskiej wiosny. W bezsenno$ci zabijajacej go astmy mierzyt
bez konca glebie swojego nieszczgscia krazac w ciemnosciach domu, gdzie starcze lgki
Urszuli zaszczepily w nim strach przed $wiatem. Zeby mieé pewno$¢, ze nie pochlona go
ciemnosci, Urszula przeznaczyta mu kat w sypialni, jedyny, gdzie mégt by¢ bezpieczny przed
zmartymi, ktérzy btadzili po domu od zmierzchu. ,,Cokolwiek zlego zrobisz - moéwita do
niego - Swigci mi o tym powiedzg”. Zalgknione noce jego dziecinstwa skupily si¢ w tym
kacie, gdzie czekal na godzing polozenia si¢ do t6zka, siedzac nieruchomo na taborecie i
pocac si¢ ze strachu pod czujnym i lodowatym spojrzeniem $wigtych donosicieli. Byta to
niepotrzebna tortura, bo juz wtedy przerazony byt wszystkim, co go otaczato, i przygotowany,
by lgkac si¢ wszystkiego, co mdgl spotka¢ w swoim zyciu: kobiet z ulicy, ktore psuty krew;
domowych kobiet, ktére rodzilty synéw ze $winskimi ogonami; kogutéw bojowych, ktoére
powodowaly $mier¢ ludzi i wyrzuty sumienia do konca zycia; broni palnej, ktérej samo
dotknigcie skazywato na dwadziescia lat wojny; nieudanych przedsigwzig¢, prowadzacych
tylko do rozczarowania i1 obtedu, i wszystkiego w koncu, wszystkiego, co Bog stworzyt w
swojej nieskonczonej dobroci, a co. diabet zdeprawowal. Gdy budzil si¢ udrgczony
powracajacymi koszmarami, jasno$¢ w oknach, pieszczoty Amaranty w wannie i rozkosz, z
jaka pudrowala go migdzy nogami jedwabistym puszkiem, uwalniaty go od grozy. Nawet
Urszula byfa inna w jasnym s$wietle ogrodu, bo tam nie opowiadata mu o duchach, ale
szorowala mu ze¢by pytem weglowym, zeby mial promienisty u§miech papieza, obcinala i
szlifowata jego paznokcie, zeby pielgrzyméw, ktérzy beda przybywaé¢ do Rzymu ze

wszystkich stron §wiata, zadziwiala pickno$¢ rak papieza w chwili btogostawienstwa, i



czesala go jak papieza, i skraplata woda kwiatowa, aby jego ciato i ubranie rozsiewato
papieska won. Na dziedzincu w Castel Gandolfo widziat papieza na balkonie, wyglaszajacego
to samo przemowienie w siedmiu jezykach dla ttumu pielgrzyméw, i jedyna rzecza, jaka
istotnie zwrdcila jego uwage, byly jego rece, biale, jakby byly wymoczone w tugu,
ol$niewajacy blask jego letnich szat i dyskretny zapach wody kolonskie;j.

Prawie w rok po powrocie do domu, kiedy juz sprzedal srebrne kandelabry i
heraldyczny nocnik, w ktorym, w godzinie prawdy, ze ztota okazaly si¢ tylko inkrustacje w
herbie, jedyna jego rozrywka bylo sprowadzanie chlopcéw z ulicy, zeby bawili si¢ w domu.
Przychodzit z nimi w porze sjesty i kazatl im skaka¢ przez sznur w ogrodzie, Spiewac na
ganku, dokonywa¢ sztuk akrobatycznych z meblami w salonie, a sam spacerowat miedzy
grupami, udzielajac wszystkim lekcji dobrych manier. W tym czasie skonczyly sig juz obciste
spodnie i jedwabna koszula i nosit zwyczajne ubranie kupione w sklepach Arabéw, ale nadal
zachowal omdlata dystynkcje i gesty papieskie. Chtopcy zawtadngli domem tak jak niegdy$
kolezanki Meme. Do p6znej nocy styszato sig ich rozmowy, $piew i tance z przytupywaniem i
dom byl podobny do internatu bez dyscypliny. Aureliano nie przejmowatl si¢ ta inwazja,
dopoki nie zaczg¢to go nachodzi¢ w pokoju Melquiadesa. Pewnego ranka dwaj chiopcy
pchneli drzwi i1 przestraszyli si¢ widokiem brudnego i zaro$nigtego mezczyzny, ktory przy
stole $leczat nad pergaminami. Nie odwazyli si¢ wejs¢, ale wciaz krecili si¢ dokota pokoju.
Szepcac zagladali przez szpary, wrzucali zywe gady przez lufcik, a ktoregos dnia zabili
gwozdziami od zewnatrz drzwi i okno, tak ze Aureliano stracit p6t dnia, zeby je wywazy¢.
Rozochoceni bezkarnoscia swych wybrykéw, pewnego ranka, kiedy Aureliano byt w kuchni,
czterej chtopcy wtargneli do pokoju, zeby zniszczy¢ pergaminy. Ledwie jednak pochwycili
pozotkte pliki 1 zwoje, jakas nadziemska sita uniosta ich z ziemi 1 trzymata zawieszonych w
powietrzu, poki nie wrdcit Aureliano 1 nie odebrat im pergamindéw. Od tego czasu przestali
mu dokuczac.

Czterej najstarsi chtopcy, ktérzy nosili krétkie spodenki, chociaz zblizali si¢ juz do
wieku milodzienczego, zajmowali si¢ pielggnacja urody Josego Arcadia. Przychodzili
wczesniej niz inni 1 w ciggu ranka golili go, masowali rozgrzanymi rg¢cznikami, obcinali i
polerowali paznokcie u rak i nég, nacierali go woda kwiatowa. Kilka razy wlezli do basenu,
zeby namydli¢ go od stép do giéw, podczas gdy lezal twarza do géry myslac o Amarancie.
Potem wycierali go, pudrowali jego cialo 1 ubierali. Jeden z chtopcéw, ktéry miat kedzierza-
we jasne wlosy 1 oczy z ré6zowego szkla jak krolik, zazwyczaj sypiat w domu. Tak mocne
byly wiezy taczace go z Josem Arcadiem, ze towarzyszyl mu podczas bezsennych nocy

astmatyka, spacerujac z nim razem po domu pograzonym w ciemnos$ciach. Pewnej nocy w



pokoju, gdzie sypiata Urszula, zobaczyli zo6tty blask bijacy przez szpary w podtodze, jakby
swiecito tam podziemne stonce. Nie musieli zapala¢ latarki. Wystarczylo im podnies¢ kilka
sprochniatych desek w kacie, gdzie zawsze stato 16zko Urszuli 1 gdzie blask byl najsilniejszy,
zeby znalez¢ tajny schowek, ktérego na prézno poszukiwal Aureliano Drugi w obtedzie
wykopalisk. Byty tam trzy ptécienne worki zwiazane miedzianym drutem, a w nich siedem
tysigcy dwiescie czternascie monet, ktore Swiecily w ciemnosci jak rozzarzone wegle.
Odkrycie skarbu bylo jak nagly wybuch ognia. Zamiast wraca¢ do Rzymu z
niespodziewana fortung, co bylo jego marzeniem dojrzaltym w negdzy, Jose Arcadio
przeobrazit dom w raj o zmierzchu bogéw. Kupit nowy aksamit na zastony i' baldachim w
sypialni i kazal wytozy¢ kolorowymi kafelkami podioge i $ciany tazienki. Kredens w jadalni
wypelnily kandyzowane owoce, szynki 1 marynaty, a nie uzywana spizarnia zostata otwarta,
by gromadzi¢ w niej wina i likiery, ktére sam Jose Arcadio osobiscie odbieral na stacji
kolejowej w skrzyniach z wypisanym jego nazwiskiem. Pewnej nocy on i czterej najstarsi
chtopcy urzadzili zabawe, ktéra przeciagngla si¢ do $witu. O szdstej rano wyszli nago z
sypialni, wypuscili z basenu wodg 1 napelnili go szampanem. Pluskali si¢ ptywajac, niby ptaki
fruwajace po zlotawym niebie aromatycznych babelkéw, podczas gdy Jose Arcadio, nie
biorac udzialu w zabawie, unosit si¢ na powierzchni twarza do géry wspominajac Amarantg.
Zostal tam z otwartymi oczyma, pograzony we wspomnieniach, przezuwajac gorycz swoich
nieczystych przyjemnosci, jeszcze dlugo potem, kiedy chtopcy znudzeni kapiela poszli
gromadnie do sypialni, gdzie oberwali aksamitne kotary, zeby si¢ wytrze¢, zbili krysztatowe
zwierciadto i1 rozwalili baldachim nad t6zkiem prébujac si¢ w nim potozy¢ wszyscy naraz.
Kiedy Jose Arcadio wrécit z tazienki, zastal ich $piacych jeden przy drugim, nagich, w
alkowie, ktora wygladata jak po kataklizmie. Rozgniewany nie tyle z powodu wyrzadzonych
szkdd, co wstrgtem 1 litoscia, jaka odczuwat dla samego siebie w rozpaczliwej pustce
saturnaliéw, uzbroit si¢ w rzemienna dyscypling, ktéra miat schowana na dnie kufra obok
wtlosiennicy i innych akcesoriéw pokuty i umartwienia, i wygnat chtopcéw z domu wyjac jak
obfakany 1 chtoszczac ich bez mitosierdzia jak stado kojotéw. Powalit go atak astmy 1 trwat
pr2ez kilka dni, ktére wydawaty si¢ agonia. Trzeciej nocy tortur poszedt do pokoju Aureliana
1 poprosit go o kupienie w pobliskiej aptece proszkow do inhalacji. W ten sposéb Aureliano
wyszedl po raz drugi na ulicg. Musiat przebiec zaledwie sto metrow, zeby dojs¢ do matej
apteki o zakurzonych szybach, gdzie staly na poétkach porcelanowe flakony z facifskimi
napisami 1 gdzie dziewczyna o tajemniczej urodzie weza z Nilu data mu lekarstwo, ktorego
nazwe J os¢ Arcadio zapisal na papierze. Ta druga wizja opustoszalego miasta, oswietlonego

tylko zéttawym blaskiem latarn na ulicy, nie wzbudzita w Aurelianie wigkszej ciekawos$ci niz



za pierwszym razem. Jose Arcadio posadzal go juz o ucieczke, kiedy ukazat si¢ z powrotem
lekko zdyszany biegiem 1 powltdczac nogami, ktére na skutek zamknigcia 1 braku ruchu staty
si¢ stabe 1 niezdarne. Jego obojetnos¢ dla §wiata byta tak niewatpliwa, ze par¢ dni pdzniej
Jose Arcadio ztamat przyrzeczenie dane swojej matce i pozwolit mu swobodnie wychodzi¢,
kiedykolwiek zechce.

- Nie mam nic do roboty na ulicy - odpowiedzial mu Aureliano.

Zyt nadal w zamknieciu, zaabsorbowany pergaminami, ktére stopniowo odczytywat,
nie mogac jednakze wyttlumaczy¢ ich sensu. Jose Arcadio zanosit mu do pokoju plastry
szynki, owoce w cukrze, ktére pozostawialy w ustach smak wiosny, a czasami kieliszek
dobrego wina. Nie interesowat si¢ pergaminami, ktére uwazat za raczej ezoteryczna rozryw-
ke, zwrdcita natomiast jego uwage zdumiewajaca wiedza 1 niewytlumaczalna znajomos¢
swiata, jaka mial ten nieszczgsny krewniak. Wtedy dowiedzial sig¢, ze tamten potrafi
zrozumie¢ angielski w piSmie i ze migdzy jednym pergaminem a drugim przeczytat od deski
do deski, jak powies¢, szes¢ toméw encyklopedii. Tym sobie z poczatku tlumaczyt fakt, ze
Aureliano mogt méwi¢ o Rzymie, tak jakby mieszkat tam przez wiele lat, wkrétce jednak
przekonat si¢, ze znane mu sa takze rzeczy, ktérych nie ma w encyklopedii, jak na przyktad
ceny przedmiotéw. ,,Wszystkiego si¢ mozna dowiedzie¢” - bylo jedyna odpowiedzia
Aureliana na pytanie, skad to wie. Aureliano natomiast dziwit sig, ze Jose Arcadio widziany z
bliska jest tak r6zny od obrazu, jaki sobie o nim stworzyt widzac go z daleka krazacego po
domu. Umiat si¢ Smia¢, pozwalat sobie od czasu do czasu na wspomnienia przesziosci domu,
a nawet potrafit si¢ troszczy¢ o pokdj Melquiadesa. To zblizenie migdzy dwoma samotnikami
tej samej krwi byto bardzo dalekie od przyjazni, ale pozwolito obydwdém Izej znosi¢ te
niezglebiong samotnos¢, ktora jednoczesnie dzielita ich i taczyta. Jose Arcadio mogt odtad
prosi¢ o pomoc Aureliana w rozwiazaniu pewnych probleméw domowych, ktére go
doprowadzaly do rozpaczy. Aureliano natomiast mogt siadywac na ganku, otrzymywac listy
od Amaranty Urszuli, ktére nadchodzity punktualnie jak zazwyczaj, i uzywac tazienki, skad
wypedzit go Jose Arcadio od razu po przyjezdzie.

Pewnego goracego ranka obydwoch obudzito gwattowne dobijanie si¢ do drzwi od
ulicy. Byt to jaki$ nieznajomy starzec, ktérego wielkie zielone oczy os$wietlaty twarz fos-
forycznym blaskiem, i mial krzyz z popiotu na czole. W tachmanach, zdartych butach i ze
starag sakwa na ramieniu, stanowiaca jego jedyny bagaz, wygladat na zebraka, ale godnos¢
jego zachowania wyraznie przeczyla tym pozorom. Wystarczyto raz na niego spojrze¢, nawet
w pétmroku salonu, zeby wiedzie¢, ze tajemna sita, ktéra pozwala mu zy¢, nie jest instynktem

samozachowawczym, lecz przyzwyczajeniem do strachu. Byt to Aureliano Amador, jedyny z



siedemnastu synéw putkownika Aureliana Buendii, ktéry ocalal w noc pogromu i teraz szukat
wytchnienia w swojej diugiej 1 niebezpiecznej egzystencji zbiega. Powiedzial, kim jest, 1
prosit o schronienie w tym domu, ktéry w swoich nocach pariasa wspominat jako ostatni
pozostalty mu w zyciu bastion bezpieczenstwa, ale Jose Arcadio i Aureliano nie pamigtali go.
Przekonani, ze jest wtdczgga, wypedzili go kopniakiem na ulicg. Obaj zobaczyli wtedy, stojac
w drzwiach, finat dramatu, ktory zaczat si¢ jeszcze, zanim Jose Arcadio wyrdst z dziecinstwa.
Dwaj agenci policji, ktérzy $cigali Aureliana Amadora przez wiele lat i jak psy goncze idac za
jego sladem przewedrowali pot §wiata, wytonili si¢ zza migdatowcoéw po drugiej stronie ulicy
i gruchngly dwa strzaty z mauzeréw trafiajac prosto w krzyz z popiotu.

Od czasu wypedzenia chtopcéw z domu Jose Arcadio oczekiwatl wiadomosci o
pewnym transatlantyku, ktéry mial odptyna¢ do Neapolu przed Bozym Narodzeniem.
Powiedzial o tym Aurelianowi, a nawet planowal =zatozenie dla niego jakiego$
przedsigbiorstwa, z ktérego moéglby zy¢, bo koszyka z prowiantami nie przysylano od
pogrzebu Fernandy. Ale i to ostatnie marzenie nie miato si¢ spetni¢. Pewnego wrze$niowego
ranka, wypiwszy kawe z Aurelianem w kuchni, Jose Arcadio konczyt swoja codzienna kapiel,
kiedy przez ruchome dachéwki wtargneli do tazienki czterej chiopcy, ktérych przedtem
wypedzit z domu. Zanim zdazyt pomysle¢ o jakiejkolwiek obronie, wskoczyli w ubraniach do
basenu, chwycili go za wlosy i trzymali jego glowe¢ zanurzona w wodzie tak dtugo, az
przestaly si¢ ukazywac pecherzyki powietrza i ciche, nieruchome i blade ciato delfina osungto
si¢ na dno aromatycznej wody. Potem zabrali trzy worki ze zlotem ze schowka, ktéry znali
tylko oni 1 ich ofiara. Akcja byta tak pospieszna, metodyczna i1 brutalna, Ze przypominata atak
wojskowy. Aureliano zamknigty w swoim pokoju nic nie zauwazyt. Po potudniu, nie widzac
go w kuchni, zaczat szuka¢ Josego Arcadia po calym domu i znalazt go w tazience, gdzie
kotysat si¢ na perfumowanych wodach basenu, ogromny, i wzdgty, i mySlacy wciaz o

Amarancie. Wtedy dopiero zrozumiat, jak bardzo zaczat go kochac.

Amaranta Urszula wrécita wra2 z pierwszymi aniotami grudnia na skrzydfach wiatru
popychajacego zaglowiec i przywiozta z soba me¢za, na jedwabnym sznurku uwiazanym
wokot szyi. Zjawila si¢ bez uprzedzenia, w sukience barwy kosci stoniowej, ze sznurem peret,
ktory siggal jej po kolana, w pierScionkach zdobnych w szmaragdy i topazy, z krétko
ucigtymi wlosami gltadko przylegajacymi do twarzy i zakreconymi kolo uszu w ksztalt
jaskotczego ogona. Megzczyzna, za ktérego wyszta za maz sze$¢ miesigcy temu, byt

Flamandczykiem, w petni wieku, szczuptym i o wygladzie zeglarza czy podréznika.



Wystarczylto jej pchna¢ drzwi salonu, zeby zrozumiec, ze jej nieobecnos¢ byla dtuzsza i przy-
niosta wigcej zniszczenia, niz jej si¢ wydawato.

- Boze m¢j - zawolala raczej uradowana niz przerazona. - Jak to wida¢, ze nie ma
kobiety w tym domu!

Jej bagaz nie miescit si¢ na ganku. Opréocz dawnego kufra Fernandy, z ktérym
wystano ja do szkoty, przywiozta dwie pionowe skrzynie z sukniami, cztery walizy, worek na
parasolki, osiem pudet kapeluszy, ogromna klatk¢ z pigédziesigcioma kanarkami i roztozony
na czesci welocyped swego meza, w futerale, ktéry pozwalal nosi¢ go jak wiolonczelg. Nie
pozwolita sobie nawet na jeden dzien odpoczynku po tak dtugiej podrézy. Wlozyta
zniszczony kombinezon, ktéry przywiézt jej maz razem z innymi akcesoriami motocyklisty, i
przystapita do nowego remontu domu. Rozpedzita czerwone mrowki, ktére juz objety we
wladanie ganek, okopata krzaki r6z, powyrywata chwasty, zasadzila paprocie, majeranek i
begonie w doniczkach na parapecie. Stangla na czele druzyny stolarzy, murarzy i Slusarzy,
ktérzy naprawili wyrwy w podtogach, umocowali w zawiasach drzwi i okna, odnowili meble
1 pobielili Sciany wewnatrz 1 na zewnatrz tak, ze w trzy miesiace po jej powrocie znowu
oddychato si¢ atmosfera mtodosci 1 zabawy, jak w czasach pianoli. Nigdy nikt w tym domu
nie byt w lepszym humorze, o kazdej godzinie i w kazdej sytuacji, ani bardziej gotéw do
tanca i §piewania, i wyrzucania na $Smietnik starych gratow i zwyczajéw. Jednym zamachem
szczotki wymiotta wspomnienia pogrzebowe 1 sterty niepotrzebnych rupieci 1 przesadoéw
zalegajacych katy 1 jedyna rzecza, ktora zachowata, by uszanowa¢ zyczenie Urszuli, byt
dagerotyp Remedios w salonie. ,,To dopiero jest luksus - wotata zanoszac si¢ od $miechu. -
Czternastoletnia prababka!” Kiedy jeden z murarzy powiedziat jej, ze dom zaludniaja widma i
jedynym sposobem ich wystraszenia jest odnalez¢ skarb, ktory tu zakopali, odpowiedziata ze
sSmiechem, ze nie wierzy w zabobony me¢zczyzn. Tak byta spontaniczna, swobodna,
obdarzona tak nowoczesnym i niezaleznym umystem, ze Aureliano czut si¢ oszotomiony w
pierwszej chwili, gdy ja zobaczyl. ,,To niebywate! - zawotata uszczgs§liwiona, witajac go z

‘9’

otwartymi ramionami - spdjrzcie, jak wyrdst mdj ukochany ludozerca!” Zanim zdazyt
zareagowac, juz nastawila ptyt¢ na przeno$nym gramofonie, ktéry przywiozta ze soba, i
prébowata go nauczy¢ najmodniejszych tancéw. Zmusita go, zeby zmienit obszarpane
spodnie odziedziczone po putkowniku Aurelianie Buendii, podarowata mu komplet koszul
odpowiednich dla mlodego cztowieka 1 buty w dwoch kolorach 1 sita wypychata go na ulicg,
kiedy za duzo czasu spedzat w pokoju Melquiadesa.

Ruchliwa, drobna, nieujarzmiona jak Urszula i niemal doréwnujaca uroda Pigknej

Remedios, miata jaki§ dziwny instynkt wyprzedzania mody. Najnowsze zurnale wysylane



poczta stuzyty jej tylko do sprawdzenia, ze nie pomylita si¢ w modelach, ktére sama
obmyslala 1 szyla na prymitywnej rgcznej maszynie Amaranty. Abonowala wszystkie
czasopisma poswigcone modzie, sztuce i muzyce lekkiej, jakie wydawano w Europie, 1 ledwie
rzuciwszy na nie okiem, orientowata si¢, ze wszystko na tym $wiecie rozwija si¢ tak, jak ona
sobie to wyobrazata. Wydawalo sig niepojete, zeby kobieta z takim usposobieniem wrocita do
martwego miasta, przysypanego kurzem i trawionego upatem, zwlaszcza z mgzem, ktéry miat
az nadto pienigdzy, by zamieszka¢ w jakimkolwiek miejscu $wiata, 1 ktéry kochat ja tak
bardzo, ze zgadzal si¢ by¢ prowadzony przez nia na jedwabnej smyczy. A jednak, w miarg jak
uplywal czas, coraz bardziej stawalo si¢ oczywiste, ze zamierza tu zosta¢, bo wszystkie jej
plany siggaty w daleka przysztos¢, a wszystkie podejmowane przez nia decyzje zmierzaly do
stworzenia sobie wygodnego zycia i spokojnej starosci w Macondo. Klatka z kanarkami
swiadczyla, ze nie byly to .zamiary podjgte nagle. Pamigtajac, ze matka pisala jej w jednym z
listow o wyniszczeniu ptakéw, przez parg miesiecy odwlekata powr6t szukajac statku, ktéry
zatrzymywalby si¢ na Wyspach Szczesliwych, i tam wybrata dwadzieScia pie¢ par
najtadniejszych kanarkéw, by na nowo zapeini¢ niebo nad Macondo. Byta to najbardziej
zatosna sposrdd jej licznych nieudanych inicjatyw. W miar¢ rozmnazania si¢ ptakow
Amaranta Urszula wypuszczala je parami, ale zaledwie poczuly wolnos¢, uciekaty z miasta.
Na prézno prébowata wzbudzi¢ w nich przywiazanie do ptaszarni, ktéra zatozyta Urszula
podczas pierwszej rozbudowy. Na prozno robita dla nich sztuczne gniazda na drzewach
migdatowych, obsypywala dachy siemieniem Inianym, a uwigzione ptaki zmuszata do
spiewania, zeby zawracaty z drogi dezerteréw, bo ci przy pierwszej probie wzbijali si¢ w gére
i natychmiast zataczali tuk na niebie, by odnalez¢ kierunek na Wyspy Szczgsliwe.

W rok po powrocie, chociaz nie zdotala nawiaza¢ ani jednej przyjazni ani
zorganizowaC¢ zadnej zabawy, Amaranta Urszula nadal wierzyla, ze mozna uratowac
spoteczno$¢, ktéra upodobal sobie zty los. Gaston, jej maz, nigdy jej w niczym nie
zaprzeczyl, chociaz tego $miertelnego popotudnia, kiedy wysiedli z pociagu, zrozumiat, ze
zdecydowanie jego zony jest wynikiem mirazy t¢sknoty 1 wspomnien. Pewien zwycigstwa
rzeczywistosci nad majakiem, nie zadal sobie nawet trudu, zeby zlozy¢ rozmontowany
welocyped, tylko zajal si¢ wybieraniem jajeczek z pajgczyn zrzucanych przez murarzy,
otwieral je paznokciami i cale godziny spedzat obserwujac przez lupg¢ malenkie pajaczki,
ktore wychodzily z wngtrza. P6zniej przypuszczajac, ze Amaranta Urszula nie ustaje w
reformach przez upér, zdecydowal si¢ zmontowac¢ welocyped, ktérego przednie koto byto o
wiele wigksze niz tylne, i poswigcil si¢ tapaniu i dokonywaniu sekcji wszelkich tutejszych

insektow, jakie znajdowat w okolicy, po czym wysytat je w stoikach po marmoladzie do



swojego dawnego profesora historii naturalnej na uniwersytecie w Liege, gdzie niegdy$
studiowal entomologi¢ 1 mial duze osiagnigcia w tej dziedzinie, chociaz jego gtéwnym
powolaniem byta aeronautyka. Na rowerze jezdzit w spodniach cyrkowca, grubych
skarpetach szkockiego kobziarza i cyklistéwce detektywa, ale na piesze spacery chodzit
ubrany w nienaganny Iniany garnitur, biale pantofle, jedwabny krawat, kapelusz canotier i z
wiklinowa laseczka. Mial jasne zrenice, ktére podkreslaty jego wyglad zeglarza, 1 wasik rudy
jak wiewiorka. Chociaz byl co najmniej o pigtnascie lat starszy od zony, jego mtodziencze
upodobania, zawsze czujna troska o jej zadowolenie i zalety jako kochanka rekompensowaty
réznicg¢ wieku. Ktokolwiek widzial tego czterdziestolatka o powsciagliwym sposobie bycia, z
jedwabna smycza na szyi, z cyrkowym rowerem, nigdy by nie przypuszczal, ze taczy go z
mtoda zonag pakt nieokietzanej mitosci 1 ze oboje ulegali wzajemnej palacej potrzebie w
miejscach najmniej do tego odpowiednich, gdziekolwiek przyszio im natchnienie, tak samo
jak w pierwszych czasach znajomos$¢ i z pasja, ktéra bieg czasu i coraz bardziej niezwykle
okolicznosci czynity coraz gigbsza i bogatsza. Gaston nie tylko byl gwattownym kochankiem
0 niewyczerpanej wyobrazni 1 wiedzy, ale takze prawdopodobnie pierwszym w dziejach
ludzkosci cztowiekiem, ktéry dokonat przymusowego ladowania i omal si¢ przy tym nie
zabil, razem ze swoja narzeczona, tylko po to, zeby kochac si¢ z nia na tace fiotkéw.

Poznali si¢ trzy lata przed $lubem, kiedy w sportowym dwuptatowcu zataczal piruety
nad budynkiem szkoly, gdzie uczyta si¢ Amaranta Urszula. Dokonal niebezpiecznego ma-
newru, zeby nie zawadzi¢ o drzewce flagi, 1 prymitywny kadlub z drelichu i papieru
aluminiowego zawist ogonem na drutach telegraficznych. Od tego czasu, nie zwazajac na
swoje nogi w gipsie, przychodzit co sobota po Amarant¢ Urszulg na pensje zakonna, w ktérej
nadal mieszkata i ktérej regulamin nie byt tak surowy, jakby sobie tego zyczyta Fernanda, i
zabierat ja do swojego klubu sportowego. Zaczgli kochac si¢ na wysokosci pigciuset metrow
w niedzielnym powietrzu nad wrzosowiskiem, i tym blizsi czuli si¢ sobie nawzajem, im
mniejsze stawaly si¢ istoty ludzkie na ziemi. Ona opowiadala mu o Macondo jak o
najpigkniejszym, najmilszym miejscu $wiata i o wielkim domu pachnacym ziotami, gdzie
chcialaby mieszka¢ do péznej starosci z wiernym mezem i dwoma niesfornymi synami,
ktérzy nazywaliby si¢ Rodrigo i Gonzalo, a w zadnym przypadku Aureliano i Jose Arcadio, i
corka imieniem Virginia, a nigdy Remedios. Wspominata to miasto, wyidealizowane przez
tgsknotg, z upragnieniem i1 uporem, ktore kazaty zrozumie¢ Gastonowi, ze ona nie zechce
wyjs¢ za niego, jezeli jej nie zawiezie do Macondo. Zgodzil sig na to, tak samo jak pdzniej
zgodzit si¢ na smycz, bo uwazat to za przejsciowy kaprys, ktéry lepiej bylo pozostawic

czasowi, ale kiedy mingly dwa lata w Macondo i Amaranta Urszula nadal czula si¢ tam



rownie szczgsliwa jak pierwszego dnia, zaczal si¢ niepokoi¢. Do tego czasu zbadat juz i
rozcztonkowal wszystkie nadajace si¢ do tego owady w catej okolicy, méwit po hiszpansku
jak tubylec 1 rozwiazal wszystkie krzyzowki w czasopismach przysylanych poczta. Nie mogt
powota¢ si¢ na klimat jako pretekst do przyspieszenia powrotu, gdyz natura obdarzyla go
kolonialna watroba, ktéra bez szwanku wytrzymywata wilgotna duszno$¢ powietrza i wodg z
kijankami. Kuchnia kreolska smakowata mu tak, ze kiedys$ zjadl potrawe z osiemdziesigciu
dwoch jajek 1 iguany. Amaranta Urszula, przeciwnie, kazata sprowadzac¢ koleja ryby 1 skoru-
piaki w skrzynkach z lodem, migso w puszkach i owoce w cukrze, - bo to tylko mogta jadac.
Ubierata si¢ wciaz zgodnie z moda europejska i nadal otrzymywata zurnale, chociaz nie miata
zadnych wizyt do skladania ani przyjmowania, a jej maz juz w tym czasie nie byt w
odpowiednim humorze, by ocenia¢ jej krétkie sukienki, wykwintne filcowe kapelusze 1
naszyjniki siedem razy okrgcane wokot szyi. Jej sekret zdawat si¢ polegac na tym, ze zawsze
znajdowala sobie co$ do roboty, badz rozwiazujac problemy domowe, ktére sama stwarzata,
badz robiac zle niektére rzeczy, by je nazajutrz poprawiac, z przewrotna skwapliwoscia, ktéra
Fernandzie wydataby si¢ dziedzicznym natogiem pracy bez celu i sensu. Upodobanie do
zabawy bylo w niej wciaz tak zywe, ze kiedy otrzymywata nowe ptyty, wotata Gastona do
salonu, zeby ¢wiczy¢ do pdézna nowe tance, ktére opisywaty jej kolezanki ze szkoty,
zalaczajac rysunki, co zwykle konczylo si¢ mitoscia w wiedenskich fotelach albo na
podiodze. Do petnego szczgscia brakowalo jej tylko dziecka, ale szanowata pakt zawarty ze
swoim me¢zem, zeby nie mie¢ dzieci przed uptywem pigciu lat malzenstwa.

Szukajac sposobu wypetnienia godzin bezczynnos$ci, Gaston przyzwyczait si¢ spedzac
ranki w pokoju Melquiadesa z mato towarzyskim Aurelianem. Lubit wspomina¢ z nim razem
najdalsze zakatki swego kraju, ktory Aureliano znal tak, jakby tam przebywal wiele czasu.
Kiedy Gaston spytal, skad czerpie wiadomosci, ktérych nie ma w encyklopedii, otrzymat tg
sama odpowiedz co Jose Arcadio: ,,Wszystkiego si¢ mozna dowiedzie¢”. Oprécz sanskrytu
Aureliano nauczyt si¢ angielskiego, francuskiego, trochg taciny i greki. Poniewaz wtedy
wychodzit co popotudnie, a Amaranta Urszula wyznaczyta dla niego tygodniowa sumg¢ na
wydatki osobiste, jego pokdj wygladat jak filia ksiggarni uczonego Katalonczyka. Czytat
fapczywie do péznych godzin nocnych, cho¢ sadzac po sposobie traktowania tych lektur
Gaston myslat, ze Aureliano kupuje ksiazki nie po to, by si¢ z nich czego$ dowiedzie¢, lecz
by sprawdzi¢ Scistos¢ swoich wiadomosci, 1 ze zadne dzieta nie interesuja go bardziej niz
pergaminy, ktérym poswigca wigksza czg$¢ rankéw. Zaréwno Gaston, jak i jego zona che¢tnie
wilaczyliby go do zycia rodzinnego, Aureliano jednak byl hermetycznie zamknigty, otoczony

chmura tajemniczos$ci, ktéra z czasem stawata si¢ coraz gestsza. Byt tak nieprzystgpny, ze



Gastonowi nie udato si¢ do niego zblizy¢ i musiat poszukiwaé innego sposobu wypetniania
swoich pustych godzin. W tym to czasie wpadt na pomyst ustanowienia poczty lotnicze;.

Nie byl to nowy projekt. Jego realizacja byta wlasciwie dos¢ daleko posunigta, kiedy
poznat Amarant¢ Urszulg, tyle ze pierwotny plan dotyczyt nie Macondo, lecz Konga Belgij-
skiego, gdzie jego rodzina miata wytwdrni¢ oleju palmowego. Matzenstwo i decyzja
spedzenia kilku miesigcy w Macondo, zgodnie z zyczeniem zony, zmusily go do odlozenia
planu. Kiedy zobaczyt jednak, ze Amaranta Urszula zdecydowana jest poswigciC si¢ poprawie
bytu powszechnego, a nawet wySmiewa si¢ z jego napomknien o powrocie, zrozumial, ze
sytuacja zanosi si¢ na dlugo, i nawigzal z powrotem kontakt ze swymi zapomnianymi
wspolnikami z Brukseli, w przekonaniu, ze rownie dobrze moze by¢ pionierem w rejonie
Morza Karaibskiego jak w Afryce. Podczas gdy sprawa posuwala si¢ naprzod,
przygotowywal lotnisko na dawnym terenie zaczarowanym, ktéry wowczas wydawal sig
kamienista réwnina, przestudiowat kierunki wiatru, geografi¢ wybrzeza i najodpowiedniejsze
szlaki zeglugi powietrznej, nie wiedzac, iz jego pracowitos¢, tak przypominajaca krzataning
pana Herberta, budzi powszechne podejrzenia, ze jego zamiarem nie jest wytyczenie drdg, ale
uprawa bananéw. Zapalit si¢ w koncu do pomystu, ktéry mégtby uzasadni¢ jego ostateczne
osiedlenie si¢ w Macondo, i odbyt kilka podrézy do stolicy prowincji, gdzie przeprowadzit
rozmowy z wladzami, otrzymatl koncesj¢ i podpisal kontrakty, jednoczesnie utrzymywat ze
wspllnikami w Brukseli korespondencj¢ podobna do tej, jaka prowadzita Fernanda z
niewidzialnymi medykami, i przekonal ich, zeby przystali statkiem czgsci sktadowe
pierwszego samolotu pod opieka doswiadczonego mechanika, ktéry zmontuje aparat w
najblizszym porcie i przyleci nim do Macondo. W rok po pierwszych pomiarach i
obliczeniach meteorologicznych, ufny w przyrzeczenia swych korespondentéw, spacerowat
wcigz jeszcze po ulicach patrzac w niebo, nastuchujac zmian wiatru w oczekiwaniu, az
pojawi si¢ samolot.

Powr6t Amaranty Urszuli, cho¢ ona tego nie zauwazyta, wprowadzit radykalna
zmian¢ w zyciu Aureliana. Po $mierci Josego Arcadia stat si¢ czgstym klientem ksiggarni
katalonskiego medrca. Poza tym wolnos¢, jaka sig¢ cieszyl, i czas, jakim dysponowat,
rozbudzity w nim pewna ciekawos¢ dla miasteczka, ktére poznawal bez zdziwienia.
Przebiegal opustoszale i zakurzone ulice, obserwujac z zainteresowaniem raczej naukowym
niz ludzkim wngtrza zrujnowanych doméw, metalowe siatki w oknach zniszczone przez rdzg,
zdychajace ptaki i przybitych wspomnieniami ludzi. Prébowat budowaé¢ w wyobrazni
zréwnane z ziemia splendory dawnej fortecy Kompanii Bananowej, ktérej wyschnigty basen

wypelniaty dzi§ po brzegi zgnite buty meskie i damskie pantofelki i gdzie w jednym z



rozwalonych doméw znalazt szkielet wilczura uwiazanego na tancuchu i telefon, ktéry
dzwonit 1 d2wonit, do chwili gdy Aureliano podnidst stuchawke, zrozumiat, o co pytata po
angielsku jakas$ stroskana dama z oddali, 1 odpowiedziat jej, ze owszem, strajk zakonczyt sig i
trzy tysiace zabitych robotnikdw wrzucono do morza, a Kompania Bananowa odjechata i w
Macondo wreszcie po wielu latach zapanowat spokéj. Te wedréwki zawiodly go do
zrujnowanej dzielnicy' rozrywki, w ktoérej niegdy$ dla ozywienia nastroju palono cate pliki
banknotow, a ktdra teraz byta rumowiskiem ulic bardziej niz inne dotknigtych zniszczeniem i
nedza; gdzieniegdzie pality sig tu jeszcze czerwone zarowki, a w opustoszatych, przybranych
strzgpami girland salonach tanecznych wybladte i nalane wdowy po nikim, prababki
francuskie i babilonskie matrony wciaz czekaly na progach. Aureliano nie znalazt nikogo, kto
pamigtatby jego rodzing, nawet pulkownika Aureliana Buendig, oprdcz najstarszego z
Murzynéw z Antyli, starca, ktérego biata glowa przypominata fotograficzny negatyw i ktory
siedzac na ganku przed domem S$piewal wciaz jeszcze psalmy przedwieczorne. Aureliano
rozmawiat z nim w jego dziwacznym je¢zyku, ktérego wyuczyt si¢ w kilka tygodni, a czasami
dzielit z nim rosét z kogucich tebkéw ugotowany przez jego prawnuczkeg, olbrzymia
grubokoscista Murzynke o biodrach klaczy, piersiach jak melony i okraglej jak kula gtowie
opancerzonej twarda otoczka drucianych wloséw podobnych do helmu s$redniowiecznego
wojownika. Nazywata si¢ Nigromanta. W tym okresie Aureliano zyl ze sprzedazy srebrnych
sztuc¢cOw, lichtarzy 1 innych drobiazgéw domowych. Kiedy nie miat ani grosza w kieszeni, co
si¢ zdarzalo nader czgsto, zbieral od wlascicieli straganéw na rynku kogucie glowy
przeznaczone do wyrzucenia na $mieci i zanosit je Nigromancie, Zzeby mu gotowata swoje
zupy perfumowane zielskiem. Po $mierci starego, Aureliano przestat przychodzi¢ do ich
domu, ale spotykat si¢ z Nigromanta w cieniu migdalowcoéw na rynku, gdzie swoimi
gwizdami dzikiego zwierzgcia wabita nielicznych przechodniow. Czgsto spgdzat z nia dlugie
godziny, rozmawiajac w narzeczu murzyhskim o zupach z kogucich gtéw i innych przy-
smakach ngdzy, i trwatoby to bez konca, gdyby nie zwrdcita mu uwagi, ze jego towarzystwo
odstrasza klientelg. Chociaz nieraz ogarniala go pokusa i pomimo ze samej Nigromancie
wydawatoby si¢ to naturalnym dopelnieniem ich znajomosci, nigdy z nig nie spal. Totez nie
znal jeszcze kobiety, kiedy Amaranta Urszula powrdcita do Macondo i otoczyla go
ramionami w siostrzanym uscisku, ktéry zapart mu dech. Ilekro¢ ja widziat, a gorzej jeszcze,
kiedy uczyta go modnych tancéw, drgczyta go ta sama stabos¢ w kosciach, ktora odczuwat
jego praprapradziadek, gdy Pilar Ternera pokazywala mu w spizarni sztuczki karciane. Zeby
usmierzy¢ miotajaca nim burzg, pograzyt si¢ jeszcze bardziej w pergaminach i unikat

niewinnych zaczepek tej ciotki, ktérej obraz nie dawat mu spa¢ po nocach, lecz im bardziej



od niej uciekat, tym wigkszy niepok6j wywotywal w nim jej hatasliwy $miech i mruczenie
szczgSliwe) kotki lub dzigkczynne pienia samicy omdlewajacej z milosci, o byle jakiej
godzinie 1 w najbardziej nieoczekiwanych miejscach domu. Pewnej nocy o dziesi¢¢ metréow
od jego t6zka, na stole w warsztacie ztotniczym, malzonkowie w napadzie milosnego
szalenstwa potlukli szkta i kochali si¢ w katuzy kwasu solnego. Aureliano nie zmruzyl oka
ani przez minutg, a nazajutrz miat goraczke i dusit go szloch wscieklosci. Przez dtugie jak
wiecznos¢ godziny czekat nadejscia nocy 1 spotkania z Nigromanta w cieniu migdatowcow,
czujac na calym ciele uklucia lodowatych igiet niepewnosci i $ciskajac w dioni peso i
piecdziesiat centavos, o ktére poprosit Amarantg¢ Urszul¢ nie tylko dlatego, ze ich
potrzebowatl, ale zeby ja w jaki§ sposéb w to wciagnaé, zbruka¢ i sponiewiera¢ swoja
przygoda. Nigromanta zaprowadzita go do swego pokoiku oswietlonego §wieczkami, do
swego zelaznego t6zka z przescieradtem nasigknigtym nieczysta mitoscia i swego ciata zlej
suki, zatwardzialej i nie kochanej, gotowej odprawi¢ go jak wystraszone dziecko, i znalazta
si¢ nagle oko w oko z mgzczyzna, ktérego olbrzymia moc zadata od niej reakcji potezniejszej
niz wstrzas sejsmiczny.

Zostali kochankami. Aureliano spgdzat ranki na odcyfrowaniu pergaminéw, a w porze
sjesty szedl do odurzajacej sypialni, gdzie czekata Nigromanta, zeby go nauczy¢ najpierw, jak
to robia glisty, potem zaby, a w koncu raki. Mingto wiele tygodni, zanim Aureliano odkryt, ze
jego kochanka nigdy nie zdejmuje z siebie cieniutkiego paska, ktory nosita na gotym ciele i
ktéry zdawal sig zrobiony ze struny skrzypiec, ale byl twardy jak stal i nie miat zapigcia, bo
urodzit;! si¢ w nim 1 z nim razem rosta. W przerwach miedzy mitoscia jedli siedzac nago w
16zku, w obtednym upale i pod gwiazdami dnia, ktére rdza wyzerata na cynkowym dachu. Po
raz pierwszy Nigromanta miala stalego mezczyzng, ,,domowego”, jak mowita ze Smiechem, i
nawet zaczynala ulega¢ zludzeniom serca, kiedy Aureliano wyznal jej swoja tlumiona
nami¢tno$¢ dla Amaranty Urszuli, zadze, ktérej nie zdotaty uleczy¢ namiastki i ktéra spalata
go, drazyta z kazdym dniem glgbiej, w miarg¢ jak do$§wiadczenie rozszerzyto horyzonty
mitosci. Wtedy Nigromanta, cho¢ nadal przyjmowata go rownie goraco, kazata sobie ptaci¢
za ustugi, prowadzac rachunki tak $cisle, ze kiedy Aureliano nie miat pieni¢dzy, notowata
zalegle sumy nie za pomoca cyfr, lecz kreseczek, ktore ztobita paznokciem duzego palca nad
drzwiami. Wieczorami, gdy wychodzita na ciemny plac rynkowy, Aureliano wracat
przemykajac si¢ przez ganek jak obcy i1 ledwie witajac Amarant¢ Urszulg 1 Gastona, ktorzy
zwykle o tej godzinie jedli kolacje, i zamykat si¢ w pokoju Melquiadesa, ale nie mogt czytac
ani pisa¢, a nawet mysle¢, styszac Smiechy, szepty, wstgpne figle, a potem eksplozje

Smiertelnego szczescia, ktérymi przepetnione byly noce w domu. Tak wygladalo jego zycie



na dwa lata przedtem, zanim Gaston zaczal wyczekiwac¢ aeroplanu, i pozostato takie az do
tego popotudnia, kiedy poszedt do ksiggarni katalonskiego medrca 1 zastal tam czterech
chtopcéw w zacietrzewionej dyspucie o metodach zabijania karaluchéw w Sredniowieczu.
Stary ksiggarz, znajac zamitlowanie Aureliana do ksigzek, ktére tylko Beda Wielebny zdolny
byl przeczytaé, nie bez pewnej dobrodusznej ztosliwosci wciagnal go do sporu, a on nawet
nie zaczerpnawszy tchu wyttumaczyl, ze karaluch, najstarszy insekt uskrzydlony na ziemi, juz
w Starym Testamencie byl ulubiona ofiara ciosow obcasa, nalezal jednak do gatunku
najbardziej odpornego na wszelkie metody eksterminacji, poczawszy od plasterkéw pomidora
z boraksem az do maki z cukrem, poniewaz jego tysiac sze$¢set trzy odmiany przetrwaty
najdawniejsze, najbardziej okrutne i uporczywe przesladowania, jakie cztowiek od poczatkéw
swego istnienia rozpegtat przeciw jakiemukolwiek zyjacemu stworzeniu, nie wylaczajac
samego cztowieka, tak dalece, ze jezeli przypisuje si¢ rodzajowi ludzkiemu instynkt
reprodukcji, nalezy mu réwniez przypisa¢ drugi instynkt, bardziej jeszcze zdecydowany i
nieodparty, to jest instynkt zabijania karaluchow, i jesli zdotaly one si¢ wymknaé
okrucienstwu ludzkiemu, to dlatego ze schronity si¢ w ciemnosci, gdzie zapewnily sobie
nietykalno$¢ na skutek wrodzonego lgku czlowieka przed ciemnoscia, ale za to staly sig
wrazliwe na blask potudnia, tak wigc juz w $redniowieczu, w epoce obecnej 1 przez wieki
wiekow jedyna skuteczna metoda zabijania karaluchéw byto o$lepienie stoncem.

Ten encyklopedyczny fatalizm zapoczatkowal wielka przyjazh 1 Aureliano co dnia po
poludniu spotykat si¢ z czterema partnerami w dysputach. Nazywali si¢ Alvaro, Herman,
Alfonso 1 Gabriel - pierwsi i ostatni przyjaciele, jakich miat w zyciu. Dla kogo$ zamknigtego
jak on w fortecy rzeczywisto$ci pisanej te burzliwe zebrania, ktére zaczynaly si¢ w ksiggarni
0 szoOstej po potudniu, a konczyty o swicie w burdelach, byty objawieniem. Nigdy dotychczas
nie przyszto mu na mysl, ze literatura jest najlepsza zabawka, jaka wymyslono, zeby drwi¢ z
ludzi, tak jak to wykazal Alvaro pewnej pijackiej nocy. Sporo czasu musiato uptynaé, zanim
Aureliano zdat sobie sprawe, ze zrodlem tej arbitralnosci sadéw jest przyktad katalonskiego
medrea, dla ktérego wiedza nie miata zadnej wartosci, jesli nie mozna byto si¢ nig postuzy¢
do wynalezienia nowej potrawy z grochu.

Tego popotudnia, kiedy Aureliano wygtosit wyktad o karaluchach, dyskusja
zakonczyta si¢ w domu cnotliwych dziewczynek, ktére uprawiaty nierzad z glodu, to jest w
burdelu z nieprawdziwego zdarzenia na przedmiesciach Macondo. Wtascicielka byla
bogobojna niewiasta, zawsze uSmiechnigta, cierpiaca na mani¢ otwierania i zamykania drzwi.
Jej wieczny usSmiech zdawal si¢ wywotany latwowiernoscia klientéw, ktérzy na serio

traktowali zaktad istniejacy tylko w imaginacji, bo nawet rzeczy dotykalne byly tam



nieprawdziwe krzesta, ktére rozpadaly si¢ przy siadaniu, rozbebeszona szafa grajaca, w ktorej
kura wysiadywata jajka, ogrod z papierowych kwiatow, kalendarze sprzed czaséw Kompanii
Bananowej, oprawne w ramy litografie wycigte z czasopism, ktérych nigdy nie publikowano.
Nawet nieSmiale kurewki, ktére przybiegaty z sasiedztwa na zawiadomienie witascicielki o
przybyciu klientéw, byly czczym wymystem. Wchodzily bez powitania w kwiecistych
sukienczynach, z ktérych wyrosty pig¢ lat temu 1 ktére zdejmowaty z taka sama niewinnoscia,
z jaka je wkiadaly, 1 w paroksyzmie mitosnym wyrazaly swoje zdumienie albo krzyczaty, ze
dach si¢ wali, a otrzymawszy swoje peso i pigcdziesiat centavos wydawatly je co predzej na
chleb i kawalek sera, ktore sprzedawata im wtascicielka, bardziej rozesmiana niz
kiedykolwiek, bo tylko ona wiedziata, ze to pozywienie takze nie bylo prawdziwe. Aureliano,
dla ktérego wowczas Swiat rozpoczynat si¢ od pergaminéw Melquiadesa, a konczyt w 16zku
Nigromanty, znalazt w wyimaginowanym burdeliku konska kuracj¢ na swoja nieSmiatos¢. Z
poczatku nie moégt dojs¢ do niczego w pokoikach, dokad wtascicielka wchodzita w
szczytowych momentach milo$ci robiac uwagi na temat intymnych powabdw uczestnikéw
spektaklu. Z czasem jednak tak si¢ oswoil z tymi zwyczajami, ze pewnej nocy, zZ mniej
jeszcze prawdziwego zdarzenia niz inne, rozebrat si¢ w poczekalni 1 przedefilowat przez caty
dom utrzymujac w réwnowadze butelk¢ piwa na swoim niesamowitym fallusie. On to
wprowadzil w mode ekstrawagancje, ktére wtascicielka aprobowata swoim wieczystym
usmiechem, nie dowierzajac, nie protestujac nawet wtedy, gdy Herman usitlowal podpali¢
dom, by udowodni¢, Ze nie istnieje, ani kiedy Alfonso ukrgcit gtowe papudze 1 wrzucit ja do
garnka, gdzie gotowat sig rosét z kury.

Chociaz Aureliano czul si¢ zwiazany ze swoimi czterema przyjaciétmi jednakowa
wigzia przyjazni 1 solidarnosci tak dalece, ze myslat o nich tak, jakby byli jedna i ta sama
osoba, do Gabriela zblizyt si¢ bardziej niz do innych. Wigz ta zrodzita si¢ pewnej nocy, kiedy
przypadkiem zaczal opowiada¢ o putkowniku Aurelianie Buendii i tylko Gabriel nie uwazat,
ze chce z kogo$ zadrwi¢. Nawet wiascicielka, ktéra nie miata w zwyczaju wtracac¢ si¢ do
rozméw, oswiadczyla z pasja rozjuszonej przekupki, ze putkownik Aureliano Buendia, o
ktérym rzeczywiscie kiedy$ co$ styszatla, byl osobistoscia zmyslong przez rzad jako pretekst
do zabijania liberaléw. Gabriel natomiast nie negowal istnienia pulkownika Aureliana
Buendii, poniewaz byt on towarzyszem broni i nieodtacznym przyjacielem jego pradziadka,
pulkownika Gerinelda Marqueza. Te kaprysy pamigci przechodzily w stadium jeszcze
bardziej krytyczne, kiedy rozmawiano o wymordowaniu robotnikéw. Ilekro¢ Aureliano
poruszal ten temat, nie tylko wiascicielka, ale i starsze od niej osoby odrzucaty bajke o

robotnikach osaczonych na stacji i pociagu o dwustu wagonach zatadowanych trupami,



twierdzac uporczywie, ze tak w koncu ustalono w dochodzeniach sadowych i zapisano w
podrecznikach szkolnych, wedtug ktérych Kompania Bananowa nigdy nie istniata. Tak wigc
Aureliana i Gabriela taczylo pewnego rodzaju wspdlnictwo oparte na faktach rzeczywistych,
w ktdére nikt nie wierzyl, a ktére zawazyly na ich zyciu tak bardzo, ze obaj czuli si¢ jak
znoszeni pradem posrod gruzéw §wiata skonczonego, z ktérego zostata tylko tgsknota za nim.
Gabriel sypiat tam, gdzie go zastawala pora snu. Aureliano nieraz lokowat go w warsztacie
ztotniczym, ale nie mégt tam spac niepokojony krzataning zmartych, ktérzy do switu krazyli
po sypialniach. P6zniej polecit go Nigromancie, ktéra zabierata go do swego ttumnie nawie-
dzanego pokoiczku, kiedy byl wolny, i prowadzila jego rachunki na drzwiach pionowymi
kreskami na tej skapej przestrzeni, ktorej nie zapisaly dtugi Aureliana.

Mimo tego chaotycznego zycia cata grupa za namowa medrca z Katalonii usitfowata
dokona¢ czegos trwatego. To on, ze swoim doswiadczeniem dawnego profesora filologii
klasycznej i swoim zbiorem przedziwnych ksiazek, rozbudzit w nich taki entuzjazm dla
wiedzy, ze potrafili spedzi¢ cate noce na poszukiwaniu trzydziestej siodmej sytuacji drama-
tycznej w miasteczku, gdzie nikt nie miat ani mozliwos$ci, ani chegci dalej rozwija¢ wiedzy
nabytej w szkole powszechnej. Zafascynowany odkryciem przyjazni, oszotomiony czarami
Swiata wzbronionego mu przez matostkowos¢ Fernandy, Aureliano porzucit odcyfrowywanie
pergaminéw akurat wtedy, gdy zaczelty mu si¢ objawia¢ zawarte w nich szyfrowane
przepowiednie. Pdzniej jednak sprawdzony wniosek, ze czasu wystarcza na wszystko bez
potrzeby wyrzeczenia si¢ burdeli, zachgcit go do powrotu do izdebki Melquiadesa i decyz;ji
nieustania w wysitku az do ostatecznego odkrycia szyfru. Byto to w dniach, kiedy Gaston
zaczat wyczekiwaé aeroplanu i Amaranta Urszula poczuta si¢ tak osamotniona, ze pewnego
ranka przyszta do jego pokoju.

- Witaj, jaskiniowy cztowieku - powiedziala. - Znowu w jaskini?

Byta urzekajaca w sukience wtasnego pomystu i w jednym ze swych dtugich
naszyjnikéw witasnego wyrobu, z kregostupa ryb. Zaniechata smyczy przekonana o wiernosci
swego mgza 1 po raz pierwszy od dnia powrotu zdawata si¢ dysponowac¢ chwila bezczynnosci.
Aureliano nie potrzebowatl jej widzie¢, zeby wiedzie¢, ze przyszta. Oparta tokcie na stole
roboczym, tak bliska i bezbronna, ze Aureliano znéw doznal dawnego uczucia wiotczenia
kosci, i wyrazita zainteresowanie pergaminami. Probujac sttumi¢ wzburzenie zdotat uchwyci¢
1 przytrzyma¢ wlasny glos 1 zycie, ktore z niego uciekato, pamig¢, ktéra zamieniata si¢ w
skamieniaty polip, 1 zaczat jej mowi¢ o kaptanskim przeznaczeniu sanskrytu, o tym, ze nauka
umozliwia dostrzezenie przysziosci poprzez czas, tak jak si¢ widzi pod $wiatto to, co jest

napisane na odwrotnej stronie papieru, o koniecznosci szyfrowania przepowiedni, zeby nie



zniszczyly si¢ samoczynnie, o Centuriach Nostradamusa, o wyniszczeniu Cantabrii proro-
kowanym przez swigtego Milana. Nagle, nie przerywajac rozmowy, pchnigty impulsem, ktéry
drzemal w nim od niepamigtnych czaséw, Aureliano potozyt swoja dton na jej r¢gce uwazajac,
ze ta koncowa decyzja ktadzie kres niepokojom. Ale ona chwycila jego wskazujacy palec w
niewinnej pieszczocie, jak nieraz w dziecinstwie, i trzymala go, podczas gdy Aureliano
odpowiadat na jej pytania. Trwali tak ztaczeni lodowatym palcem, ktéry nie przekazywat nic
w zadnym kierunku, dopoki Amaranta Urszula nie przebudzila si¢ ze swego chwilowego snu 1
nie uderzyta si¢ r¢ka w czolo. ,Mréwki” - wykrzykng¢ta. I od razu zapomniala o manu-
skryptach, podskoczyta tanecznym krokiem ku drzwiom i stamtad postata Aurelianowi
koniuszkami palcéw taki sam pocatunek, jakim pozegnata swego ojca tego popotudnia, gdy
wysytano ja do Brukseli.

- P6zniej mi to wytlumaczysz - powiedziata. - Zapomniatam, ze dzisiaj jest dzien
zasypywania wapnem dziur po mréwkach.

Nadal przychodzita do niego od czasu do czasu, gdy miata co$ do roboty w tej czesci
domu, i zostawata tam krétka chwilg, podczas gdy jej maz byt wpatrzony w niebo. Zachgcony
ta zmiang Aureliano jadal odtad obiady z rodzing, czego nie robit od pierwszych miesigcy
powrotu Amaranty Urszuli. Gaston polubit jego towarzystwo. W rozmowach przy deserze,
ktoére zazwyczaj przeciagaty si¢ do godziny i dluzej, uskarzat sig, ze wspdlnicy go oszukuja.
Zawiadomili go o zatadowaniu aeroplanu na okrgt, ktory nie przybywal, i cho¢ jego agenci
morscy twierdzili, Ze nie przybgdzie nigdy, bo nie figurowat na listach statkéw zawijajacych
w rejony Morza Karaibskiego, wspdlnicy upierali sig, ze wysytka zostala zatatwiona, jak
nalezy, a nawet posuwali si¢ do przypuszczen, ze Gaston w swoich listach mija si¢ z prawda.
Korespondencja osiagneta taki stopien wzajemnej podejrzliwosci, ze Gaston sktonny byt jej
zaprzestac 1 zaczal wspominac o krétkiej podrézy do Brukseli, zeby wyjasni¢ sprawg i wrdcic
z aeroplanem. Projekt ten jednak upadl, gdy tylko dowiedziata si¢ o nim Amaranta Urszula,
ktora potwierdzita swoja decyzje nieruszenia si¢ z Macondo, nawet za ceng utraty mgza. W
pierwszym okresie Aureliano podzielal powszechng opinig, ze Gaston jest wariatem na
welocypedzie, 1 to wywotywalo w nim niejasne uczucie litosci. P6zniej, kiedy w burdelach
uzyskat gtebsze informacje o naturze mezczyzn, myslal, ze potulno$¢ Gastona jest wynikiem
niepohamowanej namigtnosci. Ale kiedy poznat go lepiej i zrozumiat, ze jego prawdziwy
charakter przeczy temu ulegtemu postgpowaniu, zaczal podejrzewac, ze nawet oczekiwanie
na aeroplan jest farsa. Stwierdzil wowczas, ze Gaston nie jest glupcem, jakiego udaje, lecz
przeciwnie, cztowiekiem upartym i nieustepliwym, o niewyczerpanych zasobach cierpliwosci

i sprytu, i ze postanowit zmeczy¢ zong metoda wiecznych ustgpstw, niezaprzeczania jej nigdy



i udawania bezgranicznej ulegtosci, pozwalajac jej zaplatac si¢ we wtasne sieci do dnia, kiedy
nie zniesie dtuzej nudy ztudzen w zasiggu dloni 1 sama spakuje walizki, by powrdci¢ do
Europy. Dawna litos¢ Aureliana zmienita si¢ w gwaltowna animozj¢. Metoda Gastona
wydawata mu si¢ tak przewrotna, ale jednoczes$nie tak skuteczna, ze odwazyt si¢ przestrzec
Amarant¢ Urszule. Ona jednak wy$miata jego podejrzenia, nie domys$lajac si¢ nawet
rozdzierajacego tadunku mitosci, niepewnosci 1 zazdro$ci, jaki zawierala w sobie ta
przestroga. Nie przyszto jej na mys$l, ze wzbudza w swoim siostrzeficu co$ wigcej niz
braterskie uc2ucie, do chwili, kiedy skaleczyla si¢ w palec probujac otworzy¢ puszke z
brzoskwiniami, a on pospieszyl, aby wyssa¢ jej rankg z taka chciwos$cia i oddaniem, ze az
Scierpta na niej skora.

- Aureliano - zasmiala sig, troch¢ zaniepokojona. - Za sprytny jestes jak na nietoperza!

Wtedy puscily tamy rwacego potoku uczu¢ Aureliana. Sktadajac biedne sieroce
pocatunki w zaglebieniu skaleczonej dloni, otworzyl najgigbiej skryte Sciezki swego serca,
wyrwatl z niego nie konczacy sig, krwawiacy klab strzgpow, straszliwe zwierze - pasozyta,
ktore wylegto si¢ z mgczenstwa. Opowiedziat jej, jak wstawal o péinocy, by wyptakaé swa
bezsilna furi¢ w intymne czgsci jej garderoby rozwieszone do wyschnigcia na sznurku w
fazience. Mowit, z jakim utgsknieniem btagat Nigromantg, zeby miauczala jak kotka i szep-
tala mu w ucho: Gaston, Gaston, Gaston... jak chytrze wykradat jej flakoniki perfum, by
odnalez¢ je na szyi dziewczynek, ktore uprawiaty nierzad z glodu. Przerazona pasja tych
wynurzen Amaranta Urszula kurczyla palce, zaciskala je jak migczak zamykajacy si¢ w
skorupie, dopdki jej skaleczona rgka, wolna od wszelkiego bolu, od wszelkich $ladow
wspotczucia, nie skamieniata w wezet szmaragdéw i topazéw, i kosci, twardych jak krzemien
1 nieczutych.

- Kretyn - powiedziata, jakby spluwajac z obrzydzenia. - Wyjezdzam do Belgii
pierwszym statkiem, jaki stad odptynie.

Alvaro przyszedt ktérego§ popotudnia do ksiggarni katalonskiego medrca,
obwieszczajac gromkim glosem swoje ostatnie odkrycie: burdel zoologiczny. Nazywat si¢
,Ztote Dzieci¢” 1 byl olbrzymim salonem na wolnym powietrzu, gdzie spacerowato
swobodnie nie mniej niz dwiescie flamingéw, ktére oglaszaly godziny przerazliwym
klekotem. Na podwérkach odgrodzonych drutami od parkietu do tanca, posréd olbrzymich
kamelii znad Amazonki byly rdéznobarwne czaple, kajmany utuczone jak prosigta,
grzechotniki o dwunastu obrgczach 1 z6lw z poztacana skorupa, ktéry plawit sie¢ w
miniaturowym sztucznym oceanie. Byt tez olbrzymi, bialy i tagodny pies - pederasta, ktéry
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tak rzeskie, jakby dopiero co zostalo stworzone, a pickne Mulatki, pograzone w oczekiwaniu
bez nadziei wsrdd purpurowych kwiatéw 1 niemodnych ptyt gramofonowych, znaly tajniki
mitosci, ktore cztowiek zostawit zapomniane w ziemskim raju. Pierwszej nocy, gdy chiopcy
odwiedzili ten ogréd zludzen, wspaniata i melancholijna staruszka, ktéra strzegla wejscia
kotyszac si¢ w swym wyplatanym fotelu, uczuta, ze czas wraca do swoich pierwotnych
zrodet, kiedy wsréd pigciu wechodzacych ujrzata koscistego mgzczyzng o zottawej skorze 1
wydatnych kosciach policzkowych, naznaczonego na zawsze i1 od poczatku sSwiata
Znamieniem samotnosci.

- Ach! - westchneta. - Aureliano!

Widziata znowu putkownika Aureliana Buendi¢ tak jak niegdy$ w $wietle lampy, na
dtugo przed wojnami, na dtugo przed rozpacza stawy i banicja rozczarowania, tamtego dale-
kiego ranka, kiedy wszedt do jej sypialni, by wydac pierwszy rozkaz w swoim zyciu: rozkaz,
zeby mu dano mitos¢. Byta to Pilar Ternera. Dawno juz temu, kiedy skonczyta sto czter-
dziesci pig¢ lat, zarzucita szkodliwy zwyczaj obliczania swego wieku i zyla dalej w
statycznym 1 marginesowym czasie wspomnien, w przysziosci idealnie ukazanej 1 ustalonej
poza przysztoscia zmacong przez zasadzki i1 zdradliwe spekulacje.

Od tej nocy Aureliano znalazt schronienie w tkliwosci 1 petnym wspoélczucia
zrozumieniu nie znanej praprababki.

Zaglebiona w fotelu z lian wywotywata z grobu przeszios¢, rekonstruowata blaski 1
nieszczgscia rodziny, i zdewastowany splendor Macondo, podczas gdy Alvaro ptoszyt
kajmany swoim grzmiagcym $Smiechem. Alfonso wymyslal mrozace krew w Zzylach historie o
ptakach, ktére wydziobaly oczy czterem klientom za ich nieprzystojne zachowanie w zesztym
tygodniu, a Gabriel byt w pokoju zadumanej Mulatki, ktéra za mito§¢ pobierata optaty nie w
pieniadzach, lecz zadata pisania listéw do swego narzeczonego, przemytnika, ktory
przebywal w wigzieniu po drugiej stronie Orinoko, poniewaz, gdy straznicy graniczni dali mu
na przeczyszczenie, nocnik, na ktérym go posadzono, wkrétce wypetnit si¢ géwnem i
diamentami. Ten burdel prawdziwy, z tchnaca macierzynskim cieptem staruszka, to byt swiat,
o ktérym snit Aureliano w swojej wieloletniej niewoli. Czut si¢ tam tak dobrze, towarzystwo,
jakie tam znajdowal, tak bliskie byto ideatu, Zze o tym jedynym schronieniu pomyslat tego
popotudnia, gdy Amaranta Urszula rozproszyta jego ztudzenia. Chcial wypowiedzie¢
wszystko stowami, tak zeby kto$ zerwal pgta sciskajace mu serce, ale zdotat tylko wybuchnad
szlochem cieptym 1 uzdrawiajacym na kolanach Pilar. Pozwolila mu si¢ wyptaka¢, gtaskata
go po gtowie i zanim wyznatl jej, ze ptacze z milosci, od razu poznata najstarszy szloch w

dziejach cztowieka.



- Juz dobrze, syneczku - pocieszyta go. - Teraz mi powiedz, kto to jest.

Kiedy Aureliano jej to powiedzial, Pilar Ternera zasmiata si¢ gt¢boko tym dawnym
radosnym $miechem, ktéry teraz przypominal gruchanie gotgbi. Nie byto takiej tajemnicy w
sercu kogokolwiek z Buendiéw, ktérej nie potrafitaby przeniknaé, bo sto lat czytania w
kartach i do$wiadczenia nauczyly ja, ze historia rodziny jest mechanizmem nieuchronnych
powtorzen, kotem, ktére obracatoby si¢ w nieskonczonos$¢, gdyby nie postgpujace i
nieodwracalne zniszczenie osi.

- Nie martw si¢ - powiedziata z usmiechem, - W jakimkolwiek miejscu ona jest w tej
chwili, czeka na ciebie.

Bylo wpét do piatej po potudniu, kiedy Amaranta wyszia z tazienki. Aureliano
zobaczyt ja przechodzaca obok jego pokoju w szlafroku w drobne faldy, z recznikiem
okrgconym wokot gltowy jak turban. Poszed! za nig na palcach, zataczajac sig¢ jak pijany, i
wszedl do matzenskiej sypialni w chwili, kiedy ona rozchylita szlafrok i przerazona znowu si¢
okryta. Zrobita niemy gest w strong przyleglego pokoju, gdzie za uchylonymi drzwiami, jak
wiedziat Aureliano, Gaston zaczynat pisac list.

- 1dz precz - powiedziata bezgtosnie.

Aureliano u$miechnat si¢, chwycit ja w talii oburacz jak doniczk¢ z begoniami i rzucit
na 16zko. Brutalnym szarpnig¢ciem zerwat ptaszcz kapielowy, zanim zdazyta mu przeszkodzi¢,
1 spojrzat w przepas¢ swiezo umytej nagosci, gdzie nie bylo ani jednego odcienia skoéry, ani
jednej smugi puszku, ani pieprzyka, ktérego by nie wysnit w ciemnosciach innych pokojéw.
Amaranta Urszula bronita si¢ szczerze, z chytro$cia doswiadczonej samicy, i podczas gdy na
prézno usitowat schwyci¢ wymykajace mu si¢ z rak zwinne, pachnace ciato, prébowata odbi¢
mu nerki kolanami 1 ryta mu twarz paznokciami, ale ani z jego, ani z jej ust nie wydarto si¢
bodaj jedno westchnienie, ktérego nie mozna by wzia¢ za gleboki oddech kogos, kto patrzy
na zwykty zmierzch kwietniowy przez otwarte okno. Byta to dzika walka na $mier¢ 1 zycie,
ale wydawala si¢ pozbawiona wszelkiej gwattownos$ci, bo sktadaty si¢ na nia konwulsyjne
ataki 1 widmowe odwroty, ruchy powolne, ostrozne, uroczyste, tak ze migdzy jednym a dru-
gim dos$¢ bylto czasu na to, by na nowo zakwitly petunie, a Gaston w sasiednim pokoju
zapomnial o swoich snach zeglarza powietrznego, tak jakby byli dwojgiem wrogich
kochankéw usitujacych pojednaé sie na dnie przezroczystego stawu. W ogniu zacieklej i
uroczystej proby sit Amaranta Urszula zrozumiata, ze skrupulatnos$¢ jej milczenia jest tak
irracjonalna, ze grozi wzbudzeniem podejrzen mgza o wiele bardziej niz odglosy wojny,
ktorych starali si¢ unikna¢. Wtedy zacze¢ta si¢ Smiac¢ z zaciSnigtymi ustami, nie rezygnujac 2

walki, ale broniac si¢ z pewna sztucznos$cia, i wywijac si¢ coraz mniej btyskawicznie az do



chwili, gdy oboje zdali sobie sprawg, ze sa jednoczes$nie przeciwnikami i wspdlnikami, i
potyczka przeobrazila si¢ w konwencjonalne igraszki, a wrogie agresje w pieszczoty. Nagle,
niemal w zabawie, jakby to byl jeszcze jeden figiel, Amaranta Urszula zaprzestata obrony na
utamek sekundy, a gdy zareagowala, przerazona tym, do czego sama dopuscita, bylo juz za
pézno. Straszliwy wstrzas unieruchomit ja w punkcie cigzkos$ci i przygwozdzil do miejsca, a
wole obrony zdruzgotata nieodparta zadza odkrycia, czym sa te pomaranczowe Swisty 1
niewidzialne sfery czekajace na nig po drugiej stronie Smierci. Ledwie zdazyla wyciagnac
reke, po omacku siggna¢ po rg¢cznik i zakneblowac¢ sobie nim usta, zeby nie wyrwato si¢ z

nich miauczenie kotki, rozdzierajace juz jej wnegtrznosci.

Pilar Ternera umarta w swoim wyplatanym fotelu na biegunach pewnej wesotej nocy,
strzegac bram swego raju. Zgodnie z jej ostatnim zyczeniem pogrzebano ja bez trumny,
siedzaca w fotelu, ktéry o§miu mezczyzn spuscito na sznurach do ogromnej fosy wykopanej
w samym Srodku parkietu do tanca. Mulatki ubrane na czarno, pobladie od tez, za-
improwizowaly w ciemnosciach uroczysto$¢ zalobng zdejmujac z siebie pierscionki, broszki,
kolczyki i wrzucajac je do grobu, nim zamknigto go ptyta bez imienia ani daty, i utozyly na
wierzchu wzgoérze kamelii znad Amazonki. Po otruciu zwierzat zamurowaly drzwi i okna
betonem 1 cegltami 1 rozproszyly si¢ po Swiecie zabierajac swe drewniane kuferki
wytapetowane wewnatrz oleodrukami $wigtych, ilustracjami z pism 1 fotografiami
przelotnych narzeczonych, dalekich i fantastycznych, ktérzy srali diamentami, byli zjadani
przez ludozercéw albo koronowani na kréléw karcianych na poktadach okrgtow.

To byt koniec. Na grobie Pilar Ternery, wsréd psalméw 1 zawodzenia kurew, gnity
szczatki przesztosci, nieliczne z tych, jakie jeszcze zostaly, gdy medrzec katalonski zlik-
widowal swoja ksiggarni¢ i zwycigzony nostalgia za wieczng wiosna wrdécil do
srodziemnomorskiej wioski, w ktérej si¢ urodzit. Nikt nie przewidzial tej jego decyzji.
Przybyt do Macondo w epoce rozkwitu Kompanii Bananowej, uciekajac przed jedna z wielu
wojen, 1 nie przyszto mu do glowy nic praktyczniejszego niz zalozenie tej ksiggarni
inkunabutéw i pierwotnych wydan ksiag w kilku jezykach, ktére podejrzliwie, jak papiery
wyrzucone na $mietnik, kartkowali przypadkowi klienci w oczekiwaniu na swoja kolejk¢ w
domu naprzeciwko, gdzie ttumaczono sny. Spedzit polowe¢ zycia w dusznym kantorku za
sklepem zapisujac fioletowym atramentem kartki wydarte ze szkolnych zeszytéw i nikt
wlasciwie nie wiedzial, o czym pisze. Kiedy Aureliano go poznal, mial juz dwie peine

skrzynie tych zabazgranych stronic, ktére troche przypominaty pergaminy Melquiadesa, i od



tego czasu do dnia swego wyjazdu wypelnil trzecia, z czego mozna wnioskowaé, ze nic
innego nie robil podczas swego pobytu w Macondo. Jedynymi osobami, z ktérymi
utrzymywat kontakt, byli czterej przyjaciele, ktérym latawce i trabki zamienit na ksiazki i
zmusit ich do lektury Seneki i Owidiusza, kiedy jeszcze byli w szkole podstawowej. Do
klasykéw odnosit si¢ tak poufale, jakby wszyscy w swoim czasie mieszkali z nim w jednym
pokoju, 1 wiedziat rzeczy, ktérych nie nalezato wiedzie¢, jak to, ze Swigty Augustyn nosit pod
habitem welniany kaftan, ktérego nie zdejmowat przez czternascie lat, albo ze nekromanta
Arnaldo de Villanoya byt impotentem na skutek ukaszenia skorpiona w dziecinstwie. W jego
zapale dla stowa pisanego uroczysty szacunek mieszat si¢ z plotkarstwem przekupki. Nawet
jego wilasne manuskrypty nie uszly tej dwoistosci. Alfonso, ktéry nauczyt si¢ po katalonsku,
zeby je przettumaczy¢, wepchnat kiedys$ plik tych kartek do kieszeni, zawsze wypetnionych
wycinkami z gazet i ksigzkami z dziwnych dziedzin wiedzy, i pewnej nocy zgubit je w domu
dziewczynek, ktére uprawialy nierzad z gltodu. Kiedy dowiedziatl si¢ o tym stary medrzec,
zamiast zrobi¢ spodziewana awanture, powiedzial $miejac si¢ do rozpuku, Ze to jest naturalne
przeznaczenie literatury. Nie bylo natomiast sity ludzkiej zdolnej go przekonac, zeby nie
zabieral ze soba trzech skrzyn z papierami, kiedy wracal do rodzinnej wioski i obsypywat
kartaginskimi wyzwiskami inspektoréw kolei, ktérzy usitowali nada¢ je na bagaz, poki nie
dopiat tego, ze pozwolono mu zatrzymac je przy sobie w wagonie pasazerskim. ,,To juz bytby
koniec tego zasranego Swiata - powiedziat wtedy - gdyby ludzie podrézowali pierwsza klasa,
a literatura wagonem bagazowym”. Byly to ostatnie stowa, ktére od niego ustyszano w
Macondo. Spedzit koszmarny tydzien na koncowych przygotowaniach do podrézy, bo w
miarg jak zblizata si¢ godzina wyjazdu, opuszczatl go humor i wszystko zaczeto mu si¢ platac,
a rzeczy, ktore ktadt w jednym miejscu, pojawiaty si¢ w drugim za sprawa tych samych
krasnoludkéw, ktére ngkaty Fernandg.

- Collons - klat po katalonsku - sram na dwudziesty 6smy kanon synodu londynskiego.

Herman i Aureliano zajgli si¢ nim jak dzieckiem. Agrafkami przyczepili mu w
kieszeniach bilety i dokumenty emigracyjne wypisali szczegétowo na kartce wszystko, co
powinien zrobi¢ od wyjazdu z Macondo az do wyjscia na lad w porcie barcelonskim, mimo to
jednak wyrzucit niechcacy na $Smietnik spodnie z potowa posiadanych pienigdzy w kieszeni.
W przeddzien podrézy, po zabiciu gwozdziami skrzyn i wcisnigciu ubrania do tej samej
walizki, z ktora przyjechal, zmruzyt swoje powieki podobne do muszli, wskazat gestem jakby
btogostawienistwa sterty ksiazek, wsréd ktorych spedzit lata wygnania, 1 powiedziat do
swoich przyjaciot:

- Zostawiam wam to géwno.



W trzy miesiace pézniej - otrzymali w duzej kopercie dwadziescia dziewig¢ listow i
przeszto pigcdziesiat fotografii, ktére nagromadzity si¢ w ciagu bezczynnych dni na morzu.
Chociaz nie stawial dat, kolejnos¢ listow byta oczywista.

W pierwszym opowiadal ze swoim zwyklym humorem perypetie podrézy, pisal, z
jaka ochota wyrzucitby za burt¢ stewarda, ktéry mu nie pozwolit wnie$¢ trzech skrzyn do
kajuty; o glupocie pewnej damy, ktora przestraszyt numer trzynasty na drzwiach kajuty, nie
przez zabobon, ale dlatego ze wydawat jej si¢ jakas$ liczba nie dokonczona; o tym, jak wygrat
zaklad przy pierwszej kolacji, bo w smaku wody na okrgcie rozpoznat buraki z rejonu Leridy.
Z biegiem dni jednak rzeczywisto$§¢ na poktadzie coraz mniej go obchodzita i wspominat
wydarzenia z ostatnich dni w Macondo, nawet najbardziej btahe, bo w miar¢ oddalania si¢
statku ogarnial go smutek. Ten proces postgpujacej tgsknoty widoczny byt takze na
fotografiach. Na pierwszych wydawat si¢ uszczgs§liwiony w swojej rozchetstanej koszuli 1 z
biata czupryna w blaskach pazdziernikowego stonca na Morzu Karaibskim. Na ostatnich
ogladali go w ciemnym ptaszczu i jedwabnym szaliku, z twarza naznaczona smutkiem
oddalenia, na pokladzie statku - widma, ktory zaczynal snu¢ si¢ po jesiennych oceanach.
Herman i Aureliano odpowiadali mu na listy. Napisat ich tyle w pierwszych miesiacach, ze
wtedy czuli si¢ blizej niego, niz kiedy byl w Macondo, i zelzata ich zto$¢ za to, ze odjechat. Z
poczatku pisat, ze wszystko zastal po staremu, ze w domu, gdzie si¢ urodzit, jest jeszcze
r6zowa muszla, ze suszone $ledzie nie zmienily smaku, ze wodospady we wsi tak samo
pachna o zmierzchu. Byty to znowu kartki z zeszytu zapeinione fioletowymi bazgrotami, w
ktérych kazdemu poswigcat osobny akapit. Niemniej, chociaz sam tego nie zdawal sig
dostrzegac, te listy odzyskania ziemi i pochwaly zycia stopniowo zmienialy si¢ w pastoratki
rozczarowania. W zimowe wieczory, kiedy gotowata si¢ zupa na kominku, t¢sknit za upatem
w kantorku, brzgczeniem stonca w zakurzonych migdatowcach, gwizdem pociagu w sennych
godzinach potudnia, tak samo jak w Macondo tesknit za zupa zimowa na kominku,
okrzykami sprzedawcy kawy, $§piewem skowronka na wiosng. Rozdarty miedzy dwoma
tgsknotami umieszczonymi naprzeciw siebie jak dwa lustra, stracil swoje wspaniate poczucie
nierzeczywisto$ci i w koncu zaczal im wszystkim zaleca¢, zeby porzucili Macondo,
zapomnieli wszystko, czego ich nauczyt o §wiecie i o sercu ludzkim, zeby pluli na Horacjusza
i w jakimkolwiek miejscu si¢ znajduja, niech pamicgtaja zawsze, ze przeszio$¢ jest
ktamstwem, ze pamig¢ nie zna drog powrotu, ze cata dawna wiosna jest nie do odzyskania i
ze najbardziej plomienna i uparta mitos¢ jest tylko prawda efemeryczna.

Alvaro pierwszy ustuchat rady, zeby opusci¢ Macondo. Sprzedal wszystko, nawet

oswojonego tygrysa, ktéry uragal przechodniom na podwoérzu jego domu, kupil wieczorny



bilet na pociag, ktéry nigdy nie konczyt podrézy. W kartkach pocztowych wysytanych ze
stacji, gdzie wysiadal, opisywat 2 zachwytem uciekajace krajobrazy ogladane przez okno
wagonu 1 byto to jakby rozrywanie na strz¢py i wyrzucanie do lamusa zapomnienia dlugiego
poematu o ptynnosci rzeczy: chimeryczni Murzyni na polach bawelnianych Luizjany,
skrzydlate konie na szafirowych trawach Kentucky, kochankowie greccy w piekielnym zmie-
rzchu Arizony, dziewczyna w czerwonym swetrze, ktéra malowala akwarele na jeziorze
Michigan i pomachata mu pgdzlami gestem nie pozegnania, lecz nadziei, bo nie wiedziala, ze
widzi przejezdzajacy pociag, ktory nigdy nie wroci. Potem odjechali w pewna sobote Alfonso
i Herman, zamierzajac wréci¢ w poniedziatek, i stuch o nich zaginat. W rok po odjezdzie
katalonskiego medrca pozostat tylko Gabriel, na tasce - wiatréw i przyptywéw litosci
Nigromanty, zajety wypelnianiem formularzy konkursu z francuskiego czasopisma, w ktérym
pierwsza nagroda byta podr6z do Paryza. Aureliano, na ktérego adres przysytano te
czasopisma, pomagal mu wypetnia¢ formularze, czasami u siebie w domu, a prawie zawsze
wsrdéd stoi i zapachu waleriany w jedynej pozostalej w Macondo aptece, gdzie mieszkala
Mercedes - tajemnicza dziewczyna Gabriela. Byta to ostatnia pozostatos¢ z przesztosci, ktorej
wyniszczenie nie dobiegalo kofca, poniewaz wyniszczata si¢ w nieskonczonos¢, trawiona
zniszczeniem wewnatrz siebie, konczac si¢ co chwila, ale nie majac skonczy¢ si¢ nigdy.
Miasto obumarto do tego stopnia, ze kiedy Gabriel wygral konkurs i odjezdzat do Paryza z
dwiema zmianami bielizny, para butow 1 zbiorowym wydaniem dziet Rabelais'ego, musiat
macha¢ do maszynisty, zeby zatrzymal pociag i zabral go z soba. Dawna ulica Turkéw byta
opuszczonym zautkiem, gdzie ostatni Arabowie trwali az do $mierci w tysiacletnim zwyczaju
siadywania przy drzwiach, pomimo ze juz wiele lat temu sprzedali ostatni jard perkalu i w
oknach wystawowych zostaly tylko manekiny bez gléw. Miasteczko z czaséw Kompanii
Bananowej, o ktérym moze Patrycja Brown opowiadala swoim wnukom w wieczory
wstrzemigzliwo$ci 1 marynowanych ogérkéw w Prattyille, Alabama, bytlo réwning porosta
lesnymi ziotami. Stary ksiadz, ktory zastapil ojca Angela i ktérego nazwiska nikt nie znat i
nie staral si¢ dowiedzie¢, czekal zmitlowania boskiego lezac bezwladnie na swym hamaku,
ngkany artretyzmem i1 bezsennos$cia zwatpienia, podczas gdy jaszczurki i szczury wydzieraty
sobie spuscizng pobliskiej swiatyni. W Macondo, zapomnianym nawet przez ptaki, gdzie kurz
i upal staly si¢ tak uporczywe, ze z trudem mozna bylo oddycha¢, odgrodzeni od $wiata
samotnos$cia 1 mitoscig, 1 samotnoscig mitosci, w domu, gdzie prawie nie sposob byto zasnaé
z powodu chrobotania czerwonych mréwek, Aureliano i Amaranta Urszula byli jedynymi

istotami szczgsliwymi 1 najszczgsliwszymi na ziemi.



Gaston powrdcit do Brukseli. Znuzony oczekiwaniem na aeroplan wtozyl pewnego
dnia do walizeczki najpotrzebniejsze rzeczy, swoja korespondencj¢ 1 odjechal zamierzajac
wroci¢ droga powietrzng, zanim jego przywileje zostana odstgpione grupie niemieckich
lotnikéw, ktérzy przedstawili wiladzom prowincji projekt bardziej ambitny niz jego. Od
tamtego popotudnia swego pierwszego zblizenia Aureliano i Amaranta Urszula nadal
wykorzystywali rzadkie chwile nieuwagi me¢za, kochajac si¢ z hamowana pasja podczas
przypadkowych spotkan, prawie zawsze przerywanych jego niespodziewanym powrotem. Ale
kiedy zostali sami w domu, dali si¢ ponie$¢ szalefistwu opdznionej mitosci. Byla to
nami¢tnos$¢ bez granic, obledna i dzika, od ktérej ze zgrozy przewracaly si¢ w grobie kosSci
Fernandy i ktéra utrzymywata ich w stanie wiecznej egzaltacji. Jeki milosne Amaranty
Urszuli 1 hymny konania z rozkoszy wybuchaty rownie czgsto o drugiej po potudniu na stole
w jadalni, co o drugiej nad ranem w spizarni. ,,Co mnie najbardziej martwi - Smiala si¢ - to
caly ten czas, ktory straciliSmy”. W oszotomieniu namig¢tnos$ci patrzyta, jak mréwki dewastuja
ogrdd i zaspokajaja swoj przedhistoryczny gtéd wszystkimi drewnianymi sprzgtami w domu,
widziata strumien zywej lawy znowu zalewajacy ganek, ale zajeta si¢ tgpieniem ich dopiero
wtedy, kiedy znalazta je w swojej sypialni. Aureliano porzucit pergaminy, nie wychodzit z
domu i od niechcenia odpowiadal na listy katalonskiego medrca. Zatracili poczucie
rzeczywistosci, poczucie czasu i rytm codziennych obyczajéw. Znowu zamkneli drzwi i okna,
by nie traci¢ czasu na rozbieranie si¢, i spacerowali po domu nago, tak jak to zawsze chciala
robi¢ Pigkna Remedios, 1 nago tarzali si¢ w katuzach na patio, a pewnego popotudnia omal si¢
nie utopili kochajac si¢ w basenie. W krétkim czasie wyrzadzili wigcej szkéd w domu niz
czerwone mrowki: potamali meble w salonie, podarli swoimi szalenstwami hamak, ktory
przetrzymat smgtne mitosci polowe putkownika Aureliana Buendii, porozpruwali materace i
wyrzucali ich zawartos¢ na podlogg, zeby dusi¢ si¢ w nawatnicach bawelny. Chociaz
Aureliano byl kochankiem réwnie dzikim jak jego partnerka, to jednak Amaranta Urszula
przewyzszata go szalenczymi pomystami i liryczng zartocznos$cia i ona to rzadzita w tym raju
kataklizmoéw, jakby w miloSci skoncentrowata t¢ nieokietznana energig, ktéra jej prababka
poswigcila na produkcje zwierzatek z karmelu. Kiedy ona $piewata z rozkoszy i konata od
Smiechu ze swoich wiasnych pomystéw, Aureliano stawal si¢ coraz bardziej skupiony i
milczacy, bo jego namigtno$¢ spalata go od $rodka. Niemniej oboje osiagneli takie szczyty
kunsztu, ze kiedy wyczerpywala si¢ ekstaza, szukali radosci w zmgczeniu. Oddali si¢ adoracji
swych cial, odkrywajac, ze chwile mitosnego przesytu maja niezbadane mozliwosci, o wiele
bogatsze niz pozadanie. Podczas gdy on smarowal biatkami jajek sterczace piersi Amaranty

Urszuli lub nacierat kokosowym olejem je prezne uda i brzuch, ona bawita si¢ jak lalka



bajecznym czlonkiem Aureliana, malowata mu pomadka do ust oczy pajaca i otéwkiem do
brwi wasy Turka, ubierala go w kryzy z organdyny i kapelusiki z posrebrzanego papieru.
Pewnej nocy wysmarowali si¢ od stop do gtéw brzoskwiniowym syropem, oblizywali si¢ jak
psy 1 kochali si¢ jak szalency na podtodze ganku, i ocucil ich dopiero potok migsozernych
mréwek, ktére zamierzaty pozre¢ ich zywcem.

W przerwach szalenstwa Amaranta Urszula odpowiadata na listy Gastona. Wydawat
jej si¢ tak daleki i zajety, ze prawie nie liczyla si¢ z mozliwoscia jego powrotu. W jednym z
pierwszych listow napisal, ze jego wspdlnicy rzeczywiscie wystali aeroplan, ale ze biuro
zeglugi w Brukseli przez pomytk¢ zatadowato go na statek do Tanganiki, gdzie dorgczono go
rozproszonym gminom Makondéw. Ta pomytka spowodowata tyle klopotu, ze samo
odzyskanie maszyny mogto potrwa¢ dwa lata. Totez Amaranta Urszula przestata bra¢ w
rachubg ten niepozadany powr6t. Co do Aureliana to nie miat zadnego kontaktu ze swiatem
oprocz listow katalonskiego medrca i wiadomosci, jakie otrzymywal od Gabriela za
posrednictwem Mercedes, tajemniczej dziewczyny z apteki. Z poczatku byly to kontakty
realne. Gabriel kazal sobie zwrdci¢ pieniadze za bilet powrotny, zeby zosta¢ w Paryzu,
sprzedawal stare gazety i1 puste butelki, ktére pokojowki wyrzucaty z ponurego hoteliku na
ulicy Dauphine. Aureliano wyobrazat go sobie w golfie, ktéry zdejmowat dopiero, gdy
kawiarnie na Montparnasse zaczynaly wypelnia¢ si¢ parami wiosennych zakochanych,
Spiacego w dzien, by oszukac gtdd, a piszacego w nocy, W pokoiku cuchnacym gotowanymi
kalafiorami, gdzie mial umrze¢ Rocamadour. Z czasem jednak wiadomosci od niego stawaty
si¢ coraz mniej konkretne, a tak rzadkie i melancholijne byty listy katalonskiego medrca, ze
Aureliano przywykt mysle¢ o obydwéch tak, jak Amaranta Urszula mys$lata o swoim mezu, i
oboje pozostali w zawieszeniu w prozni wszech§wiata, gdzie jedyna rzeczywistoscia
codzienng i wieczng byta mitosc.

Nagle, niby eksplozja w tym §wiecie szczgsliwe] nieSwiadomosci, przyszia
wiadomo$¢ o powrocie Gastona. Aureliano i Amaranta Urszula otworzyli szeroko oczy,
zbadali do dna swoje dusze, spojrzeli sobie w twarz z r¢ka na sercu i zrozumieli, ze tak dalece
tworza jedna calo$¢, ze wola Smier¢ od roztaki. Wtedy ona napisala do megza list peten
sprzecznych z soba prawd, w ktérym zapewniajac go o swej mitosci i tesknocie za jego
powrotem wyznata jednocze$nie, ze fatalistycznym zrzadzeniem losu nie moze zy¢ bez
Aureliana. Wbrew ich oczekiwaniom od Gastona przyszta odpowiedz spokojna, w tonie
prawie ojcowskim, na czterech stronach przestrzegajaca ich przed kaprysami namigtnosci, a
w koncowym akapicie zyczyl im szczerze, aby byli tak szczg$liwi, jak on byl w swoim

krétkim doswiadczeniu malzenskim. Bylo to stanowisko tak nieoczekiwane, ze Amaranta



Urszula czuta si¢ upokorzona na mysl, ze dostarczyta m¢zowi pretekstu, ktérego szukal, by ja
zostawi¢ wlasnemu losowi. Uraza pogiebita si¢ szeS¢ miesigcy pdzniej, kiedy Gaston napisat
do niej z Leopoldville, gdzie w koncu odzyskat swdj aeroplan, tylko po to, zeby ja prosi¢ o
odestanie welocypedu, gdyz ze wszystkiego, co pozostawil w Macondo, to jedno miato dla
niego warto$¢ sentymentalna. Aureliano znidst cierpliwie oburzenie Amaranty Urszuli i
wysilal sig, by dowies¢, ze potrafi by¢ rownie dobrym me¢zem w niedoli, jak 1 w dobrobycie, a
codzienne potrzeby, ktére ich osaczyly, gdy skonczyly si¢ pieniadze Gastona, wytworzyty
migdzy nimi ni¢ solidarnosci, ktéra nie byta tak cudowna i oszatamiajaca jak namigtnos¢, ale
pomogta im kocha¢ si¢ nie mniej i czu¢ si¢ réwnie szczgsliwymi jak w burzliwych czasach
pikanterii. Kiedy umarta Pilar Ternera, oczekiwali dziecka.

W sennym odurzeniu brzemiennosci Amaranta Urszula prébowala zorganizowaé
produkcje naszyjnikéw z oSci rybich na sprzedaz, ale z wyjatkiem Mercedes, ktéra kupita od
niej tuzin, nie znalazta nabywcéw. Aurelino uswiadomil sobie po raz pierwszy, ze jego
znajomos$¢ jezykdéw, jego encyklopedyczna wiedza, jego dziwna zdolno$¢ pamigtania nie
znanych szczegétow, wydarzen i1 odlegltych miejsc sa rownie bezuzyteczne jak szkatutka z
prawdziwymi klejnotami jego zony, ktére w tym czasie warte byty zapewne tyle pienigdzy,
ile mieli ich wszyscy razem ostatni mieszkancy Macondo. Zyli cudem. Chociaz Amaranta
Urszula nie tracita humoru ani pomystowosci w figlach milosnych, nabrata zwyczaju
siadywania po obiedzie na ganku, pograzona jak gdyby w bezsennej i zamys$lonej drzemce.
Aureliano towarzyszyt jej. Czasami siedzieli tak w milczeniu, dopdki nie zapadta noc, jedno
naprzeciw drugiego, patrzac sobie w oczy, kochajac si¢ w spokoju z nie mniejsza mitoscia niz
dawniej posrdd burzy. Niepewna przysztos¢ kazala im zwrdci¢ serce w strong przesziosci.
Widzieli samych siebie w utraconym raju z czaséw potopu, chlapanie si¢ w btocie na patio i
polowanie na jaszczurki, zeby obwiesza¢ nimi Urszulg, zabawg w grzebanie jej zywcem - i
wspomnienia te odkryly im prawde, ze byli szczgsliwi razem, odkad mogli siggna¢ pamigcia.
Zaglebiajac si¢ w przesztos¢ Amaranta Urszula przypomniata sobie popotudnie, kiedy weszta
do warsztatu ztotniczego 1 matka powiedziala jej, ze maly Aureliano jest podrzutkiem, bo
znaleziono go plynacego w koszyku na rzece. Chociaz ta wersja wydawala im si¢
nieprawdopodobna, nie mieli zadnych informacji, aby ja zastapi¢ prawdziwa. Jedyne, czego
byli pewni po zbadaniu wszystkich mozliwosci, to ze Fernanda nie byla matka Aureliana.
Amaranta Urszula sktaniata si¢ do hipotezy, ze jest on synem Petry Cotes, o ktérej tylko
pamigtata haniebne bajki, i1 to przypuszczenie wywotato w nich skurcz zgrozy.

Udreczony pewnoscia, ze jest bratem swojej zony, Aureliano wybral si¢ na probostwo,

by poszuka¢ w zjedzonych przez mole archiwach jakiej§ wiarygodnej wzmianki dotyczacej



jego pochodzenia. Najstarsze §wiadectwo chrztu, jakie znalazt, dotyczylo Amaranty Beundii,
ochrzczonej w wieku czternastu lat przez ojca Nicanora Reyna w okresie jego prob
udowodnienia egzystencji Boga za pomoca sztuczek z czekolada. Ludzil si¢ mozliwoscia, ze
jest jednym z siedemnastu Aurelianéw, ktérych akta urodzenia przesledzit w czterech :omach
ksiag parafialnych, ale ich daty chrztu byly zbyt dawne jak na jego wiek. Widzac go
btadzacego w labiryntach genealogicznych, roztrzg¢sionego niepewnoscia, artretyczny
proboszcz, ktory obserwowat go ze swego hamaka, ze wspoiczuciem zapytat go o nazwisko.

- Aureliano Buendia - opowiedziat.

- W takim razie nie szukaj na prézno - zawotat proboszcz stanowczo. - Wiele lat temu
byla tutaj ulica, ktéra si¢ tak nazywata, i w tych czasach ludzie mieli zwyczaj nazywac
swoich synéw od nazw ulic.

Aureliano zatrzast si¢ z wsciektosci.

- Ach! - powiedzial - wigc ksiadz takze nie wierzy?

- Wco?

- Ze pulkownik Aureliano Buendia prowadzit trzydzieéci dwie wojny domowe i
wszystkie przegrat - odpowiedziat Aureliano. - Ze wojsko otoczyto i wystrzelato trzy tysiace
robotnikéw 1 ze zatadowano zwtoki na pociag o dwustu wagonach, zeby wrzuci¢ je do morza.

Proboszcz zmierzyt go lito§ciwym spojrzeniem.

- O, synu m@j! - westchnat. - Mnie wystarczytaby pewnos¢, ze ty i ja istniejemy w tym
momencie.

Tak wigc Aureliano i Amaranta Urszula akceptowali wersj¢ o koszyku, nie dlatego, by
w nia wierzyli, ale poniewaz zabezpieczyta ich przed obawami. W miar¢ rozwoju ciazy coraz
bardziej stawali si¢ jedna istota, coraz pelniej wilaczeni w samotnos¢ domu, ktéremu
brakowato juz tylko ostatniego podmuchu, zeby runa¢. Ograniczali si¢ do najpotrzebniejszej
przestrzeni migdzy sypialnia Fernandy, gdzie przezywali uroki ustatkowanej mitosci, i
gankiem, gdzie Amaranta Urszula siadywala, aby robi¢ na drutach ponczoszki i czepeczki dla
niemowlgcia, gdy Aureliano odpowiadat na sporadyczne listy katalonskiego medrca. Reszta
domu poddata si¢ upartemu obl¢zeniu destrukcji. Warsztat ztotniczy, pokd] Melquiadesa,
milczace i pierwotne krélestwa, gdzie rzadzita Santa Sofia de la Piedad, zostaly w gtebinach
domowej puszczy, ktérej nikt nie mialby odwagi przetrzasnaé. Osaczeni zartocznos$cia natury
Aureliano 1 Amaranta Urszula nadal hodowali majeranek 1 begonie, bronili swego Swiata w
granicach linii demarkacyjnych z wapna, budujac ostatnie szance w czystej wojnie cztowieka
z mréwkami. Dtugie, potargane wlosy, since pod oczyma, z ktérymi budzita si¢ co rano,

opuchlizna nég, znieksztalcenie dawnego, stworzonego do kochania ciata tasicy zmienity



dawny mtodzienczy wyglad Amaranty Urszuli z czaséw, kiedy weszia do domu z klatka
nieszczg¢snych kanarkow 1 uwigzionym matzonkiem, ale nie zmienity zywotnosci jej ducha.
,Co za swinstwo! - méwita ze Smiechem. - Kto by pomyslal, ze naprawdg skonczymy jak
jaskiniowi ludzie”. Ostatnia ni¢ taczaca ich ze Swiatem zostata zerwana w szOstym miesiacu
ciazy, kiedy otrzymali list, ktéry, jak mozna byto pozna¢ na pierwszy rzut oka, nie pochodzit
od katalonskiego medrca. Ostemplowany byl w Barcelonie, ale koperta zaadresowana
zwyklym niebieskim atramentem i urzedniczym charakterem pisma miata niewinny i1 bezoso-
bowy wyglad nieprzyjaznych wiadomos$ci. Aureliano wyrwat go z rak Amaranty Uszuli w
chwili, gdy zamierzata rozerwac kopertg.

- Nie - powiedziat do niej - nie chcg wiedzie¢, co w nim jest.

Zgodnie z jego przeczuciem katalonski medrzec nie napisal juz nigdy. Obcy list,
ktorego nikt nie przeczytal, lezal porzucony na pastwe moli na pétce, gdzie Fernanda zo-
stawita kiedy$ przez zapomnienie obraczke, i tam spalat si¢ nadal wewngtrznym ogniem swej
ztej wiesci, podczas gdy samotni kochankowie zeglowali przeciw pradowi tych czaséw
zblizajacego si¢ konca, czasOw bezlitosnych, wyczerpujacych si¢ w daremnym trudzie
zepchniecia ich todzi na pustyni¢ rozczarowania i zapomnienia. Swiadomi tej grozby
Aureliano i Amaranta. Urszula spgdzili ostatnie miesiace trzymajac si¢ za rece, pograzeni w
mitosci bezgrzesznej i lojalnej, z mysla o synu poczetym w szale cudzotéstwa. Noca,
przytuleni do siebie w t6zku, nie lgkali si¢ huczacej nawatlnicy mrowek, furkotu moli ani
wyraznego, nieustannego szelestu rosnacych mchoéw w sasiednich pokojach. Nieraz budzili
ich zmarli krazacy po domu. Styszeli Urszulg staczajaca bitwy z prawami stworzenia o
zachowanie swego rodu, Josego Arcadia Buendi¢ w poszukiwaniu ztudnej prawdy o wielkich
wynalazkach, styszeli modlaca si¢ Fernandg, putkownika Aureliana Buendi¢ glupiejacego od
oszustw wojennych i wyrobu zlotych rybek, Aureliana Drugiego konajacego od smutku
samotnosci posréd zabaw - 1 wtedy dowiedzieli sig, ze wielkie obsesje silniejsze sa niz
smier¢, 1 uszczesliwita ich pewnos¢, ze nadal beda kochac si¢ po $mierci, jako widma, jeszcze
dlugo potem, gdy inne gatunki zwierzat przysztosci wydra insektom ten raj ngdzy, ktory
insekty wydzierajq teraz ludziom.

Pewnej niedzieli o szdstej po potudniu Amaranta Urszula poczula pierwsze bdle
porodowe. Usmiechnigta akuszerka dziewczynek uprawiajacych nierzad z gtodu kazata jej
wejS$¢ na stot w jadalni, usiadta okrakiem na jej brzuchu 1 walita w nig bez ceremonii, dopdki
jej krzykéw nie zagluszyt wrzask wspanialego noworodka pici meskiej. Poprzez tzy
Amaranta Urszula rozpoznata w nim od razu jednego z wielkich Buendiéw, bo byt krzepki i

energiczny jak Jose Arcadiowie, z oczyma otwartymi i wszechwidzacymi jak Aurelianowie,



predestynowany do zatozenia rodu jeszcze raz od poczatku, oczyszczenia go ze szkodliwych
wpltywow 1 zdjecia klatwy samotnosci, poniewaz on jeden na przestrzeni stuleci zostat
poczety z mitosci.

- Istny jaskiniowiec - powiedziala - bedzie miat na imi¢ Rodrigo.

- Nie - zaprotestowal jej maz - b¢dzie mial na imi¢ Aureliano i wygra trzydziesci dwie
wojny.

Po odcigciu pgpowiny akuszerka przy swietle lampy, ktéra trzymat Aureliano, zaczeta
za pomoca galgana usuwac sinag maz oblepiajaca jego ciato. Dopiero przewrdciwszy go na
brzuszek zauwazyli, ze natura wyposazyla go w co$§ wigcej niz resztg ludzi, i nachylili sig, by
sprawdzi¢. Byt to §winski ogon.

Nie przerazili si¢. Aureliano i Amaranta Urszula nie znali precedensu rodzinnego ani
nie pamigtali straszliwych obaw

Urszuli i akuszerka uspokoita ich do reszty, twierdzac, ze ten niepotrzebny ogon
bedzie mozna obcia¢, gdy maly zacznie zmienia¢ z¢by. Potem nie mieli juz czasu wréci¢ do
tej mysli, gdyz Amaranta Urszula wykrwawiala si¢ niepohamowanym strumieniem.
Prébowali zatamowac krew za pomoca pajeczyny i popiotu, ale byto to tak, jakby kto$ rekami
usitowal zatrzymac kaskadg. Z poczatku wysilata sig, zeby zachowa¢ dobry humor. Brata za
reke wystraszonego Aureliana i btagata, zeby si¢ nie martwit, ze tacy ludzie jak ona nie sa
stworzeni do umierania wbrew woli, 1 zaSmiewala si¢ z barbarzynskich srodkéw leczniczych
akuszerki. Ale w miar¢ jak Aureliana opuszczaly nadzieje, Amaranta Urszula robita sig
przezroczysta, jakby $wiatlo przenikato ja na wskros, az wreszcie zapadta w senne odurzenie.
W poniedzialek o $wicie przyprowadzono kobietg, ktéra przy tézku odmoéwita modlitwy
kauteryzacyjne, niezawodne dla ludzi i zwierzat, ale ptomienna krew Amaranty Urszuli byta
nieczuta na wszystkie zaklgcia inne niz mitosne. Po potudniu, po dwudziestu czterech
godzinach rozpaczy, wiedzieli, ze nie zyje, gdyz strumien krwi wyczerpal si¢ samoistnie,
wyostrzyl si¢ jej profil i alabastrowy poblask wygladzil bruzdy w twarzy, na ktéra powrdcit
usmiech.

Az do tego czasu Aureliano nie rozumiat, jak bardzo kochat swoich przyjacidt, jak mu
byli potrzebni i jak wiele datby za to, zeby by¢ z nimi w tej chwili. Wtozyt dziecko do
koszyczka, ktory dla niego przygotowata matka, zakryt twarz zmarltej i btadzit bez celu po
opustoszalym miescie w poszukiwaniu $ciezki powrotnej w przesztos¢. Zastukat do drzwi
apteki, gdzie nie bywal w ostatnich czasach, i znalazt w tym miejscu warsztat stolarski.
Staruszka, ktéra z lampa w reku otworzyla drzwi, ulitowatla si¢ nad jego obtakancza mowa i

uparcie twierdzita, ze tam nigdy nie bylo apteki i nigdy nie znata kobiety imieniem Mercedes,



z wysmukla szyja i sennymi oczami. Plakal z czolem wspartym o drzwi dawnej ksiggarni
katalonskiego medrca, swiadom, ze ptaci spoéznionymi fzami za $mier¢, ktérej nie chciat
oplakiwa¢ w porg, zeby nie prysnat czar mitosci. Kaleczyt sobie pigsci ttukac o betonowy mur
dawnego ,,Ztotego Dziecigcia” wotajac, zeby przyszta Pilar Ternera, obojg¢tny na pomaran-
czowe dyski $wietlne, ktére przebiegaty niebo i ktére tyle razy obserwowal z naiwnym
zachwytem w noce uciech na dziedzincu flamingéw. W ostatnim otwartym szynku zruj-
nowanej dzielnicy rozrywek zespot gitarzystow Spiewal piesni Rafaela Escalona, siostrzenca
biskupa i spadkobiercy tajemnic Francisca el Hombre. Wtasciciel z uschnigta reka, jakby
zweglong za to, ze podnidst ja przeciw wlasnej matce, zaprosil Aureliana na butelk¢ gorzatki,
a Aureliano postawit mu druga. Szynkarz opowiedzial histori¢ nieszczg¢scia z reka, Aureliano
opowiedzial mu o nieszczgsciu z sercem, ktore uschto 1 obrocito si¢ w wegiel, bo podnidst je
przeciw wilasnej siostrze. W koncu plakali razem 1 Aureliano przez chwilg miat wrazenie, ze
bdl minal, ale kiedy pozostal sam w ten ostatni ranek Maconda na $rodku placu, roztozyt rece
gotéw przebudzi¢ caty §wiat i wykrzyknat z glebi duszy:

- Przyjaciele to banda totrow!

Nigromanta wyciagngta go z katuzy wymiotéw 1 tez. Zaprowadzita go do swego
pokoju, umyta i zmusita do wypicia filizanki rosotu. MysSlac, Zze to go pocieszy, skreslita
zapisane weglem na $cianie jego dlugi za niezliczone seanse mitosne dotychczas nie sptacone
1 zacz¢la wspominac swoje wlasne samotne smutki, zeby nie pozostawi¢ go samego w ptaczu.
O swicie, po krotkim i niespokojnym $nie, Aureliano znéw odzyskat §wiadomos¢, ze boli go
glowa. Otworzyl oczy 1 przypomniat sobie dziecko.

Nie znalazt go w koszyczku. W pierwszej chwili ogarngta go rados¢ na mysl, ze to
Amaranta Urszula obudzita si¢ ze snu $mierci, zeby zajac si¢ synkiem, ale jej zwloki nadal
byly tylko kamiennym wzgérkiem pod przescieradtem. Przypomniawszy sobie, ze wchodzac
zastal otwarte drzwi sypialni, Aureliano przeszedl przez ganek nasycony porannymi
zapachami majeranku tzafczstdo fatalni, gdzie jeszcze pozostalty §lady porodu: duzy garnek,
zakrwawione przescieradta, doniczki z popiotem i skrgcona pgpowina dziecka w pieluszce na
stole obok nozyczek i1 sznurka. Mysl, ze akuszerka wrdcita po dziecko w ciagu nocy, data mu
chwilg spokoju. Opadt na fotel, ten sam, ktéry zajmowata Rebeka w pierwszych latach domu,
udzielajac lekcji haftu, i w ktérym zasiadata Amaranta grajac w warcaby z putkownikiem
Gerineldem Marquezem, potem Amaranta Urszula szyjac wyprawke dla dziecka, 1 w
przeblysku jasnosci umystu zrozumial, ze jego dusza nie udzwignie cigzaru tak okropnej
przesztosci. Przeszyty $miertelnymi grotami wilasnych i1 cudzych wspomnien podziwiat

nieugigtos$¢ pajeczyny na krzakach zwigdtych r6z, wytrwato§¢ mchu, cierpliwos$¢ powietrza w



promiennym poranku lutowym. I wtedy zobaczyl dziecko. Byta to pusta skoéra, zeschta i
wzdeta, ktora wszystkie mrowki swiata ciagngly do swoich mrowisk po zwirowej Sciezce w
ogrodzie. Aureliano nie poruszyt si¢. Nie dlatego, by sparalizowala go groza, lecz dlatego, ze
w tym niesamowitym momencie ujawnily mu si¢ ostateczne szyfry Melquiadesa i zobaczy?t
epigraf jego pergaminéw idealnie tkwiacy w czasie i przestrzeni ludzi: ,,Pierwszy z rodu
przywiazany jest do drzewa, a ostatniego zjadaja mrowki”.

W Zadnej chwili swojego zycia Aureliano nie byt bardziej trzezwy 1 przytomny niz w
tej, kiedy zapomnial o swoich zmartych i bélu po swoich zmartych i zabit na nowo drzwi i
okna deskami Fernandy, by nie da¢ do siebie przystgpu zadnym gltosom tego $wiata, bo juz
wtedy wiedzial, ze w pergaminach Melquiadesa wypisany jest jego los. Odnalazt je
nienaruszone posréd przedhistorycznych roslin, dymiacych katuz i Swietlistych owadow,
ktore wygnaly z pokoju wszelki $lad pobytu cztowieka na ziemi, 1 nie dos¢ cierpliwy, by
wynies¢ je stamtad na $wiatlo, tam, na miejscu, stojac w ol$niewajacym blasku potudnia,
zaczat odczytywac je glosno, bez trudu, jakby byly napisane po hiszpansku. Byly to dzieje
rodziny opowiedziane przez Melquiadesa az do najbtahszych szczegdtdéw, na sto lat przedtem.
Napisat je w sanskrycie, swoim jg¢zyku rodzinnym, i zaznaczyl wiersze parzyste tajnym
szyfrem Cesarza Augusta, a nieparzyste wojskowymi szyframi Spartan. Koncowy kamuflaz,
ktéry Aureliano zaczynal dostrzega¢, kiedy oszolomita go mitos¢ do Amaranty Urszuli,
polegal na tym, ze Melquiades nie ulozyt faktéw w umownym czasie ludzi, lecz
skoncentrowal jeden wiek epizodoéw codziennych tak, ze wszystkie wspoétistnialy w jednym
momencie. Zafascynowany odkryciem Aureliano czytat kolejno na glos §piewane encykliki,
ktéorych sam Melquiades kazal stucha¢ Arcadiowi, a ktére w rzeczywistosci byly
przepowiedniami jego egzekucji, 1 znalazt zapowiedz o narodzinach najpigkniejszej kobiety
Swiata, ktéra wstapita w niebo duchem 1 cialem, poznal losy dwdch blizniakéw
pogrobowcow, ktérzy zaniechali odczytania pergaminéw nie tylko przez nieudolno$¢ i brak
wytrwatosci, lecz dlatego, ze ich préby byly przedwczesne. W tym punkcie, niecierpliwie
pragnac pozna¢ swoje wlasne pochodzenie, przerzucit kartki. Wtedy zerwat si¢ wiatr, ciepty i
peten gloséw przesztosci, szeptow dawnych pelargonii 1 westchnien, rozczarowan daw-
niejszych niz najbardziej uparte tgsknoty. Nie zauwazyt, bo w tej chwili odkrywat pierwsze
zalazki swojego istnienia we frywolnyro dziadku lekkomyslnie wedrujacym przez zludna
pustyni¢ w poszukiwaniu pigknej kobiety, ktorej nie dat szczgscia. Aureliano poznat go i
sledzac ukryte sciezki jego potomkoéw znalazt moment, w ktérym sam zostal poczgty o
zmierzchu, posréd skorpionéw i z6ttych motyli w tazience, gdzie prosty robotnik sycil swoja

zadze z kobieta, ktérej ulegtos$¢ zrodzita si¢ z buntu. Byt tak pochtonigty lektura, ze nie czut



takze drugiego podmuchu wiatru, ktérego cykloniczna sita wylamala z zawiaséw drzwi i
okna, zerwata dach z ganku od strony wschodniej 1 wstrzasn¢ta fundamentami. Wtedy
dopiero odkryl, ze Amaranta Urszula nie byla jego siostra, ale jego ciotka, i ze Francis Drake¢
napadt na miasto Riohacha tylko po to, zeby oni mogli szuka¢ si¢ wzajemnie po najbardziej
zawilych labiryntach krwi, az do sptodzenia mitologicznego zwierzecia, ktére miatlo potozy¢
kres rodowi. Macondo bylo juz wirujacym stupem kurzawy i1 gruzu, miotanym furig
biblijnego huraganu, kiedy Aureliano przerzucit jedenascie stronic, by nie traci¢ czasu na
fakty zbyt dobrze mu znane, 1 zaczat odczytywa¢ moment, ktéry przezywal obecnie, odcyf-
rowujac go w miar¢ przezywania, widzac samego siebie w trakcie odczytywania ostatniej
strony pergamindow, tak jakby to widzial w méwiacym zwierciadle. I znéw przeskoczyt kilka
wierszy, by wyprzedzi¢ przepowiedni¢ 1 sprawdzi¢ datg 1 okolicznosci swojej Smierci. Ale
nim doszedt do ostatniego wiersza, zrozumial juz, ze nie wyjdzie nigdy z tego pokoju, gdyz
powiedziane bylto, ze miasto zwierciadet (lub zwierciadlanych mirazy) zmiecione bgdzie
przez wiatr i wygnane z pamigci ludzi w chwili, kiedy Aureliano Babilonia skonczy
odcyfrowywac pergaminy, i ze wszystko, co w nich spisano, niepowtarzalne jest od wiekow 1

na wieki, bo plemiona skazane na sto lat samotnoS$ci nie maja juz drugiej szansy na ziemi.



