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ODAUTORA

Moja opowies¢ o zyciu i poezji Bolestawa LeSmiana ma for-
me encyklopedii. Niejest tojednak taka encyklopedia, jakiej
mégltby oczekiwaé czytelnik, ktéry przyzwyczajony jest do
korzystania z réznych mniej lub bardziej powszechnych
oraz mniej lub bardziej szczegétowych encyklopedii.
W ksiazce, pod forma encyklopedyczna, kryja sie bowiem
rowniez - poza wieloma informacjami rzeczowymi - domy-
sty, przypuszczenia, a nawet ryzykowne hipotezy, a wiec réz-
ne rzeczy, ktérych w encyklopediach raczej sie nie spotyka.

Kto chciatby dowiedziec¢ sie czego$ o Lesmianie, jego zy-
ciu ijego poezji (ijeszcze czegos o zyciu literackim w jego
czasach), nie bedzie jednak zawiedziony. W ksiazce jest ca-
Yo$¢ naszej obecnej wiedzy o najwazniejszych wydarzeniach
w zyciu Lesmiana - cato$¢, jak zawsze w takich wypadkach,
niecata, ale akurat tak niecata, jak niecata jest nasza wie-
dza o zyciu kazdego cztowieka ijak niecate (nieskoriczone
i nieogarnione) jest zawsze i wszedzie kazde zycie.

Kto chciatby w tej ksiazce co$ sprawdzi¢, kto chciatby
uzupetnié¢ swoja wiedze i kto chciatby ja ugruntowaé, moze
zaufa¢ autorowi - prawie wszystkie podane w niej wiado-
mosci sa pewne i pochodza ze zrédet, ktérych rzeczywiste
istnienie nie budzi watpliwosci. Inaczej jest z wiarygodno-
Scia zrédet, ktéra (jak zawsze - w wypadku opowiesci o zy-
ciu) bywa mniejsza lub wigksza. Czytelnik znajdzie wigc tez



w ksiazce wiadomosci catkowicie niepewne czy o niewyja-
snionym stopniu pewnosci, co zawsze jest wyraznie powie-
dziane.

Pomini¢te natomiast zostato wszystko to, co nazywa sie
recepcja tworczosci, czyli w encyklopedii nie ma niemal
zadnych informacji, ktore méwityby o tym, jak poezja Le-
$Smiana byta przyjmowana i oceniana -juz po jego $mierci.
Mozna oczywiscie powiedzie¢, ze dzieje recepcji stanowia
czes¢ wiedzy o Lesmianie ijego poezji. Streszczenie i przed-
stawienie tego, co na ten temat dotychczas powiedziano,
wymagatoby jednak wyselekcjonowania (a zatem i oceny)
istniejacych interpretacji, czyli nieuchronnie prowadzitoby
do wdania si¢ w otwarty lub milczacy spor z interpretatora-
mi. Konsekwencja tego sporu musiatyby zatem by¢ nastep-
ne interpretacje - oraz liczne a nawet niezliczone interpre-
tacje interpretacji. Ksiazka, w ktérej interpretacje wierszy
(i interpretacje ich interpretacji) przewazylyby nad infor-
macjami o charakterze faktograficznym, utracitaby za$
Z natury rzeczy swoj encyklopedyczny charakter.

Ograniczajac do zupeinie niezbednego minimum infor-
macje o charakterze interpretacyjnym, miatem tez na uwa-
dze i to, zejesli w poezji spotykamy si¢ z czyms, co wydaje si¢
nam niejasne albo (jak to si¢ niekiedy mowi) niezrozumiate,
to ta niepokojaca nas niejasnos¢ lub niezrozumiato$¢ bywa
czesto waznym elementem wiersza, a niekiedy nalezy tez do
zamystu autorskiego. Bywa wigc zamierzona przez autora -
nawet jesli, piszac, nie myslat on o tym, czy to, co wtasnie pi-
sze, jest czy nie jest jasne. Szczegdlnie za$ czesto dzieje si¢
tak w wypadku poezji LeSmiana. Wyjasnianie niejasnosci je-
g0 wierszy moze zatem by¢ rownoznaczne z ich zubozaniem
- Yatwo pozbawié je w ten sposdb czegos, co rdzennie do nich
nalezy, stanowi ich cze$¢ nieodtaczna i konieczna.

Ksiazka zaopatrzona zostata w indeksy - poprzez nie
najtatwiej bedzie trafi¢ czytelnikowi do poszukiwanych



przez niego wiadomosci o utworach Le§miana, miejscach je-
go zycia i ludziach, z ktérymi byt zwiazany.

Odnosniki, ktére znajduja sie¢ pod hastami, utozone sa
w porzadku alfabetycznym (ze wzgledu na nazwiska wy-
mienianych autoréw) i kieruja do Wykazu skrotow znajdu-
jacego si¢ na koncu encyklopedii. Czytelnik znajdzie w nim
peine dane bibliograficzne dotyczace wykorzystanych w da-
nym hasle dziet lub dokumentow.

Mozna te ksiazke czyta¢ na wyrywki, mozna po Kolei,
mozna dla przyjemnosci, mozna dla pozytku, mozna zaczaé
od konca i mozna od $rodka - czyli jak kto chce ijak kto lu-
bi czytad.

Jarostaw Marek Rymkiewicz



ALASSIO

lassio to mate miasteczko we Wioszech, potozone nad

Zatoka, Genuenska u stop Alp Liguryjskich, migdzy
Genua a San Remo. Genua jest na pétnocny wschéd od
Alassio, a San Remo na potudniowy zachdd. Miasteczko od-
legte jest od Genui o piecdziesiat sze$¢ kilometréw. Roz-
koszne potozenie w matej zatoce miedzy dwoma przyladka-
mi - capo Mele i capo Santa Croce - tagodny klimat oraz
pickna plaza uczynity z Alassio miejscowos$¢ chetnie odwie-
dzana przez turystow. W pierwszych latach XX wieku Alas-
sio liczyto okoto pigciu tysiecy mieszkancéw. Byt tam ru-
chliwy port rybacki, a rybacy z miasteczka zajmowali si¢
potowem Kkorali. W poblizu Alassio znajdowaty si¢ tez wte-
dy gaje oliwkowe i liczne tfocznie, w ktérych tltoczono oli-
we. Sprawa pobytu lub nawet (co prawdopodobniejsze) kil-
ku pobytéw Lesmiana w Alassio nie wyglada jasno. Po raz
pierwszy poeta prawdopodobnie przyjechat do Alassio -
i mieszkat tam przez jaki$ czas - w roku 1912. Mogt tam
mieszka¢ réwniez - wtedy nie dtuzej niz przez kilka tygo-
dni - latem lub jesienia roku 1913. Sa to jednak tylko do-
mysty. Istnieja bowiem zaledwie dwa s$wiadectwa tego
pierwszego pobytu (czy moze - pierwszych pobytéw) nad
Zatoka Genuenska i oba sa tez, jesli nie caltkowicie niewia-
rygodne, to co najmniej bardzo niepewne. Pierwsze z tych
Swiadectw mamy we wspomnieniach starszej corki poety.
Twierdzita ona, ze jej rodzice zamieszkali w Alassio przed



pierwsza wojna, $wiatowa, ale wiadomos¢ t¢ poprzedza zda-
nie troche nonsensowne: ,,Zblizat si¢ rok 1912, a z nim woj-
na" - i wlasnie przed wojnajej rodzice ,,zdazyli" spedzi¢ la-
to na wtoskiej Riwierze. Nie da si¢ wiec dociec, kiedy - we-
dtug Marii Ludwiki - jej rodzice byli w Alassio: w roku
1912? czy w 1913? czy moze (bo i taka ewentualnos¢ wcho-
dzitaby tu w gre) wczesna wiosna albo wczesnym latem ro-
ku 1914? Maria Ludwika zapamictata (miata wtedy siedem
lub osiem lat) mieszkanie w Alassio - miescito si¢ ono w ja-
kims patacu i byt tam taras, ktory ,,wychodzit na morze" -
a takze wieczorne zabawy rodzicow: przynosili oni do domu
robaczki $wictojanskie, a potem ,wypuszczali je na tara-
sie". Drugie $wiadectwo, i réwnie niejasne, pobytu w Alas-
sio koto roku 1912 znajduje si¢ we wspomnieniach Hanny
z Mortkowiczéw Olczakowej. Dowiadujemy si¢ z nich, ze oj-
ciec autorki, wydawca Jakub Mortkowicz, zaproponowalt
Le$mianowi, aby napisat on - na wzér Klechd sezamowych
i Przygdd Sindbada Zeglarza - tom basni polskich, a poeta,
godzac sie na to, postawit warunek - ,, warunkiem [...] byt
dwuletni pobyt we Wloszech nad morzem wraz z cata ro-
dzina, sktadajaca si¢ z zony i dwdch matych céreczek”. Da-
lej Mortkowicz-Olczakowa pisata, ze , LeSmian z Zona
i dzie¢mi zamieszkat w Alassio na wtoskiej Riwierze", gdzie
,przesytano mu" (to znaczy - Mortkowicz mu przesytat)
»wszystkie ksiazki, ktére mogly stuzy¢ jako materiat czy
wzOr w pracy', a ,,comiesiecczne wplaty systematycznie
przychodzity na bank". Dziato si¢ to, wedtug corki wydaw-
cy, ,,hiedtugo przed wybuchem pierwszej wielkiej wojny
swiatowej". Cho¢ mamy tu gdzie$ w tle tadny portret Le-
Smiana, spacerujacego pod oliwkami czy wyptywajacego za-
glowa todzia na potéw korali - i jeszcze jego portret w ge-
nuenskim banku: stoi tam przy kontuarze i realizuje czek
przystany przez Mortkowicza - to bardzo trudno w to
wszystko uwierzy¢. Po pierwsze, w dwczesnym zyciu poety
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nie da si¢ w zaden sposob - miedzy przyjazdem do Paryza
pod koniec roku 1911, powrotem do Warszawy w roku
1913, krétkimi wakacjami w Otwocku w tymze roku, po-
nownym wyjazdem do Francji réwniez w tymze roku
i wreszcie pobytem w La Bocca w roku 1913 lub 1914 -
zmie$ci¢ dwuletniego pobytu ,we Wioszech nad morzem
wraz z cala rodzina". Po drugie, z listow Le$miana wiado-
mo, ze swoje basnie polskie (te, ktore wiele lat pdzniej wy-
dane zostaty w Londynie) pisal on wtasnie w tym mnigj
wiecej czasie, ale nie na Riwierze wtoskiej, lecz na francu-
skiej - w La Bocca pod Cannes. Mortkowicz-Olczakowa ra-
czej wigc fantazjowata, twierdzac, ze jej ojciec zafundowat
Lesmianowi dwuletni pobyt w Alassio. Nie znaczy to jed-
nak, ze Lesmian nie mieszkat przed pierwsza wojna $wia-
towa w Alassio - mieszkal tam, przez jaki$ czas, ktorego
chyba nie da si¢ juz okresli¢, nawet na pewno. I mogly tam
nawet zosta¢ napisane, moze nawet za pieniadze Mortko-
wicza, jakie$ partie (ale z pewnoscia nie cato$¢) Klechd pol-
skich. Na podstawie wspomnien Mortkowicz-Olczakowej
z pobytem w Alassio mozna by tez wiaza¢ teksty, ktore Le-
Smian troch¢ pozniej oglosit, pod pseudonimem Jerzy
Ziembotowski, w wydawanej przez Jakuba Mortkowicza
,,Mysli Polskiej" - przede wszystkim znakomite opowiada-
nie zatytutowane Biatocha. Réwniez i w tej sprawie nie ma
jednak wyraznych i wystarczajacych dowoddéw. Znacznie le-
piej udokumentowany jest pobyt poety w Alassio w roku
1925. Wiadomo nawet doktadnie, kiedy LesSmian - i w tym
wypadku na pewno z cala rodzina - wyjechal wtedy z Za-
moscia do Alassio i kiedy wrdcit z tej podrozy. W jego ak-
tach osobowych, przechowywanych w Panstwowym Biurze
Notarialnym w Zamosciu (badat je w latach szes¢dziesia-
tych Zdzistaw Jastrzebski), zachowaty si¢ bowiem dwa po-
dania o urlop, a pdznigj o jego przedtuzenie - od 12 czerw-
ca do 8 sierpnia 1925 roku, telegram z Alassio z 28 lipca,
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w ktérym poeta wystapit z prosba o dalsze przedtuzenie
urlopu do 12 wrzednia, oraz list (tez zapewne z Alassio)
z prosba o jeszcze jedno przedtuzenie, do 26 wrzes$nia -
,»Z powodu operacji i choroby mojej zony" (wydaje si¢, ze
Lesmian, przedtuzajac swoje urlopy, troche fantazjowat).
O pobycie w Alassio latem 1925 roku mowajest takze w kil-
ku relacjach wspomnieniowych. Wynika z nich, ze Le$mia-
nowie spedzali wtedy lato nad Zatoka Genuenska w towa-
rzystwie rejenta Zygfryda Krauze, poety Xawerego Glinki
oraz pisarza i publicysty Cezarego Jellenty - ten, jak si¢
zdaje, przyjechat tam tylko na jakis$ krétki czas, jak zapa-
mietat to Krauze, ,,po drodze z Rzymu do Paryza odwiedzit
poete w Alassio”. Ze wspomnien Jana Brzechwy wynika, ze
rownoczes$nie z LeSmianami w Alassio byt tez Wiladystaw
Reymont - ale ta wiadomo$¢ odnosi sie raczej do pobytu
przed pierwsza wojna $wiatowa. Wspomnienia mlodszej
corki Le$miana (Duni) méwia, ze trzy letnie miesiace, spe-
dzone w Alassio w roku 1925, byty ,,bardzo szczesliwe", we
wspomnieniach starszej mowa jest o mieszkaniu, ktére Le-
Smianowie wynajmowali wdwczas ,,u marynarza, wysoko
na trzecim pietrze". Okna tego mieszkania wychodzity ,,na
bardzo ruchliwy placyk” i w nocy ,,stycha¢ byto nawotywa-
nia rybakéw idacych na potdw". Na placyku rano rozsta-
wiano stragany, a gdzie§ w poblizu targowiska (moze przy
placyku) byty dwie kawiarnie. Mozna jeszcze doda¢ do tego
informacje ze wspomnien Xawerego Glinki, ktéremu, gdy
przyjechat z zona do Alassio, LeSmian zaproponowat ,,za-
mieszkanie w wolnych pokojach razem z nim i Dunia" (zo-
na i starsza cérka poety wyjechaly wtedy na jaki$ czas do
Paryza). Wedhlug Glinki, mieszkanie byto czteropokojowe,
a dom znajdowat sie ,,tuz nad morzem". Potwierdzaja to
takze wspomnienia Zygfryda Krauze, ktéry pisat, ze Le-
Smianowie zajmowali ,,fadne mieszkanie z widokiem na
morze" - i wydaje sie, ze na podstawie tych wszystkich wia-
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domosci to leSmianowskie miejsce z roku 1925 datoby sie
jeszcze i teraz odnalezé. Mniej moze wiarygodna (niz te
wiadomosci dotyczace mieszkania) jest inna wiadomos¢,
ktéra mamy we wspomnieniach Krauzego: pisat on, ze kie-
dy Lesmianowie wyjezdzali do Polski - ,,thum mieszkancow
[Alassio] odprowadzat ich na stacje z kwiatami". Najcie-
kawsze w tym wszystkim jest to, ze cho¢ Lesmian niewat-
pliwie bardzo lubit spedza¢ wakacje w matych miastecz-
kach na wybrzezu Morza Liguryjskiego - moze takze dlate-
go, ze miat stamtad niedaleko do Monte Carlo i ruletki
w tamtejszym kasynie - te wakacyjne pobyty nie zostawilty
zadnego czy niemal Zzadnego $ladu w jego tworczosci.
Mieszkajac w Alassio czy w La Bocca, byt niemal w samym
centrum kultury s$rédziemnomorskiej, ale jesli co$§ tam
w ogdle napisat, to byly to - ciemne stowianskie basnie, dzi-
kie opowiesci z péinocy albo z pétnocnego wschodu.

Brzechwa, Wspomnienia 91; Glinka, Wspomnienie 129; Jastrzebski,
Biografia Lesmiana, 177, 187; Krauze, Wspomnienia 184-185; Le-
$mian, Utwory rozproszone 336-337; LeSmiandéwna, Szczesliwe godzi-
ny; Mazurowa, Wspomnienia 65-66; Mortkowicz-Olczakowa, Bunt
wspomnier 115-116.

ARESZTOWANIE W KIJOWIE

S)yrawa aresztowania Le$miana w Kijowie pozostaje do-
chczas nie wyjasniona i dopoki nie zostana odnale-
zione jakie$ dotyczace tego wydarzenia dokumenty archi-
walne (ich ewentualne istnienie wydaje si¢ bardzo watpli-
we) - najprawdopodobniej nie bedzie jej mozna wyjasnic.
Nie ulega jednak watpliwo$ci, ze w ostatnich latach wieku
- moze w roku 1898, a moze wczesniej, w roku 1890 - Le-
Smian zostal w Kijowie aresztowany i spedzit jakis$ czas,
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nawet kilka miesiecy, w tamtejszym wiezieniu. Jesli wyda-
rzyto to si¢ w roku 1898, to byt wtedy studentem drugie-
go roku prawa na Uniwersytecie $w. Wihodzimierza. Jes$li
wczesniej, w roku 1890 - to byt chtopcem zaledwie trzyna-
stoletnim, dopiero rozpoczynajacym nauke w kijowskim
gimnazjum. Wszystkie, bardzo zreszta skape wiadomosci
na ten temat pochodza od starszej cérki poety. Opowiada-
ta ona w swoich wspomnieniach, ze w rocznice urodzin
Mickiewicza mtody poeta zorganizowal w Kijowie (nie
wiadomo: czy w domu Lesmanow, czy moze w domu rodzi-
cow Xawerego Glinki, gdzie pod koniec wieku co tydzien
odbywaly si¢ wieczory literackie) ,,wielka akademieg”, pod-
czas ktorej mial wystapi¢, recytujac Wielka Improwizacje
z III czesci Dziadow. O deklamatorskich zamitowaniach
mtodego LeSmiana mowa jest tez we wspomnieniach Glin-
ki - ten jednak zapamictat, ze podczas wieczornych spo-
tkan w kijowskim salonie jego rodzicéw mtody Le$mian,
w mundurze studenckim, recytowat jakis wierszyk Lucja-
na Rydla oraz, innym razem, ,swoje wlasne wiersze".
Rocznicowa deklamacja skonczyta si¢ zupetnie fatalnie,
poniewaz Lesmian - wedle opowiesci jego corki - tak sie
podniecit Wielka Improwizacja, ze zaraz porzucit tekst
Mickiewicza i podjat jaki$ wtasny temat, ,,zamiast Mickie-
wiczowskiej improwizacji - pisata Maria Ludwika - zare-
cytowal wlasny utwor”. Tres$¢ tego dzieta nie zostata zapa-
migtana, ale musiato ono zosta¢ uznane za, jak to wtedy
mdéwiono, nieprawomyslne, poniewaz nieostrozny impro-
wizator ,po ukonczeniu recytacji zostat aresztowany".
Kiedy to si¢ wydarzyto, zapewne nie da si¢ ustali¢. Jesli
akademia odbyta si¢ w rocznice urodzin Mickiewicza, to
prawdopodobnie w setna, bowiem wlasnie wtedy na daw-
nych ziemiach polskich odbywaly si¢ takie obchody.
Wszystko to dziatoby si¢ zatem w roku 1898. Coérka poety
twierdzita jednak, ze jej ojciec miat wowczas ,,okoto szes-
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nastu lat", a szesna$cie lat LeSmian miat w roku 1893. Ki-
jowska akademia w domu Glinkéw lub Lesmanéw mogta-
by si¢ wiec odby¢ w tym wtasnie roku. Mozna tu jednak
zaryzykowac tez domyst, ze odbyta sie nawet troche wcze-
sniej, w roku 1890 - wtasnie wtedy bowiem, z okazji spro-
wadzenia zwtok Mickiewicza do kraju i pochéwku na Wa-
welu, w wielu polskich miastach organizowano uroczyste
akademie zatobne. Cata t¢ sprawe dodatkowo maci to, co
Maria Ludwika napisata w liscie do Jacka Trznadla z lip-
ca 1959 roku. Mowa tam jest o tym, ze akademia w Kijo-
wie odbyta sie w roku 1898 (w setna ,,rocznice Smierci
Mickiewicza" - Marii Ludwice urodziny pomylily si¢ ze
Smiercia), a Lesmian wystgpowat na niej z recytacja, ,,be-
dac jeszcze w szkole", co jest oczywistym nonsensem. Dal-
szy ciag opowiesci Marii Ludwiki brzmi réwniez troche
nonsensownie - co nie znaczy, ze nie ma tam elementéw
prawdziwych. Po aresztowaniu, jak dowiadujemy si¢ z jej
wspomnien, Le$mian , miat zostaé zestany", ale kare ze-
stania zamieniono mu, o co postarat si¢ J6zef Lesman, ,,na
dozywotnie wigzienie". Ostatecznie Le$Smian ,,siedziat p6t
roku" (prawdopodobnie w kijowskim wigzieniu na Fukia-
nowce, o czymjednak we wspomnieniach cérki nie ma mo-
wy), a po pét roku Jézef Lesman wytozylt jakies pieniadze,
,,przekupiono wladze wiczienne" i - jak pisata Maria Lu-
dwika - ,,0jciec znalazt sic¢ na wolnosci". Z listu corki po-
ety dowiadujemy si¢ jeszcze, ze miejscem zestania miata
by¢ Syberia, a kare zamieniono nie na dozywotnie, lecz na
jakie$ , bezterminowe wiczienie". Co o tym wszystkim sa-
dzi¢, nie wiadomo. Nie ma powodu, mimo nonsensownych
szczegotow, aby opowies¢ corki kwestionowad, gdyz jest to
w istocie opowie$¢ Le$smiana - Maria Ludwika twierdzita
w liscie do Trznadla, Ze jej ojciec ,,lubit o swym pobycie
w wiezieniu opowiadaé". Le$mian z pewno$cia byt wicc
aresztowany, ale jak dtugo byl wicziony, gdzie i kiedy, to
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wszystko pozostaje jeszcze w sferze domystéw. Nie ulega
jednak watpliwosci, ze poszedt do wiezienia - z mitosci do
poezji i do Mickiewicza.

Glinka, Wspomnienie 122-123; Mazurowa, Wspomnienia 48; Trzna-
del, Korespondencja z rodzing 102.

BALMONT KONSTANTIN DMITRIEWICZ

eSmian poznat Konstantego Balmonta prawdopodobnie

w Paryzu w roku 1906 Iub 1907. Opowie$¢ o tym, jak
doszto do tej znajomosci, znajduje si¢ we wspomnieniach
corki poety, Marii Ludwiki Mazurowej, ktéra miata wow-
czas nie wiecej niz dwa lata, o calej tej histerii musiata wigc
stysze¢ od ojca lub od matki. Opowiadata ona, ze pewnego
dnia, kiedy LeSmian, w bardzo marnym nastroju (bo ,,bra-
kowato $rodkéow do zycia"), usiadl sobie na taweczce
w Ogrodzie Luksemburskim, przysiadta si¢ do niego jaka$
para, ktora ktdcita sie po rosyjsku. Lesmian zaczat si¢ tej
ktotni przystuchiwaé, a nieznajomy Rosjanin ,,coraz to rzu-
cat na niego okiem", co brato si¢ stad, ze Lesmian, zdaniem
cérki, miat ,wyglad niecodzienny”. Rosjanin doszedt
wreszcie do wniosku, ze siedzi obok jakiego$ poety (tak
wtasnie mial sobie pomysle¢: ,,obok mnie siedzi poeta"),
a chcac sprawdzié, czy si¢ nie myli, ,,nie wytrzymat i zaga-
dat" do Lesmiana, no i tak wtasnie zaczeto sie to pierwsze,
jak pisata Maria Ludwika, ,spotkanie geniuszy". Znajo-
mos$¢ przerodzita si¢ rychto w serdeczna przyjazn, Balmon-
towie zaczeli bywa¢ u Lesmiandéw, a LeSmianowie u Bal-
montéw, a poniewaz rosyjski poeta ijego druga zona, imie-
niem Jelena, co miesiac urzadzali u siebie pod Paryzem
,wieczory literackie", Lesmian poznat dzieki tej przyjazni
wielkich (czy Owczes$nie za wielkich uwazanych) rosyjskich
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symbolistéw: Andrieja Bietego, Dymitra Merezkowskiego,
Zinaide Gippius. Opowies¢ Marii Ludwiki wyglada na do$¢
prawdopodobna (domyst, ze do spotkania w Ogrodzie Luk-
semburskim doszto w roku 1906 lub 1907, pochodzi stad,
7ze Le$mianowie mieszkali wowczas przy rue Vavin pod nu-
merem 47, a wtasnie tam, wedle corki poety, bywat u nich
Balmont), mogto by¢ jednak i tak, ze LeSmian poznat Bal-
monta znacznie wczesniej - nawet we wczesnej mtrodosci.
Henryk Hertz-Barwiniski, przyjaciel Lesmiana z tat jego
mtodosci, zapamigtat bowiem, ze w drugiej potowie lat 'dzie-
wiecédziesiatych, kiedy poeta byt juz na studiach, w kijow-
skim domu Lesmanow bywali studenci Uniwersytetu $wie-
tego Wtodzimierza - a razem z nimi przychodzit tam ,,mto-
dy rosyjski poeta, ktdry nauczyt si¢ jezyka polskiego, aby
moc przettumaczy¢ na jezyk rosyjski poezje Juliusza Sto-
wackiego”. Hertz-Barwinski nie zapamigtat nazwiska tego
poety, ale przypuszczat, ze ,,musiat to by¢ Balmont, pdz-
niejszy swietny thumacz naszego wieszcza" - i zapewne sig
nie mylit, bowiem éw mtody poeta czytat w salonie Lesma-
now fragmenty swojego przektadu Lilii Wenedy, a dzieto to
przetozyt na rosyjski (mniej wigcej w tym czasie) wilasnie
Balmont. Tak czy inaczej, Le$mianowi, ktory koto roku
1906 byt zaledwie poczatkujacym poeta (nie wydat jeszcze
ani jednej ksiazki), Balmont ijego wielcy przyjaciele musie-
li oczywiscie niezwykle imponowa¢. Mozna tez sobie wy-
obrazi¢, jakie emocje (przynajmniej w paryskim srodowi-
sku polskich artystow i pisarzy) budzito to, ze stawny Ro-
sjanin wyrdzniat swoja przyjaznia mato znanego polskiego
poete. Balmont, starszy od LesSmiana o dziesie¢ lat (urodzit
sic w roku 1867), cieszyt si¢ wtedy nieprawdopodobna, sta-
wa - moze troche poréwnywalna do tej, ktdra u nas miat
w tym samym czasie Kazimierz Tetmajer. Balmont byt jed-
nak poeta rosyjskim, wigc stawny byt nie tylko w Rosji, lecz
w catej Europie, nawet na catlym $wiecie - wydawano jego
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wiersze w wielu jezykach i w ogromnych naktadach. Stawa
ta miata swdj poczatek w pierwszych tatach wieku, kiedy
ukazaty sie trzy stynne tomy Balmonta - Gorjaszczije zda-
nija (1900 - podtytut tego tomu brzmiat: Linka sowrie-
miennoj duszi), Budiem kak sotnce (1903) i Tolko lubow
(1903). Wszystkie te tomy miaty w Rosji po kilka wydan,
Balmont pisat zreszta strasznie duzo wierszy - wydawat
nawet po kilka ksiazek poetyckich rocznie. W roku 1907,
a wiec mniej wiccej wlasnie wtedy, kiedy poznat LeSmiana,
zaczelo sie ukazywacé petne wydanie jego wierszy w dziesig-
ciu tomach. Pdzniej stynne stato sie troche ironiczne zdanie
Balmonta (pochodzi ono z jego autobiografii napisanej
w roku 1927) méwiace, ze w roku 1960 roku ukaza sie jego
dzieta zebrane w dziewiecdziesicciu trzech tomach. Tak si¢
jednak nie stato, bowiem stawa Balmonta jak nagle si¢ za-
czeta, tak nagle przeminegta. Przyczynili sie do tego moze
i bolszewicy, ktorzy - gdy poeta ten w roku 1921 zdecydo-
wat sie wyemigrowac i zamieszkal w Paryzu - przestali go
wydawaé, ale zadecydowato jednak przede wszystkim to, ze
okazat sie on gadatliwym, a takze (przykro to powiedzie¢)
niemadrym poeta. Stato si¢ wreszcie to, co czesto sie staje
z poetami, ktérzy sa przewodnikami swego pokolenia -
a wtasnie za takiego poete w pierwszym pokoleniu symbo-
listéw rosyjskich uwazany byt Balmont. Jego mysl poetyc-
ka okazata sie bezmysSlna, jego symbole staty sie rozpaczli-
wie banalne, a uwielbiana przez owczesnych czytelnikdéw
muzyka jego wierszy zaczeta nudzi¢ albo $mieszyé. To
wszystko wyszto jednak na jaw znacznie pdzniej, dopiero
po pierwszej wojnie Swiatowej, a wowczas, gdy Lesmian
spotkat Balmonta w Paryzu, byt on u szczytu stawy - i byt
kochany, uwielbiany, podziwiany. W Rosji uwazano wéow-
czas, ze Balmont jest pierwszym rosyjskim poeta, ktorego
wiersze ucielesnity Verlaine'owski postulat ,, De la musique
avant toute chose”, i wta$nie to mogto wzbudzi¢ zaciekawie-
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nie, a nawet podziw LesSmiana, ktory takze szukal nowej
muzyczno$ci, nowej Spiewno$ci wiersza i chciat - wtasnie
jak Balmont - zblizy¢ poezje do jakich§ zapomnianych,
przedwiecznych pie$ni - najlepiej (i Balmont tez tak uwa-
zat) pie$ni prastowianskich. Czy Balmont wywart jaki$
wplyw na mtodego Lesmiana? Takie rzeczy sa bardzo trud-
ne do uchwycenia, ale nie jest wykluczone, ze rozmawiajac
z Balmontem i czytajac jego wiersze, LeSmian dostrzegt ja-
ka$ droge, ktéra jednak zaprowadzita go pdzniej zupeinie
gdzie indziej niz rosyjskiego poete. Uwaza sie - i to wygla-
da na bardzo prawdopodobne - ze to wtasnie Balmont na-
ktonit Lesmiana do pisania wierszy po rosyjsku. Mdégt on
mieé takze pewien wplyw na to, Ze czasopisma propaguja-
ce tworczos¢ rosyjskich symbolistéw, ,,Wiesy" i ,,Zototoje
Runo", wydrukowaty w roku 1906 i 1907 dwa cykle napisa-
nych po rosyjsku wierszy LesSmiana - Piesni przemaqdrej
Wasylisy i KsieZycowe upojenie. Sprawa ta wyglada jednak
na dyskusyjna, bowiem stosunki Balmonta z Walerym
Briusowem, ktory faktycznie redagowat ,,Wiesy", podobno
uktadaty sie¢ wtedy nie najlepiej. Jak twierdzita Maria Lu-
dwika, Balmont przyczynit sie réwniez do powstania rosyj-
skiego dramatu, ktéry LesSmian napisat w Paryzu. Chodzi
tu zapewne o Wasilija Bustajewa, ale moglto by¢ tez i tak,
ze Ledmian napisat w Paryzu jeszcze jaki$ inny dramat po
rosyjsku. ,,Dramat rosyjski - pisata Maria Ludwika w jed-
nym z listéw - pisal w Paryzu na zamoéwienie, miat go po-
miesci¢ w piSmie Balmont, z ktérym poznat sie przypadko-
wo w Matym Luksemburgu". Po raz ostatni LeSmian wi-
dziat si¢ z Balmontem w latach dwudziestych, kiedy ro-
syjski poeta przyjechat do Warszawy. Jan Brzechwa, ktéry
pisat o tej wizycie w swoich wspomnieniach, twierdzit, ze
kiedy Balmont wyjezdzat juz z Warszawy, na dworzec przy-
szto ,,zaledwie kilka osdb, wérdéd nich my dwaj" - to znaczy
Ledmian z Brzechwa, natomiast skamandryci, ktorzy go-

19



scili Balmonta, nie przyszli go pozegna¢, poniewaz byli nim
znudzeni. Balmont umart w okupowanym Paryzu w roku
1942 - w depresji, nedzy, zapomnieniu. Los jego bardzo
przypomina los Kazimierza Tetmajera - obaj umarli w oku-
powanych miastach, obaj zapomniani, chorzy psychicznie,
obaj w nedzy i obaj prawie w tym samym czasie.

Balmont, Stichotworienija 6-7, 9-10, 14-15, 17; Brzechwa, Wspo-
mnienia 85; Glinka, Wspomnienie 126-127; Hertz-Barwinski, Wspo-
mnienia 112; Juniewicz, Nowe rosyjskie wiersze 148-149; Mazurowa,
Wspomnienia 57-59; Pollak, Niektdre problemy symbolizmu 252-256;
Trznadel, Korespondencja z rodzing 99; Trznadel, Rosyjskie wiersze.

BASNIE ARABSKIE

Perwszy tom badni arabskich Le$miana, zatytutowany
Klechdy sezamowe, wydany zostal, wedle daty, ktéra
wydawca (byl nim Jakub Mortkowicz) podat na okladce,
w roku 1913. Ksiazka ukazata si¢ jednak zapewne nieco
wczesniej, moze juz w roku 1912, bowiem ,, Przewodnik Bi-
bliograficzny” odnotowat ja w numerze 1 z roku 1913.
Mniej wigcej rok pdzniegj, jesienia lub nawet latem roku
1913, ukazat si¢ drugi tom basni, zatytutowany Przygody..
Sindbada Zeglarza. Podtytut - w najnowszych wydaniach
niekiedy pomijany - méwit, ze jest to Powies¢ fantastyczna.
»Przewodnik Bibliograficzny" odnotowat Przygody Sindba-
da w dziale Ksiqgzki dla ludu i mtodzieZy w numerze 1 z ro-
ku 1914 (wydanym w styczniu lub w lutym), ,,Bibliografia
Polska" w numerze 14 z tegoz roku (wydanym w kwiet-
niu). Klechdy sezamowe kosztowaty pdttora rubla, Przygo-
dy Sindbada Zeglarza byty troche drozsze - egzemplarz
w twardej oprawie Mortkowicz wycenit na dwa ruble i pig¢-
dziesiat kopiejek lub sze$¢ koron i pi¢édziesiat halerzy. Da-
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te powstania obu ksiazek mozna ustali¢ zaledwie w przybli-
zeniu - to znaczy jest pewne (moéwia o tym daty wydania),
ze Le$mian pisat swoje przerobki basni z tysiaca ijednej no-
cy albo w roku 1912, albo trocheg wcze$niej, ale juz niewiele
wiecej da sic na ten temat powiedzie¢ z jaka taka pewno-
Scia. List Lesmiana do Zenona Przesmyckiego, ktéry moz-
na (niepewnie) datowa¢ na grudzien 1911 roku, méwi o za-
méwieniu, ktére ztozyt poecie wydawca Jakub Mortkowicz:
,Mam od niego kilka zamdwien (Bajki arabskie, ksiazka
oryginalna dla dzieci i przektad De Costera) i to mi tez du-
70 czasu zabiera". Z listu napisanego do Przesmyckiego po-
nad rok pézniej (prawdopodobnie w styczniu roku 1913)
wynika za$, ze oba tomy, i Klechdy sezamowe, i Przygody
Sindbada Zeglarza, byty juz wéwczas gotowe - Le$mian in-
formowal w tym liscie Miriama, ze Mortkowiczjest ,,ogrom-
nie zadowolony" z jego ksiazek i ze obiecal mu nawet tro-
che wiecej za nie zaptacié¢: ,,podniesiec mi honoraria i wyda
wszystko, cokolwiek napisze". Na podstawie obu tych li-
stéw mozna tez uznaé, ze LeSmian pisat swoje basnie arab-
skie najprawdopodobniej w Paryzu przy rue Vavin pod nu-
merem 13, gdzie mieszkal od poczatku grudnia (lub od
ostatnich dni listopada) roku 1911 do czerwca lub lipca ro-
ku nastepnego. Rue Vavin znajduje sic w szostym arrondis-
sement Paryza, troche na tytach - patrzac od strony bulwa-
ru Saint-Michel - Jardin du Luxembourg. Klechdy i Przygo-
dy Sindbada mozna wiec tez taczyé ze spacerami poety
w tym wtasnie ogrodzie - Lesmian, na taweczce pod kaszta-
nami, opowiada tam swojej corce (wowczas siedmioletniej)
o straszliwym ptaku imieniem Rok, w ktdrego jaju zamiesz-
kat nieostrozny Sindbad. Scena taka mogtaby mie¢ migjsce
gdzie$§ miedzy kwietniem a czerwcem 1912 roku. W liscie do
Miriama z 17 czerwca tego wtasnie roku Lesmian pisat, ze
wyjezdza na lato z Paryza ,,albo do Bretanii, albo na potu-
dnie Francji" i moze to tez wskazywaé, ze jakies$ partie czy
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to Przygod Sindbada, czy to Klechd sezamowych zostaty
napisane albo w La Bocca (jesli poeta byt tam, co mozliwe,
cho¢ mato prawdopodobne, latem roku 1912), albo gdzie$
nad kanatem La Manche. Nieco inaczej migjsce oraz czas
powstania obu ksiazek okres$lata w swoich wspomnieniach
starsza coérka poety. Twierdzita ona, ze jej ojciec zaczalt pi-
sa¢ swoje basnie ,jeszcze w Paryzu", ale konczyt je
w Otwocku - ,,przy fozu chorej matzonki". Maria Ludwika
raczej sie jednak mylita, wyglada bowiem na to, ze Le$mia-
nowie zamieszkali na jaki$ czas w Otwocku (wedtug Marii
Ludwiki ich pobyt tam ,trwal cztery miesiace") dopiero
w potowie roku 1913-a wiec wowczas, gdy Klechdy seza-
mowe, a chyba i Przygody Sindbada byty juz wydane. Nie
do konca wyjasniona wydaje si¢ sprawa przektadow, na ktd-
rych, dokonujac swoich przerdbek, moégl opieraé si¢ Le-
sSmian. Wedlug Romana Zimanda, ktéry zajmowat si¢ ta
kwestia w latach sze$¢dziesiatych, poeta korzystat najpraw-
dopodobniej z kilku zrédet, moze nawet czterech lub pieciu.
Na podstawie poréwnan, dokonanych przez Zimanda, nie-
mal z cata pewno$cia mozna powiedzie¢, ze LeSmian postu-
giwat si¢ polskim przektadem starej niemieckiej przerdbki
pochodzacej z dwudziestych lat XIX wieku. Przektad ten,
przeznaczony dla mtodziezy, wydawany byt wielokrotnie
pod tytutem Powiesci 7 tysigca ijednej nocy, a gdzie$ koto
roku 1910, naktadem Gebethnera i Wolffa, ukazato si¢
w Warszawie jego piate albo szdste wydanie i Le$mian naj-
prawdopodobniej korzystat z tego wtasnie wydania. Zimand
dopuszczat jednak mozliwos¢, ze poeta miat do dyspozycji
jeszcze inne tlumaczenia arabskich basni: moze rosyjskie,
ktére pod tytutem Tysiacza odna nocz. Arabskija skazki
ukazato si¢ w Moskwie w latach 1889-1890, i moze tez pol-
skie, ktore wydano dwukrotnie w Ztoczowie w roku 1898
i 1900 pod tytutem Tysiqc nocy ijedna. Powiesci arabskie.
Obu tych przektadéw, rosyjskiego i polskiego, dokonano
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z przektadu francuskiego orientalisty Antoine Gallanda,
ktéry na poczatku XVIII wieku odnalazt na Bliskim Wscho-
dzie rekopis basni z tysiaca i jednej nocy - i byt ich pierw-
szym europejskim wydawca. Jeszcze jednym zrédlem prze-
robek Lesmiana mégl by¢, wedtug Zimanda, inny francuski
przektad z arabskiego, ktorego autorem byt Joseph Charles
Mardrus - to szesnastotomowe tlumaczenie tekstu arab-
skiego, zatytutowane Le Livre des Mille et une nuit, ukaza-
to sig po raz pierwszy w Paryzu w latach 1899-1905. Ponie-
waz Le$mian przyjat zamdwienie Mortkowicza niewatpli-
wie z powodow finansowych, godna uwagi wydaje si¢ spra-
wa honorarium, ktére mégt otrzymac za Klechdy sezamowe
i Przygody Sindbada. Mortkowicz zarobit na nich z pew-
noscia bardzo dobrze, ale ile zaptacit Le§mianowi? Nic na
ten temat nie wiadomo, da si¢ to jednak - w przyblizeniu -
obliczy¢. Kilka lat wcze$niej poeta - wowczas biedujacy,
a nawet glodujacy w Paryzu - chciat zaproponowaé Mortko-
wiczowi ,,wydawnictwo przektadéw francuskiej prozy". By-
Yo to w roku 1906 i Le$mian w li$cie do Przesmyckiego z lu-
tego lub marca tego roku obliczat, ze tftumaczac powiesci
francuskie ,,ostatniej doby", moze zarobié ,,od arkusza |[...]
15-20 rubli”, co datoby mu ,,115-150 rb. co miesiac". ,, To
wydawnictwo - czytamy jeszcze w tym liScie - ma by¢ dla
mnie jedynym zrédtem zarobku". Powiedzmy, ze Mortko-
wicz (jest to tylko domyst) za przerdbki basni arabskich,
wykonane na podstawie przektadéw polskich, rosyjskich
oraz francuskich, zaptacit w roku 1912 troche wigcej, niz
w roku 1906 zaptacitby za rzecz tatwiejsza do wykonania -
thumaczenie z francuskiego. Przyjmijmy nawet, ze zaptacit
dwa razy wiecej - taki domyst wydaje sie uprawniony, jesli
wezmie si¢ pod uwage, ze chodzito o ksiazki, jak ujmowat to
,Przewodnik Bibliograficzny", przeznaczone ,dla ludu
i mtodziezy", a wiec takie, ktére mogty przynies¢ wydawcy
dochéd o wiele wickszy niz jakie$ francuskie powiesci. lle
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w takim wypadku mégt zarobi¢ Lesmian? Przygody Sindba-
da Zeglarza miaty dwanascie i pét arkusza wydawniczego,
Klechdy sezamowe byly ksiazka takiej samej wielkosci. Za
dwadziescia pi¢¢ arkuszy wydawniczych - liczac po czter-
dziesci rubli za arkusz - poeta mégt wiec otrzymac hono-
rarium w wysokosci tysiaca rubli. Obliczenie dokonane
na podstawie listu Le$Smiana, tego, w ktérym mowa jest
o projekcie ttumaczen francuskich powiesci, wskazuje, ze
w pierwszych latach wieku za tysiac rubli mozna byto prze-
zy¢ w Paryzu (troche biedujac) jakies$ dziesie¢ miesiecy, mo-
ze nawet rok. Wydaje sie, ze ktosS, kto godzit sic na wielka
biede i straszliwe gtodowanie, mdgt przezy¢ nawet za sie-
demdziesiat czy pi¢édziesiat rubli miesigcznie. Takiemu
meczennikowi literatury tysiac rubli starczytoby na dtuze;j,
nawet na pdéttora roku. Jesli wiec za dwie ksiazki (troche
przettumaczone, troche bedace przerdbkami, troche orygi-
nalnie napisane) Mortkowicz zaptacit okoto tysiaca rubli, to
trzeba powiedzie¢, ze byto to catkiem niezte honorarium.

,Bibliografia Polska" 1914, nr 1-4; Led$mian, Utwory rozproszone
304-305, 311, 325, 328; Mazurowa, Wspomnienia 63-64; , Przewod-
nik Bibliograficzny" 1913, nr 1; ,,Przewodnik Bibliograficzny" 1914,
nr 1; Zimand, Preliminaria do klechd Lesmiana 374-376, 382-387,
393.

BERENT WACYAW

Berent tuz przed $miercia zniszczyt swoje rekopisy oraz
notatki i byta to decyzja wynikajaca z jego zyciowej
strategii: chciat, zeby zostata po nim tylko literatura, zycie
za$ miato ulec zapomnieniu. Tak si¢ tez (prawie) stato:
w biografii Berenta, jak pisat Wtodzimierz Bolecki, wydajac
jego ostatnie dzieta (Nurt, Diogenesa w kontuszu, Zmierzch
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wodzow), wiecej jest ,,zdarzen niewiadomych niz faktow
znanych i udokumentowanych". Dotyczy to réwniez mto-
dzienczej przyjazni Berenta z LeSmianem - mozna si¢ tu
czego$ domyslacé, ale fakty pozostaja niemal nieznane. Jedy-
nym $wiadectwem, ktore co$ o tej przyjazni mowi, sa listy
Le$miana - ijest ich, jesli o t¢ sprawe chodzi, zaledwie kil-
ka. LeSmian i Berent poznali si¢ najprawdopodobniej, nie-
mal na pewno, w redakcji ,,Chimery", raczej przy Nowym
Swiecie pod 22, niz w pierwszym lokalu redakcji na Ksiaze-
cej. Jesli tak wtasnie byto, to zaprzyjaznili si¢ albo w roku
1901, raczej wjego drugiej niz pierwszej potowie, albo w ro-
ku 1902. O tym listy nic jednak nie moéwia, wszystkie one
odnosza si¢ do pobytu Lesmiana i Berenta w Paryzu koto
roku 1903. Najciekawszy jest pierwszy z tych listéw, napi-
sany do Miriama 29 pazdziernika 1903 roku, zapewne za-
raz po przyjezdzie Le$miana z Monachium do Paryza. Le-
Smian miat wtedy (jak zreszta niemal zawsze podczas swo-
ich 6wczesnych zagranicznych podrézy) klopoty finansowe
i list dotyczy wtasnie tych klopotow oraz jakiej$ tajemniczej
przesytki pienieznej - ,,na ktora licze". ,,Berentus si¢ mna
opiekuje - pisat jeszcze w tym licie LeSmian - jak moze.
Sprawit mi ubranie, lakierki i kapelusz". Poeta mieszkat
wtedy przy rue Daubenton pod numerem 15, w pensjona-
cie, ktory nazywat si¢ Maison Roger, ijak wynika ze wspo-
mnien jego starszej corki, w tym samym domu, albo w naj-
blizszym sasiedztwie, albo nawet w tym samym pokoju (we-
dle Marii Ludwiki - ,,na tym samym korytarzu") mieszkat
Berent. Jak wygladato to sasiedzkie pozycie, nie wiadomo,
ale w liscie do Przesmyckiego, napisanym dwa tygodnie
pdzniej, 12 listopada, mowajest o tym, ze ,,mieszkanie [jest]
nie optacone”, a Berent, tym razem, ,,pomoc nie moze". Le-
Smian i Berent mieszkali w pensjonacie przy rue Dauben-
ton jeszcze kilka miesiecy, a pozniej (w pierwszych dniach
marca nastgpnego roku) autor Prdchna wyjechal z Paryza
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i na tym koncza si¢ wiadomosci dotyczace ich wspdlnego po-
bytu w tym miescie. Moze, czy to przy rue Daubenton
w piatym arrondissement, czy gdzie$ indziej, w jakim$ in-
nym pensjonacie, mieszkali razem jeszcze i pdzniej - jesli
Berent wrécit wtedy do Paryza, ale nie ma w tej sprawie
zadnych $wiadectw. Nie ma tez odpowiedzi na pytanie, ja-
kie byly podzniejsze losy paryskiego kapelusza, lakierkow
i garnituru - czy LeSmian musiat kapelusz i lakierki oddaé
przyjacielowi, czy zwrdcit wylozone na nie przez Berenta
pieniadze, czy byt to moze hojny dar znacznie lepiej sytu-
owanego (jego ojciec miat sklep optyczny w Warszawie na
Krakowskim Przedmiesciu) Berenta. Ale jesli autora
Prochna byto wtedy sta¢ na taki wielki dar, to dlaczego po
dwoch tygodniach - w sprawie czynszu za pokdj w pensjo-
nacie - poméc nie mogt? Moze stowo ,,sprawil” poprowadzi-
Yo nas w ztym kierunku i Berent nie tyle kupit lakierki Le-
Smianowi, ile ofiarowal mu swoje, zuzyte. W tym wypadku
poeta, spacerujac po Dzielnicy Yacinskiej, tylko donaszatby
dziurawe lakierki (i dziurawy kapelusz) Berenta. Teraz
w zaden sposéb nie da si¢ juz tego wyjasni¢ -jak i tego, dla-
czego Lesmian zjawit sic w Paryzu obdarty i to do tego stop-
nia, ze natychmiast trzeba go byto wtedy odzia¢. Poza kape-
luszem, ubraniem, paryskimi lakierkami i korytarzem przy
rue Daubenton Berenta i Le$miana co$ jeszcze taczyto -
i byl to adresat paryskich listéw Le$miana, Zenon Prze-
smycki. Obaj, LeSmian i Berent, w latach modo$ci (wtasnie
wtedy, kiedy mieszkali razem w Paryzu), byli jego pisarza-
mi i obaj tez byli wtedy jako$ od niego - od jego pomystéw
i przedsiewzie¢ - zalezni. Le$mian byt tu w troche lepszej
sytuacji, ale to dlatego, ze Miriam chyba troch¢ mniej si¢
nim interesowat - Berent byt i starszy (o cztery lata), i doj-
rzalszy, i miat juz za soba pierwsze powazne sukcesy, nawet
mi¢dzynarodowe, wiec mégt sie tez wdwczas wydawaé pisa-
rzem wazniejszym i ciekawszym. Oboma jednak, i Le$mia-
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nem, i Berentem straszliwy Miriam prébowat jako$ kiero-
wac (niestety, nie za wiele na ten temat wiadomo), jednemu
i drugiemu proponowat poprawki i zmiany, wymyslat tytu-
ty, po prostu wiazil im w teksty, prébujac zaprowadzaé
w nich jaki$ sw¢j miriamiczny porzadek. Le§mianowi, spo-
srod wielu propozycji, wybrat tytut Sadu rozstajnego - do-
brze chociaz, ze na jego prosbg. Autor Sadu, przynajmniej
poczatkowo, godzit sie na te interwencje -juz w pierwszym
ze znanych jego listéw do Przesmyckiego, prawdopodobnie
z roku 1897, czytamy: , Prositem Langego, zeby moje Sny
poprawione wedtug Panskich wskazéwek zamiescit w «Ate-
neum»". List pdzniejszy, z roku 1901, méwi: ,,masz Pan po-
dobno zamiar drukowaé¢ mdj poemat (Pari-Banu) ze zmia-
nami i skréceniami”, a dalej nastepuja blagania o zwrot re-
kopisu, ktory Lesmian obiecuje sam poprawi¢. Zmiany, ja-
kie wprowadzal Miriam w wierszach mfodego Lesmiana
(nie pytajac o zgode), nie byly zreszta najgorsze: w Ogro-
dzie zakletym, wydrukowanym w drugim zeszycie ,,Chime-
ry", ,.blade widma rézy" zamienit na , widma bladych rézy"
- pewnie uznawszy, ze ,,blade widma" sa banalne, a ,,widma
bladych rézy" troche mniej. Le$mian chciatjednak mie¢ ko-
niecznie swoje ,,blade widma" i prosit z Kijowa o wydruko-
wanie sprostowania - czego Miriam oczywiscie nie zrobit.
Jak na interwencje Miriama reagowatl Berent, nie wiado-
mo, gdyz i w tej sprawie (zycie osobiste) wszystkie slady zo-
staly zatarte. Modwito si¢ jednak i chyba nie byty to tylko
plotki, ze Prochno, przyniesione do redakcji ,,Chimery"
(i wydrukowane w tym pismie w roku 1901), zostato przez
Miriama radykalnie przerobione, podobno miat on nawet
sam i wlasnorecznie napisaé jakie§ partie tej powiesci -
i w dodatku wymyslit jej tytut. Ostatnim Swiadectwem ja-
kich$ zwiazkéw (ale chyba juz prawie wtedy nie istnieja-
cych) miedzy LeSmianem a Berentem jest dedykacja, ktéra
poeta wpisat w pazdzierniku 1920 roku na egzemplarzu £q-
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ki. Ma ona pewne znaczenie ze wzgledu na datg - méwi, ze
Lgka w tym miesiacu bytajuz wydrukowana. Tres¢ dedyka-
¢ji - Lesmian, ofiarowujac Berentowi egzemplarz tomu, na-
pisat, ze robi to z zachwytem ,,dla nieSmiertelnego pickna"
Zywych kamieni - nie wydaje si¢ natomiast mieé¢ wiekszego
znaczenia. Le$mian, podpisujac swoje ksiazki, staral si¢
zrobi¢ przyjemnos¢ obdarowywanym i troche¢ przesadzat
w pochwatach, wiec wcale nie wiadomo, czy w Zywych ka-
mieniach naprawde widziat dzieto nieSmiertelne.

Berent, Opowiesci biograficzne 6; ,,Chimera" 1901, z. 2; Grzymata-
Siedlecki, Niepozegnani 178; Lesmian, Utwory rozproszone 199, 233,
250, 251, 266-267, 269; Mazurowa, Wspomnienia 53.

BOL

B(’)l jest bardzo wazna rzecza w poezji LeSmiana, nawet
-jednym z jej najwazniejszych (cho¢ moze niezbyt cze-
stych) tematow. kaczy sie - na rézne sposoby - z kalec-
twem, niedokonaniem, potowicznoscia, czyms$, co datoby
si¢ nazwac nie-do-istnieniem czy na-wpot-istnieniem. Moz-
na by nawet powiedzie¢, ze to, co obolate lub bolace, jest
wedle Lesmiana samym centrum, istota - ale istoty nie ma,
wiec czym$ - wokét czego zbiera sig, gromadzi istnienie.
Moze jeszcze lepiej bedzie powiedzie¢, ze tym, wokdt czego
konstytuuje si¢ istnienie, jest nie to, co bolace i obolate,
lecz to, co je boli - bolenie, sam bdl. Tak jest w wierszu
Marcin Swoboda z cyklu Postacie - dowiadujemy si¢ z nie-
go, ze bohater wiersza, zanim tuz przed $miercia (,,ponisz-
czony $miertelnie") znalazt si¢ u stép dziewczyny w ogro-
dzie (dziewczyny moze symbolizujacej w tym wierszu zycie
albo istnienie) - ,,wokodt bdlu jal miazge cztowiecza groma-
dzi¢". Jesli jednak powiemy, ze Lesmiana zajmuje bol ist-
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nieniowy albo ze opisuje on bdl istnienia -jaki$ bol, ktéry
koniecznie wynika dla nas z naszego tutejszego przebywa-
nia czy nieuniknienie do niego nalezy - dokonamy, wpro-
wadzajac takie pojeciowe dopowiedzenie, naduzycia, ktére
prawdopodobnie sfatszowatoby zamyst poety oraz fatszy-
wie przedstawito jego (a takze i nasza) wiedz¢ na ten te-
mat. Tak oczywiscie jest: bol, wedle Lesmiana, jest w ist-
nieniu ijest od niego nieodtaczny, niejest natomiast tak, ze
Lesmian teoretycznie ustala ewentualne migjsce bolu
W istnieniu oraz rozwaza potrzebe bdlu dla istnienia, jego
nieodzownie konstytuujacy charakter, czyli na temat bolu
filozofuje. Méwi bowiem tylko tyle, ze boli (co$ boli) i ze to
jest w samym $rodku - od tego, ze co$ boli, ze cos jest ka-
lekie i boli, ze cos$ zyje i boli, wszystko si¢ zaczyna ijest to
cos$, od czego nie mozna si¢ uwolni¢ - pokad si¢ istnieje.
Jest, mozna by powiedzie¢, tak jak w wierszu Dzieri skrzy-
dlaty (takze z cyklu Postacie), gdzie w centralnym miejscu
wszelkiego istnienia (méwi sie o nim: , dwie otchtanie -
dwa $wiaty") pojawia si¢ kto$, kto na to istnienie nieustan-
nie patrzy i ma ,,ciernie na skroni" - jest wiec ucielesnie-
niem (czy raczej ubdstwieniem) naszego boélu istnieniowe-
go. Nie chodzi tu tylko o istnienie ludzkie - w wierszach
[edmiana jest moze nawet tak, ze cokolwiek istnieje, musi
bole¢, by¢ w bélu i wokoét bélu. Nie ma w tym zreszta nic
dziwnego, jesli -jak u Le$miana - w istnieniu nie da si¢ do-
brze odréznié: co jest cztowiekiem, a co czyms$ innym. Jak
w wierszu Zwiewnos¢ z Napoju cienistego: ,,Ja - w lesie.
Mgta bytes? - Bywatem!". Trzeba tu jeszcze powiedzie¢,
cho¢ moze to zabrzmie¢ dwuznacznie, ze bol jest u Lesmia-
na - ale jest tylko niekiedy, wiec lepiej bedzie powiedzieé:
bywa, moze by¢ - czym$ sprawiajacym przyjemno$¢ albo
nawet rozkosz. Tak jest w balladzie Panna Anna (z Napo-
ju cienistego), gdzie owa panna Anna ,.bélom wbrew / Od
rozkoszy kona", kiedy jej drewniany kochanek, ktdremu
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oddaje sie¢ w nocy (w dzien trzyma go w ,,czarnoksieskiej
skrzyni"), zneca si¢ nad nia: ,,Szarpie wlos jedwabny, /
Miazdzy piersi". W pierwodruku Panny Anny (wiersz ten
opublikowany zostal po raz pierwszy w matym bibliofil-
skim tomiku Ballady, wydanym w Zamosciu w roku 1926)
byta nawet strofa, niezbyt zreszta udana, ktora LeSmian,
moze przestraszywszy sie swoich niestosownych pomy-
stow, pdzniej usunat, a w ktorej bohaterka wiersza wotata
do swego kochanka: ,,Mecz mig, dtuzej mecz!". Mozna
oczywiscie uwazaé, ze mamy tu do czynienia z ekspresja
masochistycznego albo sadystycznego erotyzmu - i tak
prawdopodobnie jest, ale LeSmianowi, gdy kazat pannie
Annie ,,bolom wbrew" kona¢ od rozkoszy, chodzito tez mo-
7e o cos innego. (Gdzie§ w poblizu drewnianego kochanka
jest $mieré, moze to nawet on jest $miercia (,,bezmysiny,
martwy gtuch"), ale bdl, ktéry zadaje drewniany kocha-
nek-moze-$mieré, jest w istnieniu, a nie ma go w $mierci,
jest wtasnie po to, zeby tutaj istnieé: ,,istnie¢ tak a tak".
Dlatego jest taki przyjemny, a nawet rozkoszny. Przyjemne
(cho¢ nie wiadomo, z jakiego powodu - w wierszu Panna
Anna pelne przyjemnosci erotycznych) jest bowiem tutej-
sze istnienie, ktérego trescia jest bol - istnienie, ktdre
przyjemnie istnieje z bolu i wokot bélu. Z wierszy LeSmia-
na, szczegdlnie péznych, moznajednak dowiedzie¢ sie tak-
7e 1 czego$ przeciwnego, czego$ takiego, co zaprzecza prze-
konaniu, ze bdljest zwiazany nieroztacznie z tutejszym ist-
nieniem - i ze jest tylko tutejszy, ziemski, istnieniowy.
W wierszu Krzywda, opublikowanym po$miertnie w Dziej-
bie lesnej, Smieré niszczy co prawda ,Slady ran", ktore
,,hiegdys tak bolaty nas", ale zamieszczony w tym samym
tomie pdzny wiersz bez tytutu - inc: ,,Zbladta twarz Don
Zuana, gdy w ulicznym mroku" - méwi, ze jest czy moze
by¢ inaczej: $mieré wcale nie niszczy bélu, bowiem istnieje
jaki$ ,,$wiat trosk mogilnych", a dla kogos$, kto umiera i,
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jak twierdza ludzie zywi, jest ,,szczeSliwy", poniewaz Juz
nie cierpi” - dla kogos takiego, jesli co§ w ogdle sie konczy,
to tylko bdl tutejszy, ztaczony z tutejszym istnieniem, a za-
czyna si¢ ,,nowe - nieznane cierpienie".

Le$mian, Poegie' 320, 340, 370, 448, 529, 532.

BRULIONY Z RAKOWIECKIEJ

Les’mian zapisywal swoje wiersze w zeszytach i brulio-
nach. Wyglad ich nie jest dobrze znany, nie wiadomo,
czy to byly bruliony w kratke, czy w linie, czy gtadkie -
i czy miaty jakie$ inne cechy szczegélne. Stefan Otwinow-
ski w roku 1938 widziat w mieszkaniu przy ulicy Goérnosla-
skiej (gdzie po $mierci mgza przeprowadzita sig. Zofia Le-
sSmianowa) rekopis Skrzypka opetanego - byt to ,zwykly
brulion". Réwniez wspomnienia obu cérek poety mowia na
ten temat bardzo mato. Mtodsza z cérek, Wanda (Dunia),
zapamicgtata, ze jej ojciec ,,pisat [..] w grubych szkolnych
kajetach", ale zdarzato mu si¢ tez pisa¢ ,,na picknym bia-
tym papierze z wielkich blokéw papieru listowego". Na ta-
kim papierze z blokéw LeSmian moze tylko przepisywat
swoje wiersze, te juz ukonczone, opowie$¢ ta ma bowiem
zwiazek z powstaniem Swidrygi i Midrygi i méwi, ze wiha-
Snie ten wiersz, juz po poprawkach, byt przepisany ,,na
cienkim biatym papierze". We wspomnieniach corki star-
szej, Marii Ludwiki, réwniez mowa jest o grubych kajetach:
biurko Lesmiana, czytamy tam, i w Zamosciu, i w Warsza-
wie, byto ,,petne szuflad zapchanych zeszytami" - i byty to
,,bruliony w czarnej, ceratowej oktadce". Co LesSmian robit
z rekopisami po wydrukowaniu wierszy ijaki byt dalszy los
zeszytow i bruliondw, czy byly niszczone czy przechowywa-
ne - nie wiadomo. Brulionéw w ceratowych oktadkach nie
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ma teraz w polskich archiwach, od lat nikt ich nie widziat,
wiec wyglada raczej na to, ze LeSmian niszczyt rekopisy -
moze nie chciat (jedli nie jest to domyst za daleko idacy), ze-
by pozostatly po nim jakie$ wersje rekopismienne, inne niz
te wcze$niej opublikowane. Przynajmniej czes¢ bruliondw,
po $mierci poety, znalazta si¢ w posiadaniu rodziny. Z cala
pewnoscia mozna tylko stwierdzi¢, ze byty wsrdd nich ze-
szyty, w ktérych znajdowaly sie rekopisy wierszy nie opu-
blikowanych za zycia Le$miana - tych wiec, ktore miaty sie
ztozy¢ na wydana po$miertnie (w roku 1938) Dziejbe lesng.
Jak pisata Maria Ludwika, wtasnie w zwiazku z wydaniem
Dziejby, Zofia LeSmianowa po $mierci meza ,,zebrata roz-
proszone po zeszytach wiersze". Te to wtasnie bruliony -
ale takze jakie$ inne - zostaty przez cérke poety w roku
1944, albo w ostatnich dniach powstania warszawskiego,
albo tuz po jego upadku, przeniesione z ulicy Gérnoslaskiej
(zapewne stamtad - zona i cérka poety mogly bowiem wte-
dy mieszka¢ juz gdzie indziej) na ulice Rakowiecka. ,,Prze-
niostam pekata walizke - pisata Maria Ludwika w swoich
wspomnieniach - na Rakowiecka, do jeszcze nietknigtego
ogniem domu". Z jej wspomnien dowiadujemy si¢, ze byty
to ,,juz wydane utwory", ale nie tylko z Dziejby lesnej, tak-
7Ze znacznie wczesniejsze, z Sadu rozstajnego, moze rOw-
niez jakie$ nie opublikowane wczesne wiersze - ,,wiecle
z nich datowato si¢ z czaséw paryskich". Wtedy to tez jakas
czes$¢ bruliondéw z wierszami LeSmiana sptongta - ,,nie uda-
Yo nam si¢ uratowac¢ wszystkich i wynie$¢ z ptonacego do-
mu". Bruliony, przeniesione na ulice Rakowiecka, umiesz-
czone zostatly u znajomej Le$Smiandw, ktdra, wedle tego,
czego dowiadujemy si¢ ze wspomnien Marii Ludwiki, nazy-
wata si¢ Czarnocka, za$§ wedle troche wczesniejszego listu
Marii Ludwiki do Jacka Trznadla (z roku 1958) - Czarnec-
ka. Znajoma Le$Smianéw mieszkata na parterze i wtasnie
tam, jak wynika z listu do Trznadla, ztozona zostata jakas
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cze$é rekopisdw: ,,cze$¢ pozostata na wierzchu". Reszte,
prawdopodobnie wraz z innymi pamiatkami rodzinnymi,
schowano w piwnicy: ,,umiescitySmy rekopisy - czytamy we
wspomnieniach Marii Ludwiki - wjej [Czarnockiej] piwni-
cy, wraz z rulonem obrazéw matki i rodzinnymi papierami
i fotografiami, ztozonymi do tekturowego pudeteczka".
W liscie do Trznadla jest jeszcze wiadomos$¢, ze rekopisy,
ztozone w piwnicy, zostaty ,,zamurowane" - co jednak mo-
ze byé tylko ujeciem metaforycznym. Zona i cérka poety po
latach nie potrafity okresli¢ doktadnie miejsca, w ktérym
znajdowato si¢ mieszkanie ich znajomej. W liscie do Trzna-
dla Maria Ludwika pisata, ze - wedle posiadanych przez
nia informacji - ,,dom ocalat", a byt potozony ,,naprzeciwko
twierdzy". Wspomnienia Marii Ludwiki méwia troche wig-
cej: ,,Piwnica znajdowata si¢ po prawej stronie od wejscia,
[..] a numer domu chyba ze dziesiaty". Co do twierdzy, to
Jacek Trznadel domyslat sie, ze ,,chodzi zapewne o kosza-
ry", wspomnienia corki okreslaja twierdzg nieco doktad-
niej: dom stal ,naprzeciwko zaimprowizowanej przez
Niemcow twierdzy”. Pod koniec lat pigédziesiatych zona
i corka poety uwazaly, ze odnalezienie zamurowanych czy
zakopanych papierdw jest jeszcze mozliwe i w marcu 1959
roku upowaznity Jacka Trznadla ,,do wydobycia i zabezpie-
czenia rekopiséw Bolestawa Le$miana [..] znajdujacych si¢
w piwnicy przy ul. Rakowieckiej". Poszukiwania nie zosta-
tyjednak rozpoczete - moze w tamtych latach takie przed-
siewzigcie wydawato sie zbyt trudne, a moze efekt poszuki-
wan z géry uznano za watpliwy. Wiadomosci, podane przez
Mari¢ Ludwike, cho¢ bardzo niejasne, wydaja si¢ jednak
wystarczajace dla pomystowego poszukiwacza skarbéw:
mamy piwnic¢ po prawej stronie od wejscia, mamy twier-
dze¢ (moze chodzi o wojskowe budynki przy narozniku Pu-
Yawskiej - trzeba by dowiedzie¢ sie, co koto roku 1944 na-
zywano w tej okolicy niemiecka twierdza), mamy pania
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Czarnocka-Czarnecka (jgj potomkowie, jesli si¢ ich odnaj-
dzie, moga pamictaé, gdzie mieszkata ich babka lub pra-
babka z ulicy Rakowieckiej) i mamy wreszcie numer ,,chy-
ba ze dziesiaty" naprzeciwko twierdzy. Nalezatoby rozpo-
czaé od tego numeru, ale od razu natrafiamy tu na pewien
ktopot - na ulicy Rakowieckiej nie ma teraz numeru 10,
a miejsce oznaczone takim numerem, jesli kiedy$ w ogdle
istniato, tajemniczo zapodziato si¢ w historycznej nicosci.
Trzeba jednak pamictaé, ze przed wojna i w czasie wojny
numeracja ulicy Rakowieckiej wygladata zupetnie inaczej.
Klopot (nastepny z wielu) jest jeszcze taki: jesli niemiecka
twierdza z roku 1944 miatyby by¢ wojskowe zabudowania
przy narozniku Putawskiej, to po drugiej stronie Rakowiec-
kiej sa numery - nieparzyste.

Le$miandéwna, Szczesliwe godziny;, Mazurowa, Wspomnienia 35-37;
Otwinowski, Spuscizna po wielkim poecie; Trznadel, Korespondencja
z rodzing 99-100.

BRZECHWA JAN

Jn Brzechwa, autor wy$mienitych wierszykéw dla dzie-
i, byt bratem stryjecznym Lesmiana - synem Aleksan-
dra, brata Jézefa Lesmana. Jak twierdzit sam autor Kacz-
ki Dziwaczki, jego literackie nazwisko wymyslit mu Le-
Smian, ktory uwazal, ze ,,nie powinno by¢ dwdch poetdw
o tym samym nazwisku", a poza tym miat pomyst troche
poetycki: uwazat, ze dobrze jest sie¢ nazywac tak, jak ,,opie-
rzona cze$¢ strzaty". Ledmian i Brzechwa byli powiazani
rodzinnie wjeszcze inny sposob. Obu taczyty bowiem, choc
kazdego inaczej, bliskie zwiazki rodzinne z itzeckim rodem
Sunderlandéw: matka Lesmiana byta z domu Sunderlan-
déwna, Brzechwa za$ ozenit sic z Maria z Sunderlandéw,
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wnuczka swojej ciotki (i ciotki Lesmiana), Gustawy z Le-
smanow Sunderlandowej. Byty to, jak wida¢, bardzo skom-
plikowane powiazania rodzinne - wynika z nich (zwtaszcza
jesli wezmiemy takze pod uwage ciekawe zwiazki niefor-
malne), ze Lesmanowie gustowali w Sunderlandéwnach,
a Lesmanéwny w Sunderlandach. Poczatkowo stosunki
migdzy starszym a miodszym bratem uktadaty sie dobrze
i mozna nawet powiedzie¢, ze LeSmian i Brzechwa, mimo
do$¢ znacznej réznicy wieku (jakie$ dwadzieScia trzy lata -
Brzechwa urodzit si¢ w roku 1900 Iub troche wczesniej),
byli, gdzies na poczatku lat dwudziestych, dos¢ blisko za-
przyjaznieni. Brzechwa przyjaznit sie takze ze swoja i Le-
Smiana siostra cioteczna, Celina Sunderlandéwna, a pdz-
niej réwniez z jej przyjaciotka (i kochanka Lesmiana), Do-
ra Lebenthal. Dziato to si¢ gdzie$ koto roku 1920. Lesmian
i Brzechwa spotykali sie wtedy czesto w domu przy ulicy
Marszatkowskiej 148, gdzie mieszkaty obie panie i gdzie,
w mieszkaniu Dory, odbywaly si¢ wystawne przyjecia.
Brzechwa twierdzit pdzniej, ze Dora Lebenthal, ktéra mia-
Ya ,Sliczne dotki w twarzy", bardzo mu si¢ podobata:
»wszyscy [..] zazdrosciliémy Bolestawowi". Trochg innego
zdania byta w tej sprawie starsza cdérka Le$miana, Maria
Ludwika, ktéra uwazata, ze Brzechwe z Celina i z Dora fa-
czyto cos wiecej: byt on, jak twierdzita, ,,w latach dwudzie-
stych [..] kochankiem Dory i Celiny", moze nawet, przy-
najmniej jesli chodzi o Celing, rdownoczes$nie z Lesmianem.
Bliskie zaprzyjaznienie nie przeszkadzato starszemu bratu
bezlito$nie ocenia¢ twérczos¢ mtodszego. Nie ukrywat tego
pézniej i Brzechwa, ktéry pisat, ze kiedy po przyjezdzie do
Warszawy w 1918 roku pokazal swoje pierwsze rekopisy
Le$smianowi, ten ,,okazat si¢ surowym i bezwzglednym se-
dzia" - powiedzial krewniakowi, ze wszystko, co napisat,
,,pozbawione jest jakiejkolwiek wartosci”. Ocena ta doty-
czyla mtodzienczych wierszy Brzechwy, ktéry debiutowat
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tomem lirykéw w roku 1926, pdzniej zas$ wydat jeszcze kil-
ka ksiazek poetyckich, nie zyskujac jednak wielkiego uzna-
nia. Nie wiadomo natomiast, jak Lesmian odnosit si¢ do
wierszy dla dzieci, ktére w latach trzydziestych przyniosty
Brzechwie zastuzona stawe. Mogt ich jednak nie znaé, bo-
wiem pierwsza ksiazka Brzechwy, przeznaczona dla dzieci
- Tarcowata igta 7 nitkq - ukazata si¢ dopiero w roku
1938, a wiec juz po smierci Le§miana. Wiele z tych infor-
macji, méwiacych o przyjazni Le§miana z mtodszym bra-
tem - i niemal wszystkie dotyczace spotkann w mieszkaniu
Dory Lebenthal przy Marszatkowskiej 148 - zawdzieczamy
samemu Brzechwie, ktory pod koniec zycia, w latach sze$é-
dziesiatych, spisat swoje bardzo cenne (cho¢ prawdopodob-
nie nie we wszystkich miejscach wiarygodne) wspomnienia
o LeSmianie oraz o dwéch rodzinach - Lesmandw i Sunder-
landéw. Zostaty one opublikowane w roku 1966. Wazne in-
formacje, dotyczace LeSmiana oraz okolicznosci pierwsze-
go wydania £qgki, znajduja sic tez w dwoch wspomnieniach
Brzechwy o Julianie Tuwimie (jedno z nich opublikowane
zostato zaraz po $mierci Tuwima, w roku 1954, drugie
w roku 1963). Stosunki migdzy braémi popsuty sie, jak si¢
zdaje, juz w latach dwudziestych - czy moze na poczatku
lat trzydziestych. Tak przynajmniej twierdzita starsza cor-
ka Lesmiana, ktéra pisata, ze jej ojciec przez wiele lat nie
utrzymywat stosunkow ze swoim stryjecznym bratem, po-
niewaz nie mégt mu wybaczyé porzucenia pierwszej zony,
,,Wspolnej kuzynki, Slicznej Marysi" (Marii z Sunderlan-
déw) - a ,podat mu |[..] reke do zgody" dopiero w roku
1937, kilka tygodni przed smiercia. Brzechwa w swoich
wspomnieniach catkowicie te sprawe przemilczat. Nie wy-
powiedziat si¢ tez w sprawie innego, znacznie powazniej-
szego konfliktu, ktory po wielu latach podzielit go -juz nie
z Le$mianem, lecz z pozostala po nim rodzina. Mozna
zreszta uznaé, ze nie miat po temu okazji, bowiem ta dru-
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ga sprawa wyszta najaw dopiero po jego $mierci. Brzechwa
umart w roku 1966, za$ troche wcze$niej, w roku 1962,
w liscie do Jacka Trznadla (opublikowanym jednak dopie-
ro w roku 1998), Maria Ludwika Mazurowa oskarzyta swo-
jego stryjecznego stryja, ze po roku 1945 prébowat, w spo-
sob podstepny, a nawet niecny, wejs¢ w posiadanie praw
autorskich po Le$mianie - wydziedziczajac jego najblizsza,
rodzine. Z listu Marii Ludwiki wynika takze, ze Brzechwa
wzial jakie$ pieniadze, ktére nalezaty sie¢ zonie i corkom
Lesmiana - moze za pierwsze duze powojenne wydanie Po-
ezji w roku 1957, a moze za krakowski Wybor poezji, ktory
Leopold Staff przygotowat zaraz po wojnie. ,,Jan Brzechwa
- pisata Maria Ludwika - poszedt do magistratu, wyrobit
papiery zejscia nas trzech [..] i podat sie za jedynego spad-
kobierce Bolestawa Le$miana”". W zdaniu tym mowa jest
o zonie oraz dwdch corkach Le$miana. Dalej Maria Ludwi-
ka wrocita jeszcze w lisScie do sprawy konfliktu miedzy
braémi - LeSmian nie lubit Brzechwy ,,za jego bestialskie
obejscie si¢ z pierwsza zona" - i twierdzita, ze autor Pchty
Szachrajki, wystgpujac jako spadkobierca, ,,zagarnat cale
pieniadze", a mieszkajaca w Argentynie rodzin¢ zawiado-
mit, ze w Polsce po roku 1945 ,,zniesiono prawo spadko-
we". Cérka poety cytowata tez zdanie z listu, ktéry Brze-
chwa miat do niej w tej sprawie napisaé: ,, Takie dzieciacz-
ki jak ty same na siebie musza zarabia¢". Wszystko to mo-
gto sie wydarzy¢ i nie $wiadczytoby dobrze o stryjecznym
bracie Lesmiana - trzeba jednak pamictaé, ze dysponuje-
my w tej sprawie swiadectwem tylko jednej strony, a Brze-
chwa nie odezwat sie¢ we wlasnej obronie - i nie wiadomo,
co miatby do powiedzenia.

Brzechwa, Wspomnienia 84, 101-102; Brzechwa, Zal bezbrzezny; Ma-

zurowa, Wspomnienia 24; Trznadel, Korespondencja z rodzing 108,
110-111; Brzechwa, Okruchy wspomnieri 120.
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BUTY

uty byty waznym tematem Lesmiana - ale nie wiadomo

dlaczego, bo nie wyglada na to, zeby miat on kiedykol-
wiek (cho¢ czesto byt w wielkiej biedzie) jakie§ prawdziwe
ktopoty z butami, to znaczy, zeby butéw nie miat czy - bo-
sonogi - butdéw pilnie potrzebowat. Byta to jednak epoka,
a poniewaz dotyczy to tak mtodosci LeSmiana, jak jego lat
dojrzatych, wigc trzeba powiedzie¢: byty to takie epoki, kie-
dy istniaty powazne problemy z butami - byto wtedy wielu
nedzarzy czy tylko biedakéw, ktdrzy nie posiadali butéw
i nie mogli sobie pozwoli¢ na ich kupno. Czy LeSmian prze-
zywat ten cudzy niedostatek, czy to go poruszato, ze na
swiecie jest tak wielu nieobutych, czy raczej chodzito mu,
gdy pisat o butach, o co$ zupetnie innego, nie wiadomo. Mo-
ze z problemem nieobutych stop i bosonogim chodzeniem
po ziemi taczyto si¢ u Le$mianajakie$ poruszenie filozoficz-
ne, moze to wiazato si¢ z problemem miegjsca w istnieniu,
kontaktu z takim miejscem - nie jest to jasne. O butach -
ich nieobecnosci oraz koniecznosci ich posiadania - mowa
jest nie tylko w wierszach, sprawa ta jest tez jednym z po-
wracajacych tematéw prozy Le$miana. Jan Tajemnik
(pierwsza opowie$¢ z Klechd polskich) zaczyna sie opisem
bosonogiego widczegi, wiasnie owego Tajemnika, ktdry, jak
zaraz si¢ dowiadujemy, ma nogi ,,bose, ze to mu los pdtztot-
kéw na buty poskapit”. PdZzniej w opowiesci tej o butach
wciaz jest mowa, gdyz Jan Tajemnik wchodzi w uktad z dia-
btem, a przedmiotem tego uktadu sa wlasnie buty - diabet
nazwiskiem Piorkowski proponuje Tajemnikowi, za wiado-
ma cene, ,,par¢ butéw niezgorszych". Opowies¢, zaczynaja-
ca sie od butow, na butach tez si¢ konczy, gdy Tajemnik, po-
rwany przez diabta, leci w przestworzach ,,nogami bosymi
w powietrzu kiopotliwie przebierajac”, a diabet poucza go,
Ze nie powinien ,,wstydzi¢ si¢ ndg bosych". To wszystko, na-
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wet i to, ze w Janie Tajemniku duszajest zrbwnana z noga-
mi (przyznane jest jej podobne czy nawet takie samo miej-
sce w istnieniu lub moze: podobna czy nawet taka sama
warto$¢ istnieniowa - samotny Tajemnik wtdczy sie, ,,tru-
dzac dusze i nogi"), wiec to wszystko nie powinno nawet
dziwi¢, jesli wezmie si¢ pod uwage, ze w ludowych basniach,
na ktérych troche wzorowat sic LeSmian, kiedy pisat swoje
Klechdy, symboliczne buty (siedmiomilowe, diabelskie, ko-
cie oraz obdarzone wlasnym zyciem, biegajace i tanczace)
odgrywaja bardzo powazna role. Problem butéw oraz bo-
sych ndg pojawia sie nie tylko w Janie Tajemniku, mamy go
takze w innych opowieSciach z Klechd polskich i prawdopo-
dobnie jest nawet tak, ze wickszos¢ (rzeczjest do sprawdze-
nia) spos$réd bohateréow Klechd jest czy to nieobuta, czy to
nawet obuta, ale wtedy w jaki$ taki sposdb, ktory zwraca
uwage czytelnika na problem butéw oraz obucia. W Janie
Tajemniku diabet Pidrkowski powiada do bohatera opowie-
Sci: ,,nigdym jeszcze tak bosych ndg, jak te twoje, nie spo-
tkat" (wynika z tego, ze ktos, kto jest bosy, moze by¢ bosy
mniej lub bardziej), a w nastepnej opowiesci z Klechd, zaty-
tutowanej Majka, znowu mamy do czynienia z butami: Maj-
ka, wyciagnicta z pszenicy przez chtopa nazwiskiem Dziu-
ra, ma (jak to rusatka, stwér na wpdt wodny, a na wpdt la-
dowy) rybi ogon, jest ,,ogonem rybim zrecznie zakonczona"
i wobec tego Dziura robi jej niestosowny prezent: aby ,,stro-
ju Majki dokonczy¢", nabywa dla niej na targu ,,skorkowe
trzewiki", ktore rusatka nosi potem w reku Jako pamiatke
kosztowna, cho¢ bezuzyteczna'. W nastepnej z klechd,
Wiedimie, buty nie odgrywaja zadnej roli - ale i tam mamy
wzmianke p tajemniczym zwiazku ndg i duszy. Umierajaca
wiedZzma, przekazujac swoje wiedZmowe sekrety zonie woj-
ta, dusze wdjtowej, z niejasnego powodu, kojarzy z jej noga-
mi, jakby dusza umiejscowiona byta nie gdzie indziej, a wta-
$nie w nogach: "jeno dusza mfoda w ndzkach sig jej biatych
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niecierpliwi". Problem butéw - a wtasdciwie ich braku - po-
wraca w ostatniej z Le$mianowskich klechd, Podlasiaku.
Podobnie jak w Janie Tajemniku, gdzie pojawia si¢ bosy, bo
okradziony z czerwonych butéw upiér, tak i w Podlasiaku
mamy bosego upiora: dab, kiedy przedzierzga si¢ w upiora,
ma nogi ,,zgota bose, jakby w celu bezposredniego stykania
sie z ziemia" i jest ,,bosymi stopami na ziemi rozkosznie
utwierdzony". Wazna role w tej klechdzie odgrywa tez ,,nie-
cata noga" jednego z bohateréw, kulawca, ktory z powodu
takiej nogijest ,,beztadnie skoczny". Pi¢¢ bosych stép, ktd-
rymi w tej klechdzie dysponuja jej trzej bohaterowie - kula-
wiec, jednoreki oraz dab-upidér - miga tam, w biegu, nad
ziemia, ,,w zaréwno niewiadomym celu”. Jak z tego wszyst-
kiego wynika, bosonogos¢ - lepiej moze powiedzie¢: bosos¢
- nie jest, wedle Lesmiana, czyms$, co koniecznie zwiazane
jest z cztowieczenstwem, bose moga bowiem by¢ i bywaja,
réwniez inne istnienia, i to nie tylko takie, jak dab z Podla-
siaka, ktory, stajac sie¢ upiorem, troche sie przez to uczto-
wiecza - w wierszu Wzakqtku cmentarza mamy bosa brzo-
z¢ (poniewaz ,,tkwi boso na kochanka grobie", panna Anna
tka dla niej ,,zwiewna ponczoche"), w wierszu Ofchtan sa-
ma otchtan, je$li nawet nie jest bosa, to ma w sobie jakas
bosos¢, co$ z bososci: ,,Czuje rozpacz jej naga, czuje gtdd jej
bosy". Wérdd wierszy Le$miana, w ktorych pojawia sie pro-
blematyka stép bosych oraz obutych, a takze ich kontaktu
z ziemia, najwazniejsze sa dwa: Szewczyk z cyklu Piesni ka-
lekujqce, w ktérym to wierszu oblakany szewczyk szyje bu-
ty ,,na miare stopy Boga", oraz fragment drugi z poematu
Laka, gdzie mowa jest o tym, ze kto$, kto oczekuje na spo-
tkanie z nadchodzaca taka, chciatby sie z nia spotka¢ na bo-
saka: ,,z ndg zdejme obuwie, / Wyjde bosy na spotkanie, /
Spiewajapy niespodzianie". Jak od razu widaé, wnioski,
ktére w sprawie obucia datoby sie ewentualnie wyciagnad
z tych dwdch wierszy (jesli przyjmiemy ich egzystencjalna
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perspektywe i powstrzymamy si¢ od pochopnych interpre-
tacji), sa bardzo rézne, nawet moze wrecz przeciwne.
Z Szewczyka wynikatoby bowiem, ze obucie jest czym$ god-
nym i pozadanym - szewczyk, pragnacy obué¢ Boga, twier-
dzi, ze Bég powinien by¢ ,,przyobuty [..] godnie" i nie powi-
nien chodzié ,,w niebie bosy" - gdy fragment z £qki stan bo-
sos$ci przedstawia jako co$ korzystnego, przynajmniej dla
poezji: sytuacja bosego jest w tym wzgledzie lepsza niz sy-
tuacja obutego, bo kto jest bosy, bedzie $piewat ,,niespodzia-
nie" - i moze jest nawet tak, ze bosonogos$¢ jest warunkiem
§piewania, czyli poezji samej, trzeba zdja¢ ,,z nég [..] obu-
wie", zeby zaspiewaé, byé¢ Spiewakiem, poeta. Lepiej wiec
chodzi¢ na bosaka, czy chodzi¢ w butach? Lepiej mieé buty,
czy ich nie mie¢? Lepiej mie¢jedna nogg i by¢ skocznym ku-
lawcem, czy lepiej dwoma bosymi nogami ,rozkosznie"
utwierdza¢ si¢ na ziemi? Nie wiadomo — wyglada na to, ze
Lesmian (jesli wzia¢ pod uwage catosé jego twdrczosci) nie
przedstawit w tych wszystkich kwestiach jakiej$ jednej wia-
zacej odpowiedzi, moze sie wahat i sam dobrze nie wiedziat,
cojest dla nas tutaj lepsze, ktojest w lepszej sytuacji istnie-
niowej: bosy czy obuty.

Lesmian, Klechdy polskie’ 7,9, 27, 35, 42, 48,102,138,141, 146-147;
Lesmian, Poege' 198-199, 247, 252, 305.

,CHIMERA"

L e$Smian zwiazat sie z ,,Chimera" oraz zjej wydawca i re-
daktorem, Zenonem Przesmyckim, koto roku 1901,
kiedy przeniodst si¢ z Kijowa do Warszawy - i kiedy ,,Chime-
ra" wtadnie zaczeta sie w Warszawie ukazywaé. Jednak juz
znacznie wczesniej, wéwczas gdy Przesmycki dopiero zapo-
wiadat, ze zamierza wydawa¢ takie pismo, LeSmian, wie-
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dziony jakim$ niesamowitym instynktem, zrozumiat, czy
raczej przeczut, jakie miejsce zajmie ,,Chimera" w dziejach
literatury polskiej i jaka role odegra - w jego wlasnym zy-
ciu, ,,Niektdre swoje wiersze i utwory - pisat do Miriama na
poczatku 1900 roku, a wiec kilkanascie miesiecy przed uka-
zaniem si¢ pierwszego numeru pisma - chowam umyslnie
dla «Chimery». [..] program mniej wiccej zgaduje, a nawet
powiem: znam doktadnie". Pierwszy numer ,,Chimery" da-
towany jest na styczen roku 1901, w rzeczywistosdci ukazat
siec jednak troche pdzniej. Le$mian liczyl na to, ze jego
wiersze znajda si¢ juz w tym pierwszym numerze (,,chciat-
bymjuz w pierwszym figurowac"), tak si¢ jednak nie stato.
Redakcja pisma miescita sie¢ poczatkowo przy ulicy Ksiaze-
cej pod numerem 7, nieopodal wylotu tej ulicy na plac Alek-
sandra (teraz plac Trzech Krzyzy), pdzniej, mniej wiccej
w potowie roku 1902, ulokowata si¢ przy Nowym Swiecie
pod numerem 22. Wychodzac spod 22 wystarczyto przejsé
na ukos przez jezdnie Nowego Swiatu, 7zeby znalezé sie
przy rogu Alej, gdzie miescita sie¢ kawiarnia Udziatowa. Czy
Lesmian bywat w redakcji, gdy miescita si¢ ona przy Ksia-
7ecej - nie wiadomo i wyglada to na mato prawdopodobne.
Z pewnoscia natomiast bywat czesto w lokalu przy Nowym
swiecie. W sumie Przesmycki wydat trzydziesci numeréw
,,Chimery", niektore z nich byty jednak podwdjne a nawet
potréjne. Pismo ukazywato sie, z przerwami i opdznienia-
mi (ich przyczyna byt, jak sie zdaje, przede wszystkim per-
fekcjonizm Przesmyckiego), do grudnia roku 1907 - wtedy
to wyszedt ostatni, 28/30, numer ,,Chimery". Przesmycki
wydawatl pismo za wlasne pieniadze i byt jego jedynym
i wszechwladnym (a znajac jego trudny charakter, mozna
tez powiedzie¢: nie liczacym si¢ z nikim i z niczym) redak-
torem. Korzystat jednak z pomocy mtodych, poczatkuja-
cych wowczas pisarzy, ktorzy niebawem mieli stac sie (wia-
$nie dzigki ,,Chimerze") stawni. Na czym modgt polegaé
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udziat tych mtodych pisarzy ,,Chimery" - takze Le$miana
- w redagowaniu pisma, trudno powiedzie¢, bowiem nie ma
w tej sprawie wyraznych swiadectw. Wydaje si¢ jednak, ze
Berent, Lesmian, Wyrzykowski czy Stanistaw Korab Brzo-
zowski (pierwszy sekretarz redakcji, ktéry w kwietniu
1901 roku popetnit samobdjstwo w lokalu redakcji przy uli-
cy Ksiazecej) uzywani byli przez Miriama tylko do jakichs
prac technicznych - pewnie nosili artykuty do cenzury, za-
Yatwiali dostawe papieru (,,Chimer¢" drukowano na wy-
twornym papierze, specjalnie dla niej produkowanym)
i przepisywali dla Miriama wiersze Norwida. Z pisanych
w tym czasie listéw Le$miana do Przesmyckiego wynikato-
by, ze poecie powierzane byty w redakcji zadania natury ad-
ministracyjnej, moze takze takie, ktdre zwiazane byly
z rozprowadzaniem i finansami , Chimery". ,Zlecenia
wszystkie speinitem - czytamy wjednym z listéw - w dzien
przyjazdu bylem w «Chimerze» i wszelkie rysunki w cato-
sci wreczytem. [...] Zapewne 5-go zeszytu w tym roku juz
nie uda si¢ wypusci¢”". Ten sam list méwi: ,,nie wiem, czy
warto bra¢ komplety «Chimery». Wezme¢ najwyzej 5-6
i sprzedam”. Jak pisat w swoich wspomnieniach Kazimierz
Wroczynski, ktéry byt nastepnym, po Stanistawie Korabie
Brzozowskim, sekretarzem redakcji, Przesmycki , miat
pickny zwyczaj" karmié¢ przychodzacych do ,,Chimery" pi-
sarzy i w lokalu redakcji (prawdopodobnie tym przy No-
wym éwiecie) odbywaty si¢ regularnie ,,duchowe biesiady",
w czasie ktérych podawano zawsze cos do jedzenia. Nie by-
Yy to zreszta szczegdlnie wytworne uczty - Przesmycki, we-
dtug Wroczynskiego, stawiat swoim poetom ,,wedliny, sery,
sardynki wraz z czarna kawa i spirytualiami”. Sposréd by-
walcow tych biesiad Wroczynski wymieniat Antoniego Lan-
gego, Jana Lorentowicza, Konrada Drzewieckiego, Jana
Lemanskiego, Stanistawa Wyrzykowskiego, Franciszka Fi-
szera. Bral w nich z pewnos$cia udziat réwniez Le$mian
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i mozna zatem przypuszczaé, ze jego przyjaznie z Drze-
wieckim, Fiszerem, Lemanskim i Berentem, ktore miaty
przetrwaé wiele lat, zawiazaty sie wlasnie w redakcji przy
Nowym Swiecie - i przy spirytualiach fundowanych przez
Miriama. ,,Chimere" datoby sie nazwaé - biorac pod uwa-
ge, kto i co tam publikowat - pismem warszawskich symbo-
listow, ale Przesmycki, gdyby ustyszat taka opinie, z pew-
noscia bardzo by sie oburzyt. Byt on, gdy przystapit do wy-
dawania pisma, pisarzem catkowicie juz uksztattowanym,
ktory swoje poglady na literature wylozyl znacznie wcze-
Sniej - juz w pierwszej potowie lat dziewicédziesiatych. Je-
Sli natomiast chodzi o ,,Chimere", to utrzymywat, ze nie
ma ona i nie moze mie¢ programu, gdyz prawdziwemu pi-
sarzowi zaden program nie jest potrzebny - ma on stwo-
rzy¢ (i tylko to powinien mie¢ na uwadze) dzieto wieczne,
a estetyczne pomysty krytykdw sa czym$ chwilowym i prze-
mijajacym. Mozna wiec powiedzie¢, ze ,,Chimera" byta pro-
gramowo symbolistycznym pismem, ktérego program pro-
gramowo nie istniat, bowiem istnie¢ nie powinien. W napi-
sanym przez Miriama artykuliku Od redakcji, opublikowa-
nym w numerze 10/12 (z roku 1901), czytamy: ,,Celem na-
szym jest zawsze czysta, wolna od przemijajacych tenden-
cji, stojaca z dala od jednodniowych kabotynskich haset
i kierunkdw, zawsze ta sama, niezmienna, prawa i wielka
sztuka. Na imputowane nam z uporem baranim przez pew-
ne sfery dziennikarstwa warszawskiego <«modernizmy»
i «secesje» wzruszy¢ tylko mozemy ramionami”. Takze poz-
niej, w waznym artykule ,, Modernizm" i poszukiwacze ar-
cydziet (wydrukowanym w ,,Chimerze" w roku 1904, a po-
tem przedrukowanym z pewnymi zmianami w zbiorze ar-
tykutéw Pro arte, ktory ukazat sie w roku 1914), Miriam
twierdzit, ze ,,7adnego «modernizmu» nie ma", poniewaz
,,.sztuka jest wiecznie jedna i ta sama", a miejsce takich ha-
set, jak ,,modernizm" czy ,,modernisci”, jest ,,w hotelach,
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kawiarniach i tynglach” (berliniskie tingel tangle i paryskie
cafe-concert to byto cos, czym redaktor ,,Chimery"”, uwaza-
jacy sztuke za Swiatynie, szczegOlnie si¢ brzydzit). Z ,, Mo-
dernizmu” mozna si¢ tez dowiedzie¢, ze ,,przerdézne deka-
dentyzmy, symbotizmy, secesje” sa tylko niezdarnymi po-
mystami ,,rycerzy krytyki dziennikarskiej" i ze czego$ ta-
kiego, takiej szkoty czy doktryny, ktdra datoby si¢ nazwac
symbolizmem czy dekadentyzmem, w ogole w Polsce nie
byto, ajesli nawet byli jacy$s nasladowcy Maeterlincka czy
Heredii, czy Rimbauda, to byto to tylko ,kilku karierowi-
czéw czy snobdw". W artykule tym powiedziane tez zosta-
Yo najwyrazniej, o co chodzito Miriamowi, gdy przystapit do
wydawania pisma, oraz jaki - wedle jej redaktora - byt p6z-
niej sens istnienia ,,Chimery". ,,Przypomniata - pisat Mi-
riam - tylko najgtebsze, niezmienne podstawy sztuki, obo-
wiazujace nawet w epokach dokonywanych w niej «rewolu-
Gji». [...] Zadata, aby kazdy dawal siebie, tylko siebie, nie
powierzchowne wszakze i przemijajace swe cechy, lecz swa
glab, swoja istote, swe ku wieczno$ci zwrdcone oblicze".
Program estetyczny péznego Miriama (czyli program este-
tyczny ,,Chimery" -jesli o takim programie w ogbéle mozna
mowic¢) nie dotyczyt wigc samych dziet, ich ksztattu czy za-
wartos$ci, a okreslat jedynie sytuacje, ktora powstanie wiel-
kich dziet warunkuje. Mozna ja nazwa¢ sytuacja samotne-
go poety. ,,Wielka, prawa tworczo$¢ - czytamy w artykule
»Modernizm" - poczyna si¢ z chwila, gdy poeta zapomina
o rewolucjach, przetomach, epokach, przesztosciach i przy-
sztosciach, skupia si¢ w ciszy i odosobnieniu, zostaje sam
na sam ze $wiatem, ktdry mu si¢ w duszy rodzi". Zgodnie
z zadaniem, aby pisarz ukazywat ,,swe ku wiecznosci zwrd-
cone oblicze", Przesmycki kompletnie lekcewazyt literatu-
re zainteresowana problematyka polityczna, obyczajowa
czy spoteczna (nawet nie uwazat tego wszystkiego za litera-
turg, raczej za jaka$ dziennikarska gadaning), drukowat
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natomiast w ,,Chimerze" wtasnie to, co mowito o odwiecz-
nych i glebokich warstwach istnienia. Spos$rod wielu waz-
nych i znakomitych dziet éwczesnej literatury polskiej, kto-
re ukazaty sic w ,,Chimerze", trzeba wymieni¢ Prochno
Wactawa Berenta, esej tegoz pisarza Zrddta i ujscia Nietz-
scheanizmu, Synow ziemi Stanistawa Przybyszewskiego,
Powies¢ o udatym Walgierzu Stefana Zeromskiego, nie-
mieckie i francuskie ballady ludowe w przektadach Ed-
warda Porebowicza. Szczegdlnie efektownie prezentowat
sic w ,,Chimerze" dzial poezji, gdyz Przesmyckiemu udato
sie pozyska¢ dla pisma wielu znakomitych poetéw: Tade-
usza Micinskiego, Leopolda Staffa, Kazimiere Zawistow-
ska, Jana Kasprowicza, Mari¢ Komornicka, Bronistawe
Ostrowska. Pierwszym utworem LeSmiana opublikowa-
nym w ,,Chimerze" byt wiersz Ogrod zaklety (inc: ,, Tak mi
moéwili aniotowie") - Miriam wydrukowat go w numerze 2
z lutego 1901 roku migdzy dwoma duszoznawczymi wier-
szami dwodch catkowicie dzisiaj zapomnianych poetow, J6-
zefa Rozprza-Krobickiego i Edwarda Leszczynskiego. Nie
byto to moze miejsce szczegdlnie zaszczytne, ale tez Le-
Smian nie byt wtedy jeszcze ani troche lepszy od Rozprza-
Krobickiego. Pdzniej Lesmian opublikowat jeszcze w pi-
sSmie Przesmyckiego dziewi¢¢ wierszy z cyklu zatytutowa-
nego Z ksiegi przeczu¢ (w roku 1902), trzy basnie objgte
wspolnym tytutem Legendy tesknoty (w roku 1904) i wresz-
cie, w ostatnim juz zeszycie ,,Chimery", w roku 1907, dwa-
nascie wierszy z cyklu Oddalericy. Miriam, konczac wyda-
wanie pisma, wydobyt wtedy z redakcyjnej szuflady wszyst-
ko to, co mu si¢ tam uzbierato - Oddalericow trzymat w niej
ponad dwa lata. Wsréd utworéw Le$miana, drukowanych
w ,,Chimerze", szczegdlnie wazne miejsce zajmuja prze-
pickne Legendy tesknoty - pOzniej niemal zapomniane
i przez lata nie przedrukowywane tajemnicze symbolistycz-
ne basnie, troche przypominajace w nastroju dramaty
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Maurycego Maeterlincka (ulubionego pisarza Miriama).
W Legendach tesknoty mozna zobaczy¢ idealna realizacje
postulatow estetycznych Przesmyckiego - ale tych z pierw-
szej potowy lat dziewieédziesiatych, kiedy to, we wstepie do
wydania dramatéw Maeterlincka, tfumaczyt on polskim
poetom, co powinni uczyni¢, aby sta¢ si¢ symbolistami.
W artykuliku Po pottoraroczu (opublikowanym w 18 nume-
rze z roku 1902) Miriam, sumujac swoje pdttoraroczne do-
konania, pisat, ze ,,Chimera", poszukujac ,,najwyzszych ob-
jawow pickna, najwyzszych porywdéw ducha"”, odstonita
,,W catej swietnosci pierwszorzedne talenty Komornickiej,
Lemanskiego, LesSmiana, J[ana] Wroczynskiego". Wydaje
sie¢ jednak, ze nie uwazal Lesmiana za talent pierwszorzed-
ny, bowiem dwa lata pdzniej, opowiadajac w ,, Moderni-
zmie", czym stata si¢ ,,Chimera", ijeszcze raz sumujac to,
czego w niej dokonat, wymieniat ,,dzieta Zeromskiego, Ka-
sprowicza, Wyspianskiego, Berenta, Komornickiej, Rey-
monta, Micinskiego, Staffa, Lemanskiego i innych" -
i mozna z tego wnioskowa¢, ze LeSmiana umieszczat wia-
$nie wsrdd tych innych. Cho¢ LeSmian musiat wiedzieé, ze
jest przez Miriama troche¢ lekcewazony - trudno zreszta
byto nie zauwazy¢, ze Lemanski czy Berent ciesza si¢
w ,,Chimerze" znacznie wigkszymi niz on wzgledami - mu-
siat tez dobrze rozumieé, ze bliskie zwiazki z warszawski-
mi symbolistami okazaty si¢ dla niego bardzo korzystne
i cho¢ moze nie przyczynity sig¢ dojego stawy (Lemanski byt
i wtedy, i pézniej ceniony znacznie wyzej), to nadaty jego
zyciu ijego poezji pewien wyrazny kierunek. ,,Tojedno tyl-
ko wiem - pisal do Miriama z Paryza w roku 1905 - ze
«Chimera» byta mi dotad zrédtem podniety do zycia i pra-
cy i bedzie nadal". I nawet wrézyt wéwczas ,,Chimerze"
nieSmiertelnos¢: ,,cho¢by wychodzi¢ przestata, to istniec¢ ni-
gdy nie przestanie". Mozna w tym widzie¢ tylko pochleb-
stwo pod adresem poteznego redaktora, ale nie ulega tez
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watpliwosci, ze Lesmian byt wtedy catkowicie swiadomy te-
g0, jakie miejsce nalezy si¢ pismu Miriama w dziejach lite-
ratury polskiej. Po kilkunastu latach, w roku 1921, uznat
jednak, ze cho¢ byt w ,,Chimerze", to czyms si¢ tez réznit
(lub moze uznat, ze powinien podkresla¢ raczej swoja od-
rebno$¢ niz swoja miodzienicza przynalezno$¢) i napisat
wtedy w liScie do czeskiego ttumacza Frantiska Kvapila:
,bratem udziat w ruchu «Chimery», ale nigdy zadnym kie-
runkom nie hotdowatem".

Lesmian, Urwory rozproszone 239, 243, 254, 291, 347; Przesmycki,
Od redakcji 468; Przesmycki, Po pdttoraroczu 473; Przesmycki,
Pro arte 104, 107, 109, 118, 124; Wroczynski, Pol wieku wspom-
nien 17.

CONCARNEAU

ncarneau to mate miasteczko potozone na zachodzie
Francji w departamencie Finistere. Na poczatku wieku

XX byt to niewielki port rybacki, ale juz wtedy miejscowos¢
znana byta réwniez jako mile kapielisko - fale Oceanu
Atlantyckiego bija tam w skaliste, granitowe wybrzeza Bre-
tanii. Rybacy z Concarneau fowili homary, langusty, tunczy-
ki i sardynki, w miasteczku znajdowaly si¢ tez liczne zakta-
dy przetwoérstwa rybnego. Najblizsze trochg wigksze miasto
to potozone w giebi ladu Quimper, stolica regionu. Quim-
per, odlegte od Concarneau o dwadziescia dwa kilometry
w kierunku potudniowo-zachodnim, na poczatku XX wieku
liczyto koto dwudziestu tysiecy mieszkaricéw. Concarneau,
gdy przyjechat tam Lesmian, miato mniej wigcej trzy tysia-
ce mieszkancéw. Teraz do Quimper mozna takze dolecie¢
samolotem, za§ Concarneau odlegle jest o sze$¢ kilometréow
od nadbrzeznej autostrady, faczacej Quimper z Nantes i An-
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gers. LeSmian przyjechal po raz pierwszy do Concarneau
(byt tam w ogdle dwa razy) w ostatnich dniach sierpnia lub
na poczatku wrzesnia 1904 roku. Byto to wjego zyciu waz-
ne wydarzenie - udat sie w te wakacyjna podrdéz ze swoja
pickna kochanka, dopiero co poznana w Paryzu Zofia Chy-
linska. O tym pierwszym pobycie nad Oceanem Atlantyc-
kim wiadomo niezbyt wiele. Znane sa tylko trzy listy, wia-
sciwie karteczki, ktére poeta, w pierwszych dniach wrze-
snia, wystat z Concarneau do Miriama, i niemal wszystkie
informacje z nich wtasnie pochodza. W pierwszej kartce
mamy adres Lesmiana ijego przysztej zony - mieszkali oni
w Hotel de la Plage, na trzecim pictrze, w pokoju numer 11,
i adres ten moéglby wskazywaé, ze z okna mieli widok na
ocean i nadbrzezne skaty. Hotel de la Plage, jak twierdzita
pbzniej pierwsza cérka Lesmiandw, byt wilasnoscia rodzen-
stwa Caradec. Z kartki drugiej, wystanej cztery dni pdznie;j,
6 wrzes$nia, wynika, ze Le$mian popadt w ktopoty finanso-
we - prosit bowiem Przesmyckiego, zeby ten wspart go Ja-
kimi 10-ma, 15-ma rublami”. W trzeciej kartce, najciekaw-
szej, sa trzy zdania poswiccone Zofii Chylinskiej. Mogloby
z nich wynika¢, ze Le$mian byt nieSmiatym kochankiem -
lub Zze za nieSmiatego kochanka pragnat, czy to w oczach
Miriama, czy moze w oczach Zofii, uchodzi¢. ,,Przyjechatem
tu - pisat - zjedna b. Yfadna malarka, ale zachowuje si¢ tak,
7Ze uwaza mnie za idiotg. Najwyzej prosze ja o to, zeby mi
pokazywata picknego skarabeusza, ktérego posiada. Poka-
zuje - i to wszystko". Miedzy 26 wrzesnia a 5 pazdziernika
(jak wynika z dalszej korespondencji) Lesmian z Zofia wré-
cili do Paryza na rue Daubenton (w piatym arrondisse-
ment), a po raz drugi do Concarneau udali si¢ w sierpniu ro-
ku 1905. Byli wtedy juz po $lubie, ktéry odbyt sie - wedle
jednej z wersji - 29 czerwca w kosciele Madeleine. Drugi po-
byt w Concarneau byt znacznie dtuzszy niz pierwszy - Le-
Smianowie przyjechali wtedy najprawdopodobniej na po-

49



czatku sierpnia i mieszkali nad oceanem, w tym samym
Hotel de la Plage, przynajmniej do potowy pazdziernika -
ostatni list datowany z Concarneau zostat wystany 14 tego
miesiaca. Zofia byta wtedy w ostatnich tygodniach ciazy
i wlasnie w Concarneau urodzita sie pierwsza corka Le-
sSmianéw, Maria Ludwika. ,,Oczekuje wkrotce przyjscia na
Swiat osoby trzeciej” - pisat poeta w pierwszym liscie, wy-
stanym z Concarneau do Miriama (wedle daty stempla
pocztowego, 5 sierpnia), w liScie nastepnym, z 26 sierpnia,
zawiadamial, ze ,za trzy - cztery tygodnie" czeka go ,.fakt
tajemniczy”. Z ustaleniem daty urodzenia Marii Ludwiki
sa jednak powazne klopoty, bowiem w zamojskim Wykazie
stanu stuzby le$miana wpisana zostata (jego reka) data
,»11. VIIL. 1905 r." - i nie wiadomo, skad wzi¢ly si¢ te tajem-
nicze réznice w czasie. Z Concarneau, juz z pierwszym
sierpniowym listem, LeSmian wystat Miriamowi cykl dwu-
nastu wierszy, zatytutowany Oddalericy. Mozna mie¢ wat-
pliwosci, czy Oddalericy napisani zostali w Concarneau -
mogtoby tak by¢, jesli LeSmianowie przyjechali nad ocean
wczesniej, w lipcu, lub nawet (co tez wyglada na prawdopo-
dobne) w potowie czerwca. Zapewne jednak caty ten cykl
(bedacy swiadectwem &éwczesnego zafascynowania Lesmia-
na mysla Nietzschego) powstat troche wczesniej, jeszcze
w Paryzu, a nad oceanem poeta tylko go poprawiat lub mo-
ze uzupetnialt - o poprawkach, ktére trzeba do Oddalericow
wprowadzi¢, mowa jest niemal we wszystkich listach i kart-
kach wysytanych wtedy z Concarneau do Przesmyckiego.
Miriam wecale sie zreszta tym wszystkim - to znaczy: po-
etyckimi rozterkami Lesmiana ijego prosbami w tych spra-
wach - nie przejmowat i opublikowat Oddalericow w ,,Chi-
merze" dopiero dwa lata pdzniej. W czasie tego pobytu nad
oceanem Lesmianowie - tuz przed przyjSciem na Swiat Ma-
rii Ludwiki - znalezZli si¢ w tragicznej sytuacji finansowej.
Z listow trudno doj$é, jaki byt tego powdd i czy byto to efek-
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temjakich$ wydarzen, o ktdrych nic nie wiemy. Trudno bo-
wiem przypusci¢, zeby Lesmian ijego zona, oczekujac dziec-
ka, wyjechali z Paryza bez zadnych $rodkéw finansowych,
ktore pozwolityby im utrzymaé sie przy zyciu w matym
miasteczku, gdzie nie mogli liczy¢ na niczyja pomoc. Juz
wczesniej, w czasie pobytu w Paryzu, zdarzato sie, ze Le-
Smian gtodowat - nigdy chyba jednak nie gtodowat tak dtu-
go, jak wtasnie wtedy, w Concarneau. Wszystkie listy znad
oceanu - do Wactawa Berenta, Zenona Przesmyckiego i je-
go brata, Mariana, méwia o tym samym: ze LeSmianowie
zaraz nie beda mieli z czego zy¢ - ijuz nie maja z czego zyc€.
,,Brak tylko pieniedzy"; ,,oczekuje faktu [narodzin dziecka],
ktoéry napetnia mig przerazeniem wobec mego ubdstwa';
,literalnie grosza nie mam w kieszeni"; ,,za ostatni miesiac
w Concarneaujeszcze nie zaptacitem"; ,,moze Lemanski te-
raz jest w stanie przyjs¢ mi z pomoca"; "jestem w [...] roz-
paczliwym potozeniu”. List do Przesmyckiego z pierwszych
dni pazdziernika moéwi wreszcie: ,,poratunek juz otrzyma-
tem" i zapewne to wtasnie Miriam swoim poreczeniem
przyczynit sic wéwczas do tego, ze z Warszawy wystano ja-
kie$ pieniadze, i LeSmian, gtodujacy w Concarneau, miat za
co, z zona i dzieckiem, wroci¢ do Paryza.

Brzechwa, Wispomnienia 91, 98; Jastrzebski, Glosy do Lesmiana 110;
Jastrzebski, Sladami Lesmiana; Leémian, Utwory rozproszone
286-287, 293-302; Mazurowa, Wspomnienia 37; Wykaz stanu stuzby.

CORKI

L e$Smian i Zofia z Chylinskich mieli dwie corki - urodzo-
na w Concarneau w roku 1905 Mari¢ Ludwike, nazy-
wana w domu Lusia, i o dwa lata mtodsza, urodzona praw-
dopodobnie juz po powrocie Le$mianéw do Warszawy, w ro-
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ku 1908, Wande, ktéra nazywano Dunia. Obie panny wy-
raznie réznity sie¢ miedzy soba, Dunia byta ciemnowtosa i -
jak pisat Jan Brzechwa - ,,podobna do matki, po ktorej
odziedziczyta urode”, a Lusia, blondynka, przypominata oj-
ca. Cho¢ Lusia podobna byta do ojca, a Dunia do matki, sto-
sunki uczuciowe w rodzinie Lesmiandéw uktadaty si¢ aku-
rat odwrotnie: Dunia kochata ojca, a Lusia matke. W latach
poprzedzajacych pierwsza wojne $wiatowa, kiedy Lesmia-
nowie mieszkali we Francji, a takze w czasie wojny, kiedy
poeta przez pewien czas pracowat w Y.odzi i mieszkat tam
z 7zona, dziewczynki wychowywaty si¢ poza domem. Dunia
zostata wtedy oddana przez rodzicow na wychowanie do
podwarszawskiego Brwinowa, gdzie (jak mdwia wspomnie-
nia Jana Brzechwy) ,,spedzita znaczna cze$¢ swego dziecin-
stwa" u krewnych lub znajomych Le$miandéw, Lusia wy-
chowywata sie za§ w Miawie u dziadkéw Chylinskich,
a przez jaki$§ czas (réwniez i ta wiadomo$¢ pochodzi od
Brzechwy) ,,tutata si¢ z rodzicami". Pézniej, od roku 1918,
kiedy Lesmian objat stanowisko rejenta w Hrubieszowie,
dziewczynki mieszkaty przy rodzicach. Wedlug Heleny
Wiewidrskiej, ktora przyjaznita sie¢ z LeSmianami przez
wiele lat, panienki wychowywane byly jednak ,,bardzo nie-
praktycznie", nie miaty tez ,,zadnych glebszych zaintereso-
wan". Po ukonczeniu gimnazjum w Zamosciu i studiow
wyzszych w Warszawie starsza corka Lesmiana nie mogta,
mimo wielu wysitkow ojca, znalez¢ pracy i mieszkata z ro-
dzicami, a pdzniej, po Smierci poety, z matka. Po roku 1945
7zona i corka poety znalazty sie na emigracji - mieszkaty po-
czatkowo w Rzymie, a pdzniej wyjechaty do Ameryki Potu-
dniowej i osiedlity sie w okolicach Buenos Aires. Prawdopo-
dobnie wtasnie tam Maria Ludwika poslubita kogos, kto
nazywat si¢ Mazur. Byt to podobno (wedle opinii Marii Lu-
dwiki) utalentowany malarz, ale obrazy jego nie sa znane.
O Mazurze nie wiadomo juz nic poza tym, Ze W pewnej
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chwili zaginat po nim wszelki §lad - ijesli w argentyniskim
mieszkaniu matzenstwa Mazurdéw byly jeszcze, po $mierci
Zofii Ledmianowej w roku 1964, jakie$ pamiatki po poecie
czy jakie$ jego rekopisy, to slad zaginatl réwniez po nich.
Nie jest tez jasne, czy Ow tajemniczy Mazur brat udziat
w rokowaniach z Aleksandrem Janta-Potczynskim, kiedy
ten pod koniec lat szes¢dziesiatych kupowat rekopisy Le-
Smiana - i czy Janta-Potczynski kupit wtedy wszystkie pa-
piery znajdujace si¢ w posiadaniu Mazuréw, czy tylko jakas
ich czes¢. To, ze Janta-Potczynski nie opisat tej transakcji,
jest jednym z najwickszych skandali w dziejach literatury
polskiej - byt on zawodowym literatem, ktéry powinien
znaé¢ swoje obowiazki. Mtodsza cérka poety, Dunia, byla,
jak wynika z wielu $wiadectw, Sliczna mioda dama, ktdra
miata wielkie powodzenie u mezczyzn. W Dziennikach Zo-
fii Natkowskiej, ktéra poznata Dunie, kiedy romansowata
ona z Alfredem Yaszowskim, kilkakrotnie pojawia si¢ okre-
Slenie ,,Sliczna Wandeczka", ,,$liczna cérka Le§miana”. Po-
eta, kiedy zamieszkat z rodzina w Warszawie, lubit pokazy-
wac si¢ z Dunia na miescie - moze z powodu jej urody, ale
niewatpliwie takze dlatego, ze obdarzal ja wielka mitoscia
- i widywano ich razem w kawiarniach, a takze na bankie-
tach i na przyjeciach w patacu Potockich (gdzie miescita sie
Polska Akademia Literatury). Po nieudanym i dramatycz-
nie zakoriczonym romansie z Y.aszowskim i po réwnie nie-
udanej krotkiej karierze aktorskiej (Dunia grata przez pe-
wien czas, w potowie lat trzydziestych, w kilku warszaw-
skich teatrach, ale tylko jakie$ podrzedne role i, jak si¢ zda-
je, nie wykazata sie wybitnym talentem w tym kierunku),
cérka poety, tuz przed wybuchem wojny, zwiazata si¢ z An-
glikiem nazwiskiem Hills i wyjechata z nim z Polski. W cza-
sie wojny mtodzi matzonkowie (nie jest zreszta catkiem ja-
sne, kiedy to matzenstwo zostato zawarte: przed rokiem
1939 czy pdzniej) znalezli si¢ w Jerozolimie, gdzie Hills byt
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podobno oficerem tacznikowym miedzy Anglikami a do-
wodztwem polskim. W latach sze$édziesiatych Hillsowie
mieszkali w Kanadzie. Obie cérki pozostawity wspomnie-
nia, w ktorych znajduje si¢ wiele bardzo waznych - choé
niekiedy takze bardzo batamutnych - wiadomosci o zyciu
Le$miana i jego rodziny. Maria Ludwika napisata rowniez
wspomnienia o swojej matce (poswigcone gtéwnie tworczo-
Sci malarskiej Zofii LeSmianowej), ktére ukazaty si¢ w ro-
ku 1967 w londynskich ,,Wiadomos$ciach". Opublikowane
tez zostaly, czy to w catosci, czy we fragmentach, jej listy,
z ktérych mozna - traktujac jednak informacje Marii Lu-
dwiki z wielka ostroznoscia - wyciagna¢ wiele interesuja-
cych wnioskéw dotyczacych chronologii (zwykle bardzo za-
wiktanej) twodrczo$ci Lesmiana. Szczegdlnie cenny, jesli
chodzi o te kwestie, jest opublikowany w roku 1998 duzy
blok listow Marii Ludwiki (a takze jej matki) do Jacka
Trznadla - listy te, pisane w lat szes¢dziesiatych, przynio-
sty wiele nie znanych do tego czasu wiadomos$ci o zyciu
i tworczosci Le$miana. Wspomnienia mtodszej cérki poety
opublikowane zostaty w roku 1966 przez czasopismo ,,Na
Antenie" (byt to wydawany przez redakcje Radia Wolna
Europa dodatek do londynskich ,,Wiadomosci"). Krétki
wstep, ktérym opatrzono wspomnienia Wandy LeSmianow-
ny, mowi, ze corka poety ,,przyjechata do Londynu przywo-
7zac z soba kilkadziesiat stron maszynopisu wspomnien
o ojcu" - a poniewaz w piSmie ,,Na Antenie" ukazato si¢ co
najwyzej stron kilkanascie, mozna z tego wyciagna¢ wnio-
sek, ze istnieja jeszcze jakie$ nie znane dotychczas frag-
menty tych wspomnien. By¢ moze znajduja sie one w posia-
daniu wnuczki LeSmiana, Gillian Young (z domu Hills),
mieszkajacej obecnie w Szkocji. We wspomnieniach Duni
LeSmianowny - sa one z pewnoscia znacznie bardziej wia-
rygodne od wspomnien jej starszej siostry - znajduje si¢
wiele ciekawych szczegdtow dotyczacych zycia poety w la-
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tach dwudziestych i trzydziestych. Mozna si¢ z nich na
przyktad dowiedzie¢, ze Lesmian pisatl wiersze ,,zielonym
wiecznym pidérem ze statdwka ze szczerego ztota", jego ulu-
bionymi potrawami, ktore przygotowywata mu stuzaca Fe-
liksowa, byty ,,bliny i ukrainskie pierogi”, poetami, ktérych
czytywano najchetniej w domu Le$miandéw, byli Mickie-
wicz, Stowacki, Shelley i Yeats, a na przyjecie w ambasa-
dzie francuskiej, wydane z okazji przyjazdu do Warszawy
Paula Valery (skadinad wiadomo, ze Valery przyjechat do
Warszawy na zaproszenie Polskiej Akademii Literatury
w pazdzierniku 1936 roku), poeta poszedt w nowym fraku,
za$ jego corka, ktéra wzial ze soba, byla wtedy ubrana
w ,,suknie z czarnej tafty z biata orchidea”.

Brzechwa Wspomnienia 98; Glinka, Wspomnienie 130; Hertz-Bar-
winski, Wspomnienia 113; Jastrzebski, Wspomnienia 17-18; Le-
$mian, Utwory rozproszone 302; Ledmianéwna, Szczesliwe godziny;
Mazurowa, Przed obrazami; Mazurowa, Wspomnienia 20; Migowa,
W "IPSIE"; Natkowska, Dzienniki IVcz. 2: 260, 265; Trznadel, Kore-
spondencja z rodzing 113; Wiewiorska, Wspomnienia 232; Zalewski,
Wspomnienia 156.

DATA URODZENIA

Wsprawie daty urodzenia Le$miana panowat przez dtu-
gi czas - i chyba nadal panuje - straszliwy zamet.
Polski stownik biograficzny, zrédto najpewniejsze, podaje,
7ze Lesmian urodzit sic w Warszawie 22 stycznia 1877 roku
lub 12 stycznia 1878 roku. Réznica znaczna - prawie caly
rok. Autor hasta Lesmian, Jacek Trznadel, powotywal sie
przy tym, w pierwszym wypadku, na odpis aktu urodzenia,
oraz, w drugim wypadku, na wydane w roku 1938 w War-
szawie, pod ,,0g0lna redakcja" Stanistawa lozy, kompen-
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dium Czy wiesz kto tojest? Trzeba tu od razu powiedziec,
7ze w kompendium kozy znalazta sic¢ najprawdopodobniej
data, ktora podawal (lub przynajmniej podat na uzytek
kompendium) sam Le$Smian. Autorzy kompendium zapew-
niali bowiem: ,,staraliSmy si¢ dotrze¢ bezposrednio do inte-
resujacych nas osob" i zapewne zdazyli tez dotrze¢ do Le-
Smiana - jesli, a tak zapewne byto, zbierali materiaty do
ksiazki przed listopadem roku 1937. Date¢ z kompendium
potwierdza jeszcze (w pewnym stopniu) zdanie z listu Le-
sSmiana do Franti$ka Kvapila, tftumacza, ktéry zamierzat
przettumaczy¢ na czeski jakie$ wiersze z £qki. List, z 13
grudnia 1921 roku, informuje: ,,urodzitem si¢ w roku 1878
w Warszawie". Jacek Trznadel, kiedy w roku 1962 wyda-
wat Umwory rozproszone LeSmiana, uwazal jeszcze, ze
,,w takiej dacie pomytek sie nie popetnia"”, a zatem - ,,ma-
my wreszcie pewna, date urodzenia poety”. Pdzniej troche
chyba zmienit zdanie i w roku 1991, we Wistepie do swoje-
go wyboru wierszy Le$miana, sktaniat si¢ raczej ku dacie
styczniowej z roku 1877. Twierdzitjednak wtedy, ze data ta
Jest sporna". Jakby takie dwie daty to byto mato - mamy
jeszcze inne. Blisko zaprzyjazniona z zona i cérkami poety
Helena Wiewidrska, znajaca Le$miandw jeszcze z Hrubie-
szowa, twierdzita, ze poeta urodzit si¢, owszem, 12 stycz-
nia, ale nie w roku 1878, lecz rok wczesdniej, w 1877. O dwa
lata naprzod (w stosunku do pomystu Wiewiorskiej) probo-
wat za$ przesunaé to wydarzenie kuzyn i przyjaciel Le-
Smiana, Jan Brzechwa, ktory moze nie byt - ale powinien
by¢ dobrze poinformowany. Na podstawie otrzymanych
przez niego informacji Mieczystaw Jastrun, kolto roku
1955, pisat, ze Le$mian ,,urodzit si¢ w roku 1879". Taka tez
data - rok 1879 - znajduje sie¢ na ptycie, ktéra Brzechwa
(jak sam pisat: ,,w dwudziesta rocznice $mierci" - czyli
w roku 1957) potozyt na powazkowskim grobie Lesmiana
ijego siostry. Wszystkie ewentualne watpliwosci zwiazane
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z data urodzenia Le§miana powinny byly ostatecznie roz-
proszy¢ poszukiwania Zdzistawa Jastrzebskiego, przepro-
wadzone na poczatku lat sze$édziesiatych w archiwum
Panstwowego Biura Notarialnego w Zamosciu. Jastrzebski
odnalazt tam zawierajacy dwiescie sze$¢dziesiat dziewigé
kart tom, zatytutowany Akta osobowe o stuzbie Bolestawa
Lesmana notariusza przy Whydziale Hipotecznym Saqdu
Okregowego w Zamosciu, a w nim ztozony wtadzom sado-
wym w sierpniu roku 1918 odpis $§wiadectwa urodzenia
i chrztu poety. Wydane ,,na zasadzie ksiag metrykalnych"
parafii $w. Jana w Warszawie $wiadectwo to (podajac oba
style datowania, julianski i gregorianski) moéwi (co tu z nie-
go doktadnie przepisuje), ,,ze Bolestaw Stanistaw Lesman,
urodzit si¢ dnia 10/22 stycznia tysiac [oSmset] siedemdzie-
siatego siodmego roku (1877) z ojca Jézefa z matki Emmy )
urodzonej Sunderland”. Swiadectwo wypisano na maszy-
nie, opuszczone ,,o8mset” dopisane jest reka urzednika,
ktéry podpisat sie ,,za zgodno$¢". Dokument wydany zostat
,,28 stycznia 1918 roku" -jak mozna przypuszczaé, albo na
prosbe Lesmiana, albo na prosbe Ministerstwa Sprawiedli-
wosci, bowiem widnieje na nim okragta piecze¢ tego wia-
Snie Ministerstwa (oraz dwa podpisy: reczny ,,za zgod-
nos¢”, a na maszynie swiadectwo podpisat ,,Urzednik Sta-
nu Cywilnego", ksiadz E. Detkens). Jedna z tych dwdch
dat, ktére mamy w $wiadectwie, t¢ wedtug kalendarza ju-
lianskiego - ,,10 stycznia 1877 roku" - Lesmian wtasno-
recznie wpisat tez do Wykazu stanu stuzby, réwniez znaj-
dujacego sie¢ w zamojskich Aktach osobowych. Na tej pod-
stawie Jastrzebski rozsadnie wnioskowat, ze ,,nalezy chyba
anulowa¢ dwie inne daty urodzenia - 1879 i 1878". Tak si¢
jednak nie stato i wyglada na to, ze $wiadectwu urodzenia
i chrztu dano wiare, ale tylko do pewnego stopnia. Strasz-
liwy zamet nadal bowiem rzadzit w tej sprawie - i nic nie
wskazuje, zeby cos si¢ miato tu zmieni¢. W wydanej w ro-
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ku 1997 ksiazce Jana Tomkowskiego Literatura polska ma-
my co prawda rok 1877, ale niepewny, opatrzony znakiem
zapytania - (?). Poezje zebrane LesSmiana, ostatnie wydanie
z roku 2000, informuja natomiast, ze LeSmian urodzit si¢
w 1878 roku - i zaraz pojawia si¢ tam uwaga, ze ,,owa da-
ta nie jest catkiem pewna". Jeszcze inaczej rozwiazat te
kwestie Wtodzimierz Bolecki, wydajac w roku 1996 tema-
tycznie utozony wybodr wierszy Le$miana - mamy tam da-
te z kompendium Lozy (Le$mian ,,urodzit si¢ 12 stycznia
1878 roku w Warszawie"), a zaraz potem zdanie informu-
jace, ze ,podawane sa jeszcze dwie inne daty". Najdalej
w bezsensownym magceniu w tej sprawie posunat si¢ autor
wstepu do ostatniego (z roku 1999) krakowskiego wydania
Klechd polskich, ktory - przyjmujac date z kompendium
Yozy - twierdzit, ze odpis Swiadectwa urodzenia nie zostat
nigdy ogloszony, ze 12 dzien stycznia (ten z kompendium
Yozy) byl 1 dniem stycznia wedle kalendarza julianskie-
go (oczywiscie byt to, wedlug kalendarza julianskiego,
31 grudnia), a Le$mian przyszedt na swiat ,,prawdopodob-
nie przed switem" i dlatego w metryce zapisano rok 1877.
Gdyby tak wlasnie bylto, to w swiadectwie wydanym przez
parafi¢ $w. Jana powinna pojawi¢ si¢ data 31 grudnia 1877
roku - dlaczego si¢ nie pojawila, tego autor éw nie wythu-
maczyt, nie informujac tez, od kogo dowiedziat si¢ o naro-
dzinach ,,prawdopodobnie przed switem". Co z tym wszyst-
kim teraz zrobi¢? Wida¢ wyraznie, ze mamy tu do wyboru
dwie mozliwosci. Po pierwsze, mozna pozostawié te sprawe
rozstrzygnieta nie catkiem, rozstrzygnad ja tylko czesciowo
- i uznaé, ze istnieja dwie, obie wiec niepewne, daty uro-
dzenia Le$miana. Pierwsza niepewna data bytaby ta, ktora
mamy w $wiadectwie urodzenia i chrztu oraz w Wykazie
stanu stuzby - bylby to wiec dzien, wedle stylu nowego i ka-
lendarza gregorianskiego, 22 stycznia 1877 roku. Druga
niepewna, data bytaby za$ ta, ktéra podawal pdzniej sam
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Le$mian, a wiec ta, ktorajest w kompendium kozy i ktéra
potwierdzona jest tez (tylko czesciowo) w liScie do Fran-
tiska Kvapila. Trzeba by tu dodatkowo przyjaé (raczej do-
wolnie), ze Ledmian do kompendium ktozy podat date we-
dle nowego stylu, czyli wedle tego kalendarza, ktéry byt
uzywany w roku 1937, gdy uktadano kompendium. Zgod-
nie z ta wersja Le$mian urodzitby sie 31 grudnia 1877 we-
dtug starego stylu (czyli wedtug kalendarza julianskiego),
a 12 stycznia 1878 wedtug nowego stylu (czyli wedtug ka-
lendarza gregorianskiego, a mowiac wyrazniej, naszego
obecnego kalendarza) - i to bytaby druga z tych dat nie-
pewnych. Po drugie, mozna by uznaé, ze LeSmian mylit sie
w sprawie daty swego urodzenia (jak mylit si¢ w innych ta-
kich sprawach - na przyktad nie mogac ustali¢ po kilkuna-
stu latach doktadnej daty swego Slubu czy twierdzac, w ro-
ku 1921, tez w liscie do Kvapila, ze Sad rozstajny wydany
zostat w roku 1911), a urodzit si¢ w tym wtasdnie dniu, kto-
ry mamy podany w $wiadectwie jego urodzenia. To rozwia-
zanie wydaje si¢ i prostsze, i jasniejsze, i blizsze prawdy.
A zatem - Bolestaw Stanistaw Le$mian urodzit sic wedle
kalendarza prawostawnego, ktéry obowiazywal woéwczas
na ziemiach polskich: 10 stycznia 1877 roku. Wedle kalen-
darza, ktérym postugujemy sie¢ obecnie: 22 stycznia 1877
roku.

Brzechwa, Wspomnienia 104; Czy wiesz, kto tojest 420; Jastrun, Kil-
ka stow 204, 206; Jastrzebski, Glosy do Lesmiana 110; Jastrzebski,
Sladami Lesmiana; Jastrzebski, Wspomnienia 13; Le$mian, Klechdy
polskie’ 5-6; Le$mian, Poege’ 5; Leémian, Poezje wybrane 111; Le-
$mian, Utwory rozproszone 347-349; LeSmian, Zwiedzam wszechswiat
341; Swiadectwo urodzenia i chrztu sw. wydane na zasadzie ksiqg me-
trykalnych, Rzymskokatolicka Parafia $w. Jana w Warszawie, 28 stycz-
nia 1918 roku; Tomkowski, Literatura polska 220; Trznadel, Lesmian
167; Wiewidrska, Wspomnienia 226; Wykaz stanu stuzby.
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DEBIUT

zez diugi czas za debiut poetycki Lesmiana uwazano

Sonet z incipitem ,,Kiedy do nieba jaki§ dZzwiek wypty-
nie", wydrukowany w roku 1896 w warszawskim tygodni-
ku ,,Wedrowiec" (w numerze 31 z 1 sierpnia), jeszcze pod
rodowym nazwiskiem i pod drugim imieniem poety: St[ani-
staw] Lesman. Tak ujmowat to, w roku 1962, wydawca
Utworow rozproszonych Le$miana, Jacek Trznadel, ktéry
nie miat jednak w tej sprawie - to znaczy: czy mamy tu do
czynienia z debiutem - catkowitej pewnosci: Jest to - pisat
- najprawdopodobniej pierwszy drukowany utwér poety".
Dwa lata pdzniej, w roku 1964, Andrzej Wanat odnalazt,
takze w ,,Wedrowcu", ale w numerze 50 z roku 1895, dwa
wiersze, opublikowane pod wspdélnym tytutem Sekstyny
(i rzeczywiscie bedace sekstynami, czyli szeSciowersowymi
strofami) i podpisane St. Lesman. Teraz wigc wtasnie ta
publikacja z roku 1895 uchodzi za debiut poetycki Lesmia-
na. Nie jestjednak wcale wykluczone, ze mtodziutki poeta
(w grudniu 1895 roku Le$mian miat niecate dziewigtnascie
lat) opublikowal wczesniej, w jakim$§ mato znanym pismie
warszawskim czy kijowskim, jeszcze jakie§ inne wiersze,
o ktorych nic nie wiemy (bo mogty pdzniej nie by¢ przedru-
kowywane). Ta druga ewentualnos¢ - ze to mogloby by¢ ja-
kie§ pismo wydawane w Kijowie czy to w jezyku polskim,
czy w rosyjskim - wydaje si¢ o tyle prawdopodobnigjsza, ze
mamy tu do czynienia z obszarem, ktéry, jesli chodzi o t¢
kwestie, to znaczy o publikacje Le$miana, nie zostat do-
tychczas doktadnie przebadany. Znacznie pdzniej, w roku
1909, Ledmian opublikowat cztery wiersze w kijowskim
Noworoczniku literackim autorow polskich i ukrairiskich -
zachecony do tego zapewne przez swoich przyjaciét z Kijo-
wa, Cezarego Poplawskiego lub Xawerego Glinke, ktorzy
rowniez w tymze Noworoczniku co$ wydrukowali. Mozna
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wigc przypuszczaé, ze i wczesniej, jeszcze w latach dzie-
wieédziesiatych, Poptawski, patronujacy wowczas pierw-
szym prébom poetyckim Le$miana, mégt go namoéwi¢ do
opublikowania czego$ wjakim$ ulotnym kijowskim wydaw-
nictwie, w jakiej$ jednodnidéwce, almanachu albo kalenda-
rzu. Pozostaje to do sprawdzenia - i wiele wskazuje na to,
ze data debiutu LeSmiana jeszcze ulegnie zmianie. W tym
wszystkim ciekawe jest zreszta nie tyle to, kiedy i jakim
wierszem Le$mian zadebiutowat, ile to, ze te wszystkie je-
g0 wczesne wiersze (moze - niemal wszystkie), drukowane
w ,,Wedrowcu", ,,Bluszczu”, ,, Tygodniku Mdd i Powiesci”,
,,Gtosie" i ,Echu Muzycznym, Teatralnym i Artystycz-
nym", byty zadziwiajaco - szczegdlnie jesli wezmie sie pod
uwage to, co stato si¢ troche pdzniej - stabe, niekiedy na-
wet wrecz nieudolne. W liscie do Zenona Przesmyckiego
(z roku 1898) Lesmian pisat - i troche si¢ swemu przyszie-
mu protektorowi na ten swdj marny los skarzyt - ze ma ta-
lent ,,ani bardzo wielki, ani bardzo maty", i sam siebie
umieszczat ,,0 dziesie¢ gtéw nizej od Konopnickiej [...], sto-
wem - gdzie$ pod Tetmajerem". Wygladato jednak wtedy
raczej na to, ze ma talent bardzo maty i kim$ w rodzaju
Tetmajera nigdy nie bedzie - i trudno si¢ nawet dziwié¢, ze
,, IT'ygodnik Ilustrowany” czy ,,Prawda" (o czym tez wiado-
mo z listéw do Miriama) odrzucaty jego wiersze. Tu wiec
mamy - w zwiazku z debiutem Le$miana - wielka tajemni-
ce: jak to mozliwe, zeby kto$, kto juz niebawem miat napi-
saC¢ Sen wiejski 1 Ballade o dumnym rycerzu, tylko troche
wczesniej pisat: ,,Czyz warto wiecznie we krwi broczy¢ mie-
cze / By za potege walczy¢ w ideale?" (Mdeaty - rok 1897);
albo: ,,Niebo tajemnic mam nad glowa, / Natchnienie piers
ma rozaniela!" (Srdd nocy - takze rok 1897). Le$mian, ma-
jac lat dziewietnascie czy dwadzieScia, wyraznie zapowia-
dat sie najakiego$ podrzednego, miernego poete - i wszyst-
ko wskazywato na to, ze bedzie jednym z wielu nasladow-

61



céw Tetmajera. Pewnie wigc miat racje okrutny Miriam (te-
raz mozna mu wytykac¢, ze nie zauwazyt, kogo niebo mu ze-
stato), wprowadzajac do wierszy dwudziestokilkuletniego
debiutanta swoje bezlitosne poprawki - a potem umiesz-
czajac te wiersze w ,,Chimerze" w jakim$ marnym miejscu,
gdzie$ miedzy innymi niewiele znaczacymi produktami po-
etyckimi tamtej epoki. Jak to si¢ stato, ze mtody Ledmian,
w koncu lat dziewigédziesiatych znajdujacy si¢ ,,0 dziesigé
gtéw nizej od Konopnickiej"”, nagle, po kilku latach, znalazt
sic w przestrzeniach, ktorych istnienia Konopnicka czy
Tetmajer nawet nie przeczuwali - na takie pytania nie ma
dobrej odpowiedzi.

Korbut, Literatura polska 297; Le$mian, Utwory rozproszone 11, 13,
200, 236, 240-241, 243; Nowy Korbut 634; Wanat, W sprawie de-
biutu.

DEFRAUDACIJA

I stnieje kilka, troche rézniacych si¢ migdzy soba, relacji
o wydarzeniach, do ktérych doszto w roku 1929 - praw-
dopodobnie latem tego roku - w zamojskiej kancelarii nota-
rialnej Le$miana. Wedtug cérki poety, Marii Ludwiki, mia-
ty tam wdwczas miejsce dwa wlramania - po pierwszym
z nich okazato sie, ze w kasie pancernej brakuje jakiej$ ma-
tej sumy pieni¢dzy, po drugim wyszto najaw, ze Ledmian zo-
stat okradziony ,,na zastraszajaca, niemozliwa do optacenia
kwotg". Obu tych wlaman, w opinii Marii Ludwiki - ale
wtasnie w jej opinii, gdyz inne relacje ujmuja to inaczej -
miat dokonaé, a wlasciwie oba wtamania miat upozorowaé
pracujacy od kilku lat w kancelarii Le$miana i faktycznie
nia kierujacy dependent, ktory nazywat sie Whadystaw Ada-
mowicz. Byt to, zdaniem corki poety, hulaka i ztodziej, kto-
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ryjuz uprzednio ,,hulat na catego za przywtaszczone pienia-
dze" (,,0 czym ojciec - pisata Maria Ludwika - nie miat naj-
mniejszego pojecia”), a dysponujac kluczami od kancelarii,
mégt tam z tatwoscia ,,wejS¢ noca |[..] i zrujnowaé kase",
stwarzajac pozory wtamania. Ta malownicza opowie$¢ cor-
ki poety - dependent zakradajacy si¢ noca do gmachu za-
mojskich sadéw i rozpruwajacy kase pancerna w gabinecie
Le$miana - ma jednak chyba niewiele wspdlnego z rzeczy-
wistoscia, gdyz inne relacje moéwia, ze jakie§ wiamanie mia-
Yo tam co prawda miejsce (ale duzo wcze$niej), natomiast
Adamowicz dziatatl znacznie prosciej i wcale nie musiat sie
zakrada¢, a braki w kasie wyszly najaw na skutek przepro-
wadzonej w kancelarii rutynowej kontroli. Bylo bowiem
tak, ze Le$mian - majac na gtowie jakie$ inne sprawy - pro-
wadzenie kancelarii powierzat swoim dependentom, a sam
w ogdle sie tym (to znaczy swoimi zawodowymi obowiazka-
mi) nie zajmowat. Dependent, ktory przez patrona nie byt
kontrolowany, mogt wiec robi¢ - przynajmniej do czasu - co
mu si¢ podobato, a przede wszystkim mdgt nie odprowadzaé
z kancelarii naleznych skarbowi panstwa optat notarial-
nych. Tak tez wtasnie najprawdopodobniej postepowat Ada-
mowicz. Jak ttumaczyt to w swojej opowiesci wspomnienio-
wej Michat Wiszniewski (byt to, w latach dwudziestych, se-
dzia Sadu Okregowego w Zamosciu), notariusz byt ,,pobor-
ca optat skarbowych i komunalnych, pobieranych na rzecz
skarbu panstwa i samorzadu od kazdej czynno$ci, wptaca-
nych co miesiac z odno$nym sprawozdaniem". Le$mian,
ktéry zdaniem Wiszniewskiego (zreszta zdaniem wszyst-
kich prawnikéw, ktorzy sie na ten temat wypowiadali) ,,re-
jentem byt [...] lichym, raczej mozna powiedzie¢, ze w ogdle
notariuszem, poza swoja formalna nominacja, nie byt", nie
kontrolowal ,,wptacania pobranych optat”, zdajac to, jak
mozna sie domysla¢, wlasnie na dependenta. Wreszcie jed-
nak doszto do kontroli - i wtedy wybucht wielki skandal.
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,,Przy jakiej$ porzadkowej kontroli - pisat Wiszniewski -
ujawniono, ze od kilku laty optaty komunalne nie byty
wplacane do magistratu i w ogdle znikty, chociaz przez
klientéw byly w swoim czasie uiszczane". Zdaniem Wisz-
niewskiego sprawa byta trudna do wytlumaczenia, ponie-
waz nie wiadomo, dlaczego ,,wtasciwy odbiorca w ciagu kil-
ku lat nie upomniat sie o nalezno$¢", a Rada Notarialna,
ktérej obowiazkiem byto kontrolowanie pracy rejentdow,
przez kilka lat ,nie zauwazyla brakéw" - Wiszniewski
sktonny byt ttumaczy¢ to ,,zapobiegliwoscia i obrotnoscia”
dependenta, czyli wtasnie owego Adamowicza. Inne relacje
ujmuja, to do$¢ podobnie, a ci, ktdrzy o tej sprawie cos sty-
szeli, roznili si¢ whasciwie tylko w kwestii sumy, ktdra przez
kilka lat Adamowiczowi udato si¢ odprowadzi¢ - czy raczej
udato si¢ nie odprowadzi¢ do skarbu panstwa. Sedzia Wisz-
niewski sumy tej nie znat, Helena Wiewiodrska, zaprzyjaz-
niona wowczas z LeSmianami, twierdzita, ze zastepca Le-
Smiana ,,przywlaszczyt sobie ogromna sume¢ - ponad dwie-
Scie tysiecy ztotych". Taka sama sume wymieniat w swoich
wspomnieniach Jan Brzechwa, prawdopodobnie dobrze
w tej kwestii poinformowany - twierdzit on, ze Adamowicz
zdefraudowat ,,okoto dwustu tysigcy ztotych". O sumie
zZnacznie mniegjszej - co nie znaczy, ze malej - mowa jest na-
tomiast we wspomnieniach Zygfryda Krauzego, ktory
mieszkal wtedy w Zamosciu i1 przyjaznit si¢ z LeSmianami,
takze wigc mégt co$ na ten temat wiedzie¢. Wedle jego wer-
sji, Ledmian ,,pewnego dnia" stwierdzit ,brak w kasie trzy-
dziestu tysigcy ztotych". Zdaniem Krauzego byta to ,,suma
niemata, rownowarto$¢ szesciu tysigcy dolaréw". Nawet je-
$li w zamojskiej kasie LeSmiana zabrakto tylko trzydziestu,
a nie dwustu tysiecy, to i tak skutki defraudacji Adamowi-
cza byty dla poety ijego rodziny fatalne. Wydaje si¢ — cho¢
nie jest to pewne - ze LeSmianowi grozit wéwczas proces sa-
dowy, notariusz porgczat bowiem za dependenta, a wiec
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ostatecznie to wilasnie on odpowiadat za to, ze pieniadze,
nalezne skarbowi panstwa, zostaly zdefraudowane. Cata ta
sprawa mogla wicc zakonczy¢ sie wyrokiem skazujacym,
nawet i wiezieniem. Od odpowiedzialnosci karnej uchronit
podobno poete - tak przynajmniej twierdzit w swoich wspo-
mnieniach Jan Brzechwa - 6wczesny minister sprawiedli-
wosci, Stanistaw Car. Potwierdza to takze Edward Kozi-
kowski, ktéry pisat, ze ,,przyjaciofom Le$miana udato si¢
sktoni¢ Cara do zatuszowania sprawy'. Lesmian musiat
jednak sptaci¢ zdefraudowana sume - i prawdopodobnie
czesciowo ja splacit, sprzedajac na ten cel bizuterie Zony,
a takze parcele budowlane (nie wiadomo, jakiej wartosci),
ktore kilka lat wezesniej kupit na Mokotowie. Wszystko to
okazato si¢ niewystarczajace - i konieczna okazata si¢ jesz-
cze pomoc Dory Lebenthal, kochanki poety, ktdra na pokry-
cie dtugéw sprzedata wtedy, jak pisat Jan Brzechwa, ,swoje
pickne mieszkanie [..] wraz z umeblowaniem oraz urzadze-
niem gabinetu lekarskiego" przy ulicy Marszatkowskiej
148. Relacja Zbigniewa Zalewskiego, zaprzyjaznionego
z LeSmianem prawnika z Zamoscia, mowi, ze Dora, probu-
jac poméc kochankowi, spieniezyta réwniez ,,swoja posia-
dtos¢ w Mirawie". Zdaje sie jednak, ze o tej posiadtosci
w Miawie Zalewski tylko co$ niejasno styszat. Pdzniej, kie-
dy Lesmianowie, splacajac zadtuzenie, znalezli si¢ w wiel-
kiej biedzie, Dora pomagata tez poecie w jego codziennych
ktopotach zyciowych - Brzechwa widziat, jak przygotowy-
wata ,paczki z migsem i wiktuatami”, ktore LeSmian ,,za-
nosit rodzinie". Po trzech latach, w maju 1932 roku, poeta
nadal winien byt skarbowi panstwa znaczna (cho¢ juz tro-
che mniejsza) sume: zachowato sie pochodzace z tego wia-
snie roku pismo Urzedu Skarbowego do prezesa Sadu
Okregowego w Zamosciu, w ktorym mowa jest o tym, ze
,hotariusz Lesman [..] od dtuzszego czasu zalega z optata
podatkéw obrotowego i dochodowego w ogdlnej sumie oko-
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Yo 18 000 z1". Do zamojskiego mieszkania LeSmianéw wkro-
czyt wowczas sekwestrator, a poeta napisal dramatyczny
list do Kazimierza Wierzynskiego, btagajac ustosunkowa-
nego kolege o pomoc, a wlasciwie juz o ratunek w sytuaciji,
ktora wydawata sie bez wyjscia. ,,Ging - czytamy w tym li-
scie - za kilka miesiecy chyba juz zging absolutnie”. Wie-
rzynski interweniowat wtedy u Ignacego Matuszewskiego
ijak po wielu latach (w roku 1967) twierdzit, ,,w pie¢ minut
zatatwil te sprawe, tak ze LeSmian nie musiat ptaci¢". Ma-
tuszewski, ktéry dopiero co wyszedt z wojska i redagowat
wtedy ,,Gazete Polska" (troche wczesniej zajmowat jakie$
wazne stanowisko w Ministerstwie Skarbu - zdaje si¢, ze
przez jaki$ czas Ministerstwem tym kierowat), byt cztowie-
kiem bardzo wptywowym i byt tez - co wiadomo skadinad -
bardzo przychylny Le$mianowi. Wyglada jednak na mato
prawdopodobne, zeby mégt zatatwi¢ catkowite umorzenie
dtugu. Mozna wiec raczej przypuszczaé, ze dziekijego inter-
wencji dtug roztozono na raty, a jes$li tak wiasnie bylo
(szczegdly tej sprawy nie sq znane), to LeSmian zdefraudo-
wana sume¢ musiat sptacaé jeszcze przez nastgpne lata -
moze nawet do konca zycia. Wszystkie te wydarzenia odbi-
ty si¢ nie tylko na zyciu rodziny Lesmianéw, ale takze na
zdrowiu poety. Wanda LesSmiandwna pisata w swoich wspo-
mnieniach, ze defraudacja Adamowicza byta ,,poczatkiem
sercowej choroby” jej ojca, a po tym wydarzeniu Le$mian
nigdy juz ,,nie przyszedt [..] do siebie”, podobna opinig
mozna takze znalez¢ we wspomnieniach Zygfryda Krauze-
go, ktéry twierdzit, ze LeSmian ,przyptacit te przezycia
ciezka choroba serca". Krauze wiazal tez z wydarzeniami
roku 1929 pierwszy atak choroby serca, ktérego Le$mian
dostat w Warszawie w pazdzierniku 1932 roku. Nie wyja-
snione pozostaja dalsze losy dependenta Adamowicza. Jest
jednak niemal pewne, ze nie ponidést on Zzadnej odpowie-
dzialnosci - kradziez nie zostata ukarana. Wedtug starszej
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corki poety, Adamowicz, gdy sprawa wyszta najaw, ,,zapadt
sie pod ziemig", troche pdzniej ,,ukrywat sic w Lublinie"
i wreszcie pojawit si¢ w Siedlcach, gdzie sprowadzit z Zamo-
Scia swoja, kochanke. Nieco inaczej przedstawial dalsze losy
dependenta Zdzistaw Jastrzebski, ktéry w pierwszej poto-
wie lat sze$édziesiatych prowadzil na ten temat rozmowy
w ,,zamojskim $rodowisku prawniczym". Z rozmoéw tych
miato wynikaé, ze Adamowicz - moze schwytany na gora-
cym uczynku, a moze dreczony pozniej wyrzutami sumie-
nia - odebrat sobie zycie. ,,Niektorzy - pisat Jastrzebski -
jednak zaprzeczaja, opinii jakoby dependent |[...] popetnit sa-
mobdjstwo". Trzeba tu jeszcze dodaé, ze wsrdd relacji opo-
wiadajacych o sprzeniewierzeniu Adamowicza jest tez i ta-
ka, ktéra wydarzenie to przedstawia zupeinie inaczej. Jest
to relacja Marii Ostrowickiej z Zamoscia, spisana koto roku
1991 przez Adama W Kulika. Ostrowicka byta zona nastep-
nego dependenta LeSmiana, ktorego poeta zatrudnit po
ucieczce (lub po $mierci) Adamowicza. Uwazata ona
(a prawdopodobnie uwazat tak rowniez jej maz, ktory po ro-
ku 1929 u Lesmiana przez kilka lat pracowat), ze ,,sprawa
defraudaciji [...] nie wyglada tak catkiem jednoznacznie" i ze
w calej tej sprawie winien byt takze - lub moze nawet wi-
nien byt wytacznie - poeta, ktéry ,,nie uznawat zadnych ra-
chunkéw, przychodzit do biura i brat pieniadze jak swoje".
Opowies¢ Ostrowickiej zdaje si¢ wiec sugerowaé (jest tam
zreszta nawet co$ wiecej niz sugestia, mowi sie o tym nie-
mal wprost), ze defraudacji dokonat Le$Smian lub - gdyz ra-
czej tak nalezatoby to rozumie¢ - dokonali jej Adamowicz
i LeSmian, kazdy na swoja reke: ,,Adamowicz miat dokonaé
defraudacji, a - jak twierdzit maz - obydwaj brali pienia-
dze". Cho¢ relacja Ostrowickiej moze budzi¢ pewne watpli-
wosci (i ona, ijej maz wyraznie nie lubili LeSmiana i chyba
mieli do niego jeszcze jakie$ inne utajone pretensje), to dwa
argumenty, ktore przytaczata ona na poparcie swoich twier-
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dzen, trudne sa do zlekcewazenia. Ostrowicka, opierajac sie
na tym, co wiedziata od meza, twierdzita wiec, po pierwsze,
7e Ledmian takze i pdzniej nie wystawiat rachunkéw: ,,Maz
méwitl: nie chce, aby byto ze mna jak z Adamowiczem, pan
Le$mian przychodzi i bierze pieniadze nie wystawiajac ra-
chunkéw". Po drugie, relacja przypomina, ze Le$mian na-
wet nie probowat (przynajmniej nic na ten temat nie wiado-
mo) oskarzy¢ Adamowicza i dependent nie byt $cigany ani
z oskarzenia prywatnego, ani z publicznego - a ,gdyby -
twierdzita Ostrowicka - Adamowicz dokonat kradziezy,
sprawa musiataby oprze¢ sie o sad".

Brzechwa, Wspomnienia 92, 101; Jastrzebski, Biografia Lesmiana
191, 193; Jastrzebski, Sladami Lesmiana; Kozikowski, Wspomnie-
nia 146; Krauze, Wspomnienia 189-190; Kulik, Lesmian w Zamo-
Sciu 141; Le$mian, Nieznane listy 4; LedSmian, Poezje wybrane VI,
Lesmiandwna, Szczesliwe godziny; Mazurowa, Wspomnienia 70-71;
Trznadel, Korespondencja z rodzing 111; Wiewiorska, Wspomnie-
nia 238; Wiszniewski, Wspomnienia 196-198; Zalewski, Wspomnie-
nia 168.

DUCH LESMIANA

L eSmian umart 5 listopada 1937 roku, ajego duch (je-
Sli wierzy¢ opowiesci starszej corki poety), pojawit sig
po raz pierwszy w mieszkaniu przy ulicy Marszatkowskiaj
17 kilka dni pdzniej - doktadnej daty nie da si¢ tu ozna-
czy¢, ale wiadomo niemal na pewno, ze byto to w przed-
dzien pogrzebu. Nie jest tez catkiem jasne, czy LeSmian
pojawit sie wdowczas w postaci niewidzialnej czy widzial-
nej, to znaczy, czy byt ubrany wtasnie tak, jak ubrano go
do trumny, w smokingu i przyozdobiony gatazkami mimo-
zy. ,,Ojciec - pisata w swoich wspomnieniach Maria Lu-
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dwika - lubit mimoze. Tonat w kwiatach. Zawsze w smo-
kingu wygladat wytwornie. I tym razem ubral sie na te
osobista uroczysto$¢ w smoking". Raczej wydaje si¢ jed-
nak, ze byta to - przynajmniej w przeddzien pogrzebu -
obecnos$¢ niewidzialna, a jak bylo pdzniej - pozostaje za-
gadka. Wtasnie w przeddzien tego wydarzenia, nad ra-
nem, kiedy trumna ze zwltokami Le$miana statajuz w ka-
plicy na Powazkach, zona poety obudzita swoje dwie cor-
ki. ,,Nad ranem - méwi opowie$¢ Lusi - zbudzita nas mat-
ka. Co$ sie dzieje z Tatusiem. [..] Predko! Jedziemy do
niego. Czego$ chce". Matka z céorkami pojechaty na Po-
wazki - i rzeczywiscie, okazato si¢, ze trumna ze zwloka-
mi poety nie stata juz tam, gdzie ja uprzednio widziaty,
,,posrodku kaplicy". Postawiono ja na sztorc, gdzie$ ,,na
uboczu" i oparto o $ciane, a w dodatku jeszcze o trumne
kogo$, kto nazywat sie Krauze, co wydato sie Lusi bardzo
znaczace - uwazata ona bowiem, ze za Smier¢ ojca odpo-
wiedzialny jest nieudolny lekarz o tym wtasnie nazwisku.
,ZabratySmy ojca stamtad - pisata cérka LeSmiana -
gdzie mu niemito byto spoczywacé". Byt to, jak wynika z jej
opowiesci, pierwszy kontakt czy pierwsza proba kontak-
tu. Po kilku dniach - Lusia okreslita to po latach nawet
doktadnie: ,,w pie¢ dni po pogrzebie", ale pogrzebie pierw-
szym, kiedy to trumne, przed umieszczeniem jej w grobie
Aleksandry Lesmandwny, ztozono ,,prowizorycznie w ka-
takumbach", wigc na dzien piaty lub szdsty po tym pierw-
szym obrzadku w mieszkaniu przy Marszatkowskiej 17
zaczely sie dziaéjakie$ dziwne rzeczy. ,,Ojciec - pisata cor-
ka poety - wrdcit do domu". Wprzdd ustyszano , kroki na
korytarzu" (korytarz w mieszkaniu na Marszatkowskiej,
co wiadomo skadinad, byt dtugi i ciemny), potem Le$mian
,wpadt przez drzwi wejsciowe”, potem ,,biegal po poko-
jach, usitujac sie porozumieé", potem - wciaz nie wiado-
mo: czy cho¢ troche widzialny - stawal w progu sypialni,
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a ,,okoto godziny siédmej biegt do telefonu". Trwato to
wszystko chyba do$¢ dtugo, moze kilka dni, moze nawet
kilka tygodni, bowiem w opowie$ci Lusi mamy wyraznie
podkreslona powtarzalnos$¢ zjawisk: kiedy panienki hata-
sowaly w stofowym pokoju, ,klamka od drzwi gabinetu
naciskata sie powoli i drzwi zamykaty si¢", z czego mozna
takze wyciagna¢ wniosek, ze Le$mian, niewidzialnie, pra-
cowat (albo spat) w swoim gabinecie i hatasy ze stotowego
troche mu przeszkadzaty. Dalej we wspomnieniach corki
mamy jeszcze wielkie oszklone drzwi miedzy pokojami
otwierajace sie ,,na osciez", , huki i hatasy" w pustym po-
koju stuzacej oraz radio zawisajace w powietrzu ponad ko-
moda -jakby kto$ chciat je zabraé¢ czy wyrzuci¢. Opowie$é
moéwi, ze ostatnia préba kontaktu miata miejsce w dniu
wyprowadzki wdowy i corek z mieszkania przy Marszat-
kowskiej (zmienity one mieszkanie, ktore byto ,,zbyt kosz-
towne", w pierwszej potowie roku 1938). Le$mian wszedt
wtedy ,,przez drzwi wejsciowe" i biegal ,,po hallu”, co
znéw taczyto sie z niepojetymi hatasami. ,,Moc jest nie-
zniszczalna" - komentowala to wszystko starsza corka
poety. Co z ta jej opowiescia zrobi¢, nie bardzo wiadomo.
Kto chce, moze to wszystko skwitowaé stwierdzeniem, ze
7zona i obie cérki Lesmiana (a zwlaszcza Lusia) byty tro-
che zabobonne - i pewnie bedzie miat racje. Mozna tez
chyba méwi¢ o mediumicznym talencie czy mediumicz-
nych skfonnos$ciach Marii Ludwiki, jej siostry i jej matki.
Takie stwierdzenia, nawet je$li wygladaja na uzasadnio-
ne, wydaja sie tez jednak - wobec pojawienia si¢ mocy -
cokolwiek niestosowne. Dodam wigc tylko do tego opo-
wies¢, ktéra znajduje sic we wspomnieniach pisarki Her-
minii Naglerowej. Opowiadata ona o swoim spotkaniu
z LeSmianem ,w pickny letni dzien na Mazowieckiej",
a wtasciwie juz u wylotu Mazowieckiej, bowiem w poblizu
byt tam ,trawnik i kwiaty na skwerku przed Zacheta'.
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Le$émiana czesto zreszta w tym migjscu (méwia o tym i in-
ne wspomnienia) widywano, bowiem wilasnie gdzie$ na
placyku czy skwerku przed Zachgta znajdowat sie w la-
tach trzydziestych przystanek autobusowy, z ktdrego
mozna byto, wychodzac z Matej Ziemianskiej lub z ksie-
garni Jakuba Mortkowicza, wzia¢ autobus jadacy w kie-
runku placu Unii Lubelskiej. Prawdopodobnie na tym to
wiec przystanku LeSmian, jak opowiadata Naglerowa,
,,dreptat niesktadnie po chodniku" - i powiedziat jej, drep-
czac, ze wtasnie wydaje nowy tom wierszy. Zapewne mo-
wit o Napoju cienistym, ale poniewaz data tego spotkania
nie jest jasna i nie jest wykluczone, ze dziato si¢ to juz
w roku 1937, latem tego roku, mogto réwniez chodzi¢
o0 przygotowywany woéwczas przez LeSmiana tom, ktéry
miat si¢ sktadaé¢ z trzech lub czterech poematéw - tom,
ktérego uktad oraz zawarto$¢ pozostaja nieznane. Le-
Smian powiedzial tez wtedy Naglerowej co$, co mozna
uznaé¢ za niezty komentarz do calej jego twodrczosci po-
etyckiej, a takze za komentarz do nieco pdzniejszych
przywidzen czy przeczu¢ Marii Ludwiki. Byto to tylko jed-
no zdanie, ale bardzo wazne - i kto LeSmiana czyta, nie
moze nie wzia¢ tego zdania pod uwage. Lipcowe stonce
Warszawy i LeSmian drepcze po chodniku, niemal juz
umarty. Od Senatorskiej i placu Teatralnego nadjezdza
autobus pod litera A, ktéry swoja potudniowa krancéwke
ma przy placu Unii. Zaraz do niego wsiadzie i odjedzie na
zawsze z Mazowieckiej i z Kredytowej, sprzed Zachety.
Herminia Naglerowa na przystanku przed Zacheta usty-
szata od Le$miana, ze tamten $wiat - Jest tutaj, nie tam,
wiec tak czy inaczej - tutaj trzeba zostac".

Informator Dyrekcji Tramwajow i Autobusow m.st. Warszawy. Wazny
od 5 wrzesnia 1937 r.; Mazurowa, Wspomnienia 26, 28-30; Naglero-
wa, Wspomnienia o pisarzach 61.
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DUNIKOWSKI KSAWERY

Bardzo niewiele wiadomo o przyjazni Le$miana ze styn-
nym (pdznigj) rzezbiarzem Ksawerym Dunikowskim.
Mozna si¢ tylko domyslaé, ze Lesmian i Dunikowski, ktérzy
byli niemal réwiesnikami (Dunikowski byt dwa lata mtod-
szy - urodzit sic w roku 1875), poznali si¢ w pierwszych la-
tach wieku wjednej z dwoch modnych wtedy wsréd pisarzy
i artystéw kawiarni warszawskich - albo w Udziatowej na
rogu Nowego Swiatu i Alei J erozolimskiej, albo w Miki (czy
u Miki) na rogu Nowego Swiatu i placu Trzech Krzyzy
(a éwczesnie placu Aleksandra). Z kilku relacji wspomnie-
niowych wynika bowiem, ze obaj, LeSmian i Dunikowski,
bywali w obu tych kawiarniach - i to mniej wiecej w tym sa-
mym czasie. O przyjazni miedzy poeta i rzezbiarzem mamy
za$ wzmianke we wspomnieniach Xawerego Glinki, ktory -
jak twierdzit - bywat tez z LeSmianem w pracowni Duni-
kowskiego przy ulicy Przeskok. ,,Wszyscy trzej - pisat Glin-
ka - Lesmian, Dunikowski i Baumfeld [mowa o pisarzu,
ktéry pdzniej przybrat nazwisko Andrzej Boleski - JMR]
byli niemal jednakowego wzrostu, bardzo mali i tylko ja
miedzy nimi strzelatem jak szparag w gore. StanowiliSmy
zabawna, grupe, z czego sami nieraz $mieliSmy sie szczerze.
WiéczyliSmy sie po Warszawie, dyskutowali$my o sztuce,
kochali$my si¢ po kryjomu w aktorkach z Teatru Matego".
Dalej we wspomnieniach Glinki jest jeszcze mowa o wizy-
tach w pracowni Dunikowskiego (wynajmowat on przy uli-
cy Przeskok ,sklep na parterze od frontu, w ktérym urza-
dzit sobie pracowni¢ rzezbiarska"), o wspdlnych kolacjach
w Udziatowej (,,wpadali$my p6Znym wieczorem do pracow-
ni Dunikowskiego, aby go wyciagna¢ do Udziatowej na ko-
tleta" - kotletyjadano ,,w towarzystwie przygodnie spotka-
nych po przedstawieniu aktorek™) oraz o partiach pokera,
rozgrywanych w redakcji ,,Nowej Gazety", dziennika wyda-

72



wanego przez braci Kempneréw, gdzie Lesmian drukowat
swoje recenzje z ksiazek i przedstawien teatralnych. Redak-
cja ,,Nowej Gazety" mieScita sie na skrzyzowaniu ulic Szpi-
talnej i Hortensji (teraz Goérskiego), a wiec w bardzo nie-
wielkiej odlegtosci od éwczesnej pracowni Dunikowskiego.
Lesmian i Glinka chodzili tam na pokera do Jerzego Bocz-
kowskiego - byt to sekretarz redakcji ,,Nowej Gazety",
a takze autor stynnego przeboju Szumiaty mu echa kawiar-
ni. Pézniej, w roku 1919, Boczkowski wspotpracowat z Ar-
noldem Szyfmanem w kabarecie Momus - i w tymze roku
1919 zatozyt stynny kabaret Qui Pro Quo, ktérym kierowat
do roku 1930. ,,Grato si¢ tanio - twierdzit Glinka - w poko-
iku redakcyjnym, oddziclonym drewnianym przepierze-
niem od kantoru administracji dziennika". Wyglada na to
(cho¢ ze wspomnien Glinki wyraznie to nie wynika), ze
w pokera na rogu Szpitalnej i Hortensji grywat tez Duni-
kowski. Jedli tak wtasnie byto, to z LeSmianem - poza ma-
tym wzrostem - taczytaby go jeszcze namietnos¢ do gier ha-
zardowych. Partie pokera (,,groszowe" - wedtug Glinki)
w redakcji ,,Nowej Gazety", wizyty poetOw w pracowni przy
ulicy Przeskok, a takze uwodzenie aktorek przy kotlecie
w Udziatowej czy u Miki - wszystko to mogto mie¢ miejsce
nie pdzniej, niz w pierwszym dziesi¢ecioleciu wieku, doktad-
nie - gdzie§ miedzy pdzna jesienia roku 1906 a poZng wio-
sna roku 1910. Dunikowski mieszkat bowiem w Warszawie
(byt wtedy profesorem rzezby w tamtejszej Szkole Sztuk
Picknych) miedzy rokiem 1904 a 1910 i chyba wodwczas
miat pracowni¢ przy ulicy Przeskok (tej wiadomo$ci nie
udato si¢ sprawdzi¢), a w czerwcu roku 1910 przenidst si¢
ponownie do Krakowa, za$ Le$Smian wrocit do Warszawy
z Paryza dopiero pod koniec roku 1906, najprawdopodob-
niej w pazdzierniku albo w listopadzie tego roku. Mtodzien-
cza przyjazn migdzy poeta a rzezbiarzem trwata wigc za-
pewne tylko kilka lat, jesli za$ chodzi o okres pdznigjszy
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(kiedy Dunikowski mieszkat w Krakowie, w Paryzu i znéw
w Krakowie) - to nie ma na ten temat zadnych wiadomosci.
O wizycie w pracowni przy ulicy Przeskok jest tez krotka,
ale bardzo ciekawa wzmianka we wspomnieniach Jana
Brzechwy. Pisat on, ze Le$mian zabrat go do Dunikowskie-
go Jeszcze jako mtodego chtopca”, ijest w tym jaka$ nieja-
sno$¢, bowiem jesli wizyta ta odbyta si¢ przed rokiem 1910
albo gdzie$ koto tego roku, to Brzechwa miat wtedy nie wie-
cej niz dziesie¢ lat (urodzit si¢ w roku 1900), a trudno przy-
puscié¢, zeby Le$mian brat ze soba na wizyty, ktore konczy-
ty sie pokerem lub kolacja w Udziatowej (i to z aktorkami)
- dziesiecioletniego chtopca. Moze byto wiec tak, ze Duni-
kowski miat pracownie w Warszawie takze i po roku 1922
(kiedy wrdcit do Polski po o$miu latach pobytu za granica)
i ze ta wizyta LeSmiana z mfodym Brzechwa odbyta si¢ nie
przed rokiem 1910, lecz kilka lat po pierwszej wojnie. We-
dtug opowiesci Brzechwy, kiedy przyszedt on z Le$mianem
do Dunikowskiego, w pracowni rzezbiarza byt Stanistaw
Przybyszewski (,,poznatem Przybyszewskiego"), a w czasie
tej wizyty rozmawiano o samobdjstwie poety Stanistawa
Koraba Brzozowskiego. Brzechwa dowiedziat sie wtedy
i zapamigtat (ale czy dziesiecioletni chtopiec mégt by¢ do-
puszczony do takiej rozmowy i czy mogt cos takiego zapa-
mi¢tac¢?) - ze Koraba Brzozowskiego naktonit do samobdj-
stwa wlasnie Przybyszewski. Stanistaw Korab Brzozowski
zastrzelit si¢ w roku 1901, a przyczyna czyjedna z przyczyn
samobadjstwa byta prawdopodobnie (niejest to catkiem pew-
ne) nieszczesliwa mitos$¢ tego poety do Dagny Przybyszew-
skiej. Stanistawa Przybyszewskiego nigdyjednak nie oskar-
zano (i nigdy tez on sam si¢ nie oskarzat) o spowodowanie
Smierci Brzozowskiego. MielibySmy wiec tu do czynienia
z niezwykle ciekawym $wiadectwem - rzecz w tym jednak,
7e niejestjasne, jak nalezy rozumie¢ stowa Brzechwy. ,,Do-
wiedziatem si¢ wtedy - pisat on - o samobdjstwie poety Ko-
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rab Brzozowskiego, ktérego do tego kroku sktonit Przyby-
szewski". Czy wynika z tego, ze to sam Przybyszewski, pod-
czas rozmowy w pracowni przy ulicy Przeskok, gdzie$ koto
roku 1910 lub pdzniej, juz w latach dwudziestych, powie-
dziat LeSmianowi i Dunikowskiemu, ze kilka czy kilkana-
Scie tat wcze$niej, w trakcie kolacji w redakcji ,,Chimery”
(przy ulicy Ksiazecej), naktonit (albo nawet przymusit) Sta-
nistawa Koraba Brzozowskiego do samobdjstwa? Taka in-
terpretacja wydaje sie bardzo kuszaca - mogto by¢ jednak
itak, ze to LeSmian, przypomniawszy sobie te wydarzenia,
oskarzyt wéwczas Przybyszewskiego o przyczynienie sie do
Smierci mtodego poety - lub tylko co$§ w tym rodzaju (ze to
byta wina Przybyszewskiego) powiedziat Brzechwie, albo
w pracowni przy ulicy Przeskok, albo moze pdzniej, kiedy
juz wyszli od Dunikowskiego.

Brzechwa, Wspomnienia 94; Glinka, Wspomnienie 124-126; Grubin-
ski, Niewinne niedyskrecje 56; Kubaszewska, Dunikowski 116-117,
Sliwir'lski, Franciszek Fiszer 68.

DWAJMACIEJE

stnie¢ lub by¢ zdziebliscie - co to znaczy? W wierszu

Dwaj Macieje, napisanym, wedtug swiadectwa Adama
Szczerbowskiego, w roku 1935 - Le$mian czytat mu wtedy
Dwoch Maciejow oraz Pana Blyszczyriskiego Jako swe
ostatnie, swiezo wykonczone utwory" - wiec w tym to wier-
szu dwém Maciejom, idacym przez las na spotkanie z po-
twornym Czmurem, zdziebliscie pojawia si¢ stonce - i ozna-
cza to tam pewnie tyle, ze stonce nie pojawia sic w swojej
zwyktej postaci, ale jako$ inaczej: jak dopowiada strofa,
w ktérej mowa jest o zdziebliScie zjawiajacym si¢ stoncu,
rozprasza si¢ ono, rozpryskuje, obszernieje i jeszcze nawie-

75



wa (,,na trawe ruchliwa). Zdziebliscie oznaczatoby wiec tu-
taj tyle, co: w rozproszeniu, w rozpryskach, w rozdrobnie-
niu, takze w rozréznieniu (,,ré6znie i zdziebliScie") na po-
szczegblne zdzbta, zdziebka i zdziebetka. Na marginesie -
trzeba tu powiedzie¢, ze obaj wydawcy Lesmiana, Aleksan-
der Madyda i Jacek Trznadel, popetniaja oczywisty btad,
drukujac w tym miejscu, to znaczy w 38 wersie Dwoch Ma-
ciejow, ,zdziebliscie" - w polszczyznie nie istnieje stowo
,,Zdzbto", od ktérego mozna by utworzy¢ taki, zreszta w tej
formie nonsensowny (bo do niczego si¢ nie odwotujacy) neo-
logizm, istnieja natomiast rézne (wystarczy zajrze¢ do ja-
kiegokolwiek stownika) zdzbta, Zdziebetka, Zzdziebeteczka
i zdziebta. W pierwszym wydaniu Napoju cienistego (z roku
1936) jest co prawda to nieszczgsne ,,zdziebliscie" - ale
oczywiscie musiato si¢ ono tam wzia¢ z bledu korekty
i przeoczenia poety. Uwazniejszy Leopold Staff dal w tym
miejscu, w swoim Wyborze poezji Le$miana z roku 1946, tak
jak by¢ powinno: ,,réznie i zdziebliscie"; tak tez postapili
wydawcy warszawskiej edycji Poezii z roku 1957. Obok
zdzieblidcie istniejacego, lesnego stonca z Dwdch Maciejow
mamy w wielu wierszach Lesmiana jeszcze inne fenomeny
istniejace (jesli przyjmiemy gramatyczny punkt widzenia)
troche¢ podobnie - i wlasnie na podstawie tego oczywistego
podobienstwa wyodrgbione i zamknigte w oddzielnym pod-
rozdziale przez Stanistawa Papierkowskiego, autora ksiaz-
ki o neologizmach, archaizmach i dialektyzmach Le$miana.
Mozna bowiem istnie¢ - zdziebliscie, ale takze, gdy co$ tak
istnie¢ zechce - skrzyscie, zielenisScie, wroniscie, bieliscie,
galeziscie, cieniscie, kropliécie, napuszyscie, plamiscie, rosi-
Scie, zgasiscie i tak dalej. Takie formacje przyrostkowe, su-
fiksalne z przyrostkiem -iscie lub -yscie Papierkowski wia-
czyt w swoim studium w porzadek jeszcze szerszy, miedzy
wymyslone przez Lesmiana (lub troche wymyslone) przy-
stéwki z przyrostkiem -e. Obok bieliscie, cieniScie mamy
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wiec formy nieco podobne, o podobnym nie tyle znaczeniu,
ile przeznaczeniu - docisznie, kedzierzawie, kurzliwie, we-
drownie, zagrobnie. W poblizu za$, niemal tuz obok, loko-
watyby sie wyodrebnione przez Papierkowskiego przystow-
ki z przyrostkiem -o: leSno, muchowato, ogoniasto, zaswia-
towo. Papierkowski naliczyt wsérdd, jak to okreslat, formacji
sufiksalnych Le$miana utworzonych od przymiotnikow
,Izeczywistych i potencjalnych"”, trzydziesci takich ,,swo-
istych przystéwkow" konczacych sie na -iscie, -yscie, -ie lub
-e, oraz osiem ,,przystowkow wilasnych Lesmiana” z sufik-
sem -0, ale z pewnoscia takich przystéwkdéw, organizujacych
istnienie czy to muchowato, czy to wedrownie, czy to plami-
Scie, datoby sic odnalez¢ w wierszach Lesmiana, takze wje-
go prozie, znacznie wigcej. Nalezatoby bowiem wziaé tu
takze pod uwage - tylko niejasno odczuwane jako neologi-
zmy i moze nie dajace si¢ nawet migdzy nie policzy¢, ajed-
nak dziwiace swoim niezwyklym dzwigkiem, ksztattem
oraz migjscem - takie przystéwki, czesto w stopniu wyz-
szym (biore przyktady tylko z Dwdch Maciejow), jak: pstro-
kaciej, wiosenniej, liczebnie, niechcac (tak wtasnie zapisa-
ne), uboczem (co nalezy rozumieé przystéwkowo) czy
ustronnie. Ilo$¢ tego rodzaju neologizmdw, niekiedy bardzo
udanych (zdziebliScie), niekiedy mniej czy nawet catkiem
nieudanych (sitkiem - tez z Dwoch Maciejow), i to neologi-
zméw wlasnie w formie przystowkowej, a wicc méwiacych,
jak cosjest lub (potencjalnie) by¢ moze, ta wiec ilo$¢ rézno-
rakich -yscie, -iScie oraz -ato, -asto swiadczytaby, ze mamy
do czynienia z jakim$ waznym zjawiskiem - ale o céz mo-
globy tu chodzi¢? Zdziebliscie, gateziscie, kropliscie, plami-
Scie, takze muchowato, zagrobnie, ogoniasto - wskazuje
moze na to, ze od tego, co istnieje, jego jakiejs istnicjacej
(ewentualnej) tresci istnieniowej, wazniejsze jest to, jak to
cos$ istnieje i - wiecej -jak sie konkretnie (,,réznie i zZdzie-
bliscie" - w podziale na kazde zdZzbto istnienia) istnieje. Niz
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to, co istnieje, cos takiego, co istnieje - wazniejsze bytyby
wiec sposoby istnienia, jego pojawianie si¢ i przejawianie,
formy tego pojawiania, jego tutejsze ujawnianie, tutejsze -
jak? - wtasnie ze znakiem zapytania. Nie wiem, czy mozna
powiedzie¢ - czy to nie byloby stwierdzenie za daleko idace
- ze u Lesmiana (dla LeSmiana) nie ma czego$ takiego, co
si¢ ujawnia i mogloby sie ujawniac, ijest tylko ujawnianie -
ujawniajace si¢ tak czy tak, muchowato, uboczem lub zdzie-
bliscie.

Le$mian, Napdj cienisty 212; Le$mian, Poezje’ 415-420; Leémian, Po-
ege’ 481; Lesmian, Poezje’ 487; Leémian, Wybdr poezji 145; Papier-
kowski, Bolestaw Lesmian 194-197; Szczerbowski, Bolestaw Le-
Smian 47.

DZIEJBA LESNA

Pawdopodobnie juz gdzie§ w roku 1930, a wiec siedem
lat przed $miercia, LeSmian projektowat wydanie tomu
wierszy i poematéw, ktdry nazywatby si¢ Dziejba lesna. Mo6-
wi o tym wiadomos¢, niezbyt zreszta jasna, ktora w latach
szes¢dziesiatych uzyskat Zdzistaw Jastrzebski, rozmawia-
jac w Zamos$ciu z pracownikami tamtejszego sadu - tymi,
ktérzy pamictalijeszcze poete. Jak pisat potem Jastrzebski,
Jedna z pan, pracujacych w kancelarii sadu”, zapamigtata,
ze Lesmian w jej obecnosci méwit co$ o Dziejbie lesnej: ,,po-
eta tytut ten wymienit okoto 1930 roku". Jastrzebski twier-
dzit nawet na tej podstawie, ze Dziejba lesna byta juz wte-
dy dzietem gotowym do druku - Lesmian ,,tomik przygoto-
watl". Badacz ten uwazat tez, ze istnieje ,,zagadka do roz-
wiazania" - dlaczego ksiazka pod tym tytultem woéwczas sie
nie ukazata. Wydaje si¢ jednak, ze mamy tu do czynienia
z wnioskiem do$¢ pochopnym, nic bowiem nie wskazuje na
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to, zeby Dziejba lesna byta w tym czasie przygotowana czy
choc¢by przygotowywana do druku - Lesmian, w roku 1930,
miat zapewne tylko pomyst na tytut ksiazki. Nieco wigcej
o tym projektowanym tomie - i w tym wypadku juz nie tyl-
ko ojego tytule - mozna dowiedzie¢ si¢ z wywiadu, ktérego
poeta w roku 1934 udzielit Edwardowi Boye. Na pytanie
0 ,,zamierzenia na przyszto$¢" Lesmian odpowiedziat wte-
dy, ze ,za kilka miesiecy" zamierza wydaé ,,nowy zbidr
wierszy", ze bedzie on si¢ nazywat Dziejba lesna i ze wejda
do niego ,,rozmaite drobne wiersze" oraz trzy duze poema-
ty: pierwszy ,,ma za tre$¢ zdarzenie ze $wictym Makarym",
drugi to ,,poemat balladowy pt. Magdaleniec”, trzecim miat
by¢ ,,poemat fantastyczny, odbywajacy si¢ w krainie po-
Smiertnej". Z tych trzech poematdow znamy teraz dwa:
Dziejbe lesng ,,ze $wictym Makarym" oraz poemat ,,odby-
wajacy sie w krainie po$miertnej”, czyli Zdziczenie obycza-
jow posmiertnych. O Magdalericu za$ Le$mian nigdy juz
potem nie wspominat i nie wiadomo nawet - czy takie dzie-
o w ogdle powstato. Ze wspomnien starszej corki poety,
Marii Ludwiki, akurat w tym miejscu troche niejasnych,
mozna by wnioskowaé, ze raczej nie: pisata ona bowiem,
wspominajac poézniejsze losy Dziejby lesnej, ze jej ojciec
,,hiezwyklte poematy" miat , w glowie catkowicie naszyko-
wane", ale nie zdazyt ich ,,przela¢ na papier". W dalszym
ciagu wywiadu z roku 1934 mowa byta jeszcze o charakte-
rze projektowanego tomu - Le$Smian powiedziat Edwardo-
wi Boye, ze nie bedzie on kontynuacja £gki, i wymienit, Ja-
ko poniekad symptomatyczny" dla posgpnej catosci, tytut
jednego z wierszy, ktéry miat sie znaleZé w Dziejbie lesnej:
Jeden z wierszy nazywa sie Trupiegi”. Trupiegi rzeczywi-
scie weszty do nastgpnego tomu Le$Smiana, ale byt to wyda-
ny w roku 1936 Napdj cienisty. Nastgpne wiadomosci
o Dziejbie lesnej pochodza zas z marca roku 1938, kiedy to,
kilka miesiecy po $mierci poety, Stefan Otwinowski prze-
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prowadzit rozmowe z jego zona oraz mtodsza corka. W roz-
mowie tej (wydrukowanej w krakowskim , Czasie") Zofia
Lesmianowa poinformowata Otwinowskiego o ksiazce, kto-
rej wydanie wtedy przygotowywata. W pracach nad ksiaz-
ka, a byta to wtasnie Dziejba lesna, brali tez udziat jacys,
nie wymienieni z nazwiska, przyjaciele Lesmiana: ,,sama -
moéwita Zofia LeSmianowa - nie databym sobie rady, poma-
gaja mi przyjaciele meza". Do projektowanego tomu, jak
dowiedziat si¢ Otwinowski, poza wierszami, uprzednio dru-
kowanymi oraz nie drukowanymi, z ktérych wyborem zona
i przyjaciele poety mieli jakie$ ktopoty (,,ten sam wiersz, na
przyktad, posiada kilka redakcji - trudno uzgodnié¢, ktdra
z nich najlepsza"), miaty takze wejs¢ dwa poematy. O Mag-
dalericu nie byto juz mowy (Zofia LeSmianowa moze nic na-
wet o nim nie wiedziata), z tytutu wymieniony za$ zostat
,dramatyczny poemat" Zdziczenie obyczajow posmiert-
nych. Dopiero wigc tutaj, w tym wtasnie miejscu mamy te
zagadke do rozwiazania, o ktérej pisat Zdzistaw Jastrzeb-
ski. Brzmi ona tak: dlaczego i kiedy éwczesna (to znaczy ta
z roku 1938) koncepcja Dziejby lesnej ulegta zmianie i dla-
czego ksiazka, po kilku miesiacach, ukazata si¢ w ksztatcie
catkiem innym niz ten, ktéry w marcu tego roku zaprojek-
towata zona Ledmiana (albo jacy$ jego przyjaciele). Drugie
pytanie, ktore nalezatoby tutaj postawi¢, brzmi zas tak: kto
zadecydowatl, ze do Dziejby lesnej, kiedy wreszcie sie ukaza-
Ya, nie weszto Zdziczenie obyczajow posmiertnych, nie
wszed? tez, jesli wejs¢ mogt (jesli wtedy istniat), oéw tajem-
niczy Magdaleniec? Czy decyzje w tej sprawie podjeta Zofia
Lesmianowa? Czy Janina Mortkowiczowa, ktéra prowadzi-
Ya wydawnictwo po $mierci meza? Czy jeszcze kto$ inny?
Dziejbe lesng - te, ktora si¢ ukazalta - utozyt i opatrzyt
przedmowa, (czym$ w rodzaju noty wydawniczej) Alfred
Tom. Jest to mato znana postaé¢, na temat ktorej nie istnie-
ja obecnie prawie zadne wiadomosci. Wiadomo tylko, ze
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Tom ttumaczyt z niemieckiego (byt to, jak pisata w swoich
wspomnieniach starsza cérka LesSmiana, ,,namictny ttu-
macz Kellera", ale znane sa tez jego przektady z Goethego
i Schillera), a podobna prace jak w wypadku po$miertnego
wydania LeSmiana wykonal, troch¢ wczesniej, po $mierci
Antoniego Langego - przygotowujac do druku, takze dla
wydawnictwa Mortkowicza, jego Ostatni zbior poezyj, ktory
ukazat si¢ w roku 1931. By¢ moze, Tom byt zaprzyjazniony
z Langem - w roku 1921 podjeli obaj prace nad wydawnic-
twem Panteon literatury wszechswiatowej. Z. zamierzonych
osiemdziesieciu toméw tego Panteonu ukazaty si¢ tylko
dwa, Wegry oraz lItalia, i oba, jak wynika z ich tresci, opra-
cowat Lange. Mozna by z tego wnioskowaé¢, ze Tom byt
kim$§ w rodzaju posrednika reprezentujacego interesy pisa-
rzy wobec wydawcow - lub odwrotnie. Alfred Tom mogt
podjaé si¢ opracowania ksiazki na prosbe zony i cérek Le-
Smiana, ale mégt tez by¢ polecony rodzinie pcety przez Ja-
ning Mortkowiczowa. LesSmian - pod koniec zycia - przyjaz-
nit sie z kilkoma wybitnymi poetami, dziatato tez wtedy kil-
ku wybitnych krytykéw, ktérzy byli mu przychylni. Dlacze-
go wdowa po poecie lub Mortkowiczowa nie poprosity o po-
moc kogo$ innego, moze o wigkszych kompetencjach - na
przyktad Ostapa Ortwina lub Adama Szczerbowskiego lub
Wincentego Koraba Brzozowskiego (dos¢ blisko wtedy z Le-
Smianami zaprzyjaznionego) - nie wiadomo. Alfred Tom,
jak moéwi jego przedmowa, pragnal spetni¢ ,,domniemane,
znane tylko najogdlniej zamierzenie zmarkego”, ale osta-
tecznie go nie spetnit. Z trzech poematéw, ktére Lesmian,
jak wynika z wywiadu z Edwardem Boye, chcial wtaczy¢ do
Dziejby, w ksiazce znalazt si¢ tylko jeden - byta to wtasnie
tytutowa Dziejba lesna. W przedmowie wspomniane zosta-
tyjeszcze jakie$ inne wigksze utwory, nad ktérymi Le$mian
,dtugo pracowal”, a ktorych wydawca nie zamieScit
w ksiazce, poniewaz uznat je zajeszcze nie ukonczone: ,,po-
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zostaty - pisat Tom - [..] w stanie fragmentarycznym". Je-
Sli chodzi o wiersze, to ktos, albo Tom, albo Mortkowiczo-
wa, albo zona poety, dokonal wyboru, ktérego zasady nie
zostaty dobrze wyttumaczone: do Dziejby, jak informuje
przedmowa, wlaczono wiersze ,,drukowane w czasopi-
smach warszawskich w roku 1936-37", a takze ,,w kilku
wypadkach siggnicto do dawnych rekopiséw i pierwodru-
kow". Przedmowa nie ttumaczy, dlaczego w pewnych wy-
padkach do rekopisow i pierwodrukéw siegano, a w innych
za$ - moze nie. Wsrdd tych wierszy, ktére byly znane juz
wczesniej, a w Dziejbie zostaty przedrukowane, znalazto sie
jedno z arcydziet LeSmiana, Sen wiejski, wiersz opubliko-
wany po raz pierwszy w roku 1916 w trudno dostepnym
wydawnictwie Na szkote polskq. Alfred Tom przyznawat, ze
to, co umiescit w Dziejbie, ,,stanowi cze$¢ tylko [..] pusci-
zny posmiertnej”, a ,,znaczna ilo$§¢ wierszy", takze tych,
ktére pozostaty ,,w rekopisach”, nie weszta do ksiazki. Wy-
dawcy tego nie nalezy oczywiscie obciaza¢ odpowiedzialno-
Scia za to, co stato si¢ troche pdzniej, gdyz nie mdgt on wie-
dzie¢, ze za kilka miesiecy zacznie si¢ wojna, nie moégt tez
przewidzieé, jaki bedzie wtedy los rekopisow. Ale moze -
gdyby Dziejba zostata wydana troche staranniej - znaliby-
smy jakie$ wiersze Lesmiana, ktére sptonety w sierpniu lub
wrzesniu roku 1944. Dziejba lesna znalazta sie w sprzeda-
7y ksiegarskiej najprawdopodobniej pdzna jesienia 1938 ro-
ku. W przedmowie Toma mowa jest o tym, Ze ksiazka uka-
Zuje sie ,,w pierwsza, rocznice zgonu poety”, za$ ,,Urzedowy
Wykaz Drukéw Wydanych w Rzeczypospolitej Polskiej" za-
rejestrowat Dziejbe wsrod dziet wydanych miedzy 27 listo-
pada a 3 grudnia. Wedhug informacji, umieszczonej na od-
wrocie karty tytutowej, naktad ksiazki wynosit tysiac dwie-
Scie egzemplarzy. Takie mniej wiccej bylty wtedy naktady
ksiazek poetyckich - Hanna Mortkowicz-Olczakowa pisata
w swoich wspomnieniach, ze nawet ,,najstynniejsze tomy
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Staffa, jak Sny o potedze czy Labed? i lira |..] miaty nakta-
du najwyzej 1000 egzemplarzy" - $wiadczy to jednak tez
o tym, ze Le$mian byt wtedy, dla wydawcow i czytelnikow,
tylko jednym z wielu poetéw, akurat tak popularnym jak
inni, i nikim wiecej. Nieznanajest cena, zajaka sprzedawa-
no Dziejbe lesnq, ale na ostatniej stronie ksiazki wydawnic-
two Mortkowicza umiescito informacje o cenach innych,
wcze$niej wydanych tomow poezji Lesmiana, i mozna przy-
puszczaé, ze Dziejba kosztowata w ksiggarniach mniej wig-
cej tyle samo - pieé albo sze$¢ ztotych.

Jastrzebski, Biografia Lesmiana 199; Lesmian, Dziejba lesna 7-8;
Le$mian, Szkice literackie 502-503; Mazurowa, Wspomnienia 37,
Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomnier 132; Otwinowski, Spusci-
zna po wielkim poecie; ,,Urzedowy Wykaz Drukéw Wydanych w Rze-
czypospolitej Polskiej" 1938, nr 48.

DZIWOTWOR

Na  fotografii zrobionej 9 listopada 1933 roku z okazji

inauguracyjnego posiedzenia Polskiej Akademii Lite-
ratury, wsréd dostojnikow panstwowych, ich zon, oraz wy-
bitnych pisarzy tamtej epoki, mozna tez zobaczy¢ Le$mia-
na. Stoi tam migedzy Wactawem Sieroszewskim a Leopol-
dem Staffem, nieopodal Tadeusza Boya-Zeleniskiego i Tade-
usza Zielinskiego - i kto sie przyjrzy, ten zobaczy, ze Le-
$mian Boyowi-Zelenskiemu siegat do ramienia, Zieliniskie-
mu do tokcia, a od matego Staffa byt wyzszy o cala gtowe -
ale tylko wtedy, kiedy Staff siedzial w fotelu. Maly, nawet
malutki wzrost LeSmiana - to byta pierwsza rzecz, rzucaja-
ca sie w oczy tym, ktorzy go opisywali. Mieczystaw Jastrun,
ktéry poznat LeSmiana prawdopodobnie w roku 1937, za-
pamictat cztowieka ,,malenkiego wzrostu i z wielka, gtowa,
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o twarzy nie wyrdzniajacej sie niczym szczegolnym". We-
dtug Hanny Mortkowicz-Olczakowej (rowniez i to wspo-
mnienie odnosi si¢ do lat trzydziestych) Ledmian byt
,,dziwny i maty jak karzetek z basni" oraz ,,zbyt drobny na
swa, obszerna, szube". Dodajmy jeszcze do tego opinie Le-
opolda Lewina, ktory pisat (mowa o roku 1932), ze Artur
Predski ,,przyprowadzit ze soba do kawiarni drobnego, nie-
pozornego czteczyne" - i ten czteczyna to byl Les$mian.
I jeszcze dodajmy opinie Marii Strzeszewskiej, wedle ktorej
LeSmian byt ,,wzrostu prawie dziecinnego" (Strzeszewska
poznata Ledmiana, kiedy byta dzieckiem, wiec mogla to
sprawiedliwie oceni¢). Juz ten wzrost niezwyczajnie, wrecz
nieludzko maty, ta krasnalowato$¢ Le$miana czynity z nie-
g0, W oczach jego wspotczesnych, kogos$ czy nawet co$ dzi-
wacznego: jakiegos$ stwora lub potwora wtasnie troche nie-
ludzkiego i nietutejszego - ale tych, ktorzy przygladali si¢
Le$mianowi, dziwity w tym krasnalowatym stworze jeszcze
inne rzeczy. Dziwne byly stopy Lesmiana, chyba troche za
mate jak na cztowieka, ale z pewnoscia, za duze jak na kra-
snala. Jak pisat Zygmunt Klukowski, ktory Le$miana po-
znat w Zamosciu, ,,ciekawa to byta postaé”, bo ,,bardzo ma-
Yego wzrostu", ale za to ,,z nieproporcjonalnie wielkimi sto-
pami". Dziwne tez byly oczy, gdyz nie byly jednego koloru
i przybieraty kolor - trudno powiedzie¢ dlaczego: czy decy-
dowato o tym $wiatto dnia, czy $wiatto wewnetrzne - raz
taki, a raz inny. Wiekszo$¢ przyjaciot i znajomych Le$mia-
na twierdzita, ze miat on oczy niebieskie albo siwoniebie-
skie albo w ogdle pozbawione koloru, jakie$ wyblakte, ale
byli tez tacy, ktérzy nie wiedzieli, czy to sa oczy niebieskie
czy brazowe: ,,wydaja mi sie brazowe - pisat Alfred fa-
szowski - a byly chyba niebieskie". Dziwna byta nawet ly-
sina Le$miana, bowiem, cho¢ niewatpliwie byta tysina, to
jako$ nie catkiem: bylo w niej (lub raczej: dostrzegano
w niej) cos, co tysinie troche zaprzeczato, bedac czyms ra-
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czej ptasim, niz ludzkim. Michat Wiszniewski, ktory w pdz-
nych latach dwudziestych byt sedzia w Zamosciu, twierdzit,
7e Le$mian to byta ,figurka [..] z glowa upiekszona na
czubku jakims$ puchem czy pierzem", za$ wedtug Zygmun-
ta Klukowskiego tysina LeSmiana wcale nie przeszkadzata
temu, zeby miat on wilosy i to w dwojakim kolorze, ruda-
wym oraz szpakowatym. Dziwil jeszcze i nos, ale, co cieka-
we, w czestych opisach nosa Le$miana nie znajdziemy (jak
mozna by oczekiwaé) zadnej aluzji do pochodzenia poety,
czyli, wedtug opisujacych, nie byt to nos szczegdlnie zydow-
ski, lecz raczej - nosjakiego$ dziwnego biedaczyny, nos, po-
dobnie jak inne szczegdly wygladu, wskazujacy przede
wszystkim na nietutejszo$¢ jego witasciciela. Anatol Stern
przedstawial LeSmiana jako ,,chudzielca o zafrasowanym
wyrazie twarzy i dtugim, koscistym, zakrzywionym nosie",
szczegOlnie doktadnie i malowniczo mamy za$ opisany nos
Le$dmiana we wspomnieniach Alfreda laszowskiego: nos
jest tam ptasi, ,,kosScisty i krogulczy - pisat ten autor -jak-
by po$miertnie wygiety, z sinawym garbkiem". Dodajmy do
tego jeszcze glos, gdyz i on tez nie byt taki, jak nalezy, to
znaczy ludzki i zwyczajny - LeSmian, wedle powszechnej
opinii, nie tyle mowit, ile skrzeczat oraz piszczat. Byta to
opinia przewazajaca, ale zdaniem Herminii Naglerowe;j,
ktora zreszta Lesmiana bardzo lubita i nie miata zadnych
ztych intencji, byto inaczej i nie byto to piszczenie: LeSmian
méwit ,nieco gardtowym glosem"”, a takze jeczat i stekat -
,stekat jak cztowiek w nadmiernym fizycznym wysitku".
Wszystko to, wziete razem - nos, gtos, tysina, wzrost, sto-
py i tak dalej - nasuwato ogladajacym Le$miana wniosek,
ktéry zreszta od razu si¢ narzuca: w poecie tym, jego wy-
gladzie, jego osobie, przewazaty jakie$ cechy nieludzkie.
Podkreslaja, to niemal wszystkie, moze nawet wszystkie
bez wyjatku relacje wspomnieniowe. Mozna by je podzieli¢
pod tym wzgledem na takie, ktore zaliczaty Lesmiana do
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Swiata ptasiego albo owadziego (a wiec, tak czy inaczej,
przyznawaty mu jakie$ istnienie biologiczne) oraz na takie,
ktore sytuowaty go w s$wiecie fantastycznym. Wersje wy-
razniej owadzia lub ptasia mamy we wspomnieniach
Edwarda Kozikowskiego, Marii Strzeszewskiej, Wactawa
Gralewskiego, Hanny Mortkowicz-Olczakowej. Dowiaduje-
my si¢ od nich, ze Le$mian byl osobnikiem ,,0 wygladzie
swierszcza" (Kozikowski), ,robit wrazenie zasuszonego
ptaszka" (Strzeszewska), przypominat ,,chrabaszcza, ktory
odpowiednio powigkszony ubrat sie¢ w czarne wizytowe
ubranie" (Gralewski), byt ,,dziwaczny jak jaki§ niezwykty
owad, ptaszek", a takze podobny ,,raczej do oscistego, z61-
tego pasikonika niz do mezczyzny z krwi i kosci" (Mortko-
wicz-Olczakowa). Warto tu zauwazy¢, ze w tych wszystkich
poréwnaniach czy utozsamieniach, i to nawet wdwczas,
gdy robili je ludzie przychylni LeSmianowi, jego przyjacie-
le, byto zawsze co$ nieprzyjemnie obrazliwego i zawsze tez
wypowiadane to byto w tonie, chocby i przyjaznego - ale
lekcewazenia. Ostatnia z cytowanych tu autorek, porownu-
jac LeSmiana do zdéltego pasikonika, sytuowala go tez
wséréd stwordw fantastycznych czy basniowych: Le$mian -
pisata - byt ,dziwny i maty jak karzetek z basni", a jakby
tego karzetka byto za mato, dodawata jeszcze, ze byt to
,.gnom z basni". Taka wersje, sytuujaca LeSmiana w $wie-
cie fantastycznych wyobrazen, mamy jeszcze, miedzy inny-
mi, u Mieczystawa Jastruna, Anatola Sterna, Alfreda ta-
szowskiego. Ci, ktorzy tak witasnie LeSmiana sytuowali -
poréwnujac go nie do pasikonikow czy swierszczy, lecz do
gnomoéw i krasnali - mieli oczywiscie na uwadze rowniez je-
go wiersze. Zdaniem Sterna, niezwykta powierzchownosé¢
Le$miana byta czyms takim, co ,,zywo" przypominato ,,dzi-
waczne stwory jego poematoéw i wierszy'; Jastrun twier-
dzit, ze Le$mian ,,podobny byt do tych «ludzienkéw» i dzi-
wotwordow, ktorymi zaludnit swoja poezje"; zas ze wspo-
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mnien kaszowskiego dowiadujemy si¢, ze LeSmian nie tyl-
ko przypominat dziwacznego stwora ze swoich wierszy, ale
po prostu byt to - ,Znikomek w $liwkowym ubraniu”.
Wsrdd réznych fantastycznych stwordw z wierszy Le$mia-
na szczegoblnie wlasnie Znikomek (z Napoju cienistego) cie-
szyt sie najwickszym powodzeniem jako taki LeSmianowski
dziwotwor, ktérego mozna byto poréwnaé czy nawet utoz-
sami¢ - zjego autorem. Nie wiadomo wtasciwie, dlaczego to
Znikomek wydawat sie takim udanym wcieleniem Le$mia-
na - i dlaczego nikt jakos$ nie zobaczyt w poecie skrzebla, je-
siennego zmrocza, podziemnego kocmotucha lub $nigrob-
ka. Moze dlatego, ze Znikomek z Napoju cienistego byt ru-
chliwy, skoczny, szybki, a zarazem wyraznie nietutejszy, za-
btakany w tym, co nazywa si¢ rzeczywistoscia (,,W cieni-
stym istnien beztadzie Znikomek btaka si¢ skocznie"),
a wiec taczyt rézne cechy przypisywane LeSmianowi: ,,na-
przeciw mnie wyszedl - pisata Ewa Szelburg-Zarembina
(scena ta rozgrywa si¢ w latach trzydziestych w warszaw-
skim lokalu Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich przy
ulicy Brackiej pod numerem 5) - a raczej wyskoczyt z sa-
siedniego, zza zielonych zaston, pokoju - Znikomek".
Unmieszczanie Lesmiana wsrdd jakich§ fantastycznych
stwordw, nawet tych przez niego samego stworzonych, choé
moze teraz troche bawi¢ (mnie nie wydaje to sie szczegdl-
nie zabawne), miato, i to trzeba tu wyraznie powiedzie¢,
bardzo powazne skutki - i wcale nie chodzito w tej sprawie
o wyglad poety. Jesli Le$mian byt, jak pisata Hanna Mort-
kowicz-Olczakowa, ,,ze Swiata basni", to ,,ze swiata basni"
byla tez jego poezja - i mozna ja byto w tym wtasnie $wie-
cie spokojnie umiesci¢ i pozostawié. Jesli Le$mian byt po-
stacia dziwaczna, fantastyczna, troche czy nawet catkiem
nierzeczywista, to réwniez jego poezjc mozna byto usytu-
owaé wsrdd zjawisk fantastycznych, dziwacznych i nierze-
czywistych, wiecej nawet, mozna byto uznac ja za opowies$¢
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o takim wlasnie $wiecie - fantastycznym, dziwacznym
i nierzeczywistym. I tak tez si¢ dziato - z zupetnie fatalnym
dla tej poezji skutkiem. Sytuowato to bowiem wiersze Le-
Smiana wsréd innych (mniej lub bardziej udanych) fanta-
smagorycznych tworéw wyobrazni i odbierato jego poezji
jej rzeczywista powage - wynikajaca z mowienia o tym, co
najbardziej i jedynie rzeczywiste: o istnieniu. Przez wiele
lat traktowali te poezje w taki wlasnie sposdb zaréwno ci,
ktorzy ja powazali, jak i ci, ktérzy ja lekcewazyli. Mieczy-
staw Jastrun zawsze bardzo Le$Smiana powazal, nawet
miat go za wielkiego poete - a zarazem byt to dla niego ,,po-
eta fantastycznych widziadel", kto$ ,,caltkowicie pograzony
w fantastycznych rojeniach” i méwiacy o czyms, czego nie
nalezy traktowa¢ catkiem serio, bowiem sa to tylko jakie$
poetyckie fantazmaty: ,,na wpdt serio - pisat Jastrun - ist-
nieje $wiat LesSmiana". Czestaw Mitosz zawsze troche Le-
Smiana lekcewazy?t - i pisat o nim akurat to samo, co Ja-
strun: z jego Historii literatury polskiej (The History of Po-
lish Literature) dowiadujemy sie, ze w wierszach LeSmiana
mamy ,,a strange world having little to do with real human
beings” (,,dziwny $wiat, ktéory ma mato wspdlnego z rzeczy-
wistymi ludzkimi istotami"). Najdalej w tym sytuowaniu
Ledmiana razem z jego wierszami w niejasno definiowanej
fantastycznej sferze fantastycznych czy tylko dziwacznych
wyobrazen posunal sie Leopold Staff, ktory - wydajac po
wojnie maty wybdr wierszy autora £gki - twierdzit we
wstepie, ze poezjajego réwiesnikajest ,,ucieczka od rzeczy-
wisto$ci". Poniewaz bardzo trudno uwierzy¢, zeby powazny
i do$wiadczony poeta (Staff miat wéwczas koto siedemdzie-
siatki) mégt sie¢ posunaé do pisania az takich gtupstw, przy-
taczam to zdanie w catosci: ,,Poezja jego jest ucieczka od
rzeczywistosci”. Twierdzenie w tej sytuacji, ze LeSmian byt
,arcymistrzem", bowiem swdj dziwaczny $wiat (,,$wiat dzi-
wactwa") przedstawial w obrazach ,,peinych ol$niewajace-



go czaru" (Staff, podobnie jak Jastrun, bardzo powazat Le-
Smiana), byto juz tylko nonsensowna konsekwencja wcze-
$niejszego nonsensu. Ale takie sa wlasnie skutki, kiedy po-
zory bierze si¢ za rzeczywisto$¢ i w powaznym olbrzymie
widzi sie - skocznego znikomka.

Gralewski, Wspomnienia 250; Jastrun, Kilka stow 204, 207; Jastrun,
Na kraricach 447, 451; Klukowski, Wspomnienia 206; Kozikowski,
Wspomnienia 128; Le$mian, Poezje’ 306, 307, 444; Leémian, Wybdr
poezji 5-6; Lewin, Wspomnienia 304; Yaszowski, Literatura 235; Mi-
Yosz, History 348; Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomnieri 115, 118,
119, 122, 123; Naglerowa, Wispomnienia o pisarzach 57; Stern, Wspo-
mnienia 334, 335; Strzeszewska, Wspomnienia 217; Szelburg-Zarem-
bina, Wspomnienia 326; Wiszniewski, Wspomnienia 193.

FISZER FRANCISZEK

iatach dwudziestych i trzydziestych - a moze juz

wczesniej, przed pierwsza wojna swiatowa, - Franci-
szek Fiszer byt jednym z najblizszych przyjaciét Lesmiana,
nawet jego przyjacielem najblizszym. Jak pisata starsza
cérka poety, LeSmian ,,bardzo kochatl" Fiszera, a rozmowy
z nim byty dla niego ,,wielka uczta". Kiedy LeSmianowie
przeprowadzili sic do Warszawy, obu przyjaciét, poete i fi-
lozofa, niemal codziennie mozna byto zobaczy¢ razem na
Mazowieckiej lub na Kredytowej. Bywali tez razem w Kkil-
ku znanych kawiarniach i restauracjach: w Matej Ziemian-
skiej, w IPS-ie, w SiM-ie, u Simona i Steckiego. LeSmian
i Fiszer stanowili rzucajaca si¢ w oczy i troch¢ $mieszna,
pare: Fiszer byt ogromny, brzuchaty i kudtaty, a LeSmian
maty, tysy i starannie ogolony. Na tym tle w oczy rzucata
si¢ rowniez stynna broda Franca Fiszera. Byta ona ogrom-
na, w ogole chyba nie strzyzona, a Fiszer - czy to rozmysl-
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nie, czy z niechlujstwa (byt z niego znany) - farbowat ja na
rozmaite kolory: broda bywata to czarna, to czerwona, to
zielona, to ztota, to bi¢kitna, a niekiedy réwniez wieloko-
lorowa. Broda Fiszera (jak zreszta i on sam) budzita wiel-
kie emocje, ktérych $lady pozostaty w relacjach wspomnie-
niowych: kto lubit Fiszera i jego kawiarniane filozofowa-
nie, ten brode podziwiat, a kto w filozofowaniu Fiszera nie
gustowat, ten uwazal jego brode¢ za niechlujna i obrzydli-
wa. Fiszera i LeSmiana mozna by nazwa¢ Patem i Patacho-
nem éwczesnej Warszawy, ale pojawia sie tu takze pewien
problem powazniejszy, a mianowicie - filozofowanie Fisze-
ra. Dobrze byloby bowiem wiedzie¢, o czym (relacje wspo-
mnieniowe nic na ten temat nie méwia) LeSmian i Fiszer,
spacerujac po Warszawie, mogli rozmawia¢. Ulubionym
miejscem ich spaceréw byty okolice Zachety - czyli whasnie
ulice Kredytowa, Mazowiecka, Jasna i Krélewska. Jedna
z relacji wspomnieniowych (Sabiny Sebytowej) przedsta-
wia LeSmiana i Fiszera idacych ,,z kawiarni Ziemianskiej
do przystanku autobusowego na placyku przed Zachgta,
blisko Kredytowej, niedaleko wielkiego kasztana". Fiszer,
kiedy utracit swdj majatek ziemski (stato to si¢ koto roku
1898), oddat si¢ filozofowaniu i uzyskat w tej dziedzinie
dobre wyksztatcenie - uczyt sie w Lipsku u tamtejszych
neokantystéw. Poniewaz jednak filozofowanie Fiszera
(a takze cate jego zycie) polegato na chodzeniu po kawiar-
niach i gadaniu na tematy filozoficzne, a to, co miat do po-
wiedzenia, nie zostato nigdy zapisane albo nie przetrwato
(istnieje domniemanie, ze Fiszer spisywal swoje muysli,
a potem to, co zapisat, niszczyt) - nikt dobrze nie wiedziat,
na czym jego system filozoficzny, jesli w ogdle co$ takiego
istniato, moéghby polegaé. Ci, ktoérzy stuchali Fiszera w Ma-
tej Ziemianskiej czy w IPS-ie, byli zreszta z pewnoscia
znacznie gorzej od niego w dziedzinie filozofii wyksztatce-
ni i nie bardzo rozumieli, co brodaty medrzec chce im za-
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komunikowaé. Przyznat sie kiedy$ do tego w swojej piek-
nej opowiesci o Fiszerze poeta Antoni Stonimski: ,,nic ni-
gdy - napisat tam - zrozumie¢ nie mogtem z jego metafi-
zycznych wywoddéw". Istnieja dwie proby zrekonstruowa-
nia mysli filozoficznej Fiszera, obie z konieczno$ci (bo nie
ma si¢ na czym oprze¢) dos¢ pobiezne. Wedtug Kazimierza
Bteszynskiego (byt to mtody wowczas thtumacz i eseista,
troche zaprzyjazniony takze z Le$Smianem), Fiszer byt
skrajnym immanentnym idealista, czyli zajmowal - tak
wlasnie okreslat to Bleszynski - ,,stanowisko czysto $wia-
domosciowe". Twierdzit wiec, ze istnieje tylko $wiado-
mo$¢, ktora wtasnie dlatego, ze jest sama, skazana jest na
wytwarzanie $§wiata, a pdzniej na pojmowanie tego, co sa-
ma wytworzyta. Ten, jak mozna by to ujaé, solipsyzm Fi-
szera (wyrazajacy sie tez wjego stynnym i czesto cytowa-
nym okrzyku, ktérego w warszawskich kawiarniach nie
rozumiano: ,,Bytu nie ma!"), taczy?t si¢ jednak z przekona-
niami metafizycznymi, a nawet przekonania takie ko-
niecznie powolywat do istnienia. Fiszer twierdzit bowiem,
7ze $wiadomos$é, nawet jesli wytwarza tylko pewne ujecia
Swiata - ,,0g0lne charakterystyki rzeczywistosci" - czyni
tym samym co$ wiecej: wytwarzanie takich uje¢ czy cha-
rakterystyk, ktorych natura jest istnieniowa, jest bowiem
z koniecznosci wytwarzaniem realnego Swiata - jesli nie
ma $wiata innego niz ten wytworzony. I to wtaénie - powo-
tywanie $§wiata do istnienia - Fiszer nazywat (chyba zresz-
ta stusznie) dziatalnoscia metafizyczna. Troche podobnie
(cho¢ wida¢ tez pewne réznice) poglady filozoficzne Fisze-
ra rekonstruowal Wladystaw Tatarkiewicz w Polskim
stowniku biograficznym. Takze i ten historyk widziat w Fi-
szerze radykalnego idealiste, ale takiego, ktory nie tyle
kwestionowat istnienie $§wiata, ile uwazal, ze to istnienie
jest zalezne od twérczej dziatalnosci cztowieka. Zdanie Fi-
szera, mowiace, ze bytu ,,nie ma", Tatarkiewicz sktonny
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byt wiec interpretowad nieco inaczej: ,,znaczyto to, ze nie
ma bytu statego, bo wszystko jest w nieustannej tworczo-
sci". To pojecie twérczosci, ktora podtrzymuje $swiat w je-
go istnieniu - czy moze nawet jest z istnieniem Swiata toz-
sama - Tatarkiewicz uwazatl, jak si¢ zdaje, za najwazniej-
szy element filozofii Fiszera: ,,nawet Bergson - pisat - nie
liczyt si¢, wedtug niego, dostatecznie z czynnikiem twor-
czym w bycie". Tatarkiewicz wyrazat si¢ zreszta o Fiszerze
(chyba nie bylo to sprawiedliwe) troche¢ Ilekcewazaco
i twierdzit, ze nie spisal on swego systemu, bo wtasciwie
nie byto niczego takiego, co nadawatoby si¢ do spisania:
,,zapisa¢ tego, co mowit, nie byto mozna, [poniewaz] sys-
tem wszechbytu i wszechtwdrczosci byt chimera”. Nie wia-
domo, czy kto$ tak wtasnie myslacy mogt sie wtedy, w la-
tach dwudziestych i trzydziestych, przyda¢ (jako doradca
w sprawach filozoficznych) Lesmianowi - i co poeta mogt
sadzi¢ o takiej filozofii, ktéra modwita, ze istnienie to jest
cos takiego, co moze by¢ przedmiotem swobodnej tworczo-
Sci i co konstytuuje si¢ jedynie (czy tez - co nalezy ukon-
stytuowad) w jakiej$ tutejszej $wiadomosci. Wydaje sig, ze
takie pomysty filozoficzne raczej nie mogty sie podobaé au-
torowi £qki, pewnie uwazat onje nawet za troch¢ nonsen-
sowne - ale skape $wiadectwa dotyczace mysli Fiszera nie
pozwalaja na jakie$ stanowcze stwierdzenia w tej kwestii.
Dedykujac przyjacielowi wiersz Dwaj Macieje LeSmian na-
pisat, ze robi to ,,ze szczerym zachwytem dla jego |[...] po-
mystéw metafizycznych”, ale do wyznan, ktére pojawiaja
sie¢ w dedykacjach, nie nalezy chyba przywiazywa¢ wigk-
szej wagi. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze Fiszer musiat
tez doprowadza¢ Lesmiana do szatu - zwlaszcza wtedy,
kiedy (wedle relacji Bteszynskiego) mowit lekcewazaco, ze
Bergson to jest ,.filozof kinematografu" i ze ,,bez kinema-
tografu nie byloby Bergsona". Chodzilo mu oczywiscie
o to, ze w kinematografie ciagle co$ si¢ bezsensownie ru-
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sza - a odwieczny ruch stanowit jedno z fundamentalnych
pojec filozofii Bergsona. Pod wielkim kasztanem koto Za-
chety musiaty si¢ wtedy odbywac jakie§ wsciekle dyskusje
i mozna sobie nawet wyobrazi¢ Lesmiana walacego pig-
sciami w czarna lub czerwona brode ukochanego przyja-
ciela. Trzeba tujeszcze dodaé, ze Fiszer byt (prawdopodob-
nie) autorem najstynniejszej z wielu anegdot, ktére w ow-
czesnej Warszawie opowiadano sobie na temat Le$Smiana -
tej wlasnie, w ktorej na ulice Mazowiecka, tam gdzie jest
wejScie do Matej Ziemianskiej, a troche dalej wejscie do
wydawnictwa Mortkowiczow, zajezdza pusta dorozka i by-
walcy Ziemianskiej widza (Fiszer jest oczywiscie wsrod
nich), ze z tej pustej dorozki wyskakuje Le$mian. Twier-
dzono jednak tez (wersja ta pochodzi ze wspomnien Her-
minii Naglerowej), ze anegdotg o pustej dorozce i wysiada-
jacym z niej Lesmianie - utozyt sam Le$mian.

Bteszynski, Franciszek Fiszer 72-93; Brzechwa, Wspomnienia 95;
Kozikowski, Wspomnienia 144; Le$mian, Poezje’ 415; Lewin, Wspo-
mnienia 308-309; Loth, Na rogu swiata i nieskoriczonosci passim;
Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomniei 105-106; Naglerowa,
Wspomnienia o pisarzach 58; Sebylowa, Wspomnienia 315; Stonim-
ski, Kroniki tygodniowe 508; Tatarkiewicz, Fiszer 20-21; Trznadel,
Korespondencja z rodzing 103; Wiewidrska, Wspomnienia 235.

GLASSGRZEGORZ

astugi Grzegorza Glassa, ktéry na poczatku wieku
dwudziestego wystepowat w literaturze i dziennikar-
stwie pod pseudonimem Avanti, nie sa zbyt wielkie, a je-
Sli pisarz ten czyms si¢ wyréznit - i wreszcie trwale zapi-
sat w dziejach piSmiennictwa polskiego, to przede wszyst-
kim brutalnym, nawet chamskim atakiem na Lesmiana,
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mtodego wéwczas poete. Glass nalezat do tego samego po-
kolenia co Lesmian, byt tylko troche od niego starszy, uro-
dzit sie¢ w roku 1867 lub 1869. Pogladéw byt lewicowych
i w pierwszych latach wieku wystepowat, jako publicysta
oraz satyryk, w ,,Czerwonym Sztandarze", ,,Naprzodzie",
,Prawdzie", a takze, obok Stanistawa Brzozowskiego,
w redagowanym wowczas przez Jana Whadystawa Dawida
,,Gtosie". Byt wtedy podobno jako$§ zwiazany z SDKPiL,
czy tez nawet nalezal do tej partii, ale nie jest to wiado-
mo$¢ pewna. Glass, poza dziatalnoScia dziennikarska,
trudnit sie rowniez literatura, pisywat wiersze i nowelki,
wydat nawet kilka tomow prozy i poezji - byty to najcze-
Sciej utwory o charakterze lewicowym oraz satyrycznym.
Poglady Glassa ewoluowaty od radykalnego socjalizmu do
komunizmu, co skonczyto si¢ tym, ze pisarz ten, ktory
w latach pierwszej wojny $wiatowej znalazt sie w Peters-
burgu, w roku 1917 wziat udziat w rewolucji bolszewic-
kiej. Po zwyciestwie bolszewikéw Glass, przez krotki czas,
dziatal w sowieckim Komisariacie Sprawiedliwosci, ale
dalsza ewolucja pogladéw doprowadzita go do anarchizmu
i wtedy, ratujac zycie, powrocit do Polski. Tacy to wtasnie
ludzie - czemu zreszta trudno sie dziwi¢ - nienawidzili
Lesmiana. Atak Glassa na ,,Chimere", Przesmyckiego
oraz Le$smiana, podpisany pseudonimem Avanti, ukazat
sic w 34 numerze ,,Glosu" w roku 1904. Jan Wiadystaw
Dawid wydrukowat go razem z artykutem Stanistawa
Brzozowskiego W odpowiedzi na protest. Powodem opu-
blikowania w ,,Gtosie" obu tych artykutéw, Glassa i Brzo-
zowskiego, byt wydrukowany nieco wcze$niej w ,,Tygo-
dniku Ilustrowanym" Protest, podpisany przez siedmiu
pisarzy - Wactawa Berenta, Artura Gorskiego, Jana Ka-
sprowicza, Jana Lemanskiego, Wtadystawa Reymonta,
Stanistawa Wyrzykowskiego oraz Stefana Zeromskiego.
Siddemka ta zaprotestowata wowczas (bardzo zdecydowa-
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nie, ate tylko w dwdch zdaniach) przeciwko wcze$niej-
szym napasciom Stanistawa Brzozowskiego na ,,Chimer¢"
ijej naczelnego redaktora - uznawszy, ze Brzozowski ata-
kowal Miriama ,,w sposdb pozbawiony cech polemiki ide-
owej i oparty jedynie na ptaskich konceptach". Jesli w ar-
tykule Brzozowskiego Wodpowiedzi na protest da si¢ zna-
lez¢, cho¢ z bieda, kilka godnych moze uwagi mysli (czy-
tamy tam na przyktad: ,,Miriam nauczyl artystéw na-
szych zy¢ nicoscia i bawi¢ sie nia" - co bylo, w intencji
Brzozowskiego, straszliwym zarzutem), to drugi artykut
opublikowany w ,,Gtosie", ten Glassa-Avantiego, sktadat
si¢ niemal wytacznie z glupich obelg i nieprzystojnych
zartow. O Ledmianie, ktérego wierszy, moze poza kilkoma
opublikowanymi wcze$niej w ,,Chimerze", Glass prawdo-
podobnie w ogdle nie znat, czytelnicy ,,Gtosu" mogli sie
dowiedzie¢, ze jest to ktos$, kto , w zaktadzie «Chimery»
[..] podaje jezyczki stowicze na margarynie”, a od takich
potraw Miriamowi ,,psowa si¢ podniebienie”. Glass napi-
sat tez, taczac Le$miana z Maria Komornicka i jeszcze,
prawdopodobnie, z Wactawem Berentem, ze - sa to ,,skro-
fuliczne préchna", ktére to prochna w dodatku wykonat
Przesmycki: ,,Miriam, ktéry «robi» Ledmiana, «robi» Ko-
mornicka i inne skrofuliczne prochna". Atak na Komor-
nicka, ktora po paryskim ataku szalenstwa w roku 1903
ciezko wowcezas chorowata, byt jakims$ zupetnie niepraw-
dopodobnym S$winstwem. Mozna tez przypuszczaé, ze
wtasnie to zdanie Glassa musiato szczegdlnie dotknaé Le-
Smiana - bo wreszcie mowito, ze jest on tylko czyim$ dzie-
Yem, kim$, kogo wymyslit Miriam, a wiec w istocie nic nie
znaczy, jest nikim. LeSmian zareagowat z wsciektoscia na
atak Glassa - uczynit to jednak tylko w dwoch prywat-
nych listach do Przesmyckiego i mozna zatowaé, ze nie
zdecydowat sie opublikowaé, czy to w ,,Chimerze", czy na-
wet w ,,Glosie”", odpowiedzi na te obelgi socjalistycznej
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krytyki. W pierwszym z tych listow, napisanym w Vil-
leneuve-Saint-Georges pod Paryzem prawdopodobnie
w sierpniu 1904 roku, czytamy: ,,Co do mnie, jestem rad,
ze moje utwory denerwuja takie szczury, jak p. Brzozow-
ski lub Avanti". Le$mian pisat tam tez, ze Brzozowski
,,Szczekat na Sienkiewicza", a Glass ,,dochodzi do takich
podtodci i plugastw”, ze on, LeSmian, nie moze ich nawet
powtorzy¢é. W nastepnym liscie do Przesmyckiego, takze
napisanym w Villeneuve i tez zapewne w sierpniu tegoz
roku, mowa jest za$ o tym, ze Brzozowski i Glass rzucaja
,,smrodliwym btotem" w , burdelu”, ktorym jest ,,Glos"
Dawida. Najcieckawsze jest zakonczenie pierwszego z tych
dwéch listéw: dowiadujemy si¢ z niego, ze poeci ,,Chime-
ry" nie moga mie¢ nic wspolnego ,,z biezacymi duszyczka-
mi marnych dziennikarzynow" (Brzozowskiego i Glassa)
i ze takie biezace duszyczki w zaden sposéb nie moga za-
szkodzi¢ ani ,,Chimerze", anijej poetom, poniewaz ci po-
eci dziataja w zupetnie innej sferze, niz te dziennikarskie
duszyczki, a mianowicie - w sferze warto$ci wiecznych.
Brzozowski, ktory wota (jak formutowal to Le$mian):
,,D08¢ juz «Chimery», niech ginie wieczno$¢", jest, zda-
niem poety, tylko $mieszny, bowiem ,,Chimery" oraz war-
tosci, ktore ona reprezentuje, nie mozna zniszczy¢ - tron
,,Chimery", czytamy w tym liScie, jest ,,nie na ziemi zbu-
dowany". Mozna wiec powiedzie¢, ze dzikie i brutalne
ataki Glassa i Brzozowskiego nie byly nawet bez pewnego
pozytku - przy tej okazji Le$mian zdotal bowiem sformu-
towa¢ (lepiej niz ktokolwiek inny) program ,,Chimery"
i zdotat tez wjednym nieomylnym zdaniu okresli¢ miejsce
przypadajace temu pismu ijego poetom w dziejach litera-
tury polskiej.

Brzozowski, Kultura i Zycie 67-72; Glass, In sacerdotes; 1eSmian,
Utwory rozproszone 280-283; Berent i inni, Profest.
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HEIDEGGER MARTIN

M artin Heidegger byl mtodszy od Le$miana o dwana-
Scie lat - urodzit sic w roku 1889. Najwazniejsze z je-
go wezesnych dziet, Bycie i czas (Sein und Zeit), ukazato si¢
po raz pierwszy w roku 1927. Lesmian nie znat tego dzieta,
nie znat takze innych dziet niemieckiego filozofa, najpraw-
dopodobniej nawet nie styszat o jego istnieniu. Nie czytat
tez zadnego z dziet Edmunda Husserla - nawet gdyby znat
niemiecki (ale nie znalt), to mozna przypuszczaé, ze abs-
trakcyjny jezyk badan fenomenologicznych raczej by go nie
pociagnat. Udzielajac w roku 1934 wywiadu Edwardowi
Boye, zaraz na poczatku rozmowy na pytanie: ,,Czy czytat
pan Husserla i Cassirera” - odpowiedziat krétko: ,,Nie", da-
jac tym chyba dowdd, ze nie jest to temat, ktéry by go spe-
cjalnie interesowat (byl zainteresowany, jak wynika z dal-
szego ciagu tej rozmowy, Spinoza i Szkotem Eriugena).
Cho¢ wigc Lesmian nie czytat niemieckich filozoféw, nawet
nic nie wiedziat o niemieckiej filozofii pierwszej potowy XX
wieku - w jego wierszach, szczegdlnie tych napisanych pod
koniec lat dwudziestych i w latach trzydziestych, pojawiaja
si¢ stowa, ktore robia wrazenie zaczerpnigtych z terminolo-
gii dziet Heideggera - i niekoniecznie z Bycia i czasu, takze
z dziet pdzniejszych, ktore wowcezas, za zycia Le§miana, po-
zostawaly jeszcze w rekopisie. Ale wtasnie robia takie wra-
zenie - bo jest tez rzecza oczywista, ze wcale nie sa zaczerp-
nicte, ze saq rdzennie LeSmianowskie, czyli - z Le$miana.
Mamy wiec w jego poezji wspaniate , bezukrycie” - i odpo-
wiadatoby to Heideggerowskiej die Unverborgenheit (teraz
ttumaczonej u nas jako ,,nieskryto$¢"). Mamy ,,ubezdroze-
nie" (,,ubezdrozy¢ si¢ musz¢ na ziemi i w niebie") - co mu-
si si¢ kojarzy¢ z Heideggerowskim Wegen (ktore polskie
stowniki terminéw Heideggera ttumacza jako ,,drozenie").
Mamy ,,przezior” (,,wsrdd gatezi"), co ksiazka Stanistawa
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Papierkowskiego o neologizmach i archaizmach Le$miana
tlumaczy jako ,szpar¢ pomiedzy gateziami", , przezior"
w dodatku ,,przygodny” - i kojarzy si¢ to zaraz z jednym
z najwazniejszych terminow filozofii Heideggera, jego prze-
switem czy le$na przecinka, die Lichtung. Mamy takze i in-
ne rzeczowniki zblizone znaczeniowo do die Lichtung: le-
sny ,,potlas” i lesne ,,Srodlesie”. Mamy jeszcze, w poemacie
DZananda, ,praistnienie” (porzuca je, na widok dziewczy-
ny, ukryty w pawiu hinduski bog imieniem Indra), a u Hei-
deggera bedzie takze co$ podobnego: Vorgdngigkeit, czyli,
stownikowo, ,,praobecnos$¢”. Mamy wreszcie u LeSmiana
,inaczenie si¢", ,,wspottrwoge", ,,umieszczke dla trwania”
- i w kazdym z tych wypadkow jestesmy bardzo blisko ter-
minologii, ktérej Heidegger uzywat w Byciu i czasie, a tak-
7ze w swoich dzietach pdzniejszych. Mozna tu powiedzieé¢
(zabrzmi to troche $miesznie), ze Le$mian, w kwestiach
leksykalnych, byt w znacznie lepszej sytuacji niz Heidegger
- wynikato to z niebywalych, niemal nieograniczonych
mozliwosci operowania prefiksami polszczyzny. Dla ,,nice-
stwienia" Heidegger ma tylko die Vernichtung - a u Le-
Smiana mamy i ,znicestwianie", i ,zanieistnienie",
i ,,zniszczote". Jest tam tez, pod litera ,,z", ,,zjawieniec" i to
bedzie chyba - Dasein. ,,Umieszczka dla trwania” tez moze
odpowiada¢ Heideggerowskiemu Dasein, czyli - byciu. Kto
zechce, z tatwoscia odszuka w wierszach Le$miana jeszcze
wiecej takich stéw - najczesciej beda to neologizmy, niekie-
dy archaizmy - ktérych odpowiedniki, blizsze i dalsze, moz-
na znalez¢ w dzietach Heideggera, i odwrotnie, i wszystko
to mogtoby swiadczy¢ - ale o czym? Nie wiem, czy w ogole
da si¢ wyttumaczy¢ te zaskakujace podobienstwa - w takich
wypadkach méwi si¢ zwykle o duchu epoki, krazacym tu
i dwdzie, i na tym pewnie nalezy poprzesta¢. Umieszczanie
Le$dmiana gdzie§ w poblizu Heideggera, a tym bardziej in-
terpretowanie jego tekstow przy pomocy terminow Heideg-
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gera bytoby z pewnoscia zajeciem nonsensownym i tylko ja-
ki$ gtupiec méglby sie pusci¢ na cos takiego, szukaé takiej
wspolnej umieszczki - w dodatku nic by mu z tego nie wy-
szto. Niewatpliwie mamy tu jednak do czynienia z czyms
takim, co mozna by ewentualnie nazwaé réwnolegloscia, -
pomystéw Heideggera i pomystow Le$smiana. Pomystéw fi-
lozoficznych nie nalezy oczywiscie poréwnywaé z pomysta-
mi poetyckimi - istnieje taka niedobra sktonnos$¢ (i akurat
w wypadku Le$Smiana wielokrotnie dawata ona o sobie znaé
- poréwnywano go, czg¢sto natretnie i marudnie, z Bergso-
nem), ale to jest inna materia, poezja i filozofia maja inne
cele. Mozna tu natomiast méwi¢ o réwnoleglosci czy podo-
bienstwie pomystéw jezykowych - i wtasnie to wydaje sie
bardzo dziwne, zwazywszy jeszcze na wielkie réznice skta-
dniowe, leksykalne, wreszcie i - duchowe miedzy polszczy-
zZna a niemczyzna. Zwracam wiec tylko uwage na te dziwne
zbieznosci jezykowe, cho¢ nie wynika z nich moze nic wieg-
cej ponad to, ze duch epoki (ubezdrozony) w pierwszej poto-
wie XX wieku krazyt, szukajac dla siebie dobrego miejsca,
miedzy Fryburgiem Bryzgowijskim a Hrubieszowem.

Leémian, Poezje’- 68, 99, 125, 146, 156, 175, 226, 241, 296, 313, 384,
426; LesSmian, Szkice literackie 497-498; Le$mian, Utwory rozpros-
zone 59; Papierkowski, Bolestaw Lesmian 83.

HIERARCHIA ISTNIEN

ie wiem, czy mozna powiedzie¢, ze u LeSmiana w ogd-
le mamy do czynienia z jaka$ hierarchia istnien, czy on
taka hierarchi¢ - jakakolwiek - w swoich wierszach i w in-
nych swoich dzietach ustanawia. Moze jest tak, ze ta hierar-
chia jest wedtug Lesmiana niejasna czy zaktdcona, czy (jak
niemal wszystko u niego) utomna. Ale mozna tez doczytaé
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sic w jego wierszach czego$ innego: ze zadnej hierarchii ist-
nieniowej w ogdle nie ma i by¢ nie moze, bowiem wszystkie
istnienia sa réwnie wazne lub réwnie niewazne, sa, nie-do-
-istniate, nie-do-$wiatowe, takze nie-do-zaswiatowe, jak to
Lesmian czesto ujmowat: niedowcielone, czyli (tak mozna
by to rozumied) nie umiejace czy nie chcace, czy nie moga-
ce sie catkowicie i ostatecznie (dobrze) wcieli¢, ostatecznie
(dobrze, w petni, w catosci) zaistnie¢, a wigc w efekcie ska-
zane na istnienie czesciowe, jakie$ pokawatkowane (kawa-
tek tu, kawatek tam - gdzie indziej), na istnienia rdzenna
niepeino$¢ i niecatosé. Wszystko to nie jest do kornca jasne
- i prawdopodobnie nie byto tezjasne dla Lesmiana. Zakto-
cenie hierarchii istnieniowej czy tez nawet calkowite jej
zniesienie - ma u LeSmiana, jak si¢ zdaje, jeszcze taki po-
wod: nie jest pewne, gdzie co nalezy, gdzie jest czego micj-
sce, gdzie co jest ostatecznie usadowione; co$ moze by¢ bo-
wiem zarazem (jednocze$nie, w tej samej chwili tego same-
g0 czasu) Swiatowe i zaswiatowe, tutejsze i tamtejsze, po-
-$miertne i przed-$miertne, co wiecej - coS moze by¢ jedno-
cze$nie umiejscowione i od-miejscowione. Jak owa stynna
Majka z wiersza Stodota, ktora wychodzi ,,.Ze stu $wiatow",
ale wychodzi nie catkiem i nie wiadomo gdzie, bo tylko na
jakis ,,przedswiat", i w dodatku jest tu i tam, zawsze wiec -
gdzie indziej: ,,Do potowy - przydrozna, od potowy - polna".
Opisywanie bycia pomi¢dzy czyms$ a czyms, lub po prostu
i tylko: bycia pomigdzy - to byta prawdopodobnie najmoc-
niejsza strona Le$miana, to mu najlepiej wychodzito, miat
do chwytania takiego pomigdzy (migdzyistnienia - jest to
jego termin, uzyty w roku 1898) talent niebywaty. Jesli zas
tak wtasnie jest, jesli nie mozna (nie da si¢) w zaden sposob
orzec, co gdzie nalezy (ale réwnie dobrze: co gdzie nie nale-
7y) i co gdzie jest (ale réwnie dobrze: co gdzie nie jest), jesli
wreszcie i miejsca w istnieniu sa niepewnie tylko okreslone
(sa tutejsze albo nietutejsze, ale nie wiadomo - kiedy sa
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gdzie i kiedyjakie), jesli cosjest (moze by¢ wjednej i tej sa-
mej chwili), jak Majka ze Stodoty, $wiatowe i przed-swiato-
we, u-Swiatowione i u-za-Swiatowione, to nalezace si¢ cze-
mus takiemu miegjsce istnieniowe - a wigc i miejsce w hie-
rarchii istnien - w zaden tutejszy sposob nie da sie ustalié¢
i opowiedzie¢. Prawdopodobnie nawet jest tak wedtug Le-
Smiana (tojednakjest tylko méj domyst), ze temu, co istnie-
je, nic sie tutaj nie nalezy - zadne jako tako pewne miejsce.
Pojawia sie wobec tego pytanie, czy -jesli w tutejszym opo-
wiadaniu $wiata i zaswiata (w tutejszym opowiadaniu na-
szych wyobrazen na ten temat) hierarchii istnien nie da si¢
ustali¢, a tym samym hierarchia ta nie moze zosta¢ w zaden
sposdb opowiedziana - jest ona (moze by¢) znana gdzie in-
dziej, czyli Bogu. Nie wiem, co sadzit o tym w swoich wier-
szach Le$Smian - czy Bdg, wedle niego, ustala (albo kiedy$
ustalit) jaka$ hierarchig istnien i tej hierarchii potem prze-
strzega. Dam jeszcze jeden przyktad z prozy LeSmiana, mo-
7ze troche mniej efektowny niz ten ze Stodoty. W Janie
Tajemniku (pierwszej opowiesci z Klechd polskich) juz
w pierwszym zdaniu ujawniona jest przyczyna, dla ktorej
ow Jan byt ,, Tajemnikiem zwany". Jan byt tajemniczy, po-
wiada Lesmian, i ,,samotnikowat", gdyz ,ludzi unikat, na
drzewa sig boczyt i figury przydrozne omijat". Ludzie, drze-
wa, figury przydrozne okreslaja tu wigc - istniejac na row-
nych prawach - samotne miejsce Tajemnika, czynia go wia-
Snie tym, czym on jest. Wynika z tego, ze to, iz jest si¢ Ta-
jemnikiem (lub czymkolwiek innym), zalezy w réwnej mie-
rze od drzew, ludzi, figur przydroznych, jest przez te feno-
meny istnieniowe w réwnej mierze gwarantowane i ustala-
ne, i nie da si¢ tu powiedzie¢ (przynajmniej LeSmian nie
moze czy nie chce powiedzie¢ - woli to pozostawi¢ niezdecy-
dowaniu i nierozstrzygnieciu), ze ktérykolwiek z tych feno-
menow - drzewa, ludzie, figury - ma wiecej w istnieniu do
powiedzenia, jego istnieniowy glos liczy si¢ w sprawie Ta-
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jemnika mniej lub wigcej, jest w istnieniu mniej lub bar-
dziej decydujacy - czyli, méwiac inaczej, przynajmniej Le-
$Smian nie moze ustali¢ i powiedzieé, jakie miejsce w hierar-
chii istnienia zajmuja ludzie, drzewa oraz figury przydroz-
ne, ktojest nizej, kto wyzej, kto lepiej, kto gorzej, ich miej-
sce zdaje si¢ zaleze¢ (ale to niejest pewne) od ich woli. Opo-
wiadajac dalej o Janie-Tajemniku ijego bosych nogach (Ta-
jemnik nie miat , pdtztotka na buty"), Lesmian albo jego
narrator wpada w nastrdj poetycki ijuz w drugim akapicie
opowiesci powiada: ,,Noga nie obuta - we $nie szuka buta".
Moze jest wigc tak (moze - ale wedtug Le§miana), ze dobre
i state miejsce w istnieniu, w hierarchii u-$wiatowionych
i u-za-$wiatowionych istnien, jest poszukiwane, istnienia
poszukuja go, jak noga buta, chodzac we $nie.

Le$mian, Klechdypolskie’7;Leémian, Poezje’ 133; Leémian, Utwory
rozproszone 236.

HRUBIESZOW

Les’mian zamieszkal w Hrubieszowie albo pod koniec
sierpnia, albo w pierwszych dniach wrzeé$nia 1918 roku
i mieszkat tam do pierwszych dni czerwca 1922 roku, kie-
dy to przenidst sig¢ do Zamoscia. Znana jest nawet doktad-
na data otwarcia jego hrubieszowskiej kancelarii rejental-
nej: zaczeta ona dziataé¢ 5 wrzednia 1918, nieco za$ wcze-
$niej, w pierwszych dniach sierpnia, Le$mian zostat miano-
wany na to stanowisko. Nominacje odebrat prawdopodob-
nie troch¢ pdézniej, w Hrubieszowie lub w Zamosciu, skta-
dajac wymagana w takich okoliczno$ciach przysicge -
szczegbty tego wydarzenia (gdzie i przed kim przysicgat)
nie sa jednak znane. Zdaniem Jana Brzechwy, rejentura
w Hrubieszowie ,,nalezata do mniej intratnych, jednak mo-
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gta zapewni¢ zycie wolne od codziennych trosk i kfopotow".
Ministerstwo Sprawiedliwosci mianowato Lesmiana nota-
riuszem przy Wydziale Hipotecznym hrubieszowskiego Sa-
du Pokoju, ale chyba objat on tam ostatecznie - sprawa ta
nie jest catkiem jasna - inne stanowisko: zostat, wedle pra-
wa hipotecznego pochodzacego jeszcze z pierwszej potowy
XIX wieku, notariuszem powiatowym. Byto to stanowisko
przynoszace podobno znacznie mniejsze dochody od stano-
wiska, ktore w Hrubieszowie wowczas jeszcze nie istniato -
notariusza hipotecznego. W Hrubieszowie LeSmianowie
(poeta, jego zona i dwie cérki) zamieszkali w domu przy uli-
cy Kilinskiego. We wspomnieniach cérki poety, Marii Lu-
dwiki, mowa jest o tym, Ze byta to gtdéwna ulica Hrubieszo-
wa: dom stat, pisata ona, ,,przy gtdwnej ulicy wijacej si¢ ser-
pentyna przez miasteczko". Troche inaczej ulice te¢ mamy
usytuowana we wspomnieniach éwczesnego kolegi cérek
Le$miana, mieszkajacego wtedy w Hrubieszowie Zbignie-
wa Zalewskiego: pisat on, ze LeSmianowie zamieszkali ,,na
rogu ulicy Kilinskiego i drogi, prowadzacej na Stawecin”,
pdzniej, to znaczy gdzie$ w latach piecédziesiatych czy szes¢-
dziesiatych XX wieku ,,nazwanej ulica, Ciesielczuka" (byt to
poeta pochodzacy z Hrubieszowa). To, ze ulica nosita na-
zwe Kilinskiego, potwierdza tez list LeSmiana do Frantiska
Kvapila z grudnia 1921 roku, gdzie podany jest adres:
,,Hrubieszéw, ulica Kilinskiego", inny adres mamy nato-
miast we wspomnieniach Zygfryda Krauze, ktory, zaprzy-
jazniony z LeSmianem, przez wiele lat pomagat mu w pra-
cach kancelaryjnych, wprzod w Hrubieszowie, a potem
w Zamosciu: ,,gdy go [Lesmiana] odwiedzitem [...| przy uli-
cy Dtugiej 42, przywitat mnie pan lat okoto czterdziestu".
Poniewaz wydaje si¢ zupetnie nieprawdopodobne, aby la-
tem czy wczesna jesienia 1918 roku jakas ulica w Hrubie-
szowie nosita nazwe Kilinskiego, mozna przyjaé, ze to za-
mieszanie adresowe pochodzi wtasnie stad, iz troche poz-

103



niej, moze nawet dopiero po zakonczeniu wojny z bolszewi-
kami, nastapita zmiana nazw - kiedy wtadze polskie na do-
bre zainstalowaty sie w miasteczku, ulicy Dtugiej nadano
nowa nazwe. Moze byto jednak tak, ze dom, narozny, miat
dwa adresy i usytuowany byt na skrzyzowaniu ulicy Diu-
giej z ulica, ktora troche pdzniej otrzymata nazwe Kilin-
skiego. Wedlug Zbigniewa Zatewskiego - Lesmianowie za-
mieszkali ,,w starej nieduzej kamienicy”. Miata ona ,,odra-
pane mury" oraz ,niewielkic okna o matych szybach" i,
zdaniem Zalewskiego, ,,zupelnie nie byta reprezentacyjna".
Maria Ludwika ujmowata to dobitniej: mieszkanie znajdo-
walto sie w ,,bezksztattnej ruderze". Parter tej rudery (jgj
wiascicielem byt niejaki Dobrzanski, wéwczas staruszek,
a niegdy$ powstaniec styczniowy) od strony ulicy, jak pisa-
Ya cérka poety, ,,miescit sic w glebokim rowie i udawat su-
tereny. Chodnik dosiegat pierwszego pigtra. Dom od ulicy
wygladat na parterowy [..] od podwdrka byt naturalnych
rozmiaréw". Mieszkanie LeSmianow usytuowane byto za-
pewne w bocznej oficynie albo gdzie$ od tytu zrujnowanego
domostwa i prawdopodobnie wchodzito si¢ do niego przez
podwérze, bowiem wediug Grzegorza Malcewa, ktory
mieszkat wowczas w tym wiasnie budynku (byt to wnuk
wiasciciela, owego Dobrzanskiego), Lesmian przechodzit
,,przez podworze [..] domu", a przechodzac - ,,z nikim nie
zamienit nigdy jednego stowa". Od frontu mogta jednak
miesci¢ sie kancelaria rejentalna poety, gdyz prawdopodob-
nie od ulicy - jak wynikatoby ze wspomnienn Zalewskiego -
znajdowal sie ,,nietadny szyld" z napisem: Bolestaw Le-
sman - Notariusz w Hrubieszowie. Zalewski twierdzit réw-
niez, ze LeSmianowie mieszkali na pigtrze: ,,wchodzito si¢
po schodach" i wtasnie przy tych schodach umieszczony byt
brzydki szyld. Wszystko to teraz jestjuz troche niejasne. Ze
wspomnien corki poety, Krauzego oraz Zalewskiego mozna
jednak mniej wiecej odtworzy¢ rozktad mieszkania. Po
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schodach - schody byly drewniane - wchodzito si¢ na pic-
tro, gdzie znajdowat si¢ taras lub balkon, troch¢ niebez-
pieczny, bo zbudowany, jak twierdzita Maria Ludwika,
,,Z przegnitych desek". Obok byta sien - i z sieni lub z bal-
konu dtugi i ciemny korytarz prowadzit w gtab mieszkania.
Dtugi i ciemny korytarz byt tez pdzniej w warszawskim
mieszkaniu Le$miandw przy ulicy Marszatkowskiej 17. We-
dtug Krauzego, hrubieszowskie mieszkanie bylo mate
(,,w jego matym mieszkaniu przy ulicy Dtugiej"), wedtug
Zalewskiego ,,bardzo skromne". Nieco inny wniosek mozna
wyciagnaé ze wspomnien Marii Ludwiki: twierdzita ona, ze
z dtugiego korytarza wchodzito si¢ do kuchni i do kancela-
rii (wyglada na to, ze kancelaria mogta mie¢ dwa wejscia:
jedno z korytarza od strony mieszkania i drugie od strony
frontowych schodéw), a dalej, w glebi, bytajeszcze jadalnia,
ijeszcze dalej ,,malutki salonik", w ktéorym Lesmian pisat,
oraz pomieszczenie, ktére cérka poety okreslata jako pra-
cowni¢ - zapewne byla to pracownia malarska Zofii Le-
Smianowej. Musiat tam tez by¢ przynajmniej jeden pokdj -
ale mogty to réwniez by¢ dwa pokoje - dziewczynek. Kan-
celaria, kuchnia, jadalnia, salonik, pracownia, pokéj dziew-
czynek - a wigc co najmniej szeS¢ pomieszczen. Nieznany
pozostaje wyglad mieszkania, bowiem w zadnej z relacji
wspomnieniowych nie ma mowy o meblach, dywanach, ob-
razach czy kolorze tapet (jesli byty tam jakies tapety). Ma-
ria Ludwika opowiadata tylko, ijest tojedyna na ten temat
wiadomos¢, ze wieczorem w saloniku - a wiec w tym wia-
Snie pokoju, w ktérym pisat LesSmian - ,,zapalato si¢ lampy
naftowe", przy ktérych czytano na glos ,,ballady prowan-
salskie". Znany jest skadinad podziw poety dla Piesni ludo-
wych celtyckich, germariskich, romariskich Edwarda Porg-
bowicza (wydanych we Lwowie u Altenberga w roku 1909),
wiec mozna si¢ domysla¢, ze to te ksiazke miata na mysli
Maria Ludwika. Kto ja czytat dziewczynkom w saloniku -
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ojciec czy matka - nie wiadomo. Do lamp naftowych trzeba
dodaé ostatnia juz wiadomo$¢ o hrubieszowskim mieszka-
niu: widok - prawdopodobnie bardzo piekny - z jego okien.
Tuz za domem Dobrzanskiego, a w kazdym razie w niezbyt
wielkiej od niego odleglosdci, przeplywata hrubieszowska
rzeka czy moze tylko rzeczka, Huczwa (jest to doptyw Bu-
gu), i okna domu, te od tytu, wychodzity -jak pisat Zalew-
ski - ,,na Huczwe", a dalej, najej drugim brzegu, wida¢ by-
Yo ,,malownicze kwieciste taki, siegajace od rzeki az po
rzadkie w tym miejscu domostwa przedmiescia Stawecin”.
Ten sam widok z okien mamy we wspomnieniach Marii Lu-
dwiki: taka - pisata cérka poety - ,,podchodzita pod same
okna naszego domu. [...] bzy dostownie wdzieraty si¢ do po-
koju, kiedy otwierato sie okna. [..] wie$ byta tuz obok. Wi-
da¢ ja byto z okien". Mieszkancy Hrubieszowa uwazali na-
wet, ze to wlasnie stawecinskie taki nad Huczwa zostaty
opisane przez Le$miana w jego poemacie, a we wspomnie-
niach Zalewskiego czytamy, ze w tym przekonaniu utwier-
dzato ich ,,potozenie mieszkania poety, a przede wszystkim
okna, wychodzace na take". LeSmian, cho¢ jego stosunek
do tak nad Huczwa pozostaje nieznany, byt jednak zupetnie
nieczuty na uroki matego miasteczka - Hrubieszowa nie lu-
bit i czut sie tam bardzo Zle. Trzeba tu moze powiedzie¢ -
zeby nie urazi¢ oddanych poecie hrubieszowian - ze autor
Lagki prawdopodobnie wszedzie czut si¢ nie najlepiej, wsze-
dzie troche si¢ meczyt - i dotyczy to wszystkich miast,
w ktérych mieszkat, Kijowa, Zamoscia, Warszawy, Paryza.
Moze tylko mate miejscowosci na wybrzezu Morza Sr6d-
ziemnego nastrajaty go przychylnie do zycia: Alassio, La
Bocca, Juan-les-Pins w poblizu Cannes. W kazdym razie
nie lamentowat, ze musi tam mieszkaé. Jesli zas chodzi
o Hrubieszéw, to juz w maju 1919 roku, a wiec zaledwie kil-
ka miesiecy po zamieszkaniu w tym miasteczku, LeSmian
skarzyt si¢ w lisScie do Zenona Przesmyckiego na fatalny
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tamtejszy klimat. ,,Wilgotne i malaryczne powietrze [..] -
pisat wtedy - wptywa wprost rujnujaco na moje ptuca". Po-
dobna skarge mamy tez w pdzniejszym o niemal trzy lata
liscie do Frantiska Kvapila: ,,Hrubieszéw jest miejscowo-
$cia wilgotna, malaryczna". Chodzito jednak nie tylko
0 niesprzyjajacy zdrowiu klimat, bowiem w innym liscie do
Kvapila (z grudnia 1921 roku), wymieniwszy miejsca, kto-
re niegdy$ zwiedzit (,,Neapol, Sorrento, Amalfi, Pompeja,
Rzym, Wenecja"), LeSmian pisat: ,,Obecnie - niestety - sie-
dze w Hrubieszowie, w wojewddztwie Lubelskim". Uprzed-
nio za§ mowa jest w tym liscie o ,,gltuchym i niezno$nym za-
kamarku", z ktorego poeta chciatby sie wydostaé: ,,ale -jak
dotad - nie moge". Dopiero znacznie pdzniej miato sie oka-
zaé, ze rézne fantastyczne pomysty wyprowadzenia si¢ czy
nawet potajemnej ucieczki z Hrubieszowa (do Kvapila
w roku 1922: ,.Chce si¢ [...] stara¢ o stanowisko w konsula-
cie jugostawskim"; do Dory Lebenthal w grudniu 1921 ro-
ku: Jesienia juz na state bedziemy w Paryzu. [..] Bedzie
tam lepiej niz w Hrubieszowie") - zakonczyty si¢jak najgo-
rzej: fatalna decyzja przeniesienia si¢ do Zamoscia. Zwa-
Zywszy na to, co tam sie stato, bytoby oczywiscie znacznie
lepiej, gdyby poeta do konca zycia pozostat w malarycznym
i wilgotnym Hrubieszowie. Dwa lata po osiedleniu si¢ Le-
Smiana w Hrubieszowie - w polowie roku 1920 - ukazato
si¢ najwazniejsze z jego dziet, drugi tom poezji, zatytutowa-
ny £qka. Doktadna data wydania £gki nie jest znana, ale
mozna przypuszczaé, ze ksiazke drukowano akurat w tym
czasie, kiedy Lesmian, uciekajac na zachdéd przed zblizaja-
cymi sie wojskami bolszewikow, znalazt sic w Warszawie.
Opis ucieczki LeSmianéw z Hrubieszowa, bardzo malowni-
czy, znajduje sic we wspomnieniach Zygfryda Krauze. Do-
wiadujemy si¢ od niego, ze w miasteczku dtugo czekano na
rozkaz ewakuacji i wreszcie burmistrz Hrubieszowa sam
ja, w ostatniej chwili, zarzadzit: ,,Woéz natadowany rzecza-
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mi i aktami notarialnymi rusza w kierunku Zamoscia. Na
szczycie wozu poeta z rodzing siedza na ustawionej dla wy-
gody kanapie". Co do £qgki za$, to wedtug corki poety,
wszystkie wiersze, ktore znalazty siec w tym tomie, jej ojciec
napisat w Hrubieszowie, a wiec powstaly one w ciagu
dwéch lat, nawet niecatych - liczac od wrze$nia roku 1918
do (mniej wigcej) czerwca lub lipca roku 1920. We wspo-
mnieniach Marii Ludwiki mamy nawet bardzo doktadnie
okreslone miejsce, w ktorym £qgka zostala napisana: Le-
Smian - opowiadatajego corka - ,,nieprzytomny, natchnio-
ny", szeptat cos, tworzac ,,w niewielkim saloniku, tuz przy
naszej sypialni" (w mieszkaniu przy ulicy Kilinskiego byta
wiec takze sypialnia dziewczynek). Gdyby tak wtasnie by-
Yo, to znaczy gdyby wiersze z £gki powstalty w hrubieszow-
skiej ruderze przy ulicy Kilinskiego (albo Dtugiej) - w salo-
niku od podwérza lub w kancelarii od frontu - to miastu te-
mu, ktére do roku 1920 niczym szczegdlnym w dziejach
polskich raczej si¢ nie wyrdznito, przypadiby zaszczyt nie
byle jaki: bytoby miejscem, w ktérym zostata napisana naj-
wazniejsza polska ksiazka XX wieku. Swiadectwo Marii
Ludwiki wydaje si¢ jednak mato przekonujace. Maty salo-
nik, do ktérego wchodzito sie z ciemnego korytarza, palace
sie tam naftowe lampy oraz siedzacy przy biurku i co$ do
siebie szepczacy, a przy tym (lub potem) plujacy krwia Le-
Smian (ojciec, twierdzita cérka, ,,po napisaniu £gki dostat
krwotoku") - to wszystko wyglada catkiem wiarygodnie,
mozna tez zgodzi¢ si¢ z tym, ze kilkanascie (lub nawet wig-
cej) wierszy, umieszczonych w £qgce, powstato w Hrubieszo-
wie. Wigkszo$¢ napisana byta jednak z cala pewnoscia
znacznie wcze$niej, moze nawet przed wydaniem Sadu roz-
stajnego, a wiec przed rokiem 1912. Wéréd wierszy opubli-
kowanych przed ukazaniem si¢ £qgki (i przed osiedleniem
sic LeSmianow w Hrubieszowie) byty tak wazne, jak Od-
jazd, Tecza, RoZe i caty poemat, od ktérego tom wziat swoj
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tytut. Wyglada natomiast na bardzo prawdopodobne (choé
na razie musi pozosta¢ w sferze przypuszczen), ze wtasnie
w Hrubieszowie Le$mian napisat wspaniate ballady z £qgki
-jesli nie wszystkie, to przynajmniej wigkszos¢ z nich. Aje-
sli tak wtasnie byto, to trzeba tez - ku chwale Hrubieszowa
- powiedzie¢, ze z pewno$cia wystarcza Dusiotek, Pita,
Smiercie, Gad oraz Zotnierz, aby to mate miasteczko wsta-
wi¢ na wieki.

Brzechwa, Wspomnienia 91, 93; Jastrzebski, Biografia Lesmiana
178; Jastrzebski, Glosy do Lesmiana; Jastrzebski, Sladami Lesmia-
na; Jastrzebski, Wspomnienia 10, 13; Krauze, Wispomnienia
179-182; Le$mian, Utwory rozproszone 344, 347-349, 356; Mazuro-
wa, Wspomnienia 37-40; Zalewski, Wspomnienia 155-157, 163,
166-167.

ILZA - CHRUSNIAK MALINOWY

Dom Sunderlandéw w Itzy, odbudowany lub wybudowa-
ny na nowo po pozarze w roku 1903, stat - i stoi nadal
- na zboczu wzgdbrza, ktére nazywano zamkowym. O stanie
domu w latach, kiedy w Itzy bywat Lesmian, jest troche in-
formacji we wspomnieniach, ktére zebrat badacz dziejow
miejscowych, Adam Bednarczyk, a ktdre opublikowane zo-
staty w roku 1992 w opracowaniu Renaty Lis. Wizyt Le-
Smiana w I1zy, najprawdopodobniej wakacyjnych, teraz nie
da si¢ juz dobrze umiejscowi¢ w czasie i najogdlniej mozna
tylko powiedzie¢, ze poeta bywat u Sunderlandéw przed
pierwsza wojna $wiatowa, W czasie pierwszej wojny oraz
zaraz po wojnie - i prawdopodobnie przyjezdzat do Iizy
jeszcze na poczatku lat dwudziestych. Watpliwosci nie ule-
ga wrasciwie tylko to, ze - jak pisat w swoich wspomnie-
niach Jan Brzechwa - Le$mian ,,spedzit tam", to znaczy
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w domu Sunderlanddw, ,,niejedno lato". Nie ma natomiast
zadnych wiarygodnych s$wiadectw, na podstawie ktérych
mozna by powiedzie¢ na ten temat co$ wiecej - i czas tych
wizyt jako$ lepiej okresli¢. Jedna z ilzanskich opowiesci,
ktore zapamictal Bednarczyk, méwi, ze poeta po raz ostat-
ni byt w Itzy latem roku 1935, ale akurat to wydaje si¢ ma-
Yo prawdopodobne. Po pierwszej wojnie Swiatowej, moze
nawet wczesniej, juz przed wojna, wiascicielami domu na
wzgérzu byli Seweryn Sunderland i jego zona, Gustawa
z Lesmandw. Podzniej, po $mierci Gustawy i Seweryna,
a wiec prawdopodobnie gdzie§ w latach trzydziestych (zna-
najest data smierci Gustawy z Lesmanow Sunderlandowe;j
- umarta ona 15 grudnia 1930 roku), dom przeszedt na
wtasnos$¢ ich dzieci, Celiny i Kazimierza. Dom byt, jak pi-
sat Jacek Trznadel, ,,picknie potozony, wcicty [..] w stok
wyniostej, cho¢ nierozlegtej géry zamkowej". Wzniesiono
go, wedle Jana Brzechwy, ,,na ruinach fabryki" (mowa tu
o fabryce fajansu, ktdra posiadali w Itzy Sunderlandowie),
a po przebudowaniu, zapewne wtasnie w roku 1903, zamie-
niono ,,w letnia rezydencje, do ktdrej zjezdzali na wakacje
krewni i przyjaciele”". To zdanie wydaje si¢ niejasno $wiad-
czy¢, ze dom ciotki Gustawy (jak go wtedy nazywano) wy-
korzystywany byt tylko latem - na zim¢ Sunderlandowie
przenosili si¢ wiec moze do Warszawy. Wedtug Jacka
Trznadla - dom w tym wlasnie stanie, w jakim widziat go
Le$mian, mozna byto oglada¢ jeszcze w roku 1963: , stary
dom Sunderlandéw - pisat wtedy Trznadel - zachowat si¢
bez zadnych zmian". To stwierdzenie wydaje si¢ jednak
troche pochopne, bowiem Trznadel pisat o domu, ktéry od
ulicy byt budowla pictrowa - ,,oryginalne sklepienia parte-
rowych mieszkan od strony ulicy [..] podtrzymuja pigtro,
gdzie mieszkal poeta” - a Jan Brzechwa, ktéry w domu
Sunderlandow bywat w latach wczesnej mfodosci, zaraz po
pierwszej wojnie $wiatowej, nawet moze jeszcze przed jej
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zakonczeniem, zapamictat, ze na ruinach fabryki wzniesio-
no ,,parterowy dom mieszkalny". Pietro mogto wiec zostaé
dobudowane pdzniej, ajesli tak wtasnie byto, to Lesmian,
goszczac u Sunderlandow, musiat mieszka¢ na parterze.
Wnetrze domu nie zostato opisane i nic o nim nie wiadomo.
Adam Bednarczyk wspominat co prawda drewniane, skrzy-
piace schody, ktérymi wchodzito si¢ ,,na pigtro domu", ale
schody nalezy uznaé za pdzniejsze, bo jesli nawet tam byly,
to prowadzity oczywiscie na to pietro raczej pdzniej dobu-
dowane. Troche wiecej, cho¢ tez niewiele, wiadomo nato-
miast o tym, co znajdowato sic wokét domu. Gdzies nieda-
leko, tuz za wzgorzem - cze$¢ wzgodrza nalezata do Sunder-
landéw - zaczynaty si¢ pola, przez ktore przeptywata nie-
wielka rzeczka, ktora nazywano Itzanka. Za wzgdérzem,
moze takze juz za polami, byly wawozy, ktére - zdaniem
Adama Bednarczyka - ,,chetnie odwiedzat Le$mian". Mo-
glo oczywiscie tak by¢ - ze Le$mian lubit spacerowaé w wa-
wozach - ale niewatpliwie mamy tu do czynienia tylko
z domystem. ,Jeden z najpickniejszych [wawozdw]| - czyta-
my we wspomnieniach Bednarczyka - sasiadowat z gora
zamkowa, byt gleboki, ajego zbocza zarastaly powykreca-
ne, kartowate krzewy, tworzace nad dnem wawozu szpale-
ry". Inny wawdz (tez moze odwiedzany przez LeSmiana)
znajdowat si¢ w lasku nazywanym Kluskowym Borkiem
i réwniez zaczynat si¢ gdzie$ za wzgdérzem: byt to ,,najdtuz-
szy sposrod itzeckich wykrotéw |[..] i biegt przez pola, da-
leko, az do skrzyzowania drdg, gdzie stata figura $w. Jana".
Dalej, za figura - ,,kilometr za nia" - stat wsrdd pdl koscior
pod wezwaniem $w. Franciszka. Blizej domu, na wzgdrzu,
znajdowat sie ogrdod, ktéry nalezat do Sunderlandow.
W ogrodzie, jeszcze przed pierwsza, wojna, $wiatowa, ale za-
pewne i pdzniej, byt sad owocowy, ktéry Brzechwa sytu-
owat ,,u stép starej baszty". Przez sad szto si¢ wiec z domu
ciotki Gustawy w kierunku znajdujacych sie na szczycie
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wzgoérza ruin - wedtug Adama Bednarczyka byty to ruiny
,,renesansowej budowli, nalezacej do biskupéw krakow-
skich". W tymze kierunku, ku ruinom, prowadzita tez, jak
sie zdaje, droga przechodzaca przez podwdrze domu Sun-
derlandow. Nosita ona, wedtug Brzechwy, nazwe tajemni-
cza i trudna do wytlumaczenia: szlak Batu-chana. Przy
drodze, nieopodal wejScia na podwdrze - ale wejscia, jak
moéwia wspomnienia Bednarczyka, ,od strony zamku",
czyli wtasnie tych ruin na szczycie wzgorza - rosty dwa
kasztanowce. Pod kasztanowcami stata drewniana tawecz-
ka, na ktérej siadywali Sunderlandowie i ich wakacyjni go-
Scie. We wspomnieniach mowa jest réwniez o kilku taw-
kach, moze takze stojacych w poblizu kasztanowcéw, na
podwoérzu, a moze umieszczonych gdzie$ dalej w ogrodzie.
W ogrodzie znajdowata sie tez altana lub altanka, ale miej-
sce, w ktorym ja postawiono, nie jest wyraznie okreslone -
mozna wiec ja sobie wyobrazi¢ albo gdzie$ nieopodal domu,
albo gdzies$ blizej sadu i ruin na szczycie wzgorza. W cza-
sach, gdy I1ze odwiedzat LeSmian, byta to altana z wikliny
i raczej znajdowata si¢ w poblizu domu, byta bowiem do-
brze widoczna z jego okien, chyba tych, z ktérych widziato
sie tez ruiny i baszte. Pdézniej wiklinowa altana ulegta
zniszczeniu i zastapita ja jakas inna, moze stojaca w tym
samym miejscu - Bednarczyk wspominat (zdanie to méwi
o stanie z lat osiemdziesiatych) o domu ,,z innajuz altana
i malinowym chru$niakiem". Dom, to jeszcze trzeba tu do-
daé, ogrodzony byt drewnianym ptotem i zdaje si¢, ze ta-
kim tez plotem ogrodzony byt caty ogrod Sunderlandow.
W roku 1963 Trznadel widziat za domem, w starym ogro-
dzie na stoku wzgdrza zamkowego - ogrodzie, ktory, w po-
blizu czternastowiecznych ruin, przechodzit wedtug
Trznadla, przynajmniej wowczas, ,,w rodzaj parku” - stary
maliniak, jak pisat, ,,zmarniaty obecnie i zdziczaty". Mali-
niak kojarzy sie od razu z £gkq i zamieszczonym tam cy-
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kiem W malinowym chrusniaku i tak tez skojarzyt si¢ wte-
dy, w roku 1963, Trznadlowi: ,,Z tym cyklem - pisat - nale-
zy wiaza¢ prawdopodobnie niektore fakty z zycia poety”.
Ze itzecki maliniak w ogrodzie Sunderlandéw ma, a raczej
miat co$ wspdlnego z malinowym chrusniakiem z £gki, to
nie ulega watpliwosci - cho¢ lepiej nie wdawaé sie w usta-
lanie, na czym taka wspdlnota mogtaby polega¢, poniewaz
z tym problemem (co taczy poezje z zyciem poety - takze ze
zrywanymi przez niego malinami) nie potrafig si¢, jak do-
tychczas, uporaé najsubtelniejsi teoretycy literatury. Trze-
ba tu wiec, majac na wzgledzie nie teori¢ literatury, lecz
wzgledy praktyczne, powiedzie¢ tylko, ze opis Trznadla,
ktéry moéwi o stanie z roku 1963 - ,,zdziczaty maliniak [za
domem Sunderlandéw] ciagnacy si¢ przez caty ogrod” - nie
dotyczy wcale (i dotyczy¢ nie moze) malinowego chrusnia-
ka, w ktorym Lesmian zrywal (prawdopodobnie) maliny
z Dora Lebenthal w roku 1917 czy 1918: ,,Palce miatas na
oslep skrwawione ich sokiem" (jak méwi pierwszy wiersz
stynnego cyklu zamieszczonego w £qce). Kazdy, kto miat
do czynienia z maliniakami, wie bowiem dobrze, Zze rosna
one i gestnieja niestychanie szybko, i wystarczy posadzié
na jesieni krzaki malin, aby w nastepnym roku mie¢ juz
z nich obfito$¢ owocow, a za trzy lub cztery lata mie¢ w tym
miejscu nieprzebyty - chrusniak malinowy. Zdziczaty mali-
niak z roku 1963 nie modgt wiec by¢ w zaden sposéb tozsa-
my ze starszym o niemal p6ét wieku maliniakiem z roku
1918 - na tym samym miejscu albo w poblizu, albo catkiem
gdzie indziej w tymze ogrodzie Sunderlandéw mogto przez
czterdziesci lat wyrosnaé i zdzicze¢ co najmniej kilka albo
i kilkanascie maliniakéw. Nie ulega jednak watpliwosci, ze
mimo wszystkich zmian, ktére tam zachodzity, dla nastep-
nych pokolenn czytelnikéw Le$miana zbocze zamkowego
wzgorza miedzy ruinami a domem Sunderlandéw pozosta-
nie miejscem malinowego chru$niaka, a wiec miejscem £q-
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ki. Mozna nawet przypuszczacé, ze itzanski ogrod, w ktéd-
rym Dora ijej poeta zrywali maliny, z czasem znajdzie si¢
miedzy wilenska cela Konrada a krzemieniecka Goéra Bony,
i stanie si¢ -jednym z kilku $wigtych miejsc poezji polskie;j.

Bednarczyk, I#Zeckie mitosci 3-4, 7, 21, 27-28, 30-31, 33, 55; Brze-
chwa, Wspomnienia 81; Lesmian, Dora, moja I¥7a 164-165; Le$mian,
Poezje’ 181, 513-515.

ISTNIENIE

Wszkicu Przemiany rzeczywistosci (opublikowanym na
przetomie roku 1910 i 1911 w warszawskim czasopi-
Smie ,,Przeglad Krytyki Artystycznej i Literackiej") mowa
jest o czyms$, co Le$mian okresla jako ,,niejasne poszepty
istnienia". Zastuchanie si¢ w te , poszepty”, obok ,,zapa-
trzen si¢ w istote rzeczy", kaze nam watpi¢ w rzeczywi-
stos¢ rzeczywistosci - gdy wstuchujemy sic w ,,poszepty”,
rzeczywisto$¢ staje sie coraz to mniej rzeczywista czy tez
coraz to jej ubywa: ,jej teren zweza si¢ coraz widoczniej".
Powodem, dla ktdorego rzeczywisto$¢ przestaje by¢ dla nas
rzeczywista (od-rzeczywistnia si¢, staje si¢ jaka$ senna czy
widmowa utuda), a to, co rzeczywiste, przenosi si¢ gdzie in-
dziej, jest wigc - tak to chyba nalezatoby rozumiec - nasze
wlasne istnienie: zaczynamy watpi¢ w jego realnos¢, ponie-
waz styszymy tylko jakie$ ,,niejasne poszepty" i nie wiemy,
co to znaczy - istnie¢. Dzieje si¢ tak dlatego, ze istnienie,
jak moéwia Przemiany rzeczywistosci, jest dla nas czyms
bardzo niejasnym, wlasnie jak te jego ,,poszepty” - wiado-
mo, Ze istnieje, ale nie wiadomo, wjaki sposéb. Nie wiado-
mo tez, jak je uchwycié¢, bowiem jest w nim cos takiego, co
uchwyci¢ si¢ daje i cos takiego, czego uchwyci¢ si¢ nie da -
jaka$ (tak lepiej bedzie powiedzie¢) strona uchwytna i stro-
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na nieuchwytna, co$ nazywalnego i co$ nienazywalnego.
Dotyczy to, wedtug LeSmiana, prawdopodobnie catosci ist-
nienia, ale szczegdlnie istnienia cztowieka -jest ono, w ta-
jemniczy sposdb, zarazem catkowicie ztudne i catkowicie
pewne. Réwniez i o tym mowa jest w Przemianach rzeczy-
wistosci. Dowiadujemy si¢ z tego szkicu, ze jesli zajrzymy
glebiej ,,wjazn i w samo$¢” (samos$¢ to termin, przy pomo-
cy ktérego Wackaw Berent, ttumaczac wtedy Also sprach
Zarathustra Nietzschego, probowat odda¢ nieprzettuma-
czalne das Selbst - co$, cojest gtebsze odjai co nim rzadzi),
a zatem, jesli zajrzymy w owa samo$¢ czlowieka, szukajac
tego, co jest ,najbardziej rzeczywistym", to znajdziemy
tam Jaki$ ton" - LeSmian nazywa go takze ,,pie$nia bez
stéw" - udostepniajacy nam ,,pojecie istnienia”, ale takie,
ktérego nie da si¢ dobrze (czy nawet w ogdle si¢ nie da) wy-
powiedzie¢, bowiem pochodzi ono ,,z innych, nielogicznych
dziedzin", gdzie istnigje si¢ ,,bez stow". Tego, czym jest owa
piesn bez stéw - moéwi jeszcze LeSmian - w zaden sposob
nie mozna powiedzie¢ i nie nalezy nawet podejmowac ta-
kich préb (,,powsciagnijmy si¢ od okreslen"), ale nie ulega
tez watpliwosci, ze jesli cztowiek istnieje realnie, to wtasnie
dzieki temu, cojest w nim piesnia bez stéw, dzieki tej to pie-
$ni - lub tylko o tyle, o ile ona istnieje: ,jest ona jego jedy-
na i najwierniejsza rzeczywistoscia”. Czlowiek, czytamy
jeszcze w Przemianach, ,aby staé sie¢ realnym, musi wydo-
by¢ swdj ton, musi natezy¢ swoja piesn bez stéw". Tylko ta-
kie wlasnie ujecie - ograniczenie czy sprowadzenie rzeczy-
wistego istnienia cztowieka do ,,bezprzestrzennego tonu" -
pozwala jeszcze wierzy¢ w ,,nasza rzeczywisto$¢". Zaraz poza
owa ,,piesnia bez stow" (gdziekolwiek ona si¢ znajduje -ja-
kie§ przestrzenne jej ulokowanie wydaje si¢ czyms$ nie-
potrzebnym, nawet troch¢ nonsensownym, ale LeSmian
moéwi, ze jest ona ,,pozajaznia”, czyli wjakims$ miejscu pra-
istnienia - pierwotnym wobec tego, co ujmujemy jako nasze
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tutejsze istnienie) - wigc gdzie$ juz blizej ujawniajacej sie
jazni (czy moze naszej $wiadomosci istnienia) rozciaga sie
taka dziedzina, takie ludzkie terytorium, na ktérym panu-
je catkowita - w kwestii istnienia - niepewno$¢. Jesli pota-
czymy to z tym, czego dowiedzieliSmy si¢ wczesniej, to be-
dziemy mogli powiedzie¢, ze na tym terytorium stychac juz
tylko ,,niejasne poszepty istnienia”, a niejasno$¢ i niepew-
no$¢ utozsamiaja si¢ z istnieniem. Mdwiac inaczej: niepew-
no$¢ istnieniajest - istnieniem. Czlowiek, méwiac o sobie -
0 swoim tutejszym istnieniu - patrzy bowiem, zdaniem Le-
Smiana, ,,w sny wtasne", a patrzac w sny, takze sam siebie
traktuje jako co$ sennego, zjawe, ktora pozbawiona jest
realnego istnienia; widzac sam siebie, nie widzi wiec nic:
Jjeszcze chwila - a cztowiek znika nam sprzed oczu jako
sen, nie wiadomo przez kogo wysniony". Dalej w Przemia-
nach rzeczywistosci mowa jest jeszcze o tym, ze czlowiek,
jesli pragnie uwierzy¢ ,,w realno$¢ swego istnienia”, skaza-
ny jest najej poszukiwanie -jest wiec tylko petnym ,,zapa-
tu" wedrowcem i poszukiwaczem; takim, ktéry na ,,dro-
gach istnienia" szuka czego$, co wreszcie okazuje sie,
w trakcie tej wedréwki, czyms, czego nie ma - jest to bo-
wiem poszukiwanie ,,dziwnej uludy, ktdéra we wszech$wie-
cie nosi przezwisko cztowieka". Ta dziwna utuda, ktora
w roku 1910 zostata opisana w Przemianach rzeczywistosci
- cztowiek patrzacy ,w sny wtasne" i dostrzegajacy tam
swoje wtasne watpliwe istnienie jako sen, ktéry komus sie
$ni -juz niebawem miata pojawi¢ sie réwniez w poezji Le-
Smiana. Mdéwi o niej pierwsze (w porzadku chronologicz-
nym) z wielkich arcydziel Lesmiana, Sen wiejski, wiersz
napisany prawdopodobnie w roku 1916 (albo troche wcze-
s$niej). Wszystko - mozna by nawet powiedzie¢: catos¢ ist-
nienia - jest tam tylko snem, a ten, kto co$ $ni i ten swdj
sen opisuje, jest jednoczesnie we $nie i poza nim, widzi swoj
istnieniowy sen, a w nim takze i swoje nierzeczywiste, za-
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nikajace istnienie, ktére, jak to bywa we $nie, istnieje i nie
istnieje, jest i nie jest: ,,Cho¢ w nim si¢ btakam, [..] wiem,
Ze mnie tam nie ma".

Leémian, Poezje’ 461-463; Le$mian, Utwory rozproszone 182-186;
Nietzsche, Also sprach Zarathustra 35-36; Nietzsche, Tako rzecze Za-
ratustra 38-39.

IWASZKIEWICZ JAROSYAW

Bardzo trudno byloby wyttumaczyé, pewnie nawet jest
to w ogdle niemozliwe - dlaczego dwaj wielcy poeci,
ktérych los (przynajmniej poetycki - los ich wierszy) byt
bardzo podobny, nie tylko nie mogli si¢ zrozumie¢ i porozu-
mieé, ale - najprawdopodobniej - mysleli, jeden o drugim,
z wielkim lekcewazeniem, nawet z wielka niechecia. Obaj,
Ledmian i Iwaszkiewicz, stan¢li, w tatach swej mtodosci
(Iwaszkiewicz dwadziescia lat pdzniej), przed tym samym
wielkim problemem: jak wyj$¢ z zapasci symbolistyczne;j,
czyli da¢ sobie rade z caltym poetyckim dziedzictwem Mito-
dej Polski - kiedy Lesmian w roku 1912 opublikowat swdj
pierwszy tom, Sad rozstajny, a Iwaszkiewicz w roku 1919
debiutowat Oktostychami, wydawato sie ono czyms, czego,
niemal w catosci, nalezy si¢ jak najszybciej i jak najsku-
teczniej pozby¢é. Mozna byto, jak teraz juz wida¢, probujac
da¢ sobie rade z Kasprowiczem i Tetmajerem, potraktowad
to dziedzictwo w rézny sposéb - i tak tez sie stato: Iwasz-
kiewicz probowat, w latach dwudziestych i trzydziestych,
kilku sposobéw, Le$Smian znalazt szybko swdj jeden sposéb.
Ale problem, trzeba to jeszcze raz podkresli¢ (bo o tym sie
nie pamiegta), mieli wspdlny, doktadnie ten sam: obaj mu-
sieli odpowiedzie¢ na pytanie, co zrobi¢ - tak jeszcze ten
problem mozna by ujaé¢ - zeby symbol poetycki uzyskat tu-
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tejsza konkretnos$é, czyli, pozostajac symbolem, przestat
symbolizowaé jakie§ czyste (nicosciujace poezje) idee.
I obaj tez - nic o sobie nie chcieli wiedzieé¢, a przynajmniej
dobrego powiedzie¢. Le$mian, co prawda, nigdy nie wypo-
wiedziat si¢ na temat autora Okrostychow, a kiedy zostat
przez niego brutalnie (nawet z jaka$ dziwnie beztroska
brutalnoscia) zaatakowany, catkowicie to przemilczat. Ale
juz z tego, co pisat o nim Iwaszkiewicz, tatwo sobie wyobra-
zi¢, co mogt o tym swoim krytyku mysleé. Iwaszkiewicz po
raz pierwszy - i wtasnie z ta jakas nieSwiadoma, samej sie-
bie brutalno$cia - wypowiedziatl si¢ na temat Le$miana
w roku 1922. W lutym tego roku ukazat si¢ pierwszy nu-
mer ,,Czartaka", pisma, ktore redagowali Emil Zegadto-
wicz i Edward Kozikowski. Wtasnie Kozikowski zaprosit
Ledmiana do drukowania w ,,Czartaku" i poeta postat mu
dwa wiersze, ktore ukazaty sie juz w tym pierwszym nu-
merze. Byly to Karczma oraz stynna pdzniej Jadwiga -je-
den z najpickniejszych i najgrozniejszych, najbardziej le-
Smianowskich wierszy Lesmiana. ,,Czartak"”, pewnie na-
wet nie bez racji (byto to w sumie do$¢ marne pismo), zo-
stal zaraz zaatakowany w ,,Skamandrze" - w zeszycie sie-
demnastym z lutego 1922 roku ukazat si¢ tam artykulik
zatytutowany Pierwszy numer ,,Czartaka”. Artykulik pod-
pisat ji, a skrytykowani zostali w nim wlasciwie wszyscy
autorzy drukujacy w ,,Czartaku": Kozikowski, Zegadto-
wicz, Jan Nepomucen Miller. W sposob szczegdlnie nie-
przyjemny ji potraktowat Le$miana. Ten, w liScie do Emi-
la Zegadtowicza, napisat potem: ,,Skamander na was si¢
pieni" - ale przemilczat, zeji pienit si¢ szyderczo zwtaszcza
na niego, Ledmiana. W skamandryckim artykuliku czyta-
my: ,,Albo zreszta wystarczytoby przytoczenie paru zdan
«prastowianskiego» Lesmiana, peinych wszelakich «btekit-
nidet», «szczekaczow-brzekaczow», czerwi «zwilgotniatlym
pyskiem czynnych», np. tego z wiersza pt. Jadwiga (i ry-
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dze?)". Dalej mamy tam zacytowany jeden dystych z Ja-
dwigi i1 wreszcie jeszcze takie niemite zdanie: ,,Niestety,
przychodza na mys$l stowa rosyjskiego poety, ze «wszystko
to byloby zabawne, gdyby nie byto takie smutne»". Edward
Kozikowski, ktéry, gdy drukowat Jadwige, miat zreszta,
jak przyznat pdzniej, wspominajac cata te sprawe, pewne
watpliwosci (uwazat bowiem oba przystane mu przez Le-
Smiana wiersze za ,nieco moze makabryczne i w tresci,
i w fakturze"), w tekscie Iwaszkiewicza dostrzegl nawet ja-
kis akcent antysemicki i polaczywszy to z dwczesnymi ata-
kami Stanistawa Pienkowskiego w endeckiej ,,Gazecie
Warszawskiej" (prawdziwie obrzydliwymi), napisat, ze Le-
Smiana zaatakowano ,na famach «Skamandra» wytykajac
[mu] przy okazji jego zydowskie pochodzenie". Interpreta-
cja ta wydaje si¢ jednak troche przesadna - nie wyglada bo-
wiem na to, zeby ji, biorac w cudzystéw ,,prastowianskos¢”
Le$miana, robitjakag ironiczna aluzje do jego pochodzenia,
a jesli nawet byla w tym cudzystowie jaka$ nieprzyjemna
i niepotrzebna aluzja, to odnosita si¢ ona raczej do niesku-
tecznosci stowotworczych pomystéw Lesmiana - pomy-
stéw, wedtug przekonania Iwaszkiewicza, z pewnoscia gtu-
pich i nedznie zrealizowanych. Trzeba tu jednak powie-
dzie¢, ze Iwaszkiewicz niezle sic wtedy, w roku 1922,
oSmieszyt, wybierajac sobie za cel ataku jedno z arcydziet
Le$miana i natrzasajac si¢ z jego symboliki: Jadwiga, jej
czerw i ich nicoSciujacy taniec naleza do zupelnie innego
porzadku niz Jadwiga, o ktérej piosenka méwi, ze poszia
na rydze, a kto$, kto tego nie widzi, wystawia sobie zle
swiadectwo. Takze zreszta i pdzniej ji, wystepujac juz pod
nazwiskiem, miat dawa¢ dowody, ze jest kompletnie ghuchy
na poezje Le$miana - i jest to coS, powtarzam, czego nie
sposdb zrozumieé, wyttumaczy¢, a z mojego punktu widze-
nia takze - wybaczy¢. W roku 1938, kiedy Polska Akade-
mia Literatury, po $mierci Le$miana, urzadzita akademie
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zatobna, Iwaszkiewicz wyglosit na niej przemodwienie ku
czci autora Jadwigi (tekst jego nie jest znany) - i wyglosit
je niepotrzebnie, bo dat tym tylko dowdd, jakby to nazwac?
- swojej wlasnie niepotrzebnej uktadno$ci czy moze hipo-
kryzji. Opinii o wierszach Le$miana nigdy za$ nie zmienit
i sam to wreszcie, nawet chetnie, przyznat, kiedy w roku
1962 spisywat na marginesie wydanej wowczas antologii
poezji dwudziestolecia migdzywojennego swoje stynne
Marginalia. Z zamieszczonej w nich noty o LeSmianie do-
wiadujemy sie, ze byt to $mieszny maty cztowieczek, taki,
co gdy siedzi, to ,,n6zkami nie siega ziemi" - i wobec tego
trudno byto traktowacd jego wiersze powaznie: ,,Ani jego,
ani jego poezji nie brali$my na serio”. Liczba mnoga odno-
si si¢ tu albo do poetéw ,,Skamandra”, albo - szerzej - tak-
7ze do innych bywalcéw Matej Ziemianskiej. Dalej wiersze
Le$miana poréwnane sa jeszcze w Marginaliach do babki
Smietankowej - ciastka, ktdrego Iwaszkiewicz nigdy nie
polubit: ,,Co jaki$ czas prébuje - i nic!" i wreszcie, obok
wspomnienia o akademii zatobnej z roku 1938, pojawia sig
zdanie, znéw nie bardzo wiadomo, jak to uja¢ - chyba po
prostu nalezy je uzna¢ za kompromitujace: ,Jednak
w wierszach LeSmiana co§ pewnie jest". Jak na to wszyst-
ko, to znaczy na to Iwaszkiewiczowskie: ,,Z Lesmiana to-
Smy si¢ troche podsmiewali" (jak moéwia Marginalia), Le-
Smian reagowat, doktadnie nie wiadomo - ale najprawdo-
podobniej, jak to on, z tajona wsciektoscia. Z cata pewno-
Scig - jak Iwaszkiewicz nie wnikat w to, jaki jest prawdzi-
wy sens powstania £gki i Napoju cienistego - tak on nie
wnikal w sens powstania Oktostychow czy Lata 1932. Moz-
na si¢ tylko domyslaé, ze - skrzywdzony i rozwscieczony -
uwazat Iwaszkiewicza za marnego poete, ajego sad o nim
nie réznit sie od sadu o Antonim Stonimskim. Je$li chodzi
o tego ostatniego, to opinia, jaka miat o nim Le$mian, zna-
najest ze wspomnien poety, ktory nazywat sie Wtodzimierz
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Stobodnik. Dziato to sie zapewne na poczatku lat trzydzie-
stych - Stobodnik odwiedzit wowczas LeSmiana w Zamo-
Sciu i dowiedziat si¢ od niego, ze Stonimski ,,nie jest zad-
nym poeta”, a w wierszach jego nie ma ,,ani krzty poezji",
bowiem jest to ,,zimny parnasista”, ktéry pisze , wiersze
aktualne". LeSmian miat wtedy méwi¢ o Stonimskim ijego
poezji ,,z niebywata niechecia” - i najprawdopodobniej z ta-
ka sama niechecia myslal wéwczas rowniez i o pozostatych
(nie wytaczajac Tuwima) skamandrytach. Wszyscy oni pi-
sali ,,wiersze aktualne", wszyscy, zamiast by¢ straznikami
istnienia, pilnowali jakich$ interesow doczesnych, a wiec
wszyscy - zdradzili odwieczne powotanie literatury, byli
godnymi politowania, nawet wigcej, godnymi pogardy
zdrajcami.

Iwaszkiewicz, Marginalia; Iwaszkiewicz, Pierwszy numer, Kozikow-
ski, Wspomnienia 130-131; Le$mian, Utwory rozproszone 355-356;
Stobodnik, Wspomnienia 245; Stownik pseudonimow t. 2: 49, t. 4:
240.

KAPELUSZE LESMIANA

K apelusz Lesmiana -jeden z jego dwodch czy trzech zna-
nych nam kapeluszy - najlepiej wida¢ na fotografii,
ktdra przedstawia poete siedzacego w towarzystwie Adama
Szczerbowskiego w ogrodzie botanicznym (takze zoologicz-
nym) zamojskiego gimnazjum. Na fotografii (zrobionej za-
pewne pod koniec lat dwudziestych lub w pierwszej potowie
lat trzydziestych) Lesmian trzyma na kolanach matego, ale
niezle juz wyrosnictego, tygrysa (moze jest to miody lew) -
trzyma tego mtodocianego zwierzaka za przednie tapy i po-
kazuje go fotografowi, sam zas$ troche si¢ za tym dzikim ty-
grysem lub Iwem ukrywa. Co do kapelusza LesSmiana, to
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jest on zrobiony z pil$ni, prawdopodobnie (ale tego nie
mozna by¢ pewnym) jasnoszary i z nieco ciemniejsza,
wstazka, tez prawdopodobnie szara. Rondo kapelusza jest
regularnie wygiete do goéry i mozna przyja¢, ze Lesmian,
kupujac kapelusz, nie nadawal mu jakiego$ szczegdlnego
ksztattu i respektowat jego forme przyrodzona. Fotografia
z tygrysem przedstawia Lesmiana oraz jego kapelusz w sy-
tuacji szczegdlnej - czyli na gtowie poety. Byto bowiem tak
- méwi o tym relacja polonistki hrubieszowskiego gimna-
zjum, ktdéra nazywata si¢ Szczupakowska - ze Le$Smian ,,ni-
gdy nie nosit kapelusza na gtowie", lecz, spacerujac po uli-
cach Hrubieszowa lub takach nad Huczwa, trzymat go
w rece i przy tym ,,obficie nim wymachiwal". Moze wigc ka-
pelusz, ktéry widzimy na fotografii z Zamoscia, wlozyt,
chcac uchroni¢ tysing przed pazurami mtodego tygrysa al-
bo (co prawdopodobniejsze) w zamiarze jej ukrycia - ponie-
waz, jak wiadomo skadinad, swojej tysiny bardzo nie lubit,
mogt tez nie zyczy¢ sobie, zeby zostata utrwalona na foto-
grafii. Drugi (ijuz ostatni) ze znanych lepiej kapeluszy Le-
Smiana to ten, w ktérym stoi on miedzy Helena Wiewidrska
a Zofia Pohoska na fotografii zrobionej w Zamosciu praw-
dopodobnie gdzie§ koto roku 1925. Jest on, ten kapelusz
z potowy lat dwudziestych, znacznie ciemniejszy od tego
z ogrodu botanicznego - i znacznie bardziej tez zuzyty, na-
wet podniszczony, niezle wytarty i wygnieciony od wielolet-
niego uzywania. Koloru tego kapelusza na podstawie foto-
grafii nie da si¢ ustali¢, ale byt to chyba réwniez kapelusz
pilsniowy - na jego powierzchni wida¢ jakie$ 1$nienia, ja-
kie$ pobtyski, czyli akurat co$ takiego, co przystuguje wie-
Iu niepewnym, chwiejnym, stabo zaistniatym istnieniom
w wierszach Le$miana. Jesli mdj domyst dotyczacy rodzaju
materiatu jest stuszny, to moze nalezatoby ten podnisz-
czony zamojski kapelusz utozsamia¢ ze stabo uwyraZniaja-
cym si¢ kapeluszem, o ktérym mowa jest we wspomnie-
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niach Jana Brzechwy - ten, ktéry zapamictat Brzechwa,
byt za$ ,,ciemnozielony pil$niowy". O kapeluszach Le$mia-
na prawie nic juz wigcej nie wiadomo - mamy jeszcze, we
wspomnieniach Wactawa Gralewskiego, opowies¢ o Le-
Smianie przechadzajacym si¢ (tez zapewne w potowie lat
dwudziestych) po zamojskim rynku ,,w meloniku i z para-
solem", ale ten melonik wyglada na mato prawdopodobny,
chyba nawet w catosci jest zmyslony. Nikt tez, poza Gra-
lewskim, o tym meloniku, ktdry ze wzgledu na swoja melo-
nikowa, szczegdlnos¢ i rzadkos$¢ (na ziemiach polskich) po-
winien zwraca¢ uwagg, nie wspominat, a z Lesmianowskich
nakry¢ glowy znane jest lepiej tylko jeszcze jedno. Opo-
wies¢ o nim znajduje si¢ we wspomnieniach Edwarda Kozi-
kowskiego, ktory poznat Lesmiana w roku 1920, gdy ten,
uciekajac z Hrubieszowa przed bolszewikami, pojawit sie
w Warszawie. Autor wspomnien pracowat wtedy w Sekcji
Literackiej Centralnego Komitetu Propagandy, ktéra to in-
stytucja (powotana na czas owczesnej wojny polsko-rosyj-
skiej) miata swdj lokal w Konserwatorium na Okdlniku.
Centralny Komitet Propagandy podlegat, jak opowiadat
Kozikowski, Ministerstwu Spraw Wojskowych i cztonkowie
czy tez podopieczni Sekcji Literackiej mieli wobec tego
,,prawo noszenia munduru oficerskiego”, ale mogli takze,
za 7goda Ministerstwa, chodzi¢ po cywilnemu. 1 wtasnie
w takim stroju, troch¢ cywilnym, a troch¢ wojskowym,
przychodzit do biura na Okdlniku Le$mian. Kozikowski
opisywat poete tuz przed jego powrotem do Hrubieszowa:
wrzesienn 1920 roku byt chtodny i Lesmian, gdy przyszedt
sie pozegna¢, miat na sobie ,,dtuga, ciemna, daleko poza ko-
lana siegajaca jesionke [..] a na glowie - rogatywke z dys-
tynkcjami oficerskimi, oczywiscie bez szarzy". Jest jaka$
niejasno$¢ w tym zdaniu - Kozikowski chciat prawdopo-
dobnie powiedzie¢, ze Lesmian miat na gtowie twarda ofi-
cerska rogatywke, ale bez srebrnych gwiazdek i paskdw,
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ktore oznaczatyby stopien. Istnienie tej rogatywki poswiad-
cza rowniez, nie wnoszac jednak do sprawy zadnych no-
wych szczegdtéw, Herminia Naglerowa w swoich Wspo-
mnieniach o pisarzach. Opowiadajac o ,,Klubie Artystycz-
nym w gmachu hotelu Polonia", gdzie w roku 1920 zbiera-
li sie ,,pisarze, dziennikarze, artySci", pisata ona, ze Le-
Smian bywat tam ,,w czapce wojskowe;j".

Brzechwa, Wspomnienia 95; Gralewski, Wspomnienia 249; Jastrzgb-
ski, Wspomnienia 10; Kozikowski, Wspomnienia 129-130, 140-141;
Ledmian, Utwory rozproszone migdzy 360 a 361; Naglerowa, Wspo-
mnienia o pisarzach 56.

KIJOWSKIE ADRESY LESMIANA

eSmian spedzit w Kijowie dwadziescia, moze nawet

dwadzie$cia kilka lat. Przyjechat tam z rodzicami praw-
dopodobnie koto roku 1880, kiedy miat dwa lub trzy lata,
a powrocit do Warszawy po ukonczeniu studiéw na Wydzia-
le Prawnym kijowskiego Uniwersytetu $w. Wiodzimierza,
co stato sig¢ w roku 1901 lub moze nawet juz w roku 1900 -
zamojski Wykaz stanu stuziby LeSmiana (jest to formularz
wlasnor¢cznie przez niego wypetniony) informuje, ze dy-
plom wydany mu zostat przez Uniwersytet ,,za N 8848"
w dniu 31 lipca 1901 roku. Znane sa tylko dwa adresy, pod
ktérymi Lesmian mieszkal w Kijowie - i moze nie byto ich
wiecej. Moglo by¢ jednak i tak, ze Lesmanowie (Jozefz Em-
ma, a potem Jézefz Helena) w latach osiemdziesiatych czy
dziewigédziesiatych mieszkali w Kijowie jeszcze pod jakimis
innymi adresami, ktore nie sa nam teraz znane. Miedzy ro-
kiem 1897 a 1901 mtody poeta (w roku 1897 dwudziestolet-
ni) mieszkat przy ulicy, ktdra w listach, pisanych wtedy
z Kijowa do Zenona Przesmyckiego, nazywat, troche spolsz-
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czajac jej nazwe, Ztotowrocka lub Ztotobramska. Adres ten
podawal Przesmyckiemu w réznych formach. W pierw-
szych kilku listach (pochodzacych z roku 1897 i 1898) wy-
gladat on tak: ,,Ztotobramska, dom Pozniakowa N 1". W li-
stach nieco pdzniejszych mamy jeszcze i takie formy tego
adresu: ,,Ztotowrocka, dom Pozniakowa, N 3", , Teatralna,
dom Pozniakowa N 1" i wreszcie ,,Teatralna N 1, dom Po-
zniakowa, rog Teatralnej i Ztotobramskiej". W roku 1901
Lesmian przeprowadzit si¢ ze Ztotowrockiej lub Ztotobram-
skiej - to oczywiscie ta sama ulica - na pobliska ulice, kto-
ra nazywata si¢ Funduklejewskaja. Mieszkat tam, pod nu-
merem 42, prawdopodobnie bardzo krétko, bowiem adres
ten podat tylko w jednym liscie, a w listach nastepnych,
takze jeszcze z roku 1901, moze z jego drugiej potowy, zno-
wu podawat stary adres przy Ztotowrockiej albo Teatralne;j.
Mozna si¢ domyslaé, ze ta chwilowa zmiana miejsca za-
mieszkania taczyta si¢ zjakimi$ nieporozumieniami rodzin-
nymi - Lesmian mogt sie¢ wtedy poktdcié z ojcem i wyprowa-
dzi¢ na pewien czas z domu rodzinnego. Mogtoby na to
wskazywaé tez zdanie pojawiajace si¢ w liscie do Miriama
zaraz po wiadomos$ci o zmianie adresu. Méwi ono o fatal-
nym stanie finanséw mtodego poety: ,,Jestem na drodze do
noszenia dziurawych butéw, a zamiast futra, podszywam
paltot zimowy - wiatrem". Wszystkie te ulice, o ktérych do-
tychczas byta mowa - Zototoworotskaja, Teatralnaja, a tak-
7ze Funduklejewskaja - znajdowaly si¢ w samym centrum
owczesnego Kijowa, w jego Owczesnie czwartej dzielnicy,
ktéra nazywata sie¢ Staro-Kijewskaja. Ulica Funduklejew-
skaja, biegnaca w tym samym kierunku, co gitéwna wow-
czas ulica Kijowa, Bibikowskij bulwar, taczyta Kreszczatik
(wtedy byta to ulica Kreszczatitskaja) z ulica, ktéra nazy-
wata si¢ Mataja Wiadimirskaja. Ulica Zolotoworotskaja,
przy ktoérej znajdowat sie dom Pozniakowa, dochodzita przy
ZYotych Wrotach (wéwczas byty tam tylko ruiny tej jedena-
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stowiecznej budowli) do ulicy pod nazwa Jarostawéw wat
iz ta tez ulica, dochodzac do niej z drugiej strony, od péino-
cy, taczyta si¢ ulica Teatralnaja. Z tym adresem, ktéry Le-
Smian opisywat jako ,,rég Teatralnej i Ztotobramskiej", jest
jednak pewien kltopot, poniewaz Zototoworotskaja nie two-
rzy - i chyba nigdy nie tworzyta - naroznika z ulica, ktora
nazywata si¢ Teatralnaja. Naroznik - i to z tymi obiema uli-
cami - tworzy?t raczej Jarostawow wat, a Teatralnaja, zaczy-
najaca si¢ tuz przy Ztotych Wrotach, byta przedtuzeniem
Zototoworotskiej (przedtuzeniem troche przesunictym),
ktérym mozna byto wyjs¢, mijajac sobor sw. Wtodzimierza,
na Bibikowskij bulwar. Dom Pozniakowa nie byt wiec chy-
ba domem (w dostownym sensie tego stowa) naroznym
i stat raczej, oznaczony dwoma numerami (co tez czyni ca-
ta te sprawe troche niejasna), gdzies u zbiegu trzech ulic,
zapewne w tym miejscu, w ktorym Jarostawow wat docho-
dzit do Ztotych Wrét i w ktérym odchodzita od niego Zoto-
toworotskaja. Nie wiadomo, jak w domu Pozniakowa usytu-
owane bylo mieszkanie zajmowane przez Lesmanow, ale
najprawdopodobnigj jego okna wychodzity na ulice - moze
wtasnie na Jarostawow wal. Starsza corka poety, zapewne
na podstawie opowiesci ojca, twierdzita bowiem, ze w kijow-
skim mieszkaniu ,,balkon byt od frontu". Jesli tak wtasnie
byto, to wystarczyto wyjs¢ na balkon (lub wyj$¢ z bramy),
aby stanaé przed Ztotymi Wrotami - i mie¢ je tuz obok,
prawdopodobnie po drugiej stronie ulicy. W niezbyt duzej
odlegtosci od Ztotych Wrét miescito si¢ gimnazjum, do ktd-
rego chodzit Lesmian, troche tylko dalej znajdowaty sie za-
budowania Uniwersytetu sw. Wtodzimierza, gdzie w ostat-
nich latach XIX wieku, migdzy rokiem 1897 a rokiem 1901,
studiowal prawo. Henryk Hertz-Barwinski, ktéry byt ro-
wiesnikiem LeSmiana, a zaprzyjaznit si¢ z nim w pierwszej
potowie lat dziewigédziesiatych, koto roku 1893, kiedy obaj
byli gimnazjalistami, twierdzit, Zze jego przyjaciel byt
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»uczniem gimnazjum filologicznego przy Bibikowskim bul-
warze" i to wlasnie gimnazjum ukonczyt w roku 1897. On
sam za$ chodzit do innego gimnazjum, realnego, ktore znaj-
dowato si¢ gdzie§ w poblizu, nawet w bliskim sasiedztwie
tego pierwszego: ,,nasze gimnazja - pisat Hertz-Barwinski
- dzielita przestrzen placu $w. Zofii, na ktérym stat pomnik
Bohdana Chmielnickiego”. Nie brzmi to catkiem jasno
(sprawe komplikuje tu ow wystawiony w roku 1888 po-
mnik, ktéry stat wtedy chyba gdzie indziej), ale wydaje sie,
7ze Hertz-Barwinski miat na mys$li dwa meskie gimnazja,
ktére w tatach osiemdziesiatych i dziewigeédziesiatych XIX
wieku miescity sie przy bulwarze Bibikowskim - oficjalnie
nazywaty si¢ one Kijowskie I Gimnazjum oraz Kijowskie 11
Gimnazjum. Oba, w stosunku do Ogrodu Botanicznego
i Uniwersytetu $w. Whodzimierza, znajdowaty si¢ po prze-
ciwnej stronie bulwaru, a usytuowane byty niemal tuz obok
siebie, w dwdch sasiadujacych z soba kwartatach, ktére roz-
dzielata ulica Bolszaja Wtadimirskaja. Do swojego Wykazu
stanu stuzby w rubryce Wyksztatcenie LeSmian wpisat, ze
ukonczyt ,,Gimnazjum 2-gie w Kijowie" - nie przedstawit
jednak wtedy (byto to prawdopodobnie w roku 1918) $wia-
dectwa ukonczenia tej szkoty. W przemoéwieniu, ktore kilka-
nascie miesiecy po $mierci LeSmiana wyglosit w Polskiej
Akademii Literatury Kazimierz Wierzynski, znajduje sig
natomiast wiadomo$¢, ze poeta, mieszkajac w Kijowie,
,,2ukonczyt drugie gimnazjum klasyczne" - zrédto tej wiado-
mosci nie jest znane, ale Wierzynski dowiedziat si¢ tego naj-
prawdopodobniej od zony lub ktérej$ z cérek poety. Z dwdch
sasiadujacych ze soba budynkéw szkolnych powinni$my
wiec wybra¢ ten, ktéry - jesli staniemy na bulwarze Bibi-
kowskim, twarza zwrdceni w kierunku Ztotych Wrét, a ple-
cami w stron¢ Uniwersytetu $w. Whodzimierza oraz Ogrodu
Botanicznego - bedziemy mieli po lewej rece. Byto to wia-
snie Kijowskie I Gimnazjum - i znajdowato si¢ ono doktad-
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nie naprzeciw zabudowan uniwersyteckich, w kwartale
miedzy ulicami Gimnazjalnaja i Bolszaja Wtadimirskaja.
Patrzac na nie, troche dalej po lewej rece, ale tez niemal na-
przeciw, bedziemy jeszcze mieli sobdr $w. Wihodzimierza.
Dodatkowa, wskazéwka moze by¢ tu jeszcze to, ze - jak in-
formowat Hertz-Barwinski - w gimnazjum, do ktérego cho-
dzit LeSmian, miescit sie niegdysS, w czasach cara Mikotaja
I, korpus kadetéw, a na szczycie budynku w latach dzie-
wiecédziesiatych umieszczony byt ogromny dwugtowy orzet.
Tak czy inaczej, czyjest tamjeszcze ten orzel, czyjuz go nie
ma, idac rano do szkoty z domu Pozniakowa, a pdzniej, po
roku 1897, idac na zajecia w Uniwersytecie sw. Wtodzimie-
rza, Le$mian musiat, wyszediszy na Jarostawow wat,
przejs¢ obok Ztotych Wrét i trzema ulicami - kolejno byty-
by to: Teatratnaja, Funduklejewskaja i Gimnazjalnaja -
wyjs¢, obok soboru $w. Wilodzimierza, na Bibikowskij bul-
war - a gdy juz znalazt si¢ na bulwarze, miat po lewej rece
IT Gimnazjum, jeszcze dalej po lewej I Gimnazjum, naprze-
ciw siebie i troche po prawej Ogrdéd Botaniczny, a naprzeciw
po lewej, w kwartale pomiedzy bulwarem Bibikowskim, uli-
ca Bolszaja Whadimirskaja i Ogrodem Botanicznym - zabu-
dowania uniwersyteckie. Droga z domu do szkoly, a pdzniej
na Uniwersytet $w. Wlodzimierza nie trwata chyba diuzej
niz dziesie¢, na Uniwersytet moze pi¢tnascie minut. Tam
wiec wlasnie, w tej okolicy mozemy go, z duzym prawdopo-
dobienstwem, umiesci¢ - gdy przy soborze sw. Wtodzimie-
rza, tam, gdzie ulica Gimnazjalnaja wychodzi na Bibikow-
skij bulwar, przebiega wtasnie przez jezdni¢ bulwaru i skre-
ca w kierunku gmachdéw uniwersyteckich. Wida¢ tam teraz
dobrze, na tym skrzyzowaniu, jego duza ruda czupryneg -
byta tak intensywnie ruda, ze trudno byloby jej nie do-
strzec. Sobdr sw. Whodzimierza, obok ktérego LeSmian mu-
siat przejs¢, byl wtedy wciaz w budowie - ukonczono go
w roku 1896. Podobnie byto z budynkiem teatru w kwarta-
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le, ktéry tworzyly Bolszaja Wtadimirskaja, Funduklejew-
skaja i Teatralnaja - wspaniata secesyjna budowle oddano
do uzytku w roku 1901, a wiec mniej wigcej wtedy, kiedy Le-
Smian opuszczat Kijow. Ruda czupryne mamy za$ we wspo-
mnieniach Michata Daszkiewicza-Czajkowskiego, ktéry za-
przyjaznit si¢ z poeta w czasie studiéw. ,,Malutki dziwaczny
Le$mian z duza ruda czupryna - czytamy tam - byl znana
postacia na tle licznej gromady polskich studentéw [..] nie-
raz ze swoimi utworami wystgpowal". Trzeba tu jeszcze cos$
powiedzie¢ - na uzytek tych, ktdrzy beda chodzili w Kijowie
sladami Lesmiana - na temat zmian w nazewnictwie ulic.
Ulica Zototoworotskaja, co moze troche dziwi¢, zachowata
swoja nazwe nawet w czasach sowieckich. Nieco gorszy (ale
wreszcie nie najgorszy) los przypadt ulicy Bolszaja Wiadi-
mirskaja. Poniewaz Mataja Wtadimirskaja znikneta z mapy
Kijowa i stata si¢ ulica Czkatowa, Bolszaja utracita swoje,
juz jej niepotrzebne, okreslenie i istniata dalej jako Witadi-
mirskaja. Los znacznie gorszy spotkat pod rzadami sowiec-
kimi ulice, przy ktérych niegdys mieszkal Lesmian. Ulica
Funduklejewskaja stata si¢ ulica Lenina, ulica Teatralnaja
zamienita sie w ulice Lysienko. Bibikowskij bulwar nazwa-
no, zapewne w latach trzydziestych, bulwarem Tarasa
Szewczenko i nazwa ta utrzymata si¢ do naszych czaséw.
Ulica Gimnazjalnaja (ta, ktéra Le$Smian szedt do gimna-
zjum) przybrata imi¢ Leontowicza. Ulicy Jarostawow wat
(tej, na ktdéra prawdopodobnie wychodzity okna i balkon
mieszkania Lesmanéw w domu Pozniakowa) pozostawiono
jej stara nazwe. Ostatnio zaszly tam jeszcze niewielkie
zmiany - ulica Lenina, dawna Funduklejewskaja, stata si¢
ulica Chmielnickiego, za$ pozostate interesujace nas ulice
nosza nadal nazwy, ktére nadano im w czasach sowieckich.
Wraz ze zmiana oficjalnego jezyka zmienita sie tylko troche
forma tych nazw - Teatralnaja, czyli ulica Lysienko, teraz
jest ulica Lisienka, a Zototoworotskaja to po ukrainsku Zo-
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Yotoworitska. Kto chciatby znalez¢ sie w poblizu domu Po-
zniakowa i zobaczy¢ znikajaca w bramie ruda czupryng
mtodego Lesmiana, zrobi najlepiej, je$li pojedzie metrem
i wysiadzie na stacji Zototi Worota.

Daszkiewicz-Czajkowski, Wspomnienia 114; Hertz-Barwinski, Wspo-
mnienia 105-106, 112; LeSmian, Utwory rozproszone 233, 235, 240,
243, 245-248, 253-254; Mazurowa, Wspomnienia 49; Wierzynski,
O Bolestawie Lesmianie 14-15; Wykaz stanu stuzby.

KLECHDY POLSKIE

Datowanie czterech basniowych opowiesci, ktére ztozyly
sic na wydany po$miertnie tom Klechdy polskie, nastre-
czato badaczom twdrczosci Le$miana sporo ktopotéw i pozo-
staje nadal niepewne. Klopoty te wynikaja przede wszyst-
kim ze sprzecznosci, jaka zachodzi migdzy listami Le$mia-
na, w ktérych mowa jest o klechdach, a wspomnieniami je-
go starszej corki. Z listow datoby sie ewentualnie wyciagnaé
wniosek, ze Le$mian pisatl swoje basnie tuz przed pierwsza
wojna, $wiatowa, gdzie§ w roku 1913 lub nawet 1914, ze
wspomnienn Marii Ludwiki wynikaloby natomiast, ze
wszystkie cztery klechdy napisane zostaly znacznie wcze-
$niej, juz ,,okoto 1911 roku". Coérka poety, cho¢ dobrze pa-
mictata, ze w czasie jesiennego lub zimowego pobytu w La
Bocca nad Morzem Srédziemnym ojciec wieczorami czytat
jej na gtos swoje basnie, nie bytajednak catkiem pewna, kie-
dy to si¢ dziato - to znaczy kiedy jej rodzice pojechali z nia
do La Bocca - i pdzniej, juz po spisaniu wspomnien, jeszcze
kilkakrotnie zmieniata w tej sprawie zdanie. Réwniez zresz-
ta i to, co na temat powstania klechd méwia listy Lesmiana,
nie przedstawia si¢ dostatecznie jasno. Z tego bowiem, Ze
w jednym z niedatowanych listéw (napisanym niewatpliwie
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w La Bocca) mamy zdanie: ,,Nad klechdami juz pracuj¢” -
wcale jeszcze nie wynika, ze wszystkie klechdy powstaty
wtasnie tam, w okolicach Cannes, i ze stato to si¢ w roku, na
przyktad, 1914. Roéwnie uprawniony wydaje si¢ tez domyst,
ze w La Bocca Le$smian tylko zaczat pisaé klechdy - zeby do-
konczy¢ je pdzniej w Otwocku czy w Alassio. Lub ze w La
Bocca kontynuowal prace rozpoczeta w Otwocku lub
w Alassio. Cata te sprawe komplikuje dodatkowo bardzo nie-
jasna (i prawdopodobnie czeSciowo zmys$lona) opowies¢ cor-
ki wydawcy Le$miana, Hanny Mortkowicz-Olczakowe;j.
Twierdzita ona, ze po napisaniu przez LeSmiana dwéch to-
moéw bajek dla dzieci, Przygdd Sindbada Zeglarza i Klechd
sezamowych, jej ojciec, zadowolony z tych dziet, ktdére po-
wstaly na jego zamowienie, zaproponowal poecie, azeby
,W ten sam sposéb sparafrazowat czy opracowat basnie pol-
skie". Ledmian przyjalt zaméwienie, ale zazadal, zeby wy-
dawca sfinansowat mu ,,dwuletni pobyt we Wtoszech nad
morzem wraz z cata rodzing". Kiedy to wszystko si¢ dziato,
Mortkowicz-Olczakowa chyba nie wiedziata - jej opowie$é
mowi tylko, ze LeSmian z zona i corkami pojechat do Alas-
sio, a Jakub Mortkowicz przez dwa lata wysytat mu tam pie-
niadze oraz ,, wszystkie ksiazki, ktore mogty stuzy¢jako ma-
teriat czy wzdér w pracy: opracowania i zbiory polskich basni
ludowych, roczniki «Ludu» i «Wisty», wielotomowy zbidr ba-
$ni w opracowaniu Afanasjewa". Brzmi to niezbyt prawdo-
podobnie, trudno zwtaszcza uwierzy¢ w niezwykta hojnosé
czy nawet rozrzutnos$¢ Jakuba Mortkowicza - mtodych i nie-
znanych pisarzy (LeSmian byt wtedy niemal zupeinie nie-
znanym pisarzem) nikt tak szczodrze wéwczas nie finanso-
wat. Nie ulega natomiast watpliwos$ci, ze klechdy pisane by-
ty na zaméwienie Jakuba Mortkowicza, cho¢ moze nie przez
dwa lata i nie w Alassio (lub nie tylko w Alassio). Mowi
o tym list LeSmiana do Zenona Przesmyckiego (napisany
prawdopodobnie w grudniu 1911 roku): ,,Mam od niego -
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czytamy tam - kilka zamowien (Bajki arabskie, ksiazka ory-
ginalna dla dzieci i przektad De Costera)". W liScie pdzniej-
szym, napisanym w styczniu roku 1913, Lesmian informo-
wat za§ Miriama, ze Mortkowicz jest z tego, co powstato na
jego zamowienie, bardzo zadowolony: ,,Powiedziat mi [...], ze
jest ogromnie zadowolony z moich ksiag". W tym ostatnim
zdaniu mowa jest raczej o Klechdach sezamowych i Przygo-
dach Sindbada - ale moze takze o Klechdach polskich.
Mortkowicz, po wydaniu Sindbada i Klechd sezamowych
oczekujacy na co$ nowego, ale w podobnym rodzaju - i nie-
watpliwie tez na co$ takiego, co by si¢ rownie dobrze sprze-
dawato - z Klechd poiskich wcale jednak nie byt zadowolo-
ny. Powody tego niezadowolenia wydawcy znane sa z listéw
Le$miana do Przesmyckiego. W jednym z listéw z La Bocca
poeta skarzyt si¢ Miriamowi, ze Mortkowicz uwazajego ba-
$nie ,,za zwyklte, zda si¢, przepowiastki ludowe". ,,Wydaje
mu si¢ - pisat dalej LeSmian - ze sceny, petne zgrozy i zmy-
stowosci, nie nadaja si¢ dla dzieci". Inny list z La Bocca (za-
pewne troche pdzniejszy) dopowiada wyrazniej, o co chodzi-
Yo Mortkowiczowi: ,,Zazadal ode mnie ztagodzenia trzech
fragmentéw [..] wydaty si¢ niebezpieczne pod wzgledem
handlowym". Nieco inaczej - oczywiscie korzystniej dla
Mortkowicza - ttumaczyta to jego corka. Wedtug jej wersji,
Le$mian ,,zakomunikowat listownie" swojemu wydawcy, ze
»zadnych basni nie pisze, bo mu to jako$ nie idzie, nie ma
odpowiedniego nastroju”, a nie chcac czy nie mogac wyko-
naé¢ zamowienia w tej formie, wjakiej je przyjat, zamiast ba-
$ni zaproponowat Mortkowiczowi ,,szereg opowiadan dla do-
rostych". Miat to byé, zdaniem Mortkowicz-Olczakowej,
,ekwiwalent poniesionych [przez Mortkowicza] kosztow".
Tak czy inaczej, Mortkowicz, nawet je$li co$ za basnie Le-
$miana z gory zaptacit, wydaé ich nie chciat, wyraznie prze-
straszywszy si¢ tego, co poeta okre$lalt w liscie do Miriama
jako ,,zbytnia zgrozeg i zbytnia zmystowos¢". Doprowadzito
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to do bardzo klopotliwej sytuacji: rozwscieczony poeta zasta-
nawiat sie, w tymze liscie, jak ,,przykroci¢ pyska takiemu jak
[Mortkowicz] «opiekunowi» sztuki", ten za$ najprawdopo-
dobniej domagat si¢ zwrotu pieniedzy za nie dostarczona
ksiazke. Sprawa tej zaliczki, jak pisata cérka wydawcy, ,,po-
zostata [wéwczas| otwarta i wyptyneta dopiero w roku 1920
przy okazji obliczania honorarium za tom. £qka". Takze jed-
nak i wtedy nie zostata ostatecznie zatatwiona. Wedtug
Mortkowicz-Olczakowej, ,,wlokta si¢ jeszcze potem przez
dtugie tata" - byta o niej podobno mowa po raz ostatni ,,po
Smierci poety, z okazji wydania jego posmiertnej spuscizny”.
Mozna si¢ z tych zdan domysla¢, ze w roku 1938, przy oka-
zji wydania Dziejby lesnej, spadkobierczynie wydawcy
(Mortkowicz juz wéwczas nie zyl) zdotaly jeszcze cos$ ujaé
z honorarium naleznego Zofii Le$mianowej i jej corkom.
Dalsze losy klechd - po roku 1914, kiedy to, jak si¢ zdaje,
Mortkowicz zrezygnowat ostatecznie z ich wydania - nie ry-
suja, si¢ jasno. Mortkowicz-Olczakowa utrzymywata, ze Le-
Smian ,,po jakim$ niedlugim czasie" poprosit jej ojca
,,0 zwrot rekopisu celem przejrzenia go i poczynienia dodat-
kowych poprawek”, a potem, kiedy rckopis odebrat,
,,oSwiadczyt, ze mu si¢ te utwory przestaty podobac i ze wo-
bec tego nie moze sie zgodzi¢ na wydanie ich drukiem".
Mortkowicz-Olczakowa twierdzita tez, ze Le$mian ,,sam
zdyskwalifikowat i pragnal pozostawi¢ w ukryciu te ballady
proza". Przeczy temu relacja Edwarda Kozikowskiego, kto-
ry twierdzit, ze Ledmian, na poczatku lat dwudziestych, kil-
kakrotnie rozmawiat z nim i z Emilem Zegadtowiczem na
temat swoich basni, a z rozméw tych wynikato, ze ,,nosit sie
z zamiarem opublikowania pokazniejszego tomu klechd",
lecz odktadat te sprawe ,,na pdzniej”. Takze cérka poety we
wspomnieniach swoich pisata, ze LeSmian, odebrawszy, ale
dopiero po wielu latach, rekopis od Mortkowicza (,,nie wyda-
na ksiazka spoczywala diugie lata w ksiggarni"), myslat
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o opublikowaniu czterech klechd w jakim$ innym wydaw-
nictwie. Prawdopodobnie w tym czasie, kiedy r¢kopis znaj-
dowat si¢ w wydawnictwie Mortkowicza na ulicy Mazowiec-
kiej, zdarzyta si¢ rzecz przykra: w nie wyjasnionych okolicz-
nosciach zagingta jakas (w dodatku niewiadomej objgtosci)
cze$¢ klechdy WiedZma. Kiedy wiec cztery klechdy wydano
po raz pierwszy - stato to si¢ dopiero w roku 1956 w Londy-
nie, gdzie rekopis znalazt si¢ za sprawa zony i starszej corki
poety - w miejscu niejasnych opuszczen w WiedZmie pojawi-
ta si¢ informacja o braku kilku kart r¢kopisu. Sprawa ta nie
jest do konca wyjasniona i wyjasni¢ zapewne juz si¢ nie da,
gdyz r¢kopis dotart do Londynu w bardzo ztym stanie, po-
dobno podarty i zamokty, jak pisal pierwszy jego wydawca,
,poszarpany" - nie wiadomo wiec, czy w taki wtasnie sposéb
zostat zniszczony juz u Mortkowicza na Mazowieckiej, czy
stato to si¢ dopiero w czasie wojennej wedréwki zony i corki
Ledmiana, czy (co tez mozliwe) kilka lub kilkanascie kart
z Wiedimy zagubiono u Mortkowicza, a pdzniej, w roku
1944 Tub 1945, jeszcze co$ zostato zatracone. Coérka poety,
Maria Ludwika, pisata w zwiazku z ta sprawa, ze ,czesé
WiedZmy, zgubiona w ksiggarni Mortkowicza, kto$ wydajac
dopetnit wtasnymi stowami" - i tez nie wiadomo, jak to ro-
zumieé, poniewaz brzmi to tak, jakby do WiedZmy dopisano
co$ juz w Londynie, tuz przed pierwszym wydaniem Klechd
w roku 1956. Ze wspomnien Jana Brzechwy wynikatoby na-
tomiast, ze rekopis Klechd byt w ztym stanie znacznie wcze-
$niej, wtasnie juz wowczas, gdy LeSmian odbierat go od
Mortkowicza. ,, Jak pamigtam - pisat Brzechwa - byt uszko-
dzony". Na tej podstawie Brzechwa miat ,,pewne watpliwo-
$ci" co do tego, czy w wydaniu londynskim ,,caty tekst owych
Klechd jest autentyczny". Klechdy polskie miaty pdzniej, po
wydaniu londynskim, jeszcze trzy wydania - w roku 1959,
1978 i 1999. Przygody LesSmiana z Mortkowiczem dobrze
pokazuja, ze wydawca moze przyczynié¢ si¢ do powstania ar-
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cydzieta - i rownie skutecznie powstaniu arcydzieta moze
zapobiec. Gdyby Mortkowicz, ktéry oczekiwat, ze Lesmian
napisze mu ksiazke dla dzieci, nie przestraszyl si¢ scen
»Zgrozy i zmystowodci” i zaryzykowat wydanie Klechd pol-
skich przed pierwsza wojna Swiatowa lub zaraz po niej, to
poeta prawdopodobnie kontynuowatby pisanie swoich wspa-
niatych basni - i ztozylyby si¢ one nie na mata ksiazeczke,
lecz na dzieto znacznie obszerniejsze. O takim wtasnie dzie-
le, nawet wiclotomowym, potgznym, a przy tym rzuconym
na jakie$ wielkie tto romantyczne, ogarniajacym , Polske
klechdowa od morza do morza", mowa jest w listach Le-
$miana pisanych w Vilta Silvy-Philomene w La Bocca. Listy
méwia tez o klechdach, ktére nabieraja rozpedu, ich ,,nicod-
parcie koniecznej formie", oraz ich ,zbrodniczym i fallicz-
nym pierwiastku". Le$Smian byt zreszta przekonany, ze jego
basnie, cho¢ ,,petne zgrozy i zmystowosci", beda sie¢ nadawa-
Yy réwniez dla dzieci i mtodziezy: ,,mtodziez - pisat do Miria-
ma - moze je czytaé, jak czyta [..] ballade: «Zbrodnia to nie-
stychana»".

Brzechwa, Wspomnienia 91; Le$mian, Klechdy polskie' 7; Le$mian,
Klechdy polskie® 166-167; Le$mian, Skrzypek opetany 8-9; Le$mian,
Utwory rozproszone 311, 328, 336-340; Mazurowa, Wspomnienia
40-42; Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomnieri 115-117; Zimand,
Preliminaria do klechd Lesmiana 378-382.

KONKURS KRAKOWSKIEGO ,,ZYCIA"

yycie" wychodzito w Krakowie od wrze$nia roku 1897

do stycznia roku 1900 i byto, obok troch¢ pdzniejsze;j
warszawskiej ,,Chimery", najwazniejszym miejscem, w ktd-
rym uksztattowatl sie wizerunek éwczesnego polskiego mo-
dernizmu - czyli tej formacji, ktéra zaczeto wtedy nazywacd

135



(zreszta, za sprawa, samego ,,Zycia" ijednego zjego redakto-
réw, Artura Gorskiego) Mtoda Polska. Lesmianowi, gdyjesz-
cze przed ukazaniem si¢ pisma zapoznat si¢ z wydanym
przez redakcje ,,Zycia" prospektem, cate to przedsiewziecie
nie bardzo si¢ spodobato - i pismo, i ten éwczesny moder-
nizm. ,,Czutem - pisat w jednym z pierwszych listow do Ze-
nona Przesmyckiego - ze to nie jest szczeroztota moneta".
W liscie, wystanym z Kijowa w roku (najprawdopodobniej)
1897, jest jeszcze mowa o tym, ze ,,Zycie" - Jak na pismo
moderne ma za mato modernizmu", ale inaczej by¢ nie mo-
Ze, poniewaz ,,nie mamy jeszcze prawdziwego polskiego mo-
dernizmu". Mimo tych zastrzezen - niezbyt jasnych, bo nie
wiadomo, jak wedle LeSmiana miat wyglada¢ ,,prawdziwy
polski modernizm" - poeta postat wtedy jakie§ wiersze (list
do Miriama méwi: ,kilka utwordw") pierwszemu wydawcy
i redaktorowi pisma, Ludwikowi Szczepanskiemu, i dwa
z nich zostaty wydrukowane. W grudniu 1897 roku (Le-
$mian miat wtedy dwadzieécia jeden lat) ,,Zycie" wydruko-
wato Park w sniegu, za$ w lutym roku nastgpnego Sonet
rozpoczynajacy si¢ wersem: ,,Piesniowa stodycz z lasu sig¢
wylewa". Ten drugi utwor uzyskat wyrdéznienie w rozpisa-
nym wéwczas przez redakcje ,,Zycia" konkursie na sonet.
Byl to pierwszy - i od razu nie byle jaki - pisarski sukces Le-
$miana. Jak informowato ,,Zycie", na konkurs nadestano
dwiescie pigcdziesiat sonetow, a wzicto w nim udziat stu je-
denastu autoréw - ,,do wspdtzawodnictwa stangty najwybit-
niejsze poetyckie piora oraz liczny zastep dotychczas nie-
znanych, a pickne nadzieje rokujacych talentow"”. Pierwsza
(ijedyna) nagrode - ,,w kwocie 25 koron za utwor najlepszy”
- przyznano Kazimierzowi Tetmajerowi za sonet z cyklu
Gwiazdy, zas ,,godnymi bezwzglednego wyrdznienia uznano
nastepnie doskonate pod wzgledem formy i tresci sonety:
Or-Ota, Stanistawa Pienkowskiego, Wactawa Wolskiego,
Mariana Zbrowskiego, Bolestawa Le$miana". Wyrdznienie
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byto tylko honorowe - cata nagrod¢ stanowito zamieszczenie
sonetu w ,,Zyciu". Najciekawszy jest w tym wszystkim jakis$
dziwny, nawet troche¢ tajemniczy przypadek: otéz razem
z Le$dmianem wyrdzniono wtedy jego pdzniejszego wielkiego
i dozgonnego przyjaciela, Or-Ota (za patriotyczny sonet El-
stera), oraz -jego pozniejszego wielkiego i dozgonnego wro-
ga, Stanistawa Pienkowskiego, ktdry przez wiele lat prze-
§ladowatl poete swoimi dzikimi antysemickimi napasciami.
W roku 1898 nie byto jednak jeszcze wiadomo, kim jest,
a wtasciwie - bedzie Pienkowski, i jego nietzscheanski so-
net, zatytutowany Veni, mégt si¢ wtedy spodobaé LeSmiano-
wi - stycha¢ w nim byto gtos pokolenia, ktére wyrzekto sie
starych béstw i szukato nowych (,,My - ktoérzy$my wszech-
wiedzy jad wydarli bogom", pisat Pierikowski), a w dodatku
byt catkiem udatnie wykonany. Kontakty Le$émiana z ,,Zy-
ciem" urwaty si¢, z jakich$ niejasnych przyczyn, po wyrdz-
nieniu w lutym 1898 roku, a sonet ,,Pie$niowa stodycz" byt
ostatnim jego utworem, wydrukowanym u Ludwika Szcze-
panskiego. W lipcu tegoz roku redakcje ,,Zycia" objat Ignacy
Sewer Maciejowski, a troche pdzniej, po czterech miesia-
cach, w pazdzierniku, pismo przejat od Maciejowskiego, po
przyjezdzie do Krakowa, Stanistaw Przybyszewski (redago-
wat je przez pewien czas ze Stanistawem Wyrzykowskim,
ktéry byt wtedy wiascicielem ,,Zycia"). Pismo bardzo na
tych zmianach zyskato - do podniesieniajego poziomu przy-
czynit sig zwlaszcza Przybyszewski, ktéry opublikowat
w ,,Zyciu" swoje stynne pdzniej manifesty (Confiteor i O ,,no-
wq" sztuke) oraz zapewnit sobie wspdiprace Wyspianskiego.
Le$émian w tym nowym ,,Zyciu" niczegojuz nie opublikowat,
nie wiadomo zreszta, czy si¢ o to starat. Przybyszewski,
przejimujac redakcje ,,Zycia", chciat, zeby byto ono nadal or-
ganem Mtodej Polski (,,postanowitem - pisat wtedy - objaé
«Zycie», aby podtrzymaé ognisko, przy ktérym przez rok
skupiaty sie najwybitniejsze sity Mtodej Polski"), ale miat
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do$¢ szczegdlne poglady na to, cojest Mtoda Polska, a co nia,
nie jest - i kto do tej formacji nalezy, a kto nie. W ,,Zyciu",
jesli mowa o poezji, drukowano wtedy przede wszystkim
wiersze Stanistawa Koraba Brzozowskiego (zreszta Swiet-
ne) orazjego przektady z francuskiego, a Lesmian, przez re-
daktoréw pisma w ogdle nie dostrzegany, moglt - wedle
Przybyszewskiego - nie zastugiwaé na to, zeby znalezé si¢
miedzy poetami Mitodej Polski. Przybyszewski, jesli tak
wtasnie mys$lat (mégt istnienie Le$miana, mato znanego
mtodego poety, po prostu przeoczy¢), raczej si¢ nie mylit,
bowiem Le$mian, cho¢ nie byto to jeszcze wyraznie widocz-
ne, szedt juz wtedy w swoja strone, szukat (troche¢ nieudol-
nie) czegos takiego, czego nie mozna byto znalez¢ u krakow-
skich modernistéw, i ich histeryczne wrzaski na temat na-
giej duszy, a szczegdlnie wrzaski Przybyszewskiego nie mo-
gty mu sie podobaé. Juz w Sonecie, wyréznionym przez
pierwsza redakcje ,,Zycia", sa takie rzeczy, ktérych krakow-
scy modernisci nie mogliby zrozumie¢ i przyja¢ (gdyby je
dostrzegli): ,,Nie wida¢ duszy - to szeleszcza drzewa! [..]
Nie widaé bdstwa - to szepcza btekity” - nie ma wigc bostw
i duszy, sa tylko jakie§ ,,zrodta bezdeni", z ktérych pija
kwiaty. Wszystko to jest powiedziane jeszcze do$¢ nieSmia-
Yo, ale z nietzscheanskimi problemami nagiej duszy majuz
niewiele wspdlnego.

Leémian, Utwory rozproszone 20, 201, 234; ,, Zycie" 1898 nr 6, 38/39.

KRZETUSKA MARIA

G:lzieé pod koniec lat dwudziestych i na poczatku lat
rzydziestych Ledmian, wtedy ponad pi¢édziesiecio-
letni, troche romansowat - czy raczej tylko probowat ro-
mansowacé - z mtoda osoba, ktéra nazywata sic Maria Krze-
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tuska, a ktora poznat w Zamosciu czy moze gdzie$ pod Za-
mosciem, podczas jakiego$ wakacyjnego wyjazdu. Znajo-
mos¢ ta zawiazalta sie prawdopodobnie latem roku 1927 al-
bo troche wczesniej. Krzetuska, mtodsza od Le$miana
o dwadziescia dwa lata (urodzita si¢ w roku 1899) prébowa-
ta cos pisa¢, opublikowata kilka czy kilkanascie wierszy, zaj-
mowata si¢ praca dziennikarska, napisata réwniez - albo
tylko chciata napisaé - jakas powies¢. Lesmian uwazat, ze
ma ona ,,talent ogromny", ale raczej sic mylit czy moze (bo
chyba tak nalezatoby to ujaé) chciat si¢ myli¢ - Krzetuska,
mimo jego rad i wskazowek, a nawet pewnej pomocy, nie od-
niosta sukcesu, a powiesci nie udato si¢ jej wydac (jesli ja
ukonczyta). Zachowato si¢ osiem listéw Lesmiana do Krze-
tuskiej i $wiadcza one, ze cho¢ poeta wystepowat w roli lite-
rackiego doradcy mtodej autorki, miat tez wobec niej jakie$
inne, ciekawsze zamiary. ,,Raczki, ktdre mi nieustannie bie-
leja w pamigci” - pisat w jednym z pierwszych listéw (z 8
grudnia 1927 roku) do tej mtodej damy. Ten sam list mowi
tez, ze starzejacy si¢ poeta uktadat sobie jakie$ plany wyjaz-
du, moze nawet ucieczki z Krzetuska za granice - i za-
mieszkania z niag we Francji. Te plany ucieczki z Zamoscia,
od zony i dzieci, byly chyba mato realne, ale LesSmian roz-
wazal je bardzo powaznie. Krzetuska nie bylta zreszta
pierwsza osoba, wobec ktorej poeta wystapit z taka propo-
zycja. Kilka lat wczesniej, w roku 1921, co$ podobnego -
wspOlna, ucieczke i osiedlenie si¢ za granica - proponowalt
tez swojej kochance, Dorze Lebenthal. W liscie do Krzetu-
skiej z 8 grudnia czytamy, ze wyjezdzajac ,,na state do Pary-
7a lub do Nicei", mozna sie tam ,bardzo tanio urzadzié,
mozna zreszta wystara¢ sic o posade w ambasadzie albo
konsulacie". Byta to wigc wyrazna propozycja wspolnego
wojazu i zamieszkania, najlepiej gdzie§ w poblizu Monte
Carlo, czyli kasyna i ruletki. Wczesniej w liScie mamy pyta-
nie: ,,Czy marzy Pani o podrdzy? Zdaje mi sie, ze podrdzjest
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Pani potrzebna, konieczna". Powaga tej propozycji, jej tona-
cja petna zdesperowania, nie zmienia faktu, ze byt to jeden
z wielu fantastycznych projektéw Lesmiana, ktéry od czasu
do czasu wpadat na pomyst zrobienia czego$ takiego, co cat-
kowicie odmienitoby jego zycie i uwolnito go od pracy
w kancelarii rejentalnej, a takze - od obowiazkéw ojca ro-
dziny. Wigkszos¢ sposrdd tych projektéw jawnie nie nada-
wata sie do realizacji: na przyktad napisanie, wspodlnie z Ze-
nonem Przesmyckim, wesotej francuskiej farsy, ktora - wy-
stawiona w Paryzu - przyniostaby autorom ogromne pie-
niadze. Lesmian zamyslat co$ takiego w roku 1912, podczas
drugiego swojego pobytu we Francji: ,,moglibySmy tu - pi-
sat wtedy do Miriama - huk pieniedzy zarobi¢, wystawiajac
bezimiennie farse w teatrze francuskim" - i mozna sobie
wyobrazi¢ wesotq fars¢ napisana przez kogo$ takiego jak
Miriam -jej tematem z pewnoscia bytby Absolut lub Tajem-
nica Istnienia. Nie wiadomo, jak Maria Krzetuska zareago-
wata na propozycje wspolnego wyjazdu do Nicei - wyglada
na to, ze nie poczuta si¢ niq obrazona, bowiem Le$mian nie
stracit wtedy nadziei, ze co$ jednak uda mu si¢ uzyskac.
Jeszcze koto roku 1935 zapewniat Krzetuska, ze wierzy
w jej ,,niebywaly talent” i ze pragnie wokot niej roztoczyé
,Ztota aureole stawy". O wspdlnym wyjezdzie czy raczej
wspdlnej ucieczce za granice nie bylo juz jednak wdéwczas
mowy. Listy do Krzetuskiej nie sa moze szczegdlnie godne
uwagi (Lesmian troche zwodzit mtoda autorke, w istocie
niewiele majac na temat jej dziel do powiedzenia), ale ma-
my w nich przynajmniej dwa wazne zdania. W liscie z 10 li-
stopada 1927 roku, w ktérym Lesmian pouczat Krzetuska,
7ze w jej wierszach nie ma ,,swobody tworczej, $miatosci”,
jest tez mowa o poezji: jest to swicty szat, ktory ,,w rytmie
wyzwala stowa nawet z wigzéw tresci”. List z 8 grudnia te-
goz roku (ten, w ktérym Le$mian pisat o raczkach mtodej
autorki bielejacych mu ,,nieustannie [..] w pamigci") méwi
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za$, w zwiazku z projektem wyjazdu do Nicei, ze zycie to
jest Slepy rozped, co$, czemu trzeba si¢ poddawaé: ,,trzeba
sie¢ tylko odwazy¢ i nabra¢ Slepego rozpedu”. LeSmian ttu-
maczyt tam tez Krzetuskiej, ze taki Slepy rozped musi by¢
rowniez w literaturze: ,,brak go Pani utworom - pisze je Pa-
ni tak, jak krélewna $piaca". Z nast¢pnych listéw, nadal
bardzo czutych (,,catuje nézki z raczkami"), wynika raczej,
ze ,krélewna $piaca” ostatecznie na nic si¢ nie odwazyta -
zabrakto rozpedu.

Le$mian, Nieznane listy 5-7; LeSmian, Utwory rozproszone 317, 349,
370-371.

KWESTIA ZYDOWSKA

nana jest nieche¢ Le$miana do wszystkich powaznych

kwestii politycznych i spolecznych jego epoki - niecheé
czy moze raczej niechetna obojetnos$é, ktérej zrédtem byta
Nietzscheanska mysl, ze nalezy unika¢ kontaktéw z motto-
chem, szczegdllnie tym, ktéry nadaje sobie powazne znacze-
nie, czyli -jak ujmowat to sam Nietzsche - mottochem panu-
jacym i piszacym. ,,I zatykajac sobie nos - pisal Nietzsche
w Also sprach Zarathustra - szedtem niechetnie przez wszel-
kie Wczoraj i Dzisiaj: zaprawde, wszelkie Wczoraj i Dzisiaj
cuchnie piszacym mottochem!". Do tych kwestii, wobec kté-
rych Le$mian wykazywat catkowita obojetno$¢ - do tego na-
wet stopnia, ze obojetnosci tej nie da sie potwierdzi¢ przy po-
mocy jego wtasnych stéw, poniewaz nigdy si¢ na takie tema-
ty nie wypowiadal - wiec do kwestii bedacych przedmiotem
zainteresowania mottochu, a przez poete¢ traktowanych
z obojetng, pogarda, nalezata tez budzaca wéwczas wielkie
namictnosci kwestia zydowska. Mogloby sie¢ wydawac, ze
akurat ta kwestia powinna Le$miana jako$ dotyczy¢ - choc-
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by dlatego, ze antysemicko zorientowani publicysci nie szcze-
dzili mu réznych obelg, nazywajac go na przyktad ,,podszy-
wajacym sie pod polskos$¢" przedstawicielem ,,chaotycznego
i nihilistycznego ducha zydowskiego" (,,Gazeta Warszawska"
w roku 1922) czy utrzymujac, ze przyczynia si¢ do ,,spluga-
wienia polskiej kultury szmoncesem i pornografia” (,,Mysl
Polska" w roku 1936). Byto jednak inaczej - Ledmian z god-
na podziwu duma (i pogarda) cztowieka wyzszego nigdy nie
wykonat niczego, co mogtoby swiadczy¢, ze takie opinie mo-
glyby go dotknaé, ze w ogdle bierze je pod uwage. W roku
1925 Wactaw Berent (w fatach mtodosci przyjaciel LeSmiana)
udzielit wywiadu wychodzacemu woéwczas w Warszawie zy-
dowskiemu pismu ,,Nasz Przeglad". Dziennikarz tego pisma,
Szaja Lebenbaum, odwiedzit wtedy autora Prochna na kolo-
nii Staszica w domku pod numerem 6, ktéry Berent wtasnie
sobie kupit. Rozmowa, ktéra Lebenbaum przeprowadzit
z Berentem, dotyczyta kwestii zydowskiej, a zwtaszcza dzia-
Yajacych w Polsce zydowskich pisarzy. Lebenbaum dowie-
dziat si¢ wowczas od Berenta, ze wsréd wchodzacych do lite-
ratury polskiej pisarzy zydowskiego pochodzenia sa tacy, kto-
rzy ciesza sie jego sympatia, nawet ,,goraca”, i tacy, ktorzy
nie sa mu sympatyczni. ,,Budzi we mnie goraca sympatie -
o$wiadczyt Berent - stanowisko tych wtasnie pisarzy, ktorzy
si¢ bez ceremonii, a nawet z pewnego rodzaju duma przyzna-
ja do zydowskiego pochodzenia". Wsrdd pisarzy, ktorzy nie
budzili sympatii Berenta, byli natomiast ci, ktérzy prébowa-
li ,najstaranniej zataja¢" swoje zydowskie pochodzenie,
ukrywajac sie (jak uwazal Berent - ,tchérzliwie") ,,za para-
wanem pseudonimu”. Poniewaz Le$mian pisat , ukrywajac
si¢ [...] za parawanem pseudonimu”, mozna by uzna¢, ze sto-
wa te Berent skierowat bezposrednio pod jego adresem -
szczegllnie ze w dalszym ciagu wywiadu mowa byta wlasnie
o nim. Zydowski dziennikarz dowiedziat si¢ mianowicie od
Berenta, ze sa réwniez tacy Zydzi - i s oni Berentowi znani
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osobiscie - dla ktorych ,,kwestia zydowska wcale nie istnie-
je". Przyktad Berent podat taki: ,utalentowany poeta Les-
sman (LeSmian) zdaje si¢ nic nie rozumie, co znaczy «kwe-
stia zydowska»". Brato to si¢, zdaniem Berenta, stad, ze Le-
$§mian obcowat "jedynie ze sztuka i z tymi, ktdrzy ja repre-
zentuja". ,,Swiat caty - tak jeszcze przedstawial Berent po-
glady Le$miana - moze si¢ zapas$é¢ wraz z jego przekletymi
problemami, byleby poezja istniata". Trudno oczywiscie ufaé
dziennikarskiej relacji, bowiem wyglada na to, ze wypowiedzi
Berenta przekazane sa w niej w do$¢ prymitywnej stylistyce.
Stychaé¢ jednak w tych wypowiedziach jaka$§ wyrazna nie-
cheé, jest w tym co$ z niechetnego wzruszenia ramionami,
co$ w rodzaju: tojaki$ nonsens, ja tego w ogole nie rozumiem
- ijesli Berent rzeczywiscie to wszystko powiedziat (a wedtug
Lebenbauma powiedziat jeszcze, bardzo obrazliwie, ze autor
Laki obraca si¢ ,,w ograniczonej sferze duchowej"), to musia-
Yo by¢ wtedy w LeSmianie coS$ takiego, co autorowi Prochna
bardzo si¢ nie podobato, co nawet uwazat on za niedopusz-
czalne i kompromitujace. Niedopuszczalne, w opinii Berenta,
byto niewatpliwie wtasnie to, ze jego przyjaciela kompletnie
nie interesowaty zadne ,przeklete problemy"” spoteczne czy
narodowe, a wsrdd nich takze i problem zydowski.

Berent, Pisma rozproszone 256-257; Leémian, Poegje' 522; Nietzsche,
To rzekt Zaratustra 126; Pienkowski, Znikqd - donikqd 1V; Zahora-
Ibianski, Noce umowione.

KWIATY

I stnieja tylko dwie - i to catkowicie sprzeczne - relacje
wspomnieniowe moéwiace o stosunku LesSmiana do kwia-
tow. Relacje te datoby sie moze uzupetniéjeszcze o to, czego
o kwiatach oraz o stosunku Lesmiana do kwiatow dowiadu-
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jemy si¢ z jego wierszy, ale gdy tylko co$ takiego sobie za-
mierzymy, to od razu tez wida¢, ze wprowadzitoby to do ca-
tej tej sprawy niepotrzebne zamieszanie. Sposob istnienia
kwiatow, o ktorych mowa jest w wierszach Lesmiana, ich
tutejszy status istnieniowy, jest bowiem (niemal w kazdym
wypadku) watpliwy i moze by¢ przedmiotem dyskusji - ni-
gdy do konca nie wiadomo (jak to zreszta zwykle w poezji
bywa), czy sa to kwiaty tutejsze czy nietutejsze, Swiatowe
czy zaswiatowe, realne czy idealne, ajesli realne, to wjakim
stopniu i jeszcze - skad wzigte. Mozna si¢ wiec spieraé (za-
pewne bezskutecznie), czy bratki ze stynnego wiersza Od-
Jjazd (opublikowanego po raz pierwszy w roku 1918) - , Pa-
trzyty na mnie bratkéw wielkie, ztote oczy" - dotycza brat-
kéw lub raczej: jako$ tacza sie z bratkami, ktére w latach
pierwszej wojny Swiatowej (nawet doktadnie: w sierpniu ro-
ku 1917) rosty w ogrodzie Gustawy Sunderland w ltzy, czy
tez raczej, nie majac nic wspolnego z jakimi$ bratkami itzec-
kimi czy worzelowskimi - z fak nad Dnieprem, sa tylko zna-
kiem obecnosci czegos$ innego, co w zadnym wypadku nie
jest bratkami albo, jesli nimi nawet jest, to tylko czesciowo
lub niepewnie. Sam Lesmian przestrzega nas zreszta, i to
bardzo wyraznie, przed traktowaniem kwiatow (tych z jego
wierszy) jako czegos, czemu mozna przypisaé istnienie oczy-
wiste i niewatpliwe, lub czegos, w czym mozna si¢ doszukaé
takiego witasnie istnienia - wiersz Sen (z Napoju cienistego)
zaczyna si¢ wieloznacznym wersem: ,,Sni’ro mi sie, ze znika
tres¢ kwiatéw watpliwa". Tu wigc, nizej, mowa bedzie tylko
o kwiatach niewatpliwych, takich, ktorych tres$¢ jest catko-
wicie pewna, czyli takich, z ktorymi poeta mogt mie¢ do czy-
nienia w swoim tutejszym, zamojskim, itzeckim, hrubie-
szowskim zyciu. Wedle Marii Strzeszewskiej, ktdra poznata
Le$miana w latach dwudziestych (lub moze dopiero trzy-
dziestych) w Zamosciu, poeta ten ,,nade wszystko kochat
przyrode". We wspomnieniach Strzeszewskiej (byta ona
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wowczas uczennica zamojskiego gimnazjum) mamy opis
przyrody w okolicach Zamoscia, dos¢ zreszta ogdlnikowy:
,,c0Z za wspaniate, kolorowo kwitnace taki: biate, rézowe,
7061te, fioletowe o bujnej zieleni traw" - i na tym wtasnie tle,
a wiec na wiosennym tle kwitnacych tak, ukazany jest Le-
Smian: ,Widzg go do dzi§ - czytamy we wspomnieniach
Strzeszewskiej - jak siedzi wsrdd kwiatéw zapatrzony".
W innym miejscu swoich wspomnien Strzeszewska, opowia-
dajac o zamojskim ogrodzie botanicznym, pisata, ze byto to
- ten witasnie ogrdd botaniczny - ,,ulubione miejsce” Le-
Smiana. Ogrodem botanicznym nazywano wowczas w Za-
mosciu niewielki szkolny park przyrodniczy potozony u wy-
lotu ulicy Akademickiej - naprzeciw znacznie wigkszego
parku miejskiego. ,,W tym to ogrodzie botanicznym - pisata
Strzeszewska - juz od wczesnej wiosny mozna byto, prawie
w kazde popotudnie, zasta¢ Lesmiana”. Ze wspomnien do-
wiadujemy si¢ jeszcze, ze Lesmian przebywal tam nawet
,catymi godzinami", poniewaz lubit , przesiadywaé¢ wérdd
kwiatéow", oraz ze w zamojskim ogrodzie byto ,,blisko 300
gatunkéw roélin [..] czasami dos¢ egzotycznych, ale prze-
waznie swojskich, zwyktych, niemniej picknych". Strze-
szewska zapamictata Le$Smiana ,,obok skromnego alpina-
rium", a takze spacerujacego po ogrodzie i przystajacego
,hiemal przed kazda rodlinka". Mamy tez w jej wspomnie-
niach poeteg siedzacego w ogrodzie botanicznym na krzeset-
ku, ktédre moze tam ze soba przynosit: ,,zazwyczaj siedziat
na sktadanym krzesetku, troche bokiem, opartszy tokie¢ na
jego poreczy". Siedzac na tym to sktadanym krzesetku, Le-
$mian, kiedy w poblizu alpinarium zjawial si¢ ,,kto$ znajo-
my", prowadzit ,,dtugic rozmowy o literaturze". Sposrod
tych znajomych, ktérzy w ogrodzie botanicznym spotykali
si¢ z poeta i dyskutowali z nim o literaturze, Strzeszewska
wymieniata Adama Szczerbowskiego, éwczesnego dyrekto-
ra Gimnazjum Meskiego w Zamosciu. Zdaje si¢ jednak, ze
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do dyskusji wérdéd kwiatéw dopuszczana byta réwniez mto-
dziez gimnazjalna, a przynajmniej niektére z gimnazjalistek
- ,pamigtam - czytamy u Strzeszewskiej - niejedna dysku-
sie, do ktérej bywatam zapraszana przez Ledmiana". Ponie-
waz w ogrodzie botanicznym byto réwniez kilka lub kilka-
nascie klatek ze zwierzgtami, nawet egzotycznymi (byt tam
nawet, moze tylko przez pewien czas, maty tygrys lub maty
lew, z ktérym Les$mian sig sfotografowat) - ten szkolny park
nazywano tez niekiedy (moze, jak wynikatoby z innych
wspomnien, nawet chetniej) ogrodem zoologicznym. We-
dtug Strzeszewskiej, Lesmian nie sympatyzowat jednak
z dzikimi zwierzetami: , klatek ze zwierzgtami |[..] raczej
unikat, wolat kwiaty". Catkiem inny obraz stosunku Le-
Smiana do kwiatéw - a nawet do wszystkiego, co potocznie
okresla si¢ jako nature czy przyrode - mamy we wspomnie-
niach zamojskiej, a pdzniej warszawskiej adwokatki, Heleny
Wiewiorskiej. Zdaniem Wiewidrskiej, kwiaty znajdowaty si¢
w takiej sferze, wobec ktérej Lesmian zachowywat (czy sta-
rat si¢ zachowad) wyrazny dystans - i mozna tylko, na pod-
stawie wspomnien tej autorki, zastanawia¢ si¢, czy byto tak,
ze to, co znajdowato si¢ w tej sferze, byto Lesmianowi obo-
jetne czy moze si¢ tego wszystkiego troche (a nawet bardzo)
bat. Wiewidrska znata dobrze nie tylko poete, ale i catajego
rodzing, wiadomosci jej mogty zatem pochodzi¢ réwniez od
corek i zony Le$miana. Od Wiewidrskiej dowiadujemy si¢,
ze Lesmian ,,w zyciu prywatnym byt catkowicie obojetny na
urok kwiatow", ajesli w zamojskim mieszkaniu Lesmiandow
byty kwiaty, to dlatego, ze lubita je zona poety: ,,pani Zofia
wylacznie je pielggnowata". To samo zdanie Wiewidrskiej
mowi tez, ze Ledmian odnosit si¢ obojgtnie nie tylko do
kwiatéw, ale réwniez do catej widzialnosci: obojgtne mu by-
ty ,pejzaz, lasy, géry". Wiewidrska opowiadata w zwiazku
z tym o samochodowej wycieczce za miasto, na ktorajej czy
jej mezowi udato sie¢ Lesmiana, zreszta z pewnym trudem
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(,,ulegt naszym prosbom"), namowié. Wycieczka Le$mia-
néw i Wiewidrskich do lasu, wedtug autorki wspomnien, za-
konczyta sie ,,tragikomicznie", bowiem, kiedy wycieczkowi-
cze znalezli si¢ w lesie, a wtasciwie dopiero na jego skraju,
ustyszeli pierwsze ,,odglosy burzy" i wtedy Le$mian, choé
burza byltajeszcze daleko, moze nawet nie zblizata sig, lecz
przechodzita bokiem, wpadt -jak wynika z opowiesci - w hi-
steri¢ i chciat gdzie$ uciekaé: ,,czym predzej zaczat uciekad
przerazony". Pdzniej za$ -jak twierdzita Wiewidrska - po-
eta miat pretensje do rodziny i przyjaciét, ktoérzy narazili go
na spotkanie czy raczej tylko ewentualno$¢ spotkania z bu-
rza. Nie wiem, co z tym wszystkim zrobi¢ - sa to wreszcie
tylko niezbyt zobowiazujace wspomnienia i mozna nawet
uznaé, ze obie autorki miaty sktonno$¢ do opowiadania
glupstw. Ale moze -je$li chodzi o stosunek Le$miana do wi-
dzialno$ci, jej tutejszych fenomendéw - dotykamy poprzez te
wspomnienia czego$, co przynajmniej godne jest zastano-
wienia. Je$li chodzi o wiarygodno$¢ obu autorek, to niczego
nie da si¢ tu stwierdzi¢, nie jest bowiem tak, zeby ktéra$
z nich byta mniej lub bardziej wiarygodna od drugiej. Hele-
na Wiewiorska byta juz wéwczas osoba dorosta i z pewno-
§cia znacznie lepiej znata Le$miana, bywata tez u Le$mia-
néw w Zamosciu, a pézniej w Warszawie, i wspomnienia jej
wydaja si¢ niezle ugruntowane, ale to oczywiscie o niczym -
w kwestii wiarygodno$ci - nie $wiadczy. Pozostawiam to
wigc tak, jakjest - LeSmian, spacerujac po zamojskim ogro-
dzie botanicznym przy ulicy Akademickiej, z czutoscia po-
chyla si¢ nad kwitnacymi tam liliami i r6zami (w ogrodzie
byty, wedle Strzeszewskiej, aleje ,,réz, lilii") i jednocze$nie
z wielkim obrzydzeniem (a nawet z wielkim strachem) od
réz i lilii sie odwraca.

Leémian, Poezje’ 127, 373; Strzeszewska, Wspomnienia 218, 221-
223; Wiewiérska, Wspomnienia237.
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LA BOCCA

pierwszych latach dwudziestego wieku La Bocca byta

mata miejscowoscia - LeSmian w listach do Zenona
Przesmyckiego nazywat ja wsia - polozona na wybrzezu
Morza Srédziemnego i odlegta o kilka kilometréow od Can-
nes (w kierunku potudniowo-zachodnim). ,,Nigdy jeszcze -
pisat poeta w jednym z listéw do Miriama - tak czarodziej-
skiego zakatka nie widziatem". Pod wzgledem administra-
cyinym La Bocca prawdopodobnie byta woéwczas dzielnica
Cannes. Méwi o tym adres, ktéry LeSmian podawat w swo-
ich listach: Villa Silvy-Philomene / propriete Hermien / quar-
tier Font-de-Veyre / a Cannes. Font-de-Veyre we wspomnie-
niach starszej cérki poety zmienito sie¢ potem w Fond-de-
Vert, co wyglada na oczywisty btad. Na pytanie, kiedy Le-
Smian przyjechat po raz pierwszy do La Bocca i jak diugo
tam mieszkat, nie da si¢ dobrze odpowiedzie¢, co wigcej, wy-
daje sie, ze odpowiedzi takiej w ogdle nie uda si¢ juz uzy-
ska¢. Pobyt Lesmianéw w La Bocca (poeta zamieszkal tam
z 7zona, i ze starsza, corka, ktéra miata wowczas koto siedmiu
lub o$miu lat) mégt trwaé kilka miesiecy ale mégt tez trwad
- ewentualnie z przerwami - rok czy nawet dwa lata. Kto-
pot polega tu na tym, ze trzy zachowane listy Le$miana do
Zenona Przesmyckiego, méwiace o pobycie w La Bocca, nie
sa datowane i nie da si¢ z nich wywnioskowa¢, kiedy zosta-
Yy napisane. Trzydziesci kilka lat temu Jacek Trznadel od-
nalazt w teczce zawierajacej listy poety do Przesmyckiego
,luzna -jak pisat - koperte, adresowana przez Lesmiana".
Format dwoch z trzech zachowanych listow pasowat do for-
matu koperty (co oczywiscie jeszcze nie oznacza, ze to wia-
snie ktory$ z tych listéw musiat sic w niej znajdowac), zas
data stempla pocztowego na kopercie moéwita, ze list zostat
wystany z Cannes 14 kwietnia 1914 roku. Trznadel skton-
ny byt na tej podstawie datowaé wszystkie trzy listy wtasnie
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na rok 1914, miat jednak w tej sprawie troche watpliwosci
i nie byl pewien, czy list, ktéry mozna by uznaé¢ (wediug
wskazéwek wynikajacych z tresci) za pierwszy z trzech, nie
pochodzi z roku 1913. Tres$¢ listdw nie pozwala na zadne
ostateczne stwierdzenia w tej sprawie, bowiem wynika
z nich tylko, ze Le$mianowie pojechali do Cannes prosto
z Warszawy (méwi o tym zdanie: ,,Bilet I1 klasy z Warsza-
wy do Cannes kosztuje - 54 rb.") i ze poeta byt tam wtedy
po raz pierwszy (co wynika ze zdaniajuz cytowanego: ,,Ni-
gdyjeszcze [..] nie widziatem™). Oba te zdania - i to mowia-
ce o cenie biletu kolejowego, i to nastepne - wydaja si¢ o ty-
le wazne, ze wykluczaja przynajmniej mozliwos¢ pobytu Le-
Smiana w La Bocca w czasie jego pierwszej zagranicznej po-
drozy, tej w latach 1903-1907. Cala t¢ sprawe komplikuja
dodatkowo bardzo niejasne w tej materii wspomnienia star-
szej corki poety. Maria Ludwika twierdzita poczatkowo (we
wspomnieniach napisanych w latach sze$édziesiatych), ze
byta z rodzicami ,,w okolicach gorskich Cannes", wtasnie
W tej to miejscowosci, ktéra nazywata btednie Fond-de-Vert,
,,przed wybuchem wojny swiatowej [..] okoto 1911 roku".
P6zniej jednak zmienita troch¢ zdanie i w latach siedem-
dziesiatych lub osiemdziesiatych (w listach do amerykan-
skiej badaczki Rochelle Stone, ktéra przygotowywata wtedy
wydanie Skrzypka opetanego, basni mimicznej Le$miana
napisanej by¢ moze wtasnie w La Bocca) utrzymywata, ze
w okolicach Cannes byta z rodzicami takze (albo moze tyl-
ko) w roku 1912. , Skrzypek - méwi fragment listu Marii
Ludwiki, cytowany przez Rochelle Stone w jej wstepie do
wydania Skrzypka opetanego z roku 1985 - byt pisany przy
mnie na Riwierze Francuskiej jesient (1911) i zima 1912 r.".
Z innego listu Marii Ludwiki do Rochelle Stone dowiaduje-
my sie, ze Skrzypek powstat nie w La Bocca, lecz ,,w Pary-
7u na rue de la Grande-Chaumiere N 8", natomiast w La
Bocca, wieczorami, Lesmian czytat t¢ basn swojej Zonie,
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corce i kochance (z LeSmianami w La Bocca mieszkata tez
wtedy Celina Sunderlandowna). ,,Rok - pisata Maria Lu-
dwika, wspominajac to wieczorne czytanie w Villa Silvy-
-Philomene - byt 1912, zima". Jeszcze inny list corki poety
do Rochelle Stone méwi natomiast, ze Skrzypek opetany na-
pisany zostat jednak w La Bocca, ale nie zima 1912 roku,
lecz latem ijesienia: ,,Pisat go okoto 1912 roku latem ijesie-
nia. [...] bytam razem z rodzicami i Celina Sunderland, sio-
stra cioteczna, ojca, w Villa Silvy-Philomene [...]. Ojciec czy-
tal nam co wieczora nowe rozdziaty". Gdyby potaczy¢ to, co
pisata cérka poety, z tym, co mozna wywnioskowac z listéw
do Przesmyckiego (oraz z daty stempla na luznej kopercie),
nalezatoby uznaé, ze LeSmian spedzit w La Bocca mnigj
wiecej trzy lata - mieszkat tam od polowy roku 1911 do,
przynajmniej, kwietnia roku 1914. W tym samym czasie
trzeba by jednak zmiesci¢ przynajmniej kilka miesiecy, kté-
re (co zreszta poswiadcza takze Maria Ludwika) Le$miano-
wie spedzili w Alassio na Riwierze wtoskiej oraz kilka czy
kilkanascie miesiecy spedzonych w Paryzu - wprzdd przy
ulicy Vavin pod numerem 13 (gdzie wiosna i latem roku
1912 poeta robit korekty Sadu rozstajnego), a potem przy
ulicy de la Grande-Chaumiere pod numerem 8 (jesienia te-
goz roku). Trzyletni czy nawet tylko dwuletni pobyt w La
Bocca wydaje si¢ wiec bardzo mato prawdopodobny - cérka
poety musiata si¢ w tej sprawie myli¢, a LeSmianowie, po
pobycie w Paryzu (i moze takze w Bretanii) w roku 1912,
najprawdopodobniej wrocili do Warszawy i jeszcze raz wy-
jechali do Francji, tym razem do La Bocca, w ostatnich mie-
siacach roku 1913 lub nawet dopiero w roku 1914. Wszyst-
ko to pozostaje jednak w sferze bardzo niejasnych domy-
stéw. Dos¢ dobrze natomiast wiadomo, jak wygladaty okoli-
ce willi, w ktérej poeta z rodzina zamieszkal w La Bocca.
Villa Silvy-Philomene potozona byta - jak méwi pierwszy
z listéw do Miriama - ,,za miastem, we wsi, na wzgorzach -
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wsrod lasow eukaliptowych i piniowych, w ogrodzie mimo-
zowym". Krajobraz tamtejszy opisany tez zostat przez cor-
ke poety wjednym z listéw, ktére cytowata Rochelle Stone:
,,R0ze sztamowe oplataty sztachety. Przed domem nefle i fi-
gi. Z boku tarasami opuszczat si¢ ogréd pomaranczowy. Za
nimi eukaliptusowy las i dalej lasek piniowy". Maria Lu-
dwika wspominata jeszcze ogrdéd rézany u stop wzgodrza,
pracowni¢ malarska, ktora znajdowata si¢ na parterze wil-
li, oraz ,,zaczete pejzaze, sztalugi, skrzynki z farbami i won
farb olejnych”. W willi (méwi o tym pierwszy list do Prze-
smyckiego) byty trzy pokoje i kuchnia, a poniewaz obie ma-
larki, zona i kochanka, pracowaly na parterze, miejscem,
w ktérym pisat Lesmian, byl zapewne pokdj na pigtrze,
gdzie tuz za oknem poeta miat liscie figowcow i biate albo
rozowe kwiaty neflierow (niesplikdw). Wyglada na to, ze
Le$mian pracowat w Villa Silvy-Philomene bardzo inten-
sywnie - ale poniewaz nie wiadomo, jak datowaé pobyt
w La Bocca, niewiele wiecej da si¢ na ten temat powiedzied.
Maria Ludwika w listach do Rochelle Stone twierdzita, ze
,wtasnie w tym okresie" jej ojciec, poza Skrzypkiem opeta-
nym, napisat jeszcze Klechdy polskie, Klechdy sezamowe
oraz Przygody Sindbada Zeglarza - i przy braku wyraznych
dowodéw mozna w to tylko wierzy¢ lub nie wierzy¢. Jesli
Le$dmian byt w La Bocca w roku 1913 i 1914, to oczywiscie
nie napisat tam Klechd sezamowych i Przygod Sindbada
Zeglarza, ktére ukazaty sie albo whasnie wéwczas, albo tro-
che wczesniej. Jesli byt w La Bocca w roku 1911 lubw 1912,
to oba te dzieta mogt tam napisa¢. Podobnie jest z Klechda-
mi polskimi - mowa jest o nich, nawet kilkakrotnie, w li-
stach wystanych do Przesmyckiego z Cannes, cojednak nie
znaczy, ze powstaty one w catosci w La Bocca - zaczgte tam,
mogly bowiem zosta¢ ukonczone trochg pdzniej, w Alassio
lub w Warszawie. Godna uwagi, w zwiazku z pobytem Le-
Smianéw w Villa Silvy-Philomene, jest sprawa autobiogra-
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ficznego charakteru Skrzypka opetanego, o czym w jednym
z listéw do Rochelle Stone pisata cérka poety. W Skrzypku,
pomyslanym jako basn dla teatru miméw, wystgpuja dwie
gtéwne postacie kobiece: Chryza, dzika i okrutna Zzona
skrzypka Alaryela, oraz Rusatka Lesna, ktéra kusi skrzyp-
ka tajemnicza perspektywa znicestwienia. W drugim akcie
basni zta Chryza dusi $liczna Rusatke, co jednak ma tylko
taki skutek, ze zostaje odtracona przez zrozpaczonego Ala-
ryela, za§ Rusatka, w akcie trzecim, zmartwychwstaje
,,W catym przepychu swej szaty basniowej". W tej troche na-
iwnej (méwiac oglednie) fabule Maria Ludwika sktonna by-
Ya widzie¢ odbicie pewnych wydarzen z zycia poety. Uwaza-
ta ona, ze jej ojciec, ksztattujac fabute basni, ,,skorzystat
z zywych modeli", a dobrej Rusatce i ztej Chryzie odpowia-
daja ,,dwie malarki towarzyszace [poecie] w tej podrdzy",
czyli ,,zona i kochanka". Cérka, ktéra nie cierpiata swojej
ciotki, a kochanki ojca, cala t¢ sprawe interpretowata jed-
nak, jak si¢ zdaje, troch¢ opacznie. Byta mianowicie zdania,
7ze Lesmian, piszac Skrzypka opetanego, wzor dla dobrej
i picknej Rusatki znalazt w swojej zonie, a okrutna i podta
zone¢ skrzypka Alaryela uksztattowat na podobienstwo ko-
chanki: ,,matke przeobrazit w nimfe lesna, Celing w zta zo-
ne". Trudno nie zauwazy¢, ze moglo by¢ i odwrotnie - Celi-
na Sunderlandéwna bytaby w tym wypadku wzorem uro-
czej Rusatki Lesnej, a Zofia LeSmianowa postuzytaby me¢zo-
wijako wzér ztej Chryzy. Cho¢ wszystko to brzmi bardzo in-
teresujaco, Maria Ludwika raczej sic mylita -jej przypusz-
czenie, ze fabuta Skrzypka opetanego ma cos wspdlnego
z erotycznymi przygodami Lesmiana, tatwo jest zakwestio-
nowac. Rochelle Stone, wydajac basn Lesmiana, przypomi-
nata w zwiazku z tym, ze pierwsza wersja Skrzypka opeta-
nego, zatytutowana Pierrot i Kolombina, napisana zostata
w roku 1910 w Warszawie. Wynikatoby z tego, ze erotyczne
napiecia, ktére pojawily si¢ na Riwierze koto roku 1914, ra-
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czej juz nie miaty wplywu na fabule basni. Trzeba tu jesz-
cze dodaé, ze - zdaniem Marii Ludwiki - podczas pobytu
w La Bocca Zofia Lesmianowa nie zdawata sobie sprawy
z tego, co taczy jej meza z jej przyjaciotka: ,,nie wiedziata
o roli, jaka odgrywata Celina". Wydaje to si¢ mato prawdo-
podobne.

Le$mian, Skrzypek opetany 8-10, 227; LesSmian, Utwory rozproszone
336-341; Mazurowa, Wspomnienia AQ-A2.

LANGEANTONI

Antoni Lange, nazywany w sferach literackich Lanzu-
siem, byt pod koniec wieku XIX, nawet jeszcze troche
pOzniej, bardzo cenionym poeta. Urodzit si¢ w roku 1861
(wymienia si¢ tez inna date - 1864), nalezat wiec do pierw-
szego pokolenia poetéw Mtodej Polski. W Moich wspdtcze-
snych Stanistaw Przybyszewski uznat go nawet zajednego
z wielkich modernistéw i umiescit w §wietnym miejscu -
miedzy Kasprowiczem a Zeromskim: ,kazdy z tych wiel-
kich w mfodym pokoleniu - pisat - byt sam dla siebie $wia-
tem: Miriam i Kasprowicz, i Lange i Zeromski, i Reymont
i Tetmajer". Silna (wéwczas) strona Langego byty jego po-
etyckie rozmyslania o $mierci: ,,Lecz $mier¢ - pisat wjed-
nym z wierszy - najwyzszym jest snem i haszyszem". Ta-
kie modernistyczne pochwaty $mierci oraz nirwany (po-
dobnej do $mierci, cho¢ niekoniecznie z nia tozsamej) znaj-
dujemy oczywiscie u wielu édwczesnych poetéw, starszych
i mtodszych, bowiem cata ta epoka gustowata w $mierci
i raczej nie byto takiego poety, ktory by sie ta sprawa nie
zajmowat. Mato kto jednak miat na ten temat co$ rzeczo-
wego do powiedzenia - ijesli z tego wszystkiego, co pisano
o nirwanie i innych modernistycznych glebiach, co$ w ogo-
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le zostato, to moze tylko kilka wierszy Kazimierza Tetma-
jera i Tadeusza Micinskiego. Jesli Lange czyms$ wyrdzniat
sie spos$rdd krakowskich i warszawskich symbolistow, to
tym, ze do konca zycia, kiedy o nirwanie i innych hindu-
istycznych pomystach dawno juz w Polsce zapomniano,
uporczywie trzymat sie swojego tematu - mozna nawet od-
nie$¢ wrazenie, ze poza $miercia oraz bytowaniem po-
Smiertnym (najlepiej wtasnie w jakims$ sposobie hindu-
istycznym) nic wigcej go nie interesowato. Wyrdzniato tez
Langego (ale raczej niekorzystnie) jeszcze i to, ze byt mniej
poeta, a bardziej intelektualista, i swoja poetycka wiedze
o $mierci prébowat jako$ usystematyzowaé. Ta systema-
tycznos¢ filozoficznego wyktadu, zastosowana do poezji,
dawatajednak efekty mato poetyckie, a niekiedy mogta na-
wet $mieszy¢. Lange zajmowat si¢ przede wszystkim pisa-
niem wierszy i miat chyba w tej dziedzinie wielkie ambicje
(niekiedy zreszta zachowywat sie troche dziwacznie: zrazo-
ny do krytyki, ktora go nie doceniata, wydat oswiadczenie,
surowo zakazujace recenzowania jego ksiazek), ale trudnit
sie tez dziatalnoScia eseistyczna i przektadowa. Przettuma-
czyt na polski setki, jesli nie tysiace wierszy z wielu jezy-
kéw (znat ich kilkanascie), a niektore z jego przektadow -
zwtaszcza te z poezji hinduskiej - wciaz zachowuja pewna,
warto$¢, zwtaszcza informacyjna. Warto$¢ dydaktyczna po-
siadaja tez komentarze, ktéorymi Lange opatrywal swoje
przektady. Wszystko to jednak zostato z czasem i nawet
jeszcze przed $miercia Langego, ktory umart w roku 1929,
niemal catkowicie zapomniane, a trwate miejsce w dziejach
literatury polskiej zapewnito mu co$ zupetnie innego - to,
7e byt spowinowacony z LeSmianem i kiedy jego mtodszy
(o mniej wigcej pigtnascie lat) kuzyn przyjechat z Kijowa,
stuzyt mu jako przewodnik po Warszawie oraz wprowadzat
go w warszawskie zycie literackie. Prawdopodobnie przez
Langego, koto roku 1900, Le$mian poznat Zenona Prze-
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smyckiego i pisarzy zwiazanych z krakowskim ,,Zyciem",
a pozniej z warszawska ,,Chimera" - braci Stanistawa
i Wincentego Korabéw Brzozowskich, Tadeusza Micinskie-
go, Stanistawa Wyrzykowskiego, Kazimierza Wroczynskie-
go. Mozna tez przypuszczaé (nie ma jednak w tej sprawie
zadnych $wiadectw), ze to dzigki protekcji Langego w war-
szawskich czasopismach - , Bluszczu", ,,Wedrowcu",
,,Przegladzie Tygodniowym", , Tygodniku Méd i Powiesci”
- zaczely sig, przed rokiem 1900, ukazywaé¢ mtodziencze
wiersze Ledmiana. Twierdzono, ze Lange byl wujem lub
stryjem LeSmiana, wyglada jednak na to, ze byto to pokre-
wienstwo troche lub nawet znacznie dalsze. Jan Brzechwa,
oczywiScie tez z Langem jako$ rodzinnie powiazany, pisat
w swoich wspomnieniach, ze byt to ,, kuzyn naszych ojcéw"
- i wynikatoby z tego, ze Lange byt spowinowacony (i wia-
Snie spowinowacony, a nie spokrewniony) raczej z Lesma-
nami, niz z Sunderlandami. Wydaje si¢ jednak, ze Brze-
chwa sam nie byt pewien, na czym te zwiazki rodzinne po-
legaly. Godne uwagi jest w zwiazku z tym (to znaczy -
w zwiazku z tym powinowactwem czy pokrewienstwem)
przekonanie Langego, ze poetom jego pokolenia, urodzo-
nym pod koniec lat sze$édziesiatych i na poczatku lat sie-
demdziesiatych, przypadta rola podrzedna, pisza bowiem
tylko po to, aby przygotowac jezyk na pojawienie si¢ kogo$,
kto bedzie geniuszem. ,,Poeci dzisiejsi - czytamy w tomie
jego esejow Studya i wraZenia, wydanym w roku 1900 - sa
to oracze: oni grunt phuza dla siewcow. |[..] zjawi sie zni-
wiarz, ktéry prace oraczy i siewcdw, promieni stonica i kro-
pli deszczowych - zbierze jako rzecz dla siebie wyrosta: to
bedzie geniusz, éw poeta przysztosci, na ktérego wywola-
nie gromadzi si¢ praca pokolen". Jak wida¢, intuicja nie za-
wiodta Langego, aje$li sic omylit, to tylko troche: uwazat,
Ze geniusz, na ktorego pracuje pierwsze pokolenie poetow
Mtodej Polski (a wiec i on, Lanzu$), pojawi si¢ w nieokre-
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Slonej przysztosci i nie zauwazyt, ze ma go tuz obok siebie
i ze to jest - jego kuzynek z Kijowa.

Brzechwa, Wspomnienia 84; Lange, Poezye 30; Lange, Studya i wra-
Zenia 287; Lorentowicz, Spojrzenie wstecz 157; Podraza-Kwiatkow-
ska, Lange; Przybyszewski, Moi wspdtczesni 69; Wierzynski, O Bole-
stawie Lesmianie 17.

LEBENTHAL TEODORA - OSTATNIE LATA

P) $mierci poety Dora Lebenthal mieszkata najprawdo-
podobniej przy ulicy Sniadeckich pod numerem 12. Ad-
res ten znany jest z listu Le$miana do Marii Krzetuskiej
z pazdziernika 1934 roku. Podawat on tam sw¢j ,,adres [...]
warszawski: Sniadeckich N 12 m. 2", mozna wiec przypusz-
czaé, ze byto to mieszkanie, w ktérym zatrzymywat sie, kie-
dy w pierwszej potowie lat trzydziestych przyjezdzat z Za-
moscia do Warszawy. Pod numerem 12/16 przy ulicy Snia-
deckich stoi teraz blok wybudowany w latach pigédziesia-
tych lub sze$édziesiatych XX wieku. Nie da si¢ jednak po-
wiedzie¢ z cata pewnoscia, ze znajduje sic on wtasnie tam,
gdzie stat dom, w ktodrym mieszkata Dora, poniewaz niemal
wszystkie budynki przy ulicy Sniadeckich zostaty spalone
Iub wypalone w roku 1944. Ulica zmienita tez troche swoj
kierunek (przed rokiem 1944 tworzyta przy Marszatkow-
skiej naroznik z Koszykowa), a zatem ijej numeracja mogta
ulec zmianie. Jest w tej sprawie takze pewna niejasno$¢, bo-
wiem Leopold Lewin, ktéry przyjaznit si¢ z Lesmianem
w ostatnich latach jego zycia, zapamigtat, ze spotykat si¢
Z nim ,,u przyjacioiki [...], pani Teodory Lebenthal, przy uli-
cy Podwale", za$ w liScie poety do Kazimierza Wierzynskie-
go (moze, cho¢ nie na pewno, wczes$niejszym od listu do Ma-
rii Krzetuskiej) mamy jeszcze inny éwczesny adres Dory:
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,Napisatem w tej sprawie - informowat tam Le$Smian Wie-
rzynskiego - do Min. Skarbu i podanie to przestatem p. Teo-
dorze Lebenthal, Widok 14 , telefon 713-76". Moze wigc by-
to tak, ze Dora - sprzedawszy koto roku 1930 swoje pigcio-
pokojowe mieszkanie przy ulicy Marszatkowskiej 148 -
przeprowadzita sic wprzéd na Podwale, potem na Widok
i wreszcie na Sniadeckich. Kolejno$¢ dwczesnych przepro-
wadzek Dory wydaje si¢ juz nie do ustalenia, a dodatkowy
zamget wprowadzaja tu wspomnienia Edwarda Kozikow-
skiego, ktory twierdzit, ze Dora przeniosta si¢ ,,do skromne-
go lokalu" na Sniadeckich zaraz po sprzedaniu mieszkania
w domu przy Marszatkowskiej. Inaczej wyglada to we wspo-
mnieniach Jana Brzechwy - Dora, wedtug niego, wyprowa-
dziwszy si¢ z ulicy Marszatkowskiej, zamieszkata na Pod-
walu pod numerem 14. Réwniez i w tym wypadku mozna
mieé¢ watpliwosci, czy dom oznaczony teraz numerem 14
ma co§ wspdlnego z domem, do ktorego koto roku 1935
przychodzit Lesmian - i czy mamy tu do czynienia z czyms
jako tako podobnym, czy catkiem niepodobnym (doszczet-
nie zniszczone w roku 1944 Podwale zostato, gdyje odbudo-
wywano, wystylizowane na stara ulice). Na temat tego, co
dziato si¢ w zyciu kochanki Lesmiana migdzy rokiem 1937
a 1939 (a nawet 1940) nie ma zadnych wiadomosci. Wspo-
mnienia Jana Brzechwy méwia, ze Dora, wyprowadzajac
sic z mieszkania przy Marszatkowskiej, sprzedata tez wypo-
sazenie swojego gabinetu lekarskiego i w zwiazku z tym
musiata zrezygnowaé z prywatnej praktyki ginekologicznej
-jej dochody ograniczaty si¢ od tego czasu ,,do gazy w szpi-
talu $w. Lazarza". Wydaje si¢ wigc prawdopodobne, Ze tuz
przed wojna, (a takze w pierwszych miesiacach wojny) Dora
nadal pracowata w tym wtasnie szpitalu na oddziale gineko-
logicznym. Starsza corka Le$miana twierdzita, ze to wia-
s$nie jej ojciec, dzieki jakims$ znajomosciom w sferach rzado-
wych, zatatwit swojej kochance (nie wiadomo kiedy, ale naj-
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prawdopodobniej w pierwszych latach dwudziestolecia mig-
dzywojennego) posade u $w. Y.azarza. W roku 1940 Dora Le-
benthal -jak méwi opowies¢ Adama Bednarczyka oprcowa-
na przez Renate Lis - zdecydowata si¢ opusci¢ Warszawe
i przenie$¢ do Itzy. Razem z nia do Itzy pojechata wtedy Ce-
lina Sunderlandéwna, a obie przyjaciétki zamieszkaty tam
w domu nalezacym do rodzicow Celiny. Zdaniem Bednar-
czyka, przeniesienie si¢ do Itzy na poczatku wojny nie byto
najlepszym pomystem, poniewaz w miasteczku ,,doskonale
wiedziano, ze Sunderlandowie sa rodzina zydowska". Moz-
najednak przypuszczaé, ze Dorai Celina, nie bardzo zdajac
sobie sprawe z tego, co niebawem bedzie si¢ dziato, uwaza-
ty, ze w matym miasteczku beda bezpieczniejsze - i spokoj-
nie przezyja tam wojng. Poniewaz w domu Sunderlandow
byt wtedy wolny tylko jeden pokdj - pozostate pokoje zajete
byly przez jakich$ przypadkowych lokatoréw - Dora znala-
z¥a sobie niebawem mieszkanie u itzeckiej nauczycielki,
ktora nazywata si¢ Jézefa Waysowa. Zaczeta tez pracowad
w tamtejszym szpitalu na oddziale ginekologiczno-potozni-
czym. Adam Bednarczyk, prowadzacy wtedy ksiegarnie nie-
opodal itzeckiego rynku (przy ktérym mieszkata Dora), za-
pamictat jej dwczesny wyglad: byta to - opowiadat - ,star-
szajuz pani, bardzo powazna, odrobing zawsze zatroskana,
ubrana bardzo skromnie [..] gtadko uczesana z bocznym
przedziatkiem i jedynie w dni chtodniejsze naktadajaca
skromniutki kapelusz i tani, bezowy ptaszczyk". Pod koniec
roku 1941 - lub na poczatku roku 1942 - Celina Sunderlan-
downa zdecydowata sie na opuszczenie 1tzy. Prawdopodob-
nie niebawem po jej wyjezdzie Dora zachorowata na tyfus,
ktérym miata si¢ zarazi¢, bedac z wizyta u jakiej$ - jak
twierdzit Bednarczyk - ,chorej na tyfus Zydéwki" (ten
fragment opowiesci badacza dziejow itzanskich wyglada
jednak na zmysSlony). Wedtug $swiadectwa Jézefy Waysowej
- Dora znalazta si¢ wtedy w szpitalu i tam, prawdopodob-
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nie po kilkudniowej chorobie, umarta. Stato to si¢ 22 stycz-
nia 1942 roku. Inna (mniej prawdopodobna, cho¢ mozliwa)
wersje tego wydarzenia mamy we wspomnieniach Jana
Brzechwy. Uwazat on, ze Dora popetnita samobdjstwo: ,,za-
grozona przez gestapo odebrata sobie zycie". Opowie$¢ Ada-
ma Bednarczyka méwi, ze Jozefa Waysowa, porzadkujac po
Smierci Dory pokdj, ktory jej wynajmowata, znalazta tam
,plik listéw" Le$Smiana. Czytajac jeden z nich, trafita na
,,czute zakonczenie", a poniewaz ,nie interesowaty jej cu-
dze romanse", postanowita spali¢ listy i zrobita to ,,natych-
miast". Przy innej okazji Bednarczyk twierdzit, ze Wayso-
wa spalita listy nie tyle z braku zainteresowania dla cu-
dzych romanséw, ile z braku kogos$, komu mogtaby je prze-
kaza¢: uznata wtedy podobno, ze ,,nie beda juz nikomu po-
trzebne". Zupelnie inna (i znacznie bardziej prawdopodob-
na) wersje loséw tej korespondencji przedstawita w roku
1969 Maria Ludwika Mazurowa. ,,Listy do Dory - pisata
corka poety - sptongty w 1939 r. w czasie oblezenia. Mdwi-
Ya nam o tym Celina [Sunderlandéwna], spedzajac na za-
proszenie matki ostatnie tygodnie upalnego lata przed po-
wstaniem w naszym domu". Z Kkorespondencji miedzy Le-
Smianem a Dora Lebenthal ocalaty tylko trzy listy, ktore zo-
staty opublikowane w roku 1962 w tomie Utwory rozproszo-
ne. Oryginaty tych listow stanowily wowczas wiasno$¢ Hie-
ronima Miehalskiego. Byt to krytyk, ktéry przed wojna na-
pisat co$ o Le$mianie i, jak si¢ zdaje, znat poete i jego ko-
chanke. Nie wiadomo jednak, wjaki sposob wszedt w posia-
danie listow o tresci niewatpliwie intymnej. Pogrzeb Dory
odbyt sig¢ 24 stycznia 1942 roku na itzanskim cmentarzu,
ktéry Adam Bednarczyk nazywat ,starym". Byt to oczywi-
scie cmentarz rzymskokatolicki - jak méwia wspomnienia
Jana Brzechwy, Dora (nie wiadomo doktadnie, kiedy - ale
najprawdopodobniej juz koto roku 1920) ,,przeszta na kato-
licyzm", liczac wéwczas, ze niebawem bedzie mogta poslu-
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bi¢ Le$miana. Bednarczyk odnalazt i opublikowat akt zgo-
nu Dory Lebenthal. Informuje on, ze Dora zyta lat pie¢dzie-
siat siedem, byta cdrka Jakuba i Cecylii z Goldszenéw
i umarta w itzanskim Szpitalu $sw. Ducha o godzinie dsmej
wieczorem. Po wielu latach - prawdopodobnie gdzie$ koto
roku 1980, moze pdzniej - Adam Bednarczyk prébowat ,,na
starym cmentarzu" w Itzy odnalez¢ gréb Dory. Okazato sie
wtedy, ze nie jest to juz mozliwe. Kto$, kto byt na pogrzebie
w roku 1942, wskazal Bednarczykowi miejsce, w ktérym
pochowano kochanke poety - rosty tam ,,dwa duze drzewa".
Grdéb powinien by¢ ,,podjednym lub drugim drzewem" - ale
juz go nie byto.

Pozostate wiadomosci o Dorze Lebenthal znajduja si¢ w nastepuja-
cych fragmentach ksiazki: Defraudacja, ItZa - chrusniak malinowy,
Lesmianowa Zofia, Mitos¢ Lesmiana, Pogrzeb Lesmiana, Sundertan-
ddéwna Celina, Smieré Lesmiana.

Bednarczyk, It7eckie mitosci 38-42, 46, 49-50, 57; Brzechwa, Wspo-
mnienia 81, 92, 98, 100; Kozikowski, Wspomnienia 146; Lesmian, Do-
ra, moja I¥Za 170, 171; Le$mian, Nieznane listy 4, 6; Le§mian, Utwo-
ry rozproszone 350; Lewin, Wspomnienia 307; Trznadel, Korespon-
dencja 7 rodzing 110-111.

LESMAN BERNARD

Dziadek LeSmiana, Bernard Lessmann (pdzniej Le-
sman), urodzit si¢ w roku 1815, najprawdopodobnigj
w Warszawie. Mégtjednak urodzié si¢ gdzies w Niemczech,
bowiem moéwi si¢, ze rodzina Lessmannéw pochodzita wia-
snie z Niemiec, a ktory$ z przodkéw Bernarda (moze na-
wet jego ojciec) byt aktorem wjednym z niemieckich miast,
czy to w Berlinie, czy gdzie$ indziej. Wedtug cérki poety,
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Marii Ludwiki, aktorem byt tez brat Bernarda, czyli stry-
jeczny dziadek poety. Wjednym z listéw do Jacka Trznadla
pisata ona: ,,Lessmanowie przybyli z Berlina. Pradziad
spolszczyt nazwisko, bo czut si¢ Polakiem. Brat jego pozo-
stal w Niemczech. Byt stawnym aktorem". Wszystkie te
wiadomosci, dotyczace niemieckiego pochodzenia Lesma-
néw, nie sa jednak w jakikolwiek przyzwoity sposéb po-
swiadczone. Jeszcze na poczatku lat sze$édziesiatych XIX
wieku Lessmannowie uzywali takiej wtasnie formy nazwi-
ska, to znaczy pisali si¢ przez dwa s i dwa n. Poswiadcza to
odnotowany w pierwszym tomie Bibliografii polskiej Es-
treichera jednostronicowy katalog ksiegarni naktadowej
Lessmanna, dzi$juz prawdopodobnie nie istniejacy. Byt on
rozpoczety formuta ,,Naktadem B. Lessmanna wyszly i sa
do nabycia we wszystkich ksiegarniach [...]", a date jego
opublikowania Estreicher ustalit na rok 1860. Dwadziesécia
lat pdzniej, w roku 1881 (dziadek poety juz wdwczas nie
zyt), naktadem tejze ksiggarni ukazata si¢ ksiazka Friedri-
cha Alberta Langego Historia filozofii materialistycznej
i jej znaczenie w teraZniejszosci (pierwszy tom tej wzictej
niegdy$ Historii przettumaczyt Aleksander Swictochow-
ski) i najej karcie tytutowej mamy informacje, ze ksiazka
ukazata si¢ nakladem wydawnictwa Bernarda Lesmana -
Lessmannowie najprawdopodobniej zmienili wigc nazwi-
sko (czy raczej: tylko jego forme) w latach sze$édziesiatych
lub siedemdziesiatych. Dziatalnos¢ ksiegarska i wydawni-
cza Bernard Lesman rozpoczal w roku 1844. Jego war-
szawska ksiggarnia miescita si¢ poczatkowo przy ulicy No-
winiarskiej pod numerem 13, pdzniej, na poczatku lat
sze$¢dziesiatych, przy ulicy Rymarskiej, a jeszcze pdzniej
na Ttomackiem i na Lesznie - to byto juz w latach siedem-
dziesiatych. Ksiegarnia Bernarda Lesmana, jak informuje
Stownik pracownikow ksiqzki polskiej, wydawata , ksiazki
dla dzieci i mfodziezy, podreczniki szkolne, powiesci” -
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wsréd nich dzieta Aleksandra Dumasa ojca. Wedtug Spisu
wydawcow warszawskich z lat 1878-1914 (opracowanego
przez Stanistawa Arcta i Eugenie Pawlowska) wydawnic-
two Bernarda Lesmana (takze w spoice z wydawca, ktéry
nazywat si¢ Ferdynand Swiszczowski i byt pdzniej wspdlni-
kiem Gustawa Gebethnera) wydato w sumie szes$¢dziesiat
dziewie¢ ksiazek. Nie wiadomo jednak, czy chodzi tu tylko
o ksiazki, ktére wydawat dziadek poety, czy takze o te, kto-
re wydawnictwo Lesmandéw opublikowato juz po $mierci
pierwszego wiasciciela. Gdzie§ w potowie lat sze$¢dziesia-
tych Bernard Lesman porzucil wydawanie powiesci i jego
ksiggarnia wyspecjalizowata si¢ w publikowaniu podrecz-
nikéw do nauki jezykéw obcych. Naktadem Bernarda Le-
smana i Gustawa Centnerszwera ukazywaly sie wtedy
podreczniki do nauki niemieckiego, rosyjskiego, francu-
skiego, wtoskiego. Musiat to by¢ dochodowy interes, pod-
reczniki miaty bowiem wiele wznowien. Dziadek poety
miat, wedtug $wiadectwa Jana Brzechwy, piecioro dzieci:
prawdopodobnie trzech synéw, Jézefa, Aleksandra, Anto-
niego, oraz dwie cérki, z ktérych znana jest tylko jedna,
Gustawa. Coérki byly jednak najpewniej dwie, bowiem
Brzechwa pisat o Gustawie jako o ,jednej z cérek Bernar-
da". Jézef, syn najstarszy, byt ojcem Le$miana. Milodszy
(ale nie wiadomo, czy najmtodszy) Aleksander - ojcem Ja-
na Brzechwy. Gustawa wyszta za§ za Seweryna Sunderlan-
da, wprzéd adwokata w Warszawie, pdzniej rejenta w [1zy,
i ostatniego, wedle Brzechwy, spadkobierce fabrykantéw
fajansu albo porcelany - wydaje mi si¢ jednak, ze w tej
sprawie Brzechwa si¢ mylit, bowiem kiedy Gustawa poslu-
bita Seweryna, ilzecka fabryka fajansu raczej juz nie ist-
niata. Aleksander -jak pisat Brzechwa: ,,inzynier - techno-
log" - mieszkat, bedac jeszcze kawalerem, w Nowych So-
kolnikach (lub Nowosokolnikach), gdzie pracowat Jako in-
zynier na kolei Moskiewsko - Windawsko - Rybinskiej".
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Miejscowos¢ ta potozona byta w guberni pskowskiej. Ze
wspomnien Brzechwy dowiadujemy sie tez, ze Le$mian
oraz jego brat Kazimierz byli ,,ukochanymi bratankami"
stryja Aleksandra i przyjezdzali do Nowych Sokolnik na
letnie wakacje - mieli tam, dzieki stryjowi, ,,otwarty nie-
ograniczony kredyt w Kkolejowej kooperatywie". Nie jest
wykluczone, ze Le$mian z bratem spedzali wakacje
w ,uczastku”, kierowanym przez stryja Aleksandra, juz
w latach osiemdziesiatych, a wiec jeszcze jako niedorosli
chtopcy, pewne jest natomiast, ze LeSmian bywat tam tro-
che pdzniej, na poczatku wieku XX. Znane sa trzy jego li-
sty do Zenona Przesmyckiego, napisane w Nowych Sokol-
nikach w roku 1901 - prawdopodobnie w lipcu tego roku.
O stryju Aleksandrze niczego si¢ z nich jednak nie dowia-
dujemy (poza tym, ze byl on kierownikiem ,uczastka"),
mowa w nich jest natomiast o poemacie Pari-Banu: ,,Zakli-
nam wiec Pana [..] przySpiesz Pan swoja odpowiedz",
upraszat z Nowych Sokolnik Le$mian nieskorego do decy-
zji Miriama. Najmtodszym (jak si¢ zdaje) synem Bernarda
Lesmana byt Antoni, ktéry, kiedyjego ojciec umart w War-
szawie w roku 1878 (LeSmian miat wtedy niecate dwa la-
ta), odziedziczyt po nim ksiegarni¢ i wydawnictwo. Do ro-
ku 1881 funkcjonowato ono jeszcze pod firma, Bernarda Le-
smana, pézniej Antoni wszedt w spotke ze Swiszczowskim
i otworzyt razem z nim ksiegarnie potaczona ze sktadem
nut i wypozyczalnia ksiazek. Interes ten miescit si¢ przy
ulicy Mazowieckiej 14 (a wiec - tuz przy domu pod nume-
rem 12, gdzie troche pdzniej byta Mata Ziemianska i firma
Jakuba Mortkowicza). Antoni Lesman ijego wspolnik wy-
dawali woéwczas, jak informuje Stownik pracownikow
ksiqzki, ,literature pickna, ksiazki popularnonaukowe, po-
dréznicze, humorystyczne |[..] oraz stowniki i podreczniki
do nauki jezykdéw obcych”. Nieco pdzniej, w roku 1884,
ksiegarni¢ przy Mazowieckiej kupit od dwéch wspdlnikow
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powiesciopisarz i ksiegarz Artur Gruszecki, a Antoni Le-
sman zaczal dziata¢ na wlasna reke i otworzyt swoja nowa,
ksiegarnie - znéw w centrum Warszawy, przy ulicy Zgoda
pod numerem 1. Wydawal wéwczas nadal podreczniki do
nauki jezykéw, a takze jakie$ dzieta naukowe z dziedziny
historii filozofii. O dalszych, po roku 1885, losach Antonie-
g0 oraz jego ksiegarni naktadowej nic juz nie wiadomo, nie
wiadomo tez, jak diugo jeszcze Lesmanowie trudnili sie
handlem ksiazkami i nutami. Mozna jednak wyobrazié so-
bie matego (ledwie dziewigcio- lub dziesigcioletniego) Le-
Smiana, ktory siedzi na drabince w ksiegarni stryja, gdzie$
pod samym sufitem. Czyta on tam w pétmroku jakie$ po-
nure filozoficzne dzieto, ktdére znalazt na pdtce (moze to
by¢ nawet Historia filozofii materialistycznej ijej znacze-
nie przettumaczona przez Swie;tochowskiego) - i to dzieje
sie wtasnie przy ulicy Zgoda.

Arct i Pawtowska, Wydawcy warszawscy 376; Brzechwa, Wspomnie-
nia 80, 81, 83; Estreicher, Bibliografia XXXV, Lesmian, Utwory roz-
proszone 251; Stownik pracownikow ksiqzki polskiej 507, 894; Trzna-
del, Korespondencja z rodzing 109, 113.

LESMANJOZEF

Ociec Bolestawa Ledmiana, Jézef, byt synem, jednym
z trzech lub czterech, warszawskiego ksiegarza i wy-
dawcy Bernarda Lesmana. Urodzit si¢ 4 grudnia 1847 ro-
ku. Jest to data znajdujaca si¢ na plycie nagrobnej i jesli
przyjmiemy, ze zostata ona podana wediug starego stylu
(co nie jest pewne), to wedtug kalendarza gregorianskiego
i stylu nowego Jézef Lesman urodzitby sie 16 grudnia.
O dziecinstwie ojca poety nic nie wiadomo i mozna si¢ tyl-.
ko domyslaé, ze uptyneto ono w Warszawie. Pdzniej, za-
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pewne w drugiej potowie lat sze$cdziesiatych, Jozef Le-
sman studiowat w warszawskiej Szkole Giownej - ijest to
jedyna jako tako poswiadczona wiadomo$¢ dotyczaca jego
mtodosci. Gdzie$ po roku 1870, moze troche pdzniej, Jozef
ozenit sie z Emma z Sunderlandéw i po kilku latach, juz po
urodzeniu si¢ pierwszego syna, Bolestawa, przenidst sie
z rodzina do Kijowa. Jesli wezmiemy pod uwage wszystkie
znane daty i fakty, dotyczace dziecinstwa Le$miana (jest
ich bardzo niewiele), dojdziemy do wniosku, ze Jézef Le-
sman musiat zamieszka¢ w Kijowie mniej wiecej w roku
1879, moze rok pozniej - ajesli tak whasnie bylto, to jego
syn miat wtedy dwa lub trzy lata. Czym Jozef Lesman
trudnit sie uprzednio, zaraz po ukonczeniu studiéw w War-
szawie, nie wiadomo, w Kijowie objat jakie$ wysokie stano-
wisko urzednicze, prawdopodobnie na kolei. Charakter te-
go stanowiska nie przedstawia sic wystarczajaco jasno -
rézne relacje wspomnieniowe réznie to ujmuja. W przemo-
wieniu, ktére po Smierci LeSmiana wygtosit na posiedzeniu
Polskiej Akademii Literatury Kazimierz Wierzynski (opie-
rajacy si¢ zapewne na materiatach dostarczonych przez ro-
dzine poety), mowa jest o tym, ze Jozef Lesman byt ,,dy-
rektorem kasy emerytalnej przy dyrekcji tzw. Poludniowo-
Zachodniej Kolei Zelaznej w Kijowie". Co$é podobnego
twierdzit Jan Brzechwa: takze wedlug niego Lesman,
mieszkajac w Kijowie ,,przez diugie lata", zajmowat tam
,,stanowisko dyrektora Kasy Emerytalnej na kolejach Po-
hudniowo-Zachodnich". Juz troche inaczej rzecz ujeta jest
we wspomnieniach przyjaciela LeSmiana z lat jego kijow-
skiej mtodosci, Henryka Hertza-Barwinskiego (lepiej chy-
ba poinformowanego niz Brzechwa) - pisat on, ze ojciec po-
ety byt Jednym z dyrektoréw Kolei Poludniowo-Zachod-
niej". Jeszcze inaczej okreslata zas pozycje swojego dziad-
ka Maria Ludwika Mazurowa, zdaniem ktérej byt on w Ki-
jowie ,,dyrektorem Kasy Emerytalnej Ziem Wschodnich".
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J6zef Lesman miat z Emma z Sunderlandéw troje lub
czworo dzieci: Bolestawa, Kazimierza, Aleksandre i moze
jeszcze jednego syna, ktéry umart we wczesnym dziecin-
stwie. Kilka lat po §lubie - wedtug Jana Brzechwy dzieci
Lesmanow byty wtedy Jeszcze mate" - Jozef rozstat sie
z 7zona. Okolicznos$ci i przyczyny tego rozstania nie sa zna-
ne - nie wiadomo, czy to Emma znalazta sobie kogos inne-
g0 i wyprowadzita sie z domu, czy to raczej Jézef miat juz
na widoku swoje nastepne matzenstwo. Emma, odchodzac,
prawdopodobnie zabrata ze soba tréjke dzieci i przez jakis
czas, moze nawet przez kilka lat, toczyt sie spér, czy maja
one pozosta¢ przy matce, czy wréci¢ do ojca. ,,Wreszcie -
pisat Jan Brzechwa - doszto do ich porwania przez ojca,
u ktérego odtad sic wychowywaty". Wszystko to jest wyso-
ce niejasne - do rozstania Lesmandw i porwania dzieci do-
szto zapewne gdzies w potowie lat osiemdziesiatych, moze
tylko troche¢ pdzniej, bowiem Le$mian, wedle swiadectwa
jego starszej cérki, ,,nie pamigtat [...] matki". Musiato to
tez oczywiscie wydarzy¢ si¢ juz po przyjSciu na $§wiat ostat-
niego dziecka, czyli corki Aleksandry, a ta najpewniej uro-
dzita sie wlasnie gdzie$ koto roku 1885. Pozostaje kwestia
otwarta, czy Maria Ludwika nie mylita sie twierdzac, ze jej
ojciec nie pamictal swojej matki. Bytoby to nawet troche
dziwne -jesli miat, gdy jego rodzice si¢ rozeszli, jakies sie-
dem czy osiem lat. Na tym koncza si¢ wiadomosci o zyciu
Emmy z Sunderlandow i dalsze jej losy pozostaja niezna-
ne. Maria Ludwika twierdzita co prawda, ze jej babka
,umarta na suchoty", ale zapewne mamy tu do czynienia
tylko z domystem. Druga Zzona Jézefa Lesmana byta Hele-
na Dobrowolska. Jak pisat Henryk Hertz-Barwinski, ma-
cocha poety byta ,niezwykle dobra i przyjemna pania,
opiekujaca, si¢ jak matka trojka pasierbéw”. Podobna opi-
ni¢ o Helenie Dobrowolskiej mamy we wspomnieniach cér-
ki poety: ,,Byla raczej nie macocha, a kochajaca matka
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troszczaca, sic o powierzonyjej opiece dréb”. Dzieé¢mi, ode-
branymi Emmie, opickowata si¢ tez matka drugiej zony
Jbzefa, babcia Dobrowolska. Mimo staran macochy, Le-
Smian w dziecinstwie bardzo jej nie lubit. Byl podobno
przekonany - mowa jest o tym we wspomnieniach Jana
Brzechwy - ze macocha chce go si¢ pozby¢: ,,opowiadat -
jak zapamictal Brzechwa - ze zawsze mial pod poduszka
kartke, w ktérej stwierdzat, ze gdyby nagle umart, znaczy
to, iz go otruta macocha". Druga zon¢ ojca pokochata nato-
miast, a nawet, wedtug Brzechwy, ,.fanatycznie [..] uwiel-
biata" siostra poety, Aleksandra, ktéra opickowata si¢ ma-
cocha takze po $mierci Jézefa, kiedy Helena Lesmanowa,
sparalizowana, umierata w Warszawie. W roku 1903 (lub
1904) Jozef Lesman przeszedt na emeryture i powrdcit,
wraz ze swoja druga zona i dwojgiem dzieci (Bolestaw pro-
wadzit juz zycie samodzielne), do Warszawy. Zamieszkat
wtedy przy ulicy Kopernika pod numerem 11. Przez jakis
czas, gdzieS miedzy rokiem 1907 a 1911, mieszkat tam
z nim takze jego syn - zapewne z zong, i obiema cérkami.
O stosunkach Bolestawa Lesmiana z ojcem prawie nic nie
da siec powiedzie¢. Maria Ludwika utrzymywata, ze jej
dziadek byt cztowiekiem ,bardzo despotycznym". Dowia-
dujemy si¢ tez od niej, ze LeSmian, rozpoczynajac studia
na kijowskim uniwersytecie $w. Wlodzimierza, chciat si¢
zapisa¢ na ktéry$ z wydziatéw humanistycznych, ale mu-
siat zrezygnowa¢ z tych zamiaréow - ,na Zzadanie dziadka
ukonczyt ojciec prawo". Maria Ludwika twierdzita réw-
niez, ze Jozef Lesman , ksztakcit [syna] na urzednika", po-
niewaz ,nie przywiazywal wagi do jego artystycznych
upodoban”. Jest to chyba jedyne w tej kwestii $wiadectwo,
z listow Le$smiana datoby si¢ jeszcze wyciagna¢ wniosek, ze
- gdy chodzito o sprawy finansowe - ojciec jego byt cztowie-
kiem co najmniej wstrzemigzliwym i w latach pozniej-
szych, nawet je$li udzielal dzieciom jakiejs pomocy, to ra-
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czej niechetnie. Wyjezdzajac w roku 1903 do Paryza, Le-
Smian miat nadziej¢ (na to przynajmniej wyglada), ze oj-
ciec sfinansuje mu te jego pierwsza podrdéz zagraniczna:
,hie tylko bedzie mi przysytal pieniadze - pisat wtedy
z Monachium, gdzie zatrzymat sie po drodze, do Zenona
Przesmyckiego - ale w ogdle opiekuje si¢ mna tak, ze mi
wstyd czasem mego zyciowego niedotestwa". Z jednego
z nastepnych listéw do Przesmyckiego dowiadujemy si¢
jednak, ze sprawy ,stoja zle", poniewaz ojciec ,nic [..]
przysta¢ nie moze". Jozef Lesman umart 28 grudnia 1912
roku. Dziewig¢ lub dziesie¢ lat pdzniej, w roku 1921 lub
1922, wspominajac Smier¢ ojca, siostry i brata, LeSmian,
w picknym wierszu bez tytutu (inc: ,,Bég mnie opuscit -
nie wiem czemu"), opublikowanym po raz pierwszy w ro-
ku 1923 w ,,Gazecie Polskiej", a pézniej w Napoju cieni-
stym, napisat, ze ojciec, idac do domu, ,,Smieré swa prze-
oczyl". Ze wspomnien Jana Brzechwy dowiadujemy si¢, ze
ojciec Le$miana (a jego stryj) ,,zmart nagle na atak serca,
wracajac od Sunderlandéw z Nowego Swiatu do domu na
Kopernika". Troche wigcej szczegdtdéw mamy w opowiesci
Marii Ludwiki Mazurowe;j. Pisata ona, zejej dziadek ,,miat
lekka $Smieré¢", a ataku serca (prawdopodobnie byt to za-
wal) dostat, idac na pocztg, skad miat wystaé¢ do Paryza
paczke z butami dla syna. Po drodze poczut si¢ Zle - wszedt
do apteki na Nowym Swiecie, usiadt na krzesetku, potozyt
obok siebie na podtodze paczke z butami i umart. Gréb J6-
zefa Lesmana znajduje sic na Powazkach w kwaterze 171,
tuz za katakumbami i aleja zastuzonych, w niedalekiej od-
legtosci od grobu jego dwojga dzieci, Aleksandry i Bolesta-
wa. Obok Jézefa pochowana jest jego druga zona, Helena
(bledna informacja we wspomnieniach Marii Ludwiki Ma-
zurowej mowi, ze grob jej ojca znajduje si¢ w poblizu ,,gro-
bu [jego] rodzicéw"). Napis na ptycie nagrobnej informuje,
7e Helena z Dobrowolskich urodzita sie 4 czerwca 1860 ro-
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ku. Miejsce pochéwku pierwszej zony Jozefa, Emmy, nie
jest znane - wydaje si¢ prawdopodobne, ze matke poety po-
chowano nie w Warszawie, lecz gdzie§ na Ukrainie, moze
w Kijowie. Nieznana pozostaje tez data jej $mierci.

Brzechwa, Wspomnienia 80, 82-84; Hertz-Barwinski, Wspomnienia
106; Le$mian, Poezje’ 388, 540; Le$mian, Utwory rozproszone
257-258, 268, 328, 329; Mazurowa, Wspomnienia 28, 35, 45-46, 63;
Trznadel, Korespondencja z rodzing 99; Wierzynski, O Bolestawie Le-
Smianie 13.

LESMIANOWA ZOFIA Z CHYLINSKICH

Zoﬁa Chyliniska urodzita si¢ prawdopodobnie (wedle te-
g0, co sama pozniej twierdzita) w roku 1885, byta wiec
mtodsza od Lesmiana o mniej wiecej osiem lat. ,,Ja mam
lat siedemdziesiat cztery" - pisata w roku 1959. Rodzina
Chylinskich mieszkata w Yomzy, gdzie ojciec Zofii, Whodzi-
mierz, byt lekarzem. Jej matka byta Paulina z Sawickich,
pianistka, ktora po wyjsciu za maz zrezygnowata z kariery
artystycznej. Nie jest jednak pewne, czy Zofia urodzita si¢
wtasnie w Yomzy i czy na pewno w roku 1885, poniewaz
metryka jej urodzenia nie zostata jeszcze odszukana.
O dziecinstwie i mtodosci Zofii nic wigcej nie wiadomo -
poza tym, ze (jak twierdzita po latach jej starsza corka)
studia malarskie ,,rozpoczeta w dwunastym roku zycia ja-
ko uczennica Gersona". Jesli tak wlasnie byto, to w war-
szawskiej pracowni Wojciecha Gersona, gdzie mozna byto
bra¢ prywatne lekcje, lub w szkole nazywanej Klasa Ry-
sunkowa, gdzie Gerson byl profesorem, Zofia poznata za-
pewne Celing Sundertandéwng. Obie panny (Celina byta
rowiesnica Zofii) w roku 1902 lub 1903 wyjechaty na dal-
sze studia do Paryza - wyjazd, zwazywszy na ich wiek, tro-
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che ryzykowny. Celina uczyta si¢ tam u Bonnarda, moze
rowniez Zofia chodzita do pracowni tego wielkiego mala-
rza. To sajednak tylko domysly, a pewne jest, ze wtasnie
w Paryzu Celina, ktéra byta wtedy kochanka Lesmiana,
przedstawila poecie swoja kolezanke. Zofia byta §liczna -
miata kasztanowe wilosy i wielkie oczy w kolorze orzecho-
wym. Oczy byly pigknie wykrojone i bardzo (jesli mozna
sadzi¢ wedle fotografii) niepokojace, troche tajemnicze.
Jan Brzechwa pisat o jej ,,nader oryginalnej urodzie i du-
zym wdzieku". Zdaniem Marii Ludwiki urodajej matki by-
ta ,egzotyczna". LeSmian byl w Paryzu mniej wiecej od
. pazdziernika 1903 roku, ale kiedy doktadnie poznat Zofig -
nie wiadomo. Wrzesienn 1904 mtodzi kochankowie spedzili
juz razem w Concarneau, a potem, w pazdzierniku tegoz
roku, zamieszkali w mieszkaniu Zofii przy rue Chevreuse
(W szostym arrondissement Paryza). Ustalenie miegjsca
i daty $lubu Lesmiandw nastrecza pewne klopoty i zapew-
ne nie da si¢ tej sprawy ostatecznie wyjasni¢. Starsza cor-
ka poety twierdzita, ze jej rodzice wzigli §lub w kosciele
Madeleine, ale zaraz, w tym samym akapicie wspomnien,
napisata tez, ze $lub ten dawat im jakis$ generat jezuitéw
i ze taki generat nie mégl udzieli¢ slubu w kosciele, a wigc
odbyt si¢ on w jego prywatnym mieszkaniu. Rzecz jest do
sprawdzenia - gdzie generatowie jezuitow moga dawacl
Slub, a gdzie nie moga, ale i tak nie wyjasni to sprawy ko-
sciota Madeleine. Klopot z data polega za$§ na tym, ze
w przechowywanych w Zamosciu Aktach osobowych o stuz-
bie Bolestawa Lesmana notariusza przy Wydziale Hipotecz-
nym Saqdu Okregowego zachowata sie notatka poety (zro-
biona otéwkiem na jego bilecie wizytowym): ,Slub zostat
zawarty w Paryzu, dokumenty wywieziono do Rosji. - Da-
ta Slubu mniej wiecej 3 Stycznia 1905 roku", ale w aktach
tych sajeszcze, w innych dokumentach, dwie inne daty pa-
ryskiego $lubu: 24 marca 1905 roku i 29 czerwca 1905 ro-
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ku. To zagmatwanie wzieto sie moze z tego, ze Le$mian nie
pamigtat daty swojego $lubu - lub date¢ francuskiego slubu
cywilnego mylit z data §lubu w kosciele Madeleine. Jeszcze
jedna komplikacja w tej kwestii pochodzi stad, ze pierwsza
wiadomo$¢ o matzenstwie, jaka mamy w korespondencji
Lesmiana, znajduje sie w jego liscie do Zenona Przesmyc-
kiego, ktory nie jest datowany, a ktory, z bieda, mozna da-
towa¢ na koniec lutego 1905 roku, moze na poczatek mar-
ca. W tym stanie rzeczy daty marcowa (z konca miesiaca)
i czerwcowa moga budzi¢ pewne zdziwienie. Wszystko to
wyglada wiec, tak czy inaczej, bardzo niejasno, ale do Slu-
bu chyba jednak doszto i odbyt sie on, ogdlnie rzecz ujmu-
jac, w pierwszej potowie roku 1905. Matzenstwo Lesmiana
moglto okaza¢ si¢ udane, bowiem Zofia, cho¢ nature miata,
jak to sie¢ mowi, artystyczna i byta chyba osoba troche nie-
praktyczna, byta przy tym bardzo oddana mezowi, wierna
i troskliwa zona - a przede wszystkim $wietnie rozumiata,
z kim potaczyt ja los ijakie obowiazki naktada na nia zwia-
zek z kim$, kto jest genialnym (i wobec tego raczej trud-
nym do wytrzymania) poeta. Jesli wreszcie wszystko uto-
zyto si¢ inaczej i matzenstwo Lesmiandw nie okazato sig
zwiazkiem, ktéry mozna by nazwac szczesliwym czy choé-
by tylko jako tako udanym, to stato sie tak z wyboru poety,
ktory nie mégt czy nie chciat poswieci¢ sie spokojnemu zy-
ciu rodzinnemu. Jak wyszto na jaw rychto po Slubie, Le-
Smian, zwiazawszy si¢ z Zofia, nadat utrzymywat zwiazek
romansowy z Celina Sunderlandéwna. Koto roku 1912,
a moze takze i wczesniej, spedzata ona z Lesmianami wa-
kacje na potudniu Francji, ajak si¢ zdaje, rowniez pdzniej
byta caty czas obecna w zyciu Zofii i Bolestawa - odgrywa-
jac w nim rolg troche dwuznaczna: przyjaciotki zony i ko-
chanki me¢za. Kilkanascie lat po Slubie Lesmian poznat,
dzieki Celinie, Dore Lebenthal - i nawiazat z nia romans,
ktéry miat trwaé do jego smierci. Mozna nawet powiedzie¢,
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ze przynajmniej miedzy rokiem 1918 a 1920, a moze jesz-
cze i troche pdzniej, poeta mial wiasciwie dwa domy - je-
den w Hrubieszowie, a potem w Zamosciu, gdzie mieszkat
z rodzina, a drugi w Warszawie, u swoich dwoch kochanek,
Celiny i Dory. O innych romansach Le$miana niewiele wia-
domo, ale z jego listéw i wspomnien rodzinnych mozna
wnioskowaé, ze Yatwo zdradzat on nie tylko zong, ale takze
. 1 obie kochanki. Zofia wszystko to (jak $wiadcza wspomnie-
niajej starszej cérki) bardzo Zle znosita - i Zle znosit to tak-
ze sam Ledmian, ktory kilkakrotnie (wynika to z jego li-
stow) myslat o porzuceniu rodziny. Byly to jednak plany
chyba troche fantastyczne. O rozwodzie myS$lata tez Zofia
- do takiego wtasnie rozwiazania rodzinnych konfliktéw
szczegblnie blisko byto w roku 1925, kiedy to dwudziesto-
letnia wtedy Maria Ludwika, ktéra nie cierpiata obu ko-
chanek ojca (catej zreszta rodziny Sunderlandéw), znalazta
w warszawskim mieszkaniu Celiny czy Dory adresowane
do ktérej$ z nich mitosne listy poety ijeden z tych listéw
zawiozta do Alassio, gdzie jej rodzice spedzali wtedy waka-
cje. ,,Po przeczytaniu - pisata po latach Maria Ludwika -
Zosia poprosita Bolka o rozwdéd. [...] Mamusia mys$lata osie-
dli¢ sie w Paryzu, malowa¢ i wystawia¢". Do rozwodu jed-
nak nie doszto, gdyz Lesmian - jak opowiadata jego corka
- ustyszawszy, ze zona chce go porzuci¢, wybiegt na balkon
i stanal na balustradzie. ,,Ledwo go matka stamtad Scia-
gneta”. Nie wiadomo jednak, czy ta pickna scena - Le-
Smian, troche sie chwiejac, stoi na balustradzie z roztozo-
nymi do lotu rekami, za tto ma o$niezone szczyty Alp Ligu-
ryjskich, a pod stopami, dwa lub trzy pietra nizej, nad-
brzezne skaty Zatoki Genuenskiej - nie jest pomystem cor-
ki Lesmianéw, ktora miata pewne sktonnosci do konfabu-
lacji. Po raz drugi zona poety chciata si¢ z nim rozwie$¢ -
i zdaje sie, ze najaki$ czas go wtedy porzucita - koto roku
1933. Jak twierdzita Maria Ludwika, Zofia, nie mogac
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dojs¢ do porozumienia z mezem (,,dogadacd sie") w, sprawie
jego stosunkéw z Sunderlandami, ,,wyjechata do tomzy,
gdzie miata cze$¢ domu". Coérka poety utrzymywata tez
jednak (i myslac o tych wszystkich mitosnych zawikta-
niach, trzeba to wzia¢ pod uwage), ze jej ojciec, cho¢ przez
cate zycie zdradzat zong, ,,nigdy nie byt zazdrosny o Dore
i Celing, a wprost przeciwnie, okropnie zazdrosny o Zosi¢"
- i bardzo stanowczo zwalczat réznych adoratorow i wiel-
bicieli swojej zony, ktorych pociagaty wdziek i uroda tej
picknej pani. Wéréd tych wielbicieli miat by¢ znany bajko-
pisarz Jan Lemanski, nieszczesliwy maz szalonej Marii Ko-
mornickiej, ktory -jak pisata Maria Ludwika - kochat sie
w jej matce ,,przez cate lata", ale tylko ,platonicznie".
I w tym wypadku trzeba jednak powiedzie¢, ze nie wiado-
mo, na ile mozna wierzy¢ chaotycznym i niejasnym opo-
wiesciom coérki poety. Mimo tych wszystkich romansowych
perypetii matzenstwo Le$mianéw nie rozpadto sie, co - za
Maria Ludwika - mozna by ttumaczy¢ tym, ze Zofia kocha-
ta swego meza Jak starszego brata" i nie miata nic prze-
ciwko temu, zeby zatatwial on ,,na miescie" to, co sama
,uwazata za nieestetyczne". To wyjasnieniec moze si¢ jed-
nak wydawa¢ troche watpliwe. Po $mierci me¢za Zofia Le-
Smianowa mieszkata w Warszawie z corka, a w roku 1944,
po upadku powstania, znalazta si¢ w obozie w Mauthau-
sen. Po wojnie przebywata przez jakis czas, takze razem ze
starsza corka, w Rzymie i w Londynie, gdzie utrzymywata
sic podobno z wyrobu lalek - takie zajecie zony z pewno-
Scia podobatoby sie poecie. Pézniej Zofia i Maria Ludwika
przeniosty sie do Argentyny i zamieszkaty w prowincji Bu-
enos Aires, poczatkowo, jak sie zdaje, w okolicach tego
miasta, a potem w miejscowosci, ktéra nazywa si¢ Carapa-
chay. Zofia Le$mianowa umarta 3 czerwca 1964 roku.
W ostatnich tatach zycia, wedle $wiadectwa cérki, duzo
malowata - i pozostat po niej ,,wielki zbiér" malowanych
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tempera argentynskich pejzazy znad La Platy i z lezacej
w delcie tej rzeki miejscowosci Tigre. Miejsce, gdzie znaj-
duja si¢ obecnie te obrazy, nie jest znane.

Brzechwa, Wspomnienia 97-98; Jastrzebski, Biografia Lesmiana
180; Jastrzebski, Sladami Lesmiana; Jastrzebski, Wspomnienia 13,
18; Ledmian, Utwory rozproszone 287, 289, 290; Mazurowa, Przed ob-
razami; Mazurowa, Wspomnienia 30-31, 39; Trznadel, Koresponden-
¢ja z rodzing 103, 110-111; Wierzynski, O Bolestawie Lesmianie 18;
Wykaz stanu stuzby.

LORENTOWICZ JAN

azimierz Wroczynski wymienial Jana Lorentowicza
wsrdd bywalcow skromnych biesiad (,,wedliny i spiry-
tualia"), ktére dla mtodych pisarzy urzadzat w redakcji
,,Chimery" Zenon Przesmycki. LeSmian poznat wi¢cc Loren-
towicza najprawdopodobniej w lokalu redakcji przy Nowym
Swiecie pod numerem 22 (patrzac od strony ronda De Gaul-
le'a -jest to teraz drugi dom po prawej). Jesli tak wlasnie
byto, to znajomos¢ ta, ktéra potem przerodzita sic w przy-
jazn (ale niezbyt bliska), zostata zawarta gdzies koto roku
1902 czy 1903. Lorentowicz, ktérego zastugi literackie nie
sa wielkie - nie napisat nigdy nic naprawde waznego - od-
grywal bardzo powazna role w zyciu literackim i teatral-
nym owczesnej Warszawy. Tak miato by¢ tez pdzniej,
w dwudziestoleciu miedzywojennym. We Francji, gdzie
mieszkat przez kilka lat pod koniec wieku XIX, Lorento-
wicz nawiazat kontakty z polskimi socjalistami - moze row-
niez to zagwarantowato mu potem mocna pozycjc w war-
szawskim Srodowisku literackim. Gdy powrdcit do kraju
(miat juz wtedy koto czterdziestki - urodzit si¢ w roku
1868), objat stanowisko redaktora dziatu literackiego ,,No-
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wej Gazety", ktérej wilascicielem byt starszy z braci Kemp-
neréw, a niebawem, w roku 1907, zostatl redaktorem coty-
godniowego dodatku , Literatura i Sztuka", ktéry wraz
z ,Nowa Gazeta" ukazywatl si¢ do roku 1914. Juz w tym
czasie, a takze pdzniej, po wojnie, Lorentowicz, ktéry (jak
okreslat to w swoich wspomnieniach Adam Grzymata-Sie-
dlecki) miat ,,stabos¢ do dostojenistw”, a przy tym wygladat
niestychanie godnie (nosit mata ztota brodke i ubierat si¢
z wyszukana elegancja), przewodniczyt i dyrektorowat roéz-
nym waznym stowarzyszeniom oraz instytucjom. Byt wice-
prezesem i prezesem zatozonego w roku 1909 Towarzystwa
Literatow i Dziennikarzy, pdzniej, od roku 1916, dyrekto-
rem warszawskiej Szkoty Dramatycznej, po wojnie za$ dy-
rektorem warszawskich Teatréw Miegjskich, dyrektorem
Teatru Narodowego, prezesem polskiego Pen Clubu - oraz
dyrektorem lub prezesem jeszcze kilku innych instytucji,
o ktérych nie warto wspominaé. Trzeba zreszta powiedzied,
7ze Lorentowicz, mimo wszystkich zaszczytow i dostojenstw
(wreszcie zostatl nawet cztonkiem Polskiej Akademii Litera-
tury), znal swoje miejsce i wiedzial - rzecz rzadka wsrod li-
teratdw - ze sa lepsi od niego, tacy, ktodrym co$ zawdziecza.
W Warszawie przed pierwsza wojna nazywano go z tego po-
wodu Submiriamem. Uwazano bowiem, ze trudne symboli-
styczne idee Miriama, ogtaszane w ,,Chimerze", propaguje
on w swoim dodatku do ,Nowej Gazety" - ale propaguje
w takim jezyku, ktory, inaczej niz jezyk Miriama, jest dla
wszystkich zrozumiaty. Rdzne zaszczytne stanowiska zaj-
mowane przez Lorentowicza prawdopodobnie nie zapewni-
tyby mu tej pozycji, ktora zajmowat w srodowisku literac-
kim, gdyby nie posiadal on pewnej waznej umiejetnosci -
redaktor ,,Literatury i Sztuki" umiatl mianowicie zatatwiaé
pieniadze i zatatwial je, co tadnie o nim $wiadczy, nie tylko
sobie, ale réwniez swoim kolegom literatom. Doswiadczyt
tego Ledmian, ktéremu przyjazn Lorentowicza bardzo
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w zyciu pomogta. Dotyczy to przede wszystkim okresu
przed pierwsza wojna Swiatowa, kiedy to poeta przez nie-
mal trzy lata wspotpracowat z dodatkiem do ,,Nowej Gaze-
ty" Kempneréw. Wspdtpraca ta, do ktdrej doszto niewatpli-
wie z inicjatywy Lorentowicza (moze przyczynit sie do tego
takze Miriam), trwata od roku 1910 do roku 1913. W ,Lite-
raturze i Sztuce" ukazato sie¢ w tym czasie kilkadziesiat re-
cenzji Lesmiana, czy to podpisanych nazwiskiem, czy to,
rzadziej, inicjatami B.L. Lorentowicz zamawiat u Lesmiana
recenzje z tomdéw wierszy, a takze - cho¢ znacznie rzadziej
- recenzje ze spektakli teatralnych oraz dziet dramatycz-
nych. Sposréd wazniejszych ksiazek poetyckich, ktére Le-
Smian zrecenzowal wtedy w ,,Literaturze i Sztuce", mozna
wymieni¢ Pana Balcera w Brazylii Marii Konopnickiej, tom
Leopolda Staffa W cieniu miecza, dwa tomy Bronistawy
Ostrowskiej - Chusty ofiarne i Aniotom diwieku - i tom
Wincentego Koraba Brzozowskiego Dusza mowigca. Godna
uwagi wydaje si¢ tez recenzja z wydanej w roku 1911 w Mo-
skwie ksiazki Tri dramy - zawierajacej trzy dramaty Sto-
wackiego w przektadach Konstantego Balmonta (prawdo-
podobnie juz wowczas zaprzyjaznionego z Lesmianem). By-
ty to oczywiscie prace zarobkowe i nie nalezy przywiazywac
do nich wigkszej wagi - prézno tez szukalibySmy w tych
sprawozdaniach z biezacej produkcji literackiej jakich$
glebszych mysli na temat poezji. Mozna nawet do nich od-
nies¢ stowa, ktérych LeSmian uzyt, recenzujac dla pisma
Lorentowicza (w roku 1911) tom Stanistawa Mitaszewskie-
go Gest wewnetrzny: ,,zadnych rozpedéw na oslep, zadnych
skokéw przez otchtanie, zadnych zolbrzymien ducha".
Wspoitpraca z ,,Nowa Gazeta" swiadczy wiec wiasciwie tyl-
ko o tym, ze Lesmian traktowal wéwczas literature takze
jako zawod, ktory pozwalal mu na utrzymanie si¢ przy zy-
ciu - i ze w Janie Lorentowiczu znalazt dobrego kolege, ktd-
ry umozliwiat mu zarobkowanie w taki wtasnie sposob.
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Roéwniez wéowcezas, kiedy Le$mian, w roku 1912, mieszkat
w Paryzu przy ulicy Vavin, Lorentowicz pomagat mu finan-
sowo - cho¢ nie jest catkiem jasne, na czym ta pomoc pole-
gata. ,,Wiem jednak - czytamy w liscie poety do Miriama
(napisanym wtasnie przy ulicy Vavin) - ze Lorentowicz ma
dla mnie przyjazn szczera, i ze posiada moznos¢ pozyskania
srodkow na czas dtuzszy, np. na rok choébyjeden"”. Wynika-
Yoby z tego, ze Lorentowicz albo miat wéwczas do dyspozy-
cjijakis fundusz stypendialny, albo - co moze prawdopodob-
niejsze - mial wplywy w jakiej$ instytucji przyznajacej sty-
pendia. Mogloby tu chodzi¢ - cho¢ trudno mie¢ pewnosé
w tej sprawie - o Kase Literacka (jak w skrécie nazywano
wowczas istniejaca od roku 1899 Warszawska Kase Prze-
zorno$ci i Pomocy dla Literatéw i Dziennikarzy), ktora
przyznawata réznego rodzaju zasitki znajdujacym sie w po-
trzebie pisarzom. Nie wiadomo jednak, czy Lorent (jak Le-
Smian nazywat go w listach do Przesmyckiego) miat wply-
wy w tej wiasnie instytucji. Prawdopodobnie rok pdzniej
Lorentowicz, ktory redagowat wtedy (i jak si¢ zdaje - wyda-
watl wlasnym naktadem) seri¢ wydawnicza noszaca nazwe
,,Muzy. Biblioteka literacko-artystyczna", zaproponowat
poecie przettumaczenie, dla tej wlasnie serii, Opowiesci
nadzwyczajnych Edgara Allana Poego. ,,Po dniach catych -
pisat wtedy Le$mian do Miriama (juz z Warszawy) - latam
w poszukiwaniu posad, zarobkdéw". Dalej w liScie mowa jest
o propozycji, ktora otrzymal od wplywowego przyjaciela:
,,Lorent dat mi w «Muzach» przektad Poego". Dwa tomy
Opowiesci nadzwyczajnych, ktore LeSmian, nie znajacy an-
gielskiego, przettumaczy?t z francuskiego ttumaczenia Bau-
delaire'a, ukazaty si¢ w serii Lorentowicza albo pod koniec
roku 1913, albo na poczatku roku 1914 (,,Bibliografia Pol-
ska" odnotowata je w numerze 14, ktdry ze znacznym
opdznieniem wyszedt w kwietniu roku 1914). Nieznanajest
wysokos$¢ honorarium, jakie LeSmian otrzymat za przektad
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Opowiesci nadzwyczajnych, nie wiadomo tez, ile Lorento-
wicz ptacit poecie za recenzje publikowane przez ,,Nowa
Gazete". W liScie do Miriama po zdaniu: ,, Lorent dat mi
w «Muzach» przektad Poego", mamy jeszcze dramatyczne
zdanie: ,,To - wszystko" - i da sie z tego wyciagna¢ wniosek,
7ze w latach poprzedzajacych pierwsza wojne $wiatowa, do-
chody Ledmiana zalezaty przede wszystkim wta$nie od po-
mocy, takiej czy innej, Lorentowicza. Moze nawet, szczegol-
nie w roku 1912 i 1913, tylko od tej pomocy. Trzeba tu jed-
nak jeszcze dodaé, ze Lorentowicz, cho¢ wspieratl Lesmiana
finansowo, takze go troche lekcewazyt - zreszta, nie rozniac
sic w tym wzgledzie od innych stawnych (wdéwczas) war-
szawskich literatow. Swiadczy o tym fakt, ze w swoim wy-
danym w latach 1908-1913 trzytomowym kompendium
Mtoda Polska (zawierajacym portrety najwybitniejszych
owczesnych pisarzy: Reymonta, Przybyszewskiego, Miria-
ma, Lemanskiego, a takze opowie$¢ o dziejach ,,Chimery")
- nawet nie wymienit jego nazwiska.

,,Bibliografia Polska" 1914, nr 1-4; Brzechwa, Wspomnienia 86;
Grzymata-Siedlecki, Nie pozegnani 59-61; Le$mian, Szkice literackie
317; Le$smian, Utwory rozproszone 321, 331; Wroczynski, Pot wieku
wspomnien 17, 47.

LASZOWSKI ALFRED

Ifred Laszowski przyjechat do Warszawy po ukonczeniu

szkét w Cieszynie (jego nauczycielem polskiego w tam-
tejszym gimnazjum byt Julian Przybos) w roku 1933. Byt
wtedy bardzo jeszcze mtody - miat zaledwie dziewictnascie
lat (urodzit si¢ w roku 1914). W Warszawie Y.aszowski zapi-
sat sie na studia filozoficzne, ktorych zreszta, jak sie zdaje,
nie ukonczyt - uczestniczyl woéwczas w stynnym semina-
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rium profesora Wtadystawa Tatarkiewicza, gdzie spotykali
sie 1 dyskutowali o estetyce mtodzi liberatowie i mtodzi so-
cjalisci, skrajni prawicowcy i przyszli agenci sowieccy. Koto
roku 1935 kaszowski, ktory szybko dat si¢ poznac jako pra-
cowity krytyk literacki, zaczat bywaé na odczytach i spotka-
niach, ktére organizowano w siedzibie Polskiej Akademii
Literatury w patacu Potockich przy Krakowskim Przedmie-
Sciu, i tam wtasnie poznat Le$miana. MYodego i uchodzace-
g0 za obdarzonego wielkim talentem (co si¢ zreszta pdzniej
nie potwierdzito) krytyka protegowat wowczas Karol Irzy-
kowski i zapewne to wtasnie on przedstawil go poecie.
Gdzie$ w tym czasie (lub moze troch¢ pdzniej) Y.aszowski,
ktérego sympatie kierowaty sie poczatkowo ku socjalistom
(pisywat w ,,Robotniku" oraz w ,,Lewym Torze", nalezat
takze do Klubu Artystycznego ,,S", gdzie dziatali r6zni so-
cjalistycznie zorientowani mlodzi pisarze), zwrdcit sie na
prawo i zaczat drukowaé w ,,Prosto z Mostu" oraz w ,,Mer-
kuriuszu Polskim Ordynaryjnym". Zwiazat sie tez wtedy
z organizacja narodowa, Bolestawa Piaseckiego, ktéremu
zreszta pozostal wierny rowniez po roku 1945 - wspétpra-
cujac z gazetami wydawanymi przez Stowarzyszenie PAX
i wydajac ksiazki (powieSci oraz eseje) w wydawnictwie
PAX. Nie mozna jednak powiedzie¢, zeby poglady t.aszow-
skiego - przynajmniej te, ktére w latach trzydziestych pre-
zentowal w swoich artykutach poswieconych literaturze -
byty skrajnie czy choéby nawet umiarkowanie prawicowe.
Krytyk ten propagowat raczej niejasno ukierunkowany ak-
tywizm, czyli przekonanie, ze $wiat trzeba jako§ zmieniaé
i zmienié¢. Taki aktywizm modgt sie wtedy, zaleznie od oko-
licznos$ci politycznych, realizowa¢ prawicowo albo lewico-
wo, na sposob faszystowski albo komunistyczny, hitlerow-
ski albo stalinowski, kosmopolityczny albo internacjonali-
styczny -jeszcze nie byto dobrze wiadomo, co z tego wszyst-
kiego wyniknie. ,,Czlowiek awangardowy - mowit Yaszow-
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ski w rozmowie z Pawtem Hertzem, opublikowanej w <<Ty-
godniku Ilustrowanym>>w roku 1936 - nie patrzy na $wiat
po to, aby go potwierdzi¢. Nosi w oczach wizje przeksztat-
cen. [..] To, czego chcemy od rzeczywistosci, jest dla nas
wazniejsze od tego, jaka ona jest. Cztowiek awangardowy
wielbi w swiecie to, co sam do zycia powotal". Mozna powie-
dzie¢, ze to byto postepowe - tak jak postepowe byly wtedy
faszyzm i komunizm. Réwniez jesli chodzi o poezje, przez
Yaszowskiego przemawiat ,,czlowiek awangardowy" i de-
klarowat sie on w latach trzydziestych jako wielbiciel, a na-
wet uczen Tadeusza Peipera i Juliana Przybosia. Publiko-
wal tez w wydawanym przez awangardowych poetow pi-
sSmie ,,Linia" - niedtugo, bo przestato ono wychodzi¢ w po-
Yowie roku 1933. Awangardowe sktonnosci wcale nie prze-
szkadzatly Faszowskiemu podziwiaé poezji Le$miana,
w czym zreszta krytyk ten nie réznit si¢ od swoich mi-
strzé6w - LeSmiana podziwiat wtedy takze Przybos. Te
dziwne zachwyty awangardzistow datoby sie moze wyttu-
maczy¢ tym, ze intencje Le$miana byly wowczas jeszcze
zbyt trudne do zrozumienia, fatwo wiec byto popetnié btad
- 1 odczyta¢ je zupetnie fatszywie. Uwazajac, ze istnienie
a takze jego okoliczno$ci dadza sie ksztattowaé calkowicie
dowolnie, wedle jakiego$ postepowego widzimisie albo we-
dle jakich$ rojeri poetyckiej wyobrazni (tez postepowej),
awangardzisci mogli sadzi¢, ze LeSmian podziela to ich
dziecinne przekonanie. Kiedy Lesmian wraz z rodzina prze-
prowadzit si¢ z Zamoscia do Warszawy (stato to si¢ jesienia
roku 1935), Laszowski zaczat bywa¢ w mieszkaniu poety
przy ulicy Marszatkowskiej (w poblizu placu Unii Lubel-
skiej). Rychto tez zaprzyjaznit si¢ z mtodsza cérka Lesmia-
na, Wanda (nazywana Dunia), a gdzie§ pod koniec roku
1936 zaczat z nia romansowaé. Laszowski, jak wynika z fo-
tografii pochodzacej z roku 1938, byt wéwczas bardzo przy-
stojnym mtodym cztowiekiem, nosit mate wasiki i zalotny

180



loczek nad czotem - jak pisata troche wczesniej w swoich
Dziennikach Zofia Natkowska, ktora Yaszowskiego bardzo
lubita, byt to wtedy ,,dtugi, przyjemny i jasnowtosy mtodzie-
niec". Dunia Ledmianéwna, znacznie od F.aszowskiego star-
sza (mniej wigcej o szes¢ lat), tez byta niezwykle przystojna
dama, bardzo przy tym pociagajaca, co wida¢ na fotogra-
fiach i co potwierdzaja wszystkie relacje wspomnieniowe.
Oboje, i Laszowski, i Dunia, mielijuz za sobajakie§ roman-
se - Yaszowski romansowal chyba czy tylko prébowat ro-
mansowac (nie jest to pewne) z Natkowska, a dla Duni ze-
rwat z dziennikarka Stefania Podhorska-Okotéw, tez znacz-
nie od niego starsza. O licznych éwczesnych adoratorach
Duni mowa jest w liscie, ktOry starsza corka poety, Maria
Ludwika, napisata do Jacka Trznadla w roku 1969. Wedle
Marii Ludwiki, jej mtodsza siostrzyczka byta ,,okropna flir-
ciara" i ,,zawracata gtowe" rownoczesnie kilku wielbicielom
- kazdego z nich ,,miata do innych celéw". Sposréd tych
wielbicieli w liscie wymienieni sa sublokator Le$miandw,
Wioch Atos Callabioni, ktéry wozit Duni¢ na spacery (byt
inzynierem pracujacym w Polskim Fiacie), kto$, kto nazy-
wat si¢ Fred Kuleszic (z nim Dunia chodzita do restauracji
Adria) oraz Yaszowski, ktory towarzyszyt jej, gdy udawata
sic do Matej Ziemianskiej. W poblizu Duni juz wéwczas po-
jawiat sig tez Anglik nazwiskiem Hills, ktory niebawem
miat zostac jej mgzem. Z tych wszystkich mtodziencéw naj-
wigksze szanse, przynajmniej w roku 1937, miat Y.aszowski
- nie ulega watpliwosci, ze to wtasnie on najbardziej podo-
bat sic Duni. Wedlug Zofii Natkowskiej, ktéra sprawa ro-
mansu jej mtodego przyjaciela bardzo interesowata i w kto-
rej Dziennikach jest sporo wiadomosci na ten temat, ka-
szowski byt wtedy zakochany w cérce Le$miana: , stracit
glowe" i ,,stat si¢ nagle az niemadry, zupeinie naiwny od te-
g0 coup de foudre”. , Ta druga - pisata jeszcze Natkowska
(pierwsza byta Stefania Podhorska-Okotéw) -jest znana mi
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bardzo tadna osdbka o dekoracyjnych rzesach czarnych tak
duzych, ze zdaja si¢ przy ruchu powiek chrzescic¢ jak chra-
baszcze". Gdzies w styczniu 1937 roku kaszowski, znéw
wedle Dziennikow Natkowskiej, zareczyt sie z Dunia. Nie
wiadomo jednak doktadnie, jak to byto - czy byty to formal-
ne zareczyny, czy tez miody pisarz i cérka poety zaczeli tyl-
ko méwié, ze sa zareczeni. Prawdopodobnie jednak - wska-
zuje na to dalszy bieg wydarzen - o zar¢czynach, a nawet
o bliskim $lubie méwiono wowczas takze w domu Les$mia-
now. W czerwcu 1937 roku Natkowska zanotowata, 7ze Ya-
szowski poinformowat ja o rychtym Slubie z Dunia;: ,,wresz-
cie wszystko mi wyznat, nie baczac na bliski swoj §lub”. Nie
wiadomo, co taszowski wyznat wtedy autorce Granicy -
z Dziennikow niczego wiecej si¢ na ten temat nie dowiadu-
jemy - ale stowo ,,wszystko" wskazuje, ze musiato to by¢
chyba wyznanie mitosne, a z tego znow wynikatoby, ze wiel-
biciel aktywizmu, cho¢ zakochany w cérce Le$miana, nie
rezygnowal wowczas z innych ciekawych mozliwosci. Przy-
znawala to zreszta sama Natkowska, ktora - znajac zycie -
nie wyrazata zdziwienia, ze jej przyjaciela interesuja tez ja-
kie$ inne panie. Kiedy w czerwcu 1937 roku spotkata ta-
szowskiego w Paryzu, napisata, ze cho¢ jest on ,,zargczony
ze Sliczna Lesmianéwna", to ma ,wciaz w poblizu pania
Stefanie" (Podhorska-Okotéw) i jest nadal ,,ogrzany cie-
plemjej uczu¢ trwatych i nie wymagajacych”. Slub Laszow-
skiego z Dunia odbytby si¢ - gdyby do niego doszto - praw-
dopodobnie zima 1937 roku. Wczesniej jednak, zapewne
pdznajesienia, w listopadzie, Y.aszowski, moze przez kogos
do tego nakloniony czy przymuszony, zerwal zareczyny.
Okolicznosci tego dramatycznego, a nawet strasznego
(zwazywszy na skutki) wydarzenia znane sa w kilku wer-
sjiach i z kilku relacji. Poniewaz niemal wszystkie te relacje
(poza Dziennikami Naltkowskiej, odnoszacymi si¢ do lat
1930-1939) opublikowane zostaty jeszcze za zycia Yaszow-
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skiego, nie wymieniaja one jego nazwiska, choc¢ jest zupet-
nie oczywiste, ze wtasnie o nim jest w nich mowa. Stosun-
kowo najkorzystniej - co nie znaczy, ze korzystnie - fa-
szowski wyglada w opowiesci, ktora mamy w Dziennikach
Natkowskiej. Zanotowata onajednak, i to w wielkim skro-
cie, tylko to, co o przebiegu wydarzen opowiedziat jej sam
Yaszowski. Z relacji Natkowskiej dowiadujemy si¢, ze ,,no-
wajego [Laszowskiego] zwierzchnos¢ polityczna" - ta nowa
zwierzchnos¢ to Obdz Narodowo Radykalny Bolestawa Pia-
seckiego - nie chciata wyrazi¢ zgody na to, aby poslubit on
osobg pochodzenia zydowskiego: zwierzchno$¢, jak pisata
Natkowska, ,nie przystanie na ten zwiazek (mimo iz jest
tam po matce 50% krwi aryjskiej)". Y.aszowski postanowit
wiec poslubi¢ Dunie w sekrecie, cojednak, kiedy dowiedziat
si¢ o tym Le$mian, miato zupeinie fatalny skutek. ,,Gdy si¢
dowiedziat, ze chcemy wzia¢ Slub potajemnie - cytowala
Natkowska zdanie, ktore ustyszata od faszowskiego - tak
sie rozztoscit, ze musiat potozy¢ sie do t6zka". Natkowska
zapisata to pod data 11 listopada, a wiec sze$¢ dni po Smier-
ci Lesmiana. ,,Musiat potozy¢ sie do t6zka" znaczy tu zatem
tyle, co: umart, i nie ulega watpliwosci, ze Y.aszowski, opo-
wiadajac o projekcie potajemnego Slubu z Dunia, probowat
si¢ usprawiedliwi¢ - i przekona¢ Natkowska, ze nie jest od-
powiedzialny za $mier¢ Le$miana. Z innych relacji, ktére
mowia, o0 tej sprawie, wynika wyraznie, ze w Warszawie,
przynajmniej w jej srodowisku literackim, panowato wéow-
czas przekonanie, ze Y.aszowskijest winien - i ze to wtasnie
on spowodowat $mieré poety. Trzeba tu jednak powiedzie¢,
rownie wyraznie, ze wszystkie te relacje sa prawdopodobnie
oparte na plotkach - i ze nikt dobrze wtedy nie wiedziat, ja-
ki przebieg miato wydarzenie, do ktérego, w pierwszych
dniach listopada, doszto w mieszkaniu Le$mianow. Wedle
Edwarda Kozikowskiego - LYaszowski (wystepujacy we
wspomnieniach tego pisarza jako ,,6w literat") pewnego
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dnia o$wiadczyt cérce LeSmiana, ze ,,0zeni¢ sie z nia nie
moze, bo onajest pochodzenia zydowskiego" - i wobec tego
,,proponuje jej [..] romans". Dunia opowiedziata o tym ro-
dzicom i gdy po kilku dniach ,,6w literat" zjawit si¢
w mieszkaniu przy ulicy Marszatkowskiej, doszto tam ,,do
gwaltownej wymiany zdan", ktora skonczyta sie tym, ze Le-
Smian wyrzucit wielbiciela cérki za drzwi, a wprzéd ,,wy-
mierzyt mu [..] siarczysty policzek". O tym, ze w mieszka-
niu Lesmianéw miata miejsce jaka$ straszna awantura,
opowiadata réwniez Izabela Czajka-Stachowicz. Wedtug tej
autorki, Le$mian, zaniepokojony tym, ze Yaszowski zwleka
z ostateczna, decyzja, w sprawie Slubu, poczatkowo ,,starat
sie [go] wybadacd", a pdzniej miat go wreszcie wprost zapy-
taé, czy zamierza ozeniC si¢ z jego corka. Yaszowski, wedtug
Czajki, odpowiedziat zas: ,,Wiadomo panu, ze naleze do
ONR-u, zeni¢ sie z panna, ktérej ojciec jest zydowskiego po-
chodzenia? Pan widocznie nie dostrzega rzeczywistosci'.
Le$mian, ustyszawszy to, wyrzucit Yaszowskiego za drzwi
i- ,,w dwie godziny potem umart na serce". W te Smier¢,
ktéra nastapita niemal natychmiast, ,,w dwie godziny po-
tem", mozna by nawet nie wierzy¢ (Czajka-Stachowicz,
opowiadajac o takich sensacyjnych wydarzeniach, chetnie
puszczata sie¢ na zmyslenia), ale rowniez Herminia Naglero-
wa, osoba znacznie powazniejsza, pisata (tez zreszta nie wy-
mieniajac nazwiska Yaszowskiego), ze jaki$ ,,intruz", ktos,
kim Le$Smian ,,pogardzat”, , wszedt zuchwale dojego domu"
iz7e ,z ta scena”, z tym wejSciem - ,,aczono jego [Lesmia-
na] chorobe i $mier¢". , Nie wiem, czy tak byto w istocie" -
napisata jeszcze Naglerowa i tak to musi juz pozostaé,
przede wszystkim dlatego, ze sam Y.aszowski, w roku 1937
opowiedziawszy Natkowskiej o tym, jak to wystapit z propo-
zycja potajemnego Slubu, a LeSmian ,,musiat potozy¢ sie do
Yo6zka" - zamilkt i nigdy juz nie powrdcit do tego tematu.
Miat za$ dobra okazje, zeby sprawe te, po latach, wyjasnié
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publicznie - kilkanascie lat przed $miercia, w roku 1966
(w wersji ksiazkowej w roku 1985), opublikowal bowiem
wspomnienia o LeSmianie, w ktérych - niezbyt zreszta
sktadnie, mylac sie i placzac - opowiedzial o swojej znajo-
mosci z poeta i zjego rodzina. Wartos¢ tych wspomnien jest
dos$¢ watpliwa, ale obok réznych ewidentnych gtupstw (Le-
Smian wychodzi tam na kretyna dywagujacego zupetnie
niedorzecznie na temat ,,okrutnych praw przyrody"), moz-
na w nich znalez¢ rowniez troche waznych i cennych szcze-
g6téw - na przyktad opowies¢ o tym, jak wygladato umeblo-
wanie mieszkania LeSmianéw przy ulicy Marszatkowskiej.
Sprawe romansu z Dunia - i jego fatalnego zakonczenia -
Yaszowski catkowicie przemilczat, nawet nie wspominajac,
7e byt kiedys$ narzeczonym panny Le$mianéwny. Miat wiec
okazje, zeby przedstawi¢ swoja wersjc wydarzen. Nie zrobit
tego, niczego nie probowat wytlumaczy¢, sprostowac - i te-
raz, kiedy oskarzany jest o to, ze przyczynit si¢ do $mierci
Le$miana czy nawet t¢ $mieré spowodowat - tylko sam do
siebie moze mie¢ pretensje.

Czajka-Stachowicz, Wspomnienia 300; Kozikowski, Wspomnienia
149-150; kaszowski, Literatura 234-246; Yaszowski, Hertz, Rozma-
wiamy; Naglerowa, Wspomnienia o pisarzach 63; Natkowska, Dzien-
niki IV cz. 1: 412, cz. 2: 167-168, 173, 208, 241, 260, 265; Trznadel,
Korespondencja z rodzing 113; Urbanowski, Nacjonalistyczna kryty-
ka literacka 115-122.

£LAKA WEDLUG ORTWINA

Wiatach miedzywojennego dwudziestolecia byto kilku,
ale tylko kilku krytykéw przychylnych LeSmianowi,
a Ostap Ortwin byt z nich wszystkich najprzychylniejszy.
Moze jeszcze tylko Adam Szczerbowski pisat o Lesmianie
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z réwnym entuzjazmem i z rownym podziwem, ale ten kry-
tyk wystapit znacznie pdzniej, pierwsza z jego dwdch po-
swieconych Lesmianowi ksiazeczek wyszta dopiero w roku
1934, a wiec dwanascie lat po wystapieniu Ortwina. Recen-
zja Ortwina z £qki ukazata si¢ dwa lata po opublikowaniu
tego tomu - wydrukowano ja w listopadowym (z roku
1922) numerze ,,Przegladu Warszawskiego". Ortwin, w la-
tach 1922-1924, drukowal w tym piSmie swoje recenzje
z ksiazek poetyckich w dziale Poezja - przed recenzja z £.q-
ki ukazato sie tam jego omowienie Szumiqcej muszli Staf-
fa, a pdzniej, miedzy innymi, oméwienia toméw Tuwima,
Ruffera, Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej, Stonimskiego. Jak
wielu innych krytykéw przed nim i po nim, Ortwin uwazat
Lagke za ksiazke, poswigcona w catosci czemus, co nazywat
natura lub przyroda. Izolowat ja zreszta catkowicie od Sa-
du rozstajnego i w swojej recenzji, co moze troche dziwic,
ani jednym sfowem o tym pierwszym tomie Le$Smiana, tak-
ze ojego innych pracach literackich nie wspomniat - niezo-
rientowany czytelnik mogt wigc nawet, czytajac recenzje,
doj$¢ do wniosku, ze ma do czynienia z oméwieniem ksiaz-
ki napisanej przez jakiego§ nikomu dotychczas nie znane-
go, cho¢ wybitnego debiutanta. Juz pierwsze zdania recen-
zji Ortwina sa wielka pochwala £gki - méwia one, ze ksiaz-
ka Lesmiana ,,przynosi z soba nowa, nie znana dotad w li-
teraturze, nie tylko naszej, form¢ obcowania z przyroda”
i wlasnie w tym - w tej dotad nie znanej opowiesci o przy-
rodzie - ,,tkwi jej [..] fascynujace pickno". Nie jest jednak
wecale pewne, czy Lesmian byt zadowolony z recenzji - z ta-
kiego wlasdnie postawienia sprawy i z takich pochwat. Opu-
blikowane w roku 1966 wspomnienia Zygfryda Krauzego,
ktéry byt wtedy, chyba nawet dos¢ blisko, zaprzyjazniony
z poeta, méwia co prawda, ze LeSmianowi recenzja si¢ po-
dobata i to nawet bardzo. Jak ujmowat to Krauze, sposrod
wszystkich recenzentéw £gki Lesmian ,,wyrdzniat Ostapa
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Ortwina". Dalej autor ten opowiadat jednak (i opatrywat
nawet te¢ opowies¢ zwrotem: ,,pamictam dobrze"), ze Le-
Smian przyniést mu recenzje Ortwina i przystuchiwat si¢
Z wyrazna, przyjemnoscia jej gtosnemu odczytywaniu: ,,gdy
gtosno czytaltem przyniesiona mi przez poete jego [Ortwi-
na] recenzje £qki, poeta z uznaniem i aprobata potakiwat".
Scena ta moglaby ewentualnie rozegraé sie gdzie§ w Zamo-
Sciu, moze na ulicy przed patacem Zamoyskich, gdzie mie-
Scity si¢ kancelarie notarialne, lub moze w ogrodzie bota-
nicznym przy ulicy Akademickiej, ale nie wyglada na to, ze-
by w ogdle do niej doszto, bowiem glosne odczytywanie re-
cenzji i potakiwanie z aprobata czyni natychmiast cala te
opowies¢ Krauzego zupetnie nieprawdopodobna - Lesmian
z cata pewnoscia nie byt pisarzem, ktéry nositby przy sobie
recenzje ze swoich ksiazek, wyciagat je przy kims z kiesze-
ni, godzit sie na ich gtos$ne odczytywanie ijeszcze, stucha-
jactego, co o nim pochlebnie napisano, ,,z uznaniemiapro-
bata potakiwal". Jesli jednak rzeczywiscie bylo tak (bo
oczywiscie tego wykluczy¢ si¢ nie da), ze LeSmian byt zado-
wolony z pochwalnej recenzji, to trzeba powiedzie¢, ze mo-
7e nie powinien by¢ z niej zadowolony, gdyz stylistyka Or-
twina, troche juz wowczas, w roku 1922, anachroniczna,
lokowata £gke wsrdéd spdznionych dziet polskiego moderni-
zmu, przyznawata jej nawet dziwne miejsce (zapewne
wbrew intencjom tego krytyka) jakiego$ zapomnianego czy
spoznionego modernistycznego arcydzieta. Niewatpliwie
najpochlebniejsze ze wszystkich omoéwien ksiazki zarazem
wiec sytuowato ja bardzo, jak na tamte czasy, niepochleb-
nie, a takze po prostu niekorzystnie. ,,LLeSmian - pisat au-
tor recenzji, majac na mysli co$, co nazywat «zjawiskami
przyrody» - przywraca ich ziemiorodna, zdroista dziewi-
czos¢, wywleka z glebin ich sepia, jastrzebia, szakala isto-
te, ich pierwotna, nieokrzesana dzikos¢ i jadowite, demo-
niczne okrucienstwo". Ortwin, cho¢ postugiwal sie jezy-
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kiem epoki, ktdorajuz odchodzita czy nawet odeszta w prze-
szto$¢, byl wdéwczas nadal bardzo wptywowym krytykiem
i mozna nawet powiedzie¢ (pewnie troche Ortwina przy
tym krzywdzac), ze jego recenzja, przedrukowana jeszcze
raz w roku 1936 (w wydanym wtedy we Lwowie zbiorze
Proby przekrojow), nie najlepiej przystuzyta sie Le$miano-
wi - bowiem to dzicki Ortwinowi, a przynajmniej takze
dzieki niemu, wiersze Lesmiana i wéwczas, ijeszcze znacz-
nie pdzniej, przez wiele lat, nawet przez kilka dziesigciole-
ci, czytano jako jakie§ wariacje na temat pojecia natury -
i to takiego pojecia, ktérego tre$¢ pojmowana byta najcze-
sciej wtasnie w duchu polskiego modernizmu. Blokowato to
tez inne sposoby czytania LesSmiana - gdyz utrudniato czy
nawet uniemozliwito zrozumienie, ze w jego wierszach tra-
dycyjnie akceptowane tresci takich pojeé¢, jak natura czy
przyroda ulegaja kompletnemu zniszczeniu, totalnej anihi-
lacji - i mowa jest tam o czym$ catkiem innym, co przy po-
mocy zdan moéwiacych o naturze w ogole nie da si¢ ujaé
i zrozumieé. Trzeba jednak - nie chcac skrzywdzi¢ Ortwi-
na - przyznaé, ze nawet piszac o naturze i przyrodzie
w wierszach LeSmiana, miat on jakie$ przeczucie, ze nale-
zy o tym mowic jako$ inaczej, ze w istocie o co$ innego
w tych wierszach chodzi - i prawdopodobnie stad wjego re-
cenzji pojawily sie zdania, méwiace (czy przeczuwajace), ze
u Lesmiana mamy przyrode, ale jakas inna, nie taka, ktd-
rajest nam skadinad znana - ,,Przyroda LeSmianajest jak-
by bezprzestrzenna [...]. Porzucone jest tu catkowicie sta-
nowisko patrzacego z zewnatrz obserwatora" - czy tez ze
jest to poeta, patrzacy na przyrode (na rézne ,,Zywotwory
natury") wjaki$ inny, nieznany ludziom sposéb - ,,z jakiej$
owadziej, kreciej, ptaziej perspektywy, jakby nie jedna para
ludzkich oczu, [..] jakby nie zmystem wzroku, ale [..] or-
ganem [..] wessanym w sama miazge ziemskiego bytu".
Szczegdlnie to ostatnie zdanie wydaje si¢ bardzo przenikli-
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we, bowiem, cho¢ niejasno, méwi o czyms$, czego Ortwin
nie chciat czy nie byt w stanie dopowiedzie¢ (i czego moze
dopowiada¢ nie nalezy, moze nawet dobrze dopowiedzieé¢
sic nie da) - nie ma juz cztowieka, jest tylko miazga bytu
i dodana do niej (czy dana w niej) jakas$ perspektywa - owa-
dzia, krecia, ptazia, perspektywa (i takjeszcze Ortwin pro-
bowat to wyjasni¢) ,,tysiaca kropel rosy" albo ,,macek”. Do-
myslny Ortwin - ale moze byto tak, ze domyslat si¢ czegos,
czego nie moégt powiedzie¢, poniewaz w roku 1922 byto to
(wydawato mu si¢?) dzikie i gtupie, i gdyby to wypowie-
dzie¢ w jezyku krytyki, a nie poezji, bytoby w tym, uzywa-
jacjego stéw, ,,demoniczne okrucienstwo".

Krauze, Wspomnienia 186; Ortwin, £ gka240-246.

ELAKA

Wiersze, ktore ztozyty sie na £qgke, pisane byty na prze-
strzeni wielu lat - niektére z nich pochodza z pierw-
szych lat wieku XX, moze nawet z ostatnich lat wieku XIX,
niektére, prawdopodobnie, napisane zostaty tuz przed uka-
zaniem si¢ tomu w roku 1920. Starsza cérka poety twierdzi-
Ya pdzniej co prawda, ze ksiazka napisana zostata w Hrubie-
szowie, a wiec miedzy rokiem 1918 a 1920, i to w catosci -
dowiadujemy si¢ z jej wspomnien, ze £gka ,,powstata catko-
wicie w Hrubieszowie" i nawet zostata tam napisana jed-
nym tchem". W pewnej chwili réwniez sam Lesmian prze-
konany byt, ze tak wtasnie to wygladato - w roku 1934 po-
wiedziat, ze £qke napisal w catosci w Hrubieszowie. Fakty
moéwia jednak co$ innego. Wiele wierszy z £qgki powstato
znacznie wczesniej i zostaly one opublikowane w prasie
jeszcze przed rokiem 1918. Najprawdopodobniej jeszcze
przed pierwsza wojna $wiatowa, napisany tez zostal tytuto-
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wy poemat tomu - Le$mian opublikowat go w roku 1915
w czasopisSmie ,,MySl Polska", wydawanym wtedy w War-
szawie przez Jakuba Mortkowicza. Réwniez kilka z za-
mieszczonych w £qce ballad mogto powstaé jeszcze przed
osiedleniem si¢ poety w Hrubieszowie. Jan Brzechwa zapa-
migtat bowiem, ze latem 1918 roku w mieszkaniu Dory Le-
benthal przy ulicy Marszatkowskiej Le$mian czytal gto$no
,nowe wiersze, a wéréd nich Dgb, Swidryge i Midryge oraz
inne ballady". Trzeba tu jednak wzia¢ pod uwage, ze Brze-
chwe - szczegdlnie kiedy pisat o LeSmianie, z ktéorym byt
sktécony - niekiedy zawodzita pamieé. Dos$¢ trudna do
okreslenia jest doktadna data ukazania sie £gki. ,,Przewod-
nik Bibliograficzny" za rok 1920, w ktérym wydanie £qgki
zostato odnotowane, wyszedt we Lwowie ze znacznym
opdznieniem, dopiero w roku 1922, co niewatpliwie spowo-
dowane byto wydarzeniami wojennymi i zwiazanym z nimi
zametem. Nie ma tam tez zadnych blizszych danych doty-
czacych ksiazki - nie podano ani jej ceny, ani miesiaca,
w ktorym weszta do sprzedazy. ,,Przewodnik” informowat
tylko, ze £qka ukazata si¢ w wydawnictwie Jakuba Mortko-
wicza, oraz podawat jej naktad, ktory wynosit 2200 egzem-
plarzy. Jak na tamte lata, bylo to bardzo duzo - zadna
z ksiazek poetyckich Le$miana nie miata (oczywiscie za je-
go zycia) takiego naktadu. Troche doktadniejsza date uka-
zania sie £qki pozwalaja ustali¢ - ale tylko mniej wiecej -
wspomnienia Jana Brzechwy, ktére spisat on po $mierci Ju-
liana Tuwima. Brzechwa opowiadat tam, ze gdy przyjechat
z frontu do Warszawy, poproszono go, zeby ,,oddat do wy-
dawnictwa korekte £qgki”. Kuzyn Le$miana (najprawdopo-
dobniej wtasnie na jego prosbe) zawidzt arkusze korektor-
skie dorozka do wydawnictwa, zapewne na ulice Mazowiec-
ka, i zapamigtat, ze dziato to si¢ ,,w potowie roku 1920". Ze
wspomnien Edwarda Kozikowskiego zdaje sie natomiast
wynikaé - cho¢ do$¢ niejasno - ze £gka ukazata si¢ pdznym
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latem czy nawet wczesna jesienia 1920 roku. Le$mian, jak
pisat Kozikowski, , przebywat w Warszawie, oczekujac na
sprzyjajace warunki, ktére by mu pozwolity na powrdt do
Hrubieszowa" i wlasnie wtedy, gdy miat wraca¢ do Hrubie-
szowa, wyszta £qgka. Musiato to wigc by¢ juz po Bitwie War-
szawskiej - nawet kilka tygodni po tym wydarzeniu. O tym,
7ze Ledmian, gdy ukazata sic £qka, byt jeszcze w Warszawie,
méwi tez inne zdanie ze wspomnien Kozikowskiego: ,.eg-
zemplarze autorskie rozdrapano poecie co do jednego na te-
renie CKP" (CKP to Centralny Komitet Propagandy - in-
stytucja mieszczaca sic wowczas w Konserwatorium War-
szawskim na Okolniku). Nieco inny wniosek mozna by wy-
ciagna¢ ze wspomnien starszej corki poety, ktéra pisata
o tym, jak jej ojciec zareagowat na ukazanie si¢ £gki: uznat
wtedy, ze ,,wiersze sa stabe” i ,,ogarn¢ta go rozpacz". Wygla-
da na to, ze opowies$¢ ta ukazuje nam Lesmiana rozpaczaja-
cego (z powodu braku talentu) w Hrubieszowie, a w tym
wypadku trzeba by tez przyjaé, ze £qka ukazata si¢ troche
pbzniej - poeta wrdcit bowiem do tego miasteczka dopiero
w drugiej potowie pazdziernika (znane jest pismo, w kto-
rym zawiadamiat, ze 19 pazdziernika obejmuje ponownie
swoje tam obowiazki). Dla tych, ktdrzy zetkneli si¢ z £gkq
wtasnie wtedy, gdy si¢ ukazata, musiato to by¢ wazne wyda-
rzenie - zapamictali bowiem dobrze wyglad tomu, ktéry
zreszta prezentowat sie dos¢ niepozornie. Edward Kozi-
kowski pisat, ze ksiazka byta ,,w brazowej oktadce", a wy-
drukowano ja ,na dos¢ lichym papierze". Wspomnienia
Herminii Naglerowej méwia, ze oktadka byta ,jasnobrazo-
wa, marszczona czy tez krepowana", a kolor jej przypomi-
nat ,zwyczajny papier pakunkowy". Pierwsza recenzja
z Lqki ukazata si¢ w listopadzie 1920 roku w zapomnianym
dzi$ piSmie, ktére nazywato sic ,,Gospoda Poetéw", a ktére
wydawal wtedy w Warszawie zaprzyjazniony z Le$mianem
(znali si¢ jeszcze z Kijowa) mtody poeta, a pdzniej dyploma-
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ta, Xawery Glinka. Nie podpisana recenzja (raczej nawet
nota), najprawdopodobniej autorstwa Glinki, méwita, dos¢
pochlebnie, ze £gka ,,jest czym$ niespodziewanym zupetnie
w poezji polskiej doby wczorajszej i dzisiejszej". Wielkosé
Lqki dostrzegt dopiero, po dwdch latach, Ostap Ortwin (je-
go artykut ukazat sie w listopadzie 1922 roku w ,,Przegla-
dzie Warszawskim"), ale jeszcze znacznie pdzniej, nawet
w latach trzydziestych, pojawiaty si¢ opinie, z ktérych moz-
na wnioskowaé, ze Oowczesna krytyka nie tylko nie byta
skfonna doceni¢ tego wielkiego dzieta, ale nawet nie umia-
ta go zrozumie¢. Jego znaczenie poetyckie i filozoficzne cat-
kowicie umykato wtedy nawet wybitnym umystom i na
przyktad Stefan Kotaczkowski, skadinad powazny historyk
literatury, autor monografii o Kasprowiczu i Wyspianskim,
w aneksie do 6smego wydania Wispodtczesnej literatury pol-
skiej Wilhelma Feldmana z roku 1930, umies$ciwszy Le-
Smiana migdzy poetka Savitri (Hanna Zahorska) a poeta
Zdzistawem Debickim, pisat z wyrazna niechecia, nawet
z obrzydzeniem, ze w £qce panuje ,,zmystowy mistycyzm
i demoniczna lubiezno$¢", w balladach z tego tomu do-
strzegl ,,prymitywistyczny symbolizm", a wszystko to miat
za wykonane z ,nieco oschtym artystycznym kunsztem".
Pierwszy naktad Zqki sprzedawat si¢ marnie i jeszcze po
wielu latach ksiazka byta do kupienia w ksiggarniach, gdzie
sprzedawano ja po obnizonej cenie - podobno ponizej zto-
towki za egzemplarz. Koto roku 1936 £gka musiata zostaé
wreszcie wyprzedana, bowiem wydawnictwo Mortkowicza
zdecydowato si¢ na wznowienie - zostato ono zapowiedzia-
ne w Napoju cienistym. Nie jest catkiem pewne, kiedy uka-
zato si¢ to drugie wydanie. Wydawnictwo datowato ksiazke
na rok 1937, ale ,,Urzedowy Wykaz Drukéw Wydanych
w Rzeczypospolitej Polskiej" zarejestrowat ja dopiero w nu-
merze, ktory obejmowat druki opublikowane od 8 do 14 ma-
ja 1938 roku. Jacek Trznadel sadzit na tej podstawie, ze
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ksiazka ukazata sie w roku 1938, a wigc juz po $mierci po-
ety. Lesmian nie widzial zatem ,arkuszy korektorskich
drugiego wydania", a takze ,,nie dokonat poprawek w wyda-
niu pierwszym w zwiazku z przygotowywana nowa edycja’.
Jest to o tyle wazne, ze w drugim wydaniu jest, w stosunku
do pierwszego, troche zmian - mogtyby one wynika¢, zda-
niem Trznadla, ,,z niestarannej korekty", ale takze ,,z pozo-
stawionych wskazéwek autora". Kwestia ta, jak sie zdaje,
nie moze zosta¢ rozstrzygnigta, a nie jest to sprawa btaha.
W pierwszym wierszu £qki, Topielcu, mamy w pierwszym
wydaniu, w wersie 17, ,,bez$wiat zaro$li", a w wydaniu dru-
gim jest - ,bezswit zarosli". Jacek Trznadel pozostawia
w swoich wydaniach ,bezéwiat", podtrzymuje te decyzje
drugi wydawca Le$miana, Aleksander Madyda. Moze maja,
racje - ale ,,bez$wit zaro$li" tez jest bardzo dobry.

Brzechwa, Wspomnienia 99; Brzechwa, Zal bezbrzeiny; Feldman,
Wispdtczesna literatura polska 649-650; ,,Gospoda Poetéw" 1920, z. 2;
Jastrzebski, Biografia Lesmiana 180, 199; Kozikowski, Wspomnienia
128-129; Leémian, Poege' 125, 507-508; Leémian, Poege’ 165; Le-
$mian, Utwory rozproszone 228; Mazurowa, Wspomnienia 37; Nagle-
rowa, Wspomnienia o pisarzach 54; Trznadel, Korespondencja z ro-
dzing 107; ,,Urzedowy Wykaz Drukéw Wydanych w Rzeczypospolitej
Polskiej" 1938, nr 19.

LODZ

eatr Polski w Y.odzi miescit sie¢ przy ulicy Cegielnianej
(obecnie jest to ulica Stefana Jaracza) pod numerem
63. Tuz przed wybuchem pierwszej wojny $wiatowej budy-
nek Teatru Polskiego -jego dyrektorem byt wtedy Aleksan-
der Zelwerowicz - dwukrotnie czy nawet trzykrotnie si¢
spalit i cho¢ za kazdym razem byt odbudowywany (czy rao-
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ze budowany na nowo), nie jest jasne, jak wygladat, kiedy
w sezonie 1916/1917 jego kierownictwo artystyczne - byto
to juz po wejsciu do Lodzi wojsk niemieckich - objat znany
wowczas aktor i rezyser Janusz Orlinski. We wspomnie-
niach teatralnych Kazimierza Wroczynskiego (przyjaciela
Le$miana) mowajest o ,,malowniczej ruderze na Cegielnia-
nej", atakze o ,,prostokatnej budzie na Cegielnianej" - i nic
wiecej o tym budynku teatralnym, jego wnetrzu i fasadzie,
nie wiadomo. Buda czy rudera znajdowata sie, jak sie zda-
je, w podworzu, a frontowy budynek teatralny przy Cegiel-
nianej wzniesiono troche pdzniej. W Lodzi byto wiele takich
posesji, gdzie na podwdrzach staty dziwne parterowe bu-
dowle - miescity si¢ tam Kkina, teatry, taznie, zydowskie
szkoty lub domy modlitwy. Orliniski byt wtedy blisko za-
przyjazniony z Le$mianem, wspoipracowal z nim tez
uprzednio przy organizacji Teatru Artystycznego w gma-
chu warszawskiej Filharmonii (w roku 1911) i kiedy objat
dyrekcje w Yodzi - zaprosit go do wspdtpracy. Lesmian zo-
stat kierownikiem literackim Teatru Polskiego, faktycznie
jednak, obok Orlinskiego, sprawowat tam funkcje drugiego
czy trzeciego dyrektora (dyrektorem, chyba administracyj-
nym, byt tam tez kto$, kto nazywat si¢ Oskar Szefer) i zaj-
mowat sie nie tylko uktadaniem repertuaru, lecz takze,
z cala pewnoscia, rezyserowaniem. Nie wiadomo jednak, co
rezyserowal - i mozna tylko w tej kwestii, na podstawie re-
pertuaru, snud jakies$ niejasne domysty. W Teatrze Polskim
odbywaly sie wtedy dwie premiery tygodniowo, w sezonie
1916/1917 zagrano pigédziesiat pie¢ sztuk. Kazimierz Lew-
kowski, ktéry badat te sprawe, uwazal, ze nie wszystkie
premiery datoby sie ,,przypisa¢ inwencji" Le$miana i Orlin-
skiego, poniewaz wiele sztuk grano wowczas tylko ze
wzgledéw kasowych, wiele tez bylo benefisow, wreszcie -
wiele premier dawano z okazji goscinnych wystepow styn-
nych aktoréw, ktérzy przyjezdzali z przygotowanymi rola-
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mi. Do takich sztuk, ktore do repertuaru Teatru Polskiego
- 7 jakiego$ artystycznego zamystu - wprowadzili wtedy
Orlinski i Le$mian, nalezaty prawdopodobnie Gromiwoja
Arystofanesa, Salome Oscara Wilde'a, Na dnie Maksyma
Gorkiego, Ksiqdz Marek Stowackiego, wreszcie - Neklan
Juliusza Zeyera. Wszystkie te przedstawienia byly grane
miegdzy potowa wrzesnia roku 1916 (Gromiwoja) a potowa
stycznia roku 1917 (Neklan Zeyera). Te ostatnia pozycijg,
Neklana, z pewnoscia wymyslit LeSmian - Zeyer byt ulubio-
nym pisarzem Miriama, a Neklan (jest to tragedia w pigciu
aktach) znalazt sie w wydanym przez niego w roku 1901
polskim Wyborze pism czeskiego poety. Ktdre zas z tych wi-
dowisk Le$mian wyrezyserowal - nie wiadomo, jak i nie
wiadomo, czy on sam wystepowal wtedy (i wjakich rolach)
na tédzkiej scenie. Wyglada na bardzo prawdopodobne (do-
myslat sie tego wspomniany juz badacz), ze LeSmian mogt
rezyserowaé przy ulicy Cegielnianej, sam lub wspdlnie
z Orlinskim, te wtasnie sztuki, z ktérymi miat do czynienia
w czasie pracy w warszawskim Teatrze Artystycznym -
a wiec Gromiwoje Arystofanesa czy Salome Wilde'a. Razem
z Salome grana byta jednoaktowa sztuka Handlarz storica,
ktérej autorka byta francuska pisarka Marguerite Eymery,
wystepujaca pod pseudonimem Rachilde - umieszczenie
w repertuarze Teatru Polskiego tej sztuki réwniez musiato
by¢ pomystem LeSmiana, bowiem Handlarza storica przeto-
zyt Miriam i grano go w roku 1911 w Teatrze Artystycz-
nym. Przyjechawszy do Y.odzi, poeta zamieszkat prawdopo-
dobnie (cho¢ moze tylko na krétko) przy ulicy Zachodnigj
pod numerem 41. Adres ten znany jest z biletu wizytowe-
go, na ktérym Le$Smian napisat kilka zdan, polecajacych Ze-
nonowi Przesmyckiemu mtodego tédzkiego poete: byt to
Julian Tuwim, ktory odnalazt Le$miana pod tym wtasnie
adresem. O mieszkaniu przy Zachodniej nic wigcej nie wia-
domo, istnieje natomiast w tej sprawie pewna niejasnos¢:
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corka poety, Maria Ludwika, twierdzita bowiem, Ze jej oj-
ciec mieszkat w Yodzi przy ulicy Piotrkowskiej. Byto to ja-
kie$ duze mieszkanie, nalezace do kuzyna poety, o ktorym
nic nie wiadomo: ,,zamieszkat ojciec w mieszkaniu opusz-
czonym przez kuzyna". Sprawa ta jest tym bardziej nieja-
sna, ze nie jest znany zaden cztonek rodziny Lesmanéw lub
rodziny Sunderlandéw, ktory mieszkatby w Lodzi. Maria
Ludwika zapamic¢tata, moze z opowiadan ojca, ,,olbrzymie,
puste pokoje”, a takze to, ze tédzkie mieszkanie w zimie nie
byto opalane. Wyglada zreszta na to, ze ani Maria Ludwika,
ani druga corka poety, Wanda, nie mieszkaty wtedy w Lodzi
z rodzicami. Wanda lata wojny spedzita w Brwinowie, odda-
na tam na wychowanie do jakiej$ zaprzyjaznionej rodziny,
a Maria Ludwika albo pozostata w Warszawie, albo wysta-
no ja do Lomzy, gdzie mieszkata rodzinajej matki. W Y.odzi,
razem z mezem, mieszkata natomiast Zofia LeSmianowa.
,,Wieczorami - pisata Maria Ludwika - zbierano si¢ u rodzi-
cOw" - i wymieniata tych, ktérzy przychodzili do Lesmia-
néw na Piotrkowska: byli to Henryk Kuna, Ewa Kunina
oraz Emil Woynarowski. Jak wynika ze wspomnien Kazi-
mierza Wroczynskiego - LesSmian poznat Henryka Kune
kilka lat wecze$niej, moze koto roku 1911, kiedy z przyjaciét-
mi z Udziatowej zaktadat w Warszawie Teatr Artystyczny.
Moglo jednak by¢ i tak, ze rzezbiarz i poeta poznali si¢ juz
podczas pierwszego pobytu Le$miana w Paryzu, a wiec ko-
Yo roku 1904. Akurat tak si¢ bowiem ztozyto, ze Kuna
mieszkat w Paryzu w tym samym czasie, co LeSmian -
w pierwszych latach wieku pracowal tam w zaktadzie ka-
mieniarskim, a po roku 1910, jako znany juz rzezbiarz, wy-
stawiat w paryskich galeriach swoje wczesne prace. Zapew-
ne dopiero jednak w Y.odzi znajomo$¢ Lesmiana z Kuna ije-
g0 zona przerodzita si¢ w przyjazn, ktora przetrwala do
konca zycia poety. Ewa Kunina, ktéra wtasnie w tym czasie
(koto roku 1914) zadebiutowata na scenie i wystepujac
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w Lodzi, byta jeszcze poczatkujaca aktorka (lata jej stawy
przypadaja raczej na okres miedzywojenny, kiedy wspdipra-
cowata z Reduta), zagrata w teatrze Orlinskiego i Lesmia-
na kilka wielkich rél: wéréd nich Gromiwoje w komedii
Arystofanesa i Judyte w Ksiedzu Marku. Miata wtedy dwa-
dziesdcia kilka lub moze tylko niecate dwadziescia lat (jako
date jej urodzenia podaje si¢ rok 1889 oraz 1896) i byta, jak
to wida¢ na éwczesnych fotografiach, osoba wielkiej urody.
Pézniej, w tatach jej warszawskich sukcesow, urode Kuniny
okreslano jako majestatyczna oraz posagowa. W teatrze
Yo6dzkim Kunina wystepowata prawdopodobnie jeszcze pod
pseudonimem, ktérego uzywata w latach mtodosci - jako
Ewa Korczak. Co robit wtedy w Yodzi Henryk Kuna - moz-
na si¢ tylko domysla¢, bowiem w poswicconych mu zary-
sach biograficznych o jego éwczesnym pobycie w tym mie-
scie nie ma zadnych wiadomosci. Kuna byt troche mtodszy
od Lesmiana (urodzit si¢ migdzy rokiem 1879 a 1885), ale
juz wéwczas, w latach wojny, uwazany byt za niezwykle .
utalentowanego rzezbiarza: wczesna stawe w Polsce przy-
niosta mu wystawa w Zachecie w roku 1909, gdzie pokazat
trzynascie swoich rzezb, a stawe w Europie - paryski Salon
Jesienny w roku 1911. Oczywiscie nie byta to jeszcze ta
wielka stawa, ktora w latach miedzywojennego dwudziesto-
lecia zapewnity Kunie jego pdzniejsze dzieta: stynny (choé
nigdy nie wystawiony w ksztalcie ostatecznym) pomnik
Mickiewicza dla Wilna, projekt pomnika Pitsudskiego dla
Warszawy i pickna rzezba dziewczyny pod nazwa Rytm
(znane sa jej trzy wersje: w hebanie, brazie i marmurze).
W roku 1915 Kuna, ktéry pochodzit z ortodoksyjnej rodzi-
ny zydowskiej (w dziecinstwie nie méwit po polsku i tylko
przypadek sprawit, ze na poczatku wieku porzucit szkote
rabinacka w Ciechanowie i rozpoczat studia rzezbiarskie
u Konstantego Laszczki), przyjal chrzest i jesienia tego sa-
mego roku wziat Slub z Ewa Krauze (jak z domu nazywata
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siec aktorka). Mozna wiec przypuszczaé, ze rok pdzniej, kie-
dy Ewa Kunina zaangazowala si¢ do Teatru Polskiego, jej
maz przyjezdzat do Yodzi przy okazji odbywajacych si¢c tam
premier - i wtasnie wtedy bywal w teatrze na Cegielnianej
oraz u LeSmianéw na Piotrkowskiej. Wszystko to jednak -
jak réwniez wielkie bale aktoréw Teatru Polskiego w ma-
lowniczej ruderze przy ulicy Cegielnianej i w nie ogrzewa-
nym mieszkaniu Le§miandéw - pozostaje w sferze domystow.
2 kwietnia 1917 roku umart nagle Janusz Orliniski - i dalej
nic juz nie wiadomo. Zespdt aktorski, skompletowany przez
Orlinskiego i LeSmiana, prawdopodobnie grat jeszcze przy
Cegielnianej przezjakis czas, przynajmniej do konca sezonu,
ale mogto by¢ i tak, ze aktorzy si¢ rozjechali, teatr przestat
dziata¢, buda przy Cegielnianej opustoszata, a LeSmian juz
w kwietniu powrdcit do Warszawy. Na tym tez konczy si¢ hi-
storia teatralnych fascynacji poety - nigdy juz, po wyjezdzie
z Y.odzi, nie prébowat niczego wyrezyserowac.

Lesmian, Utwory rozproszone 342; Lesmiandwna, Szczesliwe godziny;
Lewkowski, Lesmiana {#ddzki epizod teatralny passim; Mazurowa,
Wspomnienia 69-70, 77; Mrozinska, Kunina 197-198; Ryszkiewicz,
Kuna 177-178; Stownik biograficzny teatru 352; Wroczynski, Pot wie-
ku wspomnieri 19, 170-173, 180, 210.

MAYA ZIEMIANSKA -
STOLIKNAPOLPIETRZE

e$mian byt wielkim mitosnikiem zycia kawiarnianego.
Jan Brzechwa pisal w swoich wspomnieniach: ,,stale to-
warzyszyltem Bolestawowi i Celinie [Sunderlandéwnie]
w tym nawetjakas przesada, to pewnie niewielka. Zdanie to
odnosi si¢ prawdopodobnie do roku 1918, pézniej, w latach
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trzydziestych, kiedy poeta przenidst si¢ z Zamoscia do War-
szawy, w ,,wedréwkach po kawiarniach" towarzyszyta mu
juz nie Celina, lecz zwykle ktéras z corek - czesciej mtodsza
z nich Dunia. Leopold Lewin (ktéry u progu swego poetyc-
kiego zawodu pozyskat przyjazin LesSmiana) twierdzit, ze ze
wszystkich warszawskich kawiarni jego starszy przyjaciel
najbardziej ,,upodobat sobie Ziemianska na Marszatkow-
skiej (na wprost kina Apollo)". Moze tak wtasnie byto, ale
relacje wspomnieniowe opisuja Le$miana takze w innych
kawiarniach: w Ziemianskiej nazywanej Duza, ktéra mie-
Scita si¢ przy ulicy Kredytowej pod numerem 9 (jej wasci-
ciele, Karol Albrecht i Jan Skepski, mieli wtedy w Warsza-
wie kilka, cztery lub pieé, lokali pod nazwa Ziemianska),
w modnym w latach trzydziestych SIM-ie, ktéra to kawiar-
nia miata swdj lokal w oranzerii przy ulicy Krélewskiej pod
11 i w Cafe IPS, znajdujacej si¢ tuz obok SIM-u, w pawilo-
nie Instytutu Propagandy Sztuki, rowniez na Krolewskie;j,
ale pod 13. Fotografia, zamieszczona w roku 1933 w tygo-
dniku ,,Swiatowid", przedstawia Lesmiana siedzacego przy
stoliku w IPS-ie z corka Wanda i jeszcze jakas dama, trud-
na do zidentyfikowania. Przed Lesmianem, bardzo marnie
wtedy wygladajacym, stoi szklanka z kawa, (nie dopita), Du-
nia, panna §licznej urody, jest w kapeluszu z matym rond-
kiem i troche na bakier, tekst za$, dodany do tej i kilku in-
nych fotografii, informuje, ze akademik Les$mian bywa
w IPS-ie - ,,zawsze w gronie picknych pan". Dama trudna
do zidentyfikowania to chyba malarka Zofia Stryjenska,
ktéra w latach trzydziestych przyjaznita si¢ z poeta. Le-
Smiana mozna tez bylo spotkaé - moze bywal tam nawet
najczesciej - w jeszcze jednej Ziemianskiej, tej, ktora nazy-
wano Malta, a ktéra miescita sie przy ulicy Mazowieckigj
pod numerem 12. Byta to, pod koniec lat dwudziestych i na
poczatku lat trzydziestych, najmodniejsza z warszawskich
kawiarni - przynajmniej jesli mowa o tych, do ktérych cho-
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dzili wowczas pisarze. Mata Ziemianska otwarta zostata
w latach pierwszej wojny swiatowej i poczatkowo pisarze,
ktérzy przeniesli si¢ do tej kawiarni z Udziatowej i z Kre-
sow (na rogu Wareckiej i Nowego Swiatu), spotykali si¢ tam
przy duzym stole, stojacym w giebi sali na parterze. Poz-
niej, kiedy Karol Albrecht przebudowat kawiarnie pod ko-
niec roku 1926, powstaty dwie duze sale, jedna na parterze,
druga na pietrze. Na pictro wchodzito si¢ po schodach z sa-
li parterowej i wtasnie tam, na matym podescie, usytuowa-
ny byt niewatpliwie najstynniejszy z éwczesnych warszaw-
skich stolikéw kawiarnianych - nazywany stolikiem na pét-
pictrze albo na picterku, albo na gérce. Spotykali si¢ przy
nim poeci drukujacy w pisSmie ,,Skamander”, czyli skaman-
dryci. Méwi sie, ze pomyst postawienia na pdipictrze takie-
go stolika, przy ktéorym beda siadywaé stawni poeci, wy-
szedt od wiasciciela kawiarni - Karol Albrecht umyslit to
sobie razem z Janem Lechoniem, pewnie uwazajac, ze moz-
liwos¢ ogladania poetéw, bardzo juz wowczas glo$nych,
przyciagnie mu na Mazowiecka nowych klientéw. Lista pi-
sarzy i ich gosci - tych wszystkich, ktorzy siadywali przy
skamandryckim stoliku na pdtpietrze i ktérym wolno byto
tam siada¢ - jest bardzo dtuga. Janusz Stradecki, na pod-
stawie wielu éwczesnych i pdzniejszych relacji (stolik z Ma-
tej Ziemianskiej ma ogromna literatur¢ - ponad sto pozy-
cji), wymienia w swojej ksiazce (W kregu Skamandra) dzie-
siatki 0séb, ktére spotykaty sie¢ na potpigtrze. Poza stynna
piatka skamandrytow mozna tam byto zobaczy¢ wielu po-
etow, publicystow, krytykdw, malarzy, aktoréw, muzykéw,
wydawcow, redaktoréw, takze politykow, takze wojskowych.
Siadywali przy stoliku na gorce Leopold Staff i Walery Sta-
wek, Tadeusz Boy-Zelenski i Jozef Beck, Franciszek Fiszer
i Adam Koc, Ferdynand Goetel i Stefan Jaracz, Mieczystaw
Grydzewski i Ignacy Matuszewski, Witam Horzyca i Bole-
staw Wieniawa-Dtugoszowski. To tylko kilka postaci - z kil-
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kudziesigciu. Pilnowano tez jednak bardzo, aby przy stoli-
ku nie siadali ci, ktdrzy nie podobali si¢ skamandrytom
(a zwtaszcza Janowi Lechoniowi, on to bowiem strzegt po-
rzadku na potpietrze), i wiadomo byto, ze do stolika na gor-
ce nikomu nie wolno si¢ przysias¢, jesli nie zostat do tego -
zaproszony. Jak to byto w wypadku Le$miana - nie wiado-
mo. Relacje wspomnieniowe informuja, ze przychodzit on
do Malej Ziemianskiej z mtodsza cérka (niekiedy takze ze
starsza) i spotykat si¢ tam z Franciszkiem Fiszerem (z nim
najczesciej), a takze ze Stefanem Zeromskim, Herminia Na-
glerowa, Mieczystawem Jastrunem, Zofia Stryjeniska. Czy
siadywat przy stoliku na pdtpigtrze - to znaczy: czy byt do
tego stolika dopuszczany i czy wolno mu tam byto siadaé
Iub chocéby sta¢ w poblizu poteznych kolegdw - to nie jest
catkiem jasne. Izabela Czajka-Stachowicz, we wspomnieniu
opublikowanym po $mierci Juliana Tuwima, pisata, ze pew-
nego dnia, kiedy siedziata ,,z Julkiem na potpictrze w Zie-
mianskiej", w trakcie rozmowy pojawito si¢ ,,dwoch stucha-
czy - Franciszek Fiszer i Bolestaw Lesmian, ktérzy w tam-
tym okresie stanowili nieroztaczna par¢"”. Fiszer, jak dowia-
dujemy sie z tego wspomnienia, usiadt ,,na stawnej kanap-
ce potpigtra”, wiec chyba usiadt tam wtedy i LeSmian. Jesli
nawet uwierzymy Czajce-Stachowicz (opowies¢ jej moze by¢
zmyslona), to musiato to by¢ wydarzenie zupelinie wyjatko-
we. Jan Brzechwa, zapewne lepiej poinformowany, twier-
dzit bowiem, ze Lesmian ,,nie siadywat na stynnym picter-
ku zajmowanym przez skamandrytow" - i wydaja si¢ to po-
twierdza¢ wszystkie relacje opowiadajace o stoliku na po6t-
pietrze: w zadnej z nich, poza ta relacja Czajki, nie pojawia
sic nazwisko Le$Smiana. Potwierdza to tez w swoich wspo-
mnieniach Herminia Naglerowa: zapamigtata ona, ze Le-
Smian z Fiszerem pojawiali sic w Malej Ziemianskiej dopie-
ro w godzinach poobiednich: , kiedy wiec nie byto juz takze
poetéw rezydujacych na pdipicterku”. We wspomnieniach
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Naglerowej mamy jeszcze jedna opowie$¢, méwiaca o Le-
Smianie na ulicy Mazowieckiej. Odnosi si¢ ona do lat, kiedy
w Matej Ziemianskiej nie byto jeszcze stolika na potpictrze
i skamandryci spotykali sic w gtebi duzej sali na parterze.
Naglerowa opowiadata, ze po wydaniu £gki, a wiec w roku
1920, Jeden z poetdw [...] przybiegt do wydawcy Mortkowi-
cza" i wziat dopiero co wydany tom, a ,,po kilku godzinach"
powrdcit na Mazowiecka, wtedy ,,0oswiadczajac triumfalnie:
- Nie mamy powodu ba¢ si¢". Naglerowa nie napisata, kim
byt ten triumfujacy poeta, ale z jej wspomnien wynika ja-
sno, ze opowies¢ moéwi o jednym z tych, ktorzy, zdaniem tej
pisarki, ,,szli grupa przeciw Le$mianowi", a wiec o jednym
ze skamandrytéw. Nie mieli powodu ,,baé si¢" - nie mieli
wiec tez powodu, zeby zaprasza¢ go do stolika.

Brzechwa, Wspomnienia 93; Jastrun, Kilka stow 204; Lewin, Wspo-
mnienia 307; Mazurowa, Wspomnienia 23; Migowa, W ,IPSIE";
Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomnien 121-122; Naglerowa,
Wspomnienia o pisarzach 55, 59; Natkowska, Dzienniki IV cz. 1: 418;
Stradecki, W kregu Skamandra 164, 171-172, 306-309; Czajka-Sta-
chowicz, Sznapturek 64-65.

MARSZAYKOWSKA 17

mieszkaniu przy ulicy Marszatkowskiej 17, gdzie Le-

Smian z rodzina zamieszkal po przeprowadzce z Za-
moscia do Warszawy najesieni 1935 roku, byty cztery poko-
je. Nie wszystkie zajmowali LeSmianowie. Jeden pokdj wy-
najmowano sublokatorom - koto roku 1937 mieszkali tam
Wroch, ktory nazywat sig¢ Callabioni lub Calabioni, oraz ma-
larz nazwiskiem Batuk. Przy Marszatkowskiej - moze w po-
koju stuzbowym, a moze w kuchni - mieszkata tez stuzaca,
nazywana Feliksowa, ktéra pracowata u LeSmianéw przez
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dziewictnascie lat (a wiec jeszcze w Zamosciu, moze takze
w Hrubieszowie) i stanowita, jak pisata starsza corka poety,
Maria Ludwika, ,,cze¢$¢ integralna rodziny”. Rola Felikso-
wej w domu LeSmianéw byta bardzo wazna, bowiem ku-
charka ta, podobno wysmienita, byta tez straznikiem domo-
wych pieniedzy - wedtug mtodszej corki poety, Wandy, kie-
dy w domu byty pieniadze, Feliksowa na noc wktadataje do
powtoczki i ,,spata na nich jak na poduszce". W kuchni lub
w pokoju stuzbowym trzeba jeszcze ulokowaé cérke Felikso-
wej (,,wychowywata si¢ w naszym domu od dziecka", pisata
Maria Ludwika) oraz jej bratowa, ktora byta bezrobotna.
Mogli tam réwniez przychodzi¢ Feliks, maz Feliksowej, oraz
jej brat, maz bratowej - na ten temat nic jednak nie wiado-
mo, losy Feliksa oraz jego szwagra nie sa znane. W miesz-
kaniu przy Marszatkowskiej byto wiec dos¢ ttoczno, tuz
przed $miercia LeSmiana w czterech pokojach mieszkato
niemal dziesie¢ oséb. Byta tam jeszcze kobieta do sprzata-
nia - ale t¢ mozna uznaé za stuzaca, jak to wtedy okresla-
no, na przychodne. Okna mieszkania, ktore znajdowato si¢
na czwartym lub piatym pietrze domu, ale niemal z pewno-
scia na pigetrze najwyzszym (rézne relacje réznie o tym mo-
wia - nawet corki poety nie byly pdzniej w sprawie pictra
zgodne), wychodzity na dwie strony: od wschodu na Mar-
szatkowska i Litewska, a od pétnocy na projektowana (koto
roku 1935) Aleje Jozefa Pitsudskiego. Moze tez datoby sig
z nich zobaczy¢, troche sie wychylajac, tereny dawnych wy-
scigdw konnych za ulica Polna, a nawet tereny dawnego lot-
niska w poblizu ulicy, ktéra nazywano wtedy Topolowa
(obecnie jest to czes¢ Alei Niepodlegtosci). Tak czy inaczej,
mieszkanie byto, zdaniem mtodszej corki, ,,z picknym wido-
kiem". Trzeba tu jednak, méwiac o pietrze, oknach i wido-
kach, koniecznie doda¢, ze wszystko to moglo wyglada¢ tro-
che inaczej, bowiem mieszkanie przy Marszatkowskiej 17
ijego lokalizacja moga sic nam myli¢ z innym mieszkaniem,
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ktére Lesmianowie przez jakis czas prawdopodobnie wynaj-
mowali rowniez na Marszatkowskiej, ale trochg blizej placu
Unii Lubelskiej. Sprawa tego drugiego mieszkania wyglada
niejasno - mogto go w ogdle nie by¢. Wedtug Alfreda ta-
szowskiego, ktory u Lesmianéw zaczal bywa¢ w roku 1936
(moze nieco wczesniej), pokoje przy ulicy Marszatkowskiej
byty ,,surowe i nader przestronne", ,jak gdyby dopiero co
opuszczone albo zaledwie wczoraj odnajgte”, a takze
,,chtodne, duze, pustawe". Nieco inny wniosek mozna by
wyciagna¢ ze wspomnien cérek poety, ktore zapamictaty
mieszkanie ciepte i mite: pokdj panienek byt, jak twierdzita
Maria Ludwika, ,,caly oranzowy", inne za$ pokoje byty Ja-
sne, kremowe". Pewne watpliwo$ci moze budzi¢ przezna-
czenie pokoi, ktére wyglada na niezgodne z ich liczba,
W mieszkaniu byt bowiem z pewnoscia (wynika to z relacji
wspomnieniowych) gabinet Lesmiana, bytajadalnia, sypial-
nia i byt pokdj panienek. Mamy wiec juz cztery pokoje -
ajeszcze trzeba gdzies umiesci¢ dwoéch sublokatorow. Moze
jednak byto tak, ze sublokatorzy sypiali w jadalni albo
w sieni - o takiej sieni, ktéra byla ciemna, mdwia wspo-
mnienia Y.aszowskiego. Nieco inaczej ujete to jest we wspo-
mnieniach Marii Ludwiki, gdzie mowa jest o dtugim ciem-
nym korytarzu kuchennym oraz o hallu, ktérego nie nalezy
z korytarzem utozsamia¢. Wioch Callabioni i malarz Batuk
mogli wiec sypia¢ w hallu. Pokoje byty w amfiladzie - co za-
pewne nie byto, ze wzgledu na liczbe lokatoréw, wygodne -
a taczyty je drzwi, ktére byly oszklone: we wspomnieniach
Marii Ludwiki mamy szklane drzwi miedzy jadalnia a sy-
pialnia, a takze przezroczysta, rozsuwana $cian¢ do gabi-
netu Le$miana - prawdopodobnie byty to duze drzwi mig-
dzy gabinetem ajadalnia. Jesli chodzi o meble Lesmianéw,
to réwniez i w tym wypadku istnieje wielka réznica miedzy
wspomnieniami Faszowskiego a wspomnieniami corek
poety. Wedle Fkaszowskiego, mieszkanie bylo ,,zastawione
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oszczednie i skapo jakimi$ zupetnie przypadkowymi mebla-
mi, najwyrazniej $wiadczacymi o tym, ze gospodarze nie
zdazyli sie tujeszcze chyba na dobre zadomowi¢". Wedle co-
rek poety, mebli byto bardzo duzo, w Zamosciu, kiedy rodzi-
na przeprowadzata si¢ do Warszawy, zatadowano nimi caty
wagon: ,,pamigtam - pisata Wanda LeSmianowna - ze mini-
ster komunikacji dat nam do rozporzadzenia wagon, Zeby-
sSmy mogli przewiez¢ wszystkie nasze meble". Najlepiej
znane sa meble z gabinetu Lesmiana, na temat umeblowa-
nia pozostatych pokoi nie ma dostatecznie wyraznych wia-
domosci. W gabinecie stata wielka szafa biblioteczna, za-
projektowana przez Zofic LeSmianowa, a wykonana jeszcze
w Hrubieszowie przez tamtejszego stolarza. Szafa, troche
dziwna, bo -jak pisata Maria Ludwika - ,,pleciona”, wyko-
nana ,,na wzoér plecionych krzesetek", byta zwieniczona ga-
leryjka, ajej ,,azurowe drzwi, wycicte z drzewa, byty oszklo-
ne". W poblizu szafy znajdowat sie bujany fotel (wedtug
corki mtodszej, w tym to fotelu LeSmian ,,najbardziej lubit
siedzie¢"), a pod oknem umieszczone byto duze biurko po-
kryte zielonym suknem. Gdzie§ w gabinecie poety trzeba
tez umiesci¢ mebel do spania, nazywany réznie: albo ka-
napka, albo tapczanem. Moze jednak w gabinecie byty dwa
takie meble: kanapka i tapczan. Niezbyt jasna jest tez spra-
wa biurka: w zamojskim mieszkaniu byto mate biureczko,
przy ktérym Le$mian pisat (wedtug Marii Strzeszewskiej -
biureczko ,,z szufladami po bokach") - i chyba przyjechato
ono do Warszawy, ale nie wiadomo, gdzie je postawiono
w mieszkaniu na Marszatkowskiej i czy poeta nadal przy
nim pracowat. Godne uwagi sa tez rézne mniejsze sprzety:
gdzie§ w mieszkaniu, ale chyba nie w gabinecie, wisiat
scienny zegar z wahadtem, pochodzacy z kijowskiego miesz-
kania rodzicéw Le$Smiana, obok kanapki czy tapczanu w ga-
binecie poety znajdowat si¢ radioodbiornik, a na biurku,
tym obitym zielonym suknem, stat porcelanowy tygrys -
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byta to pamiatka z pobytu Le§mianéw w Concarneau w ro-
ku 1905. W poblizu porcelanowego tygrysa z odbitym no-
sem nalezy tez ulokowaé wieczne pidro, ktéorym Le$Smian
pisat swoje wiersze. Byto to pidro koloru zielonego, ze ztota
stalowka, marki Pelikan - ijest tojedyne znane nam (z opi-
séw) pidro poety. Niejasno wyglada natomiast sprawa ma-
szyny do pisania. Wiadomo, ze od roku 1927 wszystkie do-
kumenty notarialne zamojskiej kancelarii LeSmiana pisane
byly na maszynie, wigc taka, nawet wtasnie ta zamojska
maszyna, moglta tez, w latach trzydziestych, by¢ uzywana
do przepisywania wierszy. Po maszynie, jesli znajdowata
sic¢ w mieszkaniu przy Marszatkowskiej, nie pozostat jed-
nak zaden Slad - ani materialny, ani jakiej$ innej natury.
Po $mierci poety wszystkie meble i sprzety z Marszatkow-
skiej 17 przeniesiono zapewne do mieszkania na Gérnosla-
skiej, gdzie w roku 1938 (pod nie znanym numerem) za-
mieszkata Zofia LeS§mianowa z corkami. Dalsze losy oszklo-
nej szafy bibliotecznej z galeryjka, zielonego pidra marki
Pelikan, porcelanowego tygrysa z Concarneau oraz ewentu-
alnej maszyna do pisania nie sa znane.

Jastrzebski, Sladami Lesmiana; Leémiandwna, Szczesliwe godziny;
Yaszowski, Literatura 239; Mazurowa, Wspomnienia 19, 22-24, 30,
36, 62; Strzeszewska, Wspomnienia 220; Trznadel, Korespondencja
zrodzing 102, 113, 114.

MIEJSCE PO CZYMS

M iejsce cztowieka (czy moze - miejsce po cziowieku)
nie jest u LesSmiana miejscem pustym -jest tylko tak,
ze nie wiadomo, co si¢ w tym miejscu znajduje. Co$ tam
jednak jest. Moze nawet nalezatoby powiedzieé¢, Ze jest to
miejsce czego$, a wigc takze, jesli miejsce cztowieka po
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cztowieku, miejsce po czyms. Miejsce po czyms, ale miejsce
czegos - wtedy mielibySmy w tym miejscu ulubione zaimki
modernistéw, ktorzy (juz w pierwszym pokoleniu - i Le-
Smian do konca, to znaczy do lat trzydziestych, pozostat
wierny temu sposobowi nazywania) poszukiwali dostepu
do rzeczywistos$ci poprzez ujawnianie jej jezykowej (i jesz-
cze jakiejs innej) nieokreslonosci: kto$, cos, jakis, gdzies,
ktorys, dokads, skads - wszystkie te oraz podobne im za-
imki nieokreslone czy przystéwkowe byly przez Tetmajera,
braci Korabéw Brzozowskich i mtodego Staffa, a potem
takze Lesmiana, straszliwie naduzywane - ale (rzecz za-
dziwiajaca!) to naduzywanie wcale nie likwidowato ich po-
etyckiej skutecznosci. ,,Kto§ umart... Kto? Prézno w pa-
mi¢gci swej grzebig [...]" - to Staff w stynnym Deszczu je-
siennym z tomu Dzieri duszy. ,,Odjechat gdzie§ daleko, na
losy tutacze [...]"- to Wincenty Korab Brzozowski w wier-
szu na $mier¢ brata Stanistawa (inc: ,,Odjechat, a po sobie
zostawit wspomnienie"). ,,Co§ w mym sercu dziko pgka" -
to Tadeusz Micinski w wierszu Madonna dolorosa. ,,Rzu-
cona kedy$ w dalekie przestwory, /jako przelotne $wiecisz
meteory” - te dwa wspaniate wersy pochodza z Ekstazy
Tetmajera, ktéry byt mistrzem w tym sposobie méwienia.
Nawet konkretny Kasprowicz chcial by¢ nieokreslony
(a wiec i niekonkretny) — dobrze to wida¢ w cieszacej sie
u jego wspotczesnych wielkim powodzeniem Balladzie

o stoneczniku, gdzie, w strofie trzeciej, pojawia si¢, obok
konkretnych jasieni przy drodze, olch nad bagnem, wy-
schnietych tak i zwiedtych rogozy, niewinne stéwko ,,po-
nod¢", ktdre potrafi konkretne miejsce jasieni, olch, rogozy
oraz konkretna zawarto$¢ tego miejsca - natychmiast
i skutecznie zdekonkretyzowaé. ,,Pono¢ to Yaki wyschnig-
te" - to nie sa taki wyschniete, tylko co$ w rodzaju tak, co$
moze na podobienstwo tak, wreszcie co$, co jest wtasnie
czyms$ i wigcej juz niczym, ale do czego pewien dostep (nie-
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jasny) otrzymuje si¢ poprzez ,,taki wyschnigte". U Le$mia-
na miejsce czego$ po czym$ konstytuowane jest (lub: kon-
stytuuje si¢) czesto w takim wtasnie sposobie moderni-
stycznym. W pdéznym (prawdopodobnie pdéznym) wierszu
bez tytutu (inc. ,,Co$ tam migngto dalekiego"), ktéry po raz
pierwszy opublikowany zostat w roku 1932, a potem, w ro-
ku 1936, umieszczony przez poete w Napoju cienistym,
mamy takie wtasnie modernistyczne ,,co$", ktorego umiej-
scowieniu i opisaniu-nieopisaniu w opisywanym i nie daja-
cym si¢ opisa¢ miejscu poswiecony jest caty wiersz. W jego
osmiu wersach ,,co$" zostaje wreszcie jako tako, cho¢ nie-
zbyt doktadnie umiejscowione - ,,W ogrodzie", ,,Nad przy-
naglonym kwiatem" - ale to jest juz prawdopodobnie
wszystko, co da sie o tym ,,czyms$" powiedzie¢, bowiem
przystuguja mu tylko cechy miejsca, zwiazane z miejscem
czy wynikajace z miejsca, a poza tymi cechami mamy czy
raczej - mielibySmy tylko gote ,co$". Dowiadujemy si¢
ostatecznie, ze w tym wtasnie wypadku ,,co$" to jest miej-
sce ,,pomicdzy" (moéwi o tym ostatni wers), i to takie ,,po-
miedzy", w ktérym konkretyzuje si¢ - ajednoczesnie, zwa-
zywszy na ,.co$", dekonkretyzuje i popada w nieokreslo-
nos¢ - cos$ takiego, co mozna by nazwa¢ ludzkim rozpozna-
niem $wiata czy ludzkim dostepem do $wiata, a zarazem
cos, cojest ludzkim rozpoznaniem boskosci czy ludzkim do
niej dostepem: ,,Co$ tam wezbrato rosistego [...]! Co$ tam
sptoszyto sie bozego [...]!". Gdy jednak tak to wtasnie si¢
ujmie - ze to jest miejsce naszego rozpoznania boskosci czy
rozpoznania $wiata - to powie si¢ troch¢ za duzo, a nawet
o wiele za duzo, czyli stanie si¢ to z oczywista szkoda dla
wiersza oraz dla LeSmiana: o tym wszystkim, co dotyczy
cztowieka - co go konstytuuje w jakim$ miejscu, ktére,
cho¢ jest w nim umiejscowiony, jest mu niedostepne (jakby
dostep byt mu tajemniczo zakazany, wyrocznie uniemozli-
wiony) - o tym wszystkim mozna bowiem tylko powiedzie¢
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,,co$ tam" oraz ,,pomi¢dzy”. Trzeba, mdéwiac o tak pojmo-
wanym miejscu cztowieka (czy moze - miejscu po cziowie-
ku), pamigtal jeszcze, ze nie zawsze tak to witasnie jest
u Le$smiana, niekiedy dostep do miejsca zostaje tajemniczo
umozliwiony, miejsce umiejscawia si¢ i udostepnia - a wiec
niekiedy bywa zupetnie inacze;j.

Kasprowicz, Ballada o stoneczniku 38; Korab Brzozowski, Utwory ze-
brane 35; Micinski, Wmroku gwiazd 92; Leémian, Poezje' 364; Staff,
Poezje zebrane t. 1: 300; Tetmajer, Poezye I1156.

MIKI

Cukiernia Miki, gdzie w pierwszych latach XX wieku
zbierali sie wieczorami pisarze, filozofowie i dziennika-
rze, miescita si¢ w naroznym budynku u wylotu Nowego
Swiatu na plac Aleksandra - jak éwcze$nie nazywano plac
Trzech Krzyzy. Cukiernia, jak si¢ zdaje, nie miata zadnej
dobrze utrwalonej nazwy, ajej bywalcy nazywali ja Miki al-
bo Mika, i méwili: u Miki albo u Mika, poniewaz wtascicie-
lem lokalu byt cukiernik nazwiskiem Karol Miicke. Miki
nie byta duza cukiernia, nie miata tez, mimo dobrego poto-
zenia, wielu klientéw, ale zajmowata parter i pigtro naroz-
nego budynku - na pi¢trze byty pokoje, w ktorych stato kil-
ka stotéw do gry w bilard, na dole za$, w dwéch matych po-
koikach obitych jasnoniebieska tapeta, grano w szachy
i w domino. Najwieksze powodzenie Miki miata wieczorami
- o tej porze, miedzy siddma a dziesiata, bywato i tak, ze
wszystkie stoliki w pokoikach na parterze byly zajete.
W roku 1905 w cukierni Miki spotykali si¢ mtodziericy na-
lezacy do organizacji bojowej PPS. Podobno przechowywa-
no tam wowczas bron i niekiedy pojawiat si¢ Jézef Pitsud-
ski - nosit wéwczas brode i czarne okulary. Prawdopodob-
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nie juz wcze$niej, na poczatku wieku, do Miki - z nieja-
snych powoddéw: moze dlatego, ze w poblizu, na ulicy Ksia-
7zecej pod numerem 7, miescita sic w roku 1901 redakcja
,,Chimery", rychto zreszta, bojuz po roku, przeniesiona do
lokalu przy Nowym Swiecie - zaczeli przychodzié pisarze.
Jak pisat w swoich wspomnieniach o Le$mianie mtody
wowczas (mtodszy od LeSmiana) poeta Xawery Glinka, kto-
rego wlasnie ten jego starszy kolega przyprowadzit po raz
pierwszy do Miki - ,,na rogu Nowego Swiatu i placu Trzech
Krzyzy w matym pokoiku na prawo od wejscia [...] zbierata
sie elita literacka owczesnej Warszawy". Wszystko to bar-
dzo trudno jest teraz umiejscowi¢ w czasie i nawet nie wia-
domo, czy na powodzenie cukierni wéréd pisarzy wptyneto
jako$ to, ze sasiadowata ona z ,,Chimera"’, bowiem tak
u Glinki, jak we wspomnieniach innych bywalcéw nie ma
na ten temat wyraznych wskazowek. Moglo by¢ tez tak, ze
koto roku 1901 u Miki spotykali si¢ tylko redaktorzy ,,Chi-
mery", a miejscem spotkan pisarzy (takze tych, ktorzy
z ,,Chimera" nie mieli nic wspdlnego) kawiarnia stata si¢
dopiero po roku 1905 czy nawet jeszcze troche pdzniej,
gdzie$ koto roku 1908. Wiasnie w roku 1908, po drugiej
stronie Ksiazecej, niemal naprzeciw ,,Chimery" (ale ,,Chi-
mera" wtedy juz nie wychodzita), znajdowata sie jeszcze
jedna redakcja - $wietnie zapowiadajacego si¢, ale szybko
zlikwidowanego ,,Witezia", gdzie Gustaw Danitowski, re-
dagujacy w tym pi$mie dziat literacki, drukowal wiersze
Le$miana (ukazat si¢ tam pierwodruk cyklu Aniofowie). Li-
sta bywalcow cukierni Karola Mticke, ktéra utozyt Glinka,
wyglada imponujaco. Bywali tam, wedtug niego, Edward
Stonski, Wactaw Grubinski, Antoni Lange, Jan Lorento-
wicz, Stanistaw Wyrzykowski, Artur Gérski, Stefan Zerom-
ski, Wtadystaw Reymont, Zenon Przesmycki, Wactaw Be-
rent. Do tej listy trzeba jeszcze dodaé nazwiska, ktére poja-
wiaja sie w innych wspomnieniach - do Miki przychodzili
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takze Andrzej Niemojewski, Gustaw Danitowski, Jan Le-
manski, Zofia Natkowska, Ignacy Matuszewski, Andrzej
Strug, Kazimierz Glinski, Antoni Miecznik (byt to powie-
Sciopisarz i tftumacz Schopenhauera), pojawiali sie tam tez
zaprzyjaznieni z pisarzami aktorzy i artysci - wsrdd nich
rzezbiarz Ksawery Dunikowski i aktor Kazimierz Kamin-
ski. Najwazniejsza postacia byt u Miki, co dzi§ moze troche
dziwi¢, nie Berent, takze nie Zeromski - lecz Edward Ston-
ski. Temu zrecznemu poecie, a réwniez, jak mowiono,
zrecznemu dentyscie - pdzniej, w tatach pierwszej wojny
swiatowej, rozstawionemu pigknymi wierszami patriotycz-
nymi, moze zreszta nie najwyzszego lotu, ale bardzo wzru-
szajacymi - nadano u Miki tytut prezesa. Pisarzy, spotyka-
jacych sie¢ w cukierni, nazywano za$ Klubem lub (cojest go-
rzej poswiadczone, ale i taka nazwa pojawia si¢ we wspo-
mnieniach) Akademia Literatury - i wlasnie Stonskiego
uwazano za prezesa tego Klubu czy tej Akademii. Wactaw
Grubinski pisat w swoich wspomnieniach, ze wszedt do
,,bezstatutowego klubu", ktdéry zatozyt i ktéremu prezeso-
wat Stonski ,,w roku (mniej wiecej) 1906" - Jako aparta-
ment klubu Stonski ustanowit przechodni pokdj w cukierni
warszawskiej niejakiego Miicka, w naroznym domu przy
ulicy Nowy Swiat, w tym miejscu, gdzie si¢ zaczynat plac
$w. Aleksandra”. Nie jest catkiem jasne, kiedy Le$mian za-
czal pojawia¢ sie u Miki. On sam uwazat - wynika to z jego
rozmowy z Edwardem Boye, opublikowanej w , Pionie"
w roku 1934 - ze bywat tam juz w roku 1896. Wspominajac
sw¢j debiut w ,,Wedrowcu", twierdzit w tej rozmowie, ze
w tym to witasnie roku 1896 (debiut miat zreszta miejsce
rok wczesniej) poznat Or-Ota, a zaraz potem Miriama:
,zbieraliémy sie w cukierni Miki". Wydaje si¢ jednak bar-
dzo mato prawdopodobne - nawet jesli cukiernia Karola
Miicke juz wowczas istniata, co nie jest pewne - Zzeby Le-
Smian mogt si¢ tam spotyka¢ z Miriamem lub z Or-
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-Otem przed rokiem 1900. Do tego roku mieszkat bowiem
w Kijowie i raczej nie przyjezdzat (przynajmniej nic na to
nie wskazuje) do Warszawy. W rozmowie z Edwardem Boye
wymieniony zostal rowniez Stanistaw Brzozowski (,,Przy-
chodzit Edward Stonski, [..] Stanistaw Brzozowski i Franc
Fiszer") i prawie na pewno chodzi tu o Stanistawa Koraba
Brzozowskiego, poete, a nie o autora Legendy Mtodej Pol-
ski, bo tego drugiego Brzozowskiego LesSmian prawdziwie
nie znosit, wiec raczej nie siadywalby z nim w cukierni. Je-
Sli za§ Le$mian spotykat si¢ u Miki ze starszym z braci Ko-
rabow, to musiato to si¢ dzia¢ albo w roku 1900, albo na po-
czatku roku 1901 - Stanistaw Korab Brzozowski zastrzelit
sic w mieszkaniu przy Ksiazecej w nocy z 22 na 23 kwiet-
nia 1901 roku (wedtug nowego stylu). Cukiernia Miki prze-
stata by¢ miejscem spotkan pisarzy gdzie$§ koto roku 1910
Iub 1911, a wiec mniej wiecej wowczas, kiedy Lesmian wy-
jechat po raz drugi do Paryza (stato to sic w koncu listopa-
da lub na poczatku grudnia roku 1911). Jak informowat
anonimowy autor artykuliku zamieszczonego w roku 1924
W czasopiSmie ,,Swiat", ,cukierni¢ [..] zamkni¢to podczas
okupacji niemieckiej", poniewaz ,nie bylo maki na ciast-
ka". Wygladajednak na to, ze jeszcze przed wybuchem woj-
ny Miki stracita na znaczeniu, pisarze chodzili wtedy chet-
niej do Udziatowej, ktora byta lokalem znacznie atrakcyj-
niejszym, oraz, szczegolnie latem, bo byt tam ogrédek, do
pobliskiej Nadswidrzanskiej - miescita si¢ ona takze przy
Nowym Swiecie, mniej wiecej tam, gdzie obecnie mamy po-
tudniowy naroznik budynku BGK i placyk, przez ktory
przechodzi si¢ na ulice Mysia. Tam za$, gdzie niegdys,
w Lesmianowskiej Warszawie, miescita si¢ cukiernia Miki,
jest teraz antykwariat i dalej, od strony placu Trzech Krzy-
zy, bar pod nazwa Lajkonik. Kto wejdzie teraz do antykwa-
riatu i obréciwszy sie twarza do Nowego Swiatu spojrzy
przez szybe wystawowa w kierunku nowych budowli, ktd-
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re stangty na ulicy Ksiazecej i na placu Trzech Kizyzy,
i ktore bedzie miat po prawej i po lewej - uzyska te sama
perspektywe, ktora miat Lesmian, kiedy siedziat przed wie-
czorem przy stoliku w jednym z dwoch pokoikéw u Miki
i patrzac w strong wylotu ulicy Ksiazecej, wypatrywat, kie-
dy z redakcji ,,Chimery" wyjdzie Miriam - i wywijajac swo-
ja stynna laseczka z biata gatka, skieruje si¢ ku placowi
Aleksandra.

E., Pt czarnej u ,,Miki"; Glinka, Wspomnienie 124; Grubinski, Nie-
winne niedyskrecje 55-56; Le$mian, Szkice literackie 501; Rogowski,
Franciszek Fiszer 120, éliwiﬁski, Franciszek Fiszer 68.

MILOSC LESMIANA

ora Lebenthal byla, jak si¢ zdaje, bardzo pociagajaca

kobieta - ajesli nawet nie datoby si¢ jej nazwacé piek-
na, to z pewnoscia miata wiele wdzieku ijeszcze co$ takie-
g0, co w tamtej epoce nazywano seksapilem. Jak wynika ze
wspomnien Jana Brzechwy, Dora cieszyla si¢ ogromnym
powodzeniem u megzczyzn, a wsrdd przyjaciot Lesmiana
byto wielu takich, ktérzy probowali z nia romansowac:
,wszyscy - pisat Brzechwa - podkochiwaliSmy si¢ w niej
po trochu i zazdrodciliSmy Bolestawowi". Brzechwa, do$é¢
dyskretnie, opisywat tez swoje proby uwiedzenia Dory,
ktéra miata mu powiedzieé¢, ze zgodzi si¢ ,,na wszystko",
ale dopiero wéwczas, kiedy dowie sie, ze ,,Bolek [ja] zdra-
dza". Mozna wigc sobie nawet wyobrazi¢, ze w mieszkaniu
Dory przy ulicy Marszatkowskiej 148 (w domu tym pigtro
nizej mie$cita si¢ redakcja ,,Kuriera Porannego”, a pigtro
lub dwa wyzej miata swoja pracowni¢ malarska Celina
Sunderlandéwna) dochodzito na poczatku lat dwudzie-
stych do jakich$ straszliwych scen urzadzanych przez za-
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zdrosnego (i tatwo wybuchajacego gniewem) poete. We
wspomnieniach Brzechwy jest troche wiadomosci (jak
zwykle w takich wypadkach - do$¢ ogdlnikowych) na te-
mat urody czy raczej wdzieku Dory. ,,Miata - czytamy tam
- yymujacy u$miech, z lekka zadarty ksztattny nos i Slicz-
ne dotki w twarzy". Brzechwa zapamictat tez ,,pon¢tne
usta, tadne zeby" Dory, jej ,,naturalny wdziek i zalotnos¢",
a takze to, ze byla ona ,,zawsze, w kazdej sytuacji, petna
taktu i delikatnosci". Catkiem inny obraz Dory Lebenthal
przekazata nam starsza cérka poety. Wedtug niej - kochan-
ka ojca byta wyjatkowym potworem i to nie tylko pod
wzgledem moralnym, ale takze fizycznym: ,,Dora byta
brzydka. Nogi réwne od géry do dotu. Usta wywiniete. Ko-
sci policzkowe wydatne. Grube powieki opadajace na
oczy". Zdaniem Marii Ludwiki bardzo brzydki byt takze
maz Dory, chirurg nazwiskiem Szper. ,,Byt - pisata corka
poety - niesamowitej brzydoty, ale intratny". Sa to wiasci-
wie juz wszystkie wiadomosci na temat wygladu i urody
Dory. Trzeba tu jeszcze wspomnie¢ powtdrzona, przez Ada-
ma Bednarczyka opowie$¢ mieszkanca Itzy, Antoniego
Siwca, ktora wyglada jednak na niezbyt wiarygodna, chy-
ba nawet catkiem jest niewiarygodna. Ow Siwiec, ktory,
koto roku 1917, sasiadowat w I¥zy z Sunderlandami i by-
wat w ich domu, miat bowiem zapamiecta¢ stowa LeSmiana,
wypowiedziane wlasnie w tym czasie, moze w roku 1917,
a moze w 1918 - i oczywiscie juz to, ze cos takiego zapa-
mietat, a po kilkudziesieciu latach zdotat doktadnie powtd-
rzyé, czyni jego relacje wysoce watpliwa. Jak moéwi opo-
wies$¢ przytoczona we wspomnieniach Bednarczyka - Siw-
ca miato wowczas, latem roku 1917, zdziwi¢, ze LeSmian,
po przyjezdzie Dory do Itzy, ,,.zupeinie stracit dla niej gto-
we". Sasiad Sunderlandéw zapytat wiec poete, czy rzeczy-
wiscie ,,zakochat sie w tej eleganckiej pani z Warszawy".
Ustyszat wéwczas podobno - i tu mamy co$ w rodzaju cy-
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tatu z LeSmiana - takie stowa: ,,niech pan spojrzy tylko na
te posta¢, na te cudowna twarz i uSmiech, na te namigtne
usta”. To, ze poeta (niemal z pewnoscia) czego$ takiego nie
powiedziat, nie swiadczy oczywiscie, ze byto inaczej - Do-
ra z pewnoscia byta elegancka pania i Le$mian z pewno-
Scia uwazal, ze ma ona namigtne usta i cudowny usmiech.
W roku 1941 itzecki dentysta, ktory nazywat sig Zbigniew
Barcikowski, wydatl przyjecie, na ktére zaprosit pieé¢ czy
sze$¢ osob, wérdd nich mieszkajaca wtedy w I1zy Dore Le-
benthal. W czasie przyjecia Barcikowski zrobit kilka foto-
grafii, o ktdérych istnieniu po wielu latach - prawdopodob-
nie koto roku 1969 - dowiedziat sic Adam Bednarczyk. Od-
szukanie i utrwalenie tych fotografii jest niewatpliwie naj-
wicksza z jego zastug. Przyjecie wydane przez Barcikow-
skiego i jego zone odbyto si¢ gdzie§ pod koniec grudnia,
prawdopodobnie tuz przed Bozym Narodzeniem. Bylo to
cztery lub pie¢ tygodni przed $miercia Dory, ktéra miata
wtedy (prawdopodobnie) pieédziesiat siedem lat. Z trzech
wykonanych przez Barcikowskiego fotografii, na ktérych
widzimy kochanke Le$miana, dwie przedstawiajaca wsrod
innych gosci, jedna jest jej duzym portretem. Byla to
w tym czasie (méwia fotografie) niewielka, szczupta, star-
sza pani o tym rodzaju urody, ktoéry nie zwraca niczyjej
uwagi. Dora miata duze rece, bardzo wydatne kosci policz-
kowe, duze usta, wielkie oczy i duzy nos. Jej ciemne wiosy,
utozone z przedziatkiem, byly gtadko zaczesane i wydaje
sie, ze miejscami - tego jednak na podstawie fotografii nie
da si¢ stwierdzi¢ z pewnoscia - troche juz siwiaty. Na jed-
nej z fotografii Dora - widzimy jej profil i tokie¢ oparty
o stét - patrzy, zamyslona, przed siebie. Inna fotografia
przedstawia ja en face - Dora siedzi koto éwczesnego bur-
mistrza Itzy, Jana Grubskiego, trzymajac go pod reke, i uj-
mujaco, nawet wesoto, nawet zalotnie usmiecha si¢ do fo-
tografujacego ja itzeckiego dentysty.
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Pozostate wiadomosci o Dorze Lebenthal znajduja si¢ w nastepuja-
cych fragmentach ksiazki: Defraudacja, Itia - chrusniak malinowy,
Lebenthal Teodora - ostatnie lata, Lesmianowa Zofia, Pogrzeb Le-
Smiana, Sunderlanddéwna Celina, Smier¢ Lesmiana.

Bednarczyk, I#ieckie mitosci 7, 42-43, miedzy 50 a 51, 61; Brzech-
wa, Wspomnienia 99, 101-102; Trznadel, Korespondencja z rodzing
110, 112.

MIRIAM I ,,CHIMERA" PO ROKU 1918

Chimera" przestata wychodzi¢ w roku 1907, nie jest
jasne dlaczego, ale mozna przypuszczaé, ze jej re-
daktorowi zabrakto cierpliwosci i pieniedzy. Niewatpliwie
uwazat tez, i miat racje, ze wystawit juz sobie pomnik, kto-
ry przetrwa wieki, a drugi pomnik nie byt mu potrzebny -
prawdopodobnie zreszta nie wiedzial, jak i z czego mogiby
go zbudowaé. Troche pdzniej, w roku 1908, ,, Chimerg"
chciat zastapi¢ - i probowat nasladowaé, nawet dos¢ umie-
jetnie - dwutygodnik ,,Witez". Wychodzit znacznie regu-
larniej (zeszyty ,,Chimery" ukazywaty si¢ zwykle z ogrom-
nym opdznieniem), ale tylko przez pot roku, co mogloby
swiadczy¢ o tym, ze na pismo w rodzaju ,,Chimery" nie by-
Yo juz miejsca - moze byto tak, ze mtodzi poeci, wspotpra-
cownicy Miriama, nie chcieli nadal dziata¢ i wystepowaé
wspOlnie, bo kazdy z nich miat juz tylko swoje wtasne spra-
wy do zatatwienia, albo moze czytajaca publicznos¢ miata
juz inne rzeczy na glowie i problemat sztuki dla sztuki
przestat ja interesowaé. Redaktorzy ,,Witezia", cho¢ sprzy-
jali mfodym modernistom i chetnie ich drukowali, mieli
tez wyrazne zainteresowania spolteczne oraz politycz-
ne, a w dodatku mieli poglady polityczne - zwiazani byli
z PPS (Frakcja Rewolucyjna). Chcieli wiec wypowiadaé
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sie¢ w kwestiach, ktére Miriama i jego poetéow w ogdle nie
interesowaty - na przyktad w kwestii zydowskiej. Moze to
swiadczy¢ o zmianach, zachodzacych wéwczas w atmosfe-
rze zycia literackiego. Gdyby jednak Zenon Przesmycki,
przy pomocy Ledmiana, Berenta, Koraba Brzozowskiego
(Wincentego - Stanistaw juz nie zyt) i Stanistawa Wyrzy-
kowskiego, wznowit «Chimere» po 1918 roku lub - tak by-
Yoby lepiej -jeszcze troche wczesdniej, dzieje poezji polskiej
w XX wieku, a nawet dzieje polskiej inteligencji (i ducha
polskiego) wygladatyby zupetnie inaczej. A pdzniej takze
cata wspotczesna literatura polska wygladataby zupetnie
inaczej. Wielkimi gwiazdami ,,Chimery", a wiec i pisarza-
mi posiadajacymi najwickszy wplyw na umysty tudzi wy-
ksztatconych, byliby wtedy z pewnoscia Wactaw Berent,
Leopold Staff- i LeSmian, wciaz jeszcze do$¢ mtody, dopie-
ro dobrze sie zapowiadajacy poeta. Modernizm - skonfron-
towany z nowymi sytuacjami i sposobami zycia polskiego -
i to w nieoczekiwanie niepodleglej Polsce, musiatby sie
oczywiscie jako$ przeksztatcié¢, przeformutowaé swoje du-
chowe cele i hasta. Wraz z nim musiatby si¢ tez zmieni¢ -
musiatby jakie§ nowe ksztatty przybra¢ poetycki symbo-
lizm. Co by z tego wyszto, jak by to wygladato - nie wiado-
mo, trudno to sobie nawet wyobrazi¢, ale pewne jest, ze
mtodzi poeci, wowczas hatasliwie debiutujacy (troche poz-
niej nazywani skamandrytami, futurystami i awangardzi-
stami) nie zyskaliby takiej pozycji i takiego wptywu, jaki -
z braku zorganizowanej konkurencji, a przede wszystkim
z powodu totalnego rozpadu modernistycznych idei - uda-
Yo im si¢ niebawem po 1918 roku uzyskaé. ,,Zwrotnica"
i ,Skamander" z pewnoscia by wychodzity, pojawiliby sie
Przybo$ i Tuwim, i nawet jacy$ dzicy futurys$ci pokazywa-
liby ttumom (obojetnym na te zaloty) swoj Nuzi w bzuhu -
bo takie sa prawa zycia, ale respekt wobec groznej ,,Chime-
ry", straszliwego Miriama i wielkiego LeSmiana (bo Le-
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sSmian bylby wielki, uznany za wielko$¢ nie do zakwestio-
nowania, juz na poczatku lat dwudziestych) wymuszalby
na Przybosiu, Peiperze, Tuwimie i Lechoniu jakie$ troche
inne zachowania - pisaliby wigc trochg inaczej - trochg in-
ne wiersze, ich pomysty na to, czym ma by¢ poezja i co
Z nig uczynic¢ - bytyby troche inne. Wszystko to bytoby nie-
zwykle ciekawe, cho¢ trudne do przewidzenia - dalsze
ogladanie i badanie nagiej duszy w zupetnie nowym $wie-
tle - w $wietle nowych sytuacji cywilizacyjnych, staré mie-
dzy pitsudczykami a endekami, a takze bolszewickiego
i hitlerowskiego zagrozenia - mogtoby dac¢ jakie$ zadziwia-
jace rezultaty. Tu Niewiadomski strzela w Zachgcie do Na-
rutowicza, tam Haller rzuca piersciert w morze ijuz wbija-
ja pale, beda budowa¢ Gdynie, a tam Pitsudski wyprowa-
dza wojsko i na moscie rozmawia z prezydentem Woijcie-
chowskim, a tu nadal jeczy i szaleje naga dusza i mtodzi
poeci nadal uganiaja si¢ za tajemnica istnienia i tajemnica
béstw - céz za fascynujace perspektywy dla literatury. Sta-
Yo sie inaczej - nie wiadomo dlaczego, moze dlatego, ze
w 1918 roku Zenon Przesmycki byt juz stary i zmeczony,
a moze dlatego, ze skusita go kariera urzednicza i posada
ministerialna w niepodlegtym panstwie. Nie wyszto mu to
na dobre, bo ministerium si¢ nie udato i wszyscy mieli mu
za zte jego nieudolne rzady nad kultura, a za to, ze nie
konczyt wydania Norwida, szarpano go (czy przynajmniej
chciano szarpa¢) po sadach. Mnigjsza o Miriama i jego lo-
sy w Chylicach pod Piasecznem - miat tam w posiadtosci
pod nazwa Samotnia piekny ogréd, w ktérym hodowat ré-
ze, podobno jakie$ niezwykle ich gatunki. Gorzej, ze nie
wyszto to na dobre literaturze, ktéra zwrdcita si¢ do tak
zwanych ,,prostych ludzi", uwazajac, ze to do nich ma
przemawia¢, ich ma namawia¢ do postepowych idei XX
wieku - i zdradzita swoje odwieczne powotanie, ktdrego
Miriam chciat bronic.
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MORTKOWICZ JAKUB

pczatki wydawnictwa Mortkowicza, ktére po roku 1918
stato si¢ jedna z najwazniejszych firm edytorskich Dru-
giej Rzeczypospolitej, siggaja roku 1902, kiedy to dwaj mto-
dzi przedsicbiorcy, Jakub Mortkowicz i Henryk Lindenfeld,
kupili znana warszawska ksiegarnic Gustawa Centnersz-
wera i przeksztatcili ja w dobrze prosperujace wydawnic-
two ksiazkowe. Mortkowicz, ktdry byt woéwczas (a chyba
i pézniej) przekonan socjalistycznych, wydawal poczatko-
wo broszurki polityczne, pdzniej przerzucit sic na wydawa-
nie ksiazek dla mlodziezy, a jeszcze pdzniej - spraciwszy
Lindenfelda - wzial sic za wydawanie literatury pickne;j.
Wydawnictwo Mortkowicza miescito si¢ przy ulicy Mazo-
wieckiej 12, patrzac od Swiqtokrzyskiej w kierunku gma-
chu Zachety - ulokowane byto po prawej stronie tej ulicy.
W tym samym domu, po drugiej stronie bramy, znajdowata
sie przed pierwsza wojna $wiatowa stynaca ze swoich cia-
stek, podobno znakomitych, cukiernia Albrechta, a pdznie;j,
po przebudowaniu lokalu, kawiarnia tegoz wtasciciela, zna-
najako Mata Ziemianska. Mortkowicz miat jeszcze w War-
szawie dwa inne lokale - na Marszatkowskiej pod nume-
rem 143 mie$cita jego druga ksiegarnia, a na Rynku Stare-
go Miasta pod numerem 11 nalezaca do wydawnictwa dru-
karnia. Jak wynika ze wspomnienn Wtadystawa Grzelaka,
ktoéry przez trzynascie lat byt kierownikiem drukarni
Mortkowicza, Lesmian bywat w lokalu przy Rynku Starego
Miasta, a wizyty te miaty zwiazek ze sktadaniem tam i dru-
kowaniem jego ksiazek - musiaty wigc mie¢ miejsce w roku
1920 oraz w roku 1936. Przy ulicy Mazowieckiej, na zaple-
czu ksiegarni, znajdowal si¢ stynny gabinet Mortkowicza,
nazywany we wspomnieniach szafirowym lub btekitnym,
gdzie wydawca przyjmowat swoich autoréw - i gdzie row-
niez Le$mian, jak si¢ zdaje, sktadal czeste wizyty. W dwu-
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dziestoleciu migdzywojennym u Mortkowicza wydawali
swoje ksiazki najwybitniejsi poeci i prozaicy tamtego czasu,
wsrod nich pisarz, ktory pod koniec zycia publikowat
u Mortkowicza wszystkie swoje dzieta (wydawca wyptacat
mu zaliczkowo miesieczna pensje) - Stefan Zeromski. Wy-
dawali tez u Mortkowicza Jan Kasprowicz, Zenon Prze-
smycki, Bronistawa Ostrowska, Julian Tuwim. Sposréd
wielu przedsiewzie¢ wydawniczych Mortkowicza godne pa-
migci sa zwtaszcza trzy: wydanie Pism zebranych Cypriana
Norwida, ktére dla Mortkowicza przez wiele lat opracowy-
wat Zenon Przesmycki (wydanie to, obliczone na osiem to-
mow, pozostato nie ukonczone), pierwsze polskie wydanie
wszystkich dziet Fryderyka Nietzschego (ukazato si¢ czter-
nascie tomdw) i wreszcie dwie stynne pdzniej serie ksiazek
poetyckich, obie zatytutowane ,,Pod znakiem poetow". Po-
niewaz znakiem wydawnictwa byt ktos zboza umieszczony
miedzy inicjatami wydawcy, ksiazki obu tych serii okresla-
no tez potocznie jako wydawane ,,Pod znakiem kloska".
W serii pierwszej, ktora Mortkowicz zapoczatkowatl jeszcze
przed rokiem 1914, ukazaty si¢ miedzy innymi Chusty
ofiarne Bronistawy Ostrowskiej, Wybdr poezyj Jana Ka-
sprowicza i dwa swietne tomy wierszy braci Korabow Brzo-
zowskich - Nim serce ucichto Stanistawa i Dusza mowiqca
Wincentego. W serii drugiej, wydawanej po roku 1918,
Mortkowicz opublikowat kilkanascie tomow wierszy wybit-
nych poetow dwudziestolecia migdzywojennego: wsrdd
nich Juliana Tuwima, Antoniego Stonimskiego, Jana Le-
chonia i Kazimierza Wierzynskiego. Obie te serie cieszyty
sic duzym powodzeniem wsrod czytelnikdow i wiele tomow,
szczegOlnie serii drugiej, miato drugie oraz trzecie wyda-
nia. Juz po roku 1945 wydawnictwo Mortkowicza, kierowa-
ne wowczas przez jego zong, rozpoczeto w Krakowie - wy-
daniem Martwej pogody Leopolda Staffa - edycje nowej,
trzeciej serii ksiazek ,,Pod znakiem poetow". W pierwszej
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serii ,,Pod znakiem poetéw" ukazat si¢ zas, w roku 1912,
debiutancki tom wierszy Le$Smiana - Sad rozstajny. Takze
nastepne ksiazki poetyckie Lesmiana - w roku 1920 £gka
oraz, juz po $mierci wydawcy, w roku 1936 Napdj cienisty
i w roku 1938 Dziejba lesna - wydane zostaly w Towarzy-
stwie Wydawniczym (taka nazwe nosita wéwczas firma
Mortkowicza). Wydawca ten zaméwit tez u LeSmiana dwa
tomy basni wschodnich, wydane w roku 1912 (datowane na
rok 1913) Klechdy sezamowe oraz wydane (najprawdopo-
dobniej) w tymze roku 1913 Przygody Sindbada Zeglarza.
Na zamoéwienie Mortkowicza zostat tez napisany, w latach
poprzedzajacych pierwsza wojng Swiatowa, tom basni, kto-
ry Le$mian zatytutowat Klechdy polskie. Do wydania
Klechd, z ktorych wydawca nie byt zadowolony, doszto jed-
nak dopiero po wielu latach - w roku 1956. Umowy Le-
Smiana z Mortkowiczem nie sa znane, nie wiadomo nawet,
czy byly one zawierane na pismie, ajesli tak, to czy robio-
no to przed wydaniem kazdej ksiazki, czy tylko w jakichs
szczegllnych wypadkach - gdy ktéra$ ze stron nie miata
pewnosci co do intencji drugiej strony lub gdy kwestie ptat-
nosci uznawano za szczegoélnie skomplikowana. Corka wy-
dawcy, Hanna Mortkowicz-Olczakowa, pisata co prawda
w swoich wspomnieniach, w zwiazku ze sprawa wydania
Klechd polskich, ze - przynajmniej jesli chodzi o Klechdy -
to zadnej umowy nie byto, bowiem ,,umowy nie byly w tych
czasach konieczne, stowa miaty moc zobowiazujaca”, ale
nie wiadomo, czy jest to zdanie, ktéremu mozna wierzy¢.
Nie wiadomo réwniez, czy LeSmiana wiazata jaka$ stata
umowa, ustna lub pisemna, z Mortkowiczem, to znaczy -
czy byt on jakas umowa w tym rodzaju zobowiazany do wy-
dawania wszystkich swoich ksiazek u tego wtasnie wydaw-
wey. Wyglada to na mato prawdopodobne, bowiem sa swia-
dectwa, z ktorych wynika, ze Ledmian prébowat szukac ja-
kich$ innych wydawcéw, liczac zapewne na to, ze znajdzie
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kogo$, z kim bedzie mu troche milej wspdtpracowaé. Tak
czy inaczej, w latach wspdoipracy z Mortkowiczem, czyli
migdzy rokiem 1912 a 1937, tylko jedno dzieto poety uka-
zato sie u innego wydawcy - byt to przektad Opowiesci nad-
zwyczajnych Edgara Allana Poe opublikowany w roku 1913
w kierowanej przez Jana Lorentowicza serii ,,Muzy" (trze-
ba do tego jeszcze doda¢ wydany w roku 1926 przez zamoj-
skie Koto Mitosnikéw Ksiazki bibliofilski druk zawierajacy
trzy ballady). Niewiele wiecej niz o sprawie umow zawiera-
nych (albo nie zawieranych) z wydawca - da si¢ tez powie-
dzie¢ o finansowych rozliczeniach Le$miana z Mortkowi-
czem. Znana jest tylko wysokos¢ - i jest to jedyny tego ro-
dzaju wypadek - honorarium, ktore LeSmian otrzymat (lub
moze tylko miat otrzymad) za Sad rozstajny. W liScie poety
do Zenona Przesmyckiego (napisanym w Paryzu w pierw-
szej potowie roku 1912 - doktadna data listu nie jest zna-
na) czytamy, ze Mortkowicz zaptacit za Sad ,,tylko 100 rb.
- jest to honorarium dane wtasciwie dla opedzenia si¢ od
autora i dla zatatwienia formalnosci, aby by¢ w porzadku”.
Byta to stawka, ktéra, jak sie zdaje, Mortkowicz propono-
wat zwyczajowo miodym poetom przynoszacym mu swoje
debiutanckie tomy wierszy - wiadomo, ze sto rubli dostat
od niego za swoj pierwszy tom (w roku 1903) rowniez Ka-
zimierz Wroczynski, ktory zreszta uwazat t¢ sume za ,ba-
jonska". Dalej w liScie do Przesmyckiego mowa jest jeszcze
o tym, ze Mortkowicz obiecat ,,drugie 100 rubli po sprzeda-
zy tomu", ale ,tej drugiej setki" Le$mian gotow byt si¢
wowczas wyrzec, aby pokry¢ koszty powigkszenia tomu.
Sturublowe honorarium, cho¢ LeSmian nie byt z niego za-
dowolony, nie byto moze, zwazywszy ze Sad byt ksiazka de-
biutancka, bardzo mate - jak nieco wcze$niej obliczal sam
poeta, ,,na zycie i prace” w Paryzu (zycie raczej nedzne,
niemal gtodowe) potrzeba mu byto miesiecznie od stu do
stu piecédziesieciu rubli. Znacznie natomiast gorzej (dla Le-
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Smiana) wygladata sprawa honorarium za £gke. Mortko-
wicz, jak si¢ zdaje, co$ wowczas, przed rokiem 1920, zapta-
cit poecie tytutem zaliczki za ten tom, pdzniej jednak, gdy
przyszto do rozliczen, sprawe zaptaty za £qke potaczyt ze
sprawa, nie wydanych, a zadatkowanych wcze$niej Klechd
polskich i zazadat od Le$Smiana - zwrotu pienigdzy. Jak uj-
mowata to w swoich wspomnieniach corka wydawcy, hono-
rarium za £gke ,,nie moglto si¢ przedstawiac tak, jak by te-
go pragnat poeta" - poniewaz okazato sie, ze Lesmian ,,jest
jednak co$ winien swojemu wydawcy". Nawet uznajac racje
wydawcy, ktéry uwazat (jak mozna sie domyslac), ze ksiaz-
ki poetyckie Lesmiana Zle si¢ sprzedaja, trzeba powiedzie¢,
ze akurat w tym wypadku zachowat sie on zjakas szczegol-
na, bezwzglednosdcia czy nawet bezczelnoscia. Chodzito
wreszcie o najwazniejsza i najpiekniejsza polska ksiazke
XX wieku - to ze jej autor musiat za jej wydanie zwracaé
wydawcy pieniadze, mowi wiele o miejscu literatury w zy-
ciu polskim tego stulecia. Slady licznych konfliktéw Le-
Smiana z Mortkowiczem mozna znalez¢ w wielu listach po-
ety i wynika z nich - ze nie zawsze chodzito tylko o pienia-
dze. Mortkowicz miat bowiem swoje wyrazne poglady na li-
terature i zadat od poety, zeby ten dostosowywat si¢ do je-
go pomystow i zyczen. Tak byto w roku 1912 w wypadku
Klechd sezamowych, kiedy to Mortkowicz zazadat od Le-
Smiana zmiany tytutu (proponujac tytut zupetnie nonsen-
sowny - Noce arabskie), tak, troche pdzniej, w wypadku
Klechd polskich, kiedy to, otrzymawszy r¢kopis, wydawca
prébowat naktoni¢ LeSmiana, zeby ten przerobit swoje ba-
Snie na bajki dla dzieci - i ostatecznie ksiazki nie wydat,
a w dodatku zgubit w wydawnictwie pewna cze$¢ rekopisu.
Lesmian reagowat na takie interwencje wydawcy z praw-
dziwa wsciektoscia - moze nawet, jak na cztowieka tak do-
brodusznego jak on, troche¢ dziwna. Z listu poety do Zeno-
na Przesmyckiego (z roku 1913) dowiadujemy si¢, ze Mort-
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kowicza nie mozna traktowac subtelnie i po ludzku, ponie-
waz, rozzuchwalony takim traktowaniem, odnosi si¢ on do
pisarzy (,,wskutek naszej witasnej winy") zbyt poufale.
Trzeba go wiec ,,mniej wiecej jak psa traktowacd i dalej niz
do przedpokoju nie wpuszczaé¢". Konflikt z Mortkowiczem
przybrat forme jeszcze ostrzejsza nieco pozniej, kiedy to -
daty nie da sie w tym wypadku ustali¢, ale musiato sie to
wydarzy¢ juz w dwudziestoleciu miedzywojennym - Le-
Smian spoliczkowat swojego wydawce. Opowiesé o tym zda-
rzeniu znajduje si¢ we wspomnieniach Jana Brzechwy, kt6-
ry pisat, ze jego tagodny i dobroduszny krewniak ,,spolicz-
kowat o dwie glowy wyzszego od siebie wydawce" - ponie-
waz ten ,,wyprowadzit go z rownowagi odmowa udzielenia
zaliczki". Brzechwa nie wymienit nazwiska spoliczkowane-
go wydawcy, ale nie ulega watpliwosci, ze moze tu chodzié¢
tylko o Mortkowicza, bowiem od nikogo innego Le$mian
nie miatby powodu zada¢ zaliczki. Scena ta - Lesmian pod-
skakujacy do gory, zeby dosiegna¢ Mortkowicza - musiata
sie wiec rozegra¢ albo w ksiegarni przy ulicy Mazowieckiej,
albo najej zapleczu, w szafirowym gabinecie, albo na chod-
niku przed Mata Ziemianska. W sierpniu 1931 roku Mort-
kowicz popetnit samobdjstwo, co, jak pisata jego corka,
,,skomplikowato sytuacje wydawnicza" firmy. LeSmian na-
dal jednak wydawat - a po Smierci byt wydawany - w To-
warzystwie Wydawniczym, co mogloby swiadczy¢ o tym, ze
konflikty z wydawcami, i nawet grozne rckoczyny, wcale
nie przeszkadzaja w wydawaniu ksiazek. Jesli chodzi o na-
gla Smieré wydawcy, to bylo chyba troche inaczej, niz
przedstawiata to jego cérka - samobdjstwo Mortkowicza
nie tyle skomplikowato sytuacje firmy, ile firme uratowato
czy przynajmniej miato uratowac - i to, jak si¢ zdaje, miat
on wtasnie na celu, odbierajac sobie zycie. Tak przynaj-
mniej méwia powtarzane do dzi$ opowiesci wydawcdw i tak
przedstawiat to inny znany warszawski ksiegarz, Ludwik
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Fiszer, ktory pisat, ze Mortkowicz znalazt si¢ ,,w powaz-
nych trudno$ciach finansowych" i popetnit samobdjstwo,
,,chcac uratowa¢ byt swojej rodziny". Po $mierci Mortkowi-
cza w wydawanym woéwczas ,,Przegladzie Ksiegarskim",
wséréd innych wypowiedzi poswigconych pamigci wydawcy,
znalazto si¢ tez kilka zdan napisanych przez Lesmiana.
Mowa jest tam o ,,wyobrazni wydawniczej" Mortkowicza,
takze o tym, ze nikt go ,,nie zastapi". Swiadczy to niewat-
pliwie o wielkodusznos$ci Le§miana, ktory - w obliczu tra-
gicznej sSmierci - przebaczyt swemu wydawcy i chciat spra-
wiedliwie oceni¢ jego niewatpliwe zastugi. Wcze$niejsza
wsciekto$¢ poety tez jednak godna jest zapamigtania.

Brzechwa, Wspomnienia 96; Fiszer, Wspomnienia 149-151; Grze-
lak, Cyganeria 8, 35, 107; Lesmian, Utwory rozproszone 304-305,
319, 334, 363; Mazurowa, Wspomnienia 41, 64; Mortkowicz-Olcza-
kowa, Bunt wspomnieri 117, 118, 135; Wroczynski, Pot wieku wspo-
mnier 20.

L, MYSL NARODOWA"

Wroku 1939 w ,,Mysli Narodowej", piSmie redagowa-
nym woéwczas przez Zygmunta Wasilewskiego, wybit-
nego publicystg, krytyka literackiego i dziatacza Narodo-
wej Demokracji, ukazata si¢ krétka recenzja (wtasciwie by-
ta to raczej nota) z opublikowanego rok wczesniej szkicu
Adama Szczerbowskiego o dwoéch ksiazkach LeSmiana -
Lqce i Napoju cienistym. Byt to ostatnijuz w miedzywojen-
nym dwudziestoleciu antysemicki atak na Le$Smiana i jego
poezje, trzeba zreszta przyznac, ze bardzo rdézniacy sie od
wcezesniejszych, utrzymanych w do$¢ podobnym duchu, ale
znacznie brutalniejszych wystapien Stanistawa Pierikow-
skiego w ,,Gazecie Warszawskiej" (w roku 1922) czy Felik-
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sa Zahory-Ibianskiego w ,,Mydli Polskiej" (w roku 1936).
Autor recenzji w ,,Mysli Narodowej", wystepujacy pod ini-
cjatami INT (pseudonim ten nie zostat dotychczas rozszy-
frowany), odnosit si¢ bowiem do poezji Lesmiana z wyraz-
nym szacunkiem i nie odmawiat jego wierszom wartosci
poetyckiej - nawet wrecz przeciwnie. Miat tylko ktopot -
byta to dla niego wtasnie, jak pisat, sprawa , ktopotliwa" -
z jakim$ zdecydowanym i wyraznym sklasyfikowaniem Le-
Smiana oraz jego poezji wedle zasad krytyki narodowe;j.
Przy okazji w artykule sformulowany tez zostat ciekawy
postulat stosowania przy ocenie poezji sposobow takiej
witasnie krytyki, ktéra miataby na uwadze wartosci naro-
dowe czy nawet rasowe, a wigc, mowiac inaczej, pochodze-
nie i etniczna przynaleznos$¢ autora. , Wprowadzenie
aspektu narodowego - pisat INT - wyswietlitfoby znacznie
prosciej i pewniej zawitosci mysli i estetyki LeSmiana, niz
teksty filozoficzne". Byt w tym zarzut po adresem Szczer-
bowskiego, ktory uzywat tekstéw filozoficznych, zamiast
mysle¢ narodowo, klopot INT polegat zas na tym, ze et-
niczna sytuacja Lesmiana nie jawita mu si¢ catkiem jasno,
bowiem nie byt on (wedle tego autora) ani dostatecznie
polski, ani dostatecznie zydowski: ,,tworczos¢ jego nie jest
zydowska [...], nie jest takze polska". Ta niejasno$¢ sytu-
acji brata sig, zdaniem INT, z tego, ze Lesmian pochodzit
,,Z dobrej, starej rodziny zydowskiej" i to si¢ jako$ ,,odbito",
ale bylo w nim tez co$ polskiego, nabytego (jak mozna si¢
domysla¢) droga asymilacji, a wobec tego byt ,,gdzie$ po-
miedzy". Nie byto wigc wiadomo - w kazdym razie INT
mial w tej kwestii, przynajmniej poczatkowo, jakie$ watpli-
wosci - ,,do jakiej narodowej literatury go zaliczy¢". INT
uznat jednak ostatecznie, ze zastosowanie zasad krytyki
narodowej sprawe taka musi wyjasni¢ (,,wyswietlitoby [...]
zawito$ci"), a pochodzenie jest wazniejsze niz procesy asy-
milacyjne. Tak za$ zadecydowawszy, modgt juz opisaé Le-
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Smiana jako ,piekny typowy okaz zydowskiego literata".
Na to, ze poezje Lesmiana nalezy, mimo pewnych watpli-
wosci, uznaé jednak za zydowska, a nie za polska, INT
miat dwa dowody. Dowodem pierwszym byt jezyk Le$mia-
na. Wedle autora ,,Mysli Narodowe;j", byt to jezyk zydowski
,W calej petni", szczegdlnie zas zydowskie wydawatly sie
INT neologizmy Lesmiana - takie jak ,,roztopoli¢”, ,,stodo-
li¢" czy ,,bozyscie¢". Nawet i taka Le$Smiana -jak czytamy
w ,,Mysli Narodowej": ,,z dwoistym sensem, od «faka» i «la-
czy®»" - byta wedtug INT jaka$ niepolska, raczej zydow-
ska. Wynikatoby z tego (ta mysl nie zostata jednak wyraz-
nie wytozona w artykule INT), ze postugiwanie si¢ neolo-
gizmami czy archaizmami, wszystko jedno jakimi i wjakim
jezyku, a nawet dwuznaczne uzywanie stéw - juz ze swej
istoty mogloby by¢ dowodem narodowej czy rasowej obco-
Sci pisarza wobec jezyka, w ktorym tworzy. Tak tez chyba
INT sadzit, piszac, ze Swiadectwem zydowskosci LeSmiana
jest wilasnie ,jego polszczyzna oryginalna, dziwaczna,
przerafinowana intelektualnie”. Drugi dowdd zydowskosci
Le$smiana INT odnajdywat w sferze, jak twierdzit, jego
,uczuc i poje¢" - czy moze raczej w sferze jego (domniema-
nych) przekonan filozoficznych. O Zzydowskiej przynalez-
no$ci miatyby bowiem $wiadczy¢ wszystkie ,,zawile speku-
lacje filozoficzne" Lesmiana - a wigc jego ,,stosunek do
przyrody [..] biologiczny", jego ,,materialistyczno-bioto-
giczna koncepcja bytu", jego ,,pojecie Boga", jego otwarta
,,hieche¢ do klasycznego rozumu" (INT zaprzeczat twier-
dzeniu, jakoby Le$Smian nieche¢ te wziat od Bergsona,
uwazat raczej, ze odziedziczyt ja po ,,rabinach $leczacych
[..] nad Kabata") i wreszcie -jego ,,dazenie do nicosSci".
INT, odnalaztszy takie dazenie u LeSmiana, uznat je za
rdzennie izraelskie, a wigc obce duchowi aryjskiemu: ,,w te
wtasnie strone - pisat - skierowat go duch Izraela". Trze-
ba tu jednak doda¢, ze INT wyraznie dopuszczat istnienie

227



jeszcze jakiegos$ innego, moze wilasciwszego (narodowo lub
rasowo) dazenia do nico$ci, dawat bowiem do zrozumienia,
7e ku nicosci poete mogloby tez skierowaé co$ innego, niz
duch Izraela: ,,nie hymny Rigwedy i Nietzsche wyrobili
w Lesmianie dazenie do nicosci”. Pojawia sie tu ciekawe
pytanie, skad wlasciwie wzicta sie nicos¢ i czy jest ona ze
swej istoty oraz pochodzenia zydowska czy raczej hinduska
(hinduistyczna), ale na ten temat autor artykutu w ,,Mysli
Narodowej" nie wypowiedzial si¢ dostatecznie wyraznie.
Problemy nicosdci niewiele go pewnie zreszta obchodzily,
a na uwadze miat co$ zupetnie innego - chciat wyrzucié¢ Le-
Smiana z literatury polskiej.

INT, O Bolestawie Lesmianie.

NAPOJ CIENISTY

Trzeci w kolejnosci tom wierszy LeSmiana, Napdj cieni-
sty, ukazat sig¢ w 1936 roku. ,,Urzedowy Wykaz Dru-
kéw Wydanych w Rzeczypospolitej Polskiej" zarejestrowat
ksiazke wsrdd dziet, ktore ukazaty sie miedzy 15 a 21 listo-
pada - wtedy wiec wtasnie znalazta sic ona w sprzedazy.
Wydawnictwo Mortkowicza, ktéorym po $mierci wiasciciela
kierowatajego zona, Janina, wydrukowato 1200 egzempla-
rzy tomu - wczesniejsza o szesnascie lat £gka wydana zo-
stata w 2200 egzemplarzach i moze to swiadczy¢ o maleja-
cej wowczas popularno$ci LeSmiana lub przynajmniej
o tym, ze byt on uwazany u Mortkowiczow za poete, ktore-
go ksiazki Zle si¢ sprzedaja. Poswiadcza to tez corka Mort-
kowiczéw, ktora pisata w swoich wspomnieniach (i byta to
zapewne opinia panujaca w wydawnictwie), ze poezja Le-
Smiana byta ,literatura dla wybranych", a jego ksiazki
,,.Sprzedawaty sie z trudem". Jak sprzedawat si¢ ten pierw-
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szy i jedyny naktad Napoju cienistego, nie wiadomo, za-
pewne jednak nie najgorzej. Dwa lata pdzniej, na jesieni
1938, kiedy ukazata si¢ Dziejba lesna, egzemplarz Napoju
(jak wynika z reklamy serii ,,Pod znakiem poetow", tam
zamieszczonej) mozna byto bowiem kupi¢ za 6 ztotych -
a wiec ksiazka nie zostata przeceniona. Na temat okolicz-
nosci wydania Napoju cienistego nie ma juz zadnych in-
nych informacji. Ksiazke t¢ miata poprzedzaé Dziejba le-
sna - tom, wedle pierwotnej koncepcji, sktadajacy si¢
z trzech poematow - i nie wiadomo, kiedy i dlaczego Le-
Smian postanowit, ze bedzie inaczej. W Napoju cienistym
znalazty si¢ przewaznie wiersze drukowane w prasie mig-
dzy rokiem 1920 a 1936 i prawdopodobnie wtedy tez napi-
sane. Le$mian umiescit w ksiazce tylko kilka wierszy opu-
blikowanych jeszcze przed ukazaniem si¢ £gki: byty to
wiersze Do Smierci, W odmetach wieczoru, Dziewczyna
przed zwierciadtem oraz wiersz bez tytutu z incipitem
,Promienny usmiech nietrwatych zérz". Napdj cienisty
spotkat si¢ z bardzo nieprzychylnym przyjeciem krytyki -
nawet tacy recenzenci, ktérzy uwazali Ledmiana za wiel-
kiego poete (lub przynajmniej co$ takiego twierdzili), da-
wali wyraz swojemu wielkiemu rozczarowaniu ta ksiazka.
Najdalej w takich dwuznacznych (bo zaraz podawanych
w watpliwo$¢) pochwatach posunat si¢ anonimowy recen-
zent pisma ,,Nowa Kwadryga" (pod inicjatami sc niemal na
pewno ukrywat sic mtody wowczas poeta z Hrubieszowa,
Stanistaw Ciesielczuk), ktéry w swoim artykuliku nazwat
Ledmiana ,,wielkim tworca" a nawet ,,najwickszym poeta
wspotczesnej Polski”, a zarazem napisat, ze w Napoju cie-
nistym ,spoza sztuki wida¢ igraszke, spoza wspaniatej je-
zykowej zastony - pustke”, ze w ksiazce tej LeSmian ,,po-
swieca swoj wysitek [..] dla wyrazenia czego$, co nic nie
znaczy" i wreszcie - ze ten ,,najwickszy poeta" jest poeta
,,bez jutra, poeta konczacego sie Swiata". Te marksistow-
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skie obelgi (Lesmian byt wedle recenzenta ,,Nowej Kwa-
drygi" poeta bez jutra, bowiem zajmowal postawe klasowa;
reprezentowat polskie oraz zydowskie drobnomieszczan-
stwo) dziwnie rymowaly sie z podobnie dwuznacznymi
obelgami polskich narodowcéw. Z recenzji, ktéra ukazata
sic w ,,Mysli Narodowej", wynikato, ze jej autorka (byta nia
Helena Radziukinas6wna) bardzo szanowata Le$miana,
moze nawet, podobnie jak sc z ,,Nowej Kwadrygi", uwaza-
Ya go za wielkiego poete - i podobnie jak sc bardzo sig, czy-
tajac Napdj cienisty, rozczarowata. Autorka deklarowata
si¢ jako wielbicielka wczesniejszych toméw Le$miana i nie
ukrywata, ze Napdj cienisty - ,sprawia czytelnikom Z£qgki
i Sadu rozstajnego zywy zawdd". Dalej w artykule Radziu-
kinasowny byta jeszcze mowa o tym, ze nowy tom Lesmia-
na jest swiadectwem ,,maniery poetyckiej", ze zdarzaja sic
tam ,,dziwactwa jezykowe, niczym nieuzasadnione” i ze
nie ma w nim - stad wlasnie jego manierycznos¢ - ,,we-
wnetrznej prawdy”. Jakby tego wszystkiego byto mato, au-
torka z ,,Mysli Narodowej" w tym samym artykule oméwi-
ta jeszcze, obok Napoju cienistego, nowy tom Leopolda
Staffa, $wiezo wydana wéwczas Barwe miodu - Le$mian
mogt sie wiec dowiedzie¢ z tej recenzji, ze jemu zdarzaja si¢
,,dziwactwa jezykowe", natomiast ,,najpickniejszy, czysty,
prosty i przedziwnie petny w dzwieku polski jezyk Staffa
doszedt juz do granicy doskonatosci”. Nieco tagodniej, choé
tez niezbyt przyjemnie potraktowat Lesmiana i Napdj cie-
nisty mrody, ale wybijajacy si¢ juz wowczas krytyk, Ludwik
Fryde, ktéry zreszta kilka miesiecy pdzniej, dopiero jednak
po $mierci poety, miat troch¢ zmieni¢ zdanie - i zdoby? sie
wtedy na jakie$ pochwaty i zmartego, ijego ostatniej ksiaz-
ki. Po ukazaniu sie Napoju Fryde, pisujacy w ,, Tygodniku
[lustrowanym", nazwal Le$miana ,poeta ekscentrycznym,
lubujacym sie w pomystach dziwacznych i makabrycz-
nych", jego jezyk, podobnie jak Radziukinaséwna, uznat za
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manieryczny (Jezyk, odrebny od dzisiejszej polszczyzny,
[...] odczuwamy czesto jako maniere") i wreszcie wepchnat
Le$dmiana tam, gdzie (jak zreszta do$¢ powszechnie wtedy
uwazano) byto jego miejsce, czyli w ,,przedwojenny” (ten
sprzed roku 1914) symbolizm: Lesmian ,,byt w mtodosci re-
prezentantem tego kierunku i mimo diugiej ewoluciji we-
wnetrznej dotychczas nie wyszedt z jego kregu". Frydemu
cos$ sie jednak spodobato, cho¢ niewiele: pochwalit dwa
utwory, Dziewczyne i Srebronia, a o tym drugim wierszu
napisat nawet, ze jest ,,niezwykly". Za to inne ballady
z Napoju zdyskwalifikowat: ,w innych poematach efekt
jest znacznie stabszy", ,,zabrneliSmy tu z autorem na ma-
nowce poezji". Trudno dzi$ zrozumieé, ze kto§ mogt napi-
sa¢ co$ takiego o Dwoch Maciejach, Wiosnie, Migoniu
i Jawrzonie, Pannie Annie czy Urszuli Kochanowskiej - ale
tak wlasnie byto, tak traktowano wtedy Le$miana. Naj-
straszniejszy cios zadat Le$Smianowi, po wydaniu Napoju
cienistego, recenzent ,,Wiadomosci Literackich", Karol
Wiktor Zawodzinski. Byt to krytyk, ktory uwielbiat poezje
skamandrytéw, LesSmiana za$ nie lubit i lekcewazyt. W re-
cenzji, opublikowanej w ,,Wiadomosciach" latem 1937 ro-
ku, a wiec tylko kilka miesiccy przed $miercia poety (pdz-
niej, z niewielkimi zmianami, przedrukowanej w Roczniku
literackim za rok 1936), Zawodzinski potraktowat autora
Napoju cienistego mniej wiecej tak, jak traktuje sie pozba-
wionych talentu debiutantéw, ktérym nalezy wybi¢ z glo-
Wy zajmowanie si¢ poezja. Wiersz Le$miana nazwat
,,8ztucznym, mozolnie skleconym" (z ,,wszystkimi wasci-
wosciami” - pisat jeszcze - cechujacymi poetdéw ,,pozbawio-
nych talentu wersyfikacyjnego"), jego neologizmy uznat za
,wysmazone w retorcie ponurego alchemika", ich uzywa-
nie ttumaczyt ,,checia zatatwienia sprawy rytmu i rymu”,
za$ basnie z Napoju cienistego okreslit jako przyktad ,,baj-
durzenia pseudo-ludowego". Recenzent ,,Wiadomosci”
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sSmiat nawet mowi¢ o fatszywym blichtrze (, faux clinquant”)
Lesmiana, o ,,przepychu fatszywej bizuterii" i ,,przerazaja-
cej juz ozdobnos$ci wnetrz, przetadowanych tandeta egzo-
tyczng", a swdj artykut zakonczyt przykrym stwierdze-
niem, ze Le$mian, owszem, ma nawet ,,swoiste stanowisko
W poezji polskiej" i moze si¢ nawet podobaé, ale tylko sno-
bom, bowiem jakie$ wybitniejsze stanowisko przyznata mu
wtasnie ,,szeroka opinia [..] snobow". W tej samej recenzji
Zawodzinski omawiat tez Tres¢ gorejgcq Tuwima i Barwe
miodu Staffa, mial wigc okazje - podobnie jak autorka
z ,,Mysli Narodowej" - do poréwnan. Wypadty one dla Le-
Smiana zupetnie fatalnie: jego nieudolne neologizmy, ,,dzi-
wacznie zdeformowane stowa", poréwnane zostatly z ,,no-
wotworami stownymi" Tuwima, ktére ,,wykwitaja orga-
nicznie z samego rdzenia umitowanej polszczyzny", za$
»metna filozofia" Napoju cienistego zestawiona z klarowna,
filozofia Staffa, ktéra Zawodzinski nazywal , najjasniejsza
esencja, cztowieczenstwa". W koncu Zawodziniski postano-
wit jednak troch¢ pochwali¢ Lesmiana i w Roczniku lite-
rackim za rok 1936 dodatjeszcze zdanie méwiace, ze w Na-
poju cienistym nie wszystko, na szczescie, jest ,,przesiak-
nicte leSmianizmem": w tomie jest tez - pisat - ,sporo
wierszykow poprawnych i btahych". Moze nie chcac nara-
zi¢ sie taka pochwata Lesmiana swoim przyjaciotom
z ,,Wiadomosci Literackich" i ,,Skamandra"”, Zawodzinski
zaraz jednak dodawat, ze tych wierszykdéw - , lepiej nie po-
rownywac z odpowiednimi im rozmiarami wierszami anto-
logicznymi Staffa”.

Ciesielczuk, Poeta bezjutra; Fryde, Klasyk i dwaj romantycy; Fryde,
Lesmian; Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomnieri 124; Radziukina-
séwna, Dwie Muzy; ,,Urzedowy Wykaz Drukéw Wydanych w Rzeczy-
pospolitej Polskiej" 1936, nr 47; Zawodzinski, Parada poetow; Zawo-
dzinski, Wsrod poetow 223-232.
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NATURA

P)jawia sie¢ tu pytanie, czy w ogdle ma sens mowienie -
w zwiazku z wierszami Lesmiana - o jego (jak to nie-
kiedy ujmowano) ,,powrocie do natury”. O czyms takim, co
miatoby by¢ wtasnie ,,powrotem do natury", a takze
o czymS$ troche moze innym: ,,zespoleniu si¢ z natura" oraz
,foztapianiu si¢ w naturze", méwiono, interpretujac wier-
sze Le$miana, juz wiele lat temu - i nadal si¢ o tym méwi,
teraz nawet juz w podrecznikach szkolnych i popularnych
kompendiach. W podreczniku dla trzeciej klasy szkoty sred-
niej, wydanym w roku 1998, czytamy na przyktad, ze cecha
poezji Le$miana jest ,.silne metafizyczne poczucie przyna-
leznosci cztowieka do natury, w ktorej [..] roztapia sig
w chwili Smierci ludzkie istnienie". Takie troche pospiesz-
ne interpretacje wydaje si¢ zreszta, przynajmniej po czesci,
usprawiedliwia¢ sam Le$mian. W réznych miejscach jego
dzieta mozna bowiem znalez¢ préby (troche niewyrazne)
wypowiedzenia si¢ na temat czegos, co byloby natura czy
przyroda, lub raczej - na temat czego$, co z braku lepszego
terminu datoby si¢ tak wlasnie nazwaé. Ci, ktérzy méwili
o Lesmianowskiej koncepcji czy Lesmianowskich koncep-
cjach natury (mielibySmy w takim wypadku do czynienia
nawet z kilkoma naturami) mieli wigc moze troche racji -
trzeba si¢ temu przyjrze¢ i zobaczy¢, co z tego wynikato.
Bodajze pierwszym krytykiem, ktory troche obszerniej pi-
sat o naturze w poezji Le$miana, byt Adam Szczerbowski.
W swojej ksiazeczce o Lesmianie, wydanej w ZamosSciu nie-
bawem po $mierci poety (w roku 1938), twierdzit on co
prawda, ze autor £qgki wychodzi w swoich wierszach ,,poza
kategorie myslenia ludzkiego”, ale utrzymywat tez (i to na-
wet tuz obok), ze w tychze wierszach dochodzi do spotkania
,,poety-odmienca [..] z dusza pospdlna natury” (co oczywi-
scie swietnie miesci si¢ w kategoriach ,,myslenia ludzkiego"

233



i nawet gdzie indziej nie moze by¢ ulokowane). Zdaje si¢, ze
wedtug Szczerbowskiego takie spotkanie z dusza natury
byto jednoczesnie spotkaniem z absolutem, gdyz pisat on
rowniez: ,takim pograzeniem si¢ w absolucie bez reszty
i bez mozliwosci powrotu jest w duzym stopniu £gka”. Roz-
nice miedzy absolutem, dusza natury ijeszcze bytem rzeczy
,,W sobie wlasnym" wydawaty si¢ Szczerbowskiemu praw-
dopodobnie niezbyt istotne, czemu zreszta trudno si¢ dzi-
wi¢ - po pierwsze, krytyka tego interesowaty jakie$ funda-
mentalne pojecia, nawet sama mozliwo$¢ utozenia repertu-
aru takich fundamentalnych pojeé, ktore do wierszy Le-
Smiana datoby si¢ zastosowaé lub ktére datoby sie w tych
wierszach odnalez¢, poniewaz sa w nich, w ich gtebi, gdzies
ukryte (,,zawsze jednak tres¢ pojeciowa jest tu ta sama'"),
po drugie za$ - byta to jedna z pierwszych i jeszcze bardzo
prowizoryczna proba nawet nie zrozumienia, ale wstgpne-
g0 rozpoznania znaczenia £gki. Sprawie ,,powrotu do natu-
ry" poswigcit pdzniej, juz w latach szes¢dziesiatych i sie-
demdziesiatych, wiele uwagi Jacek Trznadel. Omawiajac
,,mit «powrotu do natury» |[..] rozumiany jako element pro-
wadzonych przez Le$miana rozwazan nad wielkimi proble-
mami $wiatopogladowymi”, Trznadel pisat o ,,unii z natu-
ra", ktora ,,zapowiada Zielona godzina, a realizuje najpet-
niej zbiér £qgka”, oraz, nawet, o ,,mitosnej unii", ktéra -
w poemacie £gka - bylo ,spotkanie taki, czyli natury,
z cztowiekiem". Catkiem zasjuz niedawno o naturze, ktora
znajduje sie¢ - lub ktdra, jesli tylko zechcemy, mozemy zna-
lez¢ - gdzies w poezji LesSmiana, méwit we wstepie do popu-
larnego wyboru wierszy autora £gki Wtodzimierz Bolecki:
W jego poezji - czytamy tam - to nie cztowiek patrzy na
nature, lecz natura na cztowieka". Trochg to si¢ nawet zga-
dza z opinia samego Le$miana, ktéry w roku 1934, rozma-
wiajac z Edwardem Boye, powiedzial: ,,méwiac o przyrodzie
traktuje ja tak, jakbym nie tylko ja do niej tesknit, lecz i ona
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do mnie". Z nastepnego zdania wst¢pu Boleckiego dowiadu-
jemy sie jeszcze, ze owa natura to sa ,lasy i taki, owady
i ptaki, ba! nawet deszcze, fale i wiatry". Bolecki twierdzit
tez jednak (troche sobie zaprzeczajac), ze Lesmian w ,,sta-
nach natury” zobaczy?t ,,odrebne i nie znane formy zycia".
Jak juz teraz wida¢, to pytanie, od ktdrego zaczeliSmy, na-
lezatoby jeszcze uwyrazni¢ tak: czy ma w ogodle jaki$ sens -
jesli chcemy dowiedzie€ si¢, o czym opowiada nam Lesmian
- juz nie tylko méwienie o ,,powrocie do natury” czy ,,unii
z natura’, ale w ogdle o jakiejs$, w zwiazku z tym, naturze?
Ujmujac to trochg inaczej: czyjest - w wierszach Lesmiana
- co$ takiego, co datoby sie stamtad wyabstrahowac¢ w taki
wtasnie sposdb (w taki wtasnie - jak w powyzszych cyta-
tach), a pdzniej przedstawi¢ pojeciowo i nazwaé natura al-
bo (co prawie na jedno wychodzi) dusza natury, albo natu-
ra sama w sobie, albo jeszcze jakos podobnie? Czy Yake,
ktora wchodzi do domu cziowieka, ale stawia przy tym ja-
kie$ warunki (,,Wesztabym do twej chaty, gdy mgty si¢ po-
stronia"), a w dodatku do takiego domu czy chaty, gdzie sa
,,Ludzie-mgty, ludzie-jaskry i ludzie-jabtonie" - da si¢ umie-
sci¢ w pojeciu natury, podporzadkowac temu pojeciu? A psz-
czoty - te, ktore zablakane wlatuja pomigdzy umartych
(wlatuja w nico$¢ - tam, gdzie zmarli maja ,,nicos¢ nad gto-
wa'") - czy naleza do czego$, co podporzadkowane jest ja-
kiej$ wyzszej abstrakcyjnej naturze (ijest postuszne jakims
jej regutom)? Ijeszcze ogrdd pana Blyszczynskiego - czy na-
lezy do natury, tak jak ja zwykle rozumiemy, a stowo to
chwytajego tres$¢, jakasjawna czy ukryta prawde o nim, je-
go istote, ujawnia jego istnieniowy, genetyczny wzoér? Juz
wida¢, ze nie - nic nie chwyta, a wiec jest puste i zbedne. Je-
sli natomiast tak to jednak (wbrew temu, co méwia nam
wiersze) ujmiemy i powiemy, ze owszem, pszczoty, ludzie-ja-
skry, ogrod pana Blyszczynskiego, upersonifikowana Yaka
oraz zmarli - naleza do jakiej$ natury i albo jest to wtasnie
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jakas$ natura, albo natura jest gdzies nad nimi czy gdzie$
poza nimi, sa to zatem fenomeny naturze podporzadkowa-
ne czy przez nature warunkowane, to wszystko to - pszczo-
ty, Laka, ogréd pana Blyszczynskiego - stanie si¢ troche
mniej wazne, mniej bedzie miato samodzielnego istnienia,
troche zniknie - i pozostanie co$ oczywiscie o wiele od psz-
czot, Laki i zmartych wazniejszego i powazniejszego - ta na-
tura wlasnie, o ktérej jednak w wierszach w ogdle nie ma
mowy. Lesmian - jak przenikliwie ujat to Stanistaw Lem -
Le$mian albo jaki$ jego poetycki przedstawiciel (,,jak pan
Btyszczynski") , wytwarza byty, potbyty, ¢wierébyty, z roz-
maita chyzoscia na powrdt zapadajace sie, a raczej rozpada-
jace sie w niebyt". Juz nawet w tym zdaniu powiedziane zo-
stato troche za wiele, bo ,,byty, potbyty" tojest cos takiego,
o czym jako tako i z wielka bieda, ale mniej wigcej wiado-
mo, czym to jest lub przynajmniej: czym to mogtoby by¢ -
a Majka (ze Stodoty), p6t taka, pdt inna, ijeszcze w catosci
inna, i X.aka stajaca na nogi - tojest nie wiadomo co to. Le-
piej nawet tego nie wiedzie¢ - co to takiego - nawet jesli
wiedzie¢ by si¢ dato. Na ,,pétoyty, ¢wierébyty" mozna jed-
nak, a nawet chyba trzeba si¢ zgodzi¢, bowiem wydaje sic,
7e takie wlasnie wyliczenie co§ mowi o prawdziwych zamia-
rach Ledmiana - ujmuje pokawatkowanie, potowicznos¢,
niecato$¢, utomno$¢ oraz utamkowos$¢ istnienia, jego rdzen-
na, (i nie dajaca sie pojaé - czyli ujaé w pojeciach) potwor-
no$¢, a takze jego sktonno$¢ do naglego pojawiania sig i na-
glego rozpadania (zapadania w niebyt czy w pdtniebyt).
Trzeba tu jeszcze dodaé, Zze nie jest oczywiscie tak, iz Le-
Smian nigdy nie wypowiadat si¢ na temat czego$ takiego, co
prébowat nazwaé - i nazywat natura albo przyroda, albo
jeszcze jako$ inaczej, na przyktad zielenia. Proba wyraz-
niejszego dopowiedzenia, co miat w takich wypadkach na
mysli, wydaje si¢ bardzo ryzykowna - prawdopodobnie mé-
wit wowczas o jakiej$ duchowej substancji istnienia, czyms
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takim, co bytoby (co jest) potworna sita duchowa - ducho-
wym potworem, emanujacym z siebie, w procesie dzikiej
ewolucji czy dzikich przemian, inne, pomniegjsze czy bar-
dziej uszczegdtowione potwory duchowe (wlasnie jakies po-
jawiajace si¢ i zanikajace, jak ujalby to moze Stanistaw
Lem, ,pétbyty, ¢wiercbyty”). Kiedy wiec spotykamy u Le-
$Smiana zdania mowiace co$ o naturze - jak na przyktad
w liscie do Zenona Przesmyckiego z grudnia 1911 roku,
gdzie czytamy: ,,gtéwnym a moze ijedynym terytorium mo-
jej twérczosci jest natura, a wiec ziemia" - to trzeba, myslac
o tym, co takie zdania mogtyby znaczy¢, zawsze pamictac,
ze prawdopodobnie moéwia one o czyms$, co ze wzgledu na
sposéb swojego istnienia jest (przynajmniej w trybie poje-
ciowym) niewyrazalne - ijest tez czym$ zupetnie innym niz
to, co my, w naszym jezyku potocznym, pod stfowem natura
skfonni bylibySmy rozumie¢. Mozna oczywiscie dociekac,
skad takie rozumienie natury czy przyrody - wtasnie jako
procesu dzikich przemian i potwornych emanacji jakiej$
niejasno istniejacej duchowej substancji istnienia - wzicto
sic w wierszach Lesmiana. Mowiac inaczej: czy to byt (i na
ile) jego wtasny pomyst, czy moze taki pomyst, ktérego pier-
wotny zarys znalazt w dzietach jakiego$ filozofa - czy to
Bergsona, czy to Spinozy, czy to Eriugeny. Takie dociekania
sa jednak zwykle (nie tylko w tym wypadku) niezbyt roz-
sadne, a w dodatku, gdy chodzi o zrozumienie dzieta lite-
rackiego, mato skuteczne, lepiej wicc bedzie przyjaé, ze Le-
Smian, méwiac o tym czym$ niepojetym, co wyltania z siebie
rozne niejasno istniejace fenomeny istnienia, szukat wiado-
mosci na ten temat -jak kazdy, kto probuje zrozumieé nie-
pojetos¢ wszelkiego istnienia, takze swojego - we wiasnych
doswiadczeniach.

Leémian, Gad i inne wiersze 19; Leémian, Poege’ 252, 257, 304
Le$mian, Poezje wybrane XIV, XV, XXV; Le$mian, Szkice literackie
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498; Lesmian, Utwory rozproszone 311; Lesmian, Zwiedzam
wszechswiat  8-9; Makowiecki, Literatura Mtodej Polski 195;
Szczerbowski, Bolestaw Lesmian 10, 19; Trznadel, Tworczos¢ Le-
Smiana 114-115.

NAZWISKO

L eSmian mial powiedzie¢ Izabeli Czajce-Stachowicz (pi-
sata ona o tym w swoich wspomnieniach), ze to Franci-
szek Fiszer ,,zrobil" z niego Le$miana - doszedt bowiem do
wniosku, ze ,,Lesman to nie jest nazwisko dla poety". Wy-
darzyto to si¢, wedle stéw Lesmiana (lub raczej Czajki-Sta-
chowicz), ,dawno temu", kiedy pocta wysytat jaki§ swoj
wiersz do ,,Chimery". Wtedy to wtasnie Fiszer, wystuchaw-
szy tego wiersza, wzial kartke papieru, ,,nagryzmolit stfowo
Lesman”, dodat liter¢ ,,i", postawit kresk¢ nad ,s" -
i krzyknat: ,,nie Lesman, a Le$mian". Cala ta historia wy-
glada na bardzo mato prawdopodobna, a nawet catkiem nie-
prawdopodobna, poniewaz, po pierwsze, LeSmian poznat
Fiszera najpewniej dopiero koto roku 1900 (moze w 1901),
a nazwiska z kreska nad litera ,,s" uzywat juz kilka lat
wczedniej, po drugie za$ - zanim w ,,Chimerze" zaczely
ukazywacd si¢ wiersze, podpisane nazwiskiem Le$mian, po-
eta opublikowal pod tymze nazwiskiem kilka, a nawet kil-
kanascie wierszy w innych czasopismach. Znacznie bardziej
prawdopodobna jest wiec druga wersja opowiesci o zmianie
nazwiska. Nalezy tu zreszta mowi¢ nie tyle o zmianie, ile
o przybraniu nazwiska poetyckiego, gdyz LesSmian swego
nazwiska rodowego nigdy, w sensie prawnym, nie zmienit -
do konca zycia wystepowat w zyciu prywatnym jako Le-
sman, tym wlasnie nazwiskiem podpisywal sporzadzane
wjego kancelarii akty notarialne i to takze nazwisko wyste-
puje we wszystkich dotyczacych Le$Smiana, a w tym wypad-

238



ku Lesmana, dokumentach, ktére zachowaty si¢ w archi-
wach sadowych - zamojskim Wykazie stanu stuzby, poda-
niach do wtadz, oficjalnych listach czy zwolnieniach lekar-
skich. Wedle tej drugiej wersji, nowe nazwisko wymyslit po-
eta (i kuzyn LesSmiana) Antoni Lange. Potwierdza to kilka
relacji wspomnieniowych. Najbardziej wiarygodny wydaje
sic w tej kwestii przyjaciel Le$miana z lat kijowskiej mtodo-
sci, Henryk Hertz-Barwinski, ktory ustalit nawet date (wy-
daje si¢ ona jednak troche watpliwa) tego wydarzenia. We-
dtug Hertza-Barwinskiego byto to tak: mlody poeta postat
Langemu do oceny swoje mtodziencze wiersze, a ten odpo-
wiedziat na to listem, w ktérym zachegcat kuzyna z Kijowa
,,do dalszej tworczosci" oraz zaproponowat mu ,,zmiang na-
zwiska [..] na bardziej stowianskie, a mianowicie Le-
Smian". Hertz-Barwinski pisat jeszcze, ze ,,Bolek byt za-
chwycony ta propozycja i odtad, tojest od roku 1894 uzywat
tylko nazwiska Lesmian". To, ze autorem pomystu (i wigcej
niz pomystu: nawet autorem nazwiska) byt Antoni Lange,
potwierdzaja jeszcze dwie relacje wspomnieniowe: corki Le-
Smiana, Marii Ludwiki Mazurowej, ktora twierdzita, ze po-
etyckie nazwisko jej ojca ,,wymyslit [..] Antek Lange, a nie
Fiszer", i Jana Brzechwy, wedtug ktérego Lange byt zwo-
lennikiem ,takiego wtasnie spolszczania nazwisk”. Od
Brzechwy dowiadujemy si¢ jeszcze, ze z Kolei jego poetyckie
nazwisko wymyslit (oczywiscie znacznie pdzniej) Lesmian,
ktéry uwazat, ze ,,nie powinno by¢ dwdch poetéw o tym sa-
mym nazwisku". Reszte moga nam powiedzie¢ wiersze oraz
listy. Co do listow, to Lesmian konsekwentnie uzywat
w nich swojego rodowego nazwiska do roku 1905. Podpisy-
wat sie: Bolestaw Lesman, B. Lesman, B. Lesm. - i dopiero
w liScie, ktéry mozna by datowaé (niepewnie) na koniec ro-
ku 1905 mamy podpis: B. Le$mian. P6zniej jednak, przynaj-
mniej do roku 1907, pod listami (zachowanych listow z tych
lat jest zreszta niewiele) znowu spotykamy podpis: B. Le-
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sman, a podpis: Bolestaw Le$mian - powraca dopiero w ro-
ku 1910. Takze w dwudziestoleciu migdzywojennym poeta
nie zachowywatl si¢ w tej sprawie konsekwentnie i jeszcze
w roku 1925 pod kartka z Monte Carlo do Zenona Prze-
smyckiego (informujac przyjaciela, ze gra, ale nie wygrywa)
podpisat sie: B. Lesman. Nieco inaczej wyglada to, gdy cho-
dzi o wiersze. Pierwsze swoje opublikowane utwory poeta
podpisywat jako St. Lesman, a nowej formy nazwiska za-
czat uzywaé, poczatkowo niekonsekwentnie, w roku 1897.
Wiersz zatytutowany Fragment, wydrukowany w ,,Wedrow-
cu" we wrzesniu tego roku, podpisany zostat: St. Lesman,
tak samo poeta podpisat tez Sonet (inc: ,,Kiedy do nieba ja-
ki$ dzwick wyptynie"), opublikowany w , Wedrowcu" rok
wczesniej, w sierpniu 1896 roku. To ,,St." pozostaje do dzi$
nie wyttumaczone - to znaczy wiadomo, skad si¢ wzicto, bo
wskazuje niewatpliwie na Stanistawa, ale dlaczego Bole-
staw Lesman chciat by¢ w pewnej chwili Stanistawem Le-
smanem, jakie byly jego w tej sprawie intencje, dlaczego za-
czat uzywacé swego drugiego z danych mu na chrzcie imion,
a pierwsze pomijal - nie sposéb dociec. Nie ulega jednak
zadnej watpliwosci, ze St. Lesman, Bolestaw Lesman oraz
Bolestaw Lesmian byli jedna i ta sama osoba. Sonet z ,,We-
drowca", ten wlasnie z incipitem ,,Kiedy do nieba jaki$
dzwick wyptynie", przedrukowany zostal bowiem pdzniej,
niemal po roku, w lipcu 1897 roku, w ,,Bluszczu", i wtedy
podpisany juz byt - Bolestaw Le$Smian. Takze pod wszystki-
mi innymi (poza wspomnianym Fragmentem) wierszami
poety, wydrukowanymi w roku 1897 w pismach warszaw-
skich i krakowskich: ,,Glosie", ,,Zyciu", ,,Bluszczu", , Tygo-
dniku Méd i Powiesci" oraz ,,Echu Muzycznym, Teatral-
nym i Artystycznym", widnialo to nowe nazwisko - Le-
Smian. Zaczeta go wreszcie uzywaé i rodzina poety, takze
posmiertnie. Kto przypatrzy si¢ pomnikowi na powazkow-
skim grobie Le$miana, dostrzeze, ze w nazwisku pochowa-
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nej tam w roku 1921 siostry poety, Aleksandry Lesmanow-
ny, dokonano zmiany (jak mozna przypuszczaé, stato to sie
po $miercijej brata w roku 1937): nad ,,s" wykuto dodatko-
wa kreseczke, a dodane pdznigj ,,i" z trudem miesci sie mig-
dzy dwoma towarzyszacymi mu literami. Stawa poety spra-
wita, ze tak juz wtasnie miato pozosta¢, zgodnie z okrzy-
kiem Franca Fiszera, cytowanym (albo zmyslonym) przez
Czajke-Stachowicz: ,,Jeste$ od tej chwili Lesmianem!".

Brzechwa, Wspomnienia 84; Czajka-Stachowicz, Wspomnienia
292-294; Hertz-Barwinski, Wspomnienia 109; Le$mian, Utwory roz-
proszone 200-201, 302, 308-309, 360; Trznadel, Korespondencja z ro-
dzing 109; Wykaz stanu stuzby.

NICOSC

Nicoéé Le$smiana nigdy nie jest jaka$ ostateczna nico-
Scia, ktorej nie ma, i w ktdrej, wobec tego, nie ma tez
nic poza nia sama, czyli nadal nic nie ma -jak to powinno
by¢ (lub raczej - nie by¢) w przyzwoitej nicosci. U Lesmia-
na w nicosci niemal zawsze (moze nawet zawsze) cosS jesz-
cze jest, co$ si¢ porusza, co$ bytuje czy istnieje, cos tam,
mozna to i tak uja¢, zaprzecza nicosci - nawet jesli to bycie
tam bytoby tylko nieustannym nicestwieniem, nicosciowa-
niem, znicestwianiem. Nie nalezy tego zbyt wyraznie dopo-
wiada¢ i zbyt wnikliwie interpretowaé, nie nalezy rowniez
na ten temat zbyt dociekliwie filozofowaé, to znaczy - nie
nalezy umieszcza¢ Lesmianowskiej nicosci w takim czy in-
nym kontekscie filozoficznym, przywolujac dzieta i pomy-
sty wspétczesnych mu (lub wspdtczesnych nam) filozoféw,
bowiem, gdy co$ takiego uczynimy, wtedy to, co u Le$mia-
na niejasne - stanie si¢ jasne, czyli w interpretacji zatraci
sic rdzenna i zamierzona przez niego niejasno$¢, niepew-
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no$¢, chwiejnos¢ jego przedstawien. Ta niejasno$¢ (polega-
jaca w tym wypadku na uruchomieniu granicy bytu i nie-
bytu - uczynienia z niej takiej granicy, ktéra sie sama, za-
leznie od jakichs$ okolicznosci, przesuwa, lub ktdra poeta
moze przesuwacd) jest poezji Ledmiana potrzebna, poezja
jego na niej si¢ wspiera. Wystarczy wigc, przynajmniej
wstepnie, powiedzie¢, ze niebyt jest dla Le$miana czyms
w rodzaju bytu, a byt - czym$ w rodzaju niebytu. Czyms$
w rodzaju - to brzmi dostatecznie niejasno. Lepiej tez, za-
miast nieopatrznie dopowiadaé, czymjest, wedtug Le$mia-
na, nicos¢ - i dlaczego nicos$é¢, wedle niego, raczej jest, niz
nie jest - lepiej bedzie utozyé maty katalog czy repertuar
réznych rzeczy, ktdre miesci w sobie Le$mianowski niebyt
i ktére jako$ tam bytuja, zarazem istniejac i nie istniejac,
a takze wydarzen, ktore w tej nicosci moga, mie¢ miejsce -
moga, sie wydarzaé. Oto kilka pozycji z tego Lesmianow-
skiego katalogu fenomendw, ktére znajduja sie w nicosci -
tam, gdzie nie ma niczego. W nicosci moze istnie¢ (zara-
zem istnie¢ i nie istnie¢) mrok - ,,préznia si¢ mroczy" (Do-
kota klombu); istnieje tam tez co$ troch¢ podobnego:
zmierzch, ktéry (co moze troche dziwi¢) w nicosci jest nie-
co czyms$ innym czy nieco inaczej si¢ zachowuje, niz w by-
cie czy w istnieniu - ,,widniej mu w niebycie", jak mowi
wiersz bez tytutu (inc: ,,Idzie zmierzch od zaptotkéw'")
z Dziejby lesnej; w nicosci moga znajdowaé si¢ ¢my - sa
,znikad zjawione" (Wieczorem); moze tam by¢ jakies miej-
sce - W Balladzie bezludnej Ledmian nazywa je miejscem
,,Spetnionego nieistnienia"; moze w nicosci istnie¢ kon i je-
go grzywa - w Wierszu konnym cisak ijego grzywa ,,w ni-
cos¢ sie gestwi"; nico$¢ moze tez by¢ czyms, co gestnieje sa-
mo z siebie, a wiec czym$, co ma jaka$ konsystencje -jak
w wierszu Za grobem; z tego wiersza dowiadujemy si¢ row-
niez, ze nie majednej nicosci, jest ich kilka albo nawet wie-
le - sajakie$ brzegi ,,zagestwionych nicosci”; w nicosci mo-
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7e tez istnie¢ stdg siana - i nawet moze tam byc¢, jak méwi
wiersz Pierwsza schadzka (zreszta do$¢ niejasno - gdyz
jest to opowies¢ o pograniczu istnienia i nieistnienia), spo-
sréd innych tamtejszych istnien, ,,najrzeczywistszy"; ni-
co$¢ moze takze mie¢ jakie$ wymiary, moze w niej by¢ dot
i gora -jak w balladzie Jadwiga, gdzie nico$¢ mozna ogla-
da¢ ,,od padotdw az do wyzyn". 1 wreszcie — nico$¢, jak
w niesamowitym wierszu Po Smierci, moze by¢ przedmio-
tem poznania, mozna o niej powiedzie¢, ze sieja zna ,,dziw-
nie i od razu" oraz ,,na niewidziane". Jak wida¢, w nicosci,
wedtug Le$miana, istnieje czy przynajmniej moze istnieé
witasciwie wszystko: moga tam istnie¢, bytowaé, by¢ prze-
rozne przedmioty, zjawiska, miejsca, wydarzenia. katwo
zauwazy¢, ze utozenie kompletnego katalogu takich feno-
menow, tutaj ledwie rozpoczetego, jest whasciwie zadaniem
niewykonalnym - pracy nad takim katalogiem mozna by
poswieci¢ zycie (nawet poSmiertne), ale najprawdopodob-
niej nie udatoby si¢ jej zakonczy¢. Jesli bowiem w nicosci
moze si¢ znajdowaé to wszystko, co znajduje si¢ tutaj,
i mozna sobie tam wyobrazi¢, jako istniejace (w jaki$ nie-
pojety dla nas sposdb), to wszystko, co mozna tez wyobra-
zi¢ sobie tutaj: stogi siana, ¢my, konskie grzywy, zmierzchy
- to budzi si¢ podejrzenie, ze nicoScia (dla Lesmiana) jest
wtasnie wszystko, ogarnia ona cato$¢ istnienia, a jesli tak
byloby, to wtedy katalog rzeczy i wydarzen istniejacych
w nicosci musiatby oczywiscie by¢ katalogiem - wszystkie-
go. Kiedy za$ juz utozymy chocby taki jak wyzej, tylko po-
czatkowy katalog nicosci, musi tez pojawi¢ si¢ pytanie, czy
na temat jego pozycji da si¢ powiedzie¢ jeszcze co$ wigcej
i czy jakas proba powiedzenia czego$ (czegokolwiek) o rze-
czach bytujacych w Lesmianowskim niebycie - w ogdle mo-
ze sie powies¢, przynies¢ jakis, pozytywny albo negatywny,
rezultat. Ujmujac to inaczej: czy mowiac, na przyktad,
o stogu siana, ktory jest widoczny w nicosci, méwimy jesz-
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cze o czyms$ takim, co da sie zrozumieé¢ (lub chocby: nie
zrozumie¢), co jest (lub chodby: nie jest) do zrozumienia -
czy tez mowimy o czyms$, o czym w ogdle mowié sie juz nie
da. Moéwiac o nicosci, ktéra nie jest nicoscia (gdyz jest
czyms$, co$ w nigj jest), popetniamy bowiem jakie$ dziwne
(ale zarazem oczywiste) naduzycie - méwimy o czyms, co,
nie mogac w zaden sposéb istnie¢, jednak w jakis niepojety
sposob istnieje. A wigc o czyms, co nie tylko jest niewypo-
wiadalne, ale takze nie nalezy do jezyka - zaprzeczajac je-
g0 znaczeniom, wiecej nawet, samej mozliwosci istnienia
znaczen. Czy o czyms takim, co nie nalezy do jezyka, da sie
jeszcze co$ powiedzie¢? Dobrym przyktadem moga tu byé
kopoty, na jakie natrafiali jezykoznawcy, prébujac zdefi-
niowaé zwiazane z nico$cia neologizmy Le$Smiana. Opisu-
jac utworzone przez Le$miana czasowniki z prefiksem
,.W", Stanistaw Papierkowski nie miat ktopotéw ani z cza-
sownikiem ,,w$ni¢ si¢" - bo to moze znaczy¢ tyle, co ,,wej$¢
we $nie" - ani z czasownikiem ,,wmodli¢" - definicja moze
brzmieé: ,,wprowadzi¢ za pomoca modlitwy" - ale czasow-
nik ,,wnicestwi¢" (z wiersza Zmierzchun - ,,Wnicestwily
sic w bujnej piersi kosmaciny"), pozostawit ze znakiem za-
pytania (,,wnicestwi¢ = ?"), nawet nie prébujac powie-
dzie¢, co by to moglo znaczy¢. Je$li jednak przyznamy, ze
dla czasownika ,,wnicestwi¢" nie istnieje zadna mozliwa
definicja (w kazdym ewentualnym znaczeniu tego czasow-
nika - bytoby zawarte od razu zaprzeczenie tego znacze-
nia), to bedziemy musieli tez powiedzie¢, ze LeSmian, uzy-
wajac czasownikow ,,wnicestwi¢" albo ,,zanieistnie¢" (za-
razem: zaistnie¢ i nie istnie¢), albo ,,zaniepatrzy¢" (zara-
zem: zapatrzy¢ si¢ i nie patrzy¢), albo méwiac: ,,Czasem
cos, czego nie ma, pod wiatr si¢ zaztoci" (Po deszczu), wy-
powiadat sie, przy pomocy jezyka, na temat czegos$, co nie
jest i nie moze by¢ w jezyku, a wiec (taki z tego jeszcze
wniosek) - znalazt si¢ poza jezykiem, gdzie indziej, ale
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gdzie, nie wiadomo. Nie mozna bowiem uzywac jezyka, by¢
w jezyku - jesli stawia si¢ znak rownania pomigdzy Jest"
i ,nie jest", jesli uwaza si¢, ze te dwa wyrazenia znacza
(moga znaczy¢) tyle samo. Datoby si¢ tu jeszcze, troche
ostrozniej i nie tak radykalnie, powiedzie¢, ze kto$ taki,
kto méwi o ,,wnicestwieniu" czy ,,zanieistnieniu”, uzywa
nadat jezyka, ale jako$ dziwnie, bo niezgodnie z jego przy-
rodzonym przeznaczeniem - uzywa go po to, zeby przemo-
wi¢ mogto - to, czego nie ma wjezyku i by¢ w nim nie mo-
7ze. Wiersze, w ktorych, na rdézne sposoby, mowa jest
0 ,,wnicestwieniu" czy ,,zanieistnieniu”, bylyby wiec opi-
sem czegos takiego (takiego naszego dos$wiadczenia? do-
swiadczenia nicosci?), czego nie da si¢ opisa¢, poniewaz nie
pozwala na to, w swoich nieusuwalnych ograniczeniach,
uzywany przez nas jezyk - bylyby opisem, ktory niczego
zatem nie opisuje, ale ktéry mimo to nadal cos$ tajemniczo
nam komunikuje, nadal co$ o czyms (nic o niczym) opowia-
da - opowiesci tej nie zrozumie jednak ten, kto dlajej zro-
zumienia chciatby postuzy¢ sie jezykiem.

Le$mian, Poege’ 7, 180, 267, 325, 328, 339, 357, 393, 396, 428, 452;
Papierkowski, Bolestaw Lesmian 162.

ODCZLOWIECZENIE

wedle Le$miana oznacza ,,odcztowieczenie" ijak do-

hodzi (Iub dochodzi si¢?) do ,,odcztowieczenia” - co to
moéglby by¢ za stan, jesli w ogdle tak wtasnie, jako jakis
stan, da si¢ to okresli¢ - to wszystko prawdopodobnie musi
pozostac tajemnica. Mozna troche przyblizy¢ sie do Le$mia-
nowskiego znaczenia tego stowa, ale z pewnoscia nie da si¢
go dobrze zrozumied - nie ma zreszta moze takiej potrzeby.
O czyms, co jest porzuceniem ludzkiej formy czy ludzkiego
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ksztattu - ale niekoniecznie oznacza ostateczne rozstanie
sie z tutejszym wtasnym istnieniem - mowa jest w wierszu
Topielec. LeSmian prawdopodobnie przywiazywal do tego
wiersza duza wage, bowiem umiescit go na poczatku £qgki.
Topielec byt juz przedmiotem kilku interpretacji, ale sens
wiersza nie zostat dzieki temu rozjasniony i mozna by na-
wet (myslac o tych nierozjasniajacych interpretacjach) wy-
ciagna¢ z tego wniosek, ze rozjasniony by¢ nie moze. Pozy-
tek, jaki moglby wyniknaé z nastepnych interpretacji, wy-
daje sic zreszta dos¢ watpliwy. Powiedzmy wiec tylko naj-
ogOlniej, ze jest to opowies¢ (troche nawet fabularna -
w stylu romantycznych ballad lub basni) ojakims$ rzeczywi-
stym czy symbolicznym (to nie jest jasne) wedrowcu, ktory
umiera na skraju lasu i zostaje zwabiony w glab czy w isto-
te zieleni (,,w te zielen", w zielen ,,sama w sobie") przez ko-
gos$ lub raczej co$, co jest okreslone jako ,,demon zieleni".
Smier¢ wedrowca wprowadza go w jaki$ inny $wiat, okre-
Slony jako ,,bezs$wiat", w ktorym, gdy $wiat przestaje by¢
Swiatem, takze i on, wedrowiec, traci swoje ludzkie istnie-
nie czy ludzkie przymioty, stajac si¢ czyms$ innym, co
w wierszu jednak nie jest opisane. Dowiadujemy si¢ tylko,
7ze wedrowiec, zwabiony przez demona zieleni, wbiega
w ,,bezswiat" juz jako kto$ inny lub co$ innego - ,,odczto-
wieczajac dusze i oddech wérdd kwiatow" - i na tym wia-
Snie miataby polegac jego $mier¢: , lezy oto martwy". Takie
(troche naiwne) streszczenie krétkiej fabuty Topielca ujaw-
nia przede wszystkim symboliczny wymiar tego wiersza,
cho¢ nie jest wcale pewne, czy Lesmian miat takie wtasnie
symbolizujace intencje i czy jego zamiar nie byt zupetnie in-
ny - mogto bowiem by¢ i tak, ze opisywat cos, co wydawato
mu si¢ sytuacja catkiem konkretna. O czyms, co takze moz-
na by nazwaé¢ odcztowieczeniem, mowa jest rowniez w in-
nych wierszach Le$miana - cho¢ stowo to uzyte zostato
przez poete tylko w Topielcu. Z ballady Pita dowiadujemy
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sie, ze w pocietych owa demoniczna pita szczatkach ludz-
kich cos jeszcze poSmiertnie istnieje, nawet zyje, ale jest to
co$ takiego, co zostato wtasnie odcztowieczone - powiekami
parobczaka, lezacymi w kurzu, ktos jeszcze mruga, ,,alejuz
nie cztowiek". Inny wiersz z £qgki - z incipitem ,,Tam na ob-
czyznie, gdy prézni ostoje” - mowi, ze ktos, kto umiera (Le-
Smian przedstawia tam sobie swoje wtasne poSmiertne
dzieje), zachowuje swoje istnienie, ale przestaje by¢ soba
i staje sie czym$ innym, o czym wiadomo witasciwie tylko
tyle, ze bedzie to obce i przerazajace: ,,Peten niczyjej ciem-
nosci i zgrozy, / Samemu sobie obca bede mara”. Inaczej -
troche nawet w odwrotnym sposobie - ujete to jest w wier-
szu Ballada bezludna, gdzie cos, co jest zarazem ludzkie
i nieludzkie, chce si¢ ucztowieczyé: Jakas mgla dziewcze-
ca" chce tam uzyska¢ konkretne istnienie, zjawi¢ si¢, ,,do-
sta¢ warg i oczu". Balladowa opowie$¢ mowi, ze to uczto-
wieczenie nie moze sie dokonad i pozostaja po nim tylko ja-
kie$ ,,niebywate [..] Slady", jaki$ ,cien [..] cienia", jakie$
,,migjsce na to ciato" - jakie$ miejsce po cztowieku (lub -
przed cztowiekiem), a wiec cos, co (mozna by to tak ujac)
chciato si¢ uczlowieczyé, ale ostatecznie si¢ odcztowie-
czyto i wobec tego, jesli jest cztowiecze (,,miejsce na [...] cia-
to"), to tylko troche, czesciowo, w jakiejS mierze - i nadal
moze czeka na ucztowieczenie. Wynika niewatpliwie z te-
go wszystkiego, ze sita odcztowieczajaca jest u Le$miana
sSmier¢, a dokonuje si¢ ono, to odcztowieczenie, gdzie§ w za-
Swiatach, wjakiej$ nicosci (takiej jednak, ktora, jak to zwy-
kle z nicoscia u LesSmiana bywa, jest nia tylko po czesci i na-
wet tylko z mylacej nazwy - bowiem zawsze co§ w niej jesz-
cze jest) lub wreszcie - i moze tak wlasnie najlepiej bedzie
to ujaé - gdzie$ na jakiej$ granicy, pomiedzy, zarazem tu
i tam: tam, gdzie Swiat styka si¢ z zaswiatami, istnienie a-
czy si¢ z nieistnieniem, a tutejszy byt miesza si¢ z tamtej-
sza nicoscia. Tak wtasnie, tu i tam jednoczes$nie, ulokowa-
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ne sa te ludzkie szczatki, o ktérych mowa jest w balladzie
Pita, a miedzy nimi owe powieki, ktorymi co$ mruga, ale
Juz nie cztowiek": demoniczna pita rozrzuca je, jak mowi
ballada, ,,we sprzeczne krainy". Mozna wiec powiedzie¢,
majac na uwadze te graniczno$¢ odcztowieczonego istnie-
nia, jego umiejscowienie miedzy bytem a niebytem czy
przebywanie jednoczesne w bycie i w niebycie, ze Smier¢,
cho¢ jest sita odcztowieczajaca, jest tez, wedle Lesmiana,
w swojej wladzy czy w swoich mozliwosciach wyraznie
ograniczona - odcztowieczajac istnienie, jakos je przeina-
cza, a nawet radykalnie zmienia w cos innego, ale jest tez
tak, jakby nie byta w stanie go ostatecznie unicestwié¢, bo-
wiem z istnienia zawsze co$ posmiertnie pozostaje i nadal
zwawo istnieje, choéby nawet byto to co$ porozrzucanego
i pokawatkowanego - jak w balladzie Pita, czy okropnego,
upiornego i niczyjego -jak w wierszu ,, Tam na obczyznie".
Trzeba tu jeszcze dodaé, ze cata ta kwestia - cho¢ w sposob
do$¢ niejasny - najprawdopodobniej taczy sie jako$ z Nietz-
scheanska problematyka odczlowieczenia, ktéra Lesmian
mégt poznaé (i mogt sie tez nia zainteresowac), gdy w roku
1905 ukazat si¢ polski przektad Tako rzecze Zaratustra. Au-
torem tego przektadu byt przyjaciel Lesmiana, Wactaw Be-
rent, i on to wlasnie, thumaczac trzecia mowe Zaratustry -
O zaswiatowcach - uzyt terminu ,,odcztowieczenie". W ory-
ginale Zaratustry mamy w tym miejscu ,Jene entmenschte
unmenschliche Welt", a werset, w ktérym pojawia si¢ ,,tam-
ten odczlowieczony $wiat niecztowieczy", jest jednym z naj-
ciemniejszych (i najtrudniejszych do zrozumienia) frag-
mentoéw dzieta Nietzschego. Mozna by nawet powiedzied,
ze akurat w tym miejscu poetyckie natchnienie Nietzsche-
go zaprzecza jego mysli filozoficznej - a przynajmniej mysl
te kwestionuje, nadajac jej nieusuwalna wieloznacznos¢.
Cata trzecia mowa Zaratustry nie nastrecza, jak sie zdaje,
specjalnych trudnosci: Zaratustra wystepuje W niej prze-
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ciwko ,,zaswiatowcom", czyli tym, ktérzy wierza w jakie$
realne (pozaludzkie, niezalezne od istnienia cztowieka) ist-
nienie ,,tamtego swiata". Zostal on stworzony, mowi Zara-
tustra, przez cztowieka, jest tylko jego dzietem: ,,Cierpienie
i niemozno$¢ - one stworzyly wszystkie zaswiaty. [..] Znu-
zenie, ktére jednym skokiem chce siggnaé ostatecznosci |...]
ono stworzyto wszystkich bogéw i zaswiaty". Wczesniej Za-
ratustra mowi, ze wszystko to - $wiat i zaswiaty stworzone
przez ,jakiego$ boga" -jest szalenstwem, i przyznaje si¢, ze
sam byt takim zaswiatowym szalencem, ktory ,,przerzucit
swoje szalenstwo poza cztowieka". ,,Dzietem jakiego$ boga,
cierpiacego i udreczonego, zdawal mi si¢ wtedy swiat". Poz-
niej za$, wyleczony z szalenistwa wiary, Zaratustra tfuma-
czy jeszcze swoim stuchaczom, ze zrodtem tego szalenstwa
jest rozpaczajace ciato - to ciato, ktére w mowie nastepne;j,
O wzgardzicielach ciata, zostanie nazwane ,,wielkim rozu-
mem" i ,nieznanym medrcem” (,eine grosse Vernunft”,
wein unbekannter Weiser"). Zaswiaty bylyby wiec dzietem
cierpiacego ciata, ktére - w swojej wielkiej madrosci - i stu-
chajac samego siebie (styszac ,trzewia bytu mowiace") -
tworzy sobie (na pocieszenie) co$, czego nie ma. Do tego
miejsca wszystko jest jasne, ale wlasnie w samym $rodku
tej jasnosci pojawia si¢ - ciemna mysl o odcztowieczeniu.
Fragment ten przettumaczony zostat przez Berenta nie-
uwaznie, troche tez nieudolnie: pominat on, zapewne
przez przeoczenie, ,,niebianska nico$¢" (,ein himmlisches
Nichts”), o ktérej jest tam mowa, a z ,trzewi bytu" - za-
pewne jego glebi czy istoty - zrobit zupetnie niezrozumiaty
»Zywot bytu". W nowym ttumaczeniu ten fragment Zaratu-
stry brzmi tak: ,,Ale «tamten S$wiat> dobrze jest ukryty
przed cztowiekiem, tamten odcztowieczony $wiat nieczio-
wieczy, ktéry jest niebianska nicoscia; a trzewia bytu wcale
nie przemawiaja do cztowieka, chyba ze jako cztowiek".
Mowa jest tu dalej o tym samym i w pierwszej chwili wyda-
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je si¢ nawet, ze Zaratustra si¢ powtarza: ,tamten $wiat"
jest nicoscia; nicoscia jest tez wszystko, co nie zostato stwo-
rzone przez cztowieka; zas z glebi istnienia styszymy tylko
samych siebie, istnienie, jego gtebia przemawia do nas na-
szym wtasnym glosem -jesli cos§ nam méwi, to moéwi ,,chy-
ba ze jako czlowiek". Ale fragment ten dopuszcza tez ist-
nienie czego$, co jest wicksze od cztowieka i co - nie bedac
jego dzietem, cho¢ bedac z nim jako$ zwiazane - nie moze
by¢ przez niego zrozumiane: to jest wtasnie ,,tamten od-
cztowieczony $Swiat niecztowieczy". Nie mozna tu zapytacé:
jak to rozumie¢? - bowiem jest oczywiste, ze nie nadaje si¢
to do zrozumienia. Wczedniej dowiedzieliSmy sig, ze tamten
Swiat jest nicoscia, czyms$, co czlowiek, w swoim szalen-
stwie, wyrzucit ,,poza cztowieka", tu tamten Swiat rowniez
jest nicoscia (,,niebianska nico$¢"), ale jest tez czyms$, co
jest ,,dobrze ukryte" przed czlowiekiem - i jest przede
wszystkim czyms$, co jest niecztowiecze i moze jest wicksze
od cztowieka, a moze jest czyms - co pozostato po cztowie-
ku: ,tamten odcztowieczony $wiat niecztowieczy". Warto
tez zauwazy¢, ze mamy tu rowniez cos takiego, co jest nico-
Scia, czyli nie jest - ale takze jest, tyle ze jest niecztowiecze,
juz odcztowieczone. Mozna powiedzieé, ze jesli Nietzschego
nie da si¢ w tym miejscu zrozumie¢ - nico$¢, ktora zarazem
nie jest ijest ukryta, gtebia bytu, ktéra milczy, ale przema-
wia ,,jako cztowiek", w zaden sposob nie nadaja si¢ do zro-
zumienia - to nie da si¢ go zrozumie¢ akurat tak, jak nie da
sic zrozumie¢ Le$miana, kiedy w Topielcu mowi, ze istnie-
je jaki$ zaswiatowy ,,bezswiat zaro$li" i ze mozna go - trze-
ba tylko w tym celu znalez¢ si¢ w stanie odcztowieczenia -
,,Zzwiedzi¢ duchem".

Leémian, Poege' 125, 166-167, 179-180, 229; Nietzsche, Also sprach
Zarathustra 32; Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra 32-38; Nietzsche,
To rzekt Zaratustra 36-39, 40, 41.
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OSTATNI ROMANS

I\/l niej wigcej w tym samym czasie, w ktérym Le$mian
romansowat czy tylko prébowal romansowacé z Maria
Krzetuska (jesli w ogole wolno tu mowi¢ o romansie, bo mo-
ze byto to tylko przelotne uczucie czy chwilowe zadurzenie
starszego pana), wjego zyciu pojawila si¢ jeszcze jedna mto-
da kobieta. Nazwisko jej nie jest znane i wiadomo tylko, Ze
byta to mtoda aktorka, ktéra na imie miata Iwonka i wyste-
powala w teatrze na Zoliborzu. Gdyby udato si¢ dotrzeé do
jakiego$ spisu aktoréw grajacych w latach trzydziestych
w teatrze prowadzonym przez Irene Solska, prawdopodob-
nie z tatwoscia odnalezlibySmy tam Iwonke - ale istnienie
takiego spisu wydaje si¢ raczej mato prawdopodobne. Co
Ledmiana naprawde laczylo z ta mtoda dama, pozostaje
oczywiscie w sferze domystéw. Pewne jest tu tylko to, ze po-
znat on Iwonke koto roku 1932, czyli jakie$ cztery lub mo-
ze pie¢ lat przed $miercia - byta to wiec najprawdopodob-
niej ostatnia tego rodzaju sprawa w jego zyciu. Wszystkie
wiadomosci na temat tego ostatniego sposrdd wielu tajem-
niczych romanséw Lesmiana, paryskich i warszawskich,
pochodza, od jego starszej cérki, ktéra o istnieniu Iwonki
przypomniata sobie dopiero po wielu latach - w roku 1969.
Moze zreszta byto raczej tak, ze Maria Ludwika wcale o tej
sprawie nie zapomniata - i wczesniej tylko uwazata, ze nie
jest to co$ takiego, o czym nalezatoby gtosno moéwi¢. Wia-
Snie tez dzicki Marii Ludwice wiemy, ze romans jej ojca
mial swdj poczatek mniej wigcej w roku 1932. Cho¢ cérka
poety czesto sie mylita, a w jej wspomnieniach mozna tez
znaleZ¢ wiadomosci jawnie zmys$lone, akurat w tym wypad-
ku pamig¢ jej nie zawiodta - jesli Iwonka grata wowczas,
gdy poznata Le$miana, w teatrze Ireny Solskiej na Zolibo-
rzu, to musiato to by¢ w roku 1932 lub nastepnym, bowiem
teatr ten, dziatajacy wtedy pod dwoma nazwami (jako Teatr
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im. Zeromskiego albo Teatr im. Zapolskiej), Solska prowa-
dzita tylko przez niecate dwa sezony: od stycznia roku 1932
do listopada roku 1933. Maria Ludwika pojawienie sig
Iwonki w poblizu poety ttumaczyta spiskiem, ktéry uknuty
dwie kochanki jej ojca, Celina Sunderlandéwna i Dora Le-
benthal, pragnac zatrzymac przy sobie starzejacego si¢ po-
ete: ,,baby czuly - pisata - ze traca grunt pod nogami, wigc
wyszukaty Iwonke, aktoreczke z Zoliborza od Solskiej".
W tym spisku skierowanym przeciwko kobietom z rodziny
Le$miana wzigta tez udziat, zdaniem Marii Ludwiki, za-
przyjazniona z Celina Sunderlandéwna, takze zreszta
z matzenstwem LeSmiandw, aktorka Ewa Kunina, zona
stynnego rzezbiarza. Ona to wtasnie, jak twierdzita Maria
Ludwika, znalazta odpowiednia osobg, ktora Celina i Dora
podsunety poecie: ,, To byta robota Kuniny, przyjaciétki Ce-
liny". U Marii Ludwiki mamy jeszcze opis niemitej sceny,
ktora rozegrata si¢ na Mazowieckiej lub na Kredytowe;j.
,, Kiedy$ - moéwi jej opowies¢ - przechodzac koto Ziemian-
skiej spotkatysmy Iwonke pod reke z ojcem i bratem cio-
tecznym ojca, Dolkiem (Rudolfem) Sunderlandem". Ponie-
waz Maria Ludwika uwazata, ze Iwonka byta osoba (jak to
ujmowata w swojej dziwnej polszczyznie) ,lzejszych oby-
czai", w czasie tego spotkania w poblizu Duzej lub Matej
Ziemianskiej troche tak wtasnie ja potraktowata - na widok
ojca, jego ciotecznego brata (moze tylko dalszego kuzyna -
nie wiadomo, czyim synem byt Rudolf Sunderland) oraz
Iwonki krzykneta, jak sama twierdzita: ,,Zuzanna i dwaj
starcy". Zreszta doszto tam chyba i do czego$ jeszcze gor-
szego, gdyz nastepne zdanie listu méwi, ze - ,,Iwonka ze-
mdlata"”, a Le§mian ze swoim kuzynem Sunderlandem mu-
sieli ja cuci¢ w Ziemianskiej - moze (ale to jest tylko do-
myst) na oczach poety Lechonia i ministra Becka, wtasnie
w tym czasie siedzacych tam przy stoliku na pdipictrze. Je-
sli Maria Ludwika rzucita si¢ z piesciami na kochanke ojca
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(moze uzyta parasolki?), to raczej nie byto to zachowanie
godne damy. Moze trzeba jednak uznaé, ze Lusia miata
pewne powody, aby wtasnie tak si¢ wowczas zachowad.
W jej opowiesci jest tez bowiem zdanie, troche niejasne,
z ktorego wynika, ze Iwonka, kiedy Dora, Celina i Ewa Ku-
nina ,,podstawity" ja poecie, ,siedziata na Marszatkow-
skiej". Poniewaz Dora Lebenthal wyprowadzita si¢ z domu
przy Marszatkowskiej 148 jakies dwa lub trzy lata wcze-
sniej (Le$mian w listach z poczatku lat trzydziestych poda-
wat jej adres przy ulicy Widok lub przy Sniadeckich), moze
tu chodzi¢ tylko o mieszkanie Lesmiandow przy Marszat-
kowskiej 17 oraz o rok, mniej wigcej, 1935. Jesli zas$ aktor-
ka z zoliborskiego teatru wowczas tam ,siedziata", czyli -
mozna to tak rozumie¢ - byta u LeSmiandéw niezle zadomo-
wiona (lub prébowata si¢ u nich zadomowic¢), to Zofia Le-
Smianowa i jej corki miaty prawo uwazaé, ze dzieje si¢ co$
bardzo niedobrego. Koniec romansu Le$miana z mtoda ak-
torka nie jest znany, nieznane pozostaja, tez jej dalsze losy.

Stownik biograficzny teatru 667, Trznadel, Korespondencja z rodzi-
ng 112.

OTCHEAN

iersz Ofchtari opublikowany zostat po raz pierwszy

w roku 1920 w tomie £gka. Pbzniej byt wielokrotnie
przedrukowywany, zamieszczaja go niemal wszystkie wybo-
ry wierszy LeSmiana, mozna go tez znalez¢ w wielu antolo-
giach poezji polskiej. Istnieje kilka przektadow Otchtani na
jezyki obce, wsrdd nich niezty przektad rosyjski - Lesmiana
thtumaczono catkiem dobrze na rosyjski czy butgarski, a na
francuski czy niemiecki, jezyki o sktadni obcej polszczyznie,
jego wiersze byly i pozostaja nieprzektadalne. Le$mian, wy-
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dajac £gke, wlaczyt Otchtari do cyklu Ponad brzegami - ale
nie da sie sensownie wyjasni¢, dlaczego ten wiersz znalazt
sic wtasnie w tym cyklu, miedzy dwoma innymi waznymi
wierszami: Rozmowq i Zamysleniem. Nic wiecej juz o Ot-
chtani nie wiadomo - nie znamyjej rekopisu, nie sa tez zna-
ne ani data, ani miejsce jej napisania, nic réwniez nie wiado-
mo na temat jakich$ okolicznosci, ktore bylyby zwiazane
z powstaniem tego utworu. Wydawca Le$miana, Jacek
Trznadel, informuje tylko, ze w Otchtani mamy do czynienia
ze ,,szczegdlnym nawiazaniem do tematu Baudelaire'owskie-
go wiersza Le Gouffre” - i wydaje si¢ to oczywiste, choé
trzeba tu od razu powiedzie¢, ze otchtan LeSmianowska
bardzo, wrecz radykalnie, rézni si¢ od Baudelaire'owskiej,
bo u Baudelaire'a otchtan obejmuje wszystko czy nawet jest
wszystkim (,,Ach, wszystko jest otchtania!" - méwi prze-
ktad, ktérego autorem jest kuzyn Le$miana, Antoni Lan-
ge), a u Lesmiana otchtan jest tutejsza, konkretna, lesna,
ajesli nawet jest wszystkim, to przede wszystkim jest - Le-
Smianem. Za przyktadem Baudelaire'a, ktéry otchtan sko-
jarzyt takze z nicoscia czy nicestwem (,,le neant”) i uczynit
- to byt wielki, oszatamiajacy, i dziS jeszcze budzacy podziw
pomyst poetycki - wielka dziura, (,,un grand trou", co Lan-
ge, niepotrzebnie dodajac jeszcze jeden epitet, przettuma-
czyl. ,Lekam si¢ snu jak dziecko wielkiej ciemnej dziury"),
wiec za przyktadem francuskiego geniusza otchtania zajeli
sie tez polscy modernisci. Stato to si¢ mniej wigcej w poto-
wie lat dziewieédziesiatych XIX wieku. Wplyw stynnego
wiersza Baudelaire'a nie thumaczy tu oczywiscie wszystkie-
go, bytly bowiem takze inne wazne powody, dla ktorych ot-
chtan spodobata si¢ polskim modernistom. Stowo to mogto
oznaczaé co$, co nie daje si¢ dobrze opisaé, takze co$ o zna-
czeniu trudno uchwytnym, i wreszcie co$, co - doktadnie
jak u Baudelaire'a - moze si¢ kojarzy¢ z wszystkim, a na-
wet moze by¢ wszystkim, czyli co$ - troch¢ wiadomo, a tro-
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che nie wiadomo co. Otchtan kojarzyta si¢ réwniez (i nadal
zreszta Kojarzy) z czyms, co - wtasnie bedac wszystkim, do
konca nie moze by¢ wobec tego dobrze rozpoznane, takze
i ujrzane, bowiem jest bardzo (jesli wszystko tam si¢ mie-
Sci) gtebokie, a nawet bezdenne, i kojarzyta sig jeszcze, mo-
gla sie kojarzy¢ z czyms, w co sie wpada i z czego (kiedy tam
sie juz wpadnie) nie sposob si¢ wydosta¢, a wiec z niebytem,
nicoscia, nicestwem i nirwana - czyli akurat z tym, co mo-
dernistom, nie tylko zreszta polskim, byto wyjatkowo mite.
Jedli wezmie sie to wszystko pod uwage, to trzeba powie-
dzie¢, ze otchtan bardzo dobrze nadawata si¢ na moderni-
styczny symbol - po pierwsze, moglta mie¢ wiele znaczen,
a wszystkie troche niejasne, po drugie za$, miata tez takie
znaczenie (moznaje nazwaé pierwszym znaczeniem otchta-
ni), ktore dla wszystkich byto od razu uchwytne, cho¢ trud-
ne do wyrazenia: uzyta jako symbol, stawata si¢ natych-
miast czyms takim, co nicosciowato istnienie, a wiec takim
szczegdlnym symbolem, ktéry odstaniat czy ujawniat pozor-
no$¢, nieistotnos¢, nawet - nieistnienie istnienia. Na tym
wtasnie zerowata otchtan i skutecznie przezerata przy tym
i pozerata wiersze modernistow. Jej polskie dzieje zaczyna-
ja sie od wierszy Kazimierza Tetmajera, Antoniego Lange
oraz mtodszego z braci Korabow Brzozowskich, Stanistawa.
Tetmajer, w ktorego wierszach otchtan pojawiata si¢ najcze-
sciej, uzywat jej na rézne sposoby, niekiedy lepiej, niekiedy
gorzej. Jego stynny, w swoim czasie, Hymn do Nirwany
(umieszczony w drugiej serii Poezyj, wydanej w roku 1894)
zaczyna si¢ wezwaniem do takiej otchtani, ktora, wlasnie
w sposobie Baudelaire'owskim, jest rownoczesnie i dwoiscie
- otchtania zycia i otchtania $mierci (,,Z otchtani klesk
i cierpien podnosze glos do ciebie, Nirwano!"), ale mamy
tez u niego otchtan uzyta znacznie lepiej: kiedy jest ona, ja-
ko gtebia, glebina, przepas¢ - skojarzona z widokami ta-
trzanskimi, gdzie$ ze Swim'cy czy z okolic Czarnego Stawu
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Gasienicowego. Za ostatnie polskie wcielenie modernistycz-
nej otchtani mozna za$ zapewne uznaé to, ktore pojawito
sie w tomie Leopolda Staffa Zywigc sie w locie - wydanym
w roku 1922. Poeta ten zamiescil tam obszerny poemat,
straszliwe wielostronicowe wierszydto, prawdziwa chamute
poezji pod tytutem Oczy ofchtani. Mamy tam wszystko, co
trzeba, czyli co z otchtania da si¢ skojarzy¢: ,,rozprzeg cha-
osu", ,,fono nico$ci”, dno ,,czelustnego leja", groze ,,pustki
widmowej" oraz poete, ktory znajduje sie¢ w ,,opuszczenia
ponurej otchtani" - ijest to catkowita juz kompromitacja
modernistycznego symbolu. Czytelnicy poezji, ktérzy w la-
tach dwudziestych byli zapewne przyzwyczajeni do takiej
wtasnie otchtani i wiedzieli, ze powinna ona by¢ czyms
w rodzaju Ytona nicosci czy ponurej czelu$ci, musieli mieé
pewne trudnosci ze zrozumieniem, o co wlasciwie chodzito
Le$Smianowi wjego wierszu. Otchtan Lesmianajest bowiem
jaka$ inna, zupelnie nawet niepodobna do otchtani z wier-
szy polskich modernistow: jest to raczej jakis stwor czy mo-
Ze jakie$ straszydto, co$ - co albo jest ucztowieczone lub
uzwierzecone, albo, inaczej - jest jakim$ stworem ni to
ludzkim, ni to zwierzecym. To uzwierzecenie czy ucztowie-
czenie otchlani - jej ucielesnienie czy nawet psychizacja -
jest przez Le$miana bardzo konsekwentnie przeprowadzo-
ne: w pierwszej strofie jego wiersza otchtan jest jeszcze
zwierzeca czy nawet roslinna, czy moze (bo i tak datoby si¢
to uja¢) roslinnozwierzeca lub zwierzecoroslinna: ,w ge-
stwinie si¢ miota /I rozrania o seki swe zale [...]", w strofie
ostatniej, czwartej, jest juz niemal ludzka: ,,Czuje rozpacz
jej naga, czuje gtdd jej bosy, / Jej bezdomnos¢ [...]". Jedli te-
raz, tak wlasnie pojmujac otchtan, czyli uyymujac ja jako cos$
Iub kogos, kto Iub cojest niemal zwierzeciem i niemal czto-
wiekiem, jakims$, tak czy inaczej, cielesnym i tutejszym ist-
nieniem (moze nawet réwniez autorem wiersza, Le$mia-
nem) - umiescimy tak pojeta otchtan wéréd innych moder-
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nistycznych otchtani, utozsamionych z nirwana, niebytem
i nicoscia, a takze obok otchtani Baudelaire'a - bedziemy
mieli akurat taka nico$¢, o jaka chodzito LeSmianowi ijaka
sobie wyobrazat (i chciat w tym wierszu usymbolizowac): ni-
co$¢, ktdra pozostajac otchtanna, nieprzenikniona, bezdenna,
nicoscia, jest jednocze$nie (bo jest w czasie tutejszym) uzwie-
rzecona czy ucztowieczona, jest ni to zwierzeciem, ni to czto-
wiekiem, ni to upiorem (ni to LeSmianem, ni to zaprzecze-
niem Le$miana) -jest nieistnieniem, ktore istnieje - i strasz-
liwie cierpi, nie wie, co ze soba zrobi¢, miota si¢ i cierpi.

Baudelaire, Kwiaty zta 129; Baudelaire, Les fleurs du mal 207-208;
Leémian, Poezje’ 247, 518; Przybos, Chamuty; Staff, Poezje zebrane
t. 2: 380-394; Tetmajer, Poezye I 42.

PARCELE BUDOWLANE
NAMOKOTOWIE

Welka bieda Le$Smiana - czy to w latach poprzedzaja-
cych pierwsza wojne $wiatowa, czy to juz pod koniec
jego Zycia, w latach trzydziestych - ttumaczona byta czgsto
catkowita, ignorancja, poety w sprawach finansowych, a tak-
7e, po prostu, jego wielka w tej materii nieodpowiedzial-
noscia. Méwi o tej nieodpowiedzialnosci wiele wspomnien
o poecie - wynika z nich nawet, ze LeSmian w ogdle nie ro-
zumiat, co to sa pieniadze, do czego one stuza i jak si¢ je
zdobywa. Autorzy wspomnien pisali o tym ze zrozumie-
niem, a nawet z pewnym aplauzem, moze uwazajac, ze po-
eta - z natury swego powotania - powinien troche przymie-
ra¢ gtodem. Ze szczegdlnym upodobaniem przedstawiata
w ten sposdb Ledmiana stynna przed laty hetera literacka
dwudziestolecia miedzywojennego, Bela Hertz, czyli Izabe-
la Stachowicz, nazywana czesciej Czajka. Opowiadata ona
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na przyktad, ze LeSmian w jej obecnosci miat rozmawiaé
z Franciszkiem Fiszerem na temat parceli budowlanych,
ktore posiadat na warszawskim Mokotowie, a z rozmowy
tej wynikato, ze bedac wtascicielem parceli, nie rozumiat, iz
takie posiadanie musi by¢ udowodnione przy pomocy aktéw
notarialnych - i w dodatku (zdaniem hetery) zadnych ta-
kich aktéw nie posiadat. Hetera, jak si¢ zdaje, nie wierzyta
zreszta w to, zeby kto$ takijak Lesmian w ogdle modgt po-
siadac jakies$ parcele. Wjej wspomnieniach Le$mian tak oto
przemawia w sprawie swoich parceli (moze tu tez chodzié
o akty poswiadczajace ich istnienie na Mokotowie): ,,Mia-
Yem, posiadatem, dali mi... nie mam, nie posiadam. Co z ni-
mi zrobitem? A skad ja moge wiedzie¢?". Nieco podobnie
jak Izabela Stachowicz przedstawiata tez LeSmiana osoba,
ktora - zwazywszy na jej nieco inna (szczegdlnie w latach
pbzniejszych) pozycje w warszawskim i krakowskim $rodo-
wisku literackim - powinna moze by¢ troche bardziej odpo-
wiedzialna, a mianowicie cérka wydawcy Lesmiana, Hanna
Mortkowicz-Otczakowa. Pisata ona w swoich wspomnie-
niach, ze Le$smian, ,,maty, nieporadny i jakby troche nie-
przytomny", byt , przypadkiem zaplatany ze swiata mysli
i basni miedzy brutalne ludzkie stwory”, a jesli chodzi
o sprawy finansowe, to catkowicie ,,nieobliczalny i nieprak-
tyczny czy moze niedotezny i lekkomysSiny". Od Mortko-
wicz-Olczakowej dowiadujemy si¢ tez, ze LeSmian ,,w pie-
ni¢znych rozrachunkach z wydawca' zachowywat sie juz
nie tylko nieobliczalnie i lekkomyslnie, ale wrecz niesto-
sownie, po prostu okropnie, poniewaz zaprzeczal faktom
(czy tez fakty lekcewazyt), ,,nie umiat przytozy¢ do faktéw
- normalnej handlowej miary". W tych zdaniach, wyjatko-
wo zreszta (przynajmniej jak na wspomnienia) niegrzecz-
nych, jest z pewnoscia jaki$ Slad nieprzyjemnego konfliktu
poety z marnie ptacacym (lub w ogdle nie pracacym) wy-
dawca, ale daja one tez wyraz niewatpliwie szczeremu (cho¢
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moze niezbyt mitemu dla nas) przekonaniu, ze Le$mian to
byt kto$, kogo nie mozna byto traktowac¢ catkiem serio, bo
byto w nim co$ nierzeczywistego, co brato si¢ stad, ze on -
rzeczywistych (czyli finansowych) probleméw rzeczywisto-
Sci w ogdle nie rozumiat i w ogdle go one nie obchodzity.
Wszystkie takie oraz im podobne opowiesci (i to jest w tej
sprawie najwazniejsze) mialy na celu przedstawienie Le-
Smianajako dziwacznego poete (lub po prostu -jako poete,
a wiec z natury rzeczy cos dziwacznego), ktory nie kontak-
towal si¢ z tutejsza rzeczywisto$cia, codziennym zyciem,
prawdziwym istnieniem (czy jak to jeszcze nazwiemy), po-
niewaz zyt wytacznie w zamkni¢tym albo zakletym $wiecie
swojej poezji. Odktadajac na bok pytanie, czy tematem po-
ezji Le$miana rzeczywiscie jest jaki$ zamknicty lub zaklety
Swiat, co$ nietutejszego czy niecodziennego, a wiec co$, co
jest nam tutaj, w naszym $wiecie czy zyciu, w ogole nie zna-
ne (w tym wypadku poezja ta nie dotyczytaby naszego tu-
tejszego istnienia), trzeba powiedzie¢, ze opowiesci mowia-
ce, jakoby poeta nie dawat sobie rady z zyciem codziennym,
a przede wszystkim z kwestiami finansowymi - i w dodat-
ku nic z nich nie rozumiat, sa zwyktymi bredniami, ktérym
w zadnym wypadku nie mozna dawa¢ wiary. LeSmian, cho¢
czesto bywal w wielkiej biedzie, a niekiedy w prawdziwej
nedzy (jak wéwczas, kiedy to, w pierwszych latach wieku,
gtodowatl, a nawet moze umierat z gtodu w Paryzu), byt bo-
wiem, jesli chodzi o kwestie finansowe, cztowiekiem mysla-
cym bardzo trzezwo i przenikliwie -a biede czy nedze wy-
bierat, nie chcac rezygnowac z tego, co byto dla niego war-
toscia najwyzsza, czyli z prawa pisania tego, co chciat, i tak,
jak mu si¢ wtasnie podobato. Rozsadek Lesmiana w kwe-
stiach finansowych pokazuje dobrze jego list do Stefana Ze-
romskiego, napisany w kwietniu 1918 roku, kiedy to autor
Popiotow wystapit po raz pierwszy (jeszcze przed odzyska-
niem przez Polske niepodlegtosci) z projektem utworzenia
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Akademii Literatury. Zapoznawszy si¢ z broszura Zerom-
skiego, ktéra ukazata sie pod tytutem Projekt Akademii Li-
teratury Polskiej, Ledmian uznal, ze jedli jaka§ Akademia
Literatury w ogdle ma kiedy$ powstaé, to trzeba przede
wszystkim rozstrzygnaé zwiazane z jej istnieniem kwestie
finansowe. ,,Instytucja taka - czytamy w liscie - jak wszel-
ka instytucja zbiorowa, spoteczna - winna si¢ oprzeé nie ty-
le na zapisach, zapomogach itd., ile na stusznych podat-
kach". Proponujac taka wtasnie, poprzez podatki, forme
wspomagania literatury narodowej, LeSmian - w roku
1918! - patrzyt dalej i myslal madrzej niz nasi obecni pra-
wodawcy. Dalej mowa jest w jego liscie do Zeromskiego
o czterech ewentualnych zrédtach opodatkowania: ,,Propo-
nuje wiec opodatkowaé na rzecz Akademii - 1) kazda ksiaz-
ke sprzedana, 2) kabarety, 3) kinematografy, 4) umowy mi¢-
dzy ksiegarzami a autorami”. I wreszcie w liécie do Zerom-
skiego pojawia sie pomyst, ktéry zrealizowano - i to w for-
mie bardzo niedoskonatej - dopiero w wiele lat pdzniej:
a mianowicie przekazania cze$ci dochodéw z wygastych juz
praw autorskich na rzecz zyjacych pisarzy. Jesli prawo - pi-
sat Lesmian - po uptywie pewnego czasu oddaje dochody
z dziet zmartych autoréw ,,na pastwe nieokreslonej Scisle
wtasnosci publicznej”, to nalezy doprowadzi¢ do takich
zmian w tym prawie, aby to wtasnie Akademia Literatury
pobierata ,za dzieta zmartych [..] honorarium lub odpo-
wiedni procent”. Jesli za$ chodzi o parcele budowlane na
Mokotowie, o ktorych watpliwym istnieniu mowa jest we
wspomnieniach warszawskiej hetery - to byto tak, ze Le-
Smian, prawdopodobnie pod koniec lat dwudziestych, kiedy
nieco lepiej mu si¢ powodzito, rzeczywiscie kupit kilka pla-
cow w tej dzielnicy, co troche pdzniej, by¢ moze, nawet ura-
towato mu zycie. Jak pisat Jan Brzechwa, ,,spore dochody",
ktére pochodzity z kancelarii rejentalnej w Zamosciu, po-
zwolity Ledmianowi (jeszcze w okresie hrubieszowskim zy-
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jacemu dos¢ biednie) na ulokowanie zaoszczedzonych pie-
. niedzy ,,w placach na dzisiejszym bliskim Mokotowie". Co
Brzechwa w latach sze$édziesiatych uwazat za bliski Moko-
téw, nie jest jasne, ale wyglada na to, ze parcele znajdowa-
ty sie raczej gdzie§ na skraju Owczesnej Warszawy - ze
wspomnien miodszej cérki Lesmiana dowiadujemy si¢, ze
trzeba tam byto jechaé takséwka, poniewaz ,byto to dosé
daleko od Marszatkowskiej". Jak pisata Wanda LeSmiandow-
na, pieniadze ulokowane w parcelach niebawem ,,bardzo si¢
przydaty" - kiedy w roku 1929 Ledmian zostatl okradziony
przez dependenta Adamowicza, sprzedat swoja wlasnos¢ na
Mokotowie i dzigki srodkom uzyskanym z tej transakcji
moégt sptaci¢ Skarbowi Panstwa cze$¢ ogromnego diugu,
ktoéry wéwcezas na nim ciazyt.

Brzechwa, Wspomnienia 92; Czajka-Stachowicz, Wspomnienia 263,
Krauze, Wspomnienia 189-190; Ledmian, Nieznane listy 4; Le$mian,
Utwory rozproszone 343-344; LeSmiandéwna, Szczesliwe godziny;
Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomniern 119-121.

PARYZ - ULICA DAUBENTON

d numerem 15 przy ulicy Daubenton w piatym arron-
dissement Paryza Lesmian zamieszkal we wrze$niu lub

w pazdzierniku 1903. Bylo to jego pierwsze paryskie miesz-
kanie - i pozostaje ono jedynym, o ktérym cos wiccej teraz
wiadomo. Pézniej, w czasie swojego pierwszego paryskiego
pobytu, LeSmian mieszkat jeszcze pod czterema adresami:
jesienia i prawdopodobnie zima roku 1904 pod numerem 6
przy ulicy Chevreuse (jest to mata uliczka w poblizu Ogro-
du Luksemburskiego taczaca bulwar Montparnasse z ulica
Notre-Dame-des-Champs); wiosna roku 1905 pod numerem
135 przy bulwarze Montparnasse (w Hotel des Etats-Unis,
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ktéry znajdowat sig¢ tuz przy narozniku ulicy Chevreuse);
pod koniec roku 1905 i w pierwszych miesiacach roku 1906
pod numerem 5 przy impasse Nicole (jak mowi jeden z li-
stéw do Zenona Przesmyckiego: ,,chez Mme Prouchkow-
ska" - byla to prawdopodobnie Maria Pruszkowska, zona
Kazimierza, a synowa znanego wéwczas malarza Witolda
Pruszkowskiego); i wreszcie, od wrzesnia lub pazdziernika
roku 1906 do wyjazdu z Paryza (doktadna data tego wyjaz-
du niejest znana), pod numerem 47 przy ulicy Vavin w sz6-
stym arrondissement - zndw w bliskim sasiedztwie Ogrodu
Luksemburskiego. Pewien klopotjest tu z adresem przy im-
passe Nicole, poniewaz zautka, ktory tak wtasnie by si¢ na-
zywat, nie ma obecnie w Paryzu, sa natomiast dwa zautki
nazywajace si¢ troche podobnie: Nicolas oraz Nicolai. Ten
pierwszy, odchodzacy od bulwaru Davout, znajduje si¢
w dwudziestym arrondissement w niezbyt wielkiej odleg-
tosci od cmentarza Pere Lachaise, drugi za$, potozony
w dwunastym arrondissement, odchodzi od rue de Charen-
ton w kierunku avenue Daumesnil, a cho¢ niewatpliwie jest
zautkiem, nazywany jest ulica; jest to nie impasse, lecz rue
NicolalL Na poczatku wieku XX rue Nicolai bytajeszcze dosé
dtuga ulica dochodzaca do avenue Daumesnil, zautkiem za$
stata si¢ troch¢ pdzniej. Mieszkajac przy rue Nicolai Le-
Smian nie moglby wigc podawaé w listach, tak jak to robit,
adresu: ,,Impasse Nicote, N 5". Nalezatoby zatem raczej
przyjaé, ze w pierwszej potowie roku 1906 mieszkat w zaut-
ku za cmentarzem Pere Lachaise - nie jest to jednak cat-
kiem pewne. Rue Daubenton w piatym arrondissement Ya-
czy dwie duze ulice - rue Monge i rue Geoffroy-Saint-Hila-
ire, a potozona jest bardzo korzystnie, poniewaz jest stam-
tad tylko kilka krokéw do Jardin des Plantes. Jes$li stanie-
my przy Pont d'Austerlitz i spojrzymy na Jardin des Plan-
tes od strony Sekwany, to bedziemy mogli powiedzie¢, ze
ulica Daubenton znajduje si¢ na jego tytach. Nie bylo tam
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jeszcze wtedy linii metra (teraz jest stacja Censier-
-Daubenton), ale nie byto tez bardzo daleko do kilku pary-
skich miejsc, w ktdrych bywal Le$Smian: do restauracji Del-
masa na rogu bulwaru Montparnasse i ulicy Campagne-
-Premiere, gdzie przez kilka lat stotowali sie polscy poeci
i malarze, do Cafe de la Rotonde na rogu bulwaru Montpar-
nasse i bulwaru Raspail, przez polskich bywalcéw nazywa-
nej Rotonda, ktdra tez byta wtedy miejscem spotkan Pola-
kéw (oraz Rosjan), i do stynnej kawiarni Closerie des Lilas
znajdujacej si¢ u zbiegu bulwaru Montparnasse z avenue de
I'Observatoire. Wszedzie tam mozna byto z ulicy Dauben-
ton doj$¢ na piechote, co dla niezamoznego poety z pewno-
Scia nie byto bez znaczenia. Przy Daubenton pod numerem
15 miescit sie pensjonat, ktéry nazywal sic Maison Roger,
i tam wlasnie zamieszkat Lesmian. Jak pisata w swoich
wspomnieniach jego starsza corka, pensjonat znajdowat sie
,,ha parterze w starym, zabytkowym budynku", a prowadzi-
ty go ,,dwie stare Francuzki". Maria Ludwika okreslata tez
pensjonat (opierajac sie niewatpliwie na opowiesciach ojca)
jako ,dziwaczny". Mozna przypuszczaé, ze Maison Roger
byt bardzo tanim, a zatem i marnym pensjonatem, gdyz Le-
Smiana na jakie$ przyzwoite mieszkanie w dobrym domu
i w dobrej dzielnicy z pewnoscia, nie bytoby wtedy stac. Jego
sytuacja finansowa w pierwszych miesiacach pobytu w Pa-
ryzu byta, jak si¢ zdaje, zupetnie fatalna, poniewaz ojciec,
ktéry miat sfinansowaé jego pierwsza podrdz zagraniczna,
odméwit pomocy i pozostata tylko jakas - jak dowiadujemy
sic z listu do Zenona Przesmyckiego, wystanego jeszcze
z Monachium - ,,poczciwa ciotka", ktéra przesytata bratan-
kowi , listy pieniezne" (o jaka ciotke tu chodzi, nie wiadomo
- mogla to by¢ Gustawa z Lesmandw Sunderlandowa lub jej
siostra nieznanego imienia). Maison Roger miatjednak, jak
sie zdaje, te dobra strone, ze mozna tam byto mieszka¢ na
kredyt, a przynajmniej nie trzeba bylo ptaci¢ regularnie.
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Mozna tak wnioskowa¢ z kartki do Zenona Przesmyckiego,
wystanej z Daubenton w listopadzie 1903 roku: mowa jest
tam o staraniach o pieniadze oraz o tym, ze ,,mieszkanie
[jest] nie optacone". Marnej sytuacji finansowej Lesmiana
dotyczy tez zdanie z pdzniejszego listu do Przesmyckiego,
méwiace, ze w Paryzu zrobito sie ciepto i wobec tego na
Daubenton nie trzeba juz pali¢ w piecu: Juz si¢ z weglami
nie poram, wiosna - to wielka dla mnie oszczednos¢". Wyni-
ka z tego oczywiscie, ze lokatorzy musieli tam sami dbaé
o swoje wygody - jesli palili w piecach czy w piecykach, to
zapewne sami tez przynosili wode i wynosili do toalety na
podworzu swoje nocne naczynia. Maison Roger byt, jak sie
zdaje, pensjonatem, w ktorym (pewnie ze wzgledu na nie-
wysokie koszty pobytu) chetnie mieszkali przyjezdzajacy
wowczas do Paryza Polacy - i moze nawet, jak to czesto
w takich wypadkach bywa, polscy pisarze, wyjezdzajacy do
Francji, przekazywali sobie ten adres. Je$li tak wtasnie by-
Yo, to jakies wiadomosci o rue Daubenton moga si¢ jeszcze
ukrywa¢ w polskich pamietnikach z tamtej epoki. Wspo-
mnienia Marii Ludwiki méwia, ze w tym samym czasie, co
jej ojciec, w Maison Roger mieszkali jeszcze Wactaw Berent
oraz Konrad Drzewiecki z zona Olga, zapewne wtasnie wte-
dy ttumaczacy ktoras z ksiazek Nietzschego (do polskiego
wydania dziet niemieckiego filozofa, ktére niebawem miato
ukazaé¢ si¢ naktadem Mortkowicza, Drzewiecki przetozyt
Wedrowca ijego cien, Ludzkie, arcyludzkie oraz Wole mocy).
Mieszkat tam tez jaki§ norweski poeta, ktorego nazwisko
nie jest znane i o ktérym wiadomo tylko tyle, ze kochat si¢
w Oldze Drzewieckiej. Le$Smian wyprowadzit si¢ z Maison
Roger w drugiej potowie czerwca 1904, kiedy to wyjechat na
krétki wakacyjny pobyt do Villeneuve-Saint-Georges pod
Paryzem - spedzit wiec przy ulicy Daubenton cata zime z ro-
ku 1903 na 1904 i wiosne roku 1904. Pdzniej wrécit jeszcze
na Daubenton dwukrotnie, ale juz na bardzo krétko: miesz-
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kat tam, moze tylko przez kilka dni, na przetomie sierpnia
i wrze$nia roku 1904, kiedy przyjechat do Paryza z Ville-
neuve, ijeszcze raz w pierwszej potowie pazdziernika tegoz
roku, po powrocie z Concarneau, a przed wyprowadzeniem
sic na ulice Chevreuse, gdzie mieszkata wtedy Zofia Chy-
linska. Wedtug $wiadectwa starszej corki - mieszkajac na
Daubenton, LeSmian byt w marnym stanie ducha, nawet
,,w kompletnym upadku duchowym", poniewaz przestat pi-
sa¢ i byt przekonany, ze ,,nic wigcej nie stworzy". Listy, kto-
re poeta wysytat wtedy z Paryza do Zenona Przesmyckiego,
swiadcza o czyms innym. Jeden z tych listow (z 28 marca
1904 roku) moéwi: ,.siedze i pisze”, inny: ,,pracujec mocno",
w jeszcze innych mowa jest o powiesci (,,okoto 200 lub wig-
cej str[on] druku"), ktéra Lesmian pisat jeszcze w Mona-
chium, a w pensjonacie przy ulicy Daubenton, wyrzuciwszy
to, co bylo juz napisane, zaczat ,,na nowo, od poczatku".
W Maison Roger powstato tez prawdopodobnie wiele wier-
szy, ktore pdzniej znalazty sic w Sadzie rozstajnym. Jesli na-
wet nie ma na to dobrych dowodéw, to wystarczy domyst, ze
Lesmian mogt tam napisac jedno ze swoich wczesnych arcy-
dziet - RoZe albo Ballade o dumnym rycerzu - aby ulicy
Daubenton i pensjonatowi dwoch starych Francuzek przy-
zna¢ wazne miejsce w dziejach literatury polskiej.

Le$mian, Utwory rozproszone 259, 266-267, 269, 271-273, 284,
288-289, 292, 305, 307; Mazurowa, Wspomnienia 32, 53-55;
Wierzyniski, O Bolestawie Lesmianie 18.

POGRZEBLESMIANA

Pogrzeb  Le$miana (pierwszy) odbyt si¢ na cmentarzu
powazkowskim 9 listopada 1937 roku. W przeddzien,
8 listopada, prawdopodobnie w godzinach wieczornych,
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trumne ze zwlokami poety wystawiono w KkoSciele s$w.
Aleksandra na placu Trzech Kizyzy, gdzie (jak sie zdaje)
odprawione zostalo nabozenstwo zatobne. Wspomnienia
starszej corki poety moéwia, ze LeSmian ubrany byt do trum-
ny w smoking - ,wygladat wytwornie", pisata Maria
Ludwika - i ,,tonat w kwiatach". Byly to, wedtug corki,
kwiaty mimozy. Jan Brzechwa zapamictat, ze poeta, gdy
lezat w trumnie, podobny byt do woskowej lalki, a z ust
saczyla mu sie¢ ,,zéttawa ciecz". Réwniez ze wspomnien
Brzechwy pochodzi wiadomos¢é, ze kochanka Le$miana,
Dora Lebenthal, uklekta wtedy przy trumnie i pocatowata
zmarlego w usta. Prawdopodobnie tego wtasnie dnia (nie
jest to catkiem jasne), kiedy ciato przewozono z kosciota na
Powazki, na placu Trzech Krzyzy doszto do matego
zamieszania, nawet czego$§ w rodzaju skandalu. Zajscie to
opisala potem przyjaciétka rodziny LeSmiandéw, mecenas
Helena Wiewidrska. Stala ona z Zofia Le$mianowa i jej
cérkami przed kosciotem i - jak pisata - ,.gdy podjechat
karawan", chciata wsia$¢ do niego: ,,Zofia, Lusia i Dunia
oraz ja chcialySmy wejs¢ do $rodka". Przy karawanie
pojawita si¢ jednak Dora Lebenthal, ktéra , wtargneta
bardzo energicznie", ,,despotycznym ruchem" odsuncta
zone oraz corki poety i - ,,weszta sama do karawanu".
Wiewidrska byta troche zdziwiona ,,zaskakujacym nieco”
zachowaniem Dory, ale potem nie pamictata juz, jak dalej
potoczylty si¢ wydarzenia, a wspomnienia jej mowia, tylko, ze
w towarzystwie zony i coérek poety udata sie¢ ,,ze zwtokami
na cmentarz". Bylo wiec zapewne tak, ze na Powazki
z trumna i zwlokami pojechata Dora, a pozostali zatobnicy
szli lub jechali za karawanem. Wszystko to dziato sie
w ciemno$ci - i w deszczu - bo, wedlug Wiewidrskiej,
,,deszcz siapit", dzien byt dzdzysty. Deszcz padat takze, jak
sie zdaje, w dzien pogrzebu: Rodzina Le$miana liczyta na to,
7e zostanie on pochowany w Alei Zastuzonych (,,Myslatysmy
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- pisata o tym dos¢ niejasno cérka poety - ze go miasto ztozy
w Alei Zastuzonych"), jakie$ starania w tej sprawie podjeta
Dora Lebenthal. Starania te pozostaty bez skutku, jak pisat
Brzechwa, Dora ,,na prézno zabiegata o miejsce”. LeSmiana
pochowano wiec wéwczas (byl to pochdéwek tymczasowy)
w powazkowskich katakumbach. Byly tez jakie$ klopoty
z pieniedzmi na pogrzeb, bowiem Le$mian, jak po wielu la-
tach pisalta Maria Ludwika, ,rozpaczat umierajac, ze
zostawia matke na pastwe losu z ostatnimi trzydziestoma
groszami w sakiewce" - w domu nie byto wiec pienicdzy na
trumne. O klopotach z zaptata za pochéwek mowa jest we
wspomnieniach poety Anatola Sterna, ktéry byt zdania, ze
w sprawie pieniedzy zawinita Zofia LeSmianowa. Lesmian -
pisat Stern - ,lezal w trumnie, czekajac na swdj pogrzeb,
gdyz zonie nie starczyto danych jej na ten smutny obrzed
pieniedzy. Wiasciwie dostata tyle, ile prosita, ale zawsze
bedac zta gospodynia, i tym razem widaé Zle obliczyta
wydatki". Zdaniem Sterna - nad rodzina (i zmartym) uli-
towala sic Polska Akademia Literatury, wykladajac jakies$
pieniadze, za ktore zorganizowano pogrzeb. Uroczystosci
pogrzebowe na Powazkach rozpoczely sie prawdopodobnie
msza u Karola Boromeusza - jest w tym jednak co$ niejas-
nego, bo byloby to juz drugie nabozenstwo zatobne. Moze
jednak rodzina zyczyta sobie, zeby odbyly si¢ dwie msze za
dusze poety. Wedtug Marii Ludwiki, u Karola Boromeusza
miat gra¢ - nie wiadomo: na organach? na fortepianie? -
Zdzistaw Drzewiecki, ktory byt sasiadem LeSmiandw z ulicy
Marszatkowskiej 17. Drzewiecki jednak nie zagrat i cos
z Chopina (nie wiadomo - co) grat dla zmartego mtody
pianista, wtedy dwudziestoczteroletni uczen Drzewieckiego,
Jan Ekier. Wedle wspomnienn Brzechwy (moéwia tez o tym
inne relacje wspomnieniowe) na pogrzebie ,ludzi byto
niewiele" - moze ze wzgledu na pogode, bowiem, jak za-
pamictat Jan Kott, ,bylo zimno i mokro". Brzechwa byt
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zreszta innego zdania, twierdzit, ze byt to ,,pogodny dzien
listopadowy". Jako pierwszy przemawiat Zenon Przesmy-
cki. Brzechwa pisat, ze Miriam ,,wygladat dostojnie"”, miat
,hieco zrudziata brodke" i siwa pozyczke, ktéra byla
zaczesana ,,0d tylu do przodu". Mimo dostojnego wygladu,
Miriamowi - moze byla to sprawa wieku: miat wtedy
siedemdziesiat sze$¢ lat - zdarzyty sie dwie wpadki, ktére
rozbawity zatobnikéw. Juz na poczatku przemodwienia
musiat przerwaé, poniewaz zapomniat nazwiska zmarkego -
,Zaciat sie - pisat Brzechwa - utknal, poczem nastapita
chwila kfopotliwego milczenia", wreszcie Roman Kotoniecki
zdecydowat sie podpowiedzie¢ pétgtosem: Lesmian. - Druga
wpadka Miriama stata sie glosna, zakonczyl on bowiem
swoje przemowienie stowami: Badz zdréw, kolego. - Je$li
tak wtasnie byto, to trzeba powiedzie¢, ze Miriam przemowit
wtedy zgodnie z duchem pdznych wierszy Le$miana, tych,
z ktérych dowiadujemy sig, ze z koricem ziemskiego bytowa-
nia nic si¢ jeszcze nie konczy, poniewaz po $mierci nastapi
jakis nieprzyjemny ciag dalszy tutejszego istnienia. I trzeba
jeszcze koniecznie dodaé¢, ze cho¢ wpadki Miriama
roz$mieszyty zebranych przy trumnie, on sam, przemawia-
jac, prakat - ,,przemawiat ze tzami - wzruszajace byty te
tzy", pisat Zygfryd Krauze. Drugie przeméwienie, w imieniu
warszawskiego oddziatu Zwiazku Zawodowego Literatéw
Polskich, wyglosit Roman Kotoniecki. Przemoéwienie to po
kilkunastu dniach opublikowat tygodnik ,,Pion". Mozna
powiedzie¢, ze Kotoniecki ocenit wtedy Lesmiana - przynaj-
mniej jak na tamte czasy - do§¢ sprawiedliwie. Powiedziat co
prawda, ze byt on ,,zamkni¢ta w sobie epoka, ktdra w poezji
zachodnioeuropejskiej zwie si¢ epoka symbolizmu", co
trochg¢ odsuwato i samego Le$miana, ijego poezje w odlegla
przeszto$¢, ale stwierdzit tez, ze byt to ,wielki i wyjatkowy
[..] poeta tajemnicy istnienia". Niemal trzy tygodnie po
pogrzebie, 28 listopada, odbyta si¢ zorganizowana przez
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PAL akademia zatobna. Zawiadomienie o niej, zamieszczone
przez wiele pism, informowato, ze bedzie ona miata miejsce
w Teatrze Narodowym: ,,Stowo wstepne wypowie Jarostaw
Iwaszkiewicz. Poezje Bolestawa Le$-miana recytuja: Stefan
Jaracz, Maria Wierciniska i Marian Wyrzykowski". Wstep na
akademie byt platny, cena biletow nie jest znana; mozna je
byto naby¢ ,,w kasie Teatru Narodowego, w Biurze «Orbis»
Marszatkowska 98 i w Zwiazku Literatéw Polskich,
Pierackiego 16 a". Znacznie pdzniej - jak mozna
wnioskowaé ze wspomnien starszej cérki poety, dopiero po
kilku czy kilkunastu miesiacach - odbyt si¢ drugi pogrzeb
Le$miana. Trumne ze zwlokami poety przeniesiono wtedy
z katakumb do pobliskiego grobu, w ktérym szesnascie lat
wczesniej, w czerwcu 1921 roku, pochowana zostala jego
siostra, Aleksandra Lesmandéwna. O tym drugim pogrzebie
nicjuz nie wiadomo, poza tym, co wjednym zdaniu napisata
Maria Ludwika: ze byt to ,,cichy pogrzeb" i wtasnie ,,po
miesiacach oczekiwania" - nie sposob tez doj$¢, na co wtedy
i dlaczego czekano.

Brzechwa, Wspomnienia 103-104; Kotoniecki, Nad trumnq; Kott,
Z dziennika; Krauze, Wspomnienia 186; Mazurowa, Wspomnienia
26-28; ,,Pion" 1937, nr 47; Stern, Wspomnienia 338; Trznadel, Kore-
spondencja z rodzing 100; Wiewidrska, Wspomnienia 239.

POLSKA AKADEMIA LITERATURY

kademia Literatury powotana zostata rozporzadze-
niem Rady Ministréw z 29 wrzesnia 1933 roku. Méwi-
Yo ono, ze w Akademii bedzie zasiada¢, dozywotnio, pietna-
stu cztonkéw. Pierwszych siedmiu - byli to Wactaw Berent,
Piotr Choynowski, Juliusz Kaden-Bandrowski, Zofia Nat-
kowska, Zenon Przesmycki, Wactaw Sieroszewski i Le-
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opold Staff - powotat Janusz Jedrzejewicz (éwczesny mini-
ster oswiaty) i dopiero ta siddemka wybrata o$miu nastep-
nych: Tadeusza Boya-Zelenskiego, Kazimiere Ittakowi-
czowne, Karola Irzykowskiego, Juliusza Kleinera, Karola
Huberta Rostworowskiego, Wincentego Rzymowskiego,
Andrzeja Struga i Tadeusza Zielinskiego. Cztonkiem Aka-
demii, ale honorowym, zostat tez dwa lata pdzniej, w roku
1935, Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Sprawa ta nie jest cat-
kiem jasna: moze byto tak, ze Tetmajera nie powotano do
Akademii z powodu jego choroby umystowej, ale pdzniej
uznano, ze nieobecno$¢ wielkiego poety w takiej instytucji,
w ktérej zasiadaja najwicksi polscy pisarze, bylaby czyms
dziwnym i trudnym do wytlumaczenia - znaleziono wiec
wyjscie kompromisowe. Prezesem PAL-u zostat Sieroszew-
ski, wiceprezesem Staff, sekretarzem generalnym byt,
przez caty czas istnienia tej instytucji, Kaden-Bandrowski
- 1 on to wlasnie faktycznie rzadzit Akademia. LesSmian
wybrany zostal do Akademii przez jej siedmiu mianowa-
nych cztonkéw dopiero w drugiej kolejnosci - kiedy okaza-
Yo sie, ze wybrana, 6semke trzeba skompletowa¢ na nowo,
poniewaz dwie osoby, Strug i Ittakowiczéwna, nie przyjety
ofiarowanego im zaszczytu. Drugim pisarzem, ktorego
wtedy wybrano, byt Jerzy Szaniawski. Wybor do Akademii
prawdopodobnie przys$pieszyt przeprowadzke Lesmiana
ijego rodziny do Warszawy. Poeta mogt tez uwazaé, ze ty-
tut akademika zwicksza jego szans¢ przy staraniach o ja-
kie§ nowe warszawskie zrodta dochodu, ktérych bardzo
wtedy potrzebowat. Tak tez niewatpliwie byto - tylko bo-
wiem jakis niewyjasniony przypadek zadecydowat, ze Le-
Smianowi nie udato si¢ wowczas obja¢ w Warszawie stano-
wiska rejenta, na ktére, jak donosity gazety w grudniu
1933 roku, otrzymat juz nominacj¢. Akademia miedcita sie
w Patacu Potockich (dawniej nalezacym do Tyszkiewiczow)
przy Krakowskim Przedmie$ciu pod numerem 32, a jej
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reprezentacyjne salony ulokowne tam byly na pierwszym
pictrze. Ledmian, kiedy zamieszkat przy ulicy Marszatkow-
skiej, nie miat zatem wickszych kltopotéw z dojazdem na
posiedzenia oraz organizowane dla akademikéw i ich gosci
bankiety: z placu Unii Lubelskiej mozna byto dojecha¢ na
Krakowskie Przedmiesécie albo przez Aleje Ujazdowskie
tramwajami numer 9 i 14, albo przez Marszatkowska, Ale-
je Jerozolimskie i Nowy Swiat tramwajem numer 18.
W czasie posiedzen, jak pokazuja to wykonane Owcze$nie
fotografie, akademicy siedzieli przy diugim stole, a Le-
Smian zajmowal tam miejsce migdzy Zofia Nalkowska
a Zenonem Przesmyckim, a naprzeciwko Staffa i Siero-
szewskiego (nie wiadomo, czy byto to zgodne z jakims usta-
lonym z gdry porzadkiem, czy wynikato ze zwyczaju). ,,Le-
Smian - pisata po $mierci poety Naltkowska - siedziat
w Akademii najblizej mnie - zawsze zabawny, zartujacy, pi-
szacy wesote grypsy, nie dos¢ oceniany, nie brany nigdy po-
waznie". W Akademii -jak to zwykle w takich instytucjach
si¢ dzieje - istniaty rézne koterie, jej cztonkowie prowadzi-
li rézne skomplikowane (cho¢ w istocie niezbyt chyba waz-
ne) gry o charakterze ni to literackim, ni to politycznym.
Istniata tam bardzo wplywowa (jesli chodzi o wptyw na ow-
czesne zycie literackie) koteria Kadena-Bandrowskiego,
powstawaty tez inne, niekiedy chwilowe, ugrupowania. Le-
$mian, jak si¢ zdaje, nie brat w tych potyczkach udziatu,
ale Kadena, ktéry byt cztowiekiem brutalnym, chyba nie
lubit i sprzyjat jego przeciwnikom. Mozna tez przypusz-
czaé, ze - nie chcac sie miesza¢ - zdawat si¢ w tych spra-
wach na swojego przyjaciela, Zenona Przesmyckiego. Nat-
kowska, ktora walczyta z ,,elementem kadenicznym" (Ka-
den to byt wedle niej ,,dyktator Akademii, wydajacy ja, swy-
mi dzikimi pomystami na oburzenie wspotobywateli, a na-
wet na posmiewisko"), LeSmiana uwazala za sprzymie-
rzenca w walce z dyktatorem: ,,Na skraju blizej wejscia -
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pisata w Dziennikach - zasiada ci¢zka opozycja starcow:
Przesmycki, Berent, przy nich nieprzejednany Le$mian
i skwapliwy do wszelkiej sielanki Kleiner". Podobna opinie
mamy we wspomnieniach Herminii Naglerowej, wedle kté-
rej ,,antykadenowe stronnictwo", wystepujace przeciw
,,polityce personalnej czy nawet szerszej, bo moralnej” se-
kretarza Akademii, sktadali: Miriam, Staff, Irzykowski
i LeSmian - ale Ledmian, wedtug Naglerowe;j, ,,szybko [si¢]
zniechecat"”, bowiem Kaden ,,urastat [..] wjego pojeciu na
demona, z ktéorym walka jest daremna”. O co w tym
wszystkim chodzito -juz prawie nie wiadomo i nie wydaje
to si¢ wazne. Z powazniejszych decyzji, ktére, dziatajac
w Akademii, musiat podejmowa¢ Lesmian, znana jest tylko
jedna. Kiedy w lutym 1936 roku wybierano nowego czton-
ka tej instytucji (na miejsce zmarktego w listopadzie po-
przedniego roku Piotra Choynowskiego), Lesmian opowie-
dziat sie przeciwko kandydaturze Juliana Tuwima i oddat
swoj glos (uczynit to tez Miriam) na Ferdynanda Goetla,
ktory zostat wéwczas wybrany. W zwiazku z tymi wybora-
mi w Srodowisku ,,Wiadomosci Literackich" krazyta opi-
nia, ze kandydatura Tuwima przepadta, poniewaz wystapi-
li przeciwko niemu antysemici. Wraz z wyborem Lesmiana
do Akademii - pojawit sie bardzo dla niego wazny problem
pienicdzy. Poeta byt w latach trzydziestych w wielkich kto-
potach finansowych i prawdopodobnie liczyt, ze wybér do
Akademii pozwoli mu si¢ z tych ktopotéw wydoby¢. ,,Ja nic
innego nie robig - czytamy w jego liscie do Zuzanny Rab-
skiej, napisanym kilka miesiecy po powstaniu PAL-u
(w marcu 1934 roku) - tylko czekam na gaze dozywotnia,
i doczeka¢ si¢ nie moge". Z kilku relacji wspomnieniowych
mozna by wyciagna¢ wniosek, ze Lesmian - po wejsciu do
Akademii - otrzymywat tam, wraz z innymi akademikami,
stata pensje. Jan Brzechwa, ktory powinien by¢ dobrze po-
informowany, twierdzit, ze ,niewielka pensja akademika"
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po roku 1933 stata si¢ dla Lesmiana ,,podstawa jego egzy-
stencji", o jakich$ stalych poborach, ktore Akademia wy-
ptacata swoim cztonkom, mowa jest tez we wspomnieniach
Leopolda Lewina: , ktopoty pieni¢zne - pisat on - zatruwa-
Yy wielkiemu poecie ostatnie miesiace zycia [..] gdyz pobo-
ry cztonka Polskiej Akademii Literatury nie wystarczaty
na opedzenie zobowiazan i codziennych wydatkow". Réw-
niez Anatol Stern twierdzit w swoich wspomnieniach o Le-
Smianie, ze ,,zasiadanie w Akademii dawato 1000 zt mie-
siecznie". Gdyby tak wtasnie bylo, to LesSmian miatby si¢
catkiem niezle (pensja w tej wysokosci zapewnitaby spokoj-
ne zycie calej jego rodzinie), ale wszystkie te opinie wyda-
ja si¢ oparte na nieporozumieniu - ich autorzy uwazali
prawdopodobnie diety, ktére wyptacata Akademia, za ro-
dzaj statego uposazenia. Rozporzadzenie Rady Ministrow
z 29 wrzeénia 1933 o jakichs$ statych pensjach, ktore mieli-
by otrzymywaé cztonkowie PAL-u, nic jednak nie wspomi-
na, jest tam natomiast mowa wtasnie o dietach: ,,Za udziat
w posiedzeniach cztonkowie Akademii otrzymuja diety
w wysokos$ci ustalonej przez Ministra Wyznan Religijnych
i Oswiecenia Publicznego". Jaka byta wysokos¢ diet akade-
mickich i jak byly one wyptacane - to znaczy: czy trzeba
byto koniecznie przyj$¢ na posiedzenie lub na odczyt, zeby
otrzymac pieniadze - nie wiadomo. Sprawa gaz akademic-
kich, cho¢ sie o nie upominano, nie zostata zatatwiona tak-
7ze po Smierci LeSmiana -jak zapamictat Alfred Laszowski
(wspomnienia jego nie sajednak catkiem wiarygodne), Ka-
rol Irzykowski miat mu powiedzie¢, ze ,,prébowat zmobili-
zowa¢ swoich kolegéw pisarzy do walki o state pensje dla
akademikow", ale napotkat ,,na zdecydowany opér Kadena
i Sieroszewskiego". Wniosek z tego oczywiscie taki, ze Sie-
roszewski i Kaden byli wtedy pisarzami dobrze optacany-
mi, a Irzykowski - byt biedakiem. Moze to sie wydawaé
dziwne, ale nie jest jasne, kto - po $mierci LeSmiana - zo-
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stal wybrany do Akademii na jego miejsce. Wtasnie wtedy,
kilka miesiecy przed $miercia poety, w lipcu 1937 roku,
liczbe akademikéw postanowiono powiekszy¢é - do dwu-
dziestu i jednego - i na poczatku stycznia roku nastegpne-
go wybrano dwéch nowych cztonkéw: Jana Lorentowicza
i Kazimierza Wierzynskiego. Uwaza sie, Zze miejsce Le-
Smiana zajal Lorentowicz (i tak prawdopodobnie byto -
Natkowska niebawem po $mierci poety pisata w swoich
Dziennikach: ,,Na miejscu LeSmiana w Akademii juz siedzi
Lorentowicz"), ale przemdwienie ku czci zmartego, ktore
zwyczajowo powinien wyglosi¢ jego nastepca, wyglosit -
dopiero zreszta w kwietniu 1939 roku - Kazimierz Wie-
rzynski. Zostato ono tez - w wydaniu Mortkowicza z tegoz
roku - opatrzone nota moéwiaca, ze Wierzynski wybrany
zostat ,,na miejsce po $.p. Bolestawie Lesmianie". Przemo-
wienie to, zawierajace kilka cennych szczegdtow biogra-
ficznych (pochodza one najprawdopodobniej od rodziny po-
ety, jego zony i cérek), jest czyms$ zupetnie niebywatym, na-
wet kuriozalnym. Zarys biografii LesSmiana zostal w nim
bowiem poprzedzony nonsensowna, (w tym kontekscie) po-
chwata - Leopolda Staffa. Przemawiajac w bardzo osobi-
stym tonie, Wierzyniski nazwat Staffa swoim ,,ojcem po-
etyckim", powiedzial, ze ,,wiecej chyba nie mozna komus$
zawdzieczaé" oraz ze ,,Staff wraz z Zeromskim i Brzozow-
skim tworzyli duchowy $wiat", z ktérego on, Wierzynski,
wyszedt. Niegrzeczniej (wobec zmartego) nie moznajuz sie
chyba zachowa¢ - wyglada to tak, jakby Wierzynski, wcho-
dzac do Akademii, chciat powiedzie¢, ze z LeSmianem nic
g0 nie taczy, nic mu nie zawdziecza, ze Ledmian - nic go nie
obchodzi.

Brzechwa, Wspomnienia 102; ,,Gazeta Warszawska" 1933, nr 393
(z 27 grudnia); Informator Dyrekcji Tramwajow i Autobuséw m. st.
Warszawy. Wazny od 5 wrzesnia 1937 r.; Ledmian, Utwory rozproszo-
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ne 368; Lewin, Wspomnienia 306; Laszowski, Literatura 236; Nagle-
rowa, Wspomnienia o pisarzach 60; Natkowska, Dzienniki IV cz. I:
409, cz. 1I: 31-32, 94, 265, 279; ,,Rocznik PAL-u" 240; Stern, Wispo-
mnienia 352; Wierzynski, O Bolestawie Lesmianie 6, 9.

POTOCKI ANTONI

e$mian uwazat Antoniego Potockiego za gtupca, ale nie

byta to wcale opinia powszechna - i na przyktad we-
dtug Adama Grzymaty-Siedleckiego ,,miedzy rokiem 1890
a 1900 nie byto w Warszawie udatniejszego od niego [Po-
tockiego] materiatu na krytyka literackiego w duzym sty-
Iu" - przynajmniej wsrdd takich krytykdw, ktorzy nalezeli
do ,,obozu narodowego". Potocki, ktorego bardziej intere-
sowaly sprawy sztuki niz literatury (byt autorem ksiazki
o Grottgerze), w pierwszych latach XX wieku (starszy od
Lesmiana o ponad dziesie¢ tat, dochodzit wtedy do czter-
dziestki) osiedlit sic w Paryzu i prowadzit tam zycie cygan-
skie, ale majac ambicje literackie i artystyczne, probowat
co$ zdziataé i cho¢ byt, jak twierdzono, pisarzem raczej le-
niwym, w roku 1904 i 1905 wydawal, wtasnie w Paryzu,
kilka efemerycznych czasopism w jezyku polskim i francu-
skim. Najwazniejszym sposrod nich okazal sie wychodzacy
od kwietnia roku 1904 do lutego roku nastgpnego mie-
siecznik ,,Sztuka". Pismo to, postawione na bardzo wyso-
kim poziomie, a przy tym bardzo tadnie wydawane, miato
na celu przede wszystkim prezentowanie dziet oraz wypo-
wiedzi programowych polskich malarzy i rzezbiarzy - ,,po-
zbieramy polskie ktosy w ztoty snop pod zasiewy przyszto-
Sci", zapowiadal umieszczony w pierwszym numerze arty-
kulik Od redakcji. Potocki drukowat réwniez poetéw, mig-
dzy innymi Leopolda Staffa i Wincentego Koraba Brzozow-
skiego. Wtasnie w ,,Sztuce" ukazat sie po raz pierwszy ta-
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jemniczy wiersz Wincentego Koraba, wyjasniajacy (lub za-
ciemniajacy) przyczyny samobdjstwa drugiego z braci Ko-
rabow, Stanistawa (inc: ,,Odjechal, a po sobie zostawit
wspomnienie"). Nasuwa si¢ tu przypuszczenie, ze to Win-
centy Korab Brzozowski, prawdopodobnie zaprzyjazniony
juz wowczas z Le$mianem, przedstawit go w Paryzu Potoc-
kiemu. Redaktor ,,Sztuki" miat (nie wiadomo, skad) jakie$
pieniadze, z ktérych mdgt ptaci¢ honoraria, i najpewniej
wlasnie to sktonito Le§miana do wyrazenia zgody na pro-
pozycje, aby opublikowat co§ w jego miesigczniku. I cos$
tam rzeczywiscie opublikowat, ale do dzi$ nie wiadomo do-
brze, co - i mozna tylko sie czegos w tej kwestii niejasno
domys$la¢. Le$mian, drukujac w ,,Sztuce", mial zreszta
wielkie wyrzuty sumienia, uwazat bowiem, ze zdradza
w ten sposdb Miriama i ,,Chimere"”, czyli, mowiac inaczej,
zdradza czysta sztuke, czysta poezje, a wigc swoje poetyc-
kie powotanie i przeznaczenie. Uznat zatem, ze musi si¢ ja-
ko§ przed Miriamem z tego drukowania gdzie indziej
i u kogo innego - i w dodatku z drukowania dla pienigdzy!
- wyttumaczy¢. W roku 1905, zapewne w pierwszych mie-
siacach tego roku, napisat wiec z rue Chevreuse, gdzie wte-
dy mieszkat i gdzie przymierat gtodem razem z Zzona (do-
piero co pos$lubiona), list do Przesmyckiego, zawiadamiajac
go, ze zdecydowal si¢ na drukowanie u Potockiego - ale
wilasnie tylko dlatego, ze przymiera (przymieraja oboje)
gtodem. Wprzdd w liScie mowa jest wiec o umieraniu z gto-
du - ,,chorowatem z gtodu tak, zem o mato nie zginat" -
a dalej czytamy tam: ,zmuszony bylem drukowal sig
w «Sztuce», spora, za to dostawszy zaliczke (160 frncs.)".
Taka zaliczka to nie byto moze bardzo duzo, ale we dwdjke
mozna byto za sto sze$¢dziesiat frankow przezy¢ w Paryzu
-jak wynika z innych listow Le$miana - przynajmniej mie-
siac, nawet dwa. Potocki obiecat wtedy gtodujacemu poecie
jeszcze jakies, poza ta zaliczka, pieniadze - ,,teraz Potocki
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pomoc mi mniej wiecej obiecal” - ale nawet i ta obietnica
nie mogta sktoni¢ LeSmiana, zeby troche tagodniej potrak-
towat swego dobroczynce i uznat jego zastugi, przynaj-
mniej te - ze ptacit. ,,Wszystko to $mieszne - pisat jeszcze
w liScie do Miriama - ale mi gtupio z ghupim cztowickiem
mie¢ do czynienia, ajestem zmuszony, bobym zginat z glo-
du wraz z zona". Potocki nie podobat si¢ wigc Le§mianowi,
mimo ze mu ptacit - ale dlaczego? Otdz dlatego, ze to byt
krytyk, ktéry - inaczej niz Miriam i jego wspaniata ,,Chi-
mera" - nie potrafit dochowaé¢ wiernos$ci temu, co wedtug
Le$miana byto najwazniejsze i w ogdle jedynie wazne: czy-
stej i wolnej (od jakichkolwiek zobowiazan czy to narodo-
wych, czy to spotecznych, czy to politycznych) sztuce i po-
ezji. Potocki zamierzat bowiem (LeSmian informowat
o tym Miriama) przenies¢ ,,Sztuke" do Warszawy i tam
przy jej pomocy propagowac jakie$ ideaty, ktoére nie sa
rdzennie poetyckie: ,, Tymczasem tylko powiem, Ze glow-
nym celem «Sztuki» (w Warszawie) bedzie polsko$¢ i swoj-
sko$¢". Stycha¢ w tym zdaniu straszne oburzenie LeSmia-
na: wystarczy, ze on tylko to powie, a redaktor ,,Chimery"
juz zrozumie, co to za okropna figura, ten Potocki. Projekt
pisma, ktdre chciato co$ propagowaé, polsko$¢ czy swoj-
skos$¢, czy jeszcze co$ innego, wreszcie wszystko jedno co,
bo zamiast swojskosci mozna tu podstawi¢ cokolwiek, na-
wet obcos¢, jakakolwiek ide¢ wrzucona w czyste istnienie -
to byto dla Le$miana ze swej istoty co$ catkowicie nie do
przyjecia. Poezja miata pozostaé czysta, miata rozmyslaé¢
o istnieniu, nikomu i niczym w tym nie zobowiazana - na-
wet gdy sie umierato z gtodu i nawet gdy si¢ umierato ra-
zem z mtodziutka zona. Mysle o tym - o tej nieustepliwo-
$ci Le$miana - z podziwem, ale troche i ze zgroza. Wziat
jednak te spora zaliczke, sto sze$édziesiat frankdw, i za to
powinniémy mu by¢ wdzigczni - bo mdgt przeciez nie wziaé
i umrze¢ z gtodu, razem z Zofia i corka Lusia, ktdérajuz nie-
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bawem miata si¢ urodzi¢. Nieco pdzniej, w latach
1911-1912, Potocki opublikowal najwazniejsze dzieto swe-
go zycia, dwutomowa, Polskq literature wspotczesnq - i po-
swiccit w nim troche (cho¢ niewiele) uwagi LesSmianowi.
Trzeba oczywiscie pamicgtaé, czytajac to, co napisat autor
Polskiej literatury wspotczesnej, ze LeSmian byt wtedy mto-
dym poeta, ktéry nie wydat jeszcze anijednej ksiazki, a wy-
drukowat zaledwie gar$¢ wierszy i Potocki znat z nich co
najwyzej kilka, moze kilkanascie. Nota, cho¢ kroéciutka,
jest jednak dos¢ pochlebna, gdyz Potocki napisat ogdlniko-
wo, ale powaznie - i to LeSmianowi musiato si¢ spodoba¢ -
7e jego wiersze sa wyrazem ,,rzetelnej pracy ducha" i ze zy-
je on ,wlasnym zyciem do glebi i w zupeinej prawdzie".
Dalej dopiero nastepuje nieprzyjemne pot zdania, ktore
moéwi, ze tej prawdy czy moze tego zycia w prawdzie ,,nie
odbierze mu [..] nawet troska o modny (modernistyczny)
kroj wiersza". 1 to, oczywiscie, LeSmianowi juz si¢ wcale
spodobaé nie mogto, bo nie tylko byto bardzo niesprawie-
dliwe, ale sytuowato go tez zupetnie fatalnie: gdzie§ w dru-
gim pokoleniu modernistéw, wérdd licznych ucznidw, a na-
wet zatosnych nasladowcow Tetmajera, Przybyszewskiego,
Kasprowicza. Le$mian te pot zdania tak wtasnie zrozumiat
i na poczatku roku 1913, po powrocie z Paryza do Warsza-
wy, napisat do Miriama: ,,Uwazaja tu mnie za «epigona
Mtodej Polski»! [...] Przyczynit si¢ do tego A. Potocki". Cie-
kawsze moze niz te wszystkie oceny (dzi$ juz nic nie zna-
czace) jest ostatnie zdanie, ktére Potocki poswigcit Lesmia-
nowi. Dowiadujemy si¢ bowiem z niego, nieoczekiwanie, ze
jest to ,,thtumacz znakomity Verhaerena, Pawta Forfa i in-
nych poetéw francuskich". Potocki musiat chyba dostaé
ttumaczenia Lesmiana (jesli w ogdle je czytal) od niego sa-
mego i musiato to sie sta¢ w Paryzu, wtasnie gdzie$ na
przetomie roku 1904 i 1905 - nikt bowiem wczesniej, przed
Potockim, ale takze i pdzniej, tych ttumaczen nie widziat,
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nikt tez o nich nie styszat i nigdy, po dzi$ dzien, nie zosta-
Yy one opublikowane. Wiadomo, ze Le$mian probowal cos$
ttumaczy¢ z poezji francuskiej - ale znana jest tylko jedna
strofa ze stynnej Piesni jesiennej (Chanson d'automne)
Verlaine'a, ktéra zapamictat i z pamieci zapisat Jan Brze-
chwa - i ta jedna strofa Verlaine'a to byto juz wszystko
(zdaniem Brzechwy), co LeSmian z poezji francuskiej prze-
ttumaczyt, bardzo zreszta dobrze dajac sobie rade z tek-
stem, ktory uchodzi za nieprzektadalny: ,,I wicher zty /
Gna mnie przez mgly", co odpowiada Verlaine'owskiemu:
»Etje m'en vais /Au vent mauvais”. Jesli za§ chodzi o dru-
kowanie w ,,Sztuce", to sprawa wyglada tak. Jacek Trzna-
del, publikujac w roku 1962 listy Le$miana, przejrzat
wszystkie numery ,,Sztuki" i uznat, ze zaden z zamieszczo-
nych tam wierszy czy artykutdéw nie moze by¢ przypisany
Le$mianowi. ,,Nie odnalaztem - pisat - zadnej pozycji pod-
pisanej przez Leémiana. Zadna z zamieszczonych tam po-
zycji nie sugeruje takze mozliwosci uzycia pseudonimu”.
W tej sytuacji Trznadel doszedt do wniosku, ze zdanie z li-
stu do Miriama: ,,zmuszony bytem drukowaé sie w «Sztu-
ce»" - nie mowi o czyms, co sie stato, lecz o czyms, co staé
sie¢ mogto, a byto tylko zamierzone: ,,By¢ moze, byty to tyl-
ko projekty druku w «Sztuce» paryskiej”. Moze i tak wta-
$nie byto, ale u Lesmiana mamy jednak zdanie, mowiace

o czyms, co sie niewatpliwie dokonato, a w dodatku mamy
jeszcze niewatpliwa zaliczke, te sto sze$édziesiat frankow,
ktore poete ijego zone uratowaty od $mierci gtodowe;j. Le-
Smian musial wiec co$ u Potockiego wydrukowaé - ale co
i gdzie? Widze tu dwie ewentualnosci, jedna mniej, druga,
bardziej prawdopodobna. W siodmym (pazdziernikowym)
numerze ,,Sztuki" ukazat si¢ przektad poematu belgijskie-
go poety, Emila Verhaerena, zatytutowany Flandria - ijest
w tym przektadzie kilka fraz, ktore mogtyby wskazywaé na
reke mtodego Lesmiana: mamy tam wigc sen ,,rozzaglony
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czarownie w przestwory", modlitwy, ktore ,,wlasnych nie
znaja rubiezy"”, wreszcie - fale oceanu, ktére ,,grzmiac
o brzegi, w nieskonczono$¢ pluszcza". Przektad zostat jed-
nak podpisany inicjatami J.R. - i nie da si¢ sensownie wyttu-
maczy¢, dlaczego Lesmian mialtby sic wéwczas podpisywaé
tymi literami. W tej sprawie powinni sic¢ wypowiedzie¢ spe-
cjalisci od poezji Jozefa Ruffera - czy jest mozliwe, Zze to
wlasnie autor Posiania do dusz przettumaczyt Flandrie
Verhaerena i wydrukowat ten poemat w pismie Potockiego?
Druga mozliwos¢ jest za$ taka. W trzech numerach ,,Sztu-
ki" z roku 1904 (lipcowym, sierpniowym i pazdzierniko-
wym) ukazat si¢ przektad dwdch $wietnych esejéw czy ra-
czej obrazkéw Edgara Allana Poe: pierwszy obrazek nosit
tytut Filozofia umeblowania (Philosophy of Furniture), dru-
gi - Willa Landor (Landor's Cottage). Anonimowy tfumacz
dodat do przektadu note, w ktérej twierdzit, ze z precyzyj-
nych opiséw, ktére mamy u Poe'go, ,,wytryska $wiatto fosfo-
rycznej fantazji, palace si¢ niby ognie cmentarzyskowe, ta-
jemniczo, ztowrdzbnie, ale dziwnie picknie". W nocie jest
tez mowa o zamiarze amerykanskiego autora, ktory chciat
stworzy¢ ,,halucynacyjne plany ogrodéw, krajobrazu, wiej-
skiego domostwa, umeblowania". Nie da si¢ zapewne roz-
strzygna¢ w sposdb ostateczny, czy autorem tego przektadu,
a takze noty ttumacza - byt wtasnie Lesmian. W Filozofii
umeblowania iw Willi Landor mamy jednak co$, co niewat-
pliwie mogto go pociagnaé: taki doktadny opis pejzazu
i wnetrza, ktory, przez swa nadmierna, troche nawet szalen-
cza precyzje i doktadno$é, staje sie wreszcie opisem halucy-
nacyjnym - i tryska z niego ztowrdzbnie Swiatto ,,fosforycz-
nej fantazji". Trzeba tu jeszcze dodaé, ze Potocki zapowia-
dat opublikowanie w ,,Sztuce" trzeciego obrazka z tego cy-
klu Poe'go. Obrazek, ktérego angielski tytut brzmi The Do-
main of Arnheim, nie ukazal sie, bowiem pismo przestato
wychodzi¢, ale moze wtasnie o nim méwi zdanie z listu do
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Miriama, to dotyczace pieniedzy, ktére Potocki ,,mniej wie-
cej obiecat”, a czy wreszcie zaptacit - tego nie wiadomo.

Brzechwa, Wspomnienia 87; Grzymata-Siedlecki, Nie poZegnani 28;
Ledmian, Utwory rozproszone 289, 290-291, 332; Potocki, Polska lite-
ratura wspotczesna t. 2: 329-330; ,Sztuka" 1904, nr 1, 4, 51 7.

POTWORY

Dobrze bytoby utozy¢ katalog potwordw pojawiajacych
sic w wierszach i w basniach LeSmiana - potworéw czy
to stworzonych (wymyslonych) przez niego, czy to juz
uprzednio w jaki$§ sposdéb (moze senny, moze basniowy,
a moze literacki) zaistniatych w innych okolicznosciach. Ta-
kie skatalogowanie potworéw réznego rodzaju i réznej pro-
weniencji powiedzialoby nam z pewnosScia wiele i o wy-
obrazni Le$miana, i o jego sposobach pisarskich, i jeszcze
o czymS$ innym - co mozna by okresli¢ jako giebokie lub nie-
kontrolowane warstwy osobowosci. Pojawia si¢ tu oczywi-
scie pytanie metodologiczne: jak taki katalog potworéw po-
winien wyglada¢? Alfabetyczne katalogowanie potworéw
wydaje si¢ mato przydatne, katalog potwornosci powinien
wiec raczej porzadkowaé potwory wedle jakich$ znaczacych
cech - méglby sie na przyktad zaczynaé¢ od potworéw wiel-
kich, a konczy¢ na matych, albo, inaczej, mdgiby szerego-
waé potwory wedle ich walordw estetycznych, zaczynajac
sic od potworéw najpickniejszych, a konczac na najbardziej
odrazajacych. Mozna tez wyobrazi¢ sobie jeszcze inne po-
rzadki, wedle ktérych katalog potwordw zostatby zorgani-
zowany. Ulozenie takiego katalogu wymagatoby oczywiscie
przeprowadzenia podstawowych badan, ktére musiatyby
zakonczy¢ si¢ napisaniem cieckawej ksiazki o potworach Le-
Smiana. Tu zatem przedstawiam tylko (i troch¢ chaotycz-
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nie) gars¢ materiatdw mogacych pdzniej postuzyé do opra-
cowania katalogu potworéw czy tez stanowiacych jego
skromny zaczatek. Zaczynam od potwordéw o niewielkiej po-
twornosci, a wiec takich, ktore mozna nazwaé dobrotliwy-
mi czy sympatycznymi - zmierzajac w kierunku potworno-
Sci szczegdlnie i wybitnie potwornej. Taki porzadek katalo-
gu usprawiedliwiatoby zapewne nasze doswiadczenie (czyli
sposdb przezywania potwornosci), ale tez tatwo bytoby go
zakwestionowaé, poniewaz to, co kto$ uwaza za niebywale
potworne, komu$ innemu moze si¢ wydawaé oczywiste,
a nawet zgodne z jaka$ norma. Stosunkowo najmniej po-
tworny spo$rdd wszystkich potworow Lesmiana wydaje sie
kocmotuch z wiersza pod tym tytutem. Jak méwi pierwsza
strofa Kocmotucha, jest on bytem podziemnym, ,,w rdzach
i liszajach", takze bytem cmentarnym - mieszka gdzie$ na
cmentarzu, nie wiadomo - w swoim czy w czyim$ grobie.
Kocmotuch jest catkowicie niegrozny - raczej biedny, godny
litosci (,,zagrobnych ran plesnia pokryty biedotach"). Jest
tez jako$ zwiazany z proznia, nicoscia, pustka, o ktoérych
méwi sic w wierszu. W katalogu potwordw Lesmiana data-
by sie zapewne wyrdzni¢ kategoria potwordw nicosci, tro-
che istniejacych, a troche nie, a przy tym tatwo zapadaja-
cych sie w nico$¢ - kocmotuch bytby jednym z nich. Z koc-
motuchem, jesli chodzi o fagodno$¢, moze konkurowaé Zni-
komek (sasiadujacy z nim takze w Napoju cienistym). Zni-
komek, podobnie jak kocmotuch, istnieje niepewnie i ulot-
nie, jest cieniem, }atwo rozpraszajacym si¢ wérdd innych
cieni tego $wiata. Cho¢ podobny do kocmotucha, Znikomek
rézni sie od niego tym, ze ma dwie dusze i patrzy na $wiat
dwoiscie: ,,kazdym okiem - inaczej". W katalogu przystugi-
watoby mu wiec miejsce w waznej kategorii (licznych u Le-
$Smiana) potwordéw dwoistych. Do kategorii niegroznych
(czy niezbyt groznych) potwordw nicosci mozna rowniez za-
liczy¢é bezimiennego czarnego potwora wystepujacego
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w Opowiadaniu krola Wysp Hebanowych (zamieszczonym
w Klechdach sezamowych). Potwor ten wyrdznia sie swoim
tajemniczym sposobem istnienia: troche istnieje, a troche
nie, troche jest zywy, a troch¢ zmarty. ,,Posiadat - czytamy
w basni - jakie$ dziwne, sztuczne, oci¢zate i nieme istnie-
nie". Basn moéwi tez, ze potwér ,,byt pozbawiony wszelkich
uczu¢, wzruszen i wrazen". Cho¢ troche¢ podobny - ze
wzgledu na sposéb istnienia - do kocmotucha i Znikomka,
potwoér z Opowiadania krola Wysp Hebanowych jest, ina-
czej niz w wypadku tych dwoch tagodnych potworéw, bar-
dzo niesympatyczny, szczegdlnie zas niemite jest spojrzenie
jego martwych oczu. ,.Zimny dreszcz - méwi Lesmian -
przeszyt mnie na wskro§ od tego spojrzenia”. Znacznie
grozniejsze niz potwory czy to wytaniajace si¢ (pochodzace)
Z nicosci, czy to istniejace gdzie$ na jej granicy, a wigc
umieszczone miedzy istnieniem a nieistnieniem, moze na-
wet jednoczesnie istniejace i nieistniejace - takie wlasnie
jak tatwo znikajacy (gdy jego cien zmiesza si¢ z cieniami
,brzoz kilku") Znikomek albo zywy-zmarly czarny potwér
z Klechd sezamowych - sa u Lesmiana potwory, ktére poja-
wiaja sie na granicy zwierzecosci i cztowieczenstwa. Nie
znaczy to, ze ich pochodzenie jest wyraznie ludzkie czy wy-
raznie zwierzece, moze bowiem by¢ tak, jak w wypadku je-
siennego zmrocza (z cyklu Wmalinowym chrusniaku), ktd-
re, choé jest czym$ w rodzaju zwierzecia (,,cielskiem kostro-
patym kapie sie w katuzy", a takze ,,mackami krew z kwia-
tow wysysa"), pochodzi z siebie, czyli znikad: sptodzone jest
,,samo przez si¢". Takich potwordw, ktére sa ni to ludzkie,
ni to zwierzece, jest w wierszach i prozie Le$Smiana szcze-
gdélnie wiele - a ich drapiezna zwierzeco$¢ niemal we
wszystkich wypadkach zwiazana jest z jakimi$ ich potwor-
nymi zamiarami czy sktonno$ciami erotycznymi. Prawie
wszystkie te potwory maja tez nature sadomasochistyczna,
a ich erotyzm - wtasnie jak w wypadku zmrocza, ktére po-
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zwala si¢ piesci¢, ale z pewnoscia ma jak najgorsze i potwor-
ne intencje - jest zarazem obrzydliwy i grozny. Dobrym
przyktadem moze tu by¢ rowniez Zmierzchun (z wiersza
pod tym tytutem), ktéry ma we 1bie ,,zadz naglych jadowite
mety" i uderza drapieznym oddechem ,,0 senny brzeg cia-
ta", albo czerw z ballady Jadwiga, ktéry, ,,zwilgotniatym
pyskiem czynny", czerwiem jest raczej tylko z nazwy,
w istocie bedac wyjatkowo obrzydliwym erotycznym potwo-
rem - w dodatku takim, ktéry samym swoim potwornym
istnieniem zaprzecza istnieniu Boga. WS$rdéd najstraszniej-
szych potworéw Lesmiana - takich, ktére sa potworne do
tego stopnia, ze potwornos$¢ wydaje sie by¢ jedynym i wy-
starczajacym warunkiem ich istnienia (czego nie da si¢ po-
wiedzie¢ na przyktad o kocmotuchu czy nawet czerwiu z Ja-
dwigi) - godne uwagi sa szczegdlnie dwa. Oba te potwory
maja co$ wspolnego - cho¢ kazdy na inny sposéb - z nico-
Scia. Nasuwa si¢ tu podejrzenie, ze moze jest nawet tak, iz
wszystkie bez wyjatku potwory, o ktoérych opowiada nam
Lesmian, sa tak czy inaczej (jawnie lub skrycie) jako$ zwia-
zane z nicoscia - sa, jesli nie jawnymi, to moze jej tajnymi
reprezentantami. Pierwszy z tych dwdch potwordw to ,,be-
stia nieczysta", Czmur, z ktorym spotykaja, si¢ w swojej we-
dréwce dwaj Macieje (z wiersza pod takim wtasnie tytu-
tem). Poniewaz Czmur jest straznikiem ,,zakletego ziela",
ktére ,,niesmiertelnosci [...] udziela", widziano w nim co$
w rodzaju uosobienia, symbol czy moze obraz - czasu. Wy-
daje si¢ jednak, ze w takiej interpretacji, nawet jesli uzna-
my ja za uprawniona, zatraca si¢ osobliwos$¢ i tajemniczo$¢
Czmura, ktory, po walce z dwoma Maciejami, zapada si¢
w nicos¢: wpetza tam ,,na ksztatt gadu" i znika ,,do ista, jak-
by go nie byto". Jeszcze potworniejszy od Czmura wydaje
si¢ tajemniczy potwdr wystepujacy w Przygodach Sindbada
Zeglarza pod imieniem Degial. Na wyspie, ktéra - jak mo-
wi basn - zamieszkuje Degial, ,,zadne zywe stworzenie ist-
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nie¢ [..] nie moze", poniewaz potwér ten nienawidzi
wszystkiego, ,,ludzi, roslin, zwierzat", kocha zas ,,tylko mu-
zyke". Szczegdlna potwornos¢ Degiala polega za$ na tym,
7e jest on niewidzialny, a wiec jest wlasciwie tak, jakby go
w ogole nie byto: ,,uczutem natychmiast na sobie - opowia-
da Sindbad - straszny, przenikliwy wzrok niewidzialnego
ducha". Zastanawiajace - jesli poréownamy Degiala z inny-
mi potworami Le$miana -jest tez jego ludzkie pochodzenie.
Byt on kiedy$ zwyklym chlopcem, ktory, stajac sie ,,coraz
bardziej niewidzialnym", w straszliwego i wreszcie catkowi-
cie niewidzialnego potwora zmienit si¢ z wtasnej woli: uwa-
7zat bowiem, ze lepiej jest ,,zosta¢ duchem niewidzialnym
anizeli najstynniejszym w miescie szewcem". Niewidzialny
Degial ,,odbiera przytomnos$¢ wszelkim stworzeniom, sieje
dokota s$mieré i postrach", a za ,,wyrodna niewidzialno$¢
i potwornos¢" jest znienawidzony w basni nawet przez wia-
sna matke. Co o tym wszystkim sadzi¢, czyli jak traktowacé
potwory Le$miana? Pytanie to, jak od razu wida¢, dotyczy
sposobu istnienia potwordw i pyta w istocie nie ojedna, lecz
o trzy rzeczy: po pierwsze, jak (jako co) potwory LeSmiana
istnieja, w jego wierszach; po drugie, jak w jakiej$S innej
ewentualnej rzeczywistosci (rzeczywistosci rzeczywistej lub
rzeczywistosci wyobrazonej) istnieja ich ewentualne (ewen-
tualnie tam istniejace) odpowiedniki; po trzecie wreszcie,
jaki (wedtug Le$smiana) mogtby by¢ stosunek jego potwor-
nych przedstawien do ich ewentualnych rzeczywistych od-
powiednikéw, czyli do potwornosci tutejszego lub jakiegos
innego $wiata. Jak widaé, juz pierwsze z tych pytan stawia
nas przed konieczno$cia udzielenia odpowiedzi radykalne;j:
czy sa to przedstawienia symboliczne, a wiec takie, pod kto-
rymi ukrywaja si¢ jakie$ tresci, ktérych poeta nie byt w sta-
nie wyrazi¢ (lub nie chciat wyrazi¢) w inny sposob? Czy tez
- inaczej - sa to przedstawienia odpowiadajace (ajesli tak -
to w jakim stopniu) czemus, czemu mozna by przypisaé
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wlasne (niekoniecznie majace co$ wspdlnego z poetyckim
odpowiednikami) istnienie? Modwiac inaczej: czy zmrocze
lub Znikomek to byto co$ takiego, co Lesmian wymyslit lub
skad$ wziat, zeby cos (jakie$ tresci duchowe) pod tym czyms
ukry¢ (bytby to wtedy jaki$ obraz, symbol), czy raczej co$
takiego, taka rzeczywista potwornos¢, ktora zostata przed-
stawiona w wierszach i w ktdrej rzeczywiste istnienie Le-
$mian jako$ (czeSciowo, catkowicie, z zastrzezeniami lub
bez) wierzyt? Wydaje si¢, ze lepiej bytoby powstrzymacé sig
od odpowiedzi na to pytanie - nawet gdyby (co wydaje si¢
mato prawdopodobne) udato sig ja uzyska¢. Rozstrzygajac,
czy LeSmian wierzyt, czy nie wierzyt w rzeczywiste istnie-
nie swoich potworéw, dokonalibySmy bowiem catkowicie
nieuprawnionej interpretacji, ktora wnikataby w ciemnosé
poetyckich (wieloznacznych ze swej poetyckiej istoty)
przedstawien, probujac je - oczywiscie wbrew intencjom po-
ety, a z pewnoscia, rowniez wbrew jego woli - rozjasnié
i ujednoznacznic.

Leémian, Klechdy sezamowe 114, 120; Le$émian, Poezje’ 187, 306, 307,
325, 328, 415-418; Le$Smian, Poezje wybrane XXXV, XLVII; Ledmian,
Przygody Sindbada Zeglarza 28, 31, 43.

POWSINOGI BESKIDZKIE

iedy w roku 1923 ukazat si¢ tom beskidzkich ballad

Emila Zegadtowicza - ksiazka ta, obecnie niemal zapo-
mniana, nosita tytut Powsinogi beskidzkie - LeSmian mogt
uznaé i prawdopodobnie uznalt, ze zaczynaja, si¢ pojawiaé
jego pierwsi uczniowie i w poezji polskiej formuje sie cos, co
moze by¢ nazwane jego szkota. Mijaty wtasnie trzy lata od
wydania £qki, wiec byt akurat czas na to, zeby co$ takiego,
taka - szkota leémianowska juz powstata. Mozna byto na-
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wet oczekiwaé, ze ballady z £gki - jak niegdy$, w roku
1822, ballady z pierwszego tomu Poezyj Mickiewicza - spo-
woduja wybuch poetyckiej epidemii, balladomanii podobne;j
do tej sprzed stu lat. LeSmian spodziewat si¢ czego$ w tym
rodzaju, pojawienia si¢ takiej leSmianowskiej szkoty ukta-
dania ballad, nawet wcze$niej, bowiem jeszcze w grudniu
1921 roku pisat do Frantiska Kvapila, ktéry przektadat je-
go wiersze na jezyk czeski, namawiajac tego ttumacza, ze-
by zwrécit uwage wilasnie na ballady: ,,Pozwalam sobie
zwréci¢ uwage Panska - pisat - na ballady, ktore maja
w Polsce wielu nasladowcow i ktore utworzyty pewien kie-
runek w naszej poezji". Bylo to wtedy moze troche przed-
wczesne, nawet moze troche naiwne, ale opublikowanie
ballad Zegadtowicza te oczekiwania - ze pojawia si¢ nasla-
dowcy oraz kierunek - jako$ potwierdzato. Tym bardziej,
7e Zegadtowicz Powsinogow beskidzkich, ich pierwsze wy-
danie, zadedykowat - Lesmianowi. Lesmian, niedostatecz-
nie kochany przez swoich wspotczesnych czy moze w ogdle
przez nich niekochany, zareagowal na dedykacje - wtasci-
wie nie wiadomo, jak to okresli¢, jakim$ wybuchem mitos$ci
do Zegadtowicza ijego poezji. W marcu 1923 roku napisat
do autora Powsinogow list, w ktérym czytamy: ,,Uwazam
Powsinogi za niezwykle, miejscami wprost niesSmiertelne,
na wskros$ oryginalne, jezyk upajajacy, pomysty czarodziej-
sko pigkne". Jest tam jeszcze kilka zdan, ktdére nawet tro-
che wstyd teraz cytowaé: ,,Tym tomem zabiliscie i zaémili-
scie wszystkich zyjacych poetéw"; ,,Dumnyjestem z Wasze-
go przypisania"”; ,,Miriam tez zachwycony"; ,,Macie mno-
stwo nowych wyczu¢ i natury, i cztowieka"; ,,Z Pomaran-
skim moéwitem” - to jest obietnica, wcale zreszta Zegadto-
wiczowi niepotrzebna, zalatwienia mu jakiej$ pracy u za-
mojskiego 1 hrubieszowskiego ksiggarza oraz wydawcy.
I znéw trzeba tu powiedzie¢, ze wszystko to byto i troche
przedwczesne, i troche naiwne, i troche (jeSli wezmie si¢
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pod uwage prawdziwa wartos¢ tomu Zegadtowicza, niezbyt
wielka) przesadne. Dedykacja na Powsinogach taczyta si¢
bowiem z pewnym interesem, czego autor £gki w ogole nie
wzial pod uwage. Interes byt za$ taki. W roku 1921, porzu-
ciwszy prace w Ministerstwie Sztuki i Kultury (gdzie byt
referentem w Wydziale Literatury), Zegadtowicz osiedlit
sic¢ w swoim rodzinnym Gorzeniu Gérnym pod Wadowica-
mi i tam, uzyskawszy na to subwencje z tegoz Minister-
stwa, zatozyl wytwornie¢ ludowych kiliméw, czyli - jak to
nazywano - kilimiarni¢. Subwencja rychto jednak okazata
sic niewystarczajaca i wtedy wiasciciel kilimiarni zwrdcit
si¢ do kilku pisarzy, proponujac im udziat w interesie - to
znaczy udzielenie mu pozyczki. Cata ta sprawa, jak wyja-
sniat w swojej relacji zaprzyjazniony z Zegadtowiczem
(a troche takze z Lesmianem) Edward Kozikowski, wzigta
sie z tego, ze dwczesna polska marka byta bardzo staba wa-
luta i wskutek jej postepujacej dewaluacji ,,przyszty tarapa-
ty finansowe", a wtedy Zegadtowicz ,,zaczal rozgladac sic za
innymi zrédtami gotéwki". Dwdch pisarzy przystato na pro-
pozycje autora Powsinogow. ,Jerzy Hulewicz - pisat Kozi-
kowski - i Bolestaw Le$mian stali si¢ podpora hand-
lowych pomystéw Zegadtowicza i pozwolili uwiktaé si¢ w sie¢
jego niefortunnych intereséw". Chcac zapewni¢ sobie udziat
Le$miana w interesie, czy raczej, jak ujmowat to Kozikowski
- ,skaptowa¢ Le$miana dla sprawy", Zegadtowicz postano-
wit zwrécié sie do Zofii Lesmianowej z propozycja dostarcza-
nia mu ,,projektéw wzoréw na kilimy". Uznat jednak, wedle
Kozikowskiego, ze ,,tojest po prostu za mato" i ze powinien
zaofiarowa¢ Le$mianowi co$ jeszcze: przynajmniej ,,okazaé
mu troche serca”. Stad tez wlasnie wzial si¢ pomyst z dedy-
kacja; ,,troche serca” to byto cos$ w rodzaju gwarancji lub ra-
czej co$ zamiast finansowej gwarancji, rodzaj rewersu na
trzysta tysiecy éwczesnych marek polskich, ktore Lesmian
(suma ta znana jest z jego listu do Zegadtowicza) wylozyt
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w roku 1922 na kilimiarni¢. Trzeba tu jednak odda¢ spra-
wiedliwo$¢ autorowi Powsinogow i powiedzie¢, ze byto moze
troszke inaczej niz przedstawiat to Kozikowski - to znaczy
Zegadtowicz nie byt az tak bezczelny, zeby jednoczesnie za-
da¢ pieniedzy i posyta¢ zadedykowany tom wierszy. Jak
mozna wnioskowa¢ z dat listéw, chyba wpierw wzial pienia-
dze, a zaraz potem (moze zreszta liczac na nastgpne pozycz-
ki) zadedykowat Lesmianowi wydanie Powsinogow, ktore
witadnie ukazato si¢ drukiem. W tym wszystkim nie byto
jeszcze nic specjalnie gorszacego - ostatecznie nikt nie mogt
wtedy wiedzie¢, ze kilimiarnia w Gorzeniu Gérnym zaraz
splajtuje, a Lesmian méglt si¢ spodziewaé, ze niebawem zo-
baczy swoje trzysta tysiecy marek, nawet pomnozone o jakis
procent. Wszystko wiec bytoby w porzadku, gdyby nie to, ze
w roku 1924 ukazato si¢ drugie wydanie Powsinogow be-
skidzkich. Zegadtowicz wziat juz i szybko stracit pieniadze,
a na kilimiarni chyba przestato mu zaleze¢, nie miat zatem
powodu, aby nadal zabiega¢ o przychylnos¢ LeSmiana i mogt
wycofaé swoje ,,troche serca". W tym drugim wydaniu nie
zamie$cit wiec dedykacji - i nie stato to si¢ z pewnoscia przez
przypadek lub przeoczenie. W wydaniu z roku 1923 dedyka-
cja znajdowata si¢ bowiem na poczatku przedmowy i ta sa-
ma przedmowa, w identycznym brzmieniu, ale wtasnie bez
dedykacji, przedrukowana zostata w wydaniu z roku 1924.
Mozna tylko niejasno domysla¢ si¢ istotnych przyczyn takiej
decyzji autora Powsinogow (lub, jesli kto§ woli, Powsindg).
Zegadtowicz, najprawdopodobniej uznawszy, ze sam jest juz
nie bylte jakim poeta, przynajmniej takim, ktory nic nikomu
nie zawdzigcza - nie chciat (to jest jednak, powtarzam, tyl-
ko domyst) zwracaé uwagi czytelnikéw drugiego wydania
Powsinogow na to, co mogloby zosta¢ uznane za zapozyczo-
ne czy wrecz przepisane z £gki LeSmiana. Moglo by¢ tez
i tak, ze Zegadtowicz, ktéry w obu przedmowach do obu wy-
dan tomu bardzo mocno podkreslat swoja, goralska czy mo-
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ze tylko beskidzka rdzenno$¢ oraz swojskosé, nie chciat, zeby
myslano, iz w ogdle mdglby cos zawdzieczaé jakiemus poecie,
ktéry nie jest, tak jak on, goéralsko i swojsko zakorzeniony.
W przedmowie do drugiego wydania tomu mowa jest o ,,0od-
rebnosci samoistnej”, ktora ,,stwierdzaja" Powsinogi ~ zdanie
to nie jest stylistycznie jasne, moze tu chodzi¢ o odrebnosé
i samoistno$¢ dzieta poetyckiego Zegadtowicza albo, inaczej,
o odrebnos¢ i samoistno$¢ goéralszczyzny - dalej za§ dziwny
ten poeta pisat, ze jego Powsinogi Jezeli pokrewienstwo swe
znachodza - to jedynie w réwnolegtosci miedz, drég i szlakéw
wedréwek praaryjskich”. Te przechwatki praaryjskie i troche
gtupie nie mogty zastoni¢ oczywistego faktu, ze ballady z Po-
wsinogow nie zostatyby napisane, gdyby nieco wczesniej Le-
$émian nie napisat Swidrygi i Midrygi, Dusiotka i Zotnierza.
Zegadtowicz postugiwat sie stylizowana gwara, nasladowat
takze (niekiedy bardzo umiejetnie) ludowe lub niby ludowe
piosenki - w sferze jezyka dziatat wiec na jaki$ swoj wiasny,
a nie na leSmianowski sposéb, ale mimo to sa takie fragmen-
tyjego ballad, w ktérych wyraznie stychaé gtos Ledmiana:

- grusze wpodtuz si¢ weza jak wspomniany zapach -
- w snach schodza si¢ do izby na kogucich tapach -

Albo:

- ktéz to ten piec sposobit, piec u Panaboga -
budowat go - stuchajcie - szdsty powsinoga -

Le$smian musiat sobie zdawaé sprawe, ze jego balladowe spo-
soby sa wykorzystywane przez Zegadtowicza - i moze to réw-
niez jako$ ttumaczytoby tenjego niepotrzebny zachwyt, z ja-
kim przyjat (jeszcze nie wiedzac, czym to si¢ skonczy) tom
tego poety. Skonczyto sie za$ tak oto. Gdzie$ na przetomie
roku 1930 i 1931 Lesmian, nieco wczesniej okradziony przez
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dependenta Adamowicza i nie mogacy sobie poradzié¢ ze spta-
ceniem Skarbowi Panstwa catosci ogromnego dtugu, zwrdcit
sie do Zegadtowicza z prosba o zwrot pieniedzy, wtasnie tych
pozyczonych przed dziewieciu taty trzystu tysiecy marek.
List do Zegadtowicza nie jest znany, list do Kozikowskiego ze
stycznia 1931 roku moéwi, ze LeSmian musi prosi¢ o zwrot
pieniedzy, bo mu ,,w tej chwili kazdy grosz jest potrzebny".
Nastepne listy dotyczace zwrotu pozyczki takze nie sa znane,
wiadomo tylko - z relacji Kozikowskiego - ze Zegadtowicz
pienigdzy nie zwrdcit, ,na list LeSmiana nie odpowiedziat",
nie zareagowat tez na list interweniujacego w tej sprawie Ko-
zikowskiego: ,,spraw¢ przeze mnie poruszona zbyl, jak to
zwykt czynié¢, milczeniem".

Kozikowski, Wspomnienia 133-134, 146-147; Le$mian, Utwory roz-
proszone 347, 354-355, 358, 362-363; Zegadtowicz, Powsinogi be-
skidzkie' 3, 36, 65; Zegadtowicz, Powsinogi beskidzkie® 5.

POLTAWSKI ADAM

dam Péttawski byt siostrzericem Miriama i niewatpliwie

stad wzieta si¢ jego znajomo$¢, a moze nawet przyjazn
z LeSmianem. Nie wiadomo jednak, kiedy Lesmian i Péttaw-
ski si¢ poznali - moze stato to sie przy ulicy Ksiazecej w re-
dakcji ,,Chimery"”, a moze troch¢ pdzniej, w Monachium,
gdzie poeta - zaczynajac swoja pierwsza, zagraniczna podréz
- przyjechat w ostatnich dniach maja 1903 roku. Mogto by¢
itak, ze Péttawski i Lesmian podréz z Warszawy do Mona-
chium, przez Wieden i Salzburg, odbyli wéwczas razem, ale
zdanie starszej corki poety, ktéra po latach pisata, ze jej oj-
ciec ,,wyruszyt z Péttawskim |[..] do Paryza", nie brzmi do-
statecznie jasno, by mozna je byto uzna¢ za wystarczajacy
dowdd w tej sprawie. Pottawski, troche mtodszy od LeSmia-
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na (urodzit si¢ w roku 1881), byt zapewne najwybitniej-
szym polskim artysta typografem pierwszej potowy XX
wieku. Na poczatku wieku, a wiec gdy miat ledwie koto
dwudziestki, w jego pracowni powstat uktad graficzny
,,Chimery", troche pdzniej zas$ uktad graficzny, a takze
piekne winiety, inicjaty i karty tytutowe wydawanych przez
Zenona Przesmyckiego Pism zebranych i Pism do dzis od-
szukanych Cypriana Norwida, ktére wychodzity miedzy ro-
kiem 1912 a rokiem 1937. I ,,Chimera", i wydanie Norwida
to byty niewatpliwie dwa wielkie arcydzieta polskiej sztuki
drukarskiej - i wiekszych moze w tym wieku nie byto. Kto
sie dobrze przypatrzy, ten pod opleciona li$¢mi akantu zta-
mana kolumna na szarych oktadkach Norwida (dzis juz po-
76tktych, nawet zbrazowiatych) dostrzeze inicjaty: AP P61-
tawski byt tez twodrca, stynnej polskiej antykwy, ktéra dru-
kowano Pisma Norwida - na koncu kazdego tomu jest tam
informacja: ,,Sktadano czcionka Adama Péitawskiego".
W Monachium Péttawski mieszkat z rzeZzbiarzem Stanista-
wem Ostrowskim ijego Zona, Bronistawa, poetka, i wygla-
da na to, ze wlasnie przez niego Lesmian poznat wtedy
Ostrowskich — zapewne, odwiedzajac Péttawskiego, bywat
tez w ich tamtejszym mieszkaniu przy Massmannplatz.
Coérka Ostrowskich, Halina, ktéra byta wtedy mata, dziew-
czynka, zapamictata Péttawskiego - byt ,,smukly, cichy, de-
likatny" - ale o Le$mianie w jej odnoszacych sie do tego
okresu wspomnieniach nie ma mowy. Lesmian, jak si¢ zda-
je, spedzat wtedy w Monachium czas przede wszystkim
w towarzystwie Pdttawskiego. Swiadectwem tego jest kilka
kartek, wystanych stamtad do Miriama i albo méwiacych
o Pértawskim, albo wspdlnie z Péttawskim podpisanych.
Jedna z nich (z 9 sierpnia) powiadamia Przesmyckiego, ze
Ledmian i Péttawski, ,,siedzac w knajpie naprzeciwko, pijac
piwo i palac wySmienite fajki", czekaja ,,na doktadniejsze
wiadomosci z «Chimery»". Gdzie$S wlasnie w tym czasie

292



(data wyjazdu Le$miana z Monachium do Paryza nie jest
znana - wiadomo tylko, ze wyjechat po 22 sierpnia, a przed
29 pazdziernika) poeta i typograf udali si¢ na wycieczke ro-
werowa, po Bawarii. Troche wiadomosci o niej jest w liscie
Le$smiana do Miriama, niedatowanym, ale niewatpliwie na-
lezacym do korespondencji monachijskiej. Poeta pisat tam,
7e wybiera si¢ z Pottawskim ,,na rowerach do Lindau, a mo-
7e i dalej". Zaraz potem mamy w liScie wiadomo$¢ o cenach
rowerdw - ,,sq bardzo tanie (75-100 rubli)", ale mozna mieé
rower, zadatkujac ,,30-50 rubli" - a dalej mowa jest jeszcze
o tym, ze Le$mian staje si¢ ,,powoli cyklista" i niebawem
sprawi sobie ,,dwukotowy samoruch" - ,jidea samoruchéw
tak mi si¢ podoba, ze chetnie bym Was i Lemana [Jana Le-
manskiego] na nich ujrzat, do Monachium jadacych". Trze-
ba, czytajac ten list Lesmiana, zdawaé sobie sprawe z tego,
ze dwukotowe, jak to ujmowat, samoruchy byty wtedy jesz-
cze czym$ dos$¢ rzadkim, nawet niezwyklym. Pierwsze zela-
zne welocypedy (wczes$niej w uzyciu byly drewniane) poja-
wity si¢ w roku 1869, a wiec zaledwie kilka lat przed przyj-
sciem Le$miana na $wiat, wtedy tez, gdzie$ na przetomie
lat sze$édziesiatych i siedemdziesiatych, zastosowano
w nich tancuch i dzieki temu naped przenidst sie z przed-
niego na tylne koto. Jako przyrzad do uprawiania sportu ro-
wer zaczal by¢ uzywany w drugiej potowie lat osiemdziesia-
tych, ajako srodek lokomocji rozpowszechnit si¢ na zacho-
dzie Europy dopiero w latach dziewieédziesiatych - dobrze
po paryskiej Wystawie Uniwersalnej w roku 1889 roku. Wy-
glada zatem na mato prawdopodobne, zeby Lesmian mdgt
sic nauczy¢ jezdzi¢ na rowerze w latach swego dziecinstwa
w Kijowie - uczyt sie pewnie tej sztuki wtasnie dopiero
w Monachium, tam stat si¢ cyklista. Wycieczka rowerowa
(lub samoruchowa) w okolice Lindau skonczyta sie zabaw-
na przygoda. Jak opowiadata po tatach starsza cérka poety,
kiedy Le$smian i Pottawski dojechali do Lindau czy moze ja-
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kiego$ innego bawarskiego miasteczka - wszystko to dziato
sic w pickny niedzielny dzien ,,na goérskiej drodze w Bawa-
rii" - znalezli si¢ nagle wsrdd ,,witajacych ich owacyjnie ttu-
mow". Dopiero za$, gdy zostali zsadzeni z rowerdw i wnie-
sieni na ramionach do miasteczka, zorientowali si¢, ze -ja-
ko pierwsi - stawili si¢ na mecie wyscigu kolarskiego, ktéry
wowczas odbywal si¢ w tej okolicy. Anegdota ta, czesto
i chetnie (jak si¢ zdaje) przez LeSmiana opowiadana, zosta-
ta pdzniej znieksztatcona i zyskatajeszcze inng wersje, kto-
ra mozna by nazwac paryska. Wersja ta - LeSmian miat ja
opowiada¢ doktorowi, ktéry nazywal si¢ Dubiszewski,
i w latach dwudziestych, w Hrubieszowie, leczyt poete na
serce - méwi, ze zwycigstwo w wyscigu kolarskim wcale nie
byto wynikiem pomytki, a wyscig odbyt si¢ nie w Bawarii,
lecz we Francji. W wersji tej Poéttawski nie wystepuje i Le-
Smian sam bierze udzial w wyscigu rowerowym, gdzie$
w Paryzu czy pod Paryzem, gdzie przybywa pierwszy na
mete. Syn doktora Dubiszewskiego, sedzia Dubiszewski,
miat opowiadaé, ze dopiero pdzniej dowiedziat sie od Zofii
Lesmianowej, jak to byto naprawde: wyjasnita mu ona, ze
jej maz ,,na mecie znalazt si¢ zupeinie przypadkowo". Przy-
jazn Pottawskiego z LesSmianem przetrwata przynajmniej
do lat poprzedzajacych pierwsza wojne $wiatowa. W roku
1910, recenzujac wydany wtedy w Warszawie przektad Pta-
ka niebieskiego Maeterlincka, do ktérego oktadke zaprojek-
towal Pottawski, LeSmian bardzo chwalil winiete naryso-
wana, przez przyjaciela: ,,Wyobraza ona gotebia w czarow-
nym rozwachlarzeniu subtelnie stylizowanych skrzydet,
nadajacych catosci powab basni biekitnej". W roku 1911
Pottawski miat natomiast jakis udziat w powstaniu Teatru
Artystycznego, ktory Lesmian zaktadat wtedy z Januszem
Orlinskim i Kazimierzem Wroczynskim. Péttawski uczest-
niczyl wéwczas w dyskusjach, ktoére odbywaty si¢ w kawiar-
ni Udziatowej, i - wedle okreSlenia, ktére pojawia sic¢ we
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wspomnieniach Wroczynskiego - byt, obok Wincentego Dra-
bika, ,,drugim scenografem" Teatru Artystycznego. O jego
pdzniejszych, juz w dwudziestoleciu miedzywojennym, kon-
taktach z Le$mianem nie ma zadnych wiadomosci - wspdl-
nych wtedy wypraw rowerowych poety i typografa do Kon-
stancina lub do Otwocka, a nawet udziatlu tam w rowero-
wych wyscigach nie da si¢ wykluczy¢, ale moze jest to do-
myst zbyt ryzykowny.

Jastrzebski, Wspomnienia 11; Le$mian, Szkice literackie 156-157; Le-
$mian, Utwory rozproszone 256-258, 261, 263-266; Mazurowa, Wspo-
mnienia 50-51; Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomnieri 71; Musz-
kowski, Antykwa polska, passim; Ostrowska, Bric a brac 79-80; Sowin-
ski, Adam Poltawski, passim; Wroczynski, Pot wieku wspomnieri 120.

PRZESMYCKI ZENON (MIRIAM)

k sta¢ si¢ symbolista? Zenon Przesmycki (Miriam) od-

owiedziat na to pytanie - na uzytek polskich poetéw -
w roku 1891, kiedy napisat w Wiedniu wstep (opublikowa-
ny w wersji ostatecznej w roku 1894) do swojego wydania
dramatow Maurycego Maeterlincka - belgijskiego pisarza,
cieszacego sie éwczesnie wielka stawa i uwazanego (mimo
mtodego wieku) zajednego z ojcéw modernistycznego prze-
Yomu w literaturze europejskiej. Wstep Miriama, zatytuto-
wany skromnie Maurycy Maeterlinck. Stanowiskojego w li-
teraturze belgijskiej i powszechnej (chodzito w nim niby to
o Maeterlincka, ale w gruncie rzeczy o cos catkiem innego -
a mianowicie o sposob istnienia §wiata), zyskat sobie rychto
znaczna, stawe i obok dwoch dziet troche pdzniejszych - cy-
klu artykutéw Artura Gorskiego, ktore pod tytutem Mtoda
Polska ukazywaly sie w roku 1898 w krakowskim ,,Zyciu",
i opublikowanego w roku 1899 Confiteor Stanistawa Przy-
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byszewskiego - zadecydowat o tym, jak i co wtedy w Polsce
pisano. Poetow Mtodej Polski, catego tego pokolenia, praw-
dopodobnie w ogdle by nie byto, gdyby Przybyszewski, Gor-
ski i Przesmycki nie powiedzieli im, jak i kim by¢ moga.
Moze i Lesmiana (przynajmniej takiego, jakiego teraz zna-
my) tez by nie byto - symbolizm Sadu rozstajnego jest nie-
watpliwie z ducha Miriama, a symbole sa tam uzywane
akurat tak, jak sobie tego zyczyl Miriam, i w takim celu, ja-
ki wtasnie on im wyznaczyt. ,,Wszystkie mysli poety - pisat
w swoim wstepie Przesmycki - grawituja wizjonistycznie
ku absolutowi, ku nieskonczonosci, ku wiekuistej, nie-
zmiennej, lecz tez najgicbiej ukrytej, na powierzchni do-
strzec si¢ nie dajacej, zmystom nieznanej i niedostepnej tre-
&ci istnienia. Swiat przedstawia mu si¢ jako byt jeden, cat-
kowity, nierozerwalny, powszechny, w ktorym wszystkie po-
zornie dywergujace i nieprzebytymi granicami od siebie od-
dzielone sfery, czesci i dziedziny sa odwiecznie i na wieki
powiazane z soba". Zdania te relacjonowaty to, co Miriam
wyczytat u autora Peleasa i Melisandy, ale chodzito w nich
oczywiscie nie tylko o Maeterlincka - kazdy poeta bowiem,
wedle Miriama, powinien grawitowaé ,,wizjonistycznie" ku
absolutowi. Ow absolut, czyli niedostepna (jak sie zaraz
przekonamy - jako$ tam dostgpna) tres¢ istnienia, Miriam
okreslat tez innymi terminami. Dalej w jego wstepie mowa
jest o bycie pierworodnym, pierwiastku nieskoniczonosci,
wreszcie o samej nieskonczonosci, a takze o czyms, co -
cho¢ nie daje si¢ dobrze nazwaé - mozna jednak uchwycié
jako wewnetrzne, glebokie, ukryte na dnie - lub jako giab'
sama (tak wtasnie, z apostrofem, pisat to tajemnicze stowo
Miriam). Byt pierworodny ukrywa si¢ gdzie$ ,,pod niepoli-
czona réznorodnoscia przejSciowych, efemerycznych, chwi-
lowych ksztattow, postaci, form i objawdw", pierwiastek
nieskonczonos$ci stanowi , wiekuista, nieSmiertelna tres¢
rownie natury organicznej i nieorganicznej jak cztowieka,
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rownie najogolniej dziatajacych sit przyrody jak kazdego po-
jedynczego zjawiska", to za$, co jest na dnie, ,,gtab zatem
wewnetrzna", jest ,,najpierwszym ze zrodet pickna poetyc-
kiego". Wszystko to (glab, nieskonczono$é, byt, wewnetrz-
nos¢) byto dla Miriama oczywiscie tym samym - a ilo$¢ réz-
norodnych terminéw, ktérych uzywat, spowodowana byta
po prostu tym, ze to co$, bedac tym samym, nie dawato si¢
dobrze nazwa¢ lub moze nawet w zaden sensowny sposob
nie mogto by¢ w naszym tutejszym potocznym jezyku na-
zwane (naten temat Miriam si¢ nie wypowiadat). Poniewaz
pickno brato si¢ wlasnie z tego czego$ i byto gdzie§ w giebi
czy nieskonczonosci, uchwycenie i ujawnienie giebi (tego
czego$) musiato nieuchronnie zosta¢ uznane za najwyzszy,
nawet jedyny cel poezji, wszelkiej zreszta sztuki. Poeta,
twierdzit zatem Miriam (i nie tylko poeta, lecz kazdy arty-
sta, bo akurat to zdanie dotyczyto kompozytoréw: Wagnera,
Schumanna, Beethovena), powinien uda¢ sie w ,,sfery bez-
kresne", w glab czy w nieskoriczono$¢ - i tworzyé wizje cze-
go$, co znajduje sie poza granicami ,,zmystowej rzeczywi-
stodci”. Takie postgpowanie - czyli udanie si¢ w nieskon-
czono$¢ - zapewniato tez dzietom sztuki i literatury (to
zreszta, tylko przy okazji) wielka trwato$¢, a nawet nie-
sSmiertelno$¢. Na tym bowiem wtasnie - jak twierdzit Mi-
riam - polegata , wiekuista nieznikomos¢ arcytworow ge-
niuszu" i na tym tylko polega¢ mogta, ze zawieralty one
,,pierwiastek niezmienny, powszechny, niesmiertelny, ewo-
lucyjnym meandrom $wiata zmystowego nie ulegajacy".
Moéwiac inaczej (jezykiem troche bardziej praktycznym),
udanie sie w nieskoniczonos¢ byto dla poety czy kompozyto-
ra gwarancja sukcesu - tylko ona bowiem, z natury swojej
wieczna, mogla udzieli¢ catej swojej wiecznosci dzietom po-
ezji oraz sztuki. Miriam czytat jednak Kanta (zapewne tak-
ze jakich$ neokantystéw), wiedziat wigc dobrze, ze istnie-
nie, jego cato$¢, nie da sie tak prosto podzieli¢: tu jakas
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,rzeczywistos¢ zmystowa", a gdzie$ tam dalej, a w kazdym
razie zupetnie gdzie indziej, w gtebi czy w nieskonczonosci,
,.sfery bezkresne", ,byt pierworodny" czy ,,pierwiastek nie-
skoniczonos$ci”. Byt pierworodny przenikat wedle niego
wszedzie i wszystko - ,,wszystko, co istnieje, a wiec i czto-
wieka" - i we wszystkim, co dane zjawiskowo, byt zakorze-
niony, nawet dawat si¢ (cho¢ nie wiadomo, jak, ale chyba ja-
ko$ naukowo) ,,skonstatowad". To zas, co zjawiskowe, byto
- ze swej nieskonczonej istoty - zakorzenione w tej to isto-
cie. I stad tez wtasnie - z tego zakorzenienia nieskoriczono-
$ci w skonczonosci, istnienia ,bezkresnego" we wszelkim
istnieniu zmystowym - Miriam (postugujac si¢ przyktadem
Maetertincka) wyprowadzat postulat, nawet nieuchronna
konieczno$¢ istnienia sztuki symbolicznej. Poniewaz ,,pier-
wiastek transcendentalny" lezat (byt ukryty) ,,na dnie nie
tylko istoty ludzkiej, lecz wszystkich jestestw i istnien”,
mozna go byto tam niewatpliwie odnalez¢ i uchwycié, a py-
tanie, ktore stato przed poeta, brzmiato tylko: jak? Jak wiec
- pytat Miriam - ,,pochwyci¢ rzecz niepochwytna [..] ? jak
za pomoca, srodkéw zmystowych odda¢ i zmystowej swiado-
mosci dostepna, uczynié rzecz pozazmystowa? jak nieskon-
czono$¢ w ograniczonych formach, a wiekuiste wibracje
i ondulacje w statych ksztattach zawrze¢?". 1 odpowiadat
tak: ,, Tylko przez sugestie, [..] przez wywotanie w czytelni-
ku czy widzu jakiego$ odpowiedniego nastroju”. Sugestia
taka miata by¢ w symbolu czy moze - symbol sam w sobie
miat by¢ taka sugestia. Tak wtasnie uksztattowata sic Mi-
riamowska teoria symbolu, ktdéra - za sprawa jego wstepu
do dramatéw Maetertincka - stata sie wspdlna wtasnoscia
wszystkich poetéw Mtodej Polski. Symbol, jak twierdzit Mi-
riam (postugujac si¢ w tej kwestii pomystami Maetertincka),
powinien by¢ (lub nawet jest ze swej istoty) czym$ dwo-
istym, a dwoisto$¢ ta ma swdj odpowiednik w dwoistosci tu-
tejszego $wiata, gdzie ponadzmystowa nieskonczono$¢ za-
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korzeniona jest w zmystowej skonczonosci (i odwrotnie).
Bedac dwoistym odpowiednikiem dwoistosci symbol moze
by¢ ,,analogia zywa, organiczna, wewnetrzna". ,,Jest - czy-
tamy u Miriama - odtworzeniem rzeczywisto$ci, w Ktorej
formy, postacie i zjawiska zmystowe maja swdj sens zwy-
kty", ajego ,,zewngtrzna, widoma cze$¢" powinna by¢ ,,kon-
kretnym obrazem ze $wiata zmystom podlegtego”, ale ma
tez czed¢ gleboka: korzenie symbolu (jego, jak mozna si¢ do-
mys$la¢, cze$¢ niewidoma) tkwiag bowiem i tkwi¢ musza
,,W ciemnodci”. I whasnie w tej ciemnosci, za tym, co w sym-
bolu tutejsze i widome - jak ujmowat to Miriam: ,,za tym
obrazem konkretnym" - otwieraja si¢ ,,bezkresne widno-
kregi ukrytej, nieskonczonej, wiekuistej, niezmiennej i nie-
pojetej istoty rzeczy". Symbol, tak uformowany, otwierat
wicc (w przekonaniu Miriama oraz poetdw, ktorzy jego
mysl podjeli) dostep do tego, co inaczej (i ze swej istoty) by-
Yo niedostepne. To co$ - 6w Miriamiczny pierwiastek nie-
skoniczonosci czy byt pierworodny - stawat sig dzigki temu,
ale tylko w sposobie symbolicznym, dostgpny - i mozna go
byto sobie, w wierszu czy w dziele sztuki, obejrze¢. Miriam
nazywal to tez otworzeniem ,,okienka": powinnoscia geniu-
szu - pisat -jest odnalezienie i uchwycenie ukrytego gdzie$
,pod pokrywka zmystom dostepnych szczegdtéw" pier-
wiastka transcendentalnego - i to wtasnie bedzie ,,otworze-
nie okienka do jego [tego pierwiastka] gtebin ukrytych". Je-
8li chodzi o ,,okienka", to sprawa nie jest zreszta catkiem ja-
sna, gdyz Miriam w tym miejscu trochg zaplatat si¢ w swo-
ich filozoficznych metaforach. Da si¢ to wigc interpretowacd
dwojako: albo dostep do tego, co niedostgpne, mozna uzy-
ska¢ tylko poprzez symbole i to wlasnie one bytyby okien-
kami, przez ktére dzigki poetom widzimy to, czego w inny
sposéb zobaczy¢ sie¢ nie da, albo - troche inaczej - ,,okien-
ka" sa czyms, co jest z gory dane (wbudowane w nasze tu-
tejsze istnienie), a symbole bylyby wtedy rodzajem uzytecz-
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nych narzedzi - czyms takim, przy pomocy czego poeci oraz
inni arty$ci otwieraja ,,okienka", aby zajrze¢ w nieskonczo-
nos¢ i obejrze¢ tam sobie (oraz pokaza¢ innym) absolut. Po-
jawia si¢ tu pytanie, jak dtugo Le$mian wierzyt w ,,okien-
ka" Miriama ijak dfugo cata ta teoria byta mu potrzebna -
i przydawata sie do pisania wierszy. Nie ma na to dobrej od-
powiedzi, gdyz nie ma w tej kwestii wystarczajacych $wia-
dectw. Ale prawdopodobnie gdzies koto roku 1915 czy moze
nawet trochg wczesniej, kiedy powstat Sen wiejski (data je-
g0 napisania nie jest znana i wiadomo tylko, ze zostat on
opublikowany w roku 1916), Le$mian musiat juz wiedzie¢,
ze istnienie nie da si¢ podzieli¢ na nieskoniczonos¢ i cos jesz-
cze, w czym ta nieskonczonos$¢ jest zakorzeniona i ukryta -
czyli, méwiac troche inaczej, na samo siebie i swoja giteboka
istote. Wtedy (jak wiasnie jest w Snie wiejskim) wszystko
byto juz tylko istnieniem, nie wiadomo jednak - czy oraz jak
istniejacym. Wszystko byto jednoczesnie snem i jawa, i by-
Yo jednoczes$nie $miertelne i niesmiertelne, niezmienne
i zmienne -jednoczesnie byto i nie byto, istniato i nie istnia-
Yo, wtasnie pograzato si¢ w niebycie i wtasnie si¢ z niego wy-
dobywato. Wszystko byto tez na miejscu, tutaj, dostepne sa-
mo sobie i samo z soba tozsame, a wiec ,,okienko" Miriama
nie mogto sig juz na nic przyda¢ - nie bylo za nim zadnej
istoty, absolutu, nieskonczono$ci, nawet nicosci.

Przesmycki, Maurycy Maeterlinck XLVIII, LXII, LXIV, XV, LXVII,
LXXVII, CXV, CXIX.

PRZEWODNIK PO ISTNIENIU
l 'zasadnione wydaje si¢ pytanie o powdd lub powody
ogromnej, cho¢ zawsze troche utajonej, a nawet zata-

janej (mato o tym wiemy) popularnosci poezji LeSmiana.
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To zatajenie poezji lub, bo moze tak lepiej bytoby to ujac,
jej przetrzymywanie, a zatem ijej przebywanie w ukryciu,
jej, mowiac jeszcze inaczej, skryte istnienie, ale nie wia-
domo, czy wynikajace z jakiego$§ wyzszego przeznacze-
nia, czy raczej z doraznej woli tutejszych czytelnikdéw, to
wszystko wydaje si¢ bardzo znaczace -jest bowiem troche
tak, jakby wielbiciele wierszy Le$miana (ci, ktoérzy wie-
dza, ze one istnieja i ze trzebaje czytad) wcale nie chcieli
dzieli¢ si¢ swoim czytelniczym do$wiadczeniem z czytelni-
kami jakich§ innych poetéw i jakby tylko dla siebie cho-
wali swoja sekretna wiedze - ze czytaja Le$miana, Ze
w ogdle ktos taki jest i ze w ogdle mozna go czytac. Jesli
za$ chodzi o powody skrytej popularnosci, to nasuwa si¢
tu od razu proste przypuszczenie, ze poezja ta zdobyta
sobie i nadal zdobywa czytelnikéw dzicki gtebokiemu
wniknieciu w taka problematyke zycia ludzkiego, ktdra
mozna by od biedy nazwal filozoficzna czy (réwniez od
biedy) eschatologiczna, a takze dzicki swej doskonatosci
w przedstawianiu tej problematyki, czy moze (tak bedzie
lepiej powiedzie¢) dzigki swej doskonatosci fout court -
czyli cokolwiek Lesmian powiedziat, powiedziane jest
w sposob doskonaty. Méwiac jeszcze inaczej, LeSmian opo-
wiada nam jakie$ zadziwiajace i niezwykte rzeczy o na-
szym tutejszym i tamtejszym zyciu, czyli o nas oraz o tym
Swiecie, w ktérym tu zyjemy, i jeszcze o jakim$ innym,
w ktorym moze bedziemy zyli, i opowiada je nie tylko ma-
drze, ale takze w sposob mistrzowski, niezwykly, zaskaku-
jacy, robi to wszystko jak nikt inny - i wtasnie dlatego tak
chetnie jest przez nas czytany. Takie przypuszczenie, za-
pewne do$¢ bliskie prawdy, nie méwi jednak wszystkiego
o powodach ukrytej popularnos$ci Ledmiana. Wydaje si¢
bowiem, ze jest jeszcze jeden (i moze najwazniejszy) po-
wad, dla ktérego poeta ten miat i ma tak wielu oddanych
mu czytelnikow. Bylby to réwniez powdd trzymania tej
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poezji w (czeSciowym) ukryciu, umieszczenia jej w pol-
swietle (nawet przez badaczy - historykéw literatury),
przetrzymywania jej w takim miejscu, ktoére nie bytoby
znane wszystkim - i byloby dostepne tylko dla wytraw-
nych poszukiwaczy, doswiadczonych wedrowcéw. Lesmian
byt mianowicie traktowany i prawdopodobnie nadal jest
traktowany - przynajmniej przez tych czytelnikéw, ktorzy
byli w stanie go zrozumiec¢, a zrozumiawszy, pdjs¢ dalej za
jego poezja, dac¢ sie jej prowadzi¢, gdy bierze za reke - ja-
ko kto$ taki, kto moze by¢ przewodnikiem po istnieniu
i kto moze tym, co potrzebuja takiego przewodnika, stu-
zy¢ pomoca, rada, wskazéwkami - wskazywa¢ dobra dro-
ge. Jak sie poruszaé po istnieniu, jak rozpatrzyé sie
w tym, co stabo widoczne, bo nie chce wyjs¢ najaw i ukry-
wa si¢ w potswietle-pdtcieniu, jak traktowaé to, o czym
nie wiadomo, czym jest ijak nas potraktuje, wreszcie: jak
uniknaé réznych zasadzek i putapek, ktére sa na nas
przez nasze istnienie skrycie zastawiane - we wszystkich
tych kwestiach Le$mian ma co$ do powiedzenia i mozna
na niego liczy¢, to znaczy ktos$, kto umie go czytaé, znaj-
dzie u niego, jesli potrzebuje, rade oraz wsparcie. Chocby
takie wsparcie, wreszcie nie byle jakie, ktére polega na
powiedzeniu: ija tam bytem, ija to przezytem. Czy wla-
$nie dlatego czyta sie Le$miana, ze on o wielu skrytych
rzeczach istnienia ma co$ do powiedzenia i wie dobrze
o réznych skrytos$ciach, ktore sa Zréodtem naszych skry-
tych (bo nie chcemy si¢ do nich przyznac) cierpien i stra-
chow - trudno to byloby udowodnié¢, bo potrzebne tu by-
tyby jakie$ badania, w rodzaju niemal socjologicznym czy
psychologicznym, ws$rdd jego czytelnikéw. Ale sa jakies,
moze niezbyt jasne, wskazdwki, ze tak wtasnie bywato -
czytywano jego wiersze wilasnie dlatego, ze byty one po-
moca (moze i pociecha), stuzyty rada w réznych waznych
(nawet najprostszych) kwestiach istnienia. Podam dwa
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przyktady, pewnie datoby si¢ ich znalez¢ wigcej. Dobry
przyktad postuzenia si¢, a zarazem trzymania w ukryciu
mamy we wspomnieniach Herminii Naglerowej. Byta ona
osoba, oddana LeSmianowi ijego poezji (ale wtasnie odda-
na skrycie - i objawiata to nawet troche niechg¢tnie), a by-
Ya oddana, poniewaz £gka, w roku 1920, stata si¢ dla niej
przezyciem gleboko osobistym: ,Zgka - czytamy w jej
wspomnieniach - otworzyta mi wtedy serce dla szcze-
scia". Dlaczego tak si¢ wtasnie stato - nie wiadomo. Lek-
ture £qgki Naglerowa potaczyta przy tym (do$¢ nieoczeki-
wanie) ze swoim przezyciem wielkich wydarzen historycz-
nych: ,,dla mnie zakonczenie pierwszej wojny swiatowej
i odzyskanie wolnosci taczy sic wtasnie - z £gkq”, ale po-
Yaczyta, aby powiedzie¢, ze byta to ksiazka, ktora wlasnie
wowczas, w epoce wielkich wydarzen, po roku 1918 - wy-
prowadzata swoich czytelnikdw z historii. A wyprowadza-
jac z historii - czy moze: stajac si¢ droga, po ktorej wycho-
dzito si¢ z historii - stawalta si¢ tez droga, ktéra mozna
byto i$¢ ku sobie samemu: ,,tak mi si¢ wydaje, ze dla mnie
[...] przez £gke powszechne szczescie tamtych lat stato si¢
osobiste”". Drugi przyktad bedzie za$ taki. W Notatkach
o Zofii Natkowskiej, spisanych przez Tymona Terleckiego
w roku 1982 (na prosb¢ Hanny Kirchner), mowajest o wi-
zycie, ktdra pisarz ten ztozyt autorce Granicy w Zakopa-
nem. Bylo to przed wielu laty, ,,w roku sprawy brzeskiej",
a wigc wtedy, gdy LeSmian nie mial jeszcze wielu czytelni-
kéw, ajego popularnos¢, jesli w ogdle o czyms$ takim moz-
na by w tym czasie méwi¢, byta wtasnie utajona, gigboko
ukryta. Terlecki, wraz z kilkoma zaproszonymi osobami,
przyszedt do pensjonatu, w ktérym mieszkata Natkowska,
a rozmowa, jak to w Zakopanem, dotyczyta choroby. Go-
Scie pisarki, takze Terlecki, byli - czytamy w Notatkach -
,,przybyszami ze swiata ludzi chorych", w chorobie byli
,zanurzeni", byla to ich ,,powszednios¢”. Jak si¢ leczyli
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w Zakopanem? Moze liczyli na zbawienny wplyw tamtej-
szego klimatu, ale leczyt ich takze - rzecz zadziwiajaca -
Lesmian: ,,SzukaliSmy - pisat Terlecki - ucieczki od nigj
[choroby] w poezji, przede wszystkim w poezji LeSmiana".
Ze wspomnien Terleckiego, zamieszczonych w ksiazce Lu-
dzie, ksiqzki i kulisy, mozna si¢ na ten temat dowiedzie¢
jeszcze czegos wiecej. Pisat on tam, opowiadajac o tych sa-
mych wydarzeniach, ze w zycie ludzi skazanych na $mier¢
,,weszto objawienie, §wiatto, zycie. [..] Nazywato sie pro-
sto i ol$niewajaco - £qgka"”. Z poezji Lesmiana, czytamy
jeszcze u Terleckiego, ,,ptyneto” ku zakopianskim suchot-
nikom ,,zdrowie, wola zycia, zajadta determinacja walki
ze $Smiercia”, a wszystko to dlatego, ze byta to poezja ,,na-
giego istnienia, zycia dla zycia". Mniejsza z tym, na ile ta-
ka wtasnie (jak ta Owczesna Terleckiego) interpretacja
Lesmiana jest uprawniona, bo przeciez nie o jakie$ inter-
pretacje tu chodzi, wazne jest co$ innego. ,,ZaczeliSmy
jakby nieco rzadziej umierac¢" - pisat Terlecki - i nawet je-
sli nie da si¢ tego przekonujaco udowodnié (ze od czytania
[eSmiana rzadziej si¢ umiera), to juz samo to przekona-
nie -jest niewatpliwie pomoca, w istnieniu. Dla tych, kt6-
rzy skrycie cierpia i choruja na rézne zwiazane z istnie-
niem choroby - sa garbaci, kulawi, nieobuci, niedowciele-
ni, co najgorsze: troch¢ potworni z urodzenia albo spo-
tworniali troche pdzniej ($nigrobki, zmierzchuny) - skry-
te wiersze Le$miana sa wiec lub przynajmniej moga by¢
czym$ w rodzaju jakiego$ lekarskiego przewodnika, ist-
nieniowego Vademecum: - Péjdz ze mna - mowi poeta,
przewodnik po istnieniu. - Ja ci¢ przeprowadze. - Czy ko-
gos$ udato mu si¢ przeprowadzi¢ i wyprowadzi¢, nie wiado-
mo, bo to sa ze swej istoty rzeczy niewiadome.

Naglerowa, Wspomnienia o pisarzach 53-54; Natkowska, Dzienni-
ki Wcez. 1. 157-158; Terlecki, Lesmian 54-55.

304



REKOPISY ARGENTYNSKIE

istoria argentynskich rekopisow Lesmiana zaczyna sie

w Warszawie niebawem po $mierci poety. W marcu
1938 roku Stefan Otwinowski, przeprowadzajac wywiad
z zona i mlodsza corka poety (dziato to si¢ w ich nowym
mieszkaniu na ulicy Gérnoslaskiej), dowiedziat sie, ze posia-
daja one wiele niewydanych rekopiséw Lesmiana, ktore za-
mierzaja niebawem opublikowaé. ,,Panna Wanda podaje mi
zwyktly brulion, otwieram i czytam wyrazne, tadne pismo
poety: Skrzypek opetany - basi mimiczna w czterech przywi-
dzeniach"”. Jak mozna wnioskowa¢ z wywiadu, zona poety
planowata wtaczenie Skrzypka opetanego do przygotowywa-
nego wtedy tomu wierszy posmiertnych. Na Goérnoslaskiej
Otwinowski dowiedziat si¢ jeszcze, ze tom ma si¢ nazy-
waé Dziejba lesna, ze znajdzie sic w nim, poza Skrzypkiem
opetanym i nieznanymi wierszami, ,,dramatyczny poemat"
Zdziczenie obyczajow posmiertnych i ze - poza tymi dzieta-
mi - w posiadaniu Zofii LeSmianowej znajduje si¢ takze
,,tom prozy balladowej" oraz jakas nowela: Jedna z nowel,
najwicksza, niestety, nie skonczona". Ani Skrzypek, ani
Zdziczenie obyczajow nie zostaty jednak wlaczone do Dziej-
by lesnej, a nastgpne o nich wiadomosci pojawity si¢ dopiero
w latach powojennych, kiedy okazato si¢, ze zona i starsza
cérka poety, Maria Ludwika, zakonczyly swoja wojenna
i powojenna wedréwke w Argentynie i osiedlity si¢ pod Bu-
enos Aires. O tym, co jest w argentynskim kufrze, krazyty
w Polsce przez wiele lat rézne dziwne wiadomosci - nikt do-
brze nie wiedziat, co tam si¢ znajduje. Uwazano nawet, ze
sprawa jest beznadziejna i wszystkie papiery, ktére pozosta-
Yy po poecie, zaginety. ,,W rekopisach - pisat jeszcze koto ro-
ku 1956 Mieczystaw Jastrun, opierajac si¢ prawdopodobnie
na informacjach Jana Brzechwy - pozostawit dwa zbiory
Bajek polskich we wlasnym opracowaniu oraz dramat
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Skrzypek opetany. Rekopisy te zaginetly". Bylo jednak ina-
czej. Czes¢ znajdujacych si¢ w posiadaniu rodziny Lesmiana
rekopiséw sptoneta w czasie powstania 1944 roku (lub juz
po powstaniu, kiedy Niemcy palili Warszawe), cze$¢ ukryta
zostata przez zong i starsza corke poety w domu przy ulicy
Rakowieckiej, cze$¢ zas udato si¢ im wynie$¢ w plecaku, kie-
dy wychodzity z miasta po powstaniu. Rekopisy byty wprzéd
w obozie w Pruszkowie, potem, jak pisata w swoich wspo-
mnieniach Maria Ludwika Mazurowa, ,,podzielity los swo-
ich wtascicielek” - znalazty si¢ z nimi w obozie w Mauthau-
sen, jeszcze, jak sie zdaje, w kilku innych obozach, a pdzniej
trafity do Rzymu, do Londynu i wreszcie ,,dotarty na druga
poétkule” - do Buenos Aires. ,,Otoczyli nas zotnierze z po-
chodniami - malowniczo opisywala dzieje rekopiséw Maria
Ludwika. - W blasku tych ptonacych pochodni [...] pigtysSmy
si¢ z matka pod gére, z trudem dzwigajac drogocenny tobo-
tek". Z tego, co znajdowato si¢ w plecaku lub w tobotku
(a potem w kufrze), zona i cérka poety w roku 1956 udo-
stepnity londynskiemu wydawnictwu Veritas rekopis
Klechd polskich. O tym, ze istnieje takie dzieto, wiedziano
zreszta juz wcezesniej, bowiem rekopis Klechd przez wiele
lat lezat w wydawnictwie Mortkowicza, a pdzniej, kiedy
Mortkowicz nie zdecydowat si¢ na jego opublikowanie, zo-
stat przez poete z wydawnictwa odebrany. W marcu 1959
roku, w liscie do Jacka Trznadla, Maria Ludwika sporzadzi-
ta ,,spis rekopisow znajdujacych sic w Argentynie". Wymie-
nione sa W tym spisie nastepujace dzieta: Zdziczenie obycza-
jow posmiertnych (okreSlone tam jako ,zeszyt"), Satyr
i nimfa, Zycie snem, Kotysanka (,kartki 4"), Pierrot i Ko-
lombina (takze ,zeszyt"), Bajki o ztotym grzebyku oraz
Skrzypek opetany (,,142 strony"). W spisie corka poety wy-
mieniata jeszcze dwa listy: list [Konrada] Drzewieckiego do
Lesmiana z roku 1912 i niejasno okreslony list ,,matki zony
mego dziadka", pochodzacy z roku 1889. Ten drugi list
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méglby okazaé sie szczegdlnie cenny, gdyby sie bowiem oka-
zato, ze jest to list babki poety od strony matki - na jego
podstawie datoby sie moze uzyskaé jakie§ pojecie o prawie
zupeltnie nieznanej Mariannie z Salomonéw Sunderlando-
wej. W roku 1964 troche podobny spis rekopisow argentyn-
skich, na podstawie korespondencji z rodzina, przedstawit
tez inny badacz biografii LeSmiana, Zdzistaw Jastrzebski.
Spis Jastrzebskiego, pokrywajac sie niemal ze spisem, ktéry
byt w liscie Marii Ludwiki do Trznadla, usci$lat tylko pew-
ne informacje: wynikato z niego, ze Satyr i nimfa to ,balla-
da proza z okoto 1935 r. (brak trzech poczatkowych stron)”,
z Bajki o ztotym grzebyku pozostat tylko akt trzeci, Kotysan-
ka to nowela, z ktorej zachowato sie ,,kilka luznych kartek"
(moze to byé nowela, o ktorej styszat Otwinowski), a Zycie
snem to ,,przygotowany do druku pietnastostronicowy felie-
ton teatralny". Jeszcze nie wiedzac doktadnie, czym dyspo-
nuja zona i cérka Lesmiana, Jacek Trznadel, ktory pod ko-
niec lat pieédziesiatych podjal prace nad opublikowaniem
catej spuscizny po poecie (jako pierwsze w roku 1959 ukaza-
Yy sie Szkice titerackie), rozpoczat pertraktacje majace do-
prowadzi¢ do sprowadzenia rekopisow z Argentyny do Pol-
ski. Poniewaz, wedtug komunistycznych przepiséw, obowia-
zujacych wowczas w PRL-u, prawa autorskie rodziny nieba-
wem miaty juz wygasnaé i zona Le$miana nie dostataby za
publikacje w Polsce pieniedzy - Trznadel dazyt do zakupie-
nia rekopisdéw i sprowadzenia ich do Warszawy. ,,Pertrakta-
cji z rodzina poety - opisywal pdzniej te starania - podjal sie
na moja prosbe w imieniu Biblioteki Uniwersytetu War-
szawskiego jej dyrektor prof. Jan Baculewski. Zakup reko-
piséw (w dolarach) miat by¢ zrealizowany przez Instytut
Polski (emigracyjny) w Nowym Jorku, aby nastepnie prze-
kazaé owe rekopisy dla Biblioteki Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Le$Smianowie wyznaczyli ceng, odpowiednie listy
i umowy krazyly miedzy Warszawa, Nowym Jorkiem i Bu-
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enos Aires”. Rodzina, w ktérej intencjach lezato wydanie
spuscizny po Lesmianie w Polsce, ale zarazem osiagniccie
mozliwie przyzwoitego honorarium i zachowanie praw au-
torskich, zazadata poczatkowo za samo odstapienie rekopi-
sow bardzo niewielkiej sumy - zaledwie pieciuset dolaréw.
Nie byty to jednak, jak $wiadczy zachowana koresponden-
cja, pieniadze tatwe do zdobycia w PRL-u. Juz po trzech ty-
godniach zona i cérka poety zmienity zdanie i oszacowaty
rekopisy na tysiac dolaréw. Pézniej wrécity do ceny poprzed-
niej, by wreszcie, w lipcu 1962 roku, stanaé na trzech tysia-
cach — jak pisatly z Buenos Aires, tak wtasnie rekopisy Le-
Smiana zostaly oszacowane ,,przez tutejszych literatow".
Pieniadze te wydaja si¢ teraz $miesznie male (zwazywszy
nato, co chciano za nie naby¢), ale wowczas Jacek Trznadel
przy pomocy Biblioteki Narodowej nie mégt sobie daé z ta
sprawa, rady. Nie udato sie tez uzyska¢ mikrofilméw, ktore
Trznadel chciat zakupié po cenie tysiaca ztotych zajeden ar-
kusz. W kwietniu 1960 roku zona poety obiecywata, ze wy-
powie sie w tej kwestii ,,za pare miesiecy”, ale ostatecznie
nie zdecydowata sie na transakcje - uwazajac zapewne, Zze,
jesli wysle do Polski mikrofilmy, straci mozliwos¢ Korzyst-
nego sprzedania rekopisow. Pertraktacje, bardzo skompli-
kowane, gdyz wchodzita w nie takze sprawa przygotowywa-
nego wtedy przez Trznadla wydania wierszy i listéw Le-
$miana, trwaty do potowy roku 1962 i ostatecznie zakonczy-
ty sie fiaskiem. Jeszcze jednak w roku 1964 Maria Ludwika,
juz po $mierci Zofii LeSmianowej, pisata do Zdzistawa Ja-
strzebskiego, ze ,,chetnie [...] sprzeda"” rekopisy, bo ,,wolata-
by, zeby znalazty sic w Polsce". Takze trzy lata pdzniej,
w roku 1967, wedle informacji, ktéra Jacek Trznadel uzy-
skat wowczas w Paryzu od Czestawa Mitosza, rekopisy byty
jeszcze do nabycia. Zapewne mniej wiecej w tym wlasnie ro-
ku kupitje mieszkajacy w Stanach Zjednoczonych ruchliwy
dziennikarz i literat (niegdy$ zwiazany z ,,Wiadomosciami
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Literackimi"), Aleksander Janta-Potczynski. Zdaniem Ro-
chelle H. Stone, ktdra pisata o tej sprawie przy okazji swo-
jego wydania Skrzypka opetanego oraz Pierrota i Kolombiny
(ukazato si¢ ono dopiero w roku 1985), do transakcji doszto
troche wczesniej: Maria Ludwika sprzedata , wszystkie re-
kopisy", jak twierdzita amerykanska autorka, ,,prawdopo-
dobnie w 1966 roku". Suma, jaka Janta- Potczynski zaptacit
za zawarto$¢ argentynskiego kufra (lub argentynskiego ple-
caka), nie jest znana, podobnie jak inne warunki sprzedazy.
Juz po kilku latach, zapewne w roku 1970, Janta odsprze-
dat rekopisy argentynskie uniwersytetowi w Austin i wtedy
przeniosty sie one z Buenos Aires do Teksasu - znajduja si¢
teraz w tamtejszym Humanities Research Center. Takze
i w tej sprawie brakuje blizszych wiadomosci: tajemnica, jak
na razie, pozostaje tre$¢ umowy Janty z uniwersytetem
w Austin; nie wiadomo, ile Janta zarobit na odsprzedazy re-
kopisOw; nie sa tez znane obecne zobowiazania amerykan-
skiego uniwersytetu (je§li w ogole takie istnieja) wobec
spadkobiercéw Lesmiana. Z tego, co znajdowato sic w ar-
gentynskim kufrze, najwazniejsze (jak si¢ zdaje) rzeczy zo-
staty juz opublikowane: po wydaniu przez Rochelle H. Sto-
ne Pierrota i Kolombiny oraz Skrzypka opetanego, Jacek
Trznadel, w roku 1994, opublikowat po raz pierwszy (z nie-
pewnego maszynopisu) Zdziczenie obyczajow posmiertnych.
Do opublikowania pozostaja wigc zapewne - tylko nieukon-
czone fragmenty prozy oraz, jesli si¢ zachowaty (i Janta-Pot-
czynski w roku 1970 wszedt w ich posiadanie) dwa listy. Ja-
cek Trznadel twierdzitjednak, ze nie mozna mie¢ pewnosci,
czy Janta-Potczynski kupit wszystkie rekopisy, ktore posia-
daty zona i cérka poety. Uwazat tez, ze spis rekopisow, spo-
rzadzony przez Mari¢ Ludwike w roku 1959, moze nie by¢
kompletny - ,,nie mam pewno$ci - pisat - ze zakupiono
wszystkie i ze wszystkie zostaly wspomniane w listach do
mnie". Gdzie§ w Buenos Aires, w kufrze (walizce, plecaku,
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tobotku) po Le$mianach, moga wigc, u jakich$ nieznanych
spadkobiercow Marii Ludwiki ($lad pojej mezu zaginal wie-
le Iat temu), by¢jeszcze jakie$, o ktérych nic nie wiemy - ar-
gentynskie rekopisy.

Jastrun, Kilka stow 206; Jastrzebski, Czy znamy catego Lesmiana;
Le$mian, Klechdy polskie’ 166-167; Lesmian, Poezje’ 452; Les$mian,
Skrzypek opetany 242; Ledmian, Zdziczenie obyczajow posmiertnych
58-59; Mazurowa, Wspomnienia 41-43; Otwinowski, Spuscizna po
wielkim poecie; Trznadel, Korespondencja z rodzing passim; Trzna-
del, Prawda o rekopisach.

RODZENSTWO

eSmian mial prawdopodobnie troje rodzenstwa -

dwéch braci i siostre. Nie mozna jednak mieé w tej
kwestii pewnos$ci, bowiem o drugim z braci (starszym
z dwéch) nie ma prawie zadnych wiadomosci i nawet samo
jego istnienie wydaje si¢ nieco watpliwe. Jedyne $wiadec-
two, dotyczace tego drugiego brata, mamy we wspomnie-
niach cérki poety, Marii Ludwiki Mazurowej. Jan Brze-
chwa, zapewne lepiej niz Maria Ludwika zorientowany
w powiazaniach rodzinnych Lesmandéw i Sunderlandow,
uwazat natomiast, ze LeSmian miat tylko siostre ijednego
brata. Wynika to wyraZnie z jego wspomnien - mowa tam
jest o przyczynach $mierci ,,obojga rodzenstwa Bolestawa".
Roéwniez we wspomnieniach Xawerego Glinki, ktory po-
znat Lesmiana w latach jego mtodosci i bywat, jeszcze jako
chtopiec, w kijowskim domu Lesmandéw, mowa jest tylko
o jednym bracie poety: ,,pdzniej dowiedziatem sie [..] ze
miat rodzonego brata". Wedtug corki LeSmiana, éw watpli-
wy (dla niej jednak niewatpliwy) brat byt tylko troche
mtodszy od jej ojca i umart w Kijowie, kiedy ,,miat cztery
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lata". Jesli tak wtasnie byto, to urodzit sie¢ zapewne przed
rokiem 1880, moze jeszcze w Warszawie. Maria Ludwika
twierdzita, ze podzniej, gdzie§ w latach trzydziestych,
w Warszawie (moze takze w Zamosciu) nad biurkiem Le-
Smiana wisiata fotografia, przedstawiajaca ,,miodszego
braciszka". Byta to dos¢ dziwna fotografia, kolorowa czy
raczej pokolorowana, pokryta, jak pisata Maria Ludwika,
,.&ruba warstwa, farby olejnej" i oprawiona w ,poztacane
ramy". Przedstawiata ona zmarltego chlopczyka, ktory,
,uczesany na pazia, $pi w zbozu, zmorzony snem wiecz-
nym". Obok chtopczyka na fotografii wida¢ byto jeszcze je-
go ,,porzucony stomkowy kapelusz". Dalsze wiadomosci,
ktore mamy we wspomnieniach Marii Ludwiki, moga bu-
dzi¢, podobnie jak éw chlopczyk, sfotografowany po $mier-
ci obok swojego stomkowego kapelusza, pewne watpliwo-
sci. Cdrka poety twierdzita (musiata to chyba wiedzie¢ od
ojca), ze czteroletni chtopczyk byt ,,nad wiek rozwinicty"”,
a dowodem w tej sprawie miato by¢ to, ze , mowit wier-
szem" i ,,nie uzywal prozy". Smier¢ chtopca miat za$ spo-
wodowaé , nieludzki wysitek mdzgu" - jako$ taczacy sie
Z tym, ze mowit on tylko wierszem. Wszystko to brzmi nie-
zbyt jasno, a nawet troche tajemniczo. Trzeba tu jeszcze
doda¢, ze cérka poety nie znata (chyba) imienia tego swo-
jego czteroletniego stryja i nazywata go ,,malutkim poeta”.
Drugi z braci LeSmiana (lub jego brat jedyny) jest, na
szczescie, postacia niewatpliwa. Miat on na imie Kazimierz
i urodzit si¢ w Kijowie koto roku 1880, moze w 1881. Byt
wiec mtodszy od Bolestawa o trzy albo cztery lata. Kazi-
mierz studiowat w Kijowie (albo, jak jego brat starszy, na
wydziale prawa, albo na politechnice), a troche pdzniej -
musiato to by¢ gdzie§s w pierwszych latach wieku - miesz-
kat przezjakis czas w Paryzu. Jest to tylko domyst, ale mo-
7e byt on tam w tym samym czasie, co Bolestaw, a wiec po
roku 1903. Wedle plotki, ktéra rozpowszechniata corka po-
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ety, kochanka Kazimierza byta jego siostra cioteczno-wu-
jeczna, Celina Sunderlandéwna z Itzy. W jednym z listow
do Jacka Trznadla, dobrych kilka lat po $mierci Celiny,
cérka poety pisata o niej: ,,byta kochanka brata ojca, Kazia,
a po $Smierci Kazia zostata kochanka ojca i Brzechwy". Ka-
zimierz Lesman umart w Warszawie w roku 1907 albo tro-
che pdzniej - miat wtedy (podobno) koto dwudziestu sze--
sciu lat. Przyczyna jego $mierci byta, wedtug Jana Brze-
chwy, gruzlica gardta. W roku 1959, publikujac zbiorowa
edycje Szkicow literackich Lesmiana, Jacek Trznadel za-
miescit na czele tego wydania zdjecie mtodego mezczyzny,
podpisane: ,,Bolestaw Lesmian (fotografia z okresu pary-
skiego)". Opierat si¢ przy tym na opinii krytyka, ktéry na-
zywal si¢ Hieronim Michalski - fotografia pochodzita z je-
go zbioréw. Zona i corka poety twierdzity jednak pdzniej, ze
zdjecie, opublikowane w Szkicach literackich, przedstawia
nie Bolestawa, lecz Kazimierza. ,,Przez caty czas swego po-
bytu w Paryzu - protestowata Zofia z Chylinskich Le$mia-
nowa - Bolestaw [..] nosit dtuga czupryng, ktérej nie po-
siada osobnik widniejacy na fotografii". Zofia twierdzita
tez, ze byta wéwczas, w Paryzu, bardzo zakochana i wobec
tego nie moze si¢ myli¢ - zakochana, ale nie w osobniku
z fotografii, lecz w tym z dtuga czupryna. Fotografia przed-
stawia mtodzienca z wasikiem, bardzo zreszta przystojne-
go i rzeczywiscie - troche juz, na skroniach, tysiejacego.
Mtodzieniec, w dtugim surducie (wida¢ tez wysoki stojacy
kotnierzyk biatej koszuli) siedzi na kamiennej tawce i co$
czyta, odrzucajac przeczytane kartki na posadzke. Zatozyt
przy tym noge na noge, kartki, te nie przeczytane, potozyt
na kolanie. Wyglada to jednak na zdjecie poety, moze (ro-
dzina Lesmiana wysuwata i taki domyst) jest to nie Kazi-
mierz Lesman, lecz kuzyn Kazimierza i Bolestawa, poeta
i myséliciel, Antoni Lange. Siostra Lesmandw, Aleksandra,
byta z catego rodzenstwa najmtodsza. Wigcej wiadomo o jej
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Smierci, niz o jej zyciu. Jak mozna by wnioskowaé z napi-
su na tablicy umieszczonej na jej grobie na cmentarzu po-
wazkowskim, gdzie jest pochowana razem z bratem (,,zyta
lat 34 / zm. d. 20 czerwca /1921 r.") - Aleksandra urodzita
siec w roku 1887, bytaby wiec o dziesie¢ lat mtodsza od Bo-
lestawa. Wydaje si¢ to jednak mato prawdopodobne, bo-
wiem jej rodzice, Jézef i Emma, rozstali si¢ zapewne juz
w potowie lat osiemdziesiatych. Nieco inny wniosek co do
wieku Aleksandry Lesmanéwny mozna wyciagnaé ze
wspomnien Jana Brzechwy, ktory twierdzit, i chyba miat
racje, ze jego stryjeczna siostra, umierajac ,,na gruzlice
ptuc”, bylta troche starsza: miata ,lat trzydziesci siedem
lub trzydziesci osiem”. W tym wypadku bytaby mtodsza od
starszego ze swoich braci tylko o jakie$ szes$¢, siedem Ilat.
Wedtug Brzechwy - Aleksandra, nazywana w rodzinie Ola,
bylta ,,przystojna brunetka o picknych ciemnych oczach".
Od Brzechwy dowiadujemy si¢ tez, ze siostra poety nie zde-
cydowala si¢ na zamazpdjscie, poniewaz ,nie chciata roz-
sta¢ sie z macocha, Helena Dobrowolska, ktéra opiekowa-
Ya siec w Warszawie przed jej Smiercia. Swoja ciotke wspo-
minata bardzo ciepto rowniez starsza cérka poety - Ola by-
Ya wedtug niej ,,szczupta, watta, subtelna" i miata duze
orzechowe oczy. Wspomnienia Marii Ludwiki mdwia jesz-
cze, ze Aleksandra miata ambicje pisarskie, ,,starata si¢ pi-
sa¢" - i zapisywata ,cate zeszyty [..] jaka$ proza". To, co
napisata, czytata potem, ,,chichoczac", Zofii LeSmianowe;.
We wspomnieniach Brzechwy mamy wiadomos$é, ze po
Smierci Oli, ktéra umarta w sanatorium w Otwocku, prze-
wozit on trumne z jej zwtokami do Warszawy: ,,wraz z Bo-
lestawem i kuzynka Celina [Sunderlandéwna] przewozili-
sSmyjej zwloki wagonem towarowym". Jaki$ $lad tej podro-
zy z Otwocka do Warszawy jest zapewne w wierszu Do sio-
stry, opublikowanym po raz pierwszy w roku 1933 w , Wia-
domosciach Literackich": ,, Trumna twoja spoczeta w cigza-
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rowym wozie"; ,,Czekatem, az wdz ruszy, by wlec Ci¢ do
miasta". Jesli tak to ujmiemy, to bedziemy mogli tez powie-
dzie¢, ze podroz z trumna z Otwocka do Warszawy koriczy
sie w tym wierszu gdzie§ w otchtani: ,, Trup jest zawsze sa-
motny! Sam na sam z otchtania!" - i w okolicach Boga:
,,Boze, odlatujacy w obce dla nas strony". Wspomnienie
o $mierci Aleksandry Lesmanéwny pojawia si¢ takze w in-
nym wierszu z Napoju cienistego, opublikowanym w roku
1932 - inc: ,,Bég mnie opuscit - nie wiem czemu". Trzeci
dystych tego wiersza mowi, ze siostra ,,umarta z tez i glo-
du". Gdy odniesie si¢ to (w wypadku poezji taki zabieg jest
zawsze troche ryzykowny) do rzeczywistosci, pojawi sie
niepokojace pytanie, co wiasciwie moglyby oznaczaé te
wersy méwiace o $mierci ,,z gtodu". Lesmanowie, przynaj-
mniej niektdrzy z nich, bywali w biedzie, nawet wielkie;j,
ale nie w takiej, zeby zagrazata im Smier¢ gtodowa - ijesli
kto$ z tej rodziny umierat kiedys$ z gtodu, to chyba tylko
(znacznie wczesniej, bo koto roku 1905, w Paryzu) sam
Lesmian.

Brzechwa, Wspomnienia 82; Glinka, Wspomnienie 123; Lesmian, Po-
ezje' 388-391, 540-541; Leémian, Szkice literackie 507; Mazurowa,
Wspomnienia 34, 46, 47, 60; Trznadel, Korespondencja z rodzing 99,
107-108, 110.

ROSYJSKIEWIERSZE

e$mian napisat, prawdopodobnie gdzie$ miedzy rokiem
1906 a 1907 (lub moze jeszcze troche wczesniej), kilka-
nascie wierszy w jezyku rosyjskim. Poeta utozyt te wiersze
w dwa cykle - pierwszy z nich, Piesni Wasilisy Priemudroj
(Piesni przemadrej Wasylisy), zawierat pig¢ wierszy, drugi,
Lunnoje pochmielje (KsieZycowe upojenie), dziesic¢. Oba
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cykle (drugi nie w cato$ci) opublikowane zostaty zapewne
niebawem po ich powstaniu - moze miat w tymjakis udziat
zaprzyjazniony wowczas z LeSmianem rosyjski poeta Kon-
stanty Balmont. Cykl Piesni przemqdrej Wasylisy wydru-
kowany zostal w czasopismie ,,Zototoje Runo" (,,Ztote Ru-
no") wroku 1906 (w numerze 11-12), za$ KsieZycowe upo-
Jenie ukazato si¢ niecaty rok pdzniej, w numerze 10 z roku
1907, w czasopisSmie ,,Wiesy" (,,Waga"). Byly to bardzo do-
brze redagowane i cieszace si¢ zastuzona stawa czasopi-
sma, ktore zatozyli w Moskwie rosyjscy symbolisci - ,,Zoto-
toje Runo" byto miesiecznikiem wychodzacym w latach
1906-1909 i pisywali do niego poeci tak znakomici, jak
Wiaczestaw Iwandow i Aleksander Blok, za$ ,,Wiesy", uka-
Zujace sie mniej wigcej w tym samym czasie, redagowat je-
den z najwybitniejszych wowczas poetdéw rosyjskich, Wale-
ry Briusow. W roku 1964 okazato si¢, ze Le$mian napisat
po rosyjsku jeszcze co$ wigcej -Antoni Juniewicz opubliko-
wat wtedy dwa wiersze, ktére, pod wspdlnym tytutem Wol-
ny ziwyje (Zywe fale), Lesmian w roku 1907 wydrukowat
w moskiewskim miesieczniku , Pieriewal" (,,Przetecz"),
oraz cztery nieznane do tego czasu wiersze z cyklu Ksiezy-
cowe upojenie, odnalezione w archiwum Walerego Briuso-
wa (wéwczas, to znaczy w pierwszej poltowie lat szes¢dzie-
siatych, wtasnie porzadkowanym w dziale rekopiséw mo-
skiewskiej Biblioteki imienia Lenina). Te cztery wiersze
byly znaleziskiem szczegdlnie cennym, bowiem w archi-
wum Briusowa znajdowaty si¢ ich rekopiSmienne wersje
(razem z rekopis$miennymi wersjami pozostatych wierszy
cyklu, ktéry Lesmian przestal do redakcji ,,Wieséw") -
a jak wiadomo, rekopisy Lesmiana sa wielka rzadkoscia
i zachowato si¢ ich, zwtaszcza jesli chodzi o wiersze, bardzo
niewiele. W archiwum Briusowa, dokad rekopisy trafity
z redakcji ,,Wiesow", byly tez, poza wierszami, dwa listy
Lesmiana do tego poety, jeden wystany z I1zy w koncu ma-
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ja 1907 roku, drugi za$§ z Warszawy w pierwszych dniach
lipca tegoz roku. Jak wynika z tego drugiego listu, Briu-
sow, drukujac w ,Wiesach" KsieZycowe upojenie, wybrat
i opublikowat tylko sze$¢ wierszy z tego cyklu (na co Le-
Smian wyrazil zgode). Cztery pozostale wiersze - te wia-
$nie, ktore odnalazt Juniewicz - pozostaty natomiast w pa-
pierach rosyjskiego poety. Teraz wiec wiadomo juz, ze cykl
KsieZycowe upojenie sktada sie z dziesigciu wierszy - i tak
wlasnie powinien by¢ publikowany. Znane jest tez miejsce,
ktére zajmuja w cyklu odnalezione wiersze - sa to, kolejno,
Sad i tuna, Piesniq pro siebia, Dwa bielyje kryla i Lunnyj
niszczij {Ogrodi ksiezyc, Piesh dla siebie samego, Dwa bia-
te skrzydta i KsieZycowy Zebrak) i, jak wynika z rekopisu
Le$miana, przystuguje im miejsce, Kolejno, drugie, piate,
szoste i dziesiate. W sumie znanych jest wiec teraz siedem-
nascie rosyjskich wierszy Ledmiana - ale moze sie jeszcze
okazaé, ze nie jest to caty jego w tym jezyku dorobek. Le-
Smian, ktory spedzit dziecinstwo, uczyt sie i studiowat
w Kijowie, byt prawdopodobnie dwujezyczny i wtadat row-
nie dobrze, przynajmniej w tatach mtodosci, polskim i ro-
syjskim. Nie ttumaczy to jednak, dlaczego probowat pisaé
po rosyjsku, a sam poeta nigdy sie w tej kwestii nie wypo-
wiedzial - moze nie przywiazujac pdzniej wickszej wagi do
swoich rosyjskich wierszy. Wida¢ przynajmniej trzy powo-
dy, dla ktérych LeSmian zapragnat w pewnej chwili stac sie
poeta rosyjskim. Po pierwsze, mniej wiecej w tym czasie
zaczal on juz szuka¢ wilasnej drogi poetyckiej, a jesli tak
wtasnie byto, to rézne efektowne pomysty symbolistow ro-
syjskich moglty mu sie wydawaé kuszaca propozycja, ktéra
pozwolitaby na uzyskanie dystansu wobec tego, co robili
wtedy jego rowiesnicy, poeci z drugiego pokolenia Mtodej
Polski. Po drugie, naszego poete, ktéry poszukiwat wow-
czas nowych sposobOw organizacji muzycznej wiersza - ta-
kiej nowej $piewnosci, ktdra nie bytaby smetnym zawodze-
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niem w rodzaju tego, ktére wydobywali z siebie krakowscy
i warszawscy modernisci - mogta skusi¢ muzycznosé jezy-
ka rosyjskiego, znacznie wyrazistsza, a moze i bogatsza od
muzycznosci, ktora znajdowat w polszczyznie. Po trzecie
wreszcie, Konstanty Balmont - i w tym wypadku zadecy-
dowalby pewien wzglad praktyczny - mégt wytlumaczyé
LeSmianowi, ze sukces w Moskwie i w Petersburgu bedzie
dla niego czym$ wazniejszym niz sukces w Warszawie, po-
niewaz otworzy mu droge takze do sukceséw miedzynaro-
dowych. Sa to jednak tylko domysty. Nie jest bowiem wca-
le pewne, czy powstaniu wierszy rosyjskich towarzyszyt
w ogole jakis bardzo $wiadomy zamyst - mogly one zostaé
napisane w efekcie chwilowej decyzji, ktéra zaraz potem
ulegta zmianie. Mogto by¢ na przyktad tak, ze Le$mian na-
pisat te wiersze, jak to si¢ méwi, na kolanie, zeby przeczy-
ta¢ je podczas literackiego wieczoru w paryskim salonie
Balmontow i zyska¢ uznanie zgromadzonych tam rosyj-
skich literatow - a potem ulegl namowom Balmonta czy
Merezkowskiego i pochopnie wystat je do moskiewskich
czasopism. Rosyjskie wiersze LeSmiana nie przedstawiaja,
jak sie wydaje, wickszej wartosci - sa jednak o tyle intere-
sujace, ze rzucaja pewne swiatto na estetyczne poglady po-
ety, ktore w wierszach stabszych i pisanych w obcej mowie
moga przejawiaé sie wyrazisciej niz w wierszach polskich,
powstajacych spontanicznie - a wigc bez zadnego uprzed-
niego teoretycznego namystu. Jak pisat wybitny rusycysta
Seweryn Pollak, ktéry doktadnie przeanalizowal rosyjska
symbolike LeSmiana, nasz poeta ,,nie uniknat gotowych
formut i zestawienn metaforycznych, wtasciwych stownic-
twu [rosyjskiej] poezji symbolistycznej”. Pollak nie miat
tez watpliwosci, ze oba rosyjskie cykle sa tylko ,,nie maja-
ca wickszego znaczenia dla catoksztattu tworczosci [Le-
Smiana] poetycka wyprawa w obce obszary jezykowe". Pie-
sni przemadrej Wasylisy 1 KsieZycowe upojenie zostaty
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dwukrotnie przettumaczone na jezyk polski. Pierwszy
przektad, piéra Mariana Pankowskiego, opublikowaty lon-
dynskie ,,Wiadomosci” w roku 1960. Przektad ten byt poz-
niej wielokrotnie przedrukowywany, a w wydaniu ksiazko-
wym ukazat si¢ po raz pierwszy w Londynie w roku 1961.
W roku 1987 swoja wersje obu cykli dat Jerzy Ficowski,
zmieniajac ich tytuty na Piesni przenajmedrszej Bazylian-
ny i Pochmiel ksiezycowy. Thumacz ten dokonat daleko ida-
cej przerdbki rosyjskich pierwowzoréw, uzywajac polsz-
czyzny i sposobdéw poetyckich pdznego Le$miana. Warto
tu jeszcze przypomnie¢, ze wiersze w jezyku rosyjskim pi-
sat tez inny wielki poeta XX wieku, nalezacy do tegoz co
Lesmian pokolenia - starszy od niego o dwa lata Rainer
Maria Rilke.

Juniewicz, Nowe rosyjskie wiersze 147-153; LesSmian, Utwory rozpro-
szone 74-93; 204-205; Pollak, Niektore problemy symbolizmu 252,
258; Trznadel, Rosyjskie wiersze.

RULETKA

e$mian byl wielkim amatorem gier hazardowych - we

wczesnej mtodosci grywal w pokera, pdzniej oddawat
siec grom bardziej ryzykownym: gral w bakarata oraz
W trente et quarante, szczegOlnie za$ pociagata go ruletka.
Kiedy zaczat jezdzi¢ do Monte Carlo, nie jest catkiem ja-
sne, ale grywat w ruletke prawdopodobnie tylko w tamtej-
szym kasynie - nie ma w kazdym razie Zzadnych $wia-
dectw, ktére mowityby o jego wyprawach do Ostendy czy
do Sopotu, czy do jeszcze jakich$ innych miejscowosci,
gdzie znajdowaty si¢ wéwczas kasyna gry. ,,Wynalazt réw-
niez Lange - pisat Antoni Stonimski we Wspomnieniach
warszawskich - wlasny system gry w ruletke i jezdzit pa-
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r¢ razy do Monte Carlo. Towarzyszyl mu w tych wypra-
wach [..] Bolestaw Le$mian, pdzniejszy rejent w Zamo-
sciu. Konczyty sie te wyprawy blagalnymi depeszami o po-
zyczke wysytanymi do mego ojca i paru przyjacidot war-
szawskich". Gdyby tak wtasnie byto - to znaczy gdyby Le-
Smian jezdzit do Monte Carlo ze swoim kuzynem, poeta
Antonim Langem, i gdyby wysytali stamtad do ojca Anto-
niego Stonimskiego depesze z prosba o pieniadze - mozna
by uznaé, ze te wyprawy mialy swdj poczatek gdzie$
w pierwszych latach XX wieku, moze nawet pod Koniec
wieku XIX. Wydaje si¢ jednak, ze Stonimski troche w swo-
ich wspomnieniach fantazjowat, a pierwszy pobyt Lesmia-
na w Monte Carlo nalezatoby raczej datowac na rok 1912,
kiedy to przez kilka tygodni mieszkat on w Alassio na Ri-
wierze wtoskiej - w tamtych czasach z Alassio do Monte
Carlo jechato si¢ koleja niecata godzing. Dwa lata pdzniej,
w roku 1914, Le$mian mogt tez jezdzi¢ do Monte Carlo,
kiedy prawdopodobnie tuz przed wybuchem wojny spe-
dzat miesiace wiosenne i moze jeszcze letnie w La Bocca
i pisat tam Klechdy polskie. L.a Bocca (miejscowos¢ w po-
blizu Cannes) dzieli od Monte Carlo mniej wiecej pie¢dzie-
siat kilometréw. To, ze Le$mian bywat wowczas w Monte
Carlo z Antonim Langem, tez zreszta wydaje si¢ mato
prawdopodobne - w Alassio i w La Bocca mieszkal bowiem
z 7ona i z cérkami, a Langego z cala pewnoscia wtedy tam
nie byto. Troche¢ fantastyczne wydaja si¢ rowniez wiado-
mosci Stonimskiego na temat systemu gry w ruletke, kté-
ry miat wynalez¢ Lange i ktérym dwaj poeci mieli sie po-
stugiwa¢ w Monte Carlo. Stonimski twierdzit bowiem, ze
Lange stawial kolejno najedynke, dwojke, trojke, czworke
- i na tym wlasnie miat polegac jego system. Brzmi to dos¢
nonsensownie ijesli Lange (umyst wybitny) opracowat ja-
ki$ system gry, to chyba musiat on by¢ lepiej przemys$lany
i bardziej skomplikowany. Niezbyt konkretne sa takze
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wiadomosci na temat systemu gry w ruletke, ktérym po-
stugiwal sie Lesmian. Zapewne w takim wypadku inaczej
by¢ nie moze, bo kto wynajdzie system, przy pomocy ktd-
rego zamierza rozbi¢ bank, ten szczegdly zachowuje w ta-
jemnicy - opowiadanie o nich nie lezy w jego interesie.
Wszyscy, ktorzy o tej sprawie pisali, utrzymywali jednak,
7e system Lesmiana niewatpliwie istniat, cho¢ efekty jego
stosowania nie byly, jak si¢ zdaje, szczegdlnie zachecajace.
Wedhug mtodszej corki poety, Wandy, ojciec jej ,,wypraco-
wat wilasny system, ktéry miat mu zapewni¢ wygranie
wielkiej sumy pieniedzy"”, wedtug Xawerego Glinki, przy-
jaciela poety z lat mtodosci, byt to - tak przynajmniej miat
twierdzi¢ sam Le$mian - system ,niezawodny". ,,Ttuma-
czyl mi - pisat Glinka, ktory spotkat LeSmiana w Alassio
- 7e posiada niezawodny system rozbicia banku, ze czeka-
ja go tam [w Monte Carlo] miliony”. O systemie LeSmiana
mowa jest tez we wspomnieniach Edwarda Kozikowskie-
g0: ,jego namiectnoscia - czytamy w nich - byta ruletka,
o ktorej lubit méwi¢ godzinami, zdradzajac sie z opracowy-
wanych drobiazgowo plandéw rozbicia kasyna gry w Monte
Carlo". Wydaje si¢ jednak, ze Kozikowskiego poniosta tu
wena i ze poeta niczego mu nie zdradzit. System pozosta-
je bowiem nieznany - ani cérka poety, ani Kozikowski, ani
Glinka, ani Jan Brzechwa, ktéry tez miat jakie§ wiadomo-
Sci na ten temat, nie opowiedzieli, na czym mdgiby on po-
lega¢. Nie ulega jednak watpliwosci, ze Le$mian miat jakis
sposéb, przy pomocy ktérego zamierzat (pewnie nawet kil-
ka razy probowat) rozbi¢ bank w Monte Carlo. Stosunko-
wo najlepiej udokumentowany jest pobyt poety w Monte
Carlo miedzy styczniem a marcem roku 1925 - znane sa,
bowiem zaswiadczenia lekarskie, ktore przesytat on w tym
czasie do prezesa zamojskiego Sadu Okregowego, pragnac
uzyskaé zgode na przedtuzenie swojej zagranicznej podrd-
7y, a takze trzy jego listy (wtasciwie list i dwie kartki) wy-
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stane z Monaco do Zenona Przesmyckiego. Swiadectwa le-
karskie informuja, ze lekarz z Monte Carlo, nazwiskiem
Kaufmann, stwierdzit u LeSmiana katar pluc ,,z silnym
kaszlem i czestymi krwotokami”, za$ u jego zony (na Ri-
wierze byta wtedy z mezem Zofia Le$mianowa) katar
szczytow pluc, ale moze byty to choroby fikcyjne. W kart-
kach do Miriama jest natomiast troche wiadomosci o efek-
tach, jakie przynosit system: ,,Gram, ale nie wygrywam";
,Przegratemjuz koto 1000 fr."; ,,Jestem pewien, ze w kon-
cu wygram duza sume i podam si¢ niezwtocznie do dymi-
sji"; ,,moze zdaze wygra¢". Ostatni list méwi, ze Le$Smian
troche wygrywat, ale nie w ruletke: ,,w baccara i w trenta
i quarante” - i z tej wygranej zaptacit za pokdj w hotelu
oraz kupit zonie sukni¢. Ta suknia z Monte Carlo - zdaje
sie, ze najwiekszy sukces hazardzisty - zyskata nawet
pewna stawe i mdéwia o niej réwniez wspomnienia o Le-
$Smianie. W kartkach do Miriama jest éwczesny adres Le-
Smianow w Monte Carlo: ,,Hotel de la Reserve - Boule-
vard des Bas Moulins - Chambre 35". ,,Cudnie i tanio - pi-
sat jeszcze Le$mian - 40 fr. od osoby", ale wyglada na to,
7e system zawiodt i podroz ta musiata poete niezle koszto-
waé. Antoni Stonimski (w przypisach do swoich wspo-
mnien) twierdzit, ze po wszystkich nieudanych wypra-
wach do Monte Carlo, ktére ,konczyty si¢ nieuchronna
kleska finansowa', Le$Smian - byto to prawdopodobnie juz
w ostatnich latach jego zycia - wpadt na pomyst, ze na
grze w ruletke mozna by zarabiaé jeszcze w inny sposdb,
to znaczy niekoniecznie grajac w nia samemu. ,,Ostatnim
jego pomystem - pisal Stonimski - ktéry miat przyniesé
miliony, byto otwarcie kasyna na Gubatéwce". Nie wiado-
mo, czy mozna w to wierzy¢ - Stonimski lubit zmyslaé ta-
kie zartobliwe wiadomosci - ale LesSmian miewat rézne
dziwne pomysty na zdobycie pieniedzy, wiec niewykluczo-
ne, ze o czyms takim, moze nie catkiem serio, kiedy§ mé-
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wit. To zakopianskie kasyno - twierdzitjeszcze Stonimski
- poeta zamierzat otworzy¢ w spotce ze stynnym wowczas
konferansjerem warszawskich kabaretéw, Fryderykiem
Jarossym.

Brzechwa, Wspomnienia 96; Glinka, Wspomnienie 129; Jastrzebski,
Biografia Lesmiana 186; Jastrzebski, Wspomnienia 11; Kozikowski,
Wspomnienia 142; Krauze, Wspomnienia 184-185; Le$mian, Utwory
rozproszone 336, 339-340, 360-361; Ledmiandwna, Szczesliwe godzi-
ny, Stonimski, Jedna strona medalu 584-585; Stonimski, Wspomnie-
nia warszawskie 58-59.

RYTM

rawa, rytmu poetyckiego Le$mian zajat sic w dwoch ar-

kutach - Rytm jako swiatopoglad oraz U Zrodet ryt-
mu. Pierwszy z tych artykutéw ukazat si¢ w warszawskiej
»Prawdzie" w roku 1910, drugi w roku 1915 w wydawanym
przez Jakuba Mortkowicza czasopiSmie ,,Mys$l Polska".
Cho¢ oba artykuty méwity o poezji (drugi nosit podtytut
Studium poetyckie), w rzeczywistosci chodzito w nich o co$
wiecej niz tylko rytm wiersza czy nawet w ogole o cos inne-
g0 - co$ takiego tez, co, mimo Ze nazywane rytmem, zapew-
ne nie da si¢ ostatecznie i dobrze nazwac, poniewaz juz ze
swej istoty (ze swojego migjsca w Swiecie) jest nie do nazwa-
nia. Stownik jezyka polskiego definiuje rytm jako ,,powta-
rzanie si¢ czego$ wjednakowych odstepach czasu” -jest to
takze ,,ustalona kolejnos$¢ czegos" oraz ,,element regulujacy
czas trwania dzwickéw" - i LeSmian prawdopodobnie miat
na mysli wtasnie cos, co datoby si¢ okresli¢ jako powtarza-
nie si¢ czego$ czy jako regulowanie czasu trwania, ale
z pewnoscia nie tylko to. Poczatkowo - w artykule z roku
1910 - poeta traktowal rytm jako site ujawniajaca sig
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przede wszystkim w poezji lub moze nawet tylko w poezji,
a wigc jako co$, co odnosi si¢ do stéw i organizuje je w pew-
na cato$¢, ktora dzieki rytmowi uzyskuje nowe, nieoczeki-
wane znaczenie. Rytm, pisal w tym artykule, taczy ,,od-
dzielne stowa", a wtedy ,traca one |[..] okreslono$¢ i abs-
trakcyjna ograniczono$¢ swej tresci, wymykajac si¢ $cistym,
raz na zawsze ustalonym prawom logiki i gramatyki". Ta-
kie potaczenie stéw w rytmiczna cato$é¢, w ktorej ulegaja
one tajemniczej przemianie, miato umozliwia¢ dotarcie do
czegos, co inaczej w zaden sposob nie da si¢ uchwyci¢. Sto-
wa, uwolnione od swojej pojeciowej tresci, ktéra je wiczita
i ograniczata, zaczynaja bowiem wyrazaé (jakby postuszne
jakiej$ sile tajemnej - ,,nieSwiadomie") co$ innego nizli to,
co dane jest w ich znaczeniu, jaka$ tres¢ uprzednio zatajo-
na czy moze w ogole w nich nieobecna: jak ujmowat to Le-
$mian, gromadza si¢ wokdét ,nieznanej, niepochwytnej
a $piewnej pokusy" i przyblizaja si¢ znaczeniowo (w artyku-
le jest to okredlone jako ,,pierwotna" zdolno$¢ ,,ciagtego do-
stosowania sig") do ,nieokreslonej i niepochwytnej tresci
wabiacego je ku sobie istnienia". Zdania méwiace o $piew-
nej pokusie oraz wabiacej tresci istnienia pozwalaja si¢ do-
mys$la¢, ze tym, do czego odnosza si¢ poddane rytmowi
i wraczone w rytmiczna cato$¢ stowa, jest w istocie wtasnie
on sam - rytm zycia czy rytm istnienia. To jednak w arty-
kule z roku 1910 nie zostato wyraznie powiedziane i dowia-
dujemy si¢ z niego jeszcze tylko, ze rytm jest czym$ takim,
co umozliwia kontakt ,,z samym zyciem" oraz jeszcze z ja-
ka$ catodcia - duch, ,,0szotomiony rytmem", jest bowiem
zdolny do ,,$piewnych |[...| ogarnie¢ i uprzytomnien catosci".
Jak rozumie¢ te catosc ijej zwiazek z rytmem, mowi znacz-
nie wyrazniej artykut z roku 1915. W artykule tym Le-
$mian nadal ujmowat rytm jako sit¢ dziatajaca czy dajaca
o sobie zna¢ w poezji. Rytm - pisat tam - , wlada stowem
i przeobraza je po swojemu", a ta przemiana, dzigki ktorej
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stowa uzyskuja jakie§ nowe znaczenie, jest rOwnoznaczna,
tajemniczo, z ich ozywieniem czy unie$miertelnieniem.
Dzicki rytmowi nastepuje bowiem ,,odmiana tre$ci i odno-
wa brzmienia", a to zndw powoduje, ze stowa zostaja wy-
darte ,,Smierci i martwocie". Ten rytm, ktéry dziata w po-
ezji i odmieniajej stowa, Ledmian uznat jednak ostatecznie
tylko za jaki$ przejaw, pewnie nawet nie najwazniejszy, sily
o wiele potezniejszej - takiej, ktdra jest wszedzie i rzadzi
wszystkim. ,,Wszakze i kwiat najlichszy, i ziele byle jakie -
czytamy w UZrodet rytmu - nie beztadnie, jeno rytmicznie
rozkwita, piesnia bez stéw poprzedzone, jako jej dzieto po-
Smiertne”. Dalej w artykule mowa jest jeszcze o tym, Ze
rytm - okres§lany rowniez jako pie$n bez stow - jest czyms
takim, co byto u poczatkéw istnienia, a wobec tego cate ist-
nienie jest jego $wiadectwem (,,$wiadectwem takim jest
Swiat caty"). Wyjadniona tez zostaje sprawa unie$miertel-
niajacej sity rytmu - rytm ozywia i unieSmiertelnia, bowiem
jest ,powrotny i powtarzalny", a jego powtarzalno$¢ zasa-
dza sie na tym, ze ,,posiada zdolnos$¢ ponownego poczyna-
nia sie w sobie". Taki rytm, pojety jako sita przenoszaca ist-
nienie w nieSmiertelno$¢, nie jest juz oczywiscie i by¢ nie
moze czym$ ludzkim, to znaczy takim rytmem, ktory jest
narzucany czy nadawany istnieniu przez cztowieka i wedle
ktorego cztowiek swoje istnienie jako$ sam sobie organizu-
je - ludzie, méwi LeSmian, sa ,uczestnikami rytmu po-
wszechnego”, ale ma on oczywiscie jeszcze wielu innych
uczestnikéw. Jesli zas cztowiek tylko uczestniczy w rytmie
(jest jednym z wielu uczestniczacych istnien), to zrédtem
rytmu (tak chyba, wedtug Lesmiana, nalezatoby to rozu-
mie¢) musi by¢ jakie$ jego rytmiczne praistnienie, czyli,
mowiac inaczej, musi nim by¢ on sam. Rytm wydobywa si¢
wiec i pojawia sam z siebie, z jakich§ swoich pierwotnych
zrédet znajdujacych si¢ wtasnie u poczatkdéw istnienia (jest
to bowiem ,,rytm owej pie$ni, ktdéra pierwsze jego [$wiata]
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trwanie poprzedzita"), a poniewaz jest ,,powrotny” i dana
mu jest mozliwo$¢ wiecznego powrotu (niewatpliwie w ja-
kim$ Nietzscheanskim sposobie), bierze wszystko, wiecznie
powracajac, wciaz na nowo w swoje posiadanie: dlatego wia-
s$nie ,,to, co rytm ogarnat, nieSmiertelnieje i prawom ziem-
skim wymyka si¢ bezwiednie". Artykut w ,,Mysli Polskiej"
konczy si¢ poetycka opowiescia o Swiatowidzie: bdg, umie-
rajac, przekazuje w niej ludziom - nawet catemu istnieniu:
,ludziom, rodlinom i zwierzetom" - ,piesn swa tworcza”,
a wraz z nia ,,zycie samo". Na tym, jak si¢ dowiaduje-
my (takze i w tym miejscu Le$mian przemawia w duchu
Nietzscheanskim), polega wtasnie ,,zmierzch bogéw": bogo-
wie umieraja, a cztowiek, wraz z ich $miercia, odzyskuje
wolno$¢ i staje sie tworca swojego zycia -jego los bedzie te-
raz spoczywat ,w jego wrasnym, ludzkim reku". Smier¢
Swiatowida nie jest jednak, méwi Le$Smian, ostateczna, po-
niewaz i on, jak pies$n bez stéw, jest ,,powtarzalny i powrot-
ny" - a pozostaje po nim ,,rytm tajemny [..] piesn twoércza
z piersi boga w pier§ ludzka przelana". Dowiadujemy sig
jeszcze, ze kto te twércza piesn bogdéw ustyszy i zdota po-
wtorzy¢ (mowa jest oczywiscie o artyscie czy poecie), ,,ten
istote boga w sobie jako w dziele jego posmiertnym odbudo-
wac i odrodzi¢ zdota". Wszystko to brzmi do$¢ tajemniczo,
a symbolika, uzyta przez LeSmiana, dos¢ stabo si¢ tutaj thu-
maczy, bo wtasciwie nie wiadomo, po co poecie potrzebny
byt stary Swiatowid umierajacy ,,pod koputa zmierzchajacej
gontyny" i dlaczego to wtasnie on miatby symbolizowaé czy
ucielesnia¢ ,,rytm tajemny"” ijego wiadze nad caloscia ist-
nienia. Dos¢ jasny wydaje si¢ natomiast komentarz, jaki Le-
$Smian dodaje w tym miejscu do Die Gotzen-Ddmmerung
(Zmierzchu boZyszcz) Nietzschego: Smieré wszystkich bo-
géw i tutejsza samotno$¢ cztowieka wcale nie oznaczaja, ze
znika to, co jest nieSmiertelne; tajemny rytm, piesn bez
stéw, piesn twodrcza, czyli boski sens zycia porzuconego
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przez bogdéw i zwrdconego ku samemu sobie, to wszystko
pozostaje - moze wlasnie jako co$ czy kto§ w rodzaju jedy-
nego i ostatniego boga, jako bdg ,,powtarzalny i powrotny".
,,Cate widome stworzenie - czytamy w U Zrodet rytmu -jest
owej pie$ni Swiadectwem".

Le$mian, Szkice literackie 66-68, 69-75.

SAD ROZSTAINY

Rfkopis Sadu rozstajnego Le$mian ztozyt w wydawnictwie
akuba Mortkowicza na przetomie listopada i grudnia
1911 roku tuz przed swoja druga podréza do Francji. Miat to
by¢ debiut ksiazkowy poety. Lesmian miat wowczas trzydzie-
$ci pie¢ lat, a kiedy Sad si¢ ukazat - niemal trzydziesci szes¢.
Dzieki temu, ze wtasnie wéwczas, gdy decydowaty si¢ sprawy
zwiazane z ostatecznym ksztattem ksiazki, Le$mian byt
w Paryzu, stosunkowo niezle znane sa okoliczno$ci wydania
Sadu. Le$mian korespondowal bowiem w tej sprawie z Zeno-
nem Przesmyckim, proszac go o opieke nad ksiazka, a nawet
zdajac si¢ najego decyzje w sprawie jej zawartosci i uktadu.
Poecta miat tez prawdopodobnie nadzieje, ze Mortkowicz, tro-
che go lekcewazacy, bedzie si¢ liczyt ze zdaniem poteznego
i wptywowego Miriama. Dzigki tej korespondencji wiadomo,
ze Sad, gdy zostal wydany, wygladat nieco inaczej, niz poeta
wczesniej sobie to zamierzyt. Le$mian chciat bowiem, zeby
byta to duza ksiazka (,,pierwszy méj zbidér - méwi jeden z li-
stow - wigc niechze bedzie pakowny"), Miriam natomiast,
idac w tym na reke Mortkowiczowi, ktéry chciat tom
,uszczupli¢", proponowat skréty, przeciw czemu poetatroche
sie bronit, ale do$¢ niesmiato: ,,doradzacie skrocenie Aniofow,
a ten cykl jest nieskracalny”. Cykl Aniofowie ostatecznie
w Sadzie pozostat, w jednym z listow mowa jest natomiast
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o dwoéch innych cyklach - Wpoblizu storica oraz Pod strazq
wieczorow - ktére Ledmian, prawdopodobnie ustuchawszy
rad Miriama, zdecydowat si¢ usunaé, a potem moze zniszczyt
albo przerobit (wiersze pod takimi tytutami nie sa znane).
Przesmycki, jak mozna si¢ domysla¢, zadecydowat tez o usu-
nieciu z ksiazki wielu innych wierszy - w pdzniejszych listach
mowa jest o rowniez nieznanym obecnie cyklu pod tytutem
Piesni przelotne, ktory Lesmian napisat w Paryzu i wystat do
Mortkowicza (,,zdawato mi si¢, ze sa dobre i stokro¢ mocniej
rozszerza zawarto$¢ tomu"). Przedmiotem korespondencyj-
nej dyskusji byt rowniez tytut tomu. Ledmian dtugo nie mogt
sie zdecydowad, jak ksiazka ma si¢ nazywacé, i wymyslat w Pa-
ryzu coraz to nowe tytuly, przedstawiajac je Miriamowi i do-
magajac si¢ od niego decyzji w tej sprawie: , Wrotnia rozwar-
ta albo Zasiew przydroiny, albo Harfa w parowie, albo Sad
rozstajny, albo Czaty stoneczne, albo Zieleri i purpura, albo
Niepokoj wiosenny, albo Zndj zwierciadlany, albo Rdzana za-
groda, albo Zagon chabrowy, albo Kwiecien spetniony, albo
Poprzez spiew, albo PoZar obtokow, albo Kwiatow zmartwych-
wstanie”. Poeta miat jeszcze kilka innych pomystéw (wsrdd
nich jeden $wietny: Kwiaty widzqce), wreszcie napisat do Mi-
riama: ,,Wybieram tedy za Wasza rada Sad rozstajny”. 7 li-
stéw do Przesmyckiego znane jest tez honorarium, ktére Le-
$§mian otrzymat od Mortkowicza: wydawca, zapewne jeszcze
w Warszawie, zaptacit poecie sto rubli (jak uwazat Lesmian -
»dla opedzenia si¢ od autora") i obiecat nastgpne sto po
sprzedaniu ksiazki. Czy ta druga cz¢$¢ honorarium zostata
Lesmianowi wyptacona, nie wiadomo - ale nic na to nie wska-
zuje. Korespondencja z Miriamem w sprawie Sadu rozstajne-
go konczy sie¢ w potowie czerwca 1912 roku listem, w ktérym
jest informacja, ze Lesmian w pensjonacie przy rue Vavin pod
numerem 13 robi korekte ksiazki: Juz mam 10-y arkusz ko-
rekty, wiec tom jest na ukonczeniu". Ukazanie si¢ Sadu roz-
stajnego odnotowane zostato jednak dopiero w grudniowym
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numerze krakowskiego , Przewodnika Bibliograficznego",
z czego mozna wnioskowaé, ze tom ukazat si¢ pdzna jesienia.
,Przewodnik" informuje, ze Sad drukowano w Krakowie
(w drukarni Anczyca i Spdtki) i ze w ksiggarniach Krolestwa
ksiazke mozna byto kupi¢ za 1 rubel i 20 kopiejek. Cena
w ,,Przewodniku" podana zostata tylko w rublach i moze to
$wiadczyé, ze Sad w ogdle nie byt sprzedawany w Galicji -
,Przewodnik Bibliograficzny" z zasady podawal bowiem
réwniez ceny ksiazek w koronach. Na temat naktadu tomu
oraz jego sprzedazy nie ma zadnych wiadomosci. Przez kry-
tyke Owczesna debiut ksiazkowy LeSmiana zostal niemal
przeoczony - ukazaty sig¢ prawdopodobnie (sprawa ta nie jest
moze dostatecznie zbadana) tylko dwie recenzje z Sadu, obie
do$¢ zdawkowe. Mozna to ttumaczyé tym, ze czytajaca pu-
bliczno$¢ koto roku 1912 nudzity juz nirwaniczne uniesienia
mtodych modernistéw, a takze ich ,,sztuka dla sztuki" - byto
juz zapewne jasne, ze w tej dziedzinie nie da si¢ dokonaé ni-
czego ponad to, czego dokonali Tetmajer, Przybyszewski i Ka-
sprowicz. LesSmian nie wyrdzniat si¢ zreszta (tak przynaj-
mniej moglo si¢ wowczas wydawac) niczym szczegllnym
wsrod swoich réwiesnikdw - Stanistaw Wyrzykowski czy
Zdzistaw Debicki, a z pewnos$cia Stanistaw Korab Brzozowski
(jego posmiertnie wydany tom ukazat si¢ dwa lata wczesniej
- w roku 1910) byli wtedy nawet sprawniejszymi poetami niz
autor Sadu. Nie byto tez w tym czasie (bo by¢ nie mogto) ni-
kogo takiego, kto potrafitby dostrzec, ze w Sadzie rozstajnym
sa wiersze mowiace o czyms$, co nirwanicznym poetom z dru-
giego pokolenia modernistow w ogole nie przychodzito do gto-
wy. W wierszach z Sadu pojawity si¢ juz bowiem (cho¢ jesz-
cze w bardzo niejasnych ujeciach, raczej przeczuwane niz wy-
raznie wypowiedziane) niemal wszystkie wielkie tematy poz-
niejszej poezji Le§miana - temat nicosci, w ktdrej co$ sie znaj-
duje, Smierci, ktéra nie jest ostateczna (pdzniej: ,,bo nigdy
dos¢ sie nie umiera"), zwtok, ktére, chocby chciaty, nie moga

328



rozstaé sie z zyciem, ale nie pragna tez zmartwychwstania,
oraz, jak w Balladzie o dumnym rycerzu, mitosci umartych,
takze cielesnej, ktéra ma tajemniczy dalszy ciag - tajemniczo
posmiertny.

Lesmian, Utwory rozproszone 311-325; , Przewodnik Bibliograficz-
ny" 1912, nr 12.

SUNDERLANDOWNA CELINA

lina Sunderlandéwna byta corka Seweryna Sunderlan-

a (brata Emmy, ktdora byta matka Lesmiana) oraz Gu-
stawy z domu Lesman (siostry Jozefa, ktory byt ojcem Le-
Smiana). Bolestawa taczyto wiec z Celina podwdjne pokre-
wienstwo - byt jej bratem wujecznym oraz ciotecznym. Ce-
lina, znacznie, bo o niemal osiem lat mtodsza od swojego
wujeczno-ciotecznego brata (urodzita si¢ 10 czerwca 1885
roku - nie wiadomo, wedle jakiego stylu), byta tez jego ko-
chanka. Jak mozna si¢ domys$la¢ - w tej sprawie brak jest
wystarczajacych wiadomosci - ten rodzinny romans miat
swoj poczatek w Itzy, gdzie Celina wychowywata si¢ w tym
stynnym (w poezji polskiej) domu, za ktérym na zboczu
wzgorza, w glebi ogrodu, znajdowat sie malinowy chru-
sniak. Dziato to sie za$ z pewnoscia przed rokiem 1903, mo-
7e nawet troche wczesniej, ale chyba nieduzo - trudno bo-
wiem przypuszczaé, zeby mtody poeta uwiddt trzynaste- lub
czternastoletnia kuzynke. Le$mian, jesli poczatek tego ro-
mansu umiescimy koto roku 1900, miat wtedy jakies dwa-
dziescia trzy, moze dwadziescia cztery tata, jego kochanka -
lat pietnascie lub szesnascie. O romansie poety z cioteczno-
-wujeczna, siostra niewiele poza tym da sie powiedzie¢, byt
on bowiem (czemu trudno sie dziwi¢) utrzymywany w wiel-
kiej tajemnicy, ajedyna chyba osoba, ktdra co$ wigcej o nim
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wiedziata, byt brat cioteczny i LeSmiana, ijego siostry oraz
kochanki, Jan Brzechwa. Wyraznie nie miat on jednak
ochoty na opowiadanie o tej sprawie i twierdzit tylko, ze
o romansie rodzenstwa dowiedziat si¢ od Celiny - ,,sama mi
te tajemnice zwierzyta". We wspomnieniach Brzechwy mo-
wajest tez o tym, ze LeSmian i Celina stanowili ,,nieroztacz-
na pare". Wedlug Brzechwy jego cioteczna siostra byta bar-
dzo matego wzrostu - ,wzrostem doréwnywata doktadnie
Le$mianowi" - ijest to chyba jedyna wiadomos¢, dotyczaca
wygladu Celiny, jaka sie zachowata, poza tym nic juz na ten
temat nie wiadomo. O romansie poety z Celina jest rowniez
mowa w poswicconej LeSmianowi (troche tez chyba fabula-
ryzowanej) opowiesci badacza dziejéw Itzy, Adama Bednar-
czyka. Wiadomosci, ktore tam znajdujemy, nie wygladaja
jednak na zbyt wiarygodne, sa tez raczej malto tre$ciwe.
Bednarczyk powotywal si¢ na mieszkanca Itzy, ktory nazy-
wat sie Antoni Siwiec i byt sasiadem Sunderlandow. Ow Si-
wiec, jak sam twierdzit, latem jezdzit bryczka do Radomia
i przywozit do Itzy , kuzynéw i znajomych" Gustawy Sun-
derlandowej (matki Celiny) - stad tez wiedziat, kto kiedy
odwiedzat dom na wzgorzu. Wedtug Siwca ,,historia ta" -
czyli romans rodzinny - ,,ciagneta si¢ dtugo”, a brata i sio-
stre¢ mozna byto czasami zobaczy¢ ,,przytulonych w polu al-
bo na tace przy domu, ukrytych gdzies wsrdéd zakamarkow
zamkowego wzgdrza". Wszystko to mozna sobie oczywiscie
samemu wyobrazi¢ - odwiedzajac Itze. Nie jest to wiado-
mos$¢ pewna, ale méwi si¢, ze Lesmian podobno chciat sie
zeni¢ z Celina Sunderlandéwna. Jesli tak byto, to projekty
takie (z pewnoscia tylez nierealne, co nonsensowne) musia-
Yy pojawi¢ si¢ podczas ktérego$ z letnich pobytéw poety w 11-
7y - i jeszcze przed jego pierwszym wyjazdem do Paryza,
czyli rowniez przed rokiem 1903. W Paryzu, w roku 1903
Iub 1904, Le$mian poznat bowiem Zofi¢ Chylinska, ktéra
niebawem, na poczatku roku 1905, zostata jego zona. Zofia
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byta przyjaciétka Celiny, razem z nia przyjechata do Paryza
z zamiarem kontynuowania tam studiéw malarskich - i to
wtasnie Celina przedstawita swojemu bratu i kochankowi
jego przyszta zone. Czy chciata go wtedy z kims ozeni¢, a sa-
ma pozosta¢ nadal jego kochanka - czego$ takiego mozna
sie tylko (i to ryzykownie) domysla¢. Moglo by¢ oczywiscie
i tak, ze kochanek i przyjacidtka, biorac $lub, sprawili Celi-
nie przykra niespodzianke. Po paryskim S$lubie z Zofia
z Chylinskich romans poety z cioteczna, siostra wcale si¢
jednak nie skonczyt i - jak pisal potem Jan Brzechwa, nie-
watpliwie dobrze w tych sprawach poinformowany - ,trwat
jeszcze przez wiele lat". Réwniez od Brzechwy dowiadujemy
sie, ze przez Celine poznat Lesmian swoja, nastepna kochan-
ke, Dore Lebenthal - stato to sie, zdaniem Brzechwy, ,,0ko-
Yo roku 1917", najprawdopodobniej w domu Sunderlandow
w I1zy, gdzie poeta spedzat wakacje. Jednak i ta nowa mito$é
nie doprowadzita do zerwania z Celina. W roku 1918, moze
jeszcze i poOzniej, Lesmian, wedlug Brzechwy, mieszkat
w Warszawie z obiema paniami - i miat dwie kochanki na-
raz. Miat tez oczywiscie zone i dwie corki. ,,Przez pierwsze
lata, do roku 1920 - czytamy we wspomnieniach autora
Przygod Lisa Witalisa - trwat podwdjny romans Bolestawa"
i dopiero troche pdzniej, gdy okazato sie, ze mitos¢ do Dory
Lebenthal jest uczuciem silniejszym, ,,rola Celiny zaczeta
ogranicza¢ si¢ do czystej przyjazni". Troche inaczej w spra-
wie mitosnych zwiazkdw swego ojca oraz jego kochanek wy-
powiadata sie corka poety, Maria Ludwika. Twierdzita ona,
ze Celina, zanim zostata kochanka jej ojca, byta kochanka
jego mtodszego brata, Kazimierza, a pdzniej takze kochan-
ka Jana Brzechwy. , Brzechwa - pisata Maria Ludwika -
w latach dwudziestych byt kochankiem Dory i Celiny". Je-
Sli uwierzymy corce poety, to Celina byta tez kochanka, Do-
ry Lebenthal - zdaniem Marii Ludwiki obie panie, cho¢ przy
ulicy Marszatkowskiej prowadzity wspdlnie ,,dom miesz-
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czanski", byty zwyktymi rozpustnicami: byty to ,,dwie roz-
pustne lizbijki" (wtasnie tak!). Mozna w to wszystko wie-
rzy¢, ale niekoniecznie - ten obraz rozpusty Sunderlandéw-
ny z Lesmanami i Lebenthaléwna wydaje si¢ troche przesa-
dzony. Nie ulega natomiast watpliwosci, ze - jak pisat Jan
Brzechwa - Celing ,,az do $mierci” taczyta z Dora ,,serdecz-
na, niczym nie zak¥dcona przyjazn". Pod koniec lat pieédzie-
siatych lub na poczatku lat sze$édziesiatych wspomniany
juz badacz dziejéw miejscowych, Adam Bednarczyk, odna-
lazt na strychu domu Sunderlandéw w Itzy obraz namalo-
wany podobno przez Celing, a przedstawiajacy, jak twier-
dzit, Dore Lebenthal. ,,W moim domu - opowiadat pdznigj
Bednarczyk - wisi wielki, olejny pétakt Dory, namalowany
przez Celing Sundertand w 1917 roku [...]. Dora spedzata
wowczas wiele czasu pozujac przyjacidtce, co nie wzbudzato
zachwytu Le$Smiana". Na obrazie, w lewym dolnym rogu,
znajduje sie rzeczywiscie podpis ,,Celina Sunderland” -
i cho¢ nie mozna mie¢ pewnosci, czy podpis jest autentycz-
ny, wyglada na bardzo prawdopodobne, ze to wtasnie ona
namalowata to dzieto, nie posiadajace zreszta jakich$ szcze-
gblnych waloréw malarskich. Nie ma natomiast zadnego
wiasciwie dowodu na to, ze brzydka pdtnaga kobieta z gru-
bymi nogami i duzym biustem, ktéra widzimy na obrazie,
jest wizerunkiem tajemniczej Dory Lebenthal. GdybySmy
w taki wlasnie sposéb rozwiazali zagadke Dory, bytoby
w tym co$ prawdziwie obrazliwego - dla niej samej, dla Le-
Smiana, takze dla czytelnikdw jego poezji. Dama, przedsta-
wiona w pozie wulgarnej, niech wiec lepiej pozostanie -
kim$ nieznanym. Adam Bednarczyk, opowiadajac o odnale-
zionym przez siebie obrazie, powolywat si¢ co prawda na
opini¢ kobiety, ktéra na poczatku wieku XX pracowata
u Sunderlandéw (pomagata tam ,,w pracach domowych") -
a zobaczywszy, pdt wieku pdzniej, obraz, miata twierdzié, ze
W osobie, przedstawionej na nim, rozpoznaje Dore. Swiadec-
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two to, jak sie zdaje, nie posiada jednak wielkiej wartosci.
Celina nie wyszta nigdy za maz - Jan Brzechwa uwazat, ze
,odrzucata wszelkie propozycje matzenskie", poniewaz
,uwielbiata Le$miana". O jej dalszych, po Smierci poety, lo-
sach, wiadomo niewiele. Niebawem po wybuchu wojny,
w roku 1940, przyjechata do Itzy z Dora Lebenthal i za-
mieszkata z nia w domu Sunderlandéw, ale jej dwczesny po-
byt w rodzinnym mieécie trwat tylko kilkanascie miesiecy.
Pézniej gdzies sie ukrywata, nie wiadomo gdzie, ale przezy-
Ya wojng i po roku 1945 mieszkata przez pewien czas w Yo-
dzi. Utrzymywata si¢ wtedy, jak styszat od kogo$ Adam Bed-
narczyk, z malarstwa. Gdzie$ w latach pieédziesiatych wro-
cita do Itzy i zamieszkata tam, prawdopodobnie w domu ro-
dzinnym, z bratem ijego rodzina. Umarta 24 pazdziernika
1956 roku i zostata pochowana na cmentarzu w Itzy, ale po
roku trumne¢ ze zwtokami przeniesiono (podobno uczynit to
Jan Brzechwa) do Warszawy. Cho¢ w tym czasie, przed ro-
kiem 1956, mozna si¢ juz byto domysla¢, byto to juz nawet
niemal pewne - jakie miejsce zajmie w poezji polskiej Bole-
staw Ledmian, nikt, zaden krytyk czy historyk literatury
nie odszukat wtedy Celiny Sunderlandéwny i nie zapisat te-
go, co miata do opowiedzenia - jej tajemniczej opowiesci
o bracie, przyjacielu i kochanku.

Bednarczyk, ItZeckie mitosci 7, 19, 38-39, 46, 55, 57-58; Brzechwa,

Wspomnienia 81, 95, 97-100; Lesmian, Dora, moja I#Za 173; Mazuro-
wa, Przed obrazami; Trznadel, Korespondencja z rodzing 110.

SUNDERLANDOWIE

edle opowiesci troche legendarnej, a w kazdym razie
marnie poswiadczonej, zydowska rodzina Sunderlan-
déw osiedlita sie w I1zy na poczatku lat dwudziestych XIX
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wieku. Sunderlandowie pochodzili najprawdopodobnigj
z Anglii i wtasnie stamtad przybyt do Itzy zatozyciel pol-
skiej gatezi rodu, pierwszy znany nam Sunderland, ktory
nosit imiona Lewin Selig. Méwi si¢ tez jednak, ze Sunder-
landowie mogli pochodzi¢ z Holandii. Do Itzy Lewina Seli-
ga miat za$ sprowadzi¢ (i ta wiadomo$¢ nie wydaje si¢ naj-
lepiej poswiadczona) Stanistaw Staszic. Jak pisal w swoich
wspomnieniach Jan Brzechwa (powolywal sie¢ on na
,wies¢", ktoéra ,,utrwalita si¢ w rodzinie") - Staszic ,,pra-
gnac uprzemystowi¢ kraj wywiozt z Anglii potajemnie mi-
strza z dziedziny produkcji porcelany”, a mistrz, ,,6w An-
glik Sunderland”, przybywszy do Polski, ,,otrzymat od rza-
du tereny w Itzy wraz z przyleglymi gruntami rolnymi". Po
przybyciu do Itzy, moze juz z zona i z dzie¢mi, Lewin Selig
- 1 to sa wiadomosci pewne - zatozyt tam (stato to sie w ro-
ku 1823) fabryke fajansu, ktéra miescita si¢ w spichlerzu
stanowiacym uprzednio wtasnos¢ biskupow krakowskich.
Teren, na ktéorym znajdowata si¢ fabryka, byt wtasnoscia
rodziny Sunderlandéw przez niemal pdttora wieku - do ro-
ku 1955. Lewin Selig Sunderland byt pradziadem Bolesta-
wa Ledmiana. Miat syna Rudolfa, prawdopodobnie takze
jakie$ inne dzieci, o ktorych jednak nic nie wiadomo. Nie
ma takze zadnych wiadomosci o zonie Lewina Seliga, pra-
babce poety. Rudolf, ktory w dokumentach wystepuje tez
jako Rafat (ta niejasno$¢ w kwestii imienia moze wynikac
z btedu, popetnionego w XIX wieku przez jakiegos$ urzedni-
ka), nadal trudnit si¢ produkcja naczyn fajansowych, moze
rowniez porcelanowych - wjednym z dokumentéw, mowia-
cych o jego dzieciach, mozna znalez¢ informacje, ze byt on
fabrykantem fajansu. Zong Rudolfa Sunderlanda byta Ma-
rianna, pochodzaca najprawdopodobniej z rodziny Salomo-
now. Przy imieniu Marianny w dokumentach pojawia si¢
jednak takze inne nazwisko: mogta ona nazywac si¢ z do-
mu Wol lub Wohl. Sprawa ta wyglada na do$¢ zawiktana -
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mogty bowiem by¢ jakie§ dwie Marianny, ktoére wyszty za
dwéch Rudolféw Sunderlanddw, jedna Marianna z domu
Salomon, druga za$ z domu Wol lub Wohl - jesli, oczywi-
scie, byto (i to réwnoczesnie) dwoch Rudolféw Sunderlan-
déw. Panienskie nazwisko babki poety (od strony matki)
pozostanie wigc zapewne nieustalone. Dziadkowie poety,
Rudolf i Marianna, mieli czworo dzieci - przynajmniej
czworo, moze nawet wiecej, ale znane sa cztery imiona.
W jednym wypadku - wuja Le$miana, ktéry mial na imig
Jozef, znane sa takze daty urodzenia i Smierci, i pozwala to
ustali¢ (jednak tylko mniej wiecej) rdwniez daty urodzenia
Rudolfa oraz jego zony. Dziadek Rudolf miat trzydziesci lat,
kiedy urodzit si¢ Jézef, zona Rudolfa, Marianna, miata wte-
dy lat dwadziescia siedem. Jozef urodzit sic w roku 1849
(znana jest nawet doktadna data wedle nowego i starego
stylu: stato to si¢ 30 maja/11 czerwca). Dziadek Lesmiana
urodzit si¢ wigc najpewniej w roku 1819, babka Marianna
- w roku 1822. Slub Rudolfa i Marianny musiat za$ odby¢
si¢ przed rokiem 1849, nawet gdzie$ koto roku 1840 - Jézef
nie byt ich pierwszym dzieckiem. O wuju Jozefie Sunder-
landzie wiadomo jeszcze, ze mieszkal w Warszawie, byt wy-
znania mojzeszowego, pracowat jako oficjalista (w jakiej$
nieznanej firmie) i umart w lutym 1904 roku. Corka Le-
Smiana, Maria Ludwika, ktéra nie lubita Sunderlandéw
i troche ztosliwie pisata o nich po latach, ze mieli ,,mate
oczka, brzydkie figury", ajej matki ,,nie wpuszczali do sa-
lonu", wiec Maria Ludwika opowiadata w swoich wspo-
mnieniach o jakim$ wuju poety, ktéry umart w roku 1906
i po ktérym Le$mian dostat ,,malutki spadek” - rodzina Le-
Smianow wyjechata wtedy do Wtoch, a ,,do zrealizowania
tej podrézy dopomogly pieniadze odziedziczone po wuju”.
Marii Ludwice, jak mozna wnioskowaé z jej wspomnien,
mylity sie daty, nie jest wicc wykluczone, ze pomylita si¢
troche i w tym wypadku - i Lesmian odziedziczyt jakie$ pie-

335



niadze wczesniej, wtasnie w roku 1904, po zmartym wtedy
Jozefie Sunderlandzie. Rudolfi Marianna Sunderlandowie
mieli jeszcze, poza Jozefem, dwdch synow i cérke: Sewery-
na, Maksymiliana oraz Emme. Seweryn musiat by¢ o do-
brych kilka lat starszy od Jozefa, jesli, jak twierdzit Jan
Brzechwa, wziat udziat w powstaniu 1863 roku. Ozenit si¢
on z Gustawa Lesmandwna (siostra ojca poety, Jézefa Le-
smana) i miat z nia troje (przynajmniej) dzieci: urodzona
w roku 1885 Czestawe, nazywana Celina, ktéra byta ko-
chanka Le$miana, urodzonego w roku 1878 Kazimierza,
ktéry odziedziczyt (wraz z Celina) dom w Itzy i byt ojcem
Marii, ktéra zostata zona Jana Brzechwy, oraz jeszcze jed-
na, corke, Wande, o ktorej wiadomo tylko tyle, ze byta za-
mezna (za kim$, kto nazywat si¢ Fidler) i umarta w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym. O trzecim synu Rudolfa
i Marianny z Salomonéw (albo Wohléw), Maksymilianie,
nie ma zadnych wiarygodnych wiadomosci - poza tym, Ze
byt zonaty. Cdérka Rudolfa i Marianny, Emma, wyszta za J6-
zefa Lesmana - i byta matka Bolestawa LeSmiana. Rowniez
i o niej, Emmie, nic juz wtasciwie wigcej nie wiadomo - nie
znanajest jej data urodzenia (mozna tylko si¢ domyslaé, ze
urodzita si¢ koto roku 1850 albo nieco pdzniej), nie jest tez
jasne, kiedy rozstata si¢ z Jozefem ijakie byly jej dalsze lo-
sy, gdy Jozef ozenil sic po raz drugi, oraz kiedy i gdzie
umarta. Dzieci Rudolfa i Marianny najprawdopodobnigj nie
trudnity si¢ juz produkcja fajanséw. Jak twierdzit badacz
dziejéw Itzy, Adam Bednarczyk, Seweryn i Gustawa z Le-
smanow, ,,dziedziczacy nieruchomos¢ po Rudolfie, synu Le-
wina, nie zajmowali si¢ juz fajansami”, a utrzymywali si¢
,,Z akcji, handlu drzewem i wysokich, rejenckich poboréw
Seweryna". Jan Brzechwa pisat zas, ze ,,niedbalstwo spad-
kobiercow i kolejne pozary doprowadzily fabryke do ru-
iny". Od poety tego dowiadujemy si¢ jeszcze, ze przed
pierwsza wojna, swiatowa posiadto$¢ Sunderlanddw, kiedy
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wtascicielami jej byli Seweryn i Gustawa, ,,wynositajuz tyl-
ko kilkanascie mérg ziemi", reszta gruntéw przeszta w re-
ce ,,mieszczan i okolicznych chlopéw"”, a ruiny fabryki
uprzatnicto, budujac na tym miejscu ,parterowy dom
mieszkalny". Ktérego$ z Sunderlandow - nie wiadomo jed-
nak, ktérego - mozna zobaczy¢ na starej fotografii, ktora
w roku 1959 Jacek Trznadel znalazt w Itzy na strychu do-
mu ciotki Gustawy. Z6tta fotografia w duzym formacie, wy-
rwana z ram (w nieztym stanie zachowato si¢ troche przy-
brudzone, szarawe passe-partout), prawdopodobnie wisiata
niegdy$ w mieszkaniu Seweryna i Gustawy Sunderlandéw
i gdzie$S w potowie lat piecdziesiatych (lub wczesniej) mu-
siata zosta¢ wyrzucona na strych przez nowych mieszkan-
cow domostwa. Fotografia przedstawia lysego mezczyzne
koto sze$édziesiatki (moze troche mitodszego) w jasnym
garniturze i biatej koszuli z ciemnym plastronem, ktdry
czesciowo ukryty jest pod kamizelka. Widaé tez dewizke ze-
garka, zaczepiona przy kamizelce o dziurke od guzika
(trzecia od gory). Jesli wezmie si¢ pod uwage technike foto-
graficzng oraz krdj garnituru, w ktory ubrany jest mezczy-
zna, mozna przyja¢, ze zdjecie, zrobione zapewne w pierw-
szych latach XX wieku albo (najwczesniej) w ostatnich la-
tach wieku XIX, przedstawia ktéregos z wujéw Lesmiana -
Jozefa, Maksymiliana albo Seweryna. Raczej wlasnie jed-
nego z nich, niz dziadka Rudolfa Sunderlanda. Mgzczyzna
na fotografii byt cztowiekiem nieztej tuszy, nawet otytym,
nosit tez wspaniate sumiaste wasy. Mimo tych wyraznych
roznic, tatwo dostrzec podobienstwo tego domniemanego
wuja do jego siostrzenca, Bolestawa Le$miana - szczegdlnie
Zwracajacy uwageg swoimi rozmiarami nos tego Sunderlan-
da moze by¢ nazwany - leSmianowskim. Mozna wi¢c takze
(troche ryzykujac) powiedzie¢, ze prawnuk Lewina Seliga
byt zapewne, przynajmniej zewngtrznie, bardzo podobny
do swoich angielskich albo holenderskich przodkow.
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Czed¢ sposréd wiadomoscei, podanych w tej opowiesci, pochodzi z ta-
skawie mi uzyczonych notatek, ktore, przegladajac w warszawskich
archiwach dokumenty dotyczace rodziny Sunderlandéw, zrobit na po-
czatku lat sze$édziesiatych Jacek Trznadel.

Bednarczyk, ItZeckie mitosci 3, 58; Brzechwa, Wspomnienia 80-81;
Jastrun, Kilka stéw 206; Le$mian, Poezje wybrane 111; Lesmian, Do-
ra, moja It7a 164-165; Mazurowa, Wspomnienia 60; Trznadel, Kore-
spondencja z rodzing 109, 112, 113.

SZCZERBOWSKIADAM

e$Smian poznat Adama Szczerbowskiego w Hrubieszo-

wie prawdopodobnie gdzie§ koto roku 1921 - mniej
wiecej wladnie wtedy Szczerbowski dostat tam posade na-
uczyciela jezyka polskiego. Kilka lat pdzniej, kiedy Le-
Smianowie mieszkali juz w ZamosSciu, a wiec po roku
1922, Szczerbowski przenidst si¢ do tego miasta i byt tam
poczatkowo nauczycielem polskiego, a pdzniej, od roku
1931, takze dyrektorem tamtejszego Gimnazjum Meskie-
go im. Jana Zamoyskiego. Prawdopodobnie dopiero wow-
czas, na poczatku lat trzydziestych, Le$mian i Szczerbow-
ski blisko si¢ zaprzyjaznili. Mozna nawet zaryzykowaé
twierdzenie, ze Szczerbowski byl, sposrod zamojskich
znajomych poety, jedynym jego prawdziwym przyjacielem,
jedynym cztowiekiem, ktéry tam wiedziat, kim naprawde
jest LeSmian i ktoryjako tako go rozumiat. Cho¢ moze na-
lezatoby tu jeszcze wymieni¢ Helene Wiewiorska, z ktora
LesSmianowie zaprzyjaznili sie réwniez w Zamosciu.
Szczerbowski byt duzo mtodszy od Le$miana, nalezat do
tego samego pokolenia, co poeci ,,Skamandra" - urodzit
sie w roku 1894. Przez cate zycie liczyt w szkole (jeszcze
po wojnie, w roku 1945, byt dyrektorem jednego z gimna-
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zjow w Yodzi), ale byt tez poeta (raczej marnym) i tfuma-
czem poetdw niemieckich (catkiem nieztym). Debiutowat
w roku 1924 tomem wierszy Ul, potem wydat jeszcze dwie
ksiazki poetyckie: w roku 1928 Kwiat na mogile i w roku
1937 Ogrod zamkniety. W swoich wierszach Szczerbowski
nasladowat troche skamandrytow, a troche (co jest moze
wyrazniejsze) Tetmajera, a przed LeSmianem si¢ bronit
i tylko niekiedy mu ulegat, jak na przyktad w wierszu Ma-
jowka (z tomu Ul), gdzie gtos LeSmiana stycha¢ bardzo
wyraznie: ,,Wiec trwaliSmy bezwiedni jak woda w strumie-
niu / lub ten dziw, co przed nami zastygt na kamieniu".
Trzeci tom wierszy Szczerbowskiego, Ogrod zamkniety,
zostat bardzo wysoko oceniony przez wplywowego krytyka
,,Wiadomosci Literackich", Karola Wiktora Zawodzinskie-
go. Uznat on, moze troche przesadnie, ze tom Szczerbow-
skiego jest ,,zjawiskiem wybitnym, ksiazka poetyczna, po-
ciagajaca, picknem i rozmaito$cia zawartej inwencji tema-
tycznej i formalnej, bezbtedna jako rzemiosto poetyckie".
Zawodzinskiemu bardzo nie spodobata sie natomiast anto-
logia Szczerbowskiego, ktéra troche wczesniej (w roku
1936 - a wiec jeszcze za zycia Le$miana) ukazata si¢ w Za-
mosciu pod tytutem Wspdtczesna poezja polska 1915-1935.
Szczerbowski zamiescit w niej pie¢ wierszy z £qki (wybrat
je zreszta nieomylnie, bowiem byto to pie¢ arcydziel Le-
$miana: Zamyslenie, Topielec, Dgb, Szewczyk i Zotnierz)
i najpewniej wtasnie to rozgniewato Zawodzinskiego. Kry-
tyk ten wlasciwie nawet nie ukrywal powodoéw swego gnie-
wu, bowiem - w tym samym artykuliku, w ktérym tak wy-
soko ocenit Ul - pisat: , Wybdr autordw, a zwlaszcza ich
utworow, jeszcze mniej zaszczytu przynosi wydawcy. |..]
Tuwim ma tu razem pi¢¢ stronic, gdy Le$mian dziewieé".
W latach trzydziestych Szczerbowski wydat dwie niewiel-
kie ksiazki o poezji LesSmiana: w roku 1934 ukazat sig
w formie ksiazkowej jego szkic poswiecony £qce, zatytu-
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Yowany Brzegiem szatu w niepojetos¢ zielonosci, a kilka lat
pbzniej, w roku 1938, zamojskie Koto Mitosnikéw Ksiazki
wydato nieco obszerniejsza rozprawe pod tytutem Bolestaw
Lesmian - obok rozdziatu o £gce (byt to trochg przerobiony
szkic z roku 1934) znalazty si¢ tam takze omowienia Sadu
rozstajnego i Napoju cienistego. Byly to pierwsze w naszej
literaturze tego rodzaju catos$ciowe publikacje poswigcone
Le$mianowi ijego dzietom - druga z nich zawieratajuz na-
wet, w przypisach, co§ w rodzaju pierwszej, jeszcze niepet-
nej, bibliografii utworéw Le$miana. Cho¢ Szczerbowski
miat niewatpliwie najlepsze intencje i bardzo zalezato mu
na tym, zeby lekcewazona, a nawet o$mieszana (wlasnie
przez zitoSliwych krytykow , Wiadomosci Literackich")
twérczos¢ jego przyjaciela zostata wreszcie sprawiedliwie
oceniona i doceniona, trzeba powiedzie¢, ze jego interpreta-
cje nie najlepiej przystuzyly sig¢ Lesmianowi ijego dzietu.
Szczerbowski bowiem, jako pierwszy wyznaczajac poezji Le-
$Smiana nalezne jej miejsce, zarazem jednak skierowat jej
czytelnikdw (a takze krytykdéw, ktdrzy pdzniej mieli o nigj
pisa¢) na zupelnie fatszywa droge. Mozna przypuszczaé, ze
krytyk ten (jak zreszta cate jego pokolenie) miat gtowe pet-
na estetycznych nauk modernizmu (a zwtaszcza nauk Zeno-
na Przesmyckiego) i chyba wtasnie dlatego LeSmian wy-
szedt w jego ksiazeczkach na upartego poszukiwacza abso-
lutu, czy to panteistycznie rozproszonego w naturze, czy to
Z nia, tez w jakims panteistycznym sposobie, utozsamione-
go, a tak czy inaczej absolutu rozumianego w duchu Miria-
ma - czyli dostepnego (udostepniajacego si¢) przez ,,okien-
ka", otwierajace sie¢ w poezji na sposob Miriamiczny. Odnaj-
dujac w wierszach Lesmiana (Miriamiczna wtasnie) ,,zadze
wniknigcia [...] w byt, w absolut” - czy raczej: uwazajac, ze
co$ takiego z pewnoscia da si¢ tam odnalez¢ - Szczerbowski
mégt potem catkiem juz fatwo éw byt, absolut czy (bo i tak
to nazywal) dusze $wiata utozsami¢ z Lesmianowska ,,ziele-
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nia sama w sobie" (ta z Topielca), a t¢ zndw, co zreszta sig
narzucato, z Kantowska rzecza sama w sobie. Wszystko to
za$ ze soba przemieszawszy - Ding an sich wzigte z Kanta,
zielen z Topielca, byt absolutny oraz dusze $wiata - spokoj-
nie mogt stwierdzi¢, ze £qka w swej catosci jest niczym in-
nym, jak wtasnie ,,pograzaniem si¢ w absolucie bez reszty
i mozliwosci powrotu". Wyglada to teraz na rozpoznanie
catkowicie nonsensowne, ale wdéwczas - i moze nie bez
udziatu Szczerbowskiego - prawdopodobnie wielu czytelni-
kéw, a pdzniej i krytykéw zaczeto widzie¢ w Ledmianie pan-
teiste opowiadajacego o czyms, co jednoczesnie da si¢ na-
zwacé natura, i absolutem - albo w duchu spinozjanskim, al-
bo, co gorsza, w jakim$ duchu hinduistycznym, wedyckim.
Szczerbowski, cho¢ niejasno, napomykat bowiem w swoich
ksiazeczkach takze o jakich$ hinduistycznych kontekstach
wierszy LeSmiana, piszac tam wiele (a zarazem, jak to zwy-
kle w takich wypadkach bywa, do$¢ metnie) o madrosciach
Upaniszad, Atmanie, Brahmanie oraz odwiecznej istocie
i duchu wszechrzeczy - i stawiajac Lesmiana w sytuacji tro-
che ghupiej - bo z modernistycznym, a zreszta wszelkim
hinduizmem czy bramanizmem miat on tyle wspdlnego, ze
napisat kiedys$ recenzje z przektadu, a wlasciwie polskiego
streszczenia Ramajany, ktore to streszczenie, bardzo zresz-
ta pozyteczne, wyszto w pierwszych latach wieku spod pid-
ra Antoniego Langego. Od Szczerbowskiego éwczesni czy-
telnicy wierszy LeSmiana mogli si¢ wiec na przyktad dowie-
dzie¢, ze ,,metafizyka £qgki [jest] bliska tej z Wed, Kanta czy
Schopenhauera”, ajego (LeSmiana) Bdg pojetyjest tak, Jak
go rozumie Rigweda" - i takie batamutne zdania byty p6z-
niej (a moze nawet sq nadal) chetnie powtarzane. Glupstwa
filozoficzne, od ktérych roi sie w ksiazeczkach Szczerbow-
skiego, tatwo mu jednak wybaczymy, pamictajac, ze to on
wlasnie dostrzegl i docenit wielko$¢ Le$Smiana. W roku
1936, w Objasnieniach do wierszy zamieszczonych w anto-
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logii Wspotczesnapoezjapolska 1915-1935 (tej wrasnie, kto-
ra w ,,Wiadomosciach Literackich" zaatakowal Zawodzin-
ski) Szczerbowski nazwat Lesmiana (majac na mysli £gke)
tworca [..] najwickszego dzieta poetyckiego w okresie tu
przedstawianym, a zarazem jednego z najwickszych w na-
szej poezji', zas w swojej pierwszej ksiazeczce, tej o £qce,
twierdzit, ze wtasnie £qka ,,zaémi wszystko, co przed nia
W naszej mowie byto powiedziane" - i jesli nawet trocheg
przesadzit w pochwatach, to trzeba, czytajac to, wziaé tez
pod uwagg, jak bardzo Le$mianowi, ponizanemu i o§miesza-
nemu przez krytyke éwczesna, takie wsparcie duchowe by-
Yo wtedy potrzebne. Jak méwia wspomnienia Zbigniewa Za-
lewskiego, prawnika, ktory w latach trzydziestych mieszkat
w Zamosciu, Szczerbowski miewal podobno jakie$ klopo-
ty z powodu swoich ksiazek o Lesmianie - rodzice jego
uczniéw uwazali bowiem, ze nie wypada, aby cztowiek po-
wazny, dyrektor gimnazjum, zajmowat si¢ (jak pisat Zalew-
ski) ,,propaganda niemoralnej i dziwacznej poezji". Od Za-
lewskiego dowiadujemy si¢ tez, ze Szczerbowski wyglaszat
odczyty o LesSmianie (musiato to si¢ dzia¢ w latach trzydzie-
stych) i ze w odczytach tych byty tez takie rzeczy, ktore poz-
niej nie zostatly nigdy opublikowane, ale , pozostaty w pa-
migci stuchaczy”. Wérdd tych nieopublikowanych, ale zapa-
mictanych opinii Szczerbowskiego byta podobno taka, kto-
ra mowita, ze dzieje literatury polskiej dziela sic na trzy
epoki: pierwsza z nich rozpoczyna Kochanowski, druga Mic-
kiewicz, ,,od niego, od Lesmiana, zaczyna si¢ trzecia epoka".

Araszkiewicz, Kilka stow o wydawnictwach; Jastrzebski, Wspomnie-
nia 9, 11; Krauze, Wspomnienia 188; Szczerbowski, Bolestaw Le-
Smian 11, 17, 18-19; Szczerbowski, Brzegiem szatu 9, 10, 11, 12, 14,
17; Szczerbowski, Wispdtczesna poezja 169; Trznadel, Korespondencija
z rodzing 109; Zalewski, Wspomnienia 173-175; Zawodzinski, Poeta,
wydawca, krytyk.
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SMIAROWSKI EUGENIUSZ

Kiedy Rada Regencyjna utworzyta w Warszawie pierw-
szy rzad Krélestwa Polskiego pod przewodnictwem Ja-
na Kucharzewskiego (stato to sie¢ 7 grudnia 1917), a rzad
ten zaczat organizowaé pierwsze ministerstwa, ktére miaty
potem funkcjonowaé w Drugiej Rzeczypospolitej, na stano-
wisko wiceministra sprawiedliwosci powolany zostal Euge-
niusz Smiarowski. Byt on niemal rowie$nikiem Le$miana,
urodzit si¢ w Lomzy w roku 1878, studia prawnicze ukon-
czyt w roku 1902 i wtedy zajat sie praktyka adwokacka.
W roku 1917 Smiarowski byt juz znana w Warszawie posta-
cia - podczas wojny, jeszcze pod okupacja rosyjska, dziatat
w Zjednoczeniu Stronnictw Niepodlegto$ciowych, pdzniej
byt cztonkiem zawiazanego w grudniu 1915 roku, juz po
wkroczeniu wojsk niemieckich, Centralnego Komitetu Na-
rodowego oraz ukonstytuowanej rok pézniej Rady Narodo-
wej, wreszcie stal sie jednym z przywodcodw powstatej
w styczniu 1917 roku umiarkowanie lewicowej organizaciji,
ktéra nazywata si¢ Zjednoczenie Stronnictw Demokratycz-
nych. Znaczenie Smiarowskiego w Owczesnych organiza-
cjach niepodlegtosciowych brato si¢ jednak przede wszyst-
kim stad, ze byt on wplywowym masonem - w latach pierw-
szej wojny i wczesniej, prawdopodobnie juz w pierwszych
latach wieku, dziatat w warszawskiej lozy nalezacej do
Wielkiego Wschodu Francji. W sierpniu 1918 roku Le$mian
-jak méwia zgodnie wszystkie poruszajace ten temat rela-
cje: na skutek decyzji Eugeniusza Smiarowskiego - powota-
ny zostal na stanowisko notariusza przy Sadzie Pokoju
w Hrubieszowie. Decyzja ta miata ogromny wplyw na ostat-
nie dziewi¢tnascie lat zycia poety i mozna nawet powie-
dzie¢, ze przezyt onje jako tako, raz w dostatku, raz w bie-
dzie, ale jednak przezyt przyzwoicie - wtasnie dzigki Smiaro-
wskiemu. Nominacja Le§miana podpisana zostata 2 sierp-
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nia 1918 roku, osiem dni pdzniej, 10 sierpnia, Ministerstwo
Sprawiedliwo$ci wystato do prezesa Sadu Okregowego
w Zamosciu pismo zawiadamiajace, ze ,,p. Bolestaw Lesman
zostat mianowany notariuszem przy wydziale hipotecznym
sadu pokoju w Hrubieszowie w okregu sadu okregowego
w Zamosciu”. Wraz z pismem (widnieje pod nim ztozony
,»W/Z" podpis urzednika, ktory nazywat si¢ Bolestaw Chet-
micki) przestano nominacje numer 494, ktora prezes za-
mojskiego Sadu Okregowego miat wreczy¢ Lesmianowi ,,po
odebraniu oden przysiegi wedtug roty przepisanej dla
urzednikow". Pozostaje sprawa dyskusyjna, dlaczego Euge-
niusz Smiarowski okazat sie wtedy przychylny Le$mianowi
i zatatwil mu (czy to z wlasnej inicjatywy, czy to wskutek
czyjegos wstawiennictwa - na ten temat nic nie wiadomo)
te intratna posade. Udzielano w tej kwestii dwoch odpowie-
dzi, ktére zreszta nie musza sie wyklucza¢. Zygfryd Krau-
ze, blisko z Lesmianem w Hrubieszowie i w Zamosciu za-
przyjazniony, a w Hrubieszowie pomagajacy mu w pracach
kancelaryjnych, twierdzit, ze pomyst ,,0sadzenia poety na
stanowisku notariusza" mieli jacys$ jego przyjaciele (blizej
przez Krauzego nie okresleni), a Smiarowski zatatwit posa-
de, poniewaz rowniez byl z LeSmianem zaprzyjazniony:
.Smiarowski zaprzyjazniony z poeta podpisuje jego nomi-
nacje”. Wyglada to na bardzo prawdopodobna, informacje -
Le$mian i Smiarowski mogli si¢ poznaé i zaprzyjaznié przed
pierwsza, wojna, w ktérej$ z warszawskich kawiarni - moze
w Udziatowej lub w Nadswidrzanskiej, gdzie obaj bywali.
Nieco podobnie sprawe nominacji ujmowat tez Jan Brze-
chwa, ktéry chyba znat Smiarowskiego. Pisat on, ze Le-
Smianowie, w latach pierwszej wojny, ,,cierpieli staty niedo-
statek”, a Smiarowski, ktory byt ,,wielbicielem talentu” po-
ety, mianowat go notariuszem, poniewaz chciat ,,zabezpie-
czy¢ mu spokojna, prace tworcza". Brzechwa twierdzit tez,
7ze Ledmian, dedykujac Smiarowskiemu Lake, ,,wyrazit swa
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wdzieczno$¢" za posade w Hrubieszowie - i nie ulega wat-
pliwosci, ze intencja tej dedykacji, zreszta dos¢ wstrzemiez-
liwej (tylko - ,,Eugeniuszowi Smiarowskiemu poswiecam"),
byta wtasnie taka. Troche inaczej widziata te sprawe corka
poety, Maria Ludwika. Wedle niej - Smiarowski okazat sie
przychylny poecie, poniewaz byt przychylny Zofii Lesmia-
nowej. Pochodzit bowiem, jak ona, z Yomzy, ajego rodzina
byta tam zaprzyjazniona z rodzina Chylinskich. Ta wiado-
mo$¢ znajduje sie w liscie Marii Ludwiki, napisanym w ro-
ku 1969, w swoich troche wczesniejszych wspomnieniach
cérka poety twierdzita natomiast, ze Smiarowski byt za-
przyjazniony z teSciem Le$miana: ,,0 posade rejenta - pisa-
Ya - wystarat sie¢ ojcu przyjaciel mego dziadka, Smiarow-
ski". Tak czy inaczej, z kimkolwiek byl zaprzyjazniony
Smiarowski, Maria Ludwika obstawata przy pogladzie, ze
obchodzit go nie tyle los Bolestawa, ile los Zofii, i zatatwit
posade w Hrubieszowie nie z mysla o LeSmianie, lecz, jak
pisata, ,,z mysla o nas" - czyli o kobietach z rodziny Le$mia-
na. Po roku 1918 Smiarowski mogt, jak si¢ zdaje, zrobi¢ ka-
riere polityczna, ale chyba nie bardzo mu na tym zalezato.
Zblizyt sie¢ wtedy, porzucajac obdz umiarkowanej lewicy, do
Polskiego Stronnictwa Ludowego ,,Wyzwolenie" i kandydu-
jac z jego listy, zostat w roku 1922 postem na Sejm. Maso-
neria chciata go zrobi¢ marszatkiem izby - wjednej z ma-
sonskich relacji pamietnikarskich dotyczacych tamtej epoki
czytamy: ,,Adwokat Smiarowski z drugiego Sejmu byt na-
szym kandydatem na marszatka sejmu” - ale rzecz sie nie
powiodta i przyjaciel LeSmiandéw, cho¢ kandydowat, nie zo-
stat wybrany. Troche pdzniej, w roku 1925, Smiarowski po-
rzucit ludowcow i dziatat jeszcze, przez krotki czas, w Par-
tii Pracy. Gdzie§ koto roku 1928 wycofal si¢ ostatecznie
z dziatalnosci politycznej i nie byta to dobra (dla Lesmiana)
decyzja. Gdyby Smiarowski dziatat w polityce w roku 1929,
to zachowalby moze znajomosci i wplywy w Ministerstwie
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Sprawiedliwosci - i z pewnoscia jako§ dopomdglby poecie
w tym krytycznym momencie zycia, kiedy po okradzeniu
jego zamojskiej kancelarii grozit mu proces i wiegzienie.
Smiarowski umart w roku 1932, a wiec przed sprowadze-
niem sie LeSmianow do Warszawy - a na temat jego kon-
taktow z poeta w latach dwudziestych, kiedy nie byto juz
ani Udziatowej, ani Nad$widrzanskiej, nie ma zadnych
informacji.

Brzechwa, Wspomnienia 91, 93; Dunin-Wasowicz, Warszawa 1914-
1918 32, 34, 46; Hass, Dziatalnos¢ wolnomularstwa poliskiego
1052-1053, 1062; Jastrzebski, Biografia Lesmiana 178; Jastrzebski,
Siadami Lesmiana; Krauze, Wspomnienia 179; Kto byt kim w Dru-
giej Rzeczypospolitej 451; Mazurowa, Wspomnienia 76-77; Trznadel,
Korespondencja z rodzing 111.

SMIERC LESMIANA

Les’mian umart 5 listopada 1937 roku w swoim war-
szawskim mieszkaniu przy ulicy Marszatkowskiej 17.
Miat wtedy niewiele ponad sze$édziesiat lat, a przyczyna
jego $mierci nie jest catkiem jasna, cho¢ z do$¢ duzym
prawdopodobienstwem mozna powiedzie¢, ze byta nia ja-
ka$ choroba serca. Zaswiadczenia lekarskie, ktore zacho-
waty sie w archiwum sadéw zamojskich, méwia, ze powo-
dem niedomagan Le$miana w latach dwudziestych i trzy-
dziestych byta przede wszystkim zastarzata i niezaleczona
gruzlica ptuc - rodzinna choroba Lesmandw, a chyba takze
Sunderlandéw, na ktéra umarta matka poety, jego siostra
Aleksandra i jego brat Kazimierz (w tym ostatnim wypad-
ku mowi sie o gruzlicy gardta). Prawdopodobnie wtasnie
gruzlica, powtarzajace sie krwotoki i konieczno$¢ kuracji
wynikajaca z ,,chronicznego niezytu obu szczytow pluc-

346



nych" (jak w roku 1924 napisal w jednym z zaswiadczen
warszawski doktor nazwiskiem Landau) - byly przyczyna,
dla ktorej poeta, miedzy rokiem 1922 a 1927, spedzat mie-
siace wakacyjne w zakopianskiej willi Lutnia. Juz jednak
gdzie§ od roku 1928 wsréd zaswiadczen lekarskich, przy
pomocy ktérych Le$smian przedtuzat swoje zakopianskie
urlopy (oraz wojaze zagraniczne), pojawiaja si¢ rowniez ta-
kie, ktore mowia o réznych chorobach serca: ostabieniu
i rozszerzeniu miesnia sercowego, niedomykalnosci za-
stawki dwudzielnej, wadzie serca, nerwicy, dusznicy bole-
snej oraz sklerozie. Stan poety pogorszyt si¢ wyraznie na
poczatku lat trzydziestych, prawdopodobnie jeszcze wow-
czas, kiedy Le$mianowie mieszkali w Zamos$ciu. Zygfryd
Krauze, przyjaciel Le$miana z czaséw zamojskich, twier-
dzit, ze pierwszego powaznego ataku serca LeSmian dostat
dopiero w pazdzierniku roku 1932 - ,,6 pazdziernika 32 r.
dostaje w Warszawie ataku serca i prosi o dwumiesieczny
urlop"”. Ten pierwszy atak z roku 1932 miat przede wszyst-
kim taki skutek, ze pojawity sie¢ ktopoty z chodzeniem:
,,chodzi wolno - czytamy we wspomnieniach Krauzego - co
kilkanascie krokow przystaje, odczuwa dotkliwe bdle
w okolicy serca". O tym, ze poeta w latach trzydziestych
chodzit coraz gorzej, mowa jest tez we wspomnieniach Le-
opolda Lewina. Pisat on, ze Le§mian w czasie spaceréw po
Warszawie ,,czesto przystawal”, ttumaczac si¢ przy tym
,,Z uSmiechem zazenowania", ze musi odpoczywaé, ponie-
waz mu si¢ ,,co§ w sercu [..] nie domyka". Wydarzenia
z 5 listopada znane sa tylko z jednej relacji - starszej corki
poety, Marii Ludwiki. Rano tego dnia Lesmian, wtasnie
z Maria Ludwika, pojechat do ksiggarni Idzikowskiego,
ksiegarza i wydawcy, ktérego musiat znac jeszcze z Kijowa
- Idzikowski przed pierwsza wojna S$wiatowa miat tam
ogromna, najwicksza w tym miescie firme ksiegarska
(dwadziescia kilka sal przy Kreszczatiku, stu kilkudziesie-

347



ciu pracownikéw). W roku 1937 poeta prawdopodobnie
uwazat, ze dzieki tej starej znajomosci uda mu si¢ zatatwié
u Idzikowskiego jakas prace dla bezrobotnej cérki. ,,Zosta-
Yo mi w pamieci - pisata Maria Ludwika - dtugie, ciemne
wnetrze i przykra odmowa". Mozna z duza doza prawdopo-
dobienstwa ustali¢, gdzie znajdowato si¢ to ,,ciemne wng-
trze". Ksiegarnia Idzikowskiego, po przymusowej przepro-
wadzce z Kijowa do Warszawy w roku 1918, miescita si¢
przy ulicy Marszatkowskiej 119, ale kilkanascie lat pozniej,
w roku 1936, gtéwna siedziba firmy przeniesiona zostata
w Aleje Jerozolimskie i znajdowata sie tam pod numerem
18. Tam tez zapewne Lesmian z cérka ztozyli wizyte Idzi-
kowskiemu. Jesli tak wtasnie byto, to w ostatnia swoja, po-
dréz w ostatnim dniu zycia poeta udat si¢ tramwajem, kté-
ry od placu Unii jechal Marszatkowska i na skrzyzowaniu
z Alejami Jerozolimskimi skrecat w kierunku Nowego
Swiatu. Byt to tramwaj numer 12 lub numer 18 (ten drugi
jechat potem przez Nowy Swiat). Roéwniez ktoras z tych li-
nii Le§mian z cérka, wracali do domu na Marszatkowska.
Wedtug Marii Ludwiki tramwaj, w drodze powrotnej, byt
zattoczony. Wtasnie gdzie$ na Marszatkowskiej, pewnie juz
w poblizu placu Zbawiciela, Maria Ludwika i jej ojciec zo-
baczyli idacego chodnikiem Wincentego Koraba Brzozow-
skiego. Byl on mniej wiecej rowiesnikiem Le$smiana (uro-
dzit si¢ zapewne w roku 1877) i poete bardzo wtedy, 5 listo-
pada, zaniepokoit jego wyglad. Zatroskany o zdrowie przy-
jaciela, miat powiedzieé: ,,Zle bardzo wyglada, [..] diugo
nie pozyje". Po powrocie do domu Lesmian zjadt obiad,
a potem ,,potozyt si¢ na tapczanie i zasnat" - prawdopodob-
nie w swoim gabinecie. Po jakim$ czasie - musiato to by¢
juz pod wieczér, bowiem Le$mian, wedle swiadectwa corki,
umart ,,wieczorem o godzinie 7.30" - Maria Ludwika, kté-
ra siedziata w pokoju stofowym, zobaczyta, ze w gabinecie
zapalito sie $wiatto i ustyszata stowa ojca, jego ,,mocno
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zmieniony gtos". Bylo to pytanie, ktére brzmiato: ,,Jest
tam kto?". Takie prawdopodobnie byty ostatnie stowa Le-
Smiana, bowiem pozniej, wedle Marii Ludwiki, Juz tylko
jeczat z bolu". Lekarz, ktérego wezwano, nazywat sie
Krauze - wedtug Marii Ludwiki byt to kto$ przypadkowy
(,,dopiero tego wieczoru poznatlySmy tego lekarza") oraz
catkowicie nieudolny. Z do$¢ niejasnych wspomnien corki
mozna by jednak wnioskowaé, ze w mieszkaniu Le$mia-
néw zjawit sie wowczas takze jeszcze jaki$ inny lekarz -
byt to lekarz z pogotowia i tez nieudolny: ,,nie miat pojecia
o ratowaniu chorego”. Przed Smiercia LeSmianowi poda-
wano tlen - Maria Ludwika zapami¢tata, ze wjezdzata win-
da ,,z butlami tlenu" - robiono mu tez jakie$ zastrzyki: le-
karz, wlasnie ten z pogotowia, jak pisata cérka, ,,dobijat go
zastrzykami". Przy $mierci poety byli obecni: jego Zona,
obie corki, Jan Brzechwa, stuzaca Feliksowa, jej szwagier-
ka oraz jaka$ sprzataczka, ,,poczciwa kobiecina ze Starego
Miasta". Chyba juz po $Smierci Le$miana w mieszkaniu
przy Marszatkowskiej pojawita sie Zofia Natkowska. Wedle
tradycji, ktéra przechowata sie w rodzinie, Zofia Le$miano-
wa zapytata umierajacego meza, czy ma sprowadzi¢ Dore
Lebenthal. Pisata o tym wnuczka poety, Gillian Young,
w liscie do Jacka Trznadla z 9 kwietnia 2000 roku: ,, Zofia
offrit de faire venir Dora, mais il refusa”. Jesli tak wlasnie
bylto, to ostatnie stowa Ledmiana brzmiaty zapewne ina-
czej. Moze jednak propozycje sprowadzenia Dory odrzucit
- nic juz nie moéwiac, tylko ruchem glowy. Po $mierci Le-
Smiana kto$ - nie jest tylko pewne, kto - wykonat odlew je-
go dtoni. Mtodsza corka poety wspominata po latach, ze
zrobit to Henryk Kuna. Nie wiadomo, czy Wanda Le$Smia-
néwna miata na mysli odcisk po$miertny, ale na to wtasnie
wyglada. , Henryk Kuna - pisata - rzezbiarz i przyjaciel
mego ojca, wziat odcisk jego pigknej reki, [...] a moja mat-
ka potozyta pickne zielone pidro obok tego odcisku". Mowa
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tu o pidrze marki Pelikan ze ztota staléwka -jedynym zna-
nym pidrze Le$miana. Inaczej - jesli byt to odcisk po-
Smiertny - sprawa ta ujeta jest we wspomnieniach drugiej
corki poety. Maria Ludwika twierdzita bowiem, ze gipsowy
odcisk dtoni Le$miana wziat 5 lub 6 listopada 1937 roku
inny wybitny rzezbiarz, takze z poeta blisko zaprzyjaznio-
ny - Stanistaw Ostrowski, maz poetki Bronistawy. Nie wia-
domo wiec, czy mamy tu do czynienia z pomytka, czy wy-
konano dwa po$miertne odlewy: jeden bytby Kuny, drugi
Ostrowskiego. Wedtug Marii Ludwiki dfonie Le$miana,
kiedy Ostrowski brat odcisk, byty juz spuchnicte. Losy obu
tych odlewdéw (jesli byly dwa) nie sa znane.

Brzechwa, Wspomnienia 82; Informator Dyrekcji Tramwajow i Auto-
busow m.st. Warszawy. Wazny od 5 wrzesnia 1937 r.; Jastrzebski, Bio-
grafia Lesmiana 184, 186-187, 189; Jastrzebski, Glosy do Lesmiana
111, 114; Jastrzebski, Wspomnienia 14; Krauze, Wspomnienia 190;
Stownik pracownikow ksiqzki polskiej 347-348; Lesmiandéwna, Szcze-
sliwe godziny;, Lewin, Wspomnienia 313; Mazurowa, Wspomnienia
21-26, 34, 37, 46-47; oraz list Gillian Young z 9 kwietnia 2000 r.
w zbiorach Jacka Trznadla (faskawie mi uzyczony).

TANIEC

Taniec byt czym$ bardzo waznym dla Le$miana - i byt
tez czymS$ bardzo waznym w jego poezji. Pokazuje to
dobrze scena, ktora zapamicgtata i opisata mtodsza corka po-
ety: LeSmian, nie wiedzac, Ze jest obserwowany, czyta glo-
éno (ale samemu sobie, w swoim gabinecie) Swidryge i Mi-
dryge i wymachuje przy tym rekami, przytupuje, moze na-
wet troche podskakuje - tanczy. Wanda LesSmiandwna tak
to wtasnie ujmowata - widzac te podskoki, uznata wéwczas,
7e jej ojciec ,,tanczy razem ze Swidrygai Midryga". Datoby
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sic nawet, w jakim$ metaforycznym sposobie, powiedzie¢,
7e poezja Lesmiana byta (i jest nadal) raczej tanczona niz
pisana, cho¢ metafory takiej, jesli chce sie¢ uchronié jej gle-
boki sens, nie nalezy blizej thumaczy¢, nie nalezy tez staraé
sie wyrazi¢ jako$ inaczej tego, o czym ona moéwi. Le$miano-
wi z pewnoscia takie ujecie przypadtoby do gustu: w eseju
Z rozmyslai o poezji (opublikowanym po$miertnie
w ,,Roczniku Polskiej Akademii Literatury" za lata
1937-1939) pisat, ze stowa ,,upojone rytmem" powinny tan-
czy¢ ,,na znak swego radosnego wyzwolenia z pet |[...] poje-
ciowosci”, i ubolewat, ze ten ,,stary taniec wychodzi z mo-
dy", poniewaz wspdtczesni poeci, opetani codzienna walka
o byt, ,,wstydza si¢ tanca". Krétkie wyliczenie pokaze wy-
starczajaco, jakie miejsce taniec i taficzenie zajmuja w wier-
szach Lesmiana. We wczesnej (napisanej zapewne koto ro-
ku 1910) Nieznanej podrdzy Sindbada-Zeglarza dziewczy-
na (do$¢ stabo zreszta istniejaca) bada ,,plaséw zaduma',
kim byta, i dowiaduje sig, ze byta ,,Rankiem - zaranna, wie-
czorem - wieczorna', a wobec bezkresow - ,.bezkresna'.
W Balladzie dziadowskiej (jednej z najpickniejszych ballad
zamieszczonych w £qce), kiedy jednonogi dziad zostaje -
w tanecznym rytmie: Jakby tanczyt przysiudy” - wciagnic-
ty do strumienia przez rusatczana zjawe, z wody wyplywa
jego kula i tanczac wesoto (,,Zaplasata radosnie") udaje sie
w zaswiaty. W £qce mamyjeszcze Pite, w ktorej pokawatko-
wanie czy poszarpanie ciata nastepuje w rytmie jakiegos lu-
dowego tanca (,,dyny moje, dyny"), ajego kawatki rozpierz-
chaja sie w tymze tanecznym rytmie (,,noga popod lasem
uwija sie w tancu"), Strdj z wesotym tanncem umartej dziew-
czyny i ,,stu pranetnikow", Garbusa, w ktébrym mowa jest
o tym, ze ow tytutowy garbus wtasnie garbem ,,zebrat i tan-
czyl", i wreszcie najstynniejszy z tanczacych (lub tanczo-
nych) wierszy Le$miana, Swidryge i Midryge, w ktérym to
wierszu dziewczyna, tanczaca z dwoma opojami, ,,Zycie
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w tancu traci”, a oni, tanczac na rézne sposoby, wpadaja
wreszcie ,,w otchtan $mierci nogami do géry". Wspomnieé
tu jeszcze trzeba przynajmniej dwa wiersze z Napoju cieni-
stego: wiersz W zakqtku cmentarza, gdzie zmarli (cienie
,,Zzenskiego rodzaju") tancza mazura, ktérego prowadzi nie-
boszczyk Madalenski, oraz Jadwige, gdzie w nicoSciujacym
tancu $mierci ,,biaty szkielet Jadwizyn" tanczy z czerwiem
- ku nicosci i ,,snowi wieczystemu". Nie jest to wyliczenie
pelne (wiele tanecznych scen znajduje si¢ réwniez w prozie
LeSmiana - szczegdlnie w Klechdach polskich), ale juz
i z tych przyktaddw dobrze widaé, ze zycie (ale nie tylko ono
- takze $mier¢) jest wedle Lesmiana czyms, co tanczy (lub
co si¢ tanczy), i moze ma nawet jaka$ taneczna (lub tancza-
ca) istote. Tanczenie zycia (w jego catosci, czyli razem ze
Smiercia) wydaje sie tu wtasnie istotowe i mozna by to na-
wet rozumie¢ tak, ze zycie tanczy chcac nie chcac, tanczy,
poniewaz jest zyciem, a bedac zyciem, jest (z tego wtasnie
powodu - takiego a nie innego swojego bycia) tanecznie po-
ruszane przez cos$, co w nim nieuchronnie i odwiecznie tkwi
- 1 co o nim, wtasnie w takim tanecznym sposobie, stanowi.
Gdyby tak wtasnie byto, to zycie taczyloby sie z tancem
(a taniec taczyltby si¢ z zyciem) w sposéb nieunikniony i zy-
cie bytoby do tanca przez samo siebie - przymuszane, byto-
by do tego, zeby tanczy¢, by¢ tancem, ze swej istoty - powo-
tane. Jesli Le$mian mniej wiecej tak to wtasnie rozumiat
ijesli zycie byto dla niego czyms, co tanczy wtasnie z tego
powodu, ze jest zyciem, to niewiele wiecej da sie na ten te-
mat powiedzie¢, a zdaje si¢, ze i niewiele wiecej da sie z te-
go zrozumieé. Zycie, ktdre taniczy, bo jest zyciem, ijest zy-
ciem, bo tanczy -jest w tym niewatpliwie co$ tajemniczego,
ale gdy tak si¢ to ujmie, to od razu tez wida¢, ze mamy tu
do czynienia z taka tajemniczo$cia, ktéra nie tylko nie daje
sie rozjasni¢, ale nawet do rozjasnienia si¢ nie nadaje - gdyz
wyjasnienie unicestwitoby przedmiot wyjasniania. Lepiej
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i doktadniej nie da sie wiec tego i nie ma powodu ttumaczy¢,
a wszelkie interpretacje wyraznie tu zawodza i moga, nawet
okaza¢ si¢ szkodliwe dla wyobrazen Lesmiana, unierucha-
miajac i ujednoznaczniajac to, co jest ruchome i tajemniczo
wieloznaczne, bo jest wtasnie - tanicem. Mozna tylko zwro-
ci¢ tu jeszcze uwage (nie prowadzi to jednak w zaden spo-
sob do jakiego$ wyjasnienia czy odstonigcia tajemnicy Le-
Smianowskich obrazéw i wcale nie ttumaczy, dlaczego w je-
go poezji kulawy Bdg ,,$miesznie i poskocznie”, jak to jest
w balladzie Zotnierz, taiiczy ku $mierci z kulawym cztowie-
kiem), ze z czym$ troche podobnym mamy do czynienia
w mysli Nietzschego - rowniez tam zycie tanczy, bo tanczy,
bo to jest konieczne, bo tak wtasnie mu kaze jego nieznana
madrosé, czyli (mowiac troche inaczej) zycie jest w Tako
rzecze Zaratustra tanczone i tanczace ze swojej (zyciowej)
tanecznej istoty. ,,Idealne a dzikie - méwi Zaratustra do zy-
cia w Drugiej piesni tanecznej - dokad mnie teraz porwiesz?
[..] Ku tobie tancze, twym $ladem wciaz podazam dalej".
Woczedniej, w rozdziale O czytaniu i pisaniu istotowa ta-
neczno$¢ zycia ujetajest zas w stowach Zaratustry tak: ,, Te-
raz jestem lekki, teraz wzlatuje, teraz pod soba widze sie-
bie, teraz jaki$ bog tanczy przeze mnie".

Le$mian, Poege' 105,155-156,159-161, 166-167,174-175, 200, 205,
305, 325; Le$mian, Szkice literackie 84-85; Ledmiandwna, Szczesliwe
godziny; Nietzsche, To rzekt Zaratustra 50, 289.

TEATR ARTYSTYCZNY

czesna wiosna roku 1911, kiedy okazato sig, ze
w miesiacach letnich wolna bedzie mata sala war-
szawskiej Filharmonii (wchodzito si¢ do niej wtedy od uli-
cy Moniuszki), Lesmian i jego przyjaciele z kawiarni
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Udziatowej - pisarz Kazimierz Wroczynski, aktor i rezyser
Janusz Orlinski oraz scenograf Wincenty Drabik - posta-
nowili zatozy¢ tam teatr. Powstat on jeszcze w miesiacach
wiosennych (pierwsze proby odbywaty sie w drugiej poto-
wie kwietnia, a pierwsza premiera miata miejsce w potowie
maja) i istniat do pdznej jesieni. LeSmian przestat w nim
pracowac troche wczesniej, gdzie$ pod koniec sierpnia lub
we wrzesniu, kiedy to doszto (prawdopodobnie) do jakiegos
zatargu miedzy nim a Orlinskim i Wroczynskim - byt wiec
zwiazany z Teatrem Artystycznym zaledwie przez jakies
pie¢ miesiecy. Pieniadze potrzebne na rozpoczecie dziatal-
nosci teatru miaty pochodzi¢ od jakich$ mecenaséw, ktd-
rych zobowiazat sie znalez¢ Lesmian. ,,Mam na widoku -
powiedziat przy stoliku w Udzialowe] Wroczynskiemu
i Drabikowi - pewne bardzo bogate osoby, ktére chetnie
wezma, na siebie role mecenaséw". Jak pisat potem w swo-
ich wspomnieniach Wroczynski, mecenasi, wyszukani
przez LeSmiana, Jako$ zwlekali" i wreszcie okazato sie, ze
w ogole ich nie ma. Ostatecznie pieniadze znalazt Wro-
czynski - wciagnat do spdtki swojego kuzyna, Karola Ber-
gera, ktéry zostat administratorem nowego teatru i wyto-
7yt tysiac rubli ,,na zawarcie umowy z Filharmonia i pierw-
sze potrzeby". Nie jest do konca wyjasnione, jakie miejsce
przypada Le$Smianowi w krétkich dziejach Teatru Arty-
stycznego. Prawdopodobnie byt on tam kim$§ w rodzaju
kierownika literackiego i miat gtos decydujacy w sprawach
repertuarowych, a wspierany, jak mozna przypuszczaé, au-
torytetem i radami Zenona Przesmyckiego oraz Jana Lo-
rentowicza (zachowato sie zaproszenie na probe, ktore po-
eta postat Miriamowi), decydowat tez, przynajmniej po-
czatkowo, o artystycznym kierunku calego przedsiewzie-
cia. Teatr pomyslany byt niezwykle ambitnie, ajego twor-
com zalezato nie tyle na tym, zeby zabawi¢ publiczno$¢, ile
na tym, zeby zrealizowaé swoje zamierzenia artystyczne -
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co oczywiscie musiato doprowadzi¢ do tego, ze juz po kilku
miesiacach nastapit, jak pisal Wroczynski, ,,smetny finan-
sowy koniec". Program Teatru Artystycznego byt (jak wy-
nika z nielicznych $wiadectw) mieszaning réznych mod-
nych wtedy pomystéw, ktore pojawity sie troche wczesniej
w kilku stolicach europejskich - a zwlaszcza pomystow
Craiga, Stanistawskiego, Reinhardta oraz Meyerholda. Juz
sama nazwa teatru stanowita, jak ujmowat to Wroczynski,
,rewerans w strone¢ Stanistawskiego" - rosyjski rezyser
w roku 1898 zatozyt w Moskwie teatr pod taka wtasnie na-
zwa. Zasadniczym pomystem, ktorym kierowali si¢ zatozy-
ciele warszawskiego Teatru Artystycznego, byto odejscie
od czegos, co uwazano wtedy za naturalny czy realistyczny
* sposéb grania w teatrze - czyli taka poetyzacja wydarzen
scenicznych, ktoéra likwidowataby ich podobienstwo do ja-
kiejs, wszystko jedno jak pojmowanej rzeczywistosci. Le-
Smian i jego przyjaciele nazywali to stylizacja lub wystyli-
zowaniem: dialogéw, gry aktorskiej, rezyserii oraz (jak
wowczas mowiono) oprawy scenicznej. Jak sie zdaje, ter-
minu tego w troch¢ podobnym sensie uzywano juz wcze-
$niej - o stylizacji mowa jest w pismach Meyerholda. Bar-
dzo ambitny byt tez repertuar Teatru Artystycznego. Na
otwarcie dano sztuke Christiana Dietricha Grabbego Zar,
satyra, ironia i gtebsze znaczenie (w ttumaczeniu Berenta
opublikowanym w ,,Chimerze" w roku 1901), pdzniej gra-
no jeszcze, miedzy innymi, Szelmostwa Scapina Moliera
(pod tytutem Scapin-matacz), Gromiwoje Arystofanesa,
Dozywocie Fredry oraz Kruki Henry Becque'a. Godne uwa-
gi jest tez przedstawienie, ktére, cho¢ zagrano je juz po
odejsciu Lesmiana, musiato by¢ jego pomystem - byt to
wieczdér, na ktory sktadaty sie Gos¢ nieproszony Maeter-
lincka, Handlarz storica francuskiej pisarki i aktorki Ra-
childe (Marguerite Eymery), pierwszy akt Juliusza 11 Wy-
spianskiego oraz wiersz Norwida Epos nasza. Wyglada na
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to, ze przedstawienie to byto czyms$ w rodzaju hotdu, ktéry
Ledmian i jego przyjaciele ztozyli Miriamowi, bowiem jed-
noaktowe sztuki Maeterlincka i Rachilde grane byly w je-
go ttumaczeniach, a wiersz Norwida z pewnoscia on sam
podsunat realizatorom spektaklu. Pozostaje niejasne, ktd-
re z przedstawien Teatru Artystycznego wyrezyserowane
zostaty przez LeSmiana. Niemal z pewnos$cia mozna
stwierdzi¢, ze wyrezyserowal on sztuke Grabbego, wyglada
tez na to, ze miat jakis udzial w wystawieniu Gromiwoi,
Scapina-matacza (komedie te przetlumaczyt dla Teatru
Artystycznego przyjaciel LeSmiana, bajkopisarz Jan Le-
manski), a moze rowniez sztuki francuskiego poety Pier-
re'a Louysa Kobieta i pajac, ktéra grano pozna jesienia.
Wroczynski twierdzit jednak w swoich wspomnieniach, ze
co prawda Lesmian miat mu pomaga¢ w rezyserowaniu
(,,Arystofanesa miatem rezyserowac¢ ja z pomoca Le$mia-
na"), ale ostatecznie to on sam wyrezyserowal i Scapina,
i Gromiwoje. Przedstawienie sztuki Grabbego, wyrezyse-
rowane przez Le$miana, miato dobre recenzje, trzeba tu
jednak powiedzie¢ otwarcie, ze byly one pisane przez jego
przyjaciét lub znajomych: jedna z pochwalnych recenzji na-
pisat przyjaciel LeSmiana z Udziatowej, poeta Tadeusz Na-
lepinski, inna - takze troche z LeSmianem zaprzyjazniona
poetka Savitri (Hanna Zahorska), jeszcze inna - Jan Lo-
rentowicz. Nie znaczy to oczywiscie, ze Lesmian byl ztym
rezyserem. Wroczynski pisat nawet, Zze jego przyjaciel
,,okazat sie pysznym rezyserem", a wedtug Jana Lorento-
wicza, byt to rezyser ,,pomystowy". Fachowcy, dziatajacy
wtedy w innych warszawskich teatrach, ktére moze nie
miaty tak wielkich ambicji artystycznych, ale przynosity
dochdd i podobaty sie publicznosci, byli jednak w tej spra-
wie troche innego zdania. Najwickszy polski aktor tamtych
czaséw, Kazimierz Kaminski, po pierwszych premierach
Teatru Artystycznego pisat z wyraznym obrzydzeniem, ze
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oto do pracy w teatrze ,zabrali sie [..] ludzie nie majacy
najmniejszego pojecia o fachu teatralnym” - i zdaje sie, ze
miat na mysli wtasnie Le$miana.

Kaminski, O featrze warszawskim; Le$Smian, Utwory rozproszone
309-310; Lorentowicz, Dwadziescia lat teatru 222; Ratajczak, Teatr
Artystyczny passim; Wroczynski, Pol wieku wspomnied 70, 119-135.

TETMAJER KAZIMIERZ

Les’mian, w latach swej mtodo$ci, prawdopodobnie nie
poznat Kazimierza Tetmajera, pdzniej, jak si¢ wydaje,
tez znat go tylko z widzenia. Tetmajer, kiedy wydawat ko-
lejne serie swoich Poezyj (a wiec wlasnie w latach mtodosci
Le$smiana), uwazany byt za wielkiego, nawet najwickszego
sposrod wszystkich polskich poetdow - tych, co wdwczas zy-
li, a moze nawet tych, co zyli, i tych, co umarli. Nieprawdo-
podobna (trudno w to teraz uwierzy¢) stawa Tetmajera tro-
che przygasta, kiedy poeta ten, doszediszy do wniosku, ze
jego dwaj bracia (brat cioteczny, Tadeusz Boy-Zelenski,
oraz brat przyrodni, Wtodzimierz Tetmajer) chca go be-
stialsko zamordowaé, popadt w chorobe umystowa - stato to
siec w roku 1916. Zamiary Boya-Zelefiskiego oraz Tetmajera
malarza nie sa, jesli chodzi o te sprawe, dobrze znane, Boy-
-Zelenski, cho¢ mogt, jakoé nigdy sie¢ nie wytlumaczyt:
chciat czy nie chciat zamordowaé? Potem pojawili si¢ mtod-
si (wydawatoby si¢ - ciekawsi) poeci, a chory, starzejacy sie¢
i mato przytomny Tetmajer nie mogt czy nie chciat uczest-
niczy¢ w zyciu literackim (czyli stawa¢ do konkurencji)
i wtedy o poecie tym niemal w ogdle zapomniano - i prze-
stano go czytaé. Mniej wiecej do roku 1924 odnosit jednak
jeszcze sukcesy i w tym wtasnie roku ukazaty sie trzy jego
ksiazki: piate wydanie debiutanckiego tomu wierszy (Po-
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ezye z roku 1891), trzecie wydanie drugiego, najstynniejsze-
go tomu (Poezye. Serya Il z roku 1894) i wreszcie tom juz
ostatni, ktory nie cieszyt si¢ powodzeniem - bylta to Poezyj
seria 0sma. Pézniej Tetmajer, w nedzy i zapomnieniu,
a w dodatku o$lepty (chorowat tez na katarakte¢) i umeczo-
ny przedwczesna $miercia syna, zyt (to byto juz w latach
trzydziestych) na taskawym chlebie ksiecia Seweryna Cze-
twertynskiego w warszawskim Hotelu Europejskim, gdzie
miat mieszkanie i utrzymanie do wybuchu wojny. Mozna go
byto spotkaé, kiedy szedt na codzienny spacer - okrazajac
Hotel Europejski, wychodzit na Krakowskie Przedmiescie
i wracat do swojego pokoju. Dopiero co uwielbiany i kocha-
ny - nikogo nie rozpoznawat i moze nie chciat tez by¢ roz-
poznawany. Dzieje stawy Tetmajera sa pouczajace dla in-
nych poetéw, moze w ogdle dla wszystkich, ktdrzy zabiega-
ja o stawe - i tudza sie, myslac, ze kto ja uzyska, ten ja ma
na zawsze. Tetmajer byt kochany nie za to, za co kochany
by¢ powinien, lecz za to, co pisat lekka reka, troche dla za-
bawy - nie za swoje godne uwagi nirwaniczne jeki, nie za
swoje taknienie nicosci (tym otworzyt droge Lesmianowi,
jego mysli podajacej w watpliwos¢ i wreszcie nico$ciujacej
wszelkie istnienie), lecz za swoje liryki mitosne. Kochaty go
wiec i uczynity stawnym (tak to zwykle bywa) panie i pa-
nienki. Potem, kiedy poezja zostatajuz zapomniana, pewne
zaciekawienie budzity jeszcze koleje zycia Tetmajera, a wia-
Sciwie koleje jego Smierci. Uwazano bowiem, ze, wyrzucony
przez Niemcéw z Hotelu Europejskiego, zasnat w zaspie
Snieznej i zamarzt na Smier¢, a rozpoznany zostal dopiero
na stole w kostnicy - nagi, okryty szronem, juz nawet po-
krojony Potem ta opowie$¢ (zreszta nie pozbawiona pewne-
go dzikiego piekna) okazata sie tylko nieprawdziwa pogto-
ska - Tetmajer, zdaje sie, ze rzeczywiscie z ulicy, zostat
przewieziony do Szpitala Dzieciatka Jezus i po kilku dniach
tam wtasnie, 18 stycznia 1940 roku, umart, rozpoznany

358



przez lekarzy i traktowany przez nich z naleznym mu sza-
cunkiem. Le$mian, mtodszy od Tetmajera o dwanascie lat,
a debiutujacy dwadziescia jeden lat po nim, uwazal autora
Hymnu do Nirwany za wielkiego poete - i nie mylil sie.
O tym, co sadzit o Tetmajerze, dowiadujemy si¢ z jego listu
do Frantiska Kvapila, napisanego 13 stycznia 1922 roku.
List wystany zostat z Hrubieszowa, ale Le$mian dopiero co
wrocit wtedy z Warszawy, gdzie spotkal Tetmajera. ,,Do-
tychczas - pisat - nie moge sic pozby¢ wrazenia, ktére na
mnie sprawit. Szkoda go wielka, mogt jeszcze duzo zrobi¢ -
talent miat olbrzymi, niedoceniony”. Dalej mamy w liscie
jeszcze jedno zdanie poswiccone nowelom Tetmajera z cy-
klu Na skalnym Podhalu (Le$mian dostrzegat w tej prozie,
ktéra zostata zreszta Zle przyjeta, ,,wspaniate tony epickie,
bohaterskie"), wczesniej zas jest tam opowie$¢ o spotkaniu
w Warszawie. Doszto do niego na schodach w dwczesnym
Ministerstwie Sztuki i Kultury, ktérego biura miescity si¢
wtedy na rogu Nowego Swiatu i Ordynackiej. Tetmajer,
pozbawiony Srodkéw do zycia, starat si¢ tam, jak mozna
siec domysla¢, o jakas pomoc finansowa, co zas$ wtedy robit
na ministerialnych schodach Le$mian - nie wiadomo.
,,Choroba - czytamy wjego liscie do Kvapila - uderzyta mu
na moézg, znalazt sic w zupeinej nedzy. W Ministerstwie
Sztuki powiedzieli mi, ze napisat do nich list po francu-
sku". Choroba Tetmajera (prawdopodobnie byta to schizo-
frenia) niebawem, gdzie$ koto roku 1925, wjaki§ cudowny
sposdb miata si¢ zatrzymaé, a nawet cofnaé, ale w roku
1922 (Tetmajer miat wtedy lat pigcdziesiat siedem) dopro-
wadzita do przerazajacych zmian, ktore LeSmian tak opi-
sywat Kvapitowi: ,,zmienit si¢ nie do poznania w ciagu dwu
miesiccy [...]. Stal sie nagle staruszkiem trzesacym sig
i nieruchawym, zmalat, twarz mu zdrobniata, skurczyta
sie, wzrok btedny - stowem, postaé tragiczna". Nie wygla-
da na to, zeby Lesmian rozmawiat wéwczas z Tetmajerem,
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zapewne mingli sie tylko na schodach, ajesli LeSmian si¢
uktonit, to Tetmajer, nieprzytomny, prawdopodobnie nie
wiedziat, kto mu si¢ ktania. Juz nic wiecej o tym spotkaniu
(moze jedynym) dwdch najwigkszych poetow tamtej epoki
nie wiadomo, trzeba to wiec tak wtasnie zostawié: Le-
Smian uchyla kapelusza (lub rogatywki z roku 1920, jesli
jeszcze ja wtedy nosit), a potem, stojac na podescie, patrzy
na trzesacego si¢ staruszka, ktory, minawszy go, schodzi
po ministerialnych schodach, powolutku, stopien po stop-
niu, jedna reka trzymajac si¢ poreczy, a druga przesuwajac
po $cianie - tylko tyle.

Grzymata-Siedlecki, Me poZegnani 130-141, 321-323; Le$mian,
Urwory rozproszone 353; Rabska, Moje Zycie z ksiqzkq t. 2: 278.

TRZYROZE

Zamieszczony w £qce wiersz Trzy roZe (otwierajacy tam
cykl pod takim samym tytutem) zaczyna si¢ bardzo nie-
jasno i wtasciwie prawie do konca tego wiersza - do ostat-
niej jego strofy - nie wiadomo, o co w nim chodzi. A nawet
nie wiadomo - po co zostat napisany i czy musiat zosta¢ na-
pisany. Pierwsza strofajest w stylu Leopolda Staffa: ,, W sa-
siedniej studni rdzawi si¢ szczek wiadra" - to jest dobry po-
czatek modernistycznego sonetu i pewnie kazdy z moderni-
stow, polskich czy rosyjskich, takze Tetmajer, takze Kaspro-
wicz, takze Briusow, moglby co$ takiego napisaé. Zaraz po-
tem - w strofie drugiej i trzeciej - okazuje si¢, ze nie bedzie
to modernistyczny obrazek z ogrodu, lecz modernistyczny
erotyk: ,,zblizmy swe dusze i pozwdlmy ciatom" - moéwi
trzeci wers drugiej strofy, a w strofie trzeciej mamy znéw
dwie dusze, tym razem ,,znojne", a obok nich: ,,Won réz,
Spiew ptakéw". 1 dopiero wéwczas - na poczatku strofy

360



czwartej i ostatniej - okazuje si¢, ze nie jest to ani obrazek,
ani erotyk: dowiadujemy si¢, ze w ogrodzie, ,,procz duszy
i ciata", jest jeszcze Jaka$ roza trzecia" i ze jest to réza
wieczna lub niemal wieczna, ktéra ,przetrwa snéw stule-
cia" - i z modernistycznej gadaniny wytania si¢ - jeden
Z najwazniejszych wierszy Le$miana. Wida¢ tu S$wietnie
niebywate mistrzostwo techniczne Le$miana, jego arysto-
kratyczne panowanie nad materiatem poetyckim: zaczyna
od wprawki stylistycznej, wtasnie w stylu Staffa czy Tetma-
jera, troche tym zwodzi, troche nawet nudzi czytelnika, ale
daje mu zarazem co$, co jest od dawna dobrze znane, czyli
kusi czytelnika tadnym opowiedzeniem rzeczy wiadomych
- a potem nagle méwi: no to postuchaj, powiem ci co$ takie-
go, czego jeszcze nigdy nie styszates, co$ takiego, co tylko
ode mnie mozesz ustysze¢, bo tylko ja o tym wiem. Moze
jest to zreszta zle powiedziane - ze jest to jeden z najwaz-
niejszych wierszy Lesmiana - bowiem wsrod jego wierszy
jest z pewnoscia wiele pigkniejszych, czyli whtasnie wazniej-
szych - i Trzy roZe, jesli chodzi o site poetyckiego wybuchu,
z pewnoscia nie moga konkurowaé ze Snem wiejskim,
Dziewczyng, Stodotq czy Jadwigq. Ich miejsce jest troche
gdzie indziej, w sferze filozoficznej, i wobec tego nalezatoby
raczej powiedzie¢, ze mamy tu jeden z najwazniejszych po-
mystow metafizycznych Le$miana - taki pomyst, w Trzech
roZach wtasnie najwyrazniej wyrazony, ktéry w sposob ko-
nieczny uzupetnia jego (poety) projekt istnieniowy. Moder-
nistom wszedzie byto zle - na tym i na tamtym $wiecie,
w tym i w tamtym Zyciu, w sferze rzeczy i w sferze ducha,
i w sferze idei, wszystko wydawato im si¢ tam Zle urzadzo-
ne i nie takie jak trzeba, i raczej godne nieistnienia niz ist-
nienia, nicosci niz rzeczywistosci - i Le$mian miat to od
nich lub po nich. My$l o ztym czy nieporzadnym urzadzeniu
(moze ztym czy nieporzadnym stworzeniu) tego wszystkie-
g0, co znajduje sie¢ w istnieniu (ztym zaprojektowaniu cate-
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go istnienia) jest ukryta (czy obecna jawnie) w wielu jego
wierszach: $wiadectwem moga by¢ wszystkie rodzaje po-
tworéw oraz zmor istnieniowych, $nigrobki, skrzeble,
zmrocza, niejasne istnieniowo (nie wiadomo nawet, ile ich
jest) Smiercie oraz stowa Bajdaty (z wiersza Dusiotek): ,,Nie
do$¢ Ci, ze$ spotworzyt mnie, szkape i wotka [...]?". Ponie-
waz wszystko jest Zle urzadzone - istnienie tutejsze oraz
tamtejsze jest koslawe, garbate, nieudane, dzikie lub zdzi-
czate - LesSmian proponuje, wtasnie w Trzech rozZach (pro-
ponuje czy raczej - przewiduje?), ustanowienie trzeciej, ale
jakiej$ innej, lepszej, najlepszej, doskonatej strefy istnienia
- i wtasnie o tej strefie, dostepnej czy rozpoznawalnej tylko
W sposobie symbolicznym, modwia ostatnie cztery wersy
Trzech roZ. Dowiadujemy sie z nich, ze strefa ta, réza trze-
cia, znajduje sie tuz obok, wokot nas, ,,w tym ogrodzie" -
czyli tam, gdzie w strofie pierwszej ,,O wode z pluskiem
uderzyt spéd wiadra" (a wigc, mowiac inaczej, jako$ uczest-
niczy w konkretnej przestrzeni naszego istnienia albo jako$
si¢ z nia kontaktuje): ,,ona tez nam w piersi pata". Najwaz-
niejsze z tego wszystkiego jest oczywiscie to, ze to jest wia-
Snie co$ trzeciego - i Lesmian powtarza to dwukrotnie
w wersie 19 i w wersie 20: réza trzecia istnieje wlasnie
,.W tym ogrodzie", ale istnieje ,,procz duszy i ciata”, jest
wigc czym$ innym i nie nalezy jej myli¢ z tym, cojuz wiemy
o sobie (o swoim tutejszym skonstruowaniu) i co rozpozna-
jemy jako juz rozpoznane, nazywamy jako juz nazwane.
Mozna tu jeszcze dodaé, ze wszystko to jest dos¢ logiczne
i nawet jakie$§ mato poetyckie: gdzie§ musi by¢ to, czego nie
widzimy i nie doswiadczamy wsrod koslawych dusz i kosla-
wych ciat, w kosSlawym, kulejacym, nieudolnie czy niepo-
rzadnie stworzonym istnieniu, ale o czym wiemy - Ze jest,
czyli czystos$¢, piekno, dobro. Nie znaczy to oczywiscie, ze to
trzecie, co niejest ani ciatem, ani dusza, Jakas réza trze-
cia" - jest wlasnie symbolem czysto$ci, pickna, dobra, ze
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Ledmian tak to wlasnie sobie pomyslat. ,Jakas réza trze-
cia"' to moze by¢ co$ catkiem jeszcze innego - nie na darmo
jest "jakas" i ,trzecia". Dalej nie nalezy si¢ juz zapuszczacd,
bo jesli powie sie co$ wiecej, to wszystko prys$nie - caty filo-
zoficzny czar tego niezwyklego wiersza.

Le$mian, Poezje' 157,207.

TUWIMJULIAN

Le$mian poznat Tuwima w roku 1916, kiedy zamieszkat

w Yodzi, obejmujac tam stanowisko kierownika literac-
kiego Teatru Polskiego przy ulicy Cegielnianej. Tuwim
miat wtedy dwadziescia dwa lata i byt poczatkujacym po-
eta, o ktorym prawie nikt jeszcze nie styszat. Ale drukowat
juz wowczas w warszawskim ,,Pro Arte", piSmie mtodych
poetdw, ktérzy wkrétce mieli pojawi¢ sie razem w Pikado-
rze, a niebawem, w roku 1918, miat wyda¢ pierwszy tom
wierszy, Czyhanie na Boga, ktory niemal od razu przyniost
mu. wielka stawg. W roku 1916 Tuwim odnalazt LeSmiana
przy ulicy Zachodniej pod numerem 41, gdzie autor Sadu
rozstajnego przez krotki czas mieszkat. Wérdd listow pisa-
nych do Zenona Przesmyckiego zachowato sie $wiadectwo
tego pierwszego spotkania - bilet wizytowy, w ktorym Le-
Smian polecat Tuwima swojemu przyjacielowi: ,,prosze Was
o udzielenie chwili czasu p. Julianowi Tuwimowi - mtode-
mu, poecie". Co z tego polecenia wynikto, nie wiadomo, ale
zapewne niewiele, bowiem wyglada na to, ze Miriama nie
interesowato wtedy, co pisza jacy$ nowi mtodzi poeci - ci
mtodsi od tych, ktérym patronowat w ,,Chimerze". Na uli-
c¢ Zachodnia Tuwim (prawdopodobnie liczac na to, ze do-
wie sie o sobie czego$§ mitego) przynidst kajet ze swoimi
mtodzienczymi wierszami. W Kkajecie byty wiersze, ktére
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weszty potem do Czyhania na Boga, moze takze stynna Li-
ryka: ,,Ptynnoé¢... ptynno$¢... falisto$¢... / Rytm wieczor-
nych dostrzezen". Le$mianowi powinno to sie¢ nawet
spodobaé, bo mogt uznaé, ze mtody poeta troche go nasla-
duje, prébujac odwzorowaé w rytmice wiersza -jaki$ utajo-
ny rytm istnienia, jego tajemnicza rytmiczna gtebie, te wia-
S$nie, ktorej i on, Le$mian, poszukiwat w swoich wierszach.
Ale Lesmian okazat sie wtedy wyjatkowym okrutnikiem,
Tuwima spotkato straszne rozczarowanie. Po tygodniu,
kiedy ponownie zjawit sic w mieszkaniu przy ulicy Zachod-
niej, LesSmian zwrdcit mu kajet i powiedziat, ze jego wier-
sze sa, ,,nic nie warte", wiecej nawet, ze to, co mtody poeta
wypisuje w swoim kajecie, ,,to wcale nie sa wiersze". Cata
ta historia, opowiedziana przez Tuwima w jego po$miert-
nym wspomnieniu o Ledmianie, konczy sie jednak dla nie-
go bardzo dobrze - a troche gorzej dla Le$miana. Dalszy
ciag wspomnienia méwi bowiem, ze Le$mian wierszy, kto-
re byly w kajecie, w ogdle nie przeczytat, a w roku 1918,
kiedy ukazato sie Czyhanie na Boga, powiedzial Tuwimo-
wi, Ze jego wiersze sa ,,cudowne”. Na zwrdcona mu za$
uwage, ze to sa ,,te same wiersze", ktore czytat przed ro-
kiem, odpowiedziat (wedle Tuwima - ,,zazenowany"): ,ja
wtedy nawet nie zajrzatem do panskiego kajetu”. Nie jest
wykluczone, ze fatalna historia z Y6dzkim kajetem zawazy-
ta jako$ - i chyba niedobrze - na pdzniejszych stosunkach
Le$miana i Tuwima. Jesli tak wtasnie byto, to wniosek z te-
go taki, ze nie nalezy lekcewazy¢ mtodych poetdw - bo za-
pamic¢taja to na cate zycie. Tuwim, po ukazaniu sie £gki,
wielokrotnie dawal wyraz swojemu podziwowi, a nawet
uwielbieniu dla poezji Ledmiana, ale w tych wyrazach po-
dziwu i uwielbienia byto zawsze co$ niemile dwuznacznego
- co$, co Lesmiana wyraznie ztoScito, a nawet obrazato. Tu-
wim, spotykajac swojego starszego kolege, urzadzal bo-
wiem co$ w rodzaju teatralnych przedstawien. Polegato to
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na tym, ze padat przed LeSmianem, czy to w kawiarni, czy
to na ulicy, na kolana i catowat go - lub przynajmniej sta-
rat si¢ pocatowac - w reke. Dwuznaczno$¢ tego obrzadku,
ktéry powtarzal sie¢ przy kazdym spotkaniu, polegata
przede wszystkim na tym, ze dziato to si¢ w latach, kiedy
najblizsi przyjaciele autora Czyhania na Boga starannie
ukrywali przed czytelnikami ,,Wiadomosci Literackich”
sam fakt istnienia Le$miana - i nie jest wykluczone, ze tak-
ze Tuwim jako$ si¢ do tego przyktadal. Nieprzyjemnie
dwuznaczny byt jednak i sam obrzadek catowania w reke -
byt w tym zachwyt, ale na pokaz, bylo uwiclbienie, ale
dziwnie szydercze. W latach dwudziestych i trzydziestych
obrzadek catowania Lesmiana w rc¢ke stat sie czyms,
o czym opowiadano sobie w Warszawie, a opisy tych scen,
zarazem zabawnych i zatosnych, mozna znaleZ¢ w wielu re-
lacjach wspomnieniowych. ,,Gdy [Tuwim]| spotykat Le-
Smiana - pisat Jan Brzechwa - ku najwickszemu jego zaze-
nowaniu catowat go w reke. Le$mian reke wyrywat, ztoscit
sie, pokrywal niezrecznym $miechem zawstydzenie, obra-
zat sie. Przechodnie na Mazowieckiej nieraz ogladali ze
zdziwieniem te zabawne sceny". Podobnie ujmowat to
w swoich wspomnieniach Leopold Lewin. ,,Siedziatem Kkie-
dys - pisat - w Ziemianskiej z LeSmianem, gdy wszedt Tu-
wim. Szybko zblizyt si¢ do naszego stolika i nim Lesmian
zdazyt si¢ zorientowaé, pocatowal go w reke. Przez ptasia
twarz Lesmiana przemknat cienn niezadowolenia. [..] zzy-
mat si¢ na te oznake hotdu i wyrywat reke, ale zawsze za
pdézno". Hanna Mortkowicz-Olczakowa twierdzita co praw-
da, ze Tuwim ,klekat [przed LeSmianem] z wiasciwa mu
spontaniczna zywoscia" - ale natretna powtarzalnos¢ tych
scen wskazuje raczej, ze nie byto w tym klekaniu i catowa-
niu nic spontanicznego. Jesienia roku 1937, po sSmierci Le-
Smiana, w ,,Wiadomosciach Literackich" ukazato si¢ wspo-
mnienie napisane przez Tuwima - byto ono pdzniej jeszcze

365



dwukrotnie, w roku 1947 i 1966, przedrukowywane. Réw-
niez i to wspomnienie, cho¢ peine podziwu dla zmartego
poety, wydaje si¢ dzisiaj dziwnie dwuznaczne. Tuwim
przedstawial w nim Le$miana, zgodnie zreszta z ksztattu-
jaca sie wowczas opinia, jako postaé fantastyczna - kogos,
kto nie nalezy do tego $wiata i nic z niego nie pojmuje. Le-
Smian, jak pisat, byt , przerazony betkotem, chaosem i tur-
kotem nieistotnych zdarzen", byt to takze kto$ catkowicie
,hietutejszy”, ,niezzyty z codziennoscia”, jaki$ ,,przybysz
z niewspotmiernych z istniejacym $wiatem stron". Wszyst-
ko to - cho¢ pisane z zachwytem, moze nawet w dziwnym
uniesieniu - w istocie zapewniato czytelnikéw, ze autor £g-
ki, nalezac do jakiego$ $wiata fantastycznego (owszem, na-
wet pieknego i zachwycajacego - ale zmyslonego) i bedac
tego $wiata ,,na ziemi [...] ambasadorem", nie miat nic do
powiedzenia o prawdziwych problemach tutejszego zycia -
moze w przeciwienstwie do dzielnych skamandrytéw, kto-
rzy wlasdnie tym tutejszym zyciem i jego prawda, zajmowali
sic w swej poezji (cho¢ tak interpretujac intencje Tuwima,
moze go si¢ troche krzywdzi). Tuwim, piszac - owszem,
z wielkim zachwytem - ze LeSmian byt fantasta, ktéry
w oglle sie ze sfera rzeczywistosci nie kontaktowat i wobec
tego ,,nic nie rozumiat", w istocie odbieral wiec tej poezji jej
fundamentalne znaczenie: odwaznego przewodnika po na-
szym tutejszym istnieniu. Trzeba tu jeszcze dodaé, ze
w swoim wspomnieniu Tuwim postanowit wyttumaczy¢ sie
ze swego obyczaju rzucania sie przed Lesmianem na kola-
na - twierdzac, ze cho¢ autora £gki to klckanie przed nim
i catowanie go po rekach ,,strasznie [..] zenowato", on, Tu-
wim, chcial w ten sposdb wyrazié, ,,swiadomie czy pod$wia-
domie", swoje uwielbienie ,,dla cudownego poety". PdzZniej,
juz po roku 1945, stosunek Tuwima do Lesmiana ulegt po-
dobno do$¢ radykalnej zmianie - i mozna si¢ byto tego spo-
dziewa¢, bo jesli co$ taczyto poete Czyhania na Boga z po-
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eta Sadu rozstajnego, to poeta, ktéry napisat Kwiaty pol-
skie, z pewnoscia nie miatjuz z Le§mianem, jego mysla po-
etycka i jego sposobami rozumienia zycia - nic wspdlnego.
Pisat o tym w swoich wspomnieniach awangardowy poeta,
ktéry nazywat sie Anatol Stern. Wiarygodno$¢ tych wspo-
mnien, przynajmniej w innych dotyczacych Lesmiana kwe-
stiach, budzi pewne watpliwo$ci, wicc mozna w to wierzy¢
lub nie. Wedle tego swiadectwa, Tuwim zarzucat wtedy Le-
$Smianowi ,,mfodopolsko$¢ jego ornamentyki” i moéwit
0 nim ,,z wyraznym chtodem, a nawet niechecia.

Brzechwa, Okruchy wspomnieri 122; Le$Smian, Utwory rozproszone
342; Lewin, Wspomnienia 310-311; Lewin, Wspomnienie o Tuwimie
374; Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomnieri 125; Stern, Z niedo-
mknietej nocy 113; Tuwim, Czyhanie na Boga 95; Tuwim, Wspomnie-
nia 119-124.

UBRANIA LESMIANA

Bardzo mato, nawet zadziwiajaco mato wiadomo o ubra-
niach LesSmiana, moze dlatego, ze wickszo$¢ z nich - to
byty ubrania juz dwudziestowieczne, a wigc takie, ktérych
kréj zmieniat si¢ prawie niedostrzegalnie i w ktoérych nie
byto nic szczegdlnie efektownego czy rzucajacego si¢ w oczy,
przynajmniej dla ludzi XX wieku. Oto wszystkie (lub pra-
wie wszystkie) wiadomosci, ktore na ten temat istnieja. Je-
$li chodzi o ubrania wierzchnie, to mamy, po pierwsze, mfo-
dziencze, czyli jeszcze dziewigtnastowieczne paletko, jakis
paltot, o ktérym mowa jest w liscie do Zenona Przesmyckie-
go, zapewne z 1901 roku. W tym paltocie widzimy Le$mia-
na w Kijowie, na ulicy Funduklejewskiej lub ulicy Zototow-
rockiej w poblizu domu Pozniakowa, moze rowniez w War-
szawie w roku 1900 (kiedy przyjechat tam z pierwsza wizy-
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ta - idzie w paltocie na Hoza, szukajac Miriama, ktorego
nie zastaje), ale innych blizszych wiadomosci o paltocie nie
ma, poza tym, ze byt to paltot lichy, okrycie raczej jesienne
niz zimowe: ,,zamiast futra, podszywam paltot zimowy -
wiatrem”, méwi list do Miriama. Nastepne z wierzchnich
okry¢ to jesionka z roku 1920 - o tej warszawskiej jesionce,
moze odziedziczonej po kims$ czy od kogo$ pozyczonej, bo
wyraznie za dtugiej na LeSmiana, mowa jest we wspomnie-
niach Herminii Naglerowej oraz Edwarda Kozikowskiego.
Naglerowa zapamictata Le$miana w hotelu Polonia (czy
moze przed hotelem, na chodniku w Alei Jerozolimskie;j):
,,Lesmian platat sic malutki, w cywilnym palcie, w czapce
wojskowej", Kozikowski za$ widziat jesionke w Konserwa-
torium na Okdlniku, gdzie wczesna jesienia miescit sie Cen-
tralny Komitet Propagandy: ,,Mial na sobie dtuga, ciemna,
daleko poza kolana siegajaca jesionke [..] a na glowie - ro-
gatywke". Po paltocie ijesionce niejasnego pochodzenia na-
stepuje cos troche lepszego - gdzies pod koniec tat dwudzie-
stych lub na poczatku tat trzydziestych pojawia sie, wedtug
Jana Brzechwy, futro: ,, W zimie nosit zazwyczaj stare futro
z wytartym fokowym koinierzem", a wedtug (mniej wiary-
godnej) Izabeli Czajki-Stachowicz, ptaszcz, ktéry byt czarny
i ,wykonczony karakutowym koinierzem". Nie jest wyklu-
czone, ze mowa tu jest o jednym i tym samym okryciu, bo-
wiem kotnierz fokowy moze by¢ tozsamy z karakulowym,
a co Brzechwa uwazat za futro, dla Czajki-Stachowicz mo-
gto by¢ czarnym plaszczem. Oba te okrycia moga tez by¢
tozsame z pdzna (pochodzaca zapewne z potowy lat trzy-
dziestych) duza szuba, o ktorej mowa jest w kilku wspo-
mnieniach. Szuba ta, wedtug Hanny Mortkowicz-Olczako-
wej (corki wydawcey), byta na Le$miana - podobnie jak je-
sionka z roku 1920 - za duza: byt on ,,zbyt drobny na swa
obszerna szube". Byla to tez szuba ,,z kolnierzem wytartym
przy szyi" - i to moze wskazywaé, ze nalezy ja utozsamiaé
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ze starym futrem, o ktorym opowiadat Brzechwa. Tyle wia-
domo o okryciach wierzchnich, garnitury Lesmiana sa opi-
sane w sposdb chyba jeszcze bardziej niedbaty. Wyglada na-
wet na to, ze nikomu nie zalezato wtedy (wtedy - gdy ist-
niaty) na tym, zeby przyszto$¢ co§ o nich wiedziata. W tej
dziedzinie garderoby pierwszy (w porzadku chronologicz-
nym) jest mundur uniwersytecki, o ktérym wspominali
dwaj znajomi LeSmiana z lat jego kijowskiej mtodosci, obaj
wowczas bardzo mtodzi, Henryk Hertz-Barwinski i Xawery
Glinka. Od Hertza-Barwinskiego dowiadujemy sie, ze
uczniowie kijowskich gimnazjow, wsréd nich on sam i Le-
Smian, pozyczali sobie takie mundury od ,,znajomych stu-
dentdw" - co byto konieczne, jesli chciato si¢, bedac jeszcze
gimnazjalista, stucha¢ wyktadéw na Uniwersytecie sw. Wio-
dzimierza. Glinka, ktory bywat w kijowskim domu Lesma-
néw, zapamigtat natomiast mtodego Le$miana, ktory recy-
towal - dziato to sie podczas jakiegos towarzyskiego spotka-
nia - ,wiersz Lucjana Rydla o Kasienice" i miat wéwczas na
sobie mundur ,,studenta uniwersytetu": byt to dtugi dwu-
rzedowy surdut ,,z zapictym pod szyja chabrowym koinie-
rzem". Po mundurze uniwersyteckim z roku, mniej wigcej,
1899, nastepuje popielaty garnitur z poczatku lat dwudzie-
stych, w ktorym Lesmian przyjezdzat wtedy do Itzy, ale
Z pewnoscia nosit go tez w Hrubieszowie lub w Zamosciu.
Jak zapamigtat itzanin Adam Bednarczyk, ktory wéwczas
byt kilku- lub kilkunastoletnim chtopcem, Le$mian space-
rowal w tym to popielatym garniturze pod dwoma kaszta-
nowcami rosnacymi w poblizu domu Sunderlandéw -
i w tymze garniturze widzimy go tez nieopodal stojacej ko-
Yo domu taweczki, na ktérej siedziata wtedyjego ciotka Gu-
stawa. Po garniturze itzanskim mamy garnitur warszaw-
ski, $liwkowy lub granatowostiwkowy, w ktérym poeta cho-
dzit na posiedzenia Polskiej Akademii Literatury i ktory
stuzyt mu jako wizytowe ubranie w polowie lat trzydzie-
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stych - o takim wta$nie garniturze w troche¢ dziwnym kolo-
rze mowa jest we wspomnieniach Alfreda Y.aszowskiego -
a zaraz potem smoking, w ktéry LeSmiana ubrano do trum-
ny. Zdaniem cérki poety, Marii Ludwiki, jej ojciec ,,w smo-
kingu wygladat wytwornie", nie tylko w trumnie, takze
przy innych okazjach - pewnie na bankietach w patacu Po-
tockich czy w jakich§ ambasadach. Mozna jeszcze do tego
doda¢ troche ubran widocznych (zarysowujacych si¢) zupet-
nie juz niejasno, to znaczy takich, o ktérych wiadomo tylko,
ze kiedys byty - ubraniami. Nalezy do nich granatowy gar-
nitur, o ktérym pisata Sabina Sebytowa (wydaje si¢, ze mo-
zemy tu mie¢ do czynienia z garniturem granatowosliwko-
wym znanym z posiedzen PAL-u), jakie§ czarne ubranie,
w ktéorym Ledmian pojawia si¢ na zamojskim rynku w ma-
to wiarygodnych wspomnieniach Wactawa Gralewskiego,
jeszcze jedno czarne ubranie, ktore zapamigtata urzednicz-
ka zamojskiego Sadu Okregowego Janina Grzywacz (pod
koniec lat dwudziestych Le$mian przychodzit w tym ubra-
niu do swojej kancelarii w gmachu tegoz Sadu), oraz cat-
kiem juz niejasno widoczne ubranie w nieznanym kolorze,
ktére znacznie wezesniej, w roku 1903, kupit w Paryzu Le-
$mianowi jego przyjaciel, Wactaw Berent. Ta sprawa pozo-
staje troche tajemnicza, bowiem kartka do Miriama, napi-
sana w pazdzierniku 1903 roku, informuje nas tylko, ze Be-
rent ,sprawil” wowczas LeSmianowi ,,ubranie, lakierki
i kapelusz". Jeéli to wszystko, o czym byta dotychczas mo-
wa (czyli szubg, wytarty fokowy kotnierz, garnitury popie-
laty i granatowosliwkowy oraz smoking), poréwna si¢ jesz-
cze z tym, co mozna zobaczy¢ na fotografiach przedstawia-
jacych Lesmiana -jest ich zaledwie kilka - to bedziemy juz
mieli cato$¢ dostgpnej nam wiedzy z dziedziny garderoby
poety. Na fotografii z potowy lat dwudziestych (Le$mian
w Zamosciu micdzy Helena Wiewidrska i Zofia Pohoska)
mamy fokowy albo karakutowy i w obu wypadkach zapew-
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ne wytarty kotnierz i czarny ptaszcz, ktéry moze takze byc
starym futrem (tym z opowiesci Brzechwy). Futrojest dwu-
rzedowe, a LeSmian zapinat je na wszystkie guziki, takze na
ten pod szyja - i to sa wiadomosci nowe. Na fotografii, zro-
bionej w Matej Ziemianskiej w roku zapewne 1934 (Le$mian
z polprofilu) znéw mamy wytarty futrzany kotnierz, ale tym
razem nie w catosci, bowiem wida¢ zaledwie jego kawatek.
Widzimy tam réwniez kawatek biatego kotnierzyka koszuli.
Fotografia, na ktdérej LeSmian, trzymajac na kolanach mate-
go lwa, siedzi, prawdopodobnie pod koniec lat dwudziestych
lub na poczatku lat trzydziestych, w zamojskim ogrodzie bo-
tanicznym - obok niego siedzi Adam Szczerbowski w rogo-
wych okularach - réwniez nie méwi nam prawie nic nowe-
go: garnitur LeSmiana, moze ten w kolorze sliwkowym albo
granatowosliwkowym, jest troche zamazany, krawat, troche
przekrzywiony, ma jaki$§ wzér, ale nie jest on wyrazny, i na-
wet sprawa matego Iwa nie przedstawia si¢ dostatecznie ja-
sno: moze to by¢ takze maty, cetkowany tygrys albo maty
lampart. Stosunkowo najlepiej wyszedt na fotografiach smo-
king LeSmiana, w ktéry odziano go do trumny - prawdopo-
dobnie dlatego, ze zdjecia, troche wczesniejsze, byty robione
przez jakiegos zawodowego fotografa z okazji uroczystych
posiedzen Polskiej Akademii Literatury. Te akurat fotogra-
fie nie méwia namjednak nic waznego o Le$mianie, bowiem
w smokingu nie ma zadnej szczegdlnos$ci, nawet takiej, jaka
jest w Sliwkowym garniturze czy w starym fokowym koinie-
rzu - wszystkie smokingi ze swej istoty sa, mniej wiecej, ta-
kie same. Ale moze smoking w trumnie staje si¢ czyms$
szczegdlnym. Miedzy sala wyktadowa Uniwersytetu im. $w.
Wlodzimierza w Kijowie a trumna na Powazkach sa wiec
(moze warto to przeliczy¢) dwa pltaszcze jesienne, jedno fu-
tro lub szuba (ewentualnie tozsama z futrem), jeden mun-
dur uniwersytecki, trzy albo cztery garnitury, jeden krawat,
jeden smoking trumienny. Sprawa smokingu jest zreszta
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troche dyskusyjna, mogly bowiem by¢ nawet dwa smokingi
- weczesniej akademicki, ktory widzimy na zdjeciach, a poz-
niej trumienny, ten ze wspomnien Marii Ludwiki.

Brzechwa, Wspomnienia 95; Czajka-Stachowicz, Wspomnienia 271,
Glinka, Wspomnienie 123; Gralewski, Wspomnienia 250; Hertz-Bar-
winski, Wspomnienia 110-111; Kozikowski, Wspomnienia 130; Ku-
lik, Lesmian w Zamosciu 139; Lesmian, Dora, moja I¥ia 165; Le-
$mian, Utwory rozproszone 240, 245, 266; Y.aszowski, Literatura 235,
239; Mazurowa, Wspomnienia 26, 34; Mortkowicz-Olczakowa, Bunt
wspomnier 118; Naglerowa, Wspomnienia o pisarzach 56.

UDZIALOWA

ie wiadomo, jak czesto Le$mian bywatl w kawiarni

Udziatowej na rogu Nowego Swiatu i Alei Jerozolim-
skiej, mozna jednak przypuszczaé, ze - zwlaszcza miedzy
rokiem 1907 a 1911, gdy mieszkat tuz obok tej kawiarni,
przy Nowym Swiecie pod numerem 37, a pdzniej tylko tro-
che dalej, przy Kopernika pod numerem 11 - odwiedzat
Udziatowa niemal codzienne. Wtascicielem Udziatowej byt
Kazimierz Zycki, zamozny przedsiebiorca z branzy mle-
czarskiej, ktéry inwestowal takze na rynku prasowym.
Udziatowa, zatozona w pierwszych latach XX wieku, byta
poczatkowo mleczarnia i miata wtedy jeszcze dwdch innych
wiascicieli (stad tez jej nazwa), a w kawiarni¢, odkupiwszy
udziaty od wspdlnikéw, przeksztatcit ja wiasnie Zycki. Ka-
wiarnia, $wietnie potozona, rychto stata sie najmodniej-
szym i najchetniej odwiedzanym lokalem w Warszawie.
Gdyby utozy¢ co$ w rodzaju rankingu kawiarni warszaw-
skich w XX wieku, to pierwsze w nim miejsce przypadtoby
najpewniej wtasnie Udziatowej. Dodajmy do siebie Kresy,
Matq Ziemianska, kawiarnie IPS-u, Zodiak, Marca, kawiar-
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ni¢ w PIW-ie i t¢ w ,,Czytelniku" - dopiero wtedy bedziemy
mieli jakie$ pojecie o tym, czym byta, do roku 1914, Udzia-
Yowa. Kawiarnia miescita sic w duzej dwupictrowej kamie-
nicy, ktérej okna wychodzity na Nowy Swiat i Aleje Jerozo-
limska - wowczas nazywana jeszcze niekiedy ulica Jerozo-
limska. Zdaje si¢, ze Zycki dzierzawit (lub moze posiadat
wtedy) cata te kamienicg, bowiem sale Udziatowej znajdo-
waty si¢ takze na pierwszym i moze nawet na drugim jej
pietrze. Wejscie do kawiarni umieszczone byto - jak pisat
Wiadystaw Grzelak, ktéry przez kilka lat pracowat tam ja-
ko chtopiec roznoszacy gazety - ,,w Scigtym narozniku ka-
mienicy" i prowadzito (przechodzito si¢ migdzy lustrami)
do gtéwnej sali. Sala ta zajmowata caty parter kamienicy od
strony Alei Jerozolimskiej i potowe parteru od strony No-
wego Swiatu. Od strony Nowego Swiatu (patrzac od skrzy-
zowania z Aleja w kierunku Chmielnej, czyli od ronda De
Gaulle'a) byty dwa duze okna, pod ktorymi stata potkolista
kanapa przedzielona w $rodku wielka palma - i to miejsce
w kawiarni uwazano za szczegllnie uprzywilejowane. Da-
lej, nieopodal wejscia, w narozniku, byt bufet z ciastkami -
na ladzie staty tam dwie rzezby w stylu secesyjnym, przed-
stawiajace dwie dziewice czy moze dwie boginki, trzymaja-
ce zapalone znicze. Od strony Alei za$ (patrzac od skrzyzo-
wania w kierunku Brackiej) witasciciel Udziatowej dobudo-
wat do kamienicy kryta werande. Weranda, podobno naj-
wigksza wowczas w Warszawie, cieszyta sie¢ wielkim powo-
dzeniem wéréd gosci, moze takze dlatego, ze wtasnie tam,
pod wielkimi oknami, ktore latem wyjmowano, znajdowat
sie podest, na ktérym dwa razy dziennie, po potudniu i p6z-
nym wieczorem, koncertowala orkiestra - smyczki, forte-
pian oraz fisharmonia. Zaledwie kilka krokéw od werandy
byty, co wida¢ na éwczesnych pocztéwkach, tory tramwajo-
we: tramwaje, jadace w kierunku Mokotowa, skrecaty wte-
dy z Nowego Swiatu w Aleje Jerozolimska. W miesiacach
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letnich werande¢ poszerzano jeszcze o przylegajacy trawnik,
gdzie ktadziono podtoge i stawiano ogrodowe stoliki pod pa-
rasolami. Poniewaz tuz przy werandzie, miedzy stolikami,
rosty wowczas w Alei Jerozolimskiej wiazy oraz lipy - go-
Scie siedzieli tam pod drzewami, a tuz obok nich przejez-
dzaty konne, a potem elektryczne tramwaje. Wedle Kazi-
mierza Wroczynskiego, statego i wieloletniego bywalca
Udziatowej (i przyjaciela Lesmiana), kawiarnia ta, przed
pierwsza wojna $wiatowa, ,.grata role i swego rodzaju salo-
nu, i troche zwiazku, a niemniej i gietdy literacko-dzienni-
karskiej", a w dodatku byta takze ,,czym$ w rodzaju gietdy
pracy"”. Przychodzili tam pisarze, aktorzy, dziennikarze, ad-
wokaci, lekarze, przemystowcy, kupcy, nie brakowato tez
dam z wyzszych sfer oraz dam z potéwiatka, kokot i kurty-
zan - a byly to, jak twierdzit w swoich wspomnieniach
Grzelak, najelegantsze wowczas kokoty w Warszawie. Spo-
srod pisarzy, bywajacych w Udziatowej, Wroczynski wymie-
niat Kazimierza Tetmajera, Tadeusza Micinskiego, Wiady-
stawa Reymonta, Antoniego Lange, Stefana Zeromskiego,
no i oczywiscie LeSmiana: ,,do grupki naszej, poza LeSmia-
nem, Winawerem i poeta Tadeuszem Nalepiniskim, nalezat
mtody rzezbiarz Henryk Kuna [...]". Wroczynski twierdzit
rowniez w swoich wspomnieniach, ze w Udzialowej obowia-
zywala, starannie przestrzegana, ,hierarchia uzdolnien":
prawo do ,,zasiadania przy pewnych stolikach" uzyskiwato
sie ,,dopiero po wydaniu pierwszego tomu poezji". Znacznie
dtuzsza lista bywalcéw Udziatowej znajduje sie¢ we wspo-
mnieniach Grzelaka: mamy tam jeszcze, z pisarzy zaprzy-
jaznionych z Lesmianem czy jako$ mu bliskich, a wiec ta-
kich, z ktorymi mogt on wtedy siadywaé przy jednym stoli-
ku, Stanistawa Mitaszewskiego, Zdzistawa Debickiego,
Edwarda Stonskiego (glosnego pdzniej poete Legiondow),
Xawerego Glinke i Jerzego Jankowskiego (autora wydane-
g0 juz po wojnie tomu futurystycznych wierszy Tram wpop-
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szek ulicy). Do Udziatowej przychodzili takze prozaicy i ese-
isci: Artur Gorski (autor Monsalwatu), Piotr Choynowski,
Leon Choromanski, oraz mtodzi aktorzy, wéréd nich mato
jeszcze wowczas znani Stefan Jaracz, Kazimierz Junosza-
-Stepowski i Aleksander Zelwerowicz. Jeszcze dwoéch by-
walcéw kawiarni, ze wzgledu na Le$miana, godnych jest
wymienienia. W Udziatowej bywali Franciszek Fiszer, p6z-
niej jeden z najblizszych przyjaciét poety, oraz Eugeniusz
Smiarowski, dzieki ktéremu Leémian, w potowie roku
1918, otrzymat stanowisko rejenta w Hrubieszowie. Niemal
z pewnoscia Fiszera, a prawdopodobnie réwniez i Smiarow-
skiego poeta poznat wtasnie w Udziatowej. Wedle Wtadysta-
wa Grzelaka przed rokiem 1907 przy stolikach na rogu Alei
Jerozolimskiej i Nowego Swiatu spotykali si¢ tez redakto-
rzy ,,Chimery" - ,,caty zespot redakcji bywal w Udziatowej"
- i byloby to wobec tego drugie, obok lokalu (niezbyt zresz-
ta odleglego) przy Nowym Swiecie pod numerem 22, miej-
sce, w ktérym Miriam spotykat si¢ ze swoimi redaktorami
i wspdtpracownikami, a wigec Wroczynskim, Wyrzykow-
skim, Berentem i Lesmianem (Stanistaw Korab Brzozowski
juz wtedy nie zyt). Nieco pdzniej, wczesna wiosna roku
1911, w Udziatowej - ktéra mniej wigcej w tym czasie za-
czeta powoli podupadaé - powstat projekt zatozenia Teatru
Artystycznego. ,,Wszystko to - pisat Wroczynski - zaryso-
wato si¢ i roztrzasato wiosna 1911 roku przy stoliku
w Udziatowej". W rozmowach na ten temat, obok Le$mia-
na i Wroczynskiego, uczestniczyli w Udziatowej aktor Ja-
nusz Orlinski, poczatkujacy scenograf Wincenty Drabik,
oraz siostrzeniec Miriama, Adam Poéttawski. W ich to obec-
nosci, przy stoliku na werandzie (z widokiem na tramwaj
skrecajacy z Nowego Swiatu w Aleje Jerozolimska), Le-
Smian, jak zwykle wtedy - troche¢ glodujacy, miat, wtasnie
wiosna 1911 roku, twierdzac, ze zna ,,pewne bardzo bogate
osoby", wypowiedzie¢ swoja wielka kwestie: ,,Pieniadze to
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ghupstwo - znajda sie”. Upadek Udziatowej przypada na
rok 1914. Po wybuchu wojny Zycki wydzierzawit kawiarnig
i wtedy - z tajemniczych, jak to zwykle z kawiarniami by-
wa, przyczyn - opuscili ja poeci i dziennikarze, a za nimi
lepsze kokoty, i wreszcie cata elita Udziatowej przeniosta si¢
do kawiarni Kresy na rogu Nowego Swiatu i Wareckiej,
a pézniej do Ziemianskiej, Duzej i Matej. W Udziatowej za$
zaczeli bywa¢ wojenni kombinatorzy i spekulanci, a takze
panienki lekkich obyczajow ze swoimi alfonsami. Kamieni-
ca, w ktérej miescita si¢ Udziatowa, zostala zniszczona
w roku 1944. Pdzniej, gdy odbudowywano Nowy Swiat, ca-
Yemu naroznikowi nadano inny ksztatt - i po kamienicy nic
juz nie zostato. Jednopictrowy narozny budynek, w ktérym
znajdowal sie poczatkowo lokal Klubu Miedzynarodowej
Prasy i Ksiazki, potem biura czy sklepy Microsoftu, a po-
tem znéw Klub Prasy pod nazwa Empik, postawiono, jak
twierdzit Wiadystaw Grzelak, akurat w tym miejscu, w kté-
rym byto niegdy$ zaplecze kawiarni oraz, dalej, podworze
kamienicy przy Nowym Swiecie pod numerem 15. Migjsce
stolika, przy ktérym siedziat Lesmian, jest wicc - jesli sia-
dywat na werandzie, a tak wtasnie sadze - mniej wiecej
tam, gdzie teraz jest chodnik, trzy stopnie prowadzace do
Swiatet i przejscia dla pieszych w kierunku znajdujacego sie
po drugiej stronie Alej gmachu BGK. Nie ma tam teraz we-
randy, wiazow ani lip, sa ptyty chodnikowe i stolik - ale tyl-
ko w tym wypadku, gdy kto$ zechce go sobie wyobrazié
i wezwaé do istnienia. Stolik, zawieszony na pewnej wyso-
kosci, ale niezbyt wysoko, troche wiruje, troche si¢ kotysze.
Siedza przy nim trzej, moze czterej mtodzi poeci, czterej
przyjaciele, ale trzej dawno juz zapomniani: Jan Lemanski,
Stanistaw Mitaszewski, Tadeusz Nalepinski i on, LeSmian.
I stychaé, przez huk i gwar Warszawy roku 2001 -jakzeby
mogto by¢ inaczej? - zatobna piesn, wojenny lament, wielki
tren, ktéry ku pamieci i chwale Udziatowej utozyt przyjaciel

376



Le$miana, redaktor gazet i dyrektor kabaretéw, Jerzy Bocz-
kowski: ,,Szumiaty mu echa kawiarni, catunem si¢ ktadty
na skron".

Grzelak, Cyganeria 21-26, 34-35, 65, 66, 122, 161, 294, 333-334;
Ledmian, Utwory rozproszone 265; Wroczynski, Pét wieku wspomnieri
19, 46-47, 120-122.

WARSZAWSKIE ADRESY LESMIANA

Pelwszy warszawski adres Leémiana znany jest z jego
listu do Zenona Przesmyckiego, napisanego najprawdo-
podobniej w drugiej potowie, moze nawet juz pod koniec
1901 roku. Le$mian, jak sie przypuszcza, mniej wigcej wia-
Snie w tym czasie przeniost sie z Kijowa do Warszawy (do-
ktadna data tego wydarzenia nie jest znana) - i list, o kto-
rym mowa, napisal jeszcze na kijowskim bilecie wizyto-
wym. Przekres$lit tylko na nim adres w Kijowie, ten przy
ulicy Teatralnej w domu Pozniakowa, i wpisat nowy, war-
szawski: ,,Wspdlna 19, mieszk. 25". Dom przy Wspdlnej 19
nie istnieje od ponad pét wieku i nawet nie wiadomo, gdzie
nalezatoby go, na obecnym planie Warszawy, umiesci¢, bo-
wiem miedzy domem pod numerem Wspdlna 1/3 a domem
pod numerem Wspdlna 25 jest teraz wielka dziura, otchtan,
przepasé¢, w ktora piecdziesiat piec lat temu wpadty, wraz ze
swoimi numerami, domy Wspdlna 5, 7, 9, 11 i tak dale;j.
Dom pod numerem Wspdlna 19 mogt (ale to jest tylko méj
domyst) znajdowa¢ si¢ mniej wiecej tam, gdzie teraz jest uli-
ca Krucza - stat albo przy rogu Kruczej, albo, co prawdopo-
dobnigjsze, gdzie$ na Srodku jezdni, ktdra wytyczono tam
po roku 1945. Méwiac inaczej: komus, kto idzie Wspdlna od
Marszatkowskiej, dom ten zastaniatby teraz - gdyby istniat
- budynek Grand Hotelu. Jest to jedyny znany (i moze
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w ogole jedyny) warszawski adres LeSmiana do roku 1903,
kiedy to wyjechat on do Paryza. Po powrocie z tej swojej
pierwszej zagranicznej podrézy, w roku 1906 lub 1907, Le-
Smian, moze wowczas juz razem z zona i cérka (urodzona
we Francp Maria Ludwika), zamieszkat w Warszawie przy
Nowym Swiecie pod numerem 37. Dom przy Nowym Swie-
cie, jak cata ta ulica, takze zostat zniszczony w roku 1944,
a obecnie na tym mniej wiecej miejscu (pierzeja zostata chy-
ba troche przesunicta) mamy, nieopodal wylotu ulicy
Chmielnej, nowy budynek, w ktérym ulokowat si¢ Bar
Mieczny Familijny. Réwniez i ten adres Le$miana - ,,Nowy
Swiat, N 37 mieszk. N 5" - znany jest z listu, nawet
z dwdch listow poety do Zenona Przesmyckiego. Przy No-
wym Swiecie pod numerem 37 mieszkali wéwczas, jak si¢
zdaje, Sunderlandowie - prawdopodobnie byto to warszaw-
skie mieszkanie wuja Le$miana oraz jego ciotki, Seweryna
Sunderlanda i Gustawy z Lesmanéw, wtascicieli domu w 11-
zy. Mozna sie tego domysla¢ na podstawie wspomnien Jana
Brzechwy, ktéry, opowiadajac o Smierci ojca poety, a swoje-
go stryja, Jozefa Lesmana, pisat, ze umart on na ulicy, gdy
szedt ,,od Sunderlandéw z Nowego Swiatu do domu na Ko-
pernika". Jézef Lesman umart w roku 1912, a przeniost sig
z Kijowa do Warszawy najprawdopodobniej gdzie§ w roku
1904, moze o rok wczedniej. Drugi z dwéch listéw Le$mia-
na do Przesmyckiego, w ktérych podany jest adres Sunder-
landéw przy Nowym Swiecie, méwi, ze poeta jest ,,bardzo
zajety wyprowadzka na wlasne mieszkanie" - i zdanie to
wydaje sie wskazywa¢ na dom przy ulicy Kopernika, wia-
$nie ten, w ktérym przed Smiercia mieszkat Jézef Lesman.
Jesli Lesmian wyprowadzit si¢ na ,,wtasne mieszkanie" juz
w roku 1907 (a taki wniosek da si¢ wyciagna¢ z listow do
Przesmyckiego), to u Sunderlandéw przy Nowym Swiecie
mieszkat wowczas tylko kilka miesiecy, moze nawet rok, ale
na pewno nie dtuzej. Wyglada tez na to (cho¢ i w tej spra-
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wie catkowitej pewnosci mie¢ nie mozna), ze przy ulicy Ko-
pernika, czyli razem z ojcem, poeta mieszkat jeszcze w roku
1911, kiedy to, pod koniec tego wtasnie roku, ponownie wy-
jechat do Francji. Tam tez, na Kopernika, zamieszkat czy
moze tylko na krotko si¢ zatrzymat, kiedy w styczniu 1913
roku przyjechat do Warszawy na pogrzeb ojca. Dwa listy,
napisane (zapewne) w styczniu 1913 roku do Zenona Prze-
smyckiego, pozwalaja adres na Kopernika nieco lepiej skon-
kretyzowaé: méwia one, ze LeSmian mieszkat wtedy przy
ulicy Kopernika ,,N 11, mieszk. N 2". Jest to prawdopodob-
nie jedyny teraz w Warszawie dom, gdzie mozna zobaczy¢
(jesli obecni lokatorzy wpuszcza nieznanego im goscia na
klatke schodowa) marmurowe schody, po ktérych wchodzit
Le$mian. Dobrze byloby im nada¢ taka wlasnie nazwe -
schody Lesmiana. Dom przy Kopernika pod 11 (tuz obok ki-
na Skarpa) zachowal sie bowiem w calej swojej secesyjnej
okazato$ci i jest teraz najpigkniejszym budynkiem w tej
okolicy. Mamy wiec juz trzy, mniej wigcej pewne, warszaw-
skie adresy Lesmiana: Wspdlna 19 m. 25; Nowy Swiat 37 m.
5; Kopernika 11 m. 2 - czyli, najprawdopodobniej, adres
Sunderlandéw, adres Jozefa Lesmana, a jesli chodzi
0 Wspdlna 19, to wchodzimy w tym wypadku w sfere domy-
stéw: mogt to by¢ adres, pod ktérym w pierwszych latach
XX wieku mieszkat kuzyn Lesmiana, poeta Antoni Lange,
ale mogt tam tez znajdowac sie pokdj sublokatorski, ktéry
Le$mian wynajat, gdy przybyt z Kijowa. Troche pdzniej ma-
my tylko kilka nazw ulic, jakie§ potowki lub niejasne kawat-
ki adreséw. Wréciwszy do Polski w roku 1914 - stato to sie
albo w przeddzienn wybuchu pierwszej wojny Swiatowej, al-
bo tuz po jej wybuchu - LeSmianowie, jak wynika z relacji
ich starszej corki, Marii Ludwiki, mieszkali kolejno na Fok-
sal, Pieknej i Zurawiej. Mari¢ Ludwike jej rodzice umiescili
wtedy na jakis czas u dziadkéw Chylinskich, ktérzy miesz-
kali w Yomzy, i moze dlatego zapamictata ona tylko nazwy
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ulic oraz, jak pisata, ,,przenosiny z mieszkania na mieszka-
nie" - ale juz nic wiecej. Inne relacje wspomnieniowe o tych
trzech wojennych adresach Le$miana nic za$ nie modwia.
We wspomnieniach Marii Ludwiki mowa jest o jeszcze jed-
nym warszawskim adresie Le$mianéw, ale rowniez i w tym
wypadku pojawia si¢ tylko nazwa ulicy. Jesli zreszta chodzi
o ten ostatni adres, to nie sposéb nawet dobrze umiejscowic
go w czasie, poniewaz jedno zdanie, ktére napisata na ten
temat corka poety, mowi tylko, ze Franciszek Fiszer ,,przy-
szedt [..] z wizyta do rodzicow na ulice Chmielna" i ze dzia-
Yo to sig wtedy, kiedy ,,Jampy naftowe oswietlaty mieszkania
warszawskie" - albo zatem w latach pierwszej wojny $wia-
towej, albo nawet wcze$niej. W sprawie warszawskich adre-
sow LesSmiana w czasie pierwszej wojny mamy jeszcze jed-
na niejasnos¢, dotyczaca mieszkania Sunderlandéw przy
Nowym Swiecie. Wiaze sie ona z wizyta, jaka, ztozyt w tym
czasiec Le$Smianowi rosyjski symbolista, Walery Briusow,
ktéry przyjechal do Warszawy jako korespondent wojenny.
Przy okazji tego spotkania, ktére odbyto sie w roku 1914,
nasz poeta wpisat do notatnika Briusowa jeden z wierszy
z Sadu rozstajnego, Rosjanin za$, czy to zamierzajac odwie-
dzi¢ Lesmiana w jego mieszkaniu, czy myslac o przysztej
z nim korespondencji, zapisat sobie obok tekstu wiersza ad-
res: ,,Nowy Swiat 37 m. 10. Boi. Jos. Le$mian". Ten sam ad-
res (w takiej formie: ,,Warszawa / Nowy Swiat N 37 / m.
N 10") znajduje si¢ rowniez na czystopisie basni scenicznej
Lesmiana Pierrot i Kolombina - zostat on tam wpisany, jak
informuje Nota edytorska do wydania z roku 1985, ,reka
poety na luznej kartce". Wynikatoby z tego, ze w roku 1914
(a zapewne réwniez i wczesniej, gdzie$ koto roku 1910, kie-
dy to powstala, jak si¢ przypuszcza, basn Pierrot i Kolombi-
na) Lesmian przez jakis$ czas, trudny do okre$lenia, znowu
mieszkat u Sunderlandow. Ale gdybySmy przyjeli taki do-
myst, to pojawitoby si¢ pytanie, dlaczego mieszkat pod in-
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nym, niz w roku 1907, numerem - juz nie pod 5, lecz pod
10. Nasuwaja si¢ tu dwa wyjasnienia. Moglo by¢ tak, ze
Sunderlandowie zmienili adres i wprzod mieszkali przy No-
wym Swiecie 37 w mieszkaniu pod numerem 5, a pdznigj
wynajeli tam mieszkanie pod numerem 10. I moglto tez by¢
tak, ze przyjechawszy w roku 1907 z Paryza, Le$mian za-
mieszkat przy Nowym Swiecie u Sunderlandéw, a potem
wynajal w tym samym domu inne mieszkanie - lub pokdj
w innym mieszkaniu - i byto to wtasnie mieszkanie numer
10, gdzie udat si¢ Briusow i gdzie wczesniej powstata (mo-
7e) basn Pierrot i Kolombina. W roku 1918 Le$mian, otrzy-
mawszy juz stanowisko rejenta w Hrubieszowie (lub czeka-
jac na to stanowisko - sprawa ta nie jest dostatecznie wyja-
Sniona), pracowat przez krotki czas, zapewne przez kilka
tygodni, najwyzej kilka miesiecy, jako urzednik w dopiero
co zorganizowanym (lub moze wtasnie wowczas organizuja-
cym si¢) Ministerstwie Sprawiedliwosci i wtedy, tez przez
krétki czas, znéw mieszkal najprawdopodobniej przy No-
wym Swiecie. ,,Wiosna, 1918 r. - pisat Jan Brzechwa - gdy
mieszkatem razem z Bolestawem w domu naszych krew-
nych, wpadt pewnego dnia Stonimski [...]" - i mozna przy-
puszczaé, ze mowajest tu o mieszkaniu Sunderlandéw, czy-
li tym przy Nowym Swiecie pod numerem 37. Czy byto to
mieszkanie numer 5 czy numer 10 - tego rozstrzygnag sie
juz nie da. Najwiecej kfopotow i to takich, ktére z cata pew-
noscia nie dadza sie rozwiaza¢, nastrecza ostatni z war-
szawskich adreséw Le$miana - ten, pod ktéorym zamiesz-
kat, gdy w roku 1935 przenidst sie z cala rodzina z Zamo-
Scia do Warszawy i pod ktérym mieszkat (a wtasciwie, jak
niemal wszystko wskazuje, powinien byt mieszkaé) do
smierci w listopadzie 1937 roku. Przeprowadziwszy sie do
Warszawy, Le$mianowie zamieszkali przy ulicy Marszat-
kowskiej pod numerem 17. Dom ten, zburzony w roku 1944
lub (jak wiele innych warszawskich doméw w tej okolicy)
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tylko wypalony, a rozebrany nieco pdzniej, zostat nastgpnie,
prawdopodobnie dopiero w latach pie¢dziesiatych, odbudo-
wany czy nawet zrekonstruowany. Budynek, ktory po dru-
giej wojnie swiatowej postawiono pod numerem 17, majed-
nak niewiele wspdlnego z domem stojacym w tym migjscu
przed rokiem 1944 - przekonuja o tym fotografie, ale wy-
starczy tez, zeby si¢ o tym przekonac¢, obejs¢ dom i wyjs¢ na
znajdujace si¢ na jego tytach niewielkie podwdrko; wszyst-
ko jest tam mniej wiccej nowe, w kazdym razie powojenne:
okna, brama, gzymsy, tynki, takze drzewa na podwoérku.
O tym, ze Lesmianowie wiosna lub latem 1935 roku za-
mieszkali w tym wlasnie domu, méwia wspomnienia kilku
przyjaciot poety - Henryka Hertza-Barwinskiego, Zygfryda
Krauzego, Izabeli Stachowicz, Leopolda Lewina. Ten ostat-
ni pisat w swoich wspomnieniach, ze ,,Lesmianowie miesz-
kali na poczatku Marszatkowskiej, zdaje si¢ pod numerem
17". Juz z tego zdania widaé, ze co$ tu jest nie w porzadku,
bowiem numer 17 nie znajduje si¢ wcale na poczatku Mar-
szatkowskiej - do placu Zbawiciela jest stamtad moze na-
wet troche blizej, niz do placu Unii Lubelskiej. Adres na
Marszatkowskiej pod numerem 17 - wbrew watpliwosciom
Lewina -jest jednak wystarczajaco poswiadczony i wyglada
na rzecz zupelnie pewna, ze LeSmianowie musieli tam
mieszkaé. Taki wtasnie adres mamy bowiem w wydanym
w roku 1938 - zdaje si¢, ze wtedy po raz pierwszy w Polsce
- leksykonie Czy wiesz kto tojest? (podano tam réwniez ow-
czesny numer telefonu Le$miana, zreszta niezwykle tatwy
do zapamictania: 8-74-84). Taki tez adres podawata w swo-
ich wspomnieniach starsza cérka poety (twierdzac przy
tym, ze z okien mieszkania ,,wida¢ byto ulice Litewska, jak
si¢ wije migdzy kamienicami i skrgca w Szucha" - a dom
pod numerem 17 stoi nadal i z pewnoscia stat wowczas aku-
rat naprzeciw wylotu Litewskiej), taki wreszcie adres - co
sprawe powinno rozstrzyga¢ - podat w kilku listach sam
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Lesmian: w liScie do Marii Krzetuskiej z 7 grudnia 1935 ro-
ku pisat, ze mieszka ,stale w Warszawie - Marszatkowska
N 17 m. 10". Le$mian z jaka$ dziwna, nawet tajemnicza
niefrasobliwoscia mylit si¢ w wielu podobnych sprawach
(miat ktopoty z ustaleniem, kiedy sie urodzit, kiedy si¢ oze-
nit i kiedy wydat pierwsza ksiazke), ale chyba musiat wie-
dzie¢ i pamictaé, pod ktéorym numerem na Marszatkowskiej
mieszka z zona i corkami. Wydaje sie wiec to wszystko nie
budzi¢ zadnych watpliwosci, a jednak budzi. Watpliwe sa
przede wszystkim: pi¢tro, widok z okna, numer mieszka-
nia. Wedtug Lesmiana, mieszkanie byto pod numerem 10,
wedtugjego cérki pod numerem 13. Pisata ona o tym nawet
do$¢ obszernie, twierdzac, ze LeSmianowie, troche zabo-
bonni, ,,nie lubili trzynastki", bo ,,byty ktopoty", i wobec te-
go, po wprowadzeniu si¢ na Marszatkowska, Zofia Lesmia-
nowa ,,nabrata farby na pedzel i zmienita numer mieszka-
nia. Teraz byto - Marszatkowska 17 m. 45". 45 lub 13 - to
z pewnoscia nie 10. Co do pigtra, to Maria Ludwika twier-
dzita, ze ulice Litewska w kierunku Szucha wida¢ byto
,,Z piatego pictra [...] nowego mieszkania". Nieco innego
zdania byta w tej kwestii Izabela Czajka-Stachowicz, ktdéra
twierdzita, ze mieszkanie znajdowato si¢ pictro nizej i w do-
datku w oficynie. ,,Wchodzito si¢ - dowiadujemy si¢ z jej
wspomnien - w podworze, bo mieszkanie znajdowato sie
w oficynie, na czwartym pietrze [..] a potem w pierwsza
sien na lewo". Jesli mieszkanie znajdowato sie w oficynie od
podworza, to raczej wyglada na to, ze zjego okien nie moz-
na byto zobaczy¢ ulicy Litewskiej - ajesli jakas ulice w ogd-
le mozna byto zobaczyé, to chyba tylko Polna. Co zrobié
z tym wszystkim? Wedtug Hanny Mortkowicz-Olczakowe;j,
mieszkanie Le$mianow znajdowato sie¢ na Marszatkowskie;j,
ale pod innym numerem: po przeniesieniu si¢ do Warszawy
zamieszkali oni ,,na ulicy Marszatkowskiej 5". Mozna by
ewentualnie uzna¢, ze mamy tu do czynienia z prostym bie-
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dem lub Zze autorke wspomnien zawiodta pamieé - gdyby
nie to, ze nieco podobnie umiejscowione jest mieszkanie Le-
Smiandw w innej relacji wspomnieniowej, a mianowicie
u Alfreda Yaszowskiego. Nie podat on numeru domu, w kto-
rym mieszkatl Le$mian, ale dowiadujemy sie od niego, ze -
przedstawiony Le$mianowi przez Karola Irzykowskiego
wiosna 1935 roku - ,kilka dni pdzniej" odwiedzit poete
W jego Owczesnym mieszKaniu: ,,prawie na samym Szczycie
wysokiego domu, egzystujacego do dzi§ dnia, u wylotu ulicy
Marszatkowskiej, tuz obok placu Unii Lubelskiej". W rela-
cji Laszowskiego - a wyglada na to, ze nie mogt on niczego
pomyli¢, bo bywat potem u Lesmianéw, kiedy byt juz narze-
czonym ich cérki, wielokrotnie - mamy jeszcze dodatkowa
niejasno$¢, przynajmniej je$li, zgodnie z tym, co pisata
Mortkowicz-Olczakowa, przyjmiemy, ze ijego wspomnienia
méwia o domu przy Marszatkowskiej 5. Jesli bowiem byt to
dom pod tym wtasnie, a nie innym numerem, to oczywiscie
nie mogt to by¢ dom ,,u wylotu ulicy Marszatkowskiej" -
lecz dom, patrzac od placu Unii w kierunku placu Zbawicie-
la, dopiero trzeci w Kkolejnosci. Moze wiec byto tak, ze Le-
Smianowie, w roku 1935, zamieszkali przy Marszatkowskiej
5 lub (co wydaje si¢ prawdopodobniejsze) przy Marszatkow-
skiej 1, a troche pdzniej przeniesli sic do domu przy Mar-
szatkowskiej 17? Lub moze, odwrotnie, zamieszkali poczat-
kowo przy Marszatkowskiej 17, a pdzniej przeniesli sie¢ do
domu potozonego blizej placu Unii Lubelskiej? Widaé tu
rowniez jakie$ inne mozliwosci, ale teraz nie da sie juz tego
wszystkiego rozstrzygnaé. Do czterech pewnych adresow
Le$smiana z pierwszych tat wieku - Wspdlna, Kopernika,
Nowy Swiat i jeszcze raz Nowy Swiat (inny numer miesz-
kania) - dodajmy wiec, na wszelki wypadek, jeszcze dwa,
z ktérych jeden jest catkiem pewny, a drugi troche niepew-
ny: Marszatkowska, 17 oraz Marszatkowska 1. I moze jesz-
cze catkiem niepewna, Marszatkowska 5 - catkiem niepew-
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na dlatego, ze prawdopodobnie nie byt to wtedy dom miesz-
kalny. Sa to juz wszystkie (znane lepiej lub gorzej) adresy
Le$miana w Warszawie. W méwiacych o nim wspomnie-
niach, takze wjego listach, pojawia si¢ jeszcze kilka innych
adreséw - na przyktad w liscie do Marii Krzetuskiej z 21
wrze$nia 1934 roku mamy zdanie: ,,Adres mdj warszawski:
Sniadeckich N 12 m. 2" -ale i w tym, i w innych wypadkach
mowa jest zawsze o domach, w ktérych mieszkata kochan-
ka poety, Dora Lebenthal - LesSmian, przyjezdzajac do War-
szawy z Hrubieszowa a pOzniej z Zamoscia, zwykle sig
u niej zatrzymywat.

Brzechwa, Wspomnienia 83, 88; Czajka-Stachowicz, Wspomnienia
270; Czy wiesz kto tojest 420; Hertz-Barwinski, Wspomnienia 113;
Krauze, Wspomnienia 190; LeSmian, Nieznane listy; Le$mian, Skrzy-
pek opetany 7, 8, 243; Ledmian, Utwory rozproszone 252, 268,
307-308, 328-329, 372; Lewin, Wspomnienia 307; Laszowski, Litera-
tura 239; Mazurowa, Wspomnienia 19, 66-67, 69, 76; Mortkowicz-Ol-
czakowa, Bunt wspomnier 121.

WASILIJBUSEAJEW

asilij Bustajew, wystepujacy w cyklu bylin nowogrodz-

kich, byt moze - wérdd rosyjskich badaczy staroru-
skich pies$ni epickich nie ma w tej sprawie zgodnosci - po-
stacia historyczna. Wymieniany on jest w szesnastowiecz-
nych kronikach ruskich (lietopisach) jako posta¢ z potowy
wieku XII - byli jednak badacze rosyjskiego folkloru, kto-
rzy twierdzili, ze Bustajew do kronik Wielkiego Nowogrodu
trafit z ludowych opowiesci, nie ma wigc powodu, aby wie-
rzy¢ wjego historyczne istnienie, a tym bardziej - istnienie
dwunastowieczne. Bustajewa - jako postaé¢ historyczna -
umieszczano tez w zupetnie innych epokach: twierdzono na
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przyktad, ze opowiadajace o nim byliny pochodza z wieku
XVI lub nawet XVII, a pod postacia dzikiego Bustajewa,
ktéry nie wierzyt ,,ni w son, ni w czoch, ni w woronij graj"
(ani w Boga, ani w diabta, ani w krzyki wron - zapowiedz
nieszczescia), ich anonimowi autorzy ukryli moskiewskiego
cara, Iwana Groznego, ktéry w roku 1570 spacyfikowat No-
wogrdéd Wielki. Nie ma réwniez - jak i w wypadku innych
dziet rosyjskiej poezji ludowej - zgodnosci co do tego, kiedy
mogty powsta¢ nowogrodzkie byliny o Bustajewie: byli
wsrod badaczy tacy, ktorzy ich pojawienie si¢ datowali na
wiek XII, byli tez tacy, ktorzy uwazali, ze stato to si¢ ponad
trzysta lat pdzniej, w wieku XV Niektére przynajmniej
sktadniki bylin nowogrodzkich, a wiec takze bylin o Busta-
jewie, moga by¢ jednak znacznie wczesniejsze - i nawet po-
chodzi¢ z jakich$ czaséw zamierzchtych, przedhistorycz-
nych, kiedy nie istniaty jeszcze ani Ru$ Kijowska, ani Rus
Nowogrodzka. Jak widaé¢, niezbyt wiele w tych kwestiach
wiadomo, a pewne jest tu tylko jedno: Zze pierwsze zapisy
bylin, nie tylko tych o Wasiliju Bustajewie, pochodza z XVII
wieku - wtedy to staroruska poezja wyspiewywana zaczeta
stawaé si¢ poezja spisywana na papierze. Pozostaje zagad-
ka, co Lesmian mégl wiedzie¢ o Bustajewie i dlaczego
w ogole si¢ nim zainteresowat. Poete, gdy podjat ten temat,
mogta pociagnaé tajemnicza atmosfera bylin, wynikajaca
nawet nie tyle z zamystu anonimowych autoréw, ile z tego,
7e historyczne czy niby-historyczne opowiesci byly pomy-
Slane fragmentarycznie (lub zachowaly si¢ tylko we frag-
mentach) ijest w nich wiele niedopowiedzen, a takze miejsc
ciemnych, takich, ktérych zrozumienie i wyjasnienie spra-
wia obecnie badaczom powazne ktopoty. Tak tez jest w by-
linach o Bustajewie - mamy tam na przyktad tajemnicza
dziewuszke-czerniawuszke, ktéra stacza nad rzeka Wolch
zwycieski pojedynek z nowogrodzkimi muzykami, zabijajac
wielu z nich przy pomocy cyprysowego koromysta (ale nie
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wiadomo, dlaczego to czyni i dlaczego uzywa przy tym ta-
kiego dziwnego narzedzia) i rOwnie tajemnicza matke Bu-
stajewa, wdowe po Bustaju, ktéra wiezi swego syna (i takze
nie wiadomo, dlaczego) za ,,drzwiami zelaznymi, zamkami
damascenskimi”. Tajemniczy jest tez i sam Waska Busta-
jew, ni to wodz nowogrodzkiej druzyny, ni to zwykty rozbdj-
nik znad rzeki Wolch, ale takze wielki $piewak cerkiewny -
,hie byto u nas lepszego $piewaka w stawnym Nowogro-
dzie", informuje bylina Wasilij Bustajew i muzycy z Nowo-
grodu. Jak mozna by wnioskowa¢ z niejasnych wiadomosci,
ktére znajduja sic w liScie starszej corki LesSmiana, Marii
Ludwiki, do Jacka Trznadla (z roku 1958), dramat o Wasi-
liju Bustajewie poeta napisal w czasie swego pierwszego po-
bytu w Paryzu, a wiec gdzie$ miedzy rokiem 1903 a 1906.
»Dramat rosyjski - czytamy tam - pisat w Paryzu na zamé-
wienie, miat go pomiesci¢ w pismie Balmont, z ktérym po-
znat si¢ przypadkowo w Matym Luksemburgu"”. Dalej w li-
Scie jest jeszcze mowa o tym, ze w sprawie tej chodzito tyl-
ko o pieniadze (Lesmian byt w Paryzu ,,w trudnych warun-
kach finansowych") i ze nic z tego nie wyszto, poeta pisat
na prézno, bowiem Konstantemu Balmontowi ,,nie udato
si¢ dramatu umiesci¢ w piSmie". Jacek Trznadel, komentu-
jac list corki Lesmiana, uwazal, ze miata ona na mysli ,,za-
giniony dramat [..] Wasilij Bustajew”. Nie jest to jednak
catkiem pewne. Maria Ludwika po latach stabo bowiem pa-
mictata wydarzenia sprzed pierwszej wojny $wiatowej,
a sprawe daty powstania Wasilija Bustajewa troche kom-
plikuja dwie inne wiadomosci na ten temat. Po pierwsze,
w liscie Lesmiana do Zenona Przesmyckiego, napisanym
pod koniec roku 1911 (a wiec juz podczas drugiego pobytu
w Paryzu), mamy zdanie: ,,Wkrétce sie¢ do dramatu zabio-
re" - i moze tu chodzi¢ wtasnie o Wasilija Bustajewa, gdyz
ojakim$ innym dramacie, ktory Lesmian w tym okresie za-
myslatby, nic nie wiadomo. Gdyby tak wtasnie byto, to nie-
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jasne wiadomosci z listu Marii Ludwiki nalezatoby odnie$¢
raczej do drugiego paryskiego pobytu poety. Po drugie,
w znacznie wczesniejszym - z sierpnia 1907 roku - liscie
Ledmiana do rosyjskiego symbolisty, Walerego Briusowa,
réwniez mowa jest o jakim$ dramacie, ktory poeta wtasnie
wtedy napisat (czy tylko pisat) po rosyjsku. Briusow reda-
gowatl wowczas w Moskwie czasopismo ,,Wiesy" i Le$mian
postal mu do druku cykl swoich wierszy, a wyrazajac zgode
na wybor, ktérego Briusow z nich dokonat, pisat jeszcze
(w oryginale list jest po rosyjsku) tak: ,,W niedalekiej przy-
szto$ci wybieram si¢ do Moskwy z rekopisem dramatu, nad
ktéorym pracuje obecnie i, jesli Pan pozwoli, zwrdce sie do
Pana osobiscie z prosba o rade i w sprawie druku, i wysta-
wienia tego dramatu na scenie”. ROwniez to zdanie moze
mowié - choé i w tym wypadku trzeba powiedzie¢, ze nieko-
niecznie - o Wasiliju Bustajewie. Wczesniej czy pdzniej,
Wasilij Bustajew zostal ostatecznie napisany. Jan Brze-
chwa twierdzit w swoich wspomnieniach, ze widziat - nie
wiadomo, kiedy, ale musiato to by¢ koto roku 1920, moze
troche pdzniej - rosyjski maszynopis tego dzieta: ,,z utwo-
réw Bolestawa napisanych po rosyjsku widziatem maszyno-
pis dramatu Wasilij Bustajew”. Pojawia si¢ tu oczywiscie
pytanie, dlaczego LeSmian zniszczyt ukonczone (i przepisa-
ne na maszynie) dzieto lub - gdyz i taka wersja wydarzen
jest mozliwa - stracit dla niego zainteresowanie i zostawit
je w papierach, ktore potem zaginety? Jesli Wasilij Busta-
Jjew byl napisany (jak twierdzita Maria Ludwika) dla pienig-
dzy, to mogt zostaé zniszczony, gdy Lesmian, po kilku la-
tach, doszedt do wniosku, po pierwsze, ze nie uda sic go wy-
stawi¢ czy opublikowaé, oraz, po drugie, ze dzieto, napisa-
ne dla pieniedzy, jest niewiele warte. Mozliwy jest jeszcze
inny domyst - jesli Brzechwa widziat maszynopis Wasilija
Bustajewa gdzie$ koto roku 1920, to wiasnie wtedy, po wy-
daniu £gki, LeSmian moégt uznaé, ze kontynuacja twérczo-
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sci w jezyku rosyjskim nie ma sensu, bowiem to, co ma do
powiedzenia, da si¢ powiedzie¢ po polsku - i tylko w ten
Sposob.

Brzechwa, Wspomnienia 85; Byliny 346-352, 492-494; Juniewicz,
Nowe rosyjskie wiersze 150-151; Lesmian, Utwory rozproszone 311;
Trznadel, Korespondencja z rodzing 99.

WESEN

esen to termin, ktérego uzywat w swoich pismach nie-

miecki mistyk Mistrz Eckhart, nalezacy do zakonu
dominikanéw. Eckhart urodzit sie w roku 1260, umart w ro-
ku 1327. Koscidét wszczal dochodzenie w sprawie jego nauki
w roku 1326, ale Eckhart, postawiony przez kurie biskupia
w Kolonii przed trybunatem inkwizycji, odwotat sie do try-
bunatu papieskiego w Awinionie i szczeSliwie zdazyt
umrzeé, zanim tamtejsza komisja teologdw sformutowata
swoje ostateczne orzeczenie. Kilkanascie miesiecy po
sSmierci Eckhartajego nauka (jednak nie w cato$ci) potepio-
na zostata w bulli /n agro dominico wydanej przez rezydu-
jacego w Awinionie papieza Jana XXII. Bulla, z roku 1329,
méwi, ze Eckhart ,,chciat wiedzie¢ wigcej, niz wymagata po-
trzeba". W siedemnastu z dwudziestu o$miu potepionych
zdan Mistrza papiescy teologowie odnalezli ,blad, czyli
grzech herezji" - pozostate uznane zostaty tylko za ,zu-
chwate i podejrzane o herezje". Stownikowo niemieckie We-
sen to tyle, co u nas istota (w kazdym znaczeniu: istota
ludzka, boska oraz istota rzeczy) i inaczej stowa tego oddaé
si¢ po polsku nie da, ale Wesen w rozumieniu Eckharta by-
Yo czym$ zupetnie innym. Nasze stownikowe ujecie nie tyl-
ko nie chwyta jego znaczenia, ale nawet catkowicie je od-
wraca. Mdwiac o istocie - mamy zazwyczaj na mysli istote
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czego$, a wiec co$ takiego, co jest w czyms i co, bedac
w czyms (W glebi czegos), to co$ okresla lub determinuje.
Natomiast Wesen Eckharta nie znajduje sic¢ w czyms, jest
raczej odwrotnie: wszystko, co jest, wciaz znajduje sie
w Wesen - nawet jesli juz z niego wyptyneto. Jedli wigc
chcielibySmy powiedzie¢, ze jest to istota, to musielibySmy
tez powiedzieé¢, ze jest to taka istota, ktdra jest w istocie
praistota, nieustannie wytaniajaca z siebie cato$¢ istnienia
- ijeszcze wigcej: istota nieustannie utozsamiajaca si¢ z ta-
ka wtasnie catoscia - rownoczesnie wchianiajaca ja i przez
nia wchtaniana. Wesen Eckharta obecne jest wszedzie
i wszystko jest w nim obecne -jego obecno$¢ jest nieustan-
nie obecna. Dlatego to $redniowieczne Wesen (w czasach
Eckharta pisano je jeszcze z malej litery: ,,daz wesen ist in
einer stillen stillheit") probowano u nas niegdys$ ttumaczy¢
jeszcze inaczej: nie jako istote, lecz jako byt albo absolut.
Takie ttumaczenie tez jednak odwraca i niszczy prawdziwe
znaczenie Wesen - czyni je bowiem czyms, co utozsamia sie
z niedostepnym wnetrzem istnienia a takze z Bogiem.
U Eckharta takie utozsamienie istnieje, ale zarazem Wesen
(jako Boskos¢ - Gortheit) jest wobec Boga oraz catej Trojcy
swictej pierwotne. W swojej pierwotnosci wobec wszystkie-
g0, co juz istnieje, Wesen jest niezréznicowane i niepojcte.
Jest przyczyna wszystkiego oraz istnieniowym miejscem
wszystkiego. Jest tez - jako Gottheit - przyczyna, istnienia
Boga, Jego Syna i Ducha Swiqtego. Poniewaz za$ jest nie-
zroznicowane - nie jest czyms. Nie bedac czym$ -jest (mu-
si by¢) niczym. Mozna wiec powiedzie¢, ze wedtug Eckhar-
ta niezroznicowanie (nie-réznica) generuje z siebie to, co si¢
rézni - wszelkie inne rdoznicujace si¢ istnienia. To za$, co
pochodzi od Wesen, jest juz stworzone, czyli zréznicowane,
ijest (staje si¢) w tym swoim zréznicowaniu - czyms. Ujmu-
jac to jeszcze inaczej, da si¢ tez powiedzie¢, ze u Eckharta
nico$¢ urzeczywistnia sic w Bogu - czy tez Bég urzeczywist-

390



nia si¢ poprzez nicos¢. Mamy wiec u niego nicos$¢ (jeszcze
i tak prébowano to zrozumie¢ - z do§¢ marnym skutkiem,
jak zawsze, kiedy co$, co jest rdzennie niezrozumiate i nie
do zrozumienia, chce si¢ uczyni¢ zrozumiatym) - mamy
wiec u Eckharta nico$¢ nie tylko urzeczywistniajaca si¢, ale
takze urzeczywistniajaca - cata rzeczywisto$¢, ktdra ze
swej nico$ciowej i nicosciujacej skfonno$ci (nicosciowego
pochodzenia oraz istnienia) jest oczywiscie Boza - a nawet
jest Bogiem. Powtérzmy to sobie jeszcze raz. Wesen jest ni-
czym (jest nicoscia), poniewaz jest jedno i niezréznicowane,
a wigc nie jest czyms$ - natomiast cos takiego, co jest zréz-
nicowane, a wiec jest czym$ (przeciwienstwo nicosci), nie-
ustannie wyptywa z niego i nieustannie tez do niego powra-
ca - bedac wiec czyms, jest tez i nicoscia w nico$ci. Mozna
zatem tez powiedzie¢, ze Wesen oraz umieszczony w nim
(wytaniajacy sie z niego) Bdg sa nicoscia, z ktérej pochodzi
wszelkie istnienie - czy moze nicoscia, w ktorej i z ktorej
istnienie zostaje powotane do istnienia. Pierwotnos$¢ istnie-
nia, jego praistotno$¢ bytaby wiec niczym - i wszystkim
tym, co z niej kiedykolwiek zaistniato. Kiedykolwiek - cho¢
wydaje si¢, ze przyjecie tak rozumianego praistnienia nie
pozwala na przyjecie istnienia czasu. Komentujac zdanie
z Dziejow Apostolskich, méwiace o widzeniu Szawta na dro-
dze do Damaszku - ,,Szawet podnidst si¢ z ziemi, a kiedy
otworzyt oczy, nic nie widziat" (9, 8) - Eckhart méwit wjed-
nym ze swoich kazan: , Ujrzal Nicos¢: byt to Bog. On jest
Niczym, a rownoczesnie Czyms. To, co jest Czyms, jest za-
razem Niczym. [..] Ujrzat Boga, w ktérym wszystkie stwo-
rzenia sa nicoscia. Ukazaty si¢ one jego oczom jako nicos¢,
poniewaz On ma w sobie byt ich wszystkich". Te¢ pierwotna
i wiecznie obecna nico$¢, ktora jest Bogiem, Eckhart nazy-
wat tez ,,wiekuista przepascia Bozego bytu", Bogiem, ktory
,,dziata [..] w niebycie", ale niejest ,,ani tym, ani tamtym",
wreszcie - najprosciej i najczesciej - giebia: ,,tam nie ma ni-
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czego poza sama Giebia". Bywato jednak i tak, ze rezygno-
wat z nazywania i méwit, ze jest to co$ takiego, co si¢ nie
nazywa: ,,to co$ jest bezimienne i nie ma wlasnej nazwy.
Istnieje ono, a mimo to nie ma wtasnego bytu, bo nie jest
tym ani tamtym, nie znajduje sie tutaj ani tam". Cho¢ na-
dal brzmi to wysoce niejasno, nie moze by¢ inaczej, gdyz ja-
kakolwiek proba powiedzenia czegokolwiek o Wesen kon-
frontuje nas nieuchronnie z nicoscia. Wesen, bedac wszyst-
kim i niczym, nie da si¢ bowiem w zaden sposéb uchwycié
W naszym tutejszym jezyku -jest tez, niezréznicowane i nie
mogace si¢ samo rozpoznac, niedostepne i nieuchwytne dla
samego siebie. Wszystko to bardzo przypomina nicos¢,
o ktorej méwi Lesmian - nico$é, bedaca odwiecznie niczym,
ale wciaz co$ z siebie generujaca (jak cholby w stynnej
Dziewczynie: gtos z przepasci, ,,zaprzepaszczony", ktory
okazuje si¢ glosem prézni), a wobec tego bedaca tez jakim$
pierwotnym ztozem istnienia, praistnieniem, z ktdrego
wszystko nieustannie si¢ wytania i do ktdérego wszystko
nieustannie powraca. Co$ z siebie wciaz wyrzucajaca i cos$
wciaz w siebie wchtaniajaca (i wciaz ze wszystkim tozsa-
ma), mimo to pozostaje ona nadal tylko - czysta nicoscia.
Nie znaczy to oczywiscie, ze LeSmian czytal pisma Mistrza
Eckharta - moze nawet nigdy o nim nie styszat.

Eckhart, Kazania 121, 198, 201, 321, 382, 400-401, 469-473; Le-
$mian, Poeg 293.

WEDROWIEC
Wed{ug Stanistawa Brzozowskiego - mowa jest o tym
w jego Legendzie Mtodej Polski - Jan Kasprowicz byt

(dzi$ czyta to sie¢ ze zdziwieniem, jak zreszta wszystko, co
pisano kiedy$ o tym autorze) wielkim poeta duszy, moze
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réwniez indywidualnej, ale przede wszystkim - duszy zbio-
rowej, spotecznej. ,,Dusza - twierdzit Brzozowski w Legen-
dzie - staje sie tu morzem zalewajacym gréd pracy, mozo-
hu i meki". Pdézniej dowiadujemy si¢ jeszcze, ze w poezji
Kasprowicza ,,huczy i tka, grzmi i ptacze, $piewa i modli
si¢ tworzaca wszystko dusza ludzkosci”, wczesniej mowa
jest w Legendzie o tym, ze u Kasprowicza spoteczno$¢ (,,lu-
dzie") staje si¢ Jedna wielka, czujaca dusza". To, ze Brzo-
zowski, zachwalajac poetyckie wybryki autora Z chtopskie-
go zagonu, uzywat stéw dzi§ mogacych troszeczke Smie-
szy¢, nie powinno nas myli¢ - w stownictwie tamtej epoki
ukryte sa bowiem wazne mysli, ktére takze dzisiaj, choé
w innych stowach, maja jeszcze wzigcie. Brzozowski rozu-
miat dusze nieco inaczej niz modernistyczni poeci, moze
nawet nieco inaczej niz Kasprowicz, byta to u niego dusza
troche marksistowska, a wiec umiejscowiona (czy moze:
realizujaca si¢) w takiej sferze, w ktorej cztowiek kontak-
tuje sie z jakas spotecznoscia; ,,Dusze jednostkowe - mowi
jeszcze Legenda - tkwia korzeniami swej psychiki w jednej
i tej samej dziejowej glebie" - i w tym miejscu Leopold
Staffi Kazimierz Tetmajer, ajuz na pewno Tadeusz Micin-
ski i Stanistaw Korab Brzozowski odwrdciliby si¢ od auto-
ra Legendy plecami. Przywiazanie do tego stowa, ktére tak
Yatwo poddawato si¢ réznym semantycznym manipula-
cjom, byto jednak wspdlne - bez méwienia o duszy moder-
nisci i ich krytycy nie daliby sobie rady z problematyka ist-
nienia. Bylto jednak i tak, ze to mate (i podstgpne) stowo
straszliwie obciazato cala te problematyke - i zarazem ja
bezlito$nie determinowato. Trzeba bylo bowiem przyjaé
(moéwiac o duszy) nieubtagana prawde, ze cztowiek gdzie$
trwale i stale istnieje - czy to w historii, czy to w spotecz-
nosci narodowej lub klasowej, czy w jakiej$ niejasnej sfe-
rze, gdzie moze skontaktowac sie z czyms, co istnieje jakos
inaczej (jak to wtedy nazywano: z natura albo z absolu-

393



tem) - a w dodatku istnieje jako pewna fundamentalnie
unieruchomiona (jako tako niezmienna) cato$¢ dajaca sie
rozpoznac i opisa¢ wtasnie jako cato$¢. Modernistyczne du-
szoznawstwo (pieniace si¢ nieumiarkowanie, ale majace
tez swoje pickne i budzace do dzi§ podziw fragmenty -
w dzietach Tadeusza Micinskiego i braci Korabéw Brzo-
zowskich) bardzo utrudnito Lesmianowi powiedzenie tego,
co w istocie miat do powiedzenia (czyli opisanie pustego
migjsca, w ktorym co$ si¢ wydarza i dzieje), bowiem nie
dysponowal on, przynajmniej poczatkowo, jakims$ innym
jezykiem, w ktérym mozna by nie méwi¢ o duszy, i sam na-
wet - wida¢ to jeszcze wyraznie w Sadzie rozstajnym (wy-
dany w roku 1912) - ten jezyk duszoznawczy, poswiccony
szczegbtowemu opisywaniu duszy $wiata, wszechs$wiata,
jednostkowej i wspdlnej, cztowieka i kosmosu, cztowieka
i natury, cztowieka i bostw, tworzyt i aktywnie na swoj
uzytek ksztattowat. Dopiero pézniej, wiele lat po debiucie,
na dobre w latach dwudziestych i trzydziestych, na tym
wtasnie miejscu, w ktérym moderni$ci oraz ich krytycy
umieszczali dusze, pojawit si¢ u Le$miana romantyczny
wedrowiec - jako znak czego$, co przechodzi z miejsca na
migjsce, jest troche tu, a troche¢ tam, a zatem, nie bedac ni-
gdzie w sposob staty czy trwaty, nie moze tez trwaé dtugo,
by¢ jako tako trwatg catoscia. To istnienie przechodnie czy
wedrujace, istnienie tu Iub tam albo zarazem tu i tam,
i jeszcze gdzie$ indziej, nie moze tez u Le$miana (i to jest
tego nieukonstytuowanego -jedyna cecha konstytutywna)
umiejscowi¢ si¢ trwale w czyms, co rowniez bytoby trwale
czym$ trwalym, albo wylacznie zyciem, albo wyltacznie
Smiercia, albo wytacznie istnieniem, albo wytacznie nieist-
nieniem -jak wedrowiec (z wiersza Topielec), ktéry ginie,
skuszony przez tajemniczego demona ,zniszczota won-
nych niedowcielen”, czy przechodzien (z wiersza pod ta-
kim wtasnie tytutem), ktéry nie ma ,,ni chleba, ni sit, ni
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domu" i zjawia si¢ w ciszy - Jakby $wiat minal", a wiec
Jakby" nigdzie, albo moze bez tego Jakby" - zjawia sie
nigdzie.

Brzozowski, Legenda 448-449; Lesmian, Poege' 125, 385.

,WIADOMOSCILITERACKIE"

M iedzy rokiem 1924, kiedy ,,Wiadomosci Literackie”
zaczely sie ukazywaé, a rokiem 1937, kiedy Le$mian
umart, a wiec przez lat niemal czternascie, w piSmie tym
wydrukowano jego cztery wiersze - w grudniu roku 1933
wiersz Do siostry, takze w grudniu tegoz roku, trocheg
wcezesniej, stynna pdzniej Dziewczyne (inc: ,,Dwunastu
braci, wierzac w sny"), w lutym roku 1935 Powrot i wresz-
cie w maju roku 1936 Poete (inc: ,,Zaroito si¢ w sadach od
tecz i zawieruch"). Mozna powiedzie¢, ze nie byto w tym7
a przynajmniej nie byloby nic nadzwyczajnego - LeSmian
drukowal woéwczas swoje wiersze gdzie indziej, najczesciej,
w latach trzydziestych, w ,,Gazecie Polskiej", a to, ze nie
ukazywaly sie¢ one w ,,Wiadomosciach Literackich", mogto-
by $wiadczy¢ wreszcie tylko o tym, ze nie byt on kims ta-
kim, na kim redaktorom tego pisma szczegdlnie by zaleza-
Yo. Te cztery wiersze wydrukowane przez czternascie lat -
to jednak jeszcze nie wszystko. Przez caly ten czas Le-
Smian byt bowiem, z zastanawiajaca konsekwencja, trakto-
wany przez ,,Wiadomosci Literackie" tak, jakby w ogole
nie zastugiwat na zainteresowanie, nawet wiecej -jakby go
w ogdle nie byto. Cztery wiersze jednak sie ukazaty, a wiec
-jakby go prawie nie byto. W maju 1925 roku ,,Wiadomo-
Sci Literackie" oglosity swdj pierwszy plebiscyt zatytulo-
wany Kogo wybralibysmy do akademii literatury polskiej.
O powotaniu polskiej akademii literatury méwito sie juz
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w latach pierwszej wojny Swiatowej, zabiegat o to Stefan
Zeromski, i redakcja ,,Wiadomosci" zaproponowata, zeby
czytelnicy podali trzydzieSci nazwisk pisarzy, ktorych
chcieliby widzie¢ w takiej instytucji. ,,Prowizoryczny wy-
bér czytelnikow" miat byé, w zamysle redakcji, ,,jak naj-
bardziej zblizony, jezeli nie do przysztego rzeczywistego
sktadu akademii, to przynajmniej do jej sktadu idealnego”.
Jak tatwo byto przewidzie¢, na pierwszym miejscu w plebi-
scycie znalazt sie wlasnie Zeromski, ktdry dostat 865 gto-
séw. Z poetdw pierwszy byt Jan Kasprowicz - na miejscu
trzecim. Migjsce piate zajat Leopold Staff, ulubieniec i pa-
tron poetéw ,,Wiadomosci”, miejsce siodme - Kazimierz
Tetmajer. Le$mian dostat wtedy gtoséw - 17 i zajat miejsce
sto dziesiate, dzielac je z Jerzym Hulewiczem, Stanista-
wem Pigoniem i Leo Belmontem. Znalezli sie przed nim
wszyscy poeci ,,Wiadomosci Literackich": Jan Lechon, Ja-
rostaw Iwaszkiewicz, Julian Tuwim, Antoni Stonimski
i Kazimierz Wierzynski, takze Jozef Wittlin i Maria Pawli-
kowska. Trzeba przy tym pamigtaé, ze dziato sie to juz po
wydaniu £gki, nawet pie¢ lat po jej wydaniu. Na nieco lep-
szej pozycji umiedcili Ledmiana czytelnicy ,,Wiadomosci"”
w identycznym plebiscycie ogtoszonym pie¢ tat pdzniej -
w listopadzie roku 1930. Gtosowano, jak poprzednio, poda-
jac trzydziesci nazwisk pisarzy, ale tym razem redakcja
,,Wiadomos$ci" wprowadzita punktacje i decydujaca byta
nie ilo$¢ otrzymanych gloséw, lecz ilo§¢ punktow obliczana
na podstawie miejsca przyznanego przez kazdego z glosu-
jacych. Tym razem na pierwszym miejscu znalazt si¢ Tade-
usz Boy-Zelenski (Zeromskijuz nie zyt), na drugim byt Le-
opold Staff. Lesmian byt czterdziesty szosty. Boy-Zelenski
dostat punktéw 13557, Staffprawie tyle samo - 13502. Le-
$mianowi dano punktéw 966. Mozna oczywiscie powie-
dzie¢, ze takie notowania, troche podobne do gietdowych,
nie maja, jesli chodzi o literature, wiekszego znaczenia,
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a na pewno o niczym nie $wiadcza, - to znaczy nie Swiadcza
o warto$ci dziet literackich. W tym akurat wypadku $wiad-
czyty one przynajmniej o jednym - ze czytelnicy ,,Wiado-
mosci Literackich" nie czytali Le$miana, nic o nim nie wie-
dzieli. ,,Wiadomosci" bardzo za$ pilnowaty, zeby tak wia-
$nie byto. W numerze 36 z roku 1927 na ostatniej stronie
pisma wydrukowano rysunek zatytutowany Mapa nieba li-
terackiego - Karta astrologiczna literatury polskiej A.D.
1927. To byto juz siedem lat po ukazaniu si¢ £gki, pigtna-
Scie lat po ukazaniu si¢ Sadu rozstajnego. Znalezli si¢ na
tej mapie ,,Wiadomo$ci" - przedstawiajacej pod postacia
gwiazdozbiorow rézne tendencje i orientacje obecne w Ow-
czesnej literaturze - niemal wszyscy, cokolwiek wdwczas
znaczacy, a nawet nic nie znaczacy pisarze polscy, mtodzi
i starzy, wybitni i marni, moderni$ci i awangardzisci, lewi-
cowcy i prawicowcy, endecy i socjaliSci - a sposréd poetéw
takze i tacy, ktérych w ,,Wiadomosciach Literackich" nie-
zbyt lubiano czy nawet lekcewazono. Byt tam wiec Kazi-
mierz Tetmajer, ktoéry z pewnoscia nie byl ulubiencem
,, Wiadomosci"”, byt Antoni Lange, byli Jan Lemanski i Emil
Zegadtowicz, byla nawet poetka Janina Brzostowska, byt
nawet poeta Witold Wandurski - ale nie bylo Le$miana.
Dziesi¢¢ lat pdzniej, w roku 1937, ,,Wiadomosci Literackie”
znéw zamiescity troche podobny w pomysle, choé inaczej
wykonany catostronicowy rysunek, zatytutowany Syfuacja
poetyczna w Polsce w r. 1937. Na rysunku, zaprojektowa-
nym przez Andrzeja Nowickiego (byt to zaprzyjazniony
z poetami ,,Wiadomos$ci” autor satyrycznych wierszykow),
przedstawiono tym razem tylko poetéw. Bylo ich na tym
rysunku kilkudziesigciu i wszyscy, mniejsi i wigksi (to zna-
czy - narysowani jako postacie o wymiarach mniejszych
lub wiekszych), krazyli wokdét centralnie umieszczonej,
wielkiej postaci Juliana Tuwima. I znéw, jak w roku 1927,
znalezli sie tam niemal wszyscy, lepsi czy gorsi, polscy po-
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eci - nie byto tylko Lesmiana. Ten drugi rysunek ukazat
sic w ,,Wiadomosciach" niemal zaraz po Smierci Le$miana,
w numerze 52/53. O $mierci poety czytelnicy pisma dowie-
dzieli sie troch¢ wczesniej, z numeru 48 (z 21 listopada).
Numer ten otwierat artykut Marii Dabrowskiej, w ktory -
na stronie pierwszej - wltamano ogromny nekrolog Zbi-
gniewa Unitowskiego (zmartego 12 listopada). Dalej ,,Wia-
domosci" publikowaly w tym numerze: fragment Powrotu
z ZSRR Andre Gide'a (na stronie trzeciej), korespondencje
Aleksandra Janty-Potczynskiego z Tokio (na stronie
czwartej), liczne recenzje ksiazkowe (na stronie piatej), re-
cenzje z paryskiego wystawienia Elektry Jeana Giraudoux
- i dopiero na stronie ésmej Wspomnienie o Lesmianie Ju-
liana Tuwima, z ktdrego czytelnicy pisma mogli sic dowie-
dzie¢, ze LeSmian byt ,,kochany, niebieskooki", miat ,,watte
[...] ciatko" i ,nic nie rozumial”, bo poezja nie pozwalata
mu rozumie¢. Na stronie ostatniej, dziesiatej, redakcja da-
ta tez fotografic LeSmiana z podpisem méwiacym, ze poeta
ten forme ,najtrafniejsza dla swoich wzlotéw natchnio-
nych" odnalazt ,,w catkowitym oderwaniu si¢ od rzeczywi-
stodci". W nastepnych numerach , Wiadomosci Literac-
kich" o LeSmianie w ogdle juz nie wspominano. Numer 50
z roku 1937 poswiecony byt w catosci Zbigniewowi Unitow-
skiemu - pisali tam o nim Tadeusz Breza, Marian Hemar,
Czestaw Mitosz, Tadeusz Dolega-Mostowicz, Irena Krzy-
wicka, Jarostaw Iwaszkiewicz, Witold Gombrowicz, za-
mieszczono tez kilkanascie zdje¢ tego pisarza, a wydawnic-
two Przeworskiego dato duza reklame jego ksiazek. Kto
przejrzy dwa ostatnie roczniki ,,Wiadomosci Literackich",
z roku 1938 i 1939, przekona sig, ze w stosunku tego pisma
do Le$miana nic nie zmienito si¢ takze pdzniej, po $mierci
poety. Z lektury ,,Wiadomo$ci" mozna wyciagnaé tylko ta-
ki wniosek, ze poezja LeSmiana, po jego $mierci, przestata
istnie¢, a mdéwiac inaczej - zostata przez Mieczystawa Gry-
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dzewskiego ijego poetdow wykreslona z literatury polskie;j.
Komentujac te wszystkie przygody Le$smiana z ,,Wiadomo-
sciami Literackimi", Janusz Stradecki napisat niegdys, ze
poeci drukujacy w tym pismie nie zauwazali jego poezji -
,,Zaliczajac ja do mtodopolskiego gawedziarstwa, ktore na-
lezy po prostu wySmia¢". Mozna jednak tez uznaé, ze byto
akurat przeciwnie. Poeci, zwiazani z ,,Wiadomos$ciami Li-
terackimi”, nie byli dzie¢mi: dobrze wiedzieli, jaka jest
prawdziwa warto$¢ poezji Le$miana, i wiedzieli tez, ze
ujawniajac jego wielko$¢, ujawnia zarazem swoja - W po-
réwnaniu z nim - drugorzednos$¢. ,,Wiadomosci Literackie"
byty miedzy rokiem 1924 a rokiem 1939 najpoczytniejszym
z polskich pism literackich, a opinie, ktére tam wypowia-
dano, mialy niewatpliwie decydujacy wplyw na umysty
i gusty czytajacej publiczno$ci. Jesli kogos nie byto w ,,Wia-
domosciach”, to byto tez tak, jakby nie byto go w ogdle -
tam bowiem decydowano, przynajmniej na uzytek owcze-
snej inteligencji postepowej, polskiej i zydowskiej, jak ma
wyglada¢ obraz dwudziestowiecznej literatury polskiej, ko-
go czytaé nalezy, a kogo nie warto, i kogo przyszto$¢ przyj-
mie, a kogo nie przyjmie. Te éwczesne decyzje, jak zwykle
w takich wypadkach bywa, okazaty sic mato, a nawet nic
niewarte - wybory przysztosci sa bowiem nieprzewidywal-
ne, wybiera ona, kogo chce, i najczesciej nie tych, ktorzy
sie o to bardzo staraja. O przykro$ciach, wyrzadzonych Le-
Smianowi przez potezna klike ,,Wiadomosci Literackich”,
trzeba jednak pamictaé¢, bo staty si¢ one wazna czescia je-
go zawodu poetyckiego -jesli byt taki, jaki byt, niepodobny
do nikogo innego na $wiecie, to moze takze dlatego, ze go
lekcewazono i pomijano.

Stradecki, Wkregu Skamandra 196, ,,Wiadomodci Literackie" 1925,
nr 22, 37; 1927, nr 36; 1930, nr 46; 1931, nr 3; 1937, nr 48, 50,
52/53.
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WORZEL

Worze% jest tak mato znany, tak kompletnie nawet nie
znany, ze nie wiadomo juz teraz, jak czyta¢ t¢ nazwe
- czy pod koniec XIX wieku méwiono Wozet czy Worcel. Byt
to potozony gdzie§ w poblizu Kijowa - moze nad brzegiem
Dniepru - majatek nalezacy do Wandy secundo voto Po-
ptawskiej, aprimo voto Glinkowej. Lesmian poznat Poptaw-
skich, Wandg i Cezarego, w ostatnich latach XIX wieku i by-
wat wtedy w ich kijowskim salonie, gdzie co tydzien odby-
waly si¢ stynne éwczesnie w tym miescie wtorki literackie:
»poza bufetem - jak pisal w swoich wspomnieniach o Le-
Smianie Xawery Glinka (syn Wandy Poptawskiej z pierw-
szego matzenstwa) - suto zaopatrzonym serwowano [tam]
i inne bardziej cenne rzeczy, mianowicie polskie stowo, pol-
ska muzyke, polski $piew, polska poezje". Cezary Poptaw-
ski, o kilka lat starszy od Le$miana (urodzit si¢ w roku
1868), przez jaki$ czas miat na niego, jak si¢ zdaje, wielki
wplyw - mozna by go nawet nazwac pierwszym przewodni-
kiem duchowym mitodego poety. W liscie do Zenona Prze-
smyckiego, z roku prawdopodobnie 1900, LeSmian pisat, ze
znalazt w Kijowie ,skarb prawdziwy", cztowieka, ktory
,,bezwarunkowo jest genialnym". Dalej z listu dowiadujemy
si¢ jeszcze, ze Poptawski ,,posiada olbrzymi talent krytycz-
ny, literacki" oraz jest ,artysta i poeta w swoich $wiatopo-
gladach, szuka drég nowych". , Jak on misternie i skrzgtnie
- entuzjazmowat si¢ jeszcze LeSmian - rozwijat mgj talent!
[...] Jestem mu dituzny i obowiazany wiele!" - i blagat Mi-
riama, aby takze Poptawskiego, ktéry chyba z trudem da-
wat sobie rade w zyciu (,,zycie ma nieco zwichnigte"),
,,wziat pod swoje skrzydta opiekuncze". Pézniej, kiedy w ro-
ku 1902 Poptawski wydat tom wierszy pod tytutem Fatum,
okazato si¢, ze genialny ten czlowiek jest marnym poeta,
naiwnym epigonem modernistéw z pokolenia Tetmajera -
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i moze wlasnie wtedy utracit wplyw na swojego mtodego
przyjaciela z Kijowa. Wanda Poptawska byta malarka i stu-
diowata malarstwo w Krakowie gdzie$s miedzy rokiem 1906
a 1908. Zaprzyjaznita si¢ tam z Tadeuszem Makowskim,
poczatkujacym wéwczas malarzem, i zaprosita go na waka-
cje do swojego majatku, wtasnie do owego Worzelu. Stad tez
wiemy, ze do podkijowskiej posiadto$ci Poplawskich przy-
jezdzat na lato réwniez Lesmian. Xawery Glinka, opowiada-
jac w swoich paryskich wspomnieniach o wakacjach Ma-
kowskiego w Worzelu (malarz spedzit tam ,,cate lato” w ro-
ku 1908, bywat tez u Poptawskich pdzniej, kiedy mieszkat
juz w Paryzu, ,,w roku zdaje si¢ 1911"), pisat, ze w majatku
jego matki spedzali wakacje réwniez inni artysci - ,,zjezdza-
Yo tam wielu zapraszanych przez matke pisarzy i malarzy”
- a ,,czestymi go$¢mi bywali w Worzelu m.in. Aleksander
Zelwerowicz, Tadeusz Micinski, Antoni Lange, Bolestaw
Lesmian, Tadeusz Nalepinski poeta i wielu innych". Do
tych nazwisk, ktére mamy u Glinki, mozna doda¢ jeszcze
dwa wymienione przez Cezarego Poptawskiego w jego nie
opublikowanych dotychczas wspomnieniach o Makowskim
(ich rekopis znajduje si¢ w Instytucie Sztuki PAN). Poptaw-
ski zapamigtat, ze Makowski i Micinski byli w Worzelu la-
tem roku 1912 - a razem z nimi przyjechali tam wtedy ak-
tor Leonard Boncza oraz krytyk i poeta Stanistaw Pieikow-
ski. Lesmiana chyba wtedy w Worzelu nie byto - ale Micin-
skiego czy Pienkowskiego mégt tam poznaé kiedy indzie;j.
Szczegblnie wakacyjne spotkanie z Pienkowskim bytoby
czym$ bardzo ciekawym, poniewaz krytyk ten niebawem
miat sie wyspecjalizowa¢ w niezwykle brutalnym Izeniu Le-
Smiana. Wspomnienia Poptawskiego ukazuja Makowskiego
wedrujacego ze sztalugami po okolicznych lasach i w zwiaz-
ku z tym pojawia si¢ tez jedyne zdanie, z ktérego co$ (cho¢
bardzo niewicle) mozna si¢ dowiedzie¢ o Worzelu czy raczej
jego okolicach - Makowski, pisat Poptawski, ,,rano [..] wy-
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chodzit do lasu, stawat pos$rdd niebotycznych sosen”. Ze
wspomnien tych dowiadujemy si¢ jeszcze, ze Poptawscy
swoje ,,letnie ustronie" nazywali bardzo poetycznie - Ulti-
ma Thule. Nic wiecej na ten temat -jak wygladaly wakacje
w Worzelu - nie wiadomo, nie sposob tez doj$é, kiedy oraz
ile razy Le$mian byl w majatku Poptawskich. Paryskie
wspomnienia Glinki méwia, ze wakacyjna atmosfera w do-
mu jego matki i ojczyma ,,byta wybitnie intelektualna, swo-
boda nieograniczona" - niewiele z tego wynika i oczywiscie
znaczenie lepiej byloby wiedzieé, jak wygladata tamtejsza
dacza (moze byt to dwér) ijak sie tamjechato z Kijowa, ko-
leja czy bryczka. Strasznie mato na temat wakacji w Worze-
Iu wiadomo, ale z duza doza pewnosci mozna przyjaé, ze
o majatku Poptawskich i letnich tam pobytach Lesmiana
jeszcze wiele sie dowiemy. Wtedy bedzie mozna sprawdzié¢
i troche lepiej zobaczy¢ to wszystko, co teraz tylko sobie wy-
obrazamy: niebotyczne sosny, werand¢ z samowarem, man-
sardowe okno tamtejszej daczy, czerwony ksiezyc nad zaro-
Snietymi leszczyna jarami i Yédke na Dnieprze, w ktérej
mtody Le$mian pracuje przy wiostach, a dwaj starsi poeci -
Antoni Lange i Tadeusz Micinski - o czyms$ rozmawiaja.

Glinka, Paryz45; Glinka, Wspomnienie 122-123; L e$mian, Utwory
rozproszone238-239; Makowski, Pamietnik 355, 358.

ZAMOSC - DOM CENTRALNY

Leémian zostat przeniesiony z Hrubieszowa do Zamo-
Scia na podstawie decyzji Ministra Sprawiedliwosci
z 10 maja 1922, a swoje nowe obowiazki zaczat petnié
w tym miescie juz w nastepnym miesiacu - od 9 czerwca.
Mozna uznaé, ze byt to rodzaj awansu, o ktory Lesmian
z cata pewno$cia, (nie majednak na ten temat zadnych wia-
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domosci) zabiegat w Ministerstwie Sprawiedliwosci: Za-
mos$¢ byl miastem wickszym i potozonym blizej Warszawy,
a poeta otrzymat tam dobre stanowisko notariusza powia-
towego przy Wydziale Hipotecznym Sadu Pokoju. Rok pdz-
niej pozycja LeSmiana w zamojskiej palestrze ulegta pew-
nej zmianie, jak si¢ zdaje, na lepsze: w Zamosciu utworzo-
ny zostat Wydziat Hipoteczny przy Sadzie Okregowym i we
wrzesniu roku 1923 poeta zostat mianowany notariuszem
przy tym Wydziale. Notariusz pracujacy na takim stanowi-
sku nazywany byt hipotecznym i wtasnie jako taki to hipo-
teczny notariusz Le$Smian pracowatl w Zamosciu do sierp-
nia roku 1935, kiedy to, ztozywszy rezygnacje, otrzymat
zwolnienie ze stanowiska (z dniem 31 sierpnia) - i wczesna
jesienia tegoz roku przeniost si¢ z rodzina do Warszawy.
Oba stanowiska, ktére zajmowat w Zamosciu Le$mian, by-
Yy bardzo dochodowe. Michat Wiszniewski, ktéry pod ko-
niec lat dwudziestych byt sedzia tamtejszego Sadu Okrego-
wego, twierdzit w swoich wspomnieniach, ze na zajmowa-
nym przez niego, Wiszniewskiego, stanowisku, otrzymy-
wato sie miesieczna pensjc w wysokosci okoto siedmiuset
ztotych, ,,natomiast notariusz miat przecietnie cztery do
pigciu razy wiecej". ,,Przy czym prace - dodawal jeszcze
Wiszniewski - nawet pracujac sumiennie, przelewat
w wickszej czedei na dependenta”. Notariusz zarabiat wigc
miesiecznie mniej wiecej od dwdch tysiecy osmiuset do
trzech tysiecy pigciuset ztotych - i byta to suma, jak na
tamte lata, ogromna. Wystarczy poréwna¢ z takim wyna-
grodzeniem jakiekolwiek honorarium, ktore ptacono wéw-
czas za dziela literackie - na przyktad za dobra powiesé
wydana przez dobre wydawnictwo w naktadzie dwdch ty-
sigcy egzemplarzy wzigty pisarz mégt wtedy otrzymac oko-
Yo tysiaca pigciuset ztotych. Troche pdzniej, w roku 1935
(warto$¢ ztotowki nie ulegta w tym czasie istotnej zmia-
nie), Antoni Stonimski obliczat zarobki nieztego pisarza na
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kilkadziesiat ztotych miesiecznie - notariusz zarabial wiec
w owczesnej Polsce jakies$ sto razy wiecej. Wyglada zreszta
na to - cho¢ trudno w tej sprawie powiedzie¢ co$ konkret-
nego - ze zarobki notariuszy w Zamosciu mogly by¢ wtedy
nawet znacznie wyzsze, co wiazato sie z tym, ze wtasnie
w tym czasie przeprowadzano tam parcelacjc Ordynacji
Zamojskiej. Kancelaria notarialna Le$miana znajdowala
si¢ - od wrze$nia 1923 roku, kiedy poeta objal swoje nowe
hipoteczne stanowisko - w Sadzie Okregowym, ktory miat
swa siedzibe w dawnym zamku Zamoyskich. Roéwniez
obecnie zamek (nazywany tez patacem) jest siedziba sa-
déw. Nie zostato jeszcze ustalone - cho¢ wydaje sie to moz-
liwe - gdzie dokltadnie miescita sie kancelaria LeSmiana:
czy w gtéwnym korpusie patacu, czy wjednym z jego skrzy-
det. Uprzednio, petniac obowiazki notariusza powiatowe-
go, Lesmian pracowat (jak méwi relacja jego kolegi prawni-
ka, Zbigniewa Zalewskiego) ,,na miescie” - i nie brzmi to
dostatecznie jasno, bowiem mogloby swiadczy¢ tez o tym,
ze do wrzesnia 1923 roku poeta prowadzit swoja kancela-
rie w mieszkaniu, ktére wynajmowat w kamienicy nazywa-
nej Domem Centralnym. Mieszkanie to LeSmianowie zaj-
mowali przez caly czas swego pobytu w Zamosciu. Dom
Centralny, nazywany tez owcze$nie Centralka, zachowat
sie w nieztym stanie do dzisiaj. Znajduje si¢ on na skrzyzo-
waniu ulic Ko$ciuszki i Bazylianskiej, w kwartale ograni-
czonym tez ulica Zeromskiego i placem Wolnoéci. Do swo-
jej kancelarii, tej w gmachu sadéw, Lesmian szedt (naj-
prawdopodobniej) ulica Ko$ciuszki, a dalej ulicami Kole-
giacka, Grodzka i Akademicka - czesciej jednak, wedtug
Zalewskiego, jezdzit do pracy (moze taka wtasnie trasa) do-
rozka. Mieszkanie w Domu Centralnym znajdowato si¢ na
pierwszym pigtrze, ajego okna wychodzity na pobliski ko-
sciot ksiezy redemptorystéw pod wezwaniem $w. Mikotaja
(kiedy$ byta to cerkiew prawostawna, a jeszcze wczesniej
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unicka) oraz na znajdujacy si¢ juz za fortyfikacjami staro-
miejskimi duzy park, ktéry obecne plany miasta nazywaja
(niezbyt zachecajaco) Matpim Gajem. Zamojskie mieszkanie
zostato do$¢ dobrze opisane. Wedlug Zygfryda Krauzego,
ktéry w tym samym czasie, co poeta, przeniost si¢ z Hrubie-
szowa do Zamoscia, i czesto odwiedzat Le§miandw, byto to
mieszkanie ,,fadne" i ,,stoneczne”, wedtug Marii Strzeszew-
skiej, ktora tez tam bywata, byto ono ,,dosy¢ duze [...| widne,
przestronne”, a z okien mozna byto zobaczy¢ ,,troche¢ ziele-
ni i z dala, cho¢ niewielkim skrawkiem, taki". Mieszkanie
sktadato sie z czterech pokoi z kuchnia. Jak w kazdym
z mieszkan LeSmiana, pokoje byly niemal puste - staty
w nich tylko jakie$ najniezbedniejsze meble. Strzeszewska
zapamietata ,,dtugi, ciemny sté1”, ktéry umieszczony byt na
srodku pokoju, biurko, przy ktéorym pracowal LeSmian -
,,mate biureczko z szafkami po bokach" - oraz ,,duzo ksia-
zek na potkach i w szafach”. Spisana przez Adama Kulika
relacja Marii Ostrowickiej (zony jednego z dependentéw Le-
Smiana) méwi, ze w zamojskim mieszkaniu wisiaty obrazy
Zofii Lesmianowej - byto ich wiele, a przedstawiaty jakie$
gote, rachityczne dzieci z duzymi gltowami". Wedle relacji
Marii Strzeszewskiej byty to obrazy ,,w kolorach zéttych
i blador6zowych". Strzeszewska uwazata, ze obrazy byty re-
alistyczne, a nawet naturalistyczne, a zapami¢tata z nich
,obraz siedzacego psa" oraz (co zgadzatoby si¢ z relacja
Ostrowickiej) ,,obrazy bladych, mizernych i nedznie wygla-
dajacych miastowych dzieci". Do biurka z szafkami, ksiazek
i obrazéw mozna dodac jeszcze tylko jakie$ nieliczne meble,
o ktérych mowa jest we wspomnieniach coérek poety: forte-
pian, przy ktorym $piewata przyjacidtka Le§miandéw, mece-
nas Helena Wiewidrska, oraz duza szafe, gdzie - jak pisata
Wanda Le$Smianéwna - ,,obok olbrzymiego dzbana z mio-
dem" jej matka chowata pieniadze. Nie jest jednak catkiem
pewne, czy szafa i dzban z miodem naleza do okresu zamoj-
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skiego - moze nalezatoby je raczej umiesci¢ w warszawskim
mieszkaniu Lesmiandw przy ulicy Marszatkowskie;j.

Jastrzebski, Biografia Lesmiana 181, 183; Jastrzebski, Sladami Le-
Smiana; Jastrzebski, Wspomnienia 13; Krauze, Wspomnienia 181-
182; Kulik, Lesmian w Zamosciu 138, 139, 141; Ledmian, Utwory roz-
proszone 365; Le$miandwna, Szczesliwe godziny; Mazurowa, Wspo-
mnienia 43, 75; Stonimski, Kroniki tygodniowe 446; Strzeszewska,
Wspomnienia 218-222; Wiszniewski, Wspomnienia 197, 203; Zalew-
ski, Wspomnienia 166-167, 171.

ZDZICZENIE OBYCZAJOW
POSMIERTNYCH

dziczenie obyczajow posmiertnych opublikowane zostato

po raz pierwszy w roku 1994, a do tego roku znany byt
tylko jego niewielki poczatkowy fragment, ktéry w roku
1968 ukazat sic w londynskim czasopiSmie ,,Oficyna Po-
etow". O tym, ze istnieje jakie$ dzieto LeSmiana pod mniej
wiecej takim wlasnie tytutem, wiadomo byto jednak juz
znacznie wezesniej. Jak w roku 1947 wspominat Jan Kott,
po $mierci Le$miana, w listopadzie 1937 roku, Jan Paran-
dowski powiedziat mu, ze Napdj cienisty miat poczatkowo
nosi¢ tytut Dziwaczne i smieszne obyczaje posmiertne. Pa-
randowski dowiedzial sie o tym od samego Le$miana,
a ustyszawszy, ze poeta chciatby nazwaé swoje dzieto w taki
dziwaczny sposob, ,,wybuchnat $miechem". Le$miana po-
dobno bardzo to zgorszyto i zazadat, zeby Parandowski wy-
jasnit mu, dlaczego taki tytut go $mieszy. Parandowski miat
na to odpowiedzie¢, ze $mieszy go tytut, z ktérego wynika,
iz 0 zyciu pozagrobowym mamy ,,doktadne wiadomosci".
,,Atak - powiedziat wtedy Ledmian - o zyciu pozagrobowym
wiemy duzo wiecej niz o tym, co sie teraz dzieje". Z tej aneg-
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doty wynika przynajmniej, ze gdzie$ w latach trzydziestych,
jeszcze przed ukazaniem sie Napoju cienistego, a wigc przed
rokiem 1936, Le$mian albo juz Zdziczenie obyczajow po-
Smiertnych napisat, albo wtasnie napisa¢ je zamierzat. Po-
twierdza to wywiad, ktérego Le$Smian dwa lata wcze$niej,
w roku 1934, udzielit Edwardowi Boye. Poeta powiedziat
w nim, ze ,,za kilka miesiecy" ukaze si¢ jego nowy tom, skta-
dajacy si¢ ,,z trzech wiekszych poematéw"”, wérdd ktorych
bedzie ,,poemat fantastyczny, odbywajacy si¢ w Kkrainie po-
Smiertnej”. Tom, ktory zostal zapowiedziany w wywiadzie,
nigdy si¢ nie ukazat, ale z duza doza prawdopodobienstwa
mozna przyjaé, ze mowiac o owym fantastycznym poemacie,
Lesmian miat na mysli wtasnie Zdziczenie obyczajow po-
Smiertnych. Nastepna wiadomos¢ o Zdziczeniu pochodzi
z wywiadu, ktérego Zofia Le$mianowa udzielita w marcu
1938 roku Stefanowi Otwinowskiemu. Dowiedziat si¢ on
wowczas od wdowy po poecie, ze ,,dramatyczny poemat [...]
Zdziczenie obyczajow posmiertnych” znajdzie si¢ w przygo-
towywanym wowczas do druku po$miertnym tomie wierszy
Lesmiana, czyli w Dziejbie lesnej. Kiedy po kilku miesiacach
ukazata sie Dziejba, okazato si¢cjednak, ze Zdziczenie nie zo-
stato w niej umieszczone - kto$ (mogta to by¢ Zofia LeSmia-
nowa, ale mogt to by¢ tez Alfred Tom, ktory przygotowywat
ksiazke do druku) musiat wtedy uznaé, ze poemat Lesmia-
najest nie ukonczony lub nieudany i ze nie nalezy go wobec
tego publikowa¢ - jesli sam autor nie zdecydowat si¢ na to
za zycia. Dalsze dzieje Zdziczenia sa zawilte i niejasne: ze-
szyt czy brulion, w ktérym znajdowat si¢ czystopis (lub mo-
ze brudnopis) poematu, zostal w roku 1944, razem z innymi
rekopisami LeSmiana, wyniesiony z plonacej Warszawy
i ostatecznie, po wielu przygodach, trafit do miasta Austin
w Teksasie. Owczesny wtasciciel rekopisu, Aleksander Jan-
ta-Potczynski, sprzedat go tam, prawdopodobnie w roku
1970, instytucji, ktéra nazywa si¢ Humanities Research
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Center. W roku 1985, kiedy zostat wydany pierwszy z reko-
pisow argentynskich, Skrzypek opetany, amerykanska ba-
daczka Rochelle H. Stone zapowiadata, ze niebawem wyda
réwniez Zdziczenie - na co, jak sie zdaje, uzyskata zgode cé-
rek poety. Zamiar ten nie zostat jednak wéwczas zrealizowa-
ny. W latach osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych Zdzicze-
nie obyczajow posmiertnych zostato natomiast wystawione
w dwéch teatrach polskich (w Starym Teatrze w Krakowie
i w Teatrze im. Stefana Jaracza w Yodzi), a podstawa tych
inscenizacji byt maszynopis poematu, sporzadzony zapewne
przez Aleksandra Jante. Z tego wlasnie maszynopisu, prze-
chowywanego obecnie w Archiwum Starego Teatru w Kra-
kowie, Zdziczenie byto pdzniej kilkakrotnie (i w kilku réz-
nych wersjach) wydawane: wprzod w roku 1994 przez Jac-
ka Trznadla, pdzniej, po raz pierwszy w roku 1995, przez
Aleksandra Madyde. W roku 1998 Zdziczenie ukazato si¢
w pierwszym osobnym wydaniu, ktére takze przygotowat
Jacek Trznadel. Obaj edytorzy, nie majac dostepu do reko-
pisu i opierajac si¢ na maszynopisie, w dodatku petnym bie-
déw i opuszczen, popadli w powazne klopoty, z ktorych -jak
wynika z ich uwag - nie byto dobrego wyjscia. Bardzo réz-
niace si¢ miedzy soba wydania poematu staty sie wiec osta-
tecznie powodem sporu dwoch edytordw, ktorzy oskarzali
sic nawzajem o niekompetencje. Spér ten, ciekawy jako
przyczynek do dziejow edytorstwa (Madyda i Trznadel za-
prezentowali w nim dwie rézne postawy wobec pomystéw
interpunkcyjnych LeSmiana, a nawet wobec uzywanych
przez niego, zwykle w nadmiarze, myslnikéw), nie wydaje
sic mie¢ jednak, jesli chodzi o ostateczny ksztatt tekstu
Zdziczenia obyczajow posmiertnych, wigkszego znaczenia -
poemat ten, wczesniej czy pozniej, zostanie bowiem z pew-
noscia wydany z rekopisu Le$miana. W tym stanie rzeczy
dyskusja, ktére z wydan osiaga, jak pisal Madyda, , wyzszy
stopien wiernosci”, ijakie btedy maszynopisu nalezy tolero-
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wacé, ajakie ewentualnie poprawiaé, nie wydaje sie szczegdl-
nie sensowna. Jak wiele wczesniejszych utworéw Lesmiana,
Zdziczenie obyczajow posmiertnych ma za temat wydarzenia
rozgrywajace sic w zaswiatach, a za tto cmentarz, na kté-
rym umarli rozmawiaja o swoim zyciu po$miertnym i przed-
Smiertnym. Kiedy Le$mian w potowie lat trzydziestych pi-
sat swdj poemat, cata ta problematyka chyba go juz troche
nudzita i moze dlatego Zdziczeniejest utworem nieudanym,
ktory wiasdciwie tylko powtarza to, o czym w innym Sposo-
bie, znacznie ciekawszym, moéwia troche wczesniejsze
cmentarne arcydzieta Ledmiana, takie jak Pszczoty, Wza-
katku cmentarza, Za grobem czy Smieré wtdra. Le$mian
musiat sobie zdawac sprawe z tego, ze Zdziczenie nie bardzo
mu sie udato - ijesli zdecydowat sie pozostawié je w rekopi-
sie, to zapewne z tego wlasnie powodu.

Kott, Z dziennika; Le$mian, Poezje’ 452-455; Le$mian, Poezje’

718-725; Le$mian, Poezje wybrane 306; Le$mian, Skrzypek opetany 7,

117; Ledmian, Szkice literackie 502-503; Ledmian, Zdziczenie obycza-
Jjow posmiertnych 57-68; Otwinowski, Spuscizna po wielkim poecie.

ZNIKANIE

Wele sposrdd rzeczy, ktdre sktadaja sie na opisywana,
przez Lesmiana rzeczywisto$¢ (jesli cos takiego da sig
nazwad rzeczywisto$cia), réwnoczesnie - lub niemal rowno-
cze$nie - jest i nie jest, a ich status istnieniowy wydaje sie
dziwnie niepewny czy chwiejny. Mozna by tu tez powie-
dzie¢, ze rdézne rzeczy, opisywane przez Le$miana, wpadaja,
W nieistnienie, ale tylko po to, zeby niebawem, a nawet za-
raz pojawi¢ si¢ w istnieniu, albo, odwrotnie, ze wpadaja
w istnienie, ale tylko po to, zeby po chwili znowu z niego
wypas¢. Dobry przyktad takiego jednoczesnego (czy moze -
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gdyz bywa i tak - przemiennego) istnienia oraz nieistnie-
nia, takiego czego$, co zarazem jest i nie jest, lub przez
chwilg jest, a za chwile znika, mamy w klechdzie zatytuto-
wanej Czarny koziot. Mowa jest tam o stojacej w jakims sa-
dzie chatupie, ktéra ,,biatymi $cianami majaczyta ruchli-
wie", a od czasu do czasu znikata. To jej znikanie byto jed-
nak tylko czyms$ chwilowym: ,,znikata z oczu doszczetnie,
aby znow si¢ w catosci odbudowacd i wynurzy¢ z glebiny sa-
du". Warto tu zauwazy¢, ze chatupa z Czarnego kozta dzia-
ta - pojawia si¢ i znika - sama z siebie, czyli nie ma czegos$
takiego, co do znikania w glebinie sadu oraz do ponownego
wynurzania si¢ z gtebiny koniecznie by ja przymuszato. Uj-
mujac to inaczej, istnienie (prawdopodobnie - zeby mieé
w tej sprawie pewnos¢, trzeba by rozpatrzy¢ sie w wielu po-
dobnych temu obrazach znikania) decyduje, wedtug Le-
Smiana, suwerennie o sposobic swojego istnienia, a zadne
zewnetrzne wobec niego sity nie moga mu niczego w tym
wzgledzie nakazaé. Jest to jednak tylko supozycja. Mozna
by tu jeszcze powiedzie¢ - majac na uwadze te przemien-
no$¢ pojawiania sie i znikania - ze istnienie u LeSmiana
(wedtug Lesmiana) zataja si¢ przed nami, chowa, bawi si¢
z nami w chowanego, a kiedy znika, to gdzie$ przebywa (lub
moze nie przebywa) - ukryte w jakim$ schowku, jakiej$
swojej, a nam nieznanej kryjowce. Nie wiadomo jednak, dla-
czego tak si¢ dzieje - to znaczy, dlaczego istnienie lubi albo
musi si¢ przed nami ukrywa¢ - i nie wiadomo tez (Le$mian
tego nie mowi), gdzie i czym mogtaby by¢ ta kryjowka, ten
schowek na istnienie, czyli gdzie mogloby by¢ to istnienie,
ktére, bawiac sie z nami w chowanego, nagle znika, a potem
(tez nie wiadomo, dlaczego) znowu si¢ pojawia. Wiadomo
tylko (to znaczy, Lesmian wie tylko tyle), ze tak wlasnie
jest, takajest konstrukcja $wiata: istnienie chowa si¢ przed
nami, a jakby sam Le$mian w tym miejscu powiedziat -
chowa sie, bo sie chowa. Trzeba tu jeszcze dodaé, ze rdézne
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inne rzeczy, ktdre sa opisane w Klechdach polskich (jest tez
wsrdd nich inna chatupa), wydaja sie $wiadczy¢, ze to ukry-
wanie si¢ i znikanie wcale, zdaniem Le$miana, nie musi by¢
(cho¢ zapewne by¢ moze) ukrywaniem si¢ i znikaniem kom-
pletnym - co$ bowiem moze si¢ ukrywaé, ajednoczesnie nie
by¢ ukryte, co§ moze znika¢, a zarazem znajdowal si¢
w petnym $wietle. Tak jest w wypadku chatupy, ktéra Le-
Smian opisat w klechdzie Majka -jest to ,,szczupta chatupa,
wsréd lip przejrzyscie zatajona" - tak tez jest w wypadku
zieleni w klechdzie Podlasiak - na polanie, w stoneczne po-
tudnie, w stoncu, mamy tam ,,zielen, chetnie zanikajaca
w osleptym na wszystko blasku". Sposrod wielu wierszy Le-
Smiana, ktore méwia o tym, Ze istnienie chowa si¢ przed
nami wjakiej$ swojej kryjéwce, za$ ujawniajac si¢ - ujawnia
tez, razem ze soba, te¢ swoja kryjowke, a ta jego sktonnosé
do ukrywania si¢ i ponownego pojawiania czyni je dla nas
czym$jednoczes$nie wiadomym i niewiadomym, godny uwa-
gi jest szczegodlnie maty wiersz Przed switem umieszczony
w Napoju cienistym. Zwracam na niego uwage przede
wszystkim dlatego, ze problematyka ukrywania si¢ istnie-
nia, jego jednoczesnego bycia i nie bycia, ujawnia si¢ w nim
z niewiarygodna oczywistoscia i prostota. Istnienie, uchwy-
cone w tym wierszu o $wicie, jest - jednoczes$nie - w ciem-
nosci i w $wietle, chowa si¢ i pojawia, a to jego jednoczesne
bycie tutaj i bycie gdzie indziej (moze nigdzie) czyni z niego
- gdy znika nam z oczu i staje przed oczyma - co$, czego nie
da sie uchwyci¢ i rozpoznaé: ,,Rozpoznajze w ciemnocie, /
Czy wrébel tkwi na ptocie?". Przed switem mowi tez, co da-
ne nam jest z chowajacego si¢ przed nami istnienia, czyli -
co mozemy o nim wiedzie¢. To, co si¢ przed nami chowa,
jest tam ujete jako cos takiego, co - cho¢ niewidzialne -jest
widziane; co$, co da sie widzie¢, cho¢ widzie¢ sie nie da.
,,INie wida¢ nic, a - wida¢" - méwi Lesmian, majac na mysli
cos, co uprzednio zostato okreslone jako ,,ksztatt wszelki".
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W pierwodruku w ,,Gazecie Polskiej", ktory poprzedzit
o rok publikacje w Napoju cienistym, wiersz Przed switem
sktadat si¢ nie z szesciu, lecz z siedmiu dystychéw, miat
jeszcze jeden dystych, ktéry LeSmian pdzniej (moze niepo-
trzebnie) usunat. Dystych ten méwi, ze na to, co si¢ chowa
i znika, trzeba troche poczekaé, a wtedy -jest taka nadzie-
ja - to co$, ,ksztalt wszelki", wyjdzie ze swojej kryjéwki
i znowu si¢ pojawi. Moze nawet jest tak, ze kryjéwki, w kto-
rych chowa si¢ znikajace istnienie, otwieraja si¢, same z sie-
bie, tylko przed tymi, ktérzy diugo i cierpliwie potrafia
wpatrywac sie w to, co jest tam schowane: ,,W $wiat pilnie
patrz i - czekaj!".

Le$mian, Klechdy polskie’ 55, 117, 151; Le$mian, Poezje’ 347, 532.



INDEKS UTWOROW LESMIANA

Aniotowie 210, 326

Bajka o ztotym grzebyku 306-307

Ballada bezludna 242, 247

Ballada dziadowska 351

Ballada o dumnym rycerzu 61, 265, 329
Ballady (tom) 30

Biatocha 11

** % (| ,Bog mnie opuscit - nie wiem czemu") 168, 314
* * % (Co$ tam migneto dalekiego") 208
Czarny koziot 410

Dqb 190, 339

Dokota klombu 242

Do siostry 313, 395

Do smierci 229

Dusiotek 109, 290, 362

Dwa bietyje kryta (Dwa biate skrzydta) 316
Dwaj Macieje 75-78, 92, 231, 284

Dziejba lesna 30, 32, 78-83, 133, 221, 229, 242, 305, 407
Dzieri skrzydlaty 29

Dziewczyna 231, 361, 392, 395

Dziewczyna przed zwierciadtem 229
DzZananda 98

Fragment 240

Gad 109

Garbus 351

Ideaty 61
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* % % (,Idzie zmierzch od zaptotkow") 242

Jadwiga 118-120, 243, 284, 352, 361

Jan Tajemnik 38-40, 101

Karczma 118

Klechdy polskie 11, 38-40, 58, 101, 130-135, 151, 221, 223, 306,
319, 352, 410-411

Klechdy sezamowe 10, 20-24, 131-132, 151, 221, 323, 383

Kocmotuch 282

Kotysanka 306-307

Krzywda 30

Legendy tesknoty 46-47

Lagka (tom) 27-28, 36, 56, 79, 88, 92, 106-109, 112-114, 120,
133, 144, 185-189, 189-193, 202, 221, 223, 225, 228, 229,
230, 233-234, 246, 247, 253-254, 286-287, 288, 289, 303-
304, 339-342, 345, 351, 360, 364, 366, 388, 396, 397

Eagka (poemat) 40-41, 108, 234-236

Lunnoje pochmielje (KsieZycowe upojenie) 19, 314-318

Lunnyj niszczij (KsieZycowy Zebrak) 316

Magdaleniec 79-80

Majka 39, 411

Marcin Swoboda 28

Migon i Jawrzon 231

Napdj cienisty 29, 71, 76, 79, 87, 120, 144, 168, 192, 208, 221,
225, 228-232, 282, 314, 340, 352, 406, 407, 411, 412

Nieznana podroz Sindbada-Zeglarza 351

Oddalericy 46, 50

Odjazd 108, 144

Ogrod zaklety 27, 46

Otchtan 40, 253-257

Pan Btyszczyriski 75, 235-236

Panna Anna 29-30, 231

Pari-Banu 27, 163

Park w sniegu 136

Pierrot i Kolombina 152, 306, 309, 380, 381

Pierwsza schadzka 243
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Piesni Wasilisy Priemudroj (Piesni przemaqdrej Wasylisy) 19,
314-318

Piesniq pro siebia (Piesri dla siebie samego) 316

Piesni kalekujqce 40

Piesni przelotne 327

Pita 109, 246, 248, 351

*** (,Prfomiennyus$miech nietrwatych zérz") 229

Po deszczu 244

Podlasiak 40, 411

Pod strazq wieczorow 327

Poeta 395

Ponad brzegami 254

Postacie 28-29

Po Smierci 243

Powrot 395

Przechodzieri 394

Przed switem 411-412

Przemiany rzeczywistosci 114—117

Przygody Sindbada Zeglarza 10, 20-24, 131-132, 151, 221, 284

Pszczoty 409

Rozmowa 254

Roza 265

Rdze 108

Rytm jako swiatopoglad 322-326

Sad i luna (Ogrdd i ksiezyc) 316

Sad rozstajny 27, 32, 59, 108, 117, 150, 186, 221, 222, 230, 265,
296, 326-329, 340, 363, 367, 380, 394

Satyr i nimfa 306-307

Sekstyny 60

Sen (,,Snito mi sie, ze znika tre$¢ kwiatéw watpliwa") 144

Sen wiejski 61, 82, 116-117, 300, 361

Sny 21

Sonet (,,Kiedy do niebajaki$ dzwiek wyptynie") 60, 240

Sonet (,,Pie$niowa stodycz z lasu sie¢ wylewa") 136-138

Skrzypek opetany 31,149-153, 305-306, 309, 408
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Srebron 231

Stodota 100-101, 236, 261

Stragj 351

Szewczyk 40-41, 339

Smiercie 109

Smieré wtdra 409

Sréd nocy 61

Swidryga i Midryga 31, 190, 290, 350, 351
* * % (,,Tam na obczyznie, gdy prézni ostojg™) 247, 248
Tecza 108

Topielec 193, 246, 250, 339, 341, 394
Trupiegi 79

Trzy roZe 360-363

Urszula Kochanowska 231

U Zrodet rytmu 322-326

Wasilij Bustajew 19, 385-389

Wieczorem 242

Wiedima 39, 134

Wiersz konny 242

Wiosna 231

W malinowym chrusniaku 112-114, 283
W odmetach wieczoru 229

Wolny ziwyje (Zywe fale) 315

Wpoblizu storica 327

W zakatku cmentarza 40, 352, 409
Zagrobem 242,409

Zamyslenie 254, 339

* % % (7bladta twarz Don Zuana, gdy w ulicznym mroku") 30
Zdziczenie obyczajow posmiertnych 79-80, 305, 306, 309, 406-409
Zielona godzina 234

Z ksiegi przeczud 46

Zmierzchun 244, 284

Z rozmyslan o poezji 351

Zwiewnos¢ 29

Zotnierz 109, 209, 339,

Zycie snem 306-307
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Adamowicz Wiadystaw 62-68, 261,
291

Afanasjew Aleksander 131

Albrecht Karol 199, 200, 219

Arct Stanistaw 162

Arystofanes 195, 197, 355, 356

Baculewski Jan 307

Balmont Konstantin 16-20, 176, 315,
317, 387

Barcikowski Zbigniew 215

Baudelaire Charles 177, 254, 255,
257

Batuk malarz mieszkajacy u Le$mia-
néw przy Marszatkowskiej 17 202,
204

Beck Jozef 200, 252

Becque Henry 355

Bednarczyk Adam 109-112, 158-160,
214,215,330,332,333,336,369

Beethoven Ludwig van 297

Belmont Leo 396

Berent Wactaw 24-28, 43,44, 46, 47,
51, 94, 95, 115, 142-143, 210, 211,

217,248,249,264,269,272,355,
370, 375

Berger Karol 354

Bergson Henri 92-93, 97, 227, 237

Bietyj Andriej 17

Bteszynski Kazimierz 91, 92

Btok Aleksander 315

Boczkowski Jerzy 73, 377

Bolecki Wtodzimierz 24, 58, 234-
235

Boleski Andrzej 72

Bonnard Pierre 170

Boncza Leonard 401

Boye Edward 79, 81, 97, 211, 212, 234,
407

Breza Tadeusz 398

Briusow Walery 19, 315, 316, 360, 380,
381,388

Brzechwa Jan 12, 19, 34-37, 52, 56,
64, 65, 74, 75, 102, 109-112, 123,
134,155, 157,159, 162, 163, 165,
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320, 330, 331 332, 333, 334, 336, 344,
349, 365, 368, 371, 378, 381, 388
Brzechwina Maria z Sunderlandow
34, 36, 37, 336

Brzostowska Janina 397

Brzozowski Stanistaw 94, 95, 96, 212,
392, 393

Brzozowski Stanistaw Korab 43, 74-
75, 138, 155, 207, 212, 217, 220,
255, 274, 276, 328, 375, 393, 394

Brzozowski Wincenty Korab 81, 155,
176, 207, 217, 220, 275, 276, 348,
394

Bustajew Wasilij 385-387

Callabioni (lub Calabioni) Atos 181,
202, 204

Car Stanistaw 65

Caradec rodzenstwo wtasciciele hote-
Iu w Concarneau 49

Cassirer Ernst 97

Centnerszwer Gustaw 162, 219

Chetmicki Bolestaw 344

Choynowski Piotr 269, 272, 375

Chopin Fryderyk 267

Choromarnski Leon 375

Chyliniska Paulina z Sawickich 169,
379

Chylinski Wtodzimierz 169, 345, 379

Chylinskich rodzina 52, 169, 345

Ciesielczuk Stanistaw 229-230

Coster Charles de 132

Craig Edward Gordon 355

Czarnocka (lub Czarnecka) znajoma
Le$mianéw z Warszawy 32-34

Czetwertynski Seweryn 358

Danitowski Gustaw 210, 211
Daszkiewicz-Czajkowski Michat 129
Dawid Jan Wiadystaw 94, 96
Dabrowska Maria 398

Delmas restaurator w Paryzu 263

Detkens E. ksiadz z parafii éw. Jana
w Warszawie 57

Debicki Zdzistaw 192, 328, 374

Dobrowolska Helena zob. Lesmano-
wa Helena z Dobrowolskich

Dobrowolska matka Heleny 167

Dobrzanski wiasciciel domu w Hru-
bieszowie 104, 106

Dolgga-Mostowicz Tadeusz 398

Drabik Wincenty 295, 354, 375

Drzewiecka Olga 264

Drzewiecki Konrad 43, 44, 264, 306

Drzewiecki Zdzistaw 267

Dubiszewski lekarz z Hrubieszowa
294

Dubiszewski s¢dzia z Hrubieszowa
syn poprzedniego 294

Dumas Aleksander ojciec 162

Dunikowski Ksawery 72-75, 211

Eckhart 389-392

Ekier Jan 267

Eriugena Johannes Scotus 97, 237

Estreicher Karol 161

Eymery Marguerite (pseudonim Ra-
childe) 195, 355, 356

Feldman Wilhelm 192

Peliksowa kucharka Le$miandéw 55,
202-203, 349

Ficowski Jerzy 318

Fidler maz Wandy Sunderlandéwny
336

Fiszer Franciszek 43, 44, 89-93, 200,
201, 238, 241, 258, 375, 380

Fiszer Ludwik 212, 224-225

Fort Paul 278

Fredro Aleksander 355

Fryde Ludwik 230-231

Galland Antoine 23
Gebethner Gustaw Adolf 22, 162
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Gerson Wojciech 169

Gide Andre 398

Gippius Zinaida 17

Giraudoux Jean 398

Glass Grzegorz 93-96

Glinka Xawery 12, 14, 60, 72, 73,
192, 210, 310, 320, 369, 374, 400,
401

Glinkéw rodzina 15

Glinski Kazimierz 211

Goetel Ferdynand 200, 272

Goethe Johann Wolfgang 81

Gombrowicz Witold 398

Gorki Maksim 195

Gorski Artur 94, 136, 210, 295, 296,
375

Grabbe Christian Dietrich 355, 356

Grabska Halina z Ostrowskich 292

Gralewski Wactaw 86, 123, 370

Grottger Artur 275

Grubinski Wactaw 210, 211

Grubski Jan 215

Gruszecki Artur 164

Grydzewski Mieczystaw 200, 398-399

Grzelak Wtadystaw 219, 373, 374, 375,
376

Grzymata-Siedlecki Adam 175, 275

Grzywacz Janina 370

Haller Jozef 218

Heidegger Martin 97-99

Hemar Marian 398

Heredia Jose-Maria de 45

Hertz Pawet 180

Hertz-Barwinski Henryk 17, 126, 127,
128, 165, 166, 239, 369, 382

Hills maz Wandy z Lesmanéw 53-54,
181

Hills Wanda z Lesmanéw (Dunia) 10,
12, 31, 37, 51-55, 56, 66, 69, 70, 80,
81, 103, 105, 127, 131, 133, 146, 167,
180-185, 196, 199, 201, 203, 204,

205, 206, 253, 261, 266, 274, 305,
319, 320, 331, 349, 350, 383, 384,
405, 408

Horzyca Wilam 200

Hulewicz Jerzy 288, 396

Husserl Edmund 97

Idzikowski Wtadystaw 347-348

[+*akowiczéwna Kazimiera 270

Irzykowski Karol 179, 270, 272, 273,
384

Iwan Grozny 386

Iwanéw Wiaczestaw 315

Iwaszkiewicz Jarostaw 117-121, 269,
396, 398

Iwonka aktorka z Teatru im. Zerom-
skiego na Zoliborzu 251-253

Jan XXII 389

Jankowski Jerzy 374

Janta-Potczynski Aleksander 53, 309,
398, 407, 408

Jaracz Stefan 200, 269, 375

Jarossy Fryderyk 322

Jastrun Mieczystaw 56, 83, 86, 88, 89,
201, 305

Jastrzebski Zdzistaw 11, 57, 67, 78, 80,
307, 308

Jellenta Cezary 12

Jedrzejewicz Janusz 270

Juniewicz Antoni 315, 316

Junosza-Stepowski Kazimierz 375

Kaden-Bandrowski Juliusz 269, 270,
271, 272, 273

Kaminski Kazimierz 211, 356

Kant Immanuel 297, 341

Kasprowicz Jan 46, 47, 94, 117, 153,
192, 207, 220, 278, 328, 360, 392,
393, 396

Kaufmann lekarz z Monte Carlo 321

Keller Gottfried 81
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Kempner Gabriel 73, 175, 176

Kempner Stanistaw Aleksander 73,
175, 176

Kirchner Hanna 303

Kleiner Juliusz 270, 272

Klukowski Zygmunt 84, 85

Koc Adam 200

Kochanowski Jan 342

Kolaczkowski Stefan 192

Kotoniecki Roman 268

Komornicka Maria 46, 47, 95, 173

Konopnicka Maria 61, 62, 176

Kott Jan 267, 406

Kozikowski Edward 65, 86, 118, 119,
123, 133, 157, 183, 190-191, 288,
289, 291, 320, 368

Krauze lekarz z Warszawy 69, 349

Krauze Zygfryd 12, 13, 64, 66, 103,
104, 105, 107, 186-187, 268, 344,
347, 382, 405

Krzetuska Maria 138-141, 156, 251,
383, 385

Krzywicka Irena 398

Kucharzewski Jan 343

Kuleszic Fred 171

Kulik Adam W 67, 405

Kuna Henryk 196-198, 252, 349, 350,
374

Kunina Ewa z domu Krauze 196-198,
252, 253

Kvapil Frantisek 48, 56, 59, 103, 107,
287, 359

Landau lekarz z Warszawy 347

Lange Antoni 27, 43, 81, 153-156,
210, 239, 254, 255, 312, 318, 319,
341, 374, 379, 397, 401, 402

Lange Friedrich Albert 161

Laszczka Konstanty 197

Lebenbaum Szaja 142-143

Lebenthal Cecylia z Goldszenéw 160

Lebenthal Jakub 160

Lebenthal Teodora Jadwiga (z me¢za
Szper) 35, 36, 65,107,113-114,139,
156-160, 171, 172, 173, 190, 213-
216, 252, 253, 266, 267, 331, 332,
333, 349, 385

Lechon Jan 200, 201, 218, 220, 252,
396

Lem Stanistaw 236-237

Lemanski Jan 43, 44, 47, 51, 94, 173,
178, 211, 293, 356, 376, 397

Lesman brat Bolestawa zmarty w Ki-
jowie 166, 310-311

Lesman Aleksander 34, 162, 163

Lesman Antoni 162-164

Lesman (Lessmann) Bernard 160-
164

Lesman Jozef 15, 34, 57, 124, 162,
164-169, 313, 329, 336, 378, 379

Lesman Kazimierz 163, 166-168, 311-
312, 331, 332, 346

Lesmanowa Emma z Sunderlandow
34, 57, 124, 165-167, 169, 313, 329,
336, 346, 378

Lesmanowa Helena z Dobrowolskich
124, 166, 167, 168, 313

Lesmanéw rodzina 14, 15, 17, 35, 36,
126, 129, 155, 160-164, 196, 310,
346, 369

Lesmanéwna Aleksandra 56, 69,
166, 167, 168, 241, 269, 312-314,
346

Leszczynski Edward 46

Lesmianowa Zofia z Chylinskich 10,
12, 16, 22, 31, 32, 33, 37, 49, 50,
51, 52, 54, 56, 65, 69, 70, 80, 81,
82, 103, 105, 106, 127, 131, 133,
134, 146, 148, 149-153, 167, 169-
174, 196, 205, 206, 252, 253, 265,
266, 267, 274, 276, 277, 279, 288,
294, 305, 306, 307, 308, 309, 312,
313, 319, 321, 330-331, 345, 349,
383, 405, 407

420



Lesmianéwna Maria Ludwika zob.
Mazurowa Maria Ludwika z Les-
manow

Lesmianéwna Wanda zob. Hills Wan-
da z Lesmanow

Lewin Leopold 84, 156, 199, 273, 347,
365, 382

Lewkowski Kazimierz 194

Lindenfeld Henryk 219

Lis Renata 109, 158

Lorentowicz Jan 43, 174-178, 210,
222, 274, 354, 356

Louys Pierre 356

Faszowski Alfred 53, 84, 85, 86, 87,
178-185, 204, 273, 370, 384
Yoza Stanistaw 55, 56, 58, 59

Maciejowski Ignacy (pseudonim Se-
wer) 137

Madyda Aleksander 76, 193, 408

Maeterlinck Maurice 45, 47, 294, 295,
296, 298, 355, 356

Makowski Tadeusz 401

Malcew Grzegorz 104

Mardrus Joseph Charles 23

Matuszewski Ignacy 66, 200, 211

Mazur maz Marii Ludwiki z Lesma-
noéw 52

Mazurowa Maria Ludwika z Lesma-
néw (Lusia) 9-10, 12, 14, 15, 16,
17, 19, 21, 22, 25, 31, 32, 33, 35,
36, 37, 49, 50, 51-55, 56, 62, 63,
66-67, 68, 69, 70, 71, 81, 89, 103,
104, 105, 106, 108, 126, 127, 130,
131, 133, 134, 146, 148, 149-153,
157, 159, 160-161, 165, 166, 167,
168, 169, 170, 172, 173, 181, 189,
191, 196, 199, 201, 203, 204, 205,
206, 214, 239, 252, 253, 263, 264,
265, 266, 267, 269, 274, 277-278,
291, 293, 305, 306, 307, 308, 309,

310, 312, 313, 319, 331, 335, 345,
347-348, 349, 350, 370, 372, 378,
379, 380, 382, 383, 387, 388, 405,
408

Merezkowski Dmitrij 17, 317

Meyerhold Wsiewotod 355

Michalski Hieronim 159, 312

Micinski Tadeusz 46, 47, 154, 155,
207, 374, 393, 394, 401, 402

Mickiewicz Adam 14, 16, 55, 135, 287,
342

Miecznik Antoni 211

Miller Jan Nepomucen 118

Mitaszewski Stanistaw 176, 374, 376

Mitosz Czestaw 88, 308, 398

Moliere Jean Baptiste 355

Mortkowicz Jakub 10, 11, 20, 21, 23,
24, 71, 81, 83, 93, 131, 132, 133,
134, 135, 163, 190, 192, 202, 219-
225, 228, 264, 274, 306, 311, 322,
326, 327

Mortkowicz-Olczakowa Hanna zob.
Olczakowa Hanna z Mortkowiczéw

Mortkowiczowa Janina 80, 81, 82, 220,
228

Miicke Karol 209-210, 211

Naglerowa Herminia 70, 71, 85, 93,
124, 184, 191, 201, 202, 272, 303,
368

Nalepinski Tadeusz 356, 374, 376, 401

Nalkowska Zofia 53, 181, 182, 183,
211,269,271,274, 303,349

Narutowicz Gabriel 218

Niemojewski Andrzej 211

Niewiadomski Eligiusz 218

Nietzsche Friedrich 46, 50, 115, 137,
138, 141, 220, 228, 248, 250, 264,
325, 353, 383

Norwid Cyprian Kamil 43, 218, 220,
292, 355, 356

Nowicki Andrzej 397
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Olczakowa Hanna z Mortkowiczow
10, 11, 82, 84, 86, 87, 131, 132, 133,
221, 223, 224, 228, 258, 365, 368,
384

Oppman Artur (pseudonim Or-Ot)
136, 137,211-212

Orliniski Janusz 194, 195, 197, 198,
294, 354, 375

Ortwin Ostap 81, 185-189, 192

Ostrowicka Maria 67-68, 405

Ostrowicki Eugeniusz 67-68

Ostrowska Bronistawa 46, 176, 220,
292, 350

Ostrowski Stanistaw 292, 350

Otwinowski Stefan 31, 79-80, 305,
307, 407

Pankowski Marian 318

Papierkowski Stanistaw 76-77, 97-
98, 244

Parandowski Jan 406

Pawet $w. 391

Pawlikowska-Jasnorzewska
186, 396

Pawtowska Eugenia 162

Peiper Tadeusz 180, 218

Piasecki Bolestaw 179, 183

Pierikowski Stanistaw 119, 136, 137,
225, 401

Pigoni Stanistaw 396

Pitsudski Jézef 209, 218

Podhorska-Okotéw Stefania
182

Poe Edgar Allan 177, 178, 222, 280

Pohoska Zofia 122, 370

Pollak Seweryn 317

Pomaranski Zygmunt 287

Poplawska Wanda primo voto Glin-
kowa 400-402

Poplawski Cezary 60, 61, 400-402

Porebowicz Edward 46, 105

Potocki Antoni 275-281

Maria

181,

Pozniakow wita$ciciel domu w Kijo-
wie 125, 126,128, 129, 130, 367, 377

Péttawski Adam 291-295, 375

Predski Artur 84

Pruszkowska Maria 262

Pruszkowski Kazimierz 262

Pruszkowski Witold 262

Przesmycki Marian 51

Przesmycki Zenon (pseudonim Mi-
riam) 21, 23, 25, 26, 27, 41-48, 49,
50, 51, 61, 94, 95, 96, 106, 124, 125,
131, 132, 135, 136, 140, 148, 150,
151, 152, 153, 154-155, 163, 168,
171, 174, 175, 176, 177, 178, 195,
210, 213, 216-218, 220, 222, 223,
237, 240, 262, 263, 264, 265, 268,
269, 271, 272, 276, 277, 278, 279,
281, 287, 291, 292, 293, 295-300,
321, 326, 327, 340, 354, 356, 366,
367, 368, 370, 375, 377, 378, 379,
387, 400

Przeworski Jakub 398

Przybo$ Julian 178, 180, 217, 218

Przybyszewska Dagny z domu Juel
74

Przybyszewski Stanistaw 46, 74, 75,
137, 138, 153, 178, 278, 295-296,
328

Rabska Zuzanna z Krausharéw 272

Rachilde zob. Eymery Marguerite

Radziukinaséwna Helena 230, 232

Reinhardt Max 355

Reymont Wiadystaw 12, 47, 94, 153,
178, 210, 374

Rilke Rainer Maria 318

Rimbaud Arthur 45

Rostworowski Karol Hubert 270

Rozprza-Krobicki J6zef 46

Ruffer Jozef 186, 280

Rydel Lucjan 14, 369

Rzymowski Wincenty 270
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Schiller Friedrich 81

Schopenhauer Arthur 211, 341

Schumann Robert 297

Sebytowa Sabina 90, 370

Shelley Percy Bashew 55

Sienkiewicz Henryk 96

Sieroszewski Wactaw 83, 269, 270,
271, 273

Siwiec Antoni 214, 330

Skepski Jan 199

Stawek Walery 200

Stobodnik Wtodzimierz 121

Stonimski Antoni 91, 120, 121, 186,
220, 318, 319, 321-322, 381, 396,
403

Stonimski Stanistaw 319

Stonski Edward 210, 212, 374

Stowacki Juliusz 17, 55, 176, 195

Solska Irena 251-252

Spinoza Baruch 97, 237, 341

Stachowicz Izabela (Czajka) z domu
Hertz 184, 201, 238, 241, 257-258,
260, 368, 382, 383

Staff Leopold 37, 46, 47, 76, 83, 88,
89, 176, 186, 200, 207, 217, 220,
230, 232, 256, 269-270, 271, 272,
274, 275, 360, 361, 393, 396

Stanistawski Konstantin 355

Staszic Stanistaw 334

Stern Anatol 85, 86, 267, 273, 367

Stone Rochelle H. 149, 150-152, 309,
408

Stradecki Janusz 200, 399

Strug Andrzej (wtasc. Gatecki Tade-
usz) 211, 270

Stryjeriska Zofia 199, 201

Strzeszewska Maria 84, 86, 144-147,
205, 405

Sunderland J6zef 335, 336, 337

Sunderland Lewin Selig 334, 336,
337

Sunderland Kazimierz 110, 333, 336

Sunderland Maksymilian 336, 337

Sunderland Rudolf (lub Rafat) syn
Lewina 334, 335, 336, 337

Sunderland Rudolf (Dolek) 252

Sunderland Seweryn 110, 158, 162,
329, 336, 337, 338

Sunderlandowa zona Lewina Seliga
334

Sunderlandowa Gustawa z Lesma-
néw 35, 110, 111, 144, 158, 159,
162, 263, 329, 330, 336, 337, 369,
378

Sunderlandowa Marianna z Salomo-
néw (lub z Wohléw) 307, 334, 335,
336

Sunderlandéw rodzina 34, 35, 36,
109-114, 155, 158, 168, 172, 173,
196, 214, 310, 330, 331, 332-333,
333-338, 346, 369, 378, 379, 380,
381

Sunderlandéwna Czestawa (Celina)
35, 110, 150-153,158, 169, 170,171,
172, 173, 198, 199, 213, 252, 253,
312, 313, 329- 333, 336

Sunderlandéwna Wanda 336

Szaniawski Jerzy 270

Szczepanski Ludwik 136, 137

Szczerbowski Adam 75, 81, 121, 145,
185-186, 225, 226, 233-234, 338-
342, 371

Szczupakowska nauczycielka z gim-
nazjum w Hrubieszowie 122

Szefer Oskar 194

Szelburg-Zarembina Ewa 87

Szper maz Teodory Lebenthal 214

Szper Teodora Jadwiga z Lebenthalow
zob. Lebenthal Teodora Jadwiga

Szyfman Arnold 73

Smiarowski Eugeniusz 343-346, 375
Swictochowski Aleksander 161, 164
Swiszczowski Ferdynand 162, 163
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Tatarkiewicz Whadystaw 91-92, 179

Terlecki Tymon 303, 304

Tetmajer Kazimierz Przerwa 17, 20,
61,62, 117, 136, 153, 154, 207, 255,
270, 278, 328, 339, 357-360, 361,
374, 393, 396, 397, 400

Tetmajer Whodzimierz 357

Tom Alfred 80-82, 407

Tomkowski Jan 58

Trznadel Jacek 15, 32, 33, 37, 54, 55,
56, 60, 76, 110, 112-113, 148,
161, 181, 192, 193, 234, 254, 279,
306, 307, 308, 312, 337, 338, 349,
387, 408

Tuwim Julian 36, 121, 186, 190, 195,
201, 217, 218, 220, 232, 272, 363-
367, 396, 397, 398

Tyszkiewiczéw rodzina 270

Unitowski Zbigniew 398

Valery Paul 18, 55
Verhaeren Emil 278, 279, 280
Verlaine Paul 279

Wagner Richard 297

Wanat Andrzej 60

Wandurski Witold 397

Wasilewski Zygmunt 225

Waysowa Jézefa 158, 159

Wieniawa-Dtugoszowski Bolestaw 200

Wierciriska Maria 269

Wierzynski Kazimierz 66, 127, 156-
157, 165, 220, 274, 396

Wiewidrska Helena 52, 56, 64, 122,
146-147, 266, 338, 370, 405

Wilde Oscar 195

Winawer Bruno 374

Wiszniewski Michat 63, 64, 85, 403

Wittlin Jozef 396

Wojciechowski Stanistaw 218

Wolff August Robert 22

Wolski Wactaw 136

Woynarowski Emil 196

Wroczynski Jan 47, 356

Wroczynski Kazimierz 43, 155, 174,
194, 196, 222, 294, 295, 354, 355,
374, 375

Wyrzykowski Marian 269

Wyrzykowski Stanistaw 43, 94, 137,
155, 210, 217, 328, 375

Wyspianski Stanistaw 47, 137, 192,
355

Yeats William Butler 55
Young Gillian z domu Hills 54, 349

Zahora-Ibianski Feliks 225-226

Zahorska Hanna (pseudonim Savitri)
192, 356

Zalewski Zbigniew 65, 103, 104, 105,
106, 342, 404

Zawistowska Kazimiera 46

Zawodzinski Karol Wiktor 231-232,
339, 342

Zbrowski Marian 136

Zegadtowicz Emil 118, 133, 286-291,
397

Zelwerowicz Aleksander 193, 375, 401

Zeyer Juliusz 195

Zielinski Tadeusz 83, 270

Zimand Roman 22, 23

Zelefiski Tadeusz Boy 83, 200, 201,
270, 274, 357, 396

Zeromski Stefan 46, 47, 94, 153, 211,
220, 259-260, 374, 396

Zycki Kazimierz 372, 373, 376



INDEKS NAZW GEOGRAFICZNYCH

Alassio 9-13, 106, 131, 150, 151, 172,
319, 320

Alpy Liguryjskie 172

Amalfi 107

Angers 48-49

Anglia 334

Argentyna 37, 52, 53, 173, 305-310

Atlantycki Ocean 48, 49

Austin 309, 407

Awinion 389

Bawaria 293, 294

Berlin 160, 161

Bretania 21, 48, 150

Brwinéw 52, 196

Buenos Aires 52, 173, 305, 306, 307-
308, 309

Bug 106

Cannes 11,106,131,148,149,151,319

Carapachay 173

Chylice pod Piasecznem 218

Ciechanéw 197

Cieszyn 178

Concarneau 48-51, 170, 206, 265

Czarny Staw Gasienicowy 255-256

Dniepr 144, 400, 402

Finistere departament 48
Fryburg Bryzgowijski 99

Gdynia 218

Genua 9, 10

Genuenska zatoka 9, 12, 172

Gorzen Gérny pod Wadowicami 288,
289

Gubatéwka 321

Holandia 334
Hrubieszéw
Dtuga ulica 103, 104,105,108
Kilinskiego ulica 103, 104, 108
Huczwa 106, 122

Itza

Kluskowy Borek 111

$w. Franciszka ko$ciot 111
Itzanka 111

Jerozolima 53
Juan-les-Pins 106

Kanada 54

Kijéw
Bibikowskij bulwar 125, 126, 127,
128
Bolszaja Wtadimirskaja ulica 127,
128, 129
Botaniczny Ogréd 127, 128
Czkatowa ulica 129
Funduklejewskaja ulica 125,
129, 367

128,
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Gimnazjalnaja ulica 128, 129
Jarostawow Wal ulica 126, 128, 129
Kreszczatitskaja (Kreszczatik) uli-
ca 125, 347
Lenina ulica 129
Leontowicza ulica 129
Lysienko ulica 129
Yukianowka wigzienie 15
MatajaWladimirskaja ulica 125,129
Staro-Kijewskaja dzielnica 125
Szewczenki Tarasa bulwar 129
$w. Wiodzimierza sobér 126, 128
$w. Wihodzimierza Uniwersytet 17,
124, 126, 127, 128, 167, 369, 371
$w. Zofii plac 127
Teatralnaja ulica 125, 126, 128, 129,
377
Zototoworotskaja (Ztotobramska,
Zotowrocka) ulica 125, 126, 129,
367

Kolonia 389

Konstancin 295

Krakéw 15, 73, 74, 135, 137, 155, 328,
401, 408

Krzemieniec
Gora Bony 114

La Bocca 11, 13, 22, 106, 130, 131,
132, 135, 148-153, 319

La Manche kanat 22

La Plata 174

Liguryjskie Morze 13

Lindau 293

Lipsk 90

Londyn 11, 54, 134, 173, 306, 318

Lublin 67

Yomza 169, 173, 196, 343, 345

Yodz
Cegielniana ulica 193, 194, 195, 198
Piotrkowska ulica 196, 198
Zachodnia ulica 195, 363, 364

Mauthausen 173, 306
Mtiawa 52, 65
Monachium
Massmannplatz 292
Monte Carlo
Bas Moulins bulwar des 321
Moskwa 22, 315, 317, 355, 386, 388

Nantes 48

Neapol 107

Nicea 139-141

Niemcy 160, 161

Nowogréd Wielki 385, 386, 387
Nowosokolniki (Nowe Sokolniki) 162
Nowy Jork 307

Ostenda 318
Otwock 11, 22, 131, 295, 313, 314

Paryz
Cafe de la Rotonde kawiarnia 263
Campagne-Premiere ulica 263
Censier-Daubenton stacja metra
263
Charenton ulica de 262
Chevreuse ulica 170, 261, 262, 265,
276
Closerie des Lilas kawiarnia 263
Daubenton ulica 25, 26, 49, 261-265
Daumesnil aleja 262
Davout bulwar 262
Geoffroy-Saint-Hilaire ulica 262
Grande-Chaumiere ulica de la 149,
150
Hotel des Etats-Unis 261
Jardin des Plantes 262
Luksemburski ogréod (Jardin du
Luxembourg) 16, 17, 19, 21, 261,
262, 387
Madeleine kosciét 49, 170, 171
Maison Roger pensjonat 25, 263,
264
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Monge ulica 262
Montparnasse bulwar 261, 263
Nicolai ulica 262
Nicolas zautek 262
Nicole zautek 262
Notre-Dame-des-Champsulica 261
I'Observatoire aleja de 263
Pere Lachaise cmentarz 262
Raspail bulwar 263
Saint-Michel bulwar 21
Vavin ulica 17, 21, 150, 177, 262,
327

Petersburg 94, 317

Pompeja 107

Pruszkéw 306

Quimper 48

Radom 330

Riwiera francuska 11, 21, 149, 152,
171

Riwiera wtoska 10, 11, 150, 319

Rosja 18, 170

Rzym 12, 52, 107, 173, 306

Salzburg 291

San Remo 9
Sekwana 262
Siedlce 67
Stawecin 103, 106
Sopot 318
Sorrento 107
Syberia 15
Szkocja 54

Srodziemne Morze 13, 130, 148
Swinica 255

Texas 309, 407
Tigre 174

Villeneuve-Saint-Georges 96, 264, 265

Warszawa
Aleksandra plac (plac Trzech Krzy-
7y)42,72,209,210,211,212,213,266
Bracka ulica 87, 373
Chmielna ulica 373, 378, 380
De Gaulle'a rondo 174, 373
Duza Ziemianska kawiarnia 199,
252, 376
Foksal ulica 379
Gorno$laska ulica 31, 32, 206, 305
Hortensji ulica 73
Hoza ulica 368
IPS kawiarnia 89, 199, 372
Jasna ulica 90
Jerozolimskie Aleje (Jerozolimska
Aleja) 42, 72, 271, 348, 368, 372,
373, 374, 375
Jozefa Pitsudskiego Aleja 203
Kopernika ulica 167, 372, 378, 379,
384
Koszykowa ulica 156
Krakowskie Przedmiescie ulica 26,
179, 270, 271, 358
Kredytowa ulica 71, 89, 90, 199, 252
Kresy kawiarnia 200, 372, 376
Krélewska ulica 90, 199
Krucza ulica 377
Ksiazeca ulica 25, 42, 43, 75, 210,
212, 213, 291
Leszno ulica 161
Litewska ulica 203, 382, 383
Mata Ziemianska kawiarnia 71, 89,
90, 93,120, 163, 198-202, 219, 224,
252, 371, 372, 376
Marszatkowska ulica 35, 36, 65, 68,
69, 70, 105, 156, 157, 180, 184, 185,
199, 202-206, 213, 219, 253, 267,
269, 271, 331, 346, 348, 377, 381,
383, 384, 406
Mazowiecka ulica 70, 71, 89, 90, 93,
134, 163, 190, 199, 200, 202, 219,
224, 252, 349, 365
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Miki kawiarnia 72, 73, 209-213
Mokotéw dzielnica 65, 257-261, 373
Moniuszki ulica 353

Mysia ulica 212

Nad$widrzanska cukiernia 212,
344, 346

Niepodlegtosci Aleja 203
Nowiniarska ulica 161

Nowy Swiat ulica 25, 42, 72, 174,
200, 209, 210, 211, 212, 271, 348,
359, 372, 373, 375, 376, 378, 379,
380, 381, 384

OkdInik ulica 123, 191, 368
Ordynacka ulica 359

Pierackiego ulica 269

Pigkna ulica 379

Podwale ulica 156, 157

Polna ulica 203, 383

Polonia hotel 124

Powazkowski cmentarz 56, 69, 168,
240, 265, 266, 267, 313, 371
Putawska ulica 33, 34

Przeskok ulica 72, 73, 74, 75
Rakowiecka ulica 30-34, 306
Rymarska ulica 161

Rynek Starego Miasta 219
Senatorska ulica 71

SiM kawiarnia 89, 199

Simon i Stecki restauracja 89
Staszica kolonia 142

Szpitalna ulica 73

Szucha ulica 382, 383

Sniadeckich ulica 156, 157, 253, 385
Swigtokrzyska ulica 219
Teatralny plac 71

Ttomackie ulica 161
Topolowa ulica 203
Udziatowa kawiarnia 42, 72, 74,
196, 200, 212, 294, 344, 346, 353-
354,372-377
Ujazdowskie Aleje 271
Unii Lubelskiej plac 71, 180, 204,
271, 348, 382, 384
Warecka ulica 200, 376
Widok ulica 157, 253
Wspdlna ulica 377, 379, 384
Zacheta gmach 70, 71, 90, 93, 197,
218,219
Zbawiciela plac 348, 382, 384
Zgoda ulica 164
Ziemianska kawiarnia 90, 93, 252,
365
Zoliborz dzielnica 251, 252, 253
Zurawia ulica 379

Wenecja 107

Wieden 291, 295

Wilno 114, 197

Wiochy 9-13, 131, 335

Worzel 144, 400-402

Zakopane 303-304, 322, 347
Zamo$¢
Akademicka ulica 145,147,187,404
Bazyliariska ulica 404
Grodzka ulica 404
Kolegiacka ulica 404
Wolnodci plac 404
Zeromskiego ulica 404
Zoczéw 22



WYKAZ SKROTOW

Araszkiewicz, Kilka stow o wydawnictwach = Feliks Araszkie-
wicz, Kilka stow o wydawnictwach Ksiqznicy Literackiej Kota Mito-
snikow Ksiqzki w Zamosciu. ,,Teka Zamojska" 1939, nr 1.

Arct i Pawtowska, Wydawcy warszawscy = Stanistaw Arct i Eu-
genia Pawlowska, Wydawcy warszawscy w latach 1878-1914. W:
Z dziejow ksiqzki i bibliotek w Warszawie. Warszawa 1961.

Balmont, Stichotuorienija = Konstantin Balmont, Stichotuorie-
nija. Moskwa 1990.

Baudelaire, Kwiaty zta = Charles Baudelaire, Kwiaty zta. Wybor.
Opracowat i wstgpem opatrzyt Mieczystaw Jastrun. Warszawa 1958.

Baudelaire, Les fleurs du mal = Charles Baudelaire, Les fleurs
du mal. Presente par Jean-Paul Sartre. Paris 1963.

Bednarczyk, ItZeckie mitosci = Adam Bednarczyk, , Taka cisza
w ogrodzie"... It7eckie mitosci Lesmiana. Tekst gawedy, przypisy i po-
stowie opracowata Renata Lis. Wstep napisat Antoni Czyz. Warszawa
1992.

Berent, Opowiesci biograficzne = Wactaw Berent, Utwory wybra-
ne. Opowiesci biograficzne. Wstep, opracowanie tekstu, dodatek kry-
tyczny Witodzimierz Bolecki. Krakéw 1991.

Berent, Pisma rozproszone = Wactaw Berent, Utwory wybrane.
Pisma rozproszone. Wstep, opracowanie tekstu, dodatek krytyczny
Ryszard Nycz. Krakéw 1992.

Berent i inni, Profest = [Wactaw Berent, Artur Gorski, Jan Ka-
sprowicz, Jan Lemanski, Wtadystaw Reymont, Stanistaw Wyrzykow-
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ski, Stefan Zeromski], Protest (Art. nad.). ,Tygodnik Tlustrowany"
1904, nr 33.

Bteszynski, Franciszek Fiszer = Kazimierz Bleszynski, Franci-
szek Fiszerjako filozof. ,,Skamander” 1939, z. 105-107.

Brzechwa, Okruchy wspomnieri = Jan Brzechwa, Okruchy wspo-
mnieri. W: Wspomnienia o Julianie Tuwimie. Pod redakcja Wandy Je-
dlickiej i Mariana Toporowskiego. Warszawa 1963.

Brzechwa, Wspomnienia = Jan Brzechwa, Niebieski wycieruch.
W: Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie. Pod redakcja Zdzistawa Ja-
strzebskiego. Lublin 1966.

Brzechwa, Zal bezbrzezny = Jan Brzechwa, Zal bezbrzezny. ,,No-
wa Kultura" 1954, nr 2.

Brzozowski, Kultura i Zycie = Stanistaw Brzozowski, Kultura
i Zycie. Zagadnienia sztuki i tworczosci. Wwalce o swiatopoglad. War-
szawa 1973.

Brzozowski, Legenda = Stanistaw Brzozowski, Legenda Mtodej
Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej. Wyd. 2. Lwéw 1910.

Byliny = Byliny. Primieczanija ED. Uchowa. Pod obszczjej rie-
dakcjej W. 1. Cziczierowa. Moskwa 1957.

Ciesielczuk, Poeta bezjutra = [Stanistaw Ciesielczuk] (sc), Poeta
bezjutra. Z powodu ,,Napoju cienistego” Lesmiana. ,,Nowa Kwadry-
ga" 1937, nr 1.

Czajka-Stachowicz, Sznapturek = Ilzabela Czajka-Stachowicz,
Sznapturek. W: Wspomnienia o Julianie Tuwimie. Pod redakcja Wan-
dy Jedlickiej i Mariana Toporowskiego. Warszawa 1963.

Czajka-Stachowicz, Wspomnienia = lzabela Czajka-Stacho-
wicz, Wspomnienie o Bolestawie Lesmianie. W: Wspomnienia o Bo-
lestawie Lesmianie. Pod redakcja Zdzistawa Jastrzgbskiego. Lublin
1966.

Czy wiesz, kto tojest = Czy wiesz kto tojest? Pod ogolna redakcja
Stanistawa Y.ozy. Warszawa 1938.

Daszkiewicz-Czajkowski, Wspomnienia = Michat Daszkiewicz-
-Czajkowski, Lesmian w mftodosci. W: Wspomnienia o Bolestawie
Lesmianie. Pod redakcja Zdzistawa Jastrzebskiego. Lublin 1966.
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Dunin-Wasowicz, Warszawa 1914-1918 = Krzysztof Dunin-Wa-
sowicz, Warszawa 1914-1918. Warszawa 1989.

E., Pot czarnej u ,,Miki" = E., Pot czarnej u ,, Miki". ,,Swiat"
1924, nr 49.

Eckhart, Kazania = Mistrz Eckhart, Kazania. Przetozyt i opra-
cowat Wiestaw Szymona OP Poznan 1986.

Estreicher, Bibliografia = Karol Estreicher, Spis katalogow
ksiqgZek polskich. W: Bibliografia polska XIX stulecia. T. 1. Krakéw
1870.

Feldman, Wispdftczesna literatura polska = Wilhelm Feldman,
Wispdtczesna literatura polska. Wyd. 8. Okresem 1919-1930 uzupetnit
Stefan Kotaczkowski. Krakéw 1930.

Fiszer, Wspomnienia = Ludwik Fiszer, Wspomnienia starego
ksiegarza. Warszawa 1959.

Fryde, Lesmian = Ludwik Fryde, Bolestaw Lesmian. ,, Tygodnik
Tustrowany" 1937, nr 48.

Fryde, Klasyk i dwaj romantycy = Ludwik Fryde, Klasyk i dwaj
romantycy (Staff- Lesmian - Tuwim). ,, Tygodnik Ilustrowany" 1937,
nr 12.

Glass, In sacerdotes = [Grzegorz Glass| Avanti, In sacerdotes.
,Gtos" 1904, nr 34.

Glinka, Pary? = Xawery Glinka, Paryz mojej mtodosci. Bejrut
1950 (faktycznie: Londyn 1957).

Glinka, Wspomnienie = Xawery Glinka, Wspomienie o Lesmia-
nie. ,,Kultura" 1949, nr 4/5.

Gralewski, Wspomnienia = Wactaw Gralewski, Skrzydlaty re-

Jjent. W: Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie. Pod redakcja Zdzista-
wa Jastrzebskiego. Lublin 1966.

Grubinski, Niewinne niedyskrecje = Wackaw Grubinski, Niewin-
ne niedyskrecje. ,,W Klubie" u Miki. W: Na rogu swiata i nieskoriczo-
nosci. Wspomnienia o Franciszku Fiszerze. Zebrat i opracowat Roman
Loth. Warszawa 1985.

Grzelak, Cyganeria = Whadystaw Grzelak, Cyganeria z ,, Udzia-
towej". 1908-1913. Warszawa 1965.
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Grzymata-Siedlecki, NiepoZegnani = Adam Grzymata-Siedlecki,
Nie pozegnani. Postowie Juliana Krzyzanowskiego. Krakow 1972.

Hass, Dziatalnos¢ wolnomularstwa polskiego = Ludwik Hass,
Dziatalnosé wolnomularstwa polskiego w latach 1908-1915 (w relacji
pamietnikarskiej M[aksymiliana] Malinowskiego). ,,Kwartalnik Hi-
storyczny" 1967, nr 4.

Hertz-Barwinski, Wspomnienia - Henryk Hertz-Barwinski, Na-
sze szkolne czasy. W: Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie. Pod re-
dakcja Zdzistawa Jastrzgbskiego. Lublin 1966.

INT, O Bolestawie Lesmianie = INT, O Bolestawie Lesmianie.
,,Mysl Narodowa" 1939, nr 11a.

Iwaszkiewicz, Marginalia = Jarostaw Iwaszkiewicz, Marginalia.
,», Twoérczos¢" 1991, nr 2.

Iwaszkiewicz, Pierwszy numer = [Jarostaw Iwaszkiewicz] ji,
Pierwszy numer ,,Czartaka”. ,,Skamander” 1922, z. 17.

Jastrun, Kilka stow = Mieczystaw Jastrun, Kilka stow o Lesmia-
nie. W: Wizerunki. Szkice literackie. Warszawa 1956.

Jastrun, Na kraricach = Mieczystaw Jastrun, Na kraricach, czy-
li o poezji Lesmiana. W: Miedzy stowem a milczeniem. Warszawa
1960.

Jastrzebski, Biografia Lesmiana = Zdzistaw Jastrzgbski, Bio-
grafia Lesmiana notariusza. ,,Przeglad Lubelski". T. 1. 1965.

Jastrzebski, Czy znamy catego Lesmiana = Zdzistaw Jastrzegbski,
Czy znamy catego Lesmiana. ,Zycie Literackie" 1964, nr 44.

Jastrzebski, Glosy do Lesmiana = Zdzistaw Jastrzebski, Glosy
do Lesmiana i Trznadla. ,,Tworczo$¢" 1963, nr 1.

Jastrzebski, Sladami Lesmiana = Zdzistaw Jastrzebski, Slada-
mi Lesmiana. ,,Kamena" 1962, nr 2.

Jastrzebski, Wspomnienia = Zdzistaw Jastrzebski, Zejscie z Par-
nasu. W: Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie. Pod redakcja Zdzista-
wa Jastrzebskiego. Lublin 1966.

Juniewicz, Nowe rosyjskie wiersze = Antoni Juniewicz, Nowe
rosyjskie wiersze i listy Lesmiana. ,,Przeglad Humanistyczny" 1964,
nr 1.
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Kaminski, O teatrze warszawskim = Kazimierz Kamirski o te-
atrze warszawskim. Odpowied? K. Makuszyviskiemu. ,,SWiat" 1911,
nr 39.

Kasprowicz, Ballada o stoneczniku = Jan Kasprowicz, Ballada
o stoneczniku i inne nowe poezye. Lwéw 1908.

Klukowski, Wspomnienia — Zygmunt Klukowski, Ze wspomnier
o Lesmianie. W: Wispomnienia o Bolestawie Lesmianie. Pod redakcja,
Zdzistawa Jastrzebskiego. Lublin 1966.

Kotoniecki, Nad trumng — Roman Kotoniecki, Nad trumnq po-
ety. ,,Pion" 1937, nr 46.

Korab Brzozowski, Utwory zebrane = Wincenty Korab Brzozow-
ski, Utwory zebrane. Opracowat Marian Stala. Krakéw 1980.

Korbut, Literatura polska = Gabriel Korbut, Literatura polska
odpoczqtkow do wojny swiatowej. T. 4. Od roku 1864 do r. 1914. Wyd. 2.
Warszawa 1931.

Kott, Zdziennika = Jan Kott, Z dziennika. ,,Odrodzenie" 1947,
nr 30.

Kozikowski, Wspomnienia = Edward Kozikowski, Wspomnienie
0 Bolestawie Lesmianie. W: Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie.
Pod redakcja Zdzistawa Jastrzebskiego. Lublin 1966.

Krauze, Wspomnienia = Zygfryd Krauze, Ze wspomnieri o Le-
Smianie. W: Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie. Pod redakcja Zdzi-
stawa Jastrzebskiego. Lublin 1966.

Kto byt kim w Drugiej Rzeczypospolitej = Kto byt kim w Drugiej
Rzeczypospolitej. Redakcja naukowa Jacek M. Majchrowski przy
wspotpracy Grzegorza Mazura i Kamila Stepana. Warszawa 1994.

Kubaszewska, Dunikowski = Hanna Kubaszewska, [hasto] Du-
nikowski Ksawery Franciszek. W: Stownik artystow polskich. T. 2.
Wroctaw 1975.

Kulik, Lesmian w Zamosciu = Adam W. Kulik, Chtodnym okiem.
Lesmian w Zamosciu. ,,Kresy. Kwartalnik Literacki" 1991, nr 8.

Lange, Poezye = Antoni Lange, Poezye. Czesé I1. Krakéw 1898.

Lange, Studya i wrazenia = Antoni Lange, Studya i wraZenia.
Warszawa 1900.
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Lesmian, Dora, moja I+7a = Lesmian, Dora, moja I¥7a... 7 Ada-
mem Bednarczykiem rozmawiaja Antoni Czyz i Stanistaw Szczesny.
,,Ogrod” 1991, nr 3 (7).

Le$mian, Dziejba lesna = Bolestaw Ledmian, Dziejba lesna. Ze-
brat i do druku przygotowat Alfred Tom. Warszawa 1938.

Ledmian, Gaci i inne wiersze = Bolestaw Le$mian, ,Gad" i inne
wiersze. Lekcja literatury ze Stanistawem Lemem. Krakow 1997.

Leémian, Klechdy polskie’ = Bolestaw Le$mian, Klechdy polskie.
Stowo wstepne Bronistawa Przytuskiego. Londyn 1956.

Le$mian, Klechdy polskie’ = Bolestaw Leémian, Klechdy pol-
skie. Przygotowal do druku Antoni Podsiad. [Wyd. 3]. Warszawa
1978.

Leémian, Klechdy polskie’ = Bolestaw Le$mian, Klechdy polskie.
Wstep i opracowanie Wactaw Lewandowski. Krakow 1999.

Le$mian, Klechdy sezamowe = Bolestaw Lesmian, Klechdy seza-
mowe. Warszawa 1959.

Le$mian, Napdj cienisty = Bolestaw Le$Smian, Napdj cienisty.
Warszawa 1936.

Le$mian, Nieznane listy = Nieznane listy Bolestawa Lesmiana.
Podat do druku Jacek Trznadel. ,,Poezja" 1967, nr 12.

Leémian, Poegje’ = Bolestaw Le$mian, Poegje. Opracowalt Jacek
Trznadel. Warszawa 1965.

Leémian, Poezje’ = Bolestaw Leémian, Poezje. Wstep i opracowa-
nie Jacek Trznadel. Warszawa 1994.

Leémian, Poezje’ = Bolestaw Leémian, Poezje zebrane. Opraco-
wat Aleksander Madyda. Wstepem opatrzyta Maria Jakitowicz. To-
run 2000.

Le$émian, Poege’ = Bolestaw Le$mian, Poezje. Warszawa 1957.

Le$mian, Poezje wybrane = Bolestaw Lesmian, Poezje wybrane.
Opracowat Jacek Trznadel. Wyd. 3. Wroctaw 1991.

Le$mian, Przygody Sindbada Zeglarza = Bolestaw Le$mian,
Przygody Sindbada Zeglarza. Warszawa 1972.

Le$mian, Sad rozstajny = Bolestaw Ledmian, Sad rozstajny.
Warszawa 1912.
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Le$mian, Skrzypek opetany = Bolestaw Ledmian, Skrzypek opeta-
ny. Opracowata i wstepem poprzedzita Rochelle H. Stone. Warszawa
1985.

Ledmian, Szkice literackie = Bolestaw Le$Smian, Szkice literackie.
Opracowat i wstgpem poprzedzit Jacek Trznadel. Warszawa 1959.

Le$mian, Utwory rozproszone = Bolestaw Lesmian, Utwory roz-
proszone. Listy. Zebrat i opracowat Jacek Trznadel. Warszawa 1962.

Lesmian, Wyborpoezji = Bolestaw Lesmian, Wyborpoezji. Utozyt
i wstgpem zaopatrzyt Leopold Staff. Krakow b.d. [1946].

Le$mian, Zdziczenie obyczajow posmiertnych = Bolestaw Le-
$mian, Zdziczenie obyczajow posmiertnych. Wstep, Krytyczne opraco-
wanie tekstu i przypisy edytorskie Jacek Trznadel. Krakow 1998.

Ledmian, Zwiedzam wszechswiat — Bolestaw Le$mian, Zwie-
dzam, wszechswiat. Wybor wierszy. Wybdr, wstep i opracowanie Wiho-
dzimierz Bolecki. Warszawa 1996.

Ledmianéwna, Szczesliwe godziny = Wanda Ledmiandwna,
Szczesliwe godziny z moim ojcem. ,,Na Antenie" (dodatek do ,,Wiado-
moéci”) 1966, nr 36.

Lewin, Wspomnienia = Leopold Lewin, Wspomnienie o Lesmia-
nie. W: Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie. Pod redakcja Zdzista-
wa Jastrzebskiego. Lublin 1966.

Lewin, Wispomnienie o Tuwimie = lLeopold Lewin, Wspomnienie
o Tuwimie. W: Wspomnienia o Julianie Tuwimie. Pod redakcja Wan-
dy Jedlickiej i Mariana Toporowskiego. Warszawa 1963.

Lewkowski, Lesmiana #odzki epizod teatralny = Kazimierz A.
Lewkowski, Bolestawa Lesmiana todzki epizod teatralny. ,,Prace Po-
lonistyczne" 1967, seria 23.

Lorentowicz, Dwadziescia lat teatru = Jan Lorentowicz, Dwa-
dziescia lat teatru. T. 2. Warszawa 1930.

Lorentowicz, Spojrzenie wstecz = Jan Lorentowicz, Spojrzenie
wstecz. Warszawa 1935.

Loth, Na rogu swiata i nieskoriczonosci = Na rogu swiata i nie-
skoriczonosci. Wspomnienia o Franciszku Fiszerze. Zebrat i opracowat
Roman Loth. Warszawa 1985.
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Yaszowski, Literatura ~ Alfred Yaszowski, Literatura i styl 7y-
cia. Szkice, wspomnienia, rozmowy. Wybor, opracowanie i przedmowa
Stefan Jonczyk. Warszawa 1985.

Laszowski, Hertz, Rozmawiamy = Alfred Faszowski, Pawet
Hertz, Rozmawiamy. ,,Tygodnik Ilustrowany" 1936, nr 35.

Makowiecki, Literatura Mtodej Polski = Andrzej Z. Makowiecki,
Literatura Mtodej Polski. Podrecznik dla klasy trzeciej szkoty sred-
niej. Wyd. 5. Warszawa 1998.

Makowski, Pamietnik = Tadeusz Makowski, Pamietnik. Opraco-
wata, wstepem i komentarzem opatrzyta Wtadystawa Jaworska. War-
szawa 1961.

Mazurowa, Przed obrazami = Maria Ludwika Mazurowa, Przed
obrazami Zofii Lesmianowej. ,,Wiadomosci" (Londyn) 1967, nr 3.

Mazurowa, Wspomnienia = Maria Ludwika Mazurowa, Podrdze
i praca tworcza Bolestawa Lesmiana. W: Wspomnienia o Bolestawie
Lesmianie. Pod redakcja Zdzistawa Jastrzebskiego. Lublin 1966.

Micinski, W mroku gwiazd = Tadeusz Micinski, W mroku
gwiazd. |..] Poezye. Krakéw 1902.

Migowa, W ,IPSIE" = J. Migowa, W ,IPSIE". ,,Swiatowid"
1933, nr 50.

Mitosz, History = Czestaw Mitosz, The History of Polish Litera-
ture. New York 1969.

Mortkowicz-Olczakowa, Bunt wspomnieri = Hanna Mortkowicz-
-Olczakowa, Bunt wspomnied. Wyd. 2. Warszawa 1961.

Mrozinska, Kunina = Stanistawa Mrozinska, [hasto] Kunina
z Krauzow Ewa Stefania. W: Polski Stownik Biograficzny. T. 16. Wro-
ctaw 1971.

Muszkowski, Antykwa polska = Jan Muszkowski, Antykwa pol-
ska Adama Pottawskiego. Warszawa 1931.

Naglerowa, Wspomnienia opisarzach = Herminia Naglerowa, Przy-

Jaciel 7 innego wymiaru. W: Wspomnienia o pisarzach. Londyn 1960.

Natkowska, Dzienniki IV = Zofia Natkowska, Dzienniki. IV.
1930-1939. Cz. 1-2. Opracowanie, wstep i komentarz Hanna Kirch-
ner. Warszawa 1988.
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Nietzsche, Also sprach Zarathustra = Friedrich Nietzsche, We-
rke. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von Giorgio Colli und
Mazzino Montinari. Sechste Abteilung. Erster Band. Also sprach Za-
rathustra. Ein Buch fur Alle und Keinen. Berlin 1968.

Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra = Fryderyk Nietzsche, Tako
rzecze Zaratustra. KsiqzZka dla wszystkich i dla nikogo. Przetozyt Wa-
ctaw Berent. Wyd. 2. Warszawa 1908.

Nietzsche, To rzekt Zaratustra = Friedrich Nietzsche, To rzekt
Zaratustra. KsiqZka dla wszystkich i nikogo. Przetozyli Stawa Lisiec-
ka i Zdzistaw Jaskéta. Warszawa 1999.

Nowy Korbut = Nowy Korbut. T. 14. Literatura pozytywizmu
i Mtodej Polski. Opracowat zespot pod kierownictwem Zygmunta
Szweykowskiego i Jarostawa Maciejewskiego. Warszawa 1973.

Ortwin, £gka = Ostap Ortwin, Bolestaw Lesmian: ,£aka".W: Zy-
we fikcje. Studia o prozie, poezji i krytyce. Opracowata Jadwiga Cza-
chowska. Wstepem poprzedzit Michat Glowinski. Warszawa 1970.

Ostrowska, Bric d bra¢ = Halina Ostrowska-Grabska, Bric a brac
1848-1939. Warszawa 1978.

Otwinowski, Spuscizna po wielkim poecie = Stefan Otwinowski,
Spuscizna po wielkim poecie. Rozmowa z Zonq i corkq s.p. Bolestawa
Lesmiana. ,,Czas" 1938, nr 85.

Papierkowski, Bolestaw Lesmian = Stanistaw K. Papierkowski,
Bolestaw Lesmian. Studium jezykowe. Lublin 1964.

Pienkowski, Znikqd - donikqd IV = Stanistaw Pienkowski, Zni-
kaqd - donikqd czyli w krainie poetyckiej , bezgdziesi” [odcinek] IV
,,Gazeta Warszawska" 1922, nr 106.

Podraza-Kwiatkowska, Lange = Maria Podraza-Kwiatkowska,
[hasto] Lange Antoni. W: Polski Stownik Biograficzny. T. 16. Wroctaw
1977.

Pollak, Niektore problemy symbolizmu = Seweryn Potlak, Niekto-
re problemy symbolizmu rosyjskiego a wiersze rosyjskie Lesmiana. W:
Srebrny wiek i poZniej. Warszawa 1971.

Potocki, Polska literatura wspotczesna = Antoni Potocki, Potska li-
teratura wspotczesna. Cz. 2. Kultjednostki 1§90-1910. Warszawa 1912.
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Przesmycki, Maurycy Maeterlinck = Zenon Przesmycki, Maury-
¢y Maeterlinck. Stanowisko jego w literaturze belgijskiej i powszech-
nej. W: Maurycy Maeterlinck, Wybor pism dramatycznych. Przetozyt
z upowaznienia autora i wstepem krytycznym poprzedzit Zenon
Przesmycki (Miriam). Warszawa 1894.

Przesmycki, Od redakcji = [Zenon Przesmycki]|, Od redakcji.
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Jstoryk literatury. Debiutowat w 1957 roku tomikiem Kon- m
wencje, nastepnie opublikowat dziesieé toméw wierszy,
wiréd nich m.in.: Co fo jest drozd (1973), Thema regium
(1978), Ulica Mandelsztama (1983), Moje dziefo posmierine
(1993), Znak niejasny, bash pétzywa (1999). Wydal dzie-
wiec ksiqzek eseistycznych: Czym jest klasycyzm (1967), My-
sli rézne o ogrodach (1968), Aleksander Fredro jest w zlym
humorze (1977), Julivsz Stowacki pyta o godzine (1982),
Wielki ksiqze z dodaniem rozwazari o istocie i przymiotach
ducha polskiego (1983) oraz skladajgce sie na cykl mickiewi-
czowski: Zmut (1984), Baket (1989), Kilka szczegdtéw
(1994), Do Snowia i dalej (1996). Ogtosit réwniez dwie po-
wiesci: Rozmowy polskie latem 1983 roku (1984) i Umschlag-
platz (1988), przektady z jezyka angielskiego (m.in. wiersze
T.S. Eliota, W. Sievensa, W.B. Yeatsa, W.H. Audena), rosyj-
skiego (wiersze O. Mandelsztama) i hiszpanskiego (komedie
Calderona, wéréd nich Zycie jest snem), napisat cztery kome-
die: Krél Migsopust, Porwanie Europy, Utani i Dwér nad Na-
rwiq. Jest laureatem szeregu nagréd, m.in.: Nagrady Fundacii
im. Koscielskich w Genawie (1967), Nagrody im. Stanistawa
Vincenza [1984), Nagredy literackiej paryskiego miesieczni-
ka ,Kultura” (1986}, Nagrody ,Wiadomosci” za najlepsza
ksigzke wydang na emigraciji (1987). Mieszka w Milandwku.

Kio cheiatby dowiedzieé sie czegos o Lesmianie, jego zy-
ciu i jego poezji (i jeszcze czegos o Zyciu literackim w je-
go czasdch), nie bedzie zawiedziony. W ksigzee jest catosé
nasze] obecnej wiedzy o najwazniejszych wydarzeniach f
w zyciu lesmiana - caleéé, jak zawsze w takich wypadkach, !
niecata, ale akurat tak niecata, jak niecata jest nasza wiedza
o zyciu kazdego cztowieka i jak niecate [nieskoficzone i nie-
ogarnione) jest zawsze | wszedzie kazde zycie. W ksigzee,

pod formq encyklopedyczng, kryjq sie bowiem réwniez — po- B T
za wieloma infermacjami rzeczowymi — domysly, przypusz-
czenia, a nawet ryzykowne hipotezy, a wiec rézne rzeczy,
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ktérych w encyklopediach raczej sie nie spotyka.
Jarostaw Marek Rymkiewicz !
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