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OD AUTORA

Czesc pierwsza niniejszej ksiazki oparta jest na wspomnde-
niach Wiadystawa Plachcinskiego, wspanialego gawedziarza, mi-
loénika dobrych knajp. Urodzil sie w 1879 roku, przedsichiorca
budowlany, znakomity znawca i zbieracz dziel sztuld, gléwnie
malarstwa. Pozostawil po sobie zapiski i notatld, pamietniki,
oddajace atmosfere dawnych lat. Czesto bywal w okresie mie-
dzywojennym w Paryzu, stad w Jego wspomnieniach o war-
szawskich knajpach wplataja sie wspomnienia o knajpach pa-
ryskich.

Materialy wspomnieniowe Wladysiawa Piachciﬂskiegé udo-
stepnil mi Jego syn Roman, ktdry tak jak jego ojciec Wiadek,
jak sie zwracal do swego ojca, talkZe bardzo lubi dobre knajpy.

Czesé druga oparta jest na moich wspomnieniach, doku-
mentach i rozmowach z potomlkami wlascicieli warszawskich
restaurhcji i kawiarni, alttorami, muzykami i innymi osobaini,
ktore odwiedzaly, lubily i w roznej formie stykaly sic z knaj-
parmi.

Stowo knajpa” nie ma w tej ksiazce znaczenia pejoratyw-
nego, racze] odwrotnie — sympatyezne, romantyczne, nostalgi-
czne i kokieteryjne.

Stefan Jaracz, wybitny aktor i milosnik Bachusa. wodke
w roznych odmianach i gatunlach nazywal po prostu gorzala.
Identycznego slownictwa uzywal nieodzalowany pan Wiadystaw.
Nie lubil okreslern zbyt delikatnych, wyszukanych.
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Man nadziejf;. Z¢ wspommnienia o warszawskich knajpach
przywioda na pamigé czesci Czytelnikow tej ksiazki ich miodogé
i pickna, starg Warszawe, poréwnywana kiedys do Paryza czy
Wiednia, a innym dadzg mozliwosé Spojrzenia na tamte czasy
poprzez pryzmat warszawskich knaip.

Wiestaw Wiernicld

_ Cate zycie bardzo lubilem knajpe. Zawarlem z nig znajomosé
majac lat trzynascie,

Gdy mieszkalem na Wislanej, w domu Krzesimowslkich, stary
zamowil dla mnie obiady w knajpie ojca mojego kolegi, Jancia
Kepinskiego. Pamigtam dobrze ten drewniany budynek parte-
rowy, na rogu Browarnej i Gestej. Szynczek byl bardzo prymi-
tywny. Do knajpy wchodzilo sie po kilku schodkach. ,Dolek”,
w ktorym stai budynek, zapewne czasem zalewaly wody Wisly
1 dlatego podmurowano go o tych kilka stopni.

W pierwszej izbie byl bufet z najbardziej skromnymi zaka-
skami i antatkiem piwa z reczna, mosiezna pomplka. t?z'ung"’
izba byla pokojem dla gosci. Obiad kosztowal tu bardzo tanio,

Najpierw, co mmie zdziwilo. podawano sztukamies. Ja bylem
dzieckiem, a menu, co zrozumiale, ulozone byto dla dorostych
go8ci. Pod sztukamies przeciez mozna bylo, a moze i nalezalo,
wypi¢ wiecej gorzaly niz pod zupe czy rosél. Potem byla zupa,
nasigpiie tak zwane pol porcji, czyli pieczyste, Tanio, bo tanio,
ale w gruncie rzeczy obiady byly wyjatkowo podle, obliczone
na klientele bez zadnych wymagan. Brudne byly stoly, talerze,
a nawet sztudece, Stolowalem sie tam bardzo krotko.

Poiniej. gdy mialem lat szesnascie {mieszkalem ciagle na
Wislanej, obecnie ks. Siemea), chodzitem co niedziela na targ
wSewerynow”. Nazwe targ wzial od nazwy ulicy, kioéra ulice Ko-
pernika (wtedy nazywata sie Aleksandrya) laczyla 2 ulica OboZna.




Alei na Skarpie w tym czasie jeszeze nie bylo. Zostala przebita
po wielkiej wojnie, po rozparcelowaniu Dyna asdw,

Ten coniedziehy larg na Sewerynowie $ciagal wielu sprze-
dajacych, natomiast nie tak duzo kupujacych. Kupi¢ mozna
bylo wszystko — sprzedad trucdniej.

Szewey mieli tamn swoje stoiska z obuwiern, ale tez na migjscu
czynili klientom rézne uslugi, jak podkuwanic obcasow Zela-
znymi podkéwlkami, atbo tez robiac drobne przyszczypki. Klient
nierzadko zmuszony byt czekaé w jednym bucie na koslawym
zydeilku.

Przenosne stragany z damska konlekcja zaopatrywane Lvly
przez' uzdolnione kuchty w rézne fartuchy, kiecki i jaskrawe,
perkalowe bluzki. Przygodni sprzedawcy chodzili po targu z
przewieszonvmi na rekach uzywanymi paltami, garniturami,
purﬁ{am} ktore klienci przymierzali na miejscu, czasem nawet
w rvnsztoku, gdy na trotuarze, pod murem, miecjsca byly juz
zajete przez innych sprzedajacych.

Obok gléwnego targu na podworku duzej posesji z oficynami,
bez budynku [rontowego, na samym jego Srodku byla wiclka
studnia, pamietajaca dawne czasy. Cembrowana murent, ma-
jaca jeszcze zelazna o$ do krecenia, ale bez lancucha i wiadra
do czerpania wody, nie byla juz uzywana. Obwdr studni, o
diametrze dwoch metrow, zabezpieczony byl drewniana pokrywa
z trzycalowych bali. Na niej wlasnic siadali harmonisci, sprze-
dajacy swoje instrumenty. Na tym dziedzincu bowiem odbywal
sie targ .na harmonie”. Instrumenty wowcezas bardzo modne
w pewnych sferach.

Na tym podworzy, przed poludniem, panowal nie do opisania
harmider. Klienei, a bylo ich tutaj wielu, probowali instrumenty,
wygrywajac, kazdy na swoja modie, najprzeroznicjsze melodie.

Targ na Sewerynowie odwiedzal prawie w kazda niedziele
znany mi malarz pokojowy, pan Wiktor, uznawany zreszia nie-
slusznie za speca w iym fachu. Poza malarstwem uprawiatl
takze muzyke. grywajac na harmonii na chrzcinach i weselach.

Amatorom kupna harmonii shuzyl rada, a takze, na ich Zyczenie,

proba instrumentu za skromna prowizje plus ochlaj.
Targowiske na Sewerynowie, na ktorym mozma bylo kupié

najprzerozniejsze rzeczy, odwiedzala najrozmaitsza klientela. To-

- war byl ulnzony na plachtach i kolorowych dywanikach: sagany,

stare rondle, fajerki, kiclnie, mlotld, cegi, heble, ale takze ksiazki,
roczniki tygoduikow, figurki z gipsu, mosigdzu, brazu, rézne lich-
tarze — cmentarz rzeczy martwych. Wprawne oko moglo dostrzec
wsrod rupieci takze wartodciowe przedmioty, Widzialem tam kie-
dys aktora Rapackiego myszkujacego wsrod ksiazek. Stary Strza-
lecki wylowil dwa drewniane globusy z XVI wieku, z napisem na
srodkowej Afryce: Jhic sunt leones™. Staly jaki§ czas te skarby »
dywanika targowego u Strzaleckiego, na gdanskiej szafie, ale po

jaldms czasie juz ich nie mial. Sprzedal je, dran, za granice.

Knajpy na tym targowisku nie bylo, ale kio cheial zjesc.
mogl kupi¢ od przekupek na straganie, przy wejsciu, goraca
kiszZke i kieibase. Specjaly te smyrlily sie na brytfannach, umie-
szezonych na zarzacych sie drewnianych weglach. Za 6 groszy
otrzyinywalo siec kawalek goracej kiszki na widelcu. Bulka ko-
sztowala kopiejke, parka {dwie bulki) 3 grosze.

W kazda niedziele zjadalem, nasadzona na wyszwe;bmnv
widelee, swoia porcje za 8 groszy. Snilem caly tydzien o tcj
wspanialej dla mnie uczcie. To bylo meje Owczesne zycie nad
stan. Vive la vie devergondé!

O istniepiv tanich kuchni w tym czasie jeszeze nie wiedzia-
lem. Pozralem je pozniej, gdym zaczal robi¢, jako praltykant.
na ruszlowaniu u Strzateckiego.

Stowa Chrystusa: Venite ad me omnes qui laboratis el
onerati estis et ego restauratis” — Przyjdicie do mnie wszysey,
ktdrzy pracujecie i obclazeni jestescie, a ja was wspomoge.
Napis ten umieszezony byl na tympanonie wejscia do lkosciola
Sw. Aleksandra. od strony Nowego Swiatu., Bywano wiee w
lokalach ,restaurvowad sie” — i takic bylo pochodzenie wyracu
Jestauracja”.




Od czaséw Wielkiej Rewolugji Francuskiej datuje sie siawa
paryskich restauracji. Gdy domy arystokracji zostaly zamkniete,
~szefowie” kuchni znalezli sie bez zajecia i bez Srodkéw do

zycia. Nie mieli innego wyjscia, jak tylko urzadzaé sie na wiasny.

rachunek. Wszyscy oni prowadzili kuchnie u wysokiej Idasy
smakoszy. Mieli pelne kwalifikacje w robieniu najwykwint-
nigjszych potraw. Pootwierali wlasne interesy.

Nowy kurs przyciagnat do nich deputowanych, urzednikow,
wuojskowych, ktérzy zainstalowani w skromnych, przydzielonych
im kwaterach zmuszeni byli stolowaé si¢ w rdstauracjach. Sze-
fowie musieli zadowolié liczng klientele przybyla ze wszystkich
stron Francji. Wiaseciciele restauracji musieli zastosowaé sie do
wszystikich gustow i kieszeni swoich licznych gosed.

Z tego czasu pochodza legendarne zaklady, jak na przyllad
"perpeiuelle” prowadzona przez Deharmela przez 85 lat, gdzie
o kazde] porze mozna bylb najesé sie i napi¢ do syté-l.

&

Franciszek Galinski w ,.C-awe;daéh o Warszawic" WSpomina
0 dawnych gospodach, loszkach” i restauracjach.

Na ogél zaréwno gospody, winiarnie i traktyjernie warsza-
wskie przez diugi czas utrzymywali niemal wylacznie cudzo-
Zi(’l‘(l’le. .- Lo . . . . - P I .

W kamienicy ksiazat Mazowieckich istniala od 1766 roku
traktyjernia francuska niejakiego Quellusa. Oglaszal on w ga-
zetaclt swe obiady zlozone z wielu potraw, podawanych na
svebrze, po pot dukata od osoby. .Gazeta Warszawska” 6wezesna
wymierntia, ze ,Pan Quellus nie przyjmuje, chyba tylko dystyn-
gowane asoby”,

Obok domu ksiazat Mazowieckich na Starym Miescie miescila
si¢ prastara, slbynna, setki razy opisywana, winiarnia Fukiera.

Byly tam zawsze dobre wina, gléwnie wegierskie, takze mio-
dy, Itdre sprzedawano na lampki, mate szklanli, zwane takze
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angietkami, w Krakowie literatkami, a u nas, na Woli, po prostu
mikadikiem.

Wielki ruch panowal tam przed $wictami, gdy zaopatrywano
si¢ W wina i miody. Normalnie w tej winlarni panowala cisza,
ale na swigconym, niegdys, musiala staé¢ flaszka wina i miodu

- taka byla tradycja. ! to polska tradycja.

W Wielki Piatel, po Grobach, bylo tam pelno. Do migjscowego
personelu: dwoch subiekiéw i czlowiela do sprzatania, musiano
donajmowac¢ kelneréow do obstugi gosci zajmujacych stolild.
Pito na migjscu i kupowano na wynos. Podnajeci ludzie wynosili
koszami wino do klienidw. Wszystko to minelo bezpowrotnie,
a dzis trudno sobie wyobrazié, ze tak niegdys bylo.

Pamigtam jeszcze starego Henryka Fukiera, ojca Henryka.
Byl to starszy pan, chudy, z brodka a la Napoleon III. Potrafit
siedzie¢ w swym lokalu caly dzien bez ruchu przy butelce
wegierskiego wina.

Syn jego, Henryk, wyprowadzal swéj rod od baronéw Fug-
gerdéw z Augsburga i zachorowal na arystokrate. Po wybuchu
Niepodleglej Polski zabawil sie w agitacje polityczna. Zdaje sie
marzyl o wprowadzeniu krola. Pozyczal dolary (w markpvyych
czasach) na wysoki procent. Kiedys jego subielt pytal mnie,
czy znam moze kogo$, kto moze pozyczyé dolary na 3, a nawet
na 4 procent miesiecznie.

Ckolo 1925 rotru Henryk Fulder ocucit sie bankruterm. Oplatal
go niejalti Krzeminiski, ohydny typ, i po prostu wyzut g0 z majatkua.

W przebudowanym mieszkaniu Fukiera, na pierwszyimn pie-
trze, zabytkowym, ze Scianami malowanymi w pejzaze, w
guscie XVIII wieku ~ z epoki, urzadzil tenze Krzeminski wy-
tworna i bardzo droga restauracje, z orkiestrg wegierskich
Cygandéw. Do wina byl specjalny piwniczy, w zielonym far-
tuchu, ze srebrnym kubkiem u pasa. Wyjasnial on zaintry-
gowanym ta maskaradg gosciom {rancuski wyraz ,sommelier”
{piwniczy) i twierdzil, ze ,tak jest w kazdej wytwornej restau-
racji paryskiej”.
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Nowy wiadca Fukiera, Krzeminski, ktéry wmawiat goiciom
rozne bujdy, a podawai im podle wino za drogie pieniadze,
mial coraz wigcej z iego powodu klopotéw. Trzeiwi nie dawali
si¢ nabiera¢, a zalanym i tak bylo wszystko jedno, co pija.

Za rzadow Rrzeminskiego slawa dobrych win u Fukiera sie
skonczyla, gdyz kupowal on tanie wina francuskie od impor-
teréw i sprzedawal je za wysoka cene.

Kiedys, pamiectam, okolo dwunastej w nocy przyszedt do
Fukiera Wieniawa Dlugoszowski, w mnundurze generala, ze swo-
im towarzystwem. _

Sala byifa rozbawiona. Pijane damy zaczely krzyczeé do niego,
aby im. zaspiewal ,Sambre i Moze", stynna piosenke francuska
z czasow wiellde] wojny. Wieniawie sie to nie podobaib i na-
tychmiast wyszedi z calym towarzystwem.

Szla ta knajpa jakis czas renoma winiarni Fuliera. Wl'es,écie
“Bank Gospodarstwa Krajowego, gdzie sie Krzeminiski powaznie
zadtuzyl, zdaje mi sie na 700 tvsiecy zlotych, caly ten interes:
dom, piwnice i majatek ziernski, wystawil na licytacje. Knajpe
zamlmnieto. .

Podczas bombardowania Warszawy w 1939 roku podworze
silnie ucierpialo od pociskow. Wyslany przez B.G.K. zlozytem
swdj projekt zabezpieczenia murdw, odkiadajac gruntowny re-
mont domu na czas po zakoriezeniu wojny. Niemey, po wejsciu
do Warszawy, natychmiast zaopiekowali sie piwnica i wszystkic
trunki wywiezli.

W Powstanie dom, jalk i cala Stardwike, zbombardowano i
zniszcezono doszezetnie. W roku 1950 frent domu Fukiera zostat
odbudowany w stanie surowym. Obck kamienicy ksiazat Ma-
zowieckich, z [rontonem wychylonym na zewnatrz, jest pod-
stermplowany. Projeltuja odbudowaé Rynek. Moze to sie uda?
Zobaczymy...

Fukier w Prezydium Rady Ministrow zajmuje sie urzadzaniem
oficjalnych: przyje¢ w randze, jak gdyby, Maitré d'hotel. Ale jest
zawsze wylworny i znosi obecny swoj los z godnoscia. Ostatnio

widzialem go w Wilanowie. Urzgdzai jakis bankiet. Moze to i
dobra robota. Cheé nie na swoim.

Specjalnoscia XD{-wiecznej Warszawy byly tak zwane han-
delki z pokojami do $niadan. Rysowal je niezliczona ilosé razy
Kostrzewski, opisywal Prus, Dygasinski i inni... Stanowily one,
razem z cukierniami Toure'a i Loursa, jedna z bardzicj charalk-
terystycznych cech Warszawy. '

Byl to, z reguly, od frontu skiep kolonialny, majacy na
skladzie wina. wodki, likiery, sardynid, cukierki, kawe, herba-
te... i wszystko inne. Zwykle po obu stronach drzwi wejsciowych
wisialy dwa duze blaszane szyldy. Na jednym byl namalowany
krakowiak trzymajacy glowe cukru, na drugim Chinczyk z pud-
temn herbaty. Za sklepem byly tak zwane pokoje goscinne. Goscili
w nich wylacznie mezeczyZini. Panie tam nie bywaly.

Do roku 1896 najstynnejszy w Warszawie by! handelek
Antoniego Stepkowskiego przy ulicy Wierzbowej, wprost na-
roZihika teatru, popularnie zwany .Stepek™. Ja nie bylem
tam nigdy. Jak przez sen pamictam sklep, do ktérego wcho-
dzilo sic po kilku stopniach. Po dwaéch stronach wejscia, w
sezonie zimowyin, staly dwie czarne tablice z napisem wybi-
tym skorupami ostryg. Po rosyjsku ,Usiricy” 1 po polsku
LOstrygl”. Sklep od frontu byl zaopatrzony fantastycznie. Za
sklepem znajdowaly sie pokoje goscinne, gdzie na debowyvch
stolach, nakrylych papierem, podawano znakomite sniadania
i koladje. Fenomenalne byly tam trunki. Stalym gosciem u
~Stepka” byl shmny utracjusz hir, August Potocki, popularnie
zwany ,Guciem”.

Specjalnodeia handelitow tamtych czasdw byly piwnice. Spro-
wadzano wina. koniaki, likiery z Francji, Wegier i Hiszpanii.
Zapasy tych trunkdéw odnawiano rokrocznie. Plwnice czasem
zarpienialy sie po prostu w muzea. Wiasciciel czesto nie wiedzial,

* Nazwy restauracji, kawiarni i bardw czy knajp pozostawione w oryginale
~ Jak na owczesnych szyldach lub w tradycii usingj ich bywaledw.
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co tam w tych Piwnicach ma... Wiedzial tylko kiper strzegacy
tyeh skarbéw.

Podatkéw zadnych nie bylo. Kupcy na Nowy Rok wykupywali

w Magistracie tak zwany patent, ktory oprawiony w ramki, za _

szlitiem, wisial w skiepie na widocznym miejseu. Patent byl
I gildy, 11 i IIl. Sklepiki, zdaje sie, placily 3 ruble rocznie.
Grosze. Remanentéw nie robiono. '

Wina... Po latach nicktore butelki zamienialy sie w antyld.
Po prostu nie mialy ceny.

Po smierci Stepkowskiego restauracje odziedziczyli dwaj jego
bratankowie, bracia Zolynscy. Z miejsca wzieli duzy rozped.
Stavy cdom, gdzie niegdyé miescita sie redakcja ,Kuriera War-
szawskiego”, rozebrano i wybudowano wiclka 4-pietrows ka-
mienice z dwoma podwérzami. Od placu‘Teatralnego zrobiono
lultsusowy sklep kcolonialny 1 wspaniala sale restauracying z
sufitem malowanym przez Strzaleckiego. Nie omieszkano tez
zaprojelitowac 1 wykonaé hilku gabinetow. W podwoérzu urza-
dzono Iemi_ogrédek z altapami. Jednak knajpa stracita sWoj
charakter. Zolyniscy, w lkréthim czasie, splajtowali.

Na Trebackiej 13 hyt stary, slynny handelek Krzeminskiegb.
Byl to juz trzeci lokal tego handelicu. Stary Zenon Kon opowiadat
mi, Ze Hazeminski na Senatorskiej tak prowadzit interes, ze
indal dla gosci tylko jedno danie, posrod takich jak ges, sztufada,
pleczen fruzarska, cielecina z merka. Co czwartek byly flaki.

 Hazda potrawa byla swietna,

Cos w tym: rodzaju znalazl maj przyjaciel, Gucio Iwanski,
w Lionie, .chez Leon”, gdzie w Jjednej izbic wisiala tablica szyf-
rowa z kartg dnia wypisang kreda. Gosé mdgl jesé to, co mu
dal Leon. Wybiera¢ uie mial z czego.

Kiedy bywalem w knajpach na Trebackiej 13, Krzeminski
juz dawno nie zyl.

Handelek pray Trebackiej 13 sprzedal Krzeminski, na diugo
przed Smiercia, pracujgeeina u niego subiektowi Witiowskiemu.

Witkowski | jego zona zachowywall sie jakby byl gosémi w
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tym lokali, Czesto siedzieli przy stolikach spoZzywajac rézne
potrawy. Siedzieli jednak zawsze oddzielnie. Ona sama, on w*
swoim towarzystwie. Witkowska uwielbiala sardynki. Dla niej
otwierano zawsze Swieza puszke. Zjadala jedna albo dwie duze
sardynki. Kelneréw tam nie bylo. Gosci obstugiwali dwaj su-
biekei. Napiwkoéw nie brali, ani tez nie doliczali za usluge.
Kuchnia byfa tam po prostu fantastyczna. Takiego filé z patelni,
albo rakow po polsku, nigdy juz jesé nie bede. W poniedziatki
byia kielbasa z kapusta. Danie, ktore podawano niemal w kazdej
knajpie dorozkarskiej. Wielu moich znajomych pilnowalo jak
oka w glowie tego poniedziatku. Ta kielbasa z kapusta przy-
ciagala thuny ludzi. Knajpa byla wyraZnie prowadzona dla ho-
O,

Pytalem kiedy$ subiekta Stefana, skad biora takie wysmie-
nite Sledzie? Subiekt odpowiedzial mi, Ze to bardzo proste.
Kupuja beczke najlepszych sledzi (tak zwane ,pocziowe”), wy-
rzucaja cala zawartosé tej beczki do balii, wybieraja 30 do 40
najlepszych sztule, reszte wrzucaja z powrotem do beczki, a
beczke z tymi sledziami zabiera zawsze sledziarka Zydéwka.

Sprzedawano jej to za byle co. .

Pieczywo dla handelku wypiekata specjalna piekarnia. Py-
szne byly malenkie kajzerki i solanki, notabene nie liczone
przy rachunku,

W skiepie, w szafach za szklem, staly przeszlo stuletnie koniaki,
arald, likiery z pozéliitymi etykietami zapommianych juz firm.
Czesto trunki te byly wlasciwie dekoracja, gdyz ceny, nawet naj-
bavdziej przystepnie skalkulowane, wypadaly po kilkaset zotych
za butelke. Nie widzialem nigdy, aby kto§ zadal ktéregos z tych
trunkdw. Byla tam duzo tansza, fenomenalna shiwowica, bez ety-
kdety, w butelce z data 1879. Co to bylo, nie wiem. Sliwowicy
tej, pijac po kilka kieliszkow jak sie zdaje, wypitem kilka butelek.
Hieliszek Hezyli 3 zl. Gdy pan Stefan zabieral buteike, to zawsze
si¢ pytal, ile ma liczy¢ kieliszkow, a kiedy dowiedzial sie, ze trzy,
jako suplement nalewal czwarty. Ale, niestety, niepelny.




Mialem taka jedna butelke sliwowicy. W 1944 wypili mi ja
Niemecy. Nie pogardzili, dranie, takZe antycznymi trunkami,
ktore razem przetrzymywalem w swojej piwnicy. Bylo tego okolo
pictnastu litréow. Wérod tych wspanialosci byl pieciolitrowy ga-
sior starki, kupionej przy likwidacji piwnicy hr. Chlapowskiego,
bylego ambasadora w Paryzu. Starke te ojciec jego kupowal w
roku 1870 jako stara gorzale.

Do kawy podawano ,bukszpan”. Takze nie wiem, co to byio.
Zdaje sie, kilkuletnia nalewka na wisniach z i§¢mi bukszpanu.
Bylo to ciemne, geste, slodkie i nieslychanie smaczne. Poezja
w plynie. Kieliszek kosztowal rowniez 3 zl. Nalezy dodad, ze w
Lyzﬁ czasie troche wigkszy kieliszek w Barze Europejskim naj-
lepsze] sliwowicy albo koniaku (fine) kosztowal 2,50.

W roku 1939 podczas bombardowania Warszawy w okolicach

%_T rebacliej bylo bardzo goraco. Caly naroznik Trebackiej i Wie-
rzhowej, gdzie sie miescil Hotel Angielski, z tablica, iz w tym
hotelu nocowal MNapoleon po powrocie spod Moskwy, zostal
doszezetnie zbombardowany.

Pan Stefan i drugi subiekt zdolali przenies¢ troche buiclek
do mieszkania wlascicielki, pani Witkowskiej, na Fredry 4. W
pewnej chwili padl pocisk, grzebigc legendarne trunki.

Niedaleko Krzeminsiiego, na NoWosenatorslciej 10 {od roku
1923 Focha), na wprost naroznika teatru, byla restauracja
Edzia Zelechowskiego, pod firma .Langner sklad win”.

Od {rontu byl sklep, ale wylacznie z winem, koniakami i
wodkami wysckich gatunkow. Poza tym. zdaje mi sie, nic innego
nie bylo.

Zelechowslkich bLylo trzech braci. Ojciec ich swego czasu
prowadzil restauracje w Wilanowie. Jeszeze przed zbudowaniem
kolejki wilanowskiej, stynnego samowarka. Jezdzono lam w
lecie powozami w kazda niedziele 1 swieto na raki, kurczeta i
salate.

Edzio z czasem restauracje Langiiera postawil na wysokiej
stopie. Prowadzil ja hojna reka. Kuchnia byla $wietna. Podobno
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- relata refero - po wielkiej wojnie byl wydany w Paryzu prze-
wodnik po Europie dla francuskiego Automobil Clubu. Ot6z
wymienione w nim byly jedynie dwie restauracje w Polsce:
warszawska Langnera, gdzie polecano filet z patelni i Wierz-

. bickiego w Radomiu.

Bylem raz u Wierzbickiego z Witoldem Boguslawskim, w
pazdzierniku 1914 roku, gdy Niemey podchodzili pod Warszawe
i stall juz w Sekocinie. Zarwalismy prawie cala noc. Byl z nami
jakis oficer rosyjski, ktéry co chwila dzwonit do domu i niepokoil
sie o los Warszawy.

Niemcy né&cierali wowezas od strony Grojca i kiedy podeszli
pod Las Seckocifiski zostali odparci. Do Warszawy weszli dopiero
w dziewicé miesiecy pozZniej.

Do restauracji Edzia Zelechowskiego przyszed! kiedys na
sniadanie Witold Boguslawsli w towarzystwie trzech pandw.
Bylo to we wiorel. W kazdy wtorek podawano w restauracjach
kolduny litewskie. Zamowili kolduny. Zagadali sie pruy kawie.
Znajomi, wracajacy poZna pora z teatru, zastali ich przy tym
samym stoliku, przy ktdrym usiedli do Sniadania. Znajomi ci
ziedli z nimi kelagje, siedzac do péZna w nocy. O drugiej Edzio
i stuzba poszli spacd, a przy Witoldzie i jego trzech kompanach
pozostal jeden kelner. Gely Zelechowski przyszedl nastepnego
dnia okolo poludnia, zastal czterech panow przy kawie z pe-
pe.rmin[em {,pipermentem”) na lodzie. Poszedl do kuclini 1 wy-
wicdzial sie, ze okolo pierwsze] bedzie swieza sztukamies ze
szpikiem. Jezeli wiec panowie sobie Zycza, moze im podanie
sztuki przyspieszy¢, azeby w samo poludnie mogh, pod moeno
zamrozong wade, przelkasi¢ szpikiem. Panowie sie zgodzili i
niebawem pdimisek ze swiezo ugotowana sztuka migsa z rura
znalazl sie na stole.

Tymezasem Edzio, uwazajac ten ewenement za Swieina dia
siebie reklame, rozdzwonil sie po znajomych, zapraszajac ich.

~aby zobaczyli towarzystwo, Iktore chila od 24 godzin. Zaczel;




W Walter, J. Krzewinsid, pptle Branstaedt, Michatowsici,
St Gruszezyniski | wiadciciel Ienajpy Zelechowsld,
Placenie rachurdey,

Przybywad przyjaciele, a zainteresowanie tym maratonem wy-
kazywali nawet przygodni goscie. | znéw znajomi Boguslawskie-
go. wracajacy w srodowy wieczér z teatru, zastali czleroosobowe
towarzystwo przy stotilou.

Oketo péinocy postanowili zakoriczy¢ o $niadanie, ale [Edzio
im wytlumaczayl, ze to duisiaj czwartek i ze bez ilakéw nie
Powhmi wyisé z knajpy, a flaki juz sie gotuja. Na razie moga
Zesc rybke pod biade wing wytrawne i dobrze zamrozone, a za
kilka godzin podadza im flaki zapiekane z parinezanem w gar-
auszhneh, 7 protekeyjna porcia pulpetow. Panowie na le po-
nema propozveje ochoczo przvstali.

Pandw Bdzio z ohsiuga poszli spad. Pezostal jeden kelner,
ale jui inny. Panowie barlezyli, jedli i popijali do rana.
Tak doczekali sie flakéw okolo poludnia, zjedi je pod za-
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mrozona gorzatke i wreszcie, po 48 godzinach ucztowania, poszli
spac.

To byt chyba rekord w stolicy, chociaz przypominam sobie,
ze architekta Stalinskiego sprowadzala powozem 2zona z Wila-

_nowa. bowiem utknal on w tamtejszej restauracji na trzy czy

cztery dni. Tylko Ze to troche inna sprawa, gdyz Stalinski mial
bufetowa w Klarysewie, gdzie tez popijal, a dopiero po dwdch
dniach przeniost sie do Wilanowa.

Kiedys w poludnie poszedtem z Witcldem Bogustawskim do
Edzia na séniadanie. Bylo weczesdnie, ale w kacie juz ktos siedzial.
Byt to jakis chudy ksiadz, popijajacy piwo. Witold wykrzylknal:
- ksiadz Pietrzak!” i rzucili sie sobie w ramiona. Ow ksiadz,
jak sie dowiedziatem, ograt kiedys cale towarzystwo w niewinna
gierke .czarna wygrywa, czerwona przegrywa”. Jezeli bylaby
jeszeze zielona, to grajacy z nim mogliby miec jakie takie szanse.
Przy dwoch zadnych szans nie mieli absolutnie.

Na pytanie: ,Co ksiadz robi?" — padia odpowiedz, ze przy-
jechal na wielkanocna spowiedZ i na rekolekcje. Wpadi na
sniadanie, gdyz rekolekcje rozpoczynaja sie wiasnie o piatej.

~To Isiadz dzi$ na rekolekcje nie pojdzie” - zauwazylem.
Spojrzal na mmie spode Iba, ale nic nie powiedzial. R

Tymezasem Witold zrobil ruch: sliwowica, salatka, sos ma-
jonezowy, builki, maslo.

JMsiadz sie z nami napije?”. - ,No, ja juz pilem, ale jedna
na chylicika z wami sic napije, tylko jedna, bo o piatej mam
rekolekeje”. \To na rekolekcje ksiadz nie pdjdzie” — zakomuni-
kowalem mu. Spojrzal niezyczliwie, ale znowu nic nie odpo-
wiedzial.

Tymezasemn Witold juz sie wywiedzial, co moze byé w kuchni
I zamoéwit trzy porcje kapusty faszerowanej. Ksiadz sie zgoduzil.
byle w mig, bo o piatej ma rekolekcje. Gdym mu po raz trzeci
oznajrnil, ze dzi$ na rekolekcje nie pojdzie, zezlit sie okropnie i
powicdzial: Psiakrew! Nie wiem, kto pan jest! Przed chwilg pana
poznaten. a pan mi tu bedziesz gadal, Ze na rekolekeje nie péjdetl”
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Przeprosilem ksiedza najpotulniej. PéZniej sie okazato, zesmy
razem chodzili do szkoly Lagowskiego, tylko on byl wyzej. Przy-
pomniclismy sobie wspéinych profesoraw i wypilismy pod ich
pamigé. Zapanowala najzupelniejsza zgoda. Ale ja zdania nie
zmieniien. i

Po siédmej kolejee ja juz mialem dosyé gorzaly. Chcialem
to jakos przerwaé i zamowilem trzy pilznery, a Witold trzy filé
z patelni. Jeszcze wiec pod te filety wypiliSmy po dwie wady,
a piwo stygio. Witold kazal piwo odswiezyé i zamoéwil kawe.

Do kawy, azeby nie bylo zamieszania kto co wypil, czyja
kolejka, zamowiliSmy trzy butelki starego wegrzyna. Kazdy sobie
bedzie nalewal. Ni Pociej Macieja, ni Maciej Pocieja ma za
dobrodzieja.

Okolo szdstej tadowalismy ksiedza do dorozki, upewniwszy
si¢ dolkfadnie, gdzie mieszka. Dryndziarz dostal zaplate z 7 gory.

- Gy dr_yncid ruszala, ja sig ukionilem nisko i oznajmilem: A ja
mowﬂem ze ksiadz dzi$ na relolekcje nie poidzie.” Ale ksiadz
juz nawet na mnie nie spojrzal.

Edzio Zelechowski prowadzil interes Swietnie. Podezas wiel-
kicj wojny, gdy w Warszawie byli jeszcze Moskale, nie wolno
byto sprzedawaé wodki i nie bylo jej. Edzio mial w piwnicy
stare rumy i araki, ktore podawal gosciom w plaskich flaszkach.
do Iddeszeni. W ten sposob zmarnowal sobie piwrice, WYPHAC-
dajac muzealne trunki za zdewaluowane ruble, a pOZniej za
nic nie warte polskie marki.

Po wielkiej wojnie mial Swictna prosperity, ale, jak prawie
kazdy knajpiarz, nie umial wykorzystaé tych swoich thestych lat.

Kiedys Edzio wyjechal z Zzona do Paryza. Spotkalidmy sie,
gdyz i ja tam sie wybralem na kilka tygodni. Podezas kolacii,
na kiora mnie zaprosil, rozmawialismy o Paryzu. Zapvialem,
gdzie jadai. Wymienii jedna z najdrozszych restauracji — ,Viel"
na boul. de la Madeleine. lle$s pan wydal na s$niadanic?” -
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zapytalem. ,Sto, sto dwadziescia frankoéw” — odpowiedztal. Za
co? Ja z zona place 28 do 32 frankéw”. .Jak panu postawia
mriske kawioru A diskretion, to pan nie bedziesz jadl? A jak
panu podadza stary koniak, to pan nie bedziesz pii?” No tak,
to bylo zupelnie logiczne podejscie.

W restauracji Edzia w sali na samym srodlcu stal duzy,
owalny stol. .Ogolny”. Przy stole tym siadywal czesto Lenc.
Jeden z trzech braci, wysold i paskudny. Byl on szelem pro-
tokolu czy tez kancelarii w Belwederze. W kazdym razie wysoka
figura. Oczywiscie za prezydenta Wojciechowskiego. To on pusz-
czal na Warszawe shynne kawaly o Wojciechowskiej, prostej
kobiecinie, zmuszonej swoja obecna pozycja do zajmowania sic
urzadzaniem przyjeé oficjalnvely, na ktorych popeiniala Hezne

Kiedvs, pamigtam, Lenc przyszedl do Edzia na éniadanie.
Zasiadl przy stole. na drodku, gdzie mu podano wielka, pro-
tekcyjam.— szlulkkamies ze szpikiem. Gdy kelner przyniosl rm::
zaraz gleboki kielich gorzaly, Lenc, wobec calej sali, wygl?sd
ziota mysl .Wie pan co, panie kelner? Ja to sobie tak mysle,
ze taki czlowick, ktory nie pije wodki, to musi to byc E.;traszny
tajdak!” Poglad ten cala sala przyjela z wielldm aplauzem.'

Edzio Zelechowski zaczal popelniaé coraz to wiccej bledow.
zeby nie otwieraé¢ knajpy w niedziele
swiela zrobilo wylom w przyzwy-
Warszawska publicznosé jest ka-

Przyszlo mu do glowy
i swieta. To

czajeniafch stalych goscl.

zamykanic w

Drysna.

W niedziele, po lealize, najblizsza knajpa byla zamkaoicta.
To ludzi draznilo. Szli wiec do Oazy, Simona, Bachusa i za-
uwazali, ze i tam jest dobrze i przyjemnie. .

Nagle Edzio ocucil sig¢ bez swoich stalych gosci. Odzwyczaill
sie, chodzac juz gdzie indziej. Knajpa sic popsula. Wzial sobie
: jai{iché wspolnikow. Przebudowali ja na luksusowa restauracje,
-skasowano sklep od frontu. Wnetrze i meble projektowal Gro-
owski. Szyk byt duzy, ale jedzenie bylo drozsze i gorsze.
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Edzio Zelechowski whkrotce umari. W Powstanie Warszawskie

caly dorn, razem z placem Teatralnym, zamienit sie w gruzy.

Na rogu Kapitulnej i Miodowej, w starej, zabytlkowej kamie-
nicy, byl handelek Arkuszewskiego. Niegdys byla to wlasnosé
Lipkauera, péiniej Purwina. W salce, od Kapitulnej, byly jeszcze
w oknach XVIil-wieczne boazerie. Knajpa byla uczeszezana
giownie przez sadownikéw, prawnikow z pobliskiego Palacu
Paca, gdzie miescil sie sad.

Kiedys widzialem, jak wychodzil z sadu, w czarnym plaszcezu
ze zioconymi guziltami, elegancki prokurator. Wyijscie bylo za-
tarasowane przez tlum Zydéw w chalatach, oczekujacych na
SPTAWES. '

Przed drzwiami trzymal warte zandarm. Prokurator nie m()g%
wyisé, zwrdcil sie wiec Wymforme. Zandarm, paplaa pubhhu

cztob rozaszias”

Ten sie nasrozyl, postapil ze dwa kroki i wrzasnal: ,Paszol
won, jebu waszu mat!” Zydzi sie rozlecieli jak stado wrobli.
Poprosii.

U Arkuszewskiego, w czasie wielkiej wojny, wypilem bru-
derszaft z Witoldem Bogustawsldm swietna Sliwowica i1 bu-
telka Mouton Rotschild. Gdy o tym opowiadalem Dziewul-
sldemu w Ojrzanowie, usmiechnal sie, poszeptal z lolkajem,
ktory poszedl do piwnicy i wrocl! z flaszka Mouton Rotschild.
Nie wyobrazam sobie lepszego Bordeau. Tyllko te dwie flaszki
mam na sumieniu,

W Powstanie caly navoznik RKapitulnei i Miodowej zostal
rozbity. Ani jeden dom tam nie ocalal,

W Kuryerze Warszawskim” z 1845 roku jest ogloszenie byé
moze tej samej knajpy. Nie sprawdzilemn w odpowiednim czasie
numert hipotecznego posesii.

Jutro woiraktierni pod N 538, przy ul. Kapitulnej, na $nia-
danie: Flaki z pieca {garnuszkowe) gr. 20, zwyczajne gr. 15,
Ges pleczona z kapusta czerwong zi, 1. Comber A la sarna z
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czerwona kapusta. Poreya zi. 1. Obiad: Zupa pomidorowa z
ryzem, rosol, sztuka miesa z chrzanern,l pieczenl barania i wo-
fowa. Dziennie zi. 1, a miesiecznie zi, 27."

Rowniez w tym sarnym roczniku ,Kuryera” z 1845 roku, po

“otwarciu Kolei Warszawsko-Wiederiskiej, wprawdzie tylko do

Skierniewic, znalazlo sie ogloszenie — reklama, podana z duzym
poczuciem humoruo...

JPoniewaz jezdzacy koleja zelazna przy milym ruchu niepo-
spolitego, co méwim, olbrzymiego apetytu, i wysiadlszy 2z wa-
gonu na stacyach: Jedza, pija, lulki pala; pospieszamy z za-
wiadomieniem jezdzacych, iz urzadzono w Foxalu na stacyji
Rudy Guzowskiej (obecnie Zyrardéw), porzadna Restauracye
na wzor Warszawskich, w kiorej dosta¢ mozna réznych prze-
kasek, wina, tego nektaru bogdéw, piwa, tej pociechy ludzkiej
araz innych trunkow. A ze Wlasciciel tego gastronomicznego
zaktadu jest osiedlenicern na linjl kolei zelaznej, przeto wie
dobrze, ze chetna biegu lokomotywa nie ubi czekaé dilugo na
jedzacych i pijacych. W tym celu zatem urzadzil i zarzadzil u
siebie tak rychia, jak lokomotywy usluge, aby kazdy z zada-
jacych positku potrawowego lub napojowego, mial czas zjesé i
wypié, zanim znak jazdy nastapi.” -

Jordan w swej powiesci: Przygody pp. Marka i Agapita w
pech'{'):'cyjdo Warszawy, na wystawe rolnicza w 1874 r.” wspomina
o handelku Roezlera, mieszezacego sie na rogu Przechodniej i
Blektoraine;.

JLrzyjacicle kropneli tam starki, zjedli wysmienite flaki i
popili porterem.”

Ten rodzaj restauracii - handelki, najbardziej odpowiadal
gustom i przyzwyczajeniom NIX-wiecznej Warszawy. Wtedy na-
wel sprowadzano ostiygl.

W .Dozywociu”, zdaje sie, ostainicj komedii Fredry, wy-
stawionej w Warszawie za jego zycia, w roku 1845 po raz
i)itzfrws_;xy. Birbancki, ostrzegany przez doktora, przeczytawszy




ogloszenie wola: ,Wiwat handel! Wiwat morze! Dzi$ ostrygl przy-
szly swieze!l”

Ale ,Dozywocic” dzieje sie we Lwowie. W Warszawie w roku
1845 kolej otworzono jedynie do Skierniewic, wiec jeszceze oslryg
nie mozna bylo sprowadzaé. '

Pp. Marek i Agapit, zaprowadzeni przez swego przyjaciela
do Bout;uereﬂa w Hotelu Angielskim na Wierzbowej, prébowali
jesé ostrygl, ktére za nich ,sprzatnal” przyjaciel - ale to bylo
w 1874 roku.

U nas, tak sadze, jadano ostrygi giéwnie ze snobizmu. W epo-
ce, gdym zaczal czesto bywaé w knajpie, to znaczy od roku
1900, ostryg do Warszawy nie sprowadzano, przynajmniej do
tych restauracji, w ktorych ja bywaltem.

Przed wojna, w 1938 roku, pojawily sie ostrygi w Barze
=Furopejskim 1 u Simona -1 Steckiego, ale nie przypuszczamn,
aby mialy duze powodzenie. Jadlem je w Warszawie dwa razy,
po pol tuzina i jeszcze sie z kim$ dzielilem. Zresztg jak je u
nas jesc¢? Pod wode?

Obyezaj wszystkich smakoszow. polskich, uznajacy wartosc
win [rancuskich, odrzucal istotny blad w rozpoczynaniu posiiku
kilkoma kieliszkami starki Tub sliwowicy. Po takiin wslepie
zatraca sie zupelnie smak do wina.

W Paryzu skromny obiad ma uswiccone menu, na przykiad:
oslrygi — Chablis lub Pouilly. Natomiast nigdy wino z rodziny
Sauterne jak, powiedzmy, Barsac. Dalej, sole [rile lub sole a
la meuniere, rowniez pod biale wino. Belsziyk lub - jezell s
dwie osoby — chateaubriand (dla jednej osoby w ogéle nie
podaja), pommes frites lub pommes souflés avee wino czerwone
Bordeau lub Bourgogne..

Po tym wszystkim ser, kawa, koniak, Calwados. Quetsche
lub Teau de vie de Mare. Jezeli, jako aperitive, przyjmiemy
Porto, Xeres, Madere lub Cinzano otrzymamy zasade: il faut
passer du doux au fort. Czyli ~ mocne trunki na koneu.

U nas zwyczaj jest odwrotny. Na pusty zoladek ~ gorzala.
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Kazdy knajpiarz w Paryzu dba o to, aby mial dla goscl
dobre vin de table, przewaznie bhezimienne. Wymieniajac ga-
tunki, chcialem podac rysunek”, podkreslajac, ze do as.tryg
1ub ryby podaje sie wino biate, wytrawne, ozigbione, a do n11¢§a
czerwone. Jezeli dwa gatunki, to najpierw lagodne, nastepnie
plus corse. . s o

W Paryzu niestychanie rzadko pije sie w restauracjach .w.u?o
wysokiego gatunku z etykieta na butelce. Mam na‘ sumxex?nu
zaledwie kilka butelek wina z etykieta. Chez Prunier: P?mlly
_ &wietne i w Caseneve, z Guciem, jakie$ Bordeau, ktorg W
rezultacie okazalo sie passe. Jeszeze kilka butelek Mersault u
Malksa i fo wszystko. _ .

¢ Pol Roger (najlepsze szampanskie) tylko slyszalem, talmfa
i o Clos Vougeot, Corton, la Ronanée, Chambertin. Kiedvys,
jadac wagonem restauracyjnym do Nicei, pitem Pommard. Byl
doskonatly. )

Po przyjeidzie do Paryza zalmmunikowavﬁem. r)' f,ym
raprzyjaznionemu somnclier. Byl zdziwiony. Stw;er.dzﬁ.' 7(: Legi}
gatunlu wina jest niezwykle malo i glownie stawia sie 3:{ fm
krolewskie stoly Europy. Bylo jeszcze wowcezas wielu | krdlow
na tym kentynencie. S

Tymczasem u nas, w bufecie kolejowym W Siuern‘icxmitac”h

czy Lowiczu, dobrze nic pamictam, mozna bylo dostaé¢ butelke
Pommardu — z czarnych jagod. N

- Jak wyglada takie polsko-francuskie przyjecie, doswzad:
':.','zyiem kiedys u Simona w Warszawie. Bywalem tam dosy¢
zesio.

Kiedys, gdy bylem z majoremn Nebelskim z Banku Gospo-
rstwa Krajowego, Jordan - wlagciciel ,Simona” zaprosil nar_‘f
na butellie wina z racji moich imienin. Mnie to krepowalo |
dlozylem zaproszenie na pozniej. |
Ciagmzio sie to ze dwa lata, ale Jorcdan pamigtal E_:i[ii](:‘
sroszenie ponawial. Nie wypadalo juz diuzej odmawiac. L%i.—
1 nas ktpregos dnia na O0sma wieczor. Wydawalo sig, Zo




chce nas przyjacé. pierwszorzednie, Z majorem przyszedi jego
kkolega z B.G.K.

Na poczatek wypilismy po 3-4 kieliszki starki. Wprawdzie
nie legendarnej Karalkozowiczow, ale 1 nie 8.5. Bardzo dobrej.
Na zakaske dat dobrego sledzia w oliwie, sardynki i befsztyk
po tatarsku. Na klamerke wypilismy po szklance pilznera. Na-
stepnie podano lososia z wody i kartofle z masiem, Chateau
Yqeuem, wino z cudownym bukietem, ale slodkie, deserowe.
Nalezalo, wedlug mnie, podaé Chablis. Potem podano kwiczoly
i bardzo dobry Burgund. Wolalbym Bordeau, Pontet Canct lub
Chat eau Lafite. Potem byly gruszki po kardynalsloua, na goraco
i zimne Chateau Yquem. To bylo $wictne. Na kawe zaprosit
nias do piwnicy. Polazat nam ,kapliczke” skar bezyk. Maly loszek
jeszeze po Simonide 1 Steckim, 2z winami wegierskimi, najbardziej
cennymi. Dal nam skosztowad, po naparstkuy, legendarmnej Kap-
ki. Na beezce, nakrytej papierem, podano doskonala kawe i
butelke dobrego, staregn wegrzyna. Nastréj byl przewmily. Poza
oficjalnym programem, na suficie, po drutach. biegata malutka
myszka. '

Kolacja naprawde byla wytworna, pomime pewnych od-
chyten od hlasycmych przyliazan {rancuskich na rzeez pol-
skiego gustu. Jordan jake amfitrion byt czarujaey. Po kolacii
pojechatem do domu, cieszac sie, zc nazajutrz wypadala nie-
dziela. Dwaj panowie poszli do klubu ur zednikéw B.GK. na

“biata wéde § bigos.

Handellii w Warszawie powoli zanikaly. Jordan usilowal ie
wslirzesic, przebudowujac w 1935 roku Bachusa, Ur zgdzil tam
jedng salke na pokéj do sniadan”, utrzymujac sklep kolonialny
na rogu wWidok i Mar szallkowskiei.

Od ulicy Widok wchodzito sie do duzej i dobrej restauraci,
ale handelek byl |Fiedot da nie tot”. Zabraklo XIX- -wiecznyoeh
radeow, ktdrzy do wodki zamawiali éwiar teczke kawioru z drob-
no posiekana cebulka i oliwa, pieczen huzarska, porter, a do
kawy wegdrzyna lub benusia.
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W pewnej chwili kupcy, ktérzy prowadzili ‘ha1.1delki, ;alcby
wszyscy na raz wymarli. Sklepy kolonialne zmienily swo%e na-
stawienic i charakter. Radcow takze nie stalo. . Przezytych
ksztaltow zaden cud nie wroci do istnienia.”

| Specjalna traﬁycj& byly niegdys w Warszawie .rybki”, ktére
obchodzono bardzo uroczyscie w Wielld Piatek. -

Dawniej, o czym wspomina Hiz w swej ksiazce:b ,.,’I.‘alent,
dziwactwo i co$ jeszcze”, urzadzano je takie ‘w W1g1lhe. I\{a
przyliad kiedys do Stepla” przyszedl w komplecie meski zespot
redakcjt Kuriera Warszawskiego” na duzy wigililny ochlaj.

Jednakze za moich czaséw rybki wigilijne si¢ konczyly, bo-
wiem panowie strefieni w potudnie nie mieli juz apetytu na
kolacje i nastroj Wigilil byl calkowicie zepsuty. Przestrzegaiem
iradyciji, dlatego w tym dniu nie ulegalem pozadomowym"po—
rusom. Natomiast w Wielki Piatek zawsze jadlem .rybke”, w
dobrej restauracji, razem 2z zZona. .

Stolili w knajpach nalezalo zamawiaé¢ na dwa, czasem r%a
trzy dni przedtem, gdyz dostanie wolnego stolika okolo poludnia
byle juz niemozliwe. -

Kiedys, podczas takiej wielkopiatkowej uroczystosci, wszEe

na sale do Simona aktor Wiadystaw Walter. Sala byla na’ba‘ta

do ostatniego stolika. Tium tryskal niespotykana wesoi.o‘racm.
Walter stanal w progu, vozejrzal si¢ po rozbawionej sali i z‘ai
grzmiat: Dajeie pomoc mi rodacy! Jak zyje takiej Weso}c.xsca
nie widzialem, jak dzi§ w Wielki Piatek!” Stowa Waltera przyrgeto
lieznym brawem. Na drugi dzien Sgk (Kleszezyniski) w ,.Kl.ll‘lei'}‘if‘:
Warszawskim” w swym felietonie wytknal ludziom te wesolosé
wiclkopiatkowa, majac im to za zle. .

cindeszeze w1949 roku opowiadal mi doktor Danielewicz, Ze

. :ﬁié.mégi w Wielki Piatek dosta¢ stolika w zadnej knajpie. Moj
: B'_c")'ze, jeszeze rok temu byly w Warszawie knajpyl

Olmlo 1898 roku powstaly w Warszawie pierwsze bary. Sam
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ten wyraz byl kiedy$ nie znany. Gazety wyjasnialy jego ame-
rvikanskie pochodzenie, no i znaczenie,

Na Nowym Swiccie pod 22 pani Dziechcinska, .dama z lo-
warzystwa”, urzadzila pierwszy bar w Warszawie. Lokale takie
byly urzadzane na rézne Sposbby. Przypuszczam, Ze bar pani
Dziechcirnskiej dekorowali fachowcey z Teatru Wielkiego. Urzadzili
cos w rodzaju czarodziejskiej groty. Sufit i sciany obili galeziami
drzew na wysokosci powyzej jakie$ metr dwadziescia od podlogi
i obciagneli plotnem zmoczonym woda pomieszana z klejem. Gdy
plétno wyschilo i rozprezylo sie, pomalowali calogé na kolor i wzér
prawdziwe] jaskini. We wglebieniu umieszczono, wykonanego z
tektury, drewna i metalu, jaskrawo pomalowanego, smoka z diu-
gim, czerwonyin czorem, oswietlonego czerwonymi lampkami. Wo-
kolo. groty” biegly pélki, przy kiérych jedli i pili goscie. Krzesel
ani tez stotkéw nie bylwo. ‘

:P{'zy oknie wystawowym stala wielka, oszlklona szafa z ogrom-
na, roznorodna iloscig apetycznych kanapek. Jadlo sic je pod
piwo, gdyz w lokalu tym wodki nie sprzedawano. Piwo jasne
i ciernne podawano w bombach, kuflach Srednich i malvely,
odpowiednio po 15, 10 oraz 5 kopiejek za jedno.

Po schodkach wehodzito sie do niewlelidego polkoju, w ktorym
ustawione byly stoliki. Poczaikowo har mial duze powodzenie,
Byla to nowos¢. Gosé wehodzil do baru, ziadal dwie, trzy kanapki
na stojaco, napil sie piwa i po killku, najwyzej kilkunastu minu-
tach, wychodzil. Dla spieszacych sie bar byl idealna knajpka.

Podobiny bar otwarty zostal prawie rownoczesnie na placu
Teatralnym, w domu, w ktérym pézniej byta slynna Oaza. 1 lu
takze w oknie wystawowym stala duza, oszklona szafa z ka-
napkami. Kanapki byly rézne, z sardynla, szynka, anchois z
jajkiem, serem szwajcarskim. Piwo jasne i ciemne, co wiwczas
bylo nowoscia, pochoedzito z krajowych browarow. W XIX wicku
podawano w szynkach piwo bawarskie. Jako dziecko przesyla-
hizowalem kiedys gdzies na szyldzie napis: Dla tych co jezdza
omnibusamy, bawara z beczki zawsze mamy”.
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W lepszych restauracjach podawano tylko piwo jasne. Rad-
cowie raczyll sie znakomitym, angielskim porterem Barklaya,
podawanym w kamionkach oraz wegrzynem. Obydwa te bary
nie istnialy diugo. Poczatkowo cieszyly sic powodzeniem jako

. nowosé, ale brak gorzatki nie pozwolil im trwaé dluZej. Poza

tym dotkliwg konkurencje zrobil im otwarty przez Dycka. im-
portera piwa z Rygi, bar lustrzany - na rogu Senatorskiegj, w
domu Neprosa. Sufit i Sciany pokryte byly szlifowanymi lustra-
i, wokol sali biegly polki. Urzadzenie podobne jak gdzie indziej.
Dyck miai jednak poza znakomitym piwem i nadzwyczaj sma-
cznymi kanaplkami gorace paszteciki i, oczywiscie, gorzale, ktora
przyciagala klientoéw. Bar ten cieszyl sie duzym powodzeniem.
Pézniej zostal przeniesiony do innege pomieszezenia, ocd ulicy
senatorskiej, w bym samym domu, powiekszony i przerobiony
na normalna restauracje z kilkoma picknymi pokojami. Tylko
w sali bufetu byly na sufitach i $cianach krysztalowe lustra,
ktore wiasciciel przeniésl z poprzedniego lokalu.

Knajpa ta dotrwala do drugiej woiny. W Powstaniu ta czese
domu Neprosa i caly Pasaz Luksembuiga zostaly doszezetnie
zniszczone.

Do Warszawy przyjechat subickt od Hawelki z Krakowa o
nazwisku Klimek. Zalozyl on jeden z pierwszych w Warszawie
barow polaczonych z restauracja. Byl to lokal o nazwie LBar
Walclsc’hlij55(,:11@.11" (nazwa ryskiego browaru). Miescil si¢ na Mo-
niuszki na wprost Fitharmonii. Byla to w pewnym stopniu
rewelacja, bowiem knajpa ocdbiegala od klasycznego charakteru
dotychezasowych tego typu warszawskich lokali.

Dla baru ,Walschldosschen” na Moniuszki Kimek - jego wlas-
ciciel — wyluskal z krakowskiej Hawelki nowych subiektow oraz
specjalistow od robienia kanapek. Znacznie pozniej z kolei opui-
scili Klimka znani, wspaniali gastronomicy — bracia Szuberlowie.
Starszy Szuberla zalozyl nichawem bar Cristal, na rogu Brackiej
i Alej Jerozolimskich. Byfa to bardzo dobra, bogato urzaclzona.
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efelitownie pomalowana i % rozmachem prowadzona knajpa.
Niestety, tylko przez lkratd Czas miata duze powodzenie.

W ,Waldschigsschen” bywalem od 1800 roku miemal codzien-
nie. Schodzilismy sie tam z Romanem Krzesimow.

skim, Slawidem
Drozdowiczem,

niezwykle zdolnym matematykiem, rokujacym
wielltie nadzieje, kidry sie pozniej wykoleit i zmarnowal, z Guciem
Iwanskim, Janem Willdewiczem, ktory dopiero co powrécit z Mo-
nachium, gdzie ukonczy! studia architektu
tez JKuba” (Stefan Brzezitiski), bardzo
biocie chiopskiej”,

ry. Czasem przychodzil
czynny politycznie w _ro-
& tale wielu innych przyjaciél.

Wszyscysmy sie ,balamucili pepesowo” | prawie wszyscy od-
siedzieliSmy swoja dole na Pawiaku, a Kuba nawet w Narimskim
Kraju. Tak przygotowywaiiémy te rewolugje,
lat poZniej zmiazdzyla. :

Klimek przede wszystlim zreorganizowat warszawski typ bu-
feia, W Ilasycznym bufecie warszawskiej knajpy krélowata za-

wsze ,Ciocia”. Pulchna pieknos¢ z biustem Jak mamka Koper-
nika. Z wdzickiem nalewala w kieliszki i podawala smalkowite
przekasidi. Starsi panowie calowali ja z regudy w raczke. Jesh
byla niezamezna, niepokoili sie, czy czasem nie przykro jej
samej spac w lozeczku. Jesl natomiast byla mezatka, troszozyli
sl¢, czy jest aby dobrze obsiuzonz. Wszystko to bylo pryjmo-
wane perlistym sSmiechem zawsge sympatycznej ,Cioci”.

Talkie to byly wytworne maunjery - charme -
Zakgski w bufecie w przeciginej ki
jesli nie prymitywne: grzybki, kornis
sucha Kielbasa,.. O

ktora nas w 50

konica XIX wieku.
ajpie byly bardzo skromne,
zony. Sliwki w occie, Sledzie,
zasem ,Ciocia” - przyrzadzala pol kajzerki 2
mastem i kawiorem, ale byla to zakaska droga,

Po obewiazkowej wizycie w bufecie goscie siacd
it byli juz obstugiwani przez kelnera.

Klimek zreorganizowal bufet miedzy innymi w ten sposob,
ze jego subiekei przez caly dzien robili swietne kanapki, talie,
jakie niegdys wslawily zaklad Hawelki, gdy sie miescit w Krzy-
sztoforach, gdzie bvlem w 1905 roku.

15 kopigjels.
ali przy stoliku
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i ej smietan-
Kanapki roblono ze swiezej buﬂﬂ: poisrng:g;z::;i s::.a e
kowym maslem. Na tak przygoto‘:vanej bulce o Sosem, .
kiad. kawalek homara z puszki, polewano O
zowynl, dodawano tachmytelk surowego ogol
jad na twardo. . ”
_!HJE{;;;iqtam kanagﬁke zwana Jkawior nomzeskx Soizilzw; Ezz‘
lanki z salatka z lososia z wodyt i-wrr;t?!zonf_go,hiardo n mae
nezowym, grzybkami i kaparami, ._3213}11em’I na; e
na wi-erzchu polozonymi kaparaljn.k’izazi Oi_iaweii{i_ -
tez Jkanapka mieszana’, velld. Na _
qu;:o ulozone piramidalnie: bz.}rndza, ser- f&x:razfi:;eiz;(
gi\:rillca, kawalek surowej szynki, jajlko na twardo i parg
kawmr? Ii na chlebie byly o 5 kopigjek tansze. Na wsielii
- 2 - - .
wy;{;czjlf lrzymaneo na bufecie puszlce‘ 1(21\7\;10!'1‘.1 Tv;(i):zz.égzl g,;é
kawioru robiono kanapki pa zadanie. I;]z}l‘;wm
trzymany w gablocie, gdyz szybko wys.y;: ; e o akomita
Klimek sprowadzal do tych v;szyst;{;(; 1zn§; . i RO
sl i ode malo u .
wf;g;.ier:;l{at-\?:;id:?’cfzo‘::ii 1;—;wo podawane w tej knajpie po-
j?i;:;logzi R;gi. Bylo bardzo dobre. I jasne, i cienme. Kuechnia

a Srednia. o ’ - .-
byiiﬂ'mek caly nacisk potozyl na bufet, ktory byl stale 0‘(;16; g y
$%3 & -
k to sic mawialo w zargonie handlowym, bufet pla;n : y
i, jak 1 : IMAawWie . . i N
i‘_g{() B',u' Klimka mual olbrzymie powodzenie. Wlltuc;: \;id()k
o ( v kanapki de obiadu,
: ie, ktore kupowaly kanap
vano tam panie, ktore ' jadu, T
iyw icj nie ;0 pomysélenia, Po takich zalkupach panie ::.{.131( ;h
awnie : ; cupach pamie sz b
f 1! ’f do Lardellego, cukiernika ze Szwajcari, ktory
Clastig ek d R
roku 1900 przyjechal do Warszawy.‘ b doma pray
Lardelli zalozyl niewielka piekarnie w podworzu ¢ ) 2
ik 40 | joszki 1 ciasika na oliwie.
licy Kruczej 49 i wypickal keksy, hrioszki i ciastka na e
e S pol =1l osobiscie za lada w skilepic
' iu stawal Lardelli osobiscie za \
Czesto po poludniu stawa : e s e
od ulicy, gdzie przychodzily damy z arystokracii, \j

. onagadad po francusku.
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Lardelli, czlowiek olbrzymiej Pracy, zrobit w Warszawie
duzy majatek. Wyszed! po diuzszym czasie z malej dziury
na Kruczej, zatozyt kolejno kilka duzych cukierni, ktére po
killkkuletnim prowadzeniu sprzedawat, zakladajac nowe. Ostat-
nio, przed wojna, kupit duzy plac na rogu Polnej i (ci devant)
Pitsudskiego, gdzie niegdys mieseit sie zaklad dla obtakanych
doktora Chometowskiego. Zaczal budowag wielkg cukiernie
wedlug projekty architekta Nagorskiego. Byt to pomyst bardzo
ryzykowny, jako ze odbiegal od Przyzwyczajen Warszawy —
urzadzenia cukierni w takim punkcie — boku. W tym punlkcie
Lardelli mogl liczyé tylko na publicznosé wychodzaca w lecie
% wyscigéw. Ale termny czlowiekowi wszystko sie udawalo. Bu-
dow'c domu przerwata druga wojna. Jakos B0 prowizorycznie
wykoriczyl i otworzyl cukiernie. Publicznosgé, jak zawsze u
Lardellego, tloczyta sie po znakomite, pyszne clastka. Podczas
okupacji odbywaly sie tam koncerty wybitnych muzykow. Na
fc“)rtepianie gral prof. Smidowicz, dyrvgowat orkiestra Dolzyclki,
wystepowali wspaniali Spiewacy operowi | operetkowi. Sala
zawsze byla zatloczona,

Lardelli zrmart, zdaje sie, podczas okupacii. Culdiernie zbom-
bardowano w Powstanie.

Klimek w.latach 1800-1908 miaj olbrzymie powodzenie. Ob-
stuga byla Pierwszorzedna, Kelneréw niemal wszystkich spro-
wadlzono z Galicji. Byl wéréd nich i'(-:non'zenainy kelner, pan
Stanislaw, ktéry konczyt szkole kelnerow w Wiednin,

Knajpv w tym czasie niegle prosperowaly, gdy pPojawily sie
pierwsze jaskolki ruchow wolnosciowych 2z Ros;ji.

Jeszeze sie nie zawalil, ani nawet Zzarysowal, a juz $piewang
na demonsf:racjach: .Swiat stary juz sie w gruzy wali”, Ta
atmosfera odbita sie przede wszystkim na sposobie traktowania
Kelnerow, Pdzniej przyszia kolej na dorozkarzy i sirézow.

W XIX wieku cztowiekowi wykonujacemu Jakakolwiek po-
sluge mowilo si¢ po prostu " Chiopu czlowiele Z miasta
mowil ,wy”. Dziedzic B0 naturalnie tykal peg ceremonii i od
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lo czasu bil po gebie. Dziewulskiego w Sam;ikacl; :f:
sztsu 'clo Cclgop ekonom, cala sluzba palacowa - czﬁoweT !
iijf ;(; {IZ-akoWi;‘: starej Studzinskiej i dr. Klugerowej sluzace
méwily: :,L_Ias:‘llietg?sy;y swoiste zwyczaje. W Warszawifi lt:eh?e-
| XZV};I;%HJ;*C-E miowili ,kochanku” albo po prOStf3 po ““121;;2
ro\l‘\“ ; adgj dwa piwal’ Gdym, jak juz Wspommaic.m, 'i;‘ien
.,Iilpcé(-w knajpach okolo 1900 roku, starsi F-}?Fomcqi;' s}:ie»
b'};:;e'u" ktorym przez gardio nie moglo przejsé ,par
ré : A

Hwili 1gd i i poda”.
owane do kelnera, mowili na ogdl ,niech mi p
ro

—
B

F
Q)
Ln
.y

2
=
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Mnie miano za zle, zem sie zwracal do kelnerfi i}});u;;v
IJaﬁaiZtam jak przed pierwsza wojna przyjechal n?f;azi v;!-ak;
il dmi istrator hr. Tyvszhicwicza z Landwal.o :

z Wﬁ%q'a, adml? ajpy. Byl zdumiony sposobem mej rozmowy' _i
o do‘ Ullt J\};:;a's kelnerowi mowi sig panie?!” - zapyt‘a1
kelna‘"em‘ "rl :il -»« odpowiedziatern — a u was?”. U nas?’ Prosto!

zdzimo.ny. e { it". Wtedy w Wilnie moéwiono po I”OS}’_%SI{U. ‘
e poc:::‘]ju-\z nie bylo do pomyslenia zwymyéiac} kelnera
i - iczkowad go, co bylo niemal na po-
. OStami‘Ch o (;S\iil; ii{;(\ticlsj 1‘?& paiykiad tak? _Réz_lc—tr.
- 'dz}enm'rm “;cjd Gwiazda, atletycznej budowy NIBH‘HE‘C,
wmgcmle}ﬁ;{;}a{i?yby nie wylrzaskal po mordzie w Iciz;_.gul clf:i:
A j zewinienie. U niego kelner -

kilka kelnerow za najblahsze przewinie

sial podbiegadé do wchodzaccgo goscia.
. - .l ' |
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Dawniej napiwek u nas, w Krélestwie, wynosit okolo 10 pro-
cent. Panowie dawali napiwki hojnicj. Przyjmowal go kelner
iytulujace goscia Jasnie panie” lub ,Panie hrabio”.

Tego typu forma byla upokarzajaca. Po jakims strajku kel-
nerow wprowadzono na kofieu rachunku pozycie: ,Za ushuge
10%". Napiwek z laski przestat istnie¢. Knajpiarzowi uderzala
woda sodowa do glowy. Klimek postanowil olgnié Warszawe.,
Juz mu przestat odpowiada¢ bar. Zaczal rozgladad sie za duzym
lakalem. ,Wszystko dla goscit” -~ mawial.

Wynajat parterowy lokal w drugim domu od Marszalkkowskiej,
w Alejach Jerozolimskich, wprost dworca Kolei Warszawsko-
-Wiedenskiej. :

Sklep przebudowal na olbrzymia restauracje z lozami i wy-
kwintnym umeblowaniem. Kosztowato go to niestychane sumy.
Knajpe nazwal Frascati”. Runelo to z miejsca, : '

Frascati byta z boku. Poza tym dla jego stalych gosci z baru
Waldschlosschen”, gdzie si¢ wpadalo na stojaca wodke, ta
knajpa byla za droga. Klimek prowadzil ja zaledwie killka mie-
sieey. Zbankrutowal doszezetnie. Wynajal jakis sklepik na
Chmiclnej 12, gdzie proewadzil jadlodajnie, sadze, ze nawet bez
wodldi, Mie bylem tam nigdy. W 1914 roku, na poczatku woijny,

juko obywatela austrieickiego wywieziono go w diab Rosji. Mo-
wiono, ze gdzies tam, bardzo daleko. wypickat jakics ciasteczka.
Painiej shuch o nim zupelnie zagi’na_-h

W latach 1900-1905 powstalo wicle baréw w Warszawie.
o Jdusirzanym” w domu Neprosa na placu Teatralnym, po
Waldschlosschen” na Moniuszki, powstal bar Pod Wiecha na
niennej 12, Lokal byl udelkorowany obrazami polskich malarzy.
Ten istnial najdluze. Za olkupacji zalozono tam niemiecka knaj-
pe Pod Roza.

Na Nowym Swiecie, na wprast Gétla, Herbst obworzyt BGar
@ la Hawelka, Poza tyro powstala masa barow, ktore urzadzann,
olwierano, zamykano i likwidowano po kilku miesiacach ich

dzialalnosei. '

34

Okolo 1898 roku nadeszly do Warszawy pierwsze wiesci o
nadscenkach niemicckich i tingel tanglach. Opisal je Wacltaw
Berent w ,Prochnie”, powiesci wydanej w 1903 roku. Rozpf)czeia
sie era kabaretow. W tym czasie w Monachium i Berlinie wy—
stepowal stynny juz piosenkarz niemiecki — Wolzogen. W Paryzu
vvette Guilbert miala juz 32 lata i rozpoczynala swa .di'ugla
kariere, Spiewajac stare francuskie piosenki. ,Chat Noir” si¢
koriczyl. Salis, jego tworca, w 189'7 roku zmari. ‘

Typ kabaretow paryskich importowal do Polski Boy olhgoh)
1905 roku oraz August Kisielewski, zakiadajac w Krakowie u
Michalika ,Zielony Balonik". .

W tym czasie kabaretéw Jiterackich™ Warszawa jeszcze nie
Lnag)i;ol'o 1900 roku wybudowano na gruzach budy, teatrzyku
ogrodkowego Belle Vue, na Chmielnej 9, kabaret f_slwvaryum.
Mniej wigcej w tym samyim czasie, 1'éwni?z na terenie dawnego
teatrzylu ogrodkowego Wodewil — Nowy Swiat 43, pobudowano
wiellti kabaret Renaissance. . B

Byly to restauracje bardzo drogie, obliczone na pubhczn-osc
zupelnie nie liczaca sie 2 wydatkami: wielki przemyst, zamo;zn.a
czedé wsi, rosyjscy oficerowie... W tym czasie, w War_sza\;me
stal pulk zlotych huzarow 1 ci zadawali szyku, szastajac na
lewo i prawo pieniedzmi.

W witjaikie;j sali, na podwyzszeniu, byia estrada na wysjcepy
artystow. Wokolo staly stoliki. Na poziomie pierwszego pietra
sbudowane byly loze. Wejscie bylo bezplatne, wliczone w ceny
potraw i napoi.

Renaissance” zbudowano ad hoc, w stylu pseudoluksus‘o—
wym. Wnetrza ozdobiono zloceniani, wystrojono szitukateria,
a loze obito czerwonym aksamitem. Przedstawienia mzpocz‘y»'
naly sie o jedenastej wieczorem. Wystepowali przewaznie artysci
zagraniczni.

Kiedys widzialem w Akwaryum zespoi orkiesirowy ziozony
7z muzykow niemieckich. Grali trzy numery: Potpounii z wilo-
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skich oper, operetek Offenbacha i walce Straussa. Graii swiet-
nie.

Tam rowniez, w Akwaryum, widzialem pierwszy raz Wojcic-
szke, taniczyl polke ,Ojra”. Numer ten Wojcieszko sam stworzyt.
Byl to po prostu dokument epoki. Na estrade wchodzilo towa-
rzystwo: oryginalny grajek podwérzowy z pedalowa harmonia,

ktoéry grywat takze w Herkulanum na Saskicj Kepie, oraz dwie -

pary. W pierwszej parze Wojcieszko w przepisowe;j czarnej ma-
tynarce, bez krawata, z niopkiem na czole, w jasnych spodniach
w pepite, w szachownice czarng z bialtym. Maciejowke nasunal
na oczy, a w kacie ust thwil megot. Wredny lobuz!

W drugiej parze szewski chiopak w zielonym fartuchu, typ

- juz w tym czasie perimé. Niegdys obrysowany przez Kostrze-
wskiego. Famulus szewca majstra, zaufany majstrowej, wcie-
lenie dewcipu warszawskicj ulicy. : '
“ Damy,. zwykle Zampy, tanczyly w bardzo jaskrawych bluz-
kach. Harmonista od razu rznal na wszystkie wentyle, z
przeraZliwa pasja, polke ,Ojra”.

Wojcieszko, idacy z godnoscia w plerwszej parze, patrzyl zim-
no w oczy partnerki. Korpus trzymal wyprostowany i nierucho-
my. Pracowaly fantasiycznie jedynic nogi (paskudny lobuz).

W drugiej parze szedl, rowniez zdolny baletnik, Poplawski.
Ten tanezvi z figurami, rozsmieszajac publicznosé. Straszliwie
maipowal. Tanczyl .z gryfem, faksem i ze skandibobrem”, nigdy
nie wypadajac z taktu muzyki. Wojcieszko efektownie zawljal
dama i zawracal. Obydwie pary koriczyly taniec wsérod oglu-
szajacycl braw.

Z polka ,Ojra” Wojcieszko wyjechal niebawem za granice.
W 1934 widzialem go w Casino de Paris. Taniczyl pod pseu-
donimem ,0j-Ra”. Niestety, byl juz bezbarwny. Grywal lez w
Londynie w pantomimach. W Paryzu tanczyl takize z Mistin-
guetle. Gdyby byl czlovriekiem inteligentnym, to umiatby chwy-
ci¢ za leb powodzenie i zdobyé reputacje jak Chevalier, Chaplin
czy Grock, ale poniewaz byl to glupi, warszawski typ - przecoceyt
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swo] czas. Nie wyszedi ponad ten. j.eden m'_m}?r: F"oﬂ?v;elétsg
wojnie powrocil do Warszawy. Byl juz pod plc;cc;;eswg xirwme
wadzil czesé baletowa w Qui pro Quo. Przerabial swe da
nurnery, ale juz bez przekonania. Umnar? naglg Cedve
W Renesansic byl réwniez pierwszorzedmny prog_.grzzxm.t c Zys
ogladalem tam murzyiiska trupe H.opkl.nsa, F)n sam “e:n;it
valse patinage”. Na wysypanym piaskiem E.mc.Jie.m:r;,ir o
'wa]ca. posuwajac sic stale na jednej nodze, Emﬂ:owa '?Walk g
nalnie §lizganie sie na Iyzwach. Poza tym teu?czyi ::]\e;cet -
Angielka,. w. lila muslinach, zrobiona na' aruola.l. %rsl(:p t
tam rowniez nieziy humorysta Bronowski, lwowski ylct "
Okolo 1908 roku otwarto w Oazie pierwszy kabzfreft i e:‘a } )
Momus". Wystepowali w nim wylacznie polscy w'Wscx.ISLW: iif,i
;:{0. specjalnie do tego zaangazowaﬁy, sprowadzony z Krakowa,
dwudziestokilkuletni — Arnold Szylman. . N L resrene
W kabarecie nie prezentowali sie fachowi arl:ysc%. Ty;:) 1 i;fj;zf e
nie gyio. Wystcpowali wiec amatorzy. .Dusz:a kabar etx: lyi - 1te_
Lubelski, medyk, studiujacy w Paryzu, ‘obdarzony adiy
norkiem. Przywiozl on z Paryza Icilkka pmsc?ek. e iy
W pierwszym programie Lubelski wystapil w ‘utwmhzg w o
pokoik”, ktdry cieszyl sie ogromnylm powodzeniem. Muzyke
3 iatego pokoiku” napisal sam. '
SEO‘;V:,:SQLL?Z:;%?HEP wystepowali inni amatorz‘:yz Troj'ano:vim‘,
nieskomczony” architekt {poznicj stuc}ia- ukoniczyi], l(fy:; “c:&
czy Jan Stanislaw Mar, hardzo skromny plosenkar?. T?\]ysi{'eldeﬂ»
rownicz jako mimik, pozniejszy hardzo slaby alc[o_a’ - (1.1 ._b.‘q
Z koﬁiet najpierw byla Jjedynaczka” Mery I\/h:ozmsl{a, }C(L)& 1<:
aktorka, ktora pozniej wyszla za maz za banidera Toeplitza i
jc eddiolanu. .
W"}g/;};iii;;’[ lc\fecljaxnowaia JPanneg Stefanie” ~‘ Boya i par?}’chc‘):
wala, w kostinmie Orlatka, Sare Bernhard, ktora w tym czasie
Zyje 1 arszawy na wystepy.
Plzggiﬁi ,,(1;20:115” nagl olbrzymie powodzenie, mimo zc b)'rl
zlozony z amatordow. Jednakze starczylo im humoru zaledwie

oy
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na kilka programeéw. Pézniej, pomimo Swiezego zastrzyhu w
osobie drugiej wjedynaczki®, kuplecistki Borowskiej, efronteryj-
nej Zydowki, ,Momus” zaczyl sie wyczerpywac.

Lubelski wyjechal do Paryza koriczyd medycyne.: Gdy wrécil
po Idlku Jatach do Warszawy, wyslapil z koncertem w fil-
harmonii i zrobit klape kompletna. Po prostu ludzie o nim
zupelnie zapomnieli. Nie méwiac juz o iym, ze inna jest
publicznosé w kabarecie, z lekka nacliwiona, a inna w salj
koncertowej. '

Po nieudanym koncercie w Filharmonii Warszawskiej, Alfred
Lubelski wyjechat ponownie do Paryza. Tam zachorowal na
raka. Po operacji oka ~ zmarl,

JMomug” trwal nadal w Oazie, ale ze stanowiska rezysera
ustapit Arnold Szyfman, zajety organizowaniern { budowa Teatru
Polskiego. '

Na konferansjera i rezysera Zdangazowano do ,Momusa”
Tadeusza Ulanowskiego. Byl {o bardzo zdolny... dyletant. Pra-
wnik, literat, rysownil, niby malarz, Wystawial swe Prace nawet
w Salon des Independanis w Paryz., Zakoriczyl swy kariere

Jako wyzszy urzednik W Ministerswie Pracy. Tam byt bardzo
ceniony. W konferansjerce nje ustrzegl sie animozji, z lekka
bouczajac siuchaczy.

Latem: ,Momus” przenosil sie z wystepami do Doliny Szwaj-
carskicj. Po kilku latach Zupelnie sie wyczerpal i - przestat
istnied. '

Na poczatku XX wicku bylo wiele innych, skrommiejszych
'l\:abaretéw, a wlasciwie restauracji z wystepami artystow. Bodaj
ze najpierwszy byl Gabler, w knajpie na rogu Alej Jerozolimskich

obecnie trawnik.

W waskiej kiszce oszklonej werandy Gahler, przy koncit sali,
ustawil estrade. Popisywala sie na ni¢j wloska trupa Carly
Donate. Wystepowali w neapolitanskich kostiumach: czerwone
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koszule i granatowe portki, przepasane czerwong szarfa. l;)io?at?
Spi i [Orze mandolin i
a pianinie we fraku. Spiewali przy wtorze
gral na plamn'm -
gitar wloskie piosenki. ’ -
N W zespole spiewala tez ladna, czarna Wioszka (do ktorﬁ;] sie
. | g igi tez
umizgiwali starsi panowie), po polsku albo na migi. By

| i [ory $pi OWCzZas
niskiego wzrostu Francuz, komilk. ktdry $piewal slynna wowcez

pile” paryska, kreowana przez Polia: ,Viens poupoule! Viens

"

| Viensl...
oupoule! ’ . | o N
g Do knajpy uczeszezali studenci uniwersytetu i $wiezo otws

tej politechniki. Na pietrze ustawiono kilikana-técie‘lfiiz:iclsgiyz{i—i
jetych bez przerwy. Podezas wojny.‘rc_asyjslm—_}apon&; ejs J; o
goéémi byli studenci halasliwie opijajacy kazdy su {(-3‘ ‘ ZI; :
czykow. Zamawiali, krzyczac na cale gardio do kf:‘inex o?v. " ')az:y
bi;e a la Kuropatkin!l!” (gléwnodowodzacy armii r.osmsk?e}. .

Po wzieciu Portu Artura w sali, nabitej do ostatmeg;) mls;s:zj
zapanowal entuzjazm. Spelniano giosno. t?asty z‘a zc'roine k2
mirala Togo. To samo dzialo sie w I(}'ia_}[?,l'e po Euslzu'm .IZiWki

Poiniej knajpa zaczela ,,degryngoiow'af: . Ob%]dd?: ja bc i
i ich opickunowie. Przyzwoita publicznoesé przestaia. 2Im y. m.

Gabler, ktorego dreczylo powodzenie Renesansu. i Akw:ai;’z- ' _
powzial mysl wybudowania wielldiej ‘SE.th' z kab.arei(;:n}.rsp;)dcmi ,
wajae sie olbrzymiego naplywu g?scx. Wynaga{ duzy bph v
podworzu posesji Bielanska 5, gdzie przez ditigl czaé 1: ¢Sa1
stauracja Nowa Gwiazda, Gabler wybudowal tam wie \.'a ij
Z esi:raéizi na wystepy artystdow. nazywajac ten l?kal LGigant”,
Goscie czym predzej przechrzcili to na ..RZ)'rgant. ‘ ’

Lokal Gigant projelitowal jakis technil meudaczm.k. pc:;::
pijaczyna, staly Idient tej knajpy. Sala l.)yla pezj)axﬁwr;id; iy
s£yki, a widok na estrade miala {ylke jedna tmecr.ar t _lhi
Bytem tam killsa razy w 1908 roku. Pocz?atlcowo G1g{-n? ;11 qco
n;‘awet powodzenie, lecz zabily go frais du :]our. Z_E.lftr}lcl n:a fn
0sob sluzby. Musial ich zywié. Mordowal sie tak l\hkci-rc‘zy . zii;u
ostatecznie splajtowal. W tym to czasie, w poczatkach XX wieku,
coraz czescigj w najrozmaitszych knajpach wprowadzano wy-
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stepy artystow. Rekrutowali sie oni jednak z drugorzednych

aktoréw scen prowincjonalnych. Poziom wystepow byl niski.

W hotelu Wikteria na Jasnej Spiewala tega blondyna - To-
karska. W swoim repertuarze mialta najbardziej nieprzyzwoite,
nawet ordynarne piosenki, wykonujac je ku wielkiemu gaudyum
tamtejszej publicznosel, jak na przyklad ,piesin o rydzu™

Niedola byla Jadwidze. poszla do lasu na rydze.

Takiego rydza znalazla. ledwo spod niego wylazla.

Oj ry ! Of ry t O rydzu moj, Jakiz to stodki ten

korzen {woj!
Smazyla bym sie¢ w oleju, byles mmie piescil zlodzieju...”

itd.

Nawet w ,Pretoryi”, ohydnej knajpie na rogu Zielnej i Siennej
byt takze kabaret. Stynela z zamachu na szpicli z Ochrany,
ktorzy przyszli tam na kolacie.

7 wybuchem wielkiej wojny kabarety w tej formie, to jest
polaczenie knajpy ze scena, si¢ skonczyly. 1 siusznie, gdyz -
jak ktos péwiedzial: Jesli cheesz. byé zdrow obywatelu, nie
kochaj sic w restauracji i nie Zryj w burdelut”

Niektore kabarety-lnajpy. chylac sie ku upadkowi, ratujac
sie przed bankructwern, podnosily ceny. Nie mozna bylo tylko
wejsé, by wypi¢ kieliszek wadki, zjesdé kawalek dledzia, napic
sig piwa. Natychmiast kilku kelneraw wnosito drogie, wyszukane
przekaski, kawa musiala byé z koniakiem albo likierem. Zmu-
szano do zamawiania drogich dart. To bylo bavdzo krepujace.
Nawetl nieznosne!

W warszawskich restauracjach, do wielkiej wojny. istnial
nie omawiany ani tez pisany, natomiast scisle przestrzegany,
protoket: ,The right man in the right place.”

Kiedys zapytalem mojego ojea, czy byl w restauracii Hotelu
EBuropejskiego? Nie! Gdzie by w takim razie bywal Maurycy
Zamojski?”
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W Europejskiei, bedace] wlasnoscia ks. Czetwertynskiego i
hr. Przezdzieckiego, gosci obowigzywal moze tie tyle majatels,
le maniery i urodzenie. T otez ludzie tacy zyczyli sobie — 1 pub-
licznosé to uznawala - nawet w restauracji hyc w LSwoim”
towarzystwie. .

Stara zasada, zreszla falszywa: _szlachcic na zagrodzie rowny
wojewodzie” byla - W tej sytuacji ~ zapomniana.

Dia braci sziachty odpowiedni byl Hotel Brilowski. hotele:

Rezymski, Saski, Bachus. Jesl panowi‘e ch‘odzili bez dam o
swietne byly dla nich po prostu Jhandelsi” Swiat rzerr‘aieélniczy
mial Walhalle, na Nowym Swiecie 34 w podworzu, Swiatella
na Marszalkowsltiej 120 z ogrodkiem i...kregielnia, no i Wrobla
na Mazowleckic. .

Posledniejsze towarzystwo bawilo sie w Herkulanum, na rogu
Bednarskiej i Krakowskiego Przedmiescia. Restauracja miescila
sie w suterenie, do ktorej schodzilo sie€ po kilku schodkach i
wtore) strzegly dwa wielkie lwy gipsowe. Pelno tam bylo kazdej
soboty, po wyplacie.

Niedaleko, przy koncu Kralowskiego Przedmiescia, byia slyn-
na niby to kawiarnia, pewniej knajpa, a na pewno szulernia
+ bilardami. Nazywala si¢ Pod Dzwonnica” i miegcila sie kolo
kosciola 0.0. bernardynow {gw. Anny).

Na wprost, w kamienicy Prazmowskich, Krakowskie Przed-
miescie 87, byla knajpa W zabytkowyclh. picknie sklepionych
izhach. 'Ostatnio jej wiascicielem byt Weglinski. Prowadzil ja
jeszcze W CZasie nienteckiej okupaci. Budynek ulegh ZISZCZENiL
w czasie Powstania. Weglinski po 1945 roku otworzyl mala
knajpke z bardzo dobrym jedzeniem w pobliskim Piasecznie.

Zanim jecdnak lokal Weglinskiego ulegl w czasie Powstania
sniszezeniu, kilka razy malowano go, przystosowujac do zabyt-
kowego otoczemnia. Trzy dosy¢ ciemne izby ozdobiono w slylti
szko};r monachijskiej. Sklepienia Irzyzowe pomalowano w pwiazdy.
a bezposrednio na Seianach namalowano kopie scen % obrazow.
Wezdhiz Scian umieszczono ciezka hoazeric z debowymi lawami.
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Knajpa nie byla nadzwyczajna, ale lokal byt stylowy. Prze-
strzegano Scisle zasady, iz pewien typ goscia upodobal sobie
odpowiednie lokale. I bylo zupeinie nie do pomyslenia, azeby

gosc, powiedzmy nabitué de la maison Herkulanum, mogt wejsé

np. do Bachusa. Opowiadal mi kiedy$ znajormy malarz, pan
Wiktor, lubiacy .pociagnac” z kieliszka, iz przy niedzieli posta-
nowit zwiedzi¢ Sielanke, bardzo droga, poddowczas pochmejsk';,
knajpe. Bylo lato. Pan Wiktor ubrat sie w nowy LAncug na
zawiasach z ferklajdunkami’, wzial laseczke ze skuwka, kape-
lusz nasunai dziarsko na bakier i bawiac sie «po facetowsku”
laseczka & la ksiaze Walii ~ wparadowat do hallu Sielanki. Przy
wejscit do restauraci zatrzymal go portier i spokojnym slowem
powiedzial: A ty gdzie k.... twoja maé?” Pan Wiktor sie zdumial.
Opowiadajac mi ¢ tym, nie czujac sie obrazonym, nie mogl
wyjsé ze zdziwienia: ,Skad on wiedzial?" _

W iym migjscu mozna by przytoczyc anegdote o innym
stosunku do goscia, wspomniang przez Arsene Houssaye w
jego Confession”.

W oroku 1802 zjawit sie w sfynnej restauracji w Paryzu w
.Calé Foy", w Palais Royale, kawaler de Saint Louis na filizanke
szekolady. . Przychodzil codziennie przez calag wime, placac re-
gularnie. '

Po zimie przestal placic lub tez, jesli to moina uznaé za
zaplate, Idanial sie z usmiccherm uprzejmie wlaseicicloe, ocza-
rowane} jego manierami.

Byl to czlowiels dwietnie urodzony. Jego avystokratyezny sposoh
bycia tak zawrocil w glowie patronne, 7e postanowionn nigdy nie
Zwrocic 1mu uwagi i nie powiedziec jecdnego ziego slowa.

W ten sposoh 6w goéé bywal tam do roku 1816, to znacay
do chwili wyplacenia miliarda {rankow poszkodowarnym wy-
gnancom Wielkiej Rewolucji. Pewnego porvanka zjawit sie jak
cswylde, a po wypiciu swej ulubionej czekolady podszed! do
kagjerki, poczestowal ja tabaka, strz cepnal zabot i powiedzial
Wliko jadno slowo: le?",

Jle, panie kawalerze, doprawdy, mysmy nie liczyli.,” Nzc
prostszego: 15 lat po 365 dni w roku, kazdy po 1 franku”.
Zapiaciwszy, obroct sie do kelnerow i Os'wiadc:t:ylz ..Wypa(%a,
aby i ei nicponie uszezkneli takze swoj udzial z mih.arda frankow
emigrantow”. [ wyslat im w powietize tysiacfrankowke. To byla
Francja!

Oryginalna .fizjonomie” miala restauracja Pod Bachusem na
Widok. Byla wlasnoscia trzech braci: Emila, Hugona i Paw.'la
Seidiéw. Byt to bardzo solidny interes - handel win i restauracja.

| 7, czasow mego dziecinstwa pamietam dwie wielkie tablice
wystawione na ulicy, z napisem na czamym tle, wybitym sko-
rupami, w dwoch jezykach: ,Ostrygi”. o o

Knajpa byla cickawie urzadzona. W wielldiej sah,'zle o‘sv?r;etw
lonej bocznyin oknem i witrazem maskujacyn’} pc?dworz'e, sc;an.y
byly pokryte pejzazami przedstawiajacymi winmnice, winobranie
tloczenie wina, ifp. Pejzaze te malowal dobry malarz — J. Cza-
jewicz. Sufit byt belkowany i mazerowany. Caly sufit i fragmenty
scian usiane byly bachicznymi napisami slawiacymi wino — w
jezyku lacifskim. o

Seidel, swietny kupiec, prowadzil interes niezwylle solidnie.
Bywal tam caly przemyst Warszawy: Feifry, Lilpopy. Rauy: Nt)_;tb—
liny, Hersowie... Niemal wszystkic rodziny pochodzenia 1'1‘16—
mieckiego, ktorych legion wylicza Ferdynand Hoesick w ‘S“W‘(r)lch
pamietnikach, wydanych specjalnie dla ,swoich przyjaciol”.

Nazwiska, ktore podaje Hoesick, osob bywajacych u Seidla
w Bahusie na Widolk znalezé mozna bylo przy réznych okazjach
w ogloszeniach warszawskich gazet dziewielnastego wie‘kL’i.

Szezegdlnie czesto na ich lamach oglaszali sie znamienici.goscz.e
tej restauracji — wielcy przemystowcy, prezentujac swoje naj-
lepsze wyroby i artykuly handlowe. -
JKuryerze Warszawskim” z 1 lipca 1845 roku mozna
odnalezé nazwiska takich przemysiowcow i handlowcow, jak:
PP. Bekkera i Rauszera, kiorzy dali na wystawe kilka sztuk
dubeltowek wytwornej roboty, P. Marianny Gerlach, wlascicielki
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firmy produkujacej znakomite sztuéce ,stolowe i deserowe”, PP.
Norblina i S-ka — zlocone zyrandole, ekrytuary, zwierciadla,
wyroby rozne misternej roboty.

Oglaszaly si¢ tez takie firmy jak Fraget, znana z wyrobow
platerowanych w kraju i za granica, Krall i Seidler sprzedajaca
znakomite fortepiany, Simler, jedna z pierwszych firm warszaw-
skicl: produkujaca meble. ,Stoliczek maleniki na postumencie
wytwornej roboty snycerskiej i serwantka w guscic gotyckim,
nieporéwnanej zgrabnosci i lekkosci. Cena tych wyrobow 3 i
4000 zl. pol.” - mozna bylo Wyczytaé we wspomnianym oglo-
szeriu.

Towarzystwo Pod Bachusem bylo dobrane i prawie wszyscy
sie znali i wszystio o sobie wiedzieli. Przychodzili tu najwielksi
smakosze, gdyz serwowano nie tylko znakomite dania, ale tez

-przyrzadzano je w sposéb bardzo oryginaly.

Wtedy w Warszawie wypiekano smaczne podiugowate razowe
chlebki. Kosztowaly po 10 groszy sztuka. Pod Bachusem sci-
nano wierzch bochenka, cienka warstwe, a z wuagtrza wyjmo-
wano zupelnie mickisz tak, ze zostawala z tego bochenla jedynie
skora. Otrzymywano w ten sposéb jak gdyby malernika 16dke,
suszono t6 na kogé w piecu, nastepnie wypelniano porcja zrazow
z czarna kasza i po zalaniu obficie sosem z grzybami, wltadano
ponownie do pieca. Gosciowi podawano jakby odgrzana porcje
zrazow, przesiaknictych zapachem i smakicm razowego chleba.

Kazda restauracja jest inna. Kazda ma swoisty, odrebriy
styl 1 zalezna jest od charakteru, manier, kuliury 1 wychowania
wlasciciela.

JRestauracja jest domem wiasciciela” - twierdzil Grimond
de la Reyniere.

Tak na przyldad skadinad niezla restauracja Gotla. na No-
wym Swiecie 64, grubego Niemca, eks-kelnera, niala niezwylde
chamska ,fizjonomie”, w przeciwienstwie do baru Luropejskiego
- ks. Czetwertyniskiego, prowadzonego przez eleganckich dzen-
telmenow, panéw Olszewsldego | Grzybowslkiego. Kelnerzy tego
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paru byli uprzedzajaco grzeczni, lecz bez cienia uniZonosci.
Byia to. naprawde europejska restauracja.

inny charakter i nastawienie miata lmajpa Pod Ryjkiem, na
warszatkowslkiej 42, rzeznika Jabtonskiego.

Sam Jablonski, dobry swiniobdjca, prowadzil swietnie wed-
liniarnie. Placi swolm dostawcom zawsze 0 5 groszy wigcej za
kilogram Zywca niz jego konlkurenci, ale zadal i otrzymywat .
wyborowy towar. rnakomite wedliny Jablonskiego cieszyly sig
ogromityim powodzeniem. Szczegbinie rolady z prosiat 1 szynki
wedzone. To byly cudal

Jednak arcydzietem firmy staly sie wielkie, dwumelrowej
diugosci, o diametrze 10 cm, laski salami. Wisialy w sklepie
na scianach. W ten sposéb lepiej schiy. Z tytu, za sklepem
wedliniarskim znajdowaly sie dwa pokoje -~ duzy i maly.

Jablonski otrzymal propozycje od warszawskiego szynkarza,
Herbsta, ktory juz chyba po raz setniy zbankrutowal, aby w
poko}ach tych otworzy¢ knajpe. Urzadzili ja obydwaj i knajpa
nadspodziewanie poszia.

Wraz z Herbstem przyszedl do Jablonskiego. majacy juz pod
pieédziesiaﬂce, b. wiagciciel Cristalu - Szuberla, znany, siary
spec od Hawelki z Krakowa. Za bufetem wyczavowywal swoje
kapitalne kanapki. Robil je wediug shynnych wzordw i tradycji
tej wspanialej kralkowskiej restauracji.

Partia lkanapek podana na bufet znikata w kilka minut.
szuberla tworzyl co jakis czas nowe kreacje. Znakomita zwila-
szeza byla salatka z wedzonego lososia, groszlu, jajelc 1 majo-
nezu. Fantastyczny tez byl befsziyk tatarski.

Knajpy tej Jablonslki nie prowadzil z Herbstem dlugo. Nie-
wiele ponad dwa lata. Herbst, ktory wszed] do spolld bez jednego
grosza, otrzymal od Jablonskiego 150 tys. zlolych odczepnego
i vozeszli sie.

Szuberla, znalkomity gastronomik, spoto pil i wkrotee innarl.
HMerbst otworzyl na Nowynl Swiccie bar Wacus i to byl jego
fahedzi spiew. '
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Jabloniski prowadzit interes dalej. Knajpa ta miata swoi
Kkiientele. W 1939 roku, podezas okupacji, bywatem tam ¢z ?a
Schodzilismy sie z aktorem We reynem, Pogorzelskim — dms 10.
'_torem Szkoly Mazowieckiej, slynnym lacinnikiem -Szere:kow};rki .
i masg innyeh osdh., o

YudzilisSmy sie uroi i : i i
s B_:,; : ,;10 :;2;11};;:11 sukcesami Sprzymierzencéw, po-

_ Ci, ktoérzy stuchali radia !ondyﬁskiego, wierzyli przemowi
mom‘ gen. Sikorskiego, ze na jajko bf:dz:'emy razem” e

Niestety, tyeh wiosen nalezato przezyc pied stre;oié‘ en. Si
Fcorskiego 1 oirzymad to, Czegosmy sie zupeinie., nie S.J cgi n i
i fia co w ogole nie czekalismy, pecaea
' ‘_,\{ 1943 roicu Niemey Zlapali Jablonskiego na sprzedaz

?*Qcillx'l"a PO wygbrowanej cenie. Przeprowadzone w 1'ésfau1'::')ir
; t:;:;fj{i;l:)f;iabzgu_}ta(? f_:aia Imaj;?e doszezeinie. Zabrano \VSZ;—
e prc’)w—adz ez 1 wts%:ysﬁm? przekasld z bufefw Oficer
o 3 orowad: acy m\j«nj’qe pobit Jabioﬁskiego dotkliwie. are-
: al 1y na Pawiaku. po Jjakims czasie Jabloriski
2wolniono, e
Po Powstaniu dom wraz z killkoma sasiednimi kamieni 3]
wys?tdzono W powietrze. Jablorski umari. Ziecia : Szemc?‘nﬁn
wskiego, kiéry Pomagat mu w browadzeniu knajpy zab'lr:‘ ?\?‘( if}”
¢y w Powstaniu. Kilku kelneréw rozsirzelano Ov’cala;T dien'k
wraz z dwoma subiektami i jednym keInerem. mfod ’ie"'ﬁ;‘ie
n_()menah'ly «Nalewajko”, ktéry urnial chodzié prs Y Yb i "
niegdys. Goiel. | pre Jak
) .W ‘1950 roku Rys stal za bufetem w Barge Mysliwskini n:
rog Nowogmdzkiej 1 Poznanskiej, W upaﬁs*iwowiorf:e' }l 1' }jla
; }1;0 Ry_;‘(ifu Jabloriskiego nic. nie Pozostato. Knajpe it? {ifzr}*z;eo
ubtiem. Chodzilemn tam dos ¢ czest i teé jalas
parniatke. Poprositem staregoy(.‘:asiz:iz;:k?;}g(:aiji‘lj;r-lz]::cu zlal’cas
_okupac_;‘i, azeby mi namalowal Jel wnetrze, Z;'obhijl 130_ C‘é n
bardzo zrecznie. © mowarela

I dzis w gabinecie 1 2
gabinecie patrzy na mnie fej bufet, wraz » baterig
] " I3 <
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tych trunkow, kiérych juz nie ma - i pewno w Warszawie
nigdy nile bedzie.
Sic transit gloria mundi.

- W poczatkach dwudziestego wieku byto jeszcze wiele knajp
starych, ktorych zywot siegal polowy wieku dziewietnastego.
Byly to na praykiad: Hotel Polski na Dhugiej, Hotel Lipski na
Biclanskiej 3, gdzie serwowano znakomite piwo, podawane w
starych, dziwnego stylu i dziwnej miary kuoflach 0.37 litra.

Byt tez Lijewski na Krakowskim Przedmiesciu 8, przero-
biony z podiego szynku Kazimiréwka. To tam wlasnie w 1905
roku Dunikowski zastrzelil Pawliszaka, znanego artyste ma-
larza.

Enajpy te byly mniej lub wiecej charakterystyczne i prowa-
dzone mniej lub wiecej szczesliwie. Wszystko to w glownej
mierze zalezalo od osobowosci, zdolnosci, wlozonego serca i
pracy samego wiasciciela. Jesli wlasciciel cokolwiek zaniedbat,
w jakicj§ formie zlekcewazyt klienta, to nieuchronnie czekala
go generalna plajta. Stosowano rézne metody zwabiania klien-
teli. Do najezestszych nalezalo oglaszanie cen obiadow i kolacji
podawanych a prixe fixe. .

Gétel, na Nowym Swicecie 64, wydawal obiady z trzech dan
po 35 kopiejelt (w tym czasie frank francuski stal 38 kopiejek).
W kazda niedziele i $wicgto, Jatem, mozna tam bylo dostaé zupe
rakows b chlodnik, drébka, pél kurczecia 2z pyszna, krucha
salata, albo z mizeria. Poza tym bylo u Gétla najlepsze w
Warszawie piwo z antalka. Sprowadzal je z browaru . Stricky™,
z Rygi. Piwo mialo jasna, stlomkowa barwe i smal lekko gorz-
kawy. Gatel dbal o wiadciwa jego temperature i aby bylo dobrze
klientowi podane. Sam tego pilnowalb!

Na rogu Chmielnej i Nowego Swiatu, na pierwszym pietrze,
miescila sie knajpa Zieciakiewicza. Tam wydawano kolacje z
trzech dan po 75 kopiejek. Skladala sic ona czesto z majonezu
z tyby, albo z pulardy, kotleta wieprzowego lub befsztyka, cza-
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sem w sezonic dawano pol kuropatwy, kurczecia, czasem piers
indyka. Na trzecie danie byly lody, kompot lub kawa. W knajpie
tej grala orkiestra. Nierzadko wystepowall tam zagraniczii ar-
tysci. Nie trzeba dodawad, ze taka kolacja za 75 kopiejek plus
woda, piwo oraz obowigzkowy do kawy koriak lub ,Benus”,
wypadata minimuem 2 ruble.

Warto rowniez wspomnie¢ o zydowskich knajpach, Iktore
przeciez mialy nadzwyczaj specyficzny charakter.

Przed wielka wojna bylem raz jeden w slynnej restauracji
Herszfinkla w pasazu Simonsa, na rogu Nalewek i Dlugiej.
Zaprowadzil mnie do ni¢j klient mojej firmy, pan Fogelsohn
(zapfoszony przeze mnie). Knajpa byla droga. Do pejsachowid
podawano gesie skwarki. Honory domu peinil osobiscie Hirsz-
finkiel, podéwczas 90-letri starzec, chodzac po salach restau-~
1acp i* pilnujac, aby ,wszystko bylo w porzadku”. Wysoki ﬁa
2 metry, ‘ubrany w czarny surdut, w calotce na glowie, zupelnie
nie wygladal na swoje 90 lat.

Jak mnie informowal Fogelsohn, w suterenie byla specjalna
sala dla ,zachowawcéw”. Ci jedli dania koszerne w czapkach
na glowie. dla nich prowadzono rytualna kuchnie.

Po wielkiej wojnic na DBielanskiej bracia Hirszfeld zalozyli
duzy sklep kolonialny z trunkami, konserwami, wyszukanymi
salatkami, przyprawami, majonezami i najrozniejszymi specja-
lami. Obok Hirszfeldowie prowadzili bar i restauracje o nazwie
Licadilly”.

Bar mial specjalny charakter. Kanapki byly duze i pozywne.
W tym barze gos¢ wiedzial za co placil. W bulecie kelner oltrzy-
mywat dla goscia nalany kieliszek wodki, przykryty lachmytkiem
bibulki po to, aby nawet jednej kroph nie wylac przy przenoc-
szeniu o stolika.

Za barem znajdowata si¢ szatnia 1 wielka sala. Kiedys bytem
swiacdkiem takiej oto sceny: na sale weszlo dwoch mlodych
ludzi w paltach. Szli pomiedzy stolikami,
miejsca. a by¢ moze znagjomych. Natychmiast podszedt do nich

szukajac wolnego
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dyrektor sali, atletycznej budowy Zyd, pytajac na caly glos ,Czy
panowie do ustgpu?”.

W tej samej restauracii kiedys moj znajomy zamowil kaczke.
Postawiono przed nim cala, nie rozebrana na czesci, na oka-
zatym polmisku. Zdumiony, zapytal kelnera, pk on ma sie do
niej zabrac? Kelner odpowiedzial mt: Jesk ja bym dal kktoremus

z gosci kaczke podzielona, to on by mi zaraz powledzal, ze on
placi za cala kaczke, a nie za kawalki. On musi wiedzieé, ze
w niej nic nie brakuje”. Takie tam panowaly obyczaje. Dobrze
dawano jesé, obsluga byla bardzo szybka i sprawna, ale knajpa
byla droga.

Dla porzadku warto wspomniec¢ lokal na Marszalkowskiej
braci Studnia, w ktorym wydawano bez poruty 1/2, ¢wierc lub
nawet 1/8 gesi w jednym kawallu.

Przed wielka wojna aklorzy teatru Gawalewicza ciggall mnic
do zydowskiego szynku - rog Zielnej i Swietokrzyskiej. Chodzili
tam To platek poznym wieczorem na szczupaka i gecs po zy-
dowslku. Ges zamawiali cala, pedawana w brytfannie, plywajaca
w tuszezu., Sami te ges dzielili, maczali chlely w tuszezu,
traktujac to jako przekaske po wypiciu kicliszka koniaku Sa-
radzewa. Tluszezu bylo w brytfannie duzo. Daj nam Baze tnka
zaltgske!

Po wielkiej wojnie mial tez specjaina renome szynk 1 Joska
na Gnojnej. Tam schodzilo sie towarzystwo, dlownie noca, po

zmianie lokahu. Przychodzili czesto Judgzie bardzo znani na strze-
miennego, konczac hulanke rozpoczeta w wykwintnej Adrii czy
Cazie.

Rowniez na Tlomaclkiem i Lesznie byly zydowskie knajpy z
wystepami artystow. W kilku takich kabaretach tanczyl, wie-
ziony w okupacje na Pawiaku, Stasio Heinrich. Kiedyg mu
patron zarzucil, ze on u konkurencji tanczy lepiej niz u niego,
JTak, ale ja tam dostaje za wystep 40 ziotych, a u pana to ja
tanicze tylko za dwadziescia.”

Zydowskie knajpy Aqkonccyly swe istnienic w pazdzierniku
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1939 roku. Pozniej istnialy juz tylko w warszawskim Geteic.
Geito bylo zamknicte, a potem otoczone wysokim murent.

Po drugiej wojnie Swiatowej wznowiono tradycje Zydowskich
potraw. Otwarta zostala na ulicy Kredytowej restauracja Amico
ze specjalami zydowsldej kuchni. Byl nawetl .gesi plpek”. Ale
nie jestemn pewny, czy byla to knajpa zydowska.

Warszawskie knajpy spelnialy wymagania wszystlkich swych
Ilientow i byly dostepne .na wszystkie kieszenie”. W tej epoce
zycic w Warszawie bylo tanie. Krakéw byl drozszy od Warszawy,
a Paryz duzo drozszy od Krakowa.

JDarmo dranie jedza” - skarzyl sie jeden =z jatlkowych
rzesnikdow warszawskich, niejaki Jasio Kepinski. | mial troche
racji.

Ogromng L}lga dla niezamoznych byly tak zwane ,Tanie Ku- -

chnie” i popularne jadlodajnie. Nie bylo tam ani wodki, ani
piwa i nie placito sie za ustuge. .Tanie Kuchnie” zalogyla grupa
osob wywodzacych sie z inteligencji, pragnaca przyisé z pomocy
studentom 1 ubozszej ludnosci. Zasadg tej instytucii bylfo, azeby
wlozony leapital nie przynosil zadnego zysku. W jednym ze
sprawozdan z dzialalnosei tych Kuchen” mozna bvlo przeczytad,
ze przy rocznym obrocie 22 tys. rabh zysk wyniasl 200 rubk,
a wiec 1%, .

- W rézaych punkiach Warszawy .Kuchen” takich bylo t{rzy.
Najlepsza miescila sie przy ulicy Oboznej 17. W wejscin co-
driennie wywieszana byla karta ze spisem polraw.

Za zupe placito sie 5 kopiejek, za sztukamies tulby deser
alesniki, kompot, szarlotlia) — 6 kopiejek. Pieczyste kosztowala
4 kopicjel, a kawalek chieba 1 kopiejke. Mozna bylo najesd
sie do syba, bowiem ilodé potraw nie byla ograniczona. Napojow
jiie sprzedawana. Na stolach staly karafki z woda. Jedvna wadsa
gyeh lokali dia niczamoznych bylo diugie sezekiwanic na podanie
posilkn, Siegalo ono nawel kwadransa. Oblady wydawano po-
micdzy podzing dwunasta a trzecia po poludniu.

5C

Najwiccej warszawskich jadlodajni bylo chyba na Starym
MieScie i w jego okolicach. Na Piwnej miescila sie jadtodajnia
Pod Papuga. Obiad kosztowal tam 20 kopiejek. Bardzo czgsto
odwiedzall ja robolnicy i studencka bracd.

Rowniez na Piwnej, w glebi, tuz pod Waskimm Dunajem,
jeden Iub dwa domy przed tylami dormu Fukiera, byla -~ ostatnia
juz w Warszawie ~ flaczarnia. _Pod Grusza”, bo tak nazywala
sie flaczarnia na Piwnej, podawano porcic z kiszka zrobiona z
kaszy manny. Porcja kosztowala 14 groszy, wraz z duza bulka
mularka”. Pod Grusza bywali najczesciej robotnicy 1 niezamoz-
na klientela warszawska. Flaki na ogdl nie byly simaczne,.czasem
moezna sic bylo nimi struc.

W dobrych restauracjach podawano flaki wedlug XIX-

- wiceznych tradycii: .garnuszlowe”. Do terrynki lub kamien-

nego garnuszka wlewano porcje flakéw z pulpetami, nasy-
pujac na wierzch duza warstwe parmezanl. Zalewano je Swie-
Zym smazonym mastem z tarta bulka i zapiekano w piecu.
Byly to slynne garnuszkowe flaki warszawskie. Amatorzy do-
prawiali je wediug swego upodobania papryka, imbirem, ma-
jerankiem... .

Flaki byly niegdy$ bardzo popularng potrawa. Jest na\:{rg,t
rysunelk Norblina przedstawiajacy przekupke pod kolumma Zyg-
munia, sprzedajaca flaki prosto z garmka, na ulicy. Byla to
iscie warszawska potrawa, na dowdd czego po dzig dzien w
Krakowie 1sprzedaje sie flaki ,po warszawsku”.

Smakosz polski powinien wiedzie¢, ze w Paryzu, na przykiad,
flaki s przygotowywane zupelnie inaczej niz u nas. Pod jednym
tylko wezgledem metoda poczatkowa jest identyczna jak u nas:
wlozone do garnka surowe flaki gotuje si¢ dziesie¢ do dwunastu
godzin. Francuzi bardzo czysto umyte flald gotuja, po odpo-
wiednim pokrajaniu, z tluszczem, 2 cala noga wolu, z duza
floseia wszelakiej wloszezyzny: marchwia, porami, czosnkiern,
cebuly, zielem angielskim, pieprzem oraz korzemani. To wszy-
stko zalane jest cidrem (jabtecznikiem) oraz killkkoma kieliszkami
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calvadosu lub dobrego koniaku. Gotowane sa W naczyniu her-
metycznie zamknigtym, na bardzo wolnym ogniti.

Flaki podawane sa na stol bardzo gorace, w grubych. gli-
nianych miseczkach, vmieszezonych na zeliwnych rynienkach
wypelnionych zarzacymi sig, drzewnymi wegielkami. Najlzejszy
ruch reki lub serwety zarzy te wegle, a wowcezas flaki zaczynaja
sie gotowad w glinianej miseczce.

Tak podawano flaki w Paryzu, w ktorym w zasadzie byla
tylko jedna restauracja, gdzie te flaki byly swietne i codziennie
swieze. To restauracja - Pharamond aux Halles” rue de la
Grande Truanderie.

W okresie miedzywojennym niemal wszystlde restauracije war-

szawskie serwowaly gosciom flaki z pulpetami. W czwartki flaki
byly glownym daniem kazdej szanujacej sie knajpy. Dodatkiem

do flakdw, oprocz przypraw, hyly swieze, chrupiace kajzerki.

Po Powstaniu na bazarach, gléwnie na bazarze Rézyélciegq,
sprzedawano gorace flaki prosto z garnkow, przykrytych écierka;,
aby cieplo nie uciekalto. PozZniej powstala pierwsza w Warszawie
restauracja Flis, najpierw na Hozej, nie opodal Marszalkowskicj,
nastepnie na Marszatkowslkiej, ktdra specjalizowala si¢ w sprze-
dazy bardzo dobrych, smacznych flakow.

7 czasem knajpa ta, przynajmniej w daniach restauracyjnych,
bo lokal miala imponujacy, bardzo podupadia, flaki byly podle,
ale nie zbankrutowata, poniewaz hyla dotowana przcz panstwo.

Smakosze tej znakomitej polrawy wracali czesto mysla do
przedwojennych warszawskich czasow,

1 sierpnia 1914 roku, wraz 2z wybuchem wielkie] wojny.
przyszly pierwsze wicksze ograniczenia.

Pierwszego dnia wojny Moskale, w calej Rosyjskiej Imperyi”,
zlecili wszystka wode i spirytus, znajdujacy sig¢ w monopolach
panstwowych, spuscic do kanatow.

W Monopolu na Zabkowskiej, na Pradze, ldedy zaczeto spu-
szezaé gorzale z olbrzymich cystern, tudzie rzucali sie do ryn-
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sztolcow, ktorymi plyneta woda, z roznymi naczyniami, nawel
viadrami, aby nabraé¢ jej jak najwiccej. Byli tez tacy, kidrzy
padi na ziemie, aby pi¢ golde prosto z rynsztokow.

W pare minut cala ulica byla uchlana w pestke. Kilka godzin
trwaly réznego rodzaju awantury i burdy, wobec ktérych zde-
zorientowana policja ‘byta calkowicie bezradna.

We wszystkich knajpach i szynkach opieczgtowano piw-
nice. Wiasciciele knajp, wraz z zaprzyjaznionymi majstrami
murarskimi. poczeli sie zastanawiac, jak sie dobraé do tych
gorzatkowych skarbow. Niektorym weale niezle to sie udawalo.
Jednalze w bardzo krotlkim czasie znaleziono lepsze wyjscie,
bhowiem rozpoczeto, na dosy¢ duza skale, produlkcje samo-
gomai. ‘

Przez caly rok, do chwili wejscia Niemcow do Warszawy, do
Jnia 5 sierpnia 1915 roku, w knajpach pito wode konspiracyjnie,
na rozne sposoby. Najezesciej w butelkach po lemoniadzie, albo
w pE‘ei?sl«;ich buteleczkach, ktére klienci trzymali za pazucha.

Po wejsciu Niemcow sprzedaz gorzalki lakze odbywala sie
z pewnyimi ograniczeniami. Nie wolno bylo jej sprzedawad oc
poludnia w sobote do rana w poniedzialek. Dozwolona byla
sprzedaz madery i podobnych win. Pito wigc Jmadere” w [ili-
zankach o kawy. Coz to byla za madera, kazdy wiedzial.

Po licznych kontrolach knajpiarze placili wysokie grzywny,
ale i tads swoje robili. JWolno w Polsce, jal kto cheel” = mawiali
miektorzy hiemoraini handlowey.

7a Moskali, od wybuchu wiclkiej wojny do wejscia Niemeow,
rownies piwa nie wolno bylo produkowac. Fabrykowano i sprae-
dawane w knajpach Amate. clemnc piwo bez alkoholu. Ohydal
Lura, ktéra pito sic jednak... = biedy.

Podezas wielkie] wojny panowal glod. U Gotla, na Mowym
Swiceir. wrosili w poludnie na bulet miske Swiezo smazouc,
bialej kiclbasy » cebula i flusrozen ze skwarkami. Wymarzona
przekaska. Dawali tylko jeden rawalek na widelcu, gdyz musiato
starczve tez dla innych gosei
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Kiedys Gdélel, Astorin, Malaga - Jagody, dzis Kucheik
-~ lulesusowa restauracia, Nowy Swiat 64

Po zakoniczeniu wojny, za Niepodleglej Polski, nie od razi

poprawiia sie sytuacja materiaina ludzi. To trwalo bardzo diugo.
Najpierw do wyposzezone] Warszawy przyjechaly z Poznania
dwie wody Kantorowicza - Halka roZowa i jakas inna Zielona,
« zapachem migdalow, czy co§ w tym rodzaju. Obie — wsiretna
[ruciznal

Péinitej Lwow nadeslal wodki Baczewskiego 1 Mikolascha.
T byly niezle. _

W knajpach tworzyly sie zrzeszenia kelnerow, iktorzy nagle
awansowall na ,pracownikow gastronomicznyeh”. Kelnerzy po-
ezell tworzyd spolki

Jedna z lepszych spélek ubtworzyli kelnerzy w Hotelu Saskim
na Bozief. Wyrabiall tam nawel wiasne wedliny. Codzienmie o
2w poludnie zjawialy sic na bulecie Swieze, gorace ,przed-
wajenne” serdeikil Nieddys specjalnosé Warszawy.

s
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Goscie spragnieni i wygltodzeni rzucali sie na te serdelld,
ktore mogli juz jedc bez ograniczert, byleby tylko posiadali go-
towle. B

Gétel umarl. Po nim na Nowym Swiecie 64 otwarto nowa
knajpe Astoria, gdzie si¢ zbierali artysci, aktorzy i literaci z
Kornelem Makuszyrskim na czele. o

W tej wiasnie knajpie Karol Szymanowski wylowil Zbigniewsa
Unilowskiego. Byl to miody chiopals, ktory za bufetem nalewal
piwo. Inteligentny, bardzo przystojny i tej urodzic, gl‘zyptlsz—
czam, zawdzieczal zainteresowanie soba Szymanowskiego.

W krotkim czasie Unilowski napisal . Wspolny pokoj”, niezia
powiééc‘:, do pewnego stopnia autobiograficzna, do ktdrej \’vprc.)-
wadzil pod zmienionyrni nazwiskami swoich znajomych, giownie
miodych adeptow literatury. ‘

Wspélny pokdj” zostal skonfiskowany ze wzgledaw x_noral—
nych. Oweze$ni katoni z cenzury zapomnieli, :‘/Je me.gch‘zs WMa-
dame Bovary” byla takze skonfiskowana, jak rowniez nie prze-
widzieli, ze dwadziescia lat pOZniej zjawi si¢ pan Henry M‘l‘Her
ze swoja ksiazka ,Tropic of Cancer’, wobec Ktorej ,,Ws‘;poiny
pokdj” i Madame Bovary” bedzie literatura cia dorastaje?czch
panicnek. )
 Wdowa po Gotlu otworzyta na Nowym Swiccie 24 - w lokalu
baru Mars — szynk, ale bez prawa sprzedazy wodlki. Sprzedawala
wiee ja po. cichu. Przy kranach z piwem stal, a wlaSciwie .lezal
duzy kieliszelk z wlamana nozka. Zupeinie nie kompromitugacy.
Ob(;k. na kolku, wisial damski zakiet, w lktorym byla butelka
wadki, Starzy znajomi godcie z poprzednie] knajpy zalierali
kieliszek i zakiel 1 wynosili sie z tym wszystkim do komaorki z
okienkiem wychodzacym na smietnik. Tam pili, a na praekagske
przychodzili hcim bufetu. W bufecie panna Wanda pytala tylko
Jle?”,

To mialo nawet swoj charme, Zakazany owoc lepiej smalouie.
Kuchnia byla tam dobra. Majlepsze byly kotlety wieprzowe z
kKluskami i{ujawskimi z .chlopskimi skwarkami” z wedzonej
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Wandy i Zbigniewa Zurawskich

| | tradycja
elegancja
kunszt
polska kuchnia

_dobrze o mito » wygodnie
arr-conditioning » klimatyzacja

Trakt Krblewski, Nowy Swiat 64
tel. 27-39-00

LOKAL CZYNINY OD 12.00 DO 24.00

stoniny. Danie to wyniszczeni piecioletnim postem wielkiej wojny
goscie wrecz pochianiali. '

Na rogu Wareckiej 1 Nowego Swiatu 51 miata wielki, zabyt-
kowy dom, z kolumnami z epoki Corazziego, z olbrzymim pod-
worzem -- pani Bonacka. Cieszyla sic ona nadzwyczaj dobra
opinia poéréd 1okatorow, gdyz przez caly czas swego dlugiego
zycia nic podwyZzszala czynszu za sklepy i mieszkania, co bylo
rokroczng zasadg warszawskich kamienicznikéw. Umarla w bar-
dzo podesziym wielku. W domu fym byt wielki sklep po ksiggarni
Michala Arcia.

W roku 1918 zjawilo sie w Warszawie wielu uciekinierdw z
Kreséw, po rewolucji bolszewickicj. Pewna grupa parn, wysa-
dzonych z siodla kresowianek, umyslila zalozy¢ tam restauracjc
- Kresy. '

Od ulicy Wareckiej byl ogrodek, w ktorym staruszka wia-
selciellta od lat nie bywata. Ogrodek zarosi i wygladal niczym
dziewicza puszeza. Panie, wlascicielki restauracji Kresy, ogrodek
uporzadkowaly, wysypaly zwirem i ustawily stoliki. Latem pito
tam kawe i chiodne piwko. Kuchnia byla prowadzona bardzo
starannie.

Restauracja Kresy cieszyla sie duzym powodzeniem, tak ze
wzgledu na dobra kuchnie, jak fez na ohsluge. Gosci panie
wlascicielldi restauracji obstugiwaly osobiscic. Panowala lain
swoista gtmoslera wizylowo-domowa.

Do Kresow uczeszezali Iudzie sztuki — literaci, akiorzy, ma-
larze. Restauracja miala odrebny od innych charalter 1 klimat.
Toen i nastroj dnia i wieczoru padawala temu lokalowi przy-
chodzaca tam inteligencja. Kresowianki sig zmienialy, bo ob-
slugiwanie gosci nie bylo praca lekka. Aby odpoczaé, siadaly
czasem przy specjalnie do tego przygotowanym stoliku. Paniom
to wypadalo, natomiast kelnerzy tego nie stosowali.

Napiwkéw, rzecz jasna, panie w tym lokalh: nigdy nie braly.
Jedzenie bvlo bardzo smaczne. Specjalnoscia restauracji byly
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lcurczeta i krem z poziomkami & la Kresy. Zachwalal mi jedzenie
kresowianek stary lakomiczuch Bartmanski. Tylko w tym przy-
padku uznawal on kobiety, poza tym mial inne upodobania.

Po pewnym czasie panie kresowianki powoli usuwaly si¢ z
restauracji, urzadzajac sie inaczej, przystosowujac sie do nowej
sytuacji i rzeczywistosci. Kresy objela juz lylko jedna z nich,
najbarclziéj przedsicbiorcza, splacajac udzialowezynie. Juz pod-
czas ataku holszewikoéw na Warszawe w 1920 roku byla tylko
jedna whasciciellia tego lolcalu. Gosci nadal obstugiwaly wylacz-
nie pande, ale byly to juz kobiety z innych sler.

Na Krakowskim Przedmiesciu 38, obok domu ,Kuriera War-
szawskiego"”, miedcit sig stary handel win, egzystujacy od roku
1825, pod firma .Stmon i Stecki”. Kiedy zetknalem sig z ta
firma, Stecki juz dawno nie zyl. Z pierwszej firmy pozostal
jedynie syn, Simon, o ktérym zlogliwie mowiono, ze hyi 'bardziej
Stecki niz Simon. W kazdym razie do rodzonego brata nie byl
podobily.

interes ten, nadwationy wojna, szed! slabo. Okelo 1924 roku
Simon uznal, ze nalezy wpusci¢ iroche swiezej krwi. Zwerbowal
wiee fachowego knajpiarza Jordana, ktéry juz mial w Warszawie
killsa loleali.

Jordan poczatkowo wszed! do spolki, do skiadu win, ale
juz w1927 rolku przebudowal lokal i ohydwaj obworzyli restau-
racje,

Za sklepem urzadzono dwa. pekoje i bufet. Wnelrze tych
salels projekiowal znany scenogral i malarz Karol Frycz, kiory
w roku 1912 projektowal i urzadzal Jordanowi Hotel Angielski
w empire, z mahoniowymi boazeriami i brazami. Knajpa, choé
niewielka, byla bardzo mila. Sala buletu o waska kiszka, plus
minus eztery melry szerokosel,

ryer zaprojelktowal na suficie drewniane belki, wokolo bo-
azerie. Jesionowe stoly nakrywano szarym papieren. wediug
tradyeji warszawskich handelloow.

)

oo
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Rewelacja bylo wprowadzenie 'eau de vie de marc. Wedlug
mnie najlepszej wody $wiata. Wszyscy paryzanie” rzucili sie
na te gorzale. Staly gosc, Czeslaw Poznariski, autor ,Rzeiby
francuskiej XVII § XIX wicku”, przychodzil codziennie na sztu-

kamies pod vieux marc”.

Pa‘zypominafo mu to dobre czasy. O tyle transponowane, Ze
tarn pit mare do kawy, tu natomiast ~ awant de repas. Kicliszek,
o ile dobrze pamietam, kosztowal 1,50 zl.

Paza tym Jordan wprowadzil ,Starke S.5. " Nie byla to zla
woda, ale niczym nie przypominala prawdziwej, legendarnej
starki, jaky. olrzymywano z okowily przechowywanej przez kil-
kanageie lat w cdehowych beczkach po winie weglerskim. Starld
fabrylowanej przez slynnych braci Karakozowiczow.

W rok czy dwa poznie] knajpe powiekszono. Wybudowano
kryta werande z centralnym ogrzewaniem i fontanna posrodku.
Przed oknami ustawiono zardiniery z doniczkami i kolorowymi
latarniami. Maskowaly one zrecznie waskie, starodwieckie pod-
worze,

Knajpa miala duze powodzenie, jedzenie i trunki byly zna-
kkomite. Piwnice, cho¢ naruszone nieco przez wojne, byly dobrze
zaopatrzone. Poza tym dwaj spece — Simon i Jordan, dawry
kiper, natychmiast zaczeli je .odnawiac¢” 1 wzbogaca¢ nowymi
trunkani.

Jadnalk Simon czul sie w tej roli nie najlepiej. Byl to czlowiek,
w gruntie rzeczy proézny, z tradycjami starego warszawskiego
kupea. Sedzia handlowy, ktorego okolicznosci zrobily nagle
knajpiarzemnt. Zle sig czul w roli 1 skdrze szynkarza. Nastepnie
dystansowal go na kazdym kroku Jordan, lubiany przez wszy-
stiich gosci i opijajacy z nimi kazda wainiejsza okazje.

Simon nie pil i nie znosil pijackiego towarzystwa. Tolerowal
tylko nietrzezwych klientéw. Nie wdawal si¢ w rozmowy z gosc-
mi, nie rozumial ich zreszta, a glownie ich sziucznego, pijackiego
humoru. Kiedys sie skarzyl, ze po otrzymaniu Krzyza Zaslugi
zaczeli go nagabywad, aby oblal to odznaczenie. Zrobii to sta-
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wiajac im gasiorek wegierskiego wina, ktére bardzo cenil, po
prostu jako antvk. Byir oburzony, Ze po wypiciu wina zaproszeni
goscie zazadali, na klamerke, po szklance pilznera.

- W kilka lat po otwarciu knajpy Simon wyszedl normalnie
z interesu o 1 w nocy. Sedzia Dunikowski widzial go jadacego
dorozkg, skrecajaca =z Nowego Swiatu w Aleje Jerozolimskic w
lderunku Wisly. Na moscie znaleziono palto. Ciala, mimo po-
szukiwari nie odnaleziono. Zadnych listéw Sirnon nie pozostawil.
Poszed! jalk kamien w wode.

W knajpie pozostal Jordan, ktory nicbawem splacil rodzine
Simona. Na kilka lat przed druga wojna swiatowa Jordan,
zgodnie z zasadami 1 lradycjami warszawskiego knajpiarza, uz-
nal za wilasciwe rozszerzy¢ swodj lokal. Warszawski knajpiarz
nigdly nie rozumial, ze najlepsza reklama dla interesu byle,
gdy goscie wychodzili z lokalu nie znajdujac wolnego stolika.

-Jordan wynajal cale pierwsze pietro. Wybudowal luksusowa '

klatke schodowa, zrobil trzyokienna sale i kilka sal bocznych
od podworka. Urzadzenia, meble, kominki, dekoracje projekto-
wal znowu Karol Frycz. Salony byly bardzo wytwoine., Orga-
nizowano w nich oficjalne przyjecia. Lokal zaszezycaly swoja
obecnoscia towarzystwa ze sfer ryzadowych, wojskowych i zie-
mianskich.

Jordan, obecnie jedyny wlasciciel restauracji Sirmon i Steclsdi,
czekal tylko na okazje urzadzenia oficjalnego przyjecia. Dawalo
mu to niezly dochod, ale tez i reklaine, ktoz to do niego nie
przychodzil”.

W roku 1938 grupa oficerow, crzezaca Pisudskiego, spro-
wadzila z magdeburskiej twierdzy domek. w ktorym wieziony
byt Marszalek w latach 1917-1918. Niemey zgodzili sie na
wydanie tej ,relikwii”. Domek starannie rozebrane, belld { czesei
ponumerowano (domek byl drewniany), przywieziono do War-
szawy | ustawiono na terenic Belweder.

Budowy tej bezinteresownie podjeli sie przedsichiorcy wy-
konujacy roboty dla Funduszu Kwatcrunku Wojskowego. Moja
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firma zobowiazala sie — bez entuzjazmu - wylkonaé w domku
roboty malarskie.

Na otwarcin tej narodowej swietosci, po wysluchaniu bu-
dujacych przemowien, jeden z generalow zaprosiii nasj pr‘zecl—'
siebiorcow, na obiad do Simona. Padat deszcz. Wojskowi wsiedli
W swoje auta i odjechali, pozostawiajac nas przemoczony(fh W
Alejach Ujazdowskich. Czese przedsiebiorcow dotaria do Sn.no_—
na. Ja, ze swym przyjacielem, poszliémy na gorzale Pod Ryjka.
Za wlasne pieniadze.

Podobno te oficjalne przyjecia byly bardzo nudne. a i at-
mosfera nienadzwyczajna.

Podezas okupacii niemieckiej Jordan prowadzil knajpe nor-
malnie. Bywali tam i Niemcy. ale zajmowali migjsca na w:verann
dzie. Polacy lokowali si¢ po katach, nie lezac im w 0CzZy. Zreszla
mieli tam dosvé czeslo swoje konspiracyjne sprawy. Nic opodal
znajdowaly sie biura Magistratu, w ktorych wydawano }ienkar‘ty.
talic olkupacyjne dowody osobiste. W biurach tych urzednicy
— Polacy wyrabiali lewe dolkumenty ukrywajacym sig osobodm'.
Barclzovczc;sto sprawy takie, jesh na to pozwalaly okoiie:‘znoscll.
zatatwiano w lokalu Jordana - Simon i Steclki. Restauracja

funkcjonowala do Powstania. W czasie walk powstainczych caly
dom zostal rezbity az do fundamentow.

W latach 1949-1950 wszysikie domy od Karowe] do koéciola
Wizvick rozebrano, po czym rozpoczgio niwelowanie terentt,
ngeikilélad po restauracii Simon i Stecld - Krakowskic Przed-

miescie 38 - zaginal.

Po wielkiej wojnie dyrektor Hotelu Buropejskiego, losinski.
rozpoczal seric robot, majacych na celu przebudowe f:‘.a}egu
parteru hotetu. Do pomocy dobral sobie zdolnego a!‘Chli‘Gi{Eﬂ:
Antoniego Jawornickiego, paryzanina. Na poczatlcu wybudowali
na parterze wielka sale balowa. Otworzyli ja w lutym 1922 rolou.
Nastepnic wybudowano na rogis, od placu Saskiego, wytworna

kawiamie.
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Pozniej przyszia kolej na XI¥-wieczna sale restauracyjng.
projektowana w swoim czasie przez Henryka Marcomniego. (?d-
nowiono ja luksusowo, z duza rozrzutnoscia miejsca, nu?b.luja[c
starymi, okragtymi stolami i bardzo wygodnymi fotelami. Na
filarach byvly XIX-wieczne stiuki. Sufit udekorowano Ornamen-
fami.

Jawornicid zrecznie rozwiazal dekoragje starego, wielliego
podworza. Wybudowal fontanne, altanki, zrobil pickne gazony
i miejsce na dansing.

W; sszcie na rogu Czysted (Ossolinskich) wybudowano Bar
Furopejski. Pocratkowd w narozniku gmachu bufet i jedna
salke od placu. po@nig), wobe¢ duzego powodzenia. dobrepm
jeszeze sale od ulicy Czyslej. , ‘
- Bar ten mial olbrzymic powodzenie. Polozyt on na obie

lopatld wiascicieli okalicznych, a nawet dalgl znajdujegcych-‘

sie knajp. Ucierpial bardzo phar Wiktor na placu Teatrai‘nym,
no i oczywiscie slynna juz witedy Oaza ~ mieszczaca Sie¢ na
Wierzbowej. N

Bez przesady mozna by powiedziet, ze wszyscy gOsCIC tych
dwéch knajp przeniesii sig do Baru Europejskiego. W-iaécicisz
Qazy tudzil sie, ze jego goscie wrica do niego niebawem. Nie
wrocili. W krotlim czasie zbankrutowal. ‘

Bar Suropejski prowadzilo dwéch doskonalych gastronomnn-
fow: Graybowski i Olszewski. Fwlaszeza Olszewski byl swietnym

- fachoweem. Zaczynal jako pikolo u Lijewskiego. Byli tez kelnerzy
2 duzym doswiadczeniem fachowym, znajacy jezyld obce, co
w tamiych czasach bylo rzadicoscia. ‘

Okolo 1925 roku przejely przez Jordana — iego samiego,
tetory byl wiascicielem Simona i Stecldego — Bachus, mieszcz.acy
sie przy ulicy Widok, zostal gruntownie przebudowany. Zyobione
o zostalo z rozmachem i duzym pakladem finansowym. Przy
restawracii przeznaczyi Jordan, od frontu, jeden pokdj na bar.
cheae wskrzesié dawna tradycje ,polojow do éniadan”. Do p:‘:v
ltoju tegn mozna byln wejéé ze skiepu Sejdla, kidry miescil sie
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na rogu Marszalkowsldej i Widok. Sklep ten mial swietna re-
putacje, wyrobiong klientele. Byl to interes zajmujazcy' si¢ hand-
lem win 1 roZznych specjalow,

Restauracja byta bardzo duza, wymagala tez i licznej obshugi,
ogromnych wydatldw, kosztow. A co najdziwniejsze, mimo iz
byla to bardzo dobrze urzadzona knajpa, jakos .nie poszla” i
w niedlugim czasie Jordan z ta restauracja znalazl sie na progu
bankructwa. Cheac jednak tego uniknac, zglosil sie o opieke
sadowa. Utozy!l sie z wierzycielami, zobowigzujac sie splacié im
naleznosé w ciagu siedmiu lat. Ale wybuchia druga wojna swia-
towa i wyregulowala wszystko.

Zanim wybuchia wojna, Jordan sprzedal Bachusa kilku
udzialowcom zwerbowanym z Baru Europejskiego.

Nagle Warszawa ocucita si¢ z dwiema doskonalymi restau-
racjami: Barem Europejskim i Bachusem, prowadzonyini Swiet-
nie przez Grzybowskiego, ktory pozostal w Barze, i Olszewskiego,
ktory prowadzil Bachusa, stawiajac ten lokal na nogi.

Jordan, wtasciciel firmy .Simon i Stecki”, zszedl na drugi
plan.

Wielu zagorzalych zwolennikow, gdyz wszedzie decydowalo
przvzwyczajenie, miala restauracja Zrzeszenie PracowniKow
Gasironemiczuyeh”, na rogu Zlotej i Marszalkowsliej 114, Krnaj-
pe te kupili kelnerzy, kierownicy sal i inni pracownicy gastro-
namiczni od Boequeta.

Gocqguet mial niegdys HMotel Rzymski na rogu Trebackiej i
Nowosenatorsliej, w domu Przeworskich. Byl tez wiascicielem
Hotelu Centralnego w Alejach JerozolimsKich.

Jrzeszenie” energicznie rozwineto knajpe. ale Bocoguet za-
zadal za nazwe restauracji z widniejaeym na szyldach jego
nazwiskiem ~ 250 tysiecy zlotych. Zrzeszeni cheieli mu oliarowad
Jdyvlke' 1500 na co byly wladeiciel sie nie zgodzil, Wowcezas
achwokal Zrzeszenia” zapytal nowyeh wlascicieli: Kochani, czy
nie tanie] warm wypadnie, jesli nazwiecie len clegancki szynk
~ JPod Bukietem”? I w ten sposdéh zachlanny Bocquet nie olrzy-
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mal ani centa, a publicznosé nawet sie w tej zmianic nie
zorientowala.

Udziatowcy knajpe Pod Bulkietem prowadzili bardzo sqiidnie.
Od Ztotej byla wielka sala restauracyjna, zas na rogu Ziotej i
Marszalkowskiej mieli swietny sklep 7z trunkami, serami. owo-
cami, nowaliami, przeréznyni smalkolykami, artykutami, iktore
mogly zaspcjlcoié najwybredniejsze wymagania. Obok, na WMar-
szatkowskiej, byl bar 2 péllkami wzdiuz jednej sciany, gdzie
przewaziie braltowalo miejsca, poniewaz mial wiellie powodze-
nie. Warto dodac, ze z €zascin urzadzono w lokalu loze, a
nawet gabinety dla osob, ktore cheialy spokojnie 'i‘)lesiaclowaé.

Wirotce powstala filia _Bukieta” na Nowym Swiecie 5. a
druga filie zalozono na Marszaikowskiej 90.

Ukoronowaniem dzialalnosci Zrzeszenia” bylo przejecie przez

nie — kupienie — na killa miesiecy przed wybuchem Woj.ny w
1939 rolsu restauracji Polonia.

Bardzo blisko .Bukieia”, bo kilka domoéw dalej, na Zlotej,
piieseil sic doskonale | nowaoczesnie urzadzony bar Sandwich
znanej firmy braci Hirszfeld.

Bar Sandwich serwowal nie tylko urozniaicone kanapki, ale
takze Swietne. przekaski zimne i gorace, takie jak sledz krole-
wski, wegorz w galarecie, naturalnie ~ karp po zydowsku, Zrazy
wegierskie po nelsonsku, ragou baranie, czy szaszdyk z ryzem
smieszany z sosem pomnidorowym.

Jeden z braci Hirszieldow zalozyl po drugicj wojnie, W 1946
roku, na Pradze, na ulicy Targowe] bar Zakaska, a nieco pozniej
obok hotelu Polonia - Przekaske.

Byly to chyba pierwsze W stolicy bary nie tylko szybkie].
ale bardzo szybkiej obstugh.

Wwroémy jednak jeszcze na jakis czas do jat dawniejszych.
7 przemiapnowaniem Boequeta na _Bukieta” bylo troche kiopo-
{6w, ale tez i inni wiagciciele przejetych restauracji miewali
nieraz jeszcze wicksze. a czasem lez } smieszne, perturbacje
zwiazane 7 nazwami firm.
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Dowcipnie bardzo przemjanowali nowi wlasciciele restauracje
Wrobla — na ,Pod Wroblem”. Na dodatek na szyldzie namalowali
si‘cdzacégo spokojnie wrobelka. Restauracja ta miescita sie na
Mazowieckiej pod 16-tym. I byly wlasciciel, pan Wrabel, nic
na to nie mogl poradzi¢. Nawel nie usilowat sie procesowac.

Bylo w Warszawie niegdy$ kilka spordw o nazwg firmy.
Restauracje po Gablerze na Nowym Swiecie kupili udzialowcy
i nazwali ja .Nasza Gospoda”. Przypadek chcial, ze na rogu
Bednarskiej i Dobrej istnial trzeciorzedny szynk pod taka sama
nazwa. O dziurze tej nikt nie wiedzial. Jednak wiasciciel szyn-
fu-dziury zorientowal sic, ze moze cos zarobi¢, wystapil wicc
przez adwolkata o grube odszlkodowanie za uzycie nazwy jego
firmy.

_Nasza Gospoda” szla dobrze. Wiascicicle otworzylH nawet
jilie na ulicy Jasnej, w domu Ubezpieczen Wazajenmych. Szyn-
ltarz z Dobrej mial jednak za duzy apétyt i .zrzeszeni” nie
mogli” z nim doj$¢ do porozumienia. Pewnego dnia zmienili
nazwe rejentalnie z Naszej” na Nowa Gospode”. Szynkarz po-
dobnio nie mogl sobie darowagé, ze nie przystal na propozycie
opuszezenia polowy ceny.

Po wielkiej wojnie przybyl do Warszawy Stanistaw Engler.
Przyjechal z Lodzi, gdzie pracowal poczatkowo w restauracji,
a pozZniei na wlasng reke prowadzil jakas knajpg i splajiowal
dokladnie! Znal Warszawe. bo w mlodosci pracowal jako pilkolo
Pod Dachusem. W Warszawie zjawil sie zupelnie goly. Zaczal
ol dzierZaw.

Bngler wydzierzawial od wlascicicla zZle prosperujaca knajpe
iz nmiejsca ja razkrecal, olbrzymia cnergia i nadzwyczajing pra-
cowitosein, na Swietnie dzialajaca restauracgjc. A dale) - nor-
malnie. Po wyelkspirowainiu terminu dzierzawy wlasciciel nsuwal
Englera i wchodzil do Swielnie idacej kuajpy.

W ten sposob w Alejach Jerozolimskich, w clagu blisko
10 lal. Engler zostawil. za soba pie¢ knajp. Byl to swictny
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fachowiec i niezwykle pracowily czlowiek. W knajpie pracowat
do pierwszej w nocy, a juz od piatej vano byt za Zelazna Brama
zaopatrywaé sie w towar. Podczas strajku kucharzy sam pitrasit
w kuchni. Przyjacicie nazywali go delikatnie: .Rolmops”, gdyz
byl maly, krepy, z twarza buldoga.

Knajpe prowadzil Engler doskonale, ale niczupeinie na gust
wytwornej publicznosci. Majstrowie po sesji cechiowej swietnie
sie tam czuli i byli bardzo dobrze obstuzeni.

Okolo rokku 1932 roku Engler ocucil sie, po raz nie wiadomo
ktory w swoim zyciu, bez dzierZawy. natomiast w wytartej je-
sionce. Zaprzyjaznieni majstrowie, stali jego goscie, pomogh
mu wyremontowad wielki skiep w Alejach Jerozolimskich 23 i
otworzyl tam Inajpe. Zndéw poszia mue nadzwyczajnie. Tym

razem w ciaga Kilku lat dorobit sie pokagnej gotowki. Bupil

pod Warszawa majaltek ziemski Lomna, gdzie zalozyl hodowle
gwin dia potrzeb swej restauracii. '
Wszysthho ukiadale si¢ Englerowi jak najlepiej. Otworzyl na
imie swej corki bar na Marszalkowslkiej (co go poZniej uratowalo
od calkowitej kzbastroly linansowej). chociaz sam go prowadzil.
Zarowno bar jak i knajpa w Alejach szly fenomenalnie.
Engler byl mordercze pracowity. Zdolal samodziclnic pro-

wadzié dwa interesy. Mogl zatrudniad wigeej ludzi, ale wtedy
cdo niczego by nie doszedd

CZESC 1

Restauvracja Bnglera, prowadzona przez niego w Algjach Je-
rozolimskich 23, Swictnie prosperujaca, w pelni zadowalajaca
swych gosci, dotrwata do 1939 roku. Istniala fam ponad siedem
lat, Prosperity tego lokalu Engler zawdzieczal nie tylko dbalosci
» klientele pod wzgledem obslugi, czy smacznym i arozinaico-
nvm daniom, przyjemnenni nastrojowi, jaki tam panowat, ale
i temu. Ze knajpa byla dostgepna dla roznych spolecznosel.
Restauracja serwowala tak zwane obiady popularne, dostepne
viemal dla wszysthich Kieszeni. W godzinach poludniowyeh,

jak ez w czasie wychodzenls ludzi z urzeddw Srodimiejskich,

lodsal byt niemal w calosd zapelniony gosdémi. .

Engler, jake chyba jedyny warszawski knajpiarz, nic zanie-
chal wydawania obladéw popularnych, nawet w czasie niemiec-
kiej okupacii, kiedy to, przynajmmie} w jej poczatkach, bylo
hardzo trhidno o zwykle kartofle. Cena ich zreszia skoczvla w
gore o kilkasel procent. Juz o godzinie jedenasiej przed po-
fudniem ustawiala sie kolejka zgltodnialych ludzi, czesto klien-
tow Englera sprzed wojny, aby wejs¢ do lokalu o pierwszej i
spozy¢ fani posilek. Wiadomo bylo, ze Engler duzo doktadal
do tych popularnych obiadéw.

Dla swoich gosci, zamoznych ludzi, ktdrych woina nie
dotknela ani fizycznie, ani materialnie, mial kilka stolikéw
w ustronnym miejscu knajpy. Na tych kilka stolikéw pa-
trzyli zazdroénie zrujnowani wojna klienci, z lktérych nie-
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jeden stal sie zaledwie w przeciggu dwudziestu kilku dni ne-
dzarzem. ’

Engler, popijajac Martela z zamoznymi goscémi, mowil do
nich, wskazujac na tium ludzi zalegajacy dwie duze sale: ,To
dia Ojezyzny, a le stoly tutaj to dla mmnie.” o

Prowadzil Engler te¢ knajpe w czasic okupacji chyba ze trzy
lata, Kiedys, w platek, w dzien bezmiesny ~ wiadomo zu wd%
my.s'siiii go Niemcy - przyszio lizech pandw, ktorzy :;améwjif}i
belszty.ki. Prosili, aby byly one zrobione po angielsku - nie
do.smazone — byleby byly podane szybko. Obsluga zawierzvla
khentom: Po zjedzeniu Dbefsztykow okazali oni Eegiiymac;':a i
zroi:iiii natychmiast rewizje. Spisali protokél i kazal sie zgi;Jsié
wlascicielowi do Palacu Brithla, gdzie miescila sie policja nie-
miecka i Komisja Specjalna do spraw fak zwanegc.) zwalczania
spekulacii. ‘

Za sprgze;ianie dania miesnego w dzien bezmiesny Niemcy
zr.namowa}i Englera kompletnie, konfiskujac mu wszystko: piw-
nice z winami, duze zapasy réznych konserw, cukru, herbaty
a takZe cenne urzadzenia restauracyjne. B

Niemcy nie oszczedzili talkze Lomny, 'majatku, ktéry Engler
nabyl przed wojna. Nie tylko zabrali mu ten majaiek, aie i
wyrzucili go z budynkéw mieszkalnych. o

Ten znakomity gastronomik znowu znalazl sie na bruku
Po Powstaniu przeniost sie do Grodziska, zalozyl tam knajpe
i thwil w tym miasteczku do jesieni 1945 roku: o

A aerieie . . ;

' W poZniejszym okresie miedzywojennym duzym powodze-
niem u hadzi posiadajacych - jak to sic mowilo -~ kawalek
grosza, cieszyly sie dansingi.

I ‘Prekur_sorem dansingow byla restauracja w hotelu Savoy.
\;;m §, miescil sie na Nowym Swiecie 53, w poblizu Ordynackiej

__1 T, H 3 iq . k - ; ‘
| asciciele, nie tylko tego Tiotelu, czesto sie zmieniali. Holelami
aandlowano, dzierzawiono je na czas dluzszy lub krocej.”

Jednym z dzierzawcow hotelu Savoy byl Lucjan Rostlkowski
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ktory sprzedal majatek ziemski pod Nasielskiem 1 zajal si¢
knajpiarstwem. Hotel i restauracja poczatlkowo szly dobrze, ale
po jakims czasie Rostkowski zaczal szukad mniej eleganckicgo.
4 bardziej dochodowego lokalu. I tuz przed wojna otworzyl
rnajpe na Powazlkowskiej. Szla mu niezle. Przyvehodzili tu tak
zwatil pogrzebowi' goscie 1 okoliczni kamieniarze, budujacy na
cmentarzu grobowce.

Rostkowski, prowadzac t¢ knajpe, nie musial si¢ wysilag,
aby raczyC goscl wykwintnymi daniami €zy trunkami. Wystar-
czyla czysta wyborowa, a nawet .czerwona’, a na przekaske
golonka, flaki, parowldi, serdelli Czy bigos.

Niezmiernic rzadko zdarzalo sic, ze gosc poprosil 0 kieliszek
koniaku czy likieru. Ale restauracja szia nicile, a 0 hotelu

- Savoy Rostkowski z kazdym dniem coraz bardzic] zapominal.

Lucjan Rostkowski, czlowiek z temperamenteim, rzutlkd 1 bar-
dzo goscinmy, Z wygladu Sarmata, z podkreconym do gory
wasem, przetrwal okupacje niemiecka, prowadzac mata restau-
racyjike w dawnym lokalu Zyda o nazwisku Sane, na rogu
Freta 1 Swietojerskiej, ale to juz byla bardzo nedzna knajpa.
Pod wodke, glownie bimber, albo falszowana monopolows moz-
na bylo zjes¢ co najwyzej kanapke ze swiezo posiekana cebula,
polana olejem, albo z pasztetem nie wiadomo z czego.

Powstanie zniszezylo dom i knajpe. Dom odbudowano po
wojnie, a w dawnym lokalu zalozono spory sklep SPOZYWCLY.
Byl lo jednak skiep panstwowy.

Po 1945 roku Rostkowski zalozyt knajpe na ulicy Wiejskicj
pod numerem 13, ktora prosperowala az do upanstwowienia.

Lucjan R stkowski., ziemianin, zdolny i energiczny organi-
sator-restaurator, musial sie z koniecznosci zadowolic na stare
lata posada portiera W jakiejs spoldzielni {ransportowej na Pra-
dze. Weiaz marzyl o otwarciu wiasnej restauracji w Warszawie,
ale juz tego nie doczekal.

Na rogu Nowego Gwiatu i Alei Jerozolimskich, po stronie
parzystei, miedcila sie duza, bardzo dobra, ale dosy¢ droga
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Restauracia Gastronomtia nocd. Olres miedzywajenny.
g Nowego Swiatu i Alef Jerozolimsicich.

=2

b=}

restauracja Gastronomia z dansingiem. Byta otwarta do poznych
godzin nocnych, a przede wszystlkim miala wyroblona klientele.
Po stronie przeciwnej jarzyl si¢ neonami i swiatlami wnetrz
stynny przed druga wojna Cafe Club, w ktérym moZna bylo
zies€é kawalek znakomitego tortu czekoladowego i napi¢ sie
aromatycznej herbaty Liptona. Czesto goscie Gastronomii prze-
chodzili do Cafe Clubu, aby po zakrapianej kolacji spokojnie
posiedzie¢ przy kawie czy herbacie, stuchajac melodii granych
przez bardzo dobrego pianiste. Ale bywato tez i odwrotnie, gdy
znudzeni goscie kawiarni szukali mocniejszych wrazen w gwar-
nej i halasliwej nieco Gastronomii.

Warto dodaé, ze byla to jedna z kilkunastu restauracji, jakie
do 1939 roku istnialy na Nowym Swiecie ~ ulicy, na kiorej

wieczorem znalezé mozna bylo igle. Tak bylo tam wicdno od
ceklam i latarp. Takze od neonéw tych kilkunastu restauracit.

W wielu przedwojennych restauracjach. poza bardzo mod-
nymi dansingami, coraz czescie] koncertowaly orkiestry, wy-
stepowali piosenkarze, grali pianisci, urezmaicajac gosciom po-
byt w lokalach.

U Simona i Steckiego dawala muzyczie popisy swietna or-
kiesira Rozewiczow, zas w restauracji Caveau Caucasien, osta-
wionej knajpie emigrantow gruzinskich, mieszczacej sie w gra-
chu Filharmonii, $piewal chor rosyjskich ,bajanow” przy akom-
paniamencie batalajek. Mozna tam bylo zjesé znakomicie przy-
rzadzonegh jesiotra, albo x“aczyé sie oryvginalnymi potrawamnii
gruzinskimi i rosyjskimi. W ogrodkach, imieszezacych si¢ na
podworzach restauracji czy nawet na ich frontach, takze od-
bywaly sie koncerty na wzor wiedenski.

W ogradzie kawiarni SiM - Sztuka i Moda ~ przy Krélewslkiej
11, koncertowali zrnani i cenieni muzyey. Warto wepomniec, iz
w okresie olkupacji niemieckiej grali w Simie na dwach forte-
pianach swietni kompozytorzy i pianisci - Lutoslawski i Pa-
nulnik.

Po pierwszej wojnie, kiedy Lardelli rozdzielit lokale pornigdzy
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swoich pracownikow, ogrodek wraz z kawlarnia w ciclhym za-
katku przy Bagateli 3 przypadi Dakowskiemu. Kawiarnia zdo-
byla ogromna popularnesé wsrod szerokich rzesz warszawia-
Lokal sSwietnie prosperowal do wybuchu drugicj wo;ny
swiatowej. Poczatkowo istnial tam tealr ogrodkowy, w kidrym
wystepowaly znane gwiazdy rewiowe, talde jak Lola Petroni,
czy zyskujace sobie coraz wieksze uznanie i slawe siostry Ha-
lamy, ktére zreszta w tym teatrzyku debijutowaly. Mozna bylo
zobaczyé tam Swictnego Henia Domansldego, utalentowanego
i dowcipnego kupleciste, koncertmistrza harmonijki ustnej.
W koricu lat trzydziestych odbywaly sie u Dalowskiego
JPodwieczorki przy mikrofonie”, transnitowane przez Polskie
Radio na caly kraj. Zapowiadali na tych ~Podwieczorkach”
znami spikerzy racdiowi — Tadeusz Bochenski i Wiladystaw
Opaenskl poZniejszy spiker Radia B.B.C. Grala orkiestra pod
dyrekcja ‘zdzistawa Gorzynskiego.  Podwieczorki” cieszyly sie
ogromnym powodzeniem wéréd warszawiakow, tury stoéw oraz
szerokich juz rzesz shuchaczy Polskiego Radia, Zima .Pod-
wieczorki” odbywaly sie w restauracji hotelu Bristol. Znant
artysci wystepowali w tej restauracii takze poza ~Podwieczor-

l{UW .

kami”. W kwiéiniu 1939 roku reklamowano w prasie wysiepy
Alicji Halamy i Konarskiego. Lunch, oczywiscie tylko przy
muzyce fortepianu, kosztowal tam. cziery zlote. To drogo, ale
zamoznych snobow bylo na to stac. Bristol to hotel wykwint-
ny, goszczacy czesto ludzi wybilnych. takich jak na przyklad
Paderewski.

W Warszawie pod koniec sierpnia 1939 roku bylo ponad
osiemdziesiat hoteli z ponad tysincem osmiusel migjscami po-
jedyncezymi i ponad siedmiuset podwojnymi i wigkszymi. Czasem
byly to miejsca Joedulkacyjne”. Nie tylko warszawskie hotele,
i nie tylko w tamtych latach, stuzyly miloénikom Wenery do
odbywania igraszek poza wlasnym domem. W malyeh hotelikach
knajp nie bylo. Jesli ktos chcial, mogl przyniesc ze soba wode
i zagryche. Nie znam tego z autopsii, lecz z opowiesch
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Bristol mial i restauracje, i kawiarnig, Lunch jak lanch, nie
kazdy mial na to pieniadze - jedzenie znakomite, ale bez roz-
rywki i wieczornego nastroju - mozna tam bylo zjeSc od osmej
wieczorem kolacje za pieé zlotych. Nazywano ja nawet Lkolacia
super”. Liczono, ze klient, ktory przyjdzie na taka kolacje, na
niej mnic poprzeatame 1 kierownictwo Bristolu miale racje. Malo
ikto mogl sie oprze¢ pokusie nie tylko zamdwienia dodatkowego

dania, ale przede wszystkim picia mocniejszych trunkoéow, przy
pieknym koncercie.

Wiele restauracji nastawionych bylo na goszczenie klientow
Preez cala noc. Nocna konkurencja byla bardzo duza. Przesci-
gano si¢ w relklamowaniu knajp, ktére noca karmily, poily i
zabawialy godci na rozne sposoby. Na pr zykdad Cordial - Nowy
Swiat 58, zapraszal takim oto wierszykiem: ,Sierpien niesie
echo mocne, ze wesolo w Cordialu plynie Zycie nocne”.

W tymze Cordialu koncertowal doéé czesto Jean Caulescu,
wiszechéwiatowej stawy krol skrzyplow”. Watpie, aby byl to
krol skrzypkow, ale grat bardzo pieknie 1 nastrojowo rozne
cyganskie melodie. Takich ,lralow” bylo zreszia w warszawskich
knajpach sporo.

Typowo nocna restauracia srodmlejska byia knajpa b nazwic
Narcyz", mieszczgea sie przy ulicy Kruczej. Grala tam do sa-
mego rana cyganskil orkiestra, majaca w swym repertuaize
gtownic romanse i czardasze. Na zyczenie gosel grano tanga.
a nawetl fokstroty, ale za to trzeba bylo dawac dosé sute napiwki.

Wezesnym rankiem droga z Narcyza pn owadzila dla wylrwa-
tych biestadnikow, czasem ochlapusow, juz tylko do Joska na
Rynkowa, maia wliczke lezaca miedzy Krochmalna a Grzybo-
wika. Tam raczono sie gesim pipkiem, ryba, no i oczywiscie

strzemiennym”. Poranni przyhysze saimi urzadzali koncerty.

wajac zaslyszane w Narcyzie lub innych lokalach piosenki.
na swoje zyczenie shuchall wynajmowanego ac d hoc skrzyp-
reklamowanego przez wlasciciela jako nadzwyczaj uzdol-
onego muzyka, ktory gral najizewniejsze melodie. Nierzadko
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przy tych melodiach goscie poptakiwali, a €0 bardzie] roman-
tyczni 1 wzruszeni gra nawet szlochali.

Nie opodal na gosci czelsal sznur konnych dorozek i takso-
welk. Nie wypadalo bowiem W zadnym wypadku jechaé po ca-
tonocnej libacji tramwajem albo autobusem miejskim do domu.

W letnia, ciepla noc warto hylo zabawié sie W pigknie za-
lesionym, Uroczym zakatku letniskowym na gwiezym powietrzu
u Berentowicza W Konstancinie. Basyno w Parku, restauracja
z gabinetami, kawiarnia i Swielna orkiestra pod dyrekcja Jana
Zielinskiego, prayclagaly gosci spragnionych otwartej, konstan-
cinskiej p'rzestrzeni. na dansing, ktory nieraz trwal do samego
rans. Zabawa na swiezym powietrzu miala te zalete, ze mozna
byio po niej jechac rano do swoich normalnych zajec. Jesli sie
aczywiscie nie .zachlato”, jak mawial niezapomniany Wiadystiaw

Walter, wielki miloénik Bachusa.

Jadwiga Smosarska w lozy nocniego lokalie na clansingit.
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Coraz czesciej w knajpach graly wieloosobowe orldestry. Cza-
sem zbyt hatasliwe, ale na opol dobre. Byly takze restauracie
spokojniejsze, niewielkie, w ktorych grywaly zespoly trzy- a
nawet dwuosobowe. Przyémione gwiatla 1 przytulne loze, male
gabinely z kotarami, sprzyjaly nastrojowemu spedzeniu wie-
czoru, takze zakochanym parom.

Jednak amatorzy silnych wrazenn jechali na kolacje do
Atlasa, na Czerniakowska, gdzie spotkanie si¢ 2 tal zwanym
szemnranym towarzysiwen hylo nicodiaczna czescig atrakeji
tej knajpy. Czasem fingowano bojki (chod¢ zdarzaly si¢ 1 praw-
dziwe), by zadowolic zadnych sensacii klieniow, Obsluga jed-
nak eézuwala nad bezpieczenstwern i porzadkiem i nigdy nie
dopuszezala do zaczepiania dobrze placacych goscl, dla kto-
rych poza wodg i niezla zagrycha bardzo wazny byl czernia-
kowski loiklor i dreszezyk émocji. Aby u niknac nieporozumien
swiazanych z regulowaniem rachunkow. przy wejsciu do re-
stauracji pobieranc kaucje 10 ziotych od osoby. Wiasciciel
byl uezciwy, i jest klient okazal skasowany rachunek, kaucje
natychmiast zwracano.

Do kazdej restauracii przychodzill tak zwani stali goscie.
Ale czasem, jakby dla higieny psychicznej, gosc sobie -knajpe
smienial. Na przyklad Arpad Chowanczak jadal najezescie] u
Simona i Steckiego, ale mozna go hylo spotkad takze w pobliskiej
Avkadii. Ten znakomity kusnierz warszawski, zatrudniajacy
ponad stu pracownikow na dwoch kondygnacjach domu pray
Krakowskim Przedmiesciu 17, byl chodzaca reklama swej firmy.
Zima pokazywal si¢ w lokalach w rozpictym. najmodniejszym
futrze. Nie stronil tez od zimowych spacerow po Krakowskim
Przedmiescin, aby pokazac sie W eleganckim okryciu. Nosil
czasemn fulro z koinierzem z biaiej wydry {z albinosa). Byla to
wydra unikat. Takie oryginalne kolnierze nosily w Europie po-
dobno tylko trzy osoby.

Restauracje warszawskie iat trzydziestych osiagnely niezwy-

kle wysoki poziom. Podawano w nich cdobre, apetyczne jedzenie,
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dobre irunki i zapewniano doskonala obsluge. Nawet na dalekie;
Pradze, na Szmulkach u Luniewskiego, w knajpie o nienadzwy-
czajnym wystroju. gdzie goscmi hylt wychodzacy z pracy tram-
wajarze, mozna bylo dosta¢ weale nie gorsza zagryche anizeli
w restauracji Mieszczanskicj, mieszczaeej sie w samym centrum
Warszawy. bo w Algjach Jerozolimskich pod siodmym. U tegoz
Luniewskicgo, w sezonie. najlepszym przysmakiem gosci byly
kuropatwy w smictanie. Wiasciciel restauracji byl zawolanym
mysliwym i sam dostarczal dziczyzne do swej knajpy. Na polkach
z trunkami mial bogaty wybor wodek Baczewskiego i Rektyfikacji
Warszawskiej. Gosciem tego lokalu bywal Janusz Sciwiarski,
znakomily odtwérca praskich i warszawskich typéw z przed-
miescia. Wystepowal glownie w rewletlkach na scenach kin.
Bar Pod Setlkg, mieszezacy sie na Marszallkowsliej 100, byl

knajpa popularna i dostepna dla kazdej niemal kieszeni. Do- -

ﬂgednyr dojazd do rogu Alej Jerozolimskich i Marszatlkowslie]
niezmiernie korzystnie wplywat na ciagly ruch w tym lokalu.
Knajpa czynna byla do pdZnych godzin nocnych przede wszy-
stkim dla taksbwkarzy, ktérzy zjezdzali do doméw po calo-
dziennej pracy. Nie brakowato tez dorozkarzy i fudzi powraca-
jacych z drugiej zmiany. Nie gardzili ta sympatyczna knajpa
co biedniejsi aktorzy, ktorzy skonczyli prace na deskach sce-
nicznych. Najpopularnigjszym jedzeniem Pod Setka byl bigos i
serdelki, Swietne byly takze flaki i cynaderki. Interes szedi
bardzo dobrze. Ktos usilowal wskrzesi¢ ten bar w latach po-
wojennych. ale nic z tego nie wyszlo. Takiege bigosu po polsku
juz poznigj nie jadlem.

Knajpiarze warszawscy dwoili sie 1 tyoili, aby klient czul si¢
w ich lokalach najlepiej. Taki wlasciciel restauracji, ktory Smiat-
by kiepsko dbaé o klientow, musial sie liezy¢ z rychla plajta.
Pomimo ogromnych wysitkéw restauratorom nielatwo bylo szyb-
ko sie dorobi¢. Nieraz knaipa byla dla wlasciciela miejscem
zarobku lepszego urzednika, Nawel jesli niektorym bardzo dob-
rze szedl interes, to i tak dorabiali sie oni calymi latami. Mikt
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Restauracie Zywiec @ bar Zlowy Roy ~ poditeisily Pud Seikqg
rog Marszaticowsikief 1 Alej Jerozolimskich. Dzi$ stoi tu Rofunda.

pormalnie myslacy nawel nie liczyl na szybki zysk i wielkie
bogactwo.

W 1938 i 1939 roku wiele knajp prosperowalo Swieinie, a
talde jale Bachus, Europcjska, Picadilly, Oaza, Pod Bukietem,
sely wreez fantastycznie.

Kazde wazne wydarzenie, wieksza sensacja, albo zwyciestwo
sportowea na arenie miedzynarodowej bylo przez restauracyj-
nych gosci specjalnie czczone. Hucznic oblewano mistrzostwo
Furopy Antoniego Kolezyiskicgo w boksic w kwietniu 1939
roku. Knajpy pekaly w szwach, ale wszystko to odbywalo sig
nadzwyczaj spolojnie 1 kulturalnie. Ogromne pieniadze zarobity
restauracije w Alejach Jerozolimskich w czerwea 19389 roku,
kiedy to splonal nowo budewany Dworzee Glowny w Warszawie.

Ale wowczas goscie knajpiarscy pili z zalu.
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W 1939 roku mijala juz moda na konczenie ,mile rozpoczgtego
wieczoru” za miastem. Bawiono sie 1 tariczono w lokalach war-
szawsltich coraz tlumniej. Jakby z lenistwa, a mwozZe 1 z osz-
czednosci wychodzili z mody i Wierzbicki w Radomiu, i Marcelin
czy Promenada. Coraz atrakcyjniejsze stawaly si¢ programy war-
szawskich lknajp. Zaklady gastronomiczne Pod Bukietem w
otwariej juz trzeciej swojej filii w Alejach Jerozolimskich 39 -
hotel Polonia Palace — proponowaly na sierpiert 1939 roku bardzo
altrakeviny program dla swych gosci. Wystepowali tam i duet
tancerzy Irene and Jimmy, lancerka charakterystyczna Danuta

Real, o takéze czarnowlosa i czarnooka hiszpanska baleinica
Lina Gombe. Jui na ironig, 1939 byl czasem dobrej prosperity
w wielu dzicdzinach zycia gospodarczego. Handel, w tym 1 ga-

sivoneda, praszywaly boom. Olwierano nowe lokale, modern-

izowano stue konaipy, Woapalne lato 39 roku kawiarnie 1 re;
stauracie proponowaty juz swym Klientom najprzeréiniejsfac ko-
klajle, cnakomite oranzady. chocby takie jak Swietna LOr-5t7,
poza doskonalym piwem browaru JHaberbusch i Schiele” po-
dawano na stoly knajp Piznera oraz piwa i portery angielskie.

Coraz czedciej, przy kicliszko, mowione ¢ wojmie. Sytuacia
w srodliu lata stawala sie niezmiermnie napieta. Chociaz wieln
z uporem iwierdzilo, Ze wojny nie bedzie, bo gdyby ja Niemcy
przegraly to znikna z mapy Europy. to jednak ludzie czuli
zagrozenie, bali sie utracié to, co larami wypracowali. Puszczano
w knajpach wiele wiadomosei, kitre -~ jalk si¢ poZnic] oicazalo
— byly plotkami, np. %e Hitler umarl, ze w Gdansku rewolta itp.
Grabowskiego, znakomitege komediowego aktora, widzialem w
barku Buropejskim tuz przed koncem sierpunia. Wegrzyn nadal
posilal sie u Jablonskiego na Marszatkowskiej 42, a Jaracz to
roznie, takze i Pod Setly smakowat swa ulubiona gorzale. Ludzie
stawali sie nadmiernie nerwowi, w knajpach goscie pili coraz
wiece], mniej przywiazujac wage do zawsze smacznych i swie-
zych przckasek.

Zaczeto sie dziaé cos dziwnego.

78

Wybuch wojny 1 wrzesnia 1939 roku, oblezenie Warszawy,
trwajace ponad 20 dni, bombardowanie stolicy z powictrza i ladu
przez Niemcow, doprowadzilo do ogromnych zniszezen. Wraz z
domami, ktore legly w gruzach ~ okolo 15% calej zabudowy -

zriszezonych zostalo wiele warszawskich restauracji, malych

knajp i kawiarn. Te, lcore przetrwaty bombardowania, po czesci
zniszezyla sytuacja, jaka wykworzyl okupant niemiecki. Knajpy.
ktére i to przetrwaly, rozpoczely swoja dzialalnodé majac juz i
inna klentele, i nny towar do zaoferowania gosciom. Czesto
handlowaly one byle czym. Piwnice 2 wysokogatunkowymi trun-
ltami szybko pustoszaly. Byly one obickiem duzego zaintereso-
wahia Niemcow, ktorzy grabili je z najlepszych koniakéw i win.
W przypadku jakiegokolwiel oporu grozono wiascicielom tych
piwnic aresztowaniem. Taki los spotlial piwnice Simona i Steckiego
na Krakowskim Przedmiesciu, Fukiera na Staréwcee i wiele innych.

W dwa miesiace po kapitulacji Warszawy, obok kina .Na-
poleon” na pl. Trzech Krzyzy. otwarty zostal Cafe Bar Frascati.
Mozna sie bylo tam pozywié¢ nie tylko kruchymi ciastkami, ale
talze paréwkami na goraco 7 chrzanem. W grudniu 1939 roku
mozna juz bylo zjes¢ w tym lokalu obiad i wypié¢ kieliszek
gorzalld. Nastawala moda na wystepy artystow niemal we wszy-
stkich knajpach i kawiarniach. Frascati miala juz zespél arty-
stow opery i operetki z Poznania, ktérzy poza ariami operowymi
wykonywali pickne piesni polskie. W barze tym handlowano
winciﬂ i przedwojenna gorzatka, kiorej mimo wielkich ubytkow
bylo jeszeze tyle, ze mozna ja bylo kupi¢ nawel po pigciu latach
okupacii, co prawda tylko okazjonalnie.

W Ziemianskiej, na Mazowieckiej 12, mozna si¢ bylo napié
grogu, wermutu, gliweinu, czy poznanskiego krupniku Kan-
torowicza. W salee na pietrze urzadzano podwieczorki = wyste-
pant artystow. Spiewal Chor Dana i rézni znani solisci. Akom-
paniowal im na fortepianic Witold Lutoslawski.

Poina jesienia i zima z 1939 na 1940, bardzo ostra 1 mroina,
z powodu braku wegla do piecéw i koksu do centralnego ogrze-
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wania w wielu knajpach byloe bardzo zimno. Ludzie chiipali
goraca zupe, siedzac przy stolikach w paltach. czapkach, a
n.awet w relkawiczkach. Tym, ktdérzy wypijali jednego glebszego
pod byle jaka zagryche, bylo nieco cieple.

W barze i restauracji Europejska umieszczono dobrze wi-
doczng wywieszke, ze ,lokale sa bardzo dobrze ogrzane”. Mielt
jeszeze wegiel,

W koncu 1940 roku obowiazywala od 6smej wieczorem go-
dzina policyina. Knajpy byly czynne do 19, nie mozna si¢ bylo
zasiedzieé¢, bo grozilo to aresztowaniem przez Niemcow.

W pit;:}.-w_szych miesigcach 40 roku powstalo wiele kawiarn,
ktére czesto niewiele roznily sie od knajp. W kawiarniach po-
dawano takze zimne i gorace przekaski. Mozna bylo w niekto-
rych zje$¢ nawet zupe. O zmierzchu stawiano na stolikach

%}ampiii karbidowe, ktére w znalkomity sposdb zastepowaly

o$wietlenie elektryczne, bowiem w tym czasie elektrownia byla
jeszcze nieczynna. Sprzedaza karbidowek zajmowala sie firma
Stowinlol, nliesgczaca sie na placu Trzech Krzyzy. Jedna lamp-
ka kosztowala az 15 zlotych. :

31 grudnia 1939 odby! sie w nieltorych knajpach .sylwe-
ster”. Adria zapraszala gosci juz na godzine 14, bo o 19 ,bal”
musial sie zakonczyé. Imprezy te cieszyly sie powodzeniem na
ogdl u wojennych dorobkiewiczow i 0sob z watpliwa moralno-
$cia. Chociaz nie tanczono, o jednak obecnosé na takim .syl-
westrze” byla nie na migjscu. Cafe Bodo, micszczace si¢ na
Pierackiego 17, przemianowano na Cyganerie. Szefowala lemu
lokalowi Ola Obarska, ktora zaangazowala na cykl koncertow
spora orkiestre pod dyrekeja Lawiny-Swictochowskiego. autora
plerwszej polskiej operetki pod tytulem JParnna Wodna”. Byl to
bardzo przyjemny lokal, zaloZony przed wojna przez znanego
aktora Eugeniusza Bodo. Kawa. mala czarna. kosztowala tam
80 groszy. Byly tez trunki i przekaslki.

Wszystkie knajpy i kawiarnie zaczely przescigac sie w an-
gazowaniu orkiestr, §piewakow i aktorow. Teatry nie funkejo-
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nowaly. Wielu artystow nie mialo z czego zyc. Zaczeli wiec
zatrudniaé sie w knajpach i kawiarniach, byle nie daé sie
uwiklaé w jakies wystepy dla Niemcow, albo nie znaleZd sie
pod .artystyczna’ kuratela. Knajpy i kawiarnie staly si¢ dla
nich nie tylko miejscem zarobku i egzystencji, ale swego rodzaju
azylem. o '

W Adrii na przykiad wystepowala orkiestra pod dyrecja Ol-
pierda Straszynskiego, a solistka byla tam przez jakis czas
Lucyna Szezepaiska — slowilk Warszawy i slynna skrzypaczka
Eugenia Uminska. U Elny Gistedt, ktéra miala swoj lokal przy
Nowym Swiecie 18, publicznosé podziwiata Adama Dobosza -
wybilnego tenora operowego.

W gmachu Teatru Polskiego, przy ulicy Karasia 2, w lutym
1940 roku otwarto kawiarnie -~ bar. Mozna tam hylo dostac
obiad za 3 ztote, podawano tez $niadania, rozne smaczne prze-
kaski 1 wysokogatunkowe trunki. Obstuga skladala si¢ z altto-
réw 1 altorek Teatru Polskiego i innych teatrow warszawskich.
Przed wicczorem odbywaly sie wystepy artystyczne. Ovganizo-
wano kramy z ksiazkami polskich autoréw, ktorzy — jesh byl
obecni przy sprzedazy — skiadali autograly na swoich dzietach.
Urzadzano tez wystawy malacskie.

W czerweu 40 roku otwarto, po remoncie, Cafe Bodo. Pigknie
urzadzone wnelrza projektowal sam mistrz Galewski, wybilny
scenografl teatralny. Koncertowala orkiestra jazzowa. Na jakis
czas przytulily sig” do tego lokalu znane aktorki teairalne i
riliowe, kidre poZniej, w wigkszym juz gronie, otworzyly lokal
w stylowym palacyku w Alejach Ujazdowskich rog Piusa XL
Bar nosit nazwe U Aktorel”, Byly tam Swietne koktajle. Za
pufetem stala bardzo czesto Mieczyslawa Cwillinska. Kiedys
widzatem, jak prosita grzecznie dwoch miodziencow,. aby po-
hamowali siec w piciu kolttajli. Natychmiast postuchali pani
Mieczystawy, przestawiajac sig na napoj bezalkoholowy. Wszy-
stko odbywaio si¢ Lam na wesolo, mimo iz Zycie wesole wowezas

.
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nic bylo, Taki nastréj dodawal otuchy w tych trudnych czasach.
Kelnerka w tym lokalu byia Elzbieta Barszczewska i wiele innych
wspanialych akforek. Pod numerem 35 na Nowym Swie_cie
otwarto restauracie o nazwie ,Pel-Mel". Swieine tam byfy prze-
kaski, ale dosy¢ drogie. Dla goscia dysponuijacego spora gotdowlka
byl to raj gastronorniczny. W karcie, w zaleznosci od dnia,
mozna bylo dostad flaki, sztufade staropolska, schab duszony
w winie czerwornym czy roznorakie ryby. Najczesciej karpia po
turecku albo w Smietanie. Wielka atralkcja dla gosci byla postad
tak zwanego opickuna gastronomicznego. Byl nim Wiadystaw
Walter.

W okupacyjnych knajpach warszawskich tloku nie bylo. Nie-

ktére kawiarnie i restauracjc likwidowaly sie z powodéw finan-
sowych. Na ich miejsce otwierano nowe, ktore liczyly na dobra.

egzystencje. Wlasciciele wielu knajp nie mieli nigdy przedtem
nic wspdlnego z gastronomia. Na Pulawsldej, pomiedzy Grazyny
i Szusira, knajpe Zacisze prowadzil przedwojenny starosta. Ten
jakby sie wrodzil w fachu knajpiarskim. Prowadzil ja bardzo
dobrze. -
Restauracje 1 kawiarnie stawaly sie powoli miejscami, w
ktorych zbierali sie przedwojenni wojskowi, konspiratorzy, u-
dzie tworzacy zreby anmii podziemnej. Niemey probowali obsa-
dza¢ swoimi agentamni rozne lokale, cheac zyskad informacje
o tworzacyeh sie organizacjach. Szlo im to bardzo opomnie,
gdyz wéréd Polalkow trudno im bylo pozyskaé ludzi chetnych
do wspolpracy = okupantem. W pdzniejszym olresic gestapo,
przy pomocey agentdw, olworzylo knajpo na Mazowieckiej pod
dwunastym - Za ]{(}EEU'EL.‘VV wejschy wisiala elezka, czerwona
kotara i taka sama oslaniala wystawe od strony lokalu. Za
szyba staly butelki z winem weglerskim i niewielki wizerunek

Witla Juna Sobieskiego wocale] postaci. Nie wiadome zreszla

01 po co. W knajpie tej bywali takze 1 Niemey., Wared
kelnerow 1 nej obsiugl byli, jak sie pdiniej okazalo, agenci

- 65

Gosci wite w Adrii jef dyrektor - .
wt Szifje Zyegq maskotkqg, matpleg. Lata dwudzieste.

Moszlcowicz wraz z rzymajgeq go
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gestapo. Kiedys, w bialy dzien, weszlo tam kil panow, kiorzy
otworzyli ogien z rewolwerow i zastrzelili kilka rJ;sOb z l)ex'sox?ellt.a.
przypadikowo zginely dwie osoby, ktére przyszly tam na $nia-
danie. Byli to wilasciciel skladu tapet - Staszewski 1 jege syn.
Niestety, konspiratorzy strzelali czasem na oslep.

Dosyé duzym powodzenicm cieszyl sie lokal — cafe-bar u
Elny Gistedt przy Nowym Swiecie 18, w Patacu Branickich.
Mozna tam bylo w poludnie zjesé lunch, a ‘o piatej byt arty-
styczny Lfive o'clock”, z udzialem na przyklad stynnej przed
wojng Mary Qabrielli czy znanego fenora operowego - Ad:zm.}a
Dobosza. Sama Elna Gistedt umilala gosciom wieczory, spie-
wajac arie Z véznych operetek. Partnerem jej czasem bywal
Roleslaw Mierzejewski,

W kawiarni Arkadia, przy ulicy Moniuszki 3, koncertowali |
—czesto — Irena Dubiska, Jan Ekier czy Danczowski. Przed po--

tudniemn na fortepianie gral Regamey, siynny akomparialtor.
Nestorem tak zwanego stolilia artystycznego byl hardzo czesto
Ludwilt Solski. Nazwiska tal wielkich artystow przyciagaty licz-
na klientele. :

W kwietniu 1940 roku-otwarto po remoncie, po raz [_Jiei'wszy
od wrzesnia 1939 roku, Gastronomie - rog Nowego Swiatu i
alei 3 Maja. Odremontowano Taras i Wwerande, miejsca, ktc’)rc::
cieszyly sie zwykle najwicksza popularnoscia. Chciano Zaczhow:ac‘
najlepsza tradycie iej knajpy i pomimo ogromnych- trudnosci
z zaopatrzeniem w dobre produkty proponowano gosciom sma-
cxne 1 czasem wykwintne dania. Podawano nawet .chateau
briand”. Dobre danie migsne kosztowale 2.50, a kieliszelk starki
firmowej 1.50 zi. W barze aktoréw Tempo w Alejach Jerozo-
limskich brano tylko 50 groszy. )

Na inauguracjc jesiennego sezontt, W drugim roku elmp‘acp.
odbyly sie w Gastronomii wystepy sakomitych artystow - spie-
wakow. Wystapili wowczas Leslaw PFinze, Kazimiere Poreda,
Adam Didur ~ jeden z najznakomitszych pasow przefomu XIx
i XX wicltu. Zapowiadal ten wspanialy koncert Witold Zdzito-

84

e e e e 4 A g

ESTAL

AIDIRIA

Warszawa, Moﬂ:ﬁ_uszk:i 8
Tel. 27-42-46

specjalizuje sig
w KUCHNI POLSKIES

= 90 potraw z mies  drobiu e dziczyzny i 1yb
o dania dietetyczne

Specjalnosc szefa kuchni:
prosic pieczone, zrazy zawijane w chlebie,
frykas z indyka i owocow,
zupa cebulowa, Zurek

wspaniate desery e strudel 7z jabtkami

i

COCTAIL BAR 0 OBROTOWY PARKIET (oryginalny, przedwojenny)
BAWIC SIE MOZNA DO BIALEGO RANA 0 ZNAKOMITA ORKIESTRA
CODZIENNIE PROGRAM W WYKOQNANIU DZIEWIECIU GIRLS
PERSOMEL WEADAIACY OBCYMI JEZYRKAMI
© PARKING = SERWIS TAXI @ TELEFONY @
IMPREZY OKOLICZNOSCIOWE o BANKIETY
BALD SYLWESTROWE 1 KARNAWALOWE o KLIMATYZACIA

Restuuracia podicgn Specjalistycznej Spotdzielni Gastronomiczoej w Warmzawic

T_CMEC AT, €Y INIDNY 20 10 RADS 3O -4 TR AT




wiccki, utalentowany aktor i rezyser, wraz z popularnym spi-
kerem Polskiego Radia Tadeuszem Bochenskim. (Gastronomia
stala sic restauracja, w ktorej zagoscila wietka sziuka.

W poblizu Kasvna Gry. kiore miescilo sie w alei Szucha.

inkis spryiny restaurator otworzyl na rogu Alej Ujazdowskich

i Szopena knajpe o nazwie Casine”. Miescila sic ona w bylych
satonach ambasady (ureckie]. Wiem., ze kuchiic tam miel W
borowa. Knajpa ta ezynna byla teoretyeznie do osmej wieczorem.
praklycznie ~ po cicho - ealy noc. Kasyno Gry czynne lyio
do polnocy, ale nickimzy Jpreegranicy” opuszezali ten podejrzany
skadinad przybytek nieco wezesgnie], kierujae swe kroki do Ca-
sina, aby tam za oslainie pieniadee utopié smutek w gorzalce.
Nie zad mi ich bylo. W Kasynie Gry przyzwoity czlowick nie

bywal. Wszystkie dochody zgarniali Niemcy, a poza tym ieli -

tam swoich agentéow, ktdrzy inwigilowali osoby kontaktujace
si¢ z podziemiem. Bywali tain i konspiratorzy, ale to zupelnic
winnyeh, niz granie w ruletke, sprawach. Bilet wejscia do
Kasyna byl réwnoczesnie nocna przepustka po godzinie poli-
cyjngj, a to cos dla ludzi podziemia znaczylo. -

Od lutego 40 rolku czynny byl bar-kawiarnia Bristol. Poza
kawg, (runkami i przekaskami w godzinach od 16 do 19.30
odbywaly sie koncerty. Najeze§ciej dpiewal tam Mieczystaw FFogg,
kKioremu akompaniowal Jan Berezynski, znany pianista. W Birl-
stolu wystepowala takze znakomita aktorka dramatyczna Ja-
nina Romandwna, ktora wykonywala pickne. romantyczne pio-
senki. Bristol jalk kiedy$, tak i w pierwszym okresie nieinieckicj
oliupacji, chod¢ drasniely woina, utrzymal swaoja swiethose i
styl. Doptero w latach powojennych zszedl na psy.

U bLakowskiego, na rogu Bagateli, niewiele sie zmienilo.
Moze skromniejsze bylo menu, ale oprawa ariystyezna stala
nadal na wysokim poziemice. Niewiarygodny byl fakt, iz kon-
certowala tam, w dosy¢ szezuplych warunkach lokalowych, oxr-
Kiestra svmloniczna, kiova dyrvgowal piecdziesiccloparoletni
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wowcezas Walerian Bierdiajew, przedwojenny profesor Konser-
watorium Warszawskiego i dyrygent Opery Warszawskiej.

Na miejsce A la Fourchette, restauracji, ktéra prowadzit z
wielkim powodzeniem znany gastronomik Jagoda — Marszatko-

“wska 113 - powstala nowa knajpa o nazwie Erika”. Wiasci-

cielem, jak wynikalo z szyldu wiszacego nad wejsciem, byl
nigjaki Leopold Zemler. Niewielu chyba wiedzialo, kim on jest.
Zaszedlem tam tylko raz na kuflel piwa. Bylo pustio. Zupelnie
inaczej niz kiedys w A la Fourchette, gdzie raczono sie wspa-
nialymi dantami miesnymi i drobiowymi, stojac przy barze. W
czasie wielkiego kryzysu Fryderyk Jarosy — wspanialy konfe-
ransjer — twierdzil, iz mimo cig¢zkich czaséw doskonale prospe-
ruja w Warszawie tylko trzy firmy na ,A" Adria, Apfelbaum
(miedzynarodowy handel futrami} i A la Fourchette oraz dwie
na B Banda (teatrzyk rewiowy) 1 BB {Bezpartyjny Blok -
skrot od przedwojennego BBWR).

Nielatwo bylo wyzyé alktorom, spiewakom i tancerzom z kel-
nerowania w okresic okupacji niemieclkiej. Ci, kiorzy nagle
odkryli w sobic zdolnosci handlowe, zaczeli zakladac¢ wlasne
hary-kawiarnie. Po znakomite} Spiewaczce operetkowej Elnie
Gistedt, ktora jako jedna z pierwszych zalozyla cale-bdr przy
Nowym Swiecie 18, podobny lokal otworzyla Lucyna Szczepar-
ska, nazywana przed wojna Slowikiemn Warszawy. Otwarcie tego
lokalu bylo sporym wydarzeniern dia miloSnikow jej talentu.
Szezepdnska miala ich wielu. Cafe-bar Lucyna micscil si¢ na
pictrze kamienicy przy Nowyin Swiecie 30, z wejsciem od Pie-
ruckiego (Foksall. W godzinach popoludniowyeh i wieczornych
grala tam orkiestra Wasiaka. Dosy¢ czesto spiewala wlascielka
lokalu, a takze jej zawodown kolezanka, Barbara Kostrzewska.
Kierownikiem lokalu byl swietny gastronomik Stefan Deczko-
wslii, péZniejszy powojenny wspolwlasciciel Oazy na Targowej.
na Pradze, a po jej upanstwowieniu Kierownik vesiauracji In-
waliddw, znanej z klienlell rézitego autorameniu.

Duza popularnoscia cieszyl sie w Lucynie ,duel cynikow” -~
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Lawina-Rewlowski. Lawina-Swictochowski, znany przed wojna
muzyk i kompozytor. Zygmunt Rewkowsld, aktor i satyryk,
ukladal teksty pioseneck, ktore obydwaj gpiewali. Poczatkowo
piosenki osmieszaly sytuacje okupacyjna i nawet samego oku-
panta, ale nieco pdzniej obydwaj .cynicy” zreflektowall si¢ i
przeszli jednak do lagodniejszych tekstow.

W poczatkach okupacii restauracja w Bristolu przyciagaia
polskich gosci wystepami wybitnych artystow. W godzinach od
16 do 20 wystepowali tam wielokrotnie i téwnoczesnie Mariusz
Maszyniski, Barbara Kostrzewska, Chor Dana, Maryla Karwow-
ska i Japusz Poplawslki, jej maz, a takze siynna gwiazda opery
Helena Korff-Kawecka. Talka plejade gwiazd rzadko mozna byto
podziwia¢ na jednym koncercie w przedwojennej Warszawie.
fodobnie bylo w Cafe Clubie, kiedy fto jeszcze lokal ten byl w
Romandwne czy Ine Benite. :

W barze Znachor, ktéry miescil sie na ulicy Boduena 4.
wystepowali na estradzie tak wspaniali artysct, jak Adwento-
wicz, Chaberski, Junosza-Stepowski, Ewa Kunina i inni, Taki

,:,‘rckac;h polskich. Tam z kolei mozna bylo podziwiac Janing

zespol aktorski gwarantowal spedzenie wieczoru na NAjwyzZszym
poziomie artystycznym. Poniewaz ludzie wowcezas pili nicwiele,
totez wszystko odbywale sie w prawdziwie spokojnym, wrecz
dostojnym nastroju. W podobnych cafe—barach koncertowali
wowezas jedni z najwybitniejszych polskich skrzypkow — Niem-
czyl 1 Jarzebski

Na placu Napoleona otwarto dwa lokale: Boccaccio | Maxim.
W poblizu zas, przy Boduena 6, zostal otwarty bar Gong. Klien-
tami w tych barach byli rowniez ludzie handlujacy w poblizu
Szpitalnej zlotem i obea waluta. Grubsze transakcje odbywaly
sie nie na placu Napcia, jak w zargonic nazywano plac Napo-
leona, lecz wiasnie w tych pelskich barach. Bardzie] dyskretnie
zalatwic mozna bylo wiele spraw w Gloril przy Boduena 2 w
gustownie urzadzonych gabinetach. Cafe-bar Na Antresoli, Zlo-

—

ta 7, mial opinie baru kulturalnego i spokojnicgo. Najczesciej
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na esiradzie tego lokalu pojawiali sie znani aktorzy tealralni i

filmowi. Mozna tam bylo zobaczy¢ Dymszg, Brodniewicza, Gros-
sowne, Jozefa Kondrata i inmych.

Nadal egzystowala restauracja Wehbera, przy Trebackiej 1 rog
Krakowskiego Przedmiescia. Czasami wiazili tam umundurowant
MNiemcy, mylac }e; z obwarta dla nich po przeciwnej stronie Tre-
backigj restauracja .nur fitr Deutsche” — ,Zur Hitie” - pod
shrzecha, ktora miedcita sic w dawnej cukierni Clotina, w za-
bytkowej kamieniczce na rogu Koziej. Nad wejsciem zrobiono
drewniany daszek, pokryty sloma. Byla to nawet dos¢ zreczna
dekoracja. Prowadzili t¢ knajpe Niemey -~ dwaj mezezyZni 1 ko-
bieta. Ktorego$ wieczoru, gdy w lokalu bylo pelno Niemcow,
jeden z wlagcicieli knajpy oéwiadezy] rozbawionym gosciom, z¢
urodzit mu sie dzisiaj syn 1 dlatego na wiasny rachunck stawia
wszystkim gorzale. Na stotach pojawilo sie wiele butelek widllsi
i wina. Po jakim$ czasie, kiedy Niemey mieli juz mocno w
cmabach, pod knajpe zajechaio kilka samochodow zandarmerii.
Otoczonych zostalo takze kilka sasiednich budynkow. Zandarini
weszli do lnajpy, aby aresztowac calg trojke wiasciciel. Spotkal
ich zawod. Wiasciciele ulomili sig, a poza piianymi gbéémi i
jakimis dwoma zawianymi z obsiugi, zandarmi nikogo nic zastali.
Dwaj panowie i kobieta byli podobno agentami wywiadu bry-
lyjskicgo. Ktos ich zdekonspirowal, ale klos inny przestrzegl ich
przed aresztowarniem. Zdazyli uciec, uzywajac fortelun z urodze-
niem d:ﬁieel{a i wyjatkowo mocuym poczestunkiem.

Cickawym lokalem byl Kameleon na placu Zbawiciela, W
restauracii tej mozna byloe w poludnie zjesc niedrogi objad, @
po poludniu raczono gosc Swietnymi kanapkami, dobra kawa
i mocnymi koktajlami. Poniewaz sala byla duza, poza wystgpami
alkloréw 1 spiewalkow mozna tam bylo dosé czesto zobaczyd i
podziwiaé¢ zZnakomitych tancerzy. Wystepowali: duet Patkow-
skich, duct Sutth 1 dobrze zapowiadajacy si¢ tancerz Braziewicy,
Jednym z najciekawszych artystow estradowych byl Jan Mro-
zifisli, kiory robil {al zwane sceny mimiczne. Pokazywal. jak
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sie zachowuje gosé w barze, jak si¢ je owoce i wiele innych
bardzo komicznych scenek mimicznych.

Jan Mrozinski, ktérego wlasciwe nazwisko brzmiale Line-
burg, po okresie okupacji byt dyrektorem Teatru m. Warszawy,
lktory miescil sie na ulicy Zamojskiege. W Kameleonie wyste-
powal dosyé czesto. Restauracja ta miala wyjatkowo uprzejma
i nadzwyczaj sympatyczna obsluge. Panowala tam iScie przy-
jacielska atrnosfera. Nie dlatego chyba, Ze lokal ten — mieszczacy
sie w gmachu pod imponujacymi filarami — znajdowal si¢ na-
przeciw kosciola.

W barze Zak na Mamza}howskxq 141 kierownikiem lite-
rackim byt Leon Schiller. Moze dlatego wystepowali tu bardzo
dobrzy artysci. Mialem oltazje widzie¢ tam Hanusza, Frenkla
i Krzeminskiego. Spiewali na tej estradzie Lachetéwna i Le-

slaw Finze. Mniej wiccej w tym samym okresie wystgpowala

it Elny Gistedt na Nowym Swiecie niezapomniana Lucdyna
Messal.

Jedna z najlepszych orkiesir rozrywlkowych w tamiych
smuinych i tragicznych czasach byla orkiestra Stasiaka. Grali
w Bodedze, Lucynie, Damie na Brackiej 18 i wiclu innyeh
lokalach. Jeszeze w czasie okupacjl krazyla po Warszawie
wiadomosde, e Stasiak zostal aresztowany 1 wywieziony do
Oswigeimia, Niekiedy mowilo sie. Ze los jego podzielifo kilku
muzylkow z jego orkiestry. Podobno tez Niemcy zmusli go do
dyrygowania orkiesira obozowg, klora .na powitanie” nowego
transportu grala przy bramic tango Milonga, Stasiak z Oswie-
cintda nie powrdcil.

% hufego 1941 roku zmarl ‘\VldbCiClL,l kilkku warszawskich
lkawiarn Kazimierz Forkasiewicz., 2 nim wigzala sie historia
cichyel, spokojnych | kulturalnyel lokali. Pamigiam, widzialem
na Krueczej, w kawiaani prowadzone] juz preez rodzing wlasei-
cieln - hmre Senesza -~ lancerza, spolszozonedo Wegra, w estra-

dowym wystepie. Po wojnie, w poczatkach lat pigédziesiatycly,
Senesz ~ juz kulejacy, {anczyl dla klasy robotniczej w Ursusic
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i na innych zakiadowych estradach. Schorowany, zaprzestal
wyslepow estradowych.

I'o wojnie nie odrodzily sie takze i kawiarnie Forkasiewicza.

Takiego tioku, jaki byl 23 czerweca 1941 roku i dwéch na-
stepnych dnlach (frzydniowlka}, w warszawskich knajpach nic
nolowvana od wejSela Niemcedw do Warszawy, To byio tego dnia,
kiedy Nicmey z Sowietanmi wziel sie za Wy, Kazdy Polak liczyi,
ze teraz woina szybko sie zakonczy i Polska odzyska wolnosc.
Jeszeze nie tak dawno reslauracia Niemen proponowala gosciom
fradveyine rosyjskie bliny 1 aulenlyczng rosyjska kapele. Nie-
stety. biiny 1 kinpela nichawem sie skonczyly.

li\ nHesiacs wezesdnie], 7 marca, zastrzelony zostal 2 wyroku
sadu podziemnego artysta filmowy i teatralny, lgo Sym. Ruch
w restauracjach 1 kawilarniach wyraznie zmalal. Ludzie woleli
siedzied w domach niz narazad¢ sie na represje hitlerowcow,
ktorzy urzadzali lapanki i dokonywali Heznych aresztowan. Nie
trwalo to jednak diugo. Silniejsze od leku okazaly si¢ ciagoty
clo jakiej takiej rozrywki, czy tez do spotkania sie ze znajomymi.
Powoli, ale systemalycznie, zaczelo przybywad klentéw w re-
stauvracjach i kawiarniach.

Na Brakowskimm Przedmiegciu olwarto nowy bar pod nazwa
LTatry”. Wiagciciele wysolto mierzyvli, ale niebawem nislo spadh.
Po kilku miesigcach knajpa podupadia i skonczyla sie.

W owielu restauracjach i cafe-barach pojawita sie orkiestra
jzzowa Inie znanego przed wojng Muiata, wysokiego i bardzo
przystoinego, mlodego i niczwykle uzdolnionego muzyka - Geor-
g#¢’a Scotta. Dawad on koncerty w Momusie na Marszalkowskiej
145. Bodedze. w Pasazu lalia i Swanie — Nowy Swiat 23/25.
Najezesciej jednalk Seotl ze swoja orkiestra wystepowal w Melodit
przy Rymarskie; 12, dawnym lokalo Zydowskim, z olbrzymia
sala, ktory za poprzednich szefow nazywal sie Melody Palace
e dance”,

Gieorge Scolt .szalal” na estradzie Melodii. Stosowal nowa
wowezas metode dyrygowania orkiestra. Dyrygujac, chwytal od
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czasu do czasu do rak jakid instrument i gral na nim razem
7 orldestra. Robil to blyskawicznie. W repertuatze swoint miad
najwiecej uiworow amerykanskich, ze slynng LJLarawana” na
czele. Wystepowali fu lakze znani przedwojenni spiewacy, alto-
rzy i tancerze. Restauracja byla dosé droga. Mlodziez, ktora tu
przychodzila, laknaca muzycznej rozrywki, przynosila ze sobg
niewielkie ilosci alkoholu, najczesciej bimbru zrobionego na
ajerkoniak. Scotl, chociaz alkoholu nie naduzywal, nie gardzil
takim poczestunkiem, a w zamian za to, z dobrego serca, zagral
czasem goscinnym klientom tango . Jalousie” lub ,Ramone’.
Gosémi Melodii byli takze, jak zreszta niemal wseedzie, ludzie
robiaey jakied podejrzanc interesy. Scott mial ogromne powo-
dzenie u kobiet. Dziewczyny wolaly na niego Jurek albo Ju-
reezek.

pod nazwa .Mecz Dolzycki contra Scotl”. Orkiestra symloniczna
konlra orkiestra jazzowa. Znakomity pomysl i swielny koneert.
Przyszio tak duzo osob do Lardellego, ze Mecz” trzeba byio
powtarzaé kilkakrotnie. W programie tego koncertu byly ulwory
Gershwina, Berlina, Liszla. Noskowskiego. Moniuszki i wielu
innych kompozytoréw. Znalem z orkiestry Scotta daskonalego
trebacza, Miedzinskiego. Slad po nim zaginal. Scoll podobno
zamieszlkal po wojnie w Belgil.

W konicu 1942 roku w wielkiej sali restauracii Melodia wy-
stapili znakomici artysci cyrku Staniewskich. Bylo to wielkic
wydarzenie. Warszawincy znali ten cwyrk i jego swietnych arty-
stéw od wieha lat.

Niedaleko Melodii byla restauracja Janusz, mieszczaca sie
przy ulicy Tlomackie 13. Wlascicielem tego lokalu byl uradzony
knajpiarz, Janusz Dziekonski. ktéry zaraz po wojnie oltworzyl
bar w prymitywne] budzie na ulicy Zabkowskicj, na Pradze, a
pozniej przeniost si¢ wraz z buda w Algje Jerozolimskie, gdzies
w okolice placu Zawiszy. Bar ten nazywal sie Bar pod dylkta”,
bo tez byl zrobiony z dykty. Dziekonski na kuchnt znal sie

22

W sali Lardellego, na Polnej. zorganizowano kiedys koncert

George Scoll | jego oridestra jazzowa w styiygm lokalu Melocia.
Role 1942,

doskonale, ale w kontaktach z klientela bywal czasem zbylnio
nerwowy. Talkze i on angazowal artystow. W res‘zam‘acji Janusy,
na Tlomackicm przy Bielanskiej, wystepowali Fogg, Walter, o
do sluchu grala orkiestra Dworakowskiego.

Do Swana na Nowym Swiecie 23/25 przychodzila giéwnic
mlodzidz posiuchaé Fogga albo Zbigniewa Rawicza. Lokal byl
wlasnogcia pana Jarego. Kawiarnia miescila sic w przebudo-
wanej kamienicy, ktéra kupil od Lardellego kiedys jakis Wloch.
Do Swana praychodzili bardzo czesto ludzie podziemia. Szat-
niarze podobno wspolpracowal z AK. Lokal byl nadzwyczaj
sympatyczny. Foggowi akompaniowal Tadeusz Miller, starszy,
siwy pan. To tam wlasnic po raz pierwszy Fogg zaspiewal
pioscnke Ukochana, ja wréoee”, ale tez i tam wylkonywal slynng
Liti Marlen”. tlumaczona na jezyk polski. Slynna troche poziiej.
kiedy to Marlena Dietrich spiewala ja dla zolnicrzy amerykan-
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skich na roznych frontach wojny na Zachodzie. Jednale naj-
hardziej widownla wzruszala sic, gdy Fogg épiewal znany przed-
wojenny szlagier, ,Co nam zostato z tych lat”. ‘

W Alejach Jerozolimskich 4, w poblizu sklepu Braci Bor-
kowskichi, na pietrze miescila si¢ restauracja i kawiarnia zwana
LGospody wloczegow™. Njewyszukane, ale swieine przekaslki,
koktajle, rdedvoglc wina i gorzalka, a nade wszysiko znakomila
orkiestra. grajaca modnego swinga, pod dyrekcia Obremskiego
i Milatowskicgo praycingaly publicznogé. Tym bardzie] ze spie-
wal 7 orkiestra mlody. o pielmym glosie, tenor Michal Szopski.
Najezescre] uslyszed mozng bylo z estrady Widczegow” debiu-
iujacego tuz praed wybuchels wojny barytona, ulubierica pub-
licznoded, Zbigniewa lrukowskiego. Krulcowski walezyl w Po-
wstaniu Warszawskim w Srodmieseiu. W czasie walk powstan-
czych skomponowal wiele solnierskich piosenek. Najbardzie
znana byla piedin  Walczaca Warszawa”. PProsto z obozu jeniec-
kiego pojechal do Brukseli.

W trudnych, ciezkich i niebezpiecznych czasach okupacil
riemieckiej warszawskie lknajpy mialy i te zalete, Ze oprocz
konsumpeji preycezynialy sig do wzrostu kultury i piclegnowania
dobrych obyczajow.

W Cafe Ciubie, na dole, gdy lokal ten nie byl jeszeze LDNur
far Peutsche”, na slale zalrudnionym pianista byl Jan Adam
Maklakiewicz, profesor Ronserwatorium Warszawslkiego. Kie-
vownikiem ariystyeznyvim w o tym Iokain byl waowezas Swietny
alitor Mariusz Maszynski (zginal potem w czasie rzezi lndnosci
na Woll, w Powslaniu Warszawskim).

Kiedys o tokalu przyszedi Wiadelk Nowicki, pianista, ze
swym kolega na kawe, notabene erzac-kawe, gdvi o prawdziwa
bylo juz coraz lrudpicj. Ow kolega poprosii Wiadka. aby za
przyzwolenicim Maszynslkiego zagral co§ na fortepianie. Gdy
Nowicki zagral killta niworow, Maszyfski zapropenowal mu w
Cafe Clubie posade i juz nastepuego dnia gral, na zmiane z

94

Maldakiewiczem. Maszynski, znawca muzyki, koneser, zwierzyl
sle Nowickiemu, ze Maklakiewicz, bardzo dobry kompozytor,
nie jest najlepszym wykonawca. Pozniej Maklakiewicz skompo-
nowal piekne tango — zawsze komponowal utwory powazne -
JSiedem czerwonych roéz”, ktore stalo sie szlagierem i grane
‘bylo po wojnie'w wielu knajpach. Wiadek Nowicki gral je zawsze
7 wielkirn uczuciem, wspominajac z sympatia swa posade w
Cafe Clubie jako zmiennika znakomitego kompozytora i peda-
goga, Maklakiewicza.

W knajpach okupacyjnej Warszawy zdarzaly si¢ rozne cuda.
W restauracji Fregata na Mazowieckiej mozna bylo zjes¢ kolduny
litewskie, raki, pieczarki z ruszitu, znakomite zapiekane flaki
po polsku i inne smakolyki. Pewien moj znajomy, na szczgscie
dosy¢ zamozny, dla zartu zamé6wil tam burgunda. Kelner chwile
pomyslal i powiedzial mu, ze nie uslyszal, jaki to ma by¢
voczaik, Gosé zamowil niezbyi odlegly w czasie i wypil wraz
ze swym przyjacielem dwie butelki. Burgunda dowozili do War-
szawy zolnierze niemieccy prosto z Francji, od naszego podbitego
sojusznika. Bieda i nedza zderzaly si¢ podezas okupacji z bo-
gaclwem manifestujacym sig wypchanymi gotdwka portfelami.

Jednym z weselszych cafe-bardow byl lokal o nazwies.Mong_
-Cale”, mieszezacy sie w Alejach Jerozolimskich, w peoblizu
Brackiej. Schodzili si¢ tam sami panowie, milosnicy pici tej
samej. Kiedy$ doszlusowal do nich, ni stad ni zowad, nie-
miecki goldat z karabinem, Wiedzial, gdzic idzie. bowiem mial
nie iylko umalowane brwi i rzesy. ale takze i usta. Natych-
miast pravsiadl sic do niego fatygani i zaczal go cnablowac.
Preyjaciele cywila nic wygladali na obojetnych. Po dhuzszym
czasic zolnierz spojrzal na zegarek, wykrzyknal, Zze Dienst
ist Dienst, i po dosyé czulym pozegnaniu wyszedi, Wszyscy
obeeni mieli za zle Jfalygantowi”. Zze sie skumal z Niemcem.
Zagrozili mu nawel, Ze go ogola do golej skéry za fo, zc
kombinuje z wrogiem. Napastowany, kiedy zabrakdo mu ar-
cumentow dia przekonania przyjaciol, ze nic takiego sic nic
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stalo, przytoczyt ten nie do zbicia: ,jego prababcia byla Polka”
— powiedzial. 1 tym uspokoit kolegow.

Jedna z niezlych lnajp byla w Warszawie restauracja Skrzy-
pinskiego, zwanego potocznie SSkrzypkiem”. Miescila sie ona
w lewym skrzydle gmachu Teairu Wielkiego. Stalymi goscmi
tego lokaiu byli w wiekszosel urzednicy stolecznego Magistratu.
7 Ratusza do Skrzypka przez plac T eatralny przechodzilo sig
lub przebiegalo w kilkanascie selkund. Niektorzy urzednicy zima,
nawet w samych marynarkach, przebiegali plac, aby ogrzad sie
od wewnairz u Skrzypinskiego. Stalym klientem tej restauracj
byt Kazio Pyzinsid, wieloletni urzednik Wydzialu Ewidencji Lud-
nosci. Koil tam rozdygotane nerwy, gdyz pracg mial wyjatkowo
trudna i nicbezpieczna. Bardzo czesto do Wydzialu prZychbdziii
gestapowcy, szukajac adreséw hudzi przez nich sciganych. Kazio,
jak tylko mogl, wprowadzal gestapowcow w blad, kolowal ich
do tego stopnia, ze czgsto po wizycie” w Ewidencji mniej wie-
dzieli o poszuldwanym niz przed wizyta. Nie zawsze odnosil
sukcesy w oszukiwanit Niemeow, ale mial ich na swoim koncie
wiele. 1 nikt rivu sie nie dziwil, Ze czes¢ dnia spedzal u Skrzypka.
Kazio przezyl Powslanie, a zaraz po wejsciu do Warszawy boi-
szewikow 1 wojsk polskich ofworzyl na ulicy Targowej knajpc,
wspolnie ze Stefanem Deczkowskirn - dawnym kierownikiem
Cafe-bar Lucyna - pod nazwa ,Oaza”.

W niewielkim lokalu na ulicy Florianskiei, vis a vis kosciola
aw. Floriana, miesdcila sie knajpa pana Galanta. Odleglosé od
kosciola do knajpy nie wynosila wiceej iz 30 metrow. Klocilo
sie o z przedwojenna ustawa przc:ci‘,vailmholowa. stanowiaca
ze knajpa nie moze by¢ blizc] kosciola niz 100 metrow, ale ze
wzgledu na fakt, ze gorzala handlowano polajemnie, wiasciciel
knajpy uznal, ze jest w porzadlku. W sasiednim budynku bylo
biuro, w kidérym pracowalio kilkudziesiecin urzednikow, wigc
pan Galant nie obawial si¢ 0 stalych gosci. Bywali tu tez dosyt
czesto interesanci tego wzedu. Po jakim$ czasie knajpa zaczela
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swiecié pustkaml. Wiasciclel staral sie bardzo, aby zadowolic
gosci, ale przychodzito ich coraz mniej.

Przyczyna pustoszenia knajpy Galanta byla czesta obecnosc
w ni¢j policjantéw z Kripo — Kryminal Polizei, wsrod ktorych.,
jak wiadomo, znajdowali sie niestety 1 Polacy. Jednym z Idientdw

tej knajpki byl Wladyslaw Wieckowski, kiory przez organizacje

podziemna zostal skierowany do Kripo jako jeden z tych, ktorzy
miel rozpracowacé te instytucie, scigajaca — procz kryminalistéxgv
- polskich patriotow. Wieckowski pochodzil z bardzo szanowangj
praskiej rodziny. Mlody, przystojny. absolwent Gimmnazjum Wia-
dyslawa [V, Sprzeniewierzyl si¢ zaufaniu swej organizacji i juz
jako funkcjonariusz Kripo rozpil sie i odizolowal od podziemia.
Stale, oficjalne noszenie broni, poruszanie si¢ eleganckimi sa-
mochodami, czerpanie zyskow z uwalniania aresztowanych lu-
dzi, wykoleito go kompletnie. W styczniu 1944 roku ludzic
if:ontrwywiadu AKX dokonali na niego ‘zamachu na ulicy
Srodkowej. Zamach sic nie udal. Wieckowslki, postrzelony w
nogi, zostal zabrany przez Niemcow do szpitala. Uratowala go
podobno kamizelka kuloodporna. W odwet za ten zamach hil-
ferowey rozstrzelali kilkudziesieciu Polakéw, posrod ktorych
znalazio sie wielu miodych ludzi, w tym kilku studentéw tajnego
kompletu socjologii. Kaprala Kripo - Wiadyslawa Wieckowslkiego
z wyroku sadu podziemnego zastrzelono 23 czerwea 1944 roku,
na rogu Koszykowej i Mokotowskiej.

Do gestauracji Jozefa Bednarskiego na Brzeskie] nie przy-
chodzili ari Niemey. ani funkcjonariusze Kripo. Po prostu bah
sic. Gosémi knajpy byli handlarze bazarow, zolnierze podziemia
urzednicy i rzemieslnicy prascy. Elita Pragi i Szmulek.

Restauracja Jozela Bednarskiego, Brzeska 31, miala ogromn:
ne powodzenie wsrod praskiej klienteli. Pan Jozef dbal o :Lf,(_)‘é(‘,‘.;.
1ie bylko dobrze ich karmil. ale wymyslal dla nich rézne a-.lﬁre;l(cjc..
Bednarski wynajal kiedys jakiego$ bardzo zdoinego grafika
malarza, ktory przez diugi czas siedzial w knajpie 1 rysow.ad
kolorowe karvkatury stalym gosciom. Obwiesil nimi wszystltic
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Sciany lokalu, tak ze restauracja wygladata jak jakas galeria
sztuli malarskiej. Wilasciciel za nic nie cheial sprzedaé tych
karykatur, pawet tym, ktorzy na tych rysunkach figurowali.
Przed Powstaniem, pod koniec okupacii niemieckigj, rozdawal
je wezystkim, ktorzy do nich pozowali, o ile oczywiscie jeszcze
na Brzeska mogli dotrzec. _

Knajpa Bednarskiego znajdowata si¢ w saniym cenirum :
handlowej Pragi, co ogromnie sprzyjato nieustannemu ruchowi :
klientow, Czesto handlarze z sasiadujacego z nia bazaru RO~
zyckiego dyskreine transakcje zatatwiali w tym lokalu, na co
wlasciciel oficjalnie wielu zezwalal. Nie hbrat za to zadnej oplaty,
ale zysk.m}at gosci opijajacych dobity targ czyli tzw. litkup.
s Podobno kilka razy dokonywane w jego lokalu kupna pistolétéw
od Niemcow. Dzialo sie to wowczas, gdy zaczal sie odwrot
Niemcow z frontu wschodniego. Bednarski byt czlonkiem or{
ganizacji podziemnej i talim transakcjom chetnie patronowat.
Czesto na ulicy Brzeskiej przeciskali sie przez thumy handlarzy
solierze Wehrmachiu £ karabinami na plecach i teczlkami.
Wszyscy handiarze tralktowali ich z sympatia, ustepowali miej-
sca, wiedzac na sto procent, ze przyszli oni sprzedad bron—Ale
wiedzieli tez,- ze od takiego towaru byli specjalni kupcy. Do
talich transalecji przecictny handlarz sie nie wiracai.

Ulubiona przekaska goéci w barze u Bednarskiego byt wy-
Smienity tatar. Wiela podejrzewalo, Ze jego kucharz robi tego
tatara z koniny, ale szef przysiegal na wazystlde swietosci, ze
tatar jest z wolu, chociaz tlumaczyl, ze najlepszy jednak jest
2 konia. Do befsziyka tatarskiego podawano roine znakomiter
przyprawy, ale jedna z najlepszych byl kabul, ktory mozna
byto lcupi¢ obols, na bazarze. Poza tym do tatara dawano siekane
rydze, sardynld, ktore czasem mozna bylo kupié od Niemcow,
ogoridi, surowe jajla i musztarde, koniecznie sarepska. Do knaj-
py tej przychodzit pewien zamozny gosé, ktory zamawial befsziyk
; tatarski na glebokim talerzu. Jadt ten specjal lyzka jak zupe.
Tatar u Bednarskiego byl fenomenalny.

Jézef Bednarsldi - wtasciciel knajpy na Brzeskigj 31.
Ochoinile woiny polsko-bolszewickiej, Wspéldziatat z . Wachlarzem”

98

99




Lokal ten, przytulny i spokojny. przyciagal wielu klientéw,
ktérzy urzadzali tam swoje imieniny. Na takich przyjcciach
Spiewano pioseﬁki. ktore tworzone byly dla podirzymania ducha
narodu. Tam po raz pierwszy uslyszatem jedna z zakazanych
piosenel: .Nie pomoZze waimn gestapo, ani Hitler z krwawa lapa,
ani Goering bestia wroga, ani Goebbels kuternoga”. Smiechu
bylo co niemiara, ale za oknami knajpy smutno i groznie. Po
wojnie Jozef Bednarski zwiazal sie z Wincentym Andruszkie-
wiczem, marynarzem, ktory okazal sie $wietnym handlowcemnm
i gastronomikiem. Dopiexo wtedy knajpa poszia na calego.

Na rogu Wilenskiej 1 Inzynierskiej, obok kina Syrena, nieZle
prosperowala restauracja A la Hawelka. Nie miala ona nic
wspolnego 2 kralcowska Hawella, ale zia to knajpa nie byla.
Przed wojna stala, jak wiem, na wysokim poziomie. Teraz jednak

z powodu biedy okupacyjnej czestymi gosémi byli tacy, kt()rzy"

po wypiciu jednego glebszego przekaszali rzodkiewka albo ja-
kimé lachmytkiem ogérka. Dla zamoznych staly na bufecie
potmiski z réznymi salatlcami, rybami, mig¢sem. Czasem, gdy
ludzie zarobili’ na jakich$ interesach, u Hawelli bylo nawet
tloczno. Gosémi w lej knajpie byli takze szmuglerzy przyjez
dzajacy » towarem na pobliski Dworzec Wilenski oraz kolgjarze,
konczacy tam swoja sluzbe. U Hawelki grala kilkuosobowa
orkiestra z pianista na czele. Jednym z muzykow byl ocicmmnialy
harmonista, ktory gral fam takze po wojnie. Gral Swietnie.
Pianiste spotkalem w pociagu, nieciugo po Powstaniu, jadacego
jak ja, a takze wielu innych warszawiakow, w strone Czesto-
chowy. Pytal mnie czy budynek 2z knajpa ocalat. Pocieszylem
go, ze we wrzesniu jeszcze byl caly.

Po wojnie knajpa po uparistwowieniu zintenila nazwe, W
ktorej na pewno bylo slowo Jgospoda”, ale czy Judowa”, nie
pomne.

Knajpe na rogu Freta i Swietojerskiej wydzierzawil Lucjan
Rostlkowski, ktory przed wojng prowadzil Savoy na Nowym
Swiecie, jakiemu$ restauratorowi z prowincji. Nie szia ona nad-
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zwyczajnie. Klientela staromiejska byla biedna, a goscic spoza
Starowki w takiej knajpie rzadko bywali. Qdwiedzali oni lepsze
lokale na Starym Miescie, na przyldad restauracje Pod Krzywa
Latarnia, na Podwalu. Do knajpy na Freta przyszediem kiedy$
z Leszkiem Sokolowskim, ingynierem in spe, aby uczci€, za
skromne pienia.'dze.- ukoniczenie przez niego kolejnego roku stu-
diow w Wyzszej Szkole Technicznej, na ktorej otwarcie zezwolili
Niemcy w marcu 1942 roku. Byla tow gruncie rzeczy normalna
politechnika, z profesorami Warszawy i Lwowa.

Wiasciciel i kelner w jednej osobie podal nam siekane kotlety
na zimno, bowiem darn goracych tu nie podawano, przysiegajac,
ze s one na pewno z miesa. Nazywal je lkotletami ,pozarskimi".
Zapewnial tez, Ze s bardze smaczne, ale drugiej porcji nie
jedlisSmy. Przynidst nam po rieliszku jakiej$ bimbrowatej .wy-
horowej”. Do lokalu weszlo rozbawione, inleszane towarzystwo.
Wiasciciel speszyl sie, kiedy goscie zazadali goracych dan i
muzykanta. Nie byto odwolania, gdyz zapewnili gospodarza. ze
dobrze zaplaca, jesli jedzenie bedzie podane szybko i smacznic.
prosili o kotlety wieprzowe z kapusta. Wiasciciel postawil go-
sciom na stole pol ltra i kilke lotletow .pozarskich”, 'a sam
proszac nas o ,Jrzucernie okiem” na lokal pobiegl na bazar po
kotlety i po grajka. Za kwadrans ziawil sie skrzypek, garbusek
i zaczal gra¢, a w killea minuf po nim wpadl zdyszany gospodarz
7 kotletami i garnuszkiem gotowanej kapustly, ktora - jak sic
nam zwierzyl — pozyczyl od sasiadki. I teraz zaczela sie tragedia
wlasciciela, kelnera, i kucharza w jednej osabie. Nie uzywana
przez wiele miesieey kuchnia calkowicie zawiodla. Kleby dymit
w kilka minut wypelnily cala knajpe. W tym czasie slazypek
gral gnsciom ,Chryzantemy Zociste”, kaszlac i krztuszac sie,
a podchmieleni goscie {lirtowali ze swymi paniami nie zwracajac
na nic uwagi. Nie pomogic otwarcie okna. Dym walil nacdal
spod kuchni calymi Idebami Po szybkim uregulowanin ra-
chunku gospodarzowi, ktory wedzil sie w kuchni razem z kot~
letami, opuscilismy pechowy lolal.
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Na Staréwce w czasie okupacji bylo wzglednie spokojnie,
ale knajpy byly bardzo skromne. Na klamerke poszlismy do
Weglinskiego, Krakowskie Przedmiescie 87. Byl to lokal duzo
lepszy, ale tez i odpowiednio drozszy. ‘

W sylwestra 1942/1943, trzeciego roku okupacii niemieckizj,
ldlkanadcie wiekszych restauracjl 1 kawiarni przygotowalo dla
swoich gosci wystepy aktorow i koncerty. W Melodii poza or-
kiestra George'a Scolla wystapil Mieczyslaw Fogg i kilka zna-
nych duetdéw tanecznych. W Kameleonie, na placu Zbawiciela,
mozna bylo zobaczyé jednego z najwspanialszych polskich tan-
cerzy, Leona Woéjcikowskiego, a takze znakomita pare Barbare
Bittneréwne i Jerzego Kaplinskiego. W Cafe-Bar Lucyna odbyl
sie koncert operowy. Orkiestra dyrygowal Zygmunt Latoszewski.

W Zalcu na Marszatkowsldicj, ktory dobral sobie do nazwy ,Cale
Variete”, wystapili Barbara Kostrzewska, Jan Mrozinski i Cze-

slaw Skonieczny. Niemcy nalazali, w bardzo ostrej formie,
oszezedzanie pradu, dlatego tez na koncertach sylwestrowycli
nierzadko przygaszano Swialla. Stwarzalo to nastrdj jeszoze
wickszej powagi i zadumy nad naszym losem. -

Na Jasnej 3/5 (od ulicy Sicnkiewicza) otwarto reslauracie
0 nazwie dawﬁego teatrzylu rewiowego — Morskie Olko. Lokal
istnial do Powstania Warszawskiego. Grala w nim kilkuosobowa
orkiestra pod kierownictwem Juna Jurka, W oaviazku z tym,
ze knaipa miedcia sie w samym cendrum Warszawy, odwiedzall
ia czasem niemieccy zolujerze, Przychodzili jednak wojskowi
nizszej rangl. Starszvena chodzila do pobliskiej Cafe Wien, mie-
szezaee] sie w Alejach Jerozolimskich, zarezerwowanej tylko
dla Niemcow. ‘ :

Zdarzylo sie pewnego popoludnia. ze do Morskiego Oka przy-
szli dwaj oficerowie niemicccy, lelkdko podchmieleni. Usiedli przy
stoliku stawinjac na nim, wyijete z wypchanej teczki, frzy butelki
Martels — unikalnego w tamiych eczasach koniaku. Ze zrozu-
mialych wzgledéw wlasciciel nie mogl sie sprzeciwié piciu al-
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koholu nie zakupionego w jego restauracii. Podano szklanid,
a po dwoch kolejkach jeden z oficeréw kiwnal palcem na szefa
orkiestry, a gdy ten sie zjawil, podal mu napiwek i poprawna
polszezyzna poprosit go, aby orkiestra zagrata kilka kawalkéw

z repertuaru Miecia Fogega". Zdumieni muzyey zaczeli od Blu-

zeczki zamszoivej"—, popularnej wowezas piosenki znakomitego
polskiego piosenkarza. Gdy orkiestra wykonala pare ulworéw,
Niemcy poprosili zespdl na poczestunek. Po kwadransie trzy
butelki zostaly calkowicie eproznione. Glodno zachowujacy sie
oficerowie wystraszyli z knajpy killku pozostalych jeszeze pol-
skich klientéw. Kiedy orkiestra miala rozpoczaé druga czesé
koncertu .na zamowienie”, od strony szaini daly sie slyszeé
jalkies krzyki. W chwile potem wpadlo dwéch uzbrojonych mez-
czyzn Irzyczac: . rece do goryl”, pdiniej tez - Hande hocht”.
Jeden z nich wycelowal pistolet w oficerdw, drugi ich rozbrajal.
Wylkorzystujac zamieszanie, orkiestra ucielda z sali, a za nia
obsluga. Muzycy schowali sie za wiellie donice z oleandrami
stojace w ogrodlcu prezyleglym do zaplecza restauracji. Uzbrojent
mezezyZi, spogladajac na estrade i lezace na nigj instrumenty
muzyczne, zapytali szorstko, gdzie jest orldestra. Kiedy wlasci-
ciel wezwal zatrwozonych muzykéw do powrotu na'egtrade’?"
jeden z uzbrojonych mezczyzn wykrzyvknal: grajcie serenade
Toselliego!l” Zrozumiale, Ze nie najlepiej wychodzit ten piekny
ubwir wysiraszonym muzylkkom. Tymcezasem uzbrojeni mezczyz-
i oprodniali kase na oczach jej wlasciciela. Z prawie calodnio-
wegoe utargu rzucill orkiestrze gorala”, reszte zabrali 1 nie cze-
kajac na zakonczenie zamowionej serenady, z okrzykiem  niech
Zyje Polskal” opuscili pospiesznie lokal. Oficerowie niemieccy
zaraz po nich chylkiem uciekli z knajpy. Dla swiadkow tej
historii pozostala ona wydarzeniem nie do kotica zrozumialym.

W poblizu pechowej knajpy Morskie Oko znajdowata sie
restauracja z kawiarnia - Esplanada (rog Sienkiewicza i Mar-
szallkowsliej), w ktorej odbywaly sie wystepy artystow kabare-
towych i koncerty orkiestr. Miedzy innymi grafa tam $Swietna
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vikiestra pod batuta Uzdowskiego. Szefem artystycznym iy
Wiadystaw Walter. Ta restauracja talze nie mogla sig ustrice
wizyl niemieckich zolnierzy. Nie doszo lam, na szezescle, do
jakichs incydentow 2 bronia w rcku. Bylo to bardzo korzysine
dia wiclu iudzi, nie tylko personelu czy klientdw Esplanady.
Fadna % osob postronnych nie wiedziala, nawet nie mogla sig
domyslaé, ze pod estrada, na kiérej siedziala crkiestra i wy-
stepowali alttorzy, znajdowal si¢ spory arsenal broni, ktora
wykorzystano w Powstianiu Warszawskim.

Bardzo duzym powodzeniem cieszyl sie Chiguite Bar, ricsz-
czacy sic pray Wareckicj 4, na rogu Nowcgo Swiatu, Lokal byl
cichy i spokojny. Dyslaeina muzyka umilala gosciom spedzenie
wieczoru, W dosy¢ duzej sali goscinnej urzadzone loze - gabinety
z ciezkimi kotarami. Rozmowy W lozach byly nieslyszalne na

zewnatrz. Do baru przychodzili gidwnie goscie, kitbrzy lokal -

“nali,- Nie wymagal on wiekszej reklamy ani zachety do jego
cdwiedzania. Nie bylo w fym lokalu wystepow aktorskich. Dys-
poriowano Swietnymi trunkami, a glownie likievami, talimi jas
benedyktyn, kapucynski, abricotin, cacao-chouax, pepermint i
innymi. Na pytanie, czy sa to jesche likiery przedwojciine,
kelner odpowiadal krotko: JTal jest!” Dostawca Hiierow do
Kkilku baréw, w tym do baru Chiquito, byl profesor M., wybitny
chemik, mieszkajacy na Zoliborzu i tam majacy fabryczke tyeh
smakomitych (runkéw. Byl on pized wojna wykladowea chemii
na UW. Produlicje likierow ciagnal do konica okupacji. Wicle
butelek bardzo dobrych likierow pudarowal swym ziajuniyim.
Likiery produkowal od a do z, ciyli najpierw bimber, a poinig
likier. Baczewski czy Rektyfikacja W arszawska nawel sic nle
urnywaly do produkcil chalupniczej profesora. 'o WOne (il

fesor wrocil na uczelnie.

Zima 1945 r. poglebily sig klopoty =z weglen., W diaacat
chmur”, przy place Napeleona 9, na drzwiach lokalu w restau-
racji Meaxin widiial duzy napis: Jlokal dobrze ogrzany’. Wi
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dzialem tam swietny duet saiyryczny Wawe 1 Nowowigjsldego,
Ona tega i wysoka, on malutki i chudy. Spiewany 1 taficzony
numer konczyli tym, iz Nowowiejski wskakiwal Wawie na rccc;,
a ona tulita go jak dziecko. Wawe widzialem po wojnde zywa
i calg, ale ogromnie zaniedbana. Chyba juz nie wys‘t(:p{)wa}a.k

"W okupacjc parvodiowala w lokalach, ukrywajacego sie przed

Niemcarmi, Ludwika Sepolinskiego. W Maximie Spiewal czasem
Chor Dana, klory przemianowal sie na Chér Bogdana. -
Przed wojna wzglednie zamoizni, rozbawieni goScie wymnaj-
mowali taksowke i jechali na strzemiennego do knajpy poz..a
Warszawe. Najwickszym powodzeniem cieszyly sie reétauracje
w Radomiu {siynny Wierzbicki), Konstancinie, Otwocku, So-
chaczewie czy Bielanach (legendarna knajpa Bochenka). Olkures
okupacji nicmieckiej nie sprzyjal wypadom za miasto. Taksowek
nie bylo, prywatnych samochodow takze. Do knajp podwarsza-
wskich mozna bylo dojechaé tylko pociagiem. Na obrzezach
Warszawy egzystowalo kilka bardzo dobrych restauracji. W Pod-
kowie Lesnej Giéwnej — Malefika, w Swidrze Sielanka, w lkiorej
poza Wiadyslawem Wallerem wystepowal czesto znany po wojnic
konferansjer Antoni Jaksztas. W Sielance byla bardzo dobra
kuchnia, a szczegdlnic bardzo smaczne dania z ryb. Podobno
zlowionych na wedke z krystalicznie czystej rzeczki Swider i
pobliskiej Wisly. W pewnym okresie konkurencja dla Sielanki
stala sig restauracia Aleksander, micszczaca sic .w gestym lesie,
Jrawalel drogi od stacji PKP. Pomimo ze do Swidra jechalo sie
pociggiem elekliyeznym, najezesciej bardzo zatloczonym, a o
Pedkowy tez nicemicrnie zatloczona kolejka EIXD, %,.u jednals

Klientom wydawalo sie, ze poza miastem bedzie bezpiecznig,
ale bylo to tylko ziudzenie. -

Restauracja 3lon, ktorej wascicielem byl slynny Turek, pro-
wadzacy przed woina pickarnie turecka, miescila sie na Pra.(i;:v
na rogu Targowe) i Bialostockiej. Piclkarnia. bardzo popularns
i ceniona przez warszawiakow, znana byla 2 pysznych rogalikow
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i chiebléw z rodzynkami i orzechami. Trudnosci z maksg w
ckresie olupacii (chleb byl na kartki}, jak tez calkowity brak
na rynku daktyli, rodzynkow, fig i innych specjaléw niezbedriych
do wypiekania siacznego pieczywa uniemozliwial jej prowa-
dzenie. Zaradny Turek postawil na restauracje, ktéra cieszyia
sie duzym powodzeniem.

Slori -~ restawracja z barem, urzadzona byla bardzo elek-
townie. Miekkie, wygodne fotele, tureckie pufy, niskie, inlou-
stowane stoliki, puszyste dywany - byly malym arcydziclem
achitelitury wnelrz. Zachowala sic tez piekna porcelana, na
ktorej podawano, niestety juz tylko wybranym gosciom, bardzo
smaczne dania. Olres oikupacji nie sprzyjal realizacji pomyslow
zdolnego kupea, restauratora i pickarza w jednej osobie, Turka,
ktéry soble wybral Polske za druga ojczyzne.

31 grudnia 1943 rolu odbyl sie w Slomiu sylwester. O

polnocy wszyscy goscie wenosili toasty, Zyczac sobie wzajemnie,
aby byl to ostatni w oltupowanej Warszawie 1 ckupowanej Polsce
wieczdr sylwestrowy. Artysci wystepujacy tej nocy odspiewali
gosciom — Sio lai, a potem ze lzami w oczach spiewano gre-
mialnie piosenki okupacyine i legionowe. Wedlug panujacego
wowezas zwyczaju, nieznajomi sobie Indzie Sciskali si¢ i calo-
wali. Sylwester trwal cala noc. Kierownikiem artystycznym uro-
czystego pozegnania starego roku i powitania z nadzieja nowego
byl w Sloniu Zbigniew Krukowsld, znakomity baryton, obda-
vzony duzymi zdolnosciamd akforskimi.

Podobne uroczystoscl sylwestrowe odbywaly sig w wielu war-
szawskich restauracjach. Nie byly fo zabawy ani bale. Publi-
cznie, jalk wiadomo, nie tarczono. Atmosfera zblizajacego sie
lcortca wojny poprawila bardzo nastroje ludnodci, Wszyscy cze-
tali teraz na desant aliantéw, zwany drugim frontem. Ale fo
speiniio sie dopiero za pdl roku.

Tymezasem Wiadystaw Waller w jednym z teatrzylcdw
przestrzegal: »To nie Zarty, idzie rok 44!« No i nadszedi
Kios do Swana przynios) wiadomosé, ze niebawem ma byé
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wystawiona w polskim {ealrze nasza opera narodowa ,Krako-
wiacy i gorale”. Rzeczywicie, udalo si¢ ja wystawi¢, ale pod
tytulem ,.Sen nocy lipcowej”. Tytul zmieniono chyba po to, aby
zmyli¢ Niemedw.

Pomimo bardzo niepewnej sytuacji lokali gastrononiicznych
przybywalo coraz wiecej. Cze$é knajp zmieniala swe nazwy. Na
Chmielnej 5, w stylowymn palacyku w podwoérzu, byvia restau-
racja, ktorej nazwe zmieniano juz po raz czwarly, Po ,Stanirze”,
Nowym Mikado” 1 Palaise de dance”, restauracje nazwano
JJeniks”, ale i to niewiele pomoglo.

Z wielka pompa objawila sie Gospoda Krolewska, przy Kro-
lewskiej 7. Prowadzil jg przyjezdny fachowiec. Powodzenia nie
mwiala, mimo Ze byla tam dobra kuchnia i niezla orkiestra
Stepniaka. Na placu Dabrowskiego otwarto restauracje o nazwie
.Chatka”. Reklama przy wejsciu glosila, ze jast tam najsmacz-
niej. najtaniej i najmilej. Ogromnag atrakeja tej knajpy byt zesp6t
cyganski, kiory bardzo pieknie gral i Spiewal romanse i piesni
cyganskie. Przy Nowogrodzkiej 28 otwarto Gospode Warsza-
wska. Dymsza, Ktory najczedeiej gral na scenach leatrzykow
rewjowych, przeniost sic nagle do tej Gospody. Ladny” lokalw
prayjemny nastroj, no i codzienme wystepy Dodka przed wiel-
bicielami jego talentu. Bywalcy tej restauracji podejrzewali, ze
wlascicielem jej byl sam Adol Dymsza.

Micozyslaw Fogg spiewal teraz najezesciej w lokalu pray
Marszaikowskiej 89, wykonujac cieszace sie najwieliszym po-
wodzenient u shuchaczy senlymentalne piosenld: .Chryzantemy
zlociste”, JLimpopo™, Kochana" 1 inne. George Scoli ze SW0jR
orkiestra wystepowal w Bodedze - restauracji mieszezacej sie
w Pasazu Italia. Program, ktéry powtdrzyl pozniej w Melodil.
byl rewelacyjny. Orkiestra jazzowa wykonala ,Zaproszenie do
tanca” - 1L M. Webera, zorkiestrowany i przygotowany, jak
zapowiadal Witold Zdzitowiecki, dla wielkiego jazziz utwor...
Plje Kuba do Jakuba” i ,Rapsodie nicbieska”, jak ja nazywal
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George Scott, {(chodzito o .Blekitng rapsodie”) Gershwina.
Spiewali z orldestra Barbara Kostrzewska. Fogg i Dymsza.

W restauracji Jolcer, na Pierackiego 18, gral nadal ramunski
skrzypek Oftila Joneseu. To w {ym wlasnie lokalu, z wyroku

Polski Podziemnej. zastrzelony zostal wlasciciel Jokera, Stani-

siaw Jurkowski, przystojny miodzieniec, klioremu zarzucono
wspolprace z gestapo.

W lipcu 1944 roku otwarto Cafe-bar- Varlete ,Selavi” na
Sienkiewicza 11, a na Krakowslkim Przedmiesciu 56 restauracie
Pziekania.

Jeszeze po zamachu na Hitlera, po 21 lipea, zapelnily sie
warszawskie restauracje, ale w miesiac poZniej zaczely swiecic
pustkami. Ludzie mieli juz zupelnie co innego w glowie. Nad-
chodzit sierpient 1944 rolsu.

W poczatkach 1945 roku, obok nie dokenczonego i zrujno-
wanego Dworca Glownego w Alejach Jerozolimskich, na nie-
wielkim, oczyszezonym z gruzu placyla, naprzeciwko naruszo-
nego bombami hotelu Polonia, zrobiono postod] furmanck wo-
zacych ludzi na Prage przez most pontonowy, a takie na
Zoliborz, Molkotéw i do innych dzielnic Warszawy. Wolkdt pla-
cylu rozlokowaly sie rozne bary na kolkach, jak nazywano te
zupelnie nie znane warszawiakom, dziwaczne knajpki. Pozniej.
juz w calym centram stolicy, w rozaych budach sprzedawano
goraca kielbase, grzana w kociollkach i bimber w szklankach
po musztardzic.

Po julims$ czasie zaczeto stawiad pawilony, najpierw z pod-
niszcezonych desek, dykty (stad nazwa. jednego z bardéw Janusza
Dzielconskiego ~ w Alejach Jerozolimskich — Bar .pod dykta’.
a nawet z cegly, oczywiscie ‘wydobywanej 2 gruzdw.

Od rogu Alej i Marszatkowskie] do hotelu Polonia powstal
wlagnie taki pawilon. Na samym rogu jaki§ obrotny crzlowiek
zalozyl pralnie, ktora cieszyla sic ogrommin powodzeniem. Bylo
co pra¢. Reszte pawilonu zajmowaly roézne sklepy i male knajpld.
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Jedna z nich, mita i przytulna, nosifa nazwe .Zofia". Lokal
obslugiwaly trzy staromodnie, elegancko ubrane panic, wygla-
dajace jak damy na portretach sprzed lat. Do Zofii” przychodzil
dosye czesto wybitny aktor, Jozef Wegrzyn. Wygladal bardzo

zle. Nie pozbieral sie juz do korca swego zycia po tragicznej

smierci syna Mieezysiawa, zdolnego, dobrze zapowiadajacego
sie aktora i muzyka, aresztowanego w 1944 roku przez gestapo
w Krakowie, po kilku miesiacach pobytu w Oswiecimiu zame-
czonego na Smieré w wieku 34 lat.

 Wegrzyn wrocit zaraz po Powstania do Warszawy. Zalamany,
zniszczony pogicbiajacym sie nalogiem alkoholowym, cheac ra-
towaé sie finansowo zatozyl we Wiochach pod Warszawa maly
sklepilt w prymitywnej budzie. Podstawowym towarem Ssprze-
dawanym przez Wegrzyna byt oczywiscie bimber.

Dalej troche za .Zofia” otwarto bar o. nazwie ,Przekaska’,
ktorego wspotwlascicielem byl znany gastronornik, Domanski.
Bufet i stollsi barowe byly jedynym wyposazeniem lokalu. Knajpa
- bar Przekaska nie dorownala jednak Swietnie prowadzonc
przez Hirszfelda Zakasce, uruchomione] nieco wezesniej na Pra-
dze, na rogu Targowej i Bialostockiej. '

W hotelu Polonia, cudem chyba ocalalym gmachu, ‘rozgoscil
sie sowiecki handel o nazwie ,Osobtorg”. Przy tym dziwacznym
interesic, zwanym pézniej sklepem za ,2z6itymi firankami”, ist-
niat bogato zaopalrzony bar. Goscili tam tylko wysocy ranga
olicerowrie sowieccy i osoby z kierowniczych sfer rzadowo-par-
tyjnych. Przyjecia odbywaly sie w tajemnicy, ze wzgledu na
biede. jaka cierpiala po Powstaniu ludnosé Warszawy. Kiedy
zwykla publicznosé zadowalala sie byle jakim jedzeniem, sprze-
dawanym z wrakow tramwajowych, w Osoblorgu byto wszystko,
a kawior ministrowie i generalowie kupowali na kilograniy.
identyczny Osobtorg miescil sie w Bristolu. Na rogu Krakow-
skiego Przedmiescia 1 Karowej, w ocalalym fragmencie gmachu
b. Kuriera Warszawskiego”, ktos zalozyl knajpe o nazwie War-
czma Rzym'. Interes szedl znakomicie. Pobliski Simon i Stecki

109




lezal calkowicie w gruzach, ale wlasciciel tej restauracti, Jordan,
nie dawal za wygrana. Na wprost Uniwersytetu, przy Krakow-
skim Przedmiesciu 5, w lokalu po sklepie, gdzie Dlugoteeki i
Wrzesniewski sprzedawali herbate z Kopemikiem”, urzgdzit
Jordan dla swej corki bardzo ladng kawiarmie. Wnetrze zapro-
jektowal Frycz. Kawiarnie umeblowano antycznymi mebelkami.
Rano mozna tam bylo napi¢ sie herbaty i zjesé ciastko, a od
poludnia sympatyczna corka Jordana sprzedawala gorzatke,
pod kielbase i pyszne serdelki, dla znajomych i przez szacunek
dla tradycji knajpiarskiej swego ojea. Lokal ten wygladal jak
zielona palma na pustyni. Wokdél kawiari bylo morze ruin.
W 1946 Jordan wszed! jako wspolnik do bardzo marnego
baru na ulicy Nowogrodzkiej 12. Pozmienial w nim wiele, urza-
dzil wnetrze 7 wiclkim smakiem, Sciane obit boazeria, wydzielil
kitlcuosobowe loze. Sale udekorowal widokami Warszawy, wy-
cietymi ze staryeh iygudnikéw. Jako zyrandol zawiesil na suficie
meluzyne, niezla XIX-wieczna liopie. Obok sali bufetowej urza-
dzit salke-gabinet na 10 osdb. Knajpa byla niezwykle przytulna.
Szefem byl pan Trzeinsld, doskonaly kucharz, W tamtyclh cza-
sach byla to najlepsza knajpa w Warszawie. -
Jordan, wierny swolm obyczajom, nie poprzestal na jednym
lokadu, W kilka miesieey od przejecia baru na Nowogrodzlkiej
kupit restauracje Dziedzilia, mieszezaca sie na rogu Marszal-
kowsldej 1 Wileze]. Rozlrecil jq niesamowicie. Knajpe te znala
caln Warszawa. Czynna byla, 2z niewielka pizerwsg. calg dobe.
Cieszyla sie ogrommym powodzendeny, W 1¢47 roku Trzeinski
odlaczyl sie od Jordana, wraz z jego wspolnikiem Rysiem Kwial-
kowskim. Kupili obydwaj restauracje Canalelto na Zulinskiego
(Zurawiej). Knajpa szla im niegle. Z braku wiekszej gotowki
dobrali sobie jeszcze dwoch wspélniliow i poszla jeszoze lepie.
Byla licznie uczeszezana przez cudzozicemeow, mieszkajacych
w pobliskim hotelu Polonia. Trzeinski postawil kuchnic na bar-
dzo wysokim poziomie. Z nie wyjasnionych przyezyn jednege
ze wspolniliow - Pefezyiiskiego, ktéry pracowat podezas okupaciji
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na Mazowieckiej w wytwornej restauracii, zalozonej przez Mau-
rycego Potockiego z Jablonny, aresztowalo UB. Z drugim wspdl-
niklemn rozeszli sic, delikatnie mowiac, po sporach na tle fi-
nansowym. Trzcinski w koricu pozostal sam, gdyz przyjaciel

jego, Rysio Kwiatkowski, kidry bardzo duzo jadl i tez bardzo

duzo pit, wkrotce umarl, Mowiono, iz wlasnie on mial najwieksze
szezescie, gdyz Trzeinskiemu niebawemn wlepiono grzywne jed-
nego miliona zlotych — wowezas sume astronomiczng — za to,
z¢ kontrolerzy z Komisji Specjalnej, wazac kawalek boczku z
drugiego dania obiadu popularnego, siwierdzili brak 2 deka
tego tlustege migsa. Zrobiono mu rewizje w prywatnym mie-
szKaniu. Tajniacy zarekwirowali Trzeinskiemu dwa kupony ma-
teriatu bielskiego na ubranie. Zona Trzcinskiego, troche lepszego
zdrowia niz maz, oswiadczyla tajniakom, ze to jest jej material.
Aresztowali zone. Owczesne gazety rozpisywaly sie przez kilka
dni na temat knajpiarza-paskarza.

Po upanstwowieniu restauracjl wszyscy nazywali jg nie ,Ca-
naletto” tylke Konialetto”, gdyz w knajpie tej sprzedawano
dania wylacznie z koniny.

W powojennef Warszawie, kiedy juz troche uporzadii%wanc‘f-
ulice i puszczono pierwsze tramwaje, rozpoczal sie ﬁekszy
ruch handlowy. W tym czasie Sciagnat do Warszawy z Grodziska
znany restaurator, Engler. Tym razem wydzierzawil knajpe na
Widolk 26, vis a vis rozhitego do fundamentow Bachusa, Zdawal
soble sprawe, Ze ludzie maja malo pieniedzy, zdecydowal sie
wice na najnizsze ceny, nie pogarszajac jakosci potraw. Zyskat
sobie ogromna klientele. Ruch w knajpie byl taki, ze trzeba
bylo mie¢ duko szezescia, aby trafié na wolny stolik. Po roku,
gdy mu sie skoriezyt kontrakt, wiasciciel lokalu, Zelazko, knajpe
Englerowi odebral. Engler jaki§ czas chodzit bez zajecia, az
wreszeie trafit na inny lokal { jeszeze raz sprébowal szezescia.
Byia to jege ostatnia knajpa. Nazwatl ja ,Crocodile”. Miescita
sie na rogu Wspolnej i Marszatkowskie], prawie w ruinach. Nie
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wylrzymal jednak ogrommnege napiceia ¢ wysilica fizyeznego, i
ciezko zachorowal. Czes¢ plenicdzy, klore mu zostaly, wydal
na lekarzy, a resztg zabral mu wrzad skarbowy. Knajpa na
Widok 26 zeszla na psy. Engler zmmarl w lecie 1931 roku
Byli wiasciciele restauracji orae tudzie intecesu, ktorzy po-
wrocili po Powstaniu do Warszawy. szukali miejsca na uru-
chomienie jakiegos handiu albo lknajpy. Niektorzy budowali
pawilony, inni remontowali na pél zburzone swoje restauracje
i otwierali je, ku ogromnemu zadowoleniu warszawiakow. Tak
zrobili wiasciciele restauracji Europejska. Odgruzowali hall, w
ktérym swego czasu miescila sic hotelowa recepeja, zrobili dach
na wysokodci pierwszego pietra, uporzadkowali posadzke i olwo-
rzyli zupeinie przyzwoita restauracje pod przedwojenna nazwa.

 Nie cieszyli sie tym specjalnie diugo, gdyz wiadze przystapily

do pdbudowy hoteli, eliminujac bylych wilascicieli z udzialu w
spolce z panstwem. Restauracja Kuropejska, w drugim roku
po wojnie. starala sie zachowaé styl przedwojenny. Smiesznie
i dziwnie wygladalo, gdy kelnerzy snuli si¢ w smokingach po
sali, ktora miala §ciany ceglane bez tynkow, a nad glowami
klientow zwisaly z betonowego slropu powykrecane prety zbro-

jeniowe. Jedzenie tam bylo picrwszorzedne. Mozna bylo dostac

nawet periicikj pieczone z kompoten: z winogron, plat pysznej
cieleciny w maladze, albo zrazy a la Nelson. Stoly i krzesia
pochodzily z kawiarni i restauracji jeszeze spreed wojny. Goscie
przyjezdzali czesto i odjezdzali z restauracii dorozkami konnymi,
atbo autami marki DKW tub BMW, sciaganymi przez szabrow-
nikow z Zachodu.

Wraz z odbudowanym hotelem otwaito restaaracjs, oczywi-
Scie w innym pornieszezeniu, a w ckresie péinigjszym takze
bar. Dodatkowo powstal nocny iokal, tak zware JKamieniolo-
my”, ktéry przez dlugi czas cieswyl sie uznaniem, glownie pub-
licznodci nieciekawej proweniencii.

W gruzach kawiarni Larvdellege, przy ulicy Polnej 30, w
podzierniach urzadzono ladna restauracje pod nazwa Muszla™
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GO lat Selji Gastronomifcow m.st. Warszawy. Posrodlu marynarz
W. Andruszidewicz, drugt = lewej S. Deczlcowsld, niZef WodZnialc,
w pierwszym rzedzie drugi z lewe] Janusz Dziekonsiki
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Wlascicielem jej byl pan Kleiber, kiorego mozna uznac za pre-
kursora powojennej prayzwoitej gastronomii. Goscie bawili si¢
tam bardzo <dobrze. Grala doborowa, jak wowezas mawiano,
orkiestia i jak w wielu knajpach tak i tam rvozbrzmiewala mu-
sylea preywieziona z zachodniej Europy preez Zelnierzy i oficeriw
armdi Andersa 1 innych, kiorzy na wlasne ryzyko, poiniej nn-
razeai na aresziowania i wigzienia powraeili do kraju. W Muszli
na okiraglo giano i $piewano - .Besa me muche”, LBoogie-wo-
ogie”. a przede wszystkim, JI's a long way to Tipperery”, Caer-
wone maki na Monte Cassino” grano jalk drugt hymmn narodowy.
a tych, kiorzy usitowali to tafezyé, ostro karcono. W latach
poinigjszych, w miarg postepu socjalizmu, nie wolro bylo w

restauracjach graé polskich patriotycznyveh melodii, a najbar-
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dziej zabroniona byla ,Pierwsza brygada”. Piekny utwoér z filmu
.Doktor Ziwago” tez byl na indeksie. Nie tylko duze restauracie,
ale takze male knajpki coraz czesciej nachodzili agenci UB. W

- poczatkach lat piefdziesiatych fo kuriozalne wowezas dla Po-

lalkéw, umeczonych niemiecka okupacja, posiepowanie wladz
doszlo do zenitu.

Za dowcipy polilyczne opowiadane w knajpie czy kawiarni
szlo sie do wiczienia. Wielu kelnerow ostrzegalo znajomych
gosci przed siedzacym akurat w tym czasie w lokalu agentem.
Goscie lokowali sie czesto w zacisznych kacikach sal albo szu-
kali restauracji z matymi pokoilkami Iub gabinetami, na wzér
przedwojenny. Do takich sympatycznych i spokojnych Iokah

nalezata Romira, na Wspolnej pod 35.

Przeciwienstwem Romiry byla halasliwa knajpa Huragan,
mieszezaca sie na rogu Marszalkowskiej 1 Hozej, na pic:terkq[
Restauraci te, jak i wielu innym wickszym kmajpom, przytrafita
sic pewnej soboty zupelnie nieoczekiwana wizyta. Do lokalu
wiargnela grupa agentdéw UB, oglaszajac rozbawionym gosciom,
ze wszyscy zosiang zrewidowani, poniewaz wladza poszukuje
handlarzy obea waluta, Zrobil sie zamet. Weswano opstupialych
z wraZenia klientow do dobrowelnego wjawnienia waluty obcej
i vodzimej oraz kosztownoscl. Kilkunastu osobom udalo sie
wrzneie do klozelu posiadane pray sobie dolary. Niektére panie
pozbywaly sie zlotyeh branseleiel, wrzueajac je do Josza od
srieei. Orldesirze nakazano gradé dalej, ale nieco ciszej. Wiclu
gosel, po dokonane] rewizji 1 spisaniu personaliow, puszezono
dor duniow bex przysiowiowyeh poreek. Huragan nie bvl w grun-
vhe rzieezy zlvin lokalem. Grala tam niegzla orkiestra 2 Murzynem
- siaskiem na czele, znanym, jeszeze przed wojna, z pseudo-
nimnJSzawaks". Na dugzym parkiecie miesciln sie kilkanascie
par, byly lez wystepy znanych piosenkarzy warszawskich.

W pobliskiej Romirze nie bylo ovldestry, gral natomiast sym-
patyezny pianisia, zamieniajacy czesto pianine na akordeon.
Glowmie wtedy, gy jego znajomni klienci prosili o zagranie pia-
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nissimo ,Pierwsze] brygady”. Poza tym byly tam znakomite
rydze z patelni | pieczarld z rusziu.

W lokalu po culkierni Galinskiego, na placu Trzech Krzyzy
rog Alej Ujazdowskich, usadowila sig restauracja Frascati, pro-

s . 5 §
wadzona przez do$wiadczonego gastronomika, pana atzuchow

siiego. Z bufetu wchodzito sie po schodkach do sali, w ktorej
b}?iyLW’Okéi scian loze, zastaniane ciezkimi, zielonymi kotarami.
Parzuchowski wmial zjednac sobie klientele znalkomita kuchnia.
Jego popisowym numerem bylo wysylanie kucharza w én?e?';
nobialym fartuchu i wysokicj kucharskiej czapie do sali bufetu
i 162 ze $wiezo upieczonym, niesionyin przez niego na srebraoej
tacy, indykiem. Kucharz krajal na Zyczenie goscia na jego stole
taka porcje, jaka Idient sobie zyczyl. -

W czesciowo ocalalej kamienicy, przy ulicy Hozej 48, pro-
wadzil knajpe pan Szymon, znalkomity restaurator. Specjal-
noscia tej restauracji byla sztulkamies w jarzynach. Podawano
ja na pohmiskach, a na zyczenie klientéw wraz ze szpikows
vkoéciah czyli tzw. rura. Na ten przysmak zjiezdzall sie do Szy-
mona klienci nawet spoza Warszawy. PoloZenie knajpy tuz
przy ruchliwej Marszalkowskiej umozliwiaio zdobycig s‘zero—
kiej klientcli, ale grozilo takZze czestymi kontrolami,” kidrych.
w $rodmiesciu stolicy bylo najwieeej. W zwiazku z tym pan
Szymon, mimeo pogodnego usposobienia, stawal sie coraz bar-
dziej nerwowy. Gdy w wielu restauracjach zabroniono sprze-
dazy alkoholi w okreslonych godzinach, a pozniej sprzedazy
wodki w prywatnych knajpach w ogdle (odbierano koncesje},
pan Szymon i inui restauratorzy zaczeli sprzedawaé gorzalke
po cichu. Nastal podobny okres jak w czasach prohibicji
amerykanskiej. Goscie pana Szymona mogli pi¢ wodke tylko
przy bufecie i to w bardzo szybldm tempie. W tym czasie
szefl restauracii nie spuszezal z oczu drzwi wejsciowych, aby
dostrzec w pore wchodzacych lkontrolerow. Klienci, po wy-
chyleniu ognistego napoju, szli do stolika na sziukamies, a
pan Szyvmon obslugiwal nastepnych gosci, Nabral juz takiej
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wprawy, ze przy napelnianiua kieliszltow, patrzac rownoczesnie
na drzwi, nie wronit nawel kropli alkohoht

Za sprzedaz gorzalki bez zezwolenia wiascicielom restauracyi
dgrozila wysoka kara @albo wysoki olup. Pan Szymon zatamal
sie zupeinie, gdy knajpy zaczelo upanstwowiaé. Na ogol re-
stauratorom zabierano wszystko, co znajdowalo si¢ w lokatu,
Nacjonalizowario nawet kartolle w piwnicy, przekaski na bhulecie,
noze, widelce, tyzki, talerze, garnki... Wilascicielowl pozostawalo
zalrudnié¢ sie w panstwowej knajpie w charakterze kelnera albo
szalniarza. Pan Szymon do pracy najemnej nie mial juz zdrowia.

Troche dziwna i dmieszna byla nieduza knajpa z napiseim
na szyldzie: Jadlodajnia”. Na kawaiku bialego kartonu uiie-
szezonym w olknie reklamowano - jako specjalnose zaktadu -
bialy barszezylk z kielbasa.

Popularnie knajpe nazywano U Dziadka Truciciela”. Micscila-

sie orfa w ponadstuletniej, picknej. choc juz harvdzo zaniedbangj
kamienicy, przyv Mokotowskiej 57. Do lokalu wchodzilo si¢ po
kilku schodlkach pod balkonem. podirzymywanym przez dwie
kamienne postacie: krakowiaka i gorala w strojach regional-
nveh, Wiasgcicielem jadiodajni byl wychudzony, siwy staruszek.
ze spiczasta brodka. Za bufetem pomagaly mu dwie, e nie-
mlode juz, kobiety. Dziadek czesto opowiadal gosciom o swych
przezyciach zwiazanych nie tylko z knajpa. W okupacje w jego
jadiodajni znajdowala sie skrytka na bron i bibule konspira-
cyjna. Knajpa przez wicle miesiecy byia pod obserwacja gestapo.
ale dzieki odwadze. zaradnosci i sprytowt dziadka nic doszlo
do zadnej wpadki. Opowiadal tez 0 sobie jako kliencie wielu
renomowanych warszawskich restauracji. Teraz kunajphka znaj-
dowala sie na progu bankructwa, w platym roku po wojnie.
Nie bylo czym handlowac. Prawie fedyna zakaska stawal sic u
dzadka bialy barszez 1 czasem sledZ 7 cebula. Gosémi w jad-
todajni byli najezesciej pracownicy budowlani z pobliskicgo pla-
~u budowy MDM lub placu Trzech Krzyzy. Upodobali sobie 1e
sympatyczina knajpke takze studenci, ktérzy czesto winem: ob-
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lewali tam zdane przez siebie egzaminy. Kazdy, kto znal te
jadloc};'-ijnie wiedzial, e idzie do bardzo sympatyeznego dziadka,
ktory poza wodeczlg @ bialym barszezem niczego klientowi nie
zaproponuje, bo nic wigcej nie ma. Dziadek tlumaczyl gosciom,
ze knajpa i tak diugoe si¢ nie utrzyma. . Ja znam bolszewikow,
fa wiem co oni potrafia zrobic” ~ mawial. Zniechecony do Zycia,
opuscil swoja ulubiona Warszawe i doloniczyl Zywota gdzies w
gorach. Dziadkiem trucicielem” zwano go cHatego, Ze z braku
zaltaskl goscie podiruwali sie samym alkoholem. Barszezyk,
mimo ze byl dobry, nie wystarczal na przekaske.

W pierwszych latach powojennych, w odbudowanym domu
przy Nowym Swiecie 64, gdzie w dawnych latach mial knajpe
slawny Gitel, powstala restauracja po nazwa Malaga”. Byla

to jedna z elegantszych knajp, cleszaca si¢ ogromnym powo-

dzeniem. Jedna z pierwszych po wojnie restauracji na Nowym.
Swiecie, Wérad klienteli przewazali przedsiehbiorcy budowlani.

Preychodzili tam takze literaci. dziennikarze i aktorzy. Jed-
nym z wiascicieli Malagi byt slynny sprzed wojny gastronomil
Jagoda, dawnyl wlasciciel restauracji A la Fourchette, na Mar-
szalkowslkiej 113. W Maladze, w nieduzej salce w podzien?iu,
do ktorej schodzilo sie po bardzo stromych schodach, gral na
akordeonie wybitnie utalentowany muzyk, Stasio Sielski, zwany
wired jego milosnikow Mickey Mouse”. Prawdziwy czlowiel-
-orkiestra. Popisowym uiworeni wykonywanym przez niego bra-
wurowe byla rumba ,Tico-tice”. Dla nostalgicznie nastawionyeh
godel gral stare, przedwojenne melodie. Niezmordowany w kon-
certowaniu. Wielu godci przychodzilo do Malagi wylgeznie dla
niego. Stasio Sielski wystepowal teZ na estradach, najezeseicd
jako akompaniator. Wystepowai takze w polskich filmach. Ma-
lage przemianowano po upaistwowieniu na Ruecheika. Nie od
raza lokal ten stal sie talk mwana omordownia™. Brano widocznie
pod uwage. ze knajpa ta wnajduje sie na pryncypalne) alicy
sradmiescia, Do Kucheika, jak do dawnej Malagi, przychodzili
nadal godcie 7 tyeh samych oo wowezas Srodewisk. Bardzo

lubili tenr lokal Mariusz Dmochowski, Jozef Nowak, Aleksander
Zabczynski, Stanislaw Jasiukiewicz, gtéwnie aktorzy Teatru Pol-
skiego. W poczatkach lat 60. odwiedzal czasem ten lokal, spa-
ceriiacy po Nowym Swiecie, poczatkujacy rezyser filmowy Ro-

.man Polanski., Do Kuchcika przychodzil pewien dziennikarz,

doskonale nasladujacy bedacego v wiadzy Wiadystawa Gomul-
ke. Pewnego razu oznajmil licznym gosciom, glosem pierwszego
sekretarza, Ze: ,Aczkolwiek jest gorzej niz bylo, to jest lepiej
niz bedzie, prosze towarzyszy!". Goscie wybuchneli szczerym
Smiechemn.

Stale zarezerwowany w Kucheiku stolik mial znany i ceniony
szklarz z sasiedniego podworka, pan Szule. Byl on poprzednio
takze stalym gosciern Malagi. Czesto restauracja dostarczala
panu Szulcowi jadlo i napitek bezposrednio do zalkladu, gdy
stan fizyczny, ze wzgledu na wiek, nie pozwalal mu na pray-
chodzenie do tego lokalu.

W Maladze podawano gosciomn znakomite dania z miesa,
drobiu i ryb. W péiniejszym stadium panstwowego Kuchcika
serwowano dia znajomych {dyskretnie} gicz cielgea, przykryly
lkapusta, a dla wszystkich innych gotowany oczek z pleczywem
alho jeszeze gorsze dania. N -

Gastronomia praska miala wielisze szanse roawaju zarvaz po
Powstlaniu anizeli lewobrzezna czesé stolicy. Praga byla bardzo
mialo ziliszezona woina. Zachowaio sie wicle restauracii, ktore
vorystowaly jeszeze przed 1939 roldemn, takze | e, kidre powstaly
w cziasie okupacii niemieckic]. Ze starych koajp rozpoczely dzia-
lalnose w 1945 roku A la Hawellka, na rogu Wileriskiej i In-
zynicrslief. knajpa Wozniaka na 11 Listopada, czy znana z
Lifarddw restauracia na rogu Wilenskicj i Zaokopowej. Zaczelo
handlowad¢ wiele malych restauracyi na Szmulkach, Nowej Pra-
dze 1 Grochowie, Powstawaly tez zupclnice nowe, nie :‘anam:
poprzednio bary i restauracje. Do takich nalezala Zakaska,
ktora miescila sie w budynku przy Targowej 68.
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Zakaske zalozyl jeden z bract Hirszieldow i prowadzit ja
wraz z¢ swoja zona, talze znajacy sie Swietnie na gastronomii.
Lokal otwarto juz w czerwcu 1945 roku. Byt to bardzo nowo-
czesny bar szybkiej obslugi (okreslenic woéwcezas nie znare).
Przy bulecie ze szklanym blatem. pod ktérym znajdowaly sic
przekaski zimne, siedzieli goscie na wysokich, barowych stol-
kach. Sciany oblozone byly lustrami, a pod sufitem wisialy
zyrandole oswictlajace ostrym Swiattem caly lokal, nie tylko
wieczorem, ale takze i w dzien, tworzac w ten sposob swoisty
nastrgj. Niektorzy klienci pijac alkohol, juz o 11 rano odnosili
wrazenie, ze zbliza sie pdlnoe. Hirszfeld znat dobue psyehile
gosci ‘knajpiarskich. Wrécil ‘tez do Lradyc:jl przedwmennych ha-
row. Gabloty bufetu wapelnjaly polmiski i tace z réznorakimi,
apetycznymi kanapkami, reszta (o bogaty wybér ryb, takich
jalk lin, karp, szczupak. losod, wegorz, gloéwnie wedzony, naj-
przeroziiejsze zimne miesa: platy cieleciny. poledwicy wolowej
i piéczeni. Na goraco podawano, na niewiellkich taler zach. ragou
baranie, pieczona kielbase, serdelki, parowki, a w kamniennych
kokilkach faki zapiekane z larta bulka. Wiasciciel lub jego
zona siedzieli przy kasie, inkasujac pieniadze od wyvchodzacych

z baru khemow na pedsiawie rachunku wystawionego przez
barmanza.

Ruch w Zakasce byl ogromny. Najwiecej gosci przychodzilo
= pobliskiego bazaru Rozyckiego, kidry tetuil juz nadzwyczajnyim
rytmem handlowym. Praychodzili takZze urzednicy z Piyreli
Kolei z ulicy Targowcj, przedsiebiorey budowlani, handlarze
zlotem 1 obes waluta 2 ulicy Zabkowskicl, a takze wiasciciels
sklepow =z calej okolicy. Wérdd gosci bylo wielu woisliowyceh,
tych. ktorzy przyszli ze Wschodu i tych z Zachodu. Niemal
stalymi bywalcami Zakaslsi stali sie tajniacy z Cvryla i Metodegn
oraz funkcjonariusze UB z ulicy Srodkowej. Trzeba bylo uwazaé
na to, co sic mowi i z kim sie rozmawia. Najwigkszy galimatias
panowal wowezas, gdy sprvtny ¢ inteligentny barmian zaczal
tytudowac roznyel cywilnych gosci o lo kapitanem, majorent,
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czasem nawel putkownikiem. Nikt juz wowczas nie wiedz_iai z
kim naprawde rozmawia i kto jest kto. Trzeba przyznac, ze
ten styl utrzymal sie w knajpach lat powojennych dosy¢ dlugp.

Cala dziatalnoéé haru, poza kuchnia i kasa, opierala sie na

pracy fenomenalnego barmana Walentego Kedziorka, kiory pra-

cowal przed wojna w kilku warszawskich restauracjach, ll'l.il'"l.
w znanym, popularnym Barze Dia Wszystkich na Woli, a lakze
w Barze Ekstra. Kedziorek juz przed wojna, pracujac jako bar-
man, wybral sobie inne imie i byl znany w Zakasce jako J ozel,
a czeSciej jako Jozio. Dowcipny, bardzo sympatyczny i kultu-
ralny, Humaczyl ziniang swego imienia tym, ze Walcm} to imie
zhyt diugie, i ze jest to imie dla starego czlowieka, fa nie dla
miodzicnca, jakim jest on wlasnie. Jozio mial wowczas 39 lat.
Urodzil sie w Rosji w 1906 roku. Nie mial zadnych trudnosci
7 porozumiewanicm sic z Rosjanami, ktorzy dosy¢ czesto przy-
chodzili do Zakaski. Lagodzil czasem ostre konlflikly miedzy
klientami Polakami a obywatelami ZSRR. Pomagal mu w tym
dyr. Korycki z Dyrekcji Kolei, staly gosc lego sympatycznego
lc;ka!u‘ cziowick starej daty, takze mowiacy Swietnie po rosyjsku.

Jozio Kedziorek nigdy nie moéwil gosciowi .prosz¢ pocze-
ftac”, natonnast uzywal zwrotu .juz podaje”. Robota palila
sie Joziowi w rekach. Byl to chyba najlepszy barman p(zwc‘)j
jenmych czasow stolicy. Potrafil w sposob clegancki 1'1&1111(‘)?\!1(;
".l'_ﬂ()é(;i'd na przelkaske, jaka cheial sprzedac, zartowal » goscmi
;)EZ ciertia poutalogei, opowiadal stosunkowo malo znzmc-‘t dow-
cipy, interpretujac je inaczej, w zateznosci n Si‘mzha_]acego
go Idienta. Byl tak dyskreiny, ze na pytanie: Jozit, k’iio to
jest ten pos¢?” odpowiadal: przykro mi bardzo, ale _].:,»} :gn
.\vicl;:(-; po raz pierwszy i nie wiem kto to jest” - co, ()(-z-yvmscu?,
bylo nieprawda. Joézio nigdy nie sprzeczal sie z klientami.
Poniewaz Zakaslka miescila si¢ w czesciowo zburzonym cdomu,
postanowiono jej nic przejmowad na rzecz panstwa {i_\,fllkc‘). c?l;!
porzadku, chalupe wraz z knajpa w poczatkach lat pigéddzie

siatych zrownano 2 ziemid.
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Jozio Kedziorek po przejéciu na panstwowsa posade nie zostal
wiasciwie doceniony. W Dziedzilii pracowal tylko rok, w tak
zwanej probierni rybnej trzy lata, a najdluzej. bo do emerytury,

w restauracji Pod Kandelabrami na MDM. W tym lokalu byl

ceniony przez klientéw, a talkZe doceniony przez kierownictwo.
Wyeczerpujaca praca i dosyé czeste uleganie prosbom klientéw
wspolnego spelniania toastéw doprowadzily zdrowie Jézefa do
ruiny. W 1976 roku rozstal sie ze swymi gosémi 1 swiatem na
zawsze. Wielu jego zaprzysieglych klientow, zyjacych jeszcze,
pamigta go do dzis. Zakaska na Targowej to przede wszysthim
Jozio I{edziorek. najlepszy barman Europy, jak go nieltorzy

nazywali.
Hirszfeld cieszy! sie swg knajpa i niezapomnianym I{demr

kiem tylko 5 lat. Pani Hirszfeldowa nie dawala jednak za wy-

grang i w koneu lat pieddziesiatych, w pawilonie na rogu Mar-
szalkkowskiej i Swietokrzyskiej, otworzyla w niewiellim lokalu

Slynny barman Walenly Kedziorele (Jozio z Zalcgsial
z kolezankq — po fajrancie.

miniaturowy har, w kiorym pod kieliszek wodki mozna bylo
zjes¢ podobna przekaske jak w jej poprzednim barze, przy ulicy
Targowej 68. Ten barek na Marszalkowskiej czynny byl chyba
tyiko kilka miesiecy.

Bardzo szybke upanstwowiono sympatyczna knajpke pan-
stwa Cihorowskich, przy Targowej 19, pod nazwg ,Winkol".
Pan Ciborowski, przedwojenny znany restaurator, prowadzil
ten niewielki lokal z pomoca swej zony i dwoch bardzo ener-
gicznych i kulturalnych kelneréw. Czasem oprécz gosei i obslugi
w tym dosy¢ ciasnym pomieszezeniu zmiescila sie jeszcze cy-
ganska orkiestra, wedrujgca po Pradze od knajpy do knajpy.
Pan Ciborowski nie przepadal za takim balaganem. Orkiestra
lczyla bowiem dosy¢ czesto kilkanascie osob. Ale czegdz sie
nie robi dla klientéw. Specjalnoécia restauracji Winkol byly
kanapki z tatarem, kawiorem i krélewslkim $ledziem oraz minogi.

Po upanstwowieniu, czyli likwidacji Winkolu, zalozono tam
handel rybami. Kazdy klient musial przynosi¢ ze soba papier
do ich opakowania.

Oaza przy Targowej 32, kidra zalozyli w kilka miesiecy po
wojnie trzej wspolnicy, nie miala nic wspélnego z resté{fracja?—
0 t¢j samej nazwie, ktora miescila sie przy ulicy Wierzbowej 9,
przemianowana zreszta przed sama wojnag na Victorie”.

Praska Oaza zbudowana zostala na placu po jakiejs wozowni
i nieczynnych warsztatach. Na czesci terenu zrobionoe efektowny
ogrodek/z Kilkunastoma stolikami, gdzie latem odbywaly sie
koncerty 1 wystepy artystyczne. Dla micszkancow Pragi byty to
wydarzenia niecodzienne. Jednym ze wspolnikéw dosyé zgranej
spolki byl Siefan Deczkowski, doswiadczony restaurator, byly
kicrownik z ckresu okupacji niemieckiej popularnego wtedy
Cafe bharu Lucyna - Lucyny Szezepanskiej. stynnej spiewaczli.
Drugim wspélnikiem byl Kazimierz Pyzinski. deswiadczony
wrzednik magistracki, absolutny prakivlk knajpiarski, znajacy
gastronomic wylgcznie jako gosé wielu przedwojennyclh 1 oku-
pacyjnych resiauracji. Trzeel wspolnik organizowal i linansowai
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cale zamierzenie, i na tym jego rola sie konczyla. Wszysc:v oni
byli bardzo sympatyczni i nadzwyczaj uprzejmi, co sie w‘ fachu
knajpiarsiim bardzo iiczylo. Oaze jej whasciciele, kiedy jeszcze
farﬁa na scianach dobrze nie obeschia, rozkrecili do nicbywalych
rozmiarow. Takze i w ich pa:’zypadktt do osiagniecia sukcesu
przyczynili .si¢ klienci ze slawetnego bazaru Ré'zyckic?gfm szi
nymi gosémi byli takze pasazerowic pociagow podmzegk@h i
dalekobieznych z pobliskiego Dworca Wschodniego. Niejeden z
nich nie dotarl na czas na dworzec, zatrzymujac sie po drodze
w Oazie.

W dosy¢ duiej sali bufetu Qazy zrobiono bar: stal? idm
kilka stolikow dla klientow pragnacych na chiybeika cos zjesce

i owypicé. W oduzgj i jedynej sali restauracii bylo killkanascie

stolow oraz sporych rozmiarow estrada. na kiorej oprocy za-
wsy?e dobrei orlkiestry. grajacej przedwojenne szlagiery. wy-
stel;_(){irali aktorzy i épiewacy. Nad slrona artysi}iczna, cmmﬁa},
po kolezensku, przyjaciel Deczlkowskiego 1 Pyzinskicgo. wicl-
biciel Bachusa, znakomity $piewak operowy i estracdowy, Eu-
seniugz Mossakowski. W Oazie mozna bylo zobaczy¢ i usly-
:zeé wielu przedwojennych ulubiencow nie {ytko praskicj 1‘;m-b—
licznosci, takich jak Janusz Sciwiarski, tancerzy Marcima-
kéw., czy niemiodego juz. jednak zawsze nazywancgo zcirott-
nialym imieniem - Henia Domanskiego. Na zyczenie publi-
cznosci zawsze bisowal on piosenke pod tytutem .Jedzic ko-
Jejka”. Tekst magl odnosi¢ sie tak do popuiarnej ciuchei, jok
tez i cdo nastepnej .kolejki” gorzalki.

W Qazic serwowano wiele smakowitych przekasek. Zaws:ze
mozna bylo dostac czarny, astrachanski kawior, minogi  wspa-
niale $ledzie matiasy. Najbardziej popularnym daniem goracysi
byl w Oazie kotlet de volailie. Keiner zapytywal: JA 1moze podac
dewolaja? Jest dzisiy] znakomity.” Zawsze byt bardzo ct(‘.ml);'}f:
Niektorzy zartowali twierdzac, ze jest w nim ,pol konia 1 po!
indyka.” Dewolaia robione zgodnie z najlepszymi zasadarmi szh-
ki kulinarnej. Kto cheial sprawdzi¢ czy kotlet jest dobrze us-
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mazony, whijat w niego widelec jednym, zcecydowanym ruchern,
i jesli maslo bedace w jego wnetrzu wyltrysneio do sufitu, kotlet
byl prawidlowo zwiniety i usmazony. De volaille byl specjalno-
scin doskonalego kucharza Oazy, szpakowatego, poteznego
dryblasa. '

Ludzie {apali powicw powojennej atmosfery, bawili sie czesto
bez epamietania, nie zdajac sobie sprawy, co moie ich jeszcze
czekad tu, w kraju, w nastepnych latach, ktére poZniej historycy
nazwal okresem stalinowslkim, a ktdry trwal dlugo jeszeze po
$mierci Iarwawego dyktatora.

By¢ moze dla podkreslenia, ze jesleSiy zaintercsoward wy-
lacznie demokracja zachodnia, goscie w knajpach Spiewali ra-
zem z orkiestra. takze i w Oazie, piosenke . To jest Ameryka,
io slynne USA...” Bardzo czesto grano tez tango .Jalousie” i
La Cumparsite”, a do stuchu Czerwone maki na Monte Cas-
sino”. Przy tcj piesni wiclu plakalo, a wérod gosei spotykalo
sie czasem wojslkowych, ktorzy walczyli tam. na ziemi wloskiej.

W Qazie, tak jak i w wielu innych restauracjach, dyzurowali
ubowey w mundurach wojskowych i fajniacy po cywilnemu.
Nasluchiwall rozmawiajacych. Zdarzaly sic przypadki areszto-
warl. Aresztowano kiedys ftanczaca pare. '

Wsrad godel Oazy mozna bylo spotkad przedwojennych spor-
{oweow, kiorzy mimo iz poczatkowo pili niewiele, mieli jednak
powoli coraz Lo wicksze zamilowanie do alkoholu, az wreszeie
niektordy stawall sie ofiarami nalogn. Stalvm klientem Oazy
byt Antoni Kolezynski. b, mistrz Europy w boltsic. Asystowal
mu najezescie] b bramkars pitkarski - Rudnicki. Kolezynskiego
i innveh znanych sportowedw rozpijali goscie, bioracy sobie za
punkt honoru spelnienie toastu ze znanym czlowiekiem, w {ym
wypadku z popularnym polskim bokserem. Niektorzy klienci
chicieli uzyc Tolka do zalatwienia osobistych porachunkow, na
co on sig nie godzil, nawel za obiccywane spore pieniadeze.
JKnajpa to nie ring. Ja tu jestem gosciem, nie bokserem.”
Wryjatek robil czasem dla wilascicieli, ulegajac ichi prosbom usu-
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niecia kogoé bardzo ‘niesfornego z lokalu, za €O byl zreszia
wynagradzany- Najezescie] jednak takie usuniecie polegato na
perswazii, gdyz kazdy wiedzial, ze 2 Kolka" nie warto zaczynac,
a poza iym nie wypada. Kolczyniski wrocil jednak niebawem
do prawdziwego bolsu, porzucajac igraszki knajpiarskie. Jesz-
cze zdobyl w kilku nastepnych latach tytuly mistrza Polski w
kategorii Sredniej. ale w jakim$ momencie Znowu sie zatamat
i rozpoczal wedrowke po swych ulubionych lokalach gastro-
nomicznych, bedac jednak znowu najczestszym gosciem Oazy.
Oderwal sic zupelnie od sportu, W towarzystwic Rudnickiego
mozna byto go spotkaé¢ nie tylko w lepszych lokalach, ale i
zwylkiych, praskich mordowniach. U schylku swego zycia stale
przesiadywal w knajpie przy Zabkowskiej 3 — barze Pod Trojks.
Asystowal mu, tez pograzony w nalogu, b. trener Dolserski
Wrzosels. Kolezynski zmart majac 47 lat. A .

Po zabraniu przez wiadze paistwowe Oazy Stefan Deczko-
wski, prawie abstynent, pracowal jako lierownik spoldzielczej
knajpy U Inwalidow, takze mieszczace] sig na Targowej. Kazio
Pyzinsii zatrudnial sie jako kelner w roznych uspolecznionych
mordowniach. On, niestety, abstynentem nie byt, ale ,to z zalu
~ jak Humaciyl swoim znajomym — za zabrana Qaza”, plerwsza
po wojnie restauracja na Pradze.

7 praskiej Oazy wielu chetaych do zmiany Iokalu wybieralo
poZna noca Polonie, ktora byla juz dostepna dla wszystkich,
alho Paradis, przy Nowym Swiecie 3. Byly to restauracje na
tamte czasy luksusowe. W Polonii wigeej bylo posrod klientdéw
postaci arzedowych”. Crasem dochodzilo do burd, a nawel
strzelaniny. Takiej ilosci prostytutek jak przed Polonia nie bylo
przed zadna warszawska lknajpa. Czes¢ Alej Jerozolimskich,
gtownie od Panldiewicza az do Marszalkowskiej, byla okupowana
przez cory Joryntu diupic lata. Przypominalo to przedwojenna
ulice Chmielna albo Krucza, po ktoryeh w godzinach wieczor-
nych trudno byle przejaé, nie ocierajac ste o nieobyczajng

Jdame”.

W Paradisie, w ktorym grala Swietna orkiestra Mieczysiawa
Janicza, ruch zaczynal sie dopiero olkolo poélnocy. Kilkunastu
lcjzlneI'éxv dwoilo sie i troilo, aby nadazy¢ z obslugiwaniem klien-
tc‘)w. Przez wiele lat, taltze po upanstwowieniu tej knajpy, okolo

pierwszej, drugiej w nocy juz nie wpuszezano do lokalu n’owych

klientéw. Ci, ktérym odmowiono tu gosciny, mogh bawié sie
W flufzo mniejszych restauracjach, jak na przykiad w Stare;
Bas’ni na Poznanskiej, ktéra zlosliwi klienci nazywali ,.Szaré
masecia”, w Muszli przy Polnej, a co bogatsi, z [antazja, jechali
do Savoyu do Lodzi, kidéra stala sie na jakis czas miastem
zas‘tepujacym stolice Polski, ze wzgledu na male zniszczenia
wojenne.

Jednym z dosy¢ tajemniczych lokali nocnych byla Mala Eu-
ropa, mieszezaca sie na Pradze, w cichym zakatku przy ulicy
Panienskiej, na fylach szpitala Przemienienia Parskiego. Lokal
ten byl polaczony z niewiellkkim hotelikiem. Tajemnicza i éziwna
byla ta knajpka, gdyz klientela skladala sie przewaznie z wo-

jennych dorobkiewiczéw i tajniakéw. Sam lokal nie przyporminal
wupelnie typowej knajpy, lecz normalne, prywatne mieszkanie
Nieswiadomi klienci, klérzy woleliby nie spotkaé sie 2 -tajnia;
kfm'si, przyjezdzali na ogdél noca, tylke dlatego, ze wiozacy ichﬁ—
lierowey twierdzili, ze mozna tam sig zabawic, tanczae z ladnymi
dziewezynkami, Wiasciciele Malej Europy byli prawdziwymi ga-
stronomikami, ale nie od nich zalezalo, Icto t.u nrzyvchodzi im;m
na czymn zalezy, oprocz zabawy i kto kim jest. !{,;aaipa i ‘hotelii-{
nie egzystowaly dlugo. Klentela wybierala bardziej .p{?wnc niej-
5::;11 chociaz bylo ich w tamtyeh czasach coraz 1"13111«:]'. _
[_)ns';(': popularnym miejscem nocnej zabawy dia Qoéﬁ, ktorych
stac }f_‘,llo na oplaceniec przejazdu samochodem O‘;Z»Obf}‘\\’\ﬂl'l Mt
lebka™. byla restauracja Jar w Pyrach. Jedoym ze wsl'.;('ﬁw{'aéw
.cicir:h’ Jaru byl Stefan Staniszewski, pé?'.nic:iSZj;T wlasciciel znaﬁlc]'
i (‘c‘n%onqj restauracii pod nazwa ,,13;157,1121-", kidra miescila sié
talze w podwarszawskich Pyrach przy niezbyt wowcezas wygodi
ngj dla pojazdéw drodze, prowadzacej do biaseczna. Jar byt
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restauracia bavdzo sympatyczna. Skladal sie z kilku wieltszyeh
pomieszezen, letnie} werandy i fadnej sali bufetu-baru, umeb-
lowanych po czesci ladnymi, stylowyvmi meblami. W clepls,
bezwictrzna noc nia Zyczenie gosci przenoszono stoliki pod sosiy
I drzewsa owocowe,

Driem i nocy zajezdzaly pod Jar wynajete przez gosct sa-
mochody osobowe (taksowek jeszcze nie bylo), dorozki konme
po pokonaniu prawie 15 kilometréw wyboistej drogi. Przyjezdzali
tez klienci wlasnymi samochodami, kupionymi od Rosjan, wil-
lysami z amerykariskiego demobilu, a nawet wojskowymi sa-
mochodami ciezarowymi. za niezbyt wygérowana oplata. Jar
zostal otwarty w 1946 roku i, mimo ze miescil sic poza War-
szawa, lklientow tam nie brakowalo, obstuga byla sprawna i
uprzejma, a takze bardzo wytrwala, bowiem wielu gosci ma-
rudzilo do péZnego rana albo wezesnego popoludnia. Latém
wérod zieleni, przy wschodzacym stosicu. siedzac na oszilone;j
werandzie jedl goscie firmowy sniadaniowy przysmak — jajecz-
nice na wiejskiej kietbasie. Juz istniejace prywatne wytwoérnic
wodek gatunkowych dostarczaly do Jaru, pity czesto pod ja-
Jjecznicg, smakowity jarzebiak. Pan” Stefan, wspélwlasciciel re-
stauracji, majacy wowezas 30 lat, bardzo dbal o gosci, wystrj
knajpy it rozrywke, wierzac, ze jest to dopiero poczatek jego
gastronomicznej Karjery. Lubil ten lokal i pogwiecal mu wiele
czasu. Zaangazowal piccicosobowa orkiestre, zlozona z bardzo
dobrych muzykéw. Przez jakis czas w tym zespole gra!l ulalen-
towany muzyk, Stasio Sielski, ktory w gruncie rzeczy najbardzicj
cenil sobie gre indywidualng, Wolal koucertowad solo na for-
tepianie aibo na swym uiublonym 120-basowym akordeonie.
Poiniej, gdy przeniosl sic do Matagi na Nowy Swiat 64, gral
w malej salce, w podziemiu. Godcie siedzacy w gornej sali
bufetu sluchali takze koncerti Stasia, nie mogac wyjsé z po-
dziwu, Ze gra tam vlko jedna osoba. Nowicjusze sadzili, ze
koncertuje kilkuosobowy zespol. Jeden ze stalych godei prayi-
mowal nawet w tej sprawie zalklady za jeden maly konialk.
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Mtody Stasio Sielski ze swymn wspaniatym akordeonem. na laorym

gral przed gen. Bolestawem Wieniatwqg-Diugoszowslkin

129




Stasio Sielski grajac na akordeonie wykonywal pewne partie
na pianinie, a majac w dyspozycji takze instrumenty perkusyjne
uruchamial je przy pomocy ndg i specjalnic przez mego skon-

' uuuowanego przyizadu. Do tego wszystkiego jeszcze Spiewal,

na przykiad Ramoene” imitujac znakomicie Louisa Armstronga.
Przebojowym jego numerem bylo nasladowanie Spiewajgcej Mic-
lcey Mouse.

Stasio Sielski swa karicre muzyczng rozpoczal na estradach
warszawslich przedwojennych scenek kabaretowych. Wielu mi-
losnilkéw jego talentu diugo pamietalo wystepy Stasia w przed-
wojennej restauracji-kabarecie o nazwie Wicdenska”, miesz-
czacej sie przy ulicy Trebackiej 11. Nad strona artystyczng

- ezuwal doswiadezony kierownik literacki Bronislaw Jarkowski,

alctor estradowy. Szefem orkiestry Jazz" byt intodziutld i ,wielce
ufalentowany kompozytor przebojéw rewiowych - Stanistaw
Sielski” — jak podawalo pismo ,Trubadur Warszawy” z 28 sty-
cznia 1833 roku.

Slasio Sielski, wracajac kiedys noca z Wiedensldej, zapragnal
wraz z kolega posili¢ sie kawalkiemn gesi u slawnego Joska na
Gnojnej. Dzwigajac instrumenty dotarli obydwaj pod knajpe,
oblezong dorozkami i taksdwkarni, no i oczywiscie klientami
Joska, kiérzy nic mogh wskutek przepelnienia lokalu dostac
sie do restauracji. Joselk w porze nocnej mial na ogol komplet
gosei. Wpuszezal tylko dobrych znajomych, lustrujac kazdego
przez wizjer. Stasio 1 jego kolega zostall wpuszcezeni. Josek
dobrze ich znal, a Stasia wyjatlkowo lubil, W dowdd wdziecznosci
Stasio urzadzil krétld kencert gosciom i wlaseicielowi knajpy.
Stojac pod malowidlem przedstawiajacym Joska z kuflem piwa
w dloni, wykonai kilka pielinych romansdow Wertyriskiego.

“Wiérdd zasluchanych gosdei byl wiwezas czesly bywalec knajpy

Joska general Wieniawa-Dlugoszowski.

Praga tetnila Zyciem, choé biedy powojennej w kazdej dzie-
dzinie bylo jeszcze bardzo duzo. kiedy w 1946 roku Jozef Bed-
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narski powrécil z wojska. Zona pana Jézefa, Stanistawa, starala
sie w czasie nieobecnosci meza utrzymacé na jakim takim po-
ziomie knajpe przy ulicy Brzeskiej 31. Wyposazenie restauracji
bylo juz mocno podniszczone. Potrzebna byla gotéwka na re-

_nowacje mebli, zakup towaru, na pierwsze pensje dla pracow-

nilkdw I w ltoricu jakies grosze na Zycie. Bednarski zaczal sie
rozglada¢ za wspolnikiem, widzac, Ze sam sobie nie da rady.

Panstwo Bednarscy byli bardzo wyczerpani wojna. Knajpa
ich byla w okresie okupacji punktem kontaktowym ,Wachlarza”,
oddzialu specjalnego KG AK.

W kwietniu 1943 roku Jozef Bednarski zostal aresziowany
wraz z uczestnikami mszy Swietej, czesciowo czlonkami grupy
Wachlarza", po wyjsciu z koSciola Sw. Floriana, gdzie modiono
si¢ za zakatowanego przez Niemcdw jednego z czionkéw GK AK.
Osadzony na Pawiaku, dzieki zabiegom wielu czionkéw AK
wyszedl po jakims czasie na wolnosé. Wraz z Zzong ponownie
zaczal dzialalnosé w podziemiu, wspolpracujac z Alfredem Pacz-
lkowskim, siynnym ,Wania” z ,Wachlarza”. Pomimo iz Niemcy
przypuszezali, Ze knajpa parnstwa Bednarskich moze mieé jakies
powiazania z AK, to jednak nie udalo im sie rozszyfrowac roli
i drzialalnosci konspiracyinej obydwojga wlascicieli tej restaui"‘
racji.

Aby jako$ zy¢, trzeba bylo zaraz po Powstaniu ofworzyc
restauracje. Wyinieniono czes¢ umeblowania, czesé wyrzucono
po prostu na Smietnilk. Bardzo trudno bylo rozstaé sie z czyms,
co bylo nie tylko sprzetem, ale i pamiatka. Urzadzenie restau-
racji wykonali w 1940 roku na zlecenie pana Jozefa dwaj pra-
cownicy prywatnej stolarni, z ktorych jeden nazywal sie Jerzy
Bulkowski i byl przed wojna profesorem Politechniki Warsza-
wskiej, a drugi — M. Pachelski i byl profesorem SGGW. Obydwaj
w okresie ckupacji parali sie stolarstwem, pracujac w prywat-
nych warsztatach. Naprawy wymagala dosyé duzych rozmiardw
posta¢ Walerego Watréobki, bohatera felietondéw Wiecha, stojaca
przez caly czas okupacji na kontuarze. Postaé ta miata bardzo
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Przyjaciel T icient Jozefu Bednarsidego w Jjego restauracil
na Brzeslkiej 31 — Antoni Kocjan — ldory zclobyt
wraz z oddzicdtami AK plany V-1 1w Peenemitnde.
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pickne oswictlenie. Projektowal je i wykonal szlolny kolega
Bednarskiego, Antoni Kocjan, przedwojenny konstrultor i pilot
szyboweowy, ktory wraz z Franciszkiem Zwirka ustanowil w
1929 roku na RWD-2 miedzynarodowy rekord wysokosci

{4004 )} oraz brat udzial w zdobyciu przez AK planow wytworni

pociskaw V-1 w Peeniemiinde § przekazaniu ich aliantom. Kocjan
byl przyjacielem panstwa Bednarskich, wspoOlpracownikiem w
konspiracji, a takze klientem ich restauracji. Na dwa miesiace
przed wybuchem Powstania zostal aresztowany i w dramaty-
cznych okolicznosciach poddany torturom, a nastepnie, juz po
wybuchu Powstania, rozstrzelany na Pawiaku.

Gdy nadeszla tak zwana wolnos¢, Bednarski nie tylko oba-
wial si¢, ze UB wyciggnie mu-jego dzialalnest w AK, w .Wa-
chlarzu”, ale takze i to, ze byl ochotnikiern w wojnie polsko-
_bolszewickiej. Na szezedcie do tego nie doszlo.

Po przyjeciu w 1946 rolku do spotki, ze sporym widadem
firransowym decydujacym o preyszloscl restauracit, pana Wincen-
tego Andruszldewicza, przedwojennego marynarza, po zimoder-
nizowaniu knajpy. zakupieniu dobregn i atrakeyjnego terwvara, a
takze dzieki madrej reklamic. knajpa poszla na catego. Nadano

jej nazwe - JSchron U Marynarza”. Goseie walili drzwia@mi i ok-

nami, Pan Wineenty znany byl praskiej klienteli z bazaru Razye-
Kkiego. na ktdrym handlowal w okupacie dwietna, goraca kaszanka
i wieiska, kavczewska kielasn, a takize bimberkiem. Na zlecenie

ovganizacji podziemnej kupowal od niemieckich soldatow rdino-
rodna bron i amunicje. Andiuszkiewicz stuzyl przed wajna przes
siedem lat w Marynarce Wojennej na lodei podwodiie] LW, &
tadeze na stawiaczu min LGryl". Pan Wincenty bardzo czgsto opo-
wiadal gosciom o swej marynarsldiej przeszlosci. Pokazywal loto-
grafic # okrest swej sluzby na morzu, miedzy innymi vdljecie =
1938 roku przedstawiajace polskich rzeczoznaweow na poldadzic
LGoyla” w poreie Le Havre, odbierajacych od Francuzow zakupiony
stawlacz min. Uwidoczniona jest takze na tej fotografii postac
pana Wincentego pelniacego w tym czasie pierwsza polska wachle
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na tym okrecie. Na ,Gryfie” plywal pan Wincenty do 3 wrzesnia
1939 roku. Wtedy fo Niemcy zniszezyli oslaniajacy Hel polski
okret, a uratowanych marynarzy w wiekszosci zabrali do nic-
woli. Pan Wincenty powrécil z niej jako inwalida, w listopadzie
1940 roku. Snul pan Wicek opowiesci o groznych sztormach
i czyhajacych na morzach i oceanach niebezpleczenstwach.
Ale burze na morzu byly dla pana Wicka mmniej chyba groine
anizeli kontrole dokonywane dosyé czesto w knajpie przez mi-
licje albo komisje do tzw. walld ze spekulacja. Kilkuletnie
do$wiadczenia pana Wincentego w handlu na bazarze wuod-
pornily go na tyle, ze dawal sobie jako$ rade z réznymi in-
spekcjami. Posiadal wielki dar spokojnego przekonywania, per-
swazji, a takze potrafit zachecié¢ kontroleréw do skosztowania
dobrych trunkéw i przekasek. Restauracja Schron U Marynarza
stynela ze znakomitych flakow, ktére byly tam podawane k{:iiw
dego dnia, nie tylko tradycyjnie w czwartli. Z Pragi i lewo-
brzeinej czesci stolicy przyjezdzali tu goscie na goracy kietbase
z kapusta i wySmienite zrazy wolowe z kasza gryczana. Pan
Wincenty siedzial przy kasie ze wzgledu na ograniczajaca ruchy
tusze. Wazyl okolo 250 kilogramow. Knajpa szia bardzo dobrze,
ale — z przyczyn ideologicznych - istniata tylko kilka lat. Panu
Wickowi przylrafilo sie nawet aresztowanie i polieramiesieczny
pobyt na oslawionej ,Gesidwee” za nielegalne posiadanie w
domu trzech butelek koniaku. Odbyly sie takze w jego mie-
szkaniu dwie rewizie w poszukiwaniu obcej waluty i ziota.
Zona pana Wincentego odzyskala z depozytu milicyjinego do-
piero po kilku latach dwie Slubne, matzenskie obraeczki i zloty
taticuszek z krzyzykiem od swégo chrziu. Jeszeze pézniej zwro-
cono j¢ ksiazeczke PKO ze skromnymi oszezednosciami, Po-
wodem likwidacji restauracji Schron U Marynarza byly nie-

ustanne domiary podatkowe. Odpad} piekny fragment z pra-

skiego folikloru.
Wincenty Andruszidewicz zmart w 1964, a Jozel Bednarsli
w 1993 roku.
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Wincenty Andruszldewicz w cywily, wspdlnik J. Bednarsldego

przed stynng knajpg Sclvon U Marynarza, Brzeska 31.
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Chyba jedna z vstatnich prywatnych restauracji byla nie-
wielka, ale bardzo dobra knajpa Klimka. Poczatkowo, po wojnie,
miescila sie na ulicy Wielkiej, w poblizu Marszallkowskiej. Dom,
w ktoérym sie znajdowala zostal wyburzony, podobnie jak wicle
innych kamienic w tym rejonie, w celu zrobienia miejsca dla
dziwacznego gmachu, ktory zostal péZnicj nazwany Patacem
im. Josipa Wissarionowicza Stalina, a jeszcze podZniej, nie wia-
domo diaczegn, Patacem Kultury i Nauki. Nie tylko klienci
slynnego Klimka do dzisiaj nic moga wybaczy¢ i juz chyba
nigdy nie wybacza takiego wybryku ideologom i innym shuzbi-
stom minione] epoki, a takZze urbanistom i archilektom lego,
co na micjscu tak Swietnej knajpy powstalo. Kiimek ulokowal
sic wicc w malej dziurze przy ulicy Proznej, w poblizu plL
Grzybowskiego, kiory na jego szezeScie w tym calym nieszcze-
sciu byl woéwczas oé$rodiiem handlu na bardzo duza sk,:-iiq.
Sprzedawano tam gidwnie materialy budowlane i instalacyjne.
To wilasnie do Klimka, do tej przemilej knajpki, Sciagal wielu
warszawskich budowlancow inzynier Jasio Pasek, uwielbiajacy
doskonale robiony przez kucharke wspanialy gulasz wolowy z
kluskami francuskimi, W knajpie fej finalizowano rdozne kon-
trakly budowlane jeszcze isinicjacej inicjatywy prywainej, pie-
czetujac je wystawnymi kolacjami, polaczonymi czesto ze snia-
daniens.

Bardzo przyjenina, elegancha i niedroga knajpa byla Polanka,
na rogu Marszalkowskiej i Sniacdeckich. Godei obslugiwalo mio-
de malzenstwo i jeden niezwylkle obrotny kelner, pan Jozel
Najlepszymi daniami w Polance byly: pyszna fasolka peo bre-
tonsku, comber barani w Smietanie i watrébka cieleca po nel-
sonsku. W sezonie, na oczach gosci, wnoszono na bulet olb-
rzymie polmiski Swiezo ugotowanych rakow z pachnacym na
cala sale zielonym koprem. Jedna z najbardziej lubianych przez
klientéw zimnych przekasek byly pomidory faszerowane miegsem
i polewane majonezem wlasnej roboty. Przed Bozym Narvodze-
niem 1 Wielkanoca przychodzilo tu wielu gosci na .rybke” i
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,,jajeczko". W Polance prawie zawsze bylo Hoczno, a przed Swie-
rami tlok byl niemilosierny. Nieliczna przeciez obstuga dosko-
nale dawala sobie rade z najwicksza nawet liczlha klientow.
Niezmordowany kelner, pan Jozio, po likwidacji Polanki 1 wy-

burzeniu domu na rogu Sniadeckich, w celu utworzenia tak

zwanej Marszalkowskiej bis, przeniost sie do niezlej, jak na
paristwowa, restauracji Rybnej na Pulawska. Do knajpy tej, zc
wzgledu na pana Jozia, czeslo zagladal dawny Iient Polanki
dr Mieczystaw Golecki, znany na Pradze lekarz internista, znaw-
ca 1 popularyzator smacznego 1 nieskomplikowanego jedzenia.
W wielu knajpach na jego zyczenie robiono na przekaske kluski
Kiadzione, okraszone duzymi skwarkami z boczku. Do Rybnej
na Pulawska rog Olszewskic] przyjezdzal z Pragi na dorsza sote
2 kartoflami w mundurkach. Bardzo lubil te rybe i kogo tylko
mogl namawial na nig, mimo Ze dorsz byl wowezas bardzo
wysmiewany (jedzcie dorsze, bo sa ryby jeszcze gorsze).

B Elkskluzywna knajpa o mocno zaniedbanym wnetrzu byl
ZAIKS w Alejach Ujazdowskich. Przechodzila ona roézne wzloty
i upadki, w sensle gastronomicznym, ale jako Idub organiza-
cyinie prosperowaia bez zakidcen. Wiele anegdot 1 legend krazyio
i krazy do dzi§ o tej restauracii. Jednym z jej czestych gosci
byl przemily poeta i satyrylk Jézio Prutkowski, ktory chyba co
najmniej z poiowa warszawiakow byt ,na ty”. Po wejsciu do
knajpy ZAlKSu, stajac obok stolika krzyczal: To jest obrus
nedzy il rozpaczy!" Wychodzac wolal: JRachunkuuullt”. Kiedys
spoti{a‘{cm Jazia z miodszym od niego kolega na Krakowskim
Przedmiescin, tuz przed 1 maja. Spieszyli sic, ale mimo o
poszlismy, niby na krotko, do jakiejs juz panstwowej kmajpki
na Starowke. Sprzedawano tam gorzale wylacznie po uprzednim
wykupieniu zakaski. Najlepsza z niej byl sledz i jajo na twardo,
Do kazdej ‘_lampki trzeba bylo wykupié¢ zagryche. Oczywiscie
najlepsza czyli laka sama. Wypilismy sporo, a ziedlisny nie-
wiele. lle do diabla mozna zjes¢ jajek?! - denerwowal sie Jozio
- podzielmy si¢ nimi z obsluga, przed 1 maja. Przy pozegnaniu
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ze mna przeprosil bardzo, Ze must juz i$é, poniewaz obydwaj
panowie maja wystepowac na scenie jakiegos zakladu pracy w

czesci artystycznej, na szezescie komediowej, akademii pierw-

szomajowej. ZdazyliSmy jeszcze wypic po kilka strzemiennych
pod zaplacona z gory zakaske: jaja i sledzie, ktére pozostaly
po nas na polce barowej na kilku duzych talerzach. W ZAIKS-ie
byie jednak duzo lepiej. '

W polowic 1950 roku akcja upanstwowienia byla juz w
pelnym toku. Nacjonalizowano sklepy spozyweze, apteki, ka-
wiarnie. Zlikwidowany zostal przez wladze doni towarowy Braci
Jabtkowskich, slynny sklep z konfelcja Ignatowskiego na No-
wym Swiecie, sklep spozywczo-kolonialny Braci Pakulskich na
rogu Chmielnej i Brackiej, i kilkadzesiat, a moze juz i kilkaset
innych. Odchodzily w przesziosé knajpy silnic zwiazane z tra-
dycia Warszawy. Zlikwidowano restauracje Jordana przy No-
wogrodzlie] 12, dawnego wiasciciela firmy .Simon i Stecki",
wiele knajp egzystujacych poza centrum siolicy. Jeszeze funk-
cjonowal Zelazko na Widok 26, Szymon na Hozej 48, Kasia
na Oleandrow i Romira na Wspélnegj. Engler ze Wspolnej byl
bardzo ciezko chory i nie zdawal juz sobie sprawy z zagrozen,
jalde czekaly jego knajpe. W barze Mysliwskim, ktoéry przejal
Zwiazek Lowiecki, na rogu Poznanskiej i Nowogrodzkiej, nadal
pracowal i nalewal piwo slynny nalewajko z Pod Ryjkiem -
Jabloniskiego ~ Rys. Jordan zatrudnil sie tam jako kierownik
lokalu, a swietny szef kuchni Trzeinshki, ten, kiory wyszed!
Jago i boso” z zabranego mu lokalu Canaletto, przyjal robote
kucharza. '

W miejsce prywatnych knajp zakiadano gospody ludowe.
Zbivrokratyzowana obsluga wypisujaca kwity dia klienta, ku-
chni i buletu, zrobila sie niemrawa i chaotyezna, czesto nie-
grzeczna. Pensje kelnerow byly mizerne, ale, jak mawial ow-
czesny minister handha:  nie litujmy sie nad nimi, bo oni i
tald sobie dadza rade”. I rzeczywiscie, radzili sobie. Najszybciej
odczuli to kklienci. Muzyey przeszli na panstwowy etat. Orkiestry
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zmienily nieco repertuar, wlaczajac do niego piosenki o .nowej
Warszawie”, niebrzydkie melodyjnie, ale z glupawymi telkstami.
W Kujawiaku na Mokotowskiej, jesli wchodzil tam na kieliszek
chieba” najprzystojniejszy goéral Podhala Jasiek Bunda z Bu-
kowiny Talrzanskiej, grano mu natychmiast rzewna i ulubiona
przez niego melbdie ~Ei, przelecial ptaszek”. Po wizycie na Krem-
hi niedawno co utworzonego Zespolu Pieéni i Tanca ,Mazowsze”
i odépiewaniu skocznej piesni przed Stalinem, specjalnie na
jego czesé skomponowanej przez znanego polskiego muzyka,
na jaki$ czas sentyment do ,Ptaszka” wyraznie ostabl.

Kiedy restauracja Schron U Marynarza Bednarskiego i An-
druszkiewicza konczyla swoja egzystencje, na ulicy Brzeskiej
byla jeszcze jedna knajpa, ktora przyciagata ludzi lubiacych
prasiki folklor. Byla to knajpa Gaguszki. Wiele lat pdzZniej nilct
juz prawie z mieszkajacych w poblizu ludzi knajpy tej nie
pamietal. Ci, ktérzy co$ z tamtych czaséw pamietali, nie byl
pewni czy Gaguszka to bylo nazwislko, czy pseudonim wilasci-
ciela knajpy z Brzesldej 6. Wiadomo tylko, Ze gosémi Gaguszki
byli najczesciej prascy kupcy i rzemieSlnicy majacy swoje, war-
sztaty na Targowej, Zabkowskiej i innych sasiednich ulicach. v
Najtloczniej bylo u Gaguszki w niedziele po mszach odprawia-
nych w godzinach rannych w kosciele na Skaryszewskiej i u
sw. Floriana.

Pod koniec swej dzialalpnosci ta praska knajpa, jak wiele
innych na Szmulkach, Targowku czy Nowej Pradze, podupadta
bardzo. Jedzenie bylo coraz gorsze, obsiuga nieliczna, a sam
Gaguszka siedzial smutny gdzies w kacie sali restauracyjnej i
czekal nadejscia nieublaganej, urzedowej likwidacji. Gdy w kon-
cu doszlo do tego, w miejsce knajpy Gaguszlki powstaia re-
stauracja o nazwie ,Rybacka”. Oczywiscie panstwowa. Poczat-
kowo knajpa szla niefle, a jej kierownictwo staralo sig, aby w
Rybackiej niewiele bylo gorzej niz za dobrych czaséw Gaguszki.
Wplyw na to mieli klienci poprzednika, ktorzy przychodzac do
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,uspolecznionej” knajpy opowiadali bufetowym i kelnerom, jak
bylo gdy knajpa ta byla prywatna, Oczywiscie przy talich roz-
mowach nic obylo si¢ bez wstawek politycznych. Najwazniejsza
jednak nuta wspumnien, czasem nostalgicznyel, klientow Ry-
backiej bylo, jak to Gaguszka w swych najlepszych czasach
pieknie prowadzil knajpe. jak liczyl sie z klientami, jaki wspa-
nialy byl u niego bigos i jaka przyjemna byla atmosfera, nie
méwiac o tym, ze nigdy nie dopuscil do awanltury w swym
jokalu. A przeciez towarzysiwo w praskich knajpach bywalo
czesto agresywne. Rybacka upodobali sobie na jakis czas my-
sliwi.powracajacy 2z polowania. Ale tylko na jakis czas, poniewaz
pewnego popoludnia po dobrze zakropionym obiedzie jeden z
myslhiwych. ktory kilka dni przedtem ogladal film kowbojski W
samo poludnie”, wybiegl z knajpy na ulice Brzeska i zaczal
stizelaé, na szezescie w gore, ze swej mysliwskic] dubeltowki.
Pohiewaz w poblizu bazaru Rozyckiego dyzurowall czesto mi-
licjanci, kanonada diugo nie trwala, a kowboja z Brzeskic
odwieziono chyba od razu do aresziu. Wiesc o tym wydarzeniu
szybko rozniosla sic wirdd bywalcow knajpy. Mysliwi przestali
przychodzié do Rybackicj, ale za to gdy dotarla wiadomose o
strzelaninie; przybylo knajpie wicht nowvceh klientow, szukaja-
cych dreszezyku emocii na i tals juz niezbyt spekojnej ulicy
Brzeskiej. Jednym z nowych klien tow stal sie dawny mieszka-
niec Pragi. ktory przyjezdzal specialnie ze Sradmicscia na L86-
ciaka” {sote) » poledwicy wieprzowej i na koncert harmounisty,
ktory tylko dla niego gral niemal bez przerwy slynna melodic
z pamietnego filmu 2z Gary Cooperer, W samo poludnie”.
Diugo wspominali tego goscia kelnerzy i harmonista z lnajpy
z ulicy Brzeskiej 6.

W Czosnowie, w miejscowosci lezacej miedzy Warszawd u
Modlinem, w ladnym, drewnianym, wiejskim domu. z widoczng
z szosy studnia i imponugacym przy niej zurawieni, ulokowala
sie pani Bochenkowa, dawna wiascicielka shynnej przedwojennej
knajpy na warszawskich Bielanach. Ku zadowoleniu jeszcze
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swych przedwojennych kilen tow, plynacych do niej na Bielany
statkiem .Bajka”, jak tez 1 innych znajacych knajpe z tamtych
lat Wylko z opowiadania, pant Bochenkowa zalozyla w swych
wieiskich apartamentach cichg, potajemna knajpke. Nie cheiala

staraé sie o zezwolenia na prowadzenic normalinej knajpy, bo-

wiem nie wierzyta, ze .prywatnych” - jak lo méwila ~ beda
uznawali. Wszyscy naokolo wiedzieli, ze Bochenkowa prowadzi
potajemny interes, ale nikt sic jej nie czepial. Widocznie knajpa
ta byla tam hardzo potrzebna. Lokal skiadal sie z dwoch pokojow
urzadzenych jak prywatne mieszlcanie: kanapy, foteliki, szafy-
-bielizniarki, kredens z zastawa stolowa, Kilimki, dywaniki...
U pani Bochenlkowej bylo wezystko, od dledzia w oliwie i
smietanie do sziycla po wiedensku. Gosci obslugiwala bardzo
lachna wiejska dziewczyna, do kiorg pani Bochenkowa zabra-
niata klientom zalecad sie. Do knajpy w Czosnowie pod Zu-
rawia’, jak ja niektorzy nazywali, atho po prostu do Bochen-
kowej, preyjezdzali Klienci i gylko z Warszawy. ale takze #
pobliskiego Modlina, Nowego Dword i Kampinosu. Gdy vestau-
racje przechodsily juz wrees panstwa, goscie cieszyli sie bardzo,
ze ueztuja w skromnej. ale jeszoze prywaine, prawie warsza-
wsliej knajpie. Wiele 1 zanikajace sily pani Bochenkowej nie
pozwolily jej diugo prowadzié tej uroczej, tanie] knajpki w Czos-

nowic.

Sasia Kepa nie miala po wojnie restauracii » prawdziwego
sdarzeria. Taka juz byla jej traclycia. Przed wojna zannieszlkiwala
tam inteligencja, ludzic wolntych zawodow. Spokajna, cicha i
odizolowana od reszty Pragi. Na Kepie epzystowalo kilka ka-
wiarni, pare cukierni, a po wojnic, w pierwszych dwoch latach,
panowie inzynierowie, lekarze 1 prawnicy mogli si¢ posilac i
popijaé u rozmych babc handlujacych bimberkiem. W plresie
poZniejszym jednym 2 bardziej sympatycznych cafe-barow byl
lokal o nazwic .Cafe Paryska’, mieszczacy sic na ulicy Pary-
skiej 17. W koncu lat pieédziesiatych w barlw tym, jalk tez 1
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w wielu innych kawiarniach, mozna byle zjesé gorace dania.
W Paryskiej serwowano flaki cielece, duszone walrdbki z drobiu,
a do lego mozna bylo napic¢ sie kieliszek wina albo gatunkowej
“wodki. Cicha muzyka z magnetofonu umilala gosciom pbbyt
w kawiarni. Przychodzil tu pewien inzynier, milosnik i znawca
teatrie. Po kilku winiakach wyglaszal niemial referat o Stani-
stawie Witkiewiczu jako dramaturgu i malarzu. Niektorzy goscie
tego lokalu nazywali pdZniej Paryska — Witkacym". Zawolanie:
Ldziemy do »Witkacego«” bylo dla wielu zupelnie zrozumiale.
Byta to ulubiona kawiarnia mieszkajacych na Kepie ludzi piéra
i sceny. Stalym gosciem tego milego lokalu byl znakomity aktor
Gustaw Lutkiewicz. _
_ Na pieterltu, rog Francuskiej i Lipskiej, niezle prosperowaia
knajpa o nazwie ,Rondo”. Wracajac od swych przyjaciol, wpadal
tam dasyé czesto znany poeta Wladystaw Broniewski. Nie byiobjr
w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, ze do tej samej knajpy
przychodzil pewien murarz tudzaco do niego podobny. Tak sie
zlozylo, ze obydwaj nigdy sie nie spotkali, a Broniewski o swym
sohowtérze nawet nic nie wiedzial. Podpici klienci, ktoérzy brali
czesto murarza za poete, pozdrawiali go slowami: ,Witamy mi-
strzal”, albo_ cytowali najczeSciej taki fragment jego wiersza:
... Nie glaskalo nas Zycie po glowie, nie pilismy ptasiego mieka.
Na zdrowie...” I w tym momencie wznosili kieliszek w gore.
Murarz bardzo sle denerwowal, klal na czym Swiat stoi, a piany
na ustach dostawal, gdy proszono go o autograf. Po jakim$
czasie murarz przenios] sie do nowo otwartej knaipy Fregata
na Migdzynarodowej.

Naprzeciwko Cmentarza Brodnowskiego, od strony ulicy Bia-
toleckief, w niewielkim parterowym budynlu miescila sie przed
wojna, takZe i w czasie okupacji niemieckiej, knajpa o nazwie
Lzym”. Do dzisiaj niltt nie jest w stanie wyttumaczyé, dlaczego
przyjela taks nazwe. Wiasciciel jej pochodzil z Pragi, prawo-
brzeznej czesci stolicy | nie mial nic wspélnego z Rzymem.
Chyba po prostu upodobal sobie to miasto albo Twardowskiego?
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Enajpa miala duze powodzenie, a klienci, czy tego sobie zyczyl
wiasciciel czy nie, i tak nazwali ja po swojemnu. Powszechnie
wszystkie knajpy polozone blisko- ementarzy nazywano ,Pod
trupkiem”. Tak na Bialoleckiej jak i na ul. Sw. Wincentego w
wielu istniejacych w okresie miedzywojennym restauracjach i
barach jedzenie bylo znakomite, a obstuga dla gosci pogrzebo-
wyeh dostojna i powazna. Kelnerzy bardzo czesto po przyjsciu
orszaku zalobnego prosto z cmentarza na fradycyjna stype
wezystkim kolejno skladali .szezere kondolencje”. Na stypach
bywalo réznie. Czasem odbywala sie ta uroczystosé w nastroju
powagl i smutku od poczatku do korica, czasem nastrdj zalobny
ustepowal fragmentami nastrojowi wesotosci, a byly tez takie
stypy, ktore niemal przez caly czas wygladaly na radosne imie-
niny albo po prostu wesele. Tylko stroje zalobne przypominaly
kelnerom i samym biesiadnikom, Ze to stypa i ze przed kilku
godzinami cale niemal towarzystwo zalewalo sie 1zami nad trum-
na bliskiej im osoby.

Wlasciciele restauracji przycmentarnych byli przygotowani
na wszystko. Jesli goscie popadali w placz, niektérzy nawet w
szloch, orkiestra grala ulwory sentymentalne, a kt:lné‘rij;r byli+
talt smutni, Ze nie odrozniali sie niczym od gosci zalobnych.
Jesli jednalk od placzu zbiorowego zmieniono nastroj tak dalece,
ze¢ rozpoczynaly sie tance z fokslrotem na czele, obsluga na-
tychmiast dostosowywala si¢ do sytuacji, podajac coraz to nowe
potlitrowki 1 poimiski przekasek z udmiechem i tanecznym ge-
stem. Osobom postronnymn, patrzacym ze zdziwieniem na za-
lolma zabawe, tlumaczono, ze takie wlasiie bylo Zyczenie osoby
zmarlej, aby po jej pogrzebie bawi¢ sic na wesolo. Tego i tak
nikt nie mogl sprawdzic.

LLod trupkiem” orkiestra byla na podoredziu. Stype zaczy-
nanco od melodil powaznych, na przyklad od Serenady Schu-
berta, a konczono nawet szlagierami z polskich, wesolych fil-
mow. W restauracji WoZniaka, ktéra byla nieco oddalona od
Cmentarza Brodnowskiego. bowiem miescila sie na rogu 11 Lis-
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topada i Kowienskiej, urzadzilo stype killka orszakow zalobnych
rownoczednie. Juz pod koniee stypy zsunieto stoly dla wszy-
stkich zalobnikdéw i po jakim$ czasie wiely nie wiedzialo w
jakiej stypie, za Jakiego zmarlego uczestniczy. Wozniak czesto
opowiadal swym klientom, jak to miedzy zalobna wdowa a
jednym z gosci stypy omal nie doszio do zargczyn., Wznoszono
juz nawet toasty za zdrowie .mifodej pary”. Sam wlasciciel in-
terweniowal wowczas proszac przyszia mloda pare, aby zrobiono
to innego dnia.

Na Cmentarzu Brodnowskim jest pochowanych wiclu Cyga-
now nawet z krolewskiej rodziny Kwickow. Jesli tradycyjnymi
potrawami warszawskich zalobnikow byly bigos i kielbasa, to
cyganiska potrawa byl zrobiony na ostro gulasz. Przed pogrze-

bem organizator cygaiskicj konselacji zamawial odpowiednia

ilosé. porgji gulaszu i najezesciej tylko przy tej przekasce zatobni
= goscie czcili pamicé zmarlego. Orkiestra cyganska grala tylko
rzewne melodie. Czesto odbywaly sie na takich uroczystosciach
zbiorowe $piewy pieknych cyganskich piesni.

W okresic okupacji niemieckiej tradycja styp zc wzgledow
zrozumialych zanikala. Po wojnie na ul. sw. Wincentego, naj-
pierw w czedciowo zburzonym budynku, a pdzZniej po jego roze-
braniu, w specjalnie zbudowanym pawilonie uruchaemiono knaj-
pe o nazwie JKrancowa”, ktora jak inne w oltresie micdzywo-
jennym takze zwano Pod trupkiem”. MiescHa si¢ naprzeciw
bramy cmentarnej pomiedzy zakladami kamieniarskimi, rekla-
mujacymi getowe grobowee. Klientami tej knajpy, poza goscmi
zalobnymi, byli tez kamieniarze, handlarze kwiatow, a takze
osoby zalatwiajace w pobliskiej kancelarii formalnosel zwiazane
z pochowkiem. [Krancowa” nawet jako knajpa panstwowa diugo
sie nie ulrzymata. Konkurencja dla niej stawaly sie coraz ©zg-
sciej powslajace tak zwane Jnely”. W Krancowej zlikwidowano
alkohol i to knajpe wykoriczylo.

Po drugiej stronie cinentarza, na Bialoleckic], gastronomi-
czny spacek po knajpie Rzym” przejeta mala restauracja .Se-
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mafor”. Nadano jej taka nazwe, cheac sie przypodobacd wielkiej
rzeszy kolejarzy, ktorzy w swych schludnych, najczesciej drew-
nianych domkach zamieszkiwali Brodno. Poza kolejarzami knaj-
pe najezesciej odwiedzali furmani, wozacy wegiel ze skiadu z

~ulicy Palestynskiej do domltow i kamienic éwczesnego osiedla

brédnowskiego. Ta goscie zalobni przychodzili rzadko, gdyz lokal
ten znajdowal sie w sporej odleglosci od cmentarza, ale stypy
sie zdarzaly. Po upanstwowieniu knajpa ta nieZle egzystowala.
Zamozni furmani mieli swe wymagania, a kierownictwo i ob-
shiga musialy sie do nich dostosowaé, gdyz konkurencja stawala .
sie prywatnie ,po cichu” prowadzona w dwéch tadnych pomie-
szczeniach knajpka pani Emmy na rogu Biatoleckiej i Budow-
lanej. W zimowe wieczory .Semafor” byl zapchany klientami
po brzegi. Czasem do knajpy przyjezdzall goscie z centrum
Warszawy, aby posmakowaé nie tylko prostych i dobrych prze-
kasek, ale popalrzed na inna publicznosé. Troche, jak mawiano,
lnbuzowata, jednak spokoina, nie czyniaca najmniejszych awan-
tur. W lokalu gralo dwoje muzykantéw: starsza pani na skrzy-
pcach i starszy pan na barmeonii. Grali bardzo ladnie. W re-
pertuarze mieli stare, przedwojenne melodie, ale nie stronili
od wspblczesnych szlagierdw, To wlasnie w ,Semaiorze” miatem
okazje slysze¢, w kilka dni po premierze filmu ,Pozegnania”,
piekna melodic .Pamietasz, byla jesiert”. Zadna z orkiestr lu-
ksusowych warszawskich lokali utworu tego wowczas jeszcze
nie wykonywala.

Jednym z najbardziej wytrwalych wlascicieli restauracii war-
szawskich byt Stefan Staniszewski, wspomniany juz wspoiwlas-
ciciel popularne] niegdys podwarszawskiej knajpy — Jaru w
Pyrach.

Po likwidacji Jaru Stefan Staniszewski zatozyl nowa knajpe
po przeciwnej stronie szosy Warszawa-Piaseczno. To byl po-
czatek 1947 roku. Urzednicy podatkowi i inne wladze, nic tylko
{inansowe, uwinely sie szybko, aby zapobiec rozwojowi takie i
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stauracia Baszta w Pyrach. Kiedys Stefana Stuniszewskiego.
dzig braci Staniszewskich.

tej knajpy. I choé dla pana Stefana poczatek byl weale obie-
cujacy, a zdolnosci wiasciciel mial w prowadzeniu interesu
gastronomicznego nieprzecieine, to jednak liczylo sie nie to, co
cheialby pan Stefan i jego klienei, tylko to, co chee wiadza.
Kaajpe zlikwidowano. Przez kilka lat Staniszewski wraz z zona
prowadzil sklep spozywezy, ale péZniej znowu postanowil zalozyé
knajpe. Wydawalo sie, ze zapalilo sie zielone swiatlo dla inte-
resow gastronomicznych, przynajmniej dla tych, ktére znajdo-
waly sie prawie na odludziu.

Knajpe ulokowal Staniszewski na ponad stuletniej poses;ii,
w Pyrach. Projekt i budowe obiekiu przypisuje siec Wiadysia-
wowi Marconiemu, ktorego jednym z gléwnych dziet jest hotel
Bristol, zbudowany w latach 1898-1900. Jeden z budynkéw
to dwupietrowy dom z oryginalna baszta (stad nazwa knajpy
~Baszta”), tarasem, tukowymi wejsciami i oknami. Staniszewslki
tak konserwowal przy pomocy fachowcow budynek, by zacho-
wac w pelni oryginalny styl obiektu. Najpierw przekazano w
uzytkowanie sale bufetu i tak zwanga ,sale mysliwska”, a w
poczatku lat 70. dolna czesé dansingowa, Restauracja specja-
lizowala sie w wielu smakowitych przekaskach, ale najbardziej_
cenione byly przez gosci karp po zydowsku i kiszka kaszana
wiasnej roboty na goraco. Staniszewski mial wlasna hodowle
gwin 1 drobiu. Wszystko bylo swieze i smaczne. Kiszka kaszana
byla tak popularna, ze bardzo czesto rozpoczynano od fiej
preeligdiki wiele bankietow, wesel czy konselacji. ! wlasnie (a
kiszka stala sic kiedys przyczyna kryzysu restauracji, ktory
mogl deprowadzic do jej zamkniecia. Nagla kontrola spraw-
dzajaca stan zaopatrzenia i jego zgodnosc z kartoteka maga-
zynows wykryla” roznice ponad... dwéch kilogramow kiszki,
W kartotece figurowalo, Ze jest tej kiszki 12 kg, a w lodéwce
bylo jej 10. Za te dwa kilogramy Staniszewski oberwal taki
domiar podatkowy, ze o maly wlos nie zlikwidowal interesu.
Jednak wlasciciel byl niemilosiernie twardy. Zadiugyl sie, do-
miar zaplacil i nadal istnial.
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Kiedys przyjechalo do Inajpy towarzystwo osoh ,wysokiego
szczebla”. Jedna z 0s6b zakwestionowata prawidtowo wpisana
do rachunku pozycje. Poniewaz kelner wiedzial, z kim ma do
czynienia, przeprosit i pozycie skreglit. Jedna z figar” nastep-
nego dnia zazadala likwidacji knajpy, poniewaz knajpa jest
niepewna, a poza tym prywatna. Odbylo si¢ to za pomoca
telefornu skierowanego do odpowiednich czynnikow administra-
cyjnych Dzielnicy. Diugo musial sie bronié Staniszewski, aby
go nie Zlikwidowali. Tym razem dogmatycy przegrali. Knajpa
istniala, pan Tadeusz po cichu gral gosciom na pianinie za-
kazana .piekna melodi¢ 2 filmu Doktor Ziwago”, znakomily
kelner zwany Lokietelt" nie tylko szybko 1 sprawrie obstugiwal
gosel, ale tez i zabawial ich $wietnymi dowcipami, a Stanisze-

wski dbajacy o goscli Zawsze cos wymyslil. aby im uprzyjemni¢
~pobyt w knajpie. Do dzis w sali bufetu stoi wspanialy powoz, .

relowizyt okresu przedwojennego.

Wiasciciel upigkszal i rozbudowywal wnetrza restauracji.
Sceptycy ostrzegali: Szkoda roboty. 1 tak pana zlikwichija.”
Staniszewski nie wytrzymywal napiecia. Coraz czesclej choro-
wal. Kochai swa knajpe. Snul, mimo niepewnej syluacji, nowe
plany jej rozwoju. 7mart w 1975 roku na wylew majac 58 lat.
piekna knajpa pozostata w rekach zony Pelagii i dwoch synow:
Grzegorza i Michata. Dla zamoznych gosci jest prawdziwy lsa-
wior. dla mniej zamoznych tak zwany kawior polski czyli ka-
szanka.

W okresic powojennyin rzemiosto warszawskie, po odbudowie
swego przedwojennego budynku na Miodowej 14, uruchomilo
restauracie o nazwie Honoratka". Cieszyla si¢ ona duzym po-
wodzeniem nie tylko wéréd braci rzemiesiniczej. Niemal kazdy
zjazd cechowy albo konferencja Izby Warszawskiej konczyly sie
w Honoratce. Byla ona dostepna takse dla osob spoza rzemiosia.
Honoratlka ma swoja, diuga historie. Miegcila sie w lewej oficynie
palacu Zadzikowskiego, czyli Bamienicy Kasztelanskiej”, Al
Chodkiewicza, przy Micdowej 14. Stuzyla przed wojna Stowa-
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rzyszeniu Rzemieslnikéw Chrzescijan. Byla to z nazwy kawiar-
nia, zajmujaca lokal po kaplicy anglikanskiej. To wilasnie tam
miedzy innymi .wykuwalo sic” powstanie listopadowe. Wiasci-
cielka restauracji Honorata Cymermanowa (stad nazwa kawiar-
i Honoratka”}) wspéldzialala w tym, aby kawiarnia od mo-
mentu jej otwarcia stala sie kuznia patriotyzmu. Scieraly sig
tu w ostrych dyskusjach poglady polityczne, a rej w tych po-
lemikach wodzil tutejszy staly bywalec, Maurycy Mochnacki.
Izia niepoznaki grywano tu w karty, szachy i warcaby. Honorata
Cymermanowa organizowala dla publicznosci ciekawe popisy
artystyczne, muzyczne, taneczne, zamdwionych i,z gory plat-
nych” artystow. Zaczeli tu przychodzié¢ nawel Rosjanie. 29 lis-
topada mlodziez przebywajaca w kawiarni arvesztowala nic nie
wiedzacych o wybuchu powstania oficerow rosyjskich. 7 Ho-
noratki wyszlo w 1831 roku haslo rzezi sierpniowej, kiedy to
w Swicto Matki Boskiej Zielnej — 15 sierpnia wybuchly rozru-chy.
A-hastem do masakry byl wzniesiony przy wyjsciu z Honoratii
okrzyk: Do zamlw, do zambku, szubienice dla zdrajcow!™.

W okresie miedzywojennym w lokalu Honoratlki, przerobio-
nym nicmal nie do poznania, rozlegal sie skrzyp pior i.stukot
maszyn do pisania prywatnego biura handlowego. Urzednicy
hali sic zoslawad tam na noc. Ci, ktorym sie ('.0- jednaic. przf—
darzylo, przysiegalli na wszysikie Swictosci, ze widzieli szwen-
dajace sie po polojach duchy bywalcow Honoraiki z okresu
powstarfia listopadowego. Slychaé bylo podobno ich przytiu-
mione, ochryple glosy wolajace; Precz!” i Niech zZyje!” -

Niewiele sposrad restauracii warszawskich, przedwojen-
nych i okupacyjnych, pozostale po wojnie w iych samych
lokalach i migjscach. Wazniejsze mozna peliczy¢ na palcach

jednej reki.

Restauracja hotelu Bristol po remoncie w latach czerdzies-
tych starala si¢ kontynuowac dobre zwyczaje gastronomii, ale
warunki powojenne nie dawaly takiej mozliwosci. Knajpa byla
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po czesci prawie stoléwka. Dopiero pézniej zrobiono restauracje
na podobienstwo normalnego, dziennego i nocnego lokalu ga-
stronomicznego, nawet z dansingiem. Niewielka ilosé tego typu
lokali doprowadzata do tego, iz czesto trudno bylo dostaé sie
do restauracji. Wiele oséb stalo bardzo diugo przed wejéciem
do srodka, liczac na zwolnienie stolika, albo lito§é portiera,
ktora przyspieszano sutym napiwkiem. Im diuzej istniata re-
stauracja, tym bardziej stawala sie ona miejscem sprzeczek
kdientéw z obstuga. Czasem dochodzito do awantur miedzy
samymi gosémi. Publicznos¢ byla coraz bardziej nie przystajgca
do klasy dawnego hotelu Bristol. Zatarly sie juz w pamieci -
nawet warszawiakéw - bale, jakie odbywaly sie w Bristolu,
legendy o salonach, po ktérych poruszaly sie osobistosci ze
Swiata kultury, polityki, o slynnej .Sali Malinowej" i innych,
w ktérych odbywaly sie bankiety, przyjecia jubileuszowe, . a
takze przyjecia weselne. To bylo jednak w okresie miedzywo-
jennym.

Caly budynek, nie konserwowany, szybko sie zdelapitalizo-
wal i zaczal sig po prostu rozpadaé. Wreszcie Bristol zamlnieto
z zamiarem dokonania gruntownego remontu. Kiedy do restau-
rowania hotelu przystapila zagraniczna firma, zaczely sie juz
rozsypywad kilkuletnie rusztowania postawione zaraz po zam-
knieciu budynku. W 1992 roku remont zostul ukonczony, a
hotel wraz z restauracig i kawiarnia otwarty. Teraz hotel Bristol
prowadzony jest przez firme brytyjska. Gmach jest znowu oz-
doba Warszawy i Traktu Krélewsldego. Wnetrze nabralo blasku
dawnej swietnoscl. Szwajcarski kucharz Scheller zachwyca
klientow miedzynarodowa kuchnia. Sam jednak bardzo Iubi
polski Zur i polska kietbase. W pieknym i luksusowym hotelu
i restauracji zc znakomita obsluga przewazajn goscie zagrani-
czii. Elegancka kawiarnle odwiedza wielu warszawiakow.

Restauracja Adria przy Moniuszki 10 {teraz pod nv 8) otwarta
zostala w pazdeierniku 1929 roku. Dansing miescit sic w pod-
zierniach i obliczony byl na 1500 oséb, ale musial gosci¢ zna-
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cznie wieksza liczbe gosci, ,.gdy Petersburski razem z Goldem
gral”. To byly koncerty! Dansing byl czynny po poludniu i przez
calg noc. Do tanca sluzyl maly parkiet, obok baru Ziotego i
duzy obrotowy. Wyjatlkowo sprawnie dzialajaca wentylacja po-

-wodowala, iz nie cdczuwano tam, mimo bardzo czestego prze-

pelnienia sal ani dymu, ani gorgca. Dyrektorem Adrii byt po-
przedni kicrownik lokalu Bagatela we Lwowie, Moszlkkowicz, W
okresie okupacji niemieckiej lokal byl dostepny wylacznie dla
Niemcow. Tylko w pierwszych miesigcach okupacji Polacy lokal
ten mogli odwiedzac. Po duzych zniszezeniach wojennych Adrie
odbudowano bardzo pézZno. Dzi$ jest ona jedna z najbardziej
reprezentacyjnych warszawskich restauracji, chetnie odwiedza-
na takze przez gosci zagranicznych i licznych Polakéw podré-
zujacych po Starym Kraju.

Na Nowym Swiecie 64, tam gdzie kiedys prowadzit interes
stynny Gotel, gdzie byla Astoria, lokal odwiedzany przez ludzi
piora, aktoréow, muzykow i malarzy, w kiorym stalymi gosémi
byli Kornel Makuszynisli i Karol Szymanowski, gdzie po dru-
giej wojnie otwarto Malage, kiéra prowadzil jeden z najle-
pszych polskich restauratorow - Jagoda, jest teraz restauracja_
Kuchcik. Wiasciciele lokalu, Wanda i Zbigniew Zurawscy, z
powodzeniem stawiaja rozwdj restauracji na poziomie przy-
pominajacym tradycje dobrych, przedwojennych intereséw ga-
stronomicznych. Organizuja koncerty i spotkania z artystami
sceny i filmu. Lokal odwiedzany jest przez wielu zagranicz-
nveh turystéw,

W dawnym lokalu U Elny Gistedt, Nowy Swiat 18, ulokowala
sie partia polityczna. Na Pradze pozostal przedwojenny Hawetka.
a na Nowogrodzkiej 12, w Iokalu, w ktérym byla filia Simona
i Steckiego, otwarto spokojna knajpke o charakterze wykwintnej
jadlodajni. Po slynnym ,Dziadku”, w picknej secesyjnej kamie-
nicy przy Mokotowskie] 57 egzystuje lokal o nazwic ,Emocja-
Retro”. Wiasciciel Piotr Niewiarowski stara sie utrzymaé styl
dobrej, przedwojennej restauracji. Jedyna nowoécia jest pizza,
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wiosko-amerykanski przysmak. To tu danie to pojawilo sile po
raz pierwszy w stolicy.

Wiadze komunistyczne dolkonaly zamachu na prywatne ap-
" teki, restauracje, a nawet sklepy spozywcze, bedace w rekach
prywatnych czesto od pokolen.

Domiarami stworzono sztuczne zadiuzenie prywatnych in-
teresow wobec urzedéw skarbowych lub besposrednio doko-
nano likwidacji na podstawie dekretow. Nie bylo wyjscia.
Uniemozliwiano w ten sposdb nie tylko odnowienie, odbudowe
znaltomitej warszawskiej gastronomii, ale zlikwidowano te,
lctéra powstala na zgliszczach zburzonej Warszawy. Sprzet i
urzadzenia knajp szacowano i spréedawano za grosze na
~ publicznych licytacjach. Coraz czedeiej zaczely sie ukazywad
w gazetach, w roku 1950, obwie¢szczenia o licytacji. W jednym
z dziennikéw tylko jednego dnia podano kilkanascie takich
obwieszezen. Dotyczyly one, miedzy innymi, takich lokali jak
Romira na Wspélnej 35, kawiarnia Leokadii Marzec przy placu
Trzech Krzyzy 18, Kopciuszka w Alejach Jerozolimskich 31,
firmy Gajewski - Marszalkowska 79, Nowej Szwajcarskiej
Briesemejstra, Marszatkowska 94 1 wielu innych. Wiascicie-
lom zabierano lokale, ktére byly ich wlasnoscia, albo tez
zostaly przez nich wyremontowane. Niektorzy z nich, ogarnieci
rozpacza, ciezko odchorowali grabiez, a nawet na skutek tych
gmartwien przedwezesnie zeszli z tego swiata. Ci, kiorym
wick nie dawal mozliwosci podjecia pracy, zyli poZniej w
skrajnej nedzy. Zaczela zanikac atmosfera prywatnych knajp.
Rozbite zostaly grupy stalych bywalcéw, smakoszow, ludzi
sobie bliskich, znajacych sie.

Kiedys w Simie na Krélewskiej, przed druga wojna, w ciepty,
pogodny, sobotni wieczor siedzial w towarzystwie gawedziarz,
filozof bez teld" slynny Franc Fiszer, uczestniczac w ozywionej
rozmowie. Ogrodek byl nabity do ostatniego miejsca. Nagle
rozlegl si¢ glos Franca: .Czy kto§ z panistwa przypomina sobie
kto thumaczyl lliade?” Po chwili z drugiego korica, wcale nie
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matego ogrédka, padia odpowledZ: ,Porgbowlicz, prosze panal
Porebowicz!” ,Ach, dzigkuje bardzol”.

Té.kie i inne rozmowki toczyl ze soba, ponad glowami gosci,
bywalcy roznych knajp 1 kawiarn. Taka byla tam wowczas

_ przyjaciclska atmosfera.

W pejzazu warszawskim zrobifa sie wielka luka. Brutalnie
wyrzucono z niego malownicze, sympatyczne, cieple w nastroju,

przytulne knajpy.
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Prosimy odwiedzic
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TRO

Restauracje, bary, kawiarnie,
oméwione Iub wspomniane

EM@ @d} A =3 R@TR w teksScie niniejszej ksiazki

Szynk Jancla Kepiriiskiego — rog ul. Gestej i ul. Browarnej IX w.),

Rolz zaloZenia 1970 Traltiernia Quellusa — Rynel St. Miasta {1766 r.),

i . .. ' ; Wintarnia Henrvka Fuldera - Rynek St. Miasta 27,

Wiasciciel: A. P. Niewiarowsli , Cuklernia Tourea,

. . o Cukiernia Loursa — ul. Krakowskie Przedmiescie 13,

Warszawa, 11}. Mokotowska 57 Restauracja ~ handelek Anioniego Stepkowskiego, ul. Wierzbowa,

‘ Restauragja ~ handelek Krzeminskiego, ul. Trebacka 13,

i Restauracja Edzia Zelechowskiego - Langner sklad win” ~ ul. Nowosenator-
‘ ; ska 10,

= & thﬁﬁﬁ@ @faumﬁ m Restauracja Hotelu Angielsliego — rég ul. Trebackief i ul. Wierzbowej,

s 7 ‘ Restauracja Wierzbickiego w Radomiu, ‘
~ schab PO chiimshsm Restauraeia <Viel” ~ bofl. de la Madeleine ~ Paryz, e
ey Egﬁzz@ Restauracja - handelek Arkuszewskiego — rog ul. Kapitulnef i ul. Mic;dowej. -
§ e . Restauracja Simon i Steclt ~ ul. Krakowskie Przedmiescie 38, ul. Nowogrodzka
= py%f&fm@ E@E@Y@@};E 12, wiasgiciel: Jordan,

; o : JBachus” -~ restauracja - ul. Marszalkowska, rog ul. Widok 26, wiasciciel
" ‘] oty n -
. ~ glastia Jordan fod 1935 r.,

Bar pani Dzlechcinskie] — ul. Nowy Swiat 22,
JBar lustrzany” - ul. Senatorska, dom Neprosa, wlasciciel: Dych,

o B 3
= HawWal ) : JWaldschlidsschen™ - restauracia - ul. Monluszld vis & vis Filharmonit, wlasciciel:
-~ plwo krajowe i zagramlczie : Kimek.
oy . al . e g _ € : WCristal” - bar - rég ul, Brackiej i Alej Jerozolimslich,
~ wodlsi czyste i @@&MMK@WJ = ‘ Hawellka - Krakéw. Krzysztofory — 1905 =,

Lardelli — piekarnia przy ul. Kruczef 49 {ok. 1900 r.),
Lardelli - ul. Polng, rog ul. Pilsudskiege ~ culidernia,

Imnﬁﬁ@ ﬁ Tﬁl@ﬂﬂ@u’y@ @ﬂ.ﬁ@ﬁﬂﬂ@@ JPod Gwinzda™ - restauracia — wiaseiciel: Rosler,

! JFod wiecha” - bar - ul, Sienns 12 (1905 r.).

: Bar a la Hawelka - ul, Nowy Swiat, wlaseiciel: Herbsi, na wprosl Gélla,
: LOKAL CEYNNY OD 10.00 DO 22.00 ~ Resiauracja Gotla — ul. Nowy Swiat 64,

3 \. ) JJefle-Vue” ~ ul. Chmielna 9, ul. Marszalliowska 107,
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JAlowaryum” - ul. Chmielna 9, po Bell-Vue”,

 Wodewll" — kabaret z wyszyrddem — ul. Nowy Swiat 43, poinlyj Renaissanse”,

.Casino de Parls" - Paryz,

Momus” — kabaret w restauracjl ,Oaza", ul. Wierzbowa 9, kier. [iteracki Arnold
Szyfman, 1908 r.,

JNowa gwiazda” - restauracia — ul, Biclariska 5, péZnigj lokal z rozrywka
LOigant” nazywany zlosliwie Raygant”,

Restauracia w hotelu Wiktoria" — ul. Jasna,

JPretoryja” - restauracjn — rog ul. Zielnej 1 ul. Siennej,

JEurcpgjska” - restauracja (i Bar) - wilascleicle ks, Czetwerlynsid i
hr. PrzeZdzieckd,

JWalhalla” - restauracja - ul. Nowy Swial 34 (w podwarau),

Restauracja Swiatelka - ul. Marszallowska 120,

Restauracja Wrébla — ul. Mazowiecka 14,

Pod Dzwdnnicy” — lokal gastronomiczny, ni {o kawiarnia, ni to imajpa - ul
Kralkowskie Przedmiescie nie opodal koseiola o.0. bernardyndw {$w. Anny},

Restauracia Weglinskiego — ul, Krakowskie Przedmiescie 87,

,.Ht:ri:u!anum“ - restauracja - ul, Krakowskie Przedmicécie, rég ul. Bednarsliej,

JSietanka” - restauracja - Czerniakdow,

LLCade Foy” - restauracja - Palais Royale - Paryz,

JFPod ryjkiem” ~ restauracja - J'lb]orquuegﬂ - ul. Marszallkowsla 42

Wacus™ - har — ul. Nowy Swiat,

JMyshwski” - bar - rog ul. Nowogrodzkief © ul. Poznaiisldej,

JLijewslid” « bar = ul. Krakowskic Przedmiescie 8, przerobiony 2 podlege szynku
JKaszmirowla”,

Knajpa Zigciakiewicza - rég ul. Chimielnej i ul. Nowege Swiatu,

Restauracja Herszlinkla - Pasaz Simonsa, vag ul. Nalewel | ul. Diugle] -
specjalnosé: gesie slowarlki 1 pejsachdwka,

Restauracja braci Studnia - takze Jokal zydowski ~ ul. Marszathowska,

Szynk u Joska - ul. Gnejna, pézniej ul. Rynkowa.

JPicadilly” — bar i restauracja. - braci Hirszleld - ul. Bislatiska,

LAmice” - restauracja — ul. Iredytowa (po wojnig),

JPod papugy” - jadiodajnia — ul. Piwna, jeszeze za koplejki,

WPod prusen” - Haczarnia - ua lylach domu Fuldera,

JJPharamend aux Halles” - restauracia - rue de la Grande Troanderie, Paryg,
najlepsze flaki we Frangji.

JFlis" - jadlodajnia — specjalnesé flaki, poczathowo ul. Heza, pdzniej ul. Mar-
szalkowska,

JAstoria”, Malaga®, Kucheik” (kiedys Gétel) - restauracja - ul. Nowy Swiat 64,

JMars” - szynk — ul. Nowy Swint 24, wiaseiciel: wdowa po Goth,

JLKresy" — restanragja — ul. Warecka ~ wlasciciel: grupa pat Lresowianck
{1918 r.},

Restauracja Bocqueta, Motel Rzymsld - vog ul. Trebackief | ul. Nowosenatorskiej.
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-

Pod bukictem" dawnie] Bocquela - restauracja ~ takie filie: na ul. Marszal-
Iowsklej 90 i Nowym Swiecie 5,

JSandwich" — bar - ul. Zlota przy ul. Marszalkowslidej,

JZakasla” — bar — ul. Targowa, rog ul. Blalostockiej,

JNasza gospoda” poiniej .Nowa gospoda” - restauracia — ul. Nowy Swiat,

Restauracje Englera — ogolem 5: w Al Jerozolimskich, na ul Marszalkowskici,

JSavoy" (w hotelu} - restauracja — ul. Nowy Swiat 58, dzierzawca w pewnym

okresie - Lucjan Rostlcowslkd,

JGastronomia” — restauracja — rég ul. Nowego Swiatu § Alej Jerozolimskich,

.Cafe Club” - po przeciwnej stromnie,

.S5iM” ~ Sztuka i Moda - ul. Krolewslka 11,

Kawiarnia Dakowskiego - ul. Bagatela 3,

Hotel JBristol” - restauracia | kawiarnia -~ ul. Kralowslie Przedmiescie 424,

JNarcyz” - reslauracja ~ ul. Krucza,

.Cordial” - restauracja - ul. Nowy Swiat 58,

Restauracja Berentowicra - Konstancin,

Restauracja Atlasa na ul. Czerniakowskigj,

Restauragja bunlfewskiego — ul. Kaweczynska,

JPod setla" - bar — ul. Marszalkowska 1060

OKUPACJA NIEMIECKA

JFrascati" - cale-bar ~ Pl. Trzech Rrayzy,

JZiemianska” - kawiarnia — ul. Mazowlecka 12,

JAdria” ~ restauracja - ul. Moniuszki 10,

.Cafe Boda" - ul. Pierackiego 17 {Foksal),

WU Elny Gisted” - ul. Nowy Swiat 18,

U Aktorek” ~ bar - rog ub. Piusa NI i Al Ujazdowskich,

Kewiarnia w Teatize Polskim - ul. Karasia 2 - rok 1940,

Ll - )’v‘iel‘ - restauracja ul. Nowy Swial 35,

Zacisze” — rég ul, Pulawskiej i ul, Szustra,

JZa kolara” ~ ul. Mazowiecka 12.

JArkadia® - kawiarnia - ul, Moniuszki 5,

JTempo” - bar — Al Jerozolimskie 4,

JCasina” - restauragja - rog Alej Ujazdowskich 1 ul. Chopina,

JErilea™ — pe A Ja Fourchelte - restauracja — ul. Mar szatliowska 113, wlasciciel:
Zemiler,

LCafe — bar Lucyna” - ul. Nowy Swiat 30, wlasciciel: Lucyna Szczepariska.

kawiarnia - ul. Beduena 4,

kawiarnie - Pl. Napoleona.

Znachor” -
Boeeaccio” 1 Maxim” -
LGong" ~ kawiarnia - ul. Boduena G,
JGlorin” - bar - ul. Boduena 2,
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JNa antresoli” -~ cafe-bar — ul, Zlota 7,

Restauracia Webera - ul. Kralcowskie Przedmiescie, rog ul. Trebackie] - talcre
przed wojna,

WZar Hitte” — nur fir Deutsche - restauracja — ul. Krakowslie Przedmiescie,

' rog ul, Kozie] (poZnief Pod strzecha” dia Polakdw),

JLKameleon” — restauracja ~ Pl. Zbawiciela,

LZak" - kawiarnia — ul. Marszallkowska 141,

~Bodega” i Swan” ~ kawimnie - ul. Nowy Swiat 23/25,

Lama” - restauracia — ul. Bracka 18,

#Tatry” — restauracia - 1, Krakowslkic Przedmiescie,

~Janusz” - restauracja — ul. Tlomackie 18, wlasciciel: Janusz Dziekonsit {takze
.«Bar pod dyktg”. po woinie], )

JGospoda wldczegdw” — Al Jerozolimslde 4,

Jfregata” ~ restauracja — ul. Mazowiecka,

Mon Cafe" - cafe-har - Al Jerozolimskie, przy ul. Bracldej,

Restauracja Skrzypinskiego (Skrzypka} ~ gmach Teatru Wielkiego,

‘Restauracja Galanta - ul. Floriariska, Praga,

Restauracja Jozefa Bednarshiego — ul. Brzeska 31,

Restauracja A la Mawellea — ul, Wilenska, r6g ul. Inzynierskiej (takze przed
wojnal, '

Restauracia Wegtinskiego — ul. Krakowskie Przedmieseie 87,

<Melodia" — Pl Bankowy, ul. Rymarslka,

«Morskie Oko™ — ul. Jasna 3/5.

~LCafe Wien" - nur fir Deutsche — Al Jerozolimskie,

<Lsplanada” ~ rég ul. Sienkiewicza 1 ul. Marszalkowskie,

Chigquito Bar”™ - kawiarnla-bar - ul. Warecka 4,

~Malenka” - restauracja - Podkowa Leéna,

JSielanka" - Swider,

JAlelisander” — Swider,

«Sloi” - restauracja turecka -~ ul. Targowa, rog ul. Bialostockiej,

JMowy Mikade”, Stanira”, Feniks”, Palaise de danee” - ul. Chmielna 3,

JGospoda krélewska” ~ restauracja — ul, Krolewska 7,

WChatka” ~ restauracja — Pl. Dabrowskiego,

“Gospoda warszawska” - restauracia ~ ul. Nowogredzka 28,

JJeler™ -~ restauracia - ul. Plerackiego 18 {Foksalj,

JSelavi' - restauracja - vl Sienkiewicza 11,

«Drziekanin” ~ restauracia - ul. Krakowslde Przedmiescie 56,

PO WOJNIE

Folonia” - restauracja i hotel - Al Jerozolimskie,
<Zofia” - restauracja - rag Al Jerozolimskich © ul. Marszalliowslkisj,
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Jreekaska” - bar - wlasciciel: Domarniski, obok Hotelu ,Poloria®,

JDziedzilia” — restauracja - rog ul. Marszalkowskiej 1 ul. Wilcze}, wspéinik:
Jordamn,

JCanalelto” - restauracja — ul. Zurawia przy ul. Marszalkowskicj. po upan-
stwowieniu zwana Konialetic”, wiaseiciel: Trzeifiski,

#Crocedile” - restauracia ~ rég ul. Wspalnej [ ul. Marszalkowslkief, wlasciciet:
Engler, .

Mussla” - restauracja ~ ul. Polna 30, wlasciciel: Kleiber,

Jomira" — restauracja ~ ul. Wspolna 35,

JJuragan” — restauracja - rég ul. HoZej i ul. Marszalltowskiej,

JJrascati” - restauracja - Pl. Trzech Krzyzy, wlasciciel: Parzuchowski,

Restauracia Szymona — ul. Hoza 48,

JU -dziadka trucleiela” — restauracja — ul. Mokofowska 57,

LEmogja-Retro” — restasracja - ul. Mokotowsla 57, wlasciciel: Piotr Niewiarowsli
{od 1970),

Restauracja Wozniaka — ul. 11 Listopada przy ul. Kowiensiiej,

JPod kandelabrami” - restauracja — Pl. Konstytucii,

Winlkol" ~ restauracia - ul. Targowa 19, wlasciciel: Ciborowslkl,

.Gaza" -~ resiauracja - ul. Targowa 32, wspdlwlasciciele: Stefan Deczliowski,
Kazio Pyzinski,

Jaradis" - restauracja —'ul. Nowy Swiat 3, w pevnym okresie wiasciciel:
Hirsaleld,

«Mala Eurepa” - restauracia — ul. Panienska,

WJar' — restauracia - Pyry, wspdlwiaseiciel: Siefan Staniszewsld, takze Baszia”,

WSchron u Marynarza” — restauragjia —~ ul, Brzeska 31, wlasciciele: Wincenty
Andruszkiewlcz | Jozef Bednarski, o -

JHlimek" - restauracja - na ul, Wielldej, péZniej ul. Préinej, -

JPolanka" - restauracja - ul. Marszalkowska, rog ul. Sniadecldch,

Restauracjin ZAIKS'w - Al Ujazdowskie przy ul, Wilezef,

Restauracja — ul, Widole 26 {davwniej Bachus), wlasciciel: Zelazko,

Kawiarnin-bar Pani Kasi - ul. Oleandréw,

W Ijil\\'i'ﬂ]{{' - restauracia — ul. Mokotowska przy Pl Trzech Krayvay,

Restauracia - ul. Brzeska 6, (péinigj Rybacka”) wlasciciel: Gagusska,

Restauracia Pani Bochenkowe] {zwana Pod Zurawiein”] - Czosiow k. Warszawy,

JCale Paryska” - ul. Paryska 17,

WRondo” —~ restawracja ~ ul, Francuska w pobiizu Ronda Waszyngilona,

Jod trupkiem” — knajpy przy cementarzach,

JRzym” - restauracia - ul. Bialolecka,

LSemafor” - restauracja — ul. Bialolecka,

Knajpka Pani Emmy - rog ul. Bialoleckief i ul. Budowlane} (prowadzona po
cichu),

Jonoratlea” - restauracfa ~ ul. Miodowa 14 {na przefomie XX 1 XX w.} glownie
dla rzemieshnikow.
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