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Jest to by¢ moze najwazniejsza epoka
w tysigcletnim istnieniu Rosji.

Wielki ksigze Konstanty Mikolajewicz
Dziennik, 1 stycznia 1861

Zginiemy my, ale bedg inni.

Terrorysta Andriej Zelabow



Przedmowa

Historia cara Aleksandra II pelna jest paradokséw.

Jego marzeniem bylo wprowadzenie Rosji w krag panstw europej-
skich — widdt kraj ku europejskiej Konstytucji. Odwieczne rosyjskie wa-
hadlo miedzy Zachodem i Wschodem rozhustat ku Zachodowi. I mimo
to 6w car-okcydentalista jest tak mato znany na Zachodzie.

A przeciez byl najwiekszym od czaséw Piotra Wielkiego carem-refor-
matorem. Rosyjski Lincoln potozyt kres tysiacletniemu niewolnictwu
w Rosji — darowal wolno$¢ pahszczyznianym chtopom, likwidujac pod-
danstwo.

Aleksander II nie tylko oswobodzit dwadziescia trzy miliony rosyj-
skich niewolnikéw, ale zreformowat cala rosyjska rzeczywistos¢ — sa-
downictwo, armie, administracje. To on byt ojcem pierwszej rosyjskiej
~pieriestrojki”, ktéra przyczynita sie¢ do niestychanego rozwoju zycia du-
chowego. ,Odwilz”, ,Wielki lodotamacz”, ,Rosyjski renesans” — owe
stowa powtarzata po wielokro¢ rosyjska publicystyka... Dostojewski,
Totstoj, Turgieniew, Mendelejew - to tylko wybrane nazwiska z catego
zastepu znakomitych pisarzy i uczonych, tworzacych za panowania Alek-
sandra II.

JJest to byé moze najwazniejsza epoka w tysigcletnim istnieniu Rosji”
—zanotowatl w dzienniku jego brat, wielki ksigze Konstanty Mikotajewicz.

Mimo to juz jego syn, Aleksander III, postarat sie¢ zapomnie¢ o dokona-
niach ojca. Nastepcy ostatniego wielkiego cara cofneli Rosje daleko
wstecz, ku dobrze znanej autokracji azjatyckiej.

Wszelako Historia jest sprawiedliwsza od ludzi. I bohater tej ksigzki
wszedt do historii Rosji zwyjatkowym dla wiadcéw rosyjskich przydom-
kiem ,Cara-Wyzwoliciela”.

~Cale jego zycie to istna powies¢!” — napisal jeden ze wspétczesnych
Aleksandra II. I rzeczywiscie, wszystko mozemy znalezé w burzliwym
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zyciu cara: i wielkie reformy, i zwycieskie wojny, i przygody najjasniej-
szego Don Juana, i ostatnia szaleficza, namietna mitos¢.

Bytaikrew, i zycie na skraju przepasci...

Za jego sprawg Rosja stanela deba, a Aleksander II juz nie powstrzy-
mat krnabrnego konia.

Jak wszyscy nastepni rosyjscy reformatorzy, tacznie z Gorbaczowem,
jednego nie pojatl: ,Rozpoczynac reformy w Rosp jest niebezpiecznie, ale
o wiele niebezpieczniejsze jest ich zaprzestanie”.

Mtodzi radykatowie, dzieci jego ,pieriestrojki”, postanowili przyspie-
szy¢ bieg rosyjskiej historii. Wielkiemu carowi przypadlo w udziale wi-
dzie¢ rzeczy bardziej niz gorzkie. Jego Rosja stala si¢ ojczyzna terroru
— terroru niespotykanego dotad w Europie na te skale. Bomby i wystrzaty
grzmialy w calym kraju. Gingli carscy dostojnicy, sam za$ Aleksander II
przezyt szes¢ zamachéw na swoje zycie. Terrorysci potrafili nawet wnik-
na¢ do Patacu Zimowego i wywotaé tam wybuch. We wtlasnej siedzibie
widziat krew zabitych i rannych.

Po raz pierwszy o losach kraju decydowano nie we wspaniatym car-
skim patacu, lecz w nedznych, zakonspirowanych mieszkaniach terro-
rystow.

Podziemna Rosja, jej potajemne zycie, krwawe wyczyny - to kolejny
bohater tej ksiazki. Jak glosit jeden z ojcéw rosyjskiego terroru:

Nasze zadanie - to niszczenie, straszne, catkowite, powszechne i bezlitosne.
Rewolucjonista - to czlowiek skazany na zgube. Nie ma wtasnych zaintereso-
wan, ani spraw, ani uczu¢, ani upodoban, ani wlasnosci, ani nawet nazwiska.
Wszystko w nim podporzadkowane jest bez reszty jednej jedynej wyjatko-
wej sprawie, jednej mysli, jednej namigtnosci - rewolugji. [...] Trucizng, szty-
let i petle — rewolucja wszystko uswieca.

Rosyjski terror czaséw Aleksandra II stanowit niklg zapowiedz terroru
naszych czaséw. I frazeologie, i hasta, ktére tak urzekaty dawno zmartych
rosyjskich terrorystéw XIX wieku, mozna i dzi§ znalez¢é w artykutach pra-
sowych.

»~Zasadniczy wniosek historii sprowadza si¢ do tego, ze ludzie nie
wyciagaja z historii zadnych wnioskéw” - to niezwykle banalny, lecz
(niestety!) wiecznotrwaty aforyzm.

I kiedy Aleksandrowi II wypadlo sie uczyé, jak walczy¢ z tym niespo-
tykanym dotad ztem (z ,nowymi barbarzyncami”, jak ich nazywat), zro-
bit to, co nastapi w przysztosci: wypowiedziat wojne terroryzmowi!

Jednakze pewnego marcowego dnia 1881 roku jego wojna nagle zo-
stala przerwana...



Wstep

~Cezarze, strzez sie idéw marcowych”

Stowa wypowiedziane dwa tysiace lat temu w starozytnym Rzymie
staly sie niebezpiecznym proroctwem réwniez dla cesarzy rosyjskich.

Marzec okazat si¢ szczeg6lnym miesigcem dla rosyjskich car6w. Wiel-
ki i najbardziej przerazajacy z car6w starej Rusi moskiewskiej, Iwan Groz-
ny, umart w marcu - by¢ moze otruty.

Pierwszego marca 1801 roku zginat car Pawet I.

W marcu zrzekt sie tronu ostatni rosyjski car, Mikotaj II. Marzec przy-
niost kres panujacej trzysta lat dynastii.

Réwniez pierwszy bolszewicki car, J6zef Stalin, umrze w marcu, by¢
moze zamordowany przez wspo6ttowarzyszy.

Pierwszego marca 1881 roku doszlo do jednego z najbardziej tajemni-
czych wydarzeh w historii Rosji.

Petersburg, godzina druga pietnascie. Aleksander II wyszedt z Patacu
Michajtowskiego, gdzie ztozyl wizyte swej kuzynce.

Car miat sze$¢dziesiat trzy lata, ale wcigz trzymat sie $wietnie. W czerwo-
nej czapce, w plaszczu z bobrowym kolnierzem i na czerwonej podszewce,
w zlotych epoletach z monogramem swego ojca — wysoki, wyprostowa-
ny, o postawie gwardzisty. Ostatni piekny car z dynastii Romanowdéw.

Kareta stata na podjezdzie na tle marmurowych kolumn patacu w oto-
czeniuniezwykle licznej ochrony. Wokét szeSciu kozakdw na koniach, je-
den kozak siedzial na koZle wraz ze stangretem, za karetg sunely jeszcze
dwie pary sah z ochrona.

Cesarski orszak — kareta i dwie pary sah — wyruszyl spod Patacu Mi-
chajtowskiego. Konie pedzily dziarsko, kareta mkneta tak, ze sanie led-
wie za nig nadazaty. ‘

- Kareta skrecita nad Kanat Jekatierinski, a wraz z nig za chwile miata
dokona¢ zwrotu historia Rosji.
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Wenecje Pétnocy pokrywat jeszcze marcowy $nieg. Snieg lezat na bru-
kowanej ulicy wzdtuz kanatu. Ludzi byto mato: przenikajacy do szpiku
ko$ci marcowy petersburski wiatr zdmuchnat znad kanatu spacerowi-
czéw. Po trotuarze przechadzali si¢ policjanci, ktérzy powinni czuwa¢
nad przejazdem cesarskiej karety.

Policjanci jednak nie wiedzie¢ czemu nie zauwazyli miodego czlowie-
ka, ktéry Spiesznie szedl naprzeciw karecie. Mlodzieniec byl wyraznie
zdenerwowany, w reku trzymatl podejrzany pakiet wielkosci pudetka
landrynek, owiniety biala chustka.

Gdy kareta si¢ zblizyla, mtody czlowiek cisnal pakiet pod nogi koni.

Echo poteznego wybuchu przetoczylo sie nad kanatem.

Na bruku ulicznym lezat zabity kozak, jeden z ochrony karety, obok
jego ciata krzyczatl zwijajacy sie z bélu chlopiec, ktéry niést koszyk z mie-
sem. Na o$niezonym bruku widniata krew, strzepy odziezy.

Cesarski orszak zatrzymat sie, car nietkniety wysiadt z karety. Mlody
czlowiek rzucit bombe za p6zno. Byt widocznie zbyt zdenerwowany.

Potem zaczelo sie dzia¢ cos niepojetego. Zaréwno ochrona, jak i car wie-
dzieli, ze zamachowiec na pewno nie byt sam. Stangret i ochrona blagali
wiladce, by jak najszybciej odjechal znad kanatu. Jednakze ku ogromne-
mu ich zdumieniu car, ktéry przezyt dotychczas pie¢ zamachéw, wcale
nie Spieszyl si¢ z odjazdem! Przeciwnie, zaczat chodzi¢ wzdluz Kanatu Je-
katierinskiego.

Tak jakby na co$ czekat.



CZESC 1

WIELKI KSIAZE



ROZDZIAL 1

Rodowdd bohatera

~surowy Los”.

Ojcem Aleksandra II byl wielki ksigze Mikotaj Pawlowicz, jeden z bra-
ci panujacego podéwczas Aleksandra I, jego matka za$ najstarsza cérka
kréla Prus, Wilhelma III, Fryderyka Luiza Charlotta Wilhelmina. Po przy-
jeciu prawostawia przybrata réwniez nowe imie, Aleksandra Fiodorowna.

Aleksander urodzit sie w Moskwie, na Kremlu, ,cudownego wiosennego
dnia 17 kwietnia 1818 roku [...] w Wielkim Tygodniu, gdy dzwony stawily
$wieto Zmartwychwstania Chrystusa” — wspominata w pamietnikach
jego matka. Jednakze wbrew uszczesliwieniu i §wietu dodata zdumiewajace
stowa: ,Pamietam, ze poczutam wéweczas co$ waznego i bardzo smutne-

‘go na mys$l, ze tej malej istotce sadzone jest kiedy$ zostaé cesarzem”.

Nie na prézno smucilta sie tak wczorajsza niemiecka ksiezniczka na
mys$], ze jej syn moze zostac cesarzem bezkresnego kraju. Nie na prézno
tez przyszty wychowaweca Aleksandra, znakomity poeta Wasilij Zukow-
ski, w wierszach opiewajacych jego narodziny proroczo radzit niemowl]e-
ciu, ,aby nie drzato, spotykajac surowy Los”.

Krew i przemoc towarzyszyly historii jego przodkéw — caréw z dyna-
stii Romanowéw. Zabdjstwa wlasnych monarchéw staly sie skryta ro-
syjska tradycja XVIII wieku. Czesciag rodowodu naszego bohatera.

Wyprawy gwardii na patac wlasnych monarchéw.
Cesarzowa kucharka

Wszystko zaczelo sie od dwéch wydarzeh poczatkowo zupetnie ze so-
ba niezwigzanych.

Pod sam koniec XVII wieku prapradziad Aleksandra II, Piotr Wielki,
powotat do zycia rosyjska gwardie. I wydarzenie drugie: na poczatku
XVIII wieku ten wielki cesarz zaczat podbdj ziem nadbaltyckich.
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Wtasnie wéwczas wydarzyla sie historia, wobec ktérej bledng wszyst-
kie bajki o Kopciuszku. Byla to chyba najbardziej fantastyczna historia
fantastycznego XVIII wieku.

W ubogiej izdebce w domu pastora Gliicka mieszkata sliczna kucharka
Marta, cérka miejscowego chlopa. Marta byta zamezna, cho¢ zyla bez
meza. Ozenil sie z nig przejezdny dragon. Spryciarz poigral sobie z tadna
kucharka i odjechal na jaka$ wojne. Nie wrdcit jednak, bo albo zginal,
albo zapomniat o Marcie. Tak wiec Slicznotka zestarzataby sie, gotujac i pio-
rac w pastorskim domu, gdyby nie nadciggnetly wojska rosyjskie i Marta
nie trafitaby do rosyjskiej niewoli.

Odtad zaczela sie wspaniala kariera wczorajszej kucharki: najpierw
bylo to t6zko gléwnodowodzacego, hrabiego Szeremietiewa, potem jej
dorodne ciato znalazlo si¢ w dostojniejszym tozu — wszechwladnego fa-
woryta Piotra I, ksiecia Mienszykowa. Stamtad wiodla prosta (dosy¢
uczeszczana) droga do carskiej sypialni.

Z okazji tego wydarzenia powstal wéwczas pewien ludowy obrazek, tu-
bok. Przedstawial cara ucztujacego za stotem, do ktérego dostojnik dworu
podprowadza piersiasta, krzepka dziewczyne. Podpis glosit: ,Wierny pod-
dany ustepuje carowi, co ma najdrozszego”. Nie minat wiec rok, a kuchar-
ka Marta zamienita kuchnie pastora na cesarski patac.

Te chwilowe faworytki zazwyczaj szybko znikaty z sypialni lubigcego
kobiety Piotra. Marta jednak pozostala w niej na zawsze. Jej urok i dobry
charakter dokonaly rzeczy niebywatej: cesarz Wszechrosji ozenit sie z za-
mezna kucharka. Marta zmienila wyznanie; jako Katarzyna Aleksiejewna
zostala przez Piotra ukoronowana na cesarzowa.

W 1725 roku Piotr niebezpiecznie zachorowat. Przy fozu umierajacego
wladcy zgromadezili sie najblizsi mu dostojnicy. Wielki cesarz, tracac juz
mowe, wyrzekt tylko: ,Oddajcie wszystko...”. Nie zdazyl jednak powie-
dzieé, komu.

W chwili najwazniejszego rozstrzygniecia drwiaca $mier¢ zabrata
wszechwladnego cara! Podczas gdy ubierano zwloki, w sasiedniej pata-
cowej sali zebrali sie moznowladcy, aby zadecydowaé, komu odda¢
~wszystko”, czyli potezne panstwo rozciagajace sie od Baltyku po Ocean
Spokojny. I oto wéwczas w tej wlasnie sali ujrzeli ze zdumieniem ofice-
réw gwardii! Byli to dowédcy putkéw powolanych przez wielkiego Piotra.

Na pelne oburzenia pytania dostojnikéw: ,Jak si¢ na to powazyli!?”,
zabrzmialy w odpowiedzi odglosy bebnéw z ulicy! Wyjrzawszy przez
okno, moznowladcy zobaczyli gwardzistéw zgromadzonych na dzie-
dzificu. Wszystkie wyjscia z palacu obsadzila gwardia. Jej dowddcy
okrzykneli wczorajsza kucharke cesarzowa Wszechrosji, Katarzyna I
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(Gdybyz pojawit sie wéwczas dragon — pierwszy prawowity maz nowe;j
cesarzowej — scenka nabrataby dodatkowej pikanterii).

Katarzyna I rzadzitla beztrosko. Po cesarzowej kucharce pozostata
palacowa ksiega wydatkéw. Sumy wydawane na trefnisiéw i uczty byty
poréwnywalne z wydatkami na cate panhstwo.

Tak wlasnie u progu XVIII wieku na arene¢ polityczng wkroczyto
dzieci¢ wielkiego Piotra - gwardia. Nie wycofala si¢ z niej przez cate stu-
lecie.

Juz wkrétce dzielna gwardia stworzyta nastepna cesarzowa — Elzbiete,
cérke Piotra Wielkiego i dawnej kucharki, czyli cesarzowej Katarzyny I.

Druga wyprawa gwardii: cesarzowa nimfa

Po $mierci Katarzyny I jej cérka Elzbieta nie miata zadnej pozycji. Po-
starzali wielmoze Piotra Wielkiego wezwali na tron potomkéw rodzone-
go brata Piotra Wielkiego — Iwana. Byli to ksiaze i ksiezna Brunszwiku.
Cesarzem obwotano ich syna Iwana (Ioanna) Antonowicza — podéwczas
niemowle w kolysce. Regentka maloletniego cesarza zostata jego matka,
ksiezniczka Anna Leopoldowna.

Przybysze a Brunszwiku nie zdawali sobie sprawy, jak niebezpieczna
jest rosyjska gwardia, rozumiala to jednak cérka Piotra Wielkiego.

Elzbieta przyszla na Swiat przed §lubem swej matki z cesarzem. Do-
piero po $lubie zostala ,dynastycznie zalegalizowana” - uznana za pra-
wowita coérke Piotra. Byla dzieckiem mitosci i byla przesliczna. Miata
gesterude wlosy, cudowng porcelanowq cere i lekkie r6zowe rumiefice.
Natura obdarzyta ja kuszacymi ksztattami, wysokim wzrostem, pelny-
mi piersiami i zgrabnymi dtugimi nogami. Pewien niemiecki dyplomata
ujrzawszy ja, omdlal, tak wydata mu si¢ piekna.

Gdy owladneta niag namietnosé, stawata sie szalona. Krew kucharki
Marty sprawiala, ze rzucata si¢ w objecia prostych ludzi. Kozak Rozum,
przystojny chérzysta, ktérego zobaczyla w palacowej cerkwi, od razu
owladnat jej sercem. Elzbieta uczynila tego prostego czlowieka hrabia Ra-
zumowskim, swym dtugoletnim kochankiem.

Na portretach cesarzowej rzuca si¢ w oczy mocno zarysowany,
$wiadczacy o silnej woli podbrédek nimfy — podbrédek jej bezwzgledne-
go ojca. Pograzajac si¢ w milosci, rudowlosa Elzbieta nie zapominata
o Wladzy. Nieodrodna cérka Piotra nie chciala zy¢ w ciszy i spokoju. Ten
zdecydowany podbrédek zadat ryzyka, zwrdcila sie wiec do gwardii.
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Zimnej listopadowej nocy 1741 roku Newskim Prospektem sunely sa-
nie w otoczeniu trzystu gwardzistbw. W saniach jechala nasza nimfa.
Ekwipaz kierowat si¢ ku patacowi cesarskiemu.

Po drodze gwardzisci dziarsko aresztowali rozespanych wielmozéw
mieszkajacych przy palacowym nadbrzezu. Tak wiec zartujac i przygadujac
wesoto, wyslali wprost z 16zek do wiezienia gléwnych poplecznikéw re-
gentki Anny Leopoldowny. Zblizajac si¢ do patacu, Elzbieta, azeby unik-
na¢ zbednego rozglosu, wysiadla z sah. Gwardzisci wnieéli pieknos¢ na
dziedziniec patacu. Na ich krzepkich rekach wkroczyla do spokojnie
$piacego patacu. Gdy wartownik prébowat uderzy¢ w beben — beben roz-
pruto szpada. Palac opanowany zostat bez oporu.

— Czas wstawa, siostrzyczko! — obudzita Elzbieta regentke cesarstwa.

Nocna rewolucja zwyciezyla. Prawowita regentke wyprawiono do
twierdzy wraz z rodzing. Cesarza-niemowle nimfa zabrata do saf. Dziec-
ko $miato sie wesoto, wyciagato raczki do gwardzistow. Elzbieta calowala
je, wzdychajac - biedne dziecko! Wyprawita to ,dziecko” na wieczyste
zestanie do twierdzy Szlisselburskiej. Wczorajszy cesarz Wszechrosji
(swoista rosyjska odmiana francuskiej ,Zelaznej maski”) wyrastat w celi
wieziennej, nie wiedzac, kim jest i za co do tej celi trafit. W tejze twierdzy
zostanie zamordowany przez straznikéw, a jego nieszcze$ni rodzice
zgnija w wigzieniu.

Nastepnego ranka Elzbieta oglosita si¢ cesarzowg i putkownikiem
putku gwardii. Gwardie szanowata.

Tak oto gwardia rosyjska odbyta drugg zwycieska wyprawe na cesar-
ski patac. Okazalo sig, ze bynajmniej nie ostatnig.

Odkrycie prababki naszego bohatera

Cesarzowa Elzbieta I rzadzita pafistwem jak rosyjska ziemianka — we-
dle wlasnego widzimisie, okrutnie, a zarazem dobrotliwie.

Nie miala ani prawowitego matzonka, ani dzieci. Wpadta wiec na po-
myst, aby nastepca tronu uczynic wtasnego siostrzefca.

Byl to syn jej starszej siostry i ksiecia Holsztynu - Karol Piotr Ulryk,
ktéry po przejsciu na prawostawie stat sie¢ wielkim ksigciem Piotrem Fio-
dorowiczem.

Elzbieta wyszukala mu zone - niemiecka ksiezniczke Zofie Fryderyke
Auguste — corke jednego z niezliczonych niemieckich ksigzat w stuzbie
Fryderyka Wielkiego.
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Malg Zofie wyprawiono do odlegtej Rosji. Do Petersburga jechata przez
Ryge. Tam, w zamkowym wiezieniu, Zyfa pod straza nieszczesna brunsz-
wicka rodzina, pozbawiona wladzy przez cesarzowa Elzbiete.

Cienh gwardyjskiego przewrotu wyszed! na spotkanie tej wrazliwej
i bystrej dziewczynce juz na granicy Rosji.

W Petersburgu luteranka Zofia Fryderyka przyjeta prawostawie i zo-
stala wielka ksiezng Katarzyna Aleksiejewna.

Tak zaczela si¢ rosyjska czes¢ zycia tej czternastoletniej dziewczynki
- przyszlej carycy Katarzyny Wielkiej — prababki naszego bohatera.

Opowie ona p6zniej o swym éwczesnym zyciu w stynnych Pamigtni-
kach, ktére przeczytaja po jej $mierci wszyscy nastepni carowie z domu
Romanowow. I przeczytaja z przerazeniem.

Urode Elzbiety opisata Katarzyna, ktéra patrzyta na nig nieobojetnym
kobiecym spojrzeniem, zwracajagc uwage na budzace powszechna za-
zdros¢ niezréwnane, zgrabne, dlugie nogi cesarzowej. Kryly je zazwyczaj
monstrualne krynoliny i spédnice. Jednakze Elzbieta znalazta sposéb, jak
objawic¢ swiatu swoje ksztalty. W patacu urzagdzano nocne maskarady, na
ktérych z jej rozkazu damy musialy zjawiaé¢ sie w meskich strojach.
Wszystkie frejliny przeobrazaly sie¢ woéwczas w zatosnych, pulchnych,
krétkonogich chtopcéw, Elzbieta za$ gérowata nad nimi jako wysoki, dtu-
gonogi, urodziwy mezczyzna.

Mata Katarzyna stopniowo jednak dotarta do prawdziwego powodu
tych nocnych maskarad. Owe trwajace do $witu patacowe zabawy osta-
nialy lek przed gwardia i pamiec¢ o nocnej rewolucji.

Historia uzurpatorki Elzbiety stala si¢ dla bystrej dziewczynki ne-
cacym przykladem. Katarzyna, ledwie pietnastoletnia, zrozumiawszy,
jak marna osobowoscia jest jej maz, zaczeta przekupywaé dworakéw pre-
zentami i tworzy¢ wlasne stronnictwo.

Bardzo pilnie uczylassie tez od cesarzowej bezwzglednego postepowania.

Elzbieta, tak jak jej ojciec, umiata konsekwentnie zdgza¢ do celu. Wy-
wolawszy wojne z samym Fryderykiem Wielkim, po$wiecita na polach
bitew setki tysiecy zotnierzy.

W tych nieskoficzonych bojach osiagneta jednak giéwny cel - wy-
krwawila armie przeciwnika. Gotowatla si¢ juz, aby dobi¢ najwiekszego
wodza Europy, ale znéw wtracila sie¢ drwiaca ze wszystkiego $mier¢. Za-
brala Elzbiete w przeddzieh zwyciestwa.

Decydujaca o losach Europy cesarzowa pozostawala zarazem niewy-
ksztalcong wiascicielka ziemska. Uwazala, ze do Anglii mozna dotrzeé
ladem. Szaleficzo odwazna, byta zarazem do $miesznosci lekliwa. Pewnego
razu w obecnosci Katarzyny cesarzowa besztata wiciekle, jak zazwyczaj,
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swego ministra. Azeby ulagodzi¢ jej niebezpieczny gniew, pojawit sie bta-
zen niosacy jeza. Zobaczywszy z daleka zwierzatko, cesarzowa Wszech-
rosji zbladla i z krzykiem ,Przeciez to mysz! To najprawdziwsza mysz!”
- unoszac spddnice, rzucila sie do ucieczki! Pogromczyni wielkiego Fry-
deryka i wlasnych dworakéw $miertelnie bata sie myszy.

Mata Katarzyna, obserwujac absurdalne zachowanie Elzbiety, pamie-
tala o sprawie zasadniczej. Elzbieta zdolata zagarna¢ tron. Studiujac ta-
jemna histori¢ Rosji, bystra dziewczyna odkryla podstawowe prawo
imperium: nieograniczone samodzierzawie w Rosji okazuje si¢ ograni-
czone. Ogranicza je wola gwardii. Tak wlasnie w starozytnym Rzymie
pretorianie osadzali na tronie wszechwladnych cezaréw. Nie na prézno
wiec Cesarstwo Rosyjskie zwalo si¢ dumnie ,Trzecim Rzymem”.

Nieszczesny maz Katarzyny, Piotr, tego nie zrozumiat.

Trzecia wyprawa gwardii na patac,
czyli wyprawa galantéw

Maz Katarzyny, cesarz Piotr III (pradziad Aleksandra II), wstapit na
tron po $mierci ciotki.

Piotr i Katarzyna jako pierwsi z dynastii Romanowéw wprowadzili sie
do wybudowanego wiasnie Patacu Zimowego. (Nieboszczka cesarzowa
Elzbieta zlecita wzniesienie tego palacu Wlochowi Rastrelliemu. Nie
zdazyla jednak w nim pomieszkac).

Nowy Patac Zimowy stanie si¢ domem - symbolem caréw z dynastii
Romanowéw. Zbudowany przy nabrzezu wiecznie zbuntowanej Newy
zwrdcony jest gléwnga fasada i paradnymi salami ku rzece i twierdzy Pie-
tropawlowskiej.

W twierdzy chowano caréw, w jej kazamatach za$ siedzieli najbardziej
niebezpieczni wrogowie dynastii. Ten dziwny widok z palacu cesarskie-
go na wiezienie i rodowy cmentarz wprawiat p6Zniej w konsternacje po-
dréznikéw z obcych krajéw. Nie tylko ich zreszta. Bratanek naszego
bohatera, wielki ksigze Aleksander Michajtowicz (ktérego po raz pierw-
szy ulokowano w Palacu Zimowym), wspominat:

PrzybyliSmy do Petersburga w okresie zwyklych tu mgiel, ktérych pozazdros-
ci¢ méglby Londyn. ,Pokéj Waszej Wysokosci jest przyjemny — wyjasnit nam
nasz wychowawca - gdy mgly si¢ rozprosza, zobaczy Wasza Wysokos¢ na-
przeciwko za Newg twierdze Pietropawtowska, w ktérej pochowani sg wszy-
scy rosyjscy monarchowie”. Ogarnat mnie smutek. Nie tylko czekalo nas
zycie w tej stolicy mgiel, ale do tego jeszcze to sasiedztwo umartych!
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Dla meza Katarzyny, cara Piotra III, ten widok na wiezienie stat sie
znakiem losu.

Na portretach pradziad Aleksandra II jest barczysty, silny, nosi insy-
gnia wojskowe. W istocie pelen nabozenstwa dla armii Piotr III byt watly,
niepozorny fizycznie i dobry. LitoSciwy wladca odwolat z zestania
wszystkich, ktérzy padli ofiara dawnych przewrotéw — ofiara wypraw
gwardii na pafac.

Wydano wspanialy bal dla powracajacych z syberyjskiego zestania.
Wszyscy ci wezorajsi faworyci, wielcy intryganci, kochankowie dawnych
cesarzowych zwalczajacy si¢ nawzajem, tahczyli teraz razem w mierzacej
tysigc metré6w marmurowej Biatej Sali Patacu Zimowego.

Jeden z uwolnionych powiedzial nowemu carowi:

— Wasza Cesarska Mos¢ jest zbyt dobry. Rosjanie nie rozumieja dobro-
ci, tutaj trzebarzadzi¢ batem albo toporem, dopiero wtedy wszyscy sa za-
dowoleni.

Inny uwolniony powiedziat Piotrowi III to samo:

- Dobroé¢ zgubi Wasza Cesarska Mos¢.

To nie dobro¢ jednak zgubita pradziada Aleksandra II. Zgubito go to, ze
zlekcewazyl gwardie. Prostoduszny car byt btednie przeSwiadczony, iz
rosyjskie samodzierzawie nie ma granic. I robit, co chciat.

Postanowit podporzadkowac¢ sie temu, kto byt jego bozyszczem i bo-
zyszczem calej oSwieconej Europy - Fryderykowi Wielkiemu. Podczas
gdy armia rosyjska szykowata sie, by dobi¢ kréla pruskiego, car rozkazat
zawrzec z nim pokéj.

Wkrétce w koszarach gwardii rozeszly sie pogtoski, ze Piotr postano-
wil zniweczy¢ gwardie rosyjska, rozwiazac ja i sformowaé nowa gwardie
w swoim ojczystym Holsztynie. Byly to pogloski zgubne dla cesarza.

Nietrudno wywnioskowad, kto je rozpowszechniat. Piotr IIl i jego zo-
na Katarzyna stali si¢ podéwczas wrogami. Pradziadek i prababka na-
szego bohatera knuli juz spiski przeciwko sobie. On gotéw byt zesta¢ ja
do klasztoru, a ona wyprawic¢ go na tamten $wiat. Katarzyna jednak oka-
zala o wiele wiecej zdolnosci.

Tutaj, w Patacu Zimowym, przyjmowata potajemnie kochanka - gwar-
dziste Grigorija Ortowa. Orlow miat czterech braci, odwaznych zuchéw
i ulubiehcéw gwardii. Katarzyna przez swoje toze wiaczyta do spisku cata
gwardie.

Drobnej postury prababka Aleksandra i wspaniale umiesniony piek-
ny gwardzista. Katarzyna o mato jednak nie wpadta w putapke swej
bujnej cielesnosci - zaszta w cigze. Piotr dowiedzial sie o tym przez swo-
ich szpicli. Postanowit wy$ledzi¢ poréd, zdemaskowa¢ zone, dowies¢
jej zdrady i zesta¢ do klasztoru. Katarzyna jednak znalazta na to sposoéb.
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Gdy zblizat sie poréd, kazata kamerdynerowi, by podpalit wiasny dom.
Dziecinny Piotr uwielbiat fajerwerki i pozary. Od razu wiec z cala §wita
pomknatl, by oglada¢ ulubione widowisko. W tym czasie noworodka za-
winigetego w bobrowe futro wyniesiono juz z patacu. Gdy Piotr wrdcit,
broczaca krwia mata kobietka o zZelaznym charakterze powitata go spo-
kojnie, a nawet poczestowata kawa.

Nastat wreszcie dzieh trzeciego (tym razem porannego) przewrotu
przeprowadzonego przez gwardie. Wszystko dokonato si¢ w dniu imie-
nin nieszczesnego wiladcy. Katarzyna mieszkata wéwczas w Peterhofie,
a car wraz z dworem bawit w innym podmiejskim patacu — w Oranien-
baumie. Za dnia Piotr udat si¢ do Peterhofu, by ztozy¢ zonie wizyte z oka-
zji wlasnych imienin. W Peterhofie Katarzyny jednak nie bylo.

Wczesnym rankiem gwardzista Aleksiej Ortow, rodzony brat kochan-
ka Katarzyny, Grigorija, przystal po nia karete z Petersburga.

Aleksiej Orlow byl mezczyzna olbrzymiego wzrostu, ktéry ciosem pie-
Sci mégl zabié byka, stynnym pojedynkowiczem i uwodzicielem. Jak po-
wiedzial o nim pewien wspétczesny, ,nie powierzylbym mu ani zony,
ani corki, ale mégtbym dokonaé z nim wielkich rzeczy”.

Orlow zastat Katarzyne w t6zku. Gwardzista obudzit jg stynnymi p6z-
niej stowami: ,Juz czas Mateczko, zeby$ zaczeta panowac”. Katarzyna
jednak wahata sie. Wéwczas, jak glosi legenda, Aleksiej Orlow ,napekmit
jej macice wielkim zdecydowaniem”.

I oto kareta z dzielnym Aleksiejem Orlowem na kozle uniosta prabab-
ke Aleksandra do Petersburga. W stolicy czekata juz na nig cata gwardia.
Gwardzisci jednogtosnie zlozyli przysiege na wierno$¢ wczorajszej nie-
mieckiej ksiezniczce. Utworzona przez Piotra Wielkiego stynna gwardia
z entuzjazmem przygotowywala sie do obalenia wnuka Piotra Wielkiego!

Nastapila wiec niebywata wyprawa w stylu epoki, ktérg nazywano
~wiekiem galanterii”. Gwardii towarzyszyla konno ubrana w jej mundur,
w kapeluszu przystrojonym debowymi liéémi, czarujaca Katarzyna. To
ona stanela na czele marszu cesarskiej gwardii przeciwko carowi Rosji.

Nieszczesny pradziad Aleksandra od razu stracit glowe. Dworacy za-
czeli bezwstydnie uciekaé. Wierny mu pozostattylko stynny feldmarszatek
Miinnich. Ten siedemdziesiecioletni zolnierz zaproponowat przeprawe
do Kronsztadtu stanowigcego niedostepna morska twierdze. Tam grupa
oddana Piotrowi miala si¢ zamkna¢, zgromadzi¢ wierne wojska i ruszy¢
na Petersburg. Piotr byt zachwycony. Réwnie tatwo wpadat w entuzjazm,
jak w rozpacz... Przygotowano galere i maly jacht. Na te statki wsiadla
garstka przestraszonych dworakéw - ci, ktérzy nie zdazyli jeszcze uciec.
Damy w cudownych toaletach, kawalerowie w paradnych mundurach
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— cale to polyskujace zlotem i drogimi kamieniami towarzystwo popty-

nelo w strone Kronsztadtu. Jednak wielka prababka Aleksandra wszystko

juz przewidziala — Kronsztadtem zdazyli zawladna¢ jej zwolennicy. Zomie-

rze z muréw twierdzy zazadali, by prawowity cesarz odstapit od niej.
Piotr od razu upadt na duchu i zaszlochat.

Stary feldmarszatek Miinnich, oburzony do zywego, zawstydza go: — Czy
Wasza Cesarska Mos¢ nie jest zdolny umrze¢ jak cesarz w obliczu swych
wojsk? Jesli lekacie sig ciosu szabli, wezcie do reki krucyfiks, a oni nie powaza
sie was tkna¢ (pisat wspétczesny swiadek).

Car jednak nie chcial umieraé, wiec pokornie si¢ poddat! Katarzyna
zamkneta maizonka w uroczym dworze Ropsza. Zachowala listy areszto-
wanego cesarza z miejsca zestania. Przeczyta je péZniej jej prawnuk. W li-
stach tych wladca Rosji blagal, aby zezwolono mu wypréznia¢ sie bez
asysty straznikéw, ,najunizeniej prosit o pozwolenie na spacer”... Swoje
listy do zony, pruskiej ksiezniczki, ktéra uzurpowata sobie tron jego
przodkéw, podpisywat z unizonoscia - ,Pani stuga Piotr”. Katarzyna jed-
nak nie odpowiadala, czekajac najwidoczniej, kiedy nadzorcy wiezienia
domyséla sie, w jaki sposéb nalezy zakonczy¢ te rewolucje galantéw. Nad-
zorcy domyslili sie.

Aleksiej Orlow, rodzony brat kochanka Katarzyny, liczacy sobie dwa metry
wzrostu olbrzym ze szramga przez caly policzek, podat wczorajszemu cesa-
rzowipuchar z winem i trucizng. Nieszcze$nik wypil, a w jego zytach natych-
miast rozlal sie ptomien. Wzbudzito to podejrzenia cara, ktéry odmoéwit
wypicia nastepnego kielicha. Uzyto jednak przemocy, a on bronit sie. W tej
okrutnej walce, zeby zagluszy¢ jego krzyki, zostal przewrécony na ziemie,
kto$ chwycit go za gardto. Poniewaz jednak bronit si¢ ze wszystkich sit wy-
plywajacych z ostatecznej determinacji, a starali si¢ go nie zranic... [przeciez
pdSzniej trzeba byto wystawi¢ na widok publiczny jego ciato - E.R.], zarzucili
wiec rzemieh karabinu na szyje cesarza. Aleksy Orlow kolanami przycisnat
mu pier$ i zatamowat oddech; w ich rekach oddat ducha - opisywat jeden ze
wspotczesnych.

W Petersburgu ogloszono, ze car ,zmarl wskutek kolki hemoroidal-
nej”. W Europie zdanie to stalo si¢ przystowiowe. Gdy w latach pdézniej-
szych Katarzyna zaprosita do Petersburga d’Alemberta, stynny francuski
encyklopedysta nie przyjat zaproszenia. Napisal wtedy do Woltera:
~Cierpie na hemoroidy, w Rosji za$, jak wszystko na to wskazuje, choroba
ta jest Smiertelna”.

W odwecie losu prababka Aleksandra bedzie umierac zatosnie. Ataku
dostala w toalecie, stuzba z trudem ja stamtad wywlokla. Cialo jej bylo
ciezkie, a stuzacy zestarzeli si¢ wraz z nia.
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Caryce potozono w komnacie na sienniku na podlodze, lekarze zakazali
dotykania jej. Na tym zalosnym sienniku na patacowej posadzce umieraé
bedzie wielka wladczyni. Poczynajac od francuskich encyklopedystéw,
poprzez Woltera, Fryderyka Wielkiego, wszystkich europejskich monar-
chéw, po krymskiego chana i koczowniczych Kirgizéw - wszystkie
umysty zajete byly ta kobieta. W jej rekach znajdowaly sie nici gléwnej
politycznej rozgrywki w Europie, ,gdy pociagata za te nici, Europa drzata
jak kartonowy pajac” - pisal wspélczesny autor. Mial racje jej dygnitarz,
ktéry powiadat dumnie: ,Bez naszego zezwolenia nie $miala wystrzeli¢
w Europie zadna armata!”. I oto umierata na podtodze... ,Nie gromadzcie
skarbéw ziemi”... Zostala przy niej tylko wierna stuzaca. Cesarzowa
glosno chrypiata. To chrypienie docierato do sasiedniej komnaty, ktéra jej
syn, nowy cesarz Pawel I przeznaczyt na swéj gabinet. Dworacy, zdaza-
jacy teraz do gabinetu nowego wiadcy, przebiegali obok sypialni bezradnej
wladczyni. Powodowani ciekawoscia otwierali drzwi i bez skrepowania
przygladali si¢ umierajace;j.

O jedenastej do gabinetu Pawla wszedt angielski lekarz i powiadomit
go, ze wladczyni umiera.

Ploneto zaledwie kilka Swiec i w tym pétmroku car Pawet I i dworza-
nie oczekiwali na najbardziej tajemnicza chwile. Zegar wybit kwadrans
po jedenastej, gdy prababka Aleksandra II wydata ostatnie tchnienie i sta-
nela przed sadem Przedwiecznego.

Dynastia zagadkowa dla siebie same;j

Wszystkie papiery zmarlej cesarzowej zostaly zgromadzone w jej Taj-
nym Gabinecie. Tu wlasnie car Pawet I znalazt duza, zapieczetowang ko-
perte z napisem ,Dla Jego Cesarskiej Wysokosci Pawla Piotrowicza, mego
ukochanego syna”. W kopercie znajdowaly sie pamietniki Katarzyny
— zapiski jego matki. Rzucit sie na nie oczywiscie, zaczat czytac¢ i wkrétce
juz czytat z przerazeniem.

Z bezwstydng szczeroscig w stylu Rousseau pisata caryca o swoim zy-
ciu. Gtéwnym bohaterem pamietnikéw byl nieszczesny zamordowany
maz cesarzowej. Opisywala Piotra III bez litosci; zalosny, o dziecinnym
usposobieniu, zakochiwat si¢ w kazdej nowej damie dworu... wyjatkiem
byla tylko jego wlasna zona. Piotr nie sypiat z Katarzyna, bo po prostu nie
wiedzial, jak sie to robi. Dlatego przez dziewieé lat Katarzyna nie mogta
urodzié nastepcy tronu. Nastepca tronu byt jednak konieczny, bo wyma-
galy tego interesy cesarstwa. Przydana jej dama dworu powtarzata Kata-
rzynie w imieniu zniecierpliwionej carycy Elzbiety: ,Bywaja sytuacje,
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gdy interesy wyzszej wagi wymagaja odrzucenia wszelkich regul”.
Proponowata tez Katarzynie, by sama wybrata sobie kochanka, celem
urodzenia nastepcy tronu. Katarzyna dokonata wyboru i wkrétce wydata
na $wiat syna — przyszlego cara Pawlal.

tatwo wyobrazi¢ sobie zgroze, jaka ogarnela Pawla po lekturze pa-
mietnikéw matki.

Pawet wlozyt rekopis do duzej koperty i na zawsze zapieczetowat ja
wlasng pieczecig. Gdy na tron wstapil Mikolaj I, ojciec Aleksandra II,
przede wszystkim przeczytal pamietniki. Nazwat wtedy Katarzyne ,za-
kala rodziny” i zabronit czytania kompromitujagcych memuaréw nawet
cztonkom rodziny Romanowéw.

Aleksander przeczytat je juz jako cesarz po $mierci swego ojca. Po tej
lekturze na kopercie z manuskryptem pojawilo si¢ napisane reka Alek-
sandra II polecenie — ,zapieczetowac¢ i otworzy¢ wylacznie na moje pole-
cenie”.

Najwidoczniej i jego ogarnela zgroza: nie naleza wiec do rodziny Ro-
manowoéw!? :

W Tajnym Gabinecie Katarzyny pozostal jednak wsréd jej papieréw
fragment listu, ktéry zapomniata zniszczy¢. Byt to list od jej nieszczesne-
go meza. Piotr III pisat:

Madame, prosze Panig, by si¢ Pani nie niepokoila, ze te noc przyjdzie Pani
spedzi¢ ze mng, gdyz czas oszukiwania mnie minat...toze stato sie zbyt ciasne
dla nas dwojga. Po dwutygodniowym rozstaniu Pani nieszczesny matzonek,
ktérego nie raczy Pani zaszczyca¢ tym mianem...

Tekst sie tu urywa, zachowatla sie za to data. List napisany zostal na-
stepnego dnia po zaslubinach. Co to znaczy?! Znaczy, ze z nia spal! Piotr
wiec wcale nie byt wobec niej obojetny! To ona najwidoczniej czuta do
niego nieprzeparta odraze. To ona nie chciata z nim sypia¢, a on cierpial,
ale wstyd nie pozwalal mu poskarzyc¢ sie ciotce — cesarzowej. Dopiero
gdy caryca Elzbieta zaczela domaga¢ sie nastepcy tronu, Katarzyna mu-
siala przetamac swaj wstret. W rezultacie urodzita syna. Tak wiec Pawet I
byl najpewniej prawowitym synem Piotra III. Wiasnie dlatego Pawet
z powierzchownosci i charakteru, a nawet nawykéw go przypominatl!
Wiasnie dlatego Katarzyna tak nie lubita pézniej Pawla, ktérego ojcem
byl znienawidzony maz. Cala za$ histori¢ o kochanku, rzekomym ojcu
Pawla, najprawdopodobniej wymyslita, zeby po jej $mierci syn nie
zaczat mscic sie za Piotra IIl i nie przesladowat oddanych jej ludzi, tych,
ktérzy udusili jego ojca, a ktérych ona tak wysoko cenita. I zeby tym
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samym nie sial zametu w panstwie, ktére bylo jedyng prawdziwa mi-
toscig tej kobiety.

Tak wiec w zapiskach Katarzyna pozostala tym, kim byla zawsze
— Wiadczynia.

Jesli jednak? Jesli jednak to wszystko bylo prawda?! Po lekturze pa-
mietnikéw wielkiej carycy Romanowowie stali si¢ na zawsze tajemnica
dla samych siebie.

Bél po stracie

Pawel po wstapieniu na tron postanowit wydaé wojne pamietnikom
matki. Na poczatek rozkazat uroczyscie pochowac raz jeszcze Piotra III.
Azeby wszyscy widzieli, jak syn czci swego ojca.

Piotr III pochowany zostat w klasztorze Aleksandra Newskiego. Kata-
rzyna odmoéwita mu prawa spoczecia w soborze Piotra i Pawla, gdzie cho-
wano rosyjskich monarchéw. Pawel rozkazat wiec przenie$¢ szczatki
Piotra III na nalezne mu miejsce do soboru.

Najpierw jednak nocg w czarnych zatobnych karetach Pawetl przy-
wiézt do klasztoru Aleksandra Newskiego cala rodzine. Trumne Piotra III
wydobyto i otwarto. Ciato pradziadka Aleksandra Il rozsypato sie w proch,
mundur przegnil, zachowatly sie tylko rekawiczki, botforty i kapelusz
ostaniajacy czaszke. Pawetl jednak sklonit cala rodzine, by ucatlowata
smetne szczatki. Sam Pawel, jego piekna zona i dzieci dotkneli war-
gami straszliwej czaszki. Ojciec Aleksandra, Mikotaj, mial wtedy zaled-
wie kilka miesiecy. Ale i to niemowle przytknieto do szczatkéw w otwar-
tej trumnie.

Nastat dzieh powtérnego pogrzebu. Pawel rozkazat niegdysiejszemu
zabojcy ojca — hrabiemu Aleksiejowi Orlowowi, by w §lad za trumna ni6st
korone cara, ktérego zamordowat.

Panowat ostry mréz. Trumna suneta powoli, za nia za$ na podagrycz-
nych nogach, z korong na malinowej poduszce szedt stary olbrzym ze
zlowieszczg szrama przecinajaca twarz. Wielu twierdzito wéweczas, ze ta
szrama to $lad przed$miertnej desperackiej obrony nieszczesnego Pio-
tra IIl. Méwiono, ze umierajacy Piotr wyszarpnat patasz mordercy i pozo-
stawil na jego twarzy ten znak.

Wysoki, liczacy dwa metry wzrostu starzec szedl na ostrym mrozie
przez p6t miasta, doniést jednak korone do soboru Piotra i Pawta.
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Czwarta wyprawa gwardii na patac

Jakze przerazajacy i wielcy ludzie zyli w owej epoce! Hrabia Aleksiej
Ortow zastynat nie tylko z tego, ze zamordowat cesarza. Podczas wojny
z Turkami dowodzil rosyjska eskadra w zatoce Cesme i w zacieklej wal-
ce spalil cala flote turecka. Byla to najkrwawsza bitwa morska owego
stulecia.

Szczeg6lni to byli ludzie. Dziad Aleksandra II stusznie sie ich obawiat.

W samym $rodku stolicy Pawel zbudowat Zamek Michajlowski, oto-
czony nieprzystepnym murem z fosami wypelnionymi woda, strzezony
przez gwardie.

Zbudowawszy zamek, nie zdotal jednak poja¢ do kofica, jak niebez-
pieczna jest gwardia. Pawet I, podobnie jak jego nieszczesny ojciec, wie-
rzylw moc samowladnego monarchy. Powiedziat wynio$le: ,Arystokrata
w Rosji jest ten, z ktérym ja teraz rozmawiam, i jest nim dopéty, dopdki
z nim rozmawiam”.

Wiadca milionéw poddanych i wlodarz ogromnego imperium zapo-
mnial jednak o Historii: jego samodzierzawie bylo ograniczone. Nie przez
konstytucje ani parlament, ale przez dusicieli z gwardii. Zapomniat o tym,
co odkryla jego matka.

W swoim palacu w Gatczynie Pawet jako nastepca tronu powolat
wlasne kieszonkowe wojsko, podobnie jak niegdy$ jego zamordowany
ojciec Piotr III. To gatczyhskie wojsko wdrozone zostalo do surowej pru-
skiej dyscypliny. Podobne rygory zaczal wprowadzaé¢ do wydelikaconej
gwardii Katarzyny. Z pasja graniczaca z szalefistwem karat gwardzistéw
za najdrobniejsze uchybienie w stroju lub ¢wiczeniach. Oficerowie, wy-
chodzac teraz na parade albo na warte, brali ze soba banknoty. Czesto bo-
wiem gwardzistéw, ktérzy czyms$ zawinili, Pawet prosto z éwiczebnego
placu zsylat do putkéw na krahcach Rosji. W najbardziej elitarnym putku
gwardii konnej na stu trzydziestu dwéch oficeréw z czaséw Katarzyny
pozostalo zaledwie dwéch! Przez cate swe czteroletnie panowanie zda-
wal sie msci¢ na gwardzistach matki za $mier¢ ojca!

[ oto w gwardii zawiazat sie spisek.

Najstraszniejsze, ze w tym spisku uczestniczyl stryj Aleksandra II,
jegoimiennik, przyszly zwyciezca Napoleona. Przestraszyt sie spiskow-
céw, nieuchronnego, krwawego powstania gwardii, ktérym grozili,
gdyby na tronie pozostat jego ojciec, bat si¢ tez, ze sam zginie z reki sza-
lonego Pawla. Gwardzisci przyrzekli jednak Aleksandrowi, ze ojca nikt
nie tknie, Pawel zostanie tylko zmuszony do podpisania aktu abdykacji.
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Jakzez mégt w to uwierzy¢, znajac los Piotra III! Tak wiec, méwiac Scislej
— Aleksander narzucit sobie to przekonanie, a wszystko stato sie p6zniej
tak, jak sie sta¢ musiato.

Zanim doszto do zabdjstwa cara, gwardzisci zebrali si¢ na wesota ko-
lacje. Wypito mnéstwo wina. Nastapily przeméwienia, noszace juz w so-
bie straszne znamiona odleglej przysztosci. Tak na przyktad putkownik
lejbgwardii Bibikow (jego krewny wprowadzat na tron Katarzyne II)
o$wiadczyl, ze nie ma sensu pozbywac si¢ wylgcznie Pawla, ze lepiej ,po-
zby¢ sie od razu calej rodziny cesarskiej”. Spiskowcy go jednak wow-
czas nie poparli.

O péinocy do tajnego wejscia Zamku Michajtowskiego podeszia duza
grupa rozgrzanych winem oficeréw gwardii. Byli wéréd nich ostatni ko-
chanek cesarzowej Katarzyny, ksiaze Platon Zubow, i jego brat Nikotaj.
Prowadzit ich ulubiony adiutant Pawla. Na czele spisku stat hrabia Pa-
hlen - inny faworyt cara.

Spiskowcy w paradnych mundurach, z obnazonymi szpadami, wdarli
sie do sypialni Pawta I. W komnacie jednak nie byto nikogo. W przeraze-
niu zrozumieli, ze Pawel uciekl i teraz wszystkich ich czeka zguba. Podczas
gdy oficeréw ogarneta panika, jeden z przywédcéw, generatl Bennigsen
- wysoki, flegmatyczny mezczyzna, oparlszy sie o kominek, nie§piesznie
rozgladat si¢ po pokoju. W rogu olbrzymiej sypialni stal parawan. Tam
wilasnie, pod parawanem, generat dostrzegl bose stopy samodzierzcy.
Nieszczesny Pawel, ustyszawszy halas zblizajacych si¢ gwardzistow,
zdazyt sie schowad.

- Le voila — kpigco powiedzial po francusku generat Bennigsen i wska-
zal reka parawan. Wtedy gwardzisci triumfalnie wywlekli stamtad cara.

Jak to bywa z despotami, od razu stat sie zalosny i bezradny. Drobny,
o zadartym nosie, w biatych kalesonach i nocnej koszuli z dlugimi reka-
wami podobny byt do przestraszonego chlopca. Wéweczas caly podpity
ttumek rzucit si¢ na Pawla. Ten bronit si¢ niezrecznie, prosit o litos¢,
btagal, aby pozwolono mu pomodli¢ si¢ przed $miercia.

Podniecony winem hrabia Nikotaj Zubow - olbrzym podobny do rzez-
nika - z calej sity uderzyt wéwczas wladce Wszechrosji w skrof kantem
zlotej tabakierki. Pawet upadt na podloge. Wtedy, wedlug jednej z wersji,
francuski kamerdyner Zubowa usiadl na brzuchu monarchy. Gwardzista
Jakow Skariatin zdjat z siebie oficerska szarfe i ta wlasnie szarfa uduszono
cesarza. Potem po pijanemu znecali si¢ nad trupem - bili go i kopali.
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Wyszedlszy na dziedziniec do pilnujacych zamku zolnierzy, pijani
mordercy oznajmili wesoto: Jego Cesarska Mos¢ zmart nagle na skutek
apopleksji. Zotnierze za$ zakrzykneli — ,Hura! Niech zyje cesarz Alek-
sander!”

Ubrano Pawla w mundur gwardii i tak nasunieto na twarz tréjgra-
niasty kapelusz, aby zastoni¢ haniebny siniec po uderzeniu tabakierka.
Dopiero wéwczas szlochajacej cesarzowej pozwolono pozegnac sie z me-
zem. General Bennigsen poprosit ja jednak nader kategorycznie, by ,nie
przeciagata sceny pozegnania, co mogloby zaszkodzié bezcennemu zdro-
wiu Waszej Cesarskiej Mosci”.

Podobnie jak to sie stalo po zamordowaniu Piotra III, ogloszono, ze ce-
sarz zmart nagle i w spokoju. Zwloki wladcy wystawiono w Zamku Mi-
chajlowskim. Jak pisala pani de Staél: ,W Rosji wszystko jest sekretem,
nic jednak nie jest tajemnica”. Petersburskie towarzystwo rzucilo sig, aby
obejrze¢ ,nagle zmartego”. Cialo jednak wystawiono zgodnie z regutami
sztuki. Znany dziennikarz i pisarz, Nikotaj Grecz, wspominat:

Bylem z dziesie¢ razy w Zamku Michajtowskim i zdgzylem dojrze¢ tylko
podeszwy jego botfortéw i otok kapelusza, ktéry nasunieto mu na czoto. Le-
dwie sie przekroczyto drzwi, wskazywano na inne, méwiac: ,Prosze prze-
chodzi¢!”.

Tak oto stryj Aleksandra II, przyszty zwyciezca Napoleona, zostat ce-
sarzem Aleksandrem I.

Nowy cesarz nie powazyt sie tknaé krélobéjcéw z gwardii.

Gwardzista Skariatin, grajac w karty, wieszal swoja oficerska szarfe na
oparciu krzesta, a wszyscy zastanawiali sie, czy to ta wstega, ktéra udu-
szono ojca nowego cesarza. Generat Bennigsen stanie sie jednym z do-
woédcéw armii w wojnie z Napoleonem. Kiedy za$ Aleksander bedzie
pietnowal Napoleona mianem krwawego potwora, Bonaparte drwiaco
przypomni carowi o ,bohaterskich czynach jego dowédcy w sypialni
jego ojca”.

Widmo rodzinne

W rodzinie Romanowéw imie okrutnie zamordowanego Pawta I ota-
czaly legendy. W Gatczynie, ulubionym patacu Pawta I, znajdowat sie
pokéj z zabitymi drzwiami. Przechowywano tam toze z Zamku Michaj-
towskiego z kotdrami i poduszkami splamionymi krwia zamordowa-
nego cara. Stuzba palacowa twierdzila, ze niejednokrotnie widziano
tam nocami widmo wtadcy, snujace sie po paradnych salach patacu.
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Duch pojawiatl sie rzekomo zawsze przed jakimi$ strasznymi wyda-
rzeniami.

Maty Aleksander, przyjezdzajac do wspaniatlego patacu w Gatczynie,
marzyl o zobaczeniu widma swego dziada. Siostra ostatniego cesarza Mi-
kotaja II, Olga, opowiada w swych wspomnieniach, jak w dziecifstwie
nocami wedrowala z Nikim po patacu w Gatczynie, zarazem czekajac na
spotkanie z widmem i lekajac sie je ujrzec.

Ojciec Aleksandra II, wielki ksigze Mikotaj Pawlowicz, najstraszliw-
szego dnia w swoim zyciu rzekomo spotkat si¢ z tym duchem.

Tron, ktérego nikt nie chciat

Zamordowany Pawet I mial czterech synéw. Dwéch starszych, Alek-
sandra i Konstantego, i dw6ch mtodszych, Mikotaja i Michata.

W odréznieniu od ojca, drobnej postury Pawla o zadartym nosie, Alek-
sander i Mikolaj byli atletami o urodziwych twarzach. Réwniez w przy-
szlosci w rodzinie Romanowoéw znajda si¢ wysocy przystojni mezczyzZni.
To zona Pawla, plodna ksiezniczka wirtemberska (urodzila Pawlowi
o$mioro dzieci), wniosta do dynastii Romanowéw urode i posture swego
rodu.

Miedzy parg starszych a dwéjka mtodszych braci byto prawie dwa-
dziescia lat r6znicy i ogromna réznica wyksztalcenia.

Starszych, Aleksandra i Konstantego, caryca Katarzyna odebrata Paw-
towi. ,Najlepsza z bab¢” kierowala od dziecihstwa ich wyksztatceniem,
sama wymyslita dla nich wesoty alfabet, pisata bajkii projektowata ,ubra-
nia korzystne dla zdrowia”.

Caryca Katarzyna nawet wychowanie dzieci traktowala jak projekt
polityczny. Marzyla o tym, ze tron zamiast znienawidzonemu synowi
Pawlowi przekaze wnukowi Aleksandrowi, Konstantego za$ przeznacza-
ta na wladce odrodzonego Bizancjum ze stolica w Konstantynopolu (dla-
tego chtopcu nadano to imie!), ktéry zamierzata odebraé¢ Turkom. Rosja
i wyzwoleni Stowianie batkafscy mieli stworzy¢ najwieksze na $wiecie
imperium stowianskie. Cesarzowa nie zdazyta jednak zrealizowaé tych
zamystéw, bo porazit j atak.

Zamordowanie przez gwardzistow znienawidzonego przez nig Pawtla I
stanowilo poSmiertnga realizacje marzenia ,najlepszej z bab¢”, bowiem jej
ukochany wnuk wstapit na tron i zostal cesarzem Aleksandrem I To
jemu los zgotowatl zwyciestwo nad Napoleonem i §wiatowa stawe.

W miare uplywu lat zwyciezca Napoleona wpadat jednak w rodzaj
czarnej melancholii, dreczyl si¢ popelnionym na ojcu morderstwem
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i udzialem w spisku. W 1819 roku oznajmit wprost bratu Konstantemu:
~Musze ci wyznaé, ze jestem zmeczony i nie mam sit ‘dzwiga¢ ciezaru
wiladzy”. Oznaczalo to, ze Konstanty (kolejny wedlug starszefistwa) wi-
nien przejac¢ korone.

Konstanty kochat zamordowanego ojca, byt do Pawta podobny — miat
réwnie zadarty nos i duze niebieskie oczy. Byl tez réwnie nieobliczalny
i zawziety w gniewie. Nigdy nie zapomnial tamtej strasznej marcowe;j
nocy. Od razu po zamordowaniu cara do pokoju Konstantego przyszedt
niedawny kochanek jego babki, ksigze Platon Zubow. Ksiaze spat, ale Zu-
bow brutalnie zdarl z niego koldre i bez zadnych wyjasnien kazat sig
ubieraé. Konstanty myélal, Zze prowadza go na $mier¢. Zostal przewiezio-
ny jednak z Zamku Michajlowskiego do Palacu Zimowego, gdzie spi-
skowcy obwotali carem jego brata Aleksandra.

Konstanty powiedzial wéwczas do Sablukowa z gwardii konnej:

—Moéj brat moze sobie teraz panowag, jesli mu sie to podoba. Gdybym
jednak to ja mial obja¢ tron, odméwitbym.

Tron splamiony krwia ojca przerazat go. Potem na propozycje brata
Konstanty odpowiedziat z miejsca, ze gotéw jest prosi¢ go o posade dru-
giego kamerdynera, byle tylko nie zasigé¢ na tronie! Skwapliwie tez napi-
sat oficjalng abdykacje: ,Nie czuje w sobie ani dos¢ talentéw, ani sit, ani
ducha...”.

Kolejnym wedle starszefistwa byt Mikotaj, ojciec Aleksandra II.

Mikotaj wielbit zwycieskiego cesarza Napoleona i szanowat Konstan-
tego. Na czeé¢ starszych braci nadat wlasnym synom imiona Aleksander
i Konstanty.

Mikotaj nie przygotowywat sie jednak do objecia tronu, ¢wiczono go
tylko w musztrze wojskowej, w czym osiagnat znakomite wyniki. Miko-
laja w duzej rodzinie Romanowéw uwazano za zotdaka. Co jednak nie-
bezpieczniejsze, za zoldaka uwazala go jego potezna gwardia. W gwardii
stuzyto wéwczas wielu stolecznych intelektualistow, wsréd ktérych
modne bylo ,uwazaé Mikolaja za zoldaka”. Car Aleksander rozumiat
wiec, jak niebezpieczny dla Mikotaja jest tron.

Nie bylo jednak wyjscia i cesarz Aleksander I udat sie do ojca naszego
bohatera. Car nie wdawat si¢ w dyskusje, ale po prostu oznajmit bratu
swa wole: po jego $mierci tron winien objaé Mikotaj.

Dodat jednak:

— Moze sie to sta¢ o wiele wczesniej. Coraz czesciej mysle o zdjeciu
z siebie obowigzkéw i ucieczce od §wiata. Europie potrzebni sa mlodzi
monarchowie, ludzie w pelni siti energii, a ja juz taki nie jestem.

Mikotaj, podobnie jak Konstanty, przerazony byt tym, ze zapropono-
wano mu korone.
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On tez lekatl sie tronu splamionego krwia ojca i dziada!

Aleksander I musiat go uspokaja¢.

— Przeciez chwila, ktéra tak was przestraszyla, jeszcze nie nadeszia...
Moze uplynaé jeszcze dziesie¢ lat — powiedzial na pozegnanie i odjechat.

Matka Aleksandra I zanotowata:

ByliSmy jak razeni gromem... Wystuchawszy tej okrutnej wiesci milczeliémy,
placzac i szlochajac.

Lzy i szlochania na straszliwa wiadomo$¢, ze trzeba bedzie panowac!
Tak wlasnie dokonalo sie to rosyjskie curiosum. Na calym $wiecie bracia
zazwyczaj walczyli o korone, posuwajac si¢ nawet do zbrodni. Tutaj
bracia marzylijedynie o tym, aby oddaé wielkie pafstwo w inne rece. Oto
rezultat wypraw gwardii na patac.

Potem nastapila rzecz przerazajaca: do cesarza Aleksandra I zaczely
dociera¢ informacje o spisku, jaki knuje gwardia. Gwardia znéw szykuje
sie do wyprawy na patac! W 1820 roku szef sztabu korpusu gwardyjskie-
go, general Benckendorff, przedlozyl cesarzowi ,notatke”, a raczej donos,
na temat tego spisku.

Doszlo do ogromnie niebezpiecznego zjawiska: zwyciestwo nad Na-
poleonem przeksztalcito sie w glowach oficeréw-intelektualistéw w kle-
ske samodzierzawia. Oficerowie gwardii przyniesli z Europy do swego
kraju idee francuskiej rewolugji.

Benckendorff pisal do cesarza, dodajac liste spiskowcéw:

Nie majac pojecia, jak uporzagdkowaé wilasne sprawy... chcg rzadzié pan-
stwem.

Wladca jednak postapil zaskakujaco. Aleksander I byl carem-misty-
kiem, ktéry najpewniej doszed} do wniosku, ze oto nastepuje odwet. Ta
wladnie gwardia, ktéra niegdy$ wyniosta go na tron, postanowita teraz
mu ten tron odebraé. Wiadca wiec powierzyt swéj los Bogu.

Wyraziwszy ubolewanie, ze spiskowcy , padli ofiarg tego wlasnie fran-
cuskiego ducha swobody, ktérym ja sam tak zachwycatem sie w mlodosci”
—cesarz schowat donos do szuflady! ,Podzielalem i popieratem te ztudze-
nia, wiec nie ja powinienem je prze§ladowac¢” — powiedzial pézniej.

Ten spisek starej gwardii byl jednak zupetnie inny. Po raz pierwszy od
stu lat nie uczestniczyt w nim nikt z carskiej rodziny. Podobnie jak w po-
przednich przypadkach, czes¢ spiskowcéw zamierzala zabi¢ cara. Nie po
to jednak, aby, jak uprzednio, osadzi¢ na tronie wlasnego cesarza, ale po to,
zeby w ogdle obejs¢ sie bez cara i proklamowa¢ republike.
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Jednym z gtéwnych spiskowcéw byt syn generala-gubernatora Syberii,
putkownik Pawetl Pestel. Swego czasu odwaznie walczyt z Napoleonem.
Ten rosyjski Robespierre, ktéry postanowit stworzy¢ republike, w imie
jej bezpieczehstwa zdecydowat zabi¢ nie tylko cara, ale i calg carska ro-
dzine, aby w ten sposéb nie dopusci¢ do wojny domowej. Wiekszos¢
spiskowcéw byla notabene znacznie milosierniejsza: postanowili pozo-
stawié cesarza na tronie, jesli zgodzi sie na przyjecie konstytucji.

Tak wiec wéréd sniegéw Rosji zaczeta sie droga, ktéra doprowadzi do
zatraty dynastii, bolszewikéw i wielkiego roztamu swiata.

Dalsze jednak informacje o spisku sklonity cara do rozstrzygniecia co
rychlej probleméw dynastycznych.

Szesnastego sierpnia 1823 roku Aleksander napisal tajny manifest
o nastepstwie tronu. Nastepca tronu uznany zostat wielki ksiaz¢ Mikotaj
Pawlowicz.

Manifest nie zostal jednak ogloszony. W zapieczetowanej kopercie
znalaz} sie jako tajny dokument w gtéwnej $wiatyni Rosji — w moskiew-
skim soborze Uspiefiskim, gdzie koronowano rosyjskich monarchéw.
O manifescie wiedziato bardzo waskie grono. Najwidoczniej Aleksander
wciaz jeszcze nie tracit nadziei, ze skloni Konstantego do objecia tronu.
Nie zapominal, jak traktuje Mikotaja niebezpieczna gwardia.

Przez caly ten czas Aleksander I prawie nie przebywat w Petersbur-
gu. Brat udziat we wszystkich zjazdach monarchéw, uczestnikéw Swiete-
go Przymierza — sojuszu monarchéw europejskich, ktérzy walczyli z Na-
poleonem, albo tez bez wyraznego celu jezdzit po kraju. ,Rzadzi krajem
z karety”, napisze o nim wspélczesny obserwator. Cesarz wydawat sie
obawiac¢ stolicy, gdzie stacjonowaty niebezpieczne putki gwardii.

W 1825 roku ,koczujacy despota” (jak nazywat go Puszkin) wyruszyt
w kolejna podréz do matego miasteczka Taganrog, ktérego potudniowy
klimat mial wspomdc stabe ptuca cesarzowe;j.

Wyjezdzajac z Petersburga gleboka nocg, cesarz podjechat do tawry
Aleksandra Newskiego. W ciemnosciach u bramy klasztoru oczekiwat
nanh czarny szereg mnichéw pod przewodem metropolity. Tak zaczeto sie
ostatnie cerkiewne nabozefistwo, w ktérym car uczestniczyt w swej sto-
licy. Podczas czytania Ewangelii Aleksander I uklak! nagle i poprosit
metropolite, aby potozyl mu Pismo Swiete na glowie. Dtugo sie modlit
i ptakat podczas modlitwy.
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Czy jeszcze jedna tajemnica dynastii?

Car przyjechat do Taganrogu i tam nieoczekiwanie zmart. Pozostato
$wiadectwo lekarzy. Jest tak mgliste, ze ogromnie trudno wywnioskowacé
na jego podstawie, jaka choroba zmogta zwyciezce Napoleona.

Natychmiast po §mierci Aleksandra I do stolicy dotarta pogtoska, ktéra
siegnie poza stulecie: Aleksander I nie umarl, zamiast niego wlozono do
trumny innego zmartego, sam cesarz za$§ powedrowat na Syberie jako
patnik, aby modli¢ sie i pokutowac za straszliwy grzech — zamordowanie
ojca.

Gdy ciato zmarlego wladcy przywieziono do Petersburga, pogtoski sie
wzmogly, bowiem nie Zegnano cara w otwartej trumnie. Po raz pierwszy
dwor optakiwat zmarlego monarche, nie ogladajac jego twarzy. Nawet
ciala zamordowanych caréw ze Sladami zbrodni — Piotra III i Pawla I
— wystawiano w otwartej trumnie.

Dworakom oznajmiono, ze na skutek panujacych w Taganrogu upa-
té6w zwloki ulegly rozktadowi. Dwér wiedziat jednak, ze nieboszczyka
starannie zabalsamowano. Powtarzano tez dziwne stowa ksiecia Wotkon-
skiego, ze twarz cesarza, cho¢ zabalsamowana, ,poczerniala, a nawet rysy
sie mu zmienity”.

Tylko carska rodzina byta przy otwartej trumnie. Pozegnanie odby-
watlo sie po pétnocy w domowej cerkwi Carskiego Siota. Ze Swiatyni od-
dalono duchownych, za$ u drzwi postawiono warte. W pétmroku, przy
ptonacych $wiecach, Romanowowie zobaczyli czaszke zmarlego cesarza.
W tym tajemniczym pozegnaniu uczestniczyl tez nasz bohater, ktéremu
nadano niegdys$ imie zmartego.

Maty Aleksander miat wéwczas siedem lat.

Jedenascie lat po $mierci cesarza na Syberii pojawil si¢ starzec Fiodor
Kuzmicz. Ten surowy, prowadzacy $wiatobliwe zycie mezczyzna pocho-
dzit podobno z ludu. Znat jednak patacowe obyczaje i doskonale wiadat
obcymi jezykami. Jak wynikalo z jego opowiadan, bywat w Paryzu wraz
ze zwycieska armig rosyjska.

Najbardziej popularny portret tajemniczego starca wykazywat zdu-
miewajace podobiefistwo z Aleksandrem I, choé¢ on sam nigdy o Aleksan-
drze nie wspominal. W miare jak szerzyly sie pogtoski i rosta popularnosé¢
starca, ten coraz rzadziej wychodzil do odwiedzajacych, a drzwi jego celi
coraz czeéciej pozostawaly zamkniete.
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W dzienniku matki Aleksandra II znalazla si¢ nastepujaca notatka: ce-
sarz Aleksander I, marzac, ze w przyszlosci zrzeknie si¢ tronu, powiedziat
jej pewnego razu:

- Jakze bede sie cieszyt, gdy zobacze panig przejezdzajaca obok mnie,
a ja w thumie bede wotat ,hura” na pani cze$é¢ i wymachiwat czapka.

Prosty cztowiek w ttumie, zdejmujacy czapke - oto, o jakim zyciu ma-
rzyl cesarz tuz przed swa zagadkowa $miercia.

Wreszcie w przeddzieh upadku dynastii wielki ksiaze Mikotaj Mi-
chajtowicz odnotowat w dzienniku swoja rozmowe z Mikotajem II o tym
wilasnie starcu Fiodorze KuZmiczu.

Az po kres dynastii zagadka ta nurtowata Romanowoéw.



ROZDZIAL 2

Nastepca tronu

Wielki bunt wody

Kiedy przyszlty Aleksander Il miat zaledwie siedem lat, dwa straszliwe
wspomnienia juz na zawsze odcisnely sie w pamieci wrazliwego, nerwo-
wego chlopca.

To bunt natury i bunt ludzi.

W ostatnim roku panowania Aleksandra I doszto do buntu wéd.

Nasz bohater i jego rodzina zamieszkiwali wéwczas w Palacu Anicz-
kowskim, gdzie od tej pory zawsze bedzie mieszkat nastepca tronu z ro-
dzina. W listopadowg noc w Petersburgu nastapita najwieksza powédz
w historii stolicy.

Siédmego listopada o si6dmej wieczorem na wiezy Admiralicji na-
przeciwko Palacu Zimowego zaplonety sygnalowe latarnie ,ostrzegajace
mieszkancéw”. W nocy rozpetala si¢ niezwykle potezna burza; porywy
wiatru lomotaly do ogromnych okien Palacu Aniczkowskiego. Wczes-
nym rankiem rozwscieczona Newa zaatakowala miasto. Woda w niej ki-
piala jak w kotle, a wiatr wial pod prad rzeki. Nad spietrzonymi wodami
klebila sie piana. Gigantyczne fale szalaly na zatopionym placu Pataco-
wym. Plac polaczyl sie z Newa, tworzac jedno ogromne jezioro, ktére
przelewato si¢ przez Newski Prospekt. Prospekt przeistoczyt si¢ w sze-
roka rzeke ptynaca przed Patacem Aniczkowskim, woda siggata balkonu
patacu. Po marmurowych schodach patacu biegly szczury z podziemi.
Skakaly, piszczaly, wdzieraly si¢ na gére na bezpieczna wysokosé...

Na duzych drzwiach obok okien patacowych ptynela kobieta z dziec-
kiem i Zolnierze w todzi usitowali do niej podptynaé. Ludzie szukali ra-
tunku na dachach i latarniach. Z okna przeciwlegtego domu wyptywata
cala biblioteka. Ksigzki skakaly na falach przed balkonem. Fruwaly bla-
chy - huraganowy wiatr zdzierat je z dachéw.

Dopiero po kilku dniach, gdy wody opadly, ojciec zabrat ze sobg Sasze
na ogledziny miasta. Cale nadbrzeze przed Palacem Zimowym petne byto
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3. Sankt Petersburg, Patac Aniczkowski

4. Sankt Petersburg, Newski Prospekt
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potrzaskanych statkéw. Saszy pozwolono wejs¢ na zaglowiec i dotkna¢
prawdziwego masztu.
Na statku stala trumna przyniesiona przez wode z cmentarza.

Niebywaly bunt wéd okazal sie proroczym znakiem. Rok pézniej
nastapil réwnie wécieklty bunt ludzi.

Przerzucali sie korong jak pitka

Gdy kurier z Taganrogu przywiézl do stolicy wiadomo$¢ o $mierci
Aleksandra I, ojciec naszego bohatera wezwatl niezwlocznie gubernatora
wojskowego Petersburga, hrabiego Miloradowicza, i oznajmit mu o taj-
nym manifesScie zmartego cesarza i jego ostatniej woli przekazania tronu
Mikotajowi, czyli wlasnie jemu. Mitoradowicz znal jednak nastroje
w gwardii. Gwardzisci nie lubili Zzotdaka Mikotaja. Wiedziat tez o ich spi-
sku. Wszyscy spiskowcy to byli przeciez ,swoi”, przedstawiciele wielkich
rodéw arystokratycznych, znakomici oficerowie, ktérzy wraz z Mitorado-
wiczem brali udziat w bitwach z Napoleonem.

Hrabia ostroznie uprzedzit Mikotaja:

- Niestety, tajny manifest nie jest nikomu znany, za$ prawo o nastep-
stwie tronu jest znane wszystkim. Wszyscy tez wiedzg, zZe zgodnie z tym
prawem tron winien odziedziczy¢ Konstanty.

Ojciec Aleksandra skwapliwie i z widoczng ulga zgodzit sie z Mitora-
dowiczem. Polecit pospiesznie doprowadzi¢ do przysiegi Konstantego,
gwardii, Senatu, Rady Pafstwa. Sam tez zlozyl przysiege na wiernos¢
Konstantemu. Tak bardzo obawiat sie niebezpiecznego tronu.

Wszystko to jednak okazalo si¢ daremne. Zjawil sie kurier z Warszawy
z listem, w ktérym Konstanty kategorycznie odméwit objecia tronu. Pisat:
»MO6j uprzedni zamiar jest niezachwiany”. Zazadal, by wypetniono wole
zmarlego cara przedstawiong w manifeScie — cesarzem winien zosta¢
Mikotaj.

Znowu do Petersburga pomknat postaniec z listem. Cesarzowa matka,
zdajac sobie sprawe, jak dziwna wyda sie nowa przysiega, ,btaga Kon-
stantego na kolanach, by przyjechat do Petersburga i oglosit wszem i wo-
bec, ze zrzeka sie tronu”.

Kolejny kurier pedzit z Warszawy do Petersburga. Konstanty odmé-
wil przybycia do stolicy (tak bardzo sie bal, Ze w Petersburgu zostanie
przekonany do objecia tronu). Prosit tez ,najmitosciwsza rodzicielke”,
aby sama oglosita jego abdykacje.
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Podczas gdy kurierzy na trojkach zajezdzali konie, pedzac miedzy Pe-
tersburgiem a Warszawa, spiskowcy z gwardii doszli do wniosku, ze
batagan na szczytach wiladzy to najlepsza chwila na przewrét.

Wreszcie 13 grudnia (byly to urodziny zmartego cesarza) Mikotaj zde-
cydowat sie podda¢ jego wolii zgodzit sie przyja¢ korone. Napisat w dzien-
niku:

Céz to dla mnie za dzien, Wielki Boze, decydujacy dla mego losu.

Tego wiasnie dnia przyniesiono mu zapieczetowana koperte.

Otwieram i dowiadujg si¢ o przerazajacym spisku. Musze podja¢ zdecydo-

wane kroki.

Znéw wiec przekleta gwardia, ktéra mordowata jego przodkéw! Ro-
zumial, co mu grozi. Maty Sasza, siedmioletni chlopiec, stat sie oficjalnym
nastepca tronu. Nastepnego dnia, 14 grudnia, w Palacu Zimowym miata
sie odby¢ uroczystos¢ ztozenia przysiegi jego ojcu. Tego dnia Mikotaj na-
pisat do siostry:

Maddl si¢ za mnie do Boga... pozatuj nieszczesnego brata, ofiare woli Bozej
i dwéch swoich braci.

W nocy przyszedl do zony i powiedzial jej stowa, ktére ona zapisala
w swym dzienniku:

Nie wiadomo, co nas czeka... Obiecaj mi, ze okazesz si¢ mezna ijesli sadzone
ci bedzie umrzeé, umrzesz z honorem.

Duch ojca Hamleta

W przededniu 14 grudnia, wyznaczonego na dzieh ztozenia przysie-
gi Mikotajowi, wéréd spiskowcow toczyly sie pelne niepokoju spory.
Czeé¢ opowiedziala sie przeciwko powstaniu, bo nie wierzyla w jego
powodzenie.

Jeden z nich, hrabia Rostowcew, zdecydowat si¢ na rozpaczliwy krok.
Oswiadczyl, ze ma szczegdlny dtug wdziecznosci wobec Mikotaja Pawlo-
wicza. Teraz wiec, ,w przekonaniu, Ze jego dobroczyncy grozi niebezpie-
czefistwo, postanowit p6js¢ do niego, zeby blagaé go o nieprzyjecie
korony”. Na prézno go przekonywano, by tego zaniechat.

Nastepnego dnia po spotkaniu z carem Rostowcew dostarczyl spi-
skowcom tekst zatytulowany Najpigkniejszy dzieri mego zycia. Byl to opis
jego spotkania z Mikolajem Pawlowiczem. Mikolaj przyjat go taskawie.
Rostowcew ostrzegt cara, ze ,objecie tronu jest dla niego bardzo niebez-
pieczne”. Nic wiecej nie powiedzial. Mikolaj ze swej strony nie wypyty-
wat o szczegély, podzigkowal mu i odprawit.
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Rostowcew, ujawniajac spisek, usitowat skloni¢ towarzyszy, by wyrze-
kli si¢ buntu. Nadaremnie.

Teraz Mikotaj wiedziat doktadnie, ze bunt nastapi. Nie miat juz jednak
wyjscia i postanowit by¢ konsekwentny. Wieczorem gubernator wojsko-
wy Petersburga, Miloradowicz, powiedzial przybylemu na koronacje
ksieciu wirtemberskiemu - kuzynowi Mikotlaja po kadzieli:

- Niepokoje sie, bo po jutrzejszym dniu nie spodziewam si¢ sukcesu.
Gwardia kocha Konstantego.

— Co do tego ma gwardia i sukces? Istnieje przeciez legalny testament
zmarlego cara — zdziwit sie ksigze.

Ksiaze nie wiedziat jednak, ze o prawie do tronu decyduje gwardia.

W tym czasie spiskowcy w koszarach goraczkowo przygotowywali do
powstania swoich zotnierzy: o republice, o ktérej wielu z nich marzylo,
zolnierzom nie wolno bylo méwié. Kiedy jeden ze spiskowcéw oznajmit
im, Ze teraz w Rosji bedzie republika, ci od razu zapytali:

— A kto w niej bedzie carem?

— Nikt nie bedzie.

- Ojczulku — powiedzieli mu Zolnierze — sam wiesz, ze to przeciez ni-
jak niemozliwe...

Jak pisat rosyjski historyk:

W Rosji tatwiej byto wyobrazié¢ sobie pafnstwo bez ludu niz bez cara.

Zgodnie z legenda Mikotaj dtugo nie mégt zasna¢ tamtej nocy. Juz po
péinocy, dreczony bezsennoscia, chodzit po Patacu Zimowym. Szedt za
nim kamerdyner z kandelabrem. W $wietle ksiezyca obaj zobaczyli w Bia-
fej Sali posta¢ w nocnej koszuli. Mikotaj zamart w przerazeniu - byl to jego
ojciec. Juz w nastepnej chwili nieszczesny Pawet znikl, wtopit sie w Sciane.

Gdyby to nie byla legenda, ale zdarzenie prawdziwe, wla$nie wéw-
czas zapewne Mikolaja winna byla przepeini¢ zdumiewajaca determina-
cja, ktéra nie opuszczata go przez caly nastepny, straszny dzieh. Bylby to
dla niego rodzaj spotkania Hamleta z widmem ojca, wezwanie do zemsty
na nastepcach gwardii, ktéra zamordowata jego ojca i dziada.

Ostatnia wyprawa gwardii na patac

Nastapit jeden z przelomowych dni w historii Rosji.

Czternastego grudnia (starego stylu) gwardia nie tylko podjeta kolejna
wyprawe na patac. Byla to wyprawa po Konstytucje. Wielki dzief rosyj-
skich liberatéw.
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To, co nastapito péZniej, Mikolaj opisat:

Tego fatalnego dnia wstalem wcze$nie. W Patacu Zimowym zebrali si¢ wszy-
scy generatlowie i dowddcy putkéw gwardyjskich.

Mikotaj odczytat im testament zmarlego cara Aleksandra I i akt abdy-
kacji Konstantego Pawlowicza. Otrzymawszy od kazdego dowédcy za-
pewnienie wiernosci i gotowosci po§wiecenia dla niego zycia, polecil, by
rozjechali si¢ do swoich putkéw i odebrali przysiege od gwardii.

Dworzanom rozkazano, aby zebrali si¢ w Patacu Zimowym o jedena-
stej. Gdy dostojnicy sie schodzili, Mikotaj poszedt do apartamentéw mat-
ki. Zachowywat jednak ostroznos¢. Czekat.

Wtedy wszystko sie zaczeto! Spiskowcy podburzyli koszary gwardii.
Ogtosili zolnierzom, ze prawowitego cara Konstantego, ktéremu juz
przysiegli wiernos¢, sita zmuszono do zrzeczenia si¢ tronu.

W samych surdutach, nie baczac na grudniowy mréz, podnieceni
przez oficeréw (a jeszcze bardziej przez wédke), gwardzisci z nabitymi
karabinami rzucili sie na plac Piotrowski (obecnie Senacki), by broni¢
praw Konstantego.

Ustawili sie na placu przed gmachem Senatu - dziesie¢ minut drogi
piechota od Patacu Zimowego. Stynny pomnik Piotra Wielkiego na
wspietym deba koniu odwrécony byt do nich plecami. Wielki cesarz wy-
dawat sie uciekaé, oddala¢ od nich.

Gwardzisci strzelali w powietrze i krzyczeli:

- Hura Konstanty! Niech zyje Konstytucja!

Oficerowie wyjasnili zolnierzom, ze zona Konstantego ma na imie
Konstytucja!

Ledwie Mikotaj wyszedt od matki,

zjawit sie general-major Neidhart, szef sztabu korpusu gwardii, i oznajmil, ze
Putk Moskiewski jest w catosci zrewoltowany.

W patacu zebrali sie juz dostojnicy, aby ztozy¢ przysiege na wiernosé.

Trzeba bylo jednak ukryé przed wszystkimi nasza prawdziwa sytuacje
zwlaszcza przed Mateczka...

Ona juz widziala przeciez wyczyny gwardii, gdy zamordowano jej
meza Pawla I. Przed zong jednak Mikotaj niczego nie ukrywat.

Wstapiwszy do niej, powiedzialem: W Putku Moskiewskim doszto do rozru-
chéw, wiec tam jade.
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Pamietat losy ojca i dziada i nie miat watpliwosci, ze wybiera miedzy
zyciem a $miercia. By¢ moze nie tylko $mierciag wlasna, ale zatrata catej ro-
dziny. Ogarnat go szal. ,Mys$lalem jakby w stanie natchnienia”... Alez nie,
onraczej przemyslat to wszystko wczesniej — w ciagu tych niespokojnych
dni przed zaprzysi¢zeniem, gdy dowiedziat sie o spisku.

Zaczal dzialaé. Zgromadzonych w patacu dowédcéw putkéw nie-
zwlocznie odestat do koszar, aby wyprowadzili z nich pulki wiernych
gwardzistow. Wyslal na plac generaléw, aby przekonywali buntowni-
kéw do rozejscia sie. Wydawszy rozkazy, z ptaszczem narzuconym na ra-
miona wybiegt z patacu.

Na placu Palacowym zastat olbrzymi ttum.

Zaczeto sie juz zjezdzac do palacu i caly plac wypelniony byt powozami i ludZmi.

Ten olbrzymi thum przed patacem byt niebezpieczny, bo w kazdej
chwili mégt zosta¢ podburzony. Motloch mégt ruszy¢ na plac Senacki do
powstancéw, polaczy¢ sie z buntownikami, albo, co jeszcze grozniejsze,
zaatakowa¢ bezbronny patac.

Nalezato odwréci¢ uwage ludu czyms$ niezwyktym... trzeba byto zyska¢ na
czasie, aby wojska mogtly sie zebrac.

Mikotaj zaczat wiec odczytywaé ttumowi manifest o swej intronizacji.
Ttum byt zachwycony, ze widzi cara zwracajacego si¢ wprost do ludu.
Ludzie bili brawo, zagtuszajac triumfalnymi okrzykami odgtosy strzatéw
na zbuntowanym placu.

5. Powstanie dekabrystéw na placu Senackim, 14 (26) grudnia 1825
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Po odczytaniu manifestu Mikotaj przezyt ,najstraszliwszg chwile”.
Zobaczyl, ze do Patacu Zimowego biegnie oddzial gwardzistéw.

Thum grenadieréw gwardii pod dowédztwem oficera Panowa zmierzat, by
opanowac palac i w razie sprzeciwu zabié cala nasza rodzine.

W tej wlasnie chwili na dziedzificu palacowym pojawili sie wierni
gwardzisci, batalion saperéw, ktéry opowiedziat si¢ za nowym carem.

Grenadierzy, ujrzawszy ,obcych” (tak nazywali wiernych Mikotajowi
gwardzistéw), cofneli si¢ spod patacu i biegiem ruszyli na zbuntowany plac.

Ta chwila nie tylko ocalila zycie calej rodzinie. Mikolaj ,uznat to za
znak milosierdzia Bozego”. Nadszed! wreszcie batalion wiernych Prie-
obrazeficow... Mikotaj dosiadl konia i sam poprowadzit batalion na plac
Senacki. Sto metréw dalej, pod tukiem Sztabu Gléwnego, zobaczyt gwar-
dzistéw z putku grenadieréw. Szli, nie zachowujac szyku, bez oficeréw,
byl to jeden ogromny ttum ze sztandarami.

Podjechawszy do nich, chcialem powstrzymac grenadieréw i wyréwnac sze-
regi, lecz na moje ,st6j!” zaczeli wotac: - JesteSmy za Konstantym! — Wskaza-
tem im plac Senacki.

Nie sposéb byto rozpetywac walki naprzeciwko palacu na oczach nie-
podejrzewajacej niczego ,ukochanej rodzicielki” i dostojnikéw.

Ilez razy tego dnia zamierato mi serce... tylko B6g mi dopomégt.

Mikolaj az do $mierci nie wybaczyl buntownikom ponizajacego stra-
chu, jaki przezyt.

Kazal przenie$¢ dzieci z Palacu Aniczkowskiego do Zimowego. Tego
dnia, gdy maly Sasza mial jak zwykle lekcje z guwernerem, kapitanem
Merderem, przyjechala po niego kareta. Chtopca szybko ubrano i prze-
wieziono do Palacu Zimowego.

Mikotaj kazatl ,przygotowaé powozy podrézne dla Mateczki i zo-
ny”. Zadecydowal, ze jesli wydarzenia przybiorg grozny obrét, wysle je
z dzieé¢mi z miasta do Carskiego Siota.

Na razie maty Aleksander z matka i babka siedzial w Patacu Zimowym
w gabinecie zmarlego stryja, Aleksandra I. Kaprysil, byt glodny. Przynie-
siono mu kotlecik. Chlopiec rozumial, ze cos$ sie dzieje — wyczuwat ogél-
ny niepokéj.

W tym czasie do Mikotlaja przylaczyli si¢ po powrocie z placu gene-
ralowie. Przyniesli okropna wiadomo$é: buntownikéw na placu przybyto
—do Putku Moskiewskiego przylaczyli sie grenadierzy, giganciliczacy po
dwa metry wzrostu. Szeregi zbuntowanych zamknal morski oddzial
gwardii, ktéry przed chwilg zjawil si¢ na placu. Policja byla przerazona,
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wyraznie czekajac, kto wezmie gére. Robotnicy za$ z budowy soboru
$w. Izaaka wznosili okrzyki na cze$¢ zbuntowanych, ciskajac réwnoczes-
nie kamieniami w wystanych przez cara generatéw.

Woéwczas sam gubernator Petersburga, hrabia Mitoradowicz, udat sie
na plac Senacki, by pertraktowa¢. Niemal natychmiast z placu nadeszta
okropna wiadomos¢ - zabito Mitoradowicza. Podczas wojny z Napole-
onem gubernator wykazal odwage, uczestniczyt we wszystkich bitwach,
ani razu nie drasneta go kula. Nazywano go Szczesciarzem. I oto Szcze-
Sciarza zabili nie wrogowie, ale swoi. Podczas wojny przeszedl wszystkie
europejskie stolice, aby zginaé we wlasnej!

Catle szczescie, ze buntownicy stali na placu nieruchomo.

Dali w ten spos6b Mikotajowi czas konieczny na zgromadzenie wier-
nych mu putkéw.

Mikotaj jednak nie chcial wstepowac¢ na tron we krwi. Wystat naj-
mtlodszego brata — wielkiego ksiecia Michala, by pertraktowat ze zbun-
towanymi. Michalowi jednak nie pozwolono nawet przeméwié, cudem
nie zginal. Jaki$ szaleniec dwukrotnie pr6bowat do niego strzeli¢ i pi-
stolet dwukrotnie nie wypalit. Wéwczas Mikotaj, otoczony wiernymi
Prieobrazeficami, sam udat si¢ na plac, by przekonywa¢. Buntownicy jed-
nak réwniez jemu nie pozwolili sie zblizy¢.

Strzelano do mnie! Kule gwizdnety mi koto glowy, na szczescie jednak nikt

z nas nie zostat ranny. Robotnicy z soboru $w. Izaaka zaczeli zza ptotu ciskaé
w nas polanami.

Wéwczas Mikolaj rzucil do ataku na zbuntowanych wierna sobie
gwardie konna, ale powstancy z latwoscia powstrzymali ja ogniem kara-
binéw.

Zaczelo sig¢ Sciemniaé.

Trzeba si¢ byto zdecydowaé, by z tym jak najszybciej skoficzyé, bowiem bunt

mégt ogarnaé¢ mottoch, a wéwczas otoczone przez niego wojska znalaztyby

sie w niezwykle trudnej sytuaciji.

Matka i babka Aleksandra petne byly najgorszych obaw.

Szalaly z przerazenia. Biednej babce juz o wszystkim opowiedziano.
Przed dwudziestoma czterema laty zobaczyta zmasakrowane ciato swego
zamordowanego cesarskiego matzonka, teraz moglo sie tak staé, ze ujrzy
zamordowanego syna — cara. Obok niej umierata ze strachu o meza zona
Mikolaja, ktéra nauczyla si¢ juz imion zamordowanych przez gwardie
rosyjskich monarchéw.

Po tym dniu matce Aleksandra pozostal na zawsze nerwowy tik.
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Nie wytrzymujac niepewnosci, wystano na plac przebywajacego w pa-
tacu stynnego Nikotaja Karamzina — pisarza i historyka.

Nikotaj Karamzin, znakomity pisarz, wyznawca i praktyk sentymen-
talizmu w literaturze rosyjskiej, znalazlszy sie u szczytu sukceséw lite-
rackich, zdradzit swag dawna Muze. Stuzyl teraz innej - boskiej Klio.
Karamzin zostat historykiem i na tym polu zyskal nieSmiertelnos¢. Jego
marzenie, by ,tchnaé dusze w histori¢ Rosji”, spelnito sie. Pierwsze
wydanie Historii wyprzedano w ciagu dwudziestu pieciu dni. Przedsta-
wione przez znakomitego pisarza dzieje Rosji staly sie dla Rosjan praw-
dziwym odkryciem, Zrédlem natchnienia dla przysztych rosyjskich
pisarzy i, rzecz jasna, przedmiotem bezlitosnej krytyki zawodowych hi-
storykow.

Tego dnia jednak autorowi stynnej Historii paristwa rosyjskiego udato
sie na wlasne oczy zobaczy¢ dziejowa chwile.

Karamzin wrdcil z placu i opowiedzial o zbuntowanych putkach
stojacych na placu, dziesie¢ minut piechota od Patacu Zimowego. Méwit,
jak zgromadzony wokét placu mottoch okrzykami entuzjazmu przyjmo-
wat ich czyny, jak ciskano w niego kamieniami, gdy usitowat podejs¢ do
buntownikéw. Usitujac pospiesznie wréci¢ (mozliwe, ze musial nawet
ucieka¢ z placu), stracit obcas i teraz chodzit po paradnej sali w samych
ponczochach. Byt przerazony:

Czyzby miasto Piotra miato znalez¢ si¢ we wladzy trzech tysigcy na pét pija-

nych zotnierzy, oszalatych oficeréw i mottochu?

Mikotaj podjat ostatnig juz prébe usmierzenia buntu. Postat do patacu
po metropolite. Metropolita szykowat sie do nabozenstwa z okazji objecia
tronu przez Mikolaja, zamiast jednak je zaczaé¢, ubrany w szaty liturgicz-
ne udat sie do zbuntowanych, by ich utagodzié¢. W palacu niecierpliwie
czekano na jego powro6t. Metropolita wrécit przestraszony — zagrozono
mu kulami i po prostu przepedzono z placu.

Podjeto krwawa decyzje.

Adiutant, general Wasilczykow (dowédca gwardii), zwracajac si¢ do mnie
powiedziat:

- Najjasniejszy Panie, nic nie wskéramy: tu trzeba kartaczy!

— Chce pan, zebym przelal krew swych poddanych pierwszego dnia pano-
wania?

- Azeby uratowac Pafskie cesarstwo — odpowiedzial mi Wasilczykow.
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Tak wspominatl Mikotaj. Byla to jednak najpewniej tak chetnie stoso-
wana przez wladcoéw formula, gdy trzeba bylo odpowiadac za przelana
krew — ja tego nie chcialem, ale doradcy nalegali.

W istocie Mikolaj lubit histori¢ i znal stynne zdanie Bonapartego.
Mtody Bonaparte, przypatrujac si¢ ttumowi, ktéry zagarnat patac francu-
skiego kréla, powiedzial: , C6z za osiot z tego kréla! Wystarczylaby bate-
ria, zeby rozpedzi¢ ten motloch!”. (Zwyciezony Napoleon pozostawat
bozyszczem dla rosyjskich zwycigzcéw).

Mikotaj sam dowodzil artyleria; chcial pomsci¢ ojca i dziada. Przede
wszystkim jednak chcial si¢ zemsci¢ za wlasny strach.

W Patacu Zimowym znakomici dostojnicy, ktérzy w orderach i wste-
gach przybyli dla ztozenia przysiegi, siedzieli w milczeniu pod $cianami,
w dreczacym oczekiwaniu, kto zwyciezy.

Nagle olbrzymie okna palacu rozjarzyty sie niczym rozjasnione bty-
skawicami. Rozlegt sie gluchy grzmot. To odezwaly sie armaty. Pierwszy
wystrzatl byt ostrzegawczy — pocisk przelecial nad glowami buntowni-
kéw i ugodzil w budynek Senatu. Utkwil w murze. Mikotaj przez kilka
lat nie zgadzal sie na jego usuniecie. Zostawil go tam jako przestroge dla
szalonych gléw. Powstaficy odpowiedzieli beztadnym ogniem i okrzy-
kami:

—Hura Konstytucja! Hura Konstanty!

Juz nastgpna salwa skierowana wprost na nich sprawita, ze si¢ bezlad-
nie rozpierzchli.

Uslyszawszy salwe armatnia, babka Aleksandra krzykneta:

- O méj Boze! Co o nas powie Europa! Méj syn obejmuje tron we
krwi!

Najmlodszy brat Michat uspokoit jednak ,najdrozsza Mateczke”:

—To jest zla, nieczysta krew!

Wszyscy dokota zaczeli radosnie zegna¢ sie znakiem krzyza. Dostojni-
cy zrozumieli, Ze oto pojawit sie prawdziwy gospodarz ziemi rosyjskiej
— surowy car. Matka kazala tez przezegnac sie Saszy.

Potem wbiegtl papa, objal babke, matke i dzieci. Wszyscy niezwlocznie
udali sie do wielkiej patacowej cerkwi. Tam na kolanach modlili sie i dzie-
kowali Bogu za ratunek.

Potem malego Aleksandra ubrano w paradny huzarski mundurek i ka-
merdyner babki wyniést go na palacowy dziedziniec. Tam o$wietleni bla-
skiem ognisk czekali na niego ojciec i gwardzisci. Byl to wtiasnie ten
batalion saperéw, ktéry uratowat patac.

Mikotaj wzialt syna na rece i unoszac go, wykrzyknat:

— Oto, dzieci, mo6j nastepca, stuzcie mu wiernie.
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6. Mikotaj I z synem Aleksandrem, nastepca tronu,
i zona, Aleksandrg Fiodorowna

Na co oni odpowiedzieli:

- Niech zyje wielki ksigze Aleksander Mikotajewicz!

Wtedy car rozkazal, zeby pierwszy zolnierz z kazdego szeregu pod-
szed} i ucalowat chlopca.

Zotnierze podchodzili i catowali go, drapiac szorstkimi policzkami
i chuchajac zapachem taniej machorki.

Maty Sasza ptakal, bo mu sie to nie podobato.

Ludzi, ktérzy owego grudnia wzniecili powstanie, zaczeto nazywac
~dekabrystami”. Mitos¢ do nich stanie si¢ zawotaniem rosyjskiej inteli-
genciji.

Po dekabrystach jednak zostata pewna zagadka. Dlaczego stali na pla-
cu w dziwnej bezczynnosci? Dlaczego nie zaatakowali patacu w czasie,
gdy wierne Mikotajowi pulki dopiero sie zbieraty?

Rozwigzaniem zagadki jest wlasnie osobliwo$¢ spisku gwardii. Przy-
jemnie im si¢ marzyto o wolnosci przy karcianych stolikach i kielichach
ponczu na balach i w salonach. Teraz zobaczyli jej twarz, oblicze na pét
pijanych, ciemnych zotnierzy wierzacych, ze Konstytucja to zona Kon-
stantego, rozbestwionych tluméw, rozwscieczonego mottochu. Mottoch
wyciagal juz kawatki drewna z budowanego tuz obok soboru §w. Izaaka,
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szykujac sie do pogromu stolicy, a przede wszystkim do grabiezy.
Wéweczas nad zbuntowanym placem pojawito si¢ widmo nie tak prze-
ciez odleglej rewolucji francuskiej. Widmo terroru. Dekabrysci sie go
przestraszyli! Ci intelektualisci z gwardii i garstka inteligentéw-cywiléw,
nie wiedzac, co pocza¢ dalej, tloczyli si¢ bezmyslnie na placu do chwili,
gdy odezwaly sie armaty.

Zanim matego Aleksandra utozono do 16zka, poprowadzono go, by
pozegnat si¢ z papa. W pokoju bylo jasno od $wiec.

Przed papa stat aresztowany oficer gwardii, rece miat zwigzane ofi-
cerska wstega (taka jak ta, ktérg uduszono cara Pawtla).

Na sofie przy matym stoliku siedziat stary general, notujac zeznania
aresztowanego; indagowat sam wtadca.

Przez cala noc, gdy maly Sasza mocno spal, do ojca dowozono areszto-
wanych przywédcéw powstania dekabrystéw.

W tym samym pokoju maty Sasza bedzie pézniej odbywat lekcje...

Swit nowego panowania

Pierwszy poranek w Palacu Zimowym, ktéry stat si¢ teraz domem
Aleksandra. Wychowawca Karl Merder prowadzil go przez palac. Za
ozdobionymi bragzem drzwiami konczyly si¢ ich prywatne apartamenty,
zaczynala si¢ amfilada paradnych sal, przez okno widaé bylo skuta lodem
Newe. Od ogromnych okien ciggnal lodowaty podmuch. Nad rzeka chy-
lifo sie ku zachodowi krwawe zimowe stofice, potyskiwat 16d. Linily zlote
i srebrne talerze rozwieszone u drzwi, blyszczaly miedziane kaski konnych
gwardzistéw. Zastygli u kolumn, nieruchomi niczym same kolumny.

Tylko zaufani rodziny carskiej mieli prawo do wejicia ,za linie gwar-
dzistéw konnych”, do apartamentéw rodziny.

Wprowadzita ich tu niegdys$ caryca Elzbieta. Odtad gwardzisci konni
pelnili w tym miejscu warte przez cale pétwiecze.

Babka matego Aleksandra nadal obawiala sie opinii Europy. Mikolaj
jednak uspokoit ,najdrozsza Mateczke”: postanowil sam opisac to, co si¢
stato, i przekazaé¢ Europie:

Podczas gdy mieszkancy stolicy dowiedzieli si¢ z wielka radoécia, ze car Miko-
faj Pawlowicz przejat korone przodkéw, tego wtiasnie upragnionego dnia
doszto do smutnego wydarzenia, ktére jedynie na kilka godzin zmacito spokdj
w stolicy. Podczas gdy nowego cesarza powitano wszedzie oznakami szczerej
milosci i oddania, garstka podlej postury ztoczyhcéw we frakach...
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I to wszystko! Nie byto zadnego powstania, zadnej strzelaniny, zad-
nych armat. Doszlo do przykrego zdarzenia i tyle. To nie gwardia sie
zbuntowala, ale zaledwie kilku cywiléw-tajdakéw.

Odkrycie nowego wladcy

Sytuacja nadal jednak budzita niepokdj. Juz podczas pierwszych prze-
stuchah Mikotaj dowiedzial sie, ze w spisku uczestniczyli przedstawiciele
najznakomitszych rodéw. Potomkowie Ruryka i Giedymina - ksigzeta
Wotkonscy, Trubieccy, Obolefiscy - i inne rody zakorzenione w historii
Rosji. Przywozono ich na przestuchania z wilgotnych po powodzi cel
twierdzy Pietropawlowskiej do Patacu Zimowego, dokad jeszcze wczoraj
przybywali na bale i warty, obwieszeni orderami za bohaterskie czyny
w walkach z Napoleonem.

On nie skohczyt jeszcze trzydziestki. Wiedzial, Ze jest w stolicy niepo-
pularny. Mial przy sobie przestraszona, nieszczesliwg zone, ktéra zle
mowita po rosyjsku. Za oknem patacu panowaty krétkie zimowe dni,
ustepujace niebezpiecznej ciemnosci, i wyniosty, nieprzyjazny mu Pe-
tersburg. Byli tam réwniez potezni krewni ludzi, ktérzy siedzieli teraz
w twierdzy Pietropawlowskiej. Mikolaj spodziewat sig, ze ci pyszni pe-
tersburscy wielmoze, ktérych przodkowie uczestniczyli w zamordowa-
niu jego dziada i ojca, zadadza mu kolejny cios i bunt bedzie trwat.

Stato sie jednak co$ nieoczekiwanego.

Okazalo sig, ze armaty i pociski blyskawicznie przywrécily zdrowie
spoteczefistwu. Swiadek wydarzen pisat:

Ze wszystkich stron dawaty sig stysze¢ okrzyki entuzjazmu — zwycigstwo!
Zwycigstwo! Tak jakby to pokonana zostala nieprzyjacielska armia, a nie
garstka rodakéw. Zamawiano nabozenstwa w podziece za uratowanie ojczy-
zny! Dawnych przyjaciét, braci, kochankéw nazywano teraz ,zbrodniarzami
stanu”, ojcowie za$ z gotowoscig przyprowadzali dzieci, aby je ukarano. Po-
jawita sie naraz cizba chetnych do objecia roli oprawcéw.

Szczegolnie gorliwi okazali sie jednak ci, ktérych w towarzystwie na-
zywano ,liberatami”. Wiasnie wéwczas Mikotaj zrozumiatl wazne prawo
rosyjskiego zycia: jesli wladca jest stanowczy i rozprawa bezlitosna, naj-
bardziej tchérzliwi okazujg sie ci, ktérzy wczoraj byli najodwazniejsi.
Dlatego do udzialu w $ledztwie w sprawie buntu Mikotaj postanowit po-
wotaé najwybitniejszych wczorajszych liberatow.

Jak si¢ okazato w $ledztwie, spiskowcy pragneli na przysztego rzadce
republikanskiej Rosji powota¢ stynnego hrabiego, Michaita Spieranskiego.
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Zmarly car Aleksander I marzyl na poczatku swego panowania
o wielkich reformach - o zniesieniu poddafistwa. Hrabia Spieranski byt
wolwczas jego najwazniejszym pomocnikiem. Mial znakomity umyst.
Napoleon zartem proponowal wtedy Aleksandrowi, ze odda za Spie-
ranskiego jakie$ krélestwo. Pézniej jednak, gdy Aleksander I znienawi-
dzil wlasne mtodzieficze marzenia, hrabia musiat si¢ udaé na zestanie.
Odwotano go ze zsytki dopiero sze$élat pézniej. Spieranski pozostat dla
rosyjskiej spotecznosci symbolem liberalnych idei.

Mikotaj uczynit Spieranskiego zwierzchnikiem najwyzszego sadu kar-
nego, ktéry mial skazywaé dekabrystéw. Spieranski sporzadzit tak diugi
spis kandydatéw na szubienice, ze Mikotaj mégt wykazaé sie mitosier-
dziem: bardzo skrocit liste, pie¢ os6b jednak skazal na Smier¢.

Wielki liberal Spieranski zaproponowal, aby gléwnych prowodyréw
stracono przez ¢wiartowanie. Znéw car moégt okaza¢ sie mitosierny, gdyz
$redniowieczna kare zastapil zwyczajna szubienica.

W Rosiji od czaséw Elzbiety nie dochodzito do egzekucii [jezeli nie li-
czy¢ skazanych na okrutna $mieré¢ Pugaczowa i Mirowicza za panowa-
nia Katarzyny Wielkiej]. Cesarzowa-nimfa przysiegla przed Bogiem, ze
zniesie kare $mierci, jedli przewrét sie uda. Surowy car przywrocit teraz
kare Smierci. Przez ten czas jednak stata sie rzecz niedopuszczalna.
W Rosji oduczono sie¢ wieszania ludzi! Dlatego zbudowano zbyt wysoka
szubienice. Trzeba wiec bylo ze Szkoty Marynarki Handlowej, znajdujacej
sie w sasiedztwie twierdzy Pietropawlowskiej, przynosi¢ szkolne tawki.
Pieciu skazanych dekabrystéw wchodzito jeden po drugim na pomost
i stawalo na tawkach ustawionych pod szubienica. Kazdemu omotywano
szyje sznurem; kiedy jednak kat zszedl z pomostu, ten od razu runat
Dwéch skazanych zawisto, ale trzej inni spadli w dét do luku, obijajac sie
przy tym o schody i tawki.

Wbrew powszechnym obyczajom postanowiono wiesza¢ skazahcéw
raz jeszcze. Pomost poprawiono i znéw wprowadzono na niego tych nie-
szczesnikow, ktorzy zeh spadli.

Bohater wojny napoleofiskiej, putkownik Murawjow-Apostol, miat
woéwczas powiedzie¢, wchodzac ponownie na pomost: ,Przekleta to zie-
mia, gdzie nikt nie potrafi uknué spisku, ani osadzié, ani powiesi¢!” Przy bi-
ciu w bebny znéw omotano nieszcze$nikom szyje sznurami, tym razem
skutecznie...

Pozostali spiskowcy zostali skazani na katorge, zdegradowani i utracili
szlachectwo. Wczorajsi $wietni oficerowie gwardii znalezli si¢ w kopal-
niach Syberii w potwornych warunkach.
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Przez cale panowanie Mikotaja blagano go unizenie o utaskawienie
dekabrystéw. On jednak nie stuchat btagan, bo wladza winna by¢ nie-
ugieta.

Gdy jedenascie kobiet — zon i narzeczonych skazafcéw — postanowito
udac si¢ na Syberie w $lad za mezami, Mikolaj tez si¢ wykazat. Jako zony
zestanych katorznikéw stracily nie tylko przywileje szlacheckie, ale
wszelkie prawa obywatelskie.

Spoteczehstwo gorliwie wyparto sie buntownikéw. Odzywaty sie na-
wet glosy zbawczego sarkazmu. Hrabina Rostopczyna, wczorajsza przy-
jaciétka nieszczesnikéw, napisata:

W Paryzu szewc, zeby zosta¢ panem, wznieca bunt i to jest zrozumiate. U nas

rewolucje robig wielcy panowie, ktérym sie chyba zamarzyto szewstwo.

Po sttumieniu buntu Mikotaj dobrze zapamietal najwieksza lekcje rza-
dzenia Rosja. Lekcje, ktéra prébowat przekazaé¢ synowi.

W Europie monarcha winien wlada¢ sztukg przeobrazania si¢ to w lisa, to w Iwa.
Tak uczy! politykéw general Bonaparte. W Rosji — wylacznie w lwa.

Pogrom dekabrystéw to kres politycznej roli gwardii.

Jej wyprawy na patac ustaly na zawsze. Spokorniata gwardia gorliwie
éwiczyla teraz musztre. Mikolaj przemienil ja w rodzaj baletu. I cho¢
brzmi to Smiesznie, balet upodobnit do gwardii. Gdy wystawiano Bunt
w Seraju, zesp6t baletowy przebrano za janczaréw. Mikotlaj rozkazat, aby
baletnice wyéwiczono we wiadaniu szablg. Do baletu oddelegowano
podoficeréw. Baletnice uznaly to za zart. Mikotaj jednak nie tolerowat
niewykonania rozkazu, nawet gdy chodzito o baletnice. Taka miat zasa-
de. Panowata ostra zima. Car rozkazal oznajmic, ze opieszate zostang wy-
pedzone na mréz i beda na mrozie tahczy¢ w baletkach. Opieszalych
wiec nie bylo.

Rozkaz cara. Nawet mucha nie mogta przelecie¢ bez jego rozkazu.

W Ogrodzie Letnim, posrodku gazonu, stal na warcie gwardzista z ka-
rabinem. Pewnego razu Mikolaj zapytal, po co tu stoi i czego pilnuje?
Nikt nie mégt mu na to odpowiedzieé. Znalaz! sie wreszcie starzec — ge-
neral-adiutant dworu. Wiasnie on przypomnial sobie opowies¢ swego
ojca. Pewnego razu caryca Katarzyna przechadzala sie po Ogrodzie Let-
nim i zobaczyta pierwszego pierwiosnka, ktéry wylonit sie spod $niegu.
Poprosita, aby kwiatka pilnowano przez czas, gdy bedzie spacerowata.
Poniewaz za$ wladczyni nie cofnela rozkazu, przez pét stulecia stawiano
tu wartownika.
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Mikotajowi opowiastka bardzo si¢ spodobata. Powtérzyt ja 6wczesne-
mu ambasadorowi w Rosji, Bismarckowi. Dodat przy tym, ze podczas
wielkiej powodzi w Petersburgu wartownicy, ktérych nie odwotano
z posterunkéw, toneli pokornie w atakujacym zywiole. Rozkaz rosyj-
skiego samowtadcy to rozkaz na zawsze. Winni to byli teraz zrozumie¢
nie tylko prosci zotnierze, ale caly kraj. Mikotaj tak wlasnie rozwiazat to
zadanie.

Takim byt cztowiek, pod wladza ktérego Rosja miata przezy¢ trzy-
dziesci lat. Aleksandrowi sadzone bylo przez trzydziesci lat by¢ nastepca
tronu.



ROZDZIAL 3

Imperium ojca

Powotanie tajnej policji

Nowy car, ktérego nieopatrznie traktowano tak lekcewazaco, stat si¢
jednym z najgrozniejszych wladcéw w historii Rosji. Ztamawszy gwar-
die, Mikotaj doszed} do smutnego wniosku: wczesniejsze rzady nie wie-
dzialy, co dzieje si¢ w ich wlasnej stolicy.

Spisek i zabdjstwo jego dziada Piotra III, spisek i zabéjstwo jego ojca
Pawia I

Uczestniczylo w nich mnéstwo ludzi. Jednak nieszcze$ni samowladcy
dowiadywali si¢ o tym w swej ostatniej godzinie. Spisek dekabrystéw
trwat kilka lat.

Powstaniu i tak nie udato sie¢ zapobiec, a moglo sie ono okaza¢ zgubne
dla dynastii. Poprzednia tajna policja Rosji, méwiac stowami Mikotaja,
~dowiodla, ze nic nie jest warta”.

Mikotaj postanowit powota¢ nowa skuteczna tajna policje. Spod szy-
nelu Mikotaja wyjda wszystkie przyszle rosyjskie stuzby specjalne.

Car planowal powota¢ instytucje, ktéra bylaby zdolna nie tylko wy-
kryé dojrzaly juz spisek, ale sygnalizowa¢ jego poczatki. Instytucje, ktéra
winna nie tylko rozpoznawacé nastroje w spoteczefistwe, ale umiejetnie
nimi kierowa¢. Instytucje zdolna zdtawié bunt w zarodku. Kara¢ nie tylko
za postepki, ale réwniez za mysli.

Tak oto w czelusciach cesarskiej kancelarii powstat tajemniczy III Od-
dzial Wiasnej Kancelarii JCM.

Hrabia Aleksandr Benckendorff to wlasnie 6w general gwardii, ktéry
przestal Aleksandrowi I donos na dekabrystéw, z tego bowiem Srodowi-
ska wywodzili si¢ tez przyjaciele hrabiego. Ten list znaleziono w papie-
rach zmarlego cara — donos, na ktéry nie zwrécit uwagi.
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Pismo przeczytal nowy cesarz. Dzietko hrabiego Mikotaj potraktowat
o wiele powazniej. Benckendorffa zaproszono do pracy nad powotaniem
IIT Oddziatu. Hrabia stal si¢ wkrétce nowym ulubieficem cara i zostat
mianowany szefem tego wlasnie oddziatu.

Hrabia Benckendorff sktadat raporty i podlegal wytacznie cesarzowi.
IIT Oddziat stat si¢ druga wtadza w kraju.

Petersburg nie od razu zrozumial, jak olbrzymi zakres zadan stoi
przed owa instytucja.

Wiadomo byto jedynie, ze wyjasniajac zadania tajemniczego III Od-
dzialu, monarcha podat Benckendorffowi chustke i powiedziat: , Ta chustka
osuszaj fzy pokrzywdzonych”.

Towarzystwo przyjeto to z uznaniem.

Wkrétce juz jednak stolica zrozumiata, ze zanim hrabia Benckendorff
osuszy tzy niewinnych, sprawi, ze winni wyleja 1zy znacznie obfitsze. Nie
tylko zreszta winni, lecz takze ci, ktérzy mogliby okaza¢ sie winni.

Kadra III Oddziatu byta tudzgco szczupta — pracowato tam zaledwie
kilkadziesigt os6b. Utworzono przy nim osobny korpus Zzandarmerii. Szef
III Oddziatu zostat zarazem szefem Korpusu Zandarméw.

Byt to jednak zaledwie wierzchotek poteznej géry lodowej. Najwaz-
niejsze sity III Oddzialu pozostawaty niewidzialne. Byli to tajni agenci.
Ich sie¢ dostownie omotata kraj. W wytwornych petersburskich salonach,
w teatrze, na maskaradach, a nawet w eleganckich domach publicznych
czuwatly niewidzialne uszy III Oddziatu. Jego agenci byli wszedzie. ,Sa
nawet w mojej zupie” — powiedzial wspéiczesny.

Informatorami stali si¢ przedstawiciele najwyzszych kregéw spoteczen-
stwa. Jedni dla kariery, inni — bo znalezli si¢ w trudnej sytuacji: mezczyzni,
ktérzy zgrali sie w karty, damy, ktére wdaty sie w niebezpieczne romanse.

Poczciwe niebieskie oczy szefa tajnej policji Sledzity teraz wszystko.
Dochodzito do rzeczy niebywatych: car zezwolil Benckendorffowi, by
zwrécil uwage samemu wielkiemu ksieciu Michatowi Pawlowiczowi, ze
jego kalambury sa niebezpieczne. Mtodszy brat cara przyjat to z bezsilng
wiéciektoscia.

Stuzbe w tajnej policji uwazano w Rosji za nader naganna. Mikotaj
jednak zmusit do podjecia stuzby w I Oddziale przedstawicieli najlepszych
rodzin. Azeby za$ btekitny mundur zandarmerii zyskat w spoteczenstwie
szacunek, stale podczas przejazdzek po miescie zapraszat do swojego
powozu hrabiego Benckendorffa. Z roku na rok Mikotaj ,z niemiecka
akuratnoscia i uporem zaciskat petle III Oddziatu na szyi Rosji” — pisat
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wielki rosyjski publicysta Hercen. Cata literatura zostata poddana pieczy taj-
nej policji. Car wiedzial, ze bunty w Europie zaczynaly si¢ od ostrych stéw.

Mikotaj zabronit literatom nie tylko krytykowaé rzad, ale nawet go
chwali¢. Jak sam powiadal: - Raz na zawsze oduczylem ich wtracania sie
do mojej roboty.

Wydano bezwzgledna ustawe o cenzurze. Wszystko, co nosito bodaj
cief ,podwéjnego sensu” albo mogto ostabi¢ poczucie ,wiernoscii dobro-
wolnego postuszenstwa” wobec wladzy wyzszej i prawa, byto w prasie
bezlitosnie tepione. Fragmentéw wykreslonych przez cenzure nie wolno
bylo zastepowa¢ kropkami, azeby czytelnik ,nie ulegl pokusie rozmysla-
nia o ewentualnej treici zakazanych stéw”.

W Swiadomos¢ rosyjskich literatéw na zawsze wszczepiono poczucie
odpowiedzialnoici za stowo drukowane. Byta to przy tym odpowiedzial-
no$¢ nie przed Bogiem, nie przed sumieniem, lecz przed carem i pan-
stwem. Prawo autora do osobistego pogladu innego niz poglad panstwa
uznawano za ,skandal i przestepstwo”.

Z biegiem czasu rosyjscy literaci przestali wyobraza¢ sobie literature
bez cenzury. Wielki poszkodowany przez cenzure, wielbigcy wolnosé
Puszkin, pisal z calg szczeroscia:

Nie bdj sig o to, abym ulegt checi zdroznej
I ztorzeczyt cenzurze w mowie nieostrozne.
Co dobre dla Londynu, to, wiem, w Moskwie straszy*.

Ostatni wers statl sie niemal przystowiowy. W cenzurze pracowali zna-
komici literaci - wielki poeta Tiutczew, pisarze Aksakow, Sekowski i inni.
Benckendorff, nie wyrézniajacy sie szczegélnym umilowaniem literatury,
musial teraz duzo czytaé. Niemtody nadbattycki Niemiec sklanial smutna,
wymieta i zmeczong twarz nad znienawidzonymi rekopisami. Utwory li-
teratéw czytal réwniez sam car.

Car i szef III Oddziatu stali sie zwierzchnikami cenzury.

Przyjaciel cara

O Il Oddziale zaczety krazy¢ dosé ponure legendy. Twierdzono, ze
w gmachu nad Fontanka, gdzie sie¢ 6w oddziat miescil, zachowano
z cala troskliwoscia ,komnate Szeszkowskiego” o zadziwiajacej konstruk-
cji podtogi.

* Postanie do cenzora, przekl. Zygmunt Braude, w: Aleksander Puszkin, Wybdr wierszy,
Krakéw 1982.
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Za czas6w Katarzyny Wielkiej Szeszkowski byl nieoficjalnym zwierzch-
nikiem tajnej policji. Caryca, ktéra korespondowata z Wolterem, zniosta
tortury, ale knut istnial nadal. Szeszkowski znalazt dla niego najbardziej
pouczajace zastosowanie.

Szlachcica, ktéremu zarzucono wolnomyslnosé, wzywano do tej kom-
naty. Szeszkowski wital go niezwykle przyjaznie. Sadowit w fotelu, stro-
fowal za popelnione btedy. Wezwany myslal juz, ze wszystko sie
szczeSliwie skonczylo. Nagle ]ednak Szeszkowski zwracal si¢ w strone
ikon, ktérych mnéstwo wisialo w jego gabinecie i zaczynat glosno i zarli-
wie sie modlié. Wéwczas podloga pod winowajcg opadata w dét. Wsty-
dliwe czesci ciata nieszczesnika dostawaly sie pod catkowitg wladze ludzi
z rézgami, ktérzy znajdowali sie pod podltoga. Zreczne rece opuszczaly
spodnie i szlachcica niczym mizernego niewolnika bolesnie i dlugo bito
po tytku, az do krwi. Nieszcze$nik krzyczat z bélu, przeklinat Szeszkow-
skiego, ale ten dlugo i spokojnie si¢ modlitl. Po calej operaciji te same rece
naciagaly nieszcze$nikowi spodnie, troskliwie doprowadzaty do po-
rzadku jego stréj, i fotel z pobitym wznosit si¢ do géry. Szeszkowski, jak
gdyby nigdy nic, zwracat sie ku niemu i najuprzejmiej kontynuowat roz-
mowe. Sprawa sie na tym nie kofczyta. Wkrétce o zajsciu (Szeszkowski
umiat sie o to zatroszczy¢!) dowiadywano sie w putku. Sieczony rézgami,
a wiec zgodnie z kodeksem honorowym pozbawiony czci szlachcic, musiat
odejs¢ w stan spoczynku.

Benckendorff troche grat stynnego Szeszkowskiego, gdy spogladajac
pelnymi dobroci oczami, tagodnie i bezlitosnie wypytywatl winowajce.

Tak jak to byto w zwyczaju w Rosji, nie wazac sie potepiac cara, pote-
piano jego stuge. Wszyscy byli przekonani, ze to wtasnie Benckendorff
byt twérca niepomiernej potegi tajnej policiji.

Co pewien czas pojawialy sie uszczesliwiajace pogloski, ze ,oprawca
mysli”, ze Benckendorff wreszcie popadt w nietaske i ze car go odsuwa.

Gdy w pojedynku zginat Aleksandr Puszkin, powtarzano powszech-
nie, e car jest bardzo rozgniewany. Plotkowano, ze poniewaz Bencken-
dorff nie zdotal zapobiec pojedynkowi, w ktérym zginat geniusz rosyjskiej
literatury, jego dymisja jest postanowiona.

Naj$mieszniejsze, ze poglosce tej dal wiare réwniez wszechwiedzacy
szef III Oddziatu.

Jak przystalo na urzednika w Rosji, ktéry popadl w nietaske wiadcy,
Benckendorff niezwlocznie ,ciezko zachorowal”. Poczucie msciwego
triumfu byto powszechne.

Wkrétce jednak sam cesarz odwiedzil ,ciezko chorego”. Natychmiast
w domu Benckendorffa zaczat si¢ potworny rwetes. Ci wszyscy, ktérzy
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jeszcze wczoraj z satysfakcja przeklinali hrabiego, rzucili sie, by okazaé
mu wspdtczucie. W jego przedpokoju ztozono setki kart wizytowych.

W gruncie rzeczy byt to jeden z testéw cesarza, ktéry badat, czy spo-
teczefstwo spokornialo. Benckendorff, podobnie jak pozostali ministro-
wie, byl marionetka w rekach Mikotaja I.

Gdy Benckendorff umarl, car rozkazal wyrzezbié jego popiersie, ktére
ustawil we wlasnym gabinecie. Azeby pamietano, jak wtadca ceni swoja

policje.

Mikotaj traktowal Rosje jak nauczyciel wiecznie sklonne do psot
dzieci. Byl bardzo surowy i troszczyt sie, azeby dzieci zbytnio nie wydo-
roSlaly. Tak dogodniej sie nimi rzadzilo. Jak powiadal jego minister
o$wiecenia, Siergiej Uwarow, ,jesli zdotam przedtuzy¢ dziecifnstwo Rosji
o dalszych pieédziesiat lat, uznam, ze swa misje wypelnitem”.

Juz wkrétce cesarz z satysfakcja podsumowal: ,W Rosji wszyscy
milcza, bowiem sg szczesliwi”.

Najpierw namietnie ciagneliSmy do $wiatla. Gdy jednak zobaczyliémy, ze to
nie sa zarty, ze zada si¢ od nas milczenia i bezruchu, ze talent i rozum skaza-
ne sg u nas na obumarcie i rozklad na dnie duszy, ze kazda Swiatta mysl to
przestepstwo przeciwko porzadkowi spotecznemu, gdy, jednym stowem,
oznajmiono nam, ze ludzie wyksztalceni uwazani s3 w naszym spoteczen-
stwie za pariaséw, ze zotnierska dyscyplina uchodzi za jedyna zasade¢ — wte-
dy cate mtode pokolenie moralnie zubozato.

Tak pisal w swym stynnym dzienniku Aleksandr Nikitienko, niezwy-
kle inteligentny krytyk, ktéry pracowatl jednocze$nie jako cenzor. Niki-
tienke wielokrotnie skazywano na areszt za préby, jak to okreslat,
~wyswiadczenia potajemnych przystug literaturze” - to znaczy za niedo-
stateczng czujnosé.

Jego dziennik to wymowna opowies¢ o tym, jak epoka mikotajowska
zabijala w ludziach talent i energie, wywotywata w nich przekonanie, ze
»jedyna madroé¢ - to milczenie i cierpliwos¢”.

Prekursor bolszewikéw

Ide¢ wielkosci wladzy uosabiala sama powierzchownos$¢ cara. Wspét-
czesny mu Aleksandr Hercen pisat:

Mikolaj byt przystojny, ale wialo od niego chtodem; nie ma twarzy, ktéra by tak
bezlitosnie odstaniata charakter czlowieka jak jego twarz... Jej rysy wyrazaty
nieugieta wole i stabos¢ mysli, wiecej okruciefistwa niz zmystowosci. Najwaz-
niejsze jednak byly oczy...
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Wtadcze spojrzenie Mikotaja I do $mierci przesladowato jego dwora-
kéw. Bezlitosne spojrzenie samodzierzcy, ktére na prézno usitowat nasla-
dowac jego syn. Car nieustannie prébowat skutecznosci tego spojrzenia
»niczym spojrzenia jadowitej zmii, od ktérego stygnie krew w zytach...”

Ojciec Aleksandra, nie obdarzony glebokim umystem i niewyksztatco-
ny, byt czlowiekiem niezwyklej sity woli i pracowitosci. W swym gabine-
cie na parterze Palacu Zimowego pracowal do péznego wieczoru. Tu
réwniez sypial po spartafisku na zelaznym Zolnierskim t6zku, przykry-
wajac sie zolnierskim plaszczem, azeby raz jeszcze podkresli¢: Rosja to
panstwo wojska. Zasypiajac w gabinecie na swym polowym 1ézku, wi-
dzial przed sobg marmurowe oblicze wiernego psa, Benckendorffa.

Mikotaj zajmowat sie niemalze wszystkim. Gléwnie jednak zajmowat
sie ideologia.

Mikotaj, twérca tajnej policji, wniést jeszcze jeden wielki wkiad
w powstanie pafnstwa totalitarnego. To za jego panowania powstata ide-
ologiczna formula, ktéra przezyje imperium - ,Samodzierzawie, Pra-
wostawie i Narodowos¢ — oto trzy kolumny, na ktérych winna wesprze¢
si¢ Rosja”. Formutle stworzy! minister o§wiecenia Uwarow. Stala sie ona
podstawg ideologii Rosji mikotajowskiej.

Jego synowi Aleksandrowi ta nieSmiertelna zasada zostanie wielokrot-
nie przypomniana.

+Narodowos¢”. Wydawaio si¢ to Smieszne w cesarstwie, gdzie wyzsze
warstwy moéwily po francusku, a najbardziej wpltywowa grupe na dwo-
rze stanowili ludzie o niemieckich nazwiskach, gdzie w zylach caréw
plynelo ponad dziewieédziesiat procent niemieckiej krwi.

Byl to w istocie wielki wynalazek. Niewolniczemu, pokornemu i obez-
wladnionemu spoleczefistwu podarowano niezbedna mu zabawke
- wielkg dume. Kraj paflszczyinianych chlopéw, ktérych mozna byto
sprzedaé, kupi¢, przegra¢ w karty, uznano za gwiazde przewodniq cywi-
lizacji. W wielu ksigzkach pisano o nieuchronnym zalamaniu sie zgmle],
zestarzalej Europy, ktérej tylko Rosja moze i powinna dostarczyc Swiezej
krwi. Pojawialy sie przy tym komiczne wprost rozwazania. Nadiezdin,
redaktor liberalnego pisma ,Teleskop”, glosil na przyktad chwatle ,nasze;
poteznej rosyjskiej piesci, nie dajacej sie¢ poréwnacé z watla piastka Euro-
pejczyka”. Pies¢ istotnie byla potezna — miliony pozbawionych praw
chlopéw pafiszczyznianych codziennie przekonywaly sie o potedze ro-
dzimego mordobicia.

Stawiono oczywiscie ukochane dzieci¢ cara — armie rosyjska - jako naj-
wieksza na $wiecie. Armie skladajacg sie z pozbawionych praw chto-
poéw-rekrutéw, w ktérej panowato wcigz to samo mordobicie i okrutne
kary cielesne.
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Car Niemiec i na wp6t niemiecki dwdér porozumiewajacy sie po fran-
cusku wysoko wznosza 6w sztandar rosyjskiego nacjonalizmu — sztandar
samodzierzawia. Samodzierzawie uznane zostalo za praprzyczyne nie-
zréwnanej wielkosci Rosji. Rosyjski naréd to naréd wielkich caréw, za$
car rosyjski to spadkobierca wtadcéw biblijnych. ,Tylko samodzierzawie
odpowiada duchowi narodu rosyjskiego”, oznajmit Mikotaj.

Wielkos¢ samodzierzawia i narodowosci dopetnia idea wielkosci i nie-
naruszalnosci prawostawia, nierozerwalnie zwiagzanego z samodzierza-
wiem.

W istocie wigzaly si¢ z nim przezytki pogahstwa, ktére ostaly sie
w prawostawiu. Podobnie jak rzymski cesarz byt zwierzchnikiem religij-

nym, tak rosyjski car, przejawszy jego tytul, stat si¢ zwierzchnikiem Cer-
kwi. Car, podobnie jak cesarz, jest pogafskim béstwem. Zotnierze,
odpowiadajac na powitalne stowa Mikolaja I, Zegnali si¢ niczym przed
ikona. Straznicy kolejowi, witajac pociag AleksandraIl, czynili znak krzy-
za i bili poklony do ziemi. Od prostych ludzi nie réznili sie tez dworacy,
traktujacy cara niczym zywe béstwo.

Nikt lepiej niz Mikotaj I nie nadawat si¢ do roli samodzierzcy. Jego wyniosta
uroda, majestatyczna postawa, regularny olimpijski profil - wszystko, koi-
czac na uSmiechu znizajacego si¢ do maluczkich Jowisza, czynito zen uoso-
bienie ziemskiego béstwa. Atmosfera patacu byta petna uroczystej czci.
W patacu méwiono pétgtosem. Poruszano si¢ w postawie nieco pochytlej,
azeby wygladaé¢ ustuzniej... Wszystko przepelniala obecno$é Panujacego.
(Dziennik frejliny Anny Tiutczewej)

Owa triada - Samodzierzawie, Prawostawie i Narodowo$¢ — zyska
w Rosji nieSmiertelnosé.

Tworzac imperium bolszewikéw, Stalin powie: ,Narodowi rosyjskie-
mu potrzebny jest Bog i car”. Uczyniwszy sie carem i bogiem, przeksztalci
marksizm-leninizm w nowa religie.

Powstanie wielki paradoks — powotane do istnienia przez rosyjskich
radykaléw imperium bolszewikéw zacznie zdumiewajaco przypominaé
imperium znienawidzonego przez nich Mikotaja I!

Stowa wielkiego rosyjskiego publicysty Aleksandra Hercena wypo-
wiedziane w potowie odlegtego XIX wieku: ,Komunizm to zaledwie
przeksztalcone koszary Mikolaja” — okaza si¢ przerazajacym proroctwem.

A co na to nasz Aleksander? Przez cale trzydziesci lat przestaniat go
cieh zelaznego ojca.



ROZDZIAL 4

Jak wychowa¢é Cezara

Mikolaj i Aleksandra

Nasz bohater wyrastal w szczesliwej rodzinie.

Byli przystojni: Mikotaj — olbrzym z charakterem i jego zona Aleksan-
dra Fiodorowna - delikatna, czula, o lazurowych oczach. W tej odrebno-
Sci tkwita wielka harmonia ich matzenstwa.

Byli pierwsi: Mikotlaj i Aleksandra na tronie. Czule kochali sie jak ostat-
ni koronowani Romanowowie: Mikotaj II i Aleksandra. Co prawda ich
czula milo$¢ miala pewien odcienr... O tym jednak dale;j.

Obok wspanialego peterhofskiego patacu, wspétzawodniczacego
z Wersalem, Mikotaj zbudowal nieduza wille nazwang, oczywiscie na
czes¢ zony, ,Aleksandrig”. Tutaj car odpoczywati od trosk, i od majestatu
kolumn, marmuréw, wyztoconych po cesarsku patacéw. Tutaj mieszkaty
dzieci. Niskie sufity, nieduze pokoje obwieszone obrazami, przytulny ga-
binet Mikolaja na pierwszym pietrze ze wspanialym widokiem na bez-
kresna dal zatoki. Dokota rozciaggaly sie pola i lasy.

Nastepca tronu, Sasza, zaczynal 6smy rok zycia i czas bylo zaja¢ sie na
serio jego wyksztalceniem.

Wychowawca-romantyk

Zebrata sig¢ rada rodzinna i jednogtoénie zdecydowala, ze na gléwne-
go wychowawce nastepcy nalezy zaprosi¢ Wasilija Zukowskiego, stynne-
go poete — ojca rosyjskiego romantyzmu.

O dobroci i sentymentalizmie Zukowskiego krazyty rézne anegdoty.
Poeta mial siedemnascie lat, gdy dobiegt konca wiek XVIII. Jednakze ten
wieczysty romantyk na zawsze pozostal czlowiekiem stulecia galantéw.
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Samo jego pojawienie si¢ na Swiecie bylo nader romantyczne. Podczas
wojny z Turkami wzieto do niewoli piekng Turczynke. Chtopi panszczyz-
niani, ktérzy stuzyli w armii, podarowali wschodnig pieknos¢ swemu
panu. Ten ochrzcit j jai oczywiscie uczynit z niej swojg natoznice. Tak oto
pojawil sie na §wiecie owoc mitosci — Wasilij Zukowski. Syn Turczynki
i bogatego rosyjskiego ziemianina otrzymal znakomite wyksztalcenie
w Pensjonacie Szlacheckim przy Uniwersytecie Moskiewskim, gdzie
ksztalcily sie dzieci moskiewskich wielmozéw. Wielu z jego kolegéw z in-
ternatu wejdzie do elity za panowania Mikotaja, beda w przysztosci mini-
strami, dworakami i innymi wladcami mysli nadciagajacej epokl

Mtody Zukowski boleénie przezywai dwuznaczno$¢ swej sytuacp
jednakze jego niezwykle serce nie tylko nie zacieto si¢ w nienawisci, lecz
serce to ,przeistoczylo sie w muzyke”. Zaczal pisa¢ wiersze i od razu zy-
skal uznanie. Podczas wojny z Napoleonem jego patriotyczne strofy po-
wtarzala cata Rosja.

Drzwi patacu otworzyla jednak przed nim nie stawa poetycka, ale
przeklady z niemieckiego. Niemki — cesarzowa-wdowa po Pawle I, Ma-
ria Fiodorowna, oraz matka Aleksandra, cesarzowa Aleksandra Fiodo-
rowna, wielbily Schillera i niemieckich romantykow Byty zachwycone
przekiadaml Zukowskiego i, co najwazniejsze, zachwycone rozmowa-
mi z nim o swoich ukochanych poetach.

7. Wasilij Zukowski, nauczyciel
iwychowawca nastepcy tronu
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Zukowski otrzymal posade lektora przy cesarzowe]-wdow1e on tez
uczylrosyjskiego mloda cesarzowa. Krétko méwiac, Zukowski byt ,swoim
czlowiekiem” w patacu i w rodzinie. I kiedy powstata kwestia znalezienia
wychowawcy dla nastepcy tronu, odpowiedZ wydawala sie oczywista.
Cesarska rada rodzinna malego Sasze powierzyla pieczy mistrza rodzi-
mej poezji. Spoteczefistwu (ktére usitowato zapomnie¢ dni, kiedy cesarza
zwano ,zoldakiem”) decyzja ta wydala sie pozadana i piekna — wielki po-
eta wychowuje przyszlego wielkiego wtadce.

Zukowski nie byl zonaty. Jak przystalo na prawdziwego romantycz-
nego poete zakochat sie w mtodosci i mimo odrzucenia nadal dochowy-
watl wiernoéci swojej umitowanej. Matego Sasze traktowat jak syna.

Zreszta u schytku zycia Zukowski otrzyma nagrode. Siwowtosy poeta
w piecdziesigtym széstym roku zycia zakocha si¢ po raz drugi w zyciu
w szesnastoletniej panience!

Podzieli ona uczucia poety. Malzenstwo bedzie szczesliwe i doczeka
sie dzieci.

Juz pézniej jego godny wychowanek Sasza bedzie wspominal nauczy-
ciela, gdy dobiegajac pie¢dziesiatki, sam zakocha si¢ na zawsze w siedem-
nastoletniej dziewczynie.

Wszystko to jednak jeszcze przed nim. Teraz nastepca miat lat osiem.
Zukowski bez reszty poswiecal sig cesarzewiczowi. Poeta pisal do siostry:

Moje obecne obowiazki pochtaniaja mi caty czas... Zegnaj na zawsze poezjo;
Zegnajcie rymy. Towarzyszy mi teraz poezja innego rodzaju.

Przeciez w jego rekach lezala obecnie przysztos¢ Ros;ji.

Zukowski sporzadzit dziesiecioletni , plan podrézy” — tak nazwat po-
eta wychowanie nastepcy tronu. Podobnie jak wszystko w Rosji, plan
wychowania nastepcy zostal zatwierdzony przez ojca. Mikotaj zaczat
uwaznie czuwac nad jego realizacja, czasami bardzo ostro korygujac wy-
chowawce.

Poczatek podrézy

Zukowski wychowywat nastepce tronu na prawdziwego chrzescijani-
na, przysztego monarche zdolnego wspétczué cierpigcym.

Pewnego razu po lekcji Mikotaj przyszedt do klasy, gdzie maty Sasza
uczyt si¢ historii ze swoim wychowaweca. Byt to ten pokéj, w ktérym nie-
gdys Mikotaj przestuchiwat uczestnikéw buntu dekabrystéw.
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W Mikotaju obudzily si¢ wspomnienia. Wiedziat, ze peten dobroci Zukow-
ski zbyt wiele rozmawia z matym Sasza o chrzescijafiskim przebaczeniu.

Car zapytat syna:

- Jakbys postapit ze zbuntowanymi dekabrystami?

Chlopiec odpowiedziat tak jak kaze Ewangelia, jak uczyt go peten do-
broci Zukowski:

— Wszystkim bym przebaczyt

Mikotaj nic nie odpowiedziat i wyszedt w milczeniu.

Powiedzial mu potem, potrzasajac zaci$nieta piescia i powtarzajac po
wielekro¢:

-Oto, czym trzebarzadzié. Zapamietaj: umrzyjna stopniach tronu, ale
nie oddaj wladzy!

Nastepca tronu byt niezwykle przystojny — prawdziwy ksiaze. Z punktu
widzenia ojca byl jednak zbyt kobiecy, miat zbyt czula dusze. Kiedy cesa-
rzowa wyjezdzala, to jak przystalo na ucznia romantycznego poety wy-
sylat za matka bukiet heliotropéw. Uwielbial samotno$¢ i rozmyslania,
Mikotaj jednak pragnal, aby syn zmezniat.

Car zazadat od Zukowskiego, aby nastepce wychowywano w otocze-
niuréwiesnikéw. Wybrano dwéch chtopcéw, synéw dostojnikéw — Alek-
sandra Patkula i Iosifa Wilegorskiego.

Zukowski, ku radosci ojca, sporzadzit surowy plan obowigzkéw dla
calej trojki.

Pobudka o szdstej rano. Juz o siédmej nastepca tronu musiat siedzieé
w klasie wraz z dwoma towarzyszami. Az do potudnia przez pigé¢ godzin
trwaly zajecia. Nikt, nawet car, nie mial prawa podczas zaje¢ wchodzic¢ do tej
$wiatyni — pokoju lekcyjnego. W potudnie przypadaly dwie godziny spaceru.

Zukowski i trzej jego uczniowie wychodzili z patacu i chodzili po uli-
cach Petersburga. W czasie spaceru trwaly zajecia.

Chiopiec, ubrany w wojskowy mundurek, obowiagzany byt ,uwaznie
oglada¢ po drodze gmachy publiczne, instytucje naukowe i uczelnie,
zaklady przemystowe iinne ciekawe budynki”. Winien o nich rozmawia¢
z wychowawca.

Ucz si¢ od dziecifistwa czytaé ksigge, ktéra winna naleze¢ do ciebie tytutem
urodzenia. Ksiega ta jest Rosja. (Zukowski)

Podczas spaceru deklamowali wiersze. Podobnie jak Seneka w swych
listach, tak Zukowski ofiarowat swemu najwazniejszemu wychowanko-
wi wlasne dydaktyczne aforyzmy dotyczace czekajacego go zycia.

Aforyzmy Zukowskiego: ,Wtadza cara nad czlowiekiem pochodzi od
Boga, nie czyh jednak z tej wladzy drwiny z Boga i czlowieka”. ,Szanuj
prawo. Jesli car lekcewazy prawo, to lud réwniez nie bedzie go przestrze-
gac¢”. ,Kochaj o$wiate i szerz ja, lud bez oswiaty to lud bez godnosci.
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Latwo jest nim jedynie rzadzi¢, ale ze §lepych niewolnikéw tatwo uczynic
okrutnych buntownikéw”. ,Rewolucja to zgubna préba przeskoczenia
z poniedziatku wprost w Srode. Ale wysitek przeskoczenia z ponie-
dziatku w niedziele jest réwnie zgubny”.

Aforyzmy podlegaly cenzurze ,najlepszego z ojcéw”, za$ sam Mikotaj
powtarzat je podczas rzadkich spaceréw z synem.

Obiad ‘zajmowat godzine i od trzeciej do piatej po potudniu znéw
trwaly lekcje. Godzine przeznaczano na odpoczynek i po nim chiopcy
przebierali sie do zaje¢ sportowych. Od siédmej do 6smej mieli gimnasty-
ke i gry. Kolacje jedli o dziesigtej po ,umoralniajacej rozmowie z rodzica-
mi”. Po kolacji modlili sie i uktadali do snu.

Oto lista przedmiotéw, ktérych w Rosji uczono trzynastoletniego na-
stepce tronu: historia, jezyk rosyjski, matematyka, fizyka, filozofia, geologia,
prawo, jezyk francuski, angielski, niemiecki i polski, rysunek, muzyka,
gimnastyka, ptywanie, fechtunek, tafice, nauki wojskowe, praca na tokar-
ce... itd,, itd.

Nastepcy tronu lekcji udzielali najwybitniejsi specjalisci w kraju. Styn-
ny hrabia Spieranski bedzie wyktadal mu prawo. Cesarz nie obawiat sie
niegdysiejszej wolnomyslnosci hrabiego. Zestanie zbawiennie podziatato
na dawnego glosiciela swobdd, czego dowiddt jego udzial w osadzeniu
dekabrystéw. Spieranski uczyt nastepce tronu, ze samodzierzawie jest
nienaruszalne:

Nie ma takiej wiadzy na ziemi, ani w granicach ani poza granicami impe-
rium, ktéra mogtaby potozy¢ kres najwyzszej zwierzchnosci rosyjskiego mo-
narchy. Wtadzy tej podporzadkowane sg wszystkie prawa cesarstwa.

Kazdej niedzieli wraz z innymi dzie¢mi dworzan — Sasza Adlerber-
giem, Pawlem Baranowem i braémi Szuwalowami — uczestniczyt w grach
sprawnosciowych, ktére tak cenit wojowniczy ojciec.

Na gérnym podescie wielkiego patacu cesarzowa stata przy marmuro-
wym stoliku z nagrodami dla dzieci.

Z podestu otwieral si¢ widok na wodna feeri¢ — stynna wielka kaskade
fontann Peterhofu. Szes¢dziesiat cztery fontanny wyrzucaly w niebo po-
tezne strumienie wody. Woda sptywala po marmurowych stopniach.
Lénily posagi antycznych bogéw z brazu.

Na samym dole kaskady, przy fontannie Samsona, car kazat ustawi¢
sie chiopcom w szeregu. Na jego komende cala gromada rzucita sie
w goére, chlopcy biegli po Sliskich stopniach przez siekace, lodowate stru-
gi wody. Tysiac krokéw przez wodna kurtyne. Bez pardonu! Kazdy
chcial by¢ pierwszy.

Uszczesliwionych i przemoczonych uczestnikéw wyscigu cesarzowa
nagradzala cukierkami i ksigzkami. Gtéwna nagroda byt jednak przy-
chylny usmiech wtadcy. Ale dzi§ przypadl on imiennikowi nastepcy
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tronu, zrecznemu Saszy Adlerbergowi. Syn ministra dworu przybiegt
pierwszy. Ojciec strofowat carewicza — syn cesarza powinien by¢ zawsze
pierwszy. Nastepca tronu musi dzwigaé¢ brzemie swojej wielkosci.

Normalnemu chlopcu wolno czasem ulec lenistwu, pokaprysié¢, oka-
za¢ niepostuszenstwo. Dla jego kolegéw byto to dopuszczalne. Jemu tak
nie wolno. Majestatyczny, poteznej postury car nieustannie ttumaczyt sy-
nowi: ,Musisz zawsze pamieta¢: tylko catym swym zyciem zdotasz oku-
pi¢ pochodzenie, ktére ofiarowat Ci B6g”.

Przez caly ten czas nastepca tronu obowiazany byt prowadzi¢ dzien-
nik, w ktérym regularnie mial odnotowywa¢é wszystkie swoje grzechy.

W poniedziatek o$mioletni nastepca tronu raportowat:

KK. {wychowawca Karl Merder] byt przez caty dzief ze mnie zadowolony.

We wtorek jednak, 12 stycznia, przezywat duze przykrosci, o ktérych
musial napisa¢:

Uczylem sie nie za dobrze... KK. niezupelnie jest zadowolony: przedrzez-
niatem siostre, Marie Mikotajewna, i skoficzytem pisac bez polecenia.

Zukowski, cztowiek wielkiej dobroci, lubit go i wiele mu wybaczat.
Byt jednak inny wychowawca, Karl Merder, ktéry wprowadzat Sasze
w tajniki wojennego rzemiosta. Merder tez lubil Sasze, jednakze ku rado-
Sci najlepszego z ojcéw bezlitosnie tepit w nim wszystko, co moglo prze-
szkodzi¢ mu w zostaniu prawdziwym zotnierzem. Merdera przerazala
wybuchowo$¢ i zawzieto$¢ nastepcy tronu, jeszcze bardziej jednak lekat
si¢ dziwnej melancholii, ktéra niekiedy sprawiala, ze chlopiec pograzat
sie w zupelnej bezczynnosci. Niepokoila go tez nieustanna ptaczliwosé
Saszy, tak nieprzystojaca prawdziwemu zotnierzowi.

Maly nastepca tronu musiat teraz odnotowywaé w dzienniku (ktéry
regularnie czytal najlepszy z ojc6w) wszystkie te grzechy.

30 marca
Brzydko pisatem i ptacze bez powodu.

1 kwietnia
Uczytem si¢ dobrze. Uderzylem sie kolba i rozptakatem.

Aleksander rzeczywiscie ptakat z upodobaniem. Kiedy surowy Mer-
der umarl, szesnastoletni Sasza, przytknawszy gtowe do poduszek kana-
py, plakat tak, ze nikt nie byt w stanie dtugo powstrzymacé tych tez.

Te tzy to prezent od ukochanego wychowawcy, Zukowskiego.

Sentymentalny poeta cz¢sto ptakat... Plakat z zachwytu, czytajac Schil-
lera. Plakal nad niepostusznym wychowankiem, ptakal na wspomnienie
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nieszczesliwej miltodci. Poeta przenidst te czeste tzy z ubieglego stulecia.
W XVIII wieku w Rosji panowata moda na uczuciowo$é. Kiedy prababka
naszego bohatera, Katarzyna Wielka, opowiadata o czynach Piotra I szla-
chcie kazanskiej, cala sala szlochala przejeta wielkoscia dokonanh Piotra.
Gdy Katarzyna czytala Wielki Nakaz czlonkom Komisji Kodyfikacyjnej,
prawodawcy plakali na glos, poruszeni madroscia wiadczyni. Gdy umart
mtlody faworyt Katarzyny, wraz nia gorzkie tzy wylewat jej dawny ko-
chanek, czlowiek nader okrutny, ksiaze Potiomkin.

Nie byla to ptaczliwosé. Byla to hipertrofia uczuciowosci stulecia ga-
lantéw. Maly Aleksander przejat ja od poety. Gdy w pét wieku pézniej
podpisywac bedzie swoje ostatnie ukazy, zaptacze ze wzruszenia.

Mikotaj nienawidzit tych tez. Chlopiec nieraz za nie obrywat.

Ojciec znatl jednak lekarstwo na zy i glupi sentymentalizm. To ulubio-
na przez Mikolaja I, przez jego ojca Pawlali dziada Piotra III musztra. Ku
radosci Merdera Mikolaj zadal wiecej éwiczen zotnierskich!

Zukowski odwaznie oponowak:

- Obawiam sie, ze wowczas Jego Cesarska Wysokos¢ uzna, ze lud to
pulk, a kraj to koszary...

Mikotaj dobrotliwie pozwalal Zukowskiemu gderaé. Wiedzial, ze jego
placzliwy Sasza, podobnie jak wszyscy Romanowowie, uwielbiat armie.

Gdy miat sze$¢ lat, wsadzono go na konia i to mu sie spodobato! Jako
o$miolatek z zachwytem mknat na skrzydle putku huzaréw lejbgwardii...
Podczas koronacji Mikotaja najciekawszym punktem uroczystosci koro-
nacyjnych w Moskwie stal si¢ o$mioletni ,nastepca tronu na koniu”.
Uszczgsliwiony Karl Merder z zachwytem pisat:

O siédmej rano Aleksander Mikotajewicz w uroczystym mundurze putku
huzaréw lejbgwardii pomknat do Patacu Pietrowskiego. Dosiadt tutaj przy-
gotowanego dla niego konia krwi arabskiej i popedzit do cara, przed ktérym
maszerowaly juz w ceremonialnym szyku wojska - sze$édziesiat siedem
tysiecy ludzi... Cata Moskwa wybiegla, aby oglada¢ te majestatyczna scene.
Pojawienie sie nastepcy tronu na wspaniatym koniu, ktérym kierowat z nie-
bywala zrecznoscia, przy¢émito wszystko.

W kilka dni pézniej triumf sie powtérzyl. ,Wszyscy oszaleli na jego
punkcie, zwlaszcza damy” — zartobliwie odnotowat Merder. Przybyly na
uroczystosci napoleofiski marszatlek Marmont (ten wiasnie, ktéry zdra-
dzil Bonapartego, odstoniwszy sojusznikom droge na Paryz) podziwial
tego dnia matego jezdZca. Surowy ojciec wreszcie glosno wyrazit naj-
taskawszy aplauz. Jakze dumny byt tez z niego jego dziad ze strony mat-
ki, krél pruski, ktérego powiadomiono o tym wydarzeniu.
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Podobnie jak wszyscy Romanowowie, Sasza uwielbiat szyk gwardii,
18nienie kiryséw, obnazonych szabli, miedzianych kaskéw z ortami. Za-
projektowal nawet nowy mundur grenadieréw.

Tak, nastepca rosyjskiego tronu musiat by¢ ,zotnierzem w duszy”.

~Rosja jest panstwem militarnym i jej przeznaczeniem jest by¢ postra-
chem $wiata”. To zdanie najlepszego z ojcéw zapisano w podrecznikach
dla korpuséw kadetéw. Cywil (ttumaczyt synowi car) jest w ogdle ,czto-
wiekiem zagubionym”.

Sasza przyjmowat to z entuzjazmem.

Tesknit do stuzby wojskowej i nudzit si¢, wydajac pod kierunkiem po-
ety pismo ,Mrowisko”, ktére car na serio poddat bezlitosnej cenzurze! Jak
orzek! hrabia Piotr Panin: ,Sadze, ze dopéki w ich rodzinie nie pojawi sie
car kaleka, Romanowowie nie oducza sie tego rozmitowania w armii”.

Mikotaj, nie baczac na protesty Zukowskiego, wystat dziesigcioletnie-
go Sasze na nauke do korpusu kadetéw. Bedzie tam ¢wiczony w surowym
zolnierskim rzemiosle, zostanie podoficerem, zeby jako trzynastolatek
awansowa¢ na sztabskapitana i uczestniczy¢ w tak ukochanych przez
ojca paradach.

Mikolaj gotéw byt zreszta wybaczyé Zukowskiemu jego walke z tak
ceniona przez cara musztra. Zukowski bowiem troszczyl sie przede
wszystkim o to, aby codziennie wpaja¢ nastepcy tronu kult ojca i zasade
bezgranicznego postuszenstwa.

~Prosze nigdy nie chwali¢ wielkiego ksiecia” — prosil madry dworza-
nin cara ku jego zachwytowi! ,Peine prostoty, taskawe zachowanie Wa-
szej Cesarskiej Mosci wobec niego jest juz najwyzsza nagroda”... ,Jego
Wysokos¢ winien drze¢ na mysl o wyméwece ojca”... ,Mysl o pochwale
ojca winna by¢ potajemnym sumieniem Jego Wysokosci”...

Kiedy chlopiec powazyt sie na niepostuszenstwo, spadt na niego oj-
cowski gniew, przed ktérym drzata cata Rosja.

—1dz precz! Nie jeste$ godzien podejs¢ do mnie po takim zachowaniu;
zapomniate$, ze postuszenstwo to swiety obowiazek. Moge wybaczy¢
wszystko, précz niepostuszenstwa!

Ojciec zapowiedziat kare, ktéra malutkiemu Romanowowi wydata si¢
najstraszniejsza:

- Odbiore ci prawo do noszenia paradnego munduru przez caty mie-
siac! Jedli jeszcze kiedykolwiek okazesz mi najmniejsze niepostuszen-
stwo...

Ojciec. Lek przed ojcem... Postuszefistwo, podporzadkowanie. Ojciec
jakoideal do nasladowania. Ideat pod kazdym wzgledem.
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Ojciec sypial na zolnierskim 16zku, okrywajac sie starym plaszczem na
cienkim sienniku. Ojciec od rana ubrany byl w mundur - gardzit szla-
frokiem.

Nawet kiedy jest chory, wklada zamiast szlafroka starefki ptaszcz. Pod nim
tez $pi. (Frejlina Maria Frederiks)

Tych samych zwyczajéw bedzie usilowal przestrzega¢ Aleksander.
W jego gabinecie bedzie stalo polowe 16zko i na takim 16zku, tak jak oj-
ciec, bedzie umierat.

~Wszystko czyniono tak skrycie, z takg przyzwoitoscia”

Usitowal nasladowac¢ ojca, ale byt synem swej matki. Ojciec czuwat
nad jego zajeciami, ale rzadko z nim rozmawiat. Ojciec byt surowy, matka
czula. Ze swymi troskami szed! do niej.

Frejlina Anna Tiutczewa tak sportretowata matke Aleksandra:

Jest cérka kréla Prusi przyjechata z Niemiec, gdzie wszyscy stracili glowy dla
przepojonej uczuciem poezji Schillera. W swej delikatnosci i przy niezbyt
glebokim umysle zasady zastgpita uczuciowoscia. Dla tej kruchej, pelnej gra-
cji istoty Mikotaj zywil namietne uwielbienie silnej natury dla kogo$ stabego,
pokornie zdajacego si¢ na niego jako jedynego wiladce i prawodawce.
Mikotaj osadzit ja w zlotej klatce patacéw, wspaniatych baléw i przystojnych
dworzan. W swoim czarownym wiezieniu ani razu nie wspomniata o wolno-
Sci. Nie pozwalata sobie na to, by poza obrebem zlotej klatki dostrzec cokol-
wiek z zycia. Uwielbiala i dostrzegata tylko to, co piekne i szczesliwe. Kiedy
pewnego razu zobaczyla zniszczong suknie panny, ktéra przedstawiono
u dworu, rozptakata sie...

Tak, cesarzowa wywierala wrazenie czarujgcego, rozszczebiotanego
i lekkomyslnego ptaszka. To wlasnie tak bardzo podobato sie carowi. Mi-
kotaj, podobnie jak Napoleon, nienawidzit inteligentnych kobiet wtraca-
jacych sie do polityki.

Mikotaj i Aleksandra to cudowna para. Dwoér stawit glosno ich nie-
ustajaca mitosé.

Za to szeptem... patac byl peten plotek, zas chtopcy w wieku dojrzewa-
nia byli obrzydliwie spostrzegawczy. Sasza dowiedziat si¢ juz, ze dama
dworu matki, ktéra mieszkata tu wilasnie, w Palacu Zimowym, najwiek-
sza piekno$¢ dworu, Wariefika Nielidowa, jest kochanka ojca! Jak to byto,
gdy uswiadomit sobie, ze ojciec umiescit pod jednym dachem uwielbiana
matke i te pieknos¢! Co wyobrazat sobie za kazdym razem, gdy ojciec
wzywat piekng dame dworu...
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Jak przystato na te grzeszne lata, Sasza obserwowat teraz wszystko i na
wszystko patrzyt innymi, ,grzesznymi oczami”. To Adam, ktéry zakosz-
towal zakazanego owocu. Dowiedzial si¢ tez o mlodziutkich damach
dworu, ktére nagle, jedna po drugiej, zniknety z patacu. Wszystkie wyda-
no za oficeréw lejbgwardii i wszystkie, jedna po drugiej, rodzily dzieci.
Przywieziono kiedys $liczng mieszczanke z jaka$ prosba i sam cesarz ni
stad ni zowad postanowit ja przyjaé. Wyszla z jego gabinetu usmiechnie-
ta, uszczesliwiona, aby juz nigdy wiecej nie pokazac si¢ w patacu. Tak
wiec w latach mlodzieficzych Aleksander dowiedziat si¢ tego, co p6ézniej
w swej stynnej ksiazce o Rosji napisal markiz de Custine:

Witadza w Rosji, choé tak nieograniczona, nade wszystko obawia sie potepie-
nia lub chocby szczerej oceny jej dzialania. Ciemiezca najbardziej ze wszyst-
kich leka sie prawdy... i to wladnie sprawia, ze nie mozna tu méwi¢ o nikim,
ani o niczym,; ani o chorobach, ktére zakonczyly sie Smiercia cesarzy Piotra III
i Pawtla ], ani o potajemnych mitostkach, ktére zle jezyki przypisuja obecne-
mu wiadcy. Rozrywki tego cesarza uchodza jedynie za... rozrywki. Gdy raz
na zawsze tak ustalono, to bez wzgledu na wszelkie skutki, jakie stad zreszta
wynikaja dla niektérych rodzin, nie wolno nic o tym wiedzie¢...*

Wiedziano o tym dobrze w Petersburgu i taki byt ,zwyczajowy tryb tu
obowiazujacy”.

Mtody radykat, znakomity krytyk Nikotaj Dobrolubow, napisat od razu
po Smierci cara:

Zazwyczaj wszystko szlo takim oto porzadkiem: dziewczyne z dobrej rodzi-
ny brano na dame dworu, ktéra $wiadczyta ustugi najpobozniejszemu, sa-
mowladnemu naszemu monarsze.

Podrézujacy po Rosji de Custine nie zrozumiat zresztg do koiica, kim
byl dla poddanych car. ,Samowladny monarcha” Mikotaj I to nie byt
»ciemiezyciel rozporzadzajacy”, lecz grozny bég zstepujacy z Olimpu.
Dziewietnastoletnia, piekna Maria Patkul (zona Saszy Patkula, ktory
wychowywat si¢ razem z nastepca tronu) pisata:

Wyrostam w poczuciu nie tylko mitosci, ale czci... Na cara patrzytam jak na nasze
ziemskie béstwo, nic tez dziwnego, ze z tym uczuciem laczyt si¢ niewyttuma-
czalny strach... Otwarly si¢ drzwi czerwonego gabinetu cesarzowej, z ktérego
wyszly Ich Cesarskie Mosci. M6j Boze, jakze zadrzato mi serce. Czutam, ze nogi sie
pode mna uginaja, opartam sie o bilard i opuszczajac oczy, z pochylong glowa,
zlozytam niski uklon. Uniéstszy glowe, zobaczylam, ze Ich Cesarskie Mosci kie-
ruja si¢ wprost do mnie. Gdy sie zblizyli, jeszcze raz si¢ sktonitam, a cesarzowa,

*  Wszystkie cytaty z Rosji w roku 1839 Astolphe’a de Custine’a w przekladzie Pawla Hert-
za (t. 1-2, Warszawa 1995).
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zwracajac sie do cara, powiedziata: ,Drogi przyjacielu, przedstawiam ci zone
Patkula”. Na to cesarz, podajac mi reke pomazanca, uklonit sie i powiedzial:
~Prosze o sympatie i przychylno$¢”. Tak bytam wstrzaénieta tym nieoczekiwa-
nym i tak taskawym powitaniem, ze nie zdotalam odpowiedzie¢ ani stowa, po-
czerwieniatlam i w pierwszej chwili nie bytam zdolna poja¢, czy te stowa carami
sie przysnily i czy to sie stalo naprawde... Czy mogtam pomysle¢ kiedykolwiek,
ze car, ten kolos ziemi rosyjskiej, zwréci sie do dziewietnastoletniej kobietki ze
stowami: ,Prosze o sympatie i przychylnos¢”...

Przelotna uwaga cesarza, ktdrg uszczesliwit mtoda Slicznotke, nie byta
dla niej kaprysem wtlasciciela poddanych, ale darem béstwa.

Wszystkie jednak przygody Zeusa otoczone byty nieprzenikniong ta-
jemnica.
Frejlina Maria Frederiks pisala p6zniej:

To wszystko dzialo si¢ tak skrycie, z taka przyzwoitoscia... Nikomu nawet do
glowy nie przychodzito zwraca¢ na to uwage.

Niechby tylko ci niewolnicy na dworze, wymusztrowani przez
Mikotaja poddani, sprébowali zwréci¢ na cokolwiek uwage!

Kiedy jedna z dam dworu nazbyt oddana cesarzowej postanowila
ostroznie zwroéci¢ jej uwage na panne Nielidowa, gléwna kochanke
Mikolaja, cesarzowa po prostu nie zrozumiala jej aluzji, a niemadra dama
dworu szybko znikla z patacu! Cesarzowa, ktéra Anna Tiutczewa i damy
dworu uznaty za niezbyt madra i $lepa, byta madra i spostrzegawcza i do-
skonale opanowatla niezwykle trudna sztuke wspétzycia ze zmystowym
mezczyzna z domu Romanowoéw. Szczebiotala beztrosko w swej zlotej
klatce, a cesarz byt jej prawdziwie wdzieczny i prawdziwie ja kochat.

Kiedy chorowala, ojciec naszego bohatera wzruszajaco przesiadywat
przy jej }6zku do p6znej nocy. Cesarzowa blagata go, by tego nie czynit,
obawiajac sie, ze z jej powodu uwielbiany matzonek nie dosypia. Azeby
jej nie niepokoié, Mikolaj udawal, ze wychodzi. Naprawde jednak car
wchodzil za parawan i tam po cichu zdejmowat buty.

Trzeba byto widzieé, jak ten majestatyczny olbrzym ostroznie, na palcach
wychodzi zza parawanu i bezszelestnie porusza si¢ w ponczochach... Oba-
wial sie opusci¢ chorg bodaj na chwile. (Anna Tiutczewa)

Lekat sie, ze ptaszek moze wyfrunaé ze swojej zlotej klatki.
Juz jako maty chlopiec Aleksander zaczal odczuwaé ten szaleficzy
zmystowy plomief, ktéry otrzymal w dziedzictwie. Plomief spalajacy

wszystkich Romanowoéw — wielkiego Piotra... Elzbiete... Katarzyne Wiel-
ka... Pawla... AleksandraI... i jego ojca.
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Antyczna kolekcja falluséw zebrana przez Mikotaja I i zachowana do
dzi$ przypomina o tym wiasnie ptomieniu.

Patac Zimowy od poczatku trzymat straz nad tym ptomieniem. Cienie
caréw-kochankéw i legendy o szalonych w pozadaniu cesarzowych two-
rzyly aure zmystowosci trwajaca we wspaniatych salach.

Piotr III, pierwszy mieszkaniec Patacu Zimowego, rozpoczat te trady-
cje, osadzajac w palacu swa kochanke, panne Woroncow. Tu, w Patacu
Zimowym, Katarzyna spala ze swym kochankiem Grigorijem Ortowem
i miala z nim syna za zycia swego meza. Tutaj, zostawszy cesarzowa,
miala trzynastu oficjalnych kochankéw... a iluz znat ten patac chwilo-
wych uczestnikéw jej mitosnych zapatéw?

Gdy przekroczyla sze$édziesiatke, ostatni, trzynasty faworyt, Ptaton
Zubow, liczyl sobie nieco ponad dwadziescia lat. W odpowiedzi na ciche
zarzuty wielka prababka odpowiadata kpiaco:

- Ojczyzna winna by¢ mi wdzieczna za to, Ze gorliwie wychowuje dla
niej znakomitych mtodych ludzi.

Uwielbienie dla kobiecej urody kazalo jego dziadowi Pawlowi I raz po
raz ,wskazywac jaka$ piekng Dulcyneg”, za$ jego ustuzni niewolnicy

przyjmowali to do wiadomosci, usitujac niezwlocznie wypetni¢ zyczenie
pana. (Oficer gwardii, Skariatin)

Niczym widma krazyli po palacu potomkowie cesarskich grzechéw,
obdarzeni przer6znymi tytutami. Hrabia Bobrinski — potomek syna
prababki Katarzyny z nieprawego toza — byt towarzyszem zabaw matego
Saszy. Réwniez jego dziad Pawel miat kilkoro pozamatzenskich dzieci.
Przyszla przyjaciétka ostatniej rosyjskiej carowej, Aleksandra Wyrubo-
wa, tez nalezata do potomstwa Pawta.

Aleksander I miat ukochang cérke z hrabing Naryszking. Gdy zmarta
przedwczesnie, Palac Zimowy pograzyt sie w zalobie. Wszyscy wilacznie
z cesarzowa pocieszali nieszczesnego wladce.

I oto teraz w Patacu Zimowym obok matki mieszkata pigkna Wariefika
Nielidowa o marmurowych ramionach, petnych piersiach i kibici osy.

Mtiody Aleksander ulegatl zmystowej naturze Romanowéw. Wyczu-
wal pod$wiadomie, ze tu wreszcie mégt pozwoli¢ sobie na swobode, bez
ktérej w jego wieku tak trudno. Tutaj ojciec, majacy wlasne grzeszki, nie
odwazyl sie na zadne rygory.

Sasza byt zakochany. I to na serio. Majac czternascie lat, zakochat sie
w damie dworu matki, Natalii B. (dbajmy o honor dam czaséw minionych).

Nie potrafil ukryé swoich uczué. Nie potrafil ,przyzwoicie... pota-
jemnie”. ,Kazda nowa namig¢tno$¢ ma od razu wypisana na twarzy”
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- napisata o nim dama dworu, Aleksandra Totstoj (daleka krewna wielkie-
go pisarza).

— Jest stale zakochany i dlatego zyczliwy — powie Bismarck, 6wczesny
ambasador Prus w Petersburgu.

Od lat mtodzieficzych az do $mierci Aleksander byt szalony w namiet-
nosci i zmystowy.

Gdy bolszewicy zdobeda Patac Zimowy, znajda w jego gabinecie ko-
lekcje pornograficznych rysunkéw.

Z legend Carskiego Siota

Mikotaj byt zwariowany na punkcie wojny i rycerstwa. W Arsenale
w Carskim Siole zgromadzit imponujaca kolekcje zbroi rycerskich. Od
czasu do czasu urzadzano tu wspaniale widowiska. Piekny cesarz i piek-
ny nastepca tronu w rycerskich zbrojach dosiadali szlachetnych arabskich
koni, za nimi tez konno podazali mlodzi wielcy ksigzeta w strojach pa-
ziéw i kolejno damy dworu w strojach z epoki Wawrzyfca Wspaniatego.

Natalii B. byto w tym stroju znakomicie i dobrze o tym wiedziata.

Trzeba powiedzie¢, ze w przeciwiehstwie do ojca Sasza z trudem dzwi-
gal swoj ciezki, rycerski rynsztunek. Wreszcie pozwolono mu go zdja¢.
Wolny od zbroi w drodze powrotnej z Arsenatu, przy zagajniku spotkat
ja... Oczywiscie spryciara po prostu tam na niego czekata. Oboje byli kon-
no. W lasku przywiazali konie. Sama uniosta spédnice, zbyt dtugo jednak
mozolila si¢ ze Sredniowiecznymi pantalonami; nieszczesny florentyfiski
stréj i jego niecierpliwos¢ zgubily wszystko.

Za to nastepnym razem...

Méwiac krétko, nader powazne okolicznoéci skionity matke d o odby-
cia rozmowy z ojcem i Natali¢ B. niezwlocznie oddalono z patacu i po-
$piesznie wydano za maz.

Gdy Aleksander miat szesnascie lat, ztozyl jako nastepca tronu przy-
siege, ze wiernie bedzie stuzy¢ carowi i ojczyznie.

W Wielkiej Cerkwi Patacu Zimowego zgromadzit sie caly dwér. Naj-
milosciwszy ojciec podprowadzit go do pulpitu. Sasza zaczat czytaé bar-
dzo dlugi tekst przysiegi i martwit si¢ przede wszystkim, zeby sie nie
rozptakad!

Przysiege wypowiedzial stanowczym i wesotym glosem. Rozpoczawszy jed-
nak modlitwe, musial przerwac i zalal si¢ tzami...

Tego dnia jednak uczucia zawiodty nie tylko jego.
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8. Nastepca tronu, Aleksander,
obok ojca, Mikotaja I

Cesarz i cesarzowa tez ptakali... Wypowiedziawszy modlitwe, nastepca tronu
rzucit si¢ w objecia ojca... potem ojciec podprowadzit go do matki. Objeli sie
wszyscy troje, tonac we tzach...

tzami rzecz jasna zalal sie caly wzruszony dwoér.
Aleksandr Puszkin zanotowal w dzienniku:

Wielu ptakato, a ten, kto nie ptakal, tez ocierat suche oczy, usitujac wycisnaé
z nich kilka tez.

Od tego dnia nastepce tronu zaczeto traktowac inaczej. Jak powiedziat
jego stryj Michat: car nie jest jeszcze Bogiem, ale czlowiekiem jest tylko po
czesci.

Nastepca tronu Aleksander mial teraz pewne obowiazki reprezenta-
cyjne przyszlego cara.

Zadurzal si¢ nieustannie. Gdy mial osiemnascie lat, znéw zbyt serio
zakochat sie¢ we frejlinie Olefice K. P6zniej, gdy zostanie carem, bedzie
pouczal swego syna: ,Zapamietaj, w gosciach mamy prawo tylko do flirtu”.
Ztamat jednak te zasade. Powazyl sie nawet opowiadaé matce o swojej
czystej mitosci do Olefki K.
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~Najlepszemu z ojcéw” donoszono o nastepcy tronu wszystko. Czy-
tajac po kryjomu jego dziennik, Mikotaj mégt tylko usmiechem zby¢ stowo
»czysta”... Wiasnie dlatego nalezalo podja¢ stosowne srodki. Olenke K.
wydano za maz za polskiego magnata, hrabiego Ogifskiego.

Urodzi syna, ktéry bedzie wierzy}l, ze jest synem rosyjskiego cara.

Cesarzowa sama podjeta decyzje. On musi mie¢ silniejszy charakter, inaczej
zginie. Byt zbyt kochliwy. Nalezalo go na jaki$ czas wyprawic z Petersburga.
(Frejlina Maria Frederiks)

Spotkania z przeszloscia i przysztoscia

Wyprawienie kochliwego Don Juana ze stolicy bylo rzecza prosta.

Jego edukacja (naprawde $wietna wedle najsurowszych europej-
skich kryteriéw) dobieglta kofica. Odbyly sie egzaminy. Tego dnia przy
stole zebrali sie najwybitniejsi przedstawiciele nauki, ktérzy byli na-
uczycielami Saszy. Na czele komisji zasiadal oczywiscie ,najlepszy z oj-
cow”. Egzaminy przebiegly pomyslnie. Car rozdal nagrody uczniom
i wyktadowcom. i

Teraz zgodnie z planem Zukowskiego edukacje cesarzewicza miaty
uwiefczy¢ dwie podréze ogromnego znaczenia.

Najpierw Sasza winien byt udaé si¢ w podréz po ojczystym kraju
- i przeszlo p6t roku jezdzié po rosyjskich bezdrozach. Aleksander miat zo-
sta¢ pierwszym nastepca rosyjskiego tronu, ktéry na wtasne oczy zoba-
czyl bezkresny kraj poddany w przyszlosci jego wiladzy.

Wychowawca, poeta Zukowski, miat towarzyszy¢é mu w podrézy.
Temu staremu dziecku Sasza opowiadat o czystej (bo inaczej romantycz-
ny poeta tego by nie zrozumiat) mitoéci do Olefiki i o swoich cierpieniach.
Zukowskiemu zapewne powiedziano, ze frejlina jest w cigzy, c6z jednak
znaczyla zalosna prawda w poréwnaniu ze wzniosta utuda! Obaj obej-
mujac sie, szlochali.

Pézniej cesarz w obecnoéci Zukowskiego dzwiecznym glosem odczy-
tat pouczenie:

—Podrézta, mity Sasza, jest waznym etapem twego zycia. Rozstajac sie
po raz pierwszy z domem rodzicéw, bedziesz w pewien sposéb podlegat
osadowi twych poddanych i w ten sposéb beda sprawdzane twoje zdol-
nosci umystowe. _

Potem mowe wyglosit Zukowski:

-Rosja to ksiega, ale zywa ksiega, Wasza Cesarska Wysokosé bedzie ja
odczytywal, ale réwniez ona bedzie poznawaé swego czytelnika. Praw-
dziwym celem podrézy jest owo wzajemne poznanie.
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Mikotaj lubit porozumiewaé sie za pomocg instrukcji.
Juz nazajutrz Aleksander otrzymal pierwsza instrukcje. Wszystko
w niej bylo przedstawione w punktach.

Pierwszym twym celem jest zapoznanie si¢ z pafistwem, w ktérym wczesniej
czy p6zniej bedziesz panowacé.

Po drugie: Sady twoje podczas podrézy winny by¢ niezwykle ostrozne. Uni-
kaj uwag, jedziesz bowiem nie osadzaé, ale poznawaé. Wstawaé¢ nalezy
o piatej rano, a wyjezdzac¢ o sz6ste;...

Sasza przejechal przez calg europejska Rosje. Z kazdego gubernialne-
go miasta wysylal przez kuriera list — raport dla drogiego papy. Cata po-
dréz zostata doktadnie opisana w jego listach do Mikotaja.

Jakze byt szczesliwy, poczuwszy wolnosé, jakze wesoty i beztroski stat
sie w oddaleniu od surowego ojca.

W Kostromie zwiedzit monaster Ipatijewski, z ktérego wywodzila sie
ich dynastia. Tutaj w celi klasztornej pedzit zycie jego przodek — pierwszy
Romanow powotlany na tron. Po nieskoficzonych wasniach czasu Wiel-
kiej Smuty, po carobéjstwach i napasciach cudzoziemcéw sobér ziemski
wybral na cara szesnastoletniego Michala Romanowa, spokrewnionego
z wygasta dynastia car6w moskiewskich.

Stojac na murze klasztoru, Aleksander widziat Wolge.

W 1613 roku, gdy rzeka zamarzla, ku murom klasztoru suneta diluga
procesja. W zimowym stoficu 1$nity zbroje wojownikéw i ztoto strojéw bo-
jarslich, zas na czele procesji podazali, niosac wspaniate ikony, duchowni
w drogocennych szatach. Ludzie szli do Ipatijewskiego monasteru uprosié¢
milodego Michala Romanowa, aby zgodzil si¢ zostaé¢ ich wladca.

Jak zareagowat ten jego przodek? Michat ptakat i krzyczat: ,Nie chce
byé waszym carem”.

Jakby juz tam, w monasterze Ipatijewskim, przewidywal, jak ciezka
okaze si¢ czapka Monomacha dla jego potomkéw. Ulegt jednak. Ziemia
rosyjska przysiegla, ze Romanowowie beda panowa¢ jako samodzierzcy
odpowiedzialni wylacznie przed Bogiem.

Nastepce tronu wszedzie witaty z czcia tysigce ludzi. Réwniez w Ko-
stromie, gdy ptynal Wolga, lud calymi godzinami stal po kolana w rzece,
aby bodaj spojrzec¢ na ziemskie béstwo.

Kiedy wychodzit z soboru, olbrzymi thum z okrzykami ,hura!” usito-
wal podejs¢ jak najblizej, zeby cho¢ dotknaé zywego béstwa. Cztonkowie
$wity, bronigcy Sasze przed naporem thumu, na dtugo zachowali siniaki
i skaleczenia, ktérych doznali na skutek entuzjazmu ludu.
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Sasza zapamigta miasta uralskie i syberyjskie. W Symbirsku olbrzymi
thum, jak zawsze krzyczac ,hura!”, runat w $lad za powozem nastepcy
tronu. Zukowski ptaczac, wyciagnat rece do rozentuzjazmowanego, bie-
gnacego thumu i wykrzyknak:

— Biegnij za nim Rosjo, on jest wart twojej mitosci!

W tym rozentuzjazmowanym Symbirsku przyjda na $wiat przyszli
wodzowie obu rewolucji — lutowej i pazdziernikowej — Aleksandr Kieren-
ski i Wiadimir Uljanow (Lenin).

Cesarzewicz byt pierwszym nastepca tronu z domu Romanowéw, ktéry
odwiedzil Syberie, dokad wysylano katorznikow i zestahcéw. Jako pierw-
szy tez odwiedzit Jekaterynburg, gdzie w piwnicy domu kupca Ipatijewa
zginie jego nieszczesny wnuk, Mikoflaj II, jego prawnuk i prawnuczki.

W tej wladnie podrézy zetknat sie ze stawng przesztoscia — monaste-
rem Ipatijewskim — i krwawa przyszloscia — domem kupca Ipatijewa,
gdzie rozstrzelanie jego wnuka i prawnukéw potozy kres dynastii.

W cerkwi malego syberyjskiego miasteczka ujrzat smutna grupe ludzi
- zestanych dekabrystéw. Gdy kaplan wypowiedzial stowa o modlitwie
za uwiezionych, zwrécit sie w ich strone i poklonit sie, oczywiscie ze
}zami w oczach! Plakat tez Zukowski, ptakali wszyscy obecni w $wiatyni.

Nie $miatim niczego obieca¢, zgodnie z wolg ,najdrozszego ojca”. Na-
pisat jednak do ojca list, proszac o ulzenie ich losowi. Zukowski z niepo-
kojem czekal odpowiedzi ,na szlachetny poryw wspétczucia”.

Mikolaj zareagowal: zestahcéw rozkazano przenies$¢ z surowej Syberii
jako zolnierzy na Kaukaz, gdzie w tym czasie toczytla sie bezlitosna wojna
z goérskimi ludami. Z syberyjskich mrozéw pod kule Czeczenéw - tak
wygladata carska faska.

Mikotaj nigdy im nie wybaczy!

Nastepca tronu byt jednak zachwycony — przeciez ojciec przychylit sie
do jego prosby! Zukowski (ktory wszystko rozumiat) podtrzymat rados¢
chlopca, obaj ptakali ze szczescia.

Aleksander przywi6zl ze soba szesnascie tysiecy présb, ktére nigdy nie
zostang przeczytane.

Cesarscy pogorzelcy

Przez siedem miesiecy jezdzil po Rosji, jego karety przemierzyly trzy-
nascie guberni, a jednak nie zdotat objecha¢ niezmierzonego kraju. Teraz
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jednak mial wyobrazenie o bezkresie Rosji, w ktérej mial panowaé. Byt
rad, ze ojciec jest w pelni sil i ze jesli przyjdzie mu panowaé, nastapi to
niepredko.

Dziesigtego grudnia 1837 roku dojezdzat do Petersburga. Niedlugo
jednak przezywat rado$¢ spotkania. W tydzieh p6zniej wybucht pozar,
ktéry zniszczytich dom - Patac Zimowy. Na poczatku zimy Mikotaj kazat
zbudowa¢ kominek w jednej z patacowych komnat. Architekt powazyt
sie powiedzie¢ mu, ze moze to by¢ niebezpieczne. Mikotaj jednak obrzu-
cit go tylko spojrzeniem... Architekt skwapliwie wykonat polecenie. Wkrét-
ce komin wypelnil si¢ dymem, a stluzba pospiesznie zatkala go mokra
szmata posmarowana glina. I patac sie zapalil! Para cesarska byla w te-
atrze, gdzie wystawiano balet Bunt w Seraju. Mikotajowi nie udato sie¢ jed-
nak przyjrzeé do kofica, jak baletnice wiladaja szabla.

W trakcie przedstawienia carowi doniesiono, ze patac ptonie. Cesar-
skie sanie jednak odjechaly i Mikotaj pomknat do patacu trojka swego
adiutanta. Cesarzowa odjechala kareta w $lad za nim.

Mtlodsze dziecinatychmiast przewieziono do Patacu Aniczkowskiego.

Nieszczescia jednak chodza stadami. Gdy car podjechat do ptonacego
Patacu Zimowego, powiedziano mu, ze pali sie port galer. Wystat tam ce-
sarzewicza. Aleksander, uszczesliwiony rzadkim dowodem ojcowskiego
zaufania, pomknat do portu w cesarskich saniach. Po drodze szaleficzo
rozpedzone sanie przewrdcily sie. Zostawit przy nich adiutanta i dojechat
do portu na jego koniu. W porcie gasili pozar gwardzisci Putku Fifiskiego,
nad ktérym objat dowédztwo. Ogien zgaszono dopiero nad ranem.

Ojciec i matka jednoczesnie walczyli z ogniem w Patacu Zimowym.
Gwaltowny wiatr wzmagat pozar. ,Wydawalo si¢, ze w Srodku Peters-
burga zieje plomieniem wulkan” (Zukowski). Cesarzowa pozostata
w palacu do ostatniej chwili. Pomagala zbiera¢ i pakowa¢é rzeczy. Ogien
zblizal sie juz do jej pokojéw, kiedy Mikotaj przystat adiutanta, przez kté-
rego nakazatl ,Uciekajcie! Za chwile bedzie tu ogien”.

Cesarzowa i jej ulubiona dama dworu, Cecylia Frederiks, szybko szty
obok rotundy, gdy nagle jej drzwi otworzyly sie z hukiem. Z oglusza-
jacym loskotem olbrzymi zyrandol wyrzucony zostat silag ognia i wiatru.

W rotundzie buzowat juz ogien. Cesarzowa i dama dworu, écigane przez
plomienie, pobiegly ku Bramie Sattykowskiej, gdzie czekala na nie kareta.

Gwardzisci tymczasem ratowali rzeczy. Byli to wychowani przez
Mikotaja nowi gwardzisci, ktérych jedynym marzeniem bylo przypodo-
banie sie carowi. Jedni wynosili sztandary z Sali Feldmarszatkowskiej,
inni ratowali cesarskie regalia i kosztownosci, znajdujace si¢ w stynnej
Komnacie Brylantowej, jeszcze inni wynosili rzeczy cesarskiej rodziny.
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Olbrzymiego, ulubionego lustra cesarzowej nie dato si¢ w zaden sposéb
oderwa¢ od Sciany. Gwardzici jednak usilnie prébowali dokonaé tego
w ogarnietej juz ogniem sypialni. Mikotaj musiat osobiscie rozbi¢ kosz-
towne zwierciadlo, aby powstrzyma¢é Smiatkéw i nie straci¢ ich w ogniu.

Uratowane przedmioty wyniesiono na plac Patacowy i zlozono na
jego Srodku pod kolumna Aleksandra. Pokrywat je $nieg. Zukowski pisat:

W $niegu lezaty cesarskie regalia, korona, jabtko krélewskie i berto, stynne
kosztownosci, ikony i szaty cerkiewne z obu cerkwi, obrazy i drogocenne pa-
tacowe ozdoby.

Calego tego bogactwa strzegla gwardia. Za tafcuchem putkéw otacza-
jacych plac Palacowy stat lud - ,niezliczone ttumy zamarly w milczeniu”.
Przez calg noc na o$niezonym placu bily zegary wykonane przez stynnych
mistrzow i graly delikatne kuranty. Palac palil si¢ az do wschodu stonca.

Kiedy nad ranem Aleksander wrécit z portu, patacu juz nie byto.

Cesarscy pogorzelcy przeniesli sie do Patacu Aniczkowskiego.

Mikotaj rozkazatl odbudowaé olbrzymi patac i wyznaczyl niemozliwy
termin — jeden rok. Rozkaz jednak wykonano. Z catej Rosji $ciagnieto
chlopéw pafszczyznianych. Panowaly wéwczas niebywate mrozy sie-
gajace minus 35 stopni, w patacu za$ palono intensywnie, zeby Sciany
schly jak najszybciej. Nieszczes$nicy umierali wiec masowo.

Carska rodzina wrécita do odrodzonego patacu w wyznaczonym ter-
minie. Zelazna dyscyplina i postuszefistwo we wszystkim stanowity na-
kaz Mikotaja dla nastepcy tronu i przyszlych wladcéw. Aleksander
zapewne z zalem wspominal minionag wolno$¢ - siedem miesiecy po-
drézy bez przyttaczajacej, bezlitosnej woli ojca. Niedlugo jednak goscit
w Petersburgu.

Narzeczona czekata na niego gdzies w Niemczech

Zgodnie z planem Zukowskiego po wyprawie do Rosji nastepca miat
wyjechaé do Europy, by odwiedzié krélewskie dwory. Nie tylko jednak
po to, aby ukonczy¢ nauke, ale po to, by znalez¢é sobie narzeczona. Matka
nie chciata, by jego przygody z damami dworu trwaty nadal.

Sporzadzono spis ewentualnych narzeczonych - oczywiscie niemiec-
kich ksiezniczek. Jak stwierdzit jeszcze w wieku XVIII Francuz Masson,
niemieckie ksiestwa od dawna staty sie dla rosyjskich caréw haremem,
w ktérym wybierali sobie zony. Wczorajsze prowincjonalne ksiezniczki,
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opuszczajac rodzinne dwory, zjawialy sie na dworze rosyjskim o$lepia-
jacym Europejczykéw barbarzynska wspaniatoscia.

Znéw wiec wyruszyt w droge i znéw otrzymat instrukcje od ojca. Po
wyjezdzie z Petersburga wszystko stato sie uszczesliwiajace i swobodne.

Najpierw zatrzymat si¢ w Prusach. Jego dziadek Fryderyk Wilhelm byt
juz mocno sterany wiekiem — panowatl przeciez czterdziesci lat! Wraz
z dziadkiem odwiedzit gréb swej babki, krélowej Luizy, najpiekniejszej
monarchini Europy. Babka omal nie zwyciezyla swa uroda samego Na-
poleona. Jego dziadek, po kleskach zadanych mu przez Bonapartego,
utracit wtedy potowe Prus. Krélowa Luiza (wéwczas w rozkwicie urody)
postanowita odzyskac¢ bodaj czes¢ utraconych ziem. Przybywszy na roko-
wania pokojowe, rozmawiata z Bonapartem sam na sam. Zacze¢ta go wte-
dy prosi¢ o pozostawienie im czesci ziem. Dzialala tak skutecznie, ze
gdyby dziadek nie wszedl, jak méwit o tym sam Bonaparte: ,Jeszcze
chwila, a musialbym oddaé Magdeburg”.

Kochat sie w niej tez jego stryj Aleksander I, pogromca Napoleona.

Pruskie kuzynki byly urocze. Wszystkie te czarodzm)kl marzyly pew-
no skrycie o rosy]sklm tronie, ale Aleksander wolatl opusci¢ Prusy i jecha¢
dalej. Nie podbity jego serca.

Potem znalazt sie¢ w Wiedniu. Odwiedzil dom ksigecia Metternicha.
Ksigze byl nie tylko sprytnym wrogiem wielkiego Napoleona, ale i styn-
nym Don Juanem. Jego dom pelen byt pokus. Jeszcze Napoleon radzit ze-
nié sie z Austriaczkami. ,Sa §wieze jak r6ze i ptodne jak kréliczki”.

Aleksandra jednak kusity niemieckie ksiestwa, gdzie jego przodkowie
znajdowali swe niezréwnane zZony.

A tymczasem byly Wiochy... Tam nikt nie narzucal mu nudnych cere-
moniatéw. Zatrzymywali si¢ w matych miasteczkach, gdzie rozkoszowali
sie zupelng swoboda. Nastepca tronu po raz pierwszy wspominat tu stry-
ja Aleksandra I, ktéry tak marzyl o zrzeczeniu si¢ korony. Wioskie niebo,
paiacowe marmury, ruiny pamietajace Juliusza Cezara... Ilez to razy on
i Zukowski szlochali ze wzruszenia pod wloskim niebem.

W Mediolanie zamiast tego wszystkiego grzmialy armaty, a na jego
cze$¢ urzadzano niestychanie dlugie parady. Kolejna depesza ojca kazala
mu jechaé dalej.

Niemieckie ksigstwa: Badenia, Wirtembergia. Ksiezniczki byty i tutaj,
ale nie zawladnetly sercem nastepcy tronu. Podréz trwata wiec dalej. I oto
przyjechatl do Darmstadtu, stolicy matego ksiestwa Hessen-Darmstadt.

Ksiezniczka Hessen-Darmstadt nie znalazta si¢ na liScie narzeczonych.
Sasza zatrzymat sie¢ w Darmstadt tylko na jeden dzieh. Wieczorem jednak
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zobaczyl ja w teatrze wloskim. Nasz mlody Don Juan badawczo przypa-
trywal si¢ mlodej ksiezniczce kryjacej si¢ w glebi lozy. W jednej chwili
podbila go ,skromna uroda ksiezniczki”, niemal dziecka. Nie miata jesz-
cze pietnastu lat. Petna byla niezwyktej gracji niczym Madonny Diirera.
Gdy dorosnie, zostanie delikatna, uduchowiona, pelna dziewczecego
wdzieku kobieta.

Aleksander pozostal wigc na kolacji z niestychanie nudnym ksigciem
Ludwikiem. Zeby chociaz podczas kolacji znéw ja zobaczy¢! Ksiezniczka
Maksymiliana Wilhelmina Augusta Zofia byla cienka w talii jak osa, miala
zlociste wlosy i fagodne, btekitne oczy... jak jego matka.

Juz wieczorem napisat do ojca:

Spodobata mi si¢ ogromnie od pierwszego wejrzenia. Jedli drogi ojciec po-
zwoli, po Anglii wréce znéw do Darmstadtu.

Kazat tez kurierowi, aby przekazat ojcu list w swieto Zwiastowania,
ktére mialo nastapic¢ za dziewig¢ dni. Kurier, zajezdzajac konie, przygnat
z listem dla cesarza doktadnie w tym dniu.

Mikotaj jednak nie planowatl zwigzku z ta ksigezniczka. Nie pochodzita
z tak upragnionego ksiestwa niemieckiego, nie wpisano jej na liste narze-
czonych nie tylko dlatego, ze miala pietnascie lat. W monarchistyczne;j
Europie wladcy wiedzieli o sobie nawzajem wszystko. Krazyty pikantne
pogloski, ze ksiezniczka wecale nie jest cérka ksiecia Hessen-Darmstadt,
ale dzieckiem jego dworzanina, niezwykle urodziwego francuskiego ba-
rona de Grancy’ego.

Pismo od syna cesarz otrzymat w dniu Zwiastowania. Pobozny Miko-
laj musial dostrzec tu dobry znak — Dobra Nowine (tak wlasnie zamyslit
to sprytny Sasza!).

Ojciec pozwolil wigc synowi wréci¢ do Darmstadtu. Podczas gdy ce-
sarz dokladnie wypytywal postahca o powierzchownos$é, wychowanie
i moralne walory ksiezniczek, Sasza przybyt do Anglii.

Okazalo sie, ze powrdci¢ z Anglii do Darmstadtu byto bardzo trudno.
Sprawila to krélowa Wiktoria. Miala dwadziescia lat i r6wnie cudowne
btekitne oczy. Jej elegancja byla bez zarzutu, jak to elegancja Angielek.
Juz wkrétce Wiktoria zanotowata w dzienniku:

Wielki ksigze podoba mi sie szaleficzo. Jest naturalny i wesoty, tatwo si¢ z nim
obcuje.

On, jak zawsze, mial mito$¢ wypisang na twarzy. Wiktoria nie tylko
byla czarujaca, inteligentna i dowcipna. Miata w sobie co$ jeszcze, co go
szczegOlnie pociagalo: ta dziewczyna byla zupelnie niezalezna w swoich
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sadach. Przy niej mdgt by¢ naturalny - by¢ soba. Tego zupelnie mu bra-
kowato na dworze ,najlepszego z ojcow”.

Nastepnego dnia Wiktoria i rosyjski nastepca tronu byli w teatrze, kaz-
de w swej lozy. W antrakcie jednak Aleksander wszed}! do lozy krélowej
i spedzil z nig sam na sam okoto pét godziny za aksamitnymi zastonami.

Do Petersburga pomknety depesze:

Krélowej wyraznie przyjemne jest towarzystwo Jego Cesarskiej Wysokosci.
Wszyscy méwia, ze sg ,idealng para”. Jesli wielki ksigze oswiadczy sie krélo-
wej, zostanie przyjety bez wahania.

Céz to byly za dni. Zakochany na zab6j Aleksander czekatl na decyzje
ojca.
Wiktoria zanotowata w dzienniku przebieg krétkiego romansu.

27 maja 1838 roku, Windsor. Jest siédma pietnascie, obiadujemy we wspania-
le ozdobionej Saint George Hall. Wielki ksigze ujmuje mnie za reke, przy sto-
le siedze miedzy nim a holenderskim ksieciem Henrykiem. Zakochatam sie
bezgranicznie w wielkim ksieciu. To uroczy, czarujacy mtody cztowiek. Tan-
czytam z nim kadryla. Potem byt walc, ktéry przepuscilam, a potem znéw kadryl
i znéw walc z nim... Taficzy si¢ z nim przyjemnie i wesoto. Jest niezwykle silny,
prowadzi tak $miato, ze ledwie nadazatam. Krazylismy jak wicher, maty bal
skonczyt sie okoto drugiej w nocy. Nigdy przedtem nie bylam tak szczesliwa...
nie mogtam zasna¢ do piate;.

Wszystko jednak okazalo si¢ daremne. Przyniesiono mu list ojca.

Ojciec rozkazywal. Odezwat sie znajomy gtos. ,Wraca¢ do Darmstad-
tu!” Rosji potrzebny jest nastepca tronu, a nie zalosny maz angielskiej
krélowej. ,Nie wolno by¢ miokosem!”

Teraz Mikotaj zgadzat si¢ na Darmstadt. Niech lepiej bedzie ta watpli-
wa niemiecka ksiezniczka. Byle tylko odwotaé go z niebezpiecznej Anglii!
Car znal niebezpieczny temperament syna. Zwlaszcza ze, jak napisat
wierny Zukowski, ,ksiezniczka jest skromna, czarujgca, nawet madra”.

Ujrzawszy carewicza, Wiktoria zrozumiata wszystko.
Dziennik Wiktorii:

1 maja 1838. SpedziliSmy razem ostatni wieczér. Lord Palmerston wprowa-
dzit wielkiego ksiecia, zeby si¢ ze mna pozegnal. ZostaliSmy sami. Wielki
ksiaze ujat moja dtof i mocno uscisnat... powiedziat po francusku: ,Nie mam
stéw, zeby wyrazi¢ wszystkie moje uczucia”. Dodal, ze gleboko wdzigczny jest
za przyjecie i ma nadzieje przyjecha¢é jeszcze do Anglii... Tu przycisnat wargi
do mego policzka, calujac mnie serdecznie i z dobrocia, i znéw uscisneliSmy
sobie dtonie. Mialam wrazenie, ze zegnam si¢ z bliskim sobie czlowiekiem... Nawet
troszeczke... oczywiscie jakby zartem, bylam w nim zakochana. Jest taki szcze-
ry, taki naprawde mily, czarujacy, ma cudowny usmiech, jest meski i elegancki.
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Tym ,jakby zartem” uwalniata si¢ niejako i od zalu, i od sytuacji osoby
odtraconej.

Rozumiala przeciez rosyjskiego cara. Wiktoria byla przede wszystkim
wielka monarchinig. Dowiedzie tego swoim zyciem.

Choé¢ wéweczas czekata zapewne, ze zakochany zachowa sie tak, jak na
zakochanego przystalo. C6z on jednak mégt przeciwko ojcu... I kto
zreszta w calej Rosji mégt tu co§ wskérac!

Na pozegnanie Aleksander podarowat krélowej swego ulubionego
psa Kazbeka. Wiktoria nie rozstawata sie z Kazbekiem az do jego
Smierci.

Aleksander wyjechat z Londynu i udat sie do Darmstadtu, o ktérym
zdofat tak szybko zapomnieé. W czasie, gdy plelegnowal swoja milos¢, oj-
ciec pospleszme porozumiat sie z k51¢c1em, a jego corka, ktéra tak spodo-
bata si¢ nastepcy tronu, zgodzita si¢ przej$¢ na prawostawie.

Narzeczeni

Dwér przyjal narzeczong podejrzliwie. Zwrécono uwage na jej
~kiepska francuszczyzne”. Réwniez jej nos budzit zastrzezenia, za$ usta
byly zbyt waskie: ,Miata zbyt mocno zaci$nigte wargi i nie byta dos¢ udu-
chowiona”.

Mikotajowi jednak si¢ spodobata — byla tak podobna do jego ukocha-
nej zony! Réwnie delikatna, zwiewna, o takich samych, zachwycajaco
zlocistych wlosach. Co jednak najwazniejsze, w jej nieco zbyt wypuktych
blekitnych oczach widzial znajoma tagodnos$¢ i absolutne wybaczenie,
tak niezbedne w pozyciu z mezczyznami z domu Romanowéw. Chwila-
mi, co prawda, jej cienkie wargi uktadaty si¢ w sarkastyczny u$miech,
ktéry dowodzil, ze przebaczajac... wszystko rozumie! Synowi trzeba byto
wlasnie takiej zony! Mikotaj zabronit wiec dworowi nie tylko deliberowaé
nad przykrymi pogloskami, ale nawet o nich mysle¢. Dwér natychmiast
zamilkl. Mikolaj umiat rzadzié.

W 1841 roku w odrodzonym z popiotéw Patacu Zimowym we wspa-
nialej Wielkiej Cerkwi odbyt sie ich $lub. Przeszedlszy na prawostawie,
ksiezniczka Hessen-Darmstadt zostala wielka ksiezng Maria Aleksan-
drowna.

Tego dnia wygladata bardzo pieknie w sukni haftowanej srebrem
i ozdobionej mnéstwem brylantéw. Na ramionach miata ptaszcz z paso-
wego aksamitu, podbity bialymi gronostajami, a na slicznej glowie bry-
lantowy diadem. -
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9. Wielka ksiezna Maria Aleksandrowna, okoto 1850
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10. Aleksander II z zong, cesarzowa Maria Aleksandrowna.
Fotografia wykonana w 25. rocznice $lubu
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Wraz z ksiezniczka przyjechat jej ukochany brat. Wysoki, przystojny,
o postawie prawdziwego wojskowego, po wojskowemu elegancki w spo-
sobie noszenia munduru, od razu zyskat przychylnos¢ cesarza. Byt przy
tym skarbnica dowcipnych anegdot i zartéw, czym wyrézniat si¢ wiréd
zastraszonego i ostroznego dworu. Przychylno$¢ cara i przyznana ksieciu
ogromna pensja rokowaly na przysztos¢ jak najlepiej, gdy nagle roman-
sik z tadng dwoérka siostry skonczyt sie dla panny ,btogostawionym sta-
nem”. Ksigze zadecydowal, ze jako czlowiek honoru powinien si¢ z panng
ozenic.

Mikolaj jednak nie znosit mezalianséw w cesarskiej rodzinie. Nie-
zwlocznie wydalit z Ros;ji i brata ksieznej, i brzemienng dame dworu.

Od tego dnia Maria Aleksandrowna byla nader ostrozna w doborze
dam dworu. Wtasnie dlatego jej dama dworu zostata cérka stynnego poe-
ty Tiutczewa, Anna, pannarozsadna, o surowych zasadach, a co najwaz-
niejsze — nietadna.

W pokoju dam dworu, tak skromnym w poréwnaniu z przepychem
patacowych komnat, z wieczysta kareta dla frejlin zaprzezong od rana
(gdyby trzeba byto towarzyszy¢ zonie nastepcy tronu), Anna Tiutczewa
przezyla trzynascie lat. Przez trzynascie lat pisala swoja kronike zycia
palacowego. Jej wspomnienia ukazuja dwor cesarski epoki Mikotaja
i Aleksandra II - owga zaginiong w czasie rosyjska Atlantyde.

Rozstanie z ukochanym bratem stato si¢ dotkliwym ciosem dla ksiez-
nej. Przezyla je bolesnie, wyciagneta jednak niezbedne wnioski.

Zycie na dworze rosyjskim wymagalo, jak pisata, ,codziennego hero-
izmu”. ,Zylam niczym wolontariusz, gotéw w kazdej chwili poderwac sie
na alarm... nie wiedzac dokladnie, dokad mam biec i co robi¢”. Wybacz-
my jej jednak to kokieteryjne zdanie. W gruncie rzeczy po incydencie
z bratem dobrze zrozumiata, co ma robi¢ i dokad biec... Patac zyt tylko
jedna mysla: jak dogodzié cesarzowi, jak odgadnaé jego Zyczenia i je
wypetnic.

Teraz cht6d dworu napawat ja lekiem. Masza bowiem (tak nazywat
zone Aleksander) szybko nauczyla sie wiasnie w ten sposéb postepowac.

Car trzymat sie cisle rozkladu dnia. Wszystko toczyto sie wedlug usta-
lonego porzadku. ,Wolontariusz” doskonale wypelniat rzecz najwaz-
niejsza - przestrzegat tego porzadku.

Wielka ksiezna wstawata rano, ubierata dzieci, karmita je — przeciez
juz o jedenastej winna by¢ w patacowej Matej (albo Wielkiej) Cerkwi.

Car wchodzit do cerkwi dokladnie o jedenastej, za§ wielka ksiezna
juz od dziesieciu minut czekata na wladce. Wokoét niej skupiatla sie cala
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rodzina. Nastepca tronu stal nieruchomo, dzieci tez, w postawie peinej
szacunku.

Zegar wybijal jedenasts, wchodzit car. Zaczynala si¢ msza. Car stat
obok chéru i wtérowal mu. Twarz wielkiej ksieznej podczas mszy wyra-
zala catkowite skupienie. Nawet najmlodszy syn, zaledwie trzyletni, stat
nieruchomo. A co najwazniejsze, w milczeniu.

Cesarz miat dobry stuch, nie tylko muzyczny. Nie daj Boze, gdy ktérys
zdworzan szepnat co$ podczas uroczystosci. Juz kilka godzin pézniej zja-
wial sie przed nim urzednik z ministerstwa dworu i wreczat papier z ofi-
cjalng najwyzsza reprymenda.

Mikotaj polubit synows i to bylo najwazniejsze. Uwazal Marie Alek-
sandrowne za madrg kobiete, czasem nawet si¢ jej radzit. Calty dwér nie-
zwlocznie uznat ja za madra. I od razu zaczely krazyé nader obrazliwe dla
nastepcy tronu plotki, ze Zona dyktuje mu decyzje i rzadzi nim. Aleksan-
der znosit to cierpliwie, w pierwszych latach matzefstwa byt zakochany
w zonie. Ona tez byla z nim szczes$liwa jako zona i matka. Ku niezmiernej
radosci ojca i dziadka dzieci przychodzity na $wiat jedno po drugim.

Maria Aleksandrowna urodzita szeSciu synéw i dwie cérki. Najstar-
szemu synowi Aleksander nadal imi¢ Mikolaj na cze$¢ cesarza. (To
samo imi¢ nadadza swym najstarszym dzieciom brat Konstanty i siostra
Masza).

Przyszly nastepca, malutki Mikotaj (w rodzinie Romanowéw nazy-
wali go Niks, jak dziadka), byl niezwykle utalentowany i samowolny.
Niks nie chciat uczy¢ sie francuskiego. Aleksander w obecnosci cesarza
zawstydzat go:

— A jakze wasza wysoko$¢ bedzie rozmawiaé z ambasadorami?

- Bede mial ttumacza! — wesoto odpowiedziat chtopiec.

- Brawo, méj przyjacielu, ale wtedy wasza wysokos$¢ bedzie wysmie-
wac cata Europa.

- Wtedy wyrusze zbrojnie na Europe — ku zachwytowi dziadka odrzekt
Niks. Juz jednak po miesigcu chlopak znakomicie méwit po francusku.

Wtedy jednak zaczely sie nieszczescia. Czeste porody i okropny wil-
gotny klimat stolicy dokonaly swego niszczycielskiego dzieta. Jak juz
zdarzatlo si¢ niemieckim ksiezniczkom, czynniki te okazaty si¢ zgubne.
Nastepczyni tronu zapadta na chorobe ptuc!

Choroba ta powoli ja zzerala.

Co sie dzialo z nastepca tronu? Trudno o tym pisaé. Latwiej powto-
rzy¢, ze ,postaé ojca catkowicie go przestonita”.

92



JAKWYCHOWAC CEZARA

Ten madry, $wietny mtody mezczyzna po powrocie do Rosji natych-
miast zblakl.

Zostal, zgodnie ze swa godnoscia, cztonkiem Rady Pafstwa i Rady Mi-
nistréw, nigdy jednak nie wykazywat szczegélnej inicjatywy, po prostu
przychodzil na posiedzenia. Zelazny ojciec wymagat od wszystkich tylko
pokory i postuszenstwa.

Poddanstwo bylo w Europie osobliwoscia. Europa od dawna z nim
skonczyta. Mikolaj rozumial, ze trzeba co$ zrobi¢ z chtopami panszczyz-
nianymi. Praca niewolnikéw byta nieproduktywna, ale nie tylko w tym
rzecz. Juz w 1839 roku Benckendorff w raporcie dla III Oddziatu napisat,
ze ,panszczyzniani chlopi to beczka prochu podtozona pod panhstwo”.
Szef tajnej policji ostroznie wysunatl te kwestie — czy nie nalezy roz-
wigzac tego problemu od géry, azeby chlopi nie prébowali uwolni¢ si¢
od dotu?

Mikotaj powotal Tajny Komitet do spraw rolnictwa. Wszystko, co
wymagalo ewentualnych zmian, car trzymat zazwyczaj w tajemnicy.
Spoleczenstwo nie powinno wiedzie¢, nad czym zastanawia si¢ wta-
dza. Nastepca tronu, przyszty wyzwoliciel chlopéw, zajat w tym komi-
tecie dziwne stanowisko — nie nalezy niczego zmienia¢, wszystko jest
dobrze. Aleksander czul, ze to wlasnie chcial ustyszeé¢ najlepszy z ojcow.
Nigdy nie zapominal, ze kazde zdanie odmienne od opinii ojca jest bez-
litosnie thumione. Natychmiast rozlegato si¢ ulubione odezwanie ojca:
+Miokos!”.

W tym okresie wyrastal mu rywal.

Liberalowie w rodzinie Romanowoéw.
~Ezop”

Brat Kostia byt mlodszy od Aleksandra o dziewieg¢ lat.

Niski, niezbyt przystojny w odréznieniu od dobrze zbudowanych wy-
sokich mezczyzn w rodzinie Romanowéw, byt przy tym bardzo inteli-
gentny, ztosliwy i sarkastyczny. Jego stryj, wielki ksiaze Michal, nazywat
Kostie kpiaco ,Ezopem”.

Ezop zostat doskonale wyksztatcony, a Mikotaj nie zapominat o swojej
lichej edukacji. Rozkazal, aby Kostie r6wniez wychowywano dla tronu...
na wypadek gdyby nastepca ,nagle zrobit psikusa i umarl”. (Frejlina Ma-
ria Frederiks)

To wychowanie i niezwykle sukcesy edukacyjne zbudzity w matym Ko-
stii nieposkromione ambicje. Do cara zaczety dociera¢ jego zdumiewajace
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rozwazania: ,Sasza urodzit si¢, zanim ojciec zostat carem, ja urodzitem sie
pézniej. Ja jestem synem cesarza, a on wielkiego ksiecia, dlatego niestu-
szne jest, ze Sasza zostal nastepca tronu”. Mikotaj surowo ukarat chtopca,
powtarzajac mu po wielekroé¢: ,Cesarstwo, ktére sie rozpadto, upada... za-
pamietaj to, tak nam méwi Bég. Podobnie jak rodzina...”

Kostia zapamietal.

Kostie przygotowywano do zarzadzania Ministerstwem Marynarki.
Natychmiast ulozyl pewien plan. Pamigetat, ze Katarzyna Wielka nadata
jego stryjowi imie Konstanty, gdyz marzyla, iz zostanie on wtadca ode-
branego Turkom starozytnego Bizancjum. I juz chlopiec przedtozyt ojcu
plan, jak od strony morza zagarna¢ Konstantynopol. Kostia marzyt teraz,
Ze zostanie cesarzem starozytnego Bizancjum.

Znéw najlepszy z ojcéw musial miarkowaé ambitne plany maltego
Ezopa, cho¢ tak mu si¢ podobaty!

Uczony w rodzinie

Gdy madry Kostia dopiero podrastal, za najmadrzejsza w wielkiej ro-
dzinie Romanowéw uchodzila kobieta — jedna z najwybitniejszych kobiet
mikotajowskiej Rosji.

Ksiezniczka wirtemberska Fryderyka Charlotta Maria miata szesnascie
lat, gdy Aleksander I, zgodnie z tradycja matzefnistw z niemieckimi ksiez-
niczkami, wyswatat ja z najmtodszym ze swych braci, wielkim ksieciem
Michatem Pawtowiczem.

Helena Pawtowna (takie imi¢ nosita, przyjawszy prawostawie) byta nie-
stychanie utalentowana. Juz jadac do Rosji, uczyla sie jezyka rosyjskiego.

Nie tylko sie go uczyla, ale w dlugiej podrézy przeczytata po rosyjsku
wszystkie tomy Historii paistwa rosyjskiego Karamzina.

W Petersburgu wczorajsza ksigzniczka wirtemberska stala si¢ pilna
stuchaczka wykladéw na Uniwersytecie Petersburskim. Helena Pawtow-
nabyla czgstym gosciem Akademii Nauk i Wolnego Towarzystwa Ekono-
micznego. Studiowata zagadnienia prawostawia, podejmowata dysputy
z rosyjskimi teologami. Ona jedna miata prawo sprzeciwia¢ si¢ (oczywis-
cie z cala delikatnoscig) carowi i ten wystuchiwat jej opinii, co prawda
z pewna ironia. Nazywat ja ,uczonym w rodzinie”.

Jej szczesliwe matzefistwo z wielkim ksigciem Michatem, ich wzajem-
na mito$é, pozostaty dla Petersburga zagadka.
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11. Wielka ksiezna Helena Pawlowna
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Zoldak, ktéry kpi

Michat i cesarz byli w dziecifistwie nieroztaczni. Obaj z dumg uwazali
sie za zoldakéw. Gdy Mikotaj wstapil na tron, mianowat mtodszego brata
dowddca gwardii. Michat gorliwie pomagal bratu w przeistaczaniu nie-
bezpiecznej gwardii w balet. Bezlitosnie nekat ja przegladami i defiladami.
Jak kto$ o nim powiedzial: ,Chorowal na wspdlng wszystkim Romano-
wym chorobe - goraczke musztry”.

Michat zarliwie grat role bezwzglednego dowédcy. Ze Sciagnietymi
wiecznie brwiami i ponura twarza obserwowat zachowanie gwardzistéw
nawet na dworskich balach, nie omijajac przy tym dworskich pieknosci.
Podobnie jak brat, byl wobec dam nader nieobojetny.

— Dlaczego jest pan taki ponury? Wszyscy wiedza, jak dobre ma pan
serce — pytala kokieteryjnie frejlina Aleksandra Patkul.

—Ja winienem karad¢, a car przebacza¢ — ponuro wyjasniat wielkiksiaze
pieknej pani. I zaraz, nie zmieniajgc grobowej tonacji, rozweselat jg kolej-
nym kalamburem. Ten wiecznie chmurny zotdak ze $ciagnietymi brwia-
mi byl bowiem niestychanie dowcipny. To on nadat zabawne przezwiska
wszystkim cztonkom rodziny Romanowdw. Jego zarty powtarzat caty Pe-
tersburg. Ten surowy dowddca byl jednocze$nie catkowicie bezradny
wobec dowcipéw innych. Nie baczac na ostrzezenia Benckendorffa, cze-
sto ratowat przed gniewem III Oddziatu gwardzistéw-szatawitéw. Bronit
znanego lekkoducha kawalergarda Buthakowa, ktérego niebezpieczne
zarty powtarzal Petersburg. Buthakow stale przegrywal w karty. Wtedy
najspokojniej przychodzit do Patacu Michajtowskiego do surowego do-
wédcy. W obecnosci kamerdynera (ktéry juz przywykl do tego zwyczaju)
wsuwal pod drzwi gabinetu wielkiego ksigcia koperte z wypisang wyso-
koscig przegranej. W odpowiedzi, tym samym sposobem, niezwlocznie
otrzymywal koperte z pieniedzmi.

Wielki ksigze Michal umarl wczesnie, a czterdziestoletnia wdowa
z cala energia podjela dziatalnos¢ spoteczna.

Wielka ksiezna budowala szpitale, utworzyla rosyjski Czerwony
Krzyz, zorganizowata ruch siéstr milosierdzia. Byta najwigeksza protek-
torka sztuki w Rosji. ,Dodawanie skrzydet nowym talentom” — tak okres-
lita swoja misje.

Sekretarzem wielkiej ksieznej do spraw muzyki zostal jeden z naj-
$wietniejszych muzykéw epoki — Antoni Rubinstein.

Rubinstein byt dzieckiem, gdy jego gre ustyszal wielki Liszt. Liszt na-
zwal go swoim nastepca. Gdy to nastapito, mtody Rubinstein zademon-
strowatl carowi swéj stynny numer, ktéry wladcy nieodmiennie bardzo
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sie podobal. Ztodliwy miodzieniec udawat Liszta! Udawat bezlitosnie, pa-
rodiujac gre i stynna mimike Liszta.

Ten syn ochrzczonego Zyda, tegi, z potezna grzywa wloséw, podobny
bardzo do Beethovena, stat sig bliskim przyjacielem wielkiej ksi¢znej. Tyl-
ko z pomoca Heleny Pawtownej Zyd Rubinstein mégt zatozy¢ pierwsze
w Rosji konserwatorium, do ktérego wstapi w wieku dwudziestu dwéch
lat urzednik Piotr Czajkowski...

Helena Pawlowna zainstalowata miodego Rubinsteina w swym styn-
nym patacu na Wyspie Kamiennej. Wspaniale wieczory muzyczne
w patacu niemlodej, ale wciaz jeszcze pelnej czaru ksieznej, cudowne
poglosy owego zycia, wszystko to Rubinstein zamknatna zawsze w swych
kompozycjach, miedzy innymi w Wyspie Kamiennej.

Helena Pawlowna byla zawsze niestychanie postepowa. To ona oczy-
wiscie jako pierwsza w rodzinie (po samym Mikotaju) zdotata przeczyta¢
pamietniki cesarzowej Katarzyny. (Podéwczas po patacach petersbur-
skich dygnitarzy krazyty kopie tych memuaréw przepisanych za rzadéw
Pawta I. Kiedys Pawel wstrzasniety wspomnieniami matki dat je na jedna
noc do przeczytania swemu bliskiemu przyjacielowi, ksieciu Kuraki-
nowi. I w ciggu jednej nocy pafszczyzniani pisarze ksiecia przepisali
tekst). Helena Pawtowna oczywiscie nie zdotata wobec rodziny zatai¢, jak
jest nimi zachwycona. W rezultacie Mikotaj nakazal dworzanom nie-
zwlocznie oddaé¢ wszystkie kopie pamietnikéw. Staly sie one dla Mikotaja
przedmiotem prawdziwego polowania.

Mtody Kostia i niemloda dama stanowili radykalne skrzydto rodziny.
Jakze tracil nijaki, apatyczny nastepca tronu przy tej parze. Kto mégiby
woéwczas pomysled, ze za kilkadziesiat lat dokona on w Rosji historyczne-
go dziela i ze to oni stana sie jego najblizszymi wspétbojownikami?

Czy carewicz byt rzeczywidcie apatyczny? Czy tez wéwczas nauczyt
sie kogo$ takiego udawac?

~Niepotrzebni mi s3 madrale, ale wierni poddani”

Te stowa cara byly hastem w jego imperium. Wszystko w kraju dziato
sie wedle owej zasady, wszystko podporzadkowane bylo raz na zawsze
ustalonej regule. Do jej realizacji najlepiej nadawali sie wojskowi. Woj-
skowi, ktérzy przywykli nie rozwazaé, ale wykonywaé, zdolni nauczy¢
innych wypetniania rozkazéw, zostali uznani za najlepszych naczelni-
kéw. Przestaly sie liczyé prawdziwe zdolnosci, wiedza i do§wiadczenie.
Wojskowi stopniowo objeli wszystkie rzagdowe posady.

Urzednicy zostali umundurowani, mundury nosili nawet studenci.
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Marzenie zamordowanych Piotra III i Pawla I stato sie jawa: pahstwem
rzadzily pruskie koszary. Przeglady i defilady staly sie najwazniejszym
elementem zycia w pafstwie, wszystko dzialo si¢ na pokaz dla cesarza...
zeby wladca przyjechali powiedzial: ,Dobrze!”. I po rozdaniu nagréd od-
jechat.

»Na to za$, co dzialo sie nieco dalej w samym zyciu, nikt nie zwazat, to

bylo kuchenne podwérze” — pisal wspétczesny obserwator.

Niewlasciwi Zydzi

Wojskowi winni byli wszedzie korygowaé wszelki nielad. Mikotaja
bardzo niepokoili Zydzi, ktérzy w zaden sposéb nie chcieli podporzqdko-
wa¢ sie ogélnym regulom, to znaczy zostaé¢ chrzescijanami. Nosili nie-
wlasciwa odziez, czytali niewlasciwe zydowskie ksiegi. Z nakazu cara
musieli ptaci¢ podatek za noszenie jarmulek i chatatéw. Car wreszcie za-
bronit w ogoéle noszenia zydowsklego stroju. Powotano spec]alny komi-
tet, ktory mial ostatecznie przywies¢ Zydow do poprawy i skloni¢ do
przyjecia chrzescijahstwa. Cesarz, rzecz jasna, za najlepszy srodek do
tego celu uznat ukochana armie. O ile dawniej Zydzi, zamiast odbywac
stuzbe wojskowa, placili podatki, teraz musieli dostarcza¢ armii rekru-
téw. Wladca wierzyl, ze Zydzi przez czas, ktéry spedza w armii - a stuzba
trwata dwadziescia pie¢ lat — na pewno zostana chrzescijanami. Aby proces
ten przyspieszy¢, dzieci Zzydowskie od dwunastego roku zycia przygoto-
wywano do stuzby wojskowej w specjalnych szkotach kantonistéw*.

Ochrzczony Zyd kantonista byt przodkiem Wiadimira Uljanowa (Le-
nina).

Nie dowiemy sie nigdy, co sobie myslal mtody Aleksander w tych
mrocznych latach w zbawiennie milczacym kraju.
Przenikliwy de Custine, ktéry ujrzat go w mtodosci, pisal, iz

poprzez 6w wyglad tchnacy dobrotliwoscia, na ktéra zwykle skladaja sie uroda,
mtlodos¢, a przede wszystkim krew niemiecka, trudno nie dostrzec z wielka
moca przebijajacej skrytosci, ktéra przeraza u czlowieka tak mtodziutkiego.

Zycie przy wszechwladnym ojcu tego jednak go nauczyto.

*  Mikotaj I nigdy nie zdotat wprowadzié¢ w zycie tych zakazéw. Zydzi mieszkajacy na
ziemiach dawnej Rzeczpospolitej, tj. na Ukrainie, w Krélestwie Polskim i w Kraju Za-
chodnim zachowali swoje stroje i obyczaje. Do szkét kantonistéw trafiaty jedynie
zydowskie (i polskie) sieroty, i to nie wszystkie. Zdarzalo sig, ze biedne rodziny odda-
waly dzieci dobrowolnie [przyp. thum.).
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Utalentowany, wrazliwy mlodzieniec musial dostrzega¢, jak zelazny
system ojca zdumiewajaco niekiedy zawodzil. Porzadek doprowadzony
przez Mikotaja do absurdu coraz cz¢sciej stawatl sie beztadem.

Zaczglo sig to juz w pierwszym dziesigcioleciu panowania.

W roku 1836, w najmroczniejszym okresie bezlitosnej cenzury, w nie-
wolniczo postusznym piémie ,Teleskop” pojawit si¢ niebywale zuchwaty
utwér, ktéry najpierw wywotat szok, a potem burze w zniewolonym
spoteczenstwie.

Rozumowi biada!

Napisal go Piotr Czaadajew, osobowos¢ niezwykla — jego nazwisko
bedzie hastem wszystkich rosyjskich liberaléw. Mottem jego zycia mog-
ty staé sie gorzkie stowa jego przyjaciela Aleksandra Puszkina: ,Diabet mi
nadal, Ze majac dusze i talent, urodzilem si¢ w Rosji”. Poeta napisat
o Czaadajewie: ,Brutusem bylby w Rzymie, w Atenach Peryklesem,
u nas huzaréw to oficer”. Czaadajew zostal bohaterem jednej z najzna-
komitszych sztuk rosyjskiej literatury — komedii Gribojedowa Mgdremu
biada. Pierwotny tytul tej sztuki Rozumowi biada to kolejne motto losu
Czaadajewa.

Przystojny arystokrata, Swietny gwardzista, ktéry odwaznie walczyt
na wojnie z Napoleonem, robit bltyskawiczna kariere na dworze Aleksan-
dral. Byl bozyszczem petersburskiej mtodziezy, znakomitym dandysem,
ktéry zawsze szedl pod prad. W tym okresie wyzsze sfery rosyjskie byly
frankofilskie — ubieraly si¢, méwily, a nawet myslaly po francusku. Jak
stusznie zauwazyt dyplomata Joseph de Maistre, ,geniusz francuski
osiodtal Rosje”.

Czaadajew sila rzeczy stal si¢ anglomanem. Nawet w stan spoczynku
przeszedl w spos6b nader oryginalny. Majac widoki na wspanialg kariere,
kiedy wszyscy spodziewali sie, ze zostanie adiutantem cesarza, Czaada-
jew zlozyt dymisje. Dwudziestoczteroletni rotmistrz gwardii w stanie
spoczynku zostal mistykiem i filozofem!

Na poczatku panowania Mikotaja Czaadajew czesto pojawial si¢ w pe-
tersburskich salonach i na balach. Jego wspaniata glowa, profil jak z me-
dalu, zimne szaroblekitne oczy gérowaty nad ttumem. Aleksandr Hercen
pisat:

Stal w milczeniu z gorzkim usmiechem i zawsze skrzyzowanymi rekami... Te

rece tworzyly litere ,V”, i ten gest stanowit pogardliwe veto wobec otacza-

jacego go niewolniczego zycia.
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W 1836 roku ten filozof i mistyk nagle zabrat glos publicznie i ogtosit
utwor, ktéry rozsadzit pokorng cisze owego czasu.

Byt to ,list filozoficzny” zamieszczony w piSmie ,Teleskop”. Jak mégt
si¢ pojawic¢? Wszystko zostalo tak sttamszone przez cenzurg, ze po literatach
nikt sie juz niczego nie spodziewat. Cenzorzy wypetniali swoje zadania
jedynie formalnie. Dzieto Czaadajewa pod nudnym tytutem List filozo-
ficzny cenzor przeczytal nieuwaznie.

»Od czasu, gdy w Rosji rozwineto si¢ piSmiennictwo, nie powstato tyle
hatasu”. ,Przez prawie miesigc w catej Moskwie nie byto domu, w ktérym
nie méwiono by o artykule Czaadajewa i o «<sprawie Czaadajewa»”, pisali
wspoélczesni.

W swym liscie Czaadajew atakowatl wszystko, co ojciec Aleksandra
uznat za Swiete.

Oskarzatl prawostawie, pisal, ze

fatalnym zrzadzeniem losu Rosja przyjeta chrzescijafistwo od beznadziejnie
przestarzalego Bizancjum, ktérym juz inne narody podéwczas gardzily...
Wywotato to nie tylko roztam w chrzecijafistwie. Nie pozwolito to nam i§¢
reka w reke z innymi cywilizowanymi narodami. Odosobnieni w naszej he-
rezji nie przyjmowaliSmy niczego, co dziato si¢ w Europie. Rozlaczenie Ko-
$ciotléw naruszylo bieg historii zmierzajacej ku powszechnemu zjednoczeniu
wszystkich narodéw w wierze chrzescijanskiej, naruszylo wezwanie ,Przyjdz
Krélestwo Twoje”.

Prawdziwa pobozno$¢ smutnie rézni si¢ od owej dusznej atmosfery, w ktérej
zawsze zyliSmy i widocznie zy¢ bedziemy. Znajdujemy si¢ bowiem miedzy
Wschodem a Zachodem, nie przyswoiwszy sobie do konca obyczajéw ani
tego, ani tamtego. JesteSmy pomiedzy. JesteSmy samotni.

Spogladajac na historie Rosji, Czaadajew postawit swoja straszliwa
diagnoze:

Jesli poruszamy sie do przodu, to jakos dziwacznie: krzywo i w bok. Jesli ros-
niemy, to nigdy nie rozkwitamy. Mamy we krwi co$, co przeszkadza kazde-
mu prawdziwemu postepowi.

Bylo to wyzwanie wobec spoteczenistwa, ktére juz przyzwyczaito sie
do niewoli. Ono wlasnie z haniebna jednomyslnoscia zazadato od cara,
by bezlitosnie rozprawit sie¢ ze Smiatkiem. Wladca postapil rozumnie.
Gdyby Czaadajewa represjonowano, bytoby to réwnoznaczne z przy-
znaniem sie, ze w jego cesarstwie kto§ moze mie¢ wlasne zdanie wrogie
panstwu. Mikotaj wymyélit zdumiewajaca kare. Uznat jednego z najswiet-
niejszych myslicieli Rosji za... ,obtakanego” Car, jak na kpine, polecit mo-
skiewskiemu gubernatorowi, azeby obtakanego Czaadajewa umiescit tam,
~gdzie wilgotne i zimne powietrze nie doprowadziloby do zaostrzenia
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choroby”. Oznaczalo to, ze filozof miat przebywaé w areszcie domowym. Car
~zatroszczyt si¢” o to, by Czaadajewowi udzielano nieustannie pomocy
lekarskiej. Winien go byt teraz odwiedza¢ dobry medyk, ktéry miat obo-
wiazek co miesigc donosi¢ troskliwemu wtadcy, ,jaki jest stan zdrowia
oblakanego”.

Co myslal sobie osiemnastoletni Aleksander o tym utworze? Naj-
prawdopodobniej nie czytal go. Musial jednak styszec¢ o skandalu, ktéry
poruszyl obie stolice. Zwtlaszcza, ze z Czaadajewem rozprawit sie sam
cesarz.

Sasza musial tez wiedzie¢ o literackim skandalu, ktéry wybucht nieco
p6zniej. Ten rosyjski skandal odbit sie echem w catej Europie.

~Podly markiz”

Juz za granica Sasza odczul, jak kpiaco traktowany jest jego ojciec.

Jego stryj Aleksander I, ktéry Europe monarchéw uwolnit od Bonapar-
tego, czut si¢ uprawniony do ingerowania w sprawy europejskie. Mikotaj
uwazal sie za prawnego nastepce zwycieskiego brata. Car byt przeswiad-
czony, ze historyczna misja Rosji jest kontrolowanie spraw europejskich
i ochrona europejskiego tadu. Juz na poczatku swego panowania udzielit
Europie stosownej lekcji. W Polsce wybuchto powstanie. Wtedy armia
feldmarszatka Paskiewicza szturmem zdobyta Warszawe. Spalone siedziby
zbuntowanych arystokratéw, zniszczenie resztek polskiego samorzadu
~ oto jak zapfacili Polacy za powstanie™.

Gléwne zadanie Mikotaja okreslil jego minister spraw zagranicznych,
Karl Nesselrode:

Grozba rewolucji w Europie zmusza Rosje do popierania wiadzy wszedzie,

gdzie ona istnieje, umacniania jej tam, gdzie jest stabsza i bronienia jej tam,

gdzie jest atakowana.

Tak oto Mikotaj uznat si¢ za europejskiego zandarma.

*  Po powstaniu listopadowym wigkszos¢ przywddcéw oraz Zotnierzy uszta na emi-
gracje; generatowie (Radziwill, Turno iinni)na krétko znalezli si¢ w glebi Ros;i, ofi-
cerowie — zostali internowani w guberni wiackiej, Zolnierze Wojska Polskiego
- wcieleni do armii rosyjskiej; Piotr Wysocki z kilkoma towarzyszami broni zostat
skazany na katorge. Zniesiono wprowadzong przez Aleksandra I w 1815 roku kon-
stytucje, zastepujacja Statutem Organicznym, ktéry takze nie byt wcielany w zycie
[przyp. thum.].
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Car byl przy tym tak wyniosty, ze az $mieszny. Nigdy nie zapominat,
iz krél pruski, pokonany przez Napoleona, zachowat kiedy$ swéj tron
dzieki Rosji. Tescia traktowal wiec niczym lokaja.

Podczas swej podrézy Sasza ustyszal, jak w Berlinie dziwiono sie
prostactwu ojca, zas w Londynie i Wiedniu otwarcie wySmiewano jego
roszczenia.

Za granica Sasza czytat europejska prase peina kpini obelg pod adre-
sem jego ojca. Ojciec gardzit europejskimi gazetami i kazat je bezlitosnie
konfiskowa¢ na granicy, ale przy tym bardzo sie dreczy!!

Benckendorff wpadt wreszcie na pomyst, jak wptynaé na europejska
opinie publiczna. Jego agenci donie$li z Paryza, ze znany literat, Francuz
markiz de Custine, marzy o pobycie w Rosji i opisaniu tej podrézy. Mar-
kiz byl wnukiem stynnego generata zgilotynowanego przez francuska
rewolucje w dniach terroru. Na gilotynie zginat tez jego ojciec. Byt wpty-
wowg postaciag w Paryzu, bywal w modnych salonach, a przy tym, co naj-
wazniejsze, fanatycznie wielbil monarchie absolutna.

Oto ktos, czyja ksiagzka moze zmienic¢ niestuszny osad Europy!

Mikotajowi spodobat si¢ pomyst Benckendorffa. Postanowiono zapro-
si¢ i, co wazniejsze, pozyska¢ wzgledy markiza. Sam Mikotaj zgodzit sie
udzieli¢ mu postuchania.

Niestety wypadlo to jak zawsze w Rosji — ,Chcieliémy jak najlepiej, ale
wyszlo jak zwykle”.

Podczas gdy car szykowat sie, by oczarowac¢ Francuza, w komorze
celnej na granicy bezwzglednie i brutalnie zrewidowano markiza i skon-
fiskowano wszystkie jego francuskie ksigzki. W Petersburgu ,przyjemno-
Sci” te trwaly nadal Markiz zatrzymat si¢ w najlepszym hotelu (obecnie
~Europejski”), gdzie przez cala noc nekaty go kohorty petersburskich
pluskiew.

Cesarz wreszcie przyjal markiza. Mikotaj, spodziewajac sie zrozumie-
nia, radosnie, jak monarchista monarchiscie, przedstawiat de Custine’owi
swoje poglady:

Despotyzm jeszcze istnieje w Rosji, stanowi przeciez istote moich rzadéw, ale

jest zgodny z duchem narodu... Nie pojmuje monarchii konstytucyjnej, wo-

latbym wycofac si¢ az do Chin niz kiedykolwiek na nig przystac.

De Custine’owi bardzo sie spodobata powierzchownos$¢ Mikotaja
- ,najprzystojniejszego monarchy w Europie”. Z uwagi na odmienna
orientacje seksualng Francuz byt nader wrazliwy na meska urode. Roz-
mowa z carem nie stala si¢ dla markiza inspiracja. De Custine byt monar-
chistg, ale réwnocze$nie zwolennikiem monarchii oSwieconej. Policyjny
despotyzm, ktéry widzial na kazdym kroku, nie byt mu mity.
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Odwiedzajac miejsca, gdzie zabito ojca i dziadka cara, de Custine ze
zdziwieniem potwierdzil ten rosyjski paradoks: bezlitosny despotyzm
w Rosji ograniczato bezlitosne mordowanie despotéw...

Podczas catej podrézy markizowi objawiaty sie wszelkiego rodzaju ro-
syjskie paradoksy.

W Moskwie, na przykiad, na Kremlu z duma pokazano markizowi
dwie najwieksze ,osobliwoéci”. Najwiekszy na Swiecie dwustutonowy
dzwon (car-kotokot), od ktérego niestety odpad?t fragment, totez nigdy
nie dzwonil. Pokazano mu tez najwieksza na $wiecie armate (car-puszka),
z ktorej niestety nigdy nie oddano strzatu.

W Moskwie de Custine spotkal sie z 6wczesnym najwybitniejszym
dysydentem, Czaadajewem. Czaadajew powiedziat kiedys: ,Jakze zna-
komitym miastem jest Moskwa, tu przez caly czas pokazuje sie jakie$ hi-
storyczne absurdy... armate, ktéra nigdy nie strzelata, albo dzwon, ktéry
upadti nie dzwoni. Zreszta dzwon bez jezyka to wtasnie symbol ukocha-

nej ojczyzny”.

W 1843 roku ukazata sie ksiazka Rosja w roku 1839.
Markiz nakreslit w niej swdj portret Ros;ji.

Trzeba znaleZ¢ si¢ na tym pustkowiu pelnym utrapien, w tym wszystko ogar-
niajacym wiezieniu zwanym Rosja, aby zda¢ sobie sprawe z ogromu wolno-
Sci, jaka cieszg si¢ mieszkancy innych krajéw europejskich... Wtadza w Ros;ji
to dyscyplina obozu wojskowego wyniesiona do godnosci prawa... We Fran-
qji ktokolwiek wstapi na méwnice, moze osiagnaé wszystko, w Rosji takim
miejscem jest dwor; nawet ostatni z ludzi, jezeli potrafi przypodobac sie
wiladcy, moze nazajutrz stac si¢ pierwszym po cesarzu.

Dotyczylo to nie tylko dworu bezwzglednego cara. De Custine ze zdu-
mieniem opisal dwér nastepcy tronu, gdzie ,cala ta Swita przejawiata
stuzalczoé¢, ktéra w réwnej mierze byla udzialem panéw i lokajow”
i zdumiewajace potaczenie w dworzanach ,stuzalczosci, dopuszczajacej
jednak arogancje”.

De Custine nie zrozumiat, podobnie jak inni cudzoziemcy, rosyjskich
tradycji.

Jeszcze za ojca Iwana Groznego przybyly do Rosji ambasador Herber-
stein wstrzasniety byt stuzalczoscia rosyjskich dygnitarzy. Jesli monarcha
skazywal na najstraszliwsza kazh — wbicie na pal - to bojar wbity na pal
nadal wystawiat wladce.

- Stuzymy naszym wladcom nie po waszemu - tlumaczyli bojarzy
Herbersteinowi, dumni ze swego stuzalstwa.

Byt to kraj, gdzie stugami (to znaczy niewolnikami) nazywali sami sie-
bie w petycjach pierwsi dygnitarze. Iwan Grozny ukut formute: ,Wolno
nam karac i utaskawia¢ swe stugi”.
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Z niewolnictwa brato sie wszechobecne klamstwo.

Moim zdaniem, najwigkszym nieszczesciem tego $wiata jest wlasnie klamstwo...
Wysmiewanie blagi, przeczenie klamstwu... uzasadnianie postuszenhstwa
stanowi tu zamach na bezpieczefstwo pafstwa i monarchy. Kto dopu-
Scitby sie podobnych przestepstw, narazitby sie na los rewolucjonisty, spi-
skowca, wroga porzadku publicznego, cztowieka winnego zbrodni obrazy
majestatu...

Najbardziej wstrzasajgca byta jednak przepowiednia de Custine’a.
Obserwujac olbrzymie imperium scementowane strachem, niewolnic-
twem, ktamstwem, III Oddziatem, Cerkwia i Samodzierzawiem, Francuz
napisal, ze w Rosji rewolucja wybuchnie przed uptywem péiwiecza.

Istotnie omylit sie zaledwie o jakie$ dziesie¢ lat. W 1905 roku za pra-
wnuka i imiennika Mikotaja I wybuchnie rewolucja.

Gdy Mikotaj przeczytat ksigzke de Custine’a, cisnat ja na podtoge: to
moja wina! Po co rozmawialem z tym tajdakiem!

Ksigzke zakazano, troskliwie konfiskowano ja cudzoziemcom w komo-
rach celnychi... czytano w calej Rosji! Aleksandr Hercen drwigco pisat:

Car odgrodzit kraj ptotem, ale w pafistwowym plocie sg szczeliny, a wiatr
przez nie wieje mocniej niz dookota.

W zdlawionej przez III Oddziat Rosji krazyly w wielkiej liczbie ksiazki
przywiezione z Zachodu.

W Rosji bowiem istniata juz druga wtadza. Obok wladzy cara istniata
wladza tapéwki. Jak sobie zartowal pewien wspétczesny: ,Mégibym
wwiez¢ do Rosji nie tylko francuska ksiazke, ale francuska gilotyne, mu-
sialbym tylko ustali¢, ile to bedzie kosztowac”.

Wojskowi nie umieli skutecznie rzadzi¢, wigec wraz z nimi zaczeta
rzadzi¢ korupcja. Stali sie jej czeScig. Wszystko to zreszta dziato sie
w oplotkach wiadzy. Od frontu wszystko nadal wygladato znakomicie.

Mikotaj zazadal, by ,tajdakowi” udzielono odpowiedzi. III Oddziat in-
spirowal artykuly przeciwko de Custine’owi zaréwno w Rosji, jak i za
granica. Zukowski w liscie do literata Aleksandra Turgieniewa prosit, by
ten odpowiedziat de Custine’owi, zastrzegajac, ze ,odpowiedz ta po-
winna by¢ krétka; nie trzeba atakowa¢ ksiazki, bo w niej jest wiele praw-
dy, ale de Custine’a”. Po co atakowad, jesli to prawda? — zdumiewat sie
Turgieniew.

Czy mlody nastepca tronu czytat ksiazke de Custine’a? Najprawdo-
podobniej czytat. W Rosji nie ma lepszej reklamy niz zakaz. ,Zakazany
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towar jest jak owoc zakazany: zakaz podwaja cene... De Custine’a czytata
cala wyksztatcona Rosja” — pisat Aleksandr Turgieniew. Tak wiec Alek-
sander, czytajac ksiazke i oczywiscie nienawidzac de Custine’a, mogt
powtdrzyc stowa Hercena: ,Ksiagzka ta dziata na mnie jak tortura, jak ciezki
kamien przygniatajacy piersi”.

Hercen byl jeszcze jednym wrogiem jego ojca, jeszcze jednym glosem,
ktory glosno rozbrzmiewat w porazonym niemotg kraju.

»~Wolam zywych”

Aleksandr Hercen jest w historii liberalnej Rosji postacia najwiekszej
miary.

Wszyscy stynni radykatowie Europy: Proudhon, Garibaldi, Owen,
Kossuth, Hugo, znali i szanowali tego niezwyktego Rosjanina.

Byl nieslubnym synem bogatego ziemianina i Niemki, ktéra jego ojciec
przywi6ézt do Moskwy ze swej podrozy po Europie. Dziecko mitosci
otrzymato nazwisko od niemieckiego stowa Herz — serce. Juz na uniwer-
sytecie Hercen zachorowat na tak rzadkg w imperium chorobe umitowania
wolnosci. Skonczylo sie to wszystko aresztowaniem dwudziestodwulet-
niego miodzienca, zestaniem i emigracjg. Za granica Hercen dokonat czego$
niesamowitego — wypowiedziat wojne cesarstwu.

12. Aleksandr Hercen, portret z lat mtodoéci
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W milczacym kraju, gdzie cenzura ttumita wszystko, rozlegly sie pty-
nace zza granicy demaskatorskie stowa. Hercen zatozyl w Londynie Wolna
Drukarnie Rosyjska, w ktérej ukazywaty sie ksiazki atakujace mikotajow-
ski system rzadéw. Po latach - juz w epoce posewastopolskiej ,odwilzy”
- wraz z innym emigrantem, przyjacielem z lat mtodosci, poeta Ogario-
wem, zaczat wydawac czasopismo ,Kotokot” (Dzwon), opatrujac je mot-
tem ,Wotam zywych”. Zywych czyli myslacych w kraju, gdzie wigziono
nie tylko za czyny, ale réwniez za my$li. Mimo najsurowszych zakazéw
~Kotokol” docieratl nielegalnie do kraju, czytala go potajemnie cata wy-
ksztatcona Rosja. Samotny emigrant stat si¢ wiec najgrozniejszym wro-
giem poteznego cesarstwa.

Wielkie afery w srodowisku wptywowych rosyjskich urzednikéw, taj-
ne rozporzadzenia rzadu, wszystko to natychmiast trafialo na strony
»Kotokota”. Kto informowat Hercena? Sami urzednicy! Kiedy kto$ z nich
chciat zniszczy¢ rywala, wysytat donos. Ale wszystko to bedzie miato
miejsce juz za panowania Aleksandra II.

Tymczasem ptynety lata...

Mikotajowi trudno byto kochaé syna, zbyt rézne byly ich charaktery.
Czesto wychodzito to na jaw. Mikotaj nie znosit sp6znien i kiedy zona
nastepcy tronu po raz pierwszy spéznila si¢ na jaka$ uroczystos¢... nie,
Mikotaj w swej rycerskosci nie pozwolil sobie na zbesztanie kobiety. Na-
stepca tronu jednak zostat przy wszystkich nazwany ,nieruchawa
krowa”. Mikotaja draznita jego nieustajaca pokorna apatia. Zdarzalo sie,
iz w obecnosci oficeréw Mikotaj ,za nierébstwo” policzkowat cesarzewi-
cza. Aleksander wiedzial jednak, ze te uderzenia koncza si¢ niezwlocznie
skrucha ojca, a niewlasciwa inicjatywa prowadzi do dhlugich represji.
Wszystko w kraju winien kontrolowac tylko jeden cztowiek. Kiedy dzieje
sie inaczej, pada nieodmienne - ty mtokosie!

Jakze niepodobny byl do niego brat! Konstanty energicznie dziafat
w resorcie marynarki — on tez powotal Rosyjskie Towarzystwo Geograficzne
skupiajace podobnych mu energicznych mtodych ludzi. Mieli wiele po-
mystéw, ktore cesarzowi wydaty si¢ niepowazne, a nawet niebezpieczne.
Konstanty pragnal budowa¢ parostatki, ale Mikotaj nie lubil nowinek.
Uparty Kostia chcialbudowac¢ je za wtasne pieniadze. Mikotaj nadal wie-
rzytw zagle, ale pociggata go szalona energia Konstantego. Rozpoznawat
w nim siebie.

Wojna w Babilonie

Zeby jako$ obudzié nastepce tronu, car wyprawit syna na wojne - na
Kaukaz.
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13. Aleksander, nastepca tronu, na Kaukazie

Kaukaz to Babilon zamieszkany przez kilkadziesiat narodowosci mé-
wigcych wieloma jezykami. Z nadobtocznych gér Osetii, Kabardii, Czecze-
nii i Dagestanu wojowniczy gérale dokonywali naj$¢ na ziemie rosyjskie.
Kaukaz zawsze budzit niepokéj — zawsze zawierat sojusze z wrogami Ro-
sji, Imperium Otomanskim i Persja.

W 1828 roku Mikotaj podjat wyprawy, by zespoli¢ pétnocny Kaukaz
z podbitym uprzednio Zakaukaziem — Gruzja, Armenia i Azerbejdzanem. Ca-
ly wieloplemienny Babilon winien znaleZ¢ si¢ pod wtadza rosyjskiego cara.

Synowie wojowniczego islamu nie zechcieli podzieli¢ losu prawostaw-
nych Gruzinéw i Ormian. Multa Muhammed ogtosit przeciwko Rosja-
nom dzihad - §wigta wojne. Wlasnie wéwczas w Dagestanie i Czeczenii
narodzito si¢ wojownicze odgatezienie islamu, ,miurydyzm”. Pierwo-
wzdr islamskich bojownikéw XX stulecia.

Miurydowie dazyli do zbawienia duszy, przelewajac krew chrzescijan.
W walkach byli nieustraszeni, bowiem, jak pisal wspétczesny, byli fanaty-
kami i wierzyli-w raj, gdzie znajda sie wéréd pieknych hurys i dostapia
innych ziemskich radosci. Zabici bojownicy niezwlocznie mieli znalez¢ sie
w tym malowniczym ogrodzie. Byta to hojna nagroda Allaha za przelana
krew niewiernych. Te dziwaczne wierzenia, ktére pomagaty mordowa¢é
bez leku i umieraé z radoscia, zwyciezaly sama $mier¢.
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Krwawa legenda dotrze poprzez stulecia do XXI wieku.

Miurydowie kryli sie w gestych lasach i stamtad atakowali Rosjan.
Zotnierze Mikotaja, zeby posuwac si¢ naprzdd, musieli siggna¢ po nowa
taktyke — wyrabywac¢ lasy i budowa¢ na ich miejscu twierdze. Zawzigtos¢
miurydéw prowokowata okrutny odwet i vice versa. Bezlitosnie palono
spokojne wsie, ktére udzielaly schronienia wojownikom.

Wszystko sie jednak skomplikowato, gdy na czele kaukaskich gorali
stanal wielki przywédca Szamil. Zdotat dokona¢ rzeczy niemozliwej
- zjednoczyl réznojezyczne, wieloplemienne, czesto skiécone miedzy
sobg gorskie wspdlnoty i objat nad nimi niepodzielna wtadze. Stworzyt
niebywaty w wolnych gérach, w tym anarchicznym srodowisku bojowni-
kéw, nowy system wzajemnych stosunkéw — mocne pahstwo.

Byto to spajane przez islam panstwo wladzy religijnej (imamat), tacza-
ce Czeczenie, Dagestan i Awarie. Na jej czele stat imam, przywdédca wojsko-
wy i duchowy. Zostal nim Szamil. Potaczenie wladzy religijnej i Swieckiej
nalezy do tradycji islamu. Dawato to Szamilowi wladze absolutng nad
duszami i zyciem poddanych. Byt to typowy, bezlitosny wschodni dykta-
tor. Szamil powotal pod bron wszystkich mezczyzn od pietnastego do
piec¢dziesiatego roku zycia. Teraz zyli oni w obozach wojskowych, uczac
si¢ wladania bronia.

Przez cale lata czterdzieste Szamil budzit groze wsréd zotnierzy Miko-
laja. Wtedy wiasnie wyszla na jaw bezsilnos¢ ogromnej rosyjskiej armii
w walce z imamatem. Wojna partyzancka — niespodziewane ataki gorali
— powodowaty w rosyjskich oddziatach wiecej strat niz zwyczajne bitwy.
Latem nie spos6b byto walczy¢ w Czeczenii, bowiem jej géry porastaty
lasy, gdzie kryli si¢ miurydowie. Zima za$ wojska rosyjskie nie mogly wal-
czy¢ w Dagestanie, bowiem gorskie przelecze stawaty sie catkowicie niedo-
stepne. Tak wiec wojska Szamila miaty wszystkie mozliwosci manewru.

Szamil sam prowadzit wojska do boju, byt zawsze na przodzie i zapta-
cit za to dziewigetnastoma ranami.

Ta krwawa wojna toczyla sie juz przeszlo dwadziescia lat, ale jej kofica
nie byto widaé. W 1850 roku car wystal nastepce tronu do Czeczenii, by
tam powachat prochu. Jak zawsze, znalazlszy si¢ daleko od ojca, Aleksan-
der zmienit si¢ catkowicie. Byt peten energii, rwat si¢ do walki... Do
pierwszej bitwy, w ktérej uczestniczyt, doszto koto twierdzy Aczhoj. Tu-
taj w lesie Rosjanie natkneli si¢ na oddziat czeczenski.

Przed bitwa, ktéra zaczeta sie wezesnym rankiem, Aleksander spat
niespokojnym, ci¢zkim snem w namiocie ogrzewanym piecykiem weglo-
wym. Bylo jeszcze ciemno, kiedy obudzit go adiutant:

— Wasza Cesarska Wysokos$¢, wyruszamy.
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Swit. Stofice o$wietlato tancuch gérski, nad autami unosity sie dymy.
Panowat idylliczny spokdj. Wchodzili na te rajska gore, gdy z lasu wyje-
chato okoto dwudziestu Czeczenéw. Jeden z nich w ciemnym beszmecie
unidst sie w strzemionach, wywijajac nahajka. Potem przerzucit nahajke
do drugiej reki, a prawa niczym sztukmistrz zakrecit karabinem... i pod-
rzuciwszy go zrecznie, znowu pochwycit i wystrzelil. Aleksander po raz
pierwszy ustyszat tuz obok gwizd kuli. Jego mtodziutki ordynans chwycit
sie za pier§ i zsunat z konia. Wéweczas, pociagajac za soba konwéj i Koza-
koéw, cesarzewicz pomknat naprzéd. Czeczeni natychmiast wycofali si¢
do lasu, chronigc sie tam za zapora ze zwalonych drzew. Wida¢ bylo tylko
potyskujace karabiny. Zeskoczywszy z koni, wyprzedzajac nastepce tro-
nu, Kozacy i jego Swita rzucili si¢ na zapory.

— Zostawi¢ kindzaty! Kolbami!

Zaczeta si¢ rzez. Walczyli piers w piers.

Z gory, z drzew, Czeczeni razili kulami. Wielu Zotnierzy pochowano
po tym zuchwatym, ale nieroztropnym ataku. Wybity zostat caly oddziat
Czeczendw, a Aleksander otrzymat szable zabitego czeczenskiego dowo6d-
cy. Ojciec nadat mu Krzyz Swietego Jerzego i odwotat z Kaukazu.

To wszystko, co mozna opowiedzie¢ o ryzykanckiej wyprawie cesa-
rzewicza na Kaukaz.

Na poczatku lat pigédziesiatych na Kaukaz przyjechal miody hrabia
Lew Totstoj. Mial dwadziescia trzy lata, pochodzit ze znanego arystokra-
tycznego rodu. Jego znakomici przodkowie byli zaré6wno odwaznymi
wojewodami, jak i uczestnikami najkrwawszych wydarzen. Jego prapra-
dziad, Piotr Totlstoj, wspétbojownik Piotra I, kierowal ponurej stawy
Tajna Kancelaria. Zdotat zwabi¢ do Rosji carewicza Aleksego, syna Piotra
Wielkiego, ktéry powazyt si¢ wystapic¢ przeciwko ojcu i uciekt za granice.
Piotr Tolstoj uczestniczyt w jego zamordowaniu na rozkaz cara.

Mtody Lew Totstoj nie przybyt na Kaukaz jak wielu innych — uciekat
od pustki §wiatowego zycia, od szaleficzej gry w karty i hulanek, od sa-
mego siebie.

Ta ucieczka od dawnego zycia stala si¢ poczatkiem tej wielkiej bio-
grafii. Ona tez ja zakonczy. Pod koniec zycia stary Tolstoj znowu spré-
buje uciec od dawnego zycia, od rodziny, od swego domu w Jasnej
Polanie... W tej drodze wielki uchodZca zakofczy swe zycie na matej ko-
lejowej stacji.

Wszystko to jednak wydarzy sie pézniej. Na razie Totstoj, jako zwykly
junkier, uczestniczyt w wyprawie przeciwko Czeczenom (wraz z hrabia
przyjechali trzej jego panszczyzniani stuzacy) i w walkach zdobyt szlify
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oficerskie. Oczami odwaznego oficera i wielkiego pisarza mozemy ogla-
da¢ druga strone wojny na Kaukazie.

W rekopisie Najazdu Tolstoj opisal zwyczajna scene: general wydat
zolnierzom na pastwe zdobyty autl.

~ C6z putkowniku - powiedziat generat, uSmiechajacsie ~ niech maja, niech
pala, rabuja, widze, ze wykazuja wielka ochote.

Dragoni, Kozacy i piechota rozsypali sie po wsi. Tam wali si¢ dach, kto§ wyla-
muje drzwi, tutaj zapala sie ogrodzenie, sakla, stég siana... Kozak ciggnie wo-
rek maki, zolnierz dywan i dwie kury, inny miednice i dzban z mlekiem,
jeszcze inny obtadowat wszelkim dobrem osta; oto prowadza prawie nagiego
czeczenskiego starca, ktéry nie zdazyt uciec.

A oto jeszcze jeden opis wojny kaukaskiej, z Hadzi Murata:

Po powrocie do autu Sado stwierdzit, ze sakla jego jest zniszczona, dach prze-
bity, drzwi i stupy galeryjki spalone, a wnetrze splugawione. Syn za$ jego,
6w tadny chlopiec o btyszczacych oczach... zostal przywieziony martwy pod
meczet, na koniu przykrytym burka. Miat na plecach kluta rane*.

Czy Aleksander ogladat taka wojne? Jakzez mégt jej nie ogladac?! To-
czyla sie tuz obok tej innej, romantycznej walki. Byty to krwawe, okrutne
Zmagania.

Wojne, ktéra trwata é¢wieréwiecze, ojciec zostawilt mu w spadku. Be-
dzie musiat ja konczyé, podobnie jak inna wojne, haniebnie przegrana
przez ojca, wojne, ktora stala sie katastrofa dla Rosji.

Na tej samej wojnie znajdzie sie tez jej wielki kronikarz, hrabia Lew Totstoj.

Zandarm Europy

Mikotaj, podejmujac tradycje niemilej mu Katarzyny, z nadzieja spo-
gladat na dorastajacego, ukochanego wnuka. To on mégt sie sta¢ praw-
dziwym wiadca.

Wnuk jednak nie zdazyt dorosnaé. Wspaniate zdrowie poteznie zbu-
dowanego Mikotaja ulegto rozstrojowi. Zmogta go zaciekta praca. Co waz-
niejsze, zzerat go jaki§ pod$wiadomy niepokéj. Odwotujac sie do stow
Hercena, ,tak zwierzeta odczuwaja niepokéj przed trzesieniem ziemi”.

Teraz na serio zaczal przygotowywac nastepce tronu do objecia wia-
dzy. Calymi godzinami przechadzat si¢ z nim i rozprawial. Aleksander
powie pézniej: ,Zawsze bytem z ojcem na «ty»”. Jakze jednak odmienne

*  Lew Tolstoj, Hadzi Murat, przek}. Czeslaw Jastrzebiec-Koztowski, Warszawa 1992.
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jestowo ,ty”. Z jego strony jest to zwrécenie si¢ do béstwa, ze strony ojca
— do mlokosa.

W 1848 roku zaczelo sie trzesienie ziemi — w Europie wybuchty rewo-
lucje. Mikotaj nie bez satysfakcji oznajmit:

—Ja to przewidziatem!

Kiedy we Francji upadla monarchia, pojawit si¢ na balu i, jak glosi le-
genda, zwrdcit sie do oficeréw:

- Panowie, siodlajcie konie, we Francji jest republika!

Wydalo mu sig, ze nastala jego wielka godzina, ze Rosja przywréci
porzadek w oblgkanej Europie. Wezwat Austrig, Angli¢ i Prusy, by przy-
pomnialy sobie o zasadach Swietego Przymierza, powotanego przeciwko
rewolucji. Nikt jednak nie odpowiedzial na jego apel. Mikotajowi wszakze
si¢ powiodto. Wybuchto powstanie Wegréw w Cesarstwie Austriackim.
Car niezwlocznie zaproponowat cesarzowi austriackiemu swoja pomoc.
Franciszek J6zef przyjat ja z gotowoscia. Teraz mozna byto ,siodta¢ ko-
nie”! I znowu najbardziej utalentowany dowédca Mikotaja, pogromca
Polski, feldmarszatek Paskiewicz, sttumit powstanie. Zbuntowanych We-
gréw wieszano bez litoci. Z jakiego$ jednak powodu w Europie, zamiast
okaza¢ wdzieczno$¢, nazywano Mikotaja despota, a nawet ludozerca.

Po rewolucji w Europie Mikofaj roztoczyt totalny nadzér nad litera-
tura. Zabronione bylo dostownie wszystko. Zakazany zostat uznawany
jeszcze wczoraj przez cesarza wielki pisarz Nikotaj Gogol. Kiedy za$ po
$mierci Gogola inny znakomity pisarz, Iwan Turgieniew, napisal peten
pochwat nekrolog, zostal niezwlocznie skazany na miesiac aresztu, a po-
tem wygnany ze stolicy. Dramaturga Aleksandra Ostrowskiego za ko-
lejng komedie (Do wdjta nie péjdziemy) oddano pod nadzér policji. Pod
nadzorem znalazl si¢ znakomity satyryk, Michait Sattykow-Szczedrin.

Bardzo niedawno ,zapadnicy” (zwolennicy Zachodu, pisarze i publi-
cysci, ktérzy wierzyli w europejska droge rozwoju Rosji i dlatego szcze-
golna estyma otaczali cara reformatora Piotra I) oraz ,stowianofile”
(gtoszacy, ze Rosja winna kroczy¢ odrebna narodowa droga i dlatego nie-
zbyt lubigcy Piotra I) staczali ze soba literackie ,$wiete boje”. Teraz jedni
i drudzy zamilkli, bowiem oba kierunki zostaty zakazane, wszelka mysl
surowo przeSladowano. Znakomity zwolennik Zachodu, profesor Gra-
nowski, pisat:

Sa powody, zeby zwariowaé... Sytuacja pogarsza sie z dnia na dzien... Wielu
porzadnych ludzi popadlo w rozpacz i z tepym spokojem przyglada sie
temu, co sie dzieje, czekajac, kiedy sie ten Swiat rozpadnie.

W tej martwej ciszy, w tej gestej mgle nagle co$ niebezpiecznie btysneto.
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W koficu lat czterdziestych w Ministerstwie Spraw Zagranicznych
pracowat jako ttumacz niejaki Michait Butaszewicz-Pietraszewski.

Pietraszewskiego mozna opisa¢ stowami Aleksandra Puszkina: ,Ucho-
dzi u nas za oryginata, bo mysli”. Istotnie, gdy wszyscy prawomyslni zro-
zumieli ostatecznie, ze myséle¢ nie nalezy, Pietraszewski nie tylko sie na to
powazyl, ale swe mysli wypowiadat gtosno. Byl wielkim oryginatem.
Urzednicy usilowali by¢ niezauwazalni, byli umundurowani albo nosili
jednakowe ubrania cywilne. Jeden Pietraszewski ubierat sie wyzywajaco
- miatl ptaszcz hiszpafskiego kroju i cylinder. Zwierzchnicy zakazywali
noszenia dtugich wloséw. Pietraszewski wymyslil, jak obejs¢ ten zakaz.
Ogolit glowe do gotej skéry i wkladat dlugowtosa peruke. Précz diugich
wloséw miat tez brode, czego réwniez nie pochwalano. Méwiac krétko,
w tych nader powaznych czasach Pietraszewski pozwalat sobie kpi¢ z obo-
wiazujacych regut.

Ten oryginat i kpiarz nie tylko sam myslat. W kazdy piatek zapraszat
do swego domu innych mtodych ludzi. Byli to drobni urzednicy, oficero-
wie, nauczyciele literatury, artysci.

Z biegiem czasu piatki u Pietraszewskiego staty sie swoistym klubem
mlodziezy. Rozprawiano tu o modnych nurtach myéli europejskiej, o so-
cjalizmie Fouriera, o Proudhonie i innych (ktérych ksiazki byty, rzecz jasna,
zakazane w Rosji). Rozmawiano o koniecznosci wyzwolenia chtopéw
i systemie sagdowniczym. Najradykalniejsi przemyéliwali nad zorganizo-
waniem nielegalnej drukarni. O grupie myslacej mlodziezy dowiedziato
sie niezwlocznie, ku zdenerwowaniu szeféw III Oddziatu, Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych i podestato tajnego agenta. Pietraszewcéw aresz-
towano. Wéréd aresztowanych znalazt sie uczestnik zebrania — mlody,
ale juz znany pisarz Fiodor Dostojewski.

Spotkanie na szafocie

Od miodosci do $mierci Dostojewskiemu towarzyszyty apokaliptycz-
ne wizje terroru i rewolucji jako wizje przysztosci.

Krew, cierpienie i wiara weszly w jego zycie od poczatku. Urodzit sie
w Szpitalu Maryjskim na oddziale dla ubogich, gdzie jego ojciec pracowat
jako lekarz. Wedle rodzinnych przekazéw ojciec Dostojewskiego, wy-
buchowy, zadreczajacy si¢ neurastenik, zostal zabity przez wiasnych
chlopéw panszczyznianych. Zarliwie religijna matka co roku wozita dzie-
ci do gtéwnego klasztoru Rosji, tawry Troicko-Siergiejewskiej, a czytac
uczyla je z ksiazki Sto cztery Swiete wydarzenia Starego i Nowego Testamentu.
~W naszej rodzinie znalismy Biblie od najwczesniejszego dziecifistwa”,
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stwierdzal Dostojewski. Do ulubionych lektur w domu nalezalty Historia
paristwa rosyjskiego Karamzina i wiersze czczonego jak p6tbég Puszkina.

W styczniu 1838 roku siedemnastoletni Dostojewski wstapit do Szkoty
Gléwnej Inzynieryjnej ksztalcacej inzynieréw wojskowych. Uczyt sie
w tym wlasnie Zamku Michajtowskim, gdzie zostat zabity Pawet 1. Za-
mek przemianowano teraz na Inzynieryjny i zalobna sypialnia, gdzie
przelano krew, byla zawsze zamknigta. (W potowie stulecia zostanie tam
zbudowana cerkiew Piotra i Pawtla).

Wszystko to winno bylo rozpala¢ jego bujng chorobliwg wyobraznie.
Studia mu ciazyty. Byt mlodziehicem nerwowym, drazliwym, ambitnym,
jak niktinny nienawidzit musztry i bezwzglednej wojskowej dyscypliny.
Juz na uczelni sensem zycia, wybawieniem, czyms, co wynagradzato mu
dreczaca samotno$(, stala sie literatura.

Zaczat pisa¢, marzyl, ze poswieci sie ,pracy literackiej”. Ledwie ukon-
czywszy studia, skwapliwie przeszedl w stan spoczynku. Byl wiec na-
reszcie wolny i moégt pisaé. Nie watpil, ze czeka go stawa.

Wszystko zaczeto si¢ urzeczywistnia z przedziwng fatwoscia. ,Nie-
spodziewanie” Dostojewski zaczat pisaé powies¢ Biedni ludzie, ktéra
pochtoneta go bez reszty. Jego kolega (w przysztosci znany pisarz) Dmi-
trij Grigorowicz, z ktérym podéweczas dzielit mieszkanie, przekazat reko-
pis Niekrasowowi, znanemu juz woéwczas poecie i, co najistotniejsze,
dobrze prosperujacemu wydawcy. Nastapit epizod, ktéry stat sie legenda
w historii rosyjskiej literatury. Niekrasow i Grigorowicz czytali przez cala
noc Biednych ludzi, nie mogac oderwac sie od lektury i wstrzasnieci nia
o czwartej rano przyjechali do mieszkania Dostojewskiego, zeby obudzi¢
~wielki talent” i ,wyrazi¢ swéj entuzjazm”.

Niekrasow wydrukowat powies¢ i sukces rzeczywiscie przyszedt! Byt
to triumfalny debiut. Najwiekszy rosyjski krytyk literacki, Wissarion Bie-
linski, przepowiedzial Dostojewskiemu wielka przysztos¢. Autor Biednych
ludzi zostat przyjety do kétka Bielinskiego, do ktérego nalezeli najznamie-
nitsi rosyjscy pisarze. Wtedy wtasnie zaczela sig tragedia.

Wszyscy spodziewali sie¢ po nim nowych dokonah. Miody Dostojew-
ski pracowal goraczkowo, ,prébujac przeskoczy¢ sam siebie”. Dziesie¢
opowiesci zdazyl napisaé przed aresztowaniem. Rwat do przodu, ale za
ostro. Na wieczorze u Bielinskiego czytat Sobowtéra. Wczorajsi jego zarli-
wi wielbiciele, Bielinski i wszyscy czlonkowie kétka... nie rozumieli i nie
akceptowali! Rozdwojenie swiadomosci, jej mroczne podglebie, wszyst-
ko to byto tak obce harmonijnemu, jasnemu widzeniu $wiata tych ludzi.
Milody Dostojewski nie przebaczy? jednak odrzucenia. Stosunki z wiel-
kim krytykiem i jego otoczeniem ulegly gwaltownemu ochtodzeniu.

Zaczely sie teraz klopoty tak znamienne dla kogo$, kto wyprzedzit
swoj czas. Staly brak pieniedzy, literackie wyrobnictwo, po to, zeby jako$
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przezyé, i sktécenie ze Srodowiskiem literackim. Dostojewski dreczyt sie
tym. Coraz dotkliwiej cierpiat na rozstr6j nerwowy, pojawily sie pierwsze
symptomy epilepsji, na ktérg bedzie cierpiat przez cale zycie.

Wiasnie wéwczas, wiosna 1847 roku, Dostojewski zaczal odwiedzaé
~piatki Pietraszewskiego”. Przelamywat w ten sposéb swoja samotnos¢.
Wstapil do tajnego kétka zorganizowanego przez najbardziej radykalne-
go z pietraszewcéw, Nikotaja Spieszniewa. Ten przystojny, bogaty, wielki
pan, zimny uwodziciel i bezwzgledny rewolucjonista, marzyt o krwa-
wym przewrocie. Nikotaj Spieszniew to pierwszy bies w biografii pisarza.
Ow ,Mefistofeles” wywarl na Dostojewskiego ogromny wptyw. Wkrétce
opisat go jako Mikotaja Stawrogina w Biesach.

I oto o $wicie 23 kwietnia 1849 roku Dostojewski wsréd innych pietra-
szewcoéw po swym triumfalnym debiucie zostat aresztowany i zamkniety
w najstraszliwszym Aleksiejewskim bastionie twierdzy Pietropawlow-
skiej, gdzie spedzi osiem miesiecy Sledztwa i przestuchan.

Gdy pietraszewcéw prowadzono do III Oddziatu, niektérzy z nich szli,
usitujac przycisna¢ sie do Sciany, lekali sie stapnaé na parkiet posrodku
pokoju, bo wierzyli w ,putapke Szeszkowskiego”. ,Obawiali sig, ze pod-
loga sie zapadnie i zostang wychlostani”, wspominat jeden z pietraszew-
c6ow, Pawel Kuzmin.

Wszystko skonczylo sie jednak gorzej. Jak powiedzial Pietraszewski,
skazano ich i ,0sadzono za zamiary”. I zeby ptyneta stad nauczka dla in-
nych, aby nie chcieli by¢ oryginatami, to znaczy mysle¢ na niebezpieczne
tematy — dwudziestu jeden z nich skazano na rozstrzelanie.

Pomystowy cesarz wymyslit pewna makabreske. Tych, ktérzy odwa-
zyli sie mysle¢, miano przewiez¢ na egzekucje na plac Siemionowski, po
czym po wszystkich przygotowaniach do egzekucji planowano darowa¢
im zycie.

Organizatorem tej egzekucji miat by¢ dowdédca gwardii. Jednakze
uprzedni dowddca gwardii, wielki ksigze Michal Pawlowicz, ,zotdak
i dowcipni$”, zmart w czasie, gdy Dostojewski i pietraszewcy siedzieli
w twierdzy. Car musiat wiec zjawié sie w twierdzy Pietropawlowskiej,
aby w tamtejszym soborze pochowac¢ ukochanego brata. Ten rok w ogéle
byt ciezki dla cesarskiej rodziny, a zwtaszcza dla nastepcy tronu. Latem
umarla jego cérka, wielka ksiezniczka Aleksandra. Miala zaledwie siedem
lat. Ten dzien Aleksander zaznaczyl w dzienniku staranna zalobna
ramka, za§ miedzy stronicami zostawil zasuszony kwiat. Pewnie z jej po-
grzebu.
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Teraz, po $mierci Michata, car mianowatl dowdédca niebezpiecznej
gwardii i korpusu grenadieréw nastepce tronu — Aleksandra.

To on musiat wiec odegra¢ wymys$long przez ojca ,makabreske”.

W przededniu ,kazni pietraszewcéw” minister spraw wojskowych
zwrdcil sie do Aleksandra: ,Wyprowadzenie wojsk i oznajmienie przez
generata-adiutanta Sumarokowa najwyzszej decyzji o utaskawieniu, zna-
nej juz Waszej Cesarskiej Wysokosci, zalezy od dyspozycji Waszej Cesar-
skiej Wysokosci”. 22 grudnia, wstawszy o $wicie, Aleksander organizowat
caly ten przerazajacy spektakl na placu Siemionowskim.

Tak doszto do zaocznego spotkania na szafocie Aleksandra z Dosto-
jewskim.

Ilez to razy Dostojewski bedzie wspominati opisywat pézniej te chwile!

Obudzono ich, gdy jeszcze byto ciemno, na dzwonnicy soboru zegar
wybit wpét do si6dmej. Wsadzono ich do karet i powieziono na plac Sie-
mionowski, aby tam oznajmic¢ im wyrok.

Wszyscy byli w ubraniach, ktére mieli na sobie w kwietniu, kiedy ich
aresztowano. Teraz, 22 grudnia 1849 roku, gdy panowat ostry mréz, w tych-
ze ubraniach wywieziono ich na plac Siemionowski.

Wprowadzono ich na szafot pokryty czarnym suknem i tam odczyta-
no kazdemu wyrok $mierci. Przyszedt do nich duchowny z krzyzem, aby
przed $miercig mogli sie pokaja¢. Dostojewski wspominat:

Nastaty potworne, przerazajace chwile oczekiwania na $mier¢. Byto zimno!
Straszliwie zimno!! Zdjeto z nas nie tylko plaszcze, ale nawet surduty. Byto
dwadziescia stopni mrozu...

Narzucono na nich biate koszule $miertelne. Pierwsza trojke skazanych
z Pietraszewskim na czele sprowadzono z szafotu na egzekucje. Podpro-
wadzono ich do stupéw stojacych przy szafocie, przywiagzano do nich
i ostonigto twarze kapturami. Oddzial egzekucyjny ustawit sie¢ w szeregu.

Wywolywano tréjkami. Bylem w drugiej z kolei. Miatem przed soba najwy-

zej minute zycia.

Przez caly ten przerazajacy kwadrans Dostojewski miat catkowita
pewnosé, ze umrze za kilka minut.

Rozlegta si¢ komenda ,cel” i Zotnierze podniesli bron.

Dopiero wtedy dano sygnat odwotawczy. Odczytano akt utaskawie-
nia przez cara. Dostojewski:

Wiadomos$¢ o wstrzymaniu egzekucji przyjeliSmy w otepieniu... Nie byto ra-

dosci powrotu do zycia. Dokota rozlegat si¢ hatas i krzyki... mnie jednak byto

wszystko jedno - przezylem juz to, co najstraszniejsze. Tak, tak!! Najstrasz-
niejsze... Nieszczesny Grigoriew [jeden z czekajacych na kazn pietraszewcéw]

115



WIELKI KSIAZE

postradal zmysty. Jak ocaleli pozostali - tego nie sposéb zrozumieé! Nawet
sie nie przeziebili.

Nie dajace sie wyra21c szczesae $wiadomos¢, ze Bég darowal mu zy-
cie — ogarneto go juz pézniej w celi. Gdy minat przedsmlertny szok, to
u$wiadomit sobie w petni: ,Przezywalem ostatnie chwile i teraz zyje raz
jeszcze!”, pisat.

Jakze byt szczesliwy tego dnia... Nigdy juz nie przezyt czego$ podob-
nego. Chodzit po celii glosno §piewal, ciagle Spiewal. Tak cieszyt sie z po-
darowanego mu zycia, wspominata jego zona.

Po odwotaniu egzekucji pietraszewcéw zestano na katorge. Pietra-
szewski nawet po tej makabresce pozostat kpiarzem. Kiedy ubrano ich
w odziez katorznikéw i natozono kajdany, przyjrzat si¢ wszystkim i roze-
$miat sie: ,Przyjaciele, jakze $mieszni jesteSmy w tym przebraniu”.

Dostojewskiego skazano na cztery lata katorgi ,z pozbawieniem praw
stanu i konfiskata majatku oraz przeniesieniem po tym terminie do wojska”.
Na zsylce przebywatl wsréd kryminalistow.

Krach cesarstwa

Zaprowadziwszy porzadek we wilasnym domu, Mikotaj nadal usi-
towat porzadkowaé swiat. W 1853 roku z wiasciwg sobie brutalnoscia
upomniatl sie¢ o prawa chrzescijan w Palestynie. Zazadal od Turcji spe-
cjalnych praw dla chrzescijan - byto to ultimatum. Kiedy Turcy sie nie
zgodzili, niezwtocznie rozpoczat wojne. Jego wojska szybko zajety nad-
dunajskie ksiestwa, Motdawie i Woloszczyzne, tu jednak ku zdumieniu
Mikotaja niedawno uratowana przezeh Austria pchneta swa armie na po-
moc Turcji. Zarzadzil niezwloczny odwrét z ziem naddunajskich. Byto
jednak za p6zno. Na Morzu Czarnym pojawita sie flota Anglikéw i Fran-
cuzéw. Dopiero teraz zrozumial, skad sie wziela odwazna odmowa Tur-
¢ji. Za Imperium Otomanskim staly mocarstwa europejskie. Znalazt sie
wiec w putapce. To nie on dyktowat teraz Europie reguty postepowania,
lecz zjednoczona przeciwko niemu Europa postanowita podyktowa¢ ca-
rowi wilasne reguty.

Przeciwko carowi wystapila nienawistna mu Francja, gdzie rzadzit
bratanek Bonapartego, Napoleon III. Do Napoleona przylaczyta sie¢ Ang-
lia. Cesarz austriacki, ktéremu pomégt sttumi¢ powstanie na Wegrzech,
postapit z calg podioscia. Przylaczyt sie do jego wrogéw!

Tak rozpoczeta si¢ wojna krymska.

Armia, ktéra Mikotaj uwazat za najsilniejsza w Europie, zostata szybko
rozgromiona. Okazatlo sie, ze jego wojska walczyly przeciw Zotnierzom
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Napoleona III bronig z czaséw Napoleona I. Flota byta beznadziejnie prze-
starzala. Potega armii objawiata sie¢ tylko na paradach i w artykutach po-
stusznych wyrobnikéw pidra. Sojusznicy wysadzili sze$¢dziesieciotysieczny
desant francusko-angielski na Krymie i zamkneli jego wojska w Sewasto-
polu. ,Cesarstwo fasad” okazato si¢ kolosem na glinianych nogach.

Juz wkrétce z okna gabinetu ulubionej matej willi ,Aleksandria” cesarz
moglt obserwowaé przez lornete wrogie statki, bardzo blisko, na ,jego
Baltyku”... Rodzina carska codziennie ogladata te hanbe!

Dopiero teraz Aleksander po raz pierwszy uSwiadomit sobie, ze jest
rzeczywiscie potrzebny ojcu. Gwardia poszla na wojne, zas on, jej gtéw-
nodowodzacy, zaczat na rozkaz ojca szkoli¢ rezerwistow. Sojusznicy
mogli kazdego dnia zejs¢ z okretéw na lad i podjaé prébe zagarniecia Pe-
tersburga. By¢ moze wiec Aleksander ze swymi rezerwistami bedzie mu-
sialbroni¢ wybrzezy Battyku i stolicy cesarstwa.

Przegrywajac wojne¢, Mikotaj bardzo si¢ zmienil. Ramiona olbrzyma
pochylily si¢, niezwykle tez ztagodnial. Z gotowoscia wystuchiwat teraz
propozycji rodziny. Wielka ksiezna Helena Pawlowna zapropono-
wala, by do oblezonego Sewastopola wysta¢ siostry mitosierdzia wraz
ze znakomitym chirurgiem, wprost cudotworcg, Nikotajem Pirogowem.

14. Aleksander, nastepca tronu, w czasie wojny krymskiej
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Mikotaj szybko sie na to zgodzit. Ksiezniczka wirtemberska uratowata
w ten sposéb wiele istniefi: Pirogow zoperowat setki ludzi, wspétpraco-
wato z nim sto szeS¢dziesiat siéstr mitosierdzia.

Mikotaj postanowit zademonstrowaé niewdziecznej Europie, ze wbrew
zdradzie wczorajszych przyjaciét pozostat cztowiekiem rycerskim. Car
wystat Aleksandra do oblezonego Sewastopola. W miescie, ktére artyleria
sojusznikéw obrdcita w ruiny, Aleksander miat kontrolowaé, czy wzieci
do niewoli wrogowie traktowani sa wiasciwie.

W dniu przyjazdu nastepca tronu zobaczyt zabawng scene. W nocy
przeszla burza i zatonat okret, ktéry przewozit zotd dla armii angielskie;j.
W przerwach miedzy atakami rosyjscy zotnierze nurkowali, wylawiajac
angielskie pieniadze.

Potem rozmawiat z jeficami francuskimi i angielskimi. Byli zadowole-
ni, méwili, ze s3 dobrze traktowani. Kiedy jednak Aleksander juz miat
odejs¢, pewien francuski oficer poprosil, by mégt poméwi¢ z nim na
osobnosci. Francuz powiedziat:

— Wasza Wysoko$¢, prosimy tylko o jedno, umiesécie nas osobno od
tych Anglikow!

Tak wygladata w Europie wzajemna ,sympatia

Aleksander przekonat sig, ze te europejskie sojusze i przyjaznie trwaja
tylko pewien czas. Zrozumial tez wtedy rzecz najwazniejsza — Sewastopol,
najwazniejszy rosyjski port nad Morzem Czarnym, jest skazany na upadek.

II'

Oczy sie otwieraja

Szczerze opowiedzial o wszystkim ojcu. Straszna rzecza byto zobaczy¢
stabo$¢ ojca, widzie¢, jak oczy napetniaja mu sie 1zami. ,Ten olbrzym nie-
tolerujacy tez u mezczyzn teraz czesto sam ptakal”, pisala dama dworu
Anna Tiutczewa.

Car, ktéry kiedy$ w zlo4ci cisnal na podtoge ksigzke markiza de Custi-
ne’a, powtérzyt w swym dzienniku niemal $cisle stowa ,tajdaka”:

Obejmujac tron, pragnatem zarliwie zna¢ prawde. Stuchajac jednak codzien-
nie przez trzydziesci lat klamstw i pochlebstw, przestalem odréznia¢ prawde
od ktamstwa.

Gdyby kto$ dawniej powazyt si¢ powiedzie¢ mu tak droga dzi§ praw-
de! Teraz jednak, widzac katastrofe, ktéra dotkneta jego cesarstwo, rze-
czywiscie jej zapragnal.

Te wydarzenia dobity go. Gdy zachorowat na zwykta grype, nie chciat
si¢ leczy¢. Po klesce swej armii nie chciat juz zy¢. Krazyty p6zniej pogtoski,
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ze pragnac umrze(, cesarz, ktérego grypa nie zabita, zazadal trucizny od
swego nadwornego medyka Mandta. Mandt blagat go, by tego nie czynit,
lecz car jak zawsze byt nieublagany. Dobrze wytresowat wszystkich, nikt
nie powazyt si¢ mu sprzeciwi¢. W kazdym razie bezposrednio po $mierci
Mikotaja doktor Mandt pospiesznie opuscit Rosje.

Najprawdopodobniej jednak owo otrucie jest legenda, podobnie
jak opowies¢ o Aleksandrze I, ktéry powedrowat na Syberie. W istocie
nastapito co$, co byto wspélne obu braciom: Mikotaj, jak niegdys jego
starszy brat Aleksander I, po prostu nie chciat juz zy¢ i poddat sie
$mierci.

Czternastego lutego 1855 roku Mikotaj kazat powiadomi¢ dwér o swo-
jej chorobie. Teraz olbrzymi zimny westybul patacu obok jego gabinetu
peten byt ludzi - damy honorowe, frejliny, wszyscy dygnitarze dworu,
ministrowie, generatowie. Cisza jednak panowata taka, jakby nikogo tam
nie bylo! W mroku ledwie oswietlonego olbrzymiego westybulu stycha¢
byto tylko wycie wiatru i oddech milczacego ttumu. Ten ttum czekat az
sie wszystko rozstrzygnie. Okrutne panowanie zblizato si¢ do konca.

»Irzymaj wszystko! Trzymaj o tak!”

W swym gabinecie na parterze Mikotaj lezat na polowym 16zku przy-
kryty zolnierskim ptaszczem. Nie przyjmowatl juz nikogo précz zony
idzieci. Po raz pierwszy wszystkie dokumenty pafistwowe przedkiadane
byly nastepcy tronu. Ku ogromnemu zdumieniu dworu apatyczny Sasza
raptownie sie zmienit. Stat sie teraz wcieleniem energii. Pozby#! sie domi-
nacji ukochanego ojca! Czekajaca go ogromna odpowiedzialnos¢ - ciezka
czapka Monomacha, ktéra koronowano rosyjskich caréw, zmusita go do
dziatania!

Aleksander przyszedt do gabinetu ojca. Umierajacy wtadca nie wypy-
tywat go juz teraz o bieg spraw. Przed chwila kaptan wyspowiadat go.
Wokoét toza zgromadzili sie cesarzowa, dzieci i wnuki.

- Czy dlugojeszcze? - niecierpliwie zwrdcit si¢ umierajacy do Mandta.
Mandt oznajmit, ze wkrétce nastapi paraliz ptuc.

Mikotaj pobtogostawit wszystkich, a potem kazdego z osobna. Z kazdym,
cho¢ byt coraz stabszy, rozmawial. Pobtogostawit Masze, zone¢ nastepcy
tronu, ktéra tak lubit... Ujat jej dton i spojrzeniem wskazal cesarzowa, po-
wierzajac zone opiece synowej. Poblogostawiwszy wszystkich, rzekt:

- Pamietajcie o tym, o co tak czesto was prositem: zyjcie w przyjazni.
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Cesarzowa az do konca byla dla niego dobra. Powiedziata:

— Chcg sie z toba pozegnaé Julia Baranow, Jekatierina Tyzenhausen
~ cesarzowa wyliczala dla przyzwoitoéci nazwiska swoich dam dworu.
Na koficu dodata:

—I Wariefika Nielidowa.

Mikotaj podzigkowat jej spojrzeniem i odpart:

—Nie, moja droga, nie powinienem juz jej widzie¢. Powiedz jej, ze pro-
sz¢ o wybaczenie, ze si¢ za nig modlilem... i prosze, by modlila si¢ za mnie.

Nadeszlta kolej Aleksandra. Wszyscy odstapili od toza.

Umierajacy car powiedziak:

— Zostawiam ci gospodarstwo w nie najlepszym porzadku... Zosta-
wiam ci wiele przykrosci i trosk.

Milczal przez chwile. I nagle dawnym dzwiecznym i silnym glosem
dokonczyt:

— Ale trzymaj wszystko! Trzymaj o tak!

I mocno Sci$nieta piescia zelaznej reki pokazat Aleksandrowi, jak trze-
ba trzymac Rosje. I znéw wrécito don uciszenie zblizajacego si¢ konca.

- Teraz musze pozostaé sam, by przygotowac si¢ do ostatniej chwili.

Jak wiele tym, ktérzy mieli zy¢ dalej, dato to uroczyste rozstanie. Dla-
tego miedzy innymi Aleksander bedzie tak sie obawial, ze zginie zamor-
dowany. Bedzie sie bal, ze zniknie z zycia, zamiast jak ojciec odejs¢
z modlitwa na ustach.

Frejlina Anna Tiutczewa opisuje, jak po salach patacu petnych ocze-
kujacych w milczeniu dworzan blgkata si¢ z rozpuszczonymi wiosami
kochanka umierajacego, ktérej nie dopuscit do swego toza. Zobaczywszy
Tiutczewa, Nielidowa chwycila ja kurczowo za reke, i zawotata: Une belle
nuit! Une belle nuit (Jaka piekna noc! Jaka piekna noc!).

Nie byta swiadoma swoich stéw, zawladneto nig szalefistwo, bardzo
kochata umierajacego cesarza.

W tym czasie umierajacy straszliwie chrypial. Wychrypiat do Mandta
po niemiecku:

— Wird diese infame Musik noch lange dauern? (Czy dtugo jeszcze bedzie
trwac ta wstretna muzyka?)

Mandt obiecal, ze juz niedtugo.

Kaptan poblogostawit umierajacego krzyzem, a car dat mu znak, by
tym samym krzyzem pobtogostawil Aleksandra i Zone. Do ostatniego
tchnienia starat si¢ okazac rodzinie serdecznosé.

Po komunii cesarz powiedziat:

- Panie, przyjmij mnie w pokoju.
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Zdazyt jeszcze ledwie dostyszalnym ochryptym glosem wyszeptaé do
zony:

- Zawsze byta$ moim aniotem strézem, od dnia, gdy cie ujrzalem po
raz pierwszy, do tej ostatniej chwili.

Juz sie wiecej nie odezwal, agonia nastapita szybko. Umarl. Skonczyto
sie trwajace trzydziesci lat panowanie. Wszyscy kleczeli wokét toza.

Gdy Aleksander spojrzal na niego, zdumiat sie — ojciec przedziwnie
odmtodnial, a rysy twarzy wygladaly jak rzezbione w bialym marmurze.
Jak opisze p6zniej to wszystko Anna Tiutczewa:

Nieziemski wyraz spokoju i spetnienia zdawat si¢ méwié: ,Wszystko juz

wiem i wszystko juz widze”.

Aleksander podnio6st sie z kleczek jako cesarz Aleksander IL

Kiedy wyszedl z gabinetu, ustyszat dokota: ,Niech Bég btogostawi
Wasza Cesarska Mos¢”. Poprosil, aby go jeszcze tak nie nazywano, gdyz
to zbyt bolesne.

- Muszg sie do tego przyzwyczai¢ — powiedzial.

W twierdzy Pietropawlowskiej, w soborze, podczas pogrzebu byto
jasno od stofica. Trumna stata na katafalku obitym czerwonym brokatem,
pod baldachimem ze srebrnego brokatu i gronostajéw. Swiatynia roziwie-
tlona promieniami stofica jarzyla sie tysiagcami $wiec. Nowa cesarzowa
opowiadala p6zniej Annie Tiutczewej, ze tuz przed zamknieciem trumny
cesarzowa-wdowa potozyla na sercu Mikotaja krzyz sporzadzony z mo-
zaiki z bazyliki Hagia Sophia w Konstantynopolu. Pragneta wierzy¢, ze
wyzwolenie Konstantynopola i braci Stowian od Turkéw jest marzeniem,
za ktére umart jej rycerz.

Brat Konstanty pierwszy zlozyt przysiege na wiernoé¢ Aleksandrowi,
aby rozproszy¢ pogtoski o ich wspétzawodnictwie. Przed przysiega rzu-
cili si¢ sobie w objecia i gorzko optakiwali ojca. Konstanty powiedziat:

- Chce, aby wszyscy wiedzieli, ze jestem pierwszym i najwierniejszym
z twoich poddanych jako cesarza.

Tak, byto miedzy nimi wspétzawodnictwo, ale Smier¢ i stowa ojca po-
godzity ich na zawsze.

Teraz byli razem i beda razem az do konfca.

Dzwieczaly dzwony cerkiewne, a potem nastapita salwa artyleryjska
na cze$¢ nowego cara. Ten od$wietny salut jakby przypominat o strasz-
nych wystrzatach z armat, towarzyszacych wstapieniu ojca na tron. Przy-
pominal, ze wyprawom gwardii na patac potozony zostat kres. Stato sie to
dzieki ojcu. Gwardia zostala na zawsze odsunieta od ingerencji w sprawy
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dynastii. Pierwszy raz od niemal péttora stulecia tron przekazywano
w zupelnym spokoju.

Car Aleksander II z calg liczng rodzing wyszed} do ludu na balkon
Patacu Zimowego nad Brama Saltykowska (przez t¢ brame wchodzito
sie do prywatnych apartamentéw rodziny cesarskiej). Trzynastoletni
cesarzewicz Mikotlaj, jedenastoletni Aleksander, a potem najmtodsi
- dziewiecioletni Wtodzimierz, szedcioletni Aleksy i trzyletnia Maria
wraz z cesarzowa otaczali nowego cesarza.

Na ten balkon nad Brama Sattykowska bedzie wychodzi¢ po kazdym

zamachu.
Przez te brame w ¢wier¢ wieku p6zniej wniosa jego zakrwawione ciato.
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ROZDZIAL 5

Wiellde czasy

Odwilz

Niemal czterdziesci lat przezyt Aleksander za kulisami Historii. Dopie-
ro teraz, dobiegajac trzydziestego széstego roku zycia, wyszedt na poli-
tyczng scene. Wyszedt w chwili najbardziej pozadanej dla kazdego
nowego wiadcy: rosyjskie spoteczefistwo zrozumiato, ze dtuzej nie spo-
sob tak zy¢.

Cho¢ trudno mu to by}o przyznac, po pogrzebie ojca stolica pozbyta
sie jakiego$ ciezaru, czegos, co ja przygniatato. Jemu tez zostal odjety ten
ciezar. Pochowano nie wiladce, ale cala epoke. Frejlina Anna Tiutczewa
napisata o zmarlym:

Szalenie go zal, Swie¢ Panie nad jego dusza. Zebral jednak to, co zasial. Ostat-

nio przeciez zajmowat si¢ nie wlasng ojczyznag, ale jakim$ ,porzadkiem w Eu-

ropie” i narody uwazaty go za despote.

Bylluty, nagle jednak nastaly tak rzadkie w Petersburgu stoneczne dni.

Po pogrzebie Aleksander siedziat z Zona i Konstantym, oceniajac sy-
tuacje. Ojciec rzeczywiscie zostawil gospodarstwo w straszliwym bezla-
dzie. Skarb byl pusty, armia bezsilna, uzbrojenie — archaiczne, Rosja nie
miala floty parowcéw. W calej Europie zniesiono kary cielesne, a w Rosji
stosowano je bezlitodnie. Gdzie spojrzeé, wszedzie bylo zle. Poddanhstwo
zapomniane w Europie, feudalne sady, w ktérych urzednicy orzekali cze-
sto pod nieobecno$¢ stroni w ktérych o wszystkim decydowaty tapowki.

Prostolinijny, porywczy Konstanty byt za tym, aby niezwlocznie ob-
wiesci¢ spoteczefistwu, ze nastapi zerwanie z przesztoscia i rozpoczna
sie gruntowne reformy. Cesarzowa jednak wypowiedziata to, co mys$lat
Aleksander:

— Wszedzie nastapit krach, my jednak musimy teraz milcze¢ przez
wzglad na honor i pamie¢ ojca.

Aleksander zdecydowal, ze najpierw wystawiony zostanie pomnik
ojcu, a potem zaczng si¢ reformy.
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Pomnik wystawiono nieopodal placu, na ktérym Mikolaj rozgromit
zbuntowanych dekabrystéw, i zaczeto szykowac¢ sie do wielkiego wyda-
rzenia.

Cho¢ Aleksander oprécz bezwzglednego postuszefistwa wobec ojca
nie dal sie od innej strony poznac¢ spoteczenistwu, to — jak zawsze w Rosji
po zmianie wladcy - zrodzily sie wielkie nadzieje.

Lew Totstoj, ktéry z Kaukazu przeniést sie¢ do Armii Krymskiej, pisat
w oblezonym przez sprzymierzonych Sewastopolu:

Rosje czekaja wielkie przemiany. Trzeba pracowaé, krzepna¢, zeby w tych
waznych chwilach uczestniczyé w zyciu Rosji.

Sceptyk Czaadajew temu nie uwierzyl. Draznit go ten odwieczny ,po-
korny entuzjazm Rosjan”. Wiasnie wtedy wykonal pewien ekscentrycz-
ny gest: poprosit lekarza o recepte na trutke przeciw szczurom. Za
kazdym razem, gdy kto$ przy nim zaczynal méwi¢ o nadziejach zwiaza-
nych z nowym cesarzem, wyjmowat z kieszeni recepte na trutke i poka-
zywat ja w milczeniu.

Tymczasem dokonano pierwszych zbawczych krokéw i wtedy...

Aleksander nie zapomniat spotkania z dekabrystami. Po trzydziestu
latach wiezienia i zestah dekabrystom, ktérzy pozostali przy zyciu, ze-
zwolono na powr6t. Powrdécili wiec wezorajsi $wietni gwardzidci, a teraz
chorzy starcy”. Nastapily rowniez pierwsze liberalne zmiany w cenzurze.

Nieruchoma, zamarznieta przez wiekirzekanagle ozyta... lody ruszyty.
Spoteczenstwo, pokornie dotychczas milczace, zaczeto gtodno méwié.
Wszyscy potepiali przesztosc i wszyscy domagali si¢ reform. Publicznie
pietnowano rozkradanie skarbu, ktére pod koniec minionego panowania
osiagneto niebywate rozmiary. Petycje z propozycjami zmian poplynety
do patacu niczym rzeka. Publicysta Konstantin Kawielin w liScie do Mi-
chaita Pogodina, réwniez znanego publicysty, pisak:

Tutaj w Petersburgu opinia publiczna coraz bardziej rozprostowuje skrzydta...
o wszystkim sie méwi, wszystko osadza tak i owak, czasem niemadrze, a jed-
nak si¢ méwi. To méwienie to nauka. Jesli potrwa to pigé¢ czy szes¢ lat, opinia
publiczna, silna i odwiecona, uformuje si¢ i hafiba niedawnej bezmys$lnosci
choé troche sie zatrze.

Wéwczas pisarz Mielgunow oznajmil, iz wierzy, ze pod rzadami nowe-
go cara winna wreszcie pojawi¢ si¢ europejska ,glasnost’”. Ojciec frejliny

*  Manifest konstytucyjny z 1856 roku ogtaszal powszechng amnesti¢: do kraju wrocili
takze polscy wiezniowie polityczni [przyp. ttum.].
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Anny Tiutczewej, znakomity poeta i dyplomata Fiodor Tiutczew, powitat
pierwsze decyzje Aleksandra stynnym okre$leniem ,odwilz”.

~Glasnost’” i ,odwilz” sa to stowa klucze, ktére zostana przekazane
w spadku wszystkim przysztym rosyjskim pieriestrojkom... wraz z gra-
biami, na ktére Rosja zawsze nastepuje w dniach reform.

W tym czasie w spoteczenstwie zaczeto krazy¢ zdanie rzekomo wy-
powiedziane przez umierajacego Mikotaja I: ,Mialem dwa pragnienia
- uwolni¢ Stowian spod jarzma tureckiego i uwolni¢ chtopéw spod
wladzy posiadaczy ziemskich... Pierwsze jest teraz niemozliwe, ale dru-
gie, wyzwolenie chlopéw, powierzam tobie”.

Zdanie to uparcie rozpowszechniano. Najwidoczniej zaréwno Alek-
sander, jak i jego brat zaczeli przygotowywac spoteczefstwo do ogrom-
nego przewrotu w zyciu Rosji. Konserwatystom chciano zasugerowaé, ze
przyszly przewrét to nie nowomodna koncepcja nowych ludzi, ale testa-
ment samego Mikotaja I.

Haniebny poko;

Najpierw jednak nalezato potozy¢ kres wojnie.
Nowy car postanowit znéw pojechaé do Sewastopola, aby raz jeszcze
zorientowac sig, czy mozna dalej prowadzi¢ wojne.

Cesarzowa pragneta, by przed wyjazdem na Krym odby¢ pielgrzym-
ke do fawry Troicko-Siergiejewskiej i tam pokloni¢ sie relikwiom swiete-
go Siergija Radoniezskiego. Niemieckie ksiezniczki skwapliwie i szybko
przeistaczaly sie w Rosji w czcicielki tradycji - moskiewskie carowe.
Woczorajsza luteranka gleboko wierzyta, ze moc relikwii $wietego pomoze
w obronie Sewastopola.

Frejlina Anna Tiutczewa nalezata do jej Swity. W tym czasie Anna za-
kochana byta w cesarzowej, tak jak w starszych uczennicach instytutéw
dla panien kochaly sie mtodsze. Niemniej inteligentna Anna opisala te
podréz z pewnym sarkazmem.

Cesarska para ze $wita przybyla do tawry Troicko-Siergiejewskiej. We
wspanialym soborze odprawiono bardzo dlugie nabozefstwo. Stowa
metropolity ginely w gwarze nie baczacej na nic §wity. P6Zniej cesarz i ce-
sarzowa catlowali wszystkie stare ikony i relikwie $wietych, ktérych
w Kklasztorze przechowywano bardzo wiele. Metropolita byt u kresu sit,
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ale cesarzowa okazala sie niezmordowana. Po nabozefstwie poprosita,
by zawieziono ja do stynnych pieczar. Tam spotkat ich ,nawiedzony”
o nabrzmiatej od puchliny twarzy i metnym spojrzeniu.

— Chwata Bogu! To prawdziwie prawostawna wiadczyni — powiedziat
ledwie dostyszalnie metropolita, ktéry po przeméwieniach i modlitwach
niemal stracit glos.

Cesarzowa jednak nie dawala za wygrana. O pétnocy zaprowadzita
cara do starej, stabo oswietlonej cerkwi, gdzie dlugo modlili sie przy reli-
kwiarzu $wietego Siergija.

Niestety, Aleksander utracit Sewastopol.

Przybywszy do miasta, nowy car ostatecznie zrozumiat bezsens oporu.

Sewastopol trzymat sie¢ pod piekielnym ogniem armat ponad rok.
Walczacy tu Lew Tolstoj opisat wojne, ktéra stata sie codziennoscia oble-
Zonego miasta.

Wczesny ranek... lekarz $pieszy juz do szpitala; tu zZotnierzyk wyszedt z zie-
mianki i myje lodowata woda ogorzalg twarz i zwracajac sie¢ ku czerwie-
niejagcemu wschodowi, szybko kreslac znak krzyza, odmawia modlitwe; tu
wysoki, ciezki wéz, wyladowany po brzegi okrwawionymi zwlokami, ze
skrzypieniem wlecze si¢ na cmentarz, by pogrzeba¢ nieboszczykéw... Na na-
szym bastionie i we francuskim okopie wywieszono biale flagi, a miedzy nimi
w kwitnacych trawach ludzie zbieraja okaleczone trupy i wkladajg na wézki.
Potworny ciezki odér martwych cial wypetnia powietrze. Ludzie rozmawiaja
spokojnie i zyczliwie, zartuja i $mieja sie. Zawieszenie broni ogloszono jed-
nak tylko po to, by zebra¢ ciata zabitych. I znéw rozlegla sie strzelanina.

Gdy Sewastopol padl, sojusznicy zawtadneli tylko ruinamii ziemia ob-
ficie zroszong krwia. Dziesiatki tysiecy rosyjskich zolnierzy i ich wrogéw
spoczety w sewastopolskiej ziemi.

Jak napisata frejlina Anna Tiutczewa, kuzyn Aleksandra, krél holen-
derski, ,posunat si¢ wtedy do takiej nikczemnosci, ze przestat dwa ordery”
— Aleksandrowi II z okazji wstapienia na tron i drugi order Napoleono-
wi III z okazji zdobycia Sewastopola. Matka kroéla, ciotka Aleksandra II,
w protescie opuscita nawet Niderlandy i zjechata do Rosji. Protest ciotki
byt wielkoduszny, ale byta to, niestety, osoba trudna w kontaktach i jej
ciagta obecnos¢ wywotywata zbytnie kiopoty.

»Sewastopol nie jest Moskwa, cho¢ réwniez po zdobyciu Moskwy zna-
lezliSmy sie p6zniej w Paryzu” — oznajmit Aleksander narodowi. Zrozu-
miat juz jednak, ze nie spos6b dalej prowadzi¢ wojne. Nie miat na morzu
nowoczesnych statkéw, na ladzie brakowato dalekono$nych karabinéw
i szybkostrzelnej artylerii. Do armii nie docierata jednak nawet archaiczna
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broh. Pawiet Annienkow, znany publicysta i autor znakomitych pamiet-
nikéw, pisat:
Kradzieze przybraly pod koniec panowania skale rzymska. Dowédcy, aby
uzyskaé¢ dla swych oddzialéw nalezne im pieniadze, dawali urzednikom
tapéwki - osiem procent od przypadajacej im sumy. Lapéwke w wysokosci
szesciu procent uwazano za uprzejmos¢.

Lapowkarstwo i kradzieze panowaly zresztq wszedzie. Podczas koro-
nacji caty plac przed Kremlem tradycyjnie pokrywano czerwonym suk-
nem; gdy jednak zaczely sie przygotowania do koronacji Aleksandra,
okazalo sie, ze ze skladéw ukradziono niemal caly materiat.

Z takim przegnitym na wskro$ systemem nie sposéb byto walczy¢. Na-
lezalo najpierw przywrdcié porzadeki site pahistwa. To jednak wymagato
pokoju.

Aleksander podjat wiec decyzje.

W 1856 roku w znienawidzonym przez jego ojca Paryzu Aleksander II
zawart pokéj. Na czele delegacji postawit ksiecia Aleksieja Ortowa, ktéry
przed czterdziestu laty jako dowddca putku gwardii konnej wszedt do
Paryza wraz z Aleksandrem I. Jego namiot stanal wéwczas na Montmar-
trze. Teraz ksigze Ortow miat przypomnie¢ Napoleonowi III o zwycig-
stwie rosyjskiego oreza nad wielkim Napoleonem L

Ksigze byt uosobieniem zolnierza. Poteznej budowy gwardzista o buj-
nych siwych wasach, obwieszony medalami za zwyciestwa nad Francu-
zami, zafascynowat wéwczas Paryz. Gorliwie wypelnial zlecone przez
cara zadanie: demonstrowal nowy kierunek polityki rosyjskiej, obejmo-
wal sie z francuskimi generatami, byl pelen pogardy dla zdradzieckich
Austriakéw i bardzo chtodno traktowat Anglikow.

Napoleon III ze swej strony byt dla Orlowa ogromnie taskaw. Jednak-
ze zwyciezong Rosje on i jego sojusznicy zmusili do zawarcia pokoju na
ciezkich warunkach. Rosja praktycznie tracita Morze Czarne zdobyte nie-
gdy$ przez wielka prababke Aleksandra, Katarzyne IL Tracita cale jego
wschodnie wybrzeze (w tym twierdze Kars) i czes¢ Besarabii oraz prawo
utrzymywania na Morzu Czarnym floty wojennej i budowania twierdz
na jego brzegach. Morze to bylo niezwykle wazne dla gospodarki rosyj-
skiej. Przez jego porty przechodzilo cztery piate gléwnego produktu eks-
portowego Rosji — pszenicy.

Zaprzepaszczona zostala tez wielka misja ojca — prawo roztoczenia
opieki nad podbitymi przez Turcje narodami stowiafhskimi, a tym samym
pradawne marzenie rosyjskich caré6w o odrodzeniu Bizancjum i o wiel-
kim imperium Stowian.
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Zawierajac pokoj, Aleksander zdradzal niejako krzyz wlozony do
trumny ojca. Innego wyjscia jednak nie miat.

Dwor (oczywiscie szeptem) potepial pokéj paryski. Méwito sie tam
o oburzeniu w armii. Anna Tiutczewa w dzienniku cytuje pewnego
~skromnego oficera oburzonego zawarciem pokoju”:

Z radoécia umieraliby$my za cara i Rosje. Niech car powie nam stowami Alek-
sandra 1 Blogostawionego: Dojdziemy do Syberii, ale nie ustapimy przed
wrogiem.

Najs$mieszniejsze, ze w tym samym czasie jej przyszty maz, stynny pu-
blicysta i stowianofil Iwan Aksakow, pisat do ojca:

Jeslikto$ ojcu powie z oburzeniem, ze to pokéj haniebny, prosze nie wierzy¢,
za wyjatkiem bardzo niewielu wszyscy sa niezwykle radzi...

Europejski dostojnik

Bezposrednio po zawarciu pokoju paryskiego car, jakby podkreslajac
kolejny etap rosyjskiej polityki, mianowal nowego ministra spraw zagra-
nicznych. Zostal nim ksiaze Aleksandr Gorczakow. Gorczakow zblizat sie
do szesédziesiatki, podobnie jak pozostali ministrowie, ktérych cesarz
powolal podéwczas, by zreformowali Rosje. Wszyscy ci dygnitarze
uksztattowali sie za czaséw Mikotaja. Wdrozyt on ich do bezwzglednego
postuszefistwa. Aleksandrowi to si¢ teraz przydato.

Gorczakow zreszta zajmowat odrebna pozycije.

Ksiaze Gorczakow, potomek starozytnego rodu, uczyt sie w stynnym
carskosielskim liceum jednocze$nie z Puszkinem, z ktérym si¢ przyjaznit.
~M6d wychowanek w wielkim $wiecie i znawca §wietnych obyczajow”,
pisat o nim poeta.

Majacnieco ponad dwadziescia lat, Gorczakow zaczat robi¢ wielka ka-
rierg. Byl wsp6tpracownikiem rosyjskiego ministra spraw zagranicznych,
hrabiego Nesselrode. Jezdzit na wszystkie kongresy Swietego Przymierza
— spotkania monarchéw, ktérzy zwyciezyli Napoleona. Orientowat sie¢
we wszelkich zawilosciach walki wczorajszych sojusznikéw, jaka wy-
buchta teraz o pierwszefstwo w Europie. Gorczakow o$mielit si¢ zigno-
rowac niektére bezwzglednie obowiazujace zasady rosyjskiego zycia.
Kiedy na przyklad wszechwladny szef III Oddziatu, hrabia Bencken-
dorff, przyjechal do Wiednia, Gorczakow, wéwczas poset Rosji przy
dworze wiedenskim, ztozyt zwyczajowa wizyte szefowi tajnej policji.
Benckendorff poprosit Swietnego dyplomate, zeby zaméwit mu obiad.
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— Jedli chce pan zaméwic obiad, nalezy tutejszym zwyczajem zwrécié
sie do szefa restauracji.

Gorczakow zadzwonil dzwoneczkiem. Benckendorff szczerze sie
zdumial. Nalezal bowiem do spoteczefistwa niewolnikéw. Wszyscy byli
niewolnikami cesarza, a z kolei kazdy, kto stal nizej w hierarchii, zobo-
wigzany byt czu¢ sie¢ niewolnikiem swego zwierzchnika.

Incydent stal sie¢ znany w towarzystwie i Gorczakow zyskatl niebez-
pieczna opinie kogos, kto ,zachowuje sie jak europejski dostojnik”. Zbyt
sztywny kregostup zahamowat swietna kariere. Przez caly czas Gorcza-
kow jednak btyszczal dowcipem w petersburskich salonach, byt mi-
strzem $wiatowej konwersacji przypominajacej czasy ksiecia de Ligne’a
i francuskich salonéw epoki galantéw. Co prawda, jego zbyt wytworna
francuszczyzna, jak tez aksamitne kamizelki i dtugie surduty wydawaty
sie juz nieco staromodne.

Teraz stary dyplomata przezywat nowy wzlot kariery.

Gdy ksigze Gorczakow zostal ministrem spraw zagranicznych, przy-
siagl, ze doczeka uchylenia haniebnego traktatu paryskiego. Réwniez
Aleksander II przyrzekt to wielkiej rodzinie Romanowéw.

Na razie proklamowano nowg polityke, od ktérej car Mikotaj mégtby
przewrdcic si¢ w grobie.

15. Ksigze Aleksandr Gorczakow
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Za jej podstawe uznano nieinterwencje Rosji w sprawy europejskie.
W stynnym okélniku dla ambasad i misji 21 sierpnia 1856 roku Gorcza-
kow napisat:

Obrona intereséw narodéw podlegajacych cesarzowi nie moze usprawiedli-
wiaé naruszenia praw innych narodéw.

Polityka ,europejskiego zandarma” odeszta w przesztos¢.
Gorczakow ttumaczyt:

Nie znaczy to, ze Rosja z urazq wyrzeka si¢ zabierania glosu w miedzynaro-
dowych sprawach europejskich. Teraz jednak gromadzi ona sity na przysztoé¢.

La Russie ne boude pas — elle se recueille (Rosja nie gniewa sie, Rosja sie
koncentruje). Zdanie to stato sie stynne w Europie.
Car i Gorczakow stwierdzali przy tym:

Gabinet cesarza dtugo byl skrepowany tradycyjnymi wspomnieniami i wie-
zami rodzinnymi, ktére niestety tylko dla Rosji pozostawaty swiete. Wojna
przywrdcita Rosji swobode dziatania... Wszyscy, ktérzy dziataja na szkode
Rosji, to jej wrogowie, bez wzgledu na to, jak si¢ nazywaja.

Teraz zamiast ,tradycyjnego sojuszu” z Austrig (ktéra opowiedziata sie
po stronie wrogéw Rosji) i ,rodzinnych zwiazkéw” z ,drogim kuzynem
i przyjacielem” krélem Prus (jak zwracat sie car w listach do niemieckiego
krewniaka) nowy cesarz przyjat francuskiego posta Morny’ego.

Aleksander olsnit go. I oto nowy car zdecydowat si¢ na spotkanie
z wczorajszym zaprzysiegtym wrogiem, Napoleonem III, tak znienawi-
dzonym przez nieboszczyka ojca. Spotkanie zorganizowat krél Wirtem-
bergii, zapraszajac obydwu na swoje siedemdziesiate urodziny.

W rosyjskiej publicystyce pojawity sie zabawne probonapartystow-
skie poglady. Pisano, ze unicestwienie cesarstwa Napoleona I bylo
btedem Aleksandra I, wiele os6b radzito wéwczas carowi, by wypedziw-
szy Bonapartego z Rosji, na tym poprzestat. Potem nalezato da¢ Napo-
leonowi mozno$¢ pokonania Niemcéw i Anglikéw, a nastepnie dogadac
sie z ostabionym Bonapartem i podzieli¢ z nim $wiat na dwie czesci, tak
jak to on proponowatl. Caly Wschéd, Turcja, narody stowianskie, Kon-
stantynopol mogtly przypas¢ Ros;ji.

Aleksander jednak marzyt, ze wjedzie do Paryza na biatym koniu i zo-
stanie wyzwolicielem Europy. ,A co w rezultacie zyskata na tym Rosja?”
- pytat publicysta.

Nastepnego dnia po zwycigstwie Europa zapomniata wszystko, co uczynita
dla niej Rosja... Nie, Europa nigdy nie bedzie nam wdzigczna. Rosjanie to dla
Europy wieczni Scytowie i barbarzyncy.

Rosja raz jeszcze przekonala si¢ o tym podczas wojny krymskiej.
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Przeciwko komu bedziemy sié; przyjaznic?

Cesarz skonczyl trzydziesci siedem lat. Byt w rozkwicie sit i urody.
Stynny francuski romantyk Théophile Gautier, ktéry zobaczyt go na
wspanialym patacowym balu, z poetyckim entuzjazmem opisat cesarza:

Zdumiewajaco regularne, jakby rzezbione rysy twarzy. Wysokie pigkne czoto.
Lagodny, dobrotliwy wyraz twarzy. Duze niebieskie oczy. Zarys ust przypo-
minajacy grecka rzezbe.

A oto zupelnie inny portret: oczy, jak si¢ okazuje, sg ,duze, niebieskie,
ale niezbyt wyraziste rysy twarzy tez budza krytyke: ,Jego regularne
rysy stawaly sie nieprzyjemne, gdy uwazat za stosowne przybiera¢ uro-
czysty lub majestatyczny wyraz” — napisata to Anna Tiutczewa.

Skad taka réznica?

Dworzanie, ktérzy znali zmarlego cara, mieli okreslony poglad na
monarsza urode. To przede wszystkim ,wladcze spojrzenie Mikotaja I”
- bezlitosne, lodowate, ktére przyprawiato dwoér o drzenie. Rosyjski car
miat by¢ przede wszystkim grozny.

Wielki rosyjski historyk, Wasilij Kluczewski, pisat:

U nas car nie jest mechanikiem przy maszynie, lecz strachem dla ogrodowe-
g0 ptactwa.

Ku rozczarowaniu dworu spojrzenie nowego cara nie byto wladcze.
Kiedy prébowat udawac¢ — naktadaé maske ojca, stawat sie¢ Smieszny.

Dwor przez caly czas poréwnywat go ze zmartym cesarzem i nowy
wladca coraz bardziej na tym tracil. Najjasniejszy pan ,jest zbyt dobry
i czysty, zeby rozumie¢ ludzi i nimi rzadzi¢”, napisata Anna Tiutczewa.

Juz pierwsze kroki cara wywotaty ciche szemranie dworakéw.

Dwoér od razu ocenit wiasciwie krazace pogtoski, ze zmarly cesarz na-
kazal zniesienie poddahstwa. Dworacy zaniepokoili sie, czy nowy car
zdecydowat si¢ na to niebezpieczne szalefstwo.

Dworu jednak nikt nie pytat o rade. Mikolaj przyzwyczait Aleksandra,
ze wszystko winno sie rozstrzygac¢ w cesarskich apartamentach. Zmarty
monarcha doskonale wytresowat swéj dwoér. Nikt nie wazyt si¢ nie tylko
potepiaé, ale nawet komentowa¢ postepowania wladcy. Minety czasy
wypraw gwardzistéw, znikneli wspanialiawanturnicy XVIII stulecia. Po-
zostali tylko postuszni niewolnicy.

Znaleziono wiec calkiem inng postaé, ktérej postepowaniem dwor
mogt sie do woli oburzac.

Byt to Ezop - wielki ksigze Konstanty. ,Diabel-kusiciel naszego dobre-
go cesarza”, pisata Maria Frederiks.
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16. Wielki ksiaze Konstanty,
brat Aleksandra II

Teraz wszystko, czym oburzal si¢ dwér, bedzie przypisywane Kon-
stantemu, jego zgubnemu wpltywowi na ,dobrych i czystych” — cesarza
i cesarzowa. Wigczone tu zostanie réwniez zawarcie ,haniebnego pokoju”.

Od poczatku wiec znaleziona zostata odpowiedz na gléwny problem
dworu — przeciwko komu bedziemy sie przyjazni¢?

Nienawi$¢ do Konstantego jednoczyta. Dwor znalazt sobie wroga.

Anna Tiutczewa pisata:

Konstanty gniewa si¢ na tych, ktérzy sa niezadowoleni z pokoju. Przy tym
cesarz i cesarzowa ufaja mu bezgranicznie. Kiedy méwia ,tak méwi wielki
ksigze Konstanty”, to jakby opatrzyli swoja decyzje pieczecia!

Niezwlocznie po $mierci Mikolaja zarysowata sie niewidzialna i nie-
bezpieczna ,opozycja wstecznikéw”, jak nazwie ja sam wielki ksiaze
Konstanty.

Sprawy islamskie: koniec wielkiego Szamila
~Dobry i czysty” car wzial sie tymczasem od razu za sprawy wojny.

Zakonczywszy wojne krymska, podjat kolejna, krwawa, na Kaukazie.
Pragnat wzia¢ odwet za kleske na Krymie.
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Wojska rosyjskie rozwinety na wielka skale dziatania zbrojne i sytua-
cja armii Szamila stala sie katastrofalna.

Jedna z przyczyn upadku Szamila stat sie pewien paradoks. O ile islam
byl dawniej jego zasadnicza podporg, teraz religia zaczela gwattownie
ostabia¢ jego armie. Dominujaca idea S$wietej wojny z niewiernymi za-
czeta ustepowac pod naporem nowego religijnego nurtu.

Ow nurt zwany zikryzmem (odmiana sufizmu) stworzyt Kunta Hadzi.
Ten duchowy przywdédca zaczalt wzywac bojownikéw — miurydéw, by
przeniedli $wieta wojne, gazawat, do wlasnego wnetrza. Nalezalo walczy¢
nie z Rosjanami, a z utomno$ciami swojej duszy... Wzywat do pokory.
Oczywiscie ta pokora ma granice: ,Jeéli beda gwalci¢ wasze kobiety,
albo zmusza¢ was do zapomnienia mowy i obyczajéw ojcéw, powstan-
cie i walczcie na $mier¢ i zycie”. Najwazniejsze byto jednak samodo-
skonalenie.

Gorale, znekani trwajaca dziesiatki lat wojna, nieustanna zagtada mez-
czyzn, bolesnym poczuciem daremnosci walki z olbrzymim imperium
i jego wciaz odradzajaca sie armia, coraz pilniej wstuchiwali sie w dziwne
apele. Nowy prad religijny zaczat gwattownie ostabia¢ dyscypline, a tym
samym armi¢ Szamila.

Szamil okrutnie karat zwolennikéw Hadziego. Wkrétce jednak zaczat
rozumie(, ze gorale nie sa juz z nim - ani ci z dotu, ani ci z géry. W ciagu
lat walki w imamacie powstata majetna klasa urzednicza. Urzednicy nie
chcieli sktada¢ zdobytego bogactwa w ofierze sprawie przegranej. Szamil,
ktéry wzbogacit te elite, przeszkadzat jej w zachowaniu zdobyczy.

Rosyjskie wojska przeszly do ofensywy. Kontrolowany przez Szamila
obszar dramatycznie malat. Na poczatku lata 1859 roku Szamil bezpow-
rotnie utracit Czeczenie i niemal caly Dagestan. Sity miurydéw topniaty
w oczach. W koficu lipca, gdy Szamil zajat pozycje obronne wysoko w go-
rach w aule Gunib, zostato z nim czterystu bojownikéw. Tyle mu zostato
z olbrzymiej armii. W polowie sierpnia Rosjanie weszli w géry i aut Gunib
zostat otoczony. Jednak gléwnodowodzacy, ksiaze Aleksandr Baratyn-
ski, doskonale rozumiat, jaka cene trzeba bedzie zaptaci¢ za szturm, ilu
zotnierzy polegnie w tych podniebnych gérach. Zaproponowat Szamilo-
wi, by dobrowolnie ztozyl brof. Gwarantowat w zamian bezpieczefistwo
imamowi i jego rodzinie oraz wszystkim towarzyszacym mu miurydom.
Przyrzekl nawet, ze pozwoli Szamilowi pojecha¢ do Mekki, jesli tego za-
pragnie.

Imam niezbyt wierzyt w wybaczenie. Sam nigdy nie wybaczal swoim
wrogom. Postanowit walczy¢ do kofica. Wkrétce wszakze zrozumial, ze
jest osamotniony. Ani jego synowie, ani miurydzi, ani mieszkahcy autu
nie chcieli gina¢. Placz kobiet btagajacych o zmitowanie pozwolit mu za-
chowa¢é godnoéc¢ i honor. Poddawat sie teraz dla ich dobra. Imam Szamil,
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odwotawszy sie do woli Allaha, wyszedt do ksigcia Baratynskiego. Powie-
dziat krétko:
- Uznaje wladze bialego cara i gotéw jestem wiernie mu stuzy¢.
Imama wraz z haremem przewieziono do Petersburga. Podczas po-
drézy Szamil byt wstrzasniety rozlegloscia cesarstwa. Dopiero teraz zro-
zumial, z kim walczyl.

Przywieziono go do patacu. W $nieznobialym zawoju stal w paradnej
patacowej komnacie. Wysuszone cialo wojownika, waska twarz o drapiez-
nym nosie. Mimo swego wieku i dziewietnastu odniesionych ran wyda-
wat si¢ o wiele miodszy niz byl. Ciemne wtlosy ledwie tkneta siwizna,
delikatna biala twarz otaczata gesta broda barwiona na ciemnoczerwony
kolor. Z cztowiekiem tym Rosja krwawo walczyla przez ¢wier¢ wieku.
Wojska rosyjskie stracily ponad sto tysiecy ludzi. Nie baczac na obietnice,
Szamil spodziewat sie, Ze zostanie zestany na Syberie, zamkniety w wie-
zieniu, badz tez publicznie stracony.

Aleksander jednak byt rycerski. Uscisnat jefica — wielkiego wojownika.
Obdarowat go pieniedzmi i futrem z czarnego niedzwiedzia. Zony Sza-
mila i jego dzieci tez otrzymaty podarunki. Szamil byt zdumiony wielko-
dusznoscia cara, ktéry dopiero wtedy pozyskat go sobie w petni.

Cesarz kazat przewiez¢ go do Kalugi. Wraz z nim wystano tam jego
krewnych, synéw i harem. Wsréd zon byla géralska Zydéwka niezwyklej
urody.

Aleksandrowi opowiedziano, ze Szamil, zachwycony uroda kobiety,
po prostu odebrat ja ojcu. Teraz na prosbe jej ojca i brata car kazat ja zapytac,
czy nie zechce wréci¢ do rodzinnego domu. Odpowiedziala, ze mogtaby
pozostawi¢ wladce Kaukazu, ale zwyciezonego meza nigdy nie opusci.

Szamila traktowano jak najbardziej dostojnego jefica. Odbywat prze-
jazdzki po miescie w otwartym powozie zaprzezonym w czwoérke koni.
W swym bialym zawoju, niedZwiedzim futrze i safianowych butach fa-
scynowat prowincjonalng Katuge.

Po kilku latach Szamil zapragnat odby¢ pielgrzymke do Mekki. Napi-
sat do Aleksandra:

Jestem sterany i schorowany, i lekam sie, ze pozegnam si¢ z zyciem, nie do-
pelniwszy swego $wietego obowigzku...

Wypuszczono go, choé¢ nie od razu. Stary wojownik zmart po drodze
do Mekki.

W ciagu pieciu lat od uwiezienia Szamila caty péinocny Kaukaz zostat
ostatecznie przylaczony do Rosji.
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Pogoda na jutro

Uwiezienie Szamila ostodzilo przegrana na Krymie. Przedtem Alek-
sander réwniez odnidst sukces — zdotat odebra¢ Chinom bezcenny okreg
ussuryjski, utracony niegdys przez Rosje. Teraz wszystkie obszary nad
Pacyfikiem wzdluz granic Syberii - odwieczna tajga, potezne cedry, lasy
pelne zwierzyny - staty sie czescia Rosji. Podbity Kaukaz zas by niezwy-
kle korzystnie potozony — w ,podbrzuszu” wielkiego imperium.

Do gabinetu cara przyniesiono nowa mape, na ktérej imperium ryso-
wato sie jak niezmierzona kraina, w ktérej nie zachodzi stofice. Trzeba
byto Jednak is¢ dalej. Dopdki car miat w Europie zwigzane rece, kiero-
wat sie ku Azji Srodkowe] Pragnql zdoby¢ srodkowoazjatyckie chanaty
- ,kraine tysigca i jednej nocy”, dotrze¢ az do Indii, Afganistanu i Persji.
Niechby Anglicy ze zgroza pomysleli wéweczas, jak o$mielili sie zwycie-
zy¢ jego ojca.

Potem, podbiwszy Azje Srodkowa, zamierzat zebra¢ sity i odzyska¢
Morze Czarne.

Planowat tez pézniej wyprawe na Turcje i wyzwolenie Stowian, aby
przemieni¢ w rzeczywisto§¢ wymarzony przez ojca miraz wielkiego
stowiafskiego mocarstwa. Krzyz wlozony do trumny Mikotaja I wciaz
lezal réwniez na jego sercu!

Byly to wielkie marzenia. Niegdy$ Napoleon straszyt Europe rosyj-
skim niebezpieczefistwem, dosadnie uprzedzal, co sie stanie, jesli w Rosji
~narodzi sie car z wielkim chujem”. Czyzby wiec nastat czas zwyciestw?

Dla wielkich czaséw jednak niezbedne sa wielkie reformy, car wiec je

podjat.

Janus - b6g o dwdch twarzach

Dostojewski opisal, jak kurierzy przewozili cesarska poczte.

Woznica siedziat na kozle i glosno Spiewal, a kurier walit go z tytu pie-
Scig i trojka przyspieszala. Kurier, jakby wytrzasajac dusze z woznicy,
walit i walit. Pokorny, ulegly jamszczyk z taka sama wéciektoscia walit ba-
tem nieszczesne konie.

I oto mknela wybatozona trojka nieustannymi razami przemieniona
w ptaka.

Wielki Gogol nazwat Rosje ,ptakiem — trojka”.

Tak wiasnie przyspieszali lot ,ptaka - trojki” wielcy reformatorzy Rosji
- Iwan Grozny i Piotr Wielki.
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Aleksander nie mial jednak w sobie niezbednego w Rosji azjatyckiego
bestialstwa tych rosyjskich reformatoréw, ktérzy tysigcami mordowali
i zsylali przeciwnikéw swoich innowacji.

Tylko ze on go na razie nie potrzebowal. Strach, nawyk postuszefistwa
i plaszczenia si¢ przed carem — wszystko to uczynit zyciowg norma jego
ojciec. Owego strachu i powszechnej pokory starczyto, aby przeprowa-
dzi¢ najsmielsze przeobrazenia. Na razie starczyto.

Aleksander II byt w Rosji reformatorem nowego typu. To bég Janus,
ktérego jedna twarz usituje patrze¢ naprzéd, lecz druga caly czas spo-
glada wstecz.

Kim§ takim wtasnie zostanie w Rosji Michait Gorbaczow.

Car-Wyzwoliciel

Pierwsza reforma Aleksandra winno bylo sta¢ sie niebywale wrecz
przedsiewzigcie. Postanowit znies¢ poddanstwo.

Juz prababka Aleksandra, Katarzyna II, wiedziala, ze nalezatoby je
znie$¢. Wiedziata jednak takze i méwita, ze w Rosji ,lepsze jest wrogiem
dobrego”. Poddahstwa nie zniosta. Aleksander I tez to wiedzial, byt to
jego ukochany projekt. Dziekowat Puszkinowi za wiersz Wies, za wersy
»nasz lud - nieuci$niony / I carskiej reki znak, ze spadta juz obroza””.
Podziekowawszy jednak, nie zniést owej niewoli. Ufat bowiem nie zarli-
wemu poecie, ale wytrawnemu dyplomacie Josephowi de Maistremu.
Poset Piemontu, ktéry wiele lat spedzit w Rosji, méwit: ,Da¢ wolnos¢
chtopu w Rosji to jakby da¢ wina cztowiekowi, ktéry nigdy nie posma-
kowat alkoholu... stanie si¢ szaleficem”. Mikotaj I tez rozumial, ze nalezy
znie$¢ poddanstwo. Nie posunat sie jednak poza zakaz sprzedawania
osobno cztonkéw rodzin chlopskich i nie zniést pafiszczyzny ani innych
zaleznosci od wtascicieli ziemskich.

Wszyscy oni, sSwiadomi gospodarczych korzysci takiego kroku, obawiali
sie ewentualnych szkéd politycznych. W samodzierzawnym cesarstwie
winna panowac¢ harmonia. Ostatni car Mikotaj IT w formularzu ankiety
trafnie okreslit rodzaj zajecia rosyjskich caréw — ,wlodarz ziemi rosyj-
skiej”. Na dole byli zniewoleni chlopi, a na gérze zniewolony dwor
i urzednicy.

Jak stusznie méwit wspélczesny Aleksandrowi filozof i publicysta,
Nikotaj Czernyszewski, ,wszyscy od dotu do géry sa niewolnikami”.

*  Wigs, przekl. Stanistaw Strumph-Wojtkiewicz, w: Aleksander Puszkin, Wybdr wierszy,
Krakéw 1982.
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I oto Aleksander II postanowit zniweczy¢ tysiacletnig harmonie. Za-
myslit znie$¢ niewole chlop6w, tamiac kregostup wielu stuleci bytu Rosji:
poddanstwo —mile sercu idylliczne ziemiafskie dwory i ich patriarchalny
tryb zycia, z ogromna goscinnoscia, ktérej stuzyli pozbawieni praw nie-
wolnicy! O$wieceni rosyjscy ziemianie, ci wielbiciele Woltera i Rousseau,
gromadzili w swych dworach bezcenne biblioteki, kupowali, sprzedawali
i przegrywali w karty swych pafszczyznianych chlopéw, niekiedy za-
mieniajac ich na psy mysliwskie sasiada, sprzedawali ludzi, ktérych bezli-
tosnie batozyli w stajniach.

Jak pisal poeta i huzar, Denis Dawydow, ,Patrz, jak nasz Mirabeau za
pomiete kryzki starego Gawrile sam pierze po pysku”.

Codziennie deptano zasady religii i matzefistwa. Cudzotozenie z pan-
szczyznianymi piekno$ciami, haremy zlozone z pafszczyZnianych dzie-
wczyn nalezaly do obyczaju. Dzieci z tych zwigzkéw bardzo rzadko
uznawano za wlasne. Z reguly pozamatzenskie dzieci ziemian z chlopka-
mi stawaly sie stuzacymi, a raczej niewolnikami swoich braci z prawego
toza.

W tej sytuacji pahstwu niepotrzebny byt ani sad, ani liczna policja.
Wiasciciel ziemski byt sedzia i policjantem pilnujacym swych chiopéw.
Z chlopéw panszczyznianych rekrutowata sie milionowa, bita szpicruta-
mi armia. Kiedys$ co prawda zwyciezyta ona Napoleona, teraz jednak zo-
stala pokonana, objawiajac calg swa niemoc.

Aleksander zamierzat rozsadzi¢ owa uswiecona przez stulecia i pra-
wostawng Cerkiew strukture zycia Rosji. Dokonujac tego rozumiat, ze
trzeba bedzie tworzy¢ wszystko od nowa, od nowa administrowac chto-
pami, wprowadzi¢ nowy sad i nowa armie.

Przysztoé¢ byla nieznana i niebezpieczna.

Dwadziescia trzy miliony niewolnikéw panszczyznianych oczekiwato
jednak z nadzieja, co postanowi. Z nadzieja, bowiem pogtoski juz sie ro-
zeszly, mimo ze wszystko, nad czym wladza przemysliwala, otoczone
bylo, jak to w Rosji, najécislejsza tajemnicg; ,w Rosji wszystko jest sekre-
tem, nic jednak nie jest tajemnica”.

Car otrzymat juz z zagranicy list od emigranta Aleksandra Hercena,
tak znienawidzonego przez Mikotaja. Nowy cesarz zdazyt juz doswiad-
czy¢ potegi Hercena.

Wstapiwszy na tron, Aleksander rozkazat, by dostarczono mu nie-
zwlocznie pamietniki prababki Katarzyny. Ojciec nie pozwolil mu ich
przeczytaé i teraz Aleksander i cesarzowa chcieli wreszcie pozna¢ skan-
daliczne dzielo, ktére tak podziwiata wielka ksiezna Helena - ,uczony
w rodzinie”.
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Pamietniki Katarzyny Wielkiej przechowywane byly w Moskwie pod
najsciSlejszym nadzorem. Wkrétce dostarczono je do Petersburga.
Aleksander przeczytat je i zrozumiat wscieklos¢ ojca. Zapieczetowat je
wlasna pieczecia i rozkazat przechowywacé nadal w najsciSlejszej tajemnicy.

Wkrétce jednak po przeczytaniu pamietnikéw przez cara Hercen opu-
blikowat tak pilnie strzezone dzieto.

(Okazato sie pézniej, ze gdy pamietniki przewozono zMoskwy do Pe-
tersburga i z powrotem, mlody archiwista Bartieniew zdotal potajemnie
skopiowac je i zawiez¢ kopie do Londynu do Hercena. Chciat, by ten re-
kopis trafit do rak historykéw!)

I oto teraz Hercen, wrég cesarstwa, pisat do cara. Wzywat go:

Niech z Rosji zostanie zmyte pietno hanby, niech Pan zaleczy rany po bato-
gach na grzbietach Panskich braci i wyzwoli chtopéw od krwi, ktéra na pew-
no beda musieli przelac...

Nie byta to czcza pogrézka, nic sie jeszcze nie zaczeto, a chlopi, poru-
szeni pogloskami, zaczeli sie burzy¢ i zadac¢ wolnosci. III Oddziat infor-
mowal, ze burza sie takze ziemianie. Aleksander zdecydowat sie wiec
i przeméwit. W marcu 1856 roku w Moskwie na zgromadzeniu szlachec-
kim w wypelnionej sali car powiedziat:

'— Postanowitem to ‘uczynié, panowie, bowiem jesli chtopi nie otrzy-
maja wolnosci od goéry, wezma ja od dotu.

Tak car Wszechrosji powtérzyt zaré6wno mys$l najbardziej znienawi-
dzonego z emigrantéw, jak i stowa, ktére szef III Oddziatu skierowat nie-
gdy$ do jego ojca, Mikotaja.

Aleksander dodal, co prawda, ze stanie sie to ,bynajmniej nie dzisiaj”.
Wahat sie.

Byla to jedna z dominujacych cech charakteru nowego cesarza. Pod-
jawszy juz decyzje i to niezwykle doniosta, z upodobaniem si¢ wahat! Po-
trzebowal tego, aby otoczenie btagato go, by uczynit coé, co sam postanowit
juz zrobié. Uwalnialo go to niejako od odpowiedzialnosci za skutki decy-
zji. Przerzucat ja na barki tych, ktérzy go namawiali i ktérych mégt péz-
niej oskarza¢ o niepowodzenie swego przedsiewziecia.

Namawialo go troje pomocnikéw. To ,$wieta trdjca”: brat Konstan-
ty-Ezop, ,uczony w rodzinie” — wielka ksiezna Helena Pawlowna i oczy-
widcie cesarzowa, ktéra w ciagu pietnastu lat wspdlnego zycia dobrze
poznala jego charakter.
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Cesarzowa byta czarujaca. I cho¢ choroba ptuc postepowata i nadwor-
ny lekarz, doktor Botkin, wyraZnie ostrzegal przed niebezpieczefistwem,
ona sie tylko $miata... i modlita. Wszystko si¢ w niej wtedy przemieszato
—$miech i{zy, byla zarazem rozsadna i narwana, po niemiecku matostko-
wa i rozrzutna, dobra i wciaz gotowa wykpiwac bliznich, modli¢ sie, po-
Sci¢ i urzadzac seanse spirytystyczne!

~ Przy tym wszystkim miala w sobie nieujarzmiong niemiecka wole.

Zarliwie wypetniata to, czego car si¢ teraz po niej spodziewat — nie po-
zwalala Saszy (tak nazywala cesarza) cofnac sie. Nalegata, by potozyt kres
poddanstwu.

Réwniez Konstanty nie odstepowat brata, widywali sie codziennie.

Cesarz nie miat spokoju nawet w Niemczech, w cichym Ems, dokad
regularnie jezdzit do wéd. Towarzyszyta mu tam wielka ksiezna Helena
— zarliwa fanatyczka reformy. Wielka ksiezna chciala sama da¢ przyklad
i przed ogloszeniem wielkiego prawa gotowa byla wyzwoli¢ pietnascie
tysiecy wlasnych chtopéw.

Wreszcie, pod koniec 1856 roku, car oznajmil, ze zostal ostatecznie
przekonany. Teraz ,niezdecydowany” Aleksander miat prawo by¢ twar-
dy jak krzemieh - stat sie nieubtagany jak ojciec.

Nasi liberalni biurokraci

Konstanty winien pokierowa¢ wszystkimi pracami zwigzanymi z re-
forma.

Kto jednak mial mu pomagac? Przeciez dostojnicy ojca to z reguty
wstecznicy. Zwani byli ,straconym pokoleniem”, niczego sie po nich nie
nalezato spodziewac. Niczego, dopdki car nie wydat rozkazu. Gdy tak sie
stalo, powstawal natychmiast krag ,liberalnych biurokratéw” gotowych
realizowac¢ reformy. Okazalo si¢, ze wielu dostojnikéw Mikotaja marzyto
wprost, by zostac¢ liberatami i tylko poprzedni car im na to nie pozwalal.
Nowy pozwolit i natychmiast si¢ przeistoczyli!

Wszystko dzialo sie tak, jak w Rosji za czaséw Gorbaczowa.

Stary dostojnik Wasilij Lanskoj, mianowany ministrem spraw wew-
netrznych, i hrabia Rostowcew nienawidzacy poprzednio pomystu znie-
sienia poddanstwa, general-gubernator Petersburga, ksiaze Aleksandr
Suworow, i nawet szef III Oddziatu, Wasilij Dotgorukow — wszyscy stali
sie teraz liberalnymi biurokratami. Liberalizm byt w modzie! Tego bo-
wiem zyczyt sobie car.
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Obok liberaléw na rozkaz pojawili si¢ jednak takze liberatowie z po-
wotlania.

W salonie wielkiej ksieznej Heleny bywali regularnie bracia Milutino-
wie. Przodek ich byt palaczem w carskim patacu. Dwér zartowat sobie,
ze do jego obowiazkéw nalezato palenie w kominku przed noca, a potem
drapanie piet cesarzowej Annie, ktéra lubita ten zabieg przed snem, i jej
kochankowi Bironowi, czesto sypiajacemu z cesarzowa. I oto teraz, w po-
towie XIX wieku, potomkowie palacza stali sie¢ dygnitarzami, gléwnymi
organizatorami przysztych reform.

Krew palacza burzyla sie i Swietny urzednik Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych, Nikotaj Milutin, wypowiadat w salonie ksieznej zarliwe mo-
nologi o zachlannosci szlachty, ktéra nie chce zrozumie¢ potrzeb swego
kraju.

Zjawa zmarlego cesarza

W Petersburgu modne staty sie salony. Istniat salon wielkiej ksieznej
Heleny, gdzie wiele sie muzykowalo i przez caly czas rozprawiato o poli-
tyce, a takze salon cesarzowej Marii Aleksandrownej, gdzie tez sie wiele
muzykowato i méwilo o polityce jeszcze wiecej. We wszystkich jednak
petersburskich salonach jeden temat, ktéry nikogo nie pozostawiat obo-
jetnym, byt bezustannie omawiany. To duchy.

W latach szesédziesigtych palacami Romanowéw zawladnely seanse
spirytystyczne. Kontakt z duchami byt niejako organiczny dla tych pata-
céw, po ktérych btadzity cienie zamordowanych cesarzy.

Najwieksza entuzjastka kontaktéw z duchamibyta zona Konstantego,
wielka ksiezna Aleksandra. Te pieknos¢ przypominajaca Marie Stuart
bardzo czesto nawiedzaly widma (przed $mierciag Mikotaja dwakro¢ uj-
rzala tajemnicza biala zjawe. Jej maz Konstanty, znany sceptyk, tez dat sie
wciagnaé w kuszace i trudne do wyjasnienia zabiegi).

Dla nowego cesarza nie byto to zreszta tylko uleganie modzie. Zdecydo-
wawszy sie na wielka reforme, chciat teraz rozmawiac ze zmartym ojcem.
By¢ moze w tym wtasnie celu sprowadzono z Paryza stynnego specjaliste
od wirujacych stolikéw, Davida Hume'a.

Juz na pierwszym seansie zjawit si¢ zmarty car.

Seans ten odbywat si¢ w Peterhofie, w wielkim patacu. Obecni byli na
nim cesarz i cesarzowa, cesarzowa-wdowa, Konstanty z zona, brat wiel-
kiej ksieznej Heleny, ksiaze wirtemberski (sama ksiezna, jak przystato na
intelektualistke, pokpiwala ze spirytyzmu) i przyjaciel cara z dziecifistwa,
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Sasza Adlerberg (syn ministra dworu, hrabiego Wiladimira Adlerberga),
oraz damy dworu, Aleksandra Dotgorukowa i Anna Tiutczewa.

Oczywiscie Anna Tiutczewa, wréciwszy do swego pokoju, seans skru-
pulatnie opisata:

Wszystkich rozsadzono wokét okragtego stotu, na ktérym potozyli rece. Hume
siedziat miedzy cesarzowa a wielkim ksieciem Konstantym... Gdy rozpoczat
si¢ seans, wszystkimi wstrzasnat wyglad Hume’a. Twarz jego, doé¢ pospolita
i niemal glupawa, zdawala sie tchngé podczas seansu jakim§ wewnetrznym
ogniem. Byt $miertelnie blady, oczy miat szeroko otwarte, utkwione w jeden
punkt... wlosy, w miare jak objawiaty si¢ duchy, powoli podnosity mu si¢ na
glowie i tworzyly rodzaj aureoli zgrozy. Wkrétce w réznych stronach pokoju
rozlegly sie stukoty, ktére czynity duchy. Zaczety sie pytania, odpowiadato
na nie stukanie oznaczajace odpowiednie litery alfabetu. Stét uniost sie na
wysokoé¢ pét arszyna [okoto trzydziestu pieciu centymetréw] nad podtoga.
Cesarzowa-matka poczula, jak czyja$ dton dotkneta falban jej sukni, chwycita
jej diof i zdjeta z niej obraczke, potem ta reka chwytala, potrzasata i szczy-
pata wszystkich obecnych. Z rak cara reka ta wyjeta dzwoneczek... wszystko
to budzito krzyki przestrachu i zdziwienie.

Duch ojca cesarza pojawit sie w pokoju wraz ze zmarla siedmioletnia
corka Aleksandra II, Saszenka.

Mikotaj i Saszefika zjawili sie po raz drugi w Patacu Zimowym w apar-
tamentach Aleksandra.

Cesarzowa tym razem nie chciata uczestniczy¢ w seansie (prawostaw-
na Cerkiew tego nie pochwalata). Zamiast niej na spotkanie ze zmartym
carem przyszed! minister spraw zagranicznych, Gorczakow. Anna Tiut-
czewa opowiadata:

Stét uniést sie i zawirowat, wystukujac hymn Boze chroii cara, jakby zapowia-
dajac zjawienie si¢ cesarza. Wszyscy obecni, nawet sceptyk Gorczakow, czuli
dotyk tajemniczych rak i widzieli, jak si¢ szybko przesuwaty pod obrusem.
Car méwil, iz widzial przezroczyste potyskliwe palce... Najwazniejsze jed-
nak, ze do cara przeméwity wywotane duchy. Podobnie jak podczas pierw-
szego seansu w Peterhofie byly to duchy cesarza Mikotaja i malej wielkiej
ksiezniczki. Oboje odpowiadali na pytania cara, wskazujac stukaniem litery
alfabetu, a car notowat je otéwkiem na lezacej przed nim kartce. Odpowiedzi
jednak byty nic nie warte i czcze.

Do rozmowy Hamleta z cieniem ojca wiec nie doszto.
Rozczarowana dama dworu postawita w dzienniku pytanie, ktére za-
dawali sobie zapewne wszyscy obecni.

Dlaczego te duchy uprawiaja tak bezsensowne figle? Ich dziwacznie swawolne
i bezsensowne odpowiedzi byty zdumiewajace.
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Anna Tiutczewa dodata to, co widocznie orzekia nieobecna tym razem
cesarzowa:

Wszystko to sa diabelskie sprawki, rozmawiajg z nami wcale nie dusze tych,
ktérych wzywamy, lecz te, ktére Swiety Augustyn nazwat ,duchami ktam-
stwa”. To duchy powietrzne niebezpieczne i klamliwe, o ktérych wspomina
apostot Pawet. Obcowanie z nimi jest grzechem.

Niebezpieczne seanse nie minety bez echa. W Patacu Zimowym byt ze-
gar ozdobiony trzema matpami. Gdy tylko go nakrecano, malpy zaczynaty
gra¢ na swych instrumentach. Nie byty jednak dawno nakrecane. Naraz
w Srodku nocy rozlegto sie ich granie i przebudzito przestraszong Anne
Tiutczewa.

Znaki wrozebne

Nastepnego roku w Moskwie odbyta sie koronacja. Do prastarej stoli-
cy zjechali przedstawiciele calej Rosji. Podczas koronacji car mégt juz
wiele zrozumied.

Dwér i car przybyli do starej stolicy nie w karetach, jak ojciec i przod-
kowie, ale po raz pierwszy — nowocze$nie — koleja.

Niczym w dawnych czasach graly dzwony niezliczonych moskiew-
skich cerkwi, cesarza za$ powital ogluszajacy salut artyleryjski. Jechali
z dworca kolejowego ulica Twerska przy diwigkach tych dzwonéw
i grzmocie artylerii — on konno, cesarzowa w zlotej karocy. Niebo przesta-
nialy tysiace przerazonych wron i gotebi.

Nastapit 26 sierpnia, dzief koronacji, mistyczny obrzed zaslubin cesa-
rza z Rosja. Wszystko zaczeto sie dobrze. Stary plac Soborowy Kremla,
ktéry byt Swiadkiem historii wszystkich moskiewskich caréw, wypetnita
strojna publicznoé¢... Lénily haftowane paradne mundury gwardii, w cer-
kwiach i kremlowskich soborach dzwieczaty dzwony.

Przy dzwieku tych dzwonéw cesarz pod reke z cesarzowa wyszli na
paradny ganek. Aleksander byl w generalskim mundurze ze zlotym
fahcuchem Orderu Swietego Andrzeja. Cesarzowa z kokarda Wstegi Ka-
tarzyny; glowe, na ktéra cesarz wlozy korone, miata obnazong, wiosy za-
czesane do tylu, na ramiona sptywaly dwa dlugie pukle. Cesarzowa
wydawata sie smutna i zamyslona.

Z tego paradnego ganku, wedle prastarego obyczaju carstwa mo-
skiewskiego, Aleksander nisko pokionit sie ludowi. Tak czynili Piotr Wielki
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17. Koronacja Aleksandra II w soborze Uspiefiskim w Moskwie,
26 sierpnia (7 wrze$nia) 1856
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i Iwan Grozny. Thum radosnie wiwatowal. Zagraly orkiestry wojskowe i za-
grzmiatly saluty armatnie.

Zszedlszy ze schodéw, car stangl pod baldachimem, ktéry niesli naj-
wyzsi dostojnicy. Procesja ruszyta do soboru. Twarz cara wyrazata zatro-
skanie. Jego dworzanie byli w podesztym wieku, wiec car, znajac przesady
ludowe, obawiat sie, by tym starymludziom nie stato sie nic ztego. Cata tra-
se jednak przeszli bez klopotéw.

Wszedlszy do dusznego i nagrzanego prastarego soboru Uspiefskie-
go, cesarska para ucalowata ikony i relikwie. Na stopniach tronu oczeki-
wala na nich cesarzowa-wdowa w koronie. Zasiedli na tronie.

Matka Aleksandra tez byla blada z przejecia. Wszyscy, nie wiedzieé
czemu, spodziewali sie czego$ niedobrego.

Generatl-adiutant, ksiaze Michait Gorczakow, uczestniczyt we wszyst-
kich wojnach cara Mikolaja, kierowal obrong Sewastopola. Zastuzony
zotnierz miat nie$¢ malinowa poduszke, na ktérej spoczywato gtéwne in-
sygnium wiadzy cesarskiej — ztote jabtko. W nagrzanym soborze stary
czlowiek z przejecia i zaduchu zemdlal! Upadt i upuscit poduszke,
okragtle ztote jabtko potoczylo sie dzwiecznie po ptytach posadzki. Wszy-
scy rzucili sig, by podnie$¢ insygnium i starca. Biedaka szybko ocucono
i stary generatl gotéw byt spali¢ si¢ ze wstydu. Aleksander jednak zacho-
wat sie godnie. Powiedziat glosno:

- Tonic, ze tu upadt. Najwazniejsze, ze trwal meznie na polu bitwy.

Wkrétce jednak nastapit fatalny ciag dalszy.

Metropolita nalozyt na ramiona cesarza purpurowy plaszcz, a gdy car
uklakt, poblogostawil go. Nastapila teraz doniosta chwila... Wstawszy
z kolan, wzial korone z rak metropolity i wlozy! ja sobie na glowe. Teraz
powinien byt ukoronowa¢ cesarzowsa.

Cesarzowa, straszliwie blada, wstata z tronu i uklekta przed nim. Car
natozyl jej na glowe mala korone, a dama honorowa umocowata jg bry-
lantowymi szpilkami. No i stalo si¢! Gdy cesarzowa wstata z kolan, korona
spadla jej z glowy. Byla widocznie Zle przymocowana. Jakze przerazita
sie cesarzowa! Wydawalo sie, ze zaraz upadnie.

Aleksander jednak spokojnie, jakby nic si¢ nie stato, znowu nalozyt
jej korone i cztery honorowe damy, spocone z przejecia, umocowaly ja
szpilkami.

Gdy zasiedli na tronie, odezwaly si¢ salwy armatnie i dzwony. Alek-
sander siedziat na tronie z bertem i jabtkiem. Na stopniach tronu zastygli
szambelanowie w wyztoconych mundurach i kawalerzysci gwardii, poty-
skujac kaskami i obnazonymi szpadami. Po jego prawej rece stata matka
w koronie i cala wielka rodzina Romanowéw.
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18. Cesarzowa Maria Aleksandrowna, 1857
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Jakze wielu tu bylo wielkich ksiazat — niezliczonych Mikotajéw, kt6-
rym nadano to imie na cze$¢ ojca, Konstantych nazwanych tak na czes¢
jego starszego brata, bardzo nieliczni mieli na imie Aleksy albo Jerzy.
Biedna cesarzowa trzymata sie resztkami sit.

Anna Tiutczewa z oburzeniem zapisata w dzienniku, ze teraz nikt si¢
nie modlil, $miano sie, gawedzono, niektérzy pojadali to, co przyniesli,
nie baczac na u§wiecong uroczystosc.

Cesarz wyszed!l z soboru w koronie i purpurze, dZzwigajac na sobie
wiele kilograméw orderéw i insygniéw. Cesarzowa szla obok niego.
Krew odptynela z jej twarzy. On po ostatnich przezyciach tez byt blady.

Zné6w szli przez hatadliwy ttum przy grzmocie armat i biciu dzwonéw,
po pomoscie pokrytym czerwona materia.

Poeta Tiutczew, ojciec Anny, zanotowat z pewng ironia:

Gdy zobaczytem naszego biednego, drogiego cesarza kroczacego pod balda-
chimem w ogromnej koronie, umeczonego, pobladiego, z trudem pozdra-
wiajacego wiwatujace thumy, oczy zaszklity mi si¢ od tez.

Wieczorem przed kolacja przechadzali sie po patacu. Tutaj pod malo-
wanymi sklepieniami zasiadal na ztotym tronie Iwan Grozny.

Wyszli na taras tuz pod dachem patacu.

U ich st6p lezala prastara stolica moskiewskich caréw. Wszystko 1$nito
od iluminacji — blanki prastarych muréw, dzwonnica Iwana Wielkiego,
sobory. Cala ta roz§wietlona wspaniatos¢ odbijala sie w rzece. Cesarzowa
jednak byla smutna — korona, ktéra spadla jej z glowy, nie dawata jej spo-
koju.

A przeciez niemile incydenty w soborze dostrzegly tylko pierwsze rze-
dy. Reszta dworu niewiele widziala i niewiele styszala w rozgwarze pa-
nujacym w Swiatyni. Jednakze III Oddzial poinformowatl wkrétce, ze
w spoteczenstwie uparcie szerza sie pogloski o ztych prognostykach
podczas koronaciji. Zrozumiate bylo, ze pogloski te rozpowszechniajg ci,
ktérzy widzieli wszystko — dostojnicy z pierwszych rzedéw. To wiasnie
oni, dygnitarze jego ojca, potomkowie mordercéw poprzednich cesarzy,
nienawidzili przysztych reform Aleksandra. Musial teraz zrozumie¢, ze
zaczynaja dzialaé. Przerazili sie i przestraszyli ,poczynah szalehcéw i ja-
kobinéw w patacu”, jak napisata frejlina Sofia Uwarowa.

I jeszcze jedno: ta niedbale przymocowana korona, rozmowy podczas
koronacji i gadanina o ztych prognostykach, wszystko to bylo niemozliwe
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za czas6w ojca. Dochodzito wiec do sytuacji niezwykle niebezpiecznej dla
samodzierzawia — po $mierci Mikolaja strach wyraznie zaczat znika¢.

~Tak rozkazuje i tak chce!”

Strach jednak dopiero zaczynat znika¢. Moca dawnego strachu, moca
zmarlego ojca Aleksander bedzie wprowadzat wielkg reforme — zniesie-
nie poddanstwa w Rosji. Wybrat droge zrozumiala w panstwie niewolnikéw
- ,Tak rozkazuje i tak chce!” Byla to gléwna formuta samodzierzawnej
wiladzy, jej miecz Arturowy. Szlachta byla w wigkszosci przeciwko znie-
sieniu poddanstwa. Jednak ,car tak rozkazuje i car tak chce”.

Szlachty nie nalezalo zbytnio draznié¢, ale cesarz umiat igra¢ z nimi
wszystkimi jak kot z mysza.

Najpierw powotat Tajny Komitet do spraw reformy chtopskiej. Prze-
ciwnicy (Konstanty bedzie stale nazywac ich ,wstecznikami”) ucieszyli
sie ze znanej nazwy! Za czas6w jego ojca istnial juz taki komitet i wszyst-
ko spetzto na niczym. Aleksander pozwolitim si¢ cieszy¢, a potem wpro-
wadzit niepokéj. W sktad komitetu wszedt brat cara, Konstanty, ze swoja
desperacka energia i wyniosta brutalnoscig wobec przeciwnikéw.

Dla dygnitarzy gabinetu Mikotaja wielki ksigze byt jakobinem, lecz ka-
tegorycznos$¢ jego rozkazéw kazala im niezwlocznie przypomnie¢ sobie
poprzednie panowanie. Odruch dzialal, wigc ulegali. Powstaty komisje
redakcyjne, ktére winny wypracowac rzecz najwazniejsza — warunki wy-
zwolenia chlopéw.

Na przewodniczacego komisji redakcyjnych Aleksander powotat hra-
biego Rostowcewa, tego wlasnie, ktéry niegdy$ powiadomit jego ojca
o przygotowywanym powstaniu dekabrystéw. Za panowania Mikolaja
hrabia Rostowcew zostat jednym ze zwierzchnikéw uczelni wojskowych.
Kwestig agrarna sie nie zajmowal, a ponadto sprzeciwiat sie wyzwoleniu
chlopéw. Wstecznicy byli zadowoleni, ale... Cesarz pragnat wyzwolenia
chlopéw i Rostowcewowi natychmiast otworzyty sie oczy. Jak sam po-
wiedzial: ,Pomyslatem o Historii, zamarzylem o zaszczytnym miejscu dla
siebie na jej kartach”. Wierny stuga szybko dostyszat gtos Historii, ktéry
oczywiscie zbiegt sie z glosem cesarza. Teraz Rostowcew byt liberalnym
demokrata. Tak dziatala mikotajowska tresura!

Posiedzenia komisji i spory trwaly do Switu. Wiekszo$¢ szlachty
chciala uwolnienia chlopéw bez nadziatu ziemi ornej. Aleksander rozu-
mial, ze nie spos6b wypusci¢ na wolnos¢ nedzarzy. Jest to réwnoznaczne
z przyszlym powstaniem! Rostowcew zaczat wiec broni¢ wyzwolenia
chlopéw z nadzialem ziemi. Jednak tak szybko przemieniony Rostowcew
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odstraszat niekiedy swymi liberalnymi pomystami nawet samego Alek-
sandra.

Wraz z Rostowcewem pracowata cata grupa liberalnych biurokratéw.
Wiekszo$¢ z nich pochodzita z resortu morskiego i zostata wyedukowana
przez Konstantego. Dyskusje w komisjach byty zajadle i pelne wzajemnej
nienawisci. Liberatowie i wstecznicy sprzeczali si¢ po rosyjsku, to znaczy
zupetnie nie stuchajac sie nawzajem.

Nikotaj Milutin (ulubieniec wielkiego ksiecia, ktérego car z pewna
obawa nazywat ,czerwonym”) wrzeszczal na przedstawicieli szlachty:

— Was, szlachte, nietatwo rozruszaé. Podrapiecie sie, przewrdcicie na
drugi boki zasniecie... Nie, was trzeba tak dZgna¢, zebyscie az podskoczyli!

~Dzgnac¢” to znaczy uwolnié¢ chlopéw z nadzialem ziemi i to z duzym
nadziatem!

Z posiedzen uczestnicy wychodzili dopiero nad ranem, stuchajac $pie-
wu ptakéw.

Stary Rostowcew byt pierwszym z liberatléw, ktéry nadszarpnat w tych
bojach wszystkie swe sity. Statl sie postacig znienawidzonga przez wczoraj-
szych przyjaciét — dostojnikéw epoki Mikotaja. Nie wytrzymat napiecia
sporu i fali nienawisci.

Na fozu $mierci hrabia powiedziat Aleksandrowi:

- Najjasniejszy panie, nie bgj sie ich!

~Biedny Sasza jest zrozpaczony i bardzo ptacze” — zanotowata cesarzowa.

Byt jak zawsze uczuciowy. Zrozumiat jednak w petni intencje wierne-
go stugi. ,Ich” nalezalo sie juz baé. Im bardziej zblizat sie¢ koniec prac
komisji, tym niebezpieczniejsi byli jednoczacy sie ,wstecznicy”, tym gtos-
niej szemrali. Pisali petycje i zgodnym chérem straszyli:

— Jesli chiopi zostang wyzwoleni, niezbedna bedzie armia dla obrony
szlachty. Powstania zaczng si¢ od pierwszego dnia. Wczorajsi niewolnicy
z pewnoscia beda sie mscic¢ za lata ponizenia i tojenie skory.

Konstanty radzil, by nie zwraca¢ na to uwagi.

Aleksander jednak okazat sie godnym nastepca przebiegtych azjaty-
ckich caréw. Dokonal zdumiewajacego posuniecia, ktére wstrzasneto
wtedy stolica. Po $mierci Rostowcewa mianowat szefem komisji dawnego
ministra sprawiedliwoéci z czaséw ojca, hrabiego Nikite Panina.

Hrabia Panin byt zwolennikiem poddafstwa, tepym stuzbista, ktéry
znat tylko jedna regute — ,trzymac i nie puszcza¢”. Urzednik-symbol.
Wszyscy juz dawno o nim zapomnieli i oto 6w zabytek minionej miko-
tajowskiej epoki powrdcit z niebytu.
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W szeregach liberalnej demokracji wywolalo to szok, a w obozie
wstecznikéw triumf. Wladza sie cofa!

Wielki ksigze Konstanty przybiegt do patacu. Ale Aleksander tylko sie
uSmiechnat i zagadkowo wyjasnil, Ze nic sie nie zmienito! Do Patacu Zi-
mowego przyjechala tez wielka ksiezna Helena, blagajac cara, by cofnat
decyzje. Wyglosita oracje o pogladach Panina.

Aleksander jednak odpowiedziat jej krétko i kpiaco:

-~ Jego przekonaniem jest moéj rozkaz.

Juz wkrétce sam Panin wypowie przed Konstantym nie$miertelne
przemoéwienie rosyjskiego niewolnika:

- Jamam przekonania, Wasza Wysoko&¢, i to ugruntowane przekona-
nia. Niekiedy bezpodstawnie sadzi si¢ inaczej. Jednak uwazam za swoj
obowiagzek zwaza¢ przede wszystkim na poglad Najjasniejszego Pana.
Jesli wiec... przekonuje sie, ze Najja$niejszy Pan widzi sprawy inaczej niz
ja, to uwazam za swéj obowiazek niezwlocznie odstapi¢ od swych prze-
konan i dziala¢ nawet im na przekor!

Taka byta szkota ojca!

Tym sposobem Aleksander ciagnat ku przodowi reforme znienawi-
dzona przez wiekszo$¢ szlachty.

W ostatniej instancji, w Radzie Pafstwa, gdzie zasiadaly filary szlachty
rosyjskiej — przywédcy partii wstecznikéw, sprawa znéw ugrzezta. Re-
forme zrecznie topiono w dyskusjach. Cesarz zrozumiat, ze znéw natrafit
na opor.

Dwudziestego 6smego stycznia 1861 roku zabrat glos na posiedzeniu
Rady Pafstwa:

- Sprawe wyzwolenia chlopéw uwazam dla Rosji za zywotng kwestie,
od ktérej zaleze¢ bedzie rozwéj jej sit i potegi. Zagdam od Rady Panstwa,
aby kwestie chlopska rozstrzygnieto w pierwszej potowie lutego.

Car zakonczyl groznie:

- Wszelka dalsza zwtoka jest zgubna dla pafstwa... Zywie nadzieje, ze
Bég nas nie opusci i poblogostawi, abySmy ukoficzyli to dzieto dla przy-
szlej pomyslnosci naszej ukochanej ojczyzny.

Znajome intonacje Mikotaja I skionity Rade do po$piechu. Zdotata ona
jednak umniejszy¢ na korzys$¢ wlascicieli ziemskich nadziaty ziemi przy-
stugujace wyzwalanym chtopom.

Czlonkowie Rady Panstwa swymi podpisami potozyli kres pod-
danstwu.

Chlopi zostali wiec wyzwoleni i otrzymali nadzial ziemi ornej. Przy-
niést on jednak rozczarowanie — byt bardzo maty. Poza tym nalezato
zaplaci¢ zah rujnujacy wrecz wykup. Na wyznaczenie wysokosci wyku-
pu dawano dwa lata.
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Dokonata sie jednak rzecz najwazniejsza. Na Rusi potozono kres wie-
lowiekowej niewoli.

Ustawe przestano przez kuriera do Patacu Zimowego, gdzie miat pod-
pisac ja car.

»,Od dzisiaj zaczela sie nowa epoka”

Dziewietnastego lutego 1861 roku car miat podpisa¢ manifest o zniesie-
niu poddanstwa. Nadszedt wielki dzieh w jego zyciu, wielki dzief w historii
Rosji. Aleksander II stat sie¢ Carem-Wyzwolicielem rosyjskich chtopéw.

Obudzit sie jak zawsze o 6smej rano. Kamerdyner przyniést mu ulu-
biony wisniowy szlafrok z fredzlami. Aleksander stanat przy oknie, na
ulicy panowat jeszcze poranny lutowy pétmrok. W $wietle ptongcego na
stole kandelabru widniata jego twarz. Za kilka miesiecy kofczyl czter-
dziesci trzy lata. Wysoki, miat wspaniala postawe gwardzisty, geste, prze-
tykane siwizng bokobrody i groznie sterczace wasy — takiez bokobrody
i wasy nosit krél pruski - ,wujaszek Willy” i wielu monarchéw Europy.
Takie same wasy i bokobrody nosili jego ministrowie.

Pomimo groznych waséw spojrzenie zdradzato dobro¢ i tagodnosé.
Oczy miat nieco wypukte, za co w dziecifistwie zmarly stryj, wielki ksiaze
Michat Pawlowicz, przezywat go ,barankiem”. Gdy usitowat na§ladowac¢
wiladcze spojrzenie ojca, oczy bezradnie wychodzily mu z orbit. Jakze za
to promienial, gdy chciat kogo$ oczarowac¢ - jakby sie wywodzit ze stule-
cia francuskich kréléw galantéw. Tak jak wiele os6b na dworze od dziec-
ka méwiacych po francusku, Aleksander II przyjemnie grasejowal, nie
wymawiajac litery ,r”. W rozmowach z kochankami wolat oczywiscie
moéwié po francusku.

Zona Masza nie méwita niestety po francusku tak ptynnie, wiec z zona
Niemka rozmawiat po rosyjsku.

Brat Konstanty, przeciwnie, méwit ze wszystkimi wylacznie po rosyj-
sku, popisujac sie ludowymi wyrazeniami.

Kiedy stuzacy przyniést kawe, car stat przy oknie.

Okna jego apartamentéw na pierwszym pietrze Palacu Zimowego
wychodzity na Admiralicje i plac Patacowy. Gdy Aleksander sie zenit, te
pokoje przeznaczyt dla nich ojciec. W jednym z nich niegdy$ uczyt si¢ pod
kierunkiem Zukowskiego. Kiedy zostat cesarzem, postanowit w nich po-
zostaé. Apartamenty otwierat duzy pokdj. Dalej znajdowata si¢ biblioteka
i pokéj dla ordynansa. Jeszcze dalej miejsce najwazniejsze — gabinet, kté-
ry stuzyt mu zarazem za sypialnie. Stad rzadzit Rosja.
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19. Aleksander Il w swoim gabinecie w Patacu Zimowym.
Fotografia z lat osiemdziesiatych XIX wieku

MM ABOPELLD,

Mlitassd Rever

20. Sankt Petersburg, Patac Zimowy
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Duze biurko, na biurku fotografie rodziny. Mite twarze bliskich spogla-
daty nan, gdy pracowal. Oni tez spogladali ze Scian, ale trudno ich pozna¢.
Byly to paradne portrety rodziny. Przy oknie stata sekretera zarzucona
zawsze papierami. Przeciez to on samowtadnie decydowat o wszystkim.

Tego dnia lezat tu stos dokumentéw zwigzanych z reforma agrarna,
na wierzchu najwazniejszy z nich — manifest o zniesieniu poddanstwa
w cesarstwie. Przygotowane zostalo tez historyczne piéro, ktérym go
podpisze.

Marmurowe kolumny z wisniowa kotarg oddzielaly od roboczego ga-
binetu alkowe ze zwyczajnym zelaznym 16zkiem, na ktérym sypial. Na
podobnym 16zku sypiat i umart jego ojciec.

Na tym t6zku w tym gabinecie, sptywajac krwig, umrze takze on.

Zazwyczaj podobnie jak ojciec odbywat przed $niadaniem, na poczat-
ku kazdego dnia roboczego, spacer dokota patacu. Po porannej prze-
chadzce zjadat z cesarzowa $niadanie w zielonym salonie.

Po $niadaniu wracat do gabinetu i zaczynat prace. Co dzieh z rana car
przyjmowat ministra wojny, hrabiego Dmitrija Milutina (brata Nikotaja),
szefa III Oddziatu - ksiecia Dotgorukowa, a co drugi dzieh Konstantego
i ministra spraw zagranicznych, ksiecia Gorczakowa. Po obiedzie zaczy-
nala si¢ druga przechadzka - juz dtuzsza. (Podobnie jak ojciec spacero-
watl dwa razy dziennie). Przechadzat si¢ z ulubionym seterem w stynnym
Ogrodzie Letnim.

Zlocone kraty ogrodzenia, marmurowe posagi antycznych bogin
w alejach, wstydliwie ostoniete gesta zielenia.

Z Ogrodu Letniego wracal w otwartym powozie.

Tak zroku na rok z niemiecka pedanteria powtarzat rozkiad dnia swe-
g0 ojca.

W przysztosci czekato go jednak co$ niebywatego: jemu, samodzierzcy
Rosji, w jego wiasnej stolicy zabronione zostang piesze spacery.

Tego ranka jego rozkiad dnia zaktécita Historia. Zamiast uda¢ si¢ na
poranng przechadzke, poszedt do patacowej Matej Cerkwi, tak lubianej
przez jego ojca. Ojciec olbrzym, ktéry wzruszajaco lubit wszystko, co ma-
te, nieuroczyste, wolat te cerkiew niz wspaniaty patacowy sobér.

Aleksander poprosit, by wszyscy wyszli, nawet kaptan, i dlugo modlit
sie samotnie.

W tym czasie do patacu przyjechat Konstanty z Zong i z synem - piek-
nym Mikotajem. (Kostia nazywat go po ludowemu ,Nikotg” w odréznieniu
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od nastepcy tronu, tez Mikotaja, zwanego w rodzinie ,Niksem”, tak jak
zmarty cesarz). Przyjechata réwniez siostra Masza. Po $mierci rodzicéw
(matka zmarta pod koniec ubiegtego roku), stali sie dla siebie o wiele ser-
deczniejsi.

Potem nastapito galowe przyjecie i wielkie zgromadzenie dworu. Or-
szak otwierali mistrzowie ceremonii w haftowanych ztotem kamizelach,
z laskami. Marszatkowie tronu i wielki marszatek niesli poztacane buta-
wy. Za nimi szli Aleksander z cesarzowa i dzie¢mi oraz cztonkowie rodzi-
ny cesarskiej. Potem ciagnat si¢ dlugi sznur ludzi - cztonkowie Rady
Panstwa, senatorowie, ministrowie, jego $wita i jej damy dworu. Cala ta
potyskujaca ztotem, orderami i kosztownosciami procesja powoli i uro-
czyscie suneta przez amfilade paradnych sal. Jej uczestnicy nie rozumieli
jeszcze, ze tak jak poddanstwo, stanowili czes¢ Sredniowiecza, ktére ce-
sarz miat dzi$ zburzy¢.

Orszak zatrzymat si¢ w komnacie przed soborem.

Drzwi soboru rozwarly sie. Do srodka mogli wejs¢ jednak tylko czton-
kowie rodziny cesarskiej i pierwsi dostojnicy pahstwa. Reszta w swych
uroczystych strojach musiata w milczeniu czekaé, az skonczy sie niezwy-
kle dlugie nabozenstwo za drzwiami soboru.

Car wiedzial jednak, ze niedtugo wytrwaja w milczeniu. Wielu panéw
wymykato sie juz po cichu na schody dla stuzby, gdzie najspokojniej pali-
li papierosy. Czy powazyliby sie¢ na co$ takiego za czaséw ojca? Na pew-
no wymknat sie tam razem z nimi syn Konstantego, Nikota — mlody
urwis, ktérego psikusy tak $mieszyty rodzing Romanowéw.

Aleksander modlit sie dtugo i gorliwie. Obok niego réwnie zarliwie
modlili si¢ nastepca tronu Niks i drugi syn Sasza.

Niks - przystojny, inteligentny, wysportowany. Sasza byt ogromny,
otyly i dlatego nieSmiaty i niezgrabny.

Potem odbyto si¢ uroczyste $niadanie w zielonym salonie.

No i stato sie! Aleksander, Kostia i siostra Masza przeszli do gabinetu,
przyprowadzono nastepce tronu Niksa. Wybita wielka godzina historii.
Jednym podpisem carowi byto dane uwolni¢ dwadziedcia trzy miliony
niewolnikéw.

Z dziennika wielkiego ksiecia Konstantego:

19 lutego 1861. ZebraliSmy sie na mszy $wietej w Patacu Zimowym, po czym
odbyto sie nabozenstwo dziekczynne z pieknymi modlitwami... Po $niadaniu
zostatem, zeby zobaczyé¢, jak Sasza podpisze Manifest. Najpierw odczytat go
glosno i przezegnawszy sie, podpisal, a ja posypatem podpis piaskiem... [Tak
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oto Konstanty Mikotajewicz tez wszedt do Historii — E.R.] Piéro, ktérym pod-
pisal Manifest, podarowat na pamiatke Niksowi. Od dzi$ zaczeta si¢ nowa hi-
storia, nowa epoka... Przepowiadano na dzi$§ rewolucje i rézne bzdury, ale
lud byt spokojny jak zwykle. Obiad zjedliSmy w gronie rodziny u Saszy.

Co prawda podczas ,rodzinnego obiadu”, gdy za oknem rozlegt sie
oskot, wszyscy sie wzdrygneli. Okazato si¢ jednak, ze to $nieg zsunat sie
z patacowego dachu.

A jednak Aleksander postanowit na razie nie podawaé do publicznej
wiadomosci zadnych informacji o wielkim wydarzeniu. Przeciwnie,
zgodnie z najlepszymi tradycjami ojca, zdecydowatl na pewien czas utaj-
nic to, co sie stato, i oglosi¢ Manifest dopiero 5 marca, w ,Niedziele Wyba-
czenia”, w dniu, kiedy prawostawni winni wybacza¢ sobie nawzajem
winy. Nastepnego dnia zaczynat sie Wielki Post — czas pokory, wycisze-
nia i spokoju, sprzyjajacy nie rozruchom, ale pokucie.

Na razie Aleksander postanowit przygotowac¢ sie¢ do ogloszenia Mani-
festu, réwniez zgodnie z tradycja ojca.

Wojsko w calej Rosji zostalo postawione w stan gotowosci bojowe;j.
Poinformowano, ze pogtoski o rzekomo wydanych rozporzadzeniach w kwe-
stii chlopskiej sa falszywe i w najblizszym czasie nie sa one przewidziane.
Jednoczesnie drukowano Manifest i kurierzy na $migtych trojkach pedzili
na prowincje z pakietami obwieszczen. Za nimi pomkneli cesarscy adiu-
tanci i generalowie-adiutanci, by wyjasni¢ tres¢ tego dokumentu.

Nastata niespokojna niedziela 5 marca, dzieh ogloszenia Manifestu.
Partia wstecznikéw nadal gorliwie straszyta buntami. Zona Aleksandra
Patkula, Aleksandra, niegdy$ dama dworu, wspominata:

Nie wiem, dlaczego P.N. Ignatiew [general-gubernator Petersburga] i wiele
innych wysoko postawionych oséb lekalo sig, ze przy ogtoszeniu Manifestu
dojdzie do rozruchéw. Tylko Sasza [Aleksander Patkul, ktéry niegdys uczyt
sie u Zukowskiego wraz z cesarzem i teraz zostal oberpolicmajstrem Peters-
burga] byt w petni przekonany, ze lud raczej péjdzie pomodli¢ si¢ do cerkwi,
niz bedzie awanturowat sie na ulicach.

Okazalo sie, ze flegmatyczny Patkul miat racje.
Z ambon cerkwi w obu stolicach odczytywano Manifest. Wszedzie pa-
nowat spokoj.

Jak zawsze w niedziele car byt obecny na rozprowadzeniu posterunkéw
gwardii w Manezu Michajtowskim. Potem zwrdcit si¢ do oficeréw. Kon-
stanty zapisal w dzienniku:

Sasza [Aleksander II] posrodku Manezu zebratl wokét siebie oficeréw i powie-
dzial, ze dzi$ ogtosi swobode. W odpowiedzi rozlegto si¢ tak gtosne ,hura”,
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ze serce zabito i fzy pojawily sie w oczach. To ,hura” pociagneto Sasze az na
ulice, gdzie podchwycit je lud. Byto to cudowne zdarzenie!

+~Hura” towarzyszytlo mu réwniez dalej. Z Manezu Michajtowskiego
car wracal do Patacu Zimowego. ,Na Lace Carycynskiej powitato go takie
«hura», Ze ziemia sie zatrzesta” — pisal wspoétczesny swiadek.

Doktadnie po dwudziestu latach, r6wniez w marcu - gdy zostanie
zabity - tez bedzie wracal z Manezu Michajtowskiego, tez z parady
gwardii.

Tak zniesione zostalo trwajace wiele stuleci niewolnictwo. Nastapito
to nieco wczesniej niz w Ameryce i bez wojny domowej. Obaj wyzwoli-
ciele jednak zgina.

Nastal wiec ,miodowy miesiac” — mitosci cara i spoteczenstwa. Tak
niedtugi miesiac. Przy patacowej Bramie Sattykowskiej, skad car zawsze
wychodzit na tradycyjne spacery, oczekiwal go rozentuzjazmowany
ttum. Aby uniknaé¢ owacji, wychodzit teraz z drugiej bramy. ,Modlitem
sie¢ wtedy przed portretami cara” — napisal w dzienniku cytowany juz
Aleksandr Nikitienko.

Za granica wrég Hercen wystawiat Aleksandra:

Nie zapomni mu tego ani rosyjski naréd, ani historia $wiatowa. Z oddalenia
naszych zestah pozdrawiamy go mianem rzadko kojarzacym sie z samodzier-
zawiem, nie wzbudzajac gorzkiego uSémiechu - pozdrawiamy mianem ,wy-
zwoliciela”.

Inny stynny radykat rosyjski, ksiaze Piotr Kropotkin, byt wéwczas mto-
dziehcem i uczyt si¢ w elitarnym Korpusie Paziéw. Przyszly filar rosyj-
skiego anarchizmu wspominat:

Zywitem wéwczas takie uczucia, ze gdyby w mojej obecnosci kto§ dokonat
zamachu na cara, zastonilbym Aleksandra wtasna piersia.

Koniec miodowego miesigca

Bezposrednio po reformie car dokonat kroku, ktéry wywotat szok.

Manifest byt prezentem dla liberatéw i nasz Janus po$piesznie zwrdcit
spojrzenie ku wstecznikom. Postanowit zjednoczy¢ spoteczenistwo. Po-
stapit zgodnie z pouczeniem prababki Katarzyny Wielkiej: ,Zaczynaé
rzecz winni ludzie genialni, a realizowac ludzie sumienni”.
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Podziegkowawszy gléwnym autorom reformy, ktérzy tak skutecznie
zwyciezyli partie wstecznikéw, Aleksander odznaczyt ich orderami i...
odestal szczesliwych zwyciezcow w stan spoczynku! Nikotaj Milutin
- gléwny tworca reformy, zwany ,jakobinem” i ,czerwonym”, minister
spraw wewnetrznych tanskoj, z cala powaga oskarzany przez wsteczni-
kéw o to, ze prowadzi Rosje ku wojnie domowej, i inni ,znienawidzeni
przez konserwatystow liberalni demokraci” stracili stanowiska. Pozostat
jedynie minister wojny, Dmitrij Milutin, bowiem pahstwo czekata reforma
wojska.

Dymisje zaszokowaty spoteczehstwo.

Z dziennika ministra wojny Dmitrija Milutina:

Gdy tylko cel zostal osiagniety i ustawa weszta w zycie, cesarz — bo taki miat
charakter - uznat za wskazane zlagodzi¢ niezadowolenie, jakie przeprowa-
dzona wielka reforma wywotlala w stanie szlacheckim. Realizacje nowego
prawa wydarto wiec tym, ktérzy Sciagneli na siebie nienawis¢ warstwy zie-
mianskiej i powierzono osobom, ktérych nie sposéb byto podejrzewac o wro-
gos¢ wobec szlachty.

Odsunawszy liberalnych demokratéw, Aleksander powierzyt kierowa-
nie rzadem ,cztowiekowi ugody”, ktéry winien byt zadowoli¢ wszystkich.
Na czele Ministerstwa Spraw Wewnetrznych stanat pieédziesiecioletni
Piotr Watujew - typowy biurokrata nowej epoki.

Jeszcze raz ,madremu biada”

Ow tytut stynnej komedii Gribojedowa Watujew od mtodosci rozu-
mial wiasciwie. Zdotal zatai¢ swoja inteligencje, ktéra pozwalal sobie
przejawia¢ jedynie we wlasnym dzienniku, gdzie bezlitosnie opisat czton-
kéw rzadu i ich poczynania. W zyciu Watujew postugiwat sie ,rosyjskim
rozumem”, to znaczy wyczuciem skad wiatr wieje. Ten cztowiek-cho-
ragiewka zaczat wczesnie robi¢ kariere.

Podczas pobytu Mikotaja I w Moskwie tak mu sie przypodobat swymi
wstecznymi pogladami, ze car nazwat go ,wzorowym mtodziehcem”. Po
$mierci Mikotaja niezwtocznie zostat liberatem i sporzadzit $miatag dema-
skatorska notatke dla wielkiego ksiecia Konstantego:

U nas na gérze wszystko I$ni, a na dole gnije... wszedzie lekcewazy si¢ mysl
i nie lubi jej i sprawuje piecze jak nad matoletnimi.

Wkrétce jego szefem zostal stynny wstecznik Murawjow, ale i jemu
zdotal sie przypodobaé, nie tracac przy tym sympatii liberatéw.
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Watujew miat reprezentacyjna powierzchownosé. Byt wysoki, przystoj-
ny, blyskotliwy. Zgodnie z duchem czasu zyskat opinie cztowieka o praw-
dziwie europejskich manierach, co cesarzowi podobato sie szczegdlnie.

Aleksander ufal, ze Watujew zdota pogodzi¢ zwycieskich liberatéw
i pokonanych wstecznikéw.

Wiasnie w tym okresie reformator, ktéry lekkomyslnie przywykt do
uwielbienia spoteczefistwa, zaczal ze zdumieniem pojmowac¢, ze nie ma
ani zwyciezonych, ani zwyciezcéw. Nikt bowiem nie byt zadowolony
z jego wielkiej reformy.

Niezadowoleni byli ziemianie — jedni optakiwali stary, patriarchalny
zywot unicestwiony przez wyzwolenie chlopéw, inni szykowali si¢ do
chlopskiego buntu, kiedy ,milion Zoilnierzy nie powstrzyma chtopéw
przed rozbestwieniem”.

Niezadowolenie panowato tez wsréd chtopéw, bo nadziaty ziemi byty
zbyt mate. Natychmiast rozeszta si¢ bardzo rosyjska pogtoska - car dat
chtopom prawdziwa wolnos¢, a panowie zataili j3 przed ludem.

We wsiach pojawili sie ,madrale”, ktérzy po swojemu ttumaczyli Ma-
nifest.

We wsi Biezdna w kazafiskiej guberni piSmienny chtop (co wéwczas
bylo rzadkoscig), Anton Pietrow, wyczytal z Manifestu, ze cala ziemia,
z wyjatkiem gruntéw nieprzydatnych, winna naleze¢ do chlopéw. Do
Biezdny wyruszyli natychmiast ,po prawdziwa wolno$¢” wystancy z in-
nych wsi. Zgromadzily si¢ tam tysiace chtopéw. Dla schwytania Pietrowa
wystano wojsko. Chtopi jednak nie chcieli go wydaé i otoczyli jego chate
zwartym murem. Jak postapito wojsko? Tak jak uczono je za czaséw
Mikotaja, to znaczy z cala bezwzglednoscia. Na rozkaz oficera hrabiego
Apraksina (syna dworzanina, generala-adiutanta) Zolnierze ostrzelali
ttum, schwytali i zabili nieszczesnego Pietrowa. Na ziemi pozostato pra-
wie czterysta trupow.

Miejscowi ziemianie, juz przewidujacy ,pugaczowszczyzne”, krwawy
chlopski bunt, pelni byli entuzjazmu dla hrabiego, ktéry tak skutecznie
wystrzelat bezbronnych chtopéw.

Chtopskie niepokoje jednak trwaty i zolnierskie kule pacyfikowaty je
wszedzie bez litosci. Dopiero wiosna, pora siewéw, przythumita ten wybuch.

Stala sie rzecz niezwykta

Okazalo sie, ze niezadowolona byla réwniez mtodziez.
Aleksander wydawat sie zaskoczony: za czaséw ojcanikt nie wazyt sie
pisna¢ stowa. Car ztagodzit cenzure, pozwolitludziom méwié, rozszerzyt
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uprawnienia uniwersytetéw, zezwolit mlodym na wyjazdy za granice.
I oto teraz dowiedzial si¢ nagle, ze w zwigzku z krwawa rozprawg z chto-
pami studenci gromadza sie na zebraniach, na ktérych maja czelnoé¢ po-
mstowac¢ na jego Manifest, cytujac poete Nikotaja Niekrasowa:

Szepneta muza — dosé triumfowania.
Czas naprzdd i$¢. Lud wolny,
ale czy szczesliwy?

III Oddzial przekazywal niepokojace informacje o nastrojach wsréd

milodziezy.
Juz 13 kwietnia 1861 roku wielki ksigze Konstanty zapisat w dzienniku:

Zawsze ogromnie si¢ obawiam, kiedy porusza si¢ takie sprawy [zachowanie
mlodziezy - E.R.], bo tu otwiera si¢ szerokie pole dla partii wstecznikéw.

Madry Kostia pierwszy zrozumial, ze mtodziez stanie si¢ gléwnym
atutem w rozgrywce wstecznikéw. Tak sie tez stalo.

Oburzony cesarz postanowil da¢ nauczke studentom i przypomnie¢
im o czasach ojca. Jak pisat za panowania Mikotaja w swej sztuce Mgdre-
mu biada wielki Gribojedow:

A ja, gdy chcecie przyjaciele, ksieciu i wam feldfebla w charakterze Woltera

przydziele. W trzy szeregi ustawi on was, mili moi, a pisknie kto, to w sekun-

de uspokoi.”

Tak wtlasnie postapit Aleksander: mianowatl ministrem oswiecenia ad-
mirata hrabiego Jefima Putiatina, kuratorem Uniwersytetu Petersburskiego
generata Grigorija Filippsona, za$ rektorem uniwersytetu emerytowane-
go putkownika Aleksandra Fitzthuma von Eckstedta. Wszystkim tym
sze$c¢dziesiecioletnim wojskowym car zalecit, by surowymi §rodkami raz
na zawsze wybili studentom z glowy chetke ,wtykania nosa w nie swoje
sprawy”.

Wojskowi przeniesieni na niwe o$wiaty zadecydowali, ze przyczyna
calego zla jest brak dyscypliny i naptyw na uniwersytety ludzi ubogich.
To oni sg rozsadnikami wolnomyslicielstwa. Postanowiono znie$¢ ulgi
dla niezamoznych studentéw i wszystkich objaé obowiazkiem placenia za
nauke (szeS¢dziesiat pie¢ procent studentéw miato ulgi). Nad pozo-
stalymi studentami roztoczono wojskowa kontrole. W tym celu wprowa-
dzono specjalne dokumenty (matrykuly) stanowigce przepustke do gmachu
uniwersytetu i zawierajace zarazem zapisy wszystkich informaciji (postepy,

*  Aleksander Gribojedow, Mgdremu biada, przekt. Julian Tuwim, Wroctaw 1960.

160



WIELKIE CZASY

zachowanie itd.) Aby nie dopusci¢ do dyskusji nad tym zarzadzeniem,
Putiatin zabronit wszelkich studenckich zebran.

Studenci, zelektryzowani pogtoskami o nowych przepisach, rozjechali
sie na letnie wakacje. Gdy wrdcili we wrzesniu, ci niezamozni, stano-
wiacy wiekszos$é, dowiedzieli sie, ze znalezli sie za burta.

Byta to jednak nowa mlodziez: uptyneto juz szes¢ lat nowego panowa-
nia, co stanowilo ponad ¢wier¢ ich zycia. Wyrosli, nie znajac mikotajow-
skiego ucisku, nie zyli juz w strachu, jakiego zaznato tamto pokolenie.
Byty to dzieci ,odwilzy”, ludzie, ktérzy nie chcieli sie poddaé.

Tak zaczety sie stynne rozruchy studenckie.

W tym czasie car, jak czynit to zwykle jesienig, wyjechat na Krym do
ukochanej Liwadii. Niczym Stwérca odpoczywat po dniach tworzenia
w bialym liwadyjskim patacu.

W tym czasie w stolicy na dziedzifhcu uniwersytetu zebrat si¢ ogromny
thum.

- ChodZzmy porozmawiac z kuratorem! — wykrzykiwali méwecy.

- Zmusimy ich do przywrécenia ulg! — wotali miodzi.

Uniwersytet otaczali zandarmi. Przyjechali zdumieni generat-guber-
nator Ignakiew i oberpolicmajster Petersburga, znany nam Aleksandr
Patkul.

- Pamietajcie jedno - oni nie odwaza sie do nas strzela¢ — wykrzykiwa-
li méwecy.

Stato sie co$, czego nie widzieli dotychczas mieszkancy stolicy. Ogrom-
na kolumna studentéw ruszyta Newskim Prospektem do mieszkania ku-
ratora Filippsona. Szli poskarzy¢ sie kuratorowi - generalowi na ministra
- admirata. Po obu stronach kolumny studentéw powoli suneta piesza
i konna policja. Za nimi podazat oddziat zandarméw. Pochéd zamykali
general-gubernator Ignatiew i oberpolicmajster Patkul - obaj konno.
Przestraszony Filippson nie chcial rozmawiaé ze studentami we wtasnym
domu i zgodzit sie¢ wystucha¢ ich jedynie na uniwersytecie.

Procesja studentéw na czele z ostatecznie skonsternowanym Filippso-
nem przeszla przez centrum miasta z powrotem na uniwersytet.

Przy ulicach, ktérymi szta kolumna, byto kilka drogich fryzjerni. Uj-
rzawszy ten pochéd, francuscy fryzjerzy rozpoznali co§ znajomego. Wy-
biegali ze swoich lokali, potrzasali pieciami i krzyczeli z entuzjazmem:
— La révolution! La révolution!

Admirat - minister o§wiecenia Putiatin wysylat paniczne telegramy
do Liwadii z pytaniem, co robi¢? Cesarz rozkoszujacy sie stohicem i mo-
rzem odpowiedzial dobrotliwie: ,potraktowac ich po ojcowsku”. Stary
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admirat pamietat, ze ,po ojcowsku” w dawnych dobrych czasach znaczyto
— wychlostaé. Na szczescie wielki ksigze Konstanty zdazyl powstrzymac
wykonanie kar i uratowatl wszystkich od hanby.

Wyklady na uniwersytecie zostaly zawieszone az do wydania matry-
kutéw. Uczelni¢ zamknieto, ogtoszono, ze do zajeé przystapi¢ moga jedy-
nie ci, ktérzy zgodza sie przyja¢ znienawidzone dokumenty. Rozruchy
wiec trwaty.

Pazdziernik zaczat sie od star¢ z policja pod uniwersytetem. Thumy ga-
piéw gromadzity si¢ tam, by ogladaé niebywate w Rosji widowisko.

Pod nieobecno$¢ cesarza obradowat Senat. 12 pazdziernika 1861 ro-
ku ogromny ttum studentéw zebrat si¢ na dziedzihcu uczelni. Znéw
rozlegly sie buntownicze przeméwienia. Studenci, ktérzy zgodzili sie na
matrykuly, ulegli entuzjazmowi przemawiajacych. Oklaskiwani przez
kolegéw demonstracyjnie podarli swoje dokumenty, ciskajac je na jezd-
nie. Przed wejsciem do gmachu stal sie dywan papieréw.

Nastapit wéwczas czas wstecznikéw. Senat i Synod podjely decyzje.

Pod uniwersytet wystani zostali gwardzisci — oddziaty Putku Prieobra-
zenskiego i Putku Finlandzkiego. Zamkneli oni na dziedzificu uniwersy-
tetu znajdujacych si¢ tam studentéw i dokonali aresztowan. Potem
zolnierze uformowali korytarz, przez ktéry zaczeli wyprowadzac aresz-
towanych. Wéweczas studenci znajdujacy sie na ulicy rzucili si¢ na gwar-
dzistéw z kijami. Natychmiast nastapita komenda, na ktéra czekali
zolnierze — ,Kolbami ich!”. Jak pisal minister wojny Milutin: ,Rozdraznie-
ni zZolnierze zaczeli rozprawe nie na zarty”.

Wkrétce do twierdzy Pietropawlowskiej poprowadzono dwustu sie-
demdziesieciu pobitych studentéw, ktérzy po drodze uragali wiadzy.

~Twierdza byla przepetniona”, stwierdzit Milutin. Sze$ciu rannych
wystano do szpitala. Studenckie rozruchy przerzucity si¢ do Moskwy i na
prowincje, wszedzie thumili je zandarmi i policjanci.

Tak cesarz uczynit pierwszy krok ku Kanatowi Jekatierifskiemu.

Podczas studenckich rozruchéw w Moskwie aresztowany zostat nieja-
ki Piotr Zaiczniewski, student Uniwersytetu Moskiewskiego, ktéremu
wkrétce sadzone bedzie odegra¢ decydujaca role w naszej opowiesci.

Gdy car powrdcit do Petersburga, Konstanty naméwit go do zatago-
dzenia sytuacji. Aleksander zgodzit si¢ i znowu zajrzat w przysztosé. Pu-
tiatina usunieto, ministrem za$ mianowano mtodego liberata z otoczenia
wielkiego ksiecia Konstantego — czterdziestoletniego Aleksandra Gotow-
nina. Ten znéw otworzyt zamkniete fakultety w Petersburgu i zezwolit
wykluczonym studentom na zdawanie egzaminéw. Uniwersytety uzy-
skaty upragniong autonomie.
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Byto jednak za pézno. Stato sie co$ niezwykle istotnego — studenci za-
znali upojnego smaku porywajaco radosnego mtodzieficzego buntu.

Narodziny bieséw

Rzecz sie na tym nie skonczyla. Juz wiosna nastepnego 1862 roku prze-

chwycono ,fantastycznie krwawa” proklamacje zatytutowang Mtoda Rosja.
Byt to skierowany przez mlodziez apel do spoteczefistwa.
Car-reformator przeczytat ze zdumieniem:

Potrzebny jest nam nie Boski pomazaniec, nie ptaszcz gronostajowy ostania-
jacy dziedziczng nieudolnos¢ [pisano to po uwolnieniu chlopéw - E.R], ale
pochodzacy z wyboréw zwierzchnik otrzymujacy pensje za swa prace. Jedli
Aleksander II tego nie rozumie i nie chce dobrowolnie p6j$é na ustepstwa wo-
bec ludu, tym gorzej dla niego.

Dalej nastepowat krwawy apel:

Wyijscie z tej przygnebiajacej sytuacii jest tylko jedno —rewolucja i to rewolucja
krwawa, nieubtagana, ktéra winna zmieni¢ radykalnie wszystkie bez wyjatku
fundamenty wspétczesnego spoteczefistwa i wytracié zwolennikéw obecne-
go porzadku. My nie lekamy sie jej, cho¢ wiemy, ze poleja si¢ rzeki krwi, ze
zging by¢ moze niewinni ludzie. Wzniesiemy jeden okrzyk ,do siekier!”
i wtedy bedziemy bi¢ partie cesarska bez litosci, tak jak nie ma ona litoci dla
nas, bi¢ na placach, jeéli ci podli tajdacy powaza sie¢ wyjs¢ na nie, bi¢ w do-
mach, bi¢ w ciasnych zautkach miast, na szerokich ulicach stolic, bi¢ po
wsiach i przysi6tkach! Pamietaj, ze wéwczas, kto nie bedzie z nami, ten be-
dzie przeciw nam, a kto bedzie przeciw nam, ten bedzie nam wrogiem,
a wrogow nalezy niszczy¢ wszelkimi sposobami.

Podpisat Centralny Komitet Rewolucyjny.

Wkrétce carowi potozono na biurko jeszcze jedng krwawg proklamacje.

Do chtopéw pariskich od dobrze im zyczqcych pozdrowienie. Tu juz zwraca-
no sie do chtopéw, przyzywajac chtopska Rosje do chwytania za siekiery,
do rozlewu krwi! Teraz Aleksander zobaczyl na wiasne oczy to, o czym
uprzedzali go wstecznicy — wptyw ,odwilzy” na umysty mtodziezy.

Obawy cesarskiegobrata nie byly prézne. Nasz Janus byt rozwscieczo-
ny. Jego otoczenie natychmiast wyczuto nadciagajacy wicher przemian.
Bliski carowi hrabia, Piotr Szuwatow, opuscit kregi liberalnej biurokracji.
Przekonat cara, ze inny cesarski przyjaciel, ksiagz¢ Dotgorukow, nie jest
w stanie skutecznie kierowac III Oddziatem.

Réwniez w III Oddziale zaczeto méwié o ,koniecznosci przyjecia
twardego kursu”. Na biurku cara zaczety pojawia¢ sie informacje, ze bun-
townicza Miedzynarodéwka utworzona przez niemieckiego profesora
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Marksa przeniknela juz do Rosji, ze powstat tu potajemny miedzynaro-
dowy alians rewolucjonistéw. Twierdzono, ze proklamacje to ich dzieto.
Oni s3 juz w Ros;ji!

Dopiero p6zniej zostanie ustalone, kto stal za szaleficzymi proklama-
Cjami.

W Moskwie w areszcie policyjnym siedziat przed rozprawa sadowa
Piotr Zaiczniewski oraz kilku jeszcze studentéw zatrzymanych podczas
rozruchéw. Na tym posterunku trzymano ich w zadziwiajaco komforto-
wych warunkach. Wlasciwie podejrzanie komfortowych, biorac pod
uwage nawyki rosyjskich policyjnych dzierzymordéw, uformowane w bru-
talnej epoce mikotajowskiej. W niedziele tych aresztowanych prowadzo-
no do zwyklej miejskiej tazni. Po drodze czekali na nich przyjaciele, zbierat
sie niewielki thumek. Podczas gdy panowie rozmawiali, Zomierze cierpliwie
i wyrozumiale nudzili sie w pewnym oddaleniu. Koficzyto sie to wszystko
zaproszeniem przyjaciot na zebranie do... celi!

Uczestnik tego zdumiewajacego zgromadzenia miodziezy w areszcie
policyjnym pisat:

Mata niska pojedynkabyta pelna; siedziano natézku, parapecie, na podtodze

i stole... Byla tam przewaznie mlodziez, a wséréd niej kilku kolegéw Zaicz-

niewskiego z uniwersytetu. Toczyty sie gorace spory.

Wygladato to wrecz nieprawdopodobnie — oto policja zezwalata na
polityczne zebranie studentom aresztowanym wtlasnie za takie zgroma-
dzenia!

Piotr Zaiczniewski wraz z kilkoma studentami siedzacymi z nim
w areszcie policyjnym wpadl w swojej wolnej celi na pomyst sporzadze-
nia proklamacji. Oczywiscie napisano ja ostro — byto i wezwanie do uni-
cestwienia calej carskiej rodziny, szlachty, i inne cytaty z paryskich
jakobinéw z 1793 roku. Te budzaca przerazenie proklamacje zatytutowa-
no Mtoda Rosja, co stanowilo odwotanie do ,Mtodych Wtoch”, jak nazy-
wala sie organizacja wtoskich rewolucjonistéw karbonariuszy.

Dziwne rzeczy dzialy si¢ nadal. Straznik za niewielka sume zgodzit sie
odnie$¢ koperte z proklamacjami do innych aresztowanych przyjaciét.
Tekst manifestu wydrukowany zostat w tajnej drukarni, a potem rozpo-
wszechniony w wielu egzemplarzach.

Odezwa trafita blyskawicznie do III Oddziatu. Dzietko grupy studen-
téw przedtozono carowi, twierdzac, ze to owoc dziatalnosci miedzynaro-
dowych rewolucjonistéw.
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Natychmiast, jakby stanowito to konsekwencje proklamacji, w Peters-
burgu zaczety wybuchaé tajemnicze pozary.

Od 16 maja w stolicy codziennie gdzie$ sie palito. Ohydny swad spale-
nizny przesycit powietrze w calej stolicy. Biate petersburskie noce byty
w tym czasie stale podbarwione czerwonym ptomieniem. 28 maja 1862 ro-
ku doszto do katastrofy.

Potworny pozar wybucht tego dnia w halach targowych i magazynach
zwanych od nazwiska wilasciciela Dworem Apraksina. Ogien trawit
drewniane stare szopy, wyladowane wszelkg starzyzng; ptomief ogarnat
ogromng przestrzen. Przeskoczyl przez rzeke¢ Fontanke na sagi drew na
tytach wspaniatych patacéw. Zatosnie dzwieczaly pozarowe dzwony,
wszystkie wysitki strazakéw byly daremne. Wezwano do pomocy zotnie-
rzy, przyjechat minister Milutin.

Wspominat pézniej:

Gdy przyjechatem do pozaru okoto siédmej wieczorem, zobaczytlem morze
ognia wypelniajacego przestrzen od hali targowej, ktéra na szczescie ocalata,
do Prospektu Zagorodnego i od Korpusu Paziéw... do Dworu Apraksina. Mi-
nisterstwo Spraw Wewnetrznych objete bylo ptomieniami. Z okien wyrzuca-
no paki urzedowych papieréw.

Aleksander niezwlocznie przyjechat z Carskiego Siota do ptonacej sto-
licy. Stanat na czele bitwy z ogniem, byta to bowiem prawdziwa bitwa.
Okoto drugiej w nocy pozar powstrzymano. Obroniono hale targowa
i Korpus Paziéw. Centrum miasta jednak przemienito sie w dymiace
zgliszcza. Pogorzelcéw rozmieszczono na placu Siemionowskim, gdzie
niegdys na szafocie czekali na $mier¢ Dostojewski i pietraszewcy.

Minister wojny Milutin:

Pozary u nas na Rusi stanowig w lecie dobrze znang kleske... i lud znosi ten
dopust z pokora. Jednak w 1862 roku ,czerwony kur” przybrat takie rozmiary
i taki charakter, iz nie ulegato watpliwosci, Ze sa to Swiadome podpalenia.

Tak wlasnie meldowata Aleksandrowi tajna policja. Jako podpalaczy
wskazywano przy tym milodziez, studentéw. Twierdzono, ze najpierw
byly grozby i proklamacje, a teraz buntownicy przeszli do czynu! Podczas
pozaru nieustannie krazyly na ten temat pogtoski.

Milutin wspominat:

Duze wrazenie wywart na mnie zgromadzony dokota ttum, bytem zaskoczo-
ny jego zaciekltoscia. Dla studentéw stato sie niebezpieczne wychodzenie na
ulice w mundurach...

Wsréd ludu krazylto czesto teraz zdanie ,to studenci sie buntuja”.
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Minister spraw wewnetrznych, Watujew, zapisat w dzienniku dziwne
zdanie: pozary i proklamacje... wywotaty ,pozadany skutek”.

Kto tego chcial?

Juz 21 maja powotano komisje $ledcza. Weszli do niej petersburski
oberpolicmajster, Aleksandr Patkul, delegaci z ministerstw: Spraw We-
wnetrznych, Sprawiedliwosci, Wojny i oczywiscie III Oddziatu. Zaczeto
sie $ledztwo w sprawie podpalen.

Ta potezna komisja nie odkryta jednak zadnych podpalaczy. Jedynie
w Odessie powieszono jakiego$ nieszczesnego Zyda oskarzonego o pod-
palenie. Pozostato wiec pytanie - czy zle szukano? Czy tez moze nie bylo
kogo szukac¢ i byta to policyjna prowokacja majaca zastraszy¢ cara.

Tak czy inaczej wszystko poszto zgodnie z przewidywaniami wielkie-
go ksiecia Konstantego. Mlodziezowa karta stala sie ,porecznym na-
rzedziem dziatania partii wstecznikéw”.

Partia wstecznikéw

Co sie jednak kryje za tymi wzmiankami o ,wstecznikach” i ,partii
wstecznikéw” w dzienniku wielkiego ksiecia?

Ludzie ci — wojskowi i biurokraci - byli podpora rzadéw cara Mikotaja.
Solidaryzowata si¢ z nimi oczywiscie patacowa kamaryla. Kamaryla to
stowo hiszpanskie, takim mianem okre$lano patacowych intrygantéw na
dworze hiszpahskim. W Rosji stowo si¢ przyjeto. Kamaryla to wyzsze
kregi dworskie.

Wszyscy ci ludzie przewidywali i czuli, ze po mikotajowskiej $piaczce
spoteczefistwo niebezpiecznie si¢ obudzito. Dostyszeli pierwsze grozne
wstrzasy i stusznie si¢ przes#raszyli, ze zapowiada to trzesienie ziemi. Le-
kali sie, czy samodzierzawie si¢ ostoi!

Ich sztandarem byt wielkorosyjski szowinizm. Powtarzata si¢ mikota-
jowska triada: Samodzierzawie, Prawostawie i Narodowos$¢. Powtarzata
sie tez nieche¢ do nowych reform mogacych sprowadzié Rosje na zniena-
widzony zachodni szlak, co grozito unicestwieniem samodzierzawia.

Teraz na poczatku panowania, gdy car byt zajety przemianami, woleli
pozosta¢ w cieniu. Z czasem jednak nazwiska ich staty sie glosne, zyskali
tez niebezpiecznego przywddce. Lato pozardw stato si¢ ich pierwszym
zwyciestwem. W oczekiwaniu na wyniki §ledztwa komisji car zgodzit sie
na liczne aresztowania , 0s6b podejrzanych”.
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Aleksander spogladat teraz wstecz w czasy ojca.

Osmego czerwca polecit resortowi inzynierii ,jak najépieszniej przy-
gotowa¢ w kazamatach twierdzy Pietropawlowskiej pomieszczenia dla
dwudziestu szesciu politycznych aresztantow”.

Zatwierdzit reskrypt o nadzorze nad drukarniami. Z najwyzszego
rozkazu na osiem miesiecy wstrzymano druk pisma ,Sowriemiennik”. Pi-
smo to bylo symbolem ,gtasnosti”. Redagowat je poeta Nikotaj Niekra-
sow. W ciagu kilku lat nowego panowania Niekrasow stat si¢ bozyszczem
liberatléw. Do ,Sowriemiennika” pisywali wéwczas wszyscy wybitni lite-
raci. Na tradycyjnych obiadach w redakcji gromadzit sie kwiat literatury.
Jak zartowal wspétczesny obserwator - ,Jesli podczas tradycyjnych obia-
déw spadnie sufit, zginie cala wielka rosyjska literatura”. Autorami
czotowych artykutéw publicystycznych w pismie byli Nikotaj Dobrolu-
bow i Nikotaj Czernyszewski.

Satyryczne szkice i artykuty Dobrolubowa oraz rozprawy Czernyszew-
skiego cytowala mlodziez. ,Jesli Czernyszewski to zwykta zmija, to Dobro-
lubow jest jadowitym okularnikiem” - pisat urazony przez nich literat.

Dobrolubow zmart bardzo mtodo i publicystyka w niezwykle popular-
nym pi$mie stala si¢ domeng Czernyszewskiego. Stat si¢ on przewodnikiem
duchowym milodziezy. Czernyszewski ucierpiat wraz z ,Sowriemienni-
kiem”, ale o wiele dotkliwiej.

Upadtly aniot

Czernyszewski to filozof, ekonomista, publicysta, krytyk literacki i pi-
sarz. I tu paradoks: cho¢ poziom jego prac filozoficznych i ekonomicz-
nych byl zalosny, a pisarzem wydawat sie miernym, wiasnie on wywart
ogromny wplyw na zycie Rosji. W stuleciu olbrzyméw — Totstoja i Dosto-
jewskiego - stat sie autorem najpopularniejszej powiesci wsréd postepo-
wej mtodziezy rosyjskie;j.

Czernyszewski byt synem prawostawnego kaptana. Jego ojciec byt
w pelnym tego stowa znaczeniu pasterzem zaiste ewangelicznym. W cza-
sach Mikotaja, kiedy nalezato ,traktowa¢ ludzi surowo dla ich dobra”, oni
styszeli od niego tylko stowa zyczliwosci i przychylnosci. Dobroé, czy-
stos¢ serca i obcos¢ wszystkiemu, co matostkowe i pospolite, odziedziczyt
po nim syn. Nikotaj Czernyszewski byt czlowiekiem czystym - przyzna-
wali to jego najwieksi wrogowie. Nazywali go ,upadlym aniotem”. Byt
zwolennikiem pelnego dobroci Milla, wzywat do rozumnego egoizmu,
gloszac, ze ,postepujac szlachetnie, dzialamy wylacznie dla korzysci
wlasnej”.
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Ten niezwyklej dobroci czlowiek miat sta¢ sie ideowym nauczycielem
przyszlych terrorystéw i mtodego Lenina.

Gdy Aleksander zainicjowal prace nad reforma chtopska, Czerny-
szewski byt entuzjastg cesarza. Ostateczny rezultat jednak wzbudzit jego
zdecydowana dezaprobate. Nie moégt jawnie dzialaé politycznie. Ten
czlowiek, oderwany od zycia, stat si¢ jednak duchowym przywédca or-
ganizacji rozczarowanych radykatéw ,Ziemla i Wola”. Jej czlonkowie
chcieli uzyska¢ dla chlopéw prawdziwa wolg (wolnos¢) i sprawiedliwe
nadziaty ziemi. Uwazali, ze nedzny nadzial ziemi stanie sie przyczyna
przysztych wstrzaséw - krwawego chlopskiego buntu, bezmyslnego
i bezlitosnego.

W swoich Listach bez adresu Czernyszewski pisat o przysztym niebez-
pieczenstwie i o stanowisku otaczajacych go wéwczas radykatéw:

Lud nasz jest ciemny, ulega prymitywnym przesagdom i §lepej nienawisci wo-
bec wszystkich, ktérzy chcg zerwacé z jego okrutnymi nawykami. Dlatego my
takze jesteSmy przeciwni prébom ludu odrzucenia wszelkiej zwierzchnosci
i urzadzenia wtasnymi sitami swoich spraw. Gotowi jesteSmy, azeby odwré-
ci¢ przerazajace nas rozstrzygniecia, zapomnie¢ o wszystkim — o naszym
umitowaniu wolnoéci i naszej mitosci dla ludu.

Po pozarach Czernyszewski zostat aresztowany i oskarzony o podbu-
rzanie... do chlopskiego buntu, ktérego tak sie lekal. Przypisywano mu
proklamacje Do chiopéw pariskich od dobrze im zyczqcych pozdrowienie.
12 czerwca 1862 roku zostal przewieziony do twierdzy Pietropawlow-
skiej, do jednej z przygotowanych tam cel.

Spedzil w niej okoto dwéch lat, ale do niczego si¢ nie przyznat.

Jednakze Sledztwo, wiezienie i niesprawiedliwo$¢ wiladzy zmienily
tego czlowieka. Stal si¢ rzeczywistym przeciwnikiem ustroju. Siedzac
w wilgotnej pojedynce, raz po raz oglaszajac glodéwke i protestujac
przeciwko rygorom wieziennym, zaczal pisa¢ powiesé. Nienawis¢ do
ustroju przesycita skrytym ptomieniem dzieto zatytulowane Co robic.

Z celi twierdzy Pietropawlowskiej Czernyszewski dyktowat calemu
pokoleniu, co ma robi¢! Bohater powiesci wywart niebywaty, fantastycz-
ny wplyw na rosyjska mtodziez.

Natychmiastowy zwrot!

O czym myslat podéwczas reformator... O tym, o czym rozmyslaja
wszyscy reformatorzy: ,Po co to wszystko rozpetatem!!!”.
Goraczkowo szukal nowych rozstrzygniec.
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Zapelniwszy jednak cele twierdzy Pietropawlowskiej, co byto zwycie-
stwem wstecznikéw, nasz Janus niespodziewanie dla nich zatrzymat sie.
Patrzyl teraz w przeciwna strone, jakze daleko siegajac wzrokiem!

Tego goracego lata, gdy stolica petna byta dymu pozaréw, gdy rozpa-
laty sie bunty chlopskie i protestowata miodziez, Aleksander wezwat sze-
fa gabinetu, Watujewa.

Polecit ministrowi, by w najscislejszej tajemnicy przygotowal nastep-
ny projekt: mianowana przez cara Rada Panhstwa winna zostaé prze-
ksztalcona i sta¢ si¢ dwuizbowa instytucja z udzialem obieralnych
deputowanych.

Watujew byt wstrzasniety - to projekt pierwszej najwyzszej instytu-
cji obieralnej w Rosji! Czyzby samodzierzca zaczynal zmierzaé ku parla-
mentowi i konstytucji!? Sumienny Watujew jednak nie dyskutowat nad
rozkazami cara i pytania zadawat wylacznie w swym dzienniku. Ten
czlowiek-choragiewka niezwlocznie z ogromnym zapatem przystapit do

pracy.

Podczas gdy gorliwy minister przygotowywat projekt dla Rosji, Alek-
sander przy$pieszyl. Zdecydowat sie wyprébowa¢é idee konstytucji na
peryferiach cesarstwa.

Konstanty i wielka ksiezna Helena znéw byli razem z cesarzem.

~Rosyjski witez”

Na ,poligon konstytucyjny” car wybral Krélestwo Polskie i Wielkie
Ksiestwo Finlandzkie. Przed wiaczeniem w skiad Rosji oba panstwa
mialy wlasna strukture pahstwowga o wiele bardziej postepowa niz cesar-
stwo, ktdre je zagamelo. Mialy tez konstytucje.

Car zaczat od Polski. Zdecydowat si¢ wydatnie rozszerzy¢ polski sa-
morzad, czemu zawsze sprzeciwial sie ojciec, nienawidzacy buntujacych
sie nieustannie Polakéw.

W koncu czerwca 1862 roku najwiekszy liberal w rodzinie, wielki
ksigze Konstanty, udat sie jako namiestnik do Krélestwa Polskiego, gdzie
miat przeprowadzi¢ reforme samorzadowa.

Polacy nie chcieli przyja¢ ,zalosnych ochtapéw”. Wiatr przemian spra-
wil, ze zapragneli wszystkiego od razu. Zazadali niepodleglosci i nie
chcieli zadnego rosyjskiego namiestnika.

Do Konstantego strzelano w teatrze! Wielki ksigze wyszedt z zamachu
bez wielkiego szwanku, kula drasneta ramie i naruszyla zloty epolet
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z monogramem ojca. Wielki ksigze przypomniat sobie o ojcowskiej trady-
cji i zamachowca niezwlocznie ku przestrodze innych powieszono.

Ten strzal okazat si¢ jednak tylko prologiem do gorszych rzeczy.

Aleksander byt na balu, gdy dowiedziat sie, ze w calej Polsce wy-
buchto powstanie. Powstaficy powotali Rzad Narodowy i proklamowali
niepodleglo$é. Konstanty niezbyt nadawat sie do roli pacyfikatorai zan-
darma. Wielki ksigze swoimi sposobami bezskutecznie usitowatl sttumic
powstanie.

Aleksander byl rozjuszony, postanowit przypomnieé¢ ,niewdziecznym
buntownikom” czasy swego ojca. Wystat na ziemie polskie generata Mi-
chaita Murawjowa, jednego z niewielu dostojnikéw jawnie krytyku-
jacych reformy nowego cesarza, ktéry po zniesieniu poddanstwa
demonstracyjnie o§mielit podaé si¢ do dymisji.

Murawjow, poteznej budowy, o twarzy buldoga, ciezkim oddechu
i tygrysich oczach, byt przywédca ,partii wstecznikéw”. Od 1863 roku
jako gubernator Kraju Zachodniego bezlito$nie prowadzil polityke ru-
syfikacji.

Dalekiego krewnego Murawjowa powieszono jako dekabryste. Jak
jednak méwit sam o sobie — ,Ja nie jestem z tych Murawjowéw, ktérych
wieszaja, ale z tych, ktérzy sami wieszaja”. Udajac si¢ na Litwe, zazarto-
wal makabrycznie: ,Dla mnie najlepszy Polak to Polak powieszony”.

Takie tez zyskat przezwisko: ,Murawjow-Wieszatiel”.

W Warszawie wielkiego ksiecia zastapit Fiodor Berg.

Stutysieczna armia rosyjska pokonata Zle uzbrojone polskie oddziaty
powstancze. Zaczal si¢ bestialski pogrom Polski. Wieszano, odbierano
ziemianom posiadtosci, cale rodziny zsylano na Syberi¢, zamykano
klasztory, mnichéw i mniszki, ktérzy pomagali powstaficom, zotnierze
wypedzali z cel. Stracono wielu Polakéw, tysigce zestano na katorge,
osiedlenie, do rot aresztanckich.

Kilka tysiecy uczestnikéw powstania zdotato uciec na Zachéd. Polski
samorzad przestat istnie¢. Krajem zarzadzano teraz z Petersburga, a juz
wkroétce jezyk rosyjski miat staé sie tu jezykiem urzedowym.

,Patriotyczny syfilis”

Po tych wszystkich okruciefstwach nastapilo co§ wstrzasajacego:
Aleksander znéw poczul, ze spoteczenistwo go popiera! Publicysta stowia-
nofil, Koszelow, pisat z satysfakcja:
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Ach ten Murawjow! Co za chwat! Rozstrzeliwuje i wiesza. Wiesza i rozstrzeli-
wuje. Niech mu Bég da zdrowie.

Byta to prastara nieche¢ prawostawnej Rusi do Polakéw-katolikéw.
W czasach Smuty Polacy omal nie podbili Rosji, osadzajac na tronie samo-
zwanczych caréw, niezbyt dawno za$ walczyli przeciwko Rosji z Napole-
onem. Rosjanie nigdy o tym nie zapomnieli.

~Rodzinng niezgoda miedzy Stowianami” nazywat Puszkin stosunki
pomiedzy Rosja a zniewolong Polska. Europa jednak nie chciata uznaé
bestialstwa Rosjan za ,sprawe rodzinng”. Krwawe wyczyny Murawjowa
oburzyly europejska opini¢ publiczng. Zbiegli z kraju Polacy opowiadali
o potwornosciach dziejacych si¢ na ziemiach polskich.

Gdy jednak Francja, Anglia i Austria, ktére niedawno rzucity Rosje na
kolana w wojnie krymskiej, wystapily z protestem przeciwko bestial-
stwom w Polsce, spacyfikowanie podbitego kraju stalo si¢ w spoteczen-
stwie nader popularne.

~Rosyjski witez”, ,bojownik przeciwko Europie, ktéra chce wykorzy-
sta¢ Polakéw, by znéw ponizy¢ ziemie rosyjska” — tak pisata rosyjska pra-
sa o Murawjowie. Reakcje rosyjskiego spoteczefistwa Hercen nazwat
»patriotycznym syfilisem”.

Nacisk Francji, Anglii i Austrii narastal. Mocarstwa przemoéwity jezy-
kiem ultimatum. Od krwawych barbarzyhcéw, jak nazywaty Rosje fran-
cuskie gazety, zazadano amnestii dla powstancéw, autonomii Polski.
Gorczakow zrecznie bronit sie¢ zawitymi notami. Skwapliwie sktadat mo-
carstwom deklaracje przyjazni i gorace obietnice, ale na przysztosé. Nie
bez kpiny na przyklad obiecat Anglii, Ze w Polsce wprowadzony zostanie
ustréj konstytucyjny na wzér angielskiego... tyle, ze kiedys.

Czytajac noty wczorajszych wrogéw, Aleksander tylko wzdychat. Nie-
zdolny byt do walki. Musiat wiec znéw rzucié si¢ w objecia tak dobrze ro-
zumiejacych go Prus. (,Drogi kuzyn i przyjaciel” krél Wilhelm réwniez
zagarnat przeciez czeé¢ ziem polskich).

Wkrétce ton Europy sie zmienit. Nikt nie chciat bi¢ si¢ o Polske z soju-
szem rosyjsko-pruskim. Aleksander zrozumiat z ulga, ze Europa zdra-
dzita Polske.

Car surowo wyjasnit ambasadorowi Francji:

— Chcialem przyznaé Polsce autonomie. Co jednak z tego wyszto? Po-
lacy znéw zapragneli stworzy¢ wlasne panstwo. Oznaczatoby to jednak
rozpad Rosji.

Ubolewat tez, ze Francja udzielita schronienia tysigcom polskich emi-
grantéw.
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Akceptujac w swych wypowiedziach dziatania Murawjowa, Aleksan-
der z odrazg dowiadywat sie o jego krwawych rozprawach i usitowat
przez caly czas pows$ciagac generata.

Jak stusznie pisat sam Murawjow:

Nie tylko nie uzyskiwatem w Petersburgu aprobaty, ale podejmowano tam
wszelkie srodki, by mi sie przeciwstawic.

Najblizsze otoczenie cara, Konstanty w Patacu Marmurowym i wielka
ksiezna Helena w Patacu Michajtowskim oraz cate bliskie kétko Aleksan-
dra, do ktérego nalezeli szef IIl Oddziatu, ksiaze Dotgorukow, i gene-
ral-gubernator stolicy, ksiagze Suworow, otaczato ,Wieszatiela” pogarda
i nienawiscia.

Kiedy ksieciu Suworowowi zaproponowano, by podpisat list gratula-
cyjny do Murawjowa z okazji jego jubileuszu, ten odpart: ,Ludozercom
nie gratuluje”.

»~Gdy Murzyn zrobil swoje”, po pacyfikacji Polski car z odraza odsunat
Murawjowa. Nadat mu tytul hrabiowski i odestal na emeryture. Generat
wyjechat do swego majatku. Siedzial na balkonie w bialym ptéciennym
generalskim mundurze, palit fajke, tyt i pisat swoje ,zapiski”. Wydawato
sie, ze ottuszczony buldog o oczach tygrysa na zawsze pograzy sie w poli-
tycznym zapomnieniu.

W Rosji jednak trzeba dtugo zy¢.

Niejako na przekér nieustannie buntujacej sig¢ Polsce instytucje przed-
stawicielska uzyskata spokojna Finlandia. Car zwotat fifiski parlament,
ktéry miat opracowaé konstytucje. Parlament nie zbierat si¢ od 1809 roku
(krajem zarzadzat senat przy generale-gubernatorze).

Aleksander oznajmit: ,Jesli prace parlamentu beda toczy¢ sie¢ pomyslnie,
stworzy to podstawy do rozszerzenia tego doSwiadczenia”. Od 1869 roku
postowie zbierali si¢ juz regularnie, a kraj uzyskat autonomie.

Aleksander nie uznat jednak za wskazane rozszerzenie tych doswiad-
czeh na Rosje.

Sttumiwszy (jak sadzil) bunt i uzyskawszy po zdlawieniu polskiego
powstania aprobate spoteczefstwa, car zadecydowal, ze nie potrzebuje
juz nowych do$wiadczehn. Gdy wiec Watujew przedtozyt mu swéj starannie
opracowany projekt, papiery odestano do archiwum. Watlujew byt
uszczesliwiony, nie mial najmniejszej ochoty zastynaé jako ,czerwony”
w oczach poteznej kamaryli.

Car jednak bedzie musial przypomnie¢ sobie o tym projekcie.
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Tysiaclecie Rosji

Na pierwszy rok po zniesieniu poddahstwa przypadaty obchody naj-
wazniejszej daty w XIX wieku - tysigclecia Rosji.

Car wraz z rodzing przybyt do Nowogrodu. Na ziemi nowogrodzkiej
przed tysiacem lat wojowniczy ksigzeta z kraju Waregéw zalozyli Rus.
Stowianie, udreczeni wewnetrznymi wasniami, przywotali ich przez wy-
stafhcow zdumiewajacymi stowami: ,Ziemia nasza bogata jest i obfita,
lecz porzadku w niej nie ma. Przybywajcie, by nami rzadzi¢ i wiadaé”.

Niewiele takich sytuacji zna historia. Wareskim ksigzetom jednak nie
udatlo sie zosta¢ autokratami ziemi nowogrodzkiej. ,Pan Nowogréd Wiel-
ki” przez niemal czterysta lat pozostawal wolnga republika. Nowogrodz-
kie zgromadzenie mieszczan przywotywato i wypedzato swoich ksiazat,
ustanawiato prawa.

Wielka republike nowogrodzka zniszczyli samowladni moskiewscy
carowie, pozostawiajac dla Rosji jedyna droge — droge samodzierzawia.

Dlatego car w tym roku wstrzaséw, studenckich rozruchéw, pozaréw
i proklamacji wolal bez rozglosu swietowa¢ tysiaclecie Rosji na ziemi,
gdzie trwalo wspomnienie zniweczonej, a niegdy$ poteznej rosyjskiej re-
publiki.

Janus musi spojrze¢ naprzéd

Aleksander stat sie zaktadnikiem wtasnych dokonan. Przykuty byt do
rydwanu reform. Przeciez wyzwolonymi chlopami kto§ musiat rzadzié.
Ziemianie jako zarzadcy odeszli w przesztosé. Reformy, ktére spowodo-
waly tyle wstrzaséw, trzeba wiec bylo kontynuowaé. Nalezato tworzy¢
nowy system wtadzy lokalnej — samorzady terytorialne, czyli ziemstwa.

Samo stowo ,ziemstwo” juz zakladato swobode. Niegdys$ na Rusi Mo-
skiewskiej odbywaly si¢ zgromadzenia wszystkich stanéw — zgromadze-
nia ziemskie, czyli zgromadzenia catej ziemi. Obecnie stowo ,ziemia”
zostalo stusznie uzyte w nazwie lokalnych organéw samorzadowych. Do
zarzadzania sprawami lokalnymi po raz pierwszy powotana zostata cala
»ziemia”, cala ludnoéé. W instytucjach zarzadu terytorialnego zasiadali
wspélnie przedstawiciele szlachty, chtopéw i mieszczan, jednak na czele
tych zarzadéw stali marszatkowie miejscowej szlachty, samorzady tery-
torialne zajmowaly sie jedynie lokalnymi sprawami. Musiaty tez dobrze
zapamietad, ze nie wolno im wdawac si¢ w jakakolwiek polityke.

Po raz pierwszy w Rosji car rozkazal opublikowaé budzet pahstwa.
Ludnosé zyskata wglad w najscislejszg tajemnice cesarzy — na co pafnstwo
wydaje pienigdze. Publicysci omawiali teraz budzet w prasie. Dworska
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kamaryla coraz czesciej powtarzala swoje ulubione porzekadto ,Gdyby
cesarz to widzial!”.

Konieczne bylo tez powotanie nowego sadu. Za czaséw poddanstwa
ziemianie byli sedziami dwudziestu milionéw swych chtopéw, jednakze
réwniez dla ludzi wolnych sad nie byt o wiele lepszy. Lapéwkarstwo sta-
nowito element procedury saqdowej. O sadach niemal oficjalnie méwiono,
ze tapéwkami stoja. Sedziowie mogli prowadzié proces pod nieobecnosé
stron sporu. W 1864 car podpisal nowa ustawe o sadownictwie. W Rosji
ogloszono teraz niebywala réwnosé wszystkich obywateli wobec pra-
wa. W kraju wczorajszych niewolnikéw utworzono sady przysieglych
~szybkie, sprawiedliwe i milosierne”, jednakowo traktujace wszystkich
poddanych. Niezawistoé¢ i jawno$¢ wymiaru sprawiedliwoéci, udziat
w procesie obroncéw — wszystko to stanowito nowos¢ bedaca wstrzasem
dla wspétczesnych. Rozwijajaca sie teraz adwokatura wylonita znakomi-
tych méwcéw, ktérych przeméwienia drukowano w prasie, a cytaty
z tych przeméwien powtarzat caly kraj. Nowa Rosja zaczeta uczy¢ sie de-
mokracji na salach sgdowych. Méwcy sadowi uczynia wiele dla upadku
dynastii! Zaledwie w pieédziesiat trzy lata pézniej przywddca zwycie-
skiej rewoluciji stanie si¢ adwokat Kierenski.

Przyszedl wreszcie czas na sprawe by¢ moze dla cara najwazniejsza
- reforme armii.

Nie istnieli juz pafszczyZniani rekruci, z ktérych sktadata si¢ dawna
armia. 1 stycznia 1874 roku wprowadzono powszechng stuzbe woj-
skowa. Skoficzono z porzadkiem, w ktérym caly cigzar stuzby w wojsku
spoczywal na warstwach placacych podatki, to jest na chlopach i miesz-
czanach. Ustanowiano réwnos¢: teraz wszystkie warstwy spoteczne od-
bywaja stuzbe w armii.

Zlagodzono znaczaco antyzydowskie ustawodawstwo z czaséw
Mlko{a]a Car zniést potajemna instrukcje ojca zabranla]ch Zydom za]-
mowania stanowisk pafistwowych. Aleksander nie powazyt si¢ znies¢
stref osiedlenia dla wszystkich Zydéw. Jednak Zydzi — kupcy pierwszej
gildii i rzemie$lnicy, Zydzi z tytutami naukowymi, a takze zotnierze, kt6-
rzy przestuzyli w armii mikotajowskiej dwadziescia pig¢ lat, uzyskali pra-
wo zamieszkania poza strefg osiedlenia.

W ramach reformy wojskowej zniesiono tez kary cielesne.

W Rosji stosowano chtoste od niepamietnych czaséw. Bicie stanowito
niejako wypetnienie nakazu przodkéw, bylo czesciag pamieci o ,dobrych
czasach ojcéw” - karag wymierzang po ojcowsku.

Bito chlopéw panszczyznianych, gimnazjalistéw, zony. W stynnej
ksiedze z XVI stulecia, Domostroju, pouczajacej, jak mezczyzna winien
rzadzi¢ wlasnym domem, zapisany byt szereg regut, jak maz powinien
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zbié zone, azeby ja pouczyd, ale przy tym nie okaleczy¢ ,nalezacej do nie-
go zywej wlasnosci”.

Bito tez, rzecz jasna, przestepcow, ze szczegdélnym okruciefistwem ka-
rano jednak zolnierzy za wszelkie przewinienia: za zlg postawe, za zanie-
dbania w umundurowaniu - do pieciuset razéw, za prébe dezercji z armii
—tysiac pieéset, za$ trzy tysigce razéw — za powtdérng proébe.

Swego czasu Mikotaj, ,hartujac bekse”, kazal Aleksandrowi asystowac
przy wymierzaniu kary.

Bito zolnierza za prébe ucieczki; car ojciec mitosiernie zamiast tysigca
pieciuset razéw kazat wymlerzyc pigéset. Zomierz byt drobny, o szerokich
kosciach policzkowych, ramiona mu drgal’y i powtarzat bez ustanku -, uli-
tujcie sie bracia”. Wiedzial jednak, ze si¢ nie ulitujg, bo kto tak zrobi, sam zo-
stanie wychtostany. Zotierzy ustawiono w szyku tak, ze tworzyh szpaler
zwany ,zielong ulicg”. Winnego obnazono do pasa, rozlegto sie bicie w be-
ben, nieszcze$nika przywiazanego za rece do dwéch karabinéw dwaj
zohierze poprowadzili przez szpaler. Wiedli go powoli, zeby kazdy mégt
uderzy¢ szpicruta z calej sity. Nieszczeénik, przekrzykujac beben, krzyczat
i blagal, ale ciosy spadaly bez litosci... skéra na nim wisiata juz w strzepach...
zachwial sie, upadt, wiec go podniedli. Plecy byty jak obnazone krwawe mie-
so... upadl jeszcze raz i juz nie wstal, juz nie styszano jego blagah. Martwe
okrwawione cialo wtozono na sanie, ktére powlekli Zoinierze, a tryskajacej
krwig miazdze szeregi wymierzyty liczbe nakazanych razéw.

Nowy car zapamietal popularne stowa Bonapartego, ze bity zotnierz
traci co$ najwazniejszego — honor! Wraz z karg chlosty zniesiono osta-
tecznie pietnowanie®, choé pozostawiono rézgi.

Tak wiec teraz, w wyzwolonym od niewolnictwa pahstwie czyms$ naj-
bardziej odstreczajacym pozostalo jego samodzierzawie.

*  Juz za Mikolaja I zniesiono pigtnowanie na twarzy literami WOR (zlodziej) i KAT (ka-
torznik) przestepcéw. Nadal pietnowano na ramionach wléczegéw literami BRO
(»brodiaga”) [przyp. thum.].
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Przebudzona Rosja

Narodziny inteligencji

W pierwszym pietnastoleciu panowania Aleksandra Rosja niebywale
przebudzita si¢ duchowo. Nastato swoiste rosyjskie Odrodzenie - uczta
dla ducha, narodziny wielkiej literatury i czas burzy i naporu w nauce.

Na lata sze$édziesiate przypadt triumf rosyjskiej nauki — Mendelejew
oglosit okresowy uktad pierwiastkéw.

Nauka stala si¢ modna. Materializm i nauka to obowigzkowe atrybuty
postepowej mtodziezy. Bozyszczem miodej Rosji byt Darwin. Koncepcja
pochodzenia czlowieka od malpy budzita szczegélny entuzjazm mio-
dych ludzi. Oburzenie kleru entuzjazm ten tylko podsycato. Wszystkie
najwazniejsze prace Darwina byly niezwlocznie ttumaczone.

Wihasnie w latach sze$édziesiatych znany pisarz Piotr Boborykin po raz
pierwszy wprowadzit termin ,inteligencja” jako analogie do zachodnio-
europejskiego terminu ,intelektualisci”.

W dniach wielkich reform i wielkich nadziei zrodzila si¢ wielka rosyj-
ska inteligencja. Poczatkowo zwano ja ,raznoczynska inteligencja”, czyli
inteligencja pochodzaca z réznych zawodéw i stanéw.

Raznoczyficy to piorunujaca mieszanka ludzi ze wszystkich warstw
Rosji (duchowiefstwa, kupiectwa, mieszczahstwa, drobnych urzedni-
kéw). Zajmowali sie praca umystowa, zostawali literatami, dziennikarzami,
nauczycielami, uczonymi. Dumnie proklamowali nowa ere: po zmianie
pozycji szlachty do roli awangardy rosyjskiego spoteczefistwa roécili so-
bie prawo wiasnie oni - inteligenci raznoczyhcy. Podstawowym atrybu-
tem inteligencji stala sie¢ opozycja wobec wiadzy. Rosyjska inteligencja
zrodzi wszystkie przyszte rosyjskie rewolucje, ktére przemienig $wiat.

Ogromna role w zrewoltowaniu inteligencji odegra literatura. Po re-
wolucji w 1917 roku literaturoznawca Wengierow napisze stusznie:
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Rewolucja powinna podziekowa¢ naszej literaturze, ktéra przez caly ten czas
wzywala do rewoluciji.

Jesli piszesz —nie boj sie, a jesli boisz si¢ — nie pisz

Byto to hasto nowej rosyjskiej literatury. Bedzie ono rozbrzmiewa¢
w Rosji przez nastepnych przeszto sto lat az do gorbaczowowskiej pierie-
strojki.

Czas wielkich reform Aleksandra przynidst niebywaty rozkwit litera-
tury, ktéry nigdy nie powtérzy sie juz w Rosji w takiej skali.

Tama mikotajowskich zakazéw pekta. Spoteczefistwo nie przywykle
do krytyki zalata fala literatury bezlitoénie demaskatorskiej.

Pisarzom doréwnywali znaczeniem i poziomem znani publicyéci. Wy-
jadniali oni spoteczefistwu, jak surowe wyroki zawieraja napisane ksigzki.
Bohaterowie ksigzek wkroczyli ta droga w samo zycie, stajac sie jego
uczestnikami, jego typowymi postaciami. Stali si¢ bardziej zywi niz ci,
ktérzy zyli.

Najpopularniejsza postaé literacka w Rosji

Niemtody juz pisarz Iwan Gonczarow napisal powies¢ Obtomow.

Gonczarow byt typowym rosyjskim ziemianinen. Tegi, o wypielegno-
wanej twarzy i leniwych ruchach, zawsze nieco senny, napisat swoiscie
autobiograficzng powies¢, groteske o sobie samym.

Oto temat powiesci: ziemianin Obtomow jest samotnym kawalerem
(podobnie jak autor) i spedza cate zycie, lezac na ulubionej kanapie. Na
tej kanapie $pi, je, marzy... i na niej zyje. Szlachetny, subtelny, myslacy
Obtomow jest catkowicie niezdolny do dziatania. Cate jego zycie to apatia,
lek przed dziataniem, upodobanie w lenistwie. Jego majatek Obtomowka
odpowiada charakterem swojemu wtascicielowi. Gtéwnym zajeciem, do
ktérego od rana szykuja si¢ oblomowcy, jest poobiednia drzemka,
gtéwne wydarzenia to positki. Cisze w Obtomowce maci tylko stukot
nozy w kuchni. Jest to apoteoza i poezja lenistwa zzerajacego talent,
mitos¢ i cale zycie.

Gdy tylko powieé¢ sie ukazata, mtody Nikotaj Dobrolubow opubli-
kowat artykut Czym jest obtomowszczyzna. Powie$¢ zdobyta rozgtos, a jej
bohater stat sie nieSmiertelng i symboliczng postacia. Krytyk pisat, ze Obto-
mow i oblomowszczyzna to najwieksze przeklenstwo zycia rosyjskiego.
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Rosja jest barlogiem u$pionego niedzwiedzia, gdzie wszystkie zmiany kon-
cza sie tym, ze niedZwiedz obraca si¢ na drugi bok, zeby znéw zachrapa¢.
Obtomowcy sa u nas wszedzie, otaczaja nas. Bezczynnosc¢ i piegknodu-
chowska gadanina - oto, czym jest zZycie rosyjskie. Dobrolubow pisat:

Jesli widze teraz ziemianina rozprawiajacego o prawach ludzkosci i o ko-
niecznosci rozwoju jednostki, juz od pierwszych stéw odgaduje w nim
Obtomowa. Kiedy znajduje sie w kregu wyksztatconych ludzi goraco przeje-
tych sprawami ludzkosci i przez wiele lat opowiadajacych te same opowiast-
ki o tapownictwie i wszelkiego rodzaju bezprawiu - czuje mimo woli, ze
przeniostem sie do starej Obtomowki... Kto wreszcie poruszy ich z miejsca
tym wszechpoteznym stowem ,Naprzéd!”?

Jezyk ezopowy, zaszyfrowane alegorie, staly si¢ w epoce cenzury jezy-
kiem rosyjskiej publicystyki. Mtodziez, ktéra szybko przywykla czyta¢
miedzy wierszami, rozumiata, co naprawde zawierat artykut: brak zycia
politycznego, czyli samodzierzawie, przeistacza zycie rosyjskie w obto-
mowszczyzne. Doé¢ wiec gadaniny, do$¢ odwaznych oracji, trzeba od-
waznego dzialania, potrzebni sa nowi ludzie, ludzie czynu, ktérzy
poprowadza naprzdéd, to znaczy ku nowemu zyciu!

Mtody gniewny XIX wieku

I oto wkrétce pojawili si¢ miodzi ,ludzie czynu”.

W odréznieniu od ,0jcéw”, ktérym wystarczyly dokonane reformy,
»dzieci” domagaty si¢ nowych i zasadniczych zmian, glo$no negujac
wszelkie wartosci minionego czasu. W 1862 roku pisarz Iwan Turgieniew
opublikowat powie$é Ojcowie i dzieci.

Bohater powiesci Bazarow jest mlodym cztowiekiem nowego typu,
czlowiekiem czynu, lekarzem. Stuzy nauce, ktéra w przeciwienfistwie do
sztuki, jest uzyteczna. Uzyteczno$¢ staje sie jego obsesja. Z luboscia, ku
zgrozie ,ojcéw”, demaskuje ,bezuzyteczno$¢ sztuki”, ,bezuzytecznosé
wielkiej poezji”, kwestionuje wiec ogdlnie przyjete dawniej pojecia,
idealy, a nawet normy postepowania. Jest nihilista (od acifiskiego stowa
nihil — nic).

Stowo ,nihilisci” niezwlocznie podchwycili publicyéci, za nimi powta-
rzato je cale rosyjskie spoteczefistwo, ktére od razu podzielito si¢ na zwo-
lennikéw i przeciwnikéw nihilisty Bazarowa. Stowo ,nihilista” weszto do
powszechnego obiegu. W ustach wstecznikéw ,nihilista” to juz nie tylko
obelga, ale okreslenie rewolucjonisty. Dwér za$ szeptem nazywat ,nihi-
lista” wielkiego ksiecia Konstantego.
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Przedstawiciele nowej mlodziezy z entuzjazmem przyznawali sie¢ do
tego miana. Jeden z jej przywédcéw duchowych, publicysta Dmitrij Pisa-
riew, z dumga nazywat sam siebie nihilista i uwielbiat Bazarowa.

Przywoédca duchowy z domu oblgkanych

Dmitrij Pisariew to posta¢ znana w owych burzliwych czasach.

Gdy miat cztery lata, uchodzit za cudowne dziecko - czytat i pisat, znat
obce jezyki. Z wiekiem jednak popad}l w maniakalng potrzebe negacji. Tak
jak to zdarza sie niekiedy z myslacymi mtodymi ludZzmi, w swej negaciji
doszedt do kresu, to znaczy do zaprzeczenia wlasnej egzystencji i choro-
by umystowej. Umieszczono go w szpitalu psychiatrycznym. Dwukrot-
nie podejmowal tam prébe samobdjstwa, a potem uciekl. Wywieziony
zostat do rodzinnego majatku; odzyskatl zdrowie, ale sktonnosci do rady-
kalnej negacji wszystkiego pozostaty. To jednak, co przedtem byto cho-
roba, uczynilo teraz z Pisariewa znakomito$¢. Nowe czasy, czasy po-
wszechnej krytyki, czasy mtodych gniewnych potrzebowaty idei negacji.

Pisariew stal sie bardem nihilizmu. Podobnie jak literacki bohater Ba-
zarow, ,wystawial” uzytecznoéé. Sformutowat podstawowy dylemat sto-
jacy przed ludzkoscia: albo ,wyzywié ludzi glodnych”, albo ,napawac si¢
wspaniatoscia sztuki i wydawaé na to pieniadze”. ,Spoteczenstwo, ktére
ma wéréd siebie glodnych i ubogich, a jednoczesnie pielegnuje sztuki
piekne”, Pisariew poréwnal do glodnego dzikusa obwieszajacego sie
kosztowno$ciami. Prawo do istnienia ma tylko to, co uzyteczne. Ku entu-
zjazmowi miodziezy gwaltownie krytykowal §wietosci — wielkich po-
etéw Puszkina i Lermontowa iich ,bezuzyteczng poezje¢”. Goraco stawit
uzyteczne ksigzki naukowe.

Analizujac O pochodzeniu gatunkéw Darwina, Pisariew tak nakreslit
wlasng wizje Swiata:

Ogromna wiekszo$¢ organizméw wkracza do $wiata niby do olbrzymiej
kuchni, gdzie kucharze wciaz siekaja, patrosza i podsmazaja sie nawzajem.
Znalazlszy sie w tak dziwnym otoczeniu, mioda istota wprost z tona matki
przechodzi do swoistego kotta i zostaje wchtonieta przez jednego z kucha-
rzy. Jednakze kucharz, ktéry nie zdazyt jeszcze zje$¢ wilasnego obiadu, sam
z nie przezutym kesem w ustach trafia do kotta, wykazujac wtasciwosci do-
brego kotleta...

Mtodzi ludzie z uciechg rozszyfrowywali ezopowy jezyk ulubionego
publicysty: $wiat, w ktérym zyja, jest nierozumny i okrutny, nalezy go
niezwlocznie przemienié.
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Kolejnym dziecigciem ,pieriestrojki” cara Aleksandra byla satyra.
Dostojewski w Dzienniku pisarza méwit o niej:

Rosyjska satyra niejako boi si¢ przyzwoitego postepku w spoleczenstwie.
Napotkawszy tego rodzaju zjawisko, odczuwa niepokéj i nie spocznie, zanim
za ostong takiego postepku nie dostrzeze tajdaka, a wtedy z uciecha wota:
»~To wecale nie jest przyzwoity postepek, nie ma sie z czego cieszy¢, widzicie
sami, Ze tu takze siedzi tajdak”.

Wiasénie dlatego jednak satyra odniosta oszatamiajacy sukces u inteli-
gentéw raznoczyhcéw. Krytyka, nieustajaca krytyka — oto czego oczeki-
wala i co witala z uznaniem nowo narodzona inteligencja. Bozyszcze
6éwczesnych mlodych czytelnikéw, Michait Sattykow-Szczedrin, napisat
nie$miertelng satyre — $wieta ksiege rosyjskich liberatéw Dzieje pewnego
miasta.

Nieszczesnych mieszkahcéw miasta Glupowa poddaja chtoscie i okra-
daja rzadzacy nim horodniczowie, przeicigajacy sie w okrucienstwie,
zachlannosci i glupocie. Jednocze$nie sami glupowcy rywalizuja w oka-
zywaniu unizonoéci wobec rzadzacych glupcéw. Jeden z naczelnikéw
ma zamiast glowy sztuczne urzadzenie. Nie przeszkadza mu to rzadzi¢
pokornymi mieszkaficami Glupowa, mieszczanie za§ podporzadkowuja
mu sie ze strachem i bez sprzeciwu. W okrutnych zidiociatych naczelni-
kach mlody czytelnik z tatwoscig odkrywat cechy rosyjskich caréw, zas w
historii samych glupowcéw bezlitodnie obnazona historie rosyjskiego
strachu i stugusowstwa.

Przez cala ksiazke przewijato si¢ wezwanie — czas skofczy¢ z pokora
ghupowcéw, z tepota rosyjskiej historii!

Czasy Aleksandra przyniosa wiele literackich skarbow.

Wtasnie wéwczas ukazaly sie najwazniejsze powiesci Lwa Totstoja
i Fiodora Dostojewskiego. Byli to pierwsi rosyjscy pisarze, ktérzy mieli
zyskac stawe $wiatowa.

Jedynie ci dwaj w calej 6wczesnej literaturze mieli punkty styczne.
Obaj siegali do zagadniefn podstawowych — kosmosu duszy ludzkiej, dys-
harmonii $wiata, stosunku cztowieka do Stwércy. Niemniej obaj geniusze,
zazdro$nie interesujacy sie soba nawzajem, nigdy sie nie spotkali. Utrzymy-
wali przy tym znajomo$¢ ze wszystkimi, nawet mato znanymi éwczesnymi
pisarzami. Pewnego razu zjawili sie na publicznym odczycie filozofa
Wtadimira Sotowjowa, ktérego tez obaj niezmiernie cenili. Znalezli sie
w tej samej sali, ale do spotkania nie doszlo! Jakby sie nawzajem unikali.

Dlaczego? Byli na to zbyt wielkimi indywidualno$ciami, dla dwéch nie
starczyloby miejsca. Od razu wedle rosyjskiego obyczaju ruszyliby do
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ideowej bitwy, ktéra na Rusi zawsze konczy sie nienawiscia. Nie na proéz-
no zaréwno Totstoj, jak Dostojewski tak nieprzyjaznie odnosili sie do niz-
szego o pisarska range Turgieniewa, ktérego dobrze znali osobiécie. Jak
powiedziat rosyjski dostojnik XVIII wieku: ,Nam Rosjanom chleba nie
trzeba, bo pozeramy si¢ nawzajem i tak zaspakajamy gtéd”.

Za to po $mierci... Bezposrednio po $mierci Dostojewskiego Totstoj na-
pisze:

Nigdy nie widzialem tego cztowieka... Nagle jednak, gdy umart, zrozumiatem,

ze byl to najblizszy i niezbedny mi, drogi cztowiek.

Ostatnia przed$miertna lektura Totstoja stana sie Bracia Karamazow.
Smier¢ potaczy dwéch najwigkszych rosyjskich pisarzy.

Byl to jednak dopiero poczatek. Hrabia Lew Totlstoj, przeszediszy w stan
spoczynku, wrécil do rodowego majatku Jasna Polana. W latach sze$¢-
dziesigtych napisat najwieksza powies¢ rosyjska Wojna i pokdj, ktéra zy-
skala ogromny rozgtos.

Prorok powraca

Gdy Aleksander II wstapil na tron, Dostojewski, po powrocie z katorgi,
stuzyt jako szeregowiec w dalekim syberyjskim miasteczku Semipata-
tyfisku. Za nowego cara przywrécono mu prawa obywatelskie i szlachec-
two. Podobnie jak Totstoj, juz w randze oficerskiej podat sie do dymisji,
azeby wrdci¢ do literatury. Dostojewski zaczat teraz eksploatowac strasz-
liwy kapitat, ktéry nagromadzit podczas katorgi w Omsku i ktérego nie
posiadal wéwczas zaden rosyjski pisarz. Jest to ,mroczne, nedzne byto-
wanie” — §wiat odrzuconych, $wiat rosyjskiej katorgi. Dostojewski po raz
pierwszy odstonil go przed rosyjskim spoleczefistwem we Wspomnieniach
z domu umartych.

Byta to jednak ksiazka nie tylko o rosyjskim katorzniczym piekle, ale
o przezwyciezaniu piekla we wlasnej duszy. Tam na katordze, gdzie
~cierpienie bylo niewystowione i bezkresne, kazda chwila cigzyta duszy
jak kamien”, Dostojewski przezyl wewnetrzna przemiane, dokonat
»5adu nad soba samym” i ,poddat surowemu przewartosciowaniu swe
dawne zycie...” Byl teraz przeciwnikiem idei, za ktére zaptacit latami
udreki i utrata najlepszych lat mlodosci... Doszedl do wniosku, ze sama
idea rewolucji, zgodnie z ktéra szczescie mozna zdoby¢ krwia i prze-
moca, jest grzechem. Z katorgi powrdécit odmieniony.
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Udreki Dostojewskiego... Dreczace sa jego ideowe poszukiwania,
udreczajgce bylo przez caly ten czas jego zycie osobiste. Namietna mitos¢
do zony inspektora, Marii Isajewej, $mier¢ jej meza, szczesliwe malzen-
stwo z nia i jej Smiertelna choroba - gruzlica konczg te milosng historie.
Jednakze, gdy Masza umierata, Dostojewskiego pochlaniata juz nowa na-
mietnosé: mitoé¢ do ,udreczajacej kobiety”, Apolinarii Sustowej. Bylo
w tym nekajace poczucie winy wobec umierajacej Maszy... Nastepnego
dnia po $mierci zony zapisal w notatniku (16 kwietnia 1864 roku): ,Masza
lezy na stole, czy sie z nig zobacze?” Rozmyslat o zyciu pozagrobowym
i lekal sie spotkania z Maszg tam, lekat sie wlasnego grzechu.

Posta¢ Apolinarii Sustowej bedzie go prze§ladowac do grobowej deski,
przechodzac z powiesci do powiesci: Polina (Gracz), Nastazja Filipowna
(Idiota), Gruszeinka (Bracia Karamazow).

Namietno$¢ do Apolinarii Sustowej 1aczyla sie podéwczas z inng jego
dreczacg namietnoscia — hazardem. Rzucat si¢ w szaleficza gre, a potem
w szalenczg prace. W latach sze$édziesiatych napisat caly szereg utwo-
réw — Sen wujaszka, Wies Stiepanczykowo i jej mieszkaricy, Skrzywdzeni i po-
nizeni i inne. Jego literackie zarobki jednak natychmiast pochlaniata
ruletka. Byl straszliwie zadluzony, a wierzyciele byli nieubfagani.

Dostojewski zdecydowat si¢ na jednoczesne pisanie dwéch powiesci,
Zbrodni i kary oraz Gracza.

Na skraju finansowej katastrofy, oblegany przez bezwzglednych
wierzycieli, musial sprzedaé¢ prawa do wszystkich swych utworéw wy-
dawcy Stellowskiemu, zobowigzujac sie tez doda¢ do poprzednich
utworéw nowg powie$¢ Gracz. Warunki kontraktu byty przy tym li-
chwiarskie: jeéli nie napisze powiesci w uméwionym terminie, wydaw-
ca bedzie mégt przez dziewieé lat wydawac bezptatnie wszystkie dzieta
Dostojewskiego.

Czas biegl szybko i do terminu oddania powiesci pozostawal nie-
spelna miesiac, a on wcigz nie zaczat jej pisa¢. Wéwczas Dostojewski
zdecydowat si¢ na rzecz niebywalg - w ciagu trzech tygodni podykto-
wacé Gracza stenografistce. Tak w jego zycie weszla mlodziutka Ania
Snitkina.

Pracujac jak w goraczce, Dostojewski w ciagu trzech tygodni ukohczyt
powies¢.

Gdy praca dobiegata konica, dobra, czysta i naiwna stenografistka Ania
wyparla z jego serca poprzequ ~udreczajaca” mitos¢. Teraz Apolmarla
Sustowa zyje w powiesci, ktérg podyktowat Ani. Ania weszla w jego real-
ne zycie.

~Reke i serce” pisarz, obawiajacy sie ponizajgcej odmowy, zaofiarowat
Ani w stylu nader literackim. Przedstawil jej temat pewnej powiesci. Jej
bohaterem byl mezczyzna, ktéry zestarzal sie przedwczesdnie, chory na
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nieuleczalng chorobe, posepny i podejrzliwy, o wrazliwym co prawda
sercu, lecz nie umiejacy uzewnetrznia¢ swych uczué... Artysta, by¢ moze
utalentowany, ale niespetniony, ktéry nigdy jeszcze nie zdotat wcielié
swych ideatéw w wymarzony ksztatt.

Z taka bezwzglednoscig Dostojewski opisat jej samego siebie.

- Ten niespelniony artysta — opowiadatl Ani — zakochat sie w dziewczy-
nie nie pieknej, ale o bardzo milej powierzchownosci... im czesciej jg wi-
dzial, tym bardziej mu sie podobata, tym wiekszej nabieral pewnodci, ze
moze by¢ z nig szczgdliwy. Czy mozliwe jest jednak, by tak mloda dziew-
czyna, o tak odmiennym charakterze, o tyle mtodsza mogta pokochaé
tego artyste, czy jest to psychologicznie mozliwe?

Dopiero pod koniec tego monologu, spogladajac na jego udreczona
twarz, prostoduszna Anna Snitkina zrozumiata, o kimi o czym on méwi.

Wtedy dwudziestoletnia dziewczyna powiedziala czterdziestopiecio-
letniemu pisarzowi: ,Kocham pana i bede kocha¢ przez cate zycie”. Do-
stojewski ozenit si¢ z nig w lutym 1867 roku. Przeczucie go nie omylilo
-z nig wreszcie ,zaznal w pelni szczescia, ktérego tak pragnal”.

Wydana wéwczas Zbrodnia i kara stala si¢ chyba pierwsza powiescia
Dostojewskiego, ktéra zyskata ogromne powodzenie u czytelnikéw.

Bohaterem powiesci jest student Rodion Raskolnikow, ,zabdjca teore-
tyk”, ,marzacy, by poprzez morderstwo uszczesliwi¢ ludzkos¢ i uratowaé
pokrzywdzonych”, kofczacy zalamaniem, czlowiek, ktéremu otwieraja
sie oczy i na katordze przezywa katharsis.

Powies¢ byta groznym ostrzezeniem nowego Dostojewskiego, gdy po
odbyciu kary dostrzegt rewolucyjne nastroje nowej mtodziezy.

Modna radykalna krytyka zaatakowata Zbrodnig i kare, gloszac, ze po-
wie$¢ ta oczernia mlodziez i wspiera wstecznikéw. Nie wptyneto to jed-
nak na jej sukces czytelniczy.

Gdy powies¢ juz byta w druku, w Moskwie popetniono morderstwo.
Pewien student, Danitow, ktéry zabit cztowieka w celach rabunkowych,
thumaczyt swa zbrodnie w sposéb niebezpiecznie podobny do rozumo-
wania Raskolnikowa. Dostojewski chlubit sie tym, ze to zjawisko prze-
widzial.

To jego jasnowidzenie okaze sie jednak znacznie niebezpieczniejsze.

Wkrétce pod tym samym smutnym petersburskim niebem pojawia sie
miodzi terrorysci. Tych ,zab6jcéw teoretykéw” bedzie nekac¢ problem Ra-
skolnikowa — czy wolno przekroczy¢ okre$lone granice, czy wolno zabi¢
cztowieka w imie idei? Dla przysztego szcze$cia ludzkosci?

Pokonawszy watpliwosci, podobnie jak bohater Dostojewskiego zde-
cyduja sie na zabdjstwa.
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Powies¢, ktéra , przeorata” Lenina

Zbrodnia i kara i rozdzialty Wojny i pokoju ukazywaly sie w tych samych
numerach pisma ,Russkij Wiestnik”. I cho¢ oba dzieta ,zyskaly ogromne
powodzenie”, najbardziej postepowa mlodziez nie na to pismo wéwczas
polowata.

Najbardziej poszukiwala numeru pisma ,Sowriemiennik”, w ktérym
znajdowata si¢ powies¢ Czernyszewskiego Co robi¢?

To, co byto nie do pomyslenia za Mikotaja I, zdarzylo si¢ za Aleksan-
dra II. Powie$¢ wieznia zostala wydrukowana! I cho¢ numery ,Sowrie-
miennika” zostaly wkrétce skonfiskowane, okazalo si¢, ze za pdzno:
powies¢ zaczela zy¢ wilasnym zyciem. Wkrétce nie bylo juz w Rosiji
~my$lacego mlodzienca”, ktéry nie przeczytatby Co robi¢?

Ta ksiazka jest zagadka rosyjskiej literatury. Nie ma w niej §ladu wiel-
kiego pisarskiego talentu, przez pét stulecia jednak rzadzita ona umy-
stami mlodziezy. Terrorysta Aleksandr Uljanow uwazal te ksigzke za
ewangelie rewolucji. Gdy jego mlodszy brat, Wladimir Uljanow, przeczy-
tal ulubiong ksiazke brata, odwiadczyt: ,Ta ksiazka mnie przeorata”. Co
robié? uczynita rewolucjonista przysztego przywddce bolszewickiej Rosji.

Byla to ksiazka przede wszystkim ,ideowa”. Mlody czytelnik znajdo-
wal w niej wszystkie radykalne, ,postepowe” idee tego czasu - uszczesli-
wiajaca kolektywna prace, emancypacje kobiet, wolng milos¢, wyzsza
nad okowy burzuazyjnego matzehstwa. Gtéwnym jednak jej $miercionos-
nym fadunkiem byla posta¢ Rachmietowa.

Rachmietow pojawia si¢ w ksigzce w rozdziale zatytutowanym Czfo-
wiek szczegdlny. Czytajac ten rozdzial, mlodziez jak zwykle odgadywata,
o czym jezykiem ezopowym przemawial do niej wiezien z twierdzy Pie-
tropawtowskiej.

Rosyjski ,Che”

~Czlowiek szczegélny” — Rachmietow przygotowuje sie do stuzenia
ludowi (czytelnik odgaduje natychmiast, ze chodzi o stuzenie rewolu-
cji). Hartujac sie, by sprosta¢ przysztym wyrzeczeniom (chodzi oczywis-
cie o przyszte wigzienie i katorge), jada surowe mieso, a nawet sypia na
gwozdziach.
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Szlachcic Rachmietow, azeby dzieli¢ cigzary ludu, podejmuje prace
jako zwykly robotnik. Idzie w lud, by go zrozumie¢, pracuje jako burtak
na Woldze (wkrétce mlodzi wielbiciele Rachmietowa tez rusza w lud).
Wyrzeka sie osobistego szczescia, Zony i dzieci, wszystkiego, co mogloby
przeszkodzi¢ mu w stuzbie dla szczeécia ludzi (dla , rewolucji”, domyslat
sie mlody czytelnik). Wszystkie swoje pieniadze wydaje przy tym nie na
potrzeby osobiste, ale na pomoc dla niezamoznych studentéw (oczywis-
cie tych zbuntowanych!).

Mtody czytelnik przyjmowat to, co autor méwil o Rachmietowie, ni-
czym przestanie i apel.

Oto prawdziwy cztowiek szczegdlnie potrzebny teraz Rosji. Bierzcie z niego
przyklad, a kto czuje sie na sitach, niech idzie jego drogg, bo to jedyna droga,
ktéra moze doprowadzi¢ nas do upragnionego celu.

(Do rewolucji, niezwlocznie domysla si¢ mtody czytelnik).

Rewolucja i Rachmietow stanowily wlasnie odpowiedz autora na py-
tanie ,co robi¢?”, przewrotnie postawione w tytule.

Posta¢ ,szczegélnego czlowieka”, nieztomnego ascety Rachmietowa,
na dziesiatki lat owladneta wyobraznia mlodych ludzi. Jego nazwisko
stalo sie dla rosyjskich rewolucjonistéw symbolem, éwczesnym rosyj-
skim Che Guevara.

Posta¢ Rachmietowa okazata si¢ jednoczesnie kluczem do sposobu dzia-
tania przysztych rosyjskich terrorystéw. Wtlaczajac sie w rewolucje,
miodziez bedzie z entuzjazmem nasladowac¢ rachmietowowskie wyrze-
czenia, powtarzajac niczym zaklecie stowa Czernyszewskiego:

Kto czuje sie na sitach, niech idzie jego droga, bo to jedyna droga, ktéra moze
doprowadzi¢ nas do upragnionego celu.

»Z entuzjazmem i uwielbieniem czytaliémy Co robi¢?, usilujac we
wszystkim nasladowaé Rachmietowa” - napisze pézniej Lew Trocki.
Doda tez: ,To wladnie jest przyszty narodowolec”.

Tak, to byl on, przyszty narodowolec — terrorysta.

Witasnie z celi twierdzy Pietropawlowskiej Czernyszewski cisnal swa
bombe w przysztosé.

Na rozprawie postawa Czernyszewskiego byta grozna i majestatyczna.
Senat skazatl go na czternascie lat katorgi (skréconej nastepnie do sied-
miu lat), zestanie po odbyciu kary i kazn cywilna.

W dniu kazni cywilnej Czernyszewskiego w Petersburgu sigpit deszcz.
Na szafocie stal czarny stup z faficuchami. Okoto 6smej wokét tego po-
mostu zebrat si¢ ogromny thum: literaci, wspétpracownicy ré6znych pism,
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studenci Akademii Medyko-Chirurgicznej, oficerowie. Byli to jego wielbi-
ciele — ,postepowa mtodziez”.

Czernyszewskiego przywieziono w karecie otoczonej zandarmeria
konna. Na szafocie oprawca zdjal mu czapke, zaczelo sie odczytywanie
wyroku. ,Za zbrodnicze préby obalenia istniejgcego tadu” zostal pozba-
wiony ,wszystkich praw majatkowych” i zestany na katorge, a nastepnie
na dozywotnie osiedlenie na Syberii.

Deszcz si¢ wzmagal, Czernyszewski ocieral mokra twarz i ledwie
widzac, przecieral zapotniale okulary. Odczytawszy wyrok, oprawca
kazal mu ukleknaé, przetamatl nad jego glowa szpade i nalozyl na rece
kajdany. Rozpadalo si¢ juz na dobre i kat nalozyl mu czapke. Czerny-
szewski podziekowal uprzejmie i podzwaniajac kajdanami, poprawit ja
na glowie. Tak wlasnie kleczac w strugach deszczu, twérca nieztomnego
Rachmietowa cierpliwie czekal na zakonczenie ,rytualu hanby”. Ttum
w milczeniu czekat wraz z nim, a gdy sie to wszystko skonczyto, rzucit sie
w kierunku karety, jednakze konna zandarmeria odparfa oblegajacych
karete przemoknietych ludzi. W strone powozu rzucano kwiaty.

Czernyszewski w kajdanach, konwojowany przez zandarméw, zostat
zestany na Syberie, gdzie mial spedzi¢ niespelna dwadziescia lat. Jedno-
cze$nie uwieziono i zestano na katorge jego wspétbojownikéw z ,Ziemli
i Woli” - Sierno-Sotowiowicza i innych.

Przez lata, gdy ledwie widzacy Czernyszewski pedzit zycie na kator-
dze, na studenckich bibkach wspominano ulubionego pisarza w bardzo
popularnej wéwczas wsréd miodziezy przy$piewce:

Pijmy za autora
»Co robié?” — za dzieto,
Jego bohaterdw i jego ideat.

Ideal... idea... to w ustach nowej mlodziezy ulubione i najczestsze
stowa. Mlodzi cenili nowq literature jedynie wéwczas, gdy byta ideowa.
Nawet poezja musiata by¢ teraz ideowa.

Wielki, przestraszony poeta — obywatel

Przywddca tej nowej poezji, bozyszczem nihilistéw stat sie poeta Ni-
kotaj Niekrasow, redaktor ,Sowriemiennika”.

~Muza zemsty i smutku”, tak okreslit Niekrasow swoja poezje. Mtodzi
ludzie wyedukowani w jezyku ezopowym z entuzjazmem odczytali,
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ze chodzi o ,zemste” na bezwzglednej wladzy i ,smutek” z doli zZyjacego
w nedzy pozbawionego praw ludu. ,Zaden Rosjanin nie spojrzy bez
milosci na te blada, okrwawiong, biczem wychtostang muze” — pisat po-
eta. Mlodzi czytelnicy za$ dopisywali ,biczem carskiej cenzury”.

Niekiedy Niekrasow jednak pisal zarliwie i wprost. Wéwczas jego
wiersze stawaly sie porzekadlami i hastami. Wszyscy przyszli terrorysci
nosili w sercu jego wersy: ,Bo nie zazna to serce mitosci, ktére nienawis-
cia jest zmeczone”, ,umrzesz, nie prézno trwa to dzieto, kiedy sie pod
nim saczy krew!”.

Niekrasow sformutowat wreszcie nowe rozumienie poezji: ,Poeta mo-
zesz nie by¢ wcale, obywatelem — twa powinnoé¢”.

Swobodna, kaprysna muze wielkiego Puszkina, stuzaca Apollinowi,
uznawano za anachronizm i bezuzyteczna igraszke. Zastapita ja stuzaca
spoleczenstwu muza Niekrasowa, bezwzglednie krytykujaca wiadze
- muza inteligentéw raznoczyncéw. Jedynie taka poezja miata teraz prawo
do istnienia, tylko ona, bo byta uzyteczna dla spoteczenstwa! ,Uzytecz-
na”, to najwyzsza pochwata w ustach nowej mtodziezy i nowych czaséw.

Pismo Niekrasowa ,Sowriemiennik” ostro atakowato wszystko, co nie
odpowiadato owej tendenciji.

21. Nikotaj Niekrasow.
Fotografia z poczatku lat siedemdziesiatych XIX wieku
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Jednak ten wielki poeta-obywatel nie zawsze byt cztowiekiem niepo-
szlakowanym.

Niekrasow znakomicie grat w karty, niezwykle wiodlo mu sie w grze
i, jak glosita wies¢, byl zrecznym szulerem. Grajac w arystokratycznych
klubach, jako$ nazbyt czesto ogrywat bogaczy, ale umiejetnie przegrywat
z ,wlasciwymi osobami”. Na przyklad z wielkim karciarzem, hrabia Alek-
sandrem Adlerbergiem, synem éwczesnego ministra dworu. Hrabia (od
dziecifstwa zaprzyjazniony z carem) byt osoba bardzo bliska wiadcy.

~Demon zapobiegliwosci” (jak barwnie okreslil to Dostojewski) albo
~pozadanie bogactwa” (jak mniej poetycko napisat publicysta Aleksiej
Suworin) przez cale zycie wladaly Niekrasowem, ktéry w miodosci za-
znal prawdziwej nedzy. Poeta-obywatel okazat sie tez, méwiac wspétczes-
nym jezykiem, zrecznym i bezwzglednym biznesmenem. Byla to cecha
wséréd rosyjskich literatéw catkiem nowa. Znakomite pismo ,Sowrie-
miennik” Niekrasow zatozyl wspélnie z literatem Iwanem Panajewem.
Juz wkrétce jednak, jak pisat ztodliwy wspétczesny - ,zobaczyt Niekraso-
wa w powozie Panajewa i z Zona Panajewa”. Niekrasow zagarnat pismo
wraz z piekna zona Panajewa, ktéra zostala jego kochanka.

Jedna z ulubionych poetyckich postaci Niekrasowa byta posta¢ matki.
Gdy jednak umarla, nie przyjechatl na jej pogrzeb. Kiedy kochajaca go
wiernie Panajewa postarzeje sie i popadnie w niedostatek, poeta-obywa-
tel nie wspomoze jej. ,Kiedy$ wiersze pisat dla niej, niech da teraz na
mieszkanie”, napisze zlodliwie swiadek wydarzen. Niekrasow nie datl.

Najpotezniejszym demonem dreczacym Niekrasowa nie bylta jednak
zadza korzysci, byt nim strach. Nieustraszony w wierszach poeta bywat
w zyciu prawdziwym tchérzem. W obawie o istnienie ,Sowriemiennika”
(ale przede wszystkim o swoje bezpieczenstwo) niekiedy donosil na
wlasne pismo. W rozmowach z dzierzacymi wiladze uskarzat sie, jakie ma
trudnosci z niesfornymi wspétpracownikami.

Ten jego wieczny lek stanie sie Zrédtem kompromitacji przed cala czy-
tajaca Rosja.

Ktéz jednak z nas, zyjacych w ZSRR, rzuci w niego kamieniem?

Pochodzil przeciez z takiego samego panstwa strachu — z Rosji cara
Mikotaja.

Kiedys$ w rozmowie Turgieniew przedstawil wstrzasajaca scene: ostat-
ni zalosny ptacz zajaca, ktérego dopadaja charty. Ta scena tkwi i tkwié be-
dzie w podswiadomosci kazdego, kto urodzit sie w Rosji. Mlodszy od
Niekrasowa, znakomity pisarz Gleb Uspienski, napisat:

Przymus nieustannego strachu — oto sens zycia w Rosji. Strach, ,poczucie winy”
ptynace stad, ze sie w ogdle zyje, przepoit wszystkie nasze mysli i wszystkie dni
i noce.
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~Dzwiek boskiego stowa”

Mottem do zycia poety Niekrasowa moga by¢ wersy niezbyt cenione-
go przezen wielkiego Puszkina:

Lecz ledwo dZwigk boskiego stowa
dotykiem musnie czujny duch,
wnet zrywa sie poety duch...”*

Gdy tylko zaczynai pisa¢, przeistaczat sie. Jest w jego wierszach zarli-
wa nienawié¢ do niesprawiedliwoéci, ukochanie Rosji i nieustanny wy-
rzut sumienia. Zaden rosyjski poeta nie kajal sie w swych wierszach
z taka moca i liryzmem. Owo rasputinowskie ,nie zgrzeszysz, to sie nie
pokajasz, gdzie podlefiko, tam $wiatobliwie” — towarzyszyto Niekraso-
wowi przez cate zycie. Byta to gimnastyka duchowa. Grzech prowadzit do
ogromnego zalu za grzech, a ten zal znajdowat ujécie w przejmujacych
nie$miertelnych wierszach stanowigcych jego spowiedz i modlitwe bta-
galna. Tak jak Dostojewski ostaniat swa epilepsje, z ktérej rodzity sie nie-
kiedy wielkie objawienia, tak Niekrasow strzegl wiasnych grzechéw.
Gdy wiec czyta sie Dostojewskiego, mozna wiele zrozumie¢ u Niekrasowa.

Wielkie Niekrasowowskie okreélenie Rosji: , Ty i ubogaja, ty i obilnaja,
ty i moguczaja, ty i bezsilnaja” odnosza si¢ do samego autora — wielkiego
i bardzo nieszcze$liwego Rosjanina.

Oto w jakim nurcie wielkiej literatury zytai wzrastata nowa miodziez.

Oblomowszczyzna w patacu

W tym nowym spoteczenstwie, w ktérym pojawita sie juz literatura
wtladajaca umystami, cesarz znajdowat sposéb, aby zy¢ tak, jakby to zja-
wisko nie istniato. Nawet jego ojciec, ktéry natozyt na literature rosyjska
kaganiec, zapraszal do patacu i prébowal pozyska¢ najznakomitszego
6éwczesnego tworce — Puszkina. Mikotaj poszedt do teatru, by obejrzeé
niebezpieczng komedie Gogola Rewizor, demaskujaca powszechne nad-
uzycia jego urzednikéw. Obejrzawszy spektakl, wypowiedzial stynne
zdanie: ,Wszystkim sie oberwalo, ale najbardziej mnie”. Najdostojniejsza
samokrytyka od razu uczynita ze zlosliwej komedii sojuszniczke wiadzy,
pozytywny apel o potozenie kresu kradziezom.

Uczen poety Zukowskiego, reformator Aleksander II, nie interesowat
sie wcale pisarzami. Nie chcial zrozumie¢ sity stowa w spoleczenstwie,

*  Poeta, przekl. Julian Tuwim, w: Aleksander Puszkin Wybdr wierszy, Krakow 1982.
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ktére sam rozbudzil. Nie rozumial, ze literatura i prasa tworza wizerunek
jego panowania i ksztaltuja umysty mtodziezy. Reformujac Rosje, trwat
w ojcowskiej epoce sprzed reformy, gdy wizerunkiem rzadu zajmowat
sie III Oddzial, dbajacy tez o poglady mtodziezy.

Rosja jednak zostala nieodwotalnie odrodzona, represje wobec Czer-
nyszewskiego i cztonkéw ,Ziemli i Woli” nie powstrzymaty wielkiego ru-
szenia lodéw po mikotajowskiej zimie. Wszystko stato sie teraz sprawa
publiczna. Odbywaly sie polityczne obiady, gdzie Scierali sie zaciekle
stowianofile i okcydentaliéci, spierajac si¢ o drogi rozwoju Rosji. Zwal-
czajac siebie nawzajem, jedni i drudzy domagali si¢ od rzadu dalszych,
a co najwazniejsze, jak najszybszych zmian.

Chcemy, zeby noworodkowi [chodzi o spoteczefistwo uwolnione od poddan-
stwa — E.R] w pierwszym juz dniu zaczety wyrzynac sie zeby, Zeby nastepne-
go dnia juz chodzit [a dotyczylo to kraju, gdzie ponad osiemdziesiat procent
ludnosci byto analfabetami! - E.R.] — niepotrzebne sag nam administracyjne
nianki z pieluchami i powijakami.

Tak brzmial manifest nowych czaséw.

Zarliwe dysputy w ziemstwach, glosne przeméwienia stynnych ad-
wokatéw w przepelnionych salach sadowych, filantropijne bale, gdzie
wyglaszane byly mowy, wybitni pisarze czytajacy publicznie swe nowe
utwory... dyskusje, zebrania z przeméwieniami odbywaly si¢ wszedzie.
Do swoistej dysputy doszto nawet nad otwartym grobem.

Podczas pogrzebu Niekrasowa Dostojewski wygtosil mowe. Niekraso-
wa przyréwnal w niej do wielkich — Lermontowa i Puszkina. Wéwczas
kilka mtodych gloséw przerwalo mu ostro okrzykami: ,Niekrasow jest
wiekszy! Wiekszy!!” i rozlegly sie oklaski.

Dyskusja nad grobem Niekrasowa niezwlocznie przerzucila si¢ do
prasy i rozgorzata tam z cala zaciekloécia.
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Straszne lata

Smier¢ ,nadziei Rosji”

W potowie lat sze$¢dziesiatych to nie literatura absorbowata Aleksandra.
W 1865 roku w zyciu cesarza doszto do wielkiej tragedii, ktéra stanie
sie tragedia dla catego kraju.

Aleksander i cesarzowa uwielbiali nastepce tronu. Niks, przystojny,
niezwykle utalentowany, z przekonah prawdziwy Europejczyk, winien
byt kontynuowac¢ reformy ojca. To ,nadzieja Rosji”, ,$wietny mtodzieniec”,
~gietki i subtelny umyst, otwarty na wszystko, co nowe” — méwili o nim
jego nauczyciele. Nastepce tronu adorowali wszyscy. ,Szczytem dosko-
nalosci” nazywat go wielki ksigze Konstanty. Szczegélnie jednak oddany
mu byl poteznej budowy niezgrabiasz, brat Sasza.

Sasza byl nastepny pod wzgledem starszefstwa. Pamietajac jednak
o wspoétzawodnictwie miedzy Aleksandrem a Konstantym, cesarzowa
(ktéra nie mogta przezwyciezy¢ niecheci do tego niezrecznego olbrzyma)
nie zadbata o edukacje Saszy, tak jak zadbano o Niksa. Saszy rozmy$lnie
nie przygotowywano na ewentualnego nastepce.

Poczciwy Sasza nie narzekal. Nie przepadat za nauka, podobnie jak
dziad i wszyscy Romanowowie kochal musztre i gorliwie zajmowat sie
wojskiem. Z duma méwit o sobie, ze jest ,sumiennym dowddca putku”.
W przeciwienistwie jednak do prawdziwych gwardzistéw — dziada, ojca
ibrata Niksa - Sasza nie sprawdzat sie w wojsku.

Na balach biedny Sasza nigdy nie tanczyt, krepujac sie swojej niezdar-
nosci. Przesiadywat po katach ze starcami. Stamtad z admiracja przygladat
sie tanczacemu bratu. Sasza byt nieludzko silny. Jako chlopiec zginal w re-
kach podkowy i czule spogladal na Niksa, jakby proszac o pochwate.

Za to nieustannie dobroduszne spojrzenie, otyla twarz i psie oddanie
wielki ksiagze Michal (wuj Misza) przezwat go ,Mopsem”, a dwér ,Bul-
dozkiem”.
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Wszystko zniweczyt przypadek. Tego dnia w patacu goscit starszy syn
siostry Maszy, mtody ksigze Nikolaj Leichtenberg.

Niks pasjonowat sie gimnastyka i sitowaniem, co lubit takze Nikolaj
Leichtenberg. Niks zaproponowat starcie. Obaj zaczeli sie sitowa¢, oczy-
wiscie w obecnosci Saszy, ktéry uwielbiat Niksa. Podczas walki Niks ude-
rzyl sie bole$nie w kregostup. Aleksandra Patkul wspominata:

Tak mocno uderzyt si¢ o kant marmurowego stotu, ze gdyby go nie podtrzy-
mano, zapewne by upadt. Méj maz, ktéry wtedy wtlasnie miat dyzur w Patacu
Zimowym przy cesarzu, wszedl do sali, gdzie zabawiali sie obaj ksigzeta, aby
si¢ z nimi przywita¢. Gdy maz zobaczyl, ze nastepca tronu jest blady i nie ma
nawet sil, by sie podnies¢, pobiegti przynidst szklanke wody, o czym nikt nie
pomyslal. Wypytal, co sie stato i dowiedziawszy sie od wielkiego ksiecia Alek-
sandra [Saszy] wszystkich szczegéldw, powiedzial hrabiemu Stroganowowi
[hrabia Siergiej Stroganow to wychowaweca Niksa], ze nalezy niezwlocznie po-
sta¢ po lekarza, ze na tak powazna kontuzje jak uraz kregostupa trzeba zwrécic
uwage... ale nie podjeto zadnych energicznych srodkéw.

Wkrétce przyjechata narzeczona Niksa, duniska ksiezniczka Dagmara.
Drobna i czarujaca, byta bardzo zakochana w swym narzeczonym.

Dagmara $wietnie trzymata sie w siodle, wiec w Peterhofie urzadzono
konne polowanie na lisy. Gdy Niks jak zwykle wskoczyl na konia, twarz
jego nagle wykrzywila sie z bélu. Ojciec zapytal, co sie stalo, ale Niks za-
miast odpowiedzi tylko spiat konia ostrogg i... krzyknawszy z bélu, nie-
mal z niego spadl. Nie potraktowano tego powaznie. Wkrétce jednak
cesarzewicz zaczal zmienia¢ sie w oczach, bardzo schudl, idac garbit sie.
Ojciec nieSwiadomy, co sie dzieje, gniewat sie i wyrzucal mu, ze ,chodzi
jak starzec”. Niks usilowal przemagaé bél — na wlasna zgube.

Wreszcie lekarze zbadali go jak nalezy. Po tym badaniu nadworny le-
karz Botkin przyszedt do gabinetu cesarza. Wtadca wyszedt z gabinetu
pobladty.

Okazalo sie, ze na skutek zaniedbanego urazu Niks zapadl na grozna
chorobe - gruzlice kosci.

Nastepce tronu wystano na kuracje do Nicei, czul sie coraz gorzej,
wiec Sasza poprosilt, by pozwolono mu do niego pojechaé. W kwietniu
1865 roku car otrzymat straszliwg depesze. Do gruzlicy przylaczyla sie
choroba mézgu. Dni nastepcy byty policzone. Nalezalo sie Spieszy¢, za-
wiadomiono Kopenhage i Dagmara z matka przyjechaty do Nicei.

Car z cala rodzing wyruszyl, by po raz ostatni zobaczy¢ syna. Przed
wyjazdem w soborze Kazanskim odprawiono uroczyste modty. Catujac
ikony, cala rodzina modlita sie. Wychowawca nastepcy tronu zanotowat:
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Jechali przejeci jedna mysla, czy Bég pozwoli im zasta¢ chorego przy zyciu...
PedzilisSmy pociagiem z przerazajaca szybkoscia.

W Berlinie powitat ich krél Wilhelm, wuj nastepcy tronu. Obaj monar-
chowie objeli sie w milczeniu.

W stolicy Prus do cesarskiego pociagu dotaczono wagon wiozacy Dag-
mare i jej matke. Obie ptakaty. W Paryzu przy cesarskim pociagu zjawit
sie Napoleon III. Car , byl mu wdzieczny za wyraz smutku na twarzy”.

Z niebywala jak na éwczesne czasy szybkoscia, w ciggu trzech dni
i nocy, rodzina dotarla do Nicei. Nikt jeszcze tak szybko tu z Petersburga
nie dojechal. Na peronie pociag otoczylo mnéstwo Rosjan o zaptakanych
twarzach — Niks byt lubiany przez wszystkich.

Umieratl w willi Bermont, ktéra Aleksander pézniej wykupit. Weszli
do niej calg rodzina. Ksigze lezat i twarz mial pogodna, a raczej pogodny
u$miech na woskowej wychudtej twarzy. Przy t6zku stanely Dagmara
z matka, a nad drobnymi Dunkami gérowat ogromny Sasza. Cesarzowa
przypadta do syna.

Mikotaj ucatowal wszystkich. Byl przytomny. W nocy jednak zaczat
przedziwnie majaczy¢ — przemawial do jakich§ deputacji... dowodzit
putkami... méwil o zastugach ojca, cytowat lacifiskie sentencje, méwit
o sprawach Stowian uciskanych przez Turkéw.

~Wszyscy potem wyrzucali sobie, ze nikt nie polecil, by to wszystko
zapisa¢” — wspominat jego wychowawca, general-lejtnant Litwinow.

Spowiadajac sie, Niks powiedzial, ze jego najwiekszym grzechem jest
niecierpliwo$¢ i grzeszne pragnienie, by jak najszybciej umrzeé. Potem
znowu weszla rodzina i Dagmara. Nastepca spytal zartobliwie:

— Czy nie prawda, papo, ze jest bardzo milutka?

Chcial cho¢ troche pocieszy¢ rodzine.

Nastat 12 kwietnia — ostatni dzieh Mikotaja.

Car z rodzing zamieszkali po drugiej stronie ulicy w willi Verdie, ktéra
zakupiono na ich przyjazd. Juz o széstej rano przybiegt wychowawca
i obudzit wszystkich wiadomoscia, ze Niks kona.

Zapach pizma przyprawial chorego o wymioty. Dagmara, kleczac,
ocierala mu twarz, trzymat ja za reke, a potem powiedziat:

—Papo, dbaj o Sasze, to takiuczciwy i dobry cztowiek.

Okoto trzeciej uniést reke i prawa uchwyciwszy gtowe Saszy, lewa wydawat
sie szukaé glowy ksiezniczki Dagmary. Jezyk zaczal odmawiaé mu postuszen-
stwa i wkrétce wypowiedzial ostatnie zdanie... ujat diofi cesarzowej i wska-
zujac nan Hartmanowi [lekarzowi], powiedziat po francusku: ,Prosze... sie nia...
dobrze opiekowac”. (N. Litwinow)
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W legendzie rodzinnej ten epizod wyglada nieco inaczej. Gtosita ona,
ze na tozu $mierci Niks objal glowe brata jedna reka, a druga ujat dlon
swojej niedoszlej zony i ztaczyl jej dton z dtonig brata.

Zapowiadato to przyszte wydarzenia.

Dagmara napisata do ojca do Kopenhagi:

Dziekuje Bogu za to, ze méj drogi skarb zastatlam przy zyciu i ze poznal mnie
w ostatniej chwili. Nigdy, przenigdy nie zdotam zapomnie¢, jak na mnie
spojrzal, kiedy sie do niego zblizytam. Nie, nigdy! Biedni cesarz i cesarzowa!
Tak byli dla mnie czuli w moim, a takze wlasnym nieszczesciu; biedni jego
bracia, zwtaszcza Sasza, ktéry kochat go tak wznioéle, nie tylko jak brata, ale
jak swego jedynego i najlepszego przyjaciela. Jest mu teraz biedakowi bardzo
ciezko, bo musi zaja¢ miejsce swego ukochanego brata...

Nastepca tronu zostat wiec Sasza. Jego wychowawcy byli zatroskani.
Znali mozliwosci swego ucznia. ,Uczony w rodzinie”, wielka ksi¢zna He-
lena, blagala cara, by za nastepce tronu uznat nastepnego w kolejnosci
syna Wlodzimierza. Ten tez zbyt wysoko nie mierzyl, nie byt jednak tak
uparty i tepawy, albo, jak okreslano rzecz taktownie — nie cechowata go
taka ,statyczno$¢” mysli.

Aleksander jednak byt zbyt przybity stratg, nie chcial niczego zmienia¢.
Nad nastepca tronu czuwatlo teraz mnéstwo nauczycieli. Znakomici histo-
rycy, prawnicy, ekonomisci, ci, ktérzy ksztalcili Niksa, zabrali sie teraz za
uzupelnienie edukacji Saszy. Jak powiedziat jeden z tych wychowawcéw,
historyk prawa Boris Cziczerin: ,Zabrali si¢ do beznadziejnej sprawy”.

Slubna sztafeta

Mitodszy brat znajdowatl niezwykle upodobanie we wszystkim, co na-
lezato do starszego. Okazalo si¢, ze nowemu nastepcy tronu podobata sie
réwniez Dagmara.

Sasza nalezat do ludzi jednej mitosci. We wczesnej mtodosci zakochat
sie w ksiezniczce Mieszczerskiej i czule przechowywal w sekreterze jej
pantofelek, ktéry wykradta dla niego stuzaca. Ksiezniczke trzeba byto
wyda¢é za maz, a ojciec wyttlumaczyl mu wéwczas surowo: ,Zapamietaj,
w goéciach mamy prawo tylko do flirtu”. Od tej pory Sasza nikim sie juz
nie zainteresowatl.

Teraz marzyt o Dagmarze. Nowy nastepca tronu zanotowat w dzienniku:

Coraz wigcej myéle o Dagmarze i codziennie btagam Boga, by sprzyjat tej
sprawie, co uszczesliwi mnie na cale zycie.
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Porozmawiat z ojcem, powiedzial, ze kocha Dagmare i ze chcialby sie
z nig ozeni¢. W Nicei wydalo mu sie, iz Dagmara nie bedzie temu prze-
ciwna.

Nieco oszolomiony ojciec napisal do Kopenhagiizaprosit Dagmare do
Petersburga. Juz wkrétce cesarz dowiedziat sie, ze Sasza sie nie mylit.

Z dziennika nastepcy tronu:

Jej mama pisze, ze nie chcialaby teraz wysytaé¢ do nas Dagmary, bo niezbed-
ny jest jej spokéj i potrzebuje morskich kapieli.

Oznaczalo to, ze Dania zgadza si¢ na malzenstwo, ale przyjazd nalezy
odroczy¢, bo w przeciwnym wypadku Europa nabierze przekonania, iz
matka chce jak najszybciej wyda¢ cérke za nowego nastepce tronu. Sasza
prostodusznie zanotowat w dzienniku:

Co do mnie, mysle wylacznie o tym. Blagam Boga, by sprzyjat tej sprawie
i poblogostawit.

Wymogom przyzwoitosci stato sie zados¢ — uptynelo kilka miesiecy.
Nadeszla jesien i Dagmara byla gotowa przyjechaé. A wiec stato sie! Przy-
gotowywano sie do zareczyn.

Dagmara przyjechala we wrzesniu. Byla jesiefy, ale pogodna i stonecz-
na. Zaczeto si¢ mnéstwo zwiazanych z tym wydarzeniem uroczystosci
- baléw, iluminacji, fajerwerkéw. Dla niezrecznego nastepcy tronu, ktéry
nienawidzit tahcéw, byla to wprost tortura. Oswiadczyt kategorycznie, ze
tanczy¢ nie bedzie i stowa dotrzymat ku niematej konfuzji dworu i rodziny.

Hrabia Siergiej Szeremietiew, réwiesnik nastepcy tronu (bawil sie
z nim w dziecifistwie i wkrétce mianowany zostal jego adiutantem),
wspominat w swych pamietnikach:

W roli narzeczonego cesarzewicz byt nieznosny... Pojawiat sie publicznie tyl-
ko z obowigzku i czul odraze do wszelkich iluminacji i fajerwerkéw. Wszyscy
wspdtczuli narzeczonej, ktdra stracita pelnego gracji i utalentowanego uko-
chanego i musi oto, bez mitosci, polaczy¢ sie z nieokrzesanym prostakiem, zle
moéwigcym po francusku. Taka opinia panowata w kotach dworskich.

Wspblczud jednak nalezalo nie jej, ale Rosji.

Narzeczona zyskata sympatie wszystkich. Spogladata wokét promien-
nymi oczami, jej prostota i urok zapowiadaly przyszlej rodzinie szczescie
i spokdj. Jednak Szeremietiew napisal prawde: bynajmniej nie wszystkim
na dworze podobalo sie to poSpieszne przejicie od zmarlego do jego zy-
wego brata.
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Nie rozumiano jej jednak. Jej drobne, pelne gracji cialo nie nalezato do
Niksa, ani do Saszy, ale z mocy urodzenia nalezato do nastepcy tronu.

Po to urodzila ja matka, ktéra rozsadnie wydawata za maz cérki
i zenita pomyélnie swych synéw. Siostry Dagmary i jej bracia spokrewnili
sie juz ze wszystkimi krélewskimi domami, od Anglii po Grecje. Matke
Dagmary nazywano ,teSciowa catej Europy”.

Poprzez swe liczne potomstwo krélowa dufiska w szczegdlny sposéb
utworzyla zjednoczona Europe.

Od chwili zareczyn drobna Dagmara rzadzita wedle woli olbrzymim
Sasza. Po §lubie nie rozstawat si¢ z nia. Gdy wyjezdzata do Danii, siedziat
zgnebiony w jej pokojach, niczym wielki pies, ktéry zostal bez pana. Sa-
sza musiat by¢ przy kim$, w kim byt zakochany. Przedtem mial Niksa,
a teraz Dagmare. Taki byl nowy nastepca tronu.

Dagmara (po przejsciu na prawostawie Maria Fiodorowna, albo tez
Minny, jak ja nazywano w rodzinie Romanowoéw) byta wéwczas bardzo
szcze$liwa w swej nowej ojczyzZnie.

Martyrologium

Gdyby wiedziata wéweczas, co ja czeka w Rosji... Przezyje Smier¢ meza
Aleksandra III, $mier¢ czterech synéw. Najpierw - najstarszego syna
Aleksandra, ktéry zmart w dziecifhstwie, potem Jerzego, zmartego na
gruzlice, w 1917 roku przezyje rewolucje i abdykacje synéw Mikotaja
i Michala oraz $mier¢ ich obu - Michata rozstrzelanego w Permie i ostat-
niego cara Mikotaja Il rozstrzelanego w Jekaterynburgu. Wraz z nim zginie
jej wnuk cesarzewicz i cztery wnuczki. Przezyje tez $mier¢ ukochanego
brata — kréla Grecji, Jerzego, zastrzelonego w Salonikach.

Ujrzy upadek wielkiego cesarstwa i trzystuletniej dynastii Romano-
woéw, a reszte zycia spedzi na obczyznie.

Wtedy jednak, w czasie zareczyn, tak szczerze si¢ radowala, a jej widok
cieszyt wszystkich. ,Szczesliwy tydzieh Dagmary” - powiedziat o tych
dniach poeta Tiutczew.

Cesarzowa Maria Aleksandrowna odnosila si¢ do niej powsciagliwie.
Wszyscy to zauwazyli.

Odpowiadata chtodno na jej skwapliwa uprzejmos¢, jakby wciaz podkreslajac,
ze pamieta o zdradzie wobec swego ulubiefica. (Hrabia Siergiej Szeremietiew)
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Poza tym widok synowej sprawiat jej b6l — zbyt przypominatl czas
wilasnej mtodosci i zakochania. Teraz stosunki ,z Saszg” zupelnie sie
zmienity. Przed pieciu laty urodzita mu ostatnie dziecko. Gruzlica, ktérej
nabawila si¢ w fatalnie wilgotnym klimacie Petersburga, i czgste porody
zniszczyly jej zdrowie. Zachowata jednak poczucie humoru.

Kazdego ranka jej Sasza nadal przychodzit do niej na rytualna kawe,
calowal, pytat o dzieci i méwil, ze ,doskonale dzi$ wyglada”. Pewnego
razu nie wytrzymata i odpowiedziala na kolejny (wciaz ten sam) kom-
plement: ,Jestem teraz piekna tylko dla prosektorium jako szkielet po-
kryty gruba warstwa szminki i pudru” i roze$miata sie ztodliwie. Byta to
jednak tylko chwila zgryzliwosci.

I znéw tagodnie, wszystko wybaczajacymi oczami patrzyta na cesarza.

Ludzi wokét cesarzowej )ednak ubywalo, jej znakomity salon, do kt6-
rego dawniej wszyscy usitowali si¢ dostaé, teraz opustoszat. Smier¢ na-
stepcy tronu odmienita jej zycie.

Wkrétce doktor Botkin oznajmit cesarzowi, ze choroba ptuc wynisz-
czajaca organizm cesarzowej nie pozwala jej nadal wypelnia¢ matzen-
skich obowiagzkéw. Matzonkowie odetchneli z ulga. Od dawna ich juz nie
wypetniali. Od razu tez znikt z ich zycia pewien falsz.

Tamta strona zycia zamkneta si¢ dla nich, totez cesarz teraz niejako nie
zdradzat zony!

Stosunki miedzy nimi zmienily sie, ona gorliwie oddata sie religii i fi-
lantropii. Jej gabinet obwieszony byt ikonami. Nieustannie tez powiada-
miata cara o odkryciu nowych, §wietych relikwii.

Dworzanie coraz czesciej méwili o cesarzowej ,$wieta”.

Dwoér, ktéry przedtem jej nie lubil, teraz nie lubit mtodych pieknosci,
ktére btyskawicznie zastepowaly jedna druga w 16zku cesarza.

Tygrysica

Tymczasem cesarz zabawiat sie coraz grzeszniej. Zaprosit francuski ze-
sp6t teatralny, ktéry dla kétka wybranych odegrat dialogi z zakazanych
utwordw markiza de Sade’a. Dworska plotka glosita przy tym, ze odegra-
no nie tylko dialogi.

Cesarz miatl tez statg kochanke.

Z dziennika wielkiego ksiecia Konstantego:

22 listopada 1861.

Na obiad z zonka do Carskiego Siota... Przy Bramie Ortowa spotkalimy Sasze
konno, a potem Aleksandre Siergiejewna Dotgorukowa tez konno, zupetnie
sama. Wniosek stad tatwo wyciagnaé. To bolesne...
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~To bolesne” — zapisal nie dlatego, ze byl az tak moralny, ale dlatego,
ze frejlina ksiezna Aleksandra Dolgorukowa byta dama nazbyt zaborcza.

Uchodzita za prawdziwa piekno$¢. Anna Tiutczewa napisze:

Jesli nikt jednak na nig nie patrzy, spostrzega sie ze zdziwieniem jak jest...
nietadna. Tyczkowata, o plaskiej piersi, kodcistych ramionach i otowiano bla-
dej twarzy.

...Wystarczy jednak, by ksiezna napotkata interesujace ja meskie spoj-
rzenie, gibka kibi¢ natychmiast sie prostuje, policzki barwi rumieniec,
a wszystkie ruchy nabieraja niebezpiecznej gracji. Staje sie po kociemu
delikatna.

Te kotke jednak nalezaloby raczej nazwac tygrysica. Jej ciato, uémiech,
spojrzenie figlarne i przymilne. Wszystko to oczarowato nieszczesnika,
ktéry ulegt od razu urokowi tej tak niepowtarzalnej i tak typowo dwor-
skiej pieknodci. Interesowat ja wytacznie dwér, intrygi i ztosliwosci. Byla
prawdziwa mistrzynia dworskiej szkoty obmowy. Jej pochwaty czasem
brzmialy tak, ze sam diabel miat z tego ucieche.

Jak przystalo na mistrzynie dworskiej intrygi byta doskonata aktorka.
Kiedy wiec miedzy nia a cesarzem doszto do zblizenia,  postanowita
niezwlocznie powiadomié¢ dwér o swej nowej, godnej zazdrosci pozycji.
Rozegrata to znakomicie.

Cesarzowa siedziala w otoczeniu dam dworu, wertujac Stownik historii
i geografii. Wszedt cesarz i w tejze chwili Aleksandra Dotgorukowa ze-
mdlala. Cesarz rzucit sie jej na pomoc. Cata krew odptyneta z jej twarzy,
tetno bylo ledwo wyczuwalne. Car przestraszony tym, zbyt dtugo trzy-
mat ja w objeciach. Cesarzowa zachowata sie godnie — spokojnie werto-
wala ksigzke.

Cesarzowa stoicko przetrzymata ten zwiazek. Miala racje. Jak zdarzato
sie tez przedtem, namietno$¢ Aleksandra wygasta i frejlina zostata odsu-
nieta. Wedtug ustalonego zwyczaju cesarz doprowadzil do jej matzen-
stwa ze swym generatem i napisal do niej peten galanterii list, ktérego
pragneta.

Moja wewnetrzna rana dtugo si¢ nie zagoi, a moje biedne serce, w ktérym

czytala Pani jak w ksigzce dla dzieci, dtugo bedzie cierpie¢. Zegnam Panig na

zawsze.

Nasz doswiadczony Don Juan przestrzegat banalnej reguty: jesli mez-
czyzna chce bez konsekwencji opuéci¢ niebezpieczng kobiete, winien
sprawi¢, by nabrata przekonania, ze porzucita go sama.

199



CESARZ

W 1865 roku cesarzowa jednak zaniepokoita sie, poczuta, ze z Sasza
dzieje si¢ co$ niezwyktego. I tym razem, jak zawsze, nowa mito$¢ miat
wypisang na twarzy. Nikt jednak nie wiedzial, kim ona jest. Krazyty
dziwne pogloski o jakiej§ wychowanicy Instytutu Smolnego, z ktéra spa-
cerowal w Ogrodzie Letnim. Wydawatlo sie to jednak $mieszne. Mitos¢
platoniczna nie byla specjalnoscia Romanowéw, zwlaszcza ze z okna Zlote-
go Salonu cesarzowej wida¢ bylo jak pod patac przywozono powozem
nieznajoma. Wtedy w gabinecie, w ktérym umart Mikotaj I, zapalalo sie
$wiatlo. Tam najpewniej dzialo si¢ tez wszystko, co obrazalo pamieé
zmarlego ojca.

»Wiele ambicji, mato amuniciji”

Tymczasem nastat nowy 1866 rok. Aleksander panowat juz jedenascie
lat. Pojawito si¢ pokolenie nie pamietajace czaséw jego ojca — epoki stra-
chu. Zamiast Czernyszewskiego, Sierno-Solowiowicza i innych niegdy$
aresztowanych lub przebywajacych za granicg, przywédztwo nad ta no-
wa milodziezg objeli radykalni réwiesnicy — niedouczeni gimnazjalisci
i studenci.

Duch wolnoéci zawrécit im w glowie i wprawit w upojenie i szalen-
stwo, przepelniajac namietnym pragnieniem politycznego dzialania.

»~Co mu ksiagzka ostatnia podpowie, to w jego «goracej gtowie»” — napi-
sal o rosyjskiej mtodziezy uwielbiany przez nig Nikotaj Niekrasow.

W tym okresie w mtodziezowym Srodowisku krazylo mnéstwo zaka-
zanych ksigzek i szalonych pomystéw. Najbardziej rozegzaltowana
mtodziez gardzila pokoleniem wczorajszych liberatéw, a nawet bozysz-
czem radykalnej Rosji — Aleksandrem Hercenem. Z nienawiscig cechu-
jaca mlodziez nazywala starych wylacznie ,ugodowcami”, ,waznymi
jegomosciami, ktérzy przy calej erudyciji i rewolucyjnej frazeologii nie sg
w stanie zerwa¢ ze starym porzadkiem”. Starzy wierzyli bowiem w refor-
my. Wierzy¢ jednak nalezato wylacznie w rewolucje, ktéra z cala pewno-
Scig i to wkrétce miata wybuchna¢ w Rosji. Potrzebny byt tylko bardzo
silny zewnetrzny impuls. Takim impulsem mogto sta¢ sie zabéjstwo cara.

Wiara w to przewijac si¢ bedzie przez caty ruch rewolucyjny drugiej
potowy XIX wieku.

Ubéstwo intelektualne tych rosyjskich jakobinéw stanowilo odbicie
historii kraju. Jak ze smutkiem napisze Dostojewski:

Francuska rewolucja wyrosta z Corneille’a i Woltera na ramionach Mirabeau,
Bonapartego, Dantona, encyklopedystéw, u nas za$ [caly zaséb wiedzy - E.R ]
to encyklopedia Brockhausa i Efrona... U nas wywtlaszczyciele, zabdjcy, zama-
chowcy to pozbawieni talentu literaci, studenci, ktérzy nie ukonczyli studiéw,
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adwokaci bez praktyki, niezdolni artysci, uczeni bez wiedzy, ludzie o olbrzy-
mich ambicjach i miernych zdolnosciach. Wiele ambicji, mato amunicji.

Pieklo

W tym czasie z Penzy do Moskwy przyjechat Nikotaj Iszutin, chlopiec,
ktéry nie ukofczywszy gimnazjum, wstapit jako wolny stuchacz na Uni-
wersytet Moskiewski.

Syn drobnego kupca (zawsze w tej samej granatowej koszuli i w zno-
szonych spodniach wsunietych w ciezkie buciory) byt cztowiekiem cho-
robliwie ambitnym. Chciat rzadzi¢ réwiesnikami. Choé w nedznej
odziezy, przywidzl ze soba z cichej prowincjonalnej Penzy wiele no-
wych idei, takze te najwazniejsza, ze wkrétce nastapirewolucja. Naczy-
tal sie o niej w zabronionych ksigzkach. Ten biedak postanowit stang¢
na jej czele.

Jego wspdlczesna pisata:

Usitowat wyglada¢ na ponurego i zawzietego w nienawisci, jak przystato na
surowego rewolucjoniste. W istocie byt to zazdrosnik, niezbyt zdolny, ale
zarliwie marzacy o popularnosci.

W 1863 roku, po pozarach w Petersburgu, centralng grupe zbuntowa-
nych moskiewskich studentéw na czele z Zaiczniewskim zestano na ka-
torge i Iszutin przejal ich sztandar.

W Zautku Sytifiskim w Moskwie stal duzy dom czynszowy. Skladat sie
z malenkich mieszkan - klitek, ktére gospodarz wynajmowat studentom.
Dom stopniowo stal si¢ rodzajem internatu ubogich studentéw. Tutaj
Iszutin tatwo wynajdywat tych, ktérzy chcieli zosta¢ przysztymi Robes-
pierre’ami. Tak powstato jego kétko.

Poczatkowo iszutinowcy postanowili zrealizowa¢ socjalistyczne idee
Fouriera: utworzy¢ wraz z robotnikami komune - warsztat introligator-
ski, bez wyzyskiwaczy-posrednikéw, i dzieli¢ miedzy siebie po réwno
zarobione pienigdze. W introligatorni jednak, niestety, trzeba bylto pra-
cowad. Jak stusznie méwit Dostojewski: ,Komuz by u nas w Rosji chciato
sie pracowa¢”. Tak wiec od pracy wedtug Fouriera chlopcy przeszli do
spraw bardziej interesujacych.

Wewnatrz swojej grupki Iszutin utworzyt waskie kétko pod nazwa
~Organizacja”, sktadajgce si¢ gtéwnie z prowincjuszy. Celem tego niele-
galnego koétka stalo si¢, ni mniej ni wiecej, tylko zbudowanie socjalizmu
w Rosji.
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Iszutin oznajmit czlonkom kétka, ze ich malefika ,Organizacja” stanowi
cze$¢ pewnego ,Europejskiego Komitetu Rewolucyjnego” przygotowu-
jacego rewolucje na calym $wiecie. Tak jak przypuszczal, ten fantastyczny
pomyst wzbudzit goragczkowy entuzjazm uczestnikéw. Co najwazniej-
sze, wzbudzil lek wobec Iszutina i sktonit kétko do podporzadkowania
sie mu. To on pierwszy z klamstwa uczynit istotny element rewolucyj-
nych dziatan.

Wkrétce wewnatrz ,Organizacji” Iszutin utworzyt zakonspirowana
komoérke pod nazwg ,Pieklo”, skladajaca sie z najbardziej zaufanych stu-
dentéw. Utworzyt po to, by doprowadzi¢ do zabdjstwa cztowieka winne-
go temu, Ze w Rosji nie ma socjalizmu — cara. Zabdjstwo wtadcy winno
sta¢ si¢ sygnalem wielkiego spolecznego przewrotu. Niezwlocznie po
nim miaty sie zacza¢ si¢ chlopskie rozruchy, potem powszechny wielki
bunt, ktéry obrécitby w perzyne istniejacy ustrdj. Oto nad czym delibero-
wano w Zautku Sytifiskim podczas nieskoficzonych studenckich zebran
przy herbacie z kostka cukru, kotaczami i tanig kietbasa.

Teraz kazdy z cztonkéw ,Piekla” winien traktowac¢ siebie jak cztowie-
ka skazanego, wytaczonego z normalnego zycia spoleczehstwa, kogos,
kto bez reszty poswiecit si¢ rewolucji. Byli ludZzmi ,Piek{a”, bo nie wolno
im bylo cofna¢ sie przed najbardziej okrutnymi i brudnymi metodami,
o ile tylko stuzyly rewolugji.

Nowym adeptom Iszutin opowiadal, ze jeden z cztonkéw kétka otrut:
wlasnego ojca i spadek po nim oddat dla sprawy rewolucji.

Wszystkie te metody powtdérzy wkrétce najbardziej radykalny z rosyj-
skich rewolucjonistéw - prekursor bolszewikéw, Siergiej Nieczajew.

Dziennikarka Jelena Kozlinina w swych wspomnieniach W ciggu pétwie-
cza pisze, ze podéwczas, cho¢ ,wiele oséb wiedziato o istnieniu «Piekta»,
traktowalo to jako gadanine mtodych ludzi”. Jesli jednak wiedzialo tak
wielu, dlaczego nie wiedzial o ,Piekle” wszechwiedzacy III Oddzial?
Przeciez po studenckich rozruchach, szczegélnie burzliwych w Peters-
burgu i Moskwie, uwaznie obserwowat on studentéw. Miat tez zapewne
w tym niebezpiecznym studenckim mrowisku wtasnych agentéw. Wi-
nien tez byt wiec wykazaé najdalej posunieta czujnos¢ wobec ,gadaniny
o carobdjstwie!”

Nic sie jednak takiego nie stato. Stato sie za$ to, co musiato sie staé.

Do ,Piekla” przyjeto tajemniczego miodziefica — przyrodniego brata
Iszutina — Dmitrija Karakozowa.

Syn zubozatego ziemianina, zawsze milczacy Karakozow, byt niebez-
piecznym i bardzo rosyjskim typem czlowieka. Gdy inni dyskutuja, tacy
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23. Dmitrij Karakozow

milcza. Stuchaja za to bardzo uwaznie. Gdy wiec koledzy pokrzykiwali
i podniecali si¢ niebezpiecznymi pomystami, w glowie religijnego mto-
dziefica dojrzala juz idea samoofiary. Jesli car stoi na przeszkodzie socjali-
zmowi, ktdéry przyniesie szczeScie jego ojczyznie, cara rzeczywiscie
nalezy zabié. Karakozow zrozumiat juz doskonale, ze jego koledzy tylko
perorowali. Tak wiec wszystko musiat wykonac sam.

Podjat decyzje... i bez stowa wyjechat do Petersburga.

Karakozow — pierwsza krew

Stato sie to 4 kwietnia 1866 roku.

Tego dnia car, jak zawsze, przechadzal si¢ w Ogrodzie Letnim. Tym ra-
zem z dzie¢mi swej siostry — Nikotajem (Kola) i Maria (Masza) Leichten-
bergami.

Jego siostra Maria Mikotajewna (Masza), ukochana cérka Mikotaja I,
znalazla si¢ w dwuznacznej sytuacji. Wczesnie owdowiala. Jej mezem
byl wesoly gracz i hulaka ksigze Leichtenberg - syn pasierba Napoleona
i wnuk zony Napoleona, J6zefiny.

Masza wdala si¢ w burzliwy romans z hrabia Grigorijem Strogano-
wem i potajemnie wzigta z nim $lub.
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Jak stusznie pisata Anna Tiutczewa: ,Poprzedni car zestalby Masze do
klasztoru, a hrabiego na Kaukaz”. Jednakze tagodny Aleksander, ktéry
zostal teraz glowa dynastii i winien byl czuwaé nad tadem rodzinnym,
wolal udawag, ze nie wie o potajemnym $lubie ukochanej siostry. Hrabia
Stroganow utyskiwatl, ze w jego wieku (miat wéwczas czterdziesci dwa
lata) nie przystoi po nocach przekradac¢ sie w sekrecie do 16zka wtasnej
zony. Gdy Maszy i hrabiemu urodzity sie dzieci, musieli zamieszkaé¢ we
Wiloszech.

Masza blagala cara, by uznat jej nowe matzefistwo i pozwolit im zy¢
w Rosji — we wspanialym patacu, ktéry zbudowat dla niej ojciec. Znajdo-
wat sie¢ tam niespotykany w Europie zimowy ogréd, gdzie wsréd palm,
orchidei, fontann i wodospadéw przechadzaty si¢ pawie i fruwaly papu-
gi. Byl to miraz potudnia poéréd petersburskiej zimy.

Car jednak nie odwazyt sie udzieli¢ pozwolenia. Poprosit siostre, by
wrdcila za granice i nadal udawat, ze nic nie wie o jej malzefistwie.

Bylo mu bardzo zal Maszy, zwlaszcza teraz, gdy dzialo si¢ z nim co$
niezwyktego. Zblizajac sie do piecdziesiatki, zakochat sie tak, jakby to
bytla jego pierwsza mitoé¢. Trzeba dlugo zy¢, by odzyska¢ mtodosé.

Cesarz nie mégt, co prawda, zezwoli¢ siostrze na mezalians, ale za to
troskliwie opiekowat sie jej dzie¢mi z pierwszego matzefhstwa, ktére
pozostaly w Petersburgu bez matki, mimo ze Kola Leichtenberg mimo-
wolnie przypominal mu o tragedii, jaka przezyt z powodu Niksa.

Car wyszedl z Ogrodu Letniego o czwartej (dzieci Leichtenbergéw zo-
stalty w parku). Na Newskim Bulwarze przy wspanialym ogrodzeniu
Ogrodu Letniego stal ttum, ktéry czekal na wyjscie cesarza. Tak dzialo sie
zawsze, gdy po tradycyjnym codziennym spacerze Aleksander opuszczat
park. Policjant chodzit wzdtuz ttumu i zobaczywszy cara, stanat na bacz-
nos¢. Obok powozu nudzit sie podoficer zandarmerii. Nie od razu spo-
strzegl wychodzacego wiadce, ale tez stangt na bacznosé¢. Aleksander
podwinat dtugie poty ptaszcza, zeby wsiaé¢ do powozu.

W tej wiadnie chwili rozlegt sie ogtuszajacy wystrzat.

Ttum sie rozstapit, wybiegt z niego jaki§ mtody cztowiek i rzucit sie do
ucieczki bulwarem w kierunku mostu. Policjant i Zandarm juz za nim bie-
gli. Policjant dopedzit go, powalil na ziemie, wydart pistolet, zandarm bit
go po twarzy. Lezacy zaslanial twarz przed ciosami i wykrzykiwat prze-
nikliwie jedno i to samo zdanie: ,Chlopcy, ja przeciez strzelaltem za
was...!”. Podprowadzono go do cara.

Minister Piotr Walujew w swym dzienniku opisat na goraco dalsze
wydarzenia:

Car zapytat go, czy jest Rosjaninem [spodziewal sie, ze to Polak — E.R.] i dla-
czego do niego strzelal. Zamachowiec odparl, ze jest Rosjaninem i ze car zbyt
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dtugo nas oszukiwal. Inni powtarzajg, ze powiedziat, iz car nie dat chtopom
dosé¢ ziemi. Jeszcze inni, ze zwracajac sie do ttumu, oznajmitl: ,Chtopcy, ja
strzelatem za was”. Ta ostatnia wersja powtarza si¢ najczescie;j.

Po zamachu car pojechat do soboru Kazanskiego na nabozenstwo
dziekczynne. Gdy wrécit do Patacu Zimowego, szef III Oddziatu, ksiaze
Dotgorukow, przedstawil mu, niczym cud, okolicznosci zamachu, o czym
juz nazajutrz pisaty gazety:

Okazalo sig, ze

cztowiek stojacy obok ztoczyhcy w chwili, gdy ten strzelat, odtracit jego reke.
Sam Bég nim kierowal. Ten prosty Rosjanin, nazwiskiem Komissarow, po-
chodzit z Kostromy.

Tak jak kiedy$, w czasach Smuty, z Kostromy pochodzit chiop Iwan
Susanin, ktéry uratowal przed oddziatem Polakéw jego koronowa-
nego przodka - zatozyciela dynastii, Michalta Romanowa, i zaptacit za to
zyciem.

Cesarz rozkazal niezwtocznie przyprowadzi¢ Komissarowa.

W ogromnej Bialej Sali patacu ustawita sie w szyku gwardia. Cara po-
witalo grzmiace ,hura!” Przyprowadzono wybawce-mieszczanina. Byt
drobny, ptowowtosy, niepokazny, niezbyt przyjemny z powierzchownosci.
Car objat go, ucatowat i nadat mu szlachectwo. Jego nazwisko brzmiato
teraz Komissarow-Kostromski. Znéw rozlegto sie potezne ,hura!”

W swym notatniku Aleksander z wtasciwym mu lakonizmem zano-
towal:

Spacerowatem z Marusia i Kolag po Ogrodzie Letnim. Kto§ do mnie strzelit
z pistoletu, ale chybil. Morderce schwytano. Byto ogélne poruszenie. Ja - do
domu, do soboru Kazanskiego. Hura! Cata gwardia w Biatej Sali. Nazwisko
Osip Komissarow.

Nastepca tronu Sasza prowadzit swéj dziennik o wiele dokladniej:

Nie omyli sie, kto powie, ze na ulice wybiegt caly Petersburg. Byt wielki ruch
i niewyobrazalne wzburzenie. Byta bieganina we wszystkie strony, gtéwnie
w kierunku Patacu Zimowego; nawotywania, w ktérych najczesciej stychac
byto ,Karakozow!”, ,Komissarow!”, pierwszego 1zono i grozono mu, na cze$¢
drugiego wznoszono okrzyki; wszedzie gromady ludzi, §piewano Boze chrosi
cara. Powszechna radoé¢ i gtosne ,hura!”, potem wezwano chlopa, ktéry go
uratowat. Papa ucatowat go i uszlachcil. Znéw byty gtoéne ,hura!”.
III Oddziat wykazal teraz zdumiewajaca energie, ktérej mu do nie-
dawno tak brakowato. Wszystkie osoby zamieszane w zamach zostaty
szybko wytropione i aresztowane. Cesarzowi zameldowano o okoliczno-

Sciach sprawy.
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Zamachowiec, dwudziestosze$cioletni szlachcic Dmitrij Karakozow,
ktéry studiowat na Uniwersytecie Moskiewskim i zostal wykluczony za
nieplacenie czesnego, pochodzit z prowincji. W Moskwie zaprzyjaznit
sie ze swym krewnym nazwiskiem Iszutin, wolnym stuchaczem tegoz
uniwersytetu. Ow mtodzieniec w zbrodniczych celach zatozyt nielegal-
ne kétko.

Podczas gdy ,stolica oszalala ze szcze$cia” - pisatl swiadek - we
wszystkich odzyta mitoé¢ do cesarza, przypominano sobie to wszystko,
co uczynit dla Rosji! Wszedzie $piewano Boze chrori cara.

W teatrze oczywisScie wystawiano opere Glinki o bohaterskim czynie
Iwana Susanina - Zycie za cara. Dwaj $§piewacy wykonujacy basowe partie
pochodzacego z Kostromy Iwana Susanina walczyli o prawo wystgpienia
tego wlasnie dnia. Arii Susanina towarzyszyty niemilknace oklaski.

~Wybawca” (jak nazywali teraz wszyscy Komissarowa) - tez pocho-
dzacy z Kostromy, siedzial tuz obok cesarskiej lozy.

Telegramy do Palacu Zimowego stata cata Rosja. Miasta, wszystkie
ludy i stany dawaty na wyscigi wyraz swemu patriotyzmowi, robotnicy
na prowincji manifestowali na cze$¢ cara. W Moskwie (skad przybyt Ka-
rakozow) studenci, jakby okupujac niedawna buntowniczg przesztos¢,
ruszyli w procesji ze Spiewem Boze chroni cara do iwierskiej ikony Matki
Boskiej. Potem na placu Czerwonym pod cerkwia Wasyla Btogostawione-
go modlili sie i $piewali Ocal, Panie, Twdj lud.

Juz wkrétce jednak w tym $wietowaniu pojawit sie pewien odcien
pogromu. Na ulice wyszli nader nietrzezwi patrioci. Przechodniom, ktérzy
nie dawali entuzjastycznie wyrazu swojej radosci, i wszystkim ,dtugo-
wtosym osobnikom w okularach” (tak wygladali studenci) stracali czap-
ki z gtéw i wlekli na posterunki policji.

Podczas gdy ludno$é Swietowata ocalenie cara, w stolicy zaczeto szep-
ta¢ o odmiennej wersji zamachu. Wedle tej wersji mieszczanin Komissa-
row stat w ttumie przy Ogrodzie Letnim i patrzyt na cara. Po strzale zostat
wraz z innymi schwytany na miejscu wydarzenia i doprowadzony naj-
pierw do domu generata-gubernatora, a stamtad przeniesiony do III Od-
dziatu do dyspozycji zandarmerii. MyS$lal, ze juz po nim. Okazato sie
jednak, ze zwierzchnoéé, dowiedziawszy sie, iz Komissarow pochodzi
z Kostromy, niezwlocznie postanowita powota¢ nowego Susanina.

Tak zaczeta sie droga tego ,wybawcy” na szczyty stawy. Cata Rosja
$pieszyla, by okaza¢ mu entuzjastycznie swoja wdziecznoéé. Kaptani
z ambon cerkwi zwali go ,aniolem strézem”, a poeci ,skromnym na-
rzedziem Opatrznosci”. Ofiarowano mu wielopietrowy dom, jego zona
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krazyta po hali targowej, kupujac jedwabie i brylanty i przedstawiajac sie
krétko, ku wielkiej konsternacji kupcéw - jestem zona wybawcy.

Wkrétce Komissarow-Kostromski dokonat zywota w zapomnieniu na
prowincji i zmart wsréd objawéw delirium tremens.

Trafiony!

W dniu zamachu Dostojewski dostownie wdart sie¢ do mieszkania po-
ety Apottona Majkowa z wiescia: ,Strzelali do cara!”

Majkow jakim§ nieludzkim wrecz glosem zapytat:

— Zabili?

Odpowiedz brzmiata:

— Nie, szczedliwie uratowali... Ale strzelali... strzelali... strzelali! - po-
wtarzat Dostojewski w rozpaczy jedno stowo.

Pisarz wiedzial jednak, ze w istocie car zostal trafiony. Przedtem bo-
wiem wladcéw zabijano, ale w tajemnicy. Oficjalnie, dla ogétu, umierali
spokojnie to na kolke hemoroidalna, to na atak serca. Teraz na oczach
ludu do cara strzelano. Cesarz zostat trafiony, bowiem odarto go z aureoli
nietykalnosci i swietosci majestatu.

I car to rozumiat.

Carska rozprawa

Podczas gdy kraj $wietowat, car szalal z gniewu. Z Patacu Pawtowskie-
go przyjechat do Petersburga Konstanty, ktéry od dziecifistwa pamietat,
jak niebezpieczny, a niekiedy niepohamowany bywa gniew brata. Btagat
wiec, zeby dziala¢ bez pospiechu i pamietac, ze ich gtéwna zasada jest
»ani stabodci, ani reakcji”. Daremnie jednak, Aleksander pragnat zemsty.
Ofiarowal niewdziecznikom wolnoé¢ i c6z oto uzyskat w zamian? Krwa-
we proklamacje, pozary, a teraz — kule.

Car wiec przypomniat sobie zaci$nieta przed $miercia piesc ojca — jego
nakaz.

Sprawiajac ogromny zawéd bratu, Aleksander podpisat ukaz o powo-
taniu Komisji Sledczej z generalem Murawjowem na czele. Tym wtaénie
Murawjowem-Wieszatielem, ktéry krwawo spacyfikowat Litwe. Nihilici
winni zrozumie¢, ze wladza nie bedzie si¢ teraz z nimi certowac.

Tak skonczyt? sie tancuch owych przedziwnych wydarzen: niezro-
zumiale poblazliwe traktowanie zatrzymanych w areszcie zbuntowa-
nych studentéw, w wyniku czego pojawily sie szaleficze proklamacije,
ogromne pozary, ktérych sprawcéw nigdy nie odnaleziono, nielegalna
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organizacja, o ktérej wiedzialo mnéstwo ludzi, ale z niejasnych przyczyn
nie wiedziata policja - i na zakohczenie tego wszystkiego strzat... Car byt
gotéw spelni¢ marzenia partii wstecznikéw, podejmujac tym razem po-
wazng rozprawe!

Wtadca kazal sprowadzi¢ do patacu Michaita Murawjowa. Zaskoczo-
nego i uszczesliwionego generata przywieziono do Patacu Zimowego.
W patacu owo skrzyzowanie buldoga z hipopotamem, cztowiek o oczach
tygrysa, domagat sie gtéw swych dawnych wrogéw - liberalnych biuro-
kratéw.

To wszystko sa kosmopolici, wyznawcy europejskich idei [to byta w jego
ustach najwyzsza obelga!]. Teraz prawdziwi Rosjanie [najwieksza pochwata]
winni doj$é do wiadzy!

W ciagu kilku dni Murawjow rozgromit calg liberalna partie. Jego za-
przysiegly wrég, ksiaze Aleksander Suworow, stracit urzad generata-gu-
bernatora w Petersburgu. Odszed! réwniez poprzedni szef III Oddziatu,
przyjaciel cara, Dotgorukow. Zdymisjonowany zostat protegowany wiel-
kiego ksiecia Konstantego, minister o§wiecenia Aleksandr Gotownin, kté-
ry ,rozpuscit mtodziez”. Wszystkich ich Murawjow zmusit, by podali sie
do dymisji. Zamiast Gotownina ministrem o§wiecenia mianowany zostat
znany zacofaniec, hrabia Dmitrij Tolstoj, ktéry wkrétce zwany bedzie
~zakala szkoty rosyjskiej”.

Wséréd oséb zdymisjonowanych znalazt sie réwniez gubernator Pe-
tersburga, niejaki Lew Pierowski.

Cérka jego, Sofia, miala wéwczas zaledwie dwanascie lat. Pietnascie
lat p6zniej jako terrorystka z ,Narodnej Woli” sta¢ bedzie przy Kanale Je-
katierinskim. To wedtug jej planu dziata¢ bedg zamachowcy.

Upadek wielkiego obywatela

Na wiadomo$¢ o mianowaniu Murawjowa stolice ogarneto przera-
zenie. Wszyscy pamietali, jak palil na Litwie wsie, wieszat ksiezy, zsytat
na Syberie cale rodziny, rozumieli wiec, ze jedli znéw przyszed}, nie be-
dzie litosci. Zaczely sie przestuchania podejrzanych. Jak pisat Satty-
kow-Szczedrin:

Petersburg ginat... C6z za straszliwi ludzie wstali z grobéw, wszystko wracato
w pamieci, na wszystkich si¢ odgrywano i wywierano zemste. Zewszad
ciagnely zastepy ,prawomyslnych”, aby ,pomsci¢” dawne krzywdy.

Do komisji Murawjowa ciagano na przestuchania dostownie wszyst-
kich - literatéw, urzednikéw, oficeréw, nauczycieli i uczniéw, studentéw,
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chlopéw, ksiazat i mieszczan. Prowadzacym $ledztwo wolno byto pa-
stwi¢ sie nad ,nihilistami”. Wypytywali wiec kursistki, ilu mialy mez-
czyzn. Jedli nie odpowiadaly, grozono, ze zostana zarejestrowane jako
prostytutki.

W stolicy panowaly przerazenie i strach. Coraz czesciej przypominano
sobie rozprawy Mikotaja I po zdtawieniu powstania dekabrystéw. Naj-
mniej odporni, podobnie jak wéwczas, okazali si¢ niektérzy wczorajsi li-
beratowie.

Przerazit si¢ tez Niekrasow. Bat si¢ zar6wno o siebie, jak o pismo ,So-
wriemiennik”. Rzucil sie, szukajac pomocy, do karcianego partnera, hra-
biego Adlerberga. Ten jednak byt bezradny. Wszystkim rzadzit rozszalaty
i bezwzgledny Murawjow. Niekrasow si¢ zdecydowat.

Klub Angielski ustuznie wybrat Murawjowa na swego cztonka honoro-
wego. Urzadzono tam uroczyste przyjecie. Zjawit si¢ na nim Niekrasow.

Po uroczystym i obfitym obiedzie Murawjow — potezna bryta miesa
—sapiac, odpoczywatl w fotelu. Wéwczas przywdédca duchowy postepowe;j
miodziezy, poeta-obywatel Niekrasow, poprosit o pozwolenie odczyta-
nia wiersza na cze$c¢ tego, ktérego jeszcze do wczoraj wszyscy przyzwoici
ludzie zwali ,Wieszatielem”. Murawjow nie odpowiedzial mu jednak ani
stowa, w milczeniu palac fajke. Jakby w ogéle nie dostrzegt Niekrasowa.
Wéwczas ten, nie doczekawszy sie taskawej zgody, zaczal odczytywac
swéj panegiryk. Uznal jednak, ze to jeszcze za mato.

Skonczywszy recytacje, zapytat przypochlebnie:

- Czy jadnie oswiecony pan zezwoli na wydrukowanie tych wierszy?

Murawjow odpowiedzial mu oschle:

— To paniska wlasnoéc i moze dysponowac nig pan wedle woli —i od-
wrdcit si¢ plecami do poety.

Wéwczas ktos z otaczajacych powiedzial bardzo glosno:

— Mysdli, ze przekupi sprawiedliwos¢ przeczytaniem wierszyka! Po-
czekaj, nie wykrecisz sie!

I poeta odszed! sponiewierany.

Nie pomoglto wiec tak wielkie ponizenie si¢ przed Murawjowem
— ,Sowriemiennik” zostal zamkniety. Mlodziez jednak i spoteczehstwo
dtugo nie mogly wybaczy¢ nieszczesnemu Niekrasowowi. Studenci zdej-
mowali ze $cian portrety Niekrasowa, wyrzucali je albo, wypisawszy na
nich stowo ,}ajdak”, przesytali mu poczta. Poeta bardzo sie tym dreczyt.

W dziewiegé lat pézniej Niekrasow ciezko zachorowati zycie jego prze-
mienito si¢ w powolng agonie. ,O latwe zycie upraszates Boga, a o $mier¢
lekka nalezato prosi¢” — napisal w owym okresie. Lezac w 16zku, udreczony
cierpieniem, nadal w swych wierszach ttumaczyt si¢ z tamtego postepku
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i kajal: ,Ojczyzno mila, syna, ktéry upadt, pobtogostaw, a nie bij”. Wies¢
o $miertelnej chorobie poety obiegla catg Rosje. Choroba pogodzita z nim
spoteczenstwo. Ze wszystkich kraficéw cesarstwa wysytano listy, depesze,
pozdrowienia. Poeta odzyskat serca mtodziezy, a w przededniu $mierci
znéw stat sie jej bozyszczem. Niekrasow zmart 27 grudnia 1877 roku.

Tego dnia panowat ostry mréz. Nie po raz pierwszy jednak w historii
literatury rosyjskiej na pogrzebie pisarza zebralo si¢ kilka tysiecy oséb.
Odprowadzili go oni na miejsce wiecznego spoczynku w klasztorze No-
wodziewiczym w Moskwie.

Pierwsza szubienica nowego cara

Poczatkowo zamachowce Karakozowa postanowiono uznac za obtaka-
nego, jak niegdys, za cara Mikotaja I, Czaadajewa, aby stato sie wiadome,
ze cztowiek przy zdrowych zmystach nie moze podnieé¢ reki na wiadce!

Car jednak nie zgodzil si¢ na to: ztoczyficy powinni otrzymacé nauczke,
w przeciwnym bowiem razie, jesli ktokolwiek uwierzy, ze to bezpieczne,
nastapi koniec panstwa. Karakozowa i Iszutina skazano na szubienice.

Sam Karakozow caly czas sledztwa spedzat na modlitwie. Potem napi-
sat list do Aleksandra - prosit cara o wybaczenie: ,Prosze o wybaczenie
jak chrzedcijanin chrzescijanina i jak cztowiek cztowieka”.

Car ,z ubolewaniem rozlozyt rece”. Karakozowowi oznajmiono, ze
Jego Cesarska Mos¢ jako chrzeécijanin wybacza, ale jako wiadca wyba-
czy¢ nie moze. Skazaniec winien przygotowywac sie na §mierc.

Car wybaczyl jedynie Iszutinowi, zastepujac szubienice dozywotnia
katorga. O darowaniu zycia rozkazal oznajmi¢ mu w ostatniej chwili, kie-
dy oprawcy ubiorg go juz w $miertelny stréj. Ukaral go tym czekaniem na
$mier¢. Pamietal, jak postapil z pietraszewcami jego ojciec.

Nastgpita wiec owa kazn - pierwsza na placu Siemionowskim.

Najpierw powieszono Karakozowa. Nieszczeénik stracit przytomnos¢
i w takim stanie wciaggnieto go na szubienice. Na Iszutina natozono $mier-
telny stréj, a potem oznajmiono o utaskawieniu.

Murawjow byt carowi potrzebny, zeby nastraszy¢ spoteczenstwo. Car
nie mégt jednak dtuzej znosié obecnosci ,Wieszatiela”, ktérego znéw od-
sunieto od urzedéw i ktéry w tymze roku 1866 umart peten rozzalenia.
Aleksander nie przywrécit do wladzy liberalnych demokratéw. Nie chciat
tez wiecej stysze¢ o kontynuowaniu reform. Dos¢ tego! Spoteczenstwo
winno ,przetrawi¢” to, co uzyskato.
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W czasie, gdy kraj juz ruszyl naprzéd, Aleksander postanowit zaprze-
staé reform i wstrzymac¢ niebezpieczny rozwéj kraju. Jedynie przebudo-
wa wojska przeniesiona zostanie w lata siedemdziesigte. Carowi bowiem
potrzebna byta armia, by mégt wziaé odwet za wojne krymska.

Nie znat on jednak reguty, zgodnie z ktdéra niebezpiecznie jest podjaé
reformy, o wiele jednak niebezpieczniej przerwac je.

Teraz spoteczenstwo zachecone jego wilasnymi reformami daremnie
parlo do przodu.

Piotr IV

Aleksander rozumial, ze nalezato pomysle¢ o walce z buntem, o powo-
taniu nowego szefa III Oddziatu, ktéry zdota powsciggnaé rozpasane
spoteczenstwo. Mianowat wiec szefem tajnej policji Piotra Szuwatowa,
syna marszatka dworu nieboszczki matki.

Szuwatowowie wyhbili sie za czaséw cesarzowej Elzbiety w potowie
XVIII wieku. Jeden z nich byt jej kochankiem, drugi poteznym finan-
sistai, jak to si¢ zwykle dzieje, wielkim defraudantem i wielkim sprycia-
rzem. Gdy Elzbiecie spodobat si¢ miody kadet Bekietow, porzucita
bratanka dygnitarza. Zreczny intrygant skwapliwie podjat starania, by
przywroci¢ krewniaka do task. Zdotal pozyskaé zaufanie mtodego i pro-
stodusznego wybranka cesarzowej. Jako przyjaciel dat Bekietowowi
mas¢ ,wybielajaca twarz”. Gdy nieszczesny kadet zastosowat 6w srodek,
twarz pokryly mu ropiejace wypryski. Cesarzowej szepnigeto o chorobie
wenerycznej kadeta, ktérg sie nie wiedzie¢ gdzie zarazil. Rozgniewana
Elzbieta przepedzita pechowego kochanka i wrécita do dawnego — do
Szuwatowa.

Syn przedsigbiorczego tajdaka byt czlowiekiem ogtadzonym, szlachet-
nym, o subtelnym umysle. Wiadat francuskim tak doskonale, ze publiko-
wal swe wiersze w Paryzu. Katarzyna Wielka, ktérej francuszczyzna byta
doé¢ osobliwa, swe stynne listy do Grimma i Woltera posytata najpierw
wlasnie do Szuwalowa, a ten bez zenady poprawiat jezyk cesarzowej. Ka-
tarzyna zwata go ,moja madra praczka”.

Oto, z jakiej rodziny pochodzit Piotr Szuwatow.

Hrabia Piotr Szuwatow bytmlodszy od cesarza o dziesig¢ lat i uczestni-
czyt w niektérych jego nader swobodnych przygodach. Wykorzystujac
przyjazn z carem, odwazyt sie na zalecanki do cérki siostry cara, Marii
Leichtenberg. Car musiat ostro przywotaé¢ go do porzadku. Hrabiemu
Piotrowi niezwlocznie wrécilo to rozsadek i teraz stal sie takim czlowiekiem,
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jak nalezato - ,oddanym, ale madrym” (jak méwil o nim car), czy tez
~psem lafcuchowym” (jak nazywat go Konstanty). Hrabia Piotr taczyt
w sobie wiele cech swych przodkéw. Byt wesoty, dowcipny, doskonale
wychowany, a przy tym bezwzgledny i twardy jako zwierzchnik.

Wyznawat liberalizm, kiedy wypadato, ale z przekonania byl wstecz-
nikiem.

Wstecznicy triumfowali, powtarzali sobie stowa Szuwatowa, ktéry
mawial, ze szybko ,skreci kark” liberalom i ,ze sam car bedzie stucha¢
jego komendy”.

Szuwatow rzadzil Rosja przez osiem lat. Byto to oSmiolecie kontrre-
form, okres, gdy wladza zaczeta okrawac to dobre, czego przedtem do-
konata.

Aleksander byt zadowolony: reformy zostaly powstrzymane, a wiec
nalezato sie spodziewad, ze kraj ostatecznie si¢ uspokoi.

Reformator miat ochote odpoczaé na dobre. W tym czasie bowiem cara
pochtoneta mitoéé. Przywédcy jednak nie wolno odpoczywaé, bo jego
odpoczynek jest z calg konsekwencja karany. Podczas gdy usunat sie od
czynnego udziatu w rzadach, nastgpito to, co najniebezpieczniejsze.

Nowy szef III Oddziatu przywrdcit tajnej policji dawne niezwykle sze-
rokie uprawnienia. Korzystajac z nich, Szuwatow zaczat opanowywac
Komitet Ministréw. Niebawem minister wojny, Dmitrij Milutin, ze zdu-
mieniem stwierdzil, ze ,zostat catkowicie odsuniety od spraw wojska”.

Minister wojny zanotowat w dzienniku:

Wszystko dokonuje sie wylacznie pod wptywem Szuwatowa, ktéry zastra-
szyt cara codziennymi raportami o przerazajacych niebezpieczefistwach. Pod
pretekstem ochrony osoby cara hrabia wtraca sie we wszystkie sprawy. Oto-
czyt cara swoimi ludzmi. W Komitecie Ministréw wiekszo$¢ dostojnikéw
dziata zgodnie z zamystami hrabiego niczym orkiestra na znak dyrygenta.

Na catych osiem lat szef tajnej policji, hrabia Szuwatow, stat sie de fac-
to premierem. Tak wlasnie doszto do zjawiska najniebezpieczniejszego
dla Aleksandra: zespolenia partii wstecznikéw z tajna policja.

Dwér nazwie Szuwatowa Piotrem IV.

Aby jednak zosta¢ nim ostatecznie, nalezato obali¢ czotowego liberata,
wielkiego ksiecia Konstantego.

Kamaryla z nadzieja wyczekiwatla teraz, jak sie to stanie.



ROZDZIAL 8

Mitosé

»Sztandar rosyjski nie dat sie opuscic¢”

Rok 1867, nastepny po zamachu przy Ogrodzie Letnim, rozpoczat si¢
od wydarzenia, ktérego cesarzowi Aleksandrowi II nie moga w Rosji wy-
baczy¢ po dzi$ dzien.

Negocjacje w sprawie sprzedazy Alaski rozpoczely sie za czaséw jego
ojca i ciagnety przez lat pigtnascie. Rycerz monarchii, Mikotaj I, gotéw byt
przeciwko krélewskiej Anglii zawrze¢ przyjazh nawet z republikafskimi
Stanami Zjednoczonymi.

Gosci z Nowego Swiata zawieziono do Peterhofu, gdzie na Wyspie
Carycynskiej rést mtody dab. Obok umocowano tabliczke z brazu z napi-
sem: ,Ten posadzony w ziemie zoladZ zerwano z debu ocieniajacego
mogile niezapomnianego Waszyngtona i ofiarowano na znak najglebsze-
go szacunku cesarzowi wszechrosyjskiemu”.

Zotadz osobiécie posadzit Mikotaj 1. Sprzedaz Alaski byla kolejnym
uklonem w strone mlodego panstwa. Wszelako w nieogarnionej Rosji,
paradoksalnie, dawato o sobie znaé wyostrzone poczucie ,wlasnego tery-
torium”. Nawet Mikotaj wolal, aby negocjacje odbywaty sie w najécislej-
szej tajemnicy i nigdy nie miaty kofica.

Za Aleksandra II utrzymywatly sie nadal ciepte stosunki pomiedzy
oboma krajami.

W dalszym ciggu trwaly pertraktacje w sprawie sprzedazy Alaski. Jed-
nakowoz teraz car czul, Ze nalezy sie¢ $pieszy¢. Rosyjskie posiadtosci na
Alasce mogly sta¢ sie koscig niezgody miedzy panstwami.

Rosyjsko-Amerykanska Kompania Handlowa, w ktérej posiadaniu
znajdowatla sie Alaska ,z prawem monopolu na korzystanie z wszystkich
potowéw i surowcéw”, dawno juz byta deficytowa. Zatrudniata ona zale-
dwie kilkaset osé6b. Gdyby wiec Amerykanie postanowili zawladnaé
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Alaska, Rosja nie bylaby w stanie jej obroni¢. Zepsulyby sie tylko dobre
stosunki z Ameryka. W Petersburgu nikt nie mial watpliwosci, ze predzej
czy pdzniej tak si¢ stanie. Zwlaszcza od chwili, kiedy zaczety krazy¢
pogtoski o znalezionym na Alasce ztocie. Ztoto mogto sprowokowac atak.
Wojowa¢ za siédma goéra, za siddma rzeka byto rzecza nierealna — car nie
mogt sobie pozwoli¢ na nowy Sewastopol.

I postanowit zakoficzy¢ negocjacje.

Osiemnastego marca 1867 roku umowa o ustapieniu przez Rosje
swych péinocnoamerykanskich kolonii zostala ratyfikowana w Wa-
szyngtonie. 23 marca redaktorzy gazet petersburskich otrzymali o tym
komunikat za posrednictwem Atlantyckiej Agencji Telegraficznej.

Wkrétce cesarz dowiedziat sie, ze w spoteczenstwie dochodzi do iry-
tujacych dyskusji. Pojawily sie artykuly traktujace te transakcje jako nie-
rozumna, podkredlano, ze zaledwie za siedem milionéw dwiescie tysiecy
dolaréw sprzedano wyspy o powierzchni 31 205 kilometréw kwadrato-
wych oraz czes¢ péinocnoamerykanskiego kontynentu o powierzchni
548 902 kilometréw kwadratowych ze wszystkimi znajdujacymi si¢ na
tych ziemiach zabudowaniami, fortyfikacjami, koszarami, ze wraz z poja-
wieniem sie telegrafu atlantyckiego taczacego kontynenty Alaska zyskata
na wartodci itd.

»Sankt-Petersburskije Wiedomosti” opisaty ceremonie, ktéra musiata
przepetnic gorycza serca rosyjskich czytelnikéw:

Rosyjskie i amerykanskie wojska ustawity sie w szeregi przy maszcie. Dwéch
rosyjskich podoficeréw zaczelo opuszcza¢ rosyjski sztandar. Publicznosé
i oficerowie zdjeli czapki, Zolnierze staneli na bacznos¢. Werble bity... Ale
sztandar rosyjski w zaden sposéb nie dawat sie opusci¢; zaplatat sie na sa-
mym szczycie flagstengi. Na rozkaz dowdédcy kilku rosyjskich marynarzy
wspieto sie na maszt, by rozplata¢ postrzepiony sztandar wiszacy u samej
gory. Jeden z marynarzy w koncu dopetzt do niego... i zrzucit na dét. Sztan-
dar wyladowat wprost na rosyjskich bagnetach.

Aleksander w dalszym ciagu nie chciatrozmawiac¢ ze spoteczefistwem.
Nie wyjaénit ani dlaczego sprzedano, ani czemu wiecej od Ameryki nie
mozna byto otrzymaé. W Ameryce bowiem wiadomoé¢ o kupnie Alaski
wcale nie spotkata sie z aprobatg. W gazetach roito si¢ od nagtéwkow
w rodzaju: Gtupota Sewarda (sekretarza stanu Williama Sewarda), Ogrdd
zoologiczny niedZwiedzi polarnych, Sewardowski kufer z lodem (tak gazety na-
zywaly Alaske!) itd. Wptywowy ,New York Herald” wrecz drwit z ,napo-
leofiskich pomystéw” Sewarda, ktéry nabyt dla Ameryki ,pieédziesiat
tysiecy Eskimoséw potrafigcych wypi¢ pét wiadra tranu na $niadanie”.

Postrzepiony sztandar... Sztandar na bagnetach... Sprzedana za bezcen
zlotodajna Alaska... Tak wigc spoleczenstwo dopisato cesarzowi jeszcze
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jeden btad: kolejne po traktacie paryskim straty terytorialne. Niechby ,za
siedmioma gérami”, ale zawsze strata! Ktéry to juz raz powtarzano tak
niebezpieczne dla Rosji stowa: nieszczesny car!

Maj 1867 roku przynidst kolejna tragedie.

Wielkie Niemcy wielkiego Bismarcka

Sytuacja w Europie, jak zanotowal w dzienniku wielki ksigze Konstan-
ty Mikotajewicz, ,grozita $wiatu krwawa taznia...”

Krél pruski Wilhelm ,postanowit zjes¢ Francje na obiad”. Z wujasz-
kiem Willym faczyto ich bliskie pokrewienstwo (matka Aleksandra II byta
rodzona siostra kréla pruskiego).

Od czasu, kiedy cesarz Aleksander I naméwit Napoleona I, by zacho-
wal korone jego pruskiego dziada, rosyjscy carowie traktowali pruskich
krewnych niczym lokajow. Szczegdlnie celowal w tym Mikotaj I. Jednak-
ze wszystko uleglo zmianie ostatnimi laty! Doprowadzit do tego jeden
tylko cztowiek - Bismarck.

Sytuacja Prus — ubogiej europejskiej krewnej — nie odpowiadata pru-
skiej burzuazji i wojowniczym, bogatym wtascicielom ziemskim. Barono-
wie i posiadacze kapitaléw marzyli o zjednoczeniu niemieckich ziem
wokét Prus.

Woczorajszy ambasador Prus w Rosji, Bismarck, stojacy teraz na czele
partii konserwatywnej, zazadal wiec od parlamentu pruskiego ogrom-
nych sum na stworzenie silnej armii. Liberalna wiekszo$¢ w parlamencie
oburzyla sie. Sytuacja w Berlinie byta bliska rewolucji. Delegacja parla-
mentarna stawita si¢ u kréla Wilhelma z pogrézkami. Straszono go losem
Ludwika XVI, krélowa za$ btagata, by ustapit - wszak Europa nie tak zno-
wudawno przezyta koszmary rewolucji. Starzejacy sie krél juz gotéw byt
pojs¢ na ugode, kiedy zjawil sie¢ u niego Bismarck. I wygtosit natchniony
monolog.

Jak wspominat sam Bismarck, powiedzial wtedy:

Najjasniejszy Panie, nie nalezy mysle¢ o Ludwiku XVI — byt on stabego du-
cha. Prosze raczej wspomnie¢ o Karolu I - czyz nie pozostanie na wieki jed-
nym z najszlachetniejszych monarchéw, bowiem nieustraszenie obnazyt
miecz w obronie praw monarchy. Tak, przegrat bitwe, ale za to z duma umoc-
nit wlasng krwia swoje krélewskie przekonania! Wasza Cesarska Mo$¢ ma
przed sobg zadanie stworzenia wielkiej armii, by skupié wszystkich Niem-
c6w pod skrzydtamiswej dynastii. Najjasniejszy Panie, nie wolno ustepowac
parlamentowi, chocby to byto zwigzane z ryzykiem dla zycia. Wasza Cesar-
ska Mos¢ stoi przed koniecznoscig stoczenia walki o §wiete prawo pruskiego
monarchy — prawo samodzielnego decydowania o wszystkim!
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Im wiecej méwil, tym bardziej ozywiat si¢ Wilhelm.
Bismarck doskonale go rozumial. Napisat o nim:

Wilhelm to idealny typ pruskiego oficera, ktéry przy pelnieniu obowigzkéw
stuzbowych péjdzie na niechybng $mier¢, ustyszawszy jedno tylko stowo:
~rozkaz”; lecz kiedy takiemu oficerowi wypadnie dziala¢ na wtasng odpo-
wiedzialno$é, bardziej nizli $mierci ba¢ sie bedzie osadu zwierzchnikéw
i strach ten stanie sie przeszkoda przy podejmowaniu decyz;ji.

Tak wiec po rozmowie z Bismarckiem, ku przerazeniu zastraszonego
dworu, krél Wilhelm zrozumiat swa role — ,role pruskiego oficera, ktére-
go schwytano za bandolet w chwili, kiedy otrzymat rozkaz utrzymania za
cene zycia swej pozyciji”.

Totez Wilhelm przystapil do odgrywania tej roli w sposéb zastra-
szajaco skuteczny. Po stworzeniu poteznej armii krél w sojuszu z Austria
bezceremonialnie odebrat Danii Schleswig i Holstein. Nastepnie Prusacy
btyskawicznie rozgromili swego wczorajszego sojusznika — Austrie. Daw-
ny sojusz panstw niemieckich pod przewodem Austrii przestat istniec.
Bismarck stworzyt swéj wlasny Zwiazek Péinocnoniemiecki z Prusami
na czele i zostat jego kanclerzem.

Przezcaty ten czas stary przyjaciel Aleksandra II, Bismarck, i wujaszek
Willy uspokajali cara stodkimi stéwkami. A tymczasem pozarli wszystkie
niezalezne dotad niemieckie ziemie wokét Prus!

Aleksander II ujrzat nagle, jak przy jego sprzyjajacej niefrasobliwosci
powstaty nowe Prusy - z jedenastoma milionami poddanych. Na grani-
cach Rosji zamajaczylo niebezpieczne widmo nowego, agresywnego im-
perium.

Na tym jednak Bismarck nie zamierzal poprzestaé — na kolejna ofiare
wybrat Francje. Niemcy mieli przewage w artylerii. Stynne francuskie
forty nie byly przygotowane do nowoczesnej wojny. Prognoza rosyjskich
wojskowych brzmiata: Francja zostanie zmiazdzona, Prusacy zabiorg Al-
zacje i Lotaryngie i stang si¢ najpotezniejszym pafstwem w Europie.
Aleksander nie chciat wiec dopusci¢ do tego budzacego groze zaklécenia
europejskiej rownowagi.

Sprawy zagraniczne

Car postanowit pojechaé na otwarcie Wystawy Swiatowej do Paryza,
gdzie mieli si¢ zjecha¢ wszyscy monarchowie Europy, i tam zademon-
strowaé¢ wujaszkowi Willy’emu wsparcie Rosji dla Francji. Przed podje-
ciem decyzji o wyjezdzie do Paryza dlugo konferowat z ministrem
wojny, Dmitrijem Milutinem. Ich poglady okazaly si¢ zbiezne: Francje
nalezy wesprze¢.
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Wszelako wieczorem, przy herbacie, cesarzowa urzadzila scene.
Blagata Aleksandra, by nie jechat do Paryza rojacego sie od polskich emi-
grantéw. Byly to dzieci tych, ktérych spacyfikowat jego ojciec, oraz ci,
ktérzy tak niedawno powstali przeciwko niemu. Zechcg niechybnie sie
msci¢. Maria Aleksandrowna zaklinata go, by wystal do Paryza ksiecia
Gorczakowa. Ale on postanowit jechaé za wszelka cene.

Dobrze go znala, oczywiscie domyélata si¢ prawdziwych przyczyn
jego nieprzejednanej postawy i goracego pragnienia samotnego wyjazdu
do Paryza.

Dwudziestego maja w Paryzu na Gare du Nord Aleksandra Il powitat
Napoleon III o wojowniczo sterczacych wasach. Cesarz Francuzéw
okazywat carowi wszelkie mozliwe wzgledy — potrzebny mu byt sojusz
z Rosja. Rezydencje urzadzono w Patacu Elizejskim, gdzie ongi$ przebywat
jego stryj Aleksander I po zwyciestwie nad wielkim Napoleonem.

Nim jednak orszak z Aleksandrem II dojechat z dworca do patacu, ze
zgromadzonego po obu stronach ulicy ttumu dochodzily irytujace cara
okrzyki: ,Niech zyje Polska!”.

Cesarz znika w mroku nocy

Wieczorem Aleksander poszedt do Opéra Comique na nowy spektakl,
ktéry chwality gazety. Okazalo si¢, ze to niezbyt przystojna historia
o jego prababce Katarzynie II. Wyszedt po pierwszym akcie.

Dalszy ciag wydarzen zwierzchnik tajnej policji, hrabia Piotr Szuwa-
tow, opowiedzial potem frejlinie, hrabinie Aleksandrze Totstoj (szef
III Oddziatu nie mégt zapomniec tego wydarzenia do konca zycia).

Tak wiec po spektaklu §wita w Patacu Elizejskim z radoscia ulozyta si¢
do snu. Jednakze gdzie$ koto péinocy cesarz raptem zastukat do drzwi
$piacego stodkim snem sedziwego ministra dworu, Adlerberga. Ku jego
wielkiemu zdziwieniu (i przerazeniu) cesarz o§wiadczyl, ze postanowit
przejsc si¢ pieszo po nocnym Paryzu.

— Zadnego towarzystwa nie potrzebuje, poradze sobie. Ale prosze cie,
moj drogi, daj mi troche grosza.

—Ile, Wasza Cesarska Mos¢?

- Czy ja wiem, moze ze sto tysiecy frankéw?

Minister zbladl, ustyszawszy te cyfre. Ale samowladcy nie nalezy za-
dawac pytan, wiec Adlerberg przyniést teczke z pieniedzmi. Car zniknat
w ciemnej paryskiej nocy sam jeden z tak ogromna suma pieniedzy!

Adlerberg pobiegl budzi¢ Piotra Szuwatowa.
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Ale Szuwalow niewiele si¢ tym przejal, gdyz jego agenci (nie méwiac
juz o francuskiej policji) mieli za zadanie niespostrzezenie $ledzi¢ kazdy
krok cesarza.

Wszyscy czekali na jego rychly powrét. Jednakze mijata godzina za
godzina, nastata gleboka noc, a car nie wracal. Palac Elizejski nie spat,
$wita z przerazeniem czekatla, jak tez skonczy si¢ zagadkowy spacer.
Snuto najbardziej niesamowite przypuszczenia: dokad tez mégt sie udac
wladca ze stoma tysiagcami frankéw?

Cesarz zjawit sie nad ranem. Patac Elizejski jarzyt sie od swiatet. Wszy-
scy byli na nogach. Hrabia Szuwatow powitat go ze tzami w oczach. Po-
chowali juz cara i sami umierali ze strachu, a on, wida¢, zupelnie o nich
zapomniat.

Nazajutrz Szuwalow dowiedziat sie o wszystkim od agentéw. Po
wyjsciu z patacu cesarz wziat fiakra i kazat si¢ zawiez¢ na rue Bas-du-Ram-
part. Odprawit dorozke, potem dtugo przypatrywat si¢ pod latarnia ja-
kiemu$ karteluszkowi, najwidoczniej z adresem, i w kofcu wszedt na
podwoérze najblizszej willi. Wkrétce zorientowat si¢, ze pomylit domy,
jednak nie mégt juz wyjsé z podwoérza. Brama sie zatrzasnela i nie dawata
otworzy¢. Rzuciwszy teczke z pieniedzmi na ziemie, cesarz nadaremnie
zmagatl sie z bramg. Znalaz! sie w idiotycznej putapce. Wreszcie agent
(ktéremu zlecono dyskretng ochrone cesarza) zdecydowat sie podejs¢ do
ogrodzenia i pokazal jego cesarskiej mosci sznureczek wiszacy przy bra-
mie. Nalezato pociagnac zan, by brama sie otworzyta.

Uszczesliwiony cesarz zostal oswobodzony. Po czym zniknat w drzwiach
sasiedniej willi.

Tam mieszkata - ONA!
Tak sie zaczat jego szczeSliwy tydzienh w Paryzu.

Jak sie okazalo, IIl Oddziat wiedzial o niej niewiele. A przeciez tajna
policja $ledzita w pierwszym rzedzie samego cesarza i jej obowigzkiem
bylo wszystko o nim wiedzieé. Od tego zalezaly kariery wielu oséb. Ale
Szuwalow, jak i caly dwér, nie docenial cesarza. Uwierzyli, Ze jest szczery
i prostoduszny. Takim byt... dopdki nie musiat niczego ukrywac. Ta sama
~wielka sekretno$¢”, o ktérej pisal markiz de Custine, pozwolita mu tak
dtugo utrzymaé romans w tajemnicy.

Platoniczny romans Don Juana

Tajemnicza Ona o wiele lat przezyje Aleksandra. Sadzone jej bedzie
widzie¢, jak umiera, a potem dowiedzie¢ si¢ o Smierci carskiej rodziny.
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Umrze dopiero w 1922 roku w swej willi w Nicei — ona, bohaterka jedne-
g0 z najbardziej dramatycznych romanséw w dziejach kochliwych mez-
czyzn z domu Romanowéw. Romansu, ktéry przyczynit sie¢ do upadku
imperium.

Po rewolucji w gabinecie Aleksandra II bolszewicy znajda nader reali-
styczne rysunki nagiego ciata kobiecego. Jej ciala, ktére do samej Smierci
doprowadzato cesarza do szalefistwa.

Aleksander II liczy! czterdziesci jeden lat, kiedy ja ujrzal po raz pierw-
szy. Przybyt wtedy na manewry wojskowe pod Pottawa z okazji stawne-
go jubileuszu: stupigeédziesigciolecia rozgromienia armii stynnego wodza
Szwedéw, Karola XII, przez carskiego prapradziada, Piotra Wielkiego.

Aleksander zatrzymat si¢ w majatku kapitana gwardii w stanie spoczyn-
ku, ksiecia Michaita Dotgorukowa. Dotgorukowie to stynny réd wywo-
dzacy sie od Ruryka. Mogli si¢ poszczycic i rosyjskim swietym — ksieciem
Michatem Czernihowskim, legendarnym wojownikiem, ktéry w XIII wie-
ku byt ksieciem w Nowogrodzie i wielkim ksieciem kijowskim, zameczo-
nym przez Tataréw w Zlotej Ordzie.

Dotgorukowie (rzecz nader sporna) zaliczali do swego rodu takze
zalozyciela Moskwy, ksiecia Jurija Dotgorukiego.

Ksigze Michail byl szczeSliwym matzonkiem bogatej maloruskiej
wiascicielki ziemskiej.

Po wystawnym obiedzie cesarz udat sie na spacer po ogromnym par-
ku. Naprzeciwko szla ku niemu istna laleczka — w rézowym kapturku,
spod ktérego zwisat ciezki kasztanowy warkocz.

Na pytanie zadane uroczej dziewczynce:

- Kto$ ty dziecinko moja?

Laleczka odpowiedziata z powaga:

- Jestem Jekatierina Michajtowna.

Miata dwanascie lat.

— A c6z ty tu porabiasz?

—Szukam cesarza — odrzektla z ta samg powaga.

Na zawsze zapamigtata to pierwsze spotkanie. On jednak chyba nie
wspominat o niej. Minely cztery lata, gdy minister dworu Adlerberg prze-
kazat list od jej matki. Umart ojciec Jekatieriny, ksiaze Michail. Udato mu
sie roztrwoni¢ jeden z najwiekszych rosyjskich majatkéw. Rodzineg zosta-
wit bez grosza, natomiast przekazat dzieciom w spadku rzecz niebaga-
telng — urode. Czterej pieknisynowiei dwie piekne cérkiznalezli si¢ teraz
bez srodkéw do zycia.

Aleksander nie opuscit w nieszcze$ciu znakomitej rodziny — zostat jej
opiekunem. Zastawiony nie raz i nie dwa majatek, w ktérym niegdys
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spotkal ,Jekatierine Michajlowng”, przeszedl pod cesarska kuratele.
Wszystkie wydatki zwigzane z edukacja dzieci car wzial na siebie.
Chtopcéw umieszczono w prestizowym Korpusie Paziéw i w szkotach
wojskowych, Jekatierine i jej siostre oddano do Instytutu Smolnego dla
Szlachetnie Urodzonych Panien. Ich matka, ksiezna Wiera, przeniosta sie
do Petersburga, gdzie za pozostate skape Srodki wynajeta skromne
mieszkanie.

Instytut Smolny dla Szlachetnie Urodzonych Panien - ,6w przepiek-
ny kwietnik”, jak go nazywal Karamzin, byt swoistym klasztorem, gdzie
~przy pomocy pedagogiki” wychowywano przyszte zony rosyjskich ary-
stokratéw. ,Nadmiar edukacji” (to znaczy nauki przyrodnicze i literatu-
re) poczytywano tu nie tylko za zbedny, ale wrecz niebezpieczny balast.
Muzyka, robétki reczne, gospodarstwo domowe i uktadanie menu, tance,
$piew chéralny, wreszcie wykwintne maniery — oto czego przede wszyst-
kim nauczano w Instytucie. Ustawiwszy klasy, godzinami uczono ceremo-
niatu dworskiego, na przykfad ,ceremoniatu catowania rak najjasniejszych
os6b podczas dni $wigtecznych”. Ceremoniat opracowany przez samego
Pawtfa I uczyt:

Przy calowaniu reki Cesarza nalezy uczyni¢ gteboki ukton i, ukleknawszy na
jedno kolano, przylgna¢ wyraznym pocatunkiem do reki Cesarza... Nastep-
nie nalezy podejs¢ do Cesarzowej i w taki sam sposéb ztozy¢ jej pocatunek.
I oddali¢ sie, cofajac obowigzkowo tytem.

Albo tez ,przyjmowanie najjasniejszych osé6b” przewidywato
uczynienie glebokiego uktonu-reweransu, ze sktonem do samego pasa, i na-

stepnie wygloszenie jak najuprzejmiej stéw powitania po francusku.

Wszystko to ¢wiczono godzinami w salach Instytutu Smolnego.

Pewnego jesiennego dnia 1864 roku cata ta wiedza przydata sie Katiefice.
W Smolnym odbyto si¢ ,przyjecie Ich Cesarskich Mosci”. Wtedy to ce-
sarz znowu zobaczyt Jekatierine.

»Jekatierina... Katia... Katiefika...” — tak ja nazywatl.

Mata dziewczynka (byfa sredniego wzrostu, ale wysokiemu Aleksan-
drowi zawsze wydawata si¢ malenka) z bujnymi kasztanowymi wiosami
spojrzala na niego swoimi ogromnymi oczami.. A potem ,gleboki
uklon-rewerans” i powitanie drzagcym glosem po francusku.

I to wtadnie byto owo mgnienie! Aleksander zakochat sie. Jak pamieta-
my, ,kazde kolejne zakochanie znajdowato odbicie na jego twarzy”.
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Przeto wszyscy, nie wylaczajac cesarzowej, btyskawicznie spostrzegli.
Nie zwrécili jednak na to szczegdlnej uwagi...

Nasz Don Juan zakochiwat si¢ nieustannie. Kochanki zmieniaty sie tak
szybko, ze nawet III Oddzial przestat za nimi nadazaé. Zrozumiano bo-
wiem rzecz najwazniejsza: nawet najpiekniejsze nie mialy zadnego
wplywu na sprawy pahstwowe. Pojawiaty sie, aby sie znalez¢ w carskim
tozu i wkrétce zniknaé. Co najzabawniejsze, jego poprzednia niebez-
pieczna kochanka, Aleksandra, wywodzita sie z tegoz rodu Dotgoruko-
woéw i byla daleka krewna Jekatieriny.

Przetozona Smolnego znata swéj fach. Katiefice od razu w zawoalowa-
nej formie dano do zrozumienia, jakie szczescie ja spotkato. Ona jednak
- nie wiedzie¢ czemu - nie docenila szczesliwego ,przypadku” i nie
$pieszno jej bylo znalez¢ si¢ w objeciach cesarza, jak przystalo wiernej,
i co wazniejsze, ubogiej poddane;j.

Zakochany cesarz podjal odpowiednie kroki. Sprawy wzieta w swoje
rece krewna przetozonej, Wiera Szebeko, ,dama nadzwyczaj przyjemna
iuprzejma”.

Pani Szebeko pojawita sie w ubogim mieszkanku ksieznej-matki i opo-
wiedziala jej o podarunku losu: w beznadziejnej sytuacji finansowej ro-
dziny Katia mogta zapewnié¢ byt nie tylko sobie, ale i najblizszym.
Rzeczywiscie, jakaz przysztoé¢ mogla czeka¢ pigkng panneg bez posagu?
W Petersburgu bogacze z regulty nie z krasawicami si¢ zenili. Zenili sie
z pieniedzmi. Dlatego tez po zakofczeniu edukacji w Smolnym biedne
wychowanki z reguty zostawaty damami klasowymi w tymze Instytucie,
czesto czekalo je staropaniefistwo.

Szebeko uprzedzita ksiezne Wiere: Katia jest bardzo tadna, ale ilez to
mtodych krasawic marzy o tym, by zaja¢ miejsce w sercu cesarza? Trzeba
si¢ Spieszyc.

~Nadzwyczaj przyjemna” pani Szebeko zaprzyjaznita si¢ z rodzing
i niebawem otrzymata, wida¢ od matki, pewne petnomocnictwa. Wiera
Szebeko nadal delikatnie (jak przystalo w tym wieku i w takiej rodzinie)
popychata Katiefike ku cesarskiemu tozu. Ale Katiehka w dalszym ciagu
byta dziwnie niepojetna. Cesarz najwyrazniej jej sie podobal. Byta bez-
granicznie uszczesliwiona, kiedy odwiedzit ja podczas choroby w szpita-
lu Instytutu Smolnego. (Rzecz jasna, przyjezdzat incognito, a szpital tego
dnia przezywat istny stan oblezenia).

Ale wciaz ... nic!

Wszelako, ku niezmiernemu zdziwieniu Szebeko i ksieznej Wiery, ce-
sarz zamiast si¢ zniecheci¢ do niepojetnej dziewczyny, przywigzywat sig
do niej coraz bardziej.
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Zaczal z nig spacerowaé w Letnim Ogrodzie! Wychowanice Smolnego
wypuszczano do domu tylko w dni wolne od zajeé. Jednakze cesarz nie
mogt juz zyé bez tych spaceréw. Totez matka i pani Szebeko musiaty
nakloni¢ Katiehke, by porzucita Smolny.

Zrobila to z radoscig — okazalo sie, ze ona tez nie moze zy¢ bez tych
przechadzek. Bez spaceréw... i tylko spaceréw! Tak przebiegat ten plato-
niczny romans, mogloby sie zdawac, nie do pomyslenia dla Don Juana!

Ich regularne spacery w Letnim Ogrodzie: cesarz, obok ona, na przo-
dzie biegt ukochany pies, z tylu — w stosownej odlegtosci — wlékt sie adiu-
tant. Stali bywalcy parku szeptali: ,Cesarz wyprowadza na spacer swoja
mamzelke”.

Trzeba bylo zmieni¢ miejsce przechadzek. Teraz odbywaty si¢ one na
wyspach. Platoniczny romans Don Juana trwat dalej. Spacery i nic wiece;j.
Pocatunki w alejach. I to wszystko. Kareta cesarska odwozita jg do domu.
Szczesliwe twarze zakochanych - siedemnastoletniej panienki i czter-
dziestooSmioletniego cara.

Piaty krzyzyk na karku, a cesarz zachowywat si¢ jak zakochany licealista.

Katia zostala mianowana frejling cesarzowej. To zwyczajowe miejsce
kochanek cara. Wszelako ku zdumieniu Wiery Szebeko, zostawszy frej-
lina, kochanka w dalszym ciggu nie byta. Cesarz ptonal, ale z nieznanych
przyczyn nie zdobywat si¢ na natarczywos¢. Znowu Wiera Szebeko mu-
siata delikatnie nak}aniaé¢ Katie. Wszystko na prézno.

Zreszta i na dworze Katia wcale sie nie pojawiata.

Nie dlatego bynajmniej, ze cesarz oszczedzal cesarzowa. Cesarzowa
od dawna przywykla do frejlin-kochanek. Jej petne cierpliwoéci i ofiarno-
Sci spojrzenie, jak zawsze spoczywato na kolejnej krasawicy... by prze-
pelnic sie wspétczuciem i smutkiem, kiedy odprowadzata ja z patacu!

Nie, pojawié sie¢ na dworze nie zechciata sama Katiefika. Dlaczego? Tu
sie kryl klucz do romansu, ktéry si¢ wymknat zaréwno jej matce, jak
i Wierze Szebeko. Ona byta inna.

Inna

W tym czasie Instytut Smolny — podobnie jak i caly kraj - byt podmi-
nowany reformami Aleksandra II. Wicher przemian wtargnat i do tej
najbardziej konserwatywnej instytucji w Rosji. Sprowadzono stynnego
pedagoga, Konstantina Uszynskiego, ktéry gruntownie zreformowat In-
stytut. Za czaséw Uszynskiego zaczeto wykladac literature i matematyke,
powaznie traktowaé wyksztalcenie panien. Aczkolwiek wkrétce zna-
komitego pedagoga zdotano wygryz¢ ze Smolnego, jednakze pozostali

223



CESARZ

zaangazowani przez niego wykladowcy, pozostal jego duch! Utwory
glosnych pisarzy, bohaterowie znanych powiesci... wszystko, co dotad
zakazane byto w murach Instytutu, teraz wyktadano i omawiano. I ona
- ta malenka $licznotka — odstaniata cesarzowi podczas ich spaceréw nie-
znany mu $wiat, ktéry on sam powotat do zycia! Piekna dziewczyna byta
tez wytworem owej transformacji.

Dlatego tez nie chciata przebywaé¢ w srodowisku dworskim. Pozycja
w $wiecie, bogactwo, intrygi — gléwne wartosci carskich kochanek — byty
dla niej pustym dzwiekiem.

Spogladata na dwér takim samym bezwzglednym spojrzeniem, jakim
widziala go inna madra niewiasta — Anna Tiutczewa.

To pusty $wiat... ozywa jedynie przy wieczornym $wietle. Jedynie wieczér
nadaje mu tajemniczego uroku. Tym $wiatem rzadzi jedno stowo - toaleta.
I'w tym préznym morzu koronek i drogocennych kamieni mozna zostac jesz-
cze jedng wystrojona lalka... Tutaj trzeba sie nieustannie stroi¢ - dla cesarza,
idac na bal albo - dla Boga, idac do palacowej cerkwi. Tu nawet Boga traktuje
sie jako nudnego gospodarza, ktéry wydaje bal. Przyjezdza sie do niego... by
natychmiast o nim zapomnie¢.

Jekatierina, jak i cale jej pokolenie, marzyta o tym, by poswieci¢ sie cze-
mus bardzo waznemu.

Car zakochat sie w niej nieodwracalnie, co byto dla niego czyms niepo-
jetym — zakochal sie na zawsze. Ale ona... Jak wszystkie dziewczeta
w Swiecie petersburskim nastuchata sie o jego kochankach i bata sie, ze
zostanie jedna z nich.

Wszystko stato sie z powodu litosci, tak silnie zakorzenionej u podob-
nych jej istot. Litosci — dla niego. To byly straszne dwa lata dla wtadcy. Na
poczatku 1865 roku umart jego ukochany syn. A w kwietniu roku nastep-
nego wydarzyto si¢ co$ dla niej strasznego: strzelano do cara w Letnim
Ogrodzie. Po raz pierwszy zrozumiala, co dla niej znaczy utraci¢ go.
W maju umarla jej matka. Teraz byta zupelnie sama.

On tez byt sam po $mierci ukochanego syna.

Wszystko stato sie w lipcu 1866 roku w dniu rocznicy §lubu jego rodzicow.

Po drodze z Peterhofu, na gérce zwanej ,Babigon” albo ,Babij gon”,
do dzi$ stoi maty patacyk mysliwski z matym portykiem i kolumnami.
Z jego okien wida¢ kopute dalekiej cerkwi, staw i zielone przestrzenie.

Wedle legendy, w tym romantycznym miejscu jego stryj, AleksanderI,
spotykat sie z petersburskimi pieknosciami. Podobnie jak w patacach
Ludwika XV, byta tu niegdys$ ,siurpryza”: wystarczylo nacisnagé na maty
pedalik w jadalni i w takt menueta pojawiat sie stolik nakryty na dwie
osoby.
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25. Katia, Jekatierina Dotgorukowa

Car umiescit ja w tym matym patacyku razem z Wierg Szebeko. Dla
niej Wiera pozostanie do konca bezinteresowna patronka ich romansu.
Ufala jej.

Obchody jubileuszowe odbywaty si¢ w samym Peterhofie — w Wielkim
Patacu. Po paradzie wojskowej, ktéra tak lubil Mikotaj I, nastapita uroczy-
sta kolacja i fajerwerki. W nocy za$ cesarz pogalopowat do ,Babigonu”.

Wszystko, co sie zdarzylo tej nocy, zazdro$nie zostato ukryte za kur-
tyna historii.

Zachowaly sie tylko jego stowa wypowiedziane w mrokach kryjacych
toze, gdzie lezalo nagie dziewicze ciato:

Teraz jeste$ moja potajemng zona. I przysiegam, jesli tylko kiedy$ bede wol-
ny,ozenie sie z toba.

Ona za$ wiedziata, ze méwi prawde i dlatego wybratl dla nich ten
dzien - dzien $lubu swego ojca.

Owego feralnego roku, kiedy mial miejsce pierwszy zamach na cesa-
rza, Jekatierina Dotgorukowa zostata jego potajemng zona. I od tej chwili
bedzie niosta ciezkie brzemie - sekretnej zony cesarza.
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Juz nazajutrz dwér wiedzial — ,owieczke zarznieto”. Najwidoczniej
Wiera Szebeko si¢ postarata. ,Nadzwyczaj przyjemna pani” chciata, by
dwér dowiedziatl sie, ze zajmuje teraz nader wazna pozycje: jest przyja-
ciétka faworyty cesarza.

Wtadce wprawiato w zdumienie, ze Katiefice sprawiaja b6l wszystkie
te plotki. Zicilo sie to, czego sie tak obawiata. Nie pozwolili jej zosta¢ po-
tajemna zona. Stala si¢ dla wszystkich jawna kochanka.

Azeby jako$ ja uchronié, cesarz postanowil oddali¢ dziewczyne
z Petersburga. Zrobiono to bardzo delikatnie. Zona jego brata, Mi-
chala, byta $mieszka, wloska markiza. Katia bardzo jg lubita. I markiza
zaproponowata Katii, by pojechata z nia do krewnych do Neapolu
w wesola podroéz.

Katia wyjechata. Dwér i II1 Oddzial po swojemu ocenili sytuacje.
Wszyscy uznali, ze to zwykly tryb rzeczy. Niedoswiadczona dziewczy-
na sprzykrzyla sie od razu i cata rzecz szybko dobiegta konca. Finita la
comedia.

Tak zrozumiala zaistnialg sytuacje Wiera Szebeko. W kazdym razie za-
raz po odjezdzie Jekatieriny opowiedziata cesarzowi o trudnej sytuacji
milodszej siostry Katienki — Marii. I poprosita o pomoc dla niej! Ku radosci
Wiery Szebeko, cesarz natychmiast zgodzil si¢ na spotkanie z Dotgoru-
kowa-mtodsza.

Maria byta réwniez bardzo piekna. Totez Szebeko liczyta na podobne
rezultaty spotkania. Ku jej zdumieniu car przekazatjedynie pieknej Marii
pieniadze... i na tym koniec.

Wkrétce Wiera Szebeko miata si¢ zdziwic jeszcze bardziej. Wyszto na
jaw, ze cesarz niemal kazdego dnia pisat listy do Neapolu! Pewnego razu
wezwatl do siebie pania Szebeko, polecit jej uda¢ si¢ do Paryza i potajem-
nie wynaja¢ wille niedaleko Patacu Elizejskiego.

Okazato sig, ze kochankowie zamyslili spotkanie w Paryzu.

Przepowiednia Cyganki

Historia z Dotgorukowg byla ciosem dla Szuwatowa. Zrozumial, ze
przegapit rzecz najwazniejsza. Teraz zar6wno cesarz, jak i jego kochanka
byli nieustannie $ledzeni.

Juz wkrétce wszechpotezny szef tajnej policji bedzie mégt ocenié, jaki
wplyw ta mloda niewiasta wywierata na cesarza i zagrozenie, ktére sta-
nowita ona - dla samego Szuwatowa i dla tronu.
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Tymczasem pobyt Aleksandra II w Paryzu przebiegat zgodnie z pla-
nem: nastepnego dnia w Wersalu wydano przyjecie i kolacje na jego
cze$¢. (Podobne przyjecia w Wersalu i zalosny dwér Napoleona III opi-
sat Bismarck).

Po spozyciu kolacji wazne osobisto$ci, nazwijmy je ,osobisto$ciami
wyzszej kategorii”, wracaty z sali jadalnej. Naprzeciwko $pieszyty juz
~0sobistodci kategorii drugiej”, demonstrujac catkowity brak dobrych
manier. Kawalerzy w wyszywanych ztotem mundurach, $licznotki we
wspaniatych paryskich toaletach popychaly si¢ wzajemnie, przy czym
dochodzilo do kiétni i rekoczynéw. Aleksander mégt z satysfakcja po-
wtérzy¢ stowa Bismarcka: ,Minely czasy Ludwikéw, kiedy dwér fran-
cuski byt szkola uprzejmosci i dobrych manier dla Europy”.

Co noc wynajety fiakier przywozit jg do Patacu Elizejskiego.

W Paryzu Aleksander zadziwiajaco odmiodniat. Namigtnos¢ — oto cza-
rodziejski balsam Mefistofelesa! Jednakze podczas najszczesliwszych
spaceréw z nig w ogrodzie Tuileries, wedle legendy utrwalonej we wspo-
mnieniach wspétczesnych, ustyszal przepowiednie¢ stynnej w Paryzu
Cyganki. Wrézyta mu z reki i zapowiedziala siedem zamachéw na jego
zycie. Szeéc razy jego zycie zawisnie na wtosku, ale si¢ nie urwie. Siédmy
zamach bedzie ostatnim.

Polska zemsta

Przepowiednia o tylu zamachach winna si¢ byta wyda¢ Aleksandrowi
majaczeniem. Ale juz w Paryzu wydarzyta si¢ rzecz straszna: przepo-
wiednia zaczela sie spetniac.

Tego dnia wraz z Napoleonem i Wilhelmem by} obecny na prze-
gladzie wojsk na hipodromie Longchamp. W drodze powrotnej, demon-
strujac swa przyjazn, Aleksander siadt do powozu razem z Napoleonem.
Zreszta wujaszek Willy dawno juz zorientowat sie po czyjej stronie stoi
obecnie rosyjska neutralnos$¢. Bismarck odwazyt sie¢ nawet grozié. Powie-
dzial, ze Prusy sg poteznym przyjacielem swoich przyjaciét, ale tez potez-
nym wrogiem swoich wrogéw. Gdy stowa te przekazano Aleksandrowi,
u$miechnat sie tylko.

Jechali w otwartym powozie. Na siedzeniu koto Aleksandra usadowit
sie Napoleon III, z tylu — carscy synowie, Aleksander i Wlodzimierz. Powéz
dostownie petzt w Lasku Bulofiskim posréd gestego thumu. Kiedy wspieli sie
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26. Zamach Antoniego Berezowskiego na Aleksandra II, 25 maja 1867

na Grande Cascade, z thumu, od strony gdzie siedzial cesarz francuski,
wytonit sie cztowiek.

Czlowiek ten nagle podniést pistolet... i Aleksander ustyszat $wist kuli.
Nastepnie drugi wystrzal. Stangret smagnat konie. Kareta szybko ruszyta
przed siebie, ttum sie rozpierzchnat.

Pozostawato tylko dziekowaé Bogu i dziwic sie, ze strzelajacy nie trafit
z takiej odlegtosci! Cesarzowi wyjasniono, ze berejter Napoleona w pore
dostrzegl niebezpieczefistwo i podbit strzelajgcemu reke.

Wieczorem Aleksander II przyjal cesarzowa Eugenie. Rozptakala sie,
btagajac, by nie skracat wizyty. Po niej przybyt cesarz Francuzéw — poin-
formowat o szczeg6tach. Przestepca, oczywiscie, okazat si¢ Polak — emi-
grant, dwudziestoletni Antoni Berezowski. Juz od kilku dni czyhat na
odpowiednia okazje¢. Na szczeécie Polak po prostu nie umial strzela¢...
jego dwulufowy pistolet wybuchnat od zbyt silnego tadunku, co spra-
wito, ze pocisk chybil. Zatem berejter nic do tego nie mial. Nazajutrz
przyniesiono zeznania przestepcy. Berezowski przyznat sie do wszyst-
kiego. Zeznal, ze odkad pamieta, nosit si¢ z zamiarem zabicia cara. Niko-
mu jednak o tym nie méwit i dziatat sam.

W artykutach, jakie pojawity sie w prasie, Francuzi wspétczuli zama-
chowcy.
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Aleksander byt wsciekly — po c6z przyjechat ich bronié, skoro ci bez-
my$lni ludzie tak nas nie lubig? Nie bez kozery jego ojciec nienawidzit
wiecznie buntujacych sie¢ Francuzéw. On teraz tez przestal juz lubié
piekna Francje i przyklasnat zdaniu carewicza: ,Mam nadzieje, ze opusci-
my wkrétce te wertepy”.

Program wizyty car postanowil jednakze wypeini¢ do konca, aby nikt
nie o$mielil sie pomysleé, ze cesarz Wszechrosji moégt sie wystraszy¢
strzatu Polaka. Cesarzowa Eugenia poczynita wzruszajaca prébe usado-
wienia sie koto niego — po stronie powozu zwréconej ku niebezpiecznej
ulicy. Oczywiscie poprosit ja stanowczo, by nigdy tego nie robita.

Juz w Petersburgu dowiedziat sie o wynikach procesu w sprawie zama-
chu. Car byt przekonany, ze winowajca zostanie skazany na kare $mierci,
i wtedy bedzie mégt okaza¢ milosierdzie — prosi¢ o jej uchylenie. Francuzi
jednakze uniemozliwili mu ten obtudny gest. Adwokat Berezowskiego,
wsréd oklaskéw publicznosci, 1zyt Rosje. Polaka skazano na dozywocie.
Prasa z radosciag donosila, ze Berezowski z pewnoscia wkrétce zostanie

zwolniony z wiezienia®.

Aleksander wrécil do Petersburga z niezlomnym przekonaniem, ze
Rosja winna sig raczej orientowac na sojusz z Niemcami. Francuzi i Sewa-
stopol stali sie jedna z przyczyn $mierci jego ojca. Powinien zatem nigdy
o tym nie zapominad, a to wiasnie usilowal uczynic¢i od razu zostat ukara-
ny przez Polaka. W tym, co teraz stanie si¢ z Francja, dostrzegt reke boska
karzaca cesarza Francuzéw za dawna niesprawiedliwo$¢. Byt przeswiad-
czony: dni Napoleona III sg policzone i ogniste litery juz ptona na murach
palacu Baltazara.

Tak tez sie stanie. Prusy napadna na Francje i pokonaja ja. Wszelako
owoce tego zwyciestwa beda straszne dla dynastii Romanowéw. U granic
Rosji powstanie potezne Cesarstwo Niemieckie pochlonigte prastara idea
Drang nach Osten.

Tak wiec wiasnie wtedy, w wyniku wystrzatu Polaka, posiane zostaly
ziarna przysztej wojny z Niemcami — katastrofy, w wyniku ktérej nastapi
upadek dynastii Romanowoéw.

W ten oto przedziwny sposéb polska krew dokonata zemsty na swych
gnebicielach.

Przewidywania te nie sprawdzily sie: Antoni Berezowski (1847 — ok. 1916) spedzit na
galerach w Nowej Kaledonii dziewiec lat; w 1887 roku kare zamieniono mu na dozy-
wotnie osiedlenie [przyp. ttum.].
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Cesarzowa powitala go z oczami peilnymi lez. Przypominala, jak
btagata go, aby nie jechal. Potem rozmawiali o sprawach ogélnych. I do-
piero na koficu Maria Aleksandrowna powiedziata:

— Prosze cig, by$ uszanowatl we mnie kobiete, nawet jesli nie bedziesz
mogt szanowaé we mnie cesarzowe;j.

Teraz dwér solidarnie — oczywiscie potajemnie — znienawidzit J3. Pra-
babka, Katarzyna Wielka, miata racje¢: serdeczna nienawis¢ wzajemna - to
dominujaca cecha dworu rosyjskiego. Teraz wszyscy solidarnie litowali
sie nad ,nasza $wieta”, to znaczy cesarzowa.

Szczegélnie zaniepokoil sie Szuwatow. Jako szef tajnej policji zobo-
wiazany byl z natury rzeczy mysle¢ o przysztosci. I ta przysztos¢ trwozylta
go. Dzialo sie co$ niepojetego. Miast przemykajacych si¢ bez konca frejlin
nagle pojawita sie ta dziwna mtoda panna, ktéra w oczywisty sposéb za-
wrécita Aleksandrowi w glowie. Jak sie okazalo, spotyka si¢ z nig co-
dziennie. Kiedy si¢ nie widza — pisze do niej listy. A jeéli urodzi cesarzowi
dziecko? Wszak cesarzowa niknie w oczach. Wéweczas oszalaty z mitosci
car moze si¢, co tu duzo méwié, ozeni¢. Wtedy zamiast tepawego Saszy,
ktéry z zachwytem stuchat zaréwno rozwazan niezyjacego juz Murawjo-
wa-Wieszatiela, jak i jego, Szuwatowa, idei odrodzenia samowtadztwa
w duchu Mikotaja I, moze pojawi¢ sie inny nastepca tronu. Szuwatow po-
$piesznie przystapil do walki. Podjudzajac wielka rodzing Romanowéw
przeciwko nowej faworytce, hrabia oémielil si¢ powiedzie¢:

- Jak si¢ okazuje, pojechaliSmy do Paryza z powodu tej...! To przez nig
ryzykowaliSmy zyciem cesarza...!

Carowi przekazano te stowa. Szef III Oddziatu wywiazywat si¢ jednak-
ze $wietnie ze swych obowiazkéw. Cesarz wiec przetknat zniewage. Do
czasu.
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ROZDZIAL 9

Narodziny terroru

Stechte powietrze! W gestq mgte zte dobre jest, a dobre — zte™.
Shakespeare, Makbet

Zdawato mu si¢ w chorobie, w majaczeniu, ze caty Swiat skazany jest na pastwe jakiej$
strasznej, niestychanej i niewidzianej morowej zarazy. [...] Pojawity si¢ jakies nowe
ztosliwe drobnoustroje, ktore zagniezdzity si¢ w ciatach ludzi. [...] Ludzie, ktdrzy je
przyjeli w siebie, natychmiast dostawali obtedu i opetania. Ale nigdy, nigdy ludzie nie
poczytywali siebie za tak madrych i niezachwianych w prawdzie, za jakich uwazali sie-
bie ci zarazeni. [...] Ludzie zabijali jeden drugiego w jakiejs niedorzecznej ztosci ™™

Fiodor Dostojewski, Zbrodnia i kara

Podréz do wiadcéw mysli

Po zamachu 1866 roku mnéstwo mlodych ludzi uczestniczacych
w rozruchach studenckich relegowano z uniwersytetéw. Do buntéw i re-
wolucji nie przylaczaja sie z reguly ludzie biedni. Dlatego tez wykluczeni
z rosyjskich uniwersytetéw udali sie na studia za granice.

I oto juz na peronie stali odprowadzajacy — niepocieszeni rodzice i lo-
kaje. W oczekiwaniu na podstawienie pociagu wzdychali do czaséw, kiedy
jezdzili do Paryza w karetach i nie bylo tych strasznych katastrof, o kto-
rych czesto pisza gazety. Wreszcie pojawit si¢ parowéz, 1$niacy ciemna
stala, z groznym ogromnym kotem, $wiszczac, syczac, ziongc klebami
pary z wysokiego komina. Doczepiono go na czele sktadu pociaggu. Na
peronie pojawit sie zandarm w dtugim szynelu. Rozlegt sie drugi dzwo-
nek. Oto juz trwoznie uderzono w dworcowy dzwon i pociag ptynnie ru-
szyl. Rodzice, ocierajac 1zy, stali jeszcze na peronie, a towarzyszacy im
lokaje, ktaniajac sie, biegli wzdtuz pociagu.

*  William Shakespeare, Makbet, przek!. Antoni Libera, Warszawa 2002.
** Fiodor Dostojewski, Zbrodnia i kara, przek}. Czestaw Jastrzebiec-Koztowski, Warszawa 1955.
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Jak tatwo byto porusza¢ si¢ po Europie w drugiej potowie XIX wieku.
Jak pomagaty koleje wszystkim tym, ktérzy mieli problemy z policja. Jak
wiele uczynily (jak zresztg wszelkie zdobycze techniczne) na rzecz wro-
goéw samowladztwa na caltym §wiecie.

Zanim zakotwiczyli w jakim$ obranym miescie uniwersyteckim mio-
dzi Rosjanie, odurzeni wolnoscig, jezdzili po catej Europie.

Nie, nie dazyli wcale do grzesznego Paryza, jak ich ojcowie, dziadko-
wie i pradziadowie, aczkolwiek Paryz byt wciaz tym samym miastem
spiskowcéw, poetéw, pamflecistéw, kokotek, salonéw i tajnych stowa-
rzyszeh — ,nerwowym centrum europejskiej historii, systematycznie
wysylajacym niebezpieczne impulsy do Europy”.

Napoleonowi III tylko wydawalo sie, ze zaprowadzil w stolicy po-
rzadek.

Jednakze aby trafi¢, przenikna¢ do potajemnego zycia Paryza, po-
trzebne byty kontakty, ktérych mtodzi rosyjscy nihilisci nie mieli. I nie in-
teresowali sie nimi. Byly bowiem stolice o wiele bardziej atrakcyjne, gdzie
mieszkali wéwczas wladcy mysli postepowej mlodziezy rosyjskie;j.

To oczywiscie Londyn... Osiad} tam Aleksandr Hercen, posta¢ kulto-
wa: za samo korespondowanie z nim w Rosji posytali na katorge. Czto-
wiek-symbol. Kiedy w XVIII wieku wybitne osobistosci jezdzity po
Europie, nie omieszkaly ztozy¢ hotdu Wolterowi. Teraz, w sto lat p6zniej,
kazdy wolnomyslny Rosjanin przebywajacy za granica pragnat potajem-
nie odwiedzi¢ niebezpiecznego wygnanca.

Mtiody Lew Totstoj udat si¢ w podréz za granice i oczywiscie spotkat sie
z Hercenem. Opisal, jak zblizyt sie do jednopietrowego domu stojacego
w glebi nieduzego podwérza; za domem wznosity sie¢ drzewa o rzadkiej,
wiosennej zieleni. Po kamiennych ptytach gesto porostych trawa zadud-
nity szybkie kroki. Hercen okazal si¢ nieduzym, tegim czlowiekiem,
pelnym energii, o dynamicznych ruchach.

Kazdego dnia spedzonego w Londynie Totstoj widywat sie¢ z wygnan-
cem. Zacytowal pézniej pelne goryczy stowa Hercena, pod ktérymi
moglby sam sie podpisa¢:

Gdyby ludzie zechcieli miast ocalaé¢ §wiat - ocala¢ samych siebie, miast oswo-

badza¢ ludzko$¢ — oswobadzaé siebie, jak wiele uczyniliby i dla ocalenia §wia-

ta, i dla oswobodzenia ludzkosci.

Wszelako w odréznieniu od Totstoja przybyli z Rosji mtodziludzie za-
mierzali wladnie ocali¢ $wiat i oswobodzi¢ ludzkosé. Petni entuzjazmu
znajdowali w Londynie takich samych jak oni, owa ,mtoda emigracje”,
ktéra opuscita Rosje po pozarach 1862 roku i rozgromieniu ,Ziemli
i Woli”. Nowo przybyli mtodziency ze zdumieniem dowiadywali sie, ze ta

234



NARODZINY TERRORU

nowa emigracja wcale nie cenila Hercena. Byl niewystarczajaco radykalny.
Poza tym spotykanie si¢ ze starcem wyszto teraz z mody. Radykalna Eu-
ropa miata nowe bozyszcza. Na przyklad do Londynu czesto przyjezdzat
jeden z ojcéw modnego wéwczas europejskiego komunizmu: nie$§lubny
syn praczki, byty krawiec, Niemiec Wilhelm Weitling. Porzuciwszy swe
rzemiosto, Weitling jezdzit z kraju do kraju, by podzieli¢ sie z roboczym
ludem recepta na zaprowadzenie raju na ziemi — zbudowanie komuni-
zmu... Unoszac nogawke Swietnie skrojonych spodni, krawiec demon-
strowat Slady po kajdanach wieziennych — zaplacie za wynaleziong
recepte na $wietlang przysziosé.

Budowa komunizmu miata si¢ zacza¢ wedtug Weitlinga nader krwawo.

Armia przestepcéw winna utorowaé droge do przysztego raju — obalié
stary porzadek. ,Przestepcy - to tylko produkt dzisiejszego ustroju spo-
tecznego, w komunizmie przestang by¢ przestepcami”.

Po powszechnym powstaniu zjednoczeni przestepcy i robotnicy
przystapia do budowy $wietlanej przysztosci bez wlasnosci prywatne;j.
Spoteczenstwo — komuna - stanie si¢ jedynym kapitalista w panstwie ko-
munistycznym... ,Ludzie pozbawieni okowéw wlasnosci stana si¢ wolni
jak ptaszki na niebie”. Wszelkie stosunki miedzy ludZzmi ulegna zmianie.
Poniewaz matzefistwo jako takie stanowi ekskluzywna forme wtasnosci,
to ,kobiety zerwa wiezy malzenskie, stajac sie wspélng wlasnoscig”. Na
calej ziemi nastapi nowa era spokoju i radosci.

Wszelako w Londynie mieszkat kto$ o wiele powazniejszy, takze wy-
znawca idei komunizmu. To nowa gwiazda europejskich radykatéw
— wygnaniec z Prus i wielu innych krajéw europejskich, niemiecki ge-
niusz Karol Marks. Wypowiedziat juz swoje grozne stowa: ,Widmo krazy
po Europie, widmo komunizmu”. Marks, rzecz jasna, kpigco traktowat
~wulgarnego komuniste” krawca Weitlinga, ale byt mu zyczliwy — wi-
dzial w jego przemoéwieniach dziecinny wprawdzie, ale jednak ,przejaw
cigzenia proletariatu ku komunizmowi”. Weitling byt wiec mile widzia-
nym goSciem w domu Marksa. Co prawda nie rozmawiat z nim powaznie
- grali tylko w karty. Marks uwielbial nocne zycie i nieszczesny ,wulgar-
ny komunista”, nieprzytomny z braku snu, musial siedzie¢ do rana,
grajac w karty z niezmordowanym filozofem.

W goéciach u Karola Marksa
W Rosji juz wiedzieli, ze Marks jest zalozycielem tajemniczej Miedzy-

narodéwki Komunistycznej, ktéra winna doprowadzié¢ do wtadzy nowe-
go Mesjasza — Proletariat. ,Proletariusze wszystkich krajéw taczcie sie”
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— obwiescit Marks. Swiatowy proletariat stworzy na ziemi szczesliwe
bezklasowe spoleczefistwo — komunizm. Jednakowoz wszystko to zno-
wu stanie sie za sprawa wielkiego przelewu krwi — poprzez bezwzgledna
dyktature proletariatu. ,Gwalt to akuszerka Historii” — surowo gtosit
Marks.

Milodym rosyjskim przybyszom podobaty si¢ grozne mysli Marksa.
Byt on niezwykle popularny wéréd rosyjskich emigrantéw. W zatozonej
przez niego Miedzynarodéwce pojawila si¢ nawet ,sekcja rosyjska”.

Mozemy sobie tylko wyobrazi¢, jak po zmudnych weryfikacjach i kon-
sultacjach z innymi rosyjskimi emigrantami (Marks byt podejrzliwy) zgo-
dzit sie przyja¢ wczorajszych studentéw przybytych z Rosji.

Mtodzi ludzie zjawili si¢ przy Grafton Terrace 9 w Maiteland Park.

Marks wynajmowat te droga wille w centrum Londynu.

I oto pojawit si¢ on sam. Maty, przysadzisty, caly pokryty gaszczem
wloséw - czarnych z granatowym odcieniem, przyprészonych piekna si-
wizna. Grzywa wtoséw na lwiej, dumnie odrzuconej do tytu glowie, pod-
brédek przystoniety ogromna broda Boga Zastepéw (c6z to za prorok bez
brody!). Nawet krétkie palce pokryte byly czarnymi wloskami. W wy-
twornym surducie, zapietym co prawda nie na wtasciwe guziki, wygladat
monumentalnie.

Wszystkich zgromadzonych zaprosit do legendarnego gabinetu, skad
miano zdruzgotaé niesprawiedliwy kapitalizm, gdzie wykuwato sie przy-
szte szczescie ludzkosci. To bardzo przytulny pokéj. Nie baczac na pore
niemal potudniows, zapalono lampe pod zielonym abazurem, bowiem
Londyn spowity byl niezmiennie szaroniebieska mgta przemieniajaca
dzieh w noc.

Rozpoczeta sie upragniona rozmowa. Wtasciwie trudno to nazwaé
rozmowa, gdyz niemal bez przerwy méwit sam Marks. Nieco seplenil, ale
szybko si¢ o tym zapominato. Urzekat jego kategoryczny ton — absolutna
wiara w swoje przeznaczenie: wlada¢ umystami ludzkimi.

Z kominka na miodych ludzi spogladatlo marmurowe popiersie Zeusa,
ktérego gospodarz nazywat w rozmowie Prometeuszem. Prometeusz byt
ulubiong postaciag Marksa, za$ stowa Prometeusza z antycznego dramatu:
»~Tak naprawde to ja tych wszystkich bogéw nienawidze¢”, to wedle
Marksa credo filozofii skierowane przeciwko wszelkim bogom - niebie-
skim i ziemskim.

Dlatego tez po zakonczeniu monologu nastapito zadane z catg suro-
woscia pytanie do przybytych: ,Czy wierzycie w Boga?”.

Pojetni mtodzi ludzie Boga si¢ wyrzekli. Pochwalit ich, dorzucajac, ze
~komunizm poczytuje wszystkie religie za niepotrzebne i zastepuje je”.
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Obok Prometeusza na kominku, ku zachwytowi mtodych ludzi, stat
portret Czernyszewskiego. Marks wyjasnit, ze portret podarowat mu
~rosyjski ziemianin stepowy”. ,Ziemianin stepowy” obiecat tez, ze da
pieniadze na Miedzynarodéwke, ale jak dotad niczego nie przystatl.
Marks pytajaco spojrzat na mtodych ludzi. Oni jednak milczeli: rodzice
nie dali im zbyt wiele pieniedzy, zas Marks, ktéry nastuchat si¢ o ich
zamoznosci, natychmiast stracit zainteresowanie. Miast sypna¢ pieniedz-
mi, mtodzi ludzie Spiesznie zaczeli go wypytywaé o Miedzynarodéwke
Komunistyczna.

Marks chetnie wprowadzit ich w to, co stanowito jego alfe i omege:
przed nim filozofowie objasniali $wiat, jego filozofia winna go zmienié.
Po to wlasnie zalozono Miedzynarodéwke. Celem Miedzynarodéwki
byto obalenie burzuazji, zwycigstwo proletariatu i zbudowanie spote-
czefistwa bezklasowego, bez wlasnoéci prywatnej. ,Ale w Rosji za wczes-
nie o tymmysleé — surowo przestrzegal Marks — bowiem tam nie ma jesz-
cze proletariatu”.

Mtodziency westchneli ze smutkiem, po czym zostali zapomnieni, za-
czatl si¢ bowiem dialog wielkich ludzi.

Wielcy zjawili si¢ w potowie rozmowy. Byto ich dwéch. Jeden usiad}
na kanapie. Nazywat si¢ Fryderyk Engels.

Drugi stanat wtasnie przy oknie. To Michait Bakunin - ojciec rosyjskie-
go anarchizmu. Stary wielkolud z grzywa zmierzwionych wloséw i dzie-
ciecymi oczami. To on przyprowadzit mtodych ludzi do Marksa.

Wywodzacy sie z bogatej rodziny arystokratycznej Bakunin ukonczyt
stynng Michajtowska Szkote Wojskowa, lecz na sama mysl o stuzbie
w gwardii ,ogarniala go nuda”. Zrezygnowatl wiec z kariery wojskowej.
Potajemnie, nic nie méwiac ojcu, wyjechat do Europy. Tam ,jak dzikus
ztakniony kultury rzucit sie zachtannie w wir studiéw filozoficznych”.
Lecz juz wkrétce miody Bakunin ponad piéro jat przedktada¢ pistolet.
Wyznawca stynnych filozoféw stal si¢ nieustraszonym rewolucjonista.
W przeciwienstwie do Marksa dokonujacego swych wyczynéw za biur-
kiem, walczyt na wszystkich barykadach europejskich rewoluciji i siedziat
potem w najstraszniejszych wiezieniach.

Pruski sad skazat rosyjskiego buntownika na kare $mierci, lecz w koficu
Prusacy przekazali go Austriakom. Ci znowu skazali go na kare $mierci.
Prébowat uciec, przykuto go tancuchem do muru. Ten arystokrata, poto-
mek stawnego rodu szlacheckiego, odsiedzial w kajdanach kilka miesie-
cy. Zkolei Austriacy wydali go Rosji. Mikotaj I osobiscie go przestuchiwat.
Wpyrazit uznanie dla jego odwagi, jakiej dat wyraz na rewolucyjnych ba-
rykadach i odestat do ,kamiennego worka” w Aleksiejewskim bastionie
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twierdzy Pietropawlowskiej. Wptywowi krewni ubtagali cara, by twierdze
zamienit na syberyjskie zestanie. Stamtad od razu uciekt. Pragnat wziac¢
udzial w polskim powstaniu przeciwko Rosji, nic jednak z tych planéw
nie wyszto: wyprawa morska, w ktérej uczestniczyl, zakonczyta sie fia-
skiem.

Po klesce Polakéw Bakunin osiadt w Genewie. Z Genewy ten mito$nik
Chopina i filozofii, cztowiek niezwykle delikatny w obejiciu, zaczat na-
wotywacé Rosje do krwawej rewoluciji i oczywiscie uczestniczyl we wszyst-
kich tajnych stowarzyszeniach, wstapit takze do Miedzynarodéwki.

Wszelako kazde jego odwiedziny u Marksa przemienialy si¢ w wojne
na stfowa.

Na stoliku do otowianych kubkéw rozlano porter i roztozono dtugie
gliniane fajki zapraszajace do palenia.

Stary olbrzym, oprézniajac kubek za kubkiem, bez przerwy paliti bez
przerwy méwit.

— Pafstwo proletariatu — to bzdura. Bowiem panstwo jako takie jest
ztem, ktére nalezy unicestwié. Pafistwo komunistyczne bedzie nie lepsze
od panstw kapitalistycznych, i wiadza tak czy inaczej znajdzie si¢ w re-
kach niewielu. Jesli nawet krajem rzadzi¢ beda robotnicy, to wkrétce
stang sie réwnie sprzedajni i despotyczni, jak tyrani, ktérych obalili.
Ocali¢ $wiat moze jedynie anarchia, przy ktérej wiadza bedzie tak roz-
proszona, ze naduzywac jej nikt nie bedzie w stanie. Nastapi to w Rosji.
O wszystkim zadecyduje rewolucja chtopska i powstanie rosyjskiego roz-
béjniczego $wiata.

Swoje nadzieje na rewolucje w Rosji Bakunin wiazat z rosyjskim cha-
rakterem narodowym - z nienawiéciag chtopéw do ich ciemiezycieli, do
szlachty.

— Lud rosyjski pata na poty dziecieca, na poty demoniczna mitoscia
do ognia... nie bez kozery spaliliémy nasza stolice w dniach najazdu Na-
poleona. Chlopéw tatwo przekonaé, ze zniszczy¢ ogniem posiadtosci
ziemskie i dziedzicéw, wraz ze wszystkimi ich bogactwami, to czyn
sprawiedliwy i ku chwale Bozej popeiniony.

Bakunin - wiasciciel ziemski i potomek ziemskich wlascicieli — rado$nie
wspominal Stiefike Razina i Pugaczowa, ktérzy ziemian wieszali, a ich
folwarki palili.

— Zblizaja sie czasy Stieniki Razina i Pugaczowa, szykujmy sie do $wiat
— obwiedcit Bakunin.

Gtéwny potencjat przysztej rewolucji rosyjskiej, wedle Bakunina, to
rozbdjnicy... ,Rozbéjnicy w Rosiji cieszg si¢ szacunkiem!”

Bakunin rado$nie roztaczatl szczesliwe horyzonty przysztej apokalipsy.
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— Pozar, ktéry ogarnie Rosje, przerzuci si¢ na caly §wiat... unicestwie-
niu podlegaé bedzie wszystko, co u§wiecone zostato z wyzyn wspétczes-
nej europejskiej cywilizacji. Bowiem stanowi ono Zrédio nieréwnosci,
zrédto samych tylko nieszczeé¢ dla ludzkosci. Wprawi¢ w ruch niszczy-
cielskg site, oto cel jedynie godzien rozumnego cztowieka!

Jego monolog przerywaty repliki Marksa. Zrazu byty sarkastyczne, po
chwili — petne wiciektosci.

Po monologu Bakunina zaczal si¢ na nowo nieprzerwany monolog
Marksa. Wygtaszajac go, Marks szybkimi krokami przemierzat maty gabi-
net. Przed wystraszonymi mtodymi ludZmi stojacymi przy kominku mi-
galy wlosy, niewielka posta¢, krzywo zapiety surdut. I styszeli stowa,
a raczej wsciekly krzyk Marksa:

— Rewolucja chiopska w Rosji to awanturnictwo! Wie o tym nawet
dziecko! Najpierw musi zwyciezy¢ rewolucja burzuazyjna! Tylko burzua-
zja rodzi swego grabarza — klase robotniczg! I tylko klasa robotnicza po-
trafi rozwiazaé problemy ludzkosci. To truizm! Péki pan i panu podobni
zajmujecie si¢ projektami rewolucji swiatowej... dziefi za dniem, noc po
nocy odurzacie si¢ dewizg ,Jutro si¢ rozpocznie”, my spedzamy czas
w British Museum, starajac si¢ zdoby¢ wiedze i przygotowaé brof i amu-
nicj¢ dla przyszlej bitwy proletariatu!

Po czym rosyjscy studenci dowiedzieli sig, ze ich kraj stanowi najwiek-
sze zto dla Europy. Marks wykrzykiwat:

- Jeden ze swych artykutéw zaczatem od takiej anegdoty-przypowie-
Sci: dwaj perscy medrcy wszczeli spér o to, czy niedZwiedzica rodzi zywe
niedZwiedziatka, czy tez sktada jaja. Jeden z tych perskich medrcéw, wi-
da¢ bardziej wyksztalcony, powiedzial: ,To zwierze zdolne jest do
wszystkiego”. Ot6z i rosyjski niedzwiedz zdolny jest do wszystkiego
— oprécz rewolucji. Swiat orientalny w wydaniu rosyjskim nie zszedt tak
po prostu z areny historycznej, lecz jakim$ sposobem utkwil na drodze
i przeszkadza pozostalemu §wiatu posuwac sie¢ do przodu.

Teraz Marks biegal po pokoju juz nie sam. Z kanapy zerwat sie, by
wesprze¢ Marksa, jego alter ego — Fryderyk Engels.

Stanowili przekomiczna pare. Malutki, czarny Zyd z ogromna glowa
~ Marks i wysoki, rudowtosy aryjczyk z bardzo malutka gtéwka — Engels.
Byto jednak co$, co ich upodobniato do siebie. Obaj, i Marks i Engels, byli
bez reszty urzeczeni Marksem!

Bogacz-kapitalista Engels utrzymywat geniusza walczacego z kapitali-
zmem.

Witasciciel dobrze prosperujacego przedsiebiorstwa i modnis Engels,
cztonek ekskluzywnych klubéw, pieczotowicie gromadzacy w swych
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piwnicach drogie szampany, bioracy corocznie udziat w polowaniu w Che-
shire, dostarczal Marksowi danych ekonomicznych do jego ksiazek, ktére
miaty zniszczy¢ kapitalizm. To on Marksowi dawat regularnie pieniadze
podstepnie wyciagniete z konta bankowego swej kompanii. Robit to tak
zrecznie, Ze ani ojciec, ani jego partner nigdy nie wykryli brakéw. Ta willa
takze zostala wynajeta za jego pieniadze.

Teraz krzyczeli we tréjke i jednoczesnie — Marks, Engels i Bakunin, stop-
niowo niknac w klebach dymu tytoniowego. Ale okna otworzy¢ nie byto
mozna: straszne krzyki dyskutantéw od razu gromadzity thumy na ulicy.

Znikaly twarze. Z dymu wydobywaty sie stowa. Zreszta stopniowo
stowa réwniez stawaly si¢ niewyrazne, podobnie jak twarze. Tréjca prze-
chodzita na stynny ,jezyk tarabarski”. To jezyk konspiracyjny, dostepny
tylko wielkim poliglotom — mieszanina faciny, niemieckiego, francuskie-
go, wloskiego i angielskiego.

Glodni mtodzi ludzie z zalem patrzyli, jak w ustach Bakunina zniknat
ostatni pierozek, ktéry ten machinalnie potknat.

Wszystko spowit bez reszty dym tytoniowy. Dopiero pojawienie si¢
~familijnego despoty”, Helen Demuth , malutkiej, pedantycznej stuzacej,
potozyto kres sporom.

Helen Demuth mieszkata u Marksa od mtodych lat. Miata nie§lubnego
syna — pietnastoletniego Freddy’ego, straszacego swym podobiefistwem
do wielkiego nauczyciela swiatowego proletariatu. (Dopiero w 1962 roku
opublikowano wyznania Engelsa wyjasniajace na podstawie dokumen-
téw przyczyny owego podobienstwa. ,Ojciec rewolucji” okazat si¢ réwniez
ojcem Freddy’ego).

Wreszcie Bakunin przypomnial sobie o mtodych ludziach, ktérych
sam przyprowadzil do Marksa; postanowiono przenies¢ dyskusje do lon-
dynskiej piwiarni i tam ich nakarmié.

W modnym i drogim pubie na Piccadilly towarzystwo powiekszyto sie
— dotaczyli towarzysze z Miedzynarodéwki. Wkrétce Marks postanowit
przerwac spor. Towarzysze winni wierzy¢, ze nikt nie $mie si¢ z nim spie-
raé, oprécz tych, ktérym on na to czasami pozwala.

Rozmowa zeszla na nader frywolne tematy i tu, oczywiscie, prym
wiédt gtéwny Casanova naukowego komunizmu — Fryderyk Engels.

Wyszli na ulice o trzeciej. Wyjscie z pubu podchmielonego, rozweselo-
nego Marksa bywato niekiedy bardzo burzliwe.
W swoich wspomnieniach Karl Liebknecht opisal podobna scene:

Szybkimi krokami wyszliémy z pubu, az tu jeden z kompanéw do kieliszka
natknat sie na stos kamieni, ktérymi brukowano ulice... I jak nie ztapie za kamief
i-bach! - latarnia gazowa rozleciala sie w drobny mak... Marks nie chciat by¢
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gorszy i rozwalil cztery czy pieé latarf. Bylo juz najwyraZniej koto drugiej nad
ranem i ulice opustoszaty. Hatas zwrécit jednak uwage policjanta... RuszyliSmy
pedem przed siebie, a za nami trzech czy czterech policjantéw. Marks zade-
monstrowat raczoé¢, jakiej sie po nim nie spodziewatem.

Biegli tak ulicami $piacego Londynu, pozostawiajac za soba rozbite bur-
zuazyjne latarnie. Na czele tej ucieczki przed policjantamirwat ojciec na-
ukowego komunizmu, Karol Marks!

Wszystko jednak dobrze sie skoficzyto.

Po kilku minutach tejdzikiej pogoni udato si¢ nam skreci¢ w boczng uliczke.

Rok 1867 w arce Noego

Po Londynie za$ mlodzi nihiliéci udali si¢, oczywiécie, do Genewy.

Genewa w 1867 roku... Balkony tonace w kwiatach, krzykliwe mewy la-
tajace nisko nad nadbrzezem. W nocy spad? ciepty deszcz, ale poranna
mgla powoli sie juz rozpraszata. I oto rozbtysty promienie stonca i odsto-
nito sie bezkresne Jezioro Genewskie, a w oddali widniaty fantasmagorycz-
ne géry Sabaudii. Pejzaz ten mieli przed oczami wszyscy najznakomitsi
rewolucjonisci Europy. Genewa bowiem nie wydalata politycznych. Gene-
wa to arka Noego, w ktérej zgromadzili si¢ uczestnicy zdtawionych rewo-
lucji europejskich.

Dla mtodych przybyszéw z Rosji wszystko to stanowito wstrzas.

Nie byto tu stalej armii, a mundury, gtéwna ozdoba petersburskiej
ulicy, trafiaty sie nader rzadko. Mozna byto zajrze¢ do kawiarni i zoba-
czy¢ tam prezydenta kantonu we wtasnej osobie. Co prawda zauwazy¢
go nietatwo, bowiem siedzial sobie jak zwykly $miertelnik i cierpliwie
czekal na nieruchawych genewskich kelneréw. I nikt, zaden kozak, go
nie ochranial! Nie bylo tu cenzury i nie zwalczalo si¢ zadnych idei.
A w dodatku nie wybuchta tu, nie wiedzie¢ czemu, zadna z tych rewoluciji,
ktére w 1848 roku wstrzasnety krajami europejskimi z wielkimi armiami
i ogromna biurokracja.

Jakich to ludzi mogli ujrze¢ nasi nihilisci na genewskim wybrzezu!

Byt rok 1867 — w Genewie obradowat kongres Ligi Pokoju i Wolnosci.
Wszyscy europejscy liberalowie zjechali sie tutaj, by debatowaé nad spo-
sobem zapobiezenia wojnie w Europie. Co prawda, po tych wszystkich
ptomiennych przeméwieniach i madrych uchwatach juz niebawem i tak
rozpocznie si¢ krwawa wojna pomiedzy Francja i Prusami.

Teraz wszelako po obu stronach ulicy genewskiej stat thum — czekat na prze-
wodniczacego Kongresu. I oto pojawil sie w otwartym powozie —bozyszcze
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liberalnej Europy, Giuseppe Garibaldi. Wygladat niezwykle malowniczo
w czerwonej koszuli i meksykanskim ponczo. I stojac w powozie, pozdra-
wial kapeluszem oklaskujacy go ttum. Namietnie oklaskiwata go znaj-
dujaca sie¢ w tlumie mtoda kobieta — Ania, zona pisarza Dostojewskiego.

Byli w podrézy poslubnej. Podréz ta stanowita dla Dostojewskiego je-
dyna mozliwos¢ ucieczki przed wierzycielami, ktérzy juz wystapili z jego
wekslami, by wyegzekwowa¢ dtugi. Na droge pisarz wziat pieniadze
u wydawcy na poczet planowanej powiesci Idiota.

Podczas tej dtugiej, czteroletniej podrézy prosciutka, niewinna kobie-
ta poznatai ,karamazowska pozadliwos¢”, i ataki epilepsji geniusza, i fa-
talng namietnoé¢ do gry. Zdarzalo sie, ze jej Fiedia przegrywat nie tylko
wszystkie pieniadze, lecz takze swéj garnitur i jej suknie. Siedzieli wtedy
bez kopiejki, oczekujac pomocy od wydawcy z Rosji.

I wszystko Ania wytrzymata.

Czesto wychodzac z domu, by po raz kolejny przegraé, pytat ja o zgode.
Ale ona wiedziata — odmawia¢ mu nie ma sensu, byl opetany. W dzienni-
ku pisata:

Powiedzialam, ze zgadzam si¢ na wszystko. Powinien doceni¢ te zgode, to,
ze nigdy sie z nim nie spieram, a zawsze staram sie jak najszybciej wyrazié
swa aprobate, by unikna¢ kiétni...

Przez wszystkie te cztery lata najwazniejszymi jego rozméwcami byty
Notatniki, gdzie prowadzil swa gtéwna rozmowe z samym soba, a dobra
Ania notowata:

Wieczorem rozmawialiSmy o Ewangelii i Chrystusie, rozmawialiémy dtugo.
W nocy, kiedy przyszedt si¢ pozegnaé, to raz po raz i czule mnie catlowat, po-
wiedzial: ,Nie moge bez ciebie zy¢ — takeSmy sie zrosli, Aniu, nawet nozem
nie mozna tego rozcigé...”. A potem, w tézku, powiedziat: ,Ot, dla takich jak
ty — przychodzit wiaénie Chrystus”.

I cata podréz mijala przy akompaniamencie jego ustawicznych ata-
kéw epilepsiji, ktérych Dostojewski nie zapominatl skrzetnie opisywac
w Notatniku:

Pé6t godziny przed atakiem zazytem opium benzoedi: czterdzieéci kropli z wo-
da. Podczas catkowitej utraty przytomnosci, to znaczy, kiedy juz podniostem
si¢ z podtogi, siedziatem i nabijatem papierosy, chyba ze cztery, ale niestarannie,
poczutem silny bdl glowy i dlugo nie mogtem zrozumie¢, co sie ze mng dzieje.

Przyzwyczai¢ sie do tej choroby niepodobna - tak straszne byty ataki.
Mégt lada chwila umrzeé¢ w drgawkach, i co dla niego najstraszniejsze
— nieprzytomny. I oto pod tym mieczem Damoklesa pracowat i nie tracit
przy tym humoru.
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Jak sam powiedziat kpigco do Ani:

- Kiedy wyprowadzimy sie stad, one [gospodynie pensjonatu — E. R.]
zaczng opowiadaé: ,Ach, mieszkali u nas Rosjanie, taka mioda, intere-
sujaca osoba, zawsze taka wesofa... i stary idiota. By1 taki zly, Ze w nocy
spadat z t6zka, i robil to na ztos¢!”.

Jesienia 1867 roku znalezli sie w Genewie.

I teraz Dostojewski, zupetnie nieznany w Europie, pracowat nad Idiotq
w malutkim pokoiku, w tanim pensjonacie, a ,gotabeczka Ania” (tak ja
nazywatl), zeby mu nie przeszkadza¢, spacerowata sobie po ulicach.

Jednakowoz w $lad za Idiotg pisarzowi sadzone byto rozpocza¢ nowa
powies¢, ktérej temat podsunat mu jeszcze jeden Rosjanin, takze przeby-
wajacy w Genewie.

Minelo raptem péttora roku i oto na tym nadbrzezu, w tejze Genewie
pojawit sie prekursor przysztej krwawej rewolucji rosyjskiej, bohater ko-
lejnej znakomitej powiesci Dostojewskiego, Siergiej Nieczajew.

Prawdziwa historia i przygody rosyjskiego diabta

Dostojewski przedstawit Nieczajewa w Biesach pod nazwiskiem Wier-
chowienskiego. Jednak autentyczny Nieczajew byl réwnie podobny do
tej postaci literackiej, jak sam diabet do zalosnego diablatka.

Siergiej Nieczajew, mlodzieniec miernego wzrostu, o przecietnej
okragtej chlopskiejtwarzy, wyrézniat sie zadziwiajacym spojrzeniem.Jak
opowiadata jego znajoma (krewna Hercena), do samej $mierci nie mogta
zapomniec¢ tego obezwladniajacego, trzymajacego jak w kleszczach, hip-
notyzujacego spojrzenia Nieczajewa. Opis spojrzenia Nieczajewa do
zludzenia przypomina opisy spojrzenia Grigorija Rasputina! Kiedy Nie-
czajew trafi do wiezienia, w jego celi zjawi sie sam szef zandarméw i na-
czelnik III Oddziatu, Aleksandr Potapow. Zjawi si¢, by go upokorzy¢,
zadaé, by zostat szpiclem. Wéwczas Nieczajew wymierzy mu policzek.
A pod spojrzeniem Nieczajewa spoliczkowany szef zandarméw... runie
przed nim na kolana! Potem Potapow odejdzie. Oprzytomnieje. Bedzie
sie mscil. Ale wtedy runal na kolana - taka site miat w sobie ten cztowiek.

Nieczajew stworzyl o sobie mnéstwo legend. W rzeczywistosci byt
synem mieszczanina ustugujacego w traktierniach. Zawéd ten nie przy-
stuzyt sie jego ojcu. ,Nowi panowie” — wzbogaceni przemystowcy z tek-
stylnej stolicy Rosji, Iwanowa, (gdzie wéwczas byl zatrudniony) — czesto
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27. Siergiej Nieczajew

angazowali go do obstugi na weselach swych dzieci, na uroczystosciach
rodzinnych, bardzo dobrze przy tym wynagradzajac. Latwe pieniadze
i nieodtaczne popijawy na przyjeciach uczynity z ojca Nieczajewa bezna-
dziejnego pijaka.

Do Moskwy Siergiej Nieczajew przybyt, aby wstapi¢ na uniwersytet.
Ale co$ kazalo mu zmieni¢ postanowienie. Przeniést sie do Petersburga
i zdal egzamin na nauczyciela ludowego. Ten ateista i wrég religii uczyt
katechizmu w szkéice parafialnej.

Na uniwersytet zapisat sie jako wolny stuchacz. I zaraz po pojawieniu
sie na uczelni zaczal rozmowy o nieuchronnosci rewolucji. Okazato sie,
ze tylko jej stuzy¢ pragnat mtody wyktadowca religii. Chudziutki, nerwowo
obgryzajacy paznokcie, malutki mtodzieniec pojawiat sie na wszystkich
studenckich zebraniach. Podobnie jak i pozostali miodzi byt zauroczony
Rachmietowem, bohaterem powiesci Czernyszewskiego Co robi¢? Niecza-
jew nie posiadat zadnego majatku, nocowat u znajomych, czesto spat na
podtodze. ,Kazdy z nas co$§ tam miat, a on — nic. Nurtowata go tylko jedna
mys$l, jedna namigtnoé¢: Rewolucja” — opowiadata jedna z jego wyznaw-
czyh. I namietnosci tej towarzyszyla chorobliwa nienawis¢ do istniejacej
rzeczywistosci.

Juz wtedy gtosit on prawo rewolucjonisty do dziatania dowolnymi
$rodkami- szantazem, morderstwem, ktamstwem i nieustanng prowokacja.
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Wszystko, o czym niedawno rozprawial Iszutin, ktéry wnet wpadt
w obfgkanie w wiezieniu, powtarzat teraz Nieczajew. Przejat od Iszutina
pateczke rosyjskiego jakobinizmu.

Rzad w walce z rewolucjonistami niczym nie gardzi, a co najwazniejsze, nie
cofa sie przed jezuickimi metodami, a my co? Wlasnie jezuictwa nam dotad
brakowato! (Nieczajew)

Prowokacja i klamstwo towarzyszy¢ mu beda przez cate zycie.

I oczywidcie idea. Idea carobéjstwa — w dodatku masowego. Na py-
tanie, kogo z rodziny cesarskiej nalezy zamordowac — uSmiechajac sig,
odpowiedzial: ,Cala ektenie”*. Zdanie to wprawi w zachwyt mtodego
Uljanowa (Lenina), ktéremu sadzone bedzie urzeczywistni¢ marzenie
Nieczajewa.

Nieczajew obdarzony byt wiciekla energia i budzaca groze charyzma.
Od samego poczatku do kofica otacza¢ go beda zwolennicy, gotowi
stuzy¢ mu bezgranicznie. Znalezli si¢ wéréd nich przywédcy z prawdzi-
wego zdarzenia.

W 1868 roku doszto do spotkania z gtéwnym radykatem — mtodym li-
teratem Piotrem Tkaczowem. Ow syn bogatego wlasciciela ziemskiego,
$wietnie wyksztalcony, wyznawca Blanquiego i Machiavellego, majacy
juz za soba carskie wiezienie, zarliwie marzyl o rewolucji, ktéra wytnie
w pief czlonkéw jego wiasnego stanu. Niskiego wzrostu, nie$miaty, chu-
dziutki, urokliwie peszacy sig, z wiecznie uSmiechnieta twarzyczka, byt
nader podobny do panienki z dobrego domu (,pigkna dziewica”, ,mita
panienka” — tak nazywali go przyjaciele).

I ,mita panienka” wynosita pod niebiosa scentralizowang partie-dyktato-
ra, ktéra potrafita zagarnac wtadze i zdtawié opér bezwzglednym terrorem.

Nie, nie pokora ani mitosc,
Nie wyzwoli nas spod okéw,
Teraz nam potrzebny topdr,
Nam jest potrzebny noz.

Takie wiersze pisala nasza ,mita panienka”.

Wychodzac po raz kolejny z twierdzy, jak zwykle nieSmiato sie uSémie-
chajac, ,pigkna dziewica” zwierzala si¢ zdumione;j siostrzyczce ze swego
nowego odkrycia: ,Jedynie do dwudziestu pieciu lat ludzie zdolni sa do
ofiar i dlatego wszystkich, co przekrocza ten wiek, nalezatoby dla dobra
spoleczenstwa unicestwic”.

*  Ektenia - rodzaj modlitwy w Kosciele prawostawnym, tu: za rodzine cesarska z wyli-
czeniem wszystkich jej cztonkéw [przyp. thum.].
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Pézniej na pytanie: ,Ilu nalezatoby unicestwi¢ podczas rewolucji?”
- odpowiadata wcigz z tym samym nie$mialym usmiechem: ,Trzeba by
pomysleé o tym, ilu bedzie mozna pozostawic”.

Jednakze kiedy sie spotkali, niezbyt wyksztatcony, nieznany nauczy-
ciel Nieczajew catkowicie podporzadkowat sobie intelektualiste Tkaczo-
wa, czego ten pézniej nie mégt mu wybaczy¢.

W latach 1868-1869 doszto do nowej fali rozruchéw studenckich
w stolicy. Wszystko zaczeto sie od Akademii Medyko-Chirurgicznej na-
lezacej do resortu wojskowego. Ministrem wojny byl podéwczas jeden
z niewielu pozostatych w rzadzie liberatéw — Dmitrij Milutin.

Ignorujac zakazy ministra o§wiecenia publicznego, Dmitrija Totstoja,
zezwolit studentom na zaktadanie kas samopomocy, a — co gorsza — na
odbywanie zebran. To ich zgubito. Juz na pierwszych zebraniach studen-
ci o§wiadezyli, ze nie podoba im sie podporzadkowanie uczelni resorto-
wi wojskowemu, bowiem ,stad w Akademii nadto surowa dyscyplina”.
Potem zaczety sie wiece. Akademie zamknieto, a zamieszki ogarnetly
juz uniwersytet, nastepnie Instytut Technologiczny. Tutaj studenci byli
niezadowoleni, Ze nie majg kas samopomocy i zezwolenia na zgromadze-
nia. Zazadali, aby w ogéle ,zlikwidowa¢ wszelka krepujaca i uwlaczajaca
opieke ze strony wtadz uniwersyteckich”.

Za rozruchami w Petersburgu stal juz nasz bies — maly, nerwowy
czlowiek ze strasznymi oczami — Nieczajew.

Jakze byt szczedliwy w te dni- pedzit od domu do domu, przenosit sie
od kotka do kotka, ze zgromadzenia na zgromadzenie. Straszyt przywod-
céw studenckich jakobifiskimi przeméwieniami, nawotywat do buntu.

Dziwne przy tym, ze go wcale nie niepokoita policja. Niektérzy nawet
zaczeli mie¢ watpliwodci, czy nie jest aby prowokatorem.

Nie byl prowokatorem. Raczej komu$ w policiji stat sie potrzebny, zeby
straszy¢ wladze nieczajewskimi przeméwieniami.

Sam za$ Nieczajew potrzebowal... Zeby go aresztowano! Wszak tylko
dzigki pobytowi w wiezieniu mozna zosta¢ cieszacym si¢ autorytetem li-
derem studenckim. ,Céz to za zastuga sta¢ po stronie prawdy — trzeba za
prawde posiedzie¢” — pisat 6wczesny poeta.

I oto nastapil szczesliwy dzieh: Nieczajewa wezwano do kancelarii
burmistrza na przestuchanie, najprawdopodobniej zostanie aresztowa-
ny. Udat si¢ tam jak na skrzydtach.

Wkrétce zas mtoda rewolucjonistka Wiera Zasulicz otrzymata zadzi-
wiajacy list. Jaki$§ anonim pisat:

Kiedy spacerowatem dzisiaj na Wyspie Wasilewskiej, widziatem kibitke prze-
wozaca wiezniéw. Z okienka wysuneta sie reka i wyrzucila karteczke. Po
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chwili doszly do mnie stowa: ,Jezeli$ student, to dostarcz to pod wskazany
adres”. Jestem studentem i poczytuje za swéj obowigzek spetnic¢ te prosbe.
Prosze zniszczy¢ ten list.

Na dotaczonej karteczce napisanej reka Nieczajewa zawarta byta pros-
ba do Zasulicz, by poinformowata przyjaciét o jego aresztowaniu oraz po-
bycie w twierdzy Pietropawlowskiej.

Wkrétce rozniosta si¢ pogtoska, ze udata mu si¢ rzecz niewiarygodna
- ucieczka z twierdzy. I po tym bezprzykladnym wyczynie znalaz? sie
w drodze na Zachéd.

W ten spos6b zdobyt stawe.

W rzeczywistosci zadnego uwiezienia nie byto. Po przestuchaniu
w magistracie tego samego dnia Nieczajewa wypuszczono. I wtedy po-
stanowil zainscenizowac swoje aresztowanie oraz ucieczke. Ukrywat sie
w mieszkaniu siostry, az po studenckim Petersburgu rozeszta si¢ wie$¢
o0 jego bohaterskiej ucieczce z twierdzy.

Jednakze wymyslone aresztowanie to tylko pierwszy stopien zu-
chwalego planu Nieczajewa — wznieci¢ wszechrosyjski bunt, calg Rosje
ogarng¢ powstaniem. Do tego potrzebna byla silna organizacja i pie-
nigdze. I po to wszystko udat si¢ do Europy.

Wyprawa po pienigdze

Czwartego marca 1869 roku Nieczajew przekroczyt nielegalnie grani-
ce rosyjska i przybyl do Genewy. Juz w Rosji upatrzyt sobie niezawodnego
protektora na Zachodzie. Oczywiscie, krwawego marzyciela i najczulsze-
go, petnego ufnosci — Michaita Bakunina.

I pojawit sie u Bakunina.

Tego wieczoru w mieszkaniu Bakunina snut sie btogi miraz. Niecza-
jew opowiedzial sedziwemu rewolucjoniécie, jak osadzono go w twier-
dzy Pietropawlowskiej, gdzie przebywat tez swego czasu sam Bakunin.
I jak mu sie udato uciec. Nastepnie ujawnit Bakuninowi rzecz najwaz-
niejsza — w Rosji powstalo potezne, écisle zakonspirowane stowarzyszenie.
Sie¢ tajnych kétek juz opasata cate imperium. Na czele tej rewolucyjnej
pajeczyny stoi wszechrosyjski Komitet, rozporzadzajacy poteznymi
sitami rewolucyjnymi. W sktad komitetu wchodzi on — Nieczajew oraz
kilku zdecydowanych na wszystko mlodych ludzi. Niestety, nie maja powaz-
nego dosSwiadczenia w walce politycznej, brakuje im tez srodkéw finan-
sowych. I w tym wtiasnie celu jego towarzysze wystali go do Genewy — do
Bakunina, Hercena.
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Nasz krwawy Don Kichot byl szczedliwy: jego proroctwo wieszczace
bliski pozar rewolucyjny w Rosji, z ktérego tak natrzasat si¢ Marks, zis-
cito sie. Zycie przezyl nienadaremnie! Budzace groze myéli Nieczajewa
o uprawnionych w imie rewolucji falszerstwach, morderstwach, pro-
wokacjach upajaty zacnego Bakunina. Takim wtasnie powinien by¢
prawdziwy jakobin. Bakunin dostownie zakochatl si¢ w tym niewy-
ksztalconym, okrutnym Maracie. Podobnie oczaruje on rewolucyjnego
barbarzyhce Dzugaszwilego, ktéry wszed? do historii pod imieniem Sta-
lina, i intelektualiste Wtadimira Iljicza Uljanowa (Lenina).

I oto Bakunin polecit , Tygryska” (jak z czutoscia nazywat Nieczajewa)
gléwnej postaci emigracji - Hercenowi, a potem samemu Marksowi. Ale
najszlachetniejszy ze szlachetnych Hercen instynktownie czut do niego
odraze. ,Blefuje” — wzgardliwie powiedzial o opowiesciach Nieczajewa.
Hercen pisat:

Nie traktuje powaznie ludzi, ktérzy przedktadaja niszczenie i ordynarna site
ponad rozwdj i porozumienie. Potrzebni nam sg apostotowie, a nie zawadiac-
cy, awangardowi oficerowie — saperzy destrukgji... Apostotowie, ktérzy beda
glosic stowo nie tylko naszym, ale i przeciwnikom. Gtoszenie stowa wrogowi
to wielka sprawa mitosci.

Nieczajew, nienawidzacy kazdego, kto mu si¢ przeciwstawial, zemsci
si¢ okrutnie — uwiedzie ukochang cérke Hercena.

Marks réwniez nie uwierzyt ,Tygryskowi”.

Nawiasem méwiac, Nieczajew nie catkiem blefowal. Zadnej organiza-
cji, rzecz jasna, nie bylo, ale przeciez po to przyjechal, zeby wréci¢ z pie-
nigdzmi oraz rekomendacjami i jg stworzy¢. Bowiem o swym jedynym
marzeniu i celu — rewolucji — méwit szczerze.

Bakunin wyczut to i stusznie pisat, ze

jest on jednym z tych mtodych fanatykéw, ktérzy nie wiedza, co to watpli-
wosci i niczego sie nie boja. To wierzacy bez Boga, bohaterowie bez retoryki.

Szczesliwy Bakunin ustyszal w Nieczajewie gtos nowego pokolenia,
ktére energicznie i nieugiecie obali dawny porzadek. Nieczajew byt dla
niego uosobieniem nowej, rewolucyjnej Rosji.

Prowokacja i rewolucja

I zaczeta sie praca dla Rosji, do ktérej tak tesknit Bakunin.

Wraz z Nieczajewem pisal pelne zaru odezwy zwrécone do nowej,
mlodej, rewolucyjnej Rosji. Proklamacje te, listy Bakunina i rewolucyjna
literatura byty wysytane do Rosji na adresy podawane przez Nieczajewa.
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Oczywiscie policja je przechwytywata! W samym tylko Petersburgu za-
trzymano listy adresowane do trzystu osiemdziesieciu mtodych ludzi.
Nieszczesny Bakunin nie mégt sobie nawet wyobrazi¢ przerazajacej
prawdy: Nieczajew doskonale wiedzial, ze poczta zostanie przechwyco-
na. Wiecej — po to wysylat te listy, by zostaly przechwycone. Zeby mné-
stwo adresatow —miodych ludzi znalazto si¢ wtedy w wiezieniu. Jeszcze
w Rosji , Tygrysek” ttumaczyt to wszystko z calg jasnoécig w swym prze-
mowieniu:
Na pierwszych dwéch latach studenci buntuja sie radosnie i z entuzjazmem.
Pézniej wciagaja ich zajecia - na czwartym czy pigtym roku ani sig obejrzysz,
a wczorajszy buntownik zostat juz obtaskawiony, po opuszczeniu za$ uni-
wersytetu czy akademii wczorajsi bojownicy o sprawe ludu przemieniaja sie
w catkiem lojalnych lekarzy, nauczycieli, staja sie ojcami rodzin... I patrzac na
niejednego z nich, trudno wprost uwierzyd¢, ze to ten sam cztowiek, ktéry za-
ledwie przed trzema-czterema laty tak ptomiennie rozprawiat o cierpieniach
ludu, patat zadzg bohaterskiego czynui gotéw byl, zda sie, umrzeé za ten lud!
Zamiast bojownika o rewolucje widzimy teraz jaka$ bezwolna nicos¢. I bar-
dzo szybko wielu z nich przemienia si¢ w prokuratoréw, sedziéw, §ledczych
iwraz z rzadem zaczynaja ciemiezy¢ ten sam lud, za ktéry jeszcze niedawno
zamierzali oddac¢ zycie... Co trzeba robi¢? Poktadam jedna tylko, lecz pewna
nadzieje — w rzadzie. Czy wiecie, czego si¢ po nim spodziewam? Zeby jak
najwiecej aresztowano, wyrzucano z wilczym biletem z uniwersytetéw, wie-
ziono i zsytano, wytracano z codziennego trybu zycia, ogtuszano przeslado-
waniami, okrucienstwem i tepota. Tylko wéwczas zahartujg sie w swej
nienawisci do podtego rzadu, do spoteczefistwa z obojetnoscia patrzacego na
wszelkie niegodziwosci wladzy.

W ten oto sposéb zamierzat zmusié¢ III Oddziat do wychowania przy-
sztych rewolucjonistéw. Przygotowywac kadry dla przysztej partii bo-
jowcéw, ktéra mu sie marzyta w Rosji.

I dla tej partii stworzono wtedy dzieto, od ktérego beda sie odzegny-
wac publicznie rosyjscy rewolucjonisci... aby je potajemnie wciela¢ w zy-
cie! Historycy po dzi§ dzieh spieraja sig, kto jest jego autorem: Nieczajew
czy Bakunin, bowiem mozna w nim z tfatwoscia doszukac sie stylu i mysli
ich obu. Dlatego ze dzielo to pisane bylo chyba wspdlnie — w okresie
trwajacej caty miesiac goracej przyjazni.

Podrecznik destrukgji spoleczehstwa

Katechizm rewolucjonisty — tak brzmiat tytut rewolucyjnej ewangelii
przesigknietej demoniczna poezja.
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Rewolucjonista - to cztowiek skazany na zgube. Nie ma wiasnych zaintereso-
wan, ani spraw, ani uczué, ani upodoban, ani wtasnosci, ani nawet nazwiska.
Wszystko w nim podporzadkowane jest bez reszty jednej jedynej wyjatkowej
sprawie, jednej mydli, jednej namietnosci — rewolucji. Zerwat wszelkie wiezi
z ustrojem spolecznym, ze $wiatem ludzi wyksztatconych i kierujacych sie
ogoblnie przyjeta moralnoscia... Moralne jest dla niego wszystko, co sprzyja
triumfowi rewolucji. Niemoralne i wystepne wszystko, co stoi na jej drodze...
Wszelkie delikatne uczucia rodzinne, przyjazn, mitos¢, wdzieczno$é, a nawet
honor winny by¢ sttumione i podporzadkowane jednej namietnosci - sprawie
rewolucji. Istnieje dlan jedna tylko pociecha, nagroda i satysfakcja — triumf
rewolucji. Dniem i nocag winna nim wilada¢ jedna my$l, jeden cel - bez-
wzgledne niszczenie. Dazac z zimna krwig i niestrudzenie do tego celu, po-
winien by¢ gotéw i sam zginad, i zniszczy¢ wlasnymi rekoma wszystko, co
stoi na przeszkodzie ku jego osiggniegciu...

Organizacja rewolucyjna winna sporzadzic liste oséb, ktére nalezy unicestwic,
przede wszystkim za$ nalezy unicestwié¢ ludzi szczegélnie szkodliwych dla
rewolucyjnej organizacji. Rewolucjonista winien wciagaé w swoje sieci ludzi
z pieniedzmi, posiadajacych wpltywy, by uczyni¢ z nich swoich niewolni-
kéw... Co sie tyczyliberaléw, to rewolucjonista powinien udawad, iz $lepo za
nimi podaza, tymczasem za$ oswajac ich, zgtebiaé ich tajemnice, skompromi-
towac bez reszty, by nie mieli drogi odwrotu.

Niczym refren powtarzaja si¢ w tym dziele ulubione stowa Nieczajewa:
Nasza sprawa jest niszczenie, straszne, powszechne i bezlitosne.

I ulubiona mysl Bakunina:

Winni$my zjednoczy¢ sie z zawadiackim §wiatem rozbéjnikéw, swiatem je-
dynych prawdziwych rewolucjonistéw w Rosji.

Zdaniem Alberta Camusa Nieczajew pojmowat ,celowos¢ rewolucyj-
na” jako osiggniecie absolutnej szczesliwosci, wobec ktérej winny ustapi¢
wszelkie pojecia o moralnosci. W interesie rewolucji, ktéry to interes
poczytywat za jedyna wyrocznie, kazdy czyn miat racje bytu, kazde
przestepstwo mialo charakter zalegalizowany, jakkolwiek bytoby odpy-
chajace.

Jak zawladnaé Imperium

W Katechizmie wylozone zostaly takze zasady stworzenia niewielkiej
liczebnie organizacji, ktéra zdota zawtadna¢ krajem. Wtasnie do stworze-
nia takiej organizacji Nieczajew przystapi po powrocie do kraju.

U podstaw jej struktury miato sie znalez¢ iécie rosyjskie pryncypium:
uleglod¢, uleglosé i raz jeszcze absolutna ulegtosé. Pokora, ktéra jest we
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krwi wyzbytego praw ludu, ktérg wypiastowaly tysiaclecia, winna byta
zapewnic¢ taka ulegloéc i bezwzgledna dyscypline.

W organizacji powinni sie znalez¢ rewolucjonisci pierwszej i drugiej
kategorii. Rewolucjonisci pierwszej kategorii beda rozporzadzac¢ rewolu-
cjonistami drugiej kategorii jak wiasnym kapitatem, ktéry moga spozyt-
kowa¢ dla potrzeb rewolugji. I jedli rewolucjonista pierwszej kategorii
uwaza, ze nalezy poswieci¢ wolnos¢, a nawet zycie rewolucjonisty dru-
giej kategorii, to wolno mu to uczynié.

Zemsta Ludu

I oto wybita godzina. Zachwyconemu Bakuninowi ,Tygrysek” uswia-
domit, ze czas, by wrécit do Rosji. Pod naciskiem Bakunina Hercen prze-
kazal Nieczajewowi pienigdze ze spec]alnego funduszu rewolucy;nego
(Srodki te oddat niegdy$ Hercenowi do jego catkowitej dyspozydji nie-
spelna rozumu rosyjski wtasciciel ziemski Bachmietiew, ktéry sam wyru-
szyl na Wyspy Azorskie, aby zatozy¢ tam komune!).

Przed odjazdem Nieczajew poprosit Bakunina o wydanie mu za-
$wiadczenia, iz jest on , pelnomocnikiem” nieistniejacego ,Europejskiego
Rewolucyjnego Aliansu”. Ttumaczyt mu: idea potaczenia z tajemnicza
organizacja europejska naktoni rosyjskich rewolucjonistéw do jeszcze
wiekszej aktywnosci. I Bakunin, ktéry niebawem bedzie potepia¢ Niecza-
jewa za bezwstydne lgarstwo, chetnie przystal wéwczas na to pozyteczne
ktamstwo. Nieczajew otrzymat za§wiadczenie ,petnomocnika rosyjskiej
sekcji Wszech§wiatowego Rewolucyjnego Aliansu”. Podpisany przez Ba-
kunina mandat opatrzono sugestywna pieczecia — widniaty na niej dwa
skrzyzowane topory.

W sierpniu 1869 roku ,petnomocnik” Nieczajew wrécit do Rosji — do
Moskwy.

W moskiewskiej Piotrowskiej Akademii Rolniczej, gdzie studiowali
gtéwnie naiwni prowincjusze, grozny , pelnomocnik” zatozytswoja orga-
nizacje.

Na zebraniu wybranych przez siebie kandydatéw Nieczajew tluma-
czyl wahajacym sie studentom, ze wycofac sie juz nie moga. Stanowia te-
raz cze$¢ poteznego ,Europejskiego Rewolucyjnego Aliansu”. Ich wiasna,
nader liczna organizacja sktada si¢ z bojowych piatek, ktére (jak tego
zada Alians) nie moga niczego o sobie wzajemnie wiedzie¢. Wie tylko on
—ich przywédca i cztonek poteznego Komitetu Centralnego Aliansu.
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Teraz wszystkie te ,bojowe piatki” zaczety majaczy¢ sie wyselekcjo-
nowanym uczestnikom i to dodato im $§miatosci. W ten oto sposéb Nie-
czajew powotat do zycia tajny zwigzek pod wielce obiecujgca nazwa
»~Zemsta Ludu”. Od uczestnikéw zadatl absolutnego, §lepego postuszen-
stwa. Zmusit czlonkéw organizaciji, by sie wzajemnie szpiegowali. | wszy-
scy oni sposobili sie do powstania, ktére miato znie$¢ panujaca wtadze.
Powstanie wyznaczono na 19 lutego 1870 roku, w dziewiata rocznice
zniesienia poddanstwa.

Wszelako juz wkrétce przeméwienia i metody Nieczajewa wydaty sie
odrazajace jednemu z najzdolniejszych cztonkéw organizacji. Byt to za-
bawnie si¢ nazywajacy student Akademii, Iwan Iwanow.

Ot6z Iwanow zaczat otwarcie wystepowac przeciwko Nieczajewowi,
mial watpliwosci co do istnienia zagranicznego Komitetu Centralnego.
Do Nieczajewa dotarto — wybita jego godzina. Nadszed? czas, by pokazaé
cztonkom ,piatki”, co ich czeka za niepostuszenstwo. I rzecz najwazniej-
sza — najwyzsza pora scementowac jg zwiazkiem krwi. Zebrat cztonkéw
i oswiadczyl, ze Iwanow specjalnie ,maci wode”, gdyz nosi si¢ z zamia-
rem doniesienia na nich. Zatem ,nastal czas udowodni¢ Komitetowi
Centralnemu, i sobie samym, ze potrafimy by¢ bezwzglednymi rewolu-
cjonistami”. Musimy zademonstrowa¢ w praktyce, zgodnie z tym, co
glosi Katechizm: ,Krew skazonych rewolucjonistéw jest spoiwem organi-
zacji”. W imieniu Komitetu Nieczajew rozkazat ,zlikwidowa¢ Iwanowa”.
Czujac za$ ich zaklopotanie, z grozba w gtosie prosit, by nie zapomnieli:
»Kazdy, kto nie wykona postanowiefr Komitetu Europejskiego, powinien
pamietad, co go czeka”. I przyttoczeni ptongcym, hipnotyzujacym spoj-
rzeniem studenci przystali na wszystko.

Akademia zajmowatla patacyk hrabiego Razumowskiego, spokrewnio-
nego z kochankiem cesarzowej Elzbiety. W zachowanym do dzi$ ogrom-
nym parku w jego posiadtosci znajdowaty sie stawy i stara pieczara.

W nocy z 20 na 21 listopada 1869 roku zwabiono Iwanowa do tej groty.
I cztonkowie piatki bojowej rozpoczeli rozprawe. Student Kuzniecow
schwycit Iwanowa i powalit na ziemig. Wtedy szczupty Nieczajew i dwaj
inni studenci rzucili si¢ na lezacego. Nieczajew siadl mu na piersi i zaczat
go dusi¢. Iwanow juz nie krzyczal, ale jeszcze si¢ ruszal. Wéwczas Nie-
czajew wyjal rewolwer i strzelit mu w glowe. Cialo Iwanowa utopili
w stawie.

Jednakze w zdenerwowaniu zabdjcy utopili trupa nieumiejetnie.
Wkrétce cialo nieszczesnego studenta wyplynelo na powierzchnie.
Rozpoczeto $ledztwo. Przed sadem staneto osiemdziesieciu czterech
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~nieczajewcéw”. Tak wiec Nieczajew dobrze sie napracowat. Stworzyt or-
ganizacje, ale cata dziatalno$¢ ,Zemsty Ludu” sprowadzita sie do zemsty
na bezbronnym studencie.

Dostojewski dowiedziat si¢ o tym z gazety ,Moskowskije wiedomo-
sti”. Lapczywie czytal za granicg prase rosyjska. W dodatku tuz przed
wydarzeniami do Drezna, gdzie mieszkali podéwczas Dostojewscy,
przyjechat brat Ani - student Piotrowskiej Akademii Rolniczej, przyjaciel
zabitego studenta Iwanowa.

Dostojewski byt wstrzasniety. Odzyta przesztosé. Niegdysiejszy czto-
nek koétka pietraszewcéw wspominal tajne stowarzyszenie, krwawe
rozmowy z pieknym Nikotajem Spieszniewem, wtadze, jaka ten ,Mefi-
stofeles” nad nim posiadt. I Dostojewski z przerazeniem napisat:

Nie, Nieczajewem prawdopodobnie nie mégtbym sie nigdy staé, ale niecza-
jewcem... za to nie mégtbym reczyé... w dniach mojej mtodosci.

I ta wizja — on wsrdd zabdjcow, ktérzy uwierzyli biesowi — przeslado-
wala go. I zamyslil powies¢. Bedzie ona nosita tytut Biesy.

W tym czasie Nieczajew byl juz daleko. Gdy sadzono czionkéw jego
organizacji, owych niedawnych poczciwych prowincjuszy przemie-
nionych w krwawych zabéjcéw, Nieczajew zbiegt z Moskwy do Sankt Pe-
tersburga. Tutaj wystarat si¢ o paszport i w grudniu 1869 roku przekroczyt
granice, pozostawiajac na fasce losu nieszczesnych aresztowanych towa-
rzyszy. Wszak zgodnie z Katechizmem byli rewolucjonistami drugiej kate-
gorii, kapitatem wykorzystanym przez niego dla rewolucji.

Wedtug stéw Nieczajewa, dowiedziawszy sie o jego przyjezdzie, Ba-
kunin tak podskoczyt ze szczescia, ze ,omal nie przebit sufitu swa starg
glowa”.

Szczescie okazato sie jednakze krétkotrwate. Juz wkrétce Bakunin po-
znal prawde. Ujawnil mu ja Piotr Lawrow, jeszcze jedna posta¢, ktéra
wywarta ogromny wptyw na losy Rosji. Ten carski putkownik, profesor
matematyki, redaktor Stownika encyklopedycznego, zostal oddany pod sad
wojskowy za przynaleznos¢ do ,szkodliwego kierunku Czernyszewskie-
go”. Wydalono go z Petersburga, ale z zestania uciekl za granice.

Na emigracji Lawrow przebywat w Paryzu, przezyt tam Komune Pa-
ryska, przyjaznit si¢ z komunardami. Po upadku Komuny podazyt do
Londynu, gdzie, oczywiscie, zblizy1 sie do Karola Marksa, wstapit do Mie-
dzynarodéwki i opowiedzial Bakuninowi oraz innym emigrantom cala
prawde o Nieczajewie. Bakunin dowiedziat sig, ze zadnej tajnej organi-
zacji, ktéra jakoby ogarneta cala Rosje, nie byto. Stworzona zostata tylko
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organizacja wstawiona zabdjstwem bezbronnego studenta. Na rece za$
Nieczajewa pozostala na zawsze blizna — znak hanby - §lad zgbéw bro-
nigcego sie studenta, ktérego zastrzelit z zimna krwia.

Bakunin byt wstrzasniety. Napisal do Nieczajewa:

Ufalem Panu bezgranicznie, podczas gdy Pan mnie systematycznie nabierat.
Okazatem sie skonczonym idiotg — gorycz i wstyd staty sie udziatem cztowie-
ka o moim do$wiadczeniu i latach, co gorsza, nadwerezytem swojg pozycje
wobec rosyjskiej i miedzynarodowej sprawy.

Jednakze, nawet wiedzac juz o wszystkim, Bakunin w dalszym ciggu
lubit go. Tak, ktamal, ale ktamal w imie rewolucji. Jak mawiat Lenin: ,Re-
wolucji nie robi sie w biatych rekawiczkach”. Tak, Nieczajew zabil w spo-
s6b nikczemny, ale za to jak nikt inny byt oddany rewolucji... I Bakunin
napisat:

Jest z Pana czlowiek oddany bez reszty sprawie; takich jak Pan - niewielu;
w tym tkwi Pana sita, Pafiski honor, Pafiskie prawo... Gdyby Pan zmienit
swoje metody dzialania, pragnalbym nie tylko pozosta¢ z Panem w zwiazku,
lecz potaczy¢ sie jeszcze iciSlej i mocnie;...

Dowiedziawszy sie, ze rzad rosyjski zazagdat wydania Nieczajewa jako
zwyklego przestepcy kryminalnego, Bakunin gwattownie agitowat emi-
grantéw, by okazali mu pomoc.

Sprawa najwazniejszg w danej chwili jest uratowanie naszego zabtakanego
i zaplatanego przyjaciela. RozeZlony na wszystkich pozostaje czlowiekiem
wartoSciowym, a na $wiecie malo jest tak wartosciowych...

Tymczasem ,wartoéciowy cztowiek”, ktéry okazal sie bez grosza
przy duszy, oswiadczyt, ku przerazeniu Bakunina, ze postanowit zaja¢
sie ekspropriacja — grabi¢ burzujéw na drogach, czyli po prostu zostaé
bandyta.

Woéwczas do Genewy przybyli juz rosyjscy agenci. Wysledzili Niecza-
jewa, aresztowali go w matej kawiarence i zakutego w kajdany wywiezli
do Ros;ji. I Bakunin napisat:

Gleboko mi go zal. Nikt nigdy nie przysporzyt mi rozmysélnie tyle zta, co on.
A jednak mimo wszystko zal mi go... Na zewnatrz jego zachowanie byto wy-
starczajaco odrazajace, ale jego wewnetrzne ,ja” pozostato nieskalane... Glos
wewnetrzny méwi mi, ze Nieczajew, ktéry zginat na wiekii z pewnoscig wie
o tym, ze zginat, bedzie teraz wiescic z tej otchtani, w jaka sie pograzyt — wy-
koslawiony i utytlany, ale bynajmniej nie podty i przecietny, z cala swa pier-
wotng energia i odwaga. Zginie jak bohater i nikogo, i niczego nie zdradzi.
Takie mam przekonanie. Zobaczymy, czy to ja miatem racje.

Okazato sie, ze Bakunin miat racje.
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Proces byl jawny i publiczno$¢ z odraza poznawata szczegéty sprawy.
Nieczajewa skazano na dwadziedcia lat katorgi, ale Aleksander II prze-
kreslit sentencje wyroku i napisat: ,na zawsze w twierdzy”, podkreélajac
jeszcze ,na zawsze”.

Wszystko, co Nieczajew wymyélit o sobie przed kilkoma laty, stato sig
teraz rzeczywistosciag. Osadzono go w twierdzy Pietropawlowskiej,
w najstraszniejszym Aleksiejewskim bastionie, gdzie niegdys$ siedziat
Bakunin. I powinien byt zginaé w lochu.

Musiat stana¢ pod pregierzem. Kiedy wieziono go na plac, by dopetni¢
ceremonii, z zaciekloécig krzyczat z powozu hanby publicznej:

- Bedzie tu wkrétce stala gilotyna... Spadna gtowy wszystkich tych pa-
néw, ktérzy mnie tutaj przywiezli! - I $miat sie triumfujgco. — Pewno wala
im juz serca! Poczekajcie no tylko dwa-trzy latka, wszyscy sie tutaj znaj-
dziecie! Wszyscy! Wszyscy!

Przywiazano go do pregierza, on za$ nadal wykrzykiwat:

- Niech zyje wolnos¢! Niech zyje wolny lud rosy jski!

Odwiezli go do lochu.

Historia Nieczajewa, zdawalo sig, zostatla zakohczona ,na zawsze”.
Ale to bylo tylko ztudzenie.

Pomylka Dostojewskiego

Dostojewski opublikowat Biesy w 1873 roku, juz po powrocie do Ros;ji.
Komentujac powiesé, Dostojewski pisal, ze Biesy opowiadaja nie o kon-
kretnej sprawie Nieczajewa, powie$¢ ma znacznie szersza wymowe.

W moim przekonaniu jest to zjawisko nieprzypadkowe, niejednostkowe,
dlatego tez w mojej powieéci nie ma ani konkretnie spisanych wydarzen, ani
postaci...

Biesy — to przestroga. Ow zamet ukazany w ramach jednego miasta,
powstaly za sprawa pieciu zalosnych spiskowcéw, jutro moze osiag-
naé inne rozmiary i ogarnac cala Rosje... Jawily mu sie apokaliptyczne
sceny.

Jednakowoz wszystkie te idee budzily gwattowny protest w spo-
teczenstwie rosyjskim. W gronie wyksztalconej, czytajacej publicznosci
rosyjskiej przewazaty nastroje liberalne, sprawe Nieczajewa odebrano
poddéweczas jako wyjatek, tragiczny epizod. Biesy spotkaly sie z powszech-
nym potepieniem.
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Jeden z czotowych krytykéw, Nikotaj Michajtowski, pisat:

Sprawa Nieczajewa jest do tego stopnia monstrualna, ze nie moze stuzy¢ za
temat do powiesci.

W powieéci dopatrzono sie upadku talentu pisarza, widziano tylko po-
kraczne karykatury i kalumnie rzucane na rewolucyjng miodziez. Tak
brzmiat ogélny chér krytyki rosyjskiej. I solidaryzowat si¢ z nim liberalny
czytelnik.

Rosja odtracita Biesy.

Zreszta nawet sam Dostojewski, koficzac powie$¢, usitowal wmowié
w samego siebie, ze sprawa Nieczajewa to tylko straszny, lecz obecnie za-
kohczony epizod w zyciu mtodej Rosji, za5 po wyroku oraz wtraceniu
Nieczajewa do twierdzy Pietropawtowskiej pisarz staral sie radosnie
uwierzyé, ze jest to akt kohcowy. Bies zostat schwytany, zakuty i zginie.
~Na zawsze”, Szczesliwe zakonczenie!

Wiasnie dlatego Dostojewski wybral za motto do swej ksiazki opo-
wie$¢ o biesach, ktére na rozkaz Chrystusa opuscity cztowieka i wcielity
sie w Swinie.

Dostojewski napisat w liécie do poety Majkowa:

Biesy wyszly z cztowieka rosyjskiego i powiekszyty stado $win, to jest Niecza-

jewéw, Sierno-Sotowiowiczéw i innych... Te za$ utonely lub utong zapewne,

a uleczony czlowiek, z ktérego wyszty biesy, spoczywa u stép Chrystusa. Tak

tez powinno by¢.

Jednakze tak nie byto. Pomylit sie wielki prorok! Dalej wszystko poto-
czy si¢ dokladnie odwrotnie. Jak to przewidzial w powiesci, nie w epigra-
fie. Cala historia rosyjskiego ruchu rewolucyjnego bedzie przesigknieta
nieczajewszczyzng. Bowiem Nieczajew pozostawil po sobie najwazniej-
szy spadek — swoje idee. I niebawem zobaczymy, jak nieczajewszczyzna
zacznie zdobywac¢ rosyjska miodziez - jej ,krysztalowe serca”.

Do biesa Nieczajewa naleze¢ bedzie XX wiek w Rosji, a zwycigstwo
bolszewikéw stanie sie jego zwyciestwem. W bolszewickiej Rosji lu-
dzie z przerazeniem czytali Biesy i monolog bohatera ksiazki, Piotra
Wierchowienskiego (Nieczajewa), o spoteczehstwie, ktére stworzy on
po rewolugji:

Kazdy cztonek spoteczefistwa pilnuje drugiego i ma obowigzek denuncjowac
go. Wszyscy sg niewolnikami réwnymi w niewolnictwie. [...] Zaczyna sie od
zniZenia poziomu wyksztalcenia, wiedzy i talentu. Nie potrzeba ludzi uzdol-
nionych! Bardziej uzdolnieni zawsze zdobywali wtadze i byli tyranami.
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..Wypedza sie ich i skazuje na émieré. Cyceronowi odcina sie jezyk, Koperni-
kowi wykluwa sie oczy. Szekspira si¢ kamienuje*.

I hasto gléwnego teoretyka bolszewizmu, Bucharina, ,0 organizowaniu
dewaluacji kultury” i wygnanie wybitnych filozoféw, réwnoé¢ w niewol-
nictwie, i powszechne donosy — wszystko to bolszewicy gorliwie wcielili
w zycie nieomal wedlug powieéci Dostojewskiego. W Rosji sowieckiej lat
dwudziestych powstanie anegdota: ,Bolszewicy wznieéli pomnik Dosto-
jewskiemu z napisem: «Fiodorowi Dostojewskiemu — wdzigczne biesy»”.

Preludium terroru — wedréwka w lud

Jednakze podéwczas mtodziez w Rosji i za granica z odraza odwrdcita
sie od Nieczajewa.

Wtedy mtodzieza owladnely catkiem inne i zadziwiajace idee.

Po roku 1861 chiopi uzyskali wolnos¢. Jednak nienawistny Hercenowi,
Czernyszewskiemu, Ltawrowowi, Bakuninowi i innym rosyjskim rady-
katom kapitalizm nie dotart na wie§. Wyzwolony chtop bowiem nie miat
prawa do sprzedazy swej ziemi! Cata ziemia nalezala do wspélnoty
gminnej. ,Wspélnota gminna” — ta starodawna forma wtadania ziemia,
dawno zniesiona w Europie Zachodniej — zachowata si¢ w Rosji. Ziemia
na rosyjskiej wsi wladata wspélnota, to znaczy nalezata ona do wszyst-
kich chtopé6w. Gminna wspdélnota decydowata o wszystkim kolektywnie.
Kolektywna wiasnoé¢ ziemi, kolektywnie podejmowane decyzje. I w tej
pierwotnej wspdlnocie gminnej rosyjscy radykatowie dopatrywali sie
zalazkéw socjalizmu, owych socjalistycznych instynktéw, ktére pozwola
Rosji oming¢ bezduszny kapitalizm i od razu wkroczy¢ w socjalizm.
W tym celu wystarczy tylko zrewolucjonizowa¢ niepiSmiennego chiopa
rosyjskiego. Rozbudzi¢ jego $wiadomos¢. I z pomocg rozbudzonego
chiopa poprowadzi¢ Rosje ku socjalizmowi.

Jednakowoz potrzebni byli do tego agitatorzy — nowi apostotowie.

I ze stronic hercenowskiego ,Kotokota” (Dzwonu) rozbrzmiato hasto:
»W lud!”. Znalazto szeroki oddzwiek. Podchwycit je jeszcze jeden emi-
grant rosyjski — Piotr tawrow.

Lawrow pisat:

Kazde ulatwienie zycia, z ktérego korzystamy... okupione jest krwia, cierpie-
niami i praca milionéw ludzi... Kazdy ,$wiatty cztowiek”, kazda ,krytycznie
my$laca jednostka” ma obowiazek zwrécié dtug — zajac sie oswiecaniem ludu
i rozbudzeniem ludu. Po to, zeby lud rosyjski mégt u§wiadomic sobie swa

*  Fiodor Dostojewski, Biesy, przek}. Tadeusz Zagorski i Zbigniew Podgérzec, Warszawa 1958.
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niewole, odméwic¢ zycia w tej niewoli, i by sposobit si¢ do uswiadomionego
powstania przeciwko podobnemu zyciu.

Wystana za granice mtodziez rosyjska podchwycita te idee.

Chrzescijafiska zasada stuzenia ubogim i uposledzonym, zwrécenia
dlugu zaciagnietego u ludu urzekata wtedy znacznie bardziej nizli idee
Bakunina i Marksa.

Rzad rosyjski zaniepokojony informacjami o wptywie, jaki wywieraja
radykalne koncepcje na miodziez rosyjska, nakazal wszystkim stu-
diujagcym na Zachodzie poddanym rosyjskim powrét do kraju. Nakazat
na swoje utrapienie. Niebezpieczny bumerang rzucony kiedy$ przez
rzad na Zachdéd teraz powracal. Mlodziez rosyjska, ktéra przyswoita so-
bie najbardziej radykalne idee zachodnie, wracata do ojczyzny.
~ Wracata ogarnigta niestychang fantastyczng ideg — wedréwki w lud.
Zeby zespoli¢ sie z ludem i rozbudzi¢ go.



ROZDZIAL 10

Samotna patacowa skata

Palac Zimowy: Sprawy zagraniczne

Na samym poczatku lat siedemdziesiatych stato sie to, co sie miato
sta¢: Prusy napadly na Francje. 1 wrze$nia 1870 roku pod Sedanem cesarz
Napoleon III na czele wielkiej armii poniést kleske i trafit do niewoli. Ko-
lejny Napoleon po raz kolejny zostat zdetronizowany.

Aleksander II mégt sobie powiedzie¢: nastat czas odwetu i ojciec zostat
pomszczony. Krymski zwyciezca padl w niestawie. Dawny znajomy cara,
zelazny kanclerz Bismarck, rzucit Francje na kolana. W lustrzanej galerii
Wersalu proklamowano Cesarstwo Niemieckie. Wujaszek Wilhelm zostat
teraz cesarzem Niemiec.

Zawczasu przygotowali si¢ wraz z Gorczakowem do tej sytuacji. Skoro
krymski zwyciezca Napoleon III upadl, mozna byto takze uznaé za nie-
byly traktat paryski. I Gorczakow bez zwtoki rozestat odpowiedni cyrku-
larz do wszystkich rosyjskich ambasadoréw.

Anglia uznata to za pogwalcenie stosunkéw miedzynarodowych. Ale
sojusznikiem Rosji bylo nowe supermocarstwo — Cesarstwo Niemieckie.
Wszystko zatem skonczylo sie¢ podpisaniem traktatulondynskiego, ktory
anulowatl upokarzajace ograniczenia na Morzu Czarnym. Odzyskane zo-
stalo gléwne rosyjskie morze, i to bez przelewu krwi. Aleksander triumfo-
wal, Gorczakow otrzymat tytul ksigzecy.

Jednakze gazety zgodnie wynosity pod niebiosa jedynie Gorczakowa.
Nadmierne chwalenie cara byto juz niemodne - niepostrzezenie stat sie
niepopularny.

Piotr IV i malefika iluzja

Lata biegty... Tak juz jest, kiedy si¢ ma sz6sty krzyzyk na karku. Podczas
gdy mtodziez sposobita si¢ do niebywatego ruchu, kiedy w spoteczenstwie
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wszystko jak zwykle wrzato, car wiédl spokojny zywot w swym pataco-
wym zapomnieniu. Tutaj nadal obowigzywaty $redniowieczne obyczaje:
laufrowie w czapkach z piérami, uroczyste wielkie i mate eskapady, nie-
konczace sie uroczystosci — dni galowe, urodziny i imieniny nieprzeli-
czonych cztonkéw wielkiej rodziny Romanowéw, jubileusze putkéw
gwardyjskich, wazne daty w zyciu monarchy i jego rodzicéw, rozliczne
$wieta religijne. Krétko méwiac, $wietowano wszystko, nawet pierwsze
bombardowanie Sewastopola przez nieprzyjaciela, ,chociaz - jak zauwa-
zyt Dmitrij Milutin - co tu wiasciwie byto do swietowania”.

Wszystkie troski o pahstwo wzial na siebie Szuwatow. Reformy poszty
ostatecznie do lamusa. Teraz kwitty kontrreformy.

Nasz dwulicy Janus za$ ogladat si teraz tylko wstecz. 7 czerwca 1872 ro-
ku zatwierdzit projekt nowego ministra spraw wewnetrznych, Piotra
Pahlena, o powotaniu do zycia specjalnego zgromadzenia, Senatu Rza-
dzacego, ktéremu podlega¢ mialy wszystkie wazne sprawy polityczne.
Teraz wigkszos¢ spraw politycznych zostala wycofana spod ogélnego
trybu sadowego.

I stawigcy jeszcze wczoraj monarche cenzor Nikitienko zanotowat
w swym dzienniku:

Czemuz to temu, co dobre sadzone jest w Rosji mie¢ swéj poczatek, ale nigdy
nie dochodzi¢ do konfca. Jedng rekg wprowadzamy... ulepszenia, druga za$
odbieramy... ChcielibySmy czego$ nowego w sprawach drobnych, z tym zeby
wszystko, co najwazniejsze zostalo po staremu.

Monarcha coraz bardziej zanurzatl sie¢ w zycie osobiste. Bezwiednie
szukal ratunku w mitosci, uciekajac przed nabrzmiewajacymi problema-
mi, przed nadciagajacymi falami zycia spotecznego. Napieraly na patac,
a Sciflej na urwistg skale samotnie sterczaca wsréd szalejacego zywiotu.
I odsunawszy sie od wszelkich spraw w objecia mitoéci, obserwowat tyl-
ko jak mianowany przez niego Szuwatow usitowat zawréci¢ ku brzegowi
rozkotysany przez samego Aleksandra II zywiot.

Kazdego poranka ten sam porzadek dnia. Po spacerze car udawat sig
do komnat cesarzowej. Wciaz ten sam rytualny pocatunek przy spotka-
niu, ta sama rozmowa o jej zdrowiu, o dzieciach. Pili kawe. Cesarzowej
byto teraz caly czas zimno. Otulata si¢ czarnym szalem. Wygladata
catkiem jak trzcinka, choroba wysysala jej sity. Byto mu $miertelnie zal
Maszy, jej nieprawdopodobnie wyschnietego ciata. Prosit ja, by pojechata
do Nicei, tamtejszy klimat jest zbawienny dla ptuc, tak radzit doktor Botkin.
Ona wiedziata - chciat si¢ jej pozby¢. W dalszym ciggu spotykat si¢ z tamta
w gabinecie zmartego cesarza, gdzie Mikotaj I blogostawit cesarzowa.

Teraz wszelako przywozili ja tam - juz nie sama jedna.
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Trzydziestego kwietnia 1872 roku Aleksander odnotowal urodziny
syna. Wszystko odbyto sie w gabinecie zmarlego ojca. Katia bardzo cier-
piata. Lekarze obawiali sie goraczki porodowej. Rozkazat: jesli to bedzie
konieczne, po$wieécie dziecko, ale ona musi zy¢é. Nad ranem w okrut-
nych mekach Katia urodzita... Syn!!! Mégt tylko zanotowac: ,Panie, jakzes
szczodry! Stawilem Pana naszego — ze tzami dziekowatem”. Synowi na-
dano imie Gieorgij.

Tak wiec stato si¢ to, co przewidzial Szuwatow. Przedtem réwniez ca-
rom rodzity sie dzieci z nieprawego 1oza, ale wszystko odbywato sie ,bez
rozgtosu i z zachowaniem przyzwoitosci”.

Jednakze Aleksander najwyrazniej przestat si¢ troszczy¢ o ukrywanie
czegokolwiek. Coraz wiecej czasu spedzal w wynajetym dla ksigznej
wspanialym patacyku. A teraz ksiezne przywozono do Patacu Zimowe-
go, zawsze razem z chtopcem.

W wielkiej rodzinie Romanowéw strach zapanowat juz nie na zarty.
Nowo narodzony chlopczyk wyraznie zagrazal nastepcy... Jednakze nikt
nie mial $miatosci rozmawiac o tym z cesarzem. Czynili to za posrednic-
twem najjasniejszych krewnych. Zeby raz na zawszy skonczy¢ z petnymi
niepokoju epistotami owych krewnych, Aleksander napisat list do siostry
Olgi (krélowej wirtemberskiej):

Ona [ksiezna Dotgorukowa] wolala wyrzec sie wszelkich §wieckich rozry-

wek i przyjemnosci tak oczekiwanych przez dziewczeta w jej wieku... i po-
$wiecila cate swoje zycie mitosci i trosce o mnie...

I dalej nastepowalo to, co najwazniejsze, co powinno bylo uspokoi¢
krélewskie rody:

Nie wtracajac sie do zadnych spraw, nie baczac na wiele usitowan ze strony
tych, ktérzy niegodziwie chcieliby postuzy¢ sie jej imieniem, ona zyje
wylacznie dla mnie, zajmujac sie wychowaniem dzieci...

I to wszystko! Nikt do niczego nie pretenduje. Cala reszta - to jego zy-
cie prywatne.

Jednakze Szuwatowa to nie uspokoito. Dobrze znat monarche: zwario-
wal na punkcie ksigznej. I rzecz zgota fatalna: nienawidzacy Szuwatowa
wielki ksiaze Konstanty Mikotajewicz juz zawart znajomos¢ z faworyta.
Grozilo to zawigzaniem bardzo niebezpiecznego sojuszu.

Totez szef tajnej policji postanowit otwarcie wstapic w szranki z ,,odaliska”.

Tymczasem Szuwalow zastosowal szczegélny ton w swych stosun-
kach z monarcha: gburowaty ton wiernego stuzbisty, ktéry nie obawia sieg
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popas¢ w nietaske Najjasniejszego Pana, poczytuje bowiem za swéj obo-
wigzek raba¢ prawde prosto z mostu. I ku zachwytowi familii i kamaryli
Szuwatow o$mielit sie glosno powiedzie¢ o niebezpieczenstwie, jakie
stwarza ,znana sytuacja” dla prestizu monarchy, prestizu, ,ktérego nale-
zy tak bardzo strzec w dzisiejszych trudnych czasach”. Zadbat o to, by
wszystko to przekazano cesarzowi. Hrabia postanowil rzadzi¢ nie tylko
Komitetem Ministréw i tajng policja, lecz réwniez zyciem cara. Usilowat
zosta¢ prawdziwym Piotrem IV.

Skandal wybucht w 1873 roku w Ems.

W rok po urodzeniu syna Katia powita céreczke Olge i teraz do Ems
do wdd jezdzili wszyscy razem. Elegancka to byta para — juz niemtody
efektowny pan z bardzo mtodg dama i dwiema czarujacymi kruszynka-
mi. Przebywal oczywiscie incognito, ale cale Ems wiedzialo doskonale,
kim sa.

Woéweczas cata Europa fascynowata sie dagerotypami, aczkolwiek na
poczatku (jak to zazwyczaj bywa) miaty wielu przeciwnikéw. W Paryzu
poeci obwiedcili, ze fotografia jest ,upokorzeniem sztuki”. Stopniowo jed-
nak i do tego sie przyzwyczajono. Sam Wiktor Hugo zrobit sobie dagero-
typ. Nawet papiez Leon XIII nie tylko pozwolit sie sfotografowac¢, lecz
wrazenia swe stawil wierszem. W Rosji Cerkiew ponuro przyjeta fotogra-
fie. Duchowny Bazenow powiedzial: ,Bég stworzyt czlowieka na swoje
podobienstwo i zaden ludzki aparat nie $mie utrwala¢ podobienstwa
bozego”. Stopniowo jednaki do tego przywykli.

W Ems Aleksander zapragnat wspélnej fotografii — zeby caty czas méc
patrze¢ na jej twarz. Para udata sie do odpowiedniej pracowni, by zamo-
wié portret, oczywiscie anonimowo. Aby fotografia nie stata si¢ niebez-
piecznie kompromitujaca (nie wygladata zbyt intymnie), wraz z nimi
fotografowata sie jej przyjaciétka — hrabina Giendrichowa, i oczywiscie
Wiera Szebeko. Podobizna wyszta uroczo i on kazat zrobi¢ nowe odbitki.
Qkazalo si¢ to niemozliwe. Wyjasnilo sie, ze do fotografa przyszed? hra-
bia Szuwatow, wykupit odbitki oraz negatywy i wszystko to zniszczyt.
Aleksander wpadt we wéciekto$¢. Polecit przekazaé Szuwatowowi, ze nie
mial prawa tego robic.

Jak zapisal w swych wspomnieniach minister Watujew, Szuwatow od-
powiedzial:

Ja za$ prosze przekaza¢ Najjasniejszemu Panu, ze on jako car rosyjski nie
miat prawa robi¢ podobnego portretu.

Od tego czasu dawniej dobrze ukladajgce sie stosunki zostaty zerwane.
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Cesarz zaczal rozgladac sie za jakim$ zastepca. Oczywiscie, ucieszyto
to Konstantego, ktéry po$pieszyt z pomoca. Miat nadzieje, ze kiedy odej-
dzie Szuwatow, zakoficzy sie ten koszmarny okres.

Szuwatow wtadciwie ocenil zamiary wielkiego ksiecia. I prawdopo-
dobnie juz wéwczas zaczat sie przygotowywacé do zadania odwetowego
ciosu.

I znowu sprawy zagraniczne

Monarcha tylko nimi si¢ zajmowal. Przyjechatl cesarz Wilhelm. Wu-
jaszkowi Willy’emu towarzyszyt jego sedziwy zwycieski dowddca, feld-
marszatek Helmut von Moltke, pogromca Austrii, Danii i Francji. Wieczny
wojak. Dwaj starcy z ogromnymi siwymi bokobrodami przybyli, by za-
wrzec sojusz z Aleksandrem II.

Podpisali umowe: w wypadku agresji kazda ze stron zobowigzana jest
do wystawienia dwustu tysiecy zotnierzy, by przyjs¢ drugiej z pomoca.
Miato to zapobiec wojnie w Europie. A $cislej — niekorzystnej dla nich
wojnie. Winna sie tez do nich przylaczy¢ Austria.

Kanclerz Gorczakow, ktéry brat udzial w tworzeniu tréjprzymierza,
dopiero potem zrozumie, jak dluga gre zamyslit przebiegly Bismarck.
Zelazny kanclerz dobrze wiedzial, ze skoro tylko Rosja doprowadzi do
kofca reforme wojskowa i stworzy silng armie, Aleksander bedzie konty-
nuowat dzieto ojca. Przyszla rosyjsko-turecka wojna majaczyta na hory-
zoncie politycznym... Niemcy nie mieli Zadnych intereséw na Wschodzie
i Bismarck nie mégt usmierzy¢ apetytéw rosyjskiego sojusznika. Ale Au-
stria — miala. A zatem w przysztej wojnie Rosji z Turcja Austria bedzie
przeciwdziata¢ nadmiernym sukcesom Rosji.

Tak rozgrywali politycy partie szachéw — w przeddzieh przysziego
rozlewu krwi.

Ale byt jeszcze jeden problem, ktéry cesarze musieli oméwic¢. Niemal
¢wier¢ wieku temu wybuchta rewolucja 1848 roku, cesarz Wilhelm wi-
dziat wtedy oszalaty lud Berlina. Mordowano zotnierzy. Zmuszono jego
brata — kréla Prus do proszenia o wybaczenie z obnazona glowa przed
trupami zabitych buntownikéw. Krél nie zniést tego upokorzenia i zwa-
riowal. Byta to pierwsza w rodzinie Hohenzollernéw ofiara rewolucyjne-
go buntu.

Teraz za$ obu cesarzy nurtowato przeczucie: Europa stoi wobec wiel-
kich wstrzaséw, przy ktérych zbledng wszystkie poprzednie. Uméwili
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sie, ze zwierzchnicy policji ich pafhstw bedg niezwlocznie uprzedzac sie
wzajemnie o wszelkich potencjalnych zagrozeniach. Europa coraz bardziej
przypominata jeden wielki okret. A rewolucje mogty teraz sie sta¢ wszech-
ogarniajacymi i pochtonaé¢ ich niezmacony dotad $wiat.

Gléwny gos¢ na balu w patacu

Skromnych pruskich kréléw niezmiennie zdumiewat bizantyjski
przepych rosyjskiego dworu. I chociaz wujaszek Willy zostat poteznym
cesarzem, wszystko pozostalo po dawnemu. Dopéki goscit w Peters-
burgu (mimo Ze stuknal mu 6smy krzyzyk, wygladatl catkiem-catkiem
w wyszywanym ztotem mundurze mienigcym si¢ od orderéw), wszyst-
kie dni byly wypelnione przegladami wojsk, koncertami, widowiskami,
ktére uwienczyt wspaniaty bal w Patacu Zimowym.

Sale galowe Patacu Zimowego, jak zwykle podczas balu, zdobity pal-
my i orchidee. O$miuset ludzi trudzito sie przez dwa tygodnie nad ude-
korowaniem patacu. Nadworni kucharze i cukiernicy przescigali sie
w przygotowywaniu potraw i napojow.

Wreszcie nastat dziefi balu. W ogromnym holu z bialego marmuru
lokaje w liberiach z godtem pahstwowym, w biatych poficzochachi lakie-
rowanych trzewikach, odbierali futra od gosci. Zaproszeni wspinali sie po
galowych schodach jordanowskich Patacu Zimowego: marmurem wy-
ktadane $ciany z poztacanymi stiukami, lustra, w lustrach odbicia tysiecy
$wiec, a nad glowami unosit sie gigantyczny plafon z greckimi boga-
mi. Miedzy szpalerami kozakéw w czarnych beszmetach i ,arabéw” ~ na-
dwornych Murzynéw w czerwonych turbanach — ptynatl po schodach
thum gosci. Oélepiajaco biate i jaskrawoczerwone mundury, kaski ze
ztotymi i srebrnymi ortami. Damy dworu miaty na sobie obciste suknie
z trenami - niczym marmurowe posagi z odstonietymi alabastrowymi ra-
mionami. Kaskada drogocennych kamieni, na gtowach diademy z po-
dwéjnym rzedem wielokaratowych brylantéw, na szyjach brylantowe
naszyjniki, na rekach pierscionki i bransoletki z ogromnych brylantéw.
Drobniejsze kamienie wokoét dekoltéw mienigcymi fafhicuszkami spadaty
wzdiuz plecéw i taczyly sie z brylantowym kwiatkiem w talii. U frejlin
potyskiwat przy staniku wysadzany brylantami monogram cesarzowej
lub jej portret w brylantowej ramce...

Oto ostatni stopien schodéw i otworzyty sie podwoje wspaniatych sal ga-
lowych... Feldmarszatkowska ze ztotymi portretami dowddcéw, Piotrowska
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z tronem cesarskim. Tysiagcmetrowa marmurowa Biala Sala, gdzie na
Trzech Kréli odbywaly si¢ parady gwardii — miescit sie tu caly putk. Posréd
zapelniajacego sale I$niacego od ztotych haftéw i precjozéw fantastycz-
nego ttumu bezszelestnie przeslizgiwali si¢ mistrzowie ceremonii z laska-
mi z koéci stoniowej, ozdobionymi ortami. Czekali.

O wpét do dziesiatej w takt poloneza, po trzykrotnym uderzeniu laska
przez mistrz6w ceremonii, ,arabowie” w ogromnych turbanach otworzyli
drzwi Sali Malachitowej. Pojawili sie cesarz z cesarzowg, wujaszek Willy
i ogromna rodzina Romanowoéw. Sala zastygta w ceremonialnym niskim
pokionie. Bal sie rozpoczat.

Nadwornym polonezem otworzy} bal monarcha z nieprawdopo-
dobnie krucha cesarzowa. Nadworny polonez to nie taniec w ogélnie
przyjetym znaczeniu. To co$ na ksztalt uroczystej procesji rodziny Roma-
nowéw wraz z najja$niejszym gosciem. Kilku szambelanéw, mistrzéw
ceremonii, i marszalek dworu kroczyli na przodzie. Zapowiadali prze-
marsz rodziny przez sale galowe Patacu Zimowego. W dtugim szeregu
~tahczacych” stapat nastepca tronu z caréwna Maria Fiodorowna, wiel-
cy ksigzeta i wielkie ksiezne wedlug starszenstwa. Wielkie ksiezne
miaty na sobie familijne kosztownosci. Kolor kamieni winien wspétgraé
z kolorem sukni: do sukien ré6zowych pasuja rubiny z brylantami, do
niebieskich - szafiry z brylantami; perly z brylantami — i do r6zowych,
i do niebieskich.

Ale mtodych wielkich ksieznych bylo, niestety, za mato do zestawienia
wszystkich par. MezczyZzni przewazali w rodzinie Romanowéw nad ko-
bietami.

I oto niektérym mtodym wielkim ksigzetom przypadty w udziale ,waz-
ne damy dworu”. Wazne damy byly starszawe, dobrze pamietaty dzie-
cinstwo ich ojcéw i niekiedy stodko zasypiaty na krzestach w przerwach
miedzy taficami.

Rozpoczely sig tafice. Kadryl, walci mazur — jedyne, jakie dopuszczata
etykieta. Cesarzowa oddalita si¢ od razu po nadwornym polonezie. Dwoér
z przyzwyczajenia wspodtczul cesarzowej. Wszyscy wiedzieli, ze opuscita
bal nie tylko z powodu choroby.

Przechodzac przez jedna z balowych sal, dworzanie dyskretnie pod-
nosili wzrok ku marmurowej galerii.

Tam stata ona —~ mtoda pigknoé¢ o bujnych ztocistych wtosach i z profi-
lem kamei. Monarcha, czesto pojawiajac sie w tej sali, przystawat i bez
skrepowania patrzac w goére, czule sie usmiechat.

Byta to ksiezna Jekatierina Dotgorukowa.
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W patacu miata juz swoje imi¢ — ,Odaliska”. Méwiono: odaliska, i nikt
nie pytal, o kogo chodzi.

Znowu mijaty lata. Odbywaty sie wesela dorostych dzieci i pogrzeby
starych krewnych.

Cérka Aleksandra II wyszta za maz za mlodszego syna krélowej Wik-
torii, ksiecia Edynburga.

W styczniu 1873 roku zmarta rodzinna uczona — wielka ksiezna Hele-
na Pawtowna. Teraz juz tylko brat Konstanty zadreczat monarche,
przypominajac o wielkiej epoce reform. Kazde spotkanie z Konstantym
zamieniato si¢ obecnie w malg dyspute. Wielki ksigze z wtasciwym sobie
uporem usitowat rozbudzi¢ wczorajszego reformatora. Za oknem Patacu
Zimowego toczylo si¢ nowe zycie, ktére stworzyty jego reformy, a on, ich
ojciec, robil teraz wszystko, zeby to zycie zamrozi¢. Wtasnie nad tym tru-
dzili si¢ nowi urzednicy, hrabia Piotr Szuwatow i inni.

Jedynie Konstanty i minister wojny, Dmitrij Milutin, pozostali z tych
dawnych wspaniatych czaséw. Reforma wojskowa wciaz nie byta dopro-
wadzona do konca, a car po dawnemu nie mégt rozstac sie z tym najczyn-
niejszym ministrem, aczkolwiek czut jego milczaca dezaprobate.

28. Dmitrij Milutin, minister wojny
w latach 1861-1881
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Milutin z gorycza pisat w tym czasie w Dzienniku:

Céz to za zdumiewajace i smutne poréwnanie z tg sytuacja, jaka byta, kiedy
znalazlem sie w skladzie najwyzszego organu wiladzy przed trzynastoma
laty! Wtedy wszystko rwalo sie do przodu; teraz wszystko ciagnie do tytu.
Wtedy monarcha sprzyjat postepowi, sam popychat do przodu; obecnie stra-
cit wiare we wszystko, co stworzyl, nawet w samego siebie.

Jednakowozjuz w 1874 roku wielki ksiaze Konstanty Mikotajewicz nie
miat glowy do reform. Stala sie rzecz niewyobrazalna, nieprawdopodob-

na, straszna!
Syn wielkiego ksiecia, Nikota, gtéwny playboy rodu Romanowéw,

okazat sie ztodziejem.



ROZDZIAL 11

Hollywoodzka historia

Skandale w rodzinie bene natos

Po wstapieniu na tron Aleksander II zostal glowa wielkiego rodu Ro-
manowo6w. Nie potrafil jednak, jak jego ojciec, utrzymaé zelaznego po-
rzadku w rodzinie.

Jego siostra, Maria Mikotajewna, zwana Masza, potajemnie poslubita
hrabiego Stroganowa i miata z nim dzieci.

Nawiasem moéwiac, cesarzowi coraz trudniej byto petnié role obroficy
uswieconych zasad w najjasniejszej rodzinie. Sam przeciez nie kryt swego
zwiazku z Jekatiering Dotgorukowa. I dzieci mieli tez, o czym wszyscy
wiedzieli. Inni Romanowowie poszli za jego przykladem. Rodzony brat,
Konstanty, jeszcze niedawno w swym dzienniku potepiajacy mitosne pe-
rypetie cesarza, teraz otwarcie romansowat z baletnica Kuzniecowa. Z ba-
letnica zwiazat si¢ takze mlodszy wielki ksigze, Mikotaj Mikotajewicz.
Zreszta w ogoéle caly imperatorski balet coraz bardziej przypominat bur-
del przy patacu. Karety mtodych wielkich ksigzat czgsto pojawialy sie na
ulicy Rossi, gdzie miescila si¢ szkota baletowa - ,w wyczekiwaniu na
zwierzyne”. Romans z baletnicg stat sie czym$ normalnym w zyciu wiel-
kich ksigzat. Przeto na spektaklach baletu wzrok publicznosci skierowany
byl na loze cesarska. I jesli ktorys z licznych Romanowéw nie spuszczat
oczu z jednej z taficzacych baletnic, publiczno$¢ niezwlocznie wyciagata
odpowiednie wnioski. Niejeden wielki ksigze (w tym takze ostatni car
Mikotaj II, kiedy byl jeszcze nastepca tronu) tradycyjnie rozpoczynat
swoje zycie seksualne od kontaktéw z baletnica.

Wieczorem za$ w teatrze tlum ogladal to samo obnazone cialo, ktére
w nocy pieécit brat cara.

Swoistym symptomem rozktadu familii Romanowoéw stata sig, wstrza-
sajgc calym dworem i spoteczefistwem, historia syna wielkiego ksiecia
Konstantego — wielkiego ksigcia Mikotaja Konstantynowicza, ulubionego
bratanka monarchy.
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Obaj - Aleksander i Konstanty — nadali swym pierworodnym imie
Mikotaja na czes¢ ojca. I obu spotkat straszny los.

Po przedwczesnej Smierci nastepcy (Niksa) za pieknisia numer jeden
uchodzit w ogromnej rodzinie Romanowéw drugi Mikotaj (Nikota) - syn
wielkiego ksiecia Konstantego.

W Teatrze Maryjskim organizowano stynne petersburskie maskarady.

Poéréd wspaniatodci teatru cesarskiego — pozioty, luster, aksamitnych
16z - odbywata sie ta nocna zabawa. Jak to bywa zazwyczaj na maskara-
dach, krélowaty tu maski, a pod nimi ukrywaty swe grzechy zaréwno
krélowe $wiata, jak i pétswiatka.

Wielki ksigze Nikota byl czestym gosciem maskarad: dwumetrowy
piekny mezczyzna, ,0zdoba prawej flanki”, bozyszcze ztotej miodziezy.
Ale pewnego razu malutka zgrabna kocica w weneckiej masce, przesliz-
gujac sie pomiedzy tancerzami, zblizyla si¢ do niego.

Tak doszlo do tego spotkania, ktére mozna nazwac fatalnym.

~Amerykanska tancerka”

Fanny Lear, Francuzka z krwi i koéci, o niebezpiecznym temperamen-
cie, urodzita sie w Nowym Swiecie. Przyszta na §wiat wyraznie za p6zno:
zloty wiek awanturnikéw — Casanovéw i Cagliostréw, wiek XVIII, nieste-
ty juz minal. Zreszta réwniez miejsce urodzenia - prowincjonalna, pury-
tanska Ameryka - bylo po temu najmniej odpowiednie. Totez zadza
przygoéd wygnata ja zNowego do Starego Swiata.

Juz wkrétce nalezata do tych peilnych czaru istot, ktére fruwaty po
grzesznych stolicach europejskich, tamiac serca i druzgocac fortuny. Na-
zwala sie¢ ,tancerky”, zeby nie méwiono o niej ,kokotka”. Byta wszakze
znakomitg kokota. I znalazta sig, rzecz jasna, w 6wczesnym Babilonie
—-w Paryzu.

W jesiennym sezonie eleganckie damy z pétSwiatka przenosily sie ze
stolicy Francji na wiele obiecujace Lazurowe Wybrzeze, gdzie zjezdzali
sie bogaci Rosjanie. Tutaj, jak pisat poeta, ,rosyjskie jesiotry przenosity
sie, by sklada¢é ztocistg ikre”. Na Lazurowe Wybrzeze sciagali na hulanki
i zabawy ,Nowyje Russkije” (,Nowi Rosjanie”, jak ich nazywano w Rosji)
- wzbogaceni kupcy i przemystowcy. Tutaj umieral nastepca tronu Niks,
tutaj przyjezdzata, by sie podleczy¢, cesarzowa ze $wita i trwonili fortuny
bogaci rosyjscy arystokraci.

Fanny nie omieszkala zawrze¢ bliskiej znajomosci z nader juz nie-
milodymi, ale wielce bogatymi Rosjanami. Panowie ci - ,przedstawiciele
srebrnej starosci” (tak ich nazywaty kokotki) byli catkiem niepodobni do
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oszczednych Francuzéw. Z latwoscig przepuszczali i przegrywali cale
majatki, a Fanny chetnie im w tym pomagata. Od tej chwili wizja dalekiej
i bogatej péinocnej stolicy zapadta jej w serce.

Jak przystato na rasowa awanturnice, ogien buszujacy w krwi nie po-
zwalal jej wysiedzie¢ na jednym miejscu - gnat ja po $wiecie. I oto zjawita
sie w péinocnej stolicy.

W Petersburgu Fanny Lear przez pewien czas zatrzymata si¢ ,w srebr-
nych objeciach”. Jednakze petna uroku krélowa petersburskich kokotek
(i — rzecz jasna — wspétpracownica III Oddziatu), Angielka Mabel, opo-
wiedziala jej o niestrudzonym poszukiwaczu przygéd mitosnych, wiel-
kim ksieciu Nikole.

Fanny pojeta bezbtednie: srebrny okres dobiegt konca i winien na-
stapi¢ ztoty. Dalej wszystko potoczyto sie zgodnie z planem. Fanny, oczy-
wiscie, zauwazono. Zostal do niej postany adiutant wielkiego ksiecia.
I juz wkrétce uszczesliwiony wielki ksigze opowiadal o swoim sukcesie
takim samym jak on szataputom.

Ojciec Nikoty nocowat z reguly u baletnicy, matka wiodta smetny zy-
wot we wspanialym patacu w Pawtowsku. Juz pierwszej nocy Nikota
przywiozt Fanny do Patacu Marmurowego. Tutaj Fanny sadzone bylo uj-
rze¢ bez zbednych swiadkéw wszystkie patacowe wspaniatosci.

Po marmurowych schodach z rzezbami antycznych bogéw wspieli sie
na pietro. Lokaj z zapalonym kandelabrem wskazywat im droge. Mingw-
szy amfilade ciemnych komnat galowych, znalezli sie w o§wietlonej gi-
gantycznymi krysztalowymi zyrandolami, wylozonej bialtym marmurem
komnacie liczacej z tysiac metréw. Mozna sobie wyobrazi¢ jej zachwyt:
nasza baletnica taficzyla sama jedna w ogromnej sali.

Teraz przebywata z wielkim ksieciem caty czas. Nieustanne polowania
mitosne Nikotly tym razem zakonczytly sie¢ w sposéb zaiste niespodziewa-
ny: zwierzyna ustrzelita mysliwego.

Obecnie, kiedy matka byta w Petersburgu, Nikota zawozit Fanny do
patacu w Pawlowsku. W komnatach obwieszonych portretami cesarzy
w pelnej gali, pradziadéw Nikoty: zamordowanego Piotra III, zamordo-
wanego p6zniej Pawla I, staly wspaniale meble i brazy w stylu jeszcze
jednego zamordowanego — Ludwika XVI. Podczas ¢wiczef wojskowych
w Krasnym Siole z udzialem cesarza wszyscy mtodzi Romanowowie z za-
wiscig mySleli o tym, ze Fanny pojechata z Nikola i jest ukryta w czaru-
jacym patacyku wielkiego ksiecia. Kiedy za$ podczas ich czulych
spacer6w pokazat sie z oddali monarcha lub kto$ inny z familii, Fanny na-
tychmiast schodzita im z drogi ,w trosce o jego reputacje”. W rzeczy sa-
mej wiedziala, jak plona oczy mtodych Romanowéw na widok jej
ponetnego ciala. Ze znawstwem ulegta Nikole, w istocie oseskowi, ktéry
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poczytywat siebie za rozpustnika. Sklecit arcynaiwny tekst i zazadal, by
ten papier podpisata.

Przysiegam na wszystko, co naj$wietsze na tym $wiecie, ze nigdy i z nikim
nie bede rozmawiaé ani sie spotyka¢ bez zezwolenia mego najjasniejszego
Mocodawcy. Zobowiazuje sie jako szlachetnie urodzona Amerykanka prze-
strzegac tej ztozonej pod przysiega obietnicy i oswiadczam, iz dusza i cialem
naleze jako niewolnica do rosyjskiego Wielkiego Ksiecia.

Fanny Lear

Smiejac sig, podpisata. Mogta si¢ $mia¢, $wietnie wiedziata, kto z nich
jest niewolnikiem.

Papier ten z triumfem pokazywatl swym przyjaciotom.

Jednakze w zamian za ,dusze i cialo” Fanny poprosita o drobnostke:
weksel na sto tysiecy rubli i testament na jej rzecz. Niechaj jej, nieszczes-
nej, cho¢ cokolwiek przypadnie na wlasnoé¢. Wielki ksigze niczego nie
posiadal, mieszkal u rodzicow. Fanny wiedziala jednak, ze na wtasne
potrzeby otrzymywat rocznie milion frankéw, bedzie wiec w stanie sie
rozliczy¢.

Nawiasem moéwigc, na lazurowych niebiosach mitosci pojawity sie
grozne obloki. Ojciec dowiedziat sie o stosunkach Nikoty z podejrzana
kokotka. Dowiedziat si¢ p6zno — nie wiadomo dlaczego III Oddziatl nie
poinformowat go o tym, o czym dokota wszyscy juz méwili.

Wielki ksiaze Konstanty Mikotajewicz zasiegnal rady u cesarza.

Jednakze obu im bylo niezrecznie prawi¢ moraty Nikole ze zrozumia-
tych powodéw: wiasnych grzechéw, o ktérych ten dobrze wiedziat. Po-
stanowiono wiec wysta¢ ,oszalatego z mitoéci” na wojne.

Nieco polityki

W tym czasie Aleksander II rozpoczat podbé6j Azji Srodkowe;.

Niegdys ksigze Potiomkin — kochanek i wielki wspéttwoérca dzieta jego
poteznej babki, Katarzyny II — naklonit cesarzowg, by zwrécita uwage na
potudnie. Tak zdobyto podéwczas Krym i Morze Czarne. Po wojnie
krymskiej Rosje stamtad wygnano. Teraz, po zmianie upokarzajacych
punktéw traktatu paryskiego, Rosja tam wrdcita.

Dla Aleksandra II byt to wszelako dopiero poczatek. Krzyz z mozaika
Hagia Sophia lezat w sarkofagu ojca, a syn marzyt o kontynuowaniu woj-
ny z Turcja. Po to przeprowadzano reforme wojskowa i tworzono nowa
armie.

Tymczasem za$ cesarz postanowit wznowi¢ ekspansje na potudniu. Po
zdobyciu Kaukazu nastata kolej na Azje Srodkowa.
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Srodkowoazjatyckie chanaty — Buchara, Chiwa i Kokand — byty stabe
i musialy w koncu pasé. Anglicy uwazali ten obszar za swéj, bowiem osta-
niat ich posiadtosci w Indiach. Car sie wiec $pieszyl. Oficjalny powéd
brzmial: dzikie najazdy wojowniczych sagsiadéw — mieszkahcéw chana-
téw bucharskiego, chiwanskiego i kokandzkiego - stwarzaja nieustanne
niebezpieczefstwo na peryferiach Rosji. Utrzymuja sie z rozboju, spacyfi-
kowac ich niepodobna, trzeba wiec ich podbic.

Poczatkowo Aleksander rozkazal generalowi Czerniajewowi zdoby¢
kilka twierdz nalezacych do emira bucharskiego. Michait Czerniajew,
przystojny ositek o waskich mongolskich oczach i tubalnym gtosie, ulu-
bieniec zotnierzy, weteran wojny krymskiej i kaukaskiej, byt cztowiekiem
pomystowym. Jego zotnierze oblegajacy twierdze Czimkent, wykorzy-
stujac stary, zapuszczony wodociag, przez owalny otwér w murze twier-
dzy gleboka noca wdarli sie do miasta. Pojawili sie w ksiezycowa noc
niczym zjawy spod ziemi i z }atwoscig przetamali mizerny op6r. Nastep-
nie Czerniajew z dwoma tysigcami bagnetéw natychmiast ruszyt w kie-
runku starozytnego Taszkientu. Brnat przez burze piaskowa. Piasek
wdzierat si¢ wszedzie — we wlosy, odziez, jadlo. Ale generat kroczyt nie-
zmordowanie, z dwunastoma tylko armatami, i nawet burza nie po-
wstrzymata go przed $miertelnym natarciem na Taszkient. Powitato go
miasto ze stutysieczng ludnoscia, z trzydziestoma tysigcami wojska pod
bronia.

Emir byl wéciekly. Anglicy grozili miedzynarodowymi komplikacjami.
Czerniajewowi rozkazano dziata¢ z calg stanowczoscia. Pierwszy szturm
na Taszkient nie powiédt sig¢. Wieczorem miastem wstrzasaly bojowe
okrzyki: wrzeszczal thum, grano na trabkach, grzmiaty bebny, tafczyli bo-
jownicy. Emir obiecal, ze wystawi na placu gtowy rosyjskich oficeréw.
Tymczasem juz nazajutrz, po zacieklym szturmie niewielki oddziat gene-
rata zdobyl Taszkient, sze$¢dziesiat trzy armaty, mnéstwo prochu i broni.

Generatl z mongolskimi oczami $wietnie znat psychike Azjatéw. Naza-
jutrz po zdobyciu Taszkientu uroczyscie objechat miasto w asy$cie zaledwie
dwéch kozakéw. Wieczorem z calym spokojem udat si¢ do miejscowej
tazni, gdzie, jak gdyby nigdy nic, rozmawial z mieszkafcami jak swéj ze
swymi. Wywnioskowano z tego, ze Rosjanie przybyli na dtugo. Wkrétce
emir zostal pokornym wasalem cara.

Potem upadnie takze Samarkanda - starozytna stolica wielkiego Timu-
ra, gdzie pod btekitng kopula Mauzoleum, pod dwuchsetpudowsa ptyta
marmurowego sarkofagu stala czarna trumna z butwiejacym ztotym wie-
kiem. W trumnie tej spoczywal najwiekszy z najwiekszych dowédcéw,
bezwzgledny Timur.
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Aby uspokoi¢ wszechmocnych Anglikéw, potudniowe natarcie wstrzy-
mano w koncu lat sze$¢dziesiatych. I nawet dzielnego generata Czernia-
jewa, ktéry zostat wojskowym gubernatorem podbitego przezen kraju
- odwotano.

Namietnosci na jaki$ czas ucichty. Dopiero teraz, na poczatku lat sie-
demd21e51qtych Aleksander II nieoczekiwanie przystapil do kontynu-
owania natarcia w Azji Srodkowe] Tak sie zaczqi podbo] chanatu Chiwy.
Cala ta starozytna kraina winna si¢ byla sta¢ czesciag Imperium Rosyjskie-
go. Cesarz i Konstanty postanowili, Zze wielki ksigze wezmie udzial w wy-
prawie na Chiwe.

Zlodziej

Aczkolwiek wyprawa okazata sie mordercza, Nikota byt szczedliwy.
Jak wszyscy Romanowowie uwielbiat stuzbe wojskowq Brak wody iinne
~rozkosze” pustyni dawaly sie we znaki nacierajgcym wojskom rosyj-
skim. Zotnierze i oficerowie spali czgsto wprost na piasku z siodtami pod
gtowami. W §rodku nocy budzitich lodowaty chtéd pustyni. Chiwanczy-
cy psuli studnie, wrzucajac tam ziemie i wszelkie nieczystosci. Ludzie
umierali z pragnienia. Gdy z trudem odszukali jedyna studnie, Zotnierze
wyciagneli z wody rozktadajacego sie trupa psa. Ale wielki ksigze chciwie
pit te wode. W ogole Swietnie znosit wszelkie niewygody, z satysfakcja
opisywat je w listach do ukochanej Fanny.

Wreszcie Rosjanie zdobyli stolice Chiwy. Starozytne miasto byto jakby
zZywcem przeniesione z Basni z tysigca i jednej nocy — ksiezyc nad starozyt-
nymi meczetami, sylwetki minaretéw. Rozpoczety sie dtugie pertraktacje.
Chan zwyczajem Wschodu bez kofica rozprawiat o wszystkim i o niczym
— tak sie nastraja instrumenty przed koncertem.

W tym czasie Nikota wraz ze swym adiutantem Wiernikowskim wy-
grazal, ze odwiedzi harem suitana — po drabinie sznurowe;j. Jednakze do
tej wesotej wyprawy nie dopuscitdowédca, wyjasniajac porywczemu Ni-
kole, ze harem wtadcy jest nietykalny, bowiem chan uznat protektorat
Rosji i zostanie jej wiernym sojusznikiem oraz nadzorca nad swymi pod-
danymi.

Do Petersburga wielki ksiaze wrécit jako obsypany nagrodami
putkownik. Cesarz podarowal mu zdobyta armate chiwanska, ktéra po-
stawiono przed Patacem Marmurowym.

Postanowiono niezwtocznie ozenié¢ Nikote, kupiono wiec nieduzy pa-
tacyk, do ktérego natychmiast sprowadzit Fanny! Romans trwat, wydatki
ksiecia stawaly sie coraz bardziej horrendalne.

I wkrétce zdarzyla sie rzecz nieprawdopodobna.
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Po powrocie z Pawlowska do Patacu Marmurowego matka Nikoty
stwierdzita kradziez. Kradziez nieprawdopodobna, bluzniercza. Z ramy
jej slubnej ikony znikly drogocenne kamienie — brylantowe promienie.
Zostaly w barbarzynski sposéb wydtubane z oprawy.

Naturalnie podejrzenie padto na stuzbe. Sprawa zajat si¢ osobiscie gu-
bernator petersburski, Fiodor Trepow. Natychmiast wiaczyt sie tez szef
IIT Oddziatu, hrabia Piotr Szuwatow, niekryjacy swej nienawisci do wiel-
kiego ksiecia Konstantego Mikotajewicza. Dochodzenie przeprowadzit
zdumiewajaco szybko.

Dwunastego kwietnia w Patacu Marmurowym zameldowat sie guber-
nator Trepow i z wielkim smutkiem zrelacjonowat Konstantemu Mikota-
jewiczowi okolicznosci, ktérych wielki ksigze nie mégt sobie wyobrazi¢
w najkoszmarniejszym ze snéw.

29. Wielki ksigze Mikotaj, ,Nikota”,
bratanek Aleksandra II, w okresie ,wschodnim”
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Cala dalsza tragedia opisana zostata w jego dzienniku:

12 kwietnia 1874 roku.

Sanktpetersburski gubernator, generat Trepow, poinformowat, ze brylantowe
promienie z ikony znaleziono w lombardzie!!! I ze zastawil je tam adiutant
mego syna.

Tymczasem aresztowany adiutant zeznal, ze brylanty przekazal mu
Nikota i to Nikota kazat mu je zastawi¢ w lombardzie.

Tak wiec najstarszy syn, wielki ksigze, ukradl drogocenny kamien,
w dodatku ze §lubnej ikony rodzicéw!

Z dziennika Konstantego Mikolajewicza:

15 kwietnia. )
Straszna scena przestuchania Nikoty przez P.A. Szuwatowa i mnie. Zadnej
skruchy. Zacieto$¢ i ani jednej tzy.

16 kwietnia.

Nadal zacieto$¢, fanfaronada i brak skruchy - to Nikota.

Przeprowadzono konfrontacje z adiutantem.

Szczerewyznania Wiernikowskiego, ktéry zastawil w lombardzie skradzione
przedmioty, pozwolity odtworzy¢ przebieg wydarzenh.

Kradziez, jak sie okazato, byla zwigzana z wydatkami wielkiego ksie-
cia na Fanny Lear. Wtedy wyptyneta tez historia z wekslem, ktéry Nikota
wystawit dla swej kochanki.

Gubernator Petersburga Trepow wydal rozporzadzenie, by przywie-
ziono do jego kancelarii wystraszona Fanny. Jak napisala w swych
wspomnieniach — ,do ponurego gmachu, gdzie niekiedy ludzie gineli bez
$§ladu”. Nakazano jej niezwtocznie opuéci¢ Rosje, po uprzednim zwréce-
niu weksla wielkiego ksiecia, opiewajacego na sto tysiecy.

Perspektywa utraty takich pieniedzy oSmielita Fanny. Petna gniewu
zagrozita, ze zwrdci sie do ambasadora amerykanskiego, mister Jewela.
Wyjasniono jej jednak, ze jesli poinformuja ambasadora o drobnej czastce
jej wystepkéw, to... Musiata wiec sie rozstaé z tym tak drogim sercu doku-
mentem.

Tymczasem dwor jakos dowiedziat sie o wszystkim.

Cesarz musial opowiedzie¢ o tym, co sie zdarzylo, ministrowi wojny
Milutinowi podczas codziennego raportu.

Milutin zanotowat w dzienniku:

Monarcha opowiedzial mi wszystko, jak bylo; oburzajace to szczegéty. Oka-
zuje sie, ze Mikotaj Konstantynowicz — po dokonaniu w przeciggu kilku lat
réznych brudnych machinacji-znizyt sie wreszcie do tego, ze odart z kamie-
ni rame ikony przy 16zku swej matki.
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Teraz dwoér czekal na upadek wielkiego ksiecia Konstantego Mikotaje-
wicza.

Wszak cesarzowi wypadnie przyktadnie ukarac jego syna-§wietokrad-
ce, ktéry podniést reke na Swieta ikone, podwdjnie $wieta Slubng ikone
rodzicow! Jakze wiec po tym wszystkim méglby uczestniczy¢ w zyciu po-
litycznym ojciec, ktéry wychowat syna-przestepce?

Jednakowoz car i Konstanty znalezli wyjscie z tej sytuacji bez wyjscia.

Z dziennika wielkiego ksigcia Konstantego Mikotajewicza:

18 kwietnia.

Jak postapi¢ z Nikota? Po dtugich wahaniach postanowilimy czeka¢ na wynik
badania lekarskiego i niezaleznie od wyniku, obwiesci¢ wszem i wobec o jego
niepoczytalnosci i koniecznosci odizolowania. To powinno wystarczy¢ publi-
ce. Jezeli za$ chodzi o samego Nikotle, trzeba go zamkna¢ w pojedynce, tak by
kara byla surowa i miata charakter reedukacyjny. Wczoraj wplyneto odpo-
wiednie orzeczenie lekarskie. Po zakoficzeniu konferencji powiedziatem sobie:
~Jakkolwiek by tobyto bolesne i ciezkie, potrafie by¢ ojcem chorego i niespetna
rozumu syna, ale stanie sie ojcem przestepcy, publicznie napietnowanego,
przekredlitoby calg moja przysztoéé...”.

Tak wiec, zgodnie z tradycja, uznano za korzystniejsze oglosi¢, ze
Nikota jest niespetna rozumu.

Nieszczesny ojciec oblgkanego syna mégt nadal pozosta¢ doradca cara.
Ojciec przestepcy — nie.

Zaréwno monarcha, jak i wielki ksiaze domyslili sie, rzecz jasna, kto stat
za kulisami tej historii. Kto, miast zatuszowa¢ skandal, uczynit go po-
wszechnie znanym. Totez wszechpotezny Szuwalow stracil swoje stano-
wisko.

Putapka

Jak to wszystko urzadzono? Mozemy si¢ tylko domyslac.

Wszystkie znakomite cudzoziemskie kokotki wzieto pod obserwa-
cje, a najczesciej na zotd III Oddziatu. Fanny za$ najprawdopodobniej
podpowiedziano, by wyznata Nikole rzecz najbanalniejszg i najczesciej
spotykana: wszystko przegrala w karty i tylko pieniadze moga ja wy-
ciagna¢ z opresji. Duze pieniagdze i szybko. W przeciwnym wypadku be-
dzie musiata i$¢ do t6zka z jakims$ starcem.

Nikota zwrécit sie z prosbg do rodzicéw, a oni (jak to przewidziat
Szuwatow), oczywiscie pojeli, dla kogo potrzebne s pienigdze, i odméwili.
Wéwczas rozwscieczony Nikota w odwecie zdobyt owa sume, zabierajac
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cenne kamienie z ikony. W ten sposéb syna wciagnieto w putapke, by
skonhczy¢ raz na zawsze z jego ojcem.

Rozprawa

Car postanowit wiec rozstac sie z twérca intrygi.

Osmioletnie rzady hrabiego Szuwatowa dobiegly kofica. Wszechpotez-
nego Piotra IV usunieto ze stanowiska szefa III Oddziatu i wystano z Pe-
tersburga do Londynu jako ambasadora Rosji.

Szuwatow byt jednakze tylko wierzchotkiem géry lodowe;j.

Piotr IV pozostawil carowi niebezpieczny spadek — scalony przez sie-
bie sojusz partii wstecznikéw z tajna policja. Dzieki historii z Nikota Szu-
walow umozliwil carowi rozstanie sie z wielkim ksieciem Konstantym
Mikotajewiczem uznawanym za prawdziwego ojca ,zgubnego kierunku
liberalnego”.

Car wolatl usuna¢ samego Szuwatowa.

Tym gorzej dla cara.

Epilog zlodziejskiej historii

Monarcha sam wyznaczyt kare dla Nikoty. Wielkiego ksiecia wystano
»naleczenie” o tysigce kilometréw od niebezpiecznej dlan stolicy — na Ural,
do Orenburga, pozbawiajac go uprzednio wszystkich orderéw i stopnia
putkownika. Rozwscieczony Nikota nie zaprzestat skandalizujacych eska-
pad w Orenburgu. W koficu ozenit si¢ z cérka miejscowego policmajstra,
Nadiezda von Dreyer! Tak si¢ mécit na rodzinie, ktéra go zdradzita. Za to
matzefistwo pozbawiono go tytutu wielkiego ksigcia i zestano jeszcze dalej
—do Taszkientu, do tej czeéci Azji Srodkowej, gdzie niegdys wojowat.

Teraz Nikota zyt w Taszkiencie jak krél. Z Petersburga otrzymywat
wyznaczone mu ogromne pienigdze na utrzymanie. Szybko je tracit. Zor-
ganizowal mnéstwo ekspedycji naukowych, rozkopat starozytne kurha-
ny, znalazl starozytng bron i zlote precjoza. Wykopat kanatl i uzyznit
czg$¢ Glodnego Stepu. Na przybrzeznej skale w poblizu rzeki, przy gtéw-
nej budowli wyryto ogromnych rozmiaréw litere ,N” uwiehczong ko-
rona. W Taszkiencie wybudowal okazaly patac — urzeczywistniona
wschodnig bash. W jego patacu wisialy obrazy rosyjskich i europejskich
malarzy, kupowano je dla niego za granica. Obrazy te staly si¢ zalagzkiem
zbioréw dzisiejszego Muzeum Sztuk Pieknych w Taszkiencie.

277



PODZIEMNA ROSJA

Nie miat prawa nosi¢ munduru wojskowego, zamiast tego ubierat sie
w czarny garnitur lub frak, ktére szyt dla niego paryski krawiec. Do konca
zycia popetniat szalefstwa z mitosci. Wykradt pietnastoletnia Slicznot-
ke-gimnazjalistke i chciat ja poslubi¢. Obrzadek przerwato jednak poja-
wienie sie rodzicéw. Z zazdrosnego afektu do jakiej$ kolejnej pieknosci
kazal ja zaszy¢ w worku i wrzuci¢ do wykopanego przez siebie kanatu,
skad cudem wydobyto ja zywa.

W koncu, mimo iz jego zona nadal zyta, po raz ktéry$ z rzedu ozenit
sie, tym razem z mtoda Kozaczka.

Przezyt rewolucje. Zmart 18 stycznia 1918 roku $miercig naturalng
w odréznieniu od wiekszosci nieszczesnych Romanowéw — w domu ko-
lejnej zony. Podobnie jak jego pradziad Aleksander I oraz dziad Mikotaj I,
zmart dlatego, ze nie chciat zy¢ po rewolucji. Pochowano go przy soborze
Spaso-Prieobrazenskim w Taszkiencie.

Jeszcze jeden epilog: ,Nieludzko piekna twarz”

Nazywano ja Natalia Androsowa. Byla najpiekniejsza kobieta powo-
jennej Moskwy.

Mieszkata wtedy na Arbacie i wszyscy nazywali ja ,krélowa Arbatu”.

Kazdego wieczoru w ogromnej drewnianej beczce zbudowanej
w Centralnym Parku Kultury i Odpoczynku jezdzita po pionowej Scianie,
stopniowo docierajac az do samego wierzchotka. To byl jej zawéd — mo-
tocyklistka na ,$cianie $mierci”.

Kazdego wieczoru robita to pietnascie-dwadziescia razy. Jurij Nagi-
bin pisat:

Byto to straszne i piekne, hatas motocykla, jej pobladta twarz, oczy szeroko

otwarte i dlugie rudawe loki rozwiewajace sie¢ do tytu, pozostawiajace za

soba zloty §lad. Byla boginia, motocyklistka i amazonka. Chtopaki z Arbatu

iz zautkéw, wszyscy oni znali jej pieknego niklowanego ,Indian-Skauta”, kazdy

mial w sercu jej promienng posta¢, niegasnacy ptomief jej oczu, nieludzko

piekna twarz i pedzaca sylwetke w meskiej koszuli lub kamizelce, cudowne

nogi w bryczesach i rekawice z wytogami czule obejmujace zwierzopodobne-

go, rwacego naprzéd ,Indian-Skauta”.

Wszyscy stynni poeci — Aleksandr Galicz, Andriej Wozniesienski,
Jewgienij Jewtuszenko - opiewali jg w swych wierszach.

Piekna Natalia Androsowa byta wnuczka owego szalefica, wielkiego
ksiecia Mikotaja Konstantynpwicza. Jedyna z Romanowéw zyjaca po re-
wolucji w sowieckiej Rosji.

Urodzita si¢ w patacu dziadka w Taszkiencie. Jej ojciec uciekt z Rosji,
a matka wyszla wéwczas powtérnie za maz. I ukryta siebie i corke pod
nazwiskiem meza — Androsowa.
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W latach osiemdziesiatych, kiedy spotkatem sie z nia, Natalia Andro-
sowa byta juz staruszka. Cate jej biedne jednopokojowe mieszkanko
bylo obwieszone zdjeciami z lat mtodosci — kobiety olsniewajaco pigknej,
ktéra do tych zatosnych czaséw wniosta urode i kibi¢ rasowej céry Ro-
manowow.

Dtugo opowiadata mi swoja historie. Dopiero wychodzac, zapytatem:

— A jego pani pamigta?

- Bardzo mgliécie. Nie wiedzie¢ czemu, rece... i pocatunek... patac pa-
mietam lepiej. I obrazy mi sie $nia... Czasami takze on, ogolony, niesty-
chanie przystojny.

Zmarta w 1999 roku, jakby nie chcac wyjsé z wieku, w ktérym pocho-
wano ich dynastie. Ja za$ czesto przypominam sobie jej oczy — btekitne
oczy prawnuczki Mikotaja I, ktére potaczyly mnie z tamta epoka.

Rzecz niespotykana w historii...

W drugiej potowie XIX wieku w autokratycznej Rosji zaczat si¢ rozwi-
ja¢ kapitalizm. Byt to wszelako kapitalizm ztodziejski, azjatycki.

Po $mierci Mikotaja I niezmierzony kraj zajmowat ostatnie miejsce
w Europie pod wzgledem sieci kolei zelaznych. Teraz nastapit burzliwy
rozwdj kolejnictwa. Uwlaszczeni chtopi porzucali swe mizerne dziatki
i wyjezdzali ze wsi na zarobek — stajac si¢ robotnikami. Rosyjski kapita-
lizm otrzymat najtafsza, niepiSmienna, pozbawiona praw site robocza.
Kiedy Karamzina poproszono o krétka definicje rosyjskiego imperium,
znakomity pisarz i historyk okredlit je jednym stowem: ,Kradna!”

Od samego poczatku u wezgtowia rodzacego sie kapitalizmu rosyj-
skiego stali odwieczni azjatyccy wspéttowarzysze: biurokracja i jej pra-
wowite dzieci — bezwstydne ztodziejstwo i fapownictwo.

Przy pomocy ciemnych machinacji powstawaty wielkie fortuny.
Pojawili sie nieprawdopodobnie bogaci rosyjscy kapitalisci — ,Nowi
Rosjanie”.

Nikotaj Niekrasow w 1875 roku pisat:

Grosz co nowszych pandw
Nad wstyd wyniesiony.
Dzis ten zatroskany,

Kto nie skradt miliona...
Rus ku Ameryce

Sercem dzis sig sktania.
Nasz ideat — rzecze,

Brat zza oceanu.
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Dolar mu stawionym
Bostwem — w tym réznica:
Dolar nie kradziony,

Lecz z jego krwawicy.

Przeklad E.S.

Rosyjski kapitalizm umacniat w rosyjskich radykatach przeswiadcze-
nie o koniecznoéci unikniecia drogi kapitalistycznej. Pogarda i nienawis¢
do kapitalizmu to podstawowe cechy mtodej inteligencji rosyjskiej.

»GardziliSmy brudem materialnych zachcianek, bankéw, konces;ji,
dusiliémy sie w oparach akcji, dywidend, réznych zalegalizowanych
oszustw” — pisal jeden z mlodych wspoéiczesnych.

Rosyjskie marzenie - to sprawiedliwy podziat, czyli wszystkim po
réwno. Rosyjska mentalnos¢ jest antykapitalistyczna.

»W Rosji interesy podziatu i wyréwnania zawsze przewazaty nad inte-
resami produkciji i twérczosci” — pisat wielki filozof rosyjski Bierdiajew.

I idea odrebnej rosyjskiej drogi do dobrobytu - drogi do socjalizmu
poprzez chtopska wspélnote gminng — ostatecznie zawtadneta umystami.

P6js¢ w lud - oSwiecaé go, zacheci¢ do walki. I dzieki wspdlnocie
gminnej doprowadzi¢ kraj ku ,nowym brzegom, gdzie zamieszkuje
prawda”. Z miasta do miasta, z ust do ust przekazywane bylo zadziwia-
jace hasto: ,P6js¢ w lud!”.

Przybyli zza granicy mtodzi ludzie stawali w pierwszych szeregach
tego poteznego ruchu. Zaczat si¢ niebywaty w dziejach zbiorowy exodus
mlodziezy z miast na zahukang, ciemng rosyjska wies. Mtody szlachcic,
Siergiej Krawczynski, pisat:

Niczego podobnego nie bylo ani przedtem, ani potem. Wydawato sie, ze
dziatano pod wptywem jakiego$ objawienia. Jakby jaki$ potezny zew, bioracy
sie nie wiedzieé skad, rozlegt sie po catym kraju. I wszyscy, ktérzy mieli w so-
bie zywa dusze, odezwali sie i szli na ten zew, pelni zalu i oburzenia na cate
swoje minione zycie. Porzucajgc domowe pielesze, bogactwo, obowiazki, ro-
dzine, bez reszty poswiecali sie¢ owemu ruchowi z tym pelnym uniesienia en-
tuzjazmem, z goraca wiarg, ktéra nie zna przeszkéd, nie liczy sie z ofiarami,
dla ktérej cierpienie i $mier¢ staja si¢ palacym, nieprzezwyciezonym bodz-
cem do dzialania.

Sam, ukofczywszy, podobnie jak Bakunin, stynng Michajtowska Szkote
Artylerii, stuzyt przez rok jako oficer na prowingcji, podat sie do dymisji
i od razu jako jeden z pierwszych ,powedrowat w lud”. Hercen nawoty-
wat z entuzjazmem:

Przystuchajcie sie — ze wszystkich zakatkéw ogromnej naszej ojczyzny, znad
Donu i z Uralu, znad Wolgi i Dniepru rozlega sie zew: ,W lud! Do ludu!”.
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Informacje o przygotowujacym sie dziwnym ruchu niezwtocznie
otrzymat III Oddzial. Jego szefem by}l podéwczas generat-adiutant Alek-
sandr Potapow, niedawny dowddca sztabu Korpusu Zandarméw, bez
reszty oddany przepedzonemu Szuwatowowi. Innymi zaletami nie mégt
sie pochwali¢, dowédca byt z niego zaden (Piotr IV takich zadnych wtadzy
wcale nie potrzebowat). Czytajac raporty agentéw, Potapow zupetnie
nie wiedzial, co o tym myséle¢. Niby to zadnej organizacji nie byto, a tym-
czasem dojrzewalo co$§ zorganizowanego i masowego. Niby nalezato
aresztowad, ale nie bardzo wiadomo kogo i za co. Nie bylo jawnych inicja-
toréw, niejasne byly cele, nawet agenci III Oddziatu nie potrafili ich sfor-
mutowad. Zreszta sami narodnicy (tak zostana nazwani uczestnicy tego
niebywatego ruchu) glosili najrozmaitsze cele.

Jedni mtodzi ludzie szli, by otworzy¢ ludowi oczy, kim jest car, kto ich
gnebi, marzac o tym, by lud ten poderwa¢ do walki, do powstania. Inni
po prostu pragneli nauczy¢ lud czytac i pisa¢, poméc mu wydostaé sie
z ciemnoty i nedzy, z kolei inni szli si¢ uczy¢ od samego ludu — pozna¢
jego ideatlepszego zycia.

Panienki z dobrych doméw, jeszcze wczoraj dobrze usytuowane, zda-
waly egzaminy na nauczycielki ludowe, felczerki, akuszerki —i wyruszaty
na ciemna, nedzng wies.

Narodnik Lew Tichomirow pisat:

Nasze ,plany” i ,marzenia” byty skrajnie nieokreslone. SzliSmy ,popatrzec”,
~przyjrzec sie”, ,wybadac¢ grunt”... i co dalej? By¢ moze wznieci¢ bunt, by¢
moze agitowac... Rzecz najwazniejsza wszakze, iz w wedréwce w lud byto
co$ catkowicie nowego, pociagajacego, ciekawego, wymagajacego tylu drob-
nych zaje¢, niezaprzatajacych dotad gtowy (jak poznanie ubioru, stylu zycia
chlopéw, podrabiania paszportéw itd.), zadajacego tylu wyrzeczen fizycz-
nych (ktére dawaty satysfakcje moralna, pozwalaty kazdemu mysle¢, ze do-
konuje aktu ofiarnoéci). I przepetniato to calg istote czlowieka.

Jednakowoz, jak to nie raz bywato w dziejach Rosji, bohaterstwo miato
od razu posmak farsy i konczyto si¢ krwawo.

Narodziny terrorysty

Dla scislejszego ztaczenia si¢ z ludem cze$¢ narodnikéw postanowita
przebrac sie w chtopska odziez, zeby uchodzi¢ za ,swoich”. Podrabiano
w tym celu dokumenty, $piesznie kupowano na bazarach znoszone sier-
miegiiinng odziez ,ludowg”.
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»Zrzucimy zatosne surduciki i przebierzemy sie¢ w $wigte ludowe sier-
miegi” — pisat z ironig §wiadek tych wydarzen, wybitny historyk Wasilij
Kluczewski.

I rozpoczely sie przygotowania. Wspomniany juz Siergiej Krawczyn-
ski wraz z towarzyszem przywdziali brudne fachmany kupione u han-
dlarza starzyzna i udali si¢ do jednej z najnedzniejszych traktierni
w stolicy, by sie uczy¢ obyczajéw ludu. Dojechali tam wszelako... dorozka!

W traktierni siedzieli przewaznie dorozkarze w przyzwoitych sukma-
nach, a mtodzi ,nihilisci” w brudnych ubraniach wygladali dos¢ osobliwie.
Totez wlascicielka donosnym glosem oswiadczyta: ,Najprzéd pieniadze!”.

Podano nam goracy kapusniak we wspélnej misce i do tego dwie ogromne
drewniane tyzki. W zupie ptywaly pokruszone kawatki solonych byczych
szczek, ktore noszg nazwe ,szczekowizna”.

Przystepujac nie bez odrazy do jedzenia owej szczekowizny, mtodzi
ludzie usitowali wciagna¢ dorozkarzy do rozmowy o ciezkiej doli ludu.
Ale dorozkarzom $pieszno bylo do roboty, wiec starali sie doje$¢ obiad
i odpowiadali zwiezle, monosylabami! Po czym przyszli narodnicy wréci-
li do domu, aby bez zwtoki zrzuci¢ z siebie cuchngce ubrania i pozby¢ sie
ohydnego smaku szczekowizny w godziwe;j traktierni.

Stanowcza decyzja wszelako zapadta — przygotowania do wedréwki
w lud szty pelna para.

Podjeto postanowienie wyuczenia sie jakiego§ wedrownego rzemio-
sta. Trzeba byto koniecznie mie¢ jaki$ pretekst, by wedrowac¢ po wsiach
i oSwieca¢ lud.

Na walnym zebraniu idacy w lud postanowili zosta¢ wedrownymi
szewcami.

- Porzadnie szytych butéw lud nie potrzebuje, byle byly solidne; totez
wyuczy¢ sie tego mozna bardzo szybko.

Szewskiego rzemiosta podjat sie wyuczy¢ ich ponurawy i milkliwy
szewc Fin. Wierzyl, Ze jesli w Rosji nastapi rewolucija, to i jego kraj odzy-
ska wolnosc¢.

I oto nastapita niezapomniana chwila — pierwsi narodnicy wyruszyli
w droge. Skopiowano mapy miejscowosci. Ostatnia noc w domu rodzinnym
- i zegnaj, stolico! Przebrani za chtopéw, w pétkozuszkach, z wezetkami
na plecach, wychodzili dwéjkami, rozgladajac sie czujnie wokét, czy aby
nie $ledzi ich wszechpotezny III Oddziat. Oto nareszcie dworzec Mikota-
jewski. Odprowadzajacy krzyczeli do tej awangardy wielkiego ruchu:
»Szczedliwej drogil”

A nazajutrz ci sami odprowadzajacy udadza sie¢ w $lad za nimi w we-
dréwke w lud, a potem coraz to nowe i nowe grupy mtodych ludzi...
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Wszystko to miato miejsce w marcu 1874 roku. Tak sie zaczeta ,we-
dréwka w lud”.

Jednakze droga do ludu okazata si¢ bynajmniej nie taka prosta. Mapy,
ktérymi sie kierowali, byty niesciste. Dopiero w drodze zrozumieli: w Ro-
sji trzeba si¢ trzymac nie map, lecz wstuchiwaé¢ w rozmowy z ludZmi
bywatymi. Przypomniato im si¢ nieSmiertelne porzekadto: ,Jezyk do Kijowa
zaprowadzi”. Kiedy wreszcie dotarli do pierwszej wsi, dobrzy chtopi od-
mowili im noclegu. Szewcéw, jak sie okazato, pracowato po wsiach bez
liku, nalezalo wymyséli¢ sobie inne zajecie. Szczegdlnie trudno byto uda-
waé wilodcian - to znaczy ktamaé na kazdym kroku. Cate lato wiekszoé¢é
z nich utrzymywata si¢ z prac dorywczych. Z reguty narodnikéw prze-
pedzano z powodu braku umiejetnoséci. Najmowali sie do orki, nie po-
trafigc zaprzac konia. Przepedzono ich. Pracowali przy potowie ryb, ale
nie umieli odpowiednio ustawi¢ sieci. Znowu zostali przepedzeni. Je-
den z uczestnikéw wspominat:

A jednak byly to dla mnie szczesliwe chwile... jak lekko sie wtedy oddychato.
Aczkolwiek trafialiémy ciaggle kula w ptot. Pamietam, jak znalaztem w swej
koszuli jakie$ biate pchty; méwig o tym do pracujacych z nami, a ci ze $mie-
chu omal nie skonali - jakie pchty? Z byka spadte$, chiopie, toz to wszy!

Tak szlacheckie latorosle zapoznawaty sie z najpopularniejszym wsréd
ludu insektem.

Caty czas jednak wykonywali podstawowe zadanie - agitowali chtopéw.

W uméwionych miejscach czekata na nich zakazana literatura. Dostar-
czali jej towarzysze na furach pod sianem. Literature drukowali emigran-
ci na Zachodzie i z wielkim trudem przemycali do Rosji. Okazato sie
jednak, ze nie ma jej komu rozdawaé. Nikt z chlopéw nie umiat czyta¢
- wszyscy byli niepiSmienni. Postanowiono czyta¢ im na glos. Ale chtopi
wecale nie chcieli stuchaé¢. W najlepszym wypadku zasypiali, w gorszym
szli z donosami na dziwnych ,wloscian”, ktérzy nie potrafig ora¢, ale
umieja czytaé. Tylko raz jeden narodnik, Nikotaj Morozow, podczas czy-
tania antyrzadowych wierszy dostrzegt zainteresowanie na twarzy jed-
nego z chlopéw, a nawet jakie$ szczegdlne zatroskanie.

Natychmiast przerwat czytanie.

— Zdaje mi sig, ze chcesz o co$ zapytac? — rzekt z nadziejg w glosie.

- Dobre masz buty - powiedziat chlop, wskazujac na jego nogi.
— Gdzieze$ takie kupit i za ile?

Coraz czeéciej prowadzono takie rozmowy:
— Co my tutaj robimy?! Czas tylko tracimy. Widzisz przeciez, co to za
ludzie... Zwierzeta z nich zrobiono, a nawet gorzej. Zwierze przynajmniej
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marzy o wolnosci, a ci — to wodorosty. Jak dobrze péjdzie, moze za jakie$
sto lat sie przebudza.
—No nie! Wiecej niz trzy—cztery lata nie godze si¢ czeka¢ na rewolucje.

Totez wielu z wedrujacych w lud bardzo szybko postanowito wrécié
do miasta i poswieci¢ sie swemu ukochanemu marzeniu — rewolucji.

Niektérzy jednak, pracujacy jako nauczyciele i felczerzy, mordowali
sie dtuzej.

Szarooka piekna szlachcianka, Wiera Figner, wrécila do Rosji ze
Szwajcarii (w Lozannie studiowata medycyne). W Rosji ukoniczyta kursy
felczerskie i udala sie razem z siostra na wie$. Tu Wiera swa uroda i ary-
stokratycznymi manierami wprawiala w zdumienie wtadze powiatowe.

Niebawem znalazlam si¢ w Studiencach — ogromnej wsi... Dotad wiedziatam
o chlopskiej nedzy i biedzie z ksigzek, artykutléw w prasie, materiatléw staty-
stycznych. Teraz przez osiemnascie z trzydziestu dni bylam w rozjazdach po
wsiach i siotach. Zatrzymywatam sie zazwyczaj w izbie nazywanej ,przyjezdng”,
do ktérej natychmiast przybywali ttumnie chorzy... trzydziestu—czterdziestu
pacjentéw momentalnie zapetniato izbe; byli wéréd nich starzy i mtodzi, bardzo
duzo kobiet, jeszcze wiecej dzieci w réznym wieku, ktére swymi wrzaskami
i piskiem wypelniaty powietrze. Brudne, wycieficzone... choroby z reguty za-
dawnione, u dorostych - niezmiennie reumatyzm, niemal wszyscy z chorobami
skdry .. nieuleczalne katary zotadka i jelit, rzezenie w piersiach, styszalne ldlka kro-
kéw dalej, syfilis nie szczedzacy zadnego wieku, strupy, wrzody bez konca,
a wszystko to posréd niewyobrazalnego brudu domostw i odziezy, przy jedze-
niu tak niezdrowym i mizernym, ze zastanawiasz si¢ w otepieniu nad pyta-
niem: to zycie cztowieka czy zwierzecia? Czesto tzy sptywaty mi strumieniem
do mikstur i kropel, ktére sporzagdzatam dla tych nieszczeénikéw...

Po skoficzonej robocie zwalatam sie na stos stomy rzuconej na podtoge do
spania i ogarniata mnie rozpacz: gdzie koniec tej nedzy, zaiste przerazajacej?
Céz to za hipokryzja rozdawanie tych wszystkich lekarstw w takich warun-
kach? Czyz to nie ironia prawi¢ przytloczonemu bez reszty nieszcze$ciami lu-
dowi o sprzeciwie, o walce? Czy lud ten nie doszedl juz do kresu, ktéry
oznacza zupelne zwyrodnienie?

I nie wytrzymata - wyjechata. Zrozumiata réwniez jedno: trzeba dzie-
siecioleci, by rozbudzi¢ ten pograzony w glebokim $nie, zahukany lud.
W dodatku na takg ofiare sta¢ bylo w Rosji tylko jednostki. Teraz narodni-
cy jeden po drugim opuszczali wsie, nie wytrzymujac obcowania z umi-
towanym ludem. Zachciato im si¢ poby¢ ze ,swoimi”.

Z nieodparta sila ciagneto do miasta. Jeden z nich pisat:

Nie moge dtuzejzyé na wsi: zbzikowaé mozna! Taki smetek ogarnia cztowieka,
ze na placz sie zbiera! Ma sie ochote porozmawia¢ ze ,swoim” czlowiekiem,
ksigzke poczytaé - zdziczalem z kretesem! Pewnego razu — czy uwierzysz?
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- tak zapragnalem pogada¢ w ,naszym” jezyku, ze zwrdcitlem si¢ do pieca
i zaczatem z nim rozmawiaé, wyobrazajac sobie, ze ,ze swoim” konwersuje!

Nade wszystko jednak niecierpliwi rewolucjonisci pragneli, by jak naj-
szybciej doszto do konfrontacji o§wieconego przez nich ludu z rzadem.
Milodziludzie rwali si¢ do walki. Wedle stéw stynnego radykata Gieorgija
Plechanowa:

Rewolucyjne narodnictwo ginelo nie pod ciosami poligji, lecz na skutek na-
strojéow panujacych wéréd éwczesnych rewolucjonistéw, ktérzy chcieli za
wszelka cene ,zemici¢ sie” na rzadzie za jego przesladowania i w ogble
podja¢ z nim walke ,wrecz”.

I rzad im w tym dopomégt. Nowy szef zandarméw, Potapow, uznat za
stosowne da¢ surowa nauczke mtodziezy, ktéra o$mielita sie agitowac lud.

Policja zaczeta osadzaé w wiezieniach tych mtodych idealistéw, spetnia-
jac tym samym marzenia Nieczajewa.

W trzydziestu siedmiu guberniach aresztowano cztery tysiace narod-
nikéw. Przez cale trzy lata mlodziez trzymano w pojedynczych celach.
Trzydziestu o$miu postradalo zmysty, czterdziestu czterech zmarlo
w wiezieniach, dwunastu popetnito samobéjstwo.

W pazdzierniku 1877 roku odbyt sie niestychany ,Proces 193”.

Sadzono stu dziewiecdziesieciu trzech narodnikéw oskarzonych
o zalozenie organizacji majgcej na celu obalenie istniejacego ustroju. Byt
to najwiekszy w dziejach sgdownictwa rosyjskiego proces polityczny.
Na zadnym z éwczesnych proceséw skiad obrohcéw nie byt tak oka-
zaty. Na ,Procesie 193" zgromadzit sie caty kwiat rosyjskiej adwokatury:
Wiadimir Spasowicz, Piotr Aleksandrow i wielu innych. Trzydziestu
pieciunajlepszych adwokatéw, znanych catej wyksztatconej Rosji, bro-
nito narodnikéw.

Taka byla reakcja spoteczenstwa. Wiadza stawata si¢ coraz bardziej
niepopularna.

I podsadni, i obroficy jakby wspétzawodniczyli w oskarzaniu wtadzy.

Stynny adwokat Piotr Aleksandrow powiedziat w swej mowie o orga-
nizatorach procesu:

— Przypomni ich historia rosyjskiej mys$li i wolnosci i ku przestrodze
potomnych uczci ich nieSmiertelng pamieé, przygwozdziwszy imiona
tych ludzi do pregierza!

Przewazajaca czeé¢ oskarzonych zbojkotowata proces. W ich imieniu
wystapit narodnik Ippolit Myszkin. Mowa ta rozstawita Myszkina.

Wynosit on pod niebiosa narodnikéw, drwit z rzadu (czytaj — monar-
chy). Przewodniczacy sadu byt zmuszony mu przerwac, lecz Myszkin zi-
gnorowat to. Wtedy przewodniczacy polecit zandarmom zaprowadzi¢
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porzadek. Ci usitowali usunaé Myszkina z sali. W odpowiedzi pozostali
podsadni jeli potrzasa¢ kratami, wykrzykujac przeklehstwa, publicz-
no$¢ miotata sie po sali, kilka kobiet zemdlato. Przewodniczqcy sadu
ogtosit zamkmeae posiedzenia i zmierzal do wyjscia, cztonkowie sagdu
podazyli za nim. Zandarmi z obnazonymi szablami wyprowadzali z sali
podsadnych i pubhcznosc Obroncy z solami trzezwigcymi zajeli sig ze-
mdlonymi paniami. Prokurator Zelechowski wykrzykiwat w poptochu:
»~To rewolucja!”.

Sto trzy osoby skazano na réznego rodzaju kary, dwadziescia osiem
spoéréd nich na katorge. Dziewiecdziesieciu podsadnych uniewinniono.
Cesarz postanowit jednak da¢ im nauczke! Na mocy decyzji Jego Cesar-
skiej Mosci osiemdziesieciu sposréd uniewinnionych zestano w trybie
administracyjnym.

PrzeSladowania ostatecznie pogrzebaly pokojowa idee wedréowki
w lud. Zachodzita niebezpieczna metamorfoza wczorajszych narodnikéw,
o ktodrej tak marzyt siedzacy w tym czasie w twierdzy ,bies” Nieczajew.

Agitator lat 1872-1875 miat w sobie zbyt wiele idealizmu. I juz zaczat w nim
dojrzewad inny typ rewolucjonisty, gotéw zajac¢ jego miejsce. Na horyzoncie
majaczyla ponura postac o§wietlona ptomieniem jakby z piekia rodem i z dum-
nie podniesionym czotem oraz wzrokiem dyszacym wyzwaniem i zemsta
jeta torowa¢ sobie droge posréd zastraszonego ttumu, by twardym krokiem
wejs¢ na arene historii. Byt to terrorysta!

Napisal to wczorajszy narodnik i jutrzejszy stynny terrorysta, Siergiej
Krawczynski.

,Ziemla i Wola”

Tak to byto! W 1876 roku powracajacy z nieudanego spotkania z lu-
dem narodnicy zgromadzili si¢ w stolicy, by oméwi¢ wyniki i nauke
wyciagnieta ze swej wedréwki. I wczorajsi narodnicy zatozyli niebez-
pieczna partie, nazwang pdzniej ,Ziemla i Wolg”. Taka nazwe nadali
niegdys$ swojej partii zwolennicy Nikotaja Czernyszewskiego. Wyznaw-
cy Rachmietowa nie zapomnieli o swym bozyszczu.

Do statutu ,Ziemli i Woli” wpisano ukochane idee rosyjskich rady-
kaléw: cata ziemia winna by¢ przekazana chlopom, carat - obalony. Rosja
musi zmierza¢ do socjalizmu odrebng droga — omijajac kapitalizm - po-
przez chlopska wspdlnote gminna. Ale znalazlo sie tez w statucie co$
zupelnie nowego - prawo do politycznego zabdjstwa! Co prawda tym-
czasem jedynie do zabdjstwa politycznego ,w szczegdélnych przypad-
kach” — jako akt odwetu za niesprawiedliwos¢, akt samoobrony.
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Czlonkami organizacji zostali narodnicy, o ktérych byta juz mowa
- Krawczynski, Figner, Morozow, Tichomirow... Wszyscy przyszli wielcy
terrorysci! 6 grudnia 1876 roku odbyta sie manifestacja przed soborem
Kazanskim, w ktérym dziesie¢ lat temu car modlit sie po nieudanym za-
machu. Przed ukochanym soborem monarchy po raz pierwszy nad
gtowami manifestantéw powiewatl czerwony sztandar!

Policja rozpedzita manifestacje, aresztowata ze dwudziestu cztonkéw
~Ziemli i Woli”. Nie bylo jednak wéréd nich zadnego z przywédcéw or-
ganizacji, wszyscy zdotali umknaé. Centralng figura na tawie oskarzo-
nych zostal szeregowy czlonek, Aleksiej Jemielianow, ktérego sadzono
pod rewolucyjnym pseudonimem Bogolubow. Wtasnie on — Bogolubow
—mial wejs¢ wkrétce do historii Rosji.

Tym sposobem cesarz zrobit jeszcze jeden wielki krok ku Kanatowi Je-
katierifiskiemu.

Nie mégt tego nie czué¢ — nastawaty czasy pelne trwogi. Car zaczat si¢
szamota¢. Na miejsce Potapowa szefem III Oddzialu mianowat gene-
rala-adiutanta Mieziencowa. Jednakze pozbawiony inicjatywy, raczej
leniwy Mieziencow okaze sie kopia Potapowa. ,Senny tygrys” — tak go
przezwano.

I jak to juz bywalo, i jeszcze bedzie w Rosji, za jedyne wyjscie z kon-
fliktu ze spoteczenstwem Aleksander II uzna przystapienie do popular-
nej wojny.

Batkaniska epopeja

Reforma wojskowa przeobrazita armig, Turcja za$ dawata wiele powo-
déw do rozpoczecia wojny.

W 1875 roku w udreczonych przez Turkéw Bosni i Hercegowinie wy-
buchto powstanie. Odpowiedzig byta straszliwa rzez. Stowian bestialsko
mordowano, kobiety gwatcono, niemowleta wbijano na pal. Spalone
wsie, odrabane gltowy... Oburzenie na tureckie okruciefstwa ogarneto
cale rosyjskie spoteczefistwo. W 1876 roku w odpowiedzi na poniewiera-
nie ludnosci przez Turkéw serbski ksigze, Milan Obrenovié, wzniecit
powstanie. Serbia wypowiedziata Turcji wojne. Byt to fakt bezpreceden-
sowy: wasal Turcji wypowiedziat wojne swemu suwerenowi. Wraz z ksie-
ciem Milanem wystapili Czarnogércy. Réwniez w Bulgarii wybuchto
powstanie Stowian.
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W obu stolicach, w Moskwie i Petersburgu, odbywaty sie nieustanne
manifestacje nawotujace do przyjscia z pomoca braciom Stowianom. Spo-
teczenstwo zadato wojny. Nawet ,nihilisci” w nielegalnych odezwach do-
magali sie rozpoczecia wojny, oskarzajac rzad o zdrade braci Stowian.

Aleksander zrozumiat: moze si¢ ponownie zjednoczy¢ ze spoteczen-
stwem. Zwycieska wojna znowu zespoli Rosje. Potezny idealizm, ktéry
gnat mlodych ludzi w lud, mégt znalez¢ ujécie w tej wojnie.

Dostojewski pisat:

Wielki wschodni orzet wzbit sie nad $wiatem. Nie ujarzmia¢, nie poszerza¢
granice pragnie, lecz wyzwoli¢ uciemigzonych i zahukanych, pozwoli¢ im
zy¢ ku pozytkowi ludzkosci... a temu wlaénie nie chce da¢ wiary Europa.

Jednakowoz ministrowie byli przeciwni wojnie. Minister finanséw
wyjasnial monarsze, ze gospodarka Rosji, ostabiona na skutek reform,
z trudem wytrzyma ciezar zbrojnego konfliktu. Minister wojny réwniez
wyrazat sprzeciw, bowiem reforma wojskowa nie zostata doprowadzona
do konca. Minister spraw zagranicznych, arcyostrozny Gorczakow, roz-
wodzit si¢ nad nieuchronnym konfliktem z Zachodem w obliczu rosyj-
skich zwycigstw i nad ewentualnym wystapieniem Anglii.

Jego Cesarska Mosé¢ umozliwit Gorczakowowi znalezienie kompro-
misu. Odbyly sie konferencje ambasadoréw mocarstw europejskich
w Londynie i Stambule. Ambasadorowie zazadali od suttana potozenia
kresu okruciehstwom i niezwlocznego przeprowadzenia reform w pro-
wincjach stowianskich. Ale, jak przypuszczat car, Anglia prowadzita
podwdjna gre. Angielski premier, Benjamin Disraeli, potajemnie popie-
rat Porte i doradzal Turkom nieustepliwo$¢. Porta odrzucita wiec hardo
zadania ambasadoréw.

W ten sposéb Disraeli przyblizyt upragniong przez cara wojne.

Sposobiac sie do wojny, trzeba bylo wszelako uspokoi¢ potezna An-
glie. Za posrednictwem cérki, ksieznej Edynburga, Aleksander zapewniat
krélowa Wiktorie:

~ Nie mozemy i nie chcemy wadzi¢ sie z Anglia. Bytoby szalefistwem
z naszej strony marzy¢ o Konstantynopolu i o Indiach.

Chodzito jedynie o obrone braci Stowian - ot i wszystkie jego roszczenia.

O Indiach oczywiécie nie marzyl. Ale o Konstantynopolu... To od-
wieczne marzenie rosyjskich monarchéw: nie tylko wyzwoli¢ narody
stowianskie spod jarzma Turkéw, lecz stworzy¢ ogromne imperium
stowianskie. Wielka prababka Aleksandra, Katarzyna II, nadata jego stry-
jowi imi¢ Konstantego, $niac o tym, ze zostanie on pierwszym cesarzem
odrodzonego Bizancjum, za$ Konstantynopol zrzuci z siebie te obca na-
zwe — Stambul. Od tego czasu liczni mezczyzni w rodzie Romanowoéw
noszacy imie Konstantych przypominali o tym marzeniu — odrodzonym
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Bizancjum. Totez nie przypadkiem krzyz z mozaikg wielkiej $wiatyni
konstantynopolskiej spoczywat w sarkofagu ojca.

Jednakowoz Aleksander juz postanowit wojowa¢. Tymczasem w $lad
za ministrami wystapil... jako przeciwnik wojny! Jak to najczesciej by-
wato, kiedy trzeba byto podja¢ odpowiedzialng decyzje, pragnal, by na
niego nalegano. Minister wojny Milutin odnotowat w tym czasie antywo-
jenne wystapienia cara:

Nie mniej niz inni wspétczuje nieszczesnym chrzeécijanom w Turcji, jednak-

ze stawiam nade wszystko interesy naszego kraju. Nie mozemy sie dac

wciggnac w europejska wojne.

Na kofcu monarcha dodat zdanie, ktére takze odnotowat w swym
dzienniku minister wojny, pojawszy, co oznacza tajemnicze:

Jesli jednak zmuszenizostaniemy do wojowania, bedziemy wojowac.

Juz jesienia tegoz 1876 roku car zwotal wszystkich ministréw do Li-
wadii. Ministrowie ze zdumieniem ustyszeli pelne stanowczosci prze-
moéwienie nastepcy, nawotujace do rozpoczecia wojny. Za poprzednich
caréw dziedzice tronu z reguly zachowywali milczenie. Takabyta tradycja.
Ani Elzbieta, ani Katarzyna II, ani Pawet ], ani Aleksander I, ani tym bar-
dziej ojciec obecnego cesarza nigdy nie interesowali si¢ opinia nastepcéw.
I tepawy ,buldozek” Sasza, ktéry brat udziat we wszystkich posiedze-
niach Komitetu Ministréw i Rady Panhstwa, niezmiennie zachowywat
milczenie. I nagle w sposéb tak zdecydowany zabrat glos! Aleksander II
udzielit mu zdumiewajaco tagodnej nagany za stanowczo$¢ sadéw. Nie za-
pomnial przy tym zauwazy¢, ze cesarzowa podziela poglady carewicza,
i spoteczenstwo réwniez. Tak wiec on sam, nieomal wbrew swojej woli,
musi ustgpic!

Ministrowie nareszcie zrozumieli wtasciwe intencje monarchy. Bedzie
wojna!

Car dzialat na modte wschodnia. Juz niebawem stary wojak, generat
Czerniajew, znalazt sie w Serbii i stanal na czele serbskiego pospolitego
ruszenia (,0czywiscie, w sposéb catkiem niespodziewany dla Petersbur-
ga iz wiasnej inicjatywy” — tak to przedstawit cesarz). Jednakze w §lad za
tym Jego Cesarska Mo$¢ rozkazat oswiadczy¢ mocarstwom, ze nacisk opi-
nii publicznej nie daje mu mozno$ci powstrzymania fali rosyjskich ochot-
nikéw podazajacych na Batkany. Zmuszony wiegc zostat do zezwolenia
swym oficerom na skladanie dymisjii wyjazd do Serbii.

Teraz dopiero minister wojny uswiadomit sobie w petni, ,ze car pro-
wadzi podwdéjna gre”.
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W catym kraju powstawaly Komitety Ochotnikéw i zbieraty ofiary
na rzecz powstancéw - braci Stowian. W petersburskich restauracjach
w oparach alkoholu i w takt cyganskich tahcéw odbywaty sie wesote
pozegnania ochotnikéw. Orkiestry dete graty marsze na dworcach, a piekne
dziewczeta odprowadzaty odjezdzajacych bohateréw. IdealiSci-patrioci,
awanturnicy, pechowcy po szyje w dlugach, zawiedzeni w mitoéci, lub
po prostu, jak pisal Lew Totstoj,

dziesiatki tysiecy zdeklasowanych, desperatéw, ktérzy sa z miejsca gotowi
i§¢ czy do szajki Pugaczowa, czy na wojne do Chiwy lub Serbii*

wszyscy zmierzali do Serbii. W totstojowskiej Annie Kareninie bohater
powiesci, Wronski, z rozpaczy po samobéjstwie Anny sktada dymisje i je-
dzie walczy¢ w Serbii. Wielu wczorajszych narodnikéw réwniez udato sie
tam, by przelewac krew za braci Stowian.

Trzy i pét tysiaca rosyjskich ochotnikéw przekroczylo granice. Sied-
miuset rosyjskich oficeréw i dwa tysigce zotnierzy znalazto si¢ w pospoli-
tym ruszeniu Czerniajewa.

W tym wtasnie czasie Dostojewski, stawiacy wojne o wyzwolenie
Stowian, otrzymat list. Jego korespondentka pisata:

Tak oto zakoficzyt si¢ rzekomy rozdzwigk pomigdzy ludem i inteligencija...
Wsréd przygotowan do wojny o wyzwolenie braci Stowian nastapita wieta
uroczystos¢ pojednania.

Pisata to mtoda kobieta, narodnica Aleksandra Korba, przyszta uczest-
niczka zamachéw na cara. Udawata sie na wojne jako sanitariuszka po-
magac zbuntowanym Stowianom.

Jednakze Turcy okazali sig silniejsi — armia generata Czerniajewa po-
niosta druzgocaca kleske. Tylko ultimatum Aleksandra II nie dopuscito
do rozgromienia ksigstw stowianskich i niechybnej rzezi.

Teraz nastapit odpowiedni moment, by cesarz wspomogt rozgromio-
nych braci Stowian. [ wszystko rozumiejacy minister wojny Milutin na-
pisat w dzienniku o ,niecierpliwym oczekiwaniu monarchy, by jak
najszybciej siegnaé po bron”.

Wreszcie nadszedl dzieh 12 kwietnia 1877 roku. Aleksander II wypo-
wiedziatl wojne tureckiemu imperium.

Co sie wtedy dzialo! Jakiz entuzjazm ogarnat spoteczefstwo! W Mo-
skwie, kiedy jechal do soboru Uspienskiego na Kremlu, wszystkie
gtéwne ulice wypelniat wiwatujacy ttum. Okrzyki ,Hura!”, owacje. Na

*  Wszystkie cytaty z Anny Kareniny Lwa Tolstoja w przekladzie Kazimiery IHakowi-
czéwny, Warszawa 1996.
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placu Soborowym - widok nie do opisania. Ludzie histerycznie klaskali,
rzucali si¢ sobie w objecia, szlochali. Rosja przezywata chwile powszech-
nego pojednania — drugi i ostatni miesigc miodowy mitosci monarchy
i narodu. Aleksander rado$nie wspominat dni zniesienia poddanstwa.
Powinien byt wspomnie¢, co bylo potem, wspomnie¢, jak szybko mija
mito$¢ ludu. Wéweczas jednak...

Ku zachwytowi ludu car sam udat sie na wojne. Postepowat tak, jak
niegdys jego stryj, Aleksander I, kiedy walczyt z Bonapartem. Wtadca po-
winien by¢ sedzia, rozjemca w sporach, ale w zadnym wypadku nie wo-
dzem naczelnym. Odpowiedzialno$¢ za dzialania bojowe i przelang krew
winien ponosi¢ kto$ inny. Car musi by¢ bezgrzeszny.

Na froncie bedzie odwiedzac¢ szpitale, uczestniczy¢ w omawianiu ope-
racji bojowych, rozstrzygaé spory, lecz wodzem dwustutysiecznej Armii
Dunajskiej mianowat wielkiego ksiecia Mikotaja Mikotajewicza.

Jego brat stryjeczny, wielki ksigze Aleksander Michajtowicz, pisat:

Mescy przedstawiciele dynastiibyli wysokiego wzrostu — sze$¢ stép. On mie-
rzyl, bez butéw, szesé stép i pie¢ cali, totez wszyscy Romanowowie i sam mo-
narcha wydawali sie znacznie nizsi od niego. Nawet przy stole siedziat tak
wyprostowany, jakby lada chwila spodziewat si¢ ustysze¢ hymn narodowy.

Flota dowodzil, rzecz jasna, Konstanty. Drugi brat cara, wielki ksigze
Michat Mikotajewicz, namiestnik Kaukazu, stanat na czele Armii Kauka-
skiej. Innymi jednostkami wojskowymi dowodzili nastgpca i jego mtodszy
brat Wlodzimierz. Nikotaj i Jewgienij Leichtenberscy otrzymali brygady
kawalerii.

Tak wiec wszystkimi dziataniami wojennymi kierowali Romanowo-
wie. Na tym polegal pomyst cara: nie biorac oficjalnie udzialu w dowo-
dzeniu armia, mégt za ich posrednictwem podejmowaé odpowiednie
decyzje.

Korespondenci zagraniczni towarzyszacy armii carskiej drwigco opi-
sywali przybycie $wity cara i Sztabu Gtéwnego. Z niezliczonych wagonéw
wyprowadzano wspaniate konie, karety z majestatycznymi stangretami
podobnymi do generaléw. Wiaterek lekko kotysal piéropuszami z pa-
wich pi6r.

W caly ten przepych wpatrywaty sie oczy biednych oficeréw. Oni do-
brze wiedzieli, ze niejeden z tych wysztyftowanych panéw nigdy nie
wréci do Rosji. Nikt sposréd wojskowych nie miat watpliwosci, Zze wojna
bedzie krwawa — Turcy mieli §wietng armie przygotowang przez znako-
mitych instruktoréw europejskich.

Plan rosyjskiego dowédztwa przewidywat zakonczenie wojny w ciagu
kilku miesiecy, zeby Europa nie zdazyta wtracic si¢ w bieg wydarzen.
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30. Cesarz Aleksander II'i jego Sztab Gléwny w czasie wojny na Batkanach, 1878

Kampania zaczela si¢ od sukcesu — wojska Jego Cesarskiej Mosci z ta-
twoscig sforsowaty Dunaj, Turcy wycofali sie. Car wystosowat list do na-
rodu bulgarskiego:

Bulgarzy, moje wojska przekroczyly Dunaj, gdzie nie raz juz walczyly
o ulzenie niedoli chrzescijan Pétwyspu Batkanskiego. Zadaniem Rosji jest
budowanie, nie za$ burzenie. Opatrzno$¢ Boska nakazuje jej pogodzié
wszystkie narodowosci i wyznania oraz natchnaé duchem pokoju wszyst-
kie te czedci Bulgarii, gdzie razem mieszkajg ludzie r6znego pochodzenia
i r6znej wiary.

Najpierw wyruszyt oddziat generata Iosifa Hurki. Miatl on za zadanie
zdoby¢ przetecz otwierajaca droge do potudniowej Bulgarii i dalej, na
Stambul. Rozpoczeta si¢ krwawa bitwa o wie§ Szypka u podnéza Goér
Batkanskich. I tu generat Hurko odebrat lekcje wojny azjatyckiej. Tur-
cy wystali parlamentariusza z biala flaga na spotkanie z dwoma bata-
lionami Hurki. Niczego nie podejrzewajacy Rosjanie, przeswiadczeni, ze
Turcy sie poddaja, podeszli po same pozycje wroga. Wtedy zostali powi-
tani huraganowym ogniem Turkéw, tracac na miejscu stu czterdziestu
zolnierzy. Bataliony wycofaty sie z placu boju, pozostawiajac zabitych
i rannych.
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Niebawem jednak do cesarza dotart telegram o upadku Szypki:

Szypka szturmowana z pétnocy i potudnia zostata przez Turkéw porzucona,
przy czym na miejscu pozostawili armaty, choragwie i caty obéz.

Po zdobyciu Szypki Rosjanie poznali wszelkie ,rozkosze” barbarzyn-
skiego Wschodu - zabitym odcieto rece, nosy, uszy, a niektérym — glowy.
Oddziat Hurki pomaszerowat w géry. Przelecz Szypka zdobyto. Droga
do Bulgarii i dalej — na Stambut stata otworem.

Pokonawszy przelecz Szypka, rosyjskie putki wraz z oddziatami
ochotnikéw bulgarskich zeszty w Doline Réz, gdzie witani byli entuzja-
stycznie przez miejscowa ludnosé.

Na tym ofensywa generata Hurki si¢ skohczyta. Dwunastotysieczna
armia Sulejmana-paszy spotkata si¢ z generatem i wyparla jego oddziat
z powrotem ku przeleczy.

W tym samym czasie gtéwne sity rosyjskie (Armia Dunajska) nie mog-
ty wyruszy¢ naprzéd. Na skrzydle armii rosyjskiej przeszkoda okazata sie
twierdza Plewna, gdzie stacjonowal Osman-pasza z pigetnastotysiegcznym
garnizonem. Aleksander II nie mégt sobie pozwoli¢ na pozostawienie na
tylach stalej grozby ataku z flanki. Postanowiono zatem uderzy¢ na Plew-
ne i nie zwlekajac, zdoby¢ twierdze.

Wszelako pierwszy atak nie powiédt sig! Dwa tysiace zolnierzy rosyj-
skich polegto na polu walki.

Do drugiego szturmu Plewny przygotowano sie juz solidniej. Jednak-
ze przygotowal sie takze Osman-pasza. Do Plewny przybyly positki
~ dwadziedcia cztery tysigce Turkéw bronilo teraz twierdzy. W krétkim
czasie Osman-pasza przeksztalcit Plewne w niezdobyta twierdze okolona
fortyfikacjami i redutami.

Rosjanie przystapili do drugiego szturmu. On takze zostal odparty
i kolejne siedem tysiecy rosyjskich zoinierzy poleglo pod murami Plewny.

Z Petersburga na Batkany sprowadzono gwardie.

Wojna przeciagata sie. Na froncie kaukaskim wielki ksiaze Michat oka-
zal sie bezradny. Tam tez niepowodzenie gonilo za niepowodzeniem.

I nastat najstraszniejszy, trzeci szturm Plewny. Garnizon twierdzy li-
czyt wéweczas juz trzydziesci cztery tysiace zoitnierzy. Turcy i Rosjanie
wiedzieli dobrze, ze pod jej murami moze rozegrac sie bitwa decydujaca
o losach catej wojny.

Wielki ksiaze Mikotaj Mikotajewicz wyznaczyt trzeci szturm na 30 sierp-
nia — dzief imienin cesarza. Wojska oblegajace twierdze liczyly piecdzie-
sigt tysiecy Rosjan oraz trzydziesci dwa tysigce Rumunéw, ktérzy sie do
nich przylaczyli.
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Znajac dowddcze umiejetnosci Mikotaja Mikotajewicza, monarcha za-
proponowat wielkiemu ksieciu, by przekazat dowédztwo szturmem ru-
munskiemu krélowi Karolowi I.

No i zaczelo sig. Aleksander przygladat si¢ wszystkiemu ze wzgoérza
przez lunete — widzial jak biegly naprzéd mate figurki zotnierzy. Wszyst-
ko szto pomyslnie. Rumuni nacierali na Plewne od strony wschodniej,
zdobyli griwickie reduty. O wszystkim winien zadecydowa¢ rosyjski
oddzial generata Michaita Skobielewa. Na wspanialym bialym koniu,
w bialym mundurze (tak go nazywano: ,Biaty General”) Skobielew popro-
wadzit swoich Zotnierzy do ataku. Przywitano go morderczym ogniem.
Udato mu sie jednak zdoby¢ dwie reduty broniace miasta. Droga do
twierdzy stala otworem. Osman-pasza rzucit do boju ostatnie rezerwy.
I nastapilo straszliwe starcie u wrét Plewny. Wielki ksiaze Mikotaj Miko-
tajewicz zaprzepascit jednak sprawe: w decydujacej chwili zrobito mu sie
zal rezerw (aczkolwiek mniej niz polowa rosyjskich batalionéw brata
udzial w decydujacym boju).

Ociekajacy krwia oddzial Skobielewa porzucit to, co zdobyt — Turcy
odbili reduty. Dwanascie tysigcy zoinierzy rosyjskich i cztery tysiace Ru-
munéw polegto na polu walki. Turcy stracili raptem trzy tysiace. Byta to
najkrwawsza bitwa w dziejach wojen rosyjsko-tureckich.

Teraz Aleksandrowi wydawato sig, ze Opatrznos¢ ,nagrodzi go dru-
gim Sewastopolem”. Grozito powtérzenie katastrofy, jaka poniést jego oj-
ciec — kolejna turecka putapka!

Przez caly czas, niemal z dnia na dzien pisat listy — do niej.

Wtedy to wojska tureckie Sulejmana-paszy otrzymaty rozkaz przebi-
cia sie¢ na pomoc Plewnie. W tym celu nalezalo zawladna¢ przelecza
Szypka. Bronili jej Rosjanie (Putk Ortowski) oraz pie¢ tysiecy Bulgaréow
z pospolitego ruszenia.

Obroncéw Szypki dreczylo okrutne pragnienie i gléd. Bronili jednak
dalej przeteczy. 9 sierpnia Turcy postanowili przystapi¢ do decydujacego
szturmu.

Rozpoczeta sie stynna szeciodniowa bitwa. Turcy atakowali frontal-
nie najsilniejsze pozycje rosyjskie u podnéza skaty ,Orle Gniazdo”. Kie-
dy sie skonczyly naboje, obroncy Szypki jeli ciska¢ kamieniami i walili
kolbami szturmujacych przetecz zotnierzy tureckich. Walczyli wszyscy
jak jeden maz, a general Fiodor Radecki osobiscie prowadzit zotnierzy
do boju.

Po trzech dniach wsciektego natarcia Sulejman-pasza sposobit sie wie-
czorem 11 sierpnia, by zada¢ ostateczny cios garstce stawiajacych op6r
bohateréw. Ale wtlasnie wtedy nadciagneta pomoc. Dziewieé tysiecy
zolnierzy generala Michaita Dragomirowa szybkim marszem, pokonujac
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w morderczym skwarze po siedemdziesiat kilometréw, dotarlo do prze-
teczy. Z miejsca zaatakowali wojsko Sulejmana-paszy — odepchneli Turkéw
od Szypki. Po nieprzerwanych szesciodniowych walkach przetecz pozostata
w rekach Rosjan. Cztery tysigce Rosjan i Bulgaréw legto w gérach.

I po tym wszystkim nastgpito bohaterskie ,szypkifskie siedzenie” ob-
roncéw przeteczy. W goérach spadl $nieg, zasypal przejscia, nadeszty
okrutne mrozy. Wiasnie w tym okresie Rosjanie poniesli najstraszniejsze
straty. Nie od kul, a od lodowatego zimna. Jak zwykle szerzylo sie tez
zlodziejstwo. Nie dostarczono cieptej odziezy. W bojach ginetly setki lu-
dzi, a z choréb i odmrozen tysiace.

Zima nadciagata takze na réwniny. Armia Aleksandra II staneta teraz
wobec dwéch ewentualnosci. Jedna, to wycofa¢ sig¢ za Dunaj i tam prze-
zimowac, co zaproponowat wédz naczelny, wielki ksigz¢ Mikotaj Mikota-
jewicz. Oznaczato to przerwanie oblezenia Plewny, opuszczenie przeteczy
Szypka, oddanie wszystkiego, co optacone byto krwig zolnierzy.

Mozna bylo przyja¢ drugi plan — kontynuowac oblezenie Plewny i sta-
rac sie przyprzeé¢ przeciwnika do muru. Po wszystkich niepowodzeniach
bylo to nader ryzykowne.

Aleksander napisat do niej w nocy rozpaczliwy list:

O Boze, przyjdz nam z pomocg i pot6z kres tej przekletej wojnie, ku chwale
Rosjiidla dobra chrzescijan. To krzyk mojego serca, a ono do Ciebie nalezy...
Bozyszcze ty moje, skarbie méj, zycie moje!

Wczesnym rankiem car odwiedzil szpital. Zobaczyt swego fligeladiutan-
ta—bytranny. Obok umierat putkownik huzaréw. Amputowano mu noge,
lezata tuz przy t6zku w miednicy petnej krwi.

Ranny adiutant z przerazeniem patrzyt na monarche. Jakze sie zmienit
Aleksander II. Napisze o tym ze zdumieniem frejlina Anna Totstoj:

~ Wyjechat na wojne jako peten tezyzny mezczyzna, a powrécit z wojny jako
zgrzybiaty starzec... Miat tak chude rece, ze pierscienie spadaty mu z palcéw.

Cara dreczyta astma, caly czas chorowat na co§ w rodzaju dyzenterii.
Tak przezywat zaistnialg sytuacje. Nerwy, nerwy!

Jednakze — jak to juz nie raz bywato - w decydujacym momencie ten
pozornie chwiejny czlowiek okazal zelazng wole. Z cala stanowczoscia
Aleksander II postanowit nie przerywac oblezenia Plewny, lecz zdoby¢ ja
za wszelka cene. Cenag ta byly tysigce zabitych. Nie miat ochoty zmieniaé
decyzji naczelnego wodza. I jak zawsze udawal, ze sie ogromnie waha.
Najwidoczniej polecit przystapi¢ do tej gry ministrowi wojny. Na kolej-
nej naradzie w sztabie Milutin o$mielit si¢ ostro wystapi¢ przeciwko de-
cyzji wielkiego ksiecia Mikotaja Mikotajewicza. Minister o$§wiadczyl, ze
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odejscie spod Plewny zada niepowetowany cios prestizowi armii, méwit
o krwi przelanej przez zotnierzy. Wielki ksiaze z wsciektoscig zapropono-
wal ministrowi, by sam stanat na czele armii.

Teraz monarcha mégt zostac¢ arbitrem.

Postarat sie nikogo nie skrzywdzi¢. Popart propozycje ministra, ale za-
razem prosil wielkiego ksiecia, by pozostal na czele armii. Na pomoc jed-
nak (za porada ministra) wezwal stynnego inzyniera wojskowego,
generala Eduarda Totlebena, ktéry zastynal w dniach obrony Sewa-
stopola. ,Pomoc” polegala na tym, ze Totleben zostal prawdziwym do-
wddcg oblezenia Plewny.

Po przybyciu Totleben zrezygnowat z kolejnych szturméw. Uznat, ze
nalezy przede wszystkim odcigé droge, ktéra oblezony garnizon otrzy-
mywal positki. Jej przedpola strzegly tureckie reduty. Dwudziestoty-
sieczny oddzial rosyjski z dzielnym generalem Hurka na czele zdobyt
owe reduty po bezlitosnym szturmie. Teraz Plewna byta zablokowana.
W polowie listopada juz stutysieczna armia oblegata fortece, w ktorej
konhczyly sie zapasy zywnosci. Woéwczas Osman-pasza podjat préobe
wydostania sie ze skazanej na zgube Plewny. Rosjanie zapedzili go jed-
nakze z powrotem do twierdzy. Szes¢ tysiecy Turkéw polegto tego dnia
na krwawym przedpolu Plewny. I nastal wielki dzieh — Osman-pasza
z resztkami czterdziestotysiecznej armii poddat sie do niewoli.

Osman-pasza stal przed cesarzem. Wyciagnat do niego szable.

Aleksander pamietat o odcietych glowach, o pokaleczonych trupach,
zamordowanych jehcach. Trzydziesci dwa tysiace leglo po Plewna. Jed-
nakze Aleksander nie zapominal, ze ma przed soba cztowieka Wschodu,
swoiscie pojmujacego wojne. I ze byt to odwazny wojownik. Cesarz dat
barbarzyncy lekcje rycerskosci. Jak niegdy$ Szamilowi.

Wzial szable Turka, potrzymatl w rece i zwrécit spodziewajacemu sig
egzekucji Osmanowi-paszy ,na znak szacunku dla dzielnego wojownika”.

W zdobytej twierdzy odprawiono nabozenstwo dziekczynne. Azeby
podtrzymac za$ morale mlodszego brata (niezbyt utalentowanego do-
wodcy), wielkiego ksiecia Mikotaja Mikotajewicza, Aleksander nagrodzit
go Krzyzem Swietego Jerzego.

Droga do Stambutu stata otworem. Rados¢, jak i nieszczescie nie przy-
chodza w pojedynke. Na froncie kaukaskim na pomoc bratu Miszy po-
$pieszyl generat Michait Loris-Mielikow. ,Wspanialy Ormianin” (jak go
nazywano) zdobyl szturmem niedostepne twierdze — Ardagan i Kars,
a teraz oblegal Erzerum.

Tak oto nastapily wielkie zwyciestwa. Tymczasem w gérach rozpetata
sie juz zimowa zamie¢. Mimo to brnac po pas w $niegu, rosyjscy zotnierze
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rozgromili na przeteczach tureckie oddziaty, zeszli z Gér Batkanskich
i 23 grudnia zajeli bez boju stolice Butgarii, Sofie.

Jednakze, jak stusznie pisal minister hrabia Piotr Watujew w swoim
dzienniku, ,horyzont polityczny zachmurza sie, gdy sie patrzy na nasze
zwyciestwa”. Dyplomacja angielska zajmowata coraz sztywniejsza pozycije,
co dodawato Turcji otuchy. Zeby powstrzymaé ofensywe wojsk rosyj-
skich i zyska¢ na czasie (na wypadek, gdyby Anglia zdecydowata sie
otwarcie okaza¢ pomoc), Turcy zaproponowali rozpoczecie pertraktacji
o rozejmie. W odpowiedzi wojska rosyjskie wyruszyty na Stambul! Wiel-
kie marzenie o Konstantynopolu stawalo si¢ rzeczywistoscia.

Armia rosyjska posuwata sie bezludna okolica. Miejscowi, przerazeni
pogloskami o méciwych Stowianach szykujacych rzez, uciekali w panice.
Droga byla zatloczona furmankami, powozami... Biedacy brneli, popy-
chajac przed soba wézki z nedznym dobytkiem, i czesto gineli w tloku na
drodze, potracani przez bogate powozy. Na poboczach pokotem lezaty
ciala ludzkie obok trupéw koni i przewréconych wézkow.

W tym czasie oddzial ,Biatego Generata” Skobielewa szybko zmierzat
ku Adrianopolowi — drugiej stolicy Turcji. Zdobywali w boju tureckie po-
zycje, mosty, stacje kolejowe. Po drodze Skobielew rozgromit oddziat
egipskiego ksiecia Hassana, idacy na odsiecz Adrianopolowi. Zdobyt
wielki tabor z okoto setka wielbtadéw, ktére przydzielil réznym putkom.
Juz wkrétce rosyjscy zolnierze siedzieli na wielbladach. Rozumne zwierza-
ki wnet wyuczyly si¢ reagowac na ulubione przez Rosjan powiedzonka.

Osmego stycznia Skobielew bez boju zajat Adrianopol. Dziewieé dni
pdzniej stat juz w odlegtosci osiemdziesieciu kilometréw od stolicy Turcji.
Rzad turecki ponownie zaproponowat rozejm. 19 stycznia w Adrianopo-
lu, dokad przeniést sie sztab Armii Dunajskiej, podpisano zawieszenie
broni. Chociaz dzialania wojenne przerwano, marsz rosyjskich wojsk na
Stambul nie ustawal. Najblizej stolicy dotarl generat Skobielew. Zajat
nieduze miasteczko San Stefano i wyszed! na brzeg Morza Egejskiego.
Teraz ,Bialy General” znalazl si¢ w odlegtosci zaledwie dwunastu kilo-
metréw od Stambutu — wielkiej stolicy starozytnego Bizancjum.

Byt to kluczowy moment wojny — Rosjanie stali u wrét Stambutuy,
upragnionego starozytnego Konstantynopola, Carogrodu, jak go nazy-
wano z szacunkiem na Rusi. Marzenie wszystkich caréw rosyjskich
mogto sie zisci¢. Od XVI stulecia przetrwata owa dumna formuta - ,Mo-
skwa — Trzeci Rzym. Byt pierwszy Rzym — Rzym cezaréw i zginal. Potem
bylo Bizancjum - spadkobierca tegoz Rzymu. Zgineto. I w koAcu — Mo-
skwa, carstwo rosy jskie —trzeciiostatniRzym. I czwartego Rzymu juz nie
bedzie”. Stad, z Bizancjum, przyszio na Ru$ prawostawie. I oto Ru$
przyszta, by wyzwoli¢ kolebke prawostawia, jego gniazdo — drugi Rzym.

297



PODZIEMNA ROSJA

~Konstantynopol, wczeéniej czy pézniej, musi by¢ nasz!” — zaklinal Do-
stojewski (Dziennik pisarza, 1877 rok).

Wielu wéwczas w Rosji wierzylo, ze mozliwo$¢ zdobycia Konstanty-
nopola podarowat Rosji sam Bég.

Jakze marzyt o zdobyciu Konstantynopola Aleksander II. Bytaby to
wielka kontynuacja wyzwolenia chlopstwa z poddanhstwa — wyzwolenie
spod wladzy muzulmanéw starozytnej stolicy prawostawia. Statby sie
wtedy prawdziwym Wyzwolicielem.

I wtedy Anglia zagrozita wojna, jesli rosyjskie wojska wejda do Stam-
butu. Azeby sytuacja nie budzita zadnych watpliwosci, rzad angielski
wystal ku Dardanelom swoja flote, a suttan pozwolit okretom wptynaé na
Morze Marmara. Jednoczesnie gléwne sily floty angielskiej zaczety kon-
centrowac si¢ w poblizu Malty. Krélowa Wiktoria odwiadczyla, ze ,pre-
dzej zrzeknie sig¢ tronu, nizli pozwoli Rosjanom wkroczy¢ do Stambutu”.

Wszelako cata armia rosyjska zadata wyzwolenia swietego dla Rosiji
miasta. O zajecie Konstantynopola btagal wielki ksigze¢ Mikotaj Mikotaje-
wicz i wszyscy generalowie. Przekonywali cara, ze pogrézki Anglii to
czcze pogroézki. Anglia woli wojowaé cudzymi rekoma, a pragnacych roz-
poczecia wojny z Rosja obecnie nie ma. Jednak stary Gorczakow miat

31. Ksigze Aleksandr Gorczakow,
minister spraw zagranicznych w latach 1856-1882
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inne przeczucia. Anglia przystapi do wojny, bowiem Rosja jest wycien-
czona dotychczasowymi walkami. I, zdajgc sobie z tego sprawe (tak jak to
bylo podczas wojny krymskiej), do Londynu przytacza si¢ inni. W pierw-
szym rzedzie — Austria. Totez Gorczakow zaklinat cara na wszystko, by
sie¢ powstrzymat i nie zdobywat niebezpiecznej stolicy.

Aleksander rozumial, ze Gorczakow ma racje. Kiedy wybijat decydu-
jacy moment, Anglia zaczynata dziata¢ wtasnymi rekoma. Mestwo zas$ jej
zolnierzy poznal Napoleon pod Waterloo, a Mikotaj I podczas wojny
krymskiej.

Przeciwko Gorczakowowi zaciekle wystapit wojujacy wraz z ojcem
nastepca. Po raz pierwszy jego Sasza byt naprawde samodzielny. Po raz
pierwszy odwazy!t sie nalega¢, wiedzac, ze ojciec zdecydowat inaczej.
I jak to bywa z bardzo zajetymi rodzicami, Aleksander nagle u§wiadomit
sobie, Ze syn zbliza si¢ do czterdziestki, ze osiagnatl juz wiek, kiedy on
sam wstepowat na tron.

Nastepca wygtosit swoje ulubione stowianofilskie przeméwienie — byt
w nim i Konstantynopol, i bracia Stowianie, i wielkie Imperium Stowian-
skie. Ale do tego wszystkiego car stracit serce po przelanej krwi i $mierci
dziesigtkow tysiecy jego zoinierzy.

Wychowaweca nastepcy

Cesarz wiedzial, ze wstecznicy zbieraja si¢ wokét jego syna. Pogromca
Polski, Michait Murawjow (ktérego wzywat do siebie tylko wtedy, gdy
trzeba byto odwali¢ brudna robote), wywierat duzy wptyw na nastepce.
Sasza radosnie wystuchiwatl napastliwych przeméwieh wroga Zachodu.
Na szczescie ,Wieszatiel” wkrétce zmarl. Aleksander wiedzial, ze syn
otwarcie wzdycha do mitych sercu dawnych czaséw poddanstwa i fatwo
ulega wptywom obcych ludzi. Wiedziat, Zze ostatnio jego gltéwnym do-
radca stat si¢ wczorajszy wychowawca, Konstantin Pobiedonoscew, z ktérym
nastepca teraz caly czas przebywat.

Konstantin Pobiedonoscew wywrze ogromny wplyw na historie Rosji.

Syn profesora uniwersyteckiego i sam byly profesor prawa, Pobiedo-
noscew wziat entuzjastyczny udziat w reformie sagdownictwa, stat sie
jednym z twércéw ustawodawstwa sadowego 1864 roku. Wszelako kolej-
ne wydarzenia - pozary, odezwy, studenckie rozruchy, zamach na cara
— zmienily go nie do poznania. ,Przestali sie ba¢ i dlatego ginie Rosja”
- zanotowal w swym dzienniku cytowany juz Nikitienko. I wiasnie to
prze$wiadczenie stato sie mysla przewodnia Pobiedonoscewa.
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Woczorajszy uczestnik reform przemienit si¢ w nieprzejednanego ich
wroga. Od tego czasu cala energia, znakomita erudycja tego cztowieka
nakierowana zostala na tltumienie wszystkiego, co nowe.

Mimo to Aleksander pozostawit go w charakterze wychowawcy Saszy,
i dopuscil, by stat sie on panem jego mysli. Co sie za tym kryto? Odwieczne
rodzicielskie: nie zauwazyl, byt zajety innymi sprawami, romansami,
a potem druga rodzing? Czy tez...? Czy tez gdzie§ w pod§wiadomosci
podobaly mu sie poglady syna? Bowiem druga cze$¢ duszy naszego
dwulicego Janusa podzielata terazniejsze mysli Pobiedonoscewa.

,Brutalnie zdzieraja z ciebie laur zwyciezcy”

Wojna $miertelnie zmeczyla Aleksandra. Widmo nowej krwi, juz na
skale europejska, napawato go przerazeniem. Nie miat sit do nowej woj-
ny, a w kraju brakowato na niag $rodkéw. Powiedziat wiec nastepcy, ze
pokéj zostanie zawarty, poniewaz tak zdecydowatl on — monarcha. Miecz
Artura rosyjskich samowtadcéw zawist nad glowami. ,Ja tak rozkazuje, ja
tak chce”. I nastepca natychmiast si¢ wycofat.

Jednakze gwoli prestizu cesarz groznie rozkazal: w wypadku desantu
Anglikéw w Konstantynopolu niezwlocznie zajaé to ogromne miasto. Je-
8li Turcy zaproponuja korzystny pokdj, nalezy go natychmiast zawrzec.
Wiedzial, ze Anglicy nie zamierzaja wysadza¢ desantu, a Turcy zapropo-
nuja zawarcie pokoju. I Turcy zaproponowali. Teraz mégt juz wréci¢ do
Petersburga.

Nie potrafil bez niej zy¢é. Nie bez kozery starzy wschodni medrcy
kiadli sie do foza z pigknymi mtédkami. Byla jego zyciem, tylko jej mlo-
dos¢ dodawata mu sit.

Na pozegnanie cesarz wbit do gtlowy mlodszemu bratu, wodzowi na-
czelnemu, ze ,Konstantynopol to nowa wojna” i rozkazat zawrzec¢ poké;j.
Sam udat sie¢ do Petersburga, ku zachwytowi podazajacej za nim $wity.

Niewielkiemu miasteczku San Stefano (niedaleko od niezdobytego
Stambutu — Konstantynopola) sadzone byto sta¢ sie miejscem podpisania
traktatu pokojowego.

I niebawem spokojny zywot miasteczka zaktécito pojawienie sie mno-
stwa waznych osobistosci — wojskowych i cywilnych. W §lad za nimi
pociagneli aktorzy, $piewaczki z wielojezycznym repertuarem. Teraz po
mieécie kursowaty wspaniate karety. Wkrétce San Stefano przemienito
si¢ w miniaturowy Paryz.

Trzeciego marca 1878 roku sanstefanski traktat zostal podpisany.
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Serbie, Czarnogoére i Rumunie uznano za panstwa niepodlegte.

W Serbii rozpoczely sie rzady ksiecia Milana z dynastii Obrenovi-
ciéw. Bosnia i Hercegowina uzyskaty autonomie. Butgaria po pigciowie-
kowym panowaniu tureckim stata si¢ de facto pafistwem niezawistym.
Jedyna niedogodnoscia pozostato ptacenie daniny Turcji.

Rosyjskie imperium otrzymato sze$éset czterdzieSci milionéw rubli
kontrybuciji i potudniowa cze$¢ Besarabii, utracona w rezultacie wojny
krymskiej. Na Kaukazie przytaczono do Rosji twierdze Ardagan, Kars,
Batumi i Bajazet.

Traktat pokojowy w San Stefano wywotat gniewna reakcje Angliii Au-
strii. Wtedy to przebiegly Bismarck wpadl na pomyst, by pogodzi¢
wszystkich. W Berlinie miat si¢ odby¢ kongres wielkich mocarstw euro-
pejskich. Swego czasu sam kanclerz po zwyciestwie nad Francja zdotat
unikna¢ takiego kongresu, ktéry z calg pewnoscig naruszyltby jego zwy-
cigski traktat z pokonanym Paryzem.

Jednak stary minister Gorczakow nie zdobyt sie na podobny gest.

Pojechat do Berlina. Stare psisko postanowito pokaza¢ gospodarzowi,
Ze ma jeszcze mocne zeby.

Gorczakow niedomagat i w dniu otwarcia kongresu osiemdziesigcio-
letniego starca wniesiono na fotelu. Nastepnie los zakpit sobie ze ztozone-
go niemocya ksiecia. Minister zabral ze soba jaka$ tajemnicza mape.
Zaznaczono tam maksymalne ustepstwa, na jakie mozna byto przysta¢,
gdyby nieprzyjaciotom udato sie zewrze¢ szyki. Roztargniony, chory,
niechcacy pokazat mape angielskiemu premierowi Disraelemu. Ten za$
blyskawicznie zorientowatl sie we wszystkim. Anglia i Austria juz nie
ustepowaty. A wéwczas Bismarck ze smutkiem, rzecz jasna, zazadatl, aby
jego rosyjscy przyjaciele pogodzili sie z ta niedobra passa.

Tak doszto do zawarcia traktatu berlinskiego.

W rezultacie niepodlegta pozostata jedynie péinocna Bulgaria. Po-
wierzchnia Ksiestwa Bulgarskiego zostata zredukowana niemal trzykrot-
nie. Ze swych zdobyczy zatwierdzonych w San Stefano Rosja zwracata
miasto Bajazet i Zakaukazie. Nie bioragca udzialu w wojnie Austria otrzy-
mata Boénie i Hercegowing — miata tam administrowaé do czasu zapro-
wadzenia na tych obszarach porzadku. (Na poczatku XX wieku Austria
zaprowadzi porzadek — po prostu zaanektuje te terytoria). Zmniejszono
takze terytorialne zdobycze Serbii.

Po kongresie berlifiskim minister Gorczakow napisat do Aleksandra:
»To najczarniejsza karta w mojej biografii”. ,W mojej takze” — odpowie-
dzial Aleksander staremu ministrowi. I nie byto w tym cienia przesady.
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Mimo, ze w rezultacie wojny zyskaly niepodlegtoé¢ panstwa stowian-
skie i Grecja, ze cesarz doczekat sie (cho¢ niecatkowicie) urzeczywistnie-
nia marzenh ojca, a takze odzyskat ziemie utracone po pokoju paryskim
(z wyjatkiem ujécia Dunaju), nikt tego nie chciat uznac¢ za zwyciestwo.

Wszyscy jak jeden maz zapomnieli o tym, czego dokonat car, a pamie-
tali tylko to, co wymknelo mu sie z rak. Szczegélnie bolesnie wyniki woj-
ny odczuta niedawno jeszcze rozentuzjazmowana Moskwa.

Ci, ktérzy okreslali sie jako ,stowianofile”, widzieli juz Rosje na czele
wyzwolonych narodéw stowianskich, widzieli prawostawny krzyz i ro-
syjski sztandar nad Konstantynopolem. A zamiast tego... Lepiej, Zzeby nie
byto zwycieskiego marszu na Stambul, sukceséw w San Stefano, a potem
zawiedzionych wielkich nadziei spoteczehstwa.

Teraz zaczely sie protesty i wystapienia. Stynny stowianofil, Iwan Ak-
sakow — syn i brat réwnie stynnych stowianofiléw, przywdédca ideowy
stowianofilskiej Moskwy (wyszla za niego za maz frejlina Anna Tiutcze-
wa), wystapil na posiedzeniu Komitetu Stowianskiego.

- Czyzbys to ty, Rusi zwycieska, sama, z wtasnej woli, zdegradowata sie do
roli zwyciezonej? Ledwie powsciagajac $miech... zachodnie mocarstwa bez-
czelnie zrywaja z ciebie laur zwyciestwa, obdarowujac cie miast tego btazen-
ska czapka z dzwoneczkami, ty za$ postusznie, nieomal z wyrazem gtebokiej
wdziecznosci, pochylasz pod nig swa meczenska glowe! Jedli w nas przy sa-
mej tylko lekturze gazet krew burzy sie w zytach, to c6z winien przezywac
car Rosji, niosacy za nig odpowiedzialno$¢ wobec Historii? Czyz to nie on sam
nazwat sprawe naszej wojny ,$wieta”? Rosja nie pragnie wojny, lecz jeszcze
mniej pragnie haniebnego pokoju. Zapytajcie jakiegokolwiek Rosjanina
z ludu, czy nie woli on walki do ostatniej kropli krwi i do ostatka sil! Powin-
no$¢ wiernopoddanych nakazuje wszystkim zywié nadzieje i wierzy¢. Zarazem
powinno$¢ wiernopoddanych nakazuje nam nie milcze¢ w te dni bezprawia
i nieprawdy, wznoszace mur pomiedzy carem i ziemig, miedzy carska myslai du-
ma narodowa.

Zirytowany niewdzigcznoscia car polecit rozwigza¢ Komitet i wysta¢
naszego Cycerona z Moskwy na wies. Zreszta juz wkroétce generat-guber-
nator zameldowalt, iz ,enfant terrible siedzi cicho”. Car zezwolil wigc Aksa-
kowowi wréci¢ do Moskwy.

Niestety, byt to nie tylko gtos stowianofiléw. Byt to glos spoteczenstwa.

Wojna, ktéra winna byta przynie$¢ jednos¢, przyniosta kolejne rozcza-
rowanie do cara.

Wszystko to odbywalo sie na tle normalnego w czasach wojny pogor-
szenia warunkéw zycia. Wartoé¢ rubla na rynku miedzynarodowym
spadla o czterdziesci procent.
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Tak oto wojna sprowokowata wystapienie wstecznikéw, niezadowo-
lonych z jej wynikéw i z reform oraz liberatéw, réwniez niezadowolo-
nych -z wynikéw wojny i braku reform.

Oto co napisal jeden z gléwnych dzialaczy partii konserwatywnej,
ksigze Mieszczerski:

Gdyby nie ten fatalny wynik wojny, ruch anarchistyczny pozostawatby u nas
jak dawniej chorobg chroniczng w zyciu intelektualnym Rosji, nie znalaztby
wszelako dla siebie gruntu , zeby przejs¢ w stan ostrego i zuchwatego ataku
na porzadek panstwowy.

Traktat berlinski stat sie beczka prochu dla Rosji.
I tragiczne wydarzenia nie daty na siebie dlugo czekac.

Poczatek terroru

Wydarzenia te zaczely si¢ od okolicznoéci uznanych podéweczas za
banalne. W tym czasie Aleksander, bacznie patrzacy wstecz, wolal mie¢ do-
kota siebie gorliwych stuzbistéw, podobnych do tych z epoki swego ojca.

Generat-adiutant Fiodor Trepow, petersburski gubernator, do nich
wiasnie nalezal. Cesarz wiedzial, Ze nie cieszy si¢ on sympatia spoteczen-
stwa. Jednakze tak si¢ juz ustalilo: wystarczylo, ze kogo§ mianowatl, by
budzil on powszechng antypatie. Aleksander z irytacja zauwazyt: cokol-
wiek by teraz zrobil — zawsze okazywatlo sie to pomytka.

Szescédziesigcioletni Trepow, réwiesnik monarchy, byt ,ojczulkiem
starej daty” — typowym mikotajowskim dzierzymorda. Jak pisat ztosliwy
wspotczesny, ,ma na twarzy wypisany taki program, ze jezeli zrealizuje
jedna czwarta, to go trzeba dziesig¢ razy powiesi¢. A przy tym c6z za do-
brodusznos¢!”

Tego letniego dnia 13 lipca 1877 roku Trepow przyjechat o dziesiatej
rano do aresztu §ledczego na ulicy Szpalernej. Tutaj gubernator natknat
si¢ na podwoérzu na spacerujacych razem trzech aresztantéw. Jednym
z nich byt wspomniany juz cztonek ,Ziemli i Woli” — Bogolubow, areszto-
wany za udzial w manifestacji przed soborem Kazanskim i skazany na
pietnascie lat katorgi. W areszcie §ledczym czekat na zatwierdzenie wyro-
ku i wystanie na cigzkie roboty.

Dalej wszystko potoczyto si¢ banalnie. Gubernator byt w ztym humo-
rze i Bogolubow mu si¢ nie spodobat - odpowiadat nie tak, jak nalezy, nie
zdjat czapki. Trepow wytadowal swéj zty humor réwnie banalnie.

- Do karceru go! Zdja¢ czapke! - i machnat reka, jakby sam chciat ja
zrzuci¢ z glowy aresztanta.

Bogolubow sadzac, ze general chce go uderzy¢, gwattownie odsko-
czyl Czapkaspadta mu z glowy, sam zas$ Bogolubow, tracac réwnowage,
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zachwiat sie i omal nie upad}. Scene te widzialo z okien aresztu $ledczego
wielu aresztantéw, przewaznie politycznych. Zdawato im sieg, ze Trepow
uderzyl Bogolubowa. Wiezniowie byli ludZmi miodymi i strachu epoki
Mikotaja I, na nieszczescie gubernatora, nie przezyli. Wiecej, goraco pra-
gneli pokaza¢ swéj stosunek do wiadzy. Totez gubernator ustyszat prze-
klefistwa i polecialo w niego wszystko, co mozna byto rzuci¢ pomiedzy
kratami: kubki, ksigzki, szczoteczki do zebéw. Rozwscieczony do reszty
Trepow polecit postapi¢ jak za dobrych czaséw $wietej pamieci Mikotaja I
—ukara¢ ,po ojcowsku”, czyli wychtosta¢ Bogolubowa. Sadzac, ze juz po
incydencie, gubernator odjechat.

Wszakze dopiero teraz wszystko sie zaczeto.

Straznicy wiezienni nienawidzili politycznych i na oczach patrzacych
z okien aresztantéw nie$piesznie wnosili kije do karceru, do ktérego wsa-
dzili Bogolubowa. W ten spos6b draznili politycznych. Ci za$ byli ludZmi
nerwowymi i niektérzy z nich wpadli w histerie. Przez kraty przeklinali
wiladze, grozac powszechnym buntem. Atmosfera niebezpiecznie si¢ za-
ognita. O zajSciu musiano powiadomié¢ ministra sprawiedliwosci, hrabie-
go Pahlena. Minister, podobnie jak Trepow, byl gorliwym stuzbista.
Oswiadczyl, ze gubernator postapit, jak nalezato.

— Jesli sie zaczna rozruchy, poslemy na Szpalerng szlauch pozarowy,
zeby ich obla¢ zimna woda, a jedli rozruchy beda sie przediuzag, to do tej
halastry bedziemy strzelac.

Jednakowoz rozruchy sie nie zaczety i znowu wydawalo sie, ze incy-
dent zostat zazegnany.

Wszelako kolejny raz nie uwzgledniono tego, Zze nowa epoka nie har-
monizuje z dzialalnoscia gorliwych stuzbistéw. Calg te historie ze wszyst-
kimi szczeg6tami natychmiast opisaty petersburskie gazety. Dziennikarze,
jak sie nalezalo spodziewa¢, nie darzyli sympatia gubernatora, artykuty
utrzymane wiec byly w odpowiednim tonie.

I zaczeto sie!

Dwudziestego czwartego stycznia 1878 roku Trepow, zapomniawszy
juz o calym zajéciu, przyjmowat interesantéw w gubernatorskiej kancelarii.
' Znajdowata si¢ wsréd nich dziewczyna Sredniego wzrostu, o bezbarw-
nej, niezdrowej cerze i gtadko zaczesanych wtosach. Ubrana byta w szary
burnus z bezsensownymi festonami na brzuchu. W jednej rece trzymata
podanie, druga chowata pod burnusem. Podajac Trepowowi jedna reke,
druga odrzucita poty szaty i wystrzelita z bliska w gubernatora z rewol-
weru-buldoga.

Byta wyraznie zdenerwowana. Jak sama potem opowie, ,bardzo trud-
no podnies¢ reke na cztowieka”. Totez wystrzat wypadtl niedorzecznie.
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32. Wiera Zasulicz

W protokole zanotowano, ze ,aresztowana zadata generatowi-adiutan-
towi Trepowowi rane w miednice kula duzego kalibru”. Po prostu trafita
generala w tylek.

Nigdzie nie uciekata i dala sie zatrzymacd. Jak opisal $wiadek, ,siedziata
na krzeéle, patrzac w sufit kr6tkowzrocznymi oczami i obojetnie odpo-
wiadala na pytania sedziego $ledczego”. Oswiadczyla, ze nigdy dotad
Trepowa nie widziata. Strzelata do niego dlatego, ze w gazetach przeczy-
tala o jego bestialskim traktowaniu bezbronnych aresztantéw. ,Bardzo
trudno jest podnie$¢ reke na cztowieka, ale sumienie do tego zmusito”.

W tym samym czasie w sasiednim pokoju usilowano bezskutecznie
wyjac kule z tytka gubernatora. Cala te scene ujrzal monarcha, ktéry przy-
byt, by odwiedzi¢ rannego Trepowa.

Aleksander II, ktéry wrécit niedawno z frontu, wciaz jeszcze nie mégt
dojé¢ do siebie po przezyciach wojennych. Wchodzac po schodach,
~przystawat niemal na kazdym stopniu i ciezko oddychal” — wspominat
znajdujacy sie tutaj znany prawnik, przewodniczacy Petersburskiego
Sadu Okregowego, Anatolij Koni. Koni byt liberatem. Takie to byty czasy.
Z zatwardzialymi wstecznikami sgsiadowali nieliczni liberatowie — relikty
minionej epoki reform.

Wiera Zasulicz - tak nazywata si¢ dwudziestoo$mioletnia dziewczyna,
ktora strzelata do gubernatora. Jej historia byta nader typowa. Urodzita sie
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(jak wiekszoé¢ 6wczesnych rewolucjonistéw) w rodzinie szlacheckie;j.
Ukonczyta niemiecko-francuska pensje w Moskwie i tam si¢ zapoznata
z ideami narodnickimi. W wieku siedemnastu lat postanowita poswieci¢
zycie stuzbie rewolucji. Pracowata w introligatorni, zeby zblizy¢ sie do ro-
botnikéw, wykladata dla nich w szkole. Podczas rozruchéw studenckich
w 1869 roku zawarta znajomos$¢ z Nieczajewem, ktéry nadaremnie proé-
bowal wciagna¢ Zasulicz do swej organizacji. Znajomos¢ zakonczyta sie
dla niej fatalnie - uwiezieniem w twierdzy Pietropawlowskiej. Potem
nastapito zestanie, przejécie do zycia w podziemiu. Po przeczytaniu w ga-
zecie o upokorzeniu, jakie spotkato w wiezieniu narodnika Bogolubowa,
zaczeta przygotowywacé zamach na Trepowa.

Oni byli pierwsi!

Jak sie okaze znacznie pdzniej, wystrzat Zasulicz miat dalszy ciag. Tego
dnia postanowiono publicznie zemsci¢ si¢ na jeszcze jednym przesladowcy
narodnikéw — prokuratorze Zelechowskim (zastepcy oberprokuratora
Senatu).

Wystepowat on jako oskarzyciel na ,Procesie 193” narodnikéw. W tym
samym czasie, kiedy Wiera Zasulicz szla, by strzela¢ do Trepowa, jej przy-
jaciétka, Maria Kolenkina, uzbrojona w taki sam rewolwer marki ,Bull-
dog”, wyruszyla, by ukara¢ $miercia Zelechowskiego. Byla to wiec
prawdziwa, przemyslana akcja terrorystyczna. Obie kobiety staly u zré-
det przysztego wielkiego terroru.

Kiedy Zasulicz czekata w przedpokoju kancelarii gubernatora, Kolen-
kina dzwonita do mieszkania Zelechowskiego. Drzwi otworzy! lokaj. Po-
prosita o widzenie z prokuratorem. Wtedy w przedpokoju pojawily sie
zona i dzieci Zelechowskiego. Dziewczyna zrozumiata, ze bedzie musiala
strzela¢ do prokuratora w ich obecnosci. Kolenkina odwrécila sie bez
stowa i wyszla. Terror dopiero si¢ zaczynal. Nie nauczyli si¢ jeszcze zabi-
ja¢ przy dzieciach.

Trepow miat szczescie. Kobieta, ktéra do niego strzelata, robita to po
raz pierwszy, i reka jej drgneta. W tym samym czasie wielu mtodych lu-
dzi, lepszych strzelcéw, przygotowywalo sie do rozprawy z gubernato-
rem. Przyszty zuchwaty narodnik, terrorysta Nikotaj Morozow, pisat:

Dziki postepek Trepowa z Bogolubowem stanowit ostatnig krople przepetnia-
jaca czasze goryczy zaréwno w duszy mojej, jak i w duszach towarzyszy.
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On takze zamierzat zastrzeli¢ Trepowa. Pomsci¢ Bogolubowa posta-
nowit réwniez studiujacy do niedawna w szkole wojskowej narodnik
Aleksandr Barannikow. Zamach na Trepowa przygotowywata cata grupa
narodnikéw pod dowédztwem Michaita Frolenki.

I wszyscy ciludzie nie spudtowaliby. Stana si¢ oni bohaterami rosy jskie-
go terroru. Tak oto wystrzal Wiery Zasulicz ocalit gubernatorowi zycie.

Rosyjski sad w zgodzie z sumieniem

Sprawa wydala si¢ monarsze jasna jak stofice. Tym bardziej, ze Zasu-
licz niczemu nie zaprzeczata: tak, strzelalam do gubernatora, gdy ten
pelnit obowiazki stuzbowe. Byto wiadomo z géry, co postanowi tawa
przysiegltych. Nie miato wiec sensu przekazywanie sprawy do Zgroma-
dzenia Nadzwyczajnego Senatu. Przeciwnie — Aleksander zyczyl sobie,
aby niedoszlg zabéjczynie-nihilistke osadzono publicznie.

Trzydziestego pierwszego marca miat sie rozpocza¢ proces w sprawie
Zasulicz w Petersburskim Sadzie Okregowym, i to przy drzwiach otwartych.
Przewodniczacym zostat Anatolij Koni. Przed rozpoczeciem procesu mi-
nister, hrabia Pahlen, zaprosit do siebie Koniego. Uprzedzit go:

— W sprawie tej rzad ma prawo oczekiwa¢ od sadu i pana, Anatoliju
Fiodorowiczu, szczegélnych ustug.

Liberat Koni odpowiedziat z godnoscia:

— Zechce pan sobie przypomnie¢, hrabio, stowa prawnika francuskie-
go zwrocone do kroéla, réwniez proszacego o ustuge: ,Wasza Krélewska
Mos¢, sad nie wyswiadcza ustug, lecz feruje wyroki”.

Pahlen nie bez powodu zwracat sie do Koniego. Sprawa, z pozoru tak
jasna, budzila coraz wiecej trwogi. Znani prokuratorzy, jeden po drugim,
odmawiali objecia funkcji oskarzyciela. W koncu oskarzaé Wiere Zasulicz
zgodzit sie tylko zastepca prokuratora, Kisielow, osobnik o nader mizer-
nych uzdolnieniach. Podczas gdy nikt nie chciat wystapi¢ po stronie
wladzy, wszystkie gwiazdy palestry ubiegaty sie¢ o role obroficéw. Wy-
stapienie w obronie niedoszlej zab6jczyni (podobnie jak obrona narodni-
kéw w ,Procesie 193”) rokowata adwokatowi wszechrosyjska stawe. Tak
oto w mode weszlo bycie przeciwnikiem wtadzy.

Byt to bardzo niepokojacy sygnat.

Obronca Wiery Zasulicz zostal Piotr Aleksandrow, wybitny méwca
sadowy, tak btyskotliwie broniacy narodnikéw w ,Procesie 193”.
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Wyhbita godzina rewolucji

I oto nastapit dzien ogloszenia wyroku - poranek 31 marca 1878 roku.

Anatolij Koni, jak sam wspominal, ,spedzil noc niemal bez snu”.
Wokét gmachu sadu - na Litiejnym Prospekcie i na ulicy Szpalernej
— zgromadzit si¢ ogromny ttum ludzi, ktérzy nie dostali si¢ na sale sado-
wa, wéréd nich mnéstwo mtodziezy szkolnej. Przed wejsciem do sadu
i przy bramie przylegajacego do niego aresztu $ledczego zgromadzono
liczne oddzialy policji i Zandarmerii.

Sala sadowa byta wypelniona po brzegi, i to w przewazajacej czesci
przez publicznoé$¢ z wyzszych sfer. Na miejscach przeznaczonych dla
szczegblnie waznych oséb — sam kanclerz, jego ekscelencja ksiaze Alek-
sandr Gorczakow, kontroler pahistwowy hrabia Dmitrij Solski, zastep-
ca generata-feldcejgmejstra (to jest dowddcy artylerii) hrabia Baranow,
przewodniczacy departamentu ekonomicznego Rady Pahstwa Alek-
sandr Abaza, byly petersburski general-gubernator jego ekscelencja ksiaze
Aleksandr Suworow, czlonkowie Rady Pahstwa. W pierwszym rzedzie
siedzial minister wojny, hrabia Dmitrij Milutin, generatowie, oficerowie.
Na miejscach dla prasy - Fiodor Dostojewski i caly kwiat rosyjskiego
dziennikarstwa.

Adwokat Aleksandrow zrecznie skorzystat z prawa zgtaszania zastrze-
zef wobec fawnikéw. W rezultacie $redni i drobni urzednicy - liberalna
czes¢ biurokracji ~ stanowili wiekszos¢ tawy przysiegtych.

Wystepujac przed nimi, Piotr Aleksandrow wypowiadal mysli nader
dziwnie brzmiace w sali sadowej.

— Fizjonomia przestepcéw stanu bywa nierzadko nader zmienna. To,
co wczoraj poczytywano za przestepstwo stanu, dzisiaj lub jutro staje sie
otoczonym szacunkiem przejawem heroizmu obywatelskiego. Przestep-
stwo stanu nierzadko jest zapowiedzia tego, co jeszcze w spos6b niewy-
starczajacy dojrzalo i czego jeszcze czas nie nastapil. Wszystko to, nie
baczac na ciezkie kary spadajace zgodnie z prawem na przestepce stanu,
nie pozwala widzie¢ w nim zastugujacego na wzgarde i ostracyzm
czlonka spoteczefstwa, nie pozwala zagluszy¢ sympatii do tego wszyst-
kiego, co wznioste, uczciwe, drogie, rozumne, co w nim pozostaje poza
sferg jego przestepczego czynu.

Nie zapomniat tez zaapelowa¢ do uczué.

- Tak, dreczycielom Bogolubowa potrzebny byt nie jek bélu fizyczne-
go, lecz jek zbezczeszczonej duszy ludzkiej, zdruzgotanego, ponizonego
i sponiewieranego czlowieka... Rosyjska apoteoza rézgi zatriumfowata!

W konkluzji Aleksandrow powiedziak:
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- Byly tu kobiety, ktére pomscily $miercia swych demoralizatoréw.
Byly kobiety o rekach we krwi badz ukochanych, ktérzy je zdradzili, badz
swoich szczesSliwszych rywalek. Po raz pierwszy staje przed nami kobie-
ta, ktérej przestepstwo nie byto spowodowane motywami osobistymi,
checig osobistej zemsty — kobieta, ktéra swéj czyn przestepczy zwiazata
zwalka o idege w imig tego, ktéry byt jedynie jej wspétbratem w nieszcze-
$ciu catego jej mtodego zycia.

Owacje sali z trudem uciszyt przewodniczacy.

Zwracajac sie za$ do tawnikéw, Aleksandrow zakonczyt swoja mowe
w stylu powiesci Dostojewskiego:

— Bez wyrzutu, bez gorzkiego zalu, bez poczucia krzywdy przyjmie
ona waszg decyzje i znajdzie, by¢ moze, pocieche w tym, Ze jej cierpienia,
jej ofiara zapobiegnie powtérzeniu si¢ wypadku, ktéry spowodowat jej
postepek. Jakkolwiek mrocznie patrze¢ na ten postepek, w samych jego
motywach nie sposéb nie dostrzec uczciwego i szlachetnego porywu.
Tak, moze stad wyjs¢ osadzona, ale nie wyjdzie zhahbiona.

I znowu owacja sali.

Ostatniego stowa, o ktére ja prosit adwokat, Wiera Zasulicz oczywiscie
sie zrzekta. Nie nalezalo ostabia¢ wrazenia, jakie wywarta blyskotliwa
mowa obroncza, ktéra obiegta podéwczas Rosje.

Nastgpita chwila odczytania wyroku. Koni opisze wszystko w swoich
wspomnieniach. Bladzi fawnicy ttoczyli sie w rogu stotu sedziowskiego.
Na sali martwa cisza, wszyscy wstrzymali oddech. Starosta fawnikéw,
urzednik Ministerstwa Skarbu, szybko, jednym tchem czytat pytanie:

- Czy winna jest Zasulicz tego, ze zadata rane... - I glosno na cala sale:
- Nie! Nie jest winna!

Koni wspominat:

Ten, kto nie byt wiadkiem, nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie tego wybuchu
hatasu, ktéry zagluszat stowa starosty, tego ruchu, ktéry niczym tadunek
elektryczny przebieglt przez sale. Krzyki niepowstrzymanej radoéci, histe-
ryczne szlochy, zapamietate oklaski, tupot nég, okrzyki: ,Brawo! Hura! Zuchy!
Wiera! Wieroczka! Wieroczka!” — wszystko to zlato sie w jeden zgietk, i jek,
i krzyk. Na parterze wielu zegnato si¢ znakiem krzyza. Na galerii, gdzie sie-
dziata bardziej demokratyczna publiczno$¢, obejmowano sie; nawet siedzacy
za sedziami [w miejscach dla waznych oséb] energicznie klaskali.

Zwtlaszcza jeden z nich tuz za moimi uszami szczegdlnie gorliwie bit brawo.
Obejrzatem sie. Zastepca generat-feldcejgmejstra, hrabia Baranow, poczer-
wieniaty siwy grubas, klaskat zapamietale. Napotkawszy moje spojrzenie,
przestat bi¢ brawo i skonfundowany usmiechat sie, lecz kiedy tylko odwré-
cilem sie, znowu zaczat klaskac.
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Sama Wiera Zasulicz ,spodziewala sig, ze ja powiesza po komedii
sadu”. Az tu...

- Jest pani uniewinniona! - o$wiadczy! Koni, zwracajac si¢ do Zasu-
licz. — Prosze zabra¢ swoje rzeczy z Domu Aresztu Sledczego. Nakaz
zwolnienia pani niezwtocznie zostanie dostarczony. Posiedzenie .za-
mkniete!

Wielce poruszony Dostojewski powiedzial do siedzacego obok dzien-
nikarza Gradowskiego:

- Kara dla tej dziewczyny bylaby nie na miejscu, niepotrzebna. Nale-
zaloby to wyrazic¢ tak: idZ sobie, jeste$ wolna, ale nie czyh tego wiecej. Nie
ma u nas, zdaje sie, odpowiedniej formuly prawnej, a kto wie, jeszcze sie
moze zdarzy¢, Ze uczynia z niej teraz bohaterke!

Tak brzmiata niespodziewana odpowiedz autora Biesdw.

Tymczasem nieprzebrane ttumy na ulicy ,czynily z niej bohaterke”.

Ogtluszajace i dlugo nie milknace ,hura!” powitalo Wiere Zasulicz.
Krzyczano: ,WeZcie jg na ramiona!” - I znowu - ,Hura!”. Okrzyki: ,Niech
zyje Zasulicz!” ,Stawa Zasulicz!”.

Koni mial zamiar juz wyjs¢ z sali sadowej, kiedy zatrzymat go Despot-
-Zenowicz, cztonek Rady Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, starzec
z Gwiazda Orderu Aleksandra Newskiego, mocno $ciskajac dton sedziego.

- Najszczedliwszy dzieh mojego zycia! NajszczesSliwszy dzien! — po-
wtarzal.

Wszelako egzaltowani entuzjadci ,najszczesliwszego dnia” mieli nie-
mal od razu sposobnos$¢ ujrze¢ jego pierwsze rezultaty. Kiedy kareta
wiozaca Wiere Zasulicz podjezdzata do Prospektu Wozniesiefskiego,
rzucili sie¢ w jej strone zandarmi. Natychmiast rozlegly sie strzatly. Strzelat
rewolucjonista, narodnik Grigorij Sidoracki. Obawiat sie, ze zandarmi
moga znowu aresztowac Zasulicz.

Przewodniczacy saqdu Koni byt juz na obiedzie u znajomych, kiedy ko-
lejny gos¢ obwiescit:

— Czy wiecie panhstwo, co sie dzieje na ulicy? Tam strzelaja. Na Pro-
spekcie Wozniesiefiskim lezy zabity.

Strzaly te byly krwawym prologiem do tego, co miato nastapic.

W ten oto sposéb Rosja zamanifestowata w catym blasku swa praw-
niczg infantylnoé¢. Ukochany, jedyny mogacy liczy¢ na zrozumienie Sad
Sprawiedliwosdci odniést zdecydowane zwyciestwo nad Sadem Prawa.
Usankcjonowano w sadzie prawo wydawania wyroku zgodnie z sumie-
niem, zalegalizowano prawo do strzelania zgodnie z przekonaniami. Z tg
chwilg wielkiego nieposzanowania prawa wybita godzina rewolucji.
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Podobnie jak sad zadrwit sobie z prawa, tak samo zadrwit sobie z pra-
wa monarcha. Na wieé¢ o tym, co zaszto, Aleksander II wpadt w furie.

I niebawem komendant aresztu $ledczego, putkownik Fiodorow, zo-
stal wezwany przez generala-majora Koztowa (peinigcego pod nieobec-
nos¢ Trepowa obowiazki gubernatora Petersburga). Ten o§wiadczyl mu:

— Na rozkaz Najjasniejszego Pana za przedwczesne zwolnienie Zasu-
licz czeka pana siedmiodniowy areszt na odwachu.

Wypowiadajac te stowa, Koztow byt wielce skonfundowany. Wszak
Fiodorow postepowat zgodnie z prawem, to jest wykonywat postanowie-
nie sagdu i pisemny rozkaz jego przewodniczacego.

Ale monarcha tez pragnat by¢ w zgodzie ze sprawiedliwoscia.

Nazajutrz po rozprawie sadowej generat-major Koztow wydatrozkaz:

- Polecam panom naczelnikom policji zastosowa¢ jak najenergiczniej-
sze Srodki w celu odszukania i zatrzymania Wiery Zasulicz, ktéra doko-
nala zamachu na zycie generata-adiutanta Trepowa.

Po Zasulicz jednak wszelki $lad zaginal.

Zachodnie gazety rozpisywaly si¢ o sprawie Wiery Zasulicz - stawity
bohaterska decyzje sadu, ktéry przeciwstawit sie samowtadztwu. Stawa
Zasulicz okazala sie zarazliwa. W $lad za tym nastgpity dwa zamachy na
cesarza niemieckiego, zamach na kréla Wioch, a nastepnie zamach na kréla
hiszpanskiego.

Wystrzal Wiery rozlegt sie gloSnym echem w Europie.

Nastapily czasy rewolucji

Po uniewinnieniu sprawczyni zamachu sad sumienia ogarnat zaiste
calg Rosje. Radykalni czlonkowie ,Ziemlii Woli” dopuscili si¢ szeregu ak-
téw odwetu.

Strzelano do zastepcy prokuratora kijowskiego sadu okregowego Kot-
larewskiego, ktéremu zycie uratowat gruby kozuch, petnigc role kamizel-
ki kuloodpornej. Zabito agenta policji ledczej Nikonowa. Zastrzelono na
ulicy oficera zandarmerii, barona Gustawa Heykinga. Wszyscy oni byli
ztymi ludZmi i mlodzi cztonkowie ,Ziemli i Woli” zadecydowali, ze zy¢
nie powinni. W Charkowie postrzelono generata-gubernatora, ksiecia
Dmitrija Kropotkina. Poniewaz gubernator byt reakcjonista, to mtodzi lu-
dzie réwniez jemu odméwili prawa do zycia.

Wtadze odpowiedzialy aresztowaniami. Podczas zatrzymania w Odes-
sie czlonek ,Ziemli i Woli” Kowalski ostrzeliwat sie, ranigc policjanta.
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Schwytano go i rozstrzelano. Wyrok ziemlowolcy uznali za niesprawie-
dliwy. I zgodnie z prawem do samoobrony postanowili dziataé.
Terror zawitat do Petersburga.

Osmego sierpnia szef III Oddziatu i Korpusu Zandarméw, Nikotaj
Mieziencow, wracat do domu z cerkwi po nabozefstwie porannym. Dom
szefa zandarméw znajdowat si¢ w centrum Petersburga, na placu Michaj-
towskim, obok Patacu Michajtowskiego.

Stiepniak-Krawczytski

Tutaj czekat na niego atletycznie zbudowany mlody cztowiek o smag-
tej twarzy, ciemnych wtosach i kedzierzawej modnej brédce a la Napole-
on IIL. Byl to Siergiej Krawczynski. Ten sam szlachcic, wspomniany juz
zdymisjonowany oficer, jeden z pierwszych realizatoréw ,wedréwki
w lud”. Przez ten czas Krawczyhski widziat niejedno. Zdazyt uciec z Ro-
sji, wzia¢ udzial w powstaniu Stowian przeciwko Turkom, walczy¢ razem
z powstancza biedotg we Wloszech; wreszcie wrécit do Ros;ji i zostat jed-
nym z przywédcéw ,Ziemli i Woli”.

Wiele pisal w podziemnych wydaniach ,Ziemli i Woli”. P6Zniej stanie
sie znanym literatem piszagcym pod pseudonimem ,Stiepniak”. Zdobe-
dzie ogromna popularnos¢. Jego ksiazka Podziemna Rosja zaczytywac sie
bedzie cata Europa. Pod nazwiskiem Stiepniak-Krawczyhski wkroczy do
historii Rosji.

Tak tez bedziemy go teraz nazywac.

Stiepniak-Krawczynski przechadzat si¢ wiec przy domu Mieziencowa
z zagadkowym zawiniatkiem. A nieco dalej na placu Michajtowskim stat
drugi uczestnik akcji — mtody, wysoki, w niebieskim, eleganckim ptaszczu.
Byl to jeszcze jeden niedoszly oficer, réwniez bardzo przystojny atleta.

Aniot zemsty

O czlowieku tym — jednym z gtéwnych bohateréw terroru — warto
opowiedzie¢ szczeg6towo.

Nazywat si¢ Aleksandr Barannikow. Studiowal w prestizowej Pawto-
wskiej Szkole Wojskowej. Przyjechat do Petersburga z prowincji. Jego
rodzina marzyla, ze (podobnie jak nieboszczyk ojciec) zostanie woj-
skowym. Odjezdzajac do znakomitej szkoty, obiecat, ze zdobedzie stopien
generata.
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Wysokiego wzrostu, zgrabny, o $wietnej postawie wojskowej, wyréz-
nial sie ogromnga sila fizyczna i kwitngcym zdrowiem. Byl niezwykle
przystojny. Stynna terrorystka Wiera Figner pisata o nim z duma:

Gdyby trzeba bylo ustali¢ fizyczny wzorzec terrorysty, nie mozna by zrobic¢
lepszego wyboru nizli Barannikow. Jego matowa, pozbawiona $ladu rumienca
twarz, wlosy jak skrzydto kruka i czarne oczy sprawiaty, ze nie byt podobny
doRosjanina: mozna go tatwo byto uznac¢ za cztowieka ze Wschodu - najpre-
dzej z Kaukazu [matka byta Persjanka].

Jednakowoz od tego przystojniaka wiato groza.
Wiera Figner:

Kiedy trzeba byto komus napedzi¢ stracha, posytaliémy Barannikowa.

Jak to bywa z ludZmi o spowolnionym refleksie, Barannikow nie od
razu przyswoit sobie idee rewolucyjne. Ale kiedy juz przyswoit, stat sig
ich fanatykiem. Najwyzszy cel - wyzwolenie ludu — wynosit go ponad
kolegéw ze szkoty. A c6z moze by¢ wazniejszego dla miodego cztowieka!
Czeg6z moégt sie spodziewac po Pawtowskiej Szkole Wojskowej? Daleki
putk, dokad z pewnoscia zapedziliby mtodego, nieustosunkowanego ofi-
cera z prowincji jego zwierzchnicy. Codzienna musztra, karty, rozpusta,
pijatyki. Zycie rewolucjonisty to zupeinie co innego — zakonspirowane
mieszkania, potajemne schadzki — zycie najezone niebezpieczefstwami
i wiara w przyszle zwyciestwo, ktére wyniesie go na szczyty stawy. To
wiasnie odpowiadalo jego charakterowi. Uwielbiat niebezpieczefstwo,
rozkwital w chwilach zagrozenia.

Zeby opusci¢ Pawlowska Szkote i zeby nie poszukiwata go ukochana
matka, Barannikow zainscenizowat samobéjstwo — pozostawit na brzegu
rzeki swéj mundur i liscik do matki. W ten oto sposéb znalazt sie w pod-
ziemiu.

I, oczywiscie, powedrowat w lud. A wraz z nim jedna z pieknosci ru-
chu narodnickiego, Maria Oszanina. Pochodzita z rodziny bogatych
wiascicieli ziemskich, $wietnie wyksztalcona, bezwzgledna jakobinka
- osobowo$¢ nietuzinkowa. Narodnik Wiktor Czernow wspominat:

Byta skonczong pieknoscia... Szlachetne rysy twarzy, oczy... ogromne, ciemne,
o powl6czystym spojrzeniu.

Maria Oszanina zamieszkata z Barannikowem bez $lubu jako jego ,cywil-
na zona”. Rzecz jasna - nie na dlugo. Zycie podziemne stawiato wymagania.
Wobec policji musieli czesto odgrywa¢é pary matzenskie, wcigz z nowymi
partnerami.
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Liczne cnoty, jakie posiadal Barannikow, czynity go nietolerancyjnym
wobec stabosci innych. Tacy ludzie nie cenia Zycia, ani swojego, ani in-
nych. Jego, jak i wielu jemu podobnych, powstrzyma¢ mégt tylko szafot.
Barannikow bedzie uczestniczy¢ we wszystkich zamachach na cara. Ter-
rorysci przezwa go ,Aniotem Zemsty”.

Sztylet Stiepniaka

Powré¢émy jednak pod dom szefa zandarméw.

Podjechata kareta Mieziencowa. Byt z nim jego stary przyjaciel, pod-
putkownik w stanie spoczynku. Mieziencow wyszed} z powozu i wtedy
spacerujacy z zawiniatkiem Stiepniak-Krawczynski rzucit si¢ w jego kie-
runku. Na oczach zaskoczonych przechodniéw wyjal btyskawicznie
z zawiniatka sztylet i wbil po sama rekoje$¢ w brzuch szefa zandarméw.
Z zimna krwia zdazyt jeszcze dla pewnosci przekrecié sztylet w brzu-
chu nieszczes$nika. Bezbronny przyjaciel Mieziencowa uderzyt go swa
jedyna bronig — parasolem. W odpowiedzi padty strzaty - strzelat, osta-
niajac uciekajacego Krawczyhskiego, Aleksandr Barannikow. Potem obaj
wskoczyli do podjezdzajacej karety. Zaprzezony do karety stynny kary
kon zwany ,Barbarzynca” jak strzala uniést mtodych atletéw z miejsca
zabéjstwa. Dla ,Barbarzyncy” byta to juz czwarta taka przygoda. Legendar-
ny kon po trzykroc¢ ratowat uciekajacych z wigzienia zuchwatych terro-
rystéow.

Tego konia czekat jeszcze zadziwiajacy los.

Zabity ,senny tygrys”, Mieziencow, bynajmniej nie wstawil si¢ ani
okruciefstwem, ani krwiozerczoscia. Zamordowano go jako symbol
III Oddziatu, ktérym kierowat.

Przyszly powieSciopisarz Stlepmak-Krawczynskl sam napisat odezwe,
ktéra zatytutowat Smier¢ za $smieré. Z dedykacja: ,Swiatlej pamieci Me-
czennika Iwana Martynowicza Kowalskiego, rozstrzelanego przez
opricznikéw za to, ze bronit swej wolnosci, 2 sierpnia 1878 roku w Odes-
sie”. Stiepniak-Krawczynski pisat:

Szef zandarméw - wédz bandy trzymajacej pod butem cata Rosje — zostat za-
bity. Prawie kazdy domyslat sie, czyje rece zadaty cios. Wszelako w celu unik-
niecia jakichkolwiek nieporozumief o§wiadczam wszem i wobec, ze szef
zandarméw, general-adiutant Mieziencow, zostat zabity przez nas, socjalistow-
-rewolucjonistéw... PowolaliSmy swéj sad dla ukarania winnych i sprawcéw
okrucienstw, jakie si¢ nam zadaje. Sad sprawiedliwy, jak te idee, kt6érych
bronimy. Sad ten uznat, Zze generat-adiutant Mieziencow za wszystkie jego
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bezecefistwa wobec nas zastuguje na $mier¢ i wyrok ten zostal wykonany
rankiem 4 sierpnia 1878 roku na placu Michajtowskim.

Tak oto po raz pierwszy ustanowiono nowa zasade rosyjskiego terroru
— publiczne przyznawanie sie do odpowiedzialnosci za zabéjstwo.

Poczatkowo (jakby w przewidywaniu przysztych wydarzen) atleta Kraw-
czyhski zamierzal zabi¢ nieszczesnego Mieziencowa w sposéb znacznie
straszniejszy. Myslat o tym, by Scia¢ go — odcigé mu glowe mieczem na
oczach publicznosci. Ale ze spektakularnej dekapitacji postanowit zrezy-
gnowac — zbyt trudno bytoby bowiem schowaé miecz w oczekiwaniu na
szefa zandarmoéw.

Tak oto w samym centrum stolicy, obok Patacu Michajtowskiego,
zostal zabity szef poteznego III Oddziatu. Obok miejsca, gdzie tak lubit
przebywaé Aleksander, dokad w kazda niedziele, wracajac po paradne;j
zmianie warty gwardii w Manezu Michajtowskim, tradycyjnie wstepo-
wal na herbate do swej kuzynki! Wszystko to byto czym$ zupelnie no-
wym i wywotato szok w Petersburgu!

Cel ,Ziemli i Woli” zostatl osiagniety. Po raz pierwszy zaczeto méwic¢
o poteznych terrorystach. Nazwisko Krawczynhskiego byto na ustach
wszystkich. Ale co najdziwniejsze, ten, ktéry napadt znienacka na bez-
bronnego niemtodego cztowieka, Stiepniak-Krawczynski, stal si¢ dla wie-
lu nieustraszonym Robin Hoodem!

I byta to kolejna klgska monarchy — od razu po upokarzajgcym trakta-
cie pokojowym.

Ofiara bab i literatéw

Na szefa zandarméw cesarz mianowal wojowniczego generala, sze$¢-
dziesigcioletniego Aleksandra Drentelna, ktéry odznaczyt si¢ w kampanii
batkanskiej. Lecz juz wkrétce generat Drenteln ze zdumieniem stwier-
dzil, ze terrorysci niewidzialnie obecni sa w jego wtasnym gabinecie!

W tym czasie w Petersburgu za jeden z najbardziej wptywowych salonéw
politycznych uchodzit salon generalowej Aleksandry Bogdanowiczowej.
General Bogdanowicz byt cztonkiem Rady Ministerstwa Spraw Wew-
netrznych, szacownym starosta soboru $w. Izaaka — najbardziej okaza-
tego w Petersburgu. W salonie goscinnej generalowej zbierat sie kwiat
petersburskiej biurokracji. Gospodyni za$ skrupulatnie notowata w swym
dzienniku, o czym rozmawiali znakomici goscie.

Tak wiec generalowa opowiada na stronicach dziennika, jak wkrétce
po nominacji Drentelna (w potowie marca) na obiedzie u nowego szefa
zandarmoéw byli jej dwaj przyjaciele.
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Po obiedzie udali sie do gabinetu, gdzie na biurku zobaczyli czasopismo so-
cjalistyczne ,Ziemla i Wola”. Numer nie byl starannie wydrukowany...
Drenteln poczynit na ten temat uwage, uznat jednak, ze od strony literackiej
wszystko jest poprawne. [Nawet szef zandarméw pragnie uchodzi¢ za wol-
nomyslnego, taka jest moda - E.R.]. Nazajutrz otrzymat list, w ktérym socja-
liSci wyrazali mu wdziecznoé¢ za ocene i zapewniali, Ze usterki te niebawem
zostang usuniete! Co za ludzie!

»Co za ludzie!” - w tym okrzyku generalowej bylo cate przerazenie
bezsilnoscia.

Szef zandarméw tylko roze$miat sie. Nie docenil tego, co docenita
madra Bogdanowiczowa ~ haniebnej beznadziejnosci swojej sytuacji.
Niepojeta, dziwng niemoc wszechpoteznego niegdys$ III Oddziatu. I juz
w kilka dni p6Zniej dostat nauczke.

Trzynastego marca okoto godziny pierwszej Drenteln jechal kareta
wzdtuz Ogrodu Letniego w kierunku placu Patacowego do Patacu Zimo-
wego. Jego karete dopedzit mlody dandys. General niejednokrotnie na-
potykal go juz na swej drodze. Mtodego cztowieka trudno byto nie
zapamigtac.

Zgrabny, przystojny, o wytwornych manierach, na wspaniatym koniu an-
gielskim, wszystkie damy wyzszejsfery przejezdzajace obok w otwartych ka-
retach wpatrywaty sie w niego przez lornetki.

Tak opisywat tego jezdZca ziemlewolec Nikotaj Morozow.

Tym razem mtodzieniec pocwatowal. Dopedziwszy karete szefa zan-
darmoéw, niespodziewanie wyciagnal rewolwer i wystrzelit w kierunku
Drentelna. Nie trafit jednak. Pocwatowat nieco dalej, w pedzie zawrdcit
konia i pogalopowal na wprost karety Drentelna. Znowu wystrzelit.
I znowu spudiowal. Po czym oddalit si¢ bez przeszkéd.

Strzelajacego szybko wysledzono (dzieki wypozyczonemu koniowi)
i aresztowano. Okazalo sie, ze jest to niejaki Leon Mirski, oczywiscie
szlachcic, cztonek partii ,Ziemla i Wola”.

Mirski zdazyt rozpoczaé¢ studia w zbuntowanej Akademii Medyko-
-Chirurgicznej, a nawet posiedzie¢ w twierdzy za rozpowszechnianie
nielegalnej literatury. Wyjasnily sie zarazem zadziwiajace motywy za-
machu.

Okazato sie, ze Mirski mial narzeczona. Zuchwate zabéjstwo Mie-
ziencowa przez Stiepniaka-Krawczyhskiego zachwycito dziewczyne!
Posta¢ nieustraszonego rewolucjonisty zabijajacego w bialy dzien szefa
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zandarmow rozpalila wyobraznig pigknosci. I zazdrosny Mirski posta-
nowit odzyskac jej serce najpewniejszym sposobem — zabijajac nowego
szefa zandarmoéw.

Zwiazal si¢ wigc z cztonkiem ,Ziemli i Woli”, Nikotajem Morozowem.
Ziemlewolcy zaaprobowali jego zamiar. Mirski wykonatl wszystko jak na-
lezy — najpierw zbadat dokladnie stala trase generata, wypatrzyt miejsce,
gdzie kareta zwalniata. Strzelec byt jednak z niego marny i nie udato mu
sie zabi¢ Drentelna.

W wiezieniu Mirski poczatkowo pozostat wierny sobie. Na posiedze-
nie sadu, na ktérym miata by¢ obecna jego narzeczona, poprosit o zezwo-
lenie na uszycie fraka u drogiego krawca. We fraku tym skazano go na
bezterminowa katorge.

Monarcha, ktéry wtasnie wrécit z Krymu, napisal na aktach Mirskiego
jadowicie: ,Dziatal pod wptywem bab i literatéw”. Aleksander byl roz-
gniewany. Powiedzial ministrowi sprawiedliwosci, iz ,nie spodziewat sie
podobnego wyroku, albowiem nie miat watpliwoéci, ze Mirski zostanie
powieszony”.

Jednakze kompetentni przedstawiciele organéw wiladzy najwyrazniej
wiedzieli, dlaczego darowano Mirskiemu zycie. Juz wkrétce lekkomyslny
dandys nie wytrzyma zamkniecia i w wiezieniu stanie sie prowokatorem.
Mirski zacznie pracowac dla Tajnej Policji, ktérej szefa jeszcze nie tak
dawno miat zabi¢.

Wkrétce porzadny cztlowiek
nie bedzie mégt sie pokazac na ulicy

Kamaryla zadata od cara podjecia nadzwyczajnych $rodkéw i to
niezwlocznie.
Z listu gubernatora Sieliwierstowa do Aleksandra II:

Wszystkie dotychczas stosowane $rodki przeciwko agitacji antyrzadowej nie
odnosity rezultatu, ani nie miaty pozytywnego skutku. Zto rosnie z godziny
na godzine. Potrzebne sg srodki nadzwyczajne.

Stynny publicysta Michait Katkow zaproponowat, by wszystkie proce-
sy nad terrorystami odbywatly sie przy zamknietych drzwiach. Jawne
procesy staja sie podrecznikami terroru.

Dzieki jawnosci nihilisci na catym $wiecie moga si¢ dowiedzie¢, ze aby z dale-

konosnego rewolweru trafi¢ w gtowe z bliskiej odlegtosci, trzeba celowa¢

w nogiinie nalezy kupowac rewolweru, uprzednio go nie wyprébowawszy.
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Jednakze monarcha wiedzial, ze i tak surowe $rodki karne sg stoso-
wane, a jawno$¢ sagdoéw - ograniczona. Ale z nieznanych przyczyn,
wszystko to nie dawato zadnych owocéw. Do ostatecznego ataku na
wolnosci, ktére sam im nadal, Aleksander jeszcze nie byt przygotowany.
Wszystko konczyto sie na tym, ze monarcha zwracat sie o pomoc do ka-
mienicznikéw.

W swym liécie do petersburskiej Dumy napisat:

Zwracam sie do was, Panowie... Trzeba sprawié, aby kamienicznicy przy-
gladali si¢ swoim dozorcom i mieszkaficom. Waszym obowiazkiem jest wspo-
magac policje i nie przetrzymywaé oséb podejrzanych. Spéjrzcie na to, co sie
u nas dzieje. Wkrétce porzadny cztowiek nie bedzie mégt sie pokaza¢ na ulicy.
Spéijrzcie, ile mamy zabdjstw. Dobrze, B6g mnie uratowat. Ale biednego Mie-
ziencowa wyprawili na tamten §wiat. Do Drentelna réwniez strzelali... Pokla-
dam w Was nadzieje. Potrzebna jest Wasza pomoc. To Wasz obowigzek.



ROZDZIAL 12

Wojna z terrorem

Zjazd carob6jcow

Tymczasem partia ,Ziemla i Wola” przezywata wielki zamet. Jedni da-
lej wierzyli, ze trzeba o$wieca¢ chtopéw — sposobi¢ ich do powstania,
pracowac na wsi. W dalszym ciaggu nazywali ich narodnikami albo pogar-
dliwie ,chtopomanami”. Te druga nazwe stosowali inni ziemlewolcy,
zwani teraz ,politykami”.

~Politycy” uwazali prace na wsi za bezsensowna:

Potrzeba stuleci, aby niepiémiennych, zahukanych chtopéw, ktérzy nie potrafia
przeczyta¢ odezwy, bojacych sie buntu i czestokro¢ wydajacych policji tych, co
prébuja ich o$wieci¢, przemieni¢ w bojownikéw walczacych z ustrojem. Garstka
bohateréw osiggnie zwyciestwo nad caratem znacznie predzej, jesli siegnie po
nowg bron XIX wieku - terror. Terror przeciwko przemocy wiadzy budzi szacu-
nek spoteczenistwa. Udowodnity to strzat do Trepowa i zabdjstwo Mieziencowa.
Rozkotysaly one juz calg Rosje. Jedynie terror zmusi wszechpotezna wladze, by
drzata przed ludZzmi o odmiennych pogladach i poszta na ustepstwa... Heroizm
terrorystéw zmusi do szanowania naszych idei, strach przed nimi zmusi filistra
do wywierania presji na zatosny rzad. Stowem - po rewolwer i bombe! Terror
polityczny winien stac sie gtéwng tredcig zycia ,Ziemli i Woli”.

Jak wyznat Stiepniak-Krawczynski, ktéremu udato sie zbiec za granice:

Terror to rzecz straszna. Jest tylko jedna rzecz gorsza od terroru - potulne
znoszenie przemocy.

Zdanie to stato si¢ hastem ,politykéw”. Przystapili oni do urzeczywist-
niania swych idei.

Podéwczas terrorysci mieli juz za sobg zabéjstwa na wszystkich szcze-
blach drabiny spotecznej — zabity zostal generat-gubernator, zginat szef
zandarmoéw. Jak dotad nietkniety pozostawat tylko Olimp — Patac, Samo-
wiladca.
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Dwanascie lat mineto od dnia, kiedy do cara strzelat Karakozow. Czas
najwyzszy! Jednakze ,chlopomani” zarliwie protestowali — doprowadzi
to jedynie do nowych, bezwzglednych represiji.

Gdy w Petersburgu spierano sie, na prowincji powzieto juz decyzje.
Wiosna 1879 roku do Petersburga przyjechat z prowincji niejaki Aleksandr
Sotowjow.

Aleksandr Sotowjow byt synem biednego pomocnika lekarza w ma-
jatku ,rodzinnej uczonej biatogtowy” — o§wieconej wielkiej ksieznej He-
leny Pawlownej. Ksiezna szczodrze pomagata rodzinie Sotowjowoéw.
Wszystkie dzieci otrzymatly wyksztatcenie na koszt Jej Cesarskiej Wyso-
kosci. Sam Aleksandr pobierat nauki w gimnazjum na jej koszt, a potem,
takze dzieki niej, mégt studiowa¢ prawo na uniwersytecie. Porzucit jed-
nak uczelnie. Nastepnie ,wedrowat w lud”, wreszcie zostat cztonkiem
partii ,Ziemla i Wola”.

Miat trzydziesci trzy lata. I oto w wieku Chrystusowym ,uswiadomit
sobie swoje przeznaczenie”.

Udat si¢ do Petersburga.

W Petersburgu odnalazt jednego z gtéwnych przywédcéow ,Ziemli
i Woli”, Aleksandra Michajtowa, cztowieka, ktérego ziemlewolcy poréw-
nywali do Robespierre’a.

Aleksandr Michajtow pochodzit, oczywiscie, takze ze szlachty i réw-
niez byl prowincjuszem, z miasta Pskowa, jak Aleksandr Barannikow.
Przyjaznili si¢ jeszcze w latach gimnazjalnych.

Aleksandr Michajlow nalezal do owych pojawiajacych sie licznie
mtodziehcéw - ,wielkich krytykéw”, ktérych zrodzitly czasy wolnosci.
Dostojewski o nich powiedzial: ,Jesli rosyjskiemu uczniowi da¢ mape
gwiezdzistego nieba, niezwlocznie ja poprawi”. Juz w gimnazjum Sasza
Michajtow zarazit sie idea przebudowy niedoskonatego §wiata. Natych-
miast poczul, jak sam pisal, ze ,goéruje nad swymi réwieSnikami”. Réwies-
nicy za$ uznali to. Gruby, niezgrabny krétkowidz Michajtow pierwszy
zaprzyjaznit sie z przystojnym sitaczem Barannikowem. Ten przyczynit
sie znacznie do jego rewolucyjnej edukacji. Michajtow, rzecz jasna, wziat
udzial w ,wedréwce w lud”, ale wnet sie w niej rozczarowat. Wrécit do
stolicy jako zwolennik bezwzglednego terroru. I oto przypominajacy
Pierre’a Bezuchowa, ktérego okragta, nalana twarz dostownie promie-
niowata dobrodusznoscia, Aleksandr Michajtow zostat przywédca ,, poli-
tykéw” — czyli terrorystéw.

Pewnego dnia w jego nielegalnym mieszkaniu zjawit si¢ Aleksandr
Sotowjow.
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Michajtow wspominat:
—Wiedzac, ze jestem blisko zwigzany z partia ,Ziemla i Wola”, odstonit
przede mna swa dusze.

Okazato sie, ze dusza Aleksandra Solowjowa namietnie zapatala pra-
gnieniem zabicia cara. W tym tez celu pojawit sie w stolicy.

Sotowjow ttumaczyl Michajtowowi:

— Smier¢ cesarza spowoduje radykalne zmiany w zyciu spotecznym...
To niezadowolenie, ktére teraz wyraza sie w cichym szemraniu ludu, wy-
buchnie w tych miejscowosciach, gdzie najostrzej jest odczuwane, a na-
stepnie rozleje sie szeroko wszedzie. Potrzebny jest tylko impuls, zeby
wszystko ruszyto.

Tak oto po dwunastu latach roztaczat przed Aleksandrem Michajtowem
te same mysli, ktére przywiodly Karakozowa do krat Letniego Ogrodu.

Wystarczy zabi¢ cara — i wszystko si¢ od razu odmieni. Prosit ,Ziemle
i Wole” o pomoc.

Stanowczosé¢ Sotowjowa spodobata sie¢ Robespierre’owi-Michajtowo-
wi. Na poczatek udali sie po zakup rewolweru. ,Wybrali amerykanski z
duza lufa — z takim chodzi si¢ na niedzwiedzie”. Dlatego tez brof nazwali
~niedzwiedziarzem”. Wedle stownictwa rewolucyjnego cara nazywano
~Niedzwiedziem”. Wybrano wiec odpowiedni rewolwer do stosownego
polowania.

Nie zdazyt wszelako jeszcze Michajtow zaopatrzy¢ w bron jednego ca-
robdjcy, gdy zjawit sie u niego nastepny! Do Petersburga przyjechat
z Charkowa jeszcze jeden prowincjusz — Grigorij Goldenberg, réwniez
cztonek ,Ziemli i Woli”, ktéry zastynat z udanego zamachu na charkow-
skiego generata-gubernatora Kropotkina.

Podniecony swym sukcesem w Charkowie Goldenberg przyjechat do
stolicy, by go kontynuowa¢ - zabi¢ cara! On takze poprosit o pomoc pe-
tersburska ,Ziemle i Wole”. Trudno odméwicé tak zastuzonemu cztowie-
kowi! Ale i Sotowjowowi niepodobna odméwi¢ — przyjechat wszak
pierwszy.

Zatem Michajlow poinformowat o niepokojacej go sytuacji drugiego
przywddce ,politykéw”, Aleksandra Kwiatkowskiego. Postanowili urzadzi¢
spotkanie dwéch przysztych carobéjcéw.

Narodziny carob6jcéw-samobdjcéw

Spotkali sie w traktierni. Tu przy kieliszku wédki wyjaénila sie rzecz
niesamowita: przed Michajlowem i Kwiatkowskim siedzieli terrorysci
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nowego, dotad niespotykanego typu. Jak sie okazato, obaj zamachowcy
mieli pelng $wiadomo$¢ tego, ze watpliwym jest, by udato im sie zbiec
z miejsca zamachu. Nie zamierzali wcale ucieka¢ przed ogromna liczeb-
nie carska ochrona. Po zabiciu cara obaj natychmiast zazyja trucizne.
Pozegnaja sie z zyciem, nie ujawniajac swych nazwisk.

Byt to nowy typ terrorystéw: terrorystéw-samobdjcéw.

Kwiatkowski i Michajtow siedzieli skonsternowani. Michajtow wspo-
minak:

My... w tym czasie nie bylismy jeszcze przygotowani do po§wiecania samych
siebie i czuliémy to. Swiadomos¢ owego nieprzygotowania, w obecnosci tych
dwéch skazujacych sie na $mieré, odbierala nam wszelakg z moralnego
punktu widzenia mozliwo$¢ uczestnictwa w wyborze jednego lub drugiego.

Jednakze trzeba bylo dokona¢ wyboru. Zydowi Goldenbergowi, ktéry
postanowil zabi¢ rosyjskiego cara, Michajtow ostroznie wyjasniat:

Nalezy unika¢ dawania powodu rzadowi, by mégt represjonowa¢ jakikol-

wiek stan lub narodowo$¢... zeby na glowy catych milionéw padty nowe cie-

zary.

Po prostu powiedzial Goldenbergowi, ze Zyd, ktéry zabije cara, wy-
wota seri¢ najokrutniejszych pogroméw w catej Rosji. Sotowjow natych-
miast podchwycil to rozumowanie:

Jedynie ja odpowiadam wszystkim warunkom. T o moja sprawa. Aleksander II
jest méj i nikomu go nie odstapie.

Goldenberg zgodzit si¢ bez dyskus;ji.

Bitwa w ,Ziemli i Woli”
Przyjazd Sotowjowa okazal si¢ detonatorem, ktéry rozsadzit ,Ziemle
i Wole”.
W zakonspirowanym mieszkaniu odbyto sie zebranie petersburskich
ziemlowolcéw. Aleksandr Michajtow poinformowat o misji Sotowjowa.

Nikotaj Morozow wspominat:

Aleksandr Michajtow, informujac o przygotowywanym zamachu, poprosit
o dostarczenie Sotowjowowi konia, by mégt uciec po zamachu i o wyznacze-
nie kogo$ z cztonkéw organizacji, by wystapit w roli woznicy.

Tak oto Michajtow postanowil mimo wszystko poméc samobodjcy wyjsé
Z opresji zywym.
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Wtedy to si¢ zaczeto! ,Chtopomani” z krzykiem zadali, ,by nie tylko
nie przychodzi¢ z pomoca przybytemu kandydatowi na carobéjstwo, lecz
aby Sotowjowa schwytaé, zwigza¢ i wywiez¢ precz z Petersburga jako
niespelna rozumu!” Zarliwie sie im przeciwstawiano! Wéwczas oni krzy-
czeli gniewnie, ze sami przeszkodza Sotowjowowi. Jeden z nich, niejaki
Popow, wéréd calego tego harmidru i zametu zawotat:

— Ja sam zabije tego, ktéry zaprzepasci sprawe narodnicka, jesli nicze-
go innego zrobic¢ z nim nie sposob!

Zdawali sobie sprawe, jaka fale represji wywota zabéjstwo cara. I ze
trzeba bedzie zaprzesta¢ ukochanej pracy na wsi.

Przywédca ,chtopomanéw”, 6wczesny teoretyk narodnictwa Gieorgij
Plechanow, wyglosil przeméwienie:

Z powodu waszych wybrykéw nasza organizacja zmuszona bedzie do po-
rzucenia jednego za drugim dawnych obszaréw dziatalnosci, podobnie jak
Rzym opuszczat kolejno swoje prowincje pod naporem barbarzyfhcéw. Je-
dyna korzyscia tego zabdjstwa bedzie to, ze po imieniu Aleksandra pojawia
si¢ nie dwie, lecz trzy pateczki... Aleksandra II zastapi Aleksander III! I to
wszystko!

Jednakowoz wiekszo$¢ byta odmiennego zdania. O$wiadczyli, ze acz-
kolwiek sami nie beda wspomagac¢ Sotowjowa wobec zaistniatych roz-
bieznosci, to w zadnym wypadku nie zabronia poszczeg6lnym cztonkom
okazywa¢ mu pomoc w miare moznosci.

Zebranie zamienito si¢ w peten wiciektosci tumult. Ktérys z ,,chiopo-
manéw” krzyknat, ze jezeli pojawi sie nowy Karakozow, wtedy on gotéw
jest zosta¢ nowym Komissarowem.

W odpowiedzi przerazliwie rozkrzyczat sie ,polityk” Kwiatkowski:

— A moze chcecie ztozy¢ donos? Jesli tak, to potraktujemy was woéw-
czas w sposOb, w jaki sie traktuje donosicieli!

Na to Popow do Kwiatkowskiego:

— A moze chcecie nas pozabija¢? Nie zapominajcie, ze strzelamy nie
gorzej od was!

I w tej chwili, kiedy gotowibyli juz siegaé po brof, rozlegt sie dzwonek
do drzwi wejsciowych..

- Panowie, policja! — zawotal Michajtow. - Bedziemy sie, oczywiscie,
broni¢?

— Ma sie rozumied! — cicho odpowiedzieli mu wszyscy.

Kazdy z obecnych wyijat z kieszeni swéj rewolwer i odciagnat kurek.
Michajtow powoli, spokojnie poszedt do przedpokoju, zeby otworzy¢
drzwi. Jeszcze krétka chwila i rozleglaby sie salwa, ale alarm okazat sie
falszywy. Michajtow wrécit z wiadomoscia, ze dzwonit dozorca, ktéry
miat do niego jaka$ sprawe.
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Plechanow wspominat:

Jednakze ten falszywy alarm potozyt kres burzliwym scenom. Wkrétce po
nim zebrani rozeszli si¢ w spokoju, w przekonaniu, ze z dawnej, niegdys$ tak
podtrzymujacej na duchu jednoéci organizaciji ,Ziemla i Wola” nic nie pozo-
stalo i teraz kazdy kierunek bedzie podazat swoja droga.

Roztam ,Ziemli i Woli” stat sie nieuchronny.

Szczuli niczym zajaca

Drugiego kwietnia 1879 roku o godzinie dziewiatej rano Aleksander II
jak zawsze udal si¢ na poranny spacer. Kazdy dzief miat staly rozktad
i car zywil prze§wiadczenie, ze tak bedzie az do $mierci.

Ale tego dnia w jego zyciu zaszla istotna zmiana. 2 kwietnia 1879 roku
pozbawil go na zawsze tradycyjnego spaceru.

Z gazety ,Russkij inwalid” z 5 kwietnia 1879 roku:

Drugiego kwietnia tego roku o godzinie dziewiatej rano, kiedy Jego Cesarska
Moé¢ raczytl — zgodnie ze swym zwyczajem — przechadza¢ sie w okolicy
Patacu Zimowego chodnikiem przylegajacym do gmachu sztabu wojsk Pe-
tersburskiego Okregu Wojskowego, z przeciwlegtej strony pojawit sie osobnik
nader przyzwoicie ubrany, w cywilnej czapce z baczkiem i szedt w kierunku
Jego Cesarskiej Mosci. Kiedy zblizyt sie¢ do Najjasniejszego Pana, wyjat z kie-
szeni plaszcza rewolwer i wystrzelil do cesarza, a potem oddat jeszcze kilka
strzatéw. Przechodzacy obok ludzie, a takze st6jkowi niezwtocznie rzucili sie
ku ztoczyhcy i obezwiadnili go... Opatrznos¢ boska zachowata bez szwanku
drogocenne dla Rosji dni naszego Najjasniejszego Pana. Ztoczynce areszto-
wano. Sledztwo w toku.

W rzeczywistosci wszystko to byto o wiele bardziej zawstydzajace.

Car wracatl ze spaceru. Minat Piewczyj most i wyszedl na plac przed
patacem. W pewnej odlegtosci, zeby mu nie przeszkadza¢ w rozmysla-
niach, kroczyl naczelnik jego ochrony, kapitan Koch.

Nieopodal arkady Sztabu Gtéwnego, jak zawsze, zebrat sie ttum cie-
kawskich. Nagle cesarz zobaczyt bardzo wysokiego mtodego cztowieka
w diugim, czarnym ptaszczu i w czapce z baczkiem (takie czapki nosili
urzednicy).

Z dziennika generalowej Bogdanowiczowej:

Makow, ktéry widziat cesarza pét godziny po zamachu, opowiadat na podstawie
stéw monarchy, ze zréwnawszy sie z cesarzem, mtody cztowiek przystanat
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33. Zamach Aleksandra Sotowjowa
na Aleksandra II, 2 (14) kwietnia 1879

i zasalutowal. Twarz tego czlowieka zwrécita uwage cara. I kiedy odruchowo
odwrdcit sie... zobaczyt wymierzony w niego rewolwer.

Ten ruch uratowal mu zycie.

Kula wbita sie w mur patacu i utkwita tam. Ztoczynhca wycelowat powtdrnie.
Car uchylit sie w lewo, przestepca wycelowatl po raz trzeci, car znowu sie
uchylit.

»,Uchylit si¢” — tak nazwat Makow ucieczke wszechrosyjskiego monar-
chy przez plac.

Kiedy Sotowjow strzelat po raz pierwszy, a strzelat z odleglosci dwéch
krokéw, kula $wisneta tuz obok... I wéwczas Aleksander II pognatl niczym
jaki$ smarkacz. Na oczach ttumu monarcha Wszechrosji uciekal w kie-
runku swego patacu. Sotlowjow za$ pedzit za nim i strzelat.

Jeszcze jeden wystrzal. Cesarz ostro skrecit w prawo.

Uciekal zygzakami, jak go uczyli w gwardii. Sze$édziesiecioletni car
nie stracit przytomnosci umystu. Czut juz jego oddech. Jeszcze dwa wy-
strzaty. Zdazyt jednak znowu uskoczy¢ w bok, kula zahaczyta szynel.
I wreszcie ostatni strzal, gdzies w dole, koto nég. To Sotowjow wystrzelit
juz padajac, kiedy dopedzit go Koch.

325



PODZIEMNA ROSJA

W pierwszej chwili Koch i policjanci na placu po prostu ostupieli. Po-
tem rzucili sie za terrorysta. Ten zdazyt jeszcze oddac piec strzatléw — gdy
chyzy Koch dopadt go i ptazem szabli zwalit z nég.

Ogromny rewolwer walal sie obok. Sotowjowa otoczono, deptano po
czarnym plaszczu i bito. Ale zamachowiec juz co$ gryzl. Pierwszy zorien-
towat sie Koch. W pospiechu rozwarl mu szczeki. Podrapat przy tym
Sotowjowowi twarz.

W ustach zamachowiec miat orzech z trucizna. Zeby pozbawi¢ sie zy-
cia, jak to obiecal Michajlowowi, zazy1 cyjanek potasu - jedna z najsilniej-
szych trucizn. Ale trucizna byta widocznie bardzo stara i, jak si¢ potem
okazato, ulegta w znacznym stopniu rozktadowi. Sotowjow pozostat przy
zyciu.

W tym wlasnie czasie z patacu wyskoczyl Piotr Szuwatow. Zdymisjo-
nowany szef IIl Oddzialu mieszkal tam nadal. Blagal Aleksandra, by
wsiadl do podjezdzajacej karety (wszak ktorys$ ,z nich” mégt by¢ na pla-
cu!). W powozie Szuwatowa car podjechat kilka metréw dzielacych go od
patacu.

Niedoszlego carobéjce zawieziono do kancelarii gubernatora.

Aleksander wrécit do patacu jako triumfator. Oswiadczyt:

- Bég znowu ocalif!

Cesarzowa wiedziata juz o wszystkim, cho¢ rozkazatl, by o niczym jej
nie méwiono. Powiedziata, ptaczac, do frejliny:

- Juz nie mam po co zy¢... czuje, jak mnie to zabija. Dzisiaj zabdjca
szczul go niczym zajaca. To cud, Ze sie uratowat.

W Bialej Sali zebrat si¢ ttum: dworzanie, oficerowie putkéw gwardyj-
skich. Jeden za drugim przybywali cztonkowie familii Romanowdéw. Brat
Michatl, dowiedziawszy sie o zamachu, przybiegt do patacu bez czapki.
Podobnie jak trzynascie lat temu zebrato sie mnéstwo ludzi. Kiedy car sie
pojawil, krzyczeli: ,Hura!”. Jak kto§ ustuznie podliczyt — ,krzyczeli cate
dziesie¢ minut”. Odprawiono nabozenstwo.

On czut jednak, ze co$ sie zmienito. Wtedy ptakali ze szczescia. Teraz
usitowali by¢ szczesliwi. Dlatego, ze stata sie rzecz straszna — przyzwycza-
ili si¢! Przyzwyczaili si¢ do zamachéw...

W dzienniku zanotowat jak zawsze lakonicznie:

Spacerowatem. Koto Sztabu Gtéwnego nieznajomy strzelit do mnie piec¢ razy
z rewolweru. Bég ocalil. Zebrala sie cala rodzina - jeden za drugim. Rozmo-
wa z Drentelnem: zabdjca aresztowany. Nabozefnstwo dziekczynne. Wiele
dam i kawaleréw. Wszyscy oficerowie: Hura!
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Potem rozdzwonily si¢ dzwony i on wyszed} na balkon nad Sattykow-
ska Brama. Zgromadzony przed balkonem tlum wiwatowat na cze$¢ mo-
narchy.

Wasilij Bibikow, znany publicysta i historyk (autor Historii Katarzy-
ny 1), znalazt si¢ w tym tlumie. I ze zdumieniem opowiadat potem ge-
neralowej Bogdanowiczowej, jak w tym ttumie kto$ glosno powiedziat:
~Jeslis patriota — krzycz hural, a jesli$ socjalista — to milcz”... ,Stowa te wy-
powiedzial cztowiek ubrany jak rzemiedlnik. I blisko stojacy ludzie spo-
kojnie go stuchali, nikt nie zareagowat i nic mu nie zrobit”.

Wtedy juz krazy? taki dowcip: ,Dozorca, styszac bijace dzwony, po-
wiada: Znowu spudtowali?”

Mnéstwo ludzi przychodzito tego dnia na plac przed Sztabem Gwar-
dii (tak sie nazywata cze$¢ placu przylegta do mostu Piewczego), zeby
zobaczy¢ na potudniowej fasadzie gmachu Sztabu $lady po kulach wy-
strzelonych przez Sotowjowa.

Tymczasem w kancelarii petersburskiego gubernatora na kanapie
lezal ten, ktéry byt teraz na ustach catej Rosji. Miat trzydziesci trzy lata
i dotychczas niczego w zyciu nie dokonal; méwiac jezykiem sztuki Cze-
chowa — ,niedorajda!” Z odlegtosci trzech krokéw od monarchy nie potrafit
w niego trafi¢, nawet cyjankiem potasu nie umiat sie otru¢! Ale teraz tego
niedorajde znala cata Rosja! Wokét niego, niezauwazanego przez trzy-
dziesci trzy lata, teraz wszyscy sie krzatali. Z nicoéci, anonimowosci — od
razu stat sie centralng figura.

Jedna z motywacji terroru bylo pragnienie stawy! Stawy Stiepnia-
ka-Krawczynskiego. Teraz kolej na niego — Sotowjowa!

Oto opis §wiadka:

Obok kanapy na podtodze stala miska do mycia ze spora ilodcia wymiocin
(ptukano mu zotadek). Pierwszym jego pytaniem, gdy odzyskat przytom-
nos¢, byto: ,Czyzbym nie zabit monarchy?”.

Jawnie tym zmartwiony, uspokoit sie jednak. I lezat spokojny i strasznie waz-
ny. Potem stabym gtosem poprosit o papierosa. Od razu kto$ z niezwykia
gotowoscig podskoczyt do niego, starannie zapalajac zapatke. U wezglowia
przestepcy, z gracja oparlszy sie o porecz kanapy, stal pochylony nad nim
jegomos¢ w mundurze z baczkiem sedziowskim i przymilnym gtosem zada-
wat pytania: ,Czy pan wie, ze w panskiej sytuacji catkowita szczeros¢ przy-
niesie dobre rezultaty: nikt z niewinnych nie ucierpi, w przeciwnym wypadku

”

zas...”.

Sotowjow wszakze trwal w majestatycznym milczeniu.
Jednak juz niebawem §ledztwo ujawnito wszystko o zamachowcu.
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Oto, czegoSmy sie doczekali!

Potem Sotowjow stat sie bardziej rozmowny, z zadowoleniem opowia-
dat, jak to noc przed wystrzatami ,spedzit... u pewnej prostytutki” (lubit
ich szokowac). Nacieszywszy si¢ na ostatek rozkoszami zycia, poszedi
zgladzi¢ cesarza; nie zapomniat wiozy¢ ,czystej koszuli”, w ktéra sie
wczedniej zaopatrzyl, a brudng porzucit na chodniku. Szedtl przeciez na
$mier¢. Po co sie targnal na zycie cara? Chcial pomsci¢ towarzyszy.

- Niczym cienie defiluja w mojej wyobrazni ci, ktérzy poniesli me-
czefiska Smieré w walce o sprawe ludu, znalezli sie w szeregu oskarzo-
nych w najwiekszych procesach politycznych i przedwcze$nie zgineli.

Z satysfakcjg wyjasnial réwniez cele, jakimi sie kierowat:

— Naleze do rosyjskiej socjalno-rewolucyjnej partii, ktéra uznaje za
skrajna niesprawiedliwos¢ to, ze wiekszos¢ narodu pracuje, a mniejszo$¢
korzysta z jego pracy. My, socjalisci, wypowiadamy wojne rzadowi... Do
cara jako do wroga ludu mozemy zywic jedynie wrogie uczucia.

Wierzyl, ze swym wystrzatem ,przyblizat Swietlang przysztos¢”,
chociaz owa przyszioéé, gwoli ktérej zabijal, wyobrazat sobie nader
mgliscie:

- Nie moge sobie jasno wyobrazi¢ nowego ustroju spotecznego, ale
sadze, ze ludzko$¢ winna osiagnaé taka doskonalosé, iz kazdy bedzie
mogt zaspokoi¢ swe potrzeby bez zadnego uszczerbku dla innych.

I pierwsi dostojnicy cesarstwa, w epoletach i orderach, ktérzy kiedys
nawet na prég swych gabinetéw by go nie wpuscili, teraz bacznie
wstuchiwali sie w kazde jego stowo, starannie zapisywali wszystkie jego
rozwazania!

Wiecej nawet, on, nikomu nieznany Sotowjow, zmusit cara Wszechro-
sji i calg carska rodzing do zmiany trybu zycia! Z porannych spaceréw po
mieécie car teraz zrezygnowal. Obecnie wyjezdzal tylko z ochrona.
Z ochrona zobowiazani byli jezdzi¢ takze wielcy ksigzeta.

Nastepnego dnia nastepca zanotowat w dzienniku:

Dzisiaj musialem po raz pierwszy wsigé¢ do karety z eskorta. Papa, chwata
Bogu, postanowil réwniez poruszac sie z eskorts, tak jak ja, z uriadnikiem na
kozle i dwoma kozakami na koniach.

Bylo to czym$§ nowym dla ludnosci widzie¢ cara jezdzacego po
wlasnej stolicy w asyscie takiej ochrony. Zaréwno cesarz Aleksander I,
jak i ojciec Aleksandra II - Mikotaj I, jezdzili w karetach bez jakiejkol-
wiek eskorty.

I generalowa Bogdanowiczowa zanotowata w dzienniku, o czym mé-
wiono dokota: ,Ciezko na sercu, kiedy sie na to patrzy!”.
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Zgromadzenie Nadzwyczajne Senatu skazato Sotowjowa na kare
$mierci. Wystuchat sentencji wyroku zupelnie spokojnie. Zaproponowa-
no mu, by napisat prosbe o utaskawienie. Zwrécit czysty arkusz papieru.

Dwudziestego 6smego maja 1879 roku w obecnosci czterotysiecznego
ttumu przywieziono go na plac Siemionowski, gdzie niegdy$ czekali na
$mierc Dostojewski i pietraszewcy.

Szafot — wysoki drewniany pomost —~ odgrodzony byt ze wszystkich
stron zelazng kratg. Na nim dwa stupy drewniane z poprzeczka. Z po-
przeczki zwisaty kotysane wiatrem dwie petle. Obok szafotu, widoczny
dla wszystkich, stat przedmiot przykryty rogoza, ktéra nie mogta jednak
zastonic jego zaryséw. Byta to trumna. Krylo sie co$ przerazajacego w tej
trumnie przygotowanej dla zywego cztowieka. Wreszcie nadjechat wéz.
Sotowjow siedzial na tawce tytem do koni, rece miat skrepowane sznu-
rem za plecami, na sobie czarny surdut z grubego zotnierskiego sukna; na
piersi wisiata czarna deska z napisem ,przestepca stanu”. Wojsko usta-
wiono wzdtuz pomostu zwartymi szeregami. W $rodku czworoboku
znajdowali sie¢ minister sprawiedliwosci i prokurator Izby Sadowe;j.

Niebawem na pomost wkroczyt kat Frotow, niegdys$ przestepca, ktéry
w zamian za utaskawienie zgodzit sie zosta¢ katem. Wygladal malow-
niczo — wysoki, w czerwonej koszuli, czarnej kamizelce z diugim,
poztacanym tafcuchem od zegarka. Frolow miat jeszcze przed soba wiele
egzekucji.

Sotowjow z usmieszkiem stal pod pregierzem podczas odczytywania
wyroku. Nastepnie podszedt do niego duchowny, lecz skazaniec potrzas-
nat odmownie glowa; jak wyznat podczas $ledztwa, nie wierzyt w Boga.
Teraz zabrat si¢ do niego Frotow. Pomégt mu natozy¢ biata koszule $mier-
telng, ktéra miata zastoni¢ twarz, a Scislej ukry¢ przed$miertng meke.
I objawszy za ramiona, kat poprowadzit go ku ,potrzaskowi”, zarzucit
petle, troskliwie poprawit na szyii dat znak. Pomocnik kopnieciem wybit
podpérki i Sotowjow runat we wtaz , potrzasku”, ktéry otworzyt sie pod
jego ciezarem. Biata koszula $miertelna szarpneta sie konwulsyjnie i za-
wista lekko kotysana wiatrem.

Nazajutrz po miescie rozrzucono odezwy.

Podejmujemy rzucong nam rekawice, nie lekamy si¢ an1 walki, ani $mierci,
i wkohcu zmieciemy ten rzad, choéby nie wiedzieé ilu zgineto z naszej strony.

W stolicy po raz pierwszy wybuchta panika.
W dzienniku Aleksandra Kiriejewa, generata w stanie spoczynku, sto-
wianofilskiego publicysty i znajomego Fiodora Dostojewskiego, czytamy:
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Po miescie kraza najbardziej fantastyczne pogtoski o tym, ze nihilisci zamie-
rzaja dokonac rewolucji i bez mata wszystkich nas wyrzna¢. Niektére jed-
nostki wojskowe trzymane sa3 w pogotowiu! Nastepca nie moze przebywac
w Carskim Siole i przenosi sie¢ do Peterhofu, gdyz w Carskim Siole trudno
uchroni¢ sie przed zabdjcami. Nie zycie to bedzie, lecz katorga! Oto czegoSmy
sie doczekali!

Glos dworu

Frejlina cesarzowej, Maria Frederiks (jej matka Cecylia byla tez frejling
i najblizsza przyjaciétka matki AleksandraII), pisata w swych wspomnie-
niach:

Najjasniejszy Pan, Mikotaj I, wiedzial, ze z wrodzonym [rosyjskim] nie-
okietznaniem mozna jeszcze bardzo dtugo sie zmagac, ale zwalczy¢ je mozna
tylko sita i stanowczodcia... Wiedziat, ze z racji charakteru Rosjanina surowos¢
jest znacznie pozyteczniejsza dla niego nizli pobtazliwo$é, ktéra do niczego
dobrego nie doprowadzi. To, ze cesarz Mikotaj I miat racje, wida¢ po tym, co
nastgpito po nim. Kiedy po $mierci naszego madrego cara powialo staboscia
i samowolg, wszyscy odetchneli z ulga i ucieszyli sie. Obdarowano nas i wol-
noécig mysli, i wolnoscia dziatania, i wolnoécig druku; stowem, rzucono sie na
wszystko naraz, sadzac, ze przyspieszy to rozw6j Rosji. Wéciekly ten potok,
ktéremu nagle otwarto tame, wyrwat sie z brzegéw szybko i okrutnie, w furii
niszczac i palac za sobg wszystko. I w rezultacie co z tego wynikto? Garstka
szpetnych moralnie wyrodkéw, ktéra postawita sobie za zadanie pod pretek-
stem wiernosci Ojczyznie zmieni¢ caty ustréj Rosji...

Byl to manifest dworu, wyznanie wiary przybierajacej z kazdym
dniem na sile opozycji wstecznikéw. Car czytat to teraz w oczach nastep-
cy. Najsmutniejsze byto to, ze ta reakcyjna partia coraz cia$niej skupiata
sie wokot jego Saszy.

W grubym zeszycie w skérzanej oprawie z metalowym zamkiem za-
chowat si¢ dziennik nastepcy i jego rozpaczliwe notatki z tamtych lat:
To po prostu straszne, c6z za ,rozkoszne” czasy!

Boze, wspomo6z nas i oswieé, co robié¢?!
Najstraszniejsze i najohydniejsze lata, jakie kiedykolwiek przezywata Rosja!

Wojna z terrorem

Jak niegdy$, podczas wystapienia dekabrystéw, upokorzony zostat
wiasnym strachem jego ojciec, tak i teraz Aleksandra upokorzono na
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placu Patacowym. Ucieka¢ niczym szczuty zajac w sze$édziesigtym
pierwszym roku zycia (stowa cesarzowej ustuznie mu powtérzono) na
oczach mieszkancow wtlasnego patacu! I to w przededniu urodzin!
~Ladny prezent mi ofiarowano w podarunku!” — powiedziat wtedy.

Usitowat jednak nie da¢ sie wytraci¢ z réwnowagi.

Wszelako tajemniczy ,oni” dalej robili swoje. ,Oni” ujawnili swa za-
gadkowa nazwe: ,Komitet Wykonawczy”.

Szef zandarméw Drenteln, petersburski gubernator i kilku innych do-
stojnikéw otrzymato poczta listy identycznej treSci. Na kazdym z nich
widniala owalna piecze¢ z napisem w otoku: ,Komitet Wykonawczy Ro-
syjskiej Partii Socjalno-Rewolucyjnej”. Po srodku wizerunek: rewolwer,
topdr i sztylet.

Komitet Wykonawczy, majac wszelkie powody, by przypuszczac, ze areszto-
wany za zamach na Aleksandra II Sotowjow moze byé poddany torturom,
oéwiadcza, iz kazdego, kto osmieli si¢ siggna¢ po tego rodzaju sposéb wymu-
szania zeznah, Komitet Wykonawczy ukarze $miercia.

Tego bylo juz za wiele. Car postanowil by¢ bezwzglednym - przywré-
ci¢ czasy ojcowskie, o czym tak marzyt dwoér. Podjat decyzje: zwyciezy¢
sita. I teraz, dopiero co uporawszy si¢ z wojng na Batkanach, zapowie-
dziat wojne we wiasnym kraju. Wojne z terrorem. Bezwzgledna wojne
—do ostatecznego zwyciestwa.

Niemal cata europejska Rosja podzielona zostata na sze$¢ tymczaso-
wych general-gubernatorstw (kijowskie, moskiewskie, charkowskie,
petersburskie, warszawskie i odeskie). Zeby nikt nie mial watpliwosci,
ze jest to wojna, na wszystkich tych terytoriach oglosit stan wojenny.
Gubernatorami mianowani zostali rozstawieni w niedawnej wojnie ge-
neralowie. Zwyciezca na froncie kaukaskim hrabia Loris-Mielikow, bo-
hater spod Szypki general Hurko, zwyciezca spod Plewny generat
Totleben...

Minister wojny, Dmitrij Milutin, napisat ze smutkiem w dzienniku:

Wszystkie troski wladz najwyzszych spro wadzaja si¢ do wzmozenia suro-
wosci; cata Rosja, mozna rzec, znalazla sie w stanie oblezenia.

Generatowie przystapili do rzeczy po wojskowemu: zsytali, konfisko-
wali, wtracali do wiezieh. W spoleczenstwie pojawito sie nawet nowe po-
jecie— ,biaty terror”. W taki oto zdecydowany sposéb car rozpoczat walke
z gotowymi na wszystko mtodymi ludZmi.

W odpowiedzi jednak nadal nastegpowaty zamachy na dygnitarzy.
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Rozpoczeto sie zupelnie inne niz dotad zycie.

Dokota patacu, na kazdym kroku - policyjne srodki ostroznosci; eskorta ko-
zakéw... wyczuwa sie, ze grunt wymyka sie spod nég, a gmachowi grozi
zawalenie, we wszystkich warstwach spotecznych pojawia sie jakie$ nie-
okreslone, wszystkich ogarniajgce niezadowolenie.

~Wszystkich ogarniajgce niezadowolenie!” — zanotowat to w dzienniku
jego wilasny minister Watujew. ,I gospodarze to czuja” — dodat minister.

Oczywiscie, Aleksander czul! Napiecie w kraju nie spadato. Wiecej
— co$ trwoznego wisialo w powietrzu: co$ sie¢ wydarzy!

I to chroniczne napiecie nerwowe bardzo go zmienito. Tenze sam mi-
nister Piotr Watujew zanotowat w swym dzienniku:

Widziatem Ich Cesarskie Moécie. Monarcha wyglada na zmeczonego i sam
mowil o napigciu nerwowym, ktére stara si¢ ukryé. Koronowana pétru-
ina... W czasach domagajacych sie od niego sity wida¢, ze nie mozna na nia
liczyé.

W tym czasie winien byt podja¢ jeszcze jedng trudna decyzje — przy-
placit to ,napieciem nerwowym”.

Strach

Dreczyt go strach o nia. Spotykat sie z nia, z dzie¢mi w jej patacyku lub
w gabinecie ojca, dokad ja nadal potajemnie przywozono.

Z gabinetu, wewnetrznymi schodami, ktérymi papa udawat si¢ do
matki, teraz schodzit do nich. Ale za kazdym razem, kiedy wieziono ja do
patacu, odchodzit od zmystéw. Nie mégt jej da¢ ochrony z kozakami, jak
pozostalym wielkim ksigzetom. Byloby to zbyt demonstracyjne. Totez
»oni” mogli podjecha¢ do jej karety (jak podjechali do karety Drentelna),
wystrzeli¢, albo po prostu porwac ja z dzie¢mi!

Kim sg ci oni? [lu ich jest? Jak wielu innych w Petersburgu, car musiat
zadawac sobie to pytanie pozostajace bez odpowiedzi. Coraz czesciej
widziano, jak siedziat apatycznie calymi godzinami w swoim gabinecie
—1inagle w przystepie furii ciskat kandelabrem o $ciane. Albo zamiast po-
rannego spaceru posepnie przemierzal niekoficzaca si¢ patacowa amfila-
de. Pustelnik we wiasnej stolicy.

Po miescie krazylta plotka, ze podczas jednego z takich ,spaceréw po
palacowej amfiladzie” cesarz zobaczyl, jak strzegacy wejscia do aparta-
mentéw Zotnierz gwardii kawalergardy szybkim ruchem schowat co$ za
plecami. Car od razu wystrzelit, ale okazalo sig, ze byt to papieros.
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Takie plotki szerzyt teraz o nim dwér. Nie lubiano go — a raczej juz nie
bali si¢ nie lubi¢ go. I nienawidzili ja.

Trzeba wiec bylo podjaé¢ decyzje. Umiescit Katie z dzie¢mi na drugim
pietrze patacu, tam, gdzie byty pokoje kamerjunkréw i pokoje frejlin (da-
leko od komnat cesarzowej znajdujacych sie na pierwszym pietrze).

Nie bylo w tym nicnowego. Za czaséw cesarza Pawla, i stryja Aleksan-
dra I, i ojca w patacu mieszkaly ich kochanki. Nie widziano w tym nic
niewlasciwego, nikt bowiem nie o§mielitby sie tego tematu w ogéle poru-
szaé. Teraz jednak pojawila si¢ jawnosé. Zycie wiadcy byto na ustach
wszystkich. Wtedy to zrodzila si¢ plotka, jakoby Katia z dzie¢mi miesz-
kata wprost nad cesarzowa - i nieszczesna, chora, stara cesarzowa miata
stysze¢, jak nad nia biegaja jego dzieci z nieprawego toza.

Bez wzgledu na te wszystkie plotki, fakt pobytu ksieznej w patacu
uchodzil za tajemnice! Minister dworu, Aleksandr Adlerberg (przejat te
funkcje po swym sedziwym ojcu), znal monarche od dziecka. Sasza Adler-
berg wychowywat sie razem z monarcha. Sposréd dworzan tylko on miat
prawo wchodzi¢ do cesarza bez zapowiedzi i zwraca¢ si¢ do niego po
imieniu. Takim prawem nie cieszy! si¢ nawet zaden z wielkich ksigzat.
Minister dworu, ktérego obowiazkiem byto wiedzie¢ o wszystkim, co sie
dzieje na dworze, ,przez skromnos$¢” musial udawaé, ze niczego nie wie
o mieszkajacej w patacu z dwojgiem dzieci ksieznej Dotgorukowej!

Jak opowiadat p6zniej sam Adlerberg ministrowi wojny Milutinowi,

kiedy monarcha postanowit przenieé¢ ksigzng Dotgorukowa do Patacu Zimo-
wego, wezwal do siebie komendanta, generata-majora Delsala, i wydat mu
osobiscie odpowiednie rozkazy, dodajac, by nic o tym nie rozpowiadat. Rozu-
mie sie samo przez sie, ze takiego rozkazu niepodobna wykonaé dostownie.
(I cesarz$wietnie o tym wiedziat.) Alebylem wdzieczny monarsze... kierowa-
ny jakim$§ poczuciem przyzwoitosci, jaka$ petna subtelnosci delikatnoscia,
zwazywszy nasze przyjazne od dziecifistwa stosunki, monarcha nic mi nie
mowit o tej drazliwej sprawie, a ja udawalem, ze niczego nie wiem.

Cesarzowa

Cesarzowa zmienita si¢ nie do poznania - szkielet obciagniety skéra...
Choroba rozwijala si¢ w galopujacym tempie po zamachu 2 kwietnia
1879 roku, a jeszcze szybciej po przenosinach Katii do Patacu.

Aleksander sam jej o tym powiedzial. Cesarzowa przemilczala ten
fakt.

333



PODZIEMNA ROSJA

34. Cesarzowa Maria Aleksandrowna u schytku zycia

Chora zyta teraz jak jaka$ mniszka w otoczeniu postarzatych razem
z nig frejlin. Calymi dniami lezata w 16zku i kiedy usitowano ja rozerwac,
z uSmiechem méwita:

—Po c6z ten piknik u toza $mierci?

Bata sie, ze zaczna z nig rozmawiac o tej kobiecie. Zeby tego unikna¢,
opowiadata damom dworu, jak to jedna z ulubionych frejlin swietej pa-
mieci cesarzowej-matki poczynita aluzje do zwigzku Mikotaja I z Nieli-
dowa. Usmiechajac si¢ waskimi ustami, dodawata:

- Gdyby mnie co$ takiego ujawniono, nie mogtabym sie juz z tq frej-
ling spotykac.

Te stowa ,$wietej” postuzyly im wszystkim za lekcje.

Cesarz przychodzit do niej coraz rzadziej i rzadziej. Jej apartamenty:
galowa alkowa obita szkartatng materig, dziewicze twarze kariatyd nad
sofa, na ktdrej lezalo w dzien jej wyschte, niewazkie ciato. Seledynowa
jadalnia, dokad on coraz rzadziej zagladat na kawe. I ztoty salon, do kté-
rego wchodzita, by sie przejé¢, oparta o reke frejliny. Palily sie swiece.
Plonely ztote Sciany. Ztota klatka, w ktérej on ja umiescit. Wybaczyta mu...
Skazana na przebaczanie ani razu nie uronita stowa skargi ani oskarzen.
Tajemnice cierpief i upokorzen, jak to przystoi matzonkom krewkich Ro-
manowodw, zabierze ze soba do grobu.
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Nadeszta dla niej pora podsumowan. Swéj obowiazek, gwoli ktérego
przywozono niemieckie ksiezniczki do toza rosyjskich caréw, spelnita
sumiennie. Urodzita mu trzech synéw, ale jej ulubieniec zmart. Kto§, jesz-
cze w Sredniowieczu, przeklat ich heski réd. Przeklehstwem bylo i to, ze
nastepca zostal niekochany syn. Wielkolud o ciezkim, nieforemnym ciel-
sku, pospolitym sptaszczonym nosie. Wybryk natury. Dtugo, widaé, mu-
siaty trwac ozenki rosyjskich caréw z niemieckimi ksiezniczkami, zeby
urodzi¢ takiego Rosjanina w kazdym calu! Wszystko w Saszy byto praw-
dziwie chtopskie —jego powolne myslenie, nieludzka, zwierzeca sita, jego
wstret do Europy. Wykonczyta ja nie choroba, lecz poczucie, Ze jej zycie
jest zbyteczne. Nie miata po co ani dla kogo zy¢.

Tam, na gérze, w komnatach kochanki biegaly jego dzieci z nieprawe-
go toza, tam byt hatas, tam bylo zycie. Miata co do tego pewnoé¢ — tam
czekaja, nie moga si¢ doczekac jej $mierci.

Pozegnanie

Udato mu si¢ jednak naméwi¢ cesarzowa, by postuchata lekarzy i uda-
ta sie na zime na Lazurowe Wybrzeze.

Wiezli ja ,na kuracje do San Remo” (jak powiedziat cesarz) albo ,umie-
ra¢” (jak powiedziata ona sama). Wiedziata: chce mie¢ prawo nie mysle¢
o niej. Chce pojecha¢ na Krym z Katia.

I oto wyjezdzata do San Remo.

Nastepca byl na ¢wiczeniach wojskowych i przyjechat z Gatczyny na
dworzec pozegnac sie z matka. Cesarski pociag przybyt do Petersburga
o glebokim zmierzchu.

Robito sie juz ciemno. I wszystkie twarze byty posepne, jakby to byt orszak
pogrzebowy. (Hrabia Szeremietiew, adiutant cesarzewicza)

Pociag podjechat do dworca. W oknie pojawit si¢ monarcha, wysoki,
zgrabny, w zwyklej, bialej czapce z szerokim daszkiem, mroczny, blady
i zamyslony (jako$ od razu odmiodniat w przededniu jej odjazdu).

Cesarzowa o chudej, przypominajacej ikone twarzy, wygladata przez
okno. Nastepca wszedt do wagonu, lecz wkrétce opuscit go. Szybko sie
pozegnali.

Pociag ruszyt. Podobnie jak wszyscy odprowadzajacy nastepca myélat,
Ze nie zobaczy matki juz nigdy.
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Liwanska idylla

Teraz Aleksander spedzat z Katia cale dnie. Juz wkrétce udali si¢ na
Krym - do ukochanej Liwadii. Wraz z carem w jego wagonie jechatl na-
stepca, cesarzéwna i wnuki.

W drugim wagonie — ona, Katia.

Cesarz spedzal caly dzieh w Palacu Liwadyjskim z carskg rodzing
i przybywajacymi ministrami. Ale co noc opuszczat patac.

Siadat na konia i w jesiennym cieptym zmierzchu galopowat do drugiej
rodziny. Krymska noc - chér cykad, zapach piotunu, szum morza. Trzyna-
Scie juz lat zyli ze soba, jednakze okolicznosci nie pozwolity im znudzi¢ sie,
jak to bywa z matzonkami. Pozostali nadal namietnymi kochankami.

Trzeba byto jednakze powrdci¢ do jesiennego, wilgotnego Petersburga.
Zreszta pod koniec pobytu Krym ich nie rozpieszczal — nastaly jesienne
deszcze. Ostatnie wiec dni Katia z dzieémi mieszkata w patacu i spali razem.

Ministrowi dworu, Aleksandrowi Adlerbergowi, coraz trudniej byto
udawad, ze niczego nie zauwaza. Ale bardzo sie starat - i jak moégt, dosto-
sowywal do tej gry.

Przyjechat minister wojny Dmitrij Milutin. Minister skiadat raport
z wynikéw stanu wojennego. Raport wypadt smetnie — zamachy nie
ustawaty.

Przed snem Aleksander w swym raptularzu zapisywal, co si¢ wydarzyto.

12 listopada.

Wst[atlem] kwadrans przed dziewiata. Spacerowalem, wilgotno, ciepto, ale
drob[ny] deszcz cal[y] dzien. Kawa z K[atiehka] w pokoju... Praclowatem].
O jedenastej Milutin i Adler[berg]. Spacerowatem... Obiad o siédmej g[odzi-
nie], potozytem sie kwadrans przed druga.

Wyjazd do Petersburga byt wyznaczony na siedemnastego.

Dwie trasy wiodly do Petersburga — morzem do Odessy i stad koleja
przez Moskwe, gdzie zawsze zatrzymywat si¢ po powrocie z Liwadii.
I druga - powozem do Symferopola, a dalej koleja przez Moskwe do Pe-
tersburga.

Wybrat druga trase.

Do Symferopola dotarli wieczorem. Cesarski pociag czekal na niego.

Kiedy jego pociag opuscil Symferopol, do Moskwy i Odessy wystano
pilne telegramy. To rozpoczynali swoja dziatalnos¢ tajemniczy ,oni”.
Cesarz nie wiedzial, ze podré6z ta miata sie sta¢ dla niego ostatnia.
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Tajemniczy i wielki KW

,Oni” zjezdzaja sie

Wydarzenia, o ktérych nie wiedzial monarcha i ktére mialy sie sta¢
przyczyna jego $mierci, zaszty jeszcze przed jego podréza do Liwadii, la-
tem tegoz 1879 roku. Wszystko, co wiaze sie z tymi wydarzeniami, okry-
tymi najglebsza tajemnicg, do dzi§ komentowane jest na rézny sposéb
przez historykéw. Dlatego bedziemy sie starac jak najczesciej cytowac sa-
mych uczestnikéw wydarzeh - ojcéw rosyjskiego terroru. Opowiadali
o nich podczas Sledztwa jako aresztowani, ci za$ nieliczni, ktérzy dozyli
rewolucji - w swych wspomnieniach.

W czerwcu 1879 roku do sennego, prowincjonalnego miasteczka Li-
pieck jeli sie zjezdza¢ mlodzi ludzie. Lipieck znany byt ze swych kapieli
blotnych. Znajdowato sie tu uzdrowisko zatozone jeszcze za czaséw
Aleksandra I'i przyzwyczajono si¢ do przyjezdnych. Jednakze owi przy-
jezdni o posturze atletéw nie wygladali bynajmniej na chorych. Tym nie-
mniej w hotelu, w ktérym sie zatrzymali, oswiadczyli, ze przyjechali na
kuracje.

Nieco prehistorii

Po wystrzale Sotowjowa, ktéry spowodowat roztam w ,Ziemlii Woli”,
stalo sie oczywiste, ze zwolennicy i przeciwnicy terroru nie moga pozo-
stawac nadal razem.

I'jedni, i drudzy mieli w pamieci histeryczna scene — okrzyk wroga ter-
roru Popowa, odpowiedz zwolennika terroru Kwiatkowskiego i nieocze-
k1wany dzwonek do drzwi, ktéry nie pozwolit, by kiétnia przeistoczyta
sie w strzelanine. Zadni terroru nieprzejednani mtodzieficy postanowili
zalozy¢ teraz tajny zwigzek w fonie ,Ziemli i Woli”. Zwigzkowi nadano
peing ekspresji nazwe , Wolnoé¢ albo Smier¢”.
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Lecz na tym ,partyzanci” — zwolennicy terroru, nie poprzestali. Za-
zadali zorganizowania zjazdu, by oficjalnie uczyni¢ z terroru naczelne za-
danie partii lub tez ostatecznie si¢ rozsta¢. Zadecydowano zwotaé go
w Woronezu.

Jednakze przed zjazdem w Woronezu zwolennicy terroru postanowili
przeprowadzié potajemnie wiasny w Lipiecku, by doj$¢ do porozumienia
i przygotowac si¢ do ataku na niezdecydowanych.

Oto dlaczego przyjechato do Lipiecka dziesieciu mtodych mezczyzn
i jedna mtoda, bardzo pigkna kobieta.

Uzdrowiskowa defilada terrorystow

Zjezdzali sie z r6znych zakatkéw Rosji — owych jedenastu, ktérzy za-
mierzali odwrécic¢ bieg historii Rosji. Kilku przyjechato z potudnia Rosji.
W odréznieniu od szlacheckiej petersburskiej ,Ziemli i Woli” w potu-
dniowej ,Ziemli i Woli” obok szlachty byty tez dzieci biedoty.

Wszyscy oni stang sie stynnymi rosyjskimi terrorystami.

Z potudniowego portu, z Odessy, owej rosyjskiej Marsylii, przyjechat
chiopski syn, Andriej Zelabow, ciemnobrody mocarz.

Jego ojciec byl chtopem pafszczyznianym. Kiedy Zelabow skonczyt
dziesie¢ lat, zniesiono poddanstwo. Po ukonczeniu gimnazjum wstapit na

35. Andriej Zelabow.
Fotografia z lat siedemdziesigtych XIX wieku
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wydzial prawa uniwersytetu w Odessie. Dwa lata p6zniej usunieto go za udziat
w rozruchach studenckich i wydalono z miasta. Od tego czasu niedoszty
prawnik poznat smak niejednego nielegalnego kétka i studenckich schadzek,
a takze wiezien i proceséw politycznych. W koncu doszed} do wniosku,
ze jedynym srodkiem urzeczywistnienia jego idealéw moze by¢ tylko terror.

Z Kijowa przyjechat ideolog terroru, szlachcic Nikotaj Kotodkiewicz,
z Charkowa - wiecznie podekscytowany, ktebek nerwéw, syn zydow-
skiego kupca, Grigorij Goldenberg, zwariowany na punkcie terroru za-
béjca charkowskiego generata-gubernatora.

Z potudnia przybyt syn ubogiego zdymisjonowanego feldfebla, Mi-
chail Frolenko, ktéry ukohczyl gimnazjum, a nastepnie studiowat
w stotecznym Instytucie Technologicznym. Ale znudzito go to. Frolenko
przeniést sie do Moskwy, wstapit do Piotrowskiej Akademii Rolniczej,
w ktérej Nieczajew zamordowat nieszczesnego studenta Iwanowa. Stu-
dia w Moskwie okazaly sie znacznie weselsze. Frolenko przyfaczyt sie do
moskiewskiej bohemy rewolucyjnej — wydawatl odezwy, brat udziat we
wszystkich studenckich zebraniach. W koficu porzucit akademie i zna-
lazt sie w podziemiu. Podczas ,wedréwki w lud” wyruszyt na Ural, by tam
szuka¢ nosicieli rosyjskiego ducha rewolucyjnego. Sadzit, ze owymi
~nosicielami” beda zbiegowie z syberyjskich wiezien i prze§ladowani
przez Cerkiew sekciarze. Frolenko wierzyl, ze Ural roi si¢ od tych bun-
townikéw. Przebrany za chiopa przemierzyt géry, przewaznie pieszo. Ale
straciwszy trzy miesigce, wyruszyl w droge powrotna, nie napotkawszy
zadnego sekciarza i ani jednego zbieglego katorznika. Po powrocie
wstapit do ,Ziemlii Woli”. Jako jej cztonek dokonywat zuchwatych napa-
éci na wiezienia, z ktérych wyzwalat aresztowanych rewolucjonistéw.

Ceniono go wysoko. Poéréd towarzyszy o wypielegnowanych szla-
checkich czy tez inteligenckich twarzach, badZz charakterystycznych zy-
dowskich rysach, Frolenko wyrézniat sie nijakim obliczem typowego
rosyjskiego prostaka-robotnika. Na ulicy byt ,swoim cztowiekiem”, jed-
nym z wielu.

Przyjechat takze stynny spec od dynamitu, szlachcic Stiepan Szyria-
jew. Dandys w modnym europejskim garniturze, ktéry pracowat w Pary-
zu w laboratorium jednego z wynalazcéw zaréwki, Pawla Jabtoczkowa,
i wrécit do Rosji jako znakomity specjalista-elektryk. Szyriajew stworzyt
cate podziemne laboratorium, gdzie pracowatistny geniusz - przyszty oj-
ciec silnikéw rakietowych, niedouczony student Nikotaj Kibalczycz.

Nikotaj Kibalczycz, wstepujac do organizaciji, ztozyt przysiege: ,Daje
stowo, ze caly moj czas, wszystkie moje sity poswiece stuzbie dla rewolu-
cji przy pomocy terroru. Zajme sie taka nauka, ktéra pomoze mnie i moim
towarzyszom dotozy¢ wszystkich sit, sprzyjac¢ rewolucji w najkorzystniej-
szy dla niej sposéb”.
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36. NikotajKibalczycz

Wraz z Szyriajewem stworzg najbardziej efektywna technologie pro-
dukcji bomb na bazie dynamitu. Ich bomby okaza si¢ doskonate. Spo-
rzadzone dla kolejnych zamachdéw zapalniki przeleza dtugo na dnie Newy
i okaza sie nadal zdatne do uzycia!

Przyjechata do Lipiecka takze wspaniala para matzefska — Aleksandr
Barannikow i jego zona Maria Oszanina.

~Aniot Zemsty”, przystojny mlody czlowiek o oliwkowej cerze, czar-
nych wtosach z granatowym odcieniem. Godny kontynuator szlachty ja-
kobinskiej, ktéra mordowata swych kréléw. I pieknosé: cérka niezwykle
bogatego wlasciciela ziemskiego, o bujnych popielatych wiosach, ciem-
nych oczach i powléczystym spojrzeniu - ,zadna krwi ciemiezycieli”.

Po udanym zabdjstwie szefa zandarméw, Mieziencowa, Barannikow
wrdcil na wie$, by roznieca¢ w chtopach ducha rewolucji. Jednakze po ry-
zykanckim, pelnym niebezpieczehstw zyciu w Petersburgu o$wiecanie
chlopéw stato sie dlah zajeciem nad wyraz nudnym. Jak powiedziat z iro-
nig Michait Frolenko o zyciu wiejskim Barannikowa i Oszaninej: ,Zaczela
ich ogarnia¢ straszna nuda, dlatego tez zaproszenie do Lipiecka przyjeli
niczym wyzwolenie z jarzma tatarskiego”.

Tak oto do dziesieciu mezczyzn dotaczyta mtoda pieknosé.

Przyjechat Nikotaj Morozow — wysoki, szczupty mtodzieniec w okula-
rach, z wygladu typowy inteligent-raznoczyniec.
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Nikotaj Morozow wczesnie zostal osierocony. Byt synem wtasciciela
ziemskiego i panszczyznianej chiopki. Kamerdyner jego ojca, ktéremu
ten odebrat te pigkng poddanke, wysadzit w powietrze oboje rodzicéw
przy uzyciu beczutki prochu. W ten oto sposéb Nikotaj Morozow juz
w najwczeéniejszym dziecihstwie zapoznat si¢ z materiatami wybucho-
wymi. Teraz przyjechal, by poswieci¢ im zycie.

I jeszcze jedna nader ciekawa postaé: giéwny intelektualista, mézg
»ZiemliiWoli” — Lew Tichomirow. Miat dwadziescia siedem lat, lecz z po-
wodu jego madrosci, erudycji i staro§wieckiego wygladu (tak kontra-
stujacego z wiekszosdcig przybyszéw, tych przystojniakéw tryskajacych
zdrowiem) nazywali go ,Starcem”. ,Starzec” stal sie jego partyjnym pseudo-
nimem. ,Lew Aleksandrowicz Tichomirow to najlepszy wyraziciel naszych
idei i celéw” — méwit o nim Nikotaj Morozow. Minie jaki$ czas i ,najlepszy
wyraziciel” Tichomirow stanie si¢ zajadlym i bezwzglednym wrogiem tychze
wiladnie idei i celéw. Ale podéwczas, jak stusznie o§wiadczyta jeszcze jed-
na terrorystka, Wiera Figner, ,Lew Tichomirow by} naszym uznanym
ideowym przedstawicielem, teoretykiem i najlepszym pisarzem”.

Woczeséniej niz inni przyjechali organizatorzy tego zjazdu.

Byli to zatozyciele kétka , Wolnosé albo Smier¢”, gtéwni dezorganizatorzy
dawnej ,Ziemli i Woli” — ,Robespierre” Aleksandr Michajtow i Aleksandr
Kwiatkowski.

37. Aleksandr Michajtow

341



PODZIEMNA ROSJA

Tworzyli razem zabawng pare — wielki Aleksandr Michajtow o dobro-
dusznym okraglym obliczu i wymuskany, zgrabny Aleksandr Kwiatkow-
ski, o rasowej twarzy szlachcica, okolonej wypielegnowana broda.

Syn syberyjskiego wiasciciela kopalh zlota, Aleksandr Kwiatkowski,
studiowat (podobnie jak Frolenko) w Instytucie Technologicznym. Brat
udziatl w rozruchach studenckich, wkrétce, rzecz jasna, porzucit instytut
i powedrowat ,w lud”. R6znych prac si¢ imat - byt parobkiem, kowalem,
robotnikiem, wiejskim domokrazca (korobiejnikiem). Wrécit jako przeko-
nany zwolennik terroru. Podobnie jak wielu z przybytych do Lipiecka,
odznaczatl sie niesamowitg sila fizyczng i pelna zuchwatosci odwaga.
Uczestniczyl w wielu napadach na eskorty wiezienne, dwukrotnie udato
mu si¢ oswobodzi¢ wiezniow.

Rozmowy na stawie Antychrysta

Mtodzi ludzie spokojnie mieszkali w hotelu. Zazywali kapieli btot-
nych, a potem godzinami ptywali po stawie o niemitej nazwie ,Staw An-
tychrysta”.

Michait Frolenko wspominat:

W Lipiecku, za ogrodem uzdrowiskowym, znajdowat sie duzy staw-jeziorko
o bardzo przezroczystej wodzie, lecz, o dziwo, nie byto w nim wecale ryb. Nie-
jednokrotnie wynajmowalismy tédke i ptywaliémy sobie po stawie-jezior-
ku... Wypytawszy chtopéw, dowiedzieliSmy sie, Ze przyczyna braku ryb jest
tama wzniesiona przez Antychrysta, czyli wedle nich - Piotra I!

(W epoce reform Piotra Wielkiego wsréd ludu krazyla pogloska, ze
Piotr znoszacy patriarchat w Rosji i wiele starych obyczajéw — to Anty-
chryst, ktérego nadejscie zwiastowaly ksiegi cerkiewne. Pojawily sie
dzieta dowodzace tego przy pomocy wyliczeh. Jednakze wielki reforma-
tor Rosji nie certowat si¢ z ich autorami — palono ich na stosie lub znikali
w lochach).

To ptywanie t6dka nie miato nic wspdlnego z rozrywka.

Na ,stawie Antychrysta”, jak najdalej od ludzkich uszu, ,podejmowa-
no i wstepnie roztrzasano wiele spraw” — dotyczyly organizacji terroru
w Rosji.

W polowie czerwca wszyscy byli w komplecie — cala jedenastka.
15 czerwca udali sie¢ na pierwsze historyczne posiedzenie. Na zebrania
upatrzono nader romantyczne miejsce.

Michait Frolenko opowiadat:
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Wypytawszy numerowych, dowiedzieliSmy sie, Ze za miastem rozciaga sie
las, gdzie urzadza sie pikniki... WynajeliSmy dorozki, zakupiliémy zakaski,
troche wina, rektyfikowanej wédki i wyruszylismy w droge.

Byly pigkne letnie dni. Cata jedenastka (niemal wszyscy zakoncza zy-
cie na szubienicy lub w pojedynczych celach) jechata wesoto.

Droga za miastem biegta bezkresnymi zalanymi tgkami. W oddali widniatlas, do
ktérego zmierzalismy. Tu Andriej Zelabow zademonstrowat nam swoja site... Po
drodze zatozyt sie z kim§, ze podniesie dorozke razem z woznica za tylna os.

I niebawem ujrzeli nadjezdzajacy nowy powéz.

Zelabow jednym susem wyskakuje z naszej dorozki, rzuca sig ku podjezdza-
jacemu powozowi, chwyta za tylng o$ i unoszac powéz z woznica, zatrzymuje
biegnacego kiusem konia.

Tacy to byliludzie.

Wreszcie przyjechali. Zwolnili dorozkarzy i zaczeli

szuka¢ miejsca, z ktérego trudno byloby nas zobaczy¢ z oddali, ale sami mog]i-
bysmy zobaczy¢ kazdego, kto by sie do nas zblizat. Takie miejsce wnet znalezliSmy.
Byta to grupa drzew i krzakéw stojacych na polanie niemal w samym jej srodku.
Rozlokowawszy sie na tej zielonej wyspie, §wietnie mozna byto obserwowac
to, co sie dzieje dokota na polance, samemu pozostajac niewidocznym i niesty-
szalnym. Rozlozywszy na trawie butelki z winem, zakasl4, szklanki, by wygladato
na to, ze przyjechaliSmy tu pohulaé, natychmiast rozpoczeliSmy debaty.

Terror —sita bezsilnych

Na tym pierwszym posiedzeniu Kwiatkowski i Michajtow przystapili do
czytania juz omawianego programu i statutu nowej partii. Przyjeto je jed-
nogtosnie. Po raz pierwszy do programu partii wigczono polityczny terror.

Odbyly sie jeszcze dwa posiedzenia na tejze wesolej zielonej polance.
Na ostatnim okreslono gltéwny cel przysziego terroru.

Na trzecim posiedzeniu... Aleksandr Michajtow wygtosit akt oskarzenia prze-
ciwko cesarzowi Aleksandrowi II. ,,Cesarz unicestwit w drugiej potowie swego
panowania wszystkie te dobrodziejstwa, na ktére dat swe przyzwolenie po-
stepowym dziataczom lat sze$¢dziesiatych”... Wyrazisty zarys prze§ladowan
politycznych lat ostatnich konczyt to znakomite przeméwienie... Przed oczami
zebranych przesuwaty sie dlugie szeregi mtodziezy pedzonej do syberyjskich
tundr za to tylko, ze kochali swoja Ojczyzne, wychudte twarze wtraconych
do wiezien i nieznane mogity bojownikéw o wolnosé. (Wiera Figner)
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Po tym nieodlagcznym patosie rewolucyjnym padly konkretne pyta-
nia. Czy mozna wybaczy¢ Aleksandrowi II w zamian za pozytywne
dziatania na poczatku panowania ,cate to zlo, jakiego sie juz dopusciti ja-
kiego sie¢ dopusci w przysztodci?”

I wszyscy obecni odpowiedzieli zgodnym chérem: ,Nie!”.

Tak oto na wesotej zielonej polance jedenastu ludzi wydato wyrok
$mierci na cesarza wielkiego imperium. Nastepnie dlugo debatowano nad
tym, jak jedenastka obali to wielkie imperium z jego gigantyczna machi-
na represyjna.

Ogladane z boku posiedzenie to wydawato si¢ obtednym, ale...

Istnialy juz nowe technologie, ktére w pelni umozliwialty zabéjstwo
dzierzacych wiadze, bez wzgledu na wszelka ochrone. Wiecej, dawaty
mozno$¢ zabijania tejze ochrony razem z ochranianymi, a samemu wyjécia
z tego bez szwanku. Pistolet i sztylet — te gtéwne narzedzia spiskowcéw
XIX wieku stawaly sie staromodne, byty juz atrybutem przesztosci.

Pojawit sie dynamit, najnowsza technologia, potezny materialt wybu-
chowy wynaleziony przez Szweda Nobla w roku 1866 — w roku pierwsze-
go zamachu na rosyjskiego cara.

I ,Starzec” Tichomirow, najmadrzejszy z nich, ukuje formute:

Terroryzm to nader toksyczna idea, nader straszna, zdolna stworzy¢ site
z bezsilnosci.

Dynamit - to byta ta grozna sita bezsilnych.

Jakwykazat pézniej Goldenberg, wlasnie na zjezdzie lipieckim ,po raz
pierwszy méwiono o wykorzystaniu dynamitu w celach rewolucyjnych”.

Jednakowoz mys$l o dynamicie jako poteznym Srodku walki zapadia
w umysty rewolucyjnie usposobionych studentéw znacznie wczeéniej,
juz w 1874 roku. Europa ekscytowata sie podéwczas tajemniczymi kata-
strofami morskimi, ktére pochtanialy mnéstwo ludzkich istnien. Po
opuszczeniu portu w Holandii statki w spos6b zagadkowy wybuchaty na
petnym morzu. Sledztwo wykazato, ze armatorzy ubezpieczali stare, nie-
zdatne do uzytku jednostki, a nastepnie za pomocg mechanizmu zegaro-
wego wysadzali je w powietrze dopiero co odkrytym dynamitem.

Terrorysci — partia nowego typu

Nawiasem méwiac, do dynamitu na lipieckiej polance dodano jeszcze
jedna istotng innowacje. Byto to utworzenie partii zupetnie nowego typu.
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Te niebywata dotad organizacje skonstruowat ,Robespierre” Aleksandr
Michajtow.

Na jej czele stat Komitet Wykonawczy. Kazdy, kto wchodzit do tego
Komitetu, oddawat caty sw6j majatek i swoje zycie. Dlatego tez do Komi-
tetu mozna byto wejs¢, ale nie sposéb byto wyjsé. Rozporzadzenia Komi-
tetu Wykonawczego nie podlegaty dyskusji, lecz bezwarunkowemu
wykonaniu przez reszte partii.

Wszechwladnemu KW (tak czesto w skrécie nazywali Komitet Wyko-
nawczy jego cztonkowie) podlegali rozliczni agenci. Stanowili oni tym sa-
mym jakby ,rewolucjonistéw drugiej kategorii”, o ktérych pisat swego
czasu Nieczajew w Katechizmie rewolucjonisty.

Maria Oszanina wspominata:

Agenci Komitetu Wykonawczego mianowani byli przez sam Komitet i nie
posiadali zadnych praw, lecz tylko obowiagzki.

Stawali si¢ tym samym kapitalem rewolucyjnym, ktérym rozporzadzali
cztonkowie KW (wszystko, jak proponowat niegdys$ ,bies” Nieczajew!).

Cztonkami KW mianowata sama siebie jedenastka obecna na polance.
Do KW weszli zatem: Aleksandr Barannikow, Michait Frolenko, Grigorij
Goldenberg, Aleksandr Kwiatkowski, Nikotaj Kotodkiewicz, Aleksandr
Michajtow, Nikotaj Morozow, Maria Oszanina, Stiepan Szyriajew, Lew
Tichomirow i Andriej Zelabow.

Na czele KW stata Komisja Rozporzadzajaca.

Na zebraniu ogélnym cztonké6w KW omawiano i przyjmowano re-
zolucje, Komisja za$ dopilnowywala, aby rezolucje wcielano w zycie.
W przerwach pomiedzy zebraniami Komisja otrzymywata dyktatorskie
petnomocnictwa i zadata absolutnego podporzadkowania sie jej wlas-
nym postanowieniom. Zbierata sie prawie codziennie.

Komisja Rozporzadzajaca skladata sie z trzech oséb wybieranych przez
KW ze swego grona. Owymi trzema zostali: Aleksandr Michajtow, Lew
Tichomirow i Aleksandr Kwiatkowski.

Najbezwzgledniejsza dyktatorska dyscyplina obowigzywata rosyjskich
cztonkéw nowej partii.

W ten wtladnie sposéb bedzie w przysztosci organizowaé swoja partie
Wiadimir Uljanow (Lenin).

W statucie nowo powstatej partii po raz pierwszy zapisano jako
gléwny kierunek dziatania, gléwny cel - terror.

Wszystkie podporzadkowane KW partyjne organizacje podzielono na
kilka oddzialéw: na czele gtéwnego oddziatu — bojowego —stanat Andriej
Zelabow.

Zelabow sformutowat takze gtéwna zasade przyszlego terroru — jego
nieprzerwane trwanie.
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Cale znaczenie terroru i wszystkie szanse powodzenia zaleza wtaénie od owych
konsekwentnych i nieprzerwanych dzialaf. Pod ciosami systematycznego
terroru samowtadztwo zacznie pekaé. Dtugo wytrzymac podobnego napiecia
rzad nie jest w stanie i péjdzie na rzeczywiste, a nie ztudne ustepstwa. Kazda
zwloka jest dla nas zgubna, musimy i§¢ tylko forsownym marszem, wyteza-
jac wszystkie sity...

Bezwzgledny, nieustajacy terror, ktéry powinien rozsadzi¢ istniejacy
porzadek - to byto wiasnie niegdysiejsze marzenie Nieczajewa.

Tak wiec na lenej polance razem z nimi siedzial niewidoczny dwuna-
sty uczestnik zjazdu - éwczesny wiezien twierdzy Pietropawlowskiej,
Siergiej Nieczajew.

Nikotaj Morozow i oczywiscie gtéwny ideolog, Lew Tichomirow, zo-
stali wybrani na redaktoré6w planowanego podziemnego organu praso-
wego.

»,Narodna Wola” (,Wola Ludu”)

Nastepnie przystapiono do oméwienia pierwszego kroku nowo po-
wstalej partii, a $ciélej — organizacji terrorystyczne;j.

Postanowiono zacza¢ z hukiem - wysadzi¢ pociag cara. Nalezato to zro-
bi¢ juz jesienia, kiedy car bedzie wraca¢ z tradycyjnego pobytu w Liwadii.

Lipiecki zjazd uznano za zamkniety. Nazajutrz jego uczestnicy mieli
sie uda¢ do Woroneza, grupkami, po dwie, trzy osoby, podobnie jak ty-
dzieh wczesniej przybywali na zjazd w kurorcie.

W Woronezu odbyt sie zjazd ,Ziemli i Woli”, zakonhczony oficjalnym
roztamem. Poprzednia ,Ziemle i Wole” pochowano. Dwa miesigca p6z-
niej terrorysci zjazdu lipieckiego obwiescili utworzenie wtasnej organizacji.

Nazwali jg ,Narodna Wola” (,Wola Ludu”).

Po woroneskim zjezdzie do KW dokooptowano nowych cztonkéw:
Wiere Figner, Sofie Pierowska i innych. Komitet Wykonawczy liczyt teraz
dwadziescia pie¢ oséb.

Najstynniejsza sposréd nowych cztonkéw stanie sie Sofia Pierowska.
To jej wtadnie sadzone bedzie zmienié bieg rosyjskiej historii.

Dziewczynka Sonieczka

Niezmiennie w ulubionej szacie ,postepowych kursistek” — skromnej
brazowej sukience z o$lepiajaco biatym, nakrochmalonym kotnierzy-
kiem. Na okragtej buzi 1$nity biekitne oczka, okalaty ja cienkie jasnorude
wlosy. Wydawala sie¢ niemal dziewczynka. Jedynie duze spadziste czoto

346



TAJEMNICZY I WIELKI KW

38. Sofia Pierowska

psuto odrobing twarzyczke tej stodkiej dziewczynki. I z kazdym rokiem
jej czoto stawalo sie coraz bardziej spadziste i rzucajgce si¢ w oczy - jakby
zapanowalo nad twarza. Takie czoto miat Lenin.

Terrorowi narodowolcéw przyswiecaly stowa Nieczajewa: ,Rewolu-
cjonista to cztowiek skazany”. Sktadali wiec przyrzeczenie: zadnego zycia
osobistego przed zwyciestwem rewolucji. Jednakze przyrzeczenie nie-
rzadko naruszano: mtodo$é okazywata sie silniejsza od obietnicy.

I nieztomna rewolucjonistka Sonieczka zostala kochanka Andrieja
Zelabowa. Zabawna byta z nich para — piekny mocarz i malutka dziew-
czynka o wydatnym czole. Syn chiopa panszczyZnianego i praprawnuczka
hetmana Ukrainy, prawnuczka ministra, wnuczka gubernatora Krymu,
cérka gubernatora Petersburga. Potomek chtopéw i spadkobierczyni naj-
stynniejszych arystokratéw.

Byta to zreszta osobliwie ludowa arystokracja.

Wielki rok wielkiej rewolucjonistki

Sonieczka Pierowska wywodzita si¢ z rodu hrabiéw Razumowskich. Ich
daleki przodek byt prostym Kozakiem i pijaczyng bozym. Wraz z watahami
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Kozakéw grabil Turkéw. Jego syna, Aleksieja Rozuma, z powodu pieknego
glosu wzigto na chérzyste do Petersburga. W nadwornej cerkwi $piewaka
Rozuma zobaczyta przyszta cesarzowa Elzbieta i z miejsca si¢ zakochata.
Kiedy wstapila na tron, juz jako cesarzowa wystarata sie dla kochanka
o tytuthrabiego Cesarstwa Rzymskiego. Wczorajszy chérzysta zostat hra-
big Aleksiejem Razumowskim, ktérego dwér nie bez kpiny nazywat , ce-
sarzem nocy”.

W trzezwym stanie byt dobroduszny, do tytutu hrabiego miat stosu-
nek ironiczny, kpit z elzbietanskich dostojnikéw. Matzonki stynnych dy-
gnitarzy zamawialy w cerkwi nabozefstwa, kiedy ich mezowie udawali
sie na obiad do goscinnego hrabiego Razumowskiego. Modlity sie do Boga,
by wrécili do domu z nierozkwaszonymi gebami. Obrywata tez sama Elzbie-
ta. Pijany Razumowski niejednokrotnie ttukt ,swéj skarb” — cesarzowa
Wszechrosji. Otrzezwiawszy, czolgat si¢ na kolanach przed drzwiami za-
mknietej sypialni swej mocodawczyni... Jednakze przez czas dtuzszy ce-
sarzowa bez jego nocnych ustug obej$¢ sie nie mogta. Intrygi dworskie
byly mu obce, o swym intelekcie nie miat zbyt wysokiego mniemania, je-
dyna ksiazka, jaka caty czas czytal, byla Biblia. Miast intryg zajmowat sie
swoja rodzing. Sprowadzit ze wsi matke i brata.

Matke ubrano w dworskie szaty i przywieziono do patacu do cesarzo-
wej. Na wsi nie byto zwierciadel. Kiedy wiec Kozaczka zobaczyla siebie
w lustrze, natychmiast runeta na podloge w pokionie — uznata, ze ma
przed soba monarchinie.

Sprowadzit takze swego brata Kiritta. Kirilt past krowy, kiedy po niego
przyjechano, by go zawiez¢ do Petersburga. Ujrzawszy wystannikéw, ze
strachu wlazt na drzewo — myslal, ze przybyli zabra¢ go do wojska.
W wieku lat pietnastu Kirilt byt niepiSmienny, co nie przeszkodzito mu
juz wkrétce swietnie ukonczy¢ uniwersytet w Getyndze. A potem stanat
na czele Akademii Nauk. W odréznieniu od brata Kiritt Razumowski
uczestniczyt we wszystkich intrygach dworskich i spiskach. Zostat ostat-
nim hetmanem Ukrainy.

On to wladnie byl prapradziadem Sonieczki.

Jego syn, hrabia Aleksiej Razumowski, minister o§wiecenia za Alek-
sandra I, pojat za Zone jedna z najbogatszych panien na wydaniu Rosji,
ale z nig nie zyt. Zy} z kochanka i sptodzit z nig dziesigcioro dzieci.

Wszystkie one otrzymaty nazwisko Pierowscy od Pierowa, nazwy
majatku hrabiego. Wszystkim nadano szlachectwo, a niektérzy zrobili
wielka kariere za panowania Aleksandra II. Jeden zostal ministrem, drugi
generatem, trzeci wptywowym wychowawca nastepcy tronu. Oni tez po-
mogli ojcu Sonieczki, Lwu Pierowskiemu, zosta¢ gubernatorem Peters-
burga.
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Zgodnie z tradycja rodzinng ojciec Sonieczki jawnie zyt z kochanka,
podczas gdy jego wlasna rodzina klepata biede. Wszyscy pozostali Piero-
wscy zyli w luksusie. Dziewczynka widziala ten luksus, kiedy wieziono ja
w gosci do stynnych, wptywowych krewnych. Po pierwszym zamachu
na Aleksandra II ojca Sonieczki zdymisjonowano i sytuacja rodziny jesz-
cze bardziej sie pogorszyla.

By¢ moze wtedy to w niestychanie ambitnej dziewczynce zrodzita sie
nienawié¢ do nieréwnosci, zadza sprawiedliwosci spotecznej. Juz w gimna-
zjum jej przyjaciétkami byty rewolucjonistki. Majac szesnascie lat, Soniecz-
ka Pierowska porzucita ojczysty dom. Zwigzata sie z kétkami robotniczymi,
zostata aresztowana, siedziala w twierdzy. Wéwczas ojciec pojechat do
szefa zandarmoéw, Piotra Szuwatowa, i wypuszczono j3. Sonieczke wy-
stano na Krym, gdzie gubernatorem byt jej dziadek. Wyuczyla sie tutaj
felczerstwa i juz niebawem wzieta udzial w ,wedréwce w lud”. Potem
sadzono ja w gloSnym ,Procesie 193” narodnikéw. Zostata zestana do gu-
berni otonieckiej. Na jednym z etapéw wsypata zandarmom do herbaty
$rodek nasenny, a kiedy zasneli, najspokojniej wyszta. Ucieczka ozna-
czala przejscie do podziemia. Nastgpnie wzigta udzial w zbrojnej prébie
oswobodzenia narodnika Myszkina, ktéry w tymze ,Procesie 193” wygtosit
stynng mowe. Kiedy wieziono go na katorge, wraz z towarzyszami urza-
dzita zasadzke. Strzelata razem z nimi. Zranili Zandarma, ktéry eskorto-
wat Myszkina. Jednakze wiezief byt skuty kajdanami i nie még} zeskoczy¢
zZwozu.

Obdarzona byta zelazng wola, kiedy co$ postanowita, nie byto odwro-
tu. Towarzysze troche sie jej nawet bali. Nie wybaczata stabosci. I jak
moéwil o niej zabdjca Mieziencowa, Stiepniak-Krawczynski, ,kobieta ta
zdolna jest za najmniejsze niedopatrzenie doprowadzi¢ towarzysza par-
tyjnego do samobdjstwa”.

Cesarski pocigg byt skazany na zaglade

Po powrocie ze zjazdu w Woronezu cztonkowie KW zaczeli dziatad.
Do Szwajcarii wystano delegata, by zakupit dynamit. Przemycono go do
Rosji. Szyriajew i Kibalczycz przystapili do wyrobu mechanizméw wybu-
chowych.

W koncu sierpnia w konspiracyjnej kwaterze w LeSnym pod Pe-
tersburgiem, w absolutnej tajemnicy odbyto sie posiedzenie Komitetu
Wykonawczego ,Narodnej Woli”. Dyskutowano nad giéwnym problemem:
czy nalezy rozwing¢ na szeroka skale akcje terrorystyczne wymierzone
w carskich dygnitarzy, czy tez skupic si¢ wylacznie na zabdjstwie monarchy.
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KW postanowit jednomysélnie: wszystkie sity skoncentrowa¢ na zabéj-
stwie cesarza. Zrodzila si¢ uspokajajaca teoria ,ostatecznego zabdjstwa”,
ktére miato potozy¢ kres epoce terroru.

Wierzyli, ze zab6jstwo cara natychmiast poruszy masy ludowe, kraj
powstanie jak jeden maz, a znienawidzone samowtadztwo od razu runie.
Faktyczny przywdédca ,Narodnej Woli”, Aleksandr Michajtow, ktéry byt
jej kronikarzem, zanotowat:

26 sierpnia 1879 roku Komitet Wykonawczy wydat wyrok $mierci na Alek-
sandra II.

Podéweczas ,Narodna Wola” liczyla w stolicy kilka dziesiatkéw ludzi.
Zwazywszy jednak nowa technike, to wystarczato!
Sita bezsilnych dziatata.

Jesienia, kiedy Aleksander II wyjechatl do Liwadii, KW zgromadzit
juz wystarczajaco duzo dynamitu, by wysadzi¢ w powietrze cesarski
pociag.

Plan byl nastepujacy: Aleksander II mégt wrécié do Petersburga jedy-
nie dwiema drogami. Po pierwsze — morzem via Odessa, a stad pociggiem
do Moskwy i do Petersburga. Po wtére — z Liwadii karetqg do Symferopo-
la, a z Symferopola do Moskwy i dalej do Petersburga.

W drugim wypadku powinien byt przejezdzaé przez mate miasteczko
Aleksandrowsk.

Tak wiec: Odessa—Aleksandrowsk-Moskwa — ten tréjkat tak czy ina-
czej znajdowat sie na trasie powrotu cara do Petersburga. Jakakolwiek by
wybrat droge, musial przejecha¢ przez jeden z owych punktéw.

Dynamit rozdzielono zatem miedzy tymi trzema miejscami. W kazdym
z nich pod torowiskiem kolejowym na carski pociagg winny czeka¢ dyna-
mitowe zasadzki.

Krétko méwiac, car powinien zgina¢ niezaleznie od obranej marszruty.

Cztonkowie ,Narodnej Woli” wyruszyli wiec, by rozwiez¢ $miercio-
noéne podarki dla rosyjskiego cara.

Odessa

We wrzeéniu 1879 roku do Odessy przyjechata Wiera Figner z pierwsza
partia dynamitu. Za nig przybyt obladowany fadunkiem wybuchowym
Nikotaj Kibalczycz we wlasnej osobie. Podajac sie za matzehstwo, przy-
stojny, niezwykle inteligentny Kibalczycz i szarooka pigknos¢ Figner wy-
najeli mieszkanie na eleganckiej ulicy Jekatierifskiej.
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Tu réwniez niebawem przybyl Michait Frolenko.

Cala tréjka zabrala sie¢ do swego niebezpiecznego zajecia — wyrabiali
zapalniki, sprawdzali aparaty do wybuchu. Dynamit byt nad wyraz czuty
i czesto w trakcie roboty sam wybuchat, przenoszac na tamten $wiat ,dy-
namitardéw”.

~Dynamitardzi” - tak ich teraz nazywano. Byto to nowe stowo nowych
czaséw.

Wkrétce fadunki byly gotowe. Pozostawata rzecz najtrudniejsza — ulo-
kowac je na drodze carskiego pociagu.

Wiera Figner udata si¢ do barona Ungern-Sternberga, ziecia odeskiego
generala-gubernatora Totlebena. Nienaganne maniery wielkoswiatowej
damy z miejsca ujety barona. Figner przyszta prosi¢ o przyjecie do pracy
na kolei (w charakterze str6za) swego stuzacego, ktéremu ,lekarze zaleci-
li przebywanie na $wiezym powietrzu w zwiazku z chorobg ptuc”. Baron
byt zachwycony, ze moze pomdc tak pigknej szlachciance. Napisat wiec
list polecajacy do dyrektora Odeskiej Kolei Zelaznej, proszac o przychyl-
ne zalatwienie sprawy.

Tak oto w miasteczku Gnilakowo pod Odessa pojawit sie nowy
str6z kolejowy. Role te petnit Michail Frolenko o twarzy typowego ple-
bejusza.

Jednakze cata praca w Odessie okazala sie daremna.

W Symferopolu przebywat podéwczas agent — narodowolec Andriej
Priesniakow. Jemu to poruczono rozpoznanie terenu. (Jak na swoje dwa-
dziescia trzy lata Priesniakow zdazytjuz przebywac w areszcie, wymknaé
sie straznikom, zakosztowa¢ smaku emigracji. Jednakze terror w Rosji
mlodemu adeptowi rewolucyjnemu wydat si¢ atrakcyjniejszy nizli weso-
ty Paryz i bogaty Londyn).

Priesniakow poinformowat Odesse zaszyfrowanym telegramem, ze
monarcha nie bedzie jechat przez Odesse. Car wyjezdza z Symferopola.

Teraz pociag monarchy winien byt przejechaé przez Aleksandrowsk
i Moskwe. Ale i tam na niego juz czekali.

Aleksandrowsk

W Aleksandrowsku zamach przygotowywata grupa terrorystéw do-
wodzona przez Andrieja Zelabowa. Zelabow wystepowal w roli kupca
przybylego do Aleksandrowska, by zatozy¢ tu garbarnie. W tym celu ku-
pit dziatke, rzecz jasna w poblizu linii kolejowej, w tym miejscu, gdzie
tory wiodty przez wysoki nasyp. Wszystko przygotowano w sposéb wy-
jatkowo krwawy.
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Podczas $ledztwa Zelabow ujawnik:

Miejsce, gdzie umieszczono mine — to ogromny wawéz. Wtasnie w tym miej-
scu ulokowano fadunek z mysla, aby objat caty pociag... Wiedzieliémy, ile wa-
gonéw miato by¢ w carskim pociagu.

<%

Potworne;j sity wybuch mial ,objac¢”, czyli unicestwié, caty carski pociag,
a w upatrzonym miejscu — byt to wysoki nasyp — dosztoby do najwigkszej
liczby ofiar. Wysadzone w powietrze wagony powinny byty runa¢ z tego
nasypu do Ogromnego wawozu. Ofiara miat pas¢ nie tylko car i jego rodzi-
na, lecz takze prosci ludzie - obstuga, liczna ochrona. O nich wczorajszy
chtop, Zelabow, w ogole nie myélat. Pojawito sie pojecie: ,celowos$¢ rewo-
lucyjna”. Cel, ktéry uswieca $rodki.

Noc w noc Zelabow z pomocnikami w czarnych kitlach, stapiajac sig
z ciemnoscia, pracowali przy ogromnym nasypie. Ziemia przemarzla
— wcze$nie nastaty mrozy. Padat zimny jesienny deszcz. Ale on nie wie-
dziat co to zmeczenie — kopat tunel pod nasypem. Nareszcie tunel byt
gotowy. Teraz Zelabow przystapit do rzeczy najtrudniejszej — przenist
do tunelu uzbrojong mine ze wstawionymi zapalnikami. Musial nies¢
ten niebezpieczny, czuly tadunek przez cate dwieécie metréw, bowiem
bliZej nie udato si¢ doprowadzi¢ konia. I niést, caly czas spodziewajac
sie wybuchu.

Wszystko bylo gotowe. Zelabow zastrzegt sobie honorowe prawo
— zlaczenia przewodéw, aby spowodowaé wybuch. Jego chtopskie rece
mialy wysadzi¢ w powietrze pociag cesarza.

Nastapit 18 llstopada — dzien, kiedy przez Aleksandrowsk winien byt
prze]echac carski pociag. Zaszyfrowany telegram dat zna¢ Zelabowowi,
ze jako pierwszy przejedzie pociag z carska Swita. Pociag cesarski miat je-
cha¢ jako drugi, a car powinien znajdowac sie w czwartym wagonie.

O dziewiatej rano Zelabow z towarzyszami podjechat do nasypu,
zszedt do wawozu, wyciagnat z ziemi kofice przewodéw i czekat.

Nad nimi po nasypie przemknat pociag ze swita. Wkroétce pojawit sig
jadacy za pociqgiem ze $wita — pociag cesarski. Juz trzy wagony przeje-
chaly nad miejscem, gdzie byta zalozona mina. I oto on, czwarty — carski
wagon! Jeden z narodowolcéw radoénie krzyknat do Zelabowa: ,Pal!”.
Zelabow, triumfujac, zamknal obwéd... i nic! Carski pociag przemknat
nietkniety po nasypie. Stali wstrzasnieci, w bezsilnej wsciekloéci! Tyle
pracy, tyle wysitkéw — na marne!

(P6zniej Komitet Wykonawczy powotat specjalng komisje do zbada-
nia tego mepowodzema Okazalo sie, ze chtopski syn Zelabow nie poradzﬂ
sobie z nowymi technologiami. Niewlaéciwie potaczyt przewody i one
nie zaiskrzyty).

Pozostata jeszcze Moskwa, do ktérej mknat teraz cesarski pociag.
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Moskwa

W Moskwie dziatali wedle tego samego schematu.

W stolicy, na peryferiach, za rogoska rogatka, pojawita si¢ ujmujaca
para matzefska — mieszczanie Suchorukowowie.

Siergiej Stiepniak-Krawczynski tak to opisywat:

Na jednym z przedmie$¢ stotecznego grodu, tam, gdzie to na wpét azjatyckie
miasto nie ustepujace pod wzgledem wielkosci starozytnemu Babilonowi
lub Niniwie zlewa sie z ogrodami, sadami i pustkowiami, ktére ze wszech
stron otaczajg Moskwe, w tej niemal juz wiejskiej czesci miasta stat stary par-
terowy domek z facjatkg, poczerniaty od uptywu czasu, nieomal ruina.

Domek ten, niecale sto piecdziesiat metréw od torowiska linii kolejo-
wej Moskwa-Kursk, wynajeli wlasnie mieszczanie Suchorukowowie.
Byli to narodowolcy - Sofia Pierowska i Lew Hartman.

Z tego wilasnie domku zaczeli robi¢ podkop, w ktérego koncu nalezato
zalozy¢ potezng mine. W tym celu trzeba byto wykopa¢ tunel o dtugosci
stu pieédziesieciu metréw. Rozpoczety sie dni powszednie terrorystéw.
Gospodarzowi oswiadczyli, ze postanowili zrobi¢ kapitalny remont.
Okna w domu zabito deskami. I teraz po nocach pojawiali sie w domu
znajomi kopacze. Byli to Aleksandr Michajtow, Aleksandr Barannikow,
Nikotaj Morozow, Stiepan Szyriajew z towarzyszami.

Pracowali cala noc, by znikna¢ o $wicie.

Jak kopac¢ tunel - nie mieli pojecia. ,Informacje w podrecznikach dla
saperéw o zakladaniu min niczego pozytecznego nie dawaty” — wspo-
minal Michajtow. Uczyli si¢ w trakcie roboty. Kopa¢ wypadto niegteboko.
Zeji¢ nizej nie bylo sposobu: przeszkadzaty wody gruntowe, ktére szybko
wystepowaly na powierzchnie. Lecz nawet na takiej glebokosci dno wyko-
pu bylo stale mokre. Harujac na czworakach po szyje w zimnym i mokrym
btocie, nie udawato si¢ pokonaé wiecej niz dwa metry. Wykop wzmacniali
deskami. Na wypadek, gdyby obudowa nie wytrzymata i zasypata ich
ziemia, brali ze soba trucizne — zeby nie meczy¢ sie zbyt dtugo.

Istniato jednak jeszcze inne niebezpieczehstwo — pojawienie sie poli-
qji. Stiepniak-Krawczyhski:

Wszyscy uczestnicy budowy tunelu doskonale wiedzieli, co ich czeka w przy-
padku aresztowania. Na takg okolicznos¢ w domu stata butelka z nitroglice-
ryna, ktéra miata wybuchna¢, gdyby policja walita do drzwi.

Pewnego razu w poblizu ich domu wybucht pozar. Sasiedzi zapukali
do nich, zeby pomogli wynieé¢ rzeczy. Oni jednak nie mogli ich wpusci¢
do srodka. Sytuacje uratowata sprytna Sonieczka Pierowska. Chwycita
ikone i wybiegta na dwoér z okrzykiem:
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Zostawcie wszystko jak jest! To wida¢ wola boska! Tylko modlitwa mozna
uniknad kary boskiej!

Sasiedzi odebrali to oéwiadczenie z wyrozumiatoécig — odeszli od ich
domu. Malutka dziewczeca postac jak stata, tak stata z ikona, zagradzajac
wejscie az do momentu, gdy pozar opanowano.

Narodowolcy wspominali:

Jednakze nie baczac na wszelkie niebezpieczefistwo, w domku krélowata naj-
szczersza wesoto$¢. Przy obiedzie, kiedy zbierali sie razem, gadali i zartowali,
jak gdyby nigdy nic. Najczesciej rozlegat sie perlisty Smiech Sofii Pierowskiej.
Mimo ze w kieszeni trzymata zaladowany rewolwer, ktérym w razie potrze-
by miata wysadzi¢ wszystkich i wszystko w powietrze...

W ten oto sposéb trudzili sie w pocie czota w atmosferze ,najszczerszej
wesotosci”, stuchajac ,perlistego Smiechu” Sonieczki przed wysadzeniem
w powietrze mnéstwa ludzi!

Tymczasem wykop przeszedtl juz pod nasypem torowiska. Teraz, kiedy
doczotgiwali sie do tego miejsca, styszeli toskot zblizajacych sie pociagow.
Loskot sie wzmagati oto z przerazliwym hukiem niemal nad ich gtowami
przemykat pociag, a podparty deskami wykop trzast sie straszliwie...

Nikotaj Morozow:

Kota przeskakujg z toru na tor... Wszystko wokét ciebie sie trzesie... ze szczelin
sypie sie ziemia, na glowe, do uszu, w oczy, i plomiefn $wiecy chyboce sie,
a przeciez to spotkanie z przemykajaca grozna moca byto przyjemne.

Nastapit wreszcie czas zaktadania samej miny.

W tym momencie zaczeto sie¢ wydawaé, ze dynamitu nie starczy,
aczkolwiek Kibalczycz zapewnial, ze jest go pod dostatkiem. Lecz nie-
bawem otrzymali telegram z Symferopola od niezmordowanego wy-
wiadowcy Andrieja Priesniakowa: ,Cena pszenicy dwa ruble, nasza
cena — cztery”.

Noi teraz juz wiedzieli — pociag carski (jak zwykle) podaza jako drugi,
za pociagiem ze Swita. Wagon, w ktérym jechat car, byt czwarty. Tak wiec
na ten jeden wagon dynamitu byto az nadto.

Zgubny dynamit

Niepohamowany i zadny czynu Goldenberg udat si¢ jednak mimo
wszystko do Odessy, aby zabra¢ dla pewnosci od Wiery Figner bezuzy-
tecznie spoczywajacy dynamit.
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Po przyjezdzie do Figner zapakowal dynamit do wielkiej walizki i wré-
cit z nim do Moskwy.

Juz na dworcu odeskim Goldenberg ,wpadl”. Ubrany jak prawdzi-
wy dandys sam na peronie dzwigat duza, wyraznie ciezka walize z dy-
namitem, zamiast, jak przystalo na zamoznego jegomoscia, wzigé
tragarza. Wzbudzito to podejrzenie jednego z niezajetych tragarzy,
ktéry poszedl donies¢ o tym policjantowi.

Jednakze Goldenberg juz odjechat. Natychmiast zatelegrafowano do
nastepnej stacji — Jelizawietgradu. Tam przy podjezdzajacym pociggu na
Goldenberga czekata policja. Rzucit sie do ucieczki, ale z miejsca go oto-
czono. Wtedy wyciagnat bron...

Z raportu do III Oddziatu:

Podejs¢ do niego i schwytac¢ go nie byto moznosci: odwiédt kurek rewolweru
i celowat w kazdego, kto sie zblizat... czym nastawit do siebie wrogo ttum ludzi.

W koncu udato sie wyrwaé mu z rak rewolwer. Ttum z wsciekloscia
rzucit si¢ na biednego Goldenberga. Jedynie interwencja zandarméw
potozyta kres biciu.

Dopiero szesciu ludziom udato sie skrepowaé mu rece: byt silny, a w dodatku
tak rozezlony, ze nawet gryzt.

Straszny byt jego los.

W twierdzy Pietropawlowskiej nerwowym Goldenbergiem zajat sie
dos$wiadczony sedzia Sledczy. I doskonale rozszyfrowat jego dominujaca
ceche — nieprawdopodobng, hipertroficzng ambicje (byta to reakcja na
nieustanne upokorzenia zydowskiego chiopca w dziecifistwie). Po wy-
stuchaniu dumnego przeméwienia Goldenberga o wielkich i szlachetnych
zadaniach, jakie stawia przed soba ,Narodna Wola” $ledczy zapropono-
wal mu, aby on sam zbawit Rosje. Wystarczy jedynie ujawni¢ rzagdowi
prawdziwe, wznioste cele narodowolcéw i opisaé szlachetnych dziataczy
partii rewolucyjnej. Po tym wszystkim rzad nie bedzie juz mégt, oczywiscie,
przesladowac¢ takich ludzi. ,Cata sprawa polega na naszym obopd6lnym
bledzie! Ale teraz to jemu sadzone jest wyprowadzi¢ zabtagkana miodziez
zmrokéw terroru i zabtagkany rzad - ku $wiattu obopélnej zgody”.

Goldenberg dat temu wiare — napisat obszerne zeznania liczace ze sto
piecdziesiat stronic, wymienit nazwiska, adresy, przedstawit wydarzenia,
fakty i dat charakterystyki stu czterdziestu trzech ,szlachetnych narodo-
wolcéw”.

Jednakze, opamietawszy sie, na kolejnym przestuchaniu uprzedzit:

— Miejcie na uwadze, jesli cho¢ jeden wtos spadnie z gtowy moich to-
warzyszy, nigdy sobie tego nie wybacze.

355



PODZIEMNA ROSJA

~ Co do wtoséw, to trudno powiedziec... ale ze wiele gtéw poleci, to
pewne — uSmiechnat sie $ledczy.
Goldenberg powiesit sie w wieziennej celi.

Wagon zamienit sie w marmolade

W Moskwie narodowolcy dowiedzieli si¢ o aresztowaniu Goldenber-
ga, ale byli pewni — nie wyda. Jednak 18 listopada czekat ich nowy cios.
Dowiedzieli sig, ze pociag minat bez przeszkéd Aleksandrowsk. To tak-
ze przypisali aresztowaniu. Uznali, ze wzigto Zelabowa z towarzysza-
mi. Mogto to oznaczaé, ze policja natrafita na slad! Spodziewali sig jej
pojawienia lada moment. Bron Sonieczka miata w pogotowiu. Nerwy na-
piete do ostatecznosci.

I oto nastat dzief 19 listopada — dzien przejazdu pociggu cesarskiego;
na razie panowatla cisza.

Czas przybycia pociagu ze $wita i z carem wyznaczono na godzine
dziesiata i jedenasta wieczorem.

Wszyscy kopacze opuscili dom. Nikotaj Morozow zabrat ze soba histo-
ryczny kamien ze $mierciono$nego wykopu.

Zastanawiali sie, kto powinien zosta¢ w mieszkaniu i czekac na carski pociag,

by doprowadzi¢ do wybuchu. Zdecydowano, ze w domu zostana do konca

Hartman i Pierowska. Rola osoby majacej spowodowaé wybuch sprowadzata
sie jedynie do tego, by potaczy¢ ptytki komutatorowe. (Stiepan Szyriajew)

Tak wiec Sonia miata obserwowac z zewnatrz. Przy przejezdzie carskie-
go (czwartego) wagonu da¢ znak Hartmanowi znajdujacemu si¢ w do-
mu. Ten potaczy przewody, mina wybuchnie — a pociag cesarski wyleci
w powietrze.

Nastat historyczny moment.

Oto pojawit sie, mknac petng para pierwszy pociag. Zgodnie z telegra-
mem mial to by¢ pociag ze $witg i Sonieczka przepuscita go. W przyblize-
niu po pé6t godzinie pojawit sie pociag cesarski. Pierwszy wagon, drugi...
wreszcie — czwarty...

Sonieczka data znak Hartmanowi.

Hartman potaczyt przewody i potezny wybuch wstrzasnat rogoskimi
rogatkami. Wagon dostownie podrzucito i runat, przewracajac si¢ kotami
do gory.

Jeden za drugim wypadaly z szyn pozostate wagony.

Pierowska i Hartman szybko opuscili dom. Od tej chwili nie byto cara...
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Nie wiedzieli o rzeczy najwazniejszej
Minister wojny, Dmitrij Milutin, ktéry jechat w carskim pociagu, pisat:

Pociag carski jedzie zazwyczaj o pét godziny pézniej za tym, zwanym po-
ciggiem ze $witg. Ale tym razem puszczono go przed tym ze $witg. Bylo to
zwiazane z jakimi$ usterkami technicznymi w parowozie ciggnacym wago-
ny, ktérymi jechata $wita. Car nie miat ochoty czeka¢, az zmienia lokomoty-
we i cesarski pociagg odprawiono jako pierwszy.

Tak wiec Pierowska przepuscita... cesarski pociag. Zamachowcy wysa-
dzili ten, ktéry jechat jako drugi.

Wysadzono w powietrze wagon towarowy z krymskimi owocami, ofiar w lu-
dziach nie byto. (Milutin)

Kiedy w powietrze wyleciaty carskie owoce, car przebywat juz w Moskwie.

Oni znali jego wagon!

W pociagu otrzymat z Nicei telegram cesarzowe;j.
Znajdowatla sie, jak pisata, ,w tym samym stanie”. Wydawato mu sie,
ze ma ochote wréci¢, dlatego stata te ziejgce beznadziejnoscia depesze.

39. Wysadzenie wagonu wiozacego cesarski bagaz i prowiant, grudzien 1879
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Byto catkiem ciemno, kiedy wjechali do Moskwy. Na dworcu ustawio-
no w szeregi wojsko. Grata orkiestra. Kiedty opuszczat dworzec, do stolicy
dotarto echo dalekiego wybuchu.

Zatrzymat sie na Kremlu w Patacu Mikotajowskim. Tutaj urodzit sie
sze$cdziesiat jeden lat temu.

Dmitrij Milutin:

Okoto dziesiatej wieczorem wijechaliémy do Patacu Kremlowskiego i nie zdazy-
liSmy sie zadomowi¢, kiedy dowiedzieliSmy si¢ ze zdumieniem, ze drugi po-
ciag, ktéry jechat za pierwszym pét godziny pdzniej z czescig $wity, obstuga
i bagazem, tuz przy wjezdzie na przedmiescie Moskwy ulegt katastrofie na
skutek podtozonej miny. Jest oczywiste, ze ten zbrodniczy zamach wymierzo-
ny byl w carski pociag; zupetnie przypadkowe okolicznosci (zmiana kolejnosci
pociagéw) wprowadzity ztoczyncéw w btad... Parowéz zdazyt przeskoczyé,
ajadace za nim dwa wagony towarowe przewrdcity si¢ na bok; pozostate wa-
gony pod wptywem uderzenia wypadty z toréw, ale na szczescie pozostaty
nieuszkodzone i ani jedna osoba nie ucierpiata.

Car szykowat sie do wypoczynku w swoich apartamentach, kiedy po-
jawit sie minister dworu Aleksandr Adlerberg. Poinformowat cara, ze
pociag ze $wita wysadzono w powietrze.

— Czwarty wagon tego pociggu zamienit sie w marmolade — powie-
dzial Adlerberg. — Ale byty tam tylko owoce krymskie.

W tym momencie cesarz musiat zblednaé. Owoce wieziono w czwar-
tym wagonie pociagu ze $witg. Jego wagon w cesarskim pociagu takze
mial numer czwarty.

Teraz zrozumial: oni wiedzieli wszystko — znali i kolejnoé¢ jazdy po-
ciaggéw, i nawet Scisle tajny numer jego wagonu. Kto$ bardzo dobrze po-
informowany powiadamiat ich o wszystkim.

Przekazywano sobie z ust do ust bezradne stowa cara: ,Czego chca ode
mnie ci niegodziwcy? Czemu szczuja mnie niczym jakie$ dzikie zwierze?”.

Z Moskwy postal w odpowiedzi telegram do cesarzowej:

Pomyslnie wrécitem do Moskwy, gdzie mamy teraz czternascie stopni mro-
zu... Martwi mnie, Ze Twdj stan sie nie zmienia. Czuje sie dobrze i nie jestem
zmeczony. Czule catuje.

Nazajutrz po Moskwie krazyta pogloska, ze wybuch to sprawka stu-
dentéw. Thum popedzit na uniwersytet, ale tam juz stata policja.

W tym czasie w soborze Uspiefiskim odprawiano nabozefstwo dziek-
czynne za zdrowie i cudowne ocalenie monarchy.

- Bég znowu mnie ocalit - powiedziat car.
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Nie dowiedzial si¢ nigdy, ze Bég ocalil go dwukrotnie podczas tej
strasznej podroézy.

Dmitrij Milutin pisak:

Wydarzenia 19 listopada wycisnely na calej naszej Moskwie jaki$ posepny
koloryt. Pod takim ciezkim wrazeniem odbyt sie takze nasz przejazd do Pe-
tersburga. Zastosowano wszelkie mozliwe $rodki ostroznosci, by uchroni¢
pociag cesarski przed jakim$ nowym niebezpieczenstwem. Nie powiadomio-
no nawet o godzinie przybycia cesarza do Petersburga. Wojska cesarskiego
garnizonu, wszyscy oficerowie, przedstawiciele wtadz, nawet rodzina cesar-
ska przez kilka godzin oczekiwali na ulicach i na dworcu, przy niezwyktym
o tej porze ostrym mrozie. Wszystkie telegraficzne potgczenia przerwano. Na
domiar ztego w nocy rozpetata sie zamiec i cesarz przybyt do Petersburga do-
piero o trzeciej po potudniu. Bytsmutny i powazny.

W patacu czekal na niego nastepca.
Wielki ksiaze byt ponury. W jego oczach czailo sie ciggle to samo we-
zwanie: ,Trzeba zdlawié¢ wszelki op6r”.

Nastepca zanotowal w dzienniku:

22 listopada.
Papa wrécit z Liwadii, spedzit dwa dni w Moskwie, gdzie znowu targnieto
sie na jego zycie... Po prostu straszne, co za ,rozkoszne” czasy!

Teraz ochraniana byla nie tylko carska kareta, kiedy wiadca przemie-
rzat wiasna stolice, ochraniana byla takze linia kolejowa, kiedy jechat nig
cesarski pociag. Wszystko to byto czym$ zupetnie nowym.

Wielki ksigze Aleksander Michajtowicz, ktéry przyjechat do Petersbur-
ga wraz z ojcem, namiestnikiem kaukaskim, opisywat ze zdumieniem:

Linia Moskwa-Petersburg, liczaca okoto szesciuset pieciu wiorst, byta na
catej dugosci otoczona wojskami. Podczas podrézy widzieliSmy btysk ba-
gnetéw i zotnierskie szynele. W nocy tysigce ognisk o$wietlato nasza droge.
Poczatkowo mysleliSmy, ze nalezato to do ceremoniatu powitania namiest-
nika kaukaskiego, ale potem dowiedzielimy si¢, ze Jego Cesarska Moé¢ za-
mierzal w najblizszej przysztosci odwiedzi¢ Moskwe, dlatego tez rzad
zastosowal nadzwyczajne $§rodki, by ochroni¢ jego pociag przed zamacha-
mi ztoczyfcéw. Ogromnie nas to zmartwito. Wida¢ sytuacja polityczna
stata sie nadzwyczaj napieta, jesli zaszta potrzeba ochrania¢ kazdy cal to-
réw kolejowych miedzy obiema stolicami podczas podrézy pociagiem cesa-
rza Wszechrosji. To byto tak niepodobne do czaséw, kiedy cesarz Mikotaj I
poruszat si¢ niemal bez ochrony po najbardziej zapadtych zakatkach swego
niezmierzonego imperium. Ojciec byt tym niezmiernie zasmucony i nie
mogt ukry¢ swego zdenerwowania.
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Tymczasem wptynela nastepujaca informacja: w Moskwie, pod torami
kolejowymi wykryto podkop, w ktérym umieszczono instalacje wybu-
chowa. Sztolnia prowadzita do domu mieszczanina Suchorukowa, sto-
jacego zaledwie o jakies sto pie¢dziesigt metréw od toréw. Dom byt pusty.
W chwili, kiedy pojawila sie tam policja, w domu jeszcze tlito sie w piecu,
nie wystygl samowar i palila si¢ $wieca.

Ten, ktéry przybrat nazwisko Suchorukowa, okazat sie nie tylko terro-
rysta, lecz wielkim fajdakiem. Przed samym wybuchem zdazyt jeszcze
pozyczy¢ u pewnej wdowy po kupcu duza sume pieniedzy pod zastaw
tegoz domu, ktéry uprzednio wynajat.

Niebawem cesarzowi przyniesiono ich odezwe:

19 listopada roku biezacego pod Moskwa na linii kolei zelaznej Moskwa-
-Kursk na mocy decyzji Komitetu Wykonawczego dokonano zamachu na
zycie Aleksandra II poprzez wysadzenie carskiego pociggu. Préba nie udata
sie. Przyczyn popetnionego btedu i fiaska zamachu nie uwazamy za stosow-
ne obecnie ujawniac.

JesteSmy przekonani, ze nasi agenci i cata nasza partia nie zniecheca sie tym
niepowodzeniem, lecz wyjda z tego wypadku obronng reka, nabiorg wiary
w swoje sily i mozliwo$¢ pomyslnego wyniku walki... Zwracajac sie¢ do
wszystkich uczciwych rosyjskich obywateli, ktérym droga jest wolnos¢, dla
ktérych wolnosé ludu i jego interesy sa $wiete, chcemy raz jeszcze podkresli¢,
ze Aleksander II jest gléwnym przedstawicielem uzurpacji ludowego samo-
wiadztwa, gléwnym filarem reakcji, gtéwnym winowajca zabdjstw dokony-
wanych pod ostong prawa... Aby potozy¢ kres temu despotyzmowi i zwrdci¢
ludowi nalezne mu prawa i wladze, potrzebne nam jest powszechne wspar-
cie. Zadamy go i oczekujemy tego od Rosji.

Pytanie do carskiej policji

Najdziwniejsza w tej calej historii byta postawa carskiej policji. 14 listo-
pada, zaraz po ujeciu Goldenberga w Jelizawietgradzie, do III Oddziatu
wystano telegram:

W dniu dzisiejszym na Dworcu Jelizawietgradzkim zandarmi zatrzymali
przybytego pociggiem z Odessy nieznajomego cztowieka. Zatrzymany sta-
wiat opér. W jego bagazu znaleziono ponad pud materiatéw wybuchowych.
Podczas $ledztwa o$wiadczyt, ze jest socjalistg. Trwa przestuchanie.

»,Czy nie przygotowywat si¢ na przejazd cesarskiego pociggu?” — traf-
nie zapytywal w swej rezoluciji szef Il Oddziatu, Drenteln.

Nawiasem moéwiac, pytanie bylo co najmniej dziwaczne! Trudno
przypuszczad, aby zatrzymany wiézt dynamit dla wiasnej rozrywki. Byto
sprawa oczywista, Ze terrorysci przygotowuja wybuch na drodze carskiego
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pociagu. Nalezalo wysta¢ depesze do tegoz pociagu, zatrzymac go, spraw-
dzi¢ tory kolejowe. Krétko méwiac, nalezato co$ przedsiewziac.

Niczego podobnego nie uczyniono! I jedynie przypadek — tut szcze-
$cia — ocalit cara!

Tak wiec pozostato bez odpowiedzi ztowieszcze pytanie — dlaczego?

Siergiej Stiepniak-Krawczynski pisak:

Potezny dynamitowy spisek zorganizowany przez Komitet Wykonawczy
w 1879 roku w oczekiwaniu na carski powrét z Krymu byt bodajze najwiek-
szym wyczynem spiskowym, przedsiewzietym i doprowadzonym do kofica.
Pod wzgledem liczebnym organizacja nie miata bynajmniej wystarczajacych
sit, by go dokona¢; dlatego trzeba byto z koniecznosci korzystac¢ na szeroka
skale z ustug ludzi postronnych, wybranych z owego licznego grona sympa-
tykéw, jakie zawsze otacza takg popularng organizacje, jak ta, ktérg kierowat
podéwczas Komitet Wykonawczy. Nic przeto dziwnego, ze przy takiej masie
uczestnikéw pogtoski o majacych nastgpi¢ zamachach szerzyty sie szybko
dostownie po catej Rosji. Oczywiscie spoteczefstwo nie wiedziato doktadnie,
gdzie bedzie mial miejsce wybuch. Wszyscy jednak studenci, adwokaci, lite-
raci, z wyjatkiem tych, ktérzy sie znajdowali na ustugach policji, wiedzieli, ze
carski pocigg wyleci w powietrze w drodze z Krymu do Petersburga. O tym
rozmawiano wszedzie. W Odessie pewien dos¢ znany literat [Iwan Swiedien-
cow], niemal jawnie sporzadzajac listy ofiarodawcéw, zbierat pienigdze na wy-
buch i otrzymane tym sposobem péttora tysiaca rubli przekazano w catosci
Komitetowi. Policja nic o tym nie wiedziata.

Nie wiedziata? Majac tylu etatowych agentéw, gigantyczne grono in-
formatoréw?
I znowu rodzito sie to samo pytanie — dlaczego?

»,Czy mozliwa jest w tych warunkach walka
z nowymi barbarzyficami?”

Nastat nowy 1880 rok — przedostatni rok zycia Aleksandra.

Musiat sobie powiedzie¢: egzekucje, stan wojenny — nic nie uspokajato
kraju. Teraz, po wybuchu na kolei, kiedy wszyscy dokota czekali na roz-
prawy, monarcha nagle wezwat do siebie Konstantego.

Wielki ksigze Konstanty Mikotajewicz potem rado$nie opowiadat:

— Cesarz powiadomit mnie, co pragnatby uczyni¢ z okazji zblizajacego
sie dwudziestopieciolecia panowania [19 lutego 1881 roku]. Jako wyraz
swego zaufania do Rosji chciat uczyni¢ nowy wazny krok ku sfinalizowa-
niu przedsiewzietych reform. Pragnat da¢ spoteczenstwu wiecej nizli

361



PODZIEMNA ROSJA

obecnie moznosci uczestniczenia w debatowaniu nad sprawami najwaz-
niejszymi.

Z miejsca zaczely krazy¢ pogtoski... o konstytucji!

Aleksander zwotal narade. Ale kiedy poinformowat o planach kon-
tynuowania reform, w oczach cesarzewicza pojawito si¢ przerazenie!
To samo przerazenie wyczytal w oczach dworzan i cztonkéw wielkiej
rodziny Romanowéw. Oczekiwali od niego dalszych rozpraw, a nie
ustepstw.

Wieczorem zapisat w raptularzu pod datg 29 stycznia:

Narada z Kostig i innymi, postanowiliémy niczego nie robic.

I znowu w ponurej apatii przesiadywat calymi godzinami w swoim
gabinecie.

Wypadto mu takze przezy¢ nowe upokorzenie. Z Paryza wptynat ra-
port od szefa rosyjskiej zagranicznej agentury. Niejaki Lew Hartman,
ktéry przybyl niedawno pociggiem do Paryza, okazat sie tym wlasnie taj-
dakiem-terrorysta Suchorukowem, organizatorem wysadzenia pociagu
ze $wita pod Moskwa.

Minister spraw zagranicznych Gorczakow z miejsca wystosowat list
do prezydenta Frangji:

Tutaj chodzi nie o rosyjskiego nihiliste, lecz o zasade bezkarnosci... Zachodzi
konieczno$¢ zadania sobie pytania: czy mozliwa jest w tych warunkach wal-
ka z nowymi barbarzyfhcami?

Gorczakow pisat dalej, ze nie wolno dawa¢ im mozliwosci ,swobodne-
go spiskowania — bez ponoszenia zadnego osobistego ryzyka...”, bowiem
obecnie ,wystarczy, by sporzadzili plan, zrobili podkop, nastawili mecha-
nizm na odpowiednia godzine lub wzniecili iskre na odlegtos¢”, a nastepnie
»znikli w innym kraju w oczekiwaniu na wynik swego destrukcyjnego
czynu... pod ochrong prawa do azylu, ktére gwarantuje im bezpieczen-
stwo i wolnos¢”.

Rzad rosyjski domagat si¢ wydania ,nowego barbarzyncy”.

Wszelako kancelaria prezydenta Francji zostala z miejsca zarzucona li-
stami ludzi oburzonych na ,rosyjskie monarchiczne rozpasanie”. Na czele
tej spotecznej kampanii stat Wiktor Hugo, ktéry zwrécit sie do prezyden-
ta Grévy'ego z listem od spoleczenstwa francuskiego w obronie Hartma-
na ,przed carskim terrorem”. Gazety francuskie publikowaty artykuty
znanych rosyjskich radykatéw — Gieorgija Plechanowa, Piotra tawrowa,
Stiepniaka-Krawczynskiego. Ambasador Rosji, ksiaze Nikotaj Ortow, otrzy-
mat poczta list powiadamiajacy go o wydanym na niego przez ,Rosyjski
Komitet Socjalistyczny w Paryzu” wyroku $mierci.
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Prezydent Francji odméwil ekstradycji Hartmana. Carowi pozosta-
wato tylko jedno — odwotaé swego ambasadora z Paryza.

»,Chora pokojowke traktuja lepiej”

Aleksander postanowil przywiez¢é z powrotem do Rosji chora cesa-
rzowa — klimat jej nie pomagal. Wydawalo mu sie, ze ona boi si¢ umrze¢
w samotnosci na obczyZnie. Dreczyto go to.

Byta zima. Wystano po nig hrabiego Aleksandra Adlerberga.

Cesarzowa przeczytata juz w gazetach o nowym zamachu na Mo-
skiewskiej Kolei Zelaznej. Byt to dla niej kolejny cios. Okazalo sie, ze ona
wcale nie ma ochoty wracaé. Zwlaszcza teraz, po zamachu na cara. Nie
zamierzata jecha¢ do kraju, gdzie monarcha jest ponizany i gdzie monar-
cha tak ponizat cesarzowa.

— Nie zasiegni¢to nawet mojej rady. To okrutna decyzja. Wydaje mi
sie, ze chorg pokojéwke traktuja lepiej — skarzyta sie frejlinie.

Przygotowujac sie do powrotu, ptakata i méwita, ze w stanie, w jakim
sie znajduje, nie bedzie mogla przetrzyma¢é dlugiej podrézy zima, takie
ma przeczucie. Rzeczywiscie, bylo z nia tak Zle, ze podczas podrézy frejli-
nom wiele razy wydawato sie, iz nie dowioza jej zywe;j.

Doktor Botkin thumaczyt carowi, jak wazne jest uchronié cesarzowa od
wszelkich wzruszef. Dlatego tez nikomu, z wyjatkiem kilku cztonkéw
rodziny, nie pozwolono wita¢ jej na dworcu.

Z dworca zawieziono cesarzowa do Patacu Zimowego. Potozyta sie do
t6zka i wiecej z niego nie wstata.

Car powinien zging¢ z rak robotnika

Mtodzi ludzie nie bez podstaw grozili carowi w swej odezwie. W tym
czasie w Patacu Zimowym pojawit si¢ on.

O tym, ze on przeniknat do patacu, nie wiedzieli nawet cztonkowie
~Wielkiego KW” (tak beda pdézniej nazywacé ten Komitet Wykonawczy
rosyjscy rewolucjonisci). Wszystko otoczone bylo najsciélejsza tajem-
nica i spoczywato w gestii ,Komisji Rozporzadzajacej”. Tylko Komisja
- Aleksandr Michajtow, Lew Tichomirow i Aleksandr Kwiatkowski
- wiedziala o tajemniczym agencie ,Narodnej Woli”, ktéry przebywat
w domu cara.
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40. Stiepan Chatturin.
Fotografia z lat siedemdziesiatych XIX wieku

Wszystko zaczelo si¢ od tego, ze w kétkach robotniczych coraz wiecej
postuchu zdobywato zarliwe przekonanie narodowolcéw — gdy tylko
zginie car, wowczas runie i carat.

Wtaénie wtedy u robotnika Stiepana Chatturina pojawita si¢ idea: Car
powinien zgina¢ z rak robotnika. ,Niechaj wiedzg wszyscy carowie, ze my
- robotnicy - nie jesteSmy tacy glupii potrafimy nalezycie oceni¢ te «przy-
stugi», ktére carowie okazuja ludowi”.

Mysl, ze car zdradzit lud i dlatego musi zgina¢ z rak cztowieka z ludu
stala sie idée fixe Chatlturina.

Mysél o carobéjstwie zaprowadzita Chatturina do Patacu Zimowego.
Byl $wietnym stolarzem z rozlegltymi znajomosciami na rynku pracy w pe-
tersburskim Srodowisku robotniczym i juz wkrétce zostat zatrudniony
przy remoncie carskiego jachtu. Na jachcie dat si¢ pozna¢ jako jeden z naj-
lepszych stolarzy. Oczywiscie, administracja patacowa zwrdcita na niego
uwage. Tak oto Stiepan Chatturin zdobyt upragniona prace w Patacu Zi-
mowym.

Nastepnie nawiazatl kontakt z narodowolcami.

Zwrdcit sie do Kwiatkowskiego z propozycja wysadzenia w powietrze
Patacu Zimowego i to z cala rodzing cesarska. Prosit Komitet Wykonaw-
czy o wspétprace. KW miatby pomagaé¢ w zdobyciu ré6znego rodzaju in-
formaciji, a co najwazniejsze — wyposazy¢ w dynamit.
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Propozycje oméwiono w Komisji Rozporzadzajacej. I, rzecz jasna, przy-
jeto, ale tylko jako rezerwowa. W tym samym czasie bowiem Komisja przy-
gotowywata zamach na kolei i nie miata ani wolnego czasu, ani wiecej dy-
namitu.

Polecono wigc Chatturinowi i¢ na stuzbe w patacu i czeka¢ na sposob-
ny moment.

W pazdzierniku 1879 roku niebezpieczny cztowiek pod nazwiskiem
stolarza Batyszkowa zostat zaangazowany do robét w Patacu Zimowym.
I czekal.

Chatturin byt wysoki, rumiany, na sam widok jego wiecznie radosne-
go oblicza robito si¢ weselej na duszy. Od razu usposobit do siebie przy-
chylnie stuzbe, zwlaszcza jej zefiska, szczegdlnie liczng, czesé.

Na parterze i w rozlegtych piwnicach ogromnego patacu znajdowaty
sie pomieszczenia gospodarcze — kuchnie, spizarnie, warsztaty. Chatturin
zamieszkal w piwnicy razem z innymi stolarzami i tu réwniez, w podzie-
miu, mial swoéj warsztat.

Pierwsze pietro zajmowata carska rodzina. W carskich komnatach,
w salach galowych — we wspaniatych apartamentach, gdzie przebywali
najjasniejsi krewni Romanowéw — w pokojach frejlin, w komnatach ksiez-
nej Dotgorukowej, w pokojach kamerjunkréw nieustannie co$ sie psuto,
trzeba byto co$ odnowi¢, wypolerowa¢, odremontowac. I zawsze starano
sie wezwa¢ z piwnicy najzreczniejszego ze stolarzy — ,Batyszkowa”.

Chatturin naprawial nawet Brylantowa Komnate, gdzie przechowy-
wano carskie insygnia i kosztownosci, nagromadzone przez stulecia przez
dynastie Romanowéw. Tu znajdowaly sie stynne brylanty. Jedynie mo-
narchowie Rosji, Niemiec i Austro-Wegier kupowali podéwczas ogromne
drogocenne kamienie. (Nastepnie bolszewicy — jak pisal wielki ksiaze
Aleksander Michajtowicz - okaza si¢ zaborcami, ,ktérzy zagarnawszy to-
war, unicestwili potencjalnych jego jedynych nabywcéw”).

Tak wigc Chatturin poznat teraz doktadnie rozklad komnat w Patacu
Zimowym.

Car mial juz niebawem wréci¢ z Liwadii i w palacu na gwatt sprzata-
no. Chatturin pracowat od rana do nocy i to przede wszystkim w carskich
komnatach, odnawiajac drogocenne stare meble.

Chatturin udawal chtopa Batyszkowa z iécie aktorskim talentem.
Wymydlit sobie maske glupkowatego chtopka-roztropka. Z jego nie-
zgrabnych manier, z nawyku drapania si¢ za uchem, kiedy nad czyms$
rozmyslal, natrzasata sie cala patacowa stuzba. Nieokrzesanemu chtopu
kazdy staral sie zaimponowa¢. Dzieki chetpliwym opowiesciom lokajow
patacowych Chatturin poznat najwazniejsze: codzienny rozktad dnia ro-
dziny cesarskie;j.
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Zapoznal si¢ takze z zyciem ogromnego gmachu. Strach panujacy
wszechwladnie w epoce Mikotaja I dawno juz opuscit mury Patacu Zimo-
wego, podobnie jak zniknat w catym kraju. ,Nabozna niczym w cerkwi”
atmosfere pamietali jedynie najstarsi lokaje.

Ochrong Patacu Zimowego zajmowat si¢ podéwczas komendant pa-
tacu, generat Delstal, wojak okaleczony podczas walk pod Sewastopolem.
Stary general zachowal w patacu patriarchalne obyczaje sprzed epoki ter-
roru. Brak dyscypliny i zwyczaje niezliczonej stuzby wprawity Chatturina
w ostupienie. Palacowi towarzysze Chatturina urzadzali u siebie libacje, na
ktére przychodzity bez kontroli i nadzoru dziesiatki ich znajomych.

W tym samym czasie, gdy przez wrota paradne do patacu nie mieli dostepu
najwyzsi dostojnicy, od kuchni o kazdej porze dnia i nocy mégt wejs¢ kazdy
znajomek z traktierni najmarniejszego patacowego stuzacego. Nierzadko goscie
zostawali w patacu na noc. (Stiepan Chatturin)

Rozpusta w pokojach lokajskich, niesamowity chaos w zarzadzaniu
zdumialy Chatturina. Ze swoboda obyczajéw szto w parze zlodziejstwo
na kazdym kroku.

Rozkradanie carskiego mienia bylo tak powszechne, ze sam Chatturin
musial kraé¢ jedzenie, by nie budzi¢ podejrzen.

I nie byt to bynajmniej wymyst rewolucjonisty. Te same ztodziejskie
zwyczaje krélowaty nawet podczas wspaniatych baléw w Patacu Zimo-
wym. Sytuacja byta na tyle typowa, ze Lew Tolstoj opisat ja w Annie Kareninie.
Wielka ksiezna w czasie balu prosi jednego z gwardzistéw o pokazanie
swego nowego kasku ambasadorowi Wtoch, ktéry zainteresowatl sie
ekwipunkiem armii rosyjskiej. Ten jednak kryguje sie i kasku nie zdejmuje.
Jednakze wielka ksiezna jest uparta i gwardzista zostaje zmuszony do
zdjecia kasku. ,Wielka ksiezna - pisze Tolstoj— odwraca kask i — z kasku...
buch! Leci gruszka, cukierki, ze dwa funty cukierkéw”. Wszystko to zo-
stato Sciagniete z nakrytych do kolacji stotéw.

Tak wigec w patacu niecierpliwie oczekiwano na przybycie carskiego
pociagu. W tym tez czasie, z jeszcze wieksza niecierpliwoscig, czekali na
ten pociag w Aleksandrowsku i w Moskwie. Car jednakowoz wrécit do
Petersburga, jak wiemy, caly i zdrowy.

Piekielny posag

Od tej chwili rola gtéwnego wykonawcy zabéjstwa cara przypadia
Chatturinowi.
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Na ,}acznika” pomiedzy Chatturinem i KW wyznaczono Kwiatkow-
skiego. Teraz codziennie spotykat si¢ z Chatturinem - przekazywal mu
dynamit. Ten codziennie niewielkimi porcjami przynosit dynamit do
patacu.

Mieszkanie Kwiatkowskiego zamienito sie¢ w dynamitowe laboratorium.
Tutaj przechowywano detonatory i inne urzadzenia. Jednakze grozacy wy-
buchem lokal winien byl sprawia¢ wrazenie spokojnego rodzinnego
gniazdka. Dlatego tez Kwiatkowskiemu ,dodano zone”. Role zony wzie-
ta na siebie mtodsza siostra Wiery Figner - jeszcze jedna pigknos¢ w ,Na-
rodnej Woli”. Elegancki Kwiatkowski i jego zona - typowa arystokratka
o nienagannych manierach — pasowali do siebie jak ulat.

Tymczasem przed Chatturinem zarysowata si¢ mozliwoé¢ zakoncze-
nia calej ,sprawy” jednym ciosem. Wezwano go do carskiego gabinetu do
polerowania mebli — w komnacie znajdowat si¢ sam car. Cesarz stal od-

-wrécony plecami do sekretery. Cios mlotkiem w tyl glowy i Chatturin
wystalby go na tamten $wiat. Nie byt jednak jeszcze przygotowany do
tego, by zabi¢ z tytu bezbronnego starego cztowieka. Kwiatkowski, kiedy
sie o tym dowiedziat, zwymyslat Chatturina.

Chatturin nie potrafit zabi¢ bezbronnego, kiedy go widzial. Na to nie bylo
go staé. Ale jesli nie widzialby swoich ofiar — byt gotéw na wszystko!

Po zapoznaniu si¢ z patacem Chatturin przekonat sie, ze piwnica,
w ktérej mieszkali stolarze i on sam, znajdowata si¢ doktadnie pod
jadalnig carska. Postanowit zgtadzi¢ cara i jego rodzing, kiedy wszyscy
zbiorg si¢ w jadalni.

Jednakze pomiedzy jadalnia i piwnica znajdowata si¢ kordegarda,
a tam byta warta. Przebywato w niej ponad pét setki gwardzistéw — wszyscy
to ukochani przez narodowolcéw chiopi, tyle ze w Zotnierskich szyne-
lach. Wszyscy zgineliby podczas wybuchu w piwnicy. Chatturin najspo-
kojniej w $wiecie ttumaczyt Kwiatkowskiemu:

- Ukatrupié¢ wypadnie z pie¢dziesieciu chtopa, nie ma watpliwosci... to
juz lepiej wtadowaé wigcej dynamitu, zeby ludzie przynajmniej nada-
remnie nie zgineli, zeby mie¢ pewnos¢...

Aby eksplozja w piwnicy mogla przebi¢ potezne granitowe stropy
w piwnicy Patacu Zimowego, wedtug obliczeh Szyriajewa i Kibalczycza

nalezato zgromadzi¢ co najmniej osiem pudéw dynamitu.

Totez Chatturin nadal przemycat dynamit do Patacu.
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Kazdego poranka, uporawszy sie z robotg, wychodzitem [na spotkanie z Kwiat-
kowskim - ER.] i przynositem nastepnie ze soba nieduza porcje dynamitu,
ktéra chowatem u siebie pod poduszka. Batem sie bra¢ wiecej, zeby nie zwracaé
uwagi. Przeprowadzano dos¢ czeste rewizje, ale tak powierzchowne (na moje
szczescie!), ze nikomu ani razu nie przyszto do glowy zajrze¢ pod moja podusz-
ke, co by mnie zgubito. Inna rzecz, ze udato mi sie swoim nienagannym zacho-
waniem zdoby¢ catkowite zaufanie.

Jednakze spanie na dynamicie nie mijato bez $ladu. Nitrogliceryna to
substancja nader trujaca, silnie parujaca i wdychanie jej oparéw powodu-
je zakazenie krwi. Od tych toksycznych oparéw Chatturinowi dostownie
oczy wychodzily z orbit. Jego twarz, jeszcze wczoraj rumiana, stata sie
ziemista, a on sam cierpial na straszne béle gltowy.

Chatturin wpadl na pomyst — kupit ogromny kufer, ktéry dostarczyli
mu do piwnicy. Sagsiadom swoim, zdumionym stolarzom, o$wiadczyt, ze
zamierza si¢ zeni¢ i ze bedzie teraz gromadzi¢ posag dla narzeczonej. Na
szczgScie otrzymal premi¢ pienigzng za sumienng prace... Caty posag za-
mierza przechowywac w kufrze.

Teraz pod kupionymi damskimi sukniami i réznymi fatataszkami
przechowywat ogromne ilosci dynamitu. Ten naladowany dynamitem
kufer odegra role machiny piekielne;j.

Jednakze zdarzyla si¢ rzecz niespodziewana: 24 listopada Kwiatkow-
ski nie przyniést kolejnej porcji dynamitu — w ogéle nie przyszedt na spo-
tkanie. Nazajutrz na codziennym spotkaniu z Chatturinem réwniez si¢
nie pojawit.

Jeszcze jedno pytanie do policji

Chatturin nie wiedzial, ze 24 listopada Kwiatkowski siedzial juz
w areszcie §ledczym. Aresztowano go i w jego mieszkaniu trwata rewizja.
Okazato sie, ze prostoduszna siostra Wiery Figner powierzyla swej przy-
jaciétce na przechowanie nielegalna literature. Ta za$ pokazata ja swemu
kochankowi, ktéry niezwlocznie o tym doniést. Do mieszkania wtargneta
policja.

A dalej dziaty sig rzeczy nader dziwne. Policja wykryta stoik z zielo-
nego szkla, a w nim mieszanke nitrogliceryny i magnezji — niezbedne
sktadniki dynamitu. Znalazta naczynia z piorunujaca rtecia uzywana do
zapalnikéw.
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W jakim celu przygotowywano te wszystkie urzadzenia wybuchowe,
o duzej sile niszczycielskiej, bylo rzeczg oczywista. Policja odebrata za-
skoczonemu Kwiatkowskiemu jaki$ papier, ktéry na prézno usitowat
spali¢. Na tym papierze — widniat plan gmachu, a na jednym z jego po-
mieszczen postawiono krzyz. Policja ustalita, ze jest to plan Patacu Zimo-
wego, a krzyzem oznaczono carska jadalnie.

Trzeba bylo niezwlocznie przeprowadzic¢ szczeg6towe rewizje w pata-
cu. Sprawdzic¢ cala stuzbe, zwlaszcza tych Swiezo przyjetych; najwyraz-
niej kto$ z patacu dostarczyt terrorystom doktadny jego plan.

Takich dzialah nie podjeto, podobnie jak w przypadku kolei zelaznej.

Poprzestano na przeszukaniu pomieszczen przylegajacych do jadalni.
Zaczeto wprawdzie rewidowaé powracajacych do patacu robotnikéw, ale
czyniono to w sposéb nader formalny. Nikt nie zainteresowat si¢ Chattu-
rinem, ktéry zdazyt juz wnie$¢ do patacu sze$¢ pudéw dynamitu.

[ wkrétce Chatturin mogt dalej uzupeiniac swe piekielne zapasy. Teraz
dynamit dostarczal mu Andriej Zelabow.

Tak wiec obu wielkich akcji Wielkiego KW — wybuchu na kolei i tego,
ktéry miat nastapic¢ wkrétce w Patacu Zimowym — moglo, a éciélej nie po-
winno byto by¢.

Jednakze doszto do nich przy dziwnej opieszatosci policji.

Znowu rodzi sie to samo pytanie — dlaczego?

Dokonato sie!

Nastat nowy 1881 rok.

W kufrze uzbieralo si¢ niemal siedem pudéw dynamitu i Chatturin za-
proponowat — wysadzi¢. Zwotano nadzwyczajne posiedzenie Komisji
Rozporzadzajacej. Zaproszono gtéwnego speca od dynamitu — geniusza
Kibalczycza. Narodowolec Sierpokryt wspominat:

- Jaki efekt bedzie miata eksplozja takiego tadunku? - zapytano.

— Car si¢ przestraszy, ale nic mu si¢ nie stanie — stanowczo odrzekt Nikotaj
Iwanowicz. - Moje obliczenia pozostaja w mocy: osiem pudéw. A jeszcze le-
piej dziesigc.

Ale Chatturin denerwowat sie. Swobodne wejscie i wyjscie stuzby pa-
tacowej ograniczono. Teraz mieszkancy patacu musieli nosi¢ przy sobie
swoj znaczek (miedziang blaszke). Dynamit przenosit odtad niewielkimi
kawatkami, ,wymyslajac rézne fortele, aby unikna¢ rewizji lub wyprowa-
dzi¢ w pole przeszukujacych go”.
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Nawet teraz, po aresztowaniu Kwiatkowskiego, obowiazkowych re-
wizji w dalszym ciggu nie byto. Przy pomocy ,réznych forteli” dawato sie
ich uniknaé.

Chatturin wydawat si¢ jednak zmeczony i domagat sie szybsze] decy-
zji. Niecierpliwy Zelabow takze pragnat jak najszybciej uzy¢ dynamitu.
Komisja Rozporzadzajaca, nie baczac na opini¢ Kibalczycza, wydata roz-
kaz - wysadzac!

Teraz na placu Palacowym kazdego wieczoru Zelabow wyczekiwat na
Chatturina. Jednakowoz Chatturin, kiedy mijat Zelabowa, nie zatrzymu-
jac sie, rzucat krétkie - ,Nie”.

Wybuch ciagle byt odkiadany.

Chatturin zwlekat, chcial wysadzi¢ cala rodzine. I doczekat sie. Dowie-
dzial sie, ze 5 lutego do Patacu Zimowego przybedzie ukochany brat ce-
sarzowej, ksigze heski Aleksander. Z tej okazji réwno o godzinie szdstej
(w patacu wszystko odbywato sie zgodnie z rozktadem) w jadalni zosta-
nie wydany obiad dla catej rodziny. Bedzie obecny car z synami: nastepca
i Wlodzimierzem; tylko cesarzowa, jak méwiono, nie weZmie w obiedzie
udziatu - nie wstawata juz ztoza.

Tak wiec Chatturin doczekat si¢ mozliwosci wyprawienia za jednym
zamachem na tamten $wiat cara i jego najstarszych synéw.

Udanym preludium do 5 lutego stato sie dla narodowolcéw zabéjstwo
Zarkowa, zecera podziemnej drukarni, zwerbowanego przez Ochrane.
3 lutego agenci Komitetu Wykonawczego zwabili Zarkowa na zamarz-
nieta Mata Newke. Ogluszony basatykiem Zarkow upadt, a Priesniakow
dobit go kilkoma pchnigciami sztyletu.

Nastat dzien 5 lutego.

O sz6stej wieczorem Chatturin miat wywabié z piwnicy mieszkajacych
z nim stolarzy. Okazato sie to nietrudne. Chatturin zaprosit ich do restau-
racji, by uczci¢ swe zareczyny. Restauracja miescita sie niedaleko patacu.
Przed szésta Chatturin oswiadczyl, ze chcialby przedstawi¢ im swoja
wybranke. Pozostawiwszy wiec stolarzy w restauracji (by poczekali na
niego i narzeczong), szybko powrdcit do patacu.

Wybila godzina szésta. Z krzataniny zmiarkowat, ze ksiaze przyjechat.
Chatturin zszedt do piwnicy i ztaczyt przewody.

Zapalnik byt tak skonstruowany, ze pozostawalo mu jeszcze catych
pietnascie minut na opuszczenie gmachu.
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Tego dnia w Petersburgu juz trzeci dzien szalata zamie¢. Snieg sypat
gestymi ptatami. Mosty, domy — wszystko toneto w éniegu, a palacessie la-
tarnie ledwie migotaty w zadymce. Byio plekme i strasznie. Egipskie
sfinksy nad Newa staly przyobleczone w $niezne piaszcze Swiatta Patacu
Zimowego z trudem przebijaly sie poprzez gesty $nieg.

Na placu Patacowym, w zamieci, czekat na Chatturina obsypany $nie-
giem Zelabow.

Z tumanoéw $niegu wylonit sie¢ Chatturin. Jak wspominat Tichomirow:

Niezwykle spokojny, przywitat sie z Zelabowem i niczym w zwyczajnej roz-
mowie rzucik: ,Gotowe”.

W kilka sekund pézniej na placu rozlegt sie straszliwy wybuch w Pa-
facu Zimowym. Gmach zadrzat w posadach. W oknach budowli zgasty
$wiatta. Ciemny patac zniknat w biatej zamieci. -

5 lutego, ktéry wstrzasnal Rosja

Pigtego lutego w Patacu Zimowym cesarz czekal na ksiecia heskiego
Aleksandra. Zamie¢ zasypata drogi, nie jezdzity nawet sanie. Na powita-
nie ksiecia na dworcu cesarz postal synéw — nastepce i Wtodzimierza.
Pociag sp6Znit sie z powodu zasp i ksiecia przywieziono akurat na obiad.

41. Zamach na Aleksandra Il i jego rodzine w Patacu Zimowym, 5 (17) lutego 1880
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Bylo tuz po siédmej, kiedy cesarz, synowie i go$¢ podchodzili do
Zéttej Jadalni (,Z6tta” nazywano jaz powodu koloru $cian). Nagle pod-
toga pod nimi zaczeta sie wyraznie unosic... i na dole nastgpita potezna,
potworna eksplozja.

Podtoga podniosta sie, jakby za sprawa wstrzaséw sejsmicznych, gaz w gale-
rii zgast, zapadta zupetna ciemnoé¢, a w powietrzu unosit sie nieznoény za-
pach prochu lub dynamitu. (Ksiaze heski)

Nastepca zanotowat w dzienniku:

Pobiegli$my do Zéttej Jadalni, skad dochodzit hatas, tam wszystkie okna byty
powybijane, Sciany popekaty w kilku miejscach, zyrandole niemal zgasty,
a wszystko pokrywatla gesta warstwa pytu i wapna.

Jadalniq wypetnial dym. Okno byto rozbite falg wybuchu i nawet
mrozny wiatr, ktéry wtargnat do wewnatrz, nie mogl rozproszyc¢ gestego
dymu i smrodhwego zapachu siarki. Swiecit sie tylko jeden’ zyrandol,
a przy stole stali wyciagnieci jak struna ledwie widoczni w dymie, obsy-
pani gruba warstwa wapna lokaje. Od$wietny serwis pokrywato wapno,
z ktérego sterczaty kandelabry. Zdobiace st6t palmy pobielit tynk. Cata ta
poszarzala przestrzeh ze znieruchomiatymi, widmowymi lokajami i dia-
belskim zapachem siarki byta niczym widmo apokalipsy.

Piekto
Z dziennika nastepcy:

Na duzym dziedzificu panowata zupetna ciemnos¢, dobiegaty stamtad strasz-
ne krzyki i rwetes. Niezwlocznie popedzilismy z Wlodzimierzem do gléwnej
warty [do kordegardy - E.R.], co bylo nietatwe, bo wszystko zgasto i dym
unosit sie wszedzie tak gesty, ze trudno byto oddychaé.

W ciemnosciach snula sie przerazona stuzba ze $wiecami. Patac ogar-
nela panika. Nigdzie nie mozna bylo znalez¢ komendanta. A komendant
wisial miedzy pietrami. Delsal z powodu okaleczonej nogi zazwyczaj ko-
rzystat z windy. Tego dnia wszedt do windy, kt6ra zaledwie ruszyta, kie-
dy nastapita eksplozja. Swiatto zgasto i kabina staneta w potowie drogi.

Frejlina Anna Tolstoj wspominata:

Nieszczesny general, nie rozumiejac przyczyny zatrzymania windy, wisiat
w powietrzu dwadzie$cia minut, ktére musiaty mu sie wyda¢ wiecznoscia.
Gleboka ciemnos¢ otaczata go ze wszystkich stron.

Na placu bit na trwoge strazacki dzwon. Ku patacowi pedzity wozy
strazackie.
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Marmurowymi schodami strazacy wbiegli do kordegardy.

Tambyto piekto! Czad, nieprzenikniony dym... nie sposéb oddychaé. W dymie
metne $wiatto pochodni... blysk kaskéw strazackich... Przyniesiono jeszcze kil-
ka pochodni. Teraz miejsce katastrofy byto o§wietlone. Granitowa posadzke
utozong z wielopudowych ptyt niczym zatosng piteczke podrzucita do géry
przerazajaca sita wybuchu. Stosy rozbitych ptyt, kamieni, tynku. Spod gruzu
dochodzity jeki... Pomiedzy brytami w dymie lezaty postacie wraz z amunicja.
Nie mozna si¢ byto poruszaé — wszedzie porozrzucane rece, nogi, rézne czesci
ciat.. A w $wietle pochodni wida¢ ciemne plamy na $cianach... Nieszczesnych
wartownikéw dostownie zmiotto. Ranni, umierajacy, jeki, wotanie o pomoc,
ktérej nie mogli okazac oszaleli z przerazenia i od ciemnosci strazacy. Jedyny
lejbmedyk, jaki tego wieczoru petnit dyzur w Patacu, i siostra mitosierdzia
miotali si¢ wéréd rannych. (Z gazety petersburskiej)

Tymczasem do kordegardy wbiegli nastepca i Wtodzimierz. Nastepca
pisat:

Kiedy przybiegliémy, ujrzelismy straszna scene: cata wielka wartownia, gdzie

przebywali ludzie, zostala wysadzona w powietrze, i wszystko zapadto sie

wiecej niz na sazen glebokosci, a w tym stosie cegiet, tynku, ptyti ogromnych

kawatéw sufitu i $cian lezato pokotem ponad piecdziesieciu zolnierzy... po-

krytych warstwa pytu i krwi. Obraz przerazajacy, i do kofica zycia nie zapo-

mne tego koszmaru!

Gdyby nie te granitowe stropy — po jadalni i po nich nic by nie pozo-
stato. Carskg rodzine uratowata zniszczona kordegarda!

W tym czasie, kiedy dzieci Aleksandra biegty w dét do kordegardy,
a lokaj, ktéry wytonit si¢ z ciemnosci, wyprowadzat wystraszonego ksig-
cia heskiego, cesarz pobiegl na gére. Wszystkie latarnie gazowe pogasty
i korytarze pograzyly sie¢ w mroku. A jesli ,oni” s juz w patacu? Biegt
w catkowitych ciemnosciach i gestym dymie... Z ciemnosci wylonita sie
o$wietlona twarz - to lokaj z kandelabrem. Wyrwal mu $wiecznik i wbiegt
po schodach w mrok drugiego pietra. W oddali przy pokojach kamerjun-
kréw zobaczyt staba smuge $wiatta.

‘Stata ze swieca w drzwiach. Czekata na niego.

Tylko cesarzowa — jedyna w calym Petersburgu o niczym sie¢ nie do-
wiedziata. Spata. Teraz spata niemal bez przerwy.
I cesarz zabronit opowiadac jej o tym, co si¢ zdarzyto.

Wieczorem, jak zwykle, bity dzwony w cerkwiach w intencji kolejnego
cudownego ocalenia. Byt to juz pigty zamach z rzedu. Jesli naprawdeg ist-
niata owa wrézba Cyganki, powinien byt odliczaé.
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Koszmar ,5 lutego”

No i doczekat sie: najpierw ,oni” zabronili mu spacerowaé po wiasnej
stolicy, potem jezdzi¢ koleja po wtasnym kraju, teraz zabronili zy¢ spo-
kojnie we wlasnym domu!

Nazajutrz przyjat jak zawsze ministra wojny, Dmitrija Milutina.

Postarat si¢ by¢ spokojnym. Znowu jak zwykle.

Z dziennika Dmitrija Milutina:

Jego Cesarska Mos¢ wezwal mnie do gabinetu. Tak samo jak w innych,
uprzednio zdarzajacych sie¢ podobnych sytuacjach zachowat catkowity spo-
koéj, dostrzegajac w danym wydarzeniu nowy znak palca Bozego, ktéry wy-
bawit go juz po raz piaty od zamachu ztoczyhcéw.

Bylo to piekne objasnienie. Jednakze minister, jak i cala Rosja, nie
moégt pozby¢ sie innej mysli.

Ostatnie wydarzenie jest jako$ szczegélnie porazajace. Kazdego nawiedza

my$l - gdziez mozna szukaé spokoju i bezpieczefstwa, jesli w samym car-

skim patacu ztoczyficy moga zaktada¢ miny?! (Dmitrij Milutin)

I minister mialracje - gdziez mozna szukacé spokoju i bezpieczefstwa?
Petersburg ogarneta niestychana panika.

Oto glosy wspétczesnych:

Dynamit w Patacu Zimowym! Zamach na zycie cara rosyjskiego w samym
jego domostwie! Przypomina to raczej koszmarny sen. Do czego moze dojs¢
i gdzie kres tego bestialstwa? (Petersburska gazeta ,Gotos”)

Nerwy sa tak napiete, iz ma si¢ wrazenie, ze lada chwila wyleci sie w powie-
trze. Przezywamy chwile terroru [rewolucji francuskiej], z ta tylko réznicg, ze
paryzanie spotykali sie ze swymi wrogami oko w oko, my za$ nie tylko ich nie
widzimy i nie znamy, lecz nawet nie mamy najmniejszego pojecia o ich li-
czebnosci. (Z dziennika wielkiego ksiecia Konstantego Mikotajewicza)

I wielki ksigze Aleksander Michajtowicz powtérzy pézniej to samo:

- Byloby to zbyt stabe por6wnanie, gdybym powiedzial, ze zyliSmy
wszyscy w oblezonej twierdzy. Na wojnie przyjaciele i wrogowie s
znani. Tutaj my ich nie znalismy... Kamerlokaj serwujacy poranna kawe
mogt by¢ na stuzbie u nihilistéw, kazdy palacz, kazdy przychodzacy, by
wyczysci¢ komin, wydawat si¢ nam teraz nosicielem piekielnej machi-
ny.

Najwidoczniej wszyscy tak to odczuwali — i w wielkiej rodzinie Roma-
nowoéw, i w Petersburgu.
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Wystrzegajcie sie waszych kominiarzy, polecono im rozsypywaé¢ w waszych
domach proch w kominach. Unikajcie teatréw, maskarad, bowiem w tych
dniach ma nastapi¢ wybuch w teatrach, w Patacu Zimowym, w koszarach.
(Z listu do III Oddziatu)

Podobno pod Matg Cerkwig w Patacu Zimowym znaleziono kilka pudéw dy-
namitu... Obecnie w soborze §w. Izaaka codziennie sprawdzane sa piwnice
—lada moment i tam podsypig dynamitu, przeciez teraz tak tatwo to zrobié...
Groza, ze 19 lutego wysadza w powietrze caty Petersburg.

Niektérzy powiadaja, ze w Petersburgu zostanie uszkodzony caty wodociag
i zostaniemy pozbawieni wody, inni za$, ze do Prieobrazenskich Koszar
Gwardii Konneji do 6smej jednostki morskiej dostarczono drukowane ulotki
uprzedzajace, iz zostang wysadzone w powietrze; méwig tez, ze w patacu po
raz wtéry zdarzylo sie jakie$ nieszczescie, ze w dalszym ciagu znajduja dyna-
mit. (Z dziennika generalowej Bogdanowiczowej)

W owym czasie najbardziej niedorzeczne pogtoski krazyty po miescie, jakoby
zaminowano cate centrum... Nad miastem zostang rozestane balony po-
wietrzne z dynamitem. Paniczny strach zarazal niczym dzuma caty Peters-
burg. (Aleksandr Kiriejew)

Ci, co przezyli te dni, mogg zaSwiadczy¢, ze braknie stéw, by opisaé przerazenie
i poptoch, jakie ogarnety wszystkie warstwy spoteczne. Méwiono, ze 19 lute-
g0, w rocznice zniesienia poddanstwa, beda miaty miejsce wybuchy w réz-
nych czeiciach miasta. I wskazywano miejsca, gdzie do nich dojdzie. Wiele
rodzin zamieniato mieszkania, inni wyjezdzali z miasta. Policja, Swiadoma
swej bezradnosci, tracila glowe. Aparat pahstwowy dzialat wylacznie silg
bezwladu. Spoteczefistwo czuto to, pragnelo nowej organizacji wladzy, cze-
kato na zbawiciela. (Markiz Eugéne-Melchior de Vogiié, dyplomata)

.~ lutego” — eksplozja w patacu caréw —odbil si¢ echem we wszystkich
stolicach europejskich.

W konspiracyjnym mieszkaniu omawiali te wydarzenia takze narodo-
wolcy.

Chatturin byt w strasznej depresiji. Nie, nie dlatego ze zabil i pokale-
czyt kilkadziesigt oséb. Nie mégt sobie wybaczy¢, ze wtadca pozostat
przy zyciu.

Najbardziej przygnebiajaco podziatata na Chatturina wiadomo$¢ o tym, ze

car ocalal. Rozchorowat sie¢ wreczi jedynie opowiesci o wielkim wrazeniu, ja-

kie zrobit w Rosji dzief 5 lutego, mogty go nieco pocieszy¢, choé nigdy nie
potrafit sobie wybaczy¢ tej klapy. (Lew Tichomirow)

~Wielki KW”, wyrazit, rzecz jasna,ubolewanie z racji zabitych gwar-
dzistéw. Odezwa Komitetu Wykonawczego Narodnej Woli z 7 lutego
1880 roku glosita:
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Z glebokim smutkiem patrzymy na $mier¢ nieszczesnych Zotnierzy carskiej
warty, tych zniewolonych ochroniarzy ukoronowanego zbrodniarza. Dopéki
jednak armia bedzie ostoja carskiej samowoli, dopéki nie dotrze do niej, ze
w interesie ojczyzny jej $wietym obowiazkiem jest by¢ z ludem, przeciwko
carowi, dopéty podobne tragiczne kolizje sg nieuniknione.

Tak wiec sami jestescie sobie winni. To tylko lekcja dla innych.
I na zakohczenie - nowa pogrézka:

Os$wiadczamy po raz kolejny AleksandrowiIl, ze walke te prowadzié bedzie-
my do chwili, az nie wyrzeknie sie swej wtadzy na rzecz ludu, dopéki nie
przekaze sprawy przebudowy spotecznej w rece wszechludowego Zgroma-
dzenia Ustawodawczego.

Tegoz 7 lutego chowano zabitych gwardzistow.

Car byl w cerkwi — podczas nabozefstwa i pogrzebu. Na katafalku spo-
czywalo dziesie¢ trumien. Patrzac na te trumny Aleksander powiedziat:

- Wydaje sig, ze jesteSmy wciaz na wojnie, tam, w okopach pod Plewna!

Proroctwa Dostojewskiego

Po powrocie do Rosji i opublikowaniu Bieséw napietnowany przez
postepowa rosyjska krytyke Dostojewski na pewien czas poswigcil sie
publicystyce. Rozpoczat publikacje Dziennika pisarza. A tytul nie wprowa-
dzal w btad.

To rzeczywiscie dziennik. Z jaka$ zajadta otwarto$cig autor wiédi dys-
kurs z czytelnikiem o wszystkim, co wtedy nurtowato Rosje. Pragnat by¢
maksymalnie szczery, nie uznawat zadnej politycznej poprawnosci, jego
~kadliwe mySéli” czesto wymierzone byly przeciwko wszystkim. Ten re-
agujacy na najbardziej palace sprawy dnia Dziennik chciwie czytali nawet
ci, co sie z nim nie zgadzali. Jednakze praca nad ostatnig powiescig — Brac-
mi Karamazow - przerwala pisanie Dziennika.

W tych latach najblizsi byli wiecznie samotnemu pisarzowi tacy ludzie
jak Konstantin Pobiedonoscew, dziennikarz Aleksiej Suworin i inni przy-
wodcy partii wstecznikéw. To jego Srodowisko. Lecz i oni musieli si¢ mie¢
przed nim na bacznodci. Jakkolwiek bylby konserwatywny w swych
sadach, nigdy nie stal si¢ wyrazicielem oficjalnego punktu widzenia.
Stajac sie przeciwnikiem ,nihilistéw” — jednocze$nie byt przeciwko roz-
prawom i egzekucjom.

Tego, kto palil na stosie heretykéw, nie moge uzna¢ za cztowieka moralnego...
Uosobieniem moralnosci i ideatem jest dla mnie jedynie Chrystus. Zapytuje:
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czy spalitby on heretykéw? — odpowiadam: nie. A zatem palenie heretykéw
jest postepkiem niemoralnym

- pisat w liscie do profesora Konstantego Kawielina.

Dlatego tez wnosit o uniewinnienie Wiery Zasulicz.

Wiernosé Chrystusowi byta dla niego wazniejsza nizli wiernos$é swym
przekonaniom. I jezeli dzi$ jest wsteczniejszy od wszystkich wsteczni-
kéw, to jutro nagle stanie sie liberalniejszy od wszystkich liberatéw. I za-
pisze w notatniku:

Konserwatywna cze$¢ naszego spoteczefistwa jest nie mniej géwniana niz ja-
kakolwiek inna. Iluz nikczemnikéw do niej przylgneto.

I w rozmowie bedzie sie nazywat... rosyjskim socjalista!

Byt w nieustannym sporze... z samym sobg. Byto to zmaganie ,nie”
z ,tak”, ktére niekiedy bole$nie rozbrzmiewaty w jego duszy.

Bracia Karamazow to gigantyczny fresk przedstawiajacy zmagania Boga
z Diabtem w sercu cztowieka. To powie$¢-testament pelna przeczué apo-
kaliptycznej katastrofy, ktéra nadciggata nad Rosje.

Braci Karamazow drukowano w latach 1879-1880 przy akompaniamencie
wystrzatéw i wybuchéw. Powies¢ odniosta niebywaty sukces czytelniczy.

Oczywiscie najbardziej aktualny z pisarzy rosyjskich byt wstrzasniety
wypadkami 5 lutego. Wkrétce po eksplozji w Patacu Zimowym doszio do
arcyciekawej rozmowy Dostojewskiego z Suworinem.

Aleksiej Suworin, cztowiek, ktérego znata cala czytajaca Rosja, wiasci-
ciel i redaktor gazety ,Nowoje wriemia” — nader wptywowego, péturze-
dowego organu prasowego, odwiedzit pisarza 20 lutego.

Zjawil sie w mrozny dzief, wysoki, chudy, jak zawsze w rozpietym
futrze z bobréw i o lasce. W twarzy tego cztowieka byto co$ lisiego, sza-
tafiskiego. Suworin mégt z powodzeniem by¢ bohaterem powiesci Do-
stojewskiego. Wydostal sie z okrutnej nedzy, stat si¢ znanym dziennika-
rzem, jego felietony czytata cata Rosja. Przezyt tragedie, po ktérej omal
nie postradal zmystéw: jego zone zastrzelit w pokoju hotelowym kocha-
nek. Suworina przywieziono do hotelu i ona umarta na jego rekach.
Wszystko to trafito do prasy... Ale otrzasnat sie z tego. Pograzyl sie bez
reszty w pracy; kupit podupadla gazete ,Nowoje wriemia” i w krétkim
czasie uczynil jg stynna. Gazeta wczorajszego nedzarza wyrazata patrio-
tyzm partii nacjonalistycznej, nienawis¢ do liberatéw i antysemityzm. Naj-
glodniejszy satyryk rosyjski, Michait Sattykow-Szczedrin, pisat zjadliwie:

Dewiza suworinowskiej gazety ,Nowoje wriemia” jest i§¢ nieprzerwanie na-
przdéd, ale tylnym wejsciem.
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Mimo to ten blyskotliwy i straszny cztowiek byt przyjacielem dwéch
wielkich pisarzy — Dostojewskiego, a p6Zzniej Czechowa.

Suworin szczegétowo zapisat w swym dzienniku rozmowe z Dosto-
jewskim. Bez tej zadziwiajacej rozmowy niepodobna wrecz zrozumie¢,
co sie podéwczas w Rosji dziato.

..Dostojewski wynajmowat ubogie mieszkanko. Zastatem go nabijajacego
gilzy tytoniem przy okraglym stoliku w salonie.

Dopiero co minagt mu atak epilepsji i ,jego czerwona twarz przypomi-
nala twarz cztowieka, ktéry wtasnie wyszed? z tazni parowe;j”.

Oczywiscie zaczeli méwic¢ o tym, o czym wtedy méwiono na kazdym
kroku - o ,5 lutego”, o wybuchu w Patacu Zimowym. I Fiodor Mi-
chajlowicz, nabijajac gilzy, zaproponowat Suworinowi rozwazenie zaiste
strasznego dylematu.

Prosze sobie wyobrazi¢, Aleksieju Siergiejewiczu, ze stoimy z panem przed
witryna sklepu Daziaro [sklep na Newskim Prospekcie, w ktérym sprzeda-
wano obrazy — E.R.] i patrzymy na obrazy. Obok nas stoi mezczyzna, ktéry
udaje, ze patrzy. Na co$ czeka i wciaz sie rozglada dokota. Nagle podchodzi
do niego pospiesznie jakis$ czlowieki méwi: ,Za chwile Patac Zimowy wyleci
w powietrze, uruchomitem machine”. Styszymy to. Jak bysmy, ja i pan,
postapili? Czy poszlibysmy do Patacu Zimowego, by uprzedzi¢ o wybuchu,
czy tez zwrécilibySmy sie do policji, do stéjkowego, zeby zaaresztowano tych
ludzi? Poszedtby pan?

Innymi stowy Dostojewski zapytywal Suworina: gdybysmy wiedzieli,
co sie wydarzy 5 lutego, czy poszlibySmy powiadomic¢ o tym?

Odpowiedz wydaje sie zupelnie oczywista — pobieglibySsmy!

Nic podobnego! Padta zupelnie inna, straszna odpowiedz Suworina.

Redaktor najbardziej oficjalnej gazety odpowiedziat:

— Nie! Nie poszedibym!

I Dostojewski, autor Bieséw, powiedziat to samo!

- Ja tez bym nie poszed!! Dlaczego? Przeciez to straszne! To zbrodnia.

A my, by¢ moze moglibysmy temu zapobiec.

Autor Bieséw nie zamierzat zapobiec strasznej zbrodni - potencjalne-
mu zabéjstwu cara!! I dalej wyjasniat dlaczego.

Kiedy tak nabijatem sobie gilzy i rozmyslatem, zastanawiatem si¢ nad przyczy-
nami, ktére ku temu sklaniaty: przyczyny wazne, bardzo wazne, wagi pan-
stwowej i obowiazek chrzescijaniski. Oraz inne, wrecz btahe przyczyny, ktére
nie pozwolityby tego uczynic¢. Po prostu - to strach, by nie zastynac¢ jako do-
nosiciel. Wyobrazatem sobie, jak ide, jak na mnie patrzg, zaczynaja wypyty-
wad, prowadzié¢ na konfrontacje, moze nawet zechca da¢ jaka$ nagrode, a kto wie,
czy nie zaczng podejrzewaé o wspétudzial. Wydrukuja: Dostojewski wskazat
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przestepcoéw. Liberatlowie nie wybaczyliby mi tego. Zadreczyliby mnie, do-
prowadzili do rozpaczy. Czy to normalne? U nas wszystko jest nienormalne.

»Dostojewski... dlugo méwil na ten temat — napisat w dzienniku Su-
worin —i méwit w natchnieniu”.

Oto stala sie rzecz przerazajaca. Liberalna czes¢ rosyjskiego spoteczen-
stwa darzyla sympatia terrorystow! Stali sie bohaterami, ,$wietymi kro-
wami”, ktérych nie wolno tkngé. Mordercy ludzi, w oczach postepowej
inteligenciji rosyjskiej — to gléwni bojownicy z bagnem, w jakim znalazta
sie wladza, i z sama wladza, ktdra ongis kusita kraj reformami, obecnie za$
od reform si¢ odzegnata i miast nich stosowata bezwzgledne represje. Nie
byto przypadkiem, ze z terrorystami bratali si¢ znani literaci, dziennika-
rze, adwokaci. Na przyktad znakomity pisarz Gleb Uspienski — to dobry
znajomy czlonka KW ,Narodnej Woli”, Wiery Figner, a inny terrorysta,
réwniez czlonek KW, Nikotaj Morozow, w 1879 roku ukrywat sie w miesz-
kaniu znanego literata Wtadimira Zotowa.

Wiera Figner napisata podéwczas: ,Cieszymy sie sympatia znacznej
czesci spoteczefstwa”.

Niejako potwierdzajac to, Dostojewski zwierzyt sie Suworinowi z rze-
czy nieprawdopodobnej. Suworin zanotowal w dzienniku, ze pisarz po-
wiedzial, iz

stworzy powies¢, ktérej bohaterem bedzie Alosza Karamazow... Chciat po-

prowadzi¢ go do klasztoru. I uczynic¢ z niego rewolucjoniste, ktéry by dokonat

przestepstwa politycznego. Zostatby stracony. Poszukiwalby prawdy i po-
szukiwania te, rzecz naturalna, uczynityby z niego rewolucjoniste.

~Przestepstwo polityczne”, za ktére skazywano na $mier¢, to byt terror.

Tak wiec Dostojewski, pietnujacy w Biesach ,rosyjski nihilizm”, owiad-
czyl, ze uczyni rewolucjonistg — terrorysta (to znaczy ,biesem” ) swojego
ukochanego bohatera Alosze Karamazowa!

Wielki ksiagze Aleksander Michajtowicz napisze pézniej w swych
wspomnieniach, jakoby Dostojewski powiedziat tego dnia do Suworina
co$ straszniejszego, co$ proroczego: ,Niech pan poczeka na dalszy ciag
[Braci Karamazow)]. Alosza porzuci klasztor i stanie sie anarchistg. I moj
czysty Alosza zabije cara!”

Nieprawdopodobne!

Jednakze istnienie tego zda sie niemozliwego zamystu potwierdzita
trzy miesigce pézniej odeska gazeta ,Noworossijskij tielegraf”, drukujac
26 maja 1880 roku notatke na temat pogtosek ,krazacych w petersbur-
skich kotach literackich” o ,dalszym ciggu” powiesci Bracia Karamazow:
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W dalszym ciggu powiesci Bracia Karamazow jakie$ osobliwe procesy psychicz-
ne zachodzace w duszy Aloszy Karamazowa doprowadzaja go... do mysli o ca-
robéjstwie.

Taka byta prawda zycia, obok ktérej Dostojewski nie mégt przejs¢ obo-
jetnie: terrorystami, ,biesami”, carobdjcami stali si¢ teraz tacy jak Alosza
Karamazow - najwartosciowsi miodzi ludzie (,On poszukiwatby prawdy
i poszukiwania te, rzecz naturalna, uczynityby z niego terroryste!”). Na
tym polegat tragiczny bilans ostatniego dziesieciolecia panowania Alek-
sandra II' Zemsta uwiedzionego jego reformami spoteczenstwa. Tak po-
wstal straszny paradoks: car Wszechrosji byt takze w jakims sensie ojcem
rosyjskiego terroru!

Jakze jednak niebezpieczne okaza si¢ te wszystkie fantazje pisarza-
-proroka. Stana sie wkrétce realnoécia jego wlasnego zycia.

Minie zaledwie kilka miesiecy i w listopadzie tegoz 1880 roku naprze-
ciwko mieszkania Dostojewskiego, na tej samej klatce schodowej, wynaj-
mie lokum dziwny mlody cztowiek. Bedzie chodzi¢ po tych samych
waskich schodach, co Fiodor Michajtowicz, wspina¢ sie na to samo pietro.
Dostojewski mieszkat pod numerem dziesiagtym, on za$ pod jedenastym.
Zamieszka dostownie przez Sciane, przy czym Dostojewski w zaden
spos6b nie bedzie mégt nie zauwazy¢ tego miodego, przystojnego mez-
czyzny o postawie gwardzisty, smaglej twarzy bez cienia rumiencai czar-
nych wlosach z granatowym potyskiem. Tak, to Aleksandr Barannikow,
wczorajszy wspoétuczestnik zabdjstwa szefa zandarméw, Mieziencowa,
cztonek Komitetu Wykonawczego ,Narodnej Woli”, ktéry brat udziat
w zamachu na pociag cesarski i zwany byt ,Aniotem Zemsty”.

Za Sciang mieszkania Dostojewskiego zbierac sie bedg wszyscy podob-
ni do Aloszy Karamazowa mito$nicy prawdy, ktérzy stali sie terrorystami.
Ci, ktérych poszukiwano w catej Rosji — przywédcy i czlonkowie ,Wiel-
kiego KW”. Beda si¢ spotykaé, by przygotowaé carobdjstwo — ostatni, de-
cydujacy zamach na Aleksandra I Ich losy potoczg sie tak, jak zamyslit
Dostojewski w swej nie napisanej powiesci — carobéjstwo i $mier¢ na sza-
focie lub w celi wieziennej.

,Czlowiek-Mré6z”

Wszystko to wszelako zdarzy sie pdzniej. Teraz za$ powréémy do
mieszkania Dostojewskiego, do jego arcyciekawej rozmowy z Suworinem.
Tak wiec Dostojewski nie péjdzie informowaé o wybuchu w patacu,
bowiem ,zadreczyliby go liberatowie”. Czemu jednak wstecznik Suworin
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nie zacznie ratowaé cara? On przeciez nie bat sie, Ze go zadrecza libe-
ralowie! On sam dreczyt tych liberatow!

Okazato sie, ze jego zadreczali... konserwatysci!

W 1880 roku do Moskwy z Petersburga zaczety ptynaé ciekawe listy.
Otrzymywatla je dawna frejlina cesarzowej, Jekatierina Tiutczewa (rodzo-
na siostra Anny Tiutczewe;j).

Oto co pisal do Jekatieriny Tiutczewej autor tych listéw:

Wyroki boskie zestaty nam go na utrapienie Rosji. Nawet zdrowy instynkt sa-
mozachowawczy wyparowat z niego: pozostat instynkt tepej zadzy wiadzy
i zmystowosci...

Zatosny i nieszczesliwy cztowiek!...
Ogarnia mnie b6li wstyd, niedobrze mi sie wrecz robi, gdy patrze na niego.

Rzecz oczywista — cierpi on na zanik woli: nie chce stysze¢, nie chce widzieé, nie
chce dziata¢. On chce zy¢ li tylko gwoli bezmyslnego tona.

Ktéz to ten on, ktéremu wymyslali od ostatnich w listach?

To Aleksander II, cesarz Wszechrosji!

Ktéz go taklzyt?

Nie zaden rewolucjonista ani nie zaden liberat, ale antyliberat nie-
nawidzacy rewolucjonistéw! Wszystkie te antycarskie cytaty pochodza
z listéw jednego z najbardziej wptywowych rosyjskich dostojnikéw
~ wychowawcy nastepcy tronu, Konstantina Pobiedonoscewa, ktéry nie-
bawem stanie sie oberprokuratorem Synodu.

I ktéry stal wtedy na czele najczarniejszej reakcji.

W swoim gabinecie Pobiedonoscew miat niezwyktych rozmiaréw st6t
ozdobiony lwami z bragzu, niezmiennie zawalony stertami papierzysk,
otoczony szafami pelnymi ksigzek. A nad stolem na tle ksiag dominowata
jego podtuzna, chuda twarz, przypominajaca wysuszone modlitwami
i postami oblicze Wielkiego Inkwizytora: niezwykle wysokie czoto zwien-
czone gota czaszka, sterczace uszy, dziobaty nos i nieustajace, bezwzgled-
nie ironiczne spojrzenie, ktére tak peszyto jego rozméwcéw.

Tutaj, w tym gabinecie, rodzily si¢ idee, ktére stanowily pokarm dla
wszystkich wstecznikéw w Rosji — wéweczas i po dzi$ dzieh.

Pobiedonoscewowi przypisywano wtedy mnéstwo sentencji.

W Rosji nalezy wszystko robi¢ bez po$piechu. Zawsze méwie woznicy: ,Place,

zebys$ wiézt powoli”. I wiem, ze kareta nie wywréci sie na naszych okropnych
drogach... Znana jest u nas wielka legenda o duchu rozbéjnika Stiepana Razina,
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zakletym w skale. Jedynie samowtadztwo i surowe prawa moga powstrzymac
w skale buntowniczy duch ludu rosyjskiego. Chcecie reform? Konstytucji? Od
razu otworzy sie skata i ,dziki cztowiek” wyjdzie z basatykiem, by pohulaé¢ na
bezkresnych rosyjskich polach. Na wolnosci nasz dziki cztowiek, ktéry dotad
nie wiedziat, co to wolnoé¢, jest straszny. Wszystko zniszczy po drodze... a potem
sam siebie wykonczy...

U Europejczyka wszystko jestjak na dtoni, Europejczyk to cztowiek prosty...
Jak nienawidzi - widaé to po nim, jak kocha — to samo. A nasz chtop powita
cie serdecznie, a potem... z tymze ujmujacym uSémiechem na twarzy chwyci
cie za gardto i udusi, po czym nie zapomni si¢ przezegnac!

Pobiedonoscew marzyt o zamrozeniu Rosji, by ja tym sposobem ocalié.
Do tego potrzebny byt jednak wédz. I znalazt go - przysziego wybawce
Rosji.

Kiedy cesarz po $mierci Niksa mianowat go wychowawca nowego na-
stepcy, Aleksandra, Pobiedonoscew powiedzial: ,Doprowadze go do dru-
giego bieguna”. I doprowadzit.

Nowy carewicz

W Patacu Aniczkowskim, gdzie mieszkat nastepca, nic si¢ nie zmienito
od czaséw Katarzyny Wielkiej. Byla zima. Ogréd zimowy w patacu
o$wietlalo zimne, niskie stonce. Marmur antycznych posagéw, wtoska
miniaturowa fontanna ze strugami wody, wiecznie zielone drzewa - na
tle $niegu za oknem. Mieszkali tu dziadek i ojciec Saszy, kiedy byli na-
stepcami tronu. Patac ten mial naleze¢ do jego brata Niksa. Ten spoczywat
jednak teraz w grobie w soborze Piotra i Pawta, i wody Newy juz zapew-
ne przeniknely do mogity. I miast pieknego Niksa obecnie przebywat tu
on —Jego Cesarska Wysoko$¢ carewicz Aleksander Aleksandrowicz.

Miat juz trzydziedci szes¢ lat —- w tym wieku jego ojciec zasiadl na tronie.

Teraz, po ,5 lutego”, niemal codziennie pojawiat si¢ u niego w Patacu
Aniczkowskim Pobiedonoscew. Minister Dmitrij Milutin nazywat go
obecnie ironicznie ,nimfg egerig Patacu Aniczkowskiego”.

Pobiedonoscew i nastepca... Niesamowicie chudy Pobiedonoscew — wy-
soki szkielet z gota czaszka, a obok ttusty olbrzym, ktérego potezne brzu-
szysko zastanialo mu jego buciory.

Intelektualny portret przysziego wiadcy Rosji nakreslit najwybitniej-
szy minister przyszlego panowania — hrabia Siergiej Witte:

Umyst nad wyraz przecietny, mozna by nawet rzec, ponizej redniego, zdol-
nosci mierne, wyksztalcenie tez ponizej $redniego.
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43. Konstantin Pobiedonoscew,
wychowawca Aleksandra III

Tak wigc przenikliwy, madry Pobiedonoscew bez wiekszego trudu
moégl nastepce ,doprowadzi¢ do drugiego bieguna” — narzucié¢ carewiczo-
wi co$ na ksztalt idei narodowej, stworzy¢ z niego kolosa niewzruszone-
go samowtladztwa.

Nastepca jak nikt inny nadawat sie do tej roli. Ten potomek w prostej
linii ksiecia holsztyfskiego (cara Piotra III) i ksiezniczki z rodu Anhalt-
-Zerbstéw (Katarzyny Wielkiej), w ktérego zytach — dzieki wysitkom nie-
mieckich ksiezniczek w tozach rosyjskich caréw - ptyneto dziewiec-
dziesiat dziewie¢ procent krwi niemieckiej, miat zdumiewajgco rosyjski

wyglad.

Pozornie"przypomil;al rosyjskiego chlopa... najlepiej pasowatyby do niego
potkozuszek, kapota i fapcie; manierami przywodzit na mysl niedzwiedzia.
(Hrabia Siergiej Witte) .

Carewicz wiedziat o tym i uwielbiat wszystko, co rosyjskie. Jego przy-
zwyczajenia — to przyzwyczajenia $redniozamoznego rosyjskiego zie-
mianina. Lubit i umial wypié, byl antysemita z przekonania, jak wielu
rosyjskich wtascicieli ziemskich. Stanowiac wcielenie absolutnej przeciet-
nosci, trzezwo ocenial swoje zdolnosci i szanowat ludzi madrych - stu-
chat si¢ we wszystkim Pobiedonoscewa. Prawdziwym jego towarzyszem
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byt wszelako generat-adiutant Piotr Czeriewin, piastujacy podéwczas
stanowisko zastepcy szefa III Oddziatu. Ten niewysoki, pozbawiony szyi
generat o twarzy szpicla miat dusze stugusa, ordynansa. Uwielbiat Alek-
sandra, przyszlego cara z prawdziwego zdarzenia. Aczkolwiek karierg
zawdzieczal jego ojcu, poczytywal Aleksandra II za cara nieprawdziwe-
go, cara zachodniego. Caly $wiat w ogéle dzielit si¢ dla niego na dwie cze-
Sci: jedna byl carewicz i wierny mu Czeriewin, druga — ,reszta hototy”.

Czeriewin z zachwytem wiec brat udzial wraz z nastepcg w niewy-
myS$lnych uciechach rosyjskiego ziemianina — rybotéwstwie, polowaniu
i popijawach. Tych ostatnich rozrywek nie aprobowata carewiczéwna i nie-
ustannie z nimi walczyla. Czeriewin wszakze wpadl na pomyst, by uszy¢
im obu buty o nader szerokich cholewach. W tych wspaniatych butach
miescita sie ptaska butelka koniaku, cata flaszka.

Czeriewin wspominat pézniej:

Maria Aleksandrowna siedzi obok nas i my siedzimy potulnie. Odeszta na
chwilke, spogladamy na siebie - raz, dwa, trzy! - wyciggamy flaszki, chlup
w dziéb, i dawaj dalej jak gdyby nigdy nic. Nazywalo sie to u nas: ,Bieda ro-
zumu uczy”.

Zabawy te trwaé beda dalej, kiedy nastepca zostanie carem.

44. Portret rodzinny: Aleksander II z dzie¢mi, synowa i wnukiem
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W kregu rodzinnym carewicz byt mity, dobry i ,przytulny”, nader
obyczajny i religijny.

Ma zlote serce, szlachetne, sprawiedliwe. (Siergiej Witte)

Jako wzorowy ojciec rodziny i monogamista nienawidzil rozpusty
i walczyl z nig niekiedy w sposéb dziecinny. Nie przepuszczat zadnej oka-
zji, by szarpna¢ za fatde na wpdt meskiego garnituru, ktéry upodobata sobie
jego ciotka Masza, ksiezna leichtenberska, zyjaca w zwiazku ze Strogano-
wem. [ jak gdyby nigdy nic rados$nie przepraszat.

Jednakze ze zwiazkiem ojca z ksiezng Dotgorukowa nie mégt sie pogodzié.

Wodz wstecznikow

Najbardziej niebezpieczna cechg nastepcy byla tatwos¢ przywiazywa-
nia sie. Na poczatku uwielbiat Niksa i ulegat jego wptywowi, potem zna-
lazt si¢ pod wptywem Zony.

Teraz pozostawat pod wptywem Pobiedonoscewa. Carewiczéwna za$
sprzyjata temu przywigzaniu. Obecnoé¢ w Patacu Zimowym faworyty,
jej dzieci z nieprawego 1oza, umierajaca cesarzowa, niebezpieczehstwo
matzehstwa cara z Dotgorukowg po $mierci cesarzowej — wszystko to za-
wisto teraz nad nastepca i carewiczéwna.

I carewiczéwna byta szczesliwa, kiedy Pobiedonoscew zaczat groma-
dzi¢ wokot siebie te wlasnie partie, ktéra wielki ksigze Konstanty nazywat
partia wstecznikéw, a ktéra nalezatoby nazwaé opozycja narodowa.

Oto cytaty z dziet Pobiedonoscewa, ktére podsuwat nastepcy, i ktére
stanowily wyznanie wiary owej opozycji. Nie zapomniano ich w Rosji po
dzi$ dzieh.

Konstytucja i parlament — to wielkie szalbierstwo naszych czaséw.

Wielka prawda - to samowtadztwo caréw.

Stare instytucje, stare legendy, stare obyczaje - to wielka rzecz... lud jest do
nich przywiazany jak do Arki Przymierza swych przodkéw.

Wybory - to li tylko sprawa zrecznosci tego, kto posiada swoja strategie i tak-
tyke na podobiefnstwo sztuki wojennej. Ttum stucha tego, kto glosniej krzy-
czy i lepiej nikczemnoscig i pochlebstwem dostosowuje sie do popularnych
wsréd mas pojeé i sktonnosci. Teoretycznie wyborca oddaje gtos na kandyda-
ta, bo go zna i ma do niego zaufanie, w praktyce... nie zna go wcale, ale wy-
borcy tyle o nim nagadano w mowach i krzykach zainteresowanej partii...
Wybrany to z reguty faworyt dobrze zorganizowanej mniejszosci. A tymcza-
sem okazuje sie, ze wiekszo$¢ jest bezsilna...
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Partia Patacu Aniczkowskiego

Tak powstata ta partia. Miata broni¢ praw prawdziwie rosyjskiego cara
- carewicza Aleksandra Aleksandrowicza.

Nalezeli do niej przeciwnicy kierunku reformatorskiego. W kofcu lat
siedemdziesigtych XIX wieku uczestnicy tej wielkopanskiej opozyciji, ge-
neral Rostistaw Fadiejew i generat-adiutant Itarion Woroncow-Daszkow,
napisali co$ na ksztalt manifestu kontrreformatoréw. Ksiega ta nosita
tytul Listy o dzisiejszym stanie Rosji. W Listach zachodnim konstytucjom
przeciwstawiano ,zywe samowtadztwo ludowe”:

Car winien by¢ carem samowtadczym, a nie tylko sta¢ na czele wtadzy wyko-
nawczej.

Poddano krytyce ,nieproporcjonalnie wielki aparat biurokratyczny
skazony nihilizmem” i nawotywano do ,odrodzenia przedpiotrowych
form pahstwowych”.

Nastepca przedtozyl rekopis ojcu i cesarz zezwolil na jego druk... ale
tylko za granica.

Tymczasem opozycja rosta. W nieustajacych naradach w Patacu
Aniczkowskim brali udziat ludzie o zarliwych przekonaniach: ideologo-
wie nacjonalizmu, publicysci - ksigze Wtadimir Mieszczerski i rzecznik
Wielkiego Imperium Stowianskiego, Michait Katkow.

Oto jak utworzyt sie ten zwiazek najbardziej konserwatywnych ele-
mentéw. Na jego czele stal nastepca tronu. Ale wydarzeniami dyrygo-
wata nimfa egeria — nimfa inspiratorka — Konstantin Pobiedonoscew.
Oglosili swoja partie obroficzynig odwiecznych, fundamentalnych zasad,
partia porzadku. Do jej szeregéw wstepowalo coraz wiecej sposréd tych,
ktorzy byli u wiadzy.

Tak zaczely si¢ zmagania Patacu Aniczkowskiego z Patacem Zimowym,
o ktérych wiedziat juz caty urzedniczy Petersburg.

Oto dlaczego nie pobiegiby donies¢ o wybuchu w Patacu Zimowym
Suworin, ktérego gazeta byla tuba wstecznikéw, glosem kamaryli. Nie
chciatby wcale ocali¢ cara, o ktérym przywoédca wstecznikéw wyrazit sie
jasno: ,Wyroki Boze zestaly go nam na utrapienie Rosji”.

Chwiejac sie nad otchtania

Tak wiec liberatowie byli przeciwko cesarzowi dlatego, ze zahamowat
reformy, wstecznicy —za to, ze je zaczat przeprowadzac. Wszystko to jednak
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byli politycy, przywdédcy spotecznosci. Po czyjej stronie stali zwykli lu-
dzie, co méwit ,lud”? Okazalo sie, ze lud byt réwniez niezadowolony.
Wasilij Kluczewski, stynny historyk, a zarazem $wiadek wydarzen pisat:

Istotne podtoze tego niezadowolenia jest oczywiste: powszechny spadek do-
brobytu przy poszczegdlnych sztucznych wyjatkach.

Potowiczne reformy, przede wszystkim za$ nie doprowadzona do kon-
ca reforma agrarna plus zlodziejski kapitalizm rosyjski zrobily swoje.
Nastapito zubozenie mas i powszechne niezadowolenie, ktére zawsze
towarzyszy rosyjskim reformom. I na tle tego zubozenia ,«konserwa»
prowadzita swa krecig robote”. Partia wstecznikéw wmawiata spote-
czehstwu, ze wszystkie nieszczeicia pochodza stad, ze wprowadzono re-
formy. Prawdziwa za$ droga wiedzie z powrotem do Rusi moskiewskiej,
do panowania mikotajowskiego, do samowtadztwa. Spoteczehstwu z po-
wodzeniem wyjasniano ulubione rosyjskie przeswiadczenie, ze naprzéd
oznacza do tytu.

W rezultacie apatia czaséw Mikotaja I ustapita miejsce powszechnemu szemra-
niu, a ospatla ulegto$¢é wobec losu zastgpito zgryzliwe negowanie istniejgcego
porzadku. (Wasilij Kluczewski)

Minister wojny Milutin zauwazyl w swym dzienniku: ,Rzadu dzisiaj
nie wspiera nikt”.

~Chwiejac si¢ nad otchlanig” - tymi stowy okreslit 6wczesng sytuacje
Rosji Fiodor Dostojewski.

Czlowiek z ubocza

Natychmiast po wybuchu cesarz zwotat zwierzchnikéw resortéw sito-
wych. Czekal na propozycje. Ale oni siedzieli w catkowitym poptochu
i milczeli.

Widzialem sie z generatami Drentelnem i Hurka. Obaj sa, zda sie, Swiadka-

mi tego, co sie dzieje. Jeden - szef zandarméw, drugi pelnomocny generat-

-gubernator i dowddca wojska. Péigtéwki! (Z dziennika Pawla Watujewa,

6 lutego)

W Patacu Zimowym czestym godciem stat si¢ wielki ksigze Konstanty
Mikotajewicz. Kamaryla wiedziala dobrze, jak niebezpieczny jest jego
wplyw. Natychmiast wiec w kregach dworskich zaczeta si¢ szerzy¢
pogtoska, ze za plecami terrorystéw stoi... wielki ksigze Konstanty Miko-
fajewicz! Nie bez powodu nie byto go w Petersburgu podczas wybuchu
w Patacu Zimowym. Generalowa Bogdanowiczowa zapisata:
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Jakies fatum zawsze usuwa z Petersburga Konstantego Mikotajewicza, kiedy
co$ sie wydarza.

Z donosu do III Oddziatu:

Chroncie cara przed knowaniami Konstantego Mikotajewicza, buntownicy
w jegorekach to parawaninarzedzie, jakim si¢ postuguje we wtasnych celach.

Wszystko to byto przekazywane carowi.

W Patacu Aniczkowskim powtarzat si¢ tymczasem ten sam rytuat:
podjezdzata kareta i wysoki zasuszony cztowiek-szkielet, Pobiedono-
scew, wspinal sie po marmurowych schodach i zamykat w gabinecie z na-
stepca. Potem carewicz udawat sie do Patacu Zimowego.

»,Co wieczér widuje sie z papa” — zanotowal nastepca w swym dzien-
niku.

Patac Aniczkowski przystapit do dziatania.

Osmego lutego car zwotat pierwszg wielka narade. Znowu w milcze-
niu siedzieli zdezorientowani ministrowie - ,pétglowki”. Natomiast
glosno wypowiadat sie nastepca. Przemawiat jak osoba dzierzgca wtadze
i Aleksander II wyraznie styszat w jego przeméwieniu gtos Pobiedono-
scewa.

Nastepca wy$miat idee konstytucji, ,ktérg ktos [oczywiscie Konstanty
Mikotajewicz — E.R.] moze obecnie przedtozy¢”:

- Panstwa zachodnie réwniez maja ktopot z konstytucja. Rozpyty-
watem w Danii tamtejszych ministréw i wszyscy uskarzali si¢, ze za
sprawa parlamentarnych gadut nie sposéb wcieli¢ w zycie zadnej pozy-
tecznej inicjatywy. Moim zdaniem, powinniSmy w obecnej chwili zajmo-
wac si¢ nie rozwazaniami na temat konstytucji, lecz czym$ zupeinie
innym.

Nastepca zaproponowat:

- Mysl moja jest nader prosta. Uwazam, ze znalezliémy sie obecnie
w sytuacji beznadziejnej. We wtadzach nie ma zadnej jednosci. Kazdy
ciaggnie w swoja strone, nie myslac o catosci spraw.

Carewicz stwierdzil, ze teraz trwa wojna. Wojna z barbarzyhcami. Po-
trzebny jest wédz naczelny, ktéry skupi wladze w jednym reku. Potrzeb-
ny jest dyktator, ktéry potrafi rozprawic si¢ z wrogami Ojczyzny.

I zaczat wspominad, jak po pierwszym zamachu na cesarza w 1866 ro-
ku wyposazony w nadzwyczajne pelnomocnictwa ukochany jego gene-
rat Murawjow (Murawjow-Wieszatiel) w sposéb bezwzgledny rozprawit
sie z nihilistami.
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Tak oto postawiona zostata sprawa przekazania wtadzy przez starze-
jacego sie cara, nie potrafigcego opanowac¢ chaosu. I o nowych bezwzgled-
nych rozprawach jako jedynym mozliwym wyjsciu ze $lepego zautka.

Ministrowie milczeli, ale glos zabrat car. Nie zgadzat sie z propozycja.
Trzeba to wszystko jeszcze przemysle¢. Wszyscy sie rozeszli, zdezorien-
towani jak przedtem.

Dzisiaj rano dlugotrwala, lecz prawie bezowocna narada u monarchy... Care-
wicz, ministrowie: wojny, dworu, spraw wewnetrznych, szef zandarméw
ija. (Z dziennika Pawta Watujewa, 8 lutego)

Wieczorem do Patacu Zimowego przyniesiono list od nastepcy. Roz-
ptywat sie w synowskich podziekowaniach za to, ze ojciec go wystuchat,
jednakze z uporem upominat sie, by powotano karng komisje. Nie trud-
no byto sie domysli¢, kto podyktowal mu ten list.

Nastata decydujaca noc. Watpliwe, czy cesarz wtedy spal. Byta to owa
fatalna noc w zyciu wtadcéw, kiedy trzeba powiedzie¢ samemu sobie to,
czego najbardziej powiedzie¢ by sie nie chcialo. Procesy nie odniosty
skutku. Czternastu straconych, zestania - nic to nie dato. Fiasko. Wolno$¢
na dole i samowladztwo na gorze - nie przyniosty zadnych rezultatéw.
Okazalo sie to droga ku otchtani. Pozostawato jedno tylko wyjscie — stwo-
rzy¢ harmonie. Wolnoé¢ na dole i na gorze. Potrzebna byla reforma od-
gorna - reforma wtadzy. Oznaczato to wszelako zwrot ku konstytucji!
Nie mogto by¢inaczej. Mial racje Konstanty, powtarzajac cesarzowi stowa
hrabiego Piotra Heydena. Ten liberalny biurokrata pisat:

Samowtadztwo - to dzisiaj droga ku rewolucji. Jedyna mozliwoé¢ zachowa-
nia monarchii - to jej ograniczenie.

I on musial powzia¢ decyzje... Nie tatwo zdradza¢ przykazania ojca.
A jednak trzebabylo rozewrzec te zaciSnieta pies¢ dzierzaca Rosje. Zara-
zem wypadtlo poskromi¢ potezna opozycje ,pétgtéwkéw”, ktéra zjedno-
czyla dwoér, ministréw, syna, wszystkich oczekujacych kontynuowania
rozprawy — ojcowskiej piesci. Ale taki to juz los wielkiego cara w Rosji.
W XVII wieku znakomicie to ujat wybitny publicysta rosyjski, Iwan
Pososzkow:

U nas car sam ledwie z dziesiatkg na gére, ku szczytom ciggnie. A z géry w doét
- miliony.

I on wymyslit droge. Kreta, wschodnia droge. Ale potrzebny byt wyko-
nawca. Podstepny, przebiegty, nie zwigzany z dworem. Dokota za$ - sa-
me ,potgtéwki” petne rozterek. Czymze jednak jest potega Historii!?
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Kiedy wtadca styszy jej glos, wykonawca od razu sie pojawia. Odpowied-
ni cztowiek na odpowiednim miejscu... Aleksander przypomniat sobie
0 nim tej nocy.

Juz z samego rana zwotano nagle do Patacu Zimowego wszystkich mi-
nistréw. Znowu zaczeto sie zastanawiaé — co robi¢? Jak przedtem — betko-
tliwe wystapienia, ktérych car z uwaga wystuchiwal. Po czym ku
zdumieniu zebranych, cesarz o$wiadczyl to, czego wczoraj sie byt wy-
rzekl: ustanawia sie ,Najwyzsza Komisje Zarzadzajaca” do walki z buntem.
Obdarza si¢ ja nadzwyczajnymi pelnomocnictwami. Przewodniczacy ko-
misji otrzymuje wtadze, jakg posiadali w Rosji tylko samowtadcy. Jemu to
podporzadkowane zostang wszystkie instytucje pahstwowe, tacznie
z III Oddziatem i Korpusem Zandarmoéw.

A wiec naznaczony zostanie dyktator. Wszyscy zrozumieli: Aleksan-
der II poddat sie i przyjat propozycije nastepcy!

I zamarli — w oczekiwaniu na nazwisko owego dyktatora.

Po chwili, ku catkowitemu zdumieniu obecnych, car obwiescil: bedzie
nim generat hrabia Michait Loris-Mielikow.

Ten Ormianin nalezal do grona najswietniejszych generatéw w czasie
wojny z Turcja. Jego wyczyny bojowe mialy miejsce na peryferyjnym
froncie kaukaskim, w Petersburgu byt osobg zupeinie nieznana.

[
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|

45. Michait Loris-Mielikow
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Z dziennika Pawta Watujewa:

9 lutego.

z ranag znowu rozkaz, by stawi¢ si¢ w patacu. Zmiana pogladéw cesarza (jak
sie domysla hrabia Adlerberg, na skutek listu, ktéry otrzymat wczoraj od ca-
rewicza); powotuje sie Najwyzszg Komisje, a na jej czele hrabia Loris-Mielikow.
Wola cesarza wyrazona tak nagle wobec wszystkich... To niespodziewane
wrazenie odbilo sie na twarzach.

W sktad Najwyzszej Komisji weszli senatorowie, generalowie i wyzsi
ranga urzednicy, odpowiedzialni za utrzymanie porzadku. Wsréd nich
dwaj ludzie bliscy nastepcy - cztonek Rady Panstwa, senator Konstan-
tin Pobiedonoscew, i zastepca szefa III Oddziatu, generat-major Piotr
Czeriewin.

Zebrani byli przekonani, ze w rzeczywistoéci 6w nieznany w Peters-
burgu general Loris-Mielikow to po prostu pseudonim. Wszystkim za$
bedzie zarzadza¢ nastepca.

Tak my$lat takze prostoduszny nastepca. 14 lutego radosnie zanoto-
wat w dzienniku:

Dzi$ objat nowe stanowisko hrabia Loris-Mielikow; daj mu Boze sukceséw,
mocy i odwiec go!

Carewicz triumfowal!

Teraz caty Petersburg interesowat si¢ owym nikomu nie znanym Or-
mianinem, ktéry nie miat nawet wiasnego domu w stolicy. Wypadto mu
po przyjezdzie wynaja¢ mieszkanie na arystokratycznej ulicy Bolszaja
Morskaja.

Hrabia Michail Loris-Mielikow liczy} pie¢dziesiat szes¢ lat, pochodzit
z arystokratycznej rodziny ormianskiej i nie mial nic wspélnego z peters-
burska elita — by} cztowiekiem stojacym na uboczu.

Trzydziesci lat stuzyt na Kaukazie, bral udzial w stu osiemdziesieciu
bitwach z géralamii Turkami. Jak przystato na wschodniego wojaka, byt
odwazny i podstepny, umiatl postepowaé z zolnierzami i wyrozumiale,
i srogo. Juz wtedy nazywano go ,Lisi Ogon i Wilcza Paszcza”. Wszelako
miat jedng gléwna cecheg, wyrézniajaca go sposréd innych generatéw
— byl znakomitym administratorem. Potrafit dowodzi¢ Zzotnierzami, ale
takze zarzadzac ludnoscia cywilna.

Car pamietal, jak podczas wojny Loris-Mielikow nie tylko zdobyt
szturmem nieprzystepne fortece Ardagan i Kars, lecz potrafit dokona¢
rzeczy niemozliwych. W czasie dzialah wojennych przekonat ludnos¢
miejscowa, by przyjmowata rosyjskie asygnaty miast zlotych rubli.
Oszczedzil w ten sposéb sporo ztota. Po zawarciu pokoju otrzymat tytut
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hrabiego i nadal nie stronit od niebezpiecznych czynéw. Swietnie po-
radzil sobie z epidemia dzumy w guberni astrachanskiej. I co bylo juz
zupetnie zdumiewajace — zwrdécil skarbowi pahstwa niewydane pie-
nigdze. Gest zupelnie nie do pomyslenia w Rosji!

W czasie wojny z terrorem Lorisa-Mielikowa mianowano generatem-
-gubernatorem charkowskim. Zarzadzat gubernig surowo, ale bez eksce-
séw. Stosowatl nie tylko represje, lecz i szed! na ustepstwa. W rezultacie
bytjedynym wojennym generalem-gubernatorem, ktéry potozyt kres ter-
rorowi w swojej guberni.



CZESC IV

POWROT
CARA-WYZWOLICIELA



ROZDZIAL 14

Lisi Ogon 1 Wilcza Paszcza

Slepa ochrona

Car Aleksander II patrzyt teraz tylko naprzéd. Znowu byt wielki. Jak
przed laty, kiedy zniést poddanstwo. Tyle ze teraz wypadato znacznie
wiecej lawirowa¢, uspokaja¢ nastepce i oszukiwac stojaca za nim opozy-
cje oraz dwoér. Wszyscy oni oczekiwali po nowym dyktatorze bezwzgled-
nej rozprawy.

Za wszystkimi poczynaniami generata Lorisa-Mielikowa bedzie teraz
stat sam car.

Poczatkowo Loris-Mielikow gorliwie wymachiwat lisim ogonem. W owe
stodkie dni nastepca, nienawidzacy liberalnej petersburskiej biurokracji,
byt zachwycony prowincjonalnym bojowym generalem, gotowym
spelni¢ wszystkie jego (a SciSlej Pobiedonoscewa) zalecenia.

Loris na kazdym kroku go o tym zapewniatl. Przypochlebnie pisat do
carewicza:

Od pierwszego dnia mojej nominacji na stanowisko gtéwnego zwierzchnika
Najwyzszej Komisji Zarzadzajacej przysigglem sobie dziataé nie inaczej nizli
w tym samym, co Wasza Wysoko$¢ kierunku, poczytujac, ze od tego zaleza
powierzone mi zadania i uspokojenie Ojczyzny.

Wraz z nastepcg uwierzyli w absolutna subordynacje Lorisa-Mieliko-
wa réwniez miodzi nihiliéci. Jeden z nich zadziatat w pospiechu.

Stalo sie to wkrétce po nominacji Lorisa-Mielikowa — 20 lutego, tego
samego dnia, kiedy Dostojewski prowadzit rozmowe z Suworinem.

Bylfa godzina trzecia po potudniu. Przed brama domu hrabiego stato
dwoéch zandarméw, w poblizu przechadzat sie stéjkowy. Na ulicy byto
doé¢ pusto. A jednak, nie baczac na niedawne akty terrorystyczne, nikt
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z ochrony nie zwracal uwagi na podejrzanie ,obdartego, niechlujnie
ubranego mtodego cztowieka” (tak go opisata gazeta ,Nowoje wriemia”),
walesajacego sie koto domu. Podjechata kareta Lorisa-Mielikowa w asyscie
dwéch konnych kozakéw. Kiedy hrabia wyszedt z powozu, mtody czto-
wiek rzucit sie ku niemu. Wyciagnat spod palta pistolet i wystrzelit z bliska.

Kula przeslizgneta sie po szynelu hrabiego, rozdarta ptaszczi mundur.
Spodziewajac sie kolejnego wystrzatu, energicznie padt na ziemie, potem
réwnie btyskawicznie skoczyt na réwne nogi. Na oczach ostupiatych ko-
zakéw rzucit sig¢ ku strzelajgcemu i powalil go. Kozacy oprzytomnieli
i popedzili na pomoc, a dzielny generat przekazat im zamachowca.

Petersburg po raz pierwszy od wielu lat oklaskiwat przedstawiciela
wladzy. Odwaga generata spodobata sie spoteczefstwu.

Sam jednak bojowy generat musiat zauwazy¢ dziwna Slepote ochrony,
ktéra nie dostrzegta przechadzajacego sie terrorysty.

W gazecie ,Nowoje wriemia” 22 lutego pisano:

Salutowali w chwili, kiedy nalezato schwyta¢ ztoczynce i zwrdci¢ uwage na
blisko stojacych.

Czlowiekiem, ktéry strzelal, okazat sie Zyd, mieszczanin Hipolit Mio-
decki z malego miasteczka Stucka w guberni minskiej. Potem wyjasnito
sie, ze dzialal na wtasne ryzyko, bez sankcji ,Narodnej Woli”. Od razu
jednak wszystko przypisano, oczywiscie, poteznemu ,KW” i uznano za
kontynuacje ,5 lutego”. W zagranicznych gazetach pisano o rychtym
upadku dynastii.

Loris nakazatl bez zwtoki, bez zadnego sadu, tak jak to przyjete jest na
wojnie, powiesi¢ Mtodeckiego. Jednakze cesarz polecit dziata¢ zgodnie
z prawem. Wedle nowego, majacego nader wojskowy charakter pra-
wodawstwa wszystko trwalo dwadziescia cztery godziny. Wieczorem
zakofczono $ledztwo, rano odbyt si¢ sad i tegoz dnia Miodeckiego zawie-
ziono na szubienice.

Natychmiast po zamachu do Lorisa zglosit sie znany pisarz, Wsie-
wotod Garszyn, ktéry jako ochotnik walczyt w wojnie na Batkanach. Ku
zdumieniu generata Garszyn przyszed} btaga¢ go o utaskawienie Mto-
deckiego. Méwit, ze ulaskawienie ,wszystko uratuje!” Tego general nie
byl w stanie zrozumiec.

Mtodeckiego stracono na placu Siemionowskim. Byt stotny, wilgotny,
lutowy petersburski poranek. Przyjrze¢ sie tej egzekucji przyszedt Fiodor

398



LISIOGONIWILCZA PASZCZA

Dostojewski. Pisarz, ktéry zamierzal napisa¢ powies¢ o mtodym terrory-
Scie, nie mogt takiej okazji przepuscic.

Patrzac na czekajacego na $mier¢ Miodeckiego, Dostojewski wspomi-
natinnego mtodego czlowieka stojacego na szafocie na tymze placu, tak
kochajacego wtedy zycie i pocieszajacego innego skazafca - ,Bedziemy
razem z Chrystusem”.

Drugi syn wielkiego ksiecia Konstantego Mikotajewicza, wielki ksigze
Konstanty Konstantynowicz (piszacy wiersze pod pseudonimem K.R.)
rozmawiatl potem z Dostojewskim na ten temati zanotowat w dzienniku:

Dostojewski poszedt przyjrze¢ sie straceniu Mtodeckiego. By¢ moze chciato
mu sie w mys$lach powtérnie przezy¢ wtasne odczucia... Mtodecki rozgladat
sie dokota i robit wrazenie zobojetniatego. Fiodor Michajtowicz ttumaczy to
tym, ze w takiej chwili cztowiek usituje odpedzi¢ od siebie mysl o Smierci,
przypominaja mu sie¢ raczej radosne obrazy, przenoszac go do jakiego$
petnego zycia ogrodu, przepelnionego wiosna i stoficem. Jednakze im blizej
konca, tymbardziejnatarczywei dreczace staja sie wyobrazenia o nieuchron-
nej Smierci. Czekajgcy bél, przedSémiertne meczarnie nie sg straszne: potwor-
ne jest przejicie z jednego stanu do drugiego, niewiadomego.

Mtody Dostojewski doczekat si¢ jednak wtedy utaskawienia.

Tym razem byto inaczej: rozlegly sie¢ werble, odziano Mtodeckiego
w koszule $miertelna i kat jako$ tak po przyjacielsku objat go za ramiona,
podprowadzit pod petle kotyszaca si¢ na petersburskim lutowym wietrze.

Cesarz zapisal w swym raptularzu:
Mtodeckiego stracono. Wszystko w porzadku.

~Porzadkiem” zaczeto nazywac petle. Taki byt rezultat wojny z terrorem.

Dyktatura serca

Tymczasem zblizat sie dzieh 19 lutego, rocznica zniesienia poddan-
stwa. Znowu ozyly najbardziej nieprawdopodobne plotki. Znowu ze
strachu ludzie opuszczali miasto.

Jednakze wszystko odbyto sie w spokoju.

Jednocze$nie wydarzyla sie rzecz niezwykta. Loris-Mielikow zwrécit
sie z wezwaniem do mieszkancéw stolicy; rzad podjat otwarta polemike
z rewolucjonistami:

Gloszac wolnosé, grozbami i podrzucanymi ulotkami, powzieli oni zamiar
ograniczenia wolnosci tych, ktérzy wykonuja swoje obowigzki... Szafujac za-
sadami swej osobistej nietykalnosci, nie gardza zabéjstwami zza wegta.

399



POWROT CARA-WYZWOLICIELA

Rzad wzywat wiec, by

przyszty mu z pomoca sity wszystkich stanéw narodu rosyjskiego i jednomysl-
nie sprzyjaty mu w podejmowanych wysitkach wykorzenienia zta.

Wtadza po raz pierwszy zwrdcita si¢ o pomoc do spoteczefistwa, o kté-
rym samowtladcy nigdy nie wspominali. Hrabia nie szczedzil teraz
wysitkéw, by wyjasnia¢: Najwyzsza Komisja — to dyktatura, ale dyktatura
dobra, rozumu i prawa.

~Dyktatura serca” — w ten nie pozbawiony ironii sposéb nazywali
sceptycy idee hrabiego.

W ciagu pierwszych dwéch miesiecy istnienia Najwyzszej Komisji
Zarzadzajacej Loris spotykat sie z nastepca po kilka razy w tygodniu. Sto-
sunki byly jak najserdeczniejsze, korespondowali ze soba nieustannie.
21 lutego 1880 roku nastepca napisat do hrabiego:

Drogi Hrabio, jedli nie jest Pan nadto zajety i jesli bedzie miat ku temu spo-
sobno$¢, prosze, by przyjechat Pan do mnie o wpdt do dziewiatej wieczorem
- bardzo bym chciat z Panem porozmawiac¢.

Spotkanie odbyto sie i miato nader udany przebieg. Tego dnia, 21 lute-
go, carewicz rado$nie odnotowat w dzienniku, ze z Lorisem ,debatowali
przez godzineg o sytuacji obecnej i o tym, co nalezy przedsiewziac¢”.

W archiwum Lorisa-Mielikowa zachowaly si¢ zapiski carewicza zawie-
rajace ciggle te samg prosbe — odwiedzi¢ go. Présb tych bylo teraz coraz
wiecej, bowiem Loris zaczynatl przychodzi¢ rzadziej i nastepcy wypadato
czesciej o sobie przypominac.

Dwudziestego siédmego lutego nastepca napisat do Lorisa:

Dawno sie z Panem nie widzialem i nie rozmawiatem. Jedli jest Pan zajety i nie
ma czasu, prosze sie nie krepowa¢: moge wyznaczy¢ inny dzief.

A spotka¢ sie trzeba pilnie, bowiem Loris sporzadzat Najpoddariszy ra-
port dla cesarza z programem planowanych dziatan.

W kwietniu 1880 roku raport ten — ,plan przedsiewzie¢ pafistwowych
majacych potozy¢ kres zametowi i sprzyja¢ zaprowadzeniu porzadku
w panstwie rosyjskim” — byl juz gotowy.

Ku radosci nastepcy, ,propozycje powotania przedstawicielstwa naro-
dowego w ksztalcie zapozyczonym z Zachodu” (to znaczy konstytuciji)
Loris okreslit jako ,przedwczesne” i ,szkodliwe”.

Dwunastego kwietnia 1880 roku nastepca pisat wiec do Lorisa-Mielikowa:

Obecnie $mialo mozna i§¢ naprzéd i spokojnie... wciela¢ w zycie panski pro-
gram na szczeécie umitowanej Ojczyzny i na nieszczescie panéw ministréw,
ktérym ten program z pewnoscig stanie oSciag w gardle... no i Bég z nimi!
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Program ten wprawit jednakze w ostupienie nie tylko ministréw. Ku
zdumieniu nastepcy, nie spodobat si¢ tez wielce... Pobiedonoscewowi!
Nimfa egeria — Pobiedonoscew - ze smutkiem oznaczyt mnéstwo niebez-
piecznych punktéw zapowiedzianych przez Lorisa w jego raporcie. Na
przykiad hrabia proponowat zlikwidowa¢ wierny nastepcy III Oddzial,
na ktérego czele stal fanatyczny zwolennik carewicza — generat Czerie-
win. (Sprawy prowadzone przez IIl Oddzial przekazywano Minister-
stwu Spraw Wewnetrznych - do osobnego Departamentu Policji.)

Pobiedonoscew wiedzial: III Oddziat to nie zwyczajna instytucja, to
symbol epoki mikotajowskiej — czaséw prawdziwego samowtadztwa,
powszechnego strachu. Nie pojat tego prostoduszny nastepca, upojony
pochlebstwami hrabiego. Lisi Ogon zrobit swoje.

Dalej takze dawaty o sobie zna¢ zatrwazajace plany Lorisa.

Na przyklad rozprawiano o pewnym ,nowym kierownictwie nad
prasa codzienna, szczegdlnie u nas wptywowa w poréwnaniu z zachod-
nig Europa, gdzie prasa jest jedynie wyrazicielka opinii spotecznej, pod-
czas gdy u nas prasa ja ksztattuje”. Proponowano tez darowanie praw
raskolnikom, poddanie rewizji systemu paszportowego, utatwienia prze-
siedlen itd.

Pobiedonoscew zmiarkowat, ze to dopiero niebezpieczny poczatek.

Poskromienie Rosji

Polityka Lorisa od razu przyniosta pozytywne wyniki.

Spokojnie dobiegl kofica luty, nastepnie marzec, nadszedt kwiecien...
I zadnych wybrykéw narodowolcéw. Ale co najwazniejsze, liberalna in-
teligencja wyraznie zmienita swéj stosunek - i do terrorystéw, i do wia-
dzy. A wiec sukces!

Aleim wigksze sukcesy odnosit Loris, tym bardziej zapominat o swych
pierwotnych intencjach, ktére tak cieszyly carewicza.

Przed likwidacja III Oddziatu Loris-Mielikow przeprowadzit rewizje
znienawidzonej przez liberatéw instytucji. W rezultacie wiele ofiar tajnej
policji zwolniono spod dozoru policyjnego, z zestania, a nawet dano zgo-
de na powr6t z emigracji.

Za wszystkimi poczynaniami Lorisa w dalszym ciagu stat car. I cesarz
nie zapomma} o naleznych wstecznikom reweransach. Nakazat Lorisowi
mianowac¢ Pobiedonoscewa oberprokuratorem Swietego Synodu.

Ostatnimi czasy car wyraznie odczut zmniejszenie si¢ wptywow pra-
wostawnej Cerkwi. Niedawny przyjazd do Petersburga protestanckiego
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kaznodziei, lorda Redstocka, byt tego §wiadectwem. Niemlody, wysoki
Anglik, o duzym czole, ze sterczacymi dokota tysiny peczkami jasnych
wloséw i krétkimi rudymi bokobrodami, w mizernym szarym surducie,
zrobit furore w prawostawnej stolicy. Zarazat wiara. Po jego kazaniach
bogacze rozdawali swoje dobra i cale fortuny na cele dobroczynne. Pty-
nely zaproszenia z pro$bami o wystapienia w najbardziej wptywowych
salonach. Czterdzieici najbardziej arystokratycznych doméw otwarto
przed nim swe podwoje. Hrabia Aleksiej Bobrinski, minister komunikaciji,
nalezacy do najblizszego otoczenia cara, oraz ksigze Wasilij Paszkow,
znany bogacz — przeszli na protestantyzm.

- Ja znalaztem! — powiedzial wéwczas Bobrinski do monarchy.

Aleksandra zaniepokoit ten niebezpieczny symptom. Car, wierzacy, ze
prawostawie to gléwna ostoja caréw rosyjskich, postanowil wzmocnié
Cerkiew przy pomocy konserwatysty Pobiedonoscewa, najmedrszego
z kazuistéw. Ponadto nie cierpigce zwtoki sprawy cerkiewne mogly oder-
wa¢é Pobiedonoscewa od sprzeciwiania si¢ reformom.

A byl najwyzszy czas, by sie sprzeciwiac.

Uczyniwszy uklon w strong wstecznikéw, cesarz w tym samym mo-
mencie zadalim dotkliwy cios. W koncu kwietnia 1880 roku Loris-Mielikow
zdymisjonowat cztowieka, ktéry byt symbolem wstecznego kierunku,
najaktywniejszego dziatacza partii Palacu Aniczkowskiego — ministra
o$wiecenia, hrabiego Dmitrija Totstoja.

Byt to typowy okaz rosyjskiego zniewolonego dygnitarza, jedyny z mi-
nistréw, ktéry calowal cara w reke. Zaciekty przeciwnik zniesienia pod-
danstwa, osobiscie wykonujacy kare chiosty w swych majatkach, decydu-
jacy, czy dziewice pahszczyzniane wyda¢ za maz, czy postac je do pan-
skich 16zek, Dmitrij Tolstoj w obecnoéci cara wypowiadat sie jedynie jak
liberal. Mianowany po pierwszym zamachu na Aleksandra na stanowi-
sko ministra oSwiecenia wymyslil system, ktéry mial odciagna¢ mtodziez
od niebezpiecznych wspétczesnych idei. Wprowadzil absolutng supre-
macje wyksztalcenia klasycznego — gimnazjalisci mieli gorliwie uczy¢ sie
martwych jezykéw (laciny i greki), wkuwaé na pamieé¢ fragmenty sta-
rozytnych autoréw.

I oto okraglutki cztowieczek na krétkich nézkach, chciwy i bezwzgled-
ny, nareszcie upadl. Wywotalo to niestychany zachwyt liberatéw. Mé-
wiono o trzeciej likwidacji poddafstwa: najpierw car wyzwolil chtopéw
od obszarnikéw, nastepnie Bulgaréw od Turkéw, a teraz oswiate — od
Totstoja.

Zdarzyta sie rzecz zupelnie nieprawdopodobna - o usunieciu Totstoja
wyrazit si¢ z aprobata ,Listok” wydawany przez ,Narodng Wole”.
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Przez caly ten okres Loris nader umiejetnie wspétpracowat z prasa.

Utworzono specjalna komisje — miata ona zadecydowac o zniesieniu
cenzury! .

Jednakze prasa nadal zajmowatla si¢ najpopularniejszg rzecza w Rosji
- krytykowaniem wiadzy. Lorisa oskarzano o sktadanie klamliwych
obietnic i ich niedotrzymywanie, o hipokryzje. Kiedy ataki staty si¢ juz
nie do zniesienia, wykazat si¢ niebywatla znajomoscia rosyjskiego charak-
teru. Nie, on nie likwidowal gazet, nie naktadal grzywien, jak jego po-
przednicy. Zamiast tego wezwal do siebie redaktoréw najwazniejszych
pism i wymachujac lisim ogonem, wygtosil przeméwienie o znaczeniu
i potedze rosyjskiej prasy - tej wladczyni umystéw. I o tym, jak to on ma-
rzy, by pracowac reka w reke z prasa rosyjska. Nastepnie poprosit, by nie
popedzaé wladzy i nie podburza¢ przeciwko niej i tak juz wzburzonego
spoteczefistwa. Roztoczyl przed dziennikarzami dalekosiezne projekty,
wystuchat ich opinii. Po raz pierwszy wtadza zasiggala rady u prasy,
miast ja prze§ladowac. Wszechpotezny minister samowtadcy prosit o po-
moc i byl bezgranicznie otwarty. Powiedziat im nawet o rzeczy najboles-
niejszej: w obecnych warunkach w Rosji nie mozna stworzy¢ niczego na
ksztalt parlamentu europejskiego. Nie baczac na to, redaktorzy... polubili
go. Dlatego, ze zrobit rzecz dla Rosjanina najwazniejsza: ,okazal mu sza-
cunek”.

Ton jeszcze wczoraj bezwzglednej prasy liberalnej ulegt zmianie. Ga-
zety staty sie powsciggliwsze, opozycja za$ uspokoita sie — konstytucji nie
bedzie.

Jednakze ku oburzeniu Patacu Aniczkowskiego Loris rozpoczat flirt
z najniebezpieczniejsza czescia spoteczefistwa — z mtodziezg. Wszystko to,
czego studenci zadali w czasie rozruchéw, teraz otrzymali: prawo zaktad-
ania kas samopomocy, kétek literackich i samoksztatceniowych, czytelni,
uczestnictwa w wiecach itd.

Studenci mieli jednak wielka ochote buntowac sie. Bez buntu jest nud-
no — przyzwyczaili sie. I kiedy nowy minister o§wiecenia, Andriej Saburow,
ktéry wszystkie te reformy miat wciela¢ w zycie, pojawit sie na Uniwer-
sytecie Petersburskim, ustyszal w auli namietna mowe antyrzadows,
w ktdrej ministra nazywano ,klamca i nikczemnikiem”. Po czym z gory,
z galerii, na glowe Saburowa posypaty sie ulotki. W tej samej chwili
w og6lnym zamieszaniu jaki$ student podskoczyt do nieszczgsnego mini-
stra i wymierzyt mu policzek.

Jednak juz nazajutrz studenci oprzytomnieli, zawstydzili sie. Urzadzo-
no hatasliwy wiec, na ktérym studenci wybierali gosci na bal uniwersy-
tecki. Liste wybranych otwieraly nazwiska ministra Saburowa, hrabiego
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Lorisa-Mielikowa, ktére sasiadowaty z nazwiskami terrorystéw — Wiery
Zasulicz, narodowolca Hartmana, ktéry targnat sie na zycie cara, Polaka
Berezowskiego, zestafica Czernyszewskiego itd.

I nikt ich za to nie prze§ladowat. Terrorysta Rysakow w liScie znalezio-
nym przy nim przez policje pisat:

Hrabia Loris-Mielikow daruje nam wszelkie mozliwe rodzaje wolnosci; to nie

zycie, a zapusty.

Oto w jaki sposéb Aleksander II i Loris-Mielikow poskramiali Rosje.
Zamachy ustaly. Po raz pierwszy ucichto.

O, biada nam, biada

Pobiedonoscew, wyrazajac stan ducha opozycji, pisat do Moskwy do
Jekatieriny Tiutczewe;j:

Przy nim ucichlo, ale zobaczymy na jak dtugo... On wznieca i demoralizuje
sity, z ktérymi trudno si¢ bedzie uporaé. Recepta jego jest prosta... podniesli
glowe studenci — no to dajmy im wolnos¢ i samorzad. Prasa szaleje... Da¢ jej
wolnos¢!

Uprzedzat:
Drogo beda kosztowac Rosje te figle... O, biada nam, biada!

I grozit:

Nadchodzg czasy, kiedy rzecznicy niewzruszonych i zdrowych zasad, kto-
rym na imie prawda i zycie narodowe, staja sie przeciwnikami rzadu. Oba-
wiam sie, ze takowym okaze sie wkrétcei ja sam. Czekaja mnie jeszcze gorsze
od tego do§wiadczenia. Nie moge milczec.

Milcze¢ Pobiedonoscew nie mégt. Mégt tylko przeklinac.
Czy jednak tylko przeklina¢? Czy nie nastata aby pora dziatania?

Tajemnica poliszynela

Romans cesarza, a raczej drugie jego malzehskie zycie, w dalszym
ciagu stanowilo... tajemnice! Co prawda, znang wszystkim. Jednakze ,ta-
jemnica poliszynela” trwata nadal i wszystko to bylo nader romantyczne.
Gdziekolwiek on przebywat, Katia z dzie¢mi mieszkata obok.

Oto przyjezdzat do kolejnego podmiejskiego patacu — do Peterhofu
lub Carskiego Siota. W ciagu dnia udawat sie na spacer kareta z dzie¢mi
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- corka i synami... Lecz w parku kareta zatrzymywata sie. On zegnat sie
z rodzing i szedt ,na spacer”.

W parku, w uméwionym miejscu czekat na niego fligeladiutant z ko-
niem.

I cesarz podaza w kierunku dobrze znanym publicznosci... Druga potowa
spaceru konczy sie w towarzystwie sekretnej przyjaciétki. Manewr ten po-
wtarzat sie codziennie. (Frejlina Aleksandra Totstoj)

Bardzo to niebezpieczny ,manewr” po tylu zamachach, ale céz...
mitos¢!

Wszelako coraz czesSciej w patacowym parku pojawiala si¢ zabawna
procesja — dama z dzieémi w towarzystwie lokaja. Prowadzili ich do
palacu przez potajemne drzwi.

On bez niej nie moégt zy¢ — bez niej i jej dzieci.

Latwo wiec zrozumie¢ btagalne stowa kolejnej frejliny cesarzowe;j:
~Niech B6g ma w opiece nasza Najjasniejsza Pania, bowiem skoro tylko
zamknie oczy, cesarz ozeni si¢ z odaliska!”

Cesarzowa umierala

Przezroczysta, lekka jak powietrze — zdawalo sie, ze nie pozostato w niej nic
ziemskiego. Nikt nie mégt spojrze¢ na nig bez tez. (Frejlina Aleksandra
Totstoj)

On tez z bélem wpatrywat sie we ,wszechwybaczajace” (oskarzajace)
oczy.

- Na Boga, nie wspominaj mi o cesarzowej, sprawia mi to b6l - prosit
cesarz brata Konstantego.

Byla przykuta do toza, nie opuszczata juz swoich apartamentéw — swo-
jej ztotej klatki. Lezagc w poscieli, cesarzowa dokonywata bilansu swych
ziemskich spraw, dyktowata frejlinie ostatnie listy oraz testament.

Tuz przed S$miercia wspomniala o pewnej biednej Angielce, ktéra
przez wiele lat wspomagata, osobie juz bardzo sedziwej, i

postata jej pieniagdze w kopercie, napisawszy drzaca reka ,Miss Londi od
pewnej chorej”. (Aleksandra Totstoj)

W testamencie prosita, by ja pochowano w prostej biatej sukni, nie
wktadano jej na glowe carskiej korony.

Pragnieniem moim jest takze, jesli to mozliwe, by nie przeprowadzano sekcji
zwlok.
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Wiekszo$¢ czasu przebywata w pétsnie. Do tego w ostatnim okresie
dotaczyty halucynacje. Widziata wokét siebie ukochane twarze i rozma-
wiata z nimi. Zazwyczaj jednak szybko si¢ opamigtywata...

Nastata noc 22 maja. Wieczorem cesarz zapragnal pojecha¢ do Car-
skiego Siota, gdzie przebywata Katia z dzie¢mi. Jednakze stan cesarzowej,
ktéra odwiedzit, zaniepokoil go. Zasiegnat wiec porady u doktora Botki-
na, czy nie powinien spedzi¢ tej nocy w miescie.

Czcigodny Botkin, z pewnoscig siebie wlasciwg lekarzom, o$wiadczyl, ze tej
nocy reczy za zycie cesarzowej... Jednakowoz wtasnie tej nocy aniot Smierci
cichutko przyleciat po nia, kiedy caty patac pograzony byt we $nie... Samotna
$mier¢ byla ostatnim akordem jej zycia, tak obcego zgietkowi i przyziemnej
stawie. (Aleksandra Totstoj)

Nikogo nie bylo przy niej w chwili zgonu; jej nieodtaczna kamerfrau
Makuszyna, wchodzac do sypialni o dziewiatej rano, znalazta cesarzowa
martwa. Wtadce poinformowano, ze cesarzowa dokonata zywota spokoj-
nie, bez agonii, jakby zasneta.

Rano minister wojny Milutin, jak zazwyczaj, przyjechat z codziennym
raportem do Aleksandra II w Carskim Siole. Dowiedzial sie, ze car
wilasnie otrzymat wiadomo$¢ o $mierci cesarzowej i wyjechat do Peters-
burga pociggiem specjalnym.

Niezwlocznie wrécitem do miasta, gdzie otrzymatem rozkaz przybycia do

Patacu Zimowego. Znalaztem si¢ tam o godzinie dwunastej, kiedy wszedlem

zlozy¢ raport cesarzowi. Byt smutny, zdenerwowany, ale spokojnie wystu-
chat mego codziennego raportu...

W czasie raportu przyszta Makuszyna, przyniosta, by pokazac¢ cesa-
rzowi, rézne pierécienie i naszyjniki, ktére cesarzowa zwykla nosi¢ na so-
bie; cesarz osobiscie przejrzat te przedmioty i zarzadzit, ktére pozostawic
przy ubiorze nieboszczki, a ktére zachowa u siebie na pamiatke.

Po jej $mierci oprécz testamentu.znaleziono tylko jeden list — do cesa-
rza, napisany dawno temu. W liscie tym wzruszajaco dziekowata Alek-
sandrowi za szczesliwie spedzone u jego boku zycie.

Teraz wszyscy czekali, co bedzie dale;j.

Zagadka wielkiego przeméwienia

Tymczasem w Petersburgu ogloszono zatobe i cztonkowie rodziny Ro-
manowow z drzeniem serca oczekiwali dalszych krokéw cesarza; w Mo-
skwie w tych dniach réwniez bardzo sie niepokojono.
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W starej stolicy miaty sie odby¢ dtugo oczekiwane uroczystosci z oka-
zji odstoniecia pomnika Aleksandra Puszkina. Organizatorzy obawiali sie,
czy aby nie zostang one odwotane z powodu zatoby. Zatoba okazata sie
zreszta nie tak rygorystyczna (byly ku temu, jak sie wyjasni, przyczyny),
i cesarz zezwolil na uroczystosci moskiewskie.

Wiosna polityczna rozpoczeta po nominacji Lorisa-Mielikowa znowu
ozywila spoteczefstwo. Uroczystoéci puszkinowskie stanowity pewien
symptom owego przebudzenia. Oprécz literatéw, profesoréw i przedsta-
wicieli prasy do Moskwy zjechali delegaci bez mata wszystkich ist-
niejacych w kraju organizacji spotecznych do stowarzyszenia chéréw
wlacznie. Dotarlo mnéstwo rozmaitych deputacji ze sztandarami i wienh-
cami, thumy wielbicieli stynnych pisarzy bioracych udziat w uroczysto-
$ciach zapetnity sale.

Uroczystosci trwaty trzy dni. W ostatnim, podsumowujacym dniu
wystapil z przeméwieniem Fiodor Dostojewski. Jego wspaniata mowa
stanowi po dzi$ dzieh jedna z najwiekszych i najpiekniejszych legend
w dziejach literatury rosyjskie;j.

Gdy kto$ przeczyta dzisiaj jego przemdwienie, nie odczuje niczego
podobnego do tego, co si¢ dzialo na sali. A dziato sie wiele:

Kiedy Fiodor Michajtowicz zakonczyt swe przeméwienie, nastapita chwila ciszy,

" a potem niczym burzliwy potok wybuchnat niestychany i niewidziany entu-
zjazm. Oklaski, krzyki, szuranie krzestami — wszystko zlato si¢ w jedno...
Wielu plakalo, zwracajac sie do nieznajomych sasiadéw z okrzykami i po-
zdrowieniami; wielu rzucito sie ku estradzie i tuz przed nig jaki§ mlody
czlowiek stracil przytomno$¢ z nadmiaru wzruszenia. Niemal wszyscy byli
w takim stanie, ze, zdawalo sie, podaza dokadkolwiek za méwca na pierwszy
jego zew. Tak prawdopodobnie w odlegtych czasach potrafit oddziatywa¢ na
zgromadzony tlum Savonarola.

Wspomnienia wszystkich naocznych §wiadkéw sg podobne:

Kiedy zakonczyl, zaczelo sie co$ niewiarygodnego... nie byto nikogo, ktoby nie
klaskat, nie stukal, nie krzyczat ,brawo!”. Kobiety wymachiwaty chusteczkami
w jakim$ histerycznym transie... ludzie wskakiwali na krzesta, by stad krzy-
czeé¢ i wymachiwaé chusteczkami... w powietrze fruwaty szapoklaki i cylin-
dry... Obejmowano si¢ i bratano we wspélnym odruchu. Jaki$ mlodzieniec
w ekstazie rzucit si¢ ku Dostojewskiemu na estrade i upadt w nerwowym
omdleniu... Potem na estrade wbiegto kilka uroczych kursistek z ogromnym
wieficem laurowym. Jeden Bég wie, gdzie go zdobyty...

Po Dostojewskim mial przemawia¢ przywdédca moskiewskich stowia-
nofiléw, Iwan Aksakow. O$wiadczyt jednak, ze nie bylby w stanie wy-
stapi¢ po Fiodorze Michajtowiczu.
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W czym tkwita przyczyna tego legendarnego triumfu?

Po pierwsze, w samym Fiodorze Michajtowiczu - byt to ,cztowiek hip-
notyzujacy”. Wszedl przygarbiony, niskiego wzrostu, z opuszczong z lek-
ka glowa, umeczonymi oczami, o niezdecydowanym gescie i cichym
glosie. Nietadna, chorobliwie blada twarz (skéra jakby woskowa) o rudej,
rzadkiej brédce. Jasnokasztanowe wtosy, miekkie, cienkie, napomadowa-
ne i starannie przylizane.

Zaczal sucho, jakby byt zamkniety na klucz — zadnych ruchéw, ani
jednego gestu, tylko cienkie, bezkrwiste wargi nerwowo mu drzaty, kie-
dy méwil. Stopniowo zupetnie si¢ przeobrazit... Mate jasnobragzowe oczy
dziwnie si¢ poszerzyty, zaswiecily... Reka zaczela si¢ wtadczo poruszac.
Sala, urzeczona hipnotycznasita jego wiary, nie mogta juz sie¢ oderwaé od
tych oczu, od tej wskazujacej reki Proroka...

Ale popadta w niepamiec¢ nie tylko wielka chwila wygtaszania prze-
moéwienia. Pograzyta sie w niepamie¢ takze inna strona stanowiaca o fan-
tastycznym sukcesie — palgca aktualno$¢ przemdwienia. Bylo to tak
potrzebne wtedy rozbitemu wrogoscia spoteczefistwu, a tak mato popu-
larne w Rosji przeméwienie jednoczace. Méwiac bowiem o Puszkinie,
Dostojewski méwit, oczywiscie, o dniu dzisiejszym. Zwracat si¢ do osza-
latej Rosji kotyszacej sie nad otchtania. Méwit o tragedii Aleka — bohatera
puszkinowskiego poematu Cyganie, dumnego zabéjcy marzacego o wol-
nodci, ktéremu (jak pisal Dostojewski w Dzienniku pisarza) ,niezbedne
jest... uniwersalne szczescie... taniej nie zgodzi si¢ na pojednanie”. Sala,
oczywiscie rozumiata, Ze zwraca si¢ on do innych zabéjcéw, réwniez
wierzacych, ze zabijaja gwoli wolnosci i réwniez marzacych o uniwersal-
nym szczesciu.

Ich to wtasnie blagal: ,Uspokéj sie, dumny cziowieku, i tylko wtedy
staniesz si¢ wolny!” — zwracat sie do tych nieszcze$nikéw, ktérzy zapo-
mnieli, co to pozyteczna praca, ktérzy oddali swe talenty, swoja mtodosé
zemicie i zab6jstwom.

Jeden ze wspétczesnych pisat zjadliwie o mtodych terrorystach:

Te mlode nieroby, co kazdego dnia spozywaja chleb upieczony czyims trudem,
czyz maja oni prawo do jakiejkolwiek dumy? Wszak jesli wzia¢ byle kogo z tych
biesiatek i zapyta¢, jakiez to majg w koncu zastugi wobec spoteczenstwa, ja-
kieznamacalne prace pozwalaja im egzystowa¢, to okazesig, ze nie maja zad-
nych. W przewazajgcej wiekszosci sa to pasozyty lub na wpét pasozyty.

~ Przeméwienie Dostojewskiego pozbawione bylo zacietrzewienia.
Zadnego wyrzutu. Jedynie mitos¢ do zbtagkanych, jedno tylko uporczywe
btaganie - by sie ukorzy¢, zjednoczy¢ i kocha¢ wzajemnie.
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Z ta miloécia zwrdcil sie do dwéch nieustannie wrogo do siebie nasta-
wionych obozéw - do okcydentalistéw i stowianofiléw, poczytujacych
swoje wojny za ,Swiete”. Méwil, ze wojowac¢ nie ma o co, bowiem nic
przeciwstawnego w ich pogladach nie istnieje. ,Musimy czu¢ sie Rosja-
nami i by¢ z tego dumni” - jak glosza stowianofile. ,Ale zeby staé sie
prawdziwym Rosjaninem, trzeba byébratem wszystkich ludzi. ...Bowiem
przeznaczenie Rosjanina jest niewatpliwie ogélnoeuropejskie, ogélno-
$wiatowe — jak marza okcydentalisci”. ,O narody Europy, nie wiecie, jak
jesteScie nam drodzy!”

O ,zjednoczenie sie wszystkich w Miloéci, Przebaczeniu i Pokorze”
- oto btagal Rosje pisarz. To wtaénie wstrzasneto audytorium, nawyktym
do niekonczacych sie sporéw, dyskusji i co najgorsze — do ztosci.

Puszkinowskie przeméwienie Dostojewskiego uwieficzyto go. Wtadnie
po tym przeméwieniu stal si¢ w oczach spoteczefistwa rosyjskiego pisa-
rzem-prorokiem.

Nieprzypadkowo w kofcu roku Pobiedonoscew usitowat skojarzy¢
Dostojewskiego z partig Patacu Aniczkowskiego. Zaaranzowat spotkanie
pisarza z nastepca i caréwna.

Szesnastego grudnia 1880 roku Dostojewski przyjechal do Patacu
Aniczkowskiego.

Wizyta przeciagnela sie. Jednakowoz w jej trakcie Dostojewski konse-
kwentnie naruszal wszelkie reguly etykiety. Wstawal, kiedy mial na to
ochote, méwil pierwszy, a po zakohczeniu wizyty najspokojniej w swie-
cie wyszedl, odwracajac si¢ plecami do caréwny i nie cofajac sie twarza
w jej strone, jak tego wymagata etykieta. Cérka Dostojewskiego zanoto-
wala, ze

byl to zapewne jedyny wypadek w zyciu przysztego Aleksandra III, kiedy za-
chowano sie wobec niego tak, jak wobec zwyklego $miertelnika.

Watpliwe, by podobna ,swoboda wewnetrzna” byta w smak nastepcy.
I watpliwe, by Dostojewski nie zdawat sobie z tego sprawy. Wszelako pi-
sarz pamietat stowa poety Gribojedowa ,Niech omija nas — bardziej od
klesk najsrozszych —i jasnie gniew, i taska jasnie panéw”*. Wolny kofi nie
moze zy¢ w politycznej zagrodzie. To si¢ nie godzi tez z wolng mysla. Nie
godzi sie pisarzowi, ktéry powiedzial: ,Jedynym dla mnie wzorem mo-
ralnym — jest Chrystus”.

*  Aleksander Gribojedow, Mgdremu biada, przekt. Julian Tuwim, Wroctaw 1960.
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Nie ma innej woli nizli wola carska

Tymczasem w Petersburgu rozwigzanie nastgpilo wczesniej niz sie
spodziewano.

Cesarz odczekat, by minety sorokowiny, obrzed zatobny odprawiany
czterdziestego dnia po $mierci, i wezwat do siebie Adlerberga. Minister
dworu ustyszat to, czego tak sie obawial. Cesarz oznajmit mu, ze postano-
wil poja¢ za zone ksiezne Juriewska. Nastapil koniec gier pomiedzy ca-
rem i ministrem.

Adlerberg usilowal przeméwié ,Saszy” do rozumu: przeciez oficjalna
roczna zatoba dopiero sie zaczela, toz to afront dla rodziny Romanowéw,
religii, obyczajow.

W odpowiedzi ustyszal:

—Ja jestem cesarzem i jedynym sedzig swoich postepkéw.

Po czym nastapilo polecenie najbardziej nieprzyjemne dla Adlerberga:
»Sasza” nakazal mu wszystko zorganizowac i zaprosit do wziecia udziatu
w ceremonii.

Spieszno mu byto wzia¢ §lub... Wszak teraz kazdy dzieh bez zamachu
byl na wage zlota. A jesli go zabijg albo po prostu umrze? Katia i dzieci po-
zostang bez srodkéw do zycia.

Ogtaszac¢zareczyn jednakze nie pozwolit przed zakoficzeniem zatoby.

Tak wigc romantyczna idylla trwata nadal - §lub pozostawat tajemnica.

Széstego lipca 1880 roku o trzeciej po potudniu w Carskim Siole odbyt
si¢ ten potajemny $lub.

Osobiscie przywi6zl narzeczong do komnaty patacowej, gdzie usta-
wiono przenos$ny ottarz. Obrzedu Slubu dopetnit protojerej cerkwi Pata-
cu Zimowego, Ksenofont Nikolski.

Na tych potajemnych zaslubinach obecnych bylo tylko kilka oséb
- najblizsze otoczenie cara: minister dworu Aleksander Adlerberg i dwaj
generalowie-adiutanci, Eduard Baranow i Aleksander Rylejew. Druzbo-
wie ci trzymali wiefice. Obecni czuli si¢ wyraZnie skrepowani. Ale car wy-
dawat si¢ w swietnej formie — wesoty, zartowat i byl jawnie szczesliwy.
Miat na sobie biekitny huzarski mundur, narzeczona byta we wspaniatej
sukni $lubnej.

Po skoficzonej ceremonii wszyscy $wiadkowie podpisali akt.

Tysiac osiemset osiemdziesigtego roku széstego lipca o godzinie trzeciej po potu-
dniu w cerkwi w patacu Carskosiolskim Jego Wysokos¢ Cesarz Wszechrosiji,
Aleksander Mikotajewicz, raczyt powtérnie zawrzeé legalny zwigzek matze-
fiski z frejling, ksiezng Jekatiering Michajtowna Dotgorukowa.
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My, nizej podpisani, $wiadkowie zawarcia zwigzku matzenskiego, sporzadzi-
lismy niniejszy akt, co potwierdzamy naszymi podpisami, 6 lipca 1880 roku.

Dalej nastepowaly podpisy: generat-adiutant Aleksandr Adlerberg,
generat-adiutant Eduard Baranow, generat-adiutant Aleksandr Rylejew.

Kiedy byto juz po wszystkim, car zaproponowal matzonce przejazdzke
powozem. Pogoda byta cudowna. Czut si¢ znakomicie. Po raz pierwszy
nie martwil si¢ o przysztosé.

Nie raz juz cytowalem stowa: ,W Rosji wszystko jest sekretem, nic jed-
nak nie jest tajemnicg”.

Totez nazajutrz caty dwér wiedziat juz o wszystkim. Frejliny $wietej pa-
mieci cesarzowej byty wstrzaéniete i oburzone. Swiadkowie $lubu musieli
si¢ powolywac¢ na wole cesarza. Wiadomos¢ z Carskiego Siota natych-
miast przedostata sie do Petersburga. Generalowa Bogdanowiczowa za-
notowata w dzienniku o swoim ,glebokim oburzeniu”. Stowo to stato sie
modne. ,Starzec-cesarz od razu zapomniat o swej nieszczesnej matzonce
i pojat za zone mtoda rozpustnice” - tak zareagowato spoteczenstwo.

Nasz dwulicy Janus znowu niczego nie zrozumiat. Despota Piotr Wiel-
ki mégt pojac za zone kucharke i uczynic ja cesarzowa — po to byl przeciez
despota. Aleksander II, ktéry postanowil rzadzi¢ po europejsku, musiat
(niestety!) caly czas liczy¢ sie¢ ze spoleczehstwem. Ale on, wychowany
przez ojca, nie mégt sie nigdy do tego przyzwyczaic.

Wieczorem ona spata w patacu, w jego t6zku, a on siedziat przy stole
- zalatwiat formalnosci: podpisywat odpowiedni ukaz.

Do Senatu Rzadzacego.
Powtérnie wstapiwszy w legalny zwigzek matzenski z ksiezng Jekatiering
Michajtowna Dotgorukowg, rozkazujemy nada¢ jej imie ksieznej Juriewskiej
z tytutem Najjasniejszej. Rozkazujemy nada¢ to samo imi¢ z tymze tytutem
naszym dzieciom: synowi Gieorgijowi, cérkom Oldze i Jekatierinie, a takze
tym, ktére moga sie urodzié w przysztosci, obdarzamy ich wszystkimi prawa-
mi naleznymi legalnym dzieciom zgodnie z artykutem 14 Podstawowych
praw cesarstwa oraz artykutem 147 Statutu o rodzinie cesarskiej.
Aleksander
Carskie Sioto, 6 lipca 1880

Tak wigcich dzieci, Gieorgij, Olgai dwuletnia Jekatierina (urodzita sie
w 1878 roku), stawaly sie najjasniejszymi ksiazetami. Jednak zgodnie ze
Statutem o rodzinie cesarskiej ,dzieci zrodzone ze zwigzku matzenskiego
osoby nalezacej do rodziny cesarskiej z osoba nie majaca odpowiedniego
tytulu, to znaczy nie nalezaca do zadnego krélujacego lub panujacego
rodu, prawa do tronu nie posiadaja”.

411



POWROT CARA-WYZWOLICIELA

Powinno to byto uspokoi¢ dwér i nastepce.

Oni jednak wiedzieli, ze pafistwem rzadzi samowladca i prawa w Ro-
sji zmieniajg sami monarchowie. ,Nie ma innej woli nizli wola carska”,
jak lubit powtarza¢ przyjaciel nastepcy — generat Czeriewin.

Nazajutrz Lorisa-Mielikowa wezwano do Carskiego Siota. Aleksander
powiadomit hrabiego o swym nowym matzefstwie i o tym, ze tymcza-
sem wszystko musi pozosta¢ w tajemnicy. Dodat przy tym:

Wiem, jak mi jeste§ oddany. Odtad musisz by¢ tak samo oddany mojej zonie
i moim dzieciom.

Po tych stowach Aleksander skierowal rozmowe na sprawy biezace.

Od tej chwili nader czesto podczas spotkanh cara z Lorisem, przy oma-
wianiu z nim réznych spraw, obecna byla najjasniejsza ksiezna Juriew-
ska... Hrabia zrozumial: cesarz demonstruje - obecna jest przyszia
cesarzowa. ,Najjasniejsza” - to tylko pierwszy stopief. Teraz wiec madry
Loris przed omawianiem réznych spraw z monarchg niekiedy zasiegat
rady... u niej! Wiedzial, jak bardzo sie to podobato carowi.

W tym czasie nastepca, ktéry przebywat na kuracji w uzdrowisku
w Hapsalu, wrécit do Petersburga.

Dostojnicy dworscy niezwtocznie powiadomili go o ,tajemnicy”. Ca-
rewicz byl wstrzasniety. Monogamista, gteboko religijny, przedtem réw-
niez nie moégt pojaé grzesznego zycia ojca. I oto teraz, nie doczekawszy
konca zatoby, ojciec w pospiechu sie ozenil!

Dopiero po trzech dniach cesarz wezwat syna do Carskiego Siota. Po-
informowat go o swym §lubie. Po czym wyjaénil mu przyczyny zawar-
cia malzenstwa, ktére wydaly sie synowi przynoszacymi wstyd.
Samowtadca Wszechrosji obawiat sie, ze zostanie zamordowany przez
bande ztoczyhcéw, z ktérymi nie moze sobie poradzié. I oni zmusili po-
mazanca Bozego do naruszenia zasad cerkiewnych, oni sterowali jego
postepkamil!

Nastepcy powiedziano, ze matzefstwo bedzie utrzymane w tajemnicy
do konfica rocznej zaloby, i ze ksiezna Juriewska oraz jej dzieci zadnych
praw do tronu nie mogg sobie rosci¢, ona za$ nigdy nie przekroczy swej
skromnej roli.

Przy pierwszym spotkaniu z caréwna zona cesarza, najjasniejsza
ksiezna Juriewska, ucatowala jej reke zgodnie z etykieta obowiazujaca
matzonke morganatyczna.
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Pierwszy Rasputin

Cate lato 1880 roku mineto spokojnie. Nastat sierpieh. W dalszym ciggu
- szczescie bez granic — zadnych zamachéw.

Wszelako teraz do wstrzagséw dochodzilo w rodzinie Romanowdéw
ina dworze.

Wielkie ksiezne — Zony jego braci, mocno juz posuniete w latach, nie
przestawaly sie oburzac na to malzehstwo, wyraznie obawiajac sie ztego
przyktadu. Ich frejliny i frejliny §wietej pamieci cesarzowej przescigaty
sie w wymyslaniu jak najbardziej ponizajacych ,odaliske” plotek. Udato
im sie nawet ustali¢, ze ta pieknos¢... jest wrecz brzydka! Nie méwiac juz
o tym, ze jest bardzo Zle wychowana.

Minister dworu Adlerberg opowiadat, zZe miata ona czelno$¢ omawiac
z Lorisem-Mielikowem sprawy wagi pahstwowej. Wlasnie wtedy zro-
dzita si¢ plotka, ktéra znajdzie odgtos we wspomnieniach frejlin i prze-
niesie sie do prac wielu historykéw: cesarz stat si¢ zalosnym starcem,
ktérym dyryguja mtoda glupia zonai chytry przechera - ormianski generat.

Plotka ta nasilata si¢ w miare, jak kamaryla nabierala jasnego prze-
$wiadczenia, dokad cesarz prowadzi kraj.

Tak oto ksiezna Juriewska stala sie... prekursorkg Rasputina! Podobnie
jak Rasputin porézni rodzing Romanowoéw, a opozycja réwnie zrecznie
spozytkuje jej posta¢, by zniszczy¢ prestiz cara.

Aleksander mégt jednak bunt w rodzinie zignorowaé. Dokonata sie
bowiem rzecz najistotniejsza. Uratowal kraj stojacy na skraju przepasci.
Niemal od pét roku nie byto zamachéw. W tym czasie Loris-Mielikow
przedstawil mu radosny bilans: nastat czas zlikwidowaé Najwyzsza Ko-
misje Zarzadzajaca.

Sz6stego sierpnia obwieszczono o najwazniejszym osiagnieciu: Rosja
powraca do normalnego zycia, hrabia Loris-Mielikow zrzeka si¢ dykta-
torskich pelnomocnictw. Zarazem znika gtéwny symbol dtawienia zycia
spotecznego: ulega likwidacji III Oddzial Wtasnej Kancelarii JCMosci.

Miast tego utworzono najpotezniejsze Ministerstwo Spraw Wewnetrz-
nych, a w jego tonie Departament Policji, ktéremu przekazano funkcje
i kadry III Oddziatu.

Ministrem spraw wewnetrznych mianowano, oczywiscie, hrabiego
Lorisa-Mielikowa. On tez zostal szefem Korpusu Zandarméw.

W przededniu najwazniejszego czynu

Nastata druga potowa sierpnia. Car przygotowywat sie do opuszcze-
nia Petersburga - czekal go tradycyjny ,aksamitny” sezon jesienny na
Krymie, w Patacu Liwadyjskim.
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Zanim jednak opuscit Petersburg, dokonat rzeczy najwazniejszej: od-
ciagnat syna od opozycji.

W przeddzieh odjazdu do Liwadii cesarz i Loris-Mielikow spotkali sie
z nastepca. Car wiedzial: syn jest uparty, ale pozbawiony charakteru, on
za$ umial go tamac.

Loris wyglosit przeméwienie. Hrabia dowodzit carewiczowi, ze repre-
sje spowodowaty jedynie zwiekszenie wptywéw rewolucjonistéw, pod-
czas gdy nowa polityka doprowadzita do najwazniejszego: po raz
pierwszy od wielu lat spoteczefistwo nie odwraca sie juz, lecz wrecz prze-
ciwnie, staje z wltadza twarza w twarz.

Lisi ogon potrafil formutowac swoje mysli arcyprosto, w odréznieniu
od przemadrzatych, trudno zrozumiatych przeméwieh Pobiedonoscewa.
Sam cesarz groZnie i wieloznacznie milczal. Juz wieczorem Loris napisat
do najblizszej przyjaciétki Dotgorukowej, pani Szebeko:

O ile moge sadzi¢ na podstawie oznak zewnetrznych, informacja, jaka prze-
kazatem dzisiaj nastepcy, nie wywarta na nim ztego wrazenia. I chwata Bogu!

Loris byt zbyt skromny. Nastepca znowu spokorniat, stawat sie takim
samym nastepcg tronu, jakim byl jego ojciec, dziad i pradziad. Wyko-
nawca woli ojca.

Teraz Aleksander mégt zostawié Petersburg carewiczowi.

Lorisa-Mielikowa monarcha zabrat ze sobg. Tam, w Liwadii, bedzie ra-
zem z nim przygotowywac te gléwna reforme, gwoli ktérej wszystko
byto zamierzone. Na btogostawionym Krymie, daleko od niebezpiecznej
stolicy, zamierzal przemysle¢ do konca ryzykowny projekt. Powiedzenie
hrabiego Heydena: ,Azeby zachowa¢ samowtadztwo, trzeba je ograni-
czy¢”, winno byto sie sta¢ realnoécia.

O tym wlasnie marzyli Konstanty Mikotajewicz i liberalni biurokraci.

Rankiem 17 sierpnia cesarz wrécit z Carskiego Siota do stolicy, by wie-
czorem wyruszy¢ do Liwadii. W Petersburgu czekata na niego kareta.
Eskorta kozakéw towarzyszyta mu do Patacu Zimowego.

Jak zawsze po drodze do Palacu Zimowego cesarski orszak musiat
przejechaé przez most Kamienny.

Niespodzianka pod mostem

W tych dniach pod mostem Kamiennym czesto ptywali po rzece na
t6dce znani nam miodzi ludzie: gruby, kraglolicy Aleksandr Michajtow

414



LISIOGON I WILCZA PASZCZA

(po aresztowaniu Kwiatkowskiego stat si¢ jednoosobowym przywdédca
~Narodnej Woli”), stojacy na czele bojowcéw przystojny brodacz Zelabow
oraz sympatyczny inteligent w binoklach, gléwny spec od dynamitu Ki-
balczycz.

Operacje zaplanowatl Aleksandr Michajtow. Trzeba sie bylo $pieszy¢.
Przebiegly Loris wyraznie przyciagal spoteczefstwo pod skrzydta wia-
dzy. Terror tracit popularnoéé.

Kibalczycz obliczyt tym razem sam i dok}adnie - siedem pudéw dyna-
mitu powinno wysadzic¢ carska karete w powietrze wraz z mostem.

W wodoszczelnych poduszkach z gutaperki caly dynamit zostat tro-
skliwie opuszczony na dno rzeki. Przewody doprowadzono do stojacego
przy brzegu drewnianego pomostu, gdzie praczki praty w rzece bielizne.
Na pomoécie narodowolcy mieli wtasnie potgczy¢ przewody nowego dy-
namitowego podarunku dla cara.

Rankiem 17 sierpnia do mostu przyblizatl sie carski pow6z, szczelnie
otoczony kozacka eskorta. Raczo pedzily konie. Kareta i kozacy prze-
mkneli przez most Kamienny i... zaden wybuch nie nastapit!

Przyczyna byla najbardziej prozaiczna: zaspal jeden z giéwnych
uczestnikéw zamachu - narodowolec Tietierka. Nie miat zegarka. Przy-
biegt do mostu, kiedy kareta juz przejechata.

Tak oto Bég jeszcze raz ocalit cesarza i zamach spalit na panewce. Jesli
wierzy¢ Cygance, jeszcze dwa zamachy dzielily monarche od Smierci.

Ostatnia jesienh w Liwadii

Péznym wieczorem 17 sierpnia cesarski pociag wyruszyt do Liwadii.

Na dworzec przywieziono ksiezne Juriewska z dzieémi. Teraz, po $lu-
bie, wszedzie jezdzila razem z nim - i do Carskiego Siota, i do Peterhofu.
Oswiadczyta, ze po tamtym wypadku na kolei nie pozwoli mu jecha¢
wiecej bez niej. Jezeli zgina, to wszyscy razem. Przedtem ksiezna jechata
w innym wagonie, a dostojnicy towarzyszacy carowi jak zawsze udawali,
ze nie wiedza, kim jest ta dama.

T oto teraz nastgpita mata rewolucja —ksi¢zne z dzie¢mi zaprowadzono
do carskiego wagonu. Zajeta przedzial nieboszczki cesarzowej. Swita by-
ta zdumiona. Przeciez postanowiono uznawac slub za tajny w ciggu cate-
go roku obowiazujacej zatoby.

Jednakowoz gléwna niespodzianka czekata §wite w Liwadii.
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Po przyjezdzie na Krym ksi¢zna Juriewska nie udala sie, jak zazwy-
czaj, do matej willi w Biuk-Saraju. Razem z cesarzem przyjechata teraz do
liwadyjskiego patacu. W patacu cesarz polecit ulokowac ksiezne w apar-
tamentach nieboszczki cesarzowej.

W $lad za Lorisem $wita takze pojela: nastapit koniec potajemnego
matzehstwa. Nastanie nowa cesarzowa.

W Liwadii caly czas byli razem. Razem wyjezdzali w jego karecie albo
razem odbywali przejazdzki konne, razem bawili sie z dzie¢mi w parku,
a wieczorem siedzieli we dwoje na gérnej werandzie. Objeci, w milcze-
niu patrzyli na morze.

Byli razem réwniez wtedy, kiedy przybyt Loris, by oméwi¢ kolejny
wielki wstrzas — poczatek konstytuciji i kres samowtadztwa.

Trzydziestego sierpnia gltéwny realizator przyszlej reformy - jej
uosobienie — generat kawalerii, generat-adiutant, minister spraw wew-
netrznych, hrabia Loris-Mielikow otrzymat najwyzsze odznaczenie Ce-
sarstwa: Order Swietego Andrieja Pierwozwanego.

W taki oto sposéb cesarz umacniat pozycje swego wiernego wspétto-
warzysza... Zanim spadnie na niego cale oburzenie dworu i poteznych
wstecznikéw.

Wielki projekt

Praca nad projektem trwala nieprzerwanie. Do Liwadii wzywam byli
ministrowie. :

Byt to plan udziatu wybranych przedstawicieli ziemstw i miast w usta-
wodawczej dziatalnosci Rady Pafistwa. Ten sam plan, ktéry ongis polecit
opracowa¢ ministrowi Watujewowi, o ktérym rozmawiat z wielkim ksie-
ciem Konstantym Mikotajewiczem tuz przed wybuchem w Patacu Zimo-
wym i na ktéry si¢ wéwczas nie zdecydowat.

I oto teraz - podjat decyzje.

Ta skromna dla Europy reforma byla dla Rosji prawdziwa rewolucja.
Po raz pierwszy do najwyzszego organu panstwowego wprowadzano
podstawowg europejska zasade — przedstawicielstwa narodowego. Zasa-
de nienawistna jego ojcu. Po raz pierwszy wybrani przedstawiciele mogli
uczestniczy¢ w omawianiu praw.

Najswietsze samowtadztwo zostalo podwazone, a $cislej nadwere-
zone na skutek wyboréw. Rady Panhstwa, oczywiscie, nie mozna bylo
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uznac za parlament, ale mogta sta¢ sie jego zalazkiem i prekursorem. Re-
forma ta zostanie nazwana ,konstytucja Lorisa-Mielikowa”.

Nie byla to jeszcze konstytucja. Ale jak niebawem powie cesarz do na-
stepcy: ,Zmierzamy ku konstytucji”. Tak przygotowywano sie¢ do zada-
nia kolejnego, po zniesieniu poddanstwa, ciosu azjatyckiej przesztosci.

Byla to droga do Europy.

Ale zdecydowawszy si¢ na ten projekt, monarcha siegnatl po swoja
ulubiona gre - zaczal mie¢ watpliwosci. Jak zawsze plakat. Meczyt siebie
iinnych. Ale Loris dobrze go juz poznat. Wszystko odbedzie sie jak zwy-
kle: cesarz pragnal, by otaczajacy go ludzie nalegali... on za$ mie¢ bedzie
w dalszym ciagu watpliwoéci. Wszyscy wiec doktadali starah: wraz z Lo-
risem nalegata Katia.

W tym czasie nastepca z cala rodzing przybyt do Liwadii.

W patacu dostrzegl nowe porzadki: w komnatach matki mieszkata
ona. | to teraz — kiedy jeszcze nie uptynat termin zaloby po matce!

Nastepca poczul si¢ zniewazony, a madra car6wna zrozumiala, ze za-
nosi si¢ na co$ bardzo waznego. Byly to pierwsze kroki znienawidzone;j
ksieznej ku tronowi. Caréwna zrecznie ,podpuscita” dotknietego do zy-
wego Sasze. Zbuntowany nastepca powiedziat ojcu:

— Sytuacja stata sie nie do wytrzymania.

Postanowili wyjecha¢ do Danii, do rodzicéw caréwny. Na co otrzymali
odpowiedZ godng samowtladcy:

- No to wtedy nie bedziesz juz nastepca tronu.

Synowski bunt zostal sttumiony. Wiecej, carewicz musiat ze zgrzyta-
niem zebéw okazac szacunek ksieznej!

Ojciec uszanowat jednak jego uczucia.

W kazda niedziele cesarz zapraszal wezwanych ministréw na obiad
do Liwadii. Teraz pewnego niedzielnego dnia przy obiedzie obok cara
siedzieli syn i caréwna. Ale juz w nastepna niedziele nastepce z Zong wy-
prawiono na dluzszy spacer - w gosci do wielkich ksigzat (ich patace
znajdowaly sie tuz obok na blogostawionym Krymie). Wtedy przy stole
obok cara siedziata ksiezna Juriewska. Cesarz przedstawil jej ministréw.
Stawala sie coraz bardziej cesarzowa.

Nastepca z rodzing wrécit do Petersburga.

Testament

Wszystko szlo jak najlepiej. Jednak przeczucia, jak zwykle, budzity
trwoge. Bez wzgledu na wszystkie sukcesy Lorisa w tej ciszy bylo co$

417



POWROT CARA-WYZWOLICIELA

ztowrogiego. Im bardziej zblizala sie chwila powrotu do niebezpiecznej
stolicy, tym wyrazistsze stawaty sie mysli o $mierci.

Jedenastego wrze$nia z Liwadii cesarz wydat dyspozycje, by przelano
do Banku Pahstwowego 3 302 900 rubli na nazwisko Jekatieriny Dotgoru-
kowej. Dodat przy tym: ,Jej jednej jedynej daje prawo do dysponowania
tym kapitatem za zycia mego i po $mierci”.

Na poczatku listopada napisat z Liwadii, tuz po odjezdzie syna:

Drogi Saszo!

W przypadku mojej $mierci powierzam Ci moja zone i dzieci. Twéj przyja-
zny do nich stosunek, ktéry przejawit sie od pierwszego dnia znajomosci
i stat sie dla nas prawdziwg radoscia, kaze mi wierzy¢, ze nie opuscisz ich i be-
dziesz dla nich opiekunem i madrym doradca... Za zycia mojej zony dzieci
winny pozostawa¢ pod jej wytaczng opieka. Jesli jednak Bé6g Wszechmogacy
wezwie ja do siebie przed ich pelnoletnoscia, to pragne, aby ich opiekunem
zostal generat Rylejew lub inna osoba wedle jego wyboru i za twoja zgoda.
Moja zona niczego nie odziedziczyla po swojej rodzinie. Tak wiec caly
majatek nalezacy obecnie do niej, ruchomy i nieruchomy, nabyty zostat
przez nig osobiscie i jej krewni nie majg do tego majatku zadnych praw... Do-
poki nasze matzenstwo nie zostanie ogtoszone, kapitat ulokowany przeze
mnie w Banku Pafstwowym nalezy do niej na mocy wystawionego przeze
mnie dokumentu.

Jest to moja ostatnia wola, i zywie nadzieje, iz ja spelnisz z calg skrupulatno-
Scig. Niechaj Bég Cie blogostawi! Nie zapominaj o mnie i médl sie za tak czule
Cie kochajacego. Pa.

Wiedziatl: syn jest dobry i po takim licie zatroszczy sie o nia i o dzieci.

Dziewietnastego listopada cesarz postanowil wrdéci¢ do Petersburga.

Caty resort Lorisa postawiono na nogi — w poblizu stacji £.ozowej poli-
cja znalazta piekielng machine pod torami kolejowymi.

Tak oto narodowolcy przypomnieli o sobie. I tak oto Loris zademon-
strowat swoja site.

Car po raz ostatni wyjezdzat z Liwadii.
Jak zawsze Aleksander zatrzymat si¢ w Moskwie. Ona mieszkata ra-
zem z nim w Palacu Mikotajewskim, gdzie si¢ urodzit.

Dwudziestego pierwszego listopada okoto potudnia cesarski pociag
przybytz Moskwy do Sankt Petersburga. Zazwyczaj po powrocie z Liwa-
dii na Dworcu Mikotajewskim witala go wielka rodzina Romanowo6w.
Jednakowoz, zgodnie z ceremoniatem, w przypadku podobnego oficjal-
nego powitania, jego zona (jako morganatyczna matzonka) winna byta
kroczyé w procesji za wszystkimi wielkimi ksieznymi. Nie dopuscit do
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takiego jej ponizenia. Uroczyste powitanie na Dworcu Mikolajewskim
zostalo odwotane. Rozkazal, by pociag zatrzymal sie na matej stacyjce
pod Petersburgiem. I tutaj, w wagonie, nastapilo jego spotkanie z rodzina
Romanowéw.

Po przyjezdzie do stolicy cesarz, ksiezna i dzieci wyszli z pociagu,
wsiedli do karety eskortowanej przez kozakéw i udali sie¢ do Patacu Zi-
mowego.

W Palacu Zimowym czekal na ksiezne Juriewska nowy podarunek.
Miast poprzednich mizernych trzech pokojéw, przygotowano dla niej
wspaniale apartamenty - siedzibe godna cesarzowe;j.

Napiecie ro$nie

Praca nad projektem szla pelna para. Na samym poczatku 1881 roku
cesarz otrzymal Najpoddariszy raport. Projekt, ktéry wszedt do historii Ro-
sji pod nazwa ,konstytucji Lorisa-Mielikowa”, byt gotowy. Zapoznawszy
sie z nim, cesarz nie poczynil zadnych uwag. W celu ostatecznego do-
szlifowania tekstu car rozkazal powota¢ sekretng komisje — Rade Nad-
Zwyczajna.

Zdruzgotany Pobiedonoscew pisal do Tiutczewej:

Mita moja Jekatierino Fiodorowna, ot i rok minat, ciezki, straszny — znowu po-
zostawit po sobie kupe odtamkéw... Loris... to mistrz zagadywania, oczarowy-
wania... zadziwiajgco szybko stworzyt sobie dwa punkty oparcia - i w Patacu

Zimowym, i w Patacu Aniczkowskim. Dla cesarza stat sie kim$ nieodzownym,

klapa bezpieczefstwa; nastepcy ulatwit dostep do cesarza i przedtozyt gotowe

rozwigzania kazdej watpliwosci, ni¢ Ariadny dla kazdego labiryntu. Po $mierci
cesarzowej umocnit sie jeszcze bardziej, gdyz jawit sie jako mistrz rozwigzywa-
nia jeszcze trudniejszego wezla w zdezorientowanej rodzinie i zdobyt kolejny,
trzeci punkt oparcia - w wiadomej kobiecie... Tak sie ciggnie to fatalne pano-
wanie - ku fatalnemu upadkowi w jaka$ otchtan. Wybacz, Boze, temu cztowie-
kowi, nie wie bowiem, co czyni, a teraz wie jeszcze mniej. Niczego w nim nie
sposob rozpoznad, chyba ze Sardanapala... Sprawia mi to b6l i czuje sie zawsty-
dzony, ogarnia mnie odraza, gdy na niego patrzg, czujg, ze nie lubi mnie i nie
ufa mi. Spiesze konczy¢, by odestaé list przez okazje... Niech Bég ma Pania

w swojej opiece!

Niebezpiecznie byto teraz powierzac takg korespondencje poczcie. Lo-
ris zrecznie zorganizowat totalna inwigilacje. Policja gorliwie lustrowata
listy — nawet korespondencyjny turniej szachowy miedzy Moskwa i Pe-
tersburgiem zostat zerwany. Policja przechwycita listy z ruchami uczest-
nikéw i uznata, ze to szyfr.
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Tak wiec podobne listy mozna bylo przesyta¢ jedynie przez osobe za-
ufang, a takich ludzi w otoczeniu Pobiedonoscewa nie brakowato.

Tymczasem cesarz w dalszym ciggu przedstawiat Zzonie wyzszych
dostojnikéw. Jak kazdy zakochany, byt przekonany, ze wszyscy inni po-
dzielajg jego zachwyt. Zaprosit... Pobiedonoscewa. I, oczywiscie, charak-
terystyka ksieznej natychmiast przekazana zostata frejlinie Jekatierinie
Tiutczewej.

Miata na sobie czarng jedwabng suknie z nieduzym dekoltem — na szyi wisiala
na aksamitce brylantowa gwiazdeczka... Cesarz wygladat na zadowolonego
i wesotego, byl tez rozmowny. Ona usiadla po prawej stronie cesarza, ja - po
lewej. Koto niej — Loris-Mielikow, z ktorym caty czas o czyms$ péigtosem roz-
mawiata... Wydala mi sie nieprzyjemna i nader wulgarna kobieta. Zadnej piek-
noéci w niej nie widze. Co prawda, ma bardzo tadng cere. Oczy, wziete
oddzielnie, bylyby bodajze fadne, tyle ze spojrzeniu brak jakiejkolwiek gtebi
- to ten typ, w ktérym przejrzystos¢ i naiwno$c idq w parze z bezbarwnodcia
i gtupota... A c6z dopiero, gdy sie widzi taka posta¢ na miejscu naszej mitej,
madrej i wytwornej cesarzowej!

Udato mu sie dojrze¢ w pieknej kobiecie wulgarnoéc’ i brzydote... ,C6z
dopiero, gdy sie widzi taka posta¢ na miejscu naszej mitej, madrej i wy-
twornej cesarzowej!” Teraz to gléwny refren starzejacego sie¢ dworu Alek-
sandra IL

Ale zakochany cesarz nie przestawal uszczesliwia¢ rodziny Romano-
wow spotkaniami z ksiezna.

Na kolejne przyjecie rodzinne zostal zaproszony brat cara, namiestnik
na Kaukazie, wielki ksigze Michal Mikotajewicz. PéZniej jego syn, wielki
ksigze Aleksander Michajtowicz, bedzie wspominac:

W niedziele wieczorem czlonkowie rodziny cesarskiej [na przyjeciu obecna
byta cata wielka rodzina Romanowéw - E.R.] zebrali si¢ w Patacu Zimowym
przy stole na obiedzie, by spotkac sie z ksiezna Juriewska. Gtos mistrza cere-
monii, kiedy zastukat trzy razy w podtoge laska z koéci stoniowej, brzmiat
niepewnie:

—Jego Cesarska Mos¢ i najjasniejsza ksiezna Juriewskal!

Wielkie ksiezne powitaty zakochanych odpowiednio.

Moja matka patrzyla w bok, caréwna Maria Fiodorowna opuscita glowe.
Cesarz szybko wszedl, prowadzac pod reke mtods, piekng kobiete. Wesoto
skinat gtowa w strone mojego ojca i obrzucit spojrzeniem potezng sylwetke na-
stepcy.

Liczac na absolutng lojalno$¢ swego brata (naszego ojca), nie miat zadnych ilu-
zji co do stosunku nastepcy do tego mariazu. Ksiezna Juriewska uprzejmie
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odpowiadata na petne rewerencji uktony wielkich ksiezniczek i ksigzat i usiad-
ta obok cesarza w fotelu §wietej pamieci cesarzowe;.

Dtugie wspélne zycie w niczym nie pomniejszyto ich wzajemnego uwielbienia.
Szesédziesiecioczteroletni Aleksander II zachowywat sie wobec niej jak osiem-
nastoletni chtopiec. Szeptat stowa aprobaty do jej malenkiego uszka. Intereso-
wat sie, czy smakuja jej wina. Zgadzat si¢ ze wszystkim, o czym méwita.
Patrzyt na nas z przyjaznym usmiechem, jakby zachecajac, bySmy cieszyli sie
jego szczesciem, zartowatl ze mna i z moimi braémi...

Zaciekawiony w najwyzszym stopniu, nie spuszczatem z ksieznej oczu.
Podobat mi si¢ wyraz jej smutnej twarzy i promienny blask jej jasnych wtoséw.
Widaé bylo wyrazZnie, ze sie zdenerwowata. Czesto zwracata sie do cesarza,
a on uspakajajaco glaskat jej reke. Jej oczywiscie udatoby sie zdoby¢ serca
wszystkich mezczyzn, ale pilnowaty ich kobiety i kazda jej préba wzigcia
udziatu w ogdlnej rozmowie napotykata na uprzejme, zimne milczenie. Byto
mi jej zal i nie mogtem poja¢, dlaczego odnosili sie do niej z pogarda za to, ze
pokochata pieknego, wesotego, dobrego cztowieka, ktéry na nieszczescie byt
cesarzem Wszechrosii.

Pod koniec obiadu guwernantka wprowadzita do jadalni jej troje dzieci.

— A oto iméj Goga! — zawotal z dumg cesarz, podnoszac wesotego chtopaczka
i sadzajac go sobie na ramiona. - Powiedz no nam, Goga, jak si¢ nazywasz?
— Nazywam sie ksigze Gieorgij Aleksandrowicz Juriewski — odpowiedziat

Goga i jat sie bawi¢ bokobrodami cesarza.

—Mito mi pozna¢ pana, ksigze Juriewski! — zartowat cesarz. — A nie zechciatby
pan zostaé, mtody cztowieku, wielkim ksieciem?

— Sasza, na litos¢ boska, przestan! — powiedziata nerwowo ksiezna.

Zartem tym Aleksander II w sposéb dos¢ dosadny prébowat wysondowacé
krewnych w sprawie zalegalizowania swoich morganatycznych dzieci. Ksiez-
na Juriewska byta tak zaklopotana, ze po raz pierwszy zapomniata o etykiecie
dworu i nazwata w obecnosci wszystkich cesarza — swego matzonka — piesz-
czotliwie po imieniu.

W drodze powrotnej z Patacu Zimowego bylismy $wiadkami nowej kit6tni po-
miedzy rodzicami.

— Cokolwiek bys powiedziat - o$wiadczyta moja matka — ja nigdy nie
zaaprobuje tej awanturnicy. Nienawidze jej! Jest godna pogardy. Jak $mie
w obecnodci calej rodziny cesarskiej nazywac Sasza twojego brata!

Ojciec westchnat i z rozpacza pokiwat glowa.

— Ty nie chcesz dotad przyjaé do wiadomosci, moja droga — odpart tagodnie
— ze dobra czy zla, jest matzonka cesarza. Od kiedyz to zabrania si¢ zonom
zwraca¢ do prawowitego matzonka zdrobnialym imieniem w obecnosci in-
nych 0s6b? Czy ty do mnie méwisz Wasza Cesarska Wysoko$¢?

- Co za idiotyczne poréwnanie! — powiedziata moja matka ze tzami w oczach.
- Ja nie rozbitam niczyjej rodziny. Wysztam za ciebie za maz za zgoda twoich
i moich rodzicéw. Ja nie planuje zguby cesarstwal!

Podobne stowa padng pézniej pod adresem Rasputina.
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Rodzina Romanowéw wilasciwie ocenita wtedy zdanie: ,A nie zech-
ciatlby pan zosta¢, mtody cztowieku, wielkim ksieciem?”. Zrozumiata, jak
stusznie pisat Aleksander Michajtowicz, ze ,zartem tym Aleksander II
w sposéb doé¢ dosadny prébowat wysondowacé krewnych w sprawie za-
legalizowania swoich morganatycznych dzieci”.

Wszyscy znali jego charakter. Aleksander nie mégt znies¢ obecnej
sytuacji, kiedy malzonka cesarza winna ustepowaé¢ miejsca wielkim
ksigzetom i ksieznym. Na niedzielnych obiadach siedzie¢ samotnie
w koncu stotu pomiedzy ksieciem oldenburskim i hrabig Nikotajem
Leichtenberskim. Wtasnie dlatego musial koronowac ja na cesarzowa.
A wtedy... jego syn zostanie wielkim ksieciem! Jesli to sie stanie, czy nie
nastapi wkroétce dalszy krok? Czy nie zechce zamiast niekochanego na-
stepcy podarowa¢ Rosji innego carewicza?

Obawy potwierdzaly sie. Cérka jego $wietej pamieci wspéttowa-
rzyszki, rodzinnej uczonej, wielkiej ksieznej Heleny Pawtownej, wielka
ksiezna Katarzyna Michajtowna (imienniczka Juriewskiej), powiedziata
niebawem, ze cesarz, glaszczac malehkiego Goge, rzekl ,To Rosjanin
z krwi i kosci. Przynajmniej w nim ptynie wylacznie rosyjska krew”.

A potem nastapitly wiadomosci jeszcze grozniejsze. Cesarz jakoby po-
wiedzial: ,Wreszcie na tronie rosyjskim zasiagdzie cesarz, w ktérym plynie
rosyjska krew”. Przekazywano takze ustuzne stowa Lorisa-Mielikowa:
~Kiedy naréd rosyjski pozna syna Waszej Cesarskiej Mosci, powie jak je-
den maz: «Ten to dopiero jest nasz»”. Rodzina Romanowéw, dwér i opo-
zycja zrozumieli raz na zawsze — zagraza jej nie tylko koronacja ksigzne;j
Juriewskiej. Zagraza pojawienie si¢ nowego nastepcy.

Zdajac sobie sprawe z niebezpieczehstwa, carewicz stawal si¢ coraz
bardziej potulny.

Podczas dyskusji nad zatwierdzonym przez ojca projektem Lorisa-
-Mielikowa nastepca dat wyraz catkowitej zgody z wola ojca.

Siedemnastego stycznia po powrocie z Patacu Aniczkowskiego, po
rozmowie z nastepca, Loris-Mielikow uroczystym tonem oznajmit ksiez-
nej Juriewskiej:

— Teraz nastepca jest catkowicie z nami.

Cesarz z lekkim sercem mianowal nastepce przewodniczacym se-
kretnej Rady Nadzwyczajnej, ktéra miata nadac projektowi ksztatt osta-
teczny.

Podobnie jak w dni zniesienia poddahstwa najaktywniejszy udziat
w pracach znowu brat wielki ksigze Konstanty Mikotajewicz, teraz juz
przewodniczacy Rady Pafstwa, w ktérej miata sie¢ dokonac reforma.
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Jednakze cesarza, jak zawsze, przerazal entuzjazm brata, w dodatku
w potaczeniu z energia Lorisa, i ich niebezpieczna niecierpliwosé. Alek-
sander przygotowywat si¢ do bacznej obserwacji wyboréw przedstawi-
cieli ziemstw i miast do Rady Pafstwa. Powiedziak:

- Wszak wszystkie nieszcze$cia Ludwika XVI zaczety sie od tego dnia,
kiedy wezwat notabli. Notable okazali si¢ buntownikami.

Nie baczac wszakze na wszystkie te watpliwosci, 17 lutego Aleksan-
der II zatwierdzil dziennik posiedzeh Rady Nadzwyczajnej i nakreslit
wilasnorecznie stowo: ,Wykonac”.

Dziewietnastego lutego obchodzono jubileusz jego wielkiej reformy
- ¢wieréwiecze zniesienia poddanstwa.

Znowu zaczety krazy¢ pogloski o przygotowywanych wystapieniach
terrorystéw. Raz jeszcze wiele zamoznych oséb opuscito Petersburg. Uro-
czystoé¢ przebiegla jednakze w spokoju. Cesarz pojawil sie z dzie¢mi na
balkonie. Orkiestra grata Boze chrori cara. Nastepnie zagrzmiata tradycyjna
salwa honorowa. Odbyto sie uroczyste wielkie wyjscie cesarza, na ktére
czekala péttysieczna swita. Aleksander II mégt na wiasne oczy zobaczyé,
jak bardzo postarzat sie w ciagu tego ¢wieréwiecza jego dwér. Owe obsy-
pane pudrem tluste ramiona frejlin, obwieszone brylantami i pertami,
trzesace sie, obwiste policzki dostojnikéw nad zlotymi epoletami. Przy
czym damy byly zasuszone i komicznie wysokie, kawalerowie — przeciw-
nie, zgarbieni pod brzemieniem lat. I wszyscy ci, starcy i staruchy, rzecz
jasna, nie mogli darowac: jej — mtodosci, a jemu - szczescia.

Potem w Bialej Sali odbyta sie parada niegdy$ zbuntowanej gwardii,
na zawsze poskromionej przez jego ojca. Wspanialy nocny fajerwerk
— duma carskich uroczystoéci — zakonczyt jubileuszowe obchody.

Sytuacja wydawala sie beznadziejna

Przygotowania do dynastycznego przewrotu szty petna para. Sprawa
nie byla jednak prosta. Koronacje wszystkich cesarzowych zbiegaly sie
z koronacjami ich matzonkéw. Z jednym wyjatkiem: koronacja drugiej
zony Piotra Wielkiego, Katarzyny — kucharki pastora Gliicka. Po korona-
qji jej dzieci urodzone przed $lubem zostaly ,zaadoptowane” i uzyskaty
prawa legalnych potomkéw Piotra Wielkiego. ,Zaadoptowana” cérka
Katarzyny I - Elzbieta mogta zosta¢ cesarzowa.

Otéz ten wiasnie precedens oraz zwigzang z nim ceremonie cesarz
rozkazat zbada¢.
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Do Moskwy sprowadzono znakomitego znawce historii cerkwi, Tierti-
ja Filippowa. Na zlecenie cesarza podjat on w archiwach moskiewskich
poszukiwania materiatéw na temat koronacji drugiej zony Piotra I - Kata-
rzyny I, imienniczki Jekatieriny Dotgorukowej. Musiat si¢ $pieszy¢. Koro-
nacja ksieznej Juriewskiej, sadzac po krazacych na dworze pogtoskach,
byta wyznaczona na sierpien tegoz 1881 roku.

Wszystko to wywotywato panike, solidarne oburzenie dworu, zas$ frej-
lina Aleksandra Totstoj pisata:

Aleksander II przezyt ostatnie czternascie lat swego zycia poza boskimi i mo-
ralnymi prawami. Byto doskonale wiadomo, zZe cesarz nosi sie z zamiarem
koronaciji ksieznej Juriewskiej, za wzér i precedens majacego nastapic¢ wydarze-
nia postuzyta koronacja Katarzyny! Przewertowano archiwa w poszukiwaniu
wzbudzajacych nadzieje dokumentéw... Wszyscy milczeli, ale w duszy rozu-
mowali podobnie: co by sie stato z parg nastepcéw, ktérych sytuacja juz teraz
jest nie do zniesienia? Czyz mogli sie pogodzi¢ z wyznaczong im rola, kiedy
nawet my sami, i ja w tym gronie, staraliémy sie tego unikna¢, nie wiedzac
dokad sie udaé, lecz stanowczo zdecydowani nie znosié¢ upokarzajacego nowego
tadu. Sytuacja byla wiecej niz tragiczna. Wydawala si¢ beznadziejna - nie ma
przed nami ani wyjicia ani ratunku.

W tym czasie Pobiedonoscew i porzucona przez nastepce partia
wstecznikéw z rozpacza $ledzili wydarzenia. Cho¢ nastepce dzi$ ztama-
no, jutro mégtby do nich wrécié. Dusza byl po ich stronie.

Teraz oni takze rozumieli: niebawem nastepca moze przesta¢ by¢
nastepca. Ale najstraszniejszy byt zadany samowtadztwu - tej Arce Przy-
mierza przodkéw - cios, ktéry szykowat wraz z ormiafiskim hrabig obta-
kany car.

Wielkie bizantyjskie samowladztwo przygotowywato sie do pograze-
nia w niebyt.

Jesli pragneli istnie¢, musieli przy$pieszy¢ dziatania.

Zagadkowa przenikliwo$é

W spoteczenstwie i w salonach petersburskich coraz gloéniej zaczety
rozbrzmiewac znane juz stowa: ,Ksiezna prowadzi Cesarstwo do zguby!”.
To za jej posrednictwem ormianski hrabia Loris-Mielikow narzucit cesa-
rzowi fatalne projekty w zamian za poparcie koszmarnej idei — korono-
wania jej na cesarzowa.

Wszystko to podparte bylo nieodlaczna opowiescia o tym, jak bezsilny
jest cesarz, jak stal sie po starczemu ptaczliwy, jak mu drza rece, jak jest
nieustannie pograzony w smutku, jak nim dyryguja.
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Nic podobnego, car-reformator nabrat z powrotem wigoru. Jesli wojna
go postarzata, to dzieki mitosci odzyskat mtodos¢! Przeciez takim wlasnie
ujrzal go wielki ksigze Aleksander Michajtowicz: ,Aleksander II zacho-
wywatl sie wobec niej jak osiemnastoletni chtopiec...”. ,Pokochata pigkne-
go, wesotego, dobrego czltowieka, ktéry na nieszczescie byt cesarzem
Wszechrosji...”

~Cesarz wygladal na zadowolonego i wesotego i byt rozmowny”, napi-
sat Pobiedonoscew.

Jednakze pogtoska byta niebezpieczna. Wynikata z niej bowiem jedna
tylko konkluzja — wladce trzeba zmieni¢. I to jak najszybciej.

W tym czasie zaczal sie¢ demonstracyjny exodus starych frejlin z pa-
tacu. Podawaty sie do dymisji, zeby nie stuzy¢ ,odalisce”.

Podata sie do dymisji takze trzecia cérka poety Tiutczewa, frejlina Da-
ria Tiutczewa. O$wiadczyta, ze odchodzi, ,by nie plunaé w twarz ksieznej
Juriewskiej”, ktéra o$mielita si¢ panoszy¢ w komnatach ,$wietej” — nie-
boszczki cesarzowe;.

Opuszczajac patac, rozmawiata z frejling Aleksandra Totstoj, réwniez
»zdruzgotana beznadziejnoscig”. I Daria Tiutczewa, rodzona siostra kore-
spondentki Pobiedonoscewa, Jekatieriny Tiutczewej, wypowiedziata za-
dziwiajgce stowa:

— Niech pani zapamieta, Aleksandrino, to, co pani zaraz powiem: mam
absolutnie pewne przeczucie, ze tu si¢ wszystko zmieni. Nie wiem, co si¢
wydarzy, ale zobaczy pani, ze za trzy—cztery miesiace cale to plugastwo
zostanie wymiecione z Patacu Zimowego.

Wszystko to wkrétce sie spetni. Pozostaje pytanie: co to byto? Przeczu-
cie czy doktadna wiadomosc¢? Informacja od rodzonej siostry, gtéwnej ko-
respondentki Pobiedonoscewa, do ktérej pisat on tak pelne zaufania listy?!

Jeszcze jedna zagadka: Smier¢ Dostojewskiego

Symbolem nadciggajacego konca wielkiej epoki stata sie nagta Smier¢
Dostojewskiego.

Pisarz radosnie powitat 1881 rok. W pierwszej potowie stycznia 1881 ro-
ku czut sie znakomicie, atakéw nie miat i Zona jego, Anna Grigoriewna,
byla pewna: zima minie pomyslnie.

Anna Grigoriewna - to ,najwspanialsza i najbardziej wyjatkowa wsréd
pisarskich zon”, jak sie o niej wyrazil kto$, kto ja dobrze znal. Ta mtoda
kobieta wytrzymala niejedno: $mier¢ dwojga swoich pierworodnych,
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rozpaczliwa sytuacje materialna, w jaka nieustannie popadal Dosto-
jewski... Byla jego sekretarka i stenografistka, ukladata sie¢ z wierzycie-
lami. ,Hotubita go niczym niafika, niczym najtroskliwsza matka. I byto to
ubdstwienie wzajemne” - pisata jedna ze wspétczesnych. Oto nareszcie
zajasniato Swiatetko w tunelu. Po publikacji Braci Karamazow nadeszia
spbzniona ogodlnorosyjska stawa. Po przeméwieniu stawa ta osiagneta
apogeum. Teraz kazdemu jego pojawieniu si¢ na estradzie, na koncer-
tach dobroczynnych i wieczorach literackich towarzyszyly niekonczace
sie owacje. Za$witata nadzieja na dobrobyt.

I nagle...

W nocy z 25 na 26 stycznia, jak wspominata p6Zniej Anna Grigoriew-
na, Dostojewskiemu przydarzyla si¢ mata przygoda: jego obsadka z pi6-
rem upadta na podtoge i poturlata sie pod etazerke.

Obsadka ta byta mu bardzo droga, dlatego ze nie tylko pisat tym piérem, lecz
przy pomocy tej obsadki nabijat tez papierosy... Zeby ja stamtad wydosta¢,
odsunat etazerke; mebel byt ciezki, Fiodor Michajlowicz musiat wtozy¢ w to
duzo wysitku, co sprawilo, ze nagle pekla aorta piersiowa, krew chlusneta
gardtem...

Nazajutrz, 26 stycznia, wezwano lekarza. Po jego odejSciu nastapita
poprawa.

Nagle jednak, o godzinie czwartej po potudniu, Dostojewski dostat sil-
nego krwotoku i stracil po raz pierwszy przytomnosé. Po przyjsciu do sie-
bie powiedziat do zony:

- Aniu, prosze ci¢, sprowadZ duchownego, chciatbym sie wyspowia-
daéi przystapi¢ do sakramentu.

Po przyjeciu Najswietszego Sakramentu jego stan ulegt jakby polep-
szeniu. Noc mineta spokojnie, 27 stycznia krwotok si¢ nie powtérzyt.

Ale 28 stycznia o $wicie obudzit zone i powiedziat:

- Wiesz, Aniu... juz nie $pie od trzech godzin i caty czas mysle, i dopie-
ro teraz u§wiadomitem sobie, ze dzisiaj umre.

Biedna Anna Grigoriewna prébowata go uspokoié, ale on stanowczo
jej przerwat:

- Nie, ja wiem, ja powinienem dzisiaj umrzeé. Zapal $wiece, Aniu, i po-
daj mi Ewangelie.

Byla to Ewangelia, ktéra niegdy$ podarowaly mu zony zestanych de-
kabrystéw. Otwierajac ja na chybit trafil, czesto snut domysty o swoim
zyciu.

O ciemnym zimowym $wicie zapalila §wiece, on za$ otworzyt Ewan-
gelie. Swieta ksiega otworzyta sie na trzecim rozdziale ewangelii wedtug
$w. Mateusza:
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Wtedy przyszedt Jezus z Galilei nad Jordan do Jana, zeby przyja¢ chrzest od
niego. Lecz Jan powstrzymywat Go, méwiac: ,To ja potrzebuje chrztu od Cie-
bie, a Ty przychodzisz do mnie?”. Jezus mu odpowiedzial: ,Pozwdl teraz, bo
tak godzi sie nam wypetni¢ wszystko, co sprawiedliwe”. Wtedy Mu ustapit.
(Biblia Tysigclecia, wyd. IV, Poznan-Warszawa 1984).

Dostojewski bardzo spokojnie powiedziat do zony:
— Styszysz — ,Wtedy Mu ustapil”. To znak - ja umre.

O jedenastej z rana krwotok sie powtérzyt — Dostojewski umierat.

O széstej wieczorem, jak opowiadata cérka pisarza, wezwat do siebie
ja i syna Fiedie. Podat im Ewangelie i poprosit, by przeczytali gtosno
przypowie$¢ o synu marnotrawnym. Po czym powiedziak:

- Dzieci, nie zapominajcie nigdy tego, coscie tu ustyszeli. Zachowajcie
bezgraniczng wiare w Chrystusa i nigdy nie zwatpijcie w jego laske. Bardzo
was kocham, ale mitos¢ moja jest niczym wobec nieskoficzonej mitosci
Pana do wszystkich ludzi przez Niego stworzonych... Pamietajcie — gdy-
by nawet zdarzyto si¢ w zyciu waszym dopuséci¢ si¢ zbrodni, to pomimo
wszystko nie traécie nadziei w Boga. Jestescie Jego dzie¢mi, ukorzcie sie
przed Nim, jak przed ojcem waszym, médIcie si¢ do Niego o zmitowanie,
a On radowac¢ sie bedzie wasza skrucha, jak radowat sie z powrotu syna
marnotrawnego.

O dziewiatej zaczeta si¢ agonia. Lezat na kanapie w swoim gabinecie
- mrocznym, niepozornym pokoiku. Z okien widaé byto cerkiew Wiadi-
mirowska, ktérej byl parafianinem. Pisarz Bolestaw Markiewicz zastatl go
jeszcze w ostatniej chwili. Zanotowat:

Lezat w ubraniu z glowg odrzucona na poduszke. Swiatto lampy stojacej koto
kanapy na stoliku padato ptasko na biate jak kartka papieru czoto, policzki
i nieotartg, ciemnoczerwong plame krwi na jego podbrédku... Oddech z jakims
stabym $wistem wydostawat sie z jego gardta przez konwulsyjnie rozwarte
usta. Powieki mial na wpét przymkniete. Byt juz zupetnie nieprzytomny. Le-
karz nagle pochylit si¢ ku niemu, przytozyt ucho, potem odgarnat koszule,
wsunat pod nig dton i pokiwat glowg w moja strone. Byto juz po wszystkim...
Wyjatem zegarek: byla godzina 6sma trzydziesci szes¢.

Wiadomos¢ o tej Smierci btyskawicznie obiegla caty Petersburg i miesz-
kanie pisarza stalo sie obiektem istnej pielgrzymki.

Najstynniejszy prawnik Rosji — Koni, niegdysiejszy przewodniczacy
w procesie Wiery Zasulicz, przyjechal, by poklonié sie jego ciatu:

Na schodach, na wpét ciemnych, nieprzyjaznych, w domu na rogu Jamskiej

i zautka Kuzniecznego, gdzie na drugim pietrze znajdowato sie mieszkanie

zmartego, bylto juz stosunkowo wiele 0séb kierujacych sie ku drzwiom obitym
obszarpana cerata. Fiodor Michajtowicz lezal na niewysokim katafalku, tak
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ze jego twarz byta dla wszystkich widoczna. Co za twarz! Nie sposéb zapo-
mnieé. Wyzierat z niej nie smutek $mierci, lecz promieniata zorza innego lep-
szego zycia... Dlugo nie moglem oderwac oczu od tej twarzy, ktéra catym
swym wyrazem, zda sie, méwita: ,No tak! Tak to jest — zawsze méwitem, ze
to tak winno by¢, a teraz wiem”.

Jego pogrzeb przeobrazit si¢ w niebywate w Rosji wydarzenie. Morze
ludzi - ze trzydziesci tysiecy — kroczyto za trumna pisarza, siedemdzie-
siat delegacji uroczyscie niosto wiefice, pietnascie chéréw brato udziat
w procesji. To wszystko opisata szczegétowo zona i swiadkowie jego
$mierci.

Tymczasem najbardziej zagadkowe okolicznosci $mierci pisarza nie
zostaly przez nich opowiedziane.

Gdybysmy, w $lad za prawnikiem Konim, wspieli sie¢ po tych ciem-
nych, nieprzyjaznych schodach na drugie pietro, i weszli nie do miesz-
kania pisarza, lecz naprzeciwko - do mieszkania numer jedenalcie,
dowiedzielibySmy sie o zadziwiajacych wydarzeniach, jakie tutaj miaty
miejsce w dniach, gdy umierat Dostojewski.

Niedobre mieszkanko

Na samym poczatku listopada 1880 roku, kiedy Dostojewski obmyslat
dalszy ciag Braci Karamazow i Alosza Karamazow mial juz zostac terro-
rysta, w mieszkaniu pod numerem jedenastym pojawit si¢ nowy lokator
- kruczowtosy piekny miodzieniec o oliwkowej cerze.

W tym ogromnym mieszkaniu, sktadajacym sie z siedmiu pokoi, zajat
pokéj przylegajacy do Sciany mieszkania Dostojewskiego. Za Sciang pisa-
rza mieszkat teraz jeden z najgrozniejszych terrorystéw rosyjskich. Byt to
sam Aleksandr Barannikow, zwany ,Aniotem Zemsty”, cztonek ,Wielkie-
go KW” ,Narodnej Woli”, wspétzabdjca szefa zandarméw Mieziencowa,
uczestnik wielu ostatnich zamachéw na cara.

Narodowolcy wybrali ten lokal nieprzypadkowo. Do Dostojewskiego
bezustannie przychodzili jacy$ ludzie — przynosili korekty, zanosili do
drukarni rekopisy artykutéw. Totez przybywajacy do Barannikowa naro-
dowolcy gineli wéréd snujacych sie po schodach ludzi.

Autor Bieséw stuzyt teraz jako parawan dla nowych ,bieséw”, a sciélej
bohateréw swej przysztej ksiazki. Goscie Barannikowa w najwyzszym
stopniu zainteresowaliby autora owej ksiazki...

Przede wszystkim najczestszy gos¢ — Aleksandr Michajtow - przy-
wodca ,Narodnej Woli”. Ten dobroduszny grubas miat na koncie kilka
zorganizowanych przez siebie zamachéw terrorystycznych.
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Pojawiata sie takze powszechnie uznawana za pieknos¢ ,Narodne;j
Woli” wysoka brunetka w drogiej, jedwabnej, podbitej lisem pelerynie
i w bialej migkkiej chuscie — Aleksandra Korba. Ta sama, ktéra przed wy-
prawa na wojne na Batkanach napisata list do Dostojewskiego. Nie
baczac na ztozong obietnice (zadnych mitostek przed zwyciestwem rewo-
lucji!), po burzliwej historii Pierowskiej i Zelabowa, grubas Michajtow
nawiazat romans z pigkna Aleksandra Korba. I wreszcie, tymi schodami
przychodzil w gosci do ,Aniota Zemsty” - ,Aniot Str6z”, jak go nazywali
narodowolcy - najbardziej tajemnicza posta¢ ,Narodnej Woli”.

Nazywat si¢ Nikotaj Kletocznikow.

Chudziutki, niewysoki cztowieczek o zapadtych policzkach, kaczym
nosku, przylizanych rzadkich wtosach, gtuchym, cichym glosie... Stowem,
mowiac jezykiem tej epoki, robil wrazenie ,typowego szczura kancelaryj-
nego”, gryzipiérka.

Aleksandra Korba wspominata:

Do Petersburga Kletocznikow przyjechat w koficu 1878 roku z Symferopola,
gdzie zajmowal podrzedne stanowisko w sadzie okregowym. Przed odjazdem
Kletocznikow przezyt jaki$§ dramat natury osobistej. Na czym on polegat, nie
zwierzyt si¢ nikomu. Jednak jego cierpienia byty tak nieznoéne, ze postano-
wit popetni¢ samobéjstwo. Wszelako wydarzenia polityczne 1878 roku - wy-
strzal Wiery Zasulicz i jej uniewinnienie przez sad przysieglych, zabéjstwo
szefa zandarméw, generata Mieziencowa — wszystko to tak silnie na niego
podziatato, ze miast samobdjstwa postanowit zaproponowa¢ swoje ustugi re-
wolucjonistom przy dokonaniu aktu terrorystycznego.

Tak wiec po pechowym Mirskim stawa terrorystéw skusita Kletoczni-
kowa. Wczorajszy kancelista postanowil w sposéb radykalny zmieni¢
swoj los. Miast ,zapadlej prowincjii zycia wéréd urzednikéw zajetych in-
trygami i pijatykami” zapragnal niebezpiecznego ,ciekawego zycia”.

A c6z moze by¢ ciekawszego od polowania na ludzi, w dodatku w imie
zaszczytnych idealéw — szczescia ludu!

W tym wlasnie celu przyjechat do Petersburga, gdzie mial dwie znajome
krajanki uczace si¢ na wyzszych zefiskich kursach. Dzieki nim Kletoczni-
kow zawart znajomo$¢ z cztonkami KW ,Narodnej Woli” — Aleksandrem
Michajtowem i Aleksandrem Barannikowem.

W jego oczach stali oni na nieosiggalnych wyzynach i zachwycat sie nimi,
pragnac w duszy, by postuzyli za wzér zycia i postawy dla pozostalej czesci
ludzkodci... Patrzyt na Michajtowa i Barannikowa jak na gigantéw, ktérym
mozna jedynie nisko sie poktonic¢ i bez szemrania poddac¢ sie ich wptywowi.
(Aleksandra Korba)

429



POWROT CARA-WYZWOLICIELA

Wtedy tez przypadek zadecydowat o losie Kletocznikowa. Wtasciciel-
ka wynajmowanego przezeh mieszkania byla bliska krewna pracownika
III Oddziatu.

W umyséle ,niedoscigtego giganta” Michajtowa z miejsca dojrzal pewien
plan. Miast wyczynéw bojowych, ku zgrozie Kletocznikowa Michajtow
zaproponowal mu (a $cislej rozkazatl) sprébowaé uzyska¢ znienawidzona
posade kancelaryjng w znienawidzonym III Oddziale.

I tak oto po raz pierwszy do tajnej policji carskiej dostat sie ,kret”
- agent rewolucjonistéw Kletocznikow.

Cale dwa lata (1879 i 1880) przepracowal w kancelarii III Oddziatu
- w dodatku w najwazniejszej III Ekspedycji zajmujacej sie $ledztwami
politycznymi.

Nastepnie, kiedy funkcje III Oddziatu przeszty do Departamentu Poli-
cji, Kletocznikéw od grudnia 1880 roku zostal mtodszym sekretarzem
tego departamentu.

Miat kaligraficzny charakter pisma, powierzano mu wiec przepisywa-
nie poufnej korespondencji i w jego gestii pozostawaly szafy, w ktérych
przechowywano supertajne dokumenty. Wspétpracownicy pokpiwali
sobie z jego gorliwosci — wysiadywania w urzedzie po godzinach i wyko-
nywania pracy za kolegéw. Przez dlugie wieczory, zostajac sam w opu-
stoszalym gmachu, Kletocznikow zapoznawat si¢ z aktami lezacymi na
biurkach i w szafach. W rezultacie cichy kancelista byl wtajemniczony we
wszystkie §ledztwa polityczne prowadzone w Petersburgu i w catej Rosji.

Jego zapat stuzbowy zostal nalezycie oceniony. 20 kwietnia 1880 roku
otrzymat Order Swigtego Stanistawa. Przez caly ten czas kawaler Orderu
Swietego Stanistawa informowatl narodowolcéw o nasytanych prowoka-
torach. Dzigki niemu Priesniakow mogt zaszlachtowa¢ nozem zwerbo-
wanego przez Il Oddzial Aleksandra Zarkowa. To Kletocznikow zdazyt
uprzedzi¢ narodowolcéw o bezprzykladnej zdradzie nieszczesnego ter-
rorysty Grigorija Goldenberga. Narodowolcy mieli wiec czas przedsie-
wziagé odpowiednie $rodki, totez policja nie mogta zrobi¢ zadnego uzytku
z ,listy Goldenberga”.

Kletocznikow nigdy sobie niczego nie zapisywal w biurze. Nie bylo
mu to potrzebne. Codziennie wynosit do domu w swej fenomenalnej pa-
mieci dziesigtki nazwisk, liczb, adreséw. Wszystko to przekazywat pod-
czas spotkan z narodowolcami. Na tych spotkaniach sporzadzat raporty,
ktére niezwlocznie przepisywal Michajtow, niszczac natychmiast orygi-
nalne zapiski Kletocznikowa.

Kletocznikow bywat takze w mieszkaniu Barannikowa - przez $ciane
z Dostojewskim. Tutaj, méwiac jego stowami, ,odpoczywat z catej duszy”
po swojej stuzbie.
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Oto jacy ciekawi ludzie raczyli sie herbata obok gabinetu pisarza Do-
stojewskiego. W grudniu bohaterowie jego nie napisanej powiesci przy-
gotowywali sie do ostatniego aktu tego rosyjskiego dramatu XIX wieku
- zabdjstwa cara Aleksandra II.

Przez caly grudzien sasiad Dostojewskiego, Barannikow, rankiem opusz-
czal swoje mieszkanie. Niczym szlifujacy bruki dandys wiéczyt sie po
centrum Petersburga. Szukat.

Nareszcie na ulicy Mata Sadowa Barannikow natrafil na to, o co mu
chodzito: w domu hrabiny Megden bylo do wynajecia piwniczne po-
mieszczenie. Wlasnie tg ulicg co niedziele cesarz wracat do Patacu Zimo-
wego z Manezu Michajtowskiego, gdzie odbywala sie niedzielna parada
gwardii.

»Ostateczne zab6jstwo”

Od jesieni w spoteczenstwie zaczety krazy¢ pogtoski o przygoto-
wywanej konstytucji. Przebywajacy stale za granicg zabéjca Miezienco-
wa, Siergiej Stiepniak-Krawczynski, pisal, ze narodowolcy nie wiedzieli
o przygotowywanej reformie. W ten sposéb usitowatl usprawiedliwi¢ ich
w oczach Europy.

O reformie nie wiedzial, by¢ moze, tylko on, osiadly za granica. Naro-
dowolcy mieszkajacy w Petersburgu o wszystkim doskonale wiedzieli.
I nie tylko wiedzieli, lecz bardzo si¢ obawiali przyszlej reformy. Powstat
wielki paradoks: dwie przeciwstawne sobie sity jednakowo lekaty sie re-
formy. Wstecznicy-nacjonalisci bali si¢ reformy, ktéra potozy kres samo-
wladztwu. Bali sie tez rewolucjonisci: reforma Lorisa-Mielikowa moze
ostatecznie odciagna¢ kraj od rewoluciji.

Interesy dwoéch nienawidzacych sie nawzajem partii zbiegly sie...

I teraz obie partie musialy si¢ Spieszy¢.

W pazdzierniku 1880 roku odbyt si; ,proces szesnastu” aresztowa-
nych narodowolcéw. Pieciu skazano na $mieré. Wybuchy juz wtedy
ustaly, spoteczefistwo si¢ uciszyto. Car, oczywiscie, powinien byt utaska-
wi¢ cala piatke. Aleksander jednak wybaczyt tylko trzem. Dwéch pozo-
stalych czekala szubienica: Kwiatkowskiego, zamieszanego w wybuch
w Patacu Zimowym, ktéry pozbawit zycia tylu ludzi, i mlodego Andrieja
Priesniakowa, oskarzonego o zab6jstwo agenta Zarkowa. Poza tym Prie-
sniakow ostrzcliwat si¢ podczas aresztuwania i zabil Bogu ducha winne-
go odzwiernego.
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Byla to pierwsza egzekucja od czasu powieszenia Mtodeckiego. Wtedy
jednakowoz stracono terroryste, ktéry zaatakowat z pistoletem wsréd
mnoéstwa ludzi. Stracono natychmiast po potwornym wybuchu w Patacu
Zimowym. Teraz wszakze, kiedy zamachy ustaty, wicieklos¢ przycichta
nawet wéréd tych, ktérzy przedtem zadali krwi. Spoteczefistwo odzwy-
czailo sie od zamachéw i egzekucji. I oto — przypomniano mu.

Wieszano Kwiatkowskiego i Priesniakowa znowu publicznie — na tym
samym placu Siemionowskim.

Kilka lat wczesniej Kwiatkowski bral udziat w uwalnianiu Priesnia-
kowa z wiezienia. Potem dtugo si¢ z nim nie widzial. Teraz spotkali sie
na szafocie.

Obaj przyjeli Swiety Sakrament, obaj objeli sie - najpierw z duchownym, potem

ucatowali sie juz z zawigzanymi oczami, poktonili zoinierzom. Gdy powieszono

Kwiatkowskiego, Priesniakow zaptakat. Minute p6zniej miat podzieli¢ jego los...

Okropne wrazenie! Nie patam zbytnia sympatia do nihilistéw, ale podobna

kara jest straszna. (Z dziennika generatowej Aleksandry Bogdanowiczowej)

Wtérowala jej dama prowadzaca jeszcze jeden petersburski salon
(tym razem literacki, gdzie czestym gosciem bywat Dostojewski), Jelena
Sztakensznejder, ktéra napisata w dzienniku:

Ciezkie i paskudne wrazenie wywotluje ta egzekucja nawet na nieliberatach.

Publiczna egzekucja byta upragnionym sygnatem dla narodowolcéw.
Car nie zamierzat gra¢ wedle nowych regut, a zatem mieli teraz moralne
prawo dziala¢! Krew za krew!

- Teraz my, zdaje sie, skohczymy z nim - o$wiadczyt Aleksandr Mi-
chajtow.

~Wielki KW” przystapit do dziatania.

Mimo fiaska na moscie Kamiennym Michajtow postanowit kierowa¢
sie ta sama zasada — wysadzi¢ cara w powietrze na jednej z jego statych tras.

Dziatali zgodnie z wyprébowanym schematem: w listopadzie zorgani-
zowali grupe obserwacyjna, ktéra miata za zadanie $ledzi¢ kazdy wyjazd
wiadcy.

Wéréd cztonkéw grupy znalazta sie Sofia Pierowska i dwaj catkiem
mtodzi ludzie — studenci Hryniewiecki i Rysakow.

Nasza grupa miata okreéli¢, w jakim czasie, jakimi ulicami... car udaje sie na
swoje wyjazdy i przejazdy po miescie. (Sofia Pierowska)

Ustalili, Ze car porusza sie kareta, zawsze otoczony szeScioma jezdZcami
z kozackiej eskorty Jego Cesarskiej Mosci. Kareta i jezdZcy na wspaniatych
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rumakach pedzili co tchu. Co sie tyczy trasy carskich przejazdzek,
w dzieh powszedni czesto si¢ zmieniata.

Niezmienna natomiast pozostawala trasa niedzielna. W potudnie car
udawat sie do Manezu Michajtowskiego na uroczysta parade gwardii.
Rozkladu czasu wyjazdéw przestrzegano w sposéb rygorystyczny. Po
czym nastepowat powré6t do Patacu Zimowego. Istnialy tylko dwie drogi
powrotu do Patacu. Jedna - przez ulice Mata Sadowa. I druga — wzdtuz
Kanatu Jekatierinskiego.

W koncu listopada na naradzie obserwatoréw dokonano podsumo-
wania: zabi¢ cara najtatwiej w niedziele, podczas powrotu z Manezu
Michajtowskiego.

Sofia Pierowska spostrzegta, ze kiedy car wraca z Manezu wzdtuz Ka-
natu Jekatierifiskiego, to na zakrecie przy wjezdzie nad kanal woznica
jest zmuszony przyhamowac¢ pedzace konie i kareta wtedy posuwa sie
powoli. Powiedziata:

- To najwlasciwsze miejsce. Wtasnie w takiej chwili mozna celnie rzu-
ci¢ bombe. Jesli chodzi o powrét cara ulica Mata Sadowgq (co zdarza sie
najczesciej), tam jest samo centrum miasta i kreci sie petno agentéw poli-
qji. Dlatego tez najlepiej bytoby zaminowa¢ piwnice w jednym z budyn-
kéw na tejze ulicy i stad wysadzi¢ w powietrze karete carska.

Oto dlaczego Barannikow tak poszukiwal odpowiedniego pomiesz-
czenia piwnicznego na Malej Sadowej - i wreszcie znalazt.

W wynajetej piwnicy postanowiono otworzyc¢ sklepik z serami. I pod
tym szyldem rozpoczeto drazenie podkopu. Role pary matzenskiej,
wiascicieli owego sklepiku, petnili: narodowolec, wczorajszy pskowski
wiasciciel ziemski, szlachcic Bogdanowicz (noszacy to samo nazwisko, co
generatowa) i narodowolka Jakimowa.

Pskowski ziemianin, Bogdanowicz, wygladat na typowego kupcarosyj-
skiego —ruda, roztozysta broda, szeroka czerwona twarz. Pod nazwiskiem
Jewdokima Koboziewa, kupca woroneskiego, wraz z ,matzonka” wpro-
wadzili si¢ do piwnicy na Malej Sadowej, zeby otworzy¢ swéj interes.

Wskrzeszony bies

W koficu stycznia, urzadziwszy sie w sklepiku, narodowolcy postano-
wili zabraé sie do podkopu. I w tym samym miesigcu doszto do wydarzenia,
o ktérym Dostojewski nigdy si¢ nie dowiedziat, lecz ktére bezsprzecznie
poruszytoby do glebi autora Biesw.
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Bohaterowie jego nieurzeczywistnionej powiesci otrzymali list od bo-
hatera powiesci urzeczywistnionej: ,Bies” Nieczajew napisat do narodo-
wolcéw! List ten wstrzasnal nimii namietnie go omawiali.

Wskrzeszony z niebytu bohater powiesci Biesy — kilka lat temu pogrze-
bany w kazamatach w pojedynczej celi - 6w fantastyczny cztowiek potra-
tit zaagitowac swoich wartownikéw. I to wartownikéw gtéwnej cytadeli
wieziennej Rosji — sekretnego Aleksiejewskiego bastionu w twierdzy Pie-
tropawtowskiej. Przez judasza w drzwiach celi Nieczajew zdotat na-
wigzaé rozmowe z nudzacymi sie straznikami. Dawny nauczyciel religii
umial trafi¢ do serc prostych zoinierzy. Wyjasnit im, ze on sam jest me-
czennikiem za wiare, ze cierpi za lud, postuszny nakazom Chrystusa
-stuzy¢ ubogim. Przy tym udato mu sie wméwi¢ w zolnierzy, ze posiada
w sobie tajemna moc. I pewnego razu zademonstrowat ja. Byt to 6w poli-
czek wymierzony szefowi zandarméw, generalowi-adiutantowi dworu
Potapowowi, po ktérym ten ukleknat przed wiezniem. Od tej chwili
mogt z caltym spokojem opowiadaé zotnierzom o swych wysokich pro-
tektorach, o tym, ze sam nastepca gotéw sta¢ za nim murem, Nieczajew
za$ nalezy do jego partii i za to tez ucierpial. Ale to wszystko do czasu
- zapewnial — wkroétce partia prawdziwego prawostawnego cesarzewicza
pokona Antychrysta Aleksandra II.

~Nasz orzel” - tak zaczeli méwi¢ wartownicy o niezwyklym wieZzniu.

Nieczajew postat zolnierzy ze swoim listem do narodowolcéw. Zotnie-
rze $wiecie wierzyli, Ze zanosza go do zwolennikéw poteznej partii na-
stepcy tronu. W ten sposéb list Nieczajewa dotart do narodowolcéw.

Otrzymali go w styczniu — w ostatnim miesigcu zycia Dostojewskiego,
~pewnego trzaskajacego mrozem wieczoru” — wspominata Wiera Figner.

W konspiracyjnym mieszkaniu czytali narodowolcy przestanie Nie-
czajewa.

Zwracat si¢ do nich ,jako rewolucjonista wytracony z szeregéw” — do
~towarzyszy znajdujacych sie na wolnosci”.

List Nieczajewa nosit czysto rzeczowy charakter — po prostu i otwarcie sta-
wial w nim sprawe swego oswobodzenia. (Wiera Figner)

»,Oswobodzié¢!” - jednogtosnie krzyczeli wszyscy zebrani ,z niezwykle
serdecznym entuzjazmem”.

Omawiano najbardziej fantastyczne warianty ucieczki Nieczajewa:
przez kanalizacje w czasie spaceru wiezniéw, porwanie carskiej rodziny
przez oddanych Nieczajewowi straznikéw podczas nabozehstwa w sobo-
rze Piotra i Pawla w poblizu sarkofagéw dynastii Romanowéw itd.
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Narodowolcy napisali do Nieczajewa odpowiedz z zalgczonymi pla-
nami ucieczki. Tak nawiazata sie korespondencja naszych ,Aloszéw Ka-
ramazowo6w” z ,Biesem”.

Kiedy jednak Nieczajew dowiedziat sie, ze narodowolcy przygotowu-
ja carobdjstwo, odpowiedziat:

O mnie zapomnijcie na jaki$ czas i zajmijcie sie swoja sprawa, ktéra bede $le-

dzi¢ z daleka z najwiekszym zainteresowaniem.

Wiera Figner wspominata:

Zdumiewajace wrazenie wywart ten list: ulotnito sie wszystko, co jak mrocz-
ne pietno legto na osobowosci Nieczajewa... cate to ktamstwo, ktére spowi-
jato jego rewolucyjny wizerunek... [, ktamstwo” — to przelana krew studenta
Iwanowa, prowokacja z proklamacjami, ktéra postata do wiezienia wielu
miodych ludzi, wynajdowanie kompromitujacych dokumentéw w celu szan-
tazowania itd. — E.R.]. Pozostal rozum niezmgcony przez wieloletni samotny
pobyt w kazamatach; pozostala wola nieugieta pod ciezarem kary, jaka na
niego spadta; energia nie przyttumiona wszystkimi przeciwnosciami zycia.
Figner napisala prawde — widzieli w nim teraz bohatera. Kiedy$ Nie-
czajew byl im nieskoficzenie daleki, teraz stat sie kim$ bliskim. Wszak od
dawna realizowali program Katechizmu. Zgodnie z jego marzeniami stwo-
rzyli organizacje terroru, opierajaca si¢ na absolutnym postuszefstwie.
W mysl tego, co glosit, nauczyli sie w sposéb bezlitosny zabija¢ niewin-
nych razem z winowajcami — przekonywac za pomoca dynamitu wro-
goéw rewolucji; i tak jak nauczal, ,przenikali do wszelkich instytucji,
nawet do Patacu Zimowego”.

Potem, juz po zabéjstwie cara, na procesie narodowolcéw, kiedy pro-
kurator zaczag méwic o carskiej krwi, rozlegt si¢ ogtuszajacy, ostentacyjny
$miech Zelabowa.

Prokurator wyrzekt stowa, ktére powtarzaé bedzie cata Rosja:

- Kiedy ludzie ptacza, Zelabowowie si¢ $mieja.

Nieczajewowska moralnos¢: ,im ciezej sie zyje ludowi, tym lepiej dla
rewolucji” od dawnajuz stala sie ich moralnoscia. Nie bez powodu tak sie
teraz obawiali przemian Lorisa-Mielikowa i tak im bylo $§pieszno zabi¢
cara.

Oto jak w przededniu $mierci Dostojewskiego bohater powiesci za-
drwit sobie z jego twércy. Motto do powiesci Biesy: ,Wtedy zte duchy
wyszly z cztowieka i weszly w $winie, a trzoda ruszyta pedem po urwi-
stym zboczu do jeziora i utoneta” odbierano teraz jako szyderstwo.

*  Ewangelia wedtug $w. Lukasza, VIII, w: Fiodor Dostojewski Biesy, przek}. Zbigniew
Podgérzec, Wroctaw 2002.
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Biesy zawladnely mlodymiludZmi. W perspektywie majaczyta juz re-
wolucja bolszewicka.

Biesy dyryguja $miercig swego tworcy

Rankiem 25 stycznia w witrynie sklepiku serowarskiego na Malej Sa-
dowej wystawiono ikone z wizerunkiem $w. Jerzego Zwyciezcy i lampke
oliwna. Wszelako okno obok witryny pozostato szczelnie zastoniete.

Zanosito si¢ na uroczysty poranek. Narodowolcy przystepowali do
podkopu pod ulica, by wysadzi¢ cara w powietrze. W mieszkaniu no-
wych wilascicieli sklepiku usunieto ze Sciany drewniang boazerie.
Odstonita si¢ murowana $ciana z cegiet, ktérg nalezato przebic. Pierwsze
uderzenie tomami wykonali uznani sitacze: Andriej Zelabow, Siemion
Bogdanowicz i przybyly Aleksandr Barannikow.

Popracowawszy tomem w sklepiku, Barannikow poszedl w odwiedzi-
ny do innego narodowolca — Fridensona. Tutaj czekata go zguba. Friden-
son zostal poprzedniego dnia aresztowany, a w jego mieszkaniu
urzadzono zasadzke.

Barannikow od razu w nig wpadt.

Ustaliwszy personalia zatrzymanego, policja przeprowadzita rewizje
w jego pokoju - za Sciang mieszkania Dostojewskiego. Tam réwniez
urzadzono zasadzke.

Pisarz zazwyczaj nie spat po péinocy - byt ,nocnym Markiem”. Aku-
styka w tym tanim domu byta duza, totez hatasu za $ciang nie mégt nie
styszec.

Wtadnie w czasie owej rewizji za $ciang Dostojewskiemu pekta aorta
piersiowa i poptyneta mu krew.

Nazajutrz, rankiem 26 stycznia, poczut sie lepiej.

Ale oto w policyjna zasadzke urzadzong za $ciang wpadta pierwsza
ofiara — przybyly do Barannikowa narodowolec Kotodkiewicz. Zachowat
sie protokét jego hatasliwego zatrzymania: zanotowano godzine areszto-
wania — czwarta po potudniu.

Protokét nr 89 z 26 stycznia:

W domu 5/2 na rogu ulicy Jamskiej i zautka Kuzniecznego do mieszkania pod
numerem 11... dnia dzisiejszego o godzinie czwartej po potudniu przyszedt
nieznany mezczyzna... kwartalny Jakowlew zamierzat zaprowadzi¢ niezna-
jomego do cyrkutu... Wéwczas nieznajomy poprosit, by go puscit wolno, pro-
ponujac pieniadze. Po przybyciu do cyrkutu nieznajomy nie chciat ujawnic,
jak sie nazywa, ani gdzie mieszka.
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Przez okno gabinetu Dostojewskiego wida¢ bylo, jak prowadzg nie-
szczesnego Kotodkiewicza do powozu policyjnego.

Wiasnie wtedy - o czwartej — u Dostojewskiego zaczat sie 6w fatalny
krwotok, ktory stal sie poczatkiem kofica pisarza.

Tak oto doszlo do zastanawiajacego zbiegu dwdéch okolicznosci:
pierwsze oznaki $miertelnej choroby Dostojewskiego pojawity sie podczas
rewizji u Barannikowa, za$ gléwny atak choroby dopadl go dostownie
zaraz po zatrzymaniu jednego z cztonkéw KW ,Narodnej Woli” - Niko-
faja Kotodkiewicza. Czy to przypadek?

Mozna snu¢ wiele wersji.

Rewizja i aresztowanie mtodych narodowolcéw zywo przypominaty
pisarzowi jego wlasne aresztowanie w mtodosci. U wrazliwego, chorego
Dostojewskiego zaczat sie krwotok.

Ale istnieje jeszcze inna wersja — mroczna, wrecz fantastyczna.

Rozwigzanie zagadki Smierci Dostojewskiego (wersja)

Zamysliwszy powie$¢ o terroryécie, Dostojewski juz wiele wiedziat
o swoim sasiedzie. Zawart znajomo$¢ z narodowolcami przed pojawie-
niem sie u niego za Sciang Barannikowa.

W archiwum ,Narodnej Woli” zachowat si¢ dowdéd osobisty wydany
przez policje drugiemu cztonkowi ,wielkiego KW” — Aleksandrze Korbie.
W nim odnotowano, ze w listopadzie 1879 roku Korba byta zameldowa-
na.. w domu 52 w zautku Kuzniecznym. Terrorystka zamieszkatla
w domu Dostojewskiego na rok przed Barannikowem!

Niewykluczone, ze pisarz zawart juz w 1879 roku znajomo$¢ z narodo-
wolcami wtlasnie za posrednictwem Korby, ktéra swego czasu napisata
do niego list.

Nie bytoby w tym nic niezwyktego, narodowolcy bowiem utrzymywa-
li przyjacielskie stosunki z niektérymi liberalnymi literatami.

Czy jednak mtodzi radykalowie mogli utrzymywac stosunki z auto-
rem Biesow?

Nienawidzac jego Bieséw, rewolucyjna mlodziez zawsze darzyla pisa-
rza ogromnym zaufaniem. Zwigzana w jakiej$ mierze z rewolucjonista-
mi-narodnikami pisarka Jekatierina Letkowa-Suttanowa tlumaczyla, ze
nie baczac na Biesy, radykalna mtodziez postrzegata Dostojewskiego jako
~bytego rewolucjoniste i katorznika, genialnego artyste-humaniste, obrofice
ponizonych i skrzywdzonych... Przyznawano mu prawo do pouczania,
zwracania si¢ do spoteczefistwa ze stowami sedziego”. Wtasnie dlatego
do niego pisata narodowolka i przyszta terrorystka Korba.
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Nieprzypadkowo podczas pogrzebu Dostojewskiego mtodzi radyka-
towie prébowali nies¢ za jego trumna kajdany, ktére im odebrata policja.
Czy jednak mégt obcowac z tymi mtodymi szalehcami sam autor Bieséw?

Dostojewski, ktéry omal nie przyptacit zyciem swoich przekonan, poj-
mowat caly tragizm tych szlachetnych mtodych ludzi:

Poswieci¢ siebie i wszystko dla prawdy - oto szczegélna cecha narodowa
catego pokolenia. Niech je Bég btogostawi i zeSle mu pojmowanie Prawdy.
Cata sprawa bowiem polega na tym, co sie poczytuje za prawde.

On walczyt z nimi za nich samych - ,za wlasciwe pojmowanie Praw-
dy”. Wiasnie dlatego napisat Biesy, ktérych tak nienawidzili. Wlasnie dla-
tego postanowit teraz pisac¢ dalszy ciag Braci Karamazow, gdzie los Aloszy
- bohatera, ktérego oni polubili, powinien im byt otworzy¢ oczy.

Jak bardzo teraz potrzebowal osobistej znajomosci z bohaterami przy-
szlej ksiazki!

Tak wiec znajomos¢ mlodych radykaléw z pisarzem zamierzajacym
o nich pisa¢ jest catkiem prawdopodobna.

By¢ moze wtadnie dlatego Barannikow wynajat mieszkanie w domu
Dostojewskiego. Piekny Barannikow, idealista, ktéry zostal terrorysta,
brat jako ochotnik udziat w walce Czarnogéry z Turkami (zmagania te
Dostojewski uwazat za $wiete) — jakze on musiat interesowac pisarza.

Poznawszy narodowolcéw, Dostojewski przypadkowo dowiedziat sie
o przygotowywanym wybuchu w Patacu Zimowym.

Jesli tak bylo, to w zupelnie innym$wietle przedstawia si¢ rozmowa z Su-
worinem; staje si¢ ona absolutnie zrozumiata. Zacytujmy ja raz jeszcze:

— Prosze sobie wyobrazié, Aleksieju Siergiejewiczu, ze stoimy z panem przed
witryng sklepu Daziaro. Obok nas stoi mezczyzna, ktéry udaje, ze patrzy.
Nagle podchodzi do niego pospiesznie jaki§ mtody cztowiek i méwi: ,Za
chwile Pata¢ Zimowy zostanie wysadzony w powietrze, uruchomitem ma-
chine”. Styszymy to. Jak bysmy, ja i pan, postapili? Czy poszlibysSmy do
Patacu Zimowego, by uprzedzi¢ o wybuchu?

I sam odpowiada: — Nie, nie poszedibym!

I wyjasnia: - Liberalowie nie wybaczyliby mi tego. Zadreczyliby mnie, dopro-
wadzili do rozpaczy.

Jakze anegdotyczne, zalosne byto to objasnienie w ustach takiego bun-
townika jak Dostojewski. Cate zycie ptynat pod prad, nie przestajac zma-
gac sie z liberatami, stuzac ,tylko Chrystusowi”. Oczywiscie przyczyna
byta catkiem inna: nie $miat jej jednak wypowiedzie¢. Nie mégt przeciez
on, ktéry przezyt oczekiwanie na $mier¢ na szafocie, wyprawic na szafot
mtodych ludzi obdarzajacych go zaufaniem.
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Z udreka rozmyslat o tym podczas rozmowy z Suworinem i dlatego
natychmiast powiadomil go, ze postanowit napisa¢ powies¢ o Aloszy Ka-
ramazowie-terroryscie.

Kto wie, by¢ moze Dostojewski przechowywal w swym gabinecie
jakas$ literature narodowolcéw z zamiarem wykorzystania jej w swej po-
wiesci.

Nocna rewizja za Scianag w mieszkaniu Barannikowa nakazata mu po-
$piesznie wszystko zniszczy¢. Stad tez konieczno$¢ przesuniecia czego$
ciezkiego, stad tez pekniecie aorty. Idace za$ w $lad za tym aresztowanie
Kolodkiewicza dokonato reszty.

To zatrzymanie do glebi wstrzasnelo wczorajszym wieZniem-pietra-
szewcem.

Ewentualno$¢ ujawnienia zwigzkéw z terrorystami oznaczata nowa
i ostateczng katastrofe zyciowa. Wiecznie rozpalona, szalona wyobraznia
wielokrotnie pomnazata grozace niebezpieczehstwo. I zaczal sie drugi
~decydujacy krwotok”.

Czyzby to wszystko bylo tylko wytworem wyobrazni?

Nawiasem moéwiac, znane nam wydarzenia sg i tak wystarczajgco mi-
styczne: ,Biesy” za $ciana dyrygowaty $miercia swego twoércy... A $mier¢ Do-
stojewskiego okazata sie prologiem fatalnego zwrotu w rosyjskiej historii.

Jeszcze jedna tajemnica — tajemnica policji

Podczas przerazajaco pomyslnej dziatalnosci Komitetu Wykonawcze-
go wspotczesni nieustannie zadawali sobie jedno pytanie — dlaczego ich
dotad nie schwytano? Jak wspominata Wiera Figner, realnie Komitet Wy-
konawczy mégtliczyé na dwudziestu czterech swoich cztonkéw plus pie-
ciuset dzialajacych czlonkéw partii. Przeciwko sobie mieli ostawiony
III Oddziat z mnéstwem agentéw, armie, wiezienia.

Najczesciej na pytanie to padata odpowiedz: policja carska miata dotad
do czynienia z niezorganizowanymi grupkami studentéw. Teraz po raz
pierwszy do dziela zabrali sie profesjonalisci. Ci zawodowi rewolucjonisci
dowiedli po raz pierwszy, jak silny i nieuchwytny potrafi by¢ terror.

Zasadzka Lorisa

Waleczny generat Loris-Mielikow dopatrywatl si¢ zupelnie innych
przyczyn sukceséw 6wczesnych terrorystéw. Przeanalizowawszy dzialania
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tajemniczego Komitetu Wykonawczego — wybuch na kolei i wybuch
w Palacu Zimowym - trafnie ocenit podejrzana niefrasobliwosé¢ III Od-
dziatu.

Wtasnie dlatego od samego poczatku Loris-Mielikow przestat dowie-
rzaé jego pracownikom i §pieszyt sie z reforma. Wiasnie dlatego stworzyt
strukture dublujaca III Oddzial.

Od wiosny 1880 roku prawo do rewizji i aresztowania ludzi za prze-
stepstwa polityczne w Petersburgu na réwni z III Oddzialem otrzymat
stoleczny gubernator. Obecnie w III Oddziale (a po jego likwidacji w De-
partamencie Policji, dokad przeniesiono personel Il Oddziatu) dowiady-
wano sie o aresztowaniach juz post factum.

Z miejsca doszto do zdumiewajacych wpadek wczorajszych ,wielkich
konspiratoréw”.

Dwudziestego czwartego lipca 1880 roku wpadt nieuchwytny Andriej
Priesniakow, jeden ze sprawcéw katastrofy cesarskiego pociagu, zabdjca
agenta Il Oddzialu. Nastepnie ujety zostal ,superkonspirator”, ,poeta
konspiracji”, jak go nazywali narodowolcy, przywddca partii — Aleksandr
Michajtow. Wpadt, oglednie méwiac, w spos6b nader niekonspiracyjny.

Bedac przywédca ,Narodnej Woli”, Aleksandr Michajtow pozostawat
zarazem jej historykiem. Oto jak opisata wpadke ,generata konspiracji”
jego ukochana Aleksandra Korba:

Poszukiwat gorliwie, gdzie sie tylko dato, portretéw tych, co oddali zycie za
wolno$¢ i szczeScie ludu. Zbieratl o nich informacje, chcial, by pozostat po
nich §lad w historii ruchu rewolucyjnego w Rosji... Aresztowano go w chwili,
gdy zjawil sie¢ w zaktadzie fotograficznym po zaméwione zdjecia aresztowa-
nych narodowolcéw: Kwiatkowskiego i Priesniakowa. Zaktad miescit sie na
Newskim Prospekcie. Jego wtasciciel okazat sie agentem tajnej policji. Kiedy
Aleksandr Michajlow wstapil tam w przeddzien, by sie zapyta¢, kiedy ode-
bra¢ zdjecia, zona fotografa-szpicla stojgca za krzestem meza przeciagneta
reka po gardle, dajac do zrozumienia, ze grozi mu szubienica. Tego samego
dnia obradowata Komisja Rozporzadzajaca i oburzeni cztonkowie Komisji
wymusili na nim stowo, ze nie péjdzie wiecej do podejrzanego zaktadu. Dat
stowo i...

I poszed!! ,Prawdopodobnie pomyslal, ze nie p6js¢ po fotografie to akt
matodusznosci” - jak napisata §wietnie go znajaca Aleksandra Korba.
Tam tez zostal aresztowany.

Porazajaca, dziecinna wrecz niefrasobliwo$¢ geniusza konspiracji!
Tak ryzykowa¢ w okresie najwazniejszym — przygotowan do zabdjstwa
cesarza!

Lecz ta dziwna niefrasobliwos¢ okazata sie wiasciwa i dla innych , pro-
fesjonalistéw”. Oto jak zachowat si¢ gléwny spec ,Narodnej Woli” od dy-
namitu, Kibalczycz:
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Podczas przygotowan do wysadzenia w powietrze cesarskiego pociagu $rod-
ki wybuchowe wiézt w podniszczonej walizce. Ale zmorzyt go sen. Czekajac
na pociag, najspokojniej zasnat na jednej z tawek w poczekalni... W tych
dniach ogtoszono wiasnie stan wojenny i w oczekiwaniu na powrét cara
z Jaltty kazdemu zagladano w twarz. Kibalczycza wtedy poszukiwano, a roz-
poznac go (siedzial w wiezieniach) byto tatwo na podstawie fotografii.

On za$, jak gdyby nigdy nic, lezat twarza do géry, rzucajac sie w oczy swa poza
i walizka pod glowa. Tymrazem na szczescie udato sie. (Narodowolec Lew Dejcz)

Jakze zadziwiajaco nieprofesjonalni byli ci profesjonaliéci z tajnej or-
ganizacji. Oto wystarczyto Lorisowi-Mielikowowi zdublowa¢ dziatalnosé
III Oddziatu, by ,szczescie” ich z miejsca opuscito. Jakze nieprofesjonal-
nie zaczeli wpadac - jeden po drugim.

W mieszkaniu aresztowanego narodowolca Fridensona policja urzadzi-
ta zasadzke. Ale wielcy konspiratorzy nie mieli, jak sie okazato, zadnego
znaku sygnalizujacego niebezpieczefnstwo, banalnego znaku na wypa-
dek wsypy! U Fridensona najspokojniej w §wiecie zjawil sie najpierw nie-
uchwytny czionek ,Wielkiego KW”, Barannikow, i zostal aresztowany.
Natychmiast taka sama zasadzke urzadzono w mieszkaniu Barannikowa.
Tam réwniez nie byto znakéw ostrzegawczych! Pojawil sie jeszcze jeden
terrorysta — réwniez cztonek ,Wielkiego KW”, Kotodkiewicz. Jego tez
aresztowali. Ow , profesjonalista” z cal niefrasobliwoscia nosit przy sobie
mnostwo tajnych dokumentéw ,Narodnej Woli”. Skonfiskowano u nie-
go tajny statut partii, program Komitetu Wykonawczego i, co najwaz-
niejsze, notatnik z adresami i informacjami o wyrabianiu materiatéw
wybuchowych.

Teraz zasadzke urzadzono w mieszkaniu Kotodkiewicza. Ale tam tez
nie byto znakéw ostrzegawczych!

Jak stusznie napisata Aleksandra Korba,

nasi towarzysze zaczeli zapomina¢ o obowigzku korzystania z sygnatéw bez-
pieczenstwa... Nie ustalono ich ani u Barannikowa, ani u Kotodkiewicza, i ta
ostatnia okoliczno$¢ doprowadzita Kletocznikowa do zguby.

Tak, grozba zawista nad legendarnym Kletocznikowem — samym ,Anio-
tem Strézem” organizacji ,Narodna Wola”.

Aresztowany narodowolec Kotodkiewicz byt przeciez tacznikiem
Kletocznikowa, jemu to nieprzerwanie Kletocznikow przekazywat in-
formacje z Departamentu Policji. Ale Kotodkiewicza aresztowat re-
sort gubernatora Petersburga. W Departamencie Policji, gdzie byt za-
trudniony Kletocznikow, o podobnych aresztowaniach dowiadywali sie
post factum.
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Narodowolcy zdawali sobie sprawe z tego, ze Kletocznikow jak zwy-
kle uda sie do mieszkania swego tacznika Kotodkiewicza i tam wpadnie.

Rzecz oczywista, trzeba go byto niezwlocznie uprzedzi¢! Popedzi¢ do
Departamentu Policji, poczeka¢ tam na niego. Pospieszy¢ do niego same-
go, do mieszkania. Czatowa¢ na drodze do Kotodkiewicza! Na wszyst-
kich mozliwych drogach nieocenionego , Aniota Stréza” rozstawié¢ ludzi...
Niczego podobnego nie uczyniono. Polecono Aleksandrze Korbie p6js¢
do niego do domu. Poszta.

Ale ,stuzba powiedziata mi, ze jeszcze nie przyszedl”. Korba wiec uda-
la sie tam jeszcze raz. Znowu nie zastata go, zostawila karteczke. I to
wszystko. (By¢ moze piekna Korba nie miata glowy do Kletocznikowa,
byta zdenerwowana: wszak aresztowano jej ukochanego — Michajtowa).

Tymczasem za$ Kletocznikow juz szedt do mieszkania Kotodkiewicza,
gdzie go tez aresztowano!

Dwudziestego siédmego lutego w mieszkaniu narodowolca Trigonie-
go wpadl przywdédca bojowcéw — Andriej Zelabow.

Tak powpadali - jeden za drugim. Alez to jakie§ dzieciaki, a nie do-
$wiadczeni terrorysci! C6z to takiego byto? Wspétzawodnictwo w bezsil-
nosci — bezsilnoéci policji z bezsilnymi, poczatkujacymi terrorystami?
Albo jedna sita nienawidzaca cara postanowita rozprawi¢ sie z nim reko-
ma drugiej sity réwnie go nienawidzacej?

W krajach o dlugiej tradycji autokratycznej skoro tylko nad rezimem
zawisa grozba, powstaje sojusz najbardziej konserwatywnych sit z tajna
policja. Idea ,Narodnej Woli” - zjednoczy¢ wszystkie sity na zabéjstwo
cara —byta im bardzo na reke. I dlatego policja byta tak bezsilna? I dlatego
terrorysci wiedli beztroskie zycie?

Rozprawi¢ sie z niewygodnym monarcha rekoma terrorystéw — czyz
po raz pierwszy prébowano tego w Rosji?

Jednakowoz po utworzeniu przez Lorisa-Mielikowa réwnolegtej poli-
cyjnej struktury, policja natychmiast przestata by¢ ,bezsilna”. Pozostata
~bezsilnos¢” terrorystow.

Czy tak rzeczywiscie byto? Uczciwa odpowiedZ historyka brzmi - ,Nie
wiem”. Jedno wiem z calg pewnoscia: dziwne zachowanie policji trwato dale;j.

Niesamowity general-inspektor

Tak wiec w marcu Loris-Mielikow aresztowat wszystkich przywéd-
co6w ,Narodnej Woli” - jednego za drugim.

Hrabia dotart do punktu newralgicznego terrorystéw — do mieszkania
na Matej Sadowe)j.

W sklepiku na Sadowej zjawita sie wiec cata delegacja.
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Na czele procesji kroczyt jegomosé w futrze podbitym czerwona pod-
szewka, w czapce generalskiej. Byt to inspektor Departamentu Policji
(spec od $rodkéw wybuchowych), general Mrowinski. Za nim ciagneli
naczelnik policji i dozorca. Sktad przybytych pozwalat przypuszczaé, ze
najwidoczniej wptynat donos i dlatego przystano tak wazna persone - in-
spektora w randze generata.

Narodowolec Bogdanowicz (udajacy kupca, wiasciciela sklepiku) zro-
zumiat, ze to koniec! W sklepie bowiem stata beczka wypelniona ziemia
pochodzaca z podkopu, jedynie z wierzchu przykryta serami.

Mrowinski skierowat si¢ wprost ku beczce i zapytat, co si¢ w niej znaj-
duje. Otrzymawszy odpowiedz, ze ser, na tym oglad owej zgubnej beczki
zakonczyl. Nastepnie inspektor udat si¢ do pokoju mieszkalnego, skad
wiasnie zaczynat sie¢ podkop.

Kiedy kopacze don wchodzili wéwczas drewniang boazerie od
podlogi do okna zdejmowano, potem na powrét ja wstawiano. Wystar-
czylo stuknaé¢ w drewno i wszystko by sie¢ wyjasnito. Doswiadczony in-
spektor postukat w deski w sposéb tak nieudolny (a moze udolny?), ze
zadnego niebezpiecznego dzwieku pustki nie ustyszat. Zbadat takze za-
plecze sklepiku, gdzie lezaly duze zwatly ziemi z podkopu ostoniete ro-
goza. Alei tu general-inspektor potrafil niczego nie zauwazy¢!

Historia z cesarskim pociagiem, wybuchem w Patacu Zimowym miata
sie powtérzy¢. III Oddzial przemianowany na Departament Policji wida¢
wyszed! obronna reka.

Kamaryla okazata sig silniejsza od Lorisa-Mielikowa. Car byt skazany.

Tak wiec Daria Tiutczewa miata chyba podstawy do prognozowania,
ze ,za jakie$ trzy—cztery miesigce cate to plugastwo zostanie wymiecione
z Patacu Zimowego”.

Najblizszy przyjaciel carewicza, wczorajszy zastepca szefa III Od-
dziatu (obecnie wiceminister spraw wewnetrznych), generat-adiutant
Czeriewin, zwierzy sie po latach: ,Cala swa kariere zawdzigeczam Alek-
sandrowi I, a jednak powiem: to dobrze, ze go usunieto, bo inaczej ze
swym liberalizmem nie wiadomo do czego doprowadzitby Rosje!”.

~Usunaé niewygodnego cara”. Lezalo to w tradycji siegajacej marszéw

gwardii na palac. I zazwyczaj w spiskach uczestniczyli ludzie najblizsi sa-
mowtadcom.

~,M0j wierny Jago”?

Aleksandr Adlerberg byt dziedzicznym ministrem dworu: jego ojciec,
Wiadimir Adlerberg, piastowat to stanowisko za Mikotaja Ii po wstapieniu
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na tron Aleksandra II. Ustapil dopiero ze wzgledu na sedziwy wiek na
rzecz syna Aleksandra, ktéry od dziecifistwa przyjaznit sie z carem.

Jak przyjemnie byto obu Aleksandrom wspomina¢ beztroskie dziecifn-
stwo, lekcje Zukowskiego. Jak juz byta mowa, Aleksandr Adlerberg jako
jedyny na dworze mial prawo wchodzi¢ do cara bez zapowiedzi i, jak
w dziecifstwie, nazywa¢ go Sasza.

Podzielita ich polityka i mitos¢ cesarza.

Razem z Piotrem Szuwatowem Adlerberg zarliwie uczestniczyt we
wszystkich kontrreformach i nieumiejetnoé¢ Aleksandra II zdlawienia
buntu twardg reka draznita go w najwyzszym stopniu.

Pojawienie sie Lorisa-Mielikowa, planowana reforma i ksiezna Dotgo-
rukowa polozyly kres przyjazni. Adlerberg przylaczyt sie do dworskiej
kamaryli i byt przeciwny matzehstwu cara. Monarcha nigdy mu tego nie
wybaczyt.

Kariera Adlerberga miata si¢ ku koncowi. Jak napisze nastepnie w dzien-
niku minister wojny Milutin:

Hrabia Adlerberg o§wiadczyt mi: ,Gdyby nie byto katastrofy 1 marca, to nie

zostatbym jednak teraz ministrem dworu... Cesarz znajdowat si¢ catkowicie

w rekach ksieznej Juriewskiej, ktéra doprowadzita go do kompletnego braku

rozwagi, do hanby”.

Od pewnego momentu poczynania hrabiego staly si¢ nader dziwne.
Po zamachu Sotowjowa generatlowa Bogdanowiczowa, wedle history-
ka Wasilija Bilbasowa, zapisata w swym dzienniku:

Pie¢ dni przed zamachem agencja niemiecka przystata zaszyfrowane depe-
sze [o zamachu - E.R.]... Znalazly sie one na biurku Adlerberga, ktéry nigdy
nie zadawat sobie trudu rozpieczetowywania czegokolwiek.

I doszto do wystrzatow.

Przed wybuchem w Patacu Zimowym generat Hurko, §wiadom swo-
“bodnych obyczajéw tam panujacych, postanowit pozbawi¢ Adlerberga
' nadzoru nad siedziba wiadcy. Jednak Adlerberg poinformowat cara, ze
Hurko zamierza wprowadzi¢ w patacu dyscypline wojenna. Doskonale
wiedzial, ze car od razu pojmie aluzje do ,subtelnych okolicznosci” (obec-
nosci w patacu ksieznej Dotgorukowej) i nie wpusci generata do patacu.

Tak tez sie stato. Patac pozostal w gestii Adlerberga. Pomimo areszto-
wania terrorysty Kwiatkowskiego, majacego przy sobie plan Patacu Zi-
mowego, zadnych radykalnych s$rodkéw nie zastosowano. Nastapit
wybuch. :

W przededniu 1 marca posuniecia ministra byly réwniez zgota zadzi-
wiajace. Aleksandr Dmitriew-Mamonow (pézniej general-gubernator
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omski) dowodzit podéwczas ochrong cara i jego rodziny, podporzadko-
wang nie Ministerstwu Spraw Wewnetrznych, lecz osobi$cie ministrowi
dworu, hrabiemu Adlerbergowi. Tylko on i Dmitriew-Mamonow znali
trasy przejazdéw cara.

Dmitriew-Mamonow opowiedzial p6Zniej swemu krewnemu Spass-
kiemu-Odincewowi:

Informaciji o przygotowywanym zamachu nie brakowato, ale wszystkie byty
anonimowe. Jednakze fatalnego ranka 1 marca wptynetainformacja podpisa-
na, w ktérej podano miejsce i okolicznosci zamachu, jak sie potem okazato,
absolutnie Sciste.

Dmitriew-Mamonow, wedle wtasnych stéw, zaniést list Adlerbergowi
i zameldowat o koniecznosci zmiany zwyklej dla tego dnia trasy. Adler-
berg odpart na to:

- Nie dalej jak wczoraj, po kolacji i w obecnosci nastepcy, cesarz surowym
gtosem niemal krzyknat na mnie: ,Stuchaj, Adlerberg! Nie jeden raz juz ci
méwilem i raz jeszcze rozkazuje, zebys nie $mial mi meldowac o przygoto-
wywanych na mnie zamachach. Zostawcie mnie w spokoju. Stosujcie, ty
i Dworzycki, $rodki, jakie uznacie za konieczne, ale ja chce reszte zycia z woli
Bozej spedzi¢ w spokoju!”. Jakze mogtem po takim, wydanym w dodatku
w ostrej formie, rozkazie meldowa¢ o czymkolwiek Jego Cesarskiej Mosci
i nalega¢ na zmiane trasy?

Relacja ta dotarta do nas w zapisie Spasskiego-Odincewa. Odnoszac
sie do niej z rezerwa, czuje sie jednak w obowiazku przedstawi¢ ja czytel-
nikowi.

Tajemniczy TASL

Nie cala jednak kamaryla byta przekonana o koniecznosci ,usuniecia
cesarza” i w jejtonie wyraZnie toczyla sie walka.

W Panstwowym Archiwum Federacji Rosyjskiej przechowywane sa
zagadkowe listy, ktére w maju 1880 roku zaczeta otrzymywac ksiezna Ju-
riewska.

W pierwszym liscie autor informowat ksiezne, iz w Petersburgu po-
wstala pewna organizacja obrofcéw monarchii, ktéra postanowita wal-
czy¢ z tajnymi organizacjami rewolucjonistéw. Organizacja ta nosi
nazwe ,Tajna Antysocjalistyczna Liga” (TASL). Na jej czele stoi sam autor
listu — Wielki Ligier. Swego prawdziwego nazwiska i nazwisk innych
uczestnikéw Ligi autor nie podat. ,Poprzysiegliémy sobie, ze nikt nie po-
zna naszych nazwisk”.
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Miast tego Wielki Ligier szczegétowo opisat ceremonie TASL, w za-
bawny sposéb przypominajace masonski rytuat. Po modlitwie cztonko-
wie Ligi zbierajg si¢ w sali, odziani na czarno, na piersi maja srebrne
oznaki Ligi, twarze zastaniaja kapturami...

Wszystko to kazatoby mysleé¢ o mistyfikacji, gdyby nie zastanawiajaca
wiedza autora o dziatalnoéci ,Narodnej Woli”.

Jeden z gtéwnych punktéw statutu ,Narodnej Woli” glosit: ,Komitet
winien by¢ niewidoczny i nieuchwytny”. Przestrzeganie tego punktu
byto podstawowym gwarantem skutecznosci jego dzialah. Tymczasem
Wielki Ligier informowat o strukturze partii ,Narodna Wola”, przytaczat
doé¢ doktadna liczbe cztonkéw jej supertajnego Komitetu Wykonawcze-
go i liczbe bojowcéw. A zatem dane znane tylko czlonkom Komisji Roz-
porzadzajacej ,Narodnej Woli”.

Dalej nastepuje rzecz zupetnie zadziwiajaca. Juz w maju 1880 roku
Wielki Ligier prosit ksiezne Juriewska, by naméwila cara do zrezygnowa-
nia z niedzielnego wyjazdu na parade w Manezu Michajtowskim. Powia-
damial, ze ,najprawdopodobniej po drodze rzucona bedzie na cara
bomba albo droga zostanie zaminowana”.

Ot6z wiasnie wtedy, w maju 1880 roku, Komitet Wykonawczy ~Na-
rodnej Woli”, jak napisata Wiera Figner, ,wysunat projekt wynajecia skle-
pu czy sklepiku w tej czeici Petersburga, po ktdrej car najczesciej
przejezdza, by podtozy¢ tam mine w celu dokonania eksplozji”.

Kto pisat te listy? Céz to byla za organizacja, ktéra w tak tajemniczy
sposob si¢ pojawita, by nastepnie w réwnie tajemniczy sposéb znikna¢?
(W grudniu 1880 roku ksiezna Juriewska otrzymata ostatni list).

Najprawdopodobniej zadna TASL nie istniata — byt to wymyst piszace-
go, najwidoczniej kogos z III Oddziatu.

Byljednym z tych, ktérzy — wedle naszej wersji — zamyslili usunaé cara
rekoma ,Narodnej Woli”. Stad taka zdumiewajaca znajomo$¢é podziem-
nej Ros;ji.

Dlaczegoz jednak postanowit zdradzi¢ spiskowcéw i uratowaé cara?
Co sie z nim stato? Czemu zamilk}?

Zachowat sie zeszyt dowddcy carskiej eskorty, kapitana Kocha, w kté-
rym odnotowane zostaty wszystkle trasy przejazdu Aleksandra II. Mar-
szruta cara nie ulegla zmianie po majowym ostrzezeniu Wielkiego
Ligiera.

Widac¢ Aleksander II tych listéw nie potraktowat powaznie.
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Smier¢ cesarza

W przeddzieh $mierci cesarza

Luty dobiegat konca.

Zgodnie z tradycja ustanowiona jeszcze przez zamordowanego pra-
dziada, Pawta I, w kazda niedziele cesarz musiat by¢ obecny na paradzie
gwardii w ogromnym Manezu Michajtowskim, gdzie mogto si¢ pomie-
Sci¢ kilka szwadronéw kawalerii. Na paradzie bywali tez wielcy ksiazeta,
generatowie-adiutanci dworu i ambasadorowie (jeéli posiadali jaki$ sto-
pien wojskowy).

W dniu parady na calej trasie cesarskiej stali teraz policjanci chroniacy
jego przejazd oraz obserwatorzy z ,Narodnej Woli”.

Niemal wszyscy uczestnicy przyszlego zabdjstwa cesarza zostana
aresztowani i ztozg szczegétowe zeznania.

Tak wiec oni sami opowiedza o tym zamachu, ktéry pozostaje po dzi§
dzieh zagadkowym.

Kalendarium zabo6jstwa

W konicu lutego podkop w sklepiku serowarskim na Matej Sadowej
byl juz ukoficzony, pozostawato tylko zainstalowa¢ w nim mine.

Zglosito sie czterech ochotnik6éw na miotaczy bomb — na wypadek, gdy-
by car pojechat inng drogg, wzdtuz Kanatu Jekatierifiskiego. Byli to: student
Instytutu Gérnictwa, mieszczanin Nikotaj Rysakow (nie mial dziewietna-
stu lat, byt wiec wedle praw cesarstwa niepelnoletni), student Instytutu
Technologicznego, dwudziestoczteroletni Polak, szlachcic Ignacy Hrynie-
wiecki i mtodzi robotnicy Timofiej Michajtow i Iwan Jemielianow.

Cata czwérka miotaczy zebrata sie w nielegalnym mieszkaniu. Gtéw-
ny technik Kibalczycz objasnit im mechanizm funkcjonowania pociskéw.
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46. Nikotaj Rysakow

Wychodzac, Kibalczycz prosil nas, bySmy nie pojawiali sie¢ w takich miej-
scach, gdzie latwo zostaé aresztowanym... - Zazwyczaj w takich chwilach
ewentualno$¢ aresztowania sie zwieksza. (Nikotaj Rysakow)

W koficu stycznia za kratkami znalezli si¢ Michajtow, Barannikow,
Kotodkiewicz.

Wszystkim kierowat teraz Andriej Zelabow, ktéry stanal na czele ,Na-
rodnej Woli” po aresztowaniu Michajtowa. On réwniez czul nadciagajace
niebezpieczefistwo.

Zauwazylem w poczynaniach swoich towarzyszy pewne rozgoraczkowanie,
co tlumaczylo sie tym, ze zacze{y sie czeste i systematyczne aresztowania.
1 Zelabow powiedziat: , Trzeba sie $pieszy¢”. (Nikotaj Rysakow)

W kofcu lutego, wedtug Rysakowa, Zelabow o$wiadczyt miotaczom:
~Macie przyjs¢ do nielegalnego mieszkania w niedziele, 1 marca, aby ode-
brac pociski i niezbedne instrukcje”.

Miotacze zrozumieli — zabdjstwo cesarza wyznaczone zostalo na
1 marca. Najprawdopodobniej ten dzief bedzie dla nich ostatnim dniem
wolnosci, a raczej - zycia. Jednakze Zelabowa wiecej nie zobaczyli... Na-
zajutrz, 27 lutego wieczorem, u narodowolca Michaita Trigoniego wynaj-
mujacego pok6j na Newskim Prospekcie zjawita sie policja i aresztowata
go wraz z siedzacym u niego Andriejem Zelabowem. Gigant nawet nie
zdazyt siegnaé po rewolwer.

W wiezieniu Zelabow powtérzy drwiaco: ,Zabija nas, beda inni... lu-
dzi sie teraz duzo rodzi”.

Do zamachu pozostaty dwa dni.
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Dwudziestego 6smego lutego, rano Patac Zimowy.

Cesarz przyjat z rana Lorisa-Mielikowa oraz ministra wojny, Dmitrija
Milutina, (ich przyjmowatl codziennie) i naczelnika Departamentu
Azjatyckiego, Nikoiaja Giersa (przewidzianego na ministra spraw za-
granicznych na miejsce starca Gorczakowa). Loris-Mielikow z triumfem
zameldowal carowi o aresztowaniu Zelabowa i Trigoniego. Pézniej ce-
sarz powie do ministra Milutina: ,Prosze mi ztozy¢ podwéjne gratulacje:
Loris powiadomil mnie, ze ostatni spiskowiec zostat ujety i ze szczué
mnie wiecej juz nie beda!”

Wieczorem car jak zwykle lapidarnie zapisat w raptularzu:

28 lutego. Godzina jedenasta. Raporty Milutina, Giersa, Lorisa. Trzy wazne
aresztowania, miedzy innymi Zelabowa.

Taki byt radosny bilans przedostatniego dnia jego zycia.

Tegoz 28 lutego w zakonspirowanym mieszkaniu przy moscie Woz-
niesienskim zebrali si¢ pozostajagcy na wolnosci cztonkowie Komitetu
Wykonawczego. Nie bylo juz wtedy nikogo z poprzedniego kierownic-
twa ,Narodnej Woli”. Wszyscy jej gtéwni bohaterowie siedzieli w twier-
dzy Pietropawlowskiej. W organizacji panowat kompletny zamet.

Ina domiar zlego z przerazeniem dowiedzieliSmy sie, ze zaden z czterech poci-
skéw nie jest gotéw. A jutro — 1 marca, niedziela, i car moze pojecha¢ Sadowa,
gdzie mina w podkopie dotychczas nie zostata zainstalowana. (Wiera Figner)

Posiedzeniu przewodniczyta Sofia Pierowska. Ta malutka mioda ko-
bieta wzieta na siebie dowédztwo nad zdezorientowanymi mezczyzna-
mi, cztonkami tak poteznego wczoraj Komitetu Wykonawczego. Sonia
wierzyla — wystarczy zabié cara, a natychmiast rozpocznie sie bunt ludu.
Wtedy wszystko sie spetni: siedzacy w wiezieniu Zelabow bedzie urato-
wany. Jednakze uzna¢, ze myslata w tamtej chwili tylko o uratowaniu ko-
chanka, to znaczy nie pojmowa¢ zupetnie tych ludzj. Pragneta przede
wszystkim urzeczywistni¢ gléwny cel partii. Maniakalne marzenie — zabi¢
cara, zeby zaczela sie rewolucja. Nieposkromiona wiara, wéciekla energia
Pierowska zarazita zniecheconych mezczyzn. W ogéle na tym posie-
dzeniu (jak to nie raz bywalo w historii) najbardziej dzielnymi okazaty sie
kobiety — Aleksandra Korba, namietnie pragnaca oswobodzenia Rosji,
a zarazem Aleksandra Michajtowa, i Wiera Figner, takze zarliwie dazaca do
wyzwolenia swej ojczyzny.

Po natchnionym przeméwieniu Pierowskiej w mezczyzn wstapit nowy duch.

Gteboko poruszonych ozywiato nas to samo uczucie, ten sam nastréj...  wszyscy

obecni obwiescili jednogtosnie: ,Do dzieta! Jutro za wszelka cene do dzieta!”.

Mina musi by¢ zainstalowana. Bomby winny by¢ na jutro rano gotowe. (Wiera

Figner)
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Byta sobota okoto trzeciej po potudniu.
Do zamachu pozostawata niecata doba.

Od piatej wieczér w mieszkaniu zostali tylko ci, ktérzy mieli co$ do
zrobienia. A wiec trzech narodowolcéw - specéw od dynamitu, na czele
z Kibalczyczem i Wierg Figner. Do samego rana trudzili si¢ nad monta-
zem bomb. Niebezpieczna to robota, zwlaszcza w takim pospiechu. Na-
der czesto czute bomby wybuchaly samorzutnie.

Nakloniwszy umeczona Sofie Lwownga Pierowska do przytozenia glowy do
poduszki, by nabrata sil na jutrzejszy dzief, jetam pomagaé¢ w miare swych sit
i mozliwosci fachowcom; obcinatam kupione przeze mnie puszki blaszane po
nafcie, ktdre pelnity funkcje ostony dla pociskéw. Cala noc nieprzerwanie pali-
ly sie u nas lampy i ptonat kominek. O godzinie drugiej pozegnatam sie z to-
warzyszami, bo moje ustugi nie byly im juz wiecej potrzebne. (Wiera Figner)

W te historyczna noc student Ignacy Hryniewiecki (o przezwisku ,Ko-
tik” — Kociak) pisat swoj testament dla potomnych:

Aleksander IT musi umrzeé. Dni jego sg policzone... Umrze, a wraz z nim
umrzemy i my, jego wrogowie, jego zabdjcy. Historia dowodzi, ze wspaniate
drzewo wolnoéci domaga sie ofiar... Los skazat mnie na wczesng $mier¢, nie
bede wiec §wiadkiem zwyciestw, nie przezyje ani jednego dnia, ani jednej
godziny w $wietlany czas triumfu... Licze wszelako, ze §miercig swa uczynie
wszystko, co powinienem byt uczyni¢, i nikt na $wiecie nie moze ode mnie
wiecej zadaé.

Gdy kreslit te stowa, Figner i Pierowska spaty.

47. Ignacy Hryniewiecki
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Kiedy o 6smej rano Pierowska i ja wstaltySmy, mezczyzni ciagle jeszcze praco-
wali, ale dwa pociski byty juz gotowe i zabrata je Pierowska... [do drugiego
konspiracyjnego mieszkania, do ktérego mieli sie stawi¢ miotacze].

Wiera Figner pomagala napetniaé piorunujaca galareta dwie pozostate
bomby, i zabral je od razu Kibalczycz ze soba.
Tak powitali poranek 1 marca.

Pierwszego marca. Mieszkanie miotacza-studenta Rysakowa. Wczesny
poranek.

Rano [Rysakow] wstat o godzinie 6smej; ustyszawszy stukanie w jego pokoju,
takze wstatam. Przyszedt do kuchni i méwi: ,Ot, jak dzisiaj wcze$nie wsta-
tem; gdyby to mozna w dni powszednie tak wstawac”... Byt taki wzruszajacy,
zaczat ze mna rozmawiaé, a dotagd prawie nigdy tak nie rozmawiatl. (Gospo-
dyni Rysakowa)

Rysakow byl malutki, przygarbiony, nad warga ledwie przebijal mu
jasny puszek. Wygladat na chlopaczka - gimnazjaliste.

Okolo dziewiatej rano zjawitem sie w konspiracyjnym mieszkaniu, by odebra¢
pocisk i otrzymac instrukcje na temat planu zamachu. Niemal jednoczesnie
przyszli ,Kotik” [Hryniewiecki], Iwan Jemielianow i Timofiej Michajtow. Po-
tem zjawila sie blondynka [Sofia Pierowska), trzymata w rekach spory weze-
tek. Byty to pociski. Najpierw rozdata pociski, a potem zaczeta objasnia¢ plan
dziatania, nakresliwszy w przyblizeniu na kopercie miejsce oraz kto i gdzie po-
winien sie znajdowa¢. (Rysakow)

Ostateczny plan dzialania miat dwa warianty.

Wariant pierwszy. Jezeli car bedzie wraca¢ z Manezu Mala Sadowa,
wtedy podczas przejazdu carskiej karety ulicg winien wybuchna¢ potez-
ny pocisk zainstalowany w zaminowanej galerii w podkopie przy sklepi-
ku z serami. Ta cze$¢ operacji otrzymata nazwe ,Uderzenie Centralne”.

W tym samym czasie wszyscy czterej miotacze mieli sta¢ na obu kran-
cach Malej Sadowej Jesli wybuch miny nastapitby za wczesnie lub za
p6zno, powinni wrzuci¢ do karety swoje bomby

Gdyby Zelabow byl na wolnosci, to nie tylko kierowatby zamachem,
lecz sam miat przyj$¢ z pomocg w decydujgcej chwili. Jesli bomby nie
osm;gne&yby celuy, to sitacz Zelabow, uzbrojony w sztylet, winien byt rzu-
ci¢ sie ku karecie cesarza i zadzga¢ go. Ale teraz Zelabowa nie byto, zama-
chem kierowala Sofia Pierowska i ze sztyletu trzeba byto zrezygnowac.

Wariant drugi. Jesli car bedzie wracat do patacu druga trasa — nad
Kanatem Jekatierifiskim, wtedy zamachu winni dokona¢ sami miotacze.
Cala czwoérka miotaczy musialaby niezwlocznie opusci¢ Mata Sadowa
i udac sie w strone kanatu.
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48. Wiera Figner.
Fotografia z 1870

Miato to nastgpi¢ na uméwiony sygnat podany przez Sofie Pierowska.

»Takim sygnatem miato by¢ dyskretne machniecie koronkowa damska
chusteczka” — napisze poetycznie wiele lat p6zniej Wiera Figner. Owo
dyskretne machniecie koronkowa damska chusteczkg zostanie uwiecz-
nione w licznych pracach historykéw i w wierszach poetéw.

W rzeczywistodci, jak zeznal w $ledztwie miotacz Rysakow, historycz-
ny znak byt o wiele bardziej prozaiczny:

~Blondynka” [Pierowska] wyjmie chusteczke i wytrze nos, tym samym zasy-
gnalizuje nam, Zze mamy i$¢ nad kanat.

Zazwyczaj cesarz, kiedy wracal wzdtuz Kanatu Jekatierifiskiego, za-
trzymywat sie po drodze w Patacu Michajtowskim u swej kuzynki.

W tym wlasnie czasie miotacze zajmowali swoje miejsca nad kanatem,
by powitac cesarza bombami.

Pierwszego marca. Kancelaria gubernatora Petersburga. Wczesny po-
ranek.

Zeznania Adriana Dworzyckiego, policmajstra, towarzyszacego caro-
wi w drodze do Manezu Michajtowskiego:

O dziewigtej rano owego strasznego dnia 1 marca 1881 roku gubernator mia-
sta, generat Fiodorow, zebral w swoim mieszkaniu wszystkich policmajstréw
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oraz cyrkutowych i o§wiadczyt nam, ze wszystko rozwija si¢ pomyslnie.
Gtéwnych dziataczy anarchistéw, Trigoniego i Zelabowa, aresztowano i pozo-
staje nam tylko uja¢ dwéch czy trzech ludzi, by doprowadzi¢ do kofca walke
z buntem, a Jego Cesarska Mo$¢ i minister spraw wewnetrznych sg catkowi-
cie zadowoleni z dziatalnosci policji. Nie baczac na tak nieztomna wiare gu-
bernatora w pomyslne zdtawienie anarchii, wielu z nas bylo w wielkiej
konsternacji. Ja osobiscie bynajmniej nie podzielalem przekonania guber-
natora; na podstawie tych okolicznosci, o ktérych mu nieustannie sktadano
raporty, poczytatem za swéjobowiazek natychmiast po przeméwieniu generata
Fiodorowa pojecha¢ do znajomego mi kamerhera Pierowskiego, jako do czto-
wieka blisko stojacego ich cesarskich wysokosci, wielkich ksigzat Wtodzimie-
rza i Aleksandra Aleksandrowiczéw.

Tak wiec Dworzyckiego wprawila w ostupienie niefrasobliwo$¢ gu-
bernatora Fiodorowa. Dworzycki, podobnie jak i wielu wysokich ranga
policjantéw, wiedzial o niepokojacych informacjach, ktére bez przerwy
naptywaty do gubernatora. Ten jednak z nieznanych powodéw je igno-
rowal. (A zatem gubernator, wczorajsza podpora Lorisa, juz nie byt z carem,
czyzby jego tez wystraszyla przyszta reforma — ,dokad to ona zaprowa-
dzi Rosje?”).

A wiesci te byly tak straszne, zZe policmajster postanowil narazi¢ swoja
kariere i omijajac przelozonych, zwrécit sie¢ wyzej — do hrabiego Pierow-
skiego.

Poinformowawszy hrabiego o niepokojacej moim zdaniem sytuacji w stolicy,

prositem hrabiego Pierowskiego, by przekazat wielkiemu ksieciu Wtodzimie-

rzowi Aleksandrowiczowi [zwréémy uwage — nie nastepcy], ze wobec obec-
nej sytuaciji, jak mi sie wydaje, nie sposéb reczy¢ za bezpieczenstwo cesarza.

Hrabia dat mi stowo, Ze zajmie sie ta sprawa jeszcze tego samego dnia.

A zatem hrabia Pierowski obiecatl, ze powiadomi syna cara, Wlodzimie-
rza. W tym momencie jego krewna, Sofia Pierowska, zdazyla juz przeka-
za¢ bomby miotaczom.

Tymczasem za$ Dworzycki udat sie¢ do Palacu Zimowego, by towarzy-
szy¢ carowi w drodze do Manezu Michajtowskiego.

Pierwszego marca rano, Patac Zimowy.

Car teraz nie zazywat juz spaceréw porannych — zamachy zmusity do
rezygnacji z nich. Po nabozenstwie w Malej Cerkwi wypit kawe w Sele-
dynowej Jadalni z ksiezna Juriewska i udat si¢ do gabinetu.

W gabinecie przyjat Lorisa-Mielikowa. Hrabia przygotowat rzadowy
komunikat o nowej reformie. Car polecit zwota¢ 4 marca ministréw, bo-
wiem projekt winien by¢ opublikowany w imieniu rzadu. Irytowata go
nieco mys$l o tym, ze tam znowu ,zabierze glos opozycja w imieniu Pobie-
donoscewa”.
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Jednakze rzecz najwazniejsza zostata zrobiona — Aleksander zatwier-
dzit projekt. Doprowadzono wszystko do konca. Droga do konstytucji
zostala otwarta. Dzief ten powinien by¢ dniem historycznym. I bedzie,
ale z zupetnie innego powodu.

Cesarz mial na sobie mundur batalionu saperéw, ktéry ocalit jego ojca
i patac podczas powstania dekabrystéw. Ku temu batalionowi wyniést go
ojciec - wtedy ubranego w dzieciecy mundurek.

Teraz jechat w mundurze tego batalionu do Manezu Michajtowskiego
- w ostatnig droge.

Poszedl pozegnac¢ sie z zona. Ksiezna btagata go, by zostat. Plakala.
I nie dlatego, ze miata w pamieci wrézbe Cyganki i czytata listy tajemni-
czej TASL. Kochata i dlatego miata przeczucie.

Ale on przezwyciezyl jej zdenerwowanie.

Wszechwiedzacy Aleksiej Suworin zanotowal w swym dzienniku
stowa carskiego lejpmedyka Botkina:

Udajac sie na zmiane warty 1 marca... car powalil ksiezne na stét i posiadt ja.
Sama o tym Botkinowi opowiadata.

Tak powinien uspakaja¢ kobiete ognisty i silny mezczyzna z rodu Ro-
manowow.
Ani on, ani ona nie wiedzieli: byto to ich pozegnanie.

Godzina dwunasta trzydziesci. Patac wielkiego ksiecia Michata Miko-
lajewicza.

Btagalne stowa rozbrzmiewaty tego poranka nie tylko w patacu cesar-
skim. Co$ podobnego miato miejsce réwniez w patacu ksiecia Michata
Mikotajewicza. Odprowadzano go teraz do Manezu Michajtowskiego jak
na wojne.

To, ze méj ojciec musial niezmiennie towarzyszy¢ cesarzowi podczas tych nie-
dzielnych parad, wprawialo moja matke w obtedne przerazenie. ,Nie boje sie
ani oficeré6w ani Zotnierzy — méwita - ale nie dowierzam policji... Droga na Pole
Marsowe jest wystarczajaco dluga, totez wszyscy miejscowi nihilici moga zoba-
czy¢ wasz przejazd ulicami”. (Ze wspomnien Aleksandra Michajtowicza)

Jednak wielki ksigze udat sie do Manezu.

Godzina dwunasta czterdziesci pie¢, Patac Zimowy.

W tym samym czasie policmajster Dworzycki podjechat na saniach do
Patacu Zimowego, by towarzyszy¢ cesarzowi w drodze do Manezu.

Z raportu policmajstra Dworzyckiego:
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Za kwadrans pierwsza bytem juz przed Patacem Zimowym, kiedy hrabia Lo-
ris-Mielikow wyjezdzat z patacu. Wchodzac na podjazd, spotkatem ministra
hrabiego Adlerberga, ktéry w rozmowie ze mng ze smutkiem wyrazit sie
o ciezkich czasach, jakie przez tych anarchistéw przezywamy. Podczas tej roz-
mowy ustyszeliémy radosne ,Nieech zyje!” warty w odpowiedzi na pozdrowie-
nie Jego Cesarskiej Mosci. Nastepnie do zadaszonego podjazdu wszedt sam
cesarz, przywital sie ze wszystkimi znajdujacymi sie tu osobami, wsiadt do
karety i powiedziat do stangreta: ,Do Manezu przez Piewczeski most”.

Oznaczalo to: cesarz udal si¢ do Manezu wzdtuz Kanatu Jekatierifiskiego.

Aleksander II jechat kryta kareta. Eskortowala go széstka terskich ko-
zakéw”, siodmy usadowit sie na kozle, z lewej strony stangreta. Za carska
kareta w dwéch saniach jechali: policmajster, putkownik Adrian Iwano-
wicz Dworzycki, a za nim dowddca strazy ochronnej cara, kapitan Koch
z policjantami.

Podjechali do Manezu. Tu cara powitalo ,hura!” ochrony. Do uroczy-
stej parady ustawiono w dwa szeregi batalion lejbgwardii z Rezerwowe-
go Putku Piechoty i batalion saperéw lejbgwardii. Na miejscu byli
carewicz i brat monarchy, wielki ksigze Michal Mikotajewicz.

Godzina pierwsza po potudniu. Sklepik z serami na Malej Sadowej.

Zgodnie z planem opracowanym przez Komitet Wykonawczy Bogda-
nowicz i jego ,zona”, narodowolka Jakimowa, powinni byli opusci¢ sklepik.
Miat ich tu zastapi¢ do§wiadczony spec od dynamitu, Frolenko. Zgtosit
sie, aby polaczy¢ przewody. Frolence wypadnie najpewniej zgina¢ pod
ruinami wysadzonego jego wtasng reka domu.

Kiedy przyszedt do sklepiku, ze zdziwieniem zobaczytam, jak z przyniesionego
pakunku wyjmuje kietbase i butelke czerwonego wina, stawia na stét, przy-
gotowujac sie do jedzenia... ,C6z to?” — niemal z przerazeniem zapytatam na
widok materialistycznego zamiaru tego cztowieka skazanego na niechybng
$mier¢ pod zwatami gruzu po wybuchu. ,Musze nabra¢ sit” — i Frolenko za-
brat sie jak gdyby nigdy nic do jedzenia. (Ze wspomnien Jakimowej)

I on, i miotacze — pozegnali si¢ juz z zyciem...

Przez okno Frolenko widzial juz, jak na Malej Sadowej pojawita sie
zandarmeria konna - przygotowywali si¢ do powrotu cara. Na obu
krancach ulicy, zmieszani z przechodniami, stali czterej miotacze ,Narod-
nej Woli”. Nastat czas wyjazdu z Manezu.

*  Terskie wojska kozackie - rozmieszczone na péinocnym Kaukazie w obwodzie ter-
skim, nad rzeka Terek, z osrodkiem we Wtadykaukazie [przyp. ttum.].
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Jakimowa opuscita sklepik z serami, zostal w nim samotnie Frolenko.
Ostatnie, co zobaczyla: Frolenko siedziat przy stole za oknem. Przed nim
naczynie z roztworem dajacym prad. Teraz wystarczyto wrzuci¢ do roz-
tworu drugi biegun, i...

Tymczasem w Manezu Michajtowskim dobiegata kofica ceremonia.

Parada odbyta si¢ nader pomyslnie. Jego Cesarska Mo$¢ byt zadowolony z jej
przebiegu, miat najwyrazniej dobry nastréj, zartowat... Po zakonczeniu parady ce-
sarz, wymieniwszy kilka stéw z otaczajacymi go bliskimi dostojnikami, opuscit
Manez. (Dmitrij Milutin)

Aleksander wsiadl do karety, otoczonej eskorta i wydat rozkaz:
»Do Patacu Zimowego, tg sama trasa”. To znaczy — nad Kanatem Je-
katierifskim.

W sklepiku z serami Frolenko zobaczyl przez okno, jak odjezdzaja
zandarmi. Dobrze wiedziat: car pojechalinng trasa. Napigcie opadto - zo-
stanie przy zyciu. Frolenko szybko opuscit sklepik.

W tym czasie miotacze takze porzucili swoje posterunki na krahcach
Matej Sadowej. W $lad za carska kareta zmierzali ulica Michajtowska
w strone Kanatu Jekatierifiskiego.

Sofia Pierowska juz na nich czekala na Michajtowskiej. Data sygnat
oznaczajacy, ze miotacze powinni skierowac sie ku Jekatierifiskiemu
Kanatowi, jak to wczesniej ustalono.

W drodze powrotnej do Patacu Zimowego cesarz, jak zwykle ostatni-
mi czasy, zatrzymat si¢ w Patacu Michajtowskim.

Mieszkata tu jego kuzynka, wielka ksiezna Katarzyna Michajtowna
(imienniczka ]ego zony) Jednakze cérka wielkiej ksieznej Heleny Pa-
wiowny popierajacej czynnie carskie reformy i zoldaka, wielkiego ksie-
cia Michata Pawtowicza, wrodzita si¢ w ojca — nie pochwalata reform,
a w szczegO6lnosci — matzehstwa cara.

W $lad za kareta wtadcy do Patacu Michajtowskiego podjechata kareta
jego brata — wielkiego ksiecia Michata Mikotajewicza.

Cesarz i jego brat po raz ktérys z rzedu prébowali (bezskutecznie) po-
godzi¢ wielka ksiezne z jej imienniczka Jekatiering Michajtowna.

W galowym salonie patacowym podano herbate, ostatnia w zyciu ce-
sarza.

Godzina druga po potudniu. Kanat Jekatierifiski.

Miotacze zajeli swe pozycje nad kanatem.
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Sofia Pierowska opowiedziata potem, jak student Hryniewiecki

przechodzac koto niej, kierujac sie juz ku fatalnemu miejscu, nieznacznie, le-
dwie dostrzegalnie uémiechnat sie do niej... Nie wida¢ byto po nim ani cienia
strachu czy niepokoju, szedt na $mieré¢ w absolutnym spokoju ducha.

Podobnie jak przedtem Frolenko... Radosna $mier¢, fascynujace obje-
cia terroru. ,I ofiary za ofiare nie poczytywad, i tylko gwoli ofiary zy¢”
- pisat dekabrysta Aleksandr Jakubowicz, zamierzajacy zabi¢ ojca Alek-
sandra II, cara Mikotaja I.

Ale swoje pozycje nad kanatem zajeto tylko trzech miotaczy. Zniknat
ten, ktéry mial jako pierwszy napotkac karete — robotnik Timofiej Mi-
chajtow.

Poczut, ze nie potrafi rzuci¢ bomby i wrécit do domu, nie dochodzac nawet
na miejsce.

Teraz pierwszym okazal sie Rysakow.

Okoto godziny drugiej bytem na rogu Newskiego i kanatu, a do tego czasu
lazitem albo po Newskim, albo po przylegajacych ulicach, zeby niepotrzeb-
nie nie zwracaé uwagi policji patrolujacej kanat. (Rysakow)

Podczas gdy miotacze zajmowali swoje stanowiska, Pierowska prze-
szfa przez most Kazanski na przeciwna strone kanatu, ,gdzie znajdowata
sie podczas obu wybuchéw”.

Z tamtej strony waskiego kanalu czekata na akt finalny. Wdzieczny
widz majacego nastapic rozlewu krwi.

Godzina druga dziesig¢. Patac Michajtowski.

Cesarz pozegnal si¢ z wielka ksiezng Jekatiering Michajlowna. Jak
zwykle spedzit u kuzynki okoto pét godziny. Wida¢ rozmowa znowu nic
nie data. Ale wielki ksigze pozostal, by nadal przekonywacé wielka ksiezne.

O drugiej pietnascie Aleksander II wyszedl. Sadowiac si¢ w karecie,
rozkazal stangretowi:

- Ta sama droga — do domu.

Kareta skrecila nad Kanat Jekatierifiski. Za niag podazyta dwéjka san
z Dworzyckim, kapitanem Kochem i policjantami.

Stangret smagnat konie i kareta znowu popedzila jezdnia. Z lewej
strony ciaggnal sie kanal, wzdtuz brzegu krata i przylegajacy dof waski
chodnik. Z prawej — mury ogrodu otaczajacego Patac Michajlowski
i trotuar.

Ludzi malo. Jaki§ chlopczyk niést ogromny kosz z miesem, dwaj
milodzi czeladnicy dZwigali kanape i jakas mloda kobieta...
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Tymczasem od mostu Koniuszennego na spotkanie karety szedt szyb-
kim krokiem kto§ mtodziutki, jasnowlosy, malutki, w czarnym paltocie,
dzierzac w reku biate zawiniatko wielkosci pudetka od landrynek. Byta to
bomba zawinieta w bialg chustke do nosa. Zamachnat sie...

Po krétkim wahaniu rzucitem pocisk. Skierowatem go pod koniskie kopyta,
zakladajac, ze wybuchnie pod sama kareta... i wybuch odrzucit mnie ku kra-
cie. (Rysakow)

Ogtuszajaca eksplozja... karete spowita chmura biatego dymu. Dym
rozproszyl sie. Carska kareta zdazyla przeskoczyé. Bomba wybuchia
z tytu. Eksplozja rozbita jedynie tylng czes¢ powozu. Cesarski pojazd i sa-
nie zatrzymaly sie. Jeden z terskich kozakéw lezat martwy za kareta. Dru-
gi kozak, siedzacy na kozle koto stangreta, kontuzjowany, pochylit sie,
spazmatycznie chwytajagc powietrze. Na chodniku miotal si¢ i jeczat
umierajacy chtopczyk, obok lezal wielki kosz z migsem. O kilka krokéw
od niego stat, opierajac sie o krate i skrecajac z bélu, ranny przechodzien,
a na ziemi wit si¢ z bélu, usitujac wstac, ranny stéjkowy.

Scena uliczna, jakiej dotad nie widziano w Petersburgu.

W mgnieniu oka Rysakow rzucit si¢ do ucieczki, glosno wotajac:

- Zatrzyma¢ go! Zatrzymac! — jakby Scigat przestepce.

Sadzit, ze w ten sposéb uda mu sie umknaé. Ale juz za nim goniono.
Robotnik naprawiajacy co$ na ulicy zrecznie rzucit mu swéj tom pod
nogi. Rysakow potknat sie i upadl; natychmiast rzucono sie na niego.

Trzymano go mocno, z gtowa przygieta — siedziat w kucki, przyciénie-
ty do ziemi. Dojrzawszy, widaé, w zgromadzonym tlumie znajoma
twarz, gtoéno krzyknat:

- Powiedz ojcu, ze mnie schwytali!

Wyjeto mu spod palta pistolet i sztylet.

Skoro tylko kareta zatrzymata sie, cesarz otworzytdrzwiczkii wyszedt
z pomocg kozaka. Putkownik Dworzycki juz wyskoczyt z sah i rzucit sie
ku wiadcy.

Cesarz przezegnat sie; nieco sie chwial, zrozumiate, ze byl wstrzasniety. Na
moje pytanie o stan zdrowia odpart: ,Chwata Bogu, nie jestem ranny”. Widzac,
ze kareta cesarza jest uszkodzona, zaproponowatem Jego Cesarskiej Mosci,
by pojechat do patacu w moich saniach. (Dworzycki)

Dworzycki ustyszat krzyk Rysakowa zwrécony do kogo$ w thumie i do-
tarto do niego, ze obok jest kto$ inny z bomba. Poprosit cara, by natych-
miast odjechat znad kanatu. Zrozumiat to tez stangret — prosit o to samo.
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Stangret Frot réwniez prosit cara, by wsiadl na powrét do karety i pojechat dalej.
[Uszkodzony zostat tylko tyt pojazdu i okazato sie, ze moze on jecha¢ - E.R.].
Oczywiscie wszystko to rozumiat réwniez cesarz... Jednak Jego Cesarska Mos¢
nic nie odpowiedzial na pro$be stangreta, odwrdcit sie i skierowat ku chodni-
kowi przylegajacemu do Kanatu Jekatierinskiego... Cesarz kroczyt chodnikiem;
na lewo od niego - ja, z tylu — kozak, ktéry siedziat na kozle, i czterej kozacy
z eskorty prowadzacy konie za uzde. Otoczyli cesarza. Po kilku krokach car
poslizgnat sie na bruku, ale udato mi si¢ go podtrzyma¢. (Dworzycki)

Car skierowat sie¢ wprost na Rysakowa.

Zamachowiec znajdowat sie o jakie§ dwadziescia krokéw od miejsca
wybuchu; trzymato go czterech zotnierzy, a tuz obok stat dowédca strazy,
kapitan Koch. Stojacy na chodniku podporucznik, nie od razu poznajac
cara, zapytak:

- Co z carem?

Jego Cesarska Mos¢, podchodzac juz do Rysakowa, odrzekt:

— Chwata Bogu, ocalatem, ale ot...

I wskazat zabitego kozaka i umierajacego chtopca.

Rysakow z miejsca odpowiedzial:

- Czy nie za wcze$nie jeszcze na chwata Bogu?

Dowiedziawszy si¢ od Rysakowa, Ze jest mieszczaninem (nareszcie
nie szlachcic!), cesarz z ulga powiedzial: ,Hahatek!” (grasejowat). I pogro-
ziwszy Rysakowowi palcem, poszedt chodnikiem ku swojej karecie.

Putkownik Dworzycki znowu jat uprasza¢ wiadce:

W tym miejscu pozwolitem sobie ponownie zwrécic sie do cesarza z prosba,
by wsigé¢ do san i odjechaé, ale on przystanal, zamyslit sie chwile i nastepnie
odpart: ,Dobrze, tylko pokaz mi przedtem miejsce wybuchu”.

Tymczasem podszedt wracajacy z parady 6smy oddziat piechoty mor-
skiej. Car szczelnie otoczony przez zotnierzy z tego oddziatu i kozakéw
skierowat sie ku powstalej na jezdni dziurze.

Poddajac sie woli monarszej, skierowatem sie na ukos ku miejscu wybuchu,
lecz nie zdgzytem zrobié trzech krokéw. (Dworzycki)

Mtody cztowiek stojacy bokiem przy kracie kanatu odczekal, az cesarz
sie zblizy. Nagle odwrdcit sig, podniést rece ku gérze i rzucit co$ pod nogi
wiladcy...

Byt to Ignacy Hryniewiecki.

Rozlegt sie ogluszajacy huk. Car, otaczajacy go oficerowie, kozacy i sam
milodzieniec, ktéry rzucit bombe, i pobliscy ludzie — wszyscy od razu upa-
dli jak podcigci. Na wysokoéci dorostego czlowieka utworzyla sie kula
bialtawego dymu, ktéry, wirujac, jat sie rozprasza¢, opadac...
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Widziatem, jak cesarz runat do przodu, pochylajac sie na prawy bok, a za
nim, ale bardziej na prawo od niego, upadt oficer z biatymi naramiennikami.
Oficer ten chciat szybko wstad, ale tylko nieco sie unidstszy, podczotgat do ce-
sarza i jat sie wpatrywaé w jego twarz. (Relacja $wiadka)

Oficerem z bialymi naramiennikami byt Dworzycki.

Ogtuszyt mnie nowy wybuch, bytem poparzony, ranny i obalony na ziemie.
Nagle, poprzez dym i $niezna mgte ustyszatem staby glos Jego Cesarskiej Mo-
§ci— ,Poméz!” Zebrawszy resztke sit, zerwalem si¢ na nogii rzucitem ku cesa-
rzowi. Jego Cesarska Mo$¢ na wpét siedzial, na wpét lezal, oparty na prawym
tokciu. Sadzac, ze cesarz jest tylko ciezko ranny, uniostem go, ale cesarz miat
mocno pogruchotane nogi, i krew sie obficie z nich lata. (Dworzycki)

Na chodniku i na jezdni lezalo dwudziestu ludzi, 1zej lub ciezej ran-
nych. Niektérym udawalo sie¢ wstaé, niektérzy czotgali sie, inni czynili
rozpaczliwe wysitki, by wydostac sie spod tych, ktérzy ich przygnietli pa-
dajac. Wéréd $niegu, $mieci i krwi widaé bylo resztki poszarpanej odzie-
zy, epolety, szable i zakrwawione kawatki ludzkiego ciata.

Z glowy cara spadla czapka; poszarpany w strzepy szynel zsunat sie
z ramion; pogruchotane nogi byly obnazone i lala sie z nich krew stru-
mieniami; na bladej twarzy — $lady krwi i siniaki... Cesarz stabym glosem
powtarzal: ,Zimno, zimno...” Niezliczone rany widnialy na twarzy i gto-
wie. Jedno oko miatl zamkniete, drugim patrzyl przed siebie bez zadnego
wyrazu.

Niedaleko od cara w katuzy krwi umierat zamachowiec Hryniewiecki.

Wybuch byt tak silny, ze na latarni gazowej wszystkie szybki poznikaty,
a sam stup latarni byt wygiety. (Relacja $wiadka)

Wokét samowladcy Wszechrosji, umierajacego na zakrwawionej ulicy
posréd brudnego $niegu, strzepkéw odziezy, zgromadzit sie ttum. Poja-
wili sie junkrzy ze Szkoty Pawlowskiej, przechodnie, policjanci, ocalali
kozacy. Chwiejac sie, stal nad nim putkownik Dworzycki.

Tymczasem w wielkim po$piechu przyjechat karetg wielki ksiaze Michat
Mikotajewicz. W Patacu Michajtowskim ustyszat wybuch i niezwlocznie
popedzit do miejsca zdarzenia. Wielki ksiaze uklakt na jezdni...

Ustyszat glos brata:

- Szybciej do domu!

Swiadomos¢ opuszczata cara wraz z tryskajaca z nég krwia.

Gdyby cesarza zawieziono do znajdujacego sie¢ w poblizu Szpitala
Wojskowego, to zdazono by tam zahamowac krwotok i, by¢ moze, zostatby
przy zyciu. Ale w panice, nie przewigzawszy ran, zawieziono go do
patacu.
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Nie dato si¢ wnies¢ ciata sptywajacego krwig do karety. Dziesiatki rak
zaniosty krwawigcego cesarza do otwartych sah Dworzyckiego.

Wsréd tych, ktérzy pomagali nies¢ cara, byt trzeci zamachowiec, Iwan Je-
mielianow. Pod pacha miat ,teczke” — byla to bomba, ktérag miat zabic¢
cara, gdyby sie to nie udato pierwszym miotaczom.

Mistyczny koh

Sanie ruszyty do patacu. Zaprzegniety byt do nich stynny kon Barba-
rzyfica. Ten sam, ktéry dlugo stuzyt narodowolcom. Teraz znalazt sie
w rekach policji i stuzyt jej. Niegdys Barbarzyhca umknat przed policja,
uwozac Stiepniaka-Krawczynskiego i Barannikowa po zabéjstwie szefa
zandarméw Mieziencowa. Teraz wiézt do patacu umierajgcego cara.

Kozacy, stojac w saniach, podtrzymywali bezwtadne cialo Aleksandra
—ich szynele przesigkniete byty carska krwia.

Przywieziono go do Patacu Zimowego pod Brame Sattykowska. Ale
wrota okazaly sie zbyt waskie, zeby ttum mégt go wnie$é na rekach. Zad-
nych noszy w calym gmachu nie znaleziono.

Wywazono wiec drzwi i wspélnym wysitkiem wniesiono Aleksandra II
po stopniach marmurowych schodéw do jego gabinetu, gdzie dwadzie-
$cia pie¢ lat temu podpisal akt wyzwolenia chtopéw i gdzie dzi$ rano uto-
rowat droge rosyjskiej konstytucji.

Marmurowe stopnie i korytarz wiodacy do carskiego gabinetu byty za-
lane jego krwia.

Taki byt final si6dmego zamachu na cara.

Lejbmedyk Markus:

Kiedy wbiegtem do gabinetu, zastatem cara w pozycji pétlezacej na t6zku,
ktére wysunieto z alkowy i postawiono tuz przy biurku, tak ze twarz cesarza
byta zwrécona ku oknu. Cesarz miat na sobie koszule bez krawata, na szyi or-
der pruski... na prawa reke natozono mu biatg zamszowa rekawiczke miej-
scami poplamiong krwig. U wezglowia stal w galowym mundurze wielki
ksigze Michat Mikotajewicz, caly we izach. Kiedy podbiegtem do t6zka,
pierwsze, co mi sie rzucito w oczy, to straszliwie pokaleczone kofczyny dolne,
zwlaszcza lewa, ktéra, poczynajac od kolana, byta pogruchotang krwawa
masg; prawa konczyna zostata réwniez uszkodzona, ale troche mniej. Obie
pogruchotane konczyny byty na dotyk chtodne... Jatem uciska¢ jak mozna
najmocniej obie arterie biodrowe, ktére ledwo juz pulsowaty, sadzac, ze tym
sposobem oszczedze choé reszte krwi. Cesarz znajdowat sie w stanie absolutnej
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nie§wiadomosci. Wszystkie wysitki lekarzy, ktérzy przybyli po mnie, okazaty
sie nadaremne - zycie cesarza gasto...

Ostatnia tajemnica

Car umrze, pozostawiajac nas z ta tajemnica — dlaczego, zdajac sobie
$wietnie sprawe z niebezpieczefistwa, nie odjechat natychmiast znad
kanatu? Dlaczego tak dlugo i dziwnie przechadzat sie wzdtuz Smiertelnie
niebezpiecznego nadbrzeza - jakby na co$ czekat?

Co sie kryto za tym oczekiwaniem? Zmeczenie walka z kamaryla, z sy-
nem, z tymi mtodymi szalehcami polujacymi na niego jak na dzikiego
zwierza — i stad brak checi do zycia? ,Dawno juz chce, niewolnik, zme-
czony $miertelnie uciec...”* Czy moze absolutna wiara, ze Bég zawsze go
ochroni i ze jest wobec tego niedosiegly? I postanowit raz jeszcze udo-
wodni¢ to sobie i swemu otoczeniu? Nie chciat da¢ si¢ im zastraszy¢?

Aleksander III

Odgtos pierwszego wybuchu nad kanatem rozszedt sie daleko i przy-
pominal wystrzat armaty twierdzy Pietropawtowskiej. Zegar wskazywat
jednak godzine trzecia. Po drugim wybuchu ,niezwykle podniecenie
ogarneto miasto”. Juz niebawem na placu Patacowym i nad Kanalem Je-
katierifiskim zgromadzity si¢ ttumy wzburzonych ludzi. Odpychana
przez gwardzistow z karabinami ogromna cizba bez reszty wypelnita
waska przestrzen nadbrzeza, tworzac zator.

W tym czasie Newskim Prospektem do Patacu Aniczkowskiego, gdzie
mieszkat nastepca, pedzit w odkrytych saniach oficer wystany przez wiel-
kiego ksiecia Michata Mikotajewicza.

Nastepca, obecny w Manezu Michajtowskim przy zmianie warty, udat
sie do siebie. Carewicz i carewiczéwna wlasnie skoficzyli $niadanie: on sie-
dzial w swoim gabinecie przy biurku, ona stata przy oknie i patrzyta na
Newski, kiedy do Patacu Aniczkowskiego dobiegt odlegly huk... Potem
znowu. Z przestrachem zastanawiali sie, co to moze by¢, gdy carewiczéw-
na zobaczyta przez okno pedzace po Newskim sanie i stojacego w nich

*  Cazas juz, czas..., przekl. Mieczyslaw Jastrun, w: Aleksander Puszkin, Wybdr wierszy,
Krakéw 1982.
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oficera. Carewicz natychmiast popedzil schodami na dét. Za nim po-
dazyta Maria Fiodorowna.
Wystaniec zdotat tylko powiedzieé: ,Cesarz zostal straszliwie ranny!”.

Ogromny carewicz w generalskim szynelu z malutka car6wna u boku
pomkneli w dwuosobowych saniach do Patacu Zimowego.

Ale mkna¢ dlugo im si¢ nie udato. Caty Newski przy placu Palacowym
i sam plac okazaly sie zapetnione ttumem ludzkim. Juz wkrétce ich sanie
z trudem torowaly sobie droge w tej cizbie.

W tej samej chwili w patacu wielkiego ksiecia Michata Mikotajewicza,
ktéry udat sie do Manezu, jego mtodsi synowie postanowili wybrac¢ siena
tyzwy wraz z trzynastoletnim synem carewicza, Nikim (tak nazywano
przysztego cara Mikotaja II w rodzinie Romanowéw).

Wielki ksigze Aleksander Michajtowicz wspominat:

MielisSmy wstapi¢ po niego, gdy rozlegt sie huk poteznego wybuchu... na-
stepnie drugi. Wkrétce do pokoju wbiegt zdyszany lokaj.

— Cesarz zabity! — zawotal. — I wielki ksigze Michat Mikotajewicz tez! Ich ciata
zawieziono do Patacu Zimowego.

Na jego krzyk matka wybiegta ze swego pokoju. Wszyscy rzuciliSmy sie ku
wyijsciu, do karety stojacej u podjazdu i pomkneliSmy do Patacu Zimowego.
Po drodze dogonit nas batalion lejpbgwardii Putku Prieobrazenskiego, gwardzisci
z przewieszonymi przez ramie karabinami pedzili w tym samym kierunku.

Wielkie plamy czarnej krwi — na marmurowych stopniach i potem wzdtuz
korytarza — wskazywaty nam droge do gabinetu cesarza. Ojciecstalw drzwiach
gabinetu, wydajac rozkazy stuzbie. Mateczka, wstrzasnieta tym, ze nic mu sie
nie stato, upadta zemdlona...

Cesarz Aleksander II lezal na kanapie przy biurku. Byl nieprzytomny...
Wygladat strasznie... Jedno oko zamkniete, drugie patrzyto przed siebie bez
zadnego wyrazu... Co chwila wchodzili, jeden po drugim, cztonkowie rodzi-
ny cesarskiej. Pokéj byl przepetniony... Wchodzac, nastepca rozptakat sie
i powiedzial: ,Oto czego dozyliémy” i objat wielkich ksigzat — brata Wtodzi-
mierza Aleksandrowicza i stryja Michata Mikotajewicza. Wbiegta, zarzuciwszy
na siebie, co miata pod reka, ksiezna Juriewska... Pono¢ jakis nadto gorliwy
straznik usitowat ja zatrzyma¢ przy wejsciu... Padla na ciato cara, obsypujac
jego rece pocatunkami i krzyczac: ,Sasza! Sasza!” Bylo to nie do zniesienia.
Wielkie ksiezne wybuchty szlochami. Lejbmedyk Siergiej Botkin dokonywat
ogledzin konajacego... Na pytanie carewicza, jak dtugo jeszcze bedzie zyt ce-
sarz - odpowiedziat: ,Jakie$ pietnascie minut”.

Jednoczesnie po zakrwawionych marmurowych schodach prowa-
dzono chlopczyka w marynarskim mundurku. Byl to nowy nastepca
- trzynastoletni Niki. Kroczyl, starajac sie nie depta¢ po krwi dziadka.
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Nie byto to latwe. Cale schody i caty korytarz byty opryskane krwia Alek-
sandra IL
We krwi maty Niki stawat sie nastepca. I we krwi przestanieby¢carem.

Spowiednik Ich Cesarskich Mosci, protoprezbiter Bazanow, przystapit
do ostatniego namaszczenia i odczytania modlitwy za konajacego. Zaczeta
sie agonia. Wkrétce lejbmedyk, mierzacy puls cara, kiwnat gtowa i opu-
§cit zakrwawiong reke.

- Jego Cesarska Mos¢ nie zyje!

Ksiezna Juriewska wydata okrzyk i upadta jak podcieta na podtoge. Jej rézo-

wy peniuar w biale wzory byt przesigkniety krwia. (Wielki ksigze Aleksander

Michajtowicz)

O wp6t do czwartej sztandar Aleksandra II na Patacu Zimowym zostat
opuszczony.

Rodzina Romanowéw w komplecie uklekta wokét zmartego.

53. Aleksander II na tozu $mierci
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Na lewo ode mnie stal nowy cesarz. Dziwna w nim w tym momencie nastapi-
ta zmiana. Nie byl to ten sam carewicz Aleksander Aleksandrowicz, ktéry
lubit zabawia¢ matych przyjaciét swego syna Nikiego, rozrywajac cala talie
kart albo zwigzujac w wezet zelazny pret. W ciagu pieciu minut catkowicie sie
przeobrazil. Co$ niepomiernie wigkszego nizli §wiadomoé¢ swych monar-
szych obowigzkéw rozéwietlito jego przysadzista postac. Jaki$ ptomien zaptonat
w jego spokojnych oczach. (Ze wspomnien wielkiego ksiecia Aleksandra Mi-
chajtowicza)

Tak, to bylo ,cesarskie spojrzenie”, ciezkie, bezwzgledne spojrzenie
Mikotaja I. Jakze czekali oni wszyscy na ten bezwzgledny wzrok. Jakze
wierzyli, ze przywrdci krajowi spokéji odrodzi wielkie, silne samowtadz-
two.

Dat znak reka Marii Fiodorownie, i wyszli razem. Jej miniaturowa figurka
podkreslata potezna posture nowego cesarza.

Z jakaz nadzieja patrzyli wtedy przez okno gabinetu zmarlego Alek-
sandra II wielcy ksiazeta... Jak kroczyl gigant — Aleksander III, rozsuwajac
tlum, ku swoim saniom. Szedl wielkimi krokami, a za nim z trudem
podazala jego malutka zona.

Ttum krzyczat: ,Hura!”. Jednak nowy car posepnie odpowiadat na po-
witania cizby, on byt grozny.

Zaden z Romanowoéw nie byt tak bliski wyobrazeniom ludu o carze,
jak ten mocarz z rudg broda i groZnym spojrzeniem.

Otoczone juz sotnig dofiskich kozakéw ruszyly jego sanie. Kozackie
spisy czerwonym odblaskiem ptonely w marcowym stoficu.

Z pokoju zmarlego cesarza wyniesiono bezwtadng ksiezne Juriewska
do jej komnat.

Kiedy wszyscy sie rozeszli, do patacu przywieziono stynnego malarza
Konstantina Makowskiego. By to ulubiony artysta Aleksandra IL

W dogorywajacym marcowym dniu przystapit do pracy. Wpatrywat
sie w twarz cesarza — cala byta w drobnych rankach...

Przez tzy rysowalem jego ostatni portret. (Konstantin Makowski)

Boza reka

Dwér glo$no okazywal smutek... i po cichu wspominat. Wspominano
wiele zlowieszczych przepowiedni towarzyszacych panowaniu: zlota
kule z krzyzem, ktéra wypadla z rak Gorczakowa podczas koronaciji,
i korone, ktéra zsunela sie z glowy cesarzowej. Wspominano, jak jakie$
dwa tygodnie przed $miercig Aleksander kazdego ranka na parapecie
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sypialni znajdowat rozszarpane golebie. Drapiezca byla kania, ktéra za-
domowita sie na dachu patacu. Zastrzelona, okazata sie tak gigantyczna,
ze wypchano ja i umieszczono w Kunstkamerze®.

Wspominano mistyczne zbieznosci ostatniego dnia. Po paradzie w Ma-
nezu Michajtowskim cesarz pil herbate u wielkiej ksieznej Katarzyny
(Jekatieriny) Michajtownej i zginat nad Jekatierifiskim Kanatem, poslu-
biwszy uprzednio Jekatierine Michajtowna.

Poczatek ich zwiazku siegal 1866 roku i zapoczatkowat ere zamachéw.

Przestepczy zwiazek cesarza, zda sie, zapoczatkowat epoke zamachéw na
jego zycie. Otwiera to szerokie pole dla rozmy$lah o wymowie nieco mistycz-
nej, ktére mimowolnie zakradajg si¢ do duszy. (Frejlina Anna Totstoj)

Slub monarchy z ksiezng Dotgorukowa odbyst sie o trzeciej trzydziesci
po potudniu; cesarz wydat ostatnie tchnienie o godzinie trzeciej trzydzie-
Sci trzy.

Tak wiec dla dworu stato si¢ oczywiste, ze jego $mier¢ — to kara za
grzech i oblgkane reformy.

I wszystko ocalita reka Boza, w pore przecinajac wezet gordyjski. (Frejlina
Anna Totstoj)

Ta sama reka - co tak dziwnie i dokladnie przewidziata siostra przyja-
ciétki Pobiedonoscewa, frejlina Daria Tiutczewa.

*  Utworzone z inicjatywy Piotra Wielkiego ,muzeum osobliwosci”, ktére do dzi§ mozna
zwiedza¢ w Sankt Petersburgu [przyp. thum.].



Postowie

Narodowolka Jelizawieta Dmitriewa pisata z rozpacza:

Lud przejawit catkowita obojetno$¢ na fakt carobdjstwa... Niczego nie byto
- ani barykad, ani rewolucji. Glucha tesknota za tym, co si¢ nie spetnito,
wpelzta niczym czarna chmura do serca.

Po $mierci Aleksandra II tajna policja w okamgnieniu stata si¢ na po-
wrét madra i potezna. Historia ,Wielkiego KW” zostata btyskawicznie za-
koficzona. Sofie Pierowska i niemal wszystkich czlonkéw Komitetu
Wykonawczego kolejno aresztowano.

Pieciu narodowolcéw skazano na szubienice. Gdy jeszcze trwato $ledz-
two, jeden ze skazanych, Nikotaj Kibalczycz, ukoficzyt swa ukochana
prace, do ktérej nie mégt sie¢ powaznie zabra¢ na wolnosci — zajety wybu-
chami i polowaniem na cara. Jego adwokat pisat:

Kiedy zjawitem sie u Kibalczycza, zdumiato mnie przede wszystkim to, ze za-
jety jest zupetnie czym$innym, czyms, co nie ma zadnego zwigzku z obecnym
procesem. Pochtoniety byt bez reszty badaniami nad jaka$ latajacg maszyna;
pragnat, by dano mu mozliwo$¢ spisania swych obliczef matematycznych
o tym wynalazku. Opisat je i przedlozyt wiadzom.

~Jakas latajaca maszyna” — byt to fantastyczny wynalazek. Nikotaj Ki-
balczycz opracowal bowiem przed $miercia projekt aparatu latajacego
o napedzie odrzutowym.

Jednak naczelnik Departamentu Policji wydal nastepujaca decyzje:
~Nie jest odpowiedni czas, by przekazywaé to uczonym do ekspertyzy,
gdyz moze to jedynie wywotaé niestosowne komentarze”.

Projekt Kibalczycza, jedna z najsmielszych mysli technicznych stule-
cia, dtugo przelezal nieznany $wiatu w kurzu archiwéw. Stynny uczo-
ny, Konstanty Ciotkowski, pracujacy nad podobnym pomystem, lecz
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oczywiscie juz po Kibalczyczu, byl wstrzasniety, kiedy pokazano mu zna-
leziony w archiwach projekt terrorysty.

W przeddzien egzekucji Kibalczycz odkrywat droge ku erze kosmiczne;j.

Przed egzekucja - jak wspominat jego adwokat — Kibalczycz powie-
dzial mu: ,Caly czas glowie sie, jakby znalez¢ formule filozoficzna, ktéra
przekona{aby mnie, ze nie warto zy¢. Glowig si¢ i glowig, i w zaden spo-
s6b nie moge sam siebie przekona¢! Tak chce sie zy¢! Zycie jest takie piek-
ne! A jednak trzeba umiera¢! A co bedzie z moim statkiem powietrznym?!
Zachowasie?”

Taki to potencjat zaprzepascit terror.

Andrle] Zelabow, Nikotaj Klbalczycz Sofia Pierowska, Timofiej Mi-
chajtow i Nikolaj Rysakow zostali powieszeni 3 kwietnia 1881 roku na
placu Siemionowskim.

Kiedy ich wieszano, powtérzyta sie historia z egzekucji dekabrystéw.

Ogromny, zwalisty Timofiej Michajtow zerwat sie z petli... I runat jak
dtugina pomost. Podniesiono go. ,Okazalo sig, ze Michajtow jeszcze zyje
i jest w pelni swiadom, do tego stopnia, ze sam zaczal przesuwaé nogi
i kroczy¢ po szafocie”. Powieszono go ponownie, jeszcze raz nie wytrzy-
matla petla i znowu runat na ziemie... Trzykro¢ wieszano nieszczesnego!
Kiedy wieszano go po raz trzeci, kat Frotow narzucit na niego druga pe-
tle. A potem, zeby juz by¢ catkiem pewnym swego, zawist sam na nogach
nieszczesnego skazanca.

Cala piatka wisiata na zapetnionym wojskiem i ludZmi placu — w bia-
tych koszulach $miertelnych i basztykach zakrywajacych twarze.

54. Kazf ,carobojcéw”, 3 (15) kwietnia 1881
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Aleksandr Michajtow, Barannikow, Kletocznikow i inni narodowolcy,
skazani na bezterminowe wiezienie w pojedynczych celach, szybko umra
w kazamatach twierdzy Pietropawtowskiej. Sytuacja wiezniéw za pano-
wania Aleksandra III ulegta znacznej zmianie...

W 1882 roku w twierdzy umrze od opuchliny wodnej Nieczajew, nie-
wiele przezywajac znienawidzonego cesarza.

Niedlugo cieszyl sie wolnoscia takze Stiepan Chatturin. W tymze 1882 ro-
ku powieszono go za udzial w zabéjstwie prokuratora wojskowego.
Powieszono go pod innym nazwiskiem i nikt nie dowiedziat sie, ze na
szubienicy zawist sprawca wybuchu w Patacu Zimowym.

Pisarz-terrorysta Stiepniak-Krawczynski nawet w kwitnacej Anglii nie
potrafil sie ustrzec przed gwattowng $miercig. Zginat pod kotami pedza-
cego pociagu.

Sposéréd stawnych postaci terroru przezyja nieliczni skazani na bezter-
minowa katorge: Wiera Figner spedzi dwadziescia, a Nikotaj Morozow
—-dwadziescia trzy lata w Szlisselburgu. Dosiegnie ich jeszcze jedna kara.
Dozyja do lat czterdziestych XX wieku i zobacza na wtasne oczy ,wspa-
niate drzewo wolnosci” i ,$wietlane czasy” zwyciestwa rewolucji w Rosji,
o ktérym pisal, idac na $mier¢, zabdjca cara Hryniewiecki. Zobacza, jak
pod ,wspanialym drzewem” w stalinowskich lagrach zginie cata partia
socjalistow-rewolucjonistéw, umitowanych spadkobiercéw ,Narodnej Wo-
li”. I jak w ,$wietlanych czasach” beda stawiani pod Sciang na rozstrzela-
nie wspaniali rewolucjonisci. I jak ginaé bedzie w piekle kolektywizacji
chlopstwo rosyjskie.

Jednakze ,urocza pare” Stalin oszczedzi. Beda pelni¢ obowiazki zywych
muzealnych eksponatéw.

W 1939 roku umrze dziewieédziesiecioletnia Aleksandra Korba, réw-
niez skazana przez los na przygladanie si¢ wszystkim ,rozkoszom” woj-
ny domowej i stalinowskiego terroru.

Aleksander III

Po wstapieniu na tron nowy cesarz Aleksander III nie zawi6d} nadziei
partii Palacu Aniczkowskiego. Na pierwszym oméwieniu projektu reformy,
podpisanego 1 marca przez jego ojca, zatriumfowala partia wstecznikéw.
Z druzgocacym przemoéwieniem wystapit Konstantin Pobiedonoscew:

— Wasza Cesarska Mo$¢, zgodnie ze zlozona przysiega i sumieniem po-
czuwam sie do obowigzku wypowiedzie¢ wszystko, co mi lezy na sercu.
Jestem nie tylko w rozterce, lecz wrecz w rozpaczy. Jak to mawiano
w dawnych czasach przed upadkiem Rzeczpospolitej Polskiej: Finis Polo-
niae, tak teraz musze powiedzie¢: Finis Russiae... Kiedy zastanawiam si¢
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55. Aleksander IIL
Fotografia z konca XIX wieku

nad projektem wysuwanym przez Wasza Cesarska Mos¢, Sciska sie serce.
W projekcie tym pobrzmiewa falsz, powiem wiecej, jest on jednym wiel-
kim falszem... W Rosji chca wprowadzi¢ konstytucje, a jezeli nawet nie od
razu, to przynajmniej poczyni¢ ku niej pierwszy krok. [Trafnie ocenit re-
forme zmartego cesarza! - E.R.] A c6z to takiego konstytucja? Odpowiedz
na to pytanie daje nam Europa Zachodnia. Konstytucje tam istniejace — to
narzedzie wszelkiej nieprawdy, narzedzie wszelkich intryg.

Niegdy$ Wasilij Zukowski przekonywat malutkiego Aleksandra II:
~Rewolucja to zgubne usilowanie przeskoczenia z poniedziatku wprost
do $rody. Ale i préba przeskoczenia z poniedziatku do niedzieli jest réw-
nie zgubna”.

Aleksander III jednakowoz cofnie si¢ do niedzieli.

Cesarz, postugujac sie jego stowami, ,skoficzy z parszywymi libe-
ralami”. Lorisa-Mielikowa razem z ,parszywymi liberalnymi biurokrata-
mi” wysle na emeryture. Wielki ksiaze Konstanty Mikotajewicz zostanie

472



POSLOWIE

pozbawiony stanowiska przewodniczacego Rady Panstwa i wielu in-
nych. Teraz gléwny rodzinny liberat do kofica Zycia pozostanie ,0soba
prywatng”.

Z wielka reforma ojca — wiodaca ku konstytucji — skoficzono raz na
zawsze.

Konstytucja?... Oni chcieliby, zeby cesarz Wszechrosji sktadat przysiege jakiejs
hotocie. (Aleksander III)

Na zakrecie historycznym (ktéryz to juz raz!) Rosja wybrata niewtasci-
wa droge.

~Czlowiek-Mr6z”, Konstantin Pobiedonoscew, zaczal rzadzi¢ Rosja za
szerokimi plecami cesarza. Na cale lata zamrozit kraj. Czarne lata! Triumf
nacjonalistycznej partii ze wszystkimi jej konsekwencjami — od surowe;j
cenzury do pafstwowego antysemityzmu. Apoteoza majestatu samo-
wiadztwa.

Kiedy Aleksandra III, zajetego swa ulubiong rozrywka — towieniem
ryb, poproszono o niezwloczne podpisanie dokumentu dotyczacego waz-
nych spraw europejskich, odpowiedzial dumnie: ,Europa moze pocze-
ka¢, dop6ki rosyjski car towi ryby”. Aforyzm, ktéry obiegt caly $wiat.

Europa mogta czeka¢, ale Historia - nie.

Pod koniec panowania Aleksander III odczul rezultat owego po-
$piesznego powrotu do ,nakazéw przodkéw”. Na krétko przed $miercia
cesarz odbyl rozmowe z jednym z najbardziej zaufanych ludzi — genera-
tem-adiutantem Richterem.

—-Czuje, ze sprawy Rosjinie ida tak, jak powinny — powiedziat car i po-
prosit Richtera o opinie.

—Wiele o tym mysélalem - odpart Richter — i wyobrazam sobie kraj jako
kolosalny kociot, w ktérym co$ fermentuje, a dokota kotta ktos chodzi
z mlotkiem. T kiedy w jego Scianach powstanie cho¢by najmniejsza szcze-
lina, to zostanie ona z miejsca zaklepana. Ale kiedy$ gazy przebija taki
otwdr, ze juz nie bedzie mozna go zatkac, i wszyscy sie udusimy!

~Cesarz jeknat, jakby z b6lu” — wspominat Richter.

Maty Niki, ktéry biegt po zakrwawionych stopniach, juz jako cesarz
Mikotaj IT doczeka tych czaséw. On sam, i jego rodzina, i wigkszo$¢ wiel-
kich ksigzat, ktérzy z taka nadzieja spogladali na Aleksandra III, wtedy
wilasnie zgina. Wielki ksiagze Aleksander Michajtowicz juz na emigracji
napisze gorzkie zdanie: ,Z nas wszystkich, ktérzySmy sie zebrali u toza
cesarza, przy zyciu zostatem tylko ja jeden”.
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Krwawe koto

Czy byto wyjécie? Tuz przed $miercia, obserwujac wydarzenia, Dosto-
jewski napisat:

Silni sg, jak sie okazuje, nie ci, ktérzy krew przeleja, lecz ci, czyja krew prze-
leja. Oto ono — prawo krwi na ziemi.

Szczodrze przelewali krew i wladza, i terrorysci. Nikt wiec niebyt,silny”.

Ale juz pierwszy, ktéry targnat sie na zycie cara, Karakozow, skazany
na $mier¢, napisat list do Aleksandra II. Siedzac w twierdzy, zamachowiec
nieustannie modlit si¢ i wiele zrozumial. I w liScie prosit cara o wybacze-
nie ,jak cztowiek cztowiekowi i chrzescijanin chrzeécijaninowi”.

Karakozowa stracono.

Po nieudanym zamachu Miodeckiego na hrabiego Lorisa-Mielikowa
wybitny pisarz Wsiewotod Garszyn blagal hrabiego, by ukara¢ Mtodec-
kiego... wybaczeniem!! On méwit o wrazeniu, jakie zrobi to wybaczenie
na spoleczenstwie, teraz kiedy hrabia oglosit dyktature serca.

Stracili!! Aleksander II za$ w zwiazku z tym zanotowat: ,Mtodeckiego
stracono. Wszystko w porzadku”.

Potem zabili Aleksandra II. Wielki rosyjski filozof, Wtadimir Sotowjow,
(Dostojewski byt z nim w bliskich stosunkach w ostatnich latach swego
zycia; legenda glosi, ze przekazat jego cechy Aloszy Karamazowowi) po-
wiedzial w publicznym wykladzie: ,Jako przedstawiciel narodu pra-
wostawnego nie uznajacego egzekucji car winien utaskawi¢ zabdjcow
ojca”. I napisat list do nowego monarchy.

Aleksander III odpowiedziat: ,Psychopata”.

A przeciez Rysakow miat dziewietnascie lat. Tam, nad kanatem, zoba-
czyl na wlasne oczy, jak jego bomba zabita niewinnych ludzi i jak nastepna
bomba Hryniewieckiego pokryla $nieg krwawymi ludzkimi szczatkami.
Widziat $mier¢ w mekach samego Hryniewieckiego, swego przyjacicla,
skorego do $miechu ,Kotika”. Doszto do przemiany. Zapragnal, jak pisat,
~Zrobi¢ wszystko przeciwko terrorowi”. Zwrécit sie do cara.

Btagajac o lito$¢, powotuje sie na Boga, w ktérego zawsze wierzylem i wierze
po dzi$ dzien... Ja wcale nie mysle o przelotnym cierpieniu zwigzanym z kara
$mierci, do tej mysli przywyklem w ciaggu mego miesiecznego pobytu w wie-
zieniu, ale boje sie jedynie natychmiastowego stawienia si¢ na strasznym
Sadzie Bozym, bez oczyszczenia mej duszy dtuga skrucha. Dlatego tez pro-
sze nie o darowanie mi zycia, lecz o odroczenie mojej $mierci...

Stracili.
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W 1905 roku Iwan Kalajew zabije jednego z synéw Aleksandra II
- wielkiego ksiecia Sergiusza Aleksandrowicza. Najmadrzejsza w rodzi-
nie Romanowo6w, siostra ostatniej rosyjskiej carowej, zona zabitego,
wielka ksiezna Elzbieta Fiodorowna, przyjdzie do Mikotaja Il i bedzie go
blaga¢ o utaskawienie Kalajewa.

Stracili.

To ,prawo krwi” w Rosji podobne byto do biesowskiego zaczarowane-
go kota. Nie byto jednak nikogo, kto by chcial to koto rozerwaé. Zalane
krwig uSmiercanych krwawe koto rosyjskiej historii toczyto si¢ wartko ku
rewoluciji, ku 1917 rokowi.

Czesto mysle sobie: ,gdyby”... Gdyby (dla ktérego nie ma miejsca
w historii, ale jest miejsce w sercu cztowieka), gdyby cho¢ raz wybaczono
skruszonemu zabéjcy. Gdyby cho¢ raz postuchano ewangelicznej przy-
powiesci o wybaczeniu synowi marnotrawnemu, o ktérej Dostojewski
nakazywal w testamencie pamieta¢ swoim dzieciom...

Kto wie, by¢ moze smutna historia Rosji potoczylaby si¢ inaczej.
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