http://rcin.org.pl/ifis



http://rcin.org.pl/ifis



MOC ZYCIA



TEGOZ AUTORA:

MOC DUCHA
PRZECIW SMIERCI



PRENTICE MULFORD

MOC ZYCIA

PRZELOZYL STEFAN MNIESKI

TRZASKA, EVERT | MICHALSKI
WARSZAWA, GMACH HOTELU EUROPEJSKIEGO



WSZELKIE PRAWA ZASTRZEZONE

43220

DRUKARNIA M. GARASINSKI W WARSZAWIE



OD TLUMACZA

»Moc zycia“ ma nieco odmienny charakter,
niz dwie poprzednie ksigzki Prentice’a Mul-
forda: ,,Przeciw $mierci* i ,,Moc ducha“. Gdy
bowiem z tamtych poznawalismy tylko Mul-
forda mysliciela, w tej — albo raczej w jej
pierwszej i najdtuzszej, cho¢ moze nie naj-
wazniejszej, czesci — zawieramy znajomosc
7 Mulfordem cztowiekiem, od strony osobistej
i niemal prywatnej. Cze$¢ ta — ,,Aniot z mo-
czaréw“—ma charakter wybitnie autobiogra-
ficzny. Dlatego tez pozwoliliSmy sobie dodac
do niej na poczatku kilka stéw o zyciu i $mierci
Mulforda, aby umozliwi¢ czytelnikowi, ze tak
powiemy, umiejscowienie w biografji autora
opowiedzianego tutaj epizodu z wkasnorecznem
budowaniem przez Mulforda domu. Przy tej to
wiasnie sposobnosci daje on sie nam blizej
pozna¢ jako cztowiek.

| na tej znajomosci Mulford bynajmniej nie
traci. Przeciwnie, zyskuje. Jego rozum zyciowy,
jego doswiadczenie, jego iscie amerykanska
prostota, a nawet prostolinijno$¢ i praktycz-
nos$¢, jego humor, werwa, szczero$¢ i otwar-
tos¢ — wszystkie te i inne, nie mniej sympa-
tyczne cechy ukazujg nam go w jak najlepszem
Swietle. A nie potrzebujemy chyba dodawaé¢—
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dla tych przynajmniej, ktorzy inne jego prace
znaja,—jak wiele mozna nauczy¢ sie wiasnie
od Mulforda-cztowieka, jak bardzo moze on
by¢ w tej wiadnie dziedzinie skarbnicg mad-
rosci i wiedzy o zyciu nawet dla tych, ktérzyby
jego wiedzy o Duchu i Bycie nie podzielali.

Z ,Mocy zycia“ poznajemy tez lepiej jeszcze,
niz z prac poprzednich, Mulforda - pisarza,
petnego humoru i temperamentu i niepodejrze-
wanych skadingd w nim zdolnosci do malo-
wania piérem scen rodzajowych, charaktery-
stycznych.

Do ,Aniota z moczarow“ — do tego frag-
mentu autobiograficznego wiekszych rozmia-
réw, ktérego sam tytut zartobliwy méwi o jego
charakterze —dodaliSmy na koncu kilka szki-
cow, zwigzanych z nim, jak zresztg i z catoScig
wszystkich prac Mulforda, tem, ze dotyczg
centralnego zagadnienia ostablego cztowieka
wspotczesnego: sity i spokoju zréwnowazo-
nego, wihadczego i szcze$liwego ducha, ktore-
go tchng¢ w ludzi Mulford tak tu pragnat, oraz
ze w skroceniu stawiajg nam przed oczy
wszystkie zasadnicze idee wielkiego entuzjasty
zycia. Sadzimy, ze w ten sposdb uzupetniona
ksigzka tylko zyskata na petnosci obrazu
duchowego Mulforda-cztowieka z ,Aniola
Z moczarow*.



O ZYCIU | SMIERCI
PRENTICE'A MULFORDA

Urodzit sie dnia 5 kwietnia 1834 r. w Sag
Harbour na Long Island — wyspie, potozonej
przy potudniowych brzegach stanu New-York
(byt wiec, nawiasem moéwigc, ziomkiem wiel-
kiego poety amerykanskiego, Walta Whitmana).

W szkotach niewiele przesiadywat, uniwer-
sytetu zadnego nie korczyt. Byt samoukiem:
co umiat i czein zostat, samemu sobie tylko
miat do zawdzieczenia. Te samorodno$¢, te—
ze sie tak wyrazimy—niemal ,,samodziatowo$¢*
mysli zna¢ w jego dzietach zupetnie wyraZnie.
Ich Zrédtem gtéwnem i niemal jedynem jest
zycie wiasne i jego dosSwiadczenia, oczywiscie
wewnetrzne, duchowe przedewszystkiem, —
oraz znajomo$¢ losoéw i charakterow ludzkich,
tudziez wrodzone, niezwykle gtebokie potrzeby
i tesknoty idealne.

Dzieta Mulforda sg jasne, przystepne i bli-
skie wszystkim, nietylko specjalistom. W tem
tkwi tajemnica ich czaru i uroku —w tej ich
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bezposredniosci; w tem jest zrodto ich wptywu
na szeroki ogdt — wpltywu, ktérego nie miat
i nie ma zaden z tylu fachowych filozoféw,
rozporzadzajgcych wprawdzie wiekszem wy-
ksztatceniem i djalektycznem wyrobieniem
mysli, lecz nie posiadajgcych takiego gtebo-
kiego, jak Mulford, odczucia zywego zycia,
jego nedz i wartosci, odczucia krzyczacych
0 zaspokojenie potrzeb duchowych cztowieka
wspdtczesnego.

W zewnetrzne, sensacyjne jakie$ wydarzenia
losy Mulforda nie obfitujg zgota. Przez diugie
1 ciezkie lata byt dziennikarzem, w lepszych
chwilach—wydawcg na niewielka skale; a do-
piero na schytku ciezkiego zywota zstgpito nan
nagle natchnienie, powotanie, i zostat pisarzem.

Rozpoczynat ,karjere" od stuzby okretowej:
byt jakis czas kucharzem na statku, lecz
z bardzo matem powodzeniem; potem pota-
wiaczem wielorybdw —réwniez bez rezultatu.
A przeto, jak tylu innych Yankeséw w owych
oddalonych czasach, zostat wreszcie poszuki-
waczem ztota w Kalifornji.

Ztota niewiele znalazt, ale za to w tym
czasie, okoto roku 1863, ogtosit—pod pseudo-
nimem ,,Dogberry®, zaczerpnietym z Szekspi-
rowskiego ,Wiele hatasu o nic* — pierwszy
swoéj szkic w jakiem$ kalifornijskiem pismie
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prowincjonalnem. | spodobat sie odrazu awan-
turnikom, ztota szukajacym, przez humor swdj
i werwe. Po kilku utworach —nie tego oczy-
wiscie typu, co pOzniejsze — Mulford stat sie
znany.

Poniosty go natychmiast marzenia, wielkie
plany... Posiadal wyobraZznie... Zaczat snuc
niebosiezne projekty intereséw —organizowat
olbrzymie przedsiebiorstwa, ktére rzeczywi-
stoscig nigdy sie nie staty... Byt wtedy zreszta
zupetnym biedakiem: zarabiat niecatego dolara
dziennie, a w majatku ruchomym miat strzelbe
i z ubrania tyle, co na sobie. Stopniowo prze-
rzucat sie na dziennikarstwo.

Okoto 1866 r. dostat sie do pisma ,Wiek
ztoty“ w San Francisco. Tam poznat wielu,
jakby dzis powiedziano, ,aséw“ Owczesnej
literatury amerykanskiej: Bret Harte’a, Marka
Twaina... Lecz sam, nieSmiaty, delikatny dtugo
jeszcze pozostawat w cieniu.

W dwa lata pdzniej zdotat dojs¢ do tego,
ze zaczat wydawac¢ wiasne pismo: ,,Gazete
Stoctoriskg“: lecz ta niedtugi miata zywot —
Mulford zapadt powaznie na zdrowiu.

I znéw byt dziennikarzem — ,na dnidwke
piszacym*“, jak o dziennikarskich wyrobnikach
pidra z niechecig i przekagsem mawiat Schopen-
hauer. | tak biegly lata.
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Pewng rozmaitos¢, cho¢ nie poprawe losu,
przyniosta Mulfordowi podr6z do Europy.
Udato mu sie mianowicie namoéwié kilku kup-
cow z San Francisco, aby go wystali na swoj
koszt do Anglji dla propagandy i reklamy.

Z pieciuset dolarami (na owe czasy byta to
znaczna suma) wyruszyt w 1872 r. w droge.
Misja powiodta mu sie. Objechat catg Anglje
z odczytami—byt tez na kontynencie—i wro-
cit, majac w kieszeni az dziewie¢ dolarow
gotowka, aby znéw zostaé jak dawniej dzienni-
karzem i — od czasu do czasu... niedzielnym
kaznodziejg. Miat juz bowiem tendencje do
pouczania bliznich.

Po kilku latach otrzymat powazniejszg, juz
bowiem stale ptatng, posade dziennikarskg
w ,,Graphic’u” nowoyorskim. Tu przez szes¢
lat codziennie — z jego usposobieniem, entu-
zjastycznemi nerwowem — pisywal, jak wie-
zien do taczki przykuty, ,kronike dnia“, az
w koncu do reszty sterat zdrowie.

I wtedy wiasnie wpadt na pomyst wybudo-
wania sobie za drobne oszczednosci wlasnemi
rekoma domku pustelnika na ustroniu w New
Jersey, w bagnistej i lesSnej okolicy. Te historje
znajda czytelnicy ponizej, opowiedziang z wdzie-
kiem, werwg i humorem p. t. ,/Aniot z mo-
czarow".
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Tam oto, w tej pustelni, juz pod sam koniec
zycia — dla jego delikatnej i wattej natury
petnego tylu cierpien — Mulford zaczat na-
prawde pisaé. Lub raczej wysSpiewywac swdj
hymn na cze$¢ zycia, ktore ciele$nie nawet—
on, cztowiek schorowany — unie$miertelnic¢
pragnat przez potege ducha.

Pisat przewaznie dosy¢ krotkie szkice, ktére
stopniowo, poczynajgc od roku 1899-go, wy-
dawat wiasnym kosztem i naktadem, jako
»Bibljoteke biatego krzyza*®, a zebrat je potem
pod wspolnym tytutem ,Jakie posiadasz sity
i jak ich masz uzywac“. | mimo ze nie po-
stugiwat sie zadng reklama, ze nawet prze-
ciwnie, postepowat wbrew wszelkim prawidtom
wydawniczym i ksiegarskim, osiggnat odrazu
wielkie powodzenie. W trzy lata po ukazaniu
sie pierwszej, z ledwoscig z o0szczednosci
wydanej ksigzeczki, czytano go juz we wszyst-
kich czesciach $wiata: dostawat setki listow
od zwolennikéw, a nawet wiecej, bo od wy-
znawcOw swych idei w najdalszych zakatkach
kuli ziemskiej.

Niestety jednak niedtugo sadzonem mu
juz byto cieszyé sie tym tryumfem, tak p6zno
osiggnietym po tak ciezkiem zyciu. Smier¢
Mulforda jest bardzo dziwna i niezwykia.
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Dnia 2 maja 1891 r. chciat on, jak sie zdaje,
przedsiewzig¢ samotng podr6z t6dka do Sag
Harbour, miejsca swego urodzenia. Poco, nie-
wiadomo. Mozna wiasciwie tylko sie domyslac,
jak to wszystko byto—odludek, pracg twdrcza
wytgcznie zajety, nie zwierzat sie nikomu.
Dos¢, ze w tej wihasnie tddce, ktérg wyruszat
w droge, znaleziono go martwego. Lezat,
zawiniety na spoczynek w koce. Wszystko
juz byto gotowe do drogi — zagle wyrychto-
wane... Umarl widocznie we $nie — twarz
nie zdradzata zadnej walki ze $miercig, agonji,
trwogi ni cierpienia. Poprostu opuscit ciato,
ktore w spokoju lezace pozostawit po sobie,
odchodzac...

Zycie miat ciezkie — $mieré bardzo po ry-
cersku z nim sobie postapita, zwazywszy, ze
byt przeciez tym, co jg negowat i unicestwié
pragnat.



ANIOL Z MOCZAROW
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ALFA

ositem sie juz oddawna z zamiarem wybu-

dowania sobie wilasnemi rekoma domu

posréd laséw, by w nim zamieszka¢ w samot-
noSci — cie$la i krdl zarazem.

Nie dlatego, broi Boze! bym miat byé od-
ludkiem jakim$ czy ascetg, albo abym sie byt
poréznit ze Swiatem.

Nie! nie mam potemu najmniejszych powo-
déw, aby na Swiat narzeka¢. Dat mi on moc
rozrywek — w przerwach miedzy bolami gto-
wy, napadami skruchy i pobieraniem dobrych
po»stanowien. Ostatnich najczesciej dlatego
nie zdotatem urzeczywistnia¢ w czynie, ze mi
tak jako$ predko z rgk sie wymykaty, znika-
jac jak kamfora.

Usitowatem dobrze obchodzi¢ sie
z zyciem, i ono ze swej strony tem
samem odwzajemnito mi sie. Zycie
bowiem ud$miechem na u$miech od-
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powiada, szturchancem na szturcha-
niec — to niezawodna prawda!

Jezeli czytelniczka moja jest miodag dziew-
czyng, niechze pamieta, prosze, ze pieknos¢
swg znacznie dtuzej zachowa¢ zdota, skoro
mitg i wdzieczng bedzie ot poprostu dlatego,
ze zyje, a nie dla towarzystwa; gdy nie w po-
wierzchowny grymas uprzejmosci twarz swoja
przystroi, lecz gdy raczej wewnetrz-
nie usmiechaé¢ sie bedzie do swojej
przysztos$ci, bo wtedy i przysztos$é
uS§miechnie sie do niej.

W New Jersey znalaztem po diuzszem szu-
kaniu kawatek lasu, Zrodto, bagienko, stru-
myk i dab roztozysty. Pod tym wspaniatym
debem zaczatem sie budowac.

Byto to przed pieciu laty. Miatem wowczas
lat czterdzieSci dziewieé. Dzi$ nie czuje sie
starszy —raczej nieco mtodszy. Jak inni o tem
my$la i wiek moj oceniaja, nie wiem —to py-
tanie zgota odmiennej natury. Wszelako decy-
dujagcym Swiadkiem pozostanie chyba wiasne
odczucie nasze.

Gdy flaszka szampana krazy w czyich$ zy-
tach, co go wtedy obchodzi, jak tam inni o nim
i jego latach mysla! Takiego stanu zlek-
ka podochoconej beztroski powin-
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no sie moc zawsze zaczerpnaé zcza-
ry zycia.

Z tych czterdziestu dziewieciu lat mego zy-
wota dwa bezbarwne lata spedzitem jako ma-
rynarz na statku handlowym i na skunerze
do potowu wielorybow.

Na ostatnim bytem, ku utrapieniu catej za-
togi, kucharzem; cierpieli, bo cierpieli wszyscy,
co sie dostali w sfere wplywoéw moich prze-
stepstw kulinarnych. Dopiero, gdysmy byli
juz na petnem morzu, odkryto, ze nie mia-
tem najmniejszego pojecia ani wyobrazenia
0 tej tak szlachetnej i zwihaszcza pozytecznej
sztuce gotowania. Ale céz, wtedy bylo juz za
pozZno.

A znowu lat dwanascie spedzitem w Kali-
fornji, gdzie z trudem wygrzebatem odrobine
ztota i cale gory Smiecia. Prowadzitem tam
szkote, miatem bar i sklepik, kruszytem pod
siodtem mieso dla przemywaczy ztota nad rze-
kg Tuolamne, kandydowatem na posta, zato-
zytem hodowle $win, ktore wyzdychaty, stu-
zytem w policji, bylem poborcg podatkowym
1 listonoszem, szukatem srebra w gérach Ne-
vady i nie znalaztem tam nic précz $niegu,
nedzy i pieknych widokdéw — kreslitem plany
miast nowozaktadanych, doprowadzatem swoja
gospodarkg kwitngce fermy do stanu pustyni

Moc zycia. 2
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i ugoréw wrzesnych, wygtaszatem odczyty
i pisywatem do miejscowych gazet. Dokonatem
préby mego organizmu i praw nim rzadzacych
w spos6b zgodny z dobrg reputacjg cztowieka
i winny mniej z nig zgodny. Jestem dotych-
czas zdréw i rzezki, jakkolwiek mogtem byt
wowczas mie¢ tyle chorob, ilebym tylko ze-
chciat, gdyby mi przyszta byta ochota ptacié
za nie przer6znym specjalistom od lekarstw,
doktorom oraz aptekarzom.

Widziatem w swem zyciu przyladek Horna,
Londyn, Paryz, Wiederi —wieloryba, na brzeg
wyrzuconego z morza —zatoge zbuntowang —
a takze pewng dame, ktorej nowy kapelusz
nie byt potrzebny, jako Zze... umarta.

Mieszkatem dwa lata w Anglji — miatem
tam Swietna pogode i bardzo niewiele gotéwki;
obejrzatem kraj ten od granicy Szkocji az do
Duwru; bywatem w przeszto trzydziestu rodzi-
nach, wysoko i nisko stojgcych na drabinie
hierarchji spotecznej, ubogich i bogatych, pa-
trycjuszowskich i plebejuszowskich.

A zanim jeszcze w Swiat bytem wyfrunat,
prowadzitem, jako czternastoletni wyrostek, za-
jazd na prowincji i w cztery lata ,,wykonczy-
tem* go gruntownie; lecz rowieSnikéw moich
oraz rowiesnice ujezdzanie na mych koniach
nigdy nie kosztowata ani grosza. Dobre to byty
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dla mnie czasy, gdy zarzadzatem tym zajazdem,
ktéry moj ojciec, umierajagc, matce mej zosta-
wit. Okolicznosci za$ zmusity ja do tego, by
zarzad ten zlozyla w przewazajgcej czesci
W rece najstarszego swego i jedynego syna.
Tym synem ja bytem. Matka moja, kobieta
trzezwego umystu, nie miata przekonania ani
checi do prowadzenia samej tego interesu, to
tez jg predko odenn uwolnitem, co byto po jej
mys$li, a i mnie réwniez przyjemno$¢ sprawiato.

TrzymaliSmy w tym zajezdzie bar, ktéry wy-
datnie popierali chtopcy w moim wieku, jako
ze poczestunki w nim, je$li nie nic, to tylko
bardzo mato ich kosztowaty. Najczesciej na-
wet to pierwsze — okoliczno$¢, ktéra ogrom-
nie powiekszata powszechng wesotos¢, lecz nie
dochody z baru.

Moje miasto rodzinne byta to miejscowosé,
w ktorej niechnoby tylko jaki$ chtopiec ze-
chciat bodajby sprébowa¢ opowiedzie¢ swojej
matce, co myslat, robit i co mu sie zdarzyto
w ciggu jednych jakich$ dwudziestu czterech
godzin, to proba tego rodzaju bytaby wywo-
tata tyle kiotni, tyle przerazenia i pogardy
dla niego, ze bytoby go to na dlugie miesiace
od wszelkiej odstraszyto cnoty.
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W miescie tem wszyscy chiopcy oktamywali
swoich ojcéw sumienie, systematycznie i bez
najmniejszych oznak skruchy — zupetnie tak
samo, jak ojcowie ci ongi oktamywali ,,dziad-
kow*.

Potowa tego miasta byli to abstynenci, kt6-
rzy wiecej, niz samej woédki, nienawidzili pija-
cych jag, a tych, ktérzy byli odmiennego od
nich zdania, obrzucali ciezkiemi wymystami
w nieumiarkowanych towarzystwach umiarko-
wania i trzeZwosci.

W miesScie tem mowcy publiczni bywali pi-
jani przesadami, zelantyzmem i zapamietatg
checig nawracania w niemniejszym stopniu,
jak gdzieindziej pijacy nieodkazonym spiry-
tusem.

Ale wracajgc do mnie —bar nasz doprowa-
dzitem do stanu zastuzonego spoczynku w ten
sposéb, iz tak to jako$ umiatem urzadzac, ze
wydatki w tem przedsiebiorstwie stale prze-
wyzszaty dochdd z niego. Miato to ten bto-
gostawiony skutek, ze mtodziez miejscowa szu-
kata odtad podniet w pewnym innym lokalu,
w ktdrym musiata ptacié¢, a to, jak wiadomo,
jest poteznym bodZcem, jezeli nie do umoral-
nienia wogole, to w kazdym razie do umiar-
kowania.

Gdym juz dokonat tego dzieta zniszczenia —
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a nie jest to tak mato, jak na lat siedemna-
§cie —ruszytem w Swiat po szczesScie, no i szu-
kam go jeszcze do dzi$ dnia z wynikami, ktére
czeSciowo przemawiajg za mng, a czeSciowo
przeciw mnie, przyznaje.

Lecz miatem dobre czasy w zyciu i zamie-
rzam miewac jeszcze lepsze.



ZALOZENIE KAMIENIA WEGIELNEGO

akupitem za jakie$ piecdziesigt dolaréw de-
sek i budulca—loco méj dab, gdzie zwiezé
je i ztozy¢ kazatem.

Zadna reka précz mojej nie zaktadata fun-
damentow.

Utozytem naprzéd podioge. Architektow
o0 rade nie pytatem. Nie miatem zadnego planu
budowy, ktéryby mogt przeszkodzié mi do uto-
zenia sobie naprzdd podtogi w ten sposéb,
w jaki to byto najwygodniejsze dla mnie. Com
zrobit, tom zrobit, a w kazdym razie ta czesé
domu byta wybudowana ostatecznie.

Dalej pozwolitem budynkowi memu narastac,
ze tak powiem, w sposob naturalny. Fachowy
cieSla bytby oczywiscie wznidst przedewszyst-
kiem jakis szkielet domu; ja wszelako miatem
odmienne wyczucie: niechno mi tylko ta pod-
toga spadnie z gltowy, to juz reszta budynku
w jaki$ sposéb sama wyro$nie na podtodze.
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No i wyrosta w rzeczy samej.

Wiem, ze mem budowaniem zadatem oczy-
wisty gwatt wszystkim przepisom przyzwoito-
§ci architekturalnej i sto razy wiecej pracy
w dom wiozytem, niz byto jej potrzeba, lecz
praca ta byla dla mnie tylko radoscig i zaba-
wag. Data ona w ostatecznym wyniku niewiele
wiecej, jak duze drewniane pudio, zbite z de-
sek dwunastostopowej dtugosci, ktore to pudio
nawet po wykonczeniu dalekie bylo od pre-
cyzji i doktadnosci wykonania bodaj tych
skrzyn, co to stuzg do przewozenia za morze
samochoddéw i innych przedmiotéw o wiek-
szych rozmiarach. Ale ja przeciez dom moj bu-
dowatem nie dla prezycji wykonania i nie dla
innych ludzi — budowatem go dla siebie, dla
wiasnej przyjemnosci samego budowania. Ten
jeden raz w zyciu zapragnatem mieé
catkowitg, nieograniczong i niczem
niekrepowang wolno$¢ zmagania sie
z trudnodciami, borykania sie i po-
tykania, popetniania btedow, robie-
nia gtupstw nawet, lecz bez kontroli
bliznich, bez ich czutego opiekowa-
nia sie mng, krytykowania, ganienia,
zachecania, wystawiania mi dobre-
go lub ztego Swiadectwa. Te wol-
no$s¢ osiggnatem i na btedach do-
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woli uzytem sobie. Chwyt i zasiag
miatem w robocie daleki —nie zato-
watem sobie przyjemnoSci.

Przez cate dwa miesigce, podczas ktérych
majstrowatem te krzywonogg i jakby od wia-
tru na jeden bok przechylong arke, ani raz
zywa dusza nie pojawita sie w poblizu, aby
sie na mnie gapi¢, szczerzy¢ zeby i mowic,
jak ja Zle wszystko robie. A kiedy taka,
uczciwszy uszy, bestja nawet nic nie mowi,
co ztego mysli o nas i o naszej robocie, to
ma szelma taki spos6b przygladania nam sie,
jakby to zte mys$lata — czyli innemi stowy,
tylko myslac i nic nie moéwiac, daje cztowie-
kowi odczué, ze tak mysli. Ludzie tego rodzaju
sg jak morowe powietrze.

Ja chce robi¢ wszystko na swodj wiasny
sposob i, robigc coraz dalej, uczy¢ sie z wia-
snych btedéw; a gdy juz skoncze, spytaé
kogo$§ kompetentnego, jak sie to lepiej robi;
ale dopiero wtedy zycze sobie zasiegnaC rady
i nauki — bron Boze! nie wcze$niej, niz po
ukonczeniu. Tego rodzaju kustykanie naprzod
jest to pewien subtelny i wyszukany zbytek.
Na niego wiasnie chciatem byt sobie pozwolic¢
i odpowiednio za niego zaptaci¢. Nikomu nic
do tego.

Posiadto$¢ moja lezata na skraju ogromnego
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pola, zasianego zbozem. Na horyzoncie widaé
byto jeden jedyny dom w oddali. Drogi nie
byto zadnej. Wszelki taki ,,pouczacz®, o jakich
mowitem, musiatby byt catg mile brnaé po-
przez moczary, aby sie do mnie dostac.

| tak oto na deszczu i Sniegu i w bilocie,
btadzac, partolac i poprawiajgc, budowatem
w ustroniu, na Swiezem powietrzu przez sty-
czen i luty. Nocowatem w sgsiedztwie, witasnie
w owym dalekim domu na horyzoncie. Drato-
watem co rano mile drogi do najblizszej stacji
kolejowej; przyjezdzatem do miasta juz o pét
do Osmej, poczem odrabiatem moje kilko-
godzinne pensum w redakcji pewnego dzien-
nika miejscowego. Praca moja w pisSmie pole-
gata na wyliczaniu tych wiecznie jednakowych
zdarzen z dnia poprzedniego, jako to w szczegol-
nosci réznego rodzaju, a zawsze do siebie
podobnych: zabdjstw, wiaman, wybuchéw, sa-
mobojstw (rewolwer, brzytwa, stryczek Ilub
trucizna), kradziezy po domach, bankach,
sklepach, ztodziejstw kieszonkowych, pozarow,
pekajacych kottéw, spadajacych wind, nie-
szczesliwych wypadkéw (gaz, nafta, benzyna—
gorgco lub zimno—gory, morze), konkurséw,
béjek, ucieczek z wiezienia, i co tam jeszcze
woglle sie zdarza, wiecznie na to samo
kopyto, w spoteczenstwach cywilizowanych
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rok w rok, jak zapisat—z tg jedynie rdznica,
ze owi ztoczyncy oraz ich ofiary noszg coraz
to odmienne nazwiska; a zreszta, czasem
nawet i tej rozmaitosci zty los dac nie raczy.

Zdumiewam sie, doprawdy, jak ludzi nie
znudzito codzienne odczytywanie tego mono-
tonnego katalogu okropnosci, ktéry im sporza-
dzatem. Moze przez calg wieczno$¢ beda to
czytywali co rano do $niadania?... Moze nie-
zbadana w wyrokach swych Opatrznos¢ ma
zamiar zakonserwowa¢ tak mato ponetne ich
ciata do tej tak mato ponetnej dziatalnosci?...
Nic nie rozumiem, na czem polega konieczno$é
czy pozytek dowiadywania sie przy rannej
kawie z buteczkami, ze znaleziono w nocy
jakiego$ tam widczege powieszonego w parku,
lub Ze jaki$ idjota trut sie karbolem na tawce
w ogrodzie, na ktdrej ja moze jutro siedziec¢
bede, i zmart, poniewaz dziewczyna, Kktorg
chciat poslubié¢ i unieszczesliwi¢, wolata wyjs¢
zamgz za jakiego$ innego, réwniez jak on
idjote, i przez niego zosta¢ unieszczesliwiona.

Pisywatem tez wowczas fachowe artykuty
i obwieszczatem Swiatu, jak to w dziedzinach
spotecznej, politycznej i rozmaitych innych
sprawy strasznie Zzle stoja, i jak ich stan
w przysztosci poprawi¢by mozna. Zajmowatem
sie wtedy znacznie czeSciej i wiecej reformo-
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waniem Swiata, niz siebie samego — zarowke
intellektu mego skierowywatem o wiele cier-
pliwiej i wytrwatej na btedy innych ludzi, niz
na swoje wiasne.

Bytem zbyt ditugo dziennikarzem, abym
mogt nie wiedzie¢, ze sg publicysci trojakiego
rodzaju: tacy, ktorzy potrafig pisat o wszel-
kich wspaniato$ciach, lecz przytem nie dos¢
majg zmystu praktycznego, by gwoézdz wbic
w Sciane prosto albo odrozni¢ dziesieciomie-
sieczne oskubane kurcze od dziesiecioletniej
starej, tykowatej kury; dalej tacy, ktorzy
i pisa¢ umieja i, oprocz tego, rozum maja;
a wreszcie tacy, ktdrzy, sami pisa¢ nie umie-
jac, posiadajg talent zaprzegania do piora
innych i nakrecania cudzych mézgdéw, jak
zegarkdw, ku korzysci wiasnej, — co zreszty
jest ich dobrem prawem, kto bowiem ma
zdolno$ci, lecz nie jest obdarzony zmystem
do intereséw, ten wcze$niej czy pbézniej musi
doczeka¢ sie tego, ze Kkto$ inny, umiejacy
ozywiaé, organizowaé i urzeczywistnia¢ idee,
za niego zbiera¢ bedzie dojrzate w stoncu
zycia owoce z drzewa jego wiasnego talentu.

Siadywatem po redakcjach obok réznych
mezéw wysoce wyksztatconych i na wszystkie
boki wyegzaminowanych, ktérych mozgi byty
hurtowemi sktadami wiadomosci, ale tez niczem
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wiecej, i ktorzy przeto gorliwie orali za marne
o$m dolaréw tygodniowo, pisali, co im szef ka-
zat, gryzmolili biedacy, skrobali pidrami, baz-
grali i bazgrali i gorzko sie zalili, ze ich kwa-
lifikacje i zdolnosci nie znajdowaty wiekszego
uznania w oczach $wiata. | rozprawiali wiecznie
0 tem, czegoby to oni dopiero dokazali, gdyby
im sie tylko raz kiedy$ jakas$ lepsza ,,sposob-
no$¢* przytrafita. Piorunowalli na te naszg ku-
piecka, sprzedajng epoke i na czysto handlowy
kierunek przedsiebiorstwa, w ktérem praco-
wali, i nigdy nie rozjasnito sie im nieborakom
na tyle w gtowach, aby zdotali poznac te oczy-
wistg prawde, ze jedyng ,,sposobnoscig”, jaka
ma na tym S$wiecie cztowiek, aby da¢ poznac
swe idee, jest wzigé na siebie odpowiedzial-
no$¢ i samemu sobie ,,sposobnosci“ stwarzac—
tak, jak to wkasnie zrobit ich szef z pierwszego
pietra, ktory im wyptacat ich tygodniowe pen-
sje i wyzyskiwat ich, jak te ksigzkowe mole
literackie, poniewaz sami z siebie nigdy sie
oni nie odwazyli by¢ czem$ innein.

Co sie mnie tyczy, to z sumieniem wzglednie
czystem pitrasitein swe codzienne ,ragout”
umystowe z ingredjencji barbarzynskiej cywi-
lizacji naszej, poniewaz dobrze mi za to pia-
cono, robota mnie bawita, a publiczno$é lubita
ldomagata sie swych codziennych potwornosci
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akurat w tej postaci, w jakiej je podawatem.

Lecz o godzinie jedenastej rano juz zndw,
uciektszy z redakcji, pedzitem kolejg do siebie,
na me ulubione moczary koto debu, i praco-
watem tam az do zmroku, czasami okazyjnie
pod okiem jakiej§ wrony, ktora przycupneta
na sasiedniem drzewie, zmeczona, zta i gtodna,
bo nie byto wpoblizu ani ZdZbta miodego
zboza do wyskubywania.



O KUPNIE NARZEDZI — | O KUPOWANIU
WOGOLE

anim zabratem sie do budowania, sprawi-

tem sobie rézne przyrzady do ciesiotki, aby
mie¢ czem budowaé. Nabywalem tez narzedzia
przez caty czas budowy—kupowatem ich wiele
wiecej, niz potrzeba. Kazdy terminatorod sto-
larza bytby zmajstrowat mojg chatupine za po-
mocg miotka, pity i odpowiedniej liczby gwoz-
dzi. Ale sztamajzy, dtuta, pity i winkle z no-
wiutkiemi rgczkami i ostrzami btyszczacemi
byty tak kuszaca i fascynujaca nowoscig dla
mnie nowicjusza!...

Kupujac, wciggany bytem coraz giebiej w ten
wir, w ten specjalny lej chtonacy kupowania
coraz to nowych narzedzi. Nie mogtem popro-
stu przej$¢ okoto zadnego sktadu z niemi, by
sie nie okazato, ze mi najnieodzowniej trzeba ja-
kiej$ conajmniej potowy catej wystawy w oknie.
No i potrzebowatem ich istotnie — po-
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trzebo watem przyjemnosci, lezacej w ku-
powaniu... oraz... w ogladaniu; ale same na-
rzedzia nie byty mi potrzebne.

Kupowanie nowych rzeczy, czy sie ich
potrzebuje czy nie, ma dla nas wielki urok.
Gorgczka kupowania wybucha znienacka, przy
pierwszej lepszej okazji, zupetnie niespodzianie,
i opréznia sakiewke naszg w jednej chwili,
czesto o wiele predzej, niz zaskoczony tem
zakupywacz zdota napetni¢ ja znowu.

Rozumiem doskonale panie, ktére wychodza
na téw ,po sprawunki“ i wracajg do domu,
dostownie obwieszone paczkami, jak choinki—
kupiwszy dziesie¢ razy wiecej rzeczy, niz
zamierzaty, niz marzyty nawet. Wielkie ma-
gazyny wywierajg na dusze nasze wpltyw
tajemniczy i niebezpieczny: majg one takie
akie$ dziwne dziatanie na nas, iz rzeczy
zgota nie do uzytku zdajg sie po-
zgdane.

Z czasem wynalaztem jedyng skuteczng
metode obrony przed temi czarami. Trzeba
rozpostrze¢ zagle woli i rusza¢ prosto naprzod,
Z mocnem postanowieniem kupienia tylko
pewnej okreslonej rzeczy — da¢ nurka skrés
ocean zbytecznej tandety i wyptynaé na po-
wierzchnie po drugiej stronie ze swym
sprawunkiem w zebach!
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W ten spos6b nauczytem sie wchodzi¢ do
sklepéw i wychodzi¢ z nich, nieobtadowany
zadnemi zbytecznemi sprawunkami.

Poczatkowo kupowatem moc réznych fara-
muszek, ulegajac urokowi i namowie tych ma-
tych magdéw handlu —subjektéw sklepowych.
Ci zgéry wpajaja w cztowieka przekonanie,
albo raczej poczucie, Ze z checig czy bez
checi, ale co$ kupi¢ musi, bo w przeciwnym
razie ogladanie chocby przez pie¢ minut to-
waréw bytoby marnowaniem drogocennego
czasu tych magéw-subjektéw. Trzeba wiec
wchodzi¢ do sklepu z jak najostrzejsza przy-
tomnoscig umystu i znajdowac sie pod jak
najsilniejsza presjg skoncentrowanej woli nic
nie kupowania procz rzeczy upatrzonej, aby
moc skutecznie stawi¢ czolo milczacej pote-
dze tych ludzi. Atmosfera niektdrych
magazynow jest nawskro$ prze-
sycona i formalnie przetadowa-
na przymusem nagabujgcych myS$li
0 kupowaniu, wzmocniona poraz-
kami wszystkich ofiar —sg to po-
prostu wyjezdzone i utorowane du-
chowe koleiny, prowadzace do wszel-
kiego rodzaju tandety na sprzedaz.
Poczynajac od szefa, a konczac na ostatnim
chtopaku od windy, wszyscy sg w sklepie
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gH<eboko przekonani i zdecydowani bez par-
d(o*nu, ze klientowi nie wolno wyjs¢, nic nie
Kiuipiwszy. Zgory przeto szanse sprzedajagcych
i kupujgacego sg nierowne, a gdy w dodatku
Kiuipujacy jest gtodny, zmeczony, albo zdyszany
luito, co najgorsze, roztargniony, to oczy-
w/iscie wpada odrazu w sieci tych magow
htandlu, ktérzy mu wmodwig i wpakujg wszystko,
C;2'6go chca sie pozbyc.

Nadomiar ztego jest sie jeszcze
przytem przekonany —i w tem juz
lezy djabelski pierwiastek tej spra-
w/y —Ze sie dziata z wtasnej nie-
przymuszonej woli, gdy tymczasem
W- istocie maszeruje sie postusznie
Sladem cudzych mysli. Albowiem duch
sprzedajgcych jest skoncentrowany na jednej
tyllko rzeczy: na sprzedawaniu, i to im daje
w tym wilasnie kierunku moc i wiadze. Duch
za$ kupujagcego nie jest zesrodkowany na ni-
czem poszczeg6lnem, i to go czyni stabym.
Dlatego kupuje on to, co mu tamci wmodwig,
i dopiero znalaziszy sie w domu i wyzwoliw-
szy sie z pod uroku sprzedajacych, cztowiek
stoi oklapty na duchu przed gtupstwami, kto-
rych nakupowat.

Ktozby miat zresztg sprzedajgcemu za zle, ze
tak anie inaczej postepuje! Sprzedajacy jest od

M>oc zycia. 3
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tego, aby sprzedat to, co on chce sprzedac,
a nie to, co nain jest potrzebne. Naszg jest
rzecza, gdy sie stajemy nabywcami, abysmy
po pierwsze, stawali przed sprzedawcg z mniej
wiecej jasnem wyobrazeniem o tem, co kupié
chcemy; po drugie, abySmy nie byli podéw-
czas w usposobieniu ,,Szusowatem*®; a po trze-
cie, abySmy juz na pét godziny przedtem,
zanim ciatem znajdziemy sie w sklepie, nie
przebywali i nie przerzucali w nim towardw
w duchu, jak to musi sie czesto zdarza¢ wo-
bec tak powszechnej dzi§ wady pospiechu
i gorgczkowosci. A wtedy moze, wrociwszy
do domu, stwierdzimy, zeSmy kupili tylko
rzeczy, ktoresmy kupi¢ chcieli, a nie te, ktore
nam sprzeda¢ pragnagt mag towaréw pismien-
nych, zelaznych lub tokciowych, a ktére duch
i umyst, po wyjsciu ze sklepu znéw stawszy
sie normalnym, uznaje za tak wiasnie mato
pozadane, pozyteczne i ponetne, jakiemi sg
w istocie.

Ze sprzedajacy czaruje, zaklina to-
wary i wog6le uprawia czarng ma-
gje, to, Scisle rzeczy biorgc, jest
ostatecznie z jego strony koniecz-
ng obrong. Gdyby chciat zamiast
tego wspotczué, sympatyzowac z na-
mi, narazitby sie przez to na nie-
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bezpieczehAstwo popadniecia w ten
niezdecydowany stan ,,oklapniecia*
i braku Swiadomos$ci celu, w ktérym
my najczesciej w sklepach sie znaj-
dujemy, a wiec musiatby nam sie
poddaé i nas naSladowac¢. A przez
sympatje do nas stawszy sie w ten
sposdb na chwile pot-idjotg, mbgtby
nam z tatwoS$cig caty sklep za pot-
darmo sprzeda¢. Cud to doprawdy, ze
sprzedawcy i sprzedawczynie po sklepach
i magazynach w mniejszym lub wiekszym
stopniu nie warjuja, jesli wzig¢ pod uwage,
z jakiem bezradnem, zbtakanem i ogtupiatem,
»,Zbaraniatem* stadem majg oni od rana do
nocy do czynienia,—bo przeciez kto w domu
warjatow mieszka¢ musi, ten z natury rzeczy
jest narazony na to, ze w kofcu poniesie przy-
najmniej czeSciowg jaka$ szkode na umysle.
A dom warjatow i sklep, jezeli chodzi o za-
chowanie sie ludzi, dla bezstronnego widza
wielce do siebie sg podobne. Gdybym ja byt
kupcem, sprzedatbym ludziom ich rodzonego
ojca, matke i cate spoteczeristwo do czwartego
i pigtego pokolenia wigcznie, a blaszane ze-
garki za prawdziwe zlote, i to wszystko
Z najczystszem w $wiecie sumieniem, gdyby
przyszli do mnie w tym swoim grzesz-
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nym, nieumiarkowanym stanie uczuc,
ktéry wywodzi sie z po$piechu, nie-
zdecydowania i nieokre$lonej a wiel-
kiej chciwos$ci, chcacej co$ za nic
nabyé¢.

W takiem usposobieniu biegac¢ po
Swiecie i zaraza¢ ludzi jest rzecza
niegodna i publicznie szkodliwa,
zupetnie tak samo, jak i$¢ pomiedzy
dzieci z odrg albo ospg. A ja sam
w takim stanie chodzitem po $wiecie, i grze-
szytem, i krzywde bliznim wyrzadzatem, i to
tyle razy...
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MOJE KURY

hciatbym tu opowiedzie¢ wszystko, catg
reszte moich budowlanych, a i budujgcych
dla ducha doswiadczen. Nie wiem dlaczego,
ale czyni mi to blizszemi me wtasne przezycia.

Otéz zbudowatem sobie kurnik i hoduje
kury. Kurnik klecitem, bogaty do$wiadczeniem
i umiejetno$ciami technicznemi, ktérych naby-
tem przy budowie domu. To tez pod wzgledem
planowosci konstrukcji, symetrji i wykoncze-
nia wypadt znacznie lepie;j.

A kury lubitem od matego dziecka. Rostem
pomiedzy niemi u babki mej, wdowy, ktora
mieszkata sama jedna w starym, bardzo starym
domu z calg gromada kur i kotéw, i zarza-
dzata ze spokojem ducha tg szczegOlniejsza
symbiozg chlopca, drobiu i drapieznikow.

Byta to dziwaczka — cicha, stara kobieta,
ktora nie chodzita nigdy do koSciota, czyty-
wata w niedziele biblje sama sobie, nie zno-
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sita w domu wegla kamiennego, uznajac jako
materjat opatowy tylko drzewo, nigdy nie wi-
dziata kolei zelaznej, nie jechata parostatkiem,
nie przyjmowata wizyt, przyrzgdzata zdumie-
wajace ciasteczka mietowe i codziennie punkt
0 godzinie dziewigtej wieczorem zjadata sama
jedno i jedno mnie dawata, tudziez nienawi-
dzita do szpiku kosci starego T..., ekspedytora,
ktory byt jej sgsiadem: jego hatasliwe przed-
siebiorstwo od rana do nocy stycha¢ bylo na
jej podwdrzu, i hatas ten zdawat sie do tego
podworza tak samo naleze¢, jak zapetniajgce je
potamane dyszle, stare siodta, beczutki, skrzy-
nie, wiory, opitki i przerdzne rupiecie, ktore,
zdato sig, sam djabet po niem porozrucat.

Babka moja nie miata wiekszej przyjemnosci
nad obserwowanie w dni targowe, jak chtopu
konie z wozem uciekaty, co sie zdarzato dosyc¢
czesto, przyczem osetki masta z pluskiem bac!
wpadaty do katuz na drodze, a woznica, wrzesz-
czac ,,prrr!“, pedzit co sity za rozbieganemi
z wozem konmi i za kazdym susem schylat sie
z pospiechem, towigc masto po katuzach.

A kury swoje babka umiata namawiac, aby
niosty jaj wiecej, niz wszystkie inne w miescie;
byta u nas poprostu jaka$ fabryka jajek.

Dzielnych matych chtopcéw babka nie zno-
sita; bylem jednym jedynym z calej rodziny,



39

ktérego pragneta mie¢ u siebie —wbrew woli
i checi mych rodzicow. Ja jednak chetnie
u babki przebywatem —miatem u niej wiecej
swobody i ciastek, no i tyle siniakdw, ile tyl-
ko zdotatem sobie nabié¢ w popotudniowych béj-
kach na zarty z chtopakami.

Hersztem tych tobuziakéw byt ,,Nigger Hen*,
murzyn Henryk, ktdry nami rzadzit i gdy
trzeba byto, bit nas, ale mial zawsze wiecej
gotowki w kieszeni od nas wszystkich razem.
Byl mym od serca przyjacielem przez cate
dziecinstwo, az do tego pamietnego dnia, gdy,
podbechtany przez zto$liwych pracownikow
mego ojca, hamowitem Hena, aby pociagnat po-
wietrza z podstepnie wypetnionego maka wia-
traczka dziecinnego. Chmura pytu macznego
wpadta do ust, nosa, gardta i ptuc Hena. | odtad
zna¢ mnie nie chciatll

Z koniecznosci musiatem zblizyé sie z ,Hen
Hillem*, czyli z ,Henrykiem z Pagdrka“. Zycie
tego chtopca wypetnione byto noszeniem wiel-
kiego kosza z mieszkania jego matki do skle-
piku ojca, ktory handlowatl woda sodowa, so-
kiem i ciastkami. Lubitem Henryka, bo prze-
chodzac koto nas, pozwalat mi zawsze probo-
wacé swych ciastek. ChowaliSmy sie w cieniu
wielkiej, pustej skrzyni i wynajdywalismy na-
der pomystowe sposoby nieznacznego zdejmo-
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wania tyzeczka z ciastek polewy cukrowej, wy-
dtubywania z wnetrza niewielkich rozmiara-
m i— zgodnie z rozsgdkiem—porcyjek kremu
lub nadzienia i przekazywania ich naszym chto-
piecym, zawsze gotowym do odbioru apetytom.

Gdy ja zajadatem, Henryk zazwyczaj odpo-
czywat. Byt on zewnetrznie podobny do
ciastka, albo przynajmniej lepit sie od ciastek;
a w miejscach, w ktorych nie byt ciastkowaty,
sprawiat wrazenie pstrokatego od $mietanko-
wych lodéw, z rozkazu matki bowiem krecit
je w piwnicy. | otdéz tam mieliSmy tez scho-
wang pewng starg tyzke, ktérg podczas krot-
kich przerw w kreceniu maszynki, probowa-
liSmy jej zawartosci, gdy ta ze stanu ciekiego
przechodzita w staty.

Miejscowa arystokracja, jedzac lody w salo-
nie mister Hillsa, ani nie przypuszczala, czyje
to palce przedewszystkiem w nich grzebaty.
Palce —powiadam; bo gdy czas i okolicznosci
naglity, uwazalismy, ze sa one jednak od tyzki
praktyczniejsze.

Poniewaz mowie wiasnie —albo raczej mia-
tem zamiar méwi¢ —o kurach, wydato mi sie
nie od rzeczy tytutem wstepu opowiedziec¢
o ,,Nigger Hen“ i o ,,Hen Hillu“ (,,hen* po an-
gielsku ,kura“, a zarazem skro6t imienia ,,Hen-
ry“. Przyp. thum.). Jakkolwiek zresztg te rze-
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czy sie maja, namietnos$¢ i talent do hodowa-
nia kur odziedziczytem po mej babce—do dzi$
dnia jeszcze przechodzi mnie dreszcz, tego sa-
mego co ongi podniecenia i rado$ci gdy znaj-
de w gniazdach tuzin czystych, bialutkich, Swie-
zo zniesionych jajek: pod tymwzgledem pozo-
statem dotad dwunastoletnim chtopcem.

A piekno i warto$¢ zycia w tem sg wiasnie,
by tak samo jak dziecko radowac sie ciggle tem
samem co ono i tak jak ono silnie, by taczyé
niewiedngce nigdy uciechy dzieciece ze zwol-
na rozkwitajgcemi uciechami wieku dojrzatego;
rozkoszowac sie tem, czem sie cztowiek roz-
koszowat, gdy cialo miat miodziutkie, pacho-
lece, a wiec gdy duch jego, $wiezo w nie odzia-
ny, raz jeszcze wstepowat w zycie peten wia-
ry. W wieku pomiedzy czwartym a czterna-
stym rokiem stohce Swieci w glorji, ksiezyc
jest peten basni, a trawa tak zielona, jak juz
nie bywa nigdy, nigdy pozniej... Skad, czemu
to ,,nigdy*“?...
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TRUDNOSCI UMYSEOWE

om moj ma cztery Sciany, pochyty dach,

dwa wielkie okna od potudnia, dziure na
drzwi, druga—na rure od pieca, i mniej wiecej
okoto stu piecdziesieciu szczelin; z nich wiek-
szo$¢, przypadkowo lub naumys$lnie, ja zro-
bitem przy niefortunnych prébach pozbijania,
jak sie patrzy, koncow desek na naroznikach;
reszta zrobita sie sama przez pekanie i inne
nieodpowiednios$ci $wiezutkiego drzewa, z kto-
rego dom sklecitem.

Gdy przyszto gorgce storice wiosenne, nie
byto korica mojemu zdumieniu, co za trzaski,
wygiecia i spekania zewszad powstawaé w niem
zaczety. Jely tez oczywisScie wyskakiwac ze
zbyt Swiezego drzewa seki, pozostawiajac po
sobie wielkie albo mate dziury, t. zw. ,gate-
ziowe*; tylko czemu u licha nie mogty byty
tego odrazu powiedzie¢?... Na dziurawe miejsca
poprzybijatem faty i wten sposéb opanowatem
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sytuacje. Nie miatem byt przedtem najmniej-
szego wyobrazenia nawet, aby tyle i tak roz-
nych sit natury czyhato gotowych krzyzowac
plany ludzkie.

Gdy zamr6z wyszedt z ziemi, podtoga moja
zaczeta kiebi¢ sie jak fale. Przez sympatje dla
niej dach i Sciany réwniez jely osiadaé, trza-
ska¢, pecznie¢ — dom skrecat sie i zmieniat
w jakiego$ ,.cztowieka z gumy*. Szczelinami
w podtodze wchodzi¢ zaczeto powietrze. Po-
rozciggatem ptétna woskowane. Deszcz zaczat
kapaé przez szczeliny z gory. Porozciggatem
i na dachu takie same ptdtna — nowiutkie,
w pieknych, radosnych kolorach.

Byt to doprawdy bardzo wesoty dach, we-
selszy od catego wnetrza domu—przypominat
raglan w kratki, zakrywajacy stare, odwieczne
ubranie, petne dziur, Swiadkéw wielu lat, do-
Swiadczen...

Ludzie $miali sie z mego ptéciennego dachu!
Moéwili: ,,Czemu nie blacha lub dachéwka?“.
Dlatego, ze ptétno woskowane jest o potowe
tansze, a i tak wytrzyma tyle czasu, na ile ja
tego dachu potrzebuje.

Lecz ludzie mowili dalej: ,,To nie jest we
zwyczaju“. Coz, byé moze, lecz kto$ poczatek
zrobi¢ musi —ja wiasnie tym kim$ jestem.

Nie byto to réwniez zwyczajng ani powszed-
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nig rzecza — Ameryke odkry¢. Wszyscy wy
sie jak ognia boicie najmniejszej rzeczy nie-
zwyczajnej, a w rok potem wszyscy jg na-
$ladujecie — zwlaszcza wtedy, gdy mozecie na
niej choCby dwa centy zarobic.

Tego natomiast materjatu na budowe, kto-
rego najwiecej miatem — czasu — wt#asnie naj-
mniej zuzytem.

Duch méj stale wyprzedzat mg prace, za-
miast tkwi¢ w niej nawewnatrz.

Uwazam, ze aby co$ zrobi¢ — i to najle-
piej, jak sie umie — cztowiek musi skupic catg
site ducha, ktorg rozporzadza, niezwtocz-
nie i wytacznie na tej swojej pracy, choc-
by nie wiem jak byla zwyczajng, pospolita!
Choéby to byto proste whicie gwozdzia w $cia-
ne lub napisanie szkicu (o ktérym, notabene,
przypuszcza sie, ze whosy na gtowie ludzkosci
debem od niego stang, a tu tymczasem — nie
drgnie ani jeden wiosek).

Pozwalanie na to, aby wola-energja nasza
sgczyta sie obok pracy, ktérg spetniamy, przy-
pomina kiepskie urzadzenia wodne, kiedy to
woda, bedaca sita pedna, ptynie bez uzytku
dla roboty boczkiem, a i zadnej innej pracy
réwniez nie wykonywa.

Doszedtem do wniosku: mysli cztowieka sta-
nowig w rzeczywisto$ci o sile jego miesni;
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mozliwie najdoskonalsza innerwacja jest przy
wszelkiej robocie najwiekszg oszczednoscig.
Kto mi nie wierzy, ten niech, prosze, Sciggnie
tytutem préby choc¢by najmniejszy zagiel pod-
czas wichury z deszczem na rzece La Placie.
W chwili, kiedy w najlepsze zmagac¢ sie bedzie
z nadetym buntownikiem, aby go jako$ zwi-
nac¢; gdy ten, ciezki od deszczu, wali¢ go zacz-
nie po thie ociekajgcemi od wody pieSciami
ze zmoczonego ptoétna i robi¢ bedzie wszystko,
na co go sta¢ tylko, byle straci¢ z masztu
w fale tego $miatka, co go okietza¢ pragnie —
wtedy niechaj sie, prosze, zechce zastanowic,
czy jest to czas i miejsce, by sobie jednocze-
$nie przypominaé przy tej milutkiej robétce,
co wiasciwie byt on rzekt na pozegnanie owej
pieknej pannie, ktorg przedwczoraj odprowa-
dzat, albo co rzekta ona — lub jaka$ inna, nie
mniej piekna dama, gdy sie z nim witata... lub
niechaj moze sobie pomarzy z luboscig o ko-
lorze i kroju spodni, ktére w przysztoSci ma
zamiar sobie zrobic.

Stad, ze przy tatwiejszych do spet-
nienia zadaniach nastepstwa jedno-
czesnego mysSlenia o czem innem nie
sg odrazu tak tragiczne, nie wynika
bynajmniej, by ich nie byto wcale.
Najlepszem ¢wiczeniem w skupianiu
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uwagi jest wbijanie gwozdzi, tu bo-
wiem wszelkie zapomnienie sie i za-
medytowanie o czem innem powoduje
natychmiast bolesne uderzenie miot-
kiem w palec miast w tebek gwozdzia.

Cierpiatem nieludzko od obijania sobie kciu-
ka miotkiem, od krzywo, bo w reke, pitowa-
nych desek, od potykania sie i zawadzania
0 rozne przedmioty i t. d., albowiem wskutek
grzechu pierworodnego, idgcego w parze ze
ztem przyzwyczajeniem catego zycia, duch mgj
przebywal zawsze w towarzystwie rzeczy, kto-
re miatem lub mogtem mieC zamiar robic,
nigdy za$ tych, ktore-m w tej chwili wtasnie
robit.

Chcac sie uleczyé z tego, chcac sie uwolnié
od codziennych cierpien, bazgratem kopciem
z nafty z terpentyng na wszystkich S$cianach
domu sentencje w rodzaju: ,Nie $piesz sie
niepotrzebnie!* ,Nigdy dw“ch rzeczy naraz
nie réb!* Wszystko we wiasciwym czasie!“it. p.

I oto czasem nawet w trakcie malowania
jakiej$ podobnej sentencji zdarzato mi sig, ze
zapominatem, com wiasnie malowat, jaki to
miato sens mie¢, poco to malowatem, i... za-
czynatem medytowac, czy tez demokraci doj-
dag tym razem do rzadéw — az jaka$ litera
zupetnie krzywa z szeregu mi wytazita, a sa-



47

dze z terpentyng powolutku kapa¢ zaczynaty na
ostatnig pare mych biatych jedenastek. Czemu?

Bo zamiast w pedzlu, gdzie byto jej wiasci-
we miejsce, sita, ktorej zadaniem byto nim Kie-
rowaé, bawita o setki mil od niego. A bawiac
w Waszyngtonie, jakze mogta spetnia¢ nale-
zycie swoj obowigzek tu, przy malowaniu?...



VI

CZEM JEST WEASNOSC

osiadam tedy — jestem witasdcicielem
P tego zle skleconego, piecdziesieciodolaro-
wego domu wsréd moczar6w w Jersey.

Bardzo niewiele os6b w tak wysokiej mierze
posiada swa siedzibe, jak ja posiadam moja.
NajczesSciej bowiem siedziba ich
posiada.

Panuje nad tym domem. Gdy chce, moge
go podpali¢ —nie zubozatbym przez to, a sa-
siaddw nie mam, dla ktérych posiadtosci pozar
mego domu mogtby sta¢ sie groznym.

Nie mieszkam we wsi zadnej ani w miescie,
ktorych mieszkancy, zaalarmowani przez pozar,
mogliby mi sie narzuca¢ i naprzykrzaé swemi
usitowaniami ugaszenia ognia.

Moge, gdzie tylko zechce, powywierca¢ na-
wylot dziury w $cianach domu, nie pytajac o po-
zwolenie gospodarza. Gospodarzem ja sam Sso-
bie jestem.
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Moge narobi¢ dymu, ile zechce, zakopcic
catg bude — nikomu to w niczein zawadzac
nie bedzie.

Moge wsta¢ o poétnocy i zaczgé wbijac
gwozdzie, pitowa¢ drzewo, lub w jaki$ inny
sposob piekielny wszczaC hatas, i przez mysl
mi nie przejdzie, ze ktokolwiek w domu lub
mieszkaniu obok zerwie sie przez to ze snu.

Moge zostawi¢ swe pantofle akurat w tej
pozycji, w jakiej je z nég zdjatem — jeden
wielkim palcem ku péinocy, drugi ku potud-
niowi—i w tydzien pdzniej powréciwszy, znaj-
de je absolutnie tak samo stojace, nie we-
tkniete dla porzadku w zaden kat najciemniej-
szy, jak to zazwyczaj bywa.

Moge sobie pozwoli¢ na zostawienie $mieci
na wiasnym dywanie. Nikt mnie nie zmusza
do jadania o okreslonych porach dnia. Od
wizyt jestem wprost gwarantowany. Jakie-
kolwiek posiadam wady, tu w moich czterech
$cianach obchodzg one tylko mnie jednego
i nikogo wiece;j.

Wejscie jest tylko dla mnie. Nie ma nade
mng witadzy zadna pani domu—nie da mi bury
za to, ze w salonie jem wioskie orzechy i rzu-
cam skorupy na podioge.

Moge ponabija¢ cate Sciany gwozdziami
wszelkich mozliwych formatéw, moge te $ciany

Moc  zycia. 4
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pooklejaé rycinami albo nawet samemu porobic
na nich freski wlasnego pomystu i nie mniej
wiasnorecznego wykonania, a nikt mnie nie
zaskarzy o odszkodowanie.

Moge zatozy¢ w domu menazerje. Nie do-
skwierajg mi zadne mite kuchenne zapachy od
sasiadow. Zadne przepisy dla lokatoréw domu
ani rozporzadzenia przeSwietnego magistratu
nie zazierajag mi bez przerwy w oczy z wyso-
kosci tablic swoich, ani mi grozg karg za to,
ze naprzyktad fusy od kawy do zlewu spodoba
mi sie wylac.

Moge swoj pokéj zatopi¢ pod woda, akwarjum
z niego zrobi¢ lub basen do ptywania i pluskac
sie w nim, nie drzac, iz komu$ tam woda przez
sufit przecieknie i uszkodzony zostanie garni-
turek mebli w saloniku o pieterko nizej.

Nie trzymam stuzgcego, by spetniat u mnie
funkcje szpiega domowego, wymyslat na zie
masto, zywit mym kosztem wszystkich swoich
krewnych, ttukt ulubione me wazony itaskawie
pozwalat wnosi¢ sie nad ranem ze schod6éw do
mieszkania, pijany jak bela.

Lecz w jeszcze wyzszym stopniu, niz ja
posiadam dom méj, Diogenes byt wiascicielem
swojej beczki, mégt bowiem, kiedy chciat i do-
kad chcial, potoczy¢ jg dalej, gdy mu sie w da-
nem miejscu sasiedztwo nie widziato — uciec



51

z nig przed powodzig, gdy rzeka wzbierata —
w zimie przenie$¢ sie z nig na storice—w lecie
w cien: stowem, byt pod tym wzgledem jeszcze
bogatszy ode mnie.

Bo céz to jest takiego wtasnosc?
Czy ma ona oznaczaé¢ tylko tyle, ze
ptaci sie za co$, czego uzywanie jest
regulowane przez poglady izwyczaje
innych? Jakzez niewielu ludzi posiada w tym
sensie ubrania, ktére nosi!

Czy to ja jestem posiadaczem tej pary lakier-
kow, ktore mnie tak uwieraja, ze przyszediszy
do domu, natychmiast je zdejmuje; czy tez sg
one tylko $rodkiem do wiadania mna, narze-
dziem tego eleganckiego towarzystwa, ktdre
mnie w jarzmie trzyma? Czy istotnie posiadam
stojacy kotnierzyk, ktory za kazdem porusze-
niem gtowg usituje poderzng¢ mi gardio; czy
tez to réwniez tylko jeden ze straszakow ,,do-
brego towarzystwa*?

Czy posiadam wreszcie chociaz
samego siebie, czy tez jestem tylko
karmiony, ubierany i ,lozowany* sto-
sownie do zyczen i kapryséw pew-
nych oséb, ktérych stosunek do mnie
i méj do nich wyraza sie w dobitnym,
a tak smetnie przeze mnie odczuwa-
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nym nakazie: takim wtasnie byé mu-
sze, albo bede niczem!

Niedawno widziatem pewna panig, ktora
wracata do domu ze sprawunkami—dzwigata
szeSC paczek. Z oczu jej przegladata troska,
a ruch ramion zmeczenie zdradzat, wsiadata
do tramwaju, petna niepokoju, ze jaka$ paczka
moze jej wylecie¢. Usiadta wreszcie, porozkia-
data koto siebie paczki i liczy¢ je zaczeta, czy
ktorej nie braknie.

Gdy w drodze chwile kiedy zapomniata o nich,
a wyraz beztroski i zadowolenia nakrétko za-
goscit na jej twarzy, ze strachem nagle wracata
jej Swiadomo$¢ ciezkiego brzemienia, ktérem
obtadowana byta. Czy miata wszystkie paczki?...
Gdzie?... Zadnej nie skradziono? zadna pod
tawke nie spadta? nie stato sie z zadng nic
z tego, co stanowi zwykty los tylu paczek?...

Przy wysiadaniu z tramwaju, przy przecho-
dzeniu przez ulice ,meka paczek* trwala.
A zawieraly one przeciez tylko sprawunki
okazyjne — zrédto tylu klopotow, ktére wy-
trysneto dla tej zacnej osoby za dotknieciem
rézdzki czarodziejskiej subjekta-maga w sklepie
konfekcji damskiej.

Zaledwie kupita te podejrzane rzeczy, zale-
dwie, jak mniemata, weszta w ich posiadanie,
a tu juz one zabraty jg jak swoja, w niewole
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zagarnety, raba swa uczynity i tyranizowaé ja
zaczely.

Byt to sobotni wieczor. Nie watpie, ze nie-
ktére z tych paczek w niedziele nie wypuscity
tej pani do koSciota, Ze jej nie pozwolity skupic
sie i pomodli¢. Mowie to z catkowitg sympatjg
dla tej biedaczki, bo i ja sam czestokro¢ da-
watem sie usidla¢ paczkom ze sprawunkami,
paczkom drobiazgébw w interesach, paczkom
urojonych potrzeb, zapozyczonych, nie moich
trosk, snobizméw. Co za brzemie kiopotéw
niosta sobie do domu ta pani w paczkach swoich!

Bylty tam naprzykitad rzeczy do zrobienia,
do wykonczenia. Lecz szwaczka czy krawcowa
nie przyszta na umowiony termin. Kiopot
i irytacja. N 1 Gdy przyszia, zle zmierzyta.
N> 2. Gdy skonczyta robote, postawita cene
wyzszg, niz zazwyczaj. N 3. Trzeba wiec byto
prosi¢ meza o wiecej pieniedzy. N> 4. Natu-
ralnie, suknia pomimo to nie byta gotowa na
czas, na wieczorek. MN®5... Zmartwienie za
zmartwieniem, irytacja za irytacjg, ktopot za
ktopotem....

Czy ta nieszczesna osoba wobec tego miata
owa suknie, czy suknia jg miata? Czy jaka-
kolwiek suknia moze by¢ do$¢ tadna, dosc
~twarzowa*, aby wynagrodzi¢ tak olbrzymie
straty w humorze, czasie, sitach?...



54

A jakze najczesciej wygladajg dla oczu, ktore
umiejg patrzec¢, owoce tylu trudow? Jakze nie-
wymownie smetnie, zatos$nie, jak bez stylu?...

Budujac dom swdj, pozwolitem kiedy$ przez
pewien czas deskom, aby mnie posiadaty: deski
te bowiem nie nadeszty na czas, co mi spra-
wito ktopot. Podobniez moje dwie tawki wia-
daty mna przez cate trzy dni, podczas ktorych,
zawieruszone przy wytadowywaniu, staty sobie
gdzie§ tam na jakiej§ bocznej linji. Czuje
i dzisiaj jeszcze, jak wiele rzeczy koto mnie
stara sie mnie usidlié. Niech tylko zaczng
uwage moja zbytnio do siebie przykuwac, pa-
noszy¢ sie we mnie i rozpierac w mojej Swia-
domosci, a czuje grozace mi niebezpieczenstwo.

Co mi ktopot sprawia, to jest moim
'Ajanem, to mnie posiada. Gdy $piesze
sie i haruje, aby kurnik mo¢j stangt na jutro
gotowy, kurnik mnie posiada. A gdy nie
obchodzi mnie to ani odrobiny, czy kurnik
bedzie gotow za tydzien czy za miesiac, ja
posiadam kurnik.

Widziatem raz, jak cztowiek, ktérego nie-
ubezpieczony dom sie palit, usiadt przed nim
i napawat sie widokiem morza ognia, roz$wiet-
lajagcego dokota krag nocy. Ten cziowiek
woéwczas jeszcze wecigz posiadat dom swdj.



VI
RELIGJA W CZYNACH

rzeszkody, ktére napotykatem przy budo-
P wie tudziez prowadzeniu mego ,hotelu na
jednego goscia“, leza we mnie, a nie poza mna.
»P0za mng“ tez tylko ja sam jestem, a przeto
sprébuje wstgpi¢ w siebie.

Wszystko wedtug mnie powinno byé zawsze
zrobione wprzéd, nim ja sie do tego zabiore.
Ja oznaczam zawsze czas, kiedy co$, mojem
zdaniem, powinno nastapi¢, i bardzo sie nie-
cierpliwie, gdy Pan Bdg upiera sie przy swoim
terminie wydarzen.

Dlaczego az tyle czynnosSci w mem zyciu
musi odbywac sie az tak nie w pore i tak nie
po mej mysli? Dlaczego ubieranie sie rano
musi by¢ dla mnie potgczone z takim pospie-
chem i tak ucigzliwe? Styszatem o pewnym
Anglosasie, ktory sie zastrzelit, poniewaz nie
mogt diuzej znosi¢ codziennego kieratu robienia
toalety. Czemuz i ja zmuszony jestem bez
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radosci whazi¢ w swoje szatki, niczem do wa-
skiego i ciemnego lochu?

Czemu palenie w piecu jest tak mozolne?
Dlaczego nie potrafie nigdy utozy¢ drewek
i wegli naprzemian tak starannie, z takiem, ze
sie tak wyraze, nabozenstwem i wktadajac w te
prace cho¢ odrobine mysli, aby ogien rozpalit
sie z tatwoscig i ptonat w najlepsze ku pozyt-
kowi memu?

Codzienne drobiazgi (ktére, nawiasem mo-
wigc, stanowig dziewiecdziesiagt dziewieC pro-
cent naszego zycia) dreczg nas tak bardzo, bo
my sami zle sie do nich odnosimy; stajg sie
wiec nieznosne, jak znarowione szkapy lub
dzieci bezdomne.

Czyz niema grzesznego tudziez ,,zboznego“
sposobu palenia w piecu? Czy istotna religij-
nos¢ pozwala na niedbalstwo? Czyliz religja—
a to znaczy Swiatto, tagodno$é i przystan —
nie powinna przenika¢ kazdego aktu zycia?
Dlaczego marnuje w niecierpliwej ztoSci dwa
lub trzy razy tyle sit, ile nalezy, na wzucie
kamaszkéw, przyczem sie zasapie i na dhugie
godziny humor strace, gdy troche uwagi i za-
stanowienia pozwolitoby mi zgtebi¢ catkowicie
prawa, ktére rzadza Swiatem sznurowadet,
poczem juz cala ta sprawa zabawg stataby sie
dla mnie? Wyznaczajg oto Swiatowe nagrody
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za to, by przepedzi¢ pitke pomiedzy dwoma
palikami, przerzucic¢ jg nad siatka, lub wypchngé
z dotka z piaskiem. | cata ludzko$¢ czeka na
rezultaty walk tych z zapartym oddechem!
Z nabozenstwem traktuje ten caly Swiat fik-
cyj! Nagrody konkursowe ogtaszac sie powinno
na caty Swiat dla tego, kto wynajdzie najlep-
szy sposéb czyszczenia zebow, najgenjalniejsze
sznurowadta, aby ta nasza szatanska codzien-
no$¢ zadto swe stracita i stata sie dla nas
radoScig i sportem.

Ludzie wyobrazajg sobie, ze to i tak potra-
fig! Czemu wiec przy najmniejszym pospiechu
wszystko tak im fatalnie idzie? Techniki
wrzeczach codziennych, banalnych
stanowczo nam braknie.

Rzeczy drobne, nieznaczne sg zawsze nie-
bezpieczne. Niewyspanie kosztowato Napole-
ona przegrang bitwe o tron francuski i wladze
nad Swiatem.

Gdyby tylko nie te kamaszki moje rano,
jakze madgtbym czué sie podobny do bogow!
Te pieciominutowki, ktére dzien w dzien trace
na walke z butami, nagromadzajgc sie, dajg
w koncu niejeden dzien, ktory mdgtbym ra-
dosnie spedzié. A wszystko to nie przez co
innego, jak przez gtupote, lenistwo i bezboznosé.
Lenistwo jest Zrodtem wszelkiego mozotu.
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Przyjrzyjcie sie tylko panstwo, jesli taska,
ubraniu w tym pokoju. ZtoSliwie porozrzu-
cane — niewlasciwie posegregowane — dwa
miejsca na te samg rzecz albo dwie rzeczy
w jednem miejscu (tylko nigdy nie dwie skar-
petki razem). Dlaczegéz czasem rano tak nie-
ludzko duzo potrzeba mi czasu, aby by¢ goto-
wym, cho¢ poce sie z poSpiechu? Bo, myslac
0 czem innem, upuscitem spinke od kotnierzyka
do miedniczki od golenia.

Jeden z moich przyjaciét ma na ten przypa-
dek catg wazke zapasowych spinek na toaletce.
Ale jest to droga zgota niewtasciwa!

Moznaby catg przedzalnie obstuzyc¢ sitg tych
koni parowych, ktére ja juz stracitem na po-
szukiwania ,tyzki“ do ktadzenia butéw!

Zresztg, sg to drobiazgi: gorzej, ze ta nie-
dbatos$¢ dusze nawskro$ mi przenikneta i drugg
naturg ma sie stata. Nie szanujac nic Swiete-
go, jak buntownica, wystepuje ona, gdy wegle
w piec ktade, albo gdy wode nalewam do czaj-
nika. Czes¢ wegli do pieca idzie, czes¢ pod
piec, reszta—gdzie$ tam obok... Ta reszta jest
najwieksza. A co do czajnika, to woda pocze-
$ci leje sie do niego, poczesci dokota, bo upie-
ram sie przytem, aby napetnianie pieca lub czaj-
nika odczuwaé, jako prace wysoce ucigzliwa,
ktorg byle jak, byle predzej odbebni¢ nalezy.
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1 w ten oto sposéb dopuszczam sie grzechu.
A grzech, juz w tym samym momen-
cie, gdy sie rodzi, brzemienny jest
karg. Kara ta polega witasnie na cierpieniu,
ktére mi sprawia moja niecierpliwos¢. A jest to
kara z procentem skladanym, bo musze wciaz
odrabia¢ ,,pozaminutdwki”; zbieraé rozsypane
wegle, ScieraC rozlang wode, na co bezmysinie
trace sity, humor —i co w rezultacie jeszcze
wiecej zajmuje mi czasu.

Poco tu jestem na tej planecie?

Dla szczeS$cia.

Slicznie. Ale szczescie przyrzeczono nam, je-
zeli Panu swemu wiernie stuzyé¢ bedziem. A czy-
liz do tej stuzby bozej nie naleza i najdro-
bniejsze sprawy t. zw. codzienno$ci powsze-
dniego zycia.

Naprzeciw mnie na stole znajduje sie kilka
niezmytych talerzy. Doprawdy czyz mam im
dtuzej jeszcze pozwalaC obraza¢ w ten sposob
moj wzrok brudem swoim? Czyz czysto$¢ nie
jest rzecza, podobienstwu bozemu ze wszyst-
kich najblizszg? Lecz do ich zmywania w ja-
kimz mam zabrac sie nastroju? Czy tak to byle
predzej robi¢, byle sie pozby¢ — przyczem ten
brud z talerzy w dusze bede sobie wcierat,
jako zto$¢ i pospiech; a w takim razie ktéz
mi wyczysci méj humor? Czy tez do tego zmy-
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wania talerzy przystgpie z takg samg powaga
i przyktadaé sie do niego bede z takg samg
staranno$cia, z jakagbym rzezbit lub malowat
obraz? Czyz nie ogarnie mnie uczucie zado-
wolenia, gdy z calg tatwoscig, pewnoscia i do-
ktadnoscig 6w obrzydliwy przedmiot zmieni sie
znébw w moj dawny czysty, kochany talerz?
I czy to nie jest rowniez aktem modlitewnym,
objawem adoracji? Adoracja za$ czy jest cier-
pieniem czy radoscig.

I myjac talerze, stuzy¢ mozna dja-
btu lub Zbawicielowi. Czy piekto nie
tryumfuje, gdy zostawiam naprzykiad zo6tko
przyschniete do brzegéw szklanek, i, za mato
cieptej wbdy do zmywania uzywajgc, bezmy-
$lnie walam potem S$cierke do wycierania,
a przez to wszystko rzucam liczne nasiona
drobnych nieszcze$¢ na dzien jutrzejszy?

Czemu nie przeznaczytem zadnego okre$lo-
nego miejsca na przechowywanie szmaty do
zmywania? Czemu to samotne, bezdomne i smu-
tne szmacisko zawsze czemu$ na zawadzie stoi,
po to by, uprzatniete z drogi, natychmiast cze-
mu innemu znéw wej$¢ w droge? Czemu stata
sie ona meka oczu moich? lle razy spojrze na
nig, zmartwieniem mi sie staje. Lezy, jak mo-
kre brzemie na mej duszy. Czemu?...

Czemu? —Bo grzeszny jestem... Bo lenie sie
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znalez¢ te wolne kilka minut, aby obra¢ dla
niej jakie$ state miejsce, wygodne i rozsadne.
Bo odmawiam wigczenia tej szmaty od zmywa-
nia do mojej religji, a przeciez ta religja $wiat
ma obejmowac caty. Bo niestusznie gardze rze-
czami poziomemi i drobnemi. Bo codziennie
wypadam ze stanu taski i nie oddaje kazdemu
i wszystkiemu ,tego, co jego jest” (obacz wy-
padek ze szmata).

No, teraz juz wiem zaprawde, dlaczego je-
stem najgorszym z grzesznikéw.
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TROSKI TEGO SWIATA

omimo wszelkich moich usitowan ,troski
P i ktopoty tego $wiata” przedostajg sie je-
dnak do mojej warowni —do tej reduty, ktorg
wiasnemi rekoma wybudowatem sobie na mo-
czarach w Jersey. Po wiekszej czeSci —jak to
z ktopotami i troskami zwykle bywa —nie sg
one tego warte, by sie zajmowac nimi.

Czy mam kazaé pokry¢ mdj dach, ktory prze-
cieka, blachg lub dachdwka, czy tez mam go
sam dalej reparowac¢ ptétnem woskowanein;
czy w pewnym rogu przybi¢ jeszcze kilka li-
stew, i w jakim celu—sg to rzeczy dla mnie
samego niejasne. Podobnie —jak i to, czy na
nastepne lato mam sobie sprawi¢ zwykig ku-
chenke gazowa, czy tez moze lepiej tadniej-
szg, niklowana, za siedem i pét dolara; czy
mam zboze zasiaé, czy zasadzi¢ kartofle; a je-
zeli zboze, to czy lepiej kupié, czy pozyczyé
miarke; kto bedzie dogladat mych kur i go-
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tebi, czy pojade do Bostonu; czy bede miat
jeszcze dosyé czasu, aby sie nie tylko ogolic,
lecz i ostrzyc, nim pocigg odejdzie; czy mam
jes¢ na $niadanie chleb przypiekany sam czy
tez z jajkami; czy dam sobie rade, czy nie
dam jej sobie z tysigcem spraw, o ktérych co-
dziennie mysle¢ trzeba i ktérych doprawdy
wstydze sie przed obcymi?! Caly ten plebs
mysli, te plany, kombinacje, zyczenia i kapry-
sy, troski i przesagdy —duze i mate, potrzebne
i zbyteczne — czasami catem tlumem mnie na-
chodzg i dusze mi na poziom mottochu $cig-
gaja podczas tej pdigodzinki, gdy od mocza-
row brne na stacje, a bostwo w swej dobroci
czyni, co tylko moze, aby mnie zajaé i roze-
rwa¢ promiennym widokiem wschodu stonca.

Ah! a jakze pomykam w te strone i zpo-
wrotem po tej pustej, odludnej, wyjezdzonej
drodze mys$li! Od czasu do czasu najezdzam
wciaz odnowa na jaka$ jedna, a ciagle te sa-
ma, starg zjetczalg kwestje, troske lub zty hu-
mor, i raczej pozwalam, zeby mnie to cate po-
spélstwo myslowe zanudzato, nizbym miat raz
na zawsze pozby¢ sie energicznie bodajby je-
dnej zbednej i natretnej impertynentki - my-
§li. Jakze wymijajace daje odpowiedzi i wy-
pracowuje myS$lowe wybiegi niezdecydowania,
zamiast natychmiast postanowié, co mam przez
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caty dzien odrobié. Jak ja sobie samemu prze-
ktadam i ttumacze: ,,Oh, tam na miejscu w skle-
pie zobacze, co mi tez przyjdzie na mysl
w sprawie tej nowej miotty” —lub — ,mozli-
we, ze kupie sobie wiosenne palto, a moze go
nie kupie” —tej za$ mysli, ktéra pytanie mi
zadaje, odpowiadam: ,,Dobrze, dobrze, prosze
znéw kiedy zgtosi¢ sie do mnie przy okazji”.
A w trzy minuty pdzniej juz ona jest zpowro-
tem; ja za$ jakze namietnie i uporczywie ogla-
dam oczyma ducha moje biedne kury, niekar-
mione, nieoprzatane, zdychajace podczas by-
tnosci mej w Bostoniel!...

Sadze, ze moze dusza Marty biblijnej w ten
sam sposéb petna byta trosk i mysli o postu-
gach. Jest przeciez wszystko jedno,
0o co sie cztowiek ktopoce, czemu
stuzy: czy chodzi mu o to, aby ,do
glansuwypucowac¢” stargpokrywke
od garnczka z roku trzydziestego
po Chrystusie, czy wyszczotkowac
surdut z1900-ego roku tejze ery. Ma-
rjia nie przez to obrata sobie ,lepszg czgstke”,
aby obowiagzki swoje zaniedbywaé¢ miata, ale
dlatego, ze sie nie zgodzita, aby to one jg opa-
nowaty i mysli jej na poziom pospoélstwa spro-
wadzity. Ja za$ nie jestem nigdy zabezpieczo-
ny od takich naj$é¢ z ich strony —ze strony
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ktopotéw i trosk, jak obdarte widczegi krazg-
cych dokota.

Woczoraj szedtem do miasta w pogodnym, sto-
necznym nastroju. Smiat sie do mnie pierwszy
dzien prawdziwej wiosny. Wszelkie zywioty
wokot byty w najtagodniejszym, najmilszym
humorze, a ja nasladowatem je w pokorze du-
cha. Kroczytem niedbale ulicg Chambers w go6-
re; datem sobie oczy$ci¢ buty pewnemu wio-
skiemu nowicjuszowi w tym nietatwym fachu;
czutem przez chwile oburzenie w sercu na wi-
dok nader mizernego ich potysku po tej ope-
racji, ale natychmiast pozatowatem mej zapal-
czywosci, przywotatem na pomoc tagodnos$é
i wzgledno$¢ dla tego biedaka, ktory z trudem
i uczciwie, jak mogt, szedt przez zycie; wczu-
tem sie w jego potozenie (zrobito mi sie zaraz
lepiej), zaptacitem mu i poszedtem dalej z ka-
zdym kamaszkiem inaczej oczyszczonym; po-
winszowatem sobie samemu dobrotliwosci wta-
snej, wypchatem sie tg pycha po dziurki od
nosa i przechwalatem sie przed samym soba,
co to za delicje, nie cztowiek jest ze mnie w po-
rownaniu z tymi wszystkimi twardymi, bez-
wzglednymi egoistami dookota.

Petni trosk, watpliwosci i ktopotéw swoich,
mijali mnie ludzie, $pieszac sig, snujac w duszy
plany, projekty, kombinacje, jak to jest w ich

Moc zycia. 5
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zwyczaju. Ich twarze skupione, z wyrazem na-
tezenia, Sciggaty sie w twarde wezty finanso-
we; pedzili co sit w nogach; ich niespokojne
mysli przynaglaty ciata do coraz to szybszego
ruchu; a dusze ich byly w niewoli catkowitej
u ,trosk tego Swiata“,

| oto rzekiem sobie ,w tubem sercu swo-
jem*: ,Jakze to dobrze, ze nie mam nic wspdl-
nego z tymi grzesznikami. Stoje, dzieki Bogu,
po nad wszelkiemi tego rodzaju sprawami —
mnie juz nie obiegng nigdy ktopoty tego Swiata
i w jarzmo swe nie wprzegng. Jestem zado-
wolony, szczeS$liwy i bogaty tem, ze sie oto
ciesze dang chwilg”.

Lecz niechze ten, co stoi, baczy, by nie u-
padt!

Wszystko to, oczywiscie, byto znéw niepra-
wda. Ja siebie nigdy nie znam. Od czterdzie-
stu dziewieciu lat staram sie wprawdzie po-
zna¢ tego draba, ktérego we wnetrzu swem
nosze —i juz niejednokrotnie wydawato mi sie,
ze go nawskro$ przenikam, a jednak wkoncu
doznawatem zawsze rozczarowania i zawodu!
Zawsze jaki$ niespodziewany rys mdj wycho-
dzi najaw, nowa jaka$ wada, albo nawet i sta-
ra, lecz w nowem przebraniu.

Czasami mam wrazenie, ze w mojej skoérze
tkwi chyba z tuzin os6b, jak tupiny cebuli je-
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dna w drugiej, a kazde z tych indywidudéw
ma swe prywatne, osobiste widzi-mi-sig, ma
swe niewtasciwosci, przesady, wady, zadze —
i kazde oddzielnie domaga sie ,urlopu“, aby
sie mdc ,wyszumiec“, podobnie jak maryna-
rze, co dopominajg sie o ,wolny dzieA“ na
ladzie.

Zrezygnowatem juz z nadziei, ze
kiedykolwiek poznam te catg mena-
zerje. W godzinach zaS$Slepienia na-
zywam to w sobie ,bogactwem zycia
wewnetrzneg o*.

Peten spokoju i pogody ducha, mniemajac
sie wywyzszonym po nad ,kiopoty tego Swia-
ta“, sadzitem, ze nie mam innego przed sobg
zadania, jak tylko rozkoszowac sie wszystkiem,
co istnieje. Nagle ni z tego ni z owego przy-
szta mi do gtowy mysl, aby pozostatg jeszcze
godzine pobytu mego w miescie obréci¢ na
péjscie i zabranie z mego miejskiego mieszka-
nia mahoniowego pulpitu z okuciem, ktory tam
bytem zostawitem.

Nie wiem doktadnie, co z nim w mej pu-
stelni poczne. Nie mam dla niego zadnego prze-
znaczenia w Jersey. W miescie statby sobie
zupetnie spokojnie i bezpiecznie. Z nadejsciem
zimy bede prawdopodobnie zmuszony przeniesé
go znow z letniego mieszkania do New-Yorku.
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Byt to tylko przelotny kaprys z mojej strony,
albo ze strony jakiego$ jednego z wielu gtup-
cow we mnie.

Kaprys ten, ktory, jak sie wkrdtce okazato,
wiele miat mi klopotu sprawi¢, porwat mnie
znienacka, opetat, usidlit, pognat na stacje ko-
lei miejskiej, potem jak szalonego pedzit po
schodach na gdre, by jeszcze pocigg ztapac,
a na drugim konAcu ulicy znéw mnie do biegu
zmusit. Wplatanego w zbity kigb innych jen-
cow zycia, przynaglat mie tak skutecznie, zem
dostat sie na czas do pociggu podmiejskiego
kolejki potudniowej.

A gdym sie wreszcie znalazt juz w swoim
pokoju, przekonatem sige, ze pozostaje mi cza-
su o p6t godziny mniej, niz przypuszczatem,
aby zdazyé na pocigg, o godzinie 3 minut 50
idagcy w strone mych moczardw.

Nie byto to whasciwie zadng istotng koniecz-
noscig dla mnie, abym musiat pojechaé¢ wia-
$nie tym pociggiem, a nie pOzniejszym; byt to
poprostu tylko mus mego kaprysu.

| to byt jeszcze jeden ,ktopot tego Swiata“.

Nicby nie byto straconego, niktby nie zostat
poszkodowany ani nie doznatby zawodu, status
quo ante $wiata nie bytby naruszony, gdybym
byt wyjechat jednym z wielu pociggdw, ktoére
odchodzity po 8-ej 50. Lecz pospiech i nie-
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cierpliwosé juz mnie trzymaty w swych szpo-
nach!

Miotatem sie jak warjat we wszystkie strony
i nigdzie nie mogtem znalezé sznurka do za-
wigzania; zbiegtem po niego z trzech pieter do
najblizszego sklepu; wpadtem znéw na gore,
stoczytem oczywiscie walke z bronigcym sie
pulpitem — boksowat sie ze mng i jak mogt
opieral; opakowanie rozluzniato sie i rozwijato;
inne za$ przedmioty — taki to juz los mdj —
regularnie podstawiaty mi noge w tym catym
alarmie i galimatjasie. Podrapatem sie do krwi
w palce o okucie mosiezne pulpitu, pocitem sie
zdyszany, klatem w duchu, wrzatem z niecier-
pliwosci... Ten nedznik-pulpit nadat sie i specz-
niat, gdy go obciggatem sznurkiem, a potem
schudt nagle i wyslizgnat sie z opakowania;
wreszcie nadobitke wszystkiego sznurek pek-
nat.

W zawalanem ubraniu wywlokiem pulpit
z mieszkania i na stacje; wdrapatem sie na nie-
witasciwy peron, czekatem dziesie¢ minut na
pociagg, ktory, jak sie okazato, szedt za Harlem,
a nie do City Hall; kuksancami przeto zepchng-
tem ztoSliwy sprzet ze schodéw nad6t i znoéw
wydzwignatem go po schodach wgére; znowu
wyczekiwatem kilka petnych udreki minut na
jaki$ inny pociag, przybytem na ulice Cham-
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bers pie¢ minut za pdzno; az wreszcie wyczer-
pany znalaztem sie oto bez tchu na peronie
osobowym w charakterze pasazera, ktéry ma
odjecha¢ ekspresem o godzinie 6 minut 20,
a wiec z perspektywg dwu dtugich pustych go-
dzin czekania przed sobg i dwudziestoma fun-
tami pulpitu na sobie.

Stojacy niechze baczy, aby za$ nie upadf!

Co do mnie, ja upaditem! Wypadtem ze stanu
taski — ulegtem pokusie tego Swiata, i to w do-
datku pokusie urojonej, ktorag sam sobie wy-
imaginowatem.

Jeszcze na moment przedtem, nim mnie ten
chochlik skusit, bogaczem bytem! Bogaczem—
przez swg $wiadomos¢ tego, ze nic do roboty
nie mam, a czasu przed sobg az za wiele, aby
to nic zrobi¢. Bogaczem—bo zasobnym w spo-
k6j serca i zadowolenie duszy. Nie troszczac
sie ani ktopcac o nic, jak tylko o wydarzenia
wokot mnie, duch mdj ptynat z pradem tych
wilasnie wydarzen wewnetrznych i zewnetrz-
nych, spokojny, a przeciez pulsujgcy zyciem.
Czyz to nie stan btogosci?

Czyz brat méj w Panu, Jay Gould, o ktérym
wiekszo$¢ ludzi tak Zle sie odzywa przez zwy-
czajng zazdro$¢, moze doznawaé wiekszej nizli
ta rozkoszy? Czy miljony w skarbcu zapewnia-
ja spok6j? Czy zawsze pienigdze i tylko pie-
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nigdze sg przyczyng wszystkich ,,ktopotow tego
Swiata“? Nie mozna bylo grosza ztamanego
zarobi¢ na tej historji mej z pulpitem, a wito-
zytem w nig za jakie$ conajmniej pie¢ dola-
row sity, ducha i ktopotow!

Ktopoty tego Swiata obejmujg soba ubrania
balowe niegotowe na czas, pidra strusie —
i inne — rozfryzowane, pociagi, ktére odcho-
dzg nam przed nosem — a wiec rzeczy i spra-
wy, nic nie majace wspdlnego z zarobkiem lub
troskg o zycie.

Ale c6z to wszystko mnie moze obchodzié?!
Czyz nie mam dos$¢ roboty i do$¢ wolnego
czasu, aby madc sie oprze¢ ,,troskom i kltopotom
tego Swiata“? A jednak czy z tem wszystkiem
nie tapie sie codziennie na tem, iz wtasnie wte-
dy gdy jestem przekonany, ze najmocniej stoje,
trace rownowage i wypadam oto nagle ze sta-
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ZA WYSOKIE POLKI

udujac dom swdj, rozmyslajagc nad jego we-
wnetrznem urzadzeniem — zwilaszcza ze
jest to dom jednopokojowy, a ja sam osobi-
$cie wszystko w nim sobie robie —musiatem
z koniecznosci stangé przed zadaniem: tak go
urzadzi¢, aby mozna w nim byto siegna¢ po
wszystko z minimalnym trudem i w jaknaj-
krotszym czasie. Cztowiekowi bowiem potrze-
bna jest zawsze wszystka sita, ktérg data mu
przyroda. Kto oszczedza zycia, oszczedza czto-
wiekal Dlaczego za objaw nienormal-
nego stanu umystowego uwazane
jest tylko trwonienie pieniedzy, a
nie marnotrawienie sit? llez oszczed-
nych gospodyn musiatoby sie wte-
dy dostaé pod kuratele!
A z niemi i ci wszyscy, ktorzy poszukuja
jakiego$ ,przepedzenia czasu“! Czas—to co$
najdrozszego, co$ jednorazowego;
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spedza¢ go, zabija¢ znaczy to jedno-
czed$nie zabija¢ samych siebie!

Sita oznacza moznos$¢ radowania sie, ucie-
chy; obchodzi¢ sie z nig, jako z monetg do
ptacenia za drobne czynnoS$ci zycia codzien-
nego, nalezy tak oglednie, jak oglednie obcho-
dzi sie cztowiek, bedacy w obcym kraju, z osta-
tnig setkg dolaréw, ktéra mu pozostala.

Gdy wracatem dawniej zmeczony do cywi-
lizowanego mego mieszkania w miescie, mu-
siatem nieraz dtugo szukaé swych pantofli, bo
specjalnie za to optacane osoby wysytaty je
raz po raz do tej lub innej, lecz zawsze bardzo
odlegtej szafy.

A przeciez w tego rodzaju sprawach o zy-
cie chodzi —zycie sie na nie traci.

Dlatego tez obnizytem wczoraj swojg umy-
walke o 19 centymetrow. Chce bowiem miec
mozno$¢ myc¢ sie na siedzaco. Chce to robié
gruntownie, zboznie i w skupieniu — wygod-
nie, a zarazem nie bez przyjemnosci. Gdy za$
pragne ruch mieé, to sie gimnastykuje. Ale
zebym ja miat staé¢ przed umywalky!... Ktéz
to nam narzucit ten spos6b mycia sie koniecz-
nie na stojagco? Prawdopodobnie kto$, komu
ta procedura codziennego mycia zdawata sie
by¢ tylko zabdjcza koniecznos$cig, czgstka obo-
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wigzkoéw ludzkich do odrobienia szybko i bez
radosci.

Lecz czy to tak byé musi? Czy przez
kulture nie mozna wuszlachetniaé
wszystkich naszych cielesnych po-
trzeb —odzwierzecié¢ je, Ze sie tak
wyraze? Czyz pod tym wzgledem nie
stoimy dzi$ wyzej od wszystkich
krélow zamierzchtej przesziosci?
Czemzez jest przepych i zbytek
wszelki w poréwnaniu ze spokojnag
godnos$cig odzwierzecenia ciata w
rzeczach codziennej potrzeby!

Uskuteczni¢ to w catosci i az do najdro-
bniejszych szczeg6téw u siebie w domu by-
toby dobrodziejstwem, przed ktoérem, jak, przed
cudem, ludzieby stawali. Odcigzenie zy-
cia przez dom, te Swigtynie wyzwo-
lenia —oto hasto!

Tymczasem przyjrzyjmy sie naprzyktad ku-
chni w mieszczanskim domu. Cate gospodar-
stwo zda sie by¢ tylko jednem dazeniem ogar-
niete: aby przy maksymalnem zuzyciu sity
osiggnag¢ minimum rezultatéw. Jakze znamien-
ny jest juz sam ten fakt, ze garnczki, patel-
nie i wogole wszystkie utensylja kuchenne
przechowywane sg zawsze w szafie mozliwie
najdalej od komina i przytem tak porozmiesz-
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czane, iz za kazdym razem z tuzin rzeczy
przestawi¢ trzeba, zanim natrafi sie na to, co
nam potrzebne. Inne przedmioty wisza pod su-
fitem, a w kazdym razie gdzie$ tam w gorze
po za obrebem dosiegalnosci, a na odlegtosc
reki znajduje sie zawsze tylko to, o co sie
mozna sparzy¢ lub skaleczyé. Cata dziatalno$é
kuchenna stylizowana jest na zyrafe —na jaka$
istote o ponadludzkiej mozliwo$ci wyciggania
lub wyginania cztonkoéw. (Jeszcze jeden przy-
kiad, przemawiajgcy przeciw wycigganiu wnio-
skéw ze znakdw i sladéw!). Ilez HP (koni pa-
rowych) sity dziennie marnuje sie wskutek
zbyt wysokich poétek! *)

Czyscie zauwazyli, jak rzeczy, ktdre znalazty
sie w miejscu, przekraczajgcem diugo$¢ ramie-
nia ludzkiego, maja uporczywg sktonno$¢ do
trwania na tem miejscu usque ad infinitum?
Czemu? Bo kazdy mimowoli cofa sie przed
niemi, odstraszony zbyt wysoka pdika, i uczy
sie obywac¢ bez nich, a w ten sposob rzecz

*) Przypuszcza¢ wolno nieomal z pewnoscig, ze po-
wyzsze wywody Mulforda wielce sie przyczynity do zwy-
ciezajgcej obecnie coraz bardziej w Stanach Zjednoczo-
nych tendencji ku takiemu urzagdzaniu kuchni w matych
gospodarstwach, aby, usiadtszy posrodku, mozna byto,
nie ruszajac sie z miejsca, ugotowac caly obiad. Przyp.
Thum.
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taka zostaje usunieta z jego zycia zupetnie tak
samo, jak z obrebu jego dosiegalnosci.

Tysigce rzeczy, ktorych ludzie skadinad po-
trzebuja, o ktore sie ktopoca, ktérych szukaja
czesto i dziwig sie, kto im maogt je zabraé lub
gdzie im sie zadziaty — te rzeczy lezg sobie
oto spokojnie i porastajg kurzem na zbyt wy-
sokich potkach.

Czyscie zauwazyli, jak natretny staje sie
w sypialni lub kuchni taki przedmiot, z kt6-
rym narazie nie wiecie, co poczgé, na ktory
nie macie miejsca i ktéry zawsze tam sie wia-
$nie poniewiera, gdzie wam przeszkadza? Moze
to by¢ ksigzka, pusty kosz do papieréow, albo
kosztowny gracik, nabyty w drogim sklepie,
jaki$ kielich Graala lub co$ w tym rodzaju.
Stoi on zawsze na jakiej$ innej rzeczy wiasnie
wtedy, gdy tej rzeczy potrzebujemy. Zdejmu-
jemy go wiec i stawiamy na czem$ innem...
czego wiasnie w pieé minut potem bedziemy
potrzebowali. Taki dreczacy nas przedmiot po-
trafi z bardzo wielkg zrecznoscig pozostawac
jakgdyby zgota nam nieznany, istnieje — ze
tak powiem —incognito: z trudnoscig zdajemy
sobie sprawe z tego, co to wiasciwie tak nam
ciggle w droge wchodzi, zawadza i dokucza.
A to wiadnie ten przedmiot tutacz, wiecznie
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Z miejsca na miejsce przenoszony, bo wsze-
dzie zbyteczny.

Gdy jest to taki przedmiot, ktory sie wiesza,
to wisi on zawsze, jak na zto$¢, na dwdch, trzech
innych — naprzyktad ubraniach — lub jeszcze
czesciej paltach, bo tych sie napewno czesSciegj
potrzebuje. A potem rrrmss!... jak meteor spa-
da z hukiem, gdy sie chce palto zrecznie z pod
niego wyciggnaé. Az wreszcie traci sie kiedys$
cierpliwos¢ i ciska sie nim na wysokg potke —
a na nastepny tydzien, gdy sie go potrzebuje,
wydziwi¢ sie nie mozna, ze znikt tak tajem-
niczo, wpadt jak kamien w wode.

I to ma sie nazywaé zycie! dwie trzecie zy-
cia tem mamy zajete! A wszystko dlatego, ze
rzeczy, znajdujgce sie w danej przestrzeni, nie
posiadajg kazda swego witasnego prywatnego
miejsca. Kazde mieszkanie powinno sie wia-
Sciwie rozpada¢ na podmieszkanka, przezna-
czone rowniez i dla nieozywionych mieszkan-
cow jego; nalezy przewidywaé ,pokoje stuz-
bowe" réwniez i dla rzeczy, tak aby zadnych
rzeczy ,bezdomnych“ nie posiadac.

Szanowny czytelniku tych stronic, jeste$ mo-
ze wielkim mezem stanu, badaczem, uczonym,
albo czems$ innem wielkiem, lub przynajmniej
przypuszczasz, ze jeste§ czem$ niezwykiem.
I odnosisz wrazenie, ze ksigzka moja jest dzie-



78

cinna, a wszystko co w nie] moéwie, to co$ ba-
nalnego czy nawet trywjalnego. 0 takich rze-
czach przeciez nie pisze sie ksigzek! Aty —
ty jeste$ wzniosty! Ale, czcidogny panie, prze-
ciez i ty wiesz chyba, ze, czemkolwiek jestes,
godziny, a moze nawet cale dni tracisz na to,
aby upolowac¢ wreszcie wtasny swoj scyzoryk
lub otdéwek; szukasz go naprzéd w prawej kie-
szeni od spodni, potem w lewej «—nastepnie
po przez liczne kieszenie w kamizelce pomy-
kasz wzdtuz surduta albo marynarki — znéwT
do kieszeni w spodniach —z poczatku do pra-
wej —to znowu do lewej; a dzieje sie to zaw-
sze w jakiej$ bardzo waznej okolicznosci zycia,
gdy otéwek niezmiernie ci jest potrzebny. | calg
moc i site poteznej umystowosci swojej obra-
casz — bron Boze! nie na dzieto, ktére ma
wstrzasng¢ Swiatem, ale na skrzywiony gry-
mas zdumionego przemys$liwania na tem, gdzie
tez u wszystkich Swietych! mdgt sie podziaé
otdwek twoj albo binokle, ktére sie w chwile
potem znajdujg najspokojniej — gdy juz ich
nie potrzeba, gdy wielka chwila juz mineta —
pod arkusikiem papieru na biurku...
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WSZYSTKO NA SWOJEM MIEJSCU

edng z najwiekszych trudnosci sprawia mi
J przeprowadzenie catkowite i bezwzgledne
w mym domu zasady ,wszystko na swojem
miejscu“. Grozi mi niebezpieczenstwo posia-
dania czestokro¢ dwuch, trzech i az do tuzina
miejsc na jakis$ jeden przedmiot. Pod tym wzgle-
dem w mem panstwie osiggnatem dopiero bar-
dzo niewielkg wladze, a przeciez to panstwo
to tylko jeden pokdj, przeze mnie samego
i dla mnie samego zbudowany i urzadzony.

Czesto wyznaczam rzeczom miejsca i zapo-
minam jakie. Wieszam naprzyktad brytwanke
na szesciu rozmaitych gwozdziach. Albo zuéw
innym razem przynosze do domu rzeczy, ktére
majg mi by¢é pomocne w gospodarstwie, i po-
zwalam im sie gdzieniebgdZz poniewiera¢. Fi-
lizanka, tyzka, szmatka lub butelka bez statego
miejsca zamieszkania, moge by¢ pewny, iz be-
dzie wcigz bruzdzita innym porzadnym i przy-
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ktadnym rzeczom, iz bedzie sie znajdowata
w stanie chronicznego buntu przeciw spokoj-
nemu pozyciu domowemu.

Im wiecej takich rzeczy koczowniczych, tem
bardziej zazarta wojna — i tem wiecej kosztuje
trudu sttumienie takiej rewolucji. Jest u mnie
naprzyktad pewna tyzka do gotowania —nota-
bene zelazna. Pomiedzy nami panuje juz od
tygodnia bez przerwy stan wojny podjazdowe;j.
Juz conajmniej z po6t tuzina razy wyznaczatem
tej tyzce miejsce pobytu i znéw zapominatem,
pa jakiem gwozdziu mam jg wiesza¢. Wynik:
wisi na wszystkich gwozdziach—ten kulinarny
Izmael —albo lezy na wszystkich miejscach po-
kolei. Niema tez ona wiasciwie nic do roboty
U mnie —potera sie po domu, poprostu ,who-
czykii” sie i jest do niczego.

W tej samej sytuacji znajduje sie pewien
pusty szklanny kubek — bez miejsca, zbunto-
wany. Nie przydzielitem mu odrazu Zzadnej
okreslonej roli, wiec wtdczy sie po domu bez-
celowo i przeszkadza porzadnym i spokojnym
kubkom, ktére posiadaja cel przed sobg i obo-
wigzki do spetnienia i naturalnie pragng, aby
im dawac spokdj.

W najgtebszem podiozu tego zta lezy moja
sktonnos$¢ do kupowania wszelkich mozliwych
i niemozliwych rzeczy, do kolekcjonowania
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ich, chociaz nie wiem, co z niemi poczne p6zniej,
kiedy mnie juz ominie chwilowa gorgczka ira-
dos¢ nabywcy. Mam mianowicie doskonate
i bardzo bystre oczy. Zawsze, gdy jestem
w miescie, widze bez przerwy rzeczy, o kt6-
rych méwie sobie: ,,To byloby dobrze miec*.
Moze to by¢ naprzyktad jakas wanna gumowa,
jakis stdt, filizanka, czajnik — wszystko — co
badz wogole oraz w szczegolnosci.

,Dobrze bytoby mieé...“. Hm, dobrze... Ale
do czego dobrze; tego wiasnie nie wiem. W to
nie lubie nawet wnika¢ — nie dowierzam sobi°.
W takich razach schodze zazwyczaj z drogi
memu bardziej oglednemu i rozumnemu ,ja“,
omijam je, unikam go starannie. Gdy tylko
zobacze, ze sie do mnie zbliza, zmiatam za
najblizszy rég! Chce bowiem posiada¢ to ,,co$“
wiasnie dla samej przyjemnosci posiadania.
Chce ,posiadania“ witasnie, a nie rzeczy. Jest
to poprostu instynkt do nagromadzania. Moze
bytem ongi, w innem wcieleniu, srokg i roz-
koszowatem sie kupg starych kosci, gatganow
i nawozu.

Szcze$liwy, zem przepart swojg wole przeciw
zdaniu innych, rozsagdnych istot we mnie (ktore
zresztg w takich razach bardzo niechetnie za
swoje ,ja“ uznaje), wloke swdj skarb do domu.
| teraz oto zaczyna sie tragedja. ,,Skarb* chce,

Moc zycia 6
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by sie nim opiekowa¢ — chce mie¢ swoje miej-
sce, dozor i pielegnacje —chce, aby kurz zen
Scieraé... Bo mogtby sie sttuc, zepsuc¢ i o bl
przyprawi¢ dusze mojg. Tak albo inaczej, ale
zada, abym zwracat nan uwage; domaga sie
czeSci mego ducha, mej sity zyciowej — jak
pasorzyt, wzera sie w migzsz mojej istoty —
ssie ze mnie soki do konca dni moich. Tego
rodzaju nabytek, przez kaprys do domu spro-
wadzony, natychmiast wyrodnieje, staje sie
wrecz zarazg. Trzeba go w kazdym razie od-
osobni¢, zamkna¢ i unieszkodliwi¢. ,,Wiezienia“
dla takich rzeczy nie na czasie i nie na swem
miejscu znajdujg sie w kazdym niemal domu
w dowolnej iloSci pod postacig piwnic, stry-
chéw lub schowkéw na rupiecie, gdzie wszel-
kie rodzaje ,przestepcow”, od kulejacych stot -
kéw i wyszczerbionych, nieodbijajacych luster
az do peknietych jajecznikéw, pedzg zywot
W zapomnieniu.

Stos podobnych ,wyrzutkdw” lezy w mym
pokoju w kacie. Jest tam pewien kosz nie do
uzytku, wielkie cynowe puzderko, takiez mate,
pokrywka bez garnuszka. Do tych buntowni-
kéw przytaczyta sie cebula wraz z dwoma kar-
toflami, ktére to zamarzna, to znowu odtajg —
no i pewien abazur, ktéry starannie przecho-
wuje az do dnia, gdy w moc przeznaczonego



83

mu od Boga powinowactwa predestynowana,
tych samych co on rozmiaréw lampa, kiedys$
sie z nim wreszcie niechybnie skojarzy.

W szczelinach tego stosu gniezdzg sie rdz-
ne gwozdzie, kawatki szpagatu i tym podobne
»rzeczy”. llekro¢ wzrok méj padnie na ten stos,
tylekroé co$ sie obrywa we mnie. Lezy on nie
tylko wrogu pokoju, ale i w mej duszy. | ciez-
ko ja przygniata — zajmuje w niej duzo miej-
sca, ktore odbiera innym Swiatlejszym i wiek-
szej miary myslom.

To samo robig koczownicze tyzki, kubki, fi-
lizanki... Pozytecznie bytoby poprostu je znisz-
czy¢. JeSli o rzeczy chodzi, jestem za karg
Smierci.

Mam naprzyktad pewien kufer, petny sta-
rych ubran... Lecz nie — niestety, niezupetnie
jeszcze starych —tak co$ entre deux ages. Po-
co je przechowuje? Przez oszczedno$¢ — aby,
jak sie to mowi, jeszcze je doniszczy¢. Lecz
tymczasem to one mnie niszczg, zjadajg, truja...
Dwa-trzy razy na tydzien odwiedzam ten ku-
fer, by w nim poszukaé czego$, o czem nie
jestem pewny, czy w nim jest czy nie jest. Na
przektadanie i przeszukiwanie tych starych
ubran trace niemato sit i czasu. Czy sg tego
warte?

Podnosze i wyjmuje te sama pare starych
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spodni przynajmniej dwadziescia pieé¢ razy do
roku, aby je potem znowu do kufra zapakowac.
Podobniez —kamizelke, hetm podzwrotnikowy,
ktérego od lat czterech juz nie miatem na gto-
wie ani razu i moze nigdy w zyciu wiecej go
nie witoze. Ditto — trzy, cztery jakie§ mary-
narki, bielizna dolna mocno watpliwej konsy-
stencji...

Zbiegiem czasu, kiedy juz dobrze tem wszyst-
kiem sie zmecze, rzecz cata skonczy sie za-
pewne na tem, ze w pojedynke — ,kroplami*“ —
wyrzuce marynarki. Albo w odpowiednio dtu-
gich odstepach czasu bede uchylat szparke
w mojem skapem sercu i.. podaruje moze moj
hetm tropikalny jakiemu$ zebrakowi, ktéry
»SpuUsci“ go na sznapsa, gdy ja tymczasem be-
de krzepit sie na duchu i nieomal buzi sobie
posle za ma wspaniatomysinos$¢, ze tak oto
rozporzadzitem sie mojg whasnos$cig, ktéra mi
cigzyta. Albo wezme do siebie handlarza sta-
rzyzny i jego targowanie sie i ,chanryczenie*
tak mi zapowietrzg ten kawatek przestrzeni
w czterech $cianach z drzewa, ktére poto sobie
wiasnemi rekoma zbudowatem, aby byt mdj
i czysty, ze najlepiejbym zrobit, abym mu po
tym targu wraz ze starem ubraniem na do-
datek i caty dom odstapit.

Czy nie wyszedtbym na tem o wiele lepiej,
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gdybym dzi$, natychmiast rozdarowat lub znisz-
czyt to wszystko, z czem ni© wiem ani nawet
wymysli¢ nie moge, co zrobi¢? Czy bym w ten
sposo6b nie ulzyt zarowno swojej Swiadomosci,
jak kufrowi? A gdy sie raz gruntowanie to
miejsce oczysci i uwolni, to moze pojawig sie
tam bardziej wartosciowe rzeczy.

Morat, ktéry stad — lecz zresztg tylko dla
siebie wywodze, brzmi (jestem za moralnoscia
domowego, wiasnego wyrobu, a nie nabywang
z fabryk wyznaniowych): nie mie¢ nigdy na
oczach wiecej rzeczy, niz przypuszczalnie be-
dzie sie potrzebowato w ciagu najblizszych
dwuch tygodni (wyjawszy dzieta sztuki)!

Lecz czy nauka moralna ma na tem juz po-
przesta¢? llez nieuzytecznych odpadkéw dat,
ilez rozpadajacych sie przekonan, ilez faktéw,
zdarzen bigka sie po mej glowie, a nie wiem
zupetnie, na co by je zuzyc!

Czyz, chcac uchodzi¢ za madrego, mam juz
dzi$ gromadzi¢ w swojej SwiadomosSci zapatry-
wania, poglady i fakty, ktdre moze jutro fat-
szywe sie okaza? Jak drobnag czastke z chao-
tycznego zbiorowiska tego wszystkiego, co
zwie sie ,wyksztatceniem®, jest rzeczag poza-
dang zachowa¢ w pamieci! Czy wszystkich tych
».danych“ i ,faktéw“ nie powinnibysmy tak
z siebie wydzieli¢, jak ,substancje zmeczenie
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powodujace* z miesni? Zasadniczag rzecza jest
tylko to, by miesien — ruchliwy byt i gietki.

Dlaczego nie wyklada sie i nie uczy raczej
sztuki zapominania, miast tego, by pozwalaé
wiadomosciom, wszelkiej wartosci pozbawio-
nym, poprostu przelatywa¢ przez mozg bez
wszelkich $ladéw? Czy dusza nasza nie jest
wrecz pokryta bliznami powstatemi przez to,
ze musieliSmy brutalnie wyrywaé z mysli
rzeczy, o ktorych przekonaliSmy sie, ze sg
szkodliwe dla zycia? A wszak tam, gdzie sg
blizny, tepieje uczucie.

Cb6z mi przyjdzie z tego, ze bede znat nazwy
wszystkich rzek na ziemi i dtugosé ich pamie-
tat—i wododziaty, i wszystkie jeziora, i stawy,
i baseny, i prawo rzymskie, i dynastje chin-
skie, i kiedy Sycylja przeszta pod panowanie
domu Andegawenskiego — i ze mie¢ bede w gto-
wie na podoredziu w kazdej chwili to wszystko,
co zwie sie ,wiedzg aktualng“? Poco cztowiek
sam ma to robi¢, co moze uczyni¢ za niego
kazdy stownik i encyklopedja —przyczem te
ksiegi majg jeszcze w dodatku i te dobrg stro-
ne, ze mozna je przeciez zamknaé w kazdej
chwili, gdy ma sie ich dosyc.

Nigdy nie robi¢ nic takiego, co
kto inny moze zrobi¢ za nas. Calg site
gromadzié¢ i obraca¢ na to, co tylko my jedni
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robi¢ potrafimy. Z jakiej racji cztowiek ma da-
zy¢ do osiaggniecia rezultatéw jakiego$ memo-
randum, kursbuchu albo podrecznika?

CzysScie zauwazyli, ze ludzie, ktérzy wiedza
od a do zet wszystko —i skad co pochodzi,
i w jaki spos6b trwa, i dokad zmierza — ze
te mitraljezy madrosci, co to za najlzejszem
dotknieciem praza otoczenie huraganowym
ogniem wiadomosci i pouczan, najczesciej zaj-
mujag w zyciu zgota podrzedne stanowiska?
Zbytek wiedzy tak im na moézg uderza i taki
powoduje ucisk, ze brak im wprost energji na
uzytek codzienny, na chwile biezaca, ktoéra
domaga sie wysitku, na to cudowne ,teraz“ —
tak ze w momencie decydujagcym sprawiajg oni
zawdd i sobie i innym.

Czy naprawde potrzeba uczyc sie tylu rzeczy
naprzod, na wszelkie mozliwe i niemozliwe w zy-
ciu sytuacje i wypadki? Gdybym posiadat kie-
dy konia i ten koh mi zachorowat, czy nie miat-
bym do$¢ czasu na to, aby dopiero wtedy sie
dowiedzie¢, gdzie mieszka weterynarz. Ale ze
teraz oto konia jeszcze nie mam, a kon, kté-
rego nie posiadam, moze wiasnie wcale nie
zachoruje, to chociaz nie wiem, gdzie wetery-
narz mieszka, nie pragne sie trudzi¢ dowiady-
waniem tego, ani dowiedziawszy sie, pOzniej
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suszy¢ sobie gtowe przypominaniem zapamie-
tywanego i zapominanego jego adresu.

Widziatem przeciez nieraz na wiasne oczy
tych krzepkich, jak dziczki wyrostych miodych
mezczyzn, ktérzy nie posiadali zadnego ,,wy-
ksztatcenia“ w zwyktem filisterskiem znacze-
niu tego stowa i ze wzruszajagcym szacunkiem
spogladali na kazdego dudka, ktory znat ja-
kie$ cytaty tacinskie; a jednak zawierali oni
kontrakty i podpisawszy umowy, budowali wiel-
kie drogi po przez gory, a wszystkich tych
poteznych rzeczy, ktorych sie podjeli, Swiecie
dokonywali. | trzeba byto widzieé¢, jak zao-
patrywali oni w zywnos$¢ tysigce ludzi i jak
umiejetnie postugiwali sie moézgownicami dy-
plomowanych inzynierow! A gdy im potrzeba
byto jakiego$ faktu, narzedzia albo specjalisty,
to szli wprost do Zrodia, brali rzecz zadang,
zapewniali sobie jej istotne posiadanie, robili
z niej wiasciwy uzytek i rozstawali sie z nia.

Nie potrzebuje dwuchteorji do je-
dnej rzeczy —ani dwuch pokrywek
do jednego garnczka. Nie moge tez no-
si¢ trzech par spodni naraz, jakkolwiek pozy-
teczna to cze$¢ garderoby.

Czy mam bez konca dosztukowywac u sie-
bie rury od pieca do rur od pieca—Osse na
Peljon pietrzyé, z tej jedynie racji, ze rury od
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pieca sg rzeczg bezsprzecznie pozyteczna? llez
z mtodzienczych mych madrosci szkolnych byto
takiemi witasnie bez konca rurami od pieca!
Czy istotnie przydata mi sie na co ta wiadomos¢,
ze Kolumb odkryt Ameryke nie Kkiedyindziej,
ale akurat w roku 1492-im? Czy mnie to zro-
bito szlachetniejszym? Czy mnie wywyzszyto
w hierarchji spotecznej? Czy pogtebito ma site
mys$lowg? Uczynito mie uczciwszym, moral-
niejszym? Umocnito mie moze w mem poczuciu
cztowieczenstwa? Wlato we mnie otuche albo
rado$¢ zycia? Zwiekszyto ma zdolnos¢ kredy-
towag cho¢ o dziesie¢ centow?

Czyz byto to, koniec konhAcéw, czem innem,
czem wiecej, niz tylko zbednym kawatkiem
historycznej rury od pieca, ktorej utrzymywa-
nie w stanie nalezytym przez cate zycie byto
dla mnie przez cate zycie tylko ucigzliwym
trudem? lle tez jeszcze tysiecy lat —przypus-
ciwszy, ze ziemia bedzie tak diugo trwata —
dzieci bedg musiaty uczy¢ sie i uczy¢, ze wroku
1492-im Kolumb Ameryke odkryt—w ty-siac
czte-ry-sta dzie-wiec-dzie-sig-tym dru-gim?...
Notabene poOzniej zwiedzialem sie przeciez, ze
i ten kawatek rury uszczelniony nie byH! To
nie Kolumb pierwszy Ameryke odkryt. Czyta-
tem, ze na wiele stuleci przed nim zrobili to
Normannowie; a zresztg jeszcze dawniej, niz
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oni, przeprawiano sie przez ciesnine Behringa
do Alaski... tak iz moze kiedy$ niezadtugo sie
dowiemy, ze najpierwszymi Amerykanami byli
wogole... Egipcjanie!

Od czasu do czasu bardzo chetnie sie bawie
takiemi teorjami, podobnie jak ten zongler, co
to dla samego sportu balansuje setka metréw
rury od pieca na nosie. Ale bron Boze! nie
godze sie na to, aby co$ podobnego, gdy zechce
uchodzi¢ za cztowieka naprawde kulturalnego,
miato sta¢ sie dla mnie obowiazkowem, bym
miat co roku w panicznem przerazeniu biegaé
do historji sprawdzac, czy to istotnie jaszcze
Kolumb, a nie kto inny, w 1492 roku Ameryke
odkryt... i czy to naprawde wcigz jeszcze sie
trzyma ten sam rok 1492!

Wydaje mi sie rzeczg niewypowiedzianie
niesmaczna, abym miat by¢ obowigzany przez
cate zycie nosi¢ wypalone na mézgu te cztery
cyfry w tym wiasnie porzadku, podobnie jak
jakas$ sztuka bydta nosi swoj znak, wypalony
na przeciwlegtej mozgowi czesci ciata. Wy-
ksztatcenie wydaje mi sie bardzo czesto tylko
systematycznem gromadzeniem wielu przykry-
wek do jednego garnczka — wielu rgczek do
jednej miotty —i kilometrowej dtugos$ci zapa-
sowych rur do pieca!

Czyz umyst jest jakim$ koszem do papierdw
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jakas rupieciarnig, graciarnig, strychem, wiecz-
nie zapchanym wszelkiemi sprzetami, co do
ktérych inni, niz ja, uwazajg za whasciwe, aby
tam jedne na drugie sie pchaty? Czy nie po-
winien on by¢ raczej, jak zwierciadto, ktore
wyksztatcenie ma czyscic, przecierac, aby wcigz
wyrazniej odbijato ono wszystko, co istnieje.

Czyz zycie nasze ma ciagle, tak jak dotad,
na dwie rozpadac sie potowy, w ktérych pierw-
sza zajeta jest napychaniem mozgu, druga —
wyrzucaniem z niego, a zadna radosci nie zna?...
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SPRZECZKA Z PEWNEM DRZEWEM

akie$ pdt godzinki roboty, nie wiecej, wy-

dawato mi sig, ze mnie kosztowaé bedzie
umocowanie kilku drewnianych domkow dla
szpakéw wsréd gatezi wspaniatego debu, ktory
mdéj dom ocienia.

Dab ten stanowi chlube mojej posiadtosci.
Jest prosty, symetryczny, jak na dab, bardzo
lekki i strzelisty; znajduje sie u szczytu sit
i zdrowia; jest jak S$wigtynia, wzniesiona re-
kami nieziemskiemi, cudowniejszy od wszyst-
kich patacéw; a wedtug oceny moich bliznich —
znakomity na opat albo podkiady kolejowe.

Wszelako, gdym sie zajagt zatozeniem gniazd
na nim, doszedtem do wniosku, ze w konarach
jego przewrotno$¢ zamieszkata.

Albo moze to tylko z jego strony zyczenie,
aby mu w niczem nie przeszkadza¢ —a wiec
rys silnego charakteru i wybitnej indywidual-
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nosci, jednakowy w mezczyznach, kobietach
czy debach.

Domki dla szpakow pragngtem umiesci¢ mniej
wiecej na wysokosci dwudziestu stop nad zie-
mig. Opartem drabine o pien drzewa. Dagb sta-
nowczo odmawiat zezwolenia na to, aby sie
0 jego podstawe marna drabina wspierata.
W jakikolwiek sposéb obracatem jg i przysta-
wiatem, zawsze odskakiwata od malenkich, lecz
twardych galazek, prawie jak od stalowych,
odpychajgcych sprezyn. Zwalczaty drabine z ca-
t3 stanowczoscig i odpieraty zwyciesko wszelki
atak zbliska.

Usitowatem wkreci¢ drabine kontrabandg po-
miedzy te uparte, jak koziotki, a drobne ga-
tazki. Z (jatg inteligencja oparty sie najchy-
trzejszej nawet taktyce z mej strony.

Gdy jeden bok drabiny jako$ tam sie wsliz-
gnat, udawato sie zawsze tej czy innej gatazce
wielkosci kociego pazurka drugi bok wlot za-
trzymac. Przez caly ten czas zmagah ja—ru-
chomy motor ludzki, u stép drabiny dziataja-
cy—zmarnowatem wiele sit na te daremne
préby. Byta to bowiem staro$wiecka i bardzo
ciezka drabina malarska.

W koncu doszedtem do przekonania, ze te
gatezie, trudno, trzeba odpitowad.

Z ziemi dosta¢ ich nie mogtem, a z drugiej
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strony z drabiny, opartszy jg o nie, tez nie
sposéb byto ich pitowaé, wtedy bowiem nie-
jako sam siebie bytbym podciat.

Niepodobienistwem okazato sie réwniez po-
obcinanie gatazek tych siekierg, bo nie miatem
gdzie stangC i wesprzec sie dosc silnie na no-
gach, aby méc zadawaé im skuteczne ciosy.

Uciektem sie ostatecznie do pitki recznej.
Stojac na innej mojej, matej, rozkracznej drab-
ce, mniematem, ze zdotam poodpitowywacé u-
parte gatezie.

Ustawi¢ drabinke do$¢ blisko drzewa oka-
zalo sie zadaniem nieprzewidzianie trudnem,
bo grunt byt potemu zbyt nieréwny i trzeba
go byto dopiero zniwelowaé, aby mdgt on staé
sie do$¢ gewna podstawg do tej operacji.

I wtedy nagle uSwiadomito mi sig, ze jestem
jeszcze o dobry szmat drogi oddalony od chwili,
gdy domki te zatoze. Zaczetlo mi sie zdawac,
ze kazdy krok ku temu, jakkolwiek konieczny
i z samej natury mego celu wynikajacy, od-
wodzi mnie od niego coraz dalej — przybicie
domkéw znikneto w perspektywie nieznanej
przysztosci.

Zaczeto sie od usitowan oparcia drabiny
0 pien debu. Updr owych gatazek na nieprze-
zwyciezonej stangt mi tu przeszkodzie. Da-
tem wiec gateziom spokoj i oto znalaztem sie
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teraz ze szpadlem i szuflg w reku, zajety ko-
paniem i réwnaniem gruntu.

Mys$latem sobie: ,,Ciekawy tez jestem, jak
daleko jeszcze bede musiat odejs¢ od moich
domkow, aby dojs¢ w korncu do nich”.

Czy i to zajecie jest z rodzaju
tych, co to nas kuszg w zyciu udang
swg prostotg, a maskujac sie zrecz-
nie, wygladaja na robote do ukon-
czenia w ciggu jednego dnia, aby
nas potem kosztowaé¢ lata pracy
i mozotu?

Jakkolwiek zresztg te rzeczy sie miaty, spra-
wa sprowadzata sie ostatecznie do pojedynku
miedzy mng a tym oto—wiasciwie raczej sympa-
tycznym, niz niesympatycznym gentlemanem—
debem. Odtoze przeto na bok — mowitem so-
bie—wszelki po$piech, gniew i zniecierpliwie-
nie, zobacze poprostu, kto z nas dwuch wez-
mie gdre. Prosta linja powietrzna pomiedzy
mng a mem zadaniem okazata sie ztudzeniem;
wypada mi oto walczy¢ piers o piers, krok
za krokiem.

Drabinka rozkraczna sympatyzowata z de-
bem i zgota nierozsadnie grymasita, rozne pod
wzgledem gruntu robigc mi trudnosci; chybo-
tata sie i chwiata, gdy tylko stangtem na niej,
to wprawo, to wlewo, a to znéw nagle w ja-
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ka$ zupetnie inng strone, w sposdb catkiem
bezradny i jakis zgrzybialy, kiedy tymczasem
w domu potrafi sta¢ zupetnie pewnie i zacho-
wywac sie spokojnie i z zadowoleniem.

Cata ta historja z ustawianiem no6g od dra-
binki byta poprostu klasycznym przyktadem
tego, co jeden z mych przyjaciot nazywa ,,abso-
lutnym bezwstydem rzeczy nieozywionych*!

Wreszcie udato mi sie jako$ wdrapaé na
drabinke i zaczatem dokonywaé pitka operacji
na gatezi \® 1.

Poniewaz gataz byta zielona i soczysta, pit-
ka rzngc jakby przyklejata sie do niej, nie-
ustannie utykajgc i zacinajac sie uparcie.

Statem na najwyzszym stopniu drabinki,
a wiec chwiejnie i niepewnie.

Pitowatem wprawdzie, ale jednocze$nie za-
przatata mie troska o ewentualne ztamanie
nogi lub skrecenie karku; to za$ draznito mie
i denerwowato az do wyczerpania.

Nastepna galgz N® 2 wymagata przeniesie-
nia drabiny w inne miejsce i nowego niwelo-
wania gruntu.

To samo byto z galezig Ns 3.

Mniej wiecej w tym czasie, kiedy te trzy
gatezie odciete spoczety juz na ziemi, ja zdg-
zytem nieomal doszczetnie zapomnie¢ o po-
czatkowym celu catego tego mego przedsie-
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wziecia —zdumiewalem sie raczej od czasu do
czasu, poco ja wiasciwie trudze sie nad tern
wszystkiem.

Az wreszcie gatezie zostaty usuniete —dro-
ga byta otwarta. Podniostem ciezkg drabine,
przysunatem ja do drzewa —z calg pewnoscia
siebie oparta sie o nie. Wtedy trzymajac jeden
z domkéw w rece, wszedtem na nig do dwu
trzecich wysokosci. Ustyszatem, jak co$ pode-
mnga podejrzanie zatrzeszczato, a obejrzawszy
sie, ujrzatem, ze lewy bok drabiny pekt po
przekatnej od gory do dotu ispogladat ku mnie
otwartg szczeling. Mdj kark byt w wigkszem
niebezpieczenstwie, niz kiedykolwiek przedtem.

Szybko, cho¢ ostroznie zlaztem znowu nadoét.

Teraz nie pozostawato mi nic innego, jak
zreparowac drabine. A zatozenie gniazd dla
szpakow zapadato w coraz gitebszy mrok od-
dali.

Rzektem do siebie: ,Ciekawa rzecz, dokad
tez mnie jeszcze ten zamiar zaprowadzi — osta-
tecznie nie wydaje mi sie to zadng zndw tak
wielka zuchwatoscig chcie¢ mie¢ szpaki koto
domu. Przybi¢ na debie kilka drewnianych
gniazd-domkdw czyz to co$ tak zdroznego? Czy
za to teraz domki przygwozdzg mnie do siebie
i kaza mi sie meczy¢ az do skonczenia Swiata?*

Czeg6z ja tu jeszcze nie bede musiat robic!

Moc zycia. 7
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Moze te domki zmuszg mnie do zreparowania
przedewszystkiem mego kurnika—a moze kazg
mi wrdci¢ do miasta —albo kto wie, czy mnie
nie zaprowadzg znéw az do Europy? A koniec
koncow wpadne moze w rece bandy dzikich
adwokatow —dzieki rozwojowi jakich$ okolicz-
nosci ubocznych —jakiemus$ postronemu posu-
nieciu — czemu$ posredniemu, co sie wytoni
ze sprawy tych domkdéw-gniazd dla szpakdw.
Juz teraz oto sprawa ta kosztuje mnie pot-
czwartej godziny pracy zamiast przeznaczonych
na nig w pierwotnym zamiarze trzydziestu mi-
nut.

»,Lecz oto duch walki juz wstgpit we mnie.
Jestem na wszystko gotéw! Chce niepodzielnie
poswieci¢ sie osiggnieciu zamierzonego celu,
stuzagc mu z catych sit moich i wedle najlep-
szej mej wiedzy i woli. Stato sie to punktem
honoru dla mnie. W poréwnaniu z tem same
te domki czy gniazda niech sobie licho porwie.
0 méj ambit chodzi!®.

Starannie naprawitem drabine, obiwszy jg od
zewnatrz i od wewnatrz listwami z metalu —
1 ustawitem ja wreszcie na pozycji.

I oto znowu wdrapatem sie na nig —z dom-
kiem dla szpaka w reku.

Gdym sie juz znalazt na najwyzszym stopniu,
przekonatem sie, ze jest niepodobieAstwem do-



99

staé sie w ten sposéb z domkiem w rekach az
na samo miejsce, gdzie go nalezato przybié.
Zeszedtem wiec znow naddt, potozytem do-
mek na ziemi, wlaztem nanowo na najwyzszy
szczebel i zaczalem stamtad drapac sie dalej
na czworakach.

Lecz napotkatem przytem na jeszcze wiecej
przeszkdd. Cate jakie$ konary przybywaty zda-
leka, aby mi zagrodzi¢ droge —gatezie usito-
waty wydrapa¢ mi oczy! Okruchy suchej kory
spadaty wcigz zgéry i oslepiaty mnie!

Jeszcze wiecej — wiecej trzeba poobcinac!

Zeszedtem przeto znowu nad6t po siekiere
i, znow wdrapawszy sie na drzewo, siekierg
torowatem sobie w$rdod gatezi droge wgore:
A kiedy juz wszystko zdawato sie gotowe»
zszedtem raz jeszcze nad6t po moje domki
i z niemi udatem sie znéw na drzewo. Okazato
sie przytem, oczywiscie, nieodzowne zabrac
z sobg miotek, obcegi i gars¢ gwozdzi.

Mtiotek powiesitem sobie na sznurku na szyi,
a obcegi i gwozdzie wpakowatem do kieszeni
od kamizelki. Zwykty zdrowy rozsadek, ewen-
tualnie Kkilka chwil namystu (co zresztg na
jedno wychodzi: rozsgdek czas zabiera) byty-
by mi podpowiedziaty, ze siekiere nalezy na
wszelki wypadek zostawi¢ utkwiong w pniu.
Ale c6z, wtasnie nie zrobitem tego — zrucitem
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ja odrazu prosto z drzewa nadot. No wiec tez
zszedtem po nig znowu po drabinie.

To nieustanne wchodzenie i schodzenie za-
czeto mie w koncu poprostu niepokoi¢. Wydato
mi sie ono czem$ wrecz nieskoficzonem. Jesli
w tem samem tempie sprawa pdjdzie dalej, na-
bierze cech wiecznosci, naksztatt wstepowania
i zstepowania aniotdw po drabinie Jak6bowej
w Pismie Swietem —tylko bez gniazd dla szpa-
kéw, o ktorych dotychczas mowy nawet niema.

Skonczytem przy pomocy siekiery robote
w gateziach i wiasnie zamierzatem zwrdcié
zaaferowane mysli znéw w strone miotka, gdy
narzedzie to, ktére miatem uwigzane na sznurku
koto szyi, przy jakiem$ gwaltowniejszem na-
chyleniu sie nagle koziotka wywineto, wysu-
neto sie z petlicy i spadto wprost na ziemie.

Zdumiewajgca rzecz, jak ten miotek leciat
prosto przez galezie — co jak co, lecz to juz
nalezy mu przyznaé; i lezat sobie potem spo-
kojnie pod debem z upartg i nadgsang ming,
ktéra zdata sie mowié: ,Zejdz no tu, moéj pa-
nie, badz taskaw mnie podnies¢“.

Nie zaraz pon zszedtem.

Opartem sie o gataz i wymysSlatem mu czas
dtuzszy. Lecz on sie nie podnosit—ani drgnat
nawet! Rzecz zdumiewajgca, jak one—te przed-
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mioty — potrafig by¢ bez zycia, gdy im sie tak
podoba!

Poczem przyszto mi na mysl, jak bardzo za-
bawne musiatoby sie to wszystko wyda¢ komus$
postronnemu, ktéryby miat do$¢ czasu, aby mi
sie, niczem w teatrze, przygladaé. Pomyslatem
przeto: ,,A dlaczego to ja sam nie mogtbym by¢
tym widzem?* Ale sie rozmySlitem, ze przeciez
ten obcy nie ma nic do roboty, jak tylko ba-
wic¢ sie mym widokiem, gdy tymczasem ja mam
précz tego dostarcza¢ mu wiasnie widoku tego
wchodzenia i schodzenia. Pole dziatania byto
za szerokie! Nie mogtem przeciez jednocze$nie
bawi¢ sie serdecznie i na dodatek wykonywaé
catg prace.

A wiec znéw zszedtem wdot z tylg cierpli-
wosci, ile w posSpiechu mozna wykrzesac¢ jej
z siebie. Schwycitem miotek w szpony. Byit-
bym mu najchetniej teb wtedy ukrecit. Lecz
co komu przyjdzie z tego, ze miotkowi swemu
teb ukreci? Co najwyzej bedzie musiat kupié
sobie nowy.

Miotek zostat wiec podniesiony, tak jak sobie
tego niegodziwiec zyczyt. |znéw znim zaczatem
drapac¢ sie na drabine.

W samym S$rodku roboty, witasnie gdy zdala
sie ona zwawo posuwaé naprzdd, na horyzoncie
pojawita sie nowa, nieprzewidziana trudnos¢.
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Dab taktyke zmienit i przywotat na pomoc nie-
spodziewanego sprzymierzeica. | to kogo ..
kure! Jedng z mych kur kochanych!

Drzwi do domu pozostaty byty otwarte. Kura
weszta przez nie do mego pokoju i skoczyta
na stot, pozarta resztki mojego $niadania i gro-
zita, ze pottucze gtupiemi swojemi tapskami
wszystkie przedmioty kruche itamliwe na stole
i w pokoju.

Byta to kura, ktora sekowata mnie specjal-
nie, sama jedna wiecej, niz wszystkie inne ra-
zem. Gdy bowiem inne robity szkody tylko na
pélkach u sgsiadow, ona krazyta wiecznie koto
domu, czatujac, coby spsocic.

»Si0!“ zawotatem na nig kilkakrotnie zgéry.
Lecz bez zadnego skutku. Nie chciata sie prze-
straszy¢ mojego ,sio!“. Bynajmniej. | nawet
pokwitowata ten moj rozkaz w sposob, zdra-
dzajacy catkowity brak szacunku dla mnie.
Wiedziata niegodziwa, ze ma az nadto czasu,
aby sie ulotni¢, zanim zgramole sie z debu.

Poczynitem tedy pod jej adresem pewne inne
jeszcze, grézb petne, uwagi. W odpowiedzi na
to przekrecita gtowe, tysneta okragly kurzg
swg Zrenicg, mrugneta raz i drugi w sposoéb
jawnie mnie lekcewazacy i skoczyta obiema
tapami prosto w kawe. Nadaremnie rzucatem
gatezmi do pokoju.
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A przeto zlaztem z debu i wscieklty wygnatem
kure z domu. Oddalita sie w sposéb, ktorego
zazwyczaj uzywajg kury, aby odej$¢ z miejsca,
gdzie ich nie potrzeba — droga mozliwie jak
najdtuzsza, ku najwyzszemu dla wszelkich rze-
czy kruchych niebezpieczenstwu ze strony
topocacych skrzydet i gtupich tap kurzych,
z wielkiem gdakaniem i miotaniem sie, jakby
to bylo z mej strony oburzajgcem przestep-
stwem przeszkadzaé jej w spokojnem tem za-
jeciu przetwarzania resztek mojego $niadania
w piekne $wieze jajka — i to w dodatku
na wiasny moj uzytek. Sekundowaty jej w pie-
kielnym tym hatasie wszystkie krewne i kumy,
gtosno i z calego serca zgodnie wtorujac jej
pogladom na oburzajaca karygodnosé mego po-
stepowania.

Taka otrzymawszy od mych kur nauczke,
wszedtem znéw na drabine i stangtem w po-
zycji do przybijania domkoéw. Byto to ciezkie
przedsiewziecie. Musiatem dostosowywaé swo-
je ciato do ksztattow drzewa, do rozwidlen
konardw, konturéw, gatezi. | gdy w jednej po-
zycji nie mogtem nabraé rozmachu do porza-
dnego uderzenia miotkiem, inna uniemozliwiata
mi wyjmowanie gwozdzi z kieszeni od kami-
zelki, do ktdrej dostep zagradzat mi nagle jakis
maty, ale uparty cztonek debu.
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Do przybijania gwozdzi ciggle mi brakowato
to reki, to nogi. Mialem wrazenie, Ze przy tej
robocie mogtem byt stale zatrudnia¢ w réz-
nych miejscach sze$¢ do osmiu kohczyn. W
pewnej chwili naraz uswiadomitem sobie, jak
wielkg przewage przy tego rodzaju pracach
mogtyby mieé pewne gatunki matp. Z wdzie-
kiem i gracjg ich gietkie i mocne, w powietrzu
merdajace przedtuzenie kolumny pacierzowej
owijatoby sie okoto gatezi, gdy tymczasem caty
zapas ich rgk i n6g bytby wolny do jakich$
innych celow.

Zagrzawszy sie na duchu tego rodzaju roz-
wazaniami, gdy dalej pracowatem, ustyszatem
po chwili jaki$ cichy szelest czego$ matego
i skromnie spadajgcego z lekkim hatasem na
ziemie. Byly to obcegi, ktérych w tej samej
chwili wtasnie potrzebowatem. Wyslizgnety mi
sie one z kieszeni w kamizelce. Za niemi, jak
krople, zleciato kilka gwozdzi.

Zawrzalem wsciektoscia.

Lecz obcegi, zupetnie tak samo jak miotek,
nie podnoszg sie same z ziemi i nie wedrujg
w goére. Starg, znajomg drogag zszediem tedy
z drzewa, azeby je podnie$¢, i medytowatem,
gdym znéw zmeczony znalazt sie na gorze, czy
»tat twam asi“ i ,kochaj blizniego swego, jak
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siebie samego“ odnosi sie rowniez do miotkdw,
obcegéw i gwozdzi.

Przybijatem gniazdka na witasciwych miej-
scach. Wszystko zdawato sie is¢ gtadko. Do-
konczytem dzieta i zszedtem 1z drabiny, jak
mniematem, juz po raz ostatni. Spoglgdatem
na te cztery domki dla szpakéw z podziwem
i dumg, odstawitem drabinge i odniostem jg
w kat daleko, gdzie zazwyczaj stata.

Poczem raz jeszcze zlustrowatem oczyma
domki i zobaczytem, ze najwyzszy z nich wi-
sial, jak na witosku, zaledwie na kawatku odsta-
jacej kory, kotyszac sie bezwiadnie z kazdym
podmuchem wiatru, gdyz gwo6zdZ nie siegnat
drewna i nie wszedt w pien debu.

Nie chciatem ulec w walce. Zebratem sie
z sitami—caty upér zbit sie w kiebek na mem
~wnatrzu“—bytem twardy jak kamien od tej
zawzietosci. Pragnatem przeprze¢ wole swa mi-
mo wszystko; to nie domki dla szpakoéw, lecz
ten dab zmo6c musiatem.

Z btyskawiczng szybkos$cig wyrychtowatem
znow drabine i przybitem domek, jak to mo-
wig, na amen, na wieki wieczne.

A potem czekatem w ciszy ducha, co tez sie
znowu zdarzy! Jakie tez Swinstewko dagb znéw
mi zrobié raczy!
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Lecz nic sie juz nie zdarzyto. Zwyciezytem
ostatecznie!

W ciagu najblizszego tygodnia kilka poszu-
kujacych siedziby parek ptasich obejrzato dom-
ki. Ptaki, jak mi sie zdaje, sg bardzo wybre-
dne i ogromnie trudno sie decyduja.

Gdy rozpoczynatem spisywac te historje, wy-
dawato mi sie, ze jaki$ moral da sie z nigj
wkoncu wyciggna¢ czy wycisnaé. Teraz, gdym
ja juz skonczyt, nie widze zadnego. Sadze prze-
to, ze bedzie to z mej strony delikatniej i tak-
towniej, gdy pozostawie to samemu czytelni-
kowi, aby znalazt sobie tutaj jaka$ wilasng
nauke moralng i ewentualnie zrobit z niej uzy-
tek. Bylem poprzednio nazbyt o ludzi troskliwy
i przykiadatem im wizykatorje moralne—pac!
jedng po drugiej, ani sie troszczac o to, czy
chcieli czy nie chcieli.

Nadomiar tego wszystkiego zadne szpaki, ani
zadne wilgi, ani zaden nawet najmarniejszy
ptaszek nie chciat nigdy zamieszka¢ w tych
domkach na debie.
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MOTLOCH W DUSZY

est zawsze w kazdym domu — jak zwykio
sie mowié — ,sto rzeczy do zrobienia“.

Czajnik cieknie i zdatoby sie odda¢ go do
blacharza. Podtoge nalezatoby wyfroterowac.
Kaleki fotel na biegunach kark znéw sobie skre-
cit. Sg dziury ziejagce na pietach wielu par po-
sepnych mych skarpetek. Jedno z pudetek
z konserwami ma biaty nalot plesni, trzebaby
je oczysci¢. Potki wypada wytrzeé¢ z kurzu.
Brak zerdzi w kurniku. Projekty architektury
ogrodowej zwolna dojrzewajg w mym umysSle,
a jedna z kur zaczyna juz siedzie¢ na jajach.

Mam do napisania dwa listy—do porgbania
drzewo — musze przynie$s¢ wody. Chleb trze-
ba obstalowaé¢ u piekarza, a przedewszystkiem
(wazniejsze od chleba!) wielki i gruby kotacz
malinowy. Trzeba tez koniecznie wstawi¢ sttu-
czong szybe.

Potrzeb wiec jest bez konca: w ciggu pie-
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ciu minut moge dla rgk moich wiecej znalez¢
pracy, niz beda one zdolne wykonac jej przez
miesigc.

No i oczywiscie trzeba nala¢ lampe. A gdzie
sie tez ndz podziat?... A drzewa nie przywie-
Zli...

Kazda z tych koniecznosci jest jakby osob-
nikiem—wymaga czasu dla sig, uwagi, robo-
ty... Nasiadajagc na mnie calg hurmg, tworza
one w duszy pospélstwo, czern, mottoch i —
przeszkadzajg mi wogdle co$ robi¢. Chwilami
rzuca sie na mnie cata ta wrzaskliwa zgraja—
kazde piszczy mi o swych potrzebach i z3-
daniach, kazde domaga sie, by najpierw je
uwzglednic.

Staratem sie utagodzi¢ te zgraje gorliwoscia,
jaka jej okazywatem, i zaspakajatem zadania
pokolei, jak mogtem najpredzej.

Metoda ta nie zostata uwieficzona zadnem
powodzeniem.

Nie zaspokoitem zadnego z wymagan —nie
zrobitem nic, jak sie nalezy — ani mnie, ani
im nic z pracy mej nie przyszio.

Pocitem sie nad reparacjg kurnika, gdy tym-
czasem duch méj do kuchni ulatywat, do po-
traw w piecyku.

Poniewaz odwrdcitem uwage od miotka, ten
trafit w mdj palec zamiast w gwozdz wbijany
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i mocno mie skaleczyt. A w chwile potem za-
pach spalenizny doleciat mnie z kuchni. Ciato
w kurniku, duch w piecyku —to tylko zamie-
szanie wprowadza do wszystkiego; a z tej ko-
ttowaniny wynikt skrwawiony palec, spalone
jedzenie, Zle zreparowany kurnik, a co naj-
gorsza — utrata pogody ducha, otuchy, sit,
energji.

Sprébowatem napisac¢ zalegty list prywatny.
Umyst mdj, jak witéczega, wymknat mi sie i po-
wedrowat wslad za miotta, ktora lezata na pod-
todze. Ukladajac zdanie, wstatem, by miotle
podnie$¢, i przy pewnej konstrukcji imiesto-
wowej przewrdcitem garnczek z czerwong olej-
ng farbg. Znéw przeklete splatanie ducha i ma-
terji.

Nastepnego dnia rano ten sam mottoch raz
jeszcze, drac sie i popychajgc, otoczyt mnie
kotem.

Na to podniostem sie, wyprostowatem jak
wysoki i stangtem na wysokosci zadania. Po-
wiedziatem: ,Ten harmider ma natychmiast
ustaé, i to przedewszystkiem w moim mdzgu!
Niech sobie chaos, jaki chce, panuje w moim
domu — niech istotnie to wszystko bedzie do
zrobienia i na zrobienie czeka—a jednak od
tej chwili zawsze tylko jedna rzecz bedzie ro-
biona naraz, i to robiona tylko takim nakta-
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dem sit ciata mego i umystu, jaki jestem zdol-
ny naprawde skontrolowaé. Wynoscie sie! Apa-
ge! Zniknijcie az do czasu, poki nie dojde i nie
nie ustale, kto z was jest koniecznos$cia, a kto
nie; kto oznacza mus, a kto potrzebe; co na-
lezy do obowigzkoéw tej godziny, a co bez szko-
dy moze byé zalatwione jutro“.

Thum zmalat. Pozostato kilku osobnikéw.
Oprdécz nargbania drew, przyniesienia wody
i jeszcze jakich$ dwuch-trzech ,,musoéw”, oka-
zato sie, ze niema nic takiego, coby nie mo-
gto czekaé. Odrobiwszy koniecznosci, zwrdci-
tem sie do rzeczy niekoniecznych, dopuszcza-
tem przed swe oblicze jedng z nich za druga,
pociggatem je do raportu, zadawatem pytania,
wystuchiwatem odpowiedzi i potem — przez
lewo zwrot w tyl! marsz z powrotem!

Jednym z tych kwestjonowanych byt moj
ogréd. Uszlachetniam w nim Kkilka dziko ro-
snacych roslin z okolicy, wygrzebuje je z po-
bliskiego gaszczu i przesadzam na ma dziatke
gruntu. Mam zamiar pozwoli¢ tym kwiecistym
dziczkom rozrosngé sie dowoli i zobacze, co
z tego wyniknie.

Przesadzitem cztery miode cedry i zasadzi-
tem posrodku pewien gatunek cudownej dzikiej
tozy winnej, ktérej nazwy potocznej nie znam,
a botanicznej dowiedzie¢ sie nie pragne.
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Jak dotad, wszystko dobrze. Pracowatem
w spokoju, nie $pieszac sie i z zadowoleniem;
odczuwatem te prace raczej jako czynnos$é od
Swieta, niz robote, gdy wtem nowa ambicja
wstapita we mnie — zapragnatem urzadzi¢ caty
szereg kolistych alei z miodych cedrow i za-
petni¢ ogromng przestrzen niezliczong liczbg
innych roslin.

Ani sie obejrzatem, jak juz te ambitne za-
miary dojrzaty, objety mie i opanowaty. | nagle
zobaczytem sie, jak z wsciektym pospiechem
kursuje pomiedzy gaszczem lesnym a ogrodem,
dZzwigajac cale narecza powyrywanych roslin,
wygrzebujgc je i sadzagc namietnie. Umyst
moj, pedzac hen daleko przodem, pokrzykiwat
i ponaglat cztonki mego spoconego ciata, jak
wiasciciel popedza swoich niewolnikow.

Znoéw wiac, aby rzec prawde, jeden z tego
pospélstwa zyczen, kaprysow, zamiaréw, pro-
jektow, planéw — albo jak tam kto zechce to
wszystko nazywa¢ — pojmat mie ukradkiem,
uplatat w swe sieci i uczynit rabem swoim.

Wszystko z rak mi wypadto — Swiadomie
zezwolitem na to —usiadtem natychmiast spo-
kojnie i rzektem: ,,Ten bunt ma ustac!... Tak...
I ten rozruch réwniez niech sie uspokoi! Po-
rzagdek ma zapanowac¢ we mnie! Nie chce, aby
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mng komenderowaty tego rodzaju pragnienia,
ani wszystkie razem; ani jedno z nich“.

Wyrwatem z korzeniem moje wielkie ambicje
ogrodowe i sprowadzitem wszystko do rozmia-
row poczatkowych.

Wadwczas zrobito mi sie lepiej.

Ten bunt sttumitem w sobie. Lecz jeszcze
nie wszystkie bunty opanowatem — pozostaty
inne. Moje panstwo ducha bylo przez czas
dtugi bardzo Zle rzadzone, daje sie w niem
odczuwac¢ pewnego rodzaju niesubordynacja,
ktéra za weglem sie czai. Starzy napastnicy
czatujg u granic, wiecznie gotowi do ataku, by
wedrze¢ sie do S$rodka.
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TACZKA ZGRYZOT

yt dzdzysty dzien. Bardzo wilgotny. Bardzo
czarny. Uporczywa, przemoknieta nedza
Swiata. Niebo wprost bestjalskie.

Bytem Skwasniaty, doszczetnie bez humoru.
Z jeszcze cieptego popiotu przesztoSci wy-
grzebatem pewne stare zgryzoty swoje; pozy-
czytem do tego od przysztosci kilka nowych
trosk i wilozytem to wszystko razem pod
potezny i Swietnie skonstruowany mikroskop
chorobliwej wyobrazni, dajacy powiekszenie
dziesieciu tysiecy razy, gdy chodzi o ma nedze
fizyczng i duchowa, a przy odpowiedniem
przestawieniu szkiet —takiez pomniejszenie,
gdy chodzi o mysli radosne, przyjemne.

Instrument pierwszorzedny!

Poczem powiedziatem temu naszemu $wiatu
prosto w oczy, ze najpodlejszy pies nie chciatby
zy¢ na nim, ze jest on niewartg ohydg i gat-
ganstwem: ze pomimo iz z sgdem ostatecznym

Moc zycia.
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faczy sie ta mizerna i nedzna nieSmiertelnosé,
to zycze sobie jednak stang¢ na nim jedynie
i wylgcznie po to, aby raz wreszcie moc
kiedy$ powiedzie¢ wiasciwej wiadzy Kilka
gorzkich a mocnych stéw prawdy.

W niespetna godzine urzgdzitem sobie sze-
rokie i przestronne pieklo—Hades—o $cianach
od dotu az do samej gory wyktadanych mozajka
ze szczatkdw wszystkich ludzkich nadziei —
rozbitych; szczeScie—w kuble z nieczystoscia-
mi; mitos¢—kopcaca sadzg stajenna latarka
w jakim$ obskurnym Kkacie...

Az wreszcie przybrato to wszystko charakter
tak okropny, ze mimowoli przyszta mi do gto-
wy mys$l: ,,Teraz jest to juz dos$¢ okro-
pne“. A w kazdym razie w okropnosci swojej
przekroczyto to miare mej wytrzymatosci.

| powiedziatem sobie woéwczas w mitem
serduszku swojem: ,,No, mam czego chciatem.
Jestem zadowolony!

Wydobytem wszystko, co byto do
wydobycia z przekletej strony zycia.
Zakosztowatem wszystkich otchta-
ni zgryzoty. —Poc6z teraz jeszcze wogole
ten posepek? Wszakze wczoraj stofice Swiecito
jak zwykle. To samo stofice w ten sam sposob
przeciez i dzisiaj gdzie$ S$wieci. Nawet te
bestjalskie chmurzyska deszczowe oswieca ono
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blaskiem swym od tamtej strony. | ja
mam dzi$ te sama S$wiadomos$¢ co wczoraj.
Czyz jestem heliometrem, aby troche Swiatta
albo odrobina wilgoci w powietrzu catkowicie
zmienialty moje stanowisko?

Zapewne, $mier¢ oraz brud pejzazu przeni-
kaja i w cztowieka... Nikt nie wchodzi do
ciemnej piwnicy poto, aby zgotowaé sobie
dzien radosny.

Lecz sg przeciez istoty, ktdre potrafig sta-
wia¢ opér podobnemu naciskowi z zewnatrz
i to istoty blizsze natury ode mnie! Tamten
oto ptaszek $piewa sobie na deszczu catkiem
zadowolony. Jakzez on to robi, ze zachowuje
caty swoj dobry humor?

Wsrod ludzi, z ktérych ja sie sktadam, jest
tez jeden, lubigcy udziela¢ rad i czasem to
i owo mi proponujacy. Nie jest on bynajmniej
moim ulubiefcem! Brak mu przedewszystkiem
taktu. Jest co$ natretnego w sposobie, w jaki
stale pojawia sie witasnie wtedy, gdy mam
co$ zgota innego na mysli, o czem on zwiasz-
cza nicby nie powinien wiedzieé.

,Gdyby pan byt tak taskaw i zgodzit sie na
to, uczynitbym panu pewng propozycje”, mowi.
»Chociaz, jak mi Bo6g mity, nie chciatbym
narzuca¢ sie panu zmoja radg. Wiem, jak to
nieprzyjemnie. Sam tego znie$¢ nie moge. Ma



116

td w sobie co$ tak kaznodziejskiego, wyglada
na ,ja—jestem —znacznie —od—ciebie —ma-
drzejszy—lepszy*“ i wogdle jest bardzo trudne
do przetkniecia. Przytem jest tego tylel... Kazdy
blizni zda sie nosi¢ w kieszeni pakiet rad
i propozycji —tylko ze nie dla siebie, ale dla
innych®.

,Jednakze mimo to pragnatbym bardzo po-
zwoli¢ sobie na pewng uwage... Niechze pan,
prosze, tak mnie postucha tylko, jak $piewu
tego ptaszka —nie wiecej i nie inaczej*.

»Nalezy pan do tych, ktérzy wiedza, czego
chca. To juz dobrze —to bardzo wiele —to
nawet rzecz wyborna! To jawna wygrana. Chce
pan wydoby¢ mysli swoje z tej posepnej brozdy,
ktérg w tej chwili biegng. W panskim wy-
padku jest to wogole rzadkie szczeScie, jesli
sie moze czego$ podobnego pragnaé. Po wie-
kszej czesci ludzie sa zbyt spragnieni przy-
jemnosci, aby sie na to zdobyé — pozwalajg
oni swemu umystowi krazy¢ wte i w te strone
wcigz po tej samej mrocznej i posepnej dro-
dze—sprawia im to pewng swoistg przyjem-
no$¢—sg perypatetykami zgryzoty i jej orgij.
Podobnie bowiem, jak zgrzybiata tygrysica
strzeze ostatniego swojego matego, tak i czto-
wiek broni uraz swoich do S$wiata i ludzi
przeciwko kazdemu, ktoby mu grozit ich odje-
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ciem. Swiat dlatego tak jest przepetniony nie-
odkupionemi winami, poniewaz ludzie za zadne
skarby nie chca odstgpi¢ krzywd, ktorych tu
doznali. A wszak juz Pismo Swiete mowi, ze
,kto posiada, temu jeszcze dodane bedzie“.
Rzeczy podobne do siebie w sposéb tajemniczy
wzajem sie przyciggajg: i dlatego niech sma-
kosz strzeze sie cierpienia —jego namietno$c
jest z wszystkich istniejgcych najbardziej ruj-
nujgca“.

»A oto pan chce jednak wyciggna¢ swoj
nastroj z posepku i mroku, aby otworzy¢ sobie
miejsce dla lepszej, jasniejszej przysztosci“.

»,Niechze pan tedy jedzie z tg taczka na plac
z drzewem: niech jg pan powiezie z najwiekszg
uwagg i starannoscig, na jaka moze sie pan
zdoby¢. Niech pan uczyni sobie z tego sport—
te rzecz najbardziej naserjo na $wiecie. Niech
Pan pcha taczke swojg przez Sciernig na rynek
z mozliwie jak najmniejszym naktadem sit
i pracy, inteligentnie, chytrze i przemysSlnie,
z calg umiejetnoscig omijajgc wszystkie dotki,
kamienie i katuze w brézdzie. Niech pan do
taczki tej wrzuci catg swa Swiadomosci Przy-
bywszy na plac z drzewem, niech Pan jg na-
taduje drwami, niech Pan utozy z nich stos
mozliwie jak najwyzszy madrze i ostroznie,
tak aby zadne drewmo nie o$lizgneto sie i nie
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wypadto Panu. A wtedy niech Pan z tg samg
uwagg przywiezie przez pole te peitng taczke
z powrotem do domu. Kiedy za$ Pan juz bedzie
drwa do izby znosit, niechze ich Pan nie ciska
okoto komina, jakby Pan obrzydliwg zmije ze
siebie strzasat. U6z Pan 1z nich stateczng
i szanowng, réwng kupke i zobacz Pan
potem, czy razem ztemi drwami
z taczki nie wytadowat Pan przypad-
kiem z duszy duzej wewnetrznej por-
cji okropnosci*“.

»Ma to w sobie co$ z recepty siedmiu ka-
pieli w Jordanie, ktére miat przepisane na
swoje cierpienia 6w wodz biblijny*, pomyslatem
w duchu; ale Zze ostatecznie kapiele te po-
skutkowaty, czemuzbym i ja nie miat sprébo-
waé takiej kuracji z taczkag“?

Byt to najtrudniejszy czyn wcatem
inem zyciul

Przez pewien czas, nieduzy kawateczek drogi,
popychatem taczke w powaznem skupieniu,
jakby to byta zabawka tylko i nic wigecej; taczka
zas sprawiata sie, jak mogta najlepiej—rasowa
taczka —omijata kamienie, rozpadliny, jamy—
szta po terenie, niczem irlandzki folblut.

Zrobito mi sie odrazu o wiele lzej. Miatem
wrazenie, ze taczka wypycha mie z Hadesu.

Ale to poczatkowe napiecie moje zaczeto
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stabna¢ tak jako$ przypadkowo, nieznacznie,
nieSwiadomie —az powoli przestatem czuwac
nad mg praca.

I znowu oto pobiegliSmy — ja i moja tacz-
ka — dwiema réznemi brézdami: ona swoja
drozka, a mysli moje dawng swojg kamienista,
petng wybojéw Scieza zaléw, strachow, obaw.

.1e dawne dobre dni nie wrdcg nigdy juz...“
Jak nieobecni, ktérzy nie powracajg nigdy,
albo nawet gorzej: wracajg zmienieni! Poco
to wszystko, na co?.. Cata ta bezcelowosc,
bezsens... Lata, ktére mijaja, staros¢ co nad-
chodzi—i te ,0, mdj Boze!“ i te ,Tak, tak,

to zycie“l., ktéremi zawsze w koncu jakie$
opowiadanie, od smutku zjetczate, przyskrzyni
nam palce...

»No i c6z, powiedziat mdj Mentor, znéw
taczka panska znalazta sie w jakim$ wyboju,
a humor w piekle. Ale to nic nie szkodzi, to
Panskie stare i sercu mite przyzwyczajenie!
Drzwi do Hadesu tak sie tatwo otwierajg, sg
one zawsze $wiezo naoliwione. A drzwi do
radosci, przeciwnie, majg zawiasy zardzewiale.
Przed Panem jest jeszcze bardzo duzo pracy.
Prébowac i chybia¢ — chybia¢ i prébowaé —
i chybiaé, chybia¢, chybia¢ —i znéw ponawiaé
probe —i znowu, i znowu —i tak czas diuzszy,
dtugi... Bo innej drogi niema. Ozdrowienie
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ma Pan wkonhcu zapewnione, lecz
wiele trzeba czasu, by je uczyni¢
trwatem. To probka tego, jak sie
osigga zbawienie. Skoro raz wresz-
cie dojdzie sie juz do tej umiejetno-
§ci, ze potrafi sie w ciggu, powiedz-
my, dziesieciu do pietnastu minut
kierowa¢ mys$li na dowolnie obrany
przedmiot, to juz one na nim pozo-
stang same przez sie az do odwo-
tania*.

| zndéw zabratem sie do dzieta — popchnagtem
taczke o jakie$ dwanascie krokéw naprzod—
a wtedy staneta jej oto na drodze moja ulu-
biona uraza do ludzi. W tej tak rozmito-
wany jestem!... Popychanie taczki i czuwanie
nad nig zdatem na wole losu... Uraza moéwita
(a ma tak Swietg racje): ,Gdyby tylko ten
a ten nie byt tego a tego powiedziat... Wiem,
ze poczesci i ja nie miatem stusznosci (jestem
tak sprawiedliwy!). Ale nigdybym przeciez nie
byt sie posunat az do tego, aby rzec — albo
aby pomysleé —Ilub aby tak postgpié...“

»,Ba, ba, bal... i gdziez to Pan znéw bawit,
czem Pan sie zajmuje?* ozwat sie mdj doradca.
»Z pewnoscig, nie popychaniem taczki.”

Wiec zndw zabratem sie do pracy. Przeciez
to wstyd doprawdy, zeby przez dziesieé¢ se-
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kund nie moc zapanowac¢ nad swa wilasng
mys$la. Jakaz to stabos¢, jakie rozlazte niedo-
testwo!...

,Juz Pan znoéw skrecit z drogi“, upomniat
mie mo6j Mentor. ,MyS$IPanopracy, ktdrg
Pan masz wykona¢, a nie o swych
stabostkac li“.

»Wszakze myS$latem przed chwilg tylko o tem,
jak bardzo Pan ma racje*.

.l to rbwniez niech Pana nic teraz
nie obchodzi, czy ja mam stusznos$¢,
czy jej nie mam. Pan sie powinien inte-
resowac taczka i tylko taczka. Przy niej Pan
myS$la zostan. Niech Pan przez nig sie stara
osiggng¢ swe zbawienie — zbawienie tej go-
dziny—tej oto minuty*.

Pchatem taczke znowu przez jaki$ tuzin
krokéw. Wtedy staneta przede mna ulubiona
obawa moja—tak czarna, jak nawatnica
w gdrach; a dusza moja, objeta mrokiem sza-
cunku i leku, marzyta: ,,Wszystko mi zle poj-
dzie—zawsze Zle wszystko idzie. Przy moim
braku szczescia... Znalaztem sie dzi§ w takiem
fatszywem potozeniu — nikt mi nie bedzie
wierzyt! Co mam powiedzie¢! Co mam*...

»Taczka, taczka!“ gltos upomnienia znowu
rozlegt sie nade mna.

,Do0 djabta z taczkg!“ jawnie sie zbuntowa-
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tem. ,Zadam, aby mi wolno byto za-
stanowi¢ sie w spokoju nad memi
przykrosciami, bowprzeciwnym ra-
zie nic znich mie¢ nie bede. | wogole
zresztg... cO6z to za gtupia idea, aby catg uwage
zwraca¢ tylko na rzecz tak podrzedng, jak to
bezcelowe popychadto, i zaniedbywaé z tej
racji naprawde wazne sprawy!*

,»0, Swiety Kalasanty!“ powiedziat znéw moj
Mentor. ,,Wiec za pozwoleniem Panskiem, niech-
ze raz Panu powiem, ze wazne sprawy zycio-
we sg to wiasnie te, ktére Pan zwiesz matemi.
~Rzecz w wielkim stylu“— oto styn-
ne stowa, z ktéoremi wystepowacé
i paradowac¢ lubig dyletanci. ,My-
Slenie o przysztos$ci“—oto piekno-
brzmiace omowienie dla niezdolno-
§ci myslenia oterazniejszosci. Teraz
zaraz.. TERAZ.TERA Z. TERA Z.. oto
jedyna znananamrzeczywisto$ ¢—jedyna,
ktora rzeczywiscie dziata. Los splata sie z oczek
rzeczy codziennych, cogodzinnych. Zwir na
szynach nieraz wykoleja pocigg. Troche ar-
szeniku, przez niedbatos¢ zapomniane w szaf-
ce i zamiast proszku do ciasta uzyte, calg
rodzine truje. Przez drabine, ktérej Pan z le-
nistwa i wygodnisiostwa nie ustawit nalezycie,
kark Pan skreci. tyzka jedzenia, ktérg Pan
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w siebie wrzuca, jak zboze w pytel miynAski,
przyprawia Pana o niestrawnos$¢, a przez to
potem spetzaj na niczem wielkie
rados$ci Panskie i wielkie przedsie-
wziecia. Niewyraznie napisane kilka liter,
przez ktore z ,igty“ robig sie ,widly“, naraza
Pana na powazny konflikt z najlepszym przy-
jacielem*.

Tak gderat dalej Mentor, kiedy tymczasem
ja, odbiegtszy znowu myslag od mych taczek,
wdatem sie w marzeniach w rozmowe —
wprawdzie w rzeczywistos$ci zale-
dwie mozliwg, ale napewno bardzo
przykrg —z pewnym mym znajomym: ,,Gdy
go zobacze, gdy bede do niego szedi, musze
by¢ w tagodnym, cierpliwym nastroju, w uspo-
sobieniu pojednawczem — zg6ry juz musze
wprawi¢ sie w ten stan ducha i nie da¢ sie
zeh wytracic*.

»,Nie masz pan poco wprawia¢ sie naprzod
w zadne stany ducha“, mowit Mentor. Nie
masz Pan co teraz przygotowywac sobie tego,
co Pan pomysli lub powie dopiero za dni
dziesieé. Jest Pan cztowiekiem zyjacym i ma
Pan za kilka centow temperamentu, a wiec
w kazdym razie bedziesz Pan myslat wtedy
i mowit zupetnie co innego, —tylko ze sza-
nowny Pan woli teraz oto zabawiaé
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sie wteatr iurzgdzaé sobie samotne
przedstawienie w pojedynke, gdy
przeciwnika niema, aby méc byé zu-
petnie pewnym swej roli bohatera.

»Tymczasem Pan masz teraz pchac¢ tylko te
taczke. | na to obréci¢ wszystkie swe zdol-
nosci. Pozwdl Pan, niech sie przysztos¢ sama
0 siebie troszczy.

.Miejze Pan, na Boga! wzglagd na swe po-
zatowania godne cztonki —rece, nogi. Jakiez
béle w mies$niach szykujesz Pan sobie przez
te rozmowy urojone! Niechze sie Pan prze-
stanie troszczy¢ o to, co kiedy$ tam bedzie—
mys$l Pan o taczkach, tylko i wylgcznie, i o ni-
czem wiecej*.

Lecz tego jednego wiasnie uczyni¢ nie zdo-
tatem. Poprostu przekraczato to mojg mozli-
wos¢. Nie uszediem dziesieciu krokéw, a juz
znow zjawiata sie ukradkiem w mojej gtowie
taka jaka$ nedzna, mizerna mysl postronna,
kaprys lub troska z ubocza, i wysadzaty z za-
wias to, co zwe swym duchem.

W tej grze nie mogiem wygrac.

Lecz zaufanie moje do sposobu z taczkg jest,
jak poprzednio, niezachwiane.

Nalezy tylko te metode taczkowg stosowac
dostatecznie dtugo.
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jednak, wbrew wszystkim i wszystkiemu,

stato sie w koncu oczywistem, iz moja
budowa byta chybionym krokiem — przynaj-
mniej jesli miato w niej chodzi¢ o osiggniecie
przeze mnie jakiego$ trwatego szczescia.

Gdy bowiem wszystko zdawrato sie juz byc¢
gotowe, gdy zboze wyrosto i kury sie niosty,
ze lepiej nie trzeba—trzy z nich siedzialy juz
nawet na jajach —gdy dzikiem winem obrosto
mi okno i, jak aureola zielona, usmiechaé sie
do mnie zaczynato,—wdwczas ja sam znienac-
ka jatem traci¢ humor i smetnem toczy¢ okiem
po mojej pustelni. Samotno$¢ nie mogta dac
mi tego szczescia, ktore-m wymarzyt byt sobie.
Zdawato mi sie przedtem, ze bede zdolny za-
wrze¢ jakie$ monogamiczne matzenstwo z na-
turg, i tylko z nig wytacznie, zgota niezaleznie
i w catkowitem oderwaniu od reszty ludzkosci.
Lecz, jak sie okazato, danych do tego nie mia-
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tem, albo przynajmniej zycie tego rodzaju nie
mogto szkody mi nie wyrzadzad.

Mysle, ze zupetnie to samo spotka¢ musi
kazdego, kto jest naprawde zywy.

0 tem mie zresztg sama natura pouczata.
Wszystko zyjace chadzato w niej parami lub
stadami. Rosliny i drzewa kwitlty kepami, ro-
dzinami, a mréwki i wszystko inne dazyto do
tego, aby sie kojarzy¢ z podobnem do siebie.

1 tylko ja jeden oto — okruszyna, od spo-
tecznosci oderwana — usitowatem zy¢ catkiem
samotnie. Co6z, ptakom i zwierzetom moze to
pochlebiato, ze je podziwiatem, ale catkowicie
do swojego zycia one mnie jednak nie przy-
jety. .. moze dlatego, ze nie potrafitem oceni¢
wilasciwie i w catej rozciggtoSci wybornego
smaku miodziutkich pedrakéw.... a moze ...
do$¢ ze uczucie pewnej obcosci pozostato.

Cos takiego byto w powietrzu, jakdyby: ,Ty
do nas nie nalezysz. To poza z twojej strony,
gdy o to zabiegasz. ldz do podobnych sobie
i przychodZz tu do nas jedynie z wizytag. Do
naszego zycia catkowicie i tak sie nie dosta-
niesz. Nie jeste$ przeciez ptakiem, ktéry mie-
szka w gniezdzie i zywi sie robakami, ani wie-
widrka w dziupli, ani drzewem, abys mogt zapu-
§ci¢ korzenie na jednem miejscu i tak pozostac.
Pustelnik jest cztowiekiem, ktory usituje staé
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sie drzewem i z jednego tylko miejsca czerpaé
pokarm. A przeciez jest on o wiele wiecej, niz
tylko drzewem, i musi swe wysoce zrdznico-
wane zycie podsycaé sokami z wielu migjsc,
a podniety musi mu dostarcza¢ wielu réznych
ludzi. Niedzwiedz nie bywa nigdy tak nieroz-
sadny, aby chcie¢ zy¢ tylko pomiedzy wilkami—
niechze i cztowiek nie prébuje mieszka¢ posrod
drzew wytacznie i obcowa¢ z tem tylko, co
zowie naturg —nie mogg mu one daé wszyst-
kiego, czego potrzebuje do swego najbardziej
osobistego zycia.

Sa ludzie typu ro$linnego —i typu zwierze-
cego — i typu boskiego. Cztowiek boskiego
typu potrzebuje aury tego, co najbardziej du-
chowe na ziemi — czyli cztowieka — aby moc
osiggnagé catkowity rozwoj.

A przeto opuscitem wkrdétce mag samotnie—
jak sadze, juz na zawsze — i przetransporto-
watem t6zko, patelnie i garnczki do Nowego
Yorku, do domu jednego z mych przyjaciot,
ktéry mieszka...

Lecz co ma jego adres do powyzszej przy-
gody mej z probag pustelnictwa?
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EKONOMJA SIt

rzez takie zycie, jakie dzi$ prowadzimy,
P trwonimy sity na tysigczne rzeczy, sami
tego nawet nie podejrzewajac.
Istnieje wszelako wyzsza ekonomja
i oszczednos$¢, niz ta, ktora uprawiamy
w stosunku do pieniedzy, i tej wtasnie
wyzszej ekonomji nauczy¢ sie mu-
simy, albowiem ona dopiero wskaze nam
droge do zapobiegania trwonieniu sit naszych.
Wiedzac za$, jak mamy zachowywac sity, po-
mnozymy oczywiscie nasze zasoby umystowe
i fizyczne w sposéb bardzo znaczny i potem
juz w przysztosci nieustannie pomnazac je be-
dziemy, tworzac sobie dzigki tej oszczednosci
kapitat, warto$cig swa o wiele przewyzszajacy
wszelki majatek pieniezny. Staniemy sie zdolni
przedtuzy¢é przez to zycie nasze do takich
granic, o jakich obecnie nie $miemy nawet
marzy¢.
W tej boskiej ekonomji sit, ktérej dotad
nie opanowal jeszcze zaden cziowiek, kazdy
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nasz czyn duchowy czy cielesny dawac bedzie
poczatek powiekszaniu naszych sit lub nawet
odnowa je stwarza¢ bedzie. Chodzenie, praca
fizyczna w domu lub na roli, dziatalno$¢ nau-
kowa albo artystyczna bedag nas napeiniaty
radoscig i trwale potegowaty w nas sity. Eko-
nomja ta bedzie tez zwiekszata naszg duchowg
i fizyczna wytrzymatosé i odpornosé, gdyz,
zachowujac jg, bedziemy wiecej sit otrzymy-
wali, anizeli zuzywali.

Jedng z gtéwnych przyczyn na-
szego obecnego marnowania sit jest
nastroj niecierpliwos$ci wnas ibrak
wstrzemiezliwos$sci duchowej. Kazdy
ruch najstabszego nawet migénia zuzywa czast-
ke sit naszych i ducha. Czy zginamy palec,
czy przymykamy powieki, czy chocby w naj-
Izejszy ruch wprawiamy jaki$ z naszych czton-
kéw, wszystko to zawsze jest tak samo dobrze
sitag Boga, jak i naszg witasng. My sami bo-
wiem czastkami Nieskornczonos$ci jesteSmy.
A prawo tej Nieskonczonosci gtosi, ze sita Jej
w nas ma by¢ obrécona na to, aby w koncu
zapewni¢ nam najwyzsza radosc.

B4l i niespokojne miotanie sie
powstaja w nas tylko wtedy, gdy
site boskg zuzywamy niezgodnie
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z wolg Nieskonczonos$ci i jej za-
miarami.

Bdl wszelki to wystannik, goniec Nieskon-
czonosci, ktéry nas przestrzega, Ze bitednie
uzylismy sit swoich.

Przypusémy czytelniku, ze za drogie pienig-
dze kupites automat lub zrobi¢ go kazates.
Automat ten poruszany jest przez pewng sife.
Jest przytem bardzo ,,madry“: umie otwierac
i zamykaé¢ szuflady, wyjmowac arkusik papie-
ru, ktéry dopiero co zapisate$, maczaé¢ piéro
twe w katamarzu, zapina¢ i odpina¢ guziki od
ubrania albo rekawiczek, stowem potrafi spet-
nia¢ te wszystkie rekoczyny, ktére kazdy, cho-
ciazby catg armje stuzgcych posiadat, sam so-
bie spetniaé musi.

Otéz, gdyby specjalny rodzaj wegla, czy
jakie$ inne Zzrdédio energji, ktdre ten twoj au-
tomat w ruch wprawia, kosztowato bagatelke:
przypusémy, ze sto dolarow kilo, —czy w ta-
kim razie uciekatby$ sie tak bez ceremonji do
ustug tego automatu przy lada bagatelce? Czy
tez raczej przeciwnie, postugiwatbys$ sie nim
nader ostroznie i rozwaznie? Czy za kazdym
razem, zanim go w ruch pu$ci¢, nie zastana-
wiatby$ sie chociazby przez krétkg —a moze
i dtuzszg — chwile, czy w stosunku do zuzytej
energji dziatalno$¢ tego kosztownego stugi
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twojego jest dosyé wydajna? | czyby$ pozwolit,
aby dziatalno$¢ ta odbywata sie brutalnie, sko-
kami gwattownemi i z takiem natezeniem, azby
cata maszynerja od niej zgrzytata i jeczata
i wkrotce musiata do naprawy powedrowac,
albo — bror Boze! nawet do graciarni pomie-
dzy nieuzytki i rzeczy popsute?

No a my, gdy sie ciatem naszem postugu-
jemy,—gdy naprzyktad z wsciektoScig drzemy
arkusz papieru na drobne kawatki, lub otwie-
ramy jednem pchnieciem okno, albo szarpnie-
ciem zrywamy z wieszadta jaka$ czes$¢ garde-
roby naszej, lub jak oszalali biegamy po po-
koju, — my zuzywamy wowczas o wiele wiecej
sit swych, niz potrzeba.

A kiedy w takiem wtasnie usposobieniu
spetniamy te tysigce drobiazgéw, ktérych nie
spetni¢ dzien w dzien nie mozemy, to jest to
oczywisScie state wydatkowanie sity,
ktorej zaden jej przyptyw nie re-
kompensuje. A ten staty wydatek
sit sprowadza na nas w konAcu wy-
czerpanie, chorobe i $Smieré¢ ciata.

Policz, jezeli zdotasz, te najrozmaitsze ruchy
cztonkow i miesni, ktére wykonywasz choéby
tylko przez pierwszg godzine po wstaniu. Po-
mys$l o tych najréznorodniejszych ruchach mie-
$ni, ktérych wymaga choéby samo tylko przy-
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wdzianie ubrania, krzgtanie sie po pokoju, po
mieszkaniu. Uprzytomnij sobie, ze kazdy ztych
ruchow zuzywa cze$¢ twej sity, zupetnie tak
samo zreszta, jak i kazda mys$l, ktéra prze-
mknie ci przez gtowe.

Ten automat, o ktérym mowitem,
tociatonasze.

Sita lub duch, ktore zuzywamy na podnie-
sienie czy to najlzejszego pidrka, czy stofun-
towego ciezaru, sptywajg na nas z Nieskon-
czonosci, gdyz ta jest przeciez wszystka istnie-
jaca Sitg i wszystkim Duchem.

Sity tej za pienigdze naby¢ niepodobna —
przekracza ona nieskonczenie wszelkg cene
rynkowg. Nic z tego, co czynimy, nie pomniej-
sza zgota jej dostojenstwa i Swietosci. Godnosci
swej nabiera ona zaréwno przez pidro, ktorem
co$ notujemy, mysli wyrazajac, jak i przez
igte, ktorg szyjac, naprawiamy swe stare ubra-
nie, jak zresztg przez cokolwiek, zgota przez
wszystko inne.

Odpowiednia ekonomja naszych
sit oznacza wiekuiste zycie nasze-
go ciata. Nie tego ciata, ktére obecnie jest
naszem, lecz ciata fizycznego, ktoére, wiecznie
zmienne, odnawia sie i usubtelnia w rytmie
wieczys$cie odnawianej sity, przez ducha w nas
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czerpanej z nieskoriczonego wszelkiej wieczys-
tej sity Zrodta.

| wtasnie na drobnostki, na ciggte
trwonienie sit w minimalnych do-
zach, powinnismy zwraca¢ specjal-
ng uwage. Musimy by¢ zawsze pa-
nami kazdej chwili!

Nie tra¢ niepowrotnej, kosztownej
godziny na trudy szukania zgubio-
nej szpileczkil

Marnotrawienie przez nas sit przy postugi-
waniu sie naszem ciatem odbija sie niechybnie
i to w sposob jaknajzgubniejszy, na jego we-
wnetrznym mechanizmie. Dominujgce w nas
usposobienie iuczucia wptywajag na
ptuca, serce, obieg krwi i wszystkie
inne funkcje narzgagddéw naszych.

Gdy bardzo sie $pieszymy, funkcje te doko-
nywaja sie réwniez pospiesznie, wiec niedo-
skonale. Gdy nie chce sie nam spetnia¢ swych
czynnosci w tempie normalnem, bez poS$pie-
chu i jak sie nalezy, to i nasz zotadek nie
bedzie jak sie nalezy funkcjonowat. A inne
organy oczywiscie po6jda za nim.

Zadna cze$¢ maszyny nie moze wyj$¢ z nor-
my, nie pociggajac za sobg wszystkich innych.

Trwonienie sit wywotuje w nas niepokdj,
niecierpliwos¢, pospiech. Oddech ludzi niespo-
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kojnych, wiecznie podnieconych i zgonionych,
jest Kkrétki, dychawiczny i nieregularny; ci,
ktorym pospiech iniecierpliwo$¢ weszty w przy-
zwyczajenie, zadng miarg zdrowo oddychac nie
moga.

Oddychanie bowiem bywa cielesne i ducho-
we. Gdy duch nasz zapozna sie z wyzszg eko-
nomjg sit, doda on przez to cialu wielce oso-
bliwej swoistej zywotnosci. Albowiem te zy-
wotnosé wiasnie wciggamy w siebie z kazdem
tchnieniem; ona to sama przez sie wywotuje
gteboki i spokojny oddech. Ta zywotnos$¢
nie jest ziemskiego pochodzenia —
jest ona rodem z panstwa duchowe-
go. A dobroczynnego wplywu tego panstwa
i jego tchnienia zycia doznajemy wszyscy
w miare naszych ku niemu aspiracji i wysit-
kéw. Wysitki te polegajg na kierowaniu ku
Nieskoriczonej Swiadomosci pragniefi i poza-
dan wzniesienia sie na wyzsze szczeble bytu,
do jego form doskonalszych, ponad bél wszelki,
utomnos$¢ i $miertelnosé.

Nienawis§¢ jest najdzikszem nadu-
zyciem naszych sit. Wszelkiego ro-
dzaju nienawi$¢ powaznie szkodzi
nam na ciele.

»Wszelako“ — gotéw kto$ na to odpowie-
dzie¢ — ,,czyz nie jest rzeczg stuszng i nawet
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chwalebng nienawidzie¢ ztego, ucisku, niespra-
wiedliwosci?“

Stusznos$¢ i niestuszno$é wcale tu w gre nie
wchodzg. Co bowiem stuszne jest, a co nie-
stuszne, o tern rozstrzyga ogot spoteczenstwa.
A jest to naszg sprawg czysto osobista, rze-
czg naszej duchowej konstytucji i tego stanu
usposobieniowego, w ktérym sie znajdujemy,
czy stan ten — sam w sobie — na zte czy na
dobre nam wychodzi. Ktowe wszystkie m,
w kazdej rzeczy poszczegO6lnej wi-
dzi niedoskonatos¢ i stale w sprzecz-
nosci stoi z obyczajami, prawem
oraz spotecznos$cig, ten niejako wstrzy-
kuje sobie przez to rozktadajagcy
pierwiastek duchowy i nim wypet-
nia ciato. Sg ludzie, ktoérzy przyprawiajg
sie 0 chorobe i o Smieré nawet z nienawisci
zrodzonej przez co$, co im sie ,,dobrg sprawg*
zdaje. Wymowny mowca, peten wiecznej, ra-
nigcej pogardy i drwin sarkastycznych w sto-
sunku do tyranéw i ciemiezcow, musi niekiedy
przedwczesnie zejs¢ do grobu. Albowiem w wal-
ce z wrogiem dostat sie on w prad wsciektosci
i nienawisci. A wyjs¢ z takiego pradu nie jest
rzecza tatwg. Jest on, jak miecz, ktéry i tego
zabija, kto sie nim postuguje. Zyé takiemi
mieczami to znaczy ginag¢ od nich.
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Gdy kiedy$ w przysztosci stosowaé sie be-
dziemy w zyciu do praw wyzszego typu, w no-
wym duchu i boskiej ekonomji, dzieki ktorej
wszechmocno$¢ osiggniemy, bedziemy tez
oszczedzali tych sit, ktére dzi§ na nienawi-
dzenie zuzywamy, albowiem nic godnego nie-
nawisci dokota nas nie bedzie. | w cztowieku
i w naturze dostrzega¢ bedziemy wowczas
tylko dobre strony.

A ten, kto tylko samo dobro widzi,
wypr omieniowuje z siebie wielkg
duchowa site, ktéra wcigz jeszcze wiecej
dobrego don przycigga. Najwyzsza Swiadomo$é
wskaze nam —ale tylko o tyle, o ile sami be-
dziemy sie tego od Niej domagali —jak wiele
dobrego—o wiele wiecej, niz to zazwyczaj przy-
puszczamy — tkwi tutaj we wszystkich rzeczach
tego Swiata. | doprawdy staniemy ostupiali,
ile jest wokot piekna, tadu i harmonji.

Zwykta wiedza tradycyjna oraz prawo ludz-
kie ucza nas, ze nieprawo$¢ winna by¢ zwal-
czana. Ale kto mys$lag walke do Swiata
wprowadza, ten walke zniego z po-
wrotem otrzyma. Wielu z naszych wspot-
czesnych, w partje potgczonych, sprawujg wiecz-
nie jaki$§ pochod krzyzowy przeciw innym
partjom; klasa z klasg sie $ciera, rasa z rasg
i nar6d z narodem. Wyklecia i potepienia
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grzmig z trybun i kazalnic. Wszedzie, we
wszystkich, w nas i w innych, gorzkie powstaja
uczucia. Praw przeciwko ztemu wymierzonych,
nie brak nam bynajmniej, tylko wytepi¢ zia
jednak nie mozemy.

Cate szeregi wiekow szlismy ta witasnie dro-
g3? Ale czy z powodzeniem? Czy w poczyna-
niach tych zawsze byt nam doradcg wielki
Duch Swiata, ktéry wie sam jeden, co zie
a co dobre? Czy tez raczej my ludzie w pysze
swojej i zarozumiatosci wyobraziliSmy sobie,
Zze sami najlepiej wszystko wiemy i rzady nad
sobg sprawowacé potrafimy?

W dwojaki spos6b cztowiek swe
sity trwoni: trwonienie sit fizycznych
oznacza trwonienie sit duchowych.
| wyczerpanie bywa lez podwdjne. Kto w roz-
draznieniu kiadzie sie spa¢ wieczorem, ten,
zbudziwszy sie rano, czu¢ bedzie na sobie
taki sam, jak wieczorem, ciezar pierwiastka
destrukcyjnego. Duch peten pospiechu i niepo-
koju w czasie snu ciata fgczy sie z rozktado-
wym pierwiastkiem pospiechu iniecierpliwosci.
A site, ktérg my w ten spos6b marnujemy,
adept wiedzy indyjskiej, przeciwnie, zachowac
umie, a nawet ona to wiasnie daje mu te zdol-
nosci, w ktore my madrzy ludzie Zachodu,
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nie wierzymy i ktdére dla wielu z nas sg ,,nad-
naturalne.

A przeciez we wszechSwiecie albo
naturze niema nic ,nadnaturalne-
go.“ Jest natomiast i w przyrodzie,
i wnas samych wiele, bardzo wiele
rzeczy, witasnoséci i zjawisk, o kté-
rych nic nie wiemy.

Kazdy z nas prawdopodobnie przywykt przez
cate zycie w ten albo inny sposéb sity swoje
trwonic i statl sie niewolnikiem tego przyzwy-
czajenia swego. Wobec tego na nic nie przyda
sie tutaj wystepowac z jakim$ bezwzglednym
nakazem: ,Masz sie natychmiast wyzby¢ tych
przyzwyczajen!” Albowiem samych siebie wy-
prze¢ sie nie mozemy. Jedynie Wszechmoc
zdolna jest nowego tchnaé w nas ducha i od
przyzwyczajen naszych nas wyzwolié. Musimy
przeto zada¢ tego od Niej. Nie mozemy na
poczekaniu odwroci¢ marnowania sie w nas sit.
Przyzwyczajenia, ktérych nabywaliSsmy przez
cate diugie lata, tylko stopniowo prze-
zwyciezy¢ mozna. Niepodobna z dnia na dzieA
pozrywaé stosunkow nieodpowiednich dla nas,
choébysmy najdoktadniej zdawali sobie sprawe,
ile sit tracimy przez nie nadaremno. Nie spo-
séb, aby w jeden dzien zmienity sie usposo-
bienia nasze, sktonne do nienawisci.
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Btgkamy sie w niewiedzy. Ale z tej
racji potepiaé¢ nas, jako ,nedznych
grzeszniko w“, nie wolno. Przeciez tych
btedéw swoich stale sie pozbywamy. Skoro
nam raz juz otworzg sie oczy, codziennie po-
znajemy jaka$ nowa wade z posrdd tych, kté-
remi jesteSmy obarczeni.

A poznaé btgd — to staé¢ sie z isto-
ty nizszej wyzszg.

Sam z siebie cztowiek nie zdota stworzyé
wyzszej ekonomji sit; ale gdy uswiadomi so-
bie, jak bardzo te sity trwoni i marnotra-
wi, moze wowczas zazada¢ od Nieskoriczonej
Swiadomosci, aby innego ducha tchneta wen —
nowego, petnego spokoju. | sta¢ mu sie
moze wedle pragnien jego. Krew, cialo
kosci, migénie doznajg odnowienia. | cztowiek
caty nowg stanie sie istotg. A umiejetne go-
spodarowanie sitami jego —ich ekonomja be-
dzie dlan czem$ rownie prostem i naturalnem
i tatwem, jak oddech.
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zywajacym je zapewniato moc i statosé

charakteru, silna wole, dzielno$¢ oraz wptyw
na innych — dopierozby lekarstwo takie zna-
lazto tu odbyt!

Ot6z zauwaz sobie: to wszystko — site, dziel-
nos$¢, charakter — osiggna¢ i utrzymac mozesz,
byleby$ ducha swego zdotat zachowaé¢ w pe-
wnym okre$lonym stanie!

Musisz stale wduchu mieé pragnie-
nie sity!

Pragnienie czego$ jest juz sita, ktéra to co$ —
ku pozytkowi czy ku szkodzie naszej — zdo-
bywa dla nas.

Sita jest substancjg wprawdzie niewidzialna,
lecz réwnie rzeczywistg, jak wszelka widzialna.

Im wiecej chcesz jej osiggna¢, tem bardziej
potegujesz w sobie zdolno$¢ przyciggania sub-
stancji sity. Albowiem podobne przycig-
ga podobne: zdanie tojest prawdg 0 wszyst-
kich widzialnych i niewidzialnych elementach

Gdyby wynaleziono lekarstwo, ktéreby za-
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Kulki zywego srebra tacza sie i zlewaja
w jedng mase. Drzewa tego samego gatunku
rosng razem. Owce garng sie do owiec, a nie
do kréw lub koni; widczegi — do widczegow.

Staby, matoduszny, zniechecony do zycia
cztowiek, niezdolny do zadnego $miatego po-
rywu, zrzesza sie z podobnymi sobie, a maz
0 zdecydowanej woli czynu znajdzie napewno
towarzyszy tego samego co on ducha.

Czem jest sita?

Jezeli zdolny jeste$s zachowaé ener-
gje, zaufanie do siebie i zapat dla
swych planéw wbrew wszelkim pro-
storogim i krzyworogim djabtom,
ktére ci ktody pod nogi rzucaja, to
znaczy, Ze masz site.

Jezeli za$ tatwo zniechecasz sie, opuszczasz
1 po kilku prébach dajesz za wygrana, to sity
nie posiadasz.

Przekupien domokrgzny, co od drzwi do
drzwi idac, choé go z niechecig odprawiaja,
cho¢ go ofukng nieraz, a czasami mu nawet
zatrzasng drzwi przed nosem, mimo to niezra-
zony i w dobrym wcigz humorze towar swdj
precz zachwala i do kupowania go co chwila
odnowa zacheca —taki przekupien ma napra-
wde site; zostanie on z czasem kupcem na
wielka skale.
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Uporczywa, zelazna sita Cyrusa West Fielda
zdotata to osiagnaé, ze kabel transatlantycki
jednak w konhcu zalozono, pomimo iz niepo-
wodzenie zrazu szto za niepowodzeniem, zry-
waly sie i plataty druty, tamaly urzadzenia,
a zrozpaczeni udziatowcy wrzaskliwemi obel-
gami inicjatora obrzucali.

Zaletag Fielda byta ta witasnie sita ducha,
ktéra to wszystko zmogta. Wszelka wogoéle
sita, ktora, przedsiewziecie jakie$ uplanowaw-
szy i zatozywszy, do szcze$liwego je dopro-
wadza konca, jest zawsze tylko sitg natury
duchowej. A rdzen, podstawa i zrédto
takiej sity lezy w wytrwatem, pet-
nem spokoju postanowieniu: chcieé
miec site!

Albo innemi stowy lezy ona w tem, ze oto,
cztowiecze, wiesz, iz jeste$ stale wzrastajaca
sita, ze czujesz, iz nig jeste$, i siebie samego,
jako te site, oczami ducha swego widzisz.

Sita jest zdolnoscig do szybkiego otrzgsa-
nia sie ze zniechecenia. Sita jest tg moca ktora
po nocy, spedzonej w fzach rozpaczy, napet-
nia cie nowg nadziejg i otuchg: ktéra cie darzy
nowemi pomystami, nowemi planami, otwiera
przed toba nowe mozliwosci i nowe widoki.

Sita—to zdolno$¢, ktéra sprawia, ze sie otrza-
sasz z bezptodnego przezuwania gorzkich re-

Moc zycia. 10



146

fleksji o btedach swoich i rozczarowaniach,
ze znb6w nabierasz ducha i, prowadzony przez
nig za reke, pewnym krokiem na droge po-
wodzenia wchodzisz.

Sita to wiasnie, a nie co innego, wzrok twoj
ku szczesciu kieruje, a zawody przed tobg
przestania. Tym najwazniejszym z pierwiast-
kéw rozporzadza kazdy, komu sie powodzi.

| zawsze bedzietositaduchowa—
innej niema — ktokolwiek nig sie postuguje,
cztowiek najlepszy czy najgorszy, samarytanin
czy tez faryzeusz, kotko plociuchéw, kobiecych
czy meskich, co obgaduje czyj$ charakter tak,
az zen strzepy leca, i ten spos6b posyta ob-
gadywanemu prad duchowy wielce dla niego
szkodliwy (bo i to tez jest sita), czy tez gro-
no szlachetnych przyjaciét, co w rozmowie
dobra catego Swiata pragna.

Mozesz, samotnym bedac, coraz wiecej sity
otrzymywac, jesli jej pozadasz. Lecz kiedy bta-
gasz o nig pospotu z innymi, w prawde i pra-
wo wierzacymi, wowczas otrzymasz jej o wiele
wiecej. A im was bedzie wiecej, tem bardziej
zostanie wystuchane wasze pospdlne wotanie
0 site. Chrystus powiedziat kiedys: ,,Gdzie
dwoch lub trzech zbierze sie w imie moje, tam
bede miedzy nimi“.

Sita jest pierwiastkiem, strach odpedzajg-
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cym — pierwiastkiem, ktéry nam daje zacho-
wanie sie pewne siebie. Gdy ja pomnozysz
w sobie, mozesz da¢ odpor wszystkim, ktorzy
cie zastraszyli kiedy$ i ponizyli, korzystajac
z przewazajacej swojej, atyranskiej woli. Albo-
wiem wola tyranizowania zmobilizowana zo-
staje na tym Swiecie przeciwko kazdemu, kto
sie wybi¢ pragnie.

A jakkokolwiek zyczliwym i tagodnym dla
innych bedziesz, jezeli brak ci sity, by im sie
opiera¢ i mocno stawa¢ w obronie praw swo-
ich, jezeli wytragca cie z rownowagi S$miech
wzgardliwy i ofukniecie lub groZzne brwi zmarsz-
czenie, wybi¢ sie tu nie zdotasz i nie uzyskasz
nawet tego, co ci sie stusznie i z prawa na-
lezy.

Sita jest pierwiastkiem, ktory ci pozwoli,
w razie nagtego, ciezkiego wypadku, nieszcze-
Scia lub niepowodzenia, odzyskaé réwnowage,
przyjs¢ do siebie, zapomnieé o wszystkiem ztem,
ktére cie spotkato, i z otuchg nanowo kroczy¢
dalej po drodze zycia.

Sita — to element, przed ktdrym
musi wkoncu ugiaé¢ sie materja.

Dlaczego sita zostaje nam dana, gdy jej sie do-
magamy w duchu albo modlimy sie o nig, jest
to tajemnicg i tajemnicag pewnie na wieki pozo-
stanie. (A pamietajmy, ze nie jest to bynajmniej
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rzeczg pozadang zajmowac sie wiecznie zgte-
bianiem tajemnic. Zagadka zycia staje sie
zdniem kazdym bardziej nieprzenikniong; a ten,
kto ja zbadac i przenikna¢ pragnie, probuje do-
trze¢ az do granic bezgraniczal!). Nam wystar-
czy, gdy wiedzieé¢ bedziemy, co jest dla nas
dobre i potrzebne dzisiaj, w tym dniu i godzi-
nie: jest pomiedzy nami zdumiewajgco mato ta-
kich, ktérzyby cho¢ okruch tej wtasnie najbliz-
szej wiedzy posiadali. Prawda za$ jest, ze przez
prostg proshe o site mozemy site te osiggac
w rozmiarach coraz wiekszych. A nawet wie-
cej, bo do rzeczy osiggalnych dla ducha ludz-
kiego i to nalezy, ze cztowiek do tego
stopnia moze napetni¢ sie sitg, iz
zdota catkowicie poddaé¢ swiat ma-
terjalny pod wptyw swojej woli i stac
sie Swiata tego niepodzielnym pa-
nem.

Najgtebsza prawda kryje sie w stowach Pi-
sma, ze kto ma w sobie wiare, jak ziarnko
gorczyczne, rzec moze do gory, aby sie przed
nim usuneta, a usunie sie — lub ze moc po-
siadamy, by zdeptaé skorpjony.

Widok poteznej maszyny parowej w ruchu
budzi w nas entuzjazm—widok, jak cate tonny
zelaza, ktérych setki ludzi unies¢by nie zdo-
taty, wznosza sie i opadaja z preznoscig kau-
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czuku. Entuzjazm w nas budzi spadek wdd
Niagary... Albowiem ukochanie sity i po-
tegi lezy w naturze ludzkiej. Gdy pogrgzamy
sie w kontemplecji takich poteznych wido-
wisk, duch nasz jednoczy sie niejako z elemen-
tem sity i coraz wiecej z niego w siebie
wchiania.

Nasz entuzjazm dla sity jest tez zarazem
naszem pozadaniem sity, naszg prosba, nasza
modlitwa o site — modlitwa, ktéra w tym sa-
mym momencie zostaje wystuchana. Pozornie
bezcelowe przygladanie sie nad morzem, jak
fale wzbieraja, pietrza sig, nadptywajg i ttuka
o Sciany skat nadbrzeznych, z ogromng jest
dla ducha naszego korzyscig. Uczucie odpo-
czynku, spokdj i marzycielski nastrdj, ktérym
cie morze darzy, Swiadczg, ze wchianiasz w sie-
bie pierwiastki jego sity. Wiasciwosci jego du-
cha wstepuja w ciebie; a kiedy odjedziesz,
przekonasz sie dopiero, ze ono sitg cie obda-
rzyto, ktérg zuzytkowaé mozesz w niemajacym
pozornie z morzem nic wspolnego zawodzie
twoim.

A noca, gdy choéby na chwile wznosisz oczy
ku sklepieniu nieba z jego morzem gwiazd bez
liku i gdy usitujesz uprzytomnic¢ sobie, ze sg
to wszystko stonica, okoto ktérych kraza jakie$
inne ziemie, gdy wyobrazasz sobie, jak to ta
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catla w jedno zebrana sita wszystkich Niagar,
oceanow, pradow na naszej planetce, w po-
réwnaniu z sitg, ktéra tam w gOrze dziata
w przestworzach nad nami, nie wiecej stano-
wi, niz znikoma energja brzeczenia skrzydet
musich,—wowczas przezywasz réwniez bogata
w skutki chwile istotnego zstepowania na cie
upragnionego elementu sity.

| to jest witasnie droga do jej osiagniecia.
O site btagasz wéwczas we wszystkich tych
momentach entuzjazmu dla niej. Albowiem
wszelki podziw peten jest oddania sie temu,
co podziwiamy, a tem samem adoracje stano-
wi, modlitwe i jedynie skuteczne, istotne bta-
ganie. Adoracja wszelka jest zawsze pozada-
niem i domaganiem sie dla siebie istoty tego,
co w adorowanym przedmiocie podziwiamy.

A w ten oto sposéb znasz droge dc sity.



SPOKO]J

okoOj jest wtasnoScig ducha, kto-
Sprej naby¢ mozna i stopniowo rozwi-
ja¢ ja w sobie coraz bardziej.

Zapamietaj to zdanie. Spraw, aby te stowa,
ze spokoju mozna nauczy¢ sie, rzucaty ci sie
w jaki$ spos6b w oczy, aby co$ zewnetrznego
przypominato ci je stale.

Mysli tej potrzebuje duch twoj — musisz ja
w sobie ugruntowac, niejako zasadzi¢ jg tak
w twej duszy, aby w niej korzenie zapuscita
i wzrasta¢ mogta. Powoli, nieustannie.

Aszkotg spokoju isity musisz by¢
sam dla siebie. Mozesz sie w nich ¢wi-
czy¢ od samego rana, od chwili, gdy wstaniesz
i zaczniesz sie ubieraé. Spokojem mogg —
a wiec i powinny by¢ nacechowane — twdj
chod, sposéb jedzenia, sposéb otwierania drzwi.
Nic nie jest tak drobne, aby nie zastugiwato
na wysitek wykonania ze spokojem.

Spokoj niech ci sie przyzwyczajeniem sta-
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nie, niech ci wejdzie w naldg, drugg naturg
twa sie zrobi.

Istnieje prawo zdrowego snu w dziecifstwie
i prawo niezdrowego snu w wieku dojrzatym,
a moze nawet juz i w wieku miodym. Pra-
wom podlega wszystko. Wedlug praw
zachodzi zaréwno upadek, jak i normalny roz-
woj.

Wieczorem nie uktadamy na spoczynek na-
szego istotnego ,ja“, lecz tylko ciato nasze:
to tylko to narzedzie, ktérem postugujemy sie
w Swiecie fizycznym, wymaga odpoczynku. Gdy
ciato wypoczywa, duch nowych sit nabiera;
poczem, powrociwszy, sit tych udziela ciatu—
lecz tylko o tyle, o ile umieliSmy urzeczy-
wistni¢ w sobie stan snu istotnego *).

Dwojaki bywa sen: zdrowy, ktéry Kkrzepi
i odSwieza ciato, i niezdrowy, pelen goracz-
kowego niepokoju, z ktdrego ciato wstaje z nie-
wielkim zapasem sit. Duch nasz na jawie po-
stuguje sie ciatem, jako swem narzedziem. Gdy-
by to czynit nieustannie, zuzytby je wkrotce,
bo bezsenno$¢ sity fizyczne wyczerpuje.

Gdy $pisz, duch twéj réwniez dziata, czuje,
mysli, lecz zdata od ciata. | wtedy moze prze-

*) Ob. *zkic ,Tajnia snu, czyli nasza podwdjna eg-
zystencja“ w ksigzce Mulforda ,,Przeciw Smierci“ prze-
tozyt St. F. Michalski. W-wa Trzaska Evert i Michalski.
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bywa¢ w krainie zdrowej lub niezdrowej. Gdy
bawit w zdrowej, Sciggnie do ciata site mysli
zdrowych, ktére je pokrzepig; z niezdrowej—
niezdrowe sprowadzi pierwiastki. Stad jest tak
wazng rzeczg to, w jakim duch twdj znajduje
sie stanie, gdy na spoczynek udajesz sie wie-
czorem.

Nie bywaj wtedy gniewny ani roz-
drazniony! Nie badz petnym nieche-
ci ani nienawisci do nikogo! Nie badz
zniechecony, zrozpaczony ani bez-
nadziejny! Nie drecz sie ciezkiemi
mys$lami! Nic nie rob!

Czasami duch nasz, gdy wypoczywamy, czyn-
niejszy jest, niz kiedykolwiekindziej, peten pla-
néw, projektow, trosk, udreki. To oczywiscie
meczy ciato i rodzi bezsenno$¢ na diugie go-
dziny. A wtedy duch tembardziej bywa czyn-
ny, jako ze go nie absorbuje bezczynnie wy-
poczywajace ciato.

ldac na spoczynek, powiniene$ rozbrat wzigc
z wszelkiem mysleniem i nastawi¢ sie caty
tylko na jedno: spokdj i wytchnienie! To sto-
wo ,spokdj“ powtarzaj sobie w my-
§li, juz gdy sie rozbierasz. Za stowem
bowiem przyjdzie wyobrazenie o spokoju, zmie-
ni stopniowo kierunek twojego myslenia i jego
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stan, nawigze kontakt miedzy tobg a elemen-
tem spokoju w bycie.

Bylebys$ tylko wytrwat!

Przezwyciezanie bezsennosci trwa czasem
miesigcami; lecz skoro juz raz ja w ten wia-
$nie sposéb zmozesz, a nie na drodze lekarstw,
pozbedziesz sie jej juz na zawsze. Osiggniesz
zrodto sity — i to tak potezne, jakiem sa sen
i spokdj.

Potemu jednak trzeba, kiedy nastanie pora
wypoczynku, zgasi¢ w sobie wspomnienia za-
interesowan, walk, ktopotéw i trosk dnia prze-
zytego. Trzeba stana¢ do nich w tym samym
stosunku, co dziecko do odmetéw poprzedniego
wcielenia swej istoty.

Dziecko bowiem jest duchem, ktdry wstepuje
w zycie fizyczne w nowem ciele. Jakiez to madre
urzgdzenie, ze my — twory niedoskonate, tak
niewiele sit majagce do panowania nad samymi
sobg i do oddalania od siebie tego co nieprzy-
jemne — nic tu nie wiemy o tem, coSmy wy-
cierpieli w poprzedniem zyciu! W przeciwnym
razie, juz jako dwulatki rozpoczynalibySmy nasz
ziemski zywot od tych samych trosk i zmart-
wien, z ktéremi borykaliSmy sie, jako siedem-
dziesiecioletni starcy.

Podobnie wiec nalezy, o ile moznosci, odry-
waé sie myslg od znojow dnia w chwili, gdy
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sie na sen idzie i pragnie sie naprawde sit
i spokoju zen zaczerpngC.

A jednym z najlepszych potemu sposobow
jest ufnos¢. Niegdys, dzieCmi bedac, mielismy
catkowite, bezwiedne zaufanie do naszych ro-
dzicéw, ktdrzy karmili nas i odziewali. Lecz
gdy sami o siebie zaczeliSmy sie troszczy¢, przy-
szta praca i te klopoty rdzne, ktore tez nie-
opatrznie na sen ze sobg zabieramy. I nie ufamy
juz teraz nikomu. 1 to jest jedna z przyczyn bez-
sennosci naszej. Ale przeciez zawsze i wszyscy
jesteémy czastkami Nieskonczonej Swiadomo-
§ci, ktorej mozemy ufac__

Najlepszy wypoczynek, a wraz
znim isity daje nam zmiana pracy,
przechodzenie od jednego zajecia do
drugiego. Wociaz to samo zajecie—w dzien
i W nocy, rano i wieczorem — bynajmniej nie
jest tak wydajne, jak mogtaby by¢ praca, gdy-
bysmy dawali duchowi naszemu nalezyty wy-
poczynek i zapomnienie. W ducha, gdy spo-
czywa, nowe wstepujg mysli i nowe sity do
ich urzeczywistniania. A nowa mysl jest warta,
by na nig poczekaé.

Lecz cOz, obecnie zdarza sie tak czesto, ze
prace zawodowg albo interesy prowadzi sie az
do pézna w wieczor, a nawet do p6zna w nocy;
dlatego tez, nawet gdy juz cialo do snu sie
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utozy, duch pozostaje dalej w niewoli u zajeé
dziennych i wypoczynku zazna¢ nie jest zdol-
ny. Gdy uda sie nam w koncu zasngé¢ i gdy
nasze zmysty fizyczne utracg Swiadomos¢ swych
funkcyj, to i wtedy jeszcze pracujg wcigz da-
lej nasze subtelniejsze, bo duchowe zmysty.
A taki sen mato lub nic nam nie daje, dostar-
cza on bowiem ciatu tylko juz zuzytej materji
mys$lowej — tej samej, co za dnia. W takich
wypadkach, ze sie tak wyrazimy, przyodzie-
wamy rankiem fizyczng istote naszg, nasze ciato
w stary garnitur mysli, zamiaréw, pogladéw
i trosk dnia wczorajszego; nocy i jej dziatania
odswiezajacego jakby nie byto dla nas.

Co przeciw temu robic?

Jeden jest tylko Srodek: wiecej wytchnienia
i rozmaitosci, wiecej barwnosci w zyciu, czest-
sza zmiana w zajeciach, kilka ,,ja“ w jazni na-
szej ! Aby osiggnag¢ mozliwie najwie-
ksze bogactwo zycia — szczeScie,
musimy prowadzi¢ jednocze$nie dwa,
trzy, a nawet cztery zywoty naraz:
rano by¢ kupcem, inzynierem czy artystg, a po
potudniu sportowcem, tak aby popotudnie nasze
nie pamietato o cztowieku z przedpotudnia.
W ten sposob Kkupiec, inzynier czy artysta
bedzie mdgt w nas wypoczaé, odSwiezy¢ sie
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i z nowemi sitami, z nowemi pomystami przy-
stagpi¢ do prac dnia nastepnego.

Tak robig w rzeczy samej najmadrzejsi z po-
§rod naszych kupcdw, ci whasnie, ktérym towa-
rzyszy najwieksze powodzenie w interesach.
Opuszczajg oni biura swe i kantory o wczes-
nem popotudniu, aby sie catkowicie oddaé wy-
poczynkowi, cho¢by nim miaty by¢ tylko prze-
chadzki.

Zapamietaj tez sobie, ze gdy sit nabrac pra-
gniesz przez spokoj, sen, spoczynek, nie powi-
nienes sypia¢ w tym samym pokoju z cztowie-
kiem ci bliskim, ktéry cie obchodzi, a ktory
jest peten trosk, gniewu i niepokoju albo znie-
checenia i w tym stanie umystu spac sie ktadzie.
Jego obecno$é Sciagnie, ze sie tak wyraze, na
nizszy poziom zyciowy itwego ducha roéwniez.
Nie bedziesz whbieral w siebie tego zdrowego
pierwiastka spokoju, ktéryby przenikat do two-
jej istoty, gdybys$ spat sam jeden. Cho¢ moze
0 tem nic wiedzie¢ nie bedziesz, ale towarzysz
taki bedzie ci przeszkadzat i wstaniesz rankiem
nie tak, jak kiedyindziej, Swiezy i wypoczety.
Nie jest to wilasciwy sposdb na wzmaganie
w sobie sit zywotnych.

Podobne przyczyny ma i ten fakt do$¢ po-
wszechnie znany, ze ludzie mtodzi, $pigc w jed-
nym pokoju ze starymi, szkodzg sobie. Czto-
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wiek stary bowiem bierze coraz mniejszy udziat
w sprawach tego S$wiata, jako ze sam sobie
wydaje sie za stary, aby modc jeszcze czegos sie
nauczy¢. Ludzie w swym braku rozumu wierzg
przeciez, ze zniszczenie ciata to zniszczenie zy-
cia. Otoéz ludzie starzy zuzywaja niejako swiez-
szy duchowo S$wiat — fluid ludzi miodych —
i w ten spos6b bezwiednie przyswajaja sobie
urok miodzieniczosci.

Albowiem zauwaz i zapamietaj sobie: praw-
dziwa mitodos$é od wieku ciata nie
zalezy—prawdziwa mtodos$¢ to nieustanna sita
i zywotno$¢é ducha, to coraz $cislejszy kontakt
ze sprawami i celami ludzkosci catej, to coraz
ptomienniejsze w dal i wzwyz dazenie. Jedna
z przysztych mozliwos$ci zycia ludzkiego na
ziemi bedzie polegata na tem, ze ten stan du-
chowej miodzienczosci, gdy go sie raz osiag-
nie, nieustannie juz bedzie wzmacnial nasze
ciato, odnawiat je i odmitadzat.

Ciato posiada zycie wkasne, zupeinie odreb-
ne od ducha, ktérego jest narzedziem. Podob-
nie jak roslina, przechodzi ono miodos¢, wiek
dojrzaty i starszy wiek upadku. Pierwszy z prze-
zywanych przez nie stanéw fizycznych — mto-
dos¢ jest dla zycia w tobie pomocg, dla ducha
twego — sitg, lecz zywotno$¢ miodziencza po-
maga duchowi tylko w ten sam sposéb, w jaki



159

stuzy mu jaka$ substancja chemiczna, w cha-
rakterze lekarstwa na stabo$¢ lub chorobe.
Przytem tego rodzaju pomoc, dawana duchowi
przez ciato, trwa zaledwie czas pewien, jezeli
jej sita ducha nie odmawia. Tam za$, gdzie
brak wiedzy, w jaki sposéb te site odnawiac
nalezy, ciato — jak wszelki inny uksztatt ma-
terjalny — rozpada sie, niszczeje.

Jest w nas podswiadoma jakas, lecz silna
wiara w rzeczy nieprawdziwe. Nie podajemy
ich nigdy w watpliwo$é, nigdy nam to nawet
na mys$l nie przychodzi. Stanowig one rodzaj
rdzy na naszem zyciu. | nie co innego osta-
tecznie, jak tylko one, te zakorzenione w nas
nieprawdy, sg Zrédtem wszelkich cierpien i cho-
rob naszych.

Lecz wystarczy, aby$Smy raz te sta-
re nieprawdy zakwestjonowali, a pa-
nowanie ich sie skohczy.

Gdy jeszcze dzieckiem byte$, nauczono cie
wierzy¢ w tego czy innego ,stracha“. Bate$
sie wskutek tego wchodzi¢ do ciemnego po-
koju i innych tym podobnych doznawate$ le-
kdw. Ta wiara w ,strachy“ trwata w tobie
lat wiele i stabta stopniowo, az wreszcie jej
sie wyzbyte$ catkowicie. Lecz ongi, gdy sam
jeden znalazte$ sie w ciemnoS$ciach, sprawiata
ci ona przykros¢ poprostu fizyczng: na mysl
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0 ,strachu“ dostawate$ ,gesiej skérki“, drza-
tes$, robito ci sie stabo —a to wszystko z racji
czego$, co wecale nie istniato. Gdyby$ wtedy
naprawde byt zobaczyt ,stracha“, gdyby kto$
naprzyktad przebrat sie byt za niego, mogtes
byt w rzeczy samej chorobg to przeptacic.
A przeciez bytoby to tylko urojenie — przy-
czyng twojej realnej choroby bytoby proste
wyobrazenie o czem$, czego nie byto zgota.

Otéz taka sama silna wiara w ,stracha” po-
woduje u ludzi dorostych zupetnie analogicz-
ne skutki. Albowiem takiego ,,stracha“ witasnie
uczynito nieporozumienie z usitowan, zmie-
rzajacych do odnowienia ducha, i ,strach*” ten,
dziatajac po przez ducha, niszczy wreszcie
ciato. Duch bezwzglednie wymaga od ciala
spokoju, gdyz potrzebuje wszystkich sit, jakie
tylko ma do rozporzadzenia, aby sie moéc od-
nowi¢. Wystepuje on z tem zgdaniem swojem
wobec cztowieka, ktory zyje poprostu bez
chwili wytchnienia i ten niespokojny tryb zy-
cia prowadzi moze juz od lat dziesigtkow.
A nie mogac inaczej, zmusza go do spokoju
poprostu w ten spos6hb, ze ciato w nim tamie
1 chorem je czyni.

Podczas procesu odnowy powinnismy stac¢ sie
naturalniejszymi w przyzwyczajeniach swoich
i sposobie zycia. We wszystkich zjawiskach
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natury, w zwierzetach i ro$linach—o ile tylko
cztowiek nie wtracit sie do nich i sztucznie
ich nie znieksztatcit—widzimy przejawy Nie-
skoriczonego Ducha, Nieskoriczonej Swiadomo-
§ci, jakkolwiek nie sg to najdoskonalsze Nie-
skonczonosci objawienia. Wszystko rozkwita
jednak ku coraz wiekszej doskonatosci i roz-
kwitaniem tem kieruje wola NiekonAczonego
Ducha, nie za$ wola ludzka.

Tam, gdzie ludzka fuszerka wtrgca sie do
natury, powstajg rzeczy catkiem niedoskonate,
poronione. , Tout dégénére entre les mains des
hommes“!tak juz Rousseau nauczat. Ptak dziki
i ptak oswojony — oto przykiady tego, czem
jest natura, a czem sztuczno$é. Dziki ptak jest
taki, jakim wyszedt z rak NieskoAczonej Swia-
domosci. Gdy cztowiek nim sie zajat, pozbawit
go zaraz sity i chyzosci, pieknosci, a czesto
i inteligencji. Woyjatki tutaj tylko regute po-
twierdzaja.

Inteligencja, instynkt i duchowos¢
sg dla mnie tem samem. Jest w nich
madros$é, ktérej zrodiem nie sg ksigzki, lecz
Duch Nieskoriczony. Madro$¢ ta objawia sie
w mniejszym lub wiekszym stopniu we wszyst-
kich ksztattach Swiata materjalnego. Minerat,
roslina i robak jednako o niej $wiadczg: naj-

Moo zycia. 11
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drobniejsza istotka zywa i najwyzsza istota,
jaka znamy — czlowiek —*sg jej peine.

Wszelako nie we wszystkich ludziach objawia
sie ona jednakowo. Cztowiek dzisiejszy posiada
jej w sobie mniej, niz cztowiek przyszty po-
siadaé jej bedzie. W przysztosci bowiem czto-
wiek nie bedzie juz umierat. Osiaggnie on szcze-
Scie, i spokoj, i site, do ktérych dzis tak teskni,
a ktore tu jeszcze tak rzadko znajduje.

Cztowiek przyszty zy¢ bedzie we wcigz ro-
sngcem szczesciu, poniewaz ujrzy jasno niewy-
czerpang site ducha i madrosci, i ta wihasnie
sita bedzie w ruch wprawiata i ozywiata zarow-
no jego, jak reszte stworzenia. | wiedzie¢ bedzie
ten cztowiek przysztoSci, ze wystarczy, aby sie
powierzyt tej sile dobrego, a od radosci do
radosci ona wie$¢ go bedzie.

Czyz wszystkie wynalazki i caty
dotychczasowy postep cywilizacji
uczynit cztowieka zdrowszym iszcze-
Sliwszy m? Czy walka o byt ztagodniata dzi-
siaj i mniej jest bezlitosna, niz przed lat tysig-
cem? Czy choroby i cierpienia nie srozg sie
dokota? Czy kazdy z nas nie przezywa raz po
raz strat, opuszczenia i rozczarowania? Nie-
wielu, niewielu jest zaiste takich, ktorzy po-
wiedzie¢ moga: ,,Zycie moje wolne jest od troski,
niepokoju, mitosci witasnej i niezaspokojenia.
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Zycie moje to btogie i zadowolone ze siebie
marzenie. Zycie moje, od wschodu do zachodu
stonca, to szereg mitych godzin. A nawet wie-
cej niz to: dni mojej szczeSliwoSci — wiem —
nie tylko trwac¢ beda, ale ich spokdj i rados¢
wewnetrzna stawaé sie bedzie coraz gtebsza,
coraz intensywniejsza. Nie znam troski o jutro,
bo te wielka site juz wyprobowatem. Darzyta
ona szczesciem wszystkie me dni dotychczaso-
we—ao cata przysztos¢ swojg réwniez spokojny
jestem*.

Tak, gdy w rece tej sity powierzy sie czto-
wiek, wiecej wtedy, niz zwyktym, stanie sie
$miertelnikiem. Nie bedzie potrzebowat sia¢ ani
zbiera¢ ani budowac¢ maszyn. O trudach i zno-
jach wiedzie¢ bedzie réwnie mato, jak ten ptak
dziki, o ktérym przed chwilg méwitem. Kwit-
nienie duchowe bedzie dawato mu sity, ktére
przezwyciezg to, co nas dzi$ krepuje, jako zndj
i troska.

W procesie odnowy duch nasz jednak (lub
nasze ,ja“ wyzsze) od ciata swego wiecej snu
wymagac bedzie. Zazada, aby noc stuzyta tylko
i wytgcznie snowi. A dziatalnosci cielesnej niech
pora dzienna stuzy. Swiat bowiem materjalny
za dnia jest najwiecej przez materjalng site
stonca poruszany. Gdy sita ta znika, gdy noc
schodzi na nas, panowac zaczyna wowczas inna
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sita. Jest to sita ducha. Z niej najlepiej wzmoc-
nienie na Swiat materji sptywa, wiasnie gdy
dziatalno$¢ materjalna ustaje w $nie spoczynku.

Gdy cztowiek wieczorem uklada sie do snu
z mocng wolg niewiedzenia, co to niepokdj
i troska, i gdy w milczeniu zada od Nieskon-
czonej Swiadomosci, aby pozwolita mu osiag-
na¢ w koncu madro$¢ najwyzszg i Szczescie,
moze wtedy dostgpi¢ snu, ktéry go naprawde
do gtebi odswiezy. A zdrowy wypoczynek
w nocy daje zdrowy spokdj ducha i sity we
dnie. Tego za$ stanu ducha — tego spokoju
witasnie dzisiejsze pokolenie nasze najbardziej
potrzebuje.

Spokdéj — to nie powolnos¢, bez-
wtad lub nicnierobienie. Jest to ra-
czej znajdowanie rados$ci we wszyst-
kie m, co sie robi. W spokoju kazdg czyn-
no$¢ z wiekszag wykonywamy sita. Spokoj wy-
klucza wyczerpanie. Czyni on przyjemng kazdg
prace, bo kazdg pozbawia jej stron ucigzliwych.

Spokodj oznacza pewne nerwy i niezawodng
reke, czy to gdy o rysownika chodzi, czy
0 Strzelca, albo marynarza, manewrujgcego li-
nami i zaglami hen! na zawrotnej wysokosci
masztéw. W spokoju wszystko czyni sie z do-
skonatg, mitosng troskliwoscig. Spokdj wresz-
cie pozbawia nas zmystu dla tak szybko, tak
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goraczkowo mijajgcego czasu. Spokdj —zro-
dto sity.

Ludzie osiggaja niekiedy ten spokéj, a z nim
i site, przez uzycie alkoholu, przetworéw opjum
lub innych narkotykéw. Ale w ten sposob
osiggniete wiasnosci te sg sztuczne, przelotne,
a mijajac, pozostawiajag po sobie nastepstwa
w postaci réwnie gtebokiego smutku, jak wy-
sokiem byto wywotywane przez nie poczucie
btogosci. Spokéj naturalny natomiast utrzy-
muje sie zawsze na jednakowej rowni szczes-
cia. A Sita Najwyzsza, Swiadomo$¢ Nieskon-
czona, Duch Dobrego, coraz cie wyzej ku
szczesciu wznosi¢ bedzie, byleby$ szczescia
tego potrafit sie odern domagac, jak nalezy —
godnie i wytrwale.



PRZYPATRZCIE SIE LILJOM POLNYM.

tego wersetu z Pisma: ,Przypatrzcie sie

liljom polnym, iako rostg: nie pracuig, ani prze
dg. A la wam powiadam, iz ani Salomon we
wszystkiey stawie swoiey nie byt tak przyo-
dziany, iako iedna z tych*.

Stowa te nie zawierajg nic, coby komukol-
wiek mogto by¢ nieprzyjemne. 1 ja tez nie
zamierzam wygtasza¢ kazania przestrzegajace-
go ani tembardziej grozgcego — kazanie moje
bedzie kazaniem, wlewajgcem do duszy na-
dzieje.

Swiat dzisiejszy nadziei — wiecej
nadziei potrzebuje. Swiat jest dzi$ przy-
gnebiony. A to przedewszystkiem dlatego, ze
wszelkie kazania w przesztosci mowity nam
tylko, jak my Zzli jesteSmy i co nas wszystkich
czeka, gdybysmy trwali w ztosSci swoje;j.

Tak mato nam natomiast powiadano o tem,
ze i dobroci i sity wiele w sobie mamy. By-
lismy Zli istotnie, lecz przedewszystkiem przez

Do kazdego chciatbym kazanie mie¢ na temat
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to, ze tylu kaznodziejow Zle o nas myslato,
a pod ich wptywem i my tez sami siebie za
ztych-zeSmy mieli. Ludzie za$, ktdrzy zle
0 sobie my$lg, mogag nieomal przy-
sigc, ze Zle postepowac¢ beda. Albo-
wiem zte postepki idg za ztemi my-
Slami.

Pismo Swiete powiada: ,Jak ktéry cztowiek
mysli, takim jest!* Stad, gdy kto ma o sobie
zdanie, ze jest nedznikiem, to idzie i upija
sie, albo popeinia jakie$ inne rzeczy niskie.
Ta sama duma, ktéra cztowiekowi kaze cenic
samego siebie, broni go roéwniez od postep-
kéw nikczemnych i ponizajacych.

Nasze czasy doszty juz dzisiaj do tego, iz
uswiadomity sobie w catej petni ten fakt nie-
zaprzeczony, ze kazdy — mezczyzna zaréwno
jak kobieta—jest w posiadaniu sit o wiele
wiekszych, niz te, o ktdrych wiemy; i ze wy-
starczy, by maz czy niewiasta umieli tylko
z sit tych wiasciwie korzysta¢, a zdotajg wy-
doby¢ sie z wszystkiego ztego i osiggnaé
wszystko dobre.

Lilja, czy inny kwiat albo roslina, rosnie
1zdobi sie stosownie do prawa wszechswiata—
zupeinie tak samo, jak to robi mezczyzna i ko-
bieta; a mezczyzni i kobiety rosng i ro$li od
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niezliczonych wiekéw zgota nie inaczej, niz
czynig to lilje.

Wielki to biad — przypuszczaé, ze jakikol-
wiek z ludzi zwyczajnych, normalnych jest
rezultatem tego jednego jedynego, a tak krot-
kiego zycia, kt6re tu przezywa. Wszyscysmy

juz — i nawet nieraz — zyli: i moze w posta-
ciach najréznorodniejszych: jako jakie$ zwie-
rze, ptak, owad, waz, roslina___ To bardzo

mozliwe. Zarodek nasz powstal niegdy$ na
dnie morza; spoczywat, jak w kolebce, miedzy
gérami lodowemi; z gardta wulkanéw wylaty-
wat wsrdd ognia, dymu i popiotu. WszechS$wia-
towy ocean nosit go i kotysat, i lezat on mo-
ze wieki i tysigclecia, ukryty w samem sercu
jakiejs gory z okresu po6znego pliocenu. Pet-
zliSmy wzwyz i petzli, to w tej postaci, to
znéw w innej, i za kazdg przemiang zyskiwa-
lismy zawsze na sile i rozumie, az przybylis-
my wreszcie tam, gdzie dzi$ jestesmy«—jakkol-
wiek. .. nie tudzmy sig, nie zaszlismy przez to
bynajmniej az tak znow daleko.

Lilja posiada pewne, sobie wifasciwe zycie
i pewng swoistg inteligencje. Lecz tutaj prze-
widuje, czytelniku, sprzeciw z twojej strony;
co do inteligencji lilji nie jeste$ by¢ moze —
a nawet z pewnoscig nie jeste$ mego zdania.
Wszak wiekszos¢ ludzi sadzi, ze ,inteligencja“
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jest przywilejem gatunku ludzkiego, gatunku
»Homo sapiens“, to za$ wszystko, co ja w zwie-
rzeciu albo roslinie przypomina, jest tylko ,in-
stynktem*.

Ja, przeciwnie, jestem najgtebiej przekonany,
ze inteligencja to co$ tak powszech-
nego iwszystkiemu zyjgcemu wspél-
nego, jak powietrze, ize tylko pewne
postacie, pewne formy zycia zawie-
raja jej wiecej, anizeli inne. Ze wszyst-
kich twdrcéw, zyjacych na ziemi, cztowiek ma
jej najwiecej; to znaczy, Zze ma najwiecej tego,
co zwiemy ,mysleniem” — czyli pewnej nie-
stychanie subtelnej, a poteznej substancji, nie-
wyczuwalnej i niedostepnej dla zmystéw zew-
netrznych,

Ot6z im wiecej kto tej substancji posiada,
tem wiecej jest w nim zycia. Ludzie myslacy,
jak wiadomo, najdtuzej zyjg. Lecz moéwiac o lu-
dziach myslacych, nie rozumiem przez to wcale
t. zw. uczonych lub moléw ksigzkowych, z tych
bowiem wielu zgota nic nie mysli. Nazwe lu-
dzi mys$lacych nadaje tylko tym, ktorzy nie-
jako sami z siebie otrzymujg mys$li wcigz nowe
i tworcze. Ten rodziaj zycia lub myslenia (bo
to zamienne nazwy) odnawia i ciato i ducha.

Lilja ma dosy¢ inteligencji na to, aby wyjs¢
z nasionka, gdy ono spocznie w ziemi i stonce
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zawota na nie. A cziowiek posiada ten sam
rozum (albo przynajmniej powinienby go po-
siada¢), aby w piekny dzien i$¢ na storce
i wbieraé w siebie moc i zycie, ktérem go
ono darzy. Gdy tego nie robi, gdy pie¢ sz0s-
tych zycia przepedza w pokoju, no to jest
wiasnie staby i blady, jak te pedy, ktére kar-
tofle puszczajg w piwnicy.

Lilja ma dalej do$¢ rozumu na to, by w ston-
cu wyrastaé. Gdy ja hodowa¢ w mieszkaniu,
ro$nie zawsze od tej strony, od ktérej wpada
do pokoju Swiatto. Czyni to ona poprostu dla-
tego, ze Swiatta potrzebuje. O tej potrzebie
wie i jej zaspokojenia sie domaga. Doswiad-
czenie nauczyto jag, ze Swiatlo dobrze na nig
wplywa.

My z zupetnie tego samego powodu staramy
sie 0 pokarm, tylko ze te dziatalno$¢ nasza
uwazamy za wynik naszej inteligencji. Dzia-
talnos¢ zas rosliny instynktem nazywamy. Czto-
wiek podchodzi do ognia, aby sie ogrzac, po-
niewaz czuje, ze ogien jest dla niego dobry.
Przyjemnie jest w dzien zimny czué ciepty
dech ptomienia. Kot z tej samej racji wygrze-
wa sie na stoncu. Lecz cztowiek daje swojemu
poczuciu nazwe ,inteligencji“, gdy tymczasem
zmyst tego kota lub ro$liny nazywa ,instynk-
tem*“.
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W czemze tu jest réznica?

Otéz lilja w zyciowej swej ograniczo-
nosci i przy ograniczonej swej in-
teligencji mate nad nami wyzszos$¢,
ze nie troszczy sie ona i nie ktopo-
cze o0 to, co bedzie jutro. Nie dreczy sie
ani nie haruje. Bierze sobie z wody, powie-
trza i stonca, z pierwiastkbw w nich zawar-
tych, akurat tyle, ile jej potrzeba na te wtasnie
minute, godzine lub dobe. Tyle, powiadam,
i nie wiecej. Nie pracuje na to, aby odtozy¢
sobie na jutro extra-zapas z wody, powietrza
lub stonica, wiedziona obawg, ze jutro tych
rzeczy moze przypadkiem zbrakngé¢ —tak, jak
to my robimy, pracujac i przedac i odktada-
jac czes¢ zarobku na czarng godzine, ktorej
sie lekamy. Gdyby lilja réwniez tak postepo-
wata, musiataby zuzy¢ wszystkg swojg site
na nagromadzanie tych extra-zapaséw i nie
zdotataby nigdy sta¢ sie tag doskonatg lilja,
ktéra blaskiem swym przewyzsza Salomona
w catej okazatos$ci jego.

Lilja jest petna sity i spokoju ducha.

Odzienie lilji, r6zy lub innego jakiego$ kwiatu
przewyzsza pod wzgledem pieknosci, subtel-
nosci i delikatnosci tkanin wszystko, cokolwiek
sztuka ludzka jest zdolna wytworzy¢. Piekno
naszych najciefszych jedwabi i koronek jest



172

stosunkowo martwe. Zaczynajg one rozpadac
sie i niszcze¢, zaledwie je zrobiono. Pigkno
lilji natomiast rozwija sie coraz wspanialej
i wspanialej az do chwili najwiekszego jej
rozkwitu. Tkanina, ktéraby z dnia na dzien
nabierata coraz Swietniejszego potysku i co-
dzien miata inng, zmienng gre kolorédw, byta-
by niestychanie chciwie poszukiwana, chocby
te jej wihasnosci trwaty zaledwie dwa tygod-
nie. Stroiliby sie w nig ci ludzie rozrzutni,
ktérzy wiasciwie utrzymujg fabryki w ruchu,
a pienigdze w obiegu — the upper ten thou-
sands — te dziesie¢ tysiecy o0s6b ze sfer naj-
bogatszych, ktdre zwyktly ptaci¢ najwyzsze ce-
ny za najlepsze rzeczy.

Gdyby lilja ze swa ograniczong inteligencja
niepokoita sie i dreczyta obawg, ze storice
moze jutro nie wzejsé, lub ze nie bedzie wie-
cej wody, albo pieniedzy w domu lub wegla
w piwnicy, zostataby z pewnoscig kwiatem
bezradnym i przybitym, o smetnym wygladzie.
Zuzytaby wowczas na obawy i niepokoje wszyst-
kie te sity, ktore obraca na gromadzenie i wchia-
nianie w siebie pierwiastkéw potrzebnych jej
do tego, aby sta¢ sie liljg. Gdy duch albo
inteligencja cho¢by w najmniejszym
stopniu wten spos6b sie kitopoca
lub biorg na swe barki ciezar, prze-



173

wyzszajgcy ,wymagania dnia pow-
szedniego“ pozbawiajg sie same do-
browolnie zdolnos$ci zdobywania i-
stotnie organizmowi potrzebnych
ilosci zdrowia, sity i powodzenia.
Mowigc to, mam na mysli dostownie to, co
mowie, i po za stowami nic tutaj nie ukrywam,
nie uzywam zadnej przeno$ni, metafory, ani
alegorji. Jestem zdania, ze podobnie jak w liiji
jej ograniczona inteligencja albo sita ducha,—
jesli juz tak jg komu$ podoba sie okreslac¢,—
wolna od ciezaru wszelkiej troski o wszystko,
co dotyczy jutra, wchiania w siebie jedynie
te pierwiastki, ktorych potrzeba jej na dzi-
siaj,—zupetnie tak samo i duchy ludzkie, gdy
tylko wolne bedg od troski i niepokoju, a pet-
ne spokoju i sily, osiggng wszystko, czego
potrzebujg. Albowiem jedynemi istot-
nemi potrzebami sg wtasnie potrze-
by chwili. Potrzeba ci na jutro $niadania?
Prawda; ale przeciez nie potrzebujesz juz dzi-
siaj $niadania, ktére masz zjes¢ jutro. Atymcza-
sem z pewnoscig dziewieciu z nas na dziesieciu
jako$ juz dzi$ sie niepokojg o to jutrzejsze
$niadanie. | w ten witasnie sposob pozbawia-
my sie sami w mniejszym lub wiekszym stop-
niu sity, ktorej potrzebujemy do rozkoszowa-
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nia sie dzisiejszem $niadaniem, do strawienia
go i przyswojenia sobie jak nalezy.

Podobnie przeto, jak beztroskliwa lilja wchia-
nia w siebie site, aby rosng¢ i kosztem pier-
wiastkéw, czerpanych z otoczenia, pieknie sie
przyodziaé, tak tez i beztroskliwy duch ludzki,
niczem sie nie przejmujacy, tysigc razy wiecej
sit tych wbiera w siebie, niz mu ich potrzeba
na wprowadzenie w zycie swych zamiaréw
i osiggniecie szczescia. Te sity tracisz
z chwilg, gdy martwi¢ sie zaczynasz.
A mam tu na mysli sity niezbedne do tego, aby
dokona¢ czegokolwiek, czy bedzie to kazanie,
czy zamiatanie ulic, czy malowanie freskéw.

Kazdy kupiec wie, ze najlepiej prowadzi
interes swoéj wtedy, gdy moze mu sie oddaé
catkowicie z wykluczeniem wszystkiego innego,
coby go od zaje¢ jego odrywato. Podobniez
kazdy artysta ma $wiadomos$¢ tego, ze szczyt
swoj osigga woéwczas, gdy w danej chwili dzieto
pochtania go catego i gdy ta chwila absorbuje
wszystkie sity jego ducha. Wtedy tylko jest
on zdolny poswieci¢ sie dzietu swemu catko-
wicie, ze wszystkich sit mu stuzac, i co wie-
cej—w ten spos6b przyciaga on do siebie site
wyzszego rzedu, a sita, ktorg w ten sposéb
0siagga, pozostaje jego wasnoscig juz na zawsze.

Stysze, jak odpowiadasz mi na to, czytelniku:
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»,Nie moge sie uwolni¢ od troski, wysysajacej ze
mnie sity. Czasy sg ciezkie, dochody tak male,
a zycie tak drogie. Rodzine mam duzg, musi
ona gdzie$§ mieszkaé, ubiera¢ sie i zywi¢ —
wszystko to dniem i nocg ciazy na mnie.
I w takich warunkach ty moéwisz o beztrosce!
Bredzisz, kochany autorze, jawnie bredzisz!*

Jak widzisz, przyjacielu, pozwolitem ci wy-
powiedzie¢ wszystkie twe zarzuty i kontrargu-
menty w catej ich powadze. Jezeli mozesz
jeszcze co$ do nich doda€, zréb to, prosze.
Albowiem, m6j najmilszy, i ty tak samo bre-
dzisz, jak ja twojem zdaniem, a nawet wiecej,
moéwigc, ze przynajmniej w tej chwili nie mo-
zesz sie wyzwoli¢ od ssacej cie troski. A zresztg
ta kwestja nic a nic nie wptywa na ostateczny
rezultat tej sprawy, ktérym jest: strata sit przez
te troski, istotha szkoda na zdrowiu, starzenie
sie cielesne i — najgorsze z wszystkiego —
dobrowolne odcinanie samego siebie od przy-
ciggajacej sity ducha, ktora—gdy jej swobodnie
dziata¢ pozwolisz, jak w lilji — obdarzy cie
wszystkiem, czem mozesz sie przez dzien na-
sycic¢ i nacieszy¢: bo przeciez wiecej w sie-
bie wchtongé nie zdotasz nigdy, jak
tylko wtasnie tyle, ile mozesz i ile
ci potrzeba, choc¢bys$ posiadat albo
wyobrazat sobie, Zze posiadasz, ty-
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sigckrotnie wiecej. Gdy nadejdzie go-
dzina positku, cztowiek moze zje$¢ zawsze
tylko jeden obiad, choéby miat dos¢ pieniedzy,
aby moc ich sobie zafundowaé tysiac.

Gdy znajdziesz sie przypadkiem w samej
gestwie ttumu, ogarnietego nagta panika, mu-
sisz sie zachowywac tak samo, jak inni, i moze
cige przytem roztratujg. Zycie, jakie pedza
dzi$ tysigce ludzi, jest takim wtasnie
panikg ogarnietym ttumem, ktéry
wiecznie sie boi przysztego niedo-
statku lub wogo6le przed czems$
ciggle drzy. A strach, jakakolwiek
jest jego przyczyna, ostabia nas
i sit pozbawia.

Nie mowie ja bynajmniej, ze ludzie powinni
przestaé sie ktopota¢. Wyrazu ,,powinni“niema
w mym stowniku. Przyzwyczajenie do trosz-
czenia sie i klopotania jest nam wrodzone.
Nasi ojcowie i przodkowie w ciggu dtugich
pokolen to samo robili. Ale to niestety nic
a nic nie zmienia w niszczacych rezultatach
»troski o dzieh jutrzejszy“. Prawo, ktore tutaj
wchodzi w gre, dziata z calg bezlitosnoscia.
Przejedzie cie ono i zmiazdzy na swej drodze
zupetnie tak samo nieubtaganie, jak lokomo-
tywa, gdy sie potozysz na szynach. Najlepiej
uczynisz, jesli z tego prawa wyciggniesz dla
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siebie jak najwiekszg korzys$¢, starajac sie zajac
odpowiednie wzgledem niego stanowisko.

Jak to uczynic¢? spytasz.

My$l o rzeczach petnych nadziei,
zamiast o beznadziejnych. O powo-
dzeniu, nie o fiasku. Tak samo, jak
pewnikiem jest, ze wszechswiatem rzgdzg state,
niezmiennne prawa, niezawodng jest rzecza, ze
wsérod praw tych znajdziesz to, ktore powiada:
~Mys§lac o rzeczach jasnych, przy-
ciggasz do siebie rzeczy jasne! My-
§lac orzeczach ciemnych, przecinasz
niewidzialne nici, tgczgce cie zrze-
czami jasnemi, i wilgczasz sie na-
tychmiast w obwdd, w ten wielki
prad kotowy, ktdry przycigga rzeczy
ciemne*.

Spokdj rodzi spokdj, sita — site.
Il odwrotnie.

Powiesz moze, iz to wszystko jest niezmiernie
proste i az za proste. Co6z, wyrastanie rosliny
z nasienia wielu ludzi réwniez nazywa bardzo
prostem, banalnem zjawiskiem, jakkolwiek nikt
nie zna istotnej tego procesu przyczyny. O na-
sieniu takiem wiadomo tylko tyle, ze gdy sie
znajdzie pod dziataniem stofica w ziemi, gdzie
jest troche wilgoci, to wyrosnie. Podskakiwanie
przykrywki od czajnika, na ogniu stojgcego,

Moc zycia. 12
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natchneto ongi Jakéba Watta pierwsza mysla
0 poteznem dziataniu sity pary. To znaczy, ze
ten widok dat mu pierwsza wskazéwke co do
istnienia sity w parze, albo lepiej bedzie po-
wiedzie¢: po za parg — w samem cieple. Ale
po za cieptem jest zndw jaka$ sita. Coz to za
jedna? Nie wiemy.

A to wszystko jest przeciez bardzo proste.

Jak wogole sita__



SILA, DUCH | MADROSC

szechSwiatem rzadzg Sita i Madro$¢ Naj-

wyzsza. Duch niezmierzony przeptywa
przestrzen nieskohnczong. We wszystkiem, co
istnieje, od atomu do planety, objawia sie naj-
wieksza Moc, Madro$¢ i Rozum.

Duch —ta najwieksza sita i madro$¢ — jest
jednak nietylko we wszystkiem — jest ona
zarazem wszystkiem, co istnieje. Duchem
jest kazdy pytek gory, kazda kropla morza,
kazdy lis¢ na drzewie, kazdy ptak, kazde zwie-
rze, kazdy mezczyzna i kazda kobieta.

Najwyzsza Madros¢—Duch Dobrego nie moze
by¢ catkowicie zrozumiany przez cztowieka,
ani nawet przez istote od cztowieka wyzsza.
Lecz cztowiekowi danem jest moc i szczesScie
czerpa¢ z Ducha i Madrosci Jego. | wolno
cztowiekowi stawaé sie przez to szczesliwym,
nie troszczac sie o zgtebienie az do
dna tajni Najwyzszego Ducha ilJego
madrosci.

Moc nas w opieke swojg wzieta tak, jak to
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uczynita ze stonnicami i niezliczonemi Swiatami
w przestworzach. | im bardziej roSniemy w po-
znanie najwyzszej i niewyczerpanej Jej mad-
rosci, tem wiecej uczymy sie i uczy¢ sie bedziemy
Jej pozada¢, Ja ku sobie przyciggac, czescia
nas samych Jg czyni¢ i w ten sposéb stale
sie odnawia¢. Ta za$ odnowa oznacza dla nas
zdrowie coraz to doskonalsze — site, ktorg
wszystko stworzone cieszy sie coraz zywiej—
stopniowa przemiane w wyzszg forme bytu—
i rozw0j zdolnosci, ktérych dzisiaj jeszcze wcale
nie znamy w sobie.

JesteSmy wprawdzie ograniczonemi, ale nie-
ustannie rosngcemi czgstkami Najwyzszej Wie-
czystej Catosci. A taki jest los wszystkiego,
co bytuje w czasie, a wiec i przemija, ze uswia-
damia ono sobie swdj stosunek do tego, co
wieczne, ze poznaje, jak oto ta waska, lecz
prosta sciezyna, ktéra do coraz wiekszej pro-
wadzi szczesliwosci, jest dzietem doskonatego
zaufania i oddania sie temu, co Najwyzsze —
Nieskoriczonej Swiadomoéci Ducha Dobra, i ze
tylko w ten sposob osiggngé mozna harmo-
nijng madro$¢ planowych zamiaréw, ktorg do-
kota siebie wszedzie spostrzegamy, ale ktdrej
da¢ wyraz sami z siebie nie jesteSmy zdolni.

A przeto pozadajmy i domagajmy
sie codzien ufnos$ci. Ufnos¢ jest sitg
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wiary i sitg kontemplacji, ktére nam poznaé
daja, ze wszystkie rzeczy tego Swiata Nieskon-
czonej Swiadomosci sa czastkami, ze wszystkie
majg w sobie dobro, sg wiec natury boskiej,
i ze wszystkie tutaj, skoro tylko poznamy w nich
te czastki bostwa, dobru naszemu wier-
nie stuzy¢ musza.
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GLOSY PRASY O KSIAZCE MULFORDA
-PRZECIW SMIERCI”

BOLESEAW PRUS: Istnieje w polakiem ttémaczeniu
Stanistawa Michalskiego dziwna ksigzka amerykanina
Prentice Mulforda p. t. ,,Przeciw $mierci®, ktérg radzit-
bym pare razy odczytac. Tygodnik llustrowany

TADEUSZ RITTNER; Przed kilku tygodniami prze-
czytatem ksigzke, ktorej zawdzieczam Kkilka tygodni
absolutnej pogody duszy. Postanawiam sobie przeczy-
ta¢ jg niezadtugo po raz wtéry i wogole czyta¢ jg mo-
zliwie czesto — z tg samg korzys$cig dla mego humoru
i mej energji zyciowej.

Ksigzka, ktéra mi daje takie szczesScie, ma wartos¢
wieksza, niz tysigce dziet ,,niepozbawionych zalet lite-
rackich*, Kurjer Warszawski

Inteligentny czytelnik znajdzie mnéstwo powiedzen,
ktére przemoéwig odmiennie do kazdego, stosownie do
upodoban jego indywidualnych, wszyscy za$ bez wy-
jatku odczué muszg tchnienie zdrowego i szlachetnego
optymizmu, jaki sie z niej unosi.

Stowo Polskie, Lwoéw.

W dobrym przektadzie pojawita sie ksigzka amery-
kanskiego moralisty, ktéry chce ludzi nauczy¢ zy¢.
Zréznych ksigzek moralizatorskich, ktére w ciagu kilku
lat ostatnich pojawity sie na rynku ksigzkowym S$wiata,
ksigzka Mulforda jest najlepsza. Mys$l Niepodlegta



184

Ksigzka Mulforda daje duzo chwil dobrych i na-
tchnien czystych—nie przez swag wole walki ze Smiercig
cielesng, ale przez swojg nieuswiadomiong walke ducho-
wga z ociezatoscig i bezmyS$lnoscig, z lenistwem ducho-
wem, z gnus$noscia, ze zniecheceniem i zwatpieniem.
| dlatego jest naprawde ksigzka zywotna.

Dziennik Powszechny

Cokolwiekbysmy mysSleli o tej idei niesmiertelnosci
ciata, trzeba pojac¢ i przyznaé, ze jest ona na linji dazen
dzisiejszych wynikiem wprost niezbednym. Wierzyto
sie dawniej, ze duch sam, bez pomocy ciata wszystko
moze i powinien. Dzi$§ wiemy i uSwiadamiamy sobie
coraz silniej, ze cztowiek caty musi stana¢ do walki,
ze dzielno$¢, sprawnos$¢, doskonato$¢ tego ksztattu,
ktory dopiero indywidualno$é¢ naszg stanowi — sg to
warunki zdrowego pozgdanego zwyciestwa.

Prawda
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