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RYSZARD PLANTAGENET ¢ MALZENSTWO HENRYKA Z MALGORZATA D’ANJOU
* BANICJA KSIECIA SUFFOLK * POWROT KSIECIA YORKU DO FOTHERINGHAY

Kiedy w sierpniu 1422 roku krél Harry - jak zwano Henryka V - zeszedt z
tego Swiata, wydawac sie mogto, ze krélestwo, ktére pozostawit, nalezy do
najwiekszych i najszczesliwszych pod stoncem. Na péinoc od Loary bogate
prowincje francuskie byly w rekach Anglikéw lub ich burgundzkich
sprzymierzencoéw; na potudniowym zachodzie Anglia od dawna dzierzyta
Gujenne, rozlegly obszar rozchodzacy sie poétkoliscie od Bordeaux. W kraju
krél Harry wzmocnit wiadze Korony, kierujagc nadmiar energii wielkich
panéw na obleganie miast francuskich, a szlachcie i mieszczanom
pozwalal, by nabijali sobie kabzy tupami wojennych zwyciestw.

Jednakze zaraz po jego $mierci cate to wielkie panstwo zaczeto sie
rozpada¢. Wyczerpal bowiem tak zasoby, jak i sily Krolestwa. Nauczyt
swoich panéw, ze droga do zdobycia bogactwa jest wojna. Pozostawit syna
- dziewieciomiesieczne niemowle - lecz w jego zylach ptyneta krew
obtgkanego krdla Francji, Karola VI, ojca krélewny Katarzyny, ktorg Harry
poslubit w 1420 roku, w najpomys$lniejszym okresie swego panowania.

Od razu pomiedzy wyksztatconym, lecz nieobliczalnym Humphreyem
ksieciem Gloucester, bratem zmartego, a jego ambitnym wujem,
Henrykiem Beaufortem, biskupem Winchestera i kardynatem, rozpoczeta
sie ostra rywalizacja o to, kto bedzie sprawowat wtadze w czasie dtugiej
matoletnosci kréla. Rada regencyjna rozbita sie na sktécone frakcje, na
ulicach Londynu stronnicy ksiecia staczali bojki ze zwolennikami
kardynata; wielcy panowie uradowani swiadomoscia, Ze moga walczy¢ ze
sobg bezkarnie, zaczeli rozkrada¢ dochody krélewskie i podporzadko-
wywac¢ machine sadownicza wtasnym interesom. Regent Francji, John
ksigze Bedfordu, probowat wpierw rozszerza¢, potem utrzymac zdobycze
zmartego brata, a wreszcie juz tylko ratowac z nich, co sie da. Wiosng 1429
heroldowie Dziewicy Orleanskiej otrabili Anglikom poczatek konca. Po
trzech miesigcach zwyciestw powiodta ona Delfina do Reims i w biatej
zbroi stata przy ottarzu, podczas gdy koronowano go na Karola VII.
Cztonkowie Rady mieli prawdziwe trudnosci, gdy przyszto posta¢ choéby
niewielkie positki dla Bedforda, tak zabobonny strach zdotata wzbudzi¢ w
Anglikach. W dwa lata p6Zniej na rynku w Rouen jej meczenstwu na stosie



przygladat sie prawdopodobnie sam kro6l Henryk VI, delikatny i pobozny
dziesiecioletni chtopiec. Ale dzieto Joanny zostato dokonane. W lutym
1435 Bedford musiat opusci¢ Paryz. Tegoz lata ksigze Burgundii wreszcie
postuchat gtosu prostej dziewczyny, ktorg sprzedat Anglikom. Zdecydowat
sie zapomnie¢ o tym, Ze ojca zamordowali mu dworacy Karola VII, i
doradzajac Anglikom zawarcie pokoju, zaprzysiagt wierno$¢ Francji, stajac
sie na nowo jej parem. A bez pomocy Burgundii Anglicy nie mieli tu
zadnych szans.

W dwadziescia lat po $mierci Henryka V Anglia wciaz jeszcze posiadata
niezbyt pewna wtadze nad Gujenng, Normandig, Maine i czeSciami Ile-de-
France. Gtéwne miasta tych prowincji byty jakby wyspami obleganymi
przez wrogi ocean. Francuscy panowie usuneli sie na terytoria Karola VII;
przymierajacy gtodem chlopi nienawidzili Anglikéw, wiec podrzynali im
gardia, gdzie tylko ich dopadli; bandy najemnikéw, budzacych postrach
ecorcheurs, godzity sie na stuzbe to po jednej, to po drugiej stronie, albo
tupity kraj na wilasng reke. Anglicy nie oSmielali sie wyrusza¢ w droge
inaczej niz w zbrojnych oddziatach.

W Anglii panowie walczyli z sobg zawziecie, podczas gdy dwor, coraz
bardziej bezradny, zmierzat do bankructwa, handel zas byt niemal
zupelnie sparalizowany. Walka miedzy Humphreyem ksieciem Gloucester
a kardynatem trwata dalej i wyniszczata kraj, ale obaj przywodcy
przekazywali juz ster mtodszym. Kardynata Beauforta zmoégt wiek, totez
czeSciowo odsunat sie od Zycia publicznego. Jego stronnictwu przewodzit
teraz William de la Pole, hrabia Suffolk, ambitny pan o ksigzecych
obyczajach i zachtannych apetytach. Humphrey, mimo ze okryty niestawg,
odkad zZone jego potepiono za paranie sie czarnoksiestwem, zyskat
poparcie Ryszarda Plantageneta, ksiecia Yorku, najpotezniejszego z panow
w catym kraju.

Pamietnego ranka dwudziestego piatego paZdziernika 1415, w dniu
bitwy pod Azincourt, Ryszard Plantagenet byt czteroletnim sierota, nie
posiadajacym niczego. Jego ojca, niedoteznego hrabiego Cambridge, ktéry
byt mtodszym synem Edmunda Langleya, ksiecia Yorku, wyjeto spod
prawa i zgtadzono w przeddzien wyjazdu Henryka V do Francji pod
zarzutem spisku przeciw Lancastrom. Bitwa odmienita zupeinie losy
chtopca, nie tylko losy Anglii. Bezdzietny stryj jego, starszy brat ojca,
Edward ksigze Yorku, zgingt na polu walki; Ryszard, wyzuty z wszystkiego
sierota, zostat nagle ksieciem Yorku, waznym podopiecznym krola.
Kuratele nad nim zlecono Ralfowi Neville, pierwszemu hrabiemu
Westmorlandu. W zamku Raby koto Durham posréd licznej rodziny
hrabiego - ktérego druga Zona urodzita mu trzynascioro dzieci w dodatku
do dziesieciorga, jakie miat juz z pierwszg - spedzit mtody ksigze lata chto-



piece i mtodziencze. Na krétko przed opuszczeniem przez Ryszarda tej
rodziny, gdy przyszta pora, by zajal nalezne mu miejsce w panstwie,
odbyty sie jego zareczyny z najmtodsza corka hrabiego, Cecylia, zywa i
piekng dziewczyng zwang romantycznie R6zg zamku Raby. W roku 1430
dziewietnastoletni ksigze Yorku towarzyszyl mtodziutkiemu wtadcy do
Francji i byt Swiadkiem Zatosnej maskarady, jaka byta koronacja Henryka
VI w katedrze Notre Dame. W dwa lata p6Zniej wszedt w posiadanie
swojego dziedzictwa, najwiekszych wtosci w calym krélestwie. Do
ogromnych débr ksiecia Yorku doszty nie tylko ziemie dziedziczne po ojcu,
ale i dobra, ktére przypadty mu przez matke, Anne Mortimer, gdy jej brat,
Edmund, zmar! bezdzietnie w roku 1425.

Przez nastepnych czternascie lat zycia Ryszard grat role, jakich
wymagata jego pozycja i czasy, w ktorych zyt: pana na swych wtosciach,
cztonka Rady Krolewskiej, Zoinierza i administratora w kurczacym sie
bastionie Francji. W roku 1438, kiedy miat lat dwadzieScia siedem, a ona
troche mniej, poslubit Roze z Raby - zadziwiajaco pézne matzenstwo jak
na owe czasy. Ani czeste cigze, ani trudy podroézy, ani ryzyko przebywania
w angielskiej czesci Francji czy w Pale, angielskiej czesci Irlandii - nic nie
powstrzymywato Cecylii od towarzyszenia matzonkowi. Z siedmiorga
dzieci, ktore sie wychowaty, troje urodzito sie w Fotheringhay (Anna, Mat-
gorzata i Ryszard), troje w Rouen, kiedy ojciec ich byt kroélewskim
namiestnikiem we Francji (Edward, Edmund i Elzbieta), a George, od
poczatku rzadzacy sie odmiennymi prawami, ujrzat swiatto dzienne w
Dublinie. Urodg i Zzywos$cig usposobienia dzieci przypominaty matke. Jak
sie wydaje, Ryszard, ich ojciec, byt spokojnym, solidnym czlowiekiem o
miernej inteligencji, ale energicznym i odpowiedzialnym. Nieco ponizej
Sredniego wzrostu, do$¢ krepy, miat kanciastg, szczera twarz, raczej mitg
niz przystojng. We Francji rzadzil bez ol$niewajacych rezultatow, lecz
stanowczo. W Irlandii jego sprawiedliwo$¢ doprowadzita do tego, ze ten
niespokojny Kkraj zmienit sie w ostoje Domu Yorkéw. Zdaje sie, Zze nie
cechowaly go bezmierna chciwo$¢ i wygérowane ambicje - uprzykrzone
wady wspotczesnych mu wielkich panéw. Dopiero dtugotrwata i nieubta-
gana wrogos¢ krolowej przypomni mu, Ze jego prawa do Kkorony s3
znacznie lepsze niz prawa Henryka VI.

Podczas gdy we wczesnych latach czterdziestych z trudem admi-
nistrowat Francjg, bo stale skapiono mu pieniedzy, dostaw i wojska,
stronnictwo Suffolka i kardynata, decydujace o wszystkim za krdla,
zwrdécito sie ku polityce pokojowej. W roku 1440 zwolniono Karola
Orleanskiego, przyjaciela Suffolka, ktéry od bitwy pod Azincourt jako
jeniec przebywat w Anglii, aby powierzy¢ mu role posrednika. Negocjacje
ciggnety sie do roku 1444, kiedy to Suffolk i Adam de Moleynes, biskup



Chichesteru, udali sie do Francji, by oméwi¢ sprawe matzenstwa krola
Henryka, ktore miato przynies¢ kres wojnie.

W tym czasie Karol VII miat juz dobrze wyszkolona armie, stynaca
zwlaszcza ze znakomitej artylerii, i doskonale zdawat sobie sprawe ze
stabosci Anglikow. W zamian za malzenstwo krewniaczki krolewskiej z
wtadca Anglii Suffolk zdotat uzyskac od Karola zaledwie dwuletni rozejm.
Byto to jedyne wiano przysztej oblubienicy, Matgorzaty d’Anjou. Suffolk
jednak przekonat Rade Krolewska, ze rozejm tatwo bedzie przemieni¢ w
traktat pokojowy, i to taki, ktéry pozostawi Anglii jej najwazniejsze
posiadtosci po tamtej stronie La Manche.

Z poczatkiem marca 1445, w Nancy, Matgorzata zostata poslubiona per
procura Henrykowi VI. York spotkat ja w Pontoise, najdalej na potudniowy
wschdéd wysunietym punkcie granicznym posiadtosci angielskich na
terenie Francji. W towarzystwie Suffolka (obecnie juz markiza) i orszaku
szlachetnie urodzonych dam eskortowat jg przez Normandie do Harfleur.
Ta dumna, wyksztatcona i bardzo piekna dziewczyna, corka ksiecia
Andegawenii, szwagra Karola VII, nie miata jeszcze szesnastu lat.
Powitalny dZzwiek dzwonéw w Portchester w dziesie¢ dni pdzZniej
zapoczatkowat podzwonne Domu Lancastréow. W ciggu nastepnych
pietnastu lat Matgorzata zgotowata zgube i wtasnej sprawie, i swemu
najwiekszemu wrogowi.

Matzenstwo okazato sie zwigzkiem catkowitych kontrastow: w jej zytach
ptyneta goraca krew, w jego - woda.

Henryk miat juz lat dwadzieScia cztery, ale tak samo nie nadawat sie na
wtadce, jak wtedy, gdy lezat w kotysce. Tragicznie petaty go wtasne dobre
intencje i stopniowe za¢miewanie sie wiadz umystowych. Najwieksza
przyjemno$¢ znajdowat w modtach, ulubionymi towarzyszami byli mu
ksieza, i to tacy, ktérzy na pewno - o to juz postarata sie Rada Kroélewska -
nie mieli zamiaru pietnowa¢ zta pustoszacego Anglie. Na widok mocno
wydekoltowanej sukni Henryk wybiegal ze swej komnaty z krzykiem:
»Wstyd, hanba!” Przez sam fakt, Ze siedziat na tronie, jego cnoty staty sie
plagami biczujacymi kraj. Latwowierny i lojalny, darzyt S$lepym
przywigzaniem swoich doradcéw, co umozliwiato im tamanie pra-
worzadnos$ci. Szczodry, ochoczo godzit sie, by go pozbawiano ziemi i
okradano skarbiec, az Korona beznadziejnie pograzyta sie w dtugach. W
roku 1450 mial prawie 400 tysiecy funtow zadluzenia, jego roczne
dochody skurczyty sie do 5 tysiecy, podczas gdy dworacy trwonili lub
przywtaszczali sobie 24 tysigce funtéw rocznie. Wielcy panowie ze
stronnictwa kardynata Beauforta, od 1440 roku wszechwtadni, odkryli, ze
nawet tatwiej rzadzi¢ wykorzystujac krélewskie wzgledy anizeli
prerogatywy Rady. Henryk miat zaledwie mglista $wiadomos$¢, w jak



fatalnym stanie znajduje sie panstwo. Zywit przekonanie, ze wszystko
bytoby dobrze, gdyby tylko ludzie tak wierzyli jego ministrom, tak ich
kochali, jak on sam. Z wstydliwym dziewiczym zachwytem powitat
oblubienice, ktérg mu wybrali jako gwarancje pokoju.

Mimo Ze Matgorzata d’Anjou w dniu $lubu miata lat zaledwie pietnascie,
jednak byta juz dorosta kobieta - gwattowng, dumng i bardzo uparta.
Chociaz ogromnie upokarzajace musiato by¢ dla niej odkrycie, Ze wydano
ja za mnicha, szybko zrozumiata, na czym polega jej obowigzek: musi
zazdro$nie strzec praw Korony i zgnie$¢ tych, ktérych jej wskazano jako
wrogléw. Przerazony jej pieknoscig i sila woli, Henryk od razu stat sie
potulnym poddanym Zony.

Nieugieto$¢ stanowita tradycyjng ceche kobiet z jej rodziny. Ojciec
Matgorzaty, ,dobry krol René”, posiadat wprawdzie wspaniate tytuly, ale
brakto mu okazji i talentéw, aby staty sie one czyms$ wiecej niz tylko
pustymi stowami. Podczas gdy jako wiezien ksiecia Burgundii przyjemnie
spedzat czas na pisaniu wierszy i barwieniu szkla, zona walczyta o
udowodnienie jego praw do Kroélestwa Neapolu, matka za$, po mesku
rzadzac Andegawenia, zaprowadzita w niej tad i chronita przed Anglikami.
Tak przyktady rodzinne, jak i wtasny temperament dobrze przygotowaty
Matgorzate do bronienia praw Korony. Nie czuta sie odpowiedzialna za
Anglie, za naréd angielski. Miata punkt widzenia osobisty, feudalny i
dynastyczny. Tak jak jej ojciec byt kulturalny, tak ona byta prymitywna.

Nie przyszio jej nawet do glowy, ze krélowa powinna sta¢ ponad
walkami stronnictw. Szybko odkryta swoich przyjaciot - to ci, ktérzy
utozyli jej matzenstwo i pragneli pokoju z Francjg, ludzie kardynata,
ksigzeta Suffolk i Somerset oraz ich zwolennicy. Jej wrogami byli
Humphrey ksigze Gloucester i jego stronnictwo. Humphrey nie tylko
naktaniat do dalszego prowadzenia wojny, lecz byt takze nastepca tronu;
za starzejacym sie Humphreyem za$ stat Ryszard, ksiaze Yorku. ,Krélowa -
jak donosit kto$ piszacy do Johna Pastona w pare lat p6Zniej - jest kobietg
potezng i ciezko pracujaca, nie szczedzi bowiem trudu, by dostosowac bieg
spraw do swych zamiaréw i dla wzmocnienia swej wiadzy.”

Nie minat rok od krélewskiego slubu, gdy fala powszechnego oburzenia
z powodu nieudolnych rzagdéw wewnetrznych i dwulicowosci w polityce
zagranicznej uderzyta w krolowa i jej faworytow. Dowiedziano sie, Ze
Suffolk potajemnie przyrzekt odda¢ Francuzom prowincje Maine, bastion
Normandii. Nietrudno byto przekonac¢ krélowa, zZe jej niepopularnos¢
spowodowana jest przez machinacje Gloucestera i Yorka. W lutym 1447
roku nagle pojmano ksiecia Humphreya, gdy przybyt do Bury St. Edmunds
na posiedzenie parlamentu. W pie¢ dni poézniej juz nie zyt, wskutek



apopleks;ji, jak wyjasnialo stronnictwo dworskie.®* Jezeli idzie o ksiecia
Yorku, ktéry od roku 1445 starat sie o przedtuzenie swego namiestnictwa
we Frangji, to zostal usuniety z grona doradcéw krolewskich, a potem w
ogole oddalony od wtadzy w ten sposéb, ze mianowano go namiestnikiem
Irlandii. Francje dostat ksigze Somerset.

W 1449 roku ksigze Yorku wyruszyt w droge - na wygnanie, jak
uwazano na dworze. SzczeSciem dla niego jechat z duzymi sitami, wystano
bowiem do Cheshire, do Marchii Walijskich i do portow Walii polecenie
krélewskie, ze ksigze ma nie dotrze¢ do celu. Do tych, ktérzy mieli ksieciu
przeszkodzi¢, nalezat sir Tomasz Stanley, pochodzacy ze starego
cheshirskiego rodu. Jego synowie po latach postapili tak samo w stosunku
do synow Kksiecia. York jednak uniknat zasadzek i przybyt bezpiecznie do
Irlandii. Tam za$ w niespeina rok dokonat tego, Ze jego wygnanie zmienito
sie w triumf. Nawigzat przyjazn z przywddcami irlandzkich Kklandéw,
tagodzit spory Anglikéw zamieszkatych w obrebie Pale woko6t Dublina; nie
tylko zaprowadzit tad, ale dazyt do tego, by panowata sprawiedliwos¢. Od
dawna juz ten nieszczesny kraj nie zaznat tak dobrych rzagdéw. Dlatego tez
zawsze w pozniejszych latach Irlandia gorgco popierata Dom Yorkow.

Tymczasem we Francji spotykaty Anglikow same niepowodzenia. Suffolk
i Somerset wiosng 1448 oddali Maine. W nastepnym roku obaj ksigzeta,
chociaz zdawali sobie sprawe, jak stabo dzierza miasta Normandii,
bezmyslnie zerwali rozejm po to, aby ztupi¢ bogate miasto Fougeres i na
domiar ztego odmowili p6zniej wyptaty odszkodowan.

Latem 1449 roku wojska francuskie najechaty Normandie. Tamtejsi
mieszczanie i wiesniacy chwycili za bron, zeby poméc rodakom. W ciggu
kilku tygodni trzydziestoletnie rzady Anglikow sromotnie upadty. W
listopadzie Somerset zostat oblezony w Rouen. W zamian za bezpieczny
przejazd dla siebie i dla swojej rodziny oddat nie tylko Rouen, ale i liczne
mniejsze miasta. Wystarczyto szeS¢ miesiecy, by Anglia utracila reszte
posiadtosci francuskich, oprécz Calais, ktére nalezato do niej od stu lat,
oraz Gujenny, gdzie krélowie angielscy wiadali przez prawie trzy stulecia.
Pod koniec 1451 roku pozostato tylko Calais.

Mimo ziem i stanowisk, ktére Suffolk (obecnie ksigze) juz nazgarniat,
mimo zaSlepionego uczucia krola i ptomiennego poparcia krolowej, nie
zdotat oprzec sie burzy, jaka w Anglii wywotaty wiesci o tych kleskach.
Pierwsza ofiarg stat sie Adam de Moleynes, biskup Chichesteru.
Dziewigtego stycznia 1450 w Portsmouth zostat zabity przez zgraje
zotnierzy, jakoby za to, Ze prébowat ich pozbawi¢ czeSci zotdu. W

* @ - cyfry w kotkach oznaczajg oznaczaja miejsca, ktore Autor opatrzyl komentarzem, z reguty
bardzo obszernym. Komentarze te w formie przypiséw znajdujg sie na koncu ksigzki.



siedemnascie dni pdzniej Izba Gmin wniosta petycje do kréla o
postawienie ksiecia Suffolk w stan oskarzenia. Zarzucano mu, Ze haniebnie
zaniedbywat sprawy francuskie, podeptat sprawiedliwos$¢, aby utrzymac
sie przy wiadzy, a w krélu wzbudzat nieche¢ do ksiecia Yorku. Poniewaz
Suffolkowi nie starczyto odwagi i nie poprosit o przywilej, aby mogt by¢
sadzony przez sad paréw, wybrat wraz z krélowa inny sposéb ocalenia:
woleli wystawi¢ na szwank dobre imie kréla. Siedemnastego marca krol
Henryk w upokarzajacej parodii sadu rozkazat Suffolkowi wyjecha¢ z
Anglii na przeciagg lat pieciu, przy czym czas banicji miat sie rozpoczac
pierwszego maja.

Ale juz caty Londyn gto$no domagat sie krwi faworyta. Nastepnej nocy
Suffolk z trudem zdotat umkng¢. Okoto dwéch tysiecy obywateli gonito za
nim az do St. Giles w nadziei, Ze go ztapia. Trzydziestego kwietnia wsiadt w
Ipswich na statek, ktéry jednak w poblizu Dover zostat zatrzymany przez
inny, czekajacy juz na niego. W dwa dni p6zniej wepchnieto Suffolka do
matej todzi, gdzie kazano mu uklekna¢ i ztozy¢ na desce gtowe. Pachotek
musiat sze$¢ razy uderzy¢ zardzewiatym mieczem, zanim jg odrabat. Ciato
wraz z gtowa rzucono na piaski Dover.

Przerazony krél pograzyt sie w zatobie, krélowa zaprzysiegta zemste,
lecz gniew ludu bynajmniej nie ostabt. Cata Anglia wrzata od
powszechnego rozgoryczenia. Nalezacy do stronnictwa dworskiego biskup
Salisbury, Ayscough, zostat zamordowany przez swoich wtasnych
wiernych. W czerwcu hrabstwo Kent powstato na wezwanie Jacka Cade. W
catych okregach ttumnie chwytano za bron; niejeden rycerz i szlachcic
sprzyjat buntownikom. Cade pobil pod Sevenoaks straz przednig napredce
zebranej armii krolewskiej, a reszta wojsk kroéla rozproszyta sie sama. W
tym Kkrytycznym momencie Londynczycy oswiadczyli, ze chcg zy¢ i
umiera¢ ze swoim wtadcg, a ponadto, Ze gotowi sg ponosi¢ przez szesc¢
miesiecy koszty utrzymania jego dworu, byleby teraz pozostat z nimi. Jed-
nakze Henryk, postuszny krélowej, umknat haniebnie do Kenilworth. Jack
Cade tylko cztery dni zdotat utrzymac sie w Londynie. Po ciezkiej nocnej
potyczce na MoScie Londynskim sity jego zostaly wyparte z miasta, a
nastepnie, w zamian za obietnice amnestii, pospiesznie sie poddatly.
Samego Cade’a ztapano w czasie ucieczki i zabito.

Ale potezne wstrzasy nadal dawaty sie odczu¢ w catym kraju. Powstanie
rozszerzato sie na liczne hrabstwa, wszedzie panowat niepokéj. W srodku
lata na dwor doszta najgorsza wies¢: ksiaze Yorku powraca z Irlandii!
Krélowa i jej faworyci w panice wezwali do kraju przezornie
przebywajacego we Francji ksiecia Somerset, Zeby objal komende nad
stronnikami krélowej w Cheshire i Marchiach Walijskich i przechwycit
Yorka. Sir William Tresham, niegdy$ przewodniczacy (speaker) Izby Gmin,



ktéry wyprawit sie na jego spotkanie, wpadt w zasadzke i zostat zabity.
Jednakze ksigze Yorku szczesSliwie zdotat wymkng¢ sie wrogom i
bezpiecznie przybyt do swoich twierdz w Marchiach Walijskich.
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Z poczatkiem jesieni ksigze Yorku stanat przed obliczem Henryka w
Westminsterze. Potwierdzit przysiege, ze jest wiernym lennikiem swego
monarchy. Zazadatl naleznego mu miejsca w Radzie Krdlewskiej po to, by
pomdc przywréci¢ tad i dobre rzady. W koncu zapytat, dlaczego krél
wysytat w tajemnicy ludzi, by go pojmali, wpierw w drodze do Irlandii, i
potem w drodze powrotnej. Henryk odpowiedzial wykretnie: zapewniano
go, jakoby ksigze miat niegodne zamiary. Teraz jednak pewny jest, ze
ksigze takich zamiaréw nie zywi. ,Oglaszamy - oznajmit ufnie krol - ze
jeste$ naszym wiernym poddanym i drogim kuzynem.”

Zgodzit sie zwota¢ parlament i z przejeciem zapewnial ksiecia., jak
bardzo mu zalezy na dobrych rzadach.

Zwotany w pazdzierniku parlament oskarzyt Somerseta o niegodne
sprawowanie wtadzy i zazadat reform, a przede wszystkim tego, Zeby
ksiecia Yorku zatwierdzono jako pierwszego doradce krélewskiego.
Jednakze na poczatku grudnia krélowa i jej stronnicy znéw nabrali
odwagi, a zaSlepiony krol jak zwykle robit, co chcieli. Niespodziewanie
Somerseta zwolniono z wiezienia i mianowano komendantem Calais i
kontrolerem finanséw dworu krélewskiego. Parlament zostat odroczony
do maja, w czerwcu za$ rozwigzany, zanim zdotat cokolwiek osiggna¢;
przewodniczacy Izby Gmin powedrowat do wiezienia za to, ze o$mielit sie
zgtosi¢ propozycje, aby Yorka formalnie uznac nastepca tronu.

Zniechecony ksigze Yorku usunat sie do swoich posiadtosci walijskich.

Walke na serio wznowiono w styczniu 1452. Na wie$¢, ze serce krola
stwardniato wobec niego ,na skutek ztowieszczych podszeptow...
wrogow”, York raz jeszcze skierowat petycje do Henryka. Pozostata bez
odpowiedzi. Na poczatku lutego ksigze zaczal gromadzi¢ ludzi. W
niedtugim czasie dowodzit juz znaczng armig i wyruszyt na Londyn. Kiedy
wladze miejskie odmowity mu zgody na pokojowy wjazd do miasta,
przeprawit sie przez Tamize pod Kingston i przeszedt w gtab Kentu.

Tymczasem krélowa ze stronnictwem dworskim zdotata zebra¢ wojska
wieksze nawet od wojsk Yorka. Z krdolem jako nominalnym dowddca
przemaszerowaly one przez Londyn i rozlozyty sie obozem pod
Blackheath. Ksigze miat przyjaciét wsréd rycerzy w krélewskiej armii i
dzieki ich staraniom rozpoczeto negocjacje. York ponowit zgdania, by
Somerseta oddac¢ pod sad. Krél Henryk wyrazit zgode popartg krélewskim
stowem. Natychmiast rozpusciwszy wojska, York z niewielka S$witg
przybyt do namiotu Henryka, gdzie ku swojemu zdumieniu i oburzeniu
zastal Somerseta - dalej przy wiadzy. Wola krélowej przekreslita obietnice
kréla. Bezbronnego Yorka przewieziono w pospiechu do Londynu. Wiesci,
ze od strony Walii nadcigga na ratunek najstarszy syn, dziesiecioletni
Edward, na czele dziesieciu tysiecy ludzi, przypuszczalnie ocality mu zycie.



A moze krélowa i Somerset bali sie skutkéw, jakie mogto pociagnaé
zamordowanie Kksiecia. Dziesigtego marca w katedrze Swietego Pawta w
obecnosci licznie zgromadzonych parow i mieszczan ksigze Yorku musiat
przysiac, ze utrzyma pokoéj, nie bedzie zwotywat wojsk i wytrwa w
postuszenstwie krolowi. Mimo goracej checi wzmocnienia wtadzy i powagi
Korony, mimo ogromnej popularnosci wsréd ludu, a takze poparcia
znacznej czesci szlachty - nie osiggnat niczego. Protesty i parlamenty
znaczyly bardzo mato, a stowo krdlewskie jeszcze mniej - teraz, kiedy
Matgorzata i stronnictwo dworskie miast by¢ rzagdem, stawato sie frakcja.
Krélowa tak dtugo traktowata ksiecia jak wroga, az stat sie nim naprawde.

Wkrétce po tym upokorzeniu York udat sie do Fotheringhay, gdzie
czekata nan jego matzonka, Cecylia, znowu brzemienna.
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RYSZARD KSIAZE GLOUCESTER

DZIECINNE LATA RYSZARDA ¢« KROLOWA I KSIAZE YORKU ¢ BITWA POD ST.ALBANS e
PRZYGOTOWANIA W ZAMKU LUDLOW ¢ W0JSKA KROLEWSKIE W LUDLOW  RYSZARD I GEORGE U
ARCYBISKUPA CANTERBURY e KSIAZE YORKU UPOMINA SIE O KORONE e SMIERC KSIECIA YORKU e

KORONACJA KROLA EDWARDA ¢ RYSZARD KAWALEREM ORDERU L.AZNI ¢« PRZYBYCIE DO
MIDDLEHAM ¢ EDUKACJA RYSZARDA W MIDDLEHAM ¢ UROCZYSTOSCI ZAL.OBNE W FOTHERINGHAY
GODNOSCI I TYTULY RYSZARDA ¢ MALZENSTWO KROLA EDWARDA ¢ RODZINA WOODVILLE OW e
DWOR KROLA RYSZARDA ¢ HRABIA WARWICK ,, TWORCA KROLOW” ¢ GEORGE NEVILLE
ARCYBISKUPEM YORKU ¢ WPLYWY WOODVILLE'OW NA DWORZE « KNOWANIA HRABIEGO
WARWICKA ¢ NEGOCJACJE Z FRANCJA 1 BURGUNDIA » WIELKI TURNIEJ NA POLACH SMITHFIELD e
FRANCUSKIE PLANY WARWICKA ¢ NIEPOKOJE W WALII ¢ ZAMIESZKI W YORKSHIRE ¢ W DRODZE DO
WALSHINGHAM ¢ KLESKA ODDZIALOW KROLEWSKICH ¢ POJMANIE KROLA EDWARDA « WYPRAWA
RYSZARDA DO WALII « ZAMIESZKI W LINCOLNSHIRE ¢ BITWA NA LOSE-COAT FIELD ¢ UCIECZKA
WARWICKA I CLARENCE’A « UKEAD WARWICKA Z LUDWIKIEM XI ¢ READEPCJA HENRYKA VI ¢ KROL
EDWARD ZMIERZA W GEAB KRAJU ¢ MARSZ NA LONDYN ¢ BITWA POD BARNET ¢ KROLOWA
MALGORZATA W ANGLII » BITWA POD TEWKESBURY ¢ SMIERC KSIECIA EDWARDA ¢ ZAKONCZENIE
KAMPANII.

Ryszard Plantagenet, pdZniejszy ksigze Gloucester, a nastepnie krol
Ryszard III, urodzit sie drugiego pazdziernika 1452 roku na zamku
Fotheringhay. Byl przedostatnim z dwanasciorga dzieci, ktérymi ksiezna
Cecylia obdarzyta swego pana i matzonka, Ryszarda, ksiecia Yorku, a
najmtodszym z siedmiorga - czterech synow i trzech corek - ktore przezyty
wiek niemowlecy. Nic wiecej nie wiadomo o jego przyjsciu na Swiat i
prawie nic o pierwszych siedmiu latach Zycia. Jednakze jest mozliwe, Zze w
pare dni po urodzeniu gtaskat go sam krol.

W paZdzierniku bowiem Henryk VI odbyt krétka podréz do Stamford i
Peterborough, a jednym z jej celow byto niewatpliwie ztozenie wizyty
ksieciu Yorku w pobliskim Fotheringhay. Ten pierwszy kontakt Ryszarda z
kim$ z rodziny krélewskiej musiat sprawia¢ wrazenie raczej zatosne niz
uroczyste: schorowany monarcha, ktérego umyst zaczynat juz sie macic,
nieSmiato ogladajacy chorowite, drobne niemowle. Bardziej przesadni z
otoczenia ksiecia mogli nawet zastanawia¢ sie nad tym, ze staboS¢ tego
wtasnie dziecka jest jakby odbiciem ciezkiego okresu w losach jego ojca.
Starsze potomstwo, duze, dorodne i Zywotne, przychodzito na Swiat



wtedy, kiedy Kkariera ksiecia rozwijata sie pomys$lnie. A wiasnie w tym
czasie, gdy ksiezna nosita w tonie Ryszarda, matzonek jej popadt w
zalezno$¢ od swych wrogow.

Swiat, na ktérym drugiego pazdziernika pojawit sie Ryszard Plantagenet,
przezywat okres przejsciowy, konczacy chaotycznie wiele rozmaitych
spraw; spoteczenstwo trwato zagubione ,pomiedzy dwiema epokami:
jedng juz martwag, a drugq niezdolng, by sie narodzi¢”. Ryszard nie miat
jeszcze roku, gdy cala Europe poruszyta wies¢, ze Turcy ostatecznie
zdobyli Konstantynopol i zabili ostatniego cesarza rzymskiego walczacego
w wytomie twierdzy. Tylko pare miesiecy dzieli narodziny Ryszarda od
narodzin czterech innych niemowlat ptci meskiej, ktéore w przysztosci
wywrze¢ miaty doniosty wptyw na losy swiata i spowodowac rozmaite
przemiany. Byli to: Ferdynand Aragonski, Savonarola, Leonardo da Vinci i
Krzysztof Kolumb. W Niemczech dopiero co zaczeto drukowac Kksigzki
ruchomymi czcionkami. W lipcu 1453 roku, w czasie proby odzyskania
Gujenny, zostat zabity stary Talbot, postrach Francuzéw, a jego wojska
rozgromita artyleria Karola VII. We Francji walka o wyzwolenie rozbudzita
wreszcie poczucie odrebnosci narodowej, podczas gdy zwycieska Anglia
staczata sie w mrok anarchii.

Od urodzenia az do lata 1459 maty Ryszard przebywat prawdopodobnie
w Fotheringhay. Byt tak stabowity, ze wierszokleta, uktadajac strofy o catej
rodzinie Kksiecia, o nim wspomina tylko: ,Ryszard zyw jeszcze.”
Najwcze$niejszym jego wspomnieniem byt ten wielki zamek, gwarny od
stuzby i dworzan, prastara siedziba Yorkow, wielka bryta kamiennych
muréw i baszt, ktéra na ksztatt okowy - herbu ich rodu - wznosita sie na
potnocnym brzegu rzeki Nene, z pozostatych stron chroniona podwojna
fosg. Normandzki rycerz Simon de St. Liz wybudowat ten zamek niedtugo
po roku 1100. Pradziad matego Ryszarda, Edmund, pigty syn Edwarda III,
a pierwszy ksiaze Yorku, powiekszyt go i przebudowat. Ilekro¢ chtopiec
czut sie dos¢ dobrze, Zeby na kucyku wyprawiac sie poza most zwodzony,
zawsze spogladat w gore na tarcze herbowa Edmunda ponad péinocng
brama. Za mostem, poza zgietkiem i krzataning ksigzecego dworu i zatogi
zamkowej, rozciggat sie wokoto spokojny, cichy kraj. W poblizu, bardziej
na zachoéd, widniata smukta wieza kolegiaty, ktorej budowe rozpoczat
ongi$ Edmund, a ojciec Ryszarda wciaz jeszcze prowadzit. Obok niej tulita
sie niewielka osada. Przez blankowania zamku maty Ryszard widziat
ptaska, rozlegta rownine, podmokte tgki, po ktorych rzeka Nene wita sie
leniwie az do ujscia w zatoce Wash.

Przypuszczalnie wiekszo$¢ rodzenstwa byta Ryszardowi nieznana.
Trzynastoletnia Anna i o$mioletnia Elzbieta wedle éwczesnego zwyczaju
nabieraty oglady na innych wielkich dworach. Dwaj najstarsi chtopcy,



Edward i Edmund, przebywali daleko, na zachodnich rubiezach, na zamku
Ludlow. Towarzyszami zabaw Ryszarda byta wiec tylko dwoéjka najblizsza
mu wiekiem, George, starszy o trzy lata, i Malgorzata - o sze$¢. Rodzicow
dzieci widywaty rzadko. Przybywali wtedy z wielkim orszakiem dworzan;
wytadowywano z wozdéw tapiserie, Zeby kolorami rozptomieniaty $ciany
wielkiej sali; a potem ojciec i matka, wspaniale odziani, siedzac na pod-
wyzszeniu przyjmowali okolicznych panéw i szlachte. Czasami odbywat
sie przeglad sit zbrojnych. A potem, po bardzo krotkim pobycie, odjezdzali:
ksigze i ksiezna w otoczeniu tucznikéw strazy przybocznej, panowie i
urzednicy, minstrele, trebacze, heroldowie i studzy, a dalej dtugi rzad
wozdéw wiozacych toza, tkaniny, Zywno$¢. Dudnity kota, grzmiaty kopyta
na zwodzonym moscie, gdy odjezdzali ku wielkiemu $wiatu, ktérego maty
Ryszard nie znat wcale.

W pierwszych siedmiu latach matke zastepowata mu siostra,
Matgorzata, chociaz ulubiencem jej byt George. Ten nier6wny podziat
uczu¢ Ryszard uwazat zreszta za zupeing oczywistos¢, bo sam podziwiat
starszego brata. George byt nie tylko o trzy lata starszy, ale miat te
wszystkie cechy, ktérych Ryszard nie posiadat; byl mocny, duzy jak na
swoj wiek, dorodny, peten wdzieku i bardzo rozpieszczony. Ryszard i w
przysztoSci nigdy nie uwolnit sie od ol$niewajacej wizji starszego brata,
ktorego kazda zachcianka natychmiast musiata by¢ spetniona, ktorego
usmiech byt najwieksza nagroda.

Pod koniec tych siedmiu lat nieznany $wiat spoza horyzontu okalajgcego
mokradta nagle zwalit sie na chtopca. Byt to w Anglii rok 1459, krajem
rzadzita przemoc.®

Mozni panowie albo zwalczali sie wzajemnie, albo razem rzucali sie na
ofiare jak drapiezne bestie, za nic sobie majac krélewski autorytet. Korona
trwata w pohanbieniu i bezsile, zar6wno z powodu niedotestwa kréla
Henryka, jak i stronniczego zaSlepienia krélowej Matgorzaty. W dtugim
wojowaniu na francuskiej ziemi wytarty sie ideaty rycerskie, rozluznita
wspolnota feudalna. Lojalno$¢, najwazniejsza jej osnowa, zetlata i ostabta.
Wiernos¢ kupowano teraz za pienigdze i rzadzilty tu prawa interesu: lepsza
oferta czesto rozgrzeszata z dotychczasowych zobowigzan. Pozostaty tylko
wspomnienia feudalizmu - zewnetrzne paradne pozory maskujgce
anarchie. Dawne wiezy zobowigzan wzajemnych, zalezne od posiadanej
ziemi, zastgpit teraz uktad oparty na pienigdzu i wtadzy - zwany ,barwa i
popieranie” (livery and maintenance). W zamian za stuzbe zaréwno w
czasie pokoju, jak i w czasie wojny, cztonek swity otrzymywat od swego
pana zaptate lub inne wzgledy, ochrone przed wrogami i bezkarnos¢
wobec prawa. Tak wiec praworzadno$¢ upadta w $lad za lojalnoscia.
Panowie dyktowali swoja wole zastraszonym sedziom i szeryfom,



zapetniali fawy przysiegtych wiasnymi kreaturami, grozili zastosowaniem
okrutnych srodkéw odwetowych, jesliby o$mielono sie skazac¢ ich samych
lub ich poplecznikéw. Pan, ktéry by nie potrafit broni¢ swych ludzi, wnet
by ich utracit, a niewykluczone, ze przy okazji i wtasne zycie.

Jezeli czasem metody otwartego dziatania zawodzity, wielcy panowie nie
wahali sie postuzy¢ majestatem krolewskim. Tak witasnie sie stato, gdy
John Paston miat czelno$¢ pozwac do sagdu lorda Moleynes. A uczynit to, bo
Moleynes szturmowat posiadto$¢ Pastona, catkiem jakby to byta jakas
francuska wioska, brutalnie wyrzucit Matgorzate Paston z domu, samemu
Johnowi grozit $miercig, gdyby stawiat opér. Ale lord nie darmo miat
przyjaciét u dworu. Zanim w Walsingham rozpoczat sie proces, szeryf
Jermyn uprzedzit Johna Pastona, Ze przyszto oficjalne zalecenie kréla
Henryka, aby wyznaczyt takich sedziow przysieglych, ktorzy sprawe
rozstrzygna na korzysc¢ lorda Moleynes.

Kronikarz John Hardyng przerazony tym, co sie dzieje w kraju, wotat do
kréla:

Po hrabstwach w pancerzach, z ISnigcymi hetmami
Rosnie nierzqd i walki miedzy sqsiadami,

Pogrqzon jest stabszy, jak widzi sie wszedzie,

A w sporze mocniejszy zawsze gorq bedzie.

Skarge biedaka tacno sie oddala,

Cho¢ gdyby pokdj, prawa zachowane byty,
Znalaztaby sie rada i czyn Bogu mity.

(thum. Wlodzimierz Lewik)

W tym to $wiecie, pelnym zawzietych wrogéw Domu Yorkéw, maty
Ryszard rdst na uboczu w Fotheringhay, a tymczasem dawny porzadek,
ktory juz za poprzedniej generacji zarysowywat sie i pekat, teraz rozpadt
sie w gruzy. Walka o prawowita wtadze nazywano wcigz jeszcze
pojedynek na Smier¢ i zycie pomiedzy ksieciem Yorku a kroélowa
Matgorzata.

I

Zanim Ryszard ukonczyt rok, nastgpity dwa zdarzenia majace powazny
wptyw na rozgrywke pomiedzy krélowa a ksieciem Yorku. W sierpniu
1453 skutkiem ,nagtego i bezpodstawnego przestrachu” kr6l Henryk
postradat zmysty, tak samo jak ongi jego dziad, Karol VI, krél Francji. Nie
mogt moéwié, nie rozumial, gdy méwiono do niego. Btednym wzrokiem
wodzit za rozwscieczong krélowg, albo odwracat glowe i wpatrywat sie w



ziemie. W trzy miesigce pdézniej w Patacu Westminsterskim Matgorzata
powita syna. Miata gteboki zmyst dynastyczny. Rdzne cechy jej charakteru
i wychowania ztozyty sie na dzika, instynktowng obrone praw pierworod-
nego. Tym gwattowniej jeta wiec walczy¢ o unicestwienie swych wrogéw,
a takze o doprowadzenie meza do pozornego cho¢by zdrowia, Zeby mozna
go byto naktoni¢ do abdykacji na rzecz syna.

Kiedy nie dato sie juz dtuzej ukrywac¢ obtedu kroéla, Matgorzata
zmuszona byta wraz ze swoimi poplecznikami do zwotania Wielkiej Rady i
do wyrazenia zgody, by na jej czele zasiadat ksigze Yorku. Tuz przed
Bozym Narodzeniem 1453 roku Rada wtracita ksiecia Somerset do Tower.
Wiosng York wyznaczony zostat Protektorem i Obronca Krélestwa z peing
wtadza regenta. Lojalnie zgromadzit szlachte i odebrat od nich przysiege
na wierno$¢ synowi Matgorzaty, krélewiczowi Edwardowi, jako nastepcy
tronu. Zdotat z ogromnym trudem zaprowadzi¢ jaki taki tad w panstwie,
przynajmniej w tych dziedzinach, w ktoérych dziato sie najgorzej. A
tymczasem okoto Bozego Narodzenia 1454 krél Henryk odzyskat zmysty:
trzydziestego grudnia - jak oznajmiono publicznie - z radosScig uznat swego
syna. Wedle innego przekazu, kiedy mu przyniesiono niemowle, ze
zdumienia pono¢ wzniést rece do géry i orzekt, ze to musi by¢ ,,syn Ducha
Swietego”. W kazdym razie regencja Yorka skonczyta sie z dnia na dzien.
Jego ministrow usunieto, Somerseta zwolniono z Tower i na powrot
mianowano komendantem Calais. Ksigze Yorku spokojnie usunat sie do
swego zamku Sandal w hrabstwie York.

W maju 1455 krolowa i Somerset zwotali Wielkg Rade, do ktdrej nie
zaproszono ani jednego z czotowych przedstawicieli stronnictwa Yorkéw.
Rada pospiesznie zarzadzita, by panowie zgromadzili sie w Leicester
,celem zapewnienia bezpieczenstwa osobie kréla zagrozonej od
nieprzyjaciél”. Dla ksiecia Yorku stato sie jasne, ze musi walczy¢ o Zycie.
Wraz ze swym szwagrem, hrabig Salisbury i z jego synem, hrabig
Warwickiem, pospieszyt na potudnie, zdecydowany dosta¢ sie przed
oblicze kroéla i zada¢ ktam oszczerstwom stronnictwa dworskiego. Krol
Henryk w otoczeniu jednej czwartej paréw Anglii ruszyt przeciw niemu w
kierunku p6tnocnym. Obie armie starty sie pod St. Albans. W ciggu godziny
wojska ksiecia Yorku odniosty walne zwyciestwo: Somerset,
Northumberland, najstarszy syn ksiecia Buckinghama, i lord Clifford
zgineli; ksigze Buckingham, hrabia Dorset, hrabia Devon, ranni, dostali sie
do niewoli; faworyt krélowej, James hrabia Wiltshire, haniebnie umknat.
Wojska ksiecia Yorku przywiodty kréla Henryka z powrotem do Londynu,
okazujgc mu nalezny szacunek.

Nie minat rok, a zwyciestwo spod St. Albans poszto na marne. Krélowa i
jej stronnicy z powrotem uzyskali wiadze nad rzadem krélewskim,



poniewaz mieli wladze nad krélem. Za ich to sprawg od Yorka znowu
skrélowi w nozdrza zial odér Smierci; wmawiali mu bowiem, iz usituje
przeja¢ Krolestwo w swoje rece”®. Raz jeszcze stalo sie oczywiste dla
ksiecia, iz nie dokaze niczego, chyba Ze bedzie miat za sobg site zbrojna.
Gdyby jednakze chwycit za bron, zanim jego wrogowie rusza, zostanie
przez wielu potepiony jako buntownik; jesliby czekat, az stronnictwo
krélowej zada jawny cios, najprawdopodobniej znajdzie sie na ich tasce.
Nie mégt walczy¢ z krolowa nie stwarzajac wrazenia, ze walczy z krdlem,
ale dopoki trwata jej wtadza nad mezem, dopdty nie mogto by¢ mowy o
spokoju ani dla panstwa, ani dla samego ksiecia. Wtasnie niemoznos¢
rozwigzania przez ksiecia Yorku tego dylematu przyniosta mu zgube.

Wojna byta juz stanem chronicznym. Kraj podzielit sie na dwa obozy
Smiertelnie wrogie. Wielcy panowie tak byli miedzy soba sktéceni, ze jesli
tylko jeden opowiedziat sie za Yorkiem, to drugi natychmiast stawat po
stronie krdélowej. Mogta ona liczy¢ takze na tych wszystkich, ktéorym
dobrze byto w atmosferze anarchii, oraz na tych, ktérzy nie ufajac Yorkowi
Spieszyli pod sztandary krélewskie z lojalno$ci dla Domu Lancastréw.
Najpotezniejszymi ze stronnikoéw ksiecia Yorku byli: Salisbury, Warwick i
ksigze Norfolk, wszyscy spowinowaceni poprzez ksiezne; za ksieciem stata
ludno$¢ Marchii Walijskich i okregéw potudniowo-wschodnich, w ogéle
ludzie nizszych stanéw, a wsréd nich zwiaszcza kupcy londynscy, bo
widzieli w ksieciu jedyng nadzieje spokojnych rzadéw i wskrzeszenia
handlu. Kronikarze 6wcze$ni i twoércy ballad niemal co do jednego byli
jego zwolennikami, szczerze zZyczacymi mu zwyciestwa.

Nastepne trzy lata (1456-1459) to jeden z najciemniejszych okreséw w
historii Anglii. Podczas gdy maty Ryszard dreptat za starsza dwdjka
rodzenstwa po komnatach wielkiego zamczyska nad brzegiem Nene,
krdélowa robita wszystko, zeby wzmocni¢ swoje stronnictwo i ugruntowac
w sercach narodu serdeczne uczucia do syna, ksigze Yorku za$ czujnie
zmienial miejsca pobytu: z Fotheringhay do Sandal, z Sandal do swoich
zamkéw w Ludlow i Wigmore, z Marchii Walijskich z powrotem do
Fotheringhay.

W 1457 roku catg Anglie ogarneto oburzenie, gdy rozeszta sie wies¢, ze
Pierre de Brézé, jeden z wielkich dowddcéw francuskich, przyjazny
krélowej Matgorzacie, wyladowat na angielskim brzegu i spalit Sandwich.
Mnozyty sie zjadliwe opowiesci i ballady na temat krélowej. Twierdzono,
ze krolewicz Edward jest podrzutkiem, szeptano, Ze jest synem albo
hrabiego Wiltshire albo ksiecia Somerset. Oburzenie spoteczenstwa byto
tak wielkie, Ze rzad krdélowej, musiat wbrew swej woli przekazac
Warwickowi wtadze nad catg flotg, i to na przecigg trzech lat. Hrabia dat
sie juz pozna¢ jako komendant Calais, ktérym mianowano go po $mierci



Somerseta. Po niedtugim czasie cata Anglia wychwalata jego sukcesy na
kanale La Manche. W roku 1458 nastgpito pozorne pojednanie pomiedzy
przywodcami stronnictwa Yorkéw a synami zabitych pod St. Albans
panéw lancasterskich. Parami, trzymajac sie za rece, szli w procesji do
katedry Swietego Pawta, w $lad za krélowa prowadzong przez ksiecia
Yorku. Byta to jednak tylko czcza demonstracja, btedny ognik w
ciemnosSciach anarchii i bezhotowia. Nikt nie rzadzit Anglia. Nieszczesny
kraj w napieciu oczekiwat najgorszego.

III

Niespodziewanie, wiosng lub latem 1459 roku, losy rzucity Ryszarda
poza jego dotychczasowy Swiat, ktorego horyzont zamykaty otaczajace
zamek mokradta. Stronnictwo Kkrélowej zaczeto przygotowania do
otwartej walki. Ksigze Yorku uznat sytuacje za zbyt powazng, zeby ufac
murom zamku Fotheringhay: Ryszarda wraz z bratem George’em w
otoczeniu silnej eskorty wystano w droge przez catg srodkowa Anglie.
Znad bagnistych, ptaskich brzegow Nene droga wiodla przez wielka
puszcze woko6t Rockingham do Market Harborough. Stamtad jechali przez
Midlandy, pagdérkowata Srodkowa Anglie. Po wystaniu licznych
zwiadowcow, by sprawdzili, czy nie ma gdzie zasadzki, przezornie
okrazono Coventry, jako Ze tam wtlasnie gromadzily sie wojska pod
sztandarem kréla. Nie ulega watpliwosci, Zze Ryszard przenocowatl na
zamku Warwick w siedzibie swego stawnego kuzyna, tego hrabiego, o
ktoérego przygodach jako komendanta zamku Calais tyle sie juz z
zachwytem nastuchat. Przejechawszy Kidderminster kawalkada zdazata
przez lasy i doliny rzek hrabstwa Shropshire. Mingwszy potréjne wzgérze
Clee dotarli wreszcie na grzbiet, gdzie roztozyto sie miasteczko Ludlow, po
ktorego zachodniej stronie wznosit sie masywny zamek. Tuz za nim teren
opadat stromo ku ptynacej w wawozie rzece Teme.®

Po wijezdzie przez wschodnia brame w zewnetrznych murach
obronnych, Ryszard znalazt sie na kwadratowym dziedzincu o po-
wierzchni mniej wiecej pieciu akrow. W jego poéinocno-zachodnim
narozniku wznosit sie wtasciwy zamek, otoczony fosg i murami, nad
ktérymi gérowata stara centralna wieza, tez dodatkowo wzmocniona
murem obronnym. Po przeciwnej stronie dziedzinca caly zespot
dobudéwek i budynkéw gospodarczych przytykat do zewnetrznych
muréw wzniesionych na pétnocnym brzegu wzgérza.

Tu, w Ludlow, po raz pierwszy maty Ryszard zobaczyt swoich dwéch
najstarszych braci, siedemnastoletniego Edwarda i o rok mtodszego
Edmunda. Obaj byli juz pasowanymi rycerzami, kazdy z tytutem hrabiego -



Edward hrabia March i Edmund hrabia Rutland - a w oczach malca zdawali
sie juz zupelnie dorosli. Na pewno czesto przygladat sie z podziwem, jak
zaprawiaja sie w walce na topory i miecze. Wszystko wskazywato na to, ze
wnet juz ojciec bedzie potrzebowat ich silnych, mtodych ramion. Mineta
wiosna, przyszto lato, wielki zewnetrzny dziedziniec zaroit sie od
zotnierzy i koni - to stronnicy Domu Yorkéw przybywali w pelnym
rynsztunku bojowym. Stawit sie lord Clinton ze swymi ludZmi i lord Powis,
sir Walter Devereuy, i wielu innych rycerzy z giermkami. Postancy wciaz
przyjezdzali i odjezdzali. Pod koniec sierpnia otrzymano wiesci, Ze hrabia
Salisbury ze wszystkimi swymi sitami juz nadciaga, zeby potaczy¢ sie z
nimi, a wkrotce i jego stawny syn, Ryszard hrabia Warwick, przybedzie z
druzyna ztozong z wojownikéw, ktérzy nalezeli do zatogi Calais.

Dwudziestego piagtego wrzesnia Ryszard przygladat sie, jak wuj
Salisbury wjezdza na dziedziniec zamkowy na czele swych zastepéw z
Yorkshire; furkotaty proporce, trabki rozbrzmiewaty butnie. Ale po chwili
chtopiec dostrzegt rannych lezacych na wozach, pogiete, podziurawione
zbroje, giermkéw spoconych i znuzonych. Po raz pierwszy widziat tych, po
ktorych przetoczyta sie nawatnica bitwy. Moze potem z jakiego$ kata
wielkiej sali przystuchiwat sie, gdy wuj opowiadat rodzicom, co sie
wydarzyto.

Ot6z pare miesiecy przedtem, w maju, krolowa Matgorzata z matym
krélewiczem Edwardem objezdzata Lancashire i Cheshire, w obu tych
hrabstwach jednajac stronnikéw dla swojej sprawy. Na poczatku lata
krélewski sztandar zatknieto w Coventry i wojska zaczety sie gromadzic.
Wystarczyta wies¢, ze Salisbury wyruszyt, a juz krélowa wystata lordéw
Audeleya i Dudleya, Zeby go zatrzymali.

Salisbury stwierdziwszy, Zze w Blore Heath w poblizu Market Drayton
zagradza mu droge armia wieksza od jego wtasnej, cofnat swoich ludzi na
skraj lasu i z determinacjg czekatl natarcia. Kiedy atak nadszedt, zapat jego
tucznikow i ciezko zbrojnych rycerzy byt tak wielki, Ze zdotali odeprzec
wojska krélewskie zadajac im powazne straty: lord Audeley zginat, a lord
Dudley zostat pojmany. Wtedy, pod ostong nocy, szerokim pétkolem
omijajac gtéwne sity wroga, bezpiecznie dotarli do Ludlow. W pare dni
pOzniej maty Ryszard ogladat wjazd syna Salisbury’ego, Ryszarda hrabiego
Warwick, i jego kaletanczykéw, ktérymi dowodzit stawny wojak i pirat,
Andrew Trollope.

Mimo catego przepychu i podniecenia tego wojennego zjazdu, ktérym
pulsowato ojcowskie zamczysko, chtopiec moégt jednak wyczué napiecie w
twarzach i glosach ludzi szykujacych sie do walki na Smier¢ i zycie. Styszat
raz po raz ostre stowa pod adresem Kkrélowej, tej Francuzicy, co zbiera
wojska, zeby zniszczy¢ Dom Yorkéw. Juz jako siedmiolatek uczyt sie, jaki



niebezpieczny jest $wiat, ale réwnocze$nie, wpatrzony w radosng,
nieustraszong twarz najstarszego brata, zaczynat usSwiadamia¢ sobie
znaczenie swego rodu, odczuwac dume, ze i on z niego pochodzi.

Wreszcie, na poczatku pazdziernika, nadeszta wies¢, ze sity, w imieniu
kréla zwotane do Coventry, wyruszajg w kierunku na Ludlow. Kiedy
doniesiono, ze armia ta osiggneta juz Worcester, panowie yorkistowscy
wystali petycje do kroéla zapewniajac go o swojej lojalnosci i checi
utrzymania pokoju. W odpowiedzi stronnictwo dworskie publicznie
ogtosito catkowita amnestie dla kazdego, kto porzuci strone Yorka, zas
wojska krolewskie z rozwinietymi chorggwiami dalej maszerowaly na
zachéd. Ksigze, znowu postawiony wobec dylematu, szarpany
watpliwosciami, wystat jeszcze jedno pismo do kroéla. Pominieto je
milczeniem, krolewska armia przeszta przez Leominster i skrecita na
potnoc ku Ludlow odlegtemu o niecate trzydzie$ci mil.

Droga do Leominster prowadzita z Ludlow przez Broadgate, potem na
przeciwlegty brzeg rzeki Teme po pieknym kamiennym moscie (stojacym
do dzisiaj) i dalej na potudnie waska trawiastg doling. Po jej zachodniej
stronie tgki siegaty az do zboczy pagérkéw, a po przeciwnej - do samej
rzeki, poniewaz Teme ptynagca koto wzniesienia, na ktorym lezy Ludlow,
wyraznie na wschod, potem gwattownie skreca na potudnie. Na tych to
takach, przy wiosce Ludford, yorkisci roztozyli sie teraz obozem pod
ostong szancow przecinajacych doline i droge.

Dwunastego paZdziernika po potudniu na krancu doliny pojawity sie
sztandary armii krdolewskiej, przypuszczalnie dwakroc silniejszej od wojsk
ksiecia. Przybysze rozbili ob6z w odlegtosci niecatej mili od okopéw Yorka.
Kiedy zapadty ciemnosci, Andrew Trollope i zatoga Calais udzielili matemu
Ryszardowi pierwszej w zyciu lekcji pogladowej - poznal, jak gorzko jest
doswiadczy¢ zdrady: nagle przeskoczywszy szance ruszyli hurmg ku
wojskom krélewskim i obiecanej amnestii. Cios byt tym straszliwszy, ze
Trollope znat wszystkie plany ksiecia i jego stronnikéw, kaletanczycy zas
nalezeli do najlepszych Zotnierzy po tej stronie. Taka dezercja catego
oddziatu wptyneta fatalnie na ducha wojsk ksigzecych.

York, Warwick i Salisbury wraz ze znaczniejszymi z dow6dcoéw naradzali
sie gorgczkowo w wielkiej sali zamku oswietlonej pochodniami; stuzba
wedle rozkazdéw ksieznej Cecylii biegata przynoszac mieso i piwo, podczas
gdy obaj mali chtopcy, Ryszard i George, z pewnos$cig przygladali sie z
boku, jak kilkunastu zbrojnych rycerzy w pospiechu radzi, co zrobi¢ w tej
dramatycznej sytuacji. Jedynym wyjsciem zdawata sie ucieczka - decyzja
ciezka do powziecia. Cecylie wraz z mtodszymi synami trzeba byto
zostawi¢, zdang na taske dworu; cate wojsko musialo w ciggu nocy
rozproszy¢ sie jak najskuteczniej. Ksigze Yorku, jego synowie, Edward



hrabia March i Edmund hrabia Rutland, oraz Warwick i Salisbury z nie-
wielka druzyna wsiadtszy na kon pospieszyli w ciemng noc ku zachodowi.

Nastepnego ranka zastepy krolewskie triumfalnie zdobywszy nie
bronione miasteczko, zastaty na stopniach krzyza posréd rynku meznie
oczekujaca ich Cecylie, ksiezne Yorku, wraz z synami Ryszardem i
George’em. Ale jezeli ksiezna wierzyta, Ze zdota ostoni¢ bezbronnych
mieszkancéow Ludlow, to jej nadzieje okazaly sie ptonne. Natychmiast
bowiem zostata razem z dzie¢mi odstawiona do krolewskiego obozu, a
zdobyte Ludlow potraktowano tak okrutnie, jakby byto miastem
francuskim: podpite wojska pladrowaty domy i niewolily niewiasty, a
potem doszczetnie obrabowaty ksiazecy zamek - pozostaty tylko gote
mury.®

Ksiezne i jej syndw przewieziono do Coventry, gdzie lancasterski
parlament od razu uchwalit wyjecie spod prawa Yorka, Salisbury’ego,
Warwicka i co wazniejszych sposrod ich zwolennikéw, a takze oznajmit, Ze
ich posiadtosci podlegaja konfiskacie na rzecz Korony. Krolowi Henrykowi
udato sie przeforsowac tylko jeden akt podyktowany mitosierdziem:
przyznat ksieznej Yorku tysigc marek rocznie na utrzymanie jej i jej dzieci.
Oddano ja pod nadzoér siostry, ksieznej Buckingham. Tuz przed $wietami
Bozego Narodzenia Ryszard z matka i bratem rozpoczat Zycie wieznia
krélewskiego w ktérym$ z majatkéw Buckinghama.® Jeden z kronikarzy
pisze, ze Cecylia ,znosi¢ musiata zte traktowanie, a czestokro¢ i ostre
wymysty”.® Ryszard miat wtedy lat siedem i dwa miesigce. O ojcu i
braciach nie wiedziat nic od tamtej nocy, kiedy to znikli w ciemnos$ciach
uchodzac przed poscigiem.

Inna sprawa, ze uciekinierom wiodto sie doskonale. Gdzie$ na terenie
Walii rozdzielili sie. Ksigze Yorku z synem Edmundem skierowat sie na
zachod ku wybrzezu, tam znalazt statek i odptynat do Irlandii. W Dublinie
powitano go ,niczym drugiego Mesjasza”. Miejscowi przywoddcy klanow,
tak samo jak angielscy osadnicy, wszyscy opowiedzieli sie po jego stronie.
Nie zwracano uwagi na krélewskie rozporzadzenia nakazujace go pojmacg;
niejeden z tych, co przywiezli owe pisma, przyptacit to zyciem. Irlandzki
parlament uznat Yorka za prawdziwego wtadce Irlandii i ogtosit, ze tylko
te rozporzadzenia krdla Anglii beda prawomocne, ktore zatwierdzi ich
parlament.

Hrabiom Warwickowi, Salisbury’emu i Marchowi tez szczeScie sprzyjato,
chociaz ich droga byta bardziej niebezpieczna. Po wielu przygodach
osiaggnawszy w Devonie brzeg morza zdotali naby¢ tam statek. Drugiego
listopada powitano ich gorgco w Calais, bo zatoga pozostawiona pod
tymczasowym dowddztwem jednego z braci Salisbury’ego dotrzymata
wiernosci swemu komendantowi, Warwickowi.



Gdy tylko dwor dowiedziat sie, gdzie przebywaja zbiegowie, wystano od
razu Ryszarda lorda Riversa do Sandwich, Zeby tam przygotowywat
flotylle okretow do ataku na Calais. Jednakze Warwick wiedziat wszystko o
posunieciach Riversa od mieszkancéw Kentu, bo co dnia kto$ przeprawiat
sie przez Kanat, by zasila¢ jego szeregi. Wczesnym rankiem drugiego
stycznia maty oddziatek ludzi Warwicka pojawit sie nagle w Sandwich.
Opanowali flotylle krélewska i zastawszy lorda Riversa, jego Zone i syna,
sir Anthony’ego Woodville’a, jeszcze uSpionych, uprowadzili statki wraz z
jencami i w triumfie przywiedli do Calais. ,Co do nowin za$ - pisat wkrotce
potem jeden z Pastonéw - to milorda Riversa przywieziono do Calais i
przed oblicza ich lordowskich moSci przy osiemdziesieciu pochodniach, i
wtedy milord Salisbury krzyczat na niego, nazywajac takim synem za to, ze
sie oSmielil nazywac jego i tamtych panéw zdrajcami, bo jeszcze okaze sie,
ze to oni s3 wiernymi poddanymi kréla, a wtedy on okaze sie zdrajcg, itd. A
milord Warwick krzyczat na niego, moéwiac, ze jego ojciec byt tylko
zwyktym giermkiem, wychowanym z krolem Henrykiem V, Ze dopiero
potem stat sie kim$§ przez ozenek i chociaz mianowano go lordem, to
wszakze nie ma prawa uzywac takich stow do panéw krwi krolewskiej. A
milord March tez krzyczat na niego podobnie.”

Wczesng wiosng Warwick odwazyt sie poptyna¢ do Irlandii po to, by
uzgodni¢ z Yorkiem plany wyladowania w Anglii. Krél i krélowa ze
strachem wielkim i zgryzotq przemierzali Srodkowa Anglie, $wiadomi, Ze
juz niedtugo panowie z Calais i ksigze Yorku wyladuja na wybrzezach
kraju, ale jak zawsze paralizowato ich niezdecydowanie, brak kompetenciji,
brak pieniedzy i niepopularno$¢. Pamflety i rysunki oskarzajace dwor
przybijano na drzwiach kos$ciotéw, na murach doméw; w $piewanych na
ulicach balladach wychwalano panéw z Calais i wzdychano do ich rychtego
powrotu, domorosli poeci wzywali Opatrznos$¢, by przywrdécita ksiecia
Yorku.

Daj, niech wraca, o Jezu, Panie najtaskawszy,
Pan Ryszard z Yorku, Hijob stuga mity,
Niechaj krew wierna wraca w swoje zZyty.

Tymczasem Edward hrabia March, mimo ze bardzo mtody i pochtoniety
wirem spraw wielkiej wagi, nie zapominat o losie swych dwdch matych
braci. Niedtugo po wylagdowaniu w Calais postal list do krewniaka,
arcybiskupa Canterbury, z prosba o opieke nad Ryszardem i George’em.
Dzieki temu chtopcy zostali umieszczeni na dworze arcybiskupa. Ryszarda
niewatpliwie zasadzono od razu do ksigzek i mozliwe, zZe to tutaj zaczat sie
uczy¢ tego pieknego, pochytego charakteru pisma, ktére pojawia sie w



niektérych pdzniejszych odrecznych dokumentach. Jezeli zas chtopcu
pozwalano czytac¢ opowiesci rycerskie, to i tak na pewno zaden bohater do
piet nie dorastat jego bratu, Edwardowi, a Zadna opowie$¢ pod wzgledem
dramatyzmu nie mogta sie réwnac z losami ich rodziny.®

Podczas gdy wiosna zmieniata sie w lato, caty kraj - a wraz z nim maty
zaczek imieniem Ryszard Plantagenet - z dnia na dzien wypatrywat
przybycia wojsk Domu Yorkéw.

Przybyli w czerwcowym deszczu, a byto to najbardziej deszczowe lato w
caltym stuleciu. Wylagdowawszy w Sandwich dwudziestego szostego
czerwca z armig liczacg okoto dwoch tysiecy ludzi, Warwick, Salisbury i
March ruszyli w strone Londynu, zyskujac po drodze licznych ochotnikéw.
Drugiego lipca rado$nie witano ich w stolicy. Zatrzymawszy sie tam tylko
po to, by rozpoczac oblezenie Tower (zatoga zamku bowiem opowiedziata
sie za krélem Henrykiem) oraz zeby pozyczy¢ od rady miejskiej tysigc fun-
tow szterlingdw, hrabiowie wyruszyli na pétnoc zmierzy¢ sie z wojskami
krélewskimi. Znalezli je okopane nad zakretem rzeki Nene, na potudnie od
Northampton. Kr6lowa, niepewna wyniku walk, wraz z synem pozostata w
Coventry.

W deszczowym dniu dziesigtego lipca po potudniu armia Yorka
zaatakowata szance krélewskie. Tym razem cate skrzydto armii Henryka
nagle przeszto na strone przeciwna, w jednej chwili fala ludzka przelata sie
przez obwatowania. Nie mineta godzina, a hrabiowie pozostali na placu
jako zwyciezcy. Ksigze Buckingham, ktéry dowodzit sitami krélewskimi,
hrabia Shrewsbury, lordowie Beaumont i Egremont lezeli martwi w
potrzaskanych zbrojach. Henryka VI ujeto w jego namiocie. Z honorami
naleznymi osobie krélewskiej zostal szesnastego lipca przewieziony do
Londynu. W dwa dni p6Zniej poddata sie zatoga Tower, a w ciggu tygodnia
przywédcy Domu Yorkow objeli rzady.

Dopiero pietnastego wrzesnia ksiezna Yorku w towarzystwie Ryszarda i
George’a oraz ich siostry Matgorzaty przybyta do stolicy. W pare dni
pOZniej otrzymata wiadomos¢ od swego meza, gdy wyladowat w Chester.
W powozie wybitym niebieskim aksamitem i zaprzezonym w osiem
rumakow niezmozona Cecylia natychmiast pospieszyta potaczy¢ sie z
mezem. Dzieci pozostaty w Londynie.

Edward hrabia March, cho¢ bardzo zajety sprawami wojskowymi i
politycznymi, co dzien przychodzit odwiedzi¢ Ryszarda, George’a i
Malgorzate w tymczasowym pomieszczeniu, jakie dla nich znalazt. Kto
wie, mozZe to ta rodzinna mito$¢ stata sie dla Ryszarda jednym z
najsilniejszych formujacych wptywéw. Przeciez Edward ptawit sie w
blasku wielkich spraw panstwowych, zasiadat w towarzystwie moznych
tego Swiata. A mimo to wcigz pamietat o miodszym rodzenstwie,



uszczeSliwial ich opowiadaniami o swych przygodach, ogrzewat sama
swoja serdecznoscia. Czy mogto by¢ w zyciu co$ lepszego jak stuchac¢ go,
i$¢ w Slady tego wspaniatego, cudownego brata, ktory jest taki dobry?

IV

Raptem koto czasu zaczeto kreci¢ sie szybciej, a koto fortuny zawirowato
nieprzytomnie. Dziesigtego paZdziernika Ryszard ogladal swego ojca
wjezdzajacego do Londynu tak, jakby byt krélem, pod chorggwiami, na
ktérych widnialy petne godta panstwowe, przy tryumfalnych dzwiekach
trab i rogéw, z mieczem niesionym przed nim pionowo, ostrzem w gore.
Bo rzeczywiScie ksigze powrdcit mys$lac serio o koronie. W czasie tych
ostatnich miesiecy spedzonych w Irlandii znalazl rozwigzanie swego
dylematu: pozby¢ sie krélowej Matgorzaty mozna byto jedynie przez
usuniecie Henryka. Teraz, zatrzymawszy sie tylko, by powita¢ wtadze
miejskie, York przejechal konno przez Londyn do Westminsteru i
wkroczyt do Malowanej Komnaty, gdzie czekali zgromadzeni parowie
Anglii. Podszedt wprost do tronu, zawahat sie, wreszcie potozyt na nim re-
ke i oznajmit, Zze przybyt upomnie¢ sie o korone na mocy swych praw
dziedzicznych.

Zebrani patrzyli zdumieni i zgorszeni, a najbardziej chyba Warwick i
miody hrabia March. Zdawali sobie sprawe, ze caty kraj oczekuje od
ksiecia Yorku uzdrowienia rzadéw, a nie zagarniecia tronu. Czyn ksiecia
byt niefortunny, politycznie niezreczny i prawde mdéwiac, wcale nie w jego
stylu. Wtasna ocena sytuacji popchneta go do roli nieodpowiedniej dla jego
prostolinijnego charakteru. Postgpit niewtasciwie, poniewaz w tej nowej
roli nie czut sie swobodnie ani pewnie.

Po trzech tygodniach skomplikowanych debat i prawniczych wybiegéw
osiggnieto wreszcie kompromis, na ktory zgodzili sie wszyscy lordowie i
sam przestraszony Henryk. Przyznano, Ze pretensje Yorka do tronu jako
spadkobiercy (przez matke) Lionela, ksiecia Clarence, trzeciego syna
Edwarda III - s3 uzasadnione, tak wynika bowiem z linii starszenstwa:
Henryk VI byt potomkiem Johna z Gandawy, czwartego syna. Jednakze,
wychodzac z zalozenia, Ze czlonkowie Domu Lancastrow zasiadali na
tronie od szes$cdziesieciu lat, Henryk miat pozosta¢ krolem przez reszte
zycia. Po nim korona miata przejs¢ na ksiecia Yorku, wyznaczonego
nastepcg tronu i zarazem protektorem Kroélestwa. Syna Krélowej
Matgorzaty, Edwarda, pozbawiono prawa sukcesji.

Oznaczato to jednak, ze Edward przestat by¢ nastepca tronu - w
Londynie. Bo nie w przekonaniu lancasterskich zwolennikéw wsrod
lordéw, ktérzy opuscili parlament, a tym bardziej nie w sercu fanatycznej



matki. Na wie$¢, ze w Northampton maz jej dostat sie w rece wrogéw,
krélowa z synem uciekta z Coventry na zachéd. Po niebezpiecznej
podrozy, w czasie ktérej nawet zostata gdzieS napadnieta i okradziona,
zdotata osiggnac¢ bezpieczne schronienie na zamku Harlech. Od razu
zaczeta znowu zbiera¢ ludzi, ktérzy poparliby prawa jej syna do tronu.
Nowina, Zze parlament proklamowat Yorka nastepcy Henryka, podziatata
na nig jak ostroga. Poptyneta do Szkocji szuka¢ pomocy i w zamian za nig
proponowata Berwick, wielka graniczng twierdze. Tymczasem zwolennicy
krélowej zbierali juz ogromne sity na péinocy Anglii.

Aby rozprawi¢ sie z tym niebezpieczenstwem, dziewigtego grudnia
wyruszyly z Londynu dwie niewielkie armie. Jedna, pod wodza Edwarda
hrabiego March, skierowata sie na zachod, ku Walii. Sam ksigze Yorku zas,
jego syn Edmund hrabia Rutland i hrabia Salisbury podazyli ku Yorkshire.
Warwick pozostat w Londynie, by sprawowac rzady.

Dwudziestego pierwszego grudnia York zatrzymat sie w swoim zamku w
Sandal, bo jego zwiadowcy przyniesli wiadomos¢, ze wielkie wojska
lancasterskie zgrupowane sg w Pontefract, zaledwie o dziesie¢ mil drogi.
Prawdopodobnie dowdédztwa obu armii wyrazity zgode na rozejm na czas
Swiat Bozego Narodzenia. Lecz Lancastrowie byli zbyt Zadni zemsty, zeby
respektowac przysiegi. P6Znym popotudniem trzydziestego grudnia ich
zastepy nagle pojawily sie pod zamkiem Sandal, w chwili gdy czes¢ wojsk
ksiecia znajdowata sie za murami, wystana po pasze. York, Rutland i Sa-
lisbury rycersko, acz nieroztropnie pospieszyli na pomoc swoim ludziom.
Otoczono ich od razu i ksigze Yorku zginagt walczac meznie; przy nim padt
sir Tomasz Neville, mtodszy syn Salisbury’ego. Edmunda, uciekajgcego w
kierunku Wakefield, dopadt mtody lord Clifford, ktérego ojciec zginat pod
St. Albans. Kiedy Rutland prosit o taske, Clifford przygwozdzit go do ziemi,
syczac: ,Na rany Chrystusa, twoéj ojciec zabit mojego, wiec ja zabije ciebie i
twoich bliskich.”® Salisbury tez zostal pojmany i stracono go nastepnego
dnia. Glowy zabitych wodzéw yorkistowskich przewieziono do miasta
York i, wbite na pal, umieszczono nad Micklegate Bar, szyderczo
przystroiwszy skronie ksiecia korong ze stomy i papieru. Teraz byta to juz
wojna na $mier¢ i Zycie.

Rankiem drugiego stycznia siedmioletni Ryszard dowiedziat sie, ze w
wirze jednej potyczki stracit ojca, brata i wuja.

W $lad za tg wie$cig naptywaty nowe, bo zwycieska armia lancasterska z
krélowa na czele posuwata sie na potudnie, zZeby zaja¢ Londyn i zniszczy¢
wszystko, co pozostatlo z Domu Yorkéw. Matgorzata obiecata owej
zbieraninie Walijczykow, Szkotow i mieszkancéw Yorkshire, ze bedg mogli
do woli grabi¢ cate potudnie Anglii. Sity te posuwaly sie szeroka
trzydziestomilowa tawg, pozostawiajac za sobg ruiny i zgliszcza. Zupetnie



jakby zdobywali wrogi kraj, idac palili wsie, grabili koscioty, gwatcili
kobiety i mordowali kazdego, kto prébowat broni¢ swego mienia albo
jako$ inaczej im sie narazit.®

Jednakze okoto dziesigtego lutego przyszia i dobra wiadomosé¢: pod
Mortimer’s Cross w hrabstwie Hereford miody Edward hrabia March
zgniodtt sity lancasterskie dowodzone przez Pembroke’a i Wiltshire’a. W
pare dni pdzZniej Warwick opuscit Londyn z wojskiem zebranym w
pospiechu, by powstrzymac¢ zblizajaca sie armie krdlowej. Warwick,
chociaz bardzo doswiadczony w rzemiosle wojennym, nie mégt doréwnacé
swemu uczniowi, mtodemu Edwardowi. Niedaleko za St. Albans rozwinat
wojska w trzy szeroko rozpostarte kolumny skierowane na péinocny
wschéd. Ale siedemnastego lutego wczesnym rankiem zastepy krolowej
zaszly go z flanki od péinocy, wywotaty straszliwy poploch w jego
szeregach i rozgromity je w niedtugim czasie. Kréla Henryka, ktorego
Warwick nie wiadomo po co zabrat ze sobg, znaleziono siedzacego pod
drzewem mniej wiecej o mile od pola walki, jak $miat sie i rozmawiat sam
ze soba.

Warwick z resztkg swoich ludzi umknat na zachéd, by potaczyc¢ sie z
Edwardem. Do Londynu w poptochu naptywali uciekinierzy z krzykiem, ze
wojska lancasterskie nastepuja im na piety. W mies$cie powstata panika,
kupcy gwattownie probowali chowa¢ kosztownosci, przywdziewali
rynsztunek bojowy, rozdawali czeladnikom przynajmniej maczugi, zeby
wraz z burmistrzem Lee, noszacym teraz zbroje komendanta miasta,
chocby patrolowa¢ w stolicy skazanej zda sie na zagltade. Szerzyly sie
bowiem pogtoski, Ze mimo obietnic krélowej, dzicz z péinocy, czyli jej
wojsko, niechybnie spladruje Londyn.

Juz wkrétce przednie straze jazdy lancasterskiej rabowaty podmiejskie
wsie. Statki w porcie zaczely wcigga¢ zagle. Wprawdzie ludno$¢ zmusita
wtadze miasta do zabarykadowania bram i przeciwstawienia sie
Matgorzacie, lecz ksiezna Yorku wolata wyprawi¢ obu malcéw, Ryszarda i
George’a, tam, gdzie by nie dosiegta ich moc krdélowej. Po kroétkich
rozwazaniach z zyczliwymi doradcami zdecydowata, Ze Niderlandy
zapewnia jej synom najlepsze schronienie. Tamtejszy wtadca, Filip ksigze
Burgundii, okazal sie juz przedtem przyjazny sprawie Yorkéw.
Przewieziono Ryszarda i George’a pod eskortg przez rozgoraczkowane
miasto az do dokdéw. Tejze nocy obaj chtopcy w towarzystwie giermka,
Johna Skeltona, i kilku stug byli juz daleko na wzburzonym morzu.®

Burgundia - czyli szeroki pas ziem, na ktére sktadaty sie francuskie
ksiestwo i hrabstwo tejze nazwy oraz wielkie kupieckie miasta
niderlandzkie - byla wtedy najbogatszym i najwspanialszym krajem
Europy. Ksiagze Filip, ktory chetnie myslat o sobie jako o Sredniowiecznym



krzyzowcu, ale bardziej przypominat ksiecia renesansu, przyjat Ryszarda i
George’a - nie od razu wprawdzie - niczym waznych dostojnikow i
traktowat ich jak wtasne dzieci. Osiemnastego kwietnia mediolanski
ambasador, Prospero Camuglio, tak pisat z Brugii do swego pana,
Francesco Sforzy: ,Powiadajg, Ze jutro dwaj mtodsi bracia hrabiego March,
syna ksiecia Yorku, przybeda tutaj, a ksigze Burgundii wydat polecenie, by
okazywano im wszelkie wzgledy.” PézZniej, tego samego dnia, dopisat: ,Juz
po napisaniu dzi$§ powyzszych stow, obaj bracia... przybyli... Ksigze, ktory
jest pod kazdym wzgledem taskawy, pospieszyt powita¢ ich tam, gdzie sie
zatrzymali, i okazywat im wielka zyczliwos¢.”

Niewatpliwie Ryszarda i George’a witat takze William Caxton,
najznamienitszy w owym czasie kupiec angielski w Brugii, zamozny
sukiennik, ktérego jeszcze nie urzekio drukarstwo. Prawdopodobnie
ksigze pokazat chtopcom swoja stynna biblioteke i owe najcenniejsze w
Europie, przepieknie iluminowane manuskrypty, w oprawach 1$nigcych od
drogich kamieni. Moze zabrat ich takze do swej wiejskiej posiadtosci w
Hesdin, niezwyktego miejsca, gdzie malenkie mostki zapadaty sie nagle, a
nie spodziewajgcy sie niczego goscie wpadali do ogrodowych sadzawek,
gdzie z ksigzek przy otwarciu pyl dmuchat w oczy ciekawskich, a w
stawnej komnacie zawieszonej tapiseriami o wyprawie Jazona mozna byto
ogladac¢ grzmoty i btyskawice, $nieg i deszcz przedziwnym sposobem jak
prawdziwe wytwarzane. Caxton twierdzi, ze widziat te komnate, i by¢
moze, on byt im przewodnikiem.

Lecz to wspaniate przyjecie w Brugii nastapito dopiero w dwa miesigce
po przyjezdzie chtopcéow do Burgundii. Okazuje sie, Ze poczatkowo
Ryszarda i George’a, potomkéw rodu, od ktérego nagle fortuna sie
odwrdcita, po prostu przewieziono cicho do Utrechtu i zasadzono do
nauki, tak czesto ostatnio przerywanej. Nietatwo im chyba byto skupic¢ sie
nad ksigzkami, gdy nie wiedzieli nic o losie najblizszych, o przebiegu
wojny, a w oczach mieli wcigz panike na ulicach Londynu, gdy zblizaty sie
straszne zastepy krolowe;j.

Kiedy wreszcie okoto dwunastego kwietnia nadeszty wiesci - byty
wspaniate, wprost nie do wiary. Dzielni londynczycy o$mielili sie
przeciwstawi¢ grozbom krolowej. Podczas gdy wahata sie jeszcze, Edward
March i Warwick wkroczyli do Londynu w dziesie¢ dni po drugiej bitwie
pod St. Albans. Matgorzata zwineta ob6z i zabierajac ze sobg biednego
Henryka, wycofata sie na péinoc. Przywoédcom stronnictwa Yorkow
pomogto to zdecydowaé sie na krok, ktéry okazat sie tak fatalny dla
ksiecia. Czwartego marca Edward, jako dziedzic ksiecia Yorku, zostat
proklamowany krélem Anglii. W tydzien p6zZniej on i Warwick wyruszyli w
slad za Lancastrami. Matgorzata i jej wojska dostaty sie w potrzask koto



Towton w Yorkshire. W Palmowg Niedziele, dwudziestego marca, posréd
zamieci $nieznej krol Edward powiédt swoje wojska, o wiele mniejsze od
sit wroga, ku jednemu z najkrwawszych zwyciestw, jakie wywalczono na
angielskiej ziemi. Co znaczniejsi wodzowie lancasterscy padli lub znaleZli
sie w niewoli; ich wojska zostaly doszczetnie rozgromione. Henryk,
Matgorzata i ich syn w poSpiechu umkneli ku Szkocji.

George i Ryszard mogli juz wraca¢ bezpiecznie do Anglii; co wiecej, krol
Edward wzywat braci, by wraz z nim dzielili tryumf jego koronacji. Miasto
Brugia wyprawito chtopcom pozegnalng uroczystos¢. Ksigze Filip obsypat
ich darami i przydzielit honorowa eskorte na droge do Calais. W
Canterbury chtopcy zostali uczczeni przez ojcéw miasta wspaniatg uczty, a
potem odwiezieni ceremonialnie az do kroélewskiego patacu w Shene
(Richmond). W pare godzin pdzniej klekali juz w hotdzie przed swym
bratem, ktory zostat krélem.

W ciggu dotychczasowych o$miu i pét lat zycia Ryszard doswiadczyt
wielu gwaltownych przemian losu, poznat gorycz wojny domowej,
kruchos$¢ wtadzy, jad niesprawiedliwosci. I tylko jak gwiazda przewodnia
jasniat zawsze przed nim opiekunczy, niezawodny, budzacy podziw brat,
Edward. Teraz chtopiec byt juz do$¢ duzy, by zdawac¢ sobie sprawe, jak
zupetnie niepodobny jest do pozostatych latorosli Domu Yorkéw - on,
najmtodszy, drobny i staby. Przy promieniejacym zdrowiem i sitg George’u
niewatpliwie czut sie tylko niewaznym cieniem. A przeciez widac
wyraznie, Zze to witasnie on zdotat w sobie wyku¢ jedno nieztomne
postanowienie: musi stac sie silny po to, by mdéc stuzy¢ Edwardowi. Jego
petne niebezpieczenstw dziecinstwo na pewno zostawito na nim $lady -
ale rozpalito w nim tez ptomien woli.

\'

Kiedy kr6l Edward w bitwie pod Towton wykazywat swoje wielkie
zdolnoSci strategiczne, brakowato mu jeszcze miesigca do dziewietnastu
lat. Jego uroda i wdziek byly nie mniej wyjatkowe, jak osiggniecia
militarne. Wysoki na sze$C stop i cztery cale, o twarzy promieniejacej
zapatem i radoscig zycia, uwazany byt przez swoich wspoétczesnych za
najpiekniejszego ksiecia - a nawet za najpiekniejszego mezczyzne w
Europie.® Otwarty i towarzyski, cieszyl sie rownie szczerze ze $wiezo
uzyskanego tronu, jak ze zdobywania dziewczat na dworze krolewskim.
Wydawato sie, ze bardzo chetnie pozwala Warwickowi umacnia¢ zdobycze
swego zwyciestwa i rzadzi¢ panstwem. Zreszta ludzie mieli sie dopiero
przekonad, jaki jest naprawde ich krél pod ta piekng zewnetrzng powtoka;
Warwick nigdy sie nie dowiedziat, i drogo za to zaptacit. Szybko jednak



stato sie rzecza oczywista, ze Edward chce obu braci wciggna¢ w orbite
swojej wielkoSci.

W piagtek dwudziestego szostego czerwca, podczas oficjalnego wjazdu
Edwarda do Londynu, Ryszard zakosztowat wreszcie i tryumfu. Krél z
towarzyszacymi mu obydwoma bra¢mi wjechal do Tower w otoczeniu
burmistrza i rajcéw w szkartacie oraz czterystu najgodniejszych
mieszczan odzianych na zielono. Tegoz wieczora Ryszard wraz z
George’em i dwudziestu szeSciu innymi miodymi szlachcicami zostat
przyjety do grona kawaleréw Orderu tazni. Niewatpliwie przezyt gteboko
swa inicjacje, zbyt mtody, by poja¢, Zze caty ten wyszukany ceremoniat
usituje przywroci¢ atmosfere dawnej rycerskiej przesztosci, ktora istniata
w duzej mierze tylko na kartach romansow.

Wpierw dwaj ,opiekunowie”, ktérzy zajmowali sie Ryszardem w czasie
catej uroczystosci, poprowadzili go do jego komnaty. Kiedy przygotowano
dlan pieknie ozdobiong wanne, podeszli trzej kawalerowie tegoz orderu,
otoczeni przez Spiewajacych i tanczacych giermkow. Gdy wstapit do
kapieli, pierwszy z rycerzy prysnagl mu wodg na ramiona i pouczyt go, jakie
sg zasady i idealy tych, co dostepuja godnosci kawalera Orderu Lazni. Po
osuszeniu sie i ubraniu - przy pomocy balwierza, ktéry otrzymat owa
cenng wanne jako zaptate - Ryszarda zaprowadzono do kaplicy. Tu w
towarzystwie ,opiekunéw” i ksiedza spedzit noc catg na rycerskim czuwa-
niu, ktore zakonczylto sie rano spowiedzig, jutrznig i msza. Wtedy ze
specjalnym ceremoniatem poprowadzono go do toza, Zeby sie troche
przespat, po czym ustrojono jeszcze bardziej uroczyscie do koncowych
obrzedow. Poprzedzany przez mtodzienca niosgcego mu miecz i ostrogi,
konno przejechat przez dziedziniec Tower az do komnat krélewskich -
mistrz ceremonii otrzymat jego wierzchowca jako zaptate - i stanat przed
obliczem krola i jego otoczenia. Na rozkaz Edwarda dwaj rycerze przypieli
Ryszardowi ostrogi. Sam krol przypasal mu miecz, ucatlowat brata i rzekt:
,Oby$ byt prawym rycerzem.”

Potem powrdécit do kaplicy i przed gtownym ottarzem zlozywszy
przysiege, ze bedzie postuszny nakazom Kos$ciota, podat do poswiecenia
swolj miecz. Po wyjsciu z kaplicy zostat zatrzymany przez nadwornego
kuchmistrza, ktéry zawotat: ,Oto ja, kuchmistrz dworu, przybytem, by
otrzymac jako zaptate twoje ostrogi; jesli - uchowaj to Bog - uczynisz cos,
co sprzeczne bedzie z zakonem rycerskim, wtedy ci z ndg te ostrogi
zerwe.” Z tymi stowami ostrzezenia brzmigcymi mu w uszach Ryszard
udat sie na uczte, ale tylko po to, by patrze¢, jak ucztujg inni. Nie wolno mu
byto ,jes¢ ani pi¢ przy stole, ani splung¢, ani rozglada¢ sie wokoto,
podobnie jak wzbronione to jest oblubienicy”. W koncu powrécit do swojej
komnaty, gdzie przyodziano go w niebieskg szate z biatym kapturem i



biatym jedwabnym znakiem na ramieniu.

W sobote po potudniu, wraz z reszta nowych kawaleréw Orderu Lazni,
tak samo odzianych, Ryszard jechat konno w orszaku kréla z Tower do
Westminsteru. Nastepnego ranka asystowat przy koronacji swego brata,
kréla Edwarda IV. Nazajutrz w patacu biskupa Londynu przygladat sie, jak
Edward dokonuje nominacji brata George’a na ksiecia Clarence. William
Hastings, najblizszy przyjaciel kréla, ktéry we wszystkich bitwach walczyt
u jego boku, zostat mianowany lordem Hastings, a wielu innych wiernych
stronnikéw takze otrzymato tytuty.

Stusznie sie stato, Ze George, starszy z braci i nastepca tronu, zostat
uhonorowany przed Ryszardem; ale na Ryszarda kolej przyszta niedtugo,
zaledwie w cztery miesigce pézniej. W dniu Wszystkich Swietych Edward
natozyt czapke ksigzeca na dziecinng gltowe najmtodszego brata i
mianowat go ksieciem Gloucester. W kilka tygodni p6zniej on i George
zostali zaliczeni w poczet kawaleréw Orderu Podwiazki; na poczatku
lutego 1462 helm, klejnot i miecz ozdobity jego stalle pomiedzy herbami
stawnych zmartych w kaplicy Swietego Jerzego. Ryszard zostat ksieciem,
majac zaledwie troche wiecej niz dziewiec lat, wiec cho¢ go juz wiele nau-
czyta wojna domowa, pozostawato jeszcze duzo innych rzeczy, ktérych
musiatl sie uczy¢. Byt najwyzszy czas, zeby tak jak inni chtopcy wielkich
rodow odbyl okres terminowania w rzemiosle rycerskim na dworze
ktérego$ z moznych panéw, gdzie by go nauczono wszelkich powinnosci
czasu pokoju i czasu wojny.

Trzynastego listopada Ryszard i George wraz z Warwickiem i jego
bratem, lordem Montagu, zostali wyznaczeni do przeprowadzenia
zaciggobw w hrabstwach Westmorland, Cumberland, Northumberland i
Yorkshire dla obrony przed Lancastrami i ich sprzymierzencami,
Szkotami. Rzecz jasna, ze tak naprawde to Neville’owie gromadzili sity i
dowodzili nimi. George ksigze Clarence nie udat sie pono¢ wcale na
poinoc; wydaje sie, ze osiggngwszy dorosty wiek, a mianowicie lat
dwanascie, przebywat teraz gtéwnie na dworze, az do czasu, gdy po paru
latach zdotal wmoéwi¢ w kréla Edwarda, Ze jest juz dos$¢ dojrzaty, by
otrzymac wtasng siedzibe.

Decyzja krolewska oznaczata dla Ryszarda poczatek kolejnej wielkiej
zmiany. Krol zatatwit sprawe w ten sposéb, ze Ryszard miat staé sie
dworzaninem najwiekszego z panow Anglii, hrabiego Warwicka.

VI

W listopadzie 1461 lub w niedtugi czas p6zZniej, maty, delikatny chtopiec,
bedacy ksieciem Gloucester i komisarzem zaciggu dla Péinocy kraju, po



raz pierwszy przeprawit sie poza rzeke Trent i po przejezdzie przez
miasto York jechat dalej kretg, wznoszacg sie w goére droga, ktdra
doprowadzita go ponad Fountains Abbey i Ripon az do wrzosowisk
Wensleydale. Tu, w Middleham, na zamku Warwicka miat spedzi¢ prawie
cate nastepne trzy lata swego zycia. Wprawdzie zamek 6w byt nie tak
wspaniaty jak w Warwick, a zresztg caty dwér hrabiego wedle zwyczajow
owych czasO6w wcigz przenosit sie z jednej posiadtosci do drugiej, lecz
Middleham stanowito chyba ulubiong siedzibe Zony i obu cérek Warwicka
i jakby stolice dla jego dworu, poniewaz magnaci 6wczesni nasladowali
krdla w tym, ze kazdy mial swojg wtasng Rade, a na zamku panowat
sztywny, dworski ceremoniat.®

Ryszard mingwszy rynek miasteczka Middleham wjechal stromym
zboczem pod gore, a potem przez péinocny most zwodzony i brame na
wewnetrzny dziedziniec zamku, budowli, ktéra juz od trzystu lat gérowata
nad doling Wensleydale, murami i wiezami z szarego kamienia wparta w
jej potudniowe zbocze. Przed oczyma chilopca wznosita sie jedna z
najwiekszych warowni Anglii, masywny podtuzny budynek o $cianach
grubosci dziesieciu do dwunastu stép, otoczony murami. Kamienne
schody na wschodniej $cianie prowadzity do krytego podestu, na lewo od
niego byta kaplica, dobudowana do gtéwnego budynku, na prawo wejscie
do wielkiej sali. Sala ta zajmowata wschodnig strone zamku, po drugiej
stronie muru dziatowego znajdowaty sie pomieszczenia rodziny i komnata
audiencjonalna pana zamku. Ta cze$¢ wznosita sie powyzej ostaniajacych
ja murow, o ktére po trzech stronach dziedzinca wsparte byty budynki
gospodarcze: kantory, mieszkania dworzan i stuzby, mtyn, piekarnia, a nad
nig pomieszczenie dla dzieci. Po czwartej stronie, wschodniej, stata wieza
strazy, z niej most zwodzony prowadzit ponad fosg na duzy zewnetrzny
dziedziniec obejmujgcy stajnie, kuZnie i rzeZnie. Za zamkiem, po
potudniowej stronie, rozciggaty sie wrzosowiska az hen, ku niebu; na
zboczu wciaz jeszcze wida¢ byto pozostatosci po starym normandzkim
»Stotpie z fosg”, warowni postawionej prawdopodobnie na miejscu, gdzie
byty przedtem obwatowania ziemne saksonskie albo rzymskie - a moze i
jeszcze starsze, celtyckie. Dalej na pdinoc, przy miasteczku, teren opadat
stromo ku wartkiemu nurtowi Ure. Za rzeka znowu wznosity sie zbocza
doliny porosniete wrzosowiskiem.

Na specjalne okazje, takie jak Swieta Bozego Narodzenia lub wiosng na
Boze Ciato, Ryszard wraz z innymi dostojnymi osobami tworzacymi orszak
matzonki i corek Warwicka udawat sie do miasta York, najwazniejszego w
tej czesci kraju. Zatrzymywano sie wtedy w jednym z wielkich klasztorow,
burmistrz miasta i rajcy podejmowali gosci uroczyscie, obdarowujac
biatym pieczywem, winem, Swiezymi rybami. Ale zasadniczo tylko zamek i



dolina u jego stop tworzyty teraz Swiat Ryszarda.

Z pasma Penninéw wyptywajaca rzeka Ure pienita sie na skalnych
progach w Aysgarth o dziesie¢ mil na zachdd od Middleham. W Aysgarth
tez znajdowat sie dwoér zwany Nappa Hall, ktérego wtasciciel, James
Metcalfe, dowodzit oddziatem pod Azincourt. Mtody Ryszard na pewno
jezdzit do Nappa, by stucha¢ o wyczynach wojennych Henryka V; w
pOZniejszych latach synowie Metcalfe’a stali sie wiernymi stronnikami
Ryszarda. Pomiedzy Aysgarth a Middleham stat zamek Bolton, siedziba
stynnego wojaka, lorda Scrope. O péttorej mili na wschéd od Middleham
do Ure wpada rzeka Cover, wyptywajaca z niewielkiej doliny, a niedaleko
stamtad wznosity sie mury opactwa Jervaulx. Wrzosowiska, zotnierze i
mnisi - oto co otaczato Ryszarda.

Wensleydale, mniej ulegte cztowiekowi niz tagodniejsze ziemie, ktére
Ryszard znal na potudniu, byto kraing rzadko rozsianych zamkoéow i
opactw, przytulonych do nich osad i pél uprawnych posrdéd rozlegtych,
dzikich wrzosowisk. Pagorki wygladaty, jakby kiedy$ dawno odcisnety na
nich swe $lady rzymskie legiony i celtyccy krélowie. Teren tu byt na miare
olbrzyméw, ziemia naprawde stanowita jeden z elementéw wszechswiata;
prowadzita mysli ku Bogu, uczyta, jak wazne sg wiezy miedzy ludZzmi,
przypominata wage i sens dawnych zwyczajow i dawnych spraw. Ludzie
tutejsi kierowali sie instynktem, w kitétni szybko chwytali za bron, nie-
tatwo tamali lojalno$¢, przekonania mieli szczere i state. W tym waznym,
bo ksztaltujagcym charakter wieku, pomiedzy dziewigtym a trzynastym
rokiem zycia, Ryszard znalazt tutaj kraine bliska mu duchowo, kraine,
ktéra po cze$ci uformowata go, a po czeSci umocnita w nim cechy
wrodzone, potem - w przysztosci - dla niego charakterystyczne.

W Middleham byto wielu chtopcéw, tak samo jak on uczacych sie
rzemiosta rycerskiego. Dwaj z nich stali sie jego najblizszymi przyjaciétmi:
sir Robert Percy i Francis, p6Zniejszy wicehrabia Lovell.® Chtopcy ci razem
jedli, spali i odbywali ¢wiczenia. W wielkiej sali zamku dzielili wspdlne
zycie dworzan Warwicka, pokojowcow, szatnych, koniuszych, giermkow
dworskich, paziéw, kapelanéw, dzieci z chdéru kaplicznego, dam dworu,
stuzby. Nad wszystkimi mieli baczny dozér marszatek dworu, stolnik i
ochmistrz, ktérzy w tym gwarnym ulu utrzymywali tad podporzadkowany
drobiazgowym regutom obowiazkéw i przywilejéw. Mimo Ze Ryszard byt
bratem krola, niewatpliwie nie miat zadnej dodatkowej wygody czy
prywatnego odosobnienia. Zacisze oddzielnej izby byto luksusem i nawet
najwieksi panowie dopiero zaczynali odkrywac jego rozkosze.

Tak w izbie lekcyjnej, jak i na dziedzincu zamkowym uczono Ryszarda
wraz z innymi chtopcami dworskich manier i angielskiego wychowania.
Wczesnie obudzeni, po rannej mszy, $niadali spotem, a sktadaty sie na ten



positek mieso, chleb i stabe piwo, ale. Potem zaczynata sie nauka pod
kierunkiem uczonego sekretarza albo kapelana: troche taciny, wiecej
francuskiego, odrobina prawa i matematyki, muzyka, kaligrafia.
Wazniejsze od tych wszystkich przedmiotéw byly rycerskie obyczaje.
Chtopcéw uczono ,zachowac najwieksza grzecznos¢ w stowach, czynach i
wszelakich sytuacjach [i] pilnie przestrzega¢ zasad dworskiego obyczaju w
chodzeniu i siadaniu”. Wkuwali na pamie¢ liczne rozprawy na temat dwor-
skich manier i doktryny chrzescijanskiej, dysertacje o rycerstwie i o
wojnie, powszechnie stosowany kodeks pojedynkéw i Acts of Arms,
alegorie w rodzaju La Forteresse de Foy (Bastion Wiary), Kroniki
Froissarta, The Government of Kings and Princes (Panowanie kroélow i
ksigzat). W czasie wolnym rozwijali swojg znajomo$¢ etykiety tak
czytaniem romansdw, jak i rozmowami z matzonka Warwicka i jej dwiema
wdziecznymi cérkami: Izabelg, mniej wiecej rownolatka Ryszarda, i o
cztery lata mtodszg Anna.

Chtopcy jedli obiad o wpdt do dziesiatej lub o dziesigtej rano wraz z
wielka liczbg ludzi zebranych w duzej sali. Potem, przywdziawszy zbroje,
wyruszali z zamku, by dosig$¢ koni, musieli bowiem nauczy¢ sie ,jezdzi¢
zrecznie i pewnie”, a takze ,nosi¢ rynsztunek”. W ¢wiczebnych turniejach
Ryszard zbierat pierwsze blizny. Wprawiat sie w walce pieszej na miecze,
sztylety i topory bojowe. Byty tez lzejsze ¢wiczenia: galopowanie po
wrzosowiskach, uktadanie sokota i polowanie na jelenie i dziki. Chtopcy
czuli wszystkie kosci zasiadajac do kolacji - o czwartej w zimie, a o pigtej w
lecie - i na zakonczenie przewidzianych na caty dzien zaje¢ odbywali proby
»SZtuk grzecznych”, takich jak gra na harfie, $piew, gra na kobzie i taniec.
Kiedy udawali sie na spoczynek, giermkowie przynosili nalezne im
wieczorne racje chleba i ale na przekaske do poduszki, a takze, od
Wszystkich Swietych az do Wielkiego Pigtku, zimowe racje $wiec i drzewa
na opat.®

To tutaj mtody Ryszard jat z uporem starac sie o dotrzymanie swego
tajemnego postanowienia. Chorowity jako dziecko, a i potem chtopiec
chudziutki i wzrostu ponizej sredniego, postanowitl, Ze musi nabrac¢ sit i
wtada¢ dobrze orezem; z uporem, zawziecie borykat sie z tym rycerskim
rzemiostem. Jego gteboko ukryta witalno$¢ cata przekuta sie w wole. On
nie moze sobie pozwoli¢ na to, by bra¢ zycie lekko, bo musi przygotowac
sie do stuzenia swemu wspaniatemu bratu, Edwardowi. Przypuszczalnie
wtasnie owe wyczerpujace ¢wiczenia spowodowaty, Ze prawe ramie wraz
z barkiem wyrobito mu sie bardziej i byto troche wyzsze od lewego.

Mimo ze te trzy lata (1462-1464) byty najspokojniejszym okresem, jaki
Ryszard dotad przezyt i przez dlugie lata w przysztos$ci miat przezywac -
to jednak parokrotnie pobyt na zamku Middleham przyszto mu przerywac.



Po trwajacym przez okres jednej generacji narastaniu anarchii kraj z
trudem i w bélu usitowat doj$¢ do tadu spotecznego. Krél Edward starat
sie pozyska¢ sobie stronnikow Lancastrow, wyrozumiato$cia umacnia¢
autorytet krélewski, a takze przez aktywna dziatalno$¢ dyplomatyczng
przekona¢ wtadcow europejskich o stabilno$ci sytuacji w Anglii. Hrabia
Warwick i jego brat, John lord Montagu, rzadko zdejmowali zbroje, wcigz
zajeci ujarzmianiem niespokojnej Poéinocy. Jednakze niezmordowana
krélowa Matgorzata i jej stronnicy wcigz podburzali naréd i spiskowali
zar6wno na wybrzezach, jak i w Walii, i dalej ku Szkocji. Trzy wielkie
zamKi lezace w Northumberlandzie - Bamburgh, Dunstanburgh i twierdza
rodu Percych, Alnwick - byly w rekach lancasterskich. Latem 1462,
pozostawiwszy w Szkocji nieporadnego matzonka, Matgorzata odptyneta
do Francji, aby zabiega¢ o swoje sprawy u Ludwika XI, ktory w
poprzednim roku wstgpit na tron. Dajac Ludwikowi jako zastaw Calais -
spekulacja na przyszto$¢ - mogta znéw najecha¢ na Northumberland z
mata flota dowodzona przez starego przyjaciela Pierre’a de Brézé.

Wiadomo$¢ o jej wyladowaniu dwudziestego pigtego pazdziernika 1462
w Bamburgh dotarta do Londynu pie¢ dni pdzniej. Krél Edward wyruszyt
na poétnoc z sitami, jakie w pospiechu zdotat zebra¢. Warwick byt juz w
Yorkshire, gdzie przez cate lato gromadzit wojska. Niewatpliwie co jaki$
czas przyjezdzal do Middleham, a wtedy mtody Ryszard widziat go
opromienionego blaskiem stawy i uczestnictwa w doniostych sprawach.
Kiedy do Matgorzaty doszty wiesci, ze Edward i Warwick nadciggaja i wnet
zaatakujg, zwineta szyki i zatadowata wojsko na okrety. Burza dala sie we
znaki jej flocie. W matej todzi wraz z synem Edwardem i Pierre’em de
Brézé ledwie zdotata dotrze¢ do Berwick, ale wiekszos$¢ jej wojsk zatoneta
lub dostata sie do niewoli. Podczas gdy Edward przebywat w Durham
unieruchomiony przez odre, ksigze Norfolk za§ wysytat positki na p6inoc,
Warwick i Montagu zaciskali tak gwattownie pierscien oblezenia wokadt
tych zamkéw, Ze na poczatku stycznia 1463 wszystkie trzy musiaty sie
podda¢. Przypuszczalnie Ryszard spedzit Boze Narodzenie z chorym
bratem, poniewaz Durham lezy zaledwie o niecate piecdziesigt mil na
potnocny zachéd od Middleham. Mozliwe tez, Ze mtody ksigze zdobywat
pierwsze doSwiadczenia wojskowe wizytujac oddziaty zajete oblezeniem.

Kiedy w potowie stycznia kr6l Edward udat sie na potudnie, towarzyszyt
mu Ryszard, by wspdlnie spetni¢ Swiety synowski obowigzek.
Trzydziestego stycznia w Fotheringhay byli razem na comiesiecznej
sZatomszy” (ksigze Yorku zgingt bowiem trzydziestego grudnia 1460
roku). W czasie tej uroczystosci niesiono wielkie mary gesto naszywane
srebrnymi rézami i ztotymi stonicami, cztery wielkie choraggwie herbowe,
»,ptétno majestatu”, na ktérym widnial wizerunek Chrystusa na teczy,



piecdziesiat ztoconych podobizn kréléw i czterysta dwadziesScia ztoconych
wyobrazen aniotéw. W dwa tygodnie p6Zniej trzej potezni panowie z rodu
Neville’6w: George, biskup Exeter i kanclerz, John lord Montagu i Ryszard
hrabia Warwick, z cermoniatem jeszcze bardziej imponujacym, przeniesli
zwtoki ojca i brata do opactwa Bisham w Buckinghamshire. Niedawno
zmarta hrabina Salisbury zostata tam pochowana wraz z mezem i synem
podczas wspaniatej potrdjnej uroczystosci. Krél Edward byt
reprezentowany przez Hastingsa, swego marszatka dworu, i przez
konstabla Johna Tiptofta hrabiego Worcester, a takze przez Kksiecia
Clarence; jest to pierwszy $lad kontaktéw George’a z hrabig Warwick.

Pod koniec lutego Ryszard towarzyszyt Edwardowi do Londynu. Byt za
mtody, by go powotano do parlamentu, ktory zbierat sie w Westminsterze
dwudziestego dziewiatego kwietnia, mozliwe jednak, ze jako widz
uczestniczyt od czasu do czasu w posiedzeniach. Na poczatku czerwca byt
juz w drodze powrotnej do wrzosowisk Wensleydale.® Szkoci i
Lancastrowie znowu zaczeli neka¢ potnocne czesci kraju; Bamburgh,
Dunstanburgh i Alnwick wrécity we wiadanie krélowej Matgorzaty, totez
Warwick majgc przed sobg te same zadania co przed p6t rokiem, wyruszyt
trzeciego czerwca z Londynu na poéinoc, przypuszczalnie zabrawszy ze
sobg Ryszarda. Kr6l Edward podazyt za nimi w miesigc pdZnie;j.
Tymczasem Maltgorzata i oddziaty szkockie przekroczyty juz granice i
rozpoczety oblezenie zamku Norham, ale Warwick i jego niestrudzony
brat, lord Montagu, wnet przepedzili najezdzcow. W niedtugi czas p6zniej,
zostawiwszy Henryka w Edynburgu, Malgorzata z synem odptyneta do
Francji, by tam oczekiwac lepszych czasow.

Szkoci mieli juz dos¢ przelewania krwi za Dom Lancastrow. Na poczatku
grudnia 1463 wystali postéw do Yorku. Krél Edward przybyt z Pontefract
trzeciego grudnia, w sze$S¢ dni po6Zniej podpisano rozejm na dziesiec
miesiecy. Krél spedzatl Boze Narodzenie w Yorku, wiec prawdopodobnie
Ryszard przyjechat z Middleham, aby by¢ razem z nim. Mozliwe, Ze bawit
tam tez George ksigze Clarence. Aby braciom bylo weselej, Edward
kazdemu podarowat na Swieta dwie beki gaskonskiego wina.

W koncu stycznia 1464 Edward i Warwick znowu wyruszyli, tym razem
na potudnie. Lancastrowie dla odmiany zaczynali podburza¢ Walie;
niespokojnie byto tez w Midlandach i w Lancashire, a w Gloucestershire
wybucht bunt. Dopiero w marcu udato sie uspokoi¢ kraj na tyle, by obaj, i
krél, i Warwick, mogli wreszcie powréci¢ do Londynu. Postanowili
wowczas wytezy¢ wszystkie sity, by ostatecznie oczy$ci¢ Northumberland
ze zwolennikéw Lancastréw. Edward zmobilizowat w tym celu wszystkie
dostepne mu S$rodki finansowe i rozestat komisje poborowe do
dwudziestu dwu hrabstw, czyli do catej potudniowej czesci Anglii.



Dzieki tym obowigzkom mtody Ryszard Gloucester znalazl sie nagle w
centrum waznych zdarzen.

Zazwyczaj z pot tuzina albo i wiecej ludzi bywato mianowanych
komisarzami na kazde hrabstwo; czesto jaki$ wielki magnat byt cztonkiem
komisji w kilku hrabstwach. Tym razem jednak Ryszard ksigze Gloucester
zostat jedynym Kkomisarzem poboru na dziewie¢ sposréd dwudziestu
dwoéch hrabstw, tworzacych wielki pas zachodnich i potudniowo-
zachodnich ziem od Shropshire i Warwickshire przez Somerset az do
Devonu i Kornwalii. Gdyby jego wtadza miata by¢ tylko nominalna -
podobnie jak w listopadzie 1461 - to mianowano by jednoczes$nie z nim
innych komisarzy. Wydaje sie jednak, ze Ryszardowi, liczagcemu lat
dwanascie, jego brat, krol, powierzyt zadziwiajaco odpowiedzialne zadanie
przeprowadzenia poboru w jednej czwartej catego krolestwa. Byta to ta
sama cze$¢ kraju, w ktérej niedawno otrzymat duze wtosci i zwigzane z
nimi urzedy.

George ksigze Clarence, o trzy lata starszy od Ryszarda, nie zostat
wyznaczony na komisarza ani jednego hrabstwa.

Krol Edward poznat sie byt na wyraznych réznicach w charakterach obu
swych braci. Zaczat od préby réwnego rozdzielania swych task: George
otrzymatl nawet tytut ksigzecy o cztery miesigce wczes$niej niz Ryszard,
kawalerami Orderu Podwigzki zostali tego samego dnia. W lutym 1462
George dostat na okres siedmiu lat urzad namiestnika Irlandii - ktéry miat
by¢ sprawowany przez jego zastepce - a dziesigtego sierpnia przyznano
mu pierwsze posiadtosci, kilka majatkéw, bedacych poprzednio
wlasnoscig wyjetego spod prawa hrabiego Northumberlandu. Jednakze w
dwa dni pdzniej Ryszard uzyskat co$ lepszego: nie tylko przyznano mu w
réznych hrabstwach majatki, skonfiskowane hrabiemu Oxfordu, ale takze
hrabstwo Richmond wraz z godnoscig i tytutem lorda oraz hrabstwo
Pembroke wraz z godnoscia i tytutem lorda. Te wyraZzne wzgledy okazane
Ryszardowi musiaty zawistnego George’a doprowadza¢ do szatuy,
zwlaszcza gdy dziewigtego wrzesnia krol przekazat Ryszardowi wszystkie
ziemie i posiadto$ci wyjetego spod prawa zwolennika Lancastréw, lorda
Hungerforda. Ksigze Clarence byt tak rozgoryczony, ze Edward, ktory nie
lubit zamieszania, dla Swietego spokoju musiat odebra¢ Ryszardowi
hrabstwo Richmond wraz z godnoscia i tytulem lorda i przekazac
George’owi, a w pare tygodni poZniej odwotat nadanie posiadtosci
Hungerforda. Jednak niebawem powetowat to najmiodszemu bratu:
dwunastego pazdziernika tegoz 1462 roku spokojny, drobny chtopak,
¢wiczacy walke wrecz na dziedzincu zamku Middleham, zostat admiratem
Anglii, Irlandii i Akwitanii.

Od tego czasu krél Edward nie usitowat juz ukrywaé, o ile wieksze



zaufanie ma do Ryszarda niz do George’a. W grudniu 1463, podczas
Bozego Narodzenia spedzanego w Yorku, Edward nadat Ryszardowi ,na
tak dtugo, jak sie spodoba krdlowi” wszystkie posiadioSci Henryka
Beauforta, ksiecia Somerset, ktéry wtasnie okazat sie zdrajca, mimo ze
Edward wspaniatomys$lnie traktowat go jak przyjaciela. Ziemie ksiecia
znajdowaty sie gtdwnie w potudniowych i zachodnich hrabstwach, gdzie
juz od nadania z sierpnia 1462 Ryszard dzierzyt wazne stanowisko
komendanta zamku Corfe w hrabstwie Dorset.®

Prawdopodobnie w lutym lub marcu 1464 Ryszard wyruszyt z
Middleham udajac sie na potudniowy zachéd. Jego prace przy zaciggu
zaczynaty sie na poczatku maja. Krol opuscit Londyn dwudziestego
6smego kwietnia, zarzadziwszy, by wszystkie sity zgromadzity sie w
Leicester dziesigtego maja. Na ten wiec dzien maty rycerzyk w petnej zbroi
wiodt na potnoc, przez Worcester i Coventry, zaciagi ze swoich hrabstw,
aby potaczy¢ sie z armig kréla; po drodze, w poblizu Leicester, o pare mil
na lewo mijat wie§ zwang Market Bosworth.

Zanim Edward i Ryszard dotarli do Pontefract, kto inny juz obalit wtadze
Lancastrow nad Northumberlandem. Dwudziestego pigtego kwietnia
niewielki oddziat pod dowdédztwem lorda Montagu natknat sie pod
Hedgeley Moor na przewazajace sity wroga z ksieciem Somerset, lordami
Hungerfordem i Roosem oraz sir Ralfem Percym na czele. Lancastrow
szybko rozgromiono. Zabity zostat Percy, ktory - jak przekazata tradycja -
padt ze stowami: ,W gtebi wlasnej piersi uchowatem tego ptaka!”
Kaprysny to byt ptak, owa lojalno$¢ wobec krdla Henryka. Niecale
osiemnascie miesiecy wczesniej Percy otrzymat od kréla Edwarda nie
tylko przebaczenie, ale takze komende nad zamkami Bamburgh i
Dunstanburgh, chociaz pierwszym z nich uprzednio dowodzil jako
stronnik  krolowej  Matgorzaty. Po trzech miesigcach mimo
wspaniatomys$lnosci Edwarda i wbrew wtasnej uroczystej przysiedze,
poddat oba zamki wojskom lancasterskim. Ptak w jego piersi zrodzony byt
w nedznym gniezdzie podeptanych wiernosci, jakim byto panowanie Hen-
ryka VI.

Pietnastego maja, w trzy tygodnie po Hedgeley Moor, Montagu
dokonczyt dzieta: pojawiwszy sie nagle od strony Newcastle zaatakowat
reszte sit Lancastréw pod Hexham i w krotkim czasie zgniott je. Somerset,
Hungerford, Roos wraz z dwoma tuzinami najwazniejszych poplecznikéw
dostali sie do niewoli i albo Scieto ich od razu na pobojowisku, albo,
skazani na $mier¢ przez konstabla, hrabiego Worcester, zostali wkroétce
zgtadzeni. Biedny krdl Henryk, ukrywajacy sie w pobliskim zamku Bywell,
musial ucieka¢ w takim pospiechu, ze pozostawit nawet swoj szpiczasty,
obrzezony gronostajami krélewski kapelusz.



Oprécz zamku Harlech w Walii i twierdzy Berwick nad rzeka Tweed,
Edward wtadat teraz juz naprawde cata Anglig. W rok p6Zniej nastgpito to,
co wydawato sie ostatecznym ciosem dla Lancastrow. W lipcu 1465
stabego na umysle syna Harry’ego okrazono w Lancashire, gdzie od
pewnego czasu btgkat sie z kilkoma zaledwie stugami.

Tak oto dziedzica chwaty spod Azincourt konno, ale z nogami
przywigzanymi rzemieniem do strzemion, wiédt Warwick przez ulice
Londynu jako wieznia do Tower. Przydzielono mu stuzacych, traktowano
dobrze, mogt nawet widziec sie z kazdym, kto chciat go odwiedzic.

Tymczasem Montagu po bitwie pod Hexham pospieszyt do Pontefract,
by zda¢ krélowi sprawe ze swego zwyciestwa i wreczy¢é mu kapelusz
Henryka. Brat Warwicka wnet otrzymat nagrode za swoje wielkie zastugi.
Dwudziestego siodmego maja Ryszard byt Sswiadkiem przekazania przez
kréla Johnowi Neville niemal ksigzecych posiadtosci hrabiego
Northumberlandu. Niedtugo potem chtopiec prawdopodobnie powrdcit do
Middleham, do nauki ,grzecznych sztuk i dobrych manier”.

Owego dnia w Leicester, kiedy Ryszard nadjechat na czele zaciggéw ze
swoich hrabstw, Edward musiat sie uSmiecha¢ na widok matego braciszka,
tak bardzo powaznego w petnym rynsztunku bojowym. Ale byt to nie tylko
u$miech rozbawienia: Ryszard, nie majacy wzrostu George’a, jego
dorostosci, zdrowia i wdzieku, juz zdobyt petne zaufanie kréla Edwarda i
pierwsze miejsce w jego sercu. Miat wtedy niecate dwanascie lat.

We wrzesniu 1464 calg Anglie zdumiata wies$¢, ktéra spowodowata, ze
dziecinstwo Ryszarda dobiegto konca.

Przed zebraniem Rady w Reading, okoto pietnastego wrze$nia, kiedy
Warwick nalegat, by Edward wreszcie zaaprobowat plany francuskiego
malzenstwa, krél o§wiadczyt beztrosko, Ze jest juz Zzonaty. Postgpit wbrew
tradycji - a takze wbrew woli poteznego hrabiego - potajemnie poslubiajac
szlachetnie urodzong Elzbiete Woodville. Byta ona wdowa po lordzie
Ferrers, ktory walczac po stronie kréla Henryka zginagt w drugiej bitwie
pod St. Albans, a takze cérka tego samego Ryszarda Woodville’a lorda
Rivers, ktorego Edward i Warwick skleli tak dosadnie w Calais owej stycz-
niowej nocy roku 1460. O pie¢ lat starsza od Edwarda, z pierwszego
matzenstwa miata dwoch synéw, matlo co mtodszych od Ryszarda.
Niektoérzy uwazali, ze na kréla rzucono urok; wielu byto zdania, ze Edward
nieroztropnie obrazit poteznego kuzyna, tylko dlatego, by zaspokoi¢ swa
namietno$¢ do pieknej wdowy. W dniu Swietego Michata hrabia Warwick i
George ksigze Clarence - proroczo dobrana para - poprowadzili Elzbiete do
kaplicy opactwa Reading i wraz z catym dworem oddali jej hotd jako
krélowej. Mimo to jednak od razu rozeszly sie pogtoski, ze Warwick pokto-
cit sie z krolem o to, ze ten $miat sprzeciwic¢ sie wladzy Neville’6w.®



Ten roztam po pewnym czasie zostal zatagodzony i przez wiele miesiecy
wydawato sie, ze rod Neville’'ow jest rownie wazny i potezny jak
dotychczas. Brat Warwicka, George, biskup Exeter i kanclerz, zostal wnet
wyniesiony na arcybiskupstwo Yorku. Ale o ile Warwick nie nauczyt sie
niemal niczego, tak z nieszczesnego panowania Henryka, jak i z kariery
Harry’ego Hotspura,” o tyle Edward nauczyt sie bardzo wiele. Ten oZenek
nie tylko zaspokoit jego osobiste pragnienia, lecz ukazat takze wytyczne
przysziej polityki. W 1461 ambasador mediolanski pisat: ,Warwick wydaje
mi sie by¢ wszystkim w tym Kroélestwie.” Lecz Edward zamierzat by¢ nie
tylko krolem Anglii, ale naprawde nig rzadzi¢. Zawiadomienie o swym
Slubie traktowat jako pierwszy paragraf deklaracji niezaleznosci.

Dla Ryszarda oznaczato to koniec systematycznej nauki. Brat krélewski
nie mogt teraz pozostawa¢ w dotychczasowym charakterze na dworze
Warwicka. Zresztg pokazat juz, jak dobrze przygotowany jest do zajecia
swego miejsca w wielkim $wiecie, a krol Edward zdawat sobie sprawe, ze
juz niedtugo bedzie potrzebowal wszelkiej pomocy, jaka tylko zdota
uzyska¢. Gwattownie zakonczylo sie dorastanie Ryszarda, minat
bezpowrotnie ten okres twardej, ale spokojnej dyscypliny rycerskiego
szkolenia wsréd wrzosowisk, z rzadka przerywany wyjazdami w burzliwy
Swiat w latach 1461-64. Zaczynat sie piecioletni okres narastania napiecia
w calym Krolestwie, okres, w ktérym losy Ryszarda s3 dla nas zupetng ta-
jemnica. Mozna znaleZ¢ tylko tu i 6wdzie kréciutkie wzmianki o nim, lecz
w zwigzku ze zdarzeniami matej wagi. A przeciez wiasnie w tym czasie,
gdy z chtopca wyrastal na mlodzienca, przezyt jedna z najciezszych chwil
mtodosci - ale znamy tylko jej zewnetrzne nastepstwa.

VII

Wiosng 1465 Ryszard liczacy lat dwanascie i pét, opuscit Middleham, by
udac¢ sie na dwor swojego brata.® Przekonat sie od razu, ze roi sie tam od
Woodpville’6w. Rodzina matzonki krolewskiej byta liczna, zywotna i chciwa
wszystkiego, co mozna w zyciu osiaggna¢. Ryszard Woodville, lord Rivers,
rozpoczat kariere jako giermek.

Dzieki matzenstwu z wdowa po ksieciu Bedfordu (corka hrabiego St. Pol,
potomka Karola Wielkiego) oraz dzieki niezmordowanym staraniom, by
wspigc¢ sie jak najwyzej, doszedt do wysokiego urzedu i tytutu barona,
podczas gdy matzonka obdarzyta go siedmioma cérkami i piecioma
synami, a wiekszo$¢ tych dzieci uroda i przedsiebiorczoscig doro6wnywata

* Hotspur - dostownie ,goraca ostroga” - przezwisko sir Henryka Percy (1364-1403), magnata,
ktéry wydatnie dopomogt Henrykowi IV w zdobyciu wtadzy, a potem zbuntowat sie przeciw niemu
i zginat w walce (przyp. ttum.).



ojcu.

Po bitwie pod Towton w roku 1461 krél Edward w drodze na potudnie
zatrzymat sie w Grafton Regis, majatku swego dawnego przeciwnika, lorda
Riversa, ktérego syn, Anthony, dopiero co walczyt po stronie Henryka.
Wtedy to mtody krdl po raz pierwszy ujrzat Elzbiete Woodville. Byta nie
tylko bardzo piekna, ale tez odpowiednio wychowana przez rodzicow. W
pare dni pdzniej zaré6wno Rivers, jak i jego syn, uzyskali krélewskie
przebaczenie.

Od tego czasu Edward, ilekro¢ mégt znaleZ¢ okazje, goraco zalecat sie do
uroczej wdowy. Byta niedostepna: jej cnota - tylko w zamian za korone.
Wiosng 1464 krol, w drodze do swojej armii zbierajacej sie w Leicester,
przybyt na nocleg w Stony Stratford. Nazajutrz, w majowy poranek,
wybrat sie na przejazdzke do Grafton Regis. Wrociwszy po trzech
godzinach oznajmit swoim ludziom, Ze byl na polowaniu. Naprawde za$
poslubit w tym czasie Elzbiete jedynie w obecnosci jej matki i dwéch dam
szlachetnego rodu jako swiadkdow.

W maju roku nastepnego, kiedy Ryszard wraz z catym dworem
przebywat w Greenwich, ztoty deszcz task sptywal juz na rodzine
Woodville’6w. Edward podarowat swojej matzonce wtosci przynoszace
cztery tysigce marek rocznie (okoto tysigca trzystu funtéw szterlingéw),
swoja letnig siedzibe (manor of pleasaunce) w Greenwich, a takze swdj
dwér w Shene (Richmond). Przydzielono jej domostwo w Smithfield,
zwane Zajazdem Ormonda, jako miejska rezydencje, ktorg od razu zaczeta
urzadza¢ tak, by za¢mi¢ dwdr krolowej Matgorzaty, gdzie kiedy$ byta
jedng ze skromniejszych dworek. Rodzina krélowej zostata obdarowana
rownie szczodrze.

W ciggu dwdch lat od $lubu Elzbiety jej pie¢ sidstr wydano za dziedzicow
najwiekszych fortun w kraju: Matgorzate za syna hrabiego Arundel;
Katarzyne za mtodziutkiego ksiecia Buckinghama, wychowywanego na
dworze krélewskim; Anne za Williama Bourchiera, syna hrabiego Essex;
Eleonore za dziedzica hrabiego Kentu; Mary wreszcie za lorda Dunster,
syna i spadkobierce Williama lorda Herberta, bliskiego przyjaciela kroéla
Edwarda.

Nie zapomniano tez o braciach krdlowej: Anthony lord Scales stat sie od
razu wazng osobistoscig na dworze i w niedtugim czasie mianowano go
kawalerem Orderu Podwiazki i gubernatorem wyspy Wight; Lionel, dazacy
do kariery koScielnej, zostat biskupem Salisbury; Edwardowi przypadty
honory wojskowe; Ryszarda wraz z innym bratem, Johnem, mianowano
kawalerem Orderu tazni w dniu koronacji ich siostry. Temuz sir Johnowi
Woodville’'owi przypadt w udziale taki mariaz, Zze nawet w 6wczesnym
oportunistycznym towarzystwie uznano to za skandal: mtody chtopak



ponizej dwudziestki poslubit wdowe po ksieciu Norfolk, dame bardzo
bogata, ale tak wiekowa, Zze mogtaby by¢ jego babka. W zamian za cztery
tysiace marek, zaptaconych ksieznej Exeter, krélowa uzyskata dla swego
starszego syna, sir Tomasza Greya, reke dziedziczki wygnanego ksiecia
Exeter, mimo ze byta ona juz obiecana bratankowi Warwicka. Zadbano tez
o ojca Elzbiety. Kr6l Edward bowiem, wyptaciwszy swojemu wiernemu
stronnikowi, lordowi Mountjoy, tysiagc marek, poprosit go, aby
zrezygnowat ze stanowiska skarbnika na korzys¢ krélewskiego tescia. A w
pare tygodni pézniej, w pierwszy dzien Zielonych Swiat 1465 roku, lord
Rivers dostat tytut hrabiowski; nie minety dwa lata, a otrzymat wysoki
urzad konstabla Anglii.

Zachtannos$¢ krewniakéw krolowej wzbudzita wobec nich nie tylko
nienawi$¢ Neville’déw i innych starych rodéw, lecz w ogoéle niechec
powszechng - cho¢ na plus krélowej nalezy zapisa¢, ze szybko wzieta sie
do wypelniania swoich obowigzkéw wobec kraju. Jedenastego lutego 1466
urodzita pierwsze dziecko, cérke Elzbiete; mata krdlewna zostata
ochrzczona tak uroczyscie, jak gdyby byta oczekiwanym nastepca tronu
ptci meskiej. ,Wywodziny” krolowej staly sie kolejng okazja do wspaniate;j
ceremonii. Procesja, w ktorej kroczylo duchowienstwo, parowie z
matzonkami, minstrele i heroldowie, przeprowadzita krélowa na
nabozenstwo w opactwie, a potem z opactwa na uczte w Patacu
Westminsterskim. GoScie zapetnili cztery wielkie sale. W osobnej
komnacie zawieszonej arrasami na ztotym fotelu siedziata za stotem
krélowa, obstugiwana przez swoja matke i siostre Edwarda, Matgorzate,
ktére musiaty przykleka¢, ilekro¢ zwracata sie do nich. Wolno im byto
usigs¢ dopiero, gdy podano pierwsze danie, ale damy dworu pozostaty na
kleczkach przez cate trzy godziny trwania uczty, przy czym krélowa nie
raczyta przez caty czas wyrzec stowa do kogokolwiek. Kiedy stoty usunieto
do zabawy, matce krolowej przyszto powrdci¢ do postawy kleczacej przed
corka, ksiezniczka Matgorzata za$§ nawet tanczac nie zapominata o
sktadaniu czestych uktonow jej krélewskiej mosci.

Prézna krélowa i lubujacy sie w zbytku Edward zaczeli tworzy¢ dwor nie
tylko bardziej rozrzutny niz za poprzednikéw, ale i bardziej kulturalny.
Wyszukany ceremoniat obowigzywat ol$niewajace aksamitami i
jedwabiami damy, ktore przybranie gtowy okrywaty cienkim welonem, i
mezczyzn noszacych ,nosy”, czyli obuwie o nosach tak dtugich, ze trzeba je
byto ztotym tancuszkiem przyczepia¢ pod kolanem. Papiez zaniepokojony
ogromnym umitowaniem marnosci tego Swiata wystosowat do Anglii bulle
grozaca ekskomunika kazdemu szewcowi, ktory by wykonat nosy dtuzsze
niz na dwie stopy; ale kronikarz Gregory notuje lakonicznie: ,Poniektorzy
mowili, ze beda nosili dtugie nosy z wola papieza czy bez woli, bo - méwili



- klatwa papieska nie zabije nawet muchy. Niech im B6g wybaczy. [ w
niedtugi czas potem niektorzy sposrod szewcow uzyskali moznych
protektorow i dokumenty zezwalajace na wyrob dtugich noséw.”

Na pokojach krélewskich, wybitych barwnymi arrasami, wonnych od
rozsypanych po posadzkach kwiatéw i tataraku, stale rozbrzmiewata
muzyka; trebacze i klarnecis$ci grzmigco oznajmiali oficjalne uroczystosci,
minstrele Spiewali do wtéru obojom i lutniom, muzykanci przygrywali na
skrzypcach, trojstrunnych rebekach i puzonach, a wielki szes¢dziesiecio-
osobowy chor $piewat motety i msze w krélewskiej kaplicy.

Mozna sie tez bylo pochwali¢ pewnym zasobem wiedzy, nie tylko
przepychem. Anthony Woodville lord Scales, stawny zwyciezca wielu
turniejow, byt jednocze$nie utalentowanym mito$nikiem literatury, brat
Warwicka za$, kanclerz znany ze swych zamitowan bibliofilskich,
zatrudniat greckiego skrybe dla przepisywania mu dziet Platona i cenne
ksiegi przekazywat w darze uniwersytetom. Najbardziej wyré6zniajacym
sie wsrod uczonych arystokratdw owego czasu byt bez watpienia John
Tiptoft hrabia Worcester, konstabl Anglii. Dotart az do Jerozolimy, bywat
w Wenecji, Florencji, Rzymie; prawie dwa lata studiowat w Padwie i do
Anglii powr6cit z drogocennym tadunkiem rekopisow Lukrecjusza,
Swetoniusza, Tacyta, Sallustiusza i innych. Sam przettumaczyt pewng ilos¢
tacinskich dziet, z ktérych dwa Caxton miat pézniej wydrukowaé. Smiatego
oblicza, z wytupiastymi oczami, byt on, mimo catej swej uczonosci, przede
wszystkim twardym stuzbista. Jako konstabl zastuzyt sobie na miano
,angielski rzeznik”. Jeszcze w drodze na Sciecie, jesieniag 1470,
utrzymywat, ze dziatal zawsze dla dobra kraju, a kiedy ryczacy ttum
domagat sie jego krwi, on spokojnie napominat kata, by wykonat swa
powinnoé¢ trzema uderzeniami ,na cze$é Tréjcy Swietej”. Chlodny,
nieprzenikniony, z tendencjg do okrucienistwa i przejety nowymi wioskimi
metodami rzadzenia, zaptakatby raczej z powodu podartego rekopisu niz
ucietej glowy.

Tak wiec stonce renesansu wschodzito na horyzoncie i oztacalo ten
dwoér pierwszymi promieniami. A ze wszystkich najjasniej chyba i
najpromienniej btyszczat sam krél ozywiony duchem nadchodzacych
czasOw - przez swoje umitowanie zycia i wszelakich rozrywek,
réznorodno$c¢ zainteresowan i uzdolnien, bujng zmystowosc¢.

Na takim dworze rozpoczynat nowy rozdziat zycia miody Ryszard,
przybyty prosto od nauki rycerskiego rzemiosta wsroéd surowych
wrzosowisk Yorkshire'u.

A co tymczasem dziato sie z panami z Domu Neville’6w, ktorzy ongis
jedyni zajmowali te poczesne miejsca, gdzie teraz Woodville’'owie
wpychali sie tak bezceremonialnie? Cho¢ na kontynencie wcigz jeszcze



krazyty pogtoski, ze Warwick stal sie wrogiem swego krélewskiego
zwierzchnika, Neville’'owie zdawali sie dalej trzymac¢ ster wtadzy, jesli nie
nad kréolem, to w kazdym razie nad Krolestwem. Hrabia Warwick,
dzierzacy liczne Swietne urzedy i zajety sprawami panstwowymi, wcigz
jeszcze zdawat sie by¢ - jak to w roku 1463 okreslat szkocki biskup z St.
Andrews - Conduiseur du royaume d’Angleterre dessoube le roy Edouart.
Bracia we trojke doprowadzili do konica negocjacje o rozejm ze Szkotami,
ktory miat trwa¢ do roku 1519; Warwick dalej stal na czele poselstw
wysytanych do Burgundii i Francji. Nowo narodzong krélewne chrzcit
George Neville, arcybiskup Yorku, a Warwick jako jedyny meski $wiadek
stat obok chrzcielnicy. Ale pewne przyjecie, urzagdzone mniej wiecej w tym
czasie, wyrazniej zdradza uczucia Warwicka. Kiedy wiosng 1466 Kkrél
Edward, ku zadziwieniu grupy rycerzy przybytych z Czech, podejmowat
ich uczta z pieédziesieciu dan - w kilka dni p6Zniej nastepna, u Warwicka,
oszotomita ich sze$¢dziesiecioma daniami.®

Warwick byt swiadom, ze sytuacja sie zmienita. Edward przestat by¢
jego podopiecznym, on za$ dobrodusznym wujaszkiem-mentorem
mtodego kréla. Zaczat sam watpi¢, a ponadto co w jego przekonaniu byto o
wiele gorsze - w innych takze, wigcznie z jego przyjacielem, Ludwikiem XI,
zaczety budzi¢ sie watpliwosci, czy Warwick jest wcigz jeszcze tym
conduiseur du royaume. Jego pozycja stata sie dwuznaczna, a nie miat ani
ochoty, ani odpowiedniego usposobienia, by ja na chtodno rozwazyc¢.

Hrabia Warwick pielegnowat usilnie obraz swojej osoby stworzony we
wtlasnej wyobrazni, przyktadajac don duzo wieksza wage, niz zazwyczaj
ludzie to czynig - zalezato mu na wrazeniu, jakie wywierat na innych. Cho¢
pod wieloma wzgledami byt spadkobierca nieokietzanych, rywalizujacych
z krélem baronéw przesztosci, jednak to jego niezbyt sprecyzowane
wyobrazenie o swej pozycji w §wiecie zabarwione byto juz raczej kolorami
nadchodzacej epoki. Marzyta mu sie wiec nie sama tylko wtadza, ale i
wspaniato$¢, wszechstronna perfekcja, w ktérej blaski powszechnego
zachwytu zatamywatyby sie stokrotnie. Usadziwszy Edwarda na tronie -
wylacznie, jak uwazat, wtasnym mieczem - gotéw byt z zapatem, o kazdej
godzinie dnia i nocy przywdzia¢ zbroje, by go na tym tronie utrzymac;
rownie chetnie mdgt jako doSwiadczony maz stanu wprawia¢ w podziw
obcych wtadcéw; przodowal w hojnosci, poniewaz zalezalo mu na
popularnosci przewyzszajacej zwykty poklask ttumu. Jego zamki peine
byty stuzby, rycerzy, Swity, dzierzawcoéw, petentéw. Bywato, ze w
londynskiej siedzibie Warwicka na $niadanie pieczono sze$¢ wotéw; kazdy
znajomek jego stuzby miat prawo wzig¢ sobie z kuchni tyle miesa, ile
potrafi nadzia¢ na sztylet. Kiedy hrabia, udajacy sie gdzie$ w misji
dyplomatycznej czy wojskowej, przejezdzal przez ulice Londynu albo



przez angielskie wioski, ttumy wykrzykiwaty: ,Warwick! Warwick!”, jakby
jakie$ béstwo zstagpito nagle z niebios. Nikt nie byt tak wspaniale ubrany
jak on i nikt tak niskim uklonem nie odpowiadat najskromniejszemu z
wiwatujacych gapiow. Warwick bezustannie zabiegal o wzgledy Swiata i
jak dotad umiat 6w Swiat zawojowac.

Byt rzeczywiscie czarujacy, szczodry i kipiat energia. Nic dziwnego, Ze
ogromne wrazenie zrobit na delikatnym i gorliwym chlopaczku uczacym
sie rzemiosta rycerskiego w Middleham, jednym z jego zamkow. Ale
osobisty urok i elan vital hrabiego, Swietno$¢ jego bogactw i urzedéw, a
takze, az dotad, taski fortuny - skrywaty powazne stabosci charakteru. Jego
dobre samopoczucie byto podobne do kwiatu, ktéry kwitnie tylko w
pelnym storicu. Wystarczyt lodowaty podmuch niepowodzenia, by je
zwarzy¢. W czasie drugiej bitwy pod St. Albans nieoczekiwany atak z flanki
zaskoczyt go catkowicie. Wydaje sie, ze byt w bardzo ztym stanie psychicz-
nym na poczatku bitwy pod Towton.® Bo tak naprawde, to miat
inteligencje zaledwie przecietng i zar6wno umystowo, jak i emocjonalnie
byt mocno naiwny. Dlatego tez ogromnym niebezpieczenstwem stata sie
dla niego zraniona pr6znos$¢, nie umial bowiem rozrézni¢ wtasnych
pragnien od tego, co mu sie rzeczywiScie nalezato. Widziat siebie
wylacznie takim, jakim sie stal, a w ten sposéb mylil swoje prawdziwe
mozliwosci z uzyskanymi zaszczytami.

Poniewaz ludno$¢ Anglii manifestacyjnie okazywata mu uwielbienie, nie
rozumial, Ze i ono moze miec granice.

Uwazat, catkiem jak Hotspur, Ze ten, ktdrego osadzit na tronie, winien
mu jest dozgonng wdzieczno$¢. Zreszta nie tylko na tym polegat jego btad.
Patrzyt na sprawy polityczne przez pryzmat panowania Henryka VI.
Rzadzenie byto dlan atrybutem sity. Zdaniem Warwicka nieszczeScia
Anglii nie wynikty z tego, ze berto Henryka przejeta dla swoich celéw klika
moznych pandw, tylko z tego, ze byli to niewtasciwi panowie.

Zlekcewazeniem montowanego przez Warwicka matzenstwa Edward
zranit jego préznos¢, wynoszac Woodville’'éw obrazit jego dume,
umacnianiem swojej niezalezno$ci zachwiat posadami wielkosci hrabiego.
Warwick poczut sie do Zzywego dotkniety i zagrozony; nie pomyslat nawet,
ze krdl ma do tego prawo, a tym bardziej nie do przyjecia byta dlan mysl,
ze to nawet obowigzek witadcy korzysta¢ z krélewskich prerogatyw. Dla
Warwicka sprawa byta prosta: Edwarda trzeba nauczy¢, kto tu jest panem.

Teraz wyszty na jaw gorsze strony charakteru Warwicka. Postanowit
odptaci¢ niewdziecznemu krélowi pieknym za nadobne,
podporzadkowujac sobie jego braci, a zwtaszcza George’a, poniewaz on,
szesnastoletni obecnie mtodzieniec, byt wciaz jeszcze - jako mezczyzna -
nastepcg tronu. Jezeliby Warwickowi udato sie przekabaci¢ ksiecia



Clarence i ksiecia Gloucester, wtedy Kkrdl, wspierany tylko przez
Woodville’6w i paru jeszcze faworytéw, wkrotce albo sam powrdcitby do
obozu Neville’6w, albo bytby do tego zmuszony.

Podbi¢ ksiecia Clarence nie byto trudno. Byt ze swego losu nie-
zadowolony jeszcze przed Slubem Edwarda; potem znienawidzit
Woodpville’6w jako parweniuszy, zagrazajacych jego pozycji; byt przy tym
tak prézny, ze pochlebiajgce zainteresowanie hrabiego zrobito swoje.
Kiedy Warwick zaproponowal mu reke swojej starszej corki, George byt
juz jego. Mozliwos$¢ tak bliskiego zwigzku z najpotezniejszym magnatem
kraju otwierata przed oczyma George’a, ktéry byt zarazem nastepca tronu,
mgliste wizje wspaniatej przysztosci. Latem 1466 roku kr6l Edward
dowiedziat sie o tych matrymonialnych planach. Od dawna juz poznat sie
na Srednim bracie i nie mial zamiaru aprobowa¢ zwiazku, ktéry mogt sie
okazac¢ niebezpieczny. Bez ogrédek zapowiedziat bratu, zeby wybit sobie z
gtowy to matzenstwo; jednakze Warwick i Clarence w sekrecie dalej snuli
swe plany.

Warwick prébowat Ryszarda takze odciggna¢ od kréla. Na wielkim
zjezdzie, jaki George Neville urzadzit w 1466 roku, by uczci¢ swa
intronizacje na stolec arcybiskupi Yorku, George sie nie zjawit - moze
celowo - ale Ryszard byt obecny. Nie ulega watpliwoSci, Ze chtopiec miat
na sobie swoja wspaniata Podwigzke, ktora wykonat Matthew Philip,
ztotnik i byty lord mayor Londynu; kosztowata ona trzy razy wiecej niz ta,
ktéra pozniej zrobit John Brown dla Karola Burgundzkiego. Ryszard w
czasie przyjecia nie siedziat przy stole arcybiskupa w Wielkiej Sali.
Zamiast tego usadowiono go w najwazniejszej komnacie oficjalnej, jako
jedynego mezczyzne wysokiego rodu, pomiedzy damami. Po prawe;j
stronie miat swojg siostre Elzbiete, ksiezne Suffolk, po lewej - ciotke,
hrabine Westmorland; poza nimi przy stole byty jeszcze Zona Warwicka i
jej dwie corki, Izabela i Anna. Takie usadzenie gosci nasuwato na mysl
rodzinny obrazek, i kto wie, czy nie miato przypomnie¢ Ryszardowi, ze
Neville'owie chetnie uwazaja go za swego, zZe poza lzabelg, ktéra
przypadnie George’owi razem z potowga dziedzictwa po matce, jest jeszcze
Anna, drobna dziesieciolatka, ktéra otrzyma druga potowe.

Sam bankiet, jeden z najwspanialszych w owych czasach, obwieszczat i
ukazywatl bogactwo Neville’é6w niczym nie pomniejszone i wyraznie
goérujace nad zbytkiem dworu krélewskiego. Wielki Warwick sam
sprawowat funkcje marszatka, brat jego, John, funkcje podskarbiego, lord
Hastings, szambelan Edwarda, byt ochmistrzem. Szes$¢dziesieciu dwdéch
kucharzy uwijato sie przy pieczeniu stu czterech wotéw, szesciu turéw,
okoto czterech tysiecy baranéw, cielat i wieprzy, pieciuset jeleni, czterystu
fabedzi i mnéstwa innych mies; do popicia tego przygotowano trzysta



wielkich bek piwa, sto wina oraz pipe hippokrasu, czyli goracego
krupniku. Po miesach nastepowato trzynascie tysiecy dan stodkich,
ktorych ukoronowaniem byta wielka ilos¢ filigranowych figurynek,
Jkonfektéw”, wsréd nich na przyktad swiety Jerzy zabijajacy smoka, kun-
sztownie wymodelowany z marcepanu, oraz Samson z ciasta rozwalajacy
lukrowane kolumny. Tre$¢ tych wyszukanych arcydziet cukrowych mogta
nasuwaé gosciom refleksje, iz losy Anglii uzaleznione s3 od Domu
Neville’ow.

Z drugiej strony, hrabia Warwick - coraz bardziej goragczkowo prébujacy
zonglowac przysztoscig - roztaczat, by¢ moze, przed Ryszardem catkiem
inne, jeszcze bardziej olSniewajgce projekty matzenskie.

Albowiem cztowiek, ktéry omotat Clarence’a pajeczyna obietnic, r6wniez
padt ofiarg, i to samego mistrza pochlebstwa, Ludwika XI, kréla Franciji.
Ludwik z zasady starat sie pozyskac sobie - przekupstwem, wzgledami lub
stodkimi stéwkami - najpotezniejszych doradcéw innych monarchow. W
niedtugi czas po swym wstapieniu na tron w roku 1461 zagiat parol na
wszechwtadnego hrabiego. Zaczat od zwrdécenia sie do Warwicka o psa.
Okazywal wzgledy jego namiestnikowi w Calais; wnet pisal juz do
Warwicka listy, w swobodnym, nieoficjalnym tonie i pelne szczerego
podziwu. Hrabiemu wszystko to uderzyto do glowy. Rozumowanie jego
wygladato nastepujaco: poniewaz Francja jest punktem oparcia dla wiecz-
nych préb inwazji lancasterskich, wiec Anglia musi koniecznie zawrze¢ z
nig traktat pokojowy, co potozy kres dalszym nadziejom krolowej
Matgorzaty. Przy entuzjastycznym wspotdziataniu Ludwika
przygotowywat wiosng roku 1464 szkic kontraktu matzenskiego
pomiedzy Edwardem i szwagierka Ludwika, Bong Sabaudzka. Kiedy
niewdzieczny Edward wyjawit, ze jest juz zonaty z Elzbietg Woodpville, krél
Ludwik przeczuwajac, jakie interesujace mozliwosci moze mu stworzy¢ ta
pozorna porazka, dalej zapewnial rozgoryczonego Warwicka o szczerej
przyjazni i okazywat mu swoje wzgledy.

Obecnie, wiosng 1467, Ludwik pisat do ksiecia Mediolanu, Ze dzieki
pomocy Warwicka osiaggnat tajne porozumienie z krélem Anglii. Edward
ma sie wyrzec swych praw do Francji i sta¢ sie sprzymierzencem Ludwika
w wojnie majacej na celu unicestwienie ksiecia Burgundii i jego syna,
Karola hrabiego Charolais. Nagroda Warwicka miato by¢ matzenstwo
[zabeli z ksieciem Clarence; siostra Edwarda, Matgorzata, miata wyj$¢ za
Filipa de Bresse; dla Ryszarda ksiecia Gloucester przeznaczono reke
drugiej cérki Ludwika, ktérej wiano stanowi¢ miaty Holandia, Zelandia i
Brabant - a wiec tupy pozostate po upadku Domu Burgundzkiego. Cata ta
fantastyczna historia wyszta spod piéra mistrza tgarstw, ale pod jednym
wzgledem bylta ona niewatpliwie prawdziwa, a mianowicie Warwick



rzeczywiscie snut takie marzenia; wazne jest tez to, ze Ludwik chciat, zeby
caty Swiat wiedziat o jego bliskiej przyjazni z poteznym magnatem
angielskim.

Jedynym dowodem omotania Ryszarda tg pajeczyng tkang przez
Warwicka i Clarence’a jest sensacyjna pogtoska, ktora doszta do Francji
mniej wiecej w tym czasie.® Wedle niej obaj bracia Edwarda wymkneli sie
z dworu krélewskiego, by odwiedzi¢ Warwicka w Cambridge i uzgodnic¢
plany malzenskie George’a i Izabeli. Dowiedziawszy sie o tym krol
rozkazat pono¢ braciom, by natychmiast stawili sie przed jego obliczem;
obu srogo zwymyslawszy polecit czterem swoim rycerzom, zeby ich
uwiezili. Jezeli w tym nagromadzeniu plotek przebtyskuje chocby
odrobina prawdy, to chyba w tym, ze Ryszarda, zywigcego gteboki podziw
dla opromienionego stawg wojenng Warwicka, cieszyta $wiadomos$¢ - az
do chwili, gdy zrozumiat, co sie pod tym kryje - Ze zaré6wno hrabiemu, jak i
Sredniemu bratu na nim zalezy.

Na przepetionym Woodville’ami krélewskim dworze Ryszard nie mogt
czu¢ sie dobrze. Niewatpliwie Edward zlecal mu to i owo - jesli akurat o
nim pamietat - i ogrzewat swym promiennym, cieplym u$miechem lub
mocnym serdecznym usciskiem ramion, jak to miat w zwyczaju, od czasu
do czasu stowem pochwaty. Ale zazwyczaj stonce Yorkéw przystaniaty
miekkie opary zbytku; rycerz-bohater, ktérego wojenne kampanie
Ryszard znat na pamieé, spedzal teraz dni na turniejach, towach,
hulankach, tancach i zawracaniu gtéwek $licznotkom - az do chwili, gdy
nagle pochtoniety jakas wazng sprawa panstwowa zamykat sie ze swymi
doradcami.

W komnatach Patacu Westminsterskiego, na tarasach w Greenwich i
Shene mtody Ryszard nie mdégt znaleZ¢ sobie miejsca wsréd $miechdw,
szeptéw i niedomowien kryjacych rozliczne dworskie intrygi; wcigz nie
czut sie tu jak w domu. Mial juz Potnoc we krwi. Wiedziat, ze jest
stworzony do stuzby, a nie do uciech. Ani nie odznaczat sie subtelnoscia
umystu, ani gietkoscig usposobienia. Cho¢ prébowat zmusza¢ sie do tego,
nie sprawialo mu przyjemnosci towarzystwo Woodville’6w, ktérych
arogancja tak samo rzucata sie w oczy, jak swiezosc¢ ich fortuny. Starszy
syn krolowej, sir Tomasz Grey (pdzZniejszy markiz Dorset), mtodzieniec w
tym wieku mniej wiecej co Ryszard, coraz bardziej wdrazat sie do roli
towarzysza krolewskich hulanek. W czasie turniejow za$ na ustach
wszystkich byt Anthony Woodville lord Scales, ktéoremu nikt nie mogt
doréwna¢ w szrankach tak wspaniato$cig rynsztunku, jak i biegtoscig w
robieniu bronig. Krélowa, piekna i zachtanna, umiata traktowac z gory
mtodego szwagra, co przybyt z odlegtego Yorkshire, wyrostka o mizernej
posturze i powaznym wejrzeniu. Zreszta obu braci Edwarda uwazata



wylacznie za rywali wtasnej rodziny w rozgrywce o wzgledy jej
krélewskiego matzonka. Woodville’owie otaczali Edwarda jak potyskliwy
zywoptot, kolczasty od lodowatych spojrzen, mndstwa insynuacji i
bezustannych drobnych intryg.

Co6z wiec dziwnego, ze Ryszarda napawat radoscia kazdy objaw
przyjazni, okazywany mu przez Clarence’a; przeciez jego promienny urok
dawno juz podbit mtodszego brata, a twardy i bezmys$lny egoizm jeszcze
kryt sie przestoniety kapry$Snym wdziekiem. Teraz Clarence byt nie tylko o
trzy lata starszy; byt to juz mezczyzna dos¢ dorosty, by moéwic o Zeniaczce,
zajmowac sie waznymi sprawami wespot z waznymi ludzmi. Clarence nie
znosit Woodville’é6w, Clarence byt towarzyszem i stronnikiem hrabiego
Warwicka.

Dobrotliwos$¢, przepych i meska energia ,twoércy krélow”, ktore budzity
podziw catego $wiata, nie mogly nie podziata¢ na mitodego Ryszarda.
Middleham stato mu sie domem, Warwick - jego zwierzchnikiem i wzorem,
Ryszard, John i George Neville’'owie - mocno zakorzenieni na Pétnocy - byli
bratankami jego matki. Warwick dobrze wiedzial, jak oczarowac¢ chtopaka,
wykorzystujac jego nieche¢ do Woodville’6w i trudno$¢ zadomowienia sie
na dworze krélewskim.

Kiedy na jednej szali wagi Ryszard miat towarzysza dziecinstwa i
wielkiego pana z Péinocy, a na drugiej krolowa i jej krewniakow -
oczywiste byto, co przewazy. Stopniowo Clarence i Warwick wyjawiali mu
swoje plany, a to pochlebiato chtopcu. Z petnym poparciem Neville’6w
Clarence mial poslubi¢ Izabele, dla Ryszarda takze szykowato sie jakie$
wspaniate matzenstwo; Woodville’'owie, antypatyczne intruzy, p6jda w
odstawke, a krol Edward i jego dwaj bracia beda sobie zyli szczesliwie
razem z hrabig Warwickiem i jego dwoma bra¢mi, dla dobra Krélestwa,
jak to niewatpliwie lezy w planach Opatrznosci. Taka wizje Ryszard -
marzacy o stabilizacji i gleboko lojalny - byt gotow akceptowac; tylko ze...
jedna czes¢ tego promiennego obrazu nie rysowata sie do$¢ wyraznie. A
dla Ryszarda byta to sprawa najwazniejsza. Kiedy zaczat ja dostrzegac
jasniej, od razu odrzucit wszystkie te plany. Latwo szto drazenie, dopoki
jeszcze Warwick i Clarence mieli do czynienia z poktadami Ryszardowej
naiwnosci, ale glebiej natkneli sie na co$ twardego jak diament. Chtopiec
zrozumiat, ze chcg zmusi¢ kréla do speinienia ich woli, do poddania sie ich
wtadzy. Teraz juz ani przywigzanie do nich obu, ani ostra nieche¢ do
Woodville’6w nie mogty naruszyc¢ jego lojalnosci wobec Edwarda.

Dla obu intrygantéw to odstepstwo chtopca nie byto specjalnie wazne.
Przestali po prostu mu sie zwierza¢ i dopuszcza¢ go do swego
towarzystwa. Ryszard znosit to w milczeniu, ale niewatpliwie dtugo nie
mogt zapomnie¢ pogardliwego gtosu Clarence’a, kiedy ten przezywat go



przyjacielem Woodville’6w i niedotega.

Tak wiec, gdy krewniacy krélowej jasnieli na dworze blaskiem nowo
zdobytej waznosSci, gdy Edwardowi udato sie wyzwoli¢ spod
zwierzchnictwa Neville’'éw, a Clarence i Warwick zbierali sity, by
pokierowac kroélem - Ryszard dorastat do wieku meskiego, nie zauwazany,
milczacy i z pewnoscig samotny.

Wydaje sie, ze Edward bez zadnych trudnosci odgadi za Kkim
opowiedziat sie jego najmtodszy brat. W lutym 1467 spokojnie postawit
Ryszarda, Warwicka i hrabiego Northumberlandu na czele specjalnej
komisji sadowej Oyer and terminer”, by pokierowata dochodzeniem w
sprawie jakich$ niepokojow w miescie Yorku. W tym samym czasie
Warwick i ksigze Clarence prowadzili potajemne negocjacje w Rzymie,
celem zapewnienia sobie dyspensy papieza koniecznej do zawarcia
malzenstwa pomiedzy kuzynami - Clarence’em i Izabela.

VIII

Omotanie ksiecia Clarence ukontentowato ogromnie Warwicka i - jak sie
wtedy zdawato - wzmocnito jego pozycje. Na poczatku roku 1468 nie mogt
powstrzymac sie od przechwatek w liscie do Ludwika XI, Ze udato mu sie
»przeciggna¢ na swoja strone” starszego z braci Edwarda. Ale byt to
dopiero poczatek. Musi jeszcze zareagowal na wyzwanie rzucone mu
przez krola; musi wyraznie pokaza¢ catemu $wiatu, ze dalej on rzadzi tym
krajem. Najbardziej interesujaca dla niego dziedzing byta zawsze polityka
zagraniczna Anglii. W latach sze$c¢dziesigtych XV wieku sprawa ta
ograniczata sie do wyboru: Burgundia czy Francja?

Starzejacy sie Filip Dobry i jego syn Karol hrabia Charolais - ktory od
1465 przejat ster rzadéw, a w 1467 odziedziczyt ksiestwo - rzadzili
panstwem bedacym swoistg anomalig. Jako ksigze Burgundii Filip byt
teoretycznie jednym z ksigzat francuskich i lennikiem Ludwika XI; jako
zwierzchnik Niderlandéw nie miat nad sobg nikogo. Prawde moéwiac, Filip
uwazat sie za niezaleznego monarche; jego syn, Karol Zuchwaty, przez cate
zycie uporczywie zabiegat o przeksztatcenie swego ksiestwa w kroélestwo.
A tymczasem najgoretsze marzenie Ludwika polegato na zaokragleniu
poinocnych granic Francji kosztem Niderlandéw i na wiaczeniu ksiestwa i
hrabstwa Burgundii z powrotem do swojej owczarni.

Od wstapienia Edwarda na tron Anglia, Francja i Burgundia wiodly ze
sobg cierpko-dyplomatyczny kontredans, przy czym kazde panstwo bato

* Tzw. Komisja Oyer and terminer nadajaca (poszczegdlnym osobom lub zespotom ludzi) prawo
przestuchiwania i wyznaczania kar, zwtaszcza za pewne okreslone przestepstwa, a czesto takze
prawo badania okoliczno$ci i karania za rozruchy i wszelkiego rodzaju zamieszki (przyp. aut.).



sie, by dwa pozostate nie zwigzaty sie sojuszem przeciwko niemu. Wyboér
stojacy przed Edwardem na pierwszy rzut oka wydawat sie nietrudny:
Anglie i Burgundie taczyty przeciez tradycyjne wiezi przyjazni i bardzo
ozywione stosunki handlowe; zresztg tylko sojusz z ksieciem Filipem mdgt
umozliwi¢ ponowne zaatakowanie Normandii. Francja za$ byta ,wrogiem”:
Anglicy wrcigz jeszcze spodziewali sie, ze ich monarcha zrealizuje
roszczenia Henryka V do francuskiego tronu, a przynajmniej odzyska czes¢
tych ziem po przeciwnej stronie Kanatu, ktére tak haniebnie zostaty
utracone. Zaistnialy jednak komplikacje. Ksigze Burgundii oburzyt
angielska opinie publiczng, kiedy w roku 1435 zawart pokéj z Karolem VII;
w 1464 znowu kos$cig niezgody stat sie wydany przezen zakaz przywozu
angielskiego sukna do jego krajow; hrabia Charolais zas, ktéry przyznawat
sie do pochodzenia od Johna z Gandawy, jawnie sprzyjat Domowi
Lancastrow i na swoim dworze dat schronienie ksieciu Somerset
(mtodszemu bratu Somerseta zabitego pod Hexham) i ksieciu Exeter. Z
drugiej strony Ludwik XI zdawatl sie sklonny w zamian za przyjazn z
Anglig oferowac wiele: korzystne mariaze, podzial Burgundii, koncesje
handlowe dla kupcéw angielskich, obietnice porzucenia Matgorzaty i spra-
wy Lancastrow. W pierwszych latach swego panowania Edward
postepowat ostroznie, mimo presji ze strony kuzyna popychajacego go w
objecia Ludwika. Tak z Burgundig, jak i z Francja, zawierat tylko krotkie
rozejmy; nawet kiedy swoim matzenstwem z Elzbieta Woodville zniweczyt
francuskie plany Warwicka, zostawit sobie jeszcze furtke do dalszych
negocjacji.

Obecnie Warwick w przyptywie rozdraznienia i obrazy upart sie
podreperowa¢ swoja dume tym, ze zmusi Edwarda do zawarcia
przymierza z Francja. Od momentu poznania hrabiego Charolais w roku
1466 patat do niego nienawiscia szczerze odwzajemniang. Okazywane mu
przez Ludwika wzgledy rozgrzewaty coraz bardziej jego préznosc. A przy
tym sprawa, w ktérej Edward os$mielit sie tak go upokorzy¢, dotyczyta
wtasnie negocjacji z Francja. Jezeli idzie o kroéla, to - mimo Ze ostre
wyzwanie ze strony Warwicka niewatpliwie nastrajalo go zyczliwiej do
Burgundii - byt jednak zbyt przezornym wtadcg, by zmieni¢ swojg polityke
zagraniczng w szermierke z obrazonym magnatem, chocby ten byt nie
wiadomo jak potezny. Edward przede wszystkim chciat ubi¢ mozliwie naj-
lepszy interes.

Po ostrej wymianie zdan z hrabig Charolais w Boulogne wiosng 1466
Warwick przybyt do Calais, by spotka¢ sie z wystannikami Ludwika.
Poniewaz obie strony byly jednomys$lne, Warwick wnet powrdcit
triumfalnie do Anglii z dwudziestomiesiecznym rozejmem, wspaniatg
propozycja matzenstwa dla siostry kréla, ksiezniczki Matgorzaty, oraz z



wieloma korzystnymi ofertami zmierzajacymi do tego, by przemienié¢
rozejm w trwaty traktat pokojowy. Edward chetnie zaaprobowat rozejm i
przyrzekt zastanowic¢ sie nad propozycjami. Tymczasem jednak hrabiego
Charolais tak zaalarmowaty snute przez Ludwika plany ,unicestwienia”, ze
zdecydowatl sie wreszcie przezwyciezy¢ swoje lancasterskie sympatie i
szczerze poprosit Edwarda o pomoc. Wyrazil tez nieobowigzujaca
sugestie, ze sam poslubi Matgorzate, méwit o zniesieniu restrykcji wobec
przywozu angielskiego sukna i podpisat traktat przyjazni i wzajemnej
pomocy. Edward, zadowolony z mozliwosci wykorzystania swojej
przewagi, zachecat obie strony do kontynuowania rozpoczetych z nim
negocjacji. Skutkiem tego wczesng wiosng 1467 pojawito sie w Londynie
wspaniate poselstwo z Burgundii i réwnie wspaniate - z Francji.
Korzystajac ze wszelkich rodzajow oreza dostepnych dyplomacji,
rozpoczety one walke, przy czym Francuzom pomagat Warwick. Edward
nie zobowigzywat sie otwarcie do niczego. Francuscy panowie wyjechali
ozywieni wielkimi nadziejami, poniewaz towarzyszyt im z imponujacym
orszakiem sam Warwick, aby naradzi¢ sie osobiscie z Ludwikiem, ktoremu
od lat juz zalezato na zetknieciu sie twarza w twarz z hrabig - pajgk
pragnat jedwabnymi niémi pochlebstwa osnu¢ tak wspaniatg muche.

W tej sprawie Edward chetnie ustgpit Warwickowi, bo na jaki$ czas
chciat sie go pozby¢ z Anglii. Zaraz po jego wyjezdzie Tamizg nadptyneta
wesota flotylla statkow przystrojonych girlandami i choragwiami;
przybywat Antoine, Bastard Burgundzki, na turniej z Anthonym Woodville,
lordem Scales, a takze poselstwo od hrabiego Charolais celem
sfinalizowania mocnego sojuszu z Anglia. Syn Filipa bowiem byt juz gotow
do konkretnej prosby o reke Matgorzaty. Z drugiej za$ strony Edward
doszedl do wniosku, ze jego poddani, chociaz tak pomstujg na Filipa i
Karola, nie zechca jednak narazi¢ swych stosunkéw handlowych z
Burgundig, ani nie zniosg sojuszu z Ludwikiem XI.

Londyn byl wesoty jak rzadko: kolorowy od tysiecy choragwi i tapiserii,
zattoczony cztonkami wyzszej i nizszej izby parlamentu przybytymi na
obrady, caty podekscytowany oczekiwanym turniejem, zapowiadanym
jako najswietniejszy turniej stulecia. W sobote trzydziestego maja Bastard
nadptynat w gore rzeki w otoczeniu barek obwieszonych arrasami,
skrzacych sie od strojow rycerzy i dam. Dosiadtszy konia przy Billingsgate
gos¢ ze Swietnym orszakiem przejechat przez ulice Cheap i Cornhill, koto
Swietego Pawta, do swojej rezydencji, patacu biskupa Salisbury przy Fleet
Street, gdzie jego komnaty obwieszono ztotogtowiem. We wtorek drugiego
czerwca krol Edward w catym majestacie, z lordem Scales niosagcym przed
nim miecz, wjechat do Londynu, by powita¢ goscia i by¢ nazajutrz na
otwarciu parlamentu. Turniej miat sie zacza¢ dopiero w czwartek,



jedenastego czerwca. Pod okiem hrabiego Worcester - konstabla
sprawujacego zarazem funkcje arbitra rycerskiego - szeryfowie konczyli
wznoszenie w Smithfield szrankoéw, czyli areny dtugiej na dziewiecdziesiat
jardéw, a na osiemdziesiat szerokiej.

W $rode Bastard i jego rycerze zaproszeni przez krola byli obecni na
pierwszym posiedzeniu Izby Lordéw™ w Malowanej Sali. Nie ustyszeli tam
jednak ustalonego zwyczajem powitania ze strony kanclerza. George
Neville bowiem, arcybiskup Yorku, gniewnie podejrzewajac, ze to gorace
przyjecie Burgundczykéw wroézy co$ wiecej jeszcze, pod pretekstem
choroby o$mielit sie nieobecnos$cig zamanifestowac swoje niezadowolenie.
Krél Edward juz wtedy przypuszczalnie zdawat sobie sprawe, ze
arcybiskup zabiega ukradkiem o kapelusz kardynalski oraz o dyspense
zezwalajaca na matzenstwo Clarence’a i Izabeli. W poniedziatek, 6smego
czerwca, krol dosiadtszy konia pojechat do patacu swego kanclerza w
poblizu krzyza w Charing. Chtodno =zazadal, aby brat Warwicka
natychmiast przyniost wielka piecze¢, poczekal, az zostata mu wreczona, i
odjechawszy przekazat od razu urzad kanclerza Robertowi Stillingtonowi,
biskupowi Bath i Wells.

W cztery dni pézniej caly Londyn wyroit sie na pola Smithfield oglada¢
wielki turniej. Dwie ,loze”, czyli trybuny, ustawiono naprzeciw siebie, po
obu stronach szrankéw, wiekszg dla dworu, mniejsza dla lorda mayora i
wtadz miejskich. Kronikarz burgundzki, Olivier de la Marche, obecny tam
takze, opisat, ze krol Edward ,odziany byt w purpure, z podwigzka pod
kolanem, z gruba laska w rece; i zaprawde wydawat sie cztowiekiem
odpowiednim na kréla, bo to wtadca piekny i wielki... Jaki§ hrabia przed
nim trzymat miecz, a dokota jego miejsca zgromadzito sie dwudziestu czy
dwudziestu pieciu cztonkéw Rady, wszyscy z siwymi wiosami; przypo-
minali oni senatoréw zgromadzonych po to, zeby doradza¢ swemu panu.”
Ponizej rzedami siedzieli rycerze, giermkowie i tucznicy koronni.

Pierwszy pojawit sie lord Scales, a przed nim dwa hetmy nie$li ksigze
Clarence i hrabia Arundel. Sktoniwszy sie krélowi podazyt do swego
namiotu, by sie uzbroi¢. Kiedy i Bastard odbyt ten sam ceremoniat, obaj
ruszyli w szranki z kopiami, ale zaden nie trafit. Potem, zdjawszy duza
cze$¢ uzbrojenia, ujeli miecze, i znowu z toskotem runeli na siebie. Nagle
kon goscia them uderzyt w siodto Anglika, stanat deba i padt martwy,
przygniatajagc swego jezdzca do ziemi. Kiedy Scales udowodnit, ze nie
uzywat zadnej niedozwolonej broni, a Bastarda wydobyto spod konia,
Edward spytat wstrzasnietego Burgundczyka, czy chce innego

* Autor stosuje w catej ksigzce nazwy Lords (Lordowie) i Commons (Gminy), poniewaz okreslenia
House of..” (Izba) uzywane byly dopiero od szesnastego wieku. My jednakze odnotowujemy to
tylko, pozostawiajac wersje znang w Polsce, aby unikna¢ niescistosci w tekscie (przyp. ttum.).



wierzchowca. Bastard odpowiedziat, Ze ,nie pora na to” i oddalit sie do
swych komnat. Ponuro powiedziat do Oliviera de la Marche: ,BadzZ pewien,
ze dzisiaj on walczyt ze zwierzeciem, lecz jutro bedzie sie potykatl z
cztowiekiem.”

Nastepnego dnia mieli walczy¢ pieszo na wtdcznie, potem na topory, ale
»Krél uwazajac rzucanie wtdczni za ryzykowne i wielce niebezpieczne -
notuje ten sam kronikarz - orzekt, na wzgledzie majac, ze przecie to
wszystko jest dla zabawy, iz nie zezwala na uzywanie w swojej
przytomnosci zadnych takich podstepnych broni”. Wobec czego Scales i
Bastard doskoczyli do siebie z toporami, Anglik uderzajac gtowicg, a jego
przeciwnik matym koncem ostrza. Gwattownie nacierali wzajem na siebie,
topory dzwonity na zbrojach, az wreszcie walka stata sie tak zawzieta, ze
,Krol... stuknat laska i na caty glos zawotat: - Ho! - Mimo to jednak, juz na
odchodnym, zadali sobie jeszcze pare poteznych cios6w”, ale potem na
rozkaz krola podawszy sobie rece przyobiecali ,kochac¢ sie wzajem wedle
braterstwa broni”.

Przez caty ten okres wesotych zabaw i pokazéw rycerskich dyplomaci z
orszaku Bastarda prowadzili bardzo zadowalajace rozmowy z Edwardem i
jego Rada. Zanosito sie jeszcze na dalsze turnieje i uczty, ale nadeszta
wie$¢, ze w poniedziatek pietnastego czerwca zmart ksigze Filip, wiec
Bastard pospieszyt z powrotem na pogrzeb ojca.

Znamienne, ze miody Ryszard ksigze Gloucester nie brat udzialu w
turnieju, cho¢ niewatpliwie go ogladat. Ani w mtodosci, ani w latach
dojrzatych nie przejawiat zainteresowania pozornym bohaterstwem
walczacych w turniejach. Nie cechowata go zywiotowo$¢, pobudliwa
wyobraznia i sportowe zaciecie, totez nie zalezato mu na tych udawanych
pojedynkach ani na przepychu strojéw i rynsztunku. Byl po prostu zbyt
powazny, by w walkach turniejowych, ktérych pierwotnym celem byto
zaprawianie rycerzy do wojny z niewiernymi, widzie¢ co$ wiecej jak
bezcelowe popisy.

W tydzien po odjezdzie Burgundczyka powroécit hrabia Warwick w
nastroju tryumfalnym, tak wspaniate przyjecie zgotowat mu krél Francji.
Kiedy hrabia nadptywat w gére Sekwany, Ludwik z Rouen pospieszyt mu
na spotkanie. Razem, w uroczystym orszaku udali sie do katedry na
nabozenstwo, a nastepnie schronili sie w Klasztorze Dominikanéw, aby -
jak wyjasnit Ludwik - méc rozmawia¢ otwarcie, bo nikt im tam nie bedzie
przeszkadzat ani podstuchiwat. W tydzien pdzniej na pozegnanie Ludwik
obsypat ztotem dworzan Warwicka, namawiajgc, by kazdy wybrat sobie,
co mu sie podoba w wielkich sktadach btawatnych Rouen; sam hrabia
otrzymat od kréla Francji kielich ztoty wart dwa tysigce liwréw, a takze
informacje, ktéra mogta okazal sie jeszcze cenniejsza, a mianowicie



zapewnienie, ze gdyby przypadkiem Warwick zdecydowat sie wynies¢
zndéw na tron Henryka VI, wtedy jego wierny i peten uznania przyjaciel,
Ludwik XI, zrobi wszystko, co bedzie mozliwe, by mu w tym dopomdc.
Warwick jednak w danej chwili rozmyslat tylko nad tym, jak da¢ nauczke
Edwardowi i zmusi¢ go do sojuszu z Francja. Razem z hrabiag przybyto do
Anglii poselstwo francuskie zaopatrzone w rozliczne kuszace propozycje
Ludwika, a takze zalecenia, aby za wszelka cene nie dopuscili do
matzenstwa pomiedzy nowym wtadcg Burgundii a siostrg Edwarda.

Natychmiast po przybyciu do Londynu Warwick dowiedziat sie, ze brat
jego zostat pozbawiony urzedu kanclerza, a zaraz potem stwierdzit, Ze
chociaz Edward przyjmuje wystannikéw francuskich do$¢ uprzejmie, to
jednak caty dwor nie méwi o niczym innym, tylko o Burgundii. Wprawdzie
postéw francuskich zaproszono do Windsoru w $lad za krélem - jako ze w
Londynie wybuchta zaraza - i przebywali w Anglii przez sze$¢ tygodni, lecz
swemu witadcy przywiezli tylko przyrzeczenie Edwarda, Zze wyprawi
nowych postéw, oraz dary: troche rogdw mysliwskich, skérzanych butelek
i kilka ps6w - dogéw angielskich - do polowania.

W tym czasie krél Edward sfinalizowat juz przymierze z Henrykiem
Kastylijskim skierowane przeciwko Francji; ponadto odnawiajgc traktat
przyjazni i wzajemnej pomocy z Burgundig zaréwno on, jak i ksigze Karol
zobowigzali swoich dziedzicow i nastepcow do honorowania jego
warunkoéw. Przedstawiciele obu witadcow spisywali wiasnie warunki
traktatu matzenskiego. Tak wygladata odpowiedZ udzielona Warwickowi
przez Edwarda.

Burmistrz Londynu takze tego roku miat ktopoty z jednym ze swoich
gtownych pomocnikéw: ,John Derby, rajca, za to, ze odmowil usuniecia,
badZ zaptacenia za usuniecie, zdechtego psa lezacego pod jego bramg, i za
nieobyczajng mowe, z jaka zwracat sie do burmistrza, zostat przez Sad
Aldermanéw skazany na grzywne 1 funta, ktérag zaptacit co do pensa.”®
Krélowi Edwardowi nie poszto tak tatwo.

Warwick, do biatej pasji doprowadzony porazka, odjechat do rodowych
twierdz w Yorkshire, wzywajac tam obu braci na narade; porozumiat sie
tez ze swym gorgcym zwolennikiem, ksieciem Clarence. George Neville,
arcybiskup Yorku, pospieszyl na wezwanie Warwicka; byt to cztowiek
zdolny i ambitny, zawsze skory do intryg. Jednakze John hrabia
Northumberlandu, najlepszy Zoinierz w rodzinie Neville’éw, cztowiek
wybitny i bezkompromisowy, sprawit obu braciom zawdéd, o$wiadczajac,
Ze bedzie stat przy kroélu, i basta.

Kiedy Edward udat sie do Coventry, zeby tam spedzi¢ Boze Narodzenie
roku 1467 i zbada¢ niepokojace zamieszki w Midlandach, zabrat ze sobg
jako straz przyboczng dwustu tucznikéw, a takze ksiecia Clarence, na



1. Ralf Neville, pierwszy hradbia Westmorland i jego dwa-

rna$cioro dzieci z drugiego matzenstwa



, ale energicznym { odpowiedzialnym,
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ksigze Yorku, byt spokojnym selidnym czlo-

wiekiem o miernej inteligencji
3. Poflubit Cecylie Neville,

2. Ryszard Plantagenet,
zamku Raby.



4. Zomek Raby w poblizu Durham, rodzinny dom matki obu yorki-
stowskich kréléw.
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5. Okowa, herb Yorkéw — zarysem przypominala jq prastara siedziba
tego rodu, zamek Fotheringhay, wznoszqcy sie na pdélnocnym brzegu
rzeki Nene.



6. Na zachodnich rubie2ach Anglii stal zamek Ludlow, gdzie maly
Ryszard przezyl cieikie chwile w 1459 roku; po latach przebywal tu
Jjego bratanek Edward, pod opiekq lorda Riversa.






8. Poboiny i nieporadny Henryk VI Lancaster, w ktérego Zylach pty-
nela krew odblgkanego kréla Francji, Karola VI.

7. Micklegate Bar — jedna 2z czterech istniejqcych do dzisiaj bram
miejskich Yorku — na k?6rej w 1460 roku umieszczono wbite na pal
g‘lgum wod26w yorkistowskich.




9. Przypuszczolny widok zamku Harlech, ostatniego bastionu Lanca-
stréw na Wyspie.



pewno nie dla przyjemnos$ci przebywania w jego towarzystwie. Niedtugo
potem krol dat dowod, ze wysoko ceni hrabiego Warwicka - ale tylko jako
pierwszego sposrod tych, co stuza Koronie. Oto na poczatku stycznia
wezwal go na zebranie Rady Kroélewskiej. Hrabia odpowiedzial z nie
ukrywang wrogos$cia, Ze krél nie zobaczy go tak dtugo, jak dtugo
Woodville’'owie i lord Herbert pozostaja na dworze; arcybiskup Yorku
natomiast, uwazajac, ze nie nadszedt jeszcze czas na zaostrzanie sytuacji,
zdotat dogadac sie z lordem Riversem w Nottingham i Warwicka takze
namoéwit na przyjazd do Coventry. Kroél przyjat arcybiskupa serdecznie,
pogodzit go z lordem Herbertem i starat sie, zeby Woodville’owie zbytnio
nie rzucali sie w oczy. Ale Warwick przyjechat jedynie po to, zeby wykaza¢
Edwardowi btedy jego postepowania, co mu sie zresztg wcale nie udato.
Pod koniec marca 1468 nie tylko traktat matzenski z Burgundia zostat
ostatecznie akceptowany, ale krol podpisat takze z Franciszkiem, ksieciem
Bretanii, sojusz skierowany przeciw Francji.

Mimo to, kiedy przyszedt czas wyjazdu Matgorzaty na $lub do Burgundii,
krél zaproponowal Warwickowi, zeby jej towarzyszyt w pierwszej czesci
podrézy - a ten nie odmowil. Osiemnastego czerwca wyruszono z
Londynu: ksiezniczka jechata wraz z Warwickiem i orszakiem wielkich
panoéw. Dotartszy do klasztoru w Stratford Landthorne w Essex,
zatrzymatla sie tam na kilka dni i ucztowata wraz ze swymi trzema bra¢mi.
A Ze byla tam i krélowa, zona Edwarda, oraz hrabia Warwick, tworzyto to
kompanie tatwo zapalng, wiec pewno niejedno ptongce spojrzenie i
jadowity szept kryty sie pod ogélng radoScia i zabawa. Wsréd
biesiadnikéw siedzial tez mtody Ryszard; od Warwicka i Clarence’a,
ktorych kochat, odzegnat sie dlatego, ze nie chciat sprzeniewierzy¢ sie
swemu bratu Edwardowi, ale jego Woodville’'owskiego dworu nie moégt
ScierpieC. Jest to nasz jedyny rzut oka na Ryszarda w ciggu catego roku
1468. Wraz z krélem, Warwickiem i Clarence’em odprowadzat Matgorzate
az do Margate, skad dwudziestego trzeciego czerwca odptyneta, by
poslubic¢ Karola, stusznie zwanego Zuchwatym, ksiecia Burgundii.

Kr6l i towarzyszacy mu dostojnicy pogalopowali z powrotem do
Londynu, poniewaz kraj znowu szumiat od niepokojacych pogtosek, zmora
lancasterska raz jeszcze stawata sie grozna. Przechwycony pare tygodni
przedtem tajny agent krélowej Matgorzaty, kiedy mu rozpalonym Zelazem
przypiekano stopy - bo dopiero za Tudoréw tortury nabraty finezji -
wymienit wiele oséb, a wsrdd nich niejakiego Hawkinsa, stuge lorda
Wenlocka, przyjaznigcego sie z Warwickiem. Hawkins z kolei oskarzyt
lorda Wenlocka oraz sir Tomasza Cooka, bytego burmistrza, a zarazem
jednego z najbogatszych kupcéw Londynu, o zbrodnicza korespondencje z
lancasterska krolowa. Cook zostal zwolniony za kaucjg na Zzadanie



krélewskiej siostry, Matgorzaty, poniewaz byt jednym z poreczycieli
wystawiajacych weksle gwarantujgce wyptate jej posagu. Edward nie tylko
nie wszczat zadnej akcji przeciw Wenlockowi, ale wyznaczyt zaré6wno
Clarence’a jak i Warwicka do komisji sledczej badajacej te sprawe, aby da¢
dowdd, ze ma do nich zaufanie.

W tym momencie Ludwik XI, patajacy checig dokuczenia Edwardowi,
wyprawit stronnika Lancastréow, Jaspera Tudora, wciaz jeszcze
tytutujacego sie hrabig Pembroke, na wybrzeze Walii. Tudorowi udato sie
co prawda spali¢ Denbigh, lecz wnet zostat rozgromiony przez oddziat
brata lorda Herberta, sam lord Herbert za$ w niedtugi czas potem zdobyt
zamek Harlech, ostatni bastion Lancastré6w na wyspie, za co otrzymat
hrabstwo Pembroke. To walijskie powstanie przekonato wreszcie
Edwarda, ze oskarzenia Hawkinsa nie byly bezpodstawne. Dzieki temu
hrabia Rivers zdotat wméwi¢ w kréla, ze sir Tomasz Cook jest winny, i
nieszczesnego kupca ponownie uwieziono. Motywy postepowania Riversa
byty dwojakie i rownowazyty sie wzajemnie: z jednej strony chciwos¢, a z
drugiej - che¢ osobistego odwetu. Zona Riversa, ktéra, gdy ja pojat, byla
wdowa po ksieciu Bedfordu, ,zywita wciaz jeszcze wielkg wrogosc¢ ..
wobec sir Tomasza, a wszystko dlatego, Zze nie mogta naby¢ pewnego
arrasu, wedle swej woli i ceny .. nalezgcego do .. sir Tomasza”. Pod
pozorem szukania dowodoéw winy Rivers wraz z krewnym zony, sir
Johnem Fogge, skarbnikiem dworu, spladrowali dom Cooka w miescie i
drugi poza miastem. Oprocz cennej zastawy i innych przedmiotéw Rivers i
Fogge zabrali ,rzeczony arras, upragniony przez ksiezne Bedfordu, z
wykonang bogato, ztotymi ni¢mi, historig catego oblezenia Jerozolimy, ...
ktorego ... okazyjna cena, kiedy .. go [Cook] kupit, wynosita osiemset
funtow”. Lecz kiedy sir Tomasza przywiedziono przed najwyzszego
sedziego Markhama, znanego powszechnie z prawos$ci, Markham polecit
przysieglym wydac¢ tylko wyrok, ze zdrady mu nie udowodniono. Rivers
szybko spowodowal, ze Cooka zamknieto w wiezieniu King’s Bench, aby
uzyskac¢ zaptacenie olbrzymiej grzywny, ogotem osiem tysiecy funtow, a
wtedy Elzbieta Woodville, na mocy dawnego prawa o ,ztocie krélowe;j”,
obciagzyta go jeszcze pobierajgc po sto marek dodatkowo od kazdego
tysigca grzywny. Rivers dla ukoronowania swego zwyciestwa usunat
Markhama ze stanowiska najwyzszego sedziego za to, Ze o$mielit sie mu
sprzeciwic.

Podobno tegoz roku, o wiele wcze$niej, krélowej Elzbiecie udato sie
przeprowadzi¢ wtasng, z dawna zaplanowang zemste. Historia ta moze
by¢ przesadzona w niektérych szczegoétach, ale zasadniczo jest
prawdopodobna. Mniej wiecej w okresie koronacji krolowej, to jest w
maju 1465, hrabia Desmond, zastepca namiestnika Irlandii, przybyt do



Anglii, aby oczysci¢ sie z zarzutéw wysuwanych przeciw niemu i ztozy¢
hotd krolowi. Desmond nalezat do ludzi, jakich Edward najbardziej lubit:
byt kulturalny, odwazny, towarzyski. Pewnego dnia w czasie wspdélnego
polowania krél - swoim zwyczajem wesoto i bezceremonialnie - zapytat
Desmonda, co s3dzi o jego matzenstwie. Ten odpowiedziat szczerze:
podziwia piekno$¢ i zalety krélowej, ale chyba lepiej by krol zrobit Zenigc
sie z zagraniczng ksiezniczka, co zapewnitoby sojusz z jej krajem. Edward
przyjat odpowiedZ w tym samym duchu, w jakim pytanie byto zadane, i
odestat Desmonda do Irlandii, suto go wpierw obdarowawszy. W niedtugi
czas poOzniej zartobliwie powtorzyt Elzbiecie stowa hrabiego, bo nie znat
jeszcze dobrze charakteru wtasnej zony. Krolowa, w zimnej pasji, kryjac
swe uczucia, ponuro oczekiwata sposobnosci do wyréwnania
porachunkéw z Desmondem. Okazja nadarzyta sie w roku 1467, kiedy
hrabia Worcester zostawszy zastepca namiestnika Irlandii zgodzit sie
dopoméc krolowej w zemsScie. Desmonda pod jakim$ btahym zarzutem
postawiono w stan oskarzenia, a kiedy odwaznie przybyt, zeby spotkac sie
ze swymi oskarzycielami, wtrgcono go do wiezienia i skazano na Sciecie. W
niedtugi czas potem jego dwaj mali synowie zostali okrutnie zamor-
dowani. Powiadano, ze krélowa ukradta sygnet krola, aby przypie-
czetowa¢ wyrok $mierci; istnieja dowody, Ze krol byt niezadowolony z
wiadomo$ci o egzekucji Desmonda.®

Edward wykazat, iz nie brak mu rozsadku, gdy zdecydowal sie na
matzenstwo, ktére pomogto mu wyzwoli¢ sie spod dyktatury wielkich
panow. Zto lezato tylko w fakcie, Ze dotknat ztotym bertem tej witasnie
rodziny. Przez swdj brak godnosSci i dostojenstwa jej cztonkowie od
poczatku w réwnej mierze utrudniali krolowi wysitki majace na celu
wzmocnienie wtadzy monarchy, co pomagali przez swa catkowitg od niego
zaleznosc.

Trudny rok 1468 stosunkowo spokojnie dobiegt konca, ale w powietrzu
czu¢ byto narastajace napiecie. Ryszard ksigze Gloucester, cho¢ taki mtody,
musiat sobie zdawa¢ sprawe, ze decyzja, komu dochowa¢ wiernosci, jaka
musial niedawno powzigé, moze w najblizszym czasie stang¢ przed catym
narodem. Otoczenie Clarence’a i Neville’'6w przypominato rojny ul, peten
sekretnych planéw, skad od czasu do czasu dolatywato ztowieszcze
brzeczenie. Dla poddanych kréla niewielkg pociechg bytaby wiadomos¢, ze
Edward i Warwick powaznie sie mylag we wzajemnych ocenach: hrabia
zupetnie nie widziat wielkich talentéw krdla, krol nie zdawat sobie sprawy
z ograniczonej inteligencji hrabiego.



IX

Poczatki catej afery wygladaty zupetnie niewinnie: wczesng wiosna
1469 pewien agitator mianujacy sie Robinem z Redesdale wywotat mate
powstanie w Yorkshire. John Neville, hrabia Northumberlandu, sttumit je
szybko. Niemal od razu nowy Robin, Robin z Holderness, pojawit sie w
East Riding. Zdawato sie poczatkowo, Ze to tylko burzliwe rozstrzyganie
miejscowych zatargéw, ale wkrétce juz wichrzyciele gloSno domagali sie
przywrocenia Henrykowi Percy tytutu hrabiego Northumberlandu.
Niestrudzony John Neville chwycit raz jeszcze za bron i u bram Yorku
rozgromit buntownikéw, a ich przywdédcéw zgtadzit. Tymczasem jednak
Robin z Redesdale pojawit sie znowu w Lancashire, tym razem na czele o
wiele grozniejszej rebelii.

Dowiedziawszy sie o tym, krél Edward od razu postanowit, Ze sam uda
sie na péinoc, aby sprawe zbadac i ukara¢ winnych. Potudniowe wybrzeze
Anglii bylo zabezpieczone przed atakiem Lancastréw czy Francuzéw
dzieki Warwickowi, gdyz jego flota stale krazyta po kanale La Manche. Krél
zarzadzit, Zeby ,to, co potrzebne w polu” - artylerie, namioty, tysigc kurt
granatowych lub ciemnoczerwonych - wystano wozami do Fotheringhay.
Wezwat tez troche swych wojsk. Ale niepokoje nie wydawaty sie grozniej-
sze niz wiele poprzednich, ktére tatwo udawato sie sttumi¢, totez krél ani
nie zamierzal gromadzi¢ wielkiej armii, ani nie spieszyt sie specjalnie z
wyruszeniem na péinoc. Gdyby lepiej znat sie na wro6zbach, moze
przyspieszytby troche to zupetnie niefrasobliwe tempo. Przed kilkoma
miesigcami w Bedfordshire nagly krwawy deszcz skropit trawe i suszace
sie na niej ptétna; gdzie indziej widziano pedzacego po niebie jeZdZca na
czele zbrojnych mezow, a ,w hrabstwie Huntington jedna niewiasta, ktéra
byta brzemienna i bliska juz rozwiazania, poczuta w przerazeniu wielkim,
jak ptéd w jej tonie ptacze... i styszata jak gdyby tkanie”.®

Edward zabrat ze sobg dwdch sposrdéd najlepszych swoich dowddcow,
sir Johna Howarda i Louisa de Bretaylle, oraz wiernego rycerza ze strazy
przybocznej, sir Tomasza Montgomery, i zawadiackiego Zyda z Portugalii,
Edwarda Bromptona, ktory za ojca chrzestnego - jak to byto w zwyczaju -
miat samego kréla, i z wdziecznosci przyjat krolewskie imie; ale przede
wszystkim towarzyszami krola byli krewni krolowej: hrabia Rivers i dwaj
jego synowie, lord Scales i sir John Woodville. Moze Edward nie czut sie
zbyt dobrze w otoczeniu Woodville’6w; moze po ditugich perswazjach
samego Ryszarda doszed! do wniosku, Ze mtodszy brat, juz prawie
siedemnastoletni, dorést do tego, by zakosztowa¢ troche wojaczki. Tuz
przed wyruszeniem postanowil, Ze zabierze go takze. Spiesznie



przygotowujac sie do wyprawy, Ryszard jat z zapatem angazowac ludzi do
swego oddziaty, tylko Ze rozpaczliwie brakto mu pieniedzy. W otoczeniu
miat przyjaciela z mtodosci, Roberta Percy, i Johna a Parr, jednego ze
swych giermkéw.®

Opusciwszy Londyn w pierwszym tygodniu czerwca, krélewski orszak
podazyt ku wschodniej Anglii, do powszechnie czczonych przybytkow
Swietego Edmunda i Najswietszej Panny w Walshingham, a takze by tam
werbowa¢ ludzi. Po drodze ztozyli krotka wizyte arcybiskupowi Yorku,
George’owi Neville, w jego posiadtosci ,Moor” w hrabstwie Hertford.
Uwazajac, ze bezpieczniej mie¢ chytrego dostojnika pod bokiem, Edward
zaproponowat arcybiskupowi, zeby takze podazyt na péinoc i sam zajat sie
niepokojami na terenie swojej diecezji, a George Neville skwapliwie
obiecat, ze troche pdzniej przytaczy sie do krola. Okoto osiemnastego
czerwca krélewska kawalkada przybyta do Norwich.

Tutaj Edward i Ryszard znalezli sie od razu w samym centrum
powaznego sporu ziemskiego pomiedzy ksigzetami Norfolk i Suffolk a
rodzing Paston6w. Norfolk domagat sie zamku Caister, Suffolk -
posiadtosci Hellesden, stanowigcych te cze$¢ spadku po zmartym sir
Johnie Fastolfe, ktéra przeszta w rece Johna Pastona, gléwnego
wykonawcy testamentu. Starszy syn Pastona, sir John, obecna gtowa
rodziny, byt zareczony z krewng krolowej. Dlatego tez brat sir Johna
zwrocit sie do trzech Woodville’6w proszac, by mu pomogli i przedstawili
sprawe krélowi. Woodville’'owie nie szczedzili zapewnien, ,Ze sprawa
powinna dobrze sie skonczyc¢”, ale w koncu mtody Paston napisat z
gorycza do sir Johna, Zze ,mimo wszystkich ich uprzejmych stéw, nie moge
zrozumie¢, co ich trudy w tym kraju zdziataty dobrego”. Lecz krél z
wtasnej woli ostrzegt doradcow ksiecia Norfolk, by ten zastosowat sie do
decyzji sadu; fakt, ze droga kréla do Walshingham prowadzita przez po-
siadto$¢ Hellesden, mniej wiecej dwie mile na pdinocny zachod od
Norwich, dawat Edwardowi szanse zobaczenia na wtasne oczy, jakiego
bezprawia dopuscit sie Suffolk. W roku 1465 ludzie ksiecia napadli na
majatek, obrabowali dwoér z catego dobytku i zniszczyli domek
odZwiernego. Tomasz Wingfield, dworzanin krélewski, obiecat bratu sir
Johna, ,Ze znajdzie sposob na to, by jasnie ksigze Gloucester i on sam mogli
pokaza¢ krolowi zburzony domek, a przy tym opowiedzie¢, jak do tego
doszto”.®

Ryszard i Wingfield skrupulatnie pokazali krélowi ruiny domku przy
bramie, ale Edward powiedziat tylko wujowi sir Johna, Ze jesli naprawde
Suffolk spowodowal owe zniszczenia, to Pastonowie powinni zlozy¢
skarge do komisji saqdowej Oyer and terminer, ktéra w niedtugim czasie
miata zjecha¢ do Norwich; dodat jeszcze, Ze nie bedzie miat Zadnych



specjalnych wzgledéw ani dla Pastondw, ani dla nikogo innego. Chociaz
Ryszardowi nie powiodlo sie wstawiennictwo, udato mu sie jednak
zwerbowac czterech ludzi z otoczenia mtodego Pastona, totez ,Bernard,
Barney, Broom i W. Calthorp” zaciggneli sie pod jego sztandar. Wiecej tu
zdziatat niz lord Scales, ktéry nie zdotat przekona¢ mtodego Pastona, aby
wstapit na stuzbe u kréla.

Dwudziestego pierwszego czerwca Edward i Ryszard opuscili Norwich i
ruszyli ku Walshingham. Kiedy w trzy dni po6Zniej dojechali do zamku
Rising, Ryszardowi tak dalece juz brakto pieniedzy, Ze musiat wysta¢ do
jednego ze swych stronnikéw pilng prosbe o pozyczke - najwcze$niejszy
list Ryszarda, jaki istnieje.

Prawdziwie zaufany i wielce mity - dyktowat swemu sekretarzowi
zwyktym stylem owych czaséw - pozdrawiam cie zyczliwie. I jako Ze z taski
krélewskiej wyznaczonym zostat, by towarzyszy¢ Jego Krélewskiej Mosci do
pétnocnej czesci jego krainy, co przyjdzie mi z wielkimi kosztami i
wydatkami, albowiem przez to nagte powotanie jestem nie zaopatrzony w
pienigdze tak, jakby mi wypadato by¢, i dlatego prosze ciebie, bo¢ specjalnie
do ciebie mam zaufanie, abys pozyczyt mi pieniedzy tysiqgc funtéw aze do
Wielkiejnocy nastepnej, w ktérym to czasie, przyrzekam, bedziesz
prawdziwie ukontentowany i sptacony z powrotem, jak o tym wystaniec méj
sam cie upewni, ktéremu prosze, bys dat wiare w tej rzeczy i wykazat mi w
niej takq przyjazn, jakq i ja nie omieszkam okaza¢ tobie, w czym znajdziesz
mnie gotowym. Pisane w Rising, 24 dnia czerwca.

R. Gloucestr.

Chwyciwszy pioéro Ryszard dopisat ponizej ,ksigze Gloucester” i dodat
niespokojne postscriptum: ,Panie, powtarzam ma prosbe, nie zawiedZ
mnie w tej wielkiej potrzebie, jesli chcesz, abym okazat ci moja dobra taske
w tej dziedzinie, w ktérej dla mnie sie trudzisz.”® Dwudziestego szdstego
czerwca krol Edward i Ryszard dotarli do Lynn z oddziatem okoto dwustu
jezdzcow; przeprawiajac sie przez podmokte zutawy (Fenland) jedna noc
spedzili w opactwie Croyland. Nastepnego ranka bracia wsiedli na statek i
poplyneli w gore rzeki Nene do zamku Fotheringhay. Tu zabawili tydzien
w towarzystwie krolowej Elzbiety, podczas gdy nadchodzity kontyngenty
wojska i ich bojowe zaopatrzenie. Pigtego lipca niewielka armia krolewska
wyruszyta ku pétnocy na Stamford. Siodmego przeszli przez Grantham i
dotarli do Newark...

Raptem krol zmienit kierunek marszu, i w poSpiechu skierowat swe sity
pod ostone zamku w Nottingham. W Newark dowiedzial sie bowiem, ze
Robin z Redesdale szybko posuwa sie na potudnie na czele armii wiekszej



niz kréolewska; wpadta mu nawet w rece jedna z proklamacji rozsytanych
przez owego Robina. Wystarczyt rzut oka, Zeby pozna¢, Ze inspiratorem jej
musiat by¢ hrabia Warwick. Woodville’'owie, Herbert hrabia Pembroke,
Stafford hrabia Devon, sir John Fogge i inni byli w niej szkalowani jako
chciwi faworyci, ktorzy wyniszczyli kraj, a kréla doprowadzili do tego, ze
pomija panéw swojej wtasnej krwi (co oznaczato oczywiscie Warwicka i
Clarence’a); samego Edwarda ztowieszczo poré6wnywano do Edwarda II,
Ryszarda Il i Henryka VI, a wiec do kroléw ztozonych z tronu.

Edward wtedy rozkazat - albo raczej pozwolit - Woodville’om, by szukali
na wilasng reke bezpiecznego schronienia. Lord Scales pognat natychmiast,
by ukry¢ sie w swoich dobrach w Norfolk, koto Lynn. Hrabia Rivers i jego
syn John pospieszyli na zachéd. Krél pchngt umyslnych do hrabiow
Pembroke i Devon oraz do lorda Hastingsa, by przybyli szybko z
wszystkimi sitami, jakie zdotajg zebraé. Potem wtasnorecznie napisat
niemal identyczne pismo do Warwicka, do arcybiskupa Yorku i do swego
brata George’a, serdecznie wzywajac ich, aby potaczyli sie z nim w
pokojowym duchu. Do Warwicka dopisat stowa nadziei, ze hrabia nie zywi
»wobec nas zadnych takich uczu¢, o jakich méwig tutaj pogtoski”.

Ale pogtoski, o czym krél dobrze wiedzial, wcale nie wyprzedzaty
faktéw, to raczej Clarence i Warwick ubiegli kréla. Széstego lipca, na trzy
dni przed napisaniem przez Edwarda tych listéw, wymkneli sie przez
Kanat do Calais, a wraz z nimi arcybiskup Yorku, hrabia Oxford i wielu ich
zwolennikéw. W pie¢ dni pdZniej arcybiskup Yorku udzielit Slubu Izabeli
Neville i ksieciu Clarence w obecnosci Warwicka i pieciu rycerzy Orderu
Podwigzki. Clarence uzyskat cenng dyspense dzieki przekupieniu
osobistego przedstawiciela Edwarda na dworze papieskim. W pare dni
pOzZniej - poprzedzany manifestami popierajagcymi ,petycje” Robina z
Redesdale, ktérym byt nie kto inny, a kuzyn zony Warwicka, sir John
Conyers - Warwick ze swoim orszakiem przeptynat z powrotem kanat La
Manche. Zebrawszy sity w hrabstwie Kent wkroczyli do Londynu okoto
dwudziestego lipca i wnet ruszyli na poéinoc dla potaczenia sie z
powstancami w Yorkshire.

Trzy armie nadciggaty teraz w okolice Banbury. Hrabia Pembroke z
zastepami walijskich pikinierow i hrabia Devon, wzmocniony przez
oddziaty tucznikéw z zachodnich stron kraju, podazali szybko na pétnocny
wschoéd na pomoc Edwardowi. Robin okrazat Nottingham od zachodu, aby
przecig¢ krolowi droge do Londynu. Po wiadomosci, ze Pembroke i Devon
zblizajg sie, Warwick spieszyl na poétnoc wysytajac przodem konnice.
Dwudziestego széstego lipca Pembroke i Devon osiggnawszy Banbury
posprzeczali sie o kwatery i Devon w gniewie cofnat swoje wojska o jakie$
dziesie¢ mil. I w tym momencie Robin z Redesdale rzucit na Pembroke’a



swoich buntownikéw. Chociaz przewaga wrogéw byta miazdzaca, chociaz
brakto mu tucznikéw, William Herbert walczyt jak lew, Zeby powstrzymac
natarcie; ale zanim Stafford hrabia Devon zdotat dotrze¢ do niego, zjawita
sie wysunieta szpica jazdy Warwicka i przypieczetowala zwyciestwo.
Pembroke’a i jego brata, sir Ryszarda Herberta, zaciggnieto do gtéwnej
kwatery Warwicka i Clarence’a w Northampton, i tam nastepnego dnia
obaj zostali Scieci. Pozwolono, Zeby przed sama $miercig mezny Pembroke
napisat w poSpiechu pozegnalny list do swojej matzonki. Zakonczyt go tak:
,Zono, m&dl sie za mnie i pozostahh w stanie wdowim, jak mi przyrzeklas,
bo poki zycia miata$ cate moje serce i calg mitos¢.”

Edward, Ryszard i lord Hastings wciaz jeszcze pozostawali w Not-
tingham, czekajac na positki. W trzy dni po klesce Pembroke’a, o ktérej nic
nie wiedzieli, ruszyli z wolna na potudnie. W Olney zabiegli im droge
uciekinierzy z pola bitwy. Zziajani, utrudzeni, jeden przez drugiego
opowiadali o porazce, krzyczeli, ze Warwick i Clarence s3 tuz, tuz. Mate
sity kréla stopnialy gwattownie. Tych za$, ktorzy pozostali mu wierni,
Edward najwyrazniej sam rozpuscit. Zostat pobity taktycznie, lecz nie
poskromiony. Odwazny i przebiegty, z lwa przemienit sie teraz w lisa.

Nie mineto pare godzin, a juz arcybiskup Yorku, w o$lepiajacej blaskiem
petnej zbroi nadjechat galopem na czele duzego oddziatu konnych.
Dwornie zaproponowat, by krol podazyt za nim, a Edward taskawie na to
przystat. Drugiego sierpnia krél-jeniec przybyt do Coventry na spotkanie z
Warwickiem i bratem. Wydaje sie, ze mieli oni obmyslone tylko gtéwne
zarysy catego dramatu. Dopiero postepowanie Edwarda - nienaganny styl,
w ktorym grat swoja role - przeksztatcito wszystko w swoistg komedie.
Krél skiadat piekne obietnice, usmiechat sie, podpisywat, co tylko mu
podsuneli. Okoto siédmego sierpnia przewieziony zostat do twierdzy nie
do zdobycia: zamku Warwick. W pare dni p6zniej hrabiego Riversa i sir
Johna Woodville, pojmanych gdzies w okolicach Chepstow, $cieto pod
murami Coventry. Tomasz Herbert, inny krewny Pembroke’a, zgingt w ten
sam sposéb w Bristolu, a w Somersetshire takiz los spotkat hrabiego
Devon.

Okoto potowy sierpnia ksigze Clarence i arcybiskup Yorku przybyli do
Londynu przypilnowaé¢, by Rada Krolewska utrzymywata dalej chocby
pozory sprawowania rzadéw. Warwick zmusit kréla do zwotania
parlamentu, ktéry by zalegalizowat i potwierdzit tryumf Neville’éw.
Raptem przewieziono Edwarda - nocami, potajemnie - do zamku
Middleham w dalekim Wensleydale, a w niedtugi czas potem przerwano
obrady parlamentu.®

Wies¢, ze Edward zostat pojmany, szerzyta sie niczym pozar lasu i wnet
cate Kroélestwo nig rozgorzato. Mimo wielkiej popularno$ci Warwicka



ludnos¢ Anglii byta wstrza$nieta i oburzona uwiezieniem kroéla. W
Londynie dochodzito niemal do rozruchéw. Ksigze Burgundii nie tylko
obiecat wszelka pomoc, lecz ostrzegt tez miasto przed groznymi
konsekwencjami, jezeli zawiedzie jego szwagra; wtadze miejskie, nie
zwazajagc na nic, przysiegly krolowi wiernos¢. John Neville hrabia
Northumberlandu zapowiedziat, Ze nie kiwnie nawet palcem, by poméc
braciom. We wschodniej Anglii ksigze Norfolk korzystajac z ogélnego
beztadu postanowit sita wzig¢ zamek Caister i mimo zyczliwoSci
arcybiskupa Yorku i ksiecia Clarence wobec Paston6w nie przerywat
oblezenia tak dtugo, az mtody Paston poddat sie ze swa nieliczng zatoga.
Nic dziwnego, ze Edwarda w takim po$piechu przewieziono na péinoc,
gdzie o wiele trudniej przysztoby go dosiegnac i wyzwoli¢. W kraju roz-
przezenie byto juz zupetne.

Szczesciem akurat wtedy Humphrey Neville z Brancepath, daleki krewny
Warwicka, wzniecit na pograniczu szkockim rebelie na rzecz Lancastrow.
Celem zduszenia jej Warwick, jak zawsze pewien siebie, zabrat sie do
werbowania ludzi w Yorkshire. Jednakze 6smego czy dziewiatego
wrze$nia arcybiskup Yorku, po otrzymaniu bardzo niepokojacych wiesci,
Spiesznie przybyt z Londynu na péinoc. Okazato sie, ze Warwick nie moze
zebra¢ wojska, dopdéki bowiem nie bedzie pewnosci, ze krél jest znow
wolny, nikt nie zamierza ustucha¢ wezwania pod bron. Po naradzie z
bratem arcybiskup wyruszyt do Middleham. W niedtugi czas potem krél
pokazat sie publicznie mieszkanncom miasta York, a nastepnie pozwolono
mu udac¢ sie do Pontefract. Teraz juz Warwick nie miat trudnos$ci z
zebraniem wojska. Szybko ujeto Humphreya Neville’a; dwudziestego
dziewigtego wrze$nia zostat Sciety w Yorku, gdzie krol tez sie zjawit i byt
obecny przy egzekucji.

Gdzie w tych krytycznych dniach przebywat Ryszard? Zrédia i
kronikarze milcza na ten temat. Nie ma powodow sadzi¢, ze towarzyszyt
krélowi do niewoli. Wydaje sie, Ze arcybiskup Yorku pojawiwszy sie w
Olney, zadowolony z obrotu spraw, pozwolit, zeby Ryszard i Hastings
odjechali, dokad zechca. Hastings pospieszyt do Lancashire i tam po cichu
zaczat zbiera¢ stronnikéw. Wydaje sie prawdopodobne, ze Ryszard takze
udat sie na pétnoc i razem z lordem szambelanem szykowat ratunek dla
brata.

W tych wrzesniowych dniach przebywajacy w Pontefract kr6l Edward
zobaczyt i w pei docenit, jak wielki wptyw na plany Warwicka odegraty
uczucia narodu; sam teraz zrecznie przygotowywat rozstrzygajace
posuniecie w dramatycznej rozgrywce. Dowiedziawszy sie, ze Ryszard i
Hastings, a przypuszczalnie i Northumberland, zebrali juz sity, nagle zaczat
dziataé. Bez wiedzy Neville’'6w wezwat najwazniejszych cztonkéw swojej



Rady, aby jak najszybciej zjechali do Pontefract. Postuchali natychmiast.
Ryszard i Hastings z kilkuset rycerzami przybyli konno i zbrojnie. Wtedy
krél z uSmiechem zawiadomit arcybiskupa, Warwicka i Clarence’a, ze wraz
ze swymi panami, pod eskortg tych oto ludzi udaje sie do Londynu.
Neville’'owie musieli sie zgodzi¢. Dla utrzymania pozoréw, a takze chcac
sprawdzi¢, czy moze da sie jeszcze w tej sytuacji co$ uratowac, arcybiskup
Yorku podazyt na potudnie w $lad za krolem. W swojej wiejskiej
posiadtosci spotkat sie z hrabig Oxford i obaj popedzili naprzod,
zamierzajac potaczy¢ sie z krélem i razem z nim odby¢ wjazd do Londynu.
Nie ujechawszy nawet trzech mil otrzymali jednak od Edwarda polecenie
powrotu. ,Przybedziecie, kiedy po was poSlemy” - oznajmit im krél bez
ogrodek. Nie pozostawato im nic innego, jak zawrocic.

Gdy wjezdzat do stolicy, majac po bokach Ryszarda i Hastingsa - a dalej
za nimi jechali ksigze Suffolk i mtody Henryk ksigze Buckingham,
hrabiowie Essex, Arundel i wierny Northumberland, lordowie John
Buckingham, Dacre i Mountjoy, i tysiac konnych - krél Anglii witany byt
gorgco przez burmistrza i rajcéow w szkartatach oraz dwustu co
znaczniejszych mieszczan odzianych na granatowo.®

X

Woodpville’'owie beda jeszcze graé pierwsze skrzypce na dworze kréla
Edwarda, ale on sam nigdy juz nie zechce ich uwazac za gtéwna podpore
tronu. W tych ostatnich tygodniach znalazt o wiele mocniejsza w osobie
swego brata Ryszarda. Totez nie tylko z wdziecznoSci starat sie go teraz
wynagrodzi¢, ale stopniowo, zmuszony przez niebezpieczng sytuacje,
zaczal obarcza¢ go tez licznymi obowigzkami. Dotad na Zycie Ryszarda
wptyw wywierali ludzie i zdarzenia - od tej chwili to on, zaledwie
siedemnastoletni, zaczyna na nie wpltywac. Krdétkie lata mtodziencze, juz i
tak skomplikowane narastajagcym konfliktem pomiedzy Edwardem a
Warwickiem, zakonczyty sie gwattownie, kiedy najstarszemu bratu Ry-
szard stat sie potrzebny i to w odpowiedzialnej, dorostej roli.

W niecaty tydzien po przybyciu do Londynu Ryszard zostat mianowany
dozywotnio konstablem Anglii - mimo ze poprzednio, w nadaniu
przydzielajagcym ten urzad niezyjacemu juz hrabiemu Riversowi, wyraznie
zaznaczono, Ze jego syn, lord Scales, ma go po nim odziedziczy¢. Co wiecej,
krél znacznie powiekszyt tradycyjny zakres wtadzy konstabla. Nie tylko
przewodniczyt on teraz Sgdowi Rycerskiemu i Sgdom Wojennym; miat tez
ogromng wiadze rozstrzygania przez proste rozpatrzenie faktow, co jest
aktem zdrady, oraz prawo wymierzania kary. Edward powierzyt mu gtow-
ng role w kampanii o zaprowadzenie tadu w catym kraju.



Podczas nastepnych szesciu tygodni, gdy Ryszard obejmowat nadane mu
majatki i wtosci, a miedzy nimi wielka posiadto$¢ i zamek w Sudeley,
zaczeta sie burzy¢ Walia; tutaj stabos$¢ Korony zawsze wywotywata od
razu oddzZwiek, tu utrzymywaty sie silne sympatie do Lancastréw i, tak jak
w Northumberlandzie, grunt byt podatny na zamieszki. Niepokoje zaczety
sie w Pélnocnej Walii. Pembroke, tamtejszy najwyzszy sedzia, nie zyt, a
Hastingsa, szambelana Walii, krél wolat mie¢ u swego boku. Ludnos$¢ nie
chciata ptaci¢ krolewskim urzednikom rocznych podatkéw, w tym oporze
nawet szeryf Anglesey dawat zuchwaty przykiad. Powszechne nie-
zadowolenie rozszerzato sie stopniowo, zaczynali nuci¢ o tym bardowie w
gorskich wawozach, a walijska szlachta wyciggata i szykowata bron,
rozgladajgc sie za stronnikami. Wydawato sie bowiem, ze nadchodzi
dogodny czas, aby przeciwstawic sie saksonskiemu kroélowi siedzagcemu w
Westminsterze.

Saksonski krol zarzadzit, by jego mtodziutki brat, konstabl Anglii,
przywrocit postuch nalezny wtadzy. Juz dwudziestego dziewiatego
pazdziernika Ryszard otrzymat petnomocnictwa do robienia zaciggéw w
Shropshire, w Gloucester i Worcester. Si6dmego listopada mianowany
zostat dozywotnio najwyzszym sedzig Péinocnej Walii i wkrétce potem
wyruszyt na zacho6d, zeby zacza¢ zbiera¢ wojsko. W trzy tygodnie p6Znie;j
otrzymat ,na tak dtugo, jak sie spodoba krolowi” trzy najwyzsze urzedy
(chief steward, approver, surveyor) catego ksiestwa Walii i hrabstwa March.
Ale tymczasem juz bardowie gtosno Spiewali, a uzbrojeni jeZdZcy galopo-
wali po gorach. Dwaj walijscy szlachcice, Morgan ap Thomas ap Griffith i
Henry ap Thomas ap Griffith, zebrawszy pokazne sity, Smiatymi atakami
zdobyli zamki krolewskie Carmarthen i Cardigan w Potudniowej Walii,
zarzadzane przez hrabiego Warwicka. Wypadami z tych dwoch baz
buntownicy zaczeli podbija¢ coraz wieksze obszary. Gdy tylko Edward
dowiedziat sie o tym, przekazat Ryszardowi pelne uprawnienia: po
odzyskaniu obu zamkéw mégt buntownikéw albo uwiezi¢, albo
utaskawic.®

Byto to pierwsze samodzielne zadanie militarne Ryszarda. Nie ulega
watpliwosci, ze zabrat sie do niego z nie mniejsza powaga, niz gdyby wiédt
angielskie rycerstwo na Francuzéw. Rezultat potwierdzit zaufanie, ktére
krél mu okazat: zamki odzyskano, buntownicy chetnie, jak sie zdaje,
ztozyli przysiege wiernosci i otrzymali amnestie.

Co wiecej, Ryszard dokonat tego wszystkiego tak szybko, ze zdotat w
okresie Swigt Bozego Narodzenia by¢ juz z powrotem w Londynie, gdzie
wraz z krélem rozwazat problem innych, swiezo wybuchtych zamieszek.
Skutkiem tego wnet powrdcit na zachdéd na czele komisji Oyer and
terminer, tak dla Péinocnej, jak i dla Potudniowej Walii. W miesigc pdzniej



zostal mianowany najwyzszym sedzig i szambelanem Potudniowej Walii
oraz, na czas matoletnosci syna Pembroke’a, zarzadca wszystkich ziem
krélewskich w hrabstwach Carmarthen i Cardigan. Dzieki tej akumulacji
réznych urzedéw Ryszard nie tylko stat sie faktycznie niemal wicekrélem
ksiestwa Walii, ale zajat tam miejsce tego wtasnie cztowieka, ktéry w
swoim czasie probowat przeciggna¢ go na wtasng strone, podwazajac jego
lojalno$¢ wobec kréla. Podczas niewoli krélewskiej bowiem, w sierpniu
poprzedniego roku, wszystkie te urzedy zagarnat dla siebie Warwick.
Obecnie Edward czut sie do$¢ mocny, Zeby moéc kosztem hrabiego
powiekszy¢ wtadze swego lojalnego brata.®

Krél starat sie wykorzysta¢ zimowe miesigce na odzyskanie za wszelka
cene swej pozycji wobec poddanych. Polidoro Vergilio, historyk Tudoréw,
nie moze powstrzymac sie od chwalenia rozsadku, jaki Edward w czasie
tego kryzysu wykazat: ,by nie zaniedba¢ zadnego starania, wysitku ani
rady, ktdére byty dla niego korzystne w tym trudnym czasie, patrzyt tylko,
jak zndw zdoby¢ przyjazn tych szlachetnych pandéw, ktorzy byli teraz z nim
poréznieni, jak umocni¢ dobra wole tych, ktérzy byli niepewni i nietrwali, i
jak umysty ogotu, przez te wszystkie nowosci [pojmanie krola przez
Warwicka] sktonnego juz szemra¢, nie wiedzac, co czyni¢ nalezy, naktonié¢
znéw do dawnego postuszenstwa, mitosci i dobrej woli wobec siebie”.

Najbardziej palagcym problemem pozostawato dla Edwarda pytanie: jak
ma postepowac wobec Warwicka i Clarence’a. Mimo msciwych podjudzan
krélowej i wbrew wtasnym uczuciom, przewazyt w nim raczej wtadca niz
cztowiek. Rozumiat, ze dla przywrécenia spokoju w skotatanym
Krélestwie musi stara¢ sie jako$ utozy¢ stosunki z tymi, ktérzy niedawno
go wiezili. Po dtuzszych pertraktacjach Warwick i Clarence zgodzili sie
wzig¢ udziat w zgromadzeniu paréw Anglii i z poczatkiem grudnia
przybyli do Londynu. Nastgpitlo Swieto pokoju i przebaczenia. Krol i
Warwick postanowili pusci¢ w niepamie¢ minione nieporozumienia.
Edward ogtosit catkowitg amnestie dla wszystkich winnych buntu lub po-
wstania. Przypieczetowaniem zgody staty sie zareczyny najstarszej corki
krélewskiej z synem Johna Neville’a, ktéry pigtego stycznia 1470 roku
zostat obdarzony tytutem ,ksigze Bedfordu”. Inna sprawa, ze John hrabia
Northumberlandu jako jedyny Neville pozostat wierny krdlowi, totez ze
strony Edwarda byto to nie tyle ustepstwo wobec buntownikéw, co raczej
wynagrodzenie wtasnego stronnika.

Mimo to hrabia Warwick i ksigze Clarence mieli tez powody do
satysfakcji. Pokazali, ze potrafia zmusi¢ do postuchu i upokorzy¢ krola;
pozbyli sie bezkarnie dwéch Herbertow i dwoch Woodville’6w; wreszcie
zmusili Edwarda do tego, ze zrobit pierwszy krok ku pojednaniu.

Ale Warwick nie byt w petni zadowolony. Zaczat odkrywac stabe strony



swego ziecia, a nie udalo mu sie odzyska¢ wtadzy nad krélem. O tym
niepowodzeniu kuzyna Edward oznajmit zresztg catemu $wiatu, zanim
jeszcze zakonczyty sie zebrania Rady, przyjmujac zaszczytny Order
Ztotego Runa (Toison d’Or) od ksiecia Burgundii i wysytajac swoich
postéw, by obdarzyli szwagra Podwiazka. W niedtugi czas p6Zniej odebrat
Warwickowi, jak juz powiedziano, urzedy wymuszone przez hrabiego w
czasie uwiezienia kréla.

Clarence byt przypuszczalnie jeszcze mniej ukontentowany niz tes¢. Nie
miat dos¢ inteligencji, Zeby zadowoli¢ sie odniesionym zwyciestwem, cho¢
niewielkim - ani nawet Zeby jego nature nalezycie pojac.

W s$rodku zimy przyszta wiadomo$¢ o zamieszkach w Lincolnshire i
poczatkowo zdawato sie, ze nie sg powazniejsze od innych, zdarzajacych
sie w roznych stronach kraju.® Lord Willoughby and Welles przy pomocy
swych szwagrow, sir Tomasza de la Lande i sir Tomasza Dymmocka,
napadt i obrabowat dwér sir Tomasza Burgh. Kr6l Edward zainteresowat
sie szczegdllnie tym zdarzeniem, poniewaz Burgh byt jego koniuszym, a
lord Welles - starym zwolennikiem Lancastréw. Kiedy jednak zamieszki
zaczety szerzy¢ sie coraz bardziej, krél postanowit sam zatatwi¢ sprawe.
Rozestal wezwanie do broni, przy czym na czas i miejsce zebrania sie
wojsk wyznaczyt dzien dwunastego marca w Grantham, ogtosit powszech-
ng amnestie dla winnych wszelkich zbrodni - nawet zdrady stanu -
popetnionych przed Bozym Narodzeniem, i rozkazal, zeby Welles i
Dymmock stawili sie przed jego obliczem. Chociaz od razu przybyli na
rozkaz krolewski i po zapewnieniu o swej lojalnoSci otrzymali
przebaczenie wtadcy, jednakze Edward zatrzymat ich pod tagodnym
nadzorem, poniewaz w Lincolnshire rozprzestrzeniato sie juz wtedy
powstanie na rzecz Henryka VI. Warwick opuscit Londyn i udat sie do
hrabstw centralnych obiecujac, zZe wspomoze krola w tej kampanii;
Clarence na wyjezdnym powiedziat bratu, ze jedzie na zachéd spotkac sie z
zong, ale niedtugo potem napisat, ze potaczy sie z Warwickiem i pomoze
mu ttumi¢ bunt w Lincolnshire.

We wtorek po potudniu széstego marca 1470 roku, zaraz po rozmowie z
Clarence’em, Edward wyjechat z Londynu do opactwa Waltham, a
towarzyszyli mu szlachetni panowie, wsrdd ktorych byli: hrabia Arundel,
lord Hastings i Henryk Percy, ktory utracit byt hrabstwo Northumberland
przez pozbawienie praw i dopiero co, w paZdzierniku ubiegtego roku,
wyszedt na wolno$¢. Nastepnego ranka Edward otrzymat grozne wiesci:
poprzedniej niedzieli, czwartego marca, syn lorda Wellesa, sir Robert,
polecit w kazdym kosciele Lincolnshire ogtosi¢ wezwanie w imieniu
ksiecia Clarence, hrabiego Warwicka i wiasnym, zeby wszyscy mezczyZni
przybyli we wtorek do Ranby Howe gotowi stawi¢ czoto wiadcy, ktory



nadchodzi gnebic¢ lud.

Kro6l Edward spiesznie ruszyt na péinoc, nakazujac rownocze$nie, by mu
z Londynu przekazano Wellesa i Dymmocka. W Royston otrzymat 6w list
od brata; a tak bardzo zalezato mu na tym, aby Clarence i Warwick nie
mieli podstaw do skarg, ze wystat do nich pisma z pelnomocnictwem na
przeprowadzanie zaciggu, ktore juz poprzednio podyktowat w opactwie
Waltham, ale ktorych, po otrzymaniu wiesci z Lincolnshire, postanowit nie
wysyta¢. Byta to sprytna gra. Ubiegtego lata udato im sie bowiem
przekonac¢ wielu, ze to ich skrzywdzono; Edward zaktadat, ze teraz, gdy
musza zdecydowac sie na role agresorow i konspiratoréow, trudniej im to
przyjdzie. Zadowolony z pozyskania w czasie zimy licznych stronnikéw i
Swiadomy, Ze Ryszard mocno dzierzy Walie, zdecydowat sie zamiary
Warwicka i Clarence’a wystawic¢ na probe.

Welles i Dymmock wiezieni pod strazg dogonili kréla w Huntingdon.
Pewni siebie czy to wskutek amnestii, czy moze dzieki nadziejom na
przysztos¢, wyznali hardo, Ze nie kto inny, a oni sg ,zaiste sprawcami i
prowokatorami” powstania. Edward zapowiedziat im sucho, ze jezeli
Welles nie naméwi syna do poddania sie, to wraz z Dymmockiem $mier¢
poniesie, amnestia bowiem obejmuje tylko zbrodnie popetnione przed
Bozym Narodzeniem. Przerazony Welles spiesznie wystosowat list do
syna, a Edward pchnat wojska ku przodowi. Przybywszy do Fotheringhay
dowiedziat sie, ze sir Robert z wielkimi sitami mingt Grantham i zmierza
prawdopodobnie ku Leicester. Po przybyciu do Stamford w poniedziatek
dwunastego marca krol otrzymat list od Clarence’a i Warwicka, ze
wyruszyli juz z Coventry, aby sie z krélem potaczy¢, i Ze na noc zatrzymaja
sie w Leicester. Niemal w tym samym momencie nadjechali galopem
zwiadowcy przynoszac wiadomosé, ze sir Robert Welles ze swoimi sitami
roztozyt sie pod Empingham, o pie¢ mil zaledwie na zachdd od Stamford,
Najwyrazniej sir Robert, zrezygnowawszy z planéw odciecia krola od
Londynu, zawrécit chcac zaskoczy¢ wojska Edwarda i odbi¢ ojca.

Kro6l natychmiast kazal $cig¢ Wellesa i Dymmocka, a sam ruszyl na
buntownikéw. Sir Robert i jego stronnicy prébowali jeszcze skrzyknac
swych ludzi zawotaniem: ,Za Warwicka! Za Clarence’a!” Ale ci, ztamawszy
szeregi, uciekali gubigc kurty po drodze, co miejscu tej bitwy nadato
nazwe Lose-Coat Field. W czasie zwycieskiej pogoni znaleziono przy
zabitym studze Clarence’a kompromitujace ksiecia listy, a wkrétce potem
pojmano sir Roberta i on wyznat calag prawde: powstanie w Lincolnshire
byto dzietem ksiecia Clarence i hrabiego Warwicka, a miato na celu ni
mniej, ni wiecej tylko detronizacje Edwarda i wyniesienie Clarence’a na
tron.

Krél ruszyl wiec ostroznie na poétnoc, wzywajac obu ,wielkich



buntownikéw”, zeby rozpusciwszy wojska przybyli do niego natychmiast.
Réwnoczes$nie z ich skwapliwymi obietnicami postuszenstwa doszty
jednak do krdla wiesci, ze zwolennicy Warwicka w hrabstwie York tez
wywotali rebelie. Edward spiesznie zawiadomil hrabiego Northumber-
landu, iz ma sie zajg¢ tymi buntownikami. W tak Kkrytycznej i
skomplikowanej sytuacji przydataby sie krélowi pomoc konstabla, ale
Ryszard musiat pilnowa¢ Walii. Czternastego marca Edward dat do
zrozumienia wszystkim sktonnym do buntu, Ze nie jest w nastroju
pobtazliwym, mianowat bowiem dozywotnim konstablem srogiego Johna
Tiptofta, hrabiego Worcester. Podczas dalszego przemarszu na péinoc w
kierunku na Doncaster, przez Grantham, Newark i Retford, otrzymywat od
Warwicka i Clarence’a - ktérzy posuwali sie r6wnolegle do niego w odleg-
toSci mniej wiecej trzydziestu pieciu mil na zachod - liczne, coraz bardziej
ptomienne listy; zapewniali w nich kréla o swej lojalnosci, domagali sie
listdw Zelaznych i ponownie obiecywali szybkie potaczenie sie z nim.

W poniedziatek dziewietnastego marca, w Doncaster, sir Robert Welles
publicznie potwierdziwszy swe zeznania o winie Clarence’a i Warwicka,
zostat Sciety przed frontem catego wojska; a Zze rGwnocze$nie obaj ,wielcy
buntownicy” wcigz bombardowali kréla zgdaniami o listy zelazne, nakazat
im surowo, aby natychmiast pojawili sie przed jego obliczem, gdyz w
przeciwnym wypadku poniosa konsekwencje. Nastepnego ranka
ypunktualnie o dziewiatej krél wyruszyt w pole i zrobit przeglad swoich
zastepow, a ludzie moéwili, Ze nigdy jeszcze nie widziano w Anglii tak wielu
rostych wojakéw i tak dobrze wyszkolonych”. Rzucajac wszystkie sity na
potudniowy zachdéd, Edward jat sciga¢ Warwicka i Clarence’a; ale kiedy
dotart do Rotherham, dowiedziat sie, Ze obaj umkneli tego ranka z
Chesterfield na zachdéd celem potgczenia sie z lordem Stanleyem w
Manchesterze. Edward musiat zawroci¢, zeby uzupetnic¢ zapasy zywnosci i
paszy; udat sie wpierw do Pontefract, a potem do Yorku.

Tam okazato sie, ze brat Warwicka sttumit tymczasem bunt w Yorkshire,
a tych, ktorzy stali na czele, przywiodt do kroéla, by otrzymali przebaczenie.
Mimo to dwudziestego pigtego marca, nastepnego dnia po formalnym
ogloszeniu Warwicka i Clarence’a zdrajcami, kr6l Edward odebrat Johnowi
Neville’'owi hrabstwo Northumberland i przywrécit je Henrykowi Percy.
Zrobit to pragnac zapewni¢ trwaty spokoj pétnocnej czesci kraju, ktéra od
dawna juz domagata sie powrotu Percych; miat nadzieje, Ze wiernego
Johna zadowoli podnoszac go do godnosci markiza Montagu; ale
cztowiekowi, ktéry dla wytrwania przy swoim krélu odwrécit sie od
wtasnych braci, ten nowy tytut i czterdziesci funtow rocznej renty wydaty
sie kiepska rekompensatg za utrate hrabstwa, co niemal ksiestwu byto
podobne.® Nie tylko sam Edward mial wnet drogo zaptaci¢ za te decyzje,



ale pelne konsekwencje tego kroku ponies¢ miat w przysztosci Ryszard
ksigze Gloucester, ktéory wiasnie przed paroma dniami wykonat, jak sie
zdaje, istotne dla kréla posuniecie.

Rola jego w tej kampanii jest niemal nieznana; o tym, co zrobit, méwi
tylko jeden dokument. Z tak skapego materiatu trzeba zrekonstruowac
czyny ksiecia.®

W trzy czy cztery dni po bitwie pod Empingham Ryszard przebywajacy
w Walii dowiedziat sie, ze Clarence i Warwick zdradzili oraz ze krol
postanowit kontynuowa¢ marsz na péinoc. Zdecydowany udzieli¢ bratu
tyle pomocy, ile tylko zdota, zebrat niewielki oddziat i ruszyt na péinoc
droga z Herefordu na Shrewsbury. Przemierzajgcym hrabstwo Cheshire
nagle zagrodzili droge stronnicy lorda Stanleya. Ryszard rozgromit ich i
ostroznie posuwat sie dalej, wystawszy do krodla ostrzezenie o wrogiej
postawie Stanleya.

Interwencja Ryszarda przyszta w dogodnym momencie. Lord Stanley,
szwagier Warwicka, zapewnit byt i jego, i Clarence’a, ze udzieli im pomocy.
Podczas gdy oni posuwali sie na p6tnoc prowadzac wobec kréla gre na
zwloke, Stanley w Manchesterze gromadzit ludzi. Zblizanie sie oddziatu
ksiecia Gloucester zaskoczyto go zupetnie. Potem, niemal w tym samym
momencie, dowiedziat sie, Ze Warwick i Clarence spiesznie wycofujg sie z
Chesterfield i oczekuja od niego positkéw. Wtedy zawiodty go nerwy;
wyprawil w najwiekszym pospiechu wystancéow: jednego do obu
buntownikéw z zawiadomieniem, Ze nie moze przyjS¢ im z pomoca,
drugiego do kréla w Swietym oburzeniu, Ze ksigze Gloucester zaatakowat
jego ludzi. Clarence i Warwick utraciwszy reszte nadziei na positki,
zmienili kierunek i uciekli na potudnie.

Krél Edward tymczasem, zorientowany juz w sytuacji, napisat do
Ryszarda z podziekowaniem za szybka akcje i zalecit, Zeby przerwat
marsz. Lordowi Stanleyowi kazat rozpusci¢ ludzi i zachowac spoko;j.
Dwudziestego pigtego marca w Yorku Edward podyktowat proklamacije,
zeby nikt nie odwazyt sie wszczyna¢ niepokojow z powodu ,pewnego
nieporozumienia zaistniatego ostatnio pomiedzy naszym umitowanym
bratem, ksieciem Gloucester, a lordem Stanleyem”. W dwa lub trzy dni
poOzniej Ryszard otrzymat listy zaciezne na hrabstwa Gloucester i Hereford
z poleceniem, by potaczyt sie z krélem w poscigu za buntownikami.

Tymczasem obaj buntownicy z niewielka tylko eskorta pospieszyli
wpierw do zamku Warwick; potem wraz z zonami i druga corka ,tworcy
kréléw”, Anna, skierowali sie w strone wybrzeza Devonu. Ryszard i kroél
spotkawszy sie gdzie§ w centralnej czeSci kraju dotarli jedenastego
kwietnia do Wells, a czternastego do Exeter. Ale uciekinierzy znaleZli juz
statki i bezpiecznie odptyneli. Anthony hrabia Rivers nie dopuscit ich do



Southampton, a Calais odmoéwito im przyjecia; wreszcie wylagdowali w
Honfleur, gdzie zostali gorgco powitani przez urzednikéw Ludwika XI.

XI

Teraz nastepuje w zyciu Ryszarda i Edwarda okres dwunastomiesieczny,
ktéremu niewiele innych w ciggu catej historii moze doréwnac iloscig
zdarzen, nagtych odmian fortuny, niebezpieczenstw na ladzie i morzu,
zdrad, krwawych bitew i olSniewajacych zwyciestw. Zupetnie jakby
rzeczywisto$¢, oczarowana werwg i zywotnoscia kréla Edwarda,
postanowita zakasowac najbujniejsze nawet wymysty fantazji.

Wkroétce po ucieczce ,wielkich buntownikéw” z kraju Edward zaczat
dostawa¢ jedno po drugim ostrzezenia od swego szwagra, ksiecia
Burgundii, i od wilasnych podwtadnych z Calais, ze Warwick i Clarence
niewatpliwie juz wnet beda probowali inwazji. W petni Swiadom
niebezpieczenstwa, Edward cate lato poswiecit na przygotowania do jej
odparcia. Podczas gdy Wielka Rada zebrata sie w czerwcu w Canterbury,
zeby wspolnie utozy¢ plany obronne, Ryszard wyruszyt do zachodnich
Midlandéw dla szkolenia ludzi. Nieco po6Zniej zostal przez Edwarda
wystany do miasta Lincoln, aby wszczat dochodzenia co do niepokojéw w
tamtej tatwo zapalnej okolicy. Krol tymczasem przeprowadzatl inspekcje
portéw nad kanatem La Manche, wysytat szpiegdw, by Sledzili Warwicka i
wyprawit na morze flote hrabiego Riversa, aby wzieta udziat w blokadzie
portow francuskich, rozpoczetej juz przez flote burgundzka i lorda
Howarda. Nowo kreowany markiz Montagu i nowo przywrécony hrabia
Northumberlandu zbierali wojska w Yorkshire. Edward podjat jeszcze
jedng akcje obronnga: wystat za Kanat pewng dame, ktéra oficjalnie miata
przytaczy¢ sie do otoczenia ksieznej Clarence, ale naprawde jechata po to,
by wptyna¢ na ksiecia i naméwic go do pojednania z bratem.

Lato dobiegato potowy, gdy do Londynu doszta wies¢ o nowych
zamieszkach w Yorkshire, wywotanych przez przyjaciét Warwicka. Percy,
hrabia Northumberlandu, donosil, Ze sa one zbyt powazne, by mdgt je
sttumi¢; markiz Montagu nic nie pisat. Na poczatku sierpnia krol Edward
w towarzystwie brata Ryszarda i lorda Hastingsa wyruszyt na czele
niewielkich sit. Zanim dotarli do Yorku, powstanie upadto. Mimo to krél
pozostat tam dtuzej, niezadowolony z sytuacji, jaka zastat. [ miasto, i cate
hrabstwo bowiem wydawato sie tak niespokojne, Zze Edward postawit
Ryszarda na czele specjalnej komisji sadowej (Oyer and terminer), aby
przywracit fad.

Yorkshire byto kraing ukochang przez Ryszarda, ale od czasu
chtopiecych dni w Middleham rzadko ja widywal. Krél przydzielit mu



poczatkowo duza wtadze nad Walig, poniewaz tam wtasnie potrzebowat
wiernego i gorliwego zastepcy. Teraz dopiero wtasne pragnienia Ryszarda
i potrzeby kréla zaczety iS¢ w parze. Kojarzac enigmatyczne milczenie
Northumberlanda i markiza Montagu z zamieszkami, ktére w Yorkshire
tak czesto wzniecano przeciwko niemu, dwudziestego szostego sierpnia
Edward mianowat Ryszarda na stanowisko, ktére od dawna piastowali
Neville’owie: straznika Zachodnich Marchii na pograniczu Szkocji.

Na poczatku wrze$nia krol otrzymat powazne ostrzezenie, ze Warwick
przygotowuje sie do wylagdowania w Anglii. Wystat wiec rozkazy do sit
Kentu, Zeby trwaly w gotowosci bojowej, ale sam pozostat na strazy w
Yorkshire, aby uniemozliwi¢ licznym zwolennikom hrabiego tak tu, jak i w
srodkowych hrabstwach pomoc atakujacym. Jednakze Warwick snut inne
plany, totez Edwardowi grozity niebezpieczenstwa, ktorych wcale nie
przeczuwat.

Hrabia Warwick z pozytkiem spedzit to lato. Gdy jako uciekinier przybit
do brzegow Francji, zostat przez krola tak przyjety, jakby byt ksieciem
krwi. Z poczatkiem czerwca spotkali sie w Amboise. Przebiegty Ludwik
szybko pozyskat goscia dla swych planéw, ktére juz od dawna wsrdd jego
zamystéw zajmowatly poczesne miejsce: krél Francji zrobi, co bedzie w
jego mocy, aby doprowadzi¢ do pojednania pomiedzy Warwickiem a
krélowa Matgorzata; Warwick osadzi kréla Henryka z powrotem na tronie
angielskim; nagroda Ludwika bedzie sojusz Anglii z Francjg skierowany
przeciw Burgundii; nagrodg Warwicka - matzenstwo jego mtodszej corki,
Anny, z synem Malgorzaty, krolewiczem Edwardem. Clarence, ten
dodatkowy i zbedny bagaz, tez w jakiS spos6b miat by¢ usatysfak-
cjonowany. Warwick i jego zie¢ usuneli sie do Normandii, zeby Ludwik
skutecznie mégt wywrzeé wptyw na Matgorzate. Okazato sie, ze chociaz
zepchnieta z Olimpu i rada zndéw sie na nim znaleZ¢, Junona pozostata
jednak Junong. Kroél Ludwik dobrze sie musial nameczy¢, uzy¢ catego
arsenatu swych wdziek6w, nim jg wreszcie przekonat, bo zrazu nie chciata
nawet patrze¢ na znienawidzonego wroga.

Dwudziestego drugiego lipca krélowa i Warwick - Clarence’a bowiem
pozostawiono w Normandii - spotkali sie w Angers pod patronatem
Ludwika. Na kleczkach przez pietnascie minut musiat dumny Warwick
prosi¢ o przebaczenie dumng Matgorzate. W koncu, niechetnie, data sie
ubtagac i przebaczyta mu po to, zeby mogt ja z powrotem osadzi¢ na
tronie; ale o Slubie swego syna z corka Warwicka nie chciata nawet
stysze¢. Byt tam jednak krél Ludwik: zdotat ostatecznie dokonac tej sztuki,
i Matgorzata przetkneta pigutke, ale postawita warunek, Ze obrzedy $lubne
odbeda sie dopiero wtedy, gdy hrabia z powrotem zdobedzie Anglie.
Dwudziestego piatego lipca odbyty sie zareczyny Anny Neville, delikatnej



pietnastolatki, z krélewiczem Edwardem, liczacym lat szesnascie. Podczas
wspaniatej ceremonii w katedrze w Angers hrabia i krélowa na relikwie
Krzyza Swietego ztozyli przysiege wzajemnej wiernosci, a Ludwik, wielki
swat, obiecat popiera¢ Dom Lancastréw. Warwick swemu zieciowi - ktory
tymczasem stuchat perswazji owej zrecznej damy - przywidzt tylko
watpliwg pocieche, ze Clarence odziedziczy tron, jesli Anna nie urodzi
Edwardowi nastepcy.

Kiedy w miesigc p6zniej, dziewigtego wrzesSnia, opatrznoSciowa burza
przerwata angielsko-burgundzka blokade, Warwick i Clarence ze swymi
zwolennikami wyptyneli z flotyllg okretéw, ktore dat im do dyspozycji krél
Ludwik. Wylagdowawszy trzynastego wrze$nia w Dartmouth i w Plymouth,
ruszyli na wschod, zbierajac po drodze licznych ochotnikéw w tradycyjnie
przychylnym Lancastrom Devonie. Rozpoczat sie wys$cig do Londynu.

Natychmiast po otrzymaniu tych wiesci krél Edward wystat do markiza
Montagu polecenie, Zeby jak najszybciej z nim sie potaczyl, a sam
spiesznymi marszami ruszyt na potudnie majgc ze soba okoto trzech
tysiecy ludzi. Na noc zatrzymano sie w Doncaster. Zaledwie Edward udat
sie na spoczynek, gdy starszy z minstreli wpadt do jego izby z krzykiem, Ze
wrogowie ,nadchodzg, by go ujac¢”. Krél, zupeinie spokojny, pogardliwie
odniost sie do tych stéw, ale wnet juz i uciekinierzy pojawili sie w obozie
krélewskim: wrogiem okazat sie markiz Montagu. Twierdzac, ze Edward
utracit jego wiernos¢, bo oszukat go na zamianie tytutéw, gdy dodat mu do
tytutu markiza ,zaledwie srocze gniazdo na jego utrzymanie”, John Neville
zdotat przekona¢ niemal cala swoja armie, wieksza od wojsk kroéla, do
przej$cia w $lad za nim na strone Warwicka.

Edward, Ryszard, Hastings i lord Rivers dosiadtszy koni, skrzykneli ludzi
i pogalopowali na wschéd w ciemnosci nocy. Kiedy dotarli na pétnocny
brzeg zatoki Wash, stwierdzili, Ze do przeprawy sa tylko mate toédki.
Odwaznie poptyneli w kierunku na Norfolk, ale o mato nie potoneli, bo
nagta burza nadwerezyta ich stabe todzie; w koncu wiostujac noc cata
przybyli do Lynn w niedziele trzydziestego wrzes$nia. Na szczeScie w
porcie zastali kilkanascie statkéw rybackich. Edward i jego brat Ryszard w
towarzystwie Hastingsa i Riversa, wraz z taka ilo$cig wojska, jaka mogta
przewiez¢ ta niewielka flotylla, podniesli zagle we wtorek drugiego
pazdziernika i skierowali sie ku brzegom burgundzkim. Ale nie-
bezpieczenstwa jeszcze sie dla nich nie skonczylty. Wypatrzyty ich okrety
Hanzy i pod petnymi zaglami ruszyty w pogon. Do samych piaszczystych
brzegéw Alkmaaru gonity za matymi stateczkami angielskiego Kkréla;
dostownie w ostatniej chwili powstrzymato Easterlingdw™ pojawienie sie

* Tak zazwyczaj Anglicy nazywali cztonkow Ligi Hanzeatyckiej (przyp. aut.).



dawnego przyjaciela Edwarda pana de la Gruthuyse, namiestnika Holandii,
ktéry nastepnie powitat Edwarda w panstwie jego szwagra. Tak oto
Ryszard juz po raz drugi znalazt sie jako uciekinier na ziemi burgundzkiej.

Tymczasem Anglia nie okazywata na razie specjalnego zalu po naglym
upadku Domu Yorkéw. W sobote szostego pazdziernika Warwick i
Clarence z orszakiem moznych panéw, wsréd ktérych byt i lord Stanley,
wjechali tryumfalnie do Londynu, wydobyli z Tower powldczacego
nogami, stabego na umysle Henryka i zabrali sie do organizowania rzadu
tak zwanej readepcji (readeption) Henryka VI. Rzucato sie w oczy, jak
Clarence ulega swemu te$ciowi. Warwick niewiele przeprowadzit zmian w
urzedach panstwowych; najwazniejsza z nich byl powrét George’a
Neville’a, arcybiskupa Yorku, na urzad kanclerski. Parlament zostat
zwotany i postusznie zatwierdzit werdykt losu, przywrdcit cze$¢ tym
zwolennikom Lancastréw, ktérych uprzednio wyjeto spod prawa, i z
ocigganiem zgodzit sie na Warwickowska koncepcje pokoju z Francja. Nie
wiedziano przy tym wecale, Ze hrabia przyrzekt krélowi Ludwikowi
zaczepny sojusz skierowany przeciw Burgundii. Dwukrotnie w czasie tej
zimy krélowa Matgorzata miata przyby¢ do Anglii. Flota krélowej byta
gotowa, ale krélowa - nie. Dawniej czesto dziatata zbyt pochopnie, gdy
nalezato wpierw sie zastanowi¢; teraz zwlekata, a powinna byta wraz z
synem juz zdobywac serca w Anglii.

Przez caty ten czas Swigtynie peine byly szukajacych azylu stronnikéw
Domu Yorkéw; Londyn nie udawatl, ze zachtystuje sie radoscia z powodu
zmiany rzadow; zwolennik Yorkdéw, ksigze Norfolk, wnosit réwnie
pokornie skarge do prolancasterskiego hrabiego Oxforda, jak swego czasu
- 0 czym mtody Paston pisal z zadowoleniem - on sam wnosit skarge do
ksiecia Norfolka. Matka ksiecia Clarence i jego siostry nie szczedzily
wysitkow, zeby go potajemnie namoéwi¢ do pojednania sie z krolem,
ktéremu winien jest postuszenstwo.

Drugiego listopada przebywajaca w azylu Opactwa Westminsterskiego
krélowa Elzbieta dokonata wreszcie tego, co jej sie nie udato za
szczesSliwych czasow: wydata na Swiat meskiego potomka, ktéremu na
chrzcie dano ufnie krélewskie imie Edward. Wielu Anglikéw ucieszyta ta
nowina, z wieksza wiarg jeli wyglada¢ powrotu ojca nowo narodzonego
dzieciecia.

Niedtugo przyszto czeka¢ wiernym poddanym. Poczatkowo wprawdzie
Karol Burgundzki zwlekat myslac, Ze mu sie uda dogada¢ z Domem
Lancastrow; ale kiedy postowie Ludwika rozpoczeli negocjacje z Anglia, a
sam krdl Francji brutalnie wypowiedziat Burgundii wojne, iluzje Karola
rozwiaty sie, zrozumial bowiem, Ze dla wlasnego bezpieczenstwa musi
pomdc szwagrowi. Totez w tydzien po $wietach Bozego Narodzenia po raz



pierwszy oficjalnie przyjat Edwarda i Ryszarda, ktérzy dotad korzystali z
gosciny pana de la Gruthuyse. Wkrétce potem Edwardowi udato sie
namowic¢ Karola do poSwiecenia piecdziesieciu tysiecy koron i najat za nie
burgundzkie i hanzeatyckie statki, a takze zwerbowat kilkuset
flamandzkich strzelcow z rusznicami. Ryszard przypuszczalnie dzielit swoj
czas pomiedzy piekng rezydencje Gruthuyse’a w Brugii a port Flessingue,
do ktorego zaczely juz nadptywac okrety. Jednakze w lutym spedzit tez
kilka dni w Lille ze swa siostrg, a wtedy ksiezna Malgorzata niewatpliwie
wspominata ich dzieciece dni w Fotheringhay, ufnie przepowiadajac, ze jej
ukochany brat Clarence tez wrdci na tono rodziny. Przy okazji Ryszard
niemal na pewno odnowit znajomos¢ z Williamem Caxtonem, ktory juz
zrezygnowat z godnosci seniora angielskich kupcéw w Brugii, poniewaz
zostat dworzaninem ksieznej Matgorzaty. W potowie lutego Ryszard byt
znowu w Flessingue, gdzie pilnowat wraz z Hastingsem i Riversem
fadowania na okrety zywnos$ci i ekwipunku dla matej armii. Angielscy
uchodzcy zaokretowali sie drugiego marca, ale zte warunki atmosferyczne
przetrzymaty ich w porcie przez dziewie¢ dni.

Jedenastego marca krol Edward zleciwszy pilotom swej floty kierunek
na przyjazng mu Wschodnig Anglie, odptynat na ,antrepryze angielskg” z
armig liczacag tysiac piec¢set ludzi, okoto tysigca Anglikéw i pieciuset
Flamandéw. Nazajutrz rano oddziat desantowy wystany na brzeg
niedaleko Cromer w hrabstwie Norfolk pobito od razu, tak ze musiat
cofnac¢ sie do swych todzi. Edward postanowit sprébowac¢ lagdowania na
bardziej wrogiej czeSci wybrzeza, sadzac, iz bedzie stabiej pilnowana.
Skierowat sie ku péinocy, ku Yorkshire.

Burza dopadta jego flote i rozproszyta okrety. Te, ktorymi dowodzit
Ryszard, przybity do brzegu pare mil dalej za Ravenspur, nie istniejgcym
juz dzi$ portem u ujscia rzeki Humber, gdzie przed siedemdziesieciu dwu
laty wyladowat Henryk Bolingbroke, by potem odebrawszy Ryszardowi II
korone, zapoczatkowac lancasterska gatgz dynastii.®

Byt wieczor czternastego marca: przykre chwile dla mtodego dowodcy,
gdy nad nieprzyjacielskim terytorium zapadaja ciemnosci, wicher wyje
znad szarego morza, a podwtadni, pomni, ze niedawno ledwie uszli
$mierci, nie moga dostrzec w poblizu reszty armii. Jednakze nastepnego
ranka, poprowadziwszy swoéj oddzial na potudnie, Ryszard odnalazt w
Ravenspur kréla Edwarda i jego niewielkie sity. Wyruszyli odwaznie
razem na péinocny zachdd przez grozace niebezpieczenstwem okolice ku
miastu York. Kingston nad rzeka Hull zamkneto przed nimi bramy,
Beverley - otwarto. Miasto York, jak okazato sie wkrotce, nie chciato
przyja¢ Edwarda, dopdki - biorac przyktad z Bolingbroke’a - nie przysiagt,
ze przybywa tylko po to, aby odzyska¢ ksiestwo Yorku! Wtedy,



przyszpiliwszy sobie strusie pidra Lancastrow i wiwatujac gtosno na czes¢
Henryka, Edward i Ryszard z niewielkim orszakiem $miato przeszli
ulicami miasta. W pare godzin pdzniej pozwolono zreszta calemu ich
wojsku spedzi¢ noc w obrebie muréw. Przypuszczalnie miasto kierowato
sie nie tyle niechecig wobec nich, co przezornoscia; gdyby Edwardowi sie
nie powiodto, ta przysiega miata dopoméc ojcom miasta w pogodzeniu sie
z Warwickiem.

Nastepnego ranka krél Edward w dobrym nastroju poprowadzit swoj
niewielki oddzial na potudnie, chociaz dowiedziat sie, ze hrabia
Northumberlandu i markiz Montagu sg obaj w Yorkshire, zobowigzani do
pojmania go, a kazdy z osobna ma wiecej wojska niz Edward. Jednakze
Henryk Percy wykazat teraz wobec Edwarda minimum wdzieczno$ci w
ten sposob, ze wraz z ludzmi trwat nieruchomo w swoich wtos$ciach,
gotow uznaé tego, kto okaze sie zwyciezca w nadchodzacej rozgrywece.
Wielkoduszny ongi$§ dom Percych zamierzat na przysztos¢ walczy¢ juz
tylko o wtasne sprawy.

Markiz Montagu obozowat ze swymi sitami w Pontefract, zeby odcig¢
Edwardowi droge na potudnie. Wcale tym nie przejety Edward
pospiesznymi marszami przesliznat sie obok, zmierzajac do zamku Sandal,
gdzie przed laty zginat jego ojciec; czekata tam na niego garstka wiernych
poddanych. A przeciez John Neville musiat wiedzie¢ o ruchach wojsk
yorkistowskich i na pewno nie bat sie ich zaatakowa¢. W tym krytycznym
momencie jego dawna lojalno$¢ wobec Edwarda i Ryszarda okazata sie
gtebsza niz przywigzanie do brata czy niepokdj o wtasne bezpieczenstwo.
Nie mogac sie zmusi¢ do napasci na maty oddzial $miatkéw pod wodza
dwoch braci, ktorych kiedy$ kochal, nekany rozterka markiz powoli
podazat za nimi.

A tymczasem w catej Anglii mezczyzni naktadali zbroje i zbierali swych
podwtadnych - jedni, Zeby tropi¢ ,,onego Edwarda”, drudzy, zeby stana¢ po
jego stronie, inni wreszcie, Zeby bezpiecznie siedzac w domu wyczekiwac,
jak sprawe rozstrzygna cudze miecze. Edward doszedt wpierw do
Doncaster, potem do Nottingham, a jego armia powiekszata sie, bo
spieszyty do kréla poczty rycerzy i yeomani, tradycyjnie zbrojni w tuki. W
Nottingham zwiadowcy przyniesli mu pierwsze pewne wiadomosci o
poteznych sitach gromadzonych dla zgniecenia jego $miatego
przedsiewziecia. Warwick zatknal swoja chorggiew w Coventry i szybko
zbierat ludzi, badZ namowa, badZ grozba. Clarence robit zaciagi w hrab-
stwach potudniowo-zachodnich. Bastard Fauconberg® czatowat na Kanale

* Przezwisko nadane Tomaszowi Neville, naturalnemu synowi Williama Neville’a, lorda Fauconberg
(przyp. thum.).



z potezng flota. W Anglii lada chwila oczekiwano krélowej Matgorzaty i jej
syna. Najwieksze, bo natychmiastowe niebezpieczenstwo grozito od
wschodu: ksigze Exeter, hrabia Oxford i wicehrabia Beaumont dotarli juz
do Newark ,z wielkg kompania”. I tak, kiedy Edward i jego ludzie mieli
markiza Montagu za plecami, Warwicka od przodu i Oxforda zachodzacego
z flanki, wydawato sie, Ze sg zgubieni. Krél posiadat jednak trzy wielkie
atuty: sam byt doskonatym wodzem, moégt liczy¢ na gorliwe poparcie ze
strony swego brata Ryszarda, a takze na rozgoryczenie swego drugiego
brata George’a w stosunku do Warwicka.

Szybko rozpatrzywszy sie w sytuacji Edward wykonat nagly manewr
taktyczny: udat, ze rzuca catg armie na wschdd i to z taka sita, ze Oxford
cofnat sie $piesznie. Wtedy Edward zwrdciwszy sie na potudnie podazyt
do Leicester, gdzie jego wojska zasilito okoto dwdch i pét tysigca ludzi,
stamtad za$ wprost do Coventry. Warwick schronit sie w obrebie muréw
miasta. Dwudziestego dziewigtego marca, zaledwie w dwa tygodnie po
wyladowaniu, Edward jako krél wydat proklamacje, dajac Warwickowi do
wyboru albo poddanie sie w zamian za zycie, albo ryzyko bitwy. Warwick
czekajac na Montagu, Oxforda, a przede wszystkim na ziecia, nie przyjat
zadnej z proponowanych ewentualno$ci i pozostal zamkniety w murach
miasta.

Z potudniowego wschodu nadchodzit Clarence. Gdy tylko dowiedziat sie
o wyladowaniu Edwarda, pos$piesznie zgromadzit jak najwieksza liczbe
ludzi. Pozostawat jednak w Wells az do dwudziestego trzeciego marca,
coraz to wyprawiajac umys$lnych do swego przyjaciela, Henryka Vernona
w hrabstwie Derby, z Zadaniem najswiezszych wiadomosci. Trzydziestego
marca byt w Malmesbury, drugiego kwietnia doszedt do Burford i zmierzat
na Banbury.

Nazajutrz wymaszerowat z Banbury w kierunku na Coventry. Jakby dla
zmierzenia sie z nim Edward zwingt ob6z, roztozony wtedy w Warwick, i
przeniést sie o trzy mile na potudnie. Kiedy juz armie ich dzielita niespeina
mila, Edward i Ryszard spokojnie wysforowali sie naprzdéd. Clarence
przyktusowat do nich wraz z kilkoma najblizszymi przyjaciétmi i nastgpito
pojednanie rodzinne. Clarence rzucit sie na kolana, a krél od razu podnidst
go i ucatowal. W czasie gdy Hastings i Rivers bratali sie z przyjaciotmi
ksiecia, Ryszard i George, usciskawszy sie, przez chwile rozmawiali na
stronie. Kiedy przebrzmiaty radosne fanfary, Clarence zwrocit sie do wojsk
Edwarda z tg samg ztotg elokwencjg, z ktorej byt juz znany®, a potem
Edward wyrazit uznanie ludziom Clarence’a, obiecujac im swe obfite ,taski
i zyczliwo$¢”. Nastepnego dnia Edward pozwolil bratu czeSciowo
uratowa¢ honor w ten sposéb, Ze ofiarowat jego teSciowi poddanie sie
,przy wielu dobrych warunkach”; Warwick odrzucit te propozycje z



wsciekto$cig, ale dalej nie chciat stang¢ do walki na otwartym polu, mimo
ze Montagu i Oxford juz z nim sie potaczyli.

W pigtek pigtego kwietnia wczesnym rankiem krol Edward nie-
spodziewanie rzucit swoje wojska na potudnie, w kierunku stolicy. W
niedziele osiagnat Daventry, we wtorek Dunstable; w $rode noc spedzit w
St. Albans, wystawszy wpierw do wtadz miejskich Londynu rozkaz
uwiezienia kroéla Henryka, ktéry miat by¢ dobrze strzezony. Ale w te samg
srode zupetnie zbite z tropu wtadze miejskie i arcybiskup George Neville
otrzymali usilne zalecenie od Warwicka, zeby utrzymac¢ Londyn az do jego
przybycia. Oczekiwano z godziny na godzine wieSci o wyladowaniu w
Anglii krélowej Matgorzaty i jej syna, jako ze juz dwa dni wcze$niej ksigze
Somerset i hrabia Devon (Courtenay, mianowany hrabig przez
Lancastrow) pospieszyli na potudnie ich wita¢. W mieScie wzrastato
podniecenie. Azyle koScielne przepetiali zwolennicy Domu Yorkoéw;
Tower pelne byto wieZniéw yorkistowskich. W zasadzie wiadze mieli
wciaz jeszcze stronnicy Warwicka, ale mieszczanie zaczynali sie burzyc.
Burmistrz Stockton przezornie potozyt sie do t6zka. Usitujac rozbudzi¢ w
mieScie nastroje prolancasterskie arcybiskup Yorku, usadowiwszy
biednego kroéla Harry’ego na koniu, polecit poprowadzi¢ go ulicami miasta
w otoczeniu matej grupki zbrojnych. Na czele tej procesji niesiono
drzewce, z ktéorego zwisaty dwa lisie ogony - niegdy$ znak poteznego
Henryka V - ale teraz ot, zwykte lisie ogony, wygladajace réwnie nedznie,
jak posta¢ obtgkanego dziedzica chwatly Azincourt. Rada Spiesznie zde-
cydowata, ze miasto nie moze przeciwstawi¢ sie krélowi Edwardowi.
Kiedy tegoz wieczora nadeszty wiesci, ze krél przybyt do St. Albans,
przebiegly arcybiskup wystat do niego unizong prosbe o taskawe wzgledy.

W potudnie Wielkiego Czwartku, jedenastego kwietnia, bramy Londynu
rozwarto szeroko i mtody Ryszard ksigze Gloucester wjechat do miasta u
boku kréla Edwarda, wsrod grzmiacych trab o ogtuszajacych wiwatow. W
oczach wiekszosci londynczykéw Edward byt ,ich krélem”. To on ozywit
ich handel, sam zresztg zajmowat sie handlem weina; dawat zarabia¢, i to
dobrze, handlarzom zywnos$ci i win, sukiennikom i ztotnikom, cho¢ co
prawda w tej chwili byt u nich mocno zadtuzony; najgorecej po jego stro-
nie opowiadaty sie damy i zony kupcow londynskich, bo tez wiele z nich
pochwali¢ sie mogto zyskaniem u krola takich wzgledéw, o jakich nigdy
nie byto wzmianki w rejestrach nadan monarszych. Ponadto mato komu
wydawato sie mozliwe, Zeby Ryszard Neville, hrabia Warwick, nawet przy
najbardziej sprzyjajacych okoliczno$ciach mégt w walce pokona¢ Edwarda
Plantageneta.

Krél wpierw udat sie do katedry Sw. Pawta na nabozenstwo. Zatrzymat
sie na krotko w patacu biskupa Londynu i tam zarzadzil, Ze Henryk VI i



jego wykretny straznik, arcybiskup, maja by¢ bezpiecznie zamknieci w
Tower. Potem pojechat do Westminsteru, gdzie przebywat tylko tak dtugo,
ile trzeba bylo na odmoéwienie krotkiego pacierza, a kiedy arcybiskup
Canterbury dotknat korong jego skroni, po$pieszyt do azylu...

Krol uscisngt krélowq i inne damy takze.

Swe lube dziatki ucatowat czule,

Zobaczyt matego krélewicza i wzigt go na rece.
I wnet jego troska zmienita sie w szczescie.

Po smutku rados¢, oto kolej swiata.

Widok dziatek ukoit troche jego Zatos¢.

Tak to wole Bozq w kazdej widac rzeczy.

Edward przewiézt zone i dzieci do zamku Baynarda, dawnej siedziby
ksieznej Yorku nad brzegiem Tamizy, a Ryszard i ksigze Clarence
uzupetnili krag potaczonej rodziny.

Nazajutrz, podczas gdy dzwony Londynu oznajmiaty Wielki Pigtek,
Ryszard wzigt udziat w wielkiej radzie wojennej, a potem zrobit przeglad
zaopatrzenia i ekwipunku swoich ludzi. Wytrawni Zotnierze przybywali z
pomocga krélowi: lord Howard, brat lorda Hastingsa, oraz sir Humphrey
Bourchier i jego brat na czele oddziatu mieszkancéw Kentu. Ale najlepsze
wiadomosci przywiezli zwiadowcy: oto hrabia Warwick z cata swojg armig
zblizal sie do stolicy. Jedng z gtéwnych przyczyn, dla ktérych Edward
skierowat sie na Londyn, byta che¢ sprowokowania Warwicka do walki,
zanim przybedzie kr6lowa Matgorzata i Bastard Fauconberg.

W Wielka Sobote w potudnie dowddcy zastepow krolewskich - Ryszard
ksigze Gloucester, George ksigze Clarence, lord Hastings, hrabia Rivers,
lord Howard, lord Say - sprawiali szyki na polach koto koéciota Sw. Jana w
obecnosci kréla. Zwiadowcy doniesli, ze Warwick opuscit St. Albans droga
na Barnet. Ttumy mieszkancéw przygladajacy sie, jak dowodcy zajmuja
swoje miejsca w szyku marszowym, musiaty by¢ zdumione, bo chociaz
straza tylng dowodzit jak zawsze niezawodny lord Hastings, a sam krél w
towarzystwie Clarence’a - bez watpienia, Zeby go mie¢ na oku - prowadzit
oddziaty srodkowe, to jednak najbardziej odpowiedzialng komende nad
czotem armii Edward zlecit swemu bratu Ryszardowi, ktéry miat zaledwie
osiemnascie lat i jako dowddca nie brat dotad udziatu w Zadnej wiekszej
bitwie.

XII

O czwartej po potudniu Edward nakazat wojskom wymarsz i dla
bezpieczenstwa zabrat ze sobg kréla Henryka. O zmroku Ryszard powiodt



straz przednig dtugim zboczem wzgoérza ku Barnet, lezgcemu o dziesiec
mil na péinoc od Londynu. Goniec dat zna¢, Ze wysuniete patrole
krélewskie starty sie w Barnet z patrolami Warwicka i po wyparciu z
miasta Scigaja je dalej. Kiedy Ryszard wkroczyt do Barnet, miasteczka
uczepionego potudniowej krawedzi wielkiego ptaskowyzu wznoszacego
sie czterysta stop nad poziomem morza, zwiadowcy yorkistowscy zaczeli
wtlasnie pojawia¢ sie z powrotem od drogi na St. Albans: cata armia
Warwicka znajdowata sie nie wiecej jak o mile od nich, po obu stronach
drogi, ukryta za gestymi zywoplotami. Zatrzymawszy swoich ludzi w
miescie, Ryszard pchnat gonca do kréla, ktéry wnet nadjechat galopem,
zeby sam rozejrzec¢ sie w sytuacji. Byta juz ciemna noc, ale po krotkiej
naradzie ze swymi dowédcami Edward zadecydowat, Ze beda posuwali sie
dalej. Pod ostong ciemnosci jego wojska miaty podejs¢ i sformowac linie
bojowa tak blisko sit Warwicka, zeby nazajutrz hrabia musiat przyjac
walke. Byt to manewr bardzo trudny do przeprowadzenia, co $wiadczy o
zaufaniu, jakie miat krél do swoich dowddcow i zotierzy.
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Zaleciwszy ludziom nie zapala¢ $wiatet i nie robi¢ zbednego hatasu,
Ryszard ostroznie poprowadzit ich kilkaset krokow pod goére droga na St.
Albans, a potem przerzucit w prawo na pusta, wrzosem poros$nieta
réwnine, ktéra dzi§ tworzy spokojny, senny park Hadley Common.
Podczas gdy Ryszard wraz ze swymi oficerami z trudem w ciemno$ci
formowat linie bojowg, krél Edward doprowadzit oddziaty sSrodkowe na
pozycje obejmujace z obu stron droge; Hastings zas, skreciwszy na lewo,
rozciagnat swoje skrzydto wzdtuz zachodniego zbocza ptaskowyzu.
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Do Ryszarda i jego ludzi dochodzity gdzie$ od przodu tysieczne odgtosy
wielkiej armii. Na lewo od nich rozbrzmiewat od czasu do czasu huk dziat
nieprzyjacielskich. Warwick §wiadomy, ze sity krolewskie nadeszty, ,strze-
lat z armat prawie catg noc, lecz ... stale przenosito poza przeciwnika nie
wyrzadzajac mu szkody, a to z tej przyczyny, ze wojska Edwarda byty o



wiele blizej, niz przypuszczali”®. Zeby nie zdradzi¢ swoich pozycji, Edward
powstrzymywat sie od odpowiedzenia ogniem artylerii. Ryszard, tak samo
jak inni dowddcy, doktadat staran, zeby jego oddziaty roztozyty sie na noc,
jak tylko sie da najciszej. Probowali ztapac¢ troche snu wyciggnieci na
wilgotnej ziemi rycerze w Zelaznych zbrojach, tucznicy w grubych pikowa-
nych kaftanach ze skéry. Gesta mgta zaczeta podnosic sie z dolin, osiadata
na obu wojskach, ttumita dZzwieki i sprawiata, ze zbroje w dotknieciu
zdawaty sie lepkie.

W Niedziele Wielkanocng oficerowie Ryszarda pobudzili swych ludzi o
czwartej rano. Ponuro zujac zimne mieso, ktore kazdy mial ze sobg w
torbie, zdretwiate, obolate wojsko zajmowato pozycje bojowe. Tak samo
jak Edward i Hastings, Ryszard na kazdym skrzydle umiescit oddziat
tucznikow. Pomiedzy nimi rozciaggat sie rzad spieszonych rycerzy. Nawet
najwieksi panowie, nawet sam krél walczyli wtedy pieszo, bo jazda
uzywana byta tylko do zwiadu rozpoznawczego i do poscigu.
Nieprzejrzysta, wodnista szaro$¢ oznajmiata zblizanie sie Switu. Gesta
mgta otulata pola. Chociaz na dziesie¢ krokéw nic nie byto wida¢, trabki
krolewskie nagle zagraty. Ryszard kazat tucznikom strzela¢ na Slepo. W
jednym i drugim kierunku rozbrzmiewat huk dziat. Spoza Sciany mgiet od-
powiedziaty trgbki Warwicka.

Ryszard wtasnie sie zorientowat, Ze z mgty naprzeciw jego linii nie sypia
sie ani strzaly, ani pociski armatnie, gdy yorkistowskie trgbki zagratly
znowu. Teraz dla niego nadszedt moment proby. Nie miat warunkéw
fizycznych na zZotnierza, brakto mu doswiadczenia jako dowddcy wiekszej
jednostki, a takze wymowy Clarence’a pobudzajacej w ludziach zapat do
boju. Od dwdch lat juz dzielit burzliwe losy Edwarda, wiec krol, w uznaniu
dotychczasowych zastlug najmtodszego brata, powierzylt mu bezcenne
prawe skrzydto swej armii. Posiadat tylko zasoby ducha zdobyte sitg woli i
ciezka praca nad soba, oraz to wszystko, czego nauczyt sie o sztuce
wojennej, wreszcie - wielkg odwage.

Drobny, mtodziutki ksigze Gloucester rzucit krotki rozkaz swoim
oficerom, zeby chorgzowie wystapili naprzaéd.

Majgc koto siebie giermkéw i rycerzy przybocznych poprowadzit
poprzez mgle przednia straz sit krolewskich, zeby zewrze¢ sie z wrogiem.
Z lewej strony dochodzit szczek stali, bo dwa dtugie szeregi starty sie juz w
boju, a tu oni wciaz jeszcze nie napotykali nikogo, otaczata ich tylko gesta
szara pomroka. Dopiero kiedy zaczeli schodzi¢ po jakim$ stromym zboczu,
a na dole grunt okazal sie btotnisty, Ryszard zrozumiat, dlaczego nie
natkneli sie dotad na nieprzyjaciela. Warwick musiat wida¢ umies$ci¢ swoje
lewe skrzydto na samej krawedzi ptaskowyzu goérujacego nad doling. W
ciemnos$ciach Ryszard wysunat swoja flanke o wiele dalej niz pozycje



10. Brugia, miasto, ktére wiosnq 1461 roku podejmowato Ryszarda
i George’a, dwéch matych braci Edwarda IV.
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11. Wyglgd dzisiejszy wielkie
szard uczyl si¢ zawodu rycerza,
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Na zamku Warwicka w Middleham chlopey zaprawiall si¢ do po-

lowania z sokotami.
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13. Edward IV uwazany byl za8 najpiekniejszego ksiecia, a newet 2za
najpiekniejszego mezczyzne w Europie.
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14. Szlachetnie urodzona Elibieta Woodville, wdowa po lordzie Fer-
rers, ktérq Edward poSlubit potajemnie wiosng 1464 roku.
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_ 16. Order Podwiqzkt otrzymany na polu ditwy.
15. Zachowaly ri¢ opisy nieoblicaalnych wydbrykéw George'a; jego
zniewalajqcego wdzigku moing sie tylko domyélaé.
Py



1?7. Dziedziniec zamku Durham, pamietajqcego Edwarda i Rysaarda.



przeciwnikow.

Szybko wraz ze swymi dowddcami tak zwrocili szyk, ze skierowany byt
teraz ku zachodowi, a nie ku pétnocy; potem zaczeta sie wspinaczka pod
gore. Z krzykiem wdarli sie na ptaskowyz i uderzyli na skrzydto Warwicka.
Lancastrowie szarpneli sie w tyt, przez chwile panowato zamieszanie. A
ludzie Ryszarda dalej ttoczyli sie na zboczu, cho¢ okutym w stal wspinanie
szto ciezko. Zanim Ryszard miat czas zebra¢ na gérze wystarczajace sity,
zeby utrzymac przyczotek, dowddcy nieprzyjacielscy zdotali sformowac
now3 linie ciaggnacy sie z péinocy na potudnie, a z mgly juz wytaniaty sie
pokaZne positki, ktére dodaty im ducha.

Ryszard tymczasem, w samym wirze boju, walczyt ciezkim toporem.
Jeden z jego giermkoéw padh.® Zastepy wroga gestnialy. Co pewien czas
przyboczni rycerze ustawiali sie jakby zelaznym murem wokoét ksiecia, bo
wtedy mogt porozumiec sie ze swymi oficerami. W obu kierunkach kreta
linia walczacych nikta w mgle. Wrogowie przewyzszali ich teraz liczba.
Positki lancasterskie naciskaly mocno starajac sie zepchnac¢ znowu z
plaskowyzu cate skrzydto yorkistowskie. Ryszard i jego ludzie walczyli
desperacko o utrzymanie sie na gorze, ale wciaz jeszcze nie mozna byto
przewidzie¢ wyniku walki.

Warwick na pole bitwy przywiddt pietnascie tysiecy ludzi, zwolennikéw
Lancastrow i Neville’'6w, ramie przy ramieniu. Ksigze Exeter dowodzit
lewym skrzydtem rozmieszczonym pomiedzy droga do St. Albans a
bagnistym zaglebieniem zwanym dzisiaj Dead Man’s Bottom. Montagu
dowodzit cztonem srodkowym, w wiekszej czesci rozciggnietym na zachod
od drogi; lancasterski hrabia Oxford - prawym skrzydtem. To wtasnie jego
ludzie ostonieci byli zywoptotem, moze nawet tym samym, ktory jeszcze
dzi$ ciggnie sie w kierunku p6tnocno-zachodnim przez pola golfowe az do
nowej drogi pomiedzy Barnet a St. Albans. Warwick zajal punkt
dowodzenia zatrzymujac przy sobie oddziat rezerwowy. Jego sily
przewyzszaty wprawdzie iloSciowo armie krolewska o mniej wiecej jedna
trzecia, lecz ostabione byty niepowstrzymanym przemarszem Edwarda
przez Kkraj, przybite utrata Londynu i zarazone zwatpieniem z powodu
zdrady Clarence’a i dwuznacznej postawy markiza Montagu. A jednak na
pewno wielu sposréd ludzi Warwicka, tak jak sir John Paston i jego
miodszy brat, przybyto na pole bitwy powaznie liczac na zwyciestwo.
Pastonowie nie walczyli kierowani lojalno$ciag wobec kréla Henryka ani z
zadnych wyraznych przekonan politycznych, ale dlatego, ze hrabia Oxford
stanat po ich stronie przeciwko ksieciu Norfolk; i niewatpliwie wtasnie
takie lokalne powigzania i interesy osobiste sprowadzity wielu sposréd
walczacych na wrzosowiska na péinoc od Barnet w te mglistg Niedziele
Wielkanocna.



Ksigze Exeter, zauwazywszy, ze jakie$s duze sity atakiem od bagniste;j
doliny szerza zamieszanie w jego flance, natychmiast zaalarmowat
Warwicka; potem starajac sie sformowac¢ nowa linie bojowa, ponawiat
jeszcze raz po raz prosbe o szybkie positki. Zdenerwowany Warwick
doszedt do wniosku, ze Edward rzucit gtdwne sity prébujac zaskoczenia i
szybko postat ksieciu cze$¢ swojej cennej rezerwy. Wnet tez dowiedziat sie
z ulgg, ze linia Exetera trzyma sie teraz dobrze, a w niedtugi czas potem
doszta do niego jeszcze jedna wspaniata nowina.

Hrabia Oxford tak samo jak Ryszard odkryt, Ze jego prawe skrzydto
przesuniete jest daleko poza linie wroga, ale - w odréznieniu od Ryszarda -
jego ludziom poszlo tatwiej: przesuneli sie ku wschodowi, uderzyli z boku
na oddziat Hastingsa i zaczeli spychac jego szyki. Wieksza cze$¢ skrzydta
Hastingsa udato im sie zetrze¢ w proch. Hrabia Oxford i jego ludzie ruszyli
za nimi w poscig ku Barnet; wpadli do miasteczka i zaczeli je pladrowac.
Cze$¢ rozbitego oddziatu Hastingsa znalaztszy konie zdotata zbiec az do
Londynu. Wpadli tam z krzykiem, Ze bitwa przegrana, a Edward i jego obaj
bracia polegli.

Jednakze ogét armii krdlewskiej nie stracit ducha, bo mgta skryta przed
nimi to niepowodzenie Hastingsa, ten za$ z resztek swojego skrzydia
zdotat sformowaé nowg linie powstrzymujaca napdér z prawej strony
srodkowego oddzialu markiza Montagu. Po ataku Ryszarda z flanki i
czeSciowym rozgromieniu sit Hastingsa linia bojowa zmieniona zostata
tak, ze teraz biegta z pétnocy na potudnie.®

W samym S$rodku pola trwata zacieta walka. Krol osobiscie ,dzielnie
atakowat [swych wrogéw], wposrdéd najciezszego ich boju, gdzie z wielka
gwattownoscig uderzat i zwalal na ziemie przed soba wszystko, co stato
mu na drodze, potem za$ zwrdcit sie na boki, wpierw na jednga strone, a
pOZniej na drugg, i zné6w uderzat i zwalat na ziemie, tak Ze nikt nie mogt sie
osta¢ w zasiegu jego i niezawodnych towarzyszy, co dzielnie przy nim
stawali.”®

Jednakze Warwick peten byt nadziei, cho¢ prawie calg swojg rezerwe
pchnat do walki na skrzydle Exetera. Po powrocie Oxforda z poscigu za
rozbitymi sitami Hastingsa miat zamiar rzuci¢ go na tylty Edwarda; Exeter
zas przystal wiadomos¢, ze spycha ludzi Ryszarda ku fatalnej putapce w
dolinie. Tymczasem Edward czul, ze zwyciestwo zalezy od rezerw, ktérych
z ponurg zawzietos$cig oszczedzat nawet wtedy, gdy zatamato sie lewe
skrzydto. Oby tylko Ryszard zdotat sie utrzymac... L.acznicy biegali we mgle
tam i z powrotem. OdpowiedZ Ryszarda brzmiata niezmiennie: utrzyma
sie bez positkéw. Nagle krol zobaczyt dziwny ruch i zamieszanie na
prawym centrum dowodzonym przez markiza Montagu. Pojawili sie jacy$
konni i zaraz szarpneli sie w tyt... Krzyczano: ,Zdrada! Zdrada!”



Hrabia Oxford potrzebowat troche czasu, zeby swoich ludzi, z zapatem
pladrujacych Barnet, zebra¢ i sformowa¢ znowu w szeregi. Spieszac
wreszcie droga, zeby uderzy¢ w tyly Edwarda natknagt sie na flanke
Montagu: z powodu mgty nic nie wiedziatl o tym, ze szyk bitewny dokonat
az takiego zwrotuy, i przez te ztg widoczno$¢ oddziat markiza wziat teraz
choragiew Oxforda z gwiazdg i promieniami za emblemat Edwarda -
jasniejgce stonce. Przekonani, Ze nieprzyjaciel atakuje ich z flanki, puscili
w te strone gesta chmure strzat. Ludzie Oxforda w poptochu szarpneli sie
ku tytowi. Kto$ krzyknat: ,Zdrada!” Stowo to podchwycili i jedni, i drudzy.
Panika ogarneta oddzial Montagu,. Reszty dokonata niewygasta nieche¢
pomiedzy zwolennikami Neville’éw i Lancastréw. W przekonaniu, zZe ich
zdradzono, hrabia Oxford ze swoimi ludZmi zbiegt z pola walki, a sam
pogalopowat potem na poétnoc ku Szkocji, gwarantujacej mu
bezpieczenstwo.

Chociaz krél Edward nie znal przyczyn tego zamieszania, zrozumiat
jednak, ze nadszedt dogodny moment: catg swoja rezerwe rzucit w srodek
sit Warwicka.

O tym wszystkim nic nie wiedziat Ryszard, walczacy daleko na
wschodniej krawedzi ptaskowyzu. Jego szyki giely sie niebezpiecznie to w
przod, to w tyt; ludzie rozpaczliwie walczyli, Zeby tylko utrzymac sie na
gorze. Nie mial Zadnych $wiezych sil. Nie mogt zdecydowac sie na
ostabienie cennych rezerw Edwarda. Dlatego z ponurg zawzietos$cia liczyt
tylko na tych, ktérzy wraz z nim - zda sie wieki temu - wdrapywali sie pod
gore do ataku. Juz drugiego giermka zabito u jego boku. On sam byt lekko
ranny.

Nagle w mgtach na lewo i poza pierwsza linia wroga zaczat sie jakis$
tumult. Po szyku lancasterskim przebiegt dreszcz. Ludzie Exetera zaczeli
ustepowac z pola, wpierw opornie, potem szybciej. Widac¢ byto, Ze centrum
Warwicka stabnie. Ryszard dat znak swoim trebaczom. Zabrzmiat sygnat,
by chorgzowie wysuneli sie na front szyku. Utrudzony mtody dowoddca i
jego utrudzeni zolnierze runeli naprzod. Stalowy mur przed nimi zaczat
sie cofa¢, rozpadaé. A potem juz przeciwnicy porwali sie do ucieczki i w
biegu porzucali bron.

Oto z mgty wynurza sie wielka choragiew ze stoncem Domu Yorkéw, oto
olbrzymia posta¢ kroczy do przodu. Ryszard podnidstszy przytbice widzi,
jak krol uSmiecha sie do niego, peten braterskiej dumy. Prawe skrzydto
prac na zachdd przez tyly Lancastrow potaczylo sie ze Srodkowym
oddziatem Edwarda i doprowadzito bitwe do konca. Byta si6dma rano,
walka trwata prawie trzy godziny.

Ludziom markiza i Warwicka nie udato sie powstrzymaé¢ impetu
gtownego natarcia Edwarda. Po krétkiej, zacietej obronie ztamali szyki i



uciekli. Montagu padt - walczac meznie za swego brata, mowili jedni;
drudzy za$, ze zabili go Lancastrowie, widzac lub podejrzewajac zdrade;
jeszcze inni, Ze chociaz walczyt pod sztandarem Warwicka, lecz pod zbroja
miat barwy krélewskie. Zupeinie mozliwe, Zze John Neville, uwiktany w
beznadziejny konflikt dwdch lojalnosci, sam szukat Smierci. Moze sadzit, ze
tylko w ten spos6b zdota zachowac¢ honor, ocali¢ ,ptaka w swej piersi”.
Warwick ustyszawszy, ze Oxford uciekt, jego brat nie Zyje, a szyki sie
tamig, ruszyt ciezko w petnej zbroi z pola bitwy w kierunku lasu Wrotham,
gdzie pozostawiono konie. Dopedzono go i zabito, zanim krél zdotat temu
zapobiec.

Wczesnym popotudniem Edward tryumfalnie powiédt swa armie do
Londynu, a brat kréla, Ryszard, jechat u jego boku. Nastepnego ranka ciata
stworcy krolow” i markiza, nagie, tylko z przepaska na biodrach,
zawieziono do katedry Swietego Pawla, gdzie przez dwa dni lezaly na
posadzce, aby wszystkim stalo sie wiadome, Ze nadszedt kres Domu
Neville’6w.®

XIII

W sam czas Edward i Ryszard zdazyli zatatwi¢ porachunki z War-
wickiem. Tego samego dnia, w ktérym pod Barnet rozgrywata sie bitwa, w
Weymouth wylagdowata krélowa Matgorzata z synem i jego Zong, Anng
Neville, po czym udata sie do opactwa Cerne. Tam to pospieszyli wkroétce
ksigze Somerset i hrabia Devon zawiadomi¢ ja o przegranej ,twdrcy
krolow”.

Matzonka Warwicka, ktéra przyptyneta do Portsmouth, po ustyszeniu
strasznej wieSci schronita sie w azylu opactwa Beaulieu; ale krélowa
Matgorzata, cho¢ poczatkowo bardzo przybita ta kleska i niespokojna o
bezpieczenstwo syna, data sie jednak przekona¢ Somersetowi, ze sity
Edwarda zostaty powaznie ostabione i dlatego teraz tatwo go bedzie
pokonac. Podczas gdy orszak krolowej posuwat sie wpierw do Exeter, a
potem przez Taunton i Wells, nadzieje jej rosty, bo szlachta Devonu i
Kornwalii ttumnie przylgczyta sie do nich, a podobnie byto w Somerset,
Dorset i Wiltshire.

W dwa dni po Barnet, we wtorek szesnastego kwietnia, Londyn
dowiedziat sie o wylgdowaniu krélowej. Ryszard i inni dowddcy na-
tychmiast zaczeli formowanie Swiezej armii; monarcha wzywat ludzi jak
kraj szeroki, zeby zbierali sie w Windsorze, a sam zapozyczat sie u swych
wiernych londynczykow. Podczas gdy na Zamku Windsorskim wraz z
braémi i ze swymi dowédcami obchodzit uroczyscie dzien Swietego
Jerzego (23 kwietnia), Edward dowiedziat sie od zwiadowcéw, ze



Matgorzata, cho¢ poczatkowo udawata, jakoby kierowata sie na Londyn,
przypuszczalnie podaza do Walii na spotkanie z Jasperem Tudorem.
Nazajutrz krdl wyruszyt ostroznie w $lad za nig. We wtorek trzydziestego
kwietnia przybywszy do Malmesbury otrzymat wiadomosé¢, Zze armia
lancasterska po skierowaniu sie z Wells ku péinocy, przez Bath, skrecita
na zach6d w kierunku Bristolu. Dowd6dcy wojsk Matgorzaty nie doceniali
po prostu tempa posuwania sie sit Edwarda. W czwartek drugiego maja
pospiesznie opuscili Bristol. Udajac, Ze przygotowuja sie do wydania
przeciwnikowi bitwy na wzgdrzu Sodbury, maszerowali, jak tylko mogli
najszybciej, w gore doliny rzeki Severn. Po to, by wymkna¢ sie do Walii,
trzeba byto zdazy¢ do mostu w Gloucester, zanim kroél ich dogoni.

Tegoz popotudnia Edward dotart do wzgérza Sodbury. Nie znalaziszy
tam nieprzyjaciela roztozyt sie obozem i rozestat czym predzej konnych
zwiadowcéw na wszystkie strony. O trzeciej nad ranem wpadli oni do
Spiacego obozu z wiescig, Ze wojska Matgorzaty po ciemku spieszga w
kierunku Gloucester. Edward pchnat umyslnego do komendanta tego
miasta nakazujgc za wszelka cene utrzymac sie, gdy zaatakujg buntownicy.
Tymczasem Ryszard, Hastings i inni dowddcy pobudzili ludzi; w
ciemnos$ciach wyruszono w $lad za uciekajagcym przeciwnikiem.

Kiedy w piatek o dziesiagtej rano krélowa przybyta do Gloucester, zastata
bramy miasta zamkniete i straze na murach. Nie ryzykujac straty czasu na
probe ataku - wiedziata juz bowiem, Zze Edward nastepuje jej na piety -
Matgorzata gorgczkowo poganiata swoje zdrozone zastepy na pétnoc, ku
Tewkesbury, nastepnej szansie przeprawy przez rzeke Severn.

Rozpoczat sie zawziety wysScig. Dzien byt upalny. Zolnierze krélowej
zakurzeni, na odparzonych nogach brneli z trudem przez ten ,obmierzty
kraj, peten Sciezek i skalistych drég wsrod laséw, wcigz bez Zadnego
solidnego positku”. Niedaleko za nimi, troche bardziej na wschdéd, na
skalistej wyzynie, Edward, Ryszard i Hastings ponaglali swoje wojska na
drogach réwnie trudnych. Zotnierze nie mogli ,w czasie catej tej drogi
znalez¢ ani paszy dla koni, ani spyzy dla ludzi, ani napoju oprécz jednego
tylko matego strumyka, ktory niewiele ulgi im przynidst, bo wkrétce
catkowicie zamulity go przejezdzajace wozy. [ przez caty ten dzien zastepy
kréla nie byty oddalone wiecej jak piec lub sze$¢ mil od przeciwnikow; oni
na odkrytym terenie, a tamci posrdéd laséw, a wcigz majac na nich baczenie
przez szpiegéw swoich.”®

Kiedy okoto czwartej po potudniu Lancastrowie doszli w okolice
Tewkesbury, piesi rzucili sie na ziemie do cna wyczerpani. Dowodcy
zameldowali krolowej, Ze ani zolnierze, ani konie nie majg juz sit i krokiem
sie nie rusza. Matgorzata, cho¢ w strachu $miertelnym o los syna, musiata
sie jednak zatrzymac.
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Bitwa pod Tewkesbury

W miejscu, gdzie obecnie droga z Gloucester dochodzac do Tewkesbury
mija gospode w Gupshill - niecatg mile na potudnie przed miastem -
wypadat wtasnie sam Srodek oOwczesnej pozycji wojsk lancasterskich.
Zoierze krélowej dowlekli sie na swoje miejsca i sformowali szyk
bojowy na nieregularnej linii wzdtuz brzegu wzniesienia; po swej lewej
stronie mieli potok zwany Swillbrook, po prawej lesisty pagoérek. Szyk
biegt z grubsza biorgc ze wschodu na zachéd ,niemal wzdtuz krancow
miasta; miasto i opactwo mieli za plecami; przed nimi i na wszystkie
strony podte drogi, gtebokie rowy i liczne Zywoptoty, pagérki i wawozy,
tak bardzo zty teren do podchodzenia, jak tylko mozna sobie wyobrazic¢”.
Chociaz pozycja wydawata sie na swéj sposéb réwnie mocna, jak wznoszg-
ca sie tuz za nimi masywna normandzka wieza opactwa Tewkesbury,
kryta w sobie jedno niebezpieczenstwo: niedaleko za prawym skrzydtem
na péinocny zachéd taki schodzity w dét ku rzece Avon, wpadajacej w
poblizu do Severn.

Armia yorkistowska nastepowata w $lad za nimi catkiem blisko, totez
gdy dotarta do Cheltenham, lezacego zaledwie o dziewie¢ mil od
Tewkesbury, Edward dowiedziat sie, Ze ,jego wrogowie przybyli do
Tewkesbury i tam wtlasnie pole obierajg. Wtedy to Kkrél.. troszke



posiliwszy siebie i swoich ludzi, takim jeno miesiwem i napitkiem, jakie ze
sobg wzieto, bezzwtocznie ruszyt dalej ku wrogom onym i roztozyt sie
wraz z calym wojskiem swoim nie dalej od nich jak trzy mile.”

Nazajutrz wczesnym rankiem Ryszard ksigze Gloucester, znowu
dowodzacy przednia straza, pomaszerowat na pétnoc przez te niegoScinng
kraine, aby zaja¢ pozycje naprzeciw ksiecia Somerset, stojacego na
prawym skrzydle lancasterskim, krél zas podazyt za bratem ku Srodkowi
szyku, naprzeciw krodlewicza Edwarda i lorda Wenlocka, przyjaciela
Warwicka. Hastings wraz ze straza tylng zajmowatl pozycje na prawo, az
opart sie flanka o brzeg potoku.

Ryszard od razu ruszyt do natarcia, ale ,podte drogi” i liczne zywoptoty
uniemozliwity mu dosiegniecie nieprzyjaciela. Przez chwile jedni i drudzy
gwattownie szyli do siebie z tukow, byto tez troche ognia artyleryjskiego.
Wtedy Somerset, widzgc Ze przeciwnika co$ wstrzymato, zdecydowat sie
na zuchwaty krok: swych Zotnierzy skrytych za zywoptotami i krzakami
poprowadzit na zachod az do zbocza lesistego pagorka i nagle runat z gory
na yorkistowska lewa flanke. Ryszard nie tracac gtowy skrzyknat swych
ludzi, bo cho¢ pod tym naporem cofneli sie troche, lecz nie wpadli w
panike. Kiedy juz ze swymi oficerami sformowal na nowo szyk i sity
Somerseta mieli naprzeciwko, wtedy zaatakowali tak ostro, ze
lancasterskie zastepy zaczety sie cofa¢. W tym samym momencie maty
oddziat pikinier6w, umieszczony przez kréla Edwarda na pagérku z mysla
wtasnie o podobnej potrzebie, wpadt na tyty Somerseta z wrzaskiem tak
poteznym, jakby to byta cata armia. Zmyleni tym manewrem i naciskani
gwattownie przez ksiecia Gloucester ludzie Somerseta zaczeli sie cofa¢, a
potem nagle ztamali szyki i nastgpita beztadna ucieczka ku rzece. Poscig,
ktéry za nimi poszedt, przydat temu nadrzecznemu pastwisku nazwe
Krwawa t.gka.

Edward widzac, Ze brat rozgromit lancasterskie prawe skrzydto, sam
zaatakowat $rodek szyku wrogéw, podczas gdy Ryszard zwrécit sie w bok
ku ich odstonietej teraz prawej flance. Kroélewicz Edward poznawat
dopiero gorzki smak bitwy, gdy nagle Somerset, rozws$cieczony, podjechat
do lorda Wenlocka i - z krzykiem, Ze to za zdrade i za to, zZe nie wspart go w
czasie ataku na skrzydto Ryszarda - jednym ciosem topora rozptatat mu
glowe. Na widok witasnych dowédcow mordujacych sie wzajemnie,
podczas gdy krol i ksigze Gloucester przerywajg ich szyki, Srodek
lancasterskiej linii bojowej nie wytrzymat i rzucit sie do ucieczki. Wielu
potoneto prébujac wptaw przeby¢ Avon, wielu rozsiekty miecze doga-
niajgcych ich yorkistow, inni ukryli sie w opactwie i w mieScie. Porwany
impetem uciekajgcych w strone Tewkesbury mtody Edward gnat w panice,
gdy ogarnat go oddzial pod wodza ksiecia Clarence. Chociaz mtodzieniec



btagat o lito$¢ cztowieka, ktéry do niedawna byt jego sprzymierzencem,
zostal jednak natychmiast zabity. Nie ulega watpliwosci, ze Clarence w ten
sposob starat sie gorliwie zamanifestowac swojg wtasnie odnowiona lojal-
nos$¢.®

W pare minut p6Zniej sam kroél zaczat sie dobija¢ do bram opactwa. Opat
zwroécit sie don z prosba, zeby nie bezczescit Swietego miejsca.
Powsciagajac gniew krol nie tylko zgodzit sie, lecz bez namystu obiecat
amnestie zotnierzom, ktorzy sie tam schronili. Dowiedziawszy sie jednak,
ze Somerset we wilasnej osobie i co znaczniejsi jego dowodcy znajdujg sie
w tych murach postanowit ich ujgé. W roku 1463 wspanialomyslnie
probowat zawrze¢ przyjazn z bratem Somerseta, lecz niewdzieczny
Beaufort zdradzit go przy pierwszej okazji. Opactwo to nie stanowito azylu
specjalnie uprzywilejowanego. Wedle zasad owych czasow dowodcy-
buntownicy nie mieli prawa oczekiwac lepszego losu niz Smier¢; przezor-
nos$¢ nakazywata kroélowi ztamac¢ pochopnie dane stowo, aby wreszcie
oswobodzi¢ kraj od tych wiecznych wichrzycieli. W poniedziatek sz6stego
maja Somerseta, a z nim okoto tuzina innych pojmano w opactwie i
sadzono w obecnosSci Ryszarda ksiecia Gloucester, bedacego znowu
konstablem Anglii, i ksiecia Norfolk, jego zastepcy. Skazanych na $mier¢
jako dow6dcow buntu natychmiast $cieto na rynku w Tewkesbury.®

Krdl Edward wraz z armig podazyt teraz do Coventry, gdzie czekaty na
niego zaréwno dobre, jak i zte nowiny. Powstanie na péinocy zostato
fatwo sttumione, lecz Bastard Fauconberg zaatakowat Londyn. W tym
samym momencie przywieziono krélowa Matgorzate, znaleziong w
jednym z klasztoréw niedaleko Tewkesbury. Ale byto to juz tylko blade
widmo, cien kobiety i cien krolowej. Wies¢ o Smierci syna, w chwili
pojmania brutalnie jej oznajmiona przez sir Williama Stanleya, zltamata
zupelnie nieugietego ducha Matgorzaty. Zabrano jg, prawie bez zycia, wraz
z orszakiem krdla Edwarda, gdy spiesznie podazyt do Londynu na ostatnia
rozprawe z niebezpieczenstwem lancasterskim.

Okazato sie ono zreszta mniej grozne, niz przypuszczano. Zebrawszy
zgraje kentyjczykow Bastard ostrzeliwat miasto artylerig umieszczona na
potudniowym brzegu rzeki i przypuscit ataki do kilku bram miejskich; ale
hrabiowie Rivers i Essex odparli ludzi Bastarda kilkoma S$miatymi
wypadami, londynczycy bronili sie dzielnie, a gdy tylko ukazat sie maty
oddziat strazy przedniej Edwarda, Fauconberg wycofat sie na swoje okrety
zostawione w Sandwich.

We wtorek dwudziestego pierwszego maja krol Edward wjechat do
stolicy w petnym blasku zwyciestwa - dzwieczaty fanfary i graty rogi, a nad
wojskiem furkotaty chorggwie. Zaszczyt prowadzenia tych zastepow
przypadt w udziale Ryszardowi ksieciu Gloucester. Za nim jechat lord



Hastings, a nastepnie sam krdl. Ksigze Clarence podazat za nimi, bardziej
w tyle, a wreszcie wieziono staniajacg sie krélowg Matgorzate.

Tego wieczora krol odbyt narade ze swymi doradcami, skutkiem ktorej
wystat konstabla Anglii, swego brata Ryszarda, na czele delegacji panow z
rozkazem do lorda Dudleya, komendanta Tower: staby ptomyczek, jakim
tlito sie jeszcze zycie Henryka VI, miat zosta¢ zdmuchniety. Zdawato sie, ze
jego Smierc¢ potozy kres konwulsjom wojny domowej, co od tak dawna
wstrzgsaty krajem. Nastepnego wieczora przy blaskach pochodni zwtoki
Henryka w otoczeniu warty honorowej zaniesiono do katedry Sw. Pawta,
gdzie ztoZzono je na katafalku z odkrytg twarza. W niedtugi czas potem
zostaly przewiezione w gore Tamizy, do opactwa Chertsey i tam po-
chowane w kaplicy Matki Boskiej.®

Tymczasem Ryszard nazajutrz po wizycie w Tower wyruszyt w poScig za
Bastardem Fauconberg. Wnet i Edward pospieszyt z positkami, ale kiedy
dotart do Sandwich, Bastard juz sie poddat ze swojg flotg ksieciu
Gloucester i otrzymat obietnice amnestii. Krél wraz z bratem wrécit do
Londynu. Kampania byta skonczona.

W przeciggu dwunastu burzliwych miesiecy Ryszard stat sie pierwszym
dowddca krélewskim, najwazniejsza podpora jego tronu i najbardziej
zaufanym sposréd jego otoczenia. Nie miat jeszcze dziewietnastu lat.
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Podczas gdy catym krajem wstrzasaty zmagania gtéwnych aktoréow
rozgrywajacego sie dramatu, byly tez pomniejsze postaci, ktore, same
nikogo nie krzywdzac, tylko zbieraty bolesne ciegi, nie miaty wielkich
ambicji ani checi podbojow, a przeciez cierpie¢ musiaty ciezko przez cudze
kleski. Taki los ci trzej zwalczajacy sie zazarcie mezczyzni zgotowali
swoim niewiastom, a z nich stabowitej cérce Warwicka, Annie Neville,
przypadly w udziale najciezsze doswiadczenia.

Nie miata jeszcze czternastu lat owego marcowego dnia 1470 roku,
kiedy jej ojciec i szwagier odjechali z zamku Warwick, aby zdetronizowac
kréla Edwarda, a Izabele uczyni¢ krélowa Anglii. Wraz z matkg i siostra,
oczekujaca rozwigzania mniej wiecej za sze$¢ tygodni, przezyta miesigc
niepokoju. Az pewnego dnia Warwick i Clarence, opuszczeni przez prawie
wszystkich swoich stronnikéw, wpadli na dziedziniec zamkowy jako
uciekinierzy. Kobietom zapowiedziano, Ze tez musza ucieka¢; po paru
godzinach cata grupa w najwiekszym pospiechu podazata juz na potudnie.
W Exeter niewiasty z rodu Neville’é6w spiesznie wsadzono na maty
stateczek. Doptywali do Calais, kiedy Izabela poczuta bole porodowe.
Rozlegty sie huki wystrzatéw armatnich, statek musiat zawréci¢; to Calais
nie chciato przyjac floty Warwicka. W prymitywnej kajucie Anna i matka
robity, co tylko mogty, by ulzy¢ Izabeli. Wino mogtoby troche ztagodzic jej
béle, ale wina nie bylo. W trosce o cérke Warwick postat do lorda
Wenlocka, zastepcy komendanta Calais. Wenlock uprzejmie wyprawit
natychmiast wino dla Izabeli, ale przy okazji zawiadomit hrabiego, ze port



pozostanie dla nich zamkniety. Dziecko Izabeli urodzito sie martwe albo
tez umarto po paru godzinach. Anna pomagata matce przygotowa¢ mate
ciatko do pogrzebu, po czym zatoga spuscita je do morza.

W niedtugi czas po przybyciu do Normandii, los Anny odmienit sie
zatrwazajgco. Warwick, wréciwszy po rozmowie z krolem Ludwikiem,
zawiadomit corke, ze by¢ moze zostanie zong krélewicza Edwarda, a
synowa hajgorszego wroga ojca - Matgorzaty Andegawenskiej. W miesiagc
pozniej dowiedziata sie, Ze jej zareczyny zostaty juz uroczysScie ogtoszone
w Angers i ze zaslubi Edwarda, jak tylko jej ojciec odzyska z powrotem
Anglie dla jego ojca. W Amboise, na dworze Matgorzaty, przyjeto j3
chtodno; tu po raz pierwszy zetkneta sie z aroganckim i zarozumiatym
szesnastolatkiem, ktéry miat zosta¢ jej mezem. Zachowanie mtodego
Edwarda wyraznie Swiadczyto, ze byt przez swa zawzieta rodzicielke
wychowywany w nienawisci i w dgzeniu do odwetu. , Ten chtopiec - pisat
trzy lata wcze$niej ambasador mediolanski - cho¢ ma zaledwie lat
trzynascie, nie méwi o niczym tylko o $cinaniu gtéw i wojowaniu, jakby
wszystko byto w jego rekach albo jakby sam byt bogiem wojny...”

Okoto trzynastego grudnia Anne i Edwarda potaczyt weztem
matzenskim wikariusz generalny z Bayeux uzyskawszy potrzebnag
dyspense od patriarchy Jerozolimy. Wszystko to byto zatatwione raczej po
cichu i nie catkiem legalnie. Krolowa Matgorzata, by¢ moze pod naciskiem
Ludwika XI, wypetniata swoje zobowigzania, ale w taki sposéb, zeby
zostawic¢ sobie furtke i moc pdzniej zakwestionowac czy anulowac to
matzenstwo. Najprawdopodobniej zreszta Anna nigdy nie dzielita toza
Edwarda. Nazajutrz po ceremonii mtoda para wraz z obydwiema matkami
udata sie w droge do Paryza.

W cztery miesigce poézniej, w Niedziele Wielkanocng, Anna z
matzonkiem i teSciowg powracata do kraju, ktérego panem byt jej
niepokonany ojciec. I zaraz nastepnego dnia jak grom uderzyta w nig
wies¢, ze akurat wtedy, gdy oni przybijali do brzegu, jej ojca i stryja
Montagu zabito na polach pod Barnet. Byta zupeinie sama ze swym bélem
- posréd Lancastrow, goraczkowo planujacych atak na kréla Edwarda.
Kiedy tak jechata z powiekszajacg sie z godziny na godzine armig
Matgorzaty, byta pewnie zbyt zrozpaczona, zeby dostrzec, Ze teraz juz nikt
sie z nig nie liczy. Rankiem w dniu bitwy pod Tewkesbury, na dzwiek trab
oznajmiajacych poczatek zmagan, $piesznie zaprowadzono j3 do todzi, za
krélowa i jej otoczeniem. Po drugiej stronie rzeki Severn damy schronity
sie w zabudowaniach klasztornych. Po potudniu jeden z uciekajacych
przynidst im straszne wiesci o porazce i okrucienstwie kréla Edwarda
wobec zwyciezonych; o Kkrélewiczu Edwardzie nie wiedzial nic. Przez
nastepne trzy czy cztery dni zadna wie$¢ do nich nie doszta, az znalazt je



sir William Stanley. Przewi6zt wszystkie niewiasty do Coventry, a wsrod
nich Anne, przerazong i zrozpaczona.

Niewatpliwie Ryszard ksigze Gloucester widziat ja tam, ale przelotnie.
Clarence zajat sie szwagierka i odestat do Izabeli. Po powrocie z Sandwich
do Londynu Ryszard przypuszczalnie szukal Anny w otoczeniu ksieznej
Clarence. W dziecinstwie znali sie dobrze. Teraz Ryszard byt
najpotezniejszym z poddanych kréla, zwyciezca jej ojca i meza, ona za$
pozbawiong wszystkiego sierota po buntowniku; wtosci jej ojca przepadty
na rzecz Korony; wszystko, co nalezalo do jej matki, zagarngt George
ksigze Clarence. Ryszard niewiele mial pewno okazji, by prébowac ja
pocieszy¢. Moze siostra byta dla niej nawet serdeczna, ale Clarence
niewatpliwie traktowat szwagierke lekcewazaco, a przede wszystkim
starat sie trzyma¢ ja na uboczu, bo wcale mu nie zalezalo na
przypominaniu $wiatu ani wtasnemu bratu Ryszardowi, ze jesli wdowa po
Warwicku ma by¢ pozbawiona swych wiosci, to wedle prawa potowa
nalezy sie Annie.®

Z drugiej strony Ryszarda pochtaniaty sprawy kroéla: pomagat mu uja¢
mocno ster rzagdéw, a sam przygotowywat wyprawe na péinoc przeciw
Szkotom. Znowu byt konstablem i admiralem Anglii. W czasie marszu z
Coventry do Londynu krél przekazat bratu urzad wielkiego szambelana
wakujacy po Warwicku i wkrétce dodat do tego zarzadzanie ksiestwem
Lancaster poza rzeka Trent. Ponadto wdzieczny krol zasypywat go jeszcze
innymi nadaniami i urzedami. Chociaz Ryszard zostat w latach 1469-1470
de facto wicekrolem Walii, to jednak serce swe pozostawit na Péinocy: a
tymczasem zwolennicy Lancastréw weciaz jeszcze mogli tam wzniecac
jakie§ zamieszki i Szkoci czesto wgryzali sie w pogranicze, a
Northumberland, ktoérego lojalnosci nie nalezato zbytnio ufaé, byt w tych
stronach najpotezniejszy, wiec Edward chetnie przeniost stolec braterskiej
wtadzy z pogranicza Walii do Yorkshire.

Ryszard przekazat urzedy najwyzszego sedziego i szambelana Po-
tudniowej Walii mtodemu hrabiemu Pembroke. W zamian otrzymat na
Potnocy najwyzsza witadze i ziemie, ktére poprzednio nalezaty do
Warwicka. Bedac juz straznikiem Zachodniego Pogranicza (Warden of the
West Marches) az do Szkocji dostat teraz wiadze zwierzchnig nad hrabig
Northumberlandu jako straznik Wschodniego i Srodkowego Pogranicza
(Warden of the East and Middle Marches). Na pare dni przed wyruszeniem
na wyprawe przeciwko Szkotom otrzymat z posiadtosci Warwicka
Middleham, Sheriff Hutton i Penrith; a w dwa tygodnie p6Zniej nadanie to
zostato poszerzone o wszystkie pozostate wtosci hrabiego w Yorkshire i w
Cumberland. Ryszard wywalczyt sobie prawo powrotu na zamek
Middleham.



Anna Neville kiedy$ takze przezyta szczesliwe lata w Middleham; teraz
byta bezradna i nieszczeSliwa; wspolnie z Ryszardem spedzita
dziecinstwo; mogta zazadac¢ potowy wszelkich wtosSci swojej matki. Jeszcze
przed wyruszeniem z Londynu Ryszard uzyskat zgode krélewska na
poslubienie Anny.

Szybko uporal sie z tym, co mial do zrobienia nad szkocka granica.
Chociaz Bastard Fauconberg, ktory udat sie wraz z nim na péinoc, wnet go
zdradzit i zostat skazany na Smier¢, Ryszard najwyrazniej dat sie Szkotom
dobrze we znaki. W poczatkach sierpnia Jakub III wyrazit goraca che¢
rozpoczecia rozmow na temat rozejmu.

Pod koniec wrzesnia Ryszard pospieszyt na potudnie. Kiedy przybyt do
londynskiej siedziby Clarence’a, ten oznajmit mu gniewnie, Ze sam zajmuje
sie sprawami Neville'ow oraz ze Anna Neville nie jest dla ksiecia
Gloucester.

Byt to ciezki cios, tym bardziej Ze ten starszy brat chyba wciaz jeszcze -
mimo niedawnej zdrady - wywierat na Ryszarda dawny magnetyczny
wplyw. Lecz Ryszard nie miat zamiaru wyrzec sie Anny. Wybrat wiec inng
droge: poprosit kréla o sprawiedliwos¢. Edward zawiadomit Clarence’a, ze
nie ma sie miesza¢ do planéw matzenskich Ryszarda. Ale wréciwszy do
siedziby brata Ryszard przekonat sie, ze przechytrzono go: ustyszat, ze
Anny tam nie ma. Kiedy sprawdzit, Ze istotnie jej tam nie ma, i zazgdat wy-
jawienia, gdzie ja znajdzie, brat miat juz gotowa odpowiedZ: poniewaz
opieka nad Anng podobno nie do niego nalezy, wiec tez nie czuje sie za nig
odpowiedzialny. Nie wie, gdzie ona jest, i nic go to nie obchodzi.

Ryszard poczat jej zawziecie szuka¢ i wreszcie mu sie udato: znalazt
Anne w przebraniu podkuchennej ukryta w domu jednego z dworzan czy
przyjaciét Clarence’a. Od razu odwiézt ja do azylu kosciota Sw. Marcina
Wielkiego. Byto to jedyne schronienie naprawde zabezpieczajagce Anne
przed jej szwagrem, a zarazem nie uzalezZniajace jej od Ryszarda. Nie
mamy zadnych podstaw przypuszcza¢, ze kazaty mu to uczynic jakies$ inne
motywy poza delikatno$cig i uszanowaniem jej uczuc.®

Krél Edward wykazal swoje nastawienie w tej sprawie udzielajgc
czwartego grudnia mtodszemu ze swych braci nadania wielkich obszarow
ziemi i licznych dworéw skonfiskowanych lordowi Oxfordowi i innym
buntownikom. Lecz Kkrélowi, cho¢ nie ukrywat swych uczu¢ i wielkiej
wdzieczno$ci wobec Ryszarda, ogromnie zalezato, by dla dobra kraju
doprowadzi¢ do zgody pomiedzy bra¢mi. Clarence trwat w zgryzliwym i
nie wr6zacym nic dobrego nastroju. Gniew na mysl o ewentualnej utracie
spadku Anny Neville powiekszyt sie jeszcze, gdy Edward przydzielit
Ryszardowi p6tnocne ziemie Warwicka, a takze przyznat mu trzy wazne
urzedy, podczas gdy on, George, zadowoli¢ sie musiat namiestnictwem



Irlandii. Prébujac utagodzi¢ Clarence’a, kr6l wezwal obu braci przed
oblicze Rady celem ostatecznego rozstrzygniecia sprawy opieki nad Anng,
a wiec tego, czego domagat sie Clarence. ,Tak wiele racji - pisze kronikarz
z Croyland, ktory byt swiadkiem tej sceny - wysuwaty kolejno i bardzo
gwaltownie obie strony.. ze wszyscy obecni, a nawet prawnicy, byli
wprost zdumieni, ze ci ksigzeta zdotali wynalezé tyle argumentéw dla
udowodnienia swej stusznos$ci.” Ryszard na pewno nie doréwnywat
wygadanemu i petnemu swady George’owi w sztuce przekonywania, wiec
nasuwa sie prosty wniosek, ze jednak to stusznos¢ jego zadan przewazyta
nad darem wymowy brata. To, czego Zgdat Clarence, nie byto ani legalne,
ani sprawiedliwe.® Rada Krélewska przezornie wstrzymywata sie z
wydaniem wyroku; Edward prébowat nadal znaleZ¢ sposéb udobruchania
George’a bez krzywdy Ryszarda.

Okres Bozego Narodzenia spedzony przez Ryszarda na dworze nie
nalezat do radosnych. Anna dalej pozostawata w azylu koScielnym.
Woodville’owie wcigz byli ogromnie liczni i nad wyraz pewni siebie. A do
tego jeszcze George, gniewny i nieprzejednany! W jakie§ dwa miesigce
poOZniej sir John Paston pisal, Ze szesnastego lutego (1472) krol i krélowa
w towarzystwie ksigzat Clarence’a i Gloucestera udali sie ,na odpust do
Sheen, jak moéwia, niezbyt zgodnie”. Paston dodaje, ze krél ,upraszat
milorda Clarence’a wzgledem milorda Gloucestera, a ten - jak mowig - od-
powiedziat, Ze niech sobie [Ryszard] bierze jego szwagierke, ale dobrami
dzieli¢ sie nie bedg”.

Ku wielkiej radosci kréla, Ryszard gotow byt przyja¢ te gburowata
odpowiedz jako podstawe pojednania. W niedtugi czas potem osiggnieto
porozumienie. Clarence podpisal zgode na =zaSlubienie Anny przez
Ryszarda, a ulegajac specjalnemu zadaniu kréla - pod warunkiem, iz zadne
udzielone mu nadania ziemi nigdy nie zostang cofniete przez parlament
ani przez zadng inng wtadze - zgodzit sie takze, aby Ryszardowi przypadto
Middleham i cze$¢ pozostatych witosci Warwicka w Yorkshire, ktére
Edward juz mu dal. Ryszard ze swej strony zrzekat sie na rzecz Clarence’a
reszty ziem i spuscizny po Warwicku, wigcznie z majgtkami, ktére nalezaty
do zony Warwicka, a hrabia je dzierzyl; przekazat Clarence’owi urzad
wielkiego szambelana Anglii w zamian za o wiele skromniejsze stanowisko
straznika Kroélewskich Lasow poza rzeka Trent; zgodzit sie takze na to,
zeby Clarence dostal hrabstwo Warwick i Salisbury. Jezeli staral sie
poslubi¢ Anne Neville tylko dla powiekszenia swoich ziem, to zrobit
zdumiewajaco kiepski interes.

Ryszard przybyt po Anne do azylu przy kosciele Swietego Marcina. Od
razu wyszta do niego, godzac sie zostaC jego zona. Poniewaz byli
kuzynami, potrzebna byta koScielna dyspensa, aby mogli sie pobra¢, ale



Ryszard nie miat zamiaru czeka¢. Bez dyspensy wiec i - jak sie zdaje - bez
zadnych uroczystosci, odbyt sie natychmiast ich $§lub.® Potem, nie zatujgc
wspaniatosci Londynu i Westminsteru, po$piesznie odjechali do zamku w
dolinie Wensleydale, ktéry dla obojga uosabiat dom. Aroganckie otoczenie
Woodville’é6w i towarzystwo cierpkiego szwagra zbyt wiele bolesnych
wspomnien budzity w cdérce Warwicka; Ryszard za$§ - przygnebiony
zgryzliwg wrogos$cig jednego brata, a takze tym Ze drugi ze wspaniatego
wodza przemienia sie w krola-sybaryte - pragnat odetchng¢ wreszcie
czystym powietrzem wrzosowisk. Wydaje sie, Ze i wspomnienia wspoélnej
mtodosci, i jednakowa nieche¢ do dworskiego Zycia bardzo zblizaty
dwudziestoletniego pana mtodego i jego szesnastoletnig oblubienice.

P6Zng wiosng 1472 roku Ryszard i Anna zamieszkali w Middleham.
Rozpoczat sie okres wprowadzania tadu na Péinocy i zdobywania serc
tamtejszych ludzi. Lato mineto spokojnie. Jesienig Ryszard musiat udac sie
do Londynu na posiedzenie parlamentu. Jezeli wrécit do Middleham na
Boze Narodzenie, to prawdopodobnie byt znowu w stolicy w czasie
nastepnych obrad parlamentu trwajgcych od lutego do kwietnia. W tym to
roku 1473 Anna urodzita syna, ktéoremu dali imie Edward, niewatpliwie ze
wzgledu na jego krélewskiego stryja. Ale na to rodzinne szczeScie zaczat
juz padac¢ dobrze znany cien, bo ksigze Clarence znowu starat sie im zatruc
zycie, a i catemu Krolestwu tez przysparzat ktopotow.

George - od urodzenia zawsze niesyty tego, co posiada - zaszczytow i
majatkéow nigdy nie miat dosy¢. Zanim jeszcze Ryszard i Anna opuscili
Londyn, juz prébowat konspirowa¢ z niepoprawnym intrygantem,
George’em Neville’em, arcybiskupem Yorku, ktérego Edward zaraz po
odzyskaniu Krolestwa uwolnit, wybaczywszy mu przeszto$¢. Pomimo to
arcybiskup byt w kontakcie z zazartym stronnikiem Lancastréw, hrabig
Oxford, ktory przy pomocy kroéla Francji ponawiat bezskuteczne napady
na Calais. Chcac zmniejszy¢ pokusy dreczace brata, Edward pod koniec
kwietnia aresztowat arcybiskupa i wystat dla wiekszej pewnosci do zamku
Hammes, jednej z twierdz bronigcych Calais. Ale Clarence opamietat sie
tylko na krotko. Jawita mu sie w marzeniach zlota korona. Przeciez
lancasterski parlament w 1470 roku oglosit go kolejnym nastepcg tronu
po krolewiczu Edwardzie, a ze teraz i krol Henryk VI, i jego syn juz nie zyli,
czyz nie wynikato z tego, ze wtasciwie to on jest krélem Anglii? Chociaz za-
zdros$¢ Clarence’a o okazywane Ryszardowi wzgledy starszego brata byta
zupetnie szczera, maskowatl nig takze swoje zakusy wobec ,uzurpatora”
Edwarda.

Wiosng roku 1473 atmosfera polityczna w Anglii byta napieta i
niebezpieczna. Clarence i hrabia Oxford brneli coraz gtebiej w Swieze
knowania z Ludwikiem XI. Podczas gdy jeden w licznych hrabstwach



rozdmuchiwat na nowo lancasterskie nadzieje, drugi z niewielka flota
krazyt w poblizu angielskich brzegéow. W liscie datowanym szesnastego
kwietnia sir John Paston wyrazat powszechng niepewnos¢ i
zdenerwowanie: ,Hrabia Oxford byt w sobote w Dieppe i wybiera sie do
Szkocji z.. dwunastoma okretami. Nie budzi to mego zaufania. Item, az
szumi w Londynie od przerdznych pogtosek, Ze powinno sie cos sta¢ - ale
nikt nie wie co.” Oxford poptynat do Anglii i wyladowat na wybrzezu Essex
dwudziestego 6smego maja. Miat ze sobg tylko niewielkie sity i przyjeto go
chtodno. A kiedy jeszcze dowiedziat sie, ze hrabia Essex i lordowie
Dynham i Duras juz nadchodza, spiesznie powrdcit do swej floty i
wyptynal znowu na Kanat. ,Ludzie wygladaja nie wiadomo czego - pisat
Paston z Londynu w niedlugi czas pézniej - ale w pospiechu kupuja
rynsztunek; jest w tym miescie wielu stuzacych krolowi, i wielu stuzacych
ksieciu Clarence.”

Podczas gdy pézna wiosng Clarence wszczynat niepokoje, Ryszard
przybyt do Nottingham, aby zasiegna¢ rady Edwarda zaré6wno w sprawie
politycznej, jak i osobistej. Ot6z w ubiegtych miesigcach ksigze pojat, Ze po
to, aby jego misja na péinocy kraju mogta sie uda¢, koniecznie musi tak
utozy¢ stosunki z Henrykiem Percy, hrabig Northumberlandu, Zeby ich
wzajemne uprawnienia uzupetniaty sie, a samego Percy’ego zachecaty do
wspotpracy zgodnej i lojalnej. Dwunastego maja obaj wraz z hrabig staneli
przed Rada Kroélewska w Nottingham i zaprzysiegli uktad, w ktérym
Northumberland uznat zwierzchnictwo Ryszarda, ten za$ zgodzit sie
respektowa¢ wszelkie prawa Percy’ego i by¢ dla niego ,dobrym i
taskawym panem”.

Prywatna sprawa Ryszarda dotyczyta jego teSciowej. Wdowa po
Warwicku wciaz jeszcze przebywata w azylu za murami opactwa Beaulieu,
krdl bowiem zlecit specjalnie wystanym urzednikom koronnym trzymanie
nad nig Scistego nadzoru. Czemu Edward, zazwyczaj do$¢ tagodnie
nastawiony wobec Zon buntownikéw, ja wtasnie uporczywie traktowat tak
ostro - pozostaje tajemnica. Moze miat nadzieje, Ze w ten sposéb uniknie
konfliktéw z bratem, bo przeciez George zagarnal wszystkie jej ziemie.
Kiedy jednak Ryszard poprosit Edwarda, Zeby mu pozwolit przejaé
odpowiedzialno$¢ za teSciowa, ktéra zamieszkataby na Potnocy, kroél tym
razem nie myslat o ugtaskaniu George’a, ale przystat na zadanie Ryszarda.
Przed koncem maja Ryszard wystat do niej jednego ze swoich stronnikdéw,
sir Jamesa Tyrella, a ona niezwtocznie przyjeta zaproszenie ksiecia. ,Item -
dodaje Paston do listu z trzeciego czerwca, opisujacego ladowanie Oxforda
- 0 tym, ze lady Warwick nie jest juz w opactwie Beaulieu, a sir James
Tyrell towarzyszyt jej na pétnoc, méwia jedni, Ze to za zgoda krola, inni za$
mowia, ze ksigze Clarence sie na to nie chciat zgodzi¢.” Ale w owym czasie



krél byt juz tak rozgniewany na Clarence’a, Ze oznajmit otwarcie, jakoby
zamyslat przywroéci¢ wdowie po Warwicku wszystkie jej wiosci po to, aby
mogta obdarzy¢ nimi ksiecia Gloucester.

Wydaje sie, ze uwolnienie przez Ryszarda jego teSciowej z tego prawie
wiezienia podyktowata mu nie tylko che¢ uszcze$liwienia Zony, ale po
prostu sam miat wiele wspétczucia dla nieszczesnej wdowy. P6ki Warwick
zagrazat krolowi, Ryszard walczyt z nim zawziecie, ale teraz, kiedy réd
Neville’6w byt pobity i bezsilny, okazywat im czynng przyjazn. Mimo ze
niewiele mial powodéw do sympatii wobec wykretnego George’a Neville,
wstawit sie jednak do kréla proszac o uwolnienie arcybiskupa. ,Item -
notowat sir John Paston jesienig 1473 - mam nadzieje, Ze za sprawa ksiecia
Gloucester Jego Mito$¢ Arcybiskup powréci do domu.” W nastepnym roku
rzeczywiscie udato mu sie uzyskac¢ zwolnienie arcybiskupa z wiezienia.
Kiedy w pare lat potem syna markiza Montagu pozbawiono jego ksiestwa,
Ryszard uzyskat opieke nad nim i przywio6zt chtopca na swéj dwor. Jeszcze
pOzniej ofiarowat roczng pensje zonie hrabiego Oxford, ktéra byta siostra
»twoércy kréléw”, chociaz sam Oxford pozostal mu dalej wrogiem.

Przez cate lato 1473 gniew Clarence’a nie wygasat; Oxford krazyt blisko
angielskich wybrzezy i napadat na statki handlowe; krél bacznie
przemierzat Srodkowa Anglie przenoszac sie z jednego miejsca na drugie.
Dziesigtego wrze$nia Ryszard otrzymat polecenie, by zarzadzit pobor w
Yorkshire; potem miat czeka¢ wezwania kréla, aby te wojska poprowadzic
na potudnie. W dwadzie$cia dni pdzniej hrabia Oxford z niewielkimi sitami
opanowat St. Michael Mount, prébowat poderwa¢ Kornwalie i napisat do
kréla Francji z prosba o pomoc. To rozbudzito nadzieje ksiecia Clarence.
Jat zwotywac swoich stronnikéw i dzierzawcow, zapowiadajac, Ze juz wnet
zemsci sie na ksieciu Gloucester; ale ani Edward, ani nikt inny nie dat sie
na to nabra¢. Sir John Paston pisal z Londynu, ze wiekszos¢ ludzi z
otoczenia kroéla postata ,po swoje zbroje i méwi sie tu, ze na pewno ksigze
Clarence zbiera sity udajac, ze chce rozprawic sie z ksieciem Gloucester;
ale krél zamierza... by¢ tak mocny jak oni obaj i rozstrzygna¢ sprawe
pomiedzy nimi. A niektérzy mysla, ze pod tym sie kryja catkiem inne
zamiary i jakowa$ zdrada jest planowana; wiec nie umiem powiedzie¢, co
sie wydarzy.” Nawet tak zazwyczaj ostrozny sir John odwazyt sie
napomkna¢, ze Clarence ma na oku korone.

Ostatecznie jednak nic sie nie wydarzyto. Na wezwanie Oxforda nie
zareagowata ani Kornwalia, ani Ludwik XI; wnet tez stato sie oczywiste, ze
przedsiebiorczy hrabia sam sie wpakowat w putapke na skalistej gérze. W
potowie lutego 1474 musiat poddac sie bez zadnych warunkéw, tylko dla
ratowania zycia. Nawet George zrozumial, Ze przynajmniej na razie musi
uznawac¢ wtadze Edwarda i wzig¢ co sie da z ziem po Neville’ach, Sir John



Paston wkrotce wyrazat nadzieje, ,ze obaj ksigzeta Clarence i Gloucester
powinni sie ugodzi¢ dzieki nadaniom kroélewskim”. Zachowaly sie opisy
nieobliczalnych wybrykéw Clarence’a; jego zniewalajacego wdzieku
mozna sie tylko domyslac.

Ryszard cierpliwie zgodzil sie na ponowne rozpatrywanie sprawy
podziatu wtosci pomiedzy niego i George’a. Edward robit wszystko, Zeby
utagodzi¢ zawzietego brata, a udobrucha¢ go byto tym trudniej, zZe
poprzedniej jesieni parlament przeglosowal uchwate o odebraniu ziem
koronnych, ktéra nie dotkneta Ryszarda, ale Clarence’a kosztowata utrate
»Zacnej posiadtosci Tutbury i paru innych”. Teraz krol upart sie, ze po to,
aby ugoda pomiedzy bra¢mi zostata zawarta jak najsolidniej, musi przejs¢
uchwatg parlamentu. Wiosng 1474 ogloszono ostatecznie dekretem, ze
»--W takim samym trybie i formie, jak gdyby... matzonka hrabiego [War-
wicka] zmarta”, jej wilasno$¢ ma by¢ rozdzielona pomiedzy obie
wspoétdziedziczki, Anne i Izabele, oraz mezéw jednej i drugiej; o
szczegbdtach podzialu miat decydowac¢ krdl. W lipcu Clarence zostat
usatysfakcjonowany przez nadanie mu pokaznych wtosci, Kktére
przewyzszaty podobny dar dla Ryszarda. Ugode zakonczono w lutym
1475, kiedy parlament zatwierdzit dokonany przez kroéla podziat wtosci
Warwicka. Ryszard miat zatrzymaé¢ Middleham, Sheriff Hutton i inne
ziemie Warwicka w Yorkshire; Clarence dostat dwoér Clavering w
hrabstwie Essex i londynska siedzibe hrabiego, ,le Herber”.®

Z tej meczacej rozgrywki spowodowanej przez Clarence’a mtodszy brat
wyszedt obronng reka: uzyskat nie tylko wielkie posiadtosci, ale i gtebsze
zaufanie krolewskiego brata. Miat teraz i Zone, na ktérej mu zalezato, i
dom, jaki mie¢ pragnat, oraz matego syna. Ale sam spor byt przykry i
nuzacy; znowu powtorzyta sie konieczno$¢ wyboru miedzy dwiema
lojalnosciami. Moze wtasnie dlatego, pamietajac, co mu najbardziej
pomogto w dziecinstwie, obrat sobie motto Loyaute me lie - lojalno$¢ mnie
wigze. Stowa te oznaczaja zobowigzanie wobec kréla, a zarazem
odzwierciedlaja gteboka wewnetrzng potrzebe Ryszarda. Na Péinocy
wreszcie miat okazje wykazywac swoja lojalnos¢, tu mégt oczekiwaé, ze
sam tez jej doswiadczy. Middleham byto mu nie tylko domem, lecz takze
schronieniem.

Ale ledwie zakonczyty sie ktopoty z Clarence’em, a juz Ryszard musiat
porzuci¢ spokojne zycie w Wensleydale: wzywaty go obowigzki wobec
kréla. Cala wiosne zajety byt przygotowaniami do nowej wyprawy
wojennej u boku brata.

Edward dlatego tak bardzo sie starat utagodzi¢ George’a, ze byli wtasnie
w przededniu inwazji na Francje.



I

Krol zdotat przekona¢ parlament i uchwalono mu wielka dotacje. Wielu
sposrod swych zamozniejszych poddanych namoéwit tez do wyptacenia mu
pokaZznych kontrybucji, zwanych przewrotnie ,benewolencjami”. Osiggnat
pokoéj ze Szkocja i z Hanzg, zapewnit sobie zyczliwo$¢ ksiecia Bretanii i
odnowit traktat przyjazni z krélestwem Kastylii. Ksigze Burgundii ochoczo
obiecat, ze i on wezmie udzial w tym przedsiewzieciu szwagra. Totez
Edward biorac pod uwage zaré6wno goracy zapat poddanych, wcigz ten
sam co pod Azincourt, jak i wskazania swych doradcéw - przekonanych, ze
zamorska wojna da skuteczne uj$cie wybuchowym sitom powodujacym
state niepokoje w kraju - zamierzat raz jeszcze potwierdzi¢ swoje prawa
po Henryku V do korony Francji, a w kazdym razie odzyskac cze$¢ tych
prowingji, z ktérych Anglikow przepedzono przed ¢wiercwieczem.

Armia miata by¢ wystawiona na mocy zobowigzan lennikéw Kroélestwa;
robili to wlasnym sumptem, liczac okreSlong stawke na glowe. Dwa
najwieksze takie zobowigzania byty podpisane przez ksiecia Gloucester i
ksiecia Clarence, kazdy z nich bowiem mial przyprowadzi¢ na pole bitwy
stu dwudziestu ciezkozbrojnych jezdZzcéow z soba wilacznie oraz tysiac
tucznikow.

Kiedy wsréd dolin i wrzosowisk zabrzmiat Ryszardowy okrzyk bojowy,
wojownicy z Potnocy raznie jeli siega¢ po rynsztunek i skrzykiwac¢ swoich
dzierzawcow i podwtadnych. Dwaj najwazniejsi heroldowie, Gloucester
Herald i jego pomocnik, zwany Blanc Sanglier Pursuivant, dogladali
wykonania chorggwi i znakéow bojowych dla catej armii ksiecia; kazdy
zolnierz nalezacy do kontyngentu Ryszarda miat nosi¢ jego godto, czyli
Biatego Dzika. Pochodzenie tego znaku herbowego jest niepewne.
Mozliwe, ze wywodzi sie on z godta Windsoru, z ktérym mogt zostac
skojarzony dzieki legendzie o Guy Warwicku. ,Lecz wpierw pod
Windsorem ubitem dnia tego dzika wielkiego i bardzo mocnego..” Z
drugiej strony - dzik (boar) - czesto w owych czasach pisany bore, mégt
by¢ tez anagramem stowa Ebor(acum), czyli rzymskiej nazwy miasta York.

Niezaleznie od pochodzenia emblematu, Biaty Dzik tak dzielnie juz sobie
poczynat na polach bitew, a Ryszard tak trwate zdobyt miejsce w sercach
mieszkancow Yorkshire, ze Zotnierze tlumnie spieszyli pod jego znaki.
Kiedy w maju doprowadzil swoje zastepy do Barham Downs koto
Canterbury, gdzie wyznaczono punkt zborny dla catej armii, przybyto z
nim lekko liczac o trzystu ludzi wiecej niz nakazywaty jego zobowigzania
lenne. Krél Edward, zadowolony ze swego najmtodszego brata, podarowat
mu wielki yorkshirski zamek Skipton w Craven i dorzucit jeszcze dodat-



kowe uprawnienia i przywileje jako szeryfowi Cumberlandu, ktory to
urzad w lutym Ryszard otrzymat byt dozywotnio.

Gdy nadszedt czerwiec, z wszystkich portow Kentu wojska zaczety
przeprawiac sie przez Kanat do Calais. Liczaca mniej wiecej tysigc piecset
ciezkozbrojnych i jedenascie tysiecy tucznikow, zaopatrzona w duzg ilos¢
artylerii, a takze pietnastu chirurgéw, byta to ,najwspanialsza armia -
powiada Commynes - jaka kiedykolwiek krél angielski przywiédt do
Francji”. Czwartego lipca z obydwoma starszymi bra¢mi Ryszard
przeprawit sie do Calais. W dwa dni p6Zniej ich siostra Matgorzata, ksiezna
Burgundii, przybyta, Zeby im Zyczy¢ powodzenia i obdarzy¢ pieknymi
prezentami. Ryszard i Clarence towarzyszyli jej w drodze powrotnej do
Saint-Omer, gdzie prawdopodobnie pozostawali przez pare dni, czekajac
na przybycie nieobliczalnego matzonka Matgorzaty.

Jednakze ksigze Karol, zamiast przeznaczy¢ ubiegle miesigce na
przygotowanie swoich sit do wielkiego ataku na Ludwika XI, w przyptywie
wsciektosci pomaszerowat na wschdd, by tam oblega¢ niewazne miasto
Neuss. Nie bez powodu nazywano go Karolem Zuchwatym. Nawet
Commynes, ktory znat go dobrze, nie moégt wyjasni¢ tego absurdalnego
btedu inaczej jak sugestia, ze boskim zrzadzeniem ksieciu rozum
pomieszato. Doczekano sie go w Calais nie wcze$niej jak czternastego
lipca, a i wtedy zamiast duzej armii miat z sobg zaledwie straz przyboczna.
Jednakze nadrabiat to pomystowoscia i entuzjazmem. Zapewnial, Ze
wojska Edwarda sa dostatecznie potezne, zeby przejs¢ nie tylko przez catg
Francje, ale nawet do samego Rzymu. Wystarczy, by Edward sforsowat
Normandie, a juz w Szampanii Karol sie z nim polaczy wraz ze swoimi
wojskami, ktore, przerwawszy oblezenie Neuss, wtasnie pladrowaty
ksiestwo Lotaryngii.

Krél Edward nie zwracat uwagi na imponujace propozycje szwagra, cho¢
dalej traktowal go rownie kordialnie jak zawsze. Odbyl narade z
Ryszardem i wlasnymi dowddcami. Postanowiono w koncu, ze najlepiej
bedzie zacza¢ kampanie od zatozenia bazy w Saint-Quentin, poniewaz
hrabia Saint-Pol obiecal, ze odda im to miasto. Karol zgodzit sie chetnie.
Podczas gdy Edward sprawiwszy szyki posuwat sie ze swa wielkg armig w
kierunku na Doullens i Peronne, Karol pospieszyt do Saint-Omer, gdzie
przebywata ksiezna, a Ryszard wraz z pewng liczbg angielskich panow
przytaczyt sie do niego w nadziei, ze moze z obietnic szwagra da sie co$
jeszcze uzyskac¢ oprocz entuzjastycznych deklaracji. Wojska Edwarda
posuwaty sie bardzo wolno, bo krol kazat sprawdza¢ drogi, chcac panowac
nad sytuacja. Dwie noce spedzili Anglicy na polach Azincourt; c6z stad, ze
w zolnierzach miejsce to wzmogto wiare we wtasne militarne mozliwoSci;
Edward jednak wiedzial, Ze Ludwik XI nie da sie doprowadzi¢ do takiej



kleski, jaka poniesli tu Francuzi przed sze$édziesieciu laty. Jedenastego
sierpnia, akurat w czasie jednej z czestych krotkich wizyt, jakie ksiaze
burgundzki sktadal Anglikom, podeszli oni pod mury miasta Saint-
Quentin. Kiedy pierwsze oddziaty zblizyty sie troche, z muréw powitano
ich ogniem artylerii: Saint-Pol znowu zdradzit. Tymczasem przyszta takze
wiadomo$¢, ze krél Ludwik na czele poteznej armii wyruszyt z Beauvais i
doszedt juz do Compiegne.

Nazajutrz rano ksiaze Karol odjechal obja¢ dowddztwo nad swoim
wojskiem. Ale Edward stracit juz do niego reszte zaufania. Kro6l angielski
wiedzial niewatpliwie, Ze jest w stanie odnie$¢ zwyciestwo, moze nawet
wielkie zwyciestwo - ale zdawal sobie tez sprawe, Ze bez pomocy
Burgundii nie bedzie mégt go wykorzystaé. W dodatku zaczynato mu juz
brakowa¢ pieniedzy, Ludwik za$ bezlito$nie spustoszyt kraj, przez ktdry
prowadzita ich droga - dlatego tez zwyciestwo moglo by¢ nawet
poczatkiem kleski.

Postanowit wiec sprawdzi¢, czy Ludwik rzeczywiscie pragnie pokoju; w
tym celu kilku jego powiernikéw napomkneto o takiej mozliwosci co
znakomitszym Francuzom wzietym do niewoli, ktérych potem zwré6cono
krélowi francuskiemu. Niczego wiecej nie potrzebowat Ludwik. Juz i tak na
wies¢ o zblizaniu sie Edwarda i Karola wotat zrozpaczony: ,,0 Najswietsza
Panno, nawet teraz, kiedy Ci ofiarowatem tysigc czterysta koron, ani
odrobine mi nie pomagasz!” Totez od razu zareagowal na ten pierwszy
krok Edwarda proponujac, Zeby postowie obu stron spotkali sie w potowie
drogi pomiedzy wojskami, i zapewnit Edwarda, ze zaoferuje mu bardzo
atrakcyjne warunki zawarcia pokoju. Krél Anglii zwotat wielkie zebranie
swoich dowddcéw i doradcow; wzieli w nim udziat ksigzeta Gloucester i
Clarence, Norfolk i Suffolk, markiz Dorset, hrabiowie Northumberland,
Pembroke i Rivers, lordowie Hastings, Stanley, Howard i inni.

Przewazajaca wiekszo$¢ byta za zawarciem pokoju z Francja. Ale ksigze
Gloucester do nich nie nalezat. Wypowiadajac sie za kontynuowaniem
wojny Ryszard po raz pierwszy przeciwstawit sie dgzeniom brata. Na
pewno nie miat ztudzen co do mozliwos$ci podbicia Francji przez Edwarda;
raczej uwazat po prostu, ze po natozeniu tylu podatkéw i wzbudzeniu
takich nadziei Anglicy powinni dazy¢ do oreznej rozprawy z Ludwikiem XI,
aby potem moc z nim pertraktowac jako zwyciezcy.

Ale Edward juz sie zdecydowat. Rankiem pietnastego sierpnia postowie
jego spotkali sie z postami Ludwika we wsi w poblizu Amiens. Warunki
przywiezione przez Anglikow zostaty z miejsca przyjete: w zamian za
natychmiastowe wycofanie angielskich wojsk z Francji oraz za
siedmioletni rozejm i nawigzanie stosunkéw handlowych Ludwik XI
wyptaci krélowi Edwardowi siedemdziesiat pie¢ tysiecy ztotych koron od



razu i po piec¢dziesiat tysiecy rocznie; ozeni Delfina z Elzbietg, najstarsza
corka Edwarda, a takze podpisze traktat przyjazni zobowigzujacy kazdego
z krolow do pomocy w poskramianiu buntowniczych poddanych drugiego.
W trzy dni p6Zniej Karol Burgundzki, do ktérego doszty wiesci o tym, co
sie dzieje, wpadt rozws$cieczony do obozu Edwarda. Z furig jat wypomina¢
szwagrowi jego perfidie, a potem znoéw stawial mu przed oczy wielkie
zwyciestwa odnoszone dawniej przez angielskich kroléw. Wreszcie
odjechat, zarzekajac sie, ze nic go nie obchodzi pokéj zawarty przez
Edwarda.

Natomiast krdl Ludwik byt teraz uosobieniem gosScinnos$ci. Otworzyt
wojskom angielskim bramy Amiens. Pod murami miasta umieszczono
niezliczone stoty uginajace sie od pasztetéw, dziczyzny i
najwyszukanszych napitkéw. Kiedy juz najezdZzcy winem Ludwika ugasili
swe bojowe zapaly, pomaszerowali do miejscowosci zwanej Picquigny,
gdzie przerzucono most przez rzeke Somme. Na nim to obaj krélowie
spotkali sie twarza w twarz, kazdy w otoczeniu dwunastoosobowego
orszaku. Edwardowi towarzyszyt ksigze Clarence i inni parowie, ale nie
byto wsréd nich ksiecia Gloucester. Zdecydowanie sprzeciwiat sie temu
porozumieniu, totez nie zamierzal teraz uczestniczy¢ w jego
podpisywaniu. Bynajmniej nie majac za zte mlodszemu bratu jego
szczeroSci, Edward ostentacyjnie obdarzyl go znéw wspaniatymi
nadaniami.

Kroczac ku mostowi w Picquigny krdl Anglii wygladal wspaniale,
przyodziany w czarny aksamitny beret z iskrzacg drogimi kamieniami lilig
i w szate ze ztotogtowiu, bramowang czerwonym jedwabiem. Ludwik zas...
Ludwik nie dbat zupetnie o wszelkie akcesoria wtadzy. Miat na sobie
dziwny jaki$ stréj, zbieranine tego i owego, w ktérym wygladat, zdaniem
poniektérych, jak sztukmistrz wedrowny. Jego zaufany doradca,
Commynes, wyrdzniony zostat watpliwym zaszczytem prezentowania sie
w identycznym kostiumie, a wszystko po to, by zmniejszy¢
niebezpieczenstwo zamachu. Obaj wiadcy podeszli do drewnianej bariery
ustawionej w samym Srodku mostu, sktonili sie sobie lekko, potem
poprzez bariere wymienili uscisk i stowa powitania, a wreszcie, ztozywszy
rece na relikwii drzewa Krzyza Swietego podpisali traktat pokoju. Nastep-
nie, skingwszy na dostojnikéw im towarzyszacych, aby sie oddalili,
rozmawiali przez pare minut z wyraznym ozywieniem, zanim przyszedt
Czas na pozegnanie.

Ludwik robit, co mégt, by na angielskim dworze zyskaé sobie jak
najwieksza liczbe przyjaciét. Za wiedza i zgoda Edwarda czlonkowie
angielskiej Rady Kro6lewskiej przyjeli niezgorsze pensje od krola
francuskiego, ktére co prawda woleli nazywa¢ danina. Najwieksza pensje,



dwa tysigce koron rocznie, otrzymat najblizszy przyjaciel kréla, William
lord Hastings.

Kazdego, kto odnosit sie niechetnie do zawarcia pokoju, Ludwik
gwattownie starat sie przejednaé. Kiedy Commynes powtérzyt mu, zZe
Louis de Bretaylle, jeden z ulubionych oficerow Edwarda, uwaza obecng
wyprawe za hanbe, i to przewazajaca wszystkie dziewie¢ dawnych
zwyciestw swego krola, Ludwik od razu zaprosit de Bretaylle’a na obiad i
zaproponowal mu fantastyczne warunki, jezeli zdecyduje sie przejs¢ na
jego stuzbe. Otrzymawszy odmowe, wreczyt gosciowi tysigc koron, obiecat
wzgledami darzy¢ jego brata i pozegnat taskawie; rownoczes$nie za$
Commynes szeptem prosit go, zeby pracowatl nad utrzymaniem pokoju.

Jak zapamietale wobec tego musiat Ludwik roztacza¢ swoje czary, aby
pozyska¢ wzgledy Ryszarda ksiecia Gloucester, wojowniczego brata
krélewskiego, ktory tak gwattownie przeciwstawiat sie zawarciu traktatu?
Ryszard grzecznie przyjat zaproszenie na uczte u Ludwika w Amiens i
,otrzymat od niego w prezencie - jako dar kurtuazyjny, kiedy juz nie
mozna tego byto uzna¢ za che¢ przekupienia go - mise i piekne konie,
godne jego pozycji i rodu”.® Ale Ryszard byl cztowiekiem prostolinijnym,
odpornym na pochlebstwa i nie przypadta mu do gustu ta nagla
przyjacielska swoboda gospodarza. Ludwik czul, Ze nic nie wskoérat u ksie-
cia Gloucester. Od tej chwili zakarbowat go sobie w pamieci jako wroga
Francji - a co wiecej, przekazat to przekonanie swemu nastepcy, co w
przysztosci drogo miato kosztowac Ryszarda.

Na poczatku wrzesnia Ryszard przebyt z powrotem Kanatl. Raczej mato
prawdopodobne jest przypuszczenie, ze zatrzymat sie w Londynie przed
doprowadzeniem swoich ludzi z powrotem do Yorkshire. Opozycja
Ryszarda nie spowodowata ostabienia uczu¢ Edwarda, a lojalno$ci
mtodszego brata nie zachwiat fakt, ze krél nie postuchat jego rady.
Jednakze jaki$ osad zalu pozostat na pewno w duszy Ryszarda; nie byto to
jeszcze zbyt wyraZne, ale czut jakby cien, zapowiedz, symbol tych zmian,
jakie zaczat dostrzega¢ w charakterze brata, tego stopniowego oddalania
sie duchowego, ktéremu zupeinie nie mogt przeciwdziata¢. Odlegtos$¢ po-
miedzy wrzosowiskami Wensleydale a Woodville’'owskim dworem
mierzyta sie nie tylko w milach.

Zanim Ryszard dotart do Middleham, cata wielka armia Edwarda, nie
zakosztowawszy wojaczki, powrdcita do Anglii.

O tych butnych Zotnierzach przybijajacych i odptywajacych z Calais w
poszumie piéropuszy, wsréd topotu choragwi, szczeku oreza - pamiec
zagineta niemal zupetnie; a tymczasem pewien spokojny Kkupiec
zamieszkaly w tym miescie, cztowiek o tagodnym sercu i wesotym
usposobieniu, zdotal wbrew niszczacemu dziataniu czasu utrwali¢ na



zawsze S$wiezy i barwny jeden jedyny moment swego zZycia. Oto
komponujac list do trzynastoletniej dziewuszki, ktéra w przysztosci ma
zostaC jego zona, styszy wotanie przyjaciél, by schodzit juz na obiad,
u$miecha sie wiec i koniczy swoje pisanie...

Jedz zawsze dobrze - zaleca w nim Tomasz Betson swojej matej
Katarzynie - abys urosta i predko stata sie kobietq, bo wtedy bede
najszczesliwszym cztowiekiem na Swiecie; dalipan, kiedy wspomne, jaka
bytas mita i serdeczna, to wesoto i radosnie robi mi sie na sercu; a potem
przeciwnie, znéw mi smutno, gdy pomysle, Ze ty jeszcze tak bardzo mtoda. 1
dlatego zaklinam cie, jak mnie kochasz, bqdZ wesota i jedz tyle, co dorosta
kobieta. A takze ktaniaj sie pieknie mojemu koniowi, i popros go, zeby mi
pomdgt i oddat ci cztery lata ze swoich. A ja jak przyjade do domu, oddam
mu moje cztery lata... Powiedz mu, Ze go o to prositem... Wstaw sie za mnq do
zegara i popros, niech zmieni swe rozrzutne obyczaje: bo bije nie wtedy,
kiedy trzeba, i zawsze sie Spieszy. Mam nadzieje, Ze sie poprawi na moje
przybycie, z ludzmi i dobytkiem, rychte juz teraz, przy Boskiej pomocy... |
niech Wszechmogqcy Jezus uczyni cie zacnq niewiastq i zeSle Ci wiele lat
szczescia i dtugie Zycie w zdrowiu i cnocie na Swojq chwate. [Pisane] w
wielkim Calais, po tej stronie morza, pierwszego dnia czerwca, gdy wszyscy
poszli spozywac obiad, a zegar wybit dziewiqtq i wszyscy domownicy wotali
mnie proszqc, abym zeszedt na dot: - ChodZze na obiad zaraz! - A jakq im
odpowiedZ datem, wiesz z dawna.

Kiedy tenze Tomasz Betson, kupiec Kompanii Sktadowej, przygladat sie,
jak zolnierze krola Edwarda wsiadaja na statki w porcie kaletanskim, na
pewno styszat wiele szemrania i wyrzekania. Nie wiezli przecie do kraju
ani tupow, ani zaszczytnych blizn. Ci, ktérzy pozostali w Anglii, szemrali
takze; chociaz Edward w sprawie traktatu starat sie robi¢ mozliwie jak
najlepsza mine do zlej gry, podatnicy sarkali, ze ich pienigdze byty
przeznaczone na zwyciestwa, a nie na traktaty; a wkrétce tez dotarty do
kréla ich gniewne protesty, bo zwolnieni ze stuzby zZoinierze
wytadowywali caty swdj zapat bojowy rabujac i mordujac podréznych na
goscincach.

Edward wziat sie za to od razu i skutecznie. Przemierzat caly kraj wraz
ze swymi sedziami ,nikogo, nawet wiasnych dworzan nie szczedzac, bo
kazdego zaraz wieszano, jezeli tylko okazal sie winny kradziezy czy
morderstwa”.® W ten energiczny spos6b doprowadzit szybko kraj do tadu,
totez w niedtugim czasie poddani darzyli go znowu uczuciem réwnie
serdecznym jak wprzody.

Krél Edward swietnie doprawdy rozwigzat dylemat pozostawiony przez



Henryka V w spadku pietnastemu stuleciu. Najechawszy Francje po to
tylko, by jej po zawrotnej cenie sprzedac traktat pokojowy, Edward zdotat
osiggna¢ dwa cele: poprowadzil wyprawe wojenng, ktorej domagali sie
jego poddani, i upokorzyt Francje; ale zamiast obarczy¢ wtasne
spoteczenstwo dalszymi ogromnymi podatkami i nieuniknionym
rozczarowaniem z cze$ciowego tylko podboju, zapewnit sobie rocznag
pensje, ktéra umozliwiata mu w przysztosci obywanie sie bez sum
uchwalonych przez parlament, i wzmocnit witadze swego rzadu.
Nastepnym krélom pozostato juz tylko nasladowac jego przyktad.

Niedtugo po powrocie do kraju Edward wycisnagt od Ludwika XI jeszcze
dodatkowe piec¢dziesigt tysiecy koron jako okup za Malgorzate
Andegawenska. Kiedy w marcu nastepnego roku powrdcita wreszcie do
swego kraju rodzinnego, musiata nie tylko zrzec sie wszelkich roszczen
wobec Anglii, ale takze swoje prawa dziedziczne po ojcu przekazaé
Ludwikowi, jako zaptate za catg pomoc jej udzielang. Usuneta sie do
jednego z majatkow rodzinnych i tam zyta, ztamana zupetnie, z matej
pensyjki otrzymywanej od Ludwika az do swej Smierci w sierpniu 1482
roku. Ustyszawszy, ze Matgorzata umarta, Ludwik natychmiast napisat, by
mu przystali wszystkie jej psy: ,Uczynita mnie swoim spadkobiercg, a... to
jest jedyne, co dostane. Dlatego prosze, nie zatrzymuj sobie zadnego, bo
sprawitbys mi tym wielka przykrosc¢.”

Tak wiec panowie krélestwa angielskiego stracili mozno$¢ wykazania na
polach Francji swego mestwa, ale jeden z szeryféw londynskich miat
okazje niedtugo przedtem oglada¢ odwage zupetnie innego rodzaju.
Chociaz mineto juz wiecej niz p6t wieku od czaséw gdy KoSciét, zachecony
przez fanatycznego Henryka V, rozpoczat przesSladowanie i palenie
wyznawcow Wyclifa, idee lollardéw zyty dalej, zwtaszcza wsréd ubogich
rzemie$lnikow po wsiach i miasteczkach, i wciaz jeszcze od czasu do czasu
wtadze koscielne chwytaty takie nieszczesne ofiary. Lollard, John Goos, za
herezje skazany na spalenie na stosie pod Tower Hill, zostat ,przed samym
obiadem przyprowadzony do Roberta Byllydona, jednego z szeryféw, co
miat sie zaja¢ jego egzekucja tegoz dnia po potudniu. On to, jako cztowiek
mitosierny, wziat skazanca do swojego domu i tu usilnie przekonywat, ze
powinien umrze¢ jako chrzescijanin, odzegnawszy sie wpierw od swoich
btedéw. Ale tamten, wystuchawszy jego dilugich przekonywan, zapytat
szeryfa, czyby nie mogt dostac jadta, bo jak méwit, byt bardzo wygtodniaty.
Tedy szeryf zlecil, izZby przyniesiono mu jadta, ktore 6w spozywat, [jakby]
nie miat zadnych trosk, a do tych, co tam wkoto stali, powiedziat: - Jem
teraz dobry i odpowiedni obiad, bo zanim pd6jde na wieczerze, musze
przeby¢ dosc¢ ciezkg prébe bojowa. - A kiedy skonczyt obiad zazadat, zeby
wnet byt zaprowadzony na miejsce kazni.”®



Takiego wtasnie losu wielu poddanych Edwarda Zyczyto niejednemu z
krélewskich doradcow, ktéry pojechat do Francji; a chociaz nie mogli nic
na to poradzi¢, ze z powrotem po dawnemu kochali swego wiadce, to
jednak czuli zal do tych, ktérzy doradzili mu zawarcie pokoju z Ludwikiem
i ktorzy brali ztoto od francuskiego krola. A réwnoczes$nie wzrosta
ogromnie popularno$¢ ksiecia Gloucester, poniewaz odmoéwit w tej
sprawie swego poparcia.

Tym razem Ryszard poéttora roku trzymat sie z dala od dworu
krélewskiego, zajety wtasng rodzing, swoimi wto$ciami, Pograniczem i
ludZmi Péinocy.®

Kiedy na poczatku 1477 roku wyruszyt do Londynu, byto to na pilne
wezwanie krola, ktéry chcial zasiegna¢ jego rady. Nagle nieszczeScie
Burgundii, przebiegtos¢ Ludwika XI i intrygi Woodville’6w doprowadzity
do tragicznego splotu okolicznos$ci, ktérego ostatecznym skutkiem byt
upadek btyszczacej, ale krétkotrwatej gwiazdy ksiecia Clarence.

III

Ciezko by¢ bratem krola. Mie¢ te samg krew, ale do tronu nie te same
prawa. By¢ prawie wszystkim - a wiec niczym. Francuski tytul najlepiej
dlan pasuje: ,Monsieur”. Leciutka ironia czai sie w tym tytule, cien kpiny.
Monsieur musi pozosta¢ bez nazwiska, poniewaz nosi to samo co krol. Brat
kréla to zajecie bez obowigzkéw, ale z tysigcem pokus. Ambicje ma
zamiast pierworddztwa, a spiskowanie stanowi jedyng pozywke dla jego
zawi$ci. Na kartach historii az sie roi od intryg i zdrad tego czy innego
krélewskiego brata. Nawet w owych czasach tak brat Ludwika XI, jak i
Jakuba III Szkockiego - kazdy wygrywat wtasne, petne polotu wariacje na
ten sam, bogaty w mozliwosci temat, ktory George ksigze Clarence
rozwijat z takim zapamietaniem i pomystowoscia.

Do normalnych ktopotéw nieuniknionych dla kazdego krélewskiego
brata Clarence dodat jeszcze wyjatkowa plytkos¢ charakteru. Cze$ciowo
musiala ona by¢ dziedzictwem po dziadku, owym niewyraznym,
pechowym hrabim Cambridge, ktérego w roku 1415 za udzial w
bezsensownym spisku, majagcym obali¢ Henryka V, poSpiesznie Scieto w
Southampton. Clarence byt niemal réwnie przystojny i postawny jak
Edward, obdarzony niezwyklym darem wymowy, umiat roztaczac
naprawde nieodparty wdziek, ale nie mogt niestety zapomnie¢, ze w
swoim czasie lancasterski parlament zatwierdzit uchwate ustalajaca
nastepstwo tronu w taki sposob, ze w jej Swietle to on miat prawo uwazac
sie teraz za Kréla.

Po powrocie z wyprawy wojennej do Francji Clarence przez pewien czas



siedziat cicho. Ale to tylko dlatego, ze juz sie sprezal, juz mozna by rzec,
trzymal wymierzong kopie, by z nig rzuci¢ sie na kolejny wiatrak, a ten
wnet pojawil sie na horyzoncie. Ot6z jego matzonka, ksiezna Izabela,
umarta dwudziestego drugiego grudnia 1476 w niedtugi czas po porodzie,
a i nowo narodzony syn wkroétce takze zycie zakonczyt. W dwa tygodnie
pOzZniej nastgpita inna, bardziej dramatyczna Smier¢, ktéra poruszyta
monarchéw Europy. Pigtego stycznia 1477, w $niegach pod murami
Nancy, ktére z rozpacza i wsciektoscig oblegali Burgundczycy, zginat ich
ptomienny i zapalczywy dowddca, Karol Zuchwaty, ksigze Burgundii.
Pozostata po nim cérka Maria, najlepsza partia catej Europy. Nikogo chyba
ta nowina nie uradowata tak jak Ludwika XI. Oznajmit od razu, ze
hrabstwo Burgundii (Franche-Comte) i ksiestwo Burgundii powracaja do
Francji, i gotowat sie do rzucenia swych wojsk nie tylko po to, zeby zajetly
te terytoria, ale przy okazji zagarnety dla niego jak najwiecej bogatych
miast lezacych na p6tnoc od Sommy.

Krol Edward wiadomoscig ta przejat sie bardzo. Miasta Flandrii byty dla
angielskiego handlu niezwykle wazne, a posiadanie w Burgundii
tradycyjnego sprzymierzenca gwarantowato Anglii, Ze Ludwik nie zacznie
bruzdzi¢ i dalej bedzie ptacit po piecdziesigt tysiecy koron rocznie. Gdy
tylko doszty do kréla te ciezkie do przetkniecia nowiny, polecit zwota¢ na
trzynastego lutego swa Wielka Rade. Zarowno Ryszard, jak i Clarence
przybyli ,w pospiechu wielkim”, w dzien czy dwa po rozpoczeciu obrad.
Jakiej rady udzielit Ryszard bratu - nie wiemy; ze wzgledu na jego
poprzednie stanowisko wobec Ludwika XI prawdopodobne jest, Ze i teraz
radzit twardo przeciwstawi¢ sie zakusom kroéla Francji, planujacego
rozbiér Burgundii. Jednakze Edward i jego Rada grali na zwtloke.
Postanowiono wspomagac¢ nastepczynie ksiecia Karola, jak tylko to bedzie
mozliwe, byle bez wyraznego zadzierania z krdlem Francji. Spiesznie
wyprawiono listy do siostry Edwarda, owdowiatej ksiezny Malgorzaty.
Rozpoczeto negocjacje z nastepczynia ksigzecego tronu. Odjechali takze
wystannicy na dwor Ludwika, ale ich celem byto przedtuzenie
siedmioletniego traktatu pokojowego na przecigg zycia obu krélow. A w
tym samym czasie dojrzewaty ukryte nadzieje i projekty osobiste ksiecia
Clarence.

Ksiezna wdowa Matgorzata, jak sie okazato, miata co§ zupeinie
konkretnego do zaproponowania braciom. Jej zdaniem, ukochany brat
George mdgt dopomo6c w rozwigzaniu catego problemu. W dogodnym
momencie owdowiaty, mogt teraz poSlubi¢ Marie. To matzenstwo
utrzymatoby Burgundie trwale w orbicie intereséw angielskich, a Clarence
dostgpitby wreszcie rozkoszy noszenia je$li nie korony, to chociaz
najSwietniejszej w Europie mitry ksigzecej. Tak wygladaty w zarysie



perspektywy George’a. Ale marzenia jego siegaty dalej, az przyprawiaty o
zawrot gtowy - i o nich ani Edward, ani jego ministrowie nic nie wiedzieli.
Clarence, a moze i ksiezna Matgorzata, uwazali matzenstwo z Maria za
pierwszy stopien, po ktéorym Clarence wstapi, wykorzystujac wspaniate
zasoby swego przysztego ksiestwa, na stusznie mu sie nalezacy tron Anglii.

Co myslat Ryszard o koncepcji Malgorzaty, nie zostato zapisane.
Jednakze krél Edward od razu spokojnie ucigt te sprawe. Sama Maria takze
byta tej propozycji przeciwna. Potrzebowata na meza poteznego wtadcy,
aby bronit jej posiadtosci przeciw Ludwikowi XI, i nie miata wcale ochoty
wychodzi¢ za angielskiego ksiecia, ktéry mogt jej tylko przysporzyc
ktopotéw. Dlatego tez zakaz Edwarda byt zupelnie niepotrzebny. Ale ta
sprawa przepetnita Kkielich goryczy ksiecia Clarence, wmoéwit sobie
bowiem, Ze Maria na pewno by go poslubita, gdyby starszy brat znowu nie
pokrzyzowat mu planéow.

Wobec tego zaczat zachowywac sie tak nieprzyjemnie, jak tylko on to
potrafil. Przez pare tygodni rzadko bywat na dworze, a ilekro¢ sie tam
pojawit, ostentacyjnie odmawiatl jedzenia i picia, jakby w obawie przed
trucizng. Od moznych pandw, takich jak lord Dynham, pogrézkami i
zastraszeniem wyciggat pienigdze na swoje knowania. Patrzyt spode tba
na wszystkich, a zwtaszcza na Woodville’6w, bo juz sie jako$ zwiedziat, ze
krél Edward proponuje jako kandydata do reki Marii hrabiego Riversa,
brata krélowej. Inna sprawa, ze Maria odméwita mu jeszcze bardziej
kategorycznie niz ksieciu, a Edward byt pewno nawet zadowolony.
Wysunat kandydature Riversa tylko wskutek nalegan zony, umiejace;j
prawie zawsze go przekonac, gdy w gre wchodzity jej zachtanne ambicje
rodzinne.

Clarence uznat, Ze tego znosi¢ juz nie sposéb. Dwunastego kwietnia w
Leyford w hrabstwie Somerset dwoéch jego zbiré6w na czele
osiemdziesieciu zbrojnych wtamato sie do mieszkania Ankarette
Twynyho, ktéra byta do ostatka zaufang stuzebng zmartej niedawno Zony
ksiecia Clarence, i przemoca uwiozto ja do Warwick. Tu bowiem George i
sedziow, i tawe przysiegtych miat w kieszeni. Zaciggnieta przed sedziego
pokoju Ankarette oskarzona zostata o otrucie ksieznej i od razu skazana
przez tawe przysiegtych, ,zastraszonych grozbami wielkimi i niepewnych
swego zycia i mienia”. Chociaz do konca przysiegata, Ze jest niewinna,
zawiedli ja pod szubienice i powiesili. Niemal réwnoczes$nie z nig
powieszono niejakiego Johna Thuresby z Warwick, oskarzonego o otrucie
nowo narodzonego syna Kksieznej. Wprawdzie trudno zgtebi¢ wszelkie
zakamarki mys$li Clarence’a, jednak ich zasadniczy motyw rysuje sie
wyraznie: zasugerowaé, ze Ankarette Twynyho za poduszczeniem
Woodville’'é6w, czy nawet samego Kkréla, zadata podstepny cios
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18. Ryszard, juz po raz drugi jako uciekinier w Niderlandach, goszczo-
ny byl tak jak i jego brat, krél Edward, przez pana de Gruthuyse, na-
miestnika ksiecia Burgundii.
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20. Louis de Bruges, pan de Gruthuyse.



21. Tak zarewmne wyglqdate wyprawa Edwarda z Flandrii do Anglii.
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22. Krélowa Elzbieta w stroju koronacyjnym wedle starego dokumen-
tu miejskiego.
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23. Nie zachowat si¢ zaden portret Williama Hastingsa, najblizszego
przyjaciela Edwarda IV; istnieje jedynie jego godio — byé moze z na-
szkficowanym zarysem twarzy szambelana.
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24. Storice renesansu wschodzito na horyzoncie, na dworze Edwarda
doceniano znaczenie nowej nauki.
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25. Widowniq wcigz odnawiajgcych sig zatargow i wojen bylo pogranicze
szkockie, gdzie z dawien dawna czolowq rolg gral dom Percych



szlachetnemu Kksieciu Clarence. Poza potworng brutalnoscia, czyn ksiecia
miat tez dodatkowo ponurg wymowe, ktéra na pewno nie uszta uwagi jego
brata: Clarence wzigt w swoje rece wtadze sedziowska krola, jakby
naprawde byt krélem.

Resztki zdumiewajacej cierpliwosci Edwarda ustgpity pod presja
Woodville’6w. Dla nich wciaz jeszcze rece Clarence’a byty zbroczone krwig
ojca krolowej i jej brata, Johna. Teraz nareszcie zaswitata szansa diugo
odktadanej zemsty. Elzbieta i jej krewniacy mieli wszedzie swoich ludzi,
swoich agentéw i donosicieli. Krélowi wcigz tragbiono w uszy opowiesci o
ztowieszczych ambicjach brata, stale powtarzano mu o krzywdach, jakie
wyrzadzit Woodville'om. Krélowa bata sie, jak zanotowal ktos ze
wspotczesnych, ,ze potomek jej i kréla nigdy nie zasigdzie na tronie, o ile
ksigze Clarence nie zostanie usuniety”.®

Upadek Clarence’a poprzedzity rézne, zapowiadajace go wydarzenia.
Pewien klerk oksfordzki, John Stacey, zostat oskarzony o czarnoksiestwo.
W zeznaniach on z kolei oskarzyt innego klerka z Oksfordu, Tomasza
Blake, ktory byt osoba nic nie znaczacg, oraz niejakiego Tomasza Burdetta,
ktéry byt bardzo wazng osobg, jako ze nalezat do zaufanych domownikéw
na dworze ksiecia Clarence. Postawiony przed sadem pod zarzutem
rozpowszechniania pism podzegajacych do zdrady, a takze préb usuniecia
kréla za pomocg czarnej magii, Burdett byt sadzony przez trybunat lordow
i dziewietnastego maja skazany na $mier¢. Cho¢ zapewniat bezskutecznie
0 swej niewinnoSci, nastepnego dnia wyrok wykonano.

Krdl Edward myslal, ze bedzie to dla brata powaznym ostrzezeniem. Ale
ksigze byt zupetnie niewrazliwy na wszelkie przestrogi. Gdy tylko Edward
wyjechal do Windsoru, Clarence wpadt na posiedzenie Rady Krélewskiej
w Westminsterze ciggnac za soba doktora Johna Goddarda, tego samego
kaznodzieje-minoryte, ktory we wrzesniu 1470 z kazalnicy przy krzyzu
koto katedry Swietego Pawla obwieszczat prawa Henryka VI do tronu, i
bezzwlocznie polecit zakonnikowi odczytaé ostatnie stowa Burdetta.
Potem ksigZze posunat sie jeszcze dalej. Gromadzit pod swym dachem
zwolennikéw, rozsytat na wszystkie strony ludzi, zeby rozpowiadali, ze
krél ucieka sie do czaréw i podstepem truje jego poddanych, wykrzykiwat
dziko, ze krdl ma ochote zniszczy¢ go tak, jak Swiece pochtania ptomien, i
dlatego on w niedtugim czasie zemsci sie na nim. By umocni¢ swe wtasne
prawa do tronu, rozpuszczat pogloske, ze Edward jest bastardem, a
kwestionujgc waznos¢ jego matzenstwa, godzit w rodzine Woodville’ow.
Wreszcie, nakazawszy swym podwladnym i zwolennikom, Zeby ,na
wezwanie w ciggu godziny byli gotowi w pelnym rynsztunku wyruszy¢
przeciw krélowi”, zdotat w hrabstwach Cambridge i Huntingdon wzniecic¢
niewielkie powstanie, ktére wnet przygasto.



W tym wtasnie czasie, na poczatku czerwca 1477, Edward uzyskat nowe
potwierdzenie - jezeli jeszcze nie miat ich dosy¢ - zdrady brata. To Ludwik
XI byt cztowiekiem, ktory przypieczetowal upadek ksiecia Clarence. ,Z
czystej przyjazni” - Ludwik bardzo lubit przysparza¢ trosk Edwardowi -
zawiadomit krola Anglii o tym, czego jego agenci dowiedzieli sie w
Burgundii, a mianowicie, ze Clarence po to tylko starat sie o reke Marii
Burgundzkiej, Zeby nastepnie siegna¢ po korone angielska.

Edward wezwat Clarence’a do zjawienia sie przed swoim obliczem w
Patacu Westminsterskim. W obecnosci lorda mayora Londynu zarzucit
bratu, ze podeptal prawo kraju i oSmielit sie wzig¢ sprawiedliwos¢ w
swoje rece. Potem nagle zawotat straze i wtracit ksiecia-malkontenta do
lochéw Tower.

Ryszard byt juz z powrotem w Yorkshire, zanim jeszcze brat jego znalazt
sie w wiezieniu. W pazdzierniku znowu odbyt podréz do Londynu w
sprawach krola, a takze z bardziej przejmujacg misjg.® Tak dla niego, jak i
dla Edwarda nadchodzace $wieta Bozego Narodzenia nie obiecywaly
wesotego nastroju, bo na uroczystosci $wigteczne rzucata cien dreczaca
ich mys$l o nieszczesnym bracie zamknietym w murach Tower, podczas
gdy Woodpville’owie bawig sie wesoto.

Co wiecej, zblizajacy sie Slub drugiego krélewicza, matego Ryszarda,
potegowat zwykta wesotos¢ dworu, a zupetnie nowego blasku przydawato
mu najnowsze osiggniecie szwagra krolewskiego, hrabiego Riversa. Pod
znakiem Red Pale (czerwonego pionowego pasa na tarczy herbowej) w
budynku stojacym przy dziedzincu doméw jatmuzniczych, a o pare
krokéw na zachéd od Opactwa Westminsterskiego - William Caxton
wydrukowat 18 listopada The Dictes and Sayings of the Philosophers
(Sentencje i powiedzenia filozoféw), dokonany przez Riversa przektad
francuskiego manuskryptu, ktéry Louis de Bretaylle dat mu w czasie
pielgrzymki do Sw. Jakuba w Compostelli. Kiedy przed paroma miesigcami
Caxton powrdcit ostatecznie do kraju swych przodkéw, przywiézt ze soba
rekomendacje ksiezny Matgorzaty Burgundzkiej nie tylko do kréla, ktéry
stat sie jego patronem, ale takze do ukochanego brata ksieznej. Jemu
zreszty juz poprzednio zadedykowat dzieto wydane we Flandrii, The Game
and Play of the Chess (Zasady gry w szachy), o rozrywce wymagajacej
akurat takich przymiotéw umystu, jakich Clarence nie posiadat wcale. Ale
po przybyciu do Anglii Caxton stwierdzit, Ze ksigze w niczym nie moze mu
pomadc, zas utalentowany hrabia Rivers mial wtasnie gotowy manuskrypt i
chetnie dat go do druku. Tom ten, z zaciekawieniem ogladany na dworze
kréolewskim, byt prawdopodobnie pierwsza ksigzka wydrukowang w
Anglii.

W tym samym czasie, po$réd przebieranek maskaradowych i pogodne;j



muzyKki - typowych rozrywek okresu Bozego Narodzenia, Ryszard zabiegat
u kréla o zycie ich brata. Wprawdzie musiat rozumie¢, ze ksigze Clarence
sam Sciggnat na siebie kleske, lecz kierowato nim silniejsze od
wszystkiego, w dziecinstwie zrodzone uczucie mitosci i solidarnosci
braterskiej. Dochodzita do tego gorzka Swiadomos$¢, Ze to nienasyceni
Woodpville’owie - ci, co z dawna odsuwali go od jego krélewskiego brata, a
sami byli skazg na wielko$sci Edwarda - tryumfalnie spychajq teraz
George’a w otchtan $mierci. Jednakze Edward, ktorego niewatpliwie
poruszaty prosby Ryszarda i chwilami szarpat gorzki zal, pozostat
zdumiewajgco nieugiety. Chociaz przebaczanie $redniemu bratu weszto
mu niemal w zwyczaj, tym razem Woodville’'owie, sprowokowani jakims$
czynem czy stowem Clarence’a, nie dali krélowi zmiekngé¢ - moze
powodem byto niebezpieczne twierdzenie ksiecia, ze krdlewskie
matzenstwo jest nielegalne, a co za tym idzie, i syn nie jest prawym
nastepca tronu.®

Szczytowym punktem okresu Swigtecznego byt dzien pietnastego
stycznia 1478, a to dzieki uroczystosciom zaslubin ksiecia Yorku, liczacego
lat cztery, z szeScioletnia Anng Mowbray, dziedziczka domu ksigzat
Norfolk. Po ceremonii w Kkaplicy Swietego Stefana Ryszard ksigze
Gloucester, siegngwszy do ztotej misy rozrzucit pelne gar$cie monet,
largesse, w zgromadzony tlum. Potem wraz z Henrykiem ksieciem
Buckingham towarzyszyt malutkiej oblubienicy do krdlewskiej wielkiej
komnaty na uczte weselng. W tydzien pdzniej w Westminsterze odbyt sie
wielki turniej, gtdwnymi uczestnikami byli najstarszy syn krélowej z
pierwszego jej matzenstwa, markiz Dorset, do niedawna zwany sir
Tomaszem Greyem, oraz brat krolowej, Anthony, hrabia Rivers
(poprzednio lord Scales), pierwszy rycerz tego turnieju. Jedng z trzech
gtownych nagréd zdobyl Ryszard Haute, tez krewniak krdlowej, ale
niewatpliwie najwspanialsza, rzucajaca sie w oczy postacig byt hrabia
Rivers ,na koniu i przyodziany w habit biatego pustelnika”, do ktérego
dostosowany byt namiot ,o0 $cianach i dachu pokrytych czarnym
welwetem”. W owym wspaniatym widowisku Ryszard nie tylko nie brat
udziatu, ale nawet go nie ogladat. Tego rodzaju harce, jak i wiele innych
dworskich rozrywek, stanowity domene Woodville’6w.

Nazajutrz po S$lubie malutkiego krolewicza z Anng Mowbray,
szesnastego stycznia, zebral sie parlament, aby sadzi¢ George'a ksiecia
Clarence pod zarzutem zdrady stanu. Byta to scena pelna grozy, kiedy
Dom Yorkéw publicznie szarpat wtasne swe ciato.

Nikt nie oskarzal ksiecia, tylko sam krdl. Nikt nie odpowiadat na
oskarzenia kréla, tylko sam ksigze. Edward przypomniat historie
kolejnych zdrad Clarence’a i swoich powtarzajacych sie wybaczan. Nawet



teraz, oznajmit z przejeciem, przebaczytby bratu, gdyby ukorzyt sie byt jak
nalezy; brat jednak okazat sie niepoprawny i dlatego on, krél, musi
postapi¢ tak, jak wymaga bezpieczenstwo panstwa. Wina ksiecia nie
ulegata watpliwosci. Siodmego lutego ksigze Buckingham wyznaczony na
te okazje przewodniczacym sadu parlamentarnego ogtosit wyrok Smierci
na ksiecia Clarence.

Teraz jednak zawzietos¢ Edwarda jakby przygasta; a moze to prosby
Ryszarda powstrzymywaly jeszcze jego reke. Szarpany watpliwoSciami
wahat sie przez dziesie¢ dni. Ale Woodville’'owie postawili na swoim.®
Osiemnastego lutego przewodniczacy Izby Gmin podszedt do przegrody
oddzielajacej ich od Lordow i zazadat, zeby to, co ma by¢ wykonane,
zostato wykonane od razu. Tego samego dnia George ksigze Clarence
zostat stracony w Tower, nie wiadomo jak, bo nie dopuszczono widzow.
Egzekucja jednak odbyta sie wedle obowigzujacych przepiséw; wieZnia
powiadomiono, Ze nadeszta jego godzina, i udzielono naleznej skazancowi
pociechy religijnej. Zostal uSmiercony - albo tylko ciato pdzniej zanurzono
- w wielkiej kadzi jego ulubionej matmazji. Moze ten dziwaczny koniec
spowodowany byt jego wlasnym zdesperowanym i pelnym pogardy
zgdaniem.®

Krél pozostawil hrabstwo Warwick dla spadkobiercy Clarence’a i
pieczotowicie dbat o losy jego cérki, Matgorzaty. Na Edwarda, matego
bratanka w dalekim Middleham, przeszta godnos$¢ hrabiego Salisbury, sam
Ryszard za$ otrzymat urzad wielkiego szambelana, ktéry odstgpit
poprzednio bratu w 1472. Nie zyskat jednak skutkiem $mierci Clarence’a
zadnych posiadtosci ziemskich. Co prawda przekazano mu dochéd z ziemi
i zamek Richmond, z ktorych pietnascie lat wczesSniej zrezygnowat na
rzecz swego zazdrosnego brata, ale to nadanie bylo tylko zamiang na
posiadtosci Sudeley, Farley i Corff, ktore wrécity do kréla. Wiekszosci dobr
po bracie Edward nie wypuscit z rgk. Markiz Dorset otrzymat pare ttustych
kaskow z urzedéw i dochod6éw Clarence’a.®

W trzy dni po egzekucji Ryszard uzyskat zgode na ufundowanie dwéch
kantorii, jednej w zamku Baynarda, a drugiej w Middleham. Mieli w nich
zamieszkac¢ ksieza i chorzysci, i modli¢ sie za kroéla i kr6lowa, za Ryszarda i
Anne, i ich matego synka, a takze za dusze zmartych braci i siostr
krélewskich, do ktorych teraz i Clarence sie zaliczat.

IV

Ciezko by¢ bratem krdla...
Ksigze Gloucester byt zupetnym wyjatkiem.
W czasie tych lat konfliktow z George’em, wyprawy na Francje i



niechetnych przymusowych przyjazdéw do Westminsteru Ryszard
stopniowo przeksztatcal niezdyscyplinowang Pdinoc, pelng jeszcze
sympatii lancasterskich, wspomnien po Neville’ach i tradycyjnego
postuchu wobec Percych - w kraj stosunkowo spokojny i uporzgdkowany,
pogodzony z wtadza Domu Yorkéw, a jemu osobiscie - szczerze zyczliwy.

Opuscit Westminster niedtugo po egzekucji brata. Przed koncem marca
byt z powrotem w Middleham. W najwiekszym pos$piechu wracat w swoje
wtlasne strony i zamierzat zosta¢ tam tak dtugo, jak bedzie mogt. Péinoc
byta dla niego synonimem szcze$cia, spetnienia pragnien; Potudnie
oznaczato ktopoty, niepokoj, wewnetrzne skidcenie. I tak miato by¢ dlan
zawsze, az do nieszczesnego konca.

Przez nastepne cztery lata tylko dwukrotnie udat sie do Londynu; raz,
zeby zobaczy¢ sie krotko z owdowiata siostra, ksiezng Burgundzka
Matgorzatg, kiedy przyjechata do Anglii latem 1480, i powtérnie wiosng
1481, by stuzy¢ krolowi radg w sprawie wojny ze Szkotami. A przeciez,
mimo ze tak kryt sie przed wzrokiem catego Kroélestwa, jego osiggniecia na
Pétnocy stawaty sie przystowiowe. Gos¢ z Italii, Domenico Mancini, ktéry
zawital do Anglii w 1482 roku, zapisat, co mu opowiadano o ksieciu
Gloucester. Po $mierci ksiecia Clarence, twierdzi Mancini, ,bardzo rzadko
przybywat na dwér. Trzymat sie w granicach wtasnych ziem i starat o
zdobycie wiernosci swych poddanych dbajac o ich dobro i o spra-
wiedliwo$¢. Tak dobrze méwiono o jego zZyciu osobistym i dziatalnoSci
publicznej, ze budzito to powszechny szacunek cudzoziemcoéw. Jego
wojenna stawa powodowata, ze ilekro¢ mialo by¢ podjete trudne i
niebezpieczne zadanie, zawsze powierzano je Ryszardowi. Takim to
sposobem zyskat mito$¢ ludu i uniknat zazdrosci krélowej, od ktérej zyt
dostatecznie daleko.”

Illekro¢ obowigzki pozwalaly mu na przebywanie w Middleham wraz z
zong i synem, Ryszard pedzit zycie wiejskiego pana. W wielkiej sali
minstrele i grajkowie zabawiali gosci; odbywaty sie przebierania, budzace
zachwyt matego Edwarda. Dogladat prowadzenia swych wtosci; dbajac o
handel miasteczka Middleham uzyskat zgode krélewska na urzadzanie
jarmarkéw dwa razy do roku.

Wiekszos¢ obowiagzkéw sedziowskich wynikajacych z jego dwodch
najwyzszych urzedéw, konstabla Anglii i admirata Anglii, powierzyt
doswiadczonym prawnikom. Sprawy zwigzane z morzem rozstrzygat
doktor William Godyer na nabrzezu Horton w Southwark albo ,w
Gtownym Sadzie Admiralicji Anglii”, prawdopodobnie w White Hall.
Godyer rozstrzygat takze sprawy w Sadzie Konstabla w White Hall,
podobnie jak imci John Aleyn, doktor prawa, nazywany tak samo jak
Godyer ,namiestnikiem, czyli zastepca” ksiecia Gloucester.



Mimo to rozliczne sprawy czesto odwotywaty Ryszarda z domu. Jako
zarzadzajacy ksiestwem Lancaster na p6tnoc od rzeki Trent oficjalnie miat
rezydencje na zamku Pontefract; r6zne sprawy gospodarcze zmuszaty go
tez do czestych wizyt w posiadtosci Sheriff Hutton, dogodnie potozZonej
blisko miasta York i najwazniejszych  majatkow  hrabiego
Northumberlandu. Najciezszym jednak z jego obowigzkéw byt urzad
straznika Pogranicza Zachodniego, do czego dochodzit tez nadzér nad
Northumberlandem, sprawujacym tenze wurzad dla Pogranicza
Wschodniego i Srodkowego. Chociaz w latach siedemdziesiatych
obowigzywatl zawarty ze Szkotami rozejm, lecz zbrojne wypady i starcia
lokalne czesto naruszaty spokdj nadgraniczny. Totez ksigze Gloucester
wiele czasu spedzal na kontrolach warowni, tak pod wzgledem
garnizonow, jak i zaopatrzenia. To on odpowiadal za dobry stan
fortyfikacji; on prowadzit rozmowy ze Szkotami, ilekro¢ naruszono
granice; on uzgadnial warunki wymiany jencéw i przyjmowat postéw. Jego
osiggniecia w tej dziedzinie nie tylko wspotczesni, ale i ich wnukowie, w
dwie generacje po $mierci Ryszarda, stawiali straznikom Pogranicza za
wzdér godny nasladowania.®

Ale najwazniejsza zastuga Ryszarda dla Korony, a zarazem gléwna
przyczyng przywigzania, jakie zdobyt u ludzi, byly nie sukcesy
organizacyjne, lecz przede wszystkim osobisty autorytet, byt im bowiem
przyjacielem i sedzig sprawiedliwym, a to mieszkancy Yorkshire wysoko
sobie cenili. Jego krolewski brat przez nadania ziemi i urzedéw przekazat
mu najwyzszg wtadze poza rzeka Trent. Ale dopiero dzieki wiasnym
wysitkom Ryszard stat sie naprawde panem Péinocy. Z biegiem lat coraz
czesciej ludzie wszystkich warstw spotecznych zwracali sie do niego o
sprawiedliwo$¢, u niego szukali pomocy. Ksigzeca Rada, ktérej pierwotnag
funkcja byto pomaganie mu w rzadzeniu, przeksztatcita sie w wazng
instytucje sadowniczg, rodzaj sadu apelacyjnego, do ktérego biedni ludzie
kierowali swoje petycje, oczekujac sprawiedliwosci i arbitrazu.

Do cztonkéw tej Rady nalezeli: sgsiad Ryszarda, lord Scrope z Bolton,
ktéory walczyt po stronie Warwicka przeciwko Edwardowi, ale teraz stat
sie goracym zwolennikiem Ryszarda; baron Greystoke, ktory tak jak
Scrope byt przez Zone spowinowacony z Neville’ami; sir Francis Lovell,
przyjaciel Ryszarda z lat chtopiecych; sir James Harrington i sir William
Parre; sir Ryszard Nele, Ryszard Pygott i Miles Metcalfe, wszyscy trzej
bedacy prawnikami; prawdopodobnie tez niektérzy z sedziow sadu
wyjazdowego dla péinocnych terendéw. Do wszelakiej rycerskiej potrzeby,
wymagajacej zdecydowania i odwagi, Ryszard wzywat takich ludzi jak sir
James Tyrell, sir Ralf Assheton, a prawdopodobnie takze Ryszard Ratclife.
Sekretarzowat mu za$ cztowiek energiczny i zdolny, niejaki John Kendall,



ktdérego ojciec, tez John, cate zycie spedzit stuzac Domowi Yorkow.

W owych czasach drobna szlachta i yeomani, czyli wolni chtopi,
uprawiajacy ziemie dworskie badz na mocy dzierzawy, badZ zwyczajowo,
czesto byli zdani na taske i nietaske barona, sgsiada, za ktéorym stat mozny
pan, czy chciwego wiasciciela ziemi, co umiat obej$¢ przepisy prawne.
Coraz cze$ciej pozbywano sie dzierzawcéw w bezwzgledny sposéb; prawo
zwyczajowe byto zbyt skostniate, a urzednicy kroélewscy czestokro¢ tak
zastraszeni, ze niewiele mogli zaradzi¢. Wydaje sie, ze Rada Ryszarda
dziatata troche jak instancja odwotawcza, gdzie wielu uci$nionych
znajdowato pomoc i opieke - na przyktad biedni dzierzawcy, ktérych
jedynym prawem do uprawianej ziemi byto to, ze od niepamietnych
czasOw ich przodkowie jg uprawiali, ale teraz wtasciciele ziemscy chcieli
sie ich pozby¢, zeby ziemie orng zmieni¢ na pastwiska. Zreszta praca Rady
nie ograniczata sie tylko do naprawy ciezkich krzywd ekonomicznych.
Ryszard ,ofiarowywat dobrg i bezstronng sprawiedliwo$¢ wszystkim,
ktorzy jej pragneli, niezaleznie od tego, czy byli to bogacze czy biedacy,
panowie czy ludzie prosci”. Wystepowat jako arbiter w sporach pomiedzy
jednostkami, miastami, a takze stronnictwami w obrebie miasta. Jego
decyzji stuchano, poniewaz poza rzeka Trent on byt najwyzsza wtadza; ale
udawano sie do niego po decyzje dlatego, ze odnosit sie do ludzi zyczliwie i
bezstronnie. Udzielal nie tylko sadéw i rad, ale i wszelakiej pomocy
przer6znym ludziom. Nawet w tak stosunkowo mato waznej sprawie, jak
postepujaca ruina klasztoru Swietej Tréjcy w Yorku, do niego ufnie
zZwracano sie o pomoc, poniewaz ,bez Twojej szczodrobliwosci i z dawna
potrzebnych napraw do reszty zniszczeje i przepadnie ze szczetem”.

Ryszard przekonat sie, ze niemal we wszystkich tych sprawach, czy to
dotyczacych ziem Pogranicza, czy Yorkshire, musi bardzo sie liczy¢ z
Henrykiem Percy, hrabig Northumberlandu, poniewaz rodzina ta z dawien
dawna rzadzita cata Pdinoca, a i teraz hrabia byt najwiekszym
posiadaczem ziemskim w tej czesci kraju. Oficjalnie ich wzajemne stosunki
byly ustalone tak, ze Ryszard miat najwyzsze zwierzchnictwo nad catym
Pograniczem; ugode co do tego zaprzysiegli obaj, Ryszard i Percy, przed
Rada Krélewska w roku 1473; w rok po6Zniej potwierdzone to zostato
aktem lennym, kiedy w zamian za zlozona przez Northumberlanda
obietnice wiernej stuzby Ryszard zobowigzat sie by¢ mu ,dobrym panem”.
Krolewskie zarzadzenia wskazuja z grubsza na taki podziat: specjalng
domeng Ryszarda byt Cumberland i Westmorland, Percy’ego - hrabstwo
Northumberland; obaj byli mianowani do komisji poborowych na
Yorkshire, gdzie czasami Ryszard wystepuje tylko dla West Riding, a
Northumberland dla East Riding.

Ale takie podziaty byly dobre na pergaminach, bo w rzeczywistosci



wygladato to inaczej, zwtaszcza ze Rada Ryszarda przeksztatcita sie dzieki
swej operatywnosci w gtéwny organ sagdowniczy Yorkshire. Totez Ryszard
starat sie utrzymac dobre stosunki z hrabig, w sprawach sadowych go
dokooptowywacé, a w ogéle dbac o jego interesy i okazywa¢ mu przyjazn.
Przy rozstrzyganiu sporéw pomiedzy drobng szlachta dobierat sobie
Northumberlanda jako wspétarbitra; pilnowat, zeby miasto York w swoich
sprawach zasiegato tez rady hrabiego; podczas wojen ze Szkotami
Northumberland tylko jemu ustepowat ranga.®

Ale mimo wszystko Ryszardowi nie udato sie pozyska¢ sobie tego
cztowieka; Henryk Percy najwyrazniej nie ulegat takim sentymentom jak
wdzieczno$¢. Chociaz z wojskowych swych obowigzkéw hrabia
wywigzywat sie dobrze i wunikat jakichkolwiek wyraznych oznak
niezadowolenia czy zazdros$ci, nie mdgt zapomnie¢, ze ongi$ w catym
Yorkshire wola Percych byta prawem. Najwyrazniej wida¢ to nastawienie
hrabiego we wszelkich jego kontaktach z miastem York. Kolejne
niepowodzenia w odzyskaniu utraconych tam wptywéw przypisywat
dziatalno$ci ksiecia Gloucester. A tymczasem Ryszard nie mégt - zaréwno
ze wzgledu na wilasng pozycje, jak i na interesy kroéla - pozwoli¢, Zeby
Northumberland traktowat stolice Pétnocy jak swoja prywatng wtasnos¢;
Edward wyraznie zarzadzit, aby mieszkancy stosowali sie do woli
krélewskiego brata; oni za$ i tak byli ze szczetem zawojowani przez
Ryszarda dzieki jego dobrotliwym rzadom i nie zyczyli sobie wcale stucha¢
hrabiego Northumberlandu.

Witasnie te bezposrednie stosunki Ryszarda z miastem York, widoczne z
dokumentéw zachowanych w miejskich archiwach, daja nam najzywszy
obraz jego zycia i pracy na Péinocy.

York, znaczeniem i liczbg mieszkancéow tylko Londynowi ustepujacy
miejsca, przezywat wtedy i jeszcze przez pare lat pdZniej szczyt swego
Sredniowiecznego rozkwitu. Stolica Potnocy, zbudowana na ruinach
rzymskiego Eboracum w dogodnym miejscu nad rzeka Ouse, niedaleko jej
ujscia do morza, byta zamoznym miastem liczacym okoto trzynastu tysiecy
mieszkancow; otaczaly je mury z biatego kamienia, a w nich wznosity sie
cztery baszty bramne 2z barbakanami. W niebo sterczaly wieze
sze$cdziesieciu kosciotow w obrebie muréw i jeszcze dziewieciu poza
murami, a nad wszystkimi gérowata wspaniata katedra, ktérej budowa
wtasnie w 1472 roku dobiegta konca. Zamek stanowiacy potezna cytadele
zaczynat w tym czasie podupada¢, ale wiele innych waznych budowli
$wiadczyto o randze miasta: opactwo Naj$wietszej Panny, klasztor Swietej
Tréjcy, klasztory czterech zakondéw, hospicjum Swietego Leonarda i
pietnascie innych, pomniejszych, dwanascie kaplic kantorii, ratusz i
przestronne siedziby Gildii Kupcow Ryzykantéw i Krojownikéw Sukna



oraz wielkim tukiem spinajacy brzegi Ouse most z wtasng kaplica i salg
Rady. Miasto, dumne ze swych przywilejow samorzadowych, rzadzone
byto przez burmistrza, zesp6t aldermandéw, czyli rajcow, i Rade
Dwudziestu Czterech. Tacy ludzie, jak na przyktad Ryszard York, ktéry
stuzyt jako doradca krolowi, i Miles Metcalfe, cztonek rady ksiecia
Gloucester, wyrazali chetnie zgode, gdy ich wybierano do wtadz miejskich.
Przedstawiciele okoto stu rozmaitych zawodéw - rzemie$lnicy i kupcy -
ofiarowywali swoje ustugi i towary; Kompania Kupcéw Ryzykantéw mia-
sta York, zatozona przed przeszito stu laty, prowadzila zywa wymiane
handlowg z krajami nadbattyckimi i z kontynentem, wysytajac swe towary
rzeka Ouse do Kingston-on-Hull, gdzie przetadowywano je raz jeszcze;
wszyscy ludzie zwigzani z handlem wetng nalezeli do poteznej Kompanii
Sktadu. Kupcy ze zwigzku miast hanzeatyckich, ktérzy jak nikt umieli
wyniuchaé, gdzie s mozliwosci duzych zarobkéw, zjezdzali tu ttumnie,
aby znaleZ¢ zbyt dla swoich niemieckich towaréw, co bardzo gniewato
wtascicieli miejscowych sklepow. Ale jeszcze gorzej niz tych Easterlingdw
nie cierpiano tu Szkotéw. Nierzadko zdarzato sie, Ze samego burmistrza
proszono o poswiadczenie, Ze obywatel miasta ,spotwarzony od synoéw
nieprawosci”, bowiem nazwano go Szkotem, jest w rzeczywistosci
rodowitym Anglikiem. John Harrington, pisarz miejski, tak ciezko przezyt
to koszmarne oszczerstwo szeptem rozpuszczane przez Tomasza Wharfe,
ze pospieszyt uzyska¢ zapewnienia sir Johna Ashe, lady Fitzhug, sir Johna
Conyersa i sir Roberta Harringtona, ze nie jest zadnym ,falszywym
Szkotem”. ,Gdyby ta oszczercza plotka - napisat Ashe - doszta do uszu
pewnych mtodziencéw tej samej krwi, co i on [Harrington], zmartwitoby
to ich niewatpliwie, o czym, prosze, uwiadomcie rzeczonego Tomasza
Wharfe, izby pamietat.”

Kiedy Ryszard ksigze Gloucester sktadat jedng ze swych licznych wizyt
w mieScie, zazwyczaj zatrzymywat sie w klasztorze Augustianow w
Lendal. Moégt tez zawsze liczy¢ na serdeczne powitanie burmistrza i
rajcow, wyrazane podarunkami z lindw i szczupakoéw, duzych ilosci wina i
pieknych bochenkéw mlecznego pieczywa, ,panskiego chleba” (demain of
dominus). Ryszard i Anna przyjezdzali czasem do Yorku, Zeby przyjrzec sie
uroczystym obchodom i widowiskom z okazji Bozego Narodzenia i
Wielkiejnocy; ale jako bliscy przyjaciele miasta specjalnie interesowali sie
wielkimi i stawnymi obchodami w dniu Bozego Ciata, ktére przypadato w
pierwszy czwartek po Niedzieli Swietej Tréjcy, a wiec pdézng wiosna, w
sprzyjajacej porze roku. Tego dnia wszystkie cechy miejskie wystawiaty
wielki cykl misteriow - mniej wiecej piecdziesigt Swietobliwych scen
odgrywanych przez pieciuset do szeSciuset aktorow. Od samego $witu
wozy zgromadzone na tgce Tofta wolno przejezdzaty ulicami miasta



zatrzymujac sie dla odegrania biblijnych scen w wazniejszych miejscach,
od klasztoru Tréjcy Swietej poczynajac, az do gérujacej nad miastem
katedry, a takze przed domostwami nalezacymi do ludzi do$¢ bogatych
albo dos¢ poboznych, zeby zaptaci¢ za ten przywilej. Tematy misteriow
rozdzielone byly pomiedzy poszczegélne cechy ze swoista logika:
szkutnicy, sprzedawcy ryb i marynarze przedstawiali historie Noego;
ztotnicy byli wspaniatymi Trzema Krélami przybywajacymi ze Wschodu;
winiarzom za$ pozostawiano wesele w Kanie Galilejskie;j.

Nastepny dzien po $wiecie zarezerwowany byt na bardziej uroczyste i
dostojne ceremonie Bractwa Bozego Ciata, ktdére istniato juz niemal
siedemdziesiat pie¢ lat. W czasie tych obchodéw w roku 1477 Ryszard i
Anna zostali cztonkami Bractwa - w dwadzie$cia jeden lat po réwnie
uroczystym przyjeciu matki Ryszarda, Cecylii. Szli pomiedzy
duchowienstwem, cztonkami Bractwa, urzednikami miejskimi i cztonkami
Kompanii Kupieckich, w procesji, ktéra w blaskach swiec i pochodni,
wséréd niesionych krzyzy i feretronéw podazata od klasztoru Swietej
Tréjcy az do katedry. Posrodku, w 1$nigcym relikwiarzu z poztacanego
srebra, wysadzanego drogocennymi kamieniami niesiono naczynie z
berylu zawierajgce relikwie. Wzdtuz catej trasy fasady domoéw obwieszone
byty arrasami, a przed kazdym wejSciem lezaty rozsypywane liscie ta-
taraku i kwiaty.

Fakt, Ze pan Péinocy i jego matzonka chetnie zostali cztonkami tego
mieszczanskiego bractwa, wyraZznie Swiadczy o tym, jak bliskie
wytworzyty sie stosunki pomiedzy Ryszardem a mieszkancami Yorku.
I[lekro¢ byli w ktopocie czy w potrzebie, nieodmiennie zwracali sie do
ksiecia Gloucester, a on nie dopuscit nigdy, Zeby te ich pragnienia czy
niepokoje zostaty usuniete w cien przez wielkie sprawy panstwowe.

Kiedy w roku 1476 ojcowie miasta chcieli za liczne malwersacje usung¢
swego pisarza, Tomasza Yottena, napotkali powazng przeszkode, Yotten
bowiem $piesznie odwotal sie do swego protektora, hrabiego
Northumberlandu, ktéory chetnie podjat sie ingerencji w jego sprawie.
Wiadze miejskie wobec tego zwrocilty sie do Ryszarda, wyjasniajac rzecz
cala; prosity o wstawiennictwo do Kréla Jegomosci i uzyskanie jego zgody
na zwolnienie pisarza. Ryszard od razu wystosowat pismo do lorda
Hastingsa i do lorda Stanleya, opisujac doktadnie caty spér, i prosit ich o
przystuge, ,zeby naktonili MiloSciwego Pana w naszej sprawie”. Kiedy
uczeni krélewscy prawnicy rozpatrzyli problem, Edward wyrazit zgode na
usuniecie Yottena i pozwolit miastu wybrac¢ na ten urzad, kogo zechca.

Nawet w sprawie tak btahej na pozoér jak ,siedza rybna” Ryszard nie
szczedzil fatygi w niesieniu pomocy wiladzom miejskim Yorku; rozumiat
po prostu, ze dla nich zagadnienie to wcale nie jest btahe. Siedze, czyli jazy,



cate systemy sieci i plecionych z wikliny ,zagréd”, stawiano w rzekach dla
tapania ryb, a zwtlaszcza tososi. Byly znienawidzone przez ludnos¢, bo
ograniczaty sptawnos¢ rzek, a takze zmniejszaty potowy ubogich rybakdow,
towigcych na wedke. Wprawdzie parlament od stuleci usitowat ograniczy¢
wielko$¢ jazéw i ich ilos¢, lecz mozni panowie zawsze potrafili obejs¢
prawo, zwtaszcza opaci i biskupi, majacy duze zapotrzebowanie na ryby
dla kleru. W styczniu 1463 Rada Miejska Yorku wuzyskata prawo
nadzorowania jazow i usuwania postawionych bezprawnie na rzekach
Ouse i Humber, a takze na ich doptywach nadajacych sie do zeglugi. Ale nie
byta to wtadza dos¢ silna, Zeby moc sie przeciwstawi¢ nienaruszalnym
prawom panéw. Kiedy jednak w 1475 parlament wzmocnit prerogatywy
rad miejskich, mozna byto zastosowal ostrzejsze metody. Zaczeli od
pokazania swych nowych uprawnien ksieciu Gloucester. Szanujac ich
wladze rozestalt od razu listy do swoich rzadcéw i dzierzawcow z
zaleceniem, Zeby natychmiast usuneli wszystkie jazy, jezeli jakiekolwiek u
siebie postawili. Z kolei, majac tak mocne poparcie, urzednicy udali sie do
dostojnika winnego tegoz wykroczenia - biskupa miasta Durham; i nie
omieszkali zawiadomi¢ biskupa, Ze ksigze Gloucester udzielit im ,swej
laskawej pomocy i poparcia, a w tym celu” postal byt ,swoje godne
szacunku listy do rzadcow i dzierzawcéw swoich”; co im odpowiedziat
biskup Durham, nie zostato zapisane.

Jesienig 1477 miasto York bardzo pragneto wreszcie poczynic¢ jakies$
kroki w sprawie jazu na rzece Aire, zwanego siedza Goldale, a nalezacego
do débr koronnych ksiestwa Lancaster. Zaczeto od staran w Radzie
Ksiestwa, nastepnie pisano do samego Kkréla; ale catg nadzieje poktadano
w zyczliwosci ksiecia Ryszarda. ,Wielce mozny i potezny ksiagze - pisali do
niego, kiedy przebywat w Londynie - a nasz bardzo dobrotliwy i wielce
taskawy panie, my pokorni studzy twoi... Zywigc szczegdlne zaufanie do
twojej wysokiej i szlachetnej wtadzy upraszamy twojej taskawosci, by$
zechciat wstawi¢ sie do kréla... w tej dziedzinie, my za$, rzeczeni pokorni
studzy twoi, bedziemy zawsze prosi¢ Boga jedynego i wszechmocnego o
pomyslnos¢ dla ciebie wszelaka.”

A Ryszard, chociaz przyttoczony nie tylko sprawami panstwowymi, ale
przede wszystkim nieuchronng zgubg Clarence’a, odpowiedzial w kilka
dni po otrzymaniu tego listu, ze wspomniat krélowi o ich sprawie i ze krol
polecit mu po powrocie do domu przypilnowaé, by zostaty usuniete
wszelkie nieprawnie postawione jazy oraz ze ,co tylko bedziemy mogli
uczyni¢ dla dobra Waszego... miasta, bedziemy z ochotg poczytywac sobie
za najwazniejszy obowiazek z taski Boga, ktéremu Was polecamy”.

Gdy tylko Ryszard powrdécit do Middleham po egzekucji Clarence’a,
przybyta z Yorku delegacja, Zzeby omoéwi¢ z nim sprawe jazéw.



Przypuszczalnie za jego namowa udali sie potem takze do hrabiego
Northumberlandu, zeby i z nim przedyskutowa¢ te sprawe.
Zorganizowano doktadne dochodzenie. Ryszard wyznaczyt trzech
przedstawicieli: jednym byt sir William Redeman, drugim Ralf, mtodszy
brat lorda Hastingsa, a trzecim krélewski zarzgdca komory miasta York;
Northumberland za$ wyznaczyt dwdch, i z nimi to burmistrz, aldermani i
Rada Dwudziestu Czterech spedzili w siodle i na todziach cztery dni i noce
na kontrolowaniu jazéw na rzekach Ouse, Aire i Wharfe. Chociaz
wycieczka ta kosztowata miasto dziewietnascie funtéw cztery szylingi i
trzy pensy, wydaje sie jednak, ze do roku 1479 wiele jazéw zostato
zniesionych, a utyskiwania ludnosci pokaznie sie zmniejszyty. Problem
jednak nie przestat by¢ aktualny, bo w piec lat pézniej Ryszard znowu wy-
znaczyl komisje, ktéra miata zlikwidowa¢ wszystkie jazy postawione na
wodach stodkich w obrebie hrabstwa York.

Réwnie wyprobowanym przyjacielem okazal sie Ryszard w naprawde
ciezkim dla miasta okresie. W pare miesiecy po powrocie z wyprawy na
Francje w catym hrabstwie zaczely sie szerzy¢ niepokoje, a w samym
mieScie York doszto do zamieszek, spowodowanych prawdopodobnie
rozpuszczeniem armii, ktéra powrdcita nie stoczywszy ani jednej bitwy. W
marcu 1476 przybyli do Yorku Ryszard i Northumberland z piecioma
tysigcami ludzi, Zeby przywrdéci¢ porzadek i wymierzy¢ sprawiedliwosc.
Wydaje sie, ze krol Edward zalecit stosowanie ostrych metod, ale Ryszard
skutecznie wstawit sie za swymi przyjaciétmi i przekonat brata, aby nie
pozbawia¢ miasta przywilejow samorzadowych. Gdy tylko wdzieczna
Rada Miejska dowiedziata sie o planowanym przyjeZzdzie ksiecia do Yorku
w okresie Bozego Narodzenia, postanowiono, ze ,ksigze Gloucester, w
zamian za wielkie trudy niedawno przezen poniesione dla zyskania taski
Kréla Jegomosci wzgledem potwierdzenia swobdd miasta tego, powinien
by¢ obdarowany przy wjezdzie do miasta szeSciu tabedziami i szeSciu
szczupakami”.

Kiedy przy okazji wyboré6w na burmistrza w roku 1482 mieszkancy
Yorku znowu uwiktali sie w wewnetrzne spory, jak zwykle zwrdcili sie do
ksiecia. Ot6z trzeciego stycznia, w dniu Swietego Blazeja, obywatele
uprawnieni do glosowania wybierali burmistrza sposréod dwoch
kandydatéow: Ryszarda York i Tomasza Wrangwysh. Gdy tylko zarzad
miasta oglosit, ze wybrany zostat Ryszard York, natychmiast zwolennicy
Wrangwysha gwattownie jeli protestowac twierdzac, ze to ich kandydat
zwyciezyt w wyborach. Spér zaczat przybiera¢ alarmujgce rozmiary, wiec
wtadze miasta zdecydowaly sie na ktopotliwy krok postania delegacji
notabli miejskich do kréla z oficjalnym dokumentem o wybraniu Yorka, a
zwolennicy Wrangwysha od razu takze skierowali do kréla swoje Zale.



Siédmego marca alderman Tong i kronikarz miasta Miles Metcalfe wraz z
reszta wystannikdw powro6cili z Londynu przywozac krélewskie
rozporzadzenie, aby York i Wrangwysh przestali zwalcza¢ sie wzajemnie, a
Robert Amyas dalej sprawowat funkcje burmistrza do czasu, az
dochodzenie w sprawie wyboréw zostanie ukonczone. Bylo to w dwa
tygodnie po tym, jak wiadze miejskie, chcac wzmocni¢ swoja pozycje,
postaty dalsze oSwiadczenia do kréla, do lorda kanclerza, do Hastingsa,
czyli lorda szambelana, i do hrabiego Northumberlandu i wtedy wtasnie
zwrdcili sie z prosba do Ryszarda, zeby uzyt swoich wptywéw i uzyskat
krélewskie zatwierdzenie wyboru Yorka. Ryszard zajat sie tym, tak ze juz
dwunastego marca burmistrz i rajcowie otrzymali z Westminsteru pismo,
ze York zostat zatwierdzony jako nowy burmistrz. W dwa lata po6Zniej
Wrangwysh zostat wybrany na jego miejsce. Wydaje sie, ze byt on naj-
lepszym Zoinierzem w catym miescie i wszyscy wiedzieli, jak wysoko go
ceni Ryszard ksigze Gloucester. Jednakze te osobiste wzgledy nie miaty
zadnego wptywu wtedy, gdy Ryszard wystepowat w obronie godnosci
miasta i stusznego jego zdaniem stanowiska wtadz miejskich.

Przy nastepnej wizycie Ryszarda w Yorku ojcowie miasta nie szczedzili
zachodu, by pokaza¢, ze doceniaja, co ,jego wysoko$¢ potezny ksigze
Gloucester czynit od dawna dla dobra miasta tego”.

Jednakze gdy tylko Ryszard wyjechat z miasta, zaczely sie jakie$
zamieszKi, przy ktorych nawet trzeba bylo na alarm bi¢ w dzwony.
Mozliwe, Ze powodem ich byty tamte kwestionowane wybory albo jaka$
sporna miejscowa sprawa, lecz mogt to by¢ takze efekt ogdélnych nastrojow
panujacych w Anglii wczesng wiosng 1482 roku. Rozruchy, jak sie zdaje,
byty niewielkie, ale dwudziestego pierwszego marca ojcowie miasta
wystali do Ryszarda pismo z wyjasnieniem, co sie stato, i zapytywali, jak
maja postapi¢ z winnymi, ktérych osadzono w areszcie. Ryszard
odpowiedziat w pare dni pdzniej, Ze jego zdaniem nalezy ich wypuscic¢ z
aresztu. To tagodne rozstrzygniecie problemu tak uradowato burmistrza i
rajcow, Ze od razu postanowili, aby podczas nastepnego pobytu Ryszarda
w ich mieScie posta¢ na jego stét dwa tuziny krélikow, sze$¢ bazantow,
tuzin kuropatw, wino i panski chleb.

W dwa tygodnie podZniej ksigze Gloucester znowu pokazal, jak ceni
honor i prawa miasta York. Dowiedziawszy sie, ze Tomasz Redeheid, stuga
jego skarbnika, obrazit i probowat zastraszy¢ jednego z obywateli Yorku,
przybytego do zamku Middleham, Ryszard zadat sobie tyle trudu, ze
odestat go do miasta pod strazg sir Ralfa Asshetona, izby tam ukarano go
wedle orzeczenia burmistrza i rajcow.

W niedtugi czas potem krawiec imieniem John Davyson, zawziety wrog
siodlarza Rogera Brere, uznal, ze najlepszym sposobem zaszkodzenia



przeciwnikowi bedzie rozpuszczenie plotki, ze Brere pozwolit sobie na
kpinki z ksiecia Gloucester. Co wazniejsi obywatele Yorku przejeli sie tak
bardzo owymi plotkami, ze Williama Melriga, ktory miat pono¢ styszec
kpinki Brere’a, wezwano przed oblicze burmistrza, szeryféw, urzednikow
komory i licznych obywateli, aby uroczyscie temu zaprzeczyt.

Styl peten serdecznego przywigzania, w jakim zwracali sie obywatele
Yorku do Ryszarda, szczerze odzwierciedlat ich uczucia, co jeszcze
wyrazniej okazali potem, gdy o$mielili sie przeciwstawi¢ Henrykowi VII.
Dumni byli zawsze ze swoich praw samorzgdowych i nie bali sie
wypowiadac tego, co mys$la. Na przyktad w styczniu 1483 wywigzata sie
ozywiona polityczna dyskusja, kiedy grupa obywateli ,siedziata przy piwie
u Edena Berry przy Gothyrngate”. - Zaczeto sie od pytania: - No, moSci
panowie, kogo w tym roku bedziemy mieli za burmistrza?

Niejaki Steven Hoghson odpowiedziat: - Mos$ci panowie, jedno powiem,
chyba by sie to podobato wszystkim, gdybySmy mieli imci Wrangwysha,
bo to cztowiek, dla ktérego milord Gloucester duzo zrobi.

Robert Rede, pasamonik, z miejsca odpowiedziat: - By¢ to nie moze,
przecie burmistrz musi by¢ wybrany przez ogél, a nie przez pana. -
Podobno miat takze dodac¢: - Milord Gloucester nie bedzie niechetny
nikomu, kogo spoteczno$¢ wybierze sobie na burmistrza.®

A kiedy w roku 1480 Ryszard poprowadzit wojska angielskie przeciwko
Szkotom, nikt nie stuzyt mu wierniej i ofiarniej od ludzi z Yorku.

\'

Prowadzenie wojny ze Szkocja byto ostatnim z wielu zadan, jakie
Ryszard wykonat dla kréla, swego brata.

Ludwik XI, chcagc Edwarda czyms$ zaja¢, podczas gdy sam zada ostateczny
cios Burgundii, zdotat wreszcie zimg 1479-1480 namoéwic¢ Jakuba III
Szkockiego, zeby ztamat rozejm z Anglig i powotat swéj kraj pod bron.
Jakub, wtadca stabego charakteru i pozbawiony autorytetu, przypominat
troche Ryszarda II, bo tez miatl nisko urodzonych faworytéw, tez zywit
zainteresowanie dla sztuki i nieche¢ do krngbrnej szlachty.

Kiedy wczesng wiosng 1480 Szkoci coraz czesciej zaczeli sobie pozwalac
na powazne wypady przez granice, krél Edward zorientowat sie, ze chca
doprowadzi¢ do konfliktu, i dwunastego maja mianowat Ryszarda swym
namiestnikiem generalnym na Péinocy przekazujac mu prawo powotania
pod bron catej ludnosci Pogranicza i przylegtych hrabstw. Byto to
pociagniecie obronne: komisje poborowe dla hrabstw péinocnych nie
mogty wystawi¢ armii wystarczajacej na wyprawe przeciw Szkocji.
Jednakze kiedy hrabia Angus wdart sie do Northumberlandu i spalit



Bamburgh, Ryszard zdecydowat sie na ograniczong akcje ofensywna, zeby
troche ostabi¢ zapat Szkotow. Na poczatku wrzes$nia poprowadzit przez
granice oddziat wypadowy, w sktad ktorego wchodzita tez silna grupa z
wiernego Yorku; ta Kkrétka, zacieta kampania zakonczyta sie takim
sukcesem, ze nie tylko potozyta kres wycieczkom Szkotow w owym roku,
ale zapewnita Edwardowi argumenty, z ktoérych nie omieszkat skorzystac
potem, kiedy starat sie zebra¢ pienigdze na prowadzenie wojny,
domagajac sie tak zwanych benewolencji.

Przed pietnastym paZdziernika Ryszard powrdcit do Yorkshire i udat sie
do Sheriff Hutton. Od razu musial uporac sie z problemem, ktéry grozit
zaostrzeniem stosunkéw z hrabig Northumberlandu. Otéz hrabia jakoby
dostat skad$ wiadomoSci, Ze Szkoci gotuja sie do odwetu, i trzynastego
pazdziernika napisat do witadz miejskich Yorku ze swej posiadtosci
Wressel, nakazujac im ,przygotowac uzbrojone sity, aby byty gotowe
pospieszy¢ ze mna.., jak tylko dostaniecie ostrzezenie, bez zwlekania i
opieszatosci, za co odpowiadac bedziecie gtowg”. Mieszkancom miasta nie
podobal sie ani jego ostry, bezapelacyjny ton, ani wynikajacy z listu
wniosek, ze majg by¢ postuszni Northumberlandowi. Natychmiast wiec
wystali jednego z rajcow do Sheriff Hutton, Zeby zasiegna¢ rady ksiecia
Gloucester. Wydaje sie, ze Ryszard potrafil uspokoi¢ miasto, nie dajac
Northumberlandowi Zzadnych powoddw do skargi. W kwietniu nastepnego
roku dazenia obywateli Yorku, by uwazaé¢ Ryszarda za swego wodza,
zostaty przez kr6la Edwarda poparte, napisat im bowiem, Zeby poktadali
pelng ufnos$é w jego ,wielce umitowanym bracie”.®

Tymczasem Ryszard i Northumberland w pozornej harmonii
wspotpracowali nad przygotowaniem wielkiej wyprawy przeciw Szkotom,
ktérg Edward i jego Rada planowali na lato 1481 pod wodza samego krola.
W ciggu zimy Ryszard nadzorowat prace przy naprawie muréw Carlisle,
rekrutowat ludzi dla uzupeinienia zat6g nadgranicznych warowni i wraz z
Northumberlandem przeprowadzal spisy wojskowe celem ustalenia, ilu
ludzi wielcy panowie, mniejsza szlachta i miasta P6tnocy moga wystawic.
Pod koniec marca Ryszard z kilkoma cztonkami swojej Rady pospieszyt do
Londynu, zeby uzgodni¢ plany inwazji. Ponadto, jak zwykle, miat do za-
latwienia sprawy swoich bezposrednich poddanych, ktorych interesy
zawsze Zywo go obchodzity. Ot6z krél Edward stwierdziwszy, Ze wptywy z
benewolencji sg zbyt mate i nie pokryjg ogromnych kosztéw wystawienia
armii zacieznej, zdecydowal sie na bardzo niepopularny krok: zazadat
bowiem od poddanych ptacenia wyznaczonego przez parlament podatku,
ktéry zostat uchylony przed przeszto pieciu laty, po powrocie z Francji.
Zgodzit sie jednak wytaczy¢ z tego obowigzku mieszkancéw hrabstwa i
miasta York za to, czego juz dokonali w ubieglym roku i ,czego w tym



roku, mamy nadzieje, dokonajg”. Teraz, uwierzywszy perswazjom brata, ze
mieszkancy Yorku toza juz na przygotowania wojenne tyle, na ile ich stag,
zezwolil, by pozostata w mocy dotychczasowa wysoko$¢ kontyngentu
obowigzujacego York, a mianowicie stu dwudziestu tucznikéw z dowédca.

Kampanie rozpoczat atak floty dowodzonej przez lorda Howarda. Na
poczatku lata, $miato wptynawszy do zatoki Firth of Forth, zagarnat osiem
duzych okretéw, zniszczyt wiele mniejszych i spalit Blackness. Ale
odpowiednio silny atak ladowy, ktory powinien by¢ uzupeinieniem tego
zwyciestwa, nie nastgpit. Wszyscy czekali na to, ze krol przyprowadzi
armie na Péinoc i potaczy sie z Ryszardem oraz podlegajacym mu
Northumberlandem, lecz krél nie przybylt. Zawodzito go zdrowie, miat
coraz mniej energii, a niespokojne nastroje w catym panstwie
powodowaty, ze wolal nie odjezdza¢ tak daleko. System wyciggania
pieniedzy benewolencjami niechetnie do niego nastroit zamoznych
podwtadnych; bezwzgledne préby $ciggania natozonego przez parlament
podatku, z ktorego uprzednio zrezygnowat - nie podobaty sie nikomu. Jak
przyznawat w liScie do papieza, ,wrogie zamieszki” zatrzymywaty go na
Potudniu.

Bardzo mato istnieje wiadomosci o kampanii, jakg Ryszard poprowadzit
tego lata. Przypuszczalnie miat pod sobg pare tysiecy ludzi, uzyskanych
przez krdla z zaciggow lennych, ale gtéwnie polegal na garnizonach
warowni granicznych. Jakub III natomiast wystawit wielkg armie. Fakt, ze
armia ta nie zdotata dokona¢ powaznych wypadéw w glab poéinocne;j
Anglii, dowodzi, jak skutecznie, z jakim powodzeniem Ryszard i
Northumberland prowadzili nieregularng wojne, petng nagtych wypadoéw i
akcji obronnych.®

Kiedy juz powrdcili do Yorkshire, na poczatku wrzesnia doszta tam
wiadomos$¢, ze trzy zgrupowania sit szkockich szykuja sie do
rownoczesnego najazdu na Anglie. W pigtek siodmego wrzesnia hrabia
Northumberlandu rozestat wezwania do swych przyjaciét i podwiadnych
oraz do miasta York, proszac, by zbierali spiesznie ludzi i przybyli spotka¢
sie z nim w nastepny poniedziatek w Northallerton. Nazajutrz mieszkancy
Yorku w pospiechu szykowali oddziat postuszni wezwaniu
Northumberlanda, kiedy otrzymali pismo od Ryszarda ksiecia Gloucester z
zawiadomieniem, Ze Szkoci zagrazaja catemu Pograniczu i z Zagdaniem, aby
spotkali sie z nim w przyszty czwartek w Durham, z jak najwiekszg ilo$cig
zwerbowanych  ludzi. Zamiast wyruszy¢ wczesnym  rankiem
poniedziatkowym i zdazy¢ na wyznaczone przez hrabiego spotkanie,
op6znili wymarsz az do wtorku, po to, zeby i$¢ jako oddziat niezalezny az
do chwili, gdy w Durham zgtosza sie pod sztandar Ryszarda. Albo wiesci o
zamierzonej inwazji szkockiej byty fatszywe, albo sity Ryszarda wnet j3



odparty; dos$¢ Ze przez reszte tego roku, sadzac z braku przekazéw, nie
byto juz zadnych ktopotéw na Péinocy.®

W pazdzierniku Ryszard pojechat do Nottingham na narade z krélem
Edwardem, ktéry wreszcie zdecydowat sie wybrac¢ tak daleko na péinoc.
Chociaz krél zarzekat sie, zZe na przyszly rok na pewno obejmie osobiscie
dowdédztwo nad wyprawa wojenng do Szkocji, Ryszard zdawat juz sobie
niechybnie sprawe, Ze bedzie musiat sam podja¢ ten wielki trud. Po
powrocie na Potnoc rozpoczat akcje przystepujac do uporczywego
oblegania Berwicku, fortecy granicznej nad samym morzem, ktérg przed
dwudziestu laty Matgorzata Andegawenska oddata Szkotom.®

Kiedy w pierwszych miesigcach roku 1482 Ryszard zajmowat sie
przygotowaniem wszystkiego do wielkiej inwazji, przesladowaty go coraz
to inne trudnosci, grozac kleska catemu przedsiewzieciu. Zbiory ostatniej
jesieni byty katastrofalnie kiepskie - i w Anglii, i w catej Europie od lat juz
takich nie pamietano - a potem nadeszia niezwykle ostra zima. Dla
wszystkich swych zat6g na granicy miat Ryszard rozpaczliwie mate zapasy
zywnosci, wiec w lutym musiat wystarac¢ sie o zezwolenie kréla na zakup
zboza i innych ptodéw, gdzie tylko zdota je znalez¢ - w Anglii, Walii czy
Irlandii - i to po kazdej cenie. Chociaz Walia i Irlandia uskarzaty sie w tym
samym czasie na kleske gltodu, jednakze Ryszard najwidoczniej zdobyt
jako$ zywnos¢ dla swych wojsk i nie przerwat oblezenia Berwicku.

Jeszcze powazniejszym problemem okazata sie ogo6lna atmosfera w
kraju, nasilajgce sie falami szemrania i zamieszki. Niedozywieni poddani
coraz chetniej krytykowali krola, Ze nie popart Burgundii, coraz bardziej
pomstowali na wymuszane przez kréla benewolencje i na ponowne
Scigganie podatku. Kiedy pod koniec zimy wybuchty rozruchy w
Northumberlandzie, Ryszard uzyskat prawo do ofiarowania krélewskiego
pardonu tym wszystkim w Tynedale, ktorzy ukorza sie jak nalezy. P6zZniej
wystano do miasta York komisje sadowa Oyer and terminer, ale
cztonkowie tej komisji rekrutowali sie przede wszystkim z cztonkéw Rady
Ryszarda, nie liczac kilku z Rady Northumberlanda; robi to wrazenie, ze
zostata ona powotana do zycia przede wszystkim po to, zeby zapewnié
Pétnocy jakas centralng wtadze na czas, kiedy Ryszarda i
Northumberlanda zaprzata¢ bedzie dowodzenie armia catego Pogranicza
w walce ze Szkotami. Jednakze w ksiestwie Lancaster wytworzyta sie
sytuacja tak krytyczna, ze czwartego maja tamtejsza Rada przyznala, iz te
,wielkie ktétnie, nieporozumienia, kontrowersje, debaty” nie moga by¢ za-
tagodzone ,przez nikogo innego, jak tylko przez samego kréla”.

Mimo tych trudno$ci przygotowania prowadzone przez Ryszarda
posuwaty sie naprzod; ludzie P6étnocy, chociaz rozgoryczeni, szykowali sie
na wyprawe razem z ksieciem Gloucester. Kiedy ciepty maj byt juz blisko, a



krél nie zawiadamial, ze wnet przybedzie na Péinoc, Ryszard zdecydowat
sie sam rozpocza¢ dzialania wojenne. Na pierwsze wezwanie pod bron
pospieszono ochoczo. Mieszkancy Yorku od razu orzekli: ,poniewaz
rzeczony ksigze o kazdym czasie byl tak wielce taskawym, dobrym i
wyrozumiatym panem dla miasta tego, uznano ... Ze bedzie to wtasciwym
wyrazem wdzieczno$ci wobec jego ksigzecej moSci, aby posta¢ mu pewna
liczbe ludzi, dobrze do obrony przysposobionych..”. Cho¢ juz sie
zobowigzali wystawi¢ pdzniej na wtasny koszt oddziat ze stu dwudziestu
tucznikow, to teraz w ciggu kilku dni potrafili posta¢ Ryszardowi
osiemdziesieciu dobrze uzbrojonych jezdzcow.

Ryszard szybko przerzucit swe wojska przez granice, zdobyt i spalit
Dumfries i wiele mniejszych miasteczek, a potem spokojnie wycofat sie,
zanim Szkoci zdotali zebra¢ sity. Niewatpliwie celem jego tym razem byto
wybadanie, jak przygotowani sg przeciwnicy, i podraznienie ich tak, zeby
zebrali wieksze wojska, a potem dali sie sprowokowac¢ do rozstrzygajace;j
bitwy.

Na poczatku czerwca pospieszyt na potudnie, zeby spotkac sie z krélem
Edwardem, ktéry obiecywatl dziata¢, a ostatnio znalazt bratu nowego
sprzymierzenca. Ksigze Albany, szkocki odpowiednik Clarence’a, przed
trzema laty zbiegt do Francji, gdy zawiddt spisek przeciwko bratu, krélowi
Jakubowi. W kwietniu 1482 Edward, kuszac ksiecia Albany nadzieja
korony, namoéwit go do przybycia do Anglii; nie chciat jednak wigza¢ sie
zadnymi definitywnymi obietnicami bez porozumienia sie z Ryszardem:
zdat juz sobie sprawe, Ze sam nie bedzie w stanie poprowadzi¢ wojsk na
po6inoc; czut, Ze musi zdac sie na brata.

Ryszard spotkat sie z krélem i ksieciem Albany wsréd dobrze znanych
muréw zamku Fotheringhay. Chociaz watpliwe jest, by wierzyt, ze ksigze
Albany ma szanse zaja¢ miejsce Jakuba III, jednakze od razu zgodzit sie na
plan brata. Jedenastego czerwca podpisano porozumienie, w ktérym
Albany obiecywat, ze po osadzeniu go przez Ryszarda na tronie Szkocji
ztozy hotd krolowi Anglii w zamian za swa korone, podpisze traktat
pokojowy i zrezygnuje z twierdzy Berwick oraz pewnych ziem na
Pograniczu Zachodnim.

Z niepokojem patrzyt krol Edward, kiedy jego mezny i lojalny brat
wyruszal na pétnoc wraz z ksieciem Albany. On sam juz nie miat zdrowia
potrzebnego do wypraw wojennych. Dat oto Ryszardowi tego zdrajce bez
charakteru, podarek watpliwej wartosci; przydzielit mu troche ludzi,
przybytych jako lenne kontyngenty. Z Fotheringhay krél powrécit do
Londynu. Znuzony i znekany szemraniem w calym kraju i coraz wyrazniej
Swiadomy, Ze nieudzielenie pomocy Burgundii bedzie go wkrétce drogo
kosztowad, pocieszat sie nadziejg, Ze moze jednak bratu uda sie wywalczy¢



dlan zwyciestwo, tak bardzo potrzebne do odzyskania utraconego
prestizu. Pozostawit Ryszarda dalej na stanowisku namiestnika
generalnego, postal mu wnet dwiescie funtéw na transport jego artylerii,
sto funtéw na konie pociggowe i dwieScie marek srebra na zaptacenie za
dwa tysigce pekow strzat.

Tymczasem wtladze miejskie Yorku, nie zrazone wcale wiesScia o
wczesnej godzinie, o ktérej Ryszard miat do nich dotrze¢, szykowaty
wspaniate przyjecie, Zeby pokaza¢ bratu krodla Jakuba, jak gtebokim
szacunkiem cieszy sie u nich ksigze Gloucester. Siedemnastego lipca
ustalili wiec, Ze ,,wszyscy rajcy w szatach szkartatnych, a Rada Dwudziestu
Czterech w karminowych, oraz przedstawiciele wszelkich rzemiost w
swoim najlepszym przyodziewku maja by¢ gotowi nastepnego ranka -
rajcy i Rada Dwudziestu Czterech o godzinie czwartej rano, za§ wszyscy
pozostali o godzinie trzeciej - przy bramie zwanej Miklyth Barr, zeby
oczekiwac taskawego milorda Gloucester i ksiecia Albany, a to pod karg 12
pensow od kazdego rajcy, a 6 pensow od kazdego zwyktego mieszkanca,
jesliby sie ktory nie stawitl. A takze rzeczonym milordom wrecza w darze
panski chleb, dziesie¢ galonéw wina, dwa wielkie szczupaki, dwa liny i
sze$¢ leszczy.”

Wkroétce po tym serdecznym powitaniu miejski kontyngent zbrojnych
wyruszyt na poéinoc pod sztandarami Ryszarda. Hrabia North-
umberlandu, chcac wciggnaé mieszkancéw Yorku w orbite swej wtadzy,
sprobowal tym razem innej taktyki: zazadal, aby niezaleznie od oddziatu
wysytanego na koszt miasta do ksiecia Gloucester wyprawili tez do niego
tylu ludzi, ilu zdotaja, a ci otrzymywaé beda zotd krélewski. Ze jednak
miasto ze wzgledu na przyczynienie sie do wyprawy Ryszarda w maju
tegoz roku uzyskato juz od ksiecia zgode na zmniejszenie swego
kontyngentu do stu tucznikéw, wiec watpliwg jest rzecza, czy znalezli sie
jeszcze jacys$ ludzie, ktérych mozna bytoby wysta¢ do hrabiego.

Przed koncem lipca Ryszard doszedt do bram Berwick z armia liczaca
przypuszczalnie dwadzieScia tysiecy ludzi, a ws$réd nich dziewieciu
chirurgéw, ktérym przewodzit nadworny lekarz kréla, magister William
Hobbes. Miasto szybko zmuszono do poddania sie, ale zamek bronit sie
dale;j.

Tymczasem Jakub III, powodowany gniewem na Anglikéw za spalenie
Dumfries, zebrawszy duze wojska zdazal na potudnie. Doszediszy do
Lauder zostat nagle pojmany przez swoich zbuntowanych magnatéw.
Wpierw powiesili faworytow Kkrélewskich na moscie w Lauder, a
nastepnie zamkneli kréla jako wieznia w zamku edynburskim.

Zaraz po otrzymaniu wiesci, ze zblizajg sie wojska szkockie, Ryszard
wraz z Northumberlandem, jako swym zastepca, poprowadzit sity



angielskie naprzeciw wroga, pozostawiajagc w Berwicku lorda Stanleya z
oddziatem wystarczajacym do dalszego oblegania zamku. Jednakze
panowie szkoccy nie mieli do$¢ odwagi, by stana¢ do rozstrzygajacej
bitwy. Podczas gdy Ryszard posuwat sie na p6tnoc palac miasteczka i wsie,
zeby sprowokowac¢ wreszcie Szkotéw do stawienia mu czota, ci cofneli sie
pod Haddington, oddalonego o osiemnascie mil na wschéd od wtasnej
stolicy. W ostatnim dniu lipca Ryszard zajat Edynburg nie tracac przy tym
ani jednego zotnierza, a tak wielki postuch miat u swoich ludzi, ze i
mieszczan, i ich dobytek pozostawiono w spokoju.® Uzyskawszy wiadze
nad calym miastem wyruszyt, zeby zaatakowac¢ wojska przeciwnika pod
Haddington; ale drugiego sierpnia szkoccy panowie zawiadomili go listem,
ze jesli o nich idzie, to wojne uznajg za zakonczong, prosza wiec o warunki
zawieszenia broni, a takze o odnowienie traktatu, mocg ktérego corka
Edwarda, Cecylia, zostata przyobiecana nastepcy tronu Jakuba III.

W stanie zupetnej anarchii, ktoéra teraz wytworzyla sie w Szkocji,
traktaty niewiele znaczyly; Edward co prawda juz na wpo6t przyrzekt
Cecylie ksieciu Albany, lecz Ryszard zdawat sobie sprawe, Ze ludnos$¢
Szkocji, jesli nawet ma zastrzezenia wobec swego monarchy, nie zechce
jednak ksiecia Albany na jego miejsce. Wobec tego odpowiedziat panom
szkockim, ze zanim dojdzie do jakichkolwiek rozméw na temat traktatu,
muszg wpierw zwrdci¢ wszystko, co Edward juz wyptacit na poczet
posagu Cecylii, a takze zobowigzac¢ sie do pozostawienia twierdzy Berwick
jej losowi. Rownoczes$nie pozwolit ksieciu Albany ubi¢ interes z
kanclerzem Szkocji, a mianowicie: ksigze w zamian za peing amnestie i
restytucje swych posiadtosci zobowigzal sie do przysiegi na wiernos¢
bratu Jakubowi. Stusznie przewidujac, ze przewrotny ksigze wnet znowu
zaczalby intrygowad, Ryszard zadowolit sie uzyskaniem od niego pisemne;j
przysiegi na wierno$¢ krolowi angielskiemu. Czwartego sierpnia wtadze
miejskie Edynburga w zamian za pokojowe wycofanie sie z miasta
zaproponowaty zwyciezcy, ze w wypadku, gdyby krél Edward chciat
zrzucic sie z obietnicy wydania Cecylii za szkockiego krolewicza, oni sami
co do grosza sptacg mu zaliczke na posag w rocznych ratach.

W tym czasie zapasy zywnosci dla wojsk Ryszarda musiaty juz sie
konczy¢, ludzie szemrali, utrzymanie tacznosci stawato sie coraz
niebezpieczniejsze. Co wiecej, Szkoci nie chcieli walczy¢, a nie mieli
warunkow do podpisania traktatu. Z drugiej za$ strony Szkocja dostata
dobra lekcje, ktora przekonata ja o przewadze sit angielskich. Ryszard
wiec zdecydowawszy sie uzna¢ propozycje miasta Edynburg za
potwierdzenie swego zwyciestwa, spiesznie przerzucit wojska pod
Berwick, gdzie lord Stanley wciaz jeszcze oblegat zamek. Dwunastego
sierpnia w Hutton Field koto Berwick Ryszard przed frontem catej swojej



armii pasowal na rycerzy, badz tez nadat zaszczytne miano ,pana
choragwi” (knight banneret) pewnej liczbie oficerow, ktorzy wyroéznili sie
szczegblnie, oraz rozdzielit odpowiednie nagrody pomiedzy zwyktych
zotnierzy. Potem, majac na wzgledzie rosngce wydatki kréla Edwarda,
rozpuscit wiekszos¢ wojska do doméw, zatrzymujgc tylko ilos¢
dostateczng do dalszego oblegania zamku. Oddziat Szkotéw prébowat
wypadem zmusi¢ go do przerwania oblezenia, ale Ryszard utrzymat sie na
pozycjach, a napastnikow zmusit do spiesznego wycofania sie. Dwu-
dziestego czwartego sierpnia zamek padi. Wielka twierdza, na ktérej
odzyskaniu z dawna juz zalezato krélowi Edwardowi, wreszcie zostata
zdobyta.

Najszczesliwszym cztowiekiem w catlym kraju byt niewatpliwie sam
monarcha. Tak chciwie wyczekiwat dobrych wiesci, ze wzorem nowego
wynalazku Ludwika XI ustanowit na liczacej trzysta trzydziesSci pie¢ mil
drodze pomiedzy Londynem a Berwickiem system poSpiesznych kurierdw,
,aby stuzyt nam do porozumiewania sie z bratem naszym...”. Kiedy tylko
przyszta wiadomo$¢, ze Edynburg zdobyty, Edward natychmiast
uroczy$cie oglosit te nowine o sukcesie Ryszarda. Namiestnik Calais
zarzadzit procesje, salut armatni, a ,wieczorem ogniska miaty by¢
zapalone przed kazdymi drzwiami tak samo, jak to sie dzieje w wieczor
Swietego Jana”. Nazajutrz po wyczekiwanej nowinie, Ze Berwick nalezy
znow do niego, krol nie tylko zawiadomit o tym najszersze rzesze swoich
poddanych, ale od razu napisat do papieza dtugi entuzjastyczny list, w
ktorym dziekowat ,Bogu, dawcy wszelkich daréw, za pomoc otrzymang od
naszego wielce nam mitego brata, bo¢ jego zwyciestwo okazato sie tak
cenne, zZe ono jedno wystarcza do ukarania catego krdlestwa Szkoc;ji”.

W potowie listopada Edward rozestat wezwania, aby parlament zebrat
sie w dniu dwudziestego stycznia. Kilka dni przed $wietami Bozego
Narodzenia Ryszard przybyt do Londynu, zeby przyja¢ podziekowanie
brata i wspélnie utozy¢ plany na przyszto$¢. Wielki sukces militarny,
odniesiony przez Ryszarda, byt dla Edwarda nad wyraz pomyslny; w
czasie Swigt bowiem do kroéla doszty zte wiesci, ktérych sie obawiat.

VI

Chociaz Ryszard musiat by¢ zadowolony z wiwatow, jakimi witat go
Londyn, i przejety patetyczng wrecz wdzieczno$cig brata, czut sie tu
jednak zupetnie obco. Nie znosit dworu, a sam Edward - ten promienny,
rycerski ksiaze, co zawsze byt mu wzorem i ideatem - oddalit sie, zmienit,
pozwolit sie od brata odciggna¢. To nie wiek spowodowat stabo$¢
Edwarda, a poza zewnetrzng zmiang jego wspaniatej postaci kryta sie inna,



wazniejsza zmiana na gorsze.

Tron, gdy na nim Edward zasiadl, byt ostabiony i zdyskredytowany, a
panstwo, ktérym miat rzadzie, wyniszczone po trwajacej jedno pokolenie
nieobliczalnej wtadzy baronéw i pograzone w wiecznym nierzadzie. W
ciggu pietnastu lat uwolnit Korone od dominacji wielkich pandéw, a
wzmocnieniem autorytetu wtadcy dat monarchii zastrzyk nowych sit.
Droge do tego sukcesu utorowaty mu cztery doskonale zalatwione
sprawy: Walie, state zrodto wszelkich ktopotow, zdotat doprowadzi¢ do
tadu i podda¢ kontroli ustanowiwszy Rade Marchii Walijskich; lojalnos¢
fatwo zapalnej Péinocy zdobyt dzieki mianowaniu swego brata Ryszarda
wtadcg tej czesci kraju; rozwiazanie, jakie znalazt dla trzeciego problemu -
francuskiego - pomoglo mu zarazem w rozwiklaniu czwartego, we-
wnetrznego juz, problemu finansé6w panstwa, ktory nekal jego po-
przednikéw przez przeszto dwiescie piecdziesiat lat. Poddani oczekiwali
od Edwarda mocnych rzagdéw, a mimo to nie byli sktonni do przyznania
mu potrzebnych srodkéw. ,Pienigdze - pisze Tomasz More - s3 jedyna
rzecza, ktéra odbiera panujacemu serca Anglikéw.” Piecdziesiat tysiecy
koron nadchodzacych co roku od kréla Ludwika pomogto Edwardowi
uniezalezni¢ sie od zasitkéw, ktére musiatby uchwali¢ parlament. Reszty
dokonata jego zapobiegliwa dbatos¢ o wtasne finanse. Narzucono sitg
ostre przepisy celne. Optaty $ciggano bezzwtocznie. Edward, od dawna juz
zabawiajacy sie handlem, stat sie teraz kupcem na wielka skate, wywozit
owcze runo i materiaty wetniane z dobrym zarobkiem. W ten sposéb po-
mnazat zasoby skarbca, a to - wzmacniajac krola - gwarantowato mu tez
niezaleznos¢.

Jako dyplomata byt zreczny i na ogét bystry; tak samo jak o interesy
swoich kupcéw starat sie dba¢ o bezpieczenstwo kraju. Podpisat traktaty
przyjazni z Dania, z miastami Hanzy, z Kastylig i Portugalia. Przez dtugie
lata zachowywal dobre stosunki ze Szkocjg, a w Irlandii utrzymywat
spokdj. Przez udzielanie pomocy stabemu i chwiejnemu ksieciu Bretanii i
przez przymierze z ksieciem Burgundii okazat sie az do po6Znych lat
siedemdziesigtych przeciwnikiem godnym przebiegtego wtadcy Francji,
magika owej epoki. Przywrocit Anglii poczesne miejsce wsréd krajow
Europy.

Jego poddani, nawet teraz, cho¢ szemrali na kroéla, Ze coraz mniej panuje
nad sytuacja, a tylko wzmaga surowos$¢, dalej otaczali go mitoscia. Byt z
nimi w tak bliskich stosunkach jak jeszcze Zzaden wtadca. Doceniat i w
pehni wykorzystywat talenty ludzi nizszych stanéw; podejmowat czesto
przy swoim stole braci-kupcéw londynskich; byt przystepny i szczery w
wypowiedziach; miat cenng dla polityka tatwo$¢ pamietania twarzy i
nazwisk; wreszcie - byt przez ludzi kochany dlatego, ze sam ich kochat.



Kiedy jego prawnuczka, krolowa Elzbieta, z dumg stwierdzata, Ze jest
,tylko Angielka”, to przypominata tym swego pradziadka.®

Edward, podobnie jak jego szwagier Anthony, spedzat cate noce na
zabawie, ale czesto pracowat potem takze dnie cate. Ogromna umiejetnos¢
cieszenia sie zyciem kryta wielka pracowito$¢. W czasie swych najlepszych
lat, dzieki rozwigzaniu gléwnych probleméw i niestrudzonej pomocy
Ryszarda, zdotat potozy¢ podwaliny pod owo dumne narodowe panstwo,
rzadzone przez silnego monarche - jakim Anglia miata sta¢ sie pdzniej. Ale
tymczasem budowla, ktérg na tych fundamentach wzniést Edward, nie
byta w dobrym stanie. Bowiem od odzyskania przezen panstwa zaczeta sie
pojawiac - tak w charakterze krola, jak i w strukturze jego rzadéw - pewna
zmiana, a od powrotu z Francji w 1475 stawata sie ona coraz wyrazniejsza.
Coz stad, ze krol Edward chciat by¢ wielkim wtadca, kiedy zaréwno jego
wspaniate sity, jak i energie podkopywaty bezustanne zabawy i pogon za
rozrywkami. Zbytnie pobtazanie swoim stabostkom i coraz ostrzejsze
metody rzadzenia krajem - wynikaty z rozczarowania zrodzonego z dtugiej
walki o wtadze. Witasnie ta zmiana przepetniata Ryszarda poczuciem
zagubienia, wyobcowania. Wielkoduszny, nieustraszony, promienny
ksigze, pragnacy kazdemu wywalczy¢ sprawiedliwos$¢, zmienit sie w
znuzonego monarche, ktory tylko zawziecie i niestrudzenie zabiegat o
utrzymanie w Krolestwie tadu. Starszy brat, niezré6wnany w bitwie i
tryumfujacy w czasach pokoju, stat sie teraz za staby, zeby poprowadzic¢
kampanie wojenng, i zbyt bezwolny, zZeby zerwac sie¢, jakg Ludwik XI
zdotat go oplatac.

Niepowstrzymana chciwo$¢ i arogancja Woodville’6w, stata rozpusta,
ktorej oddawal sie Edward w towarzystwie wesotego, odwaznego i
zepsutego lorda Hastingsa, wieczne napiecie z powodu intryg na dworze
krélewskim - oto byli, w przekonaniu Ryszarda, trzej rabusie, ktorzy go
pozbawili brata, tak jak tego brata pozbawili wielko$ci.®

Tak, wszystkiemu winien byt dwor.

Dwor - jak tropikalny ogrod, niezupetnie jeszcze wydarty dzungli:
przegrzany, kwitngcy przepychem i pompa, wielobarwny piéropuszami
rycerzy w szrankach, szumiacy bez ustanku od pogtosek i intryg, w
atmosferze gestej od podejrzen i pétjawnych nienawisci.

Chociaz krélowa i jej krewni nadawali dworowi dominujgcy ton, Edward
od dawna juz przestat dochowywac¢ wiernosci Zonie. Chetnie zartowat, ze
ma trzy konkubiny, ,ktére celujag w trzech odmiennych dziedzinach: jedna
jest najweselsza, druga - najspros$niejsza, a trzecia najcnotliwsza
ladacznicg w calym kraju”. Druga i trzecia przeszty z krolewskiej toznicy w
zapomnienie. Pierwsza za$ opanowata nie tylko zmysty kréla - ale zdobyta
takze jego serce: jejmo$¢ Jane Shore, Zona zamoznego londynskiego



btawatnika. ,Wiele ich bowiem miat, ale j3 milowal” Rozjasniala mu
ostatnie lata zycia i mozliwe nawet, Ze jej pozostat juz wierny. Ich zwigzek
zaczat sie chyba w jakis$ rok po powrocie Edwarda z Francji - jezeli mozna
przywigzywa¢ wage do figurujacego w rejestrach nadan zapisu z dnia
czwartego grudnia 1476, ktéry gwarantowat Kkrélewska opieke
Williamowi Shore, mieszkancowi Londynu, i jego stuzbie oraz wszystkim
jego ziemiom, towarom i ruchomos$ciom w Anglii i gdzie indziej. Atutami
Jane Shore byly w rownej mierze wdziek, co i cielesne powaby. Byta
inteligentna, dowcipna, wesota z natury i miata bardzo dobre serce. ,Gdzie
krél byt niezadowolony, ona prébowata mitygowac i tagodzi¢ jego nastroj;
gdzie ludzie byli w nietasce, przywracata im jego wzgledy... albo bez
zadnego wynagrodzenia, albo za bardzo niewielkie, a i to raczej za
rozgrywke nizli za cenne dary.” Wydaje sie, ze lord Hastings i markiz
Dorset kochali jg takze; ale badZ z lojalnosci, badZ z rozwagi utrzymywali
do czasu swoje uczucia w tajemnicy. Beztroskiej Jane Ryszard musiat
wydawac sie surowa i grozng postacig; a znow dla niego Jane byta
ladacznicy, a wiec czescia tego wszystkiego, co umniejszato chwate brata.
W Westminsterze cztowiek z wrzosowisk byt jak Izraelita w Babilonie.®

A w dodatku duszaca atmosfera tego dworu, przypominajgca wtoskie
domy ksigzece, przesigknieta byta gorycza podstepnej walki Woodville’6w
ze starg arystokracja, nienawidzaca bezczelnych parweniuszy,
wy$miewajacg ich pretensje i fasony. Mtody Henryk Stafford, drugi ksigze
Buckingham, nienawidzit krélowej, bo kiedy jako podrostek pozostawat
pod jej opieka, zmusita go do poSlubienia swej siostry Katarzyny i do
przebywania przez wiele lat na dworze. Jednakze to lord Hastings byt tym,
ktory przewodzit opozycji przeciw krolowej i jej krewniakom, przede
wszystkim dlatego, Ze czut sie zagrozony ich wrogoscia. Pewnego razu z
powodu oskarzenia wniesionego przeciw niemu przez hrabiego Riversa
popadt - jak pisze More - ,na pewien czas (ale nie trwato to dtugo) w
nietaske krélewska i mégt nawet obawiac sie o zycie”. Rivers nienawidzit
Hastingsa, bo w 1471 roku krél odebrat szwagrowi komendanture Calais i
przekazat jg lordowi szambelanowi; markiz Dorset nienawidzit Hastingsa,
obaj bowiem uparcie zabiegali o miano najlepszego kompana w
krélewskich hulankach, a poza tym kidcili sie o kochanki i odbierali je
sobie podstepem; krélowa nienawidzita Hastingsa, bo ,sekretnie
sprzymierzat sie z krélem do kompanii wszetecznej”, a takze miat wielkie
wptywy jako najblizszy przyjaciel Edwarda. Wokot tych niehomeryckich
przeciwnikow ktebito sie mnéstwo pomniejszych oportunistéw i
donosicieli, hardych pieczeniarzy i szpiegujacych stuguséow. W takiej
ztowieszczej sieci jedwabnej pajeczyny krol utracit swa wielko$¢, a
Clarence - zycie.



W miare jak zdrowie Edwarda podupadato, jego rzady stawaly sie coraz
surowsze, a jednocze$nie w nim samym stabta wola; tak jak nie mogt sie
zdoby¢ na decydujace uderzenie w kampanii szkockiej, tak i jego
posuniecia dyplomatyczne cechuje brak stanowczos$ci. Ludwik XI sprawit,
ze Edward znalazt sie w potrzasku, z ktoérego pragnat sie jako§ wyzwolic,
zamiast tego jednak trwat udreczony i bierny, a czas nieubtaganie
przemijat. Nowa wtadczyni Burgundii, Maria, wyszta za Maksymiliana,
syna cesarza Niemiec. Mtody i energiczny Maksymilian byt zdolnym
wodzem, ale nie mial wiasnych pieniedzy, ojciec za§ nie moégt mu dac
wojska. Krol Ludwik pochtonat juz ksiestwo burgundzkie, zawojowat
prawie cate hrabstwo Artois i dalej part bezlitosnie ku kruszacym sie
granicom Flandrii, zagrazal nawet samemu Calais. Nekany ztymi prze-
czuciami Edward przygladat sie tej niero6wnej rozgrywce; chciatby
dopoméc Burgundii, swemu najwazniejszemu sprzymierzencowi i
bastionowi angielskiego handlu, a zarazem przerazata go mys$l o utracie
piecdziesieciu tysiecy koron corocznie wyptacanych mu przez Ludwika. I
kiedy Maksymilian, coraz bardziej zrozpaczony, btagat o angielska pomoc,
Ludwik raczyt Edwarda stodkimi st6wkami, a nastepnie przedtuzyt rozejm
z nim tak, ze trwa¢ mial jeszcze przez rok po Smierci tego z nich, ktory
umrze pierwszy. Edward za$§ nie robit nic, zywigc stabg nadzieje, zZe
Ludwik - juz po dwéch atakach apopleksji - zemrze wkrotce albo da sie
namoéwié do przyjecia rozsgdnych warunkéw Maksymiliana.

Podczas gdy Edward podejmowat Ryszarda w okresie Bozego
Narodzenia 1482, nadeszly nowiny zza morza potwierdzajace najgorsze
przeczucia kréla. Maksymilian, pobity doszczetnie, zawart dwudziestego
trzeciego grudnia w Arras uktad pokojowy z Ludwikiem XI. W traktacie
tym Maksymilian zgodzit sie, Zeby jego cérka, Matgorzata, zostata Zong
Delfina i wniosta Ludwikowi w posagu hrabstwo Artois i hrabstwo
Burgundii (Franche-Comte). W ten sposob najpewniejszy sprzymierzeniec
Anglii, ksigze burgundzki, nie tylko zostat ostabiony, ale zobowigzat sie, ze
nie bedzie Anglikom dopomagat w ich francuskich roszczeniach; oto przed
calym Swiatem Ludwik zlekcewazyl ksiezniczke Elzbiete, ktérg na mocy
wielokrotnych uktadéw i przysigg miat poslubi¢ Delfin. Edward zrozumiat
od razu, ze juz nigdy nie powacha pieniedzy Ludwika, a wkrétce potem
zaczety dochodzi¢ wiesci, Ze francuscy korsarze zuchwale zapedzajg sie w
glab kanatu La Manche. Cata polityka krola Anglii legta w gruzach.

Zgnebiony i zrozpaczony Edward zwrdcit sie, nie po raz pierwszy juz, do
swego niezawodnego brata, ktérego niedawne zwyciestwo nie tylko
podniosto kréla na duchu, ale i pomogto uSmierzy¢ niezadowolenie
narastajgce w kraju. Wobec bezsilno$ci Burgundii przez pewien czas nie
warto byto nawet marzy¢ o zmierzeniu sie z Francja. Ryszard namawiat



brata, zeby wojne ze Szkocja prowadzit dalej az do tryumfalnego
zwyciestwa, bo wtedy mocnym pokojem nie tylko zabezpieczy granice, nie
tylko przestanie ostabia¢ zasoby panstwa kosztami wojennymi, ale kto
wie, czy nie stworzy warunkéw do przeksztatcenia Szkotéw w
sojusznikéw przeciw Francji.®

Edward, schorowany, upokorzony, oczekujacy od brata podpory i
dodania mu pewnosci siebie, chetnie przyjat te rade. Parlament, ktéry
zebrat sie dwudziestego stycznia, natychmiast popart plany ksiecia
Gloucester. Wydawato sie, jakby Ryszard przejmowat na swe barki caty
ciezar spraw panstwowych. Izba Gmin wybrata na przewodniczgcego
Johna Wode, zastepce skarbnika i przyjaciela Ryszarda. Osiemnastego
lutego, po wyrazeniu uznania dla czynéw wojennych ksiecia Gloucester,
Northumberlanda, Stanleya i innych dowo6dcéw, uchwalono natozenie na
cudzoziemcéw podatku przeznaczonego na obrone kraju. Trzy dni
wcze$niej przyznano krolowi podatek na dalsze prowadzenie wojny,
wylaczajac z tego obcigzenia, na wniosek Ryszarda, hrabstwa
Westmorland, Cumberland, Northumberland i Yorkshire, poniewaz
wniosly juz powazny wktad do poprzedniej kampanii. Jeszcze bardziej
charakterystyczna byta uchwata parlamentu zatwierdzajaca specjalng
nagrode dla Ryszarda ksiecia Gloucester.

Ot6z jemu, a po nim jego potomstwu nadany zostal na zawsze urzad
straznika Zachodniego Pogranicza. Jako uposazenie dla tej wielkiej
dziedzicznej godnosci Ryszard dostat zamek, urzad komendanta i ziemskie
dochody miasta Carlisle, a takze w catym hrabstwie Cumberland wszystkie
wtosci koronne i dwory Kkrélewskie, zwyczajowe grzywny, opflaty,
konfiskaty, dochody, prawa do wrakéw i wszystkiego, co wyrzuca morze,
przywilej wyznaczania szeryfa i escheatora, czyli zarzadzajacego
majatkami po bezdzietnie zmartych, ktore przechodzity na wtasnos¢
panstwa. Wreszcie, ze wzgledu na to, ze Ryszard ,przez swe liczne i
rozwazne trudy i prace” podbit wiecej niz trzydziesci mil ziem
pogranicznych Szkocji, z czego wiekszg cze$¢ zdotal przytaczy¢ pod
wtadze Edwarda, oraz zZe jeszcze wiecej tych ziem ,zamierza, z Boza
pomocg, zdoby¢ i podbi¢ p6Zniej”, ma wiec cieszy¢ sie posiadaniem tych
ziem i wszelkich innych, jakie zdotaltby wywalczy¢ od Szkotéw poza
Zachodnim Pograniczem; ponadto otrzymat wiadze nadawania Szkotom
praw obywatelskich Anglii przez ,wpisanie ich pod swojg pieczec”.

Ziemie, jakie Ryszard otrzymat, byly to ni mniej, ni wiecej tylko
dziedziczne apanaze, wielki palatynat utworzony z Cumberlandu i marchii
graniczacych ze Szkocja, ktory, cho¢ winien postuszenstwo Koronie
Angielskiej, stanowit jednak zupeinie autonomiczne ksiestwo.

Na dtuzsza mete takie nadanie musiatoby okaza¢ sie szkodliwe dla



intereséw Kroélestwa. Ale dla Ryszarda bylo uwienczeniem jego dtugich
trudéw na Potnocy, a takze rozstrzygnieciem tej zasadniczej kwestii: jak
ma brat krélewski stworzy¢ sobie wlasng egzystencje dajaca mu pole do
wykazania swych zdolnoSci i szanse wykorzystania posiadanych zasobéw
energii. Ciezkie doswiadczenia catego zycia spowodowaty, ze tak mu
zalezato na tym darze. Mogt by¢ bezpieczny tylko bedac silny. Pragnat
siebie i swego matego syna uniezalezni¢ od gwattownych zawisci
dworskich i zabezpieczy¢ przed wiadza Woodville’'ow, ktorzy juz
wywierali duzy wptyw na ksiecia Walii i wobec tego mogli w przysztosci
siegna¢ po wtadze w catym panstwie. Tak imponujgce nadanie wyraznie
pasowato do ambicji Ryszarda; zarazem tez zaspokajato w petni ich zasieg.

Dwudziestego lutego parlament zakonczyt obrady, a w niedtugi czas
pOzniej Ryszard pozegnal brata i wyruszyt na Péinoc. Wtedy to po raz
ostatni widziat kréla Edwarda. Sz6stego marca przybyt do Yorku, gdzie
powitali go rajcowie w fioletach i Rada Dwudziestu Czterech w
granatowych szatach, zeby, jak zazwyczaj, wreczy¢ mu dary z zywnoSci i
wina. Cho¢ byt ksieciem krwi kroélewskiej, a wszyscy ci kupcy i
rzemieSlnicy zwyktymi mieszczanami, chyba wiasnie oni byli mu
najblizszymi przyjaciétmi - powazni jak on, znajacy ciezka prace i
odpowiedzialnos¢ kierowania ludZmi.

Wkrotce opuscit ich i ruszyt dalej na péinoc ku wznoszacym sie ku gorze
wrzosowiskom Wensleydale. Cho¢ piastuje tyle wielkich urzedéw, cho¢
odnosi tyle wspaniatych tryumféw, wydaje sie bardzo samotny, kiedy tak
pod szerokim niebem przemierza rozlegte przestrzenie Yorkshire. W ciggu
swych trzydziestu lat przezyt juz tyle walk i przemocy, a tak mato
zakosztowat spokoju. Z tego, co byto mu najblizsze, tak wiele przepadto na
zawsze: niezwyciezony mtody rycerz Edward.. Warwick.. wierny
Montagu... Clarence... Czyz mogt - patrzac w twarze Woodville’éw w czasie
niedawnych Swigtecznych zabaw dworskich - nie mys$le¢ o tamtym,
gwattownym, nieobliczalnym bracie, ktérego szczatki zmienialy sie w
proch za ottarzem opactwa Tewkesbury?

Jedzie wiec coraz dalej droga wsréd wzgoérz ten mezczyzna drobnej
budowy i wzrostu troche mniej niz Sredniego; w jego twarzy bardziej
interesujacej niz przystojnej, do$¢ szczuptej, o rysach wyrazistych, lecz
harmonijnych, zwracaja uwage oczy szczere i powazne, przy¢mione
troska; prosta, $miata linia nosa, mocny zarys szczek kontrastujg z
delikatnie wymodelowana resztg twarzy. Oblicze moéwi o catym cztowieku,
o slabym ciele stuchajgcym poteznego ducha.® Otacza go cien
tajemniczosci. Kto§ o tak zywej osobowosci jak Clarence czy Warwick,
dokonawszy potowy tego co on, uzyskatby dwukrotnie wiecej rozgtosu.
Cho¢ caty kraj stawi jego czyny, Ryszard pozostat dla wiekszosci ludzi



zupehie nieznany. Nie umie promiennym uSmiechem zdobywaé sobie
serc ttumow. To, co osigga, jest zawsze ciezko zapracowane. Ludzie, ktd-
rych sobie pozyskal, to mieszkancy Potnocy, ci, co pod nim stuzyli w
wojennej potrzebie i poznali jego sprawiedliwo$¢ czasu pokoju.

Ale moze wjechawszy na dziedziniec w Middleham, kiedy wchodzi po
schodach zamku, rozjasnia sie wreszcie na widok czekajacej go Anny i
drobniutkiego matego ksiecia.

e



Ryszard III
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W Srode dziewigtego kwietnia 1483 wies¢ ta dotarta spiesznie todzig z
Westminsteru do Ludgate, a potem biegiem, co tchu, rozniesiono ja po
waskich uliczkach Londynu: krél Edward wyziongt ducha. Wnet
rozdzwonity sie dzwony wielkiego opactwa. Ich zatobny klangor podjeto
sto innych ko$ciotéw i w obrebie muréw, i poza murami.. dzwon od
Swietego Dunstana-Na-Zachodzie i od Swietego Marcina-Wsréd-Pol, i z
klasztoru Swietego Jana w Clerkenwell, i od Swietego Olafa za rzeka, w
Southwark, i z parafialnych koscioléw w obrebie muréw, od Swietego
Andrzeja pod Stupem, od Swietego Piotra na Cheap Street i od Swietego
Wedasta, a takze z kosSciota Sukiennikéw pod wezwaniem Marii Panny, az
wreszcie rozlegly sie spizowe, zagtuszajace wszystko dzwony Swietego
Pawla na wzgorzu Ludgate. Ludzie wylegli na ulice i zbici w grupki
szeptali, rozprawiali, przejeci i niespokojni. Rajcy w szkartatach
bramowanych futrem godnie zmierzali do ratusza. Na Tamizie wida¢ byto
coraz wiecej wspaniatych barek dazacych w gére rzeki: to wielcy panowie
i ksigzeta Kosciota, ci, co byli akurat w miescie, ptyneli do Westminsteru.

Krdl chorowat zaledwie okoto tygodnia. Dzien czy dwa po Swietach



Wielkiejnocy, przypadajacych trzydziestego marca, z grupg dworzan
wybrat sie na ryby. Utrudzony i przemokniety w zdradliwej wiosennej
aurze, nagle ciezko zaniemoégl; a moze bylo to wskutek ataku
apoplektycznego albo tez z powodu silnej niestrawnosci. Chociaz
przedwczesna, mylna wies¢ o zgonie kroéla dotarta do Yorku juz szdstego
kwietnia, stan jego poprawil sie chwilowo, totez otoczenie nie
podejrzewato wcale, Ze jest Smiertelnie chory. Jednakze dalsza poprawa
nie nastepowata, z dnia na dzien chory byt stabszy, az sam oznajmit
domownikom, Ze umiera. Tym razem zawiodto jego wspaniate ongi$
zdrowie.®

Ludzie ostupieli. Nagle miato zbrakngé¢ tego silnego i dobrotliwego
opiekunczego boéstwa, w Kktérego poteznych dtoniach ich przysztos¢
zdawata sie tak bezpieczna. Ostatnimi laty utyl bardzo, ale przy jego
poteznym wzro$cie tusza ta nie razita; nie byt juz tak aktywny jak dawniej
i zdarzaty mu sie okresy choroby czy ostabienia, ale wszyscy wierzyli, ze
teraz, gdy krdl rozpoczyna stateczny wiek Sredni, bedzie mégt nacieszy¢
sie spokojem, jaki wywalczyt dla kraju, ze pod ojcowskim okiem dorasta¢
bedzie jego starszy syn, nastepca tronu. W dniu $mierci krélowi brakto
tylko trzech tygodni do ukonczenia czterdziestu jeden lat.

Niedawne $§wieta Bozego Narodzenia za¢mity przepychem uroczystosci
dworskie poprzednich lat. Dwor caty tanczyt przy dzwiekach lutni i wioli.
Zabawiano sie w przebierania.. zapowiedZ elzbietanskich ,masek”.
Aktorom wiodto sie doskonale, krol bowiem domagat sie coraz nowych
sztuk i w otoczeniu dworzan ogladat btaznowanie Rozpusty Wystrojonej,
cierpienia Ludzkosci srogo doswiadczanej przez Swiat, Szatana i
Pozqdliwos¢ Ciata, stuchat rubasznych zartéw i przysSpiewek dokota
ponurej Kostuchy. Trabki i klarnety zwotywaty strojne rzesze na uczty, po
krolewsku diugotrwate. Nadobne krdlewny, Swietliste jak anioty w swych
odswietnych szatkach, promieniowaty niewinnos$cia posréd wesotej
zabawy. A wszystkim tym fetom niby dobroduszny czarodziej patronowat
krol Edward, ktory siedzac na podwyzszeniu w nowomodnym stroju o
bardzo szerokich rekawach podwinietych w poprzek ramion, podejmowat
z serdeczng braterskg duma mtodego zwycieskiego wodza, Ryszarda
ksiecia Gloucester.

Ale ani rycerska wierno$¢ brata, ani wymyslne uciechy wtasnego dworu
nie mogly przepedzi¢ ciezkiej melancholii, ktéra gnebita kroéla coraz
bardziej. Nie byt tak jak Ludwik XI czy Henryk VII monarchg przede
wszystkim, nie umiat w KkrélewskoS$ci zatraci¢ reszty wtasnego
cztowieczenstwa ani z upartego zabiegania o losy dynastii wycisna¢ smaku
zycia. Wspomnienie traktatu podpisanego w Arras trawito go jak
chorobliwa goraczka nie tylko dlatego, ze zmarnowat okazje poparcia



Maksymiliana przeciwko Francji. Tryumf Ludwika niczym ztowieszcza
wskazdwka zwracat uwage na bierno$¢ ostatnich lat jego, Edwarda, na
zmarnowanie miodoSci, pustote rozrywek, utrate wspaniatej energii
zduszonej przez te noce niepohamowanych uciech nastepujace po trudach
rzadow. Przejety namietnym umitowaniem zycia cechujacym renesans,
siegat chciwie po coraz to inne do$wiadczenia. Ale czyZ jego hulanki nie
byty, tak jak ta Swigteczna zabawa, po trosze szukaniem po omacku
ucieczki przed bolesnymi wspomnieniami? Nie potrafit w krolu zatracic¢
cztowieka. Nie moégt, rozwazajac ogrom swoich osiggnie¢, zapomnie¢,
jakim kosztem ich dokonat. Przeszto$§¢ wypetnialy stracone ztudzenia i
twarze ludzi drogich, ktérych musiat zniszczy¢; teraZniejszos$¢ byta
panowaniem zupeinie pozbawionym powabu, przysztos¢ za$ - nuzacym
uzeraniem sie z losem i z wtasnymi btedami. Ani wielki zasieg wtadzy, ani
wierno$¢ brata Ryszarda, ani humor jejmo$¢ Shore, ani wreszcie uczucie,
jakim darzyli go poddani, nie mogty go pocieszy¢. I dlatego, gdy niemoc
zwalila go z nég, pogromca Warwicka pozwolil, wtasciwie bez walki, aby
Smier¢ go pokonata. Utraciwszy swa zywiotowa rado$¢ zycia - utracit
wszystko.

Kiedy nadeszty ostatnie godziny, mysli kréla niespokojnie krazyty wokét
nastepcy tronu, dwunastoletniego Edwarda, ktory wiekszo$¢ zycia spedzit
w dalekim Ludlow na granicy Marchii Walijskich. Kiedy miat lat trzy,
zostat tam wraz ze swojag Radg wystany po to, aby zaskarbi¢ sobie
wiernos¢ Walii. Rada Walii rzadzaca w jego imieniu byta gléwna
innowacja administracyjng Edwarda, skopiowang nastepnie przez
Tudoréw i ich nastepcéw. W prawie dwiescie lat pézniej wierszowany
utwor Comus (Maska), ktory wyszedt spod pidra mtodego Johna Miltona,
zostat odegrany po raz pierwszy na zamku Ludlow w dniu wprowadzenia
hrabiego Bridgewater jako przewodniczacego Rady Walii.

Z mysla o przysztosci matka krolewicza - jak zwykle przede wszystkim
ambitna, a mniej rozwazna - dopilnowata, by jej syna otaczali
Woodpville’'owie: ,Zaprawde - pisat More - kazdego, kto byt blisko
spokrewniony z Krélowg, umieszczono tuz obok ksiecia... izby jej krew
mogta od miodosci [tj. od jego dziecinnych lat] zakorzeni¢ sie w jego
faskach.” Chociaz John Alcock, biskup Worcesteru, nosit tytut
przewodniczacego Rady, w rzeczywisto$ci jednak przewodzit Radzie
hrabia Rivers, brat krélowej, ktéry piastowat godno$¢ wychowawcy
krélewicza; lord Ryszard Grey, mtodszy syn Elzbiety z pierwszego
matzenstwa, byt jednym z czlonkéw Rady; spokrewniony zas z
Woodville’'ami Ryszard Haute petnit funkcje ochmistrza dworu. Rada
miata tu podwdjng role: nadzér nad wychowaniem kroélewskiego syna i
sprawowanie wtadzy sgdowniczej nie tylko w jego ziemiach, Walii,



Kornwalii i Chester, ale takze w marchiach i granicznych hrabstwach
Shropshire, Hereford, Gloucester i Worcester. Jak na owe czasy mtody
Edward widdt dni bardzo spokojne: przeniesiony z gtdwnego nurtu zycia
w cichg oaze Ludlow, poddany szczegétowemu regulaminowi ,zacnych
nauk”, codziennym modtom, budujgcym wptywom lektury i ¢wiczeniom
godnym mezczyzny, a przy tym wychowywany wytacznie przez krewnych
matki, ktorych poglad na polityke oraz na ludzi byt jedynym, z jakim sie
zetknat.

Umierajgcego kroéla obchodzito juz ze spraw swiatowych tylko jedno:
spokojne panowanie jego syna. USwiadamial sobie ze zgroza, ze
pozostawia chtopca w obliczu niebezpieczenstw, ktére sam moégt byt
przewidzie¢ i unicestwi¢. Dwom zwtaszcza cieniom pozwolit omroczy¢
wizje przysztosci. Jeden, wielki i ztowieszczy, czait sie w samym centrum
rzadzacego grona. Drugi - wynikat z pewnego nie zatatwionego problemu
panstwowego, co mogt teraz wykorzysta¢ tryumfujacy Ludwik XI dla
szkodzenia Anglii.

Ten drugi cien rzucata osoba mtodego cztowieka, ktérego jedyne miano
brzmiato Henryk Tydder lub Tudor, cho¢ on sam, przebywajac jako
lancasterski uchodzca na dworze Franciszka ksiecia Bretanii, upierat sie
przy tytule ,hrabia Richmond”. Henryk Tudor wywodzil sie z rodu
wielkiego, owianego tajemnicg i zhanbionego; ISnity w nim barwy
krélewskie nie raz przekreSlone bastardowym znamieniem. Jednym z
przodkow po kadzieli byt mu John z Gandawy, czwarty syn Edwarda III.
John miat kochanke, Katarzyne Swynford, corke flandryjskiego herolda
imieniem Payn Roet. Urodzita ksieciu czworo dzieci, kiedy zyt jeszcze
zarowno jej maz, sir Hugh, jak i druga Zzona ksiecia, Konstancja Kastylska;
dopiero po $mierci tamtych dwojga John poslubit Katarzyne. Siostre jej za$
pojat protegowany ksiecia, niejaki Geoffrey Chaucer. Mimo Ze sprawa
miata posmak skandalu, Ryszard II w swej taskawosci uznat prawnie
nieSlubne dzieci Johna z Gandawy, spowodowal potwierdzenie tego
uchwatg parlamentu, nadat im pieknie brzmigce nazwisko Beaufort (od
zamku we Francji, miejsca ich urodzenia) i otworzyt przed nimi droge do
wielkiej kariery. John, najstarszy, zostat hrabig Somerset; jego brat,
Henryk, biskupem Winchesteru i kardynatem. W roku 1407 Henryk IV, syn
Johna z Gandawy, przyrodni brat Beaufortéw, potwierdzit ich przywileje,
ale dodat ograniczajaca klauzule: excepta dignitate regali. Nie ma
wielkiego znaczenia, czy w S$wietle dzisiejszych badan prawno-
ustrojowych upowazniony byt do zmiany uchwaty parlamentu; w
pietnastym wieku ogdt nie mial watpliwosci, Ze dokument przyjecia do
rodu odsuwat zarazem Beaufortéw od sukcesji tronu.

Wnuczka hrabiego Somerset, jedyna cérka jego najstarszego syna, Johna



ksiecia Somerset, byta Matgorzata Beaufort, dziewczyna sprytna, pobozna
i uczona. W 1456 roku, gdy miata lat trzynascie, wydano ja za Edmunda
Tudora, hrabiego Richmond. Mniej wiecej w dwa miesigce po jego Smierci,
dwudziestego 6smego stycznia 1457, urodzita syna, Henryka. Dwukrotnie
jeszcze wychodzita za maz, ale Henryk byl jedynym dzieckiem, ktére
wydata na $wiat. Historycy Tudoréw nie wahali sie potem twierdzic,
jakoby sama Opatrzno$¢ uznata, ze Matgorzata, obdarzywszy Anglie tak
wspaniatym darem, wypetnita juz z nawigzka swoje zadanie.

Przodkéw Henryka po mieczu okrywata o wiele wieksza tajemnica, ale
byli rdwniez stawni, jak ci po kadzieli, i rownie zhanbieni. W poprzedniej
generacji przed urodzeniem Henryka pojawit sie na angielskim dworze
krélewskim awanturniczy Walijczyk imieniem Owen Tudor. Wiedziano o
nim tylko tyle, Ze pochodzit z niezbyt znacznego rodu z wyspy Anglesey;
jego ojciec, Meredith, byt czesnikiem biskupa Bangor i krélewskim
zarzadca na Anglesey. Pézniej, o wiele pdZniej, wyprowadzano genealogie
Tudoréw z zawrotnych wyzyn, nikngcych w mgtach dalekiej przesztosci;
zareczano z powaga, ze sg potomkami samego Cadwalladera, a wiec ptynie
w nich krew celtyckich kréléw Walii. Owen zdotat sie wkreci¢ jako pisarz
Szatni pomiedzy stuzbe krélowej Katarzyny, wdowy po Henryku V i cérki
szalonego Karola VI francuskiego. Zyta ona daleko od dworu, zapomniana
zupetnie. Niewatpliwie tez bardzo samotna. Owen Tudor za$ byt
przystojny i mity, i bardzo pieknie $piewat smetnej Katarzynie smetne
walijskie piesni, totez wnet doprowadzity go one do jej toznicy. Urodzita
mu trzech chtopakéw: Jaspera, Edmunda i Owena. Tak zapoznana byta
egzystencja Katarzyny, tak lekcewazona przez dwor, ze dopiero kiedy
umarta w roku 1437, dowiedzieli sie o tym romansie cztonkowie Rady jej
syna Henryka VI.

Zawrzeli gniewem. Sama krélowa nic ich nie obchodzita, ale wazne byto
wszystko, co rzucalo chocby najlzejszy cien na pamie¢ ich wielkiego
bohatera, Henryka V. Owen uroczys$cie zapewniat, Ze krélowa i on byli
naprawde matzenstwem, jednakze nie miat na to zadnych dowodow;
poniewaz nie zadat sobie trudu uzyskania prawa obywatelstwa, wiec i tak
matzenstwo bytoby niewazne. Oburzeni cztonkowie Rady wtracili
dziarskiego Walijczyka do wiezienia Newgate, lecz przygody Owena na
tym sie nie skonczyty. ,Rzeczonego roku [1437] - notuje Wielka Kronika -
niejaki Owen, cztek ani szlachetnie urodzony, ani majetny, wydostat sie
przy pomocy swojego ksiedza z wiezienia w Newgate pod wieczor w
czasie obchodu strazy i umknat mocno poturbowawszy straznika. Ale w
koncu, za co niech Bogu bedzie chwata, pojmany zostat znowu. Ktoéry to
Owen w tajemnicy pojat byt krélowa Katarzyne i sptodzit z nig troje czy
czworo dzieci, co bylo niewiadome ogoétowi ludzi, az ona zmarta i



pochowana zostata.”®

Wreszcie wszystkiemu zaradzit staby i poczciwy Henryk VI. Uznat
swoich braci przyrodnich, przyjat ich na dworze, a w roku 1453 mianowat
Jaspera hrabig Pembroke, a Edmunda hrabig Richmond. Owen, trzeci syn,
zostal zakonnikiem w Westminsterze. Mozliwe, zZe to dziedziczne
szalenstwo ptynace w zytach krélowej Katarzyny, ktére zaé¢mito umyst
kréla Henryka, w dzieciach z jej drugiego zwigzku przeszio gtéwnie na
mnicha Owena, ale nic o nim nie wiemy; moze spowodowato bezdzietnos¢
Jaspera; moze tym tez nalezy ttlumaczy¢ chorobliwg podejrzliwosc¢
trawiacg w pozniejszych latach umyst Henryka Tudora.

Niedtugo po wydaniu na $wiat syna Matgorzata Beaufort zostata zona sir
Henryka Stafforda. Dziecko oddata jego stryjowi, Jasperowi, aby
wychowywato sie w Walii, na zamku Pembroke. W lutym 1461, po
straszliwej porazce pod Mortimer’s Cross, Jasper zdotal umkna¢; ale
mtody Edward March, ktory wkrotce miat zosta¢ krolem Edwardem 1V,
pojmat i skazat na $mier¢ dziadka Henryka. Juz wznoszono szafot na rynku
w Hereford, a beztroski Owen jeszcze byt przekonany, ze wykreci sie od
$mierci, tak jak tyle razy w swym petlnym przygdd Zyciu ,mniemajac i
wierzac - pisze o nim Gregory - Ze nie bedzie Sciety, az do chwili, gdy ujrzat
topor i pien; i poki byt w swoim kubraku, oczekiwat jeszcze amnestii i
taski, az mu oderwano kotnierz czerwonego aksamitnego kubraka. Tedy
rzekt: Na tym pniu bedzie lezata gtowa, co zwykta spoczywac na podotku
krélowej Katarzyny, i juz catym sercem i dusza oddat sie Panu, a potem ze
spokojem przyjat Smierc.” Nastepnie glowe jego ,ztozono na najwyzszym
stopniu schodéw u stop krzyza na rynku, a jakas obtgkana niewiasta
uczesata jego wiltosy i obmyta mu twarz z krwi, i przyniosta Swiece,
ustawita dokota i zapalita ich wiecej niz sto”.

Przez pare miesiecy maty Tudor byl uciekinierem, kryjacym sie na
niewielkim skrawku Walii, jaki pozostawat jeszcze w rekach Lancastrow.
Kiedy we wrzesniu 1461 lord Herbert zdobyt zamek Pembroke, znalazt
tam Henryka. Przyznano Herbertowi zamek i, po zaptaceniu przezen
tysigca funtéw, kuratele nad czteroletnim wieZniem i prawo oZenienia go.
Herbertowie pokochali chtopca, wychowali i ksztatcili jak syna, i zywili
nadzieje, ze kiedy$ zostanie mezem ich corki Maud. Te nadzieje krwawo
przekreslita bitwa pod Edgecot w sierpniu 1469: Warwick i Clarence
pojmali Herberta Pembroke i natychmiast zgtadzili. Kiedy w rok pézniej
Jasper Tudor wzigt wraz z nimi udziat w uwienczonej powodzeniem wy-
prawie na Anglie, znalazt swego bratanka Henryka spokojnie pedzacego
zycie na dworze wdowy po Herbercie hrabim Pembroke.

Kiedy pod Tewkesbury ostateczna kleska przypieczetowata sprawe
Lancastrow, Jasper i Henryk umkneli do zamku Pembroke, a potem



widzac, ze w Anglii nie ma dla nich bezpiecznego miejsca, odptyneli do
Francji. Jednakze albo kapitan statku, Bretonczyk, zdradzit, albo zywioty
sprzysiegty sie przeciw nim, do$¢ ze gdy wysadzano ich na lad, stwierdzili,
Zze s3 w Brescie. Stali sie przymusowymi gosémi Franciszka Kksiecia
Bretanii, a zarazem pionkami w rozgrywce o losy Europy. Krél Edward, na
ktérego pomocy przeciwko Ludwikowi XI od dawna zalezato ksieciu
Bretanii, proponowat wiele w zamian za wydanie zbiegéw. Krél Ludwik
zas - a Franciszek bat sie go jak nikogo na Swiecie - zadal, zeby to jemu
wydac Jaspera i Henryka, a w kazdym razie uniemozliwi¢ im dostanie sie
w rece ,0s0b trzecich” - majgc na mysli Edwarda. Tak cennych atutow
ksigze Bretanii nie chciat sie pozby¢ - chyba ze sowicie by mu sie to
optacito. Kiedy w pare miesiecy po przybyciu uchodZcéw do Bretanii krél
Anglii odnowit trzydziestoletni pakt przyjazni z ksieciem, ten nie przyrzek?
mu nic wiecej, jak tylko to, Ze Jasper i Henryk beda dobrze pilnowani.

W miare uptywu lat najbardziej nieprzejednani zwolennicy Domu
Lancastrow nie majac juz zadnej latorosli rodu, ktéremu przysiegali by¢
wierni, zwrdcili sie ku domniemanej - moze nawet watpliwej, jesli chodzi o
autentyczno$c¢ - ale pochodzacej z tego samego pnia.

Dlatego kroéla Edwarda coraz bardziej niepokoito to odlegte, ale wcale z
tego powodu nie btahe niebezpieczenstwo dla dynastii Yorkéw. W rok po
powrocie z wyprawy francuskiej Edward rozpoczat znowu bardzo
uporczywe starania, by przeja¢ w swoje rece Henryka Tudora, ofiarowujgc
duze sumy ksieciu Bretanii w zamian za dostarczenie go i obiecujac, Ze nie
tylko bedzie traktowal Henryka honorowo, ale takze zapewni mu
matzenstwo w rodzinie krélewskiej. Edward mial mato powodéw, Zeby
ba¢ sie samego Henryka; to raczej ewentualno$¢ wykorzystania osoby
Henryka w politycznych rozgrywkach, o co posadzat przebiegtego
Ludwika XI, spowodowata wspaniatomy$lng i niewatpliwie szczera
propozycje Edwarda.

Tylko Polidoro Vergilio, nadworny historyk Henryka Tudora, opisuje, co
byto dalej. W koncu, jak twierdzi, ,znuzony prosbami i zjednany pokazng
sumg” ksigze Franciszek przekazal Henryka Tudora wystannikom kroéla
Anglii, ktérzy ,odjechali z wielka radoscig do Saint-Malo ... Zeby tam sie
zaokretowac...”. Przezycie to tak wzmoglo wrodzona podejrzliwosc
Henryka i tak byt pewien czekajacej go $mierci, ze ,przez udreke ducha w
czasie drogi popadt w goraczke”. Vergilio przytacza to niewatpliwie na
podstawie wspomnien samego Henryka. Mozliwe, Zze choroba ta byla,
przynajmniej po czeSci, symulowana w rozpaczliwej nadziei zyskania na
czasie. Henryk, ktérego zyciem od dziecka rzadzit przypadek, i tym razem
powierzyl mu swéj los. | wtedy okazato sie - tak jak i p6Zniej wielokrotnie -
ze Henryk jest dzieckiem fortuny. Kiedy poselstwo angielskie uprzejmie



zatrzymato sie w Saint-Malo, ksigze Franciszek zmienit zdanie i wystat na
teb, na szyje swego sprytnego skarbnika, Pierre’a Landois, zeby z
powrotem przywiozt mu Tudora. Podczas gdy Landois bawit postow
rozmowg, jego ludzie wuprowadzili zgoraczkowanego Henryka do
koScielnego azylu. Na ostry protest oszukanych wystannikéw kréla
angielskiego Landois odpowiedzial chtodno, ze to przez ich wtiasng
nieostrozno$¢ umknat ten, ktérego mieli pilnowa¢. Jednakze ksigze
Bretanii obiecat Edwardowi, Ze obaj Tudorowie beda pilnie strzezeni. Sam
traktowal Henryka dobrze i chyba nawet polubit go; ale obietnicy do-
trzymywat, dopoki zyt krél Edward.

Teraz, gdy Edward lezat peten obaw i swiadomy zbliZajacej sie $mierci,
niewiele moégt zyska¢ spokoju rozpamietujac zmiennos$¢ charakteru
Franciszka i upokorzenia doznane ze strony Ludwika XI. Osoba Henryka
Tudora przyttaczata mysl kréla, niby mroczny cien, wyrazny na tle
btyskawic rozswietlajgcych potudniowo-wschodni nieboskton.

Ale jeszcze bardziej dreczace byto to wszystko, co czaito sie w jego
wiasnym patacu.

Swiadomos¢, ze na dworze rysuje sie wyrazny rozlam, przygnebiata go
bolesnie. Gdy juz sity zupelnie go opuscity, wezwat do swej komnaty
przywodcow obu stron i polecit stugom, by go posadzili opartego na
wysoko spietrzonych poduszkach. Krdélowej nie kazat prosi¢. Dla
umierajgcego nie Elzbieta byla wazna i nie w niej nalezato upatrywac
nadziei dla kraju w czasie, kiedy jego zabraknie.

Dwor skupit sie przy tozu. Po jednej stronie stali krewni krélowej: jej
dwaj synowie z pierwszego matzenstwa - rozpustny Tomasz markiz
Dorset i mtody lord Ryszard Grey, dalej dwaj sposrod jej braci, Lionel
biskup Salisbury, i wojskowy, sir Edward Woodville. Po drugiej stronie
zgromadzeni byli reprezentanci dawnej arystokracji, a na ich czele William
lord Hastings, szambelan dworu i najblizszy przyjaciel krola. Pomiedzy
tymi dwoma stronnictwami majaczyt cien kroélewskiego brata, ksiecia
Clarence, ktorego Smierc - wszyscy w to wierzyli - spowodowata krélowa,
zadna zemsty za to, Ze o$mielit sie jg zlekcewazy¢. Pomiedzy tymi dwiema
grupami ziata rozwarta szeroko otchtan skrywanych intryg, obelg,
zapiektej niecheci.

Przesuwajac wzrok po otaczajacych go twarzach Edward moéwit z
niezwyktym naciskiem. Zaczat od tego, Ze nie jest mowcg, ale niech
pamietaja, on wnet odejdzie do tego miejsca, o ktérym moéwia wszyscy
kaznodzieje, i dlatego zwraca sie do nich z calg powaga nawet nie jako
wtadca, ale jako umierajacy. Jezeli nie beda sie wzajem mitowali, to i jego
syn, i Krélestwo cate, i oni sami - wszystko przepadnie...

Wyczerpany, chyba juz bez wiary w site wiasnych stéw, zsunat sie na



prawy bok i odrzuciwszy gtowe na poduszki patrzyt tylko. Wzruszyli sie
do tez. Markiz i Hastings podali sobie rece i przysiegli wzajemna mitos¢;
reszta panow i szlachty poszta w ich $lady.®

Edward westchnat i odprawit ich. Nie w tych ludziach tkwita moc
potrzebna jego synowi i Krolestwu. Tylko jeden cztowiek zdolny byt
zaprowadzi¢ tad w panstwie, podporzadkowac sobie oba stronnictwa, na
ktére podzielit sie dwér. Tego cztowieka kochat bardzo i on - wiedziat to
dobrze - kochat jego.

Wreszcie kazat przywota¢ wykonawcéw swego testamentu: pieciu
dostojnikéw koscielnych i trzech swieckich; nie byli to doktadnie ci sami
ludzie, ktoérych wyznaczyt w swojej poprzedniej ostatniej woli
sporzadzonej wtedy, gdy odptywat na podbéj Francji w 1475 roku. Dodat
do nich teraz lorda Stanleya, a krolowa Elzbiete pominat. Stabnacy coraz
bardziej krél z prawdziwg pokorg poprosit przybylych, zZeby
sprawiedliwie poptacili jego dtugi, wynagrodzili wszelkie krzywdy,
ktorych mogt sie dopusci¢, i rozdzielili pomiedzy biedakdéw niemata czes¢
jego majatku. Potem, zdajac sobie sprawe, Ze jego minuty na ziemi s3
policzone, dodat do ostatniej woli najwazniejszy kodycyl: przekazywat
mtodocianego nastepce i caty kraj pod opieke swego brata Ryszarda
ksiecia Gloucester. Nastepnie weszli ksieza z NajsSwietszym Sakramentem.
Edward, teraz juz tylko utrudzony syn KoS$ciota, zwrocit ostatnie mysli
catkowicie ku Bogu.®

W pare godzin podZniej, przy dzwiekach dzwondéw, panowie, akurat
przebywajacy w stolicy, zebrali sie w Westminsterze, a wsrod nich byt lord
Howard, ktéry wiasnie poprzedniego dnia przyjechat do Londynu ze
swoich posiadtosci w Essex. Burmistrz i pozostali ojcowie miasta,
zgromadziwszy sie wpierw na ratuszu, takze udali sie do patacu. Ludzie
albo omawiali to, co sie stato, albo trwali pograzeni w modtach i zalu, tak
nad sobg, bo przecie utracili dobrego i taskawego pana, jak i nad krélem,
stojacym juz przed surowym sgdem Bozym. Niektérym przypominato sie
stare porzekadto, jakze wymownie potwierdzone trudnym panowaniem
Henryka VI: ,Biada krajowi, gdy wiadcg jest mu dziecie.”

A w Kkrélewskiej komnacie zmarty spoczywat na desce - nagi, tylko od
pasa do kolan catunem okryty. Koto zwtok przechodzili lordowie
duchowni i $wieccy, burmistrz i rajcowie Londynu, by po raz ostatni
spojrzawszy na swego wladce przekonac sie, ze naprawde nie zyje.
Nazajutrz zaniesiono ciato do kaplicy Swietego Stefana i rozpoczely sie
uroczystoSci zatobne. Trwaly one dni osiem, jakby ludzie nie chcieli
rozsta¢ sie ze swym krolem. Osiemnastego kwietnia, po koncowym
nabozenstwie w Opactwie Westminsterskim zatobna procesja wyruszyta z
Londynu do Windsoru. W dwa dni pdZniej, dwudziestego kwietnia, z catym



przepychem krélewskim i z powaga Koéciota Swietego doczesne szczatki
kréla Edwarda IV zlozono na spoczynek wieczny w kaplicy Swietego
Jerzego, budowli o wspaniatym wachlarzowym sklepieniu, wzniesione;j
przez zmartego.

Ale byt to tez poczatek, nie tylko koniec. Ci biskupi w komzach i
ornatach, ci magnaci i dworacy w powtdczystej czerni poruszali sie jak
nakazywat ceremonialny rytuat, nie§wiadomi, Ze sg aktorami w prologu do
ponurego i krwawego dramatu.. ze ich pojednanie wkrotce bedzie
zerwane, a szaty podarte lub splamione krwig. Niektérym z obecnych
niewiele juz zycia pozostalo i nie mieli umiera¢ w spokoju. Licznym
przeznaczone byto przezy¢, ale czekato ich niebezpieczenstwo utraty zycia
lub honoru. Tymczasem jednak Woodville’owie - sir Ryszard i sir Edward,
biskup Salisbury i markiz - ztozywszy w czasie mszy nalezne datki, kleczeli
pograzeni we wspdlnych modiach ramie w ramie z Hastingsem i
Stanleyem, z Audleyem i Howardem. Byt tam obecny lord Ferrers z
Chartley, ktéremu pisane byto zging¢ w walce; i dworzanin William
Colyngbourne, ktéremu przyszto umrze¢ w okropny sposéb, cho¢ nie za
jakis tam wiersz; i poteznej postaci sir John Cheyney, ktory miat pdZniej lec
pod ciosem Kkrélewskiej reki; i John Morton, biskup Ely, co po latach
zakonczyt zycie jako kardynat powszechnie znienawidzony.

Jednakze gtowni aktorzy dramatu byli nieobecni. GdzieS w Patacu
Westminsterskim krélowa Elzbieta gorgczkowo prébowata tak
przygotowac przysztos¢, by spetnita jej plany. Na zamku Ludlow, posrod
walijskich rubiezy, przebywat krélewicz Edward, a witasciwie juz teraz
krél Edward V, dwunastoletni chtopiec, oraz jego wuj i wychowawca,
Anthony Woodville, hrabia Rivers. Henryk Stafford, drugi ksigze
Buckingham, tez cztonek rodziny krélewskiej, bawit w swoich walijskich
wtosciach. Po drugiej stronie Kanatu, na dworze ksiecia Bretanii, pewien
miody cztowiek o bladej, trojkatnej twarzy, rzadkich blond wtosach i
nieufnych szarych oczach czujnie czekat. A daleko na zamku Middleham
przebywat jedyny zyjacy jeszcze brat zmartego krdla, stryj nowego kréla -
Ryszard ksigze Gloucester.

I

Byla potowa kwietnia, gdy pewnego dnia na dziedziniec zamkowy w
Middleham wpadt jeZzdziec przywozacy straszng wies¢, ze dziewigtego
kwietnia krol Edward zycie zakonczyt. Zaledwie dwa miesigce minety, jak
Ryszard rozstat sie z krolem. Cho¢ zdrowie brata pozostawiato wiele do
zyczenia, nic jednak nie wskazywato na to, ze Edward jest bliski Smierci.
Totez mysli ksiecia krazyty wokot sprawy podporzadkowania Szkotow i



stworzenia ze swych ziem tak poteznego i niemal odrebnego ksiestwa, aby
i on sam, i jego potomkowie Zy¢ tu mogli spokojnie z dala od dworu w
czasie diugich lat starzenia sie kréla. Smier¢ Edwarda gwattownie
przerwata wszelkie nadzieje na takie odseparowanie sie i na wiele innych
rzeczy. Pierwsze stowa wystannika z Londynu spowodowaty, ze gwiazda
przewodnia Ryszarda spadta.®

Kapelan odprawit msze zatobng w Kkaplicy zamkowej. Caty dwér
ksigzecy przywdzial Zatobng czern. Niewatpliwie ksiezna probowata
wytlumaczy¢ swemu dziesiecioletniemu delikatnemu Edwardowi,
dlaczego ojciec ma twarz tak bladg i zasepiong. Ryszard mato miat czasu
na zewnetrzne oznaki zalu. Ten daleki Swiat poza potudniowymi krancami
wrzosowisk nagte stat sie grozny. Middleham lezy przeszto dwiescie mil
od Londynu, a minat juz tydzien, jak Edward zycie zakonczyt.

Wystanca bowiem nie wyprawita do ksiecia ani krélowa, ani kanclerz.
Byt jednym z ludzi lorda Hastingsa, a przywiozt nie tylko zawiadomienie o
$Smierci panujacego, lecz i list od swego pana - krotki i naglacy. ,Krol
pozostawit wszystko pod twojg, Panie, opieka: skarb, nastepce i panstwo.
Zabezpiecz osobe naszego mitoSciwego pana Edwarda Pigtego i przybywaj
do Londynu.” Nie otrzymawszy zadnego formalnego zawiadomienia o tej
nowej odpowiedzialnosci, Ryszard postanowit do hrabiego Riversa do
Ludlow wysta¢ umys$lnego z zapytaniem: poniewaz jako protektor i stryj
Edwarda V pragnie uczci¢ swego wtadce wjezdzajac razem z nim do
Londynu, chciatby wiedzie¢, kiedy i jaka droga mtody krol bedzie jechat do
swojej stolicy.®

Po kilku dniach znéw zadudnity kopyta na moscie zwodzonym: przybyt
drugi wystaniec w barwach lorda Hastingsa. Woodyville’owie - pisat lord
szambelan - przywlaszczyli sobie ster rzadéw. Tylko z najwiekszym
trudem udato mu sie uzyska¢ ograniczenie eskorty Edwarda do dwoéch
tysiecy ludzi. Niech wiec ksigze koniecznie wyruszy z duza sila i przejmie
kréla w swoje rece.

Ryszard wcigz jeszcze oficjalnie nie dostat ani stowa z Westminsteru;
majac na wzgledzie to milczenie i nowiny otrzymane od Hastingsa,
Ryszard utozyt list do krélowej, w ktérym wyrazal swe wspoétczucie i
obiecywat stuzyc¢ jej synowi. W drugim liscie zwracat sie do Rady zmartego
krola.

Zawsze byt wierny swemu bratu Edwardowi - tak sie zaczyna 6w list - w
kraju i za granicg, na wojnie i w pokoju. Tak samo wierny bedzie nastepcy
swego brata i wszystkim jego potomkom. Pragnie tylko, zeby nowa wtadza
w panstwie zostala przejeta zgodnie z prawem i sprawiedliwoscig. W
testamencie brat wyznaczyt go protektorem Krélestwa. Jezeli cztonkowie
Rady omawiajg sprawe przekazywania wtadzy, tedy wzywa ich, aby



rozwazyli pozycje stusznie mu sie nalezaca wedle prawa kraju i
rozporzadzenia braterskiego. Ryszard dodat jeszcze przestroge: nic
sprzecznego z prawem i wolg krola Edwarda nie moze by¢ orzeczone
bezkarnie.®

List nie grzeszyt elokwencjg, cechowata go tylko peinia prostoty i
umiarkowanie. Wzmianke Ryszarda o prawie nalezy rozumieé¢ wedle
obecnych poje¢ raczej jako ,uznawany precedens”. W owych czasach nie
byto ciala ustawodawczego, ktore okreslatoby chocby kolejnos¢ sukces;ji, a
tym bardziej procedure tworzenia rzadu regencyjnego. Podczas
matoletnosci Ryszarda Il ster rzadow przejeli jego stryjowie. Henryk V
wyznaczyt regentem Francji jednego ze swych braci, Bedforda, a regentem
Anglii - drugiego, Humphreya ksiecia Gloucester. Oddajac tedy krélestwo
pod opieke swego jedynego zyjacego brata krél Edward IV - o czym teraz
Ryszard przypomnial Radzie - postepowat wedle zwyczajéw stosowanych
od przeszto stu lat. Ale wola zmartego wtadcy nie zawsze przewazata, tego
Ryszard byt takze Swiadomy. Zazdros$ni magnaci ograniczyli niegdys
protektorat Humphreya, tak iz rzadzit tylko nominalnie, stronnictwo
Beaufortow bowiem uniemozliwialo mu czesto przeprowadzenie jego
woli.

W niedtugi czas po wyprawieniu przez Ryszarda tego pisma przybyt do
Middleham wystaniec w barwach Henryka Stafforda, drugiego ksiecia
Buckingham, zakurzony po dtugiej drodze, ktérg przybyt z zamku Brecon
w potudniowej Walii. Buckingham pisal, ze w nowej sytuacji, ktora
zaistniata, on oddaje sie bez zastrzezen do dyspozycji ksiecia Gloucester,
jezeli trzeba, to z tysigcem ludzi. Co mu Ryszard rozkaze? Wystaniec, jak
mu przykazano, prosit o natychmiastowg odpowiedz.

Ryszard niewiele miat dotad okazji, zeby dobrze pozna¢ Buckinghama.
Najwyrazniej mtody ksigze napisat od razu po otrzymaniu wiesci o $mierci
kréla i chetnie widziatby troche zamieszania. Byt to, po Ryszardzie,
najblizszy krewny rodziny kroélewskiej; propozycja pomocy brzmiata
szczerze. Podczas gdy stuga posilat sie chlebem, miesem i piwem, Ryszard
pisat odpowiedz: w najblizszym czasie jedzie na potudnie przytaczy¢ sie
do orszaku krélewskiego zmierzajacego do Londynu. Chetnie spotka sie z
Buckinghamem w drodze, ale zaleca mu wzig¢ tylko mata eskorte, nie
wiecej jak trzystu ludzi.

Sam Ryszard takze postanowil ograniczy¢ swoich towarzyszy, do
podobnej liczby. Tym dzierzawcom, lennikom i przyjaciolom wyznaczyt
miejsce zborne w Yorku. Okoto dwudziestego kwietnia pozegnat Anne i
synka i wyruszyt w droge, o ktérej wiedziat tylko tyle, ze moze okazac sie
niebezpieczna. Przed opuszczeniem miasta York przyjat od
towarzyszacych mu ludzi i od wtadz miejskich przysiege na wiernos¢



krélowi Edwardowi V. Nie bylo tam Northumberlanda, straznika
Wschodniej i Srodkowej Marchii. Mozliwe, ze Ryszard polecit mu zostaé w
Berwicku i pilnowac¢ Szkotoéw; niewykluczone, Zze Henry Percy, mogac
wymowié sie obowigzkami na granicy, wolat poczekac¢ i wpierw zobaczy¢,
jak sie sprawy potocza, zanim opowie sie po stronie ksiecia Gloucester.®

Kawalkada Ryszarda byta juz w drodze na potudnie, w kierunku na
Nottingham, gdy napotkano wystannika hrabiego Riversa. Slac dworne
pozdrowienia hrabia zawiadamiat, Ze krol wraz z nim wyruszy z Ludlow
dwudziestego czwartego kwietnia, a dwudziestego dziewigtego dotra do
Northampton, gdzie moégiby ksigze Gloucester, jezeli zechce, do nich sie
przytaczy¢. Ryszard odpowiedziat od razu, ze przyjmuje te propozycje.

Teraz jechali wolniej, na dzien czy dwa zatrzymali sie w Pontefract.
Dopiero dwudziestego szdstego kwietnia Ryszard przybyt do Nottingham.
Tu drugi wystaniec Buckinghama powiadomit go, ze ksigze juz wyruszyt z
Walii. Ryszard odestat go, by oznajmit swemu panu, Ze proponuje
spotkanie w Northampton.

Tymczasem juz otrzymal nastepne, coraz bardziej niepokojace listy od
lorda Hastingsa, ktory wzywat do pospiechu: Woodville’owie zlekcewazyli
wyznaczenie Ryszarda protektorem. Chca ukoronowac kréla od razu, zeby
nie wypusci¢ wladzy z rak. Ksigze musi za wszelka cene przejac opieke nad
miodym Edwardem. W ostatnim liscie beztroski zazwyczaj lord szambelan
pisat w rozpaczy, ze jest zupelnie sam, ze jego zyciu zagraza
niebezpieczenstwo, poniewaz stanat po stronie protektora.

Gdy Ryszard ze swoimi ludZmi powoli zblizat sie do Northampton,
musial jasno zdawac sobie sprawe, ze dwie wrogie frakcje dworskie juz na
pewno rozpoczetyby wojne domowa, gdyby krol Edward nie pozostawit
brata, ktéry ma obja¢ protektorat. Hastings natychmiast zdeklarowat sie
po stronie protektora. Buckingham, nienawidzacy krélowej i jej
krewniakow, tylko marzyt o zatryumfowaniu nad nimi. Tymczasem
Woodville’'owie od razu opanowali Rade po to, Zzeby mo6c panowac nad
krélem. Ryszard postanowit sobie jedno: nie wigza¢ sie z nikim, nie dac sie
wciggna¢ do niczego procz wypeiniania woli zmartego. Nie mogt
przewidzie¢ doktadnie, co sie dzieje w stolicy; nie wiedziat, jak sie
zachowa w Northampton hrabia Rivers i jego dwutysieczna eskorta. Wie-
dziat jednak dobrze, ze wiadza protektora prawnie mu sie nalezy, i miat
nadzieje, ze dzieki swoim zdolnosSciom i przy poparciu catego Kroélestwa
wykorzysta ja dobrze. Jest co$ réwnoczeSnie naiwnego, a zarazem
wielkiego w tej niezachwianej pewnoSci siebie Ryszarda, stojacego wobec
przeciwnikow tak brutalnych i wobec sytuacji politycznej tak trudnej i
wybuchowe;j.
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To, co sie dziato w Londynie, byto tatwym do przewidzenia efektem
dobrze znanego charakteru krélowej i jej krewnych oraz sumy
niebezpieczenstw i mozliwosci, jakie, z ich punktu widzenia, stworzyta
Smier¢ Edwarda. Doszli wtasnie do szczytu niepopularnosci: nie cierpiani
przez mieszczanstwo za nienasycong chciwos$¢ i rozrzutno$¢ markiza,
lorda Ryszarda Greya i sir Edwarda Woodyville’a, znienawidzeni przez
starg arystokracje jako bezczelni parweniusze, ktérzy zmonopolizowali
krélewskie przywileje, a co wiecej przez wszystkich uwazani za sprawcow
Smierci ksiecia Clarence. Ostong byta dla nich tylko potega kréla, uwazali
wiec teraz, ze jego $mier¢ spowoduje zagrozenie ich przyszitosSci, a nawet
zycia, jezeli ktokolwiek inny précz nich przejmie kontrole nad Edwardem
V. Chciwi panowania, od razu starali sie oming¢ wtadze protektora wyzna-
czong Ryszardowi ksieciu Gloucester, po to, by uzyska¢ wptyw na mtodego
kréla, a zatem na rzady calym panstwem. Popychata ich do tego w réwne;j
mierze che¢ samoobrony, co ambicja.

Inspiratorem wszelkich poczynan klanu Woodville’éw byta krolowa,
najbardziej chciwa i zawzieta; ani tryumfy, ani upokorzenia ostatnich
dwudziestu lat nie nauczyty Elzbiety niczego. Jej brat, sir Edward, Zotnierz
i dworski galant, oraz drugi brat, Lionel, wyniosty biskup Salisbury,
sekundowali jej wiernie. Starszy syn z pierwszego malzenstwa, markiz
Dorset, obecnie juz po trzydziestce, byl jej zastepca i wspoélnikiem w
spiskowaniu. Trudno dzi$ rozeznac¢ sie w jego charakterze. Z dziatalnos$ci
nalezy uznac¢ go za cztowieka mato rzetelnego i niezbyt bystrego. Nie
znajac sie na polityce tym tatwiej pograzyt sie w matczynych knowaniach.
Od lat faworyt zmartego krola i towarzysz hulanek Edwarda, a do tego
jako markiz przewyzszajacy pozycja wszystkich proécz kilku ksigzat, mogt
w niepewnym okresie interregnum pretendowac do duzej wtadzy.

Od chwili gdy stato sie oczywiste, Ze krél jest umierajacy, krélowa i
markiz zaczeli przygotowywac realizacje swoich planéw. Pierwszym
zadaniem byto przeciggnac¢ na swoja strone wiekszos¢ cztonkéw Rady
znajdujacych sie wtedy w Westminsterze. Sam markiz z dwoma bra¢mi
krélowej stanowili juz trzyosobowy trzon. Nie ulegalo watpliwosci, ze
Hastings twardo im sie przeciwstawi, i na pewno bedzie miat po swojej
stronie innych wielkich panéw, lorda Howarda, a by¢ moze i lorda
Stanleya, cho¢ kto wie, czy tego chwiejnego, ostroznego oportunisty nie
datoby sie przekabaci¢, gdyby w tym dostrzegt wtasny interes. Z
pewnoscia mogli liczy¢ na wiekszo$¢ ludzi pochodzacych z warstw
nizszych, a wyniesionych na stanowiska cztonkow Rady dzieki
zdolno$ciom i rozwadze. Domenico Mancini, ktérego bystre wtoskie oczy



niemal przez rok przygladaty sie sprawom dworu, pisze, ze krélowa
»przyciggata do swojego stronnictwa licznych ludzi obcych i wprowadzita
ich na dwor, izby to oni jedynie zajmowali sie publicznymi i prywatnymi
sprawami Korony .. nadawaniem i sprzedawaniem urzedéw, a w koncu,
by rzadzili samym krélem”. To wtasnie wysocy dostojnicy KoSciota:
arcybiskup Canterbury, Rotherham, arcybiskup Yorku i kanclerz, Russel,
biskup Lincolnu i straznik Tajnej Pieczeci, Mor- ton, biskup Ely, Story,
biskup Chichesteru i wykonawca krélewskiego testamentu. Oni to oraz
kilku innych - stworzyliby w Radzie decydujaca grupe i dlatego nalezato
ich sobie pozyskac.®

Narastajgca fala antyklerykalizmu dostarczyta Woodville’'om poteznego
narzedzia perswazji. Edward IV potwierdzit przywileje kleru; pierwsza
troska Kosciota powinno by¢ dopilnowanie, aby Edward V poszedt w Slady
ojca. Krzyczacym dowodem, zZe w tym wilasnie czasie wyzsze
duchowienistwo byto prawdziwie przerazone, jest mowa napisana i
przeznaczona do wygloszenia na konwokacji w dniu osiemnastego
kwietnia, ktérg z powodu Smierci Edwarda odlozono na czas
nieograniczony.

Niechaj duchowni spiesznie odmienig swe obyczaje - zada autor. - Ale
nade wszystko niechaj przestang kitéci¢ sie miedzy sobg i krytykowacé
Koscidl, kiedy stysze¢ to moga wierni. ,Takie postepowanie w dzisiejszych
czasach prowokuje ludzi $wieckich do popeiniania bezecnych okrucienstw
wobec Kosciota. Nie bojac sie krytyki, oskarzaja nawet kler o zmyslone
przestepstwa .. wtracaja ich do plugawych wiezien, zeby zmusi¢ do
opréznienia stodoét ... W kazdej diecezji najwyzej dziesieciu bywa takich,
ktorzy rokrocznie nie ponosza uszczerbku badz na wtasnej osobie, badz na
kieszeni.”

Pogladow ksiecia Gloucester na stan KoSciota prawdopodobnie nigdy nie
badano. Wielu moznowtadcéw niewatpliwie miato nastawienie wrogie. W
trudnych chwilach kler musi trwa¢ przy wtadzy krélewskiej, a w tym
momencie wtadze te zdawali sie reprezentowa¢ Woodville’owie. Mieli w
swych rekach i nowego kréla, i ster rzadéw. Gdy tylko Edward zostanie
ukoronowany, wtadza protektora przestanie sie liczy¢.

Inna czeS¢ tej samej mowy, napisana w pare godzin po $mierci Edwarda
IV, wskazuje, jak ksztattowata sie sytuacja. Autor - moze jeden z biskupéw
- wznosi btagalne modty za ,naszego nowego wtadce ... naszego dostojnego
kréla Edwarda V; za mitoSciwa pania, krélowa Elzbiete, jego matke; za cate
krélewskie potomstwo; za ksigzat Krélestwa; za jego szlachte i lud”. O
protektorze nawet nie wspomina. Sama kolejno$¢ wymieniania Elzbiety
sugeruje ,krolowa-regentke”. Nie jest to przypadkowa omytka piszacego,
bo taka godno$¢ byta wyraznie sprzeczna z przyjetym obyczajem. Joanna z



Kentu, matka Ryszarda II, kiedy jej syn zasiadl na tronie, zostata - mimo
swej popularnosci - zupetie odsunieta od wtadzy. Rada rzadzaca krajem
w imieniu matoletniego Henryka VI zapomniata niemal o istnieniu
Katarzyny, wdowy po Henryku V.

Podczas gdy nad wspanialymi ornatami w kaplicy Sw. Stefana mgly
kadzidet wraz z dusza Edwarda ulatywaty ku gérze, w Patacu
Westminsterskim krélowa Elzbieta z synem, markizem, zdotata w
tajemnych rozmowach uzyskac¢ wiekszos$¢ gloséw urzednikéow i doradcow
zmartego krola. Markiz, jako komendant Tower, zawiadywatl zaréwno
najwiekszymi sktadami broni w catym Kroélestwie, jak i bogatym skarbcem
napelnionym przez Edwarda. Osobe miodego kréla miat pod kontrolg
hrabia Rivers.

Dopiero gdy krolowa i markiz nabrali przekonania, ze udato im sie
uchwyci¢ najwazniejsze nici witadzy, wystali pierwsza wiadomos¢ do
Riversa: ma swego siostrzenca, nowego krdla, jak najszybciej i pod silng
eskortg przywiez¢ do Londynu na koronacje; Gloucester zostat mianowany
protektorem, ale szczeSciem krélowa objeta juz ster panstwa.

W niedtugi czas potem Elzbieta i markiz polecili zebra¢ sie cztonkom
Rady zmartego kréla, niewatpliwie w imieniu Edwarda V i pod pretekstem
zatatwienia koniecznych spraw. Pierwsza propozycja byta niewinna, a
mianowicie, izby sedziowie Sadu tawy Krolewskiej oraz Sadu Spraw
Pospolitych zostali ponownie mianowani, bo dzieki temu kota
sprawiedliwosci bedg mogty obracac sie nieprzerwanie. Gdy to zostato
chetnie przyjete, markiz z kolei oznajmit, Ze niezwtocznie trzeba zajac sie
sprawg obronnosci kraju.

Od wielu juz tygodni francuscy korsarze grasowali na kanale La Manche.
Ostatnio ,pan Cordes”” - najbardziej agresywny i najzdolniejszy z
dowodcow Ludwika XI - z zapatem wyzywat sie w tej wojnie morskiej,
prowadzonej bez wypowiedzenia. Przypuszczalnie wiadomos$¢ o $mierci
Edwarda mogta co najwyzej wzmoc jego aktywno$¢. Z tego wzgledu
markiz proponowat, Zeby spiesznie przygotowac flote do obrony tak miast
nadbrzeznych, jak i statkéw marynarki handlowej. I ten wniosek zostat
tatwo przyjety.

Z kolei Dorset zdotat przeprowadzi¢ to, na czym mu naprawde zalezato:
dowddca tej floty zostat mianowany jego wuj, sir Edward Woodyville, ktory
od razu wzigl sie do Sciggania okretow i obsadzania ich swoimi
stronnikami. Markiz, niewatpliwie bez porozumienia z Rada, zaopatrzyt
wuja w czes$¢ zasobow skarbca z Tower; resztg szybko podzielit sie z

* Tak Anglicy przekrecali miano Seigneur d’Esquerdes, ktéorym obdarzono we Francji
Philippe’a de Crevecoeur (przyp. thum.).



matka. Potrzeba obrony wybrzeza byta istotna, ale Woodville’'owie
wykorzystali ja do zabezpieczenia swojej pozycji sita. Sir Edward
gromadzit flote Woodville’'6w. Cho¢ przeznaczona do zwalczania
Francuzéw na morzu, mogta by¢ bez trudu skierowana przeciw wrogom
kréolowej w Anglii. I Hastings, i wszyscy inni dobrze pamietali, jak w maju
1471 Bastard Fauconberg poprowadzit swoich marynarzy w ataku na sam
Londyn. Ponadto Hastings i jego przyjaciele musieli zdawac¢ sobie sprawe,
ze flota Woodville’é6w moze pokusic¢ sie o opanowanie Calais, kluczowego
punktu dla angielskiego handlu zagranicznego i jedynego statego
garnizonu Anglii. Wtedy Hastings, jego dowddca, zostatby odciety od
swojej twierdzy.®

Gdyby Woodville’'owie na tym poprzestali, mogliby moze wytlumaczy¢
wszystkie te posuniecia koniecznoscia chwili i troska o dobro panstwa. Ale
to byl dopiero poczatek. Rada, ktéra powotali do Zycia, byta de facto
rownie nielegalna, jak ich wtasne zakusy. W pietnastym wieku Rada
Krélewska byli to po prostu ci ludzie, ktérym krol polecit, by udzielali mu
rad i pomagali w rzadach. Nie posiadata ona jednak niezaleznej
egzystencji; ze Smiercig kréla przestawata istnie¢. Gdy nowy krol wybrat
swoich doradcéw, znowu powstawata Rada Krélewska. Od chwili $mierci
Edwarda nie mogta sie zebra¢ oficjalna Rada az do chwili, gdy moca swych
uprawnien protektor w imieniu Edwarda V zebratby grupe doradcow. O
tym wiedzieli wszyscy. Wszyscy wiedzieli rowniez, ze jesli Woodville’owie
od razu ukoronujg kréla, to nielegalno$¢ ich poczynan przestanie miec
znaczenie.

W tym momencie krélowa i markiz poczuli sie juz tak bezpieczni, ze
zabrali sie nie tylko do wyznaczania w hrabstwach swoich poborcéw, by
Sciggali podatek od cudzoziemcédw, uchwalony przez poprzedni parlament,
lecz takze mianowali swoich komisarzy zaciggu, okazujac tym jawnie, w
czyich rekach spoczywa wtadza. Hastings, to prawda, przewodzit siedmiu
sposrod tych komisji, lecz niewatpliwie byta to préba uspokojenia go do
czasu. Imiona markiza i jego wuja, Riversa, gesto pojawiaty sie w
dokumentach, opatrzone okresleniami ,krélewski brat ze strony matki” i
»Krélewski wuj”. Te okreslenia uzasadniaty prawo do wtadzy. Ani stowem
nie wspominano o protektorze, imie Ryszarda, ksiecia Gloucester nie poja-
wito sie ani razu.?

Nadszed? czas na decydujace posuniecie. Poleciwszy Radzie zebrac sie w
obecnosci krolowej, jak gdyby to ona byta regentka, markiz taskawie
odkryt swoje karty. Oznajmit, ze celem unikniecia dwuznacznych sytuacji,
ktére mogtyby wprowadzi¢ zamieszanie w umystach ludzi, nalezy
monarche ukoronowac jak najszybciej. Na dzien koronacji zaproponowat
niedziele czwartego maja, to jest date odlegla o niespetna trzy tygodnie.



Teraz jednak sprzeciwita sie Rada. Opozycja zaczeta formowac sie
zreszta nie wsrod stronnikéw Hastingsa. R6znych cztonkéw Rady - tych
przezorniejszych, jak pisze autor Kroniki z Croyland, ktory sam byt
prawdopodobnie obecny - zaniepokoity bezwstydne ambicje
Woodville’é6w i ich zuchwate préby podeptania rozporzadzen zmartego
kréla. Doszli do wniosku, ,Ze wychowanie tak mtodej osoby [kréla] do
czasu dojscia do wieku dojrzatego winno by¢ catkowicie zakazane jego
wujom i braciom ze strony matki”. Kronikarz dodaje sucho, ze mozliwosci
przeprowadzenia takiego manewru nie zwiekszg sie, jesli mtody Edward
zostanie przywieziony do Londynu przez duza liczbe woodville’owskich
wojsk. 1 witasnie te sprawe zaraz poddano dyskusji. Kto$ spytal, jaka
eskorte mozna uznac za wystarczajaca dla wiadcy.

Bliscy stronnicy Woodville’'6w probowali przeslizng¢ sie ponad tym
pytaniem badZ przez niejasne odpowiedzi, badz stwierdzajac, ze wielkos¢
eskorty nalezy pozostawic¢ decyzji samego kroéla, co oznaczatoby: decyzji
hrabiego Riversa.

Tego byto juz za wiele Hastingsowi, ktéry jako$ dotad, mimo gniewu i
niepokoju, zdotal utrzymac¢ nerwy na wodzy. OSwiadczyt ostro, ze w
wypadku gdy Rada nie zgodzi sie na eskorte nie przesadnej wielko$ci, on
niezwlocznie odjedzie do Calais. Nastgpita zazarta dyskusja. W koncu
krélowa na dowdd ustepliwosci zaproponowata, ze napisze do syna, by
ograniczyt swdj orszak do dwu tysiecy ludzi. Hastings przystat na te liczbe,
przekonany, ze na skutek jego uprzednich nalegajacych listow ksigze
Gloucester rowniez wyruszy na potudnie z nie mniejszg liczba wojska.
Dzieki temu ustepstwu Woodville’om udato sie pozyska¢ wiekszo$¢ Rady
dla najwazniejszej ich propozycji, aby koronacja odbyta sie w niedziele
czwartego maja. Zgodnie ze zwyczajem wiladza protektora wygasata w
dniu koronacji, niezaleznie od tego, jak mtody byt krol. Rzady przechodzity
w rece Rady Krolewskiej, a wtasciwie Rady Regencyjnej, ktorej sktad
uzalezniony byt od osoby majacej najwiekszy wptyw na kréla. Wydawato
sie nawet, Ze Edward moze zosta¢ ukoronowany w Opactwie, zanim ksigze
Gloucester dotrze do Londynu. A wtedy krolowa i jej krewniacy bedg mieli
w swych rekach Tower, skarb, morze i namaszczonego wtadce.

Uzyska¢ wiekszo$¢ gtosow - to jedno, ale zadowoli¢ niespokojne umysty
- to zupelnie co innego. Cztonkowie Rady denerwowali sie coraz bardzie;j.
Na nastepnym zebraniu Hastings (albo kto$§ inny) wyczul, Ze nadeszia
chwila, by otwarcie wyjasni¢, nad czym wtasciwie majg radzic.
Przypomniat Radzie, ze Ryszard ksigze Gloucester jest prawowitym
protektorem Anglii. Jaki wiec - tu nastepowato zasadnicze pytanie - jest
zakres wtadzy protektora?

Nie zwracajgc uwagi na tresc¢ testamentu Edwarda, Dorset i jego gtéwni



zwolennicy chcieli tak samo postgpi¢ z nieobecnym Ryszardem, jak ongis$
moznowtadcy o nie mniejszych ambicjach, ale posiadajacy przynajmniej
cienn uzasadnienia, postapili - tyle ze otwarcie - z nieobliczalnym bratem
Henryka V, ksieciem Humphreyem. Markiz potwierdzit, ze owszem,
Gloucester rzeczywiscie jest protektorem, ale Ze niewatpliwie tytut ten nie
upowaznia go do niczego wiecej, jak do zajmowania pierwszego miejsca w
Radzie, ktdéra bedzie kontynuowata rzady do czasu koronaciji.

Pozorna stuszno$¢ tego nieprawdziwego twierdzenia przerazita
rozsadnych cztonkéw Rady, o ktérych pisat juz kronikarz z Croyland; totez
zaoponowali niemal tak samo gwattownie jak Hastings. Oznajmili krotko,
ze obecna Rada nie ma zadnego prawa dyskutowac o tak waznej sprawie, a
tym bardziej o niej rozstrzygaC. Poniewaz protektor jest prawnie
upowazniony do obalenia kazdej decyzji, podjetej w czasie jego
nieobecnosci, i poniewaz przypuszczalnie nie bedzie mu sie podobato
postepowanie tak wrogie jego osobie, wiec propozycja markiza jest
bezprawna, nieprzemyslana i niebezpieczna.®

W czasie tego $cierania sie pogladéw Rada otrzymata list Ryszarda.
Wywart on takie wrazenie, jakby przez komnate przelecial powiew wiatru
z wrzosowisk. Hastings i jego przyjaciele poweseleli. Cztonkowie Rady,
ktorzy zaczeli sie juz odsuwa¢ od Woodville’'é6w, nabrali odwagi.
Przypuszczalnie to Hastings postarat sie, zeby o oSwiadczeniu Ryszarda
dowiedziat sie og6t londynczykéw. Mancini byt zaskoczony wrazeniem,
jakie oSwiadczenie wywarto: , List ten miat wielki wptyw na poglady ludzi;
ci, ktorzy juz przedtem w gtebi duszy woleli ksiecia wierzac w jego
prawos¢, teraz zaczeli opowiadac sie za nim otwarcie i gtosno, totez po-
wszechnie méwiono, Ze ksigze zastuguje, by rzadzic.”

Jednakze w tym momencie liczyt sie mimo wszystko gtos Rady. Markiz
starat sie wyzyskac¢ tchorzliwos$¢ swoich chwiejnych stronnikéw. Méwit o
niebezpieczenstwach, jakie kryja sie w oddaniu rzadow jednemu
cztowiekowi; napomykat, ze z Ryszardem dzierzagcym najwyzsza wtadze
nikt z tych, co kiedykolwiek popierali Woodville’6w, nie bytby pewien dnia
ani godziny. Narzuciwszy glosowanie w sprawie, czy Ryszarda jako
protektora pozbawic¢ istotnej wtadzy, zdotat jeszcze uzyska¢ wiekszosc.
Niewatpliwie pewna liczba gtosujacych uwazata, ze wobec koronacji
wyznaczonej na czwartego maja zakres wtadzy protektora w tym krétkim
okresie, jaki jeszcze pozostat, jest sprawg doprawdy mato istotng. Inni
jednak zwierzali sie markizowi ze swych niepokojéw. Odprawiat ich ze
Smiechem. ,Mamy taka pozycje - styszano jego przechwalki - Ze nawet bez
krélewskiego stryja mozemy powzig¢ i w czyn wprowadzic te decyzje.”®

Wystat list do Riversa z zawiadomieniem, Ze krél musi by¢ w Londynie
nie poézniej jak pierwszego maja, na trzy dni przed Kkoronacja.



Prawdopodobnie ton listu markiza byt dos¢ ostry. Mozliwe, Zze Rivers nie
wykazat zbytniego entuzjazmu wobec poczynan krélowe;.

A przeciez wtasnie od opiekuna mtodego ksiecia zalezat teraz los tych
wspaniatych zamkoéw na lodzie zuchwale wznoszonych w Westminsterze.
Moze markiz nie bez powodu pisat tak apodyktycznie. Anthony, hrabia
Rivers, byt bowiem troche odmiencem w zwartym klanie Woodville’6w.
Odlegtos¢ miedzy Londynem a zamkiem Ludlow byta duza - ale chyba
jeszcze wieksza dzielita hrabiego od swiata jego krewnych.

Pielgrzymem i rycerzem, Swiatowcem i ascetg byt Anthony Woodville,
ktoérego pasjonowata zaré6wno idea Swietego Graala, jak i blaski
doczesnego zycia. Byt najstynniejszym w owym czasie zwyciezcg wielu
turniejow. Przettumaczyt trzy religijne dzieta, wydane drukiem przez
Caxtona, jego protegowanego, a ponadto miat zwyczaj uktada¢ ballady
przeciwko siedmiu grzechom gléwnym. Skutkiem takich sprzecznosci
prawdziwa jego osobowo$¢ wymyka sie naszej ocenie. Chociaz sam
uwazat sie za wiernego syna Kos$ciota, jego poboznos¢ wydaje sie dos¢
specyficzna, osobista, na p6t mistyczna, a zarazem uczona. Ciosy spadajace
na jego rodzine, niebezpieczenstwa osobiScie przebyte i gwattowne
zmiany losu w okresie, gdy Warwick prébowat przywrdéci¢ tron
Henrykowi VI, dokonaty w nim gtebokiej duchowej przemiany. Wtedy
postanowit, jak o$wiadczyt Caxtonowi, posSwieci¢ sie sprawom bozym.
Pochtaniat dzieta filozoféw i rozprawy religijne, takie jak pisma Krystyny z
Pizy; odbyt pielgrzymke do grobu $w. Jakuba w Compostelli i méwit o
walce z niewiernymi; otrzymat od papieza Sykstusa IV tytut obroncy i
kierownika spraw papieskich w Anglii; a i teraz, kiedy do$¢ niechetnie
przygotowywat sie do wyruszenia wraz ze swym siostrzencem z Ludlow,
pod wspaniatg hrabiowska szatg nosit wtosiennice.

Kontrast miedzy tymi dwoma ubiorami jest dlan charakterystyczny,
poniewaz Rivers byt tez w wielkim stopniu cztowiekiem Swiatowym.
Pociggat go zewnetrzny blichtr $wiatowoSci: kosztowne szaty, Swietne
orszaki, wspaniate ceremoniaty. Usitujac utrzymac swoja fame zwyciezcy
turniejéw, ol$niewat widzéw zaréwno mistrzostwem w robieniu bronig,
jak bogactwem i oryginalno$cia stroju czy wytwornymi manierami. Petnit
wiele funkcji publicznych: dowodzit wyprawami wojennymi i jezdzit w
misjach dyplomatycznych w stuzbie kréla Edwarda, bedac réwnoczes$nie
wychowawcg krélewicza i pierwszym z cztonkéw Rady Walii. Cho¢
erudycja nie dorownywal Johnowi Tiptoft, hrabiemu Worcester, byt
jednak szczerym mito$nikiem Kksigzek i uczonym. W czasie pobytu na
potudnie od Alp natchnieniem byty mu zaréwno nastroj swietych miejsc,
jak i $wit ztotego wieku wtoskich miast. Trudno by byto oceni¢, czy przejat
sie bardziej rozkwitem kultury na dworze papieskim, czy jego Swietym



autorytetem. Wsrod ludu rozstawity go wspaniate wyczyny w szrankach;
ws$rdd wybranych - osiggniecia umystu.

Jednakze cho¢ w swoich czasach I$nit tak jasno, zdotat wywrzec
zdumiewajaco maty wptyw. Byl moze zbyt wszechstronny, a moze zbyt
wrazliwy, by moc osiggna¢ znaczny sukces. Wydawato sie, Ze ambicje jego
skazity watpliwosci, jakas niemoc woli lub moze niesprecyzowanie celéw.
Mimo mistrzostwa we wtadaniu bronig, nigdy nie wyréznit sie na polu
walki. W przeddzien bitwy pod Morat przezornie odjechat z obozu ksiecia
burgundzkiego. Nie ulega watpliwosci, Ze doceniat intratng strone
urzedow, ale nie pociggaty go zawrotne wiry polityki ani wielka
odpowiedzialnos¢, ktorg niesie wtadza. Kr6l Edward czut dla niego, przez
pewien czas przynajmniej, niejakg pogarde: rozgniewat sie bardzo, kiedy
Rivers po porazce zadanej Warwickowi i krolowej Matgorzacie poprosit o
zwolnienie go ze stuzby, bo chce sie uda¢ na pielgrzymke; Edward
krzyknat wtedy, Ze to tchorzostwo opuszcza¢ kraj, w ktérym tad
niezupelnie jeszcze przywraécono.

Wprawdzie Rivers wzdragat sie przed ucigzliwym trudem rzadzenia,
lecz nie miat ochoty stale siedzie¢ bezczynnie w swych wtosciach lub na
zamku Ludlow i bawi¢ sie w wiejskiego pana. Dwdr stanowit jego milieu,
ale tylko dwor renesansowy. W ten sposéb do pewnego stopnia tracit
kontakt ze swoimi czasami. Dopiero gdy sie spojrzy na niego jak na
prototyp hrabiego Essexa, Rivers staje sie zywa postaciag. A przeciez
faworyt Elzbiety nie doréwnywat mu ani talentem literackim, ani
zdolnoSciami administracyjnymi, nie przezywat tak powaznie jak Rivers
ani modtéw, ani walk na turniejach. Gdyby to Essex nosit na ciele
wtosiennice, bylaby ona raczej efektownym przejawem melancholii niz
symbolem wiary.

Taki wiec byt 6w cztowiek, zajety teraz pospiesznymi przygotowaniami
do odwiezienia siostrzennca do Londynu, aby mozna go byto szybko
ukoronowac w interesie krewnych po kadzieli. Krélowa wyznaczyta bratu
mato czasu. Musiat jeszcze zatatwi¢ wszystko, Zeby przez czas jego
nieobecnosci dziatata dalej Rada Walii; zrobi¢ przeglad szlachty i Zotnierzy
wybranych do towarzyszenia krélowi; a ponadto wcigz pojawiaty sie
tysigce nowych spraw przy zwijaniu wielkiego dworu, staraniu sie o
zywno$¢ i uzbrojenie potrzebne na podréz. Ale co innego jeszcze lezato mu
na sercu. W dwa dni po otrzymaniu pierwszego listu od kroélowej
szesnastego kwietnia wptynal na mtodego kréla, by do mieszkancow Lynn
napisat list, wyraZznie peten optymizmu. Po zawiadomieniu o $mierci
swego ojca miody Edward nadmieniat, Ze chce ,by¢ w naszym mieScie,
Londynie, jak tylko sie da pospieszy¢ z Boza pomoca, aby zostac
ukoronowany w Westminsterze”. Koniczac polecal wladzom miasta



utrzymywac spokéj i porzadek dla wykazania swej dobrej woli. I dlaczegdz
to hrabia Rivers zadawat sobie trud informowania niewiele znaczacego
miasta Lynn o ogromnej zmianie, ktorg nagle zgotowat los? Jego ulubiony
dwoér oddalony byt od tego miasta zaledwie o osiem mil; kiedy mineto
pierwsze oszotomienie po otrzymaniu nowiny, przypomniat sobie, Zeby
dawnych przyjaciét i stronnikow zawiadomi¢ o swych wielkich
perspektywach.

Potem jednak przyszty nastepne listy z Westminsteru; otrzymat
zapytanie od ksiecia Gloucester i dworng na nie wystat odpowiedz. Wiesci
ze stolicy i wiesci z Yorkshire niespokojnie ttukty mu sie w gtowie. Rivers,
kawaler Orderu Podwigzki, dwudziestego trzeciego kwietnia zarzadzit i
nadzorowat wspaniatg ceremonie, w ktérej mtody krél czcit patrona kraju,
Swietego Jerzego. Nastepnego ranka - na czele dwoéch tysiecy ludzi i
dtugiego szeregu wozéw wytadowanych dobytkiem rozmaitym, zapasami
oraz barytkami z uzbrojeniem - krol i jego wuj opuscili piekne wzgdrza
nad rzeka Teme i wyruszyli na wschod przez zielone sfalowane ziemie
Shropshire. Rivers nie zwracat chyba wiekszej uwagi na piekno krajobrazu
- wcigz jeszcze rozmys$lat z niepokojem, jak tez powinien sie zachowad,
kiedy dotrg do Northampton.®
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We wtorek dwudziestego dziewigtego kwietnia po potudniu Ryszard
ksigze Gloucester wjechal do Northampton wraz z kawalkada szlachty z
Po6tnocy. Nie zastali tam ani kroéla, ani Riversa. Od swoich kwatermistrzéw
Ryszard dowiedzial sie, ze juz przejechali przez miasto ze swoja mala
armig i kierujg sie na potudnie ku Stony Stratford. Od wystannikow
Buckinghama uzyskat tez wiadomos$¢, Ze ksigze niedtugo osiagnie
Northampton. Poleciwszy kwatermistrzom przydziela¢ kwatery, ktore juz
przedtem przygotowano, Ryszard udat sie do gospody, gdzie zamoéwiony
byt nocleg dla niego i Buckinghama.®

Wkrétce potem rozlegt sie tetent kopyt, ale nie byt to Buckingham, tylko
Anthony hrabia Rivers w otoczeniu dworzan. Witajac Ryszarda, od razu
nazwat go protektorem. Oznajmil, Ze przybywa w imieniu ich nowego
wladcy, zeby wyrazi¢ szacunek miodego Edwarda wobec stryja.
Odwzajemniajac rownie dworsko to powitanie Ryszard zaprosit go do
najlepszej izby gospodarza. Stugom zlecono przygotowanie noclegu dla
hrabiego w pobliskiej gospodzie, a takze porozmieszczanie na kwaterach
jego ludzi.

Rivers wnet przystapit do rzeczy: zawiadomit Ryszarda z catg
nonszalancjg, na jakg go bylo sta¢, ze krdl pojechat na noc do Stony



Stratford, poniewaz obawiano sie, ze Northampton z okolicznymi wsiami
nie zapewni dostatecznej liczby kwater i dla eskorty kréla, i dla ludzi jego
stryja.

Ryszard wystuchat tego wyjasnienia nie pytajac o nic; napili sie z hrabiag i
zaczeli uprzejma rozmowe. Jednakze stuchajac stéw Woodville’a Ryszard
musiat przez caty czas zastanawiac sie, co oznacza to serdeczne poselstwo.
Powitanie nie pasowato do opisanej przez Hastingsa sytuacji w Londynie.
Powody, dla ktorych krol nie czekal na stryja, nie byty zbyt
przekonywajace. Jezeli nawet wiekszg cze$¢ ludzi Edwarda nalezato
pchna¢ na potudnie, czemu sam krol - tak pono¢ pragnacy spotkania ze
stryjem - nie pozostat w Northampton? Czyzby powodem byto te
czternascie mil, o ktore Stony Stratford lezy blizej Londynu?

W trakcie wieczerzy przybyt ksigze Buckingham. Widzac, ze czas uptywa
wesoto, od razu dostroit sie do towarzystwa. Kiedy positek ukonczono,
trzej panowie siedzieli dalej przy winie pograzeni w ozywionej rozmowie.
Henryk Stafford byt z natury rozmowny, Anthony Woodville odznaczat sie
wyobraznig i widziat duzy kawat Swiata; niewatpliwie Ryszard ksigze
Gloucester moéwit najmniej. Te godziny bezczynno$ci, niebezpiecznie
bliskie nadchodzacych gwattownych dziatan i wazkich wydarzen, byty tak
paradoksalnie wesote, Ze cho¢ w owych czasach zazwyczaj nie dbano o
uwiecznienie tego, co sie dzieje, jednak zapamietano dobrze te chwile. Kul-
turalny Wtoch Mancini i powazny duchowny, ktéry napisat Kontynuacje
Kroniki z Croyland, pomijaja niekiedy sprawy bardzo wazne, a te peing
zycia chwile obaj skwapliwie uwiecznili.

Byto juz p6Zno, kiedy cata tréjka podniosta sie zza stotu. Ustalili jeszcze
mimochodem, Ze nazajutrz rano pojada razem do Stony Stratford. Po
uprzejmych pozegnaniach Woodville i paru jego dworzan opuscito
gospode i poszto do siebie na spoczynek. W izbie za$§ Ryszard i
Buckingham usiedli z powrotem, a nastrdj zmienit sie zupetnie. Migotato
Swiatlto kagankéw na powaznych twarzach doradcéw pochylajacych sie
wokét obu ksigzat. Zanim ostatecznie zdecydowali, jak postapia, nalezato
wzajemnie poznal swoje zamysty. Nie ulega watpliwosci, ze moéwit
gtownie Buckingham, ktéry tak niespodziewanie jednym listem witaczyt
sie w sprawy Ryszarda. I w rezultacie tego, co powiedziat owej nocy w
gospodzie w Northampton, wkroczyt z ciemno$ci na jasno o$wietlong
scene wielkich wydarzen. Nieczesto sie zdarza, by cztowiek tak mato
znany stawat sie raptem tak znaczng osobistoscia.

Miat wprawdzie z racji swej krwi zapewniong wazng pozycje. Byt
potomkiem Tomasza z Woodstock, najmtodszego syna Edwarda III.
Dwadzies$cia trzy lata przed tym spotkaniem na skraju tegoz miasta zginat
jego dziad walczacy po stronie Henryka VI przeciw bratu Ryszarda i



Warwickowi. Jego ojciec zostat $miertelnie ranny w roku 1455 pod St.
Albans, gdzie walczyt przeciw ojcu Ryszarda. Matka jego byta coérka
Edmunda ksiecia Somerset, ktory takze zginat pod St. Albans, do $mierci
nienawidzgc Domu Yorkéw. On sam miat lat dwanascie, gdy dostat sie pod
kuratele krolowej Elzbiety, i byl dla niej cenng zdobycza. Podrastat
wiaczony w poczet jej dworzan i potem, kiedy zaledwie wyszedt z lat
chtopiecych, krélowa zmusita go do ozenku ze swoja siostrg Katarzyna.
Przez wiele lat jeszcze, podczas gdy ta para zyta w cieniu krélowej, ksigze
podsycat wcigz swojg nienawis¢ do rodziny, do ktérej wzeniono go sita.
Nie brat udziatu w burzliwych wydarzeniach lat 1470-71; w ostatniej
dekadzie przed Smiercig Edwarda nie wyrézniat sie ani na dworze, ani w
rzadach. Zostat mianowany seneszalem Anglii, aby ksieciu Clarence ogtosi¢
wyrok $mierci, moze dlatego, ze po Ryszardzie byt pierwszym ksieciem w
kraju. Od czasu do czasu jego imie pojawia sie w opisach ceremonii
dworskich. Na ekranie historii w pierwszych trzydziestu latach zycia jego
postac stabo sie rysowata.

Teraz, nagle, nie wiadomo skad, pod wptywem chwili, a moze i pod
wptywem jakich$ marzen, ktére snut w dalekim Brecon, pojawit sie u boku
Ryszarda ksiecia Gloucester, ofiarowat mu z zapatem swojg stuzbe i
poprzysiagt wierno$¢ sprawie protektora. Méwit bez przerwy, podniecony
i rozpalony - Ryszard, powazny i zamyS$lony, stuchat. Byt wprawdzie
Swiadom, Ze Buckingham jeszcze nie pokazat, co jest wart, a jednak kuzyn
zrobit na nim duze wrazenie. Miat te wszystkie cechy, ktérych Ryszard nie
posiadat nigdy, byt wymowny, btyskotliwy, peten zapatu. Jakiegoz
lepszego sprzymierzenca mogt sobie zyczy¢ protektor niz tego, ktéry po
nim, Ryszardzie, byt pierwszym ksieciem w kraju?

Lecz chociaz Buckingham niewatpliwie wywart wrazenie na Ryszardzie,
to przeciez sam Ryszard ustalit forme akcji, na ktorg sie ostatecznie
zgodzili. Plan byt dlan charakterystyczny: prosty i zdecydowany.
Dotychczasowe zycie uptyneto mu na zwalczaniu spiskow i zamieszek.
Doswiadczenie nauczyto go, ze jeden gwaltowny cios moze zapobiec
rozszerzeniu sie przemocy, ze potencjalnego wroga nalezy wpierw
obezwtadni¢, a dopiero potem sprawdza¢, jakie miat zamiary. To, czego sie
nauczyt, gdy byt niezawodna podpora tronu brata, dopomogto mu teraz w
powzieciu decyzji. Zanim obaj ksigzeta udali sie na krotki spoczynek,
udzielili swoim podwtadnym wyraznych instrukcji.

Nad Northampton wstawal Swit dnia trzydziestego kwietnia, kiedy
gospode Riversa cichutko okrazyli zbrojni i zakazali wychodzi¢ jego
stuzbie. Tak samo byto z reszta orszaku hrabiego. Posterunki ustawione na
drodze do Stony Stratford nie przepuszczaty nikogo. Gdy przerazona
stuzba obudzita Riversa, zeby go powiadomi¢, w jakiej znalazt sie sytuacji,



hrabia postanowit robi¢ dobra mine do ztej gry. Pozwolono, zeby opuscit
gospode i, poszedt zobaczy¢ sie z ksigzetami, ktérych przywitat ze swoja
zwykla kurtuazja. Kiedy okazujac zdumienie dopytywat sie, co znaczy to
niepojete traktowanie go, zostal natychmiast pojmany. Potem, gdy tylko
sie rozjasnito, Ryszard i Buckingham pogalopowali do Stony Stratford.

Miasteczko zastali zattoczone konnymi w trakcie odjazdu. Jeden oddziat
juz wyruszyt na potudnie. Mtody krél otoczony przez swych dworzan
wtasnie dosiadt konia. Przybysze z Walii i z Yorkshire zeskoczywszy na
ziemie uroczyScie pochylili sie w ukionie przed swym dzieciecym
monarchg. Pomiedzy kleczacymi szeregami Ryszard i Buckingham przeszli
az przed oblicze kréla, na kolanach oddali mu hotd, a powstawszy
pozdrowili godnie i z uszanowaniem. Niewatpliwie mtodemu Edwardowi
gtos sie zatamywat, gdy - na prézno szukajac wzrokiem Riversa i widzac
miast niego tylko powazne rysy mato znanego stryja, ktoérego nie
nauczono go kochac¢ - odpowiadat na powitania.

Tuz przy Edwardzie stat jego szambelan, stary sir Tomasz Vaughan, i
brat przyrodni, lord Ryszard Grey. On to poprzedniego dnia potaczyt sie z
krélem, przyjechawszy z Londynu z pewng liczbg Woodville’owskich
stronnikéw. By¢ moze przywidzt rozkaz krélowej i markiza, ze Rivers musi
za wszelka cene dowiezé siostrzenca do Londynu, zanim dogoni ich
Ryszard. Poza otoczeniem kréla wida¢ byto uzbrojone zastepy. Za
obydwoma ksigzetami - ich orszak. Spokojnie i stanowczo Ryszard
powiadomit krola, Ze ma mu do przekazania wazne wiadomosci. Vaughan,
Grey i jeszcze kilku ludzi otoczyto Edwarda, gdy wraz z Ryszardem i
Buckinghamem skierowat sie do swojej kwatery. Wyraziwszy bratankowi
swe wspotczucie z powodu $mierci ojca, stryj oznajmit bez ogrodek, po co
przybyt. Niektérzy dostojnicy sposrod ludzi najblizszych zmartego kroéla -
powiedziat - zrujnowali mu zdrowie zachecajgc do zbytniego folgowania
swoim sktonno$ciom. I ludzie ci musza by¢ odsunieci od wtadzy, aby nie
mogli powtérzy¢ tego samego z synem...

Lord Ryszard Grey szarpnal sie chcac zaprotestowa¢, ale od razu
stanowczo uciszyt go Buckingham.

Ot6z okazato sie, ciggnat dalej Ryszard, Ze ludzie ci nie tylko jawnie
spiskowali chcac go pozbawi¢ naleznej mu prawnie wtadzy protektora,
lecz nastajac na jego zycie, prébowali wciggnag¢ go w putapke.
Przywédcami byli obecny tu lord Ryszard oraz hrabia Rivers i markiz. Ze
wzgledu na wilasne bezpieczenstwo zmuszony byt aresztowac¢ Riversa w
Northampton.

Mtody krol wyjakal, Ze przeciez markiz i lord Ryszard, i wuj Rivers s3 mu
przyjazni i ma do nich zaufanie. A jezeli idzie o rzadzenie panstwem, to
niewatpliwie jego panowie i krélowa...



Rzadzenie krajem, przerwat Buckingham, nalezy do mezczyzn, a nie do
kobiet. Krolowej nie przystuguje wtadza. Edwarda wprowadzono w btad,
zatajono przed nim prawde.

Dwunastoletni monarcha stuchat tego gniewnie i ze strachem. Cho¢ nad
wiek wyksztatcony, byt jeszcze niemal dzieckiem. W jednym momencie
zawalit sie jego dotychczasowy S$wiat. Mozliwe, Ze nic mu nawet nie
powiedziano o wyznaczeniu protektora. Ryszard spokojnie wyjasnit
blademu chtopcu, ze przez wiele lat stuzyt jego ojcu w Radzie i na polu
bitwy. To z powodu tego dosSwiadczenia, stawy wojennej i zwigzku krwi
wyznaczony zostal przez krdéla Edwarda na protektora Kroélestwa i
nastepcy tronu. Czy wiec Jego Kroélewska Wysoko$¢ zastosuje sie do
rozporzadzenia swego ojca?

Edward zdat sobie sprawe, Zze pozostalo mu jedynie przytaknaé¢ z
mozliwie najwieksza godnoscig, na jaka potrafi sie zdoby¢. Zaprawde,
zastosuje sie, odpowiedziat tamigcym sie gtosem, do takiej formy rzadow,
jakie przeznaczyt mu ojciec. Ryszard wytlumaczyt nastepnie, ze dla
bezpieczenstwa musza teraz powrdci¢ do Northampton, do czasu, az
przyjda wiesci, ze w Londynie wszystko w porzadku. Krol zgodzit sie
bezradnym skinieniem gtowy. Kiedy odprowadzony zostat do swojej izby,
Z miejsca pojmano lorda Ryszarda Greya i sir Tomasza Vaughana.
Nastepnie Ryszard poradzit sobie z catym krélewskim oddziatem.
Oznajmit, Ze teraz, gdy krél bezpiecznie dostat sie pod opieke stryja-
protektora, studzy i Zoinierze, ktérzy towarzyszyli mu od Ludlow, majg od
razu opusci¢ Stony Stratford i bez zamieszania rozjecha¢ sie do swoich
domoéw. Cho¢ liczbg przewyzszali poczet ksiecia, byli jednak pozbawieni
dowddcy i brakto im odwagi, by przeciwstawi¢ sie stanowczym rozkazom
pierwszego dowddcy w catym Krolestwie. Rozproszyli sie wiec szybko,
malymi grupkami.®

W powrotnej drodze do Northampton i Ryszard, i Buckingham starali sie
bardzo okazywa¢ Edwardowi cate uszanowanie nalezne krélowi, jednakze
przerwali zupetnie wszelkie jego zwigzki z woodville’'owska przesztoscia.
Kiedy krol udat sie do swoich pokoi, znalazt tam zamiast dotychczasowego
otoczenia osoby wybrane przez ksiecia. Prawdopodobnie poptakat sie
nawet. Wieczorem przy wieczerzy Ryszard zapewne starat sie pocieszy¢
zgnebionego chtopca. Dla jego wuja, Riversa, postat jakie$ danie z
wtlasnego stotu, radzac, by byt dobrej mysli, bo na pewno wszystko bedzie
dobrze. Dworny Rivers podziekowat ksieciu, ale polecit, zeby stuzacy
zaniost te wieczerze jego siostrzencowi, lordowi Ryszardowi, ktory jako
nieprzywykty do przeciwnosci losu bardziej potrzebuje wygod i podtrzy-
mania na duchu. On sam dobrze wie, co to kaprysy fortuny.

Ryszard gotowat sie pozosta¢ w Northampton az do otrzymania od



Hastingsa wiadomosci, jaki wptyw wywarto jego posuniecie na stan spraw
w Londynie. Zdaje sie, ze prawie nie odczuwal niepokoju. Ostatecznie nie
zrobit nic wiecej, jak tylko objat stanowisko protektora, zapisane mu w
testamencie przez zmartego brata. Zanim tego wieczora udat sie na
spoczynek, wyprawit do obu izb parlamentu list z wyjasnieniem swego
kroku.

Tak wiec w ciemnoS$ciach, drogg biegnaca na potudnie przez St. Albans i
Barnet, i wystancy ksiecia Gloucester, i inni wyprawieni przez przyjaciot
Woodville’6w gnali co kon wyskoczy do Londynu z tg wazng wiescia.

e

Byta juz prawie poétnoc, tegoz wieczora, trzydziestego kwietnia, gdy do
Westminsteru do krélowej i markiza doszta ta nowina. Rozwscieczeni i
przerazeni zabrali sie goraczkowo do dzieta. Zaufanych doradcow
wyciagnieto z t6zek. W posSpiechu zapadta decyzja, Ze kroéla trzeba sitg
wyrwac z rak Ryszarda i Buckinghama. Nie baczac na nocng pore, markiz
wystosowat wezwanie o pomoc do tych sposrod gtéwnych magnatow, na
ktérych poparcie liczyt. Ale wnet ich reakcja spowodowata, ze cata fasada
woodville’'owskiej potegi runeta z toskotem. Odpowiedzi jednych byty
wymijajace, innych wyraznie wrogie. Wynikato z nich jasno, ze nikt nie
chce sie bi¢ za krélowa i markiza; tylko nieliczni uwazali, Ze sta¢ po stronie
Woodville’6w, to tyle samo, co sta¢ po stronie mtodego kréla.

Matka i syn wpadli w panike. Nie mogli spokojnie oczekiwa¢ przybycia
kréla, bo do tego potrzebne byto albo czyste sumienie, albo odwaga, totez
mysSleli tylko o ucieczce. Jak na ironie, nie dalej jak poprzedniego dnia sir
Edward Woodville odptynat ze swa flotg, zabierajac ze soba przypadajaca
nan czes¢ skarbca Edwarda IV. Markiz postat teraz eskorte do Tower po
reszte skarbca. Nastepnie on sam, krolowa i jej brat Lionel biskup
Salisbury  pospiesznie schronili sie w azylu przy Opactwie
Westminsterskim, zabierajagc ze soba krélewny, matego ksiecia Yorku,
brata krélewskiego, i co bardziej nerwowych stronnikéw. Reszta w
otoczeniu wtasnych uzbrojonych lennikéw obozowata niespokojnie w
cieniu opactwa i patacu.®

W tym samym czasie wystaniec Ryszarda obudzit lorda szambelana.
Hastings z radoscig przyjal nowiny. Potem, zdajac sobie sprawe, zZe miasto
zattoczone wielka liczbg panéw przybytych na koronacje zaraz zacznie sie
trzas¢ od pogtosek, wystat uspokajajacy list do Tomasza Rotherhama,
arcybiskupa Yorku i kanclerza.

Byt to cztowiek nie pozbawiony zdolnosci, ale starzejacy sie juz i lekliwy,
a poza tym opowiadatl sie po stronie krélowej. Wyrwany ze snu i



oszotomiony zastyszanymi rewelacjami wcale nie miat ochoty wierzy¢ w
zapewnienia stugi Hastingsa, ze wszystko bedzie dobrze. ,Dobrze! -
wykrzyknat gtosno, a rece mu drzaty - moze i bedzie dobrze, ale nigdy tak
dobrze, jak byto!” W podnieceniu zwotywat domownikéw, kazat chwytaé
za bron, a sam, $ciskajac w dtoni Wielka Piecze¢ Anglii, konno w otoczeniu
swych uzbrojonych ludzi pospieszyt do krélowej. W Westminsterze przy
Swietle pochodni ujrzat nieopisane zamieszanie. Z patacu do opactwa
przenoszono i przeciggano skrzynie i pudta, meble, naczynia i tkaniny.
Witasnie mezczyZzni wybijali w murze klasztornego azylu wielka dziure,
zeby szybciej mozna byto zabezpieczy¢ tam bogactwa krélowej, a takze
kufry z zawartoscig skarbca zmartego kroéla. Rotherham zastat krélowa,
jak siedziata ,catkiem sama, wprost na tataraku, pokrywajacym podtoge,
bardzo zgnebiona i wystraszona”.

Kiedy probowat ja uspokoi¢ powtarzajac zapewnienia Hastingsa,
przerwata mu ostro krzykiem, ze Hastings byt ,jednym z tych, ktérzy
robili, co mogli, Zeby zniszczy¢ mnie i mojg krew”. Kanclerz stracit gtowe,
mowit o ukoronowaniu matego ksiecia Yorku, gdyby co$ sie przytrafito
Edwardowi, a wreszcie jako najgoretszy dowdd wiernosci wreczyt jej
Wielka Pieczec.®

O swicie Rotherham wyruszyt z powrotem do swego patacu. Na rzece juz
wida¢ byto todzie. Na ulicach rozbrzmiewat szczek broni. Ludzie
wychodzili z domoéw uzbrojeni, podejrzliwi, nastawiali ucha na coraz to
nowe pogloski, szybko niczym pozar lasu rozprzestrzeniajgce sie po
Londynie.

Robito sie juz jasniej i wyraznie mozna bylo zobaczy¢, Ze w nie-
spokojnym mieScie ludzie kierujg sie w dwoch kierunkach. Jedni zdazali do
Westminsteru i do stronnictwa krélowej. Inni skupiali sie wokot
poteznego lorda szambelana. Wielu wolato rozwaznie przeczeka¢ w domu
czy zajezdzie, az jaki$ btysk prawdy przedrze sie przez mgty pogtosek i
strachu. Ci z dworakéw, ktorymi powodowata tylko prywata, mieli nie lada
problem do rozstrzygniecia; obojetne, po ktdérej stronie sie juz
opowiedzieli, i tak gotowi byli zmieni¢ choragiewke na pierwszy znak
wskazujacy, co niesie przysztosc.

Hastings tego ranka wstat wczesnie i serdecznie wital panow i szlachte
ttoczaca sie pod jego sztandar, by ofiarowa¢ pomoc, szukaé¢ rady czy
zapewni¢ sobie protekcje. Jako najbardziej popularny z wielkich panéw, a
przy tym bardzo bliski przyjaciel zmartego kroéla, byt on rzeczywiscie
najwazniejszym cztowiekiem chwili. Nie ulega watpliwoSci, Ze czut sie nie
tyle przedstawicielem ksiecia protektora, co raczej duchowym straznikiem
planéw kroéla Edwarda. Woodville’owie, ktérych ewentualne zwyciestwo
utozsamiat z wtasnym upadkiem, zostali zgnieceni jednym ciosem. Co



prawda mégt by¢ troche niezadowolony nagtym wysunieciem sie Bucking-
hama na pierwszy plan w sprawach protektora; ale ostatecznie obaj
ksigzeta zrobili wtasnie to, co on sam im doradzal. Mimo grozby
chwilowego zamieszania przyszto$¢ wydawata sie bezpieczna.

Na poczekaniu zgromadziwszy pandw, Hastings jat goraco wychwala¢
posuniecie Ryszarda. Sprawa Riversa, Greya i Vaughana, zapewniat,
zostanie przedtozona do decyzji Rady Kroélewskiej. Niemal wszystkich
dostojnikéw zadowolity jego stowa. Uspokoito ich, a wtadze miejskie
jeszcze bardziej, otrzymanie listu od protektora.

Wcale nie pojmat swego siostrzenca, kréla, pisat Ryszard, ale uratowat
jego i caly kraj; krél bowiem - jak i cate Krélestwo - wpadt w rece tych,
ktérzy zniszczywszy honor i zdrowie ojca, na pewno nie mieliby wiecej
wzgledow dla jego mtodziutkiego syna. By wiec zapewni¢ bezpieczenstwo
krélowi, a takze catemu Kroélestwu, uwiezit Riversa, Vaughana i Greya.
Mtodego krola za$ niedtugo przywiedzie do Londynu na koronacje.®

Odczytanie tego listu przez Hastingsa zamkneto narady. Pod koniec dnia
lord szambelan mogt juz wysta¢ do Ryszarda wiadomos$¢, ze sprawa
Woodville’6w upadta, czyn protektora zyskat aprobate, a cate miasto
niecierpliwie oczekuje jego wjazdu z mtodym krélem. Dodat jeszcze, ze
kanclerz na wies¢ o tym, co sie stato, dat kr6lowej Wielka Piecze¢, ale
potem zatujac tak ohydnego pogwalcenia prawa, pospieszyt do
Westminsteru, Zeby ja odebra¢; ostatecznie lordowie pozbawili go tego
urzedu. Jedyng niepomyslng wiadomoscig, ktérg przyszio Hastingsowi
przekaza¢, byto to, Ze dwudziestego dziewigtego kwietnia
woodpville’owska flota wyptyneta na morze oraz ze markiz najwyrazZniej
oproéznit krolewski skarbiec.

Drugiego maja w Northampton Ryszard stangt wobec koniecznosci
podjecia réznych decyzji. Chociaz zadowolony z oSwiadczenia Hastingsa,
ze moze od razu wkroczy¢ do stolicy, wolat jednak przedtem podyktowac
w imieniu kréla polecenia do arcybiskupa Canterbury:

Przewielebny ojcze w Bogu i wielce nam mity kuzynie. Witamy cie catym
sercem i pragniemy, i zalecamy ci dbatos¢ i czuwanie nad Wielkq Pieczeciq
tego naszego Krélestwa az do czasu, gdy przybedziemy do miasta naszego
Londynu. Tam to przy pomocy twojej i innych cztonkéw Rady ona cata
bedzie pracowac dalej dla dobra naszego i naszego panstwa i takze Zebys
zechciat zwota¢ do siebie lordéw, niechby zapewnili spokdj i bezpieczenstwo
naszej twierdzy Tower w Londynie, jako i skarbca w niej sie znajdujqcego, z
wielkq starannosciq; i w tym wzgledzie catq naszq ufnos¢ w tobie
poktadamy. Dan pod naszq pieczeciq w miescie naszym Northampton
drugiego dnia maja.



Ryszard napisal takze do Hastingsa oraz do burmistrza i rajcéw
miejskich, ze krol wraz z nim wjedzie do Londynu za dwa dni, w niedziele
czwartego maja. Nie miatl ochoty, Zzeby ogladano Riversa, Greya i Vaughana
przewozonych jako wiezniéw w jego orszaku, a czasy byly zbyt niepewne,
zeby juz mozna byto wydac¢ na nich wyrok. Postanowit przenies$¢ ich do
najbezpieczniejszych stron, jakie znat: do Yorkshire. Rivers pod straza
zostat odestany do Sheriff Hutton, Grey - do Middleham, a Vaughan do
Pontefract. Nastepnego dnia Ryszard i Buckingham, i cata kawalkada
skierowali sie na potudnie wraz z krélem; na nocleg zatrzymano sie w St.
Albans.

Pozostaty tylko dwa nikte $lady, méwigce o tym, jak Ryszard, w tych
pierwszych godzinach po zetknieciu sie z krolewskim bratankiem,
prébowat uspokoi¢ go i natchna¢ zaufaniem. Jednym z nich jest kawatek
pergaminu, pozostato$¢ po jakiej$ bezczynnej chwili. Na samej gorze po
krélewsku wielkimi, ale do$¢ niezgrabnymi literami napisano EDWARDUS
QUINTUS. Nastepnie widnieja stowa nakreSlone wyrazng Kkursywa,
porzadniejsza niz zwykte jego pismo Loyaulte me lie i zaraz ponizej
Richard Gloucestre. Na samym dole szeroko i nieporzadnie napisano
Souvente me souvene, a pod tym Harre Bokingham. Owe Zzartobliwe
wprawki niewatpliwie powstaty wtedy, kiedy Ryszard i Buckingham
usitowali nawigza¢ blizszy kontakt ze swym mtodym monarchg wcale nie
nastawionym przyjaznie. Zaréwno podpisy, jak i te dewizy nie pozbawione
sg symbolicznego wydZwieku.

Drugi $lad jest wyraZniejszy: pierwsze nadanie dokonane pod pieczecia
nowego krola, pochodzace z sobotniego wieczora w St. Albans. Widocznie
w czasie rozmowy z Edwardem Ryszard dowiedziat sie, ze chtopiec miat w
Ludlow ulubionego kapelana czy moze nauczyciela, ktérego chetnie by
teraz wynagrodzit. Ryszard od razu zawotat swego sekretarza, Johna
Kendalla. Wystano kroélewskie polecenie do straznika Pieczeci hrabstwa
March, Zze ma wystosowac¢ do biskupa Herefordu nakaz, by niejakiemu
Johnowi Geffreyowi przydzielit parafie w Pembrigge. To pierwsze
wykorzystanie wtadzy krélewskiej ucieszyto prawdopodobnie nowego
monarche; czy okazal wdzieczno$¢ swemu stryjowi, ktory chcial mu tak
szybko zrobi¢ przyjemno$¢, to juz inna sprawa.®

W niedziele czwartego maja bardzo wczesnym rankiem orszak
krélewski opuscit St. Albans. Stonce nie wzniosto sie jeszcze wysoko na
niebie, gdy przemierzali falistag kraine na p6tnoc od Barnet. MoZe Ryszard
opowiadat krolowi o tej, tak dobrze pamietanej, rozpaczliwej walce, w
ktdrej ojciec jego rozgromit poteznego Warwicka. Kiedy mingwszy Barnet
zjechat kretg droga ze wzgoérza, napotkali londynczykéw przybytych az tu
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26. Kazdy 2olnierz naleiqcy do kontyngentu Ryszarda mial nosié jego
godlo, czyli Bialego Dzika.

27. Odziedziczone po tesciu, Ryszardzie Beauchamp, wraz z tytulem
»hrabia Warwick” godlo twércy kr6lé6w. Bardziej zrana jest forma
godla, na ktérej widnieje nied2wied? i sekaty pien.



28. Pojedymek rycerski, rozegrany w Weronie pomiedzy Pandolphem
Malacat a Ryszardem Beauchamp, ktérego kleinot, czyli ozdobne
Zwieficzenie helmu, to wilaknie nied4wied% { sekaty piet.
29. Godlo Henryka Stafforda, drugiego ksiecia Buckingham, ktéry
przechwalal si¢, 2e bedzie miat tyle wezléw Staffordéw (a wiec godet

noszonych przez swoich stronnikéw), ile poprzedni twérca kréléw,
wielki hrabia Warwick, mial sekatych pni.
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30. Nie istnieje Zaden portret Ryszarda Neville, twércy kréléw; rysu-
nek ten to tylko drzewo genealogiczne jego najblizszej rodziny.



31. Zamek Warwick w $rodkowej Anglii, twierdza nie do zdobycia.
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32. Na wzgérzu Ludgate wznosila sie ogromna gotycka katedra Swie-
tego Pawla.
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34. Crosby Hall, wielka sala dawnej siedziby Ryszarda, zbudowanej w
XV wieku przez Johna Crosby, przeniesionej obecnie z ulicy Bishops-
gate do Chelsea.



35. Rajca miaste Londynu z kohica XV w.




witac kréla. Burmistrza i aldermanéw otaczato wielu znacznych obywateli
miasta. Na murach gesto byto od ciekawych widoku miodego Edwarda
wjezdzajacego w bramy swojej stolicy. Ciasne uliczki zapchane byty wiwa-
tujacym ttumem. Dzwoniono we wszystkich kosciotach.

Dwunastoletni kr6l ukazat sie w niebieskich aksamitach. Wjechat
pomiedzy ksieciem protektorem po prawej stronie, a Buckinghamem po
lewej. Obaj ksigzeta byli w szatach ze zwykiego czarnego sukna. Wesoto
odbijaly od nich bramowane futrem szkartaty ojcdw miasta. Za nimi
pieciuset szlachty z Walii i Yorkshire czernig strojéw tworzyto ponury
kontrast z jaskrawym fioletem szat pieciuset co przedniejszych mieszczan.
Nigdzie ani §ladu wojska, précz czterech wozéw zatadowanych barytkami
z uzbrojeniem. Wieziono je na samej szpicy przed kawalkada, a obok
jechali obwolywacze miejscy i na najbardziej zattoczonych naroznikach
ulic zatrzymywali sie, zeby uwiadomic¢ wszystkich, ze caty ten rynsztunek
bojowy - po czesci opatrzony herbami Woodville’6w - zgromadzit hrabia
Rivers, bo chciat go uzy¢ przeciwko ksieciu Gloucester. Wiekszos¢
stuchaczy, oburzonych, wykrzykiwata, zeby powiesi¢ totréw! Ale byli i
tacy, co mieli watpliwosci, albo nie wierzyli temu, co im pokazywano.

Waskimi uliczkami pod gére ku Ludgate i obok katedry Swietego Pawta
posuwata sie kawalkada, a wokdét wiwatowali jednako i mozni panowie, i
prosty lud. Ten zgietk powitalny stycha¢ byto chyba nawet w azylu przy
opactwie w Westminsterze. Okragzywszy potezng bryte katedry jezdzcy
dotarli do patacu biskupa Londynu. Tu mtody kroél zsiadt z konia i udat sie
do swego tymczasowego mieszkania. Dostojnicy panstwowi podazyli za
nim, by mu godnie zlozy¢ hotd. Ryszard pojechat dalej do Domostwa
Crosby’ego (Crosby’s Place), swej londynskiej siedziby przy ulicy
Bishopsgate. Tak wiec tegoz ranka, kiedy Edward V miat by¢ ukoronowany
przez Woodville’6w, przywiozt go do stolicy lord protektor. Koronacja
oczywisScie zostata odtozona.

v

Ryszard od razu zaczat pracowa¢ nad przywroceniem zaufania do
wtadzy. Zgromadziwszy wszystkich lordéw duchownych i swieckich oraz
wtadze miejskie, odebratl od nich ceremonialng i uroczysta przysiege lenng
krélowi Edwardowi V. Zostato to radosnie przyjete w Londynie. Ludnos$¢
wyzbyta sie strachu i oczekiwata teraz pomyslnego panowania. Lord
Howard odestat do domu trzydziestu ludzi ze swego orszaku, niewatpliwie
i inni panowie, otoczeni dotad uzbrojonymi zastepami, postapili podobnie.

W tym nastroju petnym nadziei Ryszard zwotat swa pierwsza Rade. Nie
pamietat o przesztosSci; nie pomingt tych, ktérzy najgorecej popierali



Woodville’6w. Lordowie odebrali Rotherhamowi Wielka Piecze¢, zostat
jednak jako arcybiskup Yorku zaproszony takze. Tak samo zresztg jak John
Alcock, biskup Worcesteru, ktéry przewodniczyt Radzie Ksigzecej w
Ludlow i ktéry przypuszczalnie towarzyszyt mtodemu Edwardowi do
Stony Stratford. Ryszard chetnie powitat cztonkéw Rady, byli bowiem tymi
samymi ludZmi, ktérzy ongis petnili role doradcéw i ministréw jego brata.

Od razu spowodowali, ze Ryszard zostal obwotany protektorem i
obronca Krolestwa. Nie wydaje sie, by to oni wybrali go na ten urzad,
raczej oglosili i potwierdzili prawa, ktére mu dat testament kréla
Edwarda. Nastepnie przystapili do okreslania zakresu wtadzy protektora,
ale ze wzgledu na to, ze sam testament nie zachowat sie do naszych
czasOw, niemozliwe jest stwierdzenie, czy znowu tylko potwierdzili to, co
ich zmarty krdl zarzadzil, czy tez dokument 6w byt sformutowany dos¢
ogo6lnikowo, a oni dopiero uzupenili go swoja interpretacja. ,Za zgoda i
przy dobrej woli wszystkich lordéw - pisze autor Kroniki z Croyland -
[Ryszardowi] przekazano prawo nakazywania i zakazywania w kazdej
sprawie, tak wtasnie jakby byt takze krélem...” Dano mu réwniez , opieke i
nadzor nad samg krolewska osoba mitoSciwego pana”. Jako regent
Kréolestwa i opiekun bratanka, posiadal wladze przypominajgca
najbardziej te, ktéra siedemdziesiat pie¢ lat péZniej ksigze Somerset miat
sprawowa¢ w czasie matoletnio$ci Edwarda VI. Chociaz Rada Krdlewska
stawata sie w ten sposob organem doradczym protektora, jednakze
Ryszard zdawat sobie jasno sprawe, Ze jego wtadza uzalezniona jest od
dobrej woli lordow; totez, zapewne zgodnie z ich przewidywaniami, od
razu obiecat, ze we wszystkich sprawach bedzie sie liczyt z ich opinia.
Rozporzadzenia i rozkazy, wydawane w imieniu kroéla, wnet zaczeto
opatrywac formutka: ,za radg naszego drogiego stryja, ksiecia Gloucester,
protektora i obroncy naszego Krélestwa na czas naszego mtodego wieku”,
do czego czasem dodawano tez zdanie: ,i wedle zdania pan6éw z naszej
Rady”.®

Ryszard i Rada szybko zorganizowali swe rzady. Rotherham otrzymat
oficjalng nagane za oddanie Wielkiej Pieczeci w rece krélowej, zas urzad
kanclerza powierzono Johnowi Russellowi, biskupowi Lincolnu, ku
wielkiemu zadowoleniu og6tu. Byt to, pisze More, ,cztek madry i dobry, i o
wielkim doswiadczeniu, i niewatpliwie jeden z najlepiej uczonych mezow,
jakich Anglia miata w tym czasie”, a Mancini twierdzi: ,cztowiek réwnie
wielkiej nauki co poboznosci”. Russell, jeden z najbardziej czcigodnych
dyplomatéw zmartego kréla, byt dotad straznikiem Tajnej Pieczeci. Ten
urzad za$ przekazano teraz uczonemu Johnowi Gunthorpe, dziekanowi z
Wells, ktory takze od dawna juz stuzyt zmartemu krélowi jako cztonek
Rady i jako posel, a znany byt z erudycji wiekszej nawet niz Russell.



Poczyniono jeszcze kilka pomniejszych przesunie¢, ale zadnych innych
wazniejszych zmian nie byto. John Wode, dotychczasowy przewodniczacy
[zby Gmin i przyjaciel Ryszarda, mianowany zostat skarbnikiem; nawet
tutaj trudno bytoby oskarza¢ protektora o faworyzowanie kogos,
poniewaz Wode byt dotad podskarbim. Sedziowie, baronowie urzedu
Skarbu - wszyscy zostali zatwierdzeni na nowo na swoich stanowiskach.
Ryszard starat sie, Zzeby przejscie od starych rzadéw do nowych odbyto sie
jak najmniej dostrzegalnie.

Rada zajeta sie teraz potrzebami swego monarchy. Wszyscy uwazali, ze
patac biskupa Londynu nie jest odpowiednim mieszkaniem dla kroéla;
niewatpliwie komnaty te przywodzily na mys$l nieszczesng stabos¢
Henryka VI, ktéry niejeden raz tutaj szukat schronienia. Niektdrzy
proponowali Zakon Joannitow jako odpowiednig siedzibe; wysuwali
nawet Westminster, chociaz blisko$¢ patacu od azylu przy opactwie z
pewnoscig nie przemawiata za tym miejscem. Nowo przyjety do Rady
ksigze Buckingham zaproponowat co innego: twierdze Tower. W owym
czasie nie wigzaly sie z nig te krwawe, ponure skojarzenia, ktérych okres
Tudoréw na zawsze jej przysporzyt. Poprzedni krélowie czesto uzywali
zamku jako swej rezydencji; uwazany byt za bezpieczne miejsce w czasach
niespokojnych. Po kroétkiej dyskusji propozycje Buckinghama jednogtosnie
przyjeto. Ktorego$ dnia pomiedzy dziewigtym a dziewietnastym maja krol
Edward przeprowadzit sie do paradnych komnat w Tower. Réwniez
harmonijnie Ryszard i cztonkowie Rady omawiali problem koronacji krola.
W kraju tak szybko zapanowat znowu spokdj, Ze uznano za mozliwe odby¢
koronacje za kilka tygodni; warunkowo wyznaczono wtorek,
dwudziestego czwartego czerwca. W niedtugi czas potem zapadta decyzja,
ze parlament winien sie zebra¢, zeby zatwierdzi¢ poczatek nowego
panowania. Trzynastego maja wystano wezwanie, by Izba Lordéw i Izba
Gmin zebraly sie dwudziestego pigtego czerwca, a w trzy dni podzniej
poproszono arcybiskupa Canterbury, zeby zgromadzit swdj Kkler na
konwokacji w katedrze Sw. Pawta.

Jednakze pewna sprawa mniejszej wagi, a mianowicie wykonanie
zalecen ostatniej woli zmartego kréla, okazata sie niemozliwa do
przeprowadzenia. Wykonawcy testamentu, ktorzy si6dmego maja zebrali
sie wraz z Rada w zamku Baynarda, miejskiej rezydencji matki Ryszarda w
poblizu przystani Sw. Pawta, jednoglosnie oznajmili, Ze nie moga wypetnié
swych obowigzkow. Jak na przyktad mozna dokona¢ dzialéw na rzecz
dzieci Edwarda, kiedy krélowa trzyma je ze sobg w azylu? Wobec tego
dobra zmartego krola zostaly obtozone sekwestrem koScielnym przez
arcybiskupa Canterbury; dwudziestego trzeciego maja wyznaczyl on
komisje, ktéra miata sprzeda¢ pewna czes¢ tych doébr, wystarczajaca do



pokrycia kosztéw kroélewskiego pogrzebu, doszty one bowiem do
ogromnej sumy: tysigca czterystu dziewiecdziesieciu szeSciu funtow
siedemnastu szylingéw i dwoch pensow.

Najpilniejszym problemem, ktéry nowy rzad miat rozwikta¢, po-
zostawali jednak Woodville’'owie. Zgodnie z obietnica Ryszard od razu
zwrocit sie do Rady, aby rozpatrzyta jego decyzje aresztowania Riversa,
Vaughana i Greya. Jednakze od czasu, gdy posytat Riversowi dania z
wtlasnego stotu, jego nastawienie zmienito sie wyraznie. Uzyskal dowody,
ze Woodville’owie przygotowywali sie do zbrojnej akcji przeciw niemu; sir
Edward wciaz jeszcze wraz ze swoja silng flotg kpit sobie z wtadzy; markiz
za$ zdotal wymkna¢ sie z azylu. Uwazano, Ze pospieszyt do swego wuja
Edwarda, ale on po prostu ukryt sie gdzie$ i nikt nigdy nie dowiedziat sie
gdzie. Ryszard uwazal, Ze nalezy postawic¢ Riversa, Vaughana i Greya w
stan oskarzenia o zdrade. Buckingham, Hastings i przypuszczalnie reszta
panéw Swieckich temu przyklasneta. Ale pewna ilo$¢ dostojnikow
duchownych miata zastrzezenia. Wykazywali, Ze szybkim dziataniem
Ryszard ubiegt swych przeciwnikéw. Nawet gdyby mozna byto
udowodni¢, ze Woodville’'owie przygotowywali zasadzke, trudno bytoby
zakwalifikowaé to jako zdrade, poniewaz Ryszard nie byt wtedy jeszcze
oficjalnie ogtoszony protektorem. Wreszcie cztonkowie Rady zgodzili sie
na kompromis. Nie sformutowano wyraznego oskarzenia, ale uzgodniono,
ze Rivers i pozostali majg nadal by¢ wiezieni. Jezeli idzie o krolowg, to
stanowita ona problem nie dlatego, by istniata jakas$ r6znica zdan, a raczej
dlatego, ze tak nikle byly szanse pomysSlnego rozwigzania sprawy. Nie
wiedziano, jak ja sktoni¢ do porzucenia roli pokonanej konspiratorki, a
przyjecia zaszczytnej, cho¢ pozbawionej wtadzy pozycji krolowej wdowy.
Ryszard wyznaczyt grupe dostojnikdw, ktérzy mieli z nig pertraktowac;
chociaz niczego nie mogli osiggna¢, nie ustawali w wysitkach, co narazato
ich wciaz od nowa na gwattowne sceny petne oburzenia, wyzwisk i
szloch6w.®

Jednakze najpilniejszym problemem byto zaZegnanie niebezpie-
czenstwa, jakim grozita flota sir Edwarda Woodville’a. Ale poniewaz tu
wszystko zalezato od dziatania, wiec Ryszard przy wspotpracy cztonkéw
Rady szybko i pewnie opanowat sytuacje. Juz po kilku dniach pobytu w
Londynie dowiedziat sie, ze flota sir Edwarda stoi zakotwiczona koto
Downs, w miejscu gdzie najchetniej zawijaty statki, pomiedzy Goodwin
Sands a wschodnim wybrzezem Kentu. W przekonaniu, ze szybka
obietnica wyrozumiato$ci usunie potrzebe uzycia sity, oglosit, ze kazdy
zotnierz i marynarz, ktory porzuci flote Woodville’éw, uzyska peing
amnestie; rownocze$nie sir Edwarda, markiza oraz ich gorliwego
stronnika Roberta Ratcliffe uznano za wrogéw panstwa i wyznaczono



nagrode za ich glowy. Dziewigtego maja Ryszard wyprawit ludzi, aby
obsadzili fortyfikacje na wyspie Wight i w Portsmouth, a takze
przygotowali zapasy 1 wuzbrojenie dla okretéow, ktore spiesznie
przysposabiano do gotowos$ci bojowej. Lord Cobham, stronnik lorda
Howarda, zostat wystany z matym oddziatem do Dover i Sandwich; miat
przypilnowa¢, zeby oba te porty byly gotowe do odparcia
niespodziewanego ataku. Dziesigtego maja Ryszard rozkazal sir
Tomaszowi Fulfordowi i niejakiemu Halwelle’owi ,przysposobi¢ sie do
wyjscia w morze w najwiekszym pospiechu, aby dotrze¢ do Downs
pomiedzy sir Edwarda i jego kompanie, jak tylko im sie to uda”. W cztery
dni po6zniej Edward Brampton, John Wellis i Tomasz Grey otrzymali
rozkazy ,wyj$s¢ w morze z okretami, aby pojmac sir Edwarda Woodyville”.
Bylo to zuchwate i ryzykowne przedsiewziecie: z kilkoma zaledwie
jednostkami zblizy¢ sie do floty przeciwnika tak blisko, Zeby méc rozgtosié¢
wsérdd jego ludzi wiadomo$¢ o ogtoszonej amnestii. Ale Ryszard miat
szczesliwg reke i znalazt odpowiednich $miatkéw. Moze to lord Howard,
dobrze znajacy zaréwno Fulforda, jak i Bramptona, zarekomendowat ich
protektorowi?

Tomasz Fulford byt synem sir Baldwina Fulforda, owego nieszczesnego
rycerza z zachodniej czesci kraju, ktéry wczesng wiosng 1460 roku
poprzysiagt ,na swoja gtowe, Ze zniszczy hrabiego Warwicka i jego flote,
jezeli krél Henryk pokryje koszty wyprawy”. Flota Warwicka nie poczuta
reki sir Baldwina, ale on sam te zapedy rzeczywiscie przyptacit gtowa; po
Towton bowiem Scieto mu j3, a potem odestano do Exeter, zeby tam
zawista na placu targowym. Chociaz Tomasz bral udzial w morskich
wyprawach swego ojca, jednakze w dwa lata pdzniej o$mielit sie prosic
Edwarda, by wolno mu byto pochowac¢ ojcowska gtowe, czym zwrécit na
siebie uwage krola. W niedtugi czas potem znowu byto o nim gtosno - tym
razem w sprawie Johna Staplehilla, ktoremu w nagrode za pojmanie sir
Baldwina przyznano cze$¢ jego ziem. Na czele zbrojnego oddziatu Tomasz
napadt bowiem na jeden z tych dwordéw, ograbit z dobytku wartoSci
trzystu funtéw, pobit stuzbe i ,tak swymi grozbami wystraszyt i przerazit”
zone Staplehilla, ze w rozpaczy zegnata sie juz z zyciem; powiedziano jej
wyraznie, ze gdyby maz jej ,tam sie byt znalazt, zadne ztoto by go nie
uratowato”. Na nic sie zdaly gwaltowne skargi Staplehilla; sir Tomasz juz
zdazyt otrzymac krélewskie przebaczenie - Edward kochat sie w ludziach
rycerskich. Ale kiedy Warwick na krétko wprowadzit znowu Henryka VI
na tron, sir Tomasz ponownie opowiedziat sie po jego stronie. I chociaz
bitwa pod Tewkesbury przekreslita ostatnie nadzieje Lancastréw, Fulford
wyrwat sie jeszcze z azylu, przedart na zachéd kraju i prébowatl wzniecic¢
jakie$ zamieszki. Potem jednakze udato mu sie znowu pogodzi¢ z



Edwardem i w 1481 roku ten dzielny wilk morski dowodzit juz flota
nekajaca zachodnie wybrzeza Szkocji.

e

W tym samym czasie na wschodnim wybrzezu komende nad zwycieska
flota lorda Howarda powierzono Edwardowi Bramptonowi. Nie byt to
bynajmniej Anglik, jak mozna by sadzi¢ z nazwiska, a kto$ o wiele bardziej
egzotyczny: zuchwaly i zawadiacki Zyd z Portugalii, niewatpliwie ten sam
Brampton, ktéry w dramatycznym roku 1469 towarzyszyt miodemu
Ryszardowi do Norfolk. W owych czasach w Anglii mato byto Zydéw, a
tylko nieliczni sposrdéd nich przyjeli wiare chrzescijanska. Brampton, tak
samo jak i inni, mieszkat w Domu Konwertytow, za ojca chrzestnego miat
samego krdla i dlatego otrzymat jego imie; lecz - w odr6znieniu od reszty -
z bronig w reku wyrywat sie na ochotnika, ilekro¢ chrzestnemu ojcu mogta
sie przydac jego stracencza odwaga. Nie zabrakto jego miecza pod Barnet,
ani pod Tewkesbury. Kiedy w grudniu 1473 zawiodly préby podkopania
sie pod St. Michall’s Mount w Kornwalii, gdzie w twierdzy siedziat hrabia
Oxford, krél Edward wystat Bramptona i Williama Fetherstona z czterema
okretami, aby od morza zaatakowali twierdze i odcieli hrabiemu positki ta
droga otrzymywane; nie mineto pottora miesiaca, a Oxford byt juz jenicem
krélewskim. W morskiej wyprawie lorda Howarda w roku 1481 Brampton
dowodzit jednym z najwiekszych okretéw wojennych, ,potezng karawelg z
Portugalu”, na ktdérej bylo stu sze$cdziesieciu ludzi zatogi i dwustu
czterdziestu zotnierzy.

Takich to ludzi jak Fulford i Brampton wybrat Ryszard do pokonania
floty Woodville’'é6w. Wypetnili swe zadanie tak dobrze, jak sie
spodziewano, przy pomocy Kkilku jeszcze réwnie odwaznych i
przedsiebiorczych wilkow morskich. Kiedy juz udato im sie jako$
uwiadomi¢ cata flote o obiecanej przez krdéla amnestii, sir Edward
Woodville, sSwiadom niebezpieczenstwa, umiescit po kilku zaufanych ludzi
na kazdym takim okrecie, gdzie niezupeinie ufat kapitanowi czy oficerom;
specjalnie zatroszczyt sie o to, by obie wielkie genuenskie karaki, ktdore
byty przezen wynajete, miaty zatoge uzupeiniong tymi wybranymi,
zaufanymi ludZmi. Jednak wtoscy dowddcy, absolutnie nie chcgc zadzierac
z wiadzami Anglii, sami pokrzyzowali plany sir Edwarda. Genuenscy
kapitanowie wpierw poteznie spili swoich stré6zéw, nastepnie
obezwtadnili jednego po drugim i zdartszy flage Woodville’6w otrabili, ze
opowiadaja sie po stronie protektora i Rady Krdlewskiej, po czym
odptyneli w strone Londynu. Po chwilowym zamieszaniu reszta okretow
przytaczyta sie do nich, oprocz dwoéch, na ktorych sir Edward uciekt do



Bretanii zabierajac ze sobg grupe swych zwolennikéw i cze$¢ skarbca
Edwarda IV, co w przysztosci finansowa¢ miato poczynania niejakiego
Henryka Tudora, ktéry sam siebie nazywat hrabig Richmond.

Ryszard, zajety likwidowaniem floty Woodville’éw, jednocze$nie
usitowat potozy¢ kres wojnie, ktéra Francuzi bez wypowiedzenia
prowadzili juz z nim na morzu. Do rozgniewanego ,pana Cordes”
jedenastego maja wystat posta upowaznionego do wszczecia rozméw na
temat wzajemnej wymiany zagarnietych okretéw i tupéw wojennych.
Rozmowy te stanowityby pierwszy krok do wznowienia rozejmu. Ponadto
zazadat, by lord Dynham, zastepujacy Hastingsa w Calais, dalej prowadzit
te negocjacje dazac do jak najlepszych rezultatéw. Na szcze$cie
Maksymilian Burgundzki wkrétce nadestat nowemu rzadowi zapewnienie
swej przyjazni, na co Ryszard odpowiedziat niebawem, zobowigzujac sie
do Kkontynuowania dotychczasowych pokojowych i przyjacielskich
stosunkéw. Wystat tez na morze wiecej statkdw, a jednym z nich dowodzit
John Davy, podwtadny lorda Howarda.

Tak wiec w tych pierwszych dniach sprawowania wtadzy protektorskiej
Ryszard rozwingt duzg aktywno$¢ w réznych dziedzinach. Nie ukazuje
nam to jednak prawie zupetnie, jak komplikowaty sie problemy w samej
Radzie, co mysleli ci jej czlonkowie, ktérzy pigtego maja z takim
jednogto$nym entuzjazmem sami wprzegli sie do rydwanu protektora.
Zanim jeszcze maj dobiegt konica, coraz wyrazniej byto wida¢, ze wielu
poczatkowo miato mylne wyobrazenie o tym, kto ma ten pojazd ciagna¢, a
kto nim kierowac.

Chociaz wiekszos$¢ dostojnikéw duchownych w nowej Radzie nie byta
bynajmniej wrogo nastawiona do Woodville’6w, mozna byto jednak liczy¢
na to, ze zaakceptuja wtadze Ryszarda, a raczej kazda wtadze, byleby
wydawata sie oparta na tradycji i prawie. Jako biskupi, mezowie ci byli za
pokojem, za ciggtoscig rzadow, za dominacja kréla. Byli oni takze - a moze
nawet przede wszystkim - urzednikami panstwowymi, mimo swego
teologicznego wyksztatcenia i niewzruszonego poczucia przynaleznosci do
Ko$ciota. Biskupstwa swe otrzymali w nagrode za dobre wypeinianie
obowigzkéw w administracji panstwowej. Ko$ciét angielski nie dostarczat
krélowi urzednikéw - to wspotpracownicy krdla stawali sie wyzsza
hierarchiag angielskiego Kos$ciota; wynidst ich Westminster, a nie wiasne
diecezje. Dlatego to urzednicy panstwowi, tacy jak John Russell, biskup
Lincolnu, czy John Gunthorpe, biskup Wells, czy wreszcie John Morton,
biskup Ely, nie posiadali wtadzy, ale jej stuzyli. Ich sita lezata w talentach
okazywanych w podwadjnej roli: wykonawcéw i doradcow. Byli organami
wykonawczymi wtadzy, ktéra tworzyli w takim stopniu, w jakim panujacy
stuchat ich gtosu doradczego.



Nagte odsuniecie krolowej i markiza spowodowato pewng polityczng
proznie. Przez dtugie lata Woodville’'owie stanowili, jak sie zdawato,
jedyna przeszkode, utrudniajaca Hastingsowi przeprowadzanie swej woli.
W ramach protektoratu on wraz z dostojnikami swieckimi tworzyt jedno
wyrazne stronnictwo. Opowiedzeniem sie przy Ryszardzie potwierdzali
wtasny tryumf. Kiedy Hastings jesienig roku 1482 przybywal z Calais,
pieciuset szlachty w bialych szatach oczekiwato go w Dover, by jako
eskorta honorowa towarzyszy¢ mu do kroéla. Dzieki zazytosci z Edwardem,
wielkim zastugom wobec rodziny krélewskiej i niezwyktej popularnosci
tak wsréd moznych, jak i wsrdd prostych ludzi, posiadat wtadze ogromna,
cho¢ niezbyt Scisle okreslona. C6z dziwnego wiec, ze uwazat sie za obronce
Domu Yorkéw? Stanowisko protektora zapewniato Ryszardowi peiny
autorytet wiladcy, bo tak chciat Edward, a takze dlatego, ze Ryszard byt
jedynym bratem kroéla. Ale co do konkretnych rzadéw protektora, to,
uwazat, powinny one by¢ sprawowane harmonijnie za posrednictwem
jego, Hastingsa, i jego przyjaciot. Dalsza przysztos¢ rysowata mu sie nie
mniej jasno. Przeciez mtody krél skutecznie oddzielony od krewniakéw po
kadzieli, niewatpliwie nie zapomni o jego zastugach ani nie zdota sie
oprzec¢ urokowi cztowieka, co taki wptyw wywierat na jego ojca? Kt6z wiec
posiadat wieksze szanse niz Hastings w tym wspétzawodnictwie o wzgle-
dy chtopca, ktéry juz za kilka lat miat sie sta¢ samodzielnym wtadca?

Skupiona wokdt Hastingsa grupa najblizszych mu dostojnikéw byta
bardzo nieliczna, tworzyli ja bowiem: lord Stanley, lord Howard oraz - o
wiele mniej wazna pozycje zajmujacy - William FitzAlan hrabia Arundel i
straznik Piecioporcia (Cinque Ports). Oprocz nich nie nalezy zapominaé
hrabiego Northumberlandu, ktory cho¢ nie miat duzego wptywu na rzady
w Londynie, reprezentowat jednak odmienny rodzaj wtadzy jako straznik
Wschodniego i Srodkowego Pogranicza i po Ryszardzie najwazniejsza
osobistos¢ Potnocy. Jednakze w czasie tych poczatkowych tygodni w maju
1483 prawdopodobnie nie interesowat on Hastingsa. Ryszard, jak sie
zdaje, nie byt jeszcze zupeinie pewny lojalnoSci Northumberlanda i
dlatego na rok tylko odnowit jego nominacje na straznika, sumiennie
gwarantujagc mu zwrot wydatkéw, komende zas nad twierdza Berwick
przedtuzyt zaledwie na pie¢ miesiecy. Te tymczasowe nadania miaty
sprowokowaé¢ Northumberlanda do wyraznego zdeklarowania sie, po
czyjej jest stronie.

Jezeli idzie o dostojnikow, ktorzy tak dobrze go przyjeli w stolicy, to
Ryszard liczyt sie z nimi i nie szczedzit im swoich wzgledéw. Hastings
zatrzymat wszelkie posiadane urzedy: komende nad Calais, nastepnie
podwdjng synekure, jaka bylo zawiadywanie mennica i gietda, oraz
stanowisko lorda szambelana, dajace mu tatwy dostep do mtodego kréla.



Ryszard i Buckingham wysoko go cenili, liczyli sie z jego zdaniem i czesto
przebywali w jego towarzystwie. Wybijajacego sie mtodego prawnika
nazwiskiem William Catesby, swego protegowanego i zausznika, Hastings
polecit uwadze Ryszarda, ktéry chcac mu zrobi¢ przyjemnos¢, mianowat
Catesby’ego kanclerzem Marchii Walijskich, a takze cztonkiem swojej
Rady. Zastepca Hastingsa w Calais, lord Dynham, otrzymat urzad
namiestnika ksiestwa Kornwalii. Lord Howard zyskat tytut seneszala ksie-
stwa Lancaster na potudnie od rzeki Trent, a hrabia Arundel zostat
towczym na wszystkie krélewskie puszcze, knieje i parki na potudnie od
rzeki Trent.®

Jednakze na piekne perspektywy, ktore rozposcieraly sie przed
Hastingsem i jego przyjaciétmi, ktadt sie jeden grozny cien. Rzucat go
Henryk Stafford, drugi ksigze Buckingham. Tak jak nie mogli przewidzie¢
jego naglego pojawienia sie przy boku Ryszarda, tak tez nie przeczuwali z
poczatku, co to pojawienie sie z soba niesie. Kiedy Buckingham pojawit sie
w Londynie, wyobrazali sobie pewnie, ze spokojnie wiaczy sie w ich grono,
bo gdziez indziej miatby sie podzia¢. Ale wkrétce przekonali sie o swojej
pomytce. Stowa Buckinghama od samego poczatku czesto rozbrzmiewaty
w sali Rady, a byly to stowa wazkie. Zar6wno tam, jak i wszedzie indziej,
glosit bez ogrdédek, ze jest zwolennikiem Kksiecia protektora, jego
przyjacielem i stuga. To Buckingham zdotat btyskawicznie zaja¢ proéznie,
ktéra powstata po klesce Woodville’6w. Stworzyt stronnictwo protektora,
sam byt tym stronnictwem.

Ryszard nie patrzyt podejrzliwie na tego nagtego entuzjastycznego
sprzymierzenca. To, Ze przyjat tak ochoczo jego gotowos$¢ pomocy,
wynikato z motywow mieszanych - moze niezupetnie uswiadomionych - i
chyba motywy te zmienity sie z czasem. W maju, w dniach niepewnych i
trudnych, musiat docenia¢ tak goracego stronnika. Zreszta Buckingham
jako maz stanu byt homo novus. W intrygach dworskich za czasow
Edwarda nie odegrat nigdy wyrazniejszej roli; nie miat zadnych dawnych
zobowigzan politycznych, nie uformowato go zadne stronnictwo;
pochodzit wprawdzie z rodziny lancasterskiej, lecz wychowywat sie na
krélewskim dworze Yorkéw; chociaz ozeniono go z kobieta z rodu
Woodville’6w, jego nieche¢ do catego ich klanu byta powszechnie znana. A
ze do tego po ksieciu Gloucester byt pierwszym parem Kroélestwa, ktéremu
z racji urodzenia nalezato sie zaszczytne miejsce, wiec tez nikt z
dostojnikéw nie miat prawa krzywic¢ sie, ze Ryszard traktuje go tak
taskawie. Co wiecej, Ryszard zdawat sobie sprawe, ze tak wptywy
Buckinghama, jak i jego wtosci, lezg wtasnie w Walii, tej czesci kraju, gdzie
wtadza protektora jest najstabsza, bo i Walig, i Pograniczem Walijskim
wtadat dotad hrabia Rivers. Jednakze wytlumaczenia tego niezwykle



silnego wptywu na Ryszarda, jaki Buckingham zdotat uzyska¢ w ciggu
kilku zaledwie dni, nalezy do pewnego stopnia szuka¢ tez w samym
Ryszardzie, w glebi jego charakteru. Przybysz zagrat na najwazniejszej
strunie, ktéra bylo u Ryszarda docenianie lojalnosci. To przeciez
Buckingham pierwszy stanat po jego stronie, a nastepnie okazat sie
niezawodng podporg w Northampton i w Stony Stratford, w tych
niepewnych, ryzykownych chwilach; potem wydawaty sie one takie tatwe
i oczywiste, ale tylko dlatego, ze sprawe poprowadzono wtasciwie. Stat sie
naprawde przyjacielem tego cztowieka, nie odznaczajacego sie gietkim czy
beztroskim usposobieniem i nietatwo nawigzujacego przyjaznie. Czesto sie
zdarza, ze ludzie nie posiadajacy takiej promieniujacej, zywej
indywidualno$ci przeceniaja te ceche u innych, nieopatrznie biorag btedny
ognik za prawdziwy ptomien. Tak niewatpliwie byto z Ryszardem. A
witasnie Buckingham niczym pryzmat chwytal blaski wzgledéw i
popularnosci i odbijat je zwielokrotnione, roziskrzone tysigcem Swiatet i
kolorowych ogni. Przypuszczalnie tez przypominat Ryszardowi
niezyjacego Sredniego brata, poruszat w jego sercu strune, ktérg dawno,
dawno temu, w murach Fotheringhay, pierwszy poruszyt wtasnie George.
Ale jezeli tak byto, to Ryszard nie chciat pamieta¢, ze promienny czar brata
stanowit tylko maske dla jego zamierzen egoistycznych, nieobliczalnych, a
ostatecznie zgubnych.®

Pietnastego maja Ryszard dat wszystkim dowdd, jak wazng pozycje przy
boku protektora osiggnat Buckingham, poczynit bowiem dwa istotne
nadania skupiajgce wiadze i wptywy. Dzieki pierwszemu Buckingham
uzyskat prawo nadzoru i zaciggu wszystkich poddanych kréla w
Shropshire, Hereford, Somerset, Dorset i Wiltshire i w tych samych
hrabstwach miat zosta¢ mianowany komendantem wszystkich zamkow
krélewskich, ilekro¢ ktores z tych stanowisk zawakuje oraz wielkorzadca
wszystkich krolewskich wtosci i dworéw. Drugie nadanie byto jeszcze
wspanialsze: zostal najwyzszym sedzia i szambelanem zaréwno
Potudniowej, jak i Pdinocnej Walii; komendantem i wielkorzadca
poddanych krélewskich w tych okregach; konstablem i namiestnikiem
najwazniejszych walijskich zamkéw i ziem z prawem mianowania
wszystkich wazniejszych urzednikéw hrabstwa, oraz straznikiem
wszystkich kroélewskich puszcz i kniej w tych stronach. Mégt obsadzaé
zamki tak wielka liczbg ludzi, jakg uznat za stosowng, rekwirowa¢ na
wtlasny uzytek wszelakie uzbrojenie, jakie znajdowato sie na ziemiach
krélewskich, a takze wszelkie inne dobra; moégt tez wydawaé olbrzymie
sumy z dochodéw krélewskich rozliczajac sie z nich tylko pobieznie. Zeby
nie ostaty sie nawet niewielkie wysepki ziem jemu nie podlegajace,
otrzymal w pare dni pézniej urzad konstabla i namiestnika zamkéw i



dwordéw znajdujacych sie na terenie Walii, ale nalezacych do ksiestwa
Lancaster i hrabstwa March. Nadania te, trzeba zaznaczy¢, nie wigzaty sie z
posiadaniem, ale z wtadza. Nie powiekszaly magnackich wtosci
Buckinghama kosztem Korony, nie tworzyly wielkich dziedzicznych
apanazy. Sprawity natomiast, Ze Buckingham stat sie panem, niemal
wicekrélem Walii i Pogranicza Walijskiego oraz duzej czesSci zachodnich
hrabstw (West Country).

W potowie maja wiecej ludzi skupito sie koto protektora rozwijajac dalej
ten organizm polityczny, ktoéry stworzyt Buckingham jednym
nieoczekiwanym postepkiem. Trudno nawet bytoby nazwaé¢ to
stronnictwem, powodem jego powstania bowiem byly wyjatkowe
okolicznoS$ci i szczegblne ludzkie charaktery; mozna by to raczej okresli¢
jako narastanie ambicji i przywigzania, nadziei i wiernosci, przy
réwnoczesnym dazeniu do witasnych korzysci, jakie zazwyczaj rodzi
stuzba u doswiadczonego przywddcy. W oczach pozostatych cztonkéow
Rady nabierato to jednak cech stronnictwa. Tych, ktorzy sie w nim skupili,
taczylo ze soba tylko zasadnicze podporzadkowanie sie Ryszardowi;
poczatkowo od grupy barondéw dzielito ich zaledwie przeswiadczenie,
stabo sformutowane i do$¢ nieokreslone, Zze wtadza protektora jest nie
tylko formalnoscig, Ze tkwi w niej sita i sens.

Do tych ludzi nalezat Francis Lovell, mianowany niedawno przez
Edwarda wicehrabig, cztowiek, o ktérym niewiele wiadomo poza tym, ze
byt chyba najdawniejszym i najblizszym przyjacielem ksiecia Gloucester.
Mial w przysztosci umrze¢ w tajemniczy sposdb - przypuszczalnie
Smiercig gtodowa, kiedy zostat zamurowany w skrytce uwazanej za
bezpieczne schronienie - po pelnym przygéd zyciu, w ktéorym
najwazniejszy, nieodmiennie powracajacy motyw stanowito przywigzanie
do Ryszarda. Teraz Ryszard mianowat go wielkim cze$nikiem Anglii, ktory
to urzad mial dawniej hrabia Rivers, a takze nadat mu dobra lenne
Wallingford i dobra Thorpe Waterfelde. Drugim stronnikiem sposréd
szlachetnie urodzonych byt mtody hrabia Lincoln, syn siostry Ryszarda,
Elzbiety, i ksiecia Suffolk, a praprawnuk Goeffreya Chaucera. Wkrétce i
dwaj dostojnicy koscielni opowiedzieli sie jako ludzie protektora: Robert
Stillington, biskup Bath i Wells, ktéry w swoim czasie byt kanclerzem kroéla
Edwarda i bliskim przyjacielem ksiecia Clarence, a w dodatku nie kochat
Woodville’'6w, oraz Tomasz Langton, ktérego Ryszard dwudziestego
pierwszego maja wyniost na stolec biskupi w walijskiej diecezji St. David;
byt to, podobnie jak Gunthorpe i Russell, doswiadczony dyplomata i
prekursor ,nowej nauki” - jak nazywano humanizm. Niekt6érzy cztonkowie
orszaku Ryszarda, przybyli z nim z P6tnocy, zostali wtaczeni badz do Rady,
badZz na dwoér ksiecia, jak sir Ryszard Ratcliffe, sir James Tyrell i Robert



Brackenbury. Rowniez William Catesby, cztowiek Hastingsa, stawat sie
coraz bardziej cztowiekiem protektora.®

Nie tylko nagle wywyzszenie Buckinghama dotknelo do zywego
Hastingsa, lecz takze fakt, Ze John Howard spokojnie przeniést swa
lojalno$¢ na osobe Ryszarda. Howard nalezat do matej grupki stanowigcej
trzon rzadéw kroéla Edwarda, to on wraz z Hastingsem dzwigat ciezar
wszystkich waznych spraw ostatnich dwudziestu lat. Jako podkomendny
Hastingsa czut dlan respekt. Tylko wtedy gdy byl goszczony przez
Hastingsa, okazywat gospodarzowi szacunek posytajagc kucharzom
szczodre napiwki. W $wieta Bozego Narodzenia 1481 ofiarowat
»milordowi szambelanowi srebrng waze o podwoéjnym dnie do
podgrzewania gorgcag wodg”, prezent piekny i drogi, bo Kkosztujgcy
dwanascie funtow. W dwa miesigce p6zniej Howard podarowat mu znow
pipe zacnego wina, wartg trzy funty, sze$¢ szylingéw i osiem pensoéw. Po
$Smierci kréla razem z Hastingsem przeciwstawit sie Woodville’'om; wraz z
lordem Stanleyem tworzyt zawigzek stronnictwa Hastingsa. A tymczasem
w ciggu maja stato sie jasne, ze to Ryszarda ksiecia Gloucester zaczyna
Howard uwaza¢ za zwierzchnika. Na Kkoniec wreszcie Hastingsa
rozgoryczata Swiadomos¢, ze Howarda - jak nikogo innego, précz moze
niego samego - wszyscy mogli uwaza¢ za reprezentanta prawdziwych
interes6w monarchii, autentycznej tradycji domu krélewskiego.

Tacy ludzie jak John Howard umozliwili Domowi Yorkéw zwyciestwo i
panowanie. Wsrod przodkéw swych miat i szlachte, i wysoka arystokracje,
po mieczu bowiem wywodzit sie ze starej rodziny wschodnioangielskiej, a
matka jego byta cérka Mowbraya ksiecia Norfolku - tego, ktérego ongi$
Ryszard II skazal na wygnanie. W roku 1461, kiedy Edward zasiadt na
tronie, John Howard liczacy okoto trzydziestu lat pojawia sie po raz
pierwszy na kartach historii. Do mtodego krola zdazajacego ku Towton,
dotaczyt sie wtedy z mieczem w jednej rece, a workiem ztota w drugiej,
przy czym ztoto byto darem opata z Bury St. Edmunds. To zdarzenie jest
zreszta symboliczne dla catego dalszego zycia sir Johna: oddanie sprawie
Edwarda i gotowo$¢ walczenia za nig, wyraZne liczenie sie z faktami i
dobry zwyczaj bycia zawsze pod reka w Kkrytycznych momentach.
Bogactwo i zdolno$ci wywyzszyty go tak, ze przestawal w towarzystwie
wtadcéw; poznat réwnie dobrze szczodra goscinnos$¢ Ludwika XI, jak
przepych dworu Edwarda IV. A przeciez wydaje sie, ze w gtebi duszy
pozostat ziemianinem z Essex - ten prosty, solidny, zapobiegliwy pan
domu o goragcym sercu, przedktadajacy nad wszystko ostrygi z Colchester i
morze, z ktorego sie je wyrywa. Morze byto mu zywiotem. Na okretach
handlowat, na okretach walczyt, okrety byty dla niego najwazniejsze. Ale,
jak wiekszos$¢ kapitanéw w tamtych czasach, réwnie dobrze umiat walczy¢



na ladzie. Latem 1462 roku oblegat Lancastrow zamknietych w zamku
Alnwick; w trzy czy cztery miesigce po6Zniej dowodzit czeScig floty
nekajacej uporczywie francuskie wybrzeza. Przez ustalony zwyczajem
czas pemil funkcje szeryfa w Norfolk i Suffolk. Wiaczyt sie w wir
nietatwych lokalnych spraw Wschodniej Anglii, a potem miat czas na
krétkie ochtoniecie za kratami na skutek ostrej zwady z rodzing Pastonéw,
w ktéorym to okresie jego matzonka bez ogrédek oznajmita, ze gdyby
ludzie sir Johna zastali przeciwnika w domu, jego zycie pensa by nie byto
warte. Wkrotce jednak role sie zmienity, sir John Howard odzyskat
wolnos¢, a Johnowi Pastonowi przyszio zakosztowac wieziennego chleba.
Krél Edward dobrze wiedziatl, jak w tym niespokojnym okresie po roku
1460 potrzebni mu beda ludzie pokroju sir Johna.®

Witasnie Howard wiosng roku 1470 Scigat okrety Warwicka i zanim
hrabia wéliznat sie do Honfleur, zdotat kilka zdoby¢. Po ucieczce Edwarda
do Burgundii udato mu sie schroni¢ w azylu koScielnym, ale juz w Wielki
Pigtek 1471, nazajutrz po krélu, pojawit sie w stolicy, totez walczyt i pod
Barnet, i pod Tewkesbury. Byt juz wtedy jednym z paréw Krélestwa, w
niedtugi czas potem zostat kawalerem Orderu Podwiazki. Z Hastingsem,
swym towarzyszem broni, z ktérym razem tez zasiadali w Radzie, wszedt
w blizszy kontakt, kiedy zostat mianowany zastepca lorda szambelana w
Calais. Gdy po roku 1470 nastato dziesie¢ lat pokoju, Howard z Zotnierza
przedzierzgnat sie w dyplomate. Pomagat w zawieraniu kolejnych
traktatow pomiedzy ksieciem Karolem Burgundzkim a Edwardem, ktére w
roku 1475 doprowadzily do wspdlnej wyprawy na Francje - ale nie
wygasta w nim wcale Zadza przygéd. W czasie jednej z misji
dyplomatycznych ptynacego do Calais Howarda zaatakowaty trzy statki
hanzeatyckie; wpedziwszy angielski okret na mielizne. Easterlingowie
usiekli w ciezkiej potyczce szesnastu ludzi Howarda, ale on sam wyszedt z
tych opatow cato, tak dzieki szczesciu, jak i zrecznosci w robieniu bronia.

W czasie inwazji na Francje jako jeden z czterech parlamentariuszy
omawiat z Ludwikiem XI warunki pokojowe. A potem wraz z krélem
Edwardem Kkroczyt po moscie w Picquigny i tegoz samego wieczora
podejmowany byt uczty przez wiadce Francji. Otrzymat tez najzacniejszg -
nie liczac Hastingsa - pensje z tych, ktére Ludwik wyptacal otoczeniu
Edwarda, bo tysiac dwieScie koron rocznie, a do tego jeszcze wiele
wspanialych  kosztownych naczyn. Nastepnie zostat jednym z
najwazniejszych postéw Edwarda wysytanych na dwér francuski. Ale
dopiero wojna ze Szkocja data mu szanse zakosztowania samodzielnego
dowodzenia, i to w zywiole najbardziej przezen ukochanym. W roku 1481
cata Anglia rozbrzmiewata echem jego wyczynéw, kiedy zuchwale wptynat
gteboko w goére zatoki Firth of Forth, Zzeby zniszczy¢ Szkotom ich naj-



wspanialszy okret wojenny.

O ile dzieje Johna Howarda ukazujag nam w ogélnym zarysie sylwetke
cztowieka czynu - o tyle jego ksiegi rachunkowe przemieniaja go w zywy i
wyrazisty portret. Mimo tylu blizn, zaszczytéw i czestych wizyt na
dworach krolewskich pozostat w gtebi duszy ziemianinem, ktéremu lezg
na sercu sprawy podwitadnych i sgsiadéow, ktéry lubi zarzadza¢ swymi
majetnosciami, wnika¢ w kazdy najdrobniejszy szczeg6t. W swoim dworze
Stoke Nayland w hrabstwie Essex co tydzien, w sobote, siadat z rzadca i
razem z nim sprawdzat rachunki, jak to wida¢ z wtasnorecznych notatek. Z
natury hojny byt i dobrotliwy. Lubit uszczesliwia¢ dzieci drobnymi
podarunkami; gdziekolwiek szed}l, rozdawat szczodre jatmuzny; ,item -
widnieje pozycja w jego ksiedze rachunkowej pod datg trzynastego
pazdziernika 1482 - mtodemu stajennemu, ktéry zachorowat, 4 pensy”.
Wielu obiecujagcym chtopakom z okolicy optacat w catosci lub czeSciowo
studia na uniwersytecie w Cambridge, a takze popierat inne talenty.
Osiemnastego paZdziernika 1482 ,milord zawart umowe z Williamem
Wastellem z Londynu, harfiarzem, Ze 6w bedzie miat u siebie syna Johna
Coleta, harfiarza, przez rok, a to dla wyuczenia go gry na harfie i $piewu, za
ktéra to nauke milord da mu 13 szylingéw 4 pensy i suknie...”. Howard
rzeczywiscie gteboko kochat muzyke, i to muzyke wszelakiego rodzaju:
powazne tony wiejskiego kobziarza, bojowe melodie trebaczy milorda
Gloucestera, wdzieczng polifonie dobrze wyszkolonych gtosow. W swojej
siedzibie miat ,Tomasza harfiarza”, spiewaka Nicholasa Stapletona i co
najmniej czworo dzieci, ktore Spiewaty w dworskiej kaplicy; kupowat dla
nich mszaty i antyfonarze i niewatpliwie dbat o ich nauke. Tak wedrowni
muzycy, jak i dworskie zespoty minstreli zawsze znajdowaty w jego domu
ciepte przyjecie; londynscy ,kolednikowie” $piewali dla niego, ilekro¢ tam
przyjechatl na $wieta. Przedstawienia teatralne takze sprawialy mu wielka
przyjemnos¢, wedrowni aktorzy w barwach moznowtadcéw i skromne
trupy komediantéw z pobliskich miast odwiedzaty go czesto i dobrze im
sie to optacato. A kiedy odptynat walczy¢ ze Szkotami, zabrat ze sobg nie
tylko ,kaltrapy”, serpentyny i stalowe zbroje, ale i francuskie romanse,
traktaty o grze w koSci i w szachy oraz Les Dits des Sages (Sentencje
medrcow).

Chociaz przez dwadziescia lat John Howard - tak samo jak Ryszard
ksigze Gloucester - pehit stuzbe czasu wojny i czasu pokoju, lecz stosunki
miedzy nimi zacie$nity sie dopiero, gdy zaczeta sie rozgrywka ze Szkocja.
Podczas morskiej wyprawy w roku 1481 Howard z Ryszardem omawiali
ataki na Newcastle i Scarborough; sukcesy bojowe, jakie obaj odniesli na
Po6tnocy, zwiazaty ich jeszcze silniej. W tymze roku 1481 Ryszard sprzedat
Howardowi za tysigc sto marek swoéj dwor Wysnowe we Wschodniej



Anglii. Nastepnego roku w lutym John Kendall przyjechat do Stoke
Nayland, Zeby nabywcy dostarczy¢ ,dowody”, tj. tytut wiasnosci tego
majatku. Gdy wracat do Yorkshire, pokazna suma Howardowego srebra
podzwaniata mu w sakiewce, a w jukach wiézt prezent od sir Johna dla
swego ksiecia: siedem kusz drewnianych i jedng ze stali. Trudno o lepszy
podarunek pierwszego admirata dla pierwszego wodza catego Krélestwa.
Tego lata Johna Howarda zabawiali grag na obojach muzycy Ryszarda, a w
okresie Bozego Narodzenia jego wedrowny kwartet aktorski.

Muzyka i bron.. Tak, ci dwaj mezczyZni mieli wiele wspdlnych
zainteresowan. Byt jeszcze inny powdd, dlaczego stosunki taczace
Ryszarda wtasnie z Howardem byty zupeinie odmienne od tych, jakie
taczyty go z innymi wielkimi panami sposréd Rady Kroélewskiej. Polegato
to na tym, Ze w odréznieniu od Hastingsa Howard nigdy nie byt
towarzyszem hulanek zmartego kréla; w odréznieniu od Stanleya jego
wiernosci wobec Domu Yorkéw nie splamita nawet chwila wahania. A do
tego dochodzito jeszcze podobienstwo temperamentdw: prostolinijnos¢ i
hart ducha osiagniety przez ditugie lata doswiadczen stuzby i chyba
wzajemne przesSwiadczenie, ze ten drugi cztowiek jest rownie mocno
przywigzany do swojej czeSci kraju i takze gleboko przepojony duchem
feudalnej przesztosci.?

Mimo powigzan z Hastingsem i Stanleyem, John Howard uznal wiadze
protektora za trwaty i wazny osrodek nowych rzadéw. Pietnastego maja,
nazajutrz po otrzymaniu stanowiska wielkorzadcy ksiestwa Lancaster na
potudnie od rzeki Trent, lord Howard ofiarowat Ryszardowi ztoty puchar z
pokrywka, wagi szeSédziesieciu pieciu uncji. Kiedy w trzy tygodnie p6Zniej
Anna ksiezna Gloucester przybyta do Londynu, tegoz dnia postata
matzonce Johna Howarda pudto ,waffli”.

sta

Mimo réznic, jakie zaczynaty sie zarysowywac¢ wsréd cztonkéw Rady -
tak pod wzgledem nadziei na osobiste korzysci, jak i poczucia lojalnosci -
przez caty maj nic nie zaktécato harmonijnego biegu rzadéw protektora.
Inna rzecz, ze wszystkich nurtowato pytanie, co przyszto$¢ przyniesie.
Owszem, wiedzieli, ze Edward V jest krélem prawowitym, ale wedle poje¢
owczesnych dopiero od momentu namaszczenia krzyzmem i
ukoronowania w Opactwie Westminsterskim miat sie nim sta¢ catkowicie i
nieodwotalnie. Rozumiejgcy to dobrze Ryszard ponaglat przygotowania do
wspaniatej ceremonii koronacyjnej. Pod nadzorem Petera Courteysa,
zarzadcy garderoby krélewskiej, krawcy szyli z jedwabi i aksamitow, ze
srebrnej lamy i ze ztotogtowiu uroczyste stroje dla mtodego kréla i jego



dworu. Date tego wielkiego ewenementu przesunieto z wtorku
dwudziestego czwartego czerwca na niedziele dwudziestego drugiego,
cho¢ jeszcze tej zmiany nie oglaszano.® Szeryfom wszystkich hrabstw i
wiekszych miast dwudziestego maja polecono przystac spisy tych sposréd
nie posiadajacych tytutu rycerza (knight), ktorzy przez ostatnie trzy lata
uzyskiwali roczny dochéd w sumie co najmniej czterdziestu funtéw ze
swojej ziemi, aby mogli zosta¢ na dzien koronacji wezwani do Londynu i
tam pasowani na rycerzy; w trzy tygodnie p6zniej krolewskie wezwanie
rozestano do piecédziesieciu ludzi, zaré6wno synéw drobnych wtascicieli
ziemskich, jak i paréw, a takze do Henryka Coleta, rajcy londynskiego -
zeby osiemnastego czerwca stawili sie w Tower. W hrabstwach i miastach
wybierano przedstawicieli, ktérzy mieli je reprezentowa¢ w parlamencie,
a takze w czasie koronacji. Przyjaciele Ryszarda, wladze miejskie i co
przedniejsi obywatele Yorku wybrali Tomasza Wrangwysha, ktéry byt w
taskach u protektora, oraz Williama Wellsa, i jak zawsze zapobiegliwi, gdy
chodzito o interesy miasta, postanowili zaptaci¢ swoim przedstawicielom
za dwa dodatkowe dni w stolicy, po to, by uczestniczac przy koronacji
mogli ,przestawac z takimi panami, jacy tam bedg, dla dobra miasta”.®

Jednakze w mezach wptywowych zblizajgca sie koronacja nie budzita
podobnych sentymentéw jak w wiekszosci prostych ludzi. W przekonaniu
cztonkow Rady Krolewskiej nie tylko nie oznaczata ona stabilizacji, ale
mogta przynie$¢ grozne niebezpieczenstwa powszechnemu tadowi, a
takze wielu ambicjom. Dla Ryszarda problem byt najbardziej palacy, bo tez
dla niego niebezpieczenstwo byto najwieksze. W Radzie Krolewskiej, ktéra
po koronacji miata nieodwotalnie rzadzi¢ Anglia w zastepstwie Edwarda
przez czas jego niepetnoletnoSci, prawo nie przewidywato wyraznie, ani
kto ma przewodzi¢, ani jak majg sie uktada¢ stosunki z krélem. Przeciez
niewatpliwie powstang zaraz w tonie rzadu przeciwstawne, zwalczajace
sie frakcje, rozgorzeje zawzieta walka o zaufanie mtodego krola, ktory w
niedalekiej przysztosci ma sie sta¢ Zrodtem wtadzy.

Okoto potowy maja - moze w tym samym czasie, kiedy Rada
zdecydowata sie na zwotanie parlamentu (przed trzynastym maja), a moze
troche pdzniej - Ryszard zadat pytanie o przysztos¢. W odpowiedzi padta
propozycja, zeby witadze protektora utrzymac¢ do chwili, gdy Edward V
osiggnie wiek dostateczny do sprawowania rzadéw. Duchowni,
zasiadajacy w Radzie, stronnictwo pokojowe, poparli propozycje goraco;
Hastings i jego przyjaciele, jak sie wydaje, takze ja zaaprobowali, albo
dlatego Ze nie czuli jeszcze zagrozenia swoich intereséw, albo uwazajac, ze
nierozsadnie bytoby oponowac przeciw tak popularnemu rozwigzaniu,
jesli nie moga mu zapobiec. Projekt przedtuzenia wiadzy protektora -
postanowita Rada - nalezy przedstawi¢ do zatwierdzenia Izbom Gmin i



Lordéw jako najwazniejszg sprawe panstwowg, wymagajaca zwotania
parlamentu.

Ryszard zdawat sobie dobrze sprawe, Ze nie byto ani ,pisanego prawa”,
ani zwyczaju, ktory by dyktowat czy cho¢by uznawat takie postepowanie.
Podobnie jak i inni przed nim, chciat rozwigza¢ ten problem formy
rzagdoéw, na Kktoéry nie mozna bylo znalez¢ precedensowej odpowiedzi,
przez odwotanie sie do prawa bozego oraz do prawa natury. I jedno, i
drugie - tyle wiedziano w XV wieku - wpisane byto jasno w boski porzadek
Swiata. To dopiero po6Zniejsze wieki dojs¢ miaty do wniosku, Ze suma
takich rozwigzan tworzy co$, co jest angielska konstytucja. Dla Ryszarda
wynikato z praw natury, ze porzadek polityczny i jego wlasne prawa do
wladzy moga by¢ oparte tylko na dobrej woli catego kraju. Zas z prawa
bozego - ze sprawiedliwos$ci stanie sie zados¢, jezeli Lordowie i Gminy
zebrani wraz z krélem w jego wlasnym Najswietniejszym Parlamencie
wyrazg zgode na przekazanie wtadzy, czego sam krol jako mtodociany nie
miat mocy uczyni¢, nikt inny za$ nie miat prawa. Ryszard zaktadat, tak jak i
reszta Rady, ze parlament wyrazi na to zgode. Gminy takze znaty prawo
boze, takze pragnety pokoju i popieraty protektora. Najbardziej wpltywowi
sposrod lordéw, zaréwno duchownych jak i Swieckich, juz sie zdeklarowali
po jego stronie.

Tak minat maj i pierwsze dni czerwca 1483. Zanim uptyneto szes¢
tygodni wiladzy protektora, w myslach ogétu przewazato dojmujace
pytanie, czego tez nalezy sie obawiac i czego oczekiwa¢ od przysztosci.
John Russell zaczal przygotowywac pierwsza wersje mowy, ktéra jako
kanclerz - i rzecznik Ryszarda - miat wygtosi¢ na otwarcie parlamentu.
Wybrawszy za temat, jak to byto wtedy w zwyczaju, cytat z Pisma
Swietego przypadajacy na ten dzier - w tym wypadku tekst o narodzinach
$w. Jana Chrzciciela obchodzonych poprzedniego dnia, czyli dwudziestego
czwartego czerwca - Russell przeksztalcit go zawita, scholastyczng metoda
6wczesng w nawotywanie o harmonijne wspoétdziatanie Lordéw, o po-
rzadek i postuszenstwo Gmin, co wtedy stanie sie mozliwe i realne, gdy
parlament zatwierdzi przedtuzenie wtadzy protektora. Nawet wedle
dzisiejszych wymogéw retoryki nalezy przyznaé, ze Russellowi udaty sie
dwa wzruszajace i dramatyczne fragmenty - w jednym chciat przedstawi¢
mtodego kréla, jak stoi pomiedzy dwoma stawnymi braémi, swym
zmartym ojcem i stryjem-protektorem; w drugim, zamierzonym jako
podsumowanie, przemawiajac jak gdyby w imieniu mtodego krdla miat
powiedzie¢: ,Stryju, ciesze sie, Ze cie mam .. zatwierdzonego na tym
miejscu, abyS mi byt protektorem we wszystkich moich [sprawach] i
przedsiewzieciach. Ita fiat, amen.”

Ci, ktérzy mieli wnet stucha¢ tego kazania Russella, zaczeli juz zjezdzac



sie do Londynu; w ciasnych uliczkach przepychaty sie orszaki wielkich
pandw, rycerze, przedstawiciele hrabstw i mieszczanie - przybyli z innych
miast. Teraz juz caly kraj az do dnia koronacji miat obserwowac
poczynania rzadu. Jednakze Rada, zajeta przygotowaniem koronacji oraz
sprawami parlamentarnymi i zwykla codzienng rutyng, robita wrazenie
troche zagubionej i niejednokrotnie rozbijata sie na mate grupy, zajete
specjalnymi poruczeniami. Czasami cata Rada zbierata sie oficjalnie w
[zbie GwiaZdzistej, stawnej camera stellata w Westminsterze. CzeSciej w
Tower, gdzie Ryszard razem z mniejszg radg wykonawczg przygotowywat
do wystania mandaty (writs) i projekty ustaw (bills), ktére utrzymywaty
ciagtos¢ rzadéw, a potem krol opatrywat je swoim wiasnorecznym
podpisem albo tylko sygnowat; tym samym oznaczat tez, czy danemu
pismu waznos$¢ ma by¢ nadana Wielka Pieczecia lub Tajna Pieczecia - czyli
Pieczeciag Sygnetu - zaleznie od rodzaju sprawy, a mianowicie: przez
kancelarie Johna Russella, jesli byt to wazny dokument, ktéry musiat
olSniewa¢ pelng powaga czerwonego laku i Inianego sznura, przez
kancelarie Johna Gunthorpe’a, ilekro¢ chodzito o zwykte rozporzadzenia, a
nawet tylko przez sekretarza Ryszarda, Johna Kendalla, jesli sprawa byta
bardzo pilna albo nie wymagata oficjalnego zarejestrowania.

Poszczegbélne grupy doradcow krélewskich zbieraty sie w roéznych
miejscach. W Westminsterze grupa pod przewodem kanclerza Russella
kierowata, jak sie zdaje, wszystkimi przygotowaniami do koronacji. Inna
grupa cztonkéw Rady - a zwtaszcza Hastings, Stanley, Rotherham, Morton i
ich podwtadni - zbierata sie w Tower celem omoéwienia zblizajgcej sie sesji
parlamentu; czesto takze rozmawiali z krélem. Mniej oficjalnie zaczeli sie
rowniez spotyka¢ w swoich domach. Jeszcze inna grupa, najblizsi doradcy
Ryszarda, gromadzili sie w Crosby Place. W tym labiryncie spraw
podlegajacych wtadzy Rady wyroézniaty sie wiec trzy skupiska dziatalnosci
dworskiej czy rzadowej. Najbardziej oficjalna - skitadata sie z sedziow, z
zarzadzajacych Urzedem Skarbu, urzednikéw Kancelarii Kroélewskiej i
Urzedu Tajnej Pieczeci, ktérych praca odbywata sie w Westminsterze.
Cze$¢ Tower zamieszkala przez mtodziutkiego wtadce nawiedzali teraz
rézni ludzie, przy czym niektorzy otwarcie przychodzili ztozy¢ nalezny mu
hotd, a inni chytkiem jako przyjaciele Woodville’'6w, sympatycy i
zwolennicy Kkréla. Wreszcie trzecim punktem stato sie Domostwo
Crosby’ego, siedziba protektora, rojaca sie od dworzan, coraz wiekszej
liczby zwolennikdéw i codziennych procesji ludzi zanoszacych tu swoje
prosby, zale, nadzieje na stanowisko czy protekcje.

Wsréd narastajgcego napiecia przed zblizajaca sie koronacjg i sesja
parlamentu, a takze z powodu pogtosek o tym, ze w Radzie pogtebiajg sie
jakie$ rozdzwieki, Ryszard dzwigat dalej ciezar rzadéw, rozwazat rady



przyjaciét i, sam mato méwiac, stuchat, co myslg inni. Buckingham lubit
mowic i wida¢ go bylo wszedzie. Kiedy Ryszard przejezdzat ulicami,
Buckingham zawsze byt u jego boku. Na zebraniach Rady - przewodzit w
dyskusjach. Z catym entuzjazmem pracowat w nowej roli waznej
osobistosci.

Tak minagt maj. Pigtego czerwca Ryszard powitat swg Zone Anne w
Crosby Place; widocznie zaraz po przyjezdzie do Londynu napisat do niej z
prosba o przybycie. Jednakze ich matego synka ksiezna zostawita w
Middleham; byt zbyt stabowity na taka podréz. Juz w pare godzin po
przybyciu Anna przekazata mezowi wiadomos$¢, Ze obywatele Yorku
bardzo sie niepokojg o odpowiedzZ na swoja petycje w sprawie podatkow
ziemskich.® Ryszard zdawal sobie sprawe, ze oni tam nie moga poja¢, jak
zupetnie nieodpowiednia jest pora, by mégt teraz przychyli¢ sie do ich
zadan. Kiedy Anna udata sie na spoczynek, wezwat Johna Kendalla i mimo
nawalu waznych problemdéw, prébowat usilnie wyjasni¢ mieszczanom
Yorku, ze nie zapomniat o nich:

Przyjaciele wierni i wielce nam mili, pozdrawiamy was szczerze, a
poniewaz z waszych listéw z suplikacjami, ktére nam doreczyt nasz stuga
John Brackenbury, rozumiemy, Ze ze wzgledu na wielkie koszty, jakiescie
mieli i poniesli zaréwno w obronie Krélestwa tego przed Szkotami, jak i na
inne cele, wasze czcigodne miasto pozostaje w wielkiej biedzie i dlatego
pragniecie, bysmy wstawili sie za wami do taski Krélewskiej o obniZenie
tych ciezaréw, ktore corocznie ponosicie i ptacicie Jego Wysokosci, przeto
dajemy wam znad, ze z powodu tak wazkich spraw i przedsiewziec, jakie
teraz tu przeprowadza¢ mamy dla dobra i pozytku Krdlestwa, nie byto dotqgd
dostatecznej okazji, aby zatatwi¢ wam te sprawe, ale bgdZcie pewni, ze za
waszq zyczliwos¢ i wiernos¢ wzgledem nas zawsze okazywang, ktorej nie
mozemy zapomnieé, bedziemy jak najspieszniej sie starali ulzy¢ wam w tym
sposobie, zebyscie naprawde sie przekonali, Ze jesteSmy dla was dobrym i
kochajgcym panem, jak 6w rzeczony stuga wam wykaze, ktéremu zechciejcie
dalej w tym wzgledzie wierzy¢; ze zas tym razem zmysinie wywiqzat sie ze
swego zadania ku wielkiemu zadowoleniu naszemu, prosimy tedy, wyraZcie
mu pochwale i podziekowanie, a was opiece Bozej polecam.

\'

Z poczatkiem czerwca nadeszta zmiana. Nastréj skrepowania, niepokoju,
podejrzen gromadzi sie jak gesta mgta nad Westminsterem i nad Tower.
Nie wszyscy to czuja, nie wszyscy uswiadamiajg sobie te szepty w
ciemnych zakamarkach, co cho¢ nieuchwytne, wywieraja powazny wptyw.

Simon Stallworthe, domownik lorda Kkanclerza, w poniedziatek



dziewigtego czerwca piszac do swego znajomego na wsi donosi mu, ze od
ostatniego listu, wystanego jeszcze przed dziewietnastym maja, nic sie
nowego nie zdarzyto. Krolowa przebywa dalej w azylu z matym ksieciem
Yorku, z Lionelem biskupem Salisbury oraz innymi osobami, i jak dotad
nie zamierza go opusci¢. Bogactwa markiza sg konfiskowane wszedzie,
gdzie mozna je znaleZ(. Przeor Westminsteru ma wielkie kiopoty z
powodu pewnych cennych przedmiotéw [niewatpliwie pochodzacych ze
skarbca krélewskiego], ktore markiz mu przekazat. Anna, Zona lorda
protektora, przybyta do Londynu pigtego czerwca. Wiele jest pracy przy
zblizajgcej sie koronacji. Protektor, Buckingham i wszyscy inni lordowie
duchowni i $wieccy siedzieli w sali Rady w Westminsterze od dziesigtej az
do drugiej. Nikt nie rozmawiat z kr6lowa...

Tylko to ostatnie zdanie wykazuje pewng zmiane w sytuacji politycznej:
negocjacje z Elzbietg zostaty, przynajmniej tymczasowo, zerwane. Szkoda,
ze Stallworthe nie wiedziat, lub tez nie uwazat za stosowne podag, co sie
dziato na tym oficjalnym zebraniu Rady, ktére najwyrazniej odbyto sie
tego samego dnia, kiedy ten list zostat napisany; nastepnego dnia bowiem
Ryszard rozwingt dziatalno$¢, ktéra gwaltownie zmienita charakter
wtadzy protektorskie;j.

Zebrania Hastingsa i jego przyjaciét nie pozostaly nie zauwazone, tak
samo jak ich czeste rozmowy z mtodym krolem. Zresztg juz sam sktad tej
grupy nasuwat na mysl powody jej powstania. Podczas gdy Ryszard przez
lata cate przebywat w dalekim Yorkshire, Buckingham byt tylko cztonkiem
dworu krolewskiego, a Howard podwtadnym Hastingsa - Rotherham,
Morton, Stanley i Hastings tworzyli juz filary wtadzy krélewskiej Edwarda.
A teraz oni, ci najwazniejsi, czuli sie odsunieci na bok, podczas gdy tamci,
co dotad trzymali sie z dala, o$mielili sie zajag¢ ich miejsce. Zanim jeszcze
maj dobiegt kresu, musiato sta¢ sie jasne dla Ryszarda, ze ta grupa
przemienita sie w o$rodek niezadowolenia z nowej formy rzadoéw, jaka
zaprowadzit; mieli mu za zte wywyzszenie Buckinghama, a takze to, ze
pozbawit ich wtadzy, na ktérg liczyli jako nalezaca im sie zupeinie
niewatpliwie.®

Ryszard i tak miat sie juz na baczno$ci przed knowaniami Woodville’6w;
wyznaczonym specjalnie ludziom zalecono ich pilnowa¢, i w razie czego
sttumi¢ wszelkie proby ich wrogiej dziatalnosci. Moze to wtasnie ci ludzie
dostrzegli takze co$ podejrzanego w zachowaniu Hastingsa i jego
otoczenia; moze o ich dziatalnosSci wygadat sie przed protektorem ktos z
zaufanych  Hastingsa. Buckingham zabral sie potajemnie do
rozszyfrowania ich zamystow, a réwnoczesnie wiele z nimi przestawat,
zeby dowiedzie¢ sie, jakie majg plany. Na pewno nie umniejszal przed
protektorem niebezpieczenstwa tej rodzacej sie konspiracji.



Ryszard stuchat sprawozdan swoich ludzi i przestr6g Buckinghama.
Musiat zdawa¢ sobie sprawe, ze w tych relacjach ksiecia nie byto krzty
przesady. Wiedziat, ze to przede wszystkim Buckingham jest gtownym
powodem niezadowolenia. Wielokrotnie w zyciu losy Ryszarda splataty sie
z losami Hastingsa; to wtasnie na nich obu potezny Edward polegat
bardziej niz na innych; przezyli z nim razem ucieczke do Burgundii, potem
mglisty i krwawy $wit pod Barnet, a niektamana kordialno$¢ lorda
szambelana ogrzewata Ryszarda tak samo jak catg reszte Swiata. Lecz po
to, by na nowo zdoby¢ sobie Hastingsa, Ryszard musiatby, choéby w
pewnym stopniu, po$wieci¢ Buckinghama. Je$li za$ tak postgpi, to
zmniejszy znaczenie swego oddanego stronnika po to, aby utagodzic
cztowieka, ktéry juz zaczyna sie zachowywac jak rywal. W dodatku wobec
Buckinghama czuje sie zwigzany jego lojalnoscia, nie zwykt zrywac takich
wiezi. Wreszcie, wszyscy najblizsi Hastingsa to ludzie, ktorzy juz zdazyli
wzbudzi¢ nieufno$¢ czy nieche¢ Ryszarda.

Wiosng 1470 - kiedy Ryszard ukonczyt zaledwie siedemnascie lat - miat
okazje widzie¢ zmiennos$¢ Stanleya, ktéry byt wtedy szwagrem Warwicka.
Obecna Zong Stanleya byta matka lancasterskiego pretendenta do tronu.
Tomasz Rotherham, arcybiskup Yorku, w ostatnim czasie zdecydowanie
ujawnil swoje sympatie; najwyrazniej rozzalony utratg stanowiska i
wzdychajacy za Woodville’ami, kwasno odnosit sie do wiadzy protektora.
Ale zdecydowanie najwybitniejszym umystem wsréd tych malkontentéw
odznaczat sie John Morton, biskup Ely. Stuzyt on Edwardowi dobrze, ale
dopiero wtedy, gdy szanse Domu Lancastréw wygasty zupetnie. Jako
stronnik krélowej Matgorzaty z zapatem narazat zycie na polu walki, nie
zrazaty go niebezpieczenstwa ani kleski. Gdy po bitwie pod Towton dostat
sie do niewoli, osadzono go w Tower, skad zdotat uciec, i pospieszyt do
Matgorzaty do Francji, a potem wraz z jej armig przemierzat zakurzone
drogi az do tej nieszczesnej taki pod Tewkesbury. Jak wielu innych w
owym czasie kariere duchownego wybrat po to, Zeby zajs¢ wysoko. Jego
powotaniem byto mieszanie sie w sprawy rzadow, a nie stuzba Bogu. Byt
grozny przez to, ze ptodnym umystem rzadzita niezmozona energia, upor i
ogromna ambicja, a takze dlatego, Ze dzieki dobrej znajomosci ludzi i
spraw wiedzial, kiedy ma by¢ zuchwaty, a kiedy ostrozny. Mancini opisuje
go jako czlowieka ,pomystowego i odwaznego... zaprawionego w intrygach
stronnictw od czasé6w krdla Henryka..”. Znamienne jest rowniez, ze
pOZniej miat zosta¢ pierwszym ministrem Henryka VII i stuzy¢ mu ku
obopo6lnemu zadowoleniu, oraz ze zapisat sie w historii przede wszystkim
jako wynalazca ,widet Mortona”, metody wyciskania z ludzi pieniedzy dla
wladcy. Takiemu, ktéry wydawat duzo, Morton oznajmiat, Ze na pewno
moze da¢ duzo; takiemu, ktéry wydawat niewiele, kardynat zwracat



uwage, ze dlatego wilasnie na pewno moze da¢ duzo. Niewazne, czy to
rzeczywiscie on wymyslit te bezlitosng formutke, sam fakt, Ze zostata mu
ona przypisana, dobitnie Swiadczy, co o Mortonie myslano wtedy, kiedy
wreszcie osiggnat swoj ambitny cel. Obecnie, wiosng 1483, cho¢ juz po-
sze$cdziesigtce, przewodzit spiskowcom w Anglii.®

Moze Mortona zawiodty nadzieje na urzad lorda Tajnej Pieczeci czy
nawet kanclerza albo tez dostrzegt w oczach protektora nieche¢ wobec
siebie, lub nie miat zaufania do jego intencji. Moze zreszta, uzyskawszy
dzieki niezadowoleniu Hastingsa i Stanleya szanse snucia waznych
knowan, nie moégt sie temu oprze¢, tak samo jak marynarz
przetrzymywany dtugo na ladzie, gdy pojawi sie przed nim mozliwos$¢
wyptyniecia na pelne morze; lub tez pomny, ze Henryk Tudor przebywa w
Bretanii, na widok pierwszego roztamu w Domu Yorkéw wyczut
intuicyjnie, ze bedzie moégt dopoméc Lancastrom w odzyskaniu Kroélestwa.

Ponadto nalezy przypuszczaé, ze rzeczywiscie ani przeszto$¢ Mortona,
ani jego charakter nie podobaly sie Ryszardowi; wsréd dostojnikow
KoSciota o wiele bardziej w jego guscie byli mezowie prawdziwie uczeni,
tacy jak Russell czy Gunthorpe. Przeczuwal, Ze przebiegty biskup Ely moze
sta¢ sie niebezpieczny - tak samo jak zdawal sobie sprawe, jak
niebezpieczny jest jeszcze przebieglejszy od Mortona Ludwik XI - ale nie
przyszto mu do glowy, ze warto by takiego Mortona wykorzysta¢. Mato
miatl wspdlnego przywdédca Domu Yorkéw z ambitnym eks-stronnikiem
Lancastrow, ktory dobrze sie znat na sekretach wtadzy.

Tak wiec wygladat kwadrumwirat zawiedzionych, ktérzy w przeciggu
maja od utyskiwan we wilasnym koétku nad niedawnymi krzywdami
przeszli do bardziej zakonspirowanej akcji: szukania sposobu, jak ten stan
zmieni¢. 1 kiedy konflikt ukryty przed oczyma ogoétu, znany tylko
najblizszemu otoczeniu Hastingsa i Ryszarda, zaczynat coraz wyraZniej sie
zarysowywac, Ryszard wszedl w posiadanie starej, ale ogromnie
niebezpiecznej tajemnicy, z ktéra kiedy$ juz, by¢ moze, zetknat sie
przelotnie, ale tylko jako z niewyraZzng pogtoska, Ze co$ takiego szepnat
jego brat, Clarence, a moze tylko z przypuszczeniem, ze mogt szepnac...

Pewnego dnia przybyt do protektora Robert Stillington, biskup Bath i
Wells po to, Zzeby go zawiadomic - na jakiej podstawie, okaze sie wkrotce -
ze mtody kroél i maly ksigze Yorku nie maja prawnych podstaw do
dziedziczenia tronu, poniewaz krolowa Elzbieta nie byta prawowitg zong
Edwarda. Poczatkowo zapewne Ryszard nie podzielit sie z nikim ta
zdumiewajacg i niebezpieczng wiadomoscia; potem, po paru dniach,
powiedziat o tym tylko Buckinghamowi i jednemu czy dw6m najbardziej
zaufanym ze swoich ludzi. Byl swiadom, Ze nawet szanse przedtuzenia
wtladzy protektora stajg sie coraz bardziej watpliwe, wiec c6z dopiero by



byto, gdyby tak wstrzasnat owg wybuchowa mieszaning nastrojéw. Kiedy
przejety i niepewny przetrawiat w myslach te rewelacje, rownoczesnie
cala jego energie pochtanial podwdjny ciezar: rzadzenia dalej krajem, a
takze odgadywania, co planuje Hastings i na kiedy. Czasu byto mato - i
jedno, i drugie musiato sie wnet skonczyc¢. Jezeli protektora chcieli utracic,
niemal koniecznos$cig byto dokonanie tego przed dwudziestym pigtym
czerwca, czyli zanim zebrany parlament, zatwierdzajac wtadze protektora,
wzmocni jg3 ogromnie. Nawet i wsrod dworzan rojacych sie w Domostwie
Crosby’ego na pewno byli zwolennicy Hastingsa. Gdyby ktéry$ z nich
wykryt - a wcze$niej czy pdzniej byto to nieuniknione, chocby z jednego
niebacznego stowa - ze doradcy protektora omawiajg poufnie tak wielki
sekret, wtedy niewatpliwie zaniepokojony lord szambelan przyspieszytby
realizacje swych planow.

Réwnoczesnie zelazny krag konieczno$ci zamknat sie wokot czterech
zawiedzionych - zrozumieli, Ze pozostat im tylko jeden Kkierunek
postepowania. Przy Ryszardzie staneli po to, zeby przepedzic
Woodville’6w, a teraz musza zwrdécic¢ sie wtasnie do nich, zeby wysadzi¢ z
siodia protektora. Taka zmiana frontu to przeciez klasyczny rytm polityki.
Krolowa byta Hastingsowi réwnie nienawistna, jak ongi$ Matgorzata dla
Warwicka. Obecng bezsilno$¢ przyjaciét krélowej wiecej niz kompensujg
ich zwigzki z krolem. Hastings musi pozyska¢ sobie wzgledy mtodego
Edwarda, a wobec tego musi potaczy¢ swe sity z tymi, ktorzy krolowi sg
drodzy. Nie tylko rozsadek =zalecat takie postepowanie lordowi
szambelanowi. W uszach mial dZzwieczny gtos Jane Shore. Po $mierci
Edwarda, jezeli nie wcze$niej, zostata ona kochanka markiza Dorset, a
Hastings, gdy tylko pozbyt sie markiza, przejat po swoim rywalu kobiete,
ktéra poprzednio nalezata do ich zmartego witadcy, tak samo jak syna
zmartego witadcy mial nadzieje odebra¢ Ryszardowi. Cho¢ Jane nie
cieszyta sie oczywiScie zbytnig sympatia krélowej, jednakze jej dobre
serce, a moze i nieczyste sumienie, spowodowato, ze teraz zaczeta
energicznie walczy¢ o sprawy Woodville’6w. Kiedy Hastings wyjawit jej
swoje plany, Jane jeta go prosi¢, Zzeby opowiedziat sie po stronie krolowej i
zajat losem mtodego kréla. Oswiadczyta, ze sama moze posredniczy¢ w
porozumiewaniu sie pomiedzy nimi, bo jej przeciez nikt nie bedzie
podejrzewat. Od chwili, kiedy Hastings i jego przyjaciele postanowili
potaczy¢ swe sity z Woodville’'ami, Jane Shore zostata tgcznikiem
przenoszgcym listy do azylu przy Westminsterze.®

Albo bacznie byta Sledzona i tym sposobem wnet wykryto sie, co robi,
albo tez ten jej nowy sojusz wydali ci sami ludzie, ktérzy poprzednio
doniesli gdzie trzeba o rozgoryczeniu Hastingsa. Buckinghamowi dato to w
reke potezny argument, za pomocg ktérego starat sie zmusi¢ protektora



do dziatania. Ryszard stuchal jego perswazji, stuchat pozostatych
doradcéw i rozmyslat nad tym wszystkim.

Dotad mdgt zwlekac jeszcze, czekac, az spiskowcy zaczng dziata¢ albo az
uda sie te knowania ujawni¢; jednakze teraz, gdy dostep do kréla stat sie
fatwy, a nowy uktad stosunkéw dawat site i mozliwosci przeciwnikom,
zwlaszcza, ze u boku Hastingsa mieli cztowieka takiego jak Morton, w
Londynie za$ roito sie od moznych panéw i ich orszakéw - zwlekanie
mogto okazac sie fatalne. [ znéw racja stanu przybrata w oczach Ryszarda
ksztatt problemu strategiczno-wojskowego. Niedawno w Stony Stratford
jeden zdecydowany cios obalit Woodville’é6w nie naruszajgc pokoju i
porzadku catego kraju. A tutaj, w sytuacji tak tudzgco podobnej, czyz nie
narzuca sie wprost konieczno$¢ podobnego postepowania, czyz nie bedzie
ono usprawiedliwione zarowno tym, ze pozwoli utrzymac¢ prawowitg
wtladze, jak i tym, ze uchroni caty kraj przed kleska rozprzezenia. Jesli
stronnictwo Hastingsa, przejmujac nagle opieke nad krélem, zechce
rzadzi¢ w jego imieniu, to Ryszard albo utraci wiadze protektora, a z nig
pewno i zycie, albo bedzie musiat rozpocza¢ wojne domowg celem
odzyskania bratanka, tak samo jak ongi$ jego dziadek, a ojciec Ryszarda,
zmuszony byt do prowadzenia wojny domowej, aby moc dotrze¢ do
Henryka VI.

Kiedy tak nad tym rozmyslat, przepetniaty go gwaltowne uczucia:
wszakze przez sam fakt, ze Hastings, Morton, Stanley i Rotherham
potaczyli sie z Woodville’ami, znowu pojawit sie na dworze ow
ztowieszczy krag, ktéry otaczal Edwarda. Ci ludzie znowu chcieli
rozpocza¢ swoja polityke deprawowania kréla i odciggania go od
Ryszarda. PrzypuszczaC nalezy, Ze to polityczne przymierze protektor
odczut przede wszystkim jako obraze swych uczu¢, a dopiero potem jako
zagrozenie dla rzadcow; rozbudzito w nim nagromadzong przez dziesiec
lat gorycz i gniew. Na przeszkodzie szczeremu omowieniu z Hastingsem
tego, co ich dzieli, staty: cien zmartego kréla, arogancja pieknej jejmos¢
Shore, no i jezyk Buckinghama. U Ryszarda che¢ odptacenia za przesztos¢
nie tylko wigzata sie z mocng wolg zabezpieczenia przysztosci, lecz takze
wytyczata z grubsza droge, podsunieta mu przez rewelacje Stillingtona.
Gwattowny gniew opanowat go catkowicie, ttumigc nakazy polityki i gtos
wtasnego sumienia.

A juz specjalnie mocno dotkneto Ryszarda to, ze Hastings kwestionuje
jego najgtebsze przywiazanie, ze Hastings oSmiela sie uwazac siebie za
wierniejszego pamieci Edwarda niz on, jego brat. I gdy do tego doszia
jeszcze tajemnica przekazana mu przez Stillingtona, co do ktérej nic dotad
nie postanowit, i wiadomos¢, ze Jane Shore dzieli toze lorda szambelana -
wszystko to stato sie dla Ryszarda nie do zniesienia.



Dziesigtego czerwca, nazajutrz po owym zebraniu catej Rady, o ktérym
wspomina Stallworthe, Ryszard nagle zaczat dziata¢. Wystat na Péinoc
zadanie pomocy oreznej przeciw Woodville'om i polecit hrabiemu
Northumberlandu, ktéry wida¢ przedtem zapewnit go o swojej wiernosci,
aby objat dowdédztwo nad tymi sitami.

Zaufania godni i wielce nam mili - pisal do burmistrza, rajcow i
mieszkancéw miasta York - pozdrawiamy was taskawie, i jezeli lezy wam na
sercu dobro nasze, a takze dobro i bezpieczeristwo was wszystkich, szczerze
prosimy, abyscie przybyli tu do nas, do Londynu, z wielkim pospiechem, gdy
tylko stowa te przeczytacie, z tyloma ludZmi, ilu bedziecie mogli zebracé, w
rynsztunku bojowym, izbyscie nam tu pomogli i wsparli nas przeciw
krélowej z jej krewnymi i poplecznikami, ktérzy zamierzyli i co dnia pragng
zamordowac nas i naszego kuzyna, ksiecia Buckingham, przela¢ dawnqg
krélewskqg krew tego kraju, co juz teraz otwarcie jest wiadome, na swe
chytre i przebiegte sposoby knuli to samo, a takze ostateczne zniszczenie i
wydziedziczenie was i wszystkich innych, ktorzy co$ posiadajq, i ludzi
honoru, tak samo w pétnocnej potaci kraju, jak i w innych czesciach do nas
nalezqcych; co wam opowie bardziej doktadnie wiozqcy pismo niniejsze nasz
zaufany stuga, ktéremu dajcie, prosze, wiare, i tak jak i my was w przysztosci
nie zawiedziemy, nie zawiedZcie nas teraz, jeno spieszcie ku nam tutaj.

W tym momencie na scene historii wchodzi sir Ryszard Ratcliffe, rycerz
z Yorkshire i szwagier lorda Scrope z Bolton, sgsiada ksiecia Gloucester.
On to bowiem byt czlowiekiem ,wiozgcym pismo”. Wyruszywszy z
Londynu w S$rode jedenastego czerwca z listami Ryszarda w torbie przy
siodle, popedzit ku péinocy na ztamanie karku. Zatrzymat sie w Leconfield,
jednej sposrod posiadtosci Northumberlanda w Yorkshire, zeby wreczy¢
list hrabiemu, ktory witasnie poprzedniego dnia powrdcit z Yorku; potem
zndéw zaciat konia, dzieki czemu w niedziele pietnastego czerwca dojechat
do owego miasta, nazajutrz po Johnie Brackenbury, cho¢ ten wiozt ze
stolicy list z pigtego czerwca. Przeczytawszy zadanie Ryszarda burmistrz z
miejsca rozestat stugi, zeby co predzej zwotali cztonkéw Rady. Pisarz
miejski nie zanotowal, jakie wyjasnienie sytuacji politycznej w Londynie
otrzymaty od Ratcliffe’a wtadze miasta, wyliczyt jednak ustne instrukcje
przekazane przez niego burmistrzowi i jego aldermanom: ,Zalecenie tego
listu jest takie, zeby tylu zbrojnych towarzyszy, ilu miasto zdota
przysposobi¢ oreznie, tak konnych, jak pieszych, przybyto w Srode
nadchodzaca [osiemnastego czerwca] na odwieczerz do Pontefract, izby
dotaczyli tam do milorda Northumberlanda, i tak wraz z nim podazyli do
Londynu, zeby stawi¢ sie na rozkazy jego mitoSci milorda naszego.”



Mieszczanie nie tracgc czasu ogtosili zaraz wezwanie Ryszarda w catym
miescie, a nastepnego dnia postanowili, ze wyslg na potudnie nie mniej jak
trzystu ludzi pod wspdlng komenda dwu reprezentantow miasta w
parlamencie, Tomasza Wrangwysha i Williama Wellsa.® Tymczasem
Ratcliffe odjechat galopem, Zeby innym zwolennikom Ryszarda
podoreczac reszte listéw; przetrwat z nich jeden tylko, zaadresowany ,Do
Milorda Nevill, w poS$piechu”, ale zapewne przypomina on wszystkie
pozostate:

Milordzie Nevill, przypominam sie tobie, jak tylko moge najgorecej; i na
catg mitos¢, jakq zywisz do mnie, i do swego wtasnego dobra i
bezpieczenstwa, a do tego kraju takze, zaklinam, zebys przybyt do mnie z
wszystkimi zbrojnymi, jakich tylko zdotasz zebraé, w petnym rynsztunku
bojowym, z tak wielkim pospiechem, jaki bedzie mozliwy; i Zebys dat wiare
Ryszardowi Ratcliffe, oddawcy tego listu, ktérego teraz do ciebie wysytam,
pouczywszy o moich zamystach i planach.

I mdj panie, uczyn mi te przystuge, jakes zawsze dotqd czynit, bo ufam, ze
bede ci to mégt pamietac, i ciebie, i twoich odpowiednio wynagrodzié. I niech
ci Bég pomaga.

Pisane w Londynie dnia 11 czerwca rekqg twego szczerze kochajqcego
kuzyna i zwierzchnika.

R. Gloucester

W stowach, jakim mieli ,da¢ wiare” burmistrz i lord Neville, Ratcliffe
niewatpliwie szerzej oswietlit zwigzki Woodville’éw ze stronnictwem
lorda Hastingsa. Jednakze dla zwyktych mieszkancéw Yorku potrzebne
byto raczej prostsze zawotanie bojowe; dlatego tez zostato ono
skierowane wytgcznie przeciw krolowej i jej krewniakom, ktérzy tutaj byli
z dawna otoczeni niechecia, a teraz wiedziano tez o ich opozycji wobec
protektora. Zresztg wydaje sie, ze Ryszard prosit o pomoc nie z obawy
przed tym wtasnie spiskiem, wobec ktérego obmyslit juz sposéb dziatania.
Przewidywat raczej, ze w przysztoSci moga mu by¢ potrzebne wojska,
gdyby musiat odpierac jakie$ kontruderzenie, czy na wypadek wrzenia w
kraju, ktére mogto sie czai¢ w mrokach niepewnej przysztosci.

Niezwykte sformutowania tej naglacej prosby o pomoc rzucaja niejakie
Swiatto na cele, jakie miata ona osiagna¢, ale jeszcze wyrazniej pokazuja
charakter piszacego. Ryszard nie zgda poparcia dla wladzy monarszej
przeciwko buntownikom, co mégtby uczyni¢, powotujac sie na swoj
autorytet protektora; zamiast tego nawigzuje do pradawnej powinnoSci
lennika wobec suwerena. To jako ich ,dobry pan” podrywa do boju ludzi z
Yorkshire; do Neville’a pisze jako ,kuzyn i zwierzchnik”. Odwotuje sie do



lojalnosci i osobistego przywiazania, ktére przepajaty jego wzajemne
stosunki z ludzmi Pétnocy. Takie przywigzanie rozumiat kiedy$ jego brat
Edward, ale z czasem jego sposéb mys$lenia stat sie zbyt nowoczesny, Zeby
kierowa¢ sie prymitywnymi uczuciami, podczas gdy dla pierwszych
Tudoréw bytyby one juz zupeinie niepojete. Doskonale rozumieliby je
natomiast ci, ktérzy walczyli pod Hastings - i to zar6wno zwyciezcy, jak i
Zwyciezeni.

Z listbw mozna byto wyczytac jeszcze inne rzeczy ciekawe. W piSmie do
miasta York Buckingham stawiany jest tak wysoko, ze widocznie jego
wptywy znowu wzrosty i stowa ,dawna krdlewska krew” sa odbiciem
podstawowej yorkistowskiej zasady, tu wymierzonej przeciw
Woodville’om, ktérg ojciec Ryszarda kierowat przeciw rodom Lancaster i
Beaufort. Poza przewaga instynktu i uczucia wazne jest w tym wezwaniu
takze i to, do kogo zostalo ono skierowane. Nie bylo dobrym
pociggnieciem ze strony protektora catego Kroélestwa wystanie takiej
prosby o pomoc tylko do jednej czesci kraju, bo przypominato kazdemu, ze
Ryszard dalej jest przede wszystkim panem Péinocy.

Na wiele godzin przed przybyciem Ratcliffe’a do Yorku Ryszard w
Londynie zabrat sie do zgniecenia spisku Hastingsa i Woodville’6w. We
czwartek dwunastego czerwca wyznaczyl na poranek dnia nastepnego
dwa zebrania cztonkow Rady. Jedna grupa pod przewodnictwem
kanclerza Russella miata omawia¢ w Westminsterze problemy zwigzane z
koronacja. Drugg poproszono o przybycie na godzine dziesigta rano do sali
Rady w Tower. W grupie tej byli Hastings, Stanley, Morton, Rotherham
oraz Buckingham, Howard i kilku najblizszych doradcéw protektora. W
piatek rano trzynastego czerwca ci dostojnicy $wieccy i duchowni przybyli
ze swoich londynskich mieszkan, zeby zebra¢ sie w dobrze im znanej
wielkiej sali w Bialej Wiezy, czyli gléwnej czeSci zamku. Niewatpliwie
wszyscy oni cho¢ z odmiennych powodoéw, byli w pelni Swiadomi
obecnosci mtodego Edwarda, ich monarchy, w przylegtych apartamentach
krélewskich. Mozliwe, ze Hastings byt jeszcze troche oszotomiony po
usciskach jejmosci Shore. Nie mineto nawet sze$¢ tygodni, jak z zapatem
przy kazdej okazji powtarzat, Ze wtadza przeszia z rgk dwéch krewnych
krélowej w rece dwoch najpotezniejszych osdb z otoczenia krdla, choc
krwi ani tyle przy tym nie przelano, co ze zranionego palca. To uniesienie
zdazyto juz wyparowac; tego ranka tait w sobie inne mysli. Cztonkowie
Rady zajeli miejsca wokdt stotu wsrod szelestu bogatych szat i
krzyzujacych sie stbw powitania. Dworzanin zamknat drzwi sali. Siedzacy
u szczytu stotu Ryszard z marsowa twarzg zagait zebranie.

Wykryto wtasnie spisek przeciwko rzadowi, oznajmit nagle. Do jego
przywodcow nalezy krélowa i jej zwolennicy. I Zona Shore’a. Lecz s3 tez



inni... Po chwili napietego milczenia Ryszard oskarzyt wprost Hastingsa,
Stanleya, Mortona i Rotherhama o knowania wesp6t z Woodville’ami
przeciwko wtadzy protektora. Hastings z naciskiem odpart ten zarzut.
Ryszard rzucit na szale zlowieszcze stowo: - Zdrada! - Lord szambelan
gwaltownie zaprzeczyt. Inni zerwali sie na réwne nogi. Moze Hastings i
Stanley chwycili za bron. Dworzanin rozwart szeroko drzwi krzyczac: -
Zdrada! Zdrada! - Do sali wpadto kilkunastu uzbrojonych ludzi, zaczeta sie
szarpanina...

W chwile pézniej byto juz po wszystkim. Mortona i Rotherhama pod
strazg zaprowadzono do pomieszczen wieziennych w obrebie Tower,
Stanley pod specjalnym aresztem domowym miat pozostawaé we
wilasnym  mieszkaniu. Hastingsowi, trzymanemu przez straz,
zapowiedziano, ze zostanie od razu S$ciety, i na rozkaz Ryszarda
wyprowadzono go z sali. Znalazt sie jaki$ ksiagdz, tak Ze lord szambelan
mogt sie pospiesznie wyspowiada¢; potem poprowadzono go na murawe
koto kaplicy zamkowej. Tam to, na kawatku belki przygotowanej do
remontu zamku, William lord Hastings niezwtocznie dat gtowe.®

Tymczasem wie$¢, Zze na zamku wotano o zdradzie, juz btyskawicznie
rozeszta sie po miescie, wszyscy szeptali o tym wzdtuz Tower Street,
mowili koto Bishopsgate i powtarzali dalej po sklepach ztotnikéw przy
Poultry Street i Cheapside. Mieszczanie ttumnie wylegli na ulice, ten i 6w
rozgladat sie niespokojnie za bronig. Jaki§ yeoman z domownikéw
protektora pogalopowat do domu Edmunda Shaa, ztotnika i burmistrza
Londynu, proszac o natychmiastowe przybycie do Tower. W catym mieS$cie
szumiato.

Ale nie uptyneto wiele czasu, a juz na miasto wyjechat krélewski herold i
ilekro¢ na dzwiek trabki ludzie milkli, odczytywat ze swego pergaminu
proklamacje, iz Hastings zostatl zgtadzony z rozkazu Rady Krélewskiej po
wykryciu, ze spiskowat na zycie lorda protektora i ksiecia Buckinghama,
aby zawtadng¢ krélem i catym panstwem. Za te zdradzieckie knowania -
natychmiast poniést kare, zeby nie byto okazji do zadnych préb
uwolnienia go. Wtadza jest bezpieczna, nie ma sie czego ba¢. Mieszkancy
miasta mogg spokojnie zajmowac sie swymi sprawami. Hastings byt ztym
duchem Edwarda IV, zachecat kréla do rozpusty i dawat mu przyktad nie-
godnego zycia. Nawet te ostatnig noc spedzit z Jane Shore, ona bowiem
takze nalezata do spiskujgcych.

Ludzie rozeszli sie po domach i odtozyli bron. Czeladnicy zabrali sie do
pracy. Po powrocie z Tower burmistrz zapewnit co przedniejszych
obywateli, Ze groZne niebezpieczenstwo zostato szczesliwie zazegnane.
Miasto wnet przybrato normalny wyglad. Wielu przyjeto, lub uwazato za
wskazane przyjaé, wyjasnienie lorda protektora. Niektérzy jednak mieli



watpliwosci. Od tego czasu zaczeto coraz czesSciej szeptac, ze stryj krola
przejmie korone.®

Chociaz Ryszard pietnowal wystepne zycie Hastingsa, nie oznaczato to
jednak, ze byt przekonany o wadze tego argumentu w oczach ogotu.
Rywalizacja pomiedzy lordem szambelanem a markizem w dostarczaniu
krélowi rozrywek byta réwnie dobrze znana, jak i czeste mitostki
krélewskie, nawet wtedy, gdy chodzito o Zony bogatych kupcéw, ale na
wszystko to poddani Edwarda patrzyli raczej pobtazliwie, nie gorszyli sie
tym zbytnio.? Dlatego ten ustep proklamacji pokazuje bardziej uczucia
brata Edwarda niz przemys$lang propagande protektora. Ryszard tak
bardzo pragnat uzasadni¢ choéby wobec innych to, z czym sam, we
wlasnym sumieniu, nie mégt sobie dac rady - Zze ogtaszana przez herolda
motywacja, nieprzekonujaca dla innych, wazna byta tylko dla niego.
Pos$piech, z jakim Hastingsa oddano katu, wynikat by¢ moze z obawy
Ryszarda, Ze jesli zacznie sprawe rozwazac, to na ten czyn zdoby¢ sie nie
potrafi.

Ciato lorda szambelana przewieziono do Windsoru i na rozkaz
protektora pochowano w nie wykonczonej jeszcze kaplicy Sw. Jerzego
blisko grobowca Edwarda IV, ktéry w testamencie z roku 1475 wyrazit
zyczenie, zeby Hastings zostal pochowany w poblizu niego. W pare
tygodni potem Ryszard podpisal akt, zobowigzujac sie wzig¢ Katarzyne,
wdowe po Hastingsie, bezposrednio pod swojg opieke i zapewnic jej
uzytkowanie wtosSci, bogactw i przywilejow po mezu oraz wtadze
opiekuncza nie tylko nad ich synem i dziedzicem az do osiagniecia przez
chtopca petnoletnosci, lecz takze kuratele nad mtodym hrabig Shrewsbury,
za ktorego wydana zostata jej corka, Anna. Obiecat, Ze Hastings nigdy nie
zostanie odsadzony od czci; gwarantowal Katarzynie ochrone przed
wszelkimi zakusami na jej prawa, badZ przez zastraszenie, badZ przez
oszustwa. Chociaz poczatkowo pod wplywem chwilowej nieufnosci
Ryszard odebral bratu Hastingsa dowodzenie twierdzga Guines, potem
starat sie znéw go sobie zjednaé, byt wobec niego szczodry, a wreszcie
pozwolit mu odkupi¢ utracony urzad. W ten sposéb probowat
wynagrodzi¢ to, czego najwyrazniej sam sobie nie moégt wybaczy¢;
jednakze czyn ten ukazywat jaka$ wielka tragiczng zmiane w charakterze
Ryszarda. Spowodowata jg presja nieszczesnej przesztosci, ktérej sam nie
zawinit, a takze skomplikowana, zawita teraZniejszos$¢; szlachetny,
powazny i wytrwaty pan wrzosowisk Péinocy nie mogt mie¢ bezkarnie do
czynienia z takg suma zta i podstepéw - sam kontakt z tym wszystkim
musiat go zdeprawowac.

Natomiast o wiele lepiej cala sprawa zakonczyta sie dla towarzyszy
Hastingsa. BadZ co badZ dwaj z nich byli biskupami. Nieudolny Rotherham
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36. Londyniscy kupcy, nie mniej dumni i wysoko cenieni niz arysto-
kracja kupiecka miast wloskich, zrzeszeni byli w liczne gildie. Oto
2naki: blawatnikéw, korzennikdéw, sukiennikéw, sprzedawcéw ryd, zlot-
nik6w, kusnierzy, krojownikéw sukna, pasamoniké6w, solarzy, zeleéni-
kéw, winiarzy, krawcéw.
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37. Pietnastowieczny rysunek 2z ,Rous Roll”, jedyny wspblny wizerunek Ryszarda,
Anny i malego Edwarda oraz ich herby i godia.
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38. Filip Dobry, ksiaze Burgundii, z dawna 2yczliwy sprawie Yorkéw.
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39. Karol, ksiq2e Burgundii, stusznie zwany Zuchwatym.



40. Malgorzata, siostra kréla Anglii, odplynela 2 Margate 23 czerwca
1468 roku, by poflubié Karola, ksiecia Burgundii.



41. Antoine, Wielki Bastard Burgundzki, nie$lubny syn Filipa Dobrego,
przybyl do Londynu na wielki turniej, by zmierzyé sie ze szwagrem
kréla Anglii.
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42. Ludwik X1 — pajgk, ktérego intrygi oplotly calq Europe.



siebie ksiqzke.
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43. William Caxton. za
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przeszedt tylko krotki okres uwiezienia. Na zadanie Buckinghama John
Morton zostal przetransportowany do Brecknock, gdzie w ulubionym
zamku ksiecia biskup znalazt wygodne pomieszczenie. Stanleya nie
opuscita zdolnos¢ ladowania zawsze po stronie zwyciezcy. W ciggu paru
dni zostat nie tylko zwolniony, ale przywr6cony na stanowisko cztonka
Rady. Przebaczenie Stanleyowi byto jakby rodzajem zastepczego
zado$Cuczynienia za S$mierc¢ lepszego i drozszego czlowieka. Zresztg
Stanley to chorggiewka na wietrze. Gdy szto o niego, Ryszard mdgt sie nie
obawia¢ zadnych konfliktéw lojalnosci.®

W pare godzin po $mierci Hastingsa Ryszard zwotat cata Rade, zeby
ogotowi wyttumaczy¢ i uzasadni¢ to, co zrobit. Dowody istnienia spisku,
jakie przedstawit, nie przekonaty, by¢ moze, wszystkich cztonkéw Rady o
koniecznosci tak gwattownej akcji, ale nie mamy podstawy watpi¢, ze
wiekszo$¢ uwazata taki czy inny zdecydowany krok ze strony protektora
za niezbedny. Chociaz Ryszard 1 Buckingham niewatpliwie
podporzadkowali sobie Rade, jeszcze ciggle wiadza protektora opierata sie
wytacznie na woli tej grupy ludzi.

Wykorzystujgc teraz nastroj chwili, Ryszard sprébowat rozprawic sie tez
z Woodviile’ami, zaproponowat bowiem Radzie, zeby - jesli krélowa sama
nie da sie namowi¢ do opuszczenia azylu - zabezpieczy¢ chocby osobe
matego ksiecia Yorku. Krol potrzebuje towarzystwa brata; ceremonia
koronacji straci wiele przez jego nieobecno$¢; ostentacyjne chowanie
przez krélowa wdowe swoich dzieci pod skrzydia Kosciota rzuca
niedopuszczalne podejrzenia na rzad. Czyz krélowa nie trzyma wtasciwie
matego ksiecia jako zakladnika w politycznej rozgrywce? Buckingham
wymownie rozwijat ten temat i zapewniat, ze dziecko, poniewaz azylu nie
potrzebuje, ani nie jest zdolne go pragnaé, moze by¢ z niego zabrane bez
pogwatcenia tego Swietego prawa. Zdania dostojnikéw KosSciota byty
podzielone: jedni utrzymywali wraz z przerazonym arcybiskupem
Canterbury, Ze zabranie dziecka, cho¢by nie wiadomo jakie argumenty
przytaczano, stanowitoby pogwatcenie schronienia, ktére ustanowit sam
Swiety Piotr. Inni biskupi jednak, oraz wszyscy lordowie $wieccy byli
zgodni, Zze jesli krélowa nie wyda matego ksiecia, to trzeba go bedzie
stamtad zabrac sita.

W poniedziatek szesnastego czerwca rano cztonkowie Rady zebrali sie w
Tower, a nastepnie wraz z eskorta uzbrojonych pachotkéw wsiedli na
todzie, ktdre ich zawiozty w gore rzeki do Westminsteru. Uzbrojeni ludzie
otoczyli opactwo, Ryszard, Buckingham i cze$¢ Rady udata sie do Izby
Gwiazdzistej, podczas gdy reszta z arcybiskupem Canterbury i lordem
Howardem pos$pieszyta do pokoi opata, zeby zobaczy¢ sie z krélowa.
Przerazony pomystem, by zabra¢ chtopca sitg, stary arcybiskup jat goraco



przekonywac osaczong ze wszystkich stron Elzbiete. Poczatkowo twardo
odmawiata, ale ponure twarze lorda Howarda i pozostalych pandéw
zachwiaty jej decyzja. Kiedy arcybiskup ponowit zapewnienia, ze jej syn
bedzie pod dobra opieka i traktowany z catym szacunkiem, krélowa na
pozor chetnie zgodzita sie, zeby pojechat. Przypuszcza¢ mozna, ze jej
uczucia byty catkiem odmienne.

Arcybiskup wzigt dziewiecioletniego chtopca za reke - poszli, a za nimi
reszta dostojnikow. W posrodku wielkiej sali Palacu Westminsterskiego
stat oczekujacy ich Buckingham; powitat chtopca i zaprowadzit do drzwi
[zby Gwiazdzistej. Tu serdecznie przyjat go Ryszard i po chwili rozmowy
przekazat pod opieke arcybiskupa, ktory zawiézt go do brata, do Tower.
Mniej wiecej w tym samym czasie Ryszard wzigt na swoéj dwor inng
latoro$l Domu Yorkoéw: dziesiecioletniego syna Clarence’a, Edwarda
hrabiego Warwick, ktérym po przywiezieniu go ze wsi zaopiekowata sie
ciotka, Anna ksiezna Gloucester.

Tymczasem Ryszard zdecydowat, ze Rivers, Vaughan i Grey musza
zostac straceni.®

W poniedziatek dwudziestego trzeciego czerwca Anthony’ego Woodville
hrabiego Riversa uwiezionego w Sheriff Hutton zawiadamiajg, ze na
skutek knowan jego siostry zostat skazany na $mier¢ przez Ryszarda
ksiecia Gloucester, konstabla i protektora Anglii. Otrzymuje pocieche
duchowna. Przynosza mu pidro, atrament, papier. W wirze rozedrganych
uczu¢ rozpaczliwie probuje skupi¢ mys$li i zasiada do spisania swej
ostatniej woli:

Szczerze pragnie, Zeby sptacono jego dtugi. Prosi, zeby dostateczng czes¢
jego mienia pozostawiono wykonawcom testamentu, izby zapisy dla
biednych i dla Kos$ciota mogtly by¢ wyptacone. Pragnie oczysci¢ swa dusze,
a przypominajgc sobie niedawng transakcje, gdzie przy sprzedazy ziemi
by¢ moze dziatat zbyt bezwzglednie, prosi, by sprawe rozpatrzono
ponownie i sprawiedliwosci zado$¢uczyniono. Nie bedac pewny, gdzie ma
umrzeé, wymienia dwa miejsca wiecznego spoczynku dla swego ciata, tak
na péinoc, jak i na potudnie od rzeki Trent. Wyznacza pieciu wykonawcow
swego testamentu, a wsrdéd nich kanclerza Russella i Williama Catesby.
Pod koniec prosi Ryszarda ksiecia Gloucester o dopatrzenie, by speiniono
jego ostatnig wole. Nastepnie dowiaduje sie, Ze zostanie przewieziony do
zamku Pontefract i tam $ciety razem z sir Tomaszem Vaughanem i lordem
Ryszardem Greyem. Dodaje wtedy ostatnie zdanie do swego testamentu,
prosbe, zeby go pochowano w Pontefract wraz z siostrzencem.

Jest cztowiekiem wyksztalconym i ma przybory do pisania; w tej
strasznej chwili prébuje skotatany umyst dyscypling twoércza zmusi¢ do
postuchu; stara sie przela¢ na papier swe ostatnie rozrachunki ze swiatem.



Przybiera to ksztatt niewielkiej ballady, utrzymanej w tonie prawdziwie
wzruszajgcym, ale az dziwne, ze pod wzgledem formy ma ona postac
typowo Sredniowiecznego lamentu nad zmiennoscia Zycia.

Tak rozmyslajqgcy,
A tacniej ptaczqgcy,
Gdy wspominajqcy
O losu odmianie,
Ze tok tego swiata
Mnie nie sprzyjajqcy -
Pytam, wzdychajqcy,
Co sie ze mngq stanie?

Juz nieubtaganie

I teraz niechybnie

Zaraz mnie doscignie
Los godny zatosci.

Wielkie ucisnienie

I ogotocenie,

Lecz nie przebaczenie
Mych niegodziwosci.

Bez zadnej pewnosci,
By wsréd tych przykrosci
Remedium jakiesci
Z bélu wytchng¢ dato,
Cho¢ z ciata i kosci,
Juz bez przytomnosci
Taricuje, w radosci
Smierci wyglgdajqc.

Stusznie mi sie zdato,

Powinnosé mnie wzywa,

Powinnosé¢ niemata
Radowac sie prawie,

Bo jasne sie stato,

Ze Fortuna krzywa

Catkiem odbiezata
Stuzy¢ mojej sprawie.

Zyciem wzigt w dzierzawie
Gwoli jednej sprawie,
Czas mi zostat krotki,

Coz, zty losie, witaj!



Nie wspomniatem na to,
Ze wszystko zostawie.
Fortuna mnie tupi,

Ba, taki jej zwyczaj!®

We wtorek dwudziestego czwartego czerwca Rivers zostal przewieziony
do Pontefract. Greya przetransportowano z zamku Middleham; Vaughan
byt na miejscu. Nastepnego dnia wszyscy trzej podchodzili bez stowa i
ktadli gtowe na pniu. Oficjalnie nadzér nad egzekucja sprawowatl hrabia
Northumberlandu, straznik Wschodniego i Srodkowego Pogranicza;
przeprowadzat ja sir Ryszard Ratcliffe; obecni przy niej byli mieszkancy
Yorku i reszta niewielkiej armii, ktéra miata lada dzien odmaszerowac na
potudnie do Londynu. Testament Riversa nigdy nie doczekat sie wypet-
nienia, ale w Westminsterze kaptani przy kaplicy Najswietszej Panny z
Pewe, ktérych dobroczyncy byt Rivers, rokrocznie dwudziestego pigtego
czerwca odprawiali zan msze zatobng. Okazato sie, Ze hrabia az do $mierci
nosit wilosiennice; zostata ona zawieszona w kosciele w Doncaster jako
relikwia.®

Anthony Woodville miat ojca - zachtannego awanturnika; matke tak
grozna i falszywa, Ze uwazano jg za czarownice. Jego siostra, krolowa -
piekna, cierpigca, wyniesiona znikad na najwyzsza pozycje w Kkraju, a
potem ponizona i az do $Smierci pozbawiona przyjaciot, zdaje sie postacia z
,wielkiej tragedii”,® ale przy blizszym rozpatrzeniu cale to wrazenie
niknie, bo byta osoba zlg, gtupig i okrutng. W ogéle rodzina byta tak
antypatyczna, ze nawet Anthony, mimo wszystkich swych talentéw, nie
mogt by¢ kochany, wyjawszy moze najblizsze jego otoczenie, no i Caxtona.
W przekonaniu Ryszarda samo wznowienie knowan przez krélowa uspra-
wiedliwiato egzekucje jej brata. Jednakze, méwigc ogdlniej, Rivers zginat
dlatego, ze nikt sie za nim nie wstawil, a takze dlatego, ze byt
najzdolniejszym, cho¢ nie najbardziej winnym, w rodzinie, ktéra od dawna
draznita uczucia catego kraju, a teraz zagrazala jego réwnowadze.
Skazujac na Smier¢ Riversa Ryszard nie musiat tak walczy¢ ze swoim
sumieniem jak wtedy, gdy chodzito o Hastingsa; jakakolwiek
wspaniatomys$lnos$¢ dla Riversa przestaniat cien zabitego brata, George’a.
A poza tym zmiana w nim juz sie dokonata.

VI

Zasiadajac w sobote dwudziestego pierwszego czerwca do listu Simon
Stallworthe, stuga lorda kanclerza, czut sie tak chory, Ze z trudem trzymat
w reku pidro. Zniechecony i przybity, tak opisywat przyjacielowi na wsi, co
zaszto w Londynie: ,Czcigodny panie, polecam sie tasce Waszej, a co do



nowin - zaczyna bez diugich wstepéw - to uwazam, Ze macie szczeScie,
bedac tam daleko od ludzi, bo u nas tu wiele jest zamieszania i kazdy
cztowiek podejrzewa drugiego”. Po zawiadomieniu o tym, ze Hastings
zostat Sciety, a matego ksiecia Yorku przewieziono z azylu do Tower,
donosi dalej, Ze lord Lisle, szwagier krolowej, zaczat stara¢ sie o wzgledy
protektora i stoi po jego stronie. Przypuszcza sie, ze dwadzie$cia tysiecy
ludzi protektora i Buckinghama przybedzie w tym tygodniu do Londynu -
nie wiadomo doktadnie po co, Stallworthe wie tylko, ze dla utrzymania
fadu. Lord kanclerz jest bardzo zajety, bardziej nizby chciat - piszacy
dodaje tu ostroznie - ,gdyby inng droge obrano”. Morton, biskup Ely, i
Rotherham, arcybiskup Yorku, sg wciaz jeszcze w Tower razem z Oliverem
Kingiem (ktory byl sekretarzem Kkréla Edwarda, a obecnie nalezat do
stronnik6w Hastingsa).

,Przypuszczam, ze mimo wszystko zostang zwolnieni” - pisze
Stallworthe, a potem przekresla te stowa. W ich londynskich rezydencjach
protektor dla bezpieczenstwa - ciggnie dalej - zakwaterowat swych ludzi;
przypuszcza, ze protektor posle takze wojsko do ich wiejskich posiadtosci.
Morton, Rotherham i King chyba wnet jeszcze nie zostang zwolnieni.
Jejmos$¢ Shore jest w wiezieniu; co sie z nig stanie, tego Stallworthe nie
wie. Na koniec przeprasza, Ze nie pisze wiecej, ale jest tak bardzo chory; i
dodaje jeszcze postscriptum, ze wszyscy ludzie lorda szambelana wstapili
na stuzbe u ksiecia Buckinghama.

Londyn opanowaty teraz pogtoski, podejrzenia, obawy, domysty. Chociaz
mtodego krola mozna byto widzie¢ na murawie wsrod muréw Tower, jak
strzelat do tarczy razem z mtodszym bratem, ale coraz czeSciej szeptano
na miescie, zZe niedtugo mu juz by¢ krolem. W tych dniach protektor czesto
przejezdzat przez miasto z wielkg $witg panéw i dworzan. Dzielit teraz
swoj czas pomiedzy Domostwo Crosby’ego a siedzibe swojej matki, zamek
Baynarda nad Tamiza. Zauwazono tez, ze podejmuje obiadem coraz
wieksze grono gosci. Ze wzgledu na niespokojne czasy Rada odtozyta
koronacje i przerwata przygotowania do sesji parlamentu.® Buckingham, z
orszakiem zwiekszonym pokaznie o ludzi straconego lorda szambelana --
czyz to nie dowdd zaréwno zaniku lojalnosci, jak i pychy ksiecia? -
zachowywat sie coraz bardziej tak, jakby to od niego zalezato, kto bedzie
krélem.

Tak w Londynie, jak i na prowincji nie byto zadnych rozruchéw czy
wystapien przeciwko protektorowi. Ani arystokracja, ani szlachta nie
zbierata swych ludzi i nie spieszyta do zamkéw czy warowni. Nie knuto
zadnych spiskéw; Londyn i wielcy panowie czekali. Niezaleznie od tego, co
czuli i mysleli o sukcesji tronu, najwazniejszg sprawag byto dla nich
zapewnienie bezpieczenstwa i tadu w catym kraju. Dwa miesigce



panowania Edwarda V juz zapowiadaty nieszczeScie i przypominaty ciezki
okres panowania Henryka VI. Protektora niewielu ludzi dobrze znato i
skutkiem tego na ogo6t sie go bano, jako kogos z dalekiej i groznej Péinocy;
ale byt on tez bratem poteznego Edwarda i najwybitniejszym wodzem
Krolestwa, a podobno w swojej czeSci kraju rzadzit sprawiedliwie i po
ludzku.

W Yorku tymczasem dwudziestego pierwszego czerwca - w tymze dniu,
kiedy Stallworthe pisat swoj list - wladze miejskie postanowity, ze ich
oddziat, ztozony z trzystu ludzi, powinien nosi¢ godto, czyli emblemat
miasta, ale ma tez zabra¢ do Pontefract godio ksiecia Gloucester i tam
naradzi¢ sie z hrabig Northumberlandu, czy podczas marszu na potudnie
powinni nosi¢ oba. Chociaz bowiem ich oddziatowi polecono poczatkowo
przyby¢ do Pontefract na osiemnastego czerwca, ale do soboty
dwudziestego pierwszego nie opuscili jeszcze Yorku, a w Pontefract byli
dopiero w nastepny poniedzialek czy wtorek, akurat na czas, Zeby
dwudziestego pigtego czerwca uczestniczy¢ przy egzekucji Riversa. Po-
gtoski zaslyszane przez Stallworthe’a byly nieprawdziwe: ani tego
tygodnia, ani nawet nastepnego nie miaty pojawic¢ sie w Londynie Zadne
wojska. Ksigze Gloucester postal rozkaz wstrzymujacy pojawienie sie jego
potnocnych positkéw; w tych krytycznych dniach nie chciat w stolicy
zadnego demonstrowania sity.®

Najwazniejszej nowiny jednak Stallworthe nie znat albo byt zbyt
przezorny, zeby o tym donosi¢ otwarcie: tego dnia bowiem, kiedy pisat
swoj list i w poprzednich dniach, od kiedy zabrano z azylu matego ksiecia
Yorku, protektor i cztonkowie jego Scistej Rady omawiali z réznymi
dostojnikami $wieckimi i duchownymi, a takze z co wplywowszymi
mieszczanami, rewelacyjng nowine biskupa Stillingtona.

Biskup Bath i Wells oswiadczyt Ryszardowi, ze dzieci Elzbiety Woodville
i krola Edwarda sa nieslubne, poniewaz krol byt zareczony z inng, kiedy
poslubit Elzbiete. Zdaniem KoS$ciota, najwazniejsze w malzenstwie jest
przyrzeczenie, wymiana wzajemnych osobistych slubéw, a z tego wynika,
ze zareczyny majq site prawnych wiezéw i sankcje §wietego zobowigzania.
W owych czasach czesto zdarzato sie, ze to wykorzystywano: gdy komus
zalezato na uwolnieniu sie z wiezéw matzenskich, mogt zapewnic sobie
rozwigzanie Slubéw w sadzie papieskim, wygrzebujac jakie$ poprzednie
przyrzeczenie malzenstwa. Henryk VIII uzyskat uniewaznienie swego
matzenstwa z Anng Boleyn - kiedy $cinat jej gtowe - na tej zasadzie, ze byta
ona kiedy$S zareczona z hrabiag Northumberlandu. Ws$réd ludzi
skromniejszego stanu S$wieto$C obietnicy narzeczenskiej umozliwita
niejakiemu Ryszardowi Calle poslubienie Matgorzaty Paston, corki
dziedzica, u ktorego stuzyt, mimo ze Pastonowie szaleli wprost, by nie



dopusci¢ do tego zwigzku. Dlatego tez wyznanie Stillingtona byto sprawa
niezmiernie wazna.

Watpliwe jest, czy biskup mogt swoje stowa poprze¢ dowodami... jakims$
listem tej damy, czy choc¢by fragmentem listu kréla. Byta to sprawa
niezwykle sekretna, wyjasniat Ryszardowi, znana tylko jemu jednemu. To
on sam byt §wiadkiem badZz przekazat krélewska obietnice damie, na
ktérej mu zalezato. Dopiero wtedy zdecydowata sie ulec swemu wtadcy,
on jednakze przysiagt jej wiare jedynie po to, aby ja posigs¢. Ryszard
dobrze wiedzial, ze jego brat uwodzit damy dworu zar6wno przed, jak i po
Slubie. Commynes wspomina, ze dworacy czesto wykorzystuja obietnice
matzenstwa tylko dla oszukania.

A kimze byla ta dama, chciat wiedzie¢ Ryszard. Niewatpliwie
przypuszczat, ze Stillington wymieni jedng z frywolnych kokietek, od
jakich woko6t mtodego Edwarda roito sie na tym dworze, najmtodszemu
bratu tak mato znanym. OdpowiedZ biskupa zrobita jednak duze wrazenie:
ofiarg Edwarda okazata sie ni mniej, ni wiecej tylko lady Eleonora Butler,
wdowa po sir Tomaszu Butlerze i corka starego hrabiego Shrewsbury, to
znaczy samego wielkiego Talbota. Chociaz obecnie nie zyla juz od lat
pietnastu, ale wielu ludzi ja pamietato. Z archiwéw odtworzy¢ mozna
zreszta i dzi$ nikte zarysy jej zycia.

Byta, jak sie okazuje, cérka Talbota z drugiej zony. W 1449 lub 1450
wydano j3 za sir Tomasza Butlera, syna i spadkobierce Ralfa Butlera, lorda
Sudeley. Kiedy Edward zostat krélem w marcu 1461, byta juz wdowa. Jej
$Smier¢ nastgpita w czerwcu 1468. Chociaz wynika z tego, ze w czasie kiedy
Edward miat osiem lat, byla juz mezatka, jest jednak zupeinie mozliwe, ze
miata wtedy nie wiecej jak trzynascie czy czternasScie lat, a namietne
uczucie Edwarda do Elzbiety Woodville dowodzi, Ze podobatly mu sie ko-
biety starsze od niego.

Z pozycji widniejacej w zwojach Ksiegi Nadan (Patent Rolls) wynika, ze
kiedy Edward wstapit na tron, Eleonora byta od niedawna wdowg; mozna
sie tez domyslic¢ okolicznosci, w jakich mtody krél zwrécit na nig uwage. W
niespokojnych miesigcach pod koniec panowania Henryka, juz po
yorkistowskim zwyciestwie pod Northampton, te$¢ Eleonory, lord
Sudeley, zdotat odzyskac¢ jeden z dwoch majatkéw, ktore przepisat tacznie
na syna i synowg w dniu ich Slubu. Poniewaz jednak nie pomyslat o tym, ze
nalezy uzyska¢ krdlewskie zezwolenie na taka zmiane wtasciciela, krél
przejat oba majatki. Mozliwe wiec, ze Edward po raz pierwszy ujrzat
mtoda wdowe, gdy sama zwrdcita sie do niego z prosba o przywrdcenie jej
tych wtosci. Tak wiec tradycyjny poglad, Ze Elzbieta Woodville poznata
swego monarche w takich wtasnie okoliczno$ciach, odnosi sie moze do
prawdziwego zdarzenia, ktére po wyniesieniu Elzbiety na tron zaczeto



przypisywac¢ z plotkarskg beztroska nie lady Eleonorze, lecz krélowej,
przydajac romantycznosci zalotom mtodego monarchy, o ktérych tak
niewiele wiedziano. W kazdym razie istnieja dowody, Ze umierajac lady
Eleonora posiadata oba majatki, przejete uprzednio przez kréla.

Przed dalszym rozwazaniem sprawy, dla catkowitej pewnosci, Ryszard
niewatpliwie polecit dowiedzie¢ sie jak najwiecej o zmartej; okazato sie, ze
to, co o niej pamietano, Scisle odpowiada rewelacjom Stillingtona, a zresztg
potwierdzat to wszystko pewien tajemniczy okres w zyciu biskupa - co
Ryszard musiat sobie sam uswiadomic¢, niezaleznie od tego, czy Stillington
mowit co$ o tym, czy nie.

Oto juz w latach 1470-1471 biskup byt blisko zwigzany z losami ksiecia
Clarence. BadZ co badzZ jego diecezja lezala w samym S$rodku wielkich
wtosci Clarence’a. Podczas gdy Warwick rzadzit w Westminsterze, a
Ryszard i Edward jako uciekinierzy przebywali w Burgundii, Stillington
potajemnie przekonywat George’a, aby powrdcit na strone brata. Moze tez
do pewnego stopnia za namowg Clarence’a Edward po odzyskaniu
krélestwa znowu mianowat kanclerzem biskupa Bath i Wells. Zdjety z tego
urzedu w roku 1475 Stillington wnet zblizyt sie od nowa z ksieciem
Clarence. Osiemnastego lutego 1478 ksigze zostat zgtadzony. W trzy
tygodnie pdzniej, széstego marca, Elzbieta Stonor pisata do meza: ,Przyj-
mij do wiadomosci, Ze po twoim wyjezdzie biskup Bath zostat
umieszczony w Tower.” Zaptaciwszy pokazna grzywne, Stillington
dwudziestego czerwca uzyskal amnestie krolewska, w teksScie ktdrej
wymienione jest jego przewinienie: wypowiadat stowa nieprzychylne
wobec kréla i jego wiadzy.

Ryszard znajdowat sie w Yorkshire, kiedy Clarence na poczatku lata
1477 zostat aresztowany. W niecate dwa tygodnie po jego egzekucji
opuscit Londyn i udat sie do Middleham. Dlatego tez chociaz zapewne
doszty do niego potem wieSci, ze Stillingtona uwieziono pod zarzutem
jakich§ powigzan ze zdrada Clarence’a, to przypuszczalnie pozostat
nieSwiadomy, o co wtasciwie wtedy chodzito.

Prawdopodobnie biskup Bath i Wells wygadat sie przed ksieciem
Clarence z tajemnicy tego wstepnego kontraktu matzenskiego. Stad
narodzi¢ sie mogty mgliste marzenia George'a, ze poSlubiwszy Marie
Burgundzka zdota uzy¢ jej wtadzy do zdobycia dla siebie korony Anglii. W
ostatnich miesigcach zycia, pochloniety szaleficzymi spiskami i
rozpuszczaniem oszczerstw przeciw krolowi, Clarence - nawet Clarence -
niewatpliwie zdat sobie sprawe, Ze nie wolno mu wykorzysta¢c owych
zareczyn jako argumentu, dopodki nie zapewni sobie wystarczajacej sity, by
moc sie Edwardowi przeciwstawié. Jednakze musiat wygadac¢ sie z tym
planem przed kilkoma osobami. Jaki$ donosiciel Woodville’6w albo wtasny



zaufany stronnik powto6rzyt jego stowa. Staty sie dla Clarence’a wyrokiem
$mierci. Tym tylko mozna wyjasni¢ tajemnice, ktdrej wielu wspétczesnych
nie mogto pojac¢. Nikt nie watpit w wine ksiecia, zagadka byto co innego:
dlaczego w tym jednym, jedynym wypadku Edward nie zmiekl wobec
brata, kiedy juz tyle razy wybaczat mu o wiele powazniejsze, zda sie, akty
zdrady.

Krél domyslit sie od razu, skad Clarence uzyskat te wiadomosé¢, ale nie
miat zamiaru wyjawia¢ publicznie rewelacji Stillingtona. Kara grzywny i
przetrzymanie biskupa pare miesiecy w wiezieniu na skutek przewinienia,
ogolnikowo okreslonego jako szkalowanie wtadcy, wystarczyty: Stillington
ztozyt sekretng przysiege, Ze na przyszto$¢ bedzie milczat, a ponadto tym
kilku ludziom, ktorzy znali juz sekret, oznajmit wyraznie, Ze to wszystko
wierutne i zto$liwe ktamstwo. Oczywiscie nie odzyskat juz wzgledow
Edwarda, a gteboka nieche¢ Woodville’6w zapewnit sobie na zawsze.

Précz powyzszych danych niewiele juz wiemy o przesztosci biskupa, Z
istniejacych przekazéw jawi nam sie zaledwie zarys cztowieka. jego
charakter mozna tylko odgadywac¢ na podstawie catkiem niepewnych,
rozproszonych danych. W maju 1483 miat nieco ponad sze$c¢dziesiat lat.
Dziesie¢ lat wcze$niej na kroétki czas zrzekt sie urzedu kanclerza, jakoby z
powodoéw zdrowotnych; czemu zostal tego urzedu pozbawiony w roku
1475, pozostaje tajemnica. Kronikarz z Croyland napomyka o nim, ze w
owych latach ,niczego nie robit, jak tylko przez swego ucznia, Johna
Alcocka, biskupa Worcesteru...”. Sprawia to wrazenie, jakoby Alcock byt
dobrze widziany przez Woodville’6w, by¢ moze, Stillington musiat sie z
nim liczy¢, gdyz Alcock miat na niego oko z rozkazu krélowej. Jako
kanclerz Stillington chyba nie odznaczyt sie niczym szczegdélnym. Bedac
doktorem prawa cywilnego i kanonicznego wspinat sie nieznacznie po
szczeblach stuzby panstwowej; urzad kanclerza spadt na niego
niespodziewanie w 1467 roku. kiedy Edward odebrat go George'owi
Neville, bratu Warwicka. W $wietle skapych i niezbyt wiarygodnych
informacji, ktoére przetrwaty, Stillington wydaje sie osobnikiem o
przecietnych zdolnosciach, nie wyrdzniajagcym sie sitg charakteru.
Pobozny krdél Henryk co prawda chwalil go kiedy$ za jego ,wielka
zmy$lnos¢, cnoty i odpowiednie dla duchownego postepowanie”.

Zal do Edwarda o utrate $wietnego urzedu, jak i che¢ zemsty na
Woodville’ach mogty go sktoni¢ do tego wyznania. Nie wida¢, aby Ryszard
w jaki$ widoczny sposéb mu sie odwdzieczyt, chyba Ze liczy¢ pomniejszy
dekret parlamentu z roku 1484, kiedy skutkiem petycji ztozonej przez
zarzad kolegiaty, ktorg Stillington z wtasnych zasobéw ufundowat w
Nether Acaster koto Yorku, wyrazono zgode na dotgczenie czterdziestu
akrow ziemi podarowanej przez biskupa. Samo zatozenie szkoty nie jest



dowodem ani sity charakteru, ani wysokiej wartoSci moralnej fundatora.
Jednakze na dobro biskupa zaliczy¢ nalezy fakt, ze wszelkie wzgledy, jakie
miat u Ryszarda, wykorzystat na popieranie rozwoju swojej fundacji, ktora
przewidywata ,trzech nauczycieli do uczenia gramatyki, muzyki i pisania,
oraz tego wszystkiego, co przynalezy do sztuki pisarza”.

Nie ulega watpliwosci, Ze presja wydarzen, namowy Buckinghama i
wtlasna ambicja Ryszarda dopomogty mu uwierzy¢ w rewelacyjng nowine
Stillingtona; jednakze szczeros¢, z jaka wyjawit Radzie warunki wstepnego
kontraktu, pokazuje wyraZnie, Ze naprawde uwierzyt w jego prawdziwos¢
po rozwazeniu wszelkich dostepnych dowodéw. Gdyby zywit powazne
watpliwosci, to chyba nie powtarzaltby po wielekro¢, nawet jeszcze na sesji
parlamentu w 1484 roku, ze Edward zwigzany byt przyrzeczeniem
matzenstwa z lady Eleonora Butler. Wystarczytyby jakie$ ogolniki, tak jak
tylokrotnie juz, przez cate poprzednie stulecie, ré6zne ogdlnikowe formutki
wystarczaty parlamentowi. Co wiecej, bezwzglednos¢, z jaka podZniej
Henryk VII starat sie zniszczy¢ wszelkie $lady tego kontraktu wstepnego i
przesladowat biskupa Bath i Wells, jednomys$lnos$¢, z jaka historycy
Tudoréw opuszczali lub przekrecali kazda wzmianke o tym akcie,
popierajg wyraznie istniejagce do dzi$ dowody, Ze najprawdopodobniej
Ryszard mial petne podstawy, by sadzi¢, iz Stillington méwit prawde.®

Kiedy Ryszard wyjawil te wazng tajemnice Buckinghamowi i Scistej
Radzie, wszyscy od razu orzekli zgodnie, Ze musi dochodzi¢ swych praw.
Buckingham juz i tak przy kazdej sposobnos$ci napomykatl, ze krajowi
potrzebny jest mezczyzna, a nie chtopiec, ze ludnos¢ leka sie rzadow
matoletniego, ze lord protektor jest wystarczajgco ceniony i potezny, zeby
osiagnac najwyzsze dostojenstwo, no i wreszcie, ze jego skromny wasal,
doskonaty doradca, najlepiej mu zyczacy a mezny kuzyn, Harry
Buckingham, ptonie checig, by mu w tym dopoméc.® Nie ulega
watpliwosci, Ze namawiajac Ryszarda do wykorzystania ujawnione;j
tajemnicy lord Howard. Catesby, Stillington, Langton, biskup walijskiej
diecezji St. David, i pozostali cztonkowie $cistej Rady powodowali sie - jak
to zazwyczaj ludzie - tylez dbatoscia o wtasne dobro, co przestrzeganiem
ustalonych zasad i myslg o interesach og6tu. Howard na przyktad mégt
roscic¢ sobie prawa, przez matke, do ksiestwa Norfolk, gdyby nie to, ze krol
Edward, zZenigc swego mlodszego syna z dziedziczka ostatniego ksiecia,
przelat zarazem na niego godnos$¢ i wtosci Mowbraydw. Poniewaz lady
Anna Mowbray nie zyta juz, wiec Howard byt powaznie zainteresowany w
popieraniu zadan wymownego Buckinghama. Zreszta wzgledy réwnie
silne jak nadzieja osobistych korzysci popychaty go w tym samym kierun-
ku: Ryszard byt typem czlowieka, jakiego Howard z racji wtasnego
temperamentu cenit i podziwiat najbardziej; jego wieloletnie



doswiadczenie w sprawach panstwowych doradzato potrzebe mocnych
rzadow; mozliwe, ze wsrdéd niepewnej terazniejszosci, zapowiadajacej
ztowieszcza przysztos¢, szczeremu, bezkompromisowemu Howardowi
Ryszard zdawat sie uosabia¢ jedyng gwarancje tadu.

I oto co$, co wielu ludzi uwazato dotad jedynie za nakaz chwili,
usprawiedliwiony dobrem publicznym, ukazywato im sie nagle jako nie
tylko celowe, lecz stuszne i praworzadne. Jednakze po wystuchaniu swych
doradcow Ryszard uczynit zaledwie tyle: zaproponowat, zeby o catej
sprawie poinformowac najwazniejszych dostojnikéw kraju i wystuchac ich
opinii. Uznat, Ze Kkontrakt wstepny stanowi uzasadniong prawnie
mozliwo$¢ raczej niz solenny nakaz dziatania.®

Dlatego tez nastepne dni, juz po przewiezieniu matego ksiecia Yorku z
azylu, byly wypeinione wytezong, acz niezbyt jeszcze jawng dziatalnoscig;
do Crosby Place i do zamku Baynarda ciagnety wcigz sznury gosci;
wspanialy orszak otaczat zawsze Ryszarda, ktéry zdjgwszy zalobe, w
uroczystej purpurze przejezdzal przez miasto. Coraz szerszym kregom
panéw, dostojnikom duchownym i wptywowej szlachcie oznajmiano
sekret kontraktu. Ich reakcja przekonata protektora i cztonkéw Rady, zZe
wiekszo$¢ poprze badz zgodzi sie na przejecie przez Ryszarda wtadzy,
teraz kiedy bedzie to uzasadnione. Kiedy w sobote Stallworthe pisat 6w
peten niepokoju list, Ryszard juz powziat ostateczng decyzje.

Od razu nastepnego dnia, w niedziele dwudziestego drugiego czerwca,
napiecie utrzymujace sie dotad w mieScie nagle zelzato. Lord protektor w
towarzystwie Buckinghama i wielu dostojnikow udat sie pod krzyz koto
katedry Swietego Pawla - gdzie czesto w przesztosci i yorkistowscy, i
lancasterscy kaznodzieje wygtaszali politycznie wazne kazania - Zeby
postucha¢ Ralfa Shaa, brata 6wczesnego burmistrza Londynu, zakonnika
znanego z uczonosci i krasoméwstwa.

Moweca odczytal wpierw thumowi mieszczan i przybyltym wielmozom
nader wymowny tekst z Biblii o nieprawych latoroslach, ktére nie
zapuszczg korzeni. Potem uczciwszy pamiec ksiecia jako tego, ktéoremu
Dom Yorkéw zawdziecza rozkwit, przypomniat, ze z jego trzech synéw
tylko Ryszard urodzit sie w Anglii, a co za tym idzie, jest najprawowitszym
Anglikiem i jat opowiada¢ zebranym o charakterze i drodze Zyciowe;j
protektora, ktore sprawiajg, Ze jest cztowiekiem godnym nawet zasiadania
na tronie. Bo tez - ciagnat dalej - wtasnie zostato wyjawione, ze zaréwno ze
zrzadzenia bozego, jak i dzieki swym zastugom, Ryszard ma prawo do
korony. Kiedy Edward IV zasSlubit Elzbiete Woodville, byt juz z inng
zwigzany uroczystym przyrzeczeniem matzenskim, totez dzieci, ktére z
Elzbieta sptodzit, s3 nieprawe. A wiec, gdy poming¢ trzeba potomstwo
kréla Edwarda, gdy syn ksiecia Clarence tak samo jak ojciec utracit



wszelkie prawa, Ryszard Kksigze Gloucester jest witasciwym nastepca tronu
Yorkéw, czyli prawowitym krélem Anglii...

Stuchacze w spokoju rozeszli sie do domow. Mato kto chyba byt tak
naprawde zdziwiony tym, Ze protektor zgtosit oficjalne roszczenie do
tronu. Tymczasem w innych czeSciach miasta pomniejsi kaznodzieje
poruszali i inne sprawy poza obietnica matzenstwa. Buckingham nie miat
zadnych powodéw, by kocha¢ Dom Yorkéw; tego rodzaju skruputy
zupetnie go nie hamowaty w doborze srodkow, jakimi starat sie dopomoc
sprawie Ryszarda - i wlasnym interesom. Nie zadowalajgc sie uzyciem
decydujacego argumentu, poinstruowat wraz ze swoimi ludZzmi kilku
innych méwcow, by rozgtaszali, Ze sam krol Edward byt takze dzieckiem
nieSlubnym. Nie byt to wymyst owej chwili. Te skandaliczng plotke od lat
juz powtarzano szeptem i nawet doS¢ szeroko sie rozprzestrzenita. Cie-
kawe tez, ze Mancini twierdzi kategorycznie, jakoby ksiezna Yorku
ustyszawszy o matzenstwie swego syna Edwarda z Elzbietg Woodville
,wpadta w taka wsciekto$¢, ze gotowa byla podda¢ sie publicznemu
przestuchaniu, bo zapewniata, ze Edward nie jest synem jej meza, ksiecia
Yorku, lecz poczety zostat cudzotoznie, a wiec nie jest godny krélewskiego
majestatu”. Kiedy w 1471 ksigze Burgundzki i Edward pordéznili sie z
powodu propozycji pokojowych Ludwika XI, Karol zaczat szwagra
pogardliwie przezywac ,Blayborgne”, co mialo oznacza¢, ze Edward jest
synem tucznika o tym nazwisku; Ludwik takze znat te historie. W 1477
Clarence oczywiscie na wszystkie strony to rozpowiadat. Nie ma podstaw
do przypuszczen, ze Ryszard zezwolit na odgrzebanie tego starego
skandalu. Stanowito atak na jego rodzine i byto niepotrzebne. Mozliwe, zZe
jednym z powoddw, dla ktorych przeniost w tym czasie swoja rezydencje
do matki, byta che¢ odciecia sie od tego wszystkiego, do czego posuwali sie
jego stronnicy.®

Nazajutrz rano po tym kazaniu wygloszonym przez brata Ralfa,
dostojnicy Swieccy i duchowni zebrali sie na wstepne jak gdyby
posiedzenie Izby Lordow. Tym razem przemawiat Buckingham wysuwajac
prawa Ryszarda do tronu. W gruncie rzeczy wszyscy jego stuchacze nie
tylko wiedzieli, co powie, ale co wiecej, sami pomogli w powzieciu tej
decyzji. Nastepnego dnia, we wtorek dwudziestego czwartego czerwca, w
ratuszu, wobec licznie zebranych co przedniejszych obywateli miasta,
Buckingham wygtosit mowe na ten sam temat i zadziwit ich oratorska
sztuka. Byl tak wymowny, pisze Fabyan, Ze ani razu nie przerwat, aby
spluna¢; zas autor Wielkiej Kroniki czuje sie w obowigzku stwierdzi¢, ze
stowa jego byty ,tak dobrze i ptynnie wypowiadane, i z tak anielskim
wyrazem, ze ci, co go styszeli, nadziwi¢ sie nie mogli i powiadali, ze nigdy
jeszcze nie styszeli, aby jakikolwiek cztek uczony, czy nie uczony,



przygotowat taka mowe czy oracje jak ta”.

W $rode, dwudziestego piatego czerwca - w dniu, na ktéry przed
kilkoma tygodniami zwotywano cztonkow parlamentu - zgromadzenie,
ktére pod kazdym wzgledem byto parlamentem, procz legalnego prawa do
tego imienia, zasiadtlo w Westminsterze. Bezposrednio po egzekucji
Hastingsa kancelaria juz zaczeta rozsyta¢ zawiadomienia o przesunieciu
terminu, gtdwnie do miast; ale kiedy nabierat tempa ruch zmierzajacy do
wyniesienia protektora na tron, Ryszard wnet zdecydowal, ze Lordowie i
Gminy musza wyrazi¢ swoje zdanie w tej sprawie, i wysytanie tych pism
wstrzymano. Lordowie zjawili sie wlasciwie w komplecie; braki wsréd
przedstawicieli Gmin wypetnione zostaly przez pokazng delegacje
mieszkancéw Londynu.

Zwoj pergaminu, na ktorym wielkimi literami wypisano prawa Ryszarda
do tronu, zostat przedstawiony wspoélnemu posiedzeniu Izby Lordéw i
Gmin. Zwyklym stylem Owczesnym przyozdobiono konkretne prawa
Ryszarda mnéstwem dodatkowych racji, z ktorych jedne niewiele miaty
zwigzku ze sprawg, a innych trudno bylo dowies¢. Tak wygladat
prawniczy zargon tamtych czasow; my posiadamy witasny, niewiele mniej
opisowy, troche bardziej zwarty. Kleski, jakie Woodville’owie $ciggneli na
Anglie, wyliczano tu szczegétowo, by wykaza¢ - przez ich skutki -
nielegalno$¢ matzenstwa Edwarda. Sama ceremonia odbyta sie bez zgody
lordéw, pod wptywem czaréw zadanych przez Elzbiete i jej matke, i w nie
poswieconym miejscu, wbrew prawom bozym. W koncu ,w czasie
zawierania tego pozornego matzenstwa... rzeczony krol Edward byt i trwat
w stanie matzenskim, zwigzany stowem z niejaka szlachetnie urodzong
Eleonorg Butler, corkg starego hrabiego Shrewsbury...”. Skutkiem tego ,ty$
jest - petycja oznajmia protektorowi - nieodrodnym synem i dziedzicem
Ryszarda, zmartego ksiecia Yorku.. i dlatego.. pokornie pragniemy,
btagamy i zgdamy, zebys$ ty, wymieniony taskawy panie, zgodnie z tym
wyborem przez nas, trzy stany tego kraju, jako tez na mocy twego
wtlasnego dziedzictwa, przyjac raczyt i wziagt na swe skronie te oto korone i
krélewska godno$¢..”® Po odczytaniu petycji Lordowie i Gminy,
utrwaliwszy pisemnie swg jednogto$nag zgode, postanowili nastepnego
dnia wreczy¢ 6w zw0j pergaminu lordowi protektorowi.

I rzeczywiscie w czwartek dwudziestego szdstego czerwca mnoéstwo
ludzi - mozni panowie, dostojnicy KoSciota, szlachta i mieszczanie -
podazyto do zamku Baynarda. Znowu Buckingham zabrat gtos i
odczytawszy petycje wezwal protektora, by ujat w reke berto. Ryszard
pojawit sie wysoko wsrdéd blankowania czy u szczytu schodéw, w
postawie petnej skromnosci przychylit sie do présb Lordéw i Gmin, i od
razu gromko okrzykniety zostat krélem Ryszardem III. Zszedt wtedy,



dosiadl konia i na czele godnego orszaku udat sie do Wielkiej Sali Patacu
Westminsterskiego. Oficjalnie przejmujac wtadze krélewska zasiadt na
marmurowym tronie zwanym tawa Krolewska, tradycyjnym miejscu
kréla jako najwyzszego sedziego i wygtosit formute przysiegi. Po jego
prawej rece stat John Howard, dziedzic domu Mowbrayoéw; po lewej ksigze
Suffolk, szwagier Ryszarda i ojciec hrabiego Lincoln. Przed nim
zgromadzili sie sedziowie tawy Kroélewskiej i sedziowie Spraw
Pospolitych oraz prawnicy, a reszte wielkiej sali zapeilniatlo mndstwo
widzow.®

Ryszardowi zalezato, by okazje te traktowac nie tylko jako oficjalng
ceremonie. Z wielka powaga wyglosit przemoéwienie do wszystkich
sedziéw i urzednikow sgdowych nakazujac im, by przy wymierzaniu
sprawiedliwosci nie powodowali sie ani strachem, ani sympatiami, i
stwierdzajac, ze wszyscy ludzie, niezaleznie od pozycji, ktéra zajmuja,
musz3a by¢ traktowani jako réwni w obliczu prawa. Aby zadokumentowac
szczeros¢ swoich stéw, wezwat sir Johna Fogge do wyjscia z azylu, gdzie
sie schronit; byt to krewny Woodville’6w i $miertelny wrog Ryszarda, ten
sam, ktory w roku 1468 tak bezwzglednie pomagat ojcu krélowej
obrabowa¢ sir Tomasza Cooka. Wobec wszystkich zgromadzonych
Ryszard podat sir Johnowi reke i przysiagl, ze bedzie mu przyjacielem. W
pare godzin pdzniej Fogge zostat mianowany sedzig pokoju na hrabstwo
Kentu. Okazawszy tak wyrazZnie, Ze ma zamiar rzadzi¢ bez niecheci i
uprzedzen, Ryszard opusScit Westminster Hall i przy grobie Edwarda
Wyznawcy oddatl hotd swietemu, podczas gdy zakonnicy opactwa $piewali
Te Deum.

Od tego dnia datowat poczatek swego panowania. Za cene zycia czterech
ludzi, bez uciekania sie do interwencji wojska, wstapit na tron zgodnie z
prawem sukcesji oraz z wyboru Lordéw i Gmin Krolestwa. Pewna ilo$¢
ludzi byta przeciwna wyniesieniu go na tron; wielu przyjeto to jako
stuszne lub potrzebne, albo nieuniknione; niemato byto takich, ktérzy
uwazali to za szczeSliwe zrzadzenie losu. Jak sie zdaje, do wstapienia na
tron sktonity Ryszarda zaréwno sity polityczne i spoteczne, jak wtasna
wola.

VII

Tak nastepowaty wydarzenia, rozmaicie i niejasno opisane przez
kronikarzy, ktorzy mogli odmalowaé¢ tylko zewnetrzne okolicznosci i
wtlasne wrazenia. Samo sedno dramatu, konflikt rozgrywajacy sie w duszy
Ryszarda, jest niemal zupeinie zakryty przed nami; a to, co mozemy
dostrzec, ukazuje sie nam przeinaczone przez soczewke zdarzen



p6Zniejszych. Zagadkowos$¢ tego, co nastgpi, jest zasadniczym punktem
odniesienia kazdej wybranej chwili. Aby méc obserwowaé¢ Ryszarda w
trakcie dochodzenia do decyzji, musimy stara¢ sie spojrze¢ na to od
poczatku, a nie od konca.

Zarowno jego przesztos¢, jak i jego rzady jako protektora, a potem okres
panowania - nie wskazujg, Ze byt nadmiernie ambitny. Przed ujawnieniem
rewelacji o matzenstwie brata moze przychodzita mu czasem do gtowy
my$l o koronie, ale nic nie wskazuje na to, by jej pragnat. Wyznanie
Stillingtona spowodowato, Ze - jesliby zechciat - mégt po nig siegnac.
Sukcesyjne prawa w linii prostej byly konieczne, lecz nie stanowity
czynnika decydujgcego. Henryk IV byl uzurpatorem, ale powiodio mu sie,
bo zapowiadat reformy. Prawa ksiecia Yorku umozliwity Edwardowi
siegniecie po korone, ale to zte rzady Lancastrow byty powodem, ze nardd
popart jego krok. Warwick, osadzajac z powrotem na tronie Henryka VI,
oczywiscie poswiadczat wazno$¢ jego praw, ale zdawat sobie dobrze
sprawe, ze utrzymac go tam potrafi tylko przez panowanie, ktore uzyska
aprobate poddanych.

Kiedy Ryszard borykat sie z tym problemem, byt stale pod naciskiem
innych, a takze gwaltownego nurtu wydarzen. Dzwieczny glos
Buckinghama miat bezustannie w uszach - Buckinghama, ktéry byt tak
wspaniale lojalny, a osobistym urokiem tak bardzo przypominat
Clarence’a. Przekonywali go tez inni doradcy. Ale nie przemawiali
wyraznie do jego sumienia, nie rozjasniali mu mrocznych dylematow
przeciwstawnych lojalnosci.

Zona, Anna, trwata w poblizu i w krétkich chwilach razem z nim
spedzanych dzielita jego posepne rozwazania. Jako dama szlachetnego
rodu na pewno méwita mato, ale byta corka Warwicka i matka matego
ksiecia, ktory moégt zosta¢ nastepca tronu. A do tego dochodzita jeszcze
osoba mtodego krdéla. Gdy Ryszard pojawiat sie w komnatach krélewskich,
twarz Edwarda sztywniata, oczy posepniaty i chtopiec zaczynat mowié z
wyrazng rezerwa przedwczesnie rozwinietego dwunastolatka. Ryszard nie
mogt znalez¢ z nim wspoélnego jezyka, nie byto sposobu nawigzania
kontaktu z tym delikatnym wyrostkiem rozmitowanym w ksigzkach.
Przede wszystkim chtopiec nie czut sympatii do ksiecia Gloucester.
Aresztowanie Riversa, ucieczka matki do azylu, upadek stronnictwa
Woodville’6w - wszystko to wywotato w nim ciezki szok. Wychowano go
tak, ze zupetnie nie zdawat sobie sprawy, jaki jest zakres wtadzy protek-
tora, wiec uwazat Ryszarda za bezposredniego sprawce wszystkich tych
nieszczes¢. Totez Ryszard, probujac odnaleZ¢ w nim bratanka, napotykat
tylko Woodville’a. Wychowano go tak, ze stryj nie mdgt doszukac¢ sie w
nim choc¢by kropli krwi braterskiej, nawet sladu podobienstwa do brata.



A tymczasem rytm samych wydarzen odbijat sie w Swiadomosci
Ryszarda coraz mocniejszym echem. Mozliwe, Ze jego linia postepowania
zostata juz na $lepo wytyczona wola ludzi, nastawionych don wrogo. Proba
przejecia wiladzy przez Woodville’'éw, spisek Hastingsa, wtasne
przeciwdziatanie, a teraz jeszcze wyjawienie tajemnicy brata - czyz
narastajacy impet tych wydarzen nie pociggnat go tam, gdzie juz nie byto
dlan mozliwosci wyboru? Opinia publiczna uwazata, Ze odpowiedz
Ryszarda jest oczywista. Na ogdt oczekiwano - jedni z gniewem, inni
cynicznie, jeszcze inni pelni nadziei - ze wstgpi na tron; widziat to
oczekiwanie w ich oczach. Moze wiec nie musiat niczego decydowac, moze
tylko z trudem prébowat jako$ usprawiedliwi¢ to, co juz zostato postano-
wione?

Mysli jego szamotaty sie wcigz niespokojnie od jednego bieguna do
drugiego, od tego, co mineto, ku temu, co bedzie. W dziecinistwie miotaty
nim burze przeciwno$ci spowodowane przez panowanie Henryka VI; nie
miat jeszcze dziewieciu lat, gdy stracit ojca i brata i musiat ratowac sie
ucieczka z kraju. Anglia powalona na kolana grzezta w bagnie kitétni
magnackich. A przeciez kiedyS panowanie matoletniego Henryka
zaczynato sie pod lepszymi auspicjami niz teraz panowanie mtodego
Edwarda. Z ukrycia w azylach angielskich albo za granica liczni krewni
krélowej wraz z nig czekali tylko okazji, by wszcza¢ zamieszki na rzecz
kréla. Bylo ponadto wielu zwolennikéw Lancastréw, gotowych
wykorzysta¢ kazdy konflikt wewnetrzny Domu Yorkéw. Na dworze ksiecia
Bretanii Henryk Tudor, w otoczeniu woodville’owskich uciekinierow, czuj-
nie Sledzit tok wydarzen. I nie ulegato watpliwosci, Zze wielcy panowie
dobrze pamietajg, jak mozna wykorzystac stabo$¢ wtadzy protektora.

Ryszard byl Swiadomy tego, Ze jego zaszczytna pozycja jest bardzo
niepewna, a wiladze straci¢ tatwo. Czyz Ryszard II nie przyspieszyt
wtasnego upadku przez to, ze zwrdcit sie gwattownie przeciw tym, ktorzy
rzadzili, dopdki byt dzieckiem? A Humphrey, ksiaze Gloucester, wpierw
byt protektorem matoletniego Henryka VI, a potem zostal ponoc
zgtadzony przez ludzi, co odwro6cili od niego serce krdla.. Ryszard
zrozumial, ze jesli wladza protektora przeciaggnie sie dalej, to na pewno
wkrdtce powstanie stronnictwo krdlewskie, do ktorego bedzie nalezata
przysztos¢. A potem, w dniu, kiedy mtody Edward ujmie wtadze we wtasne
rece, gdzie byty protektor znajdzie ochrone przed dtugo obmyslanym
odwetem krola?

W mys$lach Ryszarda wszystkie te elementy uczuciowe, zmgcone przez
watpliwosci moralne, przesuwaty sie pod powierzchniag rozwazan
politycznych i bezposrednich nakazéw chwili. Ale wnet powrdcit znowu
do tego jednego, czego byt pewny: nie zrobi nic bez zgody lordéw i ludzi



innych stanéw Krolestwa. Chociaz musiat u§wiadamiac sobie, ze sam fakt
przekazania im prawa decyzji w duzym stopniu przesadzat te odpowiedz,
pragnat jednak szczerze sie odwota¢ do ich zdania. Nawet historyk
Tudoréw, Polidoro Vergilio, odpowiedzialny za pdzZniejszy oficjalny
portret Ryszarda, przyznaje, Zze ,nie baczac na btagania swych licznych
przyjaciot, izby jasno sie wypowiedziat i spiesznie rozprawit sie z tym, co
mu jeszcze zagrazato, jednakowoz $§wiadom, jak tatwo czyny jego mogtyby
by¢ Zle widziane, zyczyl sobie, aby sprawa ta powaznie z poddanymi
zostata przeprowadzona i rzecz cata przedtozona ich rozwadze...”.

Na zdaniu burmistrza i przedstawicieli mieszczan zalezato mu tak samo
jak na opinii lordéw. Londyn stanowit nie tylko serce kraju - byt tez
piastunem i opiekunem Domu Yorkéw. To Londyn opowiedzial sie za
ojcem Ryszarda; potem pierwszy okrzyknat krolem jego brata, Edwarda; a
wiosng 1471 z radoscig powitat Edwarda i Ryszarda, kiedy ich sprawy
wecale jeszcze nie przedstawiaty sie pomyslnie. Ponadto stosunki Ryszarda
z mieszkancami Yorku nauczyly go szanowac inteligencje i docenia¢ wage
poparcia klas Srednich. Ale fakt, Ze Londynczycy odgrywali tak wazng role
w jego wywyzszeniu, tez miat duzy wptyw na kierunek jego mysli. Kazanie
pod krzyzem koto katedry Swietego Pawta, odwotanie sie do mieszczan,
ttumy ludzi ze wszystkich trzech stanéw ciggnace do zamku Baynarda,
ceremonia, w czasie ktérej Ryszard zasiadt na marmurowej Lawie
Krolewskiej, a nastepnie udat sie uczci¢ grob Edwarda Wyznawcy, prawa
dziedziczne potwierdzone wyborem przez lud - wszystko to nasladuje
zdarzenia z przeszioSci. Tak wtasnie, niemal identycznie, byto wtedy, w
marcu 1461, gdy Edward wstepowat na tron. [ w ten sposéb Ryszard
probowat utozsamic sie z prawdziwa tradycja Domu Yorkow; tak usitowat
odzyska¢ brata, ktérego stracit przez szlachetnie urodzona Elzbiete Grey,
Hastingsa i jejmos$¢ Shore, a takze wykaza¢ na nowo swojg wiernos¢
wobec Edwarda uwielbianego w miodych latach; po prostu w duszy
oddzielit go zupetnie od monarchy, ktory sptodzit to woodville’owskie
dziecko. Czyz nie byto mozliwe odsung¢ na bok dziedzica Edwarda, a
przeciez pozosta¢ wierniejszym Edwardowi niz Edward byt sam wierny
sobie?

Narzucony przez Ryszarda styl tych dni méwi nam, jakimi krancowymi
Srodkami sam przed sobg usprawiedliwiat przejecie tronu. Postanowit by¢
nastepca brata, aby przywrdéci¢ jego rzady, nakierowac je we wiasciwym
kierunku, z ktérego sprowadzone zostaty przez chciwo$¢ i proznosc
woodville’owskiego dworu. Ryszard byt gteboko religijny, ale w
rozumowaniu nieustepliwy i bezkompromisowy. Dobre czyny, jak
powiada Kosci6t swiety, muszg by¢ owocem wiary, sprawdzianem wiary.
One wiec powinny by¢ takze sprawdzianem jego wartosci. Wiasne zastugi



muszg S$wiadczy¢ za nim. Bedzie sie staral sprawiedliwoscig i
wielkodusznos$cia swego panowania przekona¢ wtlasne sumienie i
wtasnych poddanych, ze stusznie zrobit obejmujac wtadze. Wszystkie sity
musi teraz wytezy¢ w tym celu. To dlatego owego pierwszego dnia z taka
powaga pouczat sedziow, dlatego wyciagnat reke do sir Johna Fogge. Po-
stawit sobie cel niebezpieczny dla kazdego kréla, a podwdjnie nie-
bezpieczny dla takiego, co naktada korone, ktérg inny miat juz na gtowie.
Ryszard chyba nie pomyslat o tym, ze w Anglii roku 1483 moze tatwiej
wynalez¢ jaki$ sposéb usprawiedliwienia tego, ze sie korone wzieto, a o
wiele trudniej ja potem utrzymac; tak samo na pewno nie pomyslat o tym,
ze sita lepiej pomaga wtadcy utrzymac korone niz najwieksze walory jego
rzadow.

VIII

Od wstgpienia na tron Ryszard zabrat sie z zapatem do spraw
panstwowych. Natychmiast wyznaczono dzien koronacji na niedziele
szostego lipca. Nazajutrz potem, jak zasiadl na marmurowym tronie,
wybrat Johna Russella na swego kanclerza i w zamku Baynarda wreczyt
mu Wielka Piecze¢ w obecnosci Buckinghama, Stanleya, Johna
Gunthorpe’a, ktéremu przyznano powtdrnie urzad straznika Tajnej
Pieczeci, a takze innych dostojnikéw duchownych i $wieckich. Szybko
wspinajacy sie w gore Catesby zostat mianowany kanclerzem Urzedu
Skarbu. Peter Curteys, sprawujacy urzad zarzadcy Szatni, byt tym,
ktéremu zlecono dostarczenie strojow i wszelkiego rodzaju drogich tkanin
potrzebnych przy koronacji; nie zwlekajac postat po kusnierzy i krawcow,
obiecujac im dodatkowa zaptate za pospiech i zaczat gromadzi¢ duzg ilos¢
kosztownych materiatéw, miedzy innymi nie mniej jak szes¢dziesigt osiem
tysiecy siedemset jeden ,kltaczkow” (powderings) do ozdoby szat. Byty to
malenkie naszywki futerkowe strzyzone z ndzek jagniecych (bogy shanks,
poOZniej zwane budge), w cenie dwudziestu szylingéw za tysiac.

W sobote dwudziestego 6smego czerwca Ryszard przypasat miecze
Tomaszowi, synowi lorda Howarda, i wicehrabiemu Barkeley, ktéry wraz z
Howardem byt dziedzicem Mowbrayoéw - dzieki czemu jeden zostat
pasowanym hrabig Surrey, a drugi - hrabig Nottingham. Samemu Johnowi
Howardowi za$ krél przekazat czapke, korone ksigzeca i zlotg laske -
symbole wyniesienia go do godnosci ksiecia Norfolku. Chcac jak
najszybciej zjedna¢ sobie Calais, Ryszard wyznaczyt komisje, ktéra miata
zawiadomi¢ lorda Dynhama, zastepce komendanta, o zmianie wtadcy, a
takze dopilnowaé ztozenia przysiegi na wierno$¢ nowemu krélowi. W
dowod zaufania upowaznit Dynhama do prowadzenia nadal negocjacji z



»,panem Cordes”.

Po paru dniach przybyty wreszcie wojska Ryszarda z Pétnocy wraz z
niewielkg liczbg ludzi Buckinghama pod wodza hrabiego
Northumberlandu. Do przegladu na Moor Fields stawito sie jakies$ trzy do
czterech tysiecy ludzi w pordzewiatych hetmach i podniszczonej odziezy®.
Londynczycy schodzili sie tam, zeby oglada¢ to widowisko. Ci, ktérych na
wie$¢ o zblizajacej sie wielkiej armii strach obleciat, wySmiewali teraz
urggliwie prymitywne, w posSpiechu skompletowane uzbrojenie
przybyszow; inni uwazali za oczywiste, Ze wojska wezwane zostaty do
obrony przed atakiem Woodville’6w, podczas gdy Londyn roit sie od ludzi
zjezdzajacych sie na koronacje. Kiedy Ryszard przybyt, zeby ich powitac,
rozstawieni byli wielkim kregiem na polach. Objechat ich szeregi z odkrytg
gtowa, podziekowat za wierng stuzbe, a w koncu powiddt przez miasto do
zamku Baynarda. Postanowit zatrudni¢ ich jako pomocniczg straz
porzadkowa na czas koronacji, chyba w duzej mierze dlatego, zeby ludzi
czyms$ zajac. Natychmiast po tej ceremonii zwolnit wszystkich, aby mogli
powrdci¢ na Péinoc, obsypawszy ich wpierw podziekowaniami i
wynagrodziwszy stosownie.

Tymczasem zawezwano siedemnastu szlachcicow, ktérzy mieli by¢
pasowani na rycerzy. Wielcy panowie i drobna szlachta wcigz jeszcze
przybywali do bardzo juz zattoczonego miasta. Swiadomy, ze przy takich
okazjach czesto w przesztosSci zdarzaty sie w stolicy zamieszki, Ryszard
wydat proklamacje nakazujgca utrzymanie spokoju w Londynie i jego
najblizszej okolicy; surowo zabraniat rozdmuchiwania starych kitotni,
wszczynania burd i wszelakiej prowokacji, wlamywania sie do kosScielnych
azylow, by atakowa¢ woodville’'owskieh stronnikéw. Pod kara Smierci
zabraniat wyrzadzania krzywdy przybyszom z innych miast czy krajow, bo
to ich =zastuga byto zwiekszenie zyskow z handlu. Problem
zakwaterowania stat sie juz tak palacy, ze wszystkim nowo przybylym
zalecano zwrdéci¢ sie do kroélewskich kwatermistrzéw, aby im w tym
dopomogli. W zakonczeniu proklamacji Ryszard wyznaczat dla miasta
godzine dziesigtg jako pore gaszenia ognia, a wszystkim, précz specjalnie
uprawnionych, zakazywat noszenia broni na ulicach.

W przeddzien koronacji tradycyjng trasg z Tower do Westminsteru
Ryszard wraz z ol$niewajacym orszakiem magnatoéw, pratatéw, rycerzy i
dworzan jechat wsréd wiwatujacych rzesz londynczykéw. Na kaftanie z
niebieskiego ztotoglowiu ,wyszywanym w siatke i ananasy” miat dtuga
szate z purpurowego aksamitu, obszyta gronostajami i przyozdobiong
ktaczkami jagniecymi w iloSci trzech tysiecy trzystu. Jego siedmiu
pacholikéw, czyli pazidw, wygladato wesoto w kubrakach z karminowego
jedwabiu i krétkich sukniach z biatego ztotogtowiu. Stabowita krélowa



podazata w bogato zdobionej karecie, w otoczeniu siedmiu dam dworu
jadacych konno i pieciu paziow w kubrakach karminowych i krotkich
sukniach z granatowego aksamitu. Nikt jednak nie mdgt przy¢mic ksiecia
Buckingham, ktéry przyodzial swa wdzieczng posta¢ w szate z gra-
natowego aksamitu o I$nigcym wzorze ze ztocistych kot ze szprychami.®

Nastepnego dnia wtasnie Buckingham pilnowat formowania sie
wielkiego orszaku koronacyjnego w Biatej Sali (White Hall). Wprawdzie
John Howard otrzymat tradycyjna godnos¢ Mowbrayow, urzad marszatka
lordéow, i zostal mianowany wielkim marszatkiem dworu na czas
koronacji, jednakze Buckingham, ktéory w swoim wtasnym przekonaniu
spowodowat, ze Ryszard doszedtl do tronu, nie miat zamiaru dopuscic¢, by
kto$ inny zajmowat sie tymi ceremoniami. Wymdgt na Ryszardzie, by
wynidst go nad Norfolka jako osobe kierujgcg ceremonia koronacji.®

Po szerokim chodniku z czerwonego sukna procesja skierowata sie w
kierunku Wielkiej Sali Palacu Westminsterskiego, a stamtad z krdlem i
krélowa idacymi boso, podazyta ku opactwu w S$Slad za heroldami i
muzykami krélewskimi. Przed szeregiem ksiezy, opatow i biskupow
niesiono wielki krzyz. Dalej szli najwieksi panowie kraju dzierzacy
insygnia wtadzy krolewskiej: Northumberland ukazywat stepiony miecz
mitosierdzia; Stanley szedt z bertem lorda najwyzszego konstabla; hrabia
Kentu i wicehrabia Lovell z ostrymi mieczami sprawiedliwosci; ksigze
Suffolk niosac berto; hrabia Lincoln - jabtko z krzyzem; hrabia Surrey -
miecz panstwa w pochwie, trzymany rekojescig ku gorze; i w koncu ksigze
Norfolk nioést oburacz wysadzang drogimi kamieniami korone. Krdl Ry-
szard w szacie z purpurowego aksamitu kroczyt pomiedzy dwoma
biskupami i pod choragwia z godtem panstwa, niesiong przez przed-
stawicieli Piecioporcia. Tren jego trzymat ksigze Buckingham, wspierajacy
sie na biatej lasce wielkiego marszatka dworu. Grupa hrabiéw i baronetow
poprzedzata dostojnikéw z insygniami krolowej; za nimi szta krolowa, a
tren jej niosta zona Stanleya, dawna hrabina Richmond. Nastepnie ksiezna
Suffolk, siostra kréla, ktéra dla podkreslenia swej pozycji kroczyta sama,
potem ksiezna Norfolk na czele dwudziestu dam wysokiego rodu i dtugi
szereg rycerzy, giermkow i szlachty.

Dochodzac do zachodniej fasady opactwa Ryszard ze swoja Switag mogt
dostrzec na dziedzincu jatmuzniczym znak czerwonego pasa na tarczy
herbowej, tam bowiem William Caxton, ongi$ sukiennik, drukowat wielkie
ilosci ksigzek dzieki swej zdumiewajacej machinie. Pod kamienne tuki
wzbity sie chdralne pienia: procesja wchodzita w wielkg nawe.

Wystuchawszy specjalnego nabozenstwa ,po tacinie i ze stosownymi
$piewami” para krélewska opuscilta krzesta monarsze w kaplicy Swietego
Edwarda Wyznawcy i podeszta do gléwnego ottarza. Rozebrani z



paradnych szat, stali obnazeni do pasa, aby ich namaszczono krzyzmem
Swietym. Potem przyodziano oboje w szaty ze ztotogtowiu, kardynat
Bourchier wtozyt na ich gtowy korony, a organy zabrzmiaty donos$nie. Gdy
odspiewano Te Deum, para Krélewskich pomazancéw wrécita na swoje
miejsca w kaplicy Swietego Edwarda Wyznawcy, Zeby wystucha¢ sumy. Po
obu stronach kréla Ryszarda stali Buckingham i Norfolk, a Surrey przed
nim trzymat wzniesiony pionowo miecz panstwa. Krélowej towarzyszyty
ksiezna Suffolk i hrabina Richmond, a ksiezna Norfolk i inne damy kleczaty
z tytu. Kiedy zabrzmiato Pax, Ryszard i Anna zblizyli sie do gtéwnego
ottarza, gdzie przyjeli komunie. Potem, po uczczeniu korony Edwarda
Wyznawcy i innych swietych relikwii znajdujacych sie w tej kaplicy,
zabrzmiaty trabki i klarnety, huknety organy, a cata procesja znowu po
czerwonym suknie powrocita do Wielkiej Sali Westminsteru.

Zostawiwszy szaty koronacyjne na podwyzszeniu Ryszard i Anna udali
sie na maty odpoczynek do swoich prywatnych komnat. Moze to wtasnie
wtedy, w czasie tego rodzinnego interludium Anna ofiarowata mezowi
prezent z okazji koronacji, ktéry zgodzit sie dla niej wykonaé Peter
Curteys: dtuga szate z mienigcego sie purpura ztotogtowiu, haftowang w
znaki Orderu Podwigzki i w biate réze, a podbitg biatym adamaszkiem.
Moze takze wymieniali uwagi na temat réznych pomniejszych aspektow
ceremonii, ktére musiaty rzuca¢ sie w oczy obecnych. Samotny
Buckingham wyré6zniat sie ol$niewajacym przepychem: jego Zona
pochodzaca z rodu Woodville’6w nie byta obecna, moze skutkiem zakazu
swego matzonka. Natomiast tak Stanleyowi, jak i lady Stanley okazywano
szczegblne wzgledy. Kiedy wielu hrabiéw szto zwyczajnie w orszaku, lord
Stanley nidst berto konstabla, chociaz konstablem nie by1®; podczas gdy
liczne hrabiny, a nawet ksiezna Norfolk, postepowaty z tytu za krélowg, to
wtasnie zona Stanleya, matka Henryka Tudora, niosta tren Anny i stata na
lewo od jej tronu.

Tymczasem ksigze Norfolk na rumaku okrytym az do ziemi kapa ze
ztotogtowiu wjechat do Wielkiej Sali Westminsteru, co oznaczato, ze
rzesze widzéw maja sie usung¢, bo wnet zacznie sie uczta. Buckingham
pilnowat nakrywania czterech wielkich stotéw w dolnej czesSci sali i
piatego na podwyzszeniu. O czwartej po potudniu ukazata sie znowu para
krélewska. Panowie i damy oddawszy hotd zajeli miejsca przy naleznych
im stotach: jeden byt dla biskupéw, drugi dla hrabiéw, trzeci dla baronéw,
a czwarty dla dam, ktore siedzialy wszystkie po jednej stronie, tak ze
przed kazda kleczat jej krajczy. Na podwyzszeniu Ryszard zasiadt za
stolem w posrodku, z Anng z boku po swej lewej stronie. Ilekro¢
krélewska para dotknela jedzenia, baldachim podnoszono nad ich
gtowami. Dwaj giermkowie lezeli twarza do ziemi u stép kréla. Norfolk,



Surrey, krajczy lord Audeley i dwaj przyjaciele Ryszarda z mtodosci, sir
Robert Percy i wicehrabia Lovell, podawali mu srebrne i ztote naczynia.
Rozpoczynano wtasnie drugie danie, gdy sir Robert Dymmock, rycerz
krélewski, wjechat do sali w $nieznobiatej zbroi, na rumaku ostonietym
czerwono-biatym jedwabiem. Kiedy zakrzyknat swe tradycyjne wyzwanie,
a cata sala zagrzmiata jednogto$nym wotaniem ,Krél Ryszard!”, jezdZca
poczestowano czerwonym winem w pucharze z przykrywka. Wypit, reszte
wina wylal na podtoge i odjechat zabierajac kielich jako zwyczajowa
zaptate.

Sciemniato sie juz. Na ostatek dworzanie wnieéli tylko wafle i grzane
wino z korzeniami. Pojawita sie stuzba z pekami ptonacych pochodni
duzych i matych, wiec wszyscy szlachetnie urodzeni biesiadnicy skupili sie
wokét podwyzszenia, by ztozy¢ hold swym nowo ukoronowanym
monarchom. Wéro6d dzwieku trab i klarnetéw Ryszard i Anna opuscili sale,
a panowie i damy odjechali w ciemnoSci letniej nocy.

Nigdy jeszcze opactwo nie byto $wiadkiem tak wspaniatej koronacji.® Z
wyjatkiem trzech hrabiow, ktérych wiek zbyt mtody powstrzymat od
uczestnictwa, i garstki innych szlachetnie urodzonych os6b, wszyscy
parowie Anglii byli obecni na intronizacji kréla Ryszarda. W poréwnaniu
do tej uroczystosci zar6wno wstapienie na tron Edwarda IV, a tym bardziej
Henryka VII, nie miato tak wielkiej asystencji. Ryszard miat podstawy, by
sadzi¢, Ze caty kraj chetnie go przyjat.

Jezeli potem wieczorem stat zamys$lony w oknie swojej komnaty, to
styszat szum przyptywu i daleko poza wielkim, ciemnym zakolem Tamizy
widziat swiatetka stolicy. Podobnie ongi$ inni Plantageneci, ktérzy przed
nim odeszli, patrzyli na te rzeke i na to miasto, przejeci chwatg diademu
Swietego Edwarda. Tak patrzyt kiedys jego brat. Edward kochat Londyn i
tutaj, w tym patacu, od razu poczut sie swobodnie, we wtasnej skorze. A
przeciez Edward takze sam wziat korone... Tysigce problemoéow majaczyty
w ciemnoSciach. Lecz wszystkie sprowadzaty sie do jednego: jak zdoby¢
serca poddanych i by¢ takim wtadca, jakiego pragna. Tylko w ten sposdb
mogt mie¢ nadzieje, Ze uspokoi wlasne sumienie i bedzie mdgt znies¢
wzrok Boga. Czy wraz z krzyzmem, ktérym go namaszczono, sptyneta na
niego taska boza? We wtasnych czynach bedzie musiat znaleZ¢ odpowiedz.
Byt krélem.

e
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Cho¢ rozposcierajacy sie przed oczyma Ryszarda widok wiez i muréw
Londynu niewiele sie zmienit od wiekéw, lecz patrzacy mogt zaledwie
domyslac sie nowych sit i przemian, tego, co niszczato i co narastato nowe,
co pulsowato w krwi giganta rozciagajacego sie na wschéod od okien Patacu
Westminsterskiego, nad rzeka o morskich przyptywach i odptywach,
ktoérej miasto zawdzieczato zycie.



Stolica kréla Ryszarda z wygladu bardziej chyba przypominata
niewielkie miasto z czasow Edwarda III niz city elzbietanskiego okresu -
jako ze poézniej Kosciot zostat pozbawiony przepychu codziennych
obrzedéw, a pobliskie pola i gospodarstwa wiejskie zamienity sie w
przedmie$cia; ale jeSli idzie o bogactwa, energie i poczucie wtiasnej
godnos$ci, to Londyn juz wtedy blizszy byt tego, czym mial sta¢ za
panowania krélowej Gloriany, niz tego, czym byt dawniej. Tutaj zasadniczo
mieScita sie siedziba krola, tutaj zbierat sie teraz parlament, ktéry na
zadanie Domu Yorkéw przestat wedrowa¢ z miasta do miasta; tu
przebywali wielcy prawnicy w swoich korporacjach, dworzanie, biskupi,
kupcy z obcych krajow i postowie wyprawieni przez europejskich
wladcow. Wszystkie goscince wyspy prowadzity do stolicy, szerokie ujScie
rzeki zapraszato statki - i te krazgce po Kanale, i te z dalekich morz;
otaczaty miasto najzyzniejsze ziemie catego kraju. Przybysze z kontynentu
z podziwem stwierdzali, ze wszedzie, dokad siega cywilizacja, stolica
Anglii uwazana jest za Krolowg Oceandow. Paryz stawiono jako miasto
najwieksze, Wenecje czy Rzym jako najwspanialsze, ale Londyn
niewatpliwie jako najbogatsze i najruchliwsze z miast.

Byto to takze bardzo brudne, ttoczne i hatasliwe rojowisko ludzkie -
zawita platanina waskich uliczek, po wiekszej czes$ci nie brukowanych i
bardzo ciemnych, bo domy, pelne ztocen i wymyslnych szczytéw, miaty
pietra szerzej wysuniete ku przodowi niz parter; Smieci i nieczystoSci
pozostawiano na ulicach, by oczyszczaty je kanie i kruki zlatujace sie tam
stadami. Erazm z Rotterdamu w pare lat po6zniej pozwolit sobie na
stwierdzenie, ze smréd i brudy go przerazity; trzeba wszakze pamietac, ze
Erazm, a wiec rowniez i jego nos, musiat by¢ wytracony z rownowagi
brakiem uznania, z jakim sie spotkal, a takze niefortunng sprzeczka z
celnikami, ktéra go kosztowata dwadzieScia funtow. Jednakze nie ulega
watpliwosci, Ze miasto byto brudne. Byl to takze zupelny galimatias
architektoniczny. Tego zdania byli goscie z Italii przyzwyczajeni do swych
zbudowanych z kamienia miast o zdefiniowanym charakterze. Uwazali, ze
domy s3 dziwaczne i zwariowane, wygodne i nierzadko bogate wewnatrz,
ale stawiane zupeinie bez planu, ot jak komu ochota czy potrzeba
dyktowata - domy o parterze z kamienia, na ktérym wspieraty sie
drewniane skrzydta i szerokie nadbudéwki; domy o strukturze
szkieletowej wypetnionej gling; tu i 6wdzie budynek z cegly lub dach kryty
strzechg lub cate domostwo z kamienia. Budownictwo Londynu
przypominato angielskie prawo: tradycyjne, dziwaczne i tajemnicze. A
przeciez, wbrew samym sobie, goscie byli pod wrazeniem, wiecej - nie
ukrywali podziwu. Podziwu podwdjnego zreszta: nad Londynem, a takze
nad tym, zZe sami sg nim tak oczarowani.



Sercem miasta - gtéwng arteria i Zrédtem zycia - byta wartko ptynaca
rzeka. Zwinne tddeczki pomykaty z pradem i pod prad niczym
niestrudzone owady wodne. Barki moznych sunety na zach6d w strone
Westminsteru albo w dét rzeki do Greenwich, nawodne, prawie
mieszkalne wehikuty z rzeZbionego drzewa i ztocen, radujac oczy
chorggwiami, barwnymi liberiami wio$larzy, blaskiem zbroi czy
szkartatem szat. Barki przesuwaty sie wsréd jednostek morskich.
Najwieksze statki - genuenskie karaki czy flandryjskie galery - musiaty
cumowac o pie¢ mil ponizej Londynu; lecz statki do stu ton - a te, ktére
dziobami pruly fale oceandéw, czestokro¢ nie byty wieksze - wptywaty w
gore rzeki, obok Tower i az do $rodka miasta. Na wielu zastgpiono juz
dawny pojedynczy, poteznie wybrzuszajacy sie zagiel zespotem kilku
mniejszych, co pozwalato zeglowa¢ pod wiatr i utrzymywac kurs w
trudnych warunkach. Las masztow i takielunku gestniat wzdtuz brzegu
rzeki. Wielkie dZzwigi - ku zdumieniu Wtochéw - przenosity tadunek ze
statkéw na lad. Od Tower az do klasztoru Dominikanéw (Black Friars)
ciggnety sie doki i sktady, od ktorych odrézniato sie tylko blankowanie
zamku Baynarda i kamienna bryta Steelyard, czyli obwarowane
domostwa, kantory i sktady Easterlingéw stojace w tym miejscu, gdzie
teraz stacja kolejowa przy Cannon Street.

Uwienczeniem, ozdoba rzeki byt Most, stawiony w calym S$wiecie
chrzescijanskim jako jeden z cudéw swiata. Byt wiekszy, dtuzszy i bardziej
niezwykty niz Rialto, Ponte Vecchio czy Pont Neuf. Zamkniety kamiennymi
bramami na obu koncach, a posrodku jeszcze trzecia brama, od ktore;j
spuszczano most zwodzony (od roku 1481 zreszta na state opuszczony),
Londynski Most na swych dwudziestu filarach z 1$nigcego biatego
kamienia dzwigat kawatek miasta. Jego starg jezdnie obrzezaty z obu stron
parterowe sklepy blawatnikéw i pasamonikow zamieszkujgcych gérne
pietra nad swymi sklepami. Dotem pod dziewietnastoma tukami potezny
prad walit z gtuchym rykiem; ,$miganie pod mostem” udawato sie tylko
doswiadczonemu wodniakowi. I na domach, i na moscie zwodzonym zna¢
jeszcze byto Slady wielkiej nocnej bitwy mieszczan z buntownikami Jacka
Cade latem 1450, a takze ataku Bastarda Fauconberga wiosng 1471.

Wedle obecnych poje¢ Londyn nie byt ani rozlegty, ani gesto zaludniony.
Liczyt jakie$ piecdziesigt do siedemdziesieciu pieciu tysiecy mieszkancéw,
cztery razy wiecej niz dwa nastepne pod wzgledem wielko$ci miasta
Anglii, York i Bristol, a zdaniem pewnego przybysza z Italii, nie mniej niz
Florencja czy Rzym. Londyn rozciagat sie wzdtuz rzeki na niecatg mile, a
jego szeroko$¢ od Tamizy do poétnocnego muru wynosita troche mniej.
Zasieg muréw przypominajg dzisiaj nazwy ulic i stacje kolei podziemne;.
0d Tower, wyznaczajacego wschodni kraniec miasta przy rzece, mur



miejski - uwydatniony licznymi bramami - biegl prawie regularnym
tukiem ku péinocy do bramy Aldgate, potem na zach6d koto Moorgate i
Aldergate, i zn6w na potudnie koto Newgate i Ludgate stojacej na pagorku
na zachod od Sw. Pawla, az do zabudowan klasztoru Dominikanéw na
brzegu rzeki.

Domenico Mancini daje nam jedyny, jaki sie zachowal, opis wygladu
miasta w dniu koronacji Ryszarda. ,Londyn mdégtby mie¢ do nas zal,
gdybySmy go pomineli w opisie - pisze - albowiem stawny jest w calym
Swiecie.” Wymienia trzy gtéwne brukowane ulice ,najruchliwsze w catym
mieScie i niemal proste. Z tych trzech, najblizsza rzeki i nizej lezaca od obu
pozostatych, zawtadnely towary ptynne ,lub sprzedawane na wage: tu
mozna naby¢ wszystkie rodzaje mineratéw, wina, miéd, smote, wosk, len,
liny, nici, ziarno, ryby i - dodaje Wtoch-wykwintni$, nieczuly na
romantyczno$¢ handlu - inne podobnie obrzydliwe artykuty.” Byta to
Times Street, ktérej §lady wciaz jeszcze mozna odnalez¢ wzdtuz nabrzezy,
sktadéw, Hal Rybnych (Fishmonger Hall) i Steelyard, ciagnaca sie prawie
prosto od Tower do Dominikanéw. Na drugiej ulicy, lezacej troche wyzej
na pochytosci i dalej od rzeki ,znajdziecie - informuje Mancini - prawie
wszystko, co mozna Kupi¢, oprécz materiatéw”. W rzeczywistosci wcale
nie taka prosta i dzi$ juz trudna do odtworzenia, ulica ta zaczynata sie przy
zamku, wpierw pod nazwa Tower Street, przechodzita w East Cheap, roz-
szerzata sie w rzedy sklep6w btawatnikéw i sukiennikow na Candlewick
(Cannon) Street, by potem wcisna¢ sie w Budge Row i przez Watling Street
dojs¢ do St. Paul’s Churchyard. ,Trzecia ulica, biegngca po ptaskim przez
Srodek miasta, skupia handel cenniejszymi towarami, takimi jak ztote i
srebrne naczynia, materiaty barwione, rézne jedwabie, dywany, tapiserie i
wiele innych egzotycznych przedmiotéw.” Trasa ta zaczynata sie jako
Aldgate Street na wschodzie, przechodzita potem w Cornhill; od Targu
Byditem (Stock Market) ciagneta sie juz jako Poultry Street, az przechodzita
w West Cheap, czyli Cheapside, najwspanialszg arterie miasta, czesto
nazywang tylko Ulica. Juz przed kilkudziesieciu laty Lydgate wspominat
bogactwa sprzedawane na Cheap; podréznych z Czech w roku 1466 w
podziw wprawita wiadomos¢, ze Londyn chlubi sie posiadaniem dwustu
mistrzow ztotnikow; ,,Chepe” stanowito ich petng blasku domene. W pare
lat po wizycie Manciniego inny Wtoch znalazt tu ,pie¢dziesigt dwa sklepy
ztotnikéw tak bogate i zasobne w srebrne naczynia wielkie i mate, ze we
wszystkich sklepach Mediolanu, Rzymu, Wenecji i Florencji razem wzie-
tych nie znalaztoby sie chyba takiej ilosci réwnie wspaniatych wyrobéw,
jakie mozna oglada¢ w Londynie. A te naczynia s3 to albo solniczki, albo
kubki do picia, albo miski na wode do sptukiwania rak; jedza bowiem z
owych pieknych naczyn blaszanych, niemal nie ustepujacych srebru



[cyna].” Mancini o$wiadcza, Ze ,nie brak tu niczego.. Wiele tu w miescie
innych jeszcze gesto zaludnionych kwartaléw, w ktorych wiele jest
rzemiost reprezentowanych, bo wszystko co tu, w city, sie znajduje, nalezy
do rzemieslnikéw i kupcow.” W kramach i straganach czeladnicy w
myckach na gltowach pokazywali towary swych pracodawcéw. ,Lecz
domostwa ich nie tylko - jak to w innych miastach bywa - przy wejsciu
zattoczone sg towarem; bowiem w najgtebszych zakamarkach posiadaja
obszerne sktady, gdzie dobro wszelakie jest zgromadzone, spietrzone i
ukryte, niczym miod w plastrze.”

Whoch, ktéry ogladat Londyn w niewiele lat po Mancinim, zauwazyt, ze
kupcy s3 tu nie mniej dumni i ré6wnie wysoko cenieni jak arystokracja
kupiecka w samej Wenecji. Budowle wznoszone przez tych ludzi w
kamieniu i drzewie moéwity o ich zamozno$ci: gielda sukiennicza w
Blackwell Hall (Basinghall Street), the Leadenhall, targ bydta (w miejscu
dzisiejszego Mansion House), ratusz i piekne siedziby gildii kupieckich:
krojownikow sukna, korzennikéw, ztotnikow, kusnierzy, pasamonikow,
winiarzy. W roku 1467 Edward IV, aby pokaza¢ Bastardowi
Burgundzkiemu, jak zamozny jest Londyn, chetnie wraz z nim goscit w
siedzibie gildii korzennik6w. Ale nie mniej wystawnie kupcy podejmowali
sie nawzajem, Na ucztach u burmistrza tysigc gosci spedzato cztery
godziny spozywajac z wyszukang etykieta, co tylko zachcieli sposréd
piec¢dziesieciu czy sze$c¢dziesieciu dan, wnoszonych na srebrnych i
poztacanych pétmiskach. Domy tych kupcow i rzemiesSlnikow zaczety teraz
swym wygladem dotrzymywac kroku dochodom wtascicieli. Najlepszym
przyktadem moze by¢ istniejgca do dzisiaj cze$¢ Crosby Place. Domostwo,
wybudowane przy Bishopsgate Street przez sir Johna Crosby w
pierwszych latach panowania Edwarda 1V, zostato kupione Ilub
wydzierzawione przez Ryszarda, z przeznaczeniem na jego siedzibe w
stolicy. Wielka sala tego budynku o bogato rzezbionym suficie i galerii dla
muzykéw, a takze wysokich $cianach i ogromnych oknach -
przypominajaca raczej jakas sale kolegium w Oksfordzie czy Cambridge -
znajduje sie obecnie w Chelsea niedaleko od Tamizy. Kupcy, podobni do
Crosby’ego, byli faworyzowani przez Dom Yorkéw. Edward, sam
zajmujacy sie handlem, traktowat ich jak bliskich przyjaciét, zapozyczat sie
u nich, przyznajac w zamian wiele warte koncesje celne, wydawat krocie w
ich sklepach, a kierujac politykag zagraniczng zgodnie z interesami kupcéw,
wewnetrzne ustawodawstwo takze ksztattowat liczac sie z ich zdaniem.
Ryszard poszed? za przyktadem brata. Zabiegat o ich poparcie i liczyt sie z
ich opinig, w parlamencie szedt za ich radg i starat sie, by morza mieli
bezpieczne dla statkéw handlowych, a negocjacje z obcymi potegami
prowadzit majac na sercu interesy swego kupiectwa.



Jednakze Londyn byl czym$ wiecej, nie tylko miastem Kkupcow. Az
dziewiecdziesigt siedem ko$ciotéw parafialnych wznosito w gére swe
wieze, a nad wszystkim dominowata ze wzgdrza Ludgate wysoka na
pieéset stop wieza wieniczaca katedre Swietego Pawta. Do tego dochodzito
jeszcze ze dwadzieScia posesji wielkich zakon6w, mieszczacych w obrebie
swych muréw zabudowania klasztorne, szpitale, ogrody, kaplice, kantorie.
Miasto wcigz rozbrzmiewato dzwiekiem dzwonéw i $piewami Kkleru, a
I$nito wszystkimi barwami wielkich uroczystosci kosScielnych. W dnie
Swigteczne ulicami przeciggaty dilugie procesje ze Spiewem, niosac
feretrony, ptongce Swiece i krzyze. Pogrzeby byty prawie tak samo
uroczyste, gromadzity nawet wiecej $piewakéw, heroldéw, pachotkéw z
pochodniami, a biedota niosta biate kije. Biskupi i co znaczniejsi opaci, tez
w mitrach, w czasie czestych pobytéw w Londynie przejezdzali ulicami
niczym mozni panowie, na czele wielkich orszakéw stug w ich barwie,
licznych dworzan i zbrojnych. W koSciotach parafialnych i budynkach
klasztornych wiele byto relikwiarzy srebrnych i zdobnych w drogocenne
kamienie. Czescy goScie w roku 1466 nie posiadali sie z zachwytu, gdy im
pokazano w samym tylko Londynie ,dwadzieScia ztotych grobowcow
przybranych drogimi kamieniami”. Rownie wielkie wrazenie wywarto na
nich piekno angielskich $piewéw. Po wystuchaniu szesédziesiecio-
osobowego choru w kaplicy krolewskiej orzekli, Ze ,nie ma na $wiecie
lepszych Spiewakow”.

Londyn byt takze miejscem pobytu kréla i jego dworu; poza patacem w
Westminsterze znajdowaty sie jeszcze, w obrebie muréw miasta, trzy
rezydencje krolewskie: Tower, zamek Baynarda i Szatnia. Dwor dostarczat
miastu najbardziej podniecajagcych widowisk; prawie tak wspaniate jak
koronacje byty wielkie turnieje, Sluby i chrzciny w rodzinie krélewskKiej,
wjazdy do miasta po zwycieskiej kampanii wojennej, przyjmowanie
zagranicznych osobistosSci, powitania wracajacego krola. Na takie okazje
burmistrz i aldermani przyodziewali sie w szkartatne szaty obszyte
futrem; wazni obywatele wystepowali w fioletach i w zieleni. Z okien zwie-
szaty sie tapiserie, ponad radosnym zgietkiem ttumoéw rozbrzmiewaty
dZzwieki trab i klarnetéw; na gtéwnych placach miasta odgrywano zywe
obrazy.

Stroje owych czas6w byty tak barwne, ze same starczaty za widowisko.
W czasie panowania Edwarda IV ubiory dworskie staty sie niezwykle
wspaniate, a w §lad za dworem wszyscy przyodziewali sie coraz paradniej.
Wielcy panowie rywalizowali tu z krélem; z wielkimi panami - szlachta,
mieszczanie, a nawet kler, nikt nie modgt sie powstrzymaé¢ od tej
rywalizacji, zbyt silna byta che¢ wystrojenia sie tak bogato, jak tylko srodki
pozwola; nie na wiele sie zdaty nakazy Edwarda, prébujace uzaleznic¢



ubiory ludzi od ich stanu. To, co dzi$ niezbyt precyzyjnie uwaza sie za
stroje Sredniowieczne, s3 to na ogo6t ubiory dworskie z czaséw Ryszarda:
mezczyzni w powtdczystych szatach z aksamitu i brokatu i czarnych aksa-
mitnych beretach z wywinietymi brzegami albo w zielonych czy
szkartatnych kroétkich kaftanach, o mocno poszerzonych ramionach i
nacietych rekawach, i w dtugich poniczochach z ciZzmami o nadmiernie
wydtuzonych nosach; kobiety w okryciach gtowy zwanych hennin,
wysokich stozkach, z ktorych sptywaty delikatne jak mgta welony, i w
sukniach o gteboko wycietych dekoltach i powtéczystych spddnicach z
trenem. Damy te nosily duzg ilo§¢ cennych pierScieni, bransolet,
naszyjnikdw, a mezczyzni paradne tancuchy, ktérych ogniwa wyobrazaty
stonca i réze.

Od dawna juz to wielobarwne, wibrujace zyciem zbiorowisko, jakim byt
Londyn, dusito sie w obrebie swych muréw. Wzdtuz gtéwnych drég miasto
wysuwato juz cienkie macki w kierunku sgsiednich wiosek takich jak
Islington, Clarkenwell, Hoxton, Kennington. Southwark, zdaniem
Manciniego, ,jest to dzielnica podmiejska tak godna podziwu ze wzgledu
na swe ulice i domy, ze gdyby byta otoczona murem, mozna by ja nazwac
drugim miastem”. Okolice pomiedzy Ludgate a Westminsterem zaludnity
sie tak bardzo, ze wedle Manciniego tworzyty ,przedmiescie ciggnace sie
nieprzerwanie od samej metropolii i zaprawde niewiele réznigce sie od
niej wygladem”. W rzeczywistosci byta to tylko wstega doméw wzdtuz linii
Fleet Street-Strand, gdzie szeregiem staly patace biskupie, a przy krzyzu w
Charing skrecajagca na potudnie, by brzegiem rzeki dotrze¢ do
Westminsteru.

Zreszta metropolia pod wieloma wzgledami przypominata wies;
otoczona gospodarstwami wiejskimi i polami, na ktérych mtodziez
wprawiala sie w tucznictwie, w obrebie muréw miata tez bardzo wiele
zielonych ogrodéw. Trwatl dalej zwyczaj ustawiania na Cornhill ,.maja”,
czyli stupa majowego w dniu Majowego Swieta. W letnie wieczory na
ulicach roztanczone dziewczeta w nagrode zdobywaty girlandy, a chtopcy
uzbrojeni w tarcze i Kije nacierali na siebie bawigc sie w wojne. Tafle zas
zielonobrzegiej rzeki pruty biate tabedzie.

Szkot, William Dunbar, zachwycony tym, co widzi, wota:

Londynie! Tys jest grodow wszelkich A per se!
Mocarne mury wokét otaczajq ciebie,

Ludzie mqgdrosciq stawni w tobie zamieszkujq.
Swieza woda w twej rzece, wesote jej brzegi,
A w kosciotach wesotych dzwony wyspiewujq,
Skarbami rozlicznymi kupcy zawiadujg,



Piekne sq twe niewiasty, biate i nadobne,
Czyste twoje dziewice w wiankach sie radujq.
Londynie, tys wsréd innych jako kwiat ozdobny."

Od bram miasta rozchodzity sie goscince do wszystkich zakatkéw kraju.
Kiedy nadeszta stota, ich btotniste odcinki zmuszaly do wolnej jazdy;
niektére boczne drogi zima stawaty sie prawie nie do przebycia, ale na
og6t nie byty tak zte, jak zwykto sie dzi§ przypuszczaé. Wzdtuz
podmoktych brzegéw rzek i przez mokradta prowadzono je po wysokich
groblach; mosty zazwyczaj byty solidne, z kamienia. Czestokro¢ zdarzato
sie, ze pozostawiano w testamencie zapisy na naprawe goscinca. Prostymi
jak strzata, kamiennymi drogami z czaséw rzymskich: Watling Street,
biegnaca na pétnocny zachdd, i Ermine Street - na pétnocny wschéd, wcigz
jak dawniej zdazaly wozy i jezdZcy. Watpliwe, czy te same goscince w
osiemnastym wieku byty o wiele lepsze.

Nie tylko Londyn, ale reszta kraju wygladata zupeinie inaczej niz dzisiaj.
Czeskim gosSciom, ktdérzy widzieli jedynie potudniowe hrabstwa, okolice te
wydawaty sie bardzo gesto zamieszkate, jednakze podréznicy z Francji i
[talii - wida¢ zapusciwszy sie dalej, w gtab wyspy - uznali kraj za stabo
zaludniony. W podziw wprawity ich wielkie puszcze, na przykiad w
okolicy Dean, Rockingham czy Nottingham, kazda z nich bowiem
rozciggata sie na prawie tysigc mil kwadratowych. Byto tez mndéstwo
podmoktych tgk i puste rozlegle przestrzenie wrzosowisk, mokradet i
nieuzytkow, duzo rzek i strumieni. W dolinach i nad brzegami rzek kulity
sie miasteczka i wsie, otoczone wciagz jeszcze nie ogrodzonymi polami i
wspolnymi pastwiskami gromadzkimi jak za dawnych czaséw. Wedle
obecnych pojec zycie 6wczesnego wieSniaka wydaje sie ciezkie, biedne,
czesto zwierzeco okrutne. A tymczasem cudzoziemcy zaskoczeni byli
zamoznosScig reszty kraju, nie mniej niz bogactwem Londynu. Albowiem
nie tylko szlachta otaczata swe dwory pieknym parkiem i prawidlowo
utrzymanym gospodarstwem: wszedzie wida¢ byto dobrobyt wolnych
chtopdéw; dzierzawcy ziem opactwa czy dworu, tak czasowi (leaseholder),
jak i wieczysci, wciagnieci do ksigg sadowych lennych (copyholder), tez
zdawali sie zy¢ dostatnio; a i wiesniacy mieli w bréd zywnosci, solidny
przyodziewek i po pare akrow ziemi wlasnej. Niewolnictwo jeszcze sie tu i
o6wdzie zdarzato, zwtaszcza w bardziej odlegtych zakatkach kraju, ale byty
to juz rzadkie, anachroniczne przypadki. Sir John Fortescue z dumag
przeciwstawiat biedzie francuskiego wiesniaka niezalezno$¢ i pomys$lnos¢
jego angielskiego odpowiednika.

* William Dunbar: Na czes¢ miasta Londyn, thum. Maciej Stomczynski.



,Bogactwa Anglii - zapewnia wloski obserwator, ktéry przybyt po
Mancinim - wieksze sg od bogactw innych krajow Europy.. Kazdy
wtasciciel gospody, chocby catkiem matej i skromnej, ma zastawe stotowa
ze srebrnych naczyn i kubkéw, a trzeba mie¢ w domu srebrng zastawe
wartos$ci co najmniej 100 funtéw, by w oczach Anglikow by¢ kims, z kim
nalezy sie liczy¢.” Za panowania kréla Ryszarda Anglia cieszyta sie
ogblnym dobrobytem, z ktérym wnet na dtugie lata miata sie pozegna¢. W
niedtugi czas pozniej rozpoczat sie ciezki i niewesoty okres dla klas
nizszych skutkiem wzrostu cen, coraz powszechniejszego grodzenia pdl, a
wiec pozbywania sie dzierzawcow, i jakze typowego dla Tudorow
niezwracania uwagi na cierpienia tych warstw spotecznych, ktére politycz-
nie nie miaty Zzadnych wpltywoéw, wreszcie zas beztroskiego psucia monety
przez Henryka VIII. Razem z dynastia Tudoréw ambitni mieszczanie i
szlachta dorabiali sie majatku kosztem krzywd bezradnych biedakéw.
»,Owce zzerajg ludzi” - méwi Tomasz More, myslagc o obracaniu ziemi ornej
na pastwiska. ,Te czasy upodlajace jatmuzng” - tak nazywa Stow wiek
szesnasty.

Zamozno$¢ yorkistowskiej Anglii niewiele zmian wprowadzita w
wygladzie kraju. Nad horyzontem dominowal, jak i przedtem, zamek lub
opactwo zbudowane przed trzystu laty z podziwu godna energia
Normanéw. Zamki nie byly juz wazne jako fortece. Kiedy w 1464
lancasterskie wojska usitowaty broni¢ zamku Bamburgh przed Edwardem
IV, krélewska artyleria tak nadwerezyta mury, ze wielkie ich partie runety
do morza, a komnata sir Ralfa Greya zawalila mu sie na gtowe. Chociaz
Edward i Ryszard utrzymywali warownie walijskiego i szkockiego
pogranicza w stanie gotowosci bojowej, a takze dokonali renowacji
zamkow Windsor, Warwick, Nottingham, Middleham, Barnard i jeszcze
paru innych, to jednak dos$¢ duza liczbe zamkow w niedalekiej przysztosci
opusci¢ mieli ich wiasciciele, a inne juz chylity sie ku ruinie. Nowych nie
budowano. Wielcy panowie zostawiali swe ciemne, ponure warownie,
woleli mieszka¢ w wygodniejszych pomieszczeniach zbudowanych w
obrebie dziedzinca zamkowego, a chociazby wycig¢ okna w grubych
murach, tak jak to Ryszard dat zrobi¢ w Middleham; ale dwory (manor
houses) opatrzone galeriami i wielkimi oknami wykuszowymi (oriel-
windows) zaczeta budowaé dopiero nastepna generacja. Wieksze
docenianie wygdd Zycia, znamienne dla okresu yorkistowskiego, ogranicza
sie do obfitosci i bogactwa dywandéw, poduszek, tapiserii, skrzyn i tozek;
budzi sie wieksza potrzeba odosobnienia; pan i jego rodzina szukajg jej w
izbach mniejszych i w komnatach prywatnych (solars), gdzie mozna
odpocza¢ po zgietku zycia zbiorowego w wielkiej sali.

Zabudowania zakonne takze staly niezmienione od czaséw



Andegawenow, tyle Ze nagromadzito sie w nich od tej pory wiele cennych
upiekszen. Potezne ruiny Glastonbury, Tintern czy Fountains do dzi$
jeszcze pozwalajg sie domysla¢ dawnej wielkoSci i wspaniatosci. ,Opactwa
- pisat nieszczesny, zdradzony Robert Aske w ciezkim okresie
rozwigzywania zakonow - byly uwazane za jedng z 0zd6b tego kraju przez
wszystkich, ktorzy tutaj przyjezdzali” Przybysz z Italii stwierdzal, zZe
»wielkie zakony bardziej przypominajg patace moznowtadcéw niz budynki
klasztorne. Wiele z nich posiada rogi jednorozca niezwyktej wielkosci.”
Nawet katedra Swietego Marcina w Tours nie mogla sie réwnaé
bogactwem z kaplica grobowa Edwarda Wyznawcy; przybytek zas
Swietego Tomasza Becketa w Canterbury ,przechodzil wszelkie
wyobrazenie”, pokryty byl bowiem szczerym ztotem, a przeciez i to ztoto
byto ,ledwie widoczne, tak wiele tam l$nito wprawionych rozlicznych
drogich kamieni jako to szafiry, diamenty, rubiny i szmaragdy ... ale wszy-
stkie bil na gtowe rubin, wielkosci kciuka mezczyzny, umieszczony na
prawo od ottarza”. Byt to stynny Regal de France, ztozony jako wotum
przez Ludwika VII.

W obrebie muréw wielkich opactw i klasztoréw rzucato sie w oczy
podupadanie tych dawnych twierdz chrzescijanskiej zarliwosci, ktére
kiedy§ na caty kraj promieniowaty cywilizacja. Na obszarze Anglii
pozostato zaledwie okoto siedmiu tysiecy zakonnikéw i dwa tysigce
zakonnic; czestokro¢ w poszczegdlnych klasztorach byto ich za mato, zeby
obsadzi¢ wszystkie stanowiska koscielne. Swiat wokét ich muréw stawat
sie Swietniejszy, bezpieczniejszy, wiecej obiecujacy. A tu wewnatrz murow
oni, przezytki poprzedniej epoki, pedzili zycie nie tyle zte, co leniwe, szare
i bezbarwne, przywiazujac wage do dawnych przywilejow; sila przy-
zwyczajenia zajmowali sie dalej obrzedami Kosciota i dziatalnos$cia
dobroczynng. Coraz wieksze zainteresowanie sprawami $wieckimi
wynikato po czesci z tego, ze Swiat przenikal za mury, zachecany nawet
przez same Kklasztory. W zamian za ustalong sume pieniedzy, zwang
wianem (corrody), kazda osoba, obojetne jakiej ptci, mogta przeby¢ reszte
swoich dni na terenie klasztoru, nie rezygnujac z dotychczasowego trybu
zycia, a nawet z wilasnych pséw i stuzby. Te zobowigzania wobec
dozywotnich rezydentdéw nie tylko mialy ujemny wptyw na atmosfere, ale
w przypadku dlugowiecznosci pensjonariuszy stawaty sie pokaznym
obcigzeniem opactwa.

Mnisi od dawna juz przekazali duchowe przewodnictwo braciom
zakonnym®, ale ci, chociaz mieli reputacje uczonych i krasoméwcow, stali

* Mnisi - mowa o zakonach takich jak benedyktyni, kameduli, kartuzi, cystersi, ktérych supremacja
przypada na wczesne Sredniowiecze. Bracia - mowa o zakonach zebrzacych, wedrownych,
powstatych pdzniej, takich jak franciszkanie, dominikanie, karmelici (przyp. ttum.).



sie teraz bardziej bierni, bardziej zainteresowani dobrami materialnymi.
Nie lepszy byt kler Swiecki. Czestokro¢ kosSciotem zajmowat sie kiepsko
platny wikary, nieuk, ktory zaledwie umial wymamrota¢ Pater noster;
ksieza woleli dobrze ptatne synekury, na przyktad zajecia w kantorii lub
zatrudnienie przez gildie w charakterze kapelana albo stanowisko
sekretarza i doradcy lorda czy szlachcica. Biskupi za$ gromadzili beneficja,
ale przebywali daleko od swoich diecezji, kierujac krélewskimi urzedami

panstwowymi.
Mnisi, zakonnicy, biskupi, dziekani - wszyscy oni byli wytworem owych
czasOw. Kos$ciot - instytucja szeroko rozprzestrzeniona, bogata, o

rozbudowanej strukturze, a mimo to zwarta - tkwit na tej ziemi, troche tak
jak uwieziony w lagunie zasobnej w pokarm ttusty wieloryb, co nie
odczuwa wielkiej niewygody i jest za dobrze odzywiony, zbyt nieruchawy
na to, by ruszy¢ sie w jakimkolwiek kierunku. Co prawda lollardowie,
ktérzy zdrowo dali mu sie we znaki, i niechetna krytyka ludzi swieckich -
spowodowaly coraz bardziej kurczowe trzymanie sie dawnych
przywilejow, lecz Ko$ciét nie byt dostatecznie silnie atakowany, by czynic¢
jakie$ proby lub cho¢by mysle¢ o reformach. Posiadat jedng trzeciag ziemi,
pobierat jedng dziesigta dochodéw ludnosci i Zzadat wielkich optat za
pogrzeby, chrzty, zatwierdzanie testamentéw. Mimo to rzadko rozlegaty
sie teraz zadania, gtoSne w poprzednim wieku, ze nalezy Kosciot zmusi¢ do
zwrotu bogactw. Ta ulegtos¢ wyptywata prawdopodobnie ze wzrostu
dobrobytu w okresie yorkistowskim; ludzie po prostu stwierdzili, Ze i oni, i
caty kraj moga prosperowac bez rabowania wtasnosci kosScielnych.

Nie tylko Kler, ale i ogo6t swieckich takze przezywat ostabienie dawnej
plomiennej wiary - jedno zreszta wynikato z drugiego; duchowni nie
walczyli juz tak zawziecie o dusze, a licznych wiernych nowe
zainteresowania odciggaty od strachu przed wiecznos$cia, od gtosu taski i
bezkrytycznego ulegania Swietemu KoS$ciotowi. Nasz gos$¢ z Italii byt
zaskoczony pozornym paradoksem: chociaz Anglicy uczeszczaja na msze,
odprawiajg publicznie wiele modiéw i ,nie zaniedbujg Zadnych form, jakie
przystoja dobrym chrzescijanom, jednakze jest tam wielu, co na temat
religii poglady maja rozmaite”. Zadto tej uwagi zawiera sie w stowach ,nie
zaniedbuja zadnych form”. Praktykowanie czesto wynikalo z
przyzwyczajenia raczej niz z wewnetrznej potrzeby; dawato tez mozliwos¢
efektownego spozytkowania wtasnych zasobdw. Urocze koSciolty para-
fialne, jakie w tym czasie fundowano, przebudowywano i ozdabiano -
kosScioty sukiennikéw we Wschodniej Anglii, rozsiane po Somerset
kosciotki o smuktych wiezach czy swigtynia St. Mary Redcliffe, 6w klejnot
kamienny wzniesiony w Bristolu przez Williama Canynges - przedstawiatly
jedng z mozliwosci wydania pieniedzy tak, by ukazaé¢ potege i zyskac



szacunek w epoce nie dajacej do tego wielu sposobnosci. Jest to ostatni
okres rozkwitu budownictwa sakralnego i w sztuce tylko to jedno
przysparza chwaty czasom Edwarda i Ryszarda: architektura péznego
gotyku angielskiego (perpendicular style). Nie moze sie ona réwnac z
polotem, Smiatoscia, zapierajacym dech cudem wczesniejszego gotyku, ale
czyz samgq sita piekna nie jest tez wybitna? W kazdym razie co$ jak gdyby
sie na niej koniczy. Dopiero duzo, duzo p6Zniej pojawi sie Wren i kamien
stanie sie monumentalny i niemy. Chociaz p6Zzny gotyk angielski nie
zapomina o duchu, rozkoszuje sie jednak fizycznym pieknem ksztattow i
koloré6w. Wspaniato$¢ jego wachlarzowych sklepien, ol$niewajacy
przepych witrazy, dumna pewnos$¢ siebie prostych linii Spiewa o triumfie
cztowieka, ktéry zdolny jest stworzy¢ co$ tak pieknego, tak godnego
podziwiania. Cztery wspaniate przyktady tej sztuki to kaplica szkoty w
Eton, kaplica King’s College w Cambridge, kaplica Swietego Jerzego w
Windsorze i kaplica Henryka VII w Opactwie Westminsterskim. Pierwsze
trzy zostaty ufundowane pomiedzy 1450 a 1485 rokiem; czwarta pochodzi
od nich w prostej linii i zamyka ten okres.

Kiedy Kosciét przestat wywotywac¢ w ludziach lek, zaczeto ich niepokoi¢
to, co nieznane, rodzac coraz wiecej zabobondéw. Carlyle twierdzi, ze kiedy
ludzie przestajg wierzy¢ w Boga, wtedy Bog za kare sprawia, Ze zaczynajg
wierzy¢ w cudotwoércow, takich jak Cagliostro. Ludzie pietnastowieczni nie
przestali wprawdzie wierzy¢ w Boga, ale przez cate to stulecie narastato
jak gdyby zainteresowanie czarami i nieczystymi sitami. W 1441 Eleonore,
zone Humphreya ksiecia Gloucester, skazano na uwiezienie do konca zycia
za paranie sie czarng magia; matke Elzbiety Woodville otwarcie oskarzono
o czary w roku 1469; Clarence byt zamieszany w podobng afere swego
zwolennika Burdetta. Politycy przekonali sie, Ze og6t tatwo uwierzy w
kazdg opowie$¢ o nekromancji. Wszedzie narastat strach przed swiatem
niepoznawalnym dla zmystéw. Coraz mniej zaspokojonym umystom
ludzkim brakowato coraz bardziej poczucia bezpieczenstwa, zwtaszcza
gdy do tych dreczacych niepokojow doszto rosnace zaciekawienie zyciem i
zupetie nowa Swiadomos¢ polityczna i spoteczna.

Sposoby przekazywania wiadomos$ci nie dotrzymywaty kroku tym
apetytom intelektualnym, bo drukarstwo wciaz jeszcze byto w powijakach.
I stad, z tych niezaspokojonych potrzeb, rodzito sie ogromne zniwo
poglosek i plotek zatruwajacych ludziom mysli; przysporzyty one wiele
ktopotow krolowi Edwardowi, a potem, wykorzystane zrecznymi
manipulacjami zwolennikow Henryka Tudora, zatruty nadzieje kroéla
Ryszarda. Sprawy niepojete i dziwne, znikngwszy z koSciota, odradzaty sie
na placu targowym. Latwowierno$¢ tuczyta sie na nieufnosci i ignorancji.
Roznoszone przez wedrownych przekupniéw, zdemobilizowanych



zolnierzy, Zebrzacych braciszkow - pogtoski rozprzestrzeniaty sie po
caltym Krolestwie jak zakaZna choroba. Najlepiej Zerowaty na takich
tematach, jak sprawy moznych tego Swiata, a przede wszystkim na kazde;j
tajemnicy, otaczajacej kréla. Kiedy Edward IV umart, stowo ,trucizna”
wéréd szeptéw powtarzato sie najczeéciej. Zotnierze umykajacy spod
Barnet, kiedy szyk Hastingsa zostal rozbity, uszediszy pogoni delektowali
sie doktadnym opisywaniem, jak to ludzie Warwicka usiekli rzekomo i
kréla, i jego obu braci. W 1461 przez Kanat przenikaty wiesci, jakoby
krélowa Matgorzata i Somerset zamordowali kréla Henryka dla
zaspokojenia swej grzesznej namietnosci i wielkiej ambicji.

Wraz z zabobonami i pogtoskami szerzyty sie towarzyszace im zawsze
proroctwa, tajemniczo madre po fakcie, a czesto nie pozbawione zjadliwe;j
ironii. W czasie zamieszek wywotanych przez Clarence’a w poczatkach lat
siedemdziesigtych krol Edward nie mial odwagi wezwa¢ popularnego
wrozbity imieniem Hogan, by ludzie nie wzieli tego za dowod, ze krél
uznaje jego moc. Lud wierzyt, ze Edward skazal na Smier¢ Clarence’a z
powodu wroézby moéwiacej, ze kto$, czyje imie zaczyna sie na G, zajmie
miejsce nastepcoOw Edwarda - cho¢ wydaje sie tez mozliwe, Ze proroctwo
to zostato wymyslone dopiero wtedy, gdy Ryszard ksigze Gloucester objat
tron. Gdy to sie stato, méwi Mancini, jak na zaméwienie przypomniano
sobie proroctwo, ze w przeciggu trzech miesiecy Anglia bedzie miata
trzech krolow. Commynes stwierdza, ze Anglikom nigdy nie brak
przepowiedni. W Anglii kréla Ryszarda przesady, pogtoski i proroctwa
byty to silty bardzo potezne - i mogly nawet stac sie niebezpieczne. A wielki
ttusty wieloryb panujacego w kraju KoSciota zyt sobie dostatnio i
spokojnie, az w p6t wieku pdzniej porazit go cios harpuna.

Owcze$ni mieszkancy Anglii - ktérych byto okoto trzech czwartych
miliona - wydawali sie cudzoziemcom tak odmienni od innych
Europejczykow, ze wszystko, co sie ich tyczy, wymagato specjalnych
komentarzy - czasem pochlebnych, a czasem wrecz odwrotnie. Tworzyli
wszakze jedng cato$¢, jeden nardd - co do tego przybysze nie mieli
najmniejszej watpliwosci; istnieje wiele dowodoéw, ze Anglicy rowniez tak
uwazali. Jesli nawet §wiadomy patriotyzm jeszcze nie rozpostart szeroko
tabedzich skrzydet, to w kazdym razie juz szybko rosto brzydkie kaczatko
wyspiarskiej ksenofobii. Wnioski czeskich rycerzy przybytych do Anglii w
1466, jak i Manciniego, opisujacego wydarzenia okresu protektoratu, czy
Nicolasa von Poppelau, ktdéry przejechat catg Europe, aby w roku 1484 w
Middleham pozna¢ kréla Ryszarda, oraz wtoskiego dyplomaty,
uwieczniajgcego swoje wrazenia w jakie$ pietnascie lat pézniej - nalezy
rozwaza¢ z duzg doza sceptycyzmu. Oni takze patrzyli przez pryzmat
swoich witasnych zwyczajow i przesadow, i takze byli dos¢ krytyczni



wobec innych nacji; jednakze ich opisy w niejednym punkcie sg zgodne, a
zwlaszcza wtedy, gdy moéwig o czyms, co wywarto na gosciach duze
wrazenie.

Anglik 6wczesny wiedziat, Ze nie ma kraju ani narodu, ktéry mégtby sie z
nimi rowna¢. Ci wyspiarze wszystkich cudzoziemcéw uwazali za
podstepna zgraje, co ,przybywa na ich wyspe tylko po to, Zeby zapanowac¢
nad nig i przywtaszczy¢ sobie ich dobytek”. A co do ich wtasnych cnét:
»Anglicy bardzo kochaja samych siebie i wszystko, co do nich nalezy;
uwazaja, ze nie ma innych ludzi poza nimi i Ze Anglia jest catym $wiatem;
jesli widza przystojnego cudzoziemca, mowig, ze wyglada jak Anglik, i jaka
to wielka szkoda, ze nie urodzit sie Anglikiem; a kiedy spozywaja jaki$
specjat z cudzoziemcem, pytaja go, czy co$ takiego robi sie w jego kraju? I
to nawet troche zabawne, gdy sie styszy, jak lamentuja Zony i dzieci ludzi,
ktorzy wpierw ukrywali sie po azylach, a potem musieli opusci¢ kraj, ze
«lepiej by im bylo umrze¢, anizeli odejs¢ z tego Swiata», catkiem jakby -
dodaje szyderczo Wtoch - Anglia byta calym Swiatem.” Mozliwe, Ze ta
wyspiarskos¢ wypltywata po czesci z glteboko zakorzenionego
konserwatyzmu, denerwujgcego dla wtoskiego dyplomaty o gietkim
umysle: ,Gdyby krdél zaproponowal zmiane ktéregos z dawno
wprowadzonych praw, kazdemu Anglikowi wydawatoby sie, ze
pozbawiaja go zycia.” Jednakze juz za nastepnej generacji wydarzenia
dowiodty, Ze to nieprawda.

Anglicy byli zadziwiajgco krzepcy i wytrzymali - ,ich ciata s3 silniejsze
niz innych ludzi, bo dtonie i ramiona zdajg sie mie¢ z zelaza”. Oczywiscie s3
znani ze wspaniatego apetytu. ,Majg bardzo duze doswiadczenie bojowe ...
ale wiem to z najpewniejszego Zrddia - zwierza sie dyplomata - ze kiedy
wojna szaleje w najlepsze, oni tylko patrza, gdzie jest dobre jedzenie i
wszelkie inne wygody i nawet nie pomys$la, Ze co$ im sie ztego przytrafi¢
moze.” Zaiste obiad jest wazng okazja. Anglicy ,uwazaja, Ze najwiekszy
honor, jaki mozna komus$ okazaé¢, to go zaprosi¢ na uczte, a najwiekszy, jaki
mozna otrzymac - to by¢ przez niego zaproszonym; i raczej gotowi s3
wydac¢ cztery czy pie¢ dukatow na rozrywke dla kogos anizeli jeden grosz,
by go poratowa¢ w nieszczeSciu”. Za gtéwne ich zalety uwazat von
Poppelau bogactwo i goscinnos¢, ale stwierdzal, ze jedzenie maja kiepskie.
Dla mentalno$ci Wtocha zaskakujacy byt ich niewyszukany humor,
nastawienie beztroskie i przebtyski instynktu sportowego: Anglicy ,nie
maja pojecia, co to jest punkt honoru. Kiedy walczga, to jakby dla zartu, a po
wymianie paru cioséw nozem, nawet jezeli sie poranili, od razu sie godza i
razem idg sobie popic.” Lecz ludzie z towarzystwa potrafig tez by¢ bardzo
uprzejmi, nawet wedle wloskich kryteriéw. Sg oni ,,niezmiernie grzeczni w
mowie. Rozmawiajac ze sobg majg zwyczaj z niewiarygodna kurtuazjg stac¢



z gtowami odkrytymi, w nad wyraz wdziecznej pozie.”

Cudzoziemskich podréznikdw bardzo poruszato odkrycie, jak
uporczywie niewiasty angielskie podkreslaja, ze tez sa ludZmi, i jak
wyraznie widac¢ ich role w tutejszym zyciu. Opowiadali tez z entuzjazmem,
ze sa to ,najwieksze pieknosci Swiata, a tak biate jak alabaster”, lecz
zadziwiajgco $Smiate i niezalezne: biorg udzial w polowaniach niczym
mezczyzni, miast godnie podrézowac¢ powozem wolg dosiada¢ konia, przy
czym czesto zobaczy¢ mozna prowokujacy kawatek nozki. Tak, sg bardzo
piekne, przyznawat takze von Poppelau, ale ,zdumiewajaco zuchwate”. A
jakie bezceremonialne! Angielka, pisze Erazm z uznaniem, catuje na
powitanie kazdego meZczyzne, ktérego zna chocby troche. Tak goracym
powitaniom nie mogli sie nadziwi¢ Czesi: kiedy przybywaja goscie, ,pani
domu wychodzi ich powita¢ az na ulice wraz z domownikami i wszyscy sie
catujg”.

Ale byta i ciemniejsza strona angielskiego charakteru, ktéra w ciezkich
czasach pierwszych Tudoréw coraz wyrazniej sie zarysowywata i dopiero
za panowania ostatniej wladczyni z tej dynastii ukryta stodycz wydostata
sie wreszcie na powierzchnie. Niemal wszyscy cudzoziemcy, rozmaicie to
wyrazajac, uwazali Anglikow za chciwych, zimnych i interesownych. Von
Poppelau, cho¢ byt pod wrazeniem zalet kréla Ryszarda, o jego
podwtadnych moéwit juz catkiem inaczej: ,chetpliwsi sg i bardziej sktonni
do drobnych kradziezy niz Polacy, brutalniejsi niz Wegrzy i bardziej fat-
szywi niz Lombardczycy. Chciwo$¢ mieszkancéw powoduje, ze w Anglii
wszystko jest drogie.”

Weneckiemu dyplomacie Anglicy wydawali sie tak mato uczuciowi, ze
pisat o nich: to albo ,najdyskretniejsi kochankowie na $wiecie, albo ...
ludzie niezdolni w ogdle do mitosci. Zazdrosnie pilnuja swoich zon, chociaz
w koncu wszystko im mozna wynagrodzi¢ potega pienigdza.” ROwnie mato
dostrzega u nich mitosci do wtasnego potomstwa, ,bo potrzymawszy je w
domu rodzinnym do czasu, az osiggng lat siedem czy dziewie¢ najwyzej,
wysytaja swoje dzieci obojga ptci na ciezka stuzbe w domach innych ludzi,
trwajaca zazwyczaj siedem albo i dziewie¢ nastepnych lat. Zwa sie wtedy
terminatorami-uczniami i przez caty ten czas spelniajg wszystkie najnizsze
postugi, a niewiele rodzi sie takich, ktérzy by tego losu unikng¢ mogli, bo
kazdy, czy to biedny, czy bogaty, pozbywa sie swoich dzieci, wysylajac je
do doméw innych ludzi, podczas gdy sam przyjmuje w zamian cudze pod
swoj dach. A kiedy dopytywatem sie, jakiz by byt powdd onej surowosci,
odpowiadali, Ze robig tak, izby ich dzieci nabraty dobrych obyczajéw. Ale
ja ze swej strony przekonany jestem, Ze czynig tak dlatego, iz chca
zaznawa¢ wszelakiej wygody, a lepiej sa obstuzeni przez obcych, nizby
byli przez wtasne potomstwo. .[Ono za$] nigdy nie wraca, bo dziewczeta



wydawane sg za maz przez swych opiekunéw, a chtopcy zawierajg
najlepsze, jakie im sie uda, matzenstwa i przy pomocy swych opiekunéw, a
nie wtasnych ojcéw, staraja sie usilnie zapewnic¢ sobie jaka$ przysztosc¢.”

Wdowa po kupcu albo innym bogatym cztowieku, ciggnie dalej
Wenecjanin, zazwyczaj wychodzi powtoérnie za tego z terminatoréw, ktéry
jest jej najbardziej mity, a prawdopodobnie nawet i za Zycia meza nie byt
jej obojetny. Kiedy jej dzieci dojda do swych lat, ,ich fortuny [to znaczy to,
co odziedziczyty po swoim ojcu] zostajg im zwrdcone przez drugiego meza
matki, ktory korzystat z tych pieniedzy przez wiele lat, ale nigdy nie sptaca
ich catkowicie .. Zaden Anglik wszakze nie skarzy sie na tak niecne
praktyki, bo sg one powszechne w catym kraju.” Kuratele nad sierotami
bogatymi i wysokiego rodu byty zreszta kupowane i sprzedawane,
podobnie jak kazdy inny towar; i to wszystko, co nabywca kurateli zdotat
zarobi¢ przy uktadaniu malzenstwa podopiecznego, a takze zawiadujac
jego majatkiem az do uzyskania przezen pelnoletnosci - stanowito nalezny
mu procent.

Oczywiscie osad Wtocha grzeszy zbytnimi uogélnieniami, a to, co uwazat
za brak uczu¢, bylo raczej chyba ich nieujawnianiem; jednakze w tym
samym czasie, gdy listy Pastonéw i inne Zrédia ukazujg przykitady
mocnych uczu¢ rodzinnych, zachowanie tychze samych Paston6w wobec
ich dzieci raczej potwierdza opinie wtoskiego podroznika. Kiedy na
przyktad Elzbieta Paston po paru latach spedzonych u innych ludzi
powrdcita, niezamezna, do domu, jej matka zaczeta dziewczynie tak
obrzydzac zycie, Ze jedna z krewniaczek napisata do swego brata z prosba,
by szybko znalazt kogo$, kto by chciat Elzbiete za Zone, bo bija ja co
tygodnia, a nawet czes$ciej i to tak mocno, Ze ostatnim razem miata glowe
zraniong w paru miejscach. Pojawit sie na horyzoncie jakis wdowiec,
starszawy i niezgrabny, taki niewydarzony, Ze nawet rodzina miata
watpliwosci.  Elzbieta, dziewczyna dwudziestoletnia, dawata do
zrozumienia, Ze sktonna jest sie za niego wydacg, ,jezeli jego posiadtos¢ jest
pewna”. A wiec znow listy Pastonéw w zasadzie potwierdzajga poglad, ze
Anglicy sg zaabsorbowani zyskiem, a w interesach bywaja twardzi i
nieufni. Nie zdali sobie jeszcze sprawy, ze Zycie nie musi by¢ ciezkie i ze
mozna zy¢ dostatnio nie stosujac bezwzglednych metod. W najlepszym
wypadku ta notoryczna przyziemno$¢ objawia sie jako proste trzymanie
sie rzeczywistoS$ci, wyraz ogromnej, cho¢ niezbyt Swiattej energii.

Ale jest jeszcze jedna cecha Anglika owych czaséw - pewna wrazliwosc¢ i
umiejetnos$¢ cieszenia sie niektérymi stronami zycia, cho¢ jak dotad nie
potrafitby jeszcze swoich upodoban formutowac. Popatrzcie na jego
ogrody i jego parki. Nauczyt sie cieszy¢ ,kwieciem biatym i czerwonym”,
zielenig pol, swymi psami i konmi, morzem, gracja tabedzi i ,mtodych



zajaczkéw, co w stoneczny poranek siedza i myja sobie pyszczki”. Urok
wiosny dZzwieczy w jego pie$niach i kantyczkach; ballady pulsujg bolem
walczacych o swoje szczeScie kochankow. Wprawdzie sam uwaza sie za
cztowieka niewzruszonego, rozsadnego, ale jak dziecko kocha zywe kolory
- w swojej odziezy, w domu, w koSciele, na dworze swego krola. Patrzcie,
jak cieszy go przepych, bez ktoérego nie obejdzie sie ani pogrzeb, ani $lub.
Byle sie nadarzyta jaka$ okazja, zaraz postara sie o dzwieki trab, ptongce
pochodnie, zlotogtéw, $piewy, aktoréw na scenie, choragwie, popisy
minstrelow, i wszystko, cokolwiek tylko mogtoby ,uswietni¢ parade”. Nie
umie jeszcze wypowiedziec sie petnym gtosem, nie wyprobowat wtasnych
talentéw, a energii swojej nie okielznat intelektem. Ale to cztowiek peten
zycia i wigoru, do$¢ skomplikowana natura, nietatwa do rozgryzienia dla
cudzoziemcow.

e

S3 to czasy przemian, przesunieé, niepokojow. Juz zaczety w umystach
ludzkich kietkowac¢ ziarna wiekszych i donioslejszych zmian. W roku 1483
wielu byto mtodych a niezwyktych chtopcéw, ktéorym po gtowie snuty sie
mys$li, nie podejrzewane nawet przez ich doroste otoczenie. Dowcipny
czesnik w Lincoln’s Inn, John More, jest ojcem siedmiolatka imieniem
Tomasz. W Ipswich zyje drugi Tomasz, o trzy lata starszy, syn rzeznika
Wolseya. W tym samym co on wieku jest uczacy sie wtasnie w szkotach w
Krakowie inny chtopiec, ktoremu przeznaczone byto wywrze¢ o wiele
silniejszy wptyw na umysty ludzi - ten mtody Polak nazywa sie Mikotaj
Kopernik. Michat Aniot, Rafael i Niccolo Machiavelli dorastaja juz w
dalekiej Italii. NieSlubny syn pewnego Kksiedza, mniej wiecej
siedemnastoletni mtodzieniec imieniem Desiderius Erasmus wbija sobie
do gtowy catg wiedze, jaka mozna zdoby¢ w Kklasztorze, gdzie tkwi
zamkniety. W niepokazZnym niemieckim miasteczku Eisleben urodzito sie
w tymze roku w rodzinie Lutréw dziecko ochrzczone imieniem Marcin,
podczas gdy we Florencji Lorenzo il Magnifico, poeta, wtadca i mecenas,
swoim gustem i szczodros$cia podsyca ptomien greckiej mysli, dysput
filozoficznych, malarstwa, architektury, rzezby. Pomiedzy odlanymi w
brazie drzwiami Ghibertiego a kampanilla Giotta przechadzajg sie
Florentynczycy oczarowani ideami Platona, urzeczeni mglista wizjg peini
zycia. Takze w roku 1483 Pico della Mirandola broni przed coraz bardziej
chmurnymi doktorami KoSciota swych dziewieciuset tez, w ktérych zawart
cala wiedze. Gdy sto trzydzieSci siedem sposrod nich uznano za heretyckie
lub podejrzane, Pico uchodzi do Francji, na skutek interwencji legata
papieskiego zostaje aresztowany; umozliwiaja mu ucieczke, a wtedy



spieszy do Florencji, do triumfalnego powitania na dworze Medyceuszow.
Wkrétce juz Rzym takze przezyje niezwykie chwile upojenia, mogac
podziwiac piekno i urok poganskiego swiata. Osiemnastego kwietnia 1485
roku robotnicy odkopali przypadkiem statue Julii, cérki Klaudiusza. Gdy
wiadomos$¢ o tym odkryciu lotem btyskawicy rozeszta sie po miescie,
natychmiast posag w asyscie ttumoéw przeniesiono na Kapitol. Ze wszyst-
kich stron nadciggaly przejete, podniecone, oczarowane rzesze
pielgrzymow, dla ktorych Julia antiqua stata sie objawieniem klasycznego
piekna. Papiez Innocenty VIII, zatrwozony o prawdziwg wiare, kazat pod
ostong nocy zabra¢ statue z Kapitolu i chytkiem zakopa¢ w nieznanym
miejscu.”

W tym samym czasie, kiedy Ryszard rozpoczyna swe panowanie, po
drugiej stronie kanalu La Manche umiera wielki budowniczy. Stary lis,
najwybitniejszy umyst swej epoki, zaszyt sie w Plessis-les-Tours, swojej
twierdzy nie do zdobycia, w paralizujacym strachu przed coraz blizszym
koricem. Smier¢ dlatego wydaje sie Ludwikowi XI tak okropna, ze rozdzieli
go z Francja, najwiekszg pasja jego zycia, Ze zerwie te pajeczyne Smiatych
mysli i dalekosieznych planéw, ktdre snut tak namietnie. Na pie¢ dni przed
koronacja Ryszarda Ludwik na ostatniej publicznej audiencji przyjat
przedstawicieli miast francuskich. Péki byt zdrowy, nie dbat zupetnie o
stroje; przy tej okazji jednak, probujac zamaskowac¢ $Smiertelng chorobe,
przywdziat dtuga szate z karminowego aksamitu, bramowana futrem
kuny, i dwie szkartatne czapki. Nastepnie znikt z oczu ludzkich - zamkniety
w swej ponurej twierdzy. Chorobliwie nieufny, zabezpieczyt sie od
ziemskich niebezpieczenstw zelaznym ostrokotem i przyboczng straza
ztozona ze Szkotdw, ale jego rozpaczliwe wysitki niewiele mogty zdziatac
wobec nadchodzacej $mierci. Probowat kupi¢ sobie wstawiennictwo
Swietych: wytozyt dwieScie tysiecy frankdw na srebrng krate do katedry
Swietego Marcina w Tours; $wietemu Janowi Lateranskiemu w Rzymie na
przebtaganie darowat ztoty kielich; swietemu Eutropiuszowi w Saintes i
Trzem Krélom w Kolonii - drogocenne relikwiarze.

Wyprawial swych ludzi na wszystkie strony, by szukali mezéw
Swigtobliwych. Wreszcie Francesco z Paoli, co zywigc sie korzonkami
mieszkat pod skatg w Kalabrii, dat sie namowi¢ na daleka droge nad brzegi
Loary. Ale po przybyciu nie chciat nawet skosztowac¢ soczystych owocéw,
jakimi Ludwik kazat go obstawia¢; wzgardzil postaniem, ktore dlan
przygotowano w specjalnie zbudowanej pustelni, wolat spa¢ na
wlasnorecznie uplecionej macie z trzciny, a krélowi powiedziat bez

* Wedle listu Bartolommea Fonte, cytowanego przez C. W. Cerama w ksiazce A Picture History of
Archaeology, 1958, znaleziono wtedy sarkofag, a w nim doskonale zabalsamowane ciato
przepieknej dziewczyny (przyp. ttum.).



ogrédek, ze musi zaufa¢ Bogu. Ludwik, zrozpaczony, zwrdécit sie ku
ostatniej desce ratunku. Uzyskawszy specjalne zezwolenie papieskie
polecit, zeby Swieta amputke z krzyzmem koronacyjnym, nigdy dotad nie
opuszczajaca Reims, przewieziono do Plessis-les-Tours. Obiecat, ze zuzyje
zaledwie malenka kropelke Swietego oleju, a amputke zwrdci, jak tylko
odda jej nalezng cze$¢. Stata wiec na kredensie, tak ze ze swego toza mdgt
ja widzie¢, umieszczong pomiedzy laska Mojzesza a Krzyzem Zwyciestwa
Karola Wielkiego. Nie ucieszyta Ludwika nawet wie$¢ o Smierci Edwarda
IV, bo byta tylko okropnym przypomnieniem, ze i kré6lowie umieraja tak
samo jak wszyscy. Czepiajac sie rozpaczliwie zycia i wiary, krél Ludwik
czut, jak nieubtaganie zbliza sie koniec.

A co dziato sie wtedy z owa czworka ludzi, urodzonych mniej wiecej w
tym samym czasie, kiedy Ryszard po raz pierwszy ujrzat Swiatto dzienne
wsrod szarych muréw zamku Fotheringhay?

Leonardo da Vinci w roku 1483 opuscit Florencje, Zeby przej$¢ na stuzbe
Lodovico Sforzy, wladcy Mediolanu. Jego ptodny umyst - nieskonczone
bogactwa ukryte w niewielkiej izdebce - jeszcze nie zdazyt ol$ni¢ swiata.
Zostawit za soba nie dokonczone malowidto, pierwsze ze swych waznych
dziet, Pokton Trzech Krdli. Savonarola, mnich o ptomiennej wymowie,
usunat sie na pewien czas z oczu ludzkich, kiedy nie zdotat porwac za sobg
mieszkancéw Ferrary i Florencji. Cwiczy teraz swéj grzmiacy, ztowieszczy
gtos jako kaznodzieja oszotomionych wiesniakéw; w przysztosci 6w glos
przepedzi z Florencji Medyceuszow, ale w niedtugi czas podzniej jego
samego zaprowadzi na stos. Krzysztof Kolumb, ten syn tkacza opetany
morzem, przeszedl juz na stuzbe portugalskg. W czasie pierwszych
miesiecy panowania Ryszarda zegluje wzdtuz brzegéw zachodniej Afryki
do fortu Mina, zbudowanego przez Portugalczykéw na Ztotym Wybrzezu.
Dniem i nocg wzrok jego ponad przestworzem oceanu Kkieruje sie ku
zachodowi. W glowie dojrzewa mu plan dotarcia do Indii drogag w tym
kierunku; w rok poéZniej zaczng sie jego proby przekonania Kkréla
Portugalii, by dat mu okrety i pienigdze. Ci wtadcy, ktérzy go mieli
ostatecznie wystucha¢, Ferdynand Aragonski i jego matzonka, Izabela
Kastylijska, doprowadzili wreszcie do zespolenia dawnych prowincji
Aragonii, Kastylii i Leonu w jeden nardd hiszpanski. Od roku 1478 wielki
inkwizytor stat sie uosobieniem coraz bardziej przyttaczajgcej potegi tych
wtadcow i dynamizmu ich wiary.

Przeciwstawne wplywy dtugiej przesztosci i coraz szybciej nadchodzacej
przysztosci, ktére uksztattowaty umystowos$¢ kréla Ryszarda, widac tez
wyraznie w zyciu jego czterech stawnych réwiesnikéow: da Vinci i
Savonarola natadowuja tres$cig przeciwne bieguny mysli ludzkiej. Krol
Ferdynand powotuje do zycia inkwizycje, a jednoczesnie stwarza



Kolumbowi szanse zrealizowania jego wizji.

W Anglii Edward IV nadat nowe znaczenie monarchii: potozyt kres
burzliwej wtadzy wielkich panéw i wprowadzit kraj na droge, na ktorej
ludzie owocniej niz dotad mogli zuzytkowa¢ swa energie. Ryszard
rozumiat te podstawowg wage osiggnie¢ swego brata; ale w swej niecheci
wobec dworu bardziej przejmowat sie stabosciami Edwarda niz realng
sytuacja polityczng, ktéra byla powodem takiego a nie innego
postepowania kroéla. Ryszard, powodowany umitowaniem dawnych,
bardziej surowych obyczajow, bedzie sie staral tak zmieni¢ system
rzadéw, ktére Edward zostawit mu w spadku, Zeby mogly rodzic
sprawiedliwo$¢, nie tylko porzadek, i zeby opieraty sie na lojalnos$ci raczej
niz na strachu. W czasach przetomowych sam byt cztowiekiem przetomu.
Wydaje sie podobniejszy do swego ojca niz do brata; a tymczasem wtasnie
ta umiejetno$¢ trzymania reki na pulsie epoki, tak charakterystyczna dla
Edwarda, bardzo by sie Ryszardowi przydata.

I

Wsrod ulewnych deszczow, wsrdd zaru lipcowego stonica Krélestwo
angielskie trwato wyczekujace i niepewne. Tylko Londyn i wielcy panowie
wiedzieli co$ nieco$ o przyczynach, ktore na tron wprowadzity kréla
Ryszarda. Tylko Londyn i wielcy panowie styszeli obietnice nowego kréla,
ze da im trwaty pokoj i sprawiedliwe rzady. Dlatego tez wydawato sie
wskazane, aby Ryszard dat sie pozna¢ reszcie kraju; co wiecej zamierzat
osobiscie pokaza¢, jaki system rzadéw mysli zaprowadzi¢. Byty tez i inne,
bardziej prywatne powody. Chciat zobaczy¢ swego delikatnego matego
synka, ktéry stat sie teraz bezcennym przedtuzeniem dynastii. Chciat
pokaza¢ sie mieszkancom Yorku, by oni, jako przyjaciele, poczuli sie
wywyzszeni jego wielkoScia.

Wkrotce po koronacji usunat sie wraz z cztonkami Rady do zacisznego
Greenwich, aby zatatwi¢ pewne sprawy. Do wiadcow Europy rozestat
zawiadomienie o swym wstgpieniu na tron. Trzy gtéwne podpory tego
tronu: Buckinghama, Norfolka i Northumberlanda, postanowit osadzi¢ -
wtasciwie jako swoich namiestnikow - w Walii, Wschodniej Anglii i na
Pé6tnocy.

Zaczat od Buckinghama. Po zatwierdzeniu go na rozlicznych wielkich
urzedach, jakie uzyskat za protektoratu, ksigze jat zbiera¢ dalsze
dostojenstwa. Moze Ryszard Swiadom ktopotéw, jakie miat Henryk IV z
rodzing Percych, lub pomny prob Warwicka, by pozbawi¢ Edwarda
korony, zdawat sobie sprawe, Ze ten, kto uwaza sie za twdérce kroléw, jest
w tréjnaséb wyczulony na niewdzieczno$¢ monarchy, ktérego na tron



wynidst. Ponadto nikt nie byt tak gorliwie wierny jak Buckingham, a co
wiecej, pogodnym usposobieniem i tatwoscia wymowy tak bardzo
przypominat Clarence’a! Trzynastego lipca Ryszard spetnit z dawna
hotubione zyczenie ksiecia: Buckingham posiadat juz potowe wielkich
wtosci Humphreya de Bohun hrabiego Herefordu, ktére jego przodkowie
odziedziczyli po jednej ze spadkobierczyn Bohuna. Pozostate ziemie
przeszty w rece kréla Henryka 1V, gdy ozZenit sie z druga cérka Bohuna, a
wiec wiaczone zostaty w posiadtosci Korony. Od Smierci Henryka VI i jego
syna, Edwarda, Buckingham uwazat sie za gtéwnego spadkobierce catych
tych wtosci. Wydaje sie, ze prébowat juz cos w tej sprawie wskorac u
Edwarda 1V, ale bezskutecznie. Obecnie Ryszard przywrocit mu te druga
cze$¢ spadku po Bohunach i okoto piec¢dziesieciu majatkéw przynoszacych
wiecej niz siedemset funtow dochodu rocznie. Nadanie to jednak zostato
udzielone warunkowo ,o0d czasu, az bedg mu te wtoSci przekazane przez
nastepny Parlament”. Byta to zwtoka zupeinie uzasadniona: Henryka VI w
roku 1461 wyjeto spod prawa, a jego cze$¢ ziem po Bohunach, tak jak i
wszystkie inne posiadtosci, dostata sie wtadcom z Domu Yorkéw wskutek
konfiskaty zarzadzonej przez parlament. Dlatego tez Buckingham nie mégt
dziedziczy¢ czego$, co Henrykowi zostato skonfiskowane na wiele lat
przed $miercig. Cokolwiek parlament przeprowadzit, jedynie parlament
moze prawnie odwotac. Wystarczy, by przeszta uchwata uchylajaca, w
odniesieniu do ziem, jakie Henryk mial po Bohunach, wyjecie go spod
prawa, aby mozna byto uzna¢, Ze te ziemie po Smierci Henryka
odziedziczyt Buckingham. Poniewaz ksigze upierat sie, Ze owo nadanie
chce otrzymac jako z prawa mu sie nalezace, a nie jako dar, musiat wiec
przysta¢ na te klauzule. Tego samego dnia zreszta co te z dawna
upragnione ziemie, otrzymat tez nowe urzedy, Ryszard przydzielit mu
bowiem najwyzsze stanowisko wojskowe, urzad konstabla, a potem
mianowat go wielkim szambelanem Anglii. Chyba nawet Warwick nie miat
tak wielkiej wladzy.

Ta ogromna szczodro$¢ wyraZznie wynikata z checi wynagrodzenia
kuzyna za wszystko, co Buckingham zrobit, i zaspokojenia jego ambicji; ale
nie ulega watpliwosci, Ze Ryszard réwniez wyrazat tym, jak bardzo zalezy
mu na lojalnosci cztowieka, ktéry w dodatku wraz z nim dzwigat
odpowiedzialno$¢ za wciaz jeszcze niepokojaca kréla decyzje. Buckingham
zdopingowat go do tego czynu, wiec wszelkie jego konsekwencje, tak
radosne, jak i ciezkie do zniesienia, powinien dzieli¢ z Ryszardem.

John Howard, ksigze Norfolku, otrzymat od Ryszarda prawo czynienia
zaciggéw i nadzorowania ich w jednej trzeciej hrabstw catego kraju, w
zamian za$ za jego wspaniate osiggniecia na morzu - urzad admirata
Anglii; a zeby mdgt sprostac finansowo wymogom tych wysokich godnosci,



krél powiekszyt jego dochody przekazujac jednoroczne wpltywy z
dwudziestu trzech krélewskich majgtkéw oraz podarowat mu niemal p6t
setki innych.

Hrabia Northumberlandu otrzymat urzad straznika catego szkockiego
pogranicza: wschodniego, Srodkowego a takze dotychczasowego
palatynatu Ryszarda na zachodzie, ale byty to nadania tylko na przeciag
roku. Ryszard nie zdecydowat sie jeszcze, jaka forme rzadéw zaprowadzi
na Péinocy.

Nastgpity ponadto inne wazne zmiany na stanowiskach: Robert
Brackenbury, dawny stronnik z Yorkshire, otrzymat lukratywny urzad -
nalezacy dotad do Hastingsa - mincerza krélewskiego i zarzadcy gietdy, a
poza tym zostat mianowany komendantem Tower. Francis wicehrabia
Lovell stat sie lordem szambelanem i wielkim cze$nikiem Anglii. Wreszcie
dziewietnastego lipca krél Ryszard nadat swemu synowi Edwardowi tytut
namiestnika Irlandii.

Nastepnie monarcha wydzielit sposrod swojej Rady jeden zespdt, ktory
pod przewodem Kkanclerza Johna Russella, biskupa Lincolnu, miat w
Westminsterze zajmowac sie sprawami Krolestwa. Reszta doradcow,
wsrod ktorych byt i lord Stanley, miata towarzyszy¢ krélowi w czasie jego
objazdu. Postanowit zatrzymac¢ przy sobie Stanleya nie tylko ze wzgledu
na do$wiadczenie tego dostojnika, lecz takze z przezornosci.® Nie brat ze
sobg ani oddziatu tucznikéw, ani zadnej uzbrojonej eskorty. Wierzyt, ze
zupetnie inaczej bedzie mogt zabezpieczy¢ swoja pozycje na tronie. Kiedy
po koronacji przedstawiciele wielkich rodéw rozjezdzali sie do siebie,
wydat ,wyraZzny rozkaz baczenia, izby okolice, w ktéorych zamieszkujg,
dobrze byty rzadzone i zaden przymus ludowi nie byt zadawany”. Z
powaga naktaniat ich do przestrzegania praw ,naszej matki, KoSciota”, do
bronienia ludzi ,wszelakiego stanu, majetnosci i kondycji” od rozboju i
przemocy, do utrzymywania na drogach bezpieczenstwa i rzagdzenia w taki
sposéb, zeby kazdy z nich ,okazat sie i mégt by¢ zaprawde nazywany
sedzig”.

Mniej wiecej w dwa tygodnie po koronacji kr6l Ryszard z wielkim
orszakiem dostojnikéw, biskupdw, sedziéw i dworzan wyruszyt z
Windsoru na objazd kraju. Po zatrzymaniu sie dwudziestego trzeciego
lipca w Reading dnia nastepnego podazyt do Oksfordu. William Waynflete,
biskup Winchesteru i fundator Kolegium Magdaleny, udat sie tam o dwa
dni wcze$niej, zeby dopilnowac¢ godnego przyjecia. Orszak krélewski
zostal przed miastem powitany przez kanclerza i wiadze uniwersytetu,
potem przejechal w ich asyscie do bram Kolegium Magdaleny, gdzie
fundator i inni uczeni mezowie czekali juz z solenng procesjg. Tego
wieczora krél wraz z otoczeniem goszczony byt w obrebie uniwersytetu.



Rankiem, na wyrazne zyczenie Ryszarda, uraczono go dwiema powaznymi
dysputami naukowymi w wielkiej sali kolegium; jedna dotyczyta filozofii
moralnej, druga teologii. Uniwersytet pograzony w letargu i liczacy coraz
mniej studentéw uporczywie trzymat sie dawnego sposobu myslenia;
jednakze dysputantem, ktéry polemizowat z doktorem Johnem Taylorem,
profesorem S$wietej teologii, byl William Grocyn zblizajacy sie juz do
czterdziestki; wkrotce potem miat sie on uda¢ do Wtoch, a po powrocie
dzieki swej wiedzy, a zwtaszcza znajomosci greki, sta¢ sie natchnieniem
dla Coleta, Erazma i More’a. John Colet, syn Henryka, londynskiego rajcy,
dopiero w tym roku zaczat tu studia uniwersyteckie. Krél, zadowolony z
tego, co ustyszat, obdarowat obu dysputantéw w naturze i w gotowiznie,
przeznaczajac jelenia i sto szylingéw dla doktora Taylora, a jelenia i piec
marek dla Grocyna; a takze uzupetnit stoty kolegium dziczyzng i winem.
Po uczcie krél pojechat dalej do Woodstock, ale nazajutrz powr6cit znowu,
zeby doktadnie obejrze¢ uczelnie i jeszcze pare godzin spedzi¢ w
przyjemnej atmosferze taciny i nauk wszelakich.

Krélewska droga wita sie dalej przez wzgoérza Cotswolds az do
Gloucester. Tu Ryszard spotkal sie z ksieciem Buckingham, ktory
widocznie po wyjezdzie kréla pozostat jeszcze pare dni w Londynie, a
teraz, wracajac do siebie do Brecon, jechat zwykta droga na Gloucester i
Hereford. To krotkie spotkanie okazato sie ostatnim, ktore byto im
pisane.®

Uradowawszy obywateli miasta Gloucester udzieleniem im swobo6d
miejskich, krol Ryszard wyruszyt brzegiem rzeki Severn do Tewkesbury,
doktadnie tg sama drogg, jaka przed dwunastu laty uciekaty znekane
wojska krdolowej Matgorzaty. Przez wielka normandzka brame Ryszard
wszed}l do opactwa i dtugo stal w zadumie przy grobowcu George’a ksiecia
Clarence i jego zony Izabeli, pochowanych za ottarzem. Gdzie$ tutaj, pod
kamienng posadzka nawy spoczywat tez kroélewicz Edward, ktéremu
poslubiona byta ongi Anna Neville. Czwartego sierpnia Ryszard przekazat
opatowi szczodry dar: trzysta dziesie¢ funtéw czynszéw dzierzawnych z
majatkéw Clarence’a.

Z Tewkesbury krol podazyt do Worcesteru, a stamtad skrecit ku
wschodowi, na Warwick, dokad dotart 4smego sierpnia. Spedziwszy
tydzien w wielkim zamku, ktéry dawniej nalezat do ,twércy kroléow”, udat
sie na poétnoc przez Coventry, Leicester i Nottingham, w kazdym z tych
miast zatrzymujac sie na dwa, trzy dni; dtuzej popasat tylko w Pontefract
przed wjazdem do Yorku. Wszedzie witano go tak, jak sobie tego goraco
zyczyt, a ze przy tym pokazywat, w jakim duchu pragnie rzadzi¢, zyskiwato
mu to uznanie i pochwatly. Sekretarz Ryszarda, John Kendall, pisat do
wtadz miasta York, jak kréla ,z czcig wielka przyjmowano widowiskami



rozmaitymi, zas jego lordowie i sedziowie w kazdym miejscu na posie-
dzeniach rozpatrywali skargi biednego ludu, nalezne kary wyznaczajac
tym, co famali [jego] prawa”. Kendalla mozna uzna¢ za nieobiektywnego,
ale badacz starozytnosci z Warwickshire, John Rous (ten sam, ktéry za
panowania Henryka VII wyjawit Swiatu przerazajaca tajemnice, Ze Ryszard
dwa lata przebywat w tonie matki), daje jeszcze wspanialsze $wiadectwo.
W Woodstock, jak twierdzi, Ryszard taskawie ulzyt rozzalonym sercom
mieszkancow, bo z catosci kniej krolewskich wytaczyt na ich uzytek pewne
obszary ziemi, ktore krél Edward wedtug swej woli dodat byt do Puszczy
Whichwood. Londyn, Gloucester i Worcester chciaty ofiarowac¢ krélowi
benewolencje, azeby mu pomo6c w pokryciu wydatkow, lecz on odrzucit te
propozycje moéwiac, Ze bardziej mu zalezy na ich sercach niz na ich
pienigdzach. Na poczatku wrze$nia uczony Tomasz Langton, biskup
katedry w St. David, ktéry byt jednym z najbardziej do$wiadczonych
dyplomatow krola Edwarda, tak pisat do swego przyjaciela, przeora Christ
Church: ,Poktadam ufno$¢ w Bogu, ze wnet juz, na Swietego Michata, krol
bedzie w Londynie. Wszedzie, gdzie przybywa, uszczesliwia ludnos¢ jak
jeszcze zaden panujacy; bo wielu biedakéw, z dawna cierpiacych zto,
zostato wystuchanych i wspomozonych przezen i przez jego zarzadzenia w
czasie tego objazdu. A w wielu miastach i miasteczkach ogromne sumy
pieniedzy mu dawano, ktoérych przyjecia odmowit. I jako zywo, nigdy
jeszcze nie podobato mi sie postepowanie zadnego witadcy tak jak jego;
Bég go nam zestat dla dobra ogétu...”

W Warwick do kroéla dotaczyta sie krolowa Anna, ktora przybyta wprost
z Windsoru wraz z hiszpanskim postem. Spodziewat sie on zapewne zastac
na tronie Edwarda V, ale chetnie prowadzit rozmowy z Ryszardem III. W
czasie pierwszej oficjalnej audiencji Graufidius de Sasiola oznajmit, Ze jego
wladczyni Izabela pragnie pokoju z Anglia i gotowa jest udzieli¢ jej
pomocy przeciwko Ludwikowi XI. Przy okazji wyjawit sprawe zupeinie
nieznang: ot6z serce Izabeli odwrocito sie od Anglii, kiedy Edward IV
wzgardzit jej reka, zeby poslubic¢ Elzbiete Woodville. Z tego wiec powodu
zawarta sojusz z krélem Francji. Ale teraz, kiedy Edward juz nie zyje, a
Ludwik nie dotrzymat warunkéw podpisanego traktatu, chciataby znowu
sprzymierzy¢ sie z Anglig przeciwko Francji. Ryszardowi w tym momencie
nie zalezato na wplatywaniu sie w konflikt zbrojny z Francjg, ale traktat
pokoju z Hiszpania odpowiadat mu bardzo, tak ze wzgledow
bezpieczenstwa, jak i prestizowych. Dlatego tez powitat posta serdecznie,
zaproponowat odnowienie przyjazni i sojuszu, jakie ongis taczyty Edwarda
IV i Henryka Kastylijskiego. Sasiola zapewnit, Ze zadowoli to Izabele. Bez
straty czasu, zaraz nastepnego dnia, Ryszard napisat do swych doradcéw
rzadzacych w Londynie, aby ich poinformowac o tej propozycji, i polecit



kanclerzowi - jesli ten Kkierunek polityki uzyska aprobate Rady - jak
najszybciej spisac¢ traktat przyjazni i opatrzy¢ go Wielka Pieczecia.

Na miesigc przedtem krol zlecit Bernardowi de la Forssa, ktory juz wiele
podobnych podrézy odbyt dla Edwarda IV, aby udat sie w tej wtasnie
sprawie do Hiszpanii. Wnoszac, ze posetl jeszcze nie odptynat, Ryszard
przestat mu dalsze instrukcje, wyjasniajac w nich powody, dla ktérych
pragnie odnowienia dawnego sojuszu, ale zupetnie jasno dodal, ze chetnie
zgodzi sie na nowy traktat, jesliby krolowa sie tego domagata. Napisat tez
bardzo przyjazny list do samej Izabeli, w ktérym zawiadamiat j3, Ze
hiszpanski ambasador przybyl, a Bernard de la Forssa jest juz w drodze,
by negocjacje doprowadzi¢ do pomyslnego zakonczenia.

Inne zagraniczne problemy tez go absorbowaty w czasie krélewskiego
objazdu. Chwilowo niewiele mdégt zrobi¢ dla wzmocnienia przymierza z
Burgundia, poniewaz ksigze Maksymilian i jego poddani we Flandrii zajeci
byli w tym czasie wtasnymi sporami. Szkoci natomiast wyraznie
okazywali, ze juz dosy¢ majg wojaczki, ktora nie przynosi im nic procz
guzow. Szesnastego sierpnia Jakub III wystosowat do Ryszarda propozycje
oSmiomiesiecznego zawieszenia broni z nadziejg na trwaty pokdj ,pismem
kurtuazyjnym a roztropnym”, jak to okreslit biskup Langton. Ryszard, by
okaza¢ swa gotowos$¢ do rozmow, obiecal, ze wystawi listy Zelazne dla
poselstwa szkockiego. Jednakze wiedziat lepiej od innych, jak staby i
chwiejny jest krol Jakub. Zatwierdzit wiec na nowo hrabiemu Douglasowi
roczng pensje w wysokosci pieciuset funtéw i trzymat na swoim dworze
ksiecia Albany, ktory raz jeszcze zdradziwszy swego brata, oddat Dunbar
Anglikom i uciekt do nich przez granice. Gdyby Szkoci dalej sprawiali
ktopoty, Ryszard miat zamiar posta¢ na potnoc Douglasa i ksiecia Albany,
by zaabsorbowali ich troche.

Sprawy irlandzkie takze zaprzataly uwage Ryszarda. Biciem monet
srebrnych bardzo podobnych do pieniedzy angielskich, ale o wiele mniej
wartych, bo z gorszego kruszcu, Irlandczycy powodowali duze straty dla
angielskiego kupiectwa. Wobec tego Ryszard zarzadzil, Ze pienigdze wolno
bi¢ tylko w Waterford i w Dublinie, a monety musza by¢ wyraznie
odmienne od monet angielskich. Jednakze z rozwagg wstrzymywat sie od
jakiejkolwiek ingerencji w zarzadzanie Irlandig. Hrabia Kildare zostat
Znowu mianowany zastepcg namiestnika na przecigg roku, a nastepnie na
tak dtugo, jak sie spodoba kroélowi; wszystkich innych urzednikéw
zatwierdzit na dotychczasowych stanowiskach. Ryszard nie omieszkat tez
odpowiednio potraktowac¢ drugiego bardzo tam poteznego dostojnika,
hrabiego Desmonda. Poproszono Desmonda o ztozenie przysiegi na
wierno$¢ krolowi, a takze by wyrzekt sie noszenia irlandzkiego stroju. Dla
zachety Ryszard postat mu suknie, kubraki, nogawice i berety oraz znak



stronnika krélewskiego: na ztotym, splecionym z r6z i stonic tancuchu
zawieszony biaty dzik. W piSmie do Desmonda znajduje sie jeden ustep
rzucajacy bardzo ciekawe $wiatlo na wydarzenia sprzed lat. Ryszard
zapewnia hrabiego, Ze serdecznie wspomina wiernos¢ jego ojca wobec
swego ojca, ponadto dodaje, Ze obu ich dzisiaj taczy wspdlny zal, bo ci sami
ludzie, ktérzy hrabiemu zamordowali ojca (to jest Woodville’owie), byli
przyczyng $mierci Clarence’a. Jezeliby hrabia zechcial, Ryszard zobo-
wigzuje sie da¢ mu mozno$¢ pociaggniecia winnych do odpowiedzialnoSci.
Cien George’a ktadt sie wciaz jeszcze na jego zyciu.

Tego lata niewiele wyszto z usilowan Ryszarda, by jako$ naprawié
groznie zaostrzone i niepewne stosunki z Francja, pozostawione mu w
spadku przez brata. Maksymilian, sprzymierzeniec Anglii, zajety byt
poskramianiem swoich buntujacych sie poddanych; kréla Francji
absorbowat problem zbawienia. Indywidualno$ci Ryszarda i Ludwika
zmierzyly sie ze sobg raz jeden. Kr6l Ludwik prébowal wcigz jeszcze
utrzymac reke na pulsie biezacych spraw, cho¢ wiedziat, Ze jego koniec
jest juz bliski, totez na otrzymane od Ryszarda zawiadomienie o
wstapieniu na tron, odpowiedzial bardzo bezceremonialnym, niemal
lekcewazacym liscikiem: ,,Monsieur mon cousin, widziatem list, ktéry mi
przystates przez swego herolda Blanc Sanglier, i dziekuje ci za przekazane
nowiny, a jeslibym mogt by¢ ci w czym pomocny, zrobie to ochoczo, bo
zalezy mi na twojej przyjazni. Adieu, Monsieur mon cousin.”

Na ten chtodny i nonszalancki list krél Anglii odpowiedziat
osiemnastego sierpnia ze swego zamku w Leicester listem zawierajacym
jedyny przebtysk uszczypliwego dowcipu Ryszarda, jaki dochowat sie do
naszych czasow. Uszczypliwo$¢ to dos¢ chmurna, ale nie sposob jej nie
zauwazy¢. Ryszard daje Ludwikowi do zrozumienia, ze je$li Francja nie
dba wecale o stosunki miedzy obu krajami, to i Anglia o to nie stoi; pyta
Ludwika wprost o zamiary; i prawie parodiuje jego niedbaly ton. Niech
sobie Ludwik nie wyobraza, ze Ryszardowi, cho¢ dopiero co zasiadl na
tronie, tak bardzo zalezy na nawigzaniu z nim stosunkow!

Monsieur mon cousin - pisze - widziatem listy, ktore mi przystates przez
herolda Buckinghama, z czego wnioskuje, Zze pragniesz mojej przyjazni, jak
przystoi, co cieszy mnie niemato, nie mam bowiem zamiaru zrywac¢ onych
traktatéw, ktére poprzednio zostaly zawarte miedzy zmartym krélem
najszlachetniejszej pamieci, bratem moim, a Tobq, przez tak dtugi czas, jaki
jeszcze sq one wazne [to jest do dziewiqtego kwietnia 1484], Niemniej
jednak kupcy mojego krélestwa Anglii, Swiadomi ciezkich prowokacji,
ktoérych dopuszczajq sie Twoi poddani, a to przechwytywania statkéow z
towarami i wszelakim dobrem, bojq sie ryzyka wypraw do Bordeaux i innych



miejsc pozostajgcych pod Twoim wtadaniem, péki nie otrzymajq od Ciebie
zapewnienia, Ze mogq spokojnie i bezpiecznie handlowaé dalej we
wszystkich miejscach podlegtych Twoim rzgdom, zgodnie z zasadami okres-
lonymi w rzeczonych traktatach. Przeto, pragngc, Zeby moi poddani i kupcy
nie doznawali krzywd skutkiem tej dwuznacznej sytuacji, prosze Cie, bys
przez mego stuge, oddawce niniejszego, jednego z moich stajennych [bo nie
trzeba bardziej imponujgcego posta], dat mi znac pisemnie o swoich
zamiarach wszelkich, powiadamiajqc mnie zarazem, czy jest cos takiego, co
mdgtbym dla Ciebie zrobié, bo wtedy bede mdégt uczyni¢ to z ochotq. I Ze-
gnam Cie, Monsieur mon cousin.

Ryszard dobrze orientowat sie tak w klimacie stosunkéw angielsko-
francuskich, jak i w charakterze kréla Ludwika XI. Ale adresat nie otrzymat
juz tego listu. Umarl trzydziestego sierpnia w Plessis-les-Tours,
przekazawszy nastepce, Karola VIII, i cate krdlestwo pod opieke regentce,
swojej corce, Annie de Beaujeu. A tymczasem Ryszard zdotat latem wystac
niewielka flote przeciwko francuskim kaprom.®

Trudnos$ci z Francja zawsze sklanialty Anglie do nawigzywania
przyjacielskich kontaktéow z Bretanig, ktorej ksigze, Franciszek, od prawie
dwudziestu lat byt chwiejnym i lekliwym sprzymierzenncem Edwarda IV.
Trzynastego lipca Ryszard mianowat doktora Tomasza Huttona, ,meza o
ptodnym umysle”, by omoéwit z ksieciem urzadzenie wspolnego zjazdu, na
ktérym zatagodzono by wzajemne pretensje, spowodowane pirackimi
tupiestwami obu stron i przywrécono dawne przymierze oraz stosunki
handlowe. Ponadto Huttonowi zalecono, by ,wybadat i pojat zamysty i
plany ksiecia wzgledem Edwarda Woodville’a i jego otoczenia, starajgc sie
wszystkimi dostepnymi sposobami wykry¢ i dowiedzie¢ sie, czy
planowany jest jaki§ atak poza granice kraju na ktérgkolwiek czes¢
krélestwa tego, i Zeby od czasu do czasu zawiadamiat przyktadnie o wszel-
kich nowinach i nastrojach tamtejszych”. Ryszard nie wymieniat wcale
Henryka Tudora, niewatpliwie bowiem wolat, aby Franciszek nie domyslat
sie, ze uwaza Tudora za kogo$ waznego. Wnet jednak miat sie dowiedzie¢,
Ze to pominiecie nie wywarto wrazenia na Franciszku.

Tymczasem krél Ryszard, kontynuujac swdj objazd, dotart wreszcie do
Yorkshire. Po zatrzymaniu sie w Nottingham pomiedzy dwudziestym a
dwudziestym trzecim sierpnia prawdopodobnie nastepnego dnia przybyt
do Pontefract, dokad na ten dzien wezwal siedemdziesieciu rycerzy i
szlachcicow z Potnocy. Niewatpliwie miat zamiar dowiedzie¢ sie od nich
jak najwiecej o sprawach lokalnych, a takze wygtosi¢ do nich to samo
przeméwienie o potrzebie sprawiedliwego postepowania, jakie miat do
dostojnikéw w Londynie.



Mieszkancy Yorku od miesigca juz zajeci byli szykowaniem dla swojego
nowego kréla godnego powitania, ktére by mu pokazato ich mitos¢ i
szacunek. Od razu, gdy doszta do nich wie$¢ o jego wstapieniu na tron,
burmistrz i czterej aldermani pospieszyli do Middleham, zeby ztozy¢ hotd
matemu Edwardowi, ofiarujgc mu panski chleb, beczke czerwonego wina i
druga biatego, szes¢ mtodych tabedzi, sze$¢ czapli i dwadziesScia cztery
kréliki. W niedtugi czas pdzniej zaczety sie wyczerpujace dyskusje, jak
urzadzi¢ oficjalne przyjecie dla witadcy; posytano po ksiezy i po tych
sposrdd starszyzny cechowej, ktérzy mieli doSwiadczenie w planowaniu
uroczystych widowisk. Ryszardowi takze bardzo zalezato, zZeby przyjecie
przygotowane mu w Yorku olénito dostojnikéw dworskich. Dwudziestego
trzeciego sierpnia John Kendall, sekretarz krolewski, wystosowat z
Nottingham obszerny list do wtadz miasta. Pisal, ze krol Ryszard
serdecznie ich kocha. Cho¢ wie, Ze juz przygotowuja lepsze powitanie, niz
sam potrafitby im doradzi¢, nie moze jednak powstrzymac¢ sie od
wyrazenia nadziei, ze pare krolewska powitaja paradne widowiska i
przeméwienia, a ulice bedg obwieszone arrasami i tapiseriami, ,bo jest z
nimi wielu panéw z Potudnia, a ci beda bardzo zwraca¢ uwage, jak
przyjmujecie ich krélewskie moscie”.

Okoto dziewietnastego sierpnia krolewicz Edward opuscit Middleham,
zeby spotkac¢ sie z rodzicami w Pontefract. Po drodze zatrzymano sie
prawdopodobnie jeden dzien w Yorku, gdzie chtopiec wydat trzynascie
szylingdw i cztery pensy na elementarz, a siedem szylingdéw i dziesiec
penséw na czarny materiat, ktéorym go chciat obtozy¢, oraz na psatterz.
Krélewicz byt tak stabowity, ze zamiast jecha¢ konno musiat podrézowac
w kolasce. Wydaje sie, ze spotkanie rodziny nastgpito dwudziestego
czwartego sierpnia, poniewaz tego dnia Edward zostal formalnie
kreowany ksieciem Walii i hrabig Chester.

W sobote trzydziestego sierpnia, lub moze dnia poprzedniego, Ryszard,
Anna i ich syn odbyli uroczysty wjazd do Yorku wraz ze wspaniatym
orszakiem, w ktérym znajdowali sie biskupi Worcester, Coventry,
Lichfield, Durham, St. Asaph i St. David, ksigze Albany, hrabiowie Warwick
(czyli mtody syn Clarence’a), Northumberland, Surrey, Huntington i
Lincoln; lordowie Stanley, Dudley, Morley i Scrope, a takze wicehrabia
Lovell, lord szambelan, najwyzszy sedzia Anglii oraz wielka liczba
dworzan. Juz w Tadcaster czekali na te wielkg kawalkade dwaj szeryfowie
miejscy, ktorzy dalej jechali na jej czele, kazdy z laska, symbolem swej
wtadzy, w dtoni. Przed murami, przy Brekles Mills, kréla i krélowa
powitali burmistrz i aldermani w szkartatach oraz reszta Rady, nadzorcy
mostéw i inni co wazniejsi mieszczanie w szatach czerwonych; kiedy para
krélewska minawszy kosciét Swietego Jakuba wjechata do miasta przez



stynng Micklegate, powitaty ja owacje tlumu mieszczan odzianych w
niebieski aksamit i w barwne sukna mustersdevilerowe®. Dalej rozwijaty
sie kolejne fazy paradnego widowiska: pierwsza scene odegrano tuz przy
tej bramie, nastepng na moscie na rzece Ouse, a trzecig przy bramie
zwanej Stayngate. Po oracji powitalnej burmistrz ofiarowat krélowi sto
marek w ztotym pucharze, a krélowej sto ztotych funtéw na talerzu z
drogocennego serwisu.

Ryszarda tak ucieszylo to przyjecie, Ze nazajutrz wraz ze swymi
doradcami postanowit wtasnie w Yorku urzadzi¢ uroczysta inwestyture
miodego Edwarda na ksiecia Walii. W pospiechu postano do Londynu
polecenie do zarzadcy Szatni, Zeby kazat dostarczy¢ wielky ilos¢
rozmaitych strojow: kubraki, szaty, sztuki ztotogtowiu, poztacane ostrogi,
cztery feretrony, trzy tarcze herbowe wybite ze szczerego ztota dla
samego krdla, tarcze herbowe dla heroldéw, tysigc proporcow i trzynascie
tysiecy godet z biatym dzikiem. Sir Jamesowi Tyrellowi, petnigcemu
funkcje ochmistrza paziow krolewskich, a takze siedmiu pacholikom
przekazano wiele jardow sukna holenderskiego i innych przedmiotow
potrzebnych do ceremonii. Caly tydzien trwaly oficjalne uroczystosci.
Bardzo godnie wystgpil burmistrz, dwukrotnie podejmujac gtéwnych
dygnitarzy krolewskiego dworu. W niedziele siédmego wrze$nia w
budynku ratusza odegrano dla krola i krélowej The Creed Play, ulubione
misterium bedace przywilejem gildii Corpus Christi.

Nastepnego dnia odbyta sie ceremonia inwestytury i widocznie musiata
by¢ naprawde wspaniata, skoro z opowiadan, rozchodzacych sie na
wszystkie strony, wielu ludzi w dalszych cze$ciach kraju zrozumiato, Ze
Ryszard i Anna odbyli w Yorku powtdrna koronacje. We wspaniatej
ogromnej katedrze matemu ksieciu Walii ojciec wreczyt ztoty pret, a na
skronie natozyl mu zlotg obrecz, czyli ksigzecg korone. Przy okazji krol
nadat hiszpanskiemu ambasadorowi tytut rycerza i ztoty fancuch zawiesit
mu na szyi. Potem w uroczystej procesji, jeszcze w koronach, Ryszard i
Anna wraz z synem wyruszyli z katedry pieszo, co wywotato ,rados¢ z
zaszczytu i gratulacje mieszkancow miasta, totez okazywali ukontentowa-
nie wychwalajac kréla Ryszarda pod niebiosa”.

Pokazat im swa wdzieczno$¢ w dziesie¢ dni poZniej, wezwawszy do
siebie, do sali kapituly przy katedrze, burmistrza, aldermanéw i co
wazniejszych mieszczan: dziekujgc za ich dawng stuzbe, a takze za obecne
dowody zyczliwosci, obnizyt im roczne podatki o przeszto potowe.

W czasie tych przyjemnych dni spedzanych w Yorku Ryszard zajat sie
urzadzeniem rezydencji krolewskiej na zamku Sheriff Hutton, aby mogli

* Tkane na wzdr wyrobéw z Mustier-de-Villars, obecnie Montivilliers w Normandii (przyp. thum.).



tam zamieszka¢ dwaj potomkowie Domu York. Syn Clarence’a, mtody
hrabia Warwick, pozostajacy dotad wsrod otoczenia krdélowej Anny,
zamieszka¢ miat odtad w Sheriff Hutton; opiekowac¢ sie nim miat jego
kuzyn, John hrabia Lincoln, syn siostry Ryszarda, ksiezny Suffolk. Gtéwna
innowacja rzadow Ryszarda, a mianowicie Rada Po6inocy, utworzona
zostata wtasnie z urzednikéw tamtejszego dworu.®

Gdy tylko mineta potowa wrze$nia, krél i krélowa rozjechali sie. Anna
prawdopodobnie podazyta do Middleham wraz z synem, a Ryszard
skierowal sie z powrotem na potudnie, Swiadomy, iz diugo juz byt
nieobecny w Londynie, zwlaszcza ze tymczasem na politycznym
horyzoncie pojawily sie znéw oznaki niepokoju. Na skutek ostrzezen
nadestanych przez Rade Kroélewska z Westminsteru juz pod Kkoniec
sierpnia wyznaczyt dwie komisje Oyer and terminer, jedng dla stolicy, a
druga dla otaczajacych ja hrabstw. Prawdopodobnie jeszcze w czasie
pobytu w Yorku krél ustyszat niepomys$lne wieSci z ust Georges’a de
Mainbier, posta Franciszka Bretonskiego.

Chociaz Mainbier nie przestawat zapewnia¢ kréla o serdecznej przyjazni
swego wtadcy, propozycje, jakie przedtozyl, byly jawnym szantazem.
Franciszek nie miat nic do powiedzenia na temat sir Edwarda Woodville’a,
zupelnie nieistotnego pionka, ale za to bardzo wiele na temat Henryka
Tudora. Ot6z od Smierci Edwarda IV krol Ludwik wielokrotnie
proponowat, ze przejmie opieke nad ,milordem Richmondem”; poniewaz
Franciszek odmoéwil, obawiajgc sie, ze Ludwik zamysla co$ ztego, krol
Francji zagrozit teraz jego ksiestwu wojng, tej za$ Bretania nie opartaby
sie bez pomocy. Dlatego tez, jesli Ryszardowi zalezy na tym, Zzeby Henryka
Tudora nie wydano Ludwikowi, musi by¢ gotéw, by wtasnym sumptem
wyekwipowac i przesta¢ na wezwanie w przeciggu miesigca cztery tysiace
tucznikow, a gdyby zaszta potrzeba, to jeszcze dwa lub trzy tysigce
dalszych, juz na koszt ksiecia. Co wiecej, ze wzgledu na to, ze stany Bretanii
maja sie zebra¢ pod koniec wrzesnia, wymagana jest natychmiastowa
odpowiedz. Ksigze Franciszek miat zamiar jak najlepiej wyzyskac¢ fakt, ze
Ryszard od tak niedawna objat tron - i jeszcze niezupeinie pewnie sie na
nim czuje.

Ryszard nie moégt zastosowac sie do tych zadan, a przede wszystkim nie
chciat, by myslano, Ze cho¢by rozwaza mozliwos$¢ przychylenia sie do tej
propozycji. Wprawdzie nie zachowata sie jego odpowiedz, ale pézniejsze
wydarzenia dowodza, Ze ksigze Bretanii nie uzyskat tego, czego pragnat.
Ryszard wiedziat, Ze nic dobrego nie moze wynikna¢ z pokazania ksieciu
Franciszkowi, ze krol Anglii boi sie Henryka Tudora.

Po kilkudniowym pobycie w Pontefract Ryszard w poczatkach
pazdziernika wyruszyt na potudnie w kierunku na Lincolnshire.



Dziesigtego paZdziernika nocowat w Gainsborough i nazajutrz przybyt do
miasta Lincoln. Tu powitaty go wiesci, Ze w potudniowych hrabstwach
wybuchto powstanie: jego najwiekszy sojusznik i najpotezniejszy minister,
Henryk ksigze Buckingham, zbuntowat sie przeciwko niemu.

III

Zaczeto sie w potudniowych i potudniowo-zachodnich hrabstwach od
zamieszek, majacych na celu przywrécenie na tron Edwarda V. Wkrétce
zawigzaly sie jeszcze dwa odmienne spiski o zupetnie innych celach. Pod
koniec wrzesnia te trzy ogniska buntu potaczyty sie w jednym wspdlnym -
chociaz na pewno nie jednomys$lnym - dazeniu, by obali¢ Ryszarda III.

Juz w lipcu, zaledwie krél odjechat z Windsoru, ,ludzie na potudniu i
zachodzie Kroélestwa zaczeli mocno szemraé, zbiera¢ sie w grupy i
sprzymierzac po to, by wydosta¢ krélewiczéw z Tower. Rychto stato sie
wiadome, ze wiele rzeczy czynionych jest potajemnie, a niektére nawet
jawnie przed catym $wiatem, izby osiggnac¢ 6w cel, zwtaszcza za$ przez
tych z azylu.” Krélowa Elzbiete namawiano, zeby swoje corki w przebraniu
wyprawita ukradkiem z Westminsteru, a potem wystata za morze, bo
jesliby co$ sie stato krélewiczom, jedna z tych dziewczat mogtaby znalez¢
takiego meza, ktory by jej pomogt przywrocic¢ krew krola Edwarda na tron.
Ale albo tego planu z gory oczekiwano, albo tez szybko zostat on wykryty,
Rada bowiem zlecita Johnowi Nesfeldowi pilnowanie azylu w
Westminsterze. Mimo to konspirowano dale;j.

Motywy byty zréznicowane nawet w tym poczatkowym ruchu. Paru
przywodcow niewatpliwie zywito zasadnicza lojalno$¢ wobec potomkow
Edwarda IV. Inni znaleZli sie tu dlatego, Ze potracili urzedy skutkiem
nowych nominacji, ktére nastgpily po zmianie rzadéow. Na przykiad sir
John Cheyney z Wiltshire, ktory byt koniuszym kroéla Edwarda, zostat
zastagpiony przez sir Jamesa Tyrella. Pewna ilo$¢ drobniejszej szlachty,
zwtaszcza w takich hrabstwach jak Kent i Devon, juz od paru dziesigtkow
lat przyzwyczajona byta wykorzystywac¢ dla wtasnych intereséw wszelkie
ciezkie dla kraju chwile. W wiekszosci byli to dawni stronnicy Lancastrow,
tacy chocby jak Courtenayowie - Peter, biskup Exeteru, i jego krewniak,
Edward - ktorzy ze swych warowni w Devonie chciwie starali sie
wyweszy¢ kazdy powiew niepokoju, zbierajgc natychmiast zaufanych
ludzi. Ale w catym ruchu dominowali przede wszystkim Woodville’owie,
stanowili o jego sile i nadawali mu kierunek.

Kiedy do markiza Dorset, ukrywajacego sie przypuszczalnie gdzies w
Yorkshire, doszly pierwsze mgliste pogtoski o powstaniu, wyruszyt na
potudnie do Wiltshire i tam, razem ze swym wujem Lionelem, biskupem



Salisbury, ktéry niedawno zdotat sie jako§ wymkng¢ z azylu w
Westminsterze, zabrali sie do podburzania wiernych w tej diecezji. W
hrabstwach Kent i Surrey na czele spisku stangt Ryszard Guilford, syn
jednego z przyjaciot hrabiego Riversa. Pomagata mu w tym jego wtasna
rodzina, krewni Woodville’éw, i tacy ludzie jak sir John Fogge,
spowinowacony z Woodville’ami przez zone. Niektorzy z konspiratorow
zaprzyjaznieni byli z Johnem Mortonem, biskupem Ely. W Berkshire, przy
sir Ryszardzie Woodville’u zgromadzili sie zwolennicy jego rodu, tacy jak
sir William Stonor, ktéry zaskarbit sobie taski markiza Dorset, a do
Ryszarda byt nastawiony wrogo juz jako do ksiecia Gloucester. W Exeter
do najaktywniejszych spiskowcow nalezat sir Tomasz Saint Leger,
pragnacy wyda¢ swojg corke za syna markiza. Ta konspiracja
Woodville’6w, wszczeta po to, zeby zndéw osadzi¢ Edwarda V na tronie,
kusita obietnicg obalenia kréla Ryszarda III i tych, ktérzy mieli inne
powody do niezadowolenia.

Nagle, juz we wrze$niu, przywodcy spisku oznajmili wszystkim swym
ludziom wspaniatg i niezwyktg nowine, ze sam ksigze Buckingham, zatujac
tego, co dotad zrobit, przytaczy sie do nich na czele swoich poteznych sit.
Jednakze nie mineto wiele dni, a zar6wno przywéddcéw, jak i ogot
buntownikéw ogarneto zaniepokojenie, a potem przerazenie na wies¢,
ustyszang od Buckinghama - a kt6z mégt by¢ o tym lepiej poinformowany?
- ze synowie kréla Edwarda zostali pozbawieni zycia, nie wiadomo tylko,
w jaki sposéb.

Od chwili pojawienia sie Buckinghama cata scena sie zaciemnia, sam
ksztatt rebelii niknie we mgle sprzecznych twierdzen, przeinaczonych
faktéow i ewidentnie mylnych relacji - a powoduja to przede wszystkim
dwa najbardziej zagadkowe, a w dodatku zwigzane z sobg problemy:
motywy dziatania Buckinghama i zawita tajemnica losu matych ksigzatek.
Istnieja dwa podstawowe Owczesne Zrddia, ktore raczej zastuguja na
wiare, ale odzwierciedlaja tylko zewnetrzng strone zdarzen: akt wyjecia
spod prawa, uchwalony przez parlament krola Ryszarda, wymienia tylko
nazwiska gtéwnych buntownikéw i okolice, w ktérych dziatali, a kronikarz
z Croyland podaje tylko skapy, zwiezty zarys tego, co sie wydarzyto.
Piszacego w nastepnym pokoleniu Tomasza More’a interesuje przede
wszystkim niezwykta zmiana postepowania Buckinghama, ale jego
opowie$¢ urywa sie nagle w dramatycznym momencie przej$cia ksiecia na
strone przeciwng; Polidoro Vergilio za$ badz nierzetelnie operuje $cistymi
danymi, badZ zn6éw jest catkowicie pod wpltywem opowiadan o wyraznie
tudorowskim wydzwieku. Jeszcze pozniej Grafton i Hall przetwarzajg te
historie w wyszukane opisy, zywo przeplatane dialogami i ukazujace gitab
duszy Buckinghama, ale na pierwszy rzut oka wyraznie mozna dostrzec, ze



ta btyskotliwos¢ jest wysoce podejrzana.

W opisie Halla Buckingham rozstaje sie z Ryszardem w Gloucester,
wsciekty, poniewaz krél odmoéwil mu praw do ziem Bohunéw. Jest
ponadto wstrzasniety odkryciem, ze syn6w Edwarda zgtadzono na rozkaz
kréla. Poczatkowo postanawia sam siegna¢ po tron i dwa dni spedza w
Tewkesbury rozmyslajac nad tym kuszacym projektem. Ale kiedy zmierza
przez Worcester ku Bridgenorth, przypadkiem spotyka na drodze hrabine
Richmond, zZone lorda Stanleya, a matke Henryka Tudora. To
nieoczekiwane spotkanie zmienia jego plany, przypomina mu bowiem, zZe
Henryk, jako potomek Johna ksiecia Somerset, ma do tronu wieksze prawa
niz on, wnuk Edmunda, miodszego brata ksiecia Somerset; postanawia
wiec doprowadzi¢ do matzenstwa Henryka z jedng z coérek Edwarda i
wszczaC€ powstanie, aby Tudorowi wtozy¢ korone na glowe.

Interesujgca to opowies¢, ale tylko opowie$¢ - wymysSlona przez
Tudoréw. Po pierwsze, hrabina Richmond niewatpliwie po koronacji
zostata w Londynie, jako ze w niedtugi czas potem zajeta juz byta snuciem
tamze witasnych intryg. Po drugie, gdyby Buckingham jechat przez
Tewkesbury i Worcester, to nie rozstawatby sie z Ryszardem w
Gloucester, bo tg wtasnie droga jechat krol; zreszta nikt udajacy sie do
Brecon, ktore lezy na zach6d od Gloucester, nie jechatby na péinocny
zachéd od Bridgenorth. Po trzecie, Ryszard, jak wiadomo, nie odmoéwit
Buckinghamowi spadku po Bohunach i wreszcie, po czwarte, zaréwno
More, jak i pOZniejsi tudorowscy pisarze twierdza, ze zamordowanie
ksigzatek nastapito juz po przybyciu Buckinghama do Brecon.

Polidoro Vergilio podaje prostsza, lecz niewiele bardziej wiarygodng
wersje, ktorg jednak od samego poczatku podwaza fakt, Ze rebelie
Buckinghama umieszcza o caly rok pdzniej, w roku 1484. U niego takze
Ryszard ostro wymysla ksieciu, gdy ten domaga sie spadku po Bohunach, i
w konsekwencji Buckingham, po ponurych rozwazaniach na zamku w
Brecon postanawia osadzi¢ na tronie Henryka Tudora, jezeli 6w zgodzi sie
pos$lubi¢ jedng z cérek Edwarda. Ten plan wyjawia ksigze swemu
wiezniowi, biskupowi Ely, ktéry z catym entuzjazmem zabiera sie do
wprowadzenia go w czyn i pisze natychmiast do hrabiny Richmond do
Londynu. Wedtug Vergilia, damie tej wpadt juz do gtowy ten sam plan,
namoéwita krélowa Elzbiete do wyrazenia zgody i przeciggneta na swoja
strone takich ludzi, jak Ryszard Guilford i John Cheyney. Historia ta jest
opaczna nie tylko z powodu pomytki w czasie i braku uzasadnienia
motywow Buckinghama, lecz takze dlatego, Ze rola hrabiny Richmond
wyeksponowana jest tak bardzo, iz znika zupeinie spisek Woodville’ow,
bedacy sita napedowa catego powstania.

Nie wida¢ takze $ladéw spisku w Ryszardzie 1Il Tomasza More’a, ale



More wyrazniej niz Vergilio méwi o sprzecznosciach i watpliwych
twierdzeniach w Zrédtach mu dostepnych. Wspomina o pogtosce, jakoby
Buckingham i krél poktdcili sie o wioSci Bohunow, ale odrzuca ja, uwazajac
za niezgodng ze zdrowym rozsadkiem. Do$¢ niepewnie wyraza
przekonanie, Ze to zachtanna ambicja ksiecia spowodowata, iz dojrzat do
buntu, i w niezmiernie komicznej scenie pokazuje, jak John Morton, biskup
Ely przemyslnymi manewrami zrobit z Buckinghama buntownika. Bez
trudu przejrzawszy staby charakter cztowieka, ktérego byt wiezniem, John
Morton - pisze More - ,znalazt sposéb, by przekabaci¢ ksiecia zupetnie.
Swa madroscig podraznit dume [Buckinghama], przez co sam siebie wy-
zwolil, a ksiecia zniszczyl.” Jednakze More urywa opowies¢ wiasnie w
chwili, gdy przebiegty biskup zdotat omota¢ Buckinghama swoij3 siecia.

Wspéiczesna owym wydarzeniom Kronika z Croyland jest jedynym
wiarygodnym fundamentem, na ktérym mozna prébowaé zre-
konstruowania przebiegu buntu Buckinghama. Niestety, autor podaje
tylko zwiezte streszczenie:

Wreszcie postanowione zostato przez ludnos¢ mieszkajqcq blisko Londynu
w hrabstwach Kent, Essex, Sussex, Hampshire, Dorsetshire, Devonshire,
Somersetshire, Wiltshire i Berkshire, a takze i w innych potudniowych
hrabstwach Krélestwa tego, Zeby pomscic rzeczone krzywdy [to jest uwolnié¢
uwiezionych synow Edwarda]; wzgledem czego do publicznej wiadomosci
podano, ze Henryk ksigze Buckingham, ktéry w owym czasie przebywat w
Brecknock w Walii, poZatowawszy swego dotychczasowego postepowania,
bedzie przewodzit temu zamierzeniu, ale wtasnie wtedy rozeszta sie
pogtoska, zZe synowie rzeczonego kréla Edwarda zmarli gwattownq smiercig,
tylko nie wiadomo jak. Tedy wszyscy, co te insurekcje w ruch puscili,
rozumiejqc, Ze jesli nie znajdq nikogo, kto by miat kierowac ich zamystami,
to kleska na nich wszystkich wnet spadnie, zwrdcili swe mysli ku Henrykowi
hrabiemu Richmond .. Do niego to ksiqze Buckingham, za poradq Jego
Mitosci biskupa Ely, ktéry byt wtedy jego wiezniem w Brecknock, pismo
wystat z zaleceniem, izby spieszyt do Anglii tak predko, jak tylko potrafi, po
to, aby zaslubi¢ Elzbiete, najstarszq corke zmartego krdla, a jednoczesnie
wraz z niq zawtadngc tronem.

Trudno wypowiedz te uznac za bardzo jasng, jednakze daje ona pewien
zarys wydarzen, ktéry w zasadzie znajduje potwierdzenie zaréwno w
uchwalonym przez parlament akcie wyjecia Buckinghama spod prawa, jak
i w rodzinnych powiazaniach przywo6dcow buntu oraz nielicznych listach i
dokumentach. A gdy do tego dodamy wszelkie dostepne szczegoéty,
mowigce o zamiarach ksiecia Buckinghama, wida¢ wyraznie, Ze ksigze i



John Morton z pomoca hrabiny Richmond sprzymierzyli sie ze
spiskowcami, ktérzy pragneli uwolni¢ synéw Edwarda, a potem,
pozbawiwszy ich tego celu, skierowali ruch caty ku zupeinie odmiennej
sprawie: obalenia Ryszarda po to, Zeby na tronie osadzi¢ Henryka Tudora.

Pogtoska o $mierci krélewiczow rozprzestrzeniona wsréd buntownikéw
Woodville’'owskich odegrata decydujaca role w nadaniu ksztaltu calemu
ruchowi. Jednakze sam los chtopcéw byt w tym wypadku nieistotny, i nie
wyjasnit sie z rozwojem buntu. Z punktu widzenia zwolennikéw
Lancastrow, ktorych poderwato wezwanie Mortona i hrabiny, niewazne
byto, czy chtopcy okaza sie zZywi czy martwi, kiedy juz Henryk Tudor
zasiadzie na tronie. Nawet sam Polidoro Vergilio mimo woli wyjawia to
nastawienie, méwiac, ze kiedy hrabina ustyszata o $mierci krolewiczow
,obudzita sie w niej nadzieja na dobra odmiane loséw jej syna, bo
przypuszczata, Ze ten czyn [zabicie krélewiczéw] obréci sie bez watpienia
na pozytek powszechny...” - Ksigze Buckingham, podobnie jak ona, nie byt
zainteresowany chlopcami, najwyzej tym, jak wykorzysta¢ pogtoski o ich
$Smierci.

Istniejg, z grubsza biorac, trzy mozliwosci, jesli chodzi o to, co sie dziato
z synami Edwarda, w chwili gdy Buckingham w Brecon obdarzyt biskupa
Ely swym zaufaniem. Mozliwe, Zze zyli, a w takim razie albo mieszkali w
Tower, albo zostali przewiezieni na potnoc, i tam w sekrecie umieszczeni
na zamku Sheriff Hutton, pod opieka hrabiego Lincolna. Jezeli tak byto w
rzeczywistosci, w takim razie Buckingham i Morton wymyslili wiadomos$¢
o Smierci miodych ksigzat, Swiadomi, ze ludzie fatwo temu uwierzg, a
kiedy juz cel zostanie osiggniety, to i tak nikt nie bedzie mégt chtopcow
pokaza¢. Druga ewentualnosc¢ jest taka, ze Buckingham z powodow nie po-
dejrzewanych wcale przez Ryszarda naktonit go do pozbawienia zycia obu
chtopcéw, przekonujac, ze jest to krok potrzebny, by krélowi zapewnic
bezpieczenstwo na tronie. Wreszcie mozliwe, ze kiedy Ryszard wyruszyt
juz w podrdéz po kraju, Buckingham na kroétko pozostat w Londynie po to,
by sam ich zgtadzi¢. Jako konstabl moégt otworzy¢ kazde drzwi i nakazac,
co tylko chcial. Moze uzasadnit pézniej ten czyn pozorami dbatosci o
bezpieczenstwo swego wiadcy albo tez pozostawit to Ryszardowi do
odkrycia - wiedzac, ze i w jednym, i drugim wypadku kroél nie bedzie mégt
zrobi¢ nic innego jak zatai, co sie stato.

Los obu chtopcéw taki tylko ma zatem zwigzek z przebiegiem buntu.
Owa potréjnie zagmatwana tajemnica, ktéra nierozerwalnie taczy sie z
panowaniem Ryszarda, wymaga tak rozlegtej analizy, Zze aby nie oddala¢
sie od gtéwnego nurtu biografii, zmuszony bytem wytaczy¢ te sprawe z
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44. Ksieciu Clarence zadedykowat Caxton wydrukowane jeszcze 1we
Flandrii dzielo ,,Zasady gry w szachy”.
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45. Po dtuzszym pobycie w Burgundii William Caxton powrécit do

Anglii i zalozyt swq oficyme...



46. ..pod znakiem czerwonego pasa na tarczy herbowej w budynku
stojqcym przy dziedzitcu doméw jatmudmiczych, o pare krokéw na
2achéd od Opactwa Westminsterskiego.



47. Na ciemnych wodach kanalu La Manche trwata nieoficjalna, ale
zacieta wojna.
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48. Rysunek Tower 2z konca XVI wieku ukazuje twierdze niemal takq
samg jak w péinym Sredniowieczu.



49. W Salisbury — gdzie strzelista wieza katedry niczym drogowskaz
sterczy ku niebu — ksiqZe Buckingham {ciety zostal jako zdrajca.




50. Wielka Sala Westnminsterska, scena, na ktérej rozgrywaly sie do-
niosle sprawy Anglii.



51. Na skale gérujqcej nad miastem Nottingham wznosila sie twierdza,
ktérq Ryszard nazywal ,zamkiem swojei zgryzoty”, tam bowiem do-

siegla go wie$¢ o $mierci syna, tam po Smierci Zony czekal na atak
Tudora.
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52. Malgorzata Beaufort, matka Henryka VII, cieszyla sie autorytetem
na dworze i przywigzaniem kroéla.
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53. Krélowq Elsbiete kochali wszyscy dlatego, 2e nie miala wtadzy,

a takze dlatego, i2 byta cérkq Edwarda IV,




584. Tacy ludzie jak John Howard umozliwili Domowi Yorkéw 2zwycie-
stwo i pgnowanie.




55. Jesieniq 1491 roku pojawit sie w
Irlandii Perkin Warbeck, nowy preten-
dent do tronu angielskiego, i przez na-
stepne sze$¢ lat jego twierdzenie, Ze jest
mlodszym synem Edwarda IV, przyczy-
niato Henrykowi niemalo ktopotu.

56. Godlo Ryszarda i wlasnorecznie wy-
pisane motto, obecnie znak ,Richard III
Society”, starajqcego sie o rehabilitacje
kréla.




zasadniczego kontekstu®.

Nalezy jeszcze przeSledzi¢ zamiary dumnego i zmiennego Henryka
Stafforda ksiecia Buckingham. Chociaz Vergilio opowiada sie
bezwarunkowo za groteskowg bajeczka, jakoby Stafford rzucit wszystko,
co uzyskal od kréla Ryszarda, z mitosci do szarych oczu nieznanego
mtodzienica w Bretanii, jednakze ten sam historyk Henryka VII wymienia
tez inne uzasadnienie motywow Buckinghama i cho¢ od razu im zaprzecza,
lecz ton jego zaprzeczen nasuwa przypuszczenie, ze wtasnie ta wersja jest
prawdziwa. Przy co najmniej dwdch jeszcze okazjach, kiedy Vergilio musi
wybra¢ spomiedzy odmiennych wersji jakiego$ zdarzenia - chocby gdy
opisuje zerwanie Warwicka z krélem Edwardem i kazanie brata Shaa w
niedziele dwudziestego drugiego czerwca - wybiera wersje niescista, a
odrzuca prawdziwg jako zwykla pogltoske. Podobnie i tutaj pospolita
plotka nazywa uzyskang informacje, ,ze ksigze wrecz namawiat kréla
Ryszarda do zawtadniecia Krolestwem za pomoca jak najwiekszej ilosci
niecnych czynow, a wszystko tylko po to, Zeby potem, kiedy kroél stanie sie
juz znienawidzony przez Boga i ludzi, mozna go bylo wypedzi¢ z tegoz
Krélestwa, jego zas$ samego wolg og6tu wynies$¢ na to stanowisko, ktérego
pozadal nade wszystko, i Ze to dlatego w koncu wszczat wojne przeciwko
krélowi Ryszardowi.”

Wszystkie bardziej wiarygodne z dostepnych zZrodet potwierdzaja
wtlasnie takie wytlumaczenie.

Zapowiedzi ambitnych marzen Buckinghama widoczne byty juz od wielu
lat. W roku 1474 na skutek swych staran uzyskat prawo noszenia herbu
Tomasza z Woodstock, swego prapradziada, ktéry byt jednym z synow
Edwarda III, i to w dodatku prawo do noszenia go bez dodawania innych
herbéw. Ponadto moéwiono, Zze miat u siebie kopie aktu parlamentu z
czasOw Ryszarda 1II, legalizujacego pochodzenie Beaufortéw, nie
zawierajacego dodanej pdzniej przez Henryka IV klauzuli, ktéra zabraniata
im dziedziczenia korony. Tak wiec podtrzymywat cenne tradycje swego
pochodzenia - z obu stron - od Edwarda III: po kadzieli przez matke z rodu
Beaufortéw wywodzacego sie od Johna z Gandawy (w ktorej to splamionej
linii wieksze prawa miata hrabina Richmond i jej syn), a takze po mieczu
od najmiodszego syna Edwarda III, Tomasza, ktérego byt
niekwestionowanym spadkobiercg, linia ta bowiem byta bez zadnej skazy.
Jedno posuniecie Buckinghama, w czasie gdy Ryszard byl jeszcze
protektorem, §wiadczy¢ moze, iz blask nagle uzyskanej waznosci podsycit
jego tajemne ambicje: gdy spisek Hastingsa zostat zgnieciony, ksigze

* Zob. Aneks I. Niektérzy czytelnicy moga chcie¢ juz teraz zajac¢ sie ta tajemnica. Innym moze
bardziej odpowiada¢ oparcie sie na wiasnym sadzie wytworzonym po poznaniu catego zycia
Ryszarda (przyp. aut.).



poprosit, aby jemu zlecono pilnowanie Johna Mortona biskupa Ely.
Czemuz by Buckinghamowi miato zaleze¢ na funkcji jego straznika, jesli
nie dlatego, Ze juz przewidywal, do jakiego celu bedzie mozna wykorzystac
zdolno$ci tego superintryganta.

Nalezy sadzi¢, ze ksigze Buckingham po rozstaniu z krélem w Gloucester
jechat do siebie nie tylko syt zaszczytéw, ale réwniez oszotomiony
Swiadomoscia, jak tatwo i szybko wspigt sie tak wysoko. Czul, ze
wystarczy mu czego$ zapragnac, aby to osiggnac, wiec teraz juz jeden skok
doprowadzi go na sam szczyt. Otwarcie przechwalat sie, ze bedzie miat
réwnie wiele weztow Staffordow jak Warwick miat sekatych pni. On tez,
jak stawny hrabia, byt twoércg kréléw, tylko ze na tym nie zamierzat
poprzestaé. Warwick, ztozywszy z tronu Edwarda, mégt swemu krajowi
da¢ na jego miejsce najwyzej Clarence’a lub Henryka VI, podczas gdy
ksigze Buckingham moze zaproponowa¢ samego siebie. ,Styszatem od
takich, co pono¢ to widzieli - pisze More - Ze kiedy Ryszardowi korone
naktadano na skronie, ksigze Buckingham, nie mogac znie$¢ tego widoku,
odwrocit glowe w bok.” Osadzi¢ kréla na tronie, a potem go stamtad
zepchna¢, zeby samemu zawtadna¢ korona, oto dalekosiezne plany, ktére
chyba trafnie ujmujg zawrotne apetyty Buckinghama. Stowo ,motyw” jest
zbyt konkretne, aby wyrazi¢ to potaczenie impulsu i mozliwosci,
wybujatych ambicji, podniecenia utudg i kaprysem - ktére doprowadzity
Henryka Stafforda, tak jak poprzednio Clarence’a, do sromotnego kresu
teczowych ztudzen.

Zaraz po przybyciu do Brecon Buckingham ochoczo zabrat sie do
wykorzystania pozytecznych talentéw swego wieznia, biskupa Ely. John
Morton natychmiast przejrzat go na wskro§ i dzieki temu
niesprecyzowane nadzieje powrotu Lancastréw, jakie biskup zywit,
zaczety teraz przybiera¢ w jego glowie bardziej realne ksztatty.
Wystarczyto, ze zastosowat troche pochlebstwa, a Buckingham otworzyt
przed nim serce niczym kwiat, co rozchyla sie w porannym stoncu.
Powazny dostojnik KosSciota w ciemnych szatach wraz z kipigcym z
podniecenia ksieciem wzieli sie na serio do roboty, ktérej celem miato by¢
pozbawienie Ryszarda tronu. Za namowg Mortona wyprawiono
umys$lnego do hrabiny Richmond, ktéra od razu postata do Walii swego
przebiegltego doradce, Reynolda Bray. Od niego to Buckingham i Morton
dowiedzieli sig, ze w potudniowych hrabstwach juz sie szykuje powstanie i
ze hrabina jest w kontakcie z licznymi zwolennikami Lancastrow. W
sekrecie, o czym ksigze niewatpliwie nie wiedzial, Bray z Mortonem snuli
dalsze plany. Nastepnie biskup Ely, w petni swiadomy ambicji swego go-
spodarza, jat cala sitg perswazji zjednywa¢ Buckinghama dla wtasnych
celéow. Wykazal mu z Zalem, ze chociaz Henrykowi Staffordowi ksieciu



Buckingham niewatpliwie nalezy sie korona, jednakze w tej chwili kto inny
zdaje sie mie¢ - nie wieksze prawa, skadze znowu! - ale wieksze szanse.
Okolicznosci, niestety, wskazuja, ze cztowiekiem tym jest Henryk Tudor,
jego daleki kuzyn. Przede wszystkim Tudor bedac niezonaty moze
poslubi¢ najstarsza corke krolowej Elzbiety i Edwarda IV, co utagodzi
Yorkistow i zapewni poparcie Woodville’6w. Po drugie, hrabina Richmond
bedzie miata za sobg wielu stronnikéw Lancastréw i juz porozumiewa sie
z niektérymi przywodcami przygotowywanego spisku. Niewatpliwie jed-
nak wszystko zalezy od ksiecia Buckingham, pana po trzykro¢ szla-
chetnego i moznego. Jesli on zechce, to potrafi jak nic, jednym ruchem reki,
osadzi¢ Henryka na tronie.

W pierwszej chwili musiat to by¢ dla Buckinghama ciezki zawéd.

Co prawda doprowadzenie w przeciggu kilku miesiecy do ukoronowania
dwéch kolejnych wiadcoéw - i to realizujgc wiasne rojenia - miatoby swdj
smak, ale o ilez wspanialszy marzyt mu sie inny, tez krolewski, wariant.
Jednakze zdawat sobie sprawe, ze zbyt gteboko sie juz zaangazowat, aby
teraz odzegnac sie od spisku, powrdci¢ do Ryszarda i wyjawi¢ mu
wszystko. Zreszta wnet nabrat ducha, wspomniawszy, jak tatwo mu poszto
w niedawnej przesztosci. Wyrazit zgode na plany Mortona. Owszem,
przytaczy sie do Henryka Tudora, bedzie go zacheca¢ do inwazji na Anglie,
poniewaz tym sposobem Ryszard zostanie pozbawiony tronu - a wtedy,
kto wie... moze temu, za kim opowie sie wieksza ilos¢ wojska - a wiec
raczej Buckinghamowi, prawemu potomkowi Tomasza z Woodstock niz
Tudorowi, nieprawemu potomkowi Johna z Gandawy, przyjdzie zbierac
owoce zwyciestwa i przywdzia¢ korone. Tak oto komedia
przeciwstawnych zamiar6w wchodzita w kulminacyjne stadium
wzajemnego oklamywania sie gléwnych aktoréw. Na zamku, wsréd
wyzyny Brecknock rodzily sie plany pod pokrywka catkiem innych
zamystow - szumiato od gto$Snych narad nad wspdlnymi projektami, ale
sekretne zamierzenia Mortona i Buckinghama byty odmienne, zupeinie
odmienne.

Jezeli idzie o synéw Edwarda IV, to albo ksigze mogt zapewnic¢ biskupa,
ze ta przeszkoda jest juz usunieta, albo tez para konspiratoréow
postanowita teraz rozpusci¢ pogtoske o ich Smierci, aby wtasciwie
nakierowaé juz przygotowywang rebelie. Dzieki tej wiesci hrabina
Richmond zdotata uzyska¢ od kroélowej wdowy obietnice oddania
najstarszej corki Henrykowi Tudorowi za Zone, a gdy na buntownikow z
Potudnia uradowanych wspanialg nowing, ze Buckingham obejmie nad
nimi dowddztwo, spadta jak grom z jasnego nieba wiadomo$¢ o $mierci
krélewiczéw - c6z dziwnego, ze w niedtugi czas potem postanowili
przytaczy¢ sie do préby pomszczenia ich $mierci, wynoszac na tron



Henryka Tudora wraz z cérka Edwarda.

Buckingham tymczasem zabrat sie do gromadzenia w sekrecie swoich
dzierzawcow i lennikoéw; bajlifom i zarzadcom jego walijskich wtosci
przykazano, zeby na zgdanie pana stawili sie gotowi do walki wraz ze
wszystkimi ludzmi, ktérych beda mogli Sciggna¢. Przez Mortona ksigze byt
w $cistym kontakcie z hrabing Richmond, a liczni wystannicy kursowali
stale pomiedzy nim, Ryszardem Guilfordem, sir Johnem Cheyneyem i sir
Williamem Stonorem, utrzymywat takze kontakt z markizem Dorset i
rodzing Courtenayow w Exeter. Dwudziestego 6smego wrzesSnia pisat juz
wprost do Henryka Tudora. Na poczatku pazdziernika utozono wreszcie
caty wielki plan: powstania wybuchng réwnocze$nie w potudniowych
hrabstwach zaczynajgc od Maidstone i Guilford, przez Newbury i Salisbury
az do Exeter. Powstancy z Kentu i z Surrey opanuja Londyn lub chocby
zagroza zdobyciem stolicy. Powstancy z Devonu i z Dorset rusza na
wschod. Henryk Tudor z silng armig uzyskang od ksiecia Bretanii wyladuje
na potudniowym wybrzezu, a ksigze Buckingham na czele swoich sit
przekroczy rzeke Severn i bedzie sie posuwat na potudnie, Zeby zamkna¢
w Kkleszczach skazanego na zagtade Ryszarda. Na dzien rozpoczecia tych
wszystkich dziatan wyznaczono sobote, osiemnastego pazdziernika.

Byt to jednak spisek zbyt rozlegly, aby moégt dtugo utrzymac sie w
tajemnicy, zreszta i w potudniowej czesci kraju wielu byto ludzi wiernych
krélowi. Zanim sierpien dobiegt konca, pogtoski o nadchodzacym buncie i
rézne podejrzane zdarzenia spowodowaty, ze rzad krolewski spiesznie
wyznaczyt specjalne komisje sadowe Oyer and terminer. A na dobre
dziesie¢ dni przed uzgodniong data ksigze Norfolk wraz z Rada w
Westminsterze zostali powiadomieni o planowanym powstaniu, poniewaz
niecierpliwi spiskowcy z Kentu wyruszyli przedwczesnie na Londyn
oznajmiajgc wszem wobec, Ze potezny ksigze Buckingham przewodzi ich
sprawie.

Az do tej pory jego przynaleznosci do spisku nikt nie podejrzewat. Co
wiecej, przewodniczyt nawet komisjom Oyer and terminer. Jeszcze
szesnastego wrzes$nia krol w imieniu krélewicza Edwarda wystosowat
pisemny nakaz do kroélewskich urzednikéw w Péinocnej i Potudniowej
Walii, by przekazywali naleznosci ksieciu Buckingham. Ryszard dopiero
jedenastego pazdziernika, po przybyciu do Lincoln, dowiedziat sie, ze
Buckingham go zdradzit.

v

Krol nie miat ze sobg wojska. Sposréd panéw i cztonkéw Rady, ktorzy
towarzyszyli mu w jego podrozy, wielu rozjechato sie do domu. Zdrada



konstabla Anglii, a zarazem najblizszego sojusznika i przyjaciela, Henryka
Buckinghama, byta wielkim ciosem wymierzonym w autorytet krola i
musiata niewatpliwie gteboko zrani¢ jego dume. Jednakze Ryszard w
czasie swoich trzydziestu jeden lat dobrze poznat juz, co to zdrada, bunt i
rozniecanie wojny domowej.

W pare godzin po otrzymaniu tej nowiny wystal rozkazy do
Westminsteru do Rady i podat Leicester jako punkt zborny dla swoich
wojsk w dniach dwudziestego i dwudziestego pierwszego pazdziernika.
Pisarze Johna Kendalla, krélewskiego sekretarza, wypetniali wezwania do
broni, a kurierzy napredce zwotani zaczeli od razu rozjezdzac sie na wsze
strony, zeby je zawieZ¢ do najdalszych zakatkow Kroélestwa. Panowie i
szlachta z otoczenia kréla spiesznie wzywali swoich ludzi. Wicehrabia
Lovell zazadal, zeby sir William Stonor z Oxfordshire przybyt opatrzony
godiem jego, Lovella, nie wiedzac, Ze Stonor nalezy do spiskowcow
przygotowujgcych wiasnie wybuch buntu.

Nazajutrz, w niedziele dwunastego paZdziernika, Ryszard podyktowat
do swego kanclerza dtugi list, z podziekowaniem za przyjecie, jakie studzy
biskupa zgotowali w Lincoln catemu orszakowi krélewskiemu, a Ze z
powodu choroby biskup nie mdglt osobiscie przyby¢, krél prosit o
natychmiastowe odestanie mu Wielkiej Pieczeci. Gteboko przejety krél
sam chwycit za pioro, zeby dodac takie oto gorzkie postscriptum:

Cieszylibysmy sie wielce, gdybyscie sami mogli przyby¢, ale jesli nie, to
prosimy, nie mieszkajqc wypetnijcie doktadnie te nasze zalecenia, izbyscie
nam postali naszq Piecze¢ od razu po przeczytaniu tych stow, jak wierzymy,
Ze uczynicie, przez kogos, do kogo macie zaufanie, i wraz z nim wyprawcie
urzednikéw przynaleznych; prosimy, przyslijcie nam nowiny wasze. Tutaj,
chwali¢ Boga, wszystko jest dobrze i szczera zawzieto$¢ panuje, aby
przeciwstawic sie ztej woli tego, ktory tyle miat powoddéw do wiernosci,
ksiecia Buckinghama, najbardziej zdradliwej istoty, jaka Zyje; z Bozgq
pomocq juz wnet bedziemy w tamtych stronach i zdusimy jego podtosc.
Zapewniamy was, ze dotqd zZaden podly zdrajca tak dobrze sie nie miat, co
wam opowie Gloucester Herold, oddawca tego listu.

Pietnastego pazdziernika Ryszard wydal pierwsza publiczng pro-
klamacje, w Kktérej ogtosit Buckinghama buntownikiem, poddanych
wzywat, by byli gotowi chwyci¢ za bron, a ponadto wyraznie zapowiadat,
ze nikt nie ma krzywdzi¢ ani zwalcza¢ zadnego z podwtadnych ksiecia,
jesli nie mieli nic wspélnego z jego zdrada.

W trzy dni pézniej Robert Blackwell, jeden z pisarzy urzedu kan-
clerskiego, oddat Wielka Piecze¢ do rak wtasnych kréla w Grantham, w



zajezdzie ,Pod Aniotem”. Poniewaz wicehrabia Lovell poprzedniego dnia
udat sie do Banbury na spotkanie swoich ludzi, wiec z najwazniejszych
doradcow Ryszarda byli przy nim w tym momencie tylko czterej biskupi,
hrabia Northumberlandu, towarzyszacy mu juz od Yorkshire, oraz Tomasz
lord Stanley. Nie dotrwaty do naszych czaséw zadne przekazy
wyjasniajace, dlaczego Stanley stat po stronie kréla lub udawat, ze przy
nim stoi, podczas gdy jego zZona, hrabina Richmond, grata pierwsze
skrzypce w przygotowywaniu inwazji swego syna, Henryka Tudora.
Prawdopodobnie Zona nie zdotata sie z nim skomunikowa¢, bo Ryszard
trzymal Stanleya przy sobie; albo tez Stanley nie potrafit znalez¢
pretekstu, aby odtaczy¢ sie od krélewskiego orszaku. Istnieje zresztg i taka
mozliwos¢, Ze przebiegty Stanley uwazat za wskazane na wszelki wypadek
siedzie¢ na dwoch stotkach.

Osiemnastego pazdziernika, czyli w dniu, kiedy w wielu miejscowosciach
potudniowych hrabstw rozpoczety sie dzialania powstancze, a
Buckingham rozwingl sztandary, sekretarz lorda Strange, czyli syna
Stanleya, pisat z Aldclife w hrabstwie Lancaster do swego krewnego, Ze:
s2Ludzie w tym kraju, az dziw bierze, tak s3g stropieni ze wzgledu na nakazy
od kréla i inne catkiem odmienne, Ze juz zgota nie wiedza, co maja robic.
Milord Strange wyruszy z Latham w przyszty poniedziatek z dziesiecioma
tysigcami ludzi, ale nie mozemy powiedzie¢ dokad. Ksiagze Buck za$, ten
ma tak wielu ludzi, ze méwi sie, iz moze i$¢, dokad zechce, ale wierze, ze
zostanie on powstrzymany i cata jego zta wola; bo inaczej szkoda by byta
wielka. Umys$lni przybywaja co dnia w te okolice, tak od krdla
mitoSciwego, jak i od ksiecia.” Mozliwe, Ze list ten byt zupetnie szczery i
prosty, ale czaja sie w nim dwuznacznosci chocby w takich
sformutowaniach, jak ,nie mozemy powiedzie¢ dokad” albo ,bo inaczej
szkoda by byta wielka”. Syn Stanleya zdecydowat sie w koncu stana¢ po
stronie krola, ale na pewno nie przywiodt z soba dziesieciu tysiecy ludzi.

Kréla Ryszarda tymczasem podniosty na duchu wiesci otrzymane od
Johna Howarda ksiecia Norfolku. Po powrocie w poczatku lipca z
Windsoru, dokad towarzyszyt kroélowi, do Londynu, ksigze zajety byt
posréd wielu innych spraw nadzorowaniem prac w budynkach i ogrodach
Domostwa Crosby’ego. Dziesigtego sierpnia wyjechat z Londynu na objazd
swoich $wiezo otrzymanych wtosci we Wschodniej Anglii, Zeby powitac
zyczliwie dzierzawcdw jako ich zwierzchnik, a jako sedzia krélewski dla
tych stron zyska¢ sobie przychylnos¢ tamtejszych mieszkancéw, na ogét
znanych mu juz przedtem. Powrdcit do stolicy na poczatku wrzesnia, bo
miat jako jeden z sedziow trybunatu Oyer and termitier zbada¢ pierwsze
oznaki narastajgcych niepokojow. W pigtek dwunastego wrzesnia
rozpoczat krétki objazd hrabstw Surrey i Sussex, zatrzymujac sie w



Reigate i w Horsham. Wréciwszy mniej wiecej po tygodniu do Londynu
zatroszczyt sie przezornie, aby jak najwiekszg ilos¢ swoich dzierzawcéow i
podwtadnych mie¢ przy sobie i w gotowosci bojowej. Dziesigtego
pazdziernika na wie$¢ o powstaniu Kentu od razu zaczat dziata¢. Tegoz
dnia kurierzy ksiecia pogalopowali do wszystkich najwazniejszych
osobistosci Wschodniej Anglii wiozac im wezwanie do broni, a w$rdd nich
jedno zaadresowane tak oto:

Memu wielce mitemu przyjacielowi Johnowi Pastonowi do doreczenia jak
najspieszniej.

Przyjacielu wielce nam mily. Przypominam sie tobie! Stato sie tak, Ze
Kentyjczycy powstali w swoich lasach i zapowiadajq, ze przyjdq i ztupiq
miasto, czemu ja musze [zapobiec], jesli zdotam.

Dlatego tez prosze cie, izbys z catym staraniem przysposobit sie i przybyt
tutaj, zabierajqc ze sobq szesciu silnych ludzi w petnym rynsztunku, a nie
pozatujesz swych trudoéw, Swiadcze sie Bogiem, ktdrego opiece cie polecam.

Nazajutrz moégt juz Norfolk rozestac liczne oddziaty zwiadowcze, a jeden
z nich w sile mniej wiecej stu ludzi pod dowé6dztwem sir Johna a Medellon
i sir Johna Norbery zajat Gravesend, Zeby utrzyma przeprawe przez
Tamize. Wiele czasu zabierato ksieciu uczestniczenie w zebraniach Rady w
Westminsterze, gdzie potrzebny byt jego gtos doradczy, a niewatpliwie
pomagat tez mieszczanom przygotowywac obrone miasta. Osiemnastego
pazdziernika miat juz zgromadzone dostateczne sity, zeby moc wystac
duzy oddziat do Reigate, nastepnego dnia za§ wyprawit inny, ostaniajacy
miasto. Dzieki tym szybkim i energicznie przeprowadzonym dziataniom
zdotano buntownikéw z Kentu i Surrey odcigé¢ niemal catkowicie od
Wschodniej Anglii, co ich znacznie ostabito. Wprawdzie zdazyli juz przejsc¢
od Maidstone wzdtuz rzeki Medway az do Rochester, lecz ksigze Norfolk
zastapit im droge w Gravesend. Zmuszeni do zaniechania mysli o
opanowaniu stolicy, sir John i Ryszard Guildfordowie, sir John Fogge, sir
George Brown, sir Ryszard Haute, sir Tomasz Lewkenor i jeszcze paru
innych szlachcicow zawrécito ze swymi ludZmi do Guildford, aby tam
czekac na jakie$ wiesci z Zachodu.

Skutkiem tej energicznej akcji Johna Howarda kroél Ryszard bedacy w
drodze do Leicester modgl dwudziestego pierwszego paZdziernika
zadecydowaé, ze nie potrzebuje juz posyta¢ pokaznych sit na obrone
Londynu. W Leicester zastat duza ilo§¢ nagromadzonych wojsk, wsrod
ktorych byt i oddziat miasta York, liczacy trzystu ludzi, a dowodzony przez
starego przyjaciela Tomasza Wrangwysha. Dwudziestego trzeciego
pazdziernika Ryszard uznat, ze przybyto juz tylu ludzi, ilu w tak krétkim



czasie mozna byto oczekiwaé. Zredagowat druga proklamacje, jednakze
Swiadomy, Ze bunt ograniczony jest do hrabstw potudniowych, zachodu
kraju i potudniowej cze$ci Midlandéw, kazat ja ogtosi¢ tylko w tych
okolicach. Przypomniawszy w niej swoim poddanym, ze tak jak przysiagt
w czasie koronacji rzadzi¢ mitosiernie i sprawiedliwie, tak tez zaczat ,od
mitosierdzia, dajac wszystkim ludziom swe petne i catkowite
przebaczenie” w nadziei, Ze zyska tym ich wiernos¢, oraz ze ,zwracat sie
sam do roznych panow tego swego Krdlestwa, izby rowng i jednakowa
wymierzali sprawiedliwo$¢ kazdemu cztowiekowi”; nastepnie oznajmiat o
zdradzie, jaka popeili markiz Dorset, sir William Norris, sir George
Brown, sir John Cheyney i rézni inni, ktérzy powstali za sprawa tego
,wielkiego buntownika i zdrajcy, bylego ksiecia Buckinghama oraz
biskupow Ely i Salisbury”. Oskarzajac ich o ,haniebne folgowanie
lubieznosci” - tu niewatpliwie miat zwtaszcza na mysli markiza Dorset - a
takze o zdrade, krél obiecywal nie wystepowaé przeciw Zzadnemu
wolnemu wie$niakowi czy mieszczaninowi ,wykorzystanemu przez onych
zdrajcow, rozpustnikéw i rajfuréw”, byleby od razu porzucit ich sprawe.
Wyznaczona zostata cena na gtowy przywdédcow spisku: tysigc funtéw lub
ziemie, przynoszace sto funtéw dochodu rocznie, za ujecie Buckinghama;
tysigc marek lub ziemie, przynoszace sto marek dochodu rocznie, za
markiza lub kazdego z biskupdw, a za poszczeg6élnych rycerzy piecset
marek lub ziemie przynoszace czterdzie$ci funtéw rocznie. Wreszcie
proklamacja nawotywata, aby wszyscy mezczyZzni chwytali za bron dla
sttumienia buntu. Chociaz wydaje sie, ze Tomasz Hutton zdazyt powrdcic¢
w pos$piechu z Bretanii i ostrzec krola - a moze nawet zawiadomita go juz
przedtem z Londynu Rada Krodlewska - iz Henryk Tudor przy pokaZne;j
pomocy ksiecia Bretanii przygotowuje inwazje na Anglie, jednakze prokla-
macja krolewska nie wspomina o tym ani stowem.

Nazajutrz rano, dwudziestego czwartego pazdziernika, krol Ryszard
rozpoczat kampanie wymarszem do Coventry. A poniewaz konstabl Anglii
byt wiasnie gtbwnym buntownikiem, kr6l mianowat sir Ralfa Asshetona
wicekonstablem ,tymczasowym”. Nastepnie pchnat swe wojska na
potudnie. Postanowit wejs¢ Kklinem pomiedzy Buckinghama a
buntownikéw grozacych od zachodu i potudnia, potem za$ skierowac
wszystkie sity przeciw Buckinghamowi, najgroZniejszemu z przywdédcow
buntu.

W kazdym razie ksigze takim mu sie poczatkowo wydawal. W pare
godzin po wymarszu krél Ryszard dowiedziat sie jednak, Ze te groZne
fajerwerki Buckinghama spality na panewce, co spowodowata zar6wno
fatalna pogoda, jak opor ludzi wbrew woli, sita pobranych do wojska,
skuteczne walki podjazdowe grup i oddziatéw wiernych krélowi, a



wreszcie absolutna nieudolnos¢ ksiecia.

Poczynajac od osiemnastego pazdziernika - jak to byto umoéwione - gdy
Buckingham pod rozwinietymi sztandarami wyruszyt z Brecon, zaczat go
neka¢ wrogi oddziat dowodzony przez cztonkéw rodu Vaughandw,
okolicznych przywédcow. Przerwali mu iacznos¢ z Walig, ustawicznie
szarpigc flanki, a nawet zuchwale najezdzali potacie Brecknock, nalezace
do zamku. Réwnocze$nie Humphrey Stafford, posuwajgc sie przed
zastepami ksiecia, systematycznie zrywal mosty, blokowatl przetecze, a
drobne oddziatki rozmieszczal w najwezszych przesmykach, skad i cata
armia nie mogtaby ich wykurzy¢. Ten przemarsz wojsk poteznego ksiecia
okazat sie ciezki i straszny od samego Brecon az do Herefordshire.
Zgnebiony i niespokojny Buckingham zatrzymat sie na krotki postoj w
Weobley, gdzie zawtadnat dworem lorda Ferrersa.

Ludzi miat mato - nie pospieszyli ttumnie pod jego komende.
Poprowadzit do walki tylko wtasnych dzierzawcéow i lennikéw i tylu
Walijczykdéw, ilu jego oficerowie zdotali zebra¢ przemoca lub grozba.
Zresztg walka podjazdowa Vaughanéw i Humphreya Stafforda sprawita, ze
wojsko ksiecia do reszty stracito ducha. Co wiecej, pogoda byta okropna,
zupetnie jakby wszystkie zywioty sprzysieglty sie przeciw niemu. Ulewne
deszcze rozmyty drogi, brodéw wsrod rozlewisk nie mozna byto odnaleZ¢.
Zanim jeszcze Buckingham doszedl do Weobley, armia jego zaczela sie
kruszy¢. Towarzyszyt ksieciu dziwaczny kwartet doradcéw: John Morton
biskup Ely, londynski kupiec, John Rush, sir William Knyvet z Norfolku i
Tomasz Nandik, astrolog z uniwersytetu w Cambridge. Podczas gdy ksigze
bezradnie przygladat sie, jak topnieja jego sily, John Morton
stwierdziwszy, ze sprawa Buckinghama jest przegrana, znalazt sposob,
zeby porzuci¢ tego, kto zamiast pilnowac¢ go jako wieznia, stat sie jego
postuszng marionetka: uciekl wpierw na zZutawy otaczajace Ely, a potem
przedostat sie do Flandrii. Wtedy dopiero Buckingham z przerazeniem
zdat sobie sprawe, Ze zostat przez biskupa wystrychniety na dudka, a
wiasnymi intrygami sam przypieczetowat swoéj upadek. Przebrany w
zgrzebng odziez pogalopowat jak szalony na péinoc, do Shropshire, zeby
tam szukac¢ schronienia.

O zatamaniu sie buntu Buckinghama kr6l Ryszard dowiedziat sie w
niedtugi czas po wyruszeniu z Coventry, i dlatego skierowat swoje wojska
wprost na potudnie, ku Wiltshire. Kiedy w Newbury sir William Stonor, sir
William Berkeley i sir Ryszard Woodville, w Salisbury za$§ sir John
Cheyney, sir Giles Dawbeney, Walter Hungerford i biskup Lionel ustyszeli,
ze ksigze uciekl, a krol zbliza sie szybko, porzucili od razu wszelka mysl o
oporze. Niektérzy schronili sie w azylach koscielnych lub ukryli u
przyjaciot; inni umkneli ku potudniowemu wybrzezu, a stamtad do



Bretanii. Okoto dwudziestego 6smego pazdziernika krél Ryszard, nie
stoczywszy ani jednej potyczki, wkroczyt do Salisbury.

W pare dni poézniej do tegoz miasta odstawiono pojmanego
Buckinghama. Schronit sie on u swego stugi, niejakiego Ralfa Bannastera,
zamieszkatego pod Wem, a ten - czy to zdjety strachem, czy skuszony
wielka nagroda - wydat go szeryfowi hrabstwa Shropshire, ktéry
niezwlocznie przewiézt wieznia do Salisbury. Sagdzono go doraZnie jako
buntownika ujetego z bronig; na czele trybunatu stat sir Ralf Assheton,
wicekonstabl. Podsadny zeznawat goraczkowo, wyjasniat doktadnie catg
geneze spisku, rozpaczliwie domagajac sie tylko jednej taski: rozmowy z
krélem Ryszardem. Jak podstarzata kokietka, ktéra nie chce uwierzy¢, ze
jej czar mogtby kiedykolwiek ja zawies¢, Buckingham wyobrazat sobie, Ze
mimo wszystko potrafi znowu podbi¢ cztowieka, ktérego prébowat zni-
szczy¢. Moze liczyl na to, Ze zdota sie ocali¢ wyjawieniem jakiej$ tajemnicy,
na przykiad dotyczacej syndw Edwarda IV? Jednakze nie wystuchano jego
prosb. Zostat skazany na $mier¢. Wtedy, juz bez cienia godnosci, zaczat
prosi¢, btaga¢, czotgac sie i zaklina¢, rozgoraczkowany i przerazony. Ale
Ryszard nie chciat z nim méwic. Zbyt bole$nie go ten cztowiek zawiddt.
Znowu podobienstwo do Clarence’a, wspominane teraz z goryczg,
potwierdzito sie, bo obaj podobnie skonczyli. W niedziele drugiego
listopada na $wiezo wzniesionym szafocie posrodku rynku w Salisbury -
gdzie strzelista wieza katedry niczym drogowskaz sterczy ku niebu -
Henryk Stafford, drugi ksigze Buckingham, $ciety zostat jako zdrajca.®

e

Nastepnego ranka krdél Ryszard wyruszyt ku zachodowi. Jeden z
oddziatéw wystanych na obrone potudniowego wybrzeza przywiozi
wtasnie wiadomos¢, ze dwa okrety Henryka Tudora pojawity sie w poblizu
portu Poole, przy brzegu Dorset, ale zaraz, jakby w przeczuciu
niebezpieczenstwa, odptynety ku zachodowi. Pigtego listopada krol
przybyt do Bridport, a 6smego roztozyt sie obozem w Exeter. Nie probujac
nawet uderzenia markiz Dorset, Courteneyowie i wiekszo$¢ ich
poplecznikow wsiedli na okret i odptyneli do Bretanii. Pojmano wszelako
sir Tomasza Saint Leger wraz z dwoma zaufanymi spiskowcami. Chociaz
ofiarowywano wysoki okup za Saint Legera, Ryszard nie uznat za
stosowne darowa¢ zycia drugiemu mezowi swojej najstarszej siostry,
ktory wolat by¢ narzedziem Woodville’6w. Wszyscy trzej zostali Scieci.
Dowiedziano sie takze, ze dwa okrety Tudora krazyty przez pewien czas w
poblizu Plymouth, ale na wie$¢ o $mierci Buckinghama i upadku catego
przedsiewziecia od razu odptynety na wschod.



Ta inicjatywa Henryka Tudora, chociaz podobnie jak i inne, nie zostata
uwienczona powodzeniem, poczatkowo wygladata obiecujaco. Zaczat
troche po6zno, ale uzyskawszy od ksiecia Bretanii az pietnascie okretéw i
okoto pieciu tysiecy bretonskich zotnierzy, odptynat z Paimpol
prawdopodobnie trzydziestego pierwszego pazdziernika. Od razu
pierwszej nocy burza rozproszyta jego okrety, wiekszo$¢ zagnata ku
Normandii lub Bretanii, totez nazajutrz Henryk z dwoma tylko okretami
znalazl sie na wodach przybrzeznych Dorset. Wida¢ byto wyraznie, ze
brzeg morski koto Poole roi sie od wojska, wystal wiec szalupe, zeby
zasiegnaC jezyka. Z ladu wotano, Ze powstanie sie udato, a oni sg tu
przystani przez ksiecia Buckinghama, aby zaprowadzi¢ hrabiego
Richmond do obozu dowédcy. Ale Henryk nie dat sie nabra¢, bo pedzac od
dziecinstwa zycie wygnanca, wyrobit w sobie podejrzliwg czujnosc
dzikiego zwierzecia. Podptynawszy do Plymouth dowiedziat sie, ze kro],
nie zatrzymany i tryumfujacy, dotart az do Exeter, wiec rezygnujac ze
swoich planéw powrdcit do Bretanii. Dwudziestego drugiego listopada byt
juz w Nantes, gdzie jego przyjaciel, ksigze Franciszek, wreczyt mu sume
dziesieciu tysiecy koron, dzieki ktérej mogt znoéw przez pewien czas
utrzymac siebie i uciekinieréw, snujgc réwnoczes$nie nici nowego spisku.®

W przeciggu dwoéch tygodni od wyruszenia z Leicester krol Ryszard
sttumil wielka rebelie. Pozostat w Exeter mniej wiecej przez tydzien
wyznaczajac ludzi, ktérzy mieli przeja¢ we wiadanie kréla posiadtosci
przywodcow buntu, a takze przywroci¢ spokoéj i porzadek w zachodnich i
potudniowych hrabstwach oraz w Marchiach Walijskich. Ostatnie skupiska
buntownikéw w Surrey i Sussex rozproszyty sie; do$¢ ostro bronit sie
zamek Bodiam, ale uporatl sie z nim szybko syn Johna Howarda, hrabia
Surrey. Wedle kronikarzy londynskich sir George Brown, niejaki Roger lub
Robert albo William Clifford oraz czterej wolni chtopi Korony, ktorzy
powstali przeciwko swemu panu, zostali ujeci i postawieni przed sagdem w
Westminsterze. Wszystkich skazano na $mier¢ za zdrade i wyrok
natychmiast wykonano.

Powr6t krola Ryszarda z Exeter nie byt wtasciwie wyprawg wojenng, a
raczej objazdem Kkrélewskim. Osiemnastego listopada przybyt do
Salisbury, a potem zdazat przez Winchester i Farnham az do nadbrzeznych
miast Kentu. Lord Cobham, jeden z zastepcéw Johna Howarda, stat na
czele delegacji mieszczan witajacych kréla w Canterbury. Dwudziestego
piatego listopada nastapit powro6t do Londynu, w cztery miesigce po
wyjezdzie kréla ze stolicy.

Powodem przegranej buntownikéw byta zaréwno ich wewnetrzna
stabo$¢, jak i sztuka dowodzenia Ryszarda, a takze wiernos$¢ badz tez
apatia ludnosci Anglii. Oprécz Ryszarda Beauchamp lorda Saintmount ani



jeden baron czy hrabia nie porzucit kréla, by przytaczy¢ sie do
buntownikéw. Ani jednego waznego miasta nie udato im sie przeciaggnac
na swojg strone. Niewielu mieszczan porwata ich sprawa, a ci, ktorzy
chwycili za bron, szybko jg porzucili. Bunt nie zyskat prawie zadnych
zwolennikdw na poétnoc od Tamizy ani na wschdéd od Severn. Poza
Buckinghamem, markizem Dorset i dwoma biskupami, reszta przywodcéw
rekrutowata sie ze szlachty wiejskiej, byli to badZz dawni lancasterscy
zwolennicy, badz ludzie sympatyzujacy z Woodville’ami.

Krél Ryszard jat teraz wymierza¢ sprawiedliwo$s¢ wedle podobnej
zasady, jaka zastosowat jego brat Edward na polu bitwy: wyszukac
przywédcow, darowac ogotowi. Okazuje sie, Ze zaledwie dziesieciu ludzi
zaptacito gtowg, i kazdy z nich wpierw spiskowat, a nastepnie byt jednym z
dowdédcéw buntownikéw. Ryszard nie przesSladowat prostych ludzi, nie
natozyt na nich ciezkich kontrybucji i wojsku nie pozwolit grabi¢; chodzito
mu o to, zeby wszyscy jak najszybciej wrocili do zwyktej codziennej pracy.
W parlamencie, ktéry zebrat sie niebawem, dziewiecdziesieciu szeSciu
buntownikéw wyjeto spod prawa, a dobra ich skonfiskowano, ale co
najmniej jedng trzecig sposrod nich poézniej utaskawiono. Nawet tak
waznym inicjatorom buntu jak biskup Ely, markiz Dorset czy sir Ryszard
Woodville, proponowano taske krdélewska. Nawet takim ludziom jak
Walter Hungerford i sir John Fogge, co za dobrotliwg wyrozumiato$¢ kréla
odptacili przytaczeniem sie do spisku, nie tylko teraz wybaczono, ale
obiecano czes$ciowy zwrot skonfiskowanych dobr. Reynold Bray, ktory z
zapatem dziatat na rzecz hrabiny Richmond, nie tylko nie figuruje w akcie
0 wyjeciu spod prawa, ale nawet uzyskatl amnestie na dwa tygodnie przed
zebraniem sie parlamentu, niewatpliwie dzieki staraniom lorda Stanleya.
Jesli idzie o matzonke Stanleya, badZ co badZ Atene catego buntu, to
wprawdzie pozbawiona zostata tytutéw, ale posiadtosci jej przekazano
mezowi dozywotnio, a wyjecie spod prawa zostalo ,cofniete”. Te
wspaniatomys$lnos¢ Ryszard pieknie uzasadnit wierng stuzbg lorda
Stanleya.

Jednakze to szybkie sttumienie buntu, cho¢ ukazato wszystkim potege
kréla, miato tez inne, ujemne konsekwencje. Gdy zabrakto Buckinghama,
Ryszard musiat na poczekaniu podzieli¢ zarzad nad Marchiami Walijskimi;
tego administracyjnego problemu, jak sie okazato, nie zdotatl juz dobrze i
trwale rozwigza¢. Ryszard Huddleston, rycerz przyboczny, zostat
mianowany komendantem zamku Beaumaris, dowodca wojskowym
miasta Beaumaris i Anglesey, szeryfem wyspy Anglesey ,na tak dtugo, jak
bedzie wola panujacego” i fowczym Snowdon; Tomasz Tunstall, giermek
przyboczny, zostal komendantem zamku i dowdédcg miasta Conway;
pewna ilos¢ podobnych stanowisk przypadta ochmistrzowi paziow



krélewskich, sir Jamesowi Tyrellowi. Innym powazniejszym skutkiem
zgtadzenia Buckinghama byto to, Ze Ryszard czut potrzebe wynagrodzenia
i faworyzowania Stanleydw, ktorzy - nie wiadomo wtasciwie dlaczego -
pozostali mu, przynajmniej pozornie, wierni. W dniu egzekucji
Buckinghama przyznat lordowi Stanleyowi jego zamek i dobra lenne
Kymbellton; osiemnastego listopada Stanley zostal mianowany
konstablem Anglii z rocznym wynagrodzeniem stu funtéw; potem
nastapity jeszcze inne nadania wielkich obszarow. Jego brat, sir William,
zostat mianowany najwyzszym sedzia P6tnocnej Walii, a niedtugo potem
komendantem zamku i dowédca wojskowym miasta Caernarvon z zatoga
ztozong z dwudziestu czterech zotnierzy. Sposréd innych waznych
urzedéw Buckinghama urzad najwyzszego sedziego Potudniowej Walii
otrzymal William Herbert, hrabia Huntingdon, a trzydziestego listopada
urzagd wielkiego szambelana Anglii przypadt w wudziale hrabiemu
Northumberlandu, ktéry towarzyszyt Ryszardowi w tej kampanii.
Nazajutrz Percy dostal tez pokaZne nadania ziemskie, a w pare tygodni
p6Zniej dobra lenne Holderness w okregu East Riding, ktére nalezaty
poprzednio do Buckinghama. Kroél przydzielit tez pewna liczbe mniejszych
nagrod za wierng stuzbe, okoto dwudziestu pieciu niewielkich pensji rocz-
nych, z czego potowe dla Walijczykéw, a jedng pensje roczng w wysoko$ci
czterdziestu marek walijskiemu przywodcy klanowemu nazwiskiem Rhys
ap Thomas.

Dwudziestego pigtego listopada burmistrz Londynu i aldermani w
szkartatach, a wraz z nimi pieciuset godnych mieszczan w fioletach
powitato zwycieskiego monarche w Kennington i towarzyszyto mu przez
Southwark i Most Londynski do budynku krélewskiej Szatni koto
klasztoru Dominikanéw - Blackfriars - gdzie tymczasowo zamieszkat.
Nastepnego dnia w Izbie GwiaZdzistej Westminsteru Ryszard uroczyscie
oddat kanclerzowi Russellowi Wielka Piecze¢ w bialym skdérzanym
woreczku. Swiadkami tej ceremonii byli ludzie odgrywajacy wazna role w
czasie panowania krola Ryszarda: Tomasz Rotherham, arcybiskup Yorku,
ktéry uzyskawszy przebaczenie monarchy znéw cieszyt sie jego zaufaniem
jako czlonek Rady; trzej wybitni przedstawiciele ,nowej nauki” - John
Sherwood, biskup Durham, Tomasz Langton, biskup St. David, i John
Gunthorpe, straznik Tajnej Pieczeci; biskupi Bath i Wells oraz St. Asaph;
Tomasz Barowe, archiwariusz naczelny; John Howard, ksigze Norfolku;
William Fitzalan, hrabia Arundel i straznik Pieciu Portow; Henryk Percy,
hrabia Northumberlandu; Tomasz lord Stanley; sir Ryszard Ratcliffe,
rycerz przyboczny, oraz William Catesby, giermek przyboczny. Oni tez -
nie liczac duchownych - wszyscy oprocz jednego obecni beda w
najwazniejszym, krytycznym momencie zycia Ryszarda. Ale dwaj sposrod



nich znajda sie tam nie po jego stronie.®
\Y

Krol i krélowa uroczyscie obchodzili Swieta Bozego Narodzenia.
Jednakze Anna przyjezdzajac z Middleham nie zabrata ze soba syna,
ktérego istnienie tym uroczystoSciom nadawato sens: zbyt delikatne
zdrowie krolewicza nie pozwalato mu na tak dtuga droge.

Chociaz krélowi brakto w tym czasie gotowki, lecz nie oznacza to, Ze
miat trudno$ci finansowe. Wprawdzie nie uzyskat dotad zadnych
wptywoéw procz tego, co dawaty krélewszczyzny i zwykite dochody
uboczne Korony, ale zdotat pokry¢ duze koszta wojenne, zaczat bowiem
wreszcie czerpa¢ ze skarbca swego brata. Zwrocit sie do kupcow
londynskich i dzieki ich pomocy zostata zatatwiona sprawa wydatkow
biezacych i dodatkowych, swigtecznych: sir Edmund Shaa, ztotnik i byty
burmistrz, kupit dwiescie siedemdziesiat piec¢ funtoéw srebrnych naczyn na
sume pieciuset piecdziesieciu funtéw; pewna ilo$¢ przedmiotéw ze
skarbca poszta jako zabezpieczenie zaciggnietych przez krola pozyczek.
Stephen Gardiner dat zaliczkowo sze$c¢dziesigt sze$¢ funtow za ztota
solniczke wysadzang drogimi kamieniami; inni kupcy wyptacili od
czterdziestu marek do stu funtow za takie przedmioty jak hetm kroéla
Edwarda zdobiony ztotem, drogimi kamieniami i pertami, ztote puchary
wysadzane szlachetnymi kamieniami ,oraz dwunastu apostotéw ze srebra,
ale poztacanych”. Kro6l wielce kontent z tak zywej reakcji kupiectwa
londynskiego ofiarowal miastu sptaszczony puchar z przykrywka, caty
ztoty, ozdobiony rubinami, brylantami i pertami. Aby uswietni¢ witasng
garderobe, a takze na dary dla dworzan, para krolewska u jednego z
btawatnikéw poczynita zakupy na sume tysigca dwustu funtéow, a Ryszard
przypuszczalnie obdarowat Zone najmodniejszymi klejnotami, wiadomo
bowiem, zZe dziewigtego grudnia udzielit pewnemu genuenczykowi
pozwolenia na przywoéz klejnotow do Anglii pod warunkiem, ze sam
bedzie miat prawo pierwokupu. Szybkie stlumienie buntu stanowito
zrozumiaty powo6d do Swietowania, a jesli Ryszarda niepokoito poczucie,
ze tak trudno przychodzi mu rozbudza¢ w ludziach dawng wiernos¢
wobec Korony, to moze stusznie przystaniat te troske wyszukanym cere-
moniatem, do ktorego zmarty brat przyzwyczait juz cate swoje Kroélestwo.

Po przeciwnej stronie kanatu La Manche, w Bretanii, odbyta sie inna
uroczysto$¢. W dniu Bozego Narodzenia przed ottarzem katedry w Rennes
Henryk Tudor uroczys$cie przysiagt poslubi¢ Elzbiete, corke Edwarda IV, i
w ten sposdb potaczy¢ Réze Czerwona z Biala. Jego stronnicy na kleczkach
ztozyli mu hotd, jakby juz zostat ukoronowany.



Zalogom spedzajacym te dni na ciemnych wodach pomiedzy Rennes a
Londynem ten czas nie przyniost wiele Swigtecznej radosci. Mimo
zimowych sztorméw zahartowani w boju ludzie morza z Bretanii i Anglii
krazyli po Kanale w gotowos$ci bojowej i staczali zaciete potyczki na
chybotliwych, oblodzonych poktadach. Bo tez Ryszard od powrotu do
Londynu doktadat wszelkich staran, zeby ksigze Franciszek przekonat sie,
jakim btedem byto stawianie na Henryka Tudora, i zaczat zabiegac¢ o pokdj.
Kanat La Manche stat sie tak niebezpieczny dla przewozu towarow, ze
pewna liczba statkéw z welng, zmierzajacych do Calais, zmuszona byta
zawroci¢ do Londynu, bo grozito im zagarniecie przez nieprzyjaciela.

Ryszard, chociaz nigdy nie walczyl na morzu, byt jednak przez
dwadziesScia lat zwierzchnikiem floty, a obecny admirat, ksigze Norfolku,
celowat w prowadzeniu wojny morskiej. Juz po paru dniach okrety
angielskie wyptynely przeciw Bretonczykom. W miastach portowych
zawrzata praca. Naprawiano okrety, zwozono prowiant, werbowano
zatogi. Krdlewskie ordonanse zapewnialy kapitanom i szyprom moznos$¢
nabywania zZywno$ci i uzbrojenia po umiarkowanych cenach. Kiedy do
portow zaczety wplywac zdobyczne statki bretonskie, specjalni urzednicy
krélewscy przejmowali nad nimi dozér, zeby szybko przysposobi¢ je do
wyjscia zndbw w morze, juz z angielskg banderg i zatoga, a ponadto
pilnowali, aby zyski z uzyskanych pryzow przekazane byty tym kupcom,
ktérzy najciezej zostali poszkodowani na skutek dziatan wojennych na
morzu. W potowie grudnia angielska flota dowodzona przez Tomasza
Wentwortha grasowata w kanale La Manche prébujac zmusi¢ okrety
bretonskie do bitwy. Gdy doszedt do Ryszarda meldunek, ze wiadomo,
gdzie kryje sie flota ksiecia Franciszka, od razu rozestal do wtadz miast
portowych ordonanse, ,Zeby wyprawiono w morze wszystkie, najmniejsze
nawet statki, z petng zatoga kazdy, do pomocy angielskiej marynarce, jak
tylko zobacza, Ze rozpoczyna walke z okretami bretonskimi, obecnie
przyczajonymi u brzegéw Flandrii”. Nie przetrwatly zadne dane o jakiej$
wiekszej bitwie morskiej, ale na pare dni przed Bozym Narodzeniem krél
podpisat glejty , dla kilku Bretonczykéw wzietych do niewoli, izby udali sie
do Bretanii po pienigdze na okup za siebie i swoich towarzyszy”. Dalej
jednak nie ustawaly starania krolewskie. Wtadze miejskie Londynu
otrzymaty rozkaz zajecia wszystkich towaréw bretonskich znajdujgcych
sie w obrebie muréw i przekazania ich do urzedu Skarbu. W miare
moznosci Ryszard zakupywal cudzoziemskie okrety i powiekszat nimi
swojg marynarke; starat sie usilnie, Zeby statki handlowe mogty ptywac
pod jej ochrona. Na wies¢, Zze pewna liczba kutréow rybackich i statkow
handlowych ze Wschodniej Anglii wybiera sie w ryzykowng droge do
Islandii, pisze do nich wyraznie ostrzegajac, Ze majg trzymac sie



rozporzadzenia o ptywaniu w konwojach, jak to zostato ustalone.

Co zas sie tyczy zamiaréw niektérych sposréd was, ktorzy chcq odptynqc
spiesznie do Islandii, nie chronieni przez okrety ostaniajgce dla
bezpiecznosci, ... ostro wam nakazujemy ..., iZby ... ani jeden z was osobno nie
wyptyngt z zadnego portu naszego ..., poki nie otrzyma naszego zezwolenia;
a potem izbyscie sie zebrali i zgromadzili w tym z portéw naszych, ktory
uznacie za najdogodniejszy, dobrze wyekwipowani i uzbrojeni, a to dla
waszego wtasnego zabezpieczenia .., aby potem stamtqd odptynq¢ razem w
kierunku na Humber i tam czeka¢ na okrety nasze z Hull, izby was ostaniaty
dla bezpiecznosci wspdlnej; takoz zebyscie sie nie rozpraszali, chyba Ze
przeciwnosci Zywiotéw zmusic¢ by was miaty...

Konwdj doptynat bez przygdd do Islandii, a w lipcu otrzymat rozkaz, aby
wracano stosujac ten sam system. Ale dzieki energii, z jaka prowadzone
byty dziatania wojenne kroélewskiej marynarki, cel Ryszarda juz zostat
osiggniety: ksigze Franciszek ochoczo podpisat traktat z Anglia.

Krélowi w tym okresie Swigtecznym najbardziej na sercu lezat stan jego
wilasnego panstwa. Tak samo jak poprzednio krél Edward, prébowat
uporac sie z fatalnymi praktykami zwanymi ,barwa i popieranie”, bo to
wtasnie umozliwito przywodcom buntu pociggniecie za soba tak wielu
uzaleznionych od nich stronnikéw. Szambelan Péinocnej Walii i szeryf
Staffordshire otrzymali nakaz odebrania od wszystkich mieszkancéw
podlegtych im obszaréw przysiegi na wiernos¢ kroélowi, a takze udzielenia
im przestrogi, by nie dawali ani przyjmowali ,zadnych barw, szat, godet
ani znakow”. Takie same ostrzezenia rozestano do mieszkancow Bristolu,
Gloucester, Canterbury i prawdopodobnie takze do innych hrabstw i
miast.

Najpowazniejsza troska przejmowato Ryszarda to, Ze powstanie objeto i
hrabstwo Kent, ktére od dawien dawna bywato sceng podobnych zajs¢, a
przeciez lezato niemal u wroét Londynu i zawierato tyle waznych portow
Krélestwa... Na poczatku stycznia rozpoczat wiec objazd krélewski po tym
hrabstwie szukajac sposobu, by zapewni¢ sobie wiernos$¢ jego
mieszkancow. Dziesigtego byt w Canterbury, szesnastego z Sandwich
rozestano krélewskie nakazy do wielu panéw, rycerzy i szlachcicow, zeby
podlegte im seciny (hundreds) Kentu ztozyly przysiege na wiernosc.
Jednego z rycerzy nalezacych do dworu, sir Marmaduke’a Constable’a,
mianowat swoim namiestnikiem czy zastepca w dobrach i miescie
Tunbridge oraz posiadtoSciach miasta Penshurst, gdzie nakazat
mieszkancom go stuchac ,jako przez kréla wyznaczonego, izby zamieszkat
wsrod nich; i zeby w zadnym wypadku nie $mieli przybierac niczyich barw



ani wstepowac na stuzbe u kogokolwiek”.

Ryszard oglosit tez proklamacje do mieszkancéw calego hrabstwa;
wyraznie wyczyta¢ z mej mozna niepokoj i troske krola, ktory wciaz od
nowa musi zdobywal swoje prawa do Kkorony. Zaczyna od Kkrotkiej
pochwaty tych sposréd poddanych, ktorzy przez caty czas pozostali mu
wierni, i tych, co szybko porzucili rebeliantéw, a takze wyznacza nagrody
za ujecie ukrywajacych sie jeszcze buntownikéw. Jednakze te sprawy
biezace sa tylko wstepem do tego, co krolowi najbardziej lezy na sercu. Z
powaga podkresla swe mocne postanowienie:

..dopilnowad, aby sprawiedliwos¢ w catym tym jego kraju byta nalezycie
wymierzana, a takze aby naprawiano, karano i zwalczano wszelkie jej
wypaczenia i pogwatcenia. W tym celu teraz, kiedy przybyt do tego oto
hrabstwa Kentu, nakazuje, Zeby kazdy cztowiek mieszkajqgcy tutaj, jesli
uwaza sie za skrzywdzonego, uciskanego czy bezprawiem oszukanego, spisat
swojq skarge i ztozyt jq Jego Wysokosci, a otrzyma postuchanie i bez zwtoki
dostanie takq decyzje, jaka mu sie nalezy; bowiem Jego Krdlewska Mos¢
postanawia nieodwotalnie, Ze wszyscy jego wierni poddani Zy¢ majq w
spokoju 1 tadzie, i korzysta¢ bezpiecznie ze swoich ziem, doméw i dobr
wszelakich, zgodnie z prawami jego kraju, jakie z urodzenia stusznie im sie
nalezq. I dlatego krdl nakazuje i rozporzgdza, Zeby Zaden cztowiek, obojetne
jakiej jest kondycji czy stanu, nie grabit, nie ranit, nie krzywdzit Zzadnego z
rzeczonych jego podwtadnych, na ciele ani na mieniu, pod karq $Smierci, a
takze zeby zaden cztowiek nie wszczynat, nie podejmowat i nie ciggngt
zadnej zwady z innym, tak dla starych, jak i dla nowych niesnasek, niecheci,
ztosci ani takowych nie powodowat i nie proponowat - pod karqg Smierci; a
takoz aby nikt nie zabrat strawy ludzkiej, strawy konskiej [tj. paszy] ani
zadnej innej zZywnosci czy zapasow bez zaptacenia uczciwie za nie wtas-
cicielowi pod karq utraty swego konia, uzbrojenia i innego dobra, a takze
pod karq uwiezienia z woli kréla.

Moze najwazniejsza konsekwencjg buntu byt wptyw, jaki te zdarzenia
wywarty na psychike kréla. Zamiast wzbudzi¢ w nim Swiadomos$¢, ze
powinien umacnia¢ swe sily, spowodowaty coraz gwattowniejsza chec
zdobycia powszechnej wiernosci. Jednakze ci, ktérzy mieliby najwiecej
powodoéw, aby doceni¢ dazenia wtadcy do sprawiedliwo$ci, nie
reprezentowali ani politycznej, ani militarnej sity Krélestwa.

Ryszard postuzyt sie przede wszystkim parlamentem do tego, zeby
catemu krajowi wyjasni¢, jakiego rodzaju rzady ma zamiar wprowadzic.
Nawet w czasie tych pierwszych tygodni, kiedy zajety byt rozgrywka
morska z Bretanig, i potem, gdy odbywat swo6j objazd Kentu, tak krél, jak i



jego Rada nie przerywali prac przygotowawczych nad agenda dla
przyszitego parlamentu; takiego porzadku dziennego nie byto dotad nigdy,
od kiedy parlament zaczat - mniej wiecej przed stu laty - uwazac sie nie
tylko za organ najwyzszej wladzy wykonawczej, ale takze za wtadze
ustawodawcza catego narodu.

Obrady poczatkowo miaty sie rozpocza¢ széstego listopada, ale wybuch
buntu spowodowat koniecznos¢ ich odwotania. Ostatecznie parlament
zebrat sie w Malowanej Sali Westminsteru w pigtek dwudziestego
trzeciego stycznia. Kanclerz Russell wygtosit przemoéwienie wstepne,
oparte jak zwykle na tekscie Ewangelii przypadajacym na dany dzien: ,W
jednym ciele mamy wiele cztonkdéw, a wszystkie te cztonki nie speiniajg tej
samej czynnosci.”* Wybral na temat swej mowy palaca koniecznos$¢
przywrocenia zdrowia catlemu krajowi. Kazdy musi wypetnia¢ swoja
powinnos¢, ,wtadca wymierza¢ wszystkim jednakowa sprawiedliwos$¢ nie
zapominajac o lito$ci i mitosierdziu, a takze broni¢ kraju przed zewnetrzng
wrogoscia, poddani wykonywac¢ im wtasciwe prace i zajecia, bo wtedy
krélewskie i niezbedne wydatki zostang pokryte”. Bezpieczenstwo
panstwa zostato zagrozone przez wiarotomnych Francuzéw, ,naszych
odwiecznych, $wiezo z nami pogodzonych wrogéw”, ktérzy podeptali
przysiegi i traktaty; ale jeszcze gorzej zepchneli Krélestwo w ciemno$¢ ci,
co niedawno zbuntowali sie przeciw swemu krélowi, tamigc przykazania
samego Boga. Ciemnos$ci te mozna bedzie rozproszy¢ tylko wtedy, gdy
ludnos$¢ Anglii uzyje Swiatta rozumu dla , 0siggniecia wspolnego dobra”.

W nastepny poniedziatek Izba Gmin chcac wykazac¢ krélowi dobra wole
obrala na przewodniczgcego Williama Catesby, jednego z najbardziej
zaufanych doradcéw krélewskich i giermka przybocznego; nastepnie
parlament zasiadt do pracy nad projektami uchwat podobnymi do tych,
jakie i poprzednie parlamenty uchwalaty w ciggu ostatnich trzydziestu lat
buntéw i niepewnosci w sprawie sukcesji tronu. Ogtoszono przekazanie
korony krélowi Ryszardowi aktem zwanym Titulus Regis i wyznaczono
jego syna Edwarda nastepca tronu, odtwarzajac i zatwierdzajac projekt
ustawy, ktéry zostat sformutowany juz przez éw nieformalny parlament z
czerwca ubieglego roku. Nastepnie uchwalono akt wyjecia spod prawa
gtownych sprawcéw niedawnego buntu i upowazniono kréla do rozdziatu,
przez nadania, ziem skonfiskowanych buntownikom. Trzej nalezacy do
spisku dostojnicy KoSciota, biskupi Ely, Salisbury i Exeter, utracili tylko
moznos$¢ korzystania z osobistych débr, zonom innych buntownikow
natomiast zabezpieczono troskliwie ich prawa wtasnosSci. Krél nie
domagat sie zadnych nowych podatkéw, lecz w ostatnim dniu obrad

* List $w. Pawta do Rzymian, 12, 4.



przewodniczacy oznajmit, ze Izba uchwalita zwyczajowe Kkrélewskie
dochody ,beczkowe i funtowe”, czyli cta na towary przywozone i
wywozone, oraz podatek od wywozu welny i skér. Ponadto zostaty tez
uchwalone niektére ,przywileje prywatne”. Wicehrabiemu Lovellowi i sir
Jamesowi Tyrellowi przyznano pewne ziemie, do ktorych roscili sobie
prawa, ponadto zatatwiono pozytywnie petycje hrabiego
Northumberlandu, ktéry domagat sie anulowania wszelkich wyje¢ spod
prawa i konfiskat, uchwalonych przeciwko Domowi Percych od czasow
Henryka IV. Zatatwiono tez przychylnie kilka présb zgtoszonych przez
instytucje duchowne oraz dano postuch skromniejszym petentom. Na
prosbe mieszkancéow Croyland, miasteczka potoZonego na zutawach,
ktérzy od niepamietnych czaséw trudnili sie hodowla tabedzi, ,z czego
wieksza cze$¢ ich dochodéw i Zrédet utrzymania pochodzita”,
uniewazniono akt poprzedniego parlamentu; chodzito w nim o to, ze tylko
syn lorda lub wtasciciel ziemi dajacej pie¢ marek dochodu rocznego, miat
prawo ,do znakowania i odstrzatu wtasnych tabedzi”.

Najwazniejszym osiggnieciem obecnego parlamentu bylto uchwalenie
pewnej liczby ustaw na bezposredni wniosek kréla i jego Rady. Trzy
sposréd nich maja na celu usuniecie niesprawiedliwo$ci ekonomicznych;
trzy inne - zabezpieczenie praw jednostki przed naduzyciami samego
aparatu sprawiedliwosci.

Masowe konfiskaty ziemi w okresie wojny Dwdch R6z - a r6wnoczesnie
niedostatki prawa zwyczajowego, wobec coraz wiekszej ilosci kruczkow
prawnych stosowanych po to, by tymi posiadtoSciami nieuczciwie
zawtadna¢ - wprowadzity ogromny nietad w tradycyjne metody
przekazywania gruntéw. Bardzo czesto kwestionowano ludziom ich prawa
do ziemi powotujac sie na nadania, o ktérych nigdy nie styszeli.
Doprowadzato ich to czesto - jak $wiadczg wyraznie listy Pastonéw -
niemal do ruiny z powodu nie konczacych sie proceséw. Pierwsza z ustaw
Ryszarda wymierzona byta przeciw ,sekretnym, nie ujawnianym
obcigzeniom”, czyli zatajaniu przez sprzedajgcego majatek informacji, ze
pewna cze$¢ przekazana juz zostata komu$ innemu. Postanowiono teraz,
ze na przyszto$¢ kazde takie obcigzenie posiadiosci, jak uprzednia
czeSciowa darowizna i temu podobne, ,ma by¢ dokonana na korzys¢ tego,
na kogo zostaje przepisana, a obciagzony nimi ma by¢ sprzedajacy i jego
spadkobiercy”. Druga ustawa miata zapobiec sekretnym przekazywaniom
wtlasnosSci, zwanym fines, ktére zostaty dokonane w Sadzie Spraw
Pospolitych; miaty one bowiem by¢ przez Sad ogtaszane, a zawiadomienia
o danej transakcji nalezato rozesta¢ do réznych urzednikéw. W tej samej
ustawie pojawita sie tez klauzula o przedawnieniu: kazdy pragnacy
wszcza¢ proces spowodowany ogloszeniem nie ujawnionej darowizny,



mogt to uczyni¢ tylko w okresie pieciu lat. Trzecia ustawa obalata
samowole wiadz fiskalnych, zapoczatkowane przez samego monarche:
potepiono bezceremonialne wymuszania pieniedzy, ktéorych Edward IV
zadat od swoich poddanych (nazywajac to eufemistycznie
benewolencjami), a wszelkie uprawnienia kréla do ich pobierania ,na
zawsze odrzucono i obalono”.

Pozostate trzy ustawy miaty usprawni¢ i zmieni¢ machine sagdownicza
tak, by normy prawne nie mogty by¢ instrumentem wyzysku i ucisku.
Pierwsza - miata uporzadkowa¢ dziatalnos¢ sadéw piepowder, to znaczy
trybunatéw doraznie zajmujgcych sie przestepstwami popelnionymi w
czasie targéw i jarmarkéw; zazwyczaj przewodniczyt im bajlif lub
zarzadca tej okolicy, gdzie odbywat sie jarmark. Jeden z parlamentéw za
panowania Edwarda IV znacznie rozszerzyt zakres dziatania tych sadow,
tak Zze mogty zajmowac sie i innymi przestepstwami, zaistnialymi nie w
czasie trwania jarmarku; poniewaz prowadzilo to czesto do
wykorzystywania wtadzy i do r6znych naduzy¢, przywrdécono znéw dawny
zakres ich kompetencji. O wiele wazniejsze byly dwie ustawy majace na
celu ochrone niewinnych ludzi przed wypaczaniem litery prawa przez
sgsiadéw-pieniaczy czy chciwcow. Pierwsza ustawa ,o0 przywrdceniu
odpowiednich sedziow przysiegtych”, zabraniata urzednikom kompletu-
jacym tawe przysiegtych wyboru na tawnika kogos, kto nie byt znany ,z
dobrego imienia i dobrej stawy” ani takiego, kto by nie miat wtasnej ziemi
(freehold) przynoszacej dwadzieScia szylingéw rocznego dochodu lub tez
ziemi dziedzicznie dzierzawionej (copyhold) przynoszacej rocznie
dwadzieScia osiem szylingéw i osiem penséw. Szeryfowie i bajlifowie za
niestosowanie sie do tego nakazu mieli ptaci¢ po czterdzieSci szylingow
grzywny, wszelkie za$ wyroki ferowane przez nieuprawnionych tawnikéw
z gory uznano za niewazne. Wydano ten akt dlatego, Ze ,co dnia sie
zdarza”, iz ludzie ,nie posiadajacy niczego” wkrecali sie na tawe
przysiegtych po to, by wymusi¢ zasadzenie niewinnego, albo po to, by
uniemozliwi¢ ukaranie przestepcy. Ostatnia wreszcie ustawa byta
pomyslana jako ochrona ludzi pojmanych i trzymanych bez kaucji w wie-
zieniu, jezeli oskarzono ich ,wskutek lekkiego podejrzenia” czy to ze zlej
woli. W wypadku aresztowania osoby podejrzanej o przestepstwo
sedziowie pokoju uzyskali teraz prawo dawania zgody na wypuszczenie za
kaucjg i traktowanie oskarzonego tak, jak gdyby byt wezwany do
stawienia sie przed sedzia w czasie sesji sadowej. RoOwnie wazna byta
klauzula gwarantujaca, Ze wilasno$¢ oséb aresztowanych skutkiem
podejrzenia o przestepstwo nie moze by¢ im odebrana, péki nie zapadnie
wyrok skazujacy.

Ludziom skromniejszej kondycji - jak i nalezagcym do drobnej szlachty -



ustawy te dawaly nadzieje uczciwego wymiaru sprawiedliwosci, jakiego
od dziesigtkow lat juz w sadach nie widzieli; lecz niewatpliwie wtasnie te
prawa byty jednym z gtownych powodow, dla ktérych Ryszard utracit
poparcie cze$ci wielkich panéw i bogatszej szlachty, miaty bowiem
wyraznie na celu ukrdécenie aktéw samowoli i zastraszania, czego te klasy
przez cale poprzednie stulecie dopuszczaty sie, gnebigc stabszych
sgsiadéw. Zwalczaniem zta, wyniktego w gléwnej mierze z systemu
,barwa i popieranie”, Ryszard dazyt do sprawiedliwosci spotecznej,
ryzykujac - o czym chyba musiat wiedziec - Ze zrazi sobie tych, ktérzy jako
sita militarna mogg mu by¢ potrzebni.

Juz i w czasie panowania Edwarda IV mozna znalez¢ w dokumentach
parlamentu przykitady ustaw reformujacych prawodawstwo, utozonych
przez wladze wykonawczg, ale rzadko kiedy w przesztosci zdarzato sie,
zeby jaki§ krol przedstawit najwyzszemu trybunatowi zwarty projekt
ustaw, majacych uzdrowi¢ machine sagdownictwa. I chociaz niewatpliwie
Ryszard wykorzystat uwagi tak Swiattych mezéw stanu, jak John Russell,
John Gunthorpe i Tomasz Langton, lecz projekt ten wyraznie wynika z
zasad, ktérymi starat sie kierowac od pierwszego dnia swego panowania.

Izba Gmin réwniez zapoczatkowata kilka ustaw, z ktérych jasno widac
handlowe zainteresowania i problemy owych czas6w; podobne zresztg
uchwalaty parlamenty w czasach Edwarda 1V, a jeszcze wiecej pdzniejsze,
za panowania Tudoréw. Tak jak niektére dzisiejsze przepisy, rézne drobne
rozporzadzenia dotyczace regulacji spraw ekonomicznych nie zawsze
odnosity zamierzony skutek. Na przyktad jedna ustawa miata na celu
ukrécenie nieuczciwych praktyk, polegajacych na rozcigganiu sukna, jak
rowniez wywozu najlepszego gatunku welny ze szkoda dla miejscowych
sukiennikéw, oraz stosowania tanich barwnikéw, ktére szybko ptowieja.
Catos¢ ustawy brzmi zupetnie rozsadnie, a mimo to dwudziestego pigtego
pazdziernika tegoz roku krdl Ryszard na prosbe ogétu kupcow ogtosit
uniewaznienie tego aktu, poniewaz wiecej przynidst szkody niz korzysci.
Byly tez inne prawa, ktore zabraniaty przywozu jedwabnych koronek i
wstazek, a takze takich przedmiotéw, jak: nozyczki, dzwonki (procz
dzwonkéw dla sokotéw), gwozdzie, skérzane sakiewki, malowane szkto i
inne jeszcze rzeczy; ustalaty pojemnosc¢ wielkiej beczki (butt) na matmazje
na sto dwadziescia sze$¢ galonéw; wymagaty od kupcow z Italii, ktorzy
bezczelnie podnie$li ceny drzewc na tuki (bow-staves) i oszukanczo
sprzedawali ,nie przebrane” - to jest razem dobre i podte, bez
sprawdzenia jako$ci - aby przywozili wraz z kazda beka, czy to matmazji
czy wina z Tyru, po dziesie¢ dobrych teczysk.

Jedna z tych ustaw godna jest zapamietania ze wzgledu na klauzule
dodana do niej przez kréla Ryszarda. Byto to prawo ,dotyczace kupcow



[talczykow” dtugie i szczegbétowe, a jego najwazniejsze punkty méwity, ze
kupcy wtoscy, przywozacy towary do tego kraju, musza je sprzedawac
hurtem, Ze w ciggu oSmiu miesiecy od sprzedazy musza za otrzymane
pienigdze zakupi¢ towary angielskie zamiast wywozi¢ swoje zyski z kraju,
ze nie wolno im sprzedawa¢ w Anglii wetny ani tkanin wetnianych, ze
cudzoziemcy nie moga pracowac jako rzemieslnicy, chyba Ze terminowac
beda u miejscowych mistrzéw, wyrabiajacych pewne przedmioty zbytku,
oraz ze cudzoziemiec moze w swoim domu gosci¢ tylko wtasnych
rodakoéw, bo dotad bywato tak, ze domostwa obcych kupcéw roity sie od
przybyszow z roznych krajow, po kryjomu ubijajgcych swoje interesy.

Do tych przepiséw prawnych dyktowanych ksenofobig, Ryszard dodat
nastepujace zastrzezenie:

Pamietajqc jednak zawsze, Ze akt ten, ani Zadna jego czes¢, ani Zaden inny
akt juz wydany, czy dopiero przygotowywany przez Parlament, pod Zadnym
pozorem .. nie mozZe spowodowaé krzywdy czy utrudnienia tak
rzemiesinikowi, jak i kupcowi obcemu, z jakiegokolwiek narodu i kraju by
pochodzit ... w przewozeniu do tego kraju albo tez sprzedawaniu detalicznie
albo inaczej wszelakich ksigzek pisanych czy drukowanych, ani przy
osiedlaniu sie rzeczonych ludzi w kraju naszym w tym celu, tak samo jak
zadnemu pisarzowi, papiernikowi, introligatorowi czy drukarzowi ksigzek, i
tych, ktore juz ma, i ktére mie¢ bedzie, gwoli sprzedawania, a takze w ich
przebywaniu w tym kraju, jesliby rzeczonymi pracami sie trudzili ...

Ryszardowi i jego doradcom przypadt w udziale zaszczyt sformutowania
pierwszej na Swiecie ustawy majgcej na celu ochrone i popieranie sztuki
drukarskiej, a takze rozprzestrzenianie wiedzy za pomoca ksigzki.

Kiedy dwudziestego lutego zakonczyty sie te krotkie, ale owocne obrady
parlamentu, krol pozegnat swoich Lordéw i Gminy. Byla to jedna z
nielicznych w czasie jego krétkiego panowania chwil, kiedy naprawde
odczuwat gtebokie zadowolenie. Do powaznego, trwatego kolorytu wtadzy
parlamentarnej dodat barwy tak wyrazne, zeby caty kraj je widziat: swoje
plany rzadéw uczciwych, proponujac pokoéj i sprawiedliwo$¢ w zamian za
powszechng wierno$¢ Koronie.

Ale w kraju tak znuzonym bezhotowiem ostatnich piecdziesieciu lat, ze
poddani niczego juz nie chcieli, tylko tadu, ludzie bardziej byli sktonni do
okazywania biernego postuszenstwa niz dobrej woli - dlatego krélewskie
postanie nie wywotato tak zywej reakcji, na jaka liczyt.



VI

Mniej wiecej w dziesie¢ dni po rozwigzaniu parlamentu krél Ryszard
doprowadzit do kapitulacji jednego ze swych najzawzietszych wrogdéw.
Tuz obok sali kapituty Opactwa Westminsterskiego, gdzie odbywaty sie
narady Izby Gmin, przebywata nadal w azylu koScielnym wdowa po krélu
Edwardzie wraz z piecioma coérkami. Pozostajac tam, w samym sercu jego
krélestwa, stanowity potencjalne Zrédto spiskéw i jawny wyrzut wobec
jego wtadzy. Juz w czasie posiedzen parlamentu Ryszard posytat do
krélowej ,mezé6w powaznych”. Te, co rzadzac klanem Woodville’6w z catej
mocy starata sie pozbawi¢ protektora witadzy, ,usilnie namawiano”, Zeby
pogodzita sie z cztowiekiem, ktory jej syna pozbawit wtadzy. Mimo ze
pozostawienie Elzbiety w azylu byto dlan ogromnie kitopotliwe, moze
nawet niebezpieczne, Ryszard jednak nie wabit jej zadnymi
ol$niewajacymi obiecankami. Co wiecej, podczas gdy toczyly sie te
rozmowy, parlament wydat ustawe pozbawiajaca Elzbiete jej débr i
uniewaznit wszelkie akty nadan na jej imie.

Wydawato sie, ze problem jest nie do rozwiktania. Spiskowata przeciw
Ryszardowi od samej $mierci meza; jej krewni wywotali niedawne
powstanie; reke corki obiecata Henrykowi Tudorowi po to, aby jego
wprowadzi¢ na tron, a w Bretanii, u boku pretendenta wcigz jeszcze
przebywali jej syn, markiz, oraz bracia. Mogta na te zarzuty odpowiedzie¢,
ze jej brat, Anthony i syn, lord Ryszard Grey, zostali zgtadzeni, cata rodzina
wyjeta spod prawa, potomstwo uznane za nie$lubne, obaj krélewicze
pozbawieni prawa sukcesji, a co gorsza - o czym ja na pewno w ciggu
jesieni zdotano przekonac - i zycia.

Lecz jednak, mimo wszystko, sprawe jako$ udato sie zatatwic. Elzbieta
pozwolita, zeby pie¢ corek opuscito azyl i przeszto pod opieke Ryszarda,
zgodnie z warunkami, ktére krdl publicznie i uroczyscie poprzysiggt
wypetic. Pierwszego marca 1484, w obecnosci dostojnikdw duchownych
i Swieckich, a takze lorda mayora i rajcéw miasta Londynu, wypowiedziat
stowa przysiegi:

Ja, Ryszard .. przyrzekam i zaswiadczam verbo regio, Ze jesli corki
Elzbiety Gray, poprzednio nazywajqcej siebie krélowq Anglii ... porzucq na
moje wezwanie azyl przy Westminsterze, abym nimi kierowat, rzqdzit i o
nich decydowat, wtedy dopilnuje, Zeby byly spokojne o swoje zycie i nijakiej
nie poniosty krzywdy .., Zeby Zadna z nich nie zostata uwieziona; umieszcze
je w zacnych domach, znanych z dobrego imienia i stawy, i dopilnuje, iZby
byty tam utrzymywane i wtasciwie traktowane, i zZe jako moje krewne bedq
tam mialy wszystko, co jest wymagane i potrzebne dla Zycia i wygody, i ze



potem zajme sie wydaniem ich za mqz - za szlachcicéw dobrze urodzonych -
i kazdej w posagu dam dozywotnio ziemie i dzierZzawy przynoszqce dwiescie
marek rocznego dochodu, szlachcicom zas, ktorzy je poslubiq, nakaze
surowo, izby je szczerze mitowali i traktowali tak, jak nalezy traktowac
zony, a zarazem moje krewne, jezeli nie chcq wzbudzi¢ mego
niezadowolenia.

A ponadto zZe bede ... rocznie ... ptacit ... na potrzeby i utrzymanie rzeczonej
pani Elzbiety Gray az do korica jej Zycia ... na rece Johna Nesfelda jednego z
moich giermkéw przybocznych, izby jej stuzyt na jej utrzymanie sume
siedemset marek ... a co wiecej, obiecuje im, ze gdyby jakas plotka i obmowa
do mnie o nich doszly od kogokolwiek ... iz nie dam temu wiary ani postuchu,
ani Zadnej z nich nijakim sposobem nie ukarze, dopdki nie dam im, albo tez
tej sposrad nich, ktérq oskarzono, moznosci obrony i wyttumaczenia...

Nie byty to warunki bardzo atrakcyjne i wida¢ z nich, ze Ryszard nie
idzie na Zzadne ustepstwa ze strachu ani nie proponuje zado$¢uczynienia w
poczuciu winy. Czemu jednak krolowa Elzbieta data sie namowi¢ do tej
zadziwiajgcej ugody? Oto problem tak niejasny wobec tajemnicy losu
matych kroélewiczéw, ze musi by¢ omawiany w rozdziale poswieconym
tamtej sprawie.

Czy i krolowa takze opuscita azyl? Kronikarz z Croyland, Polidoro
Vergilio, oraz tekst przysiegi mowia nam tylko, ze pozwolita, aby wyszty
stamtad jej corki. Nic na ten temat wiecej nie wiadomo. John Nesfeld,
ktéremu pod koniec lata powierzono opieke nad azylem, bedzie w niedtugi
czas pOzniej walczyt na morzu za swego kréla, przypuszczalnie po
zakonczeniu poprzedniej stuzby przy Westminsterze. Wydaje sie mato
prawdopodobne, zeby Elzbieta, zgodziwszy sie powierzy¢ Ryszardowi
swoje coOrki, sama chciata dalej pozostawa¢ w ciasnocie muréow
otaczajacych azyl, a zresztg i dla Ryszarda sens miato tylko wyjscie ich
wszystkich razem. Mozna domysla¢ sie na przyktad, ze przystata na
potajemne usuniecie sie do jakiego$ majatku, gdzie pod nominalng opieka
Nesfelda mogta z dala od dworu zy¢ w skromnym dostatku, majac roczny
doch6d w wysokosci siedmiuset marek. Ryszard bowiem zapewnit
Elzbiecie, swemu zawzietemu wrogowi, wyzszg pensje i wieksza swobode
niz w przysztosci da jej Henryk Tudor, kiedy juz zostanie jego teSciowa.
Ani ona sama, ani jej cérki nigdy nie skarzyly sie na traktowanie, jakiego
doznaty z ragk Ryszarda - przeciez w przeciwnym razie kronikarze
Tudoréw na pewno by tego nie przemilczeli. Nie tylko uwierzyta
zapewnieniom Ryszarda i przyjela jego skromne propozycje, ale w
niedtugi czas potem zaczeta ukradkiem do swego syna markiza wysytac
listy wzywajace go, by porzucit Henryka Tudora i wracat do Anglii, gdzie



niewatpliwie moze liczy¢ na taske kréla. Nalezatoby przypuszczaé, ze
markiz uzna to za bredzenie ciezko przez los doswiadczonej kobiety, nie
przejmie sie jej namowami i wySmieje wszystkie gwarancje. Ale nic
podobnego! Postanowiwszy pojednaé sie z Ryszardem, Dorset ucieka
pewnej nocy z Paryza i wyrusza w strone Calais czy Burgundii. Jednakze w
Compiegne dogonili go wystannicy rozwscieczonego Henryka i ,,naktonili”
do powrotu. Mimo wszystkiego, co sam uczynit, mimo ciezkich przezy¢
swej rodziny uznat, Ze raczej mozna zdac sie na stowa Ryszarda niz na
szanse Tudora.

e,

Podczas gdy kréla Ryszarda w ciggu zimy i wczesnej wiosny ab-
sorbowaly te wazne zagadnienia, rejestry jego rozporzadzen i nadan
(Harleian Ms 433) $wiadcza, ze wraz ze swoja Rada zajmowat sie jak
zwyKkle takze sprawami prostych ludzi.

Rozumiejac ciezkie potozenie Bogu ducha winnych wierzycieli ksiecia
Buckinghama, krél wyznaczyt sir Williama Husee, przewodniczacego Sadu
Lawy Krodlewskiej, oraz Williama Catesby i kilku innych urzednikow
dworskich do administrowania cze$cig skonfiskowanych posiadtosci
ksiecia po to, zeby byto czym sptaci¢ jego diugi; sam nawet wytozyt
dwadzie$cia siedem funtow Ryszardowi i Rogerowi, piekarzom z
Brecknock, za chleb i ale dostarczone przez nich na dwér Buckinghama.
Dowiedziawszy sie, Ze przeor z Carlisle miat wielkie trudnosci z
uiszczeniem o$miu funtéw optaty, ktorej - jak to byto w zwyczaju -
wymagano od niego za krélewskie zezwolenie peinienia urzedu przeora,
Ryszard nakazat urzednikowi z Hanaper zwrdéci¢é przeorowi jego
pienigdze, a takze zapowiedziat, Ze od bajliféw z Huntingdon nie ma
Sciggac optat za nadania udzielone miastu. Nastepnie jego uwage zwrécity
naduzycia duchowienstwa: kiedy mu doniesiono o nieuczciwych
praktykach w diecezji Exeter, ostro zazadal od wikariusza generalnego,
magistra Johna Combe, Zeby magister Rauf Scrope otrzymat probostwo w
Paynton, ktore ,rzeczony magister John Combe chytrze przeznaczyt dla
siebie”.

Nieszczes$cia, potrzeby, wierna stuzba - wszystko byto brane pod uwage.
Siédmego lutego ogltoszono ,wziecie pod opieke proszacego o
wspomozenie .. Edmunda Filpota z Twicknam .. murarza, ktéremu
zrzadzeniem losu i przez nieostrozno$¢ wilasng dom mieszkalny z
obejsciem, a takze trzynascie matych przybudéwek do niego przylegtych,
jak i caty dobytek wewnatrz sie znajdujacy, niespodziewanie sptonat, ku
wielkiej rozpaczy jego; a ktory przedtem prowadzit, jak na swoj stan, duzy
dom, tak ze biedakéw sie u niego wielu zywito”. Do opata w Creyke w



hrabstwie Norfolk, ktérego podobnie los doswiadczyt, Ryszard wystat w
darze czterdzieSci sze$¢ funtéw trzynascie szylingéw i sze$¢ penséw na
odbudowe koSciota. Pare dni potem niejaki mistrz John Bentley, kleryk,
dostat od kroéla cztery funty rocznej pensji, zeby mégt optacic¢ koszt pobytu
w Oksfordzie. Dwaj ulubieni minstrele, Robert Green i John Hawkins,
otrzymali mniej wiecej w tym czasie roczne pensje po dziesie¢ marek. Z
tego samego rejestru dowiadujemy sie takze o zyczliwo$ci i uznaniu, ktére
krol zywit dla swego wiernego sekretarza, Johna Kendalla; w czasie tej
zimy otrzymat dodatkowa ptace szes¢ penséw dziennie oraz stalg roczng
pensje osiemdziesigt funtéw, ktéra miata by¢ mu wyptacana az do konca
zycia matki wyjetego spod prawa sir Williama Stonora; w marcu 1484
przypadio mu nie tylko sto funtéw z sumy uzyskanej ze skonfiskowanych
bretonskich pryzow, lecz takze wraz z Tomaszem Metcalfe, kanclerzem
ksiestwa Lancaster, i jednym z yorkshirskich Metcalféw, od lat oddanym
Ryszardowi, otrzymat pokaZne nadanie, a mianowicie pie¢set marek
rocznie ,na tak dtugo, jak sie bedzie podobato krélowi” z dochodow
biskupstwa Ely.

Zblizata sie pierwsza wiosna panowania Ryszarda. John Brown,
krélewski niedzwiednik, a raczej ,mistrz sprawujacy nadzoér i opieke nad
wszystkimi jego niedZwiedziami i matpami”, wyruszyt po drogach Anglii,
zaopatrzony w krolewskie pismo, zalecajace kazdemu burmistrzowi i
bajlifowi, Zeby mu udzielat pomocy i nie czynit wstretow ani nekat jego
samego i jego podopiecznych. We wszystkich hrabstwach patnicy obojga
plci wybierali sie na pielgrzymke do grobu swietego Tomasza Becketa albo
do Najswietszej Panienki w Walsingham. WKkrétce potem urzednicy
kancelarii krdlewskiej zaczng wydawac kapitanom zezwolenia i statki
pelne angielskich pielgrzyméw beda mogty wyruszy¢ do stawnego grobu
Swietego Jakuba w Compostelli w dalekiej Hiszpanii.

W pierwszym tygodniu marca Ryszard i jego matzonka znéw opuscili
Londyn. Wiadomo byto, ze Henryk Tudor ponownie wyprawi sie na Anglie,
gdy tylko bedzie gotéw; z wiosng nadejdzie pora odpowiednia do inwazji.
Ryszard czul, Ze najlepiej bedzie moégt odeprzec to zagrozenie, jesli swojg
kwatere ulokuje w Nottingham, w samym $rodku kraju. Czesto tez myslat
o dalekim Middleham i o jedenastoletnim Edwardzie, z ktérym wigzaty sie
wszystkie nadzieje na przyszto$¢. Chociaz wydaje sie, ze chtopiec od
urodzenia byt stabowity, lecz jego rodzicéw pocieszata mysl, Ze przeciez
Ryszard takze w dziecinstwie wciaz chorowal. Jeszcze w czasie obrad
parlamentu krél w jednej z komnat patacu, niedaleko komnat krélowe;j,
zgromadzit najwazniejszych dostojnikdw panstwa, cztonkéw Rady i co
przedniejszych dworzan, aby odebra¢ od nich specjalng, uroczystg
przysiege, ze gdyby cokolwiek przytrafito sie jemu, bedg wiernie stuzy¢



jego synowi. Ale na Péinoc réwnie silnie ciggneto go takze co$ mniej
uchwytnego - teraz, gdy ciepte podmuchy wiosny przypominaty mu, jak
tam jest. PrzemierzaC przestrzenie od miasta do miasta, po wiele godzin
dziennie w siodle - takie zycie o wiele bardziej go pociggato niz uroczysty
ceremoniat dworski Westminsteru. Tym drobnym ciatem rzadzit duch
niespozyty i waleczne, lecz niespokojne serce; jego mocne postanowienie,
aby zapewni¢ krajowi pokoj, i wcigz szarpigca potrzeba udowadniania, ze
stusznie objat wladze - zmuszaly go, zeby sam, osobiscie, borykat sie ze
wszystkimi pietrzacymi sie przed nim trudnosciami.

Jednakze po przybyciu do Cambridge Ryszard i Anna chetnie zatrzymali
sie na pare dni w pogodnej atmosferze kolegiéw uniwersytetu. Krél miat
przypuszczalnie do omdwienia z uczonymi doktorami sprawy polityki
KoSciota, poniewaz w najblizszym czasie zamierzal wysta¢ do Rzymu
Tomasza Langtona, biskupa St. David, zeby tam dotaczyt sie do doktora
Johna Sherwooda, wybranego wtasnie na nowego biskupa Durham, i
razem z nim reprezentowat Anglie w Watykanie. Sposrdd dostojnikéw, bez
ktorych tatwiej mogt sie obejs¢, krol wyprawiat tam tych dwéch mezow
dlatego, Ze na renesansowym dworze Sykstusa IV oni najlepiej mogli
reprezentowac blask ,nowej nauki” swego kraju. Ryszard i Anna szczodrze
obsypali uniwersytet licznymi zapisami i dotacjami pienieznymi. Chcac
wyrazi¢ wdzieczno$¢ za te hojne dary Cambridge spiesznie wystgpito do
arcybiskupa Yorku o wystawienie dekretu stwierdzajacego, ze krélowa
Anna wyposazyta Kolegium Kroélowej (Queen’s College) w wielkie dochody
z ziemi, krol za$ ufundowatl stypendia i ,niematymi sumami obdarzyt
uniwersytet, dla umocnienia go i przyozdobienia, a takze zatwierdzit
przywileje uczelni i wzniost budynek Kolegium Krdéla (King’s College),
niezréwnang ozdobe catej Anglii” i Ze dlatego, na dowd6d wdziecznosci,
msza Salus Populi, przypadajgca drugiego maja, ma by¢ przez uniwersytet
uroczyscie celebrowana za pomyslnos¢ pary krolewskiej. Ten pobyt w
Cambridge okazat sie krotkim pogodnym interludium, ktére juz nigdy nie
miato sie powtorzy¢. Pietnastego marca wyruszyli do Buckden, biskupiego
majatku kanclerza. Russella. W pare dni pdZniej podazali przez pagorki
otaczajgce Nottingham ku masywnej warowni, co z ciemnej wyniosto$ci
skalnej gérowata nad miastem.

Mniej wiecej w potowie kwietnia wystaniec z P6tnocy przywiozt krélowi
wie$¢ o Smierci syna. ,Mozna byto widzie¢ - pisze kronikarz z Croyland -
jego ojca i matke od zmystéw odchodzacych prawie po tym nagtym ciosie.”

Anna o niecaty rok tylko przezyta syna. Tymczasem znosita po dwakro¢
rozpaczliwy bdl osieroconej matki, ktéra nie moze miec¢ juz wiecej dzieci.
Ryszardowi byto chyba jeszcze ciezej na duszy. Czyzby Bég dlatego zabrat
mu syna, ze on bratankowi zabrat korone... jesli nie wiecej? Czyzby to on



sam spowodowat ten cios, co zgasil zycie jedynaka, a matke chlopca
pograzyt w rozpaczy? Tradycja moéwi, Ze od tego dnia ponurg fortece na
skale w Nottingham zawsze nazywat ,zamkiem swojej zgryzoty”.

Ale krél musi mie¢ nastepce. Dwéch byto mozliwych kandydatéw: syn
Clarence’a, hrabia Warwick, i hrabia Lincoln, syn siostry Ryszarda, Anny, i
ksiecia Suffolk. Potomkowie Clarence’a zostali wprawdzie odsunieci od
sukcesji, gdy ich ojca wyjeto spod prawa, ale akt taki mégt by¢ anulowany.
Tylko Ze maty Warwick miat dopiero dziesie¢ lat i byt jakoby - méwiac
naszym wspoéiczesnym jezykiem - dzieckiem zapéZnionym w rozwoju.
Lincoln natomiast, dorosty, zonaty, dowiédt juz w czasie rebelii, Ze ma
serce do wojaczki. Przez cztery miesigce Ryszard nie mogt sie zdoby¢ na
publiczne ogloszenie, kogo przewiduje na nastepce tronu. Wreszcie
dwudziestego pierwszego sierpnia mianowat Lincolna namiestnikiem
Irlandii, to stanowisko bowiem w Domu Yorkéw zazwyczaj otrzymywat
prawowity nastepca tronu. Tym sposobem Ryszard starat sie zaradzic
nieszczesSciu, ktore spotkato dynastie, lecz w jego wlasnym nieszczesciu
nic nie mogto mu poméc.®

VII

W tej sytuacji ogélnej dtugie zapamietywanie sie w bdélu stanowito
luksus, na jaki Ryszard nie mogt sobie pozwoli¢. Zblizato sie lato, wiec
Szkoci rozpoczeli zwykle nadgraniczne wypady, a chaotyczna wojna
morska stawala sie tez coraz bardziej zawzieta. Cato$¢ spraw
zagranicznych - ktére w ostatnim roku panowania Edwarda IV rozjasnity
sie nieco - pozostawata do zatatwienia. Niebezpieczenstwo w osobie
Henryka Tudora i jego poplecznikéw czaito sie na potudniowo-wschodnim
horyzoncie jak chmury przed burza. Cho¢ $mier¢ krolewicza Edwarda byta
ciezkim ciosem i dla ojca, i dla dynasty, lecz teraz krél musiat zebrac cate
swe doswiadczenie, calg energie i odwage, aby walczy¢, kiedy bedzie
trzeba, i paktowad, kiedy bedzie mozna.

Przeciwko angielskim uchodZcom w Bretanii Ryszard podjat, jak notuje
kronikarz z Croyland, ,wszelkie potrzebne Srodki dla obrony swojej
sprawy ... Krol byt w tym roku przygotowany do rozgrywki z nimi lepiej
niz kiedykolwiek potem, zar6wno dlatego Ze dzierzyt skarbiec .., jak i ze
wzgledu na poszczegélne nadania, jakie ... rozdzielit w catym krélestwie.”
Dla poprawienia tgcznosci w kraju przywrécit na nowo system kurieréw,
wprowadzony przez kréla Edwarda w czasie kampanii szkockiej w roku
1482, kiedy to przesytka mogta w ciggu dwoch dni by¢ dostarczona do
miejscowos$ci odleglej o dwieécie mil. Zeby mie¢ oko na Henryka Tudora,
wysytat do Bretanii swoich agentéw, ,od ktérych dowiadywat sie niemal
wszystkiego o ruchach nieprzyjaciela”.



Ow system kurieréw wyraznie wyprzedza swoje czasy, tak samo jak
krélewskie zainteresowanie artylerig. Edward IV nie zwracat specjalnej
uwagi na wynalazek prochu, chociaz korzystat z niego troche podczas
bitew, a w Tower zgromadzil pewng liczbe armat. Jak sie zdaje, to
Warwick, ,twdrca krélow”, w jakims$ przebtysku jasnowidzenia dostrzegt
ogromne mozliwosci broni palnej. Eksperymentowat z Flamandami
uzbrojonymi w rusznice podczas nieszczesnej drugiej bitwy pod St. Albans
w roku 1461, a skutecznie uzyt armat przy zdobywaniu warowni
lancasterskich w latach 1462-1463. Mozliwe, ze w czasie mlodosci
spedzonej na dworze Warwicka Ryszard nabrat respektu dla tej nowej
broni. Wprawdzie juz od stu lat z gérg postugiwano sie ostroznie prochem
strzelniczym, ale poza Francjg - gdzie Karol VII i Ludwik XI rozbudowali
potezny park artyleryjski - na ogot nie ufano temu wynalazkowi. Przeciez
wtasnie eksplodujaca armata rozerwata na strzepy Jakuba II Szkockiego!
Zreszta i rusznica czestokro¢ okazywata sie niebezpieczniejsza dla
strzelajacego niz dla jego przeciwnika.

Na poczatku roku 1484 Ryszard zabrat sie do powiekszania arsenatu
artyleryjskiego w Tower. Niejakiemu Rogerowi Bykeley zlecono
angazowac stolarzy i kotodziejow, i innych rzemieslnikéw do pomocy przy
sposobieniu ,dziat i wszystkiego, co potrzebne krélewskiej artylerii”.
William Nele, puszkarz, otrzymal dozywotnig pensje szesSciu pensow
dziennie w zamian za wierng stuzbe przy odlewaniu armat w obrebie
Tower w Londynie i gdzie indziej. Ryszard wykorzystywat takze
doswiadczenie rzemieSlnikow flamandzkich: Patrick de la Mote zostat
mianowany pierwszym puszkarzem i mistrzem odlewnikiem catej
krélewskiej artylerii, a Teobald Ferrount i Gland Pyrow, kanonierzy,
przyjeci zostali na stuzbe kréla Anglii. Za dwadzieScia cztery funty krél
zakupit dwadzie$cia nowych dziat i dwie serpentyny, prawdopodobnie
przywiezione z Flandrii.

Artyleria jednak nie byta tak wazna jak ciezkozbrojni i tucznicy.
Pierwszego maja Ryszard rozestat komisje poborowe do prawie
wszystkich hrabstw Anglii; imie zmartego krélewicza wcigz jeszcze na
nich umieszczano. Gdy chodzito o kampanie zagraniczne, taki system juz
dawno zarzucono, bo Zoinierzy dawaly umowy zaciezne, ale wciaz jeszcze
byt to najlepszy sposéb szybkiego zwerbowania ludzi do obrony kraju. Juz
konflikt miedzy Edwardem a Warwickiem wykazat, ze zaciagi krolewskie
w tamtych czasach sa dobrym sprawdzianem, na ilu wiernych magnatéw i
ludzi szlacheckiego stanu moze w krytycznej sytuacji liczy¢ monarcha.

Wida¢ wyraznie, ze mianujac zwierzchnikéw komisji poborowych
Ryszard wybierat tych, ktérym mégt ufa¢. Péinoc mieli poderwac¢ do boju
hrabiowie Northumberland i Lincoln, dalej sir Ryszard Ratcliffe, rycerz z



1. Ryszard III. W tej twarzy, bardziej interesujgcel niz przystojnej,
uwage zwracajq oczy, szczere i powazne, przyémione troskg.




2. Wéréd nauk, jakie pobierali chtopcy na zamku Middleham, byty tez
zasady rycerskich obyczajéw i etykiety dworskiej.
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5. Wprawdzie ju? od stu lat z gérq postugiwano si¢ prochem strzelni-
czym, ale poza Franciq na ogét nie ufano temu wynalazkow:i.



2e Ryszard nie bral udzialu w turniejach; nie zaleZalo

mu na tych udawanych pojedynkach ani na przepychu strojéw czy

&. Znamienne,
rynsztunku.
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7. Byt zbyt powaizny, by w walkach turniejowych widzie¢ coé wigcej
jak bezcelowe popisy.



8. Na stawnym obrazie Memlinga $wieta Katarzyna ma rysy Marii
Burgundzkiej, zaf $wieta Barbara — jej macochy, Matgorzaty York.




Yorkshire, nabierajacy coraz wiekszego znaczenia na dworze, lord Scrope
z Bolton oraz Gervase Cliffton, rycerz przyboczny; hrabstwa srodkowej
Anglii - szambelan Ryszarda, wicehrabia Lovell, doradca krolewski,
William Catesby, i bedacy takze rycerzem przybocznym sir Marmaduke
Constable, wtasciciel majatku koto zapadtej wioski Market Bosworth;
Wschodnia Anglia i potudniowe hrabstwa podlegaty ksieciu Norfolk, jego
synowi, hrabiemu Surrey, nastepnie ochmistrzowi dworu krélewskiego sir
Robertowi Percy oraz hrabiemu Arundel, straznikowi Pieciu Portéw.
Jednakze potudniowy zachéd musiat podlega¢ w duzej mierze ludziom z
innych stron kraju, takim jak najwyzszy prokurator Morgan Kidwelly,
Scrope z Bolton i lord Zouche ze Srodkowej Anglii. Nie wyznaczono
komisji poborowych na Walie; poszczegélni urzednicy krélewscy, tacy jak
sir James Tyrell i sir Ryszard Huddleston, komendanci co wazniejszych
zamkow i miast, mieli powotywa¢ pod bron Walijczykéw podlegajacych
ich jurysdykcji. Nie byto tez komisji dla Cheshire i Lancashire. Stanleyowie,
ktorzy w tych stronach z dawna dzierzyli wtadze feudalng, byli
zobowigzani przysiega do zwotania swoich ludzi na zew krélewski. Sir
William Stanley byt ponadto gtéwnym komisarzem zaciggu na Shropshire.

Ryszard nie ogtaszat zadnych proklamacji przeciw Henrykowi Tudorowi,
poniewaz pod koniec lipca wydawato sie, ze w czasie tego lata inwazja nie
dojdzie do skutku. Krél jednak - nie liczac krétkich wyjazdow do
Yorkshire, gdy trzeba byto przedsiewzia¢ akcje przeciw Szkocji i wydaé
dyrektywy marynarce wojennej skierowanej poprzednio na wody
poinocne, a takze jednej wizyty w Londynie - czuwat dalej az do
poczatkéw listopada na wysokiej skale w Nottingham, w ,zamku swojej
zgryzoty”.

Miesigce te wypetnione byty bezustanng pracg i borykaniem sie z
niezliczonymi problemami. R6wnocze$nie z przygotowaniami do odparcia
inwazji Ryszard pochtoniety byt zwalczaniem flot bretonskiej, szkockiej,
francuskich korsarzy i pojedynczych okretéw wojennych; musiat takze
przedsiebra¢ kroki celem poskromienia angielsk