


Helena Vondrackova
i wydawnictwo Daranus dzigkuja:
Panstwu Vlascie i Josefowi Launovom,
Panu Janowi Riizha, wylacznemu przedstawicielowi firmy
Fiskars na Czechy i Slowacje,
Panu Pavlowi Exnerowi,
Agencji MM Praha
i firmie fonograficznej Universal Music



HELENG
VONDI4CKOva

\/spominam i niczego hie 22148

Przetozyta
Justyna Wodzistawska

pro' szyr'\ski i S-l(a



W przedmowie do pierwszego wydania mo-
ich wspomnien odpowiadalam na czgsto zada-
wane mi przez dziennikarzy pytanie: ,,Czego
pani w swoim zyciu zatuje najbardziej?”. 1 teraz,
po roku, odpowiem niemal tak samo: bardzo
mi zal, ze nie mogltam by¢ z matka w jej ostat-
nich chwilach i Zze moje relacje z bratem tak si¢
skomplikowaly. I ze nie mam trojki dzieci, jak
to sobie kiedy§ wyobrazatam. Ale poza tym...
niczego nie zatuje.

W ciagu tych dwunastu miesi¢gcy moje zycie
jednak nieco si¢ zmienito. Przede wszystkim jest
spokojniejsze, jakby zaczynala si¢ spetniaé prze-
powiednia zizkowskiej wrézki Zdenicki, ktorej
poswigcitam rozdzial ,Herbatka z czarownicy”.
I na odwroét - nie zrealizowala si¢ zadna z mno-
stwa przepowiedni dziennikarzy z bulwardéwek.
Nie pokitocitam sig¢ z catym §wiatem, nie rozwo-
dze sig, nie wybieram si¢ na emeryturg, nie zeg-
nam si¢ z kariera...

Chociaz miatam mnostwo pracy przy nagry-
waniu ptyty, znalazlam czas na wspominanie.
I powstaly dwa nowe rozdzialy, ktore znajda
Panstwo na koncu tej ksigzki.

A wigc stwierdzam po raz drugi:

WSPOMINAM I NICZEGO NIE ZALUIJE.






BIatY KamieN mMamy

Obudzil mnie powiew §wiezego powietrza. Do pokoju
wdzierato si¢ stonce. Poranek musiat by¢ pickny, ale w tej
chwili byto mi wszystko jedno. Czutam si¢ do§¢ marnie.

Przy otwartym oknie stala pielegniarka, bacznie co$
obserwowata, czasem krgcita gtowa i cmokata ze zgorsze-
niem. Potem, cigzko wzdychajac, zaciagnela zastong, wigc
w pokoju znowu zrobit si¢ potmrok. Wzigta z parapetu tace,
na ktorej byly termometr, plastikowy kubeczek z lekami
1 szklanka wody. Odwrdcita si¢ w moja strong.

- Pani juz na nogach, pani Heleno? - zapytata wesoto.

- Chwilke wigc pania podreczg, bo juz szosta.

Probowatam si¢ do niej usSmiechnaé, ale nie bardzo
mi to wyszlo. Bolalo mnie jeszcze cale cialo, a poza tym
bylo przeciez bardzo wczesnie. A ja przed siddma niechgt-
nie wstaj¢ z tozka.

Siostra pochylita si¢ nade mna i przylozyta mi dion
do czota.

- Wyglada na to, Zze nie ma pani temperatury... Ale
lepiej zmierzg. Prosze¢ popi¢ solidnie ten proszek. O tak,
jeszcze, zeby nie bylo problemow z zotadkiem.

- Dzigkuje - wydusitam z siebie i przestraszylam sig
swojego glosu. Brzmial jak obcy - ptytko i ochryple, jak-
bym byta porzadnie zazigbiona.



Rozpaczliwie staralam si¢ sobie przypomnie¢, kiedy
mam najblizszy koncert. Jeszcze tydzien w szpitalu, potem
tydzien w domu, a potem... Potem mam przeciez wystgp
w Niemczech! Jade¢ wprawdzie tylko tam i z powrotem
z jedna piosenka, ale nie mog¢ i nie zamierzam tego od-
wotywac.

Chciatam co$§ powiedzie¢, ale z mojego gardia wydo-
byto si¢ tylko jakie§ charczenie. Przypomnialam sobie,
ze poprzedniego dnia w ogdle si¢ nie odzywatam. Prawie
caly dzien przespatam. Obudzili mnie dopiero wtedy, gdy
musieli przenies¢ mnie z oddzialu intensywnej terapii tu-
taj. Wydaje mi sig, ze wczoraj w potudnie przez chwile byt
tu Martin. Siedziat obok na t6Zku i trzymat mnie za reke,
ale mozliwe, ze to mi si¢ tylko $nito. Na intensywnej terapii
nie ma przeciez wizyt.

- Prosz¢ sig nie odzywac bez potrzeby. Ma pani troche
podraznione struny glosowe, ale to nic dziwnego. Jutro
juz bedzie lepiej, zobaczy pani - uspokajata mnie siostra.

- Podczas operacji musieli pani wsadzi¢ do przetyku taki
wezyk, zeby nie potkngla pani jezyka. Zawsze tak sig
robi...

Nie rozwiala moich obaw. Wrecz przeciwnie. Wsa-
dzili mi do gardta jaki§ waz! Na dwa tygodnie przed
koncertem! PomyS$lalam o mamie i serce zacz¢to mi bié
jak szalone. Wypuscili ja ze szpitala z zapewnieniem,
ze wspaniale wraca do zdrowia, ze wszystko jest na naj-
lepszej drodze i ze drobne dolegliwo$ci sa zupeklie nor-
malne. A potem z dnia na dzien wszystko si¢ pokom-
plikowato...

Jak tylko cztowiek przekroczy prég szpitala, nigdy nie
moze by¢ pewien, jak to si¢ skonczy. T¢ gorzka prawde od-
krytam podczas choroby i $mierci mojej mamy. Wczesniej
jako pacjent bylam w szpitalu tylko raz, wiele lat temu,
kiedy wycinali mi wyrostek robaczkowy. Tamtej operacji
chyba si¢ nie batam. Doktor mi wyjasnil, ze wyrostek to ba-
nalna rzecz, najprostszy zabieg, z ktorym poradzitby sobie
nawet niezly student medycyny, wigc datam si¢ pokroic.



Interesowato mnie tylko jedno: czy blizna szybko si¢ zagoi
i czy bede mogta chodzi¢ w bikini. Ale po $mierci mamy
wiem juz, ze nie ma banalnych zabiegow i ze zycie nie jest
takie oczywiste.

Chyba bylo po mnie wida¢, ze si¢ bojg, poniewaz pie-
legniarka pogladzila mnie po ramieniu i powiedziata la-
godnie:

- Niech si¢ pani nie obawia, przyjdzie do pani lekarz
i co$ na ten glosik znajdzie...

Pokiwalam z rezygnacja glowa. Pielggniarka wyciagngta
mi spod pachy termometr.

- Trzydziesci sze$¢ i pig¢ kresek. - USmiechneta sig.

- Sama pani widzi.

Nie chcialo mi si¢ juz spac. Siggngtam po discmana,
zatozytam shuichawki i nacisngtam przycisk ,.start”. Za-
bralam ze soba do szpitala kilka ptyt Arethy Franklin. Jej
glos juz wiele razy dodawat mi otuchy. Na poczatku mojej
kariery chcialam si¢ wzorowacé na tej cudownej Murzynce.
Mam niemal wszystkie jej nagrania i moge stuchac jej na
okragto.

W chwili, kiedy otwieram oczy,

Zanim jeszcze zaczng si¢ malowac,
Odmawiam za ciebie krotka modlitwe.
Kiedy wlosy rozczesuje,

Kiedy zastanawiam sig, co wlozy¢,
Odmawiam za ciebie krotka modlitwe...

Spiewatam wigc z Aretha przynajmniej w duchu, skoro
na glos si¢ nie dato. Staralam si¢ mysle¢ o czym$ pigknym,
ale wciaz wracaly do mnie przykre wspomnienia... Pod
koniec zycia mama duzo czytala o medycynie natural-
nej, numerologii i astrologii, zbierala ziota i zachgcala
mnie, zebym éwiczyta razem z nia pigc tybetanskich kro-
kow do wiecznej mlodosci. Wierzyla rowniez w lecznicza
moc kamieni. Na szyi na rzemyku nosita bialy krzemien
i pewnie nie zdejmowata go nawet na noc. Twierdzita, Ze



odpowiada jej astrologicznie i dodaje energii. Podobny
kamien dala takze mnie, tylko moj byt pomaranczowy, bo
rzekomo ten kolor bardziej odpowiada mojej duszy. Mam
ten bialy kamien po mamie do dzisiaj. Strzegg go jak oka
w glowie i nawet jesli nie ma Zadnej wartosci, drozszy mi
jest niz wszystkie klejnoty. Moze to dziwne, ale nigdy nie
odwazytam si¢ go powiesi¢ na szyi. Czuje, ze nadal nalezy
do mamy, a ja dostatam go tylko na przechowanie. Wozg
go wigc ze soba jako talizman, ktéry ma mnie chronié
przed choroba, wypadkiem, czyjas zloscia czy zawiscia.
Oczywiscie wziglam go takze do szpitala, lezy na dnie
szuflady.

Wtedy, pie¢ lat temu, kiedy mama czekata w szpita-
lu na operacjg serca, wystgpowatam w Kanadzie. Ope-
racja byla cigzka, a ja do konca zycia nie wybacze¢ sobie,
ze musialam wyjecha¢. Co najmniej kilka razy dziennie
dzwonitam z dusza na ramieniu do domu, aby zapytac, czy
wszystko w porzadku. Batam si¢ najgorszego. Na szczgscie
mama szybko wracata do zdrowia. Wzigtam wigc ja do sie-
bie, do domu w Ritce, i wyobrazalam sobie, jak to bede sig
nia opiekowac i jak to jej wszystko wynagrodzg. Ale nie
upilnowalam jej. Poslizgngla si¢ w tazience na marmu-
rowej posadzce i zlamata reke oraz szyjke kosci udowe;.
Dla wielu starszych ludzi to wyrok, mama jednak wal-
czyta dzielnie. Byla przyzwyczajona do tego, ze w zyciu
o wszystko trzeba si¢ bi¢. Nie dopuszczata do siebie prob-
lemoéw, bo twierdzita, ze kazdy mozna rozwiaza¢. Teraz tez
postanowita si¢ nie da¢. Wiasciwie starata si¢ rozchodzié
ztamania. Nie wytrzymywala lezenia w 1t6zku 1 catymi
dniami kustykala o kulach po szpitalnym korytarzu. Kie-
dy wypisali ja z oddziatu rehabilitacyjnego, wierzyltam,
ze najgorsze ma za soba. Ale wlasnie to dazenie do jak
najszybszego wyzdrowienia ostatecznie ja zabilo. Lekarze
powiedzieli mi potem, ze tymi dlugimi spacerami zamg-
czyla serce...

Trzy dni przed jej $miercia odwiedzitam ja w chru-
dimskim szpitalu. Jak tylko ja zobaczylam, wiedzia-



fam juz, ze jest zle, i musialam bardzo nad soba pa-
nowaé, zeby tego po sobie nie pokaza¢. Niemal jej nie
poznalam. Byla chudziutka jak patyczek, prawie sig
nie odzywata, nawet nie chciala juz nosi¢ tego biatego
kamienia. Zrezygnowata, przestala walczy¢, nie chcia-
ta dalej zy¢. Gladzitam ja po glowie 1 powtarzatam,
ze wszystko bedzie dobrze, ale nie jestem pewna, czy
mi uwierzyla.

Pozegnatam si¢, bo musiatam jecha¢ na koncert na Mo-
rawy. Postanowitam, ze wracam natychmiast na drugi dzien
i odwoluje wszystkie inne wystepy. Machngta reka i spro-
bowata si¢ usmiechnaé. Na pewno wiedziata, ze widzimy
si¢ po raz ostatni.

Z Jifim Korném mieliSmy plenerowy koncert w Ho-
doninie. Czutam sig fatalnie. Nie moglam si¢ skoncen-
trowaé, bez przerwy myS$lalam o mamie i zmuszalam sig
do kazdego usmiechu rzuconego w stron¢ publiczno$ci.
Liczytam minuty do konca, a w nocy w hotelu meczy-
ty mnie przerazajace sny. Wlasciwie nie sny, lecz jakie$
obrazy pojawiajace si¢ w poOlénie. Z ciemnosci wyptywa-
ty geometryczne ksztalty, ktéore wirowaty 1 pulsowaty,
by ostatecznie przemieni¢ si¢ w udrgczone, wyczerpane
i nieszczgsliwe ludzkie twarze. Odganialam je od siebie,
prébowatam si¢ modli¢, przekonywatam siebie, ze prze-
ciez nie $pi¢, wigc nie sa to zadne zmory, i usitowalam
mrugaé, zeby przegoni¢ ten budzacy grozg tancuch twa-
rzy. Czulam si¢ jak w tunelu, o ktéorym pisal Raymond
Moody w ksiazee ,,Zycie po zyciu”. Tylko ze po drugiej
stronie nie czekalo zadne cieple i zyczliwe $wiatlo, ale
lodowata ciemno$c.

Rano obudzitam si¢ zaskakujaco wcze$nie i od razu
wlaczytam komorke, aby zadzwoni¢ do szpitala. Zanim
jeszcze wystukalam numer, przyszedt SMS: ,mama umarta
wczoraj o 6smej wieczorem”. O 6smej wieczorem... Stalam
wtedy na scenie i Spiewalam...

Do sali wszedl usmiechnigty lekarz, ale jak tylko zoba-
czyl, ze btyszcza mi oczy, troche si¢ zaniepokoit. Powiedziat



co$, ale nie ustyszatam co, bo do ucha $piewala mi Aretha
Franklin. Zdj¢lam sluchawki.

- Jak si¢ pani czuje?

- Jako$ leci - wychrypiatam i przetarfam oczy. - Tylko
gardto mnie boli.

- Prosz¢ pokaza¢ jezyk - powiedziat i wsadzil mi do ust
szpatutke. - Ma pani trochg podraznione gardlo, nic wigce;.
Moge da¢ pani leki, ale myS$lg, ze za dwa, trzy dni samo
przejdzie.

- Panie doktorze, a mgza tu wczoraj nie bylo? - zapyta-
fam. - Za nic nie mogg sobie tego przypomniec...

- Byl, kiedy pani spata. A do mnie dzwonili z jakiej$
gazety 1 interesowali si¢, co u pani, wigc powiedziatem,
ze wszystko dobrze.

Dziennikarze... Przez trzy dni ani razu o nich nie po-
mys$lalam. Co znowu o mnie pisza? Dzisiaj na pewno przyj-
dzie Martin i zaraz w drzwiach zacznie mnie przepraszaé,
ze zapomnial wzia¢ gazety. To taka nasza gra. On udaje,
ze ma zla pamig¢, a ja udajg, ze mu wierze, chociaz dobrze
wiem, ze ostatnio chowa gazety przede mna. Nie chce, Ze-
bym si¢ niepotrzebnie denerwowala. A ja nie moge wytrzy-
maé¢ z ciekawo$ci. Niedawno pod materacem znalaziam
czasopismo, w ktorym przeczytalam, ze jestem na dnie,
ze bede si¢ rozwodzi¢ 1 ze chodzi za mna armia windykato-
row... Dobrze wiem tez, ze moja siostra Zdena trzyma pod
kanapa pudlo z wycinkami z gazet pelnymi najwigkszych
ktamstw i obrzydliwosci.

Kiedy lekarz sobie poszedi, sprobowalam wstaé. Zanur-
kowatam w szufladzie nocnego stolika, wyciagnelam biaty
kamien i mocno $cisngtam go w dloni. Zrobitam kilka kro-
kéw w strong otwartego okna. Dlaczego siostra je zastonita?
Przeciez jest lato, na dworze musi by¢ pigknie!

Odsunglam ostroznie kotar¢ i wychylitam si¢ przez ok-
no. Krew odptyneta mi z twarzy.

Tuz przed oczami btysnat mi olbrzymi obiektyw aparatu
fotograficznego.



A wiec znowu! Co wymys$la tym razem? Ze niby ,,Von-
drackova walczy o zycie”? Ale przeciez... przeciez walcze
o zycie przez cate zycie. | wlasnie teraz nic nie moze mi si¢
sta¢. Bo mam biaty kamien po mamie.
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STaD0 SLATINANSKICH KON

Do sali sadowej wchodzitam z dziwnymi uczuciami. Sta-
nowczo jednak nie mozna powiedzie¢, zeby byly miesza-
ne. Wtedy bowiem niepokoj musiatby walczy¢é z nadzieja
na wielki triumf, strach z pragnieniem zados$c¢uczynienia,
a zazenowanie ze zludzeniem, ze po odczytaniu wyroku
wszystko bedzie jak dawniej. Niczego takiego nie czutam.
Wiasciwie bytam tylko bardzo nieszczgsliwa.

Dlaczego to si¢ musiato tak skonczy¢? Nigdy wczesniej
nie przyszto mi do glowy, ze kiedys$ bede musiata walczy¢
0 swoj honor w sadzie. Mnostwo ludzi mysli sobie, ze mam
jaka$ perwersyjna przyjemnos$¢ w wytaczaniu procesow albo
ze zasypiam z kodeksem cywilnym pod poduszka. Niedaw-
no w radiu powiedzieli o mnie ztosliwie: ,,Stara Helenka
znowu ciaga kogos$ po sadach”. Gdyby mieli pojgcie, ze jak
tylko stysze stowa: ,sad”, ,zeznanie”, ,akt oskarzenia”,
»dowody”, to w zotadku mi si¢ przewraca...

Sedzia poprosita mnie o dowod osobisty. Gdy sprawdza-
ta moje dane i wpisywata je do akt, staratam si¢ wyczarowac
rozluzniona ming. Natychmiast, jak tylko wyjde¢ na kory-
tarz, dopadnie mnie chmara fotoreporterow czyhajacych
na zdjecie, na ktérym bede wygladac¢ cierpigtniczo albo
przynajmniej dziwnie.

Cho¢by taki ,,Rytmus zivota” - niemal co tydzien daja
na oktadke najgorsze moje zdjecie, jakie uda im si¢ zdo-



by¢. Nie zalezy mi, zeby o mnie pisali. Razem z me¢zem juz
od dawna nie rozmawiamy z dziennikarkami tego tygodni-
ka, ale one mnie z jakiego$ powodu potrzebuja. Czytelnicz-
ki zapewne tegsknia za historiami jak z telenoweli, z gwiazda
pop u szczytu stawy w roli glownej, ktora nieszczegsliwie
wychodzi za maz, traci wszystkie pieniadze i konczy tra-
gicznie, a kiedy czuje, ze leci glowa w dot, zaczyna niszczy¢
ludzi dookota siebie i sadzi¢ si¢ z calym Swiatem. W ten
wymyslony schemat wpisano wtasnie mnie i moje zycie...
Czy ktoérykolwiek z dziennikarzy spytal mnie, jak jest na-
prawde? Gdyby tak bylo, moglabym teraz pieli¢ chwasty
w ogrodku, zamiast sta¢ w tym sadzie.

Poczutam staba won ozonu i jakiej§ pasty do podiogi.
Nic wyraznego. To dobrze, pomyslatam, przynajmniej
szybko zapomng o tym wszystkim.

Juz od dziecinstwa bowiem jestem szczeg6lnie wrazliwa
na zapachy. Dzigki nim udato mi si¢ przechowaé mnostwo
wspomnien i przezy¢, ktére inaczej dawno by mi wylecia-
ty z pamigci. Kiedy na przyktad poczuj¢ zapach $wiezych
trocin, natychmiast staje mi przed oczami obraz dziadka
ze strony mamy, ktory kreci si¢ po swoim warsztacie sto-
larskim, zmiata wiory i kawatki drewna do wielkich ko-
szy, ubija je, a potem wpycha do pieca, zartobliwie si¢ przy
tym droczac ze mna i moim bratem: ,,Przychodzicie tylko
po klucz od strychu. Dziadka traktujecie jak powietrze.
Ciagle tylko ten przeklgty strych i strych. Kiedy$§ wreszcie
poltkng ten klucz i bedzie po sprawie”.

Oczywiscie nigdy go nie potknal, a ja z bratem Jifim
caly weekend lazitam po poddaszu, gdzie dziadek trzymat
probki materialdéw obiciowych, stoliki, krzesta, taborety
i pigknie rzezbione ludwiki...

- Dzigkuje. - Sg¢dzia oddata mi dowod osobisty. - Prosze
na razie zaczekac na korytarzu, wezwiemy paniag w odpowiedniej
chwili. Czy na sali sa jacy$ goScie? - spytata i rozejrzata sig.

Podszedl do niej wytworny, szpakowaty starszy pan
1 nieznacznie si¢ uktonit.

- Jestem ojcem redaktor Wolf - powiedziat cicho i podat
sedzi dowod.



Skad$ znatam ten glos. Ojciec redaktorki z czasopisma
»Spy”! Jednej z tych, ktore wypisuja o mnie te kosmiczne
bzdury.

Elegancki pan wziat z powrotem dowdd, odwrocit sig
W moja strong, usmiechnal zmieszany i kiwnat gtowa na po-
witanie. Stanglam jak wryta. Przeciez to Milan!

- Dzien dobry, Heleno - powiedziat przyjaznie i skiero-
wat si¢ do ostatniego rzedu.

Helena... To imi¢ pochodzi z greki i znaczy podobno
»swiatto”. | Wszystkie kobiety o tym imieniu maja dusze
skapana w stoficu” - napisal mi kiedy$ jeden z fanow w li-
scie. Nie wiem, moze naprawde¢ znal wiele Helen, a moze
cytowal tylko dowcipny slogan, z jakim wystgpowaliSmy
z Golden Kids pod koniec lat sze$cdziesiatych: ,,Hele-
na ma w glosie stonce, Vasek ma w glosie $miech, Marta
ma w glosie tzy...”.

Niespecjalnie wierz¢ w magi¢ imion, jestem na to zbyt
racjonalna, ale wiem jedno: Helena Prochazkova, po ktorej
noszeg to imi¢, naprawde nalezata do stonecznych ludzi.

MoéwiliSmy o niej ,,ciocia Hela”, chociaz nie byta z nami
spokrewniona. Byta najlepsza przyjacidtka mamy i z mgzem
oraz dzie¢mi przyjezdzata co roku na lato do Slatihanow.
Nie byto dnia, zeby do nas nie zajrzala. Czasem pomagala
mamie przy gotowaniu albo szyciu, czasem stawata w ot-
wartym oknie, kopcita papierosa za papierosem i opowiada-
fa co jej $lina na jezyk przyniosta. Stuchalismy jej z otwar-
tymi ustami. Byta niezwykle dowcipna i zabawna kobieta.
Zreszta zawsze przywozila jakie§ nowinki z Pragi, a dla
nas, dzieci ze Slatinanéw, Praga byla dalekim i tajemni-
czym miastem, ktérego moze nigdy w zyciu nie zobaczymy
na wiasne oczy.

Ciocia Hela mogla cate wakacje przesiedzie¢ w naszym
duzym pokoju. Przychodzita wczesnie rano, paplata przez
wiele godzin i wszedzie jej bylo pelno. Przed trzecia za-
cinala si¢ w potowie anegdotki, z przerazeniem patrzyta



na zegar, gasita szybko czterdziestego juz pewnie papierosa
1 zaczynala si¢ zegna¢: ,Jezu, juz trzecia? To ja lecg! Za go-
dzing wracaja konie ze stadniny, a nie daj Boze spotka¢ si¢
z nimi po drodze!”.

Koni bala si¢ strasznie. Sadze, ze nigdy nie przyzwycza-
ita si¢ do nich, chociaz spgdzata obok nich cate lato. Pan-
stwo Prochazkowie mieli bowiem domek blisko alei kasz-
tanowej za zamkiem, ktora co rano pomocnicy ze stadniny
gnali na pastwisko stada koni starokladrubskich. Za kaz-
dym razem, kiedy ciocia Hela o nich moéwita, podnosita
glos 1 gwaltownie gestykulowata, jakby opowiadata jakas
przerazajaca historig. ,,Sa jak wzburzone morze albo - czy
ja wiem - dywizja czotgoéw, ktéra chce cztowieka starano-
wacé. Rano to straszliwe stado pedzi aleja na take, a o czwar-
tej leci z powrotem. Dziesiatki, setki koni... W calej Pradze
nie ma chyba nawet tylu samochodow!”.

Dobrze wiedzielismy, o czym moéwi, bo od matego cho-
dzilismy oglada¢ hodowle¢ w Slatinanach. ,,Helenko, nie
kreéeie si¢ lepiej z nasza Zuzka po tej alei”, przestrzega-
fa mnie. ,,Kon to wprawdzie pickne zwierzg, ale bardzo
niebezpieczne. Raz gnali je z pastwiska jako$ wczeséniej
1 natknetam si¢ na nie w alei. Przycisngly mnie do ptotu
zamkowego i kto wie, jak by si¢ to skonczyto, gdybym nie...
Jezu, juz trzecia? To ja juz zmykam...”.

Spojrzatam na zegarek. Do trzeciej jeszcze daleko, ale
i tak ten proces tak szybko si¢ nie skonczy. Te wszystkie
przestuchania $wiadkow, rozprawy, posiedzenia, odwota-
nia bgda si¢ ciagna¢ pewnie przez wiele miesigey. Ile czasu
uptynelo przeciez, nim policja wezwata na pierwsze prze-
stuchanie te dwie redaktorki! Martin prowadzit raz dluga
dyskusj¢ ze $ledczym, ktory prosto z mostu powiedziat mu:
»Panie Michal, ja panu powiem otwarcie: po prostu nie
zgadzam si¢ z paragrafem dotyczacym publicznego szerze-
nia oszczerstw, wigc nie chce mi si¢ rozpoczyna¢ zadnego
Sledztwa”. Martin si¢ zdenerwowal i powiedzial prasie,



ze ma dowody na to, ze policja kryje dziennikarzy bru-
kowcow. Dopiero wtedy zaczeto sig co$ dziac.

Otworzyly si¢ drzwi sali sadowej i na korytarz wyszedt
elegancki Milan Wolf. Skierowal si¢ w moja strong, ale
szedl nieprawdopodobnie wolno, jakby chcial mi da¢ czas
na decyzje, czy mam wstac z tawki i zacza¢ z nim rozmowg.
Wstatam.

- Milan, to ty? - u§miechngtam sig.

Kiwnal gtowa i tez si¢ staral uSmiechnaé. Przez chwilg
ogarngla nas konsternacja. Kiedy widzielimy si¢ po raz
ostatni, nikomu z nas nie przyszto do glowy, ze ponownie
spotkamy si¢ w takich okolicznosciach.

- Helenko... - zaczat z trudem - chciatlem ci tylko po-
wiedzie¢. .. Chcialem cig¢ zapewnié, ze z mojej strony nic si¢
nie zmienito. Ale jesli ty masz inne zdanie...

- Nie, nie. - Pokrecitam szybko glowa. - Z mojej strony
tez si¢ nic nie zmienito. Przeciez to nie twoja wina, co robi
twoja corka.

Milan usiadl obok mnie na tawce i zgarbil si¢ nieznacz-
nie. Posiwial wprawdzie, ale wciaz mial w sobie gracje.
Przez lata pracowat jako rezyser dzwigku w Kkarlinskim
studiu Czechostowackiego Radia i nagralismy wspolnie
wiele rzeczy. Swietny muzyk o bezblednym stuchu, ktory
potrafit wspaniale dobra¢ mi tonacj¢ i zaproponowac inter-
pretacje piosenki. Nigdy si¢ nie denerwowal, nie okazywat
wyzszos$ci i mysle, ze mnie zawsze lubit.

- Pytalem corke, co si¢ stato, ze tak zglupiala - powie-
dzial smutno. - Powtarzalem jej, zeby sprawdzata informa-
cje, zanim je opublikuje, bo stapa po cienkim lodzie... Ale
jest juz dorosta i nie moge za nia decydowac.

Nie miatam Zadnego powodu, zeby si¢ na niego iryto-
wac. Ale powodow, zeby ztosci¢ si¢ na jego corke i tygo-
dnik ,,Spy”, bylo wystarczajaco wiele. Nawypisywali o mnie
mnostwo bredni, a dwa z ich oszczerczych artykutow na-
prawde mnie dotkngly. Jak wtedy gdy zamieScili wstrgtny
fotomontaz z Martinem w stroju wigziennym i napisali,
ze musiatam zaptaci¢ za niego wielomilionowa kaucje, zeby
wyszedt z aresztu. Nie mam pojecia, skad to wzigli! Potem



znowu przeczytalam, ze Martin zdradza mnie z nasza do-
radczynia podatkowa. Znam dobrze oboje, a zdradg kobieta
zawsze wyczuje szostym zmystem. Gdybym si¢ dowiedzia-
fa, ze maz rzeczywiscie mnie zdradza, puscitabym go z tor-
bami. Nie wybaczytabym.

- To jajuz pojde - westchnat Milan i podat mi reke.
- Mam nadzieje, ze migdzy nami nic si¢ nie zmienito...

Mial 1zy w oczach.

Znowu glebiej wciagnelam powietrze. Niczego nie po-
czutam. To dobrze, przynajmniej szybko o tym zapomng.

Oczywiscie ostrzezen cioci Heli nie bralam powaznie.
Kiedy po raz pierwszy ustyszatam straszliwa historig¢ o tym,
jak jej niemal nie zadeptato stado slatinanskich koni, mo-
glam mie¢ jakie$ dziesi¢¢ lat. A dzieci w tym wieku nie
uswiadamiaja sobie zagrozen. Wrecz przeciwnie, marza
o tym, aby przezy¢ co$ niebezpiecznego.

Podniecalo mnie wyobrazanie sobie, jak id¢ sama aleja
kasztanowa, przez galezie drzew przeswieca niskie popo-
hudniowe stonce, u §wigtego Marcina dzwonia na czwar-
ta, a wprost na mnie pgdzi wieloglowa kohorta czarnych
koni...

Jasne, ze przechodzitam tamtgdy pewnie z tysiac ra-
zy, ale zazwyczaj przy okazji naszych tradycyjnych nie-
dzielnych spaceréw, kiedy mama zaktadata bratu krotkie
spodenki na szelkach, mnie za§ od$wigtna biata sukienke,
a wlosy przewiazywala czerwona kokarda. Schemat byl zaw-
sze ten sam: najpierw krotki spacer brzegiem Chrudimki,
potem przez drewniany mostek na drugi brzeg i przez park
do zamku. PrzechodziliSmy przez tak zwana grzechotke
- lichutka wyrwe w bramie zamkowej, przez ktora czto-
wiek ledwo ledwo si¢ przecisnal - a pozniej aleja obsadza-
na kasztanami az do Monako, gdzie spacer najczesciej si¢
konczyt. Na Monako znajdowata si¢ knajpka z parkietem
do tanca, gdzie latem tata przygrywat. Spotykato si¢ w niej
z dziesig¢, pigtnascie rodzin. Ojcowie zamawiali po piwie



albo po kieliszku rumu, matki popijaty biate wino, dorosli
gadali o pogodzie, polityce i o tym, kto umarl, i wracali§my
do domu. Dla nas, dzieciakow, nudy na pudy.

Gdyby tak moc by¢ raz w kasztanowej alei, kiedy pedzi
nig stado slatinanskich koni!

Pewnego dnia podjetam decyzje. Serce walito mi juz od ra-
na. Po potudniu wysztam z domu, przebiegtam przez mostek,
park koto zamku, wyrwe w bramie i kawatek alejki. Potem sta-
netam. Nic nie byto takie, jak sobie wyobrazatam. Przez gate-
zie nie przeswiecalo popotudniowe stonce, bo padato. Chociaz
przemoktam do suchej nitki, czekalam odwaznie. Moze trwato
to tylko kilka minut, ale dla mnie to byta cata wiecznos¢.

Potem w oddali, gdzie droga skreca i schodzi na pa-
stwiska, dostrzegtam co$, co wygladato jak czarna burzowa
chmura. Slatinanskie stado! Chmura zblizala si¢ do mnie.
Wyraznie styszatam tgtent 1 parskanie, rozpoznawatam po-
jedyncze konie. Nie biegly wprawdzie cwalem, ale i tak
do$¢ szybko. Doktadnie tak, jak opisywata to ciocia Hela:
niczym wzburzone morze...

Byly tuz przy mnie, kiedy poczulam ogromny strach.
Uskoczytam z drogi, przywartam plecami do ptotu zamko-
wego i mocno zacisnglam powieki. Broda mi sig trzegsta,
po twarzy ptyngly mi Izy i krople deszczu. Konie biegly
kilka centymetrow ode mnie i wzbijaly tumany kurzu, tak
ze niemal nie mogtam oddycha¢. Odwazytam si¢ otworzy¢
oczy dopiero, gdy tetent umilkt, a stado znikneto za zakreg-
tem. Byto po deszczu, niebo si¢ rozjasnito.

W powietrzu czué¢ byto zapach konskiego potu, wilgot-
nej trawy i ozonu...

- Prosze stana¢ w miejscu dla $wiadkéw - poprosita se-
dzia i zaczeta czego$ szuka¢ w aktach.

Migdzy papierami dostrzeglam kolorowa gazetg. Musiat
to by¢ ten przeklety ,,Spy” z kwietnia 2003 roku. Kiedy wte-
dy go czytatam, myslatam, ze wyjde z siebie ze ztosci. ,,He-
leno, Twoj maz trafit za kratki!” - grzmiat tytul, a potem:



»W niedzielg 20 kwietnia do domu Heleny Vondrackovej
zapukata policja. «Samochod policyjny widzialem gdzie$
tak przed jedenasta. Kiedy odjezdzal, zobaczylem, ze z tylu
siedzi Martin Michal», powiedziat tygodnikowi «Spy» je-
den z sasiadow Heleny. Martin Michat rzeczywiScie trafit
na trzy dni do aresztu. Gdyby jednak nie jego niedawno
poslubiona zona, siedzialby tam do dzis. Kochajaca Zona
jak najszybciej wplacita za niego kaucjg. Wedlug informacji
naszego tygodnika wynosita ona az pi¢¢ milionéw koron!
Michatl przebywa teraz pod dozorem policyjnym. Grozi mu
podobno nawet dziesig¢ lat wigzienia...”.

A dalej jeszcze pisali, ze szukam najlepszego adwokata
1 moge zapomnie¢ o wakacjach za granica, bo Martinowi
zabrano paszport.

- Pani Vondrackova, prosz¢ nam powiedzie¢, czy dnia
20 kwietnia 2003 roku do panstwa domu przyjechata poli-
cja? - dobiegi mnie zmgczony glos sedzi.

- Nie. To zwyczajne ktamstwo. Wszystko, co zawiera ten
artykut, to ktamstwo! Policja do naszego domu nie przyje-
chata i mojego me¢za nigdzie nie zabrata.

Sedzia pokiwata glowa i zerkngta w akta. Dlaczego
w kotko mnie o to pytaja? - pomyslatam. Przeciez odpo-
wiadatam na to juz wiele razy na przestuchaniach, a osta-
tecznie ci wszyscy Sledezy powinni wiedzie¢ przeciez lepiej
ode mnie, czy Martin zrobit co$ karalnego!

Odwrocitam sig dyskretnie, niby do mojej pani adwokat,

ale tak naprawde poszukatam oczami Milana Wolfa. Sie-
dzial w ostatnim rzedzie, podpierat brod¢ r¢kami i musiat
czu¢ si¢ okropnie. To nie powinno si¢ nigdy wydarzy¢!
- krzyczato co§ we mnie. Przysztam do sadu, zeby bronié¢
swojego dobrego imienia, a chyba czulam si¢ gorzej niz
te dwie pozwane redaktorki, ktére siedzialy obok z mina,
jakby to wszystko ich nie dotyczyto.

- I nigdy przed ta data albo po niej nie przyjezdzata
do panstwa policja? - kontynuowata przestuchanie s¢dzia.

Nabratam powietrza w ptuca, zeby odpowiedzieé, i nagle
poczutam smrod pasty do podidg zmieszanej z silnym za-
pachem ozonu. To mi co$ przypomniato.



Mocno zacisngtam powieki. Przez glowg przebieglo
mi stado slatinanskich koni, ogromnych czarnych kla-
czy 1 ogierow, parskajacych, rzacych, walacych kopytami
1 wzbijajacych tumany kurzu, Ze niemal nie mozna bylo
oddychaé. Znowu bytam mata dziewczynka, ktora tuli si¢
do ptotu zamkowego, a po jej twarzy sptywaja tzy i krople
deszczu... Ktéra czeka, az przemknie obok niej olbrzymie
stado 1 przestanie padaé, a zza galezi kasztandw zndéw wyj-
rzy niskie popotudniowe stonce.
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DZIENNIK aMeryKaNskl

Jechalam autostrada z Brna do Pragi, na liczniku miatam
sto piec¢dziesiat albo 1 wigcej. Zadzwonita komorka.

- Czes$¢, tu Karel - odezwat si¢ Gott.

- Co stycha¢? - spytatam troche od niechcenia, bo wtasnie
wyprzedzatam cigzarowke. Jechala wprawdzie do$¢ szybko,
ale kopcita tak, ze rzucalo mna z jednej strony na druga.

- Stuchaj, co robisz za rok we wrzesniu? - dopytywat si¢
Karel.

Postawitam oczy w stup. Znam te jego zarty. W tym jest
ekspertem. Odzywa si¢ zawsze, kiedy mam rece petne ro-
boty, 1 zanim przejdzie do sedna, zdazy jeszcze opowiedzie
kilka zydowskich anegdot.

- Nie umiem ci powiedzie¢ z pamigci.

- A doktadniej dwudziestego dziewiatego? - nie dawat za wy-
grang. - Nie jestem pewien, to piatek albo moze sobota...

- Stuchaj, ale o co ci wlasciwie chodzi?

- No wiesz, chcialbym... Chcialem tylko zapytaé, czy
nie zaspiewataby$ goScinnie na moim koncercie. Na takim
jednym koncercie... Moze ze dwie piosenki. A moze nawet
tylko jedna... - platat sig.

Co za $wietna propozycja, pomyslatam. Dwie piosenki,
a moze jedna zaledwie!

- Shuchaj, Karel, ja teraz prowadze¢ i nie za bardzo mogg
rozmawia¢. Zadzwoni¢ do ciebie z domu, dobrze?



Styszatam, jak bezradnie dyszy w stuchawke.

- Heleno - odezwat si¢ po chwili. - Wlasciwie to naj-
pierw chciatlem zaprosi¢ inng piosenkarke, ale ona jako$ nie
moze czy nie chce... Nawet nie wiem, czy jej to w koncu
kto$§ powiedziat...

Jeszcze lepiej! Chciat inna, ale tamta nie moze albo nie
chce, wigc przypomniat sobie o mnie.

- Wigc o co ci chodzi? Chciates zadzwoni¢ do mnie czy
do jakiej$ innej? - wypalitam i zaczetam si¢ Smiac.

- Do ciebie - odpowiedzial z powaga. - Czy chcesz za-
$piewaé ze mna w Carnegie Hall?

- Zarty sobie stroisz?

- Skadze. Pytam powaznie.

- Czekaj! - wrzasnglam, zjechatam na pobocze 1 wcisng-
fam hamulec. - Juz szukam kalendarza.

Dhugo nie wierzytam, ze to si¢ uda. A kiedy uwierzy-
tam, kiedy bylo juz niemal pewne, ze zaSpiewam z Karelem
Gottem w Nowym Jorku, kupitam w sklepie papierniczym
czerwony zeszyt szkolny i napisalam na oktadce ,,Carnegie
Hall”. Tak zacze¢tam prowadzi¢ dziennik. Miatam bowiem
nadzieje, ze tej amerykanskiej wyprawy nie bedg chciata
nigdy zapomnie¢.

22 wrzesnia 2000. Tylko dwie proby. Zaledwie dwie proby!
To cale nasze wspolne przygotowania do Carnegie Hall. Poniewaz
w Pradze trwato szalenstwo zwiqzane ze swiatowym kongresem
ekonomicznym, pojechalismy na dwa dni do Louceni, wioski pod
Nymburkiem, gdzie mozna bylo popracowaé w spokoju. Bar-
dzo tam o nas dbali, dobrze gotowali i podawali swietnq kawe,
a na specjalne zyczenie Karela upiekli takze ciasteczka orzechowe
i makowe. Po probach dostat nawet prezent. Ja nic nie dostatam.
Wyglada na to, ze moje usilne starania, by zapewnic¢ sobie
w czasie koncertu Karela piec solowek, przyniosty wreszcie owoce.



Karel najpierw wielkodusznie zaproponowat mi dwie piosenki
solowe i jeden duet, ale ja uwazalam, ze to za mato. W drugim
etapie doszlismy do dwoch solowek i jednej piosenki ekstra - pot
kompozycji ,, New York”. ZgodZzit sie bardzo niechetnie. Wiekszym
sukcesem skonczylo sie kolejne spotkanie: cztery piosenki i caly

., New York”. Potem piarowiec uslyszal, ze do Carnegie wybiera sie
spora grupa Polakow, a wiec nie moze zabraknqé ,, Nie spocznie-
my”. Ostateczna wersja wiec to pie¢ utworow solowych, potem me-
lodie filmowe i piosenki z musicali i operetek wykonywane razem

z Karelem, a na koniec kilka melodii ludowych. Piekny wynik.
Mysle jednak, ze gos¢ specjalny zastuguje na tyle miejsca, ze nie
powinien o nie jeszcze walczy¢. Jak widaé, z Mistrzem bywajq
pewne trudnosci.

Ale doceniam jego propozycje i staram sie, zeby moje wy-
stqpienie pomoglo w jego show. Nie zamierzam go dobijaé. Nie
chee niczego popsuc. Chodzitam na lekcje Spiewu, chociaz Karel
sarkastycznie pytat, czy aby na to nie za pozno. Mozliwe. Tak
nam dopomoz Gott!

Byta to podréz w nieznane. Wydarzy¢é moglo si¢ wszyst-
ko. Koncert organizowat Jifi Suchanek, wiasciciel restauracji
Ztota Praga w nowojorskiej dzielnicy Queens. W Ameryce
mieszka juz ponad trzydziesci lat i wie, ,jak to si¢ robi”.
W dodatku dla Karela zrobilby wszystko, ale wynajgcie Car-
negie Hall nawet dla niego byto twardym orzechem do zgry-
zienia. Pracowat nad tym cztery lata. Najpierw w ogole nie
chcieli z nim rozmawiaé, dopiero podobno po dwoch la-
tach hiszpanskojgzyczny portier wpuscit go poza recepcje.
I w koncu Suchanek wywalczyt ten koncert.

Menedzerowie z Carnegie oczywiscie interesowali si¢ tak-
ze mna, chociaz bylam wylacznie goSciem. Musiatam wystaé
do Ameryki cate tony ekspertyz i oficjalnych potwierdzen.
Takiej weryfikacji nie przechodzilam nawet za komunizmu,
kiedy Pragokoncert puszczal mnie na pierwsze wystepy
za granice. Zyciorys po angielsku, spis wszystkich dotych-
czasowych koncertow poza terytorium Czech, bilety wstepu,



plakaty, fotografie, nagrody, ptyty CD, cenniki, przektady
tekstow na jezyk angielski, wycinki z gazet...

Nie przepadam za przegladaniem wlasnego archiwum. Jest
duze, chaotyczne, a ja czgsto sobie obiecujg, ze jak tylko znajde
odrobing czasu, przejrzg te wszystkie rzeczy i przynajmniej
potowe z nich wyrzuce. Dobrze, Ze jeszcze tego nie zrobitam.
Bez tych pudet chyba bym w Ameryce nie za¢wierkata.

*

26-27 wrzesnia 2000. Dzien przed wylotem zaczela bole¢
mnie noga w lewej pachwinie. Klasyka. Nie ma niczego za dar-
mo. Karel juz dwa dni przed podrozq jeczal, ze cos go bierze.
To tez klasyka. ,, Przestan”, powiedziatam do niego. ,, Czy chcesz
znowu dreczy¢é nas wszystkich przeczuciem, Ze koncert sie nie
uda ? Sprobuj to powiedzie¢ Janeckowi! ”. Przestal jeczeC.

W noc poprzedzajqcq wylot nie spatam zbyt dobrze, wciqz sie
zastanawiatam, czego jeszcze zapomnialam. Noga bolata mnie
coraz bardziej, wstatam wiec o szostej i zaczelam ¢wiczyé. Troche
sie poprawilo. Sniadanie przygotowal Hellmut: jajka ze stoning,
butka i kawa z mlekiem. ,, Ta suknia jest na ciebie za ciasna”,
ocenil moj nowy zakup.

Droga na lotnisko przebiegta gladko, Zadnych korkow, wiec dzie-
ki zapobiegliwosci Hellmuta zjawilismy sie na miejscu o godzine
za wezesnie. Ten czas mingl nam jednak zaskakujqco szybko. Przy-
szedl Zdenda?, w bialej czapce z wioczki, chociaz byto osiemnascie
stopni. Thumaczyt sie, ze ma zatoki. Chyba wszyscy mamy zatoki,
ale niech mu bedzie. Potem zaczql sie skarzy¢ na nadgorliwg obstuge,
ktora jego bagaze zbita w nieforemny klocek. A juz szczytem byfo to,
Jjak przy odprawie denerwowal sie, ze w samolocie obok mnie to powi-
nien siedzie¢ on, a nie Karel. Zrobif takq mine, ze stewardesa zaczeta
desperacko kombinowac, aby spetnic jego prosbe czy tez raczej rozkaz.
Cwaniak z tego Zdenka! Ja za to juz sie zastanawiatam, co zrobi
Karel, jak go teraz posadzq nie wiadomo gdzie.

! FrantiSek Janecek - impresario Karela Gotta.
2 Zdenék Fencl - wizazysta, ktoremu zawdzigczam swoja,,cudownaprzemiang”

w drugiej potowie lat 90.



Zdenda, wyraznie zadowolony ze swojego tnumfu, *wymieniat
walute, ja zas udzielalam wywiadu w saloniku CS A. Napilismy sie
whisky i kawy i weseli wsiedlismy do samolotu. Na podroz kupilismy
sobie magazyn ,,Spy”. Ito byt blqd. ,, Czy Helene Vondrackovq zjit-
kaq Zelenkmq lqczy seks, czy mitos¢? - brzmiato pytanie na stronie
tytulowej. Rozsmieszylo mnie to i jednoczesnie zdenerwowalo.

Przeszlismy przez kontrole paszportowq. Karet chcial by¢
obok mnie, Zebysmy wspolnie blysneli przed kamerami i ludz-

mi, ktorzy nas obserwowali. Szlismy reka w reke, ale - och, jej!
- w samolocie nas rozdzielili. ,, Pani ma miejsce SA, a pan Gott
- 22B” - ponumerowala nas stewardesa. Popedzitam szybko

do przedniej czesci samolotu, gdzie na miejscu Gotta rozsiadt

sie juz Zdenda. Z troche nieczystym sumieniem zabralismy sie

do jedzenia i picia, jak to ostatnio mamy w zwyczaju.

*

To, ze w ten sposdb potraktowaliSmy Karela, drgczy
mnie do dzisiaj. Chociaz on moze nawet jeszcze nie wie,
7ze ta zamiana miejsc byta dzietem moim i1 Zdenka. Nie
lecieliémy klasa biznes, wigc wyobrazcie sobie tylko, co si¢
dzieje, kiedy migdzy zwyklymi turystami siada sam Mistrz
Gott... Pomyslatam o tym dopiero, gdy samolot juz koto-
wal. Moze Karel siedzi teraz obok grupy pijanych Mora-
wiakow, usitujacych wla¢ w niego alkohol i zmuszajacych
g0, zeby z nimi $piewat...?

Karel przyszedt do nas jakas godzing po starcie. Byt blady.
Gdy poczutam od niego staby zapach sliwowicy, zdretwiatam.

- Karel, dobrze si¢ czujesz? - spytatam ostroznie.

- Jatego lotu nie przezyj¢ - zaczat biadoli¢. - Heleno, wyob-
raz sobie, oni mnie posadzili na koncu samolotu, na ogonie!

- To wez koc i sprobuj zasna¢ - poradzitam mu.

- Tam si¢ nie da. Z kazdej strony siedza Morawiacy
i podaja sobie z rak do rak butle sliwowicy... Checa, zebym
z nimi pit i §piewal.

Wybuchtam $miechem, a zmieszany Karel przestapit
Z nogi na noge.

- Heleno! - zakwilit z nieszczg$liwym grymasem twarzy.



- Oni mnie ta §liwowica nawet trochg oblali, sama popatrz.
A ja nie mam tu zadnych ciuchéw na zmiang!

*

28-29 wrzesnia 2000. Lot byt spokojny i przyjemny. Byto
wprawdzie troche zimno, ale koc zatatwit sprawe. Potem stewar-
desa zaproponowala mi biznes class. Karelowi rowniez. Dobrze
sie najedlismy, a nawet nieco wyspalismy.

Na btnisku przeszlismy z Karelem i Zdendq przez bramke dla
VIP-ow. W hali czekato na nas mnostwo fanow - niektorzy nawet
z transparentami - i wielu znajomych, tqacznie z Karelem Stédrym,
Jiiim Suchankiem z zong, operatorem Jirim Stredq i naturalnie takze
piarowcem. Natychmiast zauwazyltam to, czego zauwazyc¢ nie chcia-
tam: piarowiec byt znowu na lekkim kacu. Czulam, zZe bedzie Sle.

Organizacja troche kulala, ale Jirka Stieda z kamerq na ple-
cach nie opuszczal mnie ani na chwilke. Krecit wszystko nawet
podczas diugiej i meczqcej podrozy nowojorskimi ulicami. Jecha-
lismy lincolnem: Karel, Suchanek, fotograf Tatek, ja i piarowiec.
Ten ostatni upieraf sie, Ze musi usiqs¢ obok kierowcy. Miat takq
dziecinng zachcianke. Mielismy bilety na ostatni koncert Barbry
Streisand, ale ze wzgledu na pozny przyjazd jeszcze w limuzynie
podjelismy decyzje, ze idziemy spac.

O  dziewigtej trzydziesci czasu miejscowego polozytam sie
do tozka. W odroznieniu od Mistrza Gotta, ktory do pozna wie-
czor zmieniat pokoje ze wzgledu na klimatyzacje, a potem dtugo
w nocy popijat i plotkowatl z muzykami. Niespecjalnie si¢ wy-
spat, co byto troche wida¢ na drugi dzien na probie. Dwa razy
zupelnie nie mogt wejs¢ w tonacje.

Rano poszlismy ze Zdendq na sniadanie. Nie chcial jes¢
w hotelu, bo niby gdzies obok bedzie taniej. Restauracja miata
niezly wystroj, szwedzki stot i jeszcze te owoce, kawka, butecz-
ki. .. Dwanascie tysiecy koron w przeliczeniu!. Bo to byla restau-
racja nalezqca do sqsiedniego hotelu.

Potem wybralismy sie na zakupy kosmetyczne. Szukatam
lokowki na 120 woltow. Bylismy w raju, wszedzie wokot super-

1 Czyli mniej wigeej 1500 ztotych - przyp. thum.



rzeczy, nie mogtam sie oderwac. A nastepnie obiad w Swietnej
rosyjskiej restauracji: tosos, kawior, szampan...

O  pietnastej proba w Carnegie Hall, odlegtej od hotelu zale-
dwie o trzy minuty spacerem.

Przed Carnegie Hall wisial ogromny plakat z gtowa Ka-
rela i napisem: ,,Karel Gott at the Carnegie”.

Nigdy wczeséniej tutaj nie bylam. Wtasciwie zobaczy-
fam na wlasne oczy ten budynek po raz pierwszy w dzien
koncertu Karela. Zawsze gdy widzialam w telewizji czy
na wideo nagranie jakiego$ koncertu z tej §wiatyni muzyki
powaznej, mowitam sobie, ze nasze praskie Rudolfinum
ma rownie dobre fluidy. I przyznajg si¢ - dlugo nie wie-
dziatam, ze w Carnegie wystepuja takze gwiazdy popu.

Dziwna sprawa. Jak tylko weszliSmy do §rodka, poczutam
pierwsze oznaki tremy: sucho$¢ w gardle, bicie serca, zaskaku-
jace dretwienie koniuszkow palcow. Na korytarzu w ramkach
wisialy plakaty Lizy Minnelli, Franka Sinatry, Tiny Turner,
Madonny, Ricky’ego Martina i oczywiscie Beatlesow - pierw-
szych popstars, ktére zdobyly Carnegie. Oni wszyscy Spiewali
tutaj przed nami. Co nazwisko, to chodzaca legenda. Patrzytam
na ich uSmiechnigte twarze i ogarniato mnie przerazenie.

29 wrzesnia 2000. Garderobe miatam piekng. Wszystko sobie
przygotowatam, suknie rozwiesitam, a nastepnie wzietam kamerke
i ruszytam na zwiedzanie budynku. Gdyby sie o tym dowiedziat glowny
menedzer, pewnie by mnie wyprowadzil. Zasady panujqce w Carnegie
sq bardzo twarde: zadnej kamery czy aparatu fotograficznego, wiec
wszystkie ujecia robitam po kryjomu. Udato mi sie nawet przemyci¢
do garderoby dziennikarza z Czech. Nikt niczego nie zauwazyl.

Gorzej bylo z filmowaniem w sali. Weszlam smialo, ale
po chwili bezczelnego fotografowania wszystkiego co popadnie,
wliczajqc w to zZyrandol i spiewajqcego Gotta, podszedt do mnie
groznie wygladajqcy pan i poprosit srogo - chociaz wiedzial, kim



Jjestem - Zebym uprzejmie odniosta kamere do garderoby. Udawa-
tam, ze nie rozumiem, i spakowatam jq tylko, a nastepnie usiadtam
na widowni. Powtorzyt dobitnie, ze mam sie natychmiast zabierac.
Postuchatam, ale z wsciektosci nakrecitam calq garderobe, wiq-
czajqc w to toalete. To byto naprawde dlugie ujecie!

Proba przebiegata nieco nerwowo. Ciqgle nie bylismy zadowo-
leni z dzwieku. Muzycy stali daleko od siebie, nie styszeli si¢ dobrze,
a i moj odstuch byl kiepski. Wieczorem byfto juz o wiele lepiej.

Byla szosta zero zero i juz nas bez zadnego ale zaczeli zgania¢
ze sceny. Zgaszono swiatta, zamknieto drzwi. Nie bylismy do tego
przyzwyczajeni. W Carnegie za kazdq dodatkowq minute sie placi.
Wszystko musi by¢ wedtug ich regut. Fotografowie takze mieli wy-
znaczone miejsce, skqd mogli robi¢ zdjecia, w wyznaczonym czasie
oczywiscie. Dotyczylo to takze naszego Jirki. Kiedy potem wie-
czorem ludzie zastaniali mu obraz i podszedt blizej, niz powinien,
ochroniarze zaczeli go przeganiac. Ale on sie nie dal. Doszlo wiec
do przepychanek. Podczas koncertu straznicy wyciqgali ludziom

filmy z aparatow, a jednego biedaka nawet wyprowadzili z sali.

*

Wtedy nawet rai do glowy nie przyszlo, ze pig¢ lat pdzniej
znowu stang na tej scenie. Gdyby pierwszy koncert si¢ nie
udal, pewnie mieliby$my tu przechlapane do konca zycia.

Druga Carnegie zatatwial mdj maz Martin, ktéry chciat,
zeby$my podzielili si¢ z Karelem show i zeby jako go$¢ wy-
stapit Waldemar Matuska. Martin marzyt o tym podobno
od chwili, kiedy zaczat by¢ moim menedzerem.

Dhugo nie wiedziatam, Zze on co$ takiego przygotowuje.
Za kazdym razem, kiedy byliSmy w Nowym Jorku, znikat
gdzie$ na kilka godzin, a mnie pozwalat spokojnie chodzié
po sklepach, robi¢ zakupy i bawi¢ sig. Okazalo si¢ potem,
Ze sam w tym czasie potajemnie toczyt rozmowy z Carnegie.
Nie miat juz tak pod gorke jak Jirka Suchanek, bo mene-
dzerowie juz nas znali i wlasciwie byla to raczej kwestia
pieni¢dzy niz weryfikacji talentu.

O  tym, ze wszystko skonczylto si¢ sukcesem, Martin zako-
munikowal mi w moje urodziny, ktére Swigtowalam wspdlnie



z Karelem 1 Waldemarem w naszym ogrodzie. Wrgczyt wtedy
calej naszej trojce w prezencie certyfikaty oznajmiajace, ze mo-
zemy znowu wystapi¢ w Carnegie. Karel nie mégt w to uwie-
rzy¢ 1 zaraz dzwonit do Ameryki, zeby to sprawdzié.

Za drugim razem nie miatam juz takiej tremy. I trochg
liczytam na to, ze tamtejsi ochroniarze nie beda az tak czuj-
ni jak podczas naszego pierwszego wystgpu. Juz na probie
jednak okazato sig, ze si¢ przeliczytam.

- Madam, prosz¢ natychmiast przesta¢! - krzyknat
na mnie surowo me¢zczyzna w marynarce, kiedy ¢wiczytam
na scenie swoj ekstranumer: stepujaca wstawke do piosenki
,»3ir Duke” Steviego Wondera.

- Jaki$ problem? - zapytalam §wiatowo.

- Yes, problem - przytaknat i przeszyl mnie lodowatym
spojrzeniem. - Na tym parkiecie nie wolno stepowac.

- W porzadku. Macie tu platforme do stepowania?

- Platforma by si¢ znalazta, ale wy jej nie zamawialiscie.

- Mozemy wigc ja zamowic?

- Platform¢ do stepowania moze zaméwié produkcja.
Na miesiac przed koncertem - wyjasnit lodowatym tonem,
odwrocit sig 1 odszedt.

Wpadlam na pomyst. Muzycy z sekcji detej stali na ni-
skich praktykablach, ktore byty juz porzadnie zdarte. Na nich
pewnie datoby si¢ stepowaé. Sprobowatam wigc. W mgnie-
niu oka znéw pojawit si¢ sztywniak w marynarce.

- Madam, prosze natychmiast przestaé! - rzekt surowo.

- W tej sali dzisiaj stepowac pani nie begdzie!

*

29  wrzesnia 2000. Koncert zaczql si¢ o osmej. Kiedy Zdenda
czesat mnie i malowal w garderobie, nadstawialam ucha, zZeby
ustyszec przez glosniki reakcje publicznosci na pierwszq piosenke
Karela. Szalony aplauz, krzyk, wybuch entuzjazmu... Wiedzia-
tam juz, ze widownia jest nasza. Ale az tak burzliwego przyjecia
to sie nie spodziewatam.

Przed wejsciem za kulisami nerwowo przestepowatam z nogi
na noge. Karel zapowiedzial mnie naprawde Swietnie, nie skqpit



komplementow. Kiedy w bialej sukience weszlam na podium, roz-
legly sie brawa, dlugie brawa. To byto cudowne uczucie. Trema nie-
mal od razu minela. ,, Lasko ma, jastunnu...” [Choruje z mitosci]

- zaczetam i poszio juz z gorki. Diugo ¢wiczylam glos u profesor
Smoldkovej i sqdze, ze bylo to widac. Przygotowatam sobie krotki
wstep po angielsku, niemiecku, czesku, rosyjsku i polsku - i dobrze
zrobitam. Szalone brawa. Potem ,, Malovany dzbanku” [Malowany
dzbanku] i natychmiast stato sie jasne, ze na koncercie jest silna polska
delegacja. Nastepnq piosenke, ,, Kam zmizel ten stary song” [Gdzie
Jest ten stary song], spiewatam na zmiane po angielsku, niemiecku,
czesku i francusku. Potem przyszia kolej na ,, New York”. Karel nie
chciat, Zebym go wykonywata-przekonywal, ze to jak nosi¢ drzewo
do lasu. I znowu oplacito mi sie postawienie na swoim. Publicznos¢
nagrodzita mnie niesamowitymi brawami, a muzycy przyznali po-
tem, ze takiego wykonania jeszcze nie styszeli. Cieszytam si¢ bardzo.
Jeszcze cos po polsku - ,, Nie spoczniemy”. Polacy spiewali razem
ze mnq. Bomba. Wiktoria! Wreszcie suknia niebieska i utwor kon-
czqcy pierwszq czes¢ - mieszanka melodii musicalowych, filmowych
i operetkowych. W ,, Indianska pisen lasky” [Indianska piesn mito-
Sci] za radq profesor Smoldakovej sprobowatam potqczy¢ dwa rejestry
glosowe i udato sie.

Dwudziestominutowa przerwa na przebranie si¢ w suknie

srebrnoszarq. Karel w drugiej potowie zonglowat gatunkami

- rock and roli, kantylena, klasyka... Rzucit swoje najwieksze

hity i ludzie byli zachwyceni. Karel to jest gos¢! Na zakonczenie
wspolna piosenka i bisy. Czas niestety zlecial jak z bicza strzelil.

Za kulisami widziatam, jak szefowie raz po raz zerkajq na zega-

rek i szepczq miedzy sobq. Suchadnek czekat za podium z kwia-

tami, dziewczynq oraz dzieckiem w stroju ludowym. Musial sie
jeszcze pozegnad z publicznosciq i podziekowac sponsorom. Ko-
lejny bis-piesni ludowe z fortepianem. Karel poczqtkowo wcale

nie zamierzat ich Spiewad, ale potem przyznal, ze miatam dobry
pomyst. Wilasciwie byt to pomyst mojego taty, ktory zawyrokowal,

ze wyjazd do rodakow bez zaspiewania dla nich czegos ludowego
powinien by¢ karany.

Owacje na stojqco. Zaczelo sie od Aj i Vrzanovej, Milosa

Formana z zong Marting oraz pijanego w sztok piarowca. Ten
ostatni wdrapal sie z rozami na scene, po drodze niemal prze-



wracajqc jakqs kobiete, i zaczql krzyczeé triumfalnie: ,, Nie
chcieli mnie wpusci¢, a mnie sie i tak udato!”. Ze wstydu ugiely
mi sie kolana, ale nic juz si¢ nie dato zrobi¢, juz byl na sce-
nie. Dowiedziatam sie pozniej, Ze przez caly koncert meczyt
Formana i bez przerwy cos mu tam szeptat. Ledwie si¢ na no-
gach trzymal, ale w odpowiedniej chwili wstal i wzniecit burze
oklaskow. Po powrocie zadzwonil Suchdanek, zZe mial spore
problemy w zwiqzku z piarowcem, bo jego zachowanie zauwa-
zyli ochroniarze. Wszedzie byly bowiem kamery przemystowe.
Dtugi koniec koncertu. Suchanek staral sie wymieni¢ wszyst-
kich sponsorow, ale i tak zapomnial o jednym i musiat oddawac
pienigdze. Pech.

Pojechalismy do konsulatu, gdzie zostalismy przyjeci gorqco,
tylko ze do jedzenia nic juz nie zostato. Wypilismy wiec po kie-
liszku biatego wina, zostalismy obfotografowani, popodpisywa-
lismy piyty i udzielilismy wielu wywiadow. Przyszta Paulina
Porizkova, ktora zapowiadala nasz koncert, Aja Vrzdiovad,
Karel Stédry z zong, pojawil sie tez moj kolega ze Stowacji,
ktorego poznalam w latach szescédziesiqtych podczas pobytu
z Martq Kubisovq w Butgarii. Forman wykrecit sie z bankietu
i weale mu sie nie dziwie. Poza tym byto tam mnostwo czeskich
dziennikarzy i fotografow. Piarowiec znowu sie nie popisal:
w trakcie przemowienia konsula szelescit Gottowi przed no-
sem gazetami, zeby mu pokazac, kto i co o nim napisat. Potem
zastonit operatorowi Jirkowi obiektyw i nie pozwolil mu kre-
ci¢ Karela. Musiatam objq¢ jak zawsze dowodztwo i pokazaé
piarowcowi jego miejsce. Stat sie postrachem bankietu i wszyscy
staralismy sie wyjs¢ czym predzej, zeby tylko nie probowat za-
bra¢ sie z nami samochodem.

Pojechalismy jeszcze do Suchanka do Zlotej Pragi. Spalismy
niewiele, jakies cztery godziny.

Carnegie Hall jest jak narkotyk, ktory uzaleznia juz
po pierwszej dawce.

Nie sadzitam, ze w moim wieku i po tym wszystkim, co prze-
zylam, bede miec jeszcze jakie$ wielkie marzenia i cele do osiag-



nigcia. Po powrocie z Nowego Jorku wiedziatam, ze w Carnegie
muszg zaspiewac przynajmniej jeszcze raz w zyciu.

Marzenie speinilo si¢ prawie pi¢¢ lat pozniej. Znowu
stangtam na scenie z Karelem Gottem, teraz juz jednak nie
jako jego gos$é, ale rownowazny partner. Za drugim razem
nam obojgu bardziej si¢ podobalo. Spiewalismy na wigkszym
luzie, juz nie stresowata nas tak bardzo stawa tego miejsca.
Bawilam si¢ doskonale. Kiedy zaczgtam $piewaé piosenke
»Archiméde” [Archimedes], w ktorej gram na kongach,
publicznoé¢ jakby zapomniata, gdzie jest, 1 zaczela si¢ za-
chowywa¢ niczym na koncercie rockowym. Wbrew zasadom
panujacym w tej sali ludzie z balkonéw pchali si¢ na parter,
a kiedy na koniec podrzucitam pateczki, sala oszalala z rado-
$ci. Ochroniarze nie nadazali zabiera¢ aparatow fotograficz-
nych i kamer. Potem si¢ poddali, stan¢li po bokach, zaczeli
przytupywac do rytmu i $piewaé razem ze mna.

Po powrocie do Pragi czytatam w gazetach: ,,Nowy Jork
do Vondrackovej: Zadna tu z ciebie gwiazda, przywiez nam
Gotta!”. Pisano tez, ze Carnegie byta tym razem pustawa
i koncert skonczyt si¢ fiaskiem. To nieprawda. My tam by-
liSmy 1 wiemy swoje...

30  wrzesnia -1 paidziernika 2000. Wycieczka statkiem wo-
kot Manhattanu. I znowu catkowita porazka piarowca. Z powodu
zamieszania z biletami mnostwo 0sob nie dostalo sie na pokitad.
Mpnie tez nie chcieli wpuscié¢, bo podobno nie bylo juz miejsc, cho-
ciaz mielismy ze Zdenkiem bilety! W koncu Zdenda zrezygnowat
z wycieczki, a ja zazqdatam od piarowca zwrotu stu piecdziesieciu
dolarow za stracony bilet Zdenka i wesztam na poktad sama. Ka-
rel tez o mato nie zostalby na brzegu. Najlepsze bylo to, ze wykupit
bilety dla wszystkich dziennikarzy, a sam by nie poplyngl. Zapro-
ponowatam, ze mu za nich doplace, ale odrzucil ten pomyst.

Na statku byla swietna zabawa i niezle jedzenie. Nareszcie
zobaczylam Statue Wolnosci. Piarowiec bez przerwy prze-
prowadzat z nami wywiady. Nie wiem, czy to mialo jakis
sens, ale walczyt jak lew. Pogoda byta wspaniata. Sunshine,



szampan... Potem zaczelismy spiewa¢. Karel nie chciaf, uwa-
zal, ze go oszukano, bo na biletach byla informacja, ze pod-
czas rejsu bedzie minirecital, a z nim nikt tego nie uzgadnia.
Byt troche zirytowany. A ja nie. Vétrak! grat na fortepianie,
a ja i Karel Stédry Spiewalismy, az sie pagérki na Manhat-
tanie zazielenity.

Po rejsie dostalismy od sponsorow prezenty: pickne drogocenne
zegarki z prawdziwymi brylantami. O mato si¢ na mnie nie obra-
zili, poniewaz przestepowalam z nogi na noge, gdyz spieszytam
sie na helikopter, ktory zamowitam i za ktory zaplacitam z gory,
zeby nakreci¢ Nowy Jork z powietrza. Karel nie chciat lecie¢
ze mnq. Twierdzil, ze Zle si¢ czuje i ,,nie lubi helikopterow”.

Potem Polacy zaprosili mnie do swojego klubu dyskotekowe-
go, wiec zajrzatam tam na chwile. Znowu szampan, ochroniarze,
taniec z organizatorem - dlugowlosym dziennikarzem. O dwu-
nastej bytam w tozku i to byla mqdra decyzja. Karel tez wpadt
do tej polskiej dyskoteki i polozyl sie strasznie pozno. Rano byt
zupetnie nieprzytomny. Piarowiec oczywiscie wkrecil sie tam
razem z nim, nie mozna si¢ byto od niego opedzic.

Zaraz na drugi dzien w Ziotej Pradze datam do wiwatu Re-
mesovej 2. Jakis czas temu robila ze mnq wywiad do ,, Blesku”.
Chciata rozmawiaé o mezczyznach i ich wadach oraz zaletach,
wiec jej powiedziatam pare banatow, a ona dopisata sobie na-
zwiska facetow, ktorych znam. Wspomniata tam i o Zdenku
Rytirze, a potem jego zona wystata mi bardzo ostry list. Hellmut
podal mi go przy sniadaniu razem z odpowiednim egzemplarzem
., Blesku”. Powiedziatam wiec Remesovej kilka stow do stuchu.

Wygladata jak zbity pies. Obiecala, ze osobiscie przeprosi Heleng
Rytirovq. Wprawdzie przyznata sie do btedu, ale co mi po tym?

W Nowym Jorku skutecznie mnie unikata, bo sie mnie podobno
bata. Chyba z powodu nieczystego sumienia. Dziennikarzyna!

1 Pavel Vétrovec - pianista, dyrygent KGB, 6wczesnego zespotu Gotta.
2 Michaela RemeSova - redaktorka dziennika ,,Blesk”, ktora w tamtym czasie
najintensywniej si¢ mna zajmowata.



- No, nie, pani Heleno, to chyba niemozliwe! Kiedy
pani $piewa w Ztotej Pradze? - zagadnal mnie facet na po-
ktadzie samolotu z Pragi do Nowego Jorku.

Byt rok 1993, leciatam do Nowego Jorku po raz pierwszy
w zyciu - miatam tam kreci¢ musical ,,Helena na skutecné
Broadwayi” [Helena na prawdziwym Broadwayu] - i o zad-
nej Ztotej Pradze nie styszatam.

- W Pradze $piewatam cale zycie, teraz dla odmiany spro-
buje w Nowym Jorku - sprobowatam obroci¢ pytanie w zart.

Facet niewyraznie i z wahaniem si¢ u$miechnal, jakby
nie zrozumiat.

- Okay - odpowiedzial. - Ale kiedy ma pani koncert w Zto-
tej Pradze?

Teraz ja si¢ u$Smiechngtam niewyraznie, a facet zaczat
mi wyjasnia¢. Opowiadal, ze na nowojorskim Queensie,
na skrzyzowaniu 30. alei i 31. ulicy miesci si¢ calkiem zwy-
czajna knajpka, ktora nazywa si¢ Golden Prague Restau-
rant. Nie jest to jakie§ wyjatkowe miejsce, bo restauracja
znajduje si¢ tuz obok torow kolejki miejskiej, ale dla na-
szych rodakéw mieszkajacych w Nowym Jorku to praw-
dziwa mekka...

- Nalezy do Jifiego Suchanka, ktory kiedy$ przygrywat
na pianinie Karelowi, pardon, panu Gottowi... Taak, Ztota
Praga to raj tutejszych Czechow. Spiewali tam juz Walde-
mar Matuska, Jiti Suchy z Jitka Molavcova, Eva Pilafova...

- wyliczal 1 nie mogt si¢ nadziwié, ze nigdy nie styszatam
o0 tej czeskiej oazie w mieScie drapaczy chmur.

Zanim wyladowali$my, wyciagnat ze mnie, w ktorym
hotelu zamierzam si¢ zatrzymaé. Jeszcze tego samego wie-
czoru zadzwonil do mnie restaurator Suchanek, a nastgpne-
go dnia $piewatam juz w jego lokalu, z ktérego powynoszo-
no stoty, zeby weszto jak najwigcej ludzi. Pierwszy recital
w knajpie w moim zyciu...

A

2 pazdziernika 2000. Pozegnanie na lotnisku byto wspa-
niate. Dostalismy zdjecia z Carnegie Hall, fotografowalismy sie



i jeszcze nawet zdqzylismy zatatwi¢ miejsca w klasie biznes dla
Karela, Vétrovea i dla mnie.

W samolocie siedziatlam koto Karela. Porozmawialismy sobie
od serca i posmialismy sie. Bez przerwy dowcipkowat na temat
mojego apetytu. Stewardesa zatamywata nad nami rece, myslata,
ze lecq jacys wariaci. Obgadalismy ludzi z czeskiego swiecznika,
wszystkich, ktorzy nam tylko przyszli na mysil. Potem zachciato
mi sie spaé, wiec przytozytam glowe do poduszki i probowatam
sie zdrzemnqd, ale Karel zachowywat sie jak maly chlopiec. Ma-
rudzil, ze nie moze zasnqé, a potem usitowat wyjqcé stuchawki
z foliowego woreczka. Nie mogt go otworzy¢, szelescit wiec nim
i wsciekat sie przy tym. Potem woreczek wreszcie jakos roze-
rwal i podsumowal: ,, Probowatem z kazdej strony, a okazalo sie,
ze trzeba z jeszcze innej . Uwielbiam te jego powiedzonka.

W Pradze lato. Miasto zakorkowane, Hettmut przeklina pod
nosem. Przyjechalismy do domu okolo dwunastej. Ugotowatam
obiad i chcialam sie polozy¢, ale dostatam zlq wiadomos¢ od sio-
stry: ,, Wezoraj o trzeciej w nocy umarta ciocia Mita... .

Zabolalo bardzo. Pomyslalam sobie, ze Bog rozdziela to tak:
najpierw wielka radosé i wielkie szczescie, a zaraz potem bol
i zal. Jestem smutna i chce mi sie ptakac. Przede mnq lezq gaze-
ty petne ochow i achow nad naszym amerykanskim koncertem,

a ja cierpie... Dobrze, ze ciocia zdazyla mnie chociaz odwiedzi¢
przed Smierciq, ze byla u mnie z calq rodzing. Tak bardzo tego
chciata. Mam jej ostatnie zdjecie zrobione u mnie w ogrodzie.

Rozmawialam z jej synem Hornikiem. Wyznal mi: ,, Bardzo
mi bylo przykro, kiedy twoj tata powiedziat: « Widzisz, odprowa-
dzitem je juz obie do grobu, mame i Mile...»”.

Co teraz bedzie? Mila trzymata za mnie kciuki, kiedy lecia-
tam za ocean, i zdqzyla si¢ jeszcze nacieszy¢ moim sukcesem.
Moze utrzymalo jq to odrobine diuzej przy zyciu? Bedzie mi jej
brakowa¢. Juz nigdy nie ustysze jej ,, Helinko ", nie ustysze juz,
Jak spiewa w kosciele Ave Maria.

Tata prawie mi plakat przez telefon: ,,Jak to dobrze, ze mogtem
sie nimi zajqé, ze byly w domu do konca... Tata to jest gos¢!
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(@ SIREEM

f rzechodzg obok niej codziennie. Stara tenisowa rakie-
ta z czasOw pierwszej republiki. Dawno juz zniszczylby
ja czas, gdyby nie chronita jej wielka dgbowa rama. Powie-
sifam ja na $cianie, zeby przypominata mi czasy, ktorych
nie moge pamigta¢ i ktoére znam jedynie z opowiadan. Zg-
by przypominata mi zlota epoke, kiedy $wiat byt rzekomo
prostszy i tatwiejszy do zrozumienia.

Bo dzisiaj juz w to, ze byl prostszy, nie wierzg. Kiedy
jako mata dziewczynka odkrytam t¢ rakiet¢ na strychu,
pojecia nie miatam, co to jest i do czego moze stuzyé. Sa-
dzitam, ze to jaka$§ dziwna gitara. ,,Odt6z to tam, skad wzig-
fas”, przykazata mi surowo mama. A kiedy dopytywatam
sig, co to takiego, odpowiedziala od niechcenia: ,,To stara
1 niepotrzebna juz dzisiaj rzecz”. Ciekawos$¢ nie dawala
mi spokoju. Mama jednak uparcie milczala.

*

Tamta ostatnia niedziela przed poczatkiem adwentu by-
fa dla mnie wielkim $wigtem. Rodzice nareszcie pozwolili
mi zosta¢ na noc w Slatinanach u dziadkow ze strony taty.

Jako mata dziewczynka styszalam kiedys$, ze dziadek
stuzyt wczeéniej na zamku u hrabiego Auersperga, ale
u nas w domu nigdy si¢ o tym nie méwito. Moze dlatego,



ze w czasach, kiedy na $cianach wisiaty portrety Stalina,
moglo to rzuci¢ cien na cala rodzing. Za pierwszej re-
publiki dziadek otworzyt na gléwnej ulicy w Slatiianach
piekarni¢. Po przewrocie komunistycznym w 1948 roku
niec zamknat firmy - piekarzy potrzebuje bowiem kazdy
rezim - tylko nad drzwiami nie moglo juz widnie¢ jego
nazwisko.

Popotudniami dziadek siadywal na taweczce przed skle-
pem, plotkowal z sasiadami, a gdy oboje z bratem Jifim
przechodzilismy obok, zaczynal nuci¢, nie wiadomo dla-
czego:

Kroélu Jerzy Podiebradzki,
Ty$ ukochat nardd czeski...

Lubilismy chodzi¢ do dziadkéw, ale mama powtarzata,
Ze nas psuja i rozpieszczaja.

Babcia gotowata wyS$mienicie. Mozliwe, ze wlasnie dla-
tego migdzy nia a mama, ktéra rowniez byta doskonata
kucharka, tlita si¢ skrywana zazdro$¢. Kiedy moglam juz
sama chodzi¢ do szkoly i wracaé, zawsze wybieratam dro-
ge¢ obok piekarni dziadka. Babcia czekata na mnie przed
sklepem, z chustka na gltowie i w fartuszku, brala si¢ pod
boki i zapraszata na obiad. Lazanki czy rwaki z makiem
i cukrem, placki ziemniaczane z powidlami §liwkowymi,
pieczona wieprzowinka z duszona kapusta i knedlikami...
Same specjaty, ktore wedlug mamy zdrowe dla dzieci nie
byly. ,,Na pewno znowu u babci objadtas si¢ thustym mig-
sem 1 stodkos$ciami”, denerwowata sig, kiedy po potudniu
wracatam ze szkoty i nie miatam juz w zoladku miejsca
na jej obiad.

Ja jednak od matego mialam wstret do thustego mig-
sa. Dziadek doskonale o tym wiedzial. Zawsze nadziewat
na widelec kawatek glowizny albo wspaniale przerosnigtego
boczku, wymachiwal mi nim przed oczami i rozkoszowat
si¢ tym, jak z obrzydzeniem zatykam nos i robi¢ miny.

Ostatniej niedzieli przed adwentem nareszcie moglam
nocowac u dziadkow.



- Zobaczysz teraz po raz pierwszy, jak si¢ piecze chleb - opo-
wiada! dziadek. - Ale musisz mi obiecaé, ze wstaniesz o trzeciej
w nocy i nie bed¢ musial wyciagac cig na sit¢ z 16zka.

- A jak nie wstanie, to si¢ nic nie stanie, prawda? - Bab-
cia puscita oko do dziadka i pogtaskata mnie po gltowie.

- Zrobitam wieprzowink¢ z kapusta, ale nie bdj si¢, dam
ci chude mieso.

-Ach, wieprzowinka... - Dziadek zatarl rgce, kiedy
babcia postawila jedzenie na stole. Nadzial na widelec naj-
thustszy kasek i podsunal mi pod nos. - O co zaklad, ze tego
nie zjesz?

Potem zaczal dtugi wyktad o tym, jak si¢ wypieka chleb.
Opowiadat, jak si¢ wyrabia zakwas, jak si¢ powinno formo-
wac bulki, zeby potem w piecu nie zmienily si¢ w nieforem-
ne placki, jak rozpozna¢ make doskonata od zaledwie do-
brej... Nie bardzo mnie to interesowato - mialam dopiero
siedem lat - wigc przerwatam:

- Dziadku, a czy to prawda, ze stuzyle$ na zamku?

Dziadek z babcia spojrzeli na siebie.

- No, wiasciwie tylko chodzitem tam czasami. Mieli tam
takie wielkie stajnie, mnéstwo koni, jak do dzi§. A do te-
go jeszcze parg goracokrwistych siwkow, ktore zaprzegali
do powozu...

- Wystarczy na dzi§ - pospiesznie powiedziata babcia
i zaczeta sprzataé ze stotu. - Helenko, czas juz do t6zka,
jesli zamierzasz wsta¢ razem z dziadkiem.

Lezalam i nadstawialam ucha, Zzeby podstucha¢ wazna
debat¢ toczaca si¢ w kuchni za zamknigtymi drzwiami. Naj-
wigcej mowita babcia. Szeptata w taki charakterystyczny
sposob, po ktorym poznaje si¢ zawsze, ze mowa jest 0 ja-
kiej$ tajemnicy. Dziadek czasem tylko walit pigscia w stot
1 mowit co§ w stylu: ,,Wigc zdradzitem jej ten wielki sekret,
ze oni mieli konie, i co z tego?”.

Dziadek obudzit mnie o trzeciej, jak obiecal. Nie
chciatlo mi si¢ wstaé z 16zka, ale on si¢ ze mng nie ca-
ckal, wyciagnal mnie rozespana i w nocnej koszuli zaniost
dc pracowni. Tak nazywal t¢ czgs¢ domu, gdzie znajdo-
waly si¢ nowoczesne metalowe i stare drewniane dzieze,



warzachwie, regaly z plecionkami, wielkie dgbowe stoty
1 ogromny stary piec.

- Nic si¢ nie bdj, tutaj nie zmarzniesz, wrecz przeciwnie
- powiedzial i postawil mnie przed piecem. - Juz bucha,
potwor jeden. Pakujemy! Przysztas w dobrym momencie.

Babcia wprawdzie denerwowala si¢, ze biegam po pie-
karni tylko w pizamce, ale dziadek powiedzial, ze teraz, kie-
dy w pracowni kazda reka jest na wage zlota, nie ma czasu
na strojenie sig.

- Bedziesz smarowa¢ bochenki, ale z géry zapowiadam,
Ze to musi by¢ biegiem, piec nie moze stac - przykazat
i ustawit mnie przed dlugasna tawa, na ktorej lezaty w rze-
dach bochenki z kwaszonego ciasta.

To mnie ostatecznie obudzito. Chodzitam od bochen-
ka do bochenka, kazdy smarowatam trzy razy wilgot-
nym pedzelkiem i1 robitam w nich patyczkiem po trzy
dziurki. Przypominalo to magiczny rytuat. Dziadek stat
za mna, chwalil, Ze mi to wychodzi, posmarowane bo-
chenki z dziurkami ukladal na drewnianej lopacie i wsu-
watl do pieca. Za chwile w piekarni zapachniato §wiezym
pieczywem...

Kiedy na tawie zostat ostatni juz kawatek ciasta, dziadek
przysunat si¢ do mnie, obrocil, zeby sprawdzi¢, czy babcia
tego nie styszy, i wyszeptal mi do ucha:

- Helenko, moze bedziesz chciata zajaé¢ si¢ kiedy$ pie-
karstwem, wigc zdradze ci pewien sekret. Wczesniej na kaz-
dym bochenku chleba robito si¢ krzyz, o tak... - I palcem
wskazujacym zrobit w ciescie krzyz. - 1 tak ten chleb nie
jest juz nasz, ludzki, tylko Boski.

Potem wsadzit bochenek do pieca i dlugo mu si¢ przy-
gladat.

- Boze Narodzenie w Pradze? - ciocia Hela si¢ zamy-
slita, zaciagneta papierosem i oblizala wargi. - Nie spo-
dobatoby si¢ wam. Chaos, wszyscy gdzie$ si¢ spiesza, zero
spokoju czy odpoczynku, kazdy biega z miejsca na miejsce,



robi generalne porzadki... Cieszcie sig, ze mozecie spgdzaé
$wigta tutaj. W Pradze nawet $nieg nie jest bialy, tylko ra-
czej szarawy, no i sprobujcie pojezdzi¢ na sankach po placu
Waclawa na przyktad! Zadna géra z niego, raczej goreczka,
a na dodatek jezdza tam tramwaje!

Ciocia Hela niezbyt czgsto przyjezdzata zima do Slatina-
néw, ale tym razem przyjechala, na calutkie $wigta nawet.
Siedziata u nas w duzym pokoju, palita papierosa za papie-
rosem, oznajmiajac, ze przyjechala pomdc mamie w gene-
ralnych porzadkach.

- A Weltawa to nawet nie zamarza, tymczasem wy tu,
na Chrudimce, mozecie jezdzi¢ na tyzwach od rana do no-
cy - skonczyta narzeka¢ na $wigta w Pradze i rozejrzala sig
po pokoju. - Tu to by si¢ przydato zrobi¢ jakie$ radykalne
przemeblowanie...

Jezdzi¢ na tyzwach od rana do nocy po Chrudimce...
Jasne, ze bym mogta, gdybym tylko miata tyzwy. Teraz mo-
gtam tylko §lizga¢ si¢ po lodzie albo wozi¢ na sankach brata,
co moze i bylto niezta zabawa, ale nie na caty dzien. Zeby tak
dosta¢ pod choink¢ przynajmniej zwyczajne sznurowane
figurowki!

Raz zabral nas tata na stadion do Pardubic na kon-
kurs w jezdzie figurowej na lodzie. A kiedy zobaczylam
te wszystkie $licznotki w bluzeczkach z cekinami, kro-
ciutkich spddniczkach z tiulu i wysokich biatych butach,
jak kreca na lodzie piruety, juz wiedzialam: jak dorosng,
nie zostang krélewna, jak planowatam, ale lyzwiarka. Al-
bo jeszcze lepiej: krolewna tyzwiarka. Mama mi jednak
wyjasnila, ze takie buty kosztuja majatek i Ze nie mam
na co liczy¢.

Kiedy wesztam w Wigili¢ do duzego pokoju, zobaczy-
tam cioci¢ Hele nad petna juz popielniczka.

- Zdena przyjezdza za chwilg, wigc wyjdzcie po nia
na pociag - rozkazata. - Wszyscy! My z mama mamy
tu jeszcze mnostwo roboty.

Tacie wcale nie chciato si¢ wychodzi¢ na mroz, zwlasz-
cza tak skoro $wit, ale w koncu ubrat si¢ i powiedziat:

- Idziemy.



WsiedliSmy oboje z bratem na sanki, tata nas ciagnat
1 mruczat pod nosem, zZe ,,te baby to zawsze musza co$ szy-
kowac¢, nawet w Wigilig nie moze by¢ spokoju”.

CieszyliSmy si¢, ze przyjezdza siostra Zdenka. Byla juz
petnoletnia, mieszkala w Pradze. Skonczyla szkote ogrod-
nicza, ale chyba inaczej wyobrazata sobie wlasng przysziosc,
bo kiedy$ podstuchatam, jak si¢ irytuje: ,,Dlaczego wtasnie
ja muszg robi¢ wience dla Stalina i Gottwalda?!”. Chciata
studiowaé, ale nie miata wlasciwego pochodzenia, o czym
dowiedziata si¢ po wielu latach. Przyjezdzata do nas co so-
bota, zaraz po pracy, i na wszystkie §wigta tez oczywiscie.
Oboje z bratem w kazde sobotnie popotudnie wieszalismy si¢
na plocie i wygladaliSmy, czy na zakrgcie nie widac¢ sylwetki
w zielonym flauszowym ptaszczyku z czerwona walizeczka
w reku. WybiegaliSmy jej naprzeciw, a jak nas tylko zobaczy-
fa, stawiata bagaz na ziemi i otwierata szeroko ramiona...

Tym razem Zdena oprocz walizeczki przywiozta dwie
wielkie torby. Juz na schodkach pociagu podniosta je wy-
soko i krzyknela na caty dworzec:

- Chrystus si¢ rodzi, radujmy sig, bracia!

Tata uSmiechnat sig, potozyl palec na ustach i podniost
komnierz. On sam publicznie nigdy nie méwit o niczym,
co ma zwiazek z religia. Chodzil wprawdzie co niedziela
do koéciota i zabieral nas ze soba, ale jesli dobrze pamigtam,
to rozmoOw o wierze nie inicjowal. To, ze Bdg istnieje i ze po-
rzadny czlowiek powinien przynajmniej raz w tygodniu
chodzi¢ do komunii, uwazatl za spraw¢ oczywista. Zapisat
mnie nawet na lekcje religii. Chetnie stuchalam opowiesci
naszego katechety o arce Noego, Kainie, ktory zabit Abla,
czy Jozefie sprzedanym przez braci za miskg soczewicy. Ale
niektorych rzeczy za nic nie mogltam zrozumieé. Na przy-
ktad co to znaczy, ze Bog jest w Trojcy jedyny prawdziwy,
albo jak Chrystus mogl zmartwychwsta¢ i gdzie§ wstapic.
Przyznaj¢ si¢ tez, ze w naszym kosciele najbardziej podo-
bal mi si¢ Murzynek przy wejsciu, ktory polykal monety
wrzucane przez wiernych...

- Chcesz jeszcze zostaé tyzwiarka? - dopytywala sig
Zdena, kiedy ciagneta nas na sankach do domu.



Torby z prezentami niost tata.

- Chcg! - odpowiedzialam zdecydowanie. Zas$witala
mi watla nadzieja, ze moze dostan¢ pod choinke te pigkne
biate buty tyzwiarskie. - No to sprawdzmy, czy 16d jest
wytrzymaly - podeszta rzeczowo do sprawy Zdena.

Cale  przedpoludnie szalatySmy na  Chrudimce.
Siostrzyczka w grubych kozakach uczyla mnie piruetow,
a ja proébowatam ja nasladowac. Potem tata powiedziat,
ze juz zmarzt i ze zbieramy si¢ do domu, zanim ,cio-
cia Hela zdazy nam zasmrodzi¢ cala chalupg”. Mama
z ciocia czekaty na nas przed domem i u$miechaly si¢
tajemniczo.

- Wszystko gotowe, ale si¢ zdziwicie - powiedziata cio-
cia 1 szerokim lukiem rzucita niedopatek w zaspe. - No, juz,
juz, leécie zobaczy¢ duzy poko;j.

W domu tata stanat jak wryty. Nic nie bylo na swoim
miejscu. Tam, gdzie przedtem stalo pianino, teraz byla
biblioteczka, tam, gdzie byl fotel klubowy, prezento-
wala si¢ witryna z krysztalami z kuchni, radio mama
z ciociag wyniosty na korytarz, a na tym miejscu ustawity
wersalke z sypialni. Na $rodku znalazt si¢ okragly stot,
ktory jaki§ czas temu tata wynidst na dwor i zamierzat
spalié.

Tata nie powiedzial ani stowa. Wyrzucit nas za drzwi
i zaczal przenosi¢ meble na dawne miejsca. Od czasu do cza-
su styszatam, jak przeklina i wscieka sig, ze ,,w tym roku
nawet §wigta nie moga by¢ normalne”.

- Czego on sig tak ztosci? - ciocia Hela byta zaskoczona.

- Przeciez przemeblowaty$Smy ten pokdj zgodnie z najnow-
szymi trendami...

Wieczorem wszystko juz stato na swoim miejscu, a w ro-
gu dodatkowo pigknie udekorowana choinka. Tata usiadt
w fotelu, a oczy kleity mu si¢ ze zmgczenia tak, ze nie
chcialo mu si¢ nawet gra¢ koled na pianinie jak co roku.
Starat si¢ jednak przynajmniej porzadnie rozdysponowaé
prezenty:

- Pokaz wszystkim, Helenko, co ci przyniést Mikolaj
W tym roku...



Otworzylam szybko pudetko od butéw z napisem ,,Dla
Helenki” i oczy rozjasnily mi si¢ z zachwytu. W $rodku by-
ty dwie nierdzewne tyzwy, jakie przymocowuje si¢ do praw-
dziwych butow tyzwiarskich.

- Buty dostaniesz za rok - powiedziata Zdenka przepra-
szajaco, a mama dodata:

- Tatu$ tymczasem przyczepi ci je do traperow, jesli si¢
da, prawda, tato?

Tata otworzyt oczy i z wysitkiem zamruczat:

- Na pewno si¢ da. Dla nas nie ma rzeczy niemozli-
wych.

A

Trwato pigkne lato i znowu chciatam by¢ raczej krolew-
na niz tyzwiarka. Albo jeszcze lepiej: krolewna ptywaczka.
Codziennie z bratem chodziliSmy nad rzeke, budowalismy
tamy z kamieni i skakaliSmy do wody z betonowych shup-
kéw na brzegu. Wystawaty jaki§ metr nad wodg, ale wow-
czas wydawaly nam si¢ strasznie wysokie. Plywaé jeszcze
nie umiatam, ale chodzac po dnie, juz wyobrazalam sobie,
jak to wygrywam zawody.

W naszym duzym pokoju nad popielniczka znowu sie-
dziata ciocia Hela.

- Blazenko, myslatam, ze nie ztapi¢ dzisiaj oddechu
- opowiadata o czym$ mamie, ktora gotowata obiad. - A po-
za tym nawet nie ma gdzie gra¢. Sama spojrz, zalali asfaltem
ten pigkny kort koto dawnego Sokota i zrobili tam boisko
do siatkowki. Powiedz mi tylko, co jest socjalistycznego
w siatkowce, a kapitalistycznego w golfie?! Sport to sport,
nie mam racji?

Mama odwroécita si¢ od kuchenki, chciata pewnie co$
powiedzie¢, ale nagle zauwazyla, ze stoje w drzwiach.

- Czego tu szukasz? - zapytata niepewnie.

- Ja tylko... Mozemy i$¢ nad rzekg?

- Dlaczego wlasnie dzisiaj o to pytasz, skoro chodzisz
tam codziennie?! - mama nie mogla si¢ nadziwi¢ mojemu
nagtemu postuszenstwu.



Zrozumiatam w jednej chwili, Ze mowa jest o czym$
ciekawym i nie dla dzieci. Rzeka mogla teraz poczekac.

- Ciociu, a co zalali tym asfaltem? - zacz¢lam si¢ dopy-
tywac.

- 0j, Hela, sama widzisz... - westchngla mama.

- Czekaj, to przy dzieciach juz o tym mowié nie moz-
na? - uspokajala ja ciotka. - A co to, szpiegostwo czy dy-
wersja, co? Jak juz gra¢ nie mozna, to chociaz porozma-
wia¢. - Wyprostowata si¢ i ze zloScia zgniotta niedopatek
w popielniczce. - Do czego to doszliSmy? Boimy si¢ nawet
wypowiedzie¢ stowo ,.tenis”. Tenis, tenis, tenis! - krzyczala
w strong otwartego okna.

Myslatam, ze mama si¢ wystraszy, ale ona tylko wzru-
szyta ramionami z rezygnacja i westchneta. Ciocia uznala
to za zwycigstwo, kiwnegta wigc na mnie i energicznie wstala
od stotu.

- Blazenko, macie tu jaka$ rakiete? Pogratyby$my sobie
z Helenka w ogrodzie.

- Na godrze pod materacem.

Kiedy ciocia Hela przyniosta rakiete, rozpoznatam
w niej tamta dziwng gitare, ktora znalaztam rok wczesniej
na strychu. Ciocia Hela wyjeta ja z dgbowej ramy, przeje-
chata palcami po naciagu i machnela nig w rézne strony.

- Tym juz si¢ nie da grac... Ale czekaj, mam pomyst!

- Wzigta z tawy kilka kartek starej gazety i zgniotta je w kul-
ke. - Helenko, chodz ze mng na dwor.

Gdy zaczela rozpina¢ migdzy galeziami jabtoni sznurek,
przystapita do thumaczenia mi zasad gry:

- A wigc po pierwsze: potrzebne sa dwie takie rakiety,
a my ich nie mamy, ale potrafimy sobie chyba wyobrazi¢,
ze mamy. To moja polowa boiska, a to twoja. I tak, celem
gry jest przerzucenie przez siatkg, ktdra u nas jest ten sznu-
rek, piteczki, czyli w naszym wypadku tej kulki z papieru.
Odbija si¢ ja tam i z powrotem rakieta, a ten, kto nie odbije
albo uderzy w siatke, ten... Ten traci punkt.

Ciocia Hela zapalila, przesungta papierosa w kacik ust,
odeszta kilka krokéw od ,,siatki”, podniosta rakietg i przy-
gotowala si¢ do uderzenia.



- Uwaga, podaje. Ready ? - zapytala i z calej sily uderzyta
papierowa kulke, ktéra zatoczyla tuk w powietrzu i zatrzy-
mata si¢ migdzy gal¢ziami jabtoni.

Ciocia probowata ja strzasnag, ale bezskutecznie.

- To si¢ nazywa spalony - rzucita potgebkiem. - Zdarza sig.

Ale sprobuj sobie wyobrazi¢, ze mi si¢ udato. I ze nie
gramy w zadnym ogrodzie, tylko na wielkim ceglanym
korcie, ze oglada nas mnostwo ludzi, ze mamy obie $niez-
nobiate koszulki i $nieznobiate spodniczki tuz nad kolana
1 ze po t¢ wstretna pitke juz biegnie chtopiec, ktorego jedy-
nym zadaniem jest wlasnie jej podanie...

W gltowie miatam kompletny chaos. Ale jedno wiedziatam
na sto procent: jak dorosng, zostang krolewna tenisistka.

Przechodzg obok niego codziennie. Dyplom w ramkach,
na ktorym jest napisane, ze dnia 29 kwietnia 1982 roku
rzad Czechostowackiej Republiki Socjalistycznej przy-
znaje mi ,,za doskonate wykonania utworéw muzycznych
w kraju i za granica honorowy tytul zashuzonej artystki”,
podpisano: zastepca przewodniczacego Rady Panstwa Josef
Korcak. Powiesitam go na $cianie - nie wtedy, ale kilka lat
po aksamitnej rewolucji - zeby przypominat mi, jak ptynna
jest granica migdzy uwielbieniem a potgpieniem.

Na poczatku lat dziewigédziesiatych rozpgtata sig
powszechna histeria i1 wszyscy naraz chcieli te tytuly
oddawa¢, tylko nie bylo komu i gdzie. Wielu czulo si¢
w obowiazku zrzec si¢ tego kawatka papieru, zrzec si¢
przesztosci, posypa¢ glowe popiotem, publicznie si¢ po-
kaja¢ i wstydzi¢ za wszystko. Nie tylko za to, co bylo zle,
ale 1 za to, co dobre. Najbardziej wstydzili si¢ publicznie
ci, ktorzy za komunizmu najgorecej o te rozne nagrody
i medale zabiegali. ,,Ja to nawet nie wiem, gdzie mam ten
dyplom. Chyba lezy gdzie$ za szafa..,,Kiedy odbieratem
te¢ nagrode, chciatem sig spali¢ ze wstydu, ale musiatem
do nich p¢jse...”, ,,Dali mi to w takiej czerwonej tubie,
ktorej do dzisiaj nie otworzylem...” - tylu zastuzonych



i narodowych artystow mowito w ten sposob, ze trudno
to zliczy¢!

Oznajmitam, ze ja tytulu zwraca¢ nikomu nie bede,
bo i nie wiem, po co bym to miata robi¢, a nawet kazalam
go oprawi¢. To nie zadna prowokacja ani demonstracja sen-
tymentu za minionymi czasami, tylko pewnos$¢, ze nie mam
si¢ czego wstydzic.

Co wilasciwie znaczyl ten tytul? Trzy stowki dodatkowo
za kazdy koncert i mndstwo zawisci i plotek typu: ,,No tak,
przeciez to Strougal! ja utytulowal. Bo ona z nim sypia... ”
Otwarcie si¢ jednak przyznajg, ze tytul zashuzonej artystki
sprawit mi rado$¢. I w jednej rzeczy mi pomogt.

By¢ moze nie dawatam tego po sobie pozna¢, ale na po-
czatku lat osiemdziesiatych troch¢ w siebie nie wierzylam.
Weciaz zastanawiatam sig¢, dlaczego zawsze jestem... ta druga.
W domu od matego wbijano mi do gltowy, ze jak czlowiek be-
dzie w czym$§ naprawdg dobry, to zwycigzy, nawet nie chcac.
Tylko ze ja takiego Ztotego Stowika? dostalam zaledwie raz
w zyciu, w 1965 roku, kiedy mialam osiemnascie lat... Kto
wie, moze bym i dostala go jeszcze kilka razy, gdyby nie
to, ze wszystko zazwyczaj robitam sama i1 za wszystko sama
odpowiadatam. Moze gdybym miata jakiego$ sprytnego me-
nedzera, gdybym nalezata do jakiej$ grupy...

Nigdy nikomu niczego nie zazdroscitam, ale bycie
ta druga naprawde¢ mnie nudzito.

Raz podczas wreczania Zlotego Stowika podszedt
do mnie jaki§ dziennikarz i spytal glipawo, catkowicie
mnie rozbrajajac: ,,Czy moglaby pani zdradzi¢ naszym
czytelnikom, dlaczego Slowika dla Wokalistki Roku do-
stala Petra Janli, a nie pani?”’. Wydukatam, ze nie mozna
przeciez ciagle go dostawac, ale zaraz przypomnialam sobie,
ze wlasciwie to w ogole go nie dostaje, wigc powiedziatam

' Lubomir Strougal (ur. 1924) komunistyczny polityk, czlonek kierownictwa
KPCz, minister spraw wewngtrznych i pdzniejszy premier Czechostowacji w latach
1970-1988.

2 Ztoty Stowik - nagroda dla zwycigzcy ankiety na najpopularniejszego cze-
skiego 1 stowackiego piosenkarza, organizowanej w latach 1962-1991 przez magazyn
-Mlady svét”. Od roku 1996 nosi nazwe Czeskiego Stowika - przyp. ttum.



to dziennikarzowi, a on spojrzal na mnie zmieszany, czy
naprawdg¢ ma to zapisa¢ w notesie...

Do licha, po co ja w ogole chodzg na tego Stowika?
- wsciekatam si¢ w duchu na samg siebie.

- Widzg, ze pani znowu druga, jak co roku - szydzit
FrantiSek Hrabal. Szumialo mu juz troch¢ w glowie i prze-
stat si¢ kontrolowa¢. - Pani znowu druga, a pan Gott znowu
pierwszy.

Hrabal byl szefem Pragokoncertu, agencji, ktora za ko-
munizmu decydowata o czeskim show-biznesie. Wszyscy
si¢ go bali. Miat wladzg i decydowat o losach artystow i ich
karierze. Kiedy co$§ sobie ubzdural, nawet najpopularniej-
szy piosenkarz z dnia na dzien mégt przesta¢ wystgpowac
i po roku nikt by go juz nie pamigtal. Hrabal byt typowym
wytworem systemu. Komunista wyksztalcony w Moskwie,
despotyczny, pewny siebie i zlo$liwy typ, ktory upajat sig
swoja wladza. Zaproszenie na dywanik do niego czgsto
oznaczalo ,zaniechanie dziatalno$ci artystycznej”, jak wte-
dy mowiono.

Pamigtam, jak raz wezwal do siebie dyrygenta Véc-
lava Hybsa, dystyngowanego i eleganckiego pana, a po-
tem kazal mu czeka¢ w korytarzu przed drzwiami. Chyba
po to tylko, zeby go ponizyé. Po poltorej godzinie Hybs
odwazyt si¢ wreszcie i spytal sekretarke Hrabala, czy moze
juz wejs¢. A kiedy odpowiedziata, ze towarzysz kierownik
ma goscia i to jeszcze troche potrwa, wypalil: ,,Wiecie, co?
Powiedzcie mu, ze towarzysz kierownik orkiestry skiero-
wat si¢ juz do domu i ma go gdzie$”. Dostal roczny szlaban
na wystepy.

Ale jednego czlowieka Hrabal nie o$mielil si¢ nigdy
tkna¢: byt nim Karet Gott. Szef Pragokoncertu chuchat
na niego i dmuchal, a moze czut przed nim respekt.
Bo co by bylo, gdyby Ztoty Slowik wyemigrowal? Moze
na ulice wysztyby tlumy, ktore go tak uwielbiaja? I jak on,
Hrabal, wyjasnitlby to swoim przetozonym? Przeciez spora



ilo§¢ zachodniej waluty, ktora Karel zarabia za granica, we-
druje z kasy Pragokoncertu prosto do kasy panstwa.

- Pani znowu druga, a pan Gott znowu pierwszy - po-
wiedziat mi Hrabal prosto w twarz z taka ming, jakby to,
ze Karel wygrat, byto jego zasluga.

Nie mam pojgcia, dlaczego Ztoty Stowik przyszedt
mu na my$l wlasnie przy kolacji w luksusowej restauracji
w Hamburgu. MieliSmy za soba wyjatkowo udany wspol-
ny koncert, niemiecka publiczno$¢ szalata, wigc bylo wiele
tematow do rozméw, niekoniecznie wyniki czeskiej an-
kiety.

- Mysle, ze chwilowo to nieistotne, kto z nas jest pierwszy,
a kto drugi - probowal wybrna¢ dyplomatycznie Karel.

Szef Pragokoncertu odlozyt sztuéce i dolat sobie alko-
holu.

- Ale przeciez ona i tutaj jest druga!

To grubianstwo zaskoczylo nas oboje. Nawet nie probo-
wal zachowa¢ grzecznosciowej formy! SpojrzeliSmy po so-
bie. Hrabal wytrzeszczyt swoje $winskie oczka na Karela.

- Proszg spojrze¢ na to racjonalnie, panie Karelu! Niech
nam Helena wybaczy i sama przyzna, ze w poréwnaniu
z panem jest w Niemczech po prostu.. po prostu zerem,
powiedzmy to sobie szczerze! - Wypil kieliszek jednym
haustem i wytart czolo serwetka. - I sama jest pani sobie
winna. Musi si¢ pani bardziej stara¢. Pamigta pani, jak sig
skonczyta sprawa pani umowy z Polydorem? Nie podpisali
jej. Niemcy jej nie podpisali! Tak si¢ sprawy maja!

Chcialam rzuci¢ sztuéce, wsta¢ i odej§¢ i chyba byto
to po mnie wida¢, bo Karel ztapal mnie pod stotem za rgkeg
i przytrzymal. Mialo to znaczy¢: ,,Poczekaj chwilg, ja temu
chamowi pokazg!”.

- Za przeproszeniem - zaczat tagodnie. - Ja mam dosko-
nalg pamigé¢, wigc pamigtam, ze to pan przygotowal t¢ umo-
we z Polydorem.

Hrabal otworzyl usta ze zdziwienia. Myslal, ze si¢ prze-
styszal, ale Karel upewnit go, ze nie:

- No wilasnie, to bylo w panskiej gestii. Gdyby pozwolit
pan wtedy Helenie zaspiewa¢ w Berlinie Zachodnim, toby



Polydor umowg podpisal. Bo wie pan przeciez, ze ona umie
$piewac...

Hrabat zrobit si¢ czerwony jak burak.

- Co chcecie przez to powiedzie¢? Ze ja $piewac nie po-
trafi¢? Dobrze o tym wiem, tylko Ze ja tu nie jestem od tego,
zeby si¢ produkowaé na scenie! Ja chce tylko, zeby ona
dawala z siebie wigcej. Jak wy albo jak... jak ja albo... sam
juz nie wiem kto...

Karel wstal od stolu, podal mi rami¢ i z lekka si¢
sktonit:

- ldziemy porozdawa¢ autografy. Przylaczycie sig, towa-
rzyszu?

Jean-Yves Hardy naobiecywal mi zlote gory. Jego pro-
pozycja byla zbyt fantastyczna, zeby mogla by¢ powazna:
co najmniej cztery koncerty w wielkich salach w Montrealu,
Ottawie, Toronto i Quebecu, na kazdym ponad dwa tysiace
osob, zadnych sentymentalnych rodakow, tylko prawdziwa
publiczno$¢... ,Jesli Barbra Streisand to krélowa muzy-
ki pop, to z pani zrobig¢ ksigzniczke”, przysiggat. ,Ludzie
oszaleja, podbijemy caly kraj”.

Miatam juz wprawdzie trzydziestke, wiele razy wyste-
powatam za granica, ale wciaz chcialam wierzy¢é w rzeczy
niewiarygodne. Zrobi ze mnie ksigzniczkg, nastgpczynig
Barbry Streisand, mojej idolki...

Nazwiska Jeana-Yves’a Hardy’ego wcze$niej nie sly-
szalam. Zauwazyl mnie w 1977 roku na czeskiej wystawie
w Montrealu, gdzie dwa razy dziennie miatam poétgodzinny
program z kapela Stryci. Ktorego§ wieczoru zlapal mnie
za sceng 1 przedstawil si¢ jako menedzer i producent re-
prezentujacy samego Pavarottiego. To zrobilo na mnie wra-
zenie. 1 zeby potwierdzi¢, ze o planach podbicia Kanady
mys$li powaznie, zorganizowal nam od razu kilka wystepow
w montrealskich centrach handlowych. Spiewatam dla Iu-
dzi, ktorzy kupowali chleb, warzywa i bielizng, a Hardy
obserwowat ich, czy im si¢ podobam. ,Mamy sukces jak



w banku!” - nie szczedzit pochwal. ,Napisz¢ do waszej
agencji, zeby was puscili. Uzgodni¢ warunki, honorarium...
A wy si¢ tymczasem uczcie tekstow po angielsku i francu-
sku, zalatwcie tez zapisy nutowe utworéw, bo bedziemy
ich potrzebowaé. Zorganizuj¢ wam profesjonalna orkiestre,
najlepszych muzykow”.

Zabralam si¢ wigc do pracy. Kazalam rozpisa¢ na nuty
trzydziesci piosenek stanowiacych dwugodzinny program,
wkuwatam teksty i czekaltam. Hardy dzwonil do mnie
od czasu do czasu, pytal, jak ida przygotowania, i opowia-
dal, ze juz prawie wszystko jest gotowe: terminy, sale, bile-
ty, noclegi, reklama... Trwalo to dwa lata.

- Pani Heleno, chyba niespecjalnie si¢ pani ucieszy, ale
nigdzie nie lecicie - oznajmit mi szef Pragokoncertu kilka
dni przed wylotem.

- Co pan ma na mysli? - zaniepokoilam sig.

Hrabal przewiercal mnie tymi $winskimi oczkami. Bila
z nich sadystyczna rozkosz. Nastgpnie zabgbnit palcami
w stot i podsunal mi pod nos jaki$ papier.

- Oto wlasnorgcznie przez pania podpisane zobowia-
zanie, ze za dwa tygodnie za$piewa pani na balu budow-
lancéw. A z cala pewnoscia wie pani, ze wyjazd do Kanady
oznaczalby niedotrzymanie umowy.

On chyba nie méwi powaznie! Mam siedzie¢ w domu
z powodu jednego balu, jednego z wielu w tym roku? Chcia-
tam tego batwana walna¢ w pysk, ale si¢ opanowatam.

- Bede w Kanadzie reprezentowal wzorowo... - spro-
bowalam w tonie pokojowym, ale nie zrobilo to na nim
zadnego wrazenia.

Rozwalony na krzesle bawit si¢ szelkami i klepat swoje:

- A zreszta kto wie, co to za go$¢ ten Hardy. Nawet nie zadat
sobie trudu, zeby wysta¢ zaproszenie po czesku albo w jakim$
innym ludzkim j¢zyku. To nie Kanada, tu si¢ méwi po czesku
albo rosyjsku. Powinien to taskawie wzia¢ pod uwagg.

- Ale przeciez nie mozemy juz wszystkiego odwotac?!
W Quebecu czeka wynajgta opera, prawie wszystkie bilety
sprzedane, przyjdzie dwa i pot tysiaca ludzi... - apelowalam
do jego rozsadku.



- Niczego nie musimy odwotywa¢ - u$miechnal sig¢ ja-
dowicie. - Moze to sobie pani przeciez przetozy¢ na inny
termin.

Dotarlo do mnie, ze dalsza licytacja nie ma sensu. Hra-
bal chce si¢ po prostu nade mna pozngcaé. Musi przeciez
wiedzie¢, ze samoloty do Kanady lataja raz w tygodniu
i ze czego$ takiego przetozy¢ sig¢ zwyczajnie nie da. A na-
wet gdyby si¢ dato, to i tak zalezaloby to od niego. Mnie nie
wolno robi¢ takich rzeczy na wlasna reke. Postanowitam,
ze polece za wszelka ceng. Biletu, paszportu i wizy chyba
mi zabra¢ nie moze. Albo i moze?

- Niech pan nie bierze tego do siebie, ale ja do Kanady
polecg i juz - zapowiedziatam.

Szef Pragokoncertu podniost stuchawkg i gestem poka-
zal mi, Ze na mnie pora.

Nie wiem, co chcial przez swo] wystep osiagnaé, ale
pewne jest, ze po naszej rozmowie nie mogl spa¢ w nocy.
Raniutko zadzwonit do mnie do domu. Osobiscie, bez
posrednictwa sekretarki! Dopytywal si¢, czy nie rozmy-
litam si¢ z ta Kanada. Bo jak tak, to musi wysta¢ ze mna
muzykow, a skad ma ich teraz wziac?! Byt jaki§ przy-
gngbiony. Dzwonil pewnie gdzie§ do centrali, zeby sig
na mnie poskarzy¢, a tam mu powiedzieli: ,,Towarzyszu,
czyScie poszaleli? Czy nie umiecie policzy¢, ile ona nam
przywiezie tych dolarow kanadyjskich czy co tam oni
maja...?”. A moze bylo inaczej? Moze moja nieugigtosc
zrobita na nim wrazenie?

Mialam juz okazjg przekona¢ sig¢ wielokrotnie, ze upor
bywa zaskakujaco skuteczna bronia. Pewnego razu po-
padtam w konflikt z zastgpca Hrabala, Posejpalem, ktory
mojemu pianiscie Zdenkowi zabronit na rok wystgpow
z powodu jakiej$§ bzdury. Posztam do biura Posejpala i po-
wiedzialam mu, ze bede¢ tam siedzie¢ dopoty, dopoki nie
odwota zakazu. Grozil, wydzwanial gdzies, a ja siedzialam
w jego fotelu nieruchomo jak sfinks. Jasne, ze batam sig
jak diabli, ale powiedzialam sobie, ze musz¢ gra¢ t¢ kome-
di¢ do konca, bo jak si¢ teraz poddam i pokazg mu, ze na-



prawde ma wladzg, to dopiero da mi popali¢. Po czterech
godzinach Posejpal nie wytrzymal i odwolat zakaz dla
Zdenka. Chyba si¢ przestraszyl, ze bede chciala nocowaé
u niego w biurze.

Niezaleznie od tego, czemu ostatecznie zawdzigcza-
fam wylot do Kanady, odetchnglam z ulga dopiero w sa-
molocie. Odprawili mnie chyba tylko cudem. Materiaty
z repertuarem 1 nutami wziglam do bagazu podrgcznego,
bo balam si¢ nawet pomysle¢, co by bylo, gdyby czystym
przypadkiem zagingta mi gdzie§ na naszym lotnisku wa-
lizka. Jak wrocg, Hrabal bedzie taki malutki, jak si¢ dowie,
ze Jean-Yves Hardy zrobil ze mnie ksigzniczke europej-
skiego popu...

Kanadyjski producent czekat na mnie na lotnisku
w Montrealu. Do pierwszego koncertu zostaty cztery dni.

- Zaraz jutro zaczynamy proby. Zamdéwitem salg, zebra-
fem muzykoéw... Ma pani na pewno wszystkie nuty? Jak
kondycja? Jak glos? - pytal w koélko podczas drogi do ho-
telu.

Wydawato mi sig, ze niepotrzebnie tak si¢ denerwuje.

Nastgpnego dnia przedstawil mi zespol. Spodobali
mi si¢ od razu: mlodzi muzycy, podobno zdolni jazzma-
ni, ktérzy potrafia zagra¢ wszystko. Byl wsrod nich nawet
czarny saksofonista w czapeczce zrobionej na szydetku.
Ale kiedy rozdatam nuty, zaczgli si¢ wierci¢ i1 spogladac
po sobie bezradnie.

Wreszcie pianista zagrat kilka tonow. Miat to by¢ wstep
do ,Malowanego dzbanka”, ale niemal nie poznatam wlas-
nej piosenki. Pelna najgorszych przeczu¢ usiadtam do pia-
nina i zagraltam mu to. Przygladal mi si¢ z uwaga i respek-
tem jak uczniak surowej nauczycielce muzyki.

Zrobilo mi si¢ goraco. Za trzy dni mam mie¢ koncert,
na ktory przyjdzie dwa tysiace o0s6b - zadnych sentymen-
talnych rodakow, tylko prawdziwa publicznos¢ - a Hardy
przyprowadza mi taka bandg¢ amatorow! Wyobrazitam so-
bie, jak wracam ze wstydem do kraju, Hrabal wzywa mnie
na dywanik i o§wiadcza zwycigsko: ,,Sama pani widzi, pani



Heleno. Ja pania ostrzegalem, ze ten Kanadyjczyk to oszust,
nie méwi przeciez w zadnym normalnym jgzyku. A teraz
moze pani raz na zawsze zapomnie¢ o zagranicy. Juz nie jest
pani ta druga, ale ta ostatnia...”.

- Porozmawiajmy moze najpierw, jak sobie pani wyob-
raza te cztery koncerty - zaczatl czarny saksofonista i odlo-
zyl nuty na pianino.

- Teraz to juz wcale sobie nie wyobrazam! - wybuchtam.

- To si¢ nazywa nieudana proba. Weil, zdarza sig. Ale po-
wiedzmy, ze udalo nam si¢ prze¢wiczy¢ wszystkie kawalki,
a teraz nie gramy juz dla zabawy w jakiej$ salce ko$cielnej,
tylko w wielkiej sali koncertowej, patrzy na nas mnostwo
ludzi, ja jestem w diugiej eleganckiej sukni, a za mna stoi
dobry menedzer, ktéry tej waszej zachrzanionej bandzie
kaze i§¢ do diabfla...

Ztapalam Hardy’ego w hotelowym barze. Wystuchat
mnie i po przyjacielsku potozyl mi r¢gk¢ na ramieniu.

- Jedli tylko zna pani swdj repertuar, nie ma si¢ czego
obawia¢. Dorzucg kilka dolarow, a jutro rano zacznie pani
proby z zespotem, ktory wszystko juz bedzie umie¢. Doko-
na¢ cudu w jedna noc to dla nas pestka. Proszg sobie zamo-
wi¢ na moj koszt kieliszek na uspokojenie, ksigzniczko...

Kiedy wyszedl, zamoéwilam dwa. Teraz to juz wszyst-
ko stracone. Chyba juz tylko cud mdglby nas uratowac...

O tym, co bedzie, je$li si¢ nie zdarzy, wolalam nawet nie
myslec.

Cud si¢ jednak dokonal. Drugiego dnia Hardy postawi!
mnie przed zawodowymi muzykami, ktérzy potrafili na-
uczy¢ si¢ swoich partii w ciagu nocy. HarowaliSmy razem
przez wiele godzin. A potem zaspiewatam cztery wspaniale
koncerty w Montrealu, Ottawie, Toronto i Quebecu i po raz
pierwszy w zyciu przezylam standing ovation. Niech sobie
Hrabal mysli, co chce, tutaj na pewno bylam... ta pierwsza.

Na lotnisko Hardy przyniést mi gazety. ,,Czechostowa-
cka Barbra Streisand zdobywa Quebec” - brzmial tytut
artykutu. ,Helena Vondrackova to pod kazdym wzgledem
osobowos$¢ fascynujaca. Juz po pierwszych taktach utworu



Bécauda ,,L’important c’est la rose” cata sala zaczgla $pie-
waé razem z nia, a potem nagrodzila ja owacja na stoja-
co. .. ”. To mnie wzruszylo.

Jean-Yves Hardy wrgezyt mi bukiet r6z i pocatowat
w reke.

- L’important c’est la rose - powiedziat. - Réze dla ksigz-
niczki europejskiego popu...



BLAZNI V TOM LfTaJ

KaZDeJ 7 Nas Je BLAZNEM POLIBENE.,

VSICHNI V TOM LiTaJ Vic NeBO MIN.

KAZD6J 7 NaS Je BLAZEN POTIEFENe..

VSICHNI S& SMICHEM VALeJ.
BLAZNI MaJ SVATeX,
NEJENOM V PaTeK.
VYBUCHY Z4Tex

PrSVIHD PAr OSLavi,

MILOS KIKOSKa. rUDOLF KUBIK.
BLAZNI V TOM LITaJ”

GtUPCY SIE MIOTaJa

KAZDY Z Na$ BLUPOTA NAZNACTONY.,
WSZYSCY SIS MIOTaJg MNIEJ LUB BaIDZIE,
KaZDY 7 Nas JesT GHUPCeM
POSITZELONYM,

WSZYSCY 76 SMIBCHU WiJg SIg.

GHUPCY MaJa WeseLe

NIE TYLKO W NIEDZIELE,

WINOSZq Wiwary,

WITaJqC Tarapary.



[ CZAIODZIEJSKIEG0 KUFTd

Itamera, ujecie, jedziemy! - zakrzyknat Tola Monastyrow
i cala czterdziestka staruszk6w w papachach i mundurach
z medalami podniosta kielichy.

- Hooo, heee - zaczgli $piewaé na kilka glosow i stukac
si¢ na zdrowie.

Ja jedna miatam prawo siedzie¢. Na dlugim stole przede
mna stalo mnéstwo dan i kilka gasiorkdéw z czerwonym
winem. Ztapalam kieliszek, obrocitam si¢ w strong sta-
ruszkoéw, ktorzy stali w dwoch rzedach za mna, niesmiato
powiedziatam ,,na zdrowie” i wypitam odrobing.

Wino byto dobre, tylko ze wczesniej wolalabym co$ zjes¢.
Kiszki mi z glodu marsza graty, bo Tola zalecit mi, zebym nie
jadla $niadania, poniewaz dzisiaj bedziemy kreci¢ sceng uczty,
a kamera chce widzie¢, ze jem jak prawdziwy go$¢. W Abcha-
zji potrafia ugosci¢ przyjezdnych i w filmie ma to by¢ widac.

- Stop! - wrzasnat Tola. - Bez toastu to nie to. Wojcie,
powiedz co$, kilka stéw, zanim zaczniecie pi¢. Tylko nie-
zbyt dlugo.

- Bede¢ mowi¢ tyle, ile trzeba - odpowiedzial obrazony
wojt.

- Mow sobie na zdrowie, potem si¢ to najwyzej wytnie
- powiedzial pod nosem Tola. - Gelenoczka - zwrocit si¢
do mnie - postaw teraz kieliszek na stole, patrz na wdjta
i u$miechaj si¢. Kamera, ujgcie, jedziemy!



- Drodzy przyjaciele, sasiedzi, towarzysze broni, sza-
nowni goscie z dalekiej Moskwy, nasza droga i pigkna Ge-
lenoczko! Mam niewyslowione szczgécie przywitaé was
wszystkich w ten wyjatkowy i stoneczny dzien w naszym
ogrodzie, gdzie spotkalismy sig, by poglebi¢ braterskie sto-
sunki taczace wszystkie narody Zwiazku Radzieckiego z na-
rodami Czechostowackiej Republiki Socjalistycznej, ktore
my w Abchazji uwazamy za tak bliskie naszemu sercu...

Troche¢ mu zejdzie, pomyS$lalam sobie w duchu. Prze-
zylam w tej czgéci Swiata juz wiele toastow i zawsze mnie
zadziwialo, ze tubylcy potrafia przemawia¢ pot godziny
i niczego nie powiedzie¢. To jednak nalezy do tutejszego
folkloru. Najwazniejsze, zeby tylko Tola nie chciat juz po-
prawiac¢ tego ujgcia, bo chyba zemdleje z glodu.

o pomysle, zeby nakreci¢ film ze mna w roli gtéwnej,
opowiedziat mi Tola jako$S wiosng 1989 roku. Wiasciwie
to nie mial by¢ film, tylko seria wideoklipow z piosenkami
po rosyjsku. Zdjecia miaty si¢ odbywa¢ w réznych zakat-
kach Zwiazku Radzieckiego, przede wszystkim za§ w egzo-
tycznych kaukaskich plenerach.

Bytam ciekawa, co ostatecznie z tego wyniknie, bo w sce-
nariuszu, ktéry otrzymalam, byly wylacznie zarysy sytua-
cji: ,Helena stepuje na dachu samochodu, w rgkach trzy-

ma dwa granaty dymne, wokoét niej si¢ pali...”; ,,Helena
w objeciach mtodego chlopaka na brzegu jeziora...”; ,He-
lena jedzie terendwka, nagle z przejezdzajacego samocho-
du wskakuje do niej nieznajomy mezczyzna...”; ,Helena

hamuje z piskiem i zaczyna rozdawaé autografy”; ,Helena
siedzi na abchaskiej uczcie, starcy wokot niej tancza i $pie-
waja...”. Czyzby to mial by¢ rosyjski film drogi? Rezyser
pewnie wie, co robi. Chyba w polowie zdjg¢ nie skoncza mu
si¢ pieniadze i nie zostaniemy z calym sztabem ludzi gdzie$
na Kaukazie? Ale nawet gdyby doszlo do najgorszego, mam
jeszcze kufer ,,Nie zginiesz”...

Z zamyslenia wybil mnie Tola, ktory gwaltownie gesty-
kulowal zza kamery. Zrozumialam, ze mam wsta¢, bo wojt
zbliza si¢ do konca. Przemawial juz dobre dwadziescia

minut.



- Droga Gelenoczko, pij¢ za pani urodeg i wieczna przyjazn
migdzy naszymi narodami - zakonczyl i podnidst dlugi pra-
wie na metr r6g, mogacy pomiesci¢ ponad dwa litry wina.

- Hooo, heee - zaintonowali m¢zezyzni w mundurach.

Tola pokazywal mi, zebym co$ zaSpiewata, wigc zainto-
nowalam: ,,Wino, winko biate od mej ukochanej...”. Mu-
sialam za$piewaé to samo dwa razy, bo wojt siorbal odwaz-
nie, ale wlanie na raz w siebie takiej ilo$ci napoju wymaga
przeciez czasu.

- Wot! - oglosit wojt, kiedy wreszcie oderwat rég od ust
i obrocit go do gory dnem na dowdd, ze jest pusty. Potem
opadt na krzesto.

Nareszcie moglam zabra¢ si¢ do jedzenia. Starcy wokot
mnie tanczyli i $piewali zgodnie ze scenariuszem.

Kiedy Pragokoncert po raz pierwszy wyslal mnie na wy-
stgpy do ZSRR, miatam dwadziescia trzy lata. Wecale nie
chciatam tam jechaé. Byl rok 1970 i mialam jeszcze $wiezo
w pamigci wydarzenia praskiej wiosny. Pamigtalam aplauz
dziesiatek tysigcy ludzi na moja cze$¢ na stadionie w Rio
de Janeiro, pamigtatam, jak S$piewatam w paryskiej Olym-
pii na jednej scenie z Aretha Franklin, Josephine Baker
i Jimmym Hendriksem. Po ’68 to wszystko bylo juz nie
do pomyslenia.

Poczatkowo nie ufalam ZSRR. I znam wielu piosenka-
rzy, ktoérzy o wyjazdach tam nie méwia do dzisiaj. Trasy
koncertowe po Zwiazku Radzieckim czasami przypominaty
wygnanie, ktoérego jedynym urozmaiceniem byly tysiace
kilometrow jazdy $mierdzacymi pociagami, gdzie nawet
okien nie wolno bylo otworzy¢. No ale po powrocie by-
o o czym opowiada¢. Trafialismy do zakichanych dziur
na Syberii albo Dalekim Wschodzie, ale przynajmniej zo-
baczyliSmy kawalek §wiata. A kiedy bylo juz naprawdg Zle,
otwieratam kuferek ,,Nie zginiesz”...

Nauczytam si¢ tez wtedy jednego: nie lekcewazy¢ Ro-
sjan.



Nie mam pojgcia dlaczego, ale kazda radziecka trasa
koncertowa zaczynata si¢ badz konczyta w ukrainskim
Dubnie. Na to miasto mowilo si¢ gorodok inZenierow, gdyz
wigkszo$¢ jego mieszkancow stanowili fizycy Miatl tam
bowiem siedzib¢ instytut energetyki jadrowej, do ktore-
go S$ciagnigto elit¢ naukowcow z calego Zwiazku Radzie-
ckiego. W odroznieniu od pozostalych miejsc tutaj zawsze
grywaliSmy za darmo. Inzynierzy pewnie rewanzowali sig
naszemu panstwu, dostarczajac technologie do elektrowni
atomowych.

W Dubnie publiczno$¢ byla specyficzna. Wasaci mez-
czyzni w zle skrojonych garniturach i mocnych okularach
oraz ich kragle zonki w drogich kozuchach, ktorych nie
zdejmowaly nawet w ogrzewanej intensywnie sali, bo prze-
ciez wszyscy musieli widzie¢, ze sta¢ je na te futra. Zazwy-
czaj dlugo trwalo, zanim zaczgli si¢ bawi¢ na koncercie, ale
ta dluga rozgrzewka przynosita oczekiwane owoce...

Nie jestem typem piosenkarki, ktora odbgbnia kon-
cert z zamknigtymi oczami i ktorej jest wszystko jed-
no, jak reaguje sala. Uwaznie obserwuj¢ publicznos¢, jej
reakcje, staram si¢ odczyta¢ z twarzy, kto nie bawi sig
tak, jak bym chciata, i mobilizuj¢ wtedy wszystkie si-
ly. Wilasciwie potrzebuje takiego pobudzenia ze strony
znudzonych i nieobecnych duchem widzow. A w Dubnie
zawsze mialam wiele okazji, by si¢ przekonaé, ze potrafig
ich zdobywac.

Raz przyszedt na koncert dziwny czlowiek: stara nie-
dopinajaca si¢ na brzuchu marynarka, okulary jak den-
ka od butelek w koscianych oprawkach, wlosy 1 wasy jak
u samego Mendelejewa... Zwrécitam na niego uwage juz
podczas pierwszego utworu. Siedzial w trzecim rzedzie
z rozlozona na kolanach ksiazka i czytal przez caly moj
wystep. Rzadko kiedy podnosit wzrok i nie zaklaskal ani
razu. Poczatkowo tylko go obserwowalam i powtarzatam
sobie w duchu, ze na pewno zacznie si¢ bawi¢, kiedy przej-
d¢ do piosenek po rosyjsku. Tylko ze on nadal siedzial bez
ruchu i kartkowat t¢ swoja ksiazke, jakby byl w bibliotece,
a nie na koncercie. Potem juz skupiatam si¢ tylko na nim.



Stowa kazdego utworu wyspiewywatam mu prosto w twarz,
a on ciagle nic! Doprowadzat mnie do pasji. Tej bitwy jed-
nak przegra¢ nie zamierzalam. Zacigtam si¢ i $piewatam,
jakbym walczyla na $mier¢ i zycie. A on siedzial i czytal...
Kiedy koncert si¢ skonczyl, zamknal ksiazke, schowat oku-
lary, klasnat kilka razy i wyszedl z sali jako jeden z pierw-
szych.

Jakze bylam zaskoczona, gdy =zobaczylam go wraz
z innymi oczekujacego przed moja garderoba na autograf.
W regku trzymat ksiazke.

- Czy moglaby mi si¢ pani podpisa¢ tutaj, na ostatniej
stronie? - zapytat niesmiato i dodal usprawiedliwiajaco:

- Nie mam innej kartki.

Wzigtam ksiazk¢ do rgki i przerzucitam ja. Mnostwo
wzoréw matematycznych i wykreséw, na marginesach no-
tatki zrobione oldéwkiem. Co za bezczelno§¢! Przychodzi
taki na koncert, ktory go nic a nic nie interesuje, caly czas
demonstracyjnie czyta i jeszcze osmiela si¢ przyjs¢ po pod-
pis z ta swoja potluszczona ksiazczyna.

- Pan to méwi powaznie? - wskoczytam na niego.

- Po co panu moj podpis? Caly koncert nie odrywal pan
wzroku od swojej ksiazki.

Zrobit si¢ czerwony i wyrwat mi ksiazke z reki.

- Przepraszam pania - odpowiedzial. Przelknat $ling
kilka razy, az mu grdyka drgata. - Ja tak pania lubig...

Zrobilo mi si¢ go nagle zal, jak tak stal przede mna
jak uczniak, ze zlaczonymi nogami i zwieszonymi ra-
mionami.

- Niech si¢ pani na mnie nie gniewa - przepraszal nie-
mal z placzem. - Mam jutro wyklad i nie zdazytem si¢ przy-
gotowaé. .. A tak bardzo chcialem pani postucha¢... Bardzo
pania przepraszam...

Wiciekltam si¢ na siebie. Czy to nie pycha z mojej stro-
ny? Moze to geniusz, drugi Einstein? Kimze ja jestem, zeby
si¢ nad nim tak pastwic?

- To ja przepraszam - powiedzialam tagodnie. - Komu
mam napisa¢ dedykacjg?

- Profesorowi Luzinowi i jego zespolowi.. - wymam-



rotal przestraszony. - Albo niech pani po prostu napisze:
Wowce Gelenoczka...

Alija Isajewna Bengel byta wspaniata kobieta. Drobniut-
ka wygadana pigédziesigciolatka o zywych oczach i fryzurze
i la meduza. ,Ja nie Rosjanka, ja nie Gruzinka, ja Zydéwka”,
bita si¢ w piersi z duma. ,,Mnie nikt nie wykiwa. Nic si¢ nie
martw, Gelenoczko. Poki ja tu jestem, nie masz si¢ czego bac,
mnie ci wszyscy sekretarze i dyrektorowie moga skoczy¢”.

Sowiecka agencja Lenkoncert przydzielita mi Alije
w funkcji menedzerki i przewodniczki niby na kilka dni,
w zastgpstwie prawdziwego menedzera. Ale tak si¢ polubi-
lyémy, ze prositam o nia wlasciwie przy kazdym wyjezdzie
na Wschod. W pewien sposéb przypominata mi cioci¢ Helg.
Ona tez potrafita fantastycznie opowiada¢, palila papierosa
za papierosem... Wsadzala faje w przerwg¢ miedzy zg¢bami,
kopcita, ile wlezie, i gadala bez przerwy.

Rzneta tez bez opamigtania w karty. Mnie nauczyla
uktadaé pasjansa. Znata wszystkie gry, jakie wam do glowy
przyjda, lacznie z czeskim mariaszem. Ogrywata nawet ku-
tych na cztery nogi karciarzy. Nie mam pojecia, jak to robi-
a, ale kiedy grata w oczko, niemal zawsze miata zwycigskie
dwadzieScia jeden punktow. ,.Wot, dwadcat’odin\ To chyba
niemozliwe!” - wykrzykiwala, udajac zaskoczenie, i roz-
szerzata usta w us$miechu, krzyzujac rgce na piersiach. Po-
tem zbierala ze stotu tych parg rubli, z ktorych nas ograta.
~Mamy wreszcie za co kupi¢ w recepcji butelczyng dobrej
wodki, co nie? Halo, dieZurnaja, macie tam jaka$ flaszke
dla mnie?”.

Tamten hotel w Machaczkale nad Morzem Kaspijskim
niby byl luksusowy, ale nie podobal mi si¢ od samego po-
czatku. Pokoje byly wprawdzie przestronne, ale zimne, nie-
mity personel, a z restauracji wyrzucali nas juz przed dzie-
sigta, chociaz wyraznie chcieliSmy sobie jeszcze posiedzie¢
i popi¢. Wcale mnie wigc nie zaskoczylo, ze recepcjonistka
narobila krzyku, jak to ustyszala.



- A wy co, carewna czy jak? Co to znowu za komendy? - wy-
krzykiwata. -Jak chcecie butelke, to sama po nig przyjdzcie.

Wstali$my, a Alija stracita humor.

- Butelk¢ stolicznej poproszg - potozyla na blacie zwi-
tek banknotow.

Recepcjonistka  popatrzyla z obrzydzeniem najpierw
na pieniadze, a potem na Alijg.

- Ostatni raz Zydzi kantowali tu w karty trzydziesci lat
temu i nasi ich za to przegonili nago po $niegu...

Alija wzigla pieniadze i bez slowa wyszta z hotelu. Wy-
biegtam za nia, zeby nie zrobila glupstwa. Juz ja zmuszg
t¢ panienkg, zeby ja przeprosita. Ale ona pokrecita tylko
ze smutkiem glowa:

- Juz si¢ przyzwyczaitam. Idz do 16zka, Gelenoczka,
ja sig przespacerujg i mi przejdzie.

Nie chciato mi si¢ wcale spa¢. Probowatam czyta¢ w po-
koju, ale nie moglam si¢ skoncentrowaé. Dolowal mnie ten
hotel. Dali mi tu wprawdzie wielki apartament, tak zwany
luks, ale czutam si¢ w nim jak w celi. Prawie nieumeblowane
pomieszczenie z wysokimi oknami, pod $ciang szafa i t6zko,
na $rodku masywne biurko z nieuzywanym od dawna katama-
rzem i cigzkie drewniane krzesto. Probowatam polezeé, potem
jednak usiadtam z ksiazka przy biurku. Przyszio mi do glo-
wy, ze tak pewnie wygladala izba, w ktorej Dostojewski pisal
»Zbrodnig i karg¢”. Ta ksigzka zawsze wpedzata mnie w taka
depresjg, ze nigdy nie zdotatam doczytaé jej do konca...

Na dworze zaczglo wia¢ i pada¢. Dopiero wtedy uswia-
domilam sobie, dlaczego w pokoju jest tak zimno: okna
byly zupelie nieszczelne. Wiatr si¢ wzmagal, wdzieral
do pomieszczenia i juz po chwili cata zdr¢twiatam.

- Etatowa?! Jest tu gdzie$ etaiowa}l - wrzasngtam na ca-
ly korytarz.

Przybiegta kobieta z recepcji.

- Strasznie tu wieje - powiedziatam jak najoschle;.

- Niech pani co$ z tym zrobi.

- Wietier dujet? - zdziwiona chodzila po pokoju wte
1 wewte. - Ja nie mam wrazenia, ze tutaj wieje. To jest nasz
luksusowy apartament, nie mamy niczego lepszego.



- Ja w takim zimnie nie zamierzam spa¢ - zastrzeglam
stanowczo. - Albo pani co$§ z tym zrobi, albo ztoz¢ na panig
skarge.

Popatrzyta na mnie, jakbym jej zamordowata matke.
W koncu wzigta si¢ w gar$¢ i za chwile przyszta ze stosem
gazet, wiaderkiem i1 pedzlem. Szybkimi ruchami darta ga-
zety na kawalki, mazata je pedzlem, ktéory maczata w wia-
derku zapewne z klejem do tapet, i naklejala je na okno.
Nie wierzylam wlasnym oczom... Jasne si¢ stalo, ze czeka
mnie straszna noc. Wyciagnelam wigc wehliany golf z kufra
»Nie zginiesz”.

Kiedy recepcjonistka pozaklejata w koncu wszystkie
okna gazetami, wytarta rece w fartuch i rzucita jadowicie:

- U ze nie dujet.

- Czy pani jest powazna? - spytalam. - Chce to pani tak
zostawic?

Obojgtnie  wzruszyla ramionami 1 wycedzita przez
zgby:

- A wy co, carewna czy jak... ?

*

- Jak nazywacie ten swoj czemadan? - dopytywala sig
Alija Isajewna. - Kufer ,,Nie zginiesz”? Co wy tam, na Boga,
macie?

Otworzylam czarna walizke, ktéra przejechata ze mna
caly Zwiazek Radziecki. Mimo ze byla naprawde solidnych
rozmiaréw, zabieralam ja, jesli to tylko bylo mozliwe, nawet
na poklad samolotu, bo jej brak mogl oznaczaé... moze
nawet §mier¢.

- Kufer pelen skarbow. - Kiwata gtowa z uznaniem Ali-
ja, kiedy prezentowatam jej, co ze soba wozg.

Oprocz cieplych ubran, szczoteczki do zgbdw, pasty
i blaszanego pudetka na pieniadze, ktore organizatorzy
wyptacali nam po kazdym koncercie, bylo tam mndstwo
rzeczy nadajacych si¢ do zjedzenia, sprzedania albo wymia-
ny: cukier, s6l, kawa, dwa serdelki salami, cztery konserwy,
zupki w proszku, butelka prawdziwej coca-coli, wszystkie



mozliwe leki oraz firmowe dzinsy, za ktore rosyjscy cink-
ciarze czy tez farcowszcziki gotowi byli zaptaci¢ kilkaset
rubli.

- A to co? - Alija wzigta w r¢ke koperte, na ktorej byto
napisane: ,,Rodzina Vondrackow, ul. Spojovaci 180, Sla-
tinany, powiat Chrudim, Czechostowacka Republika So-
cjalistyczna”.

Zaczerwienilam sig.

- To jest koperta na moj testament... Gdybym go mu-
sialta spisac...

Alija zrobita wielkie oczy.

I rzeczywiscie zaczgtam raz w Zwiazku Radzieckim pi-
sa¢ swoja ostatniag wolg. W samolocie.

Latania si¢ wprawdzie nie boj¢, ale antonowy, ktore kur-
sowaly wtedy na radzieckich liniach wewngtrznych, byly
naprawde przerazajace. Stanowily bodajze wlasno$¢ armii,
ale zeby w czasach pokoju nie rdzewie¢ w hangarach, wo-
zity cywilow. Do komfortowych raczej nie nalezaly i ludzie
zazwyczaj nie siedzieli tam w rzedach za soba, ale raczej
po bokach jak w metrze, tylem do okien. W trakcie lotu
rzucalo niemitosiernie, a ja przy kazdej turbulencji mysla-
fam, ze wlasnie wybita moja ostatnia godzina. Miejscowi
- najczeSciej babki z torbami pelnymi owocdéw oraz kosza-
mi z zywymi gesmi - znosili to znacznie lepiej. Kobiety
nawet nie zapinaly pasow. Przewalaly si¢ po kabinie, ani
na chwilg nie przestajac trajkotac.

Podczas jednego takiego kursu mieli§my pecha do wy-
Jjatkowo silnych turbulencji. Samolot znizyt znienacka lot
o kilkadziesiat metrow i jecze¢ zaczgly nawet nasze nie-
wrazliwe dotad babki. Stewardesa nas uspokajata, ze nie
zagraza nam zadne niebezpieczenstwo, ze na tej trasie o tej
porze roku takie turbulencje sa normalne, ale sama byla
blada jak S$ciana. Kiedy maszyna znowu zaczgla spadad,
wybuchta panika. GrzebaliSmy pod tawami, czy aby nie
zostaly tam jakie§ spadochrony wojskowe, tymczasem ob-



stuga nieustannie nas zapewniala, ze wszystko w porzadku.
Potem samolot wyrownat lot, a napigta cisz¢ zndw zastapita
wrzawa robiona przez przekupki.

Wtedy to z kufra ,Nie zginiesz” wyjetam kartk¢ 1 zaczg-
fam na niej gryzmoli¢: ,,Oto moja ostatnia wola - na wypa-
dek mojej $mierci caty swdj ruchomy i nieruchomy majatek
zapisuj¢ rodzicom. O$§wiadczam, ze testament sporzadzam,
bedac $wiadoma 1 przez nikogo nieprzymuszana. Helena
Vondrackovd”. Nie mam pojecia, czy taki testament bylby
wazny, ale podobna sceng widzialam w jednym filmie ka-
tastroficznym.

Wyladowali§my na jakiej$ tace. Wszedzie dookotla tylko
trawa 1 krzaki, nigdzie zadnych domoéw, a co dopiero zabudo-
wan lotniska. ,Jditie tudi”, stewardesa wyciagngta r¢kg przed
siebie. Przekupki bez szemrania ruszyly ggsiego w t¢ stro-
neg, trajkoczac, jakby nic si¢ nie stalo. Razem z chlopakami
z zespolu ruszyliSmy za nimi. ja targalam swoja walizg, los
pozostalych bagazy w tamtej chwili w ogodle mnie nie zaprza-
tat. Chyba kto$ z Aeroflotu si¢ o nie zatroszczy.

Po dwoch kilometrach marszu przez taki i rowy zoba-
czylisSmy drogowskaz z napisem ,Inturist”. UsiedliSmy pod
nim i zaczgliSmy si¢ histerycznie $miaé. Tam, w prawo,
za tym brzozowym zagajnikiem ma by¢ niby hala odpraw
dla zagranicznych turystow...

A babki z torbami i koszykami pomaszerowaly gesiego
przed siebie, az gdzie§ za horyzont, gdzie rozposcieral si¢
by¢ moze bezkresny rosyjski step...

Kiedy tak si¢ teraz zastanawiam, u$wiadamiam sobie,
ze do dieturnych zawsze mialam pecha. Bo na przyklad
ta miodziutka przerazona recepcjonistka z hotelu w Jal-
cie... Z jej powodu nieomal musieliémy odwotaé pig¢ kon-
certow. Ale wlasciwie... to wcale nie byla jej wina.

Ktoérego$ ranka wpadta do mnie do pokoju Alija:

- Gelenoczko! Wstawaj, mamy powazny problem! Lud-
ka zabrali gdzie$ milicjanci...



Ludék Svéabensky byt szefem towarzyszacego mi zespo-
fu Stryci 1 zanim to si¢ stalo, takze moim chtopakiem. Po-
dziwialam go jako faceta i jako muzyka, ale jak na moj gust
pit zdecydowanie za duzo. ZaczgliSmy oddala¢ si¢ od siebie.
Na poczatku trasy jeszcze mieszkaliSmy w jednym pokoju,
na koncu spaliSmy juz w oddzielnych.

- Znowu si¢ spil? - spytalam pelna najgorszych prze-
czu€.

- Gdyby tylko. - Alija machng¢la rgka. - Poszedt w nocy
na recepcje¢ i chcial wodki. A jak mu ta z recepcji powie-
dziala, ze nie ma, to wyciagnatl n6z, scyzoryk... Zaczal nim
wymachiwaé, dziewczyna si¢ przestraszyla 1 zadzwonita
po milicjg. Gelenoczka, zréb cos, bo go do lasu wywioza...

Dietumaja, drobna niesSmiata dziewczyna, ktéra mogta
mie¢ zaledwie osiemnascie lat, siedziala na dole w recepcji
1 jeszcze sig trzgsta ze strachu. Wecale jej sig¢ nie dziwitam.
Jak Lud€k byt porzadnie pijany, to naprawd¢ mozna sig
go bylo bac.

- Dokad go zabrali?! - krzyknglam.

Dziewczyna wzruszyta ramionami i rozszlochata sig:

- Ja musiata po nich zadzwonié... Ja si¢ strasznie bala...
Ja przepraszam...

- Nie mowili, ze zabieraja go do lasu? - dopytywala sig
Alija. Kiedy jednak zobaczyla, ze z dziewczyny nie wydusi
stowa, postanowita: - Idziemy na milicje, zanim bedzie
za p6zno!

Przyjal nas gruby funkcjonariusz o nalanej twarzy. Uda-
wal, ze dla niego sprawa jest juz dawno zamknigta, i po-
kazywal wyraznie, ze mu przeszkadzamy. Alija jednak sig
nie poddawala. Tlumaczyla cierpliwie, ze przyjechaliSmy
az z Czechostowacji, ze mamy tu pie¢ koncertow, ze jesli
Ludék nie wrbci, bedziemy musieli je wszystkie odwotac.
Milicjant ozyt, kiedy ustyszal, Ze jestesmy muzykami.

- Mugzykanty... - usmiechnat si¢ sadystycznie. - Bedzie-
cie wiec musieli zwina¢ swoj cyrk i zabieraé si¢ stad. W Jal-
cie jestescie skonczeni - postawil sprawg na ostrzu noza.

Zaraz sobie wyobrazilam, jak nas powitaja w domu. Wy-
starczy tylko, zeby milicjant podnidst stuchawke, a za kilka



godzin w Pradze wszyscy beda wiedzie¢, ze wyrzucono nas
ze Zwiazku Radzieckiego. A to by oznaczalo koniec, ab-
solutny zakaz koncertéw, wydawania plyt, a moze nawet
by nas przymkneli.

Potozylam na stole sto rubli. Milicjant popatrzyt
mi w oczy i przez chwilg upajal si¢ moja desperacja.

- Zrébmy inny interes - odsunal banknoty. - Obiecajcie
mi, ze jeszcze dzis wyjedziecie z Jalty, a ja go wypuszczeg.

- Nie mozemy - przyznatam ze smutkiem.

- W takim razie do czasu waszego wyjazdu on zostanie
pod nasza... opieka - wzruszyt ramionami.

- Czy mozemy z nim przynajmniej porozmawiac? Gdzie
on jest? - Alija wciaz si¢ nie poddawata.

- ZawiezliSmy go tam, gdzie jest miejsce dla pijakow.
Do lasu...

Las to miejsce gorsze od wigzienia, thumaczyta mi w dro-
dze do hotelu Alija. W lasach pod Jatta jest podobno dom
wariatow, szpital psychiatryczny niczym z filmu Formana
»Lot nad kukulczym gniazdem”, gdzie zamyka si¢ niebez-
piecznych badz niewygodnych ludzi: mordercow, gwalci-
cieli, dewiantdw, notorycznych alkoholikow, buntowni-
kéw... I w takim towarzystwie znalazt si¢ teraz Ludék.

Par¢ dni chyba tam jako$§ przezyje, pocieszalam si¢. Mu-
simy tu zosta¢ i zagra¢ tych kilka koncertdéw bez niego,
bo inaczej w Pradze szybko by z nami skonczyli.

Tamtych wystgpow w miejscowym amfiteatrze wspo-
mina¢ nie lubig. Napredce pozmienialiSmy repertuar, zeby
mozna bylo gra¢ bez Ludka i jego pianina, a ja co wieczor
si¢ modlitam, zeby juz to mie¢ za soba. Nachodzily mnie
czarne mys$li. A co, jak go na koniec nie wypuszcza? Albo
jak mu zaaplikowali prawdziwe elektrowstrzasy, ktore zro-
bity z niego prawdziwego wariata?

Dziesig¢ dni pdzniej milicjanci zawiezli mnie 1 Alije
do lasu. Nie zrobili tego z dobrego serca. Ta wycieczka kosz-
towala mnie firmowe dzinsy, ktore wozitam w kufrze ,Nie
zginiesz”, i kilka butelek wodki. Za butelke prawdziwej
coca-coli wozny wpuscit mnie do $rodka, zebym mogla za-
bra¢ Ludka. Kiedy go zobaczytam, niemal si¢ poptakatam.



Byl zarosnigty, wychudzony, tylko w dhlugiej koszuli, ktéra
dawno temu moze i byta biata. Miat puste spojrzenie.

- Wszystko w porzadku? - spytatam.

- Jasne - kiwnal glowa. - Ale jestem strasznie gltodny.

Ulzylo mi. W kufrze ,,Nie zginiesz” miatam jeszcze
przeciez dwa serdelki salami i pig¢ zupek grochowych
w proszku...

Tola Monastyrow wygladat na zadowolonego. Stal obok
operatora z rekami zalozonymi na piersiach, u$miechat si¢
i nucil ze starcami abchaska przeciagla melodig.

- Hooo, heee, hooo...

Wojt siedziat obok mnie na krze§le z przekrwionymi
oczami. Dwa litry wina wypite jednym haustem troch¢
na niego podziataly, chociaz staral si¢ nie pokazywac tego
po sobie.

- Ma pani... ma pani wspanialg fryzur¢ - oznajmit migk-
ko. - Gelenoczko, §licznie pani w niej, naprawdg §licznie.

Wybuchnglam $miechem. Przypomnialam sobie, jak moja
asystentka na czas zdje¢, Tania, myla mi rano wlosy. Kiedy si¢
zorientowaty$my, ze w calym hotelu nie ma i moze juz nigdy
nie bedzie cieptej wody, wypakowatam z kufra ,,Nie zginiesz”
grzatke 1 podgrzatam sobie wode w stoiku po ogorkach. Po-
tem stanglam w wannie w ogromnej, wylozonej marmurem
lazience, a Tania polewata mi glowe letnia woda.

- Co tak w ogdle krecicie? - zainteresowat si¢ wojt.

- Film o tym, jak jezdzg po Zwiazku Radzieckim i $pie-
wam. Bedzie mie¢ tytut ,,Zar”.

Wojt pokiwat gtowa i podniost kieliszek.

- Na zdarowie, Gelenoczka! Na zdarowie, Tola! 7Za wasz
Zar”!

Wypitam do dna. Teraz mogtam si¢ juz upi¢, to ostatni
dzien zdjeciowy. Jutro wracam do domu. Koniec trasy.
Szkoda tylko, ze nigdy nie zobaczytam ani kawatka tego

filmu. Dwa tygodnie po powrocie do Czechostowacji za-
dzwonit telefon z Moskwy: Tola Monastyrow nie zyje.
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POKAZ, JaK DALEKO DOPLYNIES?

W dziecinstwie wpadtam raz do wody. BawiliSmy si¢ z bra-
tem na brzegu naszej Chrudimki, rzucaliSmy kamykami,
gdy nagle poslizgngtam si¢ i znalaztam si¢ pod woda. Nie
zdazytam nawet oczu zamkna¢. Pamigtam, ze widziatam
kamienie lezace na dnie. Nie czutam strachu, raczej cie-
kawoéé. A wiec tak to wyglada pod woda? Zadnych ryb,
tylko kamienie?

Instynktownie zaczgtam macha¢ r¢kami i nogami i za-
nim jeszcze napitam si¢ wody, wyplynglam na powierzch-
ni¢. Ale brat wrzeszczal juz na cate gardto:

- Hela wpadta do wody! Hela sig topi!

Przybiegt tata i wyciagnal mnie na brzeg. Chyba go za-
skoczyto, ze nie placz¢ ani nie kaszlg, bo nie robi! mi zad-
nych wyrzutéw, tylko oznajmit rzeczowo:

- Dziewczyno, dalej tak nie mozna, musz¢ ci¢ nauczy¢
ptywaé. W niedzielg idziemy na basen.

Atmosfera na miejscowej ptywalni przywodzila na mysl
czasy przedwojenne. Drewniany plotek, pomalowane
na z6tto boksy do przebierania sig, stoly do ping-ponga,
kolorowe lezaki i ratownik, ktory chodzit tam i z powrotem
i lizat lody. Na $rodku zbiornika byla wysepka z prawdziwa
roztozysta wierzba.

- Jak doptyniesz do tej wysepki i z powrotem, pozwolg
ci tu przychodzi¢ samej - obiecat tata.



Potem pokazal mi na sucho ruchy do zabki, a kiedy
ocenit, ze juz umiem, dal mi dmuchane koto do plywania.
Kazal mi wej$¢ do wody i zaczatl z brzegu komenderowac:

- Nie chodz po dnie! Pot6z si¢ na wodzie! Ruszaj rgka-
mi i nogami jednoczesnie! Nie odchylaj tak bardzo glowy!
Super, oby tak dale;...

Robitam szybkie postgpy. Po pierwsze, ptywanie sprawiato
mi frajde, a po drugie, tata nie znosit sprzeciwu. Nigdy i w ni-
czym. Kiedy na przyktad postanowil, ze w niedzielg¢ po potu-
dniu bedzie do nas przyjezdzac¢ profesor Vymlatil z Havlickova
Brodu, zeby mi udziela¢ lekcji pianina, nawet mi do glowy nie
przyszto, zeby narzekaé, ze wszystkie dzieci maja czas wolny,
a ja muszg¢ uczy¢ si¢ gam. Tata po prostu wyznacza! zadania,
a ja spelniatam je z chegcia, nie zastanawiajac sig, czy przyda
mi si¢ to do czego$ w zyciu. Dzigki takiemu wychowaniu lekko
i bez wysitku przeptynglam przez szkole podstawowa i $rednia.
Koledzy mysleli pewnie o mnie, ze jestem kujonem, ale wcale
tak nie bylo. Nie znositam tylko, kiedy co$ mi nie wychodzito,
i we wszystkim staratam si¢ zadowoli¢ rodzicow.

- Pokaz, jak daleko doptyniesz - powiedzial tata ktore-
go$ dnia na basenie i zdjat mi koto.

Wesztam do wody i poplyngtam niezgrabnie w strong
wysepki z wierzba. Tata z brzegu krzyczal za mna, zebym
lepiej nie wypuszczata si¢ na glgboka wodg, ale chciatam
mu pokazaé, ze juz mogg przychodzi¢ na basen bez niego.
Do wysepki dotarfam ledwo ledwo. Mimo to upartam sig,
ze nie wyjd¢ na brzeg, ale od razu wrdécg. Z wody musiat
mnie potem wyciagnaé tata, bo tak bylam wyczerpana.

- Zaskoczyta$ mnie, Helenko - powiedziat z uznaniem.

- Doptyniesz naprawdg daleko.

O calej mojej przysztosci zadecydowal wilasciwie jeden
konkurs wokalny. Nosit nazwg ,,Szukamy nowych talen-
tow”, a zglosit mnie do udzialu w nim tata. Pokazal mi juz
wypetniony formularz i podat dlugopis, zebym si¢ na nim
podpisata, chociaz i to mogt zrobi¢ w moim imieniu, bo-



wiem do peholetnosci brakowalo mi jeszcze roku z kawal-
kiem.

- Zobaczysz, jak to jest $piewaé przed duza grupa ludzi.
I Pragg zobaczysz, co ty na to? - podstawial mi blankiet pod
nos. - A jak ci si¢ nie uda, to si¢ $wiat nie zawali, co nie?

Pragi nie znalam, ale z publicznoscia juz bylam za pan
brat. Na zadnej imprezie szkolnej, akademii czy w ama-
torskim przedstawieniu teatralnym nie moglo zabraknac
Vondrackow. Brat recytowal, ja $piewatam i tanczylam albo
zmieniatam si¢ z tata przy fortepianie. A na probach choéru
tata przydzielat mi zawsze najtrudniejszy glos, wyznawat
bowiem zasade: ,,Cwiczy¢ z trudnoscia, a wygrywaé z tatwos-
cia”. Nie miatam jednak pojgcia, co mnie czeka w Pradze.

Chociaz tata zapewnial, ze si¢ $wiat nie zawali, jak w tym
konkursie nie zwycigzg, to nic nie pozostawit przypadko-
wi. Wybrat mi kompozycj¢ Gershwina ,,The Man I Love”,
ktora wprawdzie umiatam, ale i tak spgdziliSmy nad piani-
nem wiele godzin. Kroilimy utwoér na poszczegdlne frazy,
$piewatam kawatek po angielsku i kawalek po czesku, a tata
ciagle byl niezadowolony i powtarzal, ze to musi by¢ lepsze
niz w oryginale. Powoli do mnie docierato, ze moj sukces
jest dla niego kwestia zycia i $§mierci.

- Musisz da¢ z siebie wszystko i wycisnaé z tej piosenki
tez wszystko, czy to jasne? - thumaczyl mi. - To juz nie jest
tylko zabawa, to nie szkolna akademia, ale konkurs ogodl-
nokrajowy...

Sama nie wiem, jak dosztam do finalu. Stawalam przy
fortepianie, klanialam sig, $piewatam Gershwina jak sto razy
wczesniej] w domu, a jury mowito: ,,Dobrze, dzigkujemy, kto
nastepny?”’. Az ktorego§ dnia stalam w grupie dziesigciu
finalistow przed wejSciem do patacu Lucerna. Wtedy chyba
po raz pierwszy w swoim siedemnastoletnim zyciu poczutam
prawdziwy strach, ze moge co$ popsué. Gdyby to przynaj-
mniej nie bylo w Lucernie, powtarzatam sobie w myslach.

Sala ta, chociaz nigdy wcze$niej w niej nie bylam, bu-
dzita we mnie olbrzymi respekt. Tylko raz, jakie§ sze$¢ lat
wczesniej, siostra zabrala mnie do pasazu w palacu Lucer-
na, zebySmy w publicznym studiu nagran skompilowaty dla



mamy plyt¢ na imieniny. Mam ja do dzi$. Najpierw mowig
cienkim glosikiem: ,,Kochana mamo, z okazji imienin zy-
czg ci duzo zdrowia i szczgdcia”, a potem gram na fortepia-
nie op. 36 Muzia Clementiego.

Wreszcie wpuscili nas do $rodka. Dobrze, ze tata mnie
podtrzymywat, bo kiedy wchodzitam do legendarnej Wiel-
kiej Sali, ugigly si¢ pode mna kolana. A wigc to prawda,
bede tu dzi$ $piewacd!

Za kulisami w garderobie mama pomagata mi wlozy¢
sukni¢ z chinskiej tafty, ktora odziedziczylam po Zdence,
przerobiona szybko na t¢ okazje. Tata udzielal mi ostatnich
rad:

- Spiewaj prosto do mikrofonu, nie obok, oddychaj
przepona, nie zamykaj oczu i przede wszystkim si¢ nie garb,
na sali jest cata twoja klasa!

Tego mi jeszcze brakowalo! Do Lucerny rzeczywiscie
przyjechali wszyscy moi koledzy z klasy wraz z wychowaw-
czynia. Ich obecno$¢ wzmagala tylko moja treme, chociaz
byto stychaé, ze trzymaja za mnie kciuki. To z ich powodu
dawalam z siebie wszystko. I oczywiscie z powodu taty,
ktory biegal za kulisami i rozdawal nasz adres wszystkim
rezyserom 1 producentom radiowym, teatralnym czy mu-
zycznym, na jakich si¢ natknat.

Kiedy prowadzacy oglosit, ze wygralam - jednym glo-
sem pokonatam Viktora Sodomg - wszyscy ci panowie,
ktorych traktowatam z naboznym szacunkiem, przyszli
do mnie i mi gratulowali. Dyrygenci Harry Macourek, Josef
Vobruba i Karel Krautgartner, producent Boban Ondracek,
rezyser Darek Vostiel z teatru Rokoko, sam Jifi Suchy...
Tata rozmawiat z nimi do p6zna w nocy.

Udany wieczor $wigtowaliSmy u krewnych na Straszni-
cach. Na $rodku stolu, miedzy talerzami z satatkami i ka-
napkami oraz kieliszkami z winem, ktérego tego wieczoru
wyjatkowo mogltam si¢ napi¢, mimo ze nie skonczytam
jeszcze osiemnastu lat, krolowalo moje trofeum: kryszta-
lowa waza. Tata krytycznie ocenit moje wystapienie - po-
dobno zle nie bylo, ale w domu $piewatam o niebo lepiej
- a potem dodat:



- Helenko, trzymaj si¢ mocno. Jesli wszystko si¢ uda,
dotaczysz do zespotu Rokoka. Wszystko zalezy tylko od cie-
bie. Teraz dopiero mozesz pokazac, jak daleko doptyniesz.

Po raz pierwszy w zyciu posmakowatam stawy. Wycho-
wawczyni przestata sig dopytywac, czy pdjde na filologig,
czy jednak na muzykg, bo jasne si¢ stalo, ze na zadne studia
nie pojde. Jedna noga bylam juz w Pradze, a gdyby tata
nie upart si¢, ze matur¢ musze zdaé, wyprowadzitabym
si¢ tam na dobre od razu. Nauczyciele znali moj glos z ra-
dia i troch¢ mi ulatwiali zycie. Fizyk na przyktad wezwat
mnie raz do gabinetu i zaproponowal umowe dwustronna:
ja na jego lekcjach nie bgdg ziewac, a on mnie begdzie pytaé
tylko z absolutnych podstaw.

Zaraz po maturze wyprowadzilam si¢ do siostry Zdeny
na Strasznice. Rodzice przyjeli ten fakt do wiadomosci. Zdena
miata uwaza¢, zebym nie zdziczata w stolicy, a ja jej miatam
pomagac¢ przy rocznym dziecku, z ktérym zostala sama. Oczy-
wiscie skonczyto si¢ na tym, ze miata pod opieka dwojke dzieci.
W nocy wychodzita przed dom z Tomaskiem na r¢ku i czekata
cierpliwie, dopoki nie zobaczyla mnie, jak idg przez ciemne
ulice z petli jedenastki. Buty niostam w rece, zeby stukaniem
obcasow niepotrzebnie nie rozdrazni¢ jakiego$ gwalciciela...

- Helo, ty masz glos zupehie jak Eva Pilafova - powie-
dziala mi raz Zdenka wieczorem przy radiu. - Przez chwile
sama nie wiedziatam, czy ten ,M¢ésic nad Vermontem™!
$piewasz ty, czy ona...

Duma mnie rozpierala. Pilarka byla moim niedosciglym
wzorem, wigc poroOwnanie to uznatam za wielki komple-
ment.

- No a ,Ron slzy”? $piewasz znowu dokladnie jak Pte-
nosilova... - ciagngta Zdenka. 1 dodata: - Stuchaj, nie je-
stem pewna, czy to dobrze...

1,,Ksi¢zyc nad Vermontem”, tytut oryg. ,,Moonlight In Vermont ” - przyp. thum.
2 ,,Lzy ron”, tytut oryg. ,,1’m sorry”, piosenka z repertuaru Brendy Lee - przyp. thum.



To byt kubet zimnej wody. Nigdy do tej pory si¢ nie za-
stanawiatam, czy to dobrze, czy zle kogo$ kopiowaé. W stu-
diu powiedzieli: nagrywamy ,Ksigzyc nad Vermontem”
i ,kzy ron”, a ja uwazalam za szczyt swoich mozliwosci,
ze zaspiewam je identycznie jak Pilafova i Prenosilova.

- Jak chcesz by¢ druga, to mogtas zosta¢ w Slatinanach
- dotozyl mi tata przy niedzielnym obiedzie. - Musisz sig
nauczy¢ $piewac. Od samego poczatku.

*

Rio de Janeiro! Kilkumilionowe miasto pulsujace w rytm
samby, ktore tamtego goracego lata zyto pod znakiem marge-
rytek. Margarida znaczy ,margerytka”. Taki tytul nosita pio-
senka reprezentujaca Brazyli¢ na tutejszym gigantycznym
festiwalu Zloty Kogut. A ja miatam okazjg by¢ w $rodku
wszystkich wydarzen, spotykaé si¢ z gwiazdami hollywoodz-
kimi na bankietach i rautach, liznaé¢ slawy, na ktéra w wieku
lat dwudziestu chyba jeszcze sobie nie zastuzytam.

- Skad ten smutek? - spytal Gardner, probujac jedno-
cze$nie ztapa¢é mnie za regkg. - Odniostas sukces, a wygla-
dasz, jakbys$ chciata ptakac!

- Strasznie si¢ boj¢ - przyznatam i zapitam strach szam-
panem. - Boj¢ sig¢, ze to wszystko zaraz si¢ skonczy i nigdy
juz nie powtorzy.

- No to... zostan tutaj - zaproponowal Gardner zupelnie
powaznie. - Brazylia lezy u twych stop, wykorzystaj to!

USmiechnglam si¢ ze smutkiem. Ten pigkny sen nie
bedzie przeciez trwaé wiecznie! Siedze na tarasie luksuso-
wej restauracji, w dole szumi morze, gwiazda Hollywoodu
Gardner McKay co chwila dolewa mi szampana, zamawia
dania, ktorych nazw nie potrafi¢ nawet wymowic, probuje
mnie uwiesC... Za kilka dni wracam jednak do Pragi i kto
wie, czy kiedykolwiek jeszcze tu przyjadg. A gdybym zo-
stala? Co powiedzieliby w domu? Pewnie wpakowatabym
cala rodzing i kolegdw z teatru w klopoty.

Do Rio przyjechalam razem z kompozytorem Kare-
lem Svoboda, ktéry napisat specjalnie dla mnie piosenke



»Vzdaleny hlas” [Glos z oddali]. Nikt si¢ nie spodziewal,
ze wrocimy jako zwycigzcy. Podobno mialo wystarczy¢, je-
$li nie narobimy tam wstydu. ,,Zobaczysz, beda si¢ tam toba
zachwycac¢”, obiecywal mi Karel juz w samolocie. ,,Choc¢by
dlatego, ze jeste$ blondynka™.

W to, ze cala Brazyli¢ rzuce na kolana, nie wierzytam
ani przez chwilg. Moje nazwisko nic tu nikomu nie moéwilo,
a publicznos¢ oraz dziennikarzy interesowaly raczej gwiaz-
dy pokroju Jacques’a Brela, Kim Novak czy Quincy’ego Jo-
nesa. Poza tym w portmonetce mialam najwyzej trzydziesci
dolaréw, a w walizce zaledwie trzy sukienki - dwie w stylu
ksigzniczki, pozyczone z Barrandowa, i jedna uszyta przez
mamg. Z takim bagazem nie wyrusza si¢ przeciez na podboj
$wiata...

Ale juz na lotnisku obstapili mnie dziennikarze. Jeden
z nich wsadzit mi za ucho margerytke i cyknal zdjecie.
Moze nawet nie wiedzial, kim jestem, i tylko potrzebowat
fotografii blondynki z margerytka, margaridg, ktéra miala
si¢ sta¢ symbolem tamtego bajkowego lata?

Z margerytka za uchem wystgpitam tez na wypetnionym
po brzegi stadionie Maracana. Od tremy az krecito mi sig
w glowie, mialam sucho w gardle, a sukienka od mamy wy-
dawata mi si¢ tak ciasna, ze nie mogtam ztapa¢ oddechu.

- Pigkna sukienka - pochwalit mnie konferansjer tuz
przed moim wej$ciem na sceng i zagapil si¢ na moj dekolt.

Dopiero wtedy to zauwazylam: wokot dekoltu miatam
szlaczek margerytek. To przeciez nie mogt by¢ przypadek,
ale zrzadzenie losu! Konferansjer tymczasem juz mnie za-
powiadal:

- Uslysza panstwo teraz glos z oddali, z dalekiej Cze-
chostowacji. Przed panstwem panna Helena Vondrackova!
Prosz¢ zauwazy¢, ze na cze$¢ naszej ,,Margaridy” ta wspa-
niala wokalistka wlozyla sukni¢ w kwiatki...

Nie zaczglam jeszcze $piewal, kiedy przez stadion prze-
toczyla si¢ burza oklaskow. Podczas refrenu jakby na rozkaz
czterdzie$ci tysigcy par rak podniosto wysoko flagi z mar-
gerytkami.



..wiatr tylko wie,
madre slonce zna,
gruchaja  golebie:

milos¢ jest wieczna...

0j, tak, na pewno wywiozg stad cudowne wspomnienia.

Gardner podniost butelkg szampana i chcial mi jeszcze
dola¢, ale zakrytam kieliszek dlonia.

- Ja juz dzigkuje. Chceg dobrze pamigtac ten wieczor.

Na talerzu zostaty puste skorupki po ostrygach. Gardner
zajadat si¢ tym smakolykiem sam. Ja sprobowatam tylko
raz i zupeklie zaspokoitlo to moja ciekawos$¢. Ale skorupke
schowatam do torebki.

- Wezmg do domu na pamiatke. To pierwsza i zapewne
ostatnia ostryga w moim zyciu.

- Dzieci, dzieci, ubierzcie si¢ elegancko - papa Bruno za-
klaskat w dlonie jak wychowawca w przedszkolu. - Zabieram
was na kolacjg. Jedlicie juz kiedy$ w zyciu ostrygi?

Co sie stalo, ze stynny Bruno Coquatrix, dyrektor pa-
ryskiej Olympii, zaprasza na kolacj¢ wlasnie mnie, Martg
Kubisova i Vaclava Neckara? Przeciez w jego lokalu wy-
stegpuje tyle staw, a nasze trio zaangazowal jako egzotyczna
cickawostke ze Wschodu, ktéra ma ubarwi¢ wystgp aktorki
Jacqueline Maillan.

Przyszto mi do glowy, ze moze papa Coquatrix chce nam
zaproponowa¢ angaz, ale szybko stwierdzitam, Zze to nie-
zbyt madry pomyst. Co on by z nami potem zrobit? Uwa-
zal nas za dzieci, bal si¢ o nas bez przerwy i przestrzegat,
zeby$my sami nie chodzili po ulicach, bo wlasnie trwaja
demonstracje studenckie. Drugi, bardziej prawdopodobny
powod zaproszenia na kolacje to pozegnanie nas i odestanie
do domu. Trwa goraca wiosna 1968 roku, Paryz wrze, Praga
tak samo, wigc niech ptaszgta wracaja predko do swoich
gniazdek.

- Chce was pozna¢ z Josephine Baker - przerwal moje



domysty Bruno. - Heleno, nie patrz tak na mnie, tylko
wskakuj w swoja najlepsza sukienke i lecimy!

Czulam si¢ jak we $nie. Id¢ na kolacje z sama Josephine
Baker, czarna piosenkarka i tancerka, na ktéra spogladatam
z takim podziwem, i nawet marzy¢ nie $miatam, ze kiedy$
bede mogla si¢ do niej zblizy¢! Marcie tez chyba zaparto
dech w piersiach, bo wypalita:

- W domu nikt nam nie uwierzy, ze jedliSmy ostrygi
z Josephine Baker!

Ale te ostrygi nieco macily moja rado$¢. Zjadtam jedna
w zeszlym roku w Rio i o malo nie zwymiotowatam. Chyba
wielki Coquatrix wybaczy mi, jesli wybiorg¢ co$§ innego...
I jeszcze czego$ sig¢ batam: czy bedg miata o czym z Josephine
Baker rozmawia¢ i czy w ogole ja zrozumiem? Od malego
bratam lekcje angielskiego, francuskiego 1 niemieckiego,
wigc teoretycznie powinnam umie¢ dogadaé si¢ na calym
$wiecie, ale jak tylko czlowiek znajduje si¢ w gronie tych,
ktorzy jakim$ jezykiem mowia od urodzenia, zaraz okazuje sig,
ze rozumie zaledwie co drugie albo trzecie stowo.

Kiedy przyjechalam do Paryza, wydawalo mi sig, ze mo-
wi¢ po francusku lepiej niz dobrze, ale juz po pierwszej
rozmowie z papa Coquatriksem przestalam by¢ tego taka
pewna. Prawie wszystko musial mi powtarzaé po kilka razy,
a ja i tak ciagle go prositam, zeby moéwil wolniej i uzywat
krotkich zdan. Po miesigcu znacznie si¢ poprawilam, cho-
ciaz zawsze miatam przy sobie kieszonkowy stowniczek.

Papa Bruno wybrat lokal okazaty, jeden z najdrozszych
w Paryzu. Podawano tam wylacznie wymysSlne specjaly.
Wsadzit mnie, Marte¢ i Vaska do taksowki, zeby$my poje-
chali wczesniej i zajeli stolik, a sam mial dojecha¢ do nas,
jak tylko odbierze pania Baker.

Siedzielismy wigc sami przy wielkim, pigknie przy-
strojonym stole i niezle si¢ denerwowalismy. Tylko Marta
starala si¢ zapanowa¢ nad trema i z doswiadczong ming
kartkowata menu.

-Wigc co, jak podejdzie kelner, wskazemy palcem
na jakie$ poulet grille' czy co$ takiego, Josephine spytamy
po angielsku: ,,How are you?”, ona odpowie: ,, Thankyou, I’m



fine”, a papa Coquatrix za to wszystko potem zaptaci. Wige
w czym problem?

- Dzieci, zaméwiliScie juz co$? - spytal Bruno natych-
miast, jak dotarl na miejsce. - Nie? To ja co§ wybiorg. Po-
znajcie sig: to jest Josephine, a to Marta, Helena i Vasek.

Stawna Josephine kazdemu z nas uscisngla rgke. Byla juz
po sze$édziesiatce, ale wygladata znakomicie. U$miechata
si¢ do wszystkich wokét, a nas glosno chwalita za wystep.
Nie wiem, czy tylko z grzeczno$ci, czy naprawdg styszata
nas w Olympii. Papa Coquatrix opowiadal jej, ze jestesmy
z Pragi, a tam teraz wszystko wrze tak samo jak w Pary-
zu. Roéznica polega tylko na tym, ze tu do wiladzy chce sig
dorwaé lewica, a w Czechostowacji - prawica. Josephine
stuchata go z uwaga i kiwala glowa ze zrozumieniem.

- To moze ostrygi na poczatek? Co wy na to? - zapropo-
nowat Bruno, kiedy podszedt kelner.

Wszyscy si¢ zgodzili, ja tez, chociaz na samg mysl o tych
obrzydliwosciach przewracalo mi si¢ w zotadku.

- A potem sprobujemy tutejszych les truffes - ciagnat
Coquatrix. - Dzieci, wiecie, co to takiego?

Wyciagnglam swoj stowniczek. Truffe - ,trufle” stato
czarno na biatym. Nic mi to nie méwito.

- Nie wiecie, co to sa trufle? Czarne diamenty kuch-
ni? - tonat w zachwycie papa. - To sa grzyby rosnace pod
ziemia, ktore znalez¢ potrafia swinie. Wlasnie tak, §winie!

- podkreslit impresario, uklakt na ziemi na czworakach,
zachrumkat i udawat, Ze ryje nosem po dywanie.

Josephine Baker zadrgaty kaciki ust.

- A wigc wyglada na to, ze w Czechoslowacji upadnie
komunizm. - Zmienila szybko temat. - A wy jesteScie ko-
munistami czy z przeciwnej partii?

Zanim zdazyliSmy wymysli¢ odpowiedz, papa Coquatrix
podnidst sig¢ z podlogi, otrzepat kolana i powiedziat:

- Przeciez to jeszcze dzieci. Co maja do roboty w polity-
ce? Potrafia $piewac, wigc nie zging, ktokolwiek tam bedzie
u nich u wladzy. Czyz nie mam racji?

Kelner przynidst ostrygi. Bruno zyczyl wszystkim
smacznego i definitywnie zamknat dyskusje o polityce.



Obserwowalam pania Josephine, jak t¢ $liska obrzydliwosé
polewa sokiem z cytryny. Nagle mi si¢ wyrwato:

- Nie rozumiem, jak kto§ moze to jes¢.

UsSmiechneta sig:

- A janie rozumiem, jak kto§ moze tego nie jesc.

Wrécilismy z Francji. Czekalo mnie wspaniale lato
w Slatinanach. Bylam szczg§liwa. Bruno Coquatrix upew-
nial nas przy wyjezdzie, ze z pewno$cia nie widzimy sig
po raz ostatni. Twierdzil, ze za chwile w Czechostowacji
puszcza lody i bedziemy si¢ czuli w catej Europie jak w do-
mu. Wystarczy tylko chcie¢ i popracowac...

Byta pigkna sierpniowa noc 1968 roku, a ja siedzialam
z tata w ogrodzie.

- Pamigtasz jeszcze gwiazdozbiory? - spytal z zaskocze-
nia. - Dzisiaj wida¢ wspaniale trojkat letni. Zobacz sama,
tam jest Altair, tam Deneb, a ta trzecia gwiazda... pamigtasz,
jak si¢ nazywa?

- Wega? - raczej zapytatam, niz stwierdzitam.

Przytaknat. Kiedy bylam mata, czg¢sto siadywalismy tak
jak dzi$, a tata opowiadal mi o gwiazdach na niebie. Nie
rozumialam wtedy, jak wszech$wiat moze by¢ nieskonczo-
ny. ToczyliSmy na ten temat rownie nieskonczone debaty.
»Wszystko musi mie¢ przeciez jakis koniec”, mawiatam,
a on zawsze z triumfem odparowywal: ,,Owszem, ale co si¢
znajduje za tym koncem? No co?”.

Teraz bylam gotowa uwierzy¢ w nieskonczono$¢. Prze-
ciez w ciagu ostatnich trzech lat poznalam wigcej $wiata
niz moi rodzice przez cale zycie. I wszedzie moglam czué
si¢ jak gwiazda.

Tata otoczyt mnie ramionami.

- Obrdé¢ troche glowe, tam $wieci Kasjopeja. - 1 cicho
dodat: - Zaskoczyta§ mnie, Helenko. Doptyngtas§ naprawde
bardzo daleko.
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uen byl przerazajacy!

Snito mi sie, ze w $rodku nocy obudzitam si¢ w domu
w Slatinanach i okazato sig¢, ze jestem sama, samiutenka.
W jednej chwili zrozumiatam, ze wszyscy si¢ wyprowadzili
i juz nigdy tu nie wrdca. Ze strychu dochodzily dziwne
odglosy, jakby kto$§ chcial si¢ dosta¢ do $rodka przez dach.
Wysztam na dwor, obesztam dom dookota, kilka razy zawo-
latam: , Kto tam?!” - ale nikt si¢ nie odezwal.

Nagle z rogu ogrodu wynurzyly si¢ cztery czarne po-
stacic w maskach. Powoli zblizaly si¢ do mnie, milczac
ztowrdzbnie. Zaczglam wzywaé pomocy i probowatam
uciec nad rzeke, gdzie bylo wigcej $wiatta, ale juz po kilku
metrach nie mogtam zrobi¢ kroku. Kazdy ruch wymagat
nieprawdopodobnego wysitku, jakbym szla $rodkiem rwa-
cej rzeki. Owi czterej jezdzcy Apokalipsy byli tuz za mna,
wyciagali po mnie rgce... I wtedy sie obudzitam, cala spo-
cona i zmeczona.

Na dworze byto juz jasno. Zaczynal si¢ zwyczajny letni
dzien 1988 roku.

Miatam duzo wolnego czasu. Wyciagnetam lezak, wto-
zylam bikini i usadowilam si¢ na tarasie naszego domu



w Ritce. Musiatam pomyséle¢ o tym $nie. To pewnie co$
oznacza... Ktos chce mi zaszkodzi¢. Nie wiem, co doklad-
nie chce mi zrobi¢, nie wiem dlaczego, nie mogg si¢ jednak
ruszy¢ z miejsca, mam nogi z otowiu, a powietrze jest geste
jak $mietana... Co chce mi przekaza¢ w ten sposdb pod-
$wiadomosc¢?

Gdzies$ z ogrodu sasiada ustyszatam wotanie:

- Hej, Heleno! Jeste$ tam?

Wstatam z lezaka i zarzucitam na siebie szlafrok.

- Kto tam?! - odkrzyknetam doktadnie jak we $nie.

Przez ptot zagladata do mojego ogrodu jakas kobieta
w ogromnych okularach.

- To ja, Marti!

- Jaka znowu Marti?

-Jak to jaka znowu Marti? Marti! - wycedzila przez
zgby scenicznym szeptem.

Marta KubiSova!

-Jezu, co ty tu robisz?! - krzyknglam zaskoczona
i otworzylam bramke taczaca moj ogrod z posesja sasiada.

- Wchodz szybko do $rodka!

Marta wélizgneta si¢ do Srodka, ale obejrzata si¢ jeszcze,
czy nikt jej nie §ledzi.

- Ale niespodzianka, co? - zachichotala. - Szef ma tu ja-
kich§ krewnych, wiec mnie wzigl ze soba niby w podroz
stuzbowa. Co tak na mnie patrzysz? Kawy mi nie zapropo-
nujesz?

Marty nie widzialam od kilku lat. O tym, co robi i jak
jej si¢ powodzi, wiedzialam tylko od wspolnych znajomych.
Rozdzielili nas na sile osiemnascie lat temu, w 1970 roku,
kiedy Marta dostala szlaban na wystepy za to, ze zaanga-
zowala si¢ w praska wiosng. Z dnia na dzien stracila prace
1 zmuszono ja do wyjazdu na prowincjg. Byla piosenkarka
uwielbiana przez thumy, wigc zeby ja bardziej ponizy¢, ka-
zano jej lepi¢ papierowe worki. Wladze nalegaly tez, zeby
podpisala akceptacje nowego rezimu. Odmoéwita. Ze swo-
im Owczesnym megzem Janem Némcem przeprowadzili sig
do domu w Slapach, ktoéry byt pod stala obserwacja Stuzby
Bezpieczenstwa.



Przyjechalam ja tam wowczas odwiedzi¢ i dla nas
obu bylo to smutne spotkanie. Czutam si¢ trochg¢ win-
na. Wprawdzie w zaden sposob nie skrzywdzitam Marty,
ale i w zaden sposob nie umiatam jej pomoéc. Miata silny
fanklub i jego czlonkowie wysylali do mnie i do Vaclava
Neckara, czyli pozostatej dwojki z Golden Kids, listy z wy-
rzutami, ze nasza kolezanka wpadla w tarapaty, a my ma-
my ja gdzies. Marta uspokajalta mnie 1 zaklinata sig,
ze nie bedzie zla, jesli oboje zrobimy karier¢ bez niej.
Sytuacja jest podobno powazna, na sceng wroci niepred-
ko... W koncu wystala do nas list, w ktorym zwracala sig
do nas ,,Moje Drogie Dzieci”.

[...] zamierzam na bieiqco rozwiqzywaé problemy, jakie sig
pojawiajq i pojawia¢ bedq. Ale teraz jui catkiem bezkompromiso-
wo. Ocgywiscie nie wobec Was, tylko wobec nich. Zamierzam ubie-
gac sig o proces, publiczne przeprosiny, wyjasnienia. Tymczasem
jednak nie do pomyslenia jest, Ze mogltabym pracowad, jakby nic
sig nie stalo, bra¢ udzial w koncertach itd. Na razie wigc nic innego
nie moZecie zrobié, nii tylko kontynuowac kariere samodzielnie,
inaczej to bez sensu. Nie uwazajcie tego listu za przerwanie wspot-
pracy 7 mojej strony, to ingerencja sily wyiszej, ktora sobie miedzy
naszq trojkq ,,pohulata”. A poniewa; Wypracowaé moZecie, wigc
pracujcie. Ze mnq bylyby tylko problemy, bo jak jui raz zakaz
by padl, to i na Was te:...

Wtedy jeszcze Marta wierzyla, ze bedziemy mogli
przynajmniej nagrywa¢ wspolnie pltyty w Czechostowacji
i Niemczech, ale nigdy si¢ to nie udalo. A Marta nie docze-
kala si¢ ani przeprosin, ani wyjasnien. Wiladze zdecydowaty
po prostu, ze zniknie - jesli si¢ tylko da, to na zawsze...

- Jak tu super u ciebie - rozptywata si¢ Marta, kiedy
robitam kawg. - Ciagle tu co$ przerabiacie, co nie? A gdzie
masz me¢za?

- Hellmut wyjechat, ale wroci pewnie przed kolacja.
Mam nadziejg, ze masz trochg czasu.

Marta wzruszyta ramionami.

- Musz¢ wraca¢ do Pragi razem z szefem, zeby potem



nie miatl problemow. Wiesz przeciez, ze mnie pilnuja. Lody
ciagle nie pekaja.

- Napijemy si¢ czego$? - rzucitam. - Campari czy winko?

- Campari - nie zastanawiata si¢ dtugo Marta.

Usiadty$my na tarasie, popijajac schtodzony wermut,

i przynajmniej przez chwile wszystko bylo jak dawnie;j.
Jakby nie mingto dwadziescia lat.

Przez ten czas Marta niemal si¢ nie zmienila. Na pewno
niec w $rodku. Nie zgorzkniata, nie zamkngta si¢ w sobie.
I wciaz byta wytworna.

Na poczatku lat siedemdziesiatych kilka razy wpadtam
do niej do pracy - ostatecznie udato jej si¢ zdoby¢ stanowi-
sko w urzedzie odpowiedzialnym za budowg nowych osied-
li, w samym centrum Pragi. Potem jednak poszta na urlop
macierzynski i wyprowadzita si¢ na Vysocing, do zapadlej
wioski Pohled. Tam juz nie odwazylam si¢ wybraé. Przy-
znaj¢, balam si¢ po prostu. Jej dom obserwowali w dzien
i w nocy tajniacy, a kazdy, kto ja odwiedzil, musiat liczy¢
si¢ z tym, ze predzej czy podzniej zostanie wezwany na prze-
stuchanie. Ja nie miatam tak silnych nerwow.

Podziwiam Marte, ze nie data si¢ zlamaé. I ciesze sig,
ze nie przestala mysle¢ o mnie dobrze. Ostatecznie mamy
zbyt dobre wspdlne wspomnienia, zeby da¢ si¢ komus$ sklo-
ci¢. Obie wiemy swoje.

Bylto goraco, wiec Marta tez wskoczyla w kostium. Sie-
dzialy$my w ogrodzie, wracatySmy mys$lami do dawnych
czasow, chichoczac przy tym jak szesnastolatki.

- A pamigtasz nagranie w tym cyrku? Jak tam wpadtam
w histeri¢? - przypominata Marta. - Jak mi zupetlnie nie
wychodzity te twoje tance potamance i strasznie si¢ wscie-
katam? Dzisiaj $mia¢ mi si¢ z tego cfice...

Marte zawsze cechowat temperament i ostry jezyk. Wte-
dy, podczas zdje¢ w cyrku, porzadnie si¢ wkurzyla. Rezyser
Mirek Vasta wymys§lit catkiem efektowny klip - w tamtych
czasach mowiono na to ,piosenka telewizyjna” - do hitu
Golden Kids ,,Hej, pane zajici” [Hej, panie zajac]. MieliSmy
$piewaé na arenie cyrkowej, a posrodku siedzie¢ mial lew.
Cala trojka, VaSek, Marta i ja, umierala z nerwow, chociaz



treser twierdzit stanowczo, ze lew jest najedzony i jesli nie
bgdziemy go zaczepia¢, nawet nas nie zauwazy. MieliSmy
prze¢wiczony uklad taneczny, ale Marcie za nic nie wy-
chodzit i w koncu tak si¢ zirytowala, ze kopneta klatke,
krzyknela, ze nie jest tancerka, tylko piosenkarka, i zaczgla
si¢ zbiera¢. Rezyser razem z Honza Némcem, m¢zem Mar-
ty, ktory si¢ nam z boku przygladat, starali si¢ ja uspokoié
i jeden przez drugiego zaciagali z francuska: ,Prrrosze cig,
Marrrto, nie badz histerrryczka, nie denerrrwuj si¢ i wrrra-
caj na miejsce. Musisz to nakrrrecié, jeste§ w koncu prrro-
fesjonalistka...”. Marte to tak rozbawilo, ze zlo$¢ zupeinie
jej przeszta i moglismy kontynuowac nagranie.

- Taak, dawne czasy, oj dawne... - rozmarzyta si¢ Marta.

- Przynajmniej mamy co wspominac...

Nagle z ulicy dobiegt krzyk:

- Heleno, jestes w domu?!

Wstatam, zarzucitam na siebie szlafrok i podesziam
do furtki. Przez ptot zagladat jakis facet.

- Kto tam?! - krzykngtam znowu jak we $nie.

- Milos!

- Jaki znowu Milos?

- No, Milos przeciez! - Facet pokrecit glowa.

Milo§ Svoboda, gitarzysta, ktory gral z nami w latach
sze$c¢dziesiatych, a potem wyjechal na state do Francji. Kiedy
zatesknit za krajem albo co§ mu tam nie wychodzito, dzwonit,
zeby si¢ pozwierza¢. Nigdy jednak nie przyszioby mi do glo-
wy, ze wroci do Czechostowacji za rzadow komunistow.

- Co ty tu robisz?! - ucieszylam si¢. - Wchodz predko.
Ale cig czeka niespodzianka! Sam zobaczysz!

- Milos? - Marta przygladata mu si¢ z niedowierzaniem.

- Ale chyba nie... Milo§ Svoboda? Trzymajcie mnie, prze-
ciez ty zawsze byles chudy jak patyk!

Niewiarygodne spotkanie. Dwoje ludzi, ktérych nie wi-
dziatam tyle lat, teraz jakby nigdy nic siedzi i popija campari
u mnie w ogrodzie! ,,Tego na pewno nie wymyslisz, to musisz
prze¢wiczy¢”, mawia w takich sytuacjach Karel Gott.

- Za spotkanie! - podniosta kieliszek Marta. - Za to,
zeby zaczely wreszcie pekac lody!



Byla jesien 1989 roku. Cos wisiato w powietrzu.

Przechodzitam obok ambasady zachodnioniemieckiej
na ulicy Vlasskiej i widziatam wielkie zbiegowisko. Przed
budynkiem kigbil si¢ thum wschodnich Niemcow, ktorzy
postanowili wyemigrowaé. Niektorzy czekali cierpliwie
na wpuszczenie do $rodka, na obszar eksterytorialny RFN,
inni starali si¢ przeskoczy¢é w tym celu przez mur. Ludzie
z okolicznych doméw donosili im goraca herbatg, a esbecy
na prézno probowali rozgoni¢ cale to towarzystwo. Wsze-
dzie krecili si¢ nic a nic nierzucajacy si¢ w oczy tajniacy.

Wschodnioniemieckie ~ rodziny  czgsto  przyjezdzaty
do Pragi trabantami. Wszyscy mieli przy sobie po dwie,
trzy torby z osobistymi rzeczami, paszporty i oszczgdnoSci
calego zycia. Chmary plastikowych autek tarasowaly ulicz-
ki Malej Strany. Ich wlasciciele bezskutecznie starali si¢
je sprzedaé, uwazajac, ze juz im sig nie przydadza.

Jedenascie miesigcy wczesniej wyjechal na Zachod moj
maz Hellmut. Tez wzial ze soba wylacznie najpotrzebniej-
sze rzeczy. To musialo by¢ jakie§ zalamanie. Odszedl bez
zadnego stowa, zadnego listu, tylko w salonie na stole zosta-
wit dowod osobisty i obraczke $lubng. Odezwat si¢ dopiero
po kilku dniach, juz z Hanoweru.

Dla mnie to byl cios. Ciagle go kochatam. Cho¢ od daw-
na czulam, ze jest nieszczg$liwy i zzera go frustracja.

Tego dnia, kiedy zniknal, zrobitam w kalendarzu gruba
czarng kreske...

Dni spedzane samotnie w Ritce byly czasami naprawde
smutne. Po odej$ciu Hellmuta wydawalo mi sig, ze dom
jest za duzy. Nie miatam pojgcia, czy bedg umiata sama
o niego zadbac.

Na parterze znajdowato si¢ studio nagran, a w nim mno-
stwo rzeczy, z ktorymi nie potrafitam si¢ obchodzi¢, a nawet
wiasciwie nie wiedzialam, do czego stuza. Studio stanowito dla



Hellmuta powdd do dumy. Myslg, ze byt w nim najszczesdliwszy.
Spedzal tu mnostwo czasu, a nawet w ogole stad nie wychodzit.
Nagrywal plyty demo i eksperymentowat z dzwigkiem albo po-
rzadkowal archiwum z moimi starymi piosenkami. Kiedy trafit
na podobnego do siebie fascynata, z luboscia wyjasnial mu,
jakie mozliwo$ci maja poszczegodlne urzadzenia i instrumenty.
W tych sprawach byt zazwyczaj niezwykle otwarty. Ktorego$
razu jednak srogo musiat zaplaci¢ za tg otwarto$¢.

ByliSmy wlasnie w Berlinie, kiedy kto§ wlamal sig
do nas przez okienko w piwnicy i wyniost niemal wszystko
ze studia, nie wylaczajac kaset. Dla mnie to byla tragedia
- stracitam bezcenne nagrania, ale Hellmut wpadt w furig,
bo stracil na dodatek wyposazenie warte dziesiatki tysigcy
koron. Dwa lata po6zniej odezwala si¢ do nas policja, ktéra
znalazta nasze rzeczy. Okradl nas pracownik telewizji cze-
chostowackiej, ktoéry wczesniej w studiu Hellmuta krecit
dokument o zdobyczach nowoczesnej techniki. Odzyska-
lismy wszystko oprocz kaset, gdyz zlodziej nagral na nich
amerykanskie filmy sensacyjne.

W koncu to z powodu zamilowania Hellmuta do wszyst-
kiego, co zwiazane z dzwigkiem, przeprowadzilismy si¢
z Pragi do Ritki. W praskim mieszkaniu szybko nie moglis-
my si¢ ruszy¢ - we wszystkich pokojach staly magnetofony,
miksery dzwigku, wzmacniacze i glosniki. Zaczglismy wige
rozglada¢ si¢ za jakim$§ domem pod Praga. Odpowiedzieli-
$my na sporo ogloszen, objechaliémy wiele miejsc, ale albo
nie podobal nam si¢ budynek, albo jego cena.

Swiezo wybudowana rodzinna wille w Ritce wypatrzyt
znajomy, ktory mieszkal obok. Bylam zachwycona: cicha
wiejska okolica, pod samym nosem las, a do Pragi jakie$
dwadzie$cia minut autostrada...

WprowadziliSmy si¢ 26 kwietnia 1986 roku, zbiegiem
okolicznosci w ten sam dzief, kiedy wybuchta elektrownia
atomowa w Czarnobylu. O tej katastrofie i chmurze radioak-
tywnej unoszacej si¢ nad srodkowa Europa nasze $rodki prze-
kazu oczywiscie milczaly. Dopiero dwa dni pdzniej dowie-
dziatam si¢ o tym od przerazonej mamy, ktora ustyszata o tym
z Wolnej Europy i kazala mi przysiac, ze nie bedg wychodzié



z domu, a juz na pewno nie bedeg jes¢ grzyboéw. Przemilcza-
fam w rozmowie z nig, ze od rana do wieczora biegam z kosa
po ogrodzie, a o jajecznicy z ogromnymi prawdziwkami, ktore
zebratam rano w lesie, zdazytam juz zapomnie¢...

Teraz mieszkalam tu juz czwarty rok i wiazaly mnie
z tym domem dobre i zle wspomnienia. Przywyklam
do niego. Stanowil wazna czg¢§¢ mojego zycia. I nawet gdy
zostalam w nim sama, wcale nie chciatlam si¢ wyprowadzac.
Poza tym mialam jeszcze o czym mys$le¢. Czy to mozliwe,
zeby upadl komunizm? Szczerze mu tego zyczylam, jak
wigkszo$¢ ludzi w tym kraju, nawet jesli czasem przycho-
dzily poczta anonimy: ,,Strougalko, na ciebie tez przyjdzie
kolej”... T chociaz nie jestem sentymentalna, czgsto mysla-
tam o Hellmucie i o wszystkim, co nas przez lata laczylo.

Hellmut zakochal si¢ we mnie na festiwalu w Sopocie
w 1977 roku. Znatam go wowczas jako gitarzyste basowego
glosnej niemieckiej grupy Kreis i nawet nie marzylam,
ze moglby zwr6ci¢ na mnie uwage. Przez kilka miesigcy mi-
jaliSmy si¢ na rozmaitych przegladach czy nagraniach dla
telewizji, az wreszcie raz po koncercie w Berlinie rozkrecit
si¢ 1 odezwal do mnie. Nauczyl si¢ jednego zdania po cze-
sku - zapewne czego$ w stylu: ,Ahoj, jak se mas}” - i caly
wieczor, ilekro¢ mnie mijat za kulisami, niby przypadkiem
je powtarzat.

Pobralismy sig kilka lat pdozniej, 28 kwietnia 1983 roku.
Mo¢j kolega Jenda Benda z Hodonina, pdzniejszy senator,
obiecal mi, ze zorganizuje nam pigkny §lub u siebie na Mora-
wach. W Straznicy, z cala pompa. Slubu koscielnego chcielis-
my oboje, chociaz Hellmut byl protestantem, a ja katoliczka.
Kiedy to si¢ rozniosto, zadzwonit do mnie szef Pragokon-
certu, aby mi to wyperswadowaé. Odpowiedzialam, ze S§lub
to moja sprawa, i na tym rozmowa si¢ zakonczyta. Kilka dni
p6zniej zadzwonit Jenda Benda. Byt przerazony, bo dostat
wiadomos$¢ z gory, ze do Straznicy wybiera sig¢ pigé tysigcy
0s0b, a partia uwaza to za prowokacje.

Ostatecznie pobraliSmy si¢ na tamtejszym zamku, a po-
tem po kryjomu pojechaliémy do kosciota do Brna, zakaza-
no mi jednak na jaki$ czas wystepow w tamtym regionie.
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Moja rodzina nie zaakceptowala Hellmuta. Mama cza-
sem robita mi wymowki, ze powinnam wyjs¢ za Czecha
- w milodosci pomieszkiwata przez jaki§ czas u niemieckiej
rodziny, ktora zle ja traktowala, wigc dystans do przedsta-
wicieli tej narodowosci zostat jej do konca zycia.

Jesienia 1988 roku moim rodzicom chyba kamien spadt
z serca, gdy Hellmut wyjechat na state. Nikt z nas jednak
nie mial wtedy pojgcia, ze niebawem zaczn¢ do niego jez-
dzi¢ do Niemiec i ze do siebie wrocimy.

Wybuchta rewolucja, ktora potem nazwano aksamitna.
Listopadowe wydarzenia przezywalam do$¢ silnie. Wpad-
fam w euforig - jak chyba wszyscy wtedy - chodzitam
na spotkania do teatru, a na demonstracjach na placu Wac-
fawa dzwonitam kluczami.

Kilka dni po 17 listopada, kiedy szykowat si¢ strajk gene-
ralny, spotkalam w barze Pod Zlotym Krzyzem aktora Petra
Cepka. Stal w otoczeniu kilku oséb z Forum Obywatelskie-
go. Dyskusja byta goraca. Wypilismy razem grzanca.

- Jakie masz plany? - zainteresowat sig¢ Petr.

Temat byt drazliwy. Chetnie przylaczylabym si¢ do straj-
kujacych artystow, ktorzy wtedy, zamiast wystgpowaé, dys-
kutowali z widzami, ale miatam juz od dawna zaplanowane
dwa wystepy na Mazurach. Wiedzialam, ze nie da si¢ ich
tak tatwo odwotac.

- Tak szczerze, to trzymatabym z wami sztamg, ale mam
koncerty w Polsce - zdobylam si¢ na otwarto$¢. - Nie chce
by¢ tamistrajkiem, rozumiesz jednak...

- Czekaj, czekaj, to nam moze nawet pasowaé - prze-
rwal mi szybko Petr i odwrécit si¢ do facetow z Forum
Obywatelskiego. - Chiopaki, Helena wybiera si¢ do Polski.
Mozemy jako$ to wykorzystac?

Przy stole zapadta cisza, wszyscy si¢ zastanawiali.

- Wiesz, co? - odezwatl si¢ w koncu Petr. - Przyjdz do na-
szego sztabu jutro wieczorem, a my tymczasem postaramy
si¢ co$ wymyslié.



Nastgpnego dnia rzeczywiscie przysztam do klubu
obok Laterna Magica, gdzie gromadzili si¢ ludzie z Fo-
rum. Wrzalo tu jak w ulu. Bylam jedyna kobieta w tym
towarzystwie. Wszyscy mezczyzni palili, stali w grupkach
i debatowali z wielce powaznymi minami. Przedzieralam
si¢ miedzy nimi, az nagle przede mna stanat niepozorny
facet w sweterku.

- Serrrwus, Heleno! - rzucit, zaciagajac z francuska.

Véclav Havel. Nie widzielismy si¢ dwadziescia lat
i w tym czasie zdazytam juz zapomnieé, ze jesteSmy na ty.
W ’68 roku poznala nas ze soba Marta KubiSova; przypro-
wadzita go nawet kilka razy do mojego mieszkania. Zawsze
dzwoni! ode mnie gdzie§ za granice i bardzo dlugo rozma-
wial. [ chociaz nie wiedziatam, z kim i o czym, czulam,
ze chodzi o jakie§ sprawy polityczne. Marta i Vaclav naj-
widoczniej zdecydowali, ze na tyle mato rzucam si¢ w oczy,
ze nikt raczej nie podstuchuje mojego telefonu.

- Dzien dobry - odezwatam si¢ do Havla.

- Myslatem, Ze jeste$Smy na ty - usmiechnat si¢ i wyciag-
nat reke. - Co tu robisz?

- Umoéwitam sig tu z kims§, ale nie wiem doktadnie z kim
- odpowiedzialam zgodnie z prawda. - Mam w Polsce dwa
koncerty i przyszto mi do glowy, ze moglabym tam zabraé
jakie§ wasze... materialy albo kasety. Moze si¢ wam na co$
przydam?

Brzmialo to zapewne naiwnie i dziecinnie, ale Vaclav
Havel zupelnie powaznie pokiwat glowa i spytak:

- Czy myslisz, ze pozwola ci co§ powiedzie¢ w polskiej
telewizji na zywo?

- Na pewno tak. To znaczy chyba tak... - obiecalam
ostroznie.

- Wyjasénij wigc Polakom, co si¢ dzieje w Czechostowa-
cji. To bedzie najwigksza przystuga, jaka mozesz dla nas
zrobi¢.

Do Polski jechalam wigc z bardzo waznym zadaniem.
Uwazatam si¢ za czeska Mat¢ Hari. Dzien wczesniej uzgod-
nitam z polska telewizja, ze beda na mnie czeka¢ na lotni-
sku i ze im opowiem o rewolucji.



I rzeczywiscie powitali mnie niemal jak Marilyn Monroe.
Zaskoczyto mnie to nieco, ale zanim jeszcze zdazyli o cokol-
wiek zapytaé, zlapatam za mikrofon i mieszanka polskiego
i czeskiego zaczetam opowiadad, co si¢ stalo w alei Narodo-
wej w Pradze i ze teraz codziennie sa tam demonstracje.

Wzigtam udziat w dwodch koncertach na Mazurach
i wrocitam do Warszawy, do znajomych Polakow, ktorzy
mnie zaprosili do siebie. Wieczorem wiaczyliSmy wiado-
mosci i ustyszeliSmy, ze w Czechostowacji upadl wlasnie
komunizm, ze po raz pierwszy od ponad czterdziestu lat
istnieje szansa na wolne wybory i ze przysztym prezyden-
tem moze zosta¢ Vaclav Havel... Otworzyliémy szampana
1 opilismy to solidnie.

Kiedy obudzitam si¢ rano z bolaca glowa, przyszto
mi na mysl tylko jedno: za kazdym razem, gdy w kraju
dzieje si¢ co$ waznego, przebywam za granica. W 1968 roku
bytam w Rumunii, teraz w Polsce.

Spakowatam si¢ szybko. Bardzo si¢ cieszylam, ze juz
wracam. Chcialam to wszystko zobaczy¢ na wlasne oczy.

Zaskoczyto mnie, ze po aksamitnej rewolucji gazety pisaly,
ze powinnam wreszcie zakonczy¢ karierg. Nie dam im tej sa-
tysfakcji, postanowitam. I wbrew pozorom bilety na koncerty
rozchodzity si¢ blyskawicznie. Miatam nawet plany nagrania
nowej plyty, chociaz wielu mi to odradzato, ze podobno nikt
teraz niczego nie pisze i nie komponuje, wszyscy robia biznes,
wewngtrzne remanenty albo czekaja na nowe lepsze gwiazdy.
Tylko ze te ostatnie jako$ dlugo nie chcialy zas§wiecic...

Porazki si¢ nie obawiam. Przezylam ich juz w zyciu bez
liku i zawsze potrafitam si¢ podnies¢ i i$¢ dalej. Wyznajg
motto, ze lepsze zawsze zwycigzy. Wlasciwie kazda porazka
to dla mnie zastrzyk adrenaliny. Taki mam charakter. Kie-
dy w szkole za nic nie rozumialam matematyki i geometrii,
nie poddawatam si¢ i dopoty meczylam ojca, zeby mi to czy
tamto wyjasnit, dopdki tego nie pojgtam. Chcialam udo-
wodni¢ samej sobie, ze przeciez nie jestem taka glupia.



I tak samo nie bojg si¢ zmian w zyciu. Jesli byloby trzeba,
potrafitabym je zupelnie przemodelowa¢. Zadna praca mi nie-
straszna, nawet fizyczna. Nie jestem mimoza i pod czyim$
kierunkiem mogtabym i $ciang wybudowa¢. Ten updér mam
po mamie, ktora przez cate zycie zdobywata nowe umiejgtno-
$ci. Raz nawet zaczgta pomaga¢ w osrodku zdrowia, bo uwa-
zala, ze na staro$¢ ta wiedza moze jej si¢ przydac.

Gdy podczas rewolucji kto$ rzucat pomysl, ze moze dobrze
byloby reaktywowa¢ Golden Kids, zawsze odpowiadatam,
ze to zalezy tylko od Marty KubiSovej. Oczywiscie, ze chcialam
znalez¢ si¢ razem z nig znowu na scenie - $nito mi si¢ to nawet
kilka razy - ale nie wiedziatam, czy ona tez by tego chciata. Oba-
wiatam sig, ze mogta uwierzy¢ tym, ktdrzy oskarzali nas, mnie
i Vaska Neckara, ze ja po praskiej wio$nie zostawiliémy na lodzie.
Juz niebawem miatam okazje zapytac ja o to osobiscie...

Vasek wiele lat walczyt o powrot Marty na sceng. Spet-
nit swoje marzenie dopiero na Boze Narodzenie 1989 ro-
ku. W teatrze na Karlinie zorganizowal woéwczas koncert,
a mnie i Mart¢ zaprosil jako gosci. MialySmy obie wspolna
garderobg 1 jeszcze przed wystgpem postanowitam uporaé
si¢ ze starymi problemami.

- Stuchaj, Marti, musze cig¢ o co§ zapyta¢ - zaczgtam
powaznie. - Bo by¢ moze czujesz, ze mndstwo ludzi chciato
1 nadal chce nas ze soba sktocic...

Marta przestala si¢ malowa¢ i spojrzatla na mnie zdez-
orientowana.

- Chcg zapyta¢ o dwie sprawy - ciagngtam. - Masz wra-
zenie, ze chociaz raz wbitam ci n6z w plecy? Ze ci skrzydia
podcigtam? Albo w inny sposob skrzywdzitam?

Zaczeta sig gltosno $miac i poklepata mnie po plecach.

- Bzdura! Jak co$ takiego moze ci w ogole przyj$¢ do gtowy?

- Chcialam si¢ tylko upewni¢, skoro mamy teraz oka-
zj¢ wreszcie pogada¢. A teraz druga sprawa.. Gdyby ktos
chcial reaktywowa¢ Golden Kids, choc¢by tylko na jeden
koncert albo dla jednej ptyty, wesztabys$ w to?

- Jasne. - Marta malowatla juz usta.

Na poczatku 1994 roku zespoét Golden Kids naprawde
si¢ odrodzit. Znowu byliSmy we trojk¢ i znowu $piewalismy



przed wypelniona po brzegi Lucerna, gdzie dwadziescia
pie¢ lat wczesniej dalismy ostatni koncert.

Kiedy si¢ klanialismy, z trudem powstrzymywali§my
Izy. Wreszcie moglam by¢ stuprocentowo pewna, ze mnie,
Marte i Vaska nikt i nic w Swiecie nie rozdzieli.

To wszystko jednak bylo dopiero przede mna. W tam-
tych dniach, kiedy wrocitam z Polski, wszyscy zyli rewo-
lucja, cieszyli sig, a ja spgdzalam cate dnie i noce w domu
samiutenka. Probowalam przespa¢ wlasna samotnos$é.

Tego wieczoru po przyjezdzie z Warszawy zasngtam
szybko. I nagle w moj spokojny sen zaczgto si¢ wkradaé
co$ przerazajaco realistycznego...

Snito mi sig, ze jestem sama w domu. W jednej chwili
zrozumiatam, ze wszyscy si¢ wyprowadzili i juz nigdy tu nie
wroca. Ze strychu dochodzily dziwne odglosy, jakby kto$
chciat si¢ dosta¢ do $rodka przez dach. Na dworze stychaé
bylo jakie$ jeki i krzyki...

Obudzitam si¢ cata spocona. Krzyk stycha¢ byto nadal.
Jakas kobieta krzyczata na ulicy.

Siggnelam do stolika nocnego po pistolet gazowy i zbie-
glam na parter. Zapalitam wszystkie $wiatla, otworzylam
gwaltownie drzwi na osciez i wysztam przez nie krokiem,
ktorego nie powstydzilaby si¢ Lara Croft, po czym wymie-
rzytam pistolet w mrok.

- Kto tam?! - krzykngtam.

Niedaleko mojego domu jaki§ ubrany na czarno facet
szarpat si¢ z kobieta.

- Pu$¢ ja natychmiast! - rozkazalam i1 pokazalam mu
pistolet.

Odepchnat kobiet¢ w milczeniu, a ona upadia na traw-
nik i cicho jgczata.

- A wigc to juz - powiedzialam. - Witamy w nowych
czasach.
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HEIBATKA Z GZarOWNICG

Na chodniku nerwowo przestgpowalam z nogi na nogg.
Nagle wcale juz nie chcialam tam wchodzi¢. Do cholery,
co ja wyprawiam na stare lata? - besztatam sama siebie.

W odréznieniu od mamy nigdy nie miatam sklonnosci
do wiary w metafizyke i rzeczy paranormalne. Jakie$ r6zdz-
ki czy zaczarowane wahadetka nigdy mnie nie pociagatly.
Czarownice, wrozki, tarocistki, radiestetow 1 bioenergotera-
peutow uwazalam za szarlatanow, ktérzy pomédc na pewno
nie pomoga, w najlepszym razie nie zaszkodza, ale w naj-
gorszym - moga zrobi¢ krzywdg.

A teraz stoj¢ przed tym domem na Zizkowie, migto-
szac w reku kartk¢ z adresem... wrozki. ,,Wyprébuj ja ko-
niecznie. We wrdézeniu z kart jest naprawde dobra, sama
zobaczysz, bedziesz zaskoczona”, namawial mnie czgsto
moéj kolega i wizazysta Zden¢k Fencl. ,Nic nie stracisz,
a mozesz duzo zyskac!”.

Wesztam. Moze rzeczywiscie nic nie tracg, ale musi by¢
ze mna naprawdg zle, skoro przyszlam po pomoc az tutaj. Ja,
ktéra zawsze bytam taka dumna z tego, ze potrafi¢ sama roz-
wiagza¢ wszystkie swoje problemy, racjonalnie, na zimno! A jesli
depcze mi po pigtach jaki$ paparazzo? I jesli jutro gazety napi-
sza: ,,Zdesperowana Vondrackova szuka pomocy u wrézki”?!

Zadzwonitam do drzwi. Otworzyla je starsza pani o do-
brodusznej twarzy, madrych oczach i greckim nosie. Wy-



gladala na pelna charyzmy. Tak mniej wigcej wyobrazalam
sobie wrozke, chociaz nigdy wczes$niej nie widzialam zad-
nej na oczy.

- Prosze wejs¢, czekam na pania - powiedziata serdecz-
nie. - Napije si¢ pani herbaty?

Gdyby nie tamta wycieczka na Bali, nie potrzebowata-
bym rady wrézki. Chociaz kto wie...

Na Bali poznalam Martina. PojechaliSmy tam z Amfora,
amatorskim klubem pitkarskim, w ktorym grali glownie bi-
znesmeni 1 znani dyskdzokeje. Martin jest ich kibicem, a mnie
czasem zabieraja ze soba jako atrakcj¢. Wybijam pierwsza pit-
ke na boisko, a potem siedz¢ chwilg z kibicami, przygladam
si¢ grze, ktorej zasad do dzi§ nie pojgtam, co zreszta nie prze-
szkadza mi dopingowa¢ zawodnikow do walki, jakby chodzito
0 $mier¢ i zycie. Wtedy, w roku 2000, oprocz wybicia pitki
1 jednego koncertu nie mialam w Indonezji nic do roboty.
Uwazatam, ze bedzie to zabawna egzotyczna wyprawa w mato
znany zakatek $wiata.

- Moge ponie$¢ pani walizki, je$li pani pozwoli - zapro-
ponowat Martin na lotnisku w Denpasarze.

Zgodzitam si¢. Z chgcia nawet. Gdy wyjezdzam za gra-
nicg, nawet na krotko, zabieram ze soba co najmniej cztery
wypchane walizy. A na miejscu i tak si¢ okazuje, ze najpo-
trzebniejsze rzeczy zostawitam w domu.

Martin wydal mi si¢ sympatyczny juz podczas pierwsze-
go naszego spotkania - wysoki, wysportowany, z pigknym
usmiechem 1 oczami, w ktorych byly jednocze$nie bunt
i czuto$¢ - ale do glowy mi nie przyszlo, ze za chwilg sig
w nim zakocham. Byl dla mnie tylko jednym z wielu przy-
stojnych interesujacych me¢zczyzn, jakich znatam.

Kiedy zaiskrzylo migdzy nami? Moze w barze wodnym
w tym cudownym hotelu, w ktorym oboje mieszkaliSmy?
Martin zaprosit mnie na drinka. Gdy zanurzyli§my si¢ obo-
je w basenie, zaskoczyt mnie pytaniem:

- A wie pani, ze my si¢ juz znamy? Od dawna. Kiedy



rozmawialiSmy po raz pierwszy, bylem w mundurze lot-
nika.

Wyobrazitam go wigc sobie takiego i rzeczywiscie z pa-
migci wylonit mi si¢ pewien obraz: wylatuj¢ z moja nie-
miecka przyjaciotka Hanne na urlop do Grecji, wsiadam
do samolotu, a wtascicielka biura podroézy przedstawia
mi wysokiego faceta w mundurze lotnika, ktéry wita mnie
na pokladzie swojego samolotu. Ale to chyba niemozliwe,
zeby to byl on!

- Bylem wtedy wilascicielem firmy transportowej Air
Terrex - przypomnial mi Martin. - Kilka razy leciala pani
z nami na wakacje. Ale moze pani mnie nie pamigta...

A wigc jednak on! Doskonale pamigtatam kazdy z tych
wspaniatych wyjazdow. Organizowata je kobieta, ktéra po-
znalam u nas w Ritce, w restauracji Na Veselce. Ktorego$
wieczoru siedzieliémy tam z mezem, gdy nas zaczepila i za-
cze¢la obsypywaé mnie komplementami. Mowita, ze jest
Greczynka z pochodzenia, ze organizuje wycieczki do swo-
jej ojczyzny, ze corka ma biuro podrozy i ze gdybym tylko
zechciala wyjecha¢ na Potudnie, to one obie przygotuja dla
mnie co$§ specjalnego. Polubily$Smy sig, a jej cérka opowie-
dziala mi potem o niezwyklym megzczyznie, ktorego ko-
chata, a nawet przedstawila mi go kiedys. Byt w mundurze
pilota i wital mnie osobiscie na poktadzie samolotu...

- Alez ja pana pamigtam! - wypalitam bez zastanowie-
nia. - Pan jest pilotem! Wciaz pan lata?

Us$miechnat si¢ gorzko.

-Juz od dawna nie. Wszystko stracitem: cala firme,
cztery boeingi, dwiescie tiro6w... Teraz nie mam juz nic
oprocz siwych wlosow.

Przyjrzaltam mu si¢ badawczo. Wtedy naprawdg byly
ciemniejsze. Moze to dlatego nie od razu go poznatam.

- Niech si¢ pan cieszy, ze skonczylo si¢ tylko na tym.
Znam przedsigbiorcow, ktorych spotkal o wiele gorszy
los...

-Wiem co$ o tym... - zamilkt na dtuzsza chwile.

- Siedemnascie miesigcy spgdzonych w areszcie S$ledczym
to znacznie gorsza sprawa niz siwizna...



Zdretwiatam.

- To pan siedziat?

- Nie siedzialem! - zaprotestowal natychmiast. - Ponad
rok trzymali mnie w areszcie, zanim doszli do wniosku,
7ze nie maja mnie za co skaza¢. - Popijal drinka i bawil sig
stomka, probujac si¢ chyba uspokoi¢. - Wie pani - ciag-
nal - w zyciu interesowaly mnie trzy rzeczy: prawo, samo-
loty i pitka nozna. Po tych wszystkich doswiadczeniach
wiem juz, ze prawo w naszym kraju nie istnieje, samoloty
mi zabrali, wigc zostat mi tylko futbol. Ale porozmawiajmy
0 czyms ciekawszym.

- Ja na przyklad pitki za grosz nie rozumiem - roze-
Smiatam sie.

- A ja nie mam pojgcia o muzyce. Jestem ghichy jak
pien, jak to moéwia. W wojsku oficjalnie zakazano mi $pie-
waé. Ale kiedy bylem maty, powiesitem sobie w pokoju pani
plakat i marzylem, ze zostanie pani kiedy§ moja zona...
Moze jeszcze drinka?

Wieczorem dlugo nie moglam zasnaé. Myslatam o Mar-
tinie. O wszystkim, co mi o sobie opowiedzial. Podziwiat
mnie jako chlopiec, co znaczy, ze ma lat... Jaka moze by¢
migdzy nami réznica wieku? Dziesie¢ lat? Dwanascie?

Wrézka zaprowadzita mnie do salonu, posadzita przy
wielkim owalnym stole, na ktérym lezala haftowana ser-
weta, i poszla zaparzy¢ herbatg. Rozejrzalam si¢ po pokoju.
Nic nie wskazywalo na to, ze to dom jasnowidzki. Byl przy-
tulny, jasny, na S$cianie wisialy krzyz i obraz Marii Panny
z Dziecigtkiem na reku. Ale czego si¢ wlasciwie spodzie-
watam? Krysztatowych kul, wezy w stojach ze spirytusem
1 pentagramoéw na §cianach?

Gospodyni przyniosta czajniczek i dwie filizanki, usiad-
ta naprzeciwko mnie i wzigta do reki karty.

- Czego chce si¢ pani dowiedzie¢?

Juz po drodze postanowilam jak najmniej si¢ odzywac.
Jesli jest tak dobra, jak méwi Zdenda, jesli naprawde tylu



politykéw do niej przychodzi, tylu sportowcow i biznesme-
néw, to bedzie wiedzie¢ wszystko.

- Wszystkiego tak wlasciwie. - Wzruszylam ramionami.

Kiwneta gtowa i potozyla przede mna talig kart.

- Prosz¢ najpierw potasowaé. A teraz prosz¢ podzieli¢
karty na trzy kupki...

Dlugo nie chcialam dopusci¢c do siebie mysli, ze zako-
chalam si¢ w Martinie. Po pierwsze, w kwestiach uczué
bywam ostrozna, do§wiadczenie robi swoje, a po drugie
- bylam przeciez mezatka.

Wprawdzie migdzy mna a Hellmutem juz od dawna nie
bylo mitosci, ale probowatam ratowaé nasz zwiazek przez
pig¢ lat. Po wycieczce na Bali przestalo mi na tym zaleze¢.

Z Martinem spotykaliémy si¢ najpierw po kryjomu
w praskich restauracjach i kawiarniach. Do dzisiaj mnie
dziwi, ze nie wywachali tego dziennikarze, ktorzy lazi-
li za mna wszedzie. Wtedy jeszcze oktamywatam sama
siebie, ze tylko si¢ przyjaznimy. Nie chcialam zdradza¢
Hellmuta. Zdrada wydaje mi si¢ czym$§ obrzydliwym,
dlatego bylam wierna kazdemu megzczyznie, z ktorym
bytam.

Ale i dla Hellmuta bylo jasne, ze nasze malzenstwo nie
ma juz dluzej sensu. Zgodzilimy si¢ na rozwod. Balam
si¢ tego, balam si¢ ciagania po sadach, podzialu majatku
i wszystkiego, co moglo si¢ wydarzy¢é. Nie chcialam ktoci¢
si¢ o rzeczy, ktore dotad byly wspolne. Hellmut na szczg$cie
myslat podobnie, wigc uzgodnilismy szybko i bez niepo-
trzebnych emocji, ze dzielimy wszystko na po6l. Moj ta-
ta wprawdzie widzial to zupelnie inaczej, ale ja chcialam
to mie¢ jak najszybciej za soba.

Hellmut jeszcze tego dnia, kiedy zabiera! z domu swoje
rzeczy, nie wiedzial, ze w moim zyciu jest juz inny mezczy-
zna. Prasa brukowa spekulowata wprawdzie na ten temat,
ale Hellmut prawie nie czytal gazet, a plotki go nie intere-
sowaty.



Wtasnie pakowaliSmy jego bagaze do samochodu, kiedy
zadzwonit Martin. Juz po glosie poznalam, ze jest zdener-
wowany.

- Helenko, ,Super” chce jutro na stronie tytulowej
opublikowa¢ nasza fotk¢ i napisa, ze jesteSmy para. Moj
znajomy pracuje u nich i witasnie zadzwonil, ze widzial ten
materiat na stole redakcyjnym...

Naprawd¢ mnie to zaskoczyto. Wpadlam w lekka pa-
nike.

- Co teraz zrobimy, do cholery?

- Musimy wyda¢ szybko jakies oswiadczenie. - Martin
byl juz zdecydowany. - Udziel im najlepiej wywiadu i po-
wiedz prawdg, inaczej powypisuja bzdury...

- Ale ja teraz nie mogg - wyszeptatam do stuchawki.

- Hellmut jeszcze tu jest, nie mogg mu tego zrobic.

Martin milczat dtuga chwile, po czym stwierdzit:

- Przykro mi, kochanie, ale chyba bedziesz musiata.
Tego tekstu nie da si¢ zatrzymac.

Nigdy nie histeryzuje, ale wtedy bytam tego bliska.

Kiedy si¢ nieco uspokoitam, wziglam kalendarz i czar-
nym markerem zrobilam gruba kreskg. Napisatam: ,,0dej-
$cie Hellmuta”. Tak samo jak dwana$cie lat wczesniej, kie-
dy wrocit do Niemiec.

Na stole przede mna lezaly rozlozone karty, mocno zdar-
te karty do mariasza. Czarownica popatrzyla na nie i zaczgta
mowic:

- W pani zyciu pojawil si¢ m¢zczyzna, ktérego pani ko-
cha, ale pani rodzina nie chce go zaakceptowac. Nie jest
to dla pani nowa sytuacja. Tego poprzedniego pani bliscy
takze nie lubili. Kiedy pani si¢ z nim rozstata, odetchngli
z ulga, ale teraz znowu widza same problemy. Pani nie jest
osoba wplywowa, zawsze walczy pani o swoje niezaleznie
od tego, ile to kosztuje. Nad ta sytuacja tez pani zapanuje,
chociaz bgdzie to pania kosztowac. Nie tyle pienigdzy, ile
uczu¢. Juz teraz ma pani wrazenie, ze stracita krewnych,



i niekiedy ma watpliwosci, czy rzeczywiscie bylo warto. Pa-
ni relacje z bratem nieco si¢ popsuly, a brat wptywa na pani
ojca... Pani jest osoba walczaca o swoje, radz¢ wigc dalej
walczy¢, ze wszystkich sil. Najgorsze przed pania... ale pro-
sz¢ pamigtac, ze wszystko wymaga czasu.

Nie moglam wydusi¢ stowa. Ta kobieta trafita w dzie-
siagtke. A to zabolalo...

Martin wprowadzit si¢ do mojego domu kilka miesig-
cy po odejsciu Hellmuta. Nie przeszkadzalo mi zupetnie,
ze caly jego majatek stanowito kilka toreb. Bylam szczgsli-
wa, ze moge go mie¢ u boku. A poza tym, kiedy kobieta zo-
staje sama w wielkim domu, zatamuje si¢ zupehlie. Kazdy
mebel przypominal mi stare czasy. Ja za$ chcialam o nich
zapomniec.

Na szczgscie okazato sig, ze Martin jest facetem do rany
przytoz. 1 jest o wiele praktyczniejszy ode mnie, a to juz
co§. Bawila go nawet praca w ogrodku, ktéora modj byly
maz uwazal za kompletna strat¢ czasu. Martin z miejsca
zaczal planowaé, projektowac¢ i przestawial: studio nagran
przerobit na salg fitness, zrobil ,hol triumfalny”, gdzie
trzymamy teraz wszystkie moje zlote plyty i rozmaite na-
grody, w garderobie urzadzil saung, a w kottlowni - gar-
derobg... Cieszylam sig, ze juz za chwilg bedziemy zyé
po nowemu.

Moja rodzina jednak nie zaakceptowata Martina.

Ktorego$ dnia, kiedy jeszcze nie byliSmy para, zapro-
sifam go na kawe¢ do rodzicow, a tata stwierdzil wowczas,
ze to calkiem sympatyczny facet. Potem nagle wszystko
si¢ zmienito. Jirka, moj brat, poznal kogo§ z dawnego
otoczenia Martina i nastuchal si¢ o nim samych okrop-
nych rzeczy: ze to podobno oszust, ze chce mnie osku-
ba¢, wyczysci¢ ,firm¢ Vondrackova”, jak wyczy$cil inne
wczesniej. Brat si¢ przestraszyl, pobiegt z tym do taty
i skonczylo si¢ burzliwa dyskusja. Ja jednak trzymalam
si¢ uparcie swojej wersji: Martin nigdy nie zrobil nic



ztego, a gdyby nawet, to przeciez moja sprawa, z kim sig
zadajg...

Solidarna rodzina Vondrackéw, ktora zawsze trzyma-
la si¢ razem, nagle si¢ podzielita. Po mojej stronie stangli
tylko siostra Zdena z me¢zem. Wielka szkoda, ze mama juz
wtedy nie zyta. Zaprowadzitaby tu porzadek!

Wiosng 2002 roku lecialam na miesiac do Australii,
a Martin po raz pierwszy miatl zosta¢ w domu sam. Obie-
cal, ze jak wrocg, dom bedzie nie do poznania. Zamierzal
zainstalowa¢ system nawadniajacy w ogrodzie, postawic
nowy ptlot i garaz.

Zanim wyjechalam, zadzwonil tata i zapytal ostroznie,
czy spisalam testament. Catkiem mi to zepsuto humor. Czy
ja si¢ do grobu ktade? Czy co$§ mi grozi? Ostatnia wolg spi-
sywalam tylko dwa razy w zyciu: raz w radzieckim samo-
locie, a drugi raz - na wyrazna prosb¢ rodzicow - po §lubie
z Hellmutem. Dla spokoju taty posztam jednak do nota-
riusza i zlozylam o$wiadczenie, ze gdyby mi si¢ stalo co$
podczas tej podrézy, caly mdj majatek przejdzie na wias-
no$¢ siostry.

Kiedy jej to powiedzialam, zrobita nieszczg$liwa
mine:

- Heleno, mysle, ze to niepotrzebne, ale mam jakie§ zle
przeczucia... Napisz tez podkladke dla Martina, ze zezwa-
lasz mu mieszka¢ u ciebie w domu.

Wylot do Australii oznaczal wiec mnodstwo klopotow.
Zaraz po ladowaniu wyslalam SMS-a Martinowi z pyta-
niem, czy w domu wszystko w porzadku. Odpowiedzial, Ze-
bym si¢ nie martwita, ze miat juz w zyciu wigksze problemy
niz rozlam w rodzinie. I codziennie mi potem pisal, ile juz
zdazyt zrobi¢. Tamtych wiadomosci dlugo nie kasowatam:
»Kochanie, caly ogrod rozkopany, dobrze, ze tego nie wi-
dzisz, ale spokojnie, jutro zakltadam system nawadniania
:)”, ,,Kochanie, ten plot chcialbym pomalowaé¢ na brazowo,
podoba Ci sie ten pomysl?”, ,Kochanie, mamy juz wanng
z hydromasazem. A co z podloga? Wolisz pomaranczowa
czy bezowa?”, ,Czekam na Ciebie niecierpliwie, czeka tez
na Ciebie nowiutki dom : -)”.



Po powrocie naprawdg niemal go nie poznatam. Za-
chwycilam si¢ zupehie, ile rzeczy mozna zrobi¢ w miesiac.
Martin jednak jakby wecale si¢ nie cieszyt.

- Przyjechata policja, chciala zobaczy¢ dokumenty,
ze mam prawo tu mieszka¢. Kto§ ja pewno nastal. A po-
niewaz przyjechali z dzielnicy Praga 10, to myslg, ze... He-
lenko, nie sadzisz, ze to twoj brat?

*

Ta wrézka naprawde¢ musiala by¢ niezwykta. Prawdziwa
czarownica. Nie powiedzialam jej o sobie ani stowa - wszyst-
ko wyczytata z kart. Nawet rzeczy, o ktorych tylko ja wiem
i ktorych nie zdradzitabym nikomu za nic w §wiecie.

- A co pania czeka w najblizszym czasie? - powiedziala
do siebie i spojrzala w karty. - Dziesiatka trefl... - zauwa-
zyta po cichu, a na glos: - A wigc w gr¢ wchodzi matzen-
stwo!

- Matzenstwo?! - nie dowierzatam.

- Tak, wyjdzie pani za maz. Hm, moja droga, i to w ciagu
roku.

Rozesmiatam sig. Malzefstwo bylo ostatnia rzecza, o ja-
kiej myslalam. Jedno miatam juz za soba, a Martin nawet
cztery. Poza tym oboje postawiliSmy sprawg jasno: nie po-
trzebujemy papierka, zeby by¢ ze soba.

- Tutaj pani nie trafita - opieralam sig. - Ja za maz sig
nie wybieram.

Wrozka przytrzymata palcem dziesiatke trefl.

- Karty nigdy mnie nie oktamaly. Bedzie pani mgzatka
w ciagu roku, ani dnia dhuze;.

Te datg pamigtam wys$mienicie: 29 pazdziernika 2002 roku.
Wtorek.
Robitam co$ wlasnie w ogrodku, kiedy zadzwonit Martin:
- Zdazysz przebra¢ si¢ w dwadziescia minut? Wracam
z Pragi i chetnie zaprositbym ci¢ gdzies na kolacje...



Nie zastanawiatam si¢, skad nagle takie zaproszenie.
Wzigtam prysznic, wlozytam tadna sukienkg, a Martin rze-
czywiscie zjawit si¢ pod brama dwadziescia minut pozniej.

- Dokad jedziemy?

- Na Mata Svata Horg. Tam bedziemy mie¢ spokoj
- odpowiedziat i elegancko otworzyl mi drzwiczki.

Mald Svatd Hora lezy kawatek od Ritki, tuz przy au-
tostradzie, migdzy Mniskiem u Brdy a Kytinem. Jest tam
znana knajpka, w ktérej serwuja wspanialego tatara. Tylko
ze Martin nie wygladal tego dnia na kogo$, kto ma ocho-
t¢ na tatara, grzanki i piwo. Byl wyelegantowany, a przez
cala droge milczat zagadkowo. Na tylnym siedzeniu lezaly
kwiaty.

W restauracji czekat juz na nas stolik. Kelner tez czekal.
Natychmiast przyniost butelk¢ szampana oraz wazon z wo-
da. UsiedliSmy, a Martin potozyt bukiet na kolanach.

- Nie wstawisz ich? Zwiedng - rzucitam.

- Moze lepiej wypijmy na poczatek. - Martin krecit,
chowat kwiaty za plecami.

- A jaki toast? - Podniostam kieliszek. - Tak zwyczaj-
nie: na zdrowie?

Martin ociagal si¢ z odpowiedzia. Nie wiedzial, co zrobié
z rekami, szukat czego$ po kieszeniach, zagryzal wargi, jakby
zastanawiatl si¢, co ma zrobi¢. Po chwili si¢ zdecydowat:

- Helenko, dobrze si¢ zastanowitem i mys$le, ze napraw-
de¢ si¢ kochamy... I jesli jest nam razem tak dobrze... My-
$lisz, ze mogg poprosic cig o reke?

Wstat, wrgezyl mi kwiaty, a z kieszeni marynarki wy-
ciagnal malutkie puzderko z przepigknym pierscionkiem
w $rodku.

Ze zdziwienia upuscitam kieliszek. Tego naprawdg
si¢ nie spodziewatlam! Pierwsza rzecz, jaka mi przyszia
do glowy, to slowa wrozki z Zizkowa: ,Bedzie pani mg-
zatka w ciagu roku, ani dnia dluzej”... 1 rzeczywiscie, rok
jeszcze nie minat, a Martin prosi mnie o r¢kg! Co mam mu
odpowiedzie¢? Przeciez nie dam mu kosza! On ma racjg:
kochamy si¢, dobrze nam razem, wigc dlaczego mamy si¢
nie pobrac¢?



Wstatam, pocalowalam Martina i pozwolitam wsunaé
sobie na palec pierScionek. Poza tym wmawialam sobie,
ze $lub rozwiaze moje problemy rodzinne. Ojciec i brat zro-
zumieja wreszcie, ze traktuj¢ ten zwiazek powaznie, i to ich
uspokoi. Pogodzimy si¢ i wszystko bedzie jak dawnie;j.

Bardzo si¢ jednak pomylitam. Brat wykrzykiwal na czte-
ry strony $§wiata, ze Martin zeni si¢ ze mna dla pieniedzy,
i zaczal gromadzi¢ ,dowody” przeciwko niemu. Raz pod-
czas naszych odwiedzin u Antonina i Zuzany BaudySovow
zadzwonita do mnie bratowa Hanka, twierdzac, ze to pilne.
Wysztam do pokoju obok, a ona jak nie zacznie: ,,Heleno,
nie bierz nam tego za zle, bo chcemy ci¢ tylko uchroni¢
przed ktopotami, ale czy zdajesz sobie sprawe, ze Martin to-
nie w dlugach? A wiesz, ile ma wyrokow sadowych na kon-
cie?”. Przerwalam jej: ,Pierwsze styszg, ale nie sadzisz,
ze to moja sprawa, a nie twoja?”. ,,To naprawde¢ nie jest atak
na ciebie”, ciagngta Hanka, ,ale uwazam, ze powinnas wie-
dzie¢, za kogo masz zamiar wyj$¢. Poza tym on si¢ szczyci,
ze jest prawnikiem, a to tez nieprawda...”

Wigkszo§¢ informacji tego typu moj brat pozyskiwatl
od pewnego pana H., ktory byl znajomym Martina, a takze
moim. Niedawno dowiedzialam si¢ o tym, ze pan H. skrycie
si¢ we mnie kochal. Martin zwierzyl mi sig, ze jeszcze dzien
przed publikacja tego tekstu w brukowcu ,,Super” pan H.
opowiadal mu ze szczegoétami, od jak dawna jesteSmy para
i jakie namigtne noce ze soba spgdzamy.. Moze sam ma-
rzyt o Slubie ze mna, a tymczasem dowiedzial si¢ z gazety,
ze zyje z jego kolega...? Moze wlasnie dlatego tak chgtnie
,us§wiadamial” mojego brata?

Ale najgorsze bylo to, ze brat dzielit si¢ ta ,,wiedza” z me-
diami. I nie zaprzestal tego, nawet gdy Martina oczyszczono
ze wszystkich zarzutéow 1 kiedy przyniost do sadu dyplom
ukonczenia studiow prawniczych na dowod, ze moze uzy-
waé tytulu adwokata. Wiem od kilku dziennikarzy, ze moj
brat chodzit (a moze i robi to do dzi§) od redakcji do redak-
cji z plikiem papieréw majacych zdyskredytowaé Martina.
,Jirko, bardzo ci¢ prosz¢, nie rozmawiaj juz o mnie z zad-
nymi dziennikarzami”, blagalam wielokrotnie. ,Przeciez



wiesz doskonale, ze zawsze wybieraja tylko to, co im pasuje.
Wprawiasz w ruch straszliwy mechanizm i wlasnie przez
to ktoceg si¢ z tata, a rodzina coraz bardziej si¢ od siebie od-
dala. ..” ,,Dlaczego, skoro dzwonia do mnie z gazety i pytaja
o zdanie?” - odpowiadal mi zawsze tym samym pytaniem.
»A czy ty wiesz, ze pan Michal nie byl Zzadnym pilotem?
Ludzie zauwazyli, ze ten mundur, w ktorym si¢ pokazywal,
mial podejrzanie krétkie rekawy...”

Slub byl coraz blizej, a ja si¢ zastanawialam, kiedy
to wszystko si¢ wreszcie skonczy.

- Kiedys sig skonczy. - Wrézka pokiwata gtowa.

- I wszystkie pani klopoty si¢ skoncza. Pani stosunki ro-
dzinne si¢ poprawia... Przyjrzyjmy si¢ temu blizej. - Przy-
sungta mi plik kart. - Prosze potasowac.

Wzigtam je do reki, pomieszalam i znowu podzielitam
na trzy kupki. Wrézka popatrzyla na nie i ponownie poki-
wala glowa.

- Moze jeszcze herbaty? To potrwa.

Nie wiem, ktore z nas wpadto na ten zwariowany pomyst

o szybkim $lubie w Las Vegas. I nie wiem, ktére z nas ten
pomyst odrzucilo. Bo przeciez $lub to powazna sprawa.

UzgodniliSmy na koniec, ze sakramentalne tak powiemy
sobie na zamku w Stifinie. Wszystko bylo juz zatatwione,
termin - 22 lutego 2003 roku. Informacja o tym przedo-
stala si¢ jednak do prasy i do Stifina wybieraly si¢ thumy
dziennikarzy 1 fotoreporterow. Poniewaz chcielisSmy miec
kameralny $lub, kilka dni przed uroczystoscia zdecydowa-
lismy si¢ na zmian¢ plandw. A kiedy Martin zauwazyl, ile
nerwow to wszystko mnie kosztuje, zaproponowal, ze sam
wszystko zorganizuje.

Do ostatniej chwili nie miatam pojgcia, ze uroczystos¢ od-
bedzie si¢ na slynnym zamku w Karl$tejnie pod Praga. Wyna-



jecie tego ekskluzywnego miejsca zawdzigczamy piosenkarzo-
wi Pavlowi Vitkowi, ktory znal tamtejszego kasztelana. Slub
na zamku, obiad na podzamczu, potem przenosiny do S-Clubu
w Ritce, gdzie przewidziana byta kolacja dla przyjaciot i zna-
jomych. .. Ten plan znato tylko kilka oséb. A kiedy wigkszo$¢
dziennikarzy czyhajacych pod naszym domem od wczesnego
rana pojechata za samochodem z falszywa para mloda, ja upa-
jatam si¢ romantyczna przejazdzka dolina Berounki.

To byl dzien jak z bajki. Jasnobiekitne niebo, na ziemi
warstewka $wiezego S$niegu, oszronione drzewa. Czy mo-
gtam chcie¢ wigcej? Mogtam...

Szkoda, ze mama nie moze tego zobaczy¢, myS$lalam,
kiedy statam w bialej sukni w kaplicy Krzyza Swigtego.
I szkoda, ze tata jednak nie przybyt. To bolato najbardzie;j.
Zaprositam go, chociaz zdawalam sobie sprawg, ze po tym
wszystkim, co migdzy nami zaszlo, nie przyjdzie. Miatam
jednak iskierke nadziei. Moze chociaz zadzwoni?

Nie zadzwonil.

Wypitam herbatg. Czarownica z Zizkowa zebrala karty
i potozyla je na skraju stotu. Po tym, co od niej ustyszatam,
miatam mgtlik w glowie. Chyba bylo to po mnie widac,
bo ztapata mnie za reke i powiedziata uspokajajaco:

- Wszystko zalezy tylko od pani oraz od tego, czy bedzie
pani silna.

Ta kobieta zdotala mnie przekona¢ podczas jednego
spotkania, ze wrézenie z kart to nie tylko zabawa dla dzi-
wakow zafascynowanych wiedza tajemna. Uwierzylam jej,
uwierzytam w jej wytarte karty. I jednoczesnie przestraszy-
tam si¢ przyszlosci, jaka mi wywrozyta.

- Gdyby zobaczyla pani w moich kartach co$§ naprawde
ztego, powiedziataby mi pani o tym? - zapytalam z wyrazna
obawa.

Zas$miala si¢ szczerze.

- Niech si¢ pani o to nie martwi. Pani niczego naprawde
ztego w kartach nie ma.
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dNONIM

Juz kiedy bratam ten list do rgki, wiedzialam, ze to ano-
nim. Poznaje je natychmiast. Adres wypisany drukowany-
mi literami, czgsto z btedem ortograficznym, litery psycho-
patycznie chwiejne, jedna w lewo, druga w prawo...

Rozerwatam kopertg. W srodku kartka wyrwana z koto-
notatnika, a na niej wielkimi literami sze$¢ stow: ,.Strou-
galko! Na ciebie tez przyjdzie kolej!”.

Dobrze to znam. Mnodstwo anonimow czgstuje mnie
epitetami: .ty  Strougalko”, .ty kochanico Strougala”,
Lty szmato Strougala” i tak dalej. Te plotki o mnie i bylym
komunistycznym premierze przetrwaly cate lata i mysle,
ze do dzi§ niektorzy w nie wierza. Wbrew temu, ze setki
albo i tysiace razy wyjasniatam, ze Lubomira Strougala
nigdy na oczy nie widziatam, rgki mu nie podatam, a juz
na pewno z nim nie sypiatam, krazyly o nas dowcipy, bywa-
lo, ze dosy¢ wulgarne. 1 styszatam tez kiedy$ jedna piosenke
na jarmarczna nute:

Postuchajcie tej jarmarcznej piesni,
niech piesn kraj caly ustyszy,
postuchajcie o tym, co na jawie $ni
ukochany nasz premier.

Zaptonat on mito$cia niezmierna
do ztotowlosej piosenkarki,



co pop-music jest krolewna,

do Helenki Vondrackove;.

Ona jednak go nie chciata,

od premiera wolata Niemca,
nie chciata naszego Strougala,
matego Strougala nie kochata...

Kiedy$ takie przySpiewki mnie denerwowaly, dzisiaj
raczej $miesza.

Po listopadzie 1989 roku wielokrotnie czytalam o sobie
w najrozniejszych tekstach, ze podlizywalam si¢ wiadzy ko-
munistycznej i ze zashuzylam, by przepas¢ w otchtani historii.
Czesto nazywano mnie piosenkarka rezimowa albo normali-
zacyjna. A przeciez nigdy nie angazowatam si¢ w polityke, nie
$piewatam dla rezimu ani o nim. I jak niemal kazdy zdawalam
sobie spraw¢ ze wszystkiego, co si¢ wokot dziato.

Kiedy bylam mata, rodzice nie zaktadali mi rézowych
okularow. Nasza rodzina miata do§¢ powodow, zeby nie ko-
cha¢ komunistéw. Dziadkowie byli kupcami, a po przewro-
cie w 1948 roku musieli znosi¢ przerdzne krzywdy, wiacznie
z rewizjami domowymi. Dziadek ze strony mamy posiadat
w Svétlej] nad Sazawa zaklad stolarski. I to nie jaki§ ledwie
ciagnacy warsztacik, ale duzy jak na tamte czasy zaklad
produkujacy eleganckie meble dla bogaczy. Cigzko znidst
odebranie majatku przez komunistow. Swiat mu si¢ zawa-
lit. Wczesniej na dodatek stracit zong - babcia zgingla tuz
po wojnie, kiedy na dworcu, na bocznicy, wybucht wagon
z amunicja. Dziadek przeklinat i faszystow, i komunistow,
oskarzajac ich, ze wspolnymi sitami zniszczyli mu zycie.

Wahatam sig, czy wyrzuci¢ anonim do kosza, czy wlozy¢
go do archiwum. Znajomy psychiatra Cimicky prosit mnie
niegdys, zebym chowala dla niego takie listy, bo to podobno
bajeczny material do badan. Sama nie wiem...

Nigdy nie zapomng mojej pierwsze] konfrontacji
z wladza panstwowa. Piekielnie nieprzyjemna sprawa...



Byio to jako$§ u schylku 1968 roku. Wtedy jeszcze nie
do konca zdawatam sobie sprawe, ze istnieje jakas Shuzba
Bezpieczenstwa, dysponujaca siecia agentdw, wspOtpra-
cownikow 1 réznych donosicieli... Kiedy wezwano mnie
na przesluchanie na Bartolomejska, w ogoéle nie mialam
pojecia, czego ode mnie chca. Na poczatku myslatam,
ze id¢ do zwyklego komisariatu i Ze zasadniczo to jakas
pomyika.

Ale $ledczy, ktéry mnie przestuchiwal, zadawal mi za-
dziwiajace pytania, po ktérych szybko wyczulam, ze bada
moje poglady polityczne. Starat si¢ by¢ mily i przyjazny,
nie byl jednak przekonujacy. Pochlebial mi na rézne spo-
soby, opowiadal, jak to lubi moje piosenki, ile razy byt juz
na moich koncertach w teatrze Rokoko, i wypytywal, co te-
raz robig Marta KubiSovd i Vasek Neckar. Odpowiadatam
wymijajaco. Kiedy uznal, ze uzyskal juz moje zaufanie,
nagle wypalit:

- Gdzie pani byta dwudziestego pierwszego sierpnia?

- Na urlopie w Rumunii - powiedzialam zgodnie
z prawda.

Uniést brwi i zrobit zaskoczona ming, jakby nie takiej
odpowiedzi si¢ spodziewat.

- A wigc nie byla pani na terytorium Czechostowacji?
A jakie jest... morze w Rumunii? - zapytat zmieszany.

- Cieple...

-Ciepte... - powtorzyt bezmyS$lnie, wstal 1 podszedt
do szafki, na ktorej stal magnetofon Sonet Duo. Wiaczyt
g0, a W pomieszczeniu zabrzmiata piosenka: ,,Béz domd,
Ivane, ceka t&¢ NataSa...” [Iwan, wracaj do domu, Natasza
na ciebie czeka...]. Przez caly czas nie spuszczal ze mnie
wzroku, jakby sprawdzat moja reakcj¢. - Zna to pani? - za-
pytal, kiedy wreszcie wylaczyt magnetofon.

Co mam odpowiedzie¢? T¢ piosenkg znat chyba kazdy.
Po inwazji w sierpniu w radiu puszczali ja w kotko, od rana
do nocy, ludzie $piewali ja po knajpach... Kiwngtam wigc
tylko glowa, a on usémiechnat si¢ zwycigsko.

- A podoba wam si¢ ten utwodr, panno Vondrackova?
Spiewata to pani kiedy$?



Serce bito mi jak szalone. Jasne, ze czasem nucitam
te¢ piosenkg. Przyszlo wiec mi do glowy, ze w domu moge
mie¢ podstuch, a funkcjonariusz wyjmie zaraz zapis nagran
i rozpeta si¢ piekto.

- Ja.. sama nie wiem... - jakalam si¢. - Ja.. mam swoj
repertuar i staba pamig¢ do tekstow...

Sledczy ze zdziwienia az oczy otworzyt.

- Jakie to zaskakujace, ze u nas wszyscy maja staba pa-
mig¢ do tekstow - powiedzial lodowato. - Wie pani, kto
to napisat?

- Pojecia nie mam - trwatam przy swoim.

- Nazwisko Vomacka nic pani nie méwi?

- Zadnego Vomacki nie znam.

- Kompozytor taki - podpowiadal funkcjonariusz.

- Ktoérego nagle nikt nie zna. A Beethoven? Jego tez pani
nie zna?

- Beethovena troch¢ znam - wyszeptatam.

Jeszcze tydzien po przestuchaniu dostawalam gesiej
skorki, kiedy myslatam o tej bezsensownej dyskusji. Mimo
ze wilasciwie nic si¢ nie stalo. Oprocz tego, ze o mato mnie
nie zmusili, zebym doniosta na Beethovena.

W latach osiemdziesiatych styszalam o sobie rozmaite
plotki. Chociazby takie, ze przewodniczacy rady panstwa
Strougal posyla po mnie szofera nawet w nocy, kiedy chce,
abym zabawiala jego gosci. Albo ze pijany szef Wydziatu
Kultury KC KPCz Miroslav Miiller oblapial mnie przy
pianiniec w hotelu Praha, a mo6] maz Hellmut bezsilnie
si¢ temu przygladal. W tych bajkach nie ma jednak ani
zdzbta prawdy. Oprocz tego oczywiscie, ze wtedy w hotelu
Praha towarzysz Miiller byl pijany jak bela. Jak prawo
nakazuje.

Nie wiem doktadnie, co to byla za impreza, ale pamig-
tam, ze trwala kilka dni i Ze zaproszono na niag mnostwo
cudzoziemcow. Za ,elementy kulturalne” odpowiadali



piosenkarze, ktorych reprezentowata agencja Pragokon-
cert. Miatam tam za$piewa¢ razem z niewielkim zespolem.
Woecale nie chciatlo mi si¢ tam i§¢. Wystep dla jakich$ partyj-
niakow, ktorzy beda si¢ w tym czasie opycha¢ kanapkami
i zapija¢ winem, uwazalam za osobista zniewagg. Nic jed-
nak nie dalo si¢ zrobi¢. Szef Pragokoncertu Hrabal postawit
sprawg na ostrzu noza: albo wystapig, albo on odwotuje
tras¢ koncertowa za granica. Dodal jeszcze, zeby mi czasem
do glowy nie przyszto szuka¢ jakiej§ wymowki. Musiato
to by¢ chyba bardzo wazne spotkanie, skoro tak si¢ upierat
przy mojej obecnosci.

W  szukaniu wymoéwek bylam ekspertem. Pragokon-
cert co roku organizowal szkolenia polityczne dla arty-
stow. Wynajmowano na t¢ okazj¢ zawsze jaki§ zamek,
a po wyktadzie, wieczorem, byta t¢ga popijawa. Wiem
0 tym tylko z drugiej reki, bo na taka pogawedke nigdy
nie udato im si¢ mnie zaciagnaé. Raz nawet zima w Kar-
konosze, gdzie spgdzatam wurlop, wyslano za mna dwodch
delegatow, ktorzy na stoku przekonywali mnie, zebym sig
nie wyghupiala i pojechata z nimi na t¢ zamkowa imprez-
ke, ale powiedzialam im, ze traca czas, i ucieklam przed
nimi na nartach.

Styszalam jednak o tych szkoleniach legendy. Towa-
rzysze, ktorym alkohol dodat odwagi, skfadali podobno
piosenkarkom niemoralne propozycje, a kiedy nie mogli
dopia¢ swego, ganiali je po korytarzach zamkowych, tasili si¢
1 przymilali, a za chwile grozili im, obrazali je, a nawet bili
si¢ o nie. Do najwigkszych pijakow 1 prymitywow nalezat
wlasnie Miiller. Jako najwyzszy partyjniak od kultury miat
wladz¢ nad artystami i lubil im to pokazywaé. Mowito sie,
7ze jednego szanowanego muzyka, starszego pana, zmusil
nawet, zeby zawiazal mu buty. Bali si¢ go wszyscy, poniewaz
kazde spotkanie z nim konczylo si¢ co najmniej nieprzy-
jemnie.

Kiedy weszltam do duzej sali konferencyjnej hotelu Pra-
ha, w ktérej miatam $piewaé, moj wzrok natychmiast padt
na Miillera. Siedzial na krzesle tuz przy podium, z glowa
na stole, a obok niego stala pusta w polowie flaszka ru-



skiej wodki. Kiedy prowadzacy oglosil, ze teraz wystapie
ja, Miiller probowal sig¢ podnies¢, ale nie zdotal utrzymac
si¢ na nogach, wigc znowu opadl na krzeslo. Zaspiewa-
fam tylko kilka piosenek, ale i to potrafit zupelie popsuc.
Pomigdzy utworami wykrzykiwal po pijanemu co$ pod
moim adresem, a w pewnej chwili wygladalo nawet na to,
ze wejdzie do mnie na sceng. Hellmut, ktéry przywiozt
mnie do hotelu i stal w drzwiach, miatl taka ming, jakby
chcial Miillerowi da¢ w pysk.

- Helenko, za$piewaj ,,Choruj¢ z milosci”! - dart sig
partyjniak, a ja mys$latam, ze si¢ spalg ze wstydu.

Jak tylko skonczytam, Hellmut wzial mnie za reke i wy-
ciagnat z sali. Byl zszokowany chyba bardziej niz ja.

- Kto to byt? - dopytywat si¢ w samochodzie.

- Numer jeden czechostowackiej kultury.

- No, nie - zgorszyt si¢ Hellmut. - Nasz Mielke to tez
idiota, ale chociaz pi¢ potrafi.

Kilka lat p6zniej w tygodniku ,,Reflex” wyszedt artykut
o tym, jak to podczas tamtego spotkania Miiller obtapiat
mnie przy pianinie. Sadzg, ze nawet gdyby chcial, nie byl-
by wtedy w stanie tego zrobi¢. I pojgcia nie mam, czy tam
w ogole byto jakie$ pianino.

Podobno bywatam ozdoba najrozniejszych partyjnych
zgromadzen... Ale to rowniez bajki. Czgsto miewalam ra-
czej wrazenie, ze wladza neka mnie rzadziej, podejrzanie
rzadko w pordwnaniu z innymi kolegami, zZe jestem troch¢
chroniona dzigki wyjazdom na Zachod. Przerazala mnie
jednak mysl, ze kiedy§ wezwie mnie jaki§ wysoko postawio-
ny towarzysz i zazada czego§ w zamian: podpisania jakiego$
papierka, jakiej$ haniebnej petycji, wstapienia do partii,
zobowiazania, ze bed¢ na kogos donosic...

Na szczgécie nic takiego si¢ nie stato. Jasne, nie udato
mi si¢ unikna¢ udzialu w rozmaitych festiwalach piosenki
radzieckiej czy politycznej, ale tlumaczylam to sobie tak,
ze lepiej wybraé jaka$ niezla piosenkg radziecka i ods$pie-



wac ja, jak nalezy, niz tkwi¢ w domu z zakazem wyjazdu
za granicg. Uwazalam to za pewien rodzaj daniny, ktorej
wprawdzie nie znositam, ale ktéora musiatam zaptaci¢. Poza
tym nie tylko ja stawatam przed takimi wyborami. Na tych
dziwacznych festiwalach, gdzie chodzilto przeciez raczej

o polityke niz muzykg, wystgpowali w tamtych czasach
WSZYSCy.

Czgsto sig¢ zastanawialam, dlaczego Pragokoncert na-

gradza mnie za te ustgpstwa bardziej niz innych. Dzi$
mys$le, ze wladza potrzebowala kogo$§ na pokaz, kogo$
na wystawg i do demonstracji na jego przykladzie, ze cze-
scy piosenkarze nie gnija za drutem kolczastym, a S$wiat
ich pragnie i pozada. Obok mnie na pokaz byl rowniez
Karel Gott. Po osiemdziesiatym dziewiatym roku z tego
powodu atakowano nas ze wszystkich stron, a najglosniej
krzyczeli ci, ktorzy nie odniesli sukcesu ani wtedy, ani
p6zniej. Mowili i pisali o przetraconych kregostupach,
o przypochlebianiu si¢ wiadzy, o kolaboracji z komuni-
zmem, o bezgusciu 1 braku talentu, ktéry rownowazyly
»wlasciwe” poglady polityczne... Przerazalo mnie, ze tak
daleko si¢ posuwaja. Przeciez jestem ledwie piosenkarka
pop, a moim zadaniem jest bawienie ludzi, nie uprawianie
polityki!

Moze moéwi si¢ co innego, ale partyjna goéra nigdy nie
naciskata, zebym si¢ z nia bratala. Na przyklad takiemu
prezydentowi Gustavowi Husdkowi podatam rgkg raz je-
den i nie byl to ani jego pomyst, ani mdj. Nie jestem nawet
pewna, czy wiedziat, kogo mu przedstawiaja.

Bylo to podczas jakiego$§ zgromadzenia na Zamku
Praskim, na ktére zaproszono setki gosci, a wsérdd nich
mnie i mojego Owczesnego megza Hellmuta. Bylo to $wig-
to z okazji Dnia Zwycigstwa albo Dnia Niepodlegtosci,
doktadnie juz nie pamigtam, wiem tylko, ze pobraliSmy
si¢ chwilg przedtem. W Sali Wtladystawowskiej ustawili
nas wszystkich w dlugim szeregu. Przed nami paradowat
Husék, a przed nim maszerowal jaki§ oficjel, pewnie szef
protokotu, i wybieral tych, ktorych glowa panstwa miata
zaszczycic usciskiem reki.



Ja 1 Hellmut kulili§my si¢ gdzie§ w trzecim rzgdzie, ma-
jac nadziejg, ze nikt nas nie zauwazy, ale urzednik skierowal
si¢ wprost do nas, kiwnal na mnie, a tych, ktorzy stali prze-
de mna, poprosil o zrobienie miejsca. Husak w tym czasie
niewiele juz widzial - podobno z daleka wylacznie ksztal-
ty - wigc szef protokotu musiat go delikatnie popchnaé
w moja stron¢ i pilnowaé, zeby przypadkiem nie podat reki
komu$ niewlasciwemu. , Towarzyszu prezydencie, proszg
pozwoli¢ mi przedstawi¢ nowozencow”, zaczal uroczyscie,
»Helena Vondrackova i Hellmut Sickel. Towarzysz Sickel
jest muzykiem z Niemieckiej Republiki Demokratycz-
nej...” Hellmut poczerwienial i zdrgtwial ze sztucznym
us$miechem na ustach. Nie tak wyobrazal sobie t¢ prezen-
tacje. Husdk podal nam rekg, zamruczal niewyraznie co$
pod nosem i poszedl dalej. A ja myslalam tylko o jednym:
zeby ,,Rudé Pradvo” nie wydrukowato jutro mojej fotografii
z prezydentem. Znowu by bylo gadanie!

Na jakim§ balu poznalam migdzy innymi Svatopluka
Potaca. O tym, czym dokladnie si¢ zajmuje i ze to bardzo
wpltywowy czlowiek, nie mialam pojgcia. Przedstawil mi sig
jako dyrektor banku emisyjnego, co niewiele mi wowczas
méwito!. | To nic”, usSmiechnat si¢ Potac. ,,Ale gdyby po-
trzebowata pani kiedy§ promesy dewizowej, prosze si¢ nie
waha¢ do mnie zwr6cié, oto moja wizytdwka”.

Wydawal mi si¢ calkiem sympatyczny i sama nie wiem,
dlaczego mu zaufalam. Opowiadal, ze uczyl si¢ u Baty
w Zlinie i jak to tam wtedy wygladalo przed wojna, jaka
pigkna fabryk¢ mial Bata i jakie cuda w niej produkowat...
I chociaz tata powtarzal mi bez przerwy, ze mam si¢ trzy-
mac¢ z dala od komunistow i nie pozwala¢ korumpowaé sig
prezentami czy udogodnieniami, to do inzyniera Potaca

* Svatopluk Pota¢ by) dyrektorem generalnym banku centralnego w latach 1969-1971,
potem jego prezesem do 1981 roku, a nastgpnie, co istotne dla dalszej opowiesci, wicepremie-
rem rzadu do 20.04.1988 roku.



rzeczywiscie zadzwonitam kilka razy z prosba o pomoc
w promesie dewizowej. A raz nawet z o wiele powazniejsza
sprawa, przynajmniej dla mnie.

W niemieckim magazynie ,,Stern” wyszedl tekst o Lubo-
mirze Strougalu. Napisano w nim, ze czechostowacki pre-
mier ma na rekach krew wielu ludzi. Ilustrowala go fotka
Strougala obejmujacego si¢ z Indira Gandhi, a ponizej wid-
nialo moje zdjecie z komentarzem, ze mam z nim romans.
Bylo to stare zdjgcie, z konca lat szes¢dziesiatych, i wygla-
dalam na nim catkiem niezle: w pomaranczowej bluzeczce,
ktéra podczas sesji moj 6wczesny partner ciagnat z tylu, zeby
fadnie opinata mi biust. Ale autor tego artykulu pisal o mnie
jako o metresie komunistycznych dygnitarzy.

To mnie oburzylo. Zadzwonilam po rad¢ do Potaca,
bo nic innego nie przyszio mi do glowy. Wystuchat mo-
ich narzekan i powiedzial powaznie: ,Niech mnie pani
postucha, pani Heleno. Radzilbym zostawi¢ to tak, jak
jest. JesSli zacznie pani w tym grzebad, zaczna si¢ dziaé
straszne rzeczy, niech mi pani wierzy. Lepiej udawac,
ze nic si¢ nie stalo, a z czasem wszystko rozejdzie sig
po kosciach...”.

Ale si¢ nie rozeszto. Wregcz przeciwnie. Kiedy si¢ roz-
niosto, ze o mnie i Strougalu pisza juz nawet niemieckie
gazety, mnéstwo ludzi uznato, ze to musi by¢ jednak praw-
da. To wtedy zaczely do mnie przychodzi¢ anonimy: ,,Stro-
ugalko, na ciebie tez przyjdzie kolej”...

Dhugo si¢ zastanawiatam, skad si¢ te plotki wzielty. Wy-
jasnienie znalazt moj kolega, kompozytor Karel Svobo-
da. Raz na dyskotece w klubie D na Vinohradach, gdzie
chodziliSmy cala grupa, oznajmit, ze przedstawi mi kogos,
przez kogo mam tyle nieprzyjemnos$ci w zyciu. Ming mial
tajemnicza. Za chwilg pojawil si¢ przy stoliku z Eva Ja-
nouskova, corka Strougala. Musiatam przyznaé, ze byla
do mnie podobna, zwlaszcza w tamtym o$wietleniu, i jesli
kto$ chcialby nas obie pomyli¢, udatoby mu si¢ to bez prob-
lemu. Szczupta, do$¢ wysoka dziewczyna z blond wilosa-
mi... I na dodatek odwiedzala czgsto ojca zielonym fiatem,
jakiego i ja wtedy miatam.



NapitySmy si¢ razem wina, a ona zaproponowala, ze na-
prawd¢ moze zapozna¢é mnie z tata. Wykrecilam sig¢. Po-
myslatam, ze takie spotkanie tylko doleje oliwy do ognia.
Wtedy jednak nie przeczuwalam nawet, ze za jaki§ czas
poznam takze Zong premiera, pania Strougalova.

Bylo to chyba na balu czasopisma ,Kvéty” w oOwczes-
nym Parku Kultury i Wypoczynku im. Juliusa Fucika,
dzisiaj Vystavisté. Maz Evy, corki Strougala, redaktor
»Mladego Svéta”, podszedl do mnie z ,taka mala pros-
ba”: na balu jest jego teSciowa, ktdra bardzo chce mnie
pozna¢. Siedzi tam w lozy i1 bylaby zobowiazana, gdybym
znalazta dla niej chwilkg. Wlasciwie bylam ciekawa, jak
ona wyglada i czy rzeczywiscie jest taka sklonna do bicia,
jak si¢ mowi...

Krazyly wowczas ,,absolutnie prawdziwe” historie
o tym, ze Strougal kupil mi kozuch i ze kiedy dowiedziala
si¢ o tym jego zona, zaczaita si¢ na mnie na jakiej§ partyjnej
imprezie i butelka od szampana wybila mi wszystkie zgby.
Od tej pory mam podobno zgby z porcelany. Oczywiscie
wstawione za pieniadze Strougala, zebym milczala o tym
skandalu. A tak przy okazji, do dzisiaj mam wszystkie zg-
by swoje, dentySci na mnie nie zarobili. Ale jak tu kogo$
przekonac?

Kiedy wesztam do lozy, zona Strougala u$miechnela sie
szeroko i szczerze i dlugo na mnie patrzyla. Ja na nig tez.
Byta bardziej korpulentna, niz sobie wyobrazatam, i na jej
olbrzymim biuscie spoczywaty sznury perel. Gdyby ta ko-
bieta chciala walna¢ mnie butelka od szampana, rzeczywi-
$cie nie miatabym juz ani jednego zgba.

Pani Strougalova wstata.

- Bardzo mi mito. A wigc wreszcie poznaj¢ moja naj-
wigksza rywalke.

,Strougalko! Na ciebie tez przyjdzie kolej!” - trzyma-
fam ten anonim w rgku i zastanawialam sig, czy zniszczy¢



go, czy odlozy¢ dla psychiatry. W koncu podarfam i wyrzu-
citam do kosza.
Przeciez takich listow dostang jeszcze mnostwo. I mno-
stwo juz ich wystatam lekarzowi, wigc ma co analizowac.
Moze kiedy$ napisze jaka$ przetomowa pracg naukowa?
Przynajmniej do czego$ te poméwienia si¢ przydadza.
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Dyla pigkna stoneczna niedziela pod koniec lata. Siedzia-
lam na werandzie, przede mna na stole lezatlo papierowe
pudlo z ogromna iloscia wycinkow z gazet, pelnych na-
jobrzydliwszych tekstow, jakie napisano o mnie po Slubie
z Martinem.

Trzymata je u siebie moja siostra Zdena, ktéra po $mier-
ci mamy zajela si¢ czgSciowo moim archiwum. Te artyku-
ly ukrywata pod tozkiem, bo si¢ ich brzydzita. Musialam
stoczy¢ z niag mata bitwe, zeby mi je pokazala. Twierdzila,
ze nie ma potrzeby w tym grzeba¢ - tylko ze ja lubig po-
rzadek. Moze to infantylne, ale zbieram chyba wszystko,
co o mnie pisza. Artykuly mam utozone chronologicznie
w dwoch segregatorach, czerwonym i czarnym, zaleznie
od tego, czy kto§ wypowiada si¢ dobrze, czy Zle.

Otworzytam karton. Aha, na to morze negatywdéw po-
trzebujg jakich$ czterech, pigciu czarnych segregatorow
- ocenitam. Wycinki nie byly uporzadkowane, ale na kaz-
dym byla przynajmniej data i zrdédlo. Zdena zawsze by-
ta doktadna. I troskliwa: zawsze chetna do pomocy, oaza
cierpliwosci.

To wlasnie ona nauczyla mnie pierwszych akordow
na gitarze. Jezdzila na wycieczki z garstka podobnych
do niej zapalencow, prowadzila S$piewnik, znata mnostwo
piosenek wykonywanych przy ognisku. ,Niagara”, ,,Asca-



lona”, ,,Az ztichnou bilé skaly” [Gdy ucichna biate ska-
ty]... Lubitam je wszystkie. A najbardziej t¢ o Mani, ktora
zadzgali nozami za prowadzanie si¢ z ubekami. Styszalam
ja chyba z tysiac razy, ale i tak wzruszalam si¢ za kazdym
razem. Jak to szto?

Moja droga Maniu, zamknij smutne oczy.
Dziewczyno, jakze mogltbym cig nie kocha¢?
A ze szuja bytas, spotka ci¢ kara w nocy,
Potrzebujemy spokoju, idz juz spac.

Przy tej przedostatniej zwrotce miatam juz zawsze Izy
w oczach. A kiedy Zdena zaczynala $piewaé ostatnig - o tym,
jak znaleziono Mani¢ martwa w skorzanym plaszczu 1 jej
usta nie powiedzg juz nic - ptakatam jak bobr...

Nagle nad glowa przelecialo mi co§ kolorowego. Cos,
co nie wydawalo zadnego dzwigku, nie bzyczalo, nie pisz-
czalo. A potem zginglo miedzy kwiatkami w ogrodku.
Czyzby to byl.. motyl szcze$cia? Juz tak dawno go nie
widziatam.

Motylem szczg$cia nazywam taka dziwna ¢mg, ktdora
wyglada jak koliber. Czasem widuj¢ ja, jak fruwa nad kwia-
tami, potem wybiera jeden i zawisa nad nim w powietrzu,
szybko machajac skrzydetkami i ssac nektar. Przygladanie
si¢ temu sprawia mi prawdziwa radosc.

Wierzg, ze ten wyjatkowy 1 pigkny motyl przynosi
mi szcze$cie. Zawsze gdy si¢ pojawia, wszystko zaczyna si¢
uktada¢ jak w bajce. Naprawdg! W zesztym roku na przy-
ktad zainwestowalam w co$ pieniadze, a potem miatam zle
przeczucia. I doktadnie tego dnia, kiedy do naszego ogrodu
przylecial motyl szcze$cia, dostalam telefon, ze inwestycja
zwrocila si¢ wielokrotnie.

Przebieglam wzrokiem po grzadkach, czy nie zobacze
tam ,koliberka”. Nigdzie go jednak nie bylo. Moze to jed-
nak przelecialo co$ innego? Siggng¢lam do pudla i wyciag-
netam pierwszy z wierzchu wycinek. Wywiad sprzed dwoch
lat z moja bratanica Lucka, tez piosenkarka. Pamigtam go.
Pytali ja, czy bylySmy kiedy$ sobie bliskie, a Lucka od-



powiedziala, ze prawie nie mialySmy ze soba kontaktu...
Chwila, gdzie to jest?

Zawsze czulam, Ze chce iS¢ inng drogq. Juz chociazby dlatego,
Ze wszyscy wokol oczekiwali, e pojde w czyjes’ siady. W kotko
mnie o to pytano i uciekatam przed tym dwa kilometry sprintem.
A 7 ciociq spotykalysmy sie tytko na swigta albo czasem w waka-
cje, bo Helenajest solistkq, ktora zawsze mysli tylko o sobie. To nie
ten typ, ktory umie si¢ dla kogos poswieci¢ albo pomagaé innym.
Ja przynajmniej takich sklonnosci u niej nie zauwazam.

Bardzo mnie to dotkngto. O wiele bardziej niz tekst,
ktéry pojawit si¢ kilka tygodni pdzniej w ,Ned€lnim Ble-
sku”. Nosit tytut ,,Skapa ciotunia” i opowiadal o tym, jak
to datam bratanicy tylko jeden prezent w zyciu - szampon.
Machnetam na to r¢ka, bo w takie ghupoty chyba nikt nie
uwierzy, moze zreszta Lucka wcale tego nie powiedziata.
Jak jednak moze twierdzi¢, ze myslg tylko o sobie i ze nie
lubi¢ pomaga¢ innym?

Kiedy byla mata, razem z bratem Davidem spgdzali
u mnie co roku czgs¢ wakacji. Wymyslatam dla nich zajgcia,
zeby nie przesiedzieli lata przed telewizorem. Wysylatam
ich na basen, chodzitam z nimi na grzyby, na korty. Przygo-
towywatam dla nich specjalne dania. Uwielbiali moje kned-
liki z morelami, twarogiem i cukrem polane roztopionym
masetkiem... Kochalam ich. Swietnie si¢ z nimi bawitam
i po trosze czutam ich matka.

Przypominali nieco mnie i mojego brata. Wparowali
raz do mojego krolestwa ze szminkami, pudrami i fatatasz-
kami, a potem wymalowali si¢ przed lustrem w tlazience,
poprzebierali w moje sukienki, obwiesili koralami i przy-
szli si¢ zaprezentowac. Zobaczylam siebie i1 Jirkg sprzed
lat. RobiliSmy to samo - tylko nasza mama miala mniej
kosmetykow, sukienek i koralikow.

Lucke zawsze bardzo kochalam. Juz jako mate dziecko
byla nadzwyczaj bystra. Miala wspaniala pamig¢, stuch
muzyczny 1 poczucie rytmu, a po babci ze strony mamy
odziedziczyla talent do jezykow. Lubita uczy¢ si¢ nowych



rzeczy. Niemiecka telewizja dowiedziala si¢ kiedy$, jaka
mam utalentowana bratanicg, i nalegano, zebySmy poka-
zaly co$ razem. Zaczglam wigc uczy¢ ja stepowania i bylam
zaskoczona, jak szybko jej to szlo. Takie dzieci nazywa sig
czasem cudownymi... Dziennikarze nie mieli racji, kiedy
pisali, ze to rodzice wypychali Lucke w wielki §wiat, zmu-
szali do pracy w show-biznesie. Wiem, Zze sama chodzita
na rozne castingi, a w domu nikt nawet o tym nie wiedziat.
Do mnie tez nie przychodzita po poradg, chociaz przeciez
mogla. Zawsze byla bardzo samodzielna.

Potem prawie stracitySmy ze soba kontakt. Ale moze
i to czas zmieni, jak obiecywata wrozka...

Znowu zanurkowatam w kartonie. Co my tu mamy?
Jaka$ karteczka, a na niej kilka wersow napisanych na kom-
puterze drobna czcionka. Wiozytam okulary.

Praga, 30 maja 2003 r.
Zgodnie 7 wyrokami sqdu rejonowego i okregowego zmuszony
Jjestem przestaé Pani nastepujqcy tekst:

Szanowna Pani Heleno Vondrackova, w swoim wywiadzie
dla dziennika ,,Lidové Noviny”, wydrukowanym dnia 6.10.2000,
powiedzialem o Pani miedzy innymi: ,,... udalo jej sie oczywiscie
nie straci¢ kontaktow 7 mafiq, ktora w latach siedemdziesiqtych
umozliwila jej sukcesy w radiu i telewizji, dzieki ktorej wyda-
wala plyty. Teraz swigtowala come-back w Polsce, a nawet wraz
z Gottem w Carnegie Hall”.

Przepraszam Paniq niniejszym za dokonanie tego uszczerbku
na Pani honorze.

Mam nadzieje, Ze jest Pani usatysfakcjonowana.
Jan Rejiek

No jasne, to przeprosiny Rejzka! Przyznaje, ze ten facet
wiele razy zniechgcal mnie do pracy. Nie oczekuje, ze wszy-
scy beda pia¢ nade mna z zachwytu, ale zadaniem krytyka
muzycznego nie jest chyba plucie jadem. Wprawdzie jego
ataki nie sa kwestig ostatnich lat - i powinnam si¢ do nich
juz przyzwyczai¢ - ale nad tym, co powiedzial wtedy w ,,Li-



dovych Novinach”, przejs¢ do porzadku juz nie zdotatam.
Dotknal mnie zwlaszcza ten fragment o mafii i o tym, ze je-
stem na liScie sygnatariuszy Antykarty!.

Podatam za to Rejzka do sadu i za pierwszym podej-
Sciem przegralam. Sad zalecit mi zmieni¢ oskarzenie, po-
niewaz pod Antykarta, ktora 12 lutego 1977 roku opubli-
kowato ,,Rudé Pravo”, moje nazwisko naprawd¢ widnieje.
Nie wiem dlaczego, skoro zadnego takiego pamfletu nie
podpisywatam. Chcialam to sprawdzi¢, wydzwanialam
w rozne miejsca, ale niczego si¢ nie dowiedzialam. Wiem
tylko, ze kiedy w Teatrze Narodowym i w Teatrze Muzyki
trwata akcja zbierania podpisow, ja bylam na koncertach
w Polsce. Ale kto wie, jak sprawy by si¢ potoczyly, gdybym
byta wtedy w kraju? Moze tez bym usiadla razem z pozo-
statymi piosenkarzami, wystuchata przemowien i podpisa-
fa petycje? Nie jestem az takim bohaterem i dobrze wiem
- 1 wtedy tez wiedzialam - czym grozil brak zgody na pod-
pis: utrata pracy na stale albo na jaki§ czas przynajmnie;j.
Los szczgsliwie nie postawit mnie przed tym wyborem.

Na kolejnym etapie procesu przeciwko Rejzkowi cho-
dzilo mi juz wylacznie o moje rzekome kontakty z mafia.
Nie rozumiem, jak mogt o mnie co$§ takiego powiedzied,
i nie rozumiem jego argumentu, ze slowa ,mafia” uzyt ja-
ko hiperboli. Przeciez ja nigdy nawet nie miatam stale-
go menedzera, ktory by mnie systematycznie promowat,
i miatabym by¢ w jakim$ spisku? Wydawalo mi si¢ zawsze,
ze jestem sama jak kotek w plocie: czego nie zalatwig, tego
nie bedzie.

Za drugim razem sad przyznal mi racj¢. Ale byto to tro-
che pyrrusowe zwycigstwo: Rejzek wprawdzie publicznie
mnie przeprosit, ale odwotat si¢ do Sadu Konstytucyjnego
- ze niby ograniczono jego wolno$¢ stowa. Wyzsza instan-

1 Antykarta to zorganizowana przez komunistyczne wiladze kampania zbierania
podpiséw pod protestem przeciwko Karcie 77. 28 stycznia 1977 roku zwotano do
Teatru Narodowego artystow i znane osobistosci zycia publicznego i zmuszono ich
do podpisania aktu lojalnosci wobec wiadz. W nastgpnych dniach kampania objgta
wszystkich ludzi kultury. Lista sygnatariuszy Antykarty drukowana byla w ,Rudym
Pravie”.



cja wydala wyrok korzystny dla niego, a mnie w zasadzie
pouczono, ze jesli jestem osoba publiczna, muszg si¢ na-
uczy¢ akceptowad takie wypowiedzi. Kiedy natomiast zto-
zytam skargg do Europejskiego Trybunatu Praw Czlowieka
w Strasburgu, zaczeto wypisywaé, ze zaczynam sadzi¢ sig
z calym $wiatem i doprowadzg kraj do ruiny.

Bog wie, ile sig to jeszcze bedzie ciagnac! Ale te prze-
zabawne przeprosiny Rejzka wstawi¢ w ramke¢ 1 powiesze
obok dyplomu =zastluzonej artystki. Tak tylko, zeby bylo
co gos$ciom opowiadac...

Zajrzalam do ogrodu i rzucilam okiem na skrzynki
z petuniami. Te stodkie kwiaty moglyby by¢ przyngta dla
motyla szczgscia.

Co my tam mamy dalej w tym durnym pudle? ,Eme-
rytura w domu na Florydzie” - glosit tytul w czasopismie
,Jackie”.

Jednym z wielkich marzen niesmiertelnej piosenkarki jest
spedzenie emerytury na Florydzie! Jui na BoZe Narodzenie
2003 roku wplacita zaliczke 2500 dolarow (68 000 koron cze-
skich) parnistwu Philipowi i Cheryll W., wlascicielom jej wyma-
rzonego domu w Sarosacie na Florydzie. Panstwo W. chcieli
za te posiadlosé zawrotne 225 000 dolarow, czyli w przeliczeniu
6 000 000 koron! Ufna Helena budynku nie widziala na oczy,
a byl on tymczasem w stanie katastrofalnym i daleko od morza,
wiec o palmach i basenie pomarzy¢ tylko mozna!

No tak: dom w Sarosacie. Nawet nie wiedza, jak sig
to pisze!

Sarasota to cudownie kosmopolityczne miasto na Flo-
rydzie, nad Zatoka Meksykanska. Ale ten zakatek $wiata
nie jest moim drugim domem i nigdy nie begdzie. Chyba
nie potrafitabym tam zy¢ na stale, nawet na emeryturze.
Mnie samej nigdy by do glowy nie przyszlo, zeby kupic¢
tam dom, ale ostatecznie datam si¢ namowi¢ Olince, Zonie
Waldemara Matuski.

Kiedy spotkalam ja w Ameryce po raz pierwszy - a bylo
to w roku 1997 - zachwycitam si¢ jej bieglo$cia w sprawach



nieruchomos$ci. Posredniczyla w ich kupnie i sprzedazy,
a wszystkie domy, dla ktérych szukata kupcow, potrafita
wlasnorgcznie udoskonali¢ i doprowadzi¢ do rozkwitu. Nie
stanowito dla niej Zzadnego problemu potozy¢ podloge albo
kafelki, zamontowa¢ podwieszany sufit, pomalowa¢ plot...
Nawet z typowo meskimi pracami, przy ktorych niezle sig
trzeba natrudzi¢, radzita sobie sama.

Wtedy umiescita mnie na noc w domu, ktéry byt na sprze-
daz 1 stal naprzeciwko domu Matuskoéw. Olinka twierdzita,
ze jest nadzwyczaj tani i mogg by¢ pewna, ze w ciagu trzech lat
jego cena wzro$nie co najmniej dwukrotnie, powinnam wigc go
kupi¢. A ona juz o niego zadba. Ale ja nawet nie chcialam o tym
stysze¢. Pamigtatam doskonale, ze jak przeprowadzali§my si¢
z Hellmutem do Ritki, mysleliémy, ze zaczniemy tam miesz-
ka¢ od razu, a tymczasem jeszcze przez wiele miesigcy posesja
wygladata jak plac budowy. A jakie by byly dopiero problemy
z domem na Florydzie, gdzie jezdzi si¢ najwyzej raz w roku!

Nawet na te odwiedziny u Matuskéw Olinka dlugo mnie
namawiata. Mialtam w Pradze mnéstwo pracy, a poza tym
suczka szczenila si¢ lada dzien. ,,Przyjedz i juz!” - nie od-
puszczata Olinka. ,,Waldemar obchodzi sze$¢dziesiate piate
urodziny, a twoja wizyta bedzie dla niego najwspanialszym
prezentem. Spokojnie, przetozymy przyjecie o tydzien czy
dwa, poczekamy na pordd suni...”

I rzeczywiscie z mojego powodu uroczysto$¢ odbyla sig
pozniej. Przyjechalam sama, bez Hellmuta, ktory wtedy
niechg¢tnie ruszal si¢ tam, gdzie nie dato si¢ dotrze¢ na mo-
torze. Olinka przygotowata dla wszystkich gosci efektowne
entrée: kazdy mial na glowie papierowa torbe z dziurkami
na oczy, a Walda, ktory siedzial w salonie w wielgachnym
fotelu, miat zgadywac, kto to.

Taka Aje Vrzanova rozpoznal natychmiast: weszla bez
stowa, wykonata piruet i juz bylo wiadomo. Ze mna bylo
mu trudniej. Skrzeczacym glosem za$piewalam mu prawie
cate ,,Choruj¢ z milosci”, a on nadal nie wiedzial! Kiedy
zdjelam worek, po raz pierwszy w zyciu zobaczylam w jego
oczach 1zy. ,Nie wierzylem, ze jeszcze kiedykolwiek cig
zobaczg”. Obejmowat mnie dtugo i czule.



To spotkanie bardzo nas zblizylo. W Czechach nie bylis-
my raczej przyjaciolmi. On jest przeciez pigtnascie lat ode
mnie starszy! Kiedy zaczynatam karier¢, jego jasniata juz
pelnym blaskiem. Ale po pewnym czasie réznice wieku si¢
zacieraja. Mam wigc teraz dom dziesig¢ minut pieszo od do-
mu Matuskow - 1 to naprawdg niezty dom. Zawdzigczam
to Olince. Gdyby jeszcze tylko nie byto tam tak daleko!

Odlozytam artykul z magazynu ,Jackie” 1 wstalam
od stotu. Przypomnialam sobie, ze w salonie stoi wazon
ze $wiezymi kwiatami. Przenios¢ go na werandg, moze zwa-
bie motyla szczgécia. W tym roku potrzebuje go jak nigdy
wczesniej!

Kolejny  wycinek: ,,Dobrze sprzedana narzeczona”.
Tekst, ktory wyszedt w dzien $lubu z Martinem.

Slub Heleny Vondrackovej z Martinem Michalem okazal sig
stosunkowo intratnq uroczystosciq. Narzeczeni sprzedali swoje
szczesliwe chwile mediom. I chocia? pieniqdze, ktore za to do-
stali, nie sq zawrotne w porownaniu ze stawkami swiatowych
celebrities, to i tak na nasze warunki sq catkiem pokazne. Jesli
policzyé sluby fotografowane do tej pory, Vondrackova jest naj-
lepiej sprzedang narzeczonq w Czechach.

I napisat to Milo§ Skalka, z ktorym przyjaznitam si¢ cale
lata! Uczyl mnie angielskiego, pisal mi teksty, moderowat
moje talk-show, a podczas imprezy poslubnej robil nawet
za didzeja. Z powodu dobrze sprzedanej narzeczonej Mar-
tin bardzo si¢ z nim wtedy poktoécit. Byla to jedyna skaza
tego pigknego skadinad wieczoru.

W  przerwach migdzy piosenkami Milo§ prowokowat
Martina, gadal ghlipoty przez mikrofon. Jako§ nad ranem
skonczylo si¢ to bijatyka, kilka mocnych stow takze przy
tym padlo. Obrazony Milo§ wskoczyt do auta i postanowit
wraca¢ do Pragi, mimo ze sporo wypit. Kilka dni pozniej
wystatam mu SMS-a, zeby nie gniewat si¢ na mnie, a z Mar-
tinem rozmowit si¢ jak mezczyzna z mezczyzng. Ale Milos
si¢ zaparl. Od tego czasu si¢ nie widzieliSmy, a ja mam wra-
zenie, ze z powodu glupoty stracitam kumpla.



I jeszcze jedna rzecz zupelnie mi si¢ na $lubie nie uda-
fa: porwanie narzeczonej. PodjeliSmy z Martinem decyzje,
ze darujemy sobie t¢ tradycj¢. ObawialiSmy sig, ze jak znik-
n¢ na kilka godzin, a Martin pdjdzie mnie szukaé, zabawa
si¢ popsuje, a znudzeni goScie zaczna wychodzi¢. Bylam
wigc zdecydowana, ze porwaé si¢ nie dam. Ale kiedy pod-
szedl do mnie kto$, juz nie pamigtam kto, i powiedzial,
ze na parkingu stoi taki motor, jakiego jeszcze w Zyciu nie
widzialam, to jak naiwna licealistka polecialam zaraz na ten
cud popatrze¢. Kiedy tylko wyszlam przed klub, zlapato
mnie trzech facetow, wpakowato do samochodu i wywiozto
do restauracji Na Veselce. Bylam zla, ale nic nie mogtam
zrobi¢, musialam tam z nimi siedzie¢. Byla zima, ja bylam
w lekkiej sukience i butach na wysokim obcasie, sama wigc
wroci¢ nie moglam. Faceci pili drinka za drinkiem, nawet
jak juz bylo jasne, ze dowcip si¢ nie udal I stalo si¢ to,
czego si¢ obawialam: beze mnie zabawa w klubie siadtia,
a Martin si¢ zdenerwowal. Zreszta prawie si¢ o to potem
poktécilismy.

Nie lubig tego wspominac.

Tekstow o §lubie znalaztam jeszcze w pudle sporo. Uto-
zylam je w jedna kupke i postawitam na nich wazon. Czytaé
ich nie zamierzam, wol¢ dobre wspomnienia. Potem wpad-
fa mi w rek¢ rozkltadowka z magazynu ,Rytmus zivota”
z fotka mojego brata i tytulem: ,,Coraz bardziej wstydze
si¢ za Heleng”. No tak, tego bez porzadnej kawy nie dam
rady przeczytac.

[...]A dzisiejsze stosunki Heleny 7 rodzing? Helena zgodnie
z radq swojego nowego meza odciela si¢ od calej swojej rodzi-
ny i jest wreszcie szczeshwa. Dobrze zrobila. Jest jui przecie?
duiq dziewczynkq. Teraz ma jui kto broni¢ jej majqtku (nigdy
przez nikogo niezagroionego), ma kto wyrzucaé dziennikarzy
z sali koncertowej, sttuc fotografa, podaé do sqdu znajomych
i krewnych. Helena biega po brukowcach i oglasza, Ze si¢ za mnie
wstydzi, bo powiedzialem jej glosno to, czego nikt inny si¢ nie
odwaiyl. A ja sie coraz bardziej wstydze za Helene. Nie ma na-
wet odwagi do mnie zadzwonic. Chyba maqz jej tego zakazal,



bo jak dawniej przeiywalismy jakies nieporozumienia rodzinne,
mowilismy to sobie. Ale to przeciei trwalo tylko piecdziesiqt lat.
To nic wzgledem ery MM. A ja i tak czasem si¢ za niq modle.
Nie moge zrobi¢ nic innego, a tak sie o niq boje...

Ten tekst brat wystal do prasy rok temu. A ja tyle razy
go prositam, zeby o naszych prywatnych sprawach nie roz-
mawiat z dziennikarzami z brukowcow.

Jak on moze twierdzi¢, ze odcigtam si¢ od rodziny?
Przeciez nie ma ani jednego dnia, zebym o nim i o tacie
nie myslata! Modlg sig, zebySmy si¢ pogodzili. Jasne, ze nie
boj¢ si¢ z nim rozmawia¢, tylko mam wrazenie, ze to chwi-
lowo nie ma zadnego sensu. Jesli oczywiscie nie zmieni po-
gladéow na temat mojego me¢za. Brat upiera si¢ przy swoim:
dla niego Martin to kryminalista i oszust, ktéremu chodzi
tylko o moéj majatek. A przy tym zupelie go nie zna! Oni
nigdy nie zamienili ze soba ani stowa!

Nie moge wymazaé¢ tylu naszych wspdlnych lat, nawet
gdybym chciata. Ciagle widzg go jako malego chlopca. Jak
biegamy razem nad brzegiem naszej Chrudimki, wyciaga-
my kamienie z wody i szukamy pod nimi patyczkéw z ro-
bakami, na ktoére tak fantastycznie biora ryby. Jak skaczemy
z betonowych schodkéw do wody, stawiamy zapory na rze-
ce, zima zjezdzamy z goérki na sankach, zapamigtale gramy
w karty na plywalni...

Obie ze Zdena zawsze nazywalySmy Jirke syneczkiem
mamusi. Nie tylko dlatego, ze byl najmlodszy Jako czte-
rolatek byl bliski $mierci, a co§ takiego zawsze powoduje
wzrost uczu¢ rodzicielskich.

Co si¢ doktadnie stalo, wiem tylko z opowiesci. Jirka
grat z kilkoma chtopakami w pitke i ktoryS kopnat pitke
na jezdni¢. Brat po nia pobiegl. Wyskoczyl na ulice zza za-
parkowanego traktora wprost pod nadjezdzajaca cigzarowke.
Chiopcy, ktorzy to widzieli, mowili, ze gdyby si¢ nie ruszal,
cigzar6wka przejechataby nad nim. Ale on chcial si¢ prze-
turla¢ na chodnik i auto go potracito. Poleciat na kraweznik,
zmiazdzyto mu noge i trzy palce. Rana na glowie byla na-
prawde powazna: polamana czaszka, odtamki w mozgu.



Kiedy przybieglam na miejsce, nie byto juz tam ani bra-
ta, ani kierowcy. Przez przypadek przejezdzala tamtedy ka-
retka i zabrala ich obu. Brat byl nieprzytomny, a kierowca
si¢ zatlamal, bo sam mial trjk¢ matych dzieci... Obok cig-
zardwki na poboczu zgromadzila si¢ grupka ludzi. Pierwsza
rzecz, jaka zobaczylam, to katuza krwi na jezdni, a obok pod
drzewem troskliwie utozona para czerwonych bucikow...

Przerazona pobieglam do rodzicow. Powiedzialam
wszystko mamie. Rozptakala si¢, w szoku wyciagngla rower
i chciala jecha¢ natychmiast do szpitala. A ja powtarzalam:
,,Panie Boze! Panie Boze!”.

Rodzice spedzili w szpitalu trzy dni. Czuwali przy t6zku
Jirki dzien i noc. Mimo Ze operacja si¢ udata, lekarze nie da-
wali wielkich nadziei. Ordynator mowit, ze uratowaé moze go
tylko cud. I brat cudownie wyzdrowial. Sadze, ze wyleczyty go
modlitwy rodzicow. Od tamtej pory wierzeg, ze sa sily na ziemi
i niebie, ktére czasami ingeruja w nasze zycie. Ze istnieje jakas
sifa, ktora data nam zycie i moze zabra¢ je z powrotem...

Z powodu brata plakatam jeszcze jeden raz, ale w zupel-
nie innych okoliczno$ciach - kiedy byt juz dorosty i stu-
diowat.

Wrocitam raz dzien wczesniej z zagranicznych wojazy
i zastatam Jirk¢ w moim mieszkaniu wraz z grupa kumpli
odsypiajacych nocng imprezg. Pokdj wygladat jak po wybu-
chu bomby. Smierdzialo papierosami, wszedzie walaly sig
gory pustych butelek i pelne popielniczki. Usiadtam w ka-
wiarni naprzeciwko, czekatam, az brat zrobi u mnie porzadek
i wywietrzy, 1 zbieralam si¢ na odwage, by mu powiedziec,
ze nadszedl czas, aby si¢ usamodzielnit i znalazl wlasne lo-
kum. Kiedy mu to ttumaczytam, zy poplynglty mi po twarzy.
Jak matce, ktoéra wypuszcza w $wiat swoje dziecko. Robi
to z cigzkim sercem, ale wie, ze tak trzeba...

Postepowanie brata w ostatnich latach uwazam za nie-
wiasciwe, nieodpowiednie i zupelnie bezsensowne. Po raz
pierwszy w zyciu jestem tez bezsilna. Mam wrazenie, ze te-
raz on nie chce zrozumieé¢, ze jestem juz duza dziewczyn-
ka, ktora potrafi zy¢ po swojemu. Przykro mi niezmiernie,
ze by¢ moze na zawsze stracitam rodzing, ale kazdego dnia



przekonuje sig¢, ze podjetam wlasciwa decyzjg. Chceg byc
z megzczyzna, ktory jest dla mnie podpora, ktorego szanuje,
ktérego kocham, moze i wbrew wszystkim...

Wypitam ostatni tyk kawy. Czutam pulsowanie w skro-
niach, ale to na pewno nie z powodu kofeiny. Winne byly
raczej te glupie wycinki. Na bukiecie usiadla osa. Nie motyl
szczescia, tylko zwyczajna osa!

Wyciagnetam z kartonu tekst sprzed dwoch lat z ,.Ble-
sku”. Moje zdjecie na stronie tytutowej, a obok: ,,Von-
drackova - prawda wreszcie wyszla na jaw! Prawda o dziec-
ku”. Po tym tekscie tez posztam do sadu.

Te straszliwq tajemnice dusi w sobie Helena Vondrdackova
(56) od lat! Teraz prawda wreszcie wyszla na jaw! Gdyby nie
aborcja, do ktorej zmusit jq owczesny niemiecki kochanek, Hele-
na miataby dzis dorostq corke tub syna! Minelo kilkadziesiqt lat,
ale czas tej rany nie zagoil. Boli bez przerwy! Zawsze kiedy widzi
niemowle w wozku, serce jq boli, a w gardle Sciska...

Jaki kicz! Jego autor nawet nie mial odwagi si¢ podpisac.
»derce ja boli, a w gardle §ciska... ” Skad oni moga wiedzie¢,
co mnie boli i $ciska?!

Potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak to jest straci¢ dziecko. Bo tez
je stracitam. Prawie dwadziescia lat minglo od tego tragiczne-
go dnia, kiedy umart moj siostrzeniec Tomas, syn Zdeny.

Zdena byla matka nadopiekuncza. Dlugo wychowywata
go samotnie. Byt jej jedynym dzieckiem, a kiedy lekarze
stwierdzili u niego rzadka i niemal nieuleczalna chorobg
krwi, nie odstgpowata go na krok. Czgsto krwawil, a nawet
drobne ranki goity si¢ dtugo. I nikt wlasciwie nie wiedziat,
co mu jest. Zdena wciaz si¢ o niego bala, bez przerwy go
kontrolowata, nawet jak juz byt dorosty.

W sylwestra 1986 roku Tomas wymogt na matce, ze zro-
bi w domu impreze i zaprosi kilku kumpli. Zdena z me¢zem,
ojczymem TomaSa, wyjechala do krewnych do Marianskich
Lazni, ale poprosita sasiadke, zeby zagladata czasem do sy-
na. W potudnie sasiadka zauwazyla, ze Toma$ ma na szyi
chustkg. Twierdzil, ze zrobil mu si¢ tam jaki§ guz, ale



ze to nic takiego, ze tylko si¢ zazigbi! i moze dlatego spu-
chly mu wezly chlonne. W koncu dat si¢ naméwi¢ na wi-
zyt¢ u lekarza i sam wybral si¢ do szpitala tramwajem...
W poludnie w Nowy Rok zadzwonit mgj telefon. Zdena.
»Heleno, Tomas nie zyje!” - wykrztusita i rozptakata sig.

Serce przestalo mi bi¢. Zupelnie nie rozumialam, co ona
méwi. Nie moglam w to uwierzy¢, nie moglam si¢ zdoby¢
na zadna reakcje.

Hellmut natychmiast wsiadt w samochod i btyskawicz-
nie pojechalismy do Pragi, zeby przywiez¢ Zden¢ z mezem
do nas. Nie chcieliSmy, zeby zostali sami w pustym miesz-
kaniu. Zdena nie mogta si¢ uspokoi¢c. W kotko czytata te-
legram, ktory po powrocie znalazta w drzwiach. Jakby nie
mogla w to uwierzyc¢:

Szanowna Pani, syn Pani Tomds Bouda zmarl o pigtnastej
w szpitalu na placu Karola...

Z obrzydzeniem odsungtam od siebie pudlo z wycinkami.
Nie bede juz tego czyta¢! Nie chee juz przegladaé tych tekstow,
nie chcg ich porzadkowac, nawet bra¢ do reki juz ich nie chceg.
Wsadzg karton pod 16zko i postaram si¢ o nim zapomnie¢.
Zycie bywa okrutne i bez tych gazetowych oszczerstw.

Zesztam do ogrodu. Muszg tu co$ porobi¢, zeby przestaé
mys$le¢ o tym wszystkim. Podleje petunie, bo wydaje mi sig,
ze w tych nowych skrzynkach troch¢ schna. Potem przytng
sekatorem zywoplot... Posztam do domku na narzedzia
i kiedy wiasnie mijatam grzadke flokséw, zobaczylam go.
Wisial bez ruchu w powietrzu, machal skrzydetkami z nad-
zwyczajna predkoscia, a ssawke zanurzat w biatym kwiatku.
Wigc jednak przylecial! Przepigkny koliberek.

Ostroznie kucngtam obok, zeby go nie wystraszy¢. Blysz-
czal wszystkimi kolorami tgczy jakby zawieszony na sto-
necznym promieniu. Potem wzleciat, okrazyt moja gtowe
1 skrecit w strong plotu, gdzie kwitty anielskie dzwony.

Ludzie nazywaja t¢ ¢me fruczak gotabek. Ale dla mnie
pozostanie motylem szczgScia. Teraz wszystko zacznie si¢
wspaniale uktadac!
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0 CZYM MYSLI KOBIETA.
KIEDY GOTUJE KAWATME, CZYLI TEGO NIE
WYMYSLISZ, TO MUSISZ PrZeCwWICZYC

Kiedy chcg uspokoi¢ mysli, id¢ sobie podluba¢ w ogrodku.
Albo cos$ ugotowac.

Mam mndstwo zeszytow i zeszycikOw z przepisami, ale
podstawowe dania przyrzadzam z glowy. To musztra mo-
jej mamy, ktoéra skonczyla szkolg gastronomiczng. Kiedy
zamierzala po raz pierwszy wyjs¢ za maz za tat¢ Zdeny,
rodzice wystali ja do Pragi na kurs gotowania, zeby zdobyla
jako takie ,,wyksztatcenie”.

Dania, ktore zamierzam wlasnie przygotowaé, mama
na pewno nie znata. Nazywa si¢ kawarma i pochodzi po-
dobno z Bulgarii. Zabierajmy si¢ wigc do pracy, niech zle
mysli czym predzej wyparuja z glowy...

Zaczynam od pokrojenia w grubszq kostke okolo trzydziestu
deka chudej wieprzowiny. Biore takq samgq ilos¢é cebuli i kroje
ja na grubsze krqzki. Bulgarzy podobno zamiast cebuli dodajq
por, ale wedlug mnie kawarma 7 porem smakuje jak chinszczy-
zna na sposob czeski.

Teraz w garnku rozgrzewam olej, najlepiej oliwe 7 oliwek,
poniewa; ona nie pozwoli mi niczego zepsul. 1 jeszcze kilka
kropel, dobra kawarma nie jest daniem dietetycznym...



o tym, ze istnieje co$ takiego jak oliwa z oliwek, do-
wiedzialam si¢ gdzie§ pod koniec lat sze$édziesiatych.
BylySmy z Marta Kubisova na urlopie w Bulgarii. Jakis
Stowak zaprosil nas do restauracji i Marta dopytywala
si¢ kelnera, czy do satatki dodaja tu oliwg¢ z oliwek zwy-
czajng, czy z pierwszego tloczenia. Nie wiem, co kelner
odpowiedziat, ale Marta byla chyba usatysfakcjonowana,
poniewaz stwierdzila, ze w takim razie na pewno bierze
satatke.

A tak w ogole to dlugo czutam si¢ przy Marcie jak uczen-
nica. Kiedy przysztam do zespotu teatru Rokoko, bylam
niedo§wiadczona 1 zahukana dziewczyna z malego mia-
steczka, ktora nawet nie potrafita porzadnie si¢ umalowac.
A Marta byla dama. W kazdej sytuacji umiata zachowaé sig
z klasa, ubierala si¢ wspaniale, palila eleganckie damskie
papierosy i miala dlugie wypielggnowane paznokcie, poma-
lowane zawsze na ciemnoczerwony kolor. Zazdroscitam jej
troch¢. Ja zawsze obcinam paznokcie krociutko. To przy-
zwyczajenie z dziecinstwa, gdyz pan profesor od pianina
nie znosit, kiedy stukatam nimi w klawisze, i zawsze mial
pod reka nozyczki do manikiuru.

Marta wtajemniczyta mnie w sekrety miejskiego zycia.

I nie bylo w niej zadnego poczucia wyzszosci. Zachowywata
si¢ raczej jak starsza siostra. Radzila mi, jak mam obciaé
wlosy, jak narysowaé kreski na powiekach, zeby oczy wyda-
waly si¢ wigksze, nawet przeklina¢ mnie uczyla. Ale w taki
sposob, by nawet najwulgarniejsze slowo nie zabrzmiato
chamsko, tylko $wiatowo. Tej sztuki niestety nigdy nie
opanowalam i kiedy wymknglo mi si¢ na przyktad zwy-
kte ,kurna”, ludzie ogladali si¢ za mna ze zgorszeniem,
a za Marta z tego samego powodu z uznaniem.

Pamigtam, ze kiedy po raz pierwszy wesztam do gar-
deroby Marty, ktora od tej pory miatySmy juz dzieli¢,
poczulam specyficzny zapach. Nie wiem, jak go opisaé:
nie byl ani owocowy, ani kwiatowy, ani cukierkowy...
Specyficzny po prostu. Marta siedziala przed lustrem
z otwartym sloiczkiem kremu. To on wlasnie rozsiewat



te¢ szalencza won. Przez tydzien nie odwazylam si¢ zapy-
ta¢, co to za masc.

- Ja ci dam mas¢! - prychnegta Marta. - To Elizabeth
Arden, ty gamoniu. No, posmaruj sobie pyszczek.

- Aha, Arden. A... a skad si¢ to co$ bierze?

- To cos, dziewczyno, dostaniesz tylko w Tuzeksie.

- Aha, w Tuzeksie...

Marta przestala wciera¢é krem 1 spojrzala na mnie
ze wspotczuciem.

- Ty pojecia nie masz, co to Tuzex, prawda?

Potaknetam.

- To sklep, gdzie za nasze korony guzik kupisz. Musisz
mie¢ tak zwane bony. Na razie rozumiesz, nie? No, a te
bony zdobedziesz za walutg albo i za korony, jak masz zna-
jomosci u konikéw. Jasne? Ale sama niczego nie probuj,
bo ci¢ okradna albo zwina, a ja si¢ bed¢ musiala jeszcze
thumaczy¢ przed twoja mama.

Jedyny wowczas w Pradze Tuzex byl na ulicy Ve Smeckach.
Poszlam tam kiedy$ popatrze¢, ale wejs¢ do srodka si¢ nie
odwazytam. Obejrzaltam tylko wystawe, aby zobaczy¢, czy
gdzie$ nie znajdg tego kremu. Bo databym za niego wszystko.
Mama miata racj¢: w wielkim miescie cztowiek glupieje.

Przed Bozym Narodzeniem Marta podarowata mi ma-
lutka paczuszke przewiazana wstazeczka:

- Mam u ciebie siedem bondéw. Ale oddasz mi je, kiedy
juz $wiat bedzie nas z zachwytu w tylek catowac.

Kiedy oliwa z oliwek bedzie rozgrzana, wkladam pokrojong
w kostki wieprzowing. Rumieni¢ jq przez minutke, Zeby tro-
che zmiekla, a potem szybko wyjmuje z tluszczu, zanim zacznie
puszczac soki...

Bylam najmlodsza z tria Helena-Vasek-Marta. Poza tym
dyrektor Rokoka Darek Vostfel pasowal mnie na pierwsza
naiwna, chociaz taka naiwna i bezbronna bylam najwyzej
na pierwszy rzut oka. Sadz¢ jednak, Ze pozostala dwojka
naprawdg czula, ze musi mnie chronic.



Pamigtam, ze kiedy w ’68 wystgpowaliSmy przez mie-
siac w Olympii, Francje ogarngty strajki studentow. Papa
Bruno Coquatrix przestrzegal nas, zeby$Smy nie chodzili
sami po ulicach, a juz w zadnym razie nie wybierali si¢
do Dzielnicy Lacinskiej, bo tam policja moglta nawet za-
cza¢ strzela¢ do demonstrantow... Oczywiscie musieli§my
to zobaczy¢. Ale kiedy znalezliSmy si¢ w koncu miedzy thu-
mem studentéw a kordonem policyjnym, Vasek wepchnat
mnie w drzwi jakiej$ knajpki i zdecydowal: ,, Ty sig, dziecko,
schowaj, bo co$§ ci si¢ moze sta¢!” - a sam z Marta zostal
na chodniku.

Vasek byl wobec mnie ujmujaco rycerski. W Pary-
7u codziennie wracaliSmy do hotelu Pasquier pieszo
i musieliSmy przechodzi¢ przez dzielnice czerwonych
latarni pelna prostytutek i1 alfonsow. VaSek zawsze szedt
pierwszy, zeby nas w razie czego obroni¢, a my z Marta
trzy kroki za nim. Byl uroczy, kiedy kroczyt tak z pod-
winigtymi rgkawami 1 wyprostowany, probujac sprawiaé
wrazenie chojraka...

Raz jaki§ podpity sutener zlapal mnie za ramiona, co$
powiedziat i staral si¢ mnie pocatowaé - i wtedy Vasek zde-
nerwowal si¢ nie na zarty. Niczym najprawdziwszy bokser
pokazal mu pigséci i zaczal si¢ na niego wydziera¢, po czesku
oczywiscie: ,,To nie zadna bladz! Wyno$ si¢ do swoich dzi-
wek! Wystarczy ci ich..PobieglySmy z Marta do hotelu,
ale Vasek chciat si¢ z tym facetem bi¢. Machat r¢kami jak
wsciekly, a alfons si¢ $mial, uchylat przed ciosami i robit
nieprzyzwoite gesty. W koncu Vasek przestal, wszedt do ho-
telu, ale caly czas byt podminowany. ,,Do cholery, rozwalg
tego gnojka! Co on ci powiedzial, Helena? Przettumacz
mi, a stowo dajg, zabij¢!” ,Nie wiem, nie zrozumiatam”,
staratam si¢ go uspokoié. ,Zostaw go juz, jeszcze co$ ci
zrobi”. ,Nie zrozumiala$?!” - ryknat Vasek. ,,Tym gorzej
dla niego!”. Odwroécil si¢ na pigcie 1 wybil pigscia szybe
w hotelowych drzwiach, za ktorymi stal ostupialy alfons.

Migso czeka teraz na talerzyku obok. Do oliwy, w ktorej zru-
mienitam migso, wrzucam teraz cebule. Tylko mieszacé porzqdnie,



bo sig przypali! Zanim si¢ jeszcze zdqiy zeszklic¢, dodaje do niej
mielonq papryke, stodkq i ostrq. Troche jak przy gulaszu. Ale
uwaga, trzeba pilnowaé, eby cebula nie zbrqzowiala i nie zrobila
sig gorzka. Musi by¢ niezwykle stodka...

...stodka jak zemsta. Ja wprawdzie msciwa nie jestem,
mam wystarczajaco wiele innych probleméw, a o krzyw-
dach zapominam szybko, ale raz, zupehlie niechcacy, za-
smakowatam slodyczy zemsty. Zemscilam si¢ na Milanie
Knizaku, tym malarzu.

Jakie§ dwanascie lat temu powiedzial o mnie w telewizji,
ze tworze sztuke niska. Jak to dokladnie szto? Moment,
mam jego megawypowiedz zanotowana migdzy przepi-
sami... A wigc: ,Kazdy kraj, kazdy naréd, kazde spote-
czenstwo ma pewna okreslona liczbe osob, ktore interesuje
sztuka niska, ale nic si¢ nie da na to poradzi¢. Na ekranie
i tak bezustannie bedziemy oglada¢ Karela Gotta i Heleng
Vondrackova, poniewaz - krotko mowiac - tlhumy ludzi
tych ludzi, tych zabawiaczy potrzebuja, chociaz moim zda-
niem jest to sztuka co najmniej niska”. Wiasnie. Dzisiaj juz
nie wiem, co mnie wtedy w tej wypowiedzi tak zirytowatlo,
ale prawda jest taka, ze nie moglam mu tego zapomniec.
Kiedy$ Knizak powiedziat tez o mnie, ze mam jalowy, nie-
ciekawy glos, co uznatam nawet za zabawne.

Kilka lat pozniej zostatam zaproszona do ,Sniadania
w Telewizji Novej”. Kiedy juz mnie malowano, dowie-
dzialam sig¢, ze gosciem bedzie takze Knizdk. W studiu
si¢ mingliSmy i kazde z nas udawato, ze tego drugiego nie
dostrzega, ale na koniec wszyscy mieli si¢ spotka¢ w jed-
nym studiu. Ja mialam $piewaé, a Knizdka posadzono
doktadnie naprzeciwko mnie przy barze. Specjalnie wy-
bralam najdluzsza piosenkg, bodajze ,Dvé mala kiidla”
[Dwa skrzydetka]. Wykrzykiwatam mu ja prosto w twarz,
a w duchu myS$lalam: ,,Widzi pan, profesorku, Pan Bog
nierychliwy, ale sprawiedliwy! Siedzi pan metr ode mnie,
slucha mojego jalowego, niecickawego glosu i nie ma od-
wagi wstacé i wyjsc...”.



Cebula tymczasem pigknie sie zeszklila, a dzieki papryce do-
stala przyjemnego czerwonego koloru. Teraz czas wrzucié 7 po-
wrotem do garnka migso, ktore czekalo na swojq kolej na tale-
rzyku. Jak tylko zacznie puszczaé soki, wlewam do garnka jedng
trzeciq litra mocnego bulionu...

Sztuka niska... Nie przypominam sobie, zeby w la-
tach sze$¢dziesiatych ktos uzywal tego terminu. Wszyst-
kie rodzaje sztuki zgodnie wspotistniaty, nikt nikogo nie
opluwal, chociaz takze wtedy wszyscy chcieli mie¢ swoje
pig¢ minut. Tylko ze chyba ludzie si¢ bardziej lubili i sza-
nowali...

Mnie na przyklad lubit i szanowal niejaki pan Hul-
ka z Golcova Jenikova. Codziennie pisat do mnie listy,
w ktorych opowiadal, czym si¢ aktualnie zajmuje i jak
si¢ ma jego mama, a na zakonczenie zawsze dodawal,
ze trzyma za mnie kciuki. Za ktérym$ razem mu odpo-
wiedzialam, co okazalo si¢ strasznym bl¢dem, ale dopiero
poézniej wyjasnit mi to psychiatra Cimicky. Pan Hilka
uznat bowiem, ze juz mnie ma. ,Kochana Helenko”, za-
czynal teraz swoje listy, ,kiedy wreszcie zblizymy si¢
w sensie fizycznym?” Nie reagowalam, wigc pan Hulka
zaczal by¢ bardziej bezposredni: ,Helenko, ja ci za to mo-
ge¢ zaplaci¢! Codziennie oddaj¢ do skupu stare butelki,
a kiedy zaoszczedzg¢ odpowiednia sumg, wpadng do ciebie
do Pragi (mam prawie nowy motocykl) i urzadzimy sobie
wspanialy wieczor”.

1 pewnego dnia o piatej rano kto$ zaczal wydzieraé sig
pod moim oknem. Wyjrzatam. Na chodniku motocykl,
a obok facet w skérzanym plaszczu do ziemi. Szybko zro-
zumiatam, ze mam goscia z GolCova Jenikova. ,,Spoko, sio-
strzyczko, obroni¢ ci¢”, uspokoil mnie brat, ktory wtedy
jeszcze u mnie nocowal, i poszedt rozméwi¢ si¢ po mesku
z panem Hnlka.

Za jaki$ czas w skrzynce znalaztam koperte ze zdjgciem
nagiego mezczyzny trzymajacego si¢ za genitalia. Z tylu by-
fa pieczatka: ,,Stuzby Komunalne Miasta Golcova Jeniko-
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va”. No, tak.. Zlote lata sze$édziesigte mingly, a nadeszly
zdecydowanie mniej przyjemne lata siedemdziesiate.

Rano rozlegt si¢ dzwonek - dwa razy krotko i raz dlugo.
To byl nasz rodzinny sygnal: braciszek pewnie wracal z im-
prezy. Na szczgScie ostrzegl mnie szosty zmyst i zapytatam,
kto tam.

- Otwieraé¢! - zachrypiat obcy glos, a potem go$¢ strasz-
liwie zaczat wali¢ czym$ w drzwi, jakby patka.

Pobiegtam do telefonu, ale ze strachu i niewyspania nie
moglam sobie przypomnie¢ numeru na milicjg, wigc za-
dzwonitam do pani Kminkovej, ktéra mieszkata naprze-
ciwko i sprzatata u nas.

- Dobrze, juz dzwoni¢ na milicj¢ - obiecata przestra-
szona. - To okropne walenie stycha¢ az tutaj, niech pani
wytrzyma! Niech si¢ pani schowa pod t6zko!

Milicja przybyla za pig¢ dwunasta i walenie ustato
w jednej chwili, a w korytarzu ustyszalam zmegczony mg-
ski glos:

- A, pan Syiisté, stary znajomy. Bierzemy wigc dowod
rzeczowy i idziemy.

Dhugo uspokajaty$my si¢ z pania Kminkova przy kawie.

- A wie pani, Helenko, co to jest ten dowod rzeczowy?

- zapytala sasiadka i1 zaraz odpowiedziala: - Wielgachny
drewniany pal!

Wszystko dusi si¢ cudownie. Dodaje sol, pieprz, kilka kulek
nowej przyprawy, czqbru, na ktory Bulgarzy mowiq ,,czubrica”,
i trgy duie zqbki czosnku pokrojone w paski. Uwaga, nie roz-
gniataé!

Ten czosnek co$§ mi przypomnial... Jak si¢ tamten chto-
pak nazywal? Rudla? Otik? Zreszta wszystko jedno. Wazne,
ze si¢ w nim zakochatam. Szalenczo, jak umie si¢ zako-
cha¢ dwunastolatka. Poznalam go na obozie pionierskim
w Kiizanovicach. Niemal co wieczdér plakalam z jego powo-
du w namiocie, a w dzien staralam si¢ go poderwaé na gi-
targ, chociaz znatam tylko trzy czy cztery akordy. ,,Tesknie



huczy Niagara, tesknie huczy w ciemna noc, zawodzi moja
gitara, serce wola: «Na pomoc!»...” - zawodzilam w czasie
ciszy poobiedniej, wyobrazajac sobie, ze siedzimy razem
przy pehni ksigzyca na brzegu rzeki i to on $piewa dla mnie
t¢ piosenkg. Tylko ze Rudla czy Otik w ogdle mnie nie
zauwazal. Mial czternascie lat, wigc jaka§ dwunastolatka
musiala wydawaé¢ mu si¢ dzieckiem.

Raz pani nauczycielka Svadlenkova, kierowniczka obo-
zu, dala nam zadanie: ,Kazdy z was przygotuje prawdziwa
traperska herbat¢ z owocow lasu i to, uwaga, na punkty. Tyl-
ko nie zbierajcie tych czerwonych pomidorkéw, ktore rosna
za kuchnia, i nie pomylcie wilczej jagody z prawdziwymi
jagodami. Mozecie na przyklad narwaé¢ lisci malin albo
uszczknaé koncowki mlodych s$wierkowych gatazek, ktore
pigknie pachna zalane wrzatkiem. Kazdy z was musi tez
jako$ oryginalnie nazwaé swoj przepis, za to tez sa punkty.
Proba smakowa za godzing. Rozejs¢ sig!”.

Podjetam decyzjg, ze skoro na Rudlg czy Otika nie dziata
gitara, poderwg go na herbatg. 1 kiedy wszyscy zajeci byli
obcinaniem mlodych $wierkowych gatazek, ja wybralam
si¢ na pole, gdzie rost dziki czosnek. Natka czosnku pach-
niala cudownie, dla pewnosci dorzucitam jednak jeszcze
kilka niedojrzatych zabkéw. Swoja herbatk¢ nazwalam Ta-
jemnica mito$ci Heleny.

Godzing pdzniej kubki krazyty z rak do rak i kazdy
musial co§ powiedzie¢ o kazdym przepisie. Ostatnia napo-
jow kosztowata nauczycielka i zapisywala liczbg punktow.
Wszystkie herbaty smakowaly tak samo, tylko moja byla
catkiem inna. Czekalam w napigciu, az zawedruje do Rudli
czy Otika. ,,Cholera, a to co? Trutka na szczury?” - parsknat
Rudla albo Otik. ,Ja bym to nazwal Milosna zupa czosn-
kowa Heleny!”.

Wszyscy si¢ $miali. Gdyby tylko wiedzial, ze zlamat
mi serce, gnojek jeden...

Wrzucam do tego szes¢ lyzek przecieru pomidorowego, zamy-
kam garnek pokrywkq i dusze...



Nie lubig¢ puszek z przecierem pomidorowym. Wycina
czlowiek otwieraczem wieczko, a kiedy stara si¢ je potem
podnies¢ nozem albo tyzka, zawsze zapacka calg kuchnig
i siebie. No, proszg, juz mam plamg na bluzce.

Ciekawi mnie, jak by sobie poradzil z ta konserwa
Karet. Mam na mys$li Gotta, rzecz jasna. Nigdy w zy-
ciu nie widzialam, zeby otwieral jaka$ puszke. Jest cu-
downie niepraktyczny. Kiedy siadamy razem do stotu,
to moge by¢ pewna, ze zaraz powie z ta swoja dykcja nie
do podrobienia: ,,I co ja teraz zrobi¢? Znowu si¢ zachla-
patem caly..”. A kiedy bede skrgca¢ si¢ ze $miechu, za-
pyta jeszcze zdesperowany: ,,Tobie tez si¢ tak zdarza czy
tylko mnie?”.

Karel zachowuje si¢ czasem jak dziecko. MieliSmy raz
koncert w Przerowie, po ktérym zaproszono nas na bankiet.
Karel popijat piwo, wygtaszal swoje teorie o ogdlnoswiato-
wym spisku rzadowym i co chwila spogladat na zegarek,
ze niby musial wraca¢ jeszcze tej nocy do Pragi. Jego kie-
rowca mial straszna ochot¢ na piwo, ale Karel mu powta-
rzak:

- Nie, Olda, zaraz jedziemy, mam mndstwo rzeczy
do zrobienia w domu, piwo zostaw sobie na kiedy in-
dziej...

- Daj spokdj - powiedziatam. - Jutro $piewamy w Brnie,
to kilka kilometrow stad. Chyba nie pojedziesz teraz do Pra-
gi, zeby rano tu wroci¢?

Mingta dwunasta, potem pierwsza w nocy, a Karet stale
siedziat i perorowal. O drugiej wreszcie namowitam go,
zeby nigdzie nie jechal. Zgodzit si¢ niechgtnie, bo nie mial
ze soba nic do spania ani szczoteczki do zg¢bow... Zadecy-
dowatam za niego:

- To raz si¢ przes$pisz nago, $wiat si¢ nie zawali, a szczo-
teczke i pastg kupisz w recepcji w hotelu.

- Masz racj¢ - przyznal po chwili wahania. - Wiesz co,
Olda? Mozesz juz teraz pi¢, ile chcesz.

(0] dziesiatej rano w moim pokoju zadzwonil telefon.
Karel.



- Dzien dobry, stuchaj, muszg cig o co$ spytac... - wy-
szeptal do stuchawki. - Stoje wlasnie obok recepcji, gdzie
kupitem szczoteczkg i pastg. Ale mam problem: tej pasty
w ogole nie da si¢ otworzy¢. Ma taka plombe czy co$. Probu-
j¢ to otworzy¢ na tysiac sposobOw i nie udaje mi si¢ za nic,
a nie chcg si¢ zbtaznié¢ przed dziewczynami z recepcji...

Z trudem powstrzymywalam $miech.

- Shuchaj, Karel, masz t¢ zakrgtke od pasty? Widzisz
tam taki dzidbek? To teraz musisz nadzia¢ ten dzidbek
na t¢ plombg, jak ja nazywasz...

- No nie méw - zdegbial. - To niemozliwe, zeby to bylo
takie proste... Ale sama powiedz: czy nie mogli dotaczyc
do tego jakiej$ instrukcji obstugi, zebym si¢ nie czul jak
idiota?

To mnie rozwalito. Rzucitam si¢ na 1t6zko i1 $miatam
do tez przez kilka minut.

Miegso jui slicznie zmigklo. Wspaniale. A teraz final. Do-
lewam do garnka szklanke czerwonego wina i dorzucam osiem
lisci laurowych. O, tak, w kawarmie musi by¢ duio wawrzynu.
Za pigé, siedem minut bedzie gotowe...

»lego nie wymySlisz, to musisz przeéwiczy¢”, mawia
Karel, ktory mial mnostwo przygdd i umie zabawiaé opo-
wiesciami o nich towarzystwo nawet przez cata noc. A mnie
umie czasem rozbawic i bez opowiadania.

Kiedy$ mieliSmy seri¢ wspolnych koncertow dla roda-
kéw w Australii i mieszkalismy z Karelem, jego partnerka
Ivang oraz moim megzem Martinem w jednym apartamen-
cie. Wstalam raz rano i widzg, ze Karel grzebie cos w przed-
pokoju. Potargany i w samych majtkach stoi z pognieciona
koszula przy desce do prasowania i si¢ wscieka.

- Pu$¢ mnie, sama to wyprasujg, ty si¢ lepiej napij kawy
- zaproponowatam.

- Co to za material! - Denerwowal si¢ po cichu, zeby nie
zbudzi¢ pozostatych. - Z czego oni to szyja, ze wyprasowaé
tego nie mozna?

Wzigtam zelazko do r¢ki. Bylo zimne.



- Przeciez nie wsadzile§ wtyczki do kontaktu...
- Naprawdg¢? Nie wsadzilem?-zdziwit si¢ szczerze Ka-

rel. - Tego nie wymyslisz, to musisz prze¢wiczyc.

... 1 podam to 7 gotowanymi ziemniakami.
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[AKLECIE NEMOTINO

Do sali weszta pielggniarka, otworzyta okno i wyjrzata.

- Jest dobrze - wyszeptata jak spiskowiec albo gang-
ster z tandetnego kryminatu i wesoto puscita do mnie oko.

- Zadnych dziennikarzy na horyzoncie, zadnych fotogra-
fow. Pani juz spakowana?

Od rana staratam si¢ zebra¢ swoje rzeczy, ale jako§ mi to nie
wychodzito. Do szpitala przysztam z dwiema torbami, a wyjde
juz chyba z czterema. W ciagu tych kilku dni, kiedy lezalam
na oddziale ginekologiczno-potozniczym w szpitalu w M¢l-
niku, Martin odwiedzil mnie z pig¢ razy i za kazdym razem
przynosit mi co$ do ubrania. Jakby si¢ bal, ze zamarzng tutaj
w $rodku lata. Chociaz mdj pokdj do zhudzenia przypomi-
na... krematorium. Wszedzie mnostwo kwiatéw, niektore juz
wprawdzie nieco zwigdly, ale zal mi bylo je wyrzuci¢. Dwa dni
po operacji obchodzitam imieniny, a pielggniarki nie nadazaty
z przyjmowaniem bukietow od znajomych i nieznajomych.

- Przedwczoraj weszyt u nas taki jeden z gazety. Niech
sobie pani wyobrazi, ze dostatl si¢ az pod pani drzwi - re-
lacjonowata siostra, dolewajac wody do wazonow i wazo-
nikow. - Nawet si¢ nie ukrywal, paradowal po korytarzu
z aparatem i mial na tyle bezczelno$ci, ze zapytal mnie,
czy nie wiem, gdzie lezy pani Vondrackova. Powiedzialam
mu, zeby si¢ stad zabieral, a on wyciagnal z kieszeni pigé
stow... - Spojrzala na mnie badawczo, co ja na to.



Us$miechnglam sig i zrobitam zaciekawiong ming.

- Jasne, ze ich nie wziglam - podsumowata swoja opo-
wies¢. -Ja hiena nie jestem. Ale zanim zdotalam go wyrzu-
ci¢, zdazyt sfotografowac te drzwi - dodata z irytacja.

Prawdg powiedziawszy, nie sadzitam, ze dziennikarze mnie
tu wyniuchaja. Zaskoczylo to tez personel. Takiego zamiesza-
nia dawno tu nie bylo. Wokot szpitala bez przerwy krazyla
czerwona skoda, a doktorzy i siostry musieli mie¢ wrazenie,
ze znalezli si¢ w jakim$ filmie szpiegowskim. To miejsce po-
lecita mi kolezanka lekarka, ktéra znata tutejszego ordynatora
i opowiadata mi z zachwytem, jakie bede mie¢ tu spokdj, kom-
fort i wygodg. Co do tego miata racjg, oddziat ginekologiczny
wyglada wspaniale, jakby to byt hotel. W pokojach meble
z prawdziwego drewna - zadnych stalowych szafek czy meta-
lowych t6zek jak w lazarecie czy obozie.

Kiedy przyjechatam do Mélnika na pierwsze badanie
- a wyniki nie byly dobre i dwa dni chodzitam z dusza
na ramieniu - wierzytam, ze bed¢ mie¢ tu spokdj. Gdy jed-
nak potem wychodzilismy z Martinem z budynku, zaraz
przyplatata si¢ jaka$ pani i1 zaczgta wykrzykiwaé na caly
glos: ,,Ach, pani Vondrackova, prawda, ze to pani?!”. I za-
raz mnie dobita: ,,Bo po mgzu panig poznatam”.

o malo si¢ nie rozplakalam. Chwilg wczesniej lekarz
poinformowat mnie, ze bez operacji si¢ nie obgdzie, a teraz
jeszcze to. Martin chcial ja zabi¢ wzrokiem, ale w koncu dal
spokoj. Juz za moment jednak zdenerwowal si¢ nie na Zzarty.
Obok kraweznika siedziata banda nastolatkéw, ktora od ra-
zu zaczg¢la skandowaé moje imig...

- My nikomu nie powiedzieliémy, ze pani tu jest - po-
wiedziala siostra, jakby czytala w moich myslach. - To mu-
siat by¢ kto$ z zewnatrz. My umiemy milcze¢ jak grob.

- Wiem - pocieszylam ja. - Moze zostawi¢ tu kwiaty?
Nie zabiorg ich wszystkich, a zal je wyrzucic.

- To bardzo mito z pani strony. Dziewczyny sig uciesza
- usmiechneta si¢ i wyszta.

Z trudem podniostam si¢ z t6zka i podesztam do lustra.
Otworzylam szeroko usta i wysungtam jezyk. Wygladato
na to, ze migdalki sa juz w porzadku. Sprobowatam wziaé



ton i zaspiewaé oktawe. Dzwigk, ktory wydobyl si¢ z moje-
go gardla, przerazil mnie. Niemal nie poznatam wlasnego
glosu. Dolne tony miaty chrypiaca barwe, jakbym palila
po czterdziesci papierosow dziennie, a dzwigczne wysokie
zupetnie zanikly. Przyszedt mi na my$l profesor Karenin,
ktéry wiele lat temu uczyl mnie $piewac.

- Struny glosowe to migsien jak kazdy inny - mawiat
z twardym rosyjskim akcentem, ktérego nie pozbyl si¢ po-
mimo wielu lat spgdzonych w Czechach. - Je$li nie bgdzie
ich pani codziennie trenowaé, sflaczeja.

Jego metody nauczania poczatkowo wydawaly mi si¢ nud-
ne, a nawet $mieszne. Uwazatam juz siebie za piosenkarke,
a on tymczasem kazat mi godzing $piewac w kotko: ,,Hmmm
- mmm - mmmhmmm...”. Podobno po to, zeby jama nosowa
i ustna odpowiednio rezonowaty. A kiedy sadzitam juz, ze wez-
miemy si¢ wreszcie do jakiej$ normalnej piosenki, rozkazat:

- A teraz niech pani zaspiewa to: ,nemorino - gongin-
gon - nemorino - gongingon...”. I niech pani otwiera sze-
rzej buzig. Kazda gloska jest wazna!

Do dzisiaj widzg¢ go oczami wyobrazni, jak siedzi przy
pianinie, rozmarzony, lekko i z rozkosza dotyka klawiszy,
jakby$my uprawiali Bog wie jaka sztuke, a ja terkoczg jak
katarynka: ,,Liscie lipy skryl listopad - liscie lipy skry? listo-
pad - Marzena noze ostrzyla - liscie lipy skryt listopad...”.

Zadzwonita komorka. Docztapalam si¢ do stolika noc-
nego, wlozytam okulary i spojrzatam na wys$wietlacz. Jirka,
moj brat! Nie wierzylam wlasnym oczom! Kiedy ostatni raz
do mnie dzwonit? Rok temu? Poltora?

- Halo - powiedziatam jakby nigdy nic.

- Cze$¢, to ja, Jirka... - zaczal niepewnie. - Przeczyta-
fem. .. w gazecie czytalem, ze chora jestes, lezysz w szpitalu,
wigc dzwonig... - jakat si¢ i platat. - Wszystko w porzadku?

- Dzigki za troske. Chyba wszystko bedzie dobrze.

- To fajnie. To wracaj szybko do zdrowia. Czes¢...

- Czeé¢ - powiedziatam cicho i rzucitam komorke
na koldre.

Ta krotka rozmowa roztozyla mnie na lopatki. Co takie-
go si¢ stalo, ze zadzwonil? Moze naprawde si¢ przelamal,



jak przepowiadata wrézka, albo dowiedzial si¢ z gazety,
ze jestem o krok od $mierci? Nawet bym si¢ nie zdziwila,
gdyby co$ takiego napisali! Zeby juz stad wreszcie wyjs¢!

Usiadtam do stolu, wsypalam do miski trochg¢ miisli i wla-
fam jogurt. Wiasciwie nie miatam ochoty jes¢, ale chciatam
zaja¢ czyms$ rece, zeby nie mysle¢ o bracie i o tym wszystkim,
co si¢ migdzy nami stalo. Jedzenia miisli nauczyta mnie daw-
no temu mama. Jeszcze w czasach, kiedy zdrowe i obfite $nia-
danie oznaczalo paréwki z musztarda, bo ,przeciez w migsie
jest biatko”. Mama wmuszala we mnie wtedy ptatki owsiane
z jabtkami, miodem, cytryna i jogurtem. Nie znosilam ich,
ale przyzwyczaitam si¢. Dzisiaj jem juz nawet kotlety z soi,
na ktére wezesniej nie moglam patrzec.

Hmmm... mmm... - wzigtam gleboki ton. Najpierw
mormorando z zamknigtymi ustami. Mmmhmmm... Mm-
mhmmm... Juz to zaczyna jako$ brzmie¢. Nemorino... Gon-
gingon... Nemorino... Podniostam si¢, przespacerowatam
do drzwi i z powrotem do okna.. Moze to $mieszna kata-
rynka, ale dziala. Nemorino... Gongingon... Musz¢ przeciez
jakos rozspiewac to bolace gardlo! Nemorino... Gongingon...
Profesor Smolakova, do ktérej do dzi§ chodz¢ na lekcje, twier-
dzi, ze gdybym $piewata w operze, mogtabym wykonywac
i partie altowe, i sopranowe. Musz¢ si¢ postara¢. Liscie lipy
skryt listopad... Marzena noze ostrzyta... Nemorino...

Kto$ zapukal do drzwi. W szparze najpierw pojawila sig
reka z kwiatami, a potem caly Martin. Dal mi buziaka.

- Spakowana?

Zerknetam na gory ubran lezacych na krzestach, stole
1 t6zku 1 wzruszytam tylko ramionami.

- Nie szkodzi, sam to spakuj¢ i znios¢ do samochodu. Ty nic
cigzkiego nie podnos. Siadaj i niczym sig nie przejmuj.

Przysiadlam na t6zku 1 siggnetam do nocnego stolika
po rzecz, ktorej spakowac nie zamierzalam - biaty kamien ma-
my. Chciatam trzymacé go w reku, jak bede stad wychodzié.

- Gongingon... Nemorino... - mruczalam polglosem
i obserwowalam kamyk pod $wiatto.

Przypomniatam sobie, jak mama jezdzila na obozy jogi
i jak chodzac po wsiach, chorem wys$piewywali na nich



przeciagle ,0ooommm”... Wtedy mnie to $mieszylo, dzi-
siaj wiecej juz z tego rozumiem. Przeciez ja wlasciwie ro-
big teraz to samo. Nie maszeruj¢ wprawdzie po lesie i1 nie
mrucz¢ ,,om”, ale siedz¢ na tozku i powtarzam zaklgcie
nemorino...

- Idziemy? - wybil mnie z zamyslenia Martin. - Rzeczy
sa juz w samochodzie, wyniki odebratem, kwiaty... Wtas-
nie, co z kwiatami? Bierzesz?

- Zostawiamy je. Wezmg tylko te rdze od ciebie.

Zanim opuscitam pokoj definitywnie, urwatam dwa
uschnigte liscie bananowca i podlatam go. No to czesc!
Poszlismy.

Przy szklanych drzwiach w korytarzu odwrocitam sig
jeszcze 1 pomachatam pielggniarce. Pokazala mi podnie-
siony kciuk. Kiedy dzigkowalam personelowi, ordynator
zastrzegl, ze przy wychodzeniu ze szpitala nie méwi si¢
»do widzenia”, tylko ,zegnaj”. Wprawdzie czulam sig tutaj
jak w uzdrowisku, ale i tak wrdci¢ bym tu nie chciata.

Martin postanowil, ze wyjdziemy tylnymi drzwiami,
dyskretnie. Gléwnego wejscia podobno bez przerwy pil-
nowata czerwona skoda z fotografem, ale z tylu bylo chyba
pusto.

Gongingon... Nemorino... Wyszli§my na dwor, a ja cia-
gle mruczatam to zaklgcie, ktére pozwalalo mi wréci¢ po-
woli do normalno$ci. I §ciskalam biaty kamien mamy odga-
niajacy wszelkie zto. Wystawilam twarz do stonca. Wreszcie
do domu!

Katem oka zauwazylam, jak ze srebrnego samochodu
stojacego obok wysiada facet z aparatem i zaczyna cykac
zdj¢cia jak szalony.

- Witaj w normalnym zyciu - wycedzil sarkastycznie
Martin i pomdgl mi wsias$¢ do auta.

Naprzeciwko nas, za plotem przedszkola, co$ si¢ poru-
szylo. Btysngly flesze. Ale w $rodku czutam si¢ spokojna.
Przynajmniej w tej chwili bylam pogodzona z catlym $wia-
tem.

Nemorino... Gongingon... Nemorino...
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TTema

To ta krolewna. - Mama wskazala na mnie i przytulita co-
reczke.

Dziewczynka popatrzyla w moja stron¢ niesmiato, zro-
bita krok do przodu, potem zaraz znowu do tylu i wtulila
si¢ w bluzke mamusi.

- Co jest, Klarka? - kucneta, spojrzala na mnie przepra-
szajaco, szepczac co$ dziecku do ucha. Dobiegto mnie tylko
kilka stow: - ...nie boj sig, przeciez to krélewna Helena...

Cala trojka stala przed moim domem w Ritce juz do-
brych dwadzieScia minut. Mama, tata i blondyneczka, ktora
mogla mie¢ jakie§ dziewigé lat i bardziej przypominata kro-
lewne niz ja. Zwrocitam na nich uwagg, kiedy pakowalam
torby do samochodu. Przyszli pewnie po autograf.

Przyjezdzaja tutaj czasem takie rodzinki. Najczgsciej
popatrza tylko na dom z daleka, zaczekaja, czy nie wyjde
przypadkiem. Rzadziej o$mielaja si¢ na tyle, zeby zadzwo-
ni¢ i poprosi¢ o podpisanie zdjgcia albo plyty. Przyzwy-
czailam si¢, nie przeszkadza mi to. Niektorzy si¢ dziwia,
ze na dzwonku jest moje nazwisko, wigc kazdy - czy to ko-
lekcjoner autograféw, czy =zlodziej, czy zboczeniec - wie,
gdzie i8¢. Ale sprobujcie zy¢ we wsi incognito. Jasne, gdy-
bym tylko chciata, mogltabym ogrodzi¢ dom wielkim mu-
rem, nazwac¢ t¢ fortec¢ ,Ranczo Neverland” albo ,Willa
Yilekula” i zainstalowaé wszedzie kamery. Patrze niekiedy



ze zgorszeniem, ile w naszej wsi takich Neverlandow i Vile-
kul wyrosto. 1 zawsze, gdy przechodzg koto nich na spacerze
z Liza, zastanawiam sig, co takiego straszliwego ci ludzie
ukrywaja, ze musza zy¢ za wysokim parkanem z cegiet.

- Boisz si¢ mnie? - zwrocitam si¢ do malej, ktora nadal
weciskala buzig¢ w bluzke mamy.

- Proszg nam wybaczy¢ - odpowiedzialta z zaklopota-
niem mama - ze pania zatrzymujemy, ale... Klara chciata
pania poprosi¢... No, powiedz to sama... O co chcesz po-
prosi¢ krélewng Heleng?

- Ona by chciata podpis tylko - wciat si¢ tata i niecierp-
liwie wepchnatl dziewczynce w reke pamigtnik.

- Mogg zobaczy¢? - Wyciagnetam reke.

Klara podala mi zeszycik, nawet nie zaszczycajac mnie
spojrzeniem, i znowu przytulita si¢ do maminej bluzki.

Pamigtnik mial czerwong aksamitna okladke, a na pierw-
szej stronie kaligraficznie wypisana dedykacje: ,,Dzielna
czeska dziewczyna nie placze i losu nie przeklina. Dla
Klarinki od babci”. A pod tym koslawy rysunek kotka
w stylu ilustracji Heleny Zmatlikovej. Us$miechngtam
si¢ do siebie. Mialam kiedy§ podobny pamigtnik, mysle,
ze na pierwszej stronie byl nawet taki sam wierszyk, ktory
juz wtedy byl staro$wiecki, rodem z dziewigtnastego wieku.
Tylko ze mnie nie wpisata go babcia, ale nasza pani ze szko-
ty, a zamiast kotka byt chyba rysunek pucutowatego aniol-
ka obejmujacego szatamajg. A moéwia, ze czasy si¢ zmienity!
Pamigtniki jednak sa takie same jak dawnie;j.

- Gdyby byta pani taka mita... - odezwata si¢ mama
- kilka stron dalej jest pani zdjgcie, gdyby mogla si¢ pani
pod nim podpisac...

Przekartkowalam pamigtnik i znalaztam swoja stara
fotografie wycigta z jakiego$ kolorowego magazynu. Wid-
niej¢ na niej jako szalenie smutna krolewna, nosz¢ czar-
na sukienke z woalka i wygladam... no, szalenie smutno.
Na kolejnej stronie byta naklejka i podpis: ,,Drogiej Klarce
wkleil na pamiatke¢ zty rysownik Vojtéch”. Wigc jednak
te pamigtniki troche si¢ zmienily. Kiedy$ trzeba bylo co$
narysowac niezaleznie od tego, czy si¢ umiato.



Podpisatam si¢ pod fotografia - ale jako Helena, nie
»krolewna Helena”, bo moje krolewskie panowanie dawno
juz si¢ przeciez skonczylo. Mama podzigkowala w imieniu
corki i dodata:

- Nie chcielibySmy pani zatrzymywaé, ale czy Klarunia
nie mogtlaby zrobi¢ sobie z pania zdjgcia?

- Alez oczywiscie - zgodzitam si¢ i ztapatam dziewczyn-
ke za reke. - Teraz juz si¢ mnie nie boisz?

Kléara wreszcie odlepita si¢ od mamy. Trzymajac ja za re-
kg, czulam jej drzenie i chciatam ja uspokoi¢ - bo przeciez
byta juz duza i nie bgdzie mie¢ tremy przed zadna Von-
drackova. Ale mata trzgsta si¢ coraz bardziej, a ja si¢ batam,
ze zaraz zemdleje.

Jak tylko tata zrobit nam zdjgcie, uciekta ode mnie z po-
wrotem do mamy i rozszlochata sig.

- Bardzo dzigckujemy i przepraszamy za klopot - tago-
dzit sytuacjg tata.

- Przyjemnos¢ po mojej stronie. Pozdrowienia dla babci
- pomachatam i wsiadtam do samochodu.

*

Samolot odlatywal dopiero za trzy godziny, mialam wigc
mnostwo czasu. Nieczgsto mi si¢ to zdarza. Przed kazda po-
droza wstaje wczesnie, zeby sprawdzi¢ jeszcze raz wszystkie
walizki 1 torby, ale i tak zawsze si¢ wracam, bo zapominam
najwazniejszego. Zazwyczaj zostaje na pianinie na S$rod-
ku pokoju. I zazwyczaj jest to paszport, ktory wieczorem
ktade na wierzchu, zeby w zadnym wypadku o nim nie
zapomniec.

Tym razem mam i paszport, i teksty piosenek, i discma-
na, i CD z podkladami muzycznymi... i wigcej wlasciwie
nie jest mi potrzebne. Jade do Belgii tylko na trzy dni, caly
czas bede siedzie¢ w studiu, wigc suknie wieczorowe i te
wszystkie eleganckie bambetle moglam spokojnie zostawié
w domu. Mam ten luksus, ze nigdzie gna¢ nie muszg...
A na dodatek wyjazdowka na Strakonice jest pusciutka,
chociaz zazwyczaj §ciga si¢ tu cztowiek z tirami, ktore pro-



buja wyprzedza¢ na zapas, zeby zyskaé na czasie, bo wiedza,
ze zaraz stana na dobre na moscie Barrandowskim albo
na Smichowie.

Pusdcitam piosenkg ,Ja vitam dés” [Witam deszcz]. Byla
juz nagrana, tylko mojego glosu w niej brakowato. Zaczg-
fam $piewac:

Chmury nadciagaja,

barometr idzie w dot,

wyjdz, dziewczyno, na deszcz,
nie opieraj si¢ mu...

Jak to dalej leci? Przeciez uczylam si¢ tego wczoraj
przez caly dzien. To zaskakujace, ze melodie same wpadaja
mi do gltowy, a z tekstami walcz¢ dlugo. Ale nie z powodu
wieku, zawsze tak mialam. Juz kiedy uczylam si¢ roli kro-
lewny Heleny... Aha, ten refren to pamigtam:

Ja witam deszcz, alleluja!
Ja witam deszcz, amen!

Nie mogtam si¢ skoncentrowa¢. Myslalam o tej malej,
ktora rodzice przywiezli pod moj dom, zeby zobaczyla swoja
krolewng. Dlaczego az tak si¢ bata? Juz dawno zauwazylam,
ze nawet dorosli przychodzacy do mnie po autograf odczuwaja
czasem tremg. Placza si¢ i nie moga powiedzie¢, po co przyszli,
wigce tylko podsuwaja mi pod nos papier i dugopis.

Ale w tej matej bylo co§ innego. To nie byta zwykta
trema, ale prawdziwy strach. Strach przed tym, ze S$wiat,
w ktory wierzyla, nie istnieje. Dlaczego krolewna Helena
nie ma dwudziestu lat? Dlaczego nawet nie wyglada jak
prawdziwa krolewna? Dlaczego nie mieszka w jakim§ zam-
ku, tylko we wsi w $rodkowych Czechach? Dlaczego chodzi
w dzinsach, jezdzi samochodem, a nie kareta i dlaczego,
na mily Bég, sama wklada do bagaznika walizke i torby
podrézne? To nie tak miato by¢!

Calkowicie to rozumiem i zupehlie si¢ nie dziwig¢ ani
dziewczynce, ani jej lekowi.



Kiedy kreciliémy film ,,Silend smutna princezna” [Sza-
lenie smutna krolewna], mialam podobne odczucia, a mia-
lam juz wtedy dwadzie$cia, a nie dziewig¢ lat. Przeczytalam
scenariusz 1 nie moglam pozby¢ si¢ wrazenia, ze wszyscy
mnie tu oszukuja. Znatam z ksiazek mnostwo krolewien
- smutnych, psotnych, zlotowlosych, zakletych - ale to byly
wylacznie postacie z bajek. Prawdziwa krolewna byla dla
mnie tylko Krasomila z ,Dumnej krolewny”. Jedyna praw-
dziwa krolewna na calym $§wiecie! Od dziecinstwa chciatam
by¢ taka jak ona: dostojna, krucha, pigkna, dumna, wyle-
czona z dumy przez wielka milo$¢, szczesliwa do konca
zycia... A w scenariuszu czytalam o zwyklej dziewczynie,
ktorej miejsce jest raczej w stajni niz w zamku. Zadna z niej
smutna dama, tylko chlopczyca i urwiska, a na dodatek
imi¢ miata takie pospolite - Helena. A kiedy ustyszalam
piosenki, ktore mieliSmy w tym filmie wykona¢ z Vaskiem
Neckafem, jeszcze bardziej wytracito mnie to z réwnowagi.
Byly zupelnie niebasniowe. Ich jazzowe zabarwienie samo
w sobie nie bylo takie zle, ale w pordwnaniu ze S$ciezka
muzyczng do ,,Dumnej krélewny” nieromantyczne... Wy-
dawaly mi si¢ skomplikowane, nie do zapamigtania i bytam
przekonana, ze si¢ nie spodobaja.

»Szalenie smutna krolewng” kreciliSmy partiami, a ja nie
umiatam sobie wyobrazi¢, jak begdzie wygladaé w catosci.
Poza tym mialam wielka treme, ze nie poradzg sobie z rola,
ktora powierzyl mi rezyser Bofivoj Zeman. Neckar w roli
krolewicza czul si¢ jak ryba w wodzie, a ja jak przed plu-
tonem egzekucyjnym. Nie bylam po szkole aktorskiej, nie
potrafitam plaka¢ na rozkaz, wigc co chwila przybiegat
do mnie charakteryzator i wpuszczal mi do oczu sztuczne
Izy, ktére nie piekly, nie byly slone, ale i nie bolaty jak
prawdziwe.

Wydawatam si¢ samej sobie taka.. mato bajkowa.
A wlasciwie za malo bajkowa uwazalam cala opowiesc.
Troch¢ mnie tylko wuspokajalo, ze przynajmniej sukienkeg
mam wspaniata. Pozyczylam ja poézniej na festiwal w Rio
de Janeiro, gdzie zasiadalam w jury. Blyszczalam w niej
na przyjeciu w ambasadzie amerykanskiej, a potem na see-



nie zapowiadalam Karela Gotta, ktory startowal tam w kon-
kursie.

Mimo to ,Szalenie smutna krélewna” przetrwata czter-
dziesci lat. Nie dala si¢ odtozy¢ na potke, chociaz kompozy-
tor muzyki do niej, Jan Hammer, wyemigrowal na Zachod,
a jego nazwisko musiato znikna¢ z listy tworcow. I stal sig
jeszcze jeden cud: przesiaknigte jazzem 1 na swoOj sposob
nietatwe piosenki ludzie S$piewaja do dzi§, uproszczone,
po swojemu, ale $piewaja. Styszalam raz, jak banda doro-
stych facetow wykonywala jedna z nich chérem pod para-
solem w ogrédku restauracyjnym.

Puscitam gloéniej odtwarzacz:

Mowig: wicksze krople i tylko gestwina,
Jestem wyschnigta jak pustynia!

Brzmi to $wietnie nawet w samochodzie...

- Dzien dobry, co podac?

- Poprosz¢ wodg. Niegazowang.

Kelner w restauracji na lotnisku Ruzyné nie poddal sig
tak od razu:

- Juz sig robi. Wodg. I co$ jeszcze? Dobrze, tylko wodg.

Moze mnie pamigtat i wiedzial, ze czasem lubig napi¢ si¢ wi-
na musujacego przed startem. Tylko Ze tym razem musz¢ mieé
trzezwa glowe. Koto potudnia bede w Brukseli i chce od razu
wejs¢ do studia. Czyli za jakie$ cztery godziny stang przed mi-
krofonem, a do tego czasu mam jeszcze mndstwo roboty.

Roztozylam na stoliku teksty piosenck z notatkami,
w ktorych tylko ja sig¢ orientujg. Kelner przyniost wodg
i dyskretnie rzucit okiem na papiery. Pewnie sobie po-
myslal, ze na stare lata zostalam kryptologiem. Nad ty-
mi moimi kreskami, numerkami i skrétami krgca glowa
z niedowierzaniem takze producenci i rezyserzy dzwigko-
wi. Ja jednak ten pozorny chaos nazywam gruntownym
przygotowaniem.



Zanim w wieku siedemnastu lat po raz pierwszy we-
sztam do studia nagran, tata poswiegcit godziny na proby
ze mna. Uwazal, ze bylby to wstyd dla calej rodziny, gdy-
bym ostatecznie okazala si¢ nieprzygotowana. Rozpisal
mi wigc moja parti¢ i kazal przy pianinie uczy¢ si¢ melodii
do skutku. Potem wspodlnie wymySlalisSmy jakie§ ozdob-
niki i zawijasy, ktorych nie da si¢ raczej zapisa¢ nutami.
Notowatam je wlasnie za pomoca tych skrotow, kropek,
kresek i numerkow. Tata nie dawal mi spokoju, dopdki nie
wykonatam danej piosenki bezblgdnie co najmniej pigé
razy z rzedu. Przyzwyczailam si¢ z czasem do tego spo-
sobu pracy i do dzisiaj dzigkuje¢ ojcu za t¢ szkotg. ,.Kiedy
co$ robisz, rob to porzadnie!” - powtarzat czgsto. Tylko
ze czasy si¢ zmienily i wchodzenie do studia z plikiem nut
pod pacha jest trochg... niemodne. Piosenek uczg si¢ wigc
najczgéciej z nagrania demo albo w domu gram je sobie
na pianinie do skutku, a trudniejsze fragmenty tylko za-
znaczam w tekscie.

Tak si¢ wglebitam w notatki, ze nawet nie zauwazylam,
ze $piewam pod nosem. Przy stoliku obok siedzieli dwaj
biznesmeni w granatowych garniturach. Moj S$piew wy-
rwal ich z dyskusji, ale chyba tez i rozbawil, bo podniesli
obaj kciuki i z minami spiskowcow pokiwali z uznaniem
glowami.

Terminal nie jest dobrym miejscem do zakuwania. Le-
piej do tego nadawal si¢ pociag, ktorym jezdzitam do Braty-
stawy na proby musicalu ,,Hello, Dolly!”. Tam przynajmniej
mozna bylo zaszy¢ si¢ w przedziale, ponuci¢ sobie, jak byta
taka potrzeba, i nikt ci¢ nie styszal. Poza tym, gdyby nie
ten pospieszny, kto wie, czy kiedykolwiek nauczytabym
si¢ roli Dolly. W domu tekst za nic nie chcial mi wejs¢
do gtowy. Dodatkowym utrudnieniem za$ bylo to, ze moja
posta¢ mowila po czesku, a nie po stowacku. Po dwodch
tygodniach ostrego kucia nie pamigtalam wigc ani slowa,
a proby wydawaly mi si¢ niekonczacymi si¢ torturami.
Wkrétce tez zaczglo pobolewaé¢ mnie biodro i nawet cho-
dzi¢ nie moglam, a co dopiero tanczy¢. Po nocach $nito
mi si¢, ze kulejg, wchodzac na sceng, nie wiem, kiedy mam



zacza¢ swoja parti¢ i co powiedzie¢, a sala mnie wygwizdu-
je... Wpadtam w panikg i podjglam decyzjg, ze si¢ poddaje.
Posztam po probie do rezysera Milana Lasicy i powiedzia-
fam: ,Mam wrazenie, Milan, ze nie powinnam w tym grac.
Tekst nie wchodzi mi do glowy, a jak juz wejdzie, to go
szybko zapominam. Moze damy sobie spokoj juz teraz, kie-
dy jeszcze mozesz znalez¢ na moje miejsce kogo$ innego?”.
Milan po ojcowsku poklepal mnie po ramieniu: ,,Spokoj-
nie, wszystko sig utozy”.

Przypomnialam sobie wtedy Bohusa Zahorskiego. Ma-
drego krola Dobromysla, ktéry dawno, dawno temu tak
samo zaklinal dwudziestoletnia krolewng Heleng, zeby sig
nie bala i nie watpita we wiasne sily. Dobromysla, ktory
podczas przerwy w zdjgciach zabral mnie do gospody, kupit
mi oranzad¢ w proszku i zapewnial, ze jestem wspaniala
i ze 0 mojej krolewnie ludzie dtugo beda pamigtac...

Zdjetam stuchawki, spakowalam pomazane kartki i ski-
netam na kelnera.

- Poproszg rachunek.

-Juz si¢ robi.. Jedna niegazowana, to bedzie réwne
osiemdziesiat dziewig¢ koron.

Wsiadlam do samolotu jako jedna z pierwszych. Usado-
wilam si¢ obok okna, zanurzylam w papierach i przestalam
rozglada¢ dookota.

Czuje¢ w rymach echo moich snow,
dziecinstwa $lad, dawnych piosenek,
a ja odptywam.

Juz piata wybita...

- Dzien dobry, o, pardon - piskliwy glos z morawskim
akcentem wyrwal mnie z zastuchania.

Obok mnie usiedli dwaj faceci w granatowych garni-
turach.

- Uczy si¢ pani tekstow? - zainteresowal si¢ ten o tu-



balnym glosie, a jego kolega rzuci! mu niechgtne spojrze-
nie.

- O, tak, zawsze do ostatniej chwili... - stwierdzilam,
chociaz nie powinnam tego mowié, a juz na pewno usmie-
cha¢ si¢ do niego, bo uznat, ze mam ochotg¢ na pogawedke.

- Ja tez wszystko robig¢ na ostatnia chwilg. Przeciez
to jasne, ze jak sig¢ cztowiek sprezy, to ze wszystkim zdazy...

- zaczal, a kolega zaraz szturchnat go tokciem i po brnen-
sku zagadat:

- Zostaw w spokoju pania Vondrackova. Nie rozumiesz,
ze wkuwa?

Drugi zamilkt na chwilg, ale dtugo to nie trwato:

- Pani tez do Brukseli?

- Tak. - Po tej zwigzlej odpowiedzi czym predzej who-
zytam stuchawki i pograzytam si¢ w pracy.

Samba!
Jak traba powietrzna pruje
ten rytm szalony...

Katem oka zarejestrowatam jednak, ze facet nie przestat
moéwié. Zamknetam wigc oczy.

Samba!

Zaden tygrys nie zaatakuje,
kiedy jest ztowiony.

Hej, samba!

Kiedy je otworzylam, zobaczylam niebiesko-ztote pidro,
ktérym wymachiwal mi przed nosem. Wylaczytam discma-
na 1 ustyszalam ostatnie slowa monologu, jaki prowadzit
ze soba od dluzszej chwili, nie zauwazywszy, ze go nie shu-
cham.

- ..superowo by bylo, gdyby byla pani taka dobra
1 tu, na bilecie...

- Przepraszam, nie styszalam, co pan moéwit. - Wciaz
jeszcze bytam przyjaznie nastawiona.

Biznesmen wytrzeszczyt oczy i zaczat si¢ jakac:



- Py-pytatem, czy-czy moglaby pani podpisa¢ mi si¢
na bilecie...

- Oczywiscie. - Wzigltam pidro do rgki. Ustyszatam, jak
ten drugi piszczy:

- Zenade odstawiasz, stary. Zostaw pania Vondrackova
w spokoju...

Podpisatam i sadzitam, ze to zalatwi sprawg, ale biznes-
men ciagnat watek:

- To pidéro podpisze dzisiaj poOtmilionowy kontrakt.
W euro, rzecz jasna. Lubi pani piéra? To jest waterman Ed-
son Saphire Blue, kosztuje dwadziescia osiem patykow...

- Daj juz spokoj, Juro - znowu syknal ten drugi i spro-
bowat zmieni¢ temat: - Ciekawe, kiedy dadza co§ do zarcia?
Kiedy leciatem poprzednio do Kijowa, dali tyle, co kot
naptakat...

- To bedzie pewnie z tysiac euro - wrdcit ptynnie do te-
matu Juro.

- 0y, jak drogo - powiedzialam z wyrazna drwing i pus$-
citam discmana.

Oczywiste si¢ stalo, ze niewiele si¢ tu nauczg, ale przy-
najmniej wstucham si¢ w piosenke, ktora za kilka godzin
bede nagrywac.

Jeszcze rok sig nie konczy,
Sciemnia tylko sig...

Mysli tymczasem same skierowaly si¢ w strong faceta
obok i jego cudownego pidra.

...Jjeszcze stow mi wystarczy,
by wspierac cig...

Ja z nim o wiecznych pidrach nie pogadam, ale z Jifim
Korném rozumiatby sig¢ §wietnie. Tamten uwielbia pidra.

Cwiczylismy raz numer do telewizyjnego sylwestra,
a poniewaz zazwyczaj takie programy kreci sie¢ w $rodku
lata, préba miata si¢ odby¢ u nas na tarasie. Jirka przyjechat
ubrany jak na plaz¢ - w bialych spodenkach i koszulce. Juz



w drzwiach zwroécitam mu uwage, ze na koszulce ma plamg
w ksztalcie wielkiego niebieskiego gozdzika.

- Pewnie pioro mi si¢ wylato.

Miat racjg, bo plama robita si¢ coraz wigksza.

- Rozbieraj sig¢ - polecitam. - Sprobuj¢ to wyczyscié,
zanim zaschnie. No, jasne, spodenki tez S$ciagaj, przeciez
atrament cieknie ci po nogawkach.

To bylo w salonie. Jirka rozebrat si¢ z wyraznym ocia-
ganiem, a ja zmusilam go do zej$cia do pralni. Mialam tam
komplet buteleczek z diabetkiem na etykiecie do prania
wszystkiego, kupionych kiedy$ w Niemczech pod wplywem
reklamy ,Nasz Diabelek wszystko potrafi!”. Szukatam
odpowiedniej: ta do plam z krwi, tamta z mleka, ta zno-
wu z bialego wina, nastgpna z jagdéd, a Jirka tymczasem
nerwowo przestgpowal z nogi na nogg, bo stychaé bylo,
ze Hellmut, mdj 6wczesny maz, szuka czego§ w sasiednim
pomieszczeniu i sytuacja w jednej chwili mogta si¢ staé
niezreczna.

Potem staliSmy nad wanna, obserwujac, jak Diabetek
do plam z atramentu usuwa z sykiem niebieskie zacieki
z ubrania. Wreszcie Jirka zapytat bezradnie:

- No, dobra, a co teraz? Mam tanczy¢ w samych sli-
pach?

- Nie w samych, wt6z jeszcze buty do stepowania - do-
radzitam, a on rzeczywiScie postuchal mojej rady.

WyszliSmy na taras.

To byla specyficzna proba. Specyficznie musiata tez wy-
glada¢ z punktu widzenia Hellmuta, ktéry ustyszal magne-
tofon na werandzie i przyszedl podpatrze¢, co robimy. Jak
zobaczyt Jitke w slipach i butach z podkéwkami, rzucit mu
takie spojrzenie...

-Jirka si¢ zamoczyt... To znaczy piéro mu wylato...

- jakalam si¢ z nerwow.

- Tak myslalem. - Hellmut pokiwal gtowa i dodat po cze-
sku z czystym praskim akcentem: - Czuj si¢ jak w domu,
Jirko, jak w domu...

Kiedy przypomnialam sobie t¢ sceng, musialam wy-
buchna¢ §miechem. Stracitam orientacje, gdzie jestem.



Tymczasem skonczyla si¢ piosenka i dobiegly mnie stowa
nieztomnego biznesmena:

- .. .ale to jeszcze nic, w Monachium to mi proponowali
watermana z osiemnastokaratowego ztota, ale chcieli za nie-
go osiem i pot tysiaca... Euro, rzecz jasna. Glupi to ja nie
jestem, na bazarze w Brnie mozna to mie¢ za dwiescie
czterdzieSci patykow, to i tak zreszta duzo, bo wigkszosé
ludzkosci mysli, ze to podréba, a potem musz¢ to odkregcac,
ze ja i podroby...

- Zostaw pania Vondrackova w spokoju... - powtarzal
jak mantr¢ drugi, a ja ku zaskoczeniu obydwu oznajmi-
fam:

- Jaitak wolg dlugopisy.

Ten dom jest wprawdzie do$¢ duzy, ale niespecjalnie
zwraca uwagg. Przeszlibyscie obok i nawet byscie si¢ nie zo-
rientowali, ze w $§rodku miesci si¢ stynne brukselskie studio
nagran. Jedno z najlepszych, jakie znam. W Belgii nagratam
juz trzy plyty i dopiero tutaj przekonalam sig, ze cuda si¢
zdarzaja. W Czechach zadrgczatam zawsze i siebie, i dzwig-
kowcow, ktérzy na moje narzekania, ze zle styszg, a nagranie
wyszto plaskie, odpowiadali, ze lepiej by¢ nie moze. A moj
tata shuchat tego potem w radiu i si¢ wsciekal: ,,.Znowu mu-
zyka ci¢ zaglusza, znowu ciebie nie stycha¢!”. Czasami nawet
si¢ o to ktocilismy. I zawsze stawalo na tym, ze wyciagat argu-
ment: ,,A jak mi wyjasnisz to, ze Gotta stycha¢, ze zrozumieé
go mozna? Czy on nagrywa w innych studiach niz ty?”.

Oczywiscie, ze przed 1989 rokiem korzystalismy z Ka-
relem z tych samych studiow, ale jego nagrania byly lepsze
niz moje. Przynajmniej zdaniem ojca, ale i ja czasem przy-
znawalam mu racjg. Wlasciwie pojgcia nie mam, jak Ka-
rel nagrywa. Szukam w pamigci i nie przypominam sobie,
zebysmy spotkali si¢ kiedykolwiek w studiu przy jednym
mikrofonie. NagraliSmy tyle duetow, ale za kazdym razem
oddzielnie, a potem si¢ je montowalo. No tak, przez te
wszystkie lata nigdy nie zdotali§my znalez¢ na to czasu...



W Brukseli czekat juz na mnie Stof - wybitny muzyk,
a przede wszystkim geniusz dzwigkowy. U niego cuda
sa na porzadku dziennym. Na poczekaniu. Jeszcze nie zda-
zytam odebrac bagazy, a juz chcial zaczynac.

- Wolatabym pdj$¢ najpierw do hotelu - zgasitam jego
entuzjazm. -1 muszg si¢ rozspiewac.

Rzucil okiem najpierw na mnie, potem na zegarek i wy-
szczerzyl zeby w u§miechu:

- Faktycznie nigdzie si¢ nam nie spieszy. Bedziesz go-
towa za godzing?

W hotelu nawet nie wypakowatam rzeczy. Zdaz¢ to zro-
bi¢ wieczorem. Dzisiaj chcg nagra¢ dwie, moze trzy piosen-
ki nawet. Mialam jeszcze chwilg, wigc usiadlam na 16zku
1 zaczglam si¢ roz$piewywa¢. Mmm... Nemorino... Gon-
gingon... Nemorino... Bylam zadowolona ze swojego glo-
su, cho¢ miatlam prawo by¢ nieco zachrypnigta: na dworze
byt upal, w samolocie i w pokoju hotelowym dziatata kli-
matyzacja, a szybkie zmiany temperatury otoczenia nie
dziataja korzystnie na struny glosowe. Dobrze, ze nie je-
stem az tak na nie wrazliwa. Taki Gott na przyklad pole-
cialby od razu do recepcji z grozba, ze jes$li natychmiast
klimatyzacja nie zostanie wylaczona, on wyprowadza si¢
do innego hotelu...

Ja witam deszcz, alleluja!
Ja witam deszcz, amen!

Ale znam tez piosenkarzy, ktorzy z zasady si¢ nie roz-
$piewuja. Taka Marta KubiSova na przyktad. Albo Walde-
mar MatuSka. Ten staje przed mikrofonem, zaczyna i leci.
Zawsze gdy w studiu czy na scenie nie czuj¢ si¢ najlepiej,
mysle o nim. Moze Walda nie zdaje sobie z tego sprawy, ale
to on uczyl mnie, jak nie ba¢ si¢ publiczno$ci.

Bylam niedoswiadczong siedemnastolatka, kiedy dyry-
gent orkiestry Radia Czechoslowackiego i moj guru Josef
Vobruba zatatwil mi pierwszy prawdziwy wystep. Dwie
noce nie moglam przez to zasnaé. Mialam zaspiewaé na tar-
gach w Libercti jedna piosenkg, duet z Waldemarem Ma-



tuska ,,UZ nejsem dit¢” [Nie jestem juz dzieckiem]. A bylo
to w czasach, kiedy on byt juz gwiazda. Zastgpowalam wte-
dy nie mniejsza gwiazdg, Eve Pilarova, aktualnie figurujaca
na indeksie.

Wierzylam niby w siebie, ale pamigtalam jeszcze bar-
dzo dobrze, jak niedawno nagralam dla radia jedna pio-
senke z jej repertuaru jota w jote tak samo, bez szczypty
wlasnej inwencji, a Eva byla na mnie wécieklta. I miata
racj¢ - ale to zrozumiatam duzo pdzniej. Przed moim
pierwszym  wystgpem najbardziej jednak zamartwiatam
si¢ tym, co mam na siebie wlozy¢ i czy wyjs¢ na sceng
w szpilkach. Ostatecznie zostawitam je w domu, ponie-
waz uznatlam, ze bede wtedy wyzsza od mojego partnera.
Kupitam wiec botki na ptaskim obcasie, zrobilam na szy-
detku bluzeczkg, mama uszyla mi na szybko plisowang
spddniczke, na glowe wsadzita slomkowy kapelusz i wy-
stata w wielki $wiat.

Walda o Vondrackové) ustyszal wtedy po raz pierwszy,
ale niemity dla mnie nie byl. Wrgcz przeciwnie, bardzo
przyjacielski. Dat mi radeg, ktéra kierowatam si¢ potem
jeszcze wiele razy w zyciu: ,Jak bedziesz mie¢ treme, ztap
mnie za reke”.

Proba wypadta jako tako, ale kiedy trzeba byto i§¢ na ca-
tos¢, zotadek podnidst mi si¢ do gardta i wygladato na to,
ze nie wydobgdg z siebie ani stowa. I nie pomagalo zupetnie
nawet to, ze Walda zapewnial mnie, iz o kant dupy pothuc
taki wystep, ze to nic powaznego. Nie poznawalam wlasne-
go glosu, tak mi si¢ trzast.

Nie jestem juz dziecig

1 wiem, co robig,

kiedy mowig: kocham cig,
zy¢ bez ciebie nie mogg...

I to zakonczenie: ,,Jestem twojaaaaaa...”.

Ten ostatni ton zdawal si¢ nie mie¢ konca. Glos mi drzal,
$miesznie wibrowat... i nagle poczutam w swojej dloni dlon
Waldemara. Sciska! mnie z catej sily: wytrzymaj, dziewczy-



no, wytrzymaj do konca. I wtedy moj glos zaczatl brzmieé¢
coraz czysciej i czysciej, a ja czulam, jak opada ze mnie
trema...

Zerknetam na zegarek. Stof juz na mnie czeka. Spako-
walam notatki i wyszlam na rozpalone brukselskie ulice
z przekonaniem, ze zanim slofce zajdzie, nagrania beda
gotowe.

- Dobrze sig styszysz? - Stof siedziat przy mikserze.

- Swietnie nawet! - Z kciuka i palca wskazujacego zro-
bitam oczko.

W stuchawkach ustyszalam muzyke. Spojrzatam na kart-
ke, odliczytam w duchu cztery takty i zaczgtam:

Jeszcze rok sig nie konczy,
$ciemnia tylko sig,

jeszcze stow mi wystarczy,
by wspierac cig...

- Zatrzymaj, prosz¢ ci¢. Mam wrazenie, ze nierowno
weszlam.

W moich oczach Stof wyczytal zwatpienie, ale pokrgeit
glowa. Oproécz niego w studiu siedzieli jeszcze producent
Stano Simor i gitarzysta Charlie Blazek. Wszyscy krecili
glowami.

- Nie powinnam tego nagra¢ od nowa? - upieralam sig
przy swoim. - Pu$¢ mi to jeszcze raz.

Kiedy jestem w studiu, nie chce niepotrzebnie przeciagac
sprawy, ale nie zgadzam si¢ tez na umieszczenie na plycie
piosenek, z ktorych nie jestem zadowolona w stu procen-
tach. Dzisiaj istnieja juz wprawdzie narzedzia, dzigki ktorym
wszystko da si¢ poprawi¢, ale ja jestem tradycjonalistka. Nie
wierz¢ w technik¢ w muzyce. Nagrywam najchgtniej caty
utwor na raz, bez cig¢, z naturalng gradacja i klimatem.

Weciaz pamigtam, jak kiedys$, czterdziesci lat temu nagry-
watam swoja pierwsza prawdziwa piosenke ,Rzeka Czer-



wona”. Cho¢ przygotowywatam si¢ do tego starannie pod
nadzorem tatusia, to wystarczyto, ze zamkngly si¢ za mna
drzwi studia, a zaczg¢tam sig trza$¢ jak osika.

»Rzeke Czerwona” wybral osobiscie Josef Vobruba, kto-
ry mial r¢gk¢ do hitdéw i nie wstydzil si¢ pracowaé z taka
poczatkujaca piosenkareczka jak ja. Postawil mnie przed
mikrofonem, technik dat mi stuchawki, a ja zacz¢lam. Nie-
czysto jak diabli.

Pod ta skata, gdzie rzeka sig wije,
Gdzie w stoncu czerwone 1$nig kamienie...

Odspiewatam zaledwie pierwsza zwrotkg, kiedy Vobruba
mnie zatrzymat. Technicy ze studia patrzyli na mnie dziw-
nie, ja chcialam si¢ ze wstydu zapas¢ pod ziemig, ze przeze
mnie traca czas, ale méj guru byt delikatny: , Swietnie, He-
lenko, naprawde $wietnie. A teraz sprobujemy jeszcze raz,
juz bez tremy, zgoda? Niczego si¢ nie bdj, zamknij oczy
i wyobraz sobie, ze stoisz nad brzegiem Kolorado, S$pie-
wasz tylko dla siebie i nikt ciebie nie styszy”. Sprobowalam
wigc $piewaé z zamknigtymi oczami, ale i tak nie moglam
pozby¢ sig¢ obrazu technikéw patrzacych na mnie z lekka
drwina.

Nagratam to za trzecim czy czwartym podej$ciem, a kie-
dy Vobruba mnie chwalit, ze takiego tempa nie wytrzymujq
nawet doswiadczone piosenkarki, nie wierzylam mu ani
trochg. Zaspiewaé dobrze za czwartym razem - co to za zwy-
cigstwo? Gdybym zaspiewala to od razu, bez jednego cig-
cia... Wtedy uwazalam, ze dopdki mi si¢ to nie uda, dopoty
nie bede prawdziwa piosenkarka.

- Uwaga, druga proba - ustyszatam glos Stofa z rezyserki.

- Druga i ostatnia - odpartam.

W Brukseli wszystkie utwory nagratam w trzy dni i cze-
kal mnie wolny weekend. Martin wystal mi SMS-a, zebys-
my wybrali si¢ na wie$ na ryby.



Czekalam na samolot do Pragi, blakatam si¢ bez celu

po hali odlotow i w koncu zatrzymatam si¢ przed kioskiem
z prasa. Kiedy$ przywozilam z zagranicznych wojazy fury
kolorowych magazynow, teraz nie chce mi si¢ niczego na-
wet do samolotu kupowac. ,,Pijak Hasselhoff rozrabia!”
- krzyczal tytul na pierwszej stronie jakiego$ niemieckiego
czy austriackiego brukowca, a obok byta fotka faceta, kto-
rego mialam zaszczyt pozna¢ kilka lat wczesniej. Wtedy
gazety przescigaly si¢ w drukowaniu jego wspaniatych zdjeé
z pobytu w Pradze. Teraz patrzyla na mnie wyniszczona
hulaszczym zyciem ponura twarz. Kupitam 1 zaglgbitam
si¢ w lekturze:

Kariera amerykanskiego aktora Davida Hasselhoffa (54) le-
gla w gruzach! Sympatyczny bohater serialu ,,Sloneczny patrol”
rzucil wszystko dla alkoholu! Telewizje ani producenci plyt nie
chcq juz podpisywaé 7 nim umow...

No i proszg... Kiedy kilka lat temu zadzwonili do mnie
z Universalu, czy nie chcialabym za$piewa¢ z Hasselhoffem,
nie zastanawialam si¢ dlugo. Znatam go z serialu, gdzie ja-
ko odwazny ratownik Mitch Buchannon ganial po plazy
w czerwonych majtkach i1 dyrygowatl gromadka podwtad-
nych wygladajacych raczej na modelki, i bytam ciekawa, jaki
okaze si¢ w rzeczywistosci. Poza tym cieszylam sig, ze stang
przy mikrofonie obok hollywoodzkiej gwiazdy. Pojgcia nie
miatam, ze Hasselhoff razem ze swoim duetem More Than
Words Can Say jezdzi po $wiecie, swoja parti¢ ma juz nagrana
dawno, a w kazdym kraju wybiera miejscowa gwiazdeg, ktora
dogrywa swoja potowe. Oczywiscie w jezyku macierzystym,
zeby bylo narodowo i kosmopolitycznie zarazem.

Hollywoodzka gwiazda przybyta do Pragi na dwa dni.
Przeczuwalam, ze czeka mnie udrgka. Pierwszego dnia
mieliSmy si¢ poznaé i trochg si¢ sobie nawzajem przyjrzec.
Zostalam wigc zaproszona na uroczysta premier¢ albumu
Hasselhoffa do o6wczesnej restauracji Planet Hollywood
na Przykopach. Tylko Ze rano miatam mie¢ probe z zespo-
fem Golem, ktérej odwota¢ juz nie bylo sposobu, a przyzna-



cie, ze wybra¢ si¢ na spotkanie z takim Hasselhoffem pro-
sto z sali prob, nieuczesana i nieumalowana, przeciez nie
mogtam. Zadzwonitam wigc do swojego wizazysty Zdenka
Fencla, zeby on co$ wymyslil. Postanowil, ze przyjedzie
i ufarbuje mi wlosy... w trakcie proby.

Wecezesnie rano pojechalam wigc na Smichov, gdzie cze-
kali juz na mnie muzycy oraz Zdenda ze swoim cudownym
kuferkiem fryzjerskim. Kiedy S$piewalam, nalozyt mi farbe
i owinat glowg folia. Chlopaki z zespolu musieli przezywaé
katusze, bo - po pierwsze - to musial by¢ straszny widok,
a po drugie - $mierdziato tak, ze prawie nie dalo si¢ od-
dycha¢. Potem katusze przezywal Zdenda, bo proba sig
przeciagata, a pod folia zachodzily reakcje chemiczne, ktore
nalezato przerwa¢ we wlasciwym czasie, chyba ze chciata-
bym by¢ tysa. W koncu Zden¢k nie wytrzymatl: ,Nie chce
si¢ wtraca¢, ale jesli Helena nie zmyje zaraz farby, to Mitch
Buchannon bardzo si¢ wieczorem zdziwi”.

Wtedy okazato si¢, ze w budynku nie ma ani cieplej,
ani zimnej wody, wigc wskoczyliSmy do samochodu i mi-
giem pognaliémy do nas, do Ritki. W koncu Zdenda umyt
mi w domu wlosy, podcigl koncowki, nakrgcit na olbrzy-
mie walki i juz wygladalo na to, ze zdazymy na czas, gdy
zadzwonit telefon. To byli ludzie z radia z pytaniem, czy
pamigtam, ze obiecalam im godzinny wywiad, i z informa-
cja, ze zaraz wchodzimy na anteng.

Do radia wpadliSmy w ostatniej chwili. Wszyscy zdzi-
wili si¢ niezmiernie, ze mam na glowie walki i ze zabra-
lam ze soba wizazyste, ktory z miejsca zaczat rozgladaé sig
za kontaktem, zeby podlaczy¢ si¢ z suszarka. Po wywiadzie
w tempie ekspresowym wysuszyl mi wilosy i pognaliSmy
do restauracji, gdzie juz na nas czekano.

Ta szalona jazda po Pradze byla jak zywcem wyjgta z ko-
medii o Jasiu Fasoli, ktory rano zaspal, nie zdazyt wigc
przed wyjsciem do pracy zdja¢ pizamy, ogoli¢ si¢ ani umy¢
zgbow, dlatego wszystko to robit w samochodzie. Z ta roz-
nica, ze mnie obshigiwal Zdenda. Zanim dojechaliSmy
do Planet Hollywood, zdotal mnie umalowaé, a nawet prze-
bra¢ w pantofelki na wysokim obcasie.



David Hasselhoff, ktory z pewnoscia mojego nazwiska
w zyciu nie styszal, spojrzal na mnie z zainteresowaniem,
ale nie pogadaliSmy sobie. Rzucit tylko kilka grzecznoscio-
wych zwrotow typu ,,Co slycha¢?” albo ,,To wspaniale!”.

Nastgpnego dnia rano bylo nagranie. Hasselhoff wpadt
do studia, usmiechal si¢ mito, ale wygladalo na to, ze ma-
o go to wszystko obchodzi. Dopiero gdy zaczgtam $pie-
waé, zerknagl na mnie uwazniej i trochg cieplej. Po dro-
dze na Hradczany, gdzie kreciliSmy klip, chwalil mnie juz
pod niebiosa, a w koncu wyciagnat zdjecie tadnej kobiety
z dwiema dziewczynkami.

- Popatrz, to moja zona Pamela. Tez jest blondynka, jak
ty. Troche jestescie podobne.

- Masz tadne coreczki - odwdzigczytam sig.

- Jedna ma na imi¢ Taylor-Ann, a druga - Hayley Am-

ber. - Palcem pieszczotliwie pogtadzit buzie na zdjgciu.
- Tak je kocham, a w ogo6le nie mam dla nich czasu... - Roz-
marzyl sig, zamilkt na chwilg, a potem zapytal: - Co powi-
nienem przywiez¢ im z Pragi? Jak myslisz, co im si¢ moze
spodobac?

Zaczglam si¢ zastanawiaé, jakie pamiatki kupuja u nas
tury$ci, ale przychodzity mi na mys$l wylacznie ohydne ru-
skie uszanki, matrioszki, pollitrowki ze Szwejkiem na ety-
kiecie, koszulki z Kafka i szklane $wiecidetka z sylwetka
Zamku Praskiego.

- Kup im laleczki z porcelany - powiedzialam w koncu.

- W czeskich strojach ludowych.

Ten pomyst wyraznie przypadl mu do gustu.

- Tak, laleczki, laleczki z porcelany - powtarzal uszcze-
$liwiony. - Porcelanowych laleczek moje coreczki nie maja,
spodobaja im si¢... Kupi¢ je na Starym Miescie, prawda?
Pigkne to wasze Stare Miasto. Kupi¢ na Starym Miescie
laleczki z porcelany dla moich skarbow...

Wygladal wtedy na szczgsliwego ojca i niemal w niczym nie
przypominal tego bezczelnego Mitcha z serialu. A juz w ogole
nie wygladal na kogos$, o kim za kilka lat bgda pisa¢ jako o sko-
rym do bitki pijaczynie. Znowu wsadzitam nos w gazetg:



wKiedy David wyznal, Ze pije jak smok i porzuca rodzing,
bylismy zszokowani”, powiedzial nam czlowiek 7 bliskiego
otoczenia piosenkarza. Najgorsze jednak mialo dopiero na-
stqpic. W czasie przeciqgajqcego sie rozwodu wyszlo bowiem
na jaw, Ze Hasselhoff nieludzko dreczyl swojq Zone Pamele
(43) i czesto wpadal w furie przy corkach Taylor-Ann (16)
i Hayley Amber (14). Teraz ma zakaz zblizania sie¢ do Zony,
ale nie respektuje wyroku sqdu. ,,Hasselhoff wyskoczyl 7 auta
i rzucil si¢ na swojq Zone, jakby postradal zmysly. Wyzywal
ja od dziwek i narkomanek, a ona krzyczala, Ze jest pijany.
To bylo straszne”, powiedzial nam swiadek ostatniego incyden-
tu. Tej scenie przygladaly sig¢ obie corki niegdys nierozlqcznej
pary.

Kiedy wsiadalam do samolotu, zastanawialam sig, czy
to w ogole moze by¢ prawda. Znam mnostwo muzykow
i aktorow zniszczonych przez alkohol, ale... ale wciaz wi-
dzg ten pieszczotliwy gest Hasselhoffa, kiedy pokazywat
mi zdjgcie corek. Przeciez to mi sig nie przysnito!

Na lotnisku miat na mnie czeka¢ Martin, ale nigdzie go
nie widzialam. Przeciez nie zapomnial, zawsze byl punktu-
alny... Chociaz - jak na moj gust - zbytnio ufal nowoczes-
nym technologiom. Wszystkie terminy zapisywal w notesie
elektronicznym, co juz kilka razy napytalo mu klopotow.
Mnie wystarczy dlugopis i zwykly notatnik - papier ni-
gdy nie zawiedzie - a na koniec roku moge go schowad
do szuflady z notesami z poprzednich lat, archiwum calego
zycia dzien po dniu. Martin nigdy juz nie sprawdzi, co ro-
bit na przyktad tego dnia trzy lata temu, bo swoja pamigc
elektroniczna wymazal od tego czasu nieskonczenie wiele
razy. Albo zresetowal.

Zadzwonitam do niego.

- Jasne, ze nie zapomnialem - przepraszal. - Po drodze
byl straszny wypadek, stalem w korkach, ale jestem juz
prawie na Smichovie...



Prawie na Smichovie... To oznacza, ze przyjedzie naj-
wczesniej za pol godziny. Lepiej by bylo zadzwoni¢ po tak-
sowke.

- Daj mi godzinke, zgoda? - przekonywal mnie.

- Usiadz tymczasem gdzie§ w barze i zamoéw kieliszek bia-
fego wina... Nie jestes zmeczona?

Zmgczona bylam, ale to wino nie bylo zlym pomystem.
Chociaz o wiele chetniej wypitabym je w domu na tarasie
z Martinem.

Usiadtam wigc w barze w hali przylotow, wlozytam oku-
lary i z nudéw kartkowatam ten swoj niemiecki czy austria-
cki magazyn. Raptem z drugiego konca stolu dobiegl mnie
dziewczgcy chichot.

- Hej, patrz, Vondrackova!

Masz ci los. Do tego, ze ludzie si¢ na mnie gapia, juz
si¢ przyzwyczailam, ale wolalabym nie wiedzie¢, co maja
do powiedzenia na moj temat. A najgorzej jest, kiedy za-
czynaja mnie ocenia¢. Jak wiasnie teraz.

- Hej, ona nosi bryle! - Dziewczyna nawet nie starala
si¢ znizy¢ glosu.

- To nie ona - zaprzeczyla druga. - Tamta by ich przy
ludziach nie wlozyta.

- Ale numer, stara Vondrackova w pinglach! - dotaczyt
do nich trzeci glos.

Spojrzatam na nie zza okularéw, zeby si¢ przekonaty,
ze wzrok mam moze i staby, ale stuch dobry. Byly to trzy
na oko osiemnastoletnie pannice w traperach, skoérzanych
kurtkach nabijanych ¢wiekami, gwozdziami i innych cuda-
mi. Cale twarze mialy w kolczykach i réznych koéteczkach.
Kiedy na nie spojrzatam, glupawo zachichotaty, co zupel-
nie nie pasowato do ich wizerunku.

- Ile kosztuje kieliszek chardonnay? - zwrdcitam sig
do kelnerki, ktora tymczasem do mnie podeszia.

Popatrzyta na mnie z przestrachem.

- Sto szes$édziesiat dziewig¢ koron. Ale moze pani placic
W euro.

- Kurna, to dopiero przypat - ustyszalam komentarz
od baru. - Ona sig pyta, po ile tu wino!



Przestatam zwraca¢ na nie uwagg, ale przyznajg,
ze to trochg dziwne dopytywac si¢ w barze tak wprost o ce-
ny. Od pewnego czasu jednak wolg si¢ spytaé, niz przezy¢
znowu takie straszne faux pas, jakie w podobnym lokalu
spotkalo mnie i Maryl¢ Rodowicz.

Maryla... Maryla to kobieta demoniczna. Spontaniczna
i zarazem eteryczna. Podejrzewam, ze najchgtniej zagle-
bia si¢ w marzeniach, ktorych nikt nie zna. Rozmawiam
z nig na przyklad i mam wrazenie, ze w ogdle mnie nie
stucha, a ona potem nagle wstaje od stotu i méwi: ,,Wiesz
co? Dajmy juz sobie spokdj z tym gledzeniem i skoczmy
na drinka”.

Raz we wroctawskim hotelu wyrwata mnie ze snu. Kre-
cilismy co$ dla polskiej telewizji z moim Owczesnym chlo-
pakiem Ludkiem Svabenskim i wieczorem wykonczeni
padlismy do 16zek. I kiedy$ o pdélnocy zadzwonita Maryla.
Strasznie si¢ zdziwila, ze juz $pig, i zaczgta mnie namawiac,
zeby$Smy poszty w miasto, tylko my dwie, bez tego mojego,
bo noc jeszcze mtoda, a kto wie, kiedy si¢ znowu spotkamy.

Wstatam, ubratam sig¢, umalowatam, a Maryla zabrala
mnie na jaka$ dyskotekg, gdzie zabawa trwala w najlepsze.
Kilku facetow z miejsca nas rozpoznalo i zaprosito do tanca.
Maryla, ze swoim niewyparzonym jezykiem, zbyla jednego,
a biedaka to tak dobilo, ze dat w pysk pierwszemu, ktory mu
si¢ pod reke nawinat. Chwile pozniej lali si¢ juz wszyscy. Fa-
ceci pijani jak bele rozwalili chyba wszystkie stoty i krzesta,
potem zaczeli thuc szyby, a nastgpnie didzeja. Ja przestraszy-
fam si¢ nie na zarty, kiedy nad glowa przeleciatla mi butelka
wodki. A Maryla siedziala spokojnie, popijajac drinka przy
barze, i kiedy nie bylo juz nic do potluczenia, oznajmita:
,Zbieramy sig, tu nie maja juz nam w co nala¢”.

Maryla duzo w zyciu przeszta, ale zaden karambol nie
zdotal zgasi¢ jej wewngtrznego ognia ani naruszy¢ tego
wyniostego spokoju, jaki ja charakteryzuje. Gdyby teraz
siedziala tu ze mna na lotnisku, pewnie by powiedziala
co§ w stylu: ,Heleno, twoj misiaczek ma po prostu pecha.
Posiedzimy wigc tu sobie spokojnie i powiedz mu, ze nie
musi si¢ juz nigdzie spieszy¢...”.



Maryla jest ponad sprawy przyziemne. Nie zastanawia
si¢ dlugo, co ma na siebie wlozy¢, czy nie ma kilka kilo
za duzo albo ile co kosztuje. Umiataby tu usia$¢, pi¢ wino
za sto szeScdziesiat koron kieliszek za kieliszkiem i1 nie za-
interesowac si¢ w ogodle, czy ma przy sobie korony, euro, czy
w ogole jakiekolwiek pieniadze. Jak niedawno w Krakowie.
To byt straszny niefart...

Umoéwitysmy si¢ obie w hotelowej restauracji. Maryla
czekata juz tam ze swoim menedzerem. ZjedliSmy kolacje,
a Maryla wzigla si¢ do zamawiania wina. Ja wybralam biate.
A poniewaz Maryla bialego nie tknie, bo podobno jej zota-
dek go nie toleruje, zdecydowata si¢ na butelke czerwonego.
Najlepszego, jakie tam mieli. Wypili je duszkiem razem
z menedzerem, zamowila wigc nastepna butelke, a kiedy
kelner je przyniost - pot godziny pdzniej, juz lekko wsta-
wiony - wyskoczyla na niego: ,Pan jest szybki jak $limak.
Nie bedziemy tyle czeka¢. Niech pan przyniesie od razu
nastepna”.

Kelner zastrzegl, ze to naprawdg cenne i wyjatkowe wi-
no i nie jest pewien, czy maja takie zapasy, ale ostatecznie
te dwie flaszki skad$ wytrzasnat.

Gdy przyszta pora placenia, Maryla rzucita okiem na ra-
chunek i uznata, Ze trzy tysiace zlotych to jeszcze nie sa takie
wielkie pieniadze, chociaz wino chyba nie bylo warte takiej
kasy. Kelner, juz bardzo nietrzezwy, poszedt gdzie§ z tym
rachunkiem, a potem wrocit i zaczat niesktadnie dukac:

- Przepra... przepraszam panstwa... Ja si¢ pomylilem...
Tam powinno by¢... jakby... jeszcze jedno... zero... na koncu.

- Tak wigc trzydziesci tysigcy ztotych? - Maryla byta
niewzruszona. Popatrzyla na mnie, na swojego menedzera
i dodata: - A my mamy w ogole tyle pienigdzy? Ja tyle przy
sobie nie mam na pewno.

Okazato sig, ze tylu nie ma tez na karcie kredytowej me-
nedzer Maryli. Wida¢ bylo, ze jest dos¢ wkurzony, ale wstat
i poszedt od kogo$§ pozyczy¢. Zastrzegt jednak, ze to moze
potrwac.

Siedziatam jak na szpilkach, a personel restauracji tak-
sowal nas z zaciekawieniem, bo rozniosto si¢ juz, ze te dwie



stawy nie maja czym zaplaci¢. Bylam straszliwie zazeno-
wana, a Maryla udawala, Ze nic si¢ nie stalo. Zamoéwila
kawe po wiedensku z ogromna ilo$cia bitej $mietany, gadata

o muzyce i facetach, a do mnie powoli docierato, ze ta-
kie wpadki to jej specjalno$¢. Ze wlasciwie tego si¢ od niej
oczekuje. I ze gdyby wypila trzy butelki wina, zaptacita
trzydzieSci tysigey ztotych i1 wyszla, wszyscy w tym hotelu
dziwiliby sig, jakby zatrzymal si¢ tu zespdét Guns N’Roses,
a Axl Rose nie wyrzucilby przez okno telewizora.

Potem wrocil menedzer Maryli, caly wsciekly i chetny
do kiotni. Polozyt na stole trzydziesci tysigcy, a Maryla
podsumowata:

- Ale nam sig¢ z tymi pienigdzmi udato...!

Wspomnienia przerwal mi dzwigk dzwonka. Martin.

- Jestem juz na lotnisku. Przepraszam, ze musiata$ tyle
czekac.

Przywotalam kelnerke, poprositam o rachunek, schowa-
fam okulary do futeratu i wstatam.

- Dzien dobry - ustyszatam dziewczecy glos za plecami.

Stala za mna jedna z tych niewychowanych dziewuch,
ktére siedzialy wcze$niej przy barze i komentowaly moje
pingle. Po jej kumpelkach ani $ladu. Byla sama, a z jej za-
kolczykowanej twarzy zniknal ten bezczelny usmieszek.

- Sorry, wielkie sorry za te teksty... To znaczy za to na-
sze gadanie. Przepraszam pania.

- Nic si¢ nie stalo - stwierdzitam, ale zaraz dodalam
surowiej: - To, ze mam na nosie szkla, nie znaczy jeszcze,
ze jestem ghucha.

Dziewczyna zrobila si¢ czerwona jak burak. Zrobila
krok w tyl, jakby najchetniej data drapaka. Zauwazylam,
7e trzesa jej si¢ rece, w ktorych co$ trzyma.

- Chcialabym panig poprosi¢, zeby mi si¢ pani wpisata
-wydusita 1 podala mi... pamigtnik w czerwonej aksamitnej
oktadce!

Nigdy bym nie pomys$lata, ze moze posiada¢ co$ takiego!

- Ty si¢ mnie boisz? - zapytalam, patrzac na jej drzace
rece, a dziewczyna zaczerwienita si¢ i wzruszyla ramio-
nami.



Wzigtam od niej zeszyt i otworzylam go na pierwszej
stronie. Byto w nim wykaligrafowane: ,Dzielna czeska
dziewczyna nie placze i losu nie przeklina..”. A pod tym
zdaniem $rednio udany obrazek kotka. UsSmiechngtam sig
do siebie.

- Gdyby byta pani tak mita... - odezwata sig¢ ta niemita.

- Gdzies§ dalej jest pani zdjecie... Gdyby mogla si¢ pani pod
nim podpisac...

Przekartkowalam pamigtnik i1 natrafitam na swoja stara
fotke wycigta z gazety. Z czasé6w mojego szalenie smutnego
krolewskiego panowania...

-Jak masz na imi¢?

- Klara - odpowiedziata cicho i wyciagngta z kieszeni
pigkne wieczne pioro, ktore tak do niej pasowalo jak ten
staromodny pamigtnik.

Napisatam: ,Dla Klary od Heleny Vondrackove;j”.
Dziewczyna podzigkowala i wyciagneta reke, chociaz po-
winna poczekaé, az ja to zrobig. Jeslibym zechciala.

Czutam, ze drza jej palce.

- Prosze sig¢ na nas nie gniewaé. I do widzenia. I dzigku-
j¢ pani.. za wszystko - wyglosita zaskakujaco powaznym
glosem.

Chwilg patrzytam za nig. Dzielna czeska dziewczyna...
Nagle przy sasiednim stole kto§ powiedziat na glos:

- Patrzcie, czy to nie ten stary Helci Vondrackovej?

W tlumie zobaczylam Martina.

- Nie nudzitas si¢ czasem?

- Nie nudzilam - zaprzeczylam. - Ciagle mam si¢ nad
czym zastanawiac.
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...A ostatniq histori¢ poswiecam tym dziennikarzom, ktorzy
mnie pytajq w kotko o to samo...

Nigdy nie przyzwyczaje sig do ktamstw, jakie wypisuje si¢
O mnie i 0 moim meiu. Zawsze sig dziwie, skqd sig one biorq.
I dlaczego cytuje si¢ w wywiadach ze mnq zdania, ktorych nigdy
nie wypowiedziatlam. Ta historyjka to lekka parodia. Parodia
tego, w jaki sposob moZze powstac¢ wywiad. Glowna bohaterka
- dziennikarka Mira Szmira - w rzecgywistosci nie istnieje. Cho-
ciaz. .. znam jq doskonale.

Zalewam goraca woda dwie herbatki ziotowe i zastana-
wiam sig, czy Mira Szmira i tym razem zapyta mnie o to sa-
mo co za kazdym poprzednim. Ostatnio zaczgta na przyklad
od kretynskiego pytania: ,,Co aktualnie stycha¢ u Heleny
Vondrackové)?”. Wczesniejszy wywiad zreszta rozpoczgta
réwnie inteligentnie.

Szczerze powiedziawszy, strasznie pisze ta dziennika-
reczka, podczas rozmowy nie potrafi zada¢ ani jednego
elokwentnego pytania, a potem dopisuje do odpowiedzi,
co zdola wymysli¢. Jest autorka takich ,stynnych” artyku-
16w o mnie, jak: ,Helena przechodzi kryzys!”, ,,Vondracko-
va urzadzita premier¢ nowej plyty w zoo!” oraz ,Heleno,



twoj maz oglada si¢ za innymi!”. W zadnym jednak nie
napisala o tym, co obiecywatl tytul - na przyklad ten o pre-
mierze w zoo opowiadal o moim siniaku na brodzie i o tym,
skad on si¢ tam mdgl wziac.

Ale trzeba jej przyznaé, ze jest uparta, nawet zawzigta
i nie daje si¢ latwo zby¢. I chyba tylko temu zawdzigcza to,
ze siedzi tu na tarasie i na tyle glosno sprawdza dyktafon,
ze az w kuchni stychac:

- Raz, dwa, trzy, proba mikrofonu! Préba mikrofonu!

Zeby mnie tylko znowu nie zmuszala do pokazywa-
nia ogrodu i opowiadania o tym, co gdzie u mnie ro$nie,
bo to podobno ,,ogromnie interesuje czytelnikow”.

Postawitam przed Szmira filizanke z herbata, a ona az
si¢ rozplyngta z zachwytu, jakby to bylo nie wiadomo co:

- Alez pani Heleno, nie musiata pani... Po co tyle zacho-
du! Nie chciatam robi¢ pani klopotu, wzigtam co$ do picia
ze soba - oznajmita i wyciagneta z reklamowki butelkg¢ mi-
neralnej.

Na swoj sposob zal mi takich dziennikarzy. To typ nie-
szczgsnika. Bez przerwy przypomina mi, ze tak mnie lubi,
ze shicha moich piosenek od dziecinstwa, a zaraz potem
narzeka, ze musi pracowa¢ w kolorowym magazynie ,dla
kur domowych” zainteresowanych wylacznie plotkami.
Chyba nie jest zlym czlowickiem, osobiscie nigdy mnie
nie skrzywdzita.

- Jaka wspaniata ta herbata, pani Helenko, jak pani to ro-
bi? - rozptywala si¢ Szmira, siorbiac. - To ziota, prawda?
Z pani ogrodu, prawda? - Polozyta przede mna mikrofon
1 stert¢ papierzysk.

Ten rytualny taniec - raz wokot mojej herbaty, a innym
razem wokot mojej kuchni ,na zupelnie $wiatowym po-
ziomie” - nie wr6zy niczego dobrego. Poprzednio Szmira
wychwalala moje petunie, a napisata: ,,Dom Vondrackovej
stanagt na glowie”. Wydaje mi si¢ czasem, ze oni maja te
teksty juz przygotowane, gdy przychodza do mnie, zeby
miec¢ alibi, ze nie pisali o mnie beze mnie.

- Mozemy zacza¢? - spytala Szmira i zerkngta do nota-
tek. - A wigc... Co aktualnie stycha¢ u Ilony Csakovej?



Na chwilg zapadta cisza. Potem zaczgtam sig tak $miac,
ze omal kubka nie wypuscitam z rgki. Szmira spojrzata
na mnie z przerazeniem. Chyba nie zauwazyla nawet,

0 co zapytala.

- O to juz musi pani zapyta¢ Ilony Csakovej - odpartam,
a Szmira zamrugala zmieszana.

- Powiedzialam Csakovd? To bardzo przepraszam, bar-
dzo... Przed poludniem robitam z nig wywiad, chyba jesz-
cze nie przestatam nim zy¢.

Cala czerwona goraczkowo przerzucala notatki. Kiedy
wreszcie znalazta kartkg, ktorej szukala, odkaszingta jak
moweca przed dlugim wystapieniem.

- A wigc... Co aktualnie stychaé... - zagryzta wargi, do-
bierajac wlasciwe slowa - ...co aktualnie stycha¢ u Heleny
Vondrackovej, gdy za oknem takie pigkne babie lato?

Co mam odpowiedzie¢ na tak kretynskie pytanie? Albo
moge¢ ja czym$ zby¢, albo zarzuci¢ informacjami o tym,
ze nagrywam plytg, jakie piosenki wybralam i tak dale;j,
ale nie przyszla tu ani po jedno, ani po drugie. Ona chce
plotek. Wali na oslep, majac nadziejg, ze sama co$ wygadam,
wszystko jedno o czym, ze dam jej jaki§ punkt zaczepie-
nia.

Brat Szmiry miat racje, kiedy nazwal ja taka blondyna
wysoka. Bo takie entrée zrobi! jej ze cztery lata temu, gdy
zadzwonit do mmie i z miejsca zaczat klepaé: ,,Pamigtasz
mnie? Mieszkalem przy tej samej ulicy, bywalem u ciebie
czgsto w domu, od rana do nocy przesiadywatem, plyty
mi pozyczatas..”. A kiedy zaprzeczylam, wyszto na jaw,
ze wlasciwie to dzwoni z powodu siostry, ,takiej blondyny
wysokiej, Miry Szmiry”, ktora znalazla pracg w brukowcu
1 dostata za zadanie przeprowadzi¢ ze mna wywiad, ale nie
$mie sama do mnie zadzwonic...

Teraz Mira Szmira siedzi naprzeciw mnie, to nasze
czwarte czy piate spotkanie, a speszona jest tak samo jak
przy pierwszym. Zmgczona zyciem kobieta. Moze miec
zardwno trzydziesci pigé, jak i czterdziesci pie¢ lat, wyfio-
kowana, z dlugimi czerwonymi paznokciami i kolnierzem
z fioletowego futerka. Pyta, co aktualnie stycha¢ u mnie,



gdy za oknem takie pigkne babie lato, a ja opowiadam o no-
wej plycie, chociaz mam przeczucie, ze nawet stowem o tym
nie wspomni w tekscie. Ale probuje. Bo moze nastapi cud
i ktorego$ dnia zacznie wreszcie pisa¢ 0 mojej pracy, a nie
moim zyciu.

- Ma pani troche zachrypnigty glos - zauwazyla
ze wspotczuciem. - Nie przezigbita si¢ pani czasem?

- Bior¢ proszki - machnglam regka. - Wczoraj bolato
mnie gardlo i glowa nawet, ale to nic, pojutrze znowu bedg
$piewac.

Szmira zapu$cila zurawia w swoje papierzyska i oparta
brodg na rgee, jakby rozmyslata.

- Wie pani co? Zrébmy ten wywiad raz inaczej. Niech
to bedzie taki krzyzowy ogien pytan. Pytanie - odpowiedz,
co pani na to? Zeby bylo inaczej, niz to zazwyczaj teraz
bywa...

Pokiwatam glowa bez jakiegokolwiek entuzjazmu,
a Szmira przeczytata pierwsze przygotowane pytanie:

- Czy chciataby pani mie¢ dtugi?

- Czy bym chciata? - =zapytalam zdumiona. - Zna
pani kogo$, kto chce mie¢ dhugi? Dhugi to nieciekawa
prawa...

- Dobrze, dobrze - trajkotala bezladnie. - Jedziemy da-
lej. Ostatnie nieprzyjemne przezycie?

Pogrzebalam w pamigci. Nic naprawde nieprzyjemnego
ostatnio mnie nie spotkato.

-Moze... niedawno jechaliSmy samochodem na pot-
nocne Morawy i stukneta nas ciezarowka - przypomniatam
sobie w koncu. - To rzeczywiscie nie bylo przyjemne. Niko-
mu nic si¢ wprawdzie nie stalo, ale kiedy sobie wyobrazg,
co moglo...

- Super, lecimy dalej. Niech bedzie jak na kozetce u psy-
choanalityka - paplala Szmira i przewracata kartki. - To py-
tanie wyrzuémy... Na to juz odpowiedz mamy...

I juz bylo wida¢, ze znowu jest bezradna. A wigc po krzy-
zowym ogniu pytan co? Bo taki wywiad wymaga nie lada
refleksu, Miro Szmiro...

- A jak... jak... jak... - jakala si¢ i nerwowo przegladata



notatki. W koncu sprébowata improwizowaé: - Jak si¢ pani
leczy, kiedy jest pani przezigbiona?

- Pij¢ herbatki, méwig¢ na nie herbatki glupawki. Ale
bez zadnych dodatkoéw, wlasnie takie jak teraz pani pije.

Szmira zajrzala do swojego kubka, napita si¢ i jakby
to byl haust inspiracji, wypalita:

- Kiedy ostatni raz si¢ pani bata?

- Kiedy Martin zamoéowil dla mnie w prezencie skok
ze spadochronem.

- Skakata pani sama? - Szmira byla przerazona.

- Razem z instruktorem. Ale przyznajg, balam si¢ nie
na zarty. Na szczgScie instruktor miat poczucie humoru.
Smial si¢, Ze to nic takiego, ze teraz juz nic innego mi nie
pozostaje, niz tylko wyskoczy¢ z samolotu...

Szmira pokrecita glowa z uznaniem.

- Boi si¢ pani jesiennej de... deprec... - Podniosta kart-
ke do oczu. - Aa, depresji. Boi si¢ pani jesiennej depresji?
Jakie trudne stowo, przepraszam...

- Jesiennej depresji? - powtorzylam zupelnie bez entu-
zjazmu. - Tego ja si¢ nie bojg.

- Abha, nie boi si¢ pani. - Szmira podrapata si¢ po nosie.

- A gdzie sig pani przed nia skrywa?

- Uciekam na wie$, gdzie mamy hausbot. Tam mnie
nikt i nic nie znajdzie. - Bylam juz zirytowana i zaczgtam
zalowaé, ze znowu datam si¢ namowi¢ na taki ghupi wy-
wiad, ale Szmira nagle si¢ ozywita:

- To pani ma hausbot? Prawdziwy dom plywajacy?
Niech mi pani co$ opowie. To mnie interesuje.

Hausbot ja interesuje... Co ja mam jej o tym opowie-
dzie¢? Ze si¢ na wodzie kiwa?

- A co dokladnie panig interesuje?

- No, co tam na nim pani robi i takie tam...

- Odpoczywamy tam po prostu z mezem. Martin kupit
motorowke... Nagle polubil fowienie ryb. A ja w tym cza-
sie siedz¢ w domu i szyj¢ firanki. Na przykltad. Jeszcze nie
wszystko tam urzadziliSmy.

Nie rozumialam dlaczego, ale Szmira byla usatysfak-
cjonowana rozmowa, bo wylaczyta dyktafon. Jaki wywiad



moze wyjs¢ z takiego gadania? Dobrze, ze przynajmniej
czasu mi za duzo nie zabrata.

Kiedy odprowadzatam ja do drzwi, opowiadata, ze to bg-
dzie tekst zupelnie innego kalibru i Ze natychmiast jedzie
pisa¢, dopoki czuje jeszcze na jezyku smak mojej wspanialej
herbatki ziotowej. Nagle zaczgto jej sig spieszy¢, ale za furt-
ka zajrzala jeszcze do naszego kosza na $mieci, z zaintereso-
waniem przejrzata jego zawarto$¢, a potem wrzucita do nie-
go butelke po mineralnej. Sadzila, Ze tego nie widzg.

Kilka dni pézniej Martin przyniost do domu gazete
i z wsciekloécia rzucil ja na stot. Zobaczylam tytul: ,,Von-
drackova - rozwo6d?!” - a pod tekstem skrot ,msz”. Mira
Szmira! Co tym razem napisata?!

Boska Helena jest w desperacji! Spotyka jq nieszczescie
za nieszczesciem! Finansowo ley na lopatkach, a niedawno mu-
siata nawet walczyé o Zycie! W nocy spaé nie moZe przez migrene
i ze strachu przed komornikami! Ostrzq sobie zeby na resztki jej
majqtku, ktory wyprowadzit jej mqi Martin Michal.

» Biore proszki” - przyznala redakcji piosenkarka, ktorej kon-
to przez kitka ostatnich miesigecy powaznie si¢ uszczuplilo. ,,Diugi
to nieciekawa sprawa”.

Pechowy okres zaczql si¢ od wypadku samochodowego na pot-
nocnych Morawach. W samochod Heleny stuknela cieiarowka
i cho¢ nikomu nic sie¢ nie stalo, to piosenkarka ma ten wypadek
stale przed oczami. ,,Taki szok moze u niektorych ludzi trwaé diu-
go, a artysci to zaiwyczaj ludzie bardzo wrazliwi” - potwierdzil
redakcji psycholog.

Od tego czasu Heleng meczq bole glowy, a ulgi szuka w zio-
tach o wiasciwosciach psychotropowych. ,Pije herbatki, mowig
na nie herbatki glupawki”.

Herbatka glupawka przynosi podobno ulge przy migrenach,
ale czy pomoZe w rozsypujgcym sie malienstwie? Klotnie w luk-
susowej willi w Ritce sq juz na porzqdku dziennym, o czym wie-
my ze Zrodla zblizonego do redakcji. Podczas jednej szczegolnie



gwaltownej Martin Michal wykrzyczal Helenie, Ze najlepiej
by bylo, aby wyskoczyla 7 samolotu. , Powiedzial, Ze teraz juz
nic innego mi nie pozostaje” - piosenkarka ze smutkiem kiwa
glowaq.

Na domiar zlego do domu w kitce zaczynajq pukaé komor-
nicy. ,, Tego ja si¢ nie boj¢”- odwainie wyznaje Helena, ale glos
Jjej sig tamie. ,,Uciekam na wies', gdzie mamy hausbot. Tam mnie
nikt i nic nie znajdzie”.

Cigziko Zy¢é w nieustannym stresie, wiec nic dziwnego, Ze nie-
dawnym papuikom nierozlqczkom grozi rozwod. Para czesciowo
mieszka jui osobno i chodzq stuchy, 7e Martin znalazl sobie
kochanke. ,,Nagle polubil lowienie ryb. A ja w tym czasie siedze
w domu i szyje firanki” - przyznaje nieszczesliwa artystka.

Helena stara si¢ odkresli¢ grubq kreskq swoje dotychczasowe
Zycie. Kosz na smieci przed jej domem pelen jest po brzegi po-
dartych na strzepy listow i mitosnych wyznan od zakochanego
niegdys meza.

Otoczenie Heleny odgrodzilo si¢ murem milczenia. Jej ko-
leanka, piosenkarka Jitka Zelenkovd, nie odebralta komorki
i w ten sposob odmowilta nam komentarza.

Heleno, nie daj sie! Trzymamy za ciebie kciuki!

- No, czy ja nie powinnam dac jej za to po ggbie?
- Z obrzydzeniem rzucitam magazyn na kanapg.

- Raczej poda¢ do sadu - zripostowal Martin i po-
szedl spakowaé¢ wedke, bo po potudniu wybieraliSmy sig
na wies.

Kilka dni po6zniej wpadlam na Mir¢ Szmir¢ przed na-
szym domem, kiedy wychodzitam na spacer z psem. W jed-
nej rgee trzymata kwiaty i czekoladki, a w drugiej swoja
nicodtaczna butelke z woda mineralna.

- Pani Heleno, przysztam pania przeprosi¢c - wciskala
mi bukiet i czekoladki. - Bardzo mi przykro z powodu tego

artykutu. Zdecydowatam si¢ ztozy¢ wypowiedzenie w re-
dakcji...



- To juz pani sprawa - przerwalam ostro. - A to prosz¢
sobie zabrac.

Opuscita glowe.

- Ja to pani wytlumaczg, to nie tak, jak pani mysli...
Ja napisalam zupelie inny tekst, naprawde pigkny, ale
redaktorki, te stare cholery, go przerobity...

- Wie pani co? Prosz¢ juz do mnie nigdy, przenigdy nie
przychodzi¢ i przekaza¢ w redakcji, ze nie udziel¢ wam juz
nigdy zadnego wywiadu.

Szmira zrobila zalamana ming, otworzyla usta, jakby
chciata co$ jeszcze powiedzie¢, ale potem bez stowa odwrd-
cita si¢ na pigcie i odeszla. Patrzylam za nia, czy znajdzie
w sobie tyle odwagi, zeby spojrze¢ choc raz za siebie.

I widz¢ nagle, ze Szmira zatrzymuje si¢ przed $miet-
nikiem naszego sasiada, bylego ministra obrony narodo-
wej, podnosi wieko i wrzuca do niego bukiet oraz butelke.
A zza plotu wybiega za nig sasiad, wyciaga butelke ze Smieci
i krzyczy:

- Panienko, niech pani to sobie zabiera! My tu segregu-
jemy $mieci!

I Szmira wraca po butelkg jak niepyszna.

Zatrzymuje si¢ na koncu ulicy, zerka, czy tamten tego
nie widzi, i triumfalnie wrzuca butelkg do innego ogrodu.



MOJE ZYCIe W DaTacH

1947 - 24 czerwca, przychodzg¢ na $wiat w Pradze, ale chrzest
odbywa si¢ w kosciele Swigtego Marcina w Slatiftanach; dostaje
imiona Helena Karla

Lata 50. - wychowuje¢ si¢ w Slatinanach pod Chrudimiem;
mam starsza o dziesig¢ lat siostr¢ Zdeng (z pierwszego matzenstwa
mamy) i mlodszego o cztery lata brata Jifiego; gram na fortepianie,
tanczg 1 $piewam, jestem czlonkiem zespolu tanecznego, wyste-
puj¢ w teatrzyku amatorskim Vrchlicky, dojezdzam do Pardubic
na lekcje jazdy figurowej na lodzie, uczg si¢ niemieckiego, angiel-
skiego i francuskiego

1964 - 27 kwietnia, zwycigzam w konkursie ,,Szukamy no-
wych talentow”, po trzech miesiacach nagrywam piosenke ,,Rzeka
Czerwona”

1965 - w gimnazjum w Chrudimiu skladam egzaminy matu-
ralne; nie zdaje na zadne studia, chociaz wcze$niej chcialam pojsé
na filologi¢ badz muzykg; zaczynam pracg w teatrze Rokoko;
$piewam piosenke Petuli Clark ,,Down Town”, do ktorej czeski
tekst napisal Jiti Staidl, nadajac jej tytul ,Patd” [Piata]; dostaje
pierwszego, a moze i ostatniego Zlotego Stowika w zyciu; chodzg
na lekcje $§piewu do profesora Karenina

1966 - Jiii Staidl pisze tekst do piosenki Dusty Springfield ,,I On-
ly Want To Be With You” i tak rodzi si¢ m¢j wielki hit ,,Chytila jsem
na pasece motylka” [Ztapalam motylka na polanie]; dostaj¢ srebrna
Bratystawska Lirg za duet z Marta Kubisova ,,Oh, Baby, Baby”



1967 - latem krecg razem z Vaclavem Neckafem basn filmowa
JSileng smutna princezna” [Szalenie smutna krolewna]; w listo-
padzie lecg do Rio de Janeiro z mlodym wodwczas kompozytorem
Karelem Svoboda na festiwal Zloty Kogut, gdzie $piewam jego
kompozycje ,,Vzdaleny hlas” [Glos z oddali] i zostaj¢ miss im-
prezy

1968 - z Marta Kubisova i VaSkiem Neckafem prezentujemy
si¢ na MIDEM w Cannes, gdzie odnosimy ogromny sukces; do-
stajemy propozycjg miesigcznych wystgpow w paryskiej Olympii
i w kwietniu rzeczywiscie tam wyjezdzamy; w czasie sierpnio-
wej okupacji Czechostowacji przebywam na urlopie w Rumunii
ze swoim Owczesnym partnerem zyciowym, tek$ciarzem Zdenkiem
Rytitem; od 1 listopada trio Marta-Vasek-Helena zmienia nazwe
na Golden Kids, duchowym ojcem zespotu jest kompozytor i pro-
ducent Boban Ondracek; pod koniec listopada, znéw po roku,
lecg na festiwal w Rio de Janeiro; tym razem zasiadam w jury,
a w konkursie udziat bierze Karel Gott z piosenka Karela Svobody
,Lady Carneval”; przeprowadzam si¢ do mieszkania na praskim
Zizkowie na ulicy Premyslovskiej

1969 - wychodzi moja pierwsza plyta dlugograjaca, sktadajaca
si¢ z wydanych weczeséniej singli, ktéra nosi tytut ,,Rize kvetou
dal” [A réze wciaz kwitna] bedacy nawiazaniem do znanej piosen-
ki Gilberta Bécauda; czeski tekst napisat Ivo Fischer

1970 - 3 lutego rozpada si¢ trio Golden Kids; Marta dostaje
zakaz wystgpow, ktory potrwa niemal dwadziescia lat; 25 marca
wysyta nam list, zebySmy z Vaskiem kontynuowali karier¢ bez
niej; wychodzi mdj pierwszy regularny LP ,,Ostrov Heleny Von-
drackové)” [Wyspa Heleny Vondrackovej], na ktéry Marta zdazyta
jeszcze nagra¢ chorki; z piosenka Bobana Ondracka ,,Ostrov po-
klad” [Wyspa skarbow] wylatuj¢ do Tokio na festiwal Yamaha,
gdzie dostajg¢ nagrodg Hitashi

1971 - chodzg na lekcje stepowania do tancerza Franka Towe-
na; mam pierwszy samodzielny program koncertowy ,Helena ’717;
jade na goscinne wystepy do Zwiazku Radzieckiego, dostaje pro-
pozycje koncertdéw w Rumunii, Grecji, Bulgarii, Szwecji...

1972 - na scenie towarzyszy mi zespol Stryci, ktorego szef
Ludék Svabensky jest moim partnerem zyciowym; jade na dhugie
tournce po ZSRR, a stamtad wybieram si¢ w tras¢ koncertowa



do Japonii, skad przywozg sobie pierwszego walkmana; wycho-
dzi modj czeski album ,Helena! Helena! Helena!” i jednocze$nie
pierwsza ptyta po angielsku ,,Isle of Helena”

1973 - do kin wchodzi film ,Noc na Karlstejné” [Noc
w Karlsztejnie], w ktorym wykonuj¢ piosenkg ,Lasko ma, ja
stuftu” [Choruje¢ z mitosci]

1974 - nagrywam hit piosenkarki soul Roberty Flack ,XKil-
ling Me Softly”, do ktorego czeski tekst napisat Zdenc¢k Borovec
- ,,Dvé mald kiidla” [Dwa skrzydetka] niebawem stana si¢ jedna
z najbardziej znanych kompozycji w moim repertuarze

1975 - caly marzec wystgpuje na wystawie w brazylijskim Sao
Paulo, Brazylijczykow za serce chwyta piosenka ,,Archiméde”
(,,Archimedes”; w oryginale nosi tytul ,Jesus Cristo”, a w re-
pertuarze miat ja Roberto Carlos), w ktorej gram na kongach;
,Archimedes” niebawem stanie si¢ hitem w NRD; kolejna duza
trasa po Zwiazku Radzieckim; w filmie ,Romance za korunu”
[Romanca za korong] gram sama siebie

1976 - zaczynam chodzi¢ na lekcje $piewu do profesor Smo-
lakovej-Svolinskiej; chociaz mam mezzosopran, zauwazam, ze ra-
dz¢ sobie niezle z partiami altowymi i sopranowymi; na festiwalu
w Stambule otrzymuj¢ nagrode publicznosci, a brytyjski magazyn
,,Musie Week” uznaje mnie za Gwiazdg Roku

1977 - koncertujg¢ czgsto we wschodnich Niemczech i w Pol-
sce; w Montrealu poznaj¢ producenta Jeana-Yves’a Hardy’ego,
ktory trzy lata pdzniej zorganizuje mi tournee po wielkich salach
koncertowych Kanady; z Ludkiem Sobota gram w filmie ,Jen
ho nechte, at’ se boji” [Zostawcie go, a niech si¢ boi]; na festiwalu
w Sopocie dostaj¢ Grand Prix za piosenke ,,Malovany dzbanku”
[Malowany dzbanku], a w oko wpada mi mlodszy o siedem lat
niemiecki gitarzysta basowy Hellmut Sickel, ktéry po kilku mie-
sigcach wreszcie odwazy si¢ do mnie odezwal i zaczniemy si¢
spotykaé

1978 - latem jestem gosciem XI Swiatowego Festiwalu Mio-
dziezy w Hawanie; wychodzi moj album ,,Paprsky” [Promienie],
na ktorym czasem ku rozpaczy moich fanatycznych wielbicieli
chyba zbyt wyraznie zaczynam flirtowac z jazzem

1979 - konczg wspodlpracg z grupa Stryci; poézniej kilkakrotnie
bede zmienia¢ muzykéw towarzyszacych, a najczesciej bede wy-



stgpowa¢ z Bacilami i Orkiestra Gustava Broma, poza tym przez
wiele lat z Jifim Kornern

1980 - wychodzi moja sidédma juz ptyta dlugograjaca ,,Muzy”
(w angielskiej wersji: ,,Musie”), a fani, ktéorzy w odniesieniu
do moich poprzednich projektow miewali mieszane uczucia,
zndw sa zachwyceni; w moim repertuarze pojawia si¢ nastgpny hit
- piosenka ,,The Winner Takes It All” grupy ABBA, ktora na jezyk
czeski przetozyl Zden€k Borovec i zatytulowal ,,A ty se ptas, co ja”
[A ty pytasz, co u mnie]

1982 - 5 maja dostajg tytul Zastuzonej Artystki, a razem ze mna
otrzymuja go takze aktorzy Ludék Munzar, Stella Zazvorkova
i Ota Sklencka oraz kompozytor Jaromir Vejvoda; wychodzi moj
album ,,Sblizeni” [Zblizenie], za piosenkg tytulowa otrzymuje
srebrna Bratystawska Lirg w kategorii utworu obcojgzycznego

1983 - 28 kwietnia na zamku w Straznicy na Morawach wy-
chodz¢ za maz za Hellmuta Sickela, §lub koScielny bierzemy
na brnenskich Husovicach; przez wiele lat w paszporcie i do-
wodzie osobistym bgde mie¢ wpisane nazwisko Helena Sickelo-
va, przez co dojdzie do wielu nieporozumien; wychodzi singiel
z piosenka ,,Sladké mameni” [Slodkie zludzenia], jeden z moich
najwigkszych hitow, ktore zyskaly popularnos¢ dzigki filmowi
,»S tebou me bavi svét” [Z toba $wiat jest ciekawy]

1984 - ukazuje si¢ moja plyta ,,Ode mné k tobé” [Ode mnie
do ciebie] z kompozycja ,,Cas je proti nam” [Czas jest przeciwko
nam|, ktora stata si¢ hitem lat 80.

1985 - wydaje¢ album ,,Sprint” uwazany za kolejny przetom
w karierze; zaczyna si¢ moja regularna wspotpraca z grupa Bacily;
powstaje cieszacy si¢ powodzeniem program koncertowy ,,Velkd
neonova laska” [Wielka mito$¢ neonowa]

1986 - 26 kwietnia, w dniu wybuchu elektrowni atomowej
w Czarnobylu, przeprowadzamy si¢ z Hellmutem do domu w Rit-
ce, gdzie mieszkam do dzi$

1987 - smutny okres; w Nowy Rok umiera syn mojej siostry
Zdeny; w rankingu Ztoty Stowik spadam az na dziesiata pozycj¢

1988 - w trakcie nagrania audycji ,,Miliébnova Helena” [Milio-
nowa Helena] odbieram od wydawnictwa Supraphon zlota plyte
za milion sprzedanych egzemplarzy ptyt gramofonowych; wycho-
dzi LP ,,Skandal” [Skandal], ktory rok pdzniej ukaze si¢ w formie



CD i bedzie prawdopodobnie pierwsza czeska plyta tego typu;
30 wrzesnia md] maz Hellmut emigruje do Niemiec zachodnich,
ale kilka miesigcy po aksamitnej rewolucji wraca

1989 - w Zwiazku Radzieckim krece musical ,,Zar”, ktory
nigdy nie zostanie ukonczony; w grudniu VaSek Neckaf organi-
zuje dwa koncerty w Teatrze Muzycznym na Karlinie w Pradze
i zaprasza jako gosci mnie i Mart¢ Kubisova - $piewamy razem
po raz pierwszy od dwudziestu lat

1992 - od czerwca wystepuje w roli Fantiny w musicalu ,,N¢dz-
nicy”, ktéry zapoczatkowal modg¢ na ten gatunek teatralny w Cze-
chach

1993 - prezentuj¢ si¢ publicznosci w nowym image’u jako da-
ma w sukni wieczorowej; po czesku i angielsku wychodzi ,,Broad-
way Album”, na ktorym $piewam znane musicalowe szlagiery;
mimo ze niektérzy krytycy radza odda¢ mnie na zlom, 5 maja
koncertuj¢ w Teatrze na Vinohradach z programem ,,S Helenou
na Broadway”, bilety zostaly wyprzedane calkowicie, a ja otrzy-
malam owacje na stojaco; Supraphon wrgcza mi platynowa plyte
za cztery i pot miliona sprzedanych krazkéw

1994 - 3 listopada, wskrzeszamy Golden Kids i z Marta oraz
Vagkiem znowu wystgpujemy w wypeklionej po brzegi Lucernie,
w ktorej nasze trio dwadziescia pige¢ lat wczesniej dato swdj ostatni
koncert

2000 - ten rok przewrocil moje zycie do géry nogami; na indo-
nezyjskiej wyspie Bali poznaje mojego dzisiejszego megza Martina
Michala; w czerwcu umiera moja mama; 29 wrzesnia wystepuje
w Carnegie Hall jako gos$¢ specjalny Karela Gotta; ukazuje si¢ moj
album ,,Vodopad” [Wodospad] z piosenka ,,.Dlouha noc” [Dluga
noc] napisana przez Michala Davida, ktora stata si¢ przebojem
roku 2001; zmieniam image, nobliwa dama w sukni wieczorowej
definitywnie odchodzi w przesztos¢

2001 - w pazdzierniku Jan Rejzek w ,,Lidovych Novinach” wspo-
mina, ze moje nazwisko figuruje na liscie tych, ktorzy w 1977 roku
podpisali Antykartg, i ze na pewno do dzi§ nie stracitam zwiazkow
z mafia sterujaca w przeszto$ci czeskim show-biznesem; rozkrgca sig
karuzela nieprzyjemnych sporéw sadowych; wydaje album ,Helena
2002, za ktory dostaje¢ ztota i platynowa ptyte; 13 grudnia biorg roz-
wod z Hellmutem, ktéry niedlugo potem przeprowadzi si¢ do Ber-



lina; na horyzoncie pojawia si¢ roztam z moim tata i bratem Jifim;
z Karelem Gottem, Peterem Dvorskim i Eva Urbanouva jedziemy
na wielkie tournee, ktore skonczy si¢ dopiero w nastgpnym roku

2002 - w marcu Akademia Muzyki Popularnej przyznaje
mi tytul Piosenkarki Roku; 29 pazdziernika moj partner Marun
Michat prosi mnie o rgkg; przed Bozym Narodzeniem wyjezdzam
z Karelem Gottem na tournee po wielkich halach koncertowych;
ukazuje si¢ moj album ,Platinovd Helena” [Platynowa Helena],
ktory zyskuje status podwojnej platynowej ptyty

2003 - pod koniec stycznia wystgpuje¢ w Teatrze Narodowym
podczas ceremonii ku czci Vaclava Havla, $piewam piosenkeg
,»V louceni je piislib ndvratd” [Pozegnanie zapowiada powr6t];
22 lutego na zamku KarlStejn bior¢ §lub z Martinem, $wiadkami
sa Zuzana BaudySova i Petr Salava; w prasie brukowej zaczynaja
si¢ mnozy¢ obrazliwe artykuly o mnie i moim megzu i niektére
z nich skutkuja wniesieniem przez nas sprawy do sadu; od wrzes-
nia wracam do obsady musicalu ,Nedznicy”; w filmie Zdenka
Troski ,,Kamendak 2 [Zgrywy 2] gram rolg lekarza psychiatry

2004 - w maju wychodzi moje pierwsze DVD pod tytulem
,Prelety” [Przeloty]

2005 - wystepuje goscinnie w czeskiej wersji musicalu ,,Cats”;
14 czerwca ponownie S$piewam z Karelem Gottem w Carnegie
Hall, tym razem jednak juz nie jako gos$¢; koncert zostal podzielo-
ny, jedna czgs¢ byla moja, druga - Karela; 18 pazdziernika obcho-
dz¢ czterdziestolecie kariery muzycznej, podczas gali pod tytulem
oHolka od Cerveny feky” [Dziewczyna znad Rzeki Czerwonej]
spotykam si¢ na scenie z Vaskiem Neckafem, Marta Kubisova,
Karelem Gottem, Jirka Kornem, Hanka Zagorova i Lucka Bilg;
w listopadzie konczg ksiazke ,,Wspominam i niczego nie zatujg”

2006 - w pazdzierniku wydaj¢ album ,Zastav se” (..a pos-
louchej)” [Zatrzymaj si¢ (.. .i postuchaj)]; ukazuje si¢ jednocze$nie
drugie rozszerzone wydanie moich wspomnien
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