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OD AUTORA

Jesli Czytelnik siegnie po te ksiazke w przekonaniu, Ze znajdzie
w niej dysertacje i nowe hipotezy na temat potwora z Loch Ness,
mafpoluda Yeti czy Trojkata Bermudzkiego, odfozZy ja z rozczaro-
waniem. Nie o takie przyrodniczo-mistyczne zagadki tutaj chodzi,
ale o pewne wydarzenia i zjawiska spoteczne (z reguty o impli-
kacjach politycznych), o ktérych w swoim czasie wiele mowifo
sie i pisafo, ktore relacjonowali obszernie reporterzy telewizyjni
i radiowi, i ktore mimo wszystko albo w ogole nie zostaly rozszyf-
rowane, albo rozszyfrowano je nie do korica.

Bardzo popularna jest u nas teoria, Ze nie ma takiego wyda-
rzenia o publicznym znaczeniu, ktore by nie doczekafto sie grun-
townego naswietlenia i wyjasnienia przez historykow. To prawda,
ale wymaga to czasu. Ja zas proponuje pochylenie sie nad za-
gadkami naszych czasow, to znaczy lat siedemdziesiatych-
-osiemdziesiatych XX stulecia.

Autor niniejszych szkicow nie jest historykiem, lecz dziennika-
rzem — w pewnym okresie telewizyjnym — | jako taki mogtby
przytoczyc wiele przyktadow spraw, ktore niedawno frapowaty
opinie publiczna, a ktore odfozono do lamusa, nie zastanawiajac
sie juz wiecej nad znakami zapytania w nich zawartymi.

Tych znakow zapytania jest, jak sie okazuje, niemato. Dotycza
one na przyktfad , nie rozgryzionych” dotad organizacji (sycylijska
mafia, potudniowolibariska Falanga). Dotycza motywow dziatania
ludzi na swieczniku; nie bardzo wiemy chocby, kto i po co wywo-
fat ,ograniczona wojne” o Falklandy-Malwiny? Kto i po co podjat
beznadziejna akcje ratowania zaktadnikow amerykariskich w Te-
heranie? Niezrozumiate takze byfo poparcie przedstawicieli cywi-
lizowanego swiata dla bytych hitlerowskich ludobdjcow — Josefa
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Mengelego i Klausa Barbiego. Zdarzaty sie rowniez zagadki na
pozor iscie kryminalne, a przeciez powiazane z ,wielka polityka”
— jak Smier¢ trojga gtosnych terrorystow w wiezieniu Stamm-
heim...

Przypominajac fakty dotyczace owych zagadek naszego czasu,
staratem sie unikac wtasnych sugestii, ale — zdaje sobie z tego
sprawe — nie zawsze mi sie to udawato. Nie znaczy to jednak,
ze Czytelnik powinien is¢ torem mojego myslenia. Mam nawet
nadzieje, ze bedzie odwrotnie...

M.A.

KRWAWA NOC W STAMMHEIM

Dziato sie to rankiem 18 pazdziernika 1977 roku na siGdmym
pietrze wiezienia Stammheim, potozonego na przedmiesciu Stutt-
gartu. Na korytarzu pojawili sie dwaj funkcjonariusze, niosac tace
ze Sniadaniem dla wieznidw; nie musieli sie Spieszy¢, nie czekata
ich zbyt wielka robota, poniewaz na pietrze, w izolowanych celach
siedziata tylko czwoérka wieznidw-terrorystow: Andreas Baader,
Gudrun Ensslin, Jan Carl Raspe oraz Irmgard Mdller. Wedtug
harmonogramu pierwszy miat otrzymaé $niadanie Raspe, osa-
dzony w celi numer 716.

Funkcjonariusze otworzyli cele i ukazat sie im widok, ktéry
mogt zaszokowa¢ kazdego. Wiezien z zakrwawiona gtowa wpot-
siedziat, wpotlezat na t6zku, oparty plecami o Sciane i rzezit.

Natychmiast zatrzasneli cele i wszczeli alarm. Wezwano pogo-
towie. Gdy straznicy w asyscie sanitariuszy ponownie weszli do
celi, odkryli, dopiero teraz, ze obok prawej reki Raspego lezy
wielkokalibrowy pistolet. Wiezien byt cigzko ranny. Zabrano go
natychmiast do szpitala.

Zamieszanie wokot Raspego sprawito, iz straznicy zapomnieli
0 pozostatej trojce wieznidw. Rzucili sie wiec teraz do ich cel,
otwierajac je kolejno. Zapis zeznan funkcjonariuszy tak oto przed-
stawiat sie w skrécie:

Cela 719: Andreas Baader lezy martwy na podfodze. Obok, w
wielkiej katuzy krwi — pistolet.

Cela 720: w pomieszczeniu panuje potmrok. Spod koca rozwie-
szonego pod oknem wystaja stopy w szarych skarpetkach: to
Gudrun Ensslin wisi na okratowaniu okna. Jest martwa.

Cela 725: Irmgard Modller lezy na swoim materacu, ciezko ran-
na czterema ciosami noza w piers. Natychmiastowa operacja
uratuje jej zycie...



Wiadomos$¢ o zagtadzie czy tez samozagtadzie btyskawicznie
wydostata sie poza mury Stammheim i wstrzasneta opinia publi-
czng, nie byli to bowiem wiezniowie tuzinkowi, ale twércy i przy-
wodcy Frakcji Czerwonej Armii (Rote Armee Fraktion — RAF),
najgrozniejszej organizacji terrorystycznej w RFN, ludzie, ktérych
uwolnienia domagali sie od dawna ich wciaz nieuchwytni podwta-
dni i koledzy. Kanclerz Helmut Schmidt dowiedziat sie o wydarze-
niu nawet nieco poézniej niz agencja prasowa DPA (Deutsche
Presse Agentur — Niemiecka Agencja Prasowa), gdyz od wcze-
snego rana uczestniczyt w posiedzeniu boriskiego gabinetu.

— Bytem uderzony jak obuchem — wspominat pézniej — wzbu-
rzony i wstrzasniety. Od razu stato sie dla mnie jasne, jakie beda
reperkusje polityczne tego wydarzenia na Swiecie...

Ten wytrawny polityk stusznie sie niepokoit. Wiedziat, ze milio-
ny telewidzéw i czytelnikébw prasy w Europie i poza nia zaraz
postawia sobie pytanie: co takiego naprawde wydarzyto sie w
Stammheim — zbrodnia czy zbiorowe samobdjstwo? Jesli zbrod-
nia, to kto i dlaczego jej dokonat? Jesli samobodjstwo — to w imie
czego?

Jeszcze tego samego dnia, 18 pazdziernika, stuttgarcki mini-
ster sprawiedliwoéci Traugott Bender, nie czekajac na wyniki eks-
pertyz, podat na konferencji prasowej oficjalna wersje $mierci
wigzniow — samobdjstwo. By¢ moze wiasnie ten pospiech sprawit,
iz — jak wykazaty btyskawicznie przeprowadzone ankiety — olbrzy-
mia wiekszo$¢ Wiochow, Francuzéw i Holendrow wyrazita prze-
konanie, ze trojka przywodcow RAF zostata po prostu zamordo-
wana. Co do Niemcéw z RFN, ci przyjeli postusznie wersje ofic-
jalna, ale po latach okaze sie, zé i oni mieli (i maja do dzis)
sporo watpliwosci na ten temat. Telewizja i prasa zachodnionie-
miecka co pewien czas wracaja do sprawy zapytujac: jak byto
naprawde?

Jak wiec byto naprawde?
Chcac zblizy¢ sie chociazby do odpowiedzi na to, jakze trudne
pytanie — trzeba podja¢ probe przypomnienia cato$ci dramatu,
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ktérego ,krwawa noc” w Stammheim byfa punktem kulminacyj-
nym, lecz nie jedynym.

Prolog dramatu rozegrat sie 5 wrzesnia 1977 roku na Vincenz-
-Statz-Strasse, niewielkiej uliczce w dzielnicy willowej Kolonii.
O godzinie 17.28 rozlegly sie¢ tam strzaly — wsciekta kanonada
z broni maszynowej. Kilkunastoletni mieszkaniec tej ulicy, namie-
tny pozeracz sensacyjnych programéw telewizyjnych, jest za-
chwycony. Do lokatorow swego domu, ktérzy wtadnie otwieraja
okna, zeby zobaczy¢ co sie dzieje, chtopak wota w podnieceniu:

— Chodzcie, chodzcie, kreca film dla telewizji!

Widziat ludzi strzelajacych z dwéch samochodéw do czarnego
mercedesa, widziat jak ci ludzie wyciagaja z owego mercedesa
jakiego$ grubego cztowieka i wciskaja go do zottego duzego
wozu, widziat wreszcie trupy na jezdni. Co widziat jeszcze?

Policja, ktéra zjawita sie na miejscu w kilka minut po zamachu,
niebawem wiedziata juz wszystko: porwanym grubasem jest
Hanns Martin Schleyer, przewodniczacy Zwiazku Przemystowcow
RFN, a ludzie lezacy na jezdni w katuzach krwi to jego kierowca
stuzbowy Heinz Marcisz oraz trzej policjanci z obstawy osobistej
— Reinhold Braendle, Helmut Ulmer i Roland Pieler. Wszyscy
nie zyli i nic dziwnego: wystrzelono do nich bowiem 248 pocis-
kow! Nalezato tylko podziwia¢ precyzje strzelecka zamachowcoéw,
ktorym zalezato na tym, by nie trafi¢ Schleyera — wrecz przeci-
wnie, chcieli go mie¢ zywego...

Porywacze wkrotce juz dali o sobie zna¢. Do pastora Neuschae-
ffera z Wiesbaden przyszedt list, w ktérym ,komando Frakcji
Czerwonej Armii” donosi, iz Schleyer jest zdrow i caty, czego
$wiadectwem niech bedzie zataczony jego odreczny list oraz
zdjecie przedstawiajace go na tle emblematu RAF — pieciora-
miennej gwiazdy z natozonym na nia pistoletem.

Zadanie autoréw listu brzmiato nastepujaco: Schleyer bedzie
uwolniony, jesli w okreslonym terminie zostana wypuszczeni na
wolnos¢ uwiezieni w Stammheim bojownicy RAF — Andreas Baa-
der, Gudrun Ensslin, Jan Carl Raspe, Irmgard Mdller i siedmioro
innych wieznidw z tej organizacji, rozproszonych po zaktadach
penitencjarnych Republiki Federalnej; w przeciwnym razie za-
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ktadnik zginie. Do czasu ich zwolnienia policja musi przerwac
wszelkie poszukiwania Schleyera, poniewaz i woéwczas gdy beda
one kontynuowane zostanie on natychmiast zgtadzony. W liscie
zawarte byty réwniez zadania finansowe: kazdy z uwolnionych
bojéwkarzy ma otrzyma¢ przed odlotem z RFN (do dowolnie
przez siebie wybranego kraju) po 100 000 marek zachodnionie-
mieckich. List podpisato ,Komando Siegfrieda Hausnera”. Taka
nazwe nadata sobie grupa porywaczy, czczac w ten sposob pa-
mie¢ wspottowarzysza, ktory umart z ran odniesionych podczas
ataku terrorystow RAF na ambasade RFN w Sztokholmie w 1975
roku. Pastor przestat list i zdjecie rzadowi bonskiemu i od tej
chwili rozpoczely sie pertraktacje o zycie Schleyera, ktore trwaty
ponad péttora miesiaca.

Byta to istna wojna nerwéw, w ktérej kazda ze stron chciata -

druga wyprowadzi¢ w pole, stosujac najprzerozniejsze triki i pod-
stepy. Czy okreslenie ,strona” jest w tym przypadku witasciwe,
to sprawa dyskusyjna: wszak jedna ze stron byt aparat panstwo-
wy Republiki Federalnej ze swoimi zastepami policji i wojska,
druga — najwyzej kilkudziesiecioosobowa grupa terrorystow. Tak
czy inaczej, pojedynek sie toczyt, a kazde nowe w nim przetaso-
wanie komunikowane byto natychmiast ogotowi przez masowe
srodki przekazu, zwtaszcza przez telewizje. W okienku telewizora
ukazywali sie przedstawiciele rzadu, apelowali do sumienia terro-
rystéw, a najczesciej zadali od nich dowodow, ze Schleyer napra-
wde jeszcze zyje i ze rokowania maja nadal jakis sens. W odpo-
wiedzi ,Komando Siegfrieda Hausnera” dostarczato wtadzom
zdjecia i tasmy magnetowidowe, ukazujace zmeczona twarz
Schleyera pod emblematem RAF i z jakas$ aktualna gazeta w
reku, co miato by¢ dowodem, iz zyje. Przez radio przemawiat
na przemian to Schleyer (z tasmy oczywiscie) apelujac do rzadu
o spetnienie zadan RAF, to znowu rzecznik wtadz, przedstawiajac
trudnoséci szybkiego przygotowania wieznidw do wyjazdu, zgro-
madzenia odpowiedniej sumy pieniedzy etc.

Jakkolwiek ,wojna o Schleyera” toczyta sie na oczach milionéw
telewidzéw, tylko niewielu z nich miato rozeznanie w rzeczywis-
tych zamiarach stron. Znacznie juz pézniej, po dramacie w Stamm-
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heim i po $mierci Schleyera, mozna sie byto zorientowad, iz rzad,
a zwtaszcza kanclerz Schmidt, ani przez chwile nie dopuszczali
mys$li o spetnieniu zadan porywaczy. Eskalacji terroryzmu twardo
powiedziano — stop, ale tylko na supertajnych naradach. Na ze-
wnatrz wyrazano che¢ do negocjacji, co byto, rzecz dzisiaj jasna,
tylko gra na zwitoke, do czasu, gdy znajdzie sie jakies inne,
skuteczne rozwiazanie.

Porywacze, jak sie wydaje, byli bardziej szczerzy w swoich
deklaracjach. Mozna przyja¢, ze gdyby dostarczono im jedenas-
tke wiezniow, pieniadze oraz srodki transportu, Schleyer zostatby
istotnie uwolniony. Nie ze wspétczucia dla ,tej grubej kapitalisty-
cznej swini”, jak go nazywali, ale dla wtasnych, politycznych racji.
Sprzeniewierzenie mogtoby sprawi€, iz planowane na przysztosé
dalsze porwania i wymuszenia okazatyby sie bezskuteczne jako
metoda.

Czy czworka wieznidw z siédmego pietra wiedziata, co sie
dzieje na zewnatrz Stammheim, czy byta poinformowana o prze-
biegu negocjacji?

Do dnia porwania Schleyera wiezniom z siédmego pietra zyto
sie iscie po krolewsku. Oczywiscie, jak na warunki zaktadu pe-
nitencjarnego. W ,korytarzu terrorystow” — bo tak owe pietro
nazywali funkcjonariusze — byli tylko oni; ich cele staty otwarte
dniem i noca, mogli odwiedzaé sie nawzajem, nawet nie rozsta-
wac sie az do $witu (z czego skwapliwie korzystali Andreas Baa-
der i Gudrun Ensslin). W celach mieli telewizory, aparaty radio-
we, dostawali czasopisma i ksiazki, mieli prawo swobodnie pro-
wadzi¢ rozmowy telefoniczne ze Swiatem zewnetrznym, wysytac
i otrzymywac korespondencje. Ich codzienny spacer na tarasie
urzadzonym niby ogrod trwat 90 minut, a nie 30, jak spacer
pospolitych przestepcéw. Przyjmowali nie tylko swoich adwoka-
téw — bo do tego ma prawo kazdy wigzierh z wyrokiem nieprawo-
mocnym — ale i innych goéci, nieraz nawet nieco podejrzanych.
Nie uznawali wieziennego jedzenia, kupowali zywnos¢ w kantynie
— pono¢ w obawie, ze do urzedowych dan moga by¢ dosypane
srodki farmakologiczne, ktére ostabia ich wole i spowoduja zby-
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tnia gadatliwos¢ podczas spotkan z przedstawicielami znienawi-
dzonej wtadzy.

Mieli mnostwo pieniedzy. Skad? Mieli rodziny zamozne, jednak
datki dla nich przychodzity rowniez i od oséb postronnych, ktére
prawdopodobnie podpisywaty sie fikcyjnym nazwiskiem. Do dzi$
nie wiadomo, ilu sympatykéw miata RAF; domys$lano sig, ze kilka
tysiecy, nie tylko zreszta w RFN — takze w krajach Beneluksu,
Francji, Wioszech, krajach Bliskiego Wschodu.

Ich wyjatkowy status draznit wieznidw z innych pieter, gdzie
siedzieli przewaznie przestepcy kryminalni (byto ich w Stamm-
heim 950). Pospolitacy protestowali, grozili buntem, ale wiadze
nie bardzo sie tym przejmowaty. Rzad dbat o to, aby terrorysci
nie popadli w melancholie i nie poczynili jakichs gtupstw.

Wszystkie te przywileje odebrano czwoérce w dwa dni po por-
waniu Schleyera. Cele ich oprézniono ze wszystkiego, procz ksia-
zek i adapteréw. Zabroniono wizyt. Zadnej korespondenciji, zad-
nych telefonéw. Co wiecej: nie mogli juz utrzymywac kontaktow
ze soba. Rozmieszczono ich w ten sposob, ze zawsze cele za-
mieszkane przegradzata jedna pusta, co uniemozliwiato porozu-
miewanie sie wieziennym morsem, czyli pukaniem w Sciany.
Oczywiscie wszystkie cele zamknieto na trzy spusty. Na spacer,
ale juz tylko 30-minutowy lub do kapieli wyprowadzano ich oso-
bno, zawsze w towarzystwie pieciu funkcjonariuszy. Gdy zarzad
wiezienia zorientowat sie, ze wiezniowie przechodzac korytarzem
wydaja jakie$ okrzyki do towarzyszy (nie zawsze dla straznikéw
zrozumiate), na drzwi cel natozono ptyty dzwiekochtonne.

Cata czworka ostro wyrazita swoj sprzeciw. Wezwata sedziow,
aby wpisano protest do protokotu.

— Sa to represje — moéwit Baader — sprzeczne z prawami pod-
stawowymi i prawami cztowieka.

— Samowola! — wotat Raspe. .

Obie kobiety mowity o ,torturach moralnych” i o naruszaniu
konwencji genewskiej. Moller polecita specjalnie zanotowac, ze
»celem tego posuniecia nie moze by¢ nic innego jak ekstermina-
cja wiezniow”.

Gdy protesty nie pomogty, wiezniowie rozpoczeli strajk gtodo-
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wy. Nie trwat on dlugo, zaledwie kilka dni, jednakze rzad fede-
ralny bardzo sie nim zaniepokoit. Okazato sie, ze nakaz izolaciji
czworga wydaly wiadze lokalne Badenii-Wirtembergii, nie powia-
damiajac o tym Bonn. Wynikta z tego potezna polityczna awan-
tura. Kanclerz Schmidt, przy catym swoim kluczeniu w sprawie
Schleyera, jak ognia bat sie interwencji Amnesty International i
Europejskiej Komisji Praw Cztowieka, ktére mogtyby posunac sie
do oskarzen, ze w Republice Federalnej stosuje sie¢ metody...
Trzeciej Rzeszy.

W jaki sposob dowiedzieli si¢ o tej scysji wiezniowie? Zarzad
wiezienia nie byt na tyle bystry, aby dostrzec, ze mimo catkowi-
tego zakazu kontaktéw i Scistego nad tym nadzoru, cata czwérka
rownoczesnie gtodoéwke rozpoczeta i rownoczesnie ja zakoriczyta.
Jak zdotali sie porozumie¢ w jednym i drugim wypadku?

13 wrzesénia, gdy mijat czwarty z kolei termin ultimatum pory-
waczy Schleyera, w wiezieniu Stammheim zjawili sie przedstawi-
ciele Federalnego Urzedu Kryminalnego, aby przeprowadzi¢ roz-
mowy z czotéwka RAF. Catej czwoérce postawiono to samo pyta-
nie: dokad chca sie uda¢ po wyjsciu na wolnos¢? Wymienili
Angole i ewentualnie Etiopie lub Gwinee-Bissau. Byt to oczywis-
cie jeszcze jeden trik ze strony witadz, jeszcze jedna préba gry
na zwtoke. Wigzniowie zachowywali sie spokojnie i — na co nie
zwrécono uwagi — znakomicie orientowali sie w przebiegu roko-
wan z porywaczami. Skad o tym wszystkim sie dowiedzieli? Ko-
lejna zagadka, ktora udato sie wyjasni¢ dopiero po ich $mierci.

W miesiac pozniej, 13 pazdziernika, rozpoczat sie nastepny
akt stammheimskiego dramatu, toczacy sie tym razem daleko
od Republiki Federalnej. Rozdraznieni zachowaniem wtadz pory-
wacze Schleyera zaapelowali o pomoc do swoich bliskowschod-
nich przyjaciét i zaraz ja otrzymali. Kiedy lecacy z Majorki do
Frankfurtu nad Menem samolot ,Lufthansy” znajdowat sie nad
Marsylia, z trzaskiem odskoczyty drzwiczki kabiny pilotéw i dwéch
mezczyzn o $niadej cerze wycelowato pistolety w gtowy kapitana
i jego zastepcy; w tym samym czasie dwie dziewczyny z grana-
tami w rekach krzyczaty do pasazeréw: ,Nie ruszac sie! Jestescie
porwani!”
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Terrorysci nakazali pilotom skierowa¢ samolot do Rzymu, a
po wyladowaniu na lotnisku Fiumicino przekazali telefonicznie
-redakcjom gazet swoje warunki: wszyscy uwiezieni bojowkarze
RAF maja by¢ zwolnieni, kazdy z nich musi otrzyma¢ 100 000
marek zachodnioniemieckich, a wszyscy tacznie jeszcze 15 milio-
néw dolarow. Takie byty zadania pod adresem wtadz bonskich.
Ponadto rzad turecki ma zwolni¢ dwoch wiezionych terrorystéw
palestyriskich. Dopiero po spetnieniu tych zadan zaktadnicy — 82
pasazeréw i 5 cztonkow zatogi — beda mogli samolot opuscié.

Rozpoczeta sie powietrzna Golgota, ktéra miata trwaé¢ 105 go-
dzin. Uprowadzony Boeing skierowat sie na Bliski Wschéd, ale
nie otrzymat zgody na ladowanie ani w Kuwejcie, ani w Bagda-
dzie i siadt dopiero w Damaszku. Stad, po zatankowaniu, poleciat
do Dubajju, a nastepnie do Adenu, by wreszcie zakonczy¢ rejs

w somalijskiej stolicy — Mogadiszu. Na kazdym z tych punktow -

etapowych toczyty sie, za posrednictwem wiez kontrolnych, per-
traktacje pomiedzy terrorystami a przedstawicielami RFN. Do-
wodca porywaczy przedstawiat sie jako ,kapitan Martyr Halimeh”.
Martyr — znaczy meczennik, a Halimeh to nazwa palestynskie-
go miasta, zrébwnanego z ziemia podczas wojny izraelsko-arab-
skiej, mozna wiec byto domyslac¢ sie, ze terrorysci sa Palestyn-
czykami. W Adenie ,kapitan Martyr” wyrzucit ciato pierwszego
pilota, 37-letniego Jirgena Schumanna, ktérego zastrzelit ,za
prébe zdrady”.

17 pazdziernika w potudnie, gdy mijata juz dziesigta godzina
postoju Boeinga w Mogadiszu, z kabiny pilota wyskoczyt wzbu-
rzony ,kapitan Martyr” krzyczac:

— Wasz rzad nie godzi sie¢ na wymiane, wobec tego umrzemy
tu wszyscy razem!

Pasazerow skrepowano pasami i terrorysci przystapili do spet-
nienia swojej grozby, polewajac przejscie miedzy fotelami alkoho-
lem z poktadowego barku. Alkohol miat by¢ juz za chwile podpa-
lony, gdy z wiezy kontrolnej przekazano wazna wiadomosc¢ dla
~Kapitana Martyra”: samolot z uwolnionymi bojowkarzami RAF
juz wystartowat z Niemiec i bedzie w Mogadiszu nad ranem...

~Martyr” uwierzyt. Istotnie, zgodnie z zapowiedzia wystartowat
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z RFN samolot, tyle ze miat on na pokfadzie nie terrorystow, lecz
specjalistéw do walki z terroryzmem: oddziat komandosow z gru-
py specjalnej GSG-9. W chwili gdy porywacze rozlewali woédke
i whisky, na zapleczu dworca lotniczego komendant oddziatu
Ulrich Wegener czynit ostatnie przygotowania do ataku.

Uderzyli doktadnie o pétnocy czasu europejskiego. Akcja trwata
5 minut. Samolot obrzucono ,,cudownymi swiecami”, ktére powo-
duja kilkusekundowy paraliz. W ciagu tych kilku sekund koman-
dosi wdarli sie do wnetrza i seriami z broni maszynowej skosili
terrorystow. Troje z nich zgineto na miejscu, czwarta — dziewczy-
na — zostata ciezko ranna. Nikt z pasazerow nie ponidst szwanku.
Dla czworki z sibdmego pietra wiezienia w Stammheim oznaczato
to koniec wszelkich nadziei na zwolnienie.

Czy i kiedy dowiedziata sie ta czworka o brawurowej akcji
GSG?

Wiadomos¢ dotarta do nich prawdopodobnie juz 40 minut po
potnocy 18 pazdziernika. Wiadze wigzienne nie miaty o tym po-
jecia, a i eksperci BKA (Bundes Kriminal Amt — Federalny Urzad
Kryminalny) odkryli prawde dopiero nazajutrz po $mierci trojga,
przepatrujac ponownie ich cele. Zrazu sadzono, ze strzepy infor-
maciji docieraty do wieznidw siddmego pietra z pieler nizszych,
gdzie ,pospolitacy” nastawiali swoje radioodbiorniki na caty regu-
lator. Juz z pierwszych jednak zeznan funkcjonariuszy wynikato,
ze ,noc Mogadiszu” mineta w Stammheim spokojnie i cicho, a
z dotu nie dochodzity zadne odgtosy. Rewizja cel wyjasnita wszy-
stko. Jan Carl Raspe miat wielkie uzdolnienia techniczne i jeszcze
zanim zakazano wigzniom kontaktdéw, potaczyt wszystkie cztery
cele systemem kabli i matych megafonow, ktéry pozwalat im w
kazdej chwili nawzajem sie komunikowa¢. W celi, jak sie okazato,
miat rowniez radio tranzystorowe ,Sanyo RF”, za pomoca ktore-
go retransmitowat zapewne audycje swoim towarzyszom z ,kory-
tarza terrorystow”. Radio ,,Sanyo”, znalezione w dniu jego $mier-
ci, nastawione byto na stacje ,Suddeutscher Rundfunk”, ktéra o
godzinie 0.40, jako pierwsza, podata wiadomos¢ o odbiciu Boe-
inga.
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Odkrycie systemu komunikacji wiezniébw zaciazyto na przebie-
gu Sledztwa w sposob zasadniczy. Skoro cata czwoérka, mimo
izolacji, nadal pozostawata w kontakcie — rozumowali funkcjona-
riusze BKA — to jasne, ze kolektywnie podejmowata decyzje, a
wiec i ostateczna decyzje wspolnego samobodjstwa po ,,nocy Mo-
gadiszu”. Byfa to teza bardzo wygodna dla wtadz RFN. Kolekty-
wne samobojstwo uznano za jeszcze jeden, szczegodlnie wyrafi-
nowany akt terroryzmu, ktory miat rzuci¢ na wtadze podejrzenia
o dokonanie morderstwa. Miata to by¢ zemsta zza grobu czoto-

wych przywédcéw RAF. W miare jednak uptywu czasu ujawniato

sie coraz wiecej znakoéw zapytania i teza 0 samobojstwie okazata
sie wcale nie taka tatwa do udowodnienia.

Noc z 17 na 18 pazdziernika niczym nie zapowiadata makabry-
cznych wydarzen. Tak przynajmniej twierdzit asystent sadowy
Hans Rudolf Springer, ktéry petnit wtedy dyzur strazniczy na
siodmym pietrze wiezienia w Stammheim. Siedziat w boksie chro-
nionym kuloodporna szyba i stuchat radia, ciekaw rozwoju wypad-
kéw w Mogadiszu. Na monitorach telewizyjnych moégt obserwo-
wacé caly ,korytarz terrorystow”. Wieczor witasciwie niczym nie
roznit sie od innych — wspominat pézniej. O godzinie 23.00 dwaj
sanitariusze w towarzystwie trzech straznikow otworzyli cele Baa-
dera i Raspego, aby dostarczy¢ im $rodki uspokajajace, ktérych
od pewnego czasu zadali. Baader nie przejawiat zdenerwowania,
byt nawet zaskakujaco grzeczny: wziat proszki i powiedziat ,,dzig-
kuje”. On, ktéry w zetknieciu ze straznikami zawsze wymyslat
im od Swin i zasrancéw. Réwnie spokojny byt Raspe.

Ceremonie przekazywania lekarstw obserwowat nie tylko Sprin-
ger, lecz takze jego zwierzchnik, sekretarz gtéwny Horst Gellert,
petniacy dyzur w izbie wartowniczej, gdzie na monitorach telewi-
zyjnych widoczne sa zarowno wszystkie korytarze wiezienia, jak
i jego mury zewnetrzne. Okoto godziny drugiej nad ranem stra-
znik z warty wewnetrznej ustyszat jakie$ ,,gtuche uderzenie”, ale
nie przywiazywat do tego wiekszej wagi; zdarzato sie, ze wieznio-
wie z szOstego i nizszych pieter wyrzucali przez okno szklanke
wody albo torbe z mlekiem — ot tak, zeby poirytowa¢ wartownikow
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na dziedzincu. Inny straznik, z porannej zmiany na czwartym
pietrze, ustyszat strzat, byt jednak przekonany, ze ktéremu$ z
jego kolegdéw przez pomytke odpalita bron, co sie nieraz zdarzato.

A wiec, noc spokojna, bez wybrykow. Zeznania straznikow z
roznych pieter, ktérzy mieli mozliwos¢ obserwowania sie nawza-
jem, byty o tyle wazne, ze pozwolity pézniej na wyeliminowanie
wersji 0 likwidacji czworki terrorystow przez stuzbe wiezienna.
Gdyby tak byto istotnie, do spisku musiatoby naleze¢ co najmniej
piecdziesieciu ludzi, a w takim przypadku trudno o utrzymanie
tajemnicy. Przeciw tej hipotezie wypowiedzieli sie rowniez dwaj
kapelani wiezienni, ktorzy odwiedzili Gudrun Ensslin — na jej
zyczenie — w godzinach popotudniowych 17 pazdziernika. Byta
podniecona, méwita o zblizajacej sie egzekuciji, ale na zakoncze-
nie dodata: ,,Ci tutaj tego nie zrobia. Przyjda ludzie z zewnatrz”.

Kto miat przyjs¢ z zewnatrz? Moze wiezniowie kryminalni z
nizszych pieter, wsciekli z powodu przywilejow przyznawanych
tym ,intelektualnym dzieciom wielkiej burzuazji”’? Podobno jeden
z nich proponowat kiedy$ radzie wigziennej, aby zostawita otwar-
te wejscie na sibdme pietro, a wtedy sprawiedliwos¢ ludowa
wszystko zatatwi... Mato to prawdopodobne, gdyz tego rodzaju
ruchy w Stammheim spowodowatyby wtaczenie systeméw alar-
mowych.

Rzecznicy tezy o zbiorowym samobodjstwie wieznidw, ktdrzy
twierdzili, iz nikt z zewnatrz nie mogt sie dosta¢ nie zauwazony
na siédme pietro, mogli wiec triumfowaé¢. Okazato sie jednak, ze
na triumf za wczesnie. Doktor Martin z ,,Kripo” (Policja Krymina-
Ina) stwierdzit w czasie Sledztwa, ze system telewizyjnego pod-
gladu na siédmym pietrze w ,noc Mogadiszu” nie dziatat i nie
dziata nadal. Wezwani przedstawiciele firmy , Telemat”, ktéra to
urzadzenie instalowata, przyznali, ze istotnie miata miejsce awa-
ria, ale z winy zarzadu wigzienia: monitory nie dziataja, gdy...
zabrudzona jest podtoga korytarza — a tak wtasnie byto. Linoleum
pokrywata gruba warstwa kurzu. Adwokaci zmartych terrorystow
postawili ponadto pytanie: dlaczego wtadze w Stuttgarcie odma-
wiaja pokazania tasm wideomagnetycznych podtaczonych do
monitorow? Pozwolitoby to naocznie przekonac sig, ze nikt obcy
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nie przebywat wtedy na korytarzu. Odpowiedz byta rozbrajajaca:
tasm nigdy nie nagrywano, gdyz taka catonocna rejestracja kosz-
towataby zbyt drogo! ,Telemat” nie mogt wiec wyjasni¢ kwestii:
zbrodnia czy samobdjstwo? — Pozostawata tylko szczegoétowa
analiza tego, co ustalono (lub nie ustalono) 18 pazdziernika i w
ciagu dni nastepnych.

Dreszczowiec z sibdmego pigtra rozpoczyna sie o0 godzinie
7.41, gdy funkcjonariusze wigzienni Willi Stapf i Gerhard Stoll,
niosacy $niadanie dla Jana Carla Raspego, otwieraja drzwi jego
celi. Wiezien siedziat na swojej pryczy oparty o Scianeg, krew
ptyneta mu z ust, uszu i nosa. Obok jego prawej reki lezat pistolet
marki ,,Heckler und Koch”, kalibru 9 mm. Zyi jeszcze. Karetka
pogotowia odwiozta go natychmiast do szpitala, gdzie zmart nie
odzyskawszy przytomnosci o godzinie 9.40. Przyczyna $mierci
byt strzat w prawa strone gtowy, powyzej ucha. Inspektor wigzien-
ny Erich Goetz chwycit pistolet przez czysta Scierke i obejrzat
uwaznie; nie byto na nim sladéw krwi, wystrzelono z niego tylko
jeden nabdj.

Eksperci BKA orzekli jednomysinie, ze jest to ,klasyczny przy-
padek samobojstwa”. Swiadczyé o tym miaty zaréwno potozenie
ciata denata oraz pistoletu, jak i charakter $miertelnej rany po-
strzatowej. Byt tez i motyw: Raspe, skazany na dozywotnie wie-
zienie, dowiaduje sie z radia o odbiciu zaktadnikéw w Mogadiszu
i podejmuje desperacka decyzje. Wszystko wigze sie w logiczna
catos¢, wszystko sie zgadza tym bardziej ze — jak twierdzit jeden
z wieziennych lekarzy — Raspe od diuzszego czasu byt w ,wy-
raznie depresyjnym nastroju”.

Jakkolwiek z catej czworki wieznidw tego korytarza Jan Carl
Raspe najtatwiej mogt by¢ uznany za samobdjce, i w jego przy-
padku ujawnito sie wiele niejasnosci. Przede wszystkim, dlaczego
na pistolecie, tak pieczotowicie zabezpieczonym przez inspekto-
ra, nie znaleziono $ladéw krwi, podczas gdy prawa reka Raspego
byta pokrwawiona? Nie wytrzymata proby takze teza BKA, ze
morderstwo nie wchodzi tu w rachube, bo gdyby kto$ strzelat do
wieznia, musiatby sta¢ z jego prawej strony, a tam, pomiedzy
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prycza i sciang, nie miatby dla siebie miejsca. Tymczasem zdjecia
celi ukazywaty dostateczna przestrzeh za pryczg, czego najlep-
szym dowodem byt fakt, ze miescit si¢ tam dos¢ duzy adapter
Raspego. Funkcjonariusze twierdzili dalej, ze w przypadku pozo-
rowania samobojstwa, z reguty wktada sie pistolet w reke ofiary,
podczas gdy tutaj pistolet lezat obok reki. Rzecz ta nie zostata
udowodniona, gdyz inspektor Gotz nie mogt sobie przypomniec,
czy pistolet wyjat z reki denata, czy tez podniést go z pryczy.

Motyw rowniez dla wszystkich nie byt jasny. Jan Carl Raspe
zostat skazany na dozywocie w 1977 roku, ale wyrok nie byt
prawomocny i wiezien moégt liczy¢ na jego ztagodzenie. Gdyby
nawet na to nie liczyt, zawsze istniata nadzieja, ze jego kolegom-
-terrorystom pozostajacym na wolnosci uda sig jakis kolejny szan-
taz i ,wymiana” dojdzie do skutku. Pozostawata wreszcie szansa
na ucieczke. Ten trzydziestotrzyletni socjolog z wyksztatcenia
mial, jak juz wspomnieliSmy, nieprzecietne talenty techniczne, co
pomaga czasem wydosta¢ sie z wiezienia. W przeciwienstwie
do porywczego Baadera, Raspe byt wiezniem spokojnym, duzo
czytal, nie okazywat zdenerwowania i — wbrew opinii jednego
tylko lekarza — nie miat sktonnosci do depresji.

Absolutne przekonanie policji kryminalnej, ze byto to ,klasycz-
ne samobojstwo”, wynikato z innych przyczyn. Funkcjonariusze
BKA pamietali bowiem dobrze dzien 9 maja 1976 roku, kiedy to
tutaj, w celi na tym samym ,korytarzu terrorystow”, znalezli po-
wieszone Ulrike Meinhof, czotowa przywoddczynie RAF. Jakko-
Iwiek istniaty woéwczas rézne watpliwosci i domysty, powszechnie
jednak uznano, ze byta to $mieré samobdjcza. Terrorysci — mo-
wito sie odtad — sa znacznie bardziej sktonni do samobdjstw niz
inni wiezniowie, jest to bowiem dla nich jeszcze jedna forma
protestu i prowokacji wobec wtadz. Poglad taki utrzymywat sie
az do ,nocy Mogadiszu”. Nadradca kryminalny Gunter Textor
powiedziat prasie, ze podczas catego $ledztwa nie brat pod uwa-
ge mozliwoséci, iz przywodcy RAF mogli zosta¢ zamordowani.
~Kiedy 18 pazdziernika, krotko po ésmej, przybytem na si6dme
pietro, juz na pierwszy rzut oka byto dla mnie jasne, ze popetnio-
no samobojstwo”.
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Jeszcze wiecej podejrzen wzbudzity okolicznosci $mierci 34-
-letniego Andreasa Baadera. Znaleziono go martwego w celi, za-
bitego strzatem... w potylice. Co do tego nikt nie miat watpliwosci
— byt to typowy ,genickschuss”, ulubiony niegdys$ przez hitlerow-
cOw sposdéb usmiercania wieznidw i jencow. Gdy dowiedziat sie
o tym déwczesny minister spraw wewnetrznych Werner Maihofer,
o$wiadczyt wzburzony: ,Mozna posunac sie w perfidii tak daleko,
ze z samobojstwa robi sie pozoér egzekucji”. Dla BKA byto oczy-
wiste, ze i w tym przypadku nastapita $mieré samobojcza. ,Zaden
z obiektywnych faktéw, jakie ustalilismy tego ranka — wspominat
pozniej nadradca Textor — nie wskazywat, by czyn ten moégt
popetni¢ ktos drugi. Nie prowadzilismy Sledztwa w tym kierunku,
rowniez od prokuratury nie otrzymaliSmy zadnych wytycznych,
ktére wykraczatyby poza wersje samobodjstwa”.

Jak Baader tego dokonat? Bardzo prosto: odwrdcit pistolet kol-
ba do géry, lewa reka przytozyt go do potylicy, prawa pociagnat
za spust...

Tu jednak pewnych siebie funkcjonariuszy $ledczych spotkato
kilka niespodzianek. Po pierwsze, grupa ekspertow orzekta jed-
nomysinie, ze strzat zostat oddany nie z broni przytozonej do
gtowy, ale z odlegtosci okoto 40 cm i ktos, kto umiatby usmierci¢
sie sam z takiego dystansu, ,musiatby by¢ akrobata”. Po drugie,
z dokumentéw dotyczacych Baadera wynikato niezbicie, ze byt
on leworeczny i dlatego upadata wersja o strzale reka prawa.
Po trzecie wreszcie, podczas doktadnych ogledzin celi Baadera
odkryto w $cianie trzy pociski wystrzelone z tego samego pisto-
letu. Czyzby wigc Baader byt na tyle wyrafinowany, aby wystrzeli¢
w kierunku Sciany dwa naboje, a dopiero trzecim sie zabi¢?
Uznano to za mozliwe: w ten sposob chciat uwiarygodni¢ egze-
kucje.

Nie lada sensacje wywotato spostrzezenie wiederskiego leka-
rza sadowego, profesora Wilhelma Holczabka, ktérego komisja
Sledcza w Stammheim zaprosita do wspoétudziatu w ogledzinach
zwtok. Bystry profesor zwrdécit uwage urzednikow i adwokatéw
na buty Baadera, do ktorych przylgneta gruba warstwa jasnego,
drobnoziarnistego piasku, takiego, jaki pokrywa pustynie.
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Przede wszystkim — skad buty? Zmarty miat rzeczywiscie na
nogach nowe, sznurowane buty na krepie, co byto o tyle zasta-
nawiajace, ze wiezniowie siédmego pietra chodzili w sandatach
lub pantoflach gimnastycznych, a jeszcze chetniej w skarpetkach
albo boso, mieli bowiem dosy¢ zdejmowania butéw podczas sta-
tych kontroli, kiedy to poszukiwano w nich grypséw i innych za-
kazanych przedmiotéw. W prasie zagranicznej, zdaje sie amery-
kanskiej, pojawita sie hipoteza, ze Baader zostat dostarczony
samolotem do Mogadiszu w celu upozorowania wymiany na za-
ktadnikéw samolotu ,Lufthansy”. Stamtad pochodzit piasek, tam
tez Baader zostat zastrzelony, a jego ciato przywieziono z powro-
tem do Stammheim.

Teoria barwna, lecz raczej mato prawdopodobna: lot ze Stutt-
gartu do Mogadiszu i z powrotem trwa co najmniej 17 godzin,
a tymczasem Baader tykat swoje tabletki jeszcze o godzinie 23.10
w dniu poprzedzajacym jego smieré. Tak czy inaczej, sprawa
butéw nie zostata nigdy wyjasniona, wiadomo tylko, ze tego ro-
dzaju piasku nie byto ani na ,korytarzu terrorystéw”, ani na tara-
sie, gdzie odbywali oni swoje spacery.

Sprzeczne tez sa wersje dotyczace zachowania Baadera w
ostatnich dniach przed $miercia. Komisarz policji kryminalnej Al-
bert Klaus twierdzi, ze Baader, w rozmowie, jaka odbyt z nim 8
pazdziernika, grozit ,nieodwracalnymi decyzjami wiezniow w cia-
gu najblizszych godzin lub dni”. Sam za$ Baader w liscie do
sadu krajowego w Stuttgarcie napisanym 10 pazdziernika oswiad-
cza, ze ,zaden z wieznidw sibdmego pietra nie nosi sie z zamia-
rem samobdjstwa”. Jeszcze wczesniej zwierzyt sie adwokatowi
Klausowi Croissantowi: ,W razie gdybym w wiezieniu z zyjacego
zmienit sie w zmartego, bedzie to morderstwo — niezaleznie od
tego, co te Swinie stwierdza”.

Andreas Baader, ktérego nazwisko stato sie symbolem krwa-
wego terroryzmu, byt obok Ulriki Meinhof ,historycznym przywod-
ca” Frakcji Czerwonej Armii. Stad i policyjny slogan: banda Baa-
der-Meinhof. Sposrdd czotéwki RAF on jeden chyba pochodzit z
niezamoznej rodziny i nie miat wyzszego wyksztatcenia. Jego
ojciec, doktor filozofii, zginat na froncie wschodnim, chtopaka
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wychowywaty matka i babka. Uczyt sie marnie, byt karany za
bojki z policjantami i inne awantury. Studiowanie jego dziecinstwa
W niczym nie przyczynito sie do wyjasnienia zagadki $mierci pod-
czas ,krwawej nocy w Stammheim”.

— Typowy przypadek samobojstwa przez powieszenie sie —
powiedziat profesor Hans Peter Hartmann po zlustrowaniu celi
Gudrun Ensslin. — Przybyt wtasnie ze Szwajcarii na zaproszenie
komisji sledczej, ktéra na wniosek kanclerza Schmidta miata za-
angazowac¢ do udziatu w obdukcjach lekarzy zagranicznych, sto-
jacych poza podejrzeniami o0 jakakolwiek zmowe z wtadzami
RFN.

Wiezniarka wisiata na gornej czesci krat otwartego okna celi.
Wokoét jej szyi zaci$nieta byta podwdjna petla z kabla pokrytego
plastykiem. Tuz przy zwtokach stato krzesto odsuniete nieco w
bok od nog denatki. Profesor Hartmann ani policja kryminalna
nie odkryli na ciele Ensslin zadnych sladéw przemocy, oprécz
kilku zadrapan i siniakow, ktére mogty powsta¢ w wyniku szamo-
tania sie umierajacej. Zreszta medycyna sadowa zna niewiele
przypadkéw morderstwa zakoniczonego powieszeniem ofiary dla
upozorowania samobdjstwa. W takim przypadku ciato musiatoby
nosi¢ wyrazne mikroslady obrony badz tez mozna by byto wykry¢
w nim resztki jakiej$ trucizny, zaktadajac, ze denatka przed po-
wieszeniem zostata przez morderce odurzona. Kabel, jak stwier-
dzono, odcigta Ensslin od swojego adaptera.

Zatem ,typowy przypadek samobdjstwa”. A jednak... | tu nie-
bawem zaczety gromadzi¢ sie watpliwosci. Wedtug ekspertow,
samobojczyni odcieta kabel nozycami, podczas gdy nozyc w cel
nie byto. Lekarze sadowi zmuszeni byli przyzna¢, ze osobe wa-
zaca 49 kg (tyle wazyta Gudrun Ensslin) mozna podnie$¢ w gore
i powiesic, nie zostawiajac na jej ciele zadnych Sladow. | wreszcie
sprawa najbardziej drastyczna i kontrowersyjna: w protokotach
sledztwa nie zaznaczono, ze na chwile przed zdjeciem wiszacych
zwtok kabel sie urwat i runety one na podtoge. Jakze to? Kabel,
ktory wytrzymat ciezar skaczacej z krzesta kobiety, ktory wytrzy-
mat rowniez rzucanie si¢ umierajacej Ensslin na wszystkie strony,
teraz, gdy obciazenie byto najmniejsze, po prostu pekt? Siostra
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Gudrun Ensslin, Christiane, ktéra nigdy nie wierzyta w samobdj-
stwo, powiedziata reporterom:

— Kabel byt tylko na tyle mocny, zeby utrzymac osobe nieprzy-
tomna albo juz niezyjaca...

Rodzina zmartej wniosta niemato zamieszania. Ojciec jej, pa-
stor ewangelicki, udzielit kilku wywiaddéw prasowych, stwierdzajac
stanowczo, ze Gudrun nie mogta popetni¢ samobdjstwa; nie byta
~typem samobojczym”. Co wigcej — rozmawiajac z nim kiedys —
potepita czyn samobojczy Ulriki Meinhof. W wywiadzie dla prasy
wioskiej pastor powiedziat wprost, ze jego corka zostata zamor-
dowana. Nastepnie wystat list do rzadu Badenii-Wirtembergii, pro-
testujac przeciwko metodom traktowania wiezniéw politycznych
w Stammheim: ,Obawiamy sie o zycie naszych krewnych w wie-
zieniach. Protestujemy przeciwko tej panstwowej woli niszcze-
nia”.

Protesty pastora Ensslina sprawity tylko, iz sam stat sie osob-
nikiem podejrzanym o sprzyjanie terrorystom. Kosciét ewangelicki
Badenii-Wirtembergii przestrzegt go surowo, ze jesli nie udowodni
swoich oskarzen, bedzie musiat zrezygnowac¢ z godnosci kapta-
nskiej.

Najwiecej jednak ktopotdéw przysporzyta wtadzom Irmgard Méll-
er, jedyna, ktéra przezyta ,noc Mogadiszu”. Wedtug wersji ofic-
jalnej, zadata sobie cztery ciosy nozem w piers, przy czym czwar-
ty cios dotart prawie do serca. Lekarze sadowi dziwili sie, ze
wybrata taki wtasnie sposéb samobodjstwa, w ich praktyce nie
znany; kobiety nigdy nie wbijaja sobie ostrych narzedzi w piers.
A poza tym, jaka trzeba miec site, aby zadac sobie rany o 7-cm
gtebokosci!

Trudno byto takze o interpretacje motywu tego czynu. Trzydzie-
stoletnia Irmgard Moller skazana byta zaledwie na 5 lat wigzienia
za udziat w zamachu na baze amerykanska w Heidelbergu, prze-
to akcja w Mogadiszu nie musiata spowodowac¢ u niej az tak
krancowej depresji. Na dozywocie skazano ja dopiero pdzniej, w
roku 1979.

Moller ztozyta zeznania w charakterze Swiadka przed komisja
dochodzeniowa parlamentu krajowego Badenii-Wirtembergii.
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O ,nocy $mierci” w Stammheim opowiedziata to samo, co méwita
po raz pierwszy swojemu adwokatowi jeszcze w szpitalu, po
domniemanej probie samobdjstwa. Owej nocy, a raczej juz o
Swicie, lezac na swojej pryczy ustyszata dwa sttumione wystrza-
ty i jakie$s skrzypienie podtogi na korytarzu. Nie przyszto jej na-
wet do glowy, ze kto$ mogt strzela¢ do wieznidw, ,poniewaz
zawsze baliSmy sie, ze nas otruja czyms$ dodanym do wiezienne-
go jedzenia”. Uniosta tylko gtowe, ale nie wstata i znowu zasneta,
»Ostatnie, co pamietam, to silny szum w gtowie, uczucie szumu,
nie wiem, co to byto”. Rano ockneta sie z gtebokiego omdlenia
— lezata na noszach pokryta krwig, zadnych ran sobie nie zada-
wata... Wedtug niej upozorowano prébe samobdjstwa ,metoda
CIA” — najpierw odurzajac ja gazem, a podzniej zadajac ciosy
nozem...

Opowies¢ Moller komisja uznata za niczym nie udokumentowa-
ng, wrecz fantastyczna. Eksperci kryminalni nie potrafili jednak
odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego wiezniarka ktuta sie dos¢ te-
pym nozem wigziennym, zamiast uzy¢ do tego celu ostrych no-
zyc, ktére znaleziono w jej celi. Mimo to zapadto orzeczenie, ze
~byta to préba samobodjstwa, bez udziatu innych oséb”.

W lutym 1978 roku komisja Sledcza Badenii-Wirtembergii za-
mkneta postepowanie dowodowe w sprawie ,krwawej nocy w
Stammheim”. Wielu spraw nie udato sie wyjasnic.

Na przyktad, skad w celach ,najlepiej strzezonego wigzienia
na Swiecie” znalazta sie bron, a nawet pewne ilosci materiatow
wybuchowych, nie moéwiac juz o kamerach filmowych i radiood-
biornikach?

Komisja uznata, ze przedmioty te adwokaci wieznidw — Klaus
Croissant, Arndt Muller i Arnim Newerla — przemycili w teczkach
z aktami badz w kieszeniach. Hipoteza ta wkrétce jednak upadta,
gdyz przestuchiwani przez te¢ sama komisje straznicy wiezienni
ze Stammheim wykluczyli taka mozliwos¢. Kazdy wchodzacy do
wiezienia adwokat byt doktadnie rewidowany, sprawdzany detek-
torami do wykrywania metalu, a akta musiat sktada¢ na stole.
Straznikom nie wolno byto czyta¢ akt, mogli je natomiast prze-
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kartkowac, co czynili. Poza tym, jak sie okazato, ani Croissant,
ani jego wspotpracownicy nie byli az tak bardzo zaprzyjaznieni
z terrorystami, ktorzy wymyslali im czasem od ,,socjaldemokraty-
cznych szczurdow” i ,burzuazyjnych swin”. Jesli podejmowali sie
obrony terrorystow RAF, to gtdwnie dla pieniedzy i dla rozgtosu.

Co wiec byto przyczyna $mierci Baadera, Ensslin i Raspego?

Wedtug wersiji oficjalnej, miedzynarodowa komisja lekarzy sa-
dowych po ogledzinach zwtok doszta do zgodnego wniosku, iz
byto to samobodjstwo. W rzeczywistosci sprawa przedstawiata sie
inaczej. Istotnie, do udziatu w obdukcjach zaproszeni zostali pro-
fesor Hans Peter Hartmann z Zurychu i profesor Armand André
z Liege, ale byli oni tylko obserwatorami poczynan lekarzy nie-
mieckich Mallacha i Rauschkego. W ich wypowiedziach nie byto
jednomysinosci. Na pytanie dziennikarzy, czy mogto wchodzi¢ w
gre morderstwo, profesor Hartmann odpowiedziat: — Mozna do-
pusci¢ i taka mozliwosc.

— Czy zbadano odciski palcow na broni denatéow?

— Nie, nie udato sie niczego ustali¢, slady byty zamazane albo
krwia, albo oliwa, ktéra konserwowano bron. Nie byt badany takze
kabel, na ktérym wisiata Gudrun Ensslin.

Olbrzymia wigkszo$¢ zachodnioniemieckich komentatorow dra-
matu w Stammheim jest zdania, ze Sledztwo w tej sprawie byto
prowadzone nader nieudolnie, pospiesznie, nie odpowiedziato na
wiele pytan i stad zrodzity sie réznego rodzaju watpliwosci i po-
dejrzenia. Taka interpretacja na pewno byta i jest wygodna dla
wtadz RFN. Ale éwczesny kanclerz Helmut Schmidt chciat czego
innego. Przemawiajac w Bundestagu w trzy dni po tym wydarze-
niu, oswiadczyt, ze ,,ze wzgledow prawnych, a takze z przyczyn
politycznych, ze wzgledu na opinie RFN w Swiecie rzad federalny
oczekuje, iz wydarzenia w Stammheim zostana catkowicie wy-
jaénione, w sposob nie pozostawiajacy miejsca na niedoméwie-
nia”. Tak sie nie stato. Niedoméwienia istnieja do dzis.

Epilog ,,nocy Mogadiszu” nastapit niebawem. 19 pazdziernika
1977 roku w bagazniku zielonego audi znaleziono ciato Schle-
yera, zastrzelonego trzema kulami. Samochdd stat porzucony
w Miluzie, na terenie Francji. List RAF przestany do redakcji
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gazet zachodnioniemieckich i francuskich donosit, ze jest to kara
za ,masakre” w Mogadiszu i w Stammheim. RAF zapowiadata
dalsza walke i nowe akty zemsty. Ale na tle zagadki w Stamm-
heim smier¢ Schleyera nie wywotata juz takiego wrazenia, jakiego
spodziewali sie zabojcy.

TRZECIA SMIERC ,,ANIOLA SMIERCI”

W pierwszej potowie czerwca 1985 roku kilkunastu mezczyzn
w biatych fartuchach (pod niektérymi z nich kryty sie mundury)
oddawato sie nader makabrycznemu zajeciu badania lub obser-
wowania badan szczatkow cztowieka, ktdry umart przed szesciu
laty i zostat pochowany na cmentarzu w Embu, niedaleko pote-
znej aglomeracji brazylijskiej, Sao Paulo. Wzieto pod lupe az
208 kawatkéw ekshumowanych kosci owego osobnika, szcze-
g6lna uwage zwracajac na czaszke i uzebienie, te bowiem sta-
nowia zawsze najpewniejszy dowdd identyfikacyjny zmartego.
Byli to eksperci z USA, RFN i Brazylii, a takze wystannicy lzraela
— wszyscy biegli w medycynie sadowej badz w prawie miedzyna-
rodowym.

Wedtug doniesien prasowych, zreszta nie zawsze ze soba zgo-
dnych, gremium to, dziatajace pod przewodnictwem lokalnej po-
licji w Sao Paulo, orzekto:

— Tak, to Josef Mengele... Mozna przyja¢ ostatecznie i nieod-
wotalnie, ze — zgodnie z informacja austriackiego matzenstwa
Liselotte i Wolframa Bosertow — utonat on w 1979 roku na skutek
udaru serca podczas kapieli w rzece...

A wiec finat czterdziestoletnich poszukiwan Josefa Mengelego,
ostawionego ,Aniota Smierci z Auschwitz” [Auschwitz, ponurej
stawy byty ob6z koncentracyjny w poblizu miasta Oswiecim], na-
czelnego lekarza SS w tym obozie, odpowiedzialnego za me-
czenska $mier¢ kilkuset tysiecy ludzi, gtownie Zydéw i Cygandw?

Taka sugestie zawierat komunikat rzecznika policji w Sao Pau-
lo, Romea Tuma, przyjety na $wiecie z duzym niedowierzaniem,
jako ze ten najintensywniej poszukiwany ze wszystkich hitlerows-
kich zbrodniarzy ,,umierat” juz kilkakrotnie. Prawda, pomytka czy
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mistyfikacja? — brzmiaty pytania stawiane teraz na pierwszych
stronach gazet.

Powojenne losy Josefa Mengelego od samego poczatku wiag-
zaly sie z cala seria spraw zagadkowych, nie wyjasnionych lub
wyjasnionych tylko czesciowo, i to dopiero w latach osiemdziesia-
tych. Po raz pierwszy jego nazwisko pojawito sie podczas tak
zwanego drugiego procesu os$wigcimskiego, ktory toczyt sie w
roku 1947 w Krakowie, ale — rzecz to ciekawa — wcale nie w
oficjalnych dokumentach sadowych, nie w zeznaniach oskarzo-
nych i Swiadkéw, lecz w rozmowach kuluarowych, jakie toczyli
prywatnie byli wiezniowie Auschwitz obojga pici, niejako na mar-
ginesie gtbwnej materii procesowe;j.

Na tawie oskarzonych przed polskim Najwyzszym Trybunatem
Narodowym zasiadato wtedy czterdziestu hitlerowskich cztonkow
zatogi obozu w Os$wiecimiu, a wérdd nich dwéch lekarzy. Zaden
z nich nie byt jednak doktorem Mengelem. Osobowosci tych
dwéch, uderzajaco kontrastowe, pasjonowaty wtedy sprawozda-
wcow prasowych i obserwatoréw, a przede wszystkim uczestni-
czacych w procesie prawnikéw.

Johann Paul Kremer, najstarszy z oskarzonych (podowczas
67-letni), miat wyglad dobrodusznego profesora uczelni wyzszej
i takim tez moégt by¢ w istocie, nosit bowiem tytut ,podwéjnego
doktora” — filozofii i medycyny. O jego prawdziwym powotaniu
przypominat juz tylko mundur oficera SS, teraz pozbawiony dy-
stynkcji, no i oczywiscie akt oskarzenia, w ktorym stwierdzono,
ze jako lekarz obozowy 14 razy brat udziat w masowym usmier-
caniu ludzi, pilnujac, aby komory gazowe byty otwierane we wia-
Sciwym momencie, to znaczy, gdy stwierdzatl, ze wszystkie ofiary
juz nie zyja. Jak na ,podwojnego doktora” byta to funkcja co
najmniej osobliwa. Udowodnienie mu udziatu w tych zbrodniach
nie byto trudne, wydat go bowiem wtasny pamietnik, w ktérym
drobiazgowo notowat wszystkie okolicznosci gazowania, obok...
menu, jakie w danym dniu egzekucyjnym serwowata esesmanska
kantyna. Pamietnik wpadt w rece Anglikéw i przekazany zostat
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do Polski. Kremer otrzymat kare $mierci i tylko z uwagi na pode-
szty wiek wyroku nie wykonano.

Antyteza Kremera okazat sie doktor Hans Minch, lekarz bak-
teriolog. W przeciwienstwie do swojego starszego kolegi, ,pod-
wojnego doktora”, zostat wcielony do SS przymusowo i skierowa-
ny do Auschwitz. Ale i tam esesmanski lekarz obozowy nie musiat
by¢ drugiemu réwny. W trakcie przewodu sadowego niezbicie
wyszto na jaw, ze Mlnch nie tylko nie dziatat na szkode wiezniow,
ale odwrotnie — w miare swoich mozliwosci zawsze im pomagat.
Byli wiezniowie, ktérym udato sie przezy¢ kacetowskie piekto,
zapamietali jego zmarznieta postaé¢ podczas dni ewakuacji obozu,
zima 1945 roku. Stat przy drodze wypedzanych gdzies$ na zachdd
konwojow i rozdawat ,podludziom” leki i Srodki wzmacniajace,
nie baczac na wtasne bezpieczenstwo czy tez stowa moralnego
potepienia kolegéw, na ogot do korica wiernych Flahrerowi. Wyrok
trybunatu polskiego brzmiat: uniewinnienie. Hans Munch, jako
jedyny z czterdziestu oskarzonych oprawcéw obozu w Auschwitz,
nazajutrz po zakonczeniu przewodu sadowego w Krakowie wolny
pojechat do domu, do Niemiec. Wi6zt ze soba w rodzinne strony
uzasadnienie wyroku polskiego trybunatu, ktére na pewno przy-
dato mu sie w poézniejszym zyciu. Znajdowat sie tam fragment
nastepujacy: ,Przypadek oskarzonego Mincha stanowi wymow-
ny dowodd tego, ze Niemiec nie zarazony jadem hitleryzmu nie
przestaje by¢ normalnym, uczciwym cztowiekiem, choc¢by nawet
wttoczyto sie go przemoca w mundur SS-mana i wystano na
stuzbe do najgorszego sposrod wszystkich obozéw koncentracyj-
nych”.

Rozwazania o ,czarnym” i ,biatym” niemieckim lekarzu z
Oswiecimia przykuwaty uwage bytych wieznidw, swiadkow i oséb
zaproszonych na rozprawe. Jednakze byto to zainteresowanie
ograniczone. Cyniczny Kremer — niefortunny przedstawiciel nie-
mieckiej inteligencji w stuzbie hitleryzmu, czy Minch — prostolinij-
ny lekarz Sredniego lotu, ktéry nigdy nie wyzbyt sie zasad mora-
Inosci i etyki prawdziwego medyka, byty to postacie niewatpliwie
zmuszajace do refleksji. Ale rozwazania na temat ich postaw
usuwato w cien wspomnienie o doktorze Mengelem, naczelnym
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lekarzu Auschwitz, ktérego nazwisko wywotywato niewypowie-
dziane wrecz emocije.

Obecne na procesie wiezniarki Oswiecimia i Brzezinki, w tym
znana pozniej polska powiesciopisarka Seweryna Szmaglewska,
probuja da¢ charakterystyke Mengelego. Mimo iz reprezentowaty
rozne narodowosci i rozne kondycje spoteczne (na proces przy-
byto kilkanascioro $wiadkdéw z zagranicy), zgodnie stwierdzaty,
ze Mengele to mezczyzna o wyjatkowo ujmujacej aparycji. Byta
wiezniarka niemiecka Ella Lingens tak napisata o nim pézniej w
swoich pamietnikach:

~-Mengele byt bardzo przystojnym, dobrze ubranym trzydziesto-
letnim mezczyzng, z chtopieca twarza o ostrych rysach, postugu-
jacym sie jezykiem wtasciwym niemieckim intelektualistom. Stat
od rana do wieczora na rampie kolejowej, czasami pogwizdujac
sobie jaka$ arie operowa. Przygladat sie przybywajacym wigz-
niom i wskazujac palcem, kierowat ich w prawo lub w lewo. Tak
wyselekcjonowani wiezniowie szli albo do obozu, albo prosto do
gazu.”

Sceny takie zapamietali oczywiscie takze swiadkowie-mezczy-
zni. Jak sie okazato pdzniej, ztowieszczy elegant dokonat w Au-
schwitz az 74 takich selekcji, osobiscie posytajac na smier¢ co
najmniej 400 tysiecy ludzi, przez co stat sie w obozie postacia
tak znang, jak mato ktory z jego kolegow zbrodniarzy. By¢ moze,
witasnie juz wtedy, na skutek owego zespolenia cech: szlachetne-
go wygladu i diabolicznej psychiki, zyskat sobie przydomek ,,Anio-
ta Smierci”.

Selekcje na rampie byty tylko jedna, najbardziej widoczna dzie-
dzing jego dziatalnosci. Naczelny lekarz obozu, Hauptsturmfihrer
SS Josef Mengele miat ponadto swoje hobby, o ktérym wiedziato
juz znacznie mniej wieznidw. Znali je natomiast dobrze funkcyjni,
zatrudnieni w obozowej kancelarii. Gdy zjawiat sie tam Mengele
i zadat danych personalnych wieznidow z ostatnich transportow,
wiedzieli, co doktor zrobi: odnotuje nazwiska i numery wszystkich
blizniakow. Przekazani beda oni pdzniej do jego szpitalnego la-
boratorium, gdzie stana sie obiektem ,naukowych badan”.

To wtasnie interesowato go najbardziej: wstrzykiwanie bliznia-
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kom tych samych bakcyli i obserwowanie, jak na to reaguja, jakie
ujawniaja sie u nich podobienstwa i réznice w przebiegu choroby,
a przede wszystkim, ktéry z nich pierwszy umrze. Obserwowat
réwniez ich reakcje psychiczne, nie bez kozery byt przeciez dok-
torem dwoch fakultetdéw — medycyny i filozofii... lle oséb usmiercit
w ten sposoéb, trudno ustali¢, $wiadkowie pamietaja tylko, ze
ulubionymi obiektami tych wiwisekcji byty dzieci — blizniaki z ba-
rakow zydowskich i cyganskich.

Jesli Josef Mengele nie stat sie ,,bohaterem” zadnego z dwoch
tak zwanych o$wigcimskich proceséw przed polskim Najwyzszym
Trybunatem Narodowym (sprawa Rudolfa H6ssa, a pdzniej zatogi
Auschwitz), to przede wszystkim dlatego, iz wowczas jeszcze
nie figurowat na zadnej z list hitlerowskich zbrodniarzy, ktorych
alianci mieli przekaza¢ do Polski. Co wiecej — nawet go nie
aresztowano. W chwili, gdy w Krakowie toczyt sie¢ wspomniany
proces czterdziestu zbrodniarzy (przypomnijmy: koniec roku
1947), oswiecimski ,,Aniot Smierci” przebywat w Bawarii, w swoim
rodzinnym Gilnzburgu, gdzie dziatajac pod wtasnym nazwiskiem
pomnazat majatek firmy ,Karl Mengele i Synowie — Maszyny
Rolnicze”. Jak to byto mozliwe? Tak oto stajemy przed pierwszym
punktem zagadkowych dziejow powojennych doktora Mengelego.

Szczegoty jego ucieczki przed wojskami radzieckimi zima 1945
roku nie sa prawie znane. Podobno — co wydaje sie bardzo
prawdopodobne — pomogta mu w tym jakas jego przyjaciotka.
Faktem jest, iz zniknat z O$wigcimia na tydzien przed wyzwole-
niem obozu. Wyjechat w nieznanym kierunku, oczywiscie juz nie
w mundurze kapitana SS, lecz w zwyktym cywilnym ubraniu, by¢
moze ucharakteryzowany, co pozniej stato sie jego specjalnoscia.
W jednej z wersji tej ucieczki czytamy, ze wmieszany w ttum
niemieckich uchodzcow ze strefy frontowej skierowat sie przez
Czechostowacje wprost do Bawarii. Pod Norymberga zatrzymata
go podobno komérka amerykanskiego wywiadu: przedstawit sie
jako Fritz Hollmann, doktor medycyny, i zostat zwolniony. Nazwi-
sko byto fatszywe, tytut zawodowy prawdziwy, a prostolinijny
amerykanski oficer sledczy zapewne nie miat pojecia, co potrafit
robi¢ lekarz bezgranicznie oddany Hitlerowi. Tak czy inaczej,
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latem 1945 roku Hollmann, czyli Mengele, jest juz w GlUnzburgu
i wita sie z rodzing, a Scislej mowiac z matka, zona i bra¢mi,
gdyz gtowa rodu, ojciec Karl, za jakies tam niewielkie przestep-
stwo, prawdopodobnie za wspotprace firmy z hitlerowskim prze-
mystem zbrojeniowym, dostat sie do alianckiego wiezienia.

Co ,stary” mégt zezna¢ Amerykanom?

Josef nie byt widocznie pewny postawy ojca, bo zaszyt sie w
okolicznych lasach, gdzie dozywiata go rodzina, a pozniej, w
dalszym ciagu pod nazwiskiem Hollmann, zaczat pracowac jako
robotnik rolny na pobliskiej farmie. Powodowany iscie niemieckim
realizmem i uczuciami rodzinnymi postanowit na wszelki wypadek
(czytaj: aresztowanie) przekaza¢ swoje udziaty w firmie ,Karl
Mengele i Synowie” pozostatym akcjonariuszom, czyli swoim naj-
blizszym. Gra byta warta Swieczki, gdyz firma — fabryka maszyn
rolniczych i gisernia — mimo aresztowania Karla Mengelego, pra-
cowata petna para i przynosita pokazne zyski.

Jak sie jednak okazato, syn nie docenit ojca: uwieziony Karl
Mengele nie wdawat sie w szczegétowe wyjasnienia, co syn Josef
robit w partii NSDAP i pézniej w SS, oswiadczyt krotko, ze jego
chtopiec zginat juz dawno temu na froncie wschodnim. Ameryka-
nie fatwo przetkneli to ktamstwo rozumujac zapewne, ze wsréd
6 milionow Niemcow polegtych na roznych frontach tej wielkiej
wojny mogt sie przeciez znajdowac jakis tam Josef Mengele,
lekarz czy filozof. Tak oto Josef Mengele ,,umart” po raz pierwszy
za sprawa wilasnego ojca.

Kolejny etap historii doktora Mengelego otoczony jest mgta
niejasnosci. Faktem jest, ze Karl Mengele wyszedt z wigzienia,
a Josef z ukrycia i pod wtasnym juz nazwiskiem rozpoczat prace
menazerska w ojcowskiej firmie. Byt zatem zywym Josefem Men-
gelem czy tez niezyjacym, kiedy przekazat firmie swoje udziaty
na wypadek smierci? Mieszkancy niewielkiego Guinzburga twier-
dza, ze nie tylko zyt, ale uwazano go nawet za niemieckiego
bohatera, ktory na dalekim froncie ,petnit swoj zotnierski obowia-
zek” i ktoremu udato sie przezy¢ i wréci¢ do rodziny.

W matym miasteczku Ginzburg wszyscy o wszystkich duzo
wiedzieli, a skoro tak, to informacje o dotychczasowym przebiegu
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zycia Josefa Mengelego musiaty w koncu dotrze¢ do amerykan-
skiego kontrwywiadu, ktéry znajdowat zawsze dostatecznie duzo
sposobow, by dowiedzie¢ sie wszystkiego, co byto mu potrzebne.
Gdzies w koncu roku 1946 lub na poczatku 1947 oswiecimski
»Aniot Smierci” — wciaz pod wtasnym nazwiskiem — zostat przez
Amerykanéw aresztowany i wkrotce potem zwolniony. Nie ma
powodu watpi¢, ze tak byto naprawde, poniewaz latem 1985 roku
specjalna komisja administracji waszyngtonskiej wszczeta sledz-
two nad tym osobliwym epizodem.

Cisza wokoét doktora Mengelego panuje az do konca 1949
roku. Mieszka w Gunzburgu bez ktopotow i niepokojow. Alianckie
wtadze okupacyjne znaja doskonale jego zyciorys, a przynajmniej
te jego czes¢, ktdra dotyczy okresu przedwojennego. Urodzony
16 marca 1911 roku grzeczny ten chtopczyk uczy sie dobrze,
pdzniej tak samo pilnie studiuje filozofie na uniwersytecie w Mo-
nachium (specjalno$¢: Swiatopoglad Kanta), uzyskuje doktorat,
wreszcie zalicza drugi fakultet — medycyne na uniwersytecie we
Frankfurcie. Wkrotce po ukonczeniu studiow wstepuje do hitlero-
wskiej NSDAP i ochotniczo zgtasza sie do stuzby w Waffen-SS.
| co dalej? Dokad sie udaje, co robi? W Gunzburgu albo nikt o
tym nie wiedzial, albo niewiedze udawat.

Nie wyjasniono dotad, kto pierwszy zidentyfikowat tego syna
porzadnej kupieckiej rodziny jako o$wiecimskiego ,Aniota Smier-
ci”. Musiato sie to sta¢ na poczatku lat pie¢dziesiatych, bo wtedy
witasnie rodzina Mengele dokonuje pewnej, wiele moéwiacej trans-
akcji handlowej: kupuje potowe udziatbw Pardo Farm AG -
przedsiebiorstwa budowy maszyn rolniczych w Argentynie. Fakt
ten nikogo nie zdziwit; zwiazki kapitatu niemieckiego z Argentyna
od dawna byly bardzo Sciste, 6wczesny za$s rzad generata Perona
nie tait swoich nie tylko proniemieckich, ale i prohitlerowskich
sympatii. Dzi$, z perspektywy czasu, posuniecie firmy ,Karl Men-
gele i Synowie” mozna odczyta¢ inaczej. Nie byta to zwykta
ekspansja kapitatu, ale przygotowanie zaplecza finansowego dla
coraz bardziej ,kontrowersyjnego” Josefa, ktory niebawem miat
sie w Argentynie znalez¢. | znalazt sie. W aktach Miedzynaro-
dowego Czerwonego Krzyza w Genewie zachowat sie wniosek
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o wydanie dokumentu podrézy do Argentyny niejakiemu Helmu-
towi Gregorowi z Potudniowego Tyrolu. Zdjecie Gregora, ktéry
otrzymat paszport i wize argentynska, nie pozostawia zadnych
watpliwosci: byt to Josef Mengele.

Czy jednak , Aniot Smierci” wyfrunat do Argentyny dzieki Czer-
wonemu Krzyzowi? Mogto tak by¢, ale niekoniecznie. Sporo juz
dzisiaj wiadomo o machinie przerzutéw hitlerowskich zbrodniarzy
wojennych z Europy Zachodniej na inne kontynenty, a zwtaszcza
do Ameryki Potudniowej, gdzie w pierwszych powojennych latach,
we wszystkich niemal tamtejszych panstwach usadowity sie¢ mo-
cno wojskowe rezimy typu faszystowskiego. A ze mechanizmy
przerzutdéw byly misterne, zostawmy na chwile samego ,aniota
Mengele”, by powiedzie¢ stow kilka o tych, ktérzy mogli mu przy-
prawi¢ skrzydta i ucieczke sprokurowac.

Wszystkie drogi hitlerowskich uciekinierow prowadzity przez
Rzym. Dlaczego akurat przez Wieczne Miasto?

Szlakiem uciekajacych ,,szczuréw” (,rat line”), zwanym poézniej
takze ,droga klasztoréw”, zainteresowat sie juz w 1947 roku
Vincent La Vista, z zawodu adwokat pochodzacy z Nowego Jor-
ku, dwczesny rezydent amerykariskiego kontrwywiadu w Rzymie.
W obszernym tajnym raporcie dla swoich mocodawcéw z ,Pro-
tective Services” — amerykanskiego Departamentu Stanu — agent
La Vista opisat, w jakich okolicznosciach wpadt na trop ,szczu-
rzego $Sladu” i dokad go on zaprowadzit. Przypadkiem do jego
rak dostat sie list nastepujacej tresci: ,Szanowny Panie Papiezu!
Wyjechatem do Wtoch po to, aby moc stad udac sie do Ameryki,
aresztowano mnie jednak w Ankonie... Prosze Wasza Wieleb-
nos$¢ o ofiarowanie mi butéw”.

Autorem listu byt hitlerowiec Gottfried R., internowany na wy-
spie Lipari, gdzie niegdy$ Mussolini osadzat swoich przeciwnikow
politycznych i gdzie po zakonczeniu wojny utworzono ,,Osrodek
Zborny Obcokrajowcéw” — swego rodzaju wigzienie dla podejrza-
nych cudzoziemcéw najrézniejszego pochodzenia, ludzi bez do-
kumentéw, typkow o ciemnej przesztosci. Papiez Pius Xl list
przyjat, oczywiscie nan nie odpisat, przestat go jednak pod wtas-

34

ciwym adresem: na rece biskupa austriackiego Aloisa Hudala,
rektora ,,Collegio Teutonico di Santa Maria dell’Anima” w Rzymie.
Biskup Hudal zas — jak sie wkrotce przekonat La Vista — zaopat-
rzyt niefortunnego Gottfrieda R. nie tylko w buty, ale wydobyt go
z obozu internowanych i zaopatrzyt w odpowiednie dokumenty
podrézy oraz bilet okretowy do Ameryki Potudniowej. Przyjrza-
wszy sie blizej dziatalno$ci Hudala, amerykanski agent mogt
wkrotce zameldowac: ,,Watykan jest najwigksza organizacja uwi-
ktana w nielegalny ruch emigrantow”.

Byta to obserwacja trafna. Kolegium ,Anima” miato wprawdzie
swoja siedzibe poza starymi murami Watykanu, nie oznaczato
to jednak, ze ,niemiecki papiez” (,il papa tedesco”), jak nazywali
Piusa Xl wioscy antyfaszysci, nie wiedziat, czym sie zajmuje
biskup Hudal i jego najblizsi wspotpracownicy, ksieza austriackie-
go lub niemieckiego pochodzenia.

Sam Hudal pisat o tym z rozbrajajaca szczeroscia w pamietni-
kach opublikowanych juz po jego $mierci: ,,Cata swoja charytaty-
wna prace poswigcitem w pierwszym rzedzie dawnym cztonkom
narodowego socjalizmu i faszyzmu, a w szczegélnosci tak zwa-
nym zbrodniarzom wojennym i niemato ich wyrwatem z rak prze-
Sladowcow, dzigki ich ucieczce do szczesliwych krajow z fatszy-
wymi dokumentami”. Dalej Hudal chwali sie w pamigtnikach, ze
osobiscie podpisat okoto tysiaca tak zwanych dokumentow pod-
rézy (zastepujacych dowody osobiste), doreczonych nastepnie
hitlerowskim zbrodniarzom wojennym. Wystarczyto, ze delikwent
powiedziat Hudalowi szczerze, kim byt w Gestapo lub SS i jak
sie¢ naprawde nazywa, a nastgpnie wyrazit zyczenie wystepowa-
nia pod takim czy innym fatszywym nazwiskiem, by otrzymat
odpowiedni dokument. Oni sami zreszta opisywali t¢ procedure
szeroko, gdy tylko wpadli w rece sprawiedliwosci.

Franz Stangl, komendant obozu zagtady w Treblince, opowia-
dat dziennikarzom w swojej- celi wieziennej w Dusseldorfie: —
Uciektem 30 maja 1948 roku z wigzienia Sledczego w Linzu.
Potem dowiedziatem sig, ze biskup Hudal przy Watykanie poma-
ga katolickim oficerom SS i dlatego pojechatem do Rzymu.

Trzeba byto speini¢ jeden tylko warunek; zbrodniarz musiat
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by¢ katolikiem lub za takowego sie podac i wtedy wszystko byto
w porzadku. Stangl otrzymat ,paszport” od Hudala, podobnie jak
Adolf Eichmann, jak Klaus Barbie, jak poszukiwany za zbrodnie
wojenne Gruppenfihrer generat SS doktor Karl von Wachter i
wielu innych majacych na sumieniu tysiace ludzkich istnien.

Nastepny etap zatatwiania klienta to wizowanie paszportu. Tym
takze zajmowat sie biskup Hudal. Byt on postacia dobrze znana
w kotach dyplomatycznych Rzymu. Przybyt tu w 1923 roku, obej-
mujac funkcje rektora wspomnianego kolegium ,,Anima”, grupu-
jacego przede wszystkim ksiezy Niemcow. W dziesie¢ lat pozniej
,2dalnie” zakochat sie w Hitlerze. Nie zrazit go zabdr ojczystej
Austrii — przeciwnie, w 1937 roku przestat FUhrerowi ksiazke,
ktora wtasnie byt napisat: ,Podstawy narodowego socjalizmu”.
Wiasnoreczna dedykacja biskupa zawierata zyczenia wszelkiej
pomysinosci dla ,Wodza Wielkosci Niemieckiej”.

Czy tak goracemu wyznawcy nazizmu nie mieliby ufa¢ przed-
stawiciele faszyzujacych rzaddéw wiekszych i mniejszych panstw
Ameryki tacinskiej? Wyjatkowo przyjacielskie kontakty miat Hudal
z konsulatem argentynskim w Rzymie. Wystarczyta jego poreka,
ze petenci, ktorzy zgtaszaja sie po wizy: ,nie naleza do elemen-
tow o orientacji lewicowej, nie sa Zydami ani szpiegami aliancki-
mi”, by paszport wizowano natychmiast. Dalsza marszruta zbro-
dniarzy prowadzita do Genui lub do Barcelony, skad odptywali
do Buenos Aires. Wyjezdzajacych Hudal zegnat stowami:

— Jedzcie do waszej nowej ojczyzny walczy¢ o lepszy Swiat i
przysztos¢ biednego narodu niemieckiego...

Roéwnolegle z ,brunatnym biskupem” Hudalem dziatat w Rzy-
mie niejaki doktor Willi Nix, rodem z Westfalii. Byta to postac
niezwykta, o nader pokretnym zyciorysie politycznym. Wspomnia-
ny agent amerykanski La Vista napisat w jednym ze swoich
raportow: ,Nix jest kluczowa postacia nielegalnego ruchu Niem-
cow nazistowskich we Wtoszech i przez Wtochy”. Dodat jeszcze,
ze tajemniczy doktor uniknat aresztowania, poniewaz bez $Sladu
zniknat gdzie$ w Watykanie.

Ta ostatnia uwaga nie byta zgodna z prawda. Jeszcze w 1984
roku widywano Nixa, 78-letniego poddwczas starca, jak w rzyms-
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kich kafejkach udzielat wywiadow prasowych, niewatpliwie w celu
wybielenia swojej powojennej przesztosci i podkreslenia wtasnej
przedwojennej martyrologii. Faktem jest, ze Willi Nix, mtody west-
falski lekarz, w 1935 roku musiat widocznie ostro krytykowaé
hitlerowcow, bo aresztowali go i wystali do obozu kongentracyj-
nego Sachsenhausen, gdzie przesiedziat dwa lata. Po zwolnieniu
— gdyz i takie przypadki zdarzaly sig, kiedy wiezien ,wykazywat
poprawe poprzez uzdrawiajaca moralnie prace” — wyemigrowat
do Witoch.

W Rzymie przypadkowo trafit na funkcjonariusza policji 0 pogla-
dach antyfaszystowskich, doktora De Fiore. Ten nie tylko nie
nakazat inwigilacji Nixa, ale przeciwnie, pozwolit mu poruszac
sie swobodnie i pracowa¢ w zawodzie lekarza. Uzdrowiony mo-
ralnie eks-wigzien hitleryzmu widocznie nie ufat zbytnio swoim
dobrodziejom, ktoérzy zwolnili go z kacetu, gdyz po upadku faszyz-
mu w 1943 roku, kiedy Niemcy zajeli Rzym, ukryt si¢ w jednym
z klasztoréw niedaleko placu Sw. Piotra, a wiec juz na terytorium
watykanskim, eksterytorialnym.

Po wyzwoleniu Rzymu, w czerwcu 1944 roku, Nix wyszedt z
ukrycia i wtedy dopiero zaczat zachowywac sie osobliwie. Skrzy-
knat kolonie niemiecka w stolicy Wtoch, liczaca wéwczas okoto
1800 os6b (w tym wielu zdecydowanych prohitlerowcéw), i dzieki
jej pomocy zorganizowat ,Niemieckie Stowarzyszenie Antynazi-
stowskie”. Zakupit piekne biuro, potozone w samym sercu miasta,
na tak dobrze znanym turystom placu Hiszpanskim. Przeksztat-
cito sie ono niebawem w co$ w rodzaju nieoficjalnego niemieckie-
go ,konsulatu”, Swiadczacego pomoc materialna watesajacym
sie po ltalii Niemcom, jak gtosita deklaracja programowa stowa-
rzyszenia: ,wszystkim Niemcom, kazdej [wyrdznienie — M.A.]
tendenciji politycznej”. | co jeszcze wazniejsze, owi ,Niemcy kaz-
dej tendencji”, oprécz zywnosci, ubran i pieniedzy, otrzymywali
takze od Nixa zastepcze dowody osobiste na dowolnie podawane
nazwisko oraz ,dokumenty podrdzy” podobne do tych, jakie wy-
stawiat biskup Hudal.

Kontrolujacy Rzym wojskowi amerykanscy pono¢ zrazu Nixowi
nie ufali: byly to przeciez czasy, gdy obawiali sie jeszcze dywer-
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syjnych dziatan bytych hitlerowcéw, a tych w Stowarzyszeniu
Antynazistowskim znalazto sie niemato, o czym wiedziata nie
tylko agentura La Visty. Sprytny doktor Nix zdotat jednak wmowic
Amerykanom, ze to wtasnie on nadzoruje , kolonie niemiecka” w
taki sposoéb, aby nie mogta ona szkodzi¢ interesom USA. Postarat
sie jeszcze o referencje wysoko postawionych osobistosci; pore-
czyt za niego — o dziwo — francuski kardynat Kurii Watykanskiej
Tisserand, znany z sympatii do generata de Gaulle’a, a takze
lider wtoskich chrzescijanskich demokratow, pozniejszy premier
De Gasperi.

Przy takim poparciu Nix mogt dziata¢ swobodnie. Do konca
swojej kariery przemytnika ludzi — co nastapito w 1947 roku —
wyekspediowat z Europy blisko szes¢ tysiecy Niemcow. llu nazi-
stéw, a wsrdd nich poszukiwanych listami gonczymi zbrodniarzy
uratowato to Antynazistowskie Stowarzyszenie, wie tylko sam
doktor Nix. Po raz pierwszy dostat sie pod ostrzat podejrzen w
lipcu 1946 roku, kiedy to utatwit ucieczke z obozu internowanych
w Rimini czterdziestu oficerom SS, wsrdd ktérych znajdowat sie
poszukiwany przez aliantow zbrodniarz Walter Rauff.

Wykrycie tej afery byto niewatpliwie przykrym zaskoczeniem
dla ,specjalnego agenta” amerykanskiego kontrwywiadu CIC
(Counter Intelligence Corps), nazwiskiem Mc Leary. W przeci-
wienstwie do La Visty byt on zachwycony Nixem, raportujac mo-
codawcom w Waszyngtonie: ,,Od 1 lipca 1944 roku doktor Nix
wspotpracowat znakomicie z alianckimi stuzbami wywiadowczymi
w celu nadzorowania Niemcow-nazistow na obszarze Rzymu...”.
Przystowiowa kropka nad ,i” stata sie rzekoma kradziez z biura
stowarzyszenia dowodow osobistych in blanco, ktére pézniej zna-
leziono u schwytanych zbrodniarzy wojennych. W grudniu 1947
roku doktor Nix zostat wreszcie aresztowany i jako osoba niepo-
zadana osadzony w obozie internowanych we Fraschette.

Do konca nie przyznawat sie do niczego. Z braku bezposre-
dnich dowodoéw winy, minister spraw wewnetrznych Scelba pod-
pisat jego zwolnienie. Z duza doza sprytu i energii parowat poz-
niej drazliwe pytania dziennikarzy, ale ze byt z natury gadatliwy,
zdarzato sie, iz czasem powiedziat troche za duzo.

38

Na pytanie, czy wystawiat dowody osobiste uciekajacym hitle-
rowcom, odpowiedziat:

— Tak. Sami Amerykanie przysytali mi zwolnionych z obozéw
Niemcéw, aby im wyda¢ dowody. Dowdd otrzymywat tylko ten,
kto w jakis sposdb maogt sie wylegitymowac lub zostat przystany
przez godne zaufania osoby.

— Czy osoby te przysytat rowniez ,brunatny biskup” Hudal?

— Przysytat mi réznych ludzi, takze takich, ktérzy nie byli tymi,
za jakich sie podawali. Jednakze ja wiedziatem, kim byt Hudal i
bytem ostrozny.

Jak wyttlumaczy¢, ze wielu zdemaskowanych i schwytanych
SS-manoéw legitymowato sie dowodami Niemieckiego Stowarzy-
szenia Antynazistowskiego?

— SS-mani zdobyli formularze dowodéw in blanco i sfatszowali
moj podpis...

Trzecia instytucjq, dzieki ktorej wymykali sie z Europy hitlero-
wscy zbrodniarze wojenni, byt Miedzynarodowy Czerwony Krzyz,
a $cislej mowiac — jego sekcja pomocy dla internowanych i ucie-
kinierow, na ktoérej czele stat austriacki ksiaze Johannes von
Schwarzenberg. To on wtasnie wymyslit bezcenny dla nazistéw
~dokument podrozy”, wystawiany ,wszystkim osobom, ktére woj-
na w taki lub inny sposdb zmusita do opuszczenia wtasnego
kraju”. Osoby te podawaty dowolne dane personalne, bez jakie-
gokolwiek poreczenia tozsamosci, no i — oczywiscie zmyslone —
powody wyjazdu z Europy. Takich ,dokumentéw podrézy” wydat
von Schwarzenberg okoto 25 000, co w koncu zaniepokoito nawet
amerykanski wywiad, zreszta nie w zwiazku z miedzynarodowa
akcja $cigania hitlerowskich przestepcow. Obawy CIC i innych
komodrek kontrwywiadowczych wynikaty z modnej podéwczas te-
orii 0 planowanym przez komunistow przerzucaniu swoich agen-
tow do Ameryki Potudniowej, a stamtad do USA. Jesli Josef
Mengele, zaopatrzony w taki wtasnie. ,dokument podrozy”, byt
rzeczywiscie przez pewien czas na muszce amerykanskiego
kontrwywiadu, to wtasnie z tego, a nie z innego wzgledu.

Zaopatrzone w genewskie dokumenty Czerwonego Krzyza
»Szczury Trzeciej Rzeszy” udawaly sie natychmiast do Rzymu.
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Dlaczego nie do jakiego$ portu we Francji, Belgii czy Holandii?
Rzecz w tym, ze wiadze policyjne w tych krajach nie uznawaty
owych ,dokumentéw podrézy”. Inaczej byto we Wioszech: tu
policja uwazata je za legalne, skoro tylko znalazt sie na nich
stempel Papieskiej Komisji Pomocy (,,Pontifica. Commissione A-
ssistenza”). A stempli komisja nie zatowata; zeby uprosécic¢ forma-
Inosci wszystkim chetnym do wyjazdu za ocean, otworzyta nawet
swoja filie w miescie portowym Genui...

Dzi$ nie ma juz najmniejszych watpliwosci, ze dziatalno$¢ bi-
skupa Hudala, Nixa czy von Schwarzenberga bytaby nie do po-
myslenia, gdyby nie patronowat tym ludziom najwyzszy autorytet
Watykanu, ,niemiecki papiez” Pius Xll. Jesli po wojnie ,il papa
tedesco” zbierat jeszcze na audiencjach publicznych hotdy pod-
ekscytowanych tlumow, to zapewne dlatego, ze pielgrzymi ci
przybywali w wigkszosci z Ameryki tacinskiej, z Azji, z Kanady
— z krajow odlegtych od Europy, w ktorych o nazistowskich zbro-
dniach niewiele wtedy wiedziano.

Eugenio Pacelli, byty nuncjusz papieski w Bawarii, a pézniej
w hitleryzujacym sie Berlinie, za czaséw swojego pontyfikatu
(1939-1958) nigdy ani jednym stowem nie potepit brunatnych
zbrodniarzy, choc¢ rzesze przesladowanych katolikow oswiadczen
takich oczekiwaty. Milczenie w tym wzgledzie wynagradzat sobie
przy kazdej sposobnosci atakami na komunistow.

W 1950 roku Pius XII zwolnit wreszcie Hudala z funkcji rektora
kolegium ,,Anima”. Stato sie to jednak dopiero po gtosnym skan-
dalu, jaki spowodowat ,brunatny biskup”. Wyszto bowiem na jaw,
ze od lat osobiscie opiekowat sie zamelinowanym w Rzymie
generatem SS Karlem von Wachterem, poszukiwanym za zbro-
dnie popetnione w Austrii (udziat w zamordowaniu kanclerza Doll-
fussa) i w Polsce, gdzie byt gubernatorem ,Okregu Galicja”. Frak-
cja papieska w Watykanie usitowata Hudala usprawiedliwia¢, ale
przewazyt gtos monsignora Giovanniego Battisty Montiniego, p6z-
niejszego Pawta VI: ,Nie nalezy broni¢ nazistowskiego biskupa!”.

Gdy Josef Mengele przybyt do Argentyny z fatszywym paszpor-
tem w kieszeni, byty to jeszcze dobre dla nazistéw, peronowskie
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czasy. Dyktator Peron (pierwsza prezydentura w latach 1946—
1955) po klesce Hitlera wyciszyt wprawdzie swoj entuzjazm dla
brunatnej ideologii, ale nieoficjalnie nadal roztaczat opiekuncze
skrzydta nad niemieckimi przybyszami. Miat w tym zreszta wtasny
interes: jego plan rozwoju Argentyny wymagat wspoétudziatu ludzi
0 wysokich kwalifikacjach, a tych wsrod uciekinierow z bytej Trze-
ciej Rzeszy nie brakowato. Byli wigc przyjmowani chetnie i zasilali
argentynski przemyst, gospodarke hodowlang, stuzbe zdrowia;
stworzono im nawet mozliwosci dziatania w policji i armii. Dla
przyktadu: rezim Perona zaangazowat do argentyriskiego prze-
mystu lotniczego gtosnych w swoim czasie ,aséw Luftwaffe” —
Rudla, Gallanda i Baumbacha oraz czotowego konstruktora sa-
molotow Kurta Tanka.

Podobnie przyjazny stosunek okazywali peronisci wobec przed-
stawicieli wolnych zawodow, moégt zatem Mengele otworzy¢ w
Buenos Aires gabinet lekarski i przyjmowac pacjentow pod swoim
prawdziwym nazwiskiem. Przez tadnych kilka lat uprawiat spokoj-
nie praktyke chirurga przy Calle Virrey Ortiz nr 970 i dopiero na
poczatku 1960 roku gabinet ten zlikwidowat i otworzyt inny, juz
pod nazwiskiem Fritza Fischera.

Co go do tego skionito, czyzby wiadomos¢ o listach gonczych
rozestanych za nim juz wtedy w Europie? A moze fakt, iz po
upadku Perona postacie bytych nazistow znalazty sie w kregu
zainteresowan przeciwnikow politycznych dyktatora, ktorzy w
1955 roku przejeli wtadze?

Jak sie wydaje, przyczyna przejécia Mengelego do tej ,konspi-
racji” byta jeszcze inna: musiat widocznie zorientowac sie, ze na
jego trop wpadta izraelska ekipa wywiadowcza |sera Harela —
tego samego, ktory niebawem miat porwacé i przewiez¢ do Tel-
-Awiwu bytego szefa antyzydowskiego wydziatu Gtéwnego Urze-
du Bezpieczenstwa Rzeszy, Adolfa Eichmanna. Szczegolna zas
ostroznos¢ Mengele zmuszony byt zachowywacé po dramatycz-
nych wydarzeniach, jakie nastapity w miejscowosci uzdrowisko-
wej San Carlos de Bariloche wiosna 1960 roku.

San Carlos de Bariloche odgrywa w Argentynie podobna role
jak w Polsce Zakopane: przyjezdza sie tu na narty i na gorskie
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wspinaczki, z tym ze sezon narciarski trwa przez okragty rok.
Potozone w Kordylierach Patagonskich u stop gér wysokich po-
nad 3 tysiace metrow miasteczko, malowniczo otoczone wodami
jeziora Nahuel Huapi, szczegolnie ulubili sobie imigranci niemiec-
cy. W latach dwudziestych wykupywali tam grunty, budowali ho-
tele i pensjonaty w bawarskim stylu, tak ze San Carlos przypo-
mina dzi$ do ztudzenia, na przyktad, Berchtesgaden. Na prome-
nadach czesciej styszy sie mowe niemiecka anizeli hiszpanska,
nic dziwnego wiec, ze przybysze z Niemiec czuja sie tu jak u
siebie w domu i kazdy, kogo sta¢ na to, obowiazkowo niemal
spedza tu urlop. Buenos Aires dzieli od San Carlos tadny kawatek
drogi, bo miejscowosc ta lezy niedaleko granicy z Chile, jednakze
lekarz Fritz Fischer rozporzadzat najwidoczniej odpowiednimi do-
chodami, poniewaz przyjezdzat na narty czasem dwa i trzy razy
w roku.

W lutym 1960 roku nie poprzestat na nartach i samotnych
wycieczkach w gory. Na hotelowym dancingu poznat piekna ja-
snowtosa kobiete i odtad juz prawie sie z nia nie rozstawat.
Przesiadywali razem godzinami w kawiarniach i barach, chodzili
we dwojke na wycieczki pod szczyt Cerro Catedral. Swiadkowie
tego romansu twierdzili, ze wygladato to na wzajemna mito$¢ od
pierwszego wejrzenia. Sprawiali wrazenie pary zywcem wyijetej
ze scenariusza sentymentalnego filmu.

12 lutego rano zakochani, trzymajac sie za rece, wyruszyli w
gory. Okoto potudnia Fischer zdyszany i wzburzony przybiegt do
miasteczka... sam. Krzyczat, ze stato sie co$ strasznego: jego
towarzyszka poslizneta sie, stracita rownowage i wpadta w szcze-
line lodowca. Z cata pewnoscie nie zyje. ,Fischer — jak zeznat
pozniej wtasciciel hotelu — robit wrazenie cztowieka catkowicie
zatamanego. ZaprowadziliSmy go do pokoju i pilnowalismy do-
brze, poniewaz byta obawa, ze z rozpaczy moze sobie co$ zro-
bi¢...”.

Fritz Fischer nie popetnit jednak samobojstwa. Po prostu wyje-
chat. Wyjechat w pospiechu, nie czekajac nawet na wydobycie
z przepasci zwtok ukochanej kobiety. Ci, ktorzy wciaz jeszcze
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wierzyli w jego mitos¢, byli przekonani, ze uciekt, aby oszczedzi¢
sobie bolu na widok znieksztatconego trupa.

Tymczasem przyczyna ucieczki byta zgota inna, a ujawnity ja
obdukcja lekarska oraz energicznie poprowadzone policyjne Sledz-
two. Wezwany do rutynowych ogledzin zwtok lekarz stwierdzit,
ze zmarta ma na lewym przedramieniu wytatuowany numer, kto-
rego do tej pory nikt nie zauwazyt, gdyz zawsze nosita sukienki
i bluzki z dtugimi rekawami. Doktor nigdy przedtem nie widziat
takiego numeru, nie miat pojecia, co on oznacza, wezwat wiec
policje.

Policjanci wykazali sie wieksza wiedza w tej materii niz lekarz
i stosunkowo szybko ustalili, ze byt to numer tatuowany w hitlero-
wskim obozie koncentracyjnym, Scislej — w Auschwitz. W trakcie
przeszukiwania rzeczy zmartej znaleziono jej paszport. Okazato
sig, ze nazwisko jej brzmiato Nora Aldot i byta obywatelka lzraela,
zatrudniona ostatnio w izraelskiej misji handlowej w Kolonii.

Sprawe podejrzanego wypadku w gorach przejat teraz sedzia
sledczy z Buenos Aires, Jorge Lugue. Od poczatku powziat on
podejrzenia, ze Nora Aldot byta agentka izraelskiego wywiadu i
kogos Sledzita. Tylko kogo? Czy przypadkiem nie owego Fritza
Fischera, ktory zniknat bez $ladu wkrétce po tym dramatycznym
wydarzeniu? | dalej: byt to wypadek czy zbrodnia? Wymiana
informaciji z policja izraelska i zachodnioniemiecka doprowadzita
sedziego Luque’a do rewelacyjnych odkryé. Nora Aldot nazywata
sie w 1944 roku Nouritt Eddat i pod tym nazwiskiem wieziona
byta w obozie zagtady Oswiecim-Brzezinka, gdzie naczelny le-
karz kacetu Josef Mengele dokonat na niej zabiegu przymusowej
sterylizacji. Rysopis SS-Hauptsturmfihrera Mengelego, ktéry na-
lezato nieco tylko zmodyfikowag¢, biorac pod uwage uptyw czasu,
nie pozostawiat watpliwosci: Fritz Fischer to ostawiony o$wigcim-
ski ,Aniot Smierci”.

Dochodzenie w sprawie tajemniczej $mierci Nouritt Eddat po
kilku miesiacach zostato umorzone, gtoéwnie dlatego, ze rzekomy
Fritz Fischer, pieédziesiecioletni niemiecki lekarz o siwiejacych
skroniach, wytwornych manierach i charakterystycznym melodyj-
nym gtosie, byt nadal nieuchwytny. Zreszta — napisat poznigj
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jeden z zachodnioniemieckich publicystow: ,argentynski wymiar
sprawiedliwosci wykazat niewiele zainteresowania ostatecznym
wyswietleniem tej sprawy”. W aktach Sledztwa pozostat tylko
zapis nastepujacej hipotezy: Nouritt Eddat w ostatnich dniach
swojego ,romansu” wiedziata juz, z kim ma do czynienia, Fi-
scher-Mengele za$ w blizej nie znanych okolicznosciach do-
strzegt 6w oswiecimski numer na jej reku i zorientowat sie, ze
ona ,wie”. Uznat, ze nie pozostato mu nic innego, jak dokonanie
mordu: podstepnie wywabit Eddat w gory i zepchnat do przepasci.
Sedzia Jorge Luque byt stuprocentowo przekonany, ze Josef
Mengele dopuscit sie w Argentynie kolejnej zbrodni. Nie byt tylko
pewien, czy byta to jego jedyna zbrodnia dokonana po wojnie.
Wobec grozby zdemaskowania mogt czyni¢ to czesciej.

Podczas gdy w biurach argentynskich sedziéw $ledczych roman-
tyczna historia rzekomego Fischera przeksztatcata sie w opowiesé
kryminalna, Josef Mengele przebywat nadal w Buenos Aires, spa-
cerowat spokojnie ulicami tego kosmopolitycznego, czteromiliono-
wego wtedy giganta, gdzie wytowienie przestepcy nie jest sprawa
prosta. Nazywat sig teraz doktor Helmut Gregor-Gregori i miat juz
w kieszeni dokument stwierdzajacy, ze jest obywatelem Paragwaju.
Uzyskat ten papier dzigki poreczeniu majora armii paragwajskiej,
barona Aleksandra von Ecksteina, oficera pochodzenia niemiec-
kiego, oraz niejakiego Wernera Junga, oficjalnie kupca, a w swoim
czasie przewodniczacego ekspozytury NSDAP w Paragwaju.

Nalezy przypuszczaé, ze o postepach Sledztwa w sprawie wy-
padku w San Carlos de Bariloche Mengele nie wiedziat, prasa
bowiem o tym milczata. Nie wiedziat takze, iz wywiad izraelski
od dtuzszego czasu depcze mu po pigtach. Dopiero znacznie
pozniej miat sie dowiedzie¢, ze uniknat wielkiego niebezpieczen-
stwa w Buenos Aires dzieki... Adolfowi Eichmannowi odpowie-
dzialnemu, podobnie jak on sam, za masowe zbrodnie dokonane
na Zydach, tyle tylko ze innymi metodami.

Byt to z pewnoscia najwiekszy paradoks w powojennej historii
hitlerowskich ludobdjcow, ze jednemu zbrodniarzowi udaje sie
ocali¢ gtowe tylko dlatego, ze drugi, podobnego pokroju, swoja
gtowe traci.
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23 maja 1960 roku, a wiec w trzy miesiace po tragicznej Smierci
Nouritt Eddat, w Izraelu ogtoszono, ze zostat ujety i stanie przed
sadem izraelskim Adolf Eichmann, odpowiedzialny za $mier¢ mi-
lionbw Zydow. Gdzie i jak aresztowano Eichmanna? Mengele byt
ta kwestia zywo zainteresowany, poniewaz istniato sporo zbiez-
nosci w ich sytuacji: obaj byli poszukiwani przez aliancki wymiar
sprawiedliwosci za zbrodnie podobnego rodzaju, obaj wreszcie
mieszkali w Buenos Aires, gdzie dotad zyto im sie nie najgorzej,
w kazdym badz razie bez ktopotow prawnych i finansowych.
Trzeba byto przeto dowiedzie¢ sie jak najwiecej, w jakich okoli-
cznosciach Eichmann wpadt w rece komanda izraelskiego wywia-
du i znalazt sie w lzraelu, gdzie miat odpowiedzie¢ za swoje
postepki przed miejscowym sadem. Prasa skapo jeszcze na ten
temat pisata, jednakze co nieco byto juz wiadomo.

O tym, ze wywiad izraelski wpadt na trop Eichmanna, zadecy-
dowat... przypadek (a moze nie przypadek). Simon Wiesenthal,
austriacki Zyd, pieé lat wojny przesiedziat w obozie koncentracyj-
nym Mauthausen. O Eichmannie nigdy wtedy nie styszat, byta
to bowiem posta¢ zakonspirowana nawet w gérnych hitlerowskich
kregach wtadzy, podobnie jak w ostatnich miesiacach egzystenciji
Hitlera jego prawa reka — Martin Bormann. Dowiedziat sie 0 nim
dopiero po wojnie, kiedy przystapit do wspotpracy z Biurem do
Spraw Zbrodni Wojennych utworzonym przy armii amerykanskiej.
Tam, w zeznaniach $wiadkow, nazwisko Eichmanna powtarzato
sie ciagle, gdyz to wtasnie Eichmann byt gtbwnym teoretykiem i
sztabowym wykonawca rozkazow Hitlera i Himmlera dotyczacych
sostatecznego rozwiazania kwestii zydowskiej”.

Powrociwszy do Austrii, do rodzinnego Linzu, Wiesenthal po-
Swiecit osiem lat tropieniu Eichmanna instynktownie przeswiad-
czony, ze zbrodniarz ten zyje i gdzie$ — prawdopodobnie w Ame-
ryce Potudniowej — sie ukrywa. Zdemaskowanie i pochwycenie
Eichmanna, gtéwnego sprawcy eksterminacji fizycznej okoto 6
milionéw europejskich Zydéw, stato sie czym$ w rodzaju hobby
Wiesenthala, czasem nieco lekcewazonym przez $wiatowa orga-
nizacje ruchu syjonistycznego — Agencje Zydowska — a poz-
niej przez wtadze nowo utworzonego panstwa lzrael. W wykryciu
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Eichmanna pomogto mu inne jego hobby — filatelistyka. Zbieracz
znaczkéw pocztowych Simon Wiesenthal na jednej z aukciji filate-
listycznych w Innsbrucku zetknat si¢ z pewnym austriackim baro-
nem, réwniez kolekcjonerem. Baron zaprosit Wiesenthala do swo-
jego zamku w Tyrolu, w celu zaprezentowania wtasnej kolekcji
znaczkéw, ale pewnego dnia rozmowa zeszta na temat zgota
inny — zagtady Zydéw w Europie. Padio wowczas nazwisko: Eich-
mann.

— Co$ panu pokaze — powiedziat baron — pewnie to pana
zainteresuje.

| z czeludci bibliotecznego regatu wyciagnat list, jaki otrzymat
niedawno od przyjaciela, argentyriskiego oficera pochodzenia nie-
mieckiego, lecz bynajmniej nie hitlerowca. Argentynsko-niemiecki
przyjaciel pisat miedzy innymi: ,Wsréd znajomych, jakich tutaj
spotkatem, jest byly zastepca Fritscha, major B. z putku berlins-
kiego, i jeszcze jeden facet, ktorego widziatem juz dwa razy...
Jest to nikt inny, tylko ta nikczemna Swinia Eichmann, ktéry de-
portowat Zydoéw. Mieszka niedaleko Buenos Aires i pracuje w
przedsigbiorstwie wodociagowym”.

Byt to poczatek konca Eichmanna. Po drobiazgowych docho-
dzeniach, nie wolnych od fatszywych tropéw (szczegdtow nie
trzeba tu przytaczaé, sa raczej znane), Wiesenthal uzyskat wre-
szcie od swoich przyjaciét wazna informacje: zamieszkata do
niedawna w Niemczech Zachodnich Vera Eichmann, rzekoma
wdowa po Adolfie, wyjechata do Buenos Aires i tam ponownie
wyszta za maz za osobnika nazwiskiem Klements, zatrudnione-
go... w przedsiebiorstwie wodociagowym pracujacym dla aglome-
racji Buenos Aires. Rzad izraelski skierowat do tego miasta ko-
mando wywiadu pod wodza Isera Harela. Pewnego dnia wraca-
jacy z pracy ,Klements” zostat porwany, uspiony narkotykami i
potajemnie przewieziony do Jerozolimy na poktadzie samolotu
,Bristol Britania”.

Mengele miat wiec sporo do myslenia. On takze zostawit w
Niemczech Zachodnich rodzine, ktdra byta na tyle nieostrozna
(jak on sam zresztg), ze koniaktowata sie z nim listownie, a
nawet przez specjalnych wystannikéw.
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Brawurowe porwanie Eichmanna, godne podziwu z punktu wi-
dzenia sprawnosci jednostek specjalnych wywiadu lzraela, wywo-
tato istna burze w Swiecie polityki i dyplomacji. Rzad Argentyny
zaprotestowat ostro przeciwko naruszeniu jej suwerennosci przez
ludzi wykonujacych polecenia wtadz |zraela. Owczesny premier
izraelski Dawid Ben Gurion w liscie do prezydenta Frondiziego
ttumaczyt sie gesto wskazujac, ze byt to przypadek zupetnie wy-
jatkowy, tak jak wyjatkowym zbrodniarzem byt Eichmann, kat
europejskich Zydoéw. Na wniosek Argentyny, oskarzajacej lzrael
0 pogwalcenie prawa miedzynarodowego i zadajacej zadoscuczy-
nienia, zebrata sie w trybie pilnym Rada Bezpieczenstwa ONZ.
Na forum tym przedstawicielka lzraela Golda Meir raz jeszcze
wyrazita ubolewanie i nadzieje, ze ten ,,odosobniony przypadek
naruszenia praw Argentyny, z ktora lzrael utrzymuje jak najbar-
dziej przyjazne stosunki, wiecej sie nie powtorzy”. W rezultacie
Rada Bezpieczenstwa uchwalita rezolucje potepiajaca niezbyt
energicznie lzrael. Rada stwierdzita réwniez, ze ,podobne akty
[porwania przestepcow — M.A.] mogtyby — jesli sie powtérza —
stanowiC zagrozenie dla pokoju i bezpieczenstwa migdzynarodo-
wego”. Rada wreszcie zalecita lzraelowi, aby zgodnie z Karta
Narodow Zjednoczonych i zasadami prawa miedzynarodowego
dat Argentynie odpowiednie zadoséuczynienie.

Zadoscuczynienie? Jakie? Czyzby Eichmann miat by¢ z powro-
tem wydany Argentynie? Tego jednak Buenos Aires w sposob
jednoznaczny nie zazadato. Do negocjacji przystapili dwaj wybitni
i dobrze sie znajacy prawnicy: doktor Pardo radca prawny mini-
sterstwa spraw zagranicznych Argentyny i jego izraelski odpowie-
dnik — Shabtai Rosenne. Izrael miat wtedy istotnie bardzo dobre
stosunki z Argentyna, sprawa zakonczyta sie wiec polubownie.
Ambasador lzraela w Buenos Aires jako persona non grata opu-
Scit Argentyne i 3 sierpnia 1960 roku oba kraje uznaty ,incydent
za zamkniety”.

Komunikat o zakonczeniu sprawy mocno zaniepokoit doktora
Gregora-Gregori. Jesli Eichmann nie zostanie zwrééony Argenty-
nie, to cata gadanina o tym, ze ,incydent byt wyjatkowy i niepow-
tarzalny” moze sie okaza¢ zwyktym dyplomatycznym frazesem
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i jutro lub pojutrze wywiad izraelski dobierze sie jemu, Mengele-
mu, do skory. Nie jest tez wykluczone, ze przy pierwszej sposo-
bnosci zostanie on aresztowany i wydany prokuraturze Republiki
Federalnej Niemiec, ktora wiasnie oficjalnie o to wystapita. Ach,
ci nastepcy Perona! W sierpniu 1960 roku Mengele alias Gregor-
-Gregori spakowat walizki i wyjechat do Paragwaju. Jego paszport
paragwajski nosit numer 193 348.

Gdyby Mengele znat doktadnie przebieg tajnych rokowan w
sprawie Eichmanna, nie musiatby sie tak bardzo z wyjazdem
Spieszy¢. W rozmowach Pardo—Rosenne nazwisko Mengelego
padio niejednokrotnie, jednakze ostateczny rezultat tej wymiany
zdan byt dla niego pomys$iny. Prokurator generalny Argentyny,
cho¢ nie peronista, odrzucit wniosek RFN o ekstradycje Menge-
lego twierdzac, ze ,rzekome zbrodnie” doktora, w wyniku zmiany
uktadéw politycznych w Europie, naswietlane sa w Niemczech
Zachodnich w specjalny sposoéb. Izrael réwniez odstapit (przynaj-
mniej na razie) od planéw ,transportowania” Mengelego do Eu-
ropy wzorem ,,operacji Eichmann”. Premier Ben Gurion potrakto-
wat swoje zobowigzania wobec Argentyny powaznie i nakazat
szefowi wywiadu Mossad, Harelowi, wycofanie z Buenos Aires
komanda, ktére miato uprowadzi¢ Mengelego z jego mieszkania
w eleganckiej dzielnicy Los Olivos. Tak wiec w ostatnim okresie
pobytu w Argentynie Mengele byt mniej niz kiedykolwiek zagro-
zony, i to posrednio dzieki Eichmannowi, o czym ani jeden, ani
drugi nie wiedziat.

Paragwaj! Stuprocentowo bezpieczny azyl dia hitlerowskich
zbrodniarzy! Upalnym powietrzem Asuncién oddychali oni z ulga,
w poczuciu catkowitej swobody i bezkarnosci. Przybyto do Para-
gwaju co najmniej 20 tysiecy tych, ktdérych nazwiska znajdowaty
sie na miedzynarodowych listach przestepcow. Obok nich korzy-
staty — i korzystaja — z paragwajskiej opieki rzesze niemieckich
wypedkoéw, pospolitych kryminalistéw, aferzystow, defraudantéw
Sciganych we wtasnym kraju listami goriczymi. Spora to w sumie
czereda jak na trzymilionowa ludno$é tego panstwa.
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Dlaczego akurat tu — w Paragwaju — przestepcy niemieccy
znajdowali tak szeroki i serdeczny azyl?

Ztozyto sie na to kilka przyczyn, z ktérych pierwsza jest istnie-
nie licznej i preznej grupy imigracyjnej z Niemiec, a zwtaszcza
z Bawarii. Jedna dziesiata ludnosci tego kraju jest pochodzenia
niemieckiego i zapuszczata tutaj korzenie od lat dwudziestych
naszego stulecia. Spotyka sie niemate osady i miasteczka o na-
zwach niemieckich, jak Hohenau czy Neuland, inne o nazwach
hiszpanskich, jak Villarica, gdzie jednak mowi sie i — jak twierdza
niektorzy — mysli po niemiecku. Zwarte to grupy, nastawione
nacjonalistycznie (w stosunku do Niemiec, a nie do Paragwaju).
W latach kariery Hitlera widziaty w nim meza opatrznosciowego,
ktory umacnia niemieckos¢ w okupowanych krajach, podobnie
jak oni, imigranci, w dalekim Paragwaju. Po klesce brunatnego
wodza napomykali czasem, ze ,i w czasach Hitlera dzialy sie
Swinstwa”, ale ciche i niewyrazne byty to stowa potepienia, nie
takie jak wobec komunistéw, ktérych uwazali za przyczyne wszel-
kiego zta na Swiecie. W zbrodnie hitleryzmu w zasadzie nie wie-
rzyli i nie wierzg, nic wiec dziwnego, ze kazdego bytego esesma-
na czy gestapowca witali jak bohatera narodowego, ktérego zty
los wypedzit z kraju i ktéoremu nalezy sie wszelka pomoc. Co
robia ci imigranci? Sa rolnikami, kupcami, wtascicielami fabryczek,
specjalistami w wattym zreszta paragwajskim przemysle.

Synem imigranta z Bawarii jest sam prezydent Paragwaju Al-
fredo Stroessner i jego przychylny stosunek do nazizmu i hitle-
rowskich uciekinierow z Europy miat i ma znaczenie decydujace,
zaréwno w sprawie doktora Mengelego, jak i podobnych mu zbro-
dniarzy, nieco tylko mniejszej kategorii. Stroessner, ktory uchwycit
wladze w wyniku zorganizowanego przez siebie zamachu stanu,
rzadzi tym krajem nieprzerwanie od 1954 roku przy pomocy Kliki
wiernych mu wojskowych, wsréd ktérych uprzywilejowana pozy-
cje zajmuja generatowie i oficerowie pochodzenia niemieckiego.
O tym, jakimi metodami rzadzi, nie ma potrzeby sie rozwodzic:
po tylu latach sprawowania wtadzy dat sie poznac¢ jako klasyczny
dyktator pierwszej rangi, wobec ktérego poézniejsi, tacy jak ,Papa
Doc”, Idi Amin czy Somoza to — wedle okreslenia jego przeciw-
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nikbw — ,nieporadni nowicjusze”. Wprowadzony przezen stan
wyjatkowy trwat permanentnie i pozwalat policji usmiercac i tor-
turowac opozycjonistow w kazdej chwili i w kazdym miejscu oraz
wypedzac ich z kraju do chwili, kiedy opozycja fizycznie przestata
istnie¢. Czy takie metody rzadzenia mogly sie nie podobaé¢ bytym
gestapowcom, esesmanom i w ogole wyznawcom hitleryzmu?
Czuli w nim bratnia dusze, oni za$ wzbudzali w nim szczery
podziw. Oto druga przyczyna ich znakomitego samopoczucia w
tym kraju.

Rezim Stroessnera miat dla nich jeszcze jedna dodatkowa za-
lete: oparty byt zawsze nie tylko na terrorze, lecz i na korupciji.
Wiadomo od lat, ze w Paragwaju za pieniadze mozna byto kupi¢
wszystko — od tytutu barona czy stopnia generata, po ,licencje”
na bezkarne uprawianie przemytu lub innego przestepczego pro-
cederu, nie mowiac juz o licencjach na najbardziej nawet rabun-
kowa dziatalno$¢ gospodarcza. W 1985 roku zezwolenie na pobyt
w Paragwaju otrzymywato sie za 200 dolarow tapowki, obywatel-
stwo rowniez za taka sume, a paszport za 700; w pierwszych
latach powojennych wyrazato sie to mniejszymi liczbami, dolar
stat bowiem wyze;.

Jeszcze jedna okolicznoscia sprzyjajaca eks-hitlerowcom byta
tatwos¢ otrzymania réznych posad i zaje¢ — rédwniez za sprawa
Stroessnera. Uchodzac przed jego zbirami uciekto za granice
ponad milion Paragwajczykéw, zatem dla ludzi z kwalifikacjami
nie brakowato pracy na réznych szczeblach i w roéznych instytuc-
jach... z policja wtacznie. A jakze znakomicie do tej policyjnej
roboty sie nadawali!

Znajac paragwajskie uwarunkowania doktor Helmut Gregor-
-Gregori nie miat zamiaru kamuflowac sie dalej. Wkrétce po przy-
byciu do Asuncion wrocit wiec do prawdziwego nazwiska i tylko
z kurtuazji chyba zmienit imie z Josefa na José. Jak w Buenos
Aires, tak i tu otworzyt gabinet lekarski, popularny wsréd niemiec-
kich pacjentéw. Koniunktura nie trwata jednak zbyt dtugo, niecate
dwa lata. W 1962 roku owczesny ambasador Niemiec Zachod-
nich w Paragwaju wystapit do Stroessnera z wnioskiem o ekstra-
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dycje zbrodniarza. Wprawdzie wniosek zostat odrzucony (,,don
José Mengele jest obywatelem paragwajskim bez kryminalnej
przesztosci” — brzmiato oswiadczenie Asuncion), a Stroessner
wpadt w paroksyzm wsciektosci i wyprosit ambasadora ze swo-
jego gabinetu, jednakze ,Aniot Smierci” wolat zakonspirowac sie,
przynajmniej formalnie.

Wywiad izraelski, ktéry nie przestat go tropi¢, ustalit kolejne
jego adresy w Asuncion: mieszkanie przy Avenida Mac Arthur,
dom przy Avenida Republica Dominicana, pensjonat ,Astra”.
Asuncion jako aglomeracja jest nedznym miastem, ale posiada
takze dzielnice kapiace od luksusu, i w takich wtasnie mieszkat
zawsze Mengele. Sporzadzono réwniez liste pseudonimow, kto-
rych uzywat podczas trzyletniego pobytu w Asuncion i pdzniej.
Nazywat sie wiec Walter Hasek, Karl Geuske, Doktor Henrique
Wollmann, Fausto Rindon, José Aspiazi, Lars Ballestroem, Ernst
Sebastian Alvez, Friedrich Edler von Breitenbach... Poczatkowo
Sledzenie go nie byto nazbyt trudne, gdyz noszac taki lub inny
pseudonim nie tait, kim jest naprawde. Dodawaty mu otuchy na-
pisy, ktére nieznane rece kaligrafowaly na Scianach ambasady
RFN: ,Zydzi precz od Mengelego — to rozkaz!”.

Tymczasem w prokuraturach europejskich oraz lIzraela rosty
rejestry jego zbrodni. Swiadkowie na procesie Eichmanna opo-
wiadali o jego pomystowosci w typowaniu wiezniéw do komor
gazowych, juz nie tylko na rampie Auschwitz, gdzie zatatwiat to
krotko, wskazujac ofiare szpicruta. Przed tak zwanym blokiem
dzieciecym (Kinderblock) kazat zainstalowa¢ specjalny przyrzad
do selekcji zydowskich chtopcéw. Byty to wkopane w ziemie dwa
pale z poprzeczka ustawiona na wysokosci przecietnego wzrostu
16-letniego chtopca; nieletni wiezniowie przepedzani byli pod nia
kolejno, kto o poprzeczke zawadzit gtowa, ten na razie ocalat,
nadawat sie bowiem do pracy, wszyscy mniejsi szli do gazu.
Miat rowniez doktor Mengele swoje zajecia na oddziale dla nie-
mowlat; tym wstrzykiwat do oczu rézne barwniki celem zbadania,
czy ta metoda mozna zmizsni¢ na state kolor teczéwki. Byty to
oczywiscie dodatkowe zajgcia, prowadzone ohbok ,normalnych”
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badan genetycznych, w ktorych wyniku wiezniowie albo umierali,
albo stawali sie kalekami na cate zycie...

Ponawiane energicznie wnioski o ekstradycje sprawity, ze Men-
gele opuscit Asuncion i zaszyt sie gdzies w interiorze, co Stroess-
ner przyjat z pewnoscia z niejaka ulga; mogt teraz mowic, ze
doktora w Paragwaju nie ma. Tymczasem doktor ciagle byt w
tym kraju. Szperacze z Mossad ustalili niebawem, ze ukrywa sie
u swego przyjaciela Albana Kruga, mieszkanca niemieckiej osady
Hohenau nad rzeka Alto Parana. O tym, ze ,don José” — bo
tak sie kazat nazywaé — mogt sie tam czu¢ bezpiecznie, niech
Swiadczy fakt, iz niemal wszyscy mtodzi mezczyzni w tej osadzie
nosza na drugie imie Adolf, nadawane im na czes¢ Fuhrera.

Wiosna 1964 roku wywiad izraelski byt juz bliski ujecia Menge-
lego. Zdarzyto sie to w miejscowosci Capitan Miranda, gdzie
spedzat weekend. Uzbrojone w pistolety komando wkroczyto w
nocy do hotelu , Tirol del Paraguay”, aby wyciagna¢ go z tézka.
Niestety, apartament nr 26, w ktérym zamieszkatl, okazat sie
pusty. Kto$ ostrzegt go na czas. Kto? Zapewne sam witasciciel
hotelu, byty esesman z dywizji ,Wiking”, niejaki Armand Rey-
nards.

Byt to ostatni, stwierdzony ponad wszelka watpliwos¢ slad po-
bytu Mengelego w Paragwaju. Przerazony zajsciem w hotelu
»1irol”, zbrodniarz zaszywa sie gdzie$ w buszu, prawdopodobnie
w prowincji Gran Chaco, dzikiej i trudno dostepnej, potozonej w
trojkacie granicznym z Argentyna i Brazylia. Osadnicy niemieccy,
ci najbardziej energiczni, uprawiaja tam bawetne i $cinaja w dzun-
gli cenne drzewa quebracho. Wyboér Gran Chaco $wiadczy o
desperacji doktora Mengelego, bo zycie w tej prowincji — gdzie
czyhaja jaguary i anakondy, a rzeki roja sie od krwiozerczych
piranii — nie jest ani tatwe, ani przyjemne. Jedna z kryjowek
Mengelego byta podobno baza lotnicza Pratts Gill nad Rio Pilco-
mayo.

~Przesladowania” doktora Mengelego, ktéry zmuszony zostat
do ucieczki w tak niesprzyjajace cztowiekowi otoczenie, wywotaty
wzburzenie wsrdéd spotecznosci pochodzenia niemieckiego. To
wiasnie tam, w Paragwaju, w bawarskich klubach i tawernach
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narodzito sie okreslenie ,ktamstwo oswiecimskie”. Ob6z Ausch-
witz w ogdle nie istniat, a jesli nawet istniat, to na pewno zorga-
nizowano go wzorowo, aby reedukowa¢ w nim réznego rodzaju
wywrotowcow — powiadali niemieccy kolonisci. A szes¢ milionéw
zamordowanych Zydéw? Smiechu warte! Przeciez w catej Euro-
pie nie byto nawet potowy tej liczby Zydéw... Oburzenie intensy-
fikowato sie¢ w miare, jak poza granicami Paragwaju rosta liczba
instytucji i oséb prywatnych podejmujacych proby wysledzenia
Mengelego, za ktorego ujecie wyznaczono wysoka nagrode. Naj-
wiecej gromow ze strony niemieckich imigrantéw padato na Simo-
na Wiesenthala, gtosnego juz ,towce zbrodniarzy”, szefa zydow-
skiego Centrum Dokumentacyjnego w Wiedniu.

| co ciekawe: wiasnie wtedy, na poczatku lat siedemdziesia-
tych, zaczeta ksztattowac sie legenda o wszechobecnym i abso-
lutnie nieuchwytnym doktorze Mengelem. Stat sie on kim$s w
rodzaju Zorro czy tez hiszpanskiej ,Czarnej Maski” bedac oczy-
wiscie pozbawionym catkowicie szlachetnych cech tych fikcyjnych
postaci. Niektérzy publicysci twierdzili pozniej, ze to fascynacja
ztem, ktérego Mengele byt wcieleniem, wzbogacita jego legende
o0 mnostwo fantastycznych szczegotéw. Dunski lekarz Bjorne Ber-
bom twierdzit, iz rozpoznat go jako osobistego lekarza prezydenta
Stroessnera. Z rozlicznych i mato udokumentowanych doniesien
wynikato, iz Mengele hodowat pszczoty, pijat wytacznie piwo ,Ba-
hama”, pomagat Stroessnerowi w akcji eksterminacyjnej Indian,
chorowat na raka, rozporzadzat czterema ,,gorylami” i mercede-
sem 280 SF, lubit gra¢ w skata etc., etc. Widziano go w ponad
20 miejscach: w Argentynie, Paragwaju i innych krajach — USA,
Szwajcarii, Kanadzie, Hiszpanii, Portugalii, Grecji i we Wtoszech,
dostrzezony zostat wreszcie w rodzinnym Glnzburgu, gdzie pa-
radowat w przebraniu zakonnika.

Do tej ,demaskatorskiej” akcji wtaczyty sie takze stacje telewi-
zyjne réznych krajéow zachodnich, emitujac wprawdzie nie ujecia
filmowe, ale sekwencje nieruchomych zdjeé robionych pono¢ z
ukrycia. Rekord pobit portugalski tygodnik kryminalistyczny , O
Crime”, ktéry doniést w marcu 1985 roku, iz w Lizbonie znalezio-
no zwtoki Mengelego, zastrzelonego prawdopodobnie podczas
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porachunkéw miedzy handlarzami narkotykow. Wowczas to Men-
gele ,umart” po raz drugi i uznano go za niezyjacego, az do
czasu, gdy wyszto na jaw, ze tygodnik ,,O Crime” Swiadomie
popetnit mistyfikacje, dobrze wiedzac, iz zabity przemytnik narko-
tykow, Meksykanin, przypadkowo nosit rowniez nazwisko Menge-
le.

W powodzi publikacji o o$wiecimskim , Aniele Smierci” trafiaty
sie jednak pozycje zastanawiajace. Do takich nalezat wywiad z
doktorem Mengelem przeprowadzony w roku 1983 przez specja-
Inego wystannika witoskiego magazynu llustrowanego ,,Oggi”. Re-
porter Hubert Lassier sfotografowat sie z jakim$ mato rozpozna-
walnym osobnikiem w kapeluszu o zaciemniajacym twarz szero-
kim rondzie i ciemnych okularach i twierdzit z cata pewnoscia,
iz byt to doktor Mengele. Rozmowa odbyta sie nieopodal farmy
w Gran Chaco, gdzie obaj panowie popijali sobie piwo. Oto co
powiedziat 6w cztowiek, rzekomy czy prawdziwy doktor Mengele.

»~Auschwitz byt luksusowym obozem, ze szpitalem, sala koncer-
towa i domem publicznym. Komory gazowe? Nigdy o nich nie
styszatem. Nawet gdyby kto$ chciat co$ takiego zorganizowac,
to przeciez nie dysponowano odpowiednia iloscia paliwa do nisz-
czenia zwitok. Prosze zapyta¢ w krematorium paryskim, ile ropy
potrzeba, zeby spali¢ jedne tylko zwioki. Ja w kazdym badz razie
nie zabitem ani jednego czlowieka. Nie wysytatem Zydéw do
komér gazowych, poniewaz takowe nie istnialy, wybieratem tylko
wieznidw do pracy. Do swoich eksperymentéw medycznych uzy-
watem wylacznie ciezkich przestepcow i tak skazanych na
Smier¢.”

Tak brzmiato to w skrécie. Lassier zataczyt do wywiadu prébke
pisma swego rozméwcy. Zdradzato ono rzeczywiscie duze podo-
bieristwo z rekopisami doktora Mengelego, ktore znajdowaty sig
w posiadaniu prokuratury we Frankfurcie nad Menem.

Co ciekawsze jednak w niektérych wypowiedziach ludzi zwig-
zanych niegdy$ z hitlerowskim aparatem zbrodni takie witasnie
twierdzenia powtarzaty sie czesto. Ku powszechneinu zaskocze-
niu zabrat w tej sprawie glos doktor ilans Mlnch, ten sam, k-
rego sad w Krakowie uniewinnit jako jedynego z czierdziestu
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oskarzonych cztonkow zatogi Auschwitz. O$wiadczyt on, ze jego
szef, doktor Mengele ,wykorzystywat do swoich eksperymentow
wytacznie wiezniow, ktorzy i tak byli skazani na smier¢”. Podo-
bnie wypowiedziato sie na pismie kilku bytych wiezniow, ktérych
~urobit” jeszcze w 1960 roku brat Josefa, Alois Mengele.

Nie ma przeto watpliwosci: albo rozméwca dziennikarza La-
ssiera byt rzeczywiscie doktorem Mengelem, albo tez jego rzecz-
nikiem, dobrze zorientowanym, jakich argumentow nalezy uzywac
w dazeniu do rehabilitacji ztowieszczego doktora. Nie jest wyklu-
czone, ze byt to przybysz z Europy, niejaki Sedimeier, prokurent
firmy ,Mengele i Synowie”, ktérego w tym samym mniej wiecej
czasie wystata do Paragwaju rodzina doktora w blizej nie okreslo-
nej misji. Tak czy inaczej, wydaje sie niemal pewne, ze na prze-
strzeni kilkunastu lat kto$ prowadzit zorganizowana obrone Men-
gelego na dwoéch kontynentach réownoczesnie — w Europie i Ame-
ryce Potudniowej. Kto?

Simon Wiesenthal wskazywat na rodzine Mengelego w Giinz-
burgu: to ona za posrednictwem Sedimeiera, a moze i innych
wspierata propagandowo i finansowo ,nieszczesliwego Josefa”,
gdyz propaganda ,ktamstwa o$wiecimskiego” trafiata na niezwy-
kle podatny grunt wsrod paragwajskich Niemcow!

Czasem Wiesenthat mowit tajemniczo o opiece nad Mengelem
jakiegos ,wielkiego nieznajomego”. Co miat na mysli? Patronat
pojedynczej wptywowej osoby? Grupy ludzi? Panstwa? — nie wia-
domo...

W koncu lat siedemdziesiatych wszelkie slady Mengelego ury-
waja sie ostatecznie. Wprawdzie czasem ktos go jeszcze widuje
to u boku faszyzujacego generata Hugona Banzera w Boliwii, to
u boku zarzadcow wiezienia dla wiezniow politycznych Libertad
w Urugwaju — w sumie jednak legenda o nieuchwytnym doktorze
zamiera, jak gdyby nikt juz nie miat interesu w jej kultywowaniu.

Wszystko to mogto prowadzi¢ do przekonania, ze informacja,
jaka prokuratura we Frankfurcie nad Menem otrzymata od Lise-
lotte i Wolframa Bossertow (jaka droga — nie wiadomo), byta
prawdziwa. Mengele od diuzszego juz czasu przebywajacy w
Brazylii zatrzymat sie u nich. 7 lutego 1979 roku udat sie na
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plaze Bertigoa, utonat i zostat pochowany pod nazwiskiem Wolf-
ganga Gerharda. Brzmi to prawdopodobnie. 68-letni cztowiek
mogt przeciez dosta¢ w wodzie udaru serca i utonaé, zdarza sie
to i mtodszym. Zastanawia jednak czas, w ktérym rewelacja
Bossertéw dotarta do Europy: lipiec 1985 roku.

Byt to czas dla Mengelego wyjatkowo nieprzyjazny. W lutym
1985 roku zebrat sie w Jerozolimie tak zwany Trybunat Menge-
lego i dokonano tam symbolicznego sadu nad zbrodniarzem.
Zeznawali Swiadkowie, nie tylko zreszta byli wiezniowie Au-
schwitz, takze agenci wywiadu, osoby prywatne, wszyscy ci,
ktorzy mieli z nim stycznos¢ w kacecie lub po wojnie. Wyrok,
oczywiscie, mogt by¢ tylko jeden — kara Smierci.

Zapyta ktos, dlaczego ten zaoczny proces odbywat sie dopiero
teraz, po czterdziestu latach bezskutecznego $cigania zbrodnia-
rza. Wielu obserwatoréw politycznych odpowiedziatoby naty-
chmiast: lzrael zorganizowat te spektakularna impreze — bo tak
chyba Trybunat Mengelego mozna nazwac — aby odwrdci¢ uwage
spoteczna u siebie i gdzie indziej od wiasnych ciemnych sprawek
w Libanie, od eksterminacji palestynskich wysiedlencéw w obo-
zach Sabra i Szatila, gdzie nacjonalisci z libanskiej Falangi byli
tylko wykonawcami.

Niezaleznie od tego, czy takie byly wtasnie motywy dziatania
izraelskich sedziow czy tez moze inne, Trybunat Mengelego raz
jeszcze zwrdcit uwage publiczna na jego osobe i wszystkie zwia-
zane z nia podteksty. ,Aniot Smierci” wrécit na tamy $wiatowe;
prasy. Przypominano jego zbrodnie, ludzi, ktorzy go $cigali, i
tych, ktorzy go chronili i wspomagali. Rozgorzata na nowo gora-
czka poszukiwan Mengelego, tym razem na realistycznym, jesli
nie powiedzie¢ — prozaicznym tle: chodzito o nagrody za gfowe
doktora. Na krétko przed sesja trybunatu w Jerozolimie rzad kra-
jowy Hesji podniost wysoko$¢ nagrody za jego ujecie z 50 tysiecy
do miliona dolaréw. Pewna anonimowa grupa Amerykanéw
zwiekszyta te sume o kolejny milion. Jeszcze jeden milion doto-
zyta sekta Moon (nikt nie wie dlaczego, by¢ moze réwniez w
celu odwrdcenia uwagi od wiasnych przestepstw?). W marcu
amerykanski senator Edward Kennedy zazadat od Kongresu
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wyasygnowania na ten cel jeszcze jednego miliona dolaréw. Da-
wato to okragta sumke czterech milionéw, nic tez dziwnego, ze
ruszyty w teren najprzerozniejsze ekipy poszukiwaczy. Zgtosit na-
wet swoja gotowos¢ izraelski multimilioner Samuel Flatto Szaron
— sam notabene podejrzany o przestepstwa, tyle ze finansowe.
Zapowiedziat on, ze ,Aniota Smierci” bedzie szukat w Afryce
Srodkowej. Pojawity sie pogtoski, iz wtasna ekipe formuje tajemni-
czy ,,Komitet Dwunastu” — dwunastu bytych wiezniow Auschwitz,
dzi$ ludzi bogatych i wptywowych. Wytworzyta sie wkrétce walka
konkurencyjna. Londynska firma ,,Saladin Security”, specjalizuja-
ca sie w angazowaniu ,goryli” do ochrony wybitnych osobistosci,
ztozyta oferte dostarczenia Mengelego juz tylko za zaliczka 20
tysiecy funtéw. Najwieksza jednak sensacje wywotata wiadomosc,
iz w poszukiwaniu wezmie udziat wywiad amerykanski, co zape-
wne wiazato sie z poczynaniami Edwarda Kennedy’ego.

Amerykanie i Mengele — to rozdziat sam w sobie.

Wywiad amerykanski miat sporo okazji do aresztowania dokto-
ra Mengelego i postawienia go przed sadem. Po raz pierwszy
— jak okazato sie¢ po latach — amerykanska zandarmeria ujeta
go w Wiedniu, gdzie w 1947 roku krecit sie wokot jakich$ intere-
sOw rodzinnej firmy w Gunzburgu. Przekazano go do miejscowej
placéwki CIC, stad jednak po przestuchaniu zostat zwolniony.
Zachodnioniemiecki tygodnik ,Der Spiegel” twierdzi, iz stato sie
tak, ,poniewaz potrzebny byt Brytyjczykom jako agent”. W 1949
roku raz jeszcze byt przestuchiwany w Gunzburgu przez augsbu-
rska placowke CIC i znowu zostat zwolniony. Jesli przyja¢ nawet,
ze oficerowie amerykanskiego wywiadu dwukrotnie nie wiedzieli,
jakiego ptaszka maja w reku, to juz przy trzecim kontakcie nie
mozna byto mie¢ najmniejszej watpliwosci. W roku 1960, zaraz
po przybyciu do Asuncion, Mengele pod witasnym nazwiskiem
zamieszkat u swego przyjaciela Wernera Junga, w mieszkaniu
potozonym o kilkadziesiat metrow od ambasady amerykanskie;.
Jest tajemnica poliszynela, ze kazda ambasada w obcym kraju
stara sie dowiedzie¢ jak najwiecej o obiektach z nia sasiaduja-
cych i o ludziach, ktérzy je zamieszkuja. Czyzby wiec w stosunku
do Junga i Mengelego zastosowano inne kryteria?
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| oto na poczatku 1985 roku amerykanski minister sprawiedli-
woséci William French Smith oznajmia, ze jego departament wita-
czy do poszukiwan Mengelego caty aparat FBI, CIA, wywiad
wojskowy i brygady do walki z handlarzami narkotykdéw. No i
wniosek Edwarda Kennedy’ego o uchwalenie miliona dolaréw
nagrody...

Gra byta dos¢ przejrzysta. W Stanach Zjednoczonych, jak wia-
domo, po aktualnych wyborach nastepuja od razu przygotowania
do nastepnych. Odnotowujac pojawienie sie w lzraelu nowej fali
poszukiwan ,Aniota Smierci” (sesja Trybunatu Mengelego), trze-
ba byto wyciagna¢ z tego wnioski uzyteczne dla wtasnych polity-
cznych interesdow. Wszem i wobec wiadomo, jak wielka role w
uktadach politycznych USA odgrywa tak zwane zydowskie lobby.
W Ameryce przebywa wielokrotnie wiecej Zydéw — i to na pozyc-
jach znaczacych — niz w Izraelu. Agent wywiadu czy kontrwywia-
du zawsze postepuje w taki sam sposob: przesyta raporty o
sprawach i ludziach, ktérymi interesuja sie ich szefowie, inne
obserwacje przemilcza. Amerykanskie stuzby specjalne w ogdle
sie Mengelem nie interesowaty, poczawszy od roku 1985 przysta-
pity do dziatania...

Czy nie za wiele walito sie na skotatana gtowe doktora Men-
gelego, zyjacego w ukryciu od 40 lat? Z Amerykanami nie ma
zartow. Trzeba wiec byto utonaé w brazylijskiej rzece, naprawde
lub symbolicznie.

Gdyby Mengele zyt w momencie ogtoszenia komunikatu o jego
Smierci, miatby 74 lata. Wielu ekspertéw twierdzi, iz nawet gdyby
go odnaleziono zywego, a nie jako topielca, identyfikacja jego
osoby bytaby nader trudna. Uptyw czasu, operacje plastyczne
twarzy, zaginione czy tez zniszczone przez kogos odciski palcéw
— oto elementy zapory, jaka wznositaby sie przed ewentualnymi
sedziami. Istnieje tylko jedno niekwestionowane jego powojenne
zdjecie, wykonane w roku 1950, wszystkie inne sa watpliwej
autentycznosci. Nigdy nie uchwycita go kamera telewizyjna, raz
tylko reporter brazylijskiej TV, Adolfi Cicero, widziat go ponoc,
jak w poblizu Eldorado nad rzeka Parana schodzit z poktadu
jachtu o nazwie ,Wiking” — i wycelowat nan kamere, jednak
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stonce $wiecito prosto w obiektyw i zdjecie nie wyszto. Szkoda.
Czasem sylwetka w ruchu bardziej moze przydaé sie do identy-
fikacji anizeli drobiazgowe opisy poszukiwanej persony...

Juz po ,trzeciej Smierci” doktora Mengelego, rzekomej czy tez
prawdziwej, ujawniona zostata jedna z tajemnic jego pokretnego
zyciorysu. Przedmiotem powszechnej uwagi staly sie wtedy nie
tyle losy diabolicznego lekarza (bo wielu w te $mier¢ uwierzyto),
ile sama jego osobowos¢, rozpatrywana w aspekcie zawodowym
i moralnym. W Niemieckiej Republice Federalnej opublikowano
dokumenty, ktore pozwalaja ze znacznie wieksza Scistoscia na-
Swietlic od dawna intrygujace kwestie: jaka role odgrywat Menge-
le w obozie Auschwitz? Na czym polegaly zbrodnicze ekspery-
menty? Przeprowadzat je z wtasnej inicjatywy jako osobnik zwy-
rodnialy czy tez moze z czyjego$ polecenia? Cho¢ pisano juz
na ten temat i mowiono tak wiele, teraz dopiero wiadomo, ze
do tamtych ocen wkradto sie sporo niepcrozumien i niedoktadno-
8ci.

Wspomnienia wieznidow zdaja sie sugerowac, ze Josef Mengele
zajmowat sie gtownie typowaniem wiezniow zdolnych jeszcze do
pracy (ostawione jego ,selekcje na rampie”), i tych zostawiat
przy zyciu, innych skazywat na Smier¢. To rzeczywiscie prawda,
ale generalny cel tych selekcji byt inny, rézniacy sie od tych,
jakie przeprowadzali tu i tam zwykli esesmani robiac to skutecz-
nie, mimo iz zaden nie byt lekarzem obozowym w stosunkowo
wysokiej randze kapitana SS. O c6z wiec chodzito?

Historia ta, dobrze juz dzis udokumentowana, rozpoczyna sie
w 1943 roku w Berlinie. Mtody i dobrze zapowiadajacy sie asy-
stent profesora Otmara von Verschuera, dyrektora Instytutu An-
tropologii, Dziedzicznosci i Eugeniki imienia Cesarza Wilhelma
otrzymuje ,trudne, ale jakze wazne zadanie”: ma sie udac¢ do
obozu Auschwitz, ktory bedzie mogt traktowaé jako wielkie labo-
ratorium badan nad czystoscia rasy lub nad jej patologia. Wystan-
nikiem, ktéremu powierzono te doniosta misje, jest wtasnie doktor
filozofii i medycyny Josef Mengele.

Zyjacy dzi$ jeszcze syn profesora Helmut von Verschuer twie-
rdzi, ze jego ojciec nie wiedziat, jakimi metodami mtody lekarz
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bedzie swoje badania prowadzi¢. Oswiadczenie to nie jest zgo-
dne z prawda, o czym $wiadczy chociazby fakt, ze Mengele
otrzymuje od razu wysokie stanowisko gtéwnego lekarza obozo-
wego, z prawem uruchomienia wydzielonego laboratorium, do
ktérego nikt oprécz niego nie ma prawa wstepu. Oficjalnie labo-
ratorium nosi nazwe ,Oddziatu Szpitalnego Obozu Cyganow
Auschwitz 11”. Jak to osobliwe laboratorium wygladato, opisuje
byty wiezien numer A 8450, wegierski patolog doktor Miklos Ny-
iszli, z ktérego Mengele uczynit swego pomocnika.

-Dwa pomieszczenia w potudniowo-zachodniej czesci obozu
Auschwitz Il (Birkenau) zostaty przerobione na prawdziwy instytut
patologii, ktory mogtby znajdowac sie w jakimkolwiek duzym mie-
Scie: wyposazone w stot sekcyjny z marmuru, mikroskopy, instru-
menty laboratoryjne i bogata biblioteke fachowa”.

Doktor Nyiszli opowiada, kto i w jakich okoliczno$ciach na ten
stét sekcyjny trafiat. Oto przyktad. Pewnego dnia Mengele stat
na rampie i dokonywat selekgcji, ktéra mozna byto nazwac podwoj-
na: najpierw kierowat do gazu wszystkich chorych i stabych.
WsSrdd pozostatych dostrzegt dwoch wieznidw, ktorzy go zainte-
resowali — garbatego ojca i syna zbudowanego zupetnie norma-
Inie. Co za wspaniaty materiat do badan nad dziedzicznoscia!
Mengele oddaje ich w rece podoficera SS Ericha Muhsfelda (ska-
zanego po wojnie na $mier¢ przez Trybunat Narodowy w Krako-
wie), a ten zabija obu strzatami w tyt glowy. Doktor Nyiszli otrzy-
muje rozkaz spreparowania szkieletow, co tez czyni. Oczyszczo-
ne szkielety zostaja zapakowane do skrzyn i wystane do Instytutu
Antropologii imienia Cesarza Wilhelma w Berlinie-Dahlem z dopi-
skiem: ,Wazne dla gospodarki wojennej — pilne”.

Takich i temu podobnych przesytek wedrowato mnéstwo — do
Instytutu Antropologii w Berlinie, do innych placowek badawczych
Trzeciej Rzeszy, jak cho¢by do ,,Niemieckiego Towarzystwa Nau-
kowego” kierowanego przez profesora Ferdynanda Sauerbru-
chsa. ,Auschwitz-laboratorium doktora Mengelego, wspomina
wegierski lekarz, miato niewyczerpany materiat badawczy: bliz-
nieta, karty, olbrzymy, Cyganie i Zydzi, antropologiczny mikrokos-
mos... Mengele niezliczone godziny spedzat obok mnie, zgiety
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nad mikroskopem, wsérdd proboéwek i szczepdw zapetniajacych
ptyte jego stotu. Cierpliwie stat przy stole sekcyjnym w fartuchu
pochlapanym krwia i badat, poszukiwat, jakby byt opetany.”

Historyk amerykanski Robert Jay Liftfob, pracujacy nad ksiazka
o lekarzach w Auschwitz, nie mial watpliwosci, ze wiekszos¢
zbrodniczych eksperymentow (wstrzykiwanie wirusow i serum,
uémiercanie fenolem) przeprowadzat Mengele na zlecenie nauko-
wcow z Berlina, pracujacych nad ,genetyczno-biologicznym
uzdrowieniem organizmu niemieckiego narodu”. Jak to sie stato,
ze nikt dotad o tym nie méwit i tylko Mengele uznany zostat za
zbrodniarza przeciw ludzkos$ci? Byt on — teraz jest to juz udowo-
dnione ponad wszelka watpliwo$¢ — emisariuszem tamtych zna-
nych i uznanych autorytetéw skierowanym do najbrudniejszej ro-
boty, ktérej oni oficjalnie wykonywaé nie chcieli.

Po wojnie milczeli ze wzgleddw zrozumiatych, ale tez nikt jakos
nie probowat dobiera¢ sie im do skéry. Dopiero ,trzecia $mier¢”
doktora Mengelego spowodowata, ze przypomniano ich nazwis-
ka. Oto one: profesorowie Heyde, Mauz, Nitsche, Panse, Poh-
lisch, Reisch, Schneider, Villinger, Zucker — psychiatrzy, ktorzy
na rozkaz Himmlera sortowali swoich pacjentéw i ,matowartos$cio-
wych” skazywali na $mier¢ przesytajac ich personalia do Gestapo
i SS. Dalej, wspomniany Otmar von Verschuer i jego uczeni
wspotpracownicy z Instytutu Antropologii: Heinrich Schade, nie-
ztomny teoretyk ,dziedzicznosci rasowej’, Hans Joachim Rauch,
specjalista od preparowania mozgoéow zamordowanych przez hit-
lerowcow ludzi, Hans Grebe, drugi asystent w Instytucie Antropo-
logii, przyjaciel Mengelego. | wreszcie profesor Wolfgang Abel,
w swoim czasie kierownik wydziatu w Instytucie imienia Cesarza
Wilhelma, jedyny sposréd tego barwnego grona naukowcdw-
-zbrodniarzy, ktéry po wojnie zrezygnowat dobrowolnie z kariery
medycznej i zarabiat odtad na zycie malowaniem portretow.

Wielu z nich nie zyje. Na dobra sprawe powinni by¢ pochowani
niedaleko od rzeczywistej czy tez symbolicznej mogity Josefa
Mengelego na cmentarzu w Embu.
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DESANT NA ,PUSTYNI i’

26 kwietnia 1980 roku na ekranach telewizorow catego Swiata
ukazaly sie szczatki helikopterow oraz zotnierze iranscy wciska-
jacy do plastykowych workéw zweglone zwtoki osmiu amerykans-
kich komandosow. Reportaz byt wstrzasajacy, opinia publiczna,
zwtaszcza amerykanska, zaszokowana. Pod adresem autoréw
planu, ktéry dyplomacja USA nazwata oficjalnie ,akcja ratunko-
wa”, a ktéry poza tym nosit kryptonimy wojskowe ,Delta” lub
sPustynia I”, posypaly sie liczne pytania i zarzuty podyktowane
zreszta ré6znymi przyczynami i motywami. Czy rzeczywiscie byta
to akcja ratunkowa w celu uwolnienia zaktadnikow w Teheranie,
czy co$ wiecej? Czy tragiczny finat na iranskiej pustyni nastapit
w wyniku niefortunnych defektow technicznych, dziatan wrogich
zywiotdéw (burza piaskowa), czy tez po prostu na skutek nieudo-
Inosci dowodztwa desantu? Rozztoszczeni i rozgoryczeni sojusz-
nicy Stanow Zjednoczonych w Europie pytali ponadto: dlaczego
nas o tej akcji nie powiadomiono, dlaczego wprowadzono nas w
btad twierdzac, ze zadne przedsiewziecia militarne przeciwko Ira-
nowi nie beda podejmowane co najmniej do konca maja 19807

Waszyngtonski Bialy Dom i Pentagon (ministerstwo obrony
USA), gdzie urzedowali autorzy ,akcji ratunkowej’, zrobity to, co
w tej sytuacji mogty zrobi¢ najlepszego — milczaly. Po zwieztych
stowach ubolewania wypowiedzianych przez prezydenta Cartera
i kilku jego najblizszych wspotpracownikow sprawa jak gdyby
poszta w zapomnienie. Zreszta ujawnienie jej podtoza bytoby
zbyt trudne i politycznie niewygodne, jako ze byt to jeden z
epizoddéw szerszego dramatu, zwanego ,rewolucja islamska”
w Iranie, Osoby dramatu: szach Mohammed Reza Pahlawi, Ru-
hollah Chomeini i amerykanski prezydent Jimmy Carter. W tym
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to trojkacie juz od kilku lat toczyta sie gra, a zaktadnicy w Tehe-
ranie i komandosi z ,,Pustyni I” stali sie jej ofiarami.

Juz za nowej islamskiej witadzy, w koncu 1979 roku, przebywa-
jacy w Teheranie dziennikarze zachodni zaproszeni zostali do
patacu Niawaran, gtéwnej siedziby bytego szacha, gdzie odbywa-
ta sie aukcja porzuconego przezen majatku. Pod mtotek licytacyj-
ny szty kolejno: stosy bezcennych perskich dywanow, obrazy
Marca Chagalla, siedemnastowieczny model okretu chinskiego ze
szczerego ztota, dwa aparaty telefoniczne, rowniez ze ztota, dwu-
pietrowa biblioteka rzadkich dziet, kolekcja fortepianow, wreszcie
meble antyczne z roéznych epok. Niebawem za mniejsze tylko
dywany, uzyskano na aukcji 12 milionow dolarow. Takich patacow
miat Reza Pahlawi kilkanascie. Opuscit je w pos$piechu 16 stycz-
nia 1979 roku, udajac sie wraz z rodzina ,na wypoczynek”.

Szach byt cztowiekiem fantastycznie bogatym: to, co zostawit
w Iranie, byto tylko niewielka czastka jego majatku. Oblicza sie, ze
ulokowat za granica okoto 20 milardéw dolaréw, uzyskanych ze
sprzedazy ropy naftowej. W ciagu 37 lat swego panowania uksztat-
towat taki model wiadzy, w ktérym nie byto rozgraniczenia miedzy
skarbem panstwa a jego osobistym majatkiem. W tym wzgledzie
nie byt zreszta oryginalny; podobne podejscie do zyskow istnieje
w wielu krajach dyktatorskich. Tyle tylko ze nie sa one tak zasobne
jak Iran. Te niewyobrazalne zasoby finansowe szacha miaty nieba-
wem ciezkim brzemieniem spas¢ na zaktadnikéw w Teheranie.

Jednym z ostatnich gosci szacha w patacu Niawaran byt bry-
tyjski pisarz i dziennikarz Andrew Duncan. Znat on Reze Pahlawi
juz od kilku lat, podziwiat jego imperatorska godnos¢ (cho¢ cza-
sem go ona Smieszyta i okreslat ja jako sztywnosc¢), przygladat
sie z zaciekawieniem umundurowanej stuzbie, ktéra wszystkie
polecenia wykonywata natychmiast i z doktadnoscia automatéw.
W listopadzie 1978 zastat jednak innego szacha. ,Mniej byto
formalistyki — wspomina — nie podano herbaty. Szach byt ubrany
w dwurzedowy ciemny garnitur, co upodabniato go do przedsie-
biorcy pogrzebowego. Wygladat na zmeczonego, wychudzonego,
w porownaniu do tego, jakim widziatem go przed rokiem”.
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Nic dziwnego, dla szacha byt to ciezki rok. Z dnia na dzien
nasilaly sie wystapienia i manifestacje przeciwko niemu. Oskarze-
nia byty liczne, ciezkie i — co wazniejsze — stuszne. Despotyzm,
niesprawiedliwo$¢, obce wptywy — oto plagi, jakie musza znosi¢
Iranczycy pod panowaniem szacha. Reza Pahlawi nie potrafi
gospodarowac. Reforma rolna, ktéra przeprowadzit, przyniosta
korzy$¢ jedynie mniejszosci chtopow, wkrotce zreszta opanowa-
nych przez wielkie spétki. Import zboza ze Stanéw Zjednoczo-
nych, bez nalezytej ochrony celnej, sprawit, ze drobne gospoda-
rstwa rolne popadaty w ruing, a ich wiasciciele emigrowali do
miast, pomnazajac szeregi bezrobotnych. Podobnie z drobnymi
producentami i rzemiesinikami: obca konkurencja zwalniana od
cet i podatkow utrudniata im zycie. W sumie wymys$lony przez
szacha plan ,modernizacji” Iranu wzbogacat jedynie cztonkéw
rodziny Pahlawich (oni to bowiem byli reprezentantami firm zagra-
nicznych), wielkich kupcéw bazarowych, no i oczywiscie speku-
lantow. Wszelkiego rodzaju korupcja za panowania szacha
wprost kwitta.

Na domiar ztego, szach nieustajaco topit setki milionéw dolarow
w zbrojeniach. Najnowocze$niejsza bron kupowana gtéwnie w
Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii zalegata arsenaty i
nikt nie potrafit konkretnie odpowiedzie¢ na pytanie, po co ja
sprowadzano.

— Czy pan wie — zapytat Andrew Duncan podczas owej listo-
padowej rozmowy — ze na ulicach pala panskie portrety?

— Tak, ale robi to mniejszosc.

— Naprawde pan tak sadzi?

— Moi informatorzy twierdza, ze wigkszos¢ nie mysli w ten
sposob.

»,Odpowiedz brzmiata blado i nieprzekonywajaco — odnotowat
Duncan. — W tym momencie wydato mi sie, ze stracit wole walki
i obojetny jest na to, w jakim kierunku potocza sie sprawy. Kiedy
spytatem go, czy moze zagwarantowac, ze pozostanie na tronie
jeszcze ze dwa miesiace, odpart — »nie«”.

Szach nie wierzyt juz zatem ani w swoja armieg, ani w policje,
a byty to do niedawna znaczace sity. Armia cesarska, superno-
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woczeénie uzbrojona, liczyta pét miliona ludzi. Zandarmeria naro-
dowa, liczaca 70 tysiecy ludzi, miata za zadanie utrzymywac
spokdj na wsi, a 60 tysiecy policjantéw spetniato taka sama role
w miastach. No i SAVAK, przede wszystkim SAVAK!

Nazwa ta (skrot od Sazemane Atelaat Va Amniyate Kechvar
— Organizacja Informacji i Bezpieczenstwa Narodowego) przez
lata cate wywotywata groze i wstret, podobnie jak u nas w swoim
czasie — Gestapo. SAVAK liczyta ponad pét miliona cztonkow i
informatoréw. Zadaniem tej organizacji byto zabijanie bez sadu
ludzi szachowi niewygodnych. Mawiato sie w Iranie, ze ,,SAVAK
najpierw strzela, a potem dopiero zadaje pytania”’. Nie byto to
zupetnie Sciste, bo w wiekszosci wypadkéw ludzi najpierw tortu-
rowano. Oblicza sie, ze za panowania szacha okoto 500 000
osb6b byto aresztowanych, wiezionych lub internowanych, a nie-
mata czes¢ z tego zastrzelono lub zakatowano na $mieré¢ w
trakcie tortur, ktore w SAVAKU byty zwyczajna praktyka.

Czegdz wiec obawiat sie szach w koncu 1978 roku, majac za
soba tak potezny aparat repres;ji?

Miat dobra intuicje, wzglednie dobre rozeznanie sytuacji. Armia,
oddana niegdys$ na $mierC i zycie swojemu wodzowi naczelnemu
(byt nim oczywiscie cesarz), nie byta juz dawna armia. Do jej
szeregdw zaczynaty dociera¢ idee szyickiego islamu, czyli opozy-
cyjne. Nawet SAVAK, ostabiana od wewnatrz hastami szyityzmu,
tracita powoli wtasciwa sobie ,energie” i ,sprezystosc”...

Podczas gdy szach zastanawiat sie, czy juz pakowac kufry
(ze ztotem), czy tez jeszcze jest na to za wczesnie, w Waszyn-
gtonie rozwazano, co z ,kryzysem iranskim” poczac. Inaczej mé-
wiac, popierac dalej Reze Pahlawiego, czy postawi¢ na nim krzy-
2zyk? Dobry to byt sojusznik, solidny nadzorca interesbw amery-
kanskich nad Zatoka Perska, ale czyz nie jest stata zasada po-
lityki, ze przegrywajacych nalezy poswieci¢ na rzecz ludzi no-
wych, silniejszych, majacych przed soba przysztosc¢?

Dyskusje byly czeste, zywe, czasami zaciekle, zawsze prowa-
dzone w najscislejszym gronie Carterowskich prominentow, i
oczywiscie supertajne. W zasadzie nad problemem iranskiego
kryzysu miat pracowaé zesp6t ztozony z czterdziestu osob, ale
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w praktyce byto ich... trzy, sporadycznie cztery. W sktad specja-
Inej komisji do spraw Iranu wchodzili: sekretarz stanu Cyrus Van-
ce, doradca prezydenta do spraw bezpieczenstwa Zbigniew Brze-
zinski i szef CIA Stansfield Turner. Depeszami i telefonami o
sytuacji szacha wspomagat ich amerykanski ambasador w Tehe-
ranie William Sullivan. ,Dochodzacymi” byli: specjalista od spraw
Bliskiego Wschodu (w Departamencie Stanu) Henry Precht oraz
minister energetyki Schlesinger.

A prezydent Carter? On sam nie brat udziatu w zadnym posie-
dzeniu i zapowiedziat, ze podejmie odpowiednia decyzje dopiero,
gdy zajdzie potrzeba. Zreszta obecnos¢ jego wcale nie byta po-
trzebna, wiadomo bowiem byto, ze poglady prezydenta reprezen-
tuje Brzezinski, tyle ze tego nie ujawnia.

Brzezinski (czytaj rowniez — Carter) twardo stat na stanowisku,
ze chwiejacego sie cesarza trzeba podtrzymac za wszelka ceng;
wymagaja tego zasady lojalnosci wobec sojusznikéw. Przy okazji
wyszto na jaw, ze matzonka prezydenta, Rosalynn, ktéra miesza-
ta sie do polityki, gdzie tylko mogta, od dtuzszego czasu prowa-
dzita korespondencje z cesarzowa Iranu. Pisata do niej ciepto,
podtrzymywata na duchu, zapewniata, ze cate Stany Zjednoczone
stoja za szachem i wszystko skonczy sie pomysinie.

Cyrus Vance i jego zastepca Precht byli zdecydowanie przeci-
wni dalszemu hotubieniu skompromitowanego cesarza. Ich zda-
niem nalezato juz teraz nawiaza¢ kontakty z sitami opozycji, po-
niewaz tron iranski i tak skazany jest na zagtade. Popierat ich
w tym ambasador. Sullivan, $lac pesymistyczne raporty na temat
szacha, w ktorych podkreslat, ze wptywy przebywajacego wciaz
jeszcze na emigracji Chomeiniego nieustannie rosna. Tak wiec
trojka — Jimmy i Rosalynn Carterowie oraz Brzezifski przeciwko
trojce — Vance, Sullivan, Precht.

Zapytywano, w jaki sposob stary, brodaty ajatollah przekazuje
do Iranu z bardzo odlegtej Francji swoje wskazowki. W odpowie-
dzi Sullivan nadestat depesze o tresci wrecz zaskakujacej. Ot6z
Chomeini, ortodoksyjny duchowny, ktéry chce z powrotem wpro-
wadzi¢ sredniowieczne obyczaje muzutmanskie i gardzi wszyst-
kim, co zachodnie, bez najmniejszych oporéw postuguje sie ,,dia-
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belskimi wynalazkami chrzescijan”. Swoje przeméwienia przeka-
zuje do Iranu via BBC, ktora udostepnita mu — oczywiscie za gru-
be pieniadze — audycje w jezyku perskim. Najrézniejszymi kana-
tami ajatollah przerzuca do kraju setki kaset magnetofonowych
z nagraniami jego wystapien, pisane instrukcje, listy do wptywo-
wych osobistosci opozycji etc., etc. Idea ,republiki islamskie;”
jest wiec w Iranie doskonale znana i coraz bardziej popularna.

Co w takiej sytuacji maja pocza¢ Stany Zjednoczone? Pocza-
tkowo komisja wpadta na zgota nierealny pomyst, aby... nawiazac
kontakt z Chomeinim. Ale Sullivan w swoich raportach szybko
wyperswadowat Waszyngtonowi te koncepcje: antyamerykanizm
szyickiego duchowienstwa jest tak zywiotowy, iz wszelkie propo-
zycje Biatego Domu odbija sie jak groch o $ciane. Nie mozna
rowniez liczy¢ — dodawat Sullivan — ze zatamany, bierny szach
rozprawi si€ z opozycja przy uzyciu sity zbrojne;j...

Niezwykle ryzykowne posuniecie proponowat Schlesinger. Po-
niewaz konieczne jest — argumentowat — przywrdocenie tadu w
rejonie Zatoki Perskiej, nalezy tam wtasnie, dokona¢ demonstraciji
amerykanskiej sity wojskowej. Miat na mysli uzycie floty wojenne;j
oraz tak zwanych sit szybkiego reagowania, inaczej mowiac —
oddziatéw desantowych.

Absurdalny ten pomyst, zawierajacy grozbe dla pokoju nie tylko
w tym rejonie swiata, komisja, o dziwo, przyjeta i pchneta do
Iranu specjalnego wystannika, generata Huysera, aby wybadat
na miejscu, jak zachowa sie szach w przypadku amerykanskiej
inwazji. Na ten sondaz byto juz jednak za p6zno; w chwili gdy
Huyser wsiadat do samolotu, ambasador Sullivan zdazyt przeko-
na¢ cesarza, ze ,bytoby lepiej, gdyby ustapit”’. Stato sie! Reza
Pahlawi zaakceptowat te¢ gorzka propozycje, nie miat zreszta in-
nego wyjscia. 16 stycznia 1979 roku spod patacu Niawaran ruszy-
ta w kierunku lotniska kawalkada samochodéw pod silna ochrona
wojska. Szach wraz z rodzina ,,udajac sie na wypoczynek” odle-
ciat w nieznanym kierunku.

1 lutego 1979 roku ajatollah Ruhollah Chomeini (wtasciwe na-
zwisko: Musawi Hendi) triumfalnie powrécit do kraju po 16 latach
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pobytu na emigracji. Premier rzadu tymczasowego Szapur Ba-
chtiar, popierany przez Amerykandw, nie chciat do tego powrotu
dopuscié. Nakazat wiec zamknac¢ miedzynarodowe lotnisko w Te-
heranie, gdzie miat ladowac¢ Boeing 407 linii lotniczych Air France
z czcigodnym imamem na poktadzie. Wszelkie jednak usitowania
Bachtiara spetzlty na niczym. Samolot wyladowat planowo, a ttu-
my zgromadzone na trasie przejazdu Chomeiniego skandowaty:
»Zendeh bad, imam! Payandeh bad! Imamie, zyj wiecznie! Obys$
zyt wiecznie!”

Chomeini, 79-letni podéwczas starzec w czarnym turbanie i z
dtuga siwa broda, nie twierdzit, ze jest imamem, ale pozwalat
sie tak tytutowac. Wedtug wierzen szyitbw imam jest wybrancem
bozym, kim$ w rodzaju posrednika miedzy Allachem a ludem,
najwyzszym Przywodca Duchowym, a zarazem i panstwowym,
osobistoscia stojaca ponad rzadem i premierem, ponad parla-
mentem. Historia szyizmu od czaséw Mahometa zna tylko dwu-
nastu imamoéw, Chomeini miat by¢ trzynastym.

Imam zjechat do Teheranu, ale nie osiadt w zadnym z opusz-
czonych patacéw bytego szacha. Celowo obrat sobie siedzibe
na przedmiesciu Dzemeran, raczej ubogim, zamieszkat w betono-
wym bloku, ktéry z czasem zyskat sobie miano ,bunkra imama”.
Jak fatwo sig¢ domysli¢, okreslenie to puscili w obieg cudzoziem-
cy, zachodnioeuropejscy i amerykanscy dziennikarze, z szyder-
stwem traktujacy sposob bycia i zycia ,,Sredniowiecznego fanaty-
ka”. Zawsze tajemniczy imam nie zdradzat swoich planéw; po
miesiacu przeniést sie do Kum, swietego miasta szyitéw, gdzie
roi sie od mauzoledw wyzszych muzutmanskich duchownych, a
wsérdd nich siostry 6smego imama.

Tam Chomeini rozpoczat z ajatollahami konsultacje na temat
metod wdrazania w zycie idei ,,Republiki Islamskiej”. W owym
czasie Swiat zachodni niewiele jeszcze o nim wiedziat; tyle tylko,
ze podstawa jego polityki zagranicznej jest antyimperializm i an-
tyamerykanizm. Nieco wiecej dowiedziano sie w koncu roku
1979, kiedy to w ogdélnonarodowym referendum lranczycy zaak-
ceptowali nowa konstytucje, zgodnie z ktéra ajatollah Chomeini
stat sie Przyw6dca Duchowym (Fakih) uprawnionym do mianowa-
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nia lub degradowania generatow i oficerow, zatwierdzania kandy-
datur na prezydenta republiki i premiera, dobierania kadry urze-
dnikéw panstwowych etc., etc.

Na poczatku listopada imam rzucit hasto zrozumiate dla wszyst-
kich albo prawie wszystkich Iranczykéw: SAVAK to szach, a
szach to Amerykanie. Kazdy dyplomata amerykanski jest szpie-
giem i wrogiem niezaleznego Iranu. C6z wiec nalezy zrobi¢?
Zamiar imama btyskawicznie odczytali studenci z Teheranu: ttu-
mnie ruszyli na ambasade USA, gdzie przebywato wéwczas po-
nad 60 oséb, zreszta nie tylko dyplomatéw. W atmosferze grozy
spedzono wszystkich Amerykanéw do jednego z budynkéw, nad
ktérym zaciagneta straz dwustuosobowa grupa studentow, oczy-
wiscie uzbrojonych. Nie byto ofiar smiertelnych, poturbowano je-
dynie, i to niezbyt ciezko, kilku dyplomatéow. Uwiezionym oswiad-
czono, ze sa zaktadnikami i zostana zwolnieni dopiero wtedy,
gdy Stany Zjednoczone dostarcza do Teheranu szacha oraz
przekaza wywieziony przez niego majatek. Byto to 4 listopada
1979 roku. Po kilku dniach studenci zwolnili kilku zaktadnikow:
Amerykandéw pochodzenia azjatyckiego i jednego Murzyna. W
niewoli pozostaty 53 osoby.

Byto to niezwykte wydarzenie — szok dla Ameryki i nie tylko
dla niej. Pogwatcone zostaty normy prawa miedzynarodowego,
ze Swieta zasada eksterytorialnosci ambasad na czele. Byt to
szok takze dla samych lranczykéw, nawet tych stojacych na
szczytach wtadzy nowej Republiki Islamskiej. Owczesny minister
spraw zagranicznych Bani Sadr (pézniej wybrany na prezydenta),
oburzony wybrykiem studentow, udat sie do okupowanej amba-
sady, aby napigtnowaé niewtasciwos¢ takiego postepowania. Za-
chowat sie zapis przebiegu tego dramatycznego spotkania.

Dwustu mtodych fanatykéw otoczyto Bani Sadra ciasnym ko-
tem. Padaly pod jego adresem pytania wykrzykiwane w namietnej
tonaciji.

— Czy jest pan za wytoczeniem procesu zaktadnikom, ktérych
przetrzymujemy?

— Nie — odpowiada Bani Sadr. — Nie mozecie wszczynaé pro-
cesu przeciwko oficjalnym przedstawicielom obcego parnstwa,
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ktérych na dobitek ujeliscie na obszarze korzystajacym z immu-
nitetu dyplomatycznego...

— Przeciez do szpiedzy!

— Nawet szpiegdw konwencja genewska zabrania karac ina-
czej, jak wydaleniem z kraju.

— Nie jestedSmy zobowiazani przestrzega¢ konwenciji zredago-
wanej przez imperialistow! — krzyczy ktérys ze studentow.

— Koran uczy nas — odpowiada spokojnie Bani Sadr — ze
porozumienia zawarte nawet z kufarami (niewiernymi) sa swiete.
Jest w to zaangazowany nasz honor.

— Uwaza pan, ze Amerykanie szanuja prawo miedzynarodo-
we? Czy kiedykolwiek przestali gwatci¢ prawa ustanowione przez
siebie samych i to najczesciej we wtasnym interesie?

— Macie racje. Postepowanie rzadu Stanéw Zjednoczonych w
Iranie w ciagu prawie ¢wieréwiecza byto oburzajace, ale my jako
dobrzy muzutmanie nie powinnismy kopiowaé postepowania Wa-
szyngtonu... Biorac zaktadnikow ostabiliScie stuszno$¢ naszej
sprawy, przyczyniliscie sie do stlumienia naszego gtosu w Sta-
nach Zjednoczonych i na catej ziemi!

Zalegto dtugie milczenie. Studenci byli zdumieni i przejeci ar-
gumentacja cztowieka, ktdérego uwazali za teoretyka islamskiej
rewolucji. Gdy Bani Sadr opuszczat ambasade, tu i tam odezwaty
sie oklaski. 27 listopada na znak protestu podat sie do dymisji.
Okupacja ambasady trwata dalej.

Jakze odmienne stanowisko w tej sprawie zajmowat ajatollah
Chomeini. Nie przejmowat sie protestami ONZ i innych organiza-
cji miedzynarodowych, nie przejmowat si¢ apelami o zwolnienie
zaktadnikow, kierowanymi do Teheranu przez rézne instytucje
humanitarne. W odpowiedzi na apel papieza Jana Pawta Il pisat:

~Jezeli chodzi o uwolnienie Amerykanow, musimy zdac¢ sobie
sprawe z tego, czego chcemy i czego pragnie nardd... Nasz
naréd chce jednego cztowieka, ktory przebywa w Ameryce, ktory
przez 37 lat kazat narodowi cierpie¢, ktéry nardd zdradzit, ktory
przez 37 lat trwonit bogactwa narodu... Nardd, ktory tak bardzo
cierpiat za rzadow tego zbrodniarza, chciatby, aby on powrdcit i
aby wytoczono mu sprawiedliwy proces.”
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W jego ,Przestaniu do chrzescijan catego Swiata” czytamy:

»Carter jako herszt ciemiezycieli Swiata zazadat, aby w catych
Stanach Zjednoczonych bito w dzwony na rzecz szpiegéw, a
przeciwko ciemiezonemu narodowi Iranu. Wtasciwym bedzie, je-
zeli uderzycie w dzwony z nakazu Boga i Jezusa Chrystusa na
rzecz uciskanych narodow, wydziedziczonych przez tyranow w
rodzaju Cartera... Narodzie Stanéw Zjednoczonych! Nie dawaj
postuchu propagandzie prezydentow, gdyz jedynym ich celem
jest zdobycie wtadzy, i wiedz, ze nasza miodziez obchodzi sie
ze szpiegami mitosiernie, albowiem islam kaze by¢ mitosiernym
dla pojmanych, nawet jesli sa to ciemiezyciele lub szpiedzy. Na-
rodzie Stanéw Zjednoczonych! Zadaj od Cartera przekazania
zbrodniarza — obalonego szacha, albowiem w jego reku jest klucz
do uwolnienia zaktadnikow.”

Nie mozna wiec byto liczy¢ na wielkoduszno$¢ imama, na to,
ze ukroci samowole studentdéw i kaze wypusci¢ zaktadnikéw, co
mogtby uczyni¢ jednym tylko skinieniem reki.

Szach tymczasem, niby tropiony zajac, zmienia co pewien czas
miejsce pobytu, nie chcac naraza¢ na represje ajatollahéw oby-
wateli panstw, ktére udzielity mu azylu. Pierwszym punktem eta-
powym jego wygnania byto Maroko. Gdy Chomeini zazadat ek-
stradycji szacha, ten przenosi sie wraz z rodzina na Wyspy Ba-
hama. Prasa iranska pisze, ze kpi sobie z wtadzy islamskiej w
kraju, gra w tenisa i w dalszym ciagu trwoni majatek narodowy.
Oprécz znanych juz zarzutdéw tyranii, oskarza sie go o zazywanie
heroiny, o nieustanna pogon za kobietami, 0 homoseksualizm,
prymitywizm umystowy, impotencje i sado-masochizm, o to wre-
szcie, ze potajemnie przeszedt na judaizm.

4 listopada 1979 roku, gdy studenci wtargneli do ambasady
USA, szach istotnie byt w Stanach Zjednoczonych, ale w nowo-
jorskim szpitalu Cornell Medical Center, gdzie poddat sie operacji
wyciecia woreczka zofciowego. Operacja tylko nieznacznie prze-
dtuzy mu zycie: Reza Pahlawi jest chory na raka i dni jego sa
policzone...

Sad muzutmanski w Teheranie skazat szacha zaocznie na kare
smierci. Gdy Oriana Fallaci, niestrudzona reporterka prasy wtos-
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kiej, przebita sie przez kordony Straznikdw Rewolucji Islamskiej
i Chomeini zgodzit sie udzieli¢ jej wywiadu, jedno z pierwszych
pytan brzmiato:

— Czy to pan, imamie, rozkazat, by na szachu wykonano wyrok
Smierci za granica? Czy to pan powiedzial, ze ten, kto to zrobi,
bedzie uwazany za bohatera, a jesli zostanie zabity w czasie
akcji, péjdzie do raju?

— Nie! — oburzyt sie imam. — Ja nie! Pragne, by szach zostat
sprowadzony do Iranu i publicznie sadzony za to, ze przez pigc-
dziesiat lat [? — M.A.] popetniat zbrodnie przeciwko narodowi
perskiemu, tacznie ze zbrodnia zdrady i kradziezy kapitatow. Jesli
szach zostanie zabity za granica, stracimy te pieniadze, jesli
natomiast bedziemy go sadzi¢ tutaj, odzyskamy je. Nie, nie chce,
by zostat zabity za granica. Tu go chce miec!

Mijaja tygodnie i miesiace, a w sytuacji zaktadnikéw nic sie
nie zmienia. Nie pomogly sankcje gospodarcze Cartera, ktory
nakazat wstrzymac¢ wszelkie zakupy iranskiej ropy i produktéw
naftowych. Nie wywarty na Chomeinim wrazenia manewry floty
amerykanskiej w pétnocnej czesci Morza Arabskiego, opodal wy-
brzezy Iranu. Nie wzbudzit grozy kierujacy sie ku brzegom lranu
lotniskowiec ,Kitty Hawk” w otoczeniu czterech krazownikow i
kilkunastu niszczycieli. Ameryka czuje sie upokorzona, bezsilna.
Pozostato jej tylko jedno wyjscie: interwencja militarna w takiej
lub innej formie, ale serio, ze wszystkimi konsekwencjami takiego
czynu. Chomeini by¢é moze miat juz na ten temat konkretne wia-
domosci albo tez intuicyjnie obrét sprawy przeczuwat, skoro we
wspomnianym juz liscie do Jana Pawta Il pisat:

»Pan Carter chwyta sie jak tonacy wszelkich mozliwosci. | tak
szerzy sie pogtoski, ze czeka nas interwencja militarna... Chciat-
bym naswietli¢ dwa punkty: nie boimy sie ani akcji militarnej, ani
bojkotu gospodarczego, jestesSmy bowiem szyitami, wspdlnota
wiernych, ktéra z radoscia wita meczenstwo. Nasz nardd takze
dzi$ zgodzi sie na meczenstwo. Gdyby pan Carter mogt nakazac
wyladowac¢ tu oddziatom wojskowym — chociaz tego nie moze —
albo gdyby supermocarstwa porozumiaty sie w sprawie wystania
wojsk do Iranu, to mamy 35 milionéw ludzi, ktérzy w ogromne;j
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wiekszosci gotowi sa poniesé smieré meczenska. Z tymi 35 mi-
lionami wyruszymy do walki...

Instynkt nie zawiodt imama: akcja militarna istotnie szykowata
sie, tyle tylko Zze zakrojona nie na tak szeroka skale, jak sie
spodziewat. Szczegoty ,akcji ratunkowej” zaktadnikow, opubliko-
wane dopiero po trzech latach od dnia desantu, staty sie praw-
dziwa rewelacjq, pochodzity bowiem od samego pomystodawcy
owego przedsiewziecia — Zbigniewa Brzezinskiego. Wyznania do-
radcy prezydenta do spraw bezpieczenstwa narodowego ogto-
szone drukiem na tamach tygodnika ,, The Observer” sa niewat-
pliwie szczere, bo stawiaja nawet ich autora w niekorzystnym
Swietle, ale chyba niepetne, o czym $Swiadczy z kolei raport za-
mieszczony w dzienniku ,The Washington Post”. Ale o tym po-
zniej, na razie postuchajmy, co méwi Brzezinski.

~Juz w dwa dni po wzieciu naszych zaktadnikow w ambasadzie
w Teheranie, w listopadzie 1979 roku, uruchomitem proces pla-
nowania operacji ich odbicia”.

To on przekonat prezydenta Cartera do catego przedsiewzie-
cia, a nastepnie poinstruowat ministra obrony Harolda Browna,
jak ma te akcje wykona¢. W ztozonym 10 kwietnia 1980 roku
memorandum pt. ,Uwolnienie zaktadnikéw” Brzezinski sugerowat
Carterowi, ze jesli akcja zostanie nazwana ,ratunkowa”, a nie
~militarna”, nie narazi to Stanéw Zjednoczonych na konflikt wo-
jenny z lranem czy ewentualnie na szersza jeszcze skale. Twier-
dzit przy tym, ze dalsze tolerowanie niewoli zaktadnikow podrywa
prestiz Standw Zjednoczonych, ktére ukazuja sie Swiatu bezsilne,
skoro nie potrafia ratowa¢ wtasnych obywateli z tego rodzaju
opresiji.

Carter ,kupit” koncepcje Brzezinskiego i juz nastepnego dnia,
11 kwietnia, zwotat posiedzenie Krajowej Rady Bezpieczenstwa.
W tajnej naradzie, ktéra odbyta sie w gabinecie prezydenta,
udziat wzieli: Warren Christopher, zastepujacy sekretarza stanu
Cyrusa Vance’a (ten byt na urlopie), wiceprezydent Robert Mon-
dale, minister obrony Harold Brown, szef CIA admirat Stansfield
Turner, generat David Jones, sekretarz prasowy prezydenta Jody
Powell oraz oczywiscie sam autor planu Zbigniew Brzezinski.
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Prezydent Carter usiadt nie na swoim zwyklym prezydialnym
miejscu, ale troche z boku, jak gdyby chciat sprawi¢ wrazenie,
Zze sam nie ma wiele do powiedzenia i liczy raczej na opinie
zaproszonych.

Obrady otworzyt prezydent stwierdzajac krétko, ze na szybkie
wynegocjowanie uwolnienia zaktadnikéw liczy¢ juz nie mozna i
nadszedt czas powzigcia ostatecznych decyzji w tej sprawie.

Warren Christopher zabrat gtos jako pierwszy. Najwidoczniej
znat juz plan Brzezinskiego (odbicia zaktadnikéw sita), poniewaz
zwrocit uwage, ze istnieja jeszcze mozliwosci innego niz militarne
rozwigzania. Mozna na przyktad zwréci¢ sie w tej sprawie do
ONZ, mozna takze wywrze¢ nacisk na lranczykéw, zabraniajac
ich statkom zawijania do portdw amerykanskich, a samolotom
ladowania w USA. Christopher najwyrazniej referowat poglady
swojego patrona Cyrusa Vance’a, ktéry od poczatku byt przeci-
wny awanturze wymyslonej przez Brzezinskiego.

Harold Brown odrzucit propozycje Christophera, poniewaz ,nie
wywra wiekszego wrazenia” na Iranczykach. Opowiedziat sig¢ za
préba odbicia.

~Wiceprezydent Mondale — wspomina Brzezinski — oSwiadczyt
prosto i z cata moca, ze odbicie jest najlepszym sposobem wyj-
Scia z sytuacji, ktora stata sie nieznosnie upokarzajaca”.

Z kolei zabrat gtos sam Brzezinski. Powiedziat krétko, ze pre-
zydent doskonale zna jego poglad na sprawe, totez on tylko
proponuje, aby operacja odbicia odbyta sie mozliwie jak najszyb-
ciej. Dodat jeszcze znaczace zdanie: ,,Powinnismy rozwazy¢ ude-
rzenie odwetowe, gdyby nie powiodta sig préba odbicia”. Czyzby
wiec wojna? Inaczej tego zinterpretowa¢ sie nie da.

W wielce charakterystyezny sposéb zachowat sie admirat Tur-
ner. Podobnie jak generat Jones skupit swoja uwage na realnych
mozliwosciach wykonania akcji, ale nie tait trudnosci z nia zwia-
zanych, przeciwnie — mocno je podkreslat. Skadinad wiadomo
byto, iz na zlecenie prezydenta od dtuzszego czasu uruchamiat
wszystkie sprezyny CIA w Iranie i werbowat, podobno z powodze-
niem, nowych znaczacych agentéw w Teheranie. Czyzby teraz
nie byt pewien wartosci swojej pracy? A moze przeczuwat juz
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to, co pozniej odkryta prasa — ze ci z takim trudem zwerbowani
agenci zostana poswieceni ,na ottarzu sprawy”?

Prezydent Carter przerwat te rozwazania. O$wiadczyt, iz rzecz
cata przedyskutowat w petni... ze swoja zona Rosalynn, a takze
z kilkoma zaufanymi osobami i wie jedno: Stany Zjednoczone
musza podja¢ probe odbicia zaktadnikow!

Koéci zostaty wiec rzucone. Brzezinski zrelacjonowat w swoich
wspomnieniach jeszcze nastepne zebranie Krajowej Rady Bez-
pieczenstwa, juz z udziatem Cyrusa Vance’a, ktéry nie zmienit
zdania i nadal sprzeciwiat sie¢ powzietej decyzji. Dyskusje na ten
temat z Brzezinskim przeniost jeszcze do ogrodow Biatego Domu,
gdzie rozpoczeta sie jakas ceremonia z udziatem dziennikarzy i
fotografow. Obaj panowie dtonmi zastaniali usta, aby stojacy z
dala specjalisci od czytania z uktadu warg — bo tacy w prasie
amerykanskiej istnieja — nie mogli sie¢ domysli¢, o czym mowa.

Opowies¢ Brzezinskiego konczy scena godna utrwalenia w fil-
mie rekonstruujacym wydarzenia godzin popotudniowych dnia 24
kwietnia 1980 roku. Carter, szary na twarzy, postarzaty o dziesie¢
lat, wisi przy telefonie, skad nadchodza coraz paskudniejsze wie-
Sci z terenu operacji ,Pustynia I”. Na czym ta operacja miata
polega¢ w planie militarnym?

Akcje ladowania na iranskiej pustyni miato wykona¢ 90 koman-
dosow pierwszego rzutu pod dowodztwem putkownika Beckewi-
tha. W przypadku gdyby ich sity okazaty sie stabe, przygotowany
byt drugi rzut — 100 komandosoéw, a takze trzeci — ewentualnie
200. A wiec cata wojskowa inwazja! Oddziat ,,Delta” putkownika
Beckewitha miat sie przyblizy¢ do Teheranu ,,skokami”, na pokta-
dach osmiu helikopteréw z lotniskowca ,,Nimitz”. Paliwo dla he-
likopteréw dostarczatyby samoloty transportowe C-130. Oczywis-
cie zaréwno helikoptery, jak i samoloty poruszatyby sie na tery-
torium Iranu tylko noca, w najscislejszej tajemnicy, a w przypadku
nieuchronnej grozby wykrycia miaty ,przyozdobi¢ sie” znakami
wojskowego lotnictwa iranskiego. Pierwszym skokiem helikopte-
ry powinny osiagnac ,,Pustynie I”, ostatnim — pewna miejscowos$¢
(kryptonim ,,Charley”) potozona kilkadziesiat kilometréw na potu-
dniowy wschod od Teheranu. Stad komandosi zamierzali przemy-
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ci¢ sie zakrytymi ciezarowkami do stolicy, gdzie w trzecim dniu
akcji, na dziesie¢ minut przed pétnoca miat nastapi¢ atak na
ambasade z uwiezionymi zaktadnikami. Dla ludzi CIA byty tu
przewidziane decydujace dziatania.

Ludzie CIA to wtasnie agenci zwerbowani przez Turnera spo-
8rod iranskich studentow strzegacych zaktadnikow oraz cztonkow
formacji paramilitarnych, zwanych Straznikami Rewolucji. Studen-
ci-dywersanci mieli za zadanie wspétdziata¢ z komandosami w
akcji uwalniania Amerykanéw w ambasadzie, a Straznicy Rewo-
lucji powinni robi¢ to samo w budynku ministerstwa spraw zagra-
nicznych, gdzie przetrzymywano trzech najwyzszych ranga dyplo-
matéw USA. Ponadto Straznicy (naturalnie ci zwerbowani) wyko-
naliby jeszcze jedno zadanie: w przypadku gdyby komandoséw
zaatakowat spontanicznie ttum cywilow i przeszkadzat im w obu
akcjach, ruszyliby ku ambasadzie krzyczac, ze ida odpiera¢ ame-
rykanski atak. W rzeczywistosci za$ ostanialiby oddziat ,Delta”
i uwolnionych zaktadnikéw, w drodze do miejscowego stadionu,
gdzie mialy juz czekac helikoptery ewakuacyjne.

Plan operacji byt, jak wida¢, mocno skomplikowany i w wielu
punktach opierat sie na wspétpracy dywersantéw albo zwerbowa-
nych w Iranie, albo gotowych do przerzutu z zagranicy... Jedno
i drugie zadanie powierzono oczywiscie Turnerowi, ktory wywia-
zat sie z nich — co do tego oceny sa jednoznaczne — bardzo
dobrze. Bo czyz nie byto sukcesem pozyskanie dia CIA wysokie-
go funkcjonariusza iranskiego ministerstwa obrony, ktéry na kro-
tko przed data desantu wydat rozkaz przerzucenia ruchomych
wyrzutni rakietowych oraz stacji radarowych z rejonu ,Pustynia
I” na pétnocno-zachodnie pogranicze Iranu? Czy nie byto sukce-
sem wyszukanie wséréd skrajnie fanatycznych studentéw takich
ludzi, ktorzy zgodzili sie — dobrowolnie lub pod grozba szantazu
— ufatwi¢ komandosom bezszmerowe wejscie do amerykanskiej
ambasady? A ,kosmetyczne przeobrazenie” iranskich emigran-
tow w Straznikéw Rewolucji (spory oddziat wchodzacy w sktad
ugrupowania ,Delta”) — czyz niemata to praca?

Taki byt plan. A jego wykonanie? Z doswiadczenia wiadomo,
ze zadna akcja typu dywersyjnego nie przebiega tak, jak to usta-
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lono w planie. Rzeczywistos¢ zaskakuje mniejszyrni lub wigkszy-
mi niespodziankami, czasem catym tanncuchem niespodzianek.
Dlatego tez kazda operacja powinna miec¢ kilka wariantow, ale
o tym juz nie pomyslano...

Postarzaly i poszarzaty Carter styszy w telefonie, ze miejsce
ladowania samolotéw i helikopteréow, okreslone kryptonimem ,,Pu-
stynia I”, lezy istotnie na pustyni, ale... w poblizu drogi. Pierwsza
niespodzianka: przejechat tedy autobus wiozacy okoto czterdzie-
stu pasazerdw, ktérzy na pewno nie byli na tyle tepi, aby nie
zauwazy¢ amerykanskich samolotow i helikopterow. Utrzymanie
w tajemnicy obecnosci komandosow, co byto podstawa planu,
jest wiec juz niemozliwe.

Godzina 15.30. Carter oczekuje dalszych wiadomosci i otrzy-
muje je o 16.45. Sa to jednak informacje hiobowe. Zatelefonowat
Brown: ,Mysle, ze mamy sytuacje upowazniajaca do przerwania
operacji. Jeden smigtowiec ma problemy z hydraulika, mamy juz
mniej niz szeS¢ Smigtowcow niezbednych do przeprowadzenia
akcji”. Niebawem nadeszta wiadomos$é, ze jeszcze jeden helikop-
ter natrafit na burze piaskowa... Wszystkie te ponure sygnaty
Brzezinski notowat kleczac przed biurkiem prezydenta, nikt bo-
wiem nie miat czasu pomysle¢ o przyniesieniu dodatkowego krze-
sta.

O o$miu komandosach, ktérzy zgineli w wypadku podczas tan-
kowania paliwa, juz po odwotaniu operacji, Brzezinski w ogodle
nie wspomina. ,Osobiscie — konkluduje — nie miatem zadnych
rozterek politycznych czy moralnych z powodu operaciji odbicia”.

Czy rzeczywiscie nie bylo podstaw do rozterek natury tak po-
litycznej, jak i moralnej? Uwazna lektura raportu zamieszczonego
w dzienniku ,The Washington Post” w dwa lata po niefortunnym
desancie prowadzi do wniosku, ze — owszem — byty, i to o takim
ciezarze gatunkowym, ze obojetnie mogt obok nich przejs¢ jedy-
nie cztowiek zafascynowany do korica wtasnym pomystem, to
znaczy Brzezinski. Cyrus Vance nie tylko przezywat rozterki, lecz
wyraznie o nich moéwit. Mowit rowniez o wielkim ryzyku catego
przedsiewzigcia, przede wszystkim z punktu widzenia bezpie-
czenstwa Amerykandéw przebywajacych w Iranie.
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W sprawie zaktadnikbw nie mogto by¢ zadnych ziudzen.
Wszakze sam Chomeini oswiadczyt, ze w przypadku proby ich
uwolnienia kaze wszystkich zabi¢. Jesli nawet grozby tej pézniej
nie spetnit, to przeciez mégt ja spetni¢. Poza tym, w Iranie prze-
bywato w owym czasie jeszcze tysiac innych Amerykanéw —
pracownikéw towarzystw naftowych i dziennikarzy, ktérych mogty-
by spotka¢ podobne represje. Stowem, rzad Standéw Zjednoczo-
nych znalaztby sie w jeszcze gorszym potozeniu niz przed ,,akcja
ratunkowa”, bo obok ujawnienia militarnej nieudolnosci spotkatby
sie z zarzutami igrania zyciem amerykanskich obywateli.

Na temat zaplanowanej akcji komandoséw Cyrus Vance wypo-
wiedziat znamienne zdanie: ,Nie zapominajcie, ze przez wiele
lat pracowatem w Pentagonie i wiem, ze wojskowi nigdy nie
powiedza, iz czegos$ nie potrafia wykonac”.

Miat réwniez swoje rozterki — jakze zrozumiate dla wszystkich
fachowcow z dziedziny wywiadu i dywersji — szef CIA, admirat
Turner. Dziennikarze Scott Armstrong i Bob Woodward pierwsi
wpadli na $lad afery, ktéra godzita bezposrednio w Turnera. Jego
zadowolenie z dobrego przygotowania ,akcji ratunkowej” musiato
ustapi¢ miejsca wsciektosci, gdy z prasy dowiedziat sie o decyzji,
jaka podjeto za jego plecami: rozkazy wojskowe przewidywaty
fizyczna likwidacje przez komandosow wszystkich, dostownie
wszystkich studentéw strzegacych ambasady, a wiec takze agen-
tow CIA! Podobny los miat spotka¢ fatszywych Straznikéw Rewo-
lucji, jesliby tego wymagaty okolicznosci... Krétko moéwiac: gdyby
»akcja ratunkowa” nie utkneta na samym wstepie i potoczyta sie
zgodnie z planem CIA, agencja ta, znana dotad z lojalnosci wo-
bec swoich szpiegdéw i dywersantéw, popadtaby w kryzys bez
wyjscia, a cata odpowiedzialno$¢ spadtaby na Turnera.

Wsrod rewelacji Armstronga i Woodwarda znalazta sie jedna,
szczegolnie pikantna: Zbigniew Brzezinski, czujac sie widocznie
osamotniony w swoim parciu ku realizacji ,ratunkowego planu”,
poprosit w pewnym momencie prezydenta Cartera, aby ten ze-
zwolit mu lecie¢ wraz z desantem putkownika Beckewitha! Jego
zdaniem podkreslitoby to wage catej operacji. Prezydent Carter
oferte te odrzucit bez dyskusji. A szkoda, bytby to bezpreceden-
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sowy od dawien dawna przypadek, gdy autor politycznej konce-
pcji ataku sam rusza na czele szturmowego oddziatu...

Milczenie Biatego Domu na temat kulis ,akcji ratunkowej”, jej
politycznych motywoéw i niefortunnego wykonania trwato réwniez
w poczatkach kadencji Reagana, nie tyle moze z kurtuazji wobec
poprzedniej ekipy i Jimmy Cartera osobiscie, ile z uwagi na dra-
zliwo$¢ przedmiotu, ktéry — jakkolwiek by don podchodzi¢ — za-
stuguje na miano najwiekszego chyba blamazu w najnowszej
historii Stanéw Zjednoczonych.

Opinia publiczna nie zadowolita sie frazesami i zapragneta po-
zna¢ prawde. Prawda za$ byta nadal otoczona mgta tajemnicy.
Admirat Stansfield Turner, cho¢ nie byt juz szefem CIA, zazadat
oficjalnie przeprowadzenia dochodzen w tej kwestii... Chciat on
postawi¢ przed komisja dochodzeniowa szereg pytan, z ktérych
najgtéwniejsze brzmialy: ,Co sprawa ta méwi na temat sposobu
podejmowania decyzji na najwyzszym szczeblu? Co méwi na
temat sprawnosci militarnego dziatania, sprawnosci naszych ukta-
doéw organizacyjnych i ich motywacji? Co wreszcie moéwi na temat
probleméw zwiazanych z przeprowadzaniem catkowicie tajnych
operacji wojskowych?” Turner od razu trafit na oponentéw wszel-
kich dochodzen, na czele z generatem Davidem Jonesem, ktory
notabene byt od poczatku do konca odpowiedzialny za cata mi-
litarna strone ,akcji ratunkowej”.

— Po co wraca¢ — mowit Jones — do tamtych wydarzen? Nie
bedziemy mieli juz takiej sytuacji jak owczesna, iranska. Tego
rodzaju sytuacje nigdy sie nie powtarzaja. A poza tym — dodawat
— operacja ratunkowa byta juz badana przez specjalny zespot
oficerow Pentagonu i wielostronnie omawiana w prasie...

Nigdy nie podjeto postulowanych przez Turnera dochodzen,
ale gdyby je wdrozono, nietrudno sobie wyobrazi¢ ich przebieg.
Kongres nie pominatby okazji do napietnowania bytego prezyden-
ta Jimmy Cartera za mafijnos¢, za utajniony i zakonspirowany
tryb podejmowania decyzji o ogélnonarodowym znaczeniu. Po
drugie, roztrzasano by ponownie przyczyny fiaska desantu, zwia-
szcza te natury technicznej. Po trzecie, zahaczono by raz jeszcze
o sprawy CIA, o jej stosunek do zagranicznych agentow etc.
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Watpliwe jednak, czy padtoby zasadnicze pytanie: po co w ogdle,
wobec znikomych szans powodzenia, te akcje — rzekomo ratun-
kowa — podejmowano? Tutaj bowiem wnioski mogtyby zaprowa-
dzi¢ zbyt daleko i wywotaé antyprezydenckie nastroje, podobne
tym, jakie wynikty po aferze Watergate. Na to Stany Zjednoczone
nie mogly juz sobie pozwoli€.

Bezposrednio po blamazu na iranskiej pustyni czes$¢ prasy
amerykanskiej zaczeta interesowac sie tym tematem, pozniej je-
dnak kwestie porzucita, kierujac sie — dobrowolnie czy pod naci-
skami — racja stanu.

Co uderzato w tonacji rozwazan nad tym dramatycznym i nie-
przyjemnym wydarzeniem? Przede wszystkim to, ze przestato sie
mowi¢ o humanitarnej stronie operacji, a przypominano li tylko
przymiotnik ,ratunkowa”. Jak sie¢ okazato, w Biatym Domu huma-
nitarny aspekt sprawy prawie w ogole nie byt rozpatrywany. Zakta-
dnicy, komandosi, zagraniczni agenci CIA... owszem, brano ich
pod uwage, ale tylko jako pionki na szachownicy. Liczyta sie nato-
miast zbieznos¢ pewnych dat, z czego kazdy z éwczesnych decy-
dentéw zdawat sobie sprawe. W listopadzie 1980 roku przypadata
pierwsza smutna rocznica uwiezienia zaktadnikow w teheranskiej
ambasadzie, ale zarazem byt to termin... wyboréw prezydenckich.

Przedwyborcza sytuacja Cartera nie wygladata najlepiej. Nieu-
dane pertraktacje o uwolnienie zaktadnikow zbiegty sie z fiaskiem
bojkotu Olimpiady w Moskwie, a rownoczesnie pietrzyty sig tru-
dnosci gospodarcze: rost wskaznik inflacji, kryzysu energetyczne-
go nie udawato sie rozwiaza¢. Notowania Cartera w przedwybor-
czych sondazach zaczety wyglada¢ mizernie, opinia sktaniata sie
raczej ku Kennedy'emu. Trzeba wiec byto co$ wymysli¢, jakis
spektakularny czyn albo co najmniej zamiar takiego czynu. Mogt
by¢ nim witasnie ,ratunkowy desant” — zdaniem Cartera — pozy-
teczny politycznie bez wzgledu na wynik. Dawat on $wiadectwo
dobrej woli prezydenta w tej bolesnej sprawie. Gdyby wszystko
sie udato, Carter miatby nowa kadencje w kieszeni, jesli nie —
samo chociazby uzewnetrznienie checi dziatania przynosito jesz-
cze jakies szanse na wyborcze zwycigstwo, w kazdym razie wigk-
sze niz w przypadku obojetnego tolerowania niewoli zaktadnikow.
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Czy nie o tym rozmawiat prezydent z zona Rosalynn przed
wydaniem rozkazu ,Pustynia I’? Cyrus Vance nie wierzyt w cuda
i przyptacit to wtasna dymisja. Carter liczyt na cud i zszedt z
areny nie zegnany z zalem przez nikogo. Wyszto bowiem na
jaw, ze wszystko to razem nie miato nic wspdlnego z humanita-
ryzmem, a cata ,akcja ratunkowa” pomyslana byta jako ratunek,
ale... gtobwnie dla Jimmy Cartera.

52 zaktadnikdw wiegzionych byto w Teheranie przez 444 dni.
Wolno$¢ przyszta niejako automatycznie. Szach, korzystajacy
ostatnio z azylu w Panamie, opuscit ten kraj i udat si¢ do Egiptu,
gdzie zmart na raka. Odpadt wiec gtéwny , przedmiot” konfliktu.
Jesli chodzi o majatek szacha nie byto szansy na to, aby banki
szwajcarskie ujawnity konta i przekazaty walory do Iranu; bytoby
to podwazeniem zelaznych zasad, na ktérych Szwajcaria opiera
swoja neutralnos¢ i dzieki ktorym od lat zbiera powazne zyski.
29 marca 1981 roku wtadze Standow Zjednoczonych wystosowaty
za posérednictwem ambasady Szwajcarii w Teheranie specjalne
postanie do prezydenta Bani Sadra i ministra spraw zagranicz-
nych Sadeka Gotbzadeha, wzywajace do przejecia przez organa
panstwowe kontroli nad zaktadnikami. Wedtug oswiadczenia iran-
skiego ministra spraw zagranicznych, list Cartera zawierat samo-
krytyczna ocene dziatalnosci USA i przeprosiny za ingerencje w
wewnetrzne sprawy lranu. Po pietnastu miesiacach niewoli za-
ktadnicy zostali zatadowani do samolotéw i odestani do RFN.

W prasie europejskiej ukazaty sie opisy ladowania bytych za-
ktadnikow w RFN, gdzie oczekiwaty na nich rodziny, po czym
kilka jeszcze wzmianek o tresci raczej ciekawostkowej, jak na
przyktad informacja, ze wtadze przyznaty im odszkodowanie w
wysokosci 12 dolarow, czyli sume rozbrajajaco niska, za kazdy
dzien spedzony w niewoli. Sprawe uznano odtad za temat czysto
lokalny, to znaczy amerykanski, mato wazny na tle rozgrywaja-
cych sie wypadkow w skali Swiatowej, miedzy innymi w Polsce
(rok 1981).

Tymczasem dramat bytych zaktadnikéw trwat nadal, fascynujac
lekarzy, socjologow, niektérych politykéw i wojskowych oraz kilku
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dziennikarzy — przynajmniej tych, ktorym pozwalat na to czas i
ktérych sktaniaty do tego odpowiednie zainteresowania.

Sygnatem, ktéry wywotat zainteresowanie dziennikarzy, stat sie
przypadek podoficera Korpusu Piechoty Morskiej, Donalda Hoh-
mana. Byt to ten sam zakfadnik, ktéry po uwolnieniu pierwszy
wysiadt z samolotu na zachodnioniemieckim lotnisku i wobec
tego zostat obfotografowany przez reporteréw i wystannikéw sta-
cji telewizyjnych. Don Hohman poleciat potem wraz z innymi
bytymi wspoétwiezniami do Standw, gdzie witano ich z nie mniegj-
sza pompa i serdecznoscia niz kiedy$ wracajacych bohateréw
kosmosu.

W ttusty czwartek roku 1981 Hohman wystapit jako gtéwna
persona na festiwalu $wigtecznym w rodzinnym Nowym Orleanie.
Swiezo awansowany do stopnia starszego sierzanta stat na try-
bunie i przyjmowat defilade seksownych panienek w historyczno-
-fantastycznych strojach, gdy oto nagle wystrzelono salwe petard
i sztucznych ogni... Hohman padt na ziemie ptaczac i miotajac
sie w konwulsjach. Badany przez lekarzy wyznat, ze tlumy na
trybunach i strzaty przypomniaty mu bojowki rewolucyjnych stu-
dentéow atakujacych ambasade w Teheranie. Zwtaszcza ttumy!
Juz poézniej, po decyzji uwolnienia Amerykanow, oblegatly one
ambasade, niemal bez przerwy zadajac gtéw zaktadnikdw...

Czy szok Hohmana byt rzeczywiscie pierwszym, jaki odnotowa-
no u bytych zaktadnikow, trudno powiedzieé. Specjalna komorka
Departamentu Stanu, zwana Komisja Odszkodowan, skapo
udzielata informacji w tej kwestii, chociaz wiadomo byto, ze gro-
madzita obszerna dokumentacje na ten temat. ldac jednak po
nitce do kiebka, niektérym dziennikarzom udato sie zgromadzi¢
sporo materiatu; zrodtem informaciji byli gtdwnie eks-zaktadnicy i
ich rodziny, a takze psychiatrzy.

»,10, co statlo sie w Nowym Orleanie — méwit Don Hohman —
to jeszcze nie wszystko. Odkrywam teraz u siebie co$, czego
przedtem nigdy nie odczuwatem, mianowicie nienawis¢ do ludzi.
Bardzo sie boje, aby te uczucia nie przeniosty sie na moje dzieci”.
Przesladowaly go zwtaszcza wizje kilku sfingowanych egzekucji,
kiedy to z zawiazanymi oczyma prowadzony byt na rzekome
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miejsce stracenia, scene konczono zawsze oswiadczeniem, ze
»~wyrok chwilowo zostat odroczony”.

Podobne przezycia — plus jeszcze tak zwana rosyjska ruletke,
to znaczy strzat w glowe na los szczescia z rewolweru zatadowa-
nego podobno tylko jednym pociskiem — miat za soba sierzant
(tejze piechoty morskiej) John Mc Keel. Skutek tych przezyé¢ byt
podobny, choé¢ u niego moze bardziej ukierunkowany: ,To stra-
szne, ale nie moge powstrzymac radosci, gdy radio donosi o
nowym trzesieniu ziemi w Iranie”.

Joseph Hall — jeden z dyplomatéw — popadt w klasyczna manie
przesladowcza, posunieta do tego stopnia, ze nie tylko uniemo-
Zliwiato mu to prace zawodowg, ale w ogole normalne zycie w
rodzinie. We $nie i na jawie styszat krzyki studentow, ktorzy na
koniec chcieli prowadzi¢ na egzekucje jego zone i dzieci. Szcze-
Sliwy byt tylko wtedy, gdy nie wychodzit z domu, co oczywiscie
Zle znosita jego zona, ktora twierdzita, ze mogtby pozbyc sie
dolegliwosci i przywidzen, gdyby sprobowat prowadzi¢ czynna,
typowo amerykanska dziatalnos¢ w takiej lub innej dziedzinie.
Rozwdd za obopdina zgoda byt dwukrotnie prawie zdecydowany.

Innego rodzaju problemy, powodujace ciezka neurastenie, miat
oficer stuzby bezpieczenstwa w Teheranie, Bill Daugherty. Z ty-
tutu swojej funkcji petnionej w ambasadzie byt przestuchiwany
szczegollnie ostro. Jemu witasnie najczesciej grozono ,rosyjska
ruletka” oraz stosowano dodatkowa forme zastraszenia: zapowia-
dano, ze jesli nie bedzie mowit, specjalna bojoéwka iranska, dzia-
tajaca na terenie Ameryki, dosiegnie jego rodzine tam, na miej-
scu. Nie wiadomo, jakie tajemnice stuzbowe ujawnit, stawiat sobie
jednak ciagle pytanie: czy powinien byt zachowac¢ postawe zotnie-
rza czasu wojny czy tez czasu pokoju? Amerykanskie regulaminy
wojskowe wskazuja tu na zasadnicze réznice wymogoéow. W okre-
sie pietnastu miesiecy jego uwiezienia lran i USA ani przez chwile
nie byly w stanie wojny, nawet wéwczas gdy terytorium iranskie
zostato naruszone przez nieszczesna wyprawe helikopterow.

Wielu bytych zaktadnikow popadto w nieszkodliwe manie na
tle nieumiejetnosci ponownego przystosowania sie do normal-
nych warunkéw zycia. Przytaczano czesto przypadek jednego
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z nich — nie ujawnionego z nazwiska — ktéry stat sie namietnym
kolekcjonerem kalesonow. Przezyt on 444 dni w tych samych
kalesonach i pbzniej, aby sobie to powetowaé, skupowat je tuzi-
nami, dziesiatkami tuzinéw, wytadowat nimi wszystkie szafy, na-
wet komode zony, ktora biegata do psychiatry z trwozliwym py-
taniem, do czego to jeszcze dojdzie?

Kolegium medykéw, zajmujacych sie bytymi zaktadnikami, ze-
stawito raport, ktéry obejmowat okres 8 miesiecy, liczac od dnia
uwolnienia. Zanotowano: osiem rozwodow, szes¢ przypadkéw
wrzodéw zotadka, dziesiatki przypadkoéw statej migreny, bezsen-
noéci, nadcisnienia, obok oczywiscie zaburzen psychicznych.
Dwoém pacjentom w ostatniej chwili uniemozliwiono samobdjstwo.

Morehead Kennedy, byty radca ekonomiczny ambasady w Te-
heranie, postanowit napisac ksiazke o zaktadnikach na podstawie
wiasnych przezyc¢ i obserwacji kolegéw. W ksiazce tej miat zamiar
udowodnic¢ teze, ze z tej straszliwej przygody — jesli tak to mozna
nazwac¢ — nikt nie wyszedt bez urazéw psychicznych czy fizycz-
nych. Byty jednak — jego zdaniem — réznice w gtebokosci tych
urazéw: znacznie wieksza odpornos¢ wykazali doswiadczeni i
bardziej wyksztatceni cywile anizeli wojskowi, przewaznie mtodzi
i postawieni w sytuacji bez precedensu...

Uwolnienie zaktadnikéw byto dla Stanéw Zjednoczonych —
przez krotki czas co prawda — najwieksza sensacja od czasow
afery Watergate, a rownoczesnie apoteoza bohaterstwa, réowna
manifestacjom na czes¢ zdobywcow Ksiezyca, a jeszcze wczes-
niej — co tylko najstarsi pamietali — na czes¢ powracajacego z
Europy putkownika Lindbergha. Trwato nieustajace swieto, kreco-
no wywiady telewizyjne, sypata sie lawina wywiadéw prasowych,
nadchodzity setki depesz z gratulacjami. Wielu bohateréw tych
festynéw, zwtaszcza mtodszych wiekiem, uwierzyto, ze juz tak
bedzie zawsze, ze jest to stawa nieprzemijajaca, ktdéra pozwoli
tatwiej i lepiej urzadzi¢ sie w zyciu. Przeliczyli sie. Po raz ostatni
eks-zaktadnicy ukazali sie w telewizji z okazji Swigta narodowego
w dniu 4 lipca 1981. Jedni przezywali to zapomnienie fatwiej,
inni trudniej, wszystkich jednak oburzyta owa groteskowa decyzja
0 12-dolarowym odszkodowaniu. Od tego czasu zaczeli upatry-
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wac gtbwnego wroga nie tyle w Iranczykach, ile we wtasnych
wladzach, ktére nie szczedzity wprawdzie wielkich stow pod ich
adresem, postanowity natomiast oszczedzaé pieniadze.

Studenci islamscy, bohaterowie 444 dni po drugiej stronie ba-
rykady, rowniez szybko poszli w zapomnienie we wtasnym kraju.
Co gorsza, wielu z nich zaczeto zadawac¢ sobie pytanie, czy
przypadkiem nie manipulowano nimi w zupetnie innych celach
anizeli wymuszenie powrotu szacha i jego majatku?

W ambasadzie amerykanskiej — zgodnie z instrukcjami wyz-
szych duchownych — zajmowali si¢ nie tylko zastraszaniem zakta-
dnikdw, lecz takze penetrowaniem jej gmachu w poszukiwaniu
tajnych dokumentoéw. Podobno je znalezli. Na podstawie ,tajnych
zapiskéw amerykanskich” aresztowanych zostato wielu politykdéw
i innych osobistosci niechetnych Chomeiniemu i jego grupie. Do
wiezienia poszedt Amir Entezam, wicepremier za czaséw Bazar-
gana, musiat ucieka¢ za granice Hasan Nazih, byty dyrektor ,Na-
tional Iranian Ol Company” i Ratmatollah Mognadam-Mraghi,
przywodca matej partii radykalnej. Ajatollah Szariat Madari, libe-
rat, zostat raz na zawsze odsuniety od udziatu w rzadach i zmu-
szony do milczenia. Kilku deputowanych z wyboru pozbawiono
mandatéw, usunieto ze sceny politycznej admirata Ahmeda Ma-
daniego. Wszyscy oni figurowali pono¢ w kartotekach ameryka-
nskiej ambasady jako wspotpracownicy CIA. Czy byli nimi napra-
wde? Oto jeszcze jedna zagadka dramatycznej sprawy zaktadni-
kow.



POWROT KATA

2 lutego 1983 roku na lotnisku wojskowym w Orange, niedaleko
Awinionu, wyladowat samolot specjalny z niecodziennym pasaze-
rem na poktadzie. Na trapie ukazat sie niewysoki, starszy pan,
siwawo-tysawy, o chytrym, przenikliwym spojrzeniu; na rekach
miat kajdanki, a za plecami kilku mocarnych konwojentow w cy-
wilnych ubraniach. W takich to okolicznosciach przybywat do Fra-
ncji, oficjalnie po raz drugi, pod prawdziwym nazwiskiem Klaus
Barbie, hitlerowski przestepca wojenny, znany jako ,kat z Lyonu”.
Po raz pierwszy goscit na ziemi francuskiej przed czterdziestu
laty, ale wowczas po to, aby innym zaktadac¢ kajdanki.

Orange jest malowniczym miasteczkiem, chlubiacym sie rzym-
skimi zabytkami klasy zerowej — amfiteatrem i tukiem Triumfal-
nym. Klaus Barbie znat je dobrze z tamtych dobrych czasow,
kiedy to w przerwach miedzy torturowaniem ludzi i nadzorami
egzekucji korzystat z urokéw zycia i podréozowat po Francji mer-
cedesem, najczesciej w towarzystwie prostytutek-kolaborantek.
Teraz nie miat jednak czasu na snucie wspomnien: przeprowa-
dzono go od razu do helikoptera, ktéry bezzwtocznie wystartowat,
aby usias¢ niebawem na dziedzincu fortu Montluc w Lyonie.

Ostawiony ,kat z Lyonu” znalazt sie wiec w ,,swoim” miescie,
gdzie bedzie oczekiwat na rozprawe sadowa. Osadzony w celi
wiezienia Saint-Paul de Lyon, tego samego, w ktorym w latach
1942-1944 torturowat i mordowat Francuzow i Zydéw, nie $pie-
szyt sie zapewne do spotkania z prokuratorem, poniewaz znat
doskonale liste zbrodni, za ktére przyjdzie mu odpowiada¢. Od-
powiedzialny za tortury i deportacje 7591 osob oraz za zamordo-
wanie 4342 bojownikéw francuskiego ruchu oporu (Résistance),
byt juz dwukrotnie zaocznie sadzony we Francji i dwukrotnie
skazany na smier¢.
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Ekstradycja Klausa Barbiego z Boliwii do Francji, ktéra doszta
wreszcie do skutku po wielu latach zabiegéw Paryza, wywotata
wielkie zainteresowanie i poruszenie Swiatowej opinii publicznej.
Okazato sie bowiem w kohncu namacalnie, po raz pierwszy od
czasu uprowadzenia Adolfa Eichmanna, ze obecnos¢ bytych hit-
lerowskich zbrodniarzy wojennych w krajach Ameryki Potudniowej
nie jest legenda konstruowana przez ludzi zadnych sensacji, lecz
uchwytna prawda. Zaciekawienie osoba Klausa Barbiego nie byto
przy tym spowodowane fascynacja ztem — co sugerowali niekto-
rzy. Byto to i jest raczej stuszne dazenie do uzyskania odpowiedzi
na pytanie podstawowe: czy zbrodniarz tej rangi, co Klaus Barbie,
podlegat w miare uptywu czasu jakiej$ wewnetrznej ewolucji i
czy bedzie prébowat inaczej spojrze¢ na swoje okupacyjne czy-
ny? Jak czuje sie dzisiaj w Swiecie zagrozonym wprawdzie trzecia
wojng, lecz mimo wszystko, utrzymujacym pokéj? Jak z perspek-
tywy czasu ocenia faszyzm, niemal powszechnie dzi$ potepiany?
Klaus Barbie, osadzony w wiezieniu, lecz zdrow na ciele i umysle,
teraz moze na te pytania odpowiedziec.

Na niektére zreszta juz odpowiedziat, notabene rozczarowujac
wszystkich, ktorzy spodziewali sie od niego nowego spojrzenia
na stare sprawy. W kwestii odpowiedzialnosci osobistej Barbie
nie poczuwa sie do zadnej winy i nie zatuje niczego. Na krotko
przed aresztowaniem w La Paz, co miato miejsce 25 stycznia
1983 roku, Klaus Barbie vel Klaus Altmann Hansen udzielit wy-
wiadu boliwijskiej gazecie ,Hoy”.

Czy czuje sie zbrodniarzem wojennym?

— Bronitem tylko mojego narodu — odpowiedziat — wtedy gdy
francuski ruch oporu zabijat tysiace moich rodakow.

Czy to prawda, ze byt zotdakiem bez skruputow?

— Obecny doradca prezydenta Mitterranda, Regis Debray, byt
w 1967 roku partyzantem w Boliwii i jest odpowiedzialny za
Smier¢ co najmniej dwustu boliwijskich zotnierzy. W swoim czasie
prezydent Barrientos musiat go unieszkodliwi¢. Ja takze zwalcza-
tem partyzantke francuska, z ta tylko réznica, ze Niemcy i Francja
byty wtedy w stanie wojny.

Co mysli o zadaniu jego ekstradycji do Francji?
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— Boliwia nie ma umowy o ekstradycji ani z Francja, ani z
Niemcami Zachodnimi. Watpie, czy prezydent Hernan Siles-Zua-
20 zgodzi sie na wydanie mnie, chociaz duzo sie o tym mowi...

Co zas do zarzucanych mu czynéw — czy sie do nich przyzna-
je?

— Nigdy nie taitem, ze bytem majorem SS...

Stato sie zatem jasne, ze w sprawie swoich czynéw Barbie-Al-
tmann nie powie niczego nowego, w kazdym razie tutaj, we
Francji, nie bedzie sie nad nimi zbyt szeroko rozwodzit. Wiele
rzeczy trzeba wiec za niego dopowiedziec.

Klaus Barbie urodzit si¢ 25 pazdziernika 1913 roku w Bad
Godesberg (Po6tnocna Westfalia). O latach jego mtodosci istnieja
skape tylko przekazy: byt cztonkiem Hitlerjugend z legitymacja
nr 272 284. Musiat odznacza¢ sie wzorowa nazistowska postawa,
bo przyjeto go w szeregi SS, a stamtad oddelegowano do Gesta-
po. W roku 1942, majac lat 29, jest juz oficerem policji politycznej,
z opinia ,dobrego znawcy kryminalistyki i wywiadu”. Pozytywne
referencje jego szefédw sprawiajg, iz powierza mu sie Referat IV
(zwalczanie ruchu oporu) niezwykle waznej placéwki Gestapo i
Sonderdienst  (Stuzby Specjalnej) w okupowanym Lyo-
nie. Jest to znaczne wyréznienie. ,Wojna jest wojna” — powie
po latach przed kamerami telewizji boliwijskiej — a ja bytem do-
wodca jednostki najlepszego oddziatu maszyny militarnej Trzeciej
Rzeszy — Gestapo i Sonderdienst”. Dodat takze, iz byt , specja-
lista wybranym osobiscie przez Hitlera”.

Jesli nawet z ta osobista decyzja Fihrera Barbie troche prze-
sadza, to faktem jest, iz placowka Gestapo w Lyonie miata pierw-
szorzedne znaczenie dla hitlerowskiego okupanta i obsadzano
ja najsprawniejszymi ludzmi.

Dlaczego akurat Lyon, a nie Paryz? Spojrzmy na mape Franciji,
a wszystko stanie sie jasne. Paryz lezy na po6tnocy, trudno przeto
byto kontrolowac stad terytoria potudniowe obfitujace w lasy i
gory, wymarzone dla dziatan partyzanckich. Co wiecej: po kapi-
tulacji Francji w 1941 roku Paryz znalazt sie w strefie okupowa-
nej, podczas gdy Lyon byt najwiekszym wowczas miastem tak
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zwanego Panstwa Francuskiego, pozostajacego pod kontrola gté-
wnie kolaboranckich wtadz marszatka Pétaina. Mimo iz petaino-
wcy gorliwie wykonywali rozkazy hitlerowskich rezydentéw, Fran-
cuzi w nie okupowanej strefie mogli poruszac¢ sie swobodniej i
skuteczniej montowac ruch oporu. W 1942 roku fikcja z podzia-
tem na Francje okupowana i ,wolna” skonczyta sie definitywnie,
ale Gestapo w Lyonie miato w dalszym ciagu wieksze mozliwosci
wypadow zaréwno na potnoc, jak i na potudnie.

Historyczny paradoks sprawit, ze francuska Résistance z podo-
bnych przyczyn réwniez wybrata Lyon na siedzibe swojej gtdbwnej
kwatery. Wydawato sie, ze tatwiej stad bedzie montowaé sieci
ruchu oporu, tak w kierunku pétnocnym, jak i potudniowym. Nie-
daleka przysztos¢ miata wykazaé, jak wielki byt to btad.

Klaus Barbie i jego ekipa wyspecjalizowana w tropieniu ,prze-
stepcoéw” znalezli si¢ w sasiedztwie Krajowej Rady Ruchu Oporu,
na ktoérej czele stat Jean Moulin, wydelegowany przez generata
de Gaulle’a z zadaniem zjednoczenia patriotow réznych ugrupo-
wan i pogladéw politycznych pod hastem nieprzejednanej walki
z okupantem. Lyon liczyt wtedy 700 tysiecy mieszkancow, byt
najwiekszym po Paryzu miastem francuskim, lecz mimo wszystko
pozostawat osrodkiem prowincjonalnym, gdzie schwytanie podej-
rzanych o antyhitlerowski ,bandytyzm” byto znacznie fatwiejsze
niz w wielomilionowej aglomeracji paryskiej. Za ten btad w stra-
tegii konspiracyjnej Jean Moulin musiat zaptaci¢ wtasnym zyciem
— ale o tym pédzniej...

Gtéwna kwatera lyonskiego Gestapo znajdowata sie w hotelu
~lerminus”. Miescito sie tam kilka wydziatow tej policji, jednakze
wieksza czesé budynku zajmowat Referat IV, najwazniejszy. Nad
nim wtasnie objat dowddztwo Klaus Barbie. Nazwa hotelu — ,Ter-
minus” — juz wtedy byta synonimem grozy hitlerowskiego terroru,
ale dopiero Barbie sprawit, iz stata sie symbolem piekia. Referat
IV uzywat wszystkich $srodkow prowadzacych do neutralizacji
francuskiego ruchu oporu: od penetracji oddziatow podziemnych
przez wtasnych konfidentéw, az po najwymysiniejsze tortury are-
sztowanych, konczace sie zazwyczaj egzekucjami pod murem
fortu Montluc.
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Trudno jest dzisiaj znalez¢ Swiadkéw osobistego wktadu Klausa
Barbiego w dzieto ludobodjstwa; w wiekszosci konczyli oni zycie
po kilku przestuchaniach w hotelu , Terminus”. Inni wysytani byli
do obozdéw koncentracyjnych, gdzie spotykat ich ten sam los.
Niektorym jednak udato sie przetrwac. Gottlieb Fuchs, na przy-
ktad, przezyt dzieki temu, ze uwieziony jako ,bezpanstwowy Zyd”
pemnit w Referacie IV funkcje ttumacza. Utkwit mu na zawsze w
pamigci nastepujacy obraz: w pokoju przestuchan dwoch podofi-
cerow Gestapo zanurza nagiego wigznia na przemian w dwoéch
zbiornikach — jeden napetniony jest wrzatkiem, drugi lodowata
woda. Smieja sie przy tym, jak gdyby to byta beztroska zabawa.
Siedzacy obok za biurkiem Klaus Barbie nie smieje sie, wida¢
jednak, ze ogladanie tej ,zabawy” sprawia mu sadystyczna przy-
jemnosc...

Po latach Barbie powiedziat w jednym ze swoich rozlicznych
wywiadow dla prasy boliwijskiej: ,,Nigdy nikogo nie zabitem”. By¢
moze to prawda, jesli miat na mysli morderstwo wiasnymi reka-
mi... Do Lyonu zjechat jako strateg penetracji francuskiego pod-
ziemia i trzeba przyznaé, ze na tym polu odnosit znaczne suk-
cesy, gtobwnie dzieki umiejetnej wspotpracy z miejscowymi kola-
borantami, ktérych nie brakowato. Na krétko przed swoim aresz-
towaniem Jean Moulin napisat w raporcie do generata de Gau-
lle’a:

~Jestem teraz poszukiwany zaréwno przez Gestapo, jak i przez
Vichy [Vichy — skrétowe okreslenie kolaboranckiego rzadu mar-
szatka Pétaina, ktory to ,,rzad” miat swoja siedzibe w miejscowo-
$ci uzdrowiskowej o tej wtasnie nazwie — przyp. M.A.]. Gestapo,
dzieki metodom dziatania niektérych elementédw ruchu oporu, wie
wszystko 0 mojej osobie i 0 mojej dziatalnosci”.

Owe zagadkowe stowa ,niektore elementy” beda analizowane
znacznie pozniej, juz po wojnie, gdy przed sadami stana pierwsi
Francuzi oskarzeni o kolaboracje z lyoriskim Gestapo.

Aresztowanie Jeana Moulina (pseudonim ,,Max”), szefa Krajo-
wej Rady Ruchu Oporu i reprezentanta generata de Gaulle’a w
okupowanej Francji, byto niewatpliwie najwiekszym sukcesem
Klausa Barbiego w jego ztowieszczej, policyjnej karierze. Stato
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sie to 21 czerwca 1943 roku, w dzielnicy Caluire na przedmiesciu
Lyonu. Na plac Castellane zajechat konwéj samochodow, z kté-
rych wysypali sie uzbrojeni po zeby gestapowcy. Btyskawicznie
otoczyli wille nalezaca do doktora Frederica Dugoujona i z okrzy-
kami ,rece do gory, tu policja niemiecka!” — wtargneli do srodka.
Obezwtadnili zebranych tam o$miu cztonkéw Rady Ruchu Oporu,
a wsrdd nich ,Maxa”.

Tylko jednemu z obecnych na tym konspiracyjnym zebraniu
udato sie zbiec. Byt nim miody oficer organizacji podziemnej
René Hardy, na ktérego pdzniej padnie podejrzenie o zdrade...
Wedtug zeznan swiadkéw tego wydarzenia, gtéwnie policjantow
francuskich, akcja w Caluire dowodzit osobiscie dobrze im znany
SS-Obersturmfihrer Klaus Barbie, maly ruchliwy cztowieczek z
pistoletem w reku.

Natychmiast przystapiono do przestuchiwania aresztowanych.
Zaden z nich nie wyszedt zywy z hotelu ,Terminus”. Barbie
oczywiscie ,zajmowat sie” przede wszystkim ,Maxem”. Jeki tor-
turowanych stychac¢ byto na zewnatrz budynku. Wspomniany Gott-
lieb Fuchs pamieta, ze w trakcie przestuchan ,Maxa” wpadt do
swojego biura podniecony Klaus Barbie krzyczac: ,Jezeli ten
pies do jutra nie zdechnie — sam go zakatrupie!” Czy stato sie
tak rzeczywiscie, nie wiadomo. ,Max” zniknat, jak gdyby rozptynat
sie w powietrzu, nigdy nawet nie znaleziono jego zwtok. Barbie
natomiast otrzymat pochwate od swego najwyzszego zwierzchni-
ka, prawdopodobnie samego Himmlera, ktéremu o ujeciu ,Maxa”
zameldowat 29 czerwca naczelny dowddca Sicherheitsdienst (po-
licyjnej Stuzby Specjalnej) — Kaltenbrunner. Himmler z pewnoscia
nie szczedzit Barbiemu wyrazéw uznania, byt to bowiem wielki
gestapowski triumf z czasow wojny, z ktérym poréwna¢ mozna
tylko aresztowanie w Warszawie generata Grota-Roweckiego.

Opromieniony policyjna gloria Barbie ze zdwojona energia
przystepuje do niszczenia ,,odwiecznych wrogow Trzeciej Rze-
szy”, to znaczy bojownikéw ruchu oporu i Zydoéw. Ci ostatni
odwieczni wrogowie maja od 3 do 13 lat. Zydowski Dom Dziecka
»,Colonie Enfant” w Izieu otaczaja gestapowskie komanda z Lyo-
nu. Na rozkaz majora Barbiego do bydlgcych wagonéw zatado-
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wano 44 dzieci i 10 ich opiekunow. Kierunek transportu: obdz
przejsciowy w Drancy, a pozniej kacety potozone w Rzeszy i na
terytorium okupowanej Polski. Jest to juz kwiecien 1944 roku, a
wigc poczatek dogorywania hitlerowskich Niemiec, ktére odnosza
porazki na wszystkich frontach, a zwtaszcza na wschodnim. Lo-
gika nakazywataby temu ,pilnemu i rozwaznemu oficerowi” (tak
Barbiego okreslit Himmler w raporcie przedtozonym Hitlerowi)
ztagodzenie kursu, choc¢by w obawie przed jutrzejsza odpowie-
dzialnoscia. Ale logika nazistowskich zbrodniarzy jest specyfi-
czna: kaze im wzmoc dzieto zagtady. 11 sierpnia 1944 roku,
kiedy alianci w zwycieskim marszu zblizaja sie do Paryza. Klaus
Barbie nie chce nic o tym wiedzie¢ i ,rozwaznie” kieruje do
obozu w Ravensbrick i Auschwitz ostatni transport Francuzow
i francuskich Zydow — 650 o0s6b. Po czym pakuje walizki i wy-
jezdza z Lyonu do Baden-Baden, gdzie bedzie kurowat sie z
dolegliwosci nabytych z przepracowania.

Adwokat francuski Serge Klarsfeld i jego zona Beata poswigcili
sie walce o to, by zbrodnie popetnione w imi¢ ideologii hitlerows-
kiej nie poszly w niepamieé. Serge jest francuskim Zydem (jego
ojciec zginat w Auschwitz), Beata — ,Niemka pochodzenia aryjs-
kiego”. W swoim czasie ich informatorzy deptali po pigtach dokto-
rowi Mengelemu, teraz, w 1971 roku, ustalili, ze przebywajacy w
Boliwii niejaki Altmann to Klaus Barbie, ,kat z Lyonu”. Udato im
sie odtworzy¢ jego dzieje w pierwszych powojennych miesiacach.

Gdy Amerykanie wkroczyli do zachodniej strefy Niemiec, Klaus
Barbie byt funkcjonariuszem policji kryminalnej w Dortmundzie.
Po rozpoznaniu, wyladowat w obozie internowanych w Oberursel,
jednakze na krotko. Wyciagneli go stamtad... sami Amerykanie,
a scislej mowiac — ludzie z CIC. Rozpoczat sie bowiem okres
napigecia zwany zimna wojna i gestapowcy w rodzaju Barbiego
mieli w amerykanskich planach wyznaczone dla siebie role, wcale
niedrugorzedne.

Altmann-Barbie nie byt pierwszym gestapowcem i zbrodnia-
rzem wojennym zaangazowanym do stuzby w CIC. Dla Ameryka-
néw pracowat juz Hans Dietrich Ernst — byty szef Gestapo
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w Angers (czterokrotnie skazany zaocznie na smier¢ przez sady
francuskie). Obaj, Barbie i Ernst, uchodzili za znakomitych eks-
pertdw od zwalczania ,komunistycznych agentow”, zwiaszcza
francuskich. Barbie otrzymat ponadto rojaca sie od superlatywéw
rekomendacje od niejakiego Kurta Merka, do niedawna zagorza-
tego hitlerowca, a obecnie wspétpracownika amerykanskiego
kontrwywiadu.

Francja niepokoi Amerykandw. Dzieja sie tam rzeczy niewyttu-
maczalne: premier Charles de Gaulle dobiera sobie wicepremiera
komuniste — Maurice’a Thoreza. Partia komunistyczna dziata le-
galnie, rosna jej wptywy. Do czego to dojdzie? ,Ekspansja komu-
nistyczna” z Francji zagrozi niebawem Amerykanom i Anglikom
okupujacym zachodnie strefy Niemiec, bo przeciez lewica francu-
ska znajdzie oparcie w $srodowiskach komunistycznych bytej Rze-
szy! Agent nr X-3054-IV-K (Altmann-Barbie) otrzymuje zadanie
penetracji Srodowiska komunistow w Augsburgu, no i oczywiscie
we Francji.

Rozeznanie sytuacji politycznej Paryza przez Amerykandw byto
jednak catkowicie btedne. Generat de Gaulle nie kochat komuni-
stéw i jesli wicepremierostwo powierzyt Thorezowi, to tylko po
to, by wyrazi¢ uznanie komunistycznym bojownikom ruchu oporu
i — co wazniejsze — by obserwowac z bliska sekretarza gene-
ralnego FPK i w miare mozliwosci nim kierowac.

Z amerykanskiej naiwnosci politycznej Altmann korzysta nader
umiejetnie. Jego pozycja w CIC umocnita sie na tyle, iz nie musi
ukrywac, ze jest ,rzeznikiem z Lyonu” i naprawde nazywa sie
Klaus Barbie. Trasy jego podrozy w charakterze amerykarskiego
szpiega nie sa jeszcze doktadnie znane. Byt pono¢ kilkakrotnie
we Francji, jezdzit nawet do Rumunii, gdzie penetrowat grupy
pochodzenia niemieckiego (w okregu Braszéw). Trudne chwile
zaczety sie dla niego w roku 1946, kiedy to w Kassel ukradt
olbrzymiej wartosci bizuterie. Niemiecka policja kryminalna nie-
Swiadoma, z kim ma do czynienia, przystapita do przestuchan.
CIC zachowata sie jednak przytomnie: skradziona bizuterie zwro-
cita wiascicielowi, a sprawa zostata zatuszowana.

Nie dla wszystkich. Agenci wywiadu francuskiego, dziatajacy
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wowczas na terenie Niemiec Zachodnich, nie byli amatorami.
Rozszyfrowali bez wigkszego trudu, ze niejaki Altmann to witas-
nie Barbie. We Francji rozpoczety sie wtedy procesy jawnych
kolaborantow i utajonych zdrajcéw. Przed sadem stanat po raz
pierwszy (rok 1947) René Hardy, 6w mtody cztowiek podejrzany
0 naprowadzenie Barbiego na $lad Jeana Moulina — ,Maxa”.
Francuski sedzia sledczy wyprawit do Niemiec Zachodnich komi-
sarza stuzby bezpieczenstwa Luisa Bibesa, aby przestuchat Alt-
manna-Barbiego, bo przeciez to on wiedziat najlepiej, kto sypnat
~Maxa”.

Bibes wspomina te swoja ,delegacje” z wielkim zazenowa-
niem. Zjawit sie w gtéwnej kwaterze CIC w okupowanych Niem-
czech, majac na pismie zestaw 240 pytan do Klausa Barbiego.

— Moje zadanie byto bardzo delikatne — mowi Bibes. — Ofice-
rowie amerykanscy byli obecni przez caty czas, sprawdzali kazde
pytanie, jakie miatem mu zadaé, i nie wolno mi byto postawi¢
ani jednego pytania nie uzyskawszy wczesniej ich zgody.

Cenzorem pytan byt porucznik White Way.

— Moge potwierdzi¢ — méwi Bibes — ze kiedy go spotkatem, Bar-
bie byt mocno ostanianym agentem amerykanskim, zaangazowa-
nym w dziatalno$¢ szpiegowska na rzecz CIC. Kazdy zorientowany
w sprawie wiedziat, ze szpieguje na rzecz Amerykanow. Wtadze
amerykanskie nie podejmowaty zadnej préby, zeby to ukryc.

Bibesa, ktory zazadat ekstradycji Klausa Barbiego do Franciji,
odprawiono z kwitkiem. René Hardy zostat uniewinniony z braku
dowodow zdrady i sprawa Barbiego poszta na razie w niepamiec.
W 1950 roku Hardy ponownie stanat przed sadem, oskarzony
raz jeszcze o wydanie ,Maxa”. Raz jeszcze uniewinniono go, a
Wysoki Komisarz USA w amerykanskiej strefie okupacyjnej Nie-
miec, John J. McCloy, o$wiadczyt, iz nie moze dostarczy¢ Bar-
biego na rozprawe sadowa we Francji, poniewaz... nie zna jego
adresu. Mogto to by¢ zgodne z prawda. 4 maja 1950 roku odbyto
sie bowiem w Stuttgarcie supertajne zebranie kierownictwa CIC,
na ktérym postanowiono, ze Barbie nadal pozostanie w stuzbie
amerykanskiego kontrwywiadu, tyle tylko ze wtadze polityczne
nie powinny nic o tym wiedziec.
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Prawdziwa czy tez odgornie akceptowana nielojalnos¢ CIC wo-
bec swoich wtadz nie potozyta kresu francusko-amerykanskiej
wojnie dyplomatycznej o ekstradycje Barbiego. Ambasador Fra-
ncji w Waszyngtonie podkreslat ciagle w swoich notach, ze Barbie
figuruje pod numerem 239 na alianckiej liscie zbrodniarzy wojen-
nych numer 1, a wiec na tej liscie, ktéra Amerykanie sami pod-
pisali.

Strona amerykanska zrezygnowata juz wtedy, jak sie wydaje,
z zaprzeczania, ze Altmann to nikt inny jak Barbie, i uderzyta w
nowe nuty.

— Barbie — sugerowano — jest potrzebny, poniewaz wie duzo
nie tylko o stuzbach specjalnych aliantow, lecz takze o wtasnych
rodakach, a ci wtasnie szykuja nazistowska wojne powstancza
organizowana przez hitlerowskie podziemie, zwane Wehrwol-
fem...

Gdy argument ten nie trafit do przekonania rozdraznionym
Francuzom — niebawem zreszta okazat sie pozbawiony podstaw
— Amerykanie wysungli nastepny, bardziej juz trafny. Edward
Darbringhaus, szef jednostki CIC w Niemczech Zachodnich (obe-
cnie profesor na uniwersytecie Wayne w Detroit), oSwiadczyt, ze
ptaci Barbiemu 1700 dolaréw miesiecznie, poniewaz ma on duze
doswiadczenie w dziatalnosci szpiegowskiej przeciwko Rosjanom
i partiom komunistycznym w Europie. Nie rozwigzywato to jednak
sprawy. Barbie stawat sie coraz bardziej ktopotliwy. Musiat znik-
nac¢ z Niemiec i zniknat.

Objawit sie w marcu 1951 roku we Wioszech. Wraz z zona i
synem zamieszkat w hotelu ,Nazionale” w Genui, legitymujac
sie w recepcji ,dokumentem podrozy” wystawionym przez Mie-
dzynarodowy Komitet Czerwonego Krzyza na nazwisko Klausa
Altmanna, mechanika, urodzonego w miejscowosci Kronstadt
(nazwa catkowicie fikcyjna, bo taka miejscowos¢ w Niemczech
nie istnieje, jest tylko Kronsztad w ZSRR). W jaki sposéb doku-
ment ten uzyskat?

Tym razem nie bezposrednio z rak ,brunatnego biskupa” Hu-
dala, lecz jego przyjaciela — osobistego i ideologicznego — chor-
wackiego ksiedza Stefana Draganowica, jednego z gtéwnych
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wspotorganizatorow ,,szczurzej linii”, zwanej takze ,droga klasz-
iorow”. Otrzymat 6w dokument bez wiekszej fatygi dzieki refere-
ncjom... amerykanskiego kontrwywiadu, ktory, jak sie okazato, z
ustug Draganowica takze korzystat. Wspotpraca taka wydawata
sie wtedy czym$ nieprawdopodobnym, a przeciez byta faktem.
W 32 lata pozniej jezuita Robert A. Grahams, wybitny ekspert
polityki Watykanu w okresie drugiej wojny swiatowej, opublikowat
na tamach prasy witoskiej fragment raportu CIC, znajdujacy sig
w jego posiadaniu.

»Ojciec Draganowi¢ jest nam znany i zakwalifikowany w na-
szych aktach jako faszysta i zbrodniarz wojenny [z czaséw dzia-
talnosci w Chorwacji — M.A.], utrzymujacy kontakty z ludzmi tego
samego pokroju. Uwazamy jednak, ze przekazanie uciekiniera
do jego organizacji pomocy jest zgodne z naszym demokratycz-
nym sposobem myslenia”.

Osobliwy to sposéb myslenia, tak w stosunku do zbrodniarza
Barbiego, jak i jego wtoskiego opiekuna — zbrodniarza Dragano-
wica! Otoczony taka opieka ,,Altmann, mechanik z Kronstadtu”,
nie musiat sie niczego obawiac i spokojnie oczekiwat przez dzie-
sie¢ dni na statek, ktéry miat go zabra¢ wraz z rodzina do Ame-
ryki Potudniowej. Tak tez sie stato. Ojciec Rocque Romano, fran-
ciszkanin, ktoéry z ramienia Draganowi¢a opiekowat sie ,ucho-
dzca”, ubolewat tylko, ze statek argentynski ,Corrientes” byt
przepetniony i Altmann-Barbie musiat ptyna¢ w kabinie 11l klasy.

Niebawem rodzina Altmannéw znalazta sie w Buenos Aires,
gdzie Klaus nawiazat od razu kontakty ze Srodowiskiem niemiec-
kich emigrantow. Wytworzyta sie tam sytuacja nieco groteskowa,
godna odnotowania. Po pierwsze, Barbie nie usitowat tak jak
wielu zbiegtych gestapowcédw wkreci¢ sie do argentynskiej policiji.
W przeciwienstwie do swych kolegdw oswiadczyt, ze bedzie zyt
z pracy rak i uruchomit dobrze prosperujacy tartak. Po drugie,
miejscowa grupa niemiecka usilnie mu w interesach pomagata
w przekonaniu, iz jest to nie Barbie, lecz Danecker, szef sekciji
antyzydowskiej w Gestapo takze poszukiwany w Europie zbrod-
niarz wojenny. Barbie niczego nie dementowat i... z pomocy ko-
rzystat.
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Ofiary nie wyjasnionej
Smierci  w wiezieniu
Stammheim: Jan Carl
Raspe, Andreas Baa-
der, Gudrun Ensslin.

Policja i specjalne od-
dzialy strzega osobisto-
$ci politycznych i gos-
podarczych w RFN.




Josef Mengele w okresie stuzby w Au- ... i po wojnie — w Ameryce Potudniowej.
schwitz

Josef Mengele z Liselotte Bossert i dwojka jej dzieci na krotko przed domniemana
Smiercia. Szczatki ekshumowanych zwtok Josefa Mengele (?)



Iranski prokurator ajatollah Chalchali prezentuje na konferencji prasowej amerykanski sprzet
desantowy.

Szczatki helikopterow z niefortunnego desantu.




» Ostatnie zdjecie Jeana Mouli-
i na zamordowanego przez
~rzeznika z Lyonu”.

Barbie vel Altmann w czasie pobytu
w Boliwii.

Rok 1987 — Barbie przed sadem w Lyonie



Milicjant palestynski broni
wejécia do obozu ucho-
dzcow.

Niedobitki Palestynczykow
opuszczaja spacyfikowany
oboz Szatila.

Trwa wojna domowa w Libanie.




Bejrut. Cigzaréwki z zywnosciq i lekami dla palestyrskich uchodzcéw.

Pracownicy Miedzynarodowego Czerwonego Krzyza ratuja rannych Palestyriczykow.

W obozie uchodzcéw palestyriskich nedza i beznadziejnosc.



Kolejne oddziaty argentynskie
przybywaja na Falklandy-Malwi-
ny.

Zotnierze argentynscy wyruszaja na Falklandy — Malwiny.

Flaga brytyjska znéw na Falklan-
dach.

Oddziat argentynski przed atakiem.




Tommaso Buscetta — pierwszy
szef mafijny, ktéry zaczat sypac.

Palermo. Atak policji na podziem-
ng kryjowke mafii. . # v Luciano Liggio przed sadem w
: i g B Palermo w roku 1985.
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13 maja 1981 r. — Jan Pawet Il ugodzo-
ny kulami tureckiego zamachowca.

Zamachowiec Ali Agca ujety na miejscu
zbrodni.

Nie jest dostatecznie wyjasnione, dlaczego w 1952 roku porzu-
cit swoje niezle prosperujace w Argentynie przedsiebiorstwo i
przeniost sie do Boliwii. Wspomniani juz matzonkowie Klarsfeld
twierdza, ze wyjechat wraz z grupa chorwackich faszystow, ktérzy
otrzymali w La Paz oferte pracy w policji politycznej. Za ich
posrednictwem i on taka propozycje dostat, bardzo konkretna,
bo w charakterze specjalisty od zaktadania podstuchéw. Zdaniem
Klarsfeldow zatrudniono go tym razem bez pomocy amerykans-
kich stuzb specjalnych. Moze byto i tak, cho¢ inna wersja gtosi,
iz zostat on w Buenos Aires rozpoznany i wtasnie Amerykanie
doradzili mu przeprowadzke do Boliwii. Tak czy inaczej, w tym
to kraju przezyt ztoty okres swojej egzystencji.

W La Paz, tej najwyzej potozonej stolicy $wiata (na wysokosci
prawie 4000 m), zyje sie nietatwo, zwtaszcza ,gringom”, czyli
Amerykanom z Pétnocy, no i oczywiscie Europejczykom. Dostaja
zawrotow gtowy, mdleja, poruszaja sie jak przystowiowe muchy
w smole. Zadna, nawet najlepsza na éwiecie druzyna pitkarska
nie wygrataby tutaj meczu z Boliwia. La Paz jest znosnym miej-
scem zamieszkania wytacznie dla Boliwijczykéw, a jednak Klaus
Barbie osiedlit sie¢ wtasnie tu. Dlaczego? Nie wiadomo.

W La Paz zyto sie niefatwo takze i z innych wzgledéw: byt to
okres wielkich napie¢ spotecznych i politycznych, okres zamie-
szek i star¢ ulicznych — normalnych zreszta w tym kraju, w ktérym
w ciggu 150 lat jego niepodlegtego istnienia dokonano 190 zama-
chow stanu. Wtadze uchwycit teraz Ruch Nacjonalistyczno-Rewo-
lucyjny (MNR) zapowiadajac likwidacje latyfundiow i stosunkow
feudalnych na wsi, nacjonalizacje kopaln, reforme rolna — stowem
zmiany, ktére przerazaty reakcjonistow, zwtaszcza tych usado-
wionych w armii i sktonnych do zbrojnego oporu. Z kolei proleta-
riat wiejski i miejski niezadowolony z wolnego tempa wprowadza-
nia w zycie tych reform robit swoje: samowolnie parcelowano
latyfundia i zajmowano kopalnie cyny. Parcelowato sie wowczas
nie tylko ziemie, ale réwniez budynki, magazyny, stada bydta.
Stowem, batagan i anarchia osiagnety apogeum.

Pierwsze kroki Barbiego na boliwijskiej ziemi nie sa znane,
mozna jednak przyja¢, ze stronit od polityki, przynajmniej tej
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~wielkiej”. Rewolucyjne, jak by nie byto, poczynania éwczesnego
rzadu na pewno nie wzbudzaly zachwytu bytego nazisty, dezor-
ganizacja za$ i anarchia musiaty go drazni¢, nie zapomniat bo-
wiem niemieckiego starego hasta ,Ordnung muss sein” (porza-
dek musi by¢!). Prawdopodobnie korzystajac z zametu, robit ja-
kies ciemne interesy i przygotowywat sie¢ do duzego skoku, kto-
rego dokonat wreszcie w roku 1957. Wtedy to, po uzyskaniu
obywatelstwa boliwijskiego, zatozyt towarzystwo ,, Transmaritima
Boliviana”, w ktérym rzad miat 51% udziatéw. Cel dziatalnosci
przedsigbiorstwa byt niebagatelny: miato ono rozwija¢ handel za-
graniczny Boliwii pozbawionej dostepu do morza od czasu prze-
granej wojny z Chile.

A wiec, zbrodniarz wojenny znaczacym biznesmenem! Jednak-
ze Barbie niedtugo utrzymat sie w tej nowej roli. Niebawem o-
skarzony zostat o fatszerstwo oraz defraudacje 10 000 dolaréw
i powedrowat do wiezienia. Wypuszczono go wprawdzie po kilku
tygodniach, ale opinia fatszerza i kretacza towarzyszyta mu az
do roku 1971, kiedy to rzady w Boliwii objat generat Hugo Banzer
i kazat uwolni¢ Barbiego od winy i kary...

Wyrok uniewinniajacy Altmanna-Barbiego hucznie oblano w ta-
wernie ,Bavaria” w Santa Cruz. Nikt nie dziwit sie tam taskawosci
nowego prezydenta, wszystko wszystkim byto wiadome. To prze-
ciez ,grupa Altmanna”, a inaczej mowiac — dowodzona przez
niego banda bytych hitlerowskich zbrodniarzy, sfinansowata i zor-
ganizowata zamach stanu, dzieki ktoremu generat Banzer zostat
szefem panstwa.

Hugo Banzer Suarez, Niemiec z pochodzenia, wielbiciel Hitlera
i jego metod rzadzenia. Faszystowskie ambicje Banzera koszto-
waly zycie ponad 1000 oséb, polegtych podczas trzydniowych
walk o wladze w sierpniu 1971 roku...

Warto przyjrzec sie blizej tawernie ,,Bavaria” i ludziom, ktorzy
tam bywali. Urzadzona w bawarskim stylu knajpa, $ciany miata
wytapetowane flagami ze swastyka i afiszami ,,z epoki”. Wtasci-
cielem byt niejaki Joaquim Fiebelkorn, byty najemnik z Legii Cu-
dzoziemskiej, znany w Boliwii kolekcjoner hitlerowskich mundu-
row. Wokot niego zasiadali przy kuflach piwa byli hitlerowcy,
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poszukiwani za zbrodnie wojenne: Manfred Kuhlmann, Heinz
Lauer, Hans Landowski, Franz Josef Béfle, Manfred Kanter, Kay
Gwinner (Niemiec chilijski), Hans Stellfeld, Carsten Vollmer, Wolf-
gang Walterkirche. Czasem wpadat takze na drinka Jean Le-
clerc, Francuz, byly cztonek OAS, teraz handlarz narkotykami.
Bywat tez niekiedy Elio Ciolini, osobnik nieokreslonej narodowo-
Sci i nieokreslonego zawodu.

W rocznice dawnych hitlerowskich $wiat bywalcy przychodzili
w mundurach SS, wypijali niezliczone ilosci piwa, $piewali ,aryj-
skie” piesni. Cata ta dzielna grupka miata sie znakomicie. W
zamian za pomoc w zamachu stanu banzerowskie wtadze poz-
walaly im spokojnie uprawia¢ handel kokaing, przemycac bron i
robi¢ temu podobne, korzystne interesy na wielka skale.

Klaus Barbie — faktyczny szef tej bandy — rzadko tu bywat. Za
czasOw Banzera stat sie pierwszoplanowa figura polityczna, trzy-
mat sie wiec od dawnych wspottowarzyszy z daleka — tak mu
nakazywat jego nowy status. Mianowany doradca prezydenta do
spraw bezpieczenstwa i obrony przebywat raz w Cochabamba,
gdzie miat luksusowa rezydencje, innym razem w apartamentach
w La Paz, wreszcie w swojej hacjendzie niedaleko Santa Cruz.
Przyjmowat politykéw, przemystowcow, dziennikarzy, hojnie sypat
pieniedzmi, ktérych mu nie brakowato (oficjalnie byt wtascicielem
przedsiebiorstwa budowlanego i firmy transportowej, nieoficjalnie
— banda z ,Bavarii” wzmacniata go zyskami z handlu kokaina).
Otrzymat paszport dyplomatyczny, co pozwolito mu jezdz¢ do
Europy i zawiera¢ tam kontrakty na dostawy sprzetu wojskowego.
Osobliwy byt to sprzet: w Szwajcarii zakupit na przyktad 11 czot-
gow, ktoére firma MOWAG polecata jako ,.szczegdlnie przydatne
dla utrzymania porzadku w o$rodkach miejskich”...

Ztoty okres boliwijski trwat. Barbie nie przejat sie wcale, gdy
w tym witasnie czasie Serge i Beata Klarsfeld dostarczyli wtadzom
Francji i RFN niezbite dowody, ze Klaus Altmann Hansen to
Klaus Barbie, ,rzeznik z Lyonu”. Francuski wniosek o ekstradycje
zbrodniarza ztozony w 1972 roku zostat przez Banzera oczywis-
cie odrzucony. Argumenty La Paz byly nastepujace: Boliwia nie
podpisywata z Francja uktadu o ekstradycji przestepcow, prze-
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stepstwa zarzucane Barbiemu, to znaczy zbrodnie wojenne, nie
sa objete boliwijskim prawem karnym i wreszcie, nawet gdyby
Barbie byt zbrodniarzem — po 20 latach czyny tego rodzaju ule-
gaja przedawnieniu.

Banzer odszedt, ale jego umundurowani nastepcy nie zmienili
zdania. Barbie ciagle byt nietykalny. Gdy w 1981 roku dwaj ame-
rykanscy dziennikarze z tygodnika ,,Newsweek” jego zdaniem,
zbyt natretnie napastowali go o udzielenie wywiadu, zadzwonit
do policji politycznej i spowodowat ich aresztowanie. W udzielo-
nym z kolei wywiadzie dla zachodnioniemieckiego tygodnika
~otern” powiedziat:

— Nie lubie, gdy zaktéca mi sie spokoj. Ciesze sie tutaj bardzo
dobra reputacja i za kazdym razem, kiedy wojskowi potrzebuja
pomocy, zwracaja sie do mnie.

Kres ,ziotego wygnania” Klausa Barbiego nastapit w roku
1982, kiedy to w Boliwii i we Francji rownoczesnie nastapity
zmiany polityczne o zasadniczym znaczeniu. W La Paz wojskowi
doszli do wniosku, ze nie poradza sobie z ekonomiczno-spotecz-
nymi problemami kraju i przekazali wtadze cywilom; prezydentem
zostat Hernan Siles Zuazo, a dotychczasowi protektorzy Barbiego
— generatowie Garcia Meza i Arce Gomez — uciekli do Argentyny.
We Francji w wyborach prezydenckich zwyciezyt socjalista Fran-
Gois Mitterrand, a u jego boku pojawit sie¢ w charakterze doradcy
Regis Debray, ten sam, ktoéry w 1967 roku walczyt w partyzantce
Che Guevary, dostat sie do boliwijskiego wigezienia, gdzie poznat
az nazbyt dobrze metody dziatania tamtejszej policji politycznej,
szkolonej efektywnie przez Klausa Barbiego. Teraz juz nie ulega-
to watpliwosci, ze kolejny wniosek o ekstradycje ,kata z Lyonu”
zostanie uwzgledniony.

Czy Barbie byt tego swiadomy? W jego dotychczasowym zyciu
istniato wiele momentoéw nie wyjasnionych, tajemniczych; nalezy
do nich finat jego pobytu w Boliwii. Dlaczego nie uciekt z La
Paz, gdy dowiedziat sie, ze decyzja o jego ekstradycji jest juz
tylko kwestia dni? Miat przeciez takie mozliwosci: jego siatka
paramilitarno-kryminalna, z kwatera gtéwna w knajpie ,,Bavaria”,
funkcjonowata nadal sprawnie i mogta go w kazdej chwili przerzu-
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ci¢ przez granice, dostarczy¢ do dowolnie wybranego punktu w
Ameryce Potudniowej, a jesli trzeba i dalej.

Niektorzy utrzymujg, ze zostat na miejscu ze wzgledoéw rodzin-
nych. ,Kat z Lyonu” byt podobno cztowiekiem ,rodzinnym” i nade
wszystko kochat swoich bliskich, a teraz wtasnie jego zona Re-
gina, chora na raka, musiata zosta¢ w La Paz, gdzie poddawata
sie leczeniu; nie chciat wiec jej opuscié.

Ta sentymentalna wersja sprzeczna jest jednak z faktami. W
koncu 1982 roku zona Barbiego juz nie zyta: umarta w lecie
tegoz roku i zostata pogrzebana na niemieckim cmentarzu w La
Paz. Rok wczeséniej, w katastrofie samolotowej zginat jego syn.
Barbie nie miat wigc juz zadnej rodziny. C6z zatem trzymato go
w Boliwii?

Mozna przypuszczac, ze wierzyt w swoja szczesliwa gwiazde,
w swoja wieloletnia nietykalno$¢, zachowywat sie jak Zygfryd ze
starogermarnskich sag, pewien, ze zadna strzata wroga go nie
dosiegnie. Prowokowat nawet los: gdy w La Paz rozeszly sig
wiesci, ze oba wnioski o ekstradycje, Francji i RFN, zostaty u-
wzglednione i Barbie uciekt z Boliwii — ostentacyjnie przechadzat
sie aleja Prado, gtbwnym traktem spacerowym stolicy, by udowo-
dni¢, iz jest na miejscu i niczego sie nie boi. A poza tym...

Poza tym ciezko jest rozstawac sie z zyciem fatwym i przyje-
mnym. Jego spacery po Prado byty tylko demonstracja. Od pe-
wnego czasu mieszkat na hacjendzie pod Santa Cruz, nalezacej
do jego szwagierki, gdzie, jak donosita prasa, ,nadal skutecznie
funkcjonowata niemiecka organizacja paramilitarna i mafia hand-
larzy narkotykéw”.

Zostat aresztowany przez policje boliwijska 25 stycznia 1983
roku pod zarzutem, wydawatoby sig, dawno juz zapomnianym:
przedsiebiorstwo ,Comibol” ztozyto skarge, ze Altmann-Barbie
za czasOw Banzera oszukat je na 10 000 dolaréw. Dopiero pdz-
niej o$swiadczono mu, ze zostanie przekazany do Francji jako
poszukiwany od dawna ,rzeznik z Lyonu”. Nie da sie wiec wy-
kluczy¢, ze do konca w ekstradycje nie wierzyt.

Osadzony w lyonskim wiezieniu Klaus Barbie raz jeszcze za-
skoczyt opinie Swiatowa. Byto dla wszystkich zagadka, w jaki
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sposoOb i jakimi drogami tak szybko znalazt obronce z wyboru,
i to posta¢ szokujaca — mecenasa Vergesa?

Wyboér mecenasa Vergésa i jego zgoda na obrone ,rzeznika”
to kolejna niespodziarka. Nic w zyciorysie Jacquesa Vergésa —
co prawda dos¢ powiktanym i momentami tajemniczym — nie
wskazywato na to, ze tak ochoczo zechce on broni¢ zbrodniczego
hitlerowca. Zreszta niech Czytelnik osadzi sam...

Mecenas Verges urodzit sie w miejscowosci Ubon w Tajlandii
w 1925 roku. Jego ojciec byt Francuzem, pracownikiem konsula-
tu, matka — Wietnamka. Ma wyglad typowego ,Euroazjaty”, ale
czuje sie Francuzem, o czym $wiadczy jego ochotniczy zaciag
do tworzacych sie na poczatku drugiej wojny Swiatowej gaulli-
stowskich sit zbrojnych w Londynie. 17-letni Zzotnierz walczy w
Algierii, Maroku, wreszcie we Francji i w Niemczech. Po demo-
bilizacji w roku 1945 studiuje na paryskim uniwersytecie jezyki
wschodnie, historie i prawo — trzy fakultety rownoczesnie. Z tego
wiasnie okresu datuje sie jego przyjazh z 6wczesnym prezesem
zwiazku studentow — Khmerdw, a poézniejszym ludobdjca na mia-
re Hitlera (przy zachowaniu wszelkich proporcji) — Pol Potem. W
1955 roku rozpoczyna kariere adwokata, i to z miejsca w sprawie
majacej we Francji posmak skandalu: broni mtoda Algierke, Dza-
mile Buhired, oskarzona o przynaleznos¢ do Algierskiego Frontu
Wyzwolenia Narodowego podczas ostawionej ,brudnej wojny”.
Broni ja skutecznie, uzyskujac wyrok uniewinniajacy i — jak w
kiepskiej powiesci obyczajowej — zeni sie z nia. Aby scemento-
wac ten zwiazek matzenski jeszcze bardziej, Vergés przechodzi
na islam i przyjmuje imi¢ Mansur.

Proalgierskie ,wybryki” Vergésa wywotaty zrozumiata wtedy
reakcje palestry Paryza: Mansur Vergés zawieszony zostat na
rok w prawach wykonywania zawodu adwokackiego. Udat sig
wiec do Maghrebu, gdzie podobno brat czynny udziat w walce
powstanczych oddziatéw algierskich przeciwko Francuzom. W
1965 roku Vergés jest w lzraelu, gdzie broni przed sadami Pa-
lestynczykéw podejrzanych o terroryzm. W 1970 roku mecenas
znika i nikt nie wie, gdzie byt przez 8 lat: istnieja podejrzenia,
iz przebywat w tym czasie w Kampuczy, u swego przyjaciela Pol
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Pota, ktory witasnie rozpoczynat rzez wtasnego narodu. Zapyty-
wany o ten okres zycia, mecenas odpowiada wymijajaco:

— Nie zamierzam ubiega¢ sie o zaden mandat deputowanego
ani o urzad ministra, a zatem moja sprawa jest, jak spedzam
moje lata, moje dni i noce...

Obrona rewolucjonistéw, rzekomych czy tez prawdziwych ter-
rorystow, przyjazn ze zwyrodniatymi khmerskimi lewakami —
wszystko to daje sie potaczy¢ w jakas jedna Swiatopogladowa
catos¢. Skad jednak sympatia do hitleryzmu i jego tak odrazaja-
cych przedstawicieli jak Klaus Barbie? Publicysci i komentatorzy
prasowi nabiedzili sig mocno, aby zrozumie¢ cokolwiek z intenc;ji
euroazjatyckiego adwokata, po czym doszli do wniosku, ze nicia
przewodnia wszystkich prowadzonych przez niego spraw obron-
czych jest systematyczne atakowanie panstwa i wymiaru sprawie-
dliwosci. Taka hipoteze wysunaé mozna, opierajac sie chociazby
na jednej tylko z jego ekstrawaganckich wypowiedzi:

— Prawem jest dla mnie sprzeciwianie sie prawom. Moralno$-
cia — wystepowanie przeciwko moralnosci.

Bardzo to wymowne i bardzo ciekawe dla politologa czy psy-
chologa. Wr6émy jednak do sprawy Klausa Barbiego.

— Biorac pod uwage posta¢ prawdziwa — méwi mecenas Ver-
gés — a nie mityczng, sfabrykowana przez rzad francuski i Srodki
masowego przekazu, uwazam, ze powinnoscia adwokata jest
jego obrona. Uwazam tez, ze oskarzony ma prawo do obrony,
a nie do jej parodii.

Zdaniem Vergésa, zwykly oficer SS Klaus Barbie byt mato
znaczaca osobg, ktdra pozostataby nieznana, gdyby nie... | tu
mecenas uzyt argumentéw ciezkiego kalibru: Barbie dostat sie
pod pregierz opinii publicznej tylko dlatego, ze aresztowat Jeana
Moulina i kilku innych kierownikéw francuskiego ruchu oporu,
ktérzy zgineli w nie wyjasnionych dotad okolicznosciach. Jak do
tego aresztowania doszto? Verges twierdzi, ze Jean Moulin zostat
zadenuncjowany przez ,konkurentéw” ze sztabu ruchu oporu, a
Barbiemu nie pozostawato nic innego, jak tylko dokona¢ areszto-
wania i nastepnie wieznidw przekazac dalej...
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Przyzna¢ trzeba, ze taka interpretacja sprawy przez mecenasa
Vergésa okazata si¢ nad wyraz celna. Byt to cios wymierzony
w spoteczenstwo francuskie, ktdre niezbyt chetnie wraca pamie-
cia do czasdéw wojny i okupacji (nie dotyczy to, rzecz jasna,
bytych kombatantéw walczacych wtedy w kraju i za granica, gau-
llistowskiej ,France Libre” (,Wolna Francja”) i komunistycznych
partyzantéw). René Hardy zostat wprawdzie oczyszczony z za-
rzutéw zdrady, ale przeciez w otoczeniu Jeana Moulina byli jesz-
cze inni, ktdérzy cudem jakby unikneli aresztowania i udato im
sie wymknaé z sieci zarzuconej przez Klausa Barbiego. Byt na
przyktad X, ktéry twierdzi, iz na spotkanie w Caluire nie przybyt
tylko dlatego, ze pomylit stacje kolejek linowych, a na jednej z
nich miat na niego czekac¢ tfacznik. Byt Y, znaczacy bojownik
ruchu oporu, ktérego na krétko przed obtawa na Moulina widziano
w lyonskim parku na tawce, zastonietego gazeta, obok za$ sie-
dziat nie kto inny tylko... Klaus Barbie. Ten oficer francuski takze
nie dostat sie w rece Gestapo.

Gdy latem 1985 roku agenci francuskiego wywiadu DGSE (Ge-
neralna Dyrekcja do Spraw Bezpieczenstwa Zewnetrznego — Di-
rection Générale de Securité Extérieure) przeprowadzili bardzo
nieudolnie sabotazowa akcje w Auckland (nieudolnie, bo dali sie
rozszyfrowac i wyladowali w nowozelandzkim wiezieniu) wtadze
w Paryzu usprawiedliwity tych ludzi stwierdzajac publicznie, iz
»dziatali oni na rozkaz”. Mecenas Vergées nie omieszkat wykorzy-
sta¢ tej okazji. Powiedziat dziennikarzom:

— M¢j klient tez dziatat na rozkaz...

No c6z, ré6zne bywaja rozkazy.

Gdy 11 maja 1987 roku punktualnie o godzinie 13 wprowadzo-
no na sale sadowa oskarzonego Klausa Barbiego, wielu obser-
watorow odetchneto z ulga: a jednak proces si¢ odbedzie! Jesz-
cze przed kilkoma dniami Francuzi znani z zamitowania do wszel-
kiego rodzaju sondazy, zwtaszcza w sprawach duzej wagi pu-
blicznej, odpowiadali na pytanie: czy Klaus Barbie, ktory popetniat
swoje zbrodnie przed ponad czterdziestu laty i jest cztowiekiem
starym (73 lata), powinien w ogdle stawa¢ przed sadem? 68%
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ankietowanych odpowiedziato ,tak”, reszta stwierdzita ,nie” lub
nie miata na ten temat zdania.

Nie miata zdania prawdopodobnie mtodziez, dla niej bowiem
zbrodnie nazizmu sa zjawiskiem tak odlegtym w czasie, jak gwat-
ty poczas wypraw krzyzowych lub w epoce napoleonskiej. Trudno
natomiast rozszyfrowaé, kto jeszcze odpowiadat ,nie”, Czyzby
ci, ktérzy zgodnie z teza mecenasa Vergésa obawiali sie, ze nie
bedzie to proces przeciwko Barbiemu, ale przede wszystkim
przeciw niematej grupie francuskich kolaborantéw i zdrajcéw,
Swiadczacych ustugi ,rzeznikowi z Lyonu”?

Barbie oczekiwal na proces przeszto 4 lata. Wokoét jego osoby
zaczety krazy€ rézne pogtoski, czesciowo prawdziwe, czesciowo
zmy$lone, najrozniejsze plotki i supozycje. Mowiono wiec — co
byto zgodne z prawda — ze przygotowanie procesu natrafia na
mnoéstwo trudnosci proceduralnych: trzeba byto ustali¢, ktdre z
jego zbrodni ulegty przedawnieniu, a ktére nie, za co byt juz
sadzony zaocznie, a za co jeszcze powinien odpowiadac. Przez
mury wiezienia w Lyonie, gdzie sedzia $ledczy Christian Riss
przestuchiwat Barbiego, przeniknety niewiarygodnie wrecz
brzmiace oswiadczenia obwinionego: ma on zamiar na swojej
rozprawie zamieni¢ si¢ z oskarzonego w oskarzyciela i ujawni¢,
ze niemato uczestnikow francuskiego ruchu oporu, ktérych on
rzekomo przesladowat, kolaborowato z Gestapo i wydawato w
jego rece wiasnych rodakow. To zreszta nic nowego — znana
linia obrony Jacquesa Vergésa. Przestuchiwany Barbie powie-
dziat jednak jeszcze wiecej: wérdd kolaborantdéw byli takze i Zy-
dzi! Ci dawni kolaboranci, francuscy i zydowscy, zajmuja dzi$
wysokie stanowiska w zyciu publicznym Francji. W zwiazku z
tym gruchneta wie$é, ze z biura lyonskiego prokuratora wykra-
dziono z akt sprawy Barbiego dokumenty kompromitujace daw-
nych kolaborantéw. Na koniec wreszcie mowito sig, ze tok Sledz-
twa staraja sie hamowa¢ Amerykanie, poniewaz, jak wiadomo,
to ich kontrwywiad CIC nazajutrz po wojnie zwerbowat ,rzeznika”
do wspotpracy, a pdzniej pomogt mu w ucieczce z Europy. Jak
dalece zwatpiono w skuteczno$¢ dziatan francuskiego wymiaru
sprawiedliwosci, niechaj $wiadczy ujawniony na kilka dni przed
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procesem casus niejakiego Dominika D’Ermo. Ten przebywajacy
na emigracji w Waszyngtonie byty uczestnik francuskiego ruchu
oporu zmowit sie z dawnymi towarzyszami walki i razem zebrali
25000 dolaréw, za ktére mieli zorganizowa¢ wyprawe do Francji
i tam Barbiego po prostu usmierci¢. D’Ermo powiedziat dzienni-
karzom, iz ,on sam i jego towarzysze obawiali sie, ze Barbie
nigdy sadzony nie bedzie”.

Wbrew jednak plotkom i protestom czesci ankietowanych Fran-
cuzdéw — proces sie rozpoczat. Jego przebieg zaczety notowac
kamery telewizyjne, po raz pierwszy w historii francuskiego sado-
whnictwa dopuszczone na sale rozpraw. Notowaly takze ukryte
kamery filmowe, ale te mialy sporzadzac jedynie dokumentacje
dla trybunatu, ktéra bedzie publicznie udostepniona dopiero w
piecdziesiat lat po wyroku.

Pigciuset dziennikarzy telewizyjnych i prasowych przekazato
swoim redakcjom obrazy otwarcia procesu w wielkiej sali lyons-
kiego Patacu Sprawiedliwosci. Oto pojawia si¢ Klaus Barbie i
zajmuje miejsce na tawie oskarzonych, chronionej pancerng szy-
ba 18-milimetrowej gruboéci. Zandarmi zdejmuja mu kajdanki.
Twarz ma postarzatg, gtowe prawie juz tysa, ale zachowuje spre-
zystos¢ ruchdéw, co przeczytoby pogtoskom, ze jest chory i nie-
zdolny do uczestnictwa w procesie. Niewysoki i raczej niepozo-
rny, ubrany w elegancki ciemny garnitur przypomina wygladem
urzednika bankowego czy poczciwego kupca, a nie gestapows-
kiego oprawce w randze majora SS.

Taki byt zawsze — wspominaja ludzie, ktorzy znali go z czaséw
jego lyonskiej kariery i ktorym udato sie ocale¢ — niepozorny,
niepodobny do przedstawicieli ,rasy panéw” z filméw o tematyce
okupacyjnej. Wbrew temu, co sie czesto moéwito i pisato, nigdy
nie byt szefem Gestapo w Lyonie (w hierarchii tej policyjnej pla-
coéwki zajmowat dopiero trzecie miejsce), natomiast kierowat tam
najwazniejszym referatem — Sekcja IV, ktéra zajmowata si¢ zwal-
czaniem francuskiego ruchu oporu i w ogdle likwidowaniem ,ele-
mentow wrogich Trzeciej Rzeszy”. Byt pierwszym i najsprawniej-
szym funkcjonariuszem do ,mokrej roboty”: aresztowan, tortur,
egzekucji i deportacji. Brutalnoscia i zarazem inteligencja prze-
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wyzszat swoich zwierzchnikow, dlatego tytut szefa istotnie mu
sie nalezy.

Wezwany przez sad do ztozenia personaliéw oswiadczyt:

— Nazywam sie Klaus Altmann...

Komentatorzy wzieli poczatkowo to ekstrawaganckie o$wiad-
czenie za probe sugerowania, iz po wojnie stat sig on innym
cztowiekiem, o nazwisku Altmann, z ktérym dawny Barbie nie
ma juz nic wspolnego. Niebawem okazato sie jednak, ze wcale
nie o to mu chodzito.

Przez trzy dni rozprawy cierpliwie wystuchiwat Barbie aktu o-
skarzenia. Oskarzat prokurator generalny okregu lyoniskiego Pie-
rre Truche, ale wlasciwym autorem zarzutdéw byt sedzia Sledczy
Christian Riss, ktory prowadzit sprawe Barbiego od samego po-
czatku, to znaczy od roku 1982, kiedy to Francja wystapita do
rzadu Boliwii 0 ekstradycje rzekomego Altmanna. Zanim przygo-
towat materiat do aktu oskarzenia, musiat pokona¢ niezliczone
przeszkody prawne i wyjasni¢ kwestie obywatelstwa Barbiego
(wedtug dokumentéw opiewajacych na nazwisko Altmann, jest
on obywatelem Boliwii), nastepnie uzasadni¢ prawa do jego eks-
tradycji, Francja bowiem nie miata z tym krajem odpowiednigj
umowy. Na koniec wreszcie — wyselekcjonowac zbrodnie Barbie-
go nie ulegajace przedawnieniu. Czy sedziemu sie to udato? Czy
akt oskarzenia byt petny i przekonywajacy? W opinii powszechnej
— dalece nie.

Francuzi dowiedzieli sie ze zdziwieniem i oburzeniem, ze Bar-
bie nie bedzie odpowiadac za torturowanie i usmiercanie uczest-
nikédw ruchu oporu, byty to bowiem zbrodnie wojenne, ktérych
sciganie jest juz przedawnione. Tym samym podczas procesu
nie bedzie mowy — przynajmniej w sensie oskarzenia — o najbar-
dziej drastycznej i bulwersujacej Francje zbrodni ,rzeznika z Lyo-
nu”, a mianowicie o jego udziale w aresztowaniu i zakatowa-
niu na Smier¢ Jeana Moulina. Oskarzenie ograniczyto si¢ do
zarzutéw ,zbrodni przeciw ludzkosci”, gdyz te, zgodnie z orze-
czeniem Trybunatu w Norymberdze, przedawnieniu w ogole nie
ulegaja. W praktyce wiec Barbie odpowiada¢ miat za deportacije
do komor gazowych francuskich Zydow, rozstrzelanie kilkudzie-
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sieciu z nich w miejscowosci Bronde oraz za wysytke do obozow
zagtady zydowskich dzieci z przytutku w lzieu.

Wprawdzie wszystko to i tak wystarczato do wydania odpowie-
dniego wyroku, jednak co fatwo przewidzie¢ nie udato sie¢ ogra-
niczy¢ zarzutéw do ,zbrodni z motywdw politycznych lub raso-
wych, popetnianych na ludnoséci cywilnej” (definicja zbrodni prze-
ciw ludzkosci) i sita faktdw doszto do rozwazan o innych przestep-
czych wyczynach Barbiego. Byto to nieuniknione, po stronie
oskarzenia bowiem wystapita nie tylko prokuratura panstwowa,
lecz takze trzydziestu czterech rzecznikédw powddztwa cywilnego,
ktérzy domagali sie odszkodowan dla swoich klientow — ofiar
lyoriskiego Gestapo. Kazdy z powoddéw cywilnych dazyt do uza-
sadnienia swoich roszczen, przytaczajac szczegoty przesladowan
zainteresowanych oséb, co byto zupetnie zrozumiate i mieszcza-
ce sie w ramach procedury. Reprezentantem grupy powodow
cywilnych byt Serge Klarsfeld, ktéry wytropit Klausa Barbiego w
Boliwii i z cata konsekwencja zabiegat o jego ekstradycje.

Przed sadem przesunat sie korowdd $Swiadkow, ktérych na
liscie oskarzenia byto ponad stu, a ws$réd nich osobistosci tak
znaczne i tak w swoim czasie zwiazane z ruchem oporu, jak
przewodniczacy Zgromadzenia Narodowego Jacques Chaban-
-Delmas i Genevieve de Gaulle, bratanica wielkiego generata.

Na liste Swiadkéw oskarzenia trafity tez takie osoby jak na
przyktad pani Lisa Lesérve, wieziona przez lyonskie Gestapo i
pozniej deportowana do obozu koncentracyjnego Ravensbrick.
Przybyta wezwana przez sedziego Sledczego na konfrontacje z
Barbiem, dla stwierdzenia jego tozsamosci. Miata w tym dniu lat
86, ale wykazywata si¢ pamiecia bardzo dobra i natychmiast
~rzeznika” rozpoznata. Opowiedziata przy okazji o straszliwych
torturach, jakim poddawat ja Barbie usitujac wydoby¢ informacje
0 bojowniku ruchu oporu znanym pod pseudonimem ,Didier”.
Szesnascie przestuchan wséréd meczarni i ponizenia, wreszcie
wyrok: wywiezienie do obozu jej samej, a takze meza i syna,
ktérzy z Auschwitz juz nie powrdcili. Barbie utrzymywat, ze sta-
ruszki nie zna, nigdy jej nie widziat (to, ze nie rozpoznat jej po
czterdziestu latach, jest bardzo mozliwe), a poza tym, czy moze
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ona cokolwiek pamieta¢? Tu jednak przeliczyt sie bardzo. Lisa
Leserve potozyta na stole sedziego dziennik, ktory pisata w ge-
stapowskim wigzieniu na skrawkach papieru zwiazanych pasem-
kami wetny z koca. Manuskrypt ten okazat sie wstrzasajaca re-
lacja z przestuchan sedziwej pani Lesérve, a takze innych ofiar
oskarzonego.

Naprzeciw wieloosobowej grupy oskarzycieli zasiadt samotny
obronca Barbiego, gtoény juz mecenas Jacques Verges, peten
agresywnego animuszu. Uchodzit juz wtedy za adwokata, ktéry
nie przegrywa spraw sadowych, co zreszta niewiele ma wspélne-
go z prawda, jako ze przed kilkoma miesiacami jego ostatni
klient, libanski terrorysta Abdallah, nie wywinat sie od dozywotnie-
go wiezienia. Linia obrony Vergésa w sprawie Barbiego byta juz
dobrze znana. Rzutki mecenas nie szczedzit prasie wynurzen na
ten temat. Tak wigc, jego zdaniem, Francja nie miata prawa
sadzi¢ eks-nazisty Klausa Barbiego, gdyz sama jest panstwem
totalitarnym, odpowiedzialnym za zbrodnie popetniane na Algier-
czykach podczas ostawionej ,brudnej wojny”, zbrodnie wcale
nie lzejszej kategorii niz te, ktdre przypisuje sie lyonskiemu Ge-
stapo. Po wtére za$ na Francji ciaza grzechy kolaboracji, jakie
jego klient tylko wykorzystywat, wykonujac rozkazy swoich
zwierzchnikéw. Byt przeciez zotnierzem i nie miat innego wyjs-
cia...

W trzecim dniu procesu Barbie niespodziewanie ztozyt zaska-
kujace oswiadczenie, podwazajace kompetencje sadu francuskie-
go.

— Nie uwazam sie za wieznia — mowit — ale za ofiare. Nazy-
wam si¢ Klaus Altmann, jestem obywatelem boliwijskim bezpra-
wnie porwanym i nielegalnie przewiezionym do Francji. Oswiad-
czam, ze nie zamierzam uczestniczy¢ w dalszej rozprawie i za-
dam natychmiastowego przewiezienia mnie do wiezienia.

Tak tez sig stato. Ale juz 26 maja Barbie byt znowu obecny
na sali sadowej. Trik, prawdopodobnie podszepniety przez ,ad-
wokata diabta”, ktéry zorientowat sie, jak bardzo beznadziejna
jest sprawa jego klienta, nie wypalit. Procedura francuska prze-
widuje mozliwos¢ doprowadzenia oskarzonego na sale rozpraw
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przy uzyciu sity, i to wtasnie zastosowano. Klaus Barbie jednak
milczat, nie odpowiadat na zadne pytania. Niewykluczone, ze
miat racje: co mozna mowi¢ w sprawie, w ktorej wtasciwie wszy-
stko jest wiadome, a wyrok nietrudny do przewidzenia?

Gdy Barbie okazat sie juz tylko niemym uczestnikiem procesu
i przestat reagowac, zaréwno na uwagi cztonkéw trybunatu, jak
i na zeznania $wiadkow, zainteresowanie obserwatoréw jak gdy-
by przygasto. Uwaga opinii skierowata sie¢ w inna strone — ku
sprawom i wydarzeniom oczywiscie zwiazanym z procesem Bar-
biego, ale dziejacym sie poza sala sadowa.

Szukano przede wszystkim odpowiedzi na najbardziej draznia-
ce Francuzéw pytanie: jak to byto z ta kolaboracja i zdrada w
szeregach ruchu oporu? Na sali sagdowej trudno juz byto spodzie-
waé sie sensacji: zabrakio jedynego $wiadka, ostatniego, ktory
by miat, by¢é moze, jeszcze co$ do powiedzenia. René Hardy,
byty cztonek kierownictwa ruchu oporu, dwukrotnie niegdy$ o-
skarzony o denuncjacje Jeana Moulina i wydanie go w rece
Barbiego i dwukrotnie uniewinniony, zrobit sadowi w Lyonie swo-
isty ,kawat’: umart na dwa tygodnie przed rozpoczeciem procesu,
w ktérym miat zeznawaé. Inna natomiast sprawa zafrapowata
opinie. Oto gdy mecenas Vergés zajmowal miejsce na tawie
obronczej w pierwszym dniu procesu... sam juz byt przed kilkoma
dniami skazany przez francuski sad. W ramach przygotowan do
obrony Barbiego mecenas spreparowat scenariusz do filmu doku-
mentalnego, ktéry w 1984 roku zrealizowat jego przyjaciel Claude
Bal. Temat: kolaboracja i wspétudziat zdrajcow w zamordowaniu
Jeana Moulina. W komentarzu do filmu padaty rézne nazwiska
rzekomych kolaborantow, dzi§ jeszcze zyjacych, miedzy innymi
matzenstwa Raymonda i Lucie Aubrac, ktére natychmiast wniosto
skarge o zniestawienie. Proces wygrali — przytaczane przez rea-
lizatorow filmu fakty okazaty sie ordynarnym zmysieniem. Verges
i Bal skazani zostali na grzywny po piecdziesiat tysiecy frankéw
kazdy oraz na dalsze dwiescie pie¢dziesiat tysiecy odszkodowa-
nia na rzecz matzonkéw Aubrac, za straty moralne. Wniosek
nasunat sie sam: zdrade w tonie kierownictwa ruchu oporu nalezy
miedzy bajki wtozy¢ i jesli mecenas Vergeés nie zaprezentuje
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innych wiarygodniejszych dowodow, jest w tej kwestii raz na
zawsze skompromitowany...

Kolejnym punktem rozwazan byto ustalenie, kto wtasciwie po-
mogt Barbiemu w ucieczce z powojennej Europy. Tu szokujacy
strzat wymierzony zostat z zagranicy. Amerykanski historyk John
Loftus udzielit wywiadu (byt to drugi dzierh procesu Barbiego), w
ktorym stwierdzit kategorycznie, ze ucieczke ,rzeznika” zorgani-
zowat nie wywiad wojskowy USA, ale znany francuski polityk
André Frangois-Poncet, podéwczas Wysoki Komisarz Francji w
okupowanych Niemczech. Dlaczego-ten wybitny Francuz miat
pomagac zbrodniarzowi? Byt przez Barbiego szantazowany. W
sierpniu 1943 roku dostat sie w rece Gestapo, przestuchiwat go
osobiscie Klaus Barbie, p6zniej zostat zwolniony i mozna sie
tylko domysla¢ za jaka cene...

Zatem znowu kolaboracja. Jednakze strzat ambitnego amery-
kanskiego historyka okazat sie pudtem, a jego rzekome rewelacje
jedynie rodzajem autoreklamy. John Loftus nie wiedziat, ze row-
noczes$nie z jego wynurzeniami dla prasy inna gazeta, takze
amerykanska i takze zainteresowana wtaczeniem sie do procesu
Barbiego, opublikowata wspomnienia bytych oficerow kontrwywia-
du CIC, opiekujacych sie w swoim czasie osoba Barbiego tak,
aby mu wtos z gtowy nie spadt i aby szczesliwie wymknat sie z
Europy do Ameryki Potudniowej. Padty nazwiska: Robert S. Tay-
lor, oficer operacyjny CIC w Memmingen, ktory zwerbowat Klau-
sa Barbiego do wspoétpracy; podputkownik Dale Garvey, pozniej-
szy patron ,rzeznika”; major S. Browning junior, szef sztabu CIC
z siedziba we Frankfurcie nad Menem, i jego zastepca James
H. Ratliff; na koniec Erhard Dabringhaus, Amerykanin pochodze-
nia niemieckiego, ktéremu powierzono przerzut Barbiego poza
granice Europy. Wszystkie te nazwiska byty zreszta odnotowane
juz dawniej, Tyle ze w $&cisle tajnym raporcie, jaki sporzadzit
urzednik amerykanskiego Departamentu Stanu Allan A. Rayen
junior w roku 1983. Dabringhaus i inni zainteresowani oficerowie
wywiadu, dzi$ juz panowie po siedemdziesigtce i zastuzeni eme-
ryci, nie kryja swojego udziatu w ,aferze Barbiego”, méwia duzo
i jak gdyby z pewnym zazenowaniem przyznaja, ze ,kata z Lyo-
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nu” uwazali wtedy za naziste i bytego oficera SS, ale ,cztowieka
o czystych rekach”.

Gtos zabrali réwniez historycy, zwracajac powszechna uwage
na dane statystyczne dotyczace zbrodni Klausa Barbiego. Z ich
wyliczen wynika, ze Barbie spowodowat aresztowanie i deporta-
cie do obozow smierci 15000 oséb: mezczyzn, kobiet i dzieci.
Okoto 900 wysledzonych i zatrzymanych rozstrzelano w Lyonie
i okolicach po torturach, przy ktorych ,rzeznik” przynajmniej asy-
stowat, jesli juz nie torturowat osobiscie, z patologicznym wrecz
zamitowaniem. Czy wyliczenia te sa $ciste, czy rachunek nie jest
aby zanizony? Nikt nie potrafi na to odpowiedzie¢, jako ze Barbie
przed ucieczka z Lyonu (kiedy alianci deptali juz Niemcom po
pietach) zniszczyt wszystkie akta tej placowki Gestapo. On jeden
tylko zna prawde i nie ujawni jej zapewne do korica swoich dni
w wieziennej celi.

BEJRUT — GODZINY ZAGLADY

W koncu wrzesnia 1982 roku $wiat obiegtly telewizyjne i foto-
reporterskie zdjecia wykonane juz nazajutrz po zakonczeniu ludo-
bojczej akcji w palestynskich obozach przesiedlenczych Sabra i
Szatila. Céz za przerazajaca dokumentacja! Telewidzowie i czy-
telnicy gazet nie mieli watpliwosci, ze masakra Palestyriczykow
— gtéwnie zreszta kobiet, dzieci i starcow, bo mtodych byto w
obozach juz niewielu — jest najbardziej szokujaca masowa zbro-
dnia od czaséw, gdy Pol Pot i leng Sary, przywédcy Czerwonych
Khmeréw — kampuczanskich supermaoistéw, wyrzynali wtasny
naréd. W parlamentach, gabinetach politykéw i srodkach maso-
wego przekazu zadawano sobie dziesiatki pytan. Kto jest bezpo-
srednim wykonawca tej masakry, a kto inspiratorem? W jakim
celu jej dokonano? Czy inspiratorzy nie zdawali sobie sprawy,
ze stawiaja sie¢ pod pregierzem opinii publicznej? A moze po
prostu opinie te lekcewazyli? Czas przynidst odpowiedzi na wiele
z tych pytan, lecz nie na wszystkie, sprawcy robili bowiem, co
mogli, aby rzecz cata zagmatwac i tym samym zrzuci¢ z siebie
odpowiedzialnosc.

Skad i w jakich okolicznosciach Palestynczycy znalezli si¢ w
Libanie, w kraju, gdzie zademonstrowali bohaterska postawe wo-
bec poczynan izraelskich agresoréw i gdzie doswiadczyli wyjatko-
wej wrecz martyrologii?

Naptyneli dwiema falami — po raz pierwszy w 1949 roku, wy-
pedzeni przez $wiezo upieczone panstwo lzrael, pézniej szukali
tu schronienia po ,,czarnym wrzesniu” w Jordanii, w roku 1970.
Wspierani byli przez muzutmanskich druzéw, ale i Libanczycy-
-chrzescijanie, z maronitami na czele, nie robili im wstretow.
Zmienito sig to wszystko po 1975 roku, kiedy w Libanie wybuchta
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wojna domowa, trwajaca ze zmiennym natezeniem, do dnia dzi-
siejszego. Walczace ze soba spotecznosci religijno-kulturowe
(ob6z muzutmanski — w zasadzie lewicujacy, i chrzescijanski —
raczej prawicowy, nacjonalistyczny), zmagajac si¢ w wewne-
trznym chaosie, zaczety rozgrywa¢ miedzy soba ,karte palestyn-
ska”. Oliwy do ognia dolewat zawsze Izrael, propagujac teze, ze
Palestynczyk jest synonimem terrorysty. lzraelskie inspiracje
podchwytywali przede wszystkim chrze$cijanscy ekstremisci sku-
pieni w Falandze, organizacji paramilitarnej, ktéra w koncu lat
trzydziestych utworzyt Pierre Dzemajel (ojciec prezydenta-elekta
Beszira i pozniejszego faktycznego prezydenta — Amina), zapa-
trzony we wzory hiszpanskie, wtoskie i niemieckie.

Historia masakry w zachodnim Bejrucie zaczyna sig¢ nieco
wczesniej, bo 9 wrzesnia, kiedy to izraelski premier Menachem
Begin opuscit swoja siedzibg w hotelu ,Carlton” w Nabhariya,
wsiadt do samochodu i kazat sie wiez¢ kretymi drogami do gra-
nicy libanskiej. Zatrzymat si¢ w Safed. Tam oczekiwali go liban-
scy prominenci: prezydent-elekt Beszir Dzemajel i Fady Frem,
szef sztabu sit libanskich — przedstawiciele chrzescijanskiej Fa-
langi, od dawna typowani przez lzrael na przywodcéw Libanu.

Tym razem spotkanie byto burzliwe i wcale nie przyjacielskie.
Begin przypomniat Beszirowi Dzemajelowi, ze w tajnych rozmo-
wach, jakie ze soba od pewnego czasu prowadzili, ten ostatni
przyrzekat angazowac¢ sie w walke po stronie Izraela, a nawet
przypieczetowaé przyjazn z Zydami odpowiednim traktatem. Te-
raz — perorowat Begin — kiedy Beszir Dzemajel objat wtadze
prezydencka, nalezy zada¢ pytanie: gdzie jest ten traktat?

— Zawarcie traktatu nie jest w tej chwili mozliwe — odpowiada
spokojnie Dzemajel. — Po siedmiu latach wojny domowej musze
najpierw zjednoczy¢ mdj nardd, a dopiero potem bede mogt po-
my$le¢ o traktacie z wami.

— Przeciez sytuacje w kraju znat pan i przedtem!

— Nie. Nie wiedziatem, ze op6r przeciwko mnie bedzie tak
silny.

Begin krzyczat, denerwowat sig, ale niczego nie wskoérat. Wy-
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jechat wreszcie wsciekty, przysiegajac sobie, ze prezydenta Be-
szira wykonczy. Na szczescie dla lzraela przy rozmowie tej byt
obecny Ariel Szaron, mianowany w sierpniu 1981 roku przez
rzad w Tel-Awiwie ministrem obrony. Ten gruby, zwalisty generat
o twarzy buldoga, jakby przez przekore nazywany zdrobniale
LArikiem”, znany byt ze swoich ambicji politycznych, jakkolwiek
jego koncepcji — i nie bez stusznosci — nie traktowano powaznie.
W roku 1976, na przyktad, wezwat do siebie izraelskiego dzien-
nikarza Uriego Avnery i zlecit mu delikatna misje nawiazania
kontaktu z Jaserem Arafatem. Szaron chciat zaproponowaé
wspolna akcje militarna izraelsko-palestyrniska przeciwko Jordanii,
wypedzi¢ stamtad kréla Husajna i osadzi¢ na jego miejscu Ara-
fata, ktory stworzytby tam panstwo zarzadzane przez OWP (Or-
ganizacje Wyzwolenia Palestyny). Propozycja co najmniej dziwna
i, oczywiscie, nic z niej nie wyszto.

Ten zdolny wojskowy i marny polityk byt réwnoczesnie lepszym
psychologiem niz Begin: wiedzial, ze z Beszirem Dzemajelem
trzeba rozmawiac inaczej, tagodniej, nie ublizajac prestizowi Swie-
20 upieczonego prezydenta Libanu. ,Arik” pojechat wigc do sie-
dziby Dzemajelow w Bikfaya i tam podczas obiadu, w atmosferze
petnego relaksu wytozyt swoéj plan. Zaraz po opuszczeniu Libanu
przez rozjemcze oddziaty miedzynarodowe, wojska izraelskie
wkrocza do zachodniego Bejrutu, gdzie wspolnie z milicja Falangi
,0Czyszcza” obozy palestynskie, to znaczy Sabre i Szatile. Wpra-
wdzie palestynscy fedaini manifestacyjnie opuscili Bejrut juz 22
sierpnia, ale rzecz polega na tym, aby uwolni¢ Liban od wszyst-
kich Palestynczykow.

Beszir Dzemajel zrazu nieco sie wahat, nie byt pewien, czy
na tego rodzaju przedsiewziecie nie jest jeszcze da niego za
wczesnie, w koncu jednak wyrazit milczaca zgode. Czy tylko
milczaca? Nie wiadomo. Jedno jest pewne: zgadzat sie z konce-
pcja Szarona, ze aby umocni¢ swoja wtadze, musi pozby¢ sie
ostatecznie Palestyriczykow, powybija¢ ukrywajacych sie jeszcze
fedainéw, a reszte zmusi¢ do ucieczki gdzies daleko — do Syrii,
do Jordanii, wszystko jedno dokad. By¢ moze, trzeba bedzie
obozy palestynskie zréownaé¢ z ziemia...
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Rozmowe prowadzono pétstowkami, ale i Beszir Dzemajel, i
Szaron dobrze wiedzieli, o co chodzi. Termin wykonania planu
ustalili na koniec wrzesénia lub na poczatek pazdziernika.

Zanim w Bejrucie nastapity niespodziewane wydarzenia, ktore
przyspieszyly akcje ,oczyszczania” miasta z Palestynczykéw, ge-
nerat Szaron wytozyt swoja filozofie w wywiadzie dla stynnej Oria-
ny Fallaci. Poczatkowo nie chciat jej przyja¢, zwlekat ze spotka-
niem tydzien, prawdopodobnie obawiajac sie tej bezkompromiso-
wej i zawsze dobrze przygotowanej do rozmowy dziennikarki
wioskiej. Wreszcie wyrazit zgodeg. Podczas o$miogodzinnej wy-
miany zdan, do ktérej doszto w Jerozolimie, Szaron — jak wies¢
gtosi — niejednokrotnie tracit zimna krew i nieomal posunat sie
do obelg wobec przedstawicielki znienawidzonej mu prasy. Frag-
menty wywiadu dla Fallaci okazuja sie bardzo przydatne do wy-
jasnienia pdzniejszych wypadkéw w Bejrucie.

Oriana Fallaci: Pierwsza czes¢ panskiej wojny zakonczyta sie,
generale Szaron — ludzie Arafata opuscili Bejrut. Przez dwa i p6t
miesigca stawiali opor poteznej armii izraelskiej i wyszli, ale z
podniesiona gtowa, otoczeni sympatia, jaka nie cieszyli si¢ nigdy
dotad... To nie przypadek, ze Arafat méwi o zwyciestwie polity-
cznym. To nie przypadek, ze wielu twierdzi, iz politycznie oddat
mu pan przystuge. Czy wtasnie tego pan pragnat?

Ariel Szaron: Chciatem, zeby wyszli z Bejrutu, zeby opuscili
Liban, a wiec w petni osiagnatem swdj cel. Arafat moze mowic,
co chce, to nie ma znaczenia. Licza sie fakty i konsekwencje
tych faktéw dla przysztosci...

Fallaci naciska pytaniami. Chce wiedzie¢, dlaczego lzraelczycy
nie wkroczyli jeszcze do Bejrutu, a tylko go oblegaja. Szaron
mowi, ze taka akcja spowodowataby ofiary wérdd ludnosci cywi-
Inej, a to nie lezy w jego intencjach.

Fallaci: Co tez pan opowiada! Tygodniami bombardowaliscie
tych cywildw z zaciektoscia i sita ognia, jakiej nie widziatam na
Zzadnej wojnie, a Bog mi Swiadkiem, ze widziatam niemato wojen,
wszystkie wojny naszej epoki. Tygodniami bombardowaliscie ich
Zz morza, powietrza i ziemi, a teraz bedzie mi pan opowiadat, ze
chcieliscie im oszczedzi¢ kilku dodatkowych bombardowan!

116

Szaron: Jest pani twarda, zbyt twarda. Owszem, wiem, ze pani
na tych wojnach byta i ze je pani widziata. Wiem réwniez, ze
nigdy nie bombardowalismy ludnosci cywilnej celowo...

Po czym dodaje natychmiast: ,Nie chcemy ani jednego centy-
metra kwadratowego Libanu”.

Fallaci: Nie musicie wcale Libanczykom nic zabiera¢. Wystar-
czy wam doprowadzi¢ do tego, by na prezydenta wybrano jedne-
go z waszych przyjaciot, powiedzmy 34-letniego falangiste o na-
zwisku Beszir Dzemajel, podpisano z nim sojusz i pozostawiono
przez pewien czas w tym kraju wasza armig, aby strzegta tego
sojuszu. Juz samo to z nadwyzka wystarczy, aby posiada¢ de
facto kolonie...

Szaron: Panno Fallaci! Jest pani sympatyczna kobieta i chciat-
bym by¢ dla pani uprzejmy. Nie chce podnosi¢ gtosu ani straci¢
zimnej krwi, lecz nigdy nie styszatem niczego réwnie oburzajace-
go. Co za ktamstwo! Jaka zniewaga! Pani mnie zniewaza!

Fallaci: Dlaczego? Wszyscy przeciez wiedzg, ze zamierza pan
stawia¢ na karte Dzemajela.

Mimo teatralnych zaprzeczen Szaron rzeczywiscie stawiat na
karte Dzemajela, ale przeszkodzito mu w tym wydarzenie, ktére
nastapito 14 wrzesnia, a ktérego izraelski generat nie przewidziat.
Budynek, gdzie przebywat Beszir Dzemajel, wyleciat w powietrze,
a pod gruzami znaleziono ciato prezydenta Libanu, chwiejnego
troche, lecz w gruncie rzeczy wiernego sojusznika lzraela. Teraz
Izrael musiat sie zastanowi¢ nad problemem sukcesji i w ogole
nad sytuacja, ktora moze powsta¢ w Libanie. Byt to dzien gora-
czkowych spotkan dowodcédw izraelskiej armii, nerwowych telefo-
néw do Jerozolimy.

Szaron dzwoni do premiera Begina i pyta, co robi¢? Zamachu
na prezydenta dokonali na pewno bojownicy palestyniscy, ktorzy
gdzie$ jeszcze si¢ ukrywaja. Beszir godzit sig¢ na ,,catkowite wyeli-
minowanie” Palestynczykéw przebywajacych w Bejrucie, ale czy
takiego samego zdania bedzie jego nastgpca? Jesli prezydentem
zostanie wybrany brat zmartego, Amin Dzemajel, to na jego lojal-
no$¢ wobec lzraela liczy¢ raczej nie mozna: jest to ,,umiarkowany
gotabek” i na likwidacje Palestyrnczykdéw sie nie zgodzi...
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Begin odpowiada krétko: uruchomi¢ plan ,,Moah Barzel”! (,,Sta-
lowy mo6zg”). Byt to kryptonim izraelskiej inwazji na Bejrut. Szef
sztabu, generat Rafael Eytan, spotyka sie z dowddca libanskiego
frontu generatem Amirem Drori i omawiaja szczegoty operaciji.
Obaj wzywaja do siebie dwoch ludzi falangistowskiej ekstremy
— szefa sztabu Fady Frema i szefa wywiadu Eliasa Hobeike. Ten
ostatni przyrzeka lzrealczykom, ze zobowiazania Beszira Dzema-
jela zostana dotrzymane, czyli ze ,Palestynczykom porozbija sie
tby”!

15 wrzesnia o godzinie 0.30 oddziaty izraelskie wkraczaja do
Bejrutu zachodniego. Oficjalne uzasadnienie inwazji: armia izra-
elska chce zapobiec zamieszkom i utrzymacé porzadek. Tu i tam
lewicowa milicja libariska stawia Izraelczykom zaciekty opér, ale
po kilku godzinach Bejrut jest juz w rekach agresorow. Milkna
ostatnie strzaly, nadchodzi czas na ,zaprowadzenie porzadku”.
Kto wykona to zadanie?

Po potudniu 16 wrzeénia na lotnisku w Bejrucie wyladowato
kilka samolotow, z ktérych wysypato sie pare setek ludzi w mun-
durach tutaj nie widywanych. Oliwkowe uniformy, na rekawach
insygnia przedstawiajace trojkat wpisany w koto i litery MP (Mi-
litary Police — Policja Wojskowa). Nowoczesna broh maszynowa,
przy pasach wiazki granatow. Je$li nawet mieszkancy Bejrutu
nie wiedzieli, kim sa ci osobnicy, to korespondenci prasy zagra-
nicznej szybko rozpoznali w nich bojowkarzy dysydenckiego ma-
jora Saada Haddada, ktéry z taski i za pieniadze Izraela od kilku
juz lat grasowat na potudniu Libanu. Tu, w Bejrucie, objeli nad
nim dowoddztwo wspomniani juz Elias Hobeika i Fady Frem oraz
ich pomocnicy — Michel Zwein i Dib Anastas. Zalezato im wido-
cznie na dyskrecji dziatania, bo dziennikarzy amerykanskich —
Collina Campbella i Lorena Jenkinsa, ktérzy ich znali, usitowali
schwytac¢ i po prostu usmierci¢. Amerykanom udato sie zbiec i
tylko dlatego sa wsrdd zywych.

Po krotkiej odprawie ludzie Haddada ruszyli do miasta. Wido-
cznie jednak nie wszyscy z nich znali Bejrut, gdyz szpice bojowek
rysowaty na $cianach domoéw drogowskazy kierujace do miejsca
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zbiérki w poblizu palestynskich obozéw Sabra i Szatila. Obok
strzatek malowano symbole bojéwek — trojkat w kole — ktére
przetrwaty na murach dtugi jeszcze czas jako niewygodny pdzniej
dowdd identyfikacyjny, nie pozostawiajacy watpliwosci, kto ma-
szerowat ku obozom.

Kim byli nierozwazni rysownicy, skad i po co przybyli do Bej-
rutu? Nawet w wiele tygodni i miesiecy po masakrze Libanczycy
mowili o nich niechetnie i skapo. Chrzescijanie nazywali ich ,za-
btakanymi zotnierzami”, muzutmanom wystarczato okreslenie:
~stugusy wrogdéw syjonistycznych”. Tymczasem rodowdd i dzia-
tania haddadowcow — bo tak sig¢ ich tam potocznie nazywa —
zastuguja na uwage polskiego Czytelnika, choc¢by dlatego, ze
odgrywaja oni w Libanie rolg zblizona do tej, jaka wstawili sig
podczas drugiej wojny i okupacji kolaboranci z nacjonalistycznych
ugrupowan ukrainskich — wtasowcy i im podobni.

Stowo ,haddadowcy” budzito groze i wstret, jeszcze zanim
doszto do masakry w Bejrucie. Pochodzi ono oczywiscie od na-
zwiska majora Saada Haddada, artylerzysty, ktéry po dezercji z
armii libanskiej sam siebie mianowat putkownikiem. Jego bojowki
opanowaty juz w 1979 roku potudnie kraju, stad nazywaja sie
»~Armia Potudniowego Libanu”.

Haddadowie to rod libanski, ale nie tak potezny jak Dzemaje-
lowie czy Farandzijowie, poniewaz wyznaja grekokatolicyzm, a
wyznawcy tej wiary nie maja takich wptywéw jak chrzescijanie-
-maronici czy tez szyiccy muzutmanie.

Rod Haddaddéw wydat wiele znanych i szlachetnych postaci,
jak chociazby biskup Gregoire Haddad, grekokatolicki patriarcha
Tyru, ktdéry podczas wojny domowej w Libanie wielokrotnie stat
apele o pokoj i zgode narodowa oraz zabiegat o uwolnienie wie-
znidéw i ludzkie ich traktowanie. Cztonkowie rodu nie byli wiec
zbytnio zadowoleni, ze z tym nazwiskiem taczyto sie wyczyny
okrutnego ,putkownika”.

Saad Haddad poszedt na petna kolaboracje z I1zraelem i poma-
gat mu w przesladowaniach wtasnych rodakéw. Co nim kierowa-
to? Wtasna ambicja, wizja wtadania ,Republika Wolnego Libanu”
— co do tego nie ma watpliwosci. Gdy w 1978 roku wojska
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izraelskie formalnie wycofaty sia z Libanu, major Haddad miat
kontrolowac strefe buforowa — sporny rejon potudnia. Wtedy dzia-
tat jeszcze w imieniu wtadz swego kraju. W rok pdzniej ogtosit
secesje: swoj obszar operacyjny proklamowat ,Republika Wolne-
go Libanu”, a sam siebie uczynit jej prezydentem. Jak do tego
doszto?

Zawart z lzraelem dos$¢ prosta transakcje: bedzie otrzymywat
dla ,Republiki” izraelskie pieniadze i pomoc w materiatach mili-
tarnych, w zamian za neutralizacje ,palestynskich terrorystéw”,
co w praktyce oznaczato rewizje i aresztowania, a gdy trzeba —
takze likwidacje fizyczna przeciwnikéw Tel-Awiwu. Nie tylko zre-
szta Palestynczykéow. Pewnego dnia Haddad zaatakowat ogniem
artylerii oddziaty wojsk rozjemczych ONZ, ktére z jego ,,Republi-
ka” sasiadowaly. Zgineto wtedy 70 zotnierzy ONZ. Terroryzowat
libanskich szyitow, niektorych zdotat przekabaci¢ na swoja strone.
Szta za nim zawsze liczna juz armia awanturnikdw, przewaznie
wyznania grekokatolickiego, ludzi, ktdérzy mieli swoje porachunki
Zz muzutmanami.

Ani ,prezydent” Haddad, ani jego podwtadni nie robili tajemnicy
z tego, ze biora zotd izraelski, postuguja sie izraelska bronia i
sa szkoleni w izraelskich obozach wojskowych. Byli nawet do
tego stopnia gadatliwi, ze lzrael, ktéremu zalezato na dyskrec;ji,
postanowit potozy¢ temu kres. Do Haddada skierowano oficera
polityczno-wychowawczego, w rzeczywistosci oficera izraelskiego
wywiadu, putkownika Yerana Mizrabiego. Ten nie odstepowat go
na krok, zwtaszcza podczas kontaktéw watazki z zagranicznymi
dziennikarzami. Korygowat wypowiedzi Haddada, a zdarzato sieg,
Zze sam za niego udzielat wywiadow.

~Prezydent” Haddad nie mogt by¢ z tej kontroli zadowolony.
Znalazt sie pomiedzy mtotem a kowadtem: z armii libanskiej wy-
kluczono go i skazano zaocznie za zdrade, a teraz jego moco-
dawca, lzrael, czynit mu wyrzuty i strofowat. Zaczat nawet prze-
bakiwac, ze ,poda sie do dymisji”. Na szczescie dla niego Mizrabi
ostabit swoja kontrolg, poniewaz okazat si¢ zagorzatym konsu-
mentem alkoholu i amatorem pieknych kobiet, ktoérych to przyje-
mnosci ,prezydent” dostarczat mu do woli. Stosunki miedzy nimi
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jako$ sie utozyty, wszystko przycichto, o dymisji nie byto juz
mowy. Haddad jak gdyby sie uspokoit, ostabit nawet akcje repre-
syjne wobec swoich przeciwnikow. Przypomniat o sobie Libanczy-
kom i Swiatu dopiero 16 wrzesnia 1982 roku, gdy jego ludzie
wkroczyli do obozéw Sabra i Szatila.

Wieczorem 16 wrzesnia, kiedy milicjanci Haddada dotarli do
miejsca zbiorki opodal ambasady Kuwejtu, Sabra i Szatila byty
juz otoczone szczelnie oddziatami Izraela. Czotgi izraelskie odda-
waty pojedyncze strzaty w kierunku obozow, wkrétce jednak za-
panowata cisza.

W Polsce stowo ,,0b6z” kojarzy sie z obrazem ustawionych
rzedami barakéw, zaporami z drutu kolczastego i wiezyczkami
wartownikéw. Sabra i Szatila byly wprawdzie czesciowo otoczone
murem, ale z naszym pojeciem obozu niewiele miaty wspdinego.
Byly to w rzeczywistosci dzielnice, a raczej jedna dzielnica bie-
doty, przepotowiona ulica prowadzaca z potudnia na pétnoc. W
swoim czasie wtadze libanskie udzielity najubozszym zezwolenia
na dzika zabudowe tego terenu i stopniowo pokrywat sie on
jednopietrowymi domkami z cegty, budami o najrézniejszych
ksztattach, z drewna albo blachy falistej — stowem, byta to typowa
dzielnica slumséw. Te nedzne budowle wznosili przewaznie
uchodzcy palestyniscy, ale nie tylko: wegetowali tutaj takze najbie-
dniejsi Libanczycy, zyto nawet kilka podupadtych rodzin zydows-
kich. W przeddzien masakry Sabre i Szatile zaludniato prawdo-
podobnie okoto 20 000 mieszkaricéw, w tym olbrzymia wiekszos¢
uchodzcow palestynskich. Prawdopodobnie — gdyz nikt doktadnie
liczby tej nie zna. Nie obowiazywaty tutaj meldunki, ludnos¢ nie-
ustannie przemieszczata sig i tylko niewielka grupe Palestynczy-
kéw zarejestrowano w miedzynarodowych organizacjach pomocy
uchodzcom; obliczono, ze jest ich okoto 4 tysiecy.

W kapitalistycznych metropoliach bardzo czesto dzielnice slum-
sow dotykaja niemal bezposrednio terenéw zabudowanych wy-
niostymi wiezowcami, ktére naleza do réznych instytucji lub oséb
prywatnych. W niewielkiej odlegto$ci od obozéw Sabra i Szatila
wznosza sie okazate gmachy: wspomniana juz ambasada Kuwej-
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tu, siedziba sztabu armii libanskiej (czesciowo zniszczona w cza-
sie bombardowania i opuszczona przez personel) oraz nowocze-
sny szpital AKKA (Sw. Jana z Akry).

W przeddzien masakry, 15 wrzesnia, sztab oddziatéw izraels-
kich rozlokowat sie w siedmiopietrowym budynku dowodztwa li-
banskiej armii, a na jego tarasowym dachu umiescit obserwato-
réw. Gmach ten oddalony jest od zespotu obozowego Sabra-Sza-
tila zaledwie o 200 metréw. Wazny to szczegot, gdyz pozniej,
kiedy bedzie ,juz po wszystkim”, dowoddztwo izraelskie stwierdzi
w swoich raportach, iz nie wiedziato, co sie¢ w tych obozach
dzieje. Eksperci natomiast ustalg, ze przez lornetke widac z ta-
rasu oba obozy jak na dtoni; dostrzega sie kazdego pojedynczego
cztowieka, kazdy dom i podworze...

Nie rozstrzygnieto do dzisiaj kwestii, czy szeregowi zotnierze
izraelscy i nizsi stopniem oficerowie, ktérym rozkazano utworzyé
kordon wokét obozow Sabra i Szatila, zdawali sobie sprawe, po
co ich tutaj przystano. Zapewne wierzyli — bo chcieli wierzy¢ —
swoim dowodcom, ze stanowia ochrone Palestynczykéw przed
ewentualnym atakiem chrzescijan, rozsierdzonych zamachem na
Beszira Dzemajela. Mogto im sie wydawac dziwne, ze ich czotgi
bombardowaty pociskami ludzi, ktérych mieli chroni¢ — ale prze-
ciez zotnierz nie pyta o sens rozkazu. A nuz w obozach byli
jeszcze jacys fedaini, i to do nich sie strzelato?

Gdy zapadt zmrok, rozpoczat sie ruch wojska skoncentrowane-
go w rejonie ambasady Kuwejtu: bojowkarze Haddada szli w kieru-
nku potudniowego wejscia do obozoéw i znikali w ciemnosci. Poste-
runki izraelskie miaty rozkaz ich przepuszczaét. ,Ida robi¢ porza-
dek” — méwili 1zraelczycy. Mieli zapewne na mysli rewizje, prze-
trzasanie mieszkan, aresztowania — wszystko to, czego jeszcze
przed kilku godzinami oni sami dokonywali w r6znych dzielnicach
Bejrutu zachodniego, dopiero co przez nich zajetych. Zeznania
izraelskich oficeréw beda potem znacznie sie miedzy soba réznic.

— Wdarli sie do obozéw — skonstatuja jedni.

— Przemkneli miedzy naszymi posterunkami — oSwiadcza inni.

— Pozwolilismy im wej$¢ — przyzna rzecznik wojskowy, generat
Even.
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— Wschodnie wejscie do obozéw byto otwarte, nie pilnowane
— powie krotko szef sztabu, generat Eytan.

— Nie ma w tym zadnej tajemnicy — zwierzy sie dziennikarzowi
z ,Jerusalem Post” szeregowy zotnierz. — Zblizyli sie do nas na
ulicy i jeden z nich powiedziat krotko, ze ida zabijac terrorystow...

Coraz liczniejsze grupy napastnikdw przenikaty na teren obo-
z6w; podwozity ich jeepy i ciezardwki, szli z reczna bronia maszy-
nowa gotowa do strzatu, z granatami za pasem. Byto ich kilkuset,
by¢é moze nawet tysiac. Nie udato sie ustali¢, czy bojéwki sktadaty
sie wytacznie z haddadowcow, czy tez podczas marszu z lotniska
dotaczyli do nich jacys$ chrzescijanscy ekstremisci z Bejrutu. Jesli
nawet tak byto, to rodzimi, bejruccy falangisci stanowili bez wat-
pienia mniejszosc.

Echa pierwszych, pojedynczych strzatow dobiegaty z obozéw
0 godzinie 18.00. Byty to jednakze strzaty sporadyczne. Docho-
dzity z potudniowej strefy obozoéw, lecz takze z pdtnocnego za-
chodu, z okolicy Miasteczka Sportowego, z ktérym graniczyta
Sabra. Tyle broni maszynowej, a tak rzadki ogien? Okaze sie
niebawem, ze w tej fazie masakry haddadowcy operowali gtéwnie
nozami, siekierami i tasakami, ktére przemycili w ukryciu, by nie
szokowac posterunkow izraelskich.

Do dzis nie mozna ustali¢, dlaczego w ten wifasnie sposéb
rozpoczeli rzez. Czyzby rozkazano im dziata¢ po cichu, dyskre-
tnie, bez strzelaniny i zwracania na siebie uwagi w miescie? To
mato prawdopodobne. Bejrut od lat przyzwyczajony jest do strza-
téw i wybuchoéw granatdéw, ponadto wiasnie ogien z broni palnej
moégt pozorowac potyczki z rzekomymi terrorystami w obozach.
A moze to jakis rytuat, wyrafinowany sposob zemsty na zniena-
widzonych Palestyriczykach i innych muzutmanach? Albo dziata-
nie z rozkazu izraelskich patronéw, ktoérzy chcieli jak najdtuzej
utrzymaé masakre w tajemnicy? Najpewniej jednak chodzito o
to, aby napada¢ na Palestynczykdéw z zaskoczenia, udaremnié
im w ten sposob ucieczke i uniemozliwi¢ jakiekolwiek proby obro-
ny. Mogt to by¢ ,,chwyt operacyjny” dowdédcoéw na nizszym szcze-
blu, ktérzy chcieli wykazac¢ sie przed swoimi przetozonymi maksy-
malna liczba usmierconych ludzi.
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Tak czy inaczej, zbrodnicza wydajnos¢ haddadowcéw byta nie-
mata: w ciggu pierwszych dwoch godzin rzezi potozyli trupem
kilkuset ludzi — mezczyzn, kobiet (takze ciezarnych, ktérym roz-
pruwali brzuchy), kilkuletnie dzieci, osiemdziesigcioletnich star-
coéw. O godzinie 23 w dowddztwie izraelskim zameldowat sie
oficer milicji Haddada z raportem: ,,ZabiliSmy juz trzystu fedainow
i cywilow”.

Byta to oczywiscie liczba aktualna w momencie, gdy 6w oficer
opuszczat swoj rejon operacyjny w obozie Szatila. Na podstawie
tego raportu lzraelczycy od razu sporzadzili wtasny raport (byt
juz gotowy o godzinie 23.10), opatrzyli go nagtéwkiem ,poufne”
i przestali natychmiast do dowddcy frontu pétnocnego, generata
Drori. Raport ten przeszedt przez rece kilkunastu izraelskich ofi-
ceréw i w ten sposoéb stat sie niemal publiczna tajemnica.

Poczawszy od godziny 20, gdy mrok zgestniat, masakra odby-
wata sie w Swietle silnych rakiet wystrzeliwanych przez zotnierzy
izraelskich. Byty to rakiety wyrzucane z mozdzierzy IDS 81 mm.

— Zgodnie z rozkazem — opowiadali nazajutrz dziennikarzom
zotnierze izraelscy — odpalaliSmy po dwie rakiety na minute, az
do Switu.

tune nad obozami uchodzcéw obserwowat caty Bejrut. Wiado-
mo byto przy tym — potwierdzit to sam generat Szaron — ze
pochodnie te wylatuja z izraelskich mozdzierzy, zwtaszcza z ba-
terii skupionych woko6t ambasady Kuwejtu.

W upiornym $wietle flar trwata potworna masakra. Haddadowcy
posuwali sie w gtab obozéw, znaczac swoja droge trupami. Mor-
dowali wedtug identycznego schematu: poniewaz wielu Pales-
tynczykéw, przestraszonych wczorajszym bombardowaniem,
ukryto sie w piwnicach i prymitywnych schronach, kazali im stam-
tad wychodzi¢ pojedynczo i kolejno zabijali ich ciosami noza lub
uderzeniem siekiery. Ginety cate rodziny, bez wzgledu na wiek
i pte¢. Jesli zastali kogos§ w mieszkaniu — tym lepiej: siekiery
spadaty na ludzi jedzacych kolacje lub spoczywajacych w té6z-
kach.

Trwato to wszystko do rana, z tym ze coraz czesciej rozlegaty
sie serie z broni maszynowej. Haddadowcy niczym sie juz nie
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krepowali. Ulubionym miejscem ich mordéw byty garaze, byc¢
moze dlatego, ze ciata ofiar pozostawaty tam niby w grobowcach
i nie zalegaly ulic, ktérymi siepacze musieli posuwac sie naprzéd.
Po ich przejsciu pozostawaty zwtoki mezczyzn i kobiet, juz po
$mierci potwornie okaleczone, z krzyzami wyrytymi bagnetem na
policzkach.

O ktorej godzinie raport o masakrach wystany przez dowddz-
two wojsk izraelskich w zachodnim Bejrucie dotart do adresatéw
w Izraelu, a wiec do generata Amira Droriego i dalej — do ministra
Szarona?

Generat Drori twierdzi, ze depesze otrzymat dopiero w piatek
rano o godzinie 8.00, czyli w osiem godzin po jej wystaniu z
Libanu. Czyzby wiec w sprawnie dziatajacej armii izraelskiej co$
zepsuto sie na tyle, ze pilna wiadomos¢ sztabowa musiata wed-
rowa¢ az tak dtugo?

Dziennikarze izraelscy okazali sie szybsi od wojskowych. Zeev
Shiff, reporter telewizyjny przebywajacy akurat w Tel-Awiwie, juz
0 potnocy byt powiadomiony przez swoich informatoréw w Bejru-
cie, ze ,w obozach uchodzcow palestyriskich dzieje sie co$ zte-
go”. Zatelefonowat od razu do swojego znajomka, ministra poczty
Mordechaja Ziporiego, ten za$ przekazat informacje ministrowi
spraw zagranicznych Szamirowi, ktéry — jak zeznawat juz po
faktach — oswiadczyt, ze skomunikowat sie ze ,swoimi ludzmi w
armii” i otrzymat odpowiedz, ze sytuacja jest normalna i w obo-
zach nic szczegdlnego sie nie dzieje.

A co robit w piatek przed potudniem, czyli po pierwszej nocy
rzezi w obozach Sabra i Szatila, generat Ariel Szaron, ktéry
wydat rozkaz wpuszczenia tam falangistow Haddada? O godzinie
11 spotkat sie na lotnisku wojskowym z Amirem Drori, ale o
obozach Sabra i Szatila jakoby nie rozmawiali. Szaron spieszyt
sie: nadchodzit szabas, a on chciat spedzi¢ to cotygodniowe
Swieto na swojej farmie w Negev. Czekat juz na niego dyspozy-
cyjny helikopter.

Po potudniu minister obrony wchodzit juz do duzego, niskiego
budynku, usytuowanego na szczycie wzgoérza. Tutaj, w swojej
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prywatnej siedzibie, komfortowo urzadzonej i ozdobionej niezli-
czona iloScia kwiatow w doniczkach i wazonach przez zone Lily,
czut sie najlepiej. Z zadowoleniem i duma spogladat przez okno:
byt z powotania rolnikiem, a jego farma liczaca 400 hektarow
powierzchni figurowata na czele listy izraelskich majatkow obszar-
niczych jako najwigksza i najlepiej prowadzona.

Spac poszedt dos¢ wczesnie. Na krétko przed potnoca zbudzit
go telefon. Dzwonit dziennikarz Ron Ben Yshai, mowit, ze w
obozach Sabra i Szatila ,sprawa przybrata niedobry obrot”, ze
odbywa sig¢ tam istna rzez Palestyrnczykéw.

— Wiem, wiem — odburknat sennym gtosem Szaron. — Kazatem
wstrzymac operacje.

Po czym zasnat ponownie. Jak cztowiek o czystym sumieniu.

Masakra trwata przez caly piatkowy dzieh i noc z piatku na
sobote. Po zmierzchu na niebie znowu pojawity sie izraelskie
flary, wystrzeliwane co p6t minuty. Stychaé¢ byto geste salwy z
broni maszynowej i wybuchy tadunkéw burzacych domy. W bez-
posrednim sasiedztwie obozow dato sie uchwyci¢ uchem jeszcze
turkotanie jakich$ wielkich maszyn. To buldozery, ktére haddado-
wcy wprowadzili do obozow, kopaly rowy, nagarniaty na swoje
tyzki ludzkie ciata, rzucaty je do wygrzebanych jam, po czym
przysypywaly ziemia i uklepywaty. Jaki byt cel tej makabrycznej
mechanizacji masowego pochéwku? Czyzby haddadowcy wierzy-
li, ze dzieki temu zbrodnie ludobdjstwa uda sie utrzymac w taje-
mnicy? Jesli tak, to przeliczyli sie. W sobote rano, gdy wycofywali
sie z obozéw, pozostaly jeszcze setki nie pogrzebanych trupéw,
rozktadajacych sie szybko w subtropikalnym storicu Libanu.

Gdy do obozéw Sabra i Szatila wkroczyta regularna armia
libanska, a wraz z nia funkcjonariusze Czerwonego Krzyza, Czer-
wonego Poétksiezyca i dziennikarze, zastali tylko pomordowanych.
Sprawcy masakry rozptyneli sie jak gdyby w powietrzu. Poszty
w ruch kamery telewizyjne, rozlegt sie suchy trzask migawek
aparatéw fotograficznych. Rosto ikonograficzne archiwum masa-
kry, ale zdjecia ludzi w oliwkowych mundurach beda wrecz uni-
katowe, jako ze mordercy, jeszcze przed rozpoczeciem rzezi,
grozili Smiercia kazdemu, kto usitowat ich fotografowac.
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Dziennikarze rozpoczeli rozmowy ze Swiadkami, z ludzmi, ktérym
udato sie przezy¢. Okazato sie, ze akcja eksterminacyjna wykracza-
ta poza teren obozéw. W szpitalu Akka, usytuowanym na potudnie
od obozu Szatila, ale poza jego obrebem, juz w czwartek w nocy
pojawili sie pierwsi ranni uciekinierzy proszac o azyl i pomoc lekar-
ska. W slad za nimi pojawito sie komando bojéwkarzy Haddada;
lekarze i personel pielegniarski otrzymali rozkaz natychmiastowego
opuszczenia szpitala. Byli to przewaznie cudzoziemcy —dwaj Fran-
cuzi, Norwezka, Filipinka, Egipcjanin i tylko jeden Palestynczyk —
lekarz pediatra doktor Sami Khatib. Ten zostat odstawiony na bok,
wyprowadzony na dziedziniec szpitalny i rozstrzelany.

Po wypedzeniu lekarzy komando przystapito do ogledzin cho-
rych: kto mowit po arabsku z akcentem palestynskim, od razu
dostawat kule, ci, ktérzy mogli jeszcze chodzi¢, wywlekani byli
na zewnatrz i tam mordowani uderzeniem siekiery. Zgineto 120
oséb, w tym dwoje dzieci. W amoku zabijania haddadowcy prze-
stali juz odréznia¢ Palestynczykéw od innych, zastrzelili kucharza
szpitalnego — Egipcjanina i dwdch rdzennych Libanczykow. Na-
tomiast bardzo przytomni i skrupulatni okazali sie zaraz po egze-
kucji: obrabowali swoje ofiary z pieniedzy, zegarkow, bizuterii,
nie zostawiajac niczego, co miato jakakolwiek wartosc.

Sobotni dzien 18 wrzesnia zastat izraelskiego premiera Begina
pograzonego w modtach. Byto to swieto Roch Hachana, zydowski
Nowy Rok, i Begin nie wychodzit z synagogi az do pdznego
popotudnia. Dopiero okoto godziny 17 dowiedziat sig z radia BBC,
co zaszto w obozach Sabra i Szatila. Tak przynajmniej ttumaczyt
sie przed parlamentarna komisja dochodzeniowa, nie wiedzac,
jaki cios zada mu Ariel Szaron, ktéry, rzecz oczywista, nie chciat
bra¢ na siebie catej odpowiedzialnosci. Szaron postarat sie o tak
zwane ,przecieki’, z ktérych wynikato, ze premier dzwonit do
niego w sobote rano, zanim jeszcze rozpoczat modly o po-
mys$inos¢ w nowym roku. Co wigcej: Szaron dawat do zrozumie-
nia, ze jest w posiadaniu siedmiu tasm z nagraniami rozméw
Begina na temat palestyniskich obozéw w zachodnim Bejrucie,
prowadzonych w okresie od 14 do 18 kwietnia.
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Nielojalnos¢ wobec premiera? No c6z, Szaron nigdy nie uwiel-
biat Begina, cho¢by dlatego, ze premier ostentacyjnie sprzeciwiat
sie jego planom totalnej zagtady Palestynczykéw — chociaz wia-
domo byto, ze sam réwniez zyczyt im jak najgorzej, tyle ze nie
chciat sciagna¢ na siebie odium Swiatowej opinii.

W sobote rano korespondenci prasy zagranicznej zjawili si¢ w
obozach Sabra i Szatila, by poinformowac swoje redakcje o tym,
co zaszto tam w ciagu ostatnich 48 godzin. Byli tu: Robert Fisk
z brytyjskiego ,Timesa”, Ron Ben Yshai z telewizji izraelskiej,
Dominique Pouchin ze znanej francuskiej gazety ,Le Monde”,
Marc Kravetz z paryskiego dziennika ,,Le Matin”, Sorj Chalandon
z ,La Liberation” i wielu innych. Wdychajac nieznosny fetor roz-
ktadajacych sie trupéw, ktérych nie zdazyty zagrzebac buldozery,
rozmawiali ze Swiadkami zagtady, szczesliwcami, ktéorym udato
sie ocali¢ gtowy. Te wywiady i rozmowy mogtyby ztozy¢ sie na
gruby tom opowiesci grozy, tu zostana zacytowane tylko ich frag-
menty.

Mowi mieszkaniec obozu Szatila, Palestyriczyk, glowa rodziny
F. (w obawie przed pdzniejszymi represjami wolat nie podawac
nazwiska):

— W czwartek wieczorem siedzielismy w domu, gdy nagle na
niebie pojawity sie rakiety oswietlajace. Sasiad wpadt krzyczac:
»Falangisci zabijaja ludzi!”. Nie bardzo mu wierzylismy i poszlis-
my spac. Nazajutrz rano wyszliSmy ze szwagrem Sobhi F. i
zobaczyliSmy na przylegtych do naszej uliczkach dziesiatki tru-
péw. W tej samej chwili ustyszeliSmy gtos z megafonéw: ,,Poddaj-
cie sie, idzcie do Sportowego Miasteczka, a nic ztego wam sig
nie stanie!”. Byto juz jednak za p6zno. Trzech uzbrojonych ludzi
w mundurach zielonego koloru postawito nas pod $ciang, krzy-
czac: ,Jestescie Palestynczykami, chodzcie z nami!” Znalezlismy
sie w konwoju ztozonym z dwdch grup: w jednej byli mezczyzni,
w drugiej kobiety, pilnowato nas kilkudziesigciu uzbrojonych ludzi.
Kobiety uderzyty w ptacz, wiec odprowadzono je na strone i
rozstrzelano. Do nas powiedziano: ,,Co to za batagan? My nie
zabijamy ludzi tak od razu, bedziecie przestuchani, a pdzniej
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sadzeni”. Powiedziatem wtedy: ,na mitos¢ Allacha, na mitos¢
proroka Mahometa — nie zabijajcie!” Jeden z nich odkrzyknat:
~Wyscie zabili szejka Beszira!” A my na to: ,Nie mamy z tym
nic wspoélnego, jestesmy ludzmi pokoju, nie mamy broni. Niechaj
Allach zabija tych, ktérzy naprawde zabijaja!”. Ktory$ wojskowy
wrzasnat: ,Nie ma Allacha, nie ma Mahometa, Allach i Mahomet
to my! Naprzdd, skurwysyny!” Popedzono nas na stadion do
Miasteczka Sportowego. Stamtad udato mi sie uciec w piatek o
szbstej rano. Mijatem rowy wypetnione zwfokami.

Khalil Ahmad, Libanczyk, opowiada:

— W czwartek odwiedzitem moja matke, ktéra mieszkata w
obozie Sabra, niedaleko od szpitala Gazza. Wiedziatem, ze ta
dzielnica byta bombardowana i bytem niespokojny. Na szczescie
dom matki byt nietkniety. Przenocowatem tam, a nazajutrz zbu-
dzity mnie jakie$ krzyki. Bytem przekonany, ze ludzie, ktorzy
otoczyli dom, to Izraelczycy i wyszedtem Smiafo na ich spotkanie.
Ale oni zaczeli wyrzuca¢ z domu wszystkich, ktdérzy tam miesz-
kali; na rekawach munduréw mieli cedr libanski i napis po arab-
sku ,,Sity Zbrojne Libanu”. Gdy zaczeli mnie lzy¢ i popychac,
powiedziatem: ,Czego ode mnie chcecie, jestem Libanczykiem!”
Na to oni: ,Jeste$ Libanczykiem, to co robisz miedzy Palestyn-
czykami? Skoro tu mieszkasz, to powiniene$ polowa¢ na Pale-
stynczykéw. Nie robites tego — to twoj btad”. Zgromadzono nas
na pobliskim placu i rozdzielono: osobno Libanczycy, osobno
Palestynczycy. Popedzono nas razem w kierunku ambasady Ku-
wejtu. Kobiety palestyriskie miaty widac zte przeczucia, bo dzieci,
ktére niosty na rekach, usitowaty odda¢ Libanczykom. Dostrzegta
to eskorta i z powrotem odnosita dzieci do grupy palestyriskie;.
Do nas, Libanczykéw, co chwila zblizat sig jaki$ zotdak, wyciagat
pierwszego z brzegu i wotat: ,, Teraz dopiero states sie Libanczy-
kiem, co? A dlaczego mieszkates razem z tymi sukinsynami?’
Przewracali ludzi na ziemie i tratowali ich butami po karkach. W
poblizu ambasady Kuwejtu przejeta nas armia izraelska. lzrael-
czycy takze nas lzyli, ale nie dopuszczali sie zadnych rekoczynéw
i nie mieli zamiaru zabija¢. Co sie stato ze schwytanymi wraz
ze mna Palestyniczykami, nietrudno si¢ domysli¢. Nie spotkatem
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juz nigdy zadnego z nich. Méwiono, ze ich przestuchiwali, pytali
o bron i kontakty z fedainami, po czym terrorystow” tadowali
na samochody i odwozili w nieznanym kierunku.

Munir, jedyny ocalaty z catej rodziny Palestyriczyk, miat wow-
czas 13 lat. Oto jego relacja, niezbyt sktadna, troche jeszcze
dziecieca:

— To byto w czwartek po potudniu. Bombardowano nas, wiec
zeszliSmy do schronu. Siedziat tam moj wujek z szesciorgiem
swoich dzieci i sasiad ze swoimi dzieciakami. Strasznie duzo
ludzi tam byto, zwtaszcza kobiet i dzieci. | wtedy weszli ci uzbro-
jeni ludzie. Wypedzili nas na ulice. Mezczyzn postawili pod mu-
rem i zastrzelili takze mojego ojca. Gdy powstat zgietk wsrod
kobiet i dzieci, zaczeli strzela¢ do nas: zabili moja matke i siostry,
a byto ich trzy, ja sam dostatem tylko w noge. Potem ci ludzie
powiedzieli: ,Ranni wstawac, zaprowadzimy was do szpitata”. Ja
nie wstatem, i dobrze. Ci, ktérzy z nimi poszli, zaraz zostali
rozstrzelani. Zabili takze dzieci moich kuzynéw. Styszatem, co
tamci mowia: ,No tak, gdyby podroéli staliby sie terrorystami,
trzeba z nimi skonczy¢”. | skonczyli. Ja udawatem martwego. W
nocy oni jeszcze przyszli i o$wietlali latarka lezacych. Oko mi
drgneto, wiec jeden z nich wyciagnat pistolet i chciat do mnie
strzeli¢. Ale drugi powiedziat: ,Zaczekaj, ja go o co$ zapytam.
~Jestes Palestynczykiem, czy Libanczykiem?”. Libanczykiem —
odpowiedziatem. Wtedy pomogli mi wejs¢ do mojego domu i
usias¢ na fotelu ojca. Tu znalazt mnie jeden kolega. Nie wiem,
kiedy to byto i odwidzt samochodem — nie wiem czyim — do
szpitala Gazza.

Wedtug zrédet zachodnich w obozach Sabra i Szatila zgineto
okoto 1800 oséb. Palestyiczycy podaja liczbe wyzsza: okoto
3000. Poza tym wielu uznano za ,zaginionych”.

»,S20K, oburzenie, przerazenie i zatloba przekroczyty na catym
Swiecie wszystko, co w ostatnich latach zdarzyto sie w jakichkol-
wiek, niestety tak licznych, osrodkach kryzyséw. Potepienie byto
tym razem jednoznaczne ze strony wszystkich panstw, wszy-
stkich rzadow i catej prasy $wiatowej, bez wzgledu na réznice
Swiatopogladowe i polityczne. Jest rzecza absolutnie pewna,
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ze chociaz Izrael w os$wiadczeniu, ktére traktowane jest przez
wiekszos$¢ komentatoréow jako wrecz bezczelne, wypiera sie jakie-
gokolwiek udziatu w ludobdjstwie na wielka skale, to wedtug po-
wszechnych opinii, jesli nawet sam tego nie organizowat, ponad
wszelka watpliwos¢ dysponowat srodkami, aby do masakry nie
dopusci¢ lub w czasie niej interweniowacé. Zdaniem wiekszosci
prasy zachodniej, Izrael, ktory cieszyt sie sympatia tak wielu
panstw, sympatie te raz na zawsze utracit”.

Tak rozpoczynat sie komunikat Polskiej Agencji Prasowej z
dnia 20 wrzesnia 1982 roku, oparty na doniesieniach wtasnych
korespondentéw oraz relacjach agencji o Swiatowym zasiegu,
takich jak Reuter, UPI, AFP, DPA, SINHUA, TASS. Podczas gdy
ekipy sanitarne obsypywaty niegaszonym wapnem ciata rozsiane
po uliczkach obozow Sabry i Szatili, w telewizji i prasie padaty
pytania o konkrety: kto i w jakim stopniu jest winien?

Wspomniane w komunikacie PAP obrady izraelskiego gabine-
tu, w nocy z 19 na 20 wrzesnia, musiaty mie¢ goracy przebieg.
Po prawie czterogodzinnej dyskusji ogtoszono uzgodniona rezo-
lucje: ,,Wszystkie posrednie i bezposrednie oskarzenia, ze armia
izraelska ponosi jakakolwiek wine za ludzka tragedie, ktéra roze-
grata sie w obozie Szatila, sa catkowicie bezpodstawne, nie opie-
rajace sie na niczym. Rzad odrzuca je z cata pogarda, na jaka
zastuguja... Nikt nas nie bedzie uczyt etyki i poszanowania zycia
ludzkiego, sa to bowiem wartosci, w ktérych zostaliSmy wychowa-
ni i w ktérych zostana wychowane pokolenia przysztych bojowni-
kow izraelskich”.

Tyle podano do wierzenia opinii publicznej w lzraelu i poza
nim. Ale rzadowi popsut sprawe lider opozycji, Szimon Peres,
ktory wystapit w telewizji z zadaniem dymisji premiera Begina i
zwotania parlamentu izraelskiego, Knesetu, w celu wyjasnienia
okolicznoéci wydarzeh w Bejrucie.

Z trybuny parlamentarnej Peres wotat:

— Odpowiedzialno$¢ ponosi ten, kto nie potrafit przewidzie¢
skutkéw i wydat rozkaz wejécia na teren obozéw palestyriskich!

Zarzuty te kierowat pod adresem premiera i ministra obrony
Ariela Szarona. Ten ostatni nie wytrzymat nerwowo, wstat i su-
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chym gtosem przyznat, ze to on wydat rozkaz wpuszczenia mi-
licjantéw libanskich do obozow. Na sali powstat harmider nie do
opisania, tym wiekszy, ze opozycja zazadata powotania specja-
Inej komisji dla przeprowadzenia $ledztwa w tej kwestii. Begin
opierat sie, jak mdgt, w koncu jednak ustapit i zgodzit sie na
utworzenie komisji. Sesja parlamentu byta jawna, przystuchiwali
sie jej korespondenci zagraniczni, totez obrad nie mozna byto
skwitowa¢ byle wykretem.

Na czele komisji sledczej stanat sedzia Kahane. Zbierat relacje
politykdw i wojskowych bezposrednio zwigzanych z masakra,
przestuchiwat $wiadkow nizszego szczebla i w lutym 1983 roku
przygotowat dokument znany pozniej jako ,raport Kahana”.

Interesujacy to raport, nietatwy do rozszyfrowania; trudno sie
czasem zorientowac, czy sedzia potepia w nim, czy broni swoich
wysoko postawionych ziomkéw. Warto przesledzi¢ kolejne punkty
tego raportu dotyczace poszczegodlnych osoéb.

Najpierw premier Begin. Stwierdza sie w raporcie, ze nie udato
sie podwazy¢ oswiadczenia premiera, iz 0 masakrze w obozach
Sabra i Szatila dowiedziat sie dopiero po 36 godzinach z radia
BBC. Jednakze i wtedy zachowat on ,zadziwiajaca obojetnos¢”
wobec wypadkéw w Bejrucie.

Dalej — generat Ariel Szaron. To gtdbwnie on ponosi odpowie-
dzialnos¢. Jako minister obrony, skrupulatnie nadzorujacy opera-
cje militarne w Libanie, nie mogt nie wiedzie¢ o nastrojach panu-
jacych wsrod bojoéwkarzy Haddada. Byt doskonale zorientowany,
ze po $mierci Beszira Dzemajela dysza oni pragnieniem zemsty
na Palestynczykach i libanskich lewicowcach. Mimo to skierowat
falangistéw do obozéw. ,Popetnit ciezki btad” — stwierdza sie w
raporcie Kahana.

Generat Rafael Eytan, szef sztabu generalnego, takze nie jest
bez winy. Brat on udziat w wielu spotkaniach z dowédcami falan-
gistow Haddada i musiat zna¢ ich zamiary. Réwnie winien jest
generat Yehoshua Saguy, szef wywiadu wojskowego, ktory jako-
by nie miat pojecia o nastrojach panujacych wsrdd chrzescijan-
skiej Falangi, zwtaszcza tej skrajnie prawicowej, spod znaku
Haddada.

132

No, a Mossad — ostawiony cywilny wywiad izraelski, pono¢
wszechwiedzacy? Kahane zarzuca mu kompletna bezczynnosé
w dniach poprzedzajacych masakre. Istotnie tak byto, ale szef
Mossadu, generat Icchak Chofi, mégt sig tatwo z tej bezczynnosci
wyttumaczy¢, poniewaz przechodzit wtadnie na emeryture i prze-
kazywat sprawy mianowanemu na jego miejsce Jekutielowi Ada-
mowi, ten zas$ niebawem zginat na froncie i wywiadem w praktyce
nie kierowat nikt.

Sedzia Kahane stwierdza z cata stanowczoscia, ze z izraelskie-
go stanowiska dowodzenia w zachodnim Bejrucie nie sposéb
byto dostrzec, co dziato sie w obozach Sabra i Szatila w czwartek
i piatek 16 i 17 wrzednia. Wprawdzie przez lornetki wida¢ obozy,
ale obserwacja ich waskich, ciasnych uliczek byta niemozliwa.

Raport Kahana nie zostat opublikowany w catosci. Nie ma w
nim ani stowa o bezposrednich sprawcach zbrodni, nie wspomina
sie 0 izraelskich bombardowaniach obu obozéw w wigilie wkro-
czenia falangistow. Pominigto takze drobny na pozér fakt odna-
lezienia wsrdd ciat pomordowanych legitymaciji zotnierza izraels-
kiego nazwiskiem Benny Haim... Czy istniat taki zotnierz rzeczy-
wiscie? Tak! — ustalili korespondenci prasowi, nawet izraelscy
(dziennik ,Haaretz”). Utajniono takze czes¢ raportu zwana ,,App-
endix B”. Co zawierata?

Wiadze lzraela przetrzymaty fale oburzenia i oskarzen, kiero-
wana ku nim z catego $wiata, nawet ze Stanéw Zjednoczonych, .
ktore od lat tak konsekwentnie patronowaty wszelkim poczyna-
niom zydowskiego panstwa. Pod naciskiem opozycji generat Sza-
ron ustapit ze stanowiska ministra obrony, ale otrzymat teke szefa
resortu przemystu i handlu. Nie przejmowat sie zarzutami Biatego
Domu i prezydenta Reagana osobiscie i w rozmowach powtarzat
to, co kiedy$ powiedziat Orianie Fallaci:

— MusieliSmy sktoni¢ terrorystow [bojownikéw palestyriskich —
M.A.] do opuszczenia Bejrutu, a jedynym sposobem osiagnigcia
tego celu byty bombardowania.

O obozach Sabra i Szatila generat nie moéwit nic. Odezwat sie
w tej sprawie dopiero na poczatku 1985 roku, kiedy to stanat
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przed sadem amerykanskim, aby dochodzi¢ swoich praw wzgle-
dem tygodnika ,Time”, ktory oskarzyt o zniestawienie. Zadat 50
milionéw dolaréw odszkodowania za nieprawdziwg, jego zda-
niem, informacje zawierajaca sie w jednym zdaniu: ,po Smierci
Beszira Dzemajela generat Szaron przybyt ztozy¢é kondolencje
rodzinie zabitego i przy tej okazji przedyskutowaé koniecznosé
wziecia rewanzu przez falangistow”.

Tymczasem , Time” twierdzit, iz informacja jest prawdziwa, tyle
tylko ze pochodzi z nie opublikowanej czesci raportu Kahana —
~Appendix B”. Sad amerykanski ogtosit salomonowy wyrok: Ariel
Szaron ma racje, zostat zniestawiony, jednak 50 milionéw dola-
réw nie otrzyma, przeciwnie — sam bedzie musiat zaptaci¢ milion
z tytutu kosztéw 10-tygodniowego procesu.

Menachem Begin byt znacznie mniej powsciagliwy w stowach
niz ,Arik” Szaron. Z natury wybuchowy, lubit wali¢ pigscia w stof,
gdy kto$ mu sie przeciwstawial. Zdenerwowany zaczynat mowic
po polsku (urodzit sie w Brzesciu). Tak tez byto, gdy dwaj dzien-
nikarze amerykanscy zapytali go o okolicznosci rzezi w obozach
Sabra i Szatila: ,Goje pozabijali gojéw, a nas chca za to wie-
szac!” — zawotat po polsku. Amerykanie nie znali polskiego, wigc
Begin powtorzyt to po hebrajsku, w nieco tagodniejszej juz formie:
»,Goje mieli miedzy soba porachunki, a teraz nas o to oskarzaja”.

W koncu pazdziernika 1982 roku, a wiec w miesiac po masa-
krze, wszedobylski reporter amerykanski- Robert Fisk odnalazt
majora Haddada w jego kwaterze gtbwnej na potudniu Libanu.
Kwatera miescita sie w willi majora na wzgérzu Marjayoun. Major
siedziat na stopniach schoddéw prowadzacych do willi i tam takze
zaproponowat zajecie miejsca dziennikarzowi. Byt odprezony,
mowit swobodnie, bez zazenowania i podniecenia:

— Oficjalnie moich ludzi w Bejrucie nie byto. Niektérzy mogli
sie tam przedostac, ale tych widocznie zaangazowano do innych
sit zbrojnych Libanu. My jesteSmy ludzmi pokojowymi, czystymi,
nikomu nie zrobilismy zadnej krzywdy. Zawsze jestem szczery.
Jesli co$ robie, nie wypieram si¢ tego, mowig o tym gtosno.
Oskarzenie o udziat w masakrze jest dla mnie udreka. To oskar-
zenie jest gorsze od samej zbrodni.
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— Czy to prawda — pyta Fisk — ze byt pan na lotnisku bejruckim
w piatek 17 wrzesnia? Widzieli tam pana oficerowie libanscy.

— Tak, bytem na lotnisku. Przybytem helikopterem izraelskim.
Lecz tylko po to, zeby polecie¢ do Bikfaya i ztozy¢ kondolencije
rodzinie Dzemajeléw po $mierci Beszira. Bytem w Bikfaya, ale
nie w Bejrucie.

— A co powie pan na temat oskarzen tych, co przezyli, ze
wiasnie ludzie w oliwkowych mundurach w tym samym czasie
byli w obozach Sabra i Szatila? | to po to, aby mordowac kobiety
i dzieci... Widziato tych milicjantéw wielu dziennikarzy zagranicz-
nych.

— To ktamcy, prawie wszyscy sa najemnikami palestynskich
fedainéw. By¢ moze widzieli nasze odznaki, poniewaz niektorzy
z nas mogli stuzy¢ w innych sitach zbrojnych w Bejrucie. Ja
oficjalnie nie miatem moich ludzi w stolicy. Poza tym istnieja
kolekcjonerzy dystynkcji. By¢ moze ci, o ktérych mowa, postuzyli
sie nimi.

Robert Fisk przeszedt do ataku.

— Pewien izraelski major powiedziat mi, ze jego jednostka po-
walita dwéch panskich ludzi i zatrzymata dwoch dalszych: dziato
sie to w godzinie masakry, w piatek nad ranem. Czy z tym tez
sie pan nie zgadza?

Haddad traci rezon, wstaje, przeciera oczy.

— Trzech moich ludzi — méwi cicho — udato sie w piatek do
Bejrutu, poniewaz ustyszeli o rzezi i chcieli przenie$¢ w bezpie-
czne miejsce swoich krewnych z dzielnicy Mouseibeth. Pochodza
z potudnia, z Kfar Tibnit, z Deir Zachrani i z Nabatea. Jeden z
nich zostat ranny, pozostatych dwoéch schronito sie u Izraelczy-
kéw.

— Jesli ¢i ludzie wiedzieli co$ o rzezi, to czy i pan nie powinien
byt o niej wiedzie¢?

— Nie, podoéwczas nic o tym nie wiedzieliSmy. Ani Amin Dze-
majel, ani ja. Prosze postucha¢ — moéwit dalej major, drepczac
po stopniach schodéw — w stanie wojny znajdujemy sie¢ nieprzer-
wanie od lat. Wyzywam kazdego, kto da przyktad masowej ma-
sakry dokonanej przez nas na Libanczykach czy nie-Libanczy-
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kach. Nasza wojna jest wojna z terrorystami i z Syryjczykami.
Terrorysci spladrowali Bejrut juz przedtem, a zatem nie mieliSmy
powodu udawac sie tam i walczy¢ z Libanczykami czy tez z
bezbronnymi Palestynczykami... Prosze ich zapytac¢, czy chociaz
jeden z nich zostat zabity przez moich ludzi.

»,Zdaniem Haddada — notuje Fisk — jego sity zbrojne nie podej-
muja zadnych dziatann bez porozumienia z wojskiem izraelskim.
Akcje indywidualne sa nie do przeprowadzenia bez zgody lzrael-
czykow”.

— Nie byto nam wolno — pomrukuje major Haddad — przekra-
czac¢ rzeki Aouali, zgodnie ze sztywnym rozkazem lzraela.

.Szkoda — dodaje Fisk — ze to nieprawda. Niedawno temu
widziatem ludzi Haddada, w ich mundurach oliwkowo-khaki, ze
znakami ztotej szpady na tle cedru, gdy siedzieli obok zotnierzy
izraelskich przy drodze prowadzacej do Bejrutu, o ponad 16 ki-
lometrow na pétnoc od tej rzeki. Poza tym w Bejrucie zatrzymano
dwa pojazdy opancerzone, prowadzone przez ludzi Haddada.
Byto to wczoraj, 22 wrzesnia 1982 roku...”

Haddad robit wrazenie ,aniotka, ktéry spadt z obtokéw”, kogo$
zupetnie niewinnego.

— Wyijasnie panu — powiedziat — dlaczego wygaduje sie 0 mnie
te wszystkie rzeczy. Liban miat dwdch silnych ludzi Beszira Dze-
majela i Haddada. Zabili Beszira, teraz usituja wykonczy¢ Hadda-
da. Ci, ktorzy szerza te oskarzenia, to Libanczycy, ktérym nie
podoba sie taki patriota jak ja.

— Prosze mi powiedzie¢, ilu panskich ludzi byto naprawde w
Bejrucie podczas masakry?

— Moze dziesigciu, moze dwudziestu byto w akcji. Razem z
innymi. Ale ja nie mam nic wspdinego z ta sprawa. Nie myslatem
nawet o tym, zeby pojecha¢ do obozéw Sabra i Szatila.

A wiec, nie ma winnych. Mozna by przypuszczac, ze Palestyn-
czycy w bejruckich obozach uchodzcéw sami sie pozabijali, a
wczesniej zmasakrowali swoje zony i dzieci.

W rok po masakrze odwiedzit obozy Sabra i Szatila specjalny
wystannik ,,Expressu Wieczornego”, Andrzej Radajewicz. Pale-
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stynczycy — ci, ktérym udato sie unikna¢ zagtady — wrdcili do
swoich slumséw. Mieszkali, by¢ moze, w poblizu rowéw udepta-
nych buldozerami — grobdéw swoich najblizszych. Nie maja wszak-
ze innego wyjscia: dokad i w jaki sposdb moga wyjecha¢? Nie
maja paszportéw ani innych dowoddéw osobistych, przeto zaden
kraj nie udzieli im prawa wjazdu. Nie maja pieniedzy — tylko
niewielka czesS¢ z nich otrzymuje zasitki z UNRWA (United Na-
tions Works and Relief Agency for Palestinian Refugees — Agen-
cja Narodéw Zjednoczonych Dziatania i Pomocy na rzecz Ucho-
dzcéw Palestynskich), cata reszta zdana jest na wiasne sity.
Mieszkaja nadal w obozach Sabra i Szatila; by¢ moze w oczeki-
waniu kolejnej katastrofy...



WOJNA O NIEGOSCINNE WYSPY

Byta godzina 2.30 nad ranem (czasu miejscowego) dnia 2
kwietnia 1982 roku, gdy o$mioosobowy patrol brytyjskich marines
zblizat sie¢ do latarni morskiej na przyladku Pembroke. Latarnia
stoi na wyniostosci, mozna wigc stad kontrolowa¢ kanat prowa-
dzacy od morza do Port Stanley, stolicy Falklandu Wschodniego,
a zarazem i catego archipelagu Falklandow, przez Latynoséw
zwanych Malwinami. Gdyby inwazja w celu opanowania stolicy
miata nastapi¢ z morza, mogto sie to odby¢ tylko tym jedynym
kanatem.

Zotnierze patrolu okutani w ocieplane kombinezony i zaopatrze-
ni w elektroniczne aparaty alarmowe byli w nie najlepszych na-
strojach. Kwiecien na antypodach to pézna jesien, zblizata sie
zima ze swoim dokuczliwym mrozem i jeszcze bardziej dokucz-
liwymi wiatrami, wyjacymi nad lekko pofalowanym terytorium Fal-
klandu Wschodniego. Stuzba przebiegata spokojnie, moze nawet
zbyt spokojnie — wrecz monotonnie. Co$ sie tam wprawdzie prze-
bakiwato o mozliwosci argentynskiej inwazji na archipelag, ale
prawde mowiac nikt w to za bardzo nie wierzyt. Nie wierzyto
przede wszystkim dowoddztwo w Londynie, bo catego obszaru
»,Naval Party 8901” (wojskowy kryptonim Falklandow) strzegto
zaledwie 79 marines, z czego latarnie obsadzato 8, a lotnisko —
4; cafa reszta chronita radiostacje i gtébwny obiekt wyspy — siedzi-
be gubernatora.

Najbardziej dokuczat zotnierzom brak odpowiedniego relaksu
po stuzbie, a zwtaszcza brak... kobiet. W$rod catej ludnosci archi-
pelagu, liczacej 1813 osob, byto wtedy nie wiecej niz 30 mtodych
niezameznych kobiet, a i tych strzegli skrupulatnie miejscowi me-
zczyzni, widzac w nich przyszte zony i matki, ktérych zadaniem
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miato by¢ umacnianie falklandzkiej spotecznosci. Tylko sporady-
cznie zotnierzowi odkomenderowanemu z Anglii, Walii czy Szkocji
udawato sie tutaj co$ ,poderwac”. A Falklandczycy — mezczyzni?
Paskudne typy — zauwazali zotnierze. Wygladem przypominaja
Anglikéw celtyckiego pochodzenia, sa jasnowtosi, roéli, na pewno
silniej zbudowani niz ich krewniacy z Londynu, ale nieprzystepni
i nieufni, co niejednokrotnie dawali odczu¢ w nielicznych barach
Port Stanley, gdzie separowali sie ostentacyjnie od wojskowych,
jak gdyby widzieli w marines nie straznikow i opiekunéw, lecz
okupantéw. Pézniej miato sie to zmienic, ale za jaka cene...

Niewesote rozwazania zotnierzy na Pembroke przerwato wyda-
rzenie nagte i niespodziewane. Na godzing przed wschodem
stonca wytonito sie z morza komando argentynskich ptetwonur-
kow i btyskawicznie otoczyto brytyjski patrol. Do samej niemal
plazy podrzucity napastnikow gumowe todzie z argentynskiego
okretu podwodnego, ktory krazyt gdzie$ dalej, poza zasiegiem
wzroku.

Wedtug pierwszych wiadomosci z piatku rano (2 kwietnia) —
przekazanych nie przez wojsko, ale przez cywilnych radioamato-
réw krotkofalowcéw — latarnia morska, a wkrétce po niej lotnisko
Port Stanley poddaly sie bez strzatu! Jak to mozliwe? Wprawdzie
dwunastu Zzotnierzy chroniacych te obiekty to nieduzo. Jednak
dwunastu marines, solidnie szkolonych do zadan zaczepnych i
obronnych, kutych na cztery nogi bojowych cwaniakéw — to duzo.
Musieliby trafi¢ co najmniej na dwunastu Jameséw Bondow, aby
ulec tak jak ulegli — w kompletnej ciszy, bez oporu. Zdjecie,
zamieszczone pozniej w argentynskiej i europejskiej prasie, uka-
zuje ich lezacych pokornie na ziemi, z rgkoma zatozonymi na
gtowach, pod lufami napastnikow...

Zaskoczenie? Rzecz w tym, ze — jak sie pdzniej okazato —
wyspa byta przygotowana na inwazje juz w czwartek, 1 kwietnia.
Tego dnia oficer marines, brytyjskiej piechoty morskiej, wezwat
do budynku radiostacji cztonkéw strazy wewnetrznej, ktora skta-
data sie z miejscowych ochotnikow i petnita dotad role rezerwy
milicji. Mtodym Falklandczykom rozdano pospiesznie lekka bron
automatyczng, lecz na petniejszy instruktaz nie byto juz czasu.
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Tego samego dnia, 1 kwietnia wieczorem, gubernator Rex Hunt
wezwat wiadcicieli samochodow, aby swoje pojazdy ustawili na
pasie startowym lotniska — dla zablokowania obcych ladowan.
Sam, dla przyktadu, zaparkowat tam swoj prywatny samolot. Go-
raczkowe przygotowania gubernatora do obrony wydaty sig¢ wielu
ludziom, nawet i zotnierzom, czym$ dziwacznym i niepotrzebnym,
nie wiedzieli bowiem, iz koto potudnia odebrat on szyfrowane
depesze z Londynu informujace, ze wysitki mediacyjne ONZ w
ostatniej fazie argentynsko-brytyjskiego sporu o wyspy zakornczy-
ty sie fiaskiem, podobnie jak interwencja prezydenta Stanow Zje-
dnoczonych, i ze ku Falklandom ptyna okrety Argentyny: lotnis-
kowiec ,Veinticino de Mayo” i korweta ,Cabo San Antonio”.
Inwazja nastapi lada chwila!

Na zorganizowanie skutecznej obrony byto juz jednak za péz-
no. Kilkudziesiecioosobowe komando argentyriskie, ktére zajeto
latarnie Pembroke oraz lotnisko, okazato sie jedynie forpoczta
znacznych sit inwazyjnych, w $lad za nim ,Cabo San Antonio”
wyrzucit na lad 300 zotnierzy piechoty morskiej, ktérzy pomasze-
rowali wybrzezem w kierunku Port Stanley. 400 marines wysadzit
lotniskowiec ,,Veinticino de Mayo”, zaopatrujac ich réwnoczesnie
helikopterem w ciezka bron i amunicje.

Bitwa o Port Stanley trwata zaledwie trzy godziny. Ostry opor
stawity tylko radiostacja, a nastgpnie siedziba gubernatora — nie-
wielki pawilon w stylu kolonialnym, potozony na peryferiach mia-
sta. Przewaga sprawnosci bojowej byta niewatpliwie po stronie
Brytyjczykow: zginat argentynski oficer, dwéch innych zostato po-
waznie rannych (potwierdzono to w Buenos Aires), a liczby ran-
nych zotnierzy mozna sie juz tylko domyslaé. Strat wtasnych nie
byto. Z walki Brytyjczycy zrezygnowali dopiero na rozkaz guber-
natora. Mimo wielokrotnej przewagi liczebnej przeciwnika, ktory
po przygotowaniu ogniowym z mozdzierzy rzucit do ataku co
najmniej 700 ludzi, obrona mogta z pewnoscia trwa¢ dalej.

Ta szybka kapitulacja, podobnie jak zaskoczenie w pierwszej
fazie inwazji, daly obserwatorom sporo do myslenia. 4 kwietnia,
to znaczy w dwa dni po $ciagnieciu z masztu przed gubernato-
rskim urzedem bandery Union Jack i zastapieniu jej biato-niebie-
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ska flaga Argentyny, brytyjska gazeta ,The Sunday Times” (jej
korespondent Simon Winchester byt na miejscu podczas ‘walk)
opisata klgske na Falklandach bez emociji i dodata na koniec:

»Niektérzy Argentynczycy z pewnoscia zastanawiaja sig, czy
Anglicy aby nie podpuécili ich do zajecia tych 100 rozrzuconych
szeroko, niegoscinnych, obrosnietych wodorostami wysp na bez-
kresach potudniowego Atlantyku. Zastanawiaja sie takze, czy nie
kryje sie za tym jaki$ podstep i czy pewnego dnia nie przyjdzie
za to zaptacic¢”.

Istotnie, caly ten inwazyjny syndrom zawiera sporo faktow nie-
zrozumiatych dla ludzi z zewnatrz. Szybka kapitulacja Rexa Hun-
ta da sie jeszcze jako$ wyttumaczyc¢: wobec przygniatajacej prze-
wagi przeciwnikow chciat, by¢ moze, oszczedzi¢ ludzi i ich mie-
nie. Ale czy zaskoczenie byto rzeczywiscie zaskoczeniem?

Niemato watpliwosci musiata wzbudzi¢ brytyjska tolerancja wo-
bec niedawnych, datujacych sie z konca 1981 roku, dwuznacz-
nych poczynan niejakiego Davidoffa, prawdziwego czy tez fatszy-
wego kupca z Buenos Aires.

W chwili gdy argentyriskie oddziaty inwazyjne ladowaty na Fal-
klandach (odtad na Malwinach), Constantine Sergio Davidoff miat
42 lata. Na jego wizytowkach i papierach osobistych figurowat
zawdd ,kupiec”. Ale taka klasyfikacja zawodowa w Argentynie
do niczego nie zobowiazuje; jednego dnia mozna tu by¢ kupcem,
a nastepnego przesta¢ nim by¢ lub odwrotnie. W kotfach finans-
jery nad zatoka La Plata nie istnieje rowniez pojecie branzy:
zdarza sie, ze ktos handluje bydtem, a réwnoczesnie pierzem
oraz dzietami sztuki z epoki przedkolumbijskiej. Kto zna Buenos
Aires, tego takie zjawiska ne dziwig, wie bowiem, ze na argen-
tynskim rynku kazda branza jest dobra, byle tylko przynosita
zyskKi.

Do takich wtasnie wielobranzowcow nalezat Davidoff. Pézniej,
kiedy po inwazji na Falklandy-Malwiny jego osoba zainteresowata
Swiatowa prase, ten i 6w fowca sensacji, zasugerowany brzmie-
niem nazwiska Davidoff (Dawidow?), dawat do zrozumienia, iz
moze to by¢ ,agent Wschodu”. Nic podobnego! Jest on, jak sig
okazato, typowym przedstawicielem kosmopolitycznej miesza-
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nki ludnosciowej Buenos Aires — synem butgarskiego imigranta
sprzed lat i greckiej imigrantki, petnoprawnym obywatelem Argen-
tyny.

Nie wiadomo, kiedy i za czyim poduszczeniem Davidoff zain-
teresowat sie skupem ztomu na Falklandach. By¢ moze byto tak,
jak w opowiadanej nad La Plata anegdocie, ktéra mowi, ze w
stolicy Argentyny przedsiebiorczy cztowiek najpierw otwiera biuro
na reprezentacyjnej ulicy Corrientes, sprawia sobie mercedesa i
angazuje fadna sekretarke, a potem dopiero zastanawia sie,
czym handlowac. Tak czy owak, Davidoff postanowit zbi¢ fortune
na falklandzkim ztomie.

Ztom, o ktérym mowa, zalegat wyspe falklandzka Potudniowa
Georgie od poczatku lat szes¢dziesiatych, kiedy to w owym re-
jonie wytepiono wszystkie wieloryby, a w wodach okolicznych
akwenow pozostat tylko kontrowersyjny kryl. Firmy wielorybnicze
zwinety wtedy swoje interesy, pozostawiajac na miejscu nieuzy-
teczny juz sprzet. Davidoff nigdy na Falklandach nie byt, ale
przez swoich agentéw (jak wida¢ miat ich) dowiedziat sie, ze na
Potudniowej Georgii zostaty cztery niszczejace stacje wielorybni-
cze, ktore naleza do przedsiebiorstwa zeglugowego w Edynbur-
gu. Znajdowaty si¢ tam stare parowe kutry potowowe, ptywajace
doki, kotowroty i metalowe szopy, w ktérych przerabiano niegdy$
ttuszcz wielorybi na oleje, a kosci na maczke. Wtasciciel staciji
nazywat sie Christian Salvesen i mieszkat teraz w Londynie.
Davidoff pchnat wiec do niego swojego przedstawiciela, ktéry
zostat przyjety z otwartymi rekami: nareszcie znalazt sie amator
na bezuzyteczny ztom! Jesienia 1979 roku cate to zelastwo Da-
vidoff zakupit, prawdopodobnie za marne pieniadze.

Nikt dotad nie potrafi wyjasni¢, dlaczego Davidoff zwlekat z
realizacja zelaznego (dla niego — ztotego) interesu przez ponad
rok. Czy graty tu role wzgledy handlowe — na przyktad priorytet
innych transakcji — czy tez polityczne, uzgodnione z 6wczesnymi
witadzami Argentyny? Dopiero w grudniu 1981 roku udat sie po
raz pierwszy na Falklandy, do portu Leith na Potudniowej Georgii
i od razu $ciagnat na siebie podejrzenia Brytyjczykow. Wbrew
przepisom, ktére dobrze znat, nie uzyskawszy na te podroz ze-
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zwolenia ambasady brytyjskiej w Buenos Aires, przeszmuglowat
sie cichaczem na poktfadzie lodotamacza argentynskiej marynarki
wojennej , Almirante lzira”. Po powrocie opowiadat, ze na cate
to przedsiewziecie otrzymat brytyjskie zezwolenie, a na Potudnio-
wej Georgii bawit tylko kilka godzin, aby: , zinwentaryzowac¢ urza-
dzenia i zrobi¢ kilka zdje¢ fotograficznych”.

Nie ulega watpliwosci, ze w tym czasie kontrwywiad brytyjski
trzymat juz na muszce kazdego, kto krecit sie w rejonie Falklan-
dow lub innych podlegtych im archipelagdéw. Dziato sie tak za
sprawa ostrzezen, jakie kierowat do brytyjskiego rzadu Brian
Frow, byty brygadier RAF (Royal Air Forces — Krélewskie Sity
Powietrzne), teraz dyrektor generalny do spraw Wysp Falklandz-
kich w Londynie. Frow uchodzit w oczach niektoérych politykéw
brytyjskich za nieszkodliwego maniaka, ktéry nieustannie weszy
wokot domniemanych planéw argentynskiej inwazji. Na wszelki
jednak wypadek zdwojono czujnos$¢.

Sam Frow nie posadzat poczatkowo Argentyhczykow o zamiar
bezposredniej inwazji, mowit tylko kazdemu, kto chciat czy nie
chciat stucha¢, o indoktrynacji propagandowej na rzecz ,,powrotu”
Malwinéw do macierzy, ktéra w ostatnim czasie bardzo sie w
Buenos Aires wzmogta. | rzeczywiscie: kazdy zamieszkujacy w
Argentynie Anglik mogt oglada¢ ostatnie wydania tamtejszych
podrecznikéw szkolnych, gdzie szeroko opisywano, w jaki to spo-
séb chytry Albion przepedzit w 1833 roku argentynskiego guber-
natora Islas Malvinas (Falklandéw) i wywiesit na wyspach flage
Union Jack.

Frow przypuszczat, ze Argentyna na razie chce jak najscislej
zwigzac ze soba Falklandy poprzez kontakty gospodarcze, kultu-
ralne, naukowe, aby w nastepstwie tego petniejszym gtosem za-
daé zwrotu wysp. Swiadczyly o tym pewne fakty z koAca lat
siedemdziesiatych: Argentyriczycy zbudowali — za zgoda brytyjs-
ka oczywiscie — wtasny pas startowy na lotnisku w Port Stanley,
utrzymywali tam swoja obstuge lotnicza dla tacznosci z kontynen-
tem Ameryki Potudniowej i — juz bez zgody Londynu — zatozyli
na wyspach Sandwich, wprawdzie od Falklandéw dos$¢ odlegtych,
baze naukowa i... wojskowa.
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Tymczasem w Londynie pan Salvesen bardzo sie niecierpliwit,
dlaczego Davidoff nie zabiera ztomu? Edynburskie towarzystwo
chciato jak najszybciej oczysci¢ z zelastwa swoje tereny, aby je
sprzeda¢ rolnikom. Argentynski przedstawiciel firmy Salvesen,
niejaki Michael Gow, szepnat w ambasadzie Wielkiej Brytanii,
komu potrzeba: ,Daje gtowe, ze Davidoff planujac podréz na
Falklandy nie kieruje sie motywami politycznymi”. Rekomendacja
podziatata i energiczny kupiec, mimo iz przed kilkoma miesiacami
w sposéb jawny naruszyt brytyjskie przepisy, glejt, a przynajmniej
obietnice glejtu gwarantujacego mu swobode dziatania na wyspie,
otrzymat. W ambasadzie brytyjskiej — opowiadat pdzniej — nie
tylko winszowano mu pomys$inych intereséw, lecz poproszono
nawet o przekazanie réznych przesytek dia brytyjskiej stacji nau-
kowej na Potudniowej Georgii.

Ekipa Davidoffa, ztozona z czterdziestu robotnikdéw, dobita do
portu Leith w dniu 19 marca 1982 roku na poktadzie blizej nie
ustalonego statku argentyriskiego. Byt to czas szczegdiny: prezy-
denture Argentyny objat wtasnie generat Leopoldo Fortunato Gal-
tieri, ktory zaostrzyt natychmiast stanowisko swego kraju w roko-
waniach o Falklandy — rokowaniach tajnych, ktére od dawna juz
prowadzono z Brytyjczykami, ostatnio w Nowym Jorku.

Gdy ekipa Davidoffa znalazta sie na ladzie, kazdy mogt sie
przekonag, ze... szefa z nimi nie ma. Uznal, ze jest niepotrzebny,
czy moze wiedziat, co nastapi, i wolat trzymac sie z daleka?
Niejasne jest takze, komu przekazat kierownictwo nad ,robotnika-
mi”? Kimkolwiek byt ten blizej nie ustalony zastepca Davidoffa,
nie zgtosit on przybycia Argentyrniczykdéw do zarzadu brytyjskiego
w Grytviken, nie poprosit 0 zezwolenie na pobyt, rozbit po prostu
ob6z w poblizu Leith, a wieczorem ,robotnicy” oddali kilka salw
w powietrze i wywiesili na obozowym maszcie niebiesko-biata
flage argentynska...

Od tego momentu poczawszy, rézne sa relacje o dalszych
wydarzeniach. Wedtug jednej z wersiji, Brytyjczycy z Leith przez
dtuzszy czas w ogole owej prowokacyjnej flagi nie dostrzegali,
a strzelanine ktadli na karb pijanstwa, jakie na tej wyspie — zim-
nej, zapomnianej przez Boga i ludzi — jest plaga powszechna.
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Inna wersje podali trzej Francuzi, ktorzy woleli nie ujawniac
swoich nazwisk. Znajdowali si¢ oni w tym czasie na Potudniowej
Georgii z powodu awarii ich niewielkiego statku badawczego.
Przyjeci chtodno przez Brytyjczykdédw poszukali kontaktu z argen-
tynskimi przybyszami, a ci odniesli sie do nich serdecznie i za-
prosili do obozu z powiewajaca flaga Argentyny.

»Kilku Brytyjczykéw — opowiadali Francuzi — od razu wypatrzyto
demonstracje flagowa przez lornety i przybiegto na miejsce z
awantura. Odeszli jednak szybko na widok robotnikéw Davidoffa,
ktérzy okazali sie argentynskimi komandosami, w mundurach i
Z nowoczesna bronia. Prawdziwych robotnikéw byto zaledwie kil-
ku”.

Francuzi nie potrafili powiedzieé, czy komando przeszmuglowa-
to sie na statku wynajetym przez Davidoffa, czy tez przybyto
gdzie$ z gtebi wyspy.

Na Falklandach rozdzwonity sie telefony: Leith zaalarmowato
Grytviken, a Grytviken — Port Stanley. Ciagle jednak nikt nie
wierzyt, ze argentynska inwazja juz sie zaczeta. Powiadomiony
0 wszystkim Londyn zaprotestowat przeciwko obecnosci ludzi
Davidoffa na Potudniowej Georgii, ale nie spieszyt sie z kontr-
akcja. Dopiero 24 marca, w pie¢ dni po strzelaninie rzekomych
pijakéw, przybyt do Leith lodotamacz patrolowy brytyjskiej mary-
narki wojennej, ,aby przepedzi¢ najezdzcéw”. Na jego poktadzie
przyptyneto dwunastu marines, tegich wprawdzie zuchéw, ale
czy byta to sita wystarczajaca do odparcia agres;ji?

Finat prowokaciji z flaga i strzelanina do dzisiaj nie jest znany:
przepedzono najezdzcéw, czy tez ich uwieziono? W dokumen-
tach oficjalnych obu stron — Wielkiej Brytanii i Argentyny — méwi
sie ogolnikowo, ze odtad ,nastgpowata eskalacja napiecia”. Pra-
wdopodobnie argentyriskie komando po wykonaniu zadania wy-
cofato sie w gtab wyspy i oczekiwato na swoich, ktérzy niebawem
przybeda licznie i zbrojnie, na pohybel angielskim okupantom.

Davidoff w tym czasie umykat przed reporterami telewizji i
prasy. ,Skad tyle wrzawy — wotat — wokét moich interesow?”.
Korpulentny kupiec o orientalnych rysach narzekat, ze biurokraci
i formalisci uniemozliwili mu sprowadzenie ztomu przez trzy nie-
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mal lata, a w tym czasie cena tego towaru systematycznie spa-
data. ,Miatem nadzieje zarobi¢ 15 milionéw dolaréw, a teraz,
nawet gdybym ziom otrzymat, mégtbym zarobi¢ najwyzej jedna
szbsta tej sumy”. O tym, co zaszto w obozie pod Leith, nie miat
pojecia: stracit kontrole nad ekipa robotnikéw w momencie, gdy
opuscili wody terytorialne Argentyny...

W pierwszej potowie kwietnia 1982 roku, kazdego niemal dnia
dobijaty do portow falklandzkich okrety Argentyny z nowymi trans-
portami wojska. W sumie wyladowato na wyspach przeszto 7000
ludzi. Po umocnieniu okupacyjnego garnizonu w Port Stanley
oddziaty argentynskie ruszyty w gtab Falklandu Wschodniego z
zadaniem przeczesania i skontrolowania interioru. Byta to czysta
formalnos¢, Brytyjczycy mieli bowiem na Falklandach rzeczy-
wiscie tylko 79 zotnierzy, z ktérymi, nawiasem mowiac, Argentyna
nie wiedziata, co zrobi¢. Traktowac¢ ich jak jencow wojennych?
Niemozliwe, gdyz wojna nie zostata wypowiedziana. Trzymac¢ w
wiezieniu niby zwyktych przestepcéw? To nie wypada. W rezul-
tacie gubernatora i wszystkich marines zatadowano na statek i
odestano do Urugwaju, skad poptyneli dalej — do Anglii.

Nie mylit sie reporter ,The Sunday Timesa”, gdy sugerowat,
ze obejmujac w posiadanie Falklandy zotnierze argentynscy do-
znaja tylko rozczarowania. Przed 200 laty podroznik brytyjski
Samuel Johnson napisat o Falklandach: ,Jest to kraj nieprzychy-
Iny cztowiekowi, kraj, ktéry w zimie wydany jest na pastwe wi-
chrow, a latem zamienia sie¢ w pustynig”.

Od czaso6w Johnsona klimat oczywiscie sie nie zmienit, a czto-
wiek nie ujarzmit przyrody. Na jednego rolnika przypada tutaj
powierzchnia ziemi 1500 razy wigksza niz w zachodniej Europie,
sa to jednak przewaznie odtogi i mato wydajne pastwiska. Pod-
stawe egzystencji farmerow stanowi hodowla owiec — dostarczy-
cielek wetny.

W przeciwienstwie do innych rejonéw swiata liczba mieszkan-
cow archipelagu stale maleje — kto moze, emigruje na kontynent
Ameryki Potudniowej czy Europy. Tylko niewielka grupka dziwa-
koéw, gtoszacych hasta ,powrotu do natury”, zachwyca sie Fal-
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klandami. Sa to gtownie przybysze ze Standw Zjednoczonych,
znuzeni przerostem cywilizacji we wtasnym kraju. Czy warto wiec
byto dokonywa¢ w ogdle inwazji w imie ,,powrotu Malwinéw”?

Argentynskim marines nie podobat sie tutejszy surowy klimat,
znosny tylko dla zotnierzy pochodzacych z Patagonii lub Ziemi
Ognistej, a jeszcze bardziej klimat psychiczny, wytwarzany przez
tubylcow.

Cho¢, jak na okupantow, Argentynczycy zachowywali sie popra-
wnie, otaczata ich powszechna nieche¢, przeradzajaca sie cza-
sem w co$ na ksztatt cywilnego ruchu oporu. Spiker lokalnej roz-
gtoéni radiowej w Port Stanley, Patrick Watts, wprowadzat w btad
Argentynczykéw nadajac zmys$lone wiadomosci tak dtugo, az roz-
szyfrowano go i odcieto mu doptyw pradu. Lokaj wypedzonego
gubernatora brytyjskiego Don Bonner odméwit swoich ustug no-
wemu gubernatorowi, przybytemu z Argentyny. Wiasciciel fermy
mleczarskiej Malcolm Ashworth zabarykadowat swoje obory, nie
wpuszczajac argentynskich zotnierzy. Ktokolwiek probowat wspot-
pracowac z Argentyriczykami, zyskiwat sobie miano zdrajcy...

Za sprawa argentynskich zotnierzy nieprzychyine i tak cztowie-
kowi Falklandy ostatecznie zamieniono w pustynie. Obawiajac
sie brytyjskiego desantu, zaminowali oni cate potacie wysp, i to
nie tylko w strefach przybrzeznych: setki tysiecy min rozsiali na
pastwiskach i polach uprawnych, w ukrytych pod sniegiem wrzo-
sowych takach.

Zaczety wylatywaé w powietrze cate stada owiec, ktore, podo-
bnie jak w potudniowej Argentynie, przez okraglty rok zywia sie
na wolnym powietrzu. Gingty subpolarne kucyki, przepgdzano
niekiedy konie i krowy — nie méwiac juz o ofiarach smiertelnych
wsrod ludzi. Wszystko to, rzecz prosta, nie przysparzato dobrej
reputacji ,,wyzwolicielom” Malwinéw, a wrecz przeciwnie, umoc-
nito jeszcze mur niecheci i pogardy ze strony autochtonéw. Miny
pozostana na Falklandach przez wiele jeszcze lat, sa bowiem
wykonane z plastyku i nie mozna zlokalizowa¢ ich za pomoca
zwyktej aparatury saperskiej, czutej tylko na metal.

Jeden z hodowcow, niejaki Claude Molkenbuhr, ktérego farma
lezata w $srodku zaminowanego obszaru na cyplu Green Patch,
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stracit w ciagu kilku tygodni ponad 1000 owiec i z zamoznego
cztowieka stat sie nedzarzem. Innych czekato to samo. Czyz
wobec tego mozna dziwi¢ sie, ze Falklandczycy zatesknili do
swoich brytyjskich marines, tych samych, ktérych przedtem lek-
cewazyli i od ktérych separowali sie w knajpach?

Kiedy juz z patacu gubernatora Sciagnieto flage Union Jack i
zastapiono ja argentynska, co byto operacja stosunkowo prosta,
przed nowymi zarzadcami Malwinéw — bo juz nie Falklandow —
stanat problem znacznie trudniejszy: jak nazwac teraz Port Stan-
ley? Nie mogto przeciez by¢ mowy o dalszym kultywowaniu pa-
mieci brytyjskiego podrdznika...

Gubernator wojskowy zwotat na narade swoich sztabowcow,
ale wymyslenie patriotycznej nazwy dla stolicy Malwinbw okazato
sie sprawa przekraczajaca mozliwosci umystowe oficeréw. Po-
czatkowo opowiedziano sie za nazwa ,Puerto Vernet” — od na-
zwiska pierwszego reprezentanta wtadzy argentynskiej na Malwi-
nach, ale wniosek ten rychto upadt, gdyz patriotyzm Louisa Ver-
neta, dziewietnastowiecznego gubernatora wysp, budzit jednak
watpliwosci.

Odpadta takze koncepcja nazwania stolicy ,Puerto Rivero” —
od nazwiska nastepcy Verneta, Antonia Rivero, ten bowiem oka-
zat sie postacia jeszcze bardziej kontrowersyjna. Gubernator za-
wiadomit o wszystkim Ministerstwo Kultury oraz Akademig Nauk
w Buenos Aires i odtad problem nazwy zaprzatat tylko specjali-
stow. Ci zaproponowali nazwe ,,Puerto de las Malvinas”, ale byta
ona zbyt dtuga i mato oryginalna. Ostatecznie uzgodniono, ze
bedzie to po prostu ,Puerto Argentino”.

Pozornie tylko owe debaty wygladaty groteskowo. Patriotom z
Buenos Aires nietatwo byto udowodnié historyczna przynaleznosc
Malwinéw do Argentyny, podobnie zreszta, jak wyjasni¢ samo
okreslenie ,Malvinas”. Kiedy brali do reki stare, kronikarskie za-
piski, patriotyczna legenda o pradawnej argentyriskosci archipe-
lagu rozsypywata sie jak domek z kart.

A wiec, najpierw nazwa — ,Malwiny”. Nadali ja... Francuzi.
Archipelag odkryli w 1706 roku marynarze z Saint Malé i na
czes¢ swojego macierzystego portu nazwali go ,lles Malouines,
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a ,Las Malvinas” to tylko hiszpanskie przeksztatcenie. Na szcze-
Scie dla patriotéw argentynskich, Francuzi poczatkowo nie roscili
sobie zadnych pretensji do tych wysp. Zeglowali wokoét przyladka
Horn, a Malwiny traktowali tylko jako punkt etapowy; niewielkie
naturalne porty archipelagu dawaty schronienie statkom uchodza-
cym przed sztormami i lodem, byty wiec dla nich cennym azylem.

Z czasem archipelag stat sie nie tylko baza ochronna i przysta-
nkiem na szlaku handlowym wiodacym wokét przyladka Horn;
okoliczne wody okazaty sie przebogatym obszarem potowowym,
rajem dla towcow fok, wielorybow, morséw, pséw i lwéw morskich
— antarktycznych zwierzat, ktérych skory byty réwnie cenne jak
wyciskany z nich ttuszcz. Ow ttuszcz stuzyt wtedy jako paliwo
do lamp (byto to przeciez na dtugo przed odkryciem ropy nafto-
wej) i jako wszelkiego rodzaju smary. Robito sie na tym znako-
mite interesy, nic wiec dziwnego, ze Malwiny — teraz juz baza
wypadowa wielorybnikéw i innych towcdéw — z dnia na dzien
zyskiwaty na znaczeniu.

Znalezli sie wtedy Francuzi, ktérzy postanowili archipelag anek-
towa¢ w imieniu swojego kréla. Przypomnieli, ze to oni sa odkry-
wcami. Nic z tego nie wyszto: Hiszpanie, ci z potudniowoamery-
kanskich kolonii, mieli do Malwinéw znacznie blizej, totez w roku
1766 z tatwoscia je opanowali. Dodajmy od razu: nie byta to
zadna uroczysta inkorporacja w sensie panstwowym, nie byto
pompatycznych méw ani odczytywania stosownych dokumentéw.
Okrety hiszpanskie kontrolowaty rejon, czesto niezbyt skutecznie
— i to wszystko. Wielorybnicy i towcy fok, twardzi ludzie z Ameryki
Potnocnej, z Anglii i krajow skandynawskich, nie dawali sie Hisz-
panom zastraszy¢ i o $ciaganiu z nich haraczu w ogdle mowy
nie byto. Jesli juz, to na ptaszczyznie prywatnej, w imie obopéinie
korzystnych intereséw.

W pierwszej dekadzie XIX wieku potudniowoamerykanskie pro-
wincje Hiszpanii zaczynaja sie uniezaleznia¢, odrywa¢ od macie-
rzy. W roku 1816 Malwiny, niejako automatycznie, przechodza
pod wtadze Zjednoczonych Prowincji La Platy, z ktorych wyodre-
bni sie pézniej Argentyna. Czymze sa wéwczas Malwiny? Wedtug
Swiadectwa oOwczesnych podréznikéw: ,punktem zbornym dla
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marynarzy, awanturnikow i kryminalistow”. Nie ma tu zadnej zor-
ganizowanej wtadzy, rzadzi prawo piesci. Bywa, iz zarzad nad
wyspami sprawuja piraci, ktorych przygnata tu konieczno$¢ — na
przyktad epidemia szkorbutu na statku... Taki stan rzeczy trwat
do roku 1828, kiedy to na widowni malwinskiej pojawia si¢ Louis
Vernet.

O kazdym nieco odosobnionym i mniej znanym miejscu na
ziemi kraza rézne legendy i fantastyczne opowiadania — dotyczy
to i Malwinéw. W kotach co bardziej przedsigbiorczych Argentyn-
czykéw szeptato sie o ztotych interesach, jakie mozna zrobi¢ na
Malwinach. Nie chodzito juz o wieloryby i foki, ktore miedzynaro-
dowi towcy w znacznym stopniu wytepili, lecz o... konie i bydto.
Rzekomi czy prawdziwi naoczni $wiadkowie twierdzili, ze na pa-
stwiskach Malwindéw hasaja nieprzeliczone stada dzikiego bydta
i koni, zupetnie bezpanskie. Wedtug autoréw tych opowieéci, na
samej tylko Wyspie Wschodniej pasie si¢ 40000 sztuk koni,
krow i bykéw: wystarczy je chwytac¢ i zabijaé, przetwarza¢ na
mieso i skory, inaczej méwiac, na ztote monety. Interes wydat
sie wart zachodu niejakiemu Jorge Pacheco, Kreolowi z Buenos
Aires, ktéremu panstwo winne byto spora sume pieniedzy. Udat
sie wigc do gubernatora stolicy z propozycja, ze zrezygnuje z
egzekwowania dtugow w zamian za prawo potowu fok i ryb na
Malwinach, a takze za zezwolenie na szlachtowanie tam bezpan-
skiego bydta i sprzedaz skor.

Gubernator, nie bardzo zorientowany, gdzie te Malwiny leza i
co soba przedstawiaja, podpisat zadana koncesjg, nie wdajac
sie¢ z petentem w zadne targi. Tymczasem ekspedycja wystana
przez Pacheco wrécita z niczym. ,PrzeszliSmy pieszo pige¢ mil
w gtab wyspy — pisali w raporcie uczestnicy wyprawy — i nigdzie
nie spotkaliSmy ani jednej krowy, tylko jedno stado bykéw, bra-
kowato nam miesa, sucharéw i prochu strzelniczego, prébowalis-
my uchroni¢ sie przed zimnem i $niegiem, ale bez wiekszego
rezultatu”. Dali za wygrana.

Nie dat natomiast za wygrana wspdinik Pacheca, niejaki Louis
Vernet, ten, ktérego pozniej postanowiono wznies¢ na piedestat
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argentynskiego patriotyzmu. Niezwykta to byta posta¢ éw Vernet,
tyle ze niezbyt pasujaca do wzordw, jakie wyimaginowali sobie
pozniej autorzy argentynskich nacjonalistycznych podrecznikow i
bedekeréw. Nosit nazwisko francuskie, ale byt Niemcem urodzo-
nym w Hamburgu. Tam tez uczeszczat do podstawowych szkot
i nauczyt sie intratnego zawodu garbarza. Opuscit swoje hanze-
atyckie miasto i postanowit szuka¢ szczescia w Ameryce, nie z
powodu religijnych przesladowan (nalezat do hugenockiej wigk-
szosci) ani tez z biedy. Odezwato sie w nim zamitowanie do
przygod, wabity miraze tatwo osiagalnego bogactwa.

»,Czarne wijace sie wtosy, duze ciemne oczy, jakby utkwione
w dali i wypatrujace czego$ niezwyktego, a do tego usta zdradza-
jace zyciowa madros¢ i niemal zgorzknienie: taki oto wizerunek
powielono w tysiacach egzemplarzy na kalendarzach sciennych,
specjalnie wydanych z okazji desantu na Islas Malvinas [w roku
1982 — M.A.] — zauwaza w jednej ze swoich korespondencji z
Argentyny dziennikarz europejski. Czy rzeczywiscie Vernet tak
wygladat? On, ktéry nie byt Kreolem! Mozna dopuscié, iz portret
zostat nieco podretuszowany przez propagandzistow, by Vernet
prezentowat sie bardziej po argentynsku.

W przeciwienstwie do wygodnego wspéinika Pacheca, w wy-
prawe na archipelag Vernet zaangazowat sie osobiscie. Ruszyt
w kierunku Malwinéw statkiem, na ktérego poktadzie znajdowali
sie: jego szwagier, 28 przysztych osadnikéw, 50 koni, 30 owiec,
krowa, ciele, 4 armaty, meble, drewno i fortepian, a takze kilku
murzynskich niewolnikéw. Ten urozmaicony zestaw zywego i
martwego inwentarza Swiadczy, iz nie miat zamiaru ograniczy¢
sie¢ do zafatwienia kilku dorywczych intereséw na bydlecych sko-
rach i wielorybim ttuszczu, przeciwnie — chciat na Malwinach
osias¢ na state i zatozy¢ tam argentyriska kolonie.

Zamiar ten ku chwale Argentyny zrealizowat w roku 1828. Ver-
netowska ,arka Noego” roztadowata sie na Wyspie Samotnosci
(Isla Soledad), catkowicie bezludnej. Po kilku miesiacach staty
tam juz przyzwoite drewniane domy, a w jednym z nich zamie-
szkat Vernet z rodzina. Zdazyt Sciagna¢ na wyspe dalszych osa-
dnikébw — argentynskich, brytyjskich, niemieckich (mieszkancow
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kolonii byto w sumie 150), ktérzy wybrali go gubernatorem archi-
pelagu Malwinéw. Buenos Aires wybér ten zatwierdzito.

Pewien brytyjski oficer marynarki, ktéry odwiedzit Verneta w
1832 roku, zapisat w swoim dzienniku:

»Qubernator Louis Vernet przyjat mnie serdecznie. Jest to czto-
wiek wyksztatcony, wtada kilkoma jezykami. Jego dom jest niski
i dtugi, ma przy tym grube, kamienne $ciany. Znajduje sie tam
niezta biblioteka z wieloma ksiazkami hiszpanskimi, angielskimi
i niemieckimi. Rozmowa przy stole byta bardzo ozywiona. Wie-
czorami odbywaty sie tance i koncerty. W salonie stat fortepian.
Pani Vernet, Argentynka, wspaniale Spiewata arie Rossiniego.
Jak dziwnie rozbrzmiewaty one na Wyspach Falklandzkich, gdzie
spodziewaliSmy sie znalez¢ tylko paru towcow fok”.

W taki to sposdb cywilizacja i kultura $wiatowa, nie tylko kre-
olska, dotarty na Malwiny. Dzigki gubernatorowi, ktory byt zara-
zem awanturnikiem i $wietnym organizatorem, garbarzem i wy-
ksztatconym poliglota, Argentynczykiem i kosmopolita. Na tym
jednak jego zastugi dla Argentyny sie skonczyty, poniewaz przy
wszystkich tych zadziwiajacyh zaletach zabrakio mu jednej —
zmystu dyplomatycznego, czyli rozwagi meza stanu. W 1831 roku
popetnit btad, ktéry w niedalekiej przysztosci miat przekresli¢ cata
jego publiczna kariere i na dtugie lata wymazac z listy bohateréw
narodowych Argentyny.

Pewnego dnia na wodach Malwindéw pojawity sie trzy potnoc-
noamerykanskie statki. Vernet wyprawit do nich swoich przedsta-
wicieli. Wgramoliwszy sie na pokfad ustyszeli oni od amerykans-
kich kapitanow, ze ci przybyli towi¢ tu foki. Zezwolenia na potow
od gubernatora Verneta nie majg, nie maja tez zamiaru stara¢
sie 0 nie.

Arogancja Amerykanéw doprowadzita Verneta do wéciektosci,
czyli do stanu, na jaki wysoki urzednik panstwowy pozwoli¢ sobie
nie moze. Zamiast takim czy innym sposobem odstraszy¢ grubo-
skornych towcéw, po czym przestaé protest do rzadu USA, podjat
krok jakze drastyczny: wystat przeciwko intruzom cata flotylle
statkéw i szalup z zadaniem abordazu i aresztowania amerykans-
kich zatog.
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Nie zachowat sie doktadniejszy opis tej operacji, znane sa
tylko jej skutki. Jeden z amerykanskich statkow, ,Breakwater”,
szybko postawit zagle i umknat na petne morze. Kapitan drugiego
wdat sie¢ w pertraktacje i otrzymat zezwolenie na potdw, ale w
akwenach potozonych daleko na potudnie od Malwinéw. Z trze-
cim natomiast stato sie cos dziwnego. Vernet obsadzit go argen-
tynska zatoga i... sam zaokretowat sie na nim wraz z rodzina.
Nie wiadomo, dlaczego kazat obra¢ kurs na Buenos Aires.

Krewki i nierozwazny gubernator Malwinéw nie zaznat w Argen-
tynie spokoju. Stany Zjednoczone zazadaly wydania go ,,w celu
postawienia przed sadem za piractwo i rozbéj”. Argentyna odmo-
wita — nie tyle z sympatii dla Verneta, ile z dbatosci o wtasny
prestiz. Prezydent USA Andrew Jackson o$wiadczyt na to, ze
~potrafi strzec intereséw i swobdd oraz handlu prowadzonego
przez obywateli Stanéw Zjednoczonych” i grozbe swoja spetnit.
Na Malwiny ruszyta ekspedycja karna na poktadzie korwety ,Le-
xington”. Owcze$ni amerykanscy komandosi wyskoczyli na lad,
zagwozdzili cztery historyczne armaty Verneta, wysadzili w po-
wietrze prochownig, a potem pohulali sobie na catego: spladro-
wali domy osadnikéw, wyrzneli bydto i wzieli do niewoli szesciu
Argentynczykow, ktérym nie udato sie zbiec. Dzieto spustoszenia
trwato 22 dni. ,Lexington” odptyneta wreszcie pozostawiajac po
sobie zapowiedz nastepnych interwencji w przypadku, gdy interes
USA bedzie zagrozony.

Louis Vernet nigdy nie wrécit juz na Malwiny. Nigdy nie powr6-
cit do roli konkwistadora dzikich archipelagow, stat sie znowu
osoba prywatna — garbarzem. Marny koniec herosa? Niekoniecz-
nie. Ten wykwalifikowany i zawsze twérczy garbarz zdofat przed
Smiercia (w roku 1871, w wieku 79 lat) wynalez¢ srodek zabez-
pieczajacy skoéry przed robakami i pasozytami, ktére niszczyty je
podczas dtugich transportow. Byt to dla Argentyny, eksportera
surowych skor do odlegtych miejsc w Ameryce Pétnocnej i Euro-
pie, wynalazek niezwykle cenny, przynoszacy by¢ moze wigcej
korzy$ci finansowych anizeli kolonizacja pustych, niewdzigcznych
terendw Malwindéw. Nazwisko Verneta nadal jednak wigzano z
tym archipelagiem; podmiejska niegdys$ dzielnica Buenos Aires
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— San Isidorio — gdzie spedzit koncowke zycia, przemianowana
zostata na Las Malvinas. Pochowano go w stotecznym mauzole-
um La Recoleta, gdzie spoczywaja prochy najwybitniejszych po-
staci z dziejéow Argentyny.

Historia polityczna narodow uczy, ze podobnie jak maty kamyk
powoduje lawing, tak btahe na pozér wydarzenie w zyciu publi-
cznym moze przez cate lata odzywacC sie stukrotnym echem.
Afera wyprawy karnej okretu ,Lexington” nie zakoriczyta sie wca-
le w momencie, gdy krewcy Amerykanie dali nauczke malwinskim
kolonistom. Stato sie co$ gorszego. W trakcie argentyrisko-ame-
rykanskich negocjaciji i targbw o odszkodowanie za wybryk zatogi
okretu USA zabrat gtos Waszyngton, oswiadczajac uroczyscie,
ze ,wyspy te (Falklandy-Malwiny) nigdy nie nalezaty do nikogo”.
Oswiadczenie to stato sie zacheta dla amatoréw ziemi niczyjej
o0 czym $wiadcza wypadki, jakie nastapity wkrétce po ucieczce
Verneta z Malwinow.

Argentyna nie rezygnuje ze ,swojego” archipelagu. W koncu
1832 roku posyta tam podputkownika José Maria Pineda, aby
zaprowadzit porzadek, pomogt w odbudowie zniszczonych osiedli
i raz jeszcze mocno zaakcentowat, ze wyspy naleza do jego
kraju. Pierwszym postawionym mu zadaniem byto usmierzenie
buntu przestepcéw, awanturnikdw, ludzi skazanych na zestanie;
ci bowiem zaatakowali tymczasowego komendanta Malwindw,
majora Mestiviera i usmiercili go w okrutny sposob. Pinedo powie-
sit buntownikéw, a wkrétce potem nastapito wydarzenie, na ktére
w zadnej mierze nie byt przygotowany.

2 stycznia 1833 roku do Puerto Soledad wptywa brytyjska kor-
weta ,,Clio”. Rzuca cumy nie pytajac o pozwolenie. Na nabrzeze
schodzi kapitan Onslow, oschty Anglik, ktéry o$wiadcza krétko
putkownikowi Pinedo, ze w imieniu brytyjskiego majestatu ma
rozkaz zajac¢ caly archipelag. Pinedo ma 24 godziny na zdjecie
flagi argentynskiej i opuszczenie wysp wraz ze swoimi ludzmi.
W obliczu przewagi militarnej Brytyjczykéw (kilkanascie armat na
,Clio” juz wycelowano w kierunku portu i osady) Pinedo spetnia
to zadanie.

Kapitan Onslow musiat teraz znalez¢ kogo$ z miejscowych,
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kto zgodzitby sie na Falklandach — juz nie Malwinach — reprezen-
towa¢ wtadze brytyjska. Chodzito o czynno$¢ czysto formalna:
gdy do wysp zbliza¢ sie bedzie jakikolwiek statek, w portach
nalezy natychmiast wywieszaé¢ flagi brytyjskie. Swoja gotowosc
do wykonania tych zadan zgtosito trzech ludzi — Szkot nazwis-
kiem Brisbane, Francuz Simon i sklepikarz irlandzki Dickson.
,Clio” odptyneta.

Do kogo nalezaty teraz Falklandy?

Triumwirat z brytyjskiej taski nie miat zaufania do nowych po-
siadaczy wysp. Simon dat do zrozumienia dwém kolegom, ze
najwyzszy czas jest wia¢ gdzies na kontynent, na przyktad do
Brazylii, oczywiscie nie z pustymi rekami. Trzej ,zarzadcy” przy-
gotowali statek do rejsu i kazali gauczom (argentyrskim kowbo-
jom) wypetnia¢ tadownie skérami, ktére zalegaty w magazynach,
a takze zabija¢ bydto i sciaga¢ skoéry Swieze. Gauczos pracowali
postusznie, gdyz obiecano im niezta zaptate. Jakiez byto ich zdzi-
wienie i oburzenie, kiedy dowiedzieli sie, ze dostana za swoj
trud nie ziote monety, lecz argentynskie banknoty, papierki nic
tutaj nie warte. Zareagowali w sposob sobie wtasciwy: Simon,
Brisbane i Dickson legli z poderznietymi gardtami, a skory zostaty
sprawiedliwie rozdzielone wérdd gauczow.

Rewolta gauczéw dowodzit niejaki Antonio Rivero. Jego banda
dziatata na Falklandach przez szes¢ miesiecy. Niewiele wiadomo
0 jego pogladach politycznych. Podobno kazat $ciagnaé¢ z masztu
brytyjska flage i zastapit ja argentyriska, dlatego tez trafit do
argentynskich podrecznikéw szkolnych otoczony legenda patrioty.
Jego podobizne, tak jak i Verneta, powielano w roku 1982 w
tysiacach egzemplarzy: ukazuje ona chuda i posgpna twarz mez-
czyzny w pogniecionym cylindrze i chuscie opadajacej na ramio-
na. Z roéznych zapisdOw wynika, iz Brytyjczycy nie potraktowali go
powaznie. Banda Rivera grasowata na wyspach jeszcze pét roku,
po czym zatadowata sie na tratwy, ktérymi zamierzata dotrzeé
na kontynent Ameryki Potudniowej. Gauczowie mieli pecha: juz
po pierwszym dniu podrozy natkneli sie na dwie brytyjskie jedno-
stki wojenne. Wszyscy zostali pojmani, przewiezieni do Anglii i
postawieni przed sadem. Z niewiadomych przyczyn (moze wtas-
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nie w ten sposéb okazano im lekcewazenie) Rivero nie zostat
stracony, lecz odestany — jak tego chciat — do Urugwaju. Zginat
podczas rozruchdw w rejonie La Platy, w blizej nie znanych
okolicznosciach.

Byta to potowa XIX stulecia. Od tego czasu Brytyjczycy umoc-
nili sie na Falklandach, nikt jednak do dnia dzisiejszego nie jest
w stanie stwierdzi¢ jednoznacznie, do kogo archipelag powinien
naleze¢. Pisze sie na ten temat dziesiatki prac naukowych i w
Wielkiej Brytanii, i w Argentynie, ale czytelnik odktada je, wcale
nie bedac przekonany o stusznosci zawartych w nich wywodoéw.

Podczas gdy w Buenos Aires spierano sig, jak nazwa¢ Port
Stanley, w Anglii zapadaty szybkie i twarde decyzje. Pani premier
Margaret Thatcher oswiadczyta, ze Falklandy musza by¢ odzys-
kane i ze wysyta tam flote wojenna. Argentynski prezydent gene-
rat Leopoldo Galtieri byt ta wiescia niemile zaskoczony, sadzit
bowiem, ze Brytyjczycy nie podejma zadnej akcji bojowej, a jesli
juz sie na to zdecyduja, bedzie to operacja sit lotniczych RAF
(Royal Air Forces). Wowczas Argentyna, ktéra dysponuje nieztym
lotnictwem znakomicie dozbrojonym w nowoczesne francuskie
rakiety — moze mie¢ duze szanse na zwyciestwo w powietrzu.

,Zelazna Dama” wiedziata jednak, czego chce. Ruch floty,
tatwiej dostrzegalny gotym okiem niz btyskawiczny przelot ma-
szyn RAF, miat staC sie demonstracja odrodzonej sity Wielkigj
Brytanii, tej wielowiekowej wtadczyni mérz. W kierunku Falklan-
dow ruszyto ponad 100 jednostek ptywajacych, w tym 30 okretéw
wojennych oraz tankowce i transportowce zarekwirowane w fir-
mach prywatnych, jak na przyktad znany na Swiecie statek pasa-
zerski ,,Queen Elizabeth 1I”. Na poktadach tej flotylli zgromadzono
25000 ludzi korpusu ekspedycyjnego, ktdérego trzon stanowito
9000 mtodych Zzotnierzy wojsk ladowych. Falklandy odlegte sa
od Wielkiej Brytanii o 8000 mil. Ekspedycja kosztowata, jak p6z-
niej obliczono, miliard funtéw! Byta to najwigksza brytyjska wypra-
wa wojenna od roku 1945.

25 kwietnia brytyjskie oddziaty laduja na Potudniowej Georgii.
Garnizon argentynski kapituluje. 190 jego zotnierzy idzie do nie-
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woli. Od tego momentu rozpoczyna sig argentynsko-brytyjska
»wojna komunikatow”, w ktérej kazda ze stron podaje inne liczby
wiasnych zwycigstw i strat. Dla przyktadu: minister John Nott
oznajmia, ze przyczotek brytyjski na Wschodnim Falklandzie,
zdobyty w rejonie potozonym 80 km na zachéd od Port Stanley,
zostat umocniony i ze zestrzelono 16 samolotéw i 4 Smigtowce
argentynskie. Buenos Aires odpowiada: kontrolujemy catkowicie
sytuacje na froncie, zatopilismy 2 brytyjskie okrety, uszkodzilismy
8, wytaczajac je z akcji... 3 czerwca argentynska agencja TELAM
poinformowata, ze od poczatku walk zgineto na Falklandach 1435
zotnierzy brytyjskich. Londyn przyznaje sie¢ do straty 189 zabitych.
| tak dalej, i tak dalej.

Nuzacy bytby zapewne bardziej szczegotowy opis walk o Ma-
Iwiny-Falklandy, walk trwajacych 12 tygodni i — w swojej skali —
krwawych. 14 czerwca 1982 roku argentynski garnizon w Port
Stanley wywiesit biata flage, a gtbwnodowodzacy generat Mario
Beniamin Menendez podpisat kapitulacje na Wschodnim i Zacho-
dnim Falklandzie. ,Napastnicy” dostali nauczke, Wielka Brytania
utrzymata swoj prestiz.

Max Hastings, reporter angielskiej prasy, tak wspomina ten
moment: ,Podczas gdy spadochroniarze brytyjscy zatrzymali sie
na terenie okalajacym Port Stanley w oczekiwaniu rokowan na
temat kapitulacji Argentynczykdw, spacerowatem miedzy zotnie-
rzami argentynskimi trzymajacymi rece w gorze i spotykatem
pierwszych cywilnych mieszkancéw miasta... Kiedy tak rozmawia-
lismy, setki, a moze tysiace przygnebionych argentynskich zotnie-
rzy maszerowato gtowna ulica, przygotowujac sie do kapitulaciji.
Argentynscy oficerowie swym wygladem nadal sprawiali dobre
wrazenie, zachowywali zotnierska postawe. W zaden jednak spo-
s6b nie przejawiali checi kontynuowania walki. Kazdy z nich mé-
wit tylko o »czwartej po potudniu« — o tej magicznej godzinie,
na ktéra wyznaczono spotkanie brytyjskiego generata Jeremy
Moore’a z pokonanym gubernatorem argentynskim, generatem
Mario Beniaminem Menendezem”.

»Nie przejawiali checi kontynuowania walki...”. Bardzo elegan-
cko powiedziane. Musieli sobie zadawaé pytanie, dlaczego wta-
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dze w Buenos Aires te irracjonalna, bezprzedmiotowa kampanie
w ogole podjety. Minat rok, zanim przyszta refleksja. Kociokwik
po klesce na Falklandach otrzezwit argentyriskich wojskowych,
zwtaszcza tych mtodszych ranga, przypomnieli sobie wydarzenia
ostatnich kilku lat.

Buenos Aires, rok 1978. Na reprezentacyjnych promenadach
stolicy — Avenida Santa Fe, Corrientes, Florida — sunie ttum ludzi
na pozoér beztroskich, ubranych wedtug najnowszych wskazan
mody europejskiej. W restauracjach serwuje sie parrillade, pizze,
wieczorami swietine reklamy kin zachecaja do obejrzenia najlep-
szych filmoéw $wiatowej produkcji. Spokdj, nic sie nie dzieje, nie
wida¢ nawet policjantéw, oprécz tych, kitorzy kieruja beztadnym
ruchem samochodowym.

Tak jak w ciagu dnia i wczesnym wieczorem. Noca styszy sie
kanonady z broni maszynowej, nie wiadomo, kto do kogo strzela.
Rankiem na murach imponujacych kamienic przybywa odpryskéw
od wystrzelonych kul, natomiast nigdzie nie ma trupéw ani ran-
nych. Burzliwe okresy terroryzmu, za rzadéw niefortunnej Marii
Estelli Peron, naleza wtasciwie juz do przesztosci. Wtedy wszyscy
byli przeciwko wszystkim. Ruch peronistyczny rozlatywat sie na
kawatki — na frakcje i podfrakcje; radykalna mtodziez szta do
miejskiej partyzantki z rewolwerami i bombami. W krwawych ak-
cjach ,za” i ,przeciw” gineto po kilkanascie osob dziennie. Na
terror ultralewicowych bojéwek ERP (Ejercito Revolucionario Po-
pular — Rewolucyjne Wojsko Ludowe) i radykalnych peronistow
»Montoneros” (nazwa od nieregularnych oddziatéw wojskowych,
ktore w XIX wieku walczyly przeciwko dyskryminacji kraju przez
Buenos Aires) odpowiadat AAA (Alianza Anticomunista Argentina
— Argentynski Sojusz Antykomunistyczny), organizacja dziatajaca
za cichym przyzwoleniem wtadz. W koncu generatowie odebrali
wtadze pani Peron i odtad sprawy porzadku publicznego szty
innym torem: zaczeli znika¢ ludzie.

Czy cztowiek moze zniknac¢? Okazuje sie, ze tak, przynajmniej
w Argentynie na przetomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesia-
tych. Nie byta to science fiction wymyslona przez Wellsa czy
Stevensona, lecz realna prawda argentyniskiego bytu. Na repre-
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zentacyjnym Plaza de Mayo pojawiaty sie grupy kobiet w star-
szym lub $rednim wieku, unoszacych w gore chusty z takim na
przyktad napisem: ,Dunde est mio hijo — senores? 20.12.78”
(Gdzie jest moj syn, panowie — i data ,zniknigcia”). Kobietom
tym przewodzita Hebe De Bonfantini, ktéra nie poprzestata na
maszerowaniu wokoét placu, lecz z grupy pokrzywdzonych zon i
matek stworzyta organizacje opozycyjna wobec junty wojskowej,
troche tym przerazonej.

»Znikniecie” byto perfidnym sposobem pozbywania sie ludzi
niewygodnych politycznie lub niewygodnych z innych wzgledéw,
nierzadko — prywatnych. Wszystko odbywato sie bez procesu
sadowego, bez prokuratora, bez nuzacych formalnosci prawnych.
Nie rozpoznani z reguty osobnicy wkraczali do mieszkania ofiary
(niekoniecznie wymagato to strzelaniny na ulicy), po ktorej odtad
ginat wszelki $lad. Nie zawsze zrozumialy byt motyw znikania.
Rozptyneli sie gdzies w powietrzu: liberalny dziennikarz Edgardo
Sajon, umiarkowany dziatacz zwiazkowy Oscar Smith, lewicujacy
publicysta Rodolfo Walsh, ale réwnoczesnie znikneta grupa nie
zwigzanych z polityka lekarzy, uprowadzono takze dwie stare
zakonnice francuskie, ktore, jak sie potem okazato, zostaty za-
mordowane.

Coraz czesciej powtarzany milczacy protest matek z Plaza de
Mayo zrobit swoje: plaga znikania Argentynczykow zainteresowa-
ly sie Amnesty International i inne organizacje walczace przeci-
wko naruszaniu praw cztowieka. Tu i tam wszczynano prywatne
dochodzenia, ktore rzadzaca junta utrudniata oczywiscie wszelki-
mi mozliwymi sposobami. Generatowie jednak nie byli juz tak
pewni siebie jak dawniej, znalezli si¢ wsrdd nich nawet i tacy,
ktérzy proponowali wstrzymanie tego odgoérnego terroryzmu. Nie-
popularnosc junty pogtebiata jeszcze rozpaczliwa sytuacja gospo-
darcza — szalejaca inflacja, masowe bezrobocie, wielomiliardowe
zadtuzenie za granica. Trzeba byto wymysli¢ cos, co roztadowa-
toby napiecia spoteczne, a przede wszystkim pozwolito zachowaé
twarz rzadowi i armii. Trzeba byto zafrapowacé ludzi jakims efek-
townym przedsiewzieciem, ktére doczekatoby sie powszechnej
akceptaciji. | wymyslono: krucjate na Malwiny!

159



Autorem planu byt generat Leopoldo Galtieri, wybrany na pre-
zydenta w roku 1981. Sama idea nie byta nowa: zamiar odbicia
Malwinéw sita rozwazano od dawna, nigdy dotad nie podjeto
jednak w tej kwestii ostatecznej decyzji. Teraz, zdaniem generata-
-prezydenta, nadszedt wreszcie odpowiedni moment. Na tajnej
naradzie junty Galtieri przedstawit swoje przewidywania. Ryzyko
wojenne jest ograniczone, gdyz ze strony Wielkiej Brytanii nie
nastapi akcja militarna — Anglia ma dostatecznie duzo kiopotdéw
wewnetrznych. Stany Zjednoczone na pewno popra Argentyne,
a w najgorszym razie zachowaja ,przychylna neutralnos¢”. On
sam, Galtieri, rzecz cata wybadat. Czyz nie zobowiazat sie zwiek-
szyC liczby argentynskich doradcow wojskowych w Ameryce
Srodkowej, czy nie obiecat udzieli¢ pomocy w destabilizacji rzadu
sandinistéw? Czy wreszcie nie zamierza umozliwi¢ Amerykanom
zatozenia bazy wojskowej na wyzwolonych juz Malwinach?

Junte Galtieri przekonat, ale — co sie niebawem miato okazac¢
— w swoich przewidywaniach pomylit sie na catej linii. Pani Tha-
tcher wystata na Malwiny potezna bojowa ekspedycje, a prezy-
dent Reagan dostarczyt Wielkiej Brytanii istotnej pomocy w sprze-
cie i w przekazywanych satelitami informacjach wywiadowczych.
Jedna tylko okoliczno$¢ Galtieri przewidziat bezbtednie: plan
odbicia Malwinbw wywotat w Argentynie wybuch patriotycznego
entuzjazmu, dzieki ktéremu poszty w zapomnienie porachunki
terrorystow i kontrterrorystow, a niedomagania gospodarcze ta-
twiej byto znosi¢. Entuzjazm ten trwatby, by¢ moze, przez diu-
gie jeszcze lata, gdyby malwinska eskapada zakonczyta sie ina-
czej...

Patriotyczna euforia Argentynczykéw w kwietniu 1982 roku na-
lezy niewatpliwie do najbardziej zagadkowych zjawisk catej kam-
panii o Falklandy-Malwiny. Obserwator z zewnatrz nie jest w
stanie tego zrozumie¢. Narodowy zryw w kraju gnebionym od
szedciu lat przez oficjalnych i tajnych siepaczy? W kraju, ktory
jest konglomeratem imigrantow — Hiszpanow, Niemcow, Wto-
chow, Brytyjczykow — przybyszow z roznych stron Swiata, gdzie
panowaty inne obyczaje, inne tradycje spoteczne, polityczne i
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kulturowe, w kraju, w ktérym ,portenos” (mieszkancy miasta por-
towego — w tym przypadku 9-milionowej aglomeracji Buenos Ai-
res) z ogromna trudnos$cia porozumiewaja sie ze swoimi ziomka-
mi z prowincji Tucuman, nie méwiac juz o osadnikach z Ziemi
Ognistej? Jest to na pewno wielce frapujacy temat dla politolo-
gow.

Bardziej zrozumiaty jest juz fakt, iz ,wielki zryw narodowy”
zakonczyt sie z chwila kapitulacji na Malwinach, a rozpoczeto
sie poszukiwanie winnych zaréwno catej koncepcji odbicia, jak i
nieudolnosci w jej realizacji.

»,Ograniczona wojna” o Falklandy-Malwiny mogta sprawiac
wrazenie konfliktu niepowaznego, tymczasem toczace sig¢ przez
12 tygodni zacigte walki przyniosty obu stronom krwawe straty
(po stronie argentynskiej prawdopodobnie ponad tysiac zabitych
i zaginionych). | kto$s musiat ponies¢ za to odpowiedzialnos¢. Na
pierwszy ogien oskarzen poszedt, rzecz jasna, gtbwnodowodzacy
malwinskiej operacji generat Menendez. Po sromotnym powrocie
z Malwinéw zaatakowany zostat przez grupe mtodych, rozgory-
czonych oficeréw. ,Powinno sie go rozstrzela¢ — powiedziat jeden
z nich. — Zarzucamy mu nie to, ze zostat pokonany przez gene-
rata Moore’a, lecz to, ze poddat sie bez walki!”

Menendez bronit sie z tak rozbrajajaca szczeroscia, ze warto
przytoczy¢ kilka jego powiedzen.

— Zgadzam sie odpowiadac przed sadem wojskowym, ale trze-
ba bedzie sadzi¢ rowniez generata Galtieriego i wszystkich tych,
ktérzy wpakowali nas bez przygotowania w te awanture. Kiedy
generat Galtieri wydat mi rozkaz udania sie do Puerto Argentino,
wyraznie oswiadczyt, ze ,moim zadaniem jest rzadzenie wyspa-
mi, a nie ich, obrona”.

| dodat jeszcze:

— Nauczono mnie walczy¢ z partyzantka, a nie z Anglikami.

To prawda, armia argentynska od lat byta szkolona na okolicz-
nos¢ walki z ,los subversivos” — wewnetrznymi wywrotowcami,
a nie z wrogiem z zewnatrz. Manewry i parady, efektowne mun-
dury, szlify i lampasy — wszystko to miato wzbudzaé¢ podziw
cywiléw, nie byto natomiast poparte wiedza wojskowa i doswiad-
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czeniem (po raz ostatni Argentynczycy walczyli przeciwko Para-
gwajowi w 1870 roku).

W kilka miesiecy po kapitulacji Port Stanley byto juz wiadomo,
ze kociokwik wywotany ta kompromitujaca kleska nie skonczy
sie na dochodzeniach przeciwko Menendezowi oraz grupie — jak
pisano — ,skorumpowanych i niekompetentnych generatéw”. W
polu widzenia opinii publicznej znalezli sie inni jeszcze generato-
wie — nie ci, ktérzy sfuszerowali akcje odbicia, lecz odpowiedzialni
za kilka tysiecy morderstw politycznych, za ostawione znikanie
ludzi.

Niestety, sprawiedliwo$¢ zostata wymierzona tylko czesciowo,
i nie tak zaraz. W 1983 roku junta zrezygnowata z walki o wtadze,
a rzady objat cywilny prezydent Raul Alfonsin. On takze nie spie-
szyt sie¢ z wyciagganiem na $wiatto dzienne tamtych paskudnych
spraw. Dopiero po szesnastu miesiacach swojej kadencji pozwolit
dziata¢ prokuratorom, ktorzy 22 kwietnia 1985 roku ukonczyli
prace nad aktem oskarzenia.

W wiezieniu znalazto sie kilkunastu generatow, w tym ludzie
znani z ,silnej reki”: Videla, Viola, Agostini i Graffigna oraz ad-
miratowie Lambroschini i Massera. Prokuratura obwinita ich o
wydawanie w latach 1976-1982 zbrodniczych rozkazéw, w kto-
rych wyniku zamordowano co najmniej siedem tysiecy oséb (or-
ganizacje humanitarne oceniaja liczbe ofiar na trzydziesci tysie-
cy), gtobwnie bojowkarzy organizacji ,,Montoneros” i ERP — Rewo-
lucyjnego Wojska Ludowego.

Proces, nazwany troche przesadnie ,mini-Norymberga”, toczyt
sie przez siedem miesiecy; zakoriczono go wyrokiem raczej tago-
dnym. Tylko dwéch sposrod dziewieciu oskarzonych w pierwszym
rzucie skazano na dozywocie. Sa to: chudy i ruchliwy Jorge
Videla, byty prezydent Argentyny, i zwalisty admirat Emilio Mass-
era, specjalista od organizowania tajemniczych zniknie¢. Trzej
nastepni oskarzeni — w tym drugi byty prezydent Roberto Viola
— otrzymali kary kilku lat wiezienia, a czterech innych uniewinnio-
no. Komisja rzadowa doliczyta sie tylko 1500 zabitych ,opozyc-
jonistow” i 9000 zaginionych.

W ostatniej fazie procesu na tawie oskarzonych zasiadt takze
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Leopoldo Galtieri. Obok niego znalezli sie: byty dowddca mary-
narki wojennej, admirat Jorge Anaya i byty dowoddca sit powie-
trznych, generat Basilio Lami Dozo; wszyscy trzej odpowiadali za
,hiewtasciwe postepowanie” w czasie wojny o archipelag Falklan-
dy-Malwiny, inaczej mowiac, za btedy w sztuce wojennej. Eks-
-prezydent Galtieri skazany zostat na 12 lat wiezienia, Anaya —
na 14 lat, Lami Dozo — na 8. Wyroki surowe, adekwatne do
strat, jakie spowodowato to niefortunne przedsiewziecie...

Skazani nie przejeli sie wyrokami. Przeciwnie, byli nawet prze-
konani, ze Argentyna uzna ich kiedy$ za bohateréw narodowych;
to oni przeciez wygrali ,,wojne z terroryzmem”, a jakimi metodami,
to juz inna sprawa. Podobno maja wspolnie wydac¢ ksiazke (we-
spot z tymi, ktérzy sa jeszcze na wolnosci), w ktérej przedstawia
prawdziwy obraz tej brudnej, ale, ich zdaniem, koniecznej wojny.

Matki z Plaza de Mayo nadal manifestowaty kazdej srody o
godzinie 16.15. Uwazaly, ze wprawdzie kaci zostali napietnowani,
aie w gruncie rzeczy wymkneli sie sprawiedliwo$ci, Argentyna
za$ daleka jest ciagle od rzeczywistej demokraciji.

Jakze odmienna atmosfera po zwycigstwie na Falklandach pa-
nowata w Wielkiej Brytanii. Tam réwniez dato sie odczu¢ patrio-
tyczne podniecenie, ale innego typu: Brytyjczycy przekonali sig,
ze sa jeszcze cos warci jako obywatele dawnego wielkiego im-
perium. Od dawna wmawiano im, ze imperialne tradycje naleza
do przesztosci, a dumny lew brytyjski bezpowrotnie utracit zeby
i wyltysiat. | oto nagle obudzit sie i zaryczat, gdy na dalekich
wyspach gwatcono jego prawa. Dzieki komu nastapit ten zryw?
Dzieki ,Zelaznej Damie”, ktéra w siedem godzin po ataku Argen-
tynczykdéw potrafita podja¢ decyzje o koniecznosci poskromienia
agresorow i celu tego dopieta. Dzieki pierwszemu w brytyjskiej
historii premierowi-kobiecie! Szokujace, lecz w mity sposéb...

Pozycja Maggie Thatcher umacniata sie nadzwyczajnie, o czym
Swiadczyty rozliczne ankiety i sondaze opinii publicznej. Pani
Thatcher nie omieszkata tego wykorzysta¢ w kampanii wyborczej
roku 1983 i wybory te wygrata. Wprost lub aluzyjnie dawata do
zrozumienia, ze podejmujac decyzje wystania Royal Navy (Kro-
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lewska Flota) na Falklandy miata na wzgledzie ratowanie honoru
kraju, ze zaapelowata do narodowej dumy i dlatego wszystko sie
powiodto.

Czy byt to jedyny cel? Jedyny motyw?

Niepredko, a moze nawet nigdy nie dowiemy sie prawdy, jesli
»Maggie” nie ujawni tego kiedys w swoich pamigtnikach. Pozo-
staja tylko domysty oparte na pewnych faktach.

Torysi, brytyjscy konserwatysci, ktérych pani Thatcher jest czo-
towa przedstawicielka, nie bardzo umieli sobie poradzi¢ z gospo-
darka panstwa, mimo iz szczesliwy los zaaplikowat jej potezny
zastrzyk pieniedzy, uzyskiwanych ze zt6z naftowych pod morskim
dnem. Bezrobocie nadal rosto, a sfrustrowani mtodziency — bo
w nich gtdbwnie ta plaga ugodzita — zaczeli dopuszczac sie kary-
godnych wybrykéw. Wystarczyta byle okazja, na przyktad mecz
ligowy pitki noznej, by kibice jednej i drugiej druzyny, odpowiednio
napompowani whisky i ginem, odurzeni narkotykami, rzucali sie
na siebie jak zwierzeta. Bywato, ze stadiony stawaty sie arena
Smiertelnych wypadkéw. Pézniej zaczeto dochodzi¢ do staré mie-
dzy biatymi Brytyjczykami i kolorowymi, bo tych ostatnich w Wiel-
kiej Brytanii przeciez nie brakuje. Znowu alkohol i narkotyki. Pto-
nety ,kolorowe getta” w wielkich miastach, z Londynem wtacznie.
Co robi¢ w takiej sytuacji, jak uspokoi¢ nastroje?

Srodkiem, pono¢ skutecznym, jest wskazywanie mtodym lu-
dziom jakich$ wyzszych celéw, budzenie uczuc patriotycznych,
podsuwanie mysli o dziataniu, w ktbrym moga sie taczy¢ elemen-
ty bohaterstwa i zyciowej przygody.

A zatem, pewna niewielka czes¢ mtodych Brytyjczykéw miata
przeobrazi¢ sie w awangarde bohateréw narodowych, z tego ty-
tutu czerpac pozniej satysfakcje i energie do konca zycia. Reszta
powinna ich podziwia¢, marzy¢ o udziale w podobnych pozytyw-
nych przedsiewzieciach, a tym samym porzuci¢ chuliganskie wy-
czyny i brzydkie natogi.

Przyjmujac, ze taki byt wtasnie ,tajny zamiar” pani Thatcher,
z perspektywy kilku lat rzec mozna, iz spalit on na panewce.

Najpierw — kilka stéw o uczestnikach falklandzkiej kampanii.
Wielu z nich pozostato na wyspach i prowadzito tam rézne pozy-
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teczne akcje, na przyktad rozminowywanie ferm i torfowisk, ktére
sa jedynym wtadciwie zrodtem opatu na Falklandzie Wschodnim.
Ludnos¢ chwalita ich za to i w ogdle honorowata jak bohaterow.
Gdy Krélewscy Strzelcy Gorscy defilowali przy akompaniamen-
cie kobziarzy przez Port Stanley, cate miasto wylegto na ulice i
klaskato zawziecie. Podobaly sie takze dziatania petnomocnika
do spraw ochrony zwierzat, majora Johna Chartiersa, ktéry na
Falklandzie Zachodnim wzigt w opieke pingwiny, wystraszone
kanonada z broni maszynowej i warkotem helikopteréw. Obec-
nos¢ wojska sprawita, ze poczta do Anglii szta zaledwie tydzien,
a nie trzy miesiace, jak przed wojna, sprowadzeni za$ szewcy i
inni rzemies$inicy wypetnili dokuczliwe luki w dziedzinie ustug —
co takze musiato sie podobac.

To idylliczne wspotzycie zotnierzy i miejscowych cywildow nie
trwato dtugo. Gdy okazato sig, ze rozminowywanie potrwa jesz-
cze cate lata, Falklandczycy, mocno rozczarowani, popadli w
depresje; ten i 6w farmer decydowat si¢ na emigracje. Mitujacych
spokdj wyspiarzy poczat drazni¢ nieustajacy warkot wojskowych
jeepdw i ciezarowek, a zwtaszcza wycie przelatujacych bez przer-
wy Phantoméw i Harrierbw. Mtodzi tubylcy ukosem patrzyli na
zotnierzy podrywajacych falklandzkie dziewczyny, ktérych i tak
zawsze byto tu mato. Gdy generat Thorn dat administracji do
zrozumienia, ze umocniony garnizon pozostanie na wyspach je-
szcze dtugo ,,bo Argentynczycy moga znowu probowac napadu”,
wdzieczno$¢ wobec wojska zamienita sie w obojetnos¢, a nawet
w nie tajona nieche¢. .

Zonierze brytyjscy nie ukrywali swojego rozgoryczenia przed
korespondentami prasy europejskiej: na Falklandach nie czuja
sie dobrze, odnosza wrazenie, ze sa tu zaledwie tolerowani.
Niejaki Andrew, zwany , Kangurem”, lotnik z eskadry Harrieréw,
powiedziat dziennikarzowi ze smutkiem:

— Wyzwolilismy ich, ale widzimy, ze oni nas nie lubia. Traktuja
nas jak swego rodzaju okupantéw, a my nie mozemy sie nawet
za to na nich odegrac...

Tak runat mit satysfakcji i dumy z bitewnych trudéw uwienczo-
nych zwyciestwem.
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A w macierzystej Anglii? W 1985 roku Wielka Brytania pobita
wiasny rekord w bezrobociu: trzy i pét miliona ludzi bez pracy,
w tym olbrzymia wiekszo$¢ mtodych. Sfrustrowani biali mtodzien-
cy ruszyli znowu przeciwko czarnym i $niadym. Swiat zaczat
moéwic¢ o ,brytyjskim rasizmie i faszyzmie, przodujacym w Euro-
pie”. Chuligani z angielskich stadionéw przeniesli swoje wyczyny
za granice: w Brukseli zmasakrowali kilkunastu Wtochow, kibicéw
druzyny ,Juventus”. Czy woéwczas i potem pomyslat ktos o bu-
dujacej falklandzkiej glorii? O nie wypowiedzianej nigdy ,ograni-
czonej wojnie”, w ktérej obie strony, w pewnym sensie, poniosty
porazke?

ZBRODNIA NA PLACU SW. PIOTRA

Przypomnijmy kilka sekwencji telewizyjnych, kilka zdjec¢ filmo-
wych (amatorskich) i fotograficznych wykonanych doktadnie w
chwili zamachu — 13 maja 1981 roku o godzinie 17.17 badz tez
w pare sekund poézniej. Jaki$ nie znany z nazwiska turysta naci-
ska migawke aparatu na utamek sekundy przed strzatami; papiez
Jan Pawet Il, odwrdcony tytem do kamery, rozdaje usciski dtoni
w tlumie udmiechnietych ludzi, ale z lewej strony kadru widac
wyciagnieta reke z pistoletem duzego kalibru. To zdjecie przy-
sporzy zreszta wielu ktopotéw policji wtoskiej, ktéra bedzie chciata
przede wszystkim odpowiedzie¢ na pytanie, czy zamachowiec
byt sam na placu Sw. Piotra, czy tez miat wspdinikéw. Wedtug
zeznania tajnego policjanta Pasqualego Navarry — tego, ktéry
obezwtadnit btyskawicznie Mehmeta Ali Agce — zbrodniarz strze-
lat podtrzymujac pistolet oburacz, fotografia pokazuje co$ wrecz
przeciwnego.

Nie jest to jednak kwestia o zasadniczym znaczeniu. Wiadomo
przeciez, ze ciezki pistolet kalibru 9 mm — a z takiego strzelat
Agca — tatwiej naprowadza¢ na cel oburacz, a pozniej, w zalez-
nosci od tego, czy strzela osobnik prawo- lub leworeczny, mozna
jedna reke opusci¢, bo nacisniecie spustu nie wymaga juz szcze-
golnego wysitku.

Najbardziej dramatycznie ukazuje zamach na placu Sw. Piotra
sekwencja klatek filmowych wykonana przez telewizje watykans-
ka. Jest tam sfilmowany moment, gdy papiez po odniesieniu ran
osuwa sie na poduszki samochodu, podtrzymywany przez ksig-
dza Stanistawa Dziwisza, osobistego sekretarza Ojca Swietego.
Twarz papieza wyraza cierpienie fizyczne, ale jednoczes$nie nie
schodzi z niej usmiech nadal promieniujacy dobrocia.
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Nastepna sekwencja: biata toyota papieska oddala sie szybko
z miejsca zamachu, w strone niezbyt odlegtej stad kliniki Gemelli.
Szybko, ale nie za szybko. Kierowca wykazuje niezwykta przyto-
mnos¢ umystu. Wie, ze trzeba odjecha¢ stad jak najpredzej, bo
zamachowcow moze by¢ wiecej i nie jest wykluczone, ze padna
nastepne strzaly, ponadto zdaje sobie sprawe, ze wiezie cztowie-
ka ciezko rannego, ktéremu kazdy gwattowny ruch sprawi na
pewno dodatkowy bél. Godna zapamietania jest tez postawa
ksiedza Dziwisza: obejmuje nadal papieza, nie zwracajac uwagi
na wtasne bezpieczenstwo.

Gdy to wszystko dzieje sie w sekundowych odstepach, znajacy
dobrze swoj fach policjant Pasquale Navarra, lat 41, czyni, co
do niego nalezy: nie wpada w panike, nie oddaje sie refleksjom,
nie analizuje, lecz dziata. Biegnie w strong zamachowca, ktéry
rzucit juz na bruk pistolet i probuje wmieszac sie w ttum, i obez-
wiadnia go wytrenowanym chwytem. Nie przychodzi mu to tatwo
— kwestura policji wioskiej stwierdzi niebawem, ze 23-letni Meh-
met Ali Agca jest ,terrorysta idealnym”, to znaczy znakomicie
wyszkolonym technicznie i wykazujacym wielka odpornos¢ psy-
chiczna i fizyczna. Policjantowi Navarze pomagaja koledzy i naj-
blizej stojacy pielgrzymi: zbrodniarz jest unieszkodliwiony, na wy-
kreconych do tytu rekach zaciskaja sie kajdanki.

Samochdéd z rannym papiezem jedzie dalej w strone kliniki.
Jan Pawet Il dotyka reka biatej sutanny na brzuchu i jakby ze
zdziwieniem patrzy na wiasna krew — to takze utrwalita kamera
telewizyjna. ,Jak oni mogli to zrobi¢?” — szepcze po polsku.

Czy dowiemy sie kiedykolwiek, co oznacza owa liczba mnoga
— ,0ni”? Moze stowa te miaty swoje zrédto w przeswiadczeniu
papieza, ze podobny czyn byta w stanie popetni¢ tylko jaka$
organizacja, a nie pojedynczy cztowiek? A moze dochodzity don
juz przedtem sygnaly o planowanych spiskach?

Dalsze zdjecia, wykonane pézniej i o réznych porach, ukazuja
zakonczenie tego tragicznego dnia: modly ptaczacych pielgrzy-
moéw, wreszcie ich marsz w strone kliniki Gemelii...

Dtuzsze zastanowienie sie nad wyborem miejsca i czasu zama-
chu prowadzi¢ musiato do wniosku, ze terrorysta (czy tez terro-
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rysci) nie musiat zadawac sobie zbyt wielkiego trudu. Wystarczy-
to, ze planowat zgodnie z logika. Byta to przeciez $roda, a w
srody od lat odbywaja sie w Rzymie audiencje generaine, doste-
pne dla wszystkich grup pielgrzyméw i dla zwyktych ciekawskich
turystéw. Za czasow papieza Piusa Xl audiencje takie odbywaty
sie w samej bazylice Sw. Piotra, a karty wstepu wydawane przez
witadze watykanskie, zawieraty doktadne oznaczenie strefy, w
ktérej kazdy z przybyszéw ma sig znalez¢. Byly one skrupulatnie
kontrolowane przez tajna policje.

Pius XIlI ukazywat sie niesiony w lektyce, zwykle przed potud-
niem, okrazat kosciot i wstepowat na podium, skad wygtaszat
krotkie przeméwienie w kilku jezykach — przekazywat btogosta-
wienstwa poszczegélnym zorganizowanym i awizowanym wcze-
$niej grupom pielgrzymoéw.

Mata popularno$¢ Piusa Xll, a takze jego wtasna skionnos$é
do izolowania sie sprawialy, ze audiencje byty krétkie, przebiegaty
w bardzo oficjalnej atmosferze i gromadzity stosunkowo niewielu
ludzi. Sytuacja ta zmienita sie radykalnie za pontyfikatu ,,papieza
otwarcia”, Pawta VI, ktéremu zalezato na osobistym kontakcie z
liczniejszymi grupami wiernych. Bazylika Sw. Piotra, cho¢ prze-
ciez olbrzymia, nie mogta wszystkich chetnych pomiesci¢. Wybu-
dowano wiec na tytach patacu di Santo Uffizio sale audiencyjna
Zz miejscami siedzacymi dla 8000 oséb. Od dnia wyboru Jana
Pawta Il nawet i to rozwiazanie okazato sie niewystarczajace.
~Polski papiez” (,ll Papa polacco”) poczat odbywac spotkania z
tak licznymi rzeszami wiernych, ze audiencje trzeba byto prze-
nies¢ pod gote niebo, wtasnie na plac Sw. Piotra.

Kazdej srody, gdy papiez jest w Rzymie i przyjmuje pielgrzy-
moéw, na plac przed bazylika podazaja nieprzebrane ttumy ludzi
o roznych kolorach skéry, mowiacy najrozniejszymi jezykami, z
transparentami, nieraz z wtasna orkiestra. Sa tam zespoty ludo-
we, sa wycieczki szkolne prowadzone przez siostry zakonne, sa
sportowcy, studenci, kombatanci, ludzie kalecy — istna wieza Ba-
bel.

Kontrola nad taka liczba os6b — sprawowana dla bezpieczen-
stwa papieza — jest w praktyce zadna. 13 maja 1981 roku na
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plac Sw Piotra mégt przedostaé sie nie tylko jeden czy kilku
terrorystow, ale gdyby istniat taki zamiar — nawet kilkuset. Obca
mowa lub okaleczony jezyk wtoski nie budzity w nikim zadnych
podejrzen — tak jak to byto w przypadku Mehmeta Agcy.

Ojciec Martino Siciliani, benedyktyn z Perugii, stat owego dnia
na placu w otoczeniu ponad stu swoich uczniéw, gdy o godzinie
16.45 (zakonnik patrzyt na zegarek, bo o godzinie 17 miat pojawié
sie papiez, a podopieczni chtopcy bardzo sie niecierpliwili) pod-
szedt do niego mtody mezczyzna i tamana angielszczyzna zapy-
tat, ktéredy wejdzie Ojciec Swiety. Uprzejmy duchowny wskazat
mu Spizowa Brame. Informacja okazata sie btedna, ale mtody
cztowiek widocznie z niej nie skorzystat, bo obrat inny punkt, ten
z ktérego niebawem padty strzaty. Siciliani rozpoznat ,swojego”
cudzoziemca dopiero na ekranie telewizyjnym i ztozyt odpowied-
nie zeznania.

Problem ochrony papieza nie jest nowy, jednakze dopiero w
naszych czasach — w latach siedemdziesiatych i osiemdziesia-
tych — kiedy na Swiecie, a zwtaszcza we Wtoszech i w Turciji
terroryzm osiagnat swoje apogeum, zaistniata potrzeba stosowa-
nia nie spotykanych dotad srodkéw ostroznosci.

Jedyna sita zbrojna panstwa kosScielnego jest Gwardia Szwaj-
carska, ktérej zadaniem byta od ponad 300 lat ochrona suweren-
nosci Watykanu i szefa tego panstwa — papieza. Liczy ona 145
halabardnikéw, czyli zotnierzy, 20 podoficerow i 10 oficerow. Jak
na mikroskopijne panstwo Watykan jest to duza liczba zbrojnych,
tym bardziej ze wspomagaja ich watykanscy ,tajniacy”, a takze
wspotpracujacy z nimi policjanci wtoscy. Niestety, jak sie okazuje,
nie jest to wystarczajace zabezpieczenie zdrowia i zycia papiezy
naszego stulecia, a zwtaszcza Jana Pawta Il, ktory postanowit
»WYjS¢ z Watykanu” na zewnatrz, do ludzi w ltalii i na catym
Swiecie.

Swiatowe mass media przekazaty wiadomo$é o zamachu na
papieza z niewiarygodna wrecz szybkoscia. Tak zwany flash
agencji Reutera, zawierajacy co prawda tylko kilka zdan, dotart
do Warszawy juz o godzinie 17.21, a wiec w cztery minuty od
momentu, gdy rozlegty sie strzaty. Odtad, stale rozszerzany ser-
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wis informacyjny zaréwno stowny, jak i fotograficzny, ztozony z
filméw wykonanych przez RAI (Radio-Televisione Italiana — Wtos-
kie Radio i Telewizja) oraz z jednego filmu i paru zdje¢ autoréw
zagranicznych — plynat non stop. RAIl przekazata tego samego
dnia scene wprowadzania do karetki wigziennej ujetego zama-
chowca, a komentator podat jego nazwisko: aresztowanym byt
Mehmet Ali Agca. Turek, terrorysta nalezacy do jednego z ugru-
powan skrajnej prawicy.

Pro domu sua rzec trzeba, ze Telewizja Polska zareagowata
z niezwykta energia i sprawnoscia: tuz po godzinie 18 przerwano
normalny program i prezenterzy podali tre$¢ pierwszych agencyj-
nych wiadomosci. O godzinie 19 ukazato sie dziesieciominutowe
specjalne wydanie dziennika. W sumie, bezposrednie informacje
i przekazy zdje¢ z Rzymu zajety tego dnia prawie 3 godziny
czasu antenowego.

W ostatnich wiadomoséciach z 13 maja podano, ze wraz z
papiezem ranne zostaty dwie turystki amerykanskie i ze niemal
na catym Swiecie, a przede wszystkim w Italii i w Polsce, trwaja
modly katolikow za zdrowie papieza , ktory w dziesie¢ minut po
zamachu znalazt sie juz na stole operacyjnym jednego z najlepiej
wyposazonych szpitali Rzymu — klinice imienia Agostino Gemelli.

Szok, przerazenie, zaskoczenie — oto jak komentatorzy podsu-
mowali reakcje Swiatowe na te niebywata zbrodnie. Pierwsze
dwa okre$lenia zwigzane z tym wydarzeniem na pewno trafnie
oddawaty panujaca atmosfere, trzecie — zaskoczenie — nie doty-
czyto wszystkich. Pewien dziennikarz francuski przygotowujac ko-
respondencje dla swojego tygodnika przytoczyt zdanie wysokiej
osobistosci koscielnej, ojca dominikanina, ktéry powiedziat mu
zaledwie przed tygodniem: ,Juz od dawna zaden papiez nie
zginat smiercia meczenska. Mysle, ze Jan Pawet Il zostanie kto-
rego$ dnia zamordowany...”.

Po tym znamiennym stwierdzeniu nastapit diuzszy wywdd teo-
logiczno-spoteczny, ktéry w skrocie brzmiat nastepujaco. Prawda
jest, ze Chrystus-w stynnym kazaniu na Gorze mowit o potrzebie
pokoju i wybaczaniu, ale trzeba pamieta¢, ze podkreslit takze
potrzebe dziatania na rzecz ,wszystkich, ktérzy cierpia gtéd
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i pragna sprawiedliwosci”. Jan Pawet Il, papiez wspotczesnego
kosciota walczacego, postepujac w imie obu tych zasad, mogt
wznieca¢ rownoczesnie uczucia i mitosci, i niecheci, a nawet
nienawisci. Przemawiajac do Amerykanow na stadionie w Nowym
Jorku potepit slady egoizmu spoteczenstwa konsumentow. W
Ameryce tacinskiej zazadat sprawiedliwosci spotecznej i wypo-
wiadat si¢ za reformami rolnymi. W Irlandii potepit wszelka prze-
moc. Czyz nie nalezato sie spodziewac, ze kiedy$ padnie ofiara
ludzi, ktérym sie narazit? A ze przy tym nie dbat nigdy specjalnie
o wiasne bezpieczenstwo, stanie sie to tym fatwiejsze...

Wspomniany ojciec dominikanin nie byt wiec z pewnoscia za-
machem zaskoczony, a przeciez podobnie zte przewidywania
miato takze wiele innych osobistosci koscielnych i swieckich.

Kazdego obserwatora wydarzen rzymskich w dniu 13 maja
zaskoczy¢ musiata precyzja i szybko$¢, z jaka policja wtoska
zidentyfikowata osobe zamachowca. Ta sama policja, ktéra od
lat pietnowana byta za nieudolnos¢ i ospatos¢ w wykrywaniu
wiasnych terrorystow!

Nazajutrz po zamachu, 14 maja, zagadka sie wyjasnita: to nie
policji wtoskiej, ale Interpolowi (miedzynarodowa organizacja po-
licyjna) trzeba przypisaé ten sukces. W kwesturze policji rzyms-
kiej od dawna spoczywata fiszka mtodego Turka, ktoéry nazywa
sie Mehmet Ali Agca, liczy lat 23 i uzywa czasem fatszywego
paszportu tureckiego na nazwisko Faruk Ozgun. Karta poszuki-
wawcza Interpolu wystawiona w 1979 roku na zadanie policji
tureckiej zawiera adnotacje: ,, This person is dangerous” (,,0s0b-
nik niebezpieczny”), fotografie Mehmeta Agcy oraz zdjecia dak-
tyloskopijne wszystkich jego dziesigciu palcow. W tych warun-
kach ustalenie tozsamosci przestgpcy byto drobnostka i od razu
przystapiono do przestuchania.

Grupa $ledcza, ktérej przewodnictwo objat sedzia Luciano In-
felisi, nie ukrywata, ze tatwiej jest ujac tej rangi terroryste anizeli
wydoby¢ z niego jakiekolwiek stowo o istotnym znaczeniu. Pytan,
tych najpilniejszych byto sporo. Przede wszystkim, kto dostarczyt
Agcy bron? Czy na placu Sw. Piotra dziatat sam, czy ze wspol-
nikami? Jaki byt motyw zamachu na papieza?
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Wkrétce po rozpoczeciu przestuchania jeden z policjantéw
zwierzyt sie dziennikarzom: , To $ledztwo toczyé¢ sie bedzie przez
diugie miesiace”. Inny oficer $ledczy opisat to szerzej: ,,Po pierw-
szym jego (Agcy) aresztowaniu w 1979 roku policjanci i wojskowi
tureccy przestuchiwali go... ostro. Niczego nie powiedziat. Przy
naszych metodach, wykluczajacych brutalnos¢, nie zblizymy sie
wcale do wydobycia odpowiedniego zeznania. Jesli chce kawy,
dajemy mu ja. Jesli chce jes¢, przygotowujemy mu jedzenie.
Jesli nie chce w ogole moéwié, nie zmuszamy go. Powiada sig
o nim, ze to fanatyk. On jest kim$ jeszcze gorszym: jest to
cztowiek niebywale wyszkolony fizycznie i psychicznie. Wystarczy
mu zdrzemnac¢ sie na krzesle przez kilka minut, a juz na nowo
odzyskuje energie. Nigdy niczemu sig¢ nie sprzeciwia — odnosi
sie wrazenie, iz niezmordowanie powtarza od dawna wyuczona
lekcje, w ktorej przewidziano wszystkie putapki przestuchujacych.
Nigdy nie udato sie nam zbi¢ go z pantalyku. Jest na tyle cyni-
czny, ze czasem odpowiada na pytania, zanim mu je zadalimy.
W tej grze w kota i myszke kocurem jest on”.

Tajemnica $ledztwa wykluczata oczywiscie ujawnienie, jak ta
gra w kota i myszke naprawde przebiegata i o czym byta mowa.
Pewne jednak przecieki z kwestury policji sugerowaty, ze juz od
pierwszych godzin przestuchan Mehmet Agca nie negowat swojej
tozsamosci. Niewysoki, muskularny, o goracym spojrzeniu fana-
tyka przyznawat sie bez wykretéw, ze to on jest tym osobnikiem,
ktory strzelat do papieza, ale dlaczego i na czyj rozkaz — powie-
dzie¢ nie chciat.

Prasa Swiatowa szperata tymczasem w zyciorysie Mehmeta
Agcy, roztrzasata rdozne szczegoty, jak sie okazato od dawna
znane organom $cigania Turcji, RFN i Wioch oraz, oczywiscie,
centrali Interpolu w Paryzu. Dossier miat Agca obszerne, na ogét
wiarygodne, cho¢ zawierato wiele luk, i to o pierwszorzednym
znaczeniu dla wtasciwej oceny okolicznosci i motywow zbrodni
na placu Sw. Piotra. Powstato ono w wyniku poszukiwarn Mehme-
ta Agcy w 1979 roku jako zbiegtego z wiezienia zabdjcy poste-
powego dziennikarza tureckiego Abdiego Ipekciego.

173



Mehmet Ali Agca urodzit sie na 23 lata przed zbrodnia w
Rzymie na wyzynie Anatolli, w matym miasteczku Yesiltepe, po-
tozonym o 450 kilometrow na wschod od Ankary. Turysci zagra-
niczni rzadko sie tam zapuszczaja z uwagi na stan drog, zte
warunki zakwaterowania, a takze w obawie o wiasne bezpieczen-
stwo. Turystom za$ rodzimym nawet do gtowy nie przyjdzie od-
wiedzac¢ ,kraine wydziedziczonych”, jedna z wielu zreszta w tu-
reckim interiorze. Wyschnieta kamienista ziemia orana przedpo-
topowymi radtami, na czarno ubrane kobiety z zastonietymi twa-
rzami, dzieci zebrzace, a raczej agresywnie domagajace si¢ jat-
muzny przy wyboistych szosach — to widok tam nagminny. Ojciec
Mehmeta nie byt jednak robotnikiem nedzarzem, ale gérnikiem
z pobliskiej kopalni Zaonguldak, bardzo archaicznej, lecz gwaran-
tujacej pracownikom jaki taki byt. ,Wszystko bytoby dobrze —
mowita w telewizji matka Mehmeta — gdyby ojciec nie zmart,
kiedy chiopiec miat 9 lat...”. Wtedy to rodzina — matka, Mehmet
i dwoje mtodszego rodzenstwa — przeniosta sie do slumsow i
utrzymywata wytacznie z zasitku wyptacanego przez kopalnie.
Od $mierci ojca Mehmet zmienit sie nie do poznania, stat sie
gwattowny, wybuchowy, nie mozna go byto poskromi¢. Stowem,
trudne dziecinstwo.

Do opowiesci matki Mehmeta trzeba bedzie jeszcze nieraz
wracaé, istnieje bowiem sporo niescistosci w tym, co mowita w
telewizyjnym i radiowym studiu. Reporterzy prasy zagranicznej
wykryli szybko, ze Mehmet Agca ukonczyt szkote podstawowg,
nastepnie seminarium nauczycielskie w Malatyi, po czym prze-
niost sie do Ankary i tam odbyt studia wyzsze. Skad wziat pienia-
dze na nauke, czy z groszowego zasitku wdowy po goérniku?
Czyzby miat jakiego$ mecenasa? A moze mecenasem tym byta
gmina muzutmanska, ktéra tego niezwykle inteligentnego chtopca
— bo za takiego uchodzit — postanowita ksztatci¢ na wiasny koszt?

Nie jest to wykluczone, a nawet bardzo prawdopodobne. Pra-
wdopodobna jest rowniez hipoteza, ze to wtasnie w szkole pod-
stawowej kierowanej przez fanatykow islamu Mehmet Agca prze-
sigkt nienawiscia do Kosciota katolickiego i stat sie tureckim na-
cjonalista. Historycy twierdza, ze ws$réd ludu Anatolii do dzisiaj
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kraza legendy o krzyzowcach — chrzescijanskich barbarzyncach,
ktérzy ogniem i mieczem podbili te kwitnaca przedtem kraine,
doprowadzili ja do upadku i nedzy, z jakiej do dzi$ nie moze sie
wydoby¢. To chrzeécijanie przyczynili si¢ gtéwnie do kleski i po-
nizenia $wietnego imperium otomarskiego, a cztowiekiem, ktory
rozpoczat dzieto jego odbudowy, ktéry chciat przywréci¢ narodowi
jego godnosé, byt ,ojciec wszystkich Turkow” — Attatirk. Dzieto
Attatlrka nalezy kontynuowaé¢, walczac przeciwko chrzescijan-
skim barbarzyncom z Zachodu...

Bez wzgledu na to, kim byt jego patron duchowy, Mehmet Ali
Agca, podowczas 19-letni, zdolny i zadny wiedzy chiopak, znalazt
sic w Ankarze, gdzie zdat egzamin konkursowy do miejscowego
uniwersytetu i zapisat sie na kurs historii, literatury i geografii.
Byt to rok 1977, a wiec okres krwawych walk pomigedzy bojéwka-
mi studentow zrzeszonych w organizacjach nacjonalistycznych i
ultralewicowych — w Ankarze i Stambule. Jak zachowywat sie w
tej sytuacji Agca — na razie nie byto wiadomo.

Nastepny rozszyfrowany etap jego zycia to rok 1979, kiedy
Agca stanat przed sadem w Stambule oskarzony o zamordowa-
nie redaktora postepowego dziennika ,Milliyet” — Abdiego Ipek-
ciego. Procesu nie udato sie zakonczy¢, poniewaz zabdjca uciekt
z dobrze strzezonego wigzienia wojskowego Kartal przebrany
podobno w mundur szeregowca armii tureckiej. Sad zaocznie
wydat na niego wyrok Smierci i rozestat za nim listy gohcze w
kraju i za granica oraz przekazat jego zdjecia i dane do Interpolu.

Podczas gdy w redakcjach gazet, agencjach prasowych, pla-
coéwkach dyplomatycznych i kontrwywiadzie nie milkty dalekopisy
wymieniajac informacje o osobniku nazwiskiem Mehmet Agca i
jego ewentualnych powiazaniach z ,miedzynarodoéwka terrorysty-
czna”, medycyna wtoska przystapita do sktadania swego najtru-
dniejszego w ostatnich latach egzaminu. Nalezato ratowac zycie
papieza, w trzech niejako etapach: zapobiec skutkom szoku bez-
posrednio po postrzale i przygotowaé pacjenta do operacji, prze-
prowadzi¢ sama operacje i zneutralizowa¢ szok pooperacyjny.

Nie potwierdzone informacje, ktére przedostawaty sie z kliniki
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na zewnatrz, znacznie sie miedzy soba réznity: jedne gtosity, ze
Jan Pawet Il odniést rany trzustki, inne, ze gtowy, szyi i zotadka,
jeszcze inne, ze uszkodzone zostaty wnetrznosci. ,,Wszystko to
byto mniej wigcej bliskie prawdy — powiedziat pézniej jeden z
czotowych chirurgdbw — zwtaszcza w odniesieniu do postrzatéw
jamy brzusznej, gdzie licza sie dostownie centymetry...”.

Operacja trwata ponad pie¢ godzin. Postrzaty byty dwa. Pierw-
szy okazat sie stosunkowo niegrozny — kula zranita prawe ramie
papieza, uszkodzita dwa cztony wskazujacego palca lewej reki,
aby nastepnie... przebi¢ ptuco amerykanskiej turystki. Drugi nato-
miast strzat poczynit wielkie i grozne dla zycia papieza spustosze-
nie: pocisk poszarpat jelito cienkie az w pieciu miejscach i otart
sie 0 kregostup uszkadzajac rdzen pacierzowy. Wyszedt na ze-
wnatrz ponizej lewego biodra, odbit sie i zranit inna amerykanska
turystke, na szczescie lekko.

Operowato trzech wybitnych chirurgdéw: profesorowie Frances-
co Crucitti, Alfredo Viel Marin i Giovanni Salgarello. Ich sprzymie-
rzencem okazata sie znakomita kondycja fizyczna papieza. Ga-
zety przypominaly przy tej okazji boks, narty, kajaki — wszystkie
sporty, jakie kiedy$ uprawiat Karol Wojtyta, a nawet jego fizyczna
prace, gdy byt robotnikiem. ,To wyjatkowo odporny szesédziesie-
ciolatek” — powiedziat reporterom telewizyjnym RAIl krancowo
zmeczony profesor Crucitti, ktérego po operaciji sita niemal dosta-
wiono przed kamery.

W czwartek 14 maja, w dzien po zamachu i operacji, ostabiony,
ale catkowicie przytomny papiez przyjat kilka oséb ze swego
najblizszego otoczenia. Byt tam réwniez dziekan kolegium kardy-
nalskiego Carlo Confolanieri, ktéry po tej wizycie o$wiadczyt wie-
rnym czuwajacym w bazylice Sw. Piotra, ze Jan Pawet Il ,prze-
baczyt tureckiemu zamachowcowi”. To samo ustyszat w rozmo-
wie telefonicznej z klinika Gemelli biskup Bronistaw Dabrowski,
sekretarz Episkopatu Polski. ,Przebaczam mu — powiedziat pa-
piez — biedny, biedny chtopak...”.

Turecki zamachowiec, biedny chtopak... Reporterom telewizji i
gazet umknat jeden nader interesujacy szczegét: zaraz po prze-
budzeniu si¢ z pooperacyjnego snu Jan Pawet Il nie tylko miat
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Swiadomos¢, ze dokonano zamachu na jego zycie, ale wiedziat,
kto strzelat i dlaczego. Nazwisko zamachowca nie byto mu obce!
Wynikatoby stad, ze, nawet jesli swego czasu zapomniat o ostrze-
zeniach i zlekcewazyt je, teraz skojarzyt je wtasciwie.

Wspomina o tym Tadeusz Nowakowski, dziennikarz polski, kto-
ry zawsze towarzyszyt Karolowi Wojtyle w podrézach zagranicz-
nych od czasu, gdy jego przyjaciel zostat papiezem. Oto notatka
Nowakowskiego z listopada 1979 roku:

»,Gdy lecieliSmy z Rzymu do Ankary, monsignore Panciroli opo-
wiadat w samolocie sekretarzowi prywatnemu papieza, ze mtody
Turek nazwiskiem Mehmet Ali Agca, ktéry zastrzelit juz pewnego
redaktora w Stambule, uciekt przed kilku dniami z wiezienia woj-
skowego. Pomogli mu w tym straznicy. Teraz wysyta artykuty do
ultraprawicowych gazet z prosba, by zorganizowali zbiorke pie-
niedzy na jego swieta misje, ktora wypetni za pomoca karabinu
z lunetka celownicza. Papiez przystuchiwat sie tej rozmowie i
cicho powtérzyt nazwisko mtodego Turka.

— Czy Wasza Swiatobliwo$¢ nie leka sie tej grozby? — zapy-
tatem Karola Woijtyte. Odpowiedz papieza:

— Mitosé jest silniejsza od leku i nienawisci.

Na lotnisku w Manili, przed kilkoma miesiacami, papiez powie-
dziat w zamysleniu do swego otoczenia:

— A wiec to jest miejsce, gdzie Pawet VI miat umrze¢ z reki
terrorysty.

W Karaczi, gdy z op6znieniem dowiedziat sie, ze pewien terro-
rysta zamierzat dokona¢ nan zamachu bombowego w czasie
mszy i sam przy tym zginat, powiedziat:

— To bardzo smutne, ale nie wolno nam traci¢ zaufania do
ludzi”.

Juz w kilka dni po zamachu daly sie zauwazy¢ miedzynarodo-
we reakcje i spekulacje na temat tego wydarzenia. Nie chodzi
tu o wzburzenie i zal, jakie ogarnety Swiat chrzescijanski, nieusta-
jace modty za zycie i zdrowie papieza, tak zwane biate pokojowe
manifestacje przeciwko terroryzmowi i przemocy (jedna z nich,
zorganizowana przez miodziez, odbyta si¢ w metropolitainym
miescie Karola Wojtyty w Krakowie). Nie chodzi tu takze o depe-
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sze szefow panstw i waznych Swiatowych zrzeszehn z wyrazami
oburzenia i zyczeniami jak najszybszego powrotu do zdrowia, bo
te, jakkolwiek szczere, nosity znamiona protokolarnej konwencji.
Ruszyta do boju dyplomacja sensu stricto, to znaczy ta, ktéra
kazde wydarzenie o duzym znaczeniu miedzynarodowym chce
wykorzysta¢ do wtasnych celéw.

Gre rozpoczeta dyplomacja turecka. Ambasador Turcji w Sta-
nach Zjednoczonych, wyraznie poruszony, oswiadczyt dziennika-
rzom, iz Turek, ktéry dokonat tak straszliwego czynu, ,splamit
wizerunek narodu tureckiego”. | dodat, ze ,,zakonczenie pogtebia-
jacej sie zmory terrorystycznej przemocy i Smierci musi by¢ pierw-
szoplanowym celem dla wszystkich cywilizowanych narodéw”.
Ambasador turecki przy ONZ skrytykowat ,,pewne kota” w Euro-
pie Zachodniej za to, ze zlekcewazyly ostrzezenia Ankary doty-
czace dziatalnosci terrorystow i oto jeden z nich dokonat wtasnie
zamachu na papieza. Wtadze tureckie zawsze domagaly sie
skonsolidowanej akcji w walce z terroryzmem. Zle sie stato, ze
shiektére kota” w Europie Zachodniej potraktowaty ostrzezenia
Turcji jako préby ograniczania swobody wypowiedzi...

Konia z rzedem temu, kto zrozumiat, o co tu chodzito. ,Pewne
kota na Zachodzie”, ,,swoboda wypowiedzi”? C6z to mogto mieé
wspoélnego z papiezem i ponurym zamachowcem Mehmetem
Agca? Trzeba jednak znac kody jezyka dyplomacji — w tym przy-
padku dyplomaciji tureckiej — a wszystko stanie sie jasne. Wzru-
szenie i rozzalenie przedstawicieli Turcji za granica byto gtownie
préba obrony generata Kenana Evrena i jego wojskowej junty,
sprawujacej wtadze w tym kraju od wrzesnia 1980 roku.

Rok 1980 zapisat sie szczytowa liczba krwawych rozpraw ter-
rorystycznych w tym kraju: od bomb, strzatéw pistoletowych i
skrytobdjczych pchnieé nozem ginegto wtedy przecietnie 16 oséb
dziennie. Generat Evren ostro przystapit do rozprawy z terrorysta-
mi, ale rozpoczat od izolowania swoich przeciwnikow politycz-
nych, bytych premierow Suleymana Demirela i Bulenta Ecevita,
co sciagneto na niego podejrzenia, ze dazy do dyktatury, a walka
z terroryzmem jest tylko pretekstem. W rozprawianiu sie z terro-
ryzmem potrzebna byta rzeczywiscie twarda reka. Gdyby na Za-

178

chodzie nie zlekcewazono tureckich ostrzezen dotyczacych Meh-
meta Agcy i jemu podobnych osobnikdéw zbiegtych z kraju —
szeptali dyplomaci z Ankary — gdyby Zachdd nie odnosit sie do
generata Evrena i jego poczynan z nieufnoscia, do strzatéw w
Rzymie moze by nie doszio.

Sformutowanie ,pewne kota” nalezato odczyta¢ jako ,wtadze
RFN”, gdyz one to w swoim czasie otrzymaty informacje z Anka-
ry, ze Agca przebywa w Niemczech Federalnych. Turcja wysta-
pita do wtadz zachodnioniemieckich o wspétprace — Scislej — o
aresztowanie Mehmeta Agcy i jego ekstradycje, a RFN odniosta
sie pono¢ do tych zadan z rezerwa, podejrzewajac, iz chodzi tu
0 przesladowanie zbiega politycznego. Jak sprawa wygladata w
szczegotach, do dzi$ nie wiadomo, faktem jest jednak, ze Agca
poruszat sie przez pewien czas po RFN bezkarnie.

17 maja odbyto sie ostatnie, tak zwane wielkie przestuchanie
Mehmeta Agcy. Jak byto do przewidzenia, niczego istotnego nie
zeznat. Nie miat wspélnikdw, zamach przygotowywat sam, dziatat
we wiasnym imieniu i na wtasny rachunek. Komplet sledczych
ogtosit kapitulacje i zawiadomit prase, ze w przestuchaniach na-
stapi przerwa, blizej nie okreslona w czasie.

Triumf Mehmeta Agcy okazat sie jednak potowiczny. Nie doce-
niat on, by¢ moze, systeméw informatycznych, w jakie wyposa-
zone sa od dawna policje catego Swiata, takze i turecka stuzba
bezpieczenstwa, ktéra idac sladami Zachodu juz na poczatku lat
siedemdziesiatych sprawita sobie cata te elektroniczna maszyne-
rie do Sledzenia ludzi. Jak w tekturowej uktadance, zwanej pu-
zzle, kiedy to z kilkuset rozsypanych fragmentow trzeba ztozy¢
caty obrazek, zyciorys terrorysty i przeprowadzone przez niego
przed zamachem akcje zaczety nabieraé coraz wyrazniejszych
konturéw. Ujawniono wszystko, co tylko byto mozliwe, o latach
jego studiow akademickich.

Egzystencja studenta Agcy to splot zagadek. Zapisat sie na
studia uniwersyteckie, ale ani razu nie widziano go na wyktadach.
Nie miat zadnej dziewczyny, nie oddawat sie¢ zadnym natogom.
Konfidenci policji w Stambule zauwazyli, ze uczeszcza do podrze-
dnych kafejek, zawsze w tym samym towarzystwie trzech mto-

179



dych ludzi. Jeden z nich nazywat sie Mehmet Sener, drugi Oral
Celik, trzeci Caylan. Mtodzi ludzie wypijali ogromne ilosci czarnej,
mocno stodzonej kawy i obradowali. Nad czym? Jak sie pozniej
okazato, uktadali plan zamachu na postepowego, liberalnego re-
daktora gazety ,Milliyet” — Abdiego Ipekciego, ktéry byt ,sola w
oku” skrajnej prawicy.

Zastrzelit go Agca. Po pieciu miesiacach wpadt i — jak juz byta
mowa — uciekt z dobrze strzezonego wigzienia Kartal jeszcze
przed zakonczeniem procesu. Prowadzacy $ledztwo oficer policji
Hassan Fehmi Gunes podejrzewat, ze w ucieczce pomogta mu
organizacja ,,Szare Wilki”, ktéra miata swoich ludzi réwniez w
armii i w policji.

-Szare Wilki” to nacjonalistyczna organizacja mtodziezowa
skrajnej prawicy, cos w rodzaju tureckiej Hitlerjugend, ktéra tylko
z grubsza mozna poréwnywaé do ekstremistycznych organizaciji
zachodnioeuropejskich. W propagowanej przez nia ideologii mo-
zna byto dopatrzy¢ sie elementoéw ,socjalistycznych”, to znaczy,
miata w programie hasta walki z nedza i ponizeniem szerokich
mas wyzyskiwanych — jak to mawiat Hitler — przez ,plutokracje”.
Tyle ze w Turcji chodzito o co$ jeszcze innego. Byt tam turecki,
a raczej ottomanski nacjonalizm, nostalgia za utracona pozycja
tego poteznego niegdy$ kraju. Te ottomarnska nostalgie wyraza
znakomicie symbol organizacji ,,Szare Wilki”: na czerwonym tle
wilk wyjacy do ksiezyca, dopominajacy sie jak gdyby sprawiedli-
wosci, powrotu do dawnych, dobrych czaséw.

Poréwnania z hitleryzmem nie sa wcale ryzykowne. ,Bazkur-
lar”, czyli ,Szare Wilki”, nie ukrywaty niczego. W ich dziele pro-
gramowym zatytutowanym ,,Doktryna nacjonalistyczna i populisty-
czna” czyta sie juz na wstepie: ,,Doktryna nacjonalistyczna, na
wzér niemieckiej, jest w tej chwili potepiana na $wiecie. Hitler
nie mogt wcieli¢ w zycie tej doktryny i btednie ja stosowat. Mimo
to nie mozna odrzuci¢ doktryny narodowosocjalistycznej. Ozna-
czatoby to pogwatcenie nauki”.

| dalej, w rozdziale o gospodarce: ,Demokracje wynalezli Zydzi,
by z tym wieksza tatwoscia ograbiac¢ ludzi. Demokracja stanowi
poczatek upadku i stwarza podtoze do infiltracji komunizmu”.
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Teraz juz wszystko jasne! Wiadomo, dlaczego wydano i wyko-
nano reka Mehmeta Agcy ,wyrok” na Abdim Ipekcim, ktéry pro-
pagowat w swojej gazecie demokracije i, co gorsza, byt pochodze-
nia zydowskiego.

Epilog sadowy zbrodni na placu Sw. Piotra rozegrat sie w
dniach 21 i 22 lipca przed trybunatem przysiegtych w Rzymie.
Byty to dni triumfu policjantéw wtoskich, ktérzy potrafili uja¢ zbro-
dniarza w kilka sekund po zamachu, a takze roztoczy¢ nad nim
nalezyty nadzér w wiezieniu, ustrzec przed ewentualna proba
samobdjstwa, jak tez zniecheci¢ domniemanych wspélnikéw do
montowania planéw ucieczki oskarzonego.

Opinia publiczna musiata sobie wiele po tym procesie obiecy-
wac, skoro samych dziennikarzy piszacych znalazto sie na sali
sadowej ponad dwustu, ekipy telewizyjne zas$ liczyty jeszcze czter-
dziesci os6b. Atmosfere napiecia wzmagaty nadzwyczajne srodki
ostroznosci, jakie podjeto w stosunku do wszystkich uczestnikéw
procesu: czterokrotne kontrole wchodzacych na sale przy uzyciu
przyrzadéw wykrywajacych metalowe przedmioty, szczegdtowe
badanie kart wstepu i osobistych dokumentoéw oraz kuloodporna
klatka, w ktérej miat zasias¢ Mehmet Agca (jak niegdys Eichmann
w lzraelu). Imponujaco przedstawialy sig réwniez dane dotyczace
wktadu aparatu $ledczego w przygotowanie procesu: akt oskarze-
nia liczyt 500 stron maszynopisu, a lista swiadkéw obejmowata
ponad 50 nazwisk.

Napigcie i zainteresowanie wynikato przede wszystkim z cieka-
wosci: czy i co Agca bedzie méwi¢ na temat swoich przekonan
politycznych, czy i co powie 0 swoich organizacyjnych powiaza-
niach, o wspolnikach, ktérzy nawet jesli nie byli obecni na placu
Sw. Piotra w momencie przestepstwa, to przeciez pomagali mu
niewatpliwie w przygotowaniu zamachu dostarczajac pieniadze,
fatszywe papiery i wreszcie bron, z ktorej padty strzaty? Gdyby
natomiast Mehmet Agca dziatat sam i tylko w swoim imieniu,
jaka byta motywacja tego dziatania? Wersje o istnieniu jakiego$
spisku przeciwko papiezowi uprawdopodobnity stowa kardynata
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Agostino Casaroliego, ktéry w kazaniu wygtoszonym w bazylice
Sw. Piotra 29 czerwca mowit:

-Wrogie serce — a moze byty to serca — wrogie serce uzbroito
wroga bron, aby dosiegnaé papieza”’. W przekonaniu komentato-
réw, przedstawiciel Watykanu nie uzytby podobnego zwrotu, gdy-
by panstwo koscielne nie dysponowato odpowiednimi w tym
wzgledzie informacjami...

Rzec jednak trzeba, ze nie wszyscy obserwatorzy spodziewali
sie po procesie rewelacji. Z tak zwanych przeciekéw wiadomo byto,
ze Sledztwo utkneto w martwym punkcie. Agca okazat sie bowiem
do konca podsadnym niezwykle trudnym. Wycofat sie z poprzed-
nich zeznan o kontakcie z Palestynczykami czy tez Syryjczykami,
zeznat ostatecznie, ze dziatat sam, pieniadze czerpat z zasobdéw
zaoszczedzonych jeszcze w Turcji, a bron kupit od przypadkowego
handlarza. Jego przynaleznos$¢ polityczno-organizacyjna do turec-
kiej prawicy pozostawata nadal w sferze poszlak.

Akt oskarzenia rozwiat towcom sensacji resztki ztudzen. Nie
wspominat ani stowem o jakichkolwiek wspélnikach, ograniczyt
sie do obwinienia Agcy o usitowanie zabdjstwa papieza oraz
dwoch turystek amerykanskich, Rose Hall i Anne Odre, o postu-
giwanie sie fatszywym paszportem, posiadanie broni bez pozwo-
lenia, noszenie broni w miejscu publicznym, wreszcie o nielegalny
pobyt na terytorium ltalii.

Wszystko to nie byto trudne do udowodnienia, tym bardziej ze
do tych czynobw Agca sie przyznat. Zjawit sie na sali sadowej,
najwyrazniej w dobrej formie fizycznej i psychicznej, w otoczeniu
silnej eskorty karabinieréow. Byt w czystej, dobrze uprasowane;j
koszuli, wygladat, rzec by mozna, ujmujaco mimo brody, ktéra
w ciagu niespetna dwoch miesiecy zdazyta mu juz wyrosnac i
upodobnita go do zdjecia z listu goriczego, jaki rozestat za nim
Interpol przed dwoma laty.

Ztozyt po turecku oswiadczenie, z ktérym tiumacz miat troche
ktopotu, nie wiedziat bowiem, do czego oskarzony zmierza, mo-
wiac:

— Jestem cudzoziemcem, ktéry strzelat poza terytorium wtos-
kim.
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Oznaczato to, ze przyznaje sie do winy, ale jednoczesnie uwa-
za, ze sad wioski jest niekompetentny, poniewaz oskarzony po-
petnit przestepstwo w obrebie Watykanu i wobec tego zada prze-
kazania swojej sprawy w rece jurysdykcji panstwa koscielnego.
Musiata to by¢ deklaracja uzgodniona z obrong, gdyz ta naty-
chmiast argument podchwycita i ztozyta wniosek formalny w takim
wiasnie duchu.

Dwéch sedzidw i szesciu przysiegtych po krotkiej naradzie
odrzucito wniosek obrony. Wywotato to u Agcy wybuch wéciektos-
ci. Krzykiem protestowat przeciwko ,nieludzkiemu traktowaniu go
w wiezieniu” i ,nieludzkiej sytuacji, w jakiej si¢ znajduje”. Za-
konczyt zapowiedzia, ze jesli do 20 grudnia jego sprawa nie
zostanie przekazana sadom watykanskim, rozpocznie strajk gto-
dowy.

Wrzeszczacego wyprowadzono z sali. W sadzie nie pokazat
sie juz do konca procesu, odmowit udziatu w rozprawie i wielo-
krotnie ponawiat grozbe gtodéwki. Dziwna ta reakcja mogta byé
jeszcze jednym trikiem zwykle opanowanego terrorysty (czyzby
liczyt na papieskie przebaczenie, o ktérym juz styszat?).

Nie istniata nawet potrzeba przestuchiwania wszystkich $wiad-
kéw, z wielu zrezygnowano. Prokurator zazadat w przemoéwieniu
korncowym najwyzszej kary za usitowanie zabojstwa gtowy pan-
stwa, jaka jest suweren Watykanu, papiez Jan Pawet Il, kary
dozywotniego wiezienia, a dodatkowo jeszcze dwunastu lat po-
zbawienia wolnosci za postugiwanie sie fatszywymi papierami i
za nielegalne posiadanie broni.

Taki wtasnie wyrok zapadt w dniu 22 lipca 1981 roku — takze
pod nieobecnos$¢ oskarzonego. Za wina i najwyzsza kara gtoso-
wato wszystkich siedmiu przysiegtych.

Byt to wiec finat, czy dopiero poczatek finatu?

Spoteczenstwom nekanym od lat plaga terroryzmu, ktére row-
noczesnie zniosty u siebie kare $mierci, wiadomo jest dobrze, iz
izolowanie ludzi w rodzaju Mehmeta Agcy nie jest zadnym roz-
wigzaniem. W przysztosci wszystko sie moze zdarzy¢: ucieczka
skazanego przy zewnetrznej pomocy lub bez niej, wymuszenie
wymiany, drastyczne gtodéwki wiezniow etc.
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Na czas pewien wokét tematu zbrodni na placu Sw. Piotra
zalegta cisza. Tylko nieliczni dziennikarze telewizyjni RAl intere-
sowali sie jeszcze ,Szarym Wilkiem”, ktérego osadzono w wie-
zieniu Ascoli Piceno, w prowincji Marche (srodkowe Wtochy). Na
wszelki wypadek Agca podlegat specjalnym rygorom, na przyktad
wychodzit na codzienne spacery dopiero wéwczas, gdy inni wie-
zniowie powrécili juz do swoich cel. Filmowano go kilkakrotnie.
~Twarz jego — mowit komentator RAl — mogtaby by¢ naprawde
tadna, gdyby nie byta tak nieprzenikniona”. ,Jest to zaprogramo-
wany zabdjca — stwierdzit jeden z prominentow Watykanu”.

W Watykanie tymczasem na pr6zno namawiano papieza do
noszenia kuloodpornej kamizelki. Zgodzit sie tylko, i to po wielu
dyskusjach, na kuloodporna ptyte, ktéra ostaniata go podczas
wygtaszania homilii z okna patacu papieskiego. Za Spizowa Bra-
ma nasilata sie bowiem histeria na tle ewentualnego nowego
zamachu na Ojca Swietego. Wszyscy tam byli przekonani, ze
Agca nie moégt dziata¢ sam; skad miat pieniadze, fatszywe pasz-
porty, bron? Aluzje do spisku, rzucone przez kardynata Casaroli,
dolaty oliwy do ognia. Odezwat sie nawet prokurator generalny
Nicolo Amato, ktory oskarzat Agce.

Zostat skazany, sprawiedliwosci stato sie zadosé, ale nikt nie
wierzy, ze ,,Szary Wilk” samotnie czyhat na papieza z Polski...
Przed zamachem podrézowat w réznych kierunkach po Europie
i Afryce Pétnocnej. Znikat réwnie tajemniczo, jak przybywat...

W listopadzie 1982 roku pekta bomba. Wioski sedzia Sledczy
llario Martella obwieszcza, ze udato mu sie wykry¢é prawde o
spisku przeciw papiezowi. Winni sa: ,,Szare Wilki”, skrajnie pra-
wicowa organizacja turecka, ludzie z tureckiej mafii, ktéra ma
swoja kwatere gtéwna w Sofii, a przede wszystkim stuzby wywia-
dowcze Butgarii, ktére tymi Turkami od dawna manipulowaty. W
stan oskarzenia stawia sie pieciu Turkow: Mehmeta Ali Agce i
jego przyjaciela Orala Celika, Bekira Celenka patrona mafii, Ser-
dara Celebiego — szefa , Szarych Wilkow”, Omera Bagciego —
posrednika w mafijnych interesach oraz trzech Butgaréw: Todora
Ajwazowa — kasjera ambasady butgarskiej w Rzymie, Sergieja
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Antonowa, zastepce dyrektora linii lotniczych ,,Balkan Air” w tym-
ze miescie oraz Zelio Wasiliewa — sekretarza attaché wojskowe-
go w ambasadzie Butgarii.

Oto raport sedziego Martelli, utrzymany w tonie nieztej nawet
opowiesci kryminalnej. 13 maja, w dniu zamachu, Ajwazow i
Antonow spotykaja sie z Agca i Celikiem na placu Republiki w
Rzymie. Antonow przyjechat niebieskim samochodem alfa-romeo
2000. Antonow wysiadt z samochodu z torbami podréznymi, w
ktérych byty dwa pistolety Walther 9 mm oraz granat zaczepny.
Wreczyt to Celikowi. Cata grupa pojechata do Watykanu, zapar-
kowata samochdd na Via Della Conciliazione, w poblizu ambasa-
dy kanadyjskiej. Ajwazow zyczy catej trojce pomysinej akcji i
oddala sie. Antonow zaprasza na kawe Agce i Celika. Raz jesz-
cze, z planem miasta w reku, instruuje ich, skad i kiedy przybe-
dzie papiez. Po czym oddala sie.

Agca i Celik zostali sami na placu Sw. Piotra, gdzie zgroma-
dzito sig juz 30 000 pielgrzymow oczekujacych na cotygodniowa
audiencje. Zostato ustalone, ze Agca odda do papieza 5 strzatow,
a Celik rzuci granat, aby ostoni¢ ich ucieczke. Sedzia Martella
twierdzi, ze po strzatach Agcy jego przyjaciel Celik stchérzyt i
wziat nogi za pas. To wtasnie uciekajacego Celika uchwycit swoja
kamera Lowell Newton z amerykanskiej sieci telewizyjnej ABC.

Celik zniknat bez sladu. Sedzia Martella miat na ten temat
swoja teorie. Twierdzit, ze po ujeciu Agcy jego wspolnik schronit
sie w ambasadzie Butgarii, skad wywieziono go do Sofii w za-
plombowanym samochodzie butgarskim TIR, numer CK 3572.
Sedziego Martelle popart w tym wzgledzie prokurator generalny
Italii Antonio Albano, ktéry — jak twierdzi — nie zdotat sie dowie-
dzie¢ od dyplomatéw butgarskich, co w tej ciezarbwce wywozono.

W sprawozdaniu sedziéw Sledczych od poczatku roito sie od
niescistosci, wystepowaty luki, ktére mogty by¢ wypetnione tylko
sita wyobrazni. Przede wszystkim nie wiadomo, czy na zdjeciu
Lowella Newtona jest rzeczywiscie Oral Celik, czy uciekajacy
miody cztowiek to z cata pewnoscia on? Antonow nigdy nie miat
samochodu alfa-romeo, jezdzit radziecka tada, a na wazniejsze
imprezy udawat sie peugeotem nalezacym do firmy ,Balkan Air”.

185



Co do Ajwazowa i Wasiliewa nie dostarczono zadnych dowodéw,
ze 13 maja 1981 roku byli oni w Rzymie. Ale o tym pdzniej.

Kryminalna opowie$¢ o tym, co prasa zachodnia nazwata ,,but-
garskim sladem”, skonstruowat sedzia llario Martella na podsta-
wie wieziennych zwierzen Mehmeta Alego Agcy. Czy nie byto tu
jednak jakiejs wczesniejszej inspiracji? Na miesiac przed aresz-
towaniem Antonowa (25 listopada 1982 roku) mieszkajaca w ltalii
dziennikarka amerykanska Claire Sterling opublikowata w czaso-
pisSmie ,Reader’s Digest” cykl artykutéw, z ktérych wynikato, ze
wszystkie zamachy terrorystyczne na Swiecie sa dzietem ludzi
ze Wschodu — z krajow komunistycznych. Byta pono¢ w Turcji
zaraz po rzymskim zamachu i udato jej si¢ dotrze¢ tam do praw-
dy. Mtody terrorysta Mehmet Agca byt manipulowany przez wy-
wiad butgarski, a ten z kolei przez stuzby specjalne ZSRR. Po
lekturze tych rewelacji wtoskie wtadze sprawiedliwosci wezwaty
Claire Sterling, aby odpowiedziata na pytanie: ,Jakie pani ma
dowody na to, ze tak wtasnie byto?”. ,Mam ich wiele — odpowie-
dziata — ale nie moja jest rzecza je ujawnia¢. To wasza sprawa”.

Oswiadczenie byto raczej enigmatyczne, ale haczyk chwycit:
sedziowie poszli ,butgarskim Sladem”.

27 maja 1985 roku rozpoczat sie w Rzymie na Foro Italico w
zakratowanej sali sadowej, zwanej ,bunkrem”, pod ochrona ka-
rabinieréw w kuloodpornych kamizelkach oraz opancerzonych sa-
mochodéw policyjnych, najbardziej chyba osobliwy poces nasze-
go stulecia. Nalezy zacza¢ od tego, ze nieomal... zabrakio na
nim oskarzonych. Okazato sie, ze Ajwazow i Wasiliew od dawna
sa juz w Butgarii, poniewaz ich stuzbowy pobyt w Rzymie zakon-
czyt sie i wyjechali do Sofii w ramach tak zwanej rotacji stuzb
zagranicznych. Sergiej Antonow byt obecny na tawie oskarzonych
tylko w poczatkowej fazie procesu: ciezka choroba serca, nie
fingpwana — sprawdzona przez wioskich lekarzy, sprawita, ze
odwieziono go do aresztu domowego, gdzie walczac o zycie
przetrwat az do konca sprawy. Oral Celik, ktérego Amerykanin
utrwalit na tasmie telewizyjnej, byt nieuchwytny. W efekcie, jedy-
nym oskarzonym obecnym fizycznie na sali rozpraw w dwupigtro-
wym budynku na Foro ltalico zostat Mehmet Ali Agca, odpowia-
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dajacy za przemyt broni do Witoch oraz pozwany jako Swiadek
w sprawie ,butgarskiego Sladu”. Pozostali wspétoskarzeni Turcy
— 39-letni Omer Bagci, byty robotnik huty szkta w szwajcarskim
miasteczku Olten, gdzie kierowat emigrancka grupa ,,Szarych Wil-
kow” i dostarczyt Agcy bron (pistolet Walther kaliber 9) oraz
33-letni Musa Serdar Celebi, przewodniczacy emigracyjnego
~ldealistycznego Stowarzyszenia Tureckiego” i kasjer operacji za-
machu na papieza — byli doprowadzeni do sadu tylko na niektore
rozprawy. Nie przybyt tez Bekir Celenk, rzekomy czy tez prawdzi-
wy ,0jciec chrzestny” tureckiej mafii. Siedzi bowiem w butgarskim
wiezieniu.

Mehmet Ali Agca stat sie wiec samotnym bohaterem procesu.
Trzeba przyznad, ze grat swoja role do ostatka, w sposéb wrecz
oszatamiajacy. Udowodniono mu, ze na 97 sesjach procesowych
sktamat 114 razy, wprawiajac w przerazenie takze swojego
obronice, ktéry mitygowat go, jak mogt, jednakze bez skutku. Nie
od rzeczy bedzie przypomnie¢ niektére wypowiedzi Agcy, z cata
ich fantastyczna platanina.

A wiec, przede wszystkim oswiadczyt, ze jest wcieleniem Chry-
stusa i przepowiada rychty koniec $wiata. Dziwna to wypowiedz
w ustach muzutmanina.

— Ja jestem Chrystusem odrodzonym — wotat — i przepowia-
dam wam koniec Swiata w imie wielkiego i mitosiernego Boga.
Wszyscy zostaniecie unicestwieni jeszcze za czasu tej generacji!
Zamach na papieza to trzecia tajemnica Fatimy!

Sedziowie znieruchomieli. Co to wszystko ma znaczyc¢? Ma-
gnetofony kilkuset dziennikarzy zanotowaty te stowa. Obronca
Agcy, mecenas Pietro D’Ovidio, miat duze ktopoty z reporterami;
o$wiadczyt im wreszcie, ze jego klient moéwiac o ,koncu $wiata”
miat na mys$li wiasnie dziennikarskie ataki na jego osobe. Niezbyt
to byto przekonywajace...

Po czym nastapity tasiemcowe zeznania Agcy, obfitujace w
zaprzeczenia wtasnym stowom, w zaskakujace wolty i kretactwa,
jakich chyba przed sadem wtoskim nikt jeszcze sie nie dopuscit.
Agca twierdzi poczatkowo, ze na zdjeciu Lovella Newtona przed-
stawiajacym osobnika uciekajacego z placu Sw. Piotra jest jego
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butgarski wspdlnik Ajwazow, ktéry miat go ostania¢ rzucajac Swie-
ce dymna. Nastepnie — gdy po dokonaniu ekspertyzy fotografii
wykluczono taka mozliwos¢ z uwagi na réznice wzrostu i postury
Bufgara — $wiadek oskarzenia zeznaje, iz owym uciekajgcym byt
Oral Celik.

Kim jest Celik?

Agca powiedziat sadowi, ze Oral Celik przewodzit duchowo i
instruowat cztonkéw organizacji ,Szare Wilki” w jego tureckiej
prowincji. Potem zeznania te odwotat: byt to ,przyjaciel, podwta-
dny i prawa reka”, wspodtuczestnik napaddéw terrorystycznych i
knajpowych bojek z lewicowcami, to wszystko.

Nastepnie opisuje jak wygladato mieszkanie Antonowa, gdzie
jakoby Agca byt i gdzie utozono plan zamachu na papieza? ,W
mieszkaniu przy Via Pola 29 salonik oddzielony jest od jadalni
rozsuwanymi, drewnianymi drzwiami”. Wizja lokalna w tym budy-
nku wykazata, ze dawne mieszkanie Antonowa byto jedynym, w
ktérym takich rozsuwanych drzwi nie byto, a salonik oddzielata
od jadalni tylko zastona z szarej tkaniny. Agca zezna pdézniej, iz
rzeczywiscie w tym mieszkaniu nie byt, a znat je tylko ze zdjec
telewizyjnych i filmowych. Wycofa sie takze z zeznan, ze widywat
zone i corke Antonowa. Ale dopiero wtedy, gdy sad przedstawi
mu dowody ich nieobecnosci w Rzymie w czasie przez niego
okreslonym.

Niemato ktopotu sprawit Agca sadowi rozpoznajac na zdjeciach
»butgarskich wspdlnikéw”. Przedstawiono mu album z 56 fotogra-
fiami ludzi, wsrdd ktérych miat rozpoznaé Butgarow. Wskazat ich
trzech. Istotnie byli to Butgarzy, poniewaz na wszystkich zdje-
ciach figurowali wytacznie obywatele tego kraju.

Przewodniczacy trybunatu, sedzia Severino Santiapichi, znalazt
sie w impasie. Jak traktowa¢ zeznania Agcy? Szaleniec czy wy-
jatkowo wyrafinowany osobnik, ktory kpi sobie z wtoskiego wy-
miaru sprawiedliwosci? Manipulowany, ale przez kogo? W ciagu
trzech lat Sledztwa i dziewieciu miesiecy procesu sadowego nic
nie potwierdzito istnienia butgarskiego, a dalej idac — ,radziec-
kiego sladu”. Co gorsza, llario Martella, sedzia sledczy, ktéry
rozkrecit cata te sprawe, oswiadczyt publicznie:
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— Jestem troche niezadowolony. Moja praca nie ma konca.
Zeby ujawnié wszystkie elementy tej sprawy i osoby, ktére braty
w niej udziat, Butgaréw czy innych ludzi zaangazowanych w usi-
towanie morderstwa (papieza), musiatbym prowadzi¢ $ledztwo
jeszcze przez dziesie€ lat.

Byt to cios dla sadownictwa Italli. Rownoczesnie zaczeli pene-
trowa¢ osobliwa historie procesowa dziennikarze — wtoscy i za-
graniczni. Chcieli zrozumie¢, w jaki sposdéb mogto dojs¢ do tak
absurdalnej, operetkowej niemal rozprawy. | tu uchwycono pewne
fakty.

Agca byt — jak sie wyrazali komentatorzy — ,nafaszerowany”
informacjami o Butgarach, a takze o niektérych podejrzanej kon-
duity Turkach. Nalezato tylko zastanowi¢ sie, skad te szczegoty
pochodzity. Rzecz ciekawa, ze zanim Agca zaczat snu¢ rewelacje
o ,butgarskim tropie” w pazdzierniku 1982 roku, w lecie tego
samego roku na ten sam pomyst wpadta Claire Sterling, a jesz-
cze wczesniej — owczesny szef CIA (Central Intelligence Agency
— Centralna Agencja Wywiadowcza) w Turcji Paul Henze, ktory
na tamach amerykanskiego czasopisma ,Atlantic Community”
wystapit z twierdzeniem, ze napastnik z placu Sw. Piotra nie jest
zadnym ,Szarym Wilkiem”, ale agentem lewicowych ekstremi-
stéw na stuzbie Zwiazku Radzieckiego. Tylko kto i w jaki sposéb
Alego Agce indokirynowat i faszerowat informacjami o butgarskich
urzednikach, o ich wygladzie, stosunkach rodzinnych etc.?

Tu padito po raz pierwszy nazwisko 81-letniego dominikanina,
ojca André Morliona. Dziwnym trafem ojciec Morlion mieszkat w
kamieniczce przy Via Pola 29, pigtro nizej od Antonowa, i byé
moze to w jego mieszkaniu Agca widziat rozsuwane drzwi tacza-
ce salonik z jadalnia, jakie znajdowaty sie rowniez i w mieszka-
niach innych lokatorow. Wszystkich précz Butgara.

Oczywiscie sam fakt sasiadowania o niczym jeszcze nie $wiad-
czy, gdyby nie osobowo$¢ ojca Morliona, zakonnika az nazbyt
dobrze znanego w Rzymie i w Watykanie. Byta to posta¢ o
nieprawdopodobnym wregcz zyciorysie, wyjeta jak gdyby z kart
powiesci sensacyjnych, tyle ze fakty z jego zycia sa najzupetniej
prawdziwe. Urodzony w roku 1904 Belg przez 50 lat byt niestru-
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dzonym bojownikiem przeciwko komunizmowi. Zorganizowat w
Belgii tak zwane Ofensywne Brygady, profaszystowskie grupy
mtodych katolikdéw, ktére miaty na swoich proporcach wypisane
hasta walki z marksizmem.

Dominikanin byt zafascynowany faszyzmem i hitleryzmem, je-
dnakze antyklerykalizm Hitlera sprawit, ze ojciec Morlin odwrdcit
sie od Wioch i hitlerowskich Niemiec, przeszedt natomiast na
stuzbe... brytyjskiej Intelligence Service. Byt szpiegiem z powota-
nia, penetrujacym $rodowiska katolickie. W 1945 roku zakonnik-
-szpieg znalazt sie we Witoszech, ale juz jako agent amerykan-
skiej organizacji wywiadowczej OSS, poprzedniczki CIA, po czym
automatycznie przechodzi do CIA. Za pieniadze tej organizaciji
podrozuje po Swiecie, bywa we Witoszech, w Hiszpanii, Brazylii,
zaktada pod nazwa ,Pro Deo” osrodki niby to religijne, a w
rzeczywistosci stuzace antykomunistycznej propagandzie. Gtéw-
nie jednak szpieguje w Watykanie, donosi szefom CIA o kazdym
posunigciu w polityce zagranicznej Stolicy Apostolskiej.

Hierarchia watykanska rozszyfrowata wreszcie dziatalnos¢ tego
niepospolitego dominikanina i w 1960 roku wyprawita go z Wtoch.
W trzy lata pdzniej, dzieki pomocy przyjaciela, poteznego wow-
czas kardynata Angela Dall’ Acquy powrdécit do Rzymu. Zamiesz-
kat wtasnie przy Via Pola 29. Czy znat Antonowa? Niewatpliwie
wiedziat, ze zona Bufgara ma na imi¢ Rosica i ze ludzie ci maja
dziewiecioletnia cérke. U Antonowa niestety nigdy nie byt — stad
fatalna wpadka z rozsuwana $ciana. Nie wiedziat tez, ze w dniu,
kiedy Agca miat jakoby odwiedzi¢ Antonowa i bawi¢ si¢ z mata,
ani matki, ani cérki w Rzymie nie byto: wyjechaty do Butgarii...

Publicznos¢ procesowa na Foro ltalico zastanawiata niezta
znajomos$¢ jezyka wtoskiego, jakim postugiwat sie Mehmet Agca,
kiedy toczyt swoje metne wywody. Podczas pierwszej rozprawy
w lipcu 1981 roku nie umiat przeciez powiedzie¢ w tym jezyku
ani stowa. Od tego czasu mineto co prawda kilka lat, ale przeciez
skazany na dozywotnie wigzienie i osadzony w Ascoli Piceno
terrorysta nie miat nauczyciela wioskiego i na zadne kursy nie
uczeszczat.

Otéz okazuje sie, ze miat takiego nauczyciela, i to wtasnie
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w wiezieniu. Nazywat sie Giovanni Senzani i byt rdwniez wiez-
niem skazanym na dozywocie za udziat w zamachach terrorysty-
cznych Czerwonych Brygad. Ujawnit ten fakt trzeci z kolei wie-
zien, cztonek Camorry (neapolitanskie odgatezienie mafii) Gio-
vanni Pandico, ktory ratujac wtasna skére postanowit sypac, czyli
opowiada¢ o wszystkim, co w Ascoli Piceno widziat i styszat, nie
tylko zreszta o Agcy i jego sprawach.

— Senzani nauczyt Agce wtoskiego — méwit Pandico. — Turek
miat przebywac¢ w izolacji, ale szef Czerwonych Brygad widywat
sie z nim i uczyt go naszego jezyka. Turek skruszat ze strachu.
Zanim Cutolo zostat przewieziony do innego wiezienia, zazadano
od nas, abysmy nastraszyli Agce i zagrozili mu $miercia, a on
wtedy zaczat mowic¢ to, co chcielidmy...

To krétkie, nie dla wszystkich zrozumiate oswiadczenie dla
prasy Pandico pdzniej rozwinat i skomentowat: ,my” — to oczy-
wiscie Camorra. Raffael Cutolo to uwieziony szef Camorry, kté-
rego gtbwnym doradca byt wtasnie Giovanni Pandico. A oto oko-
licznosci ,,skruszenia” Agcy wedtug relacji Pandico.

— Ascoli Piceno byto to co$ wiecej niz wiezienie. To byta pra-
wdziwa kwatera gtowna ,Nowej Camorry”. Powiedzmy wprost,
ze od 1981 roku w Ascola nikt nie liczyt sie z wtadzami. Wiezienie
znajdowato sie w naszych rekach, my decydowalismy o wszys-
tkim. Jesli ktos potrzebowat pomocy, musiat zwracac sie do nas...
W owym czasie w wiezieniu przebywa Ali Agca, z ktorym ja i
Cutolo szybko nawiazujemy przyjazn. Ali jest przestraszony, nie
zna jezyka, nie ma ubrania na zmiane, jest ostrzyzony na zero
i siedzi w brudnej celi. Postanawiamy mu pomoc...

Dalej Pandico ujawnia powody tak nagtej przyjazni z Agca:

— PomysleliSmy, ze taki facet jak on moégtby by¢ przez nas
wykorzystany jako zabojca w wiezieniach, totez zaczeliSmy mu
nadskakiwaé, aby go pdézniej zwerbowaé. Dajemy mu ubrania,
kazemy wstawi¢ do celi telewizor, a na podioge potozy¢ wykta-
dzine dywanowag, dajemy mu w prezencie ksiazki i stownik wtoski.
Rozmawiamy gestykulujac, stajemy sie przyjaciotmi...

Jednakze Agca nie zostat wigziennym killerem, gdyz w planach
Camorry pojawita sie niespodziewana przeszkoda. Agca zostat
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~Skruszony”, ale nie przez Camorre, tylko przez witoskie stuzby
specjalne.

Pewnego dnia w wigzieniu Ascoli zjawit si¢ niejaki Musumeci,
oficjalnie opiekun spoteczny, a w rzeczywistosci agent wtoskiego
wywiadu wojskowego, o czym Camorra od dawna wiedziata. Byt
to osobnik wptywowy, jak sie pozniej okazato — generat. Spotkat
sie z cztonkami Camorry i to, co powiedziat, przyprawito ich o
dreszcz strachu i podniecenia. A wigc Cutolo ma by¢ niebawem
przewieziony do innego wiezienia i podczas tego transportu zli-
kwidowany przez blizej nie ustalony konkurencyjny gang, pozniej
przyjdzie kolej na jego $Swite.

Widzac przerazenie Cutola, rzekomy opiekun spoteczny starat
sie zbagatelizowa¢ sprawe. Powiedziat, ze by¢ moze to tylko
plotki. W korcu jednak dodat, ze jesli takie pogtoski kraza, nie-
wykluczone, iz w tym co$ jest.

Camorrysci poprosili Musumeciego, aby przeniesienie Cutoli
odtozono przynajmniej o dwa tygodnie, co pozwoli im zorganizo-
waé obrone na zewnatrz. Wtedy Musumeci powiedziat: ,Wy-
Swiadcze wam te przystuge, jesli wy mi wyswiadczycie inna”.

— Poprosit nas — relacjonuje dalej Pandico — abysmy pomogli
mu w skruszeniu Agcy. Z kieszeni wyciagnat plik papieréw, co$
w rodzaju szkicu protokotu bez nagtéwka. Wypisane na nim byty
wszystkie powody, ktére miaty sktoni¢ Agce do skruchy; méwito
sie¢ tam o Zwiazku Radzieckim, o Butgarach. Zgodzilismy sie.
Byt z nami rowniez kapelan Mariano Santini oraz sierzant Gua-
rraccino, cztonkowie naszej organizacji. Wotamy Agce, ttumaczy-
my mu, ze Musumeci moze mu poméc, podkreslamy, ze w Turcji
grozi mu kara Smierci, podczas gdy tu, we Wioszech, sprawy
mogtyby utozy¢ sie dla niego pomysinie. Dajemy mu dokument
do przeczytania i, jesli dobrze pamietam, Musumeci kaze mu go
podpisac. W tej sytuacji zreszta Agca podpisatby lub powiedziatby
wszystko. Przez cafta noc i przez nastepne dni ja i ojciec Santini
naciskamy Agce grozac mu w zawoalowany sposob, ze jesli nie
postucha rad Musumeciego, moga go spotkaé przykrosci réwniez
tu, w wiezieniu. Nie trzeba byto jednak zbytnio nalegac¢. Dla nas
ta sprawa na tym sie skonczyta...
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Byt to poczatek marca 1982 roku. Musumeci dotrzymat stowa:
Cutolo zostat przewieziony do innego wiezienia dopiero po dwéch
tygodniach. Agce zaczeli odtad coraz czesciej odwiedza¢ w celi
oficerowie stuzb specjalnych, cho¢ oficjalnie takie wizyty sa za-
bronione i wymagaja specjalnego zezwolenia wtoskiego Ministe-
rstwa Sprawiedliwosci. Zgoda Agcy to byt dopiero poczatek. Te-
raz trzeba go byto nauczyé szczegotdéw catej operacii: ktorych
Butgaréw ma rozpoznac¢ na zdjeciach, co przyjdzie mu o nich,
o ich rodzinach, wnetrzach ich mieszkan powiedzie¢. Uczen nie
byt wida¢ zbyt pojetny, indoktrynacja bowiem trwata az do paz-
dziernika tegoz roku i — jak sie to ujawnito na samym procesie
Antonowa — przyniosta mizerne efekty.

Rewelacje, jakie przekazat prasie Giovanni Pandico — a byty
to rewelacje, w petnym tego stowa znaczeniu — sprawity, ze sad
roztrzasajacy zagadke ,butgarskiego Sladu”, przestuchat go w
charakterze swiadka. Tu camorrysta powtorzyt raz jeszcze histo-
rie skruszania Agcy z detalami, w niczym sie nie placzac i nicze-
go nie odwotujac. Zeznania te wywotaty zaniepokojenie tylko u
Agcy, sad natomiast przyjat je z cata obojetnoscia, jak gdyby
byta to jaka$ opowies¢ kryminalna, fikcyjna, zmyslona.

Dlaczego Pandico nie wzbudzit zaufania sedziow? Poniewaz
— jak napisali sprawozdawcy z procesu — byt on gangsterem, a
gangsterom nigdy nie nalezy wierzy¢. Gdyby nawet inni przez
niego wymienieni camorrysci powtérzyli to samo, to przeciez oni
réwniez sa takimi samymi przestepcami i notorycznymi ktamcami.
Generat Musumeci, zastepca dyrektora wojskowej stuzby bezpie-
czenstwa i informacji (SISMI), odszedt na emeryture. Byli kumple
Pandica — Giordano Cosimo, Francesco Guarraccino, ojciec
Santini i inni — wszystkiego sie wyparli, a on sam zostat przez
Camorre skazany na $mieré za zbytnia gadatliwo$é. Tak oto
interesujacy, ujawniony dopiero w konicowej fazie procesu ,$lad
SISMI” rozptynat sie w powietrzu.

Jedna z najbardziej interesujacych postaci w sprawie ,butgar-
skiego Sladu” — ktory w ostatniej fazie procesu rzymskiego prze-
ksztatcit sie w ,$lad turecki” — byt Bekir Celenk, domniemany
lub moze prawdziwy szef tureckiej mafii. Miat on zasia$¢ na tawie
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oskarzonych obok Antonowa i Agcy jako gtéwny organizator za-
machu na papieza, organizator ze strony tureckiego podziemia.
Sedzia $ledczy Martella oraz prokurator twierdzili, ze wreczyt on
w swoim czasie Mehmetowi Agcy 3 miliony marek zachodnionie-
mieckich na pokrycie kosztéw tego zbrodniczego przedsiewzig-
cia. Wedtug aktu oskarzenia Celenk wystepowat w roli posrednika
»Na najwyzszym szczeblu” migdzy Agca a wywiadem butgarskim.
Byta to teza oparta tylko i wytacznie na zeznaniach Mehmeta
Agcy.

Bekir Celenk nigdy nie stanat przed rzymskim sadem z przy-
czyn, ktérym warto przyjrze¢ sie¢ blizej.

Ten ttusciutki, jowialny i ujmujacy Turek, ktory oficjalnie ucho-
dzit za biznesmena, od wielu lat podrézowat po Europie, z ktéra
taczyty go najrézniejsze interesy handlowe, jak najbardziej legal-
ne. W samej ltalii byt — jak to ustalita policja wtoska — co najmniej
20 razy. Ostatnio prowadzit jakie$ pertraktacje z armatorami. Tej
jego ruchliwosci nikt sie nie dziwit. Turcy znani sa bowiem ze
swojego zamitowania do handlu.

Bekir Celenk istotnie handlowat, ale narkotykami i bronia. Nar-
kotyki przemycano do Europy Zachodniej, bron wedrowata do
Turcji, gdzie w koncu lat siedemdziesiatych szaleli terrorysci z
ekstraprawicy i ekstralewicy, a ,towar” ten gotowi byli kupowac
za kazda cene. Wspaniata koniunktura skonczyta si¢ dla Celenka
we wrzesniu 1980 roku, kiedy to w Turcji przejeli wtadze gene-
ratowie i ostro wzieli sie za terrorystow, no a przede wszystkim
za tych, ktérzy dostarczali im broni. Wtadze wojskowe musiaty
widocznie wpasé¢ na jego slad, bo pewnego dnia spakowat wali-
zki, wsiadt do samolotu i via Butgaria prébowat przedostac sie
na Zachéd.

Na sofijskim dworcu lotniczym, ktéry byt pierwszym etapem
tranzytowym w jego podrézy, zostat aresztowany przez Butgaréw.
Dlaczego? — protestowat. Przeciez nigdy nie popetnit zadnego
przestepstwa w tym kraju, nie prowadzit tu zadnych ,interesow”,
nie miat zadnych konfliktow!

Istotnie byta to prawda. Celenk w drodze na Zachdd nieraz
zatrzymywat sie na krétko w Sofii, w niczym jednak nie narazit
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sie butgarskim wtadzom. Rzecz cata wyjasnita sie podczas prze-
stuchania w areszcie sledczym. Byt to grudzien 1982 roku, kiedy
we Wtoszech i w ogdle na Zachodzie zaczety mnozy¢ sie donie-
sienia prasowe o rzekomym wspoétudziale Celenka w zamachu
na papieza, o powigzaniach ,ojca chrzestnego” tureckiej mafii z
Agca i Butgarami. Rzecz cafta nalezato wyjasni¢. Jesli nawet
wtadze butgarskie wiedziaty, kim jest Celenk naprawde (ze han-
dlowat bronia i narkotykami), nie miato to w tym przypadku zna-
czenia. Wazna byta jego rola w konstruowaniu ,butgarskiego
Sladu”.

Po kilku przestuchaniach sledztwo umorzono, zabrakto bowiem
dowodow, ze zarzuty Agcy maja jakiekolwiek sensowne podsta-
wy. Celenk zostat zwolniony, zatrzymano mu jedynie paszport i
zakazano przekraczania granicy do czasu, gdy sprawa Antonowa
w Rzymie nie wyklaruje sig.

Byta to decyzja niewatpliwie stuszna. Butgarzy obawiali sie
bowiem, ze gdyby Celenk opuscit Butgarie i znalazt sie¢ na Zacho-
dzie, urobiono by go tam réznymi metodami: szantazem lub
obietnicami zyskéw materialnych, na co zawsze byt bardzo czuty.
Przebywajac w Butgarii Celenk mégt swobodnie rozmawiaé, z
kim chciat, z czego zreszta nie omieszkat skorzysta¢ i wielokrot-
nie udzielat wywiadéw korespondentom zachodnim. Wystapit na-
wet na konferencji prasowe;j.

Na razie jednak czekata go znowu rozmowa urzedowa. Wtadze
butgarskie zaproponowaty Wtochom przestuchanie Celenka w
Sofii. Sedzia llario Martella dosy¢ dtugo zwlekat z przyjazdem,
w koncu jednak zjawit sie w stolicy Butgarii wyposazony w ma-
gnetofon i specjalna aparature filmowa. Zamknat sie z Celenkiem
i przestuchiwat go przez trzy dni. Cata rozmowa byta przez niego
filmowana. Po zakonczeniu swoich czynnosci sedzia Martella wy-
jechat zabierajac ze soba protokoty przestuchan i tasme filmowa,
nie pokazujac niczego Butgarom. Nie chciat rowniez skorzystaé
z protokotéw przestuchan, jakie przeprowadzili Butgarzy, powie-
dziat, ze wystarczy mu to, czego si¢ sam dowiedziat. Czyzby
chciat stworzy¢ wokot siebie atmosfere tajemniczosci, da¢ do
zrozumienia, ze wydobyt od Celenka jakie$ rewelacje?
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Jesli tak, to zupetnie niepotrzebnie. Z materiatéw, jakie Martella
zaprezentowat niebawem sadowi w Rzymie, wynikato, ze Celenk
nie powiedziat mu ani stowa wiecej ponad to, co zeznat przed
Butgarami. Zeznanie to wygladato w skrécie tak:

Czy to prawda, ze Celenk przebywat w Butgarii od 11 do 15
lipca 1980 roku i zatrzymat sie¢ w hotelu ,Witosza”?

Tak, prawda. (Celenk nie mogt odpowiedzie¢ inaczej, jako ze
w jego paszporcie widniat odpowiedni wpis, jak rowniez istniata
adnotacja w ksiedze hotelowej).

Czy to prawda, ze w tym samym czasie w hotelu »Witosza”
mieszkat Mehmet Ali Agca?

Celenk tego nie wie, poniewaz Agcy w ogdle nie zna, nigdy
nie widziat go na oczy.

Agca utrzymuje, ze w hotelu ,Witosza” skontaktowat go z Ce-
lenkiem turecki biznesmen Omer Mersan, mieszkajacy stale w
Monachium. W hotelu przystapili do opracowywania pierwszych
planéw zamachu na papieza. Czy tak byto?

Przestuchiwany Celenk gwattownie zaprzecza. Owszem, Mer-
sana poznat kiedy$ przypadkowo, natomiast inne osoby zamie-
szane w zamach na papieza — Agce, Celika, Omera Bagciego
zna jedynie z prasy...

To samo powtarzat Celenk na kilku konferencjach prasowych,
ktére zorganizowano w Sofii dla dziennikarzy zagranicznych. Na
pytania, jakie stosunki faczyty go z Mehmetem Agca, odpowiadat
zniecierpliwiony:

— Pytano mnie o to wielokrotnie. Wielokrotnie tez odpowiada-
tem, ze Agcy nie widziatem nigdy w zyciu i nigdy z nim nie
rozmawiatem. Znam go jedynie z gazet.

A te 3 miliony marek, ktére Agca miat otrzymac za zabodjstwo
papieza?

— Skad nagle miatbym wziac tyle pieniedzy? Nie nosi sig ich zre-
szta w teczce, takie kwoty podejmuje sie w banku. Gdzie sa czeki
bankowe opiewajace na te sume? Nie ma sladu takich dowodow.

Celenk wysmiat takze pytania dotyczace jego przemytniczych
transakcji bronia; oswiadczyt, ze sa to bajki, nie poparte zadnymi
dowodami.
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Tu jednak troche przesadzit. Wiosna 1983 roku Turcja wysta-
pita 0 jego ekstradycje, uzasadniajac szczegétowo swodj wniosek
dowodami na temat rozlicznych afer przemytniczych Celenka i
innych jego przestepstw. Butgaria argumentacje te uznata i Bekir
Celenk wyladowat w tureckim wiezieniu.

Butgarska zgoda na ekstradycje Celenka do Turcji wywotata
na Zachodzie prawdziwy szok. Obserwatorzy przestawali cokol-
wiek rozumieé. W swoim czasie Butgaria odrzucita zadanie Wtoch
o ekstradycje oskarzonego w procesie Antonowa, a teraz? Turcja
jest przeciez jednym z najbardziej antykomunistycznych krajow
NATO. Turcja jest tradycyjnie antybutgarska. W Turcji grasuja
swobodnie agenci kapitalistycznych wywiadow, z amerykarnskim
na czele. Gdzie jak gdzie, ale wtasnie w Turcji mozna bedzie
wydoby¢ z Celenka cata prawde o ,butgarskim tropie”...

Do Turcji udat sig¢ natychmiast przedstawiciel wioskiej prokura-
tury i przystapit do przestuchania Celenka z podobnym zapatem,
jaki poprzednio wykazywat sedzia Martella. Znowu fiasko. Jedna
z gazet zachodnioniemieckich (,Sueddeutsche Zeitung”) napisa-
ta: ,,Oczekiwanych sensacji zabrakio. Celenk ani jednym stowem
nie obciazyt konta butgarskiego, bo nie miat w tym wzgledzie nic
do powiedzenia”.

14 pazdziernika 1985 roku ,0jciec chrzestny” tureckiej mafii,
Bekir Celenk, zmart w wiezieniu wojskowym w Ankarze. Ten
dwuznaczny osobnik, o ktérego sztuczkach mafijnych tyle opo-
wiadano, sprawit jeszcze jedna niespodzianke: umart $miercia
naturalna na atak serca. W prasie Swiatowej pojawity sie, jak
mozna byto przewidzie¢, pytania, czy przypadkiem tej Smierci
nie przyspieszono? Posadzen tych byto jednak niewiele, ponie-
waz trudno przychodzito wytypowac i sprawce, i motyw, a fakty
przemawiaty za $miercia naturalna: nadmiernie otyty Celenk od
dawna chorowat na serce, miat nadcisnienie i dobijat sie jeszcze
tym, co zwykio sie nazywacé ,niehigienicznym trybem zycia”.
Zreszta przy sekcji zwtok obecna byta jego rodzina, ktéra nie
zgtosita zadnych watpliwosci.

Smierci Celenka po$wiecono w telewizji i prasie tylko krotkie
informacje. Przypomniano rolg, jaka odegrat czy raczej miat ode-
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gra¢ w tak zwanym procesie Antonowa. Miat by¢ jakoby konfron-
towany w Rzymie z Ali Agca. | tu znowu sprawit zawdd co zago-
rzalszym zwolennikom teorii ,butgarskiego sladu”. Po tej konfron-
tacji oni gtownie doznaliby ostatecznego zawodu.

Gdy ,butgarski slad” stat sie juz tylko mitem, tatwo mozna byto
zorientowaé sie, ze proces Antonowa, nazywany od pewnego
czasu procesem Agcy, wkrotce dobiegnie konca. Dla wioskiego
wymiaru sprawiedliwosci, a zwtaszcza dla prokuratury, ktéra po-
zwolita manipulowa¢ soba tureckiemu terroryscie i jego metnym
wspolnikom, nadchodzit trudny moment. Przeciez to na podstawie
tych niczym nie udokumentowanych zeznan rozpoczeta sie z
wielkim szumem rozprawa na Foro Italico. Co robi¢ teraz? Jak
ratowa¢ prestiz wioskich strézéw prawa? Tego niewdziecznego
zadania podjat sie prokurator generalny Antonio Marini, a dobra
w tym wzgledzie okazja mogta by¢ jego koncowa mowa oskarzy-
cielska.

Prokurator Marini przemawiat przez tydzien. Sala $wiecita pu-
stkami, a tawa oskarzonych przedstawiata widok raczej zatosny.
Zasiadali na niej tylko dwaj stosunkowo mniej obwinieni, Serdar
Celebi i Omer Bagci, domniemani cztonkowie ekstremistycznej
organizacji ,,Szare Wilki”. Zabrakto Sergieja Antonowa i samego
Agcy, ci bowiem z réznych przyczyn wycofali sie z udziatu w
rozprawie.

Cata furia prokuratora skupita sie na osobie Mehmeta Alego
Agcy. To on — mowit oskarzyciel — utrudniat przebieg procesu,
udzielajac mglistych, sprzecznych ze sobg, a czasem w sposob
oczywisty ktamliwych zeznan. Jedynym celem tych kretactw byto
wydostanie sie z wiezienia, gdzie odsiaduje kare dozywocia za
usitowanie zabdjstwa papieza.

Céz mialy znaczy¢ oswiadczenia, ze jest nowym wecieleniem
Chrystusa, ze spisek przeciwko papiezowi zwiazany byt z ,trze-
cim sekretem Fatimy”? Co oznaczaty przepowiednie rychtego
konca $wiata? Te mistyczne wypowiedzi byty tylko trikiem. Agca
chciat zdyskredytowac¢ proces i spowodowaé jego przerwanie.
Nigdy nie utracit on nadziei, ze zostanie uwolniony przez swoich
wspolnikéw i dlatego nie odwotywat sie¢ od wyroku dozywocia.
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Prokurator Marini ujawnit niektore szczegéty Sledztwa. Gdy
Agca zaczat zeznawa¢ w 1982 roku, wypowiadat sie¢ umiarkowa-
nie, jak gdyby oczekiwat, ze co$ nowego sie wydarzy. Co$ nowe-
go, co bedzie dla niego korzystne. Gdy to sie nie stato, zaczat
ktama¢, a robit to Swiadomie, by uczyni¢ siebie mniej wiarygod-
nym i w ten sposob przewleka¢ sprawe. Na co czekat?

Niezaleznie jednak od pokretnych zeznan Agcy, spisek przeci-
wko papiezowi istniat, a owego krytycznego dnia na placu Sw.
Piotra obecny byt nie tylko Agca strzelajacy do papieza. Terrory-
stow byto wiecej. Zdjecia flmowe ukazuja uciekajacego mtodego
mezczyzne z bronia w reku. Czyzby byt nim éw nieuchwytny od
pieciu lat terrorysta turecki Oral Celik, jak poczatkowo twierdzit
Agca? Skad padt trzeci strzat, styszany przez wielu $wiadkow,
jesli z pistoletu Agcy oddano tylko dwa?

Takie oto zarzuty wobec Agcy i pytania pod adresem uczest-
nikdw spisku wytoczyt przed sadem prokurator, stawiajac tym
siebie w niezbyt korzystnym Swietle. Nie trzeba zbytniej bystrosci,
by zauwazy¢, ze wszystkie te fakty nalezato przeanalizowaé
przed trzema laty, kiedy rozpoczynato sie Sledztwo w sprawie
sbutgarskiego Sladu”.

O ,butgarskim tropie” prokurator Marini juz nie wspominat.
Ograniczyt sie do wytuszczenia pretensji wobec Antonowa, kryty-
kujac go za to, ze zamiast przyczyni¢ sie do wyjasnienia faktéw
i wykrycia prawdy, postanowit wycofa¢ sie z posiedzen sadu.

29 marca 1986 roku, w wigilie Wielkanocy, sad rzymski ogtosit
wyrok w ,sprawie Antonowa i innych”. Narady trybunatu trwaty
tydzien, ale odczytywanie sentencji tylko 3 minuty. Wszyscy o-
skarzeni zostali uniewinnieni z zarzutu o wspoétudziat w zamachu
na zycie papieza, jedynie Omer Bagci skazany zostat na 3 lata
wiezienia za przemyt broni ze Szwajcarii do Wtoch. Sad nakazat
zwolnienie oskarzonych, takze i Omera Bagci, bo ten zdazyt juz
swoja kare odsiedzie¢. W wiezieniu pozostat tylko Mehmet Ali
Agca, ktory na mocy poprzedniego wyroku dostat dozywocie.

Agca dat jeszcze jeden popis swojej oryginalnosci. On jeden
powitat wyrok oklaskami, a jeszcze przed odczytaniem sentencji

199



zdazyt ztozy¢ deklaracje, ze ,nie jest ani Bogiem, ani Chrystu-
sem, jest tylko aniotem wystepujacym w postaci cztowieka”.

A wiec, koniec catej sprawy?

Niezupetnie. Ledwie odczytano wyrok, a juz wsrdd publicznosci
wywiazaly sie dyskusje, co ta sentencja wtasciwie oznacza.
Stwierdzono, ze oskarzeni zostaja uwolnieni z braku dowoddéw
winy, co w prawodawstwie wtoskim nie jest rownoznaczne z unie-
winnieniem catkowitym. Totez w chwili gdy Sergiej Antonow
opuszczat swoje mieszkanie, gdzie odbywat areszt domowy, i
jechat do ambasady Butgarii, jego obronca, a takze adwokaci
Ajwazowa i Wasiliewa sktadali juz wnioski o rewizje wyroku, za-
dajac dla swoich klientow uniewinnienia absolutnego.

Rewizje zapowiedziat takze prokurator. Nie mogt pogodzi¢ sie
ze stwierdzeniem sadu, iz nie istniaty ani ,butgarski slad”, ani
sturecka sciezka”, ze nie byto w ogodle spisku, ze Agca dziatat
sam, bez wspolnikbw. Zdaniem oskarzyciela, spisek taki musiat
istnie¢, jako ze zbrodniarz z placu Sw. Piotra — powtarzat to raz
jeszcze — musiat mie¢ w kim$ oparcie, przynajmniej finansowe,
kto§ musiat mu zatatwia¢ wystawianie fatszywych paszportow
(ostatni na nazwisko Faruk Ozgun), ktos musiat mu dostarczy¢
bron... Jesli nie Butgarzy — skoro ich ,$ladu” nie doszukano sie
— to wobec tego kto?

Na to pytanie prokurator nie potrafit jasno odpowiedzie¢, upart
sie jednak, ze do spisku z cata pewnoscia nalezeli zwolnieni
witasnie Turcy — Serdar Celebi i Omer Bagci, w zwiazku z czym
otrzymali oni zakaz opuszczania Wioch przed ewentualna rewizja
procesu. Niewielka byta to dla nich sankcja. | tak od lat przebywali
na emigracji, do domu wiec sie nie spieszyli. Przez pewien czas
trwat spér o decyzje w sprawie Antonowa: wypusci¢ go z Wioch,
czy nie wypusci¢? Wreszcie prokurator generalny zdecydowat,
ze tak. Niebawem, Antonow, ktéry nie wiadomo czemu musiat
siedzie¢ w wiezieniu i areszcie domowym od listopada 1982 roku,
znalazt sie na lotnisku w Sofii, gdzie czekali na niego rodzina i
przyjaciele.

Za kratami wiezienia w Italii pozostat jedynie Mehmet Ali Agca,
~Cztowiek-aniot”. Jesli przewaza w nim anielskos¢, to niewatpliwie
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rozwinie skrzydta i wyfrunie poprzez kraty na wolnos¢; jesli jest
cztowiekiem, czekaja go diugie lata wiezienia.

Ale tez i przez diugie lata bedzie sie o nim pamietaé, byta to
bowiem najbardziej intrygujaca posta¢ w tak zwanym procesie
Antonowa. Zawsze zaskakujacy, czasem troche niesamowity
Agca obrost juz w legende. Jedni widza w nim psychopate, inni
przebiegtego acz niezbyt inteligentnego przestepce, ktory nieudo-
Inie udaje mistyka, jeszcze inni — zwyktego morderce-najemnika,
od poczatku do konca manipulowanego przez nieznane jeszcze
sity.

Ze nie dziatat sam, to pewne. O tym przekonany jest nie tylko
prokurator. Nie sposob sobie wyobrazi¢ mtodego Turka, bez pra-
cy i bez zawodu, ktory przez poéttora roku (od dnia ucieczki z
wiezienia w Turcji do dnia zamachu), bez niczyjej pomocy pod-
ré6zuje po Europie i zyje w warunkach moze nie luksusowych,
ale bardzo dobrych, wybiegajacych daleko ponad standard gast-
arbeiteréw tureckich. Mato prawdopodobna jest tez hipoteza, ze
ci, ktorzy sfingowali jego ucieczke z tureckiego kryminatu, zaopa-
trzyli go jednorazowo w az tak wielka sume pieniedzy, ktora by
mu wystarczyta na poéttora roku dostatniego zycia. Moze wiec
tam, w Turcji, na krétko przed wyjazdem ukradt albo zrabowat
jakis skarb?

Trudno tez przyjaé, ze w Europie -Zachodniej znalazt oparcie
w szeroko rzekomo rozgatezionej tajnej organizacji ,Szare Wilki”.
By¢ moze tych ,wilkdéw” jest rzeczywiscie sporo wsrdd tureckich
imigrantow, sa to jednak na pewno ludzie mizernej konduity i
bez wptywow politycznych (patrz: wspotoskarzony Bagci, robotnik
w hucie szkta). Jedli wiec organizacja dawata mu wsparcie, to
raczej tylko moralne. Zreszta, po c6z miata go finansowac? ,Sza-
ry Wilk”-terrorysta potrzebny byt im w Turciji, ale nie w Europie.

Koncepcja ,butgarskiego $ladu” nie wypalita, podobnie jak tu-
reckiego, przeto istnieje moze jaki$ inny ,$lad”. Jesli tak, to nie-
watpliwie Agca da o tym zna¢ spoza wieziennych muréw. O ile
przedtem nie przeistoczy sie w diabelskiego smoka i nie zacznie
zia¢ ogniem, ktéry spali wszysiko dookota, z nim samym wiacz-
nie. Przyszto$¢ pokaze.
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PROCES NAD PROCESAMI

Stare XIX-wieczne wiezienie Ucciardone w Palermo otoczone
wysokim murem, jest obiektem solidnie izolowanym od zewne-
trznego Swiata i rzadko kiedy udawato sie komus stamtad uciec.
Na rozprawy trzeba jednak byto wigznidow przewozi¢ do dosc
odlegtego sadu i wtedy zdarzaty sie rézne wypadki: ucieczki z
transportu badz udane akcje odbicia oskarzonych, znaczone tru-
pami policjantéw i straznikow wieziennych z eskorty. Zeby takim
wypadkom zapobiec, w sasiedztwie Ucciardone wybudowano nie-
dawno nowy budynek sadowy, ,catkowicie bezpieczny”, potaczo-
ny podziemnym przejsciem z wigzieniem.

Budynek — to okreslenie niezbyt trafne. Jest to raczej wielki
betonowy bunkier w ksztatcie trojkata, bez otworéw okiennych,
oddzielony od ulicy metalowa palisada. Do jednej ze scian bunkra
przylegaja boksy, a sScislej méwiac — klatki dla szczegdlnie nie-
bezpiecznych podsadnych. Stot sedziowski umieszczony na po-
dium, na wprost bokséw, przypomina pulpit kontrolny w zakta-
dach przemystowych o wysokim stopniu automatyzacji: monitory
telewizyjne pozwalaja obserwowaé kazdego z oskarzonych, a
komputery sa w stanie wyszukaé¢ btyskawicznie kazdy potrzebny
w danej chwili dokument procesowy. Radiofonizacja jest tu oczy-
wiscie petna i precyzyjna. Budowa bunkra sadowego w Palermo
kosztowata 19 milionéw dolarow.

Wiasciwa inauguracja bunkra odbyta sie 10 lutego 1986 roku.
Wczesnym rankiem tego dnia przyprowadzono tu podziemnym
tunelem z Ucciardone i rozmieszczono w zakratowanych boksach
100 oskarzonych. Przed oskarzonymi zasiadto za dtugimi stotami
307 obroncow, a po prawej stronie sedziowskiego podium zajeto
miejsca 23 oskarzycieli. O godzinie 9.45 wszedt na sale rozpraw
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przewodniczacy trybunatu Alfonso Giordiano. Roztozyt papiery i
dos¢ ogdlnie krotko scharakteryzowat przedmiot i cel procesu.

Oskarzeni sa czionkami mafii i odpowiada¢ beda za rézne
przestepstwa — od handlu narkotykami, poczynajac poprzez oszu-
stwa szantaze i porywania ludzi az po morderstwa, ktérych w
ostatnim czasie popetnili ponad 90. Oskarzonych jest w sumie
467, ale 116 z nich przebywa na wolnosci (czytaj: ukrywa sie),
33 siedzi w areszcie domowym, a 113 zostato zwolnionych za
kaucja. Owa setka za kratkami bokséw jest wiec tylko reprezen-
tacja mafijnego podziemia. Akt oskarzenia liczy 8636 stron ma-
szynopisu i stwierdza sie w nim, ze ,jest to proces organizacji
mafijnej noszacej nazwe Cosa Nostra [co mozna przettumaczyc:
Nasza Sprawa czy tez Nasze Dobro — M.A.], niezwykle groznego
stowarzyszenia przestepczego, ktére stosujac przemoc i zastra-
szenie, siato Smierc”.

Zatem proces-gigant. Wedtug czyjego$ okreslenia, ,,proces nad
procesami”. Jak do niego doszto? Skad sie wzigto az tylu oskar-
zonych o tak powazne przestepstwa? W jakich okolicznosciach
dostarczono ich do sadu? Zeby pojaé geneze tej rozprawy bez
precedensu, trzeba cofna¢ sie w czasie — do dnia 3 wrzesnia
1982 roku.

Palermo, piatek 3 wrzesnia. O godzinie 21 w Villa Wittaker,
budynku, w ktérym miesci sie prefektura policji, zjawita sie zona
prefekta Carla Alberta Dalla Chiesa — Emanuela — aby ,odebrac”
meza z pracy i zawiez¢ go matym prywatnym samochodem au-
tobianchi A 112 do domu w odlegtej o kilka kilometréw Villa
Paina. W garazu prefektury czekat jedyny funkcjonariusz ochrony
generata Dalla Chiesy, 32-letni Domenico Russo. Siedziat w swo-
jej alfetta 2000 uzbrojony, w lekki pistolet automatyczny.

Pani Emanuela, druga zona generata, o trzydziesci lat od niego
miodsza, byta jedyna osoba, ktdéra wiedziata, do ktorej godziny
i w ktérym pokoju jej maz bedzie tego dnia pracowaé. Przed
wyjazdem do domu zadzwonita jeszcze ze stuzbowego telefonu
do matki w Mediolanie.

Okoto godziny 21.30 generat wraz z matzonka skierowali sie
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ku wyjsciu. Na pozegnanie straznik nocny zapytal szefa zartobli-
wie, kiedy wreszcie bedzie on konczy¢ prace w zwyklych godzi-
nach urzedowania i kiedy pojedzie do domu zwyktym, stuzbowym
samochodem. Generat rownie zartobliwie odpowiedziat: ,,Moze
jutro, ale wtedy bede przebrany za kobiete, zeby nikt mnie nie
mogt rozpoznac”.

Niebawem oba samochody ruszyty: najpierw brunatna autobia-
nchi prowadzona przez pania Emanuele, za nia alfetta z funkcjo-
nariuszem ochrony Domenico Russo przy kierownicy.

Od czasu porwania Alda Moro, kiedy to jedna salwa zlikwido-
wano jego eskorte, generat karabinierow Carlo Alberto Dalla
Chiesa, witoski ,antyterrorysta numer 1”, nie wierzyt w skutecz-
nos¢ wieloosobowej ochrony osobistej. Twierdzit, ze na nic sie
ona nie zda, jesli mordercy umieszcza bombe gdzies na trasie
przejazdu albo wystrzela z przyzwoitej odlegtosci pocisk bazooka.
Wolat raczej tai¢ godziny i miejsca pobytu, podrézujac zmieniat
wielokrotnie helikoptery, a nocowat z reguty w prowincjonalnych
koszarach karabinieréow, ujawniajac swoja tozsamos¢ dopiero w
ostatniej chwili.

Czy byta to metoda stuszna, trudno powiedzie¢. Faktem jest,
Zze 0 godzinie 21.45, w odlegtoéci okoto kilometra od prefektury,
generat i jego zona lezeli w swoim rozbitym samochodzie martwi,
podziurawieni kulami jak sito, a ciezko rannego agenta ochrony,
Domenica Russa, odwiozta do szpitala karetka pogotowia. We-
dtug zeznan naocznych $wiadkéw, samochod generata zostat
zablokowany przez motocykl suzuki oraz fiata 131 i BMW z re-
jestracja rzymska. Okazato sie wkrotce, ze wszystkie te pojazdy
byty skradzione i spalone w kilka minut po zamachu w jednej z
bocznych ulic. Komando ,killerow” oddato co najmniej 40 strza-
téw, bo tyle znaleziono tusek.

W kilkanascie minut pézniej agencje podaty: ,Prefekt Palermo,
generat karabinierow Alberto Dalla Chiesa — zamordowany przez
mafie”. Co do tego, ze sprawca mordu byta mafia sycylijska, nikt
nie miat watpliwosci. 1 maja 1982 roku Dalla Chiesa stanat na
czele ,Commissione Antimafia” i w tym charakterze oddelegowa-
ny zostat do prefektury w Palermo, tej tradycyjnej stolicy zbrod-
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niczego stowarzyszenia czy tez raczej centrali zwiazkowej —
»,Cosa Nostra”, ktéra dzi§ uzywa nazwy ,Szacowne Towarzy-
stwo” (,Onorata Societa”).

Z mafia sycylijska generat Dalla Chiesa spotykat sie nie po
raz pierwszy. W drugiej potowie lat czterdziestych, jeszcze jako
miody porucznik karabinieréw, stuzyt w Palermo i brat udziat w
policyjnych polowaniach na ostawionego bandyte Salvatora Giu-
liana, nieustraszonego przystojniaka, ktéry wystepowat w roli sy-
cylijskiego Janosika: bogatych rabowat, a biednym rozdawat, w
przerwach zas miedzy napadami udzielat wywiadéw co tadniej-
szym amerykanskim dziennikarkom. Giuliano zwabiony zostat w
putapke i zastrzelony przez policjg, przy wspétudziale... mafii,
ktora dostrzegta w nim niepotrzebnego konkurenta.

Czymze byta wéwczas mafia?

Zgrupowaniem drobnych rzezimieszkéw, trudniacych sie wy-
muszaniem okupdw od bogatych kupcéw i obszarnikéw, o ile
ktéry$ z nich sam do mafii nie nalezat. Z dawnych obyczajow
sjanosikowej” organizacji, zwanej mafig, ta sukcesorka grupujaca
elementy zdemoralizowane podczas rzadéw Mussoliniego i dru-
giej wojny Swiatowej zachowata w zasadzie tylko regute ,omerta”
— nakaz milczenia i bezapelacyjny wyrok Smierci za zdrade tajem-
nic organizacyjnych. Wielcy bossowie od dawna juz dziatali na
emigracji, gtébwnie w Stanach Zjednoczonych, gdzie uformowali
organizacje ,Cosa Nostra”.

Obejmujac swoj urzad w Palermo (na pie¢ miesiecy przed
smiercia) generat Dalla Chiesa wiedziat doskonale, ze ma do
czynienia z inna mafia, z taka, ktéra wytyczyta sobie cele i wy-
pracowata metody dziatania godne organizacji przestepczej osta-
tniej dekady XX stulecia. Mimo iz najwybitniejsze indywidualnosci
mafijne wyemigrowaty do USA, gdzie mozna zdoby¢ wigksze
tupy, na miejscu pozostato jeszcze dos¢ ludzi odpowiednio spry-
tnych i bezwzglednych, aby mogli czerpa¢ nieograniczone zyski
z wioskiego ,cudu gospodarczego”, ktory to cud dokonywat sie
takze i na Sycylii. Jadac do Palermo w 1982 roku, generat miat
w reku obszerne dossier dotyczace osobliwych stosunkéw gospo-
darczych i spotecznych na tej wyspie. Ze statystyk wynikato na
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przyktad, ze na Sycylii, a wiec w tradycyjnie zaniedbanym i nie-
rozwinietym regionie ltalli, kupuje sie najwiecej luksusowych sa-
mochodow, ze na 100 dorostych mieszkancéw tylko 28 pracuje
(co nie oznaczato, ze wszyscy bezrobotni sa przestepcami), ze
wreszcie od poczatku tego roku zamordowano w tej prowincji z
blizej nie ustalonych powodow ponad 200 osob.

Carlo Alberto Dalla Chiesa byt — jesli tak mozna sie wyrazié¢
— policjantem z krwi i kosci. Sam od mtodosci pozostawat w
stuzbie karabinieréw, byt synem karabiniera, zieciem karabiniera
(w pierwszym matzenstwie), a takze bratem i szwagrem karabi-
nierow. W catej tej rozgatezionej rodzinie policyjnej on jeden
wyrézniat sie umystem twoérczym; stosowat metody $cigania za-
wsze dostosowane do metod i sytuacji przeciwnika.

Kiedy po zamordowaniu Alda Moro rzad powierzyt mu wielkie
zadanie zwalczania terroryzmu i udzielit specjalnych uprawnien,
wywiazat sie z tego zadania na piatke, dziatajac sobie tylko wta-
sciwymi metodami. Z uchylonych w tym przypadku swobdd de-
mokratycznych (rewizje i aresztowania bez nakazu prokuratora,
podstuch telefoniczny, otwieranie korespondencji etc.) korzystat
bez ograniczen; do bojowek Czerwonych Brygad wprowadzit swo-
jego agenta — informatora Silvana Girotte, a schwytanym terrory-
stom, takim jak Patrizio Peci i Antonio Savasta, obiecat znaczne
ztagodzenie kary w zamian za wydanie wspéttowarzyszy. W re-
zultacie czotowi przywddcy lewackich Czerwonych Brygad albo
wyladowali w wiezieniach, albo musieli schroni¢ sie na emigraciji.

Teraz, kiedy rzad uznat, ze plaga numer 1 Wtoch nie jest juz
polityczny terroryzm, lecz podziemie przestepcze na Sycylii, Dalla
Chiesa zaczat postugiwa¢ sie metoda zwana amerykanska. Pod-
wtadni pamietaja jego powiedzenie:

— Gdyby w swoim czasie Al Capone byt $cigany za gangster-
stwo, a nie za naduzycia podatkowe, do konca zycia przebywatby
na wolnosci.

W ciagu czterech miesiecy urzedowania prefekta Dalla Chiesy
w Palermo nie ustawata praca komputeréw oraz specjalnych
agentéw, badajacych dane osobowe Sycylijczykoéw, ktérych do-
chody byty niewspoétmiernie wysokie w stosunku do efektdéw ich

206

dziatalnosci w roznych dziedzinach — w handlu, budownictwie,
robotach publicznych, na roli. W wyniku tej akcji sporzadzono
liste, na ktorej znalazly sie 3192 nazwiska ludzi zyjacych ponad
stan, nie umiejacych wskaza¢ zrédet swoich dochodéw. Czy spo-
rzadzenie tej wiasnie listy, ktora mogta zaprowadzi¢ za kratki
czotowych mafioséw, stato sie przyczyna wydania wyroku smierci
na generata? Prawdopodobnie tak, cho¢ z cata pewnoscia stwier-
dzi¢ sig tego nie da.

Niezwykle interesujace sa reportaze pisane przez specjalnych
wystannikow prasy badz krecone przez telewizje w pierwszych
dniach po zamachu na generata Dalla Chiese i jego zone. Zaga-
dywani mieszkarncy Palermo robili wrazenie, jak gdyby o niczym
nie wiedzieli. Taksowkarze wiezli reporterow na miejsce masakry
tylko na wyrazne ich zyczenie, a tam udawali, ze nie rozumieja,
0 co chodzi. Strajk protestacyjny przeciwko terrorowi trwat wpra-
wdzie 4 godziny, ale miat charakter raczej formalny: przemawiali
z reguly tylko komuniéci, ktorzy pozniej zaptacili za to zyciem
(komunistyczny przywoédca regionalny Pio La Torre zamordowany
zostat przez mafie 30 kwietnia 1983 roku, a w dwa miesiace
pozniej to samo spotkato aktywiste sycylijskiej WELPK, sedziego
Cesarego Terranove, obu ,,ukarano” za przestanie do parlamentu
projektu ustawy wskazujacej sposoby zwalczania mafijnego pod-
ziemia).

Stosunkowo bardziej rozmowni okazali sie ankieterzy, ktorzy
brali udziat w zestawianiu listy 3 tysiecy nazwisk. Widocznie do-
szli oni do wniosku, ze skoro zemsta dosiegta generata, ich sa-
mych pozostawi sie w spokoju. Oto co powiedzieli dziennikarzom.

Dalla Chiesa zorientowat sie szybko, na czym polega technika
zbijania mafijnych majatkéw w ostatnim okresie. Naciskany przez
opinie publiczna rzad przeznacza powazne dotacje na rozwdj
zacofanego Potudnia, a zwtaszcza Sycylii. Mafia, ktéra kontroluje
kluczowe urzedy panstwowe i komunalne, zawsze potrafi prze-
chwyci¢ te kredyty i przeznaczy¢ je na obrét narkotykami. W
chatupniczych laboratoriach Sycylii wyrabia sie dziennie 40-50
kilograméw heroiny z surowcéw przemycanych z Bliskiego
Wschodu i wysyta kontrabanda za granice — do Stanéw Zjedno-
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czonych i Europy Zachodniej. Cze$¢ z tych kolosalnych ,narko-
-zyskow” inwestowana jest pdzniej rzeczywiscie w ,rozwdj Potu-
dnia”, ale i tu opanowane przez mafie firmy budowlane, drogowe
i inne oszukuja, gdzie i jak tylko mozna, a odbiorcy gotowych
obiektow nie protestuja, bo wiedza, czym to grozi... W roku 1982
mafia zainkasowata astronomiczna sume 8000 miliardow liréw,
ktéra ulokowata w miejscowych bankach (rowniez przez siebie
kontrolowanych), ale przede wszystkim zagranicznych.

Tyle wiedzieli, czy tez tyle tylko chcieli powiedzie¢ ankieterzy.
Nie podawali zadnych szczeg6tow, nie odkrywali podszewki zbro-
dni, nie wymieniali nazwisk, nie potrafili nawet skonkretyzowaé
pojecia ,mafia”. Powotywali sie jedynie na kierunki $ledztwa pro-
wadzonego przez Dalla Chiese. Dziennikarze nie mieli watpliwo-
Sci, ze na Sycylii strach zamyka usta nawet najodwazniejszym.
Nikt sposrod reporterow ani ich rozméwcow nie przewidywat wte-
dy, ze w dwa lata po $mierci generata Dalla Chiesy wszystkie
intrygujace szczegoly, prawdziwe rewelacje o egzystencji tajem-
niczego swiata mafii i jej ludzi poptyna szerokim strumieniem i
zaspokoja wreszcie ciekawos¢ publiczna.

Na razie mozna byto jedynie skonstatowac, ze mordujac gene-
rata Dalla Chiese, osobistos¢ tak znana, mafia przeholowata,
wysuneta sie poza bariere wlasnego bezpieczenstwa, o czym
Swiadczyly rézne znaki, nie tyle na niebie, co na ziemi.

Sukcesje po generale Dalla Chiesie objat Emanuele De Fran-
cesco, dotychczasowy szef cywilnej stuzby bezpieczenstwa SIS-

DE - zapowiedziat on kontynuacje dziatan swego poprzednika. .

Oswiadczyt bez ogrodek, ze jest w posiadaniu listy 3192 nazwisk,
ktéra mimo krazacych na ten temat plotek nie zostata wykradzio-
na. Studiuje ja wtasnie i doszedt do wniosku, ze generat Dalla
Chiesa patrzyt na sprawy mafii w sposob witasciwy...

W kregach politycznych Sycylii dato sie odczu¢ wyrazne zmia-
ny w stosunku do mafii. Chadeccy bonzowie, notabene ci, ktérych
podejrzewano o wspoétprace z mafia, zaczeli sie od niej dystan-
sowacé, a niekiedy posuwali sie nawet do jej krytyki. Zarzad miej-
ski zdecydowat sie wznies¢ w porcie Palermo pomnik ,,Ofiarom
mafii in memoriam”. Wtadze regionalne postanowity wyasygno-
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wac miliard lirow na ,akcje antymafijna” w szkotach (?). Pozwo-
lono na przemarsz protestacyjny przez Brancaccio, najbardziej
krwawa dzielnice Palermo (50 zabitych w ciagu dwoéch lat), ucz-
niom gimnazjalnym, ktérych stawito sie¢ 8000. Zabrat nawet gtos
przywoddca religijny Sycylii, kardynat Pappalardo; dotychczas bar-
dzo powsciagliwy w wypowiedziach na temat mafii, jat nagle
rzuca¢ gromy na Czcigodne Stowarzyszenie. Batalion inspekto-
réw finansowych przystapit do badania kont bankowych, dokonu-
jac kilkunastu tysiecy inspekcji. Zamrozono kapitaty w wysokosci
500 miliardéw lirow, ktérych pochodzenie wydato si¢ podejrzane.

Mafia jak gdyby przycichta, poczeta udawaé, ze nie istnieje,
upodobnita sie¢ do matego robaka, ktéry w obliczu zagrozenia
nieruchomieje i pozoruje martwote. Zreszta, mafia nigdy publicz-
nie nie manifestowata swojego istnienia, totez ten pozorny bez-
ruch przyszedt jej bez wielkiego trudu. Smiato mozna postawié
teze, ze w tym pierwszym okresie prowodyrzy mafijni dalecy byl
od obaw i zatamania. llez to razy inicjowano przeciwko nim na-
gonke i zawsze bez skutku! Nalezato tylko przeczekaé...

Nie przeczuwali jednak, ze z chmur, jakie sie nad nimi groma-
dzity, pewnego dnia strzeli piorun dokonujac w ich szeregach
prawdziwego spustoszenia. ,Piorun” ten zostat zatadowany pew-
nego lipcowego dnia roku 1984 do samolotu na lotnisku brazylij-
skim w Sao Paulo, z przeznaczeniem dla odbiorcy we Wtoszech.

Samolot wyladowat 14 lipca na lotnisku, ktérego nazwy nie
podano, bo tak sobie zyczyt pasazer. Dopiero po pewnym czasie
okazato sie, ze byt przy tym fotoreporter, by¢é moze policyjny.
Whptywowy tygodnik ,L’Europeo” zakupit od niego zdjecie i opu-
blikowat pod wtasna firma. Ukazywato ono schodzacego z trapu
przygarbionego, siwiejacego, pulchnego bruneta w ciemnych oku-
larach, ktérego podtrzymywali brazylijscy policjanci w cywilu, nie
diatego, by miat im uciec, lecz by sie nie przewrdcit. Byt u kresu
sit. Swiadkowie tej sceny opowiadali juz po fakcie, ze caly drzat
i troche szlochat. Stanawszy na wioskiej ziemi zapytat od razu,
gdzie jest sedzia Falcone?

Sedziego na lotnisku nie byto, ale kierowca (nie karetki wiezien-
nej, lecz prywatnego samochodu) wiedziat, dokad ma jechaé.
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Ruszyt do miejscowoséci X, a za nim jeszcze jedna prywatna
limuzyna wypetniona mezczyznami w cywilnych ubraniach, z dy-
skretnie ukryta bronia.

Kt6z w owym tlustawym i przygarbionym osobniku z pledem
na ramionach mogtby rozpoznaé buriczucznego niegdys mafijne-
go bossa? Dopiero podpis pod zdjeciem w ,L’Europeo” rzecz
wyjasniat: przybyly to Tommaso Buscetta, szef jednej z najbar-
dziej wptywowych mafijnych ,rodzin” sycylijskich, poszukiwany
od dawna przez wtadze wioskie, przedmiot sporu z Brazylia o
ekstradycje. Przedmiot to wtasciwe stowo. Buscetta byt juz tylko
wrakiem, mamrotat, ze przemowi gtosno, lecz tylko wtedy, gdy
znajdzie sie w wiezieniu, ktérego adresu nikt zna¢ nie bedzie.

Prolog jego przymusowej podrézy do Wioch rozegrat sie tydzien
wczesniej, w celi wiezienia w Sao Paulo. Tam odwiedzito go
dwodch wioskich sedziow sledczych — Giovanni Falcone i Vincenzo
Gerati. Byta to swego rodzaju formalnos¢ przed ekstradycja wiez-
nia, ktéra wreszcie wynegocjowano. Chodzito o kilka szczegé6téw,
jednakze postawa stynnego mafiosa — a zwtaszcza to, co mowit
ptaczac, zaskoczyty sedzidw i sktonity ich do pilnego notowania.

— Gdybym zazyt doze strychniny, ktéra zawsze miatem przy
sobie na wypadek schwytania mnie przez Szacowne Towarzys-
two, to powodem tego czynu nie bytoby moje tchérzostwo. Mo-
tywem mojego samobojstwa bytby akt mitosci: przez moja $mieré
chciatem ocali¢ rodzine przed zemsta mafii...

— Mafia, co to takiego? — pyta sedzia Falcone udajac naiwne-
go.

— Stowarzyszenie zbrodniarzy bez moralnosci i honoru — odpo-
wiada Buscetta.

Dodaje, ze jesli on sam ocalat, to dlatego, ze byt chroniony
tutaj, w Brazylii. Skulony na wieziennej pryczy ciagnie dalej:

— Jesli chciatem sie unicestwi¢, to dlatego, ze liczytem, iz w
ten sposob wytrace z rak moich bytych kumpli motyw do przesla-
dowania moich najblizszych. Zrozumiatem jednak, ze organizacja
wkroczyta na droge terroru i nic nie potrafi zawroci€ jej ku starym
tradycjom, kiedy to skazywano na smier¢ tylko zdecydowanych
wrogéw albo zdrajcow.
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Sedziowie zorientowali sie natychmiast, w czym rzecz: Busce-
tta bedzie sypat, ale nie dlatego, ze brutalne metody nowoczesne;j
mafii budza w nim odraze. Bedzie méwit, zeby zemséci¢ sie na
konkurencyjnych klanach, ktére wystrzelaty mu niemal cata rodzi-
ne — syna, brata, dwoéch siostrzencow i ziecia. Zanim sedziowie
opuscili cele brazylijskiego wiezienia, Buscetta poprosit ich, aby
doreczyli prokuratorowi trybunatu w Palermo list nastepujacej tre-
Sci:

»,Raz jeszcze mafia z ludobdjcza furia uderzyta w moich najbliz-
szych. Cho¢ bardzo nad tym boleje, wybor méj jest nieodwotalny:
nic nie zmusi mnie do milczenia. Jestem cztowiekiem honoru. |
to honor wtasnie obliguje mnie do walki przeciwko zbrodniarzom
z sycylijskiego Czcigodnego Stowarzyszenia i amerykanskiej
Cosa Nostra. Zdaje sobie sprawe z niebezpieczenstw, na jakie
bede narazony. Jestem gotow wyj$¢ naprzeciw smierci z pogoda
ducha i bez strachu. Prosze Boga o wybaczenie. Nie domagam
sie pobtazliwosci. To nie zemsta dyktuje mi sposéb mojego po-
stepowania, ale moje sumienie”.

Gdzies we Wioszech, w miejscu odosobnienia X, ktére zgodnie
z zyczeniem Buscetty znaty tylko cztery osoby — dwdch sedziow
Sledczych i dwodch czionkow rzadu — pieédziesiecioszescioletni
woéwczas ,,0jciec chrzestny” juz nazajutrz po wyladowaniu w kraju
rozpoczat sktadanie zeznan. Ta ,pozyteczna rozmowa”, jak ja
nazywali i Buscetta, i obaj sedziowie, trwata ponad dwa miesiace
i spisana zostata w formie protokotu, ktéry liczyt 3000 stron ma-
szynopisu. Buscetta, jako pierwszy w historii mafioso najwyzszej
rangi, rzeczywiscie ,puscit farbe”, i to niematy jej strumien.

Najpierw mowit o sobie. Urodzit sie w Palermo, doroste zycie
rozpoczat od przemytu amerykanskich papieroséw, tak modnych
w pierwszych latach powojennych. W latach sze$c¢dziesiatych
zorientowat sie, ze lepszym interesem bedzie kontrola nad han-
dlem narkotykami. Starzy, konserwatywni przywodcy mafii raczej
mu to odradzali, ale miat za soba mtoda kadre mafijna, dobrze
poinformowana o zasiegu narkomanii, tej nowej plagi spoteczne;.

Kokaina przybywata do Europy z Boliwii i Kolumbii, ale tam
operacje mafijne mogty sie z czasem sta¢ mato rentowne, jako
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ze miejscowi notable chcieli na tym takze sporo zarobié. Buscetta
wyprawit sie do Ameryki Potudniowej i osiadt w Brazylii w charak-
terze posrednika w przerzutach towaru. Otworzyt przedsiebiorst-
wo turystyczne. Jego taksowki powietrzne transportowaty boga-
tych turystow do Kolumbii, Boliwii i z powrotem. Kto$ pdzniej
powiedziat, ze ,przewozity mniej ludzi anizeli narkotykéw”. Koka-
ina Buscetty szta nie tylko do Europy, ale i do Stanéw Zjednoczo-
nych, co byto jeszcze lepszym interesem.

Wyniki miat Swietne, w koncu jednak popetnit btad: stat sie
zbyt pewny siebie i zaczat mieszac sie do polityki. Energicznym
brazylijskim generatom sprawujacym wowczas wtadze bardzo sie
to nie podobato. W 1972 roku Buscetta zostat po raz pierwszy
wydalony do Wioch.

Osadzono go w wiezieniu w rodzinnym Palermo. Zachowywat
sie tam wyniosle, byt przeciez wielkim mafiosem, o czym wszyscy
dookota wiedzieli. W Ucciardone, tej poteznej fortecy usytuowanej
w poblizu portu, panowaty od lat mafijne obyczaje, ktorych nikt
nie Smiat zmienia¢. Wspétwiezniowie z nizszych kregow mafij-
nych, tak zwani piciotti, musieli Buscette catowa¢ w reke. On
mowit do wszystkich ,ty”, pozostali do niego ,pan”. Dotyczyto
to takze straznikbw, a nawet dyrektora wiezienia, ktéry wcale nie
prébowat protestowac. Buscetta miat w celi telewizor i lodéwke,
jadat wytacznie potrawy przynoszone z najlepszych restauraciji.
Ze Swiatem zewnetrznym utrzymywat stata tacznosé, gtéwnie za
posrednictwem ojca Coppoli, spowiednika, ktéry sam byt mafio-
sem z ,rodziny” o tym ostawionym nazwisku.

Pewnego dnia wtadze powziety podejrzenie, ze Buscetta za-
mierza uciec. Przeniesiono go wiec do innego wiezienia — w
Piemoncie, na drugim krancu Wioch, gdzie wplywy mafii byty
wtedy znikome. To witasnie okazato sie pomytka. Pewien sedzia
Sledczy, naiwny i nieSwiadomy, z kim ma do czynienia (lub moze
dyskretnie przekupiony), uwierzyt obwinionemu. Uznat, ze Busce-
tta zmienit sie catkowicie, ze nigdy juz nie tknie sie przestepczego
procederu, ze chce prowadzi¢ uczciwe zycie, zarabiajac na egzy-
stencje jako zwykly szklarz.

Buscetta zostat warunkowo zwolniony i skierowany do warszta-
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tu szklarskiego. Tam pracowat i prowadzit si¢ przyktadnie przez...
pie¢ dni, po czym zniknat. Kandydat na rzemiesinika wsiadt do
pierwszej klasy samolotu odlatujacego do Zurychu, a stamtad
udat sie do Rio de Janeiro, gdzie usitowat powréci¢ do poprze-
dniej dziatalnosci.

Od tego momentu opowies¢ Buscetty 0 samym sobie brzmiata
juz troche metnie. Kiedy siedziat w wiezieniu, przywoédca silnej,
ale nie konkurencyjnej dotad ,rodziny”, przejat na Sycylii jego
kokainowe imperium i przystapit do likwidowania wszystkich, kto-
rzy sie temu sprzeciwiali. Wtedy zginat syn Buscetty i jego kre-
whniacy.

— Kto to byt? zapytat sedzia Falcone, peten watpliwosci, czy
Buscetta wymieni nazwisko cztowieka, ktory automatycznie mu-
siatby znalez¢ sie w kryminale, i to do korica swoich dni.

— Michele Greco — odpowiedziat Buscetta bez wahania.

Na tym nie koniec: to wiasnie ,rodzina” Greco zamordowata
w 1977 roku putkownika karabinierow Giuseppe Russa, podobnie
jak wielu innych policjantow i cywilow ( w okresie przestuchiwania
Buscetty dokonano na Sycylii 160 morderstw, dotad nie wyjasnio-
nych).

Buscetta okazat sie jednak w pewnym sensie lojalny wobec
wrogiej ,rodziny” Greco. Nie podjat sugestii sedziego, ze to wia-
Snie ta ,rodzina” porwata i zabita dziennikarza Mauro de Mauro,
zacietego tropiciela mafii, nie chciat tez przypisa¢ jej odpowie-
dzialnosci za zamach na generata Dalla Chiese i jego zone.
Stwierdzit, ze nic mu o tym nie wiadomo, a fantazjowac nie chce.

Jedna z ,,pozytecznych rozméw” z Buscetta przyniosta prawdzi-
we rewelacje. Chociaz zyciorys Buscetty sam w sobie jest intere-
sujacy i stanowi dowod, ze w filmowych portretach ,,0jcow chrzest-
nych” niewiele jest fikcji, to dopiero wynurzenia na temat struktury
organizacyjnej mafii staly sie ,,gwozdziem” przestuchania.

A wiec, kto rzadzi mafia? Czy taka wtadza centralna w ogole
istnieje?

Mafiosi maja trzy swoje rangi, zeznaje Buscetta, co prawda
bez oficjalnych tytutdbw. Ta trzecia, najwyzsza, jest utajniona
przed podwtadnymi. Jeszcze bardziej zakonspirowany jest Komi-
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tet Dziesieciu, wybierany sposréd przywéddcoédw mafijnych owej
najwyzszej rangi. Na czele Dziesieciu stoi Szef Wszystkich Sze-
féw (Capo dei Capi). Komitet Dziesieciu jest Swiatowa reprezenta-
cja wszystkich organizacji mafijnych: zasiadaja w nim przedstawi-
ciele sycylijskiego Czcigodnego Stowarzyszenia, neapolitanskiej
Camorry, kalabryjskiej N'drangheta i amerykanskiej Cosa Nostra.
On sam, Buscetta, byt mafiosem trzeciej, najwyzszej rangi.

Jezeli to wszystko prawda, musiatyby runaé hipotezy wielu so-
cjologéw, ze mafia sktada sie z licznych, ptynnych grup, nie tylko
nie posiadajacych wspodlnego kierownictwa, ale nawzajem sie
zwalczajacych, o czym Swiadcza krwawe miedzy nimi rozprawy.

Buscetta nie prébowat szerzej dokumentowaé swoich rewelaciji,
poniewaz miat wieksze zmartwienie.

W niewiadomy sposéb poza mury miejsca odosobnienia, kto-
rego adres znany byt tylko czterem osobom, przedostaty sie wia-
domosci, ze Buscetta sypie. W koncu wrzesnia mafia wiedziata
juz, ze jest on pierwszym w historii przywodca mafijnym, ktory
ztamat ,,omerta” — Swiety obowiazek milczenia...

W poczatkach pazdziernika 1984 roku dokonano serii mor-
derstw. W Katanii zamordowano Leonarda Rimiego i Calogera
Carusa — zostali oni znalezieni w przydroznym rowie z kulami w
karku. Antonia Musumeciego zastrzelono przed jego wtasna willa,
a Corrado Scalora zginat w pewnym barze w Syrakuzach pod-
czas nieudanej ucieczki. Wszyscy nalezeli do ,rodziny” Gaetana
Badalamentiego, zwanego ,,Don Tano”. Poczatkowo trudno byto
zrozumiec¢, co wspodlnego z tymi morderstwami ma Buscetta, cho-
dzito przeciez o zupetnie inna ,rodzing”.

Sedzia Falcone miat jednak w tej sprawie dobre rozeznanie.
Rzecz w tym, ze ,,Don Tano” byt nie tylko bliskim przyjacielem
Buscetty, lecz, co gorsza dla mafii, sam od jakiego$ czasu sie-
dziat w wiezieniu i sktonny byt do méwienia. 4 pazdziernika otrzy-
mat od syna (ktérego z kolei aresztowano w Brazylii) krétki list:

»,Kochany tato, btagam cie, powiedz i ty swoje. MOw wszystko”.

Jakim cudem mafia dowiedziata sie o tresci tej kartki, pozostato
jej tajemnica, ale wymowa morderstw w Katanii stata sie jasna:
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byta to ,kara” dla przyjaciét Buscetty, posrednie ostrzezenie dla
niego, a bezposrednie dla Gaetana Badalamenti, ktérego nie tak
trudno byto dosiegnaé w wiezieniu...

Na podstawie zeznan Tommasa Buscetty, Salvatora Contorna,
zwanego ,Toto” oraz dziesigciu innych skruszonych cztonkow
mafii mozna by napisa¢ kilka tadnych scenariuszy na temat
techniki dziatania Czcigodnego Stowarzyszenia. Jakaz rozpie-
tos¢ tych przestepczych operacji, jaka mnogos¢ metod i sposo-
béw!

Najwiecej pomystowosci wymagat obrét narkotykami, tym gto-
wnym zroédiem dochoddédw nowoczesnej mafii. Surowiec, czyli
opium i morfina, przyptywat statkami na wybrzeze adriatyckie
Wtoch w regionach Bari, Brindisi i Wenecji. Nadawcami byli re-
zydenci mafii w Teheranie, Bejrucie, Smyrnie, Stambule, Kolumbii
i Boliwii. Nastepnie surowce trzeba byto destylowaé i przerabiaé
na heroine, ten najbardziej pokupny narkotyk. Poczatkowo wyko-
nywaty te robote dla sycylijskiej mafii konspiracyjne laboratoria
we Francji, w rejonie Marsylii, ostatnio mafia ma juz wtasne la-
boratoria na Sycylii. Oficer policji Boris Giuliano wpadt na ich
trop. Napisat w raporcie, ze najwiecej mafijnych chemikéw dziata
w Cinisi, Catellamare i w samym Palermo. Jest to towarzystwo
miedzynarodowe — specjalisci z Francji, Turcji, Holandii i z sa-
mych Wtoch — z Neapolu i Palermo. Najlepszymi chemikami sa
podobno Turcy, sowicie przez mafie optacani.

Gotowa heroina wysytana jest za granice. Tu dopiero otwiera
sie pole dla inwencji mafioséw, ktérzy wychodza z siebie, aby
przechytrzy¢ celnikbw na Sycylii i w krajach odbiorcéw towaru.

Przed laty Don Giuseppe Caruso, stary mafios wyzszej rangi,
wiercit otwory w blokach przeznaczonego na eksport marmuru,
ukrywat w nich woreczki z heroing, a dziury zrecznie zalepiat
kamienna pasta. Sposob dobry, ale w koncu tez rozszyfrowany.
Pozniej heroine wktadano do eksportowanych seréw, do beczek
z anchois, do wyrobéw cukierniczych zdobionych wydrazonymi
migdatami. Udawato sie nawet wprowadza¢ narkotyki pod skorki
stynnych sycylijskich pomarancz. Jakie triki stosuje sie teraz?
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Tego Buscetta nie wie, ale jego skruszeni kumple na pewno co$
na ten temat powiedza.

Kolejny, nader zyskowny proceder uprawiany byt w branzy
budowlanej. Operacje mafijne w miastach, a zwtaszcza w Paler-
mo, odbywaty sie stosunkowo prosto. Zarzad miejski ogtaszat na
przyktad, ze beda wyburzane dzielnice starych, murszejacych
domow, a na ich miejscu wzniesione zostana nowoczesne wie-
zowce. Wiasciciele owych domoéw i oczywiscie gruntow widzieli
juz oczyma wyobrazni worki pieniedzy, jakie otrzymaja od wtadzy
za ich wykup. Nadzieje okazywaly sie jednak pfonne, bo oto u
kamienicznikéw pojawiali sie ni stad, ni z owad wytworni panowie
oswiadczajac, ze kupuja obiekt i dziatke za taka to, a taka $mie-
sznie niska cene. Zaden wiasciciel nie odmawiat, bo odgadywat
od razu, ze kontrahenci to ludzie mafii, ci zas odprzedawali poz-
niej grunty miastu lub panstwu za cene wielokrotnie wyzsza.
Rudery istotnie burzono, a w ich miejsce wznoszono lub nie
wiezowce. Swego rodzaju ciekawostka dla turystow sa puste
albo zawalone gruzem place w Palermo.

Podobnie dziato sie przy budowie drog. ,,Superstrada” z Paler-
mo do Sciacco (potnoc-potudnie) istnieje tylko na papierze, w
rzeczywistosci jest to wyboista droga ziemna, na ktoérej niejeden
samochdd potamat resory. Na wykupie gruntéw pod te autostrade
mafia zarobita 100 milionéw dolaréw. Oporni chtopi, ktérzy nie
chcieli swojej ziemi sprzedawac po zanizonych cenach, konczyli
marnie. W toku tych transakcji zamordowano osiemnastu opor-
nych. Jeszcze lepszym interesem byta budowa systemu zapor
Garcia, gdzie mafiosi wykupili za grosze kamienista ziemie i
sprzedali ja panstwu jako winnice.

Optaty za ,,opieke”, uiszczane mafii regularnie przez wtascicieli
sklepow, warsztatéw i fabryczek, gabinetéw lekarskich i dentysty-
cznych — to juz tradycja, ktéra nikogo nie dziwi i przeciw ktorej
nikt nie prébuje protestowac. W praktyce nie ma takiej dziedziny
dziatalnosci publicznej, z ktorej mafia nie ciagnetaby zyskow.
Nawet cmentarze znajdowaly sie pod jej ,,opieka” i za kazdego
pogrzebanego nieboszczyka ptacono okreslone sumy szefowi za-
tobnikéw, nazwiskiem Antonio Lo Cicero.
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Wszystkie te sztuczki, triki i przedsiewziecia mafijne bytyby nie
do pomyslenia bez udziatu ludzi zwanych w gwarze Czcigodnego
Stowarzyszenia ,lalkami w ubraniach” (,puppi vestiti”). Byli to
protektorzy mafii usadowieni we wtadzach komunalnych i pan-
stwowych. Vito Ciancimino — byty burmistrz Palermo, Giovanni
Gioia — byly minister, Nino Salvo — byty generalny poborca po-
datkowy, oto owe marionetki w garniturach manipulowane przez
mafie, a stojace do niedawna u szczytu wtadzy. Wreszcie i dla
nich znalazto sie miejsce w klatkach sadowego bunkra.

Pierwszy dzieh procesu-giganta, 10 lutego 1986 roku, uptynat
na odczytywaniu nazwisk oskarzonych i ich obroncéow. W pewnej
chwili mocno zbudowany wiezienn z siwymi wasami i w okularach
w rogowej oprawie podszedt do mikrofonu i krzyknat:

— Zwalniam moich obroncéw z udziatu w tej sprawie!

— Prawo wymaga, aby miat pan obrone — odpowiedziat sedzia
Giordano.

— Przeczytatem w prasie kilka niemitych o$wiadczen. Stwier-
dzono w nich, ze nie powinno sie broni¢ oskarzonych w tym
procesie, popieram te poglady i rezygnuje z obrony!

Szmer przebiegt po sali. To protestowat Luciano Liggio, 61-letni
szef szefow, najstarszy ranga mafios na tawie oskarzonych. Przy-
wieziono go z wiezienia w potnocnych Wtoszech, gdzie odsiady-
wat kare dozywocia, orzeczona w 1974 roku. Teraz miat odpowia-
dac¢ za Swiezo ujawnione czyny — cztery morderstwa, transakcje
narkotykami i przynalezno$¢ do mafii, co od 1982 roku jest we
Wtoszech uznane za przestepstwo samo w sobie.

Coz za niezwykly typ ten Liggio! Jego zyciorys mogtby wypet-
ni¢ kilka tomow fascynujacej lektury (jesli ktos fascynuje sie zbro-
dnig). Obecni na sali prawnicy znali jego curriculum vitae na
pamie¢, znata je réwniez publika.

Luciano Liggio — a wtasciwie Leggio — urodzit sie¢ w 1925 roku
w okolicy Corleone, tego odlegtego o 85 kilometrow od Palermo
miasta, gdzie kazdy mtody cztowiek, czesto niepetnoletni, staje
sie automatycznie albo cztonkiem mafii, albo jej ofiara. Od lat
Corleone byto kuznia kadr mafijnych, stad wywodzili sie tak zna-
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czni i stynni bossowie dwudziestego stulecia, jak Vito Cascio
Ferro, Calogero Vizzini czy Giuseppe Genco Russo. Zwtaszcza
ten ostatni nie miat sobie réwnych i przez wiele lat uwazano go
za swego rodzaju krola organizaciji.

Rodzice Luciana Liggia byli wiesniakami, on sam takze praco-
wat na roli, w majatku doktora Corrado Carusa. 29 kwietnia 1945
roku ktos zamordowat dowddce straznikow tego majatku, a wiec
posta¢ wazna, funkcja ta do dzisiaj ceniona jest w kotach sycy-
lijskiego ziemianstwa. Nie wiadomo, czy zbrodnie popetnit Liggio.
Natomiast faktem jest, ze ten dwudziestoletni wéwczas miodzie-
niec zajat miejsce zabitego i odtad opiekowat sie dziedzicem
osobiscie. Z doktorem Caruso zaczety dzia¢ sie dziwne rzeczy.
Liggio robit wszystko, by ograniczy¢ kontakty dziedzica z rodzina
i przyjaciotmi; doktor stat sie matoméwny jakby zastraszony. Nic
w tym dziwnego: Liggio uczynit bowiem z jego majatku kwatere
gtbwna miejscowej mafii. Stad stat rozkazy, ktérych plonem oka-
zaly sie 143 rabunki, 43 przypadki szkéd na polach, 22 szantaze
potaczone z kradziezg, a przede wszystkim 16 zabojstw. Wszy-
stko to w jednym tylko 1945 roku.

Liggio, niewysoki, muskularny brunet, niezbyt wyksztatcony, ale
z natury inteligentny, miat juz za soba kilkumiesieczny wyrok za
nielegalne posiadanie broni. Nikt nie przypuszczat wtedy, ze za-
padnie na niego jeszcze piecdziesiat wyrokéw sadowych, a i na
tym tez sie nie skonczy.

Szefem mafii w Corleone byt wowczas lekarz Michele Navarra.
On to upodobat sobie krwiozerczego Liggia, chronit go jak mogt
przed strézami prawa, wydobywat z wiezienia, gdy mtody gang-
ster gtupio sie na czyms$ potknat. Przyszedt jednak dzien, kiedy
doktor nie mogt juz nic zrobi¢ dla swego podopiecznego. 18 marca
1948 roku zniknat z Corleone niejaki Placido Rizzotto, sekretarz
miejscowego oddziatu Zwiazku Kombatantow i Inwalidow Wojen-
nych, zwolennik reformy rolnej i nadania ziemi chtopom, a ponad-
to cztowiek niechetnie nastawiony do doktora Navarry, ktorego
podejrzewat, i zupetnie stusznie, o machinacje mafijne. Mafia
orzekta, ze Rizzotto jest ,tragediatore” (,ktopotliwy”), co réownato
sie wyrokowi $mierci. Egzekucji dokonat Luciano Liggio.
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Ludziom Navarry wolno byto robi¢ wszystko, pod jednym tylko
warunkiem, ze nie dadza sie schwyta¢ na goracym uczynku.
Tymczasem kapitan karabinieréw Carlo Alberto Dalla Chiesa —
ten sam, ktéry po latach osiagnat stopien generata i zginat z rak
mafii w Palermo — wysledzit dwoch mafioséw, Pasquale Crisco-
niego i Vincenzo Collure, ktérzy pod wodza Liggia porwali sekre-
tarza Rizzotta, wywiezli go samochodem za miasto i w gorskim
ustroniu zamordowali.

Mafiosi ,puscili farbe”. Wyznali, ze strzelat osobiscie Liggio.
Aby dowiesS¢ szczerosci swojej skruchy zaprowadzili policje do
waskiej rozpadliny skalnej na gérze Casale, gdzie w gtebokiej
na 50 metréw grocie spoczywaty zwtoki kilkunastu osob, a wsrdd
nich sekretarza Rizzotto. Liggio miat przed soba tylko jedno wyj-
scie — ucieczke. Zniknat i nie byto go 16 lat.

Czy naprawde go nie byto? W takim przeswiadczeniu trwaty
wiadze, ale nie mafia z Corleone. Liggio wracat bowiem co pe-
wien czas w rodzinne strony, aby wymierzac ,kary” ludziom kifo-
potliwym: w 1955 roku zastrzelit karabiniera Claudia Splendida,
poniewaz ten o$mielit si¢ go $ledzi¢. Gdzie przebywat w przer-
wach pomiedzy wypadami do Corleone? Przewaznie w prywat-
nych szpitalach i klinikach. Dzielny mafios byt bowiem powaznie
chory na gruzlice kregostupa i musiat stale si¢ leczy¢. Wtasciciele
klinik byli zapewne ludzmi zaufanymi, bo nikt nigdy nie probowat
nawet go zadenuncjowa¢, mimo iz figurowat na listach gonczych
rozlepianych w kazdym sycylijskim miescie.

Jak dotad Liggio prowadzit tryb zycia zwykiego mafijnego ban-
dyty, tyle ze wyrdzniat sie wyjatkowym okrucienstwem. 2 sierpnia
1958 roku ztamat jednak wyznawane dotad zasady, m.in. trady-
cyjne prawo lojalnosci wobec swojego patrona. Doktor Navarra,
ktoremu w hierarchii mafijnej byt podporzadkowany, od dawna
przestat mu sie podobac. Postanowit przeto sam zosta¢ szefem
i wtadzy z nikim juz nie dzieli¢. Doktor wracat wtasnie samocho-
dem z Lercara Friddi (jeszcze jednej bazy mafii) do Corleone,
gdy niedaleko od miasta zajechata mu droge alfa-romeo super
1900. Nie zdazyt zahamowac i samochody zderzyly sie, na
szczescie niegroznie. W kilka sekund pézniej seria z broni maszy-
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nowej oddana przez okno alfy-romeo potozyta trupem doktora
i jadacego z nim pasazera nazwiskiem Giovanni Russo, cztowie-
ka, ktory nie miat z mafia nic wspdlnego ani tez nigdy przeciw
niej nie wystepowat. Nikt nie miat watpliwosci, kto byt sprawca
mordu. Policja szybko odnalazta wtasciciela alfy-romeo. Byt nim
Giuseppe Leggio, bliski krewny Luciana Liggia.

Smieré doktora Navarry byta dopiero poczatkiem, w ciagu na-
stepnych dwdch lat Liggio wystrzelat trzynastu ,,navaryjczykow”,
mafijnych przyjaciét zamordowanego doktora. Dowddztwo karabi-
nierow w Palermo napisato w raporcie: ,Nie byto w tym regionie
w tamtym okresie takiej zbrodni, ktéra nie nositaby Sladéw reki
Liggia”.

14 maja 1964 roku Luciano Liggio zostat aresztowany. W ja-
kich okolicznosciach? Nie wiadomo, Putkownik karabinieréw Ig-
nazio Milillo i wystannik Komisji Antymafijnej, oficer policji Angelo
Mangano podawali rézne wersje tego wydarzenia, przy czym
obaj przypisywali sobie zastuge schwytania niebezpiecznego
bandyty.

Proces Luciana Liggia i jego kilku wspolnikéw ciagnat sie przez
trzy miesiace, odbyto sie prawie piecdziesiat sesji sadowych po
to, by rozprawe zakorniczy€... uniewinnieniem oskarzonych ,z bra-
ku dowoddéw”. Byta to rozprawa iscie sycylijska: swiadkowie od-
wotywali sktadane wczesniej zeznania, zastaniali sie brakiem pa-
migci, policjanci podwazali oswiadczenia karabinieréw, i na od-
wrot. Putkownik Mangano psut szyki putkownikowi Milillo, a ten
mu sie odwzajemniat.

Po wyijsciu z aresztu Liggio — co mu sie dotad nigdy nie zda-
rzato — udzielit prasie wywiadu.

— Jestem zwyklym mizerakiem — méwit — ofiara machiny poli-
cyjnej i karabinierow. Gdyby nie istniat Liggio, skad zony niekto-
rych oficerow policji bytoby sta¢ na futra z norek, na droga bizu-
terie czy luksusowe samochody. Wyjasnie to doktadnie. Mafia
zostata wymyslona przez pewne kofa policyjne po to, by wyciagac
z kieszeni obywateli kupe forsy... Panstwo wydaje na walke z ma-
fia i mafiosami miliardy, $cigajac Giuliana, Liggia i innych, pod-
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czas gdy i jeden, i drugi, i cata reszta to ludzie niewinni. W
rezultacie do rak i kieszeni policjantdéw ptyna strumienie pienie-
dzy...

Byt to sposéb argumentacji typowy dla cztonkéw mafii.

Uwolniony Luciano Liggio znowu rozpoczat dziatania dla mafio-
sOw nietypowe: zaczat uprawiac¢ proceder nigdy dotad na Sycylii
nie praktykowany: porywanie ludzi w celu uzyskania okupu. Po-
zazdro$cit widocznie apanazy gangsterom z innych stron sSwiata,
ale co gorsza dla mafii porywat ludzi z nia zwiazanych.

Na pierwszy ogien poszedt Don Giuseppe Caruso, ten sam,
ktory zbit majatek na heroinie przemycanej w blokach marmuru.
Liggio porwat mu syna i zwolnit go dopiero po zainkasowaniu
okupu w wysokosci ponad p6t miliona dolarow. Nastepnym byt
Don Ciccio Vassallo, mafios z branzy budowlanej. Jemu takze
porwal syna, a za zwolnienie go zainkasowat dwiescie tysiecy
dolaréw. Pozniej przyszta kolej na poborce podatkowego w za-
chodniej Sycylii, nazwiskiem Corleo. Na Sycylii podatkéw nie
Sciagaja bezposrednio urzednicy panstwowi, lecz licencjonowani
poborcy, ktorzy — jedli sa cztonkami mafii — wymuszaja od ptat-
nikow zamiast urzedowych 2 procent za ustuge — 10 i wiecej
procent, sa wiec ludzmi zamoznymi. Liggio zazadat za zwolnienie
starego Corleo 10 milionéw dolaréw, ale tu przeholowat i narazit
sie na kontrakcje ziecia porwanego, wptywowego mafiosa Nina
Salvo.

W Palermo zebrat sie areopag najwyzszych sedzidw mafii.
Sprawe Luciana Liggia rozpatrywali: ,Don Tano” — Gaetano Ba-
dalamenti, Frank Coppola, zwany Trzy Palce i kilku innych bo-
ssow. Orzeczenie brzmiato kategorycznie: koniec z porwaniami
na Sycylii, jesli Liggio chce dalej ten proceder uprawiaé, musi
sie stad wynies¢, moze gdzies na Pétnoc!

Liggio wyniost sie wiec do Mediolanu, bez Zzadnych zreszta
oporow, poniewaz doszedt do wniosku, ze na bogatej Pétnocy
mozna wymusic¢ wiecej pieniedzy. Tam uprowadza znanego prze-
mystowca Pietra Toriellego i zwalnia go za ogromnym okupem
— dwéch miliardow lirébw. Nastepnie porywa barona Luigiego Ro-
ssi di Montelere, wspotwtasciciela znanej na $wiecie firmy pro-

221



dukujacej napoje alkoholowe ,Martini i Rossi”. Tu szcze$liwa
passa Luciana Liggia zostaje nagle przerwana. W ostatniej chwili,
gdy ojciec zakonny, jezuita Giovanni Costa, posrednik w pertrak-
tacjach pomiedzy rodzina uprowadzonego i porywaczami, pako-
wat juz 3 miliardy lirow, aby je zawiez¢ mafiosom, policja jak
gdyby wiedziona przedziwnym instynktem, trafita do ziemianki w
zagrodzie braci Taormina pod Turynem, gdzie znalazta uwiezio-
nego barona Rossi.

Instynkt to wspaniata policyjna zaleta, w tym jednak przypadku
uruchomiono i inne srodki dziatania. Telefon trzech braci Taormi-
na byt od dawna na podstuchu, podobnie jak i aparat pana An-
tonia Ferrugii, zamieszkatego w Mediolanie przy Via Ripamonti
166. Ferrugia, bogaty przybysz z Potudnia (zdradzat go akcent),
zajmowat tam apartament z trzema sypialniami, trzema tazienka-
mi, z ogromnym salonem i ukwieconym tarasem. Kazdy niemal
telefon do niego konczyt sie sycylijska formutka:

— Bacciamu li manu a vossia — catuje raczki waszej wielmoz-
nosci!

14 maja 1974 roku policja otoczyta caty rejon Via Ripamonti.
Do mieszkania Antonia Ferrugii zadzwonit osobiscie putkownik
policji Vissicchio. Otworzyt mu zaspany osobnik w pizamie. Byt
to Liggio..

Tym razem nie zastosowano taryfy ulgowej. W grudniu 1974
roku sad skazat Luciana Liggia na dozywotnie wigzienie.

Supermafios wyladowat poczatkowo w swojskim Ucciardone,
gdzie wspoétwiezniowie catowali mu rece i tytutowali ,wielmozny
panie”, a straznicy przynosili z restauracji wyborne dania i wype-
tniali jego lodowke butelkami szampana, oczywiscie ulubionej
marki. Idylla trwata krotko: ,,ze wzgleddw bezpieczenstwa” Liggia
przeniesiono do zaktadu karnego w Padwie. Spedzit tam 12 lat
i dopiero w lutym 1986 roku wrocit do Palermo — do klatki w
sadowym bunkrze.

Mylitby sie jednak ten, kto by sadzit, ze bylo to dla niego 12
straconych lat. Sedzia Falcone nie ma najmniejszych watpliwosci,
ze z wigziennej celi Liggio nadal kierowat swoimi interesami i
wysytat wyroki $mierci na zdrajcow, ktdrzy go wydali.
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Kim byli ci ludzie? Prawdopodobnie cztonkami konkurencyjnych
gangow z Potnocy, ktorzy nie mogli bezczynnie patrze¢, jak Sy-
cylijczycy zgarniaja im sprzed nosa wielkie pieniadze...

W pierwszym dniu maksi-procesu w sadowym bunkrze dzien-
nikarze, ktorzy nie znali jeszcze ostatecznej listy oskarzonych,
jeli lustrowaé wzrokiem ludzi wprowadzanych do klatek.

— Jest Liggio — mowit ktos — jest ,Pipo” Calo, sa odpryski z
»rodzin” La Barbera, Badalamenti, Marchese, Santa Paola. Nie
ma ,Papieza”...

— Nie maja go i nie beda miec!

Poproszony o wyjasnienie Aldo Rizzo, byty sedzia z Palermo,
a teraz przedstawiciel parlamentarnej Komisji Antymafijnej, po-
wiedziat:

— Glowa weza znajduje sie niestety poza ta sala. ,Papiez”
wciaz jest w stanie zademonstrowa¢ swoja zbrodnicza site...

Sedzia dodat jeszcze, ze Michele Greco, zwany ,Papiezem”,
sycylijski mafios numer 2, a od czasu aresztowania Liggia numer
1, jest wciaz nieuchwytny. Buscetta ujawnit w swoich wyznaniach,
ze to ,Papiez” wtasnie byt przez dtugi czas przewodniczacym
Komitetu Dziesigciu, najwyzszego, zakonspirowanego nawet
przed swoimi dowodztwa mafii.

Podczas gdy dziennikarze gubili sie¢ w domystach, gdzie tez
moze ukrywac sie od 1982 roku Michele Greco (oskarzony wtedy
0 zorganizowanie zamachu na generata Dalla Chiese), gesty kor-
don karabinierow i wojskowych komandoséw otaczat pewna farme
w Ciaculli — rolniczej peryferii Palermo. Farma ta, nalezaca do
»Papieza”, od dawna byta pod obserwacja. Wielokrotnie przepro-
wadzano tam rewizje, nikogo nie znajdowano, a w policyjnych
raportach odnotowano jedynie, ze gtdwny dom mieszkalny, z zew-
natrz niepozorny i zaniedbany do granic ostatecznosci, wewnatrz
urzadzony jest luksusowo. Znajduja sie tam antyczne meble, war-
tosciowe obrazy, rzezby oraz przerdézne cenne bibeloty. Nie wida¢
natomiast zadnych, ale to zadnych sladow bytnosci ludzi.

Nad farma krazyly patrolowe helikoptery, a w najblizszej okolicy
rewidowano samochody i kontrolowano dokumenty osobiste
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wszystkich, ktérzy tam sie znalezli. Obtawa kierowat niewysoki
mezczyzna ze spiczasta brédka — sedzia Giovanni Falcone we
wiasnej osobie. Do podjecia tej akcji sktonity go zagadkowe stowa
Don Tommasa Buscetty: , Jedzcie na farme w Ciaculli i szukajcie
pod podfoga, czeka was tam niespodzianka”.

Karabinierzy przeszukiwali farme, penetrowali kazdy kat, nic
nie udawato im sie znalez¢ i dopiero po dwéch dniach, 12 lutego,
jeden z policjantow odkryt przystoniety wanna otwér do jakiego$
podziemia. Z zachowaniem wszelkich ostroznosci oddziat karabi-
nieréw zszedt w dot po prymitywnych schodach i oto znalezli sig
w obszernej grocie, przeniesionej jakby zywcem z orientalnej
basni. Sala gtéwna, okragta, wystana dywanami, w niej wielki
marmurowy stét otoczony fotelami z rzezbionego drewna, obok
w sypialni — kosztowne tapczany i sofy... W stosunku do wzoréw
z ,Ksiegi Tysiaca i Jednej Nocy” wprowadzono tu oczywiscie
pewne innowacje: o$wietlenie elektryczne i niezawodnie dziataja-
ce wentylatory, a takze... pokdj tortur ze specjalnymi wannami,
w ktérych mozna byto rozpuszczac¢ zwtoki ofiar.

Greco i jego ludzie byli tu niedawno: Swiadczyty o tym resztki
nie zepsutego jeszcze jedzenia i niedopatki papierosow. Ktoredy
uciekli? Patrole komandoséw ruszyty dalej i wrocity z raportem:
z podziemi farmy mozna wydostac¢ sie na zewnatrz kilkoma ko-
rytarzami, ktérych wyloty znajduja sie wsrod skat na brzegu mo-
rza. taczna dtugos¢ korytarzy — 700 metrow.

To niezwykte odkrycie $wiadczace o skali mozliwosci konspira-
cyjnych mafii zdawato sie odbieraé¢ nadzieje na schwytanie ,Pa-
pieza” Greco. Mozna sie byto tylko pociesza¢ przypuszczeniem,
ze jest on nadal w kraju, i to wtasnie na Sycylii, gdzie mimo
wszystko czuje sie najlepiej i najpewnie;.

W miesiac p6zniej, w potowie marca 1986 roku, komenda po-
licji w Palermo otrzymata telefon od swojego informatora, ktérego
udato sie wprowadzi¢ do mafii: ,Papiez” jest w Termini Imerese,
miasteczku oddalonym o 40 kilometréw od stolicy Sycylii. Ukrywa
sie w starym zottym domku na peryferiach od strony Ventimiglia
Siciliana...
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Raz jeszcze wyruszyta obtawa i raz jeszcze wydawato sig, ze
skonczy sie na niczym. W zottym domku przebywat tylko jeden
cztowiek — przygarbiony, wasaty i brodaty starzec, niczym nie
przypominajacy ,,Papieza“, ktéry chociaz przekroczyt szescdzie-
siatke, wyrdzniat sie mtodziencza postawa i niespozyta energia.

— Kogo poszukujecie? — zapytat uprzejmie 6w osobnik. — Na-
zywam sie Giuseppe di Fresco, oto moje papiery.

Dowddca obtawy, putkownik karabinieréw Giuseppe di Grego-
rio przez chwile tylko sie zawahat. Zaraz jednak przypomniat
sobie, ze di Fresco, typ w swoim czasie takze mocno podejrzany,
zmart w Palermo przed kilku laty, a poza tym, gdyby nawet zyt,
musiatby by¢ znacznie mtodszy od lokatora z6ttego domku.

Prosze z nami — powiedziat krotko putkownik i mimo protestow
rzekomego di Fresco zapakowat go do brazowego forda, ktéry
w otoczeniu motocyklistbw pomknat do koszar Tukoi, a stamtad
do zakonspirowanego miejsca odosobnienia.

Tam w obecnosci sedziow Sledczych aresztantowi zgolono
wasy i brode, a fotograf wykonat zdjecia ,,nowej twarzy”. Porow-
nano ja z ostatnia fotografia Greca, powielana na listach gon-
czych, a takze z kilkkoma portretami pamieciowymi, sporzadzony-
mi przez réznych ludzi juz po jego zniknigciu w 1982 roku. Nie
byto juz watpliwosci — to byt on, Michele Greco, ,szef szeféw”
(Capo dei Capi) z Komitetu Dziesieciu! Niebawem — zapewnit
sedzia Falcone — i on znajdzie sie w jednej z klatek wieziennego
bunkra.

W takich to niezwyktych okolicznosciach zamknat sie ostatni
rozdziat sagi rodu Greco, klasycznej historii wczorajszej i dzisiej-
szej mafii.

Jeszcze do niedawna rodzina Greco (rodzina w sensie dosto-
wnym) uchodzita za krysztatowo uczciwa i raczej niezamozna.
Ludzie klanu Greco byli wtascicielami studzien w Conca d’Oro i
sprzedawali wode mieszkanncom Palermo. Z bankéw panstwo-
wych i komunalnych brali pozyczki na inwestycje w swoich sa-
dach cytrusowych, punktualnie sptacali raty, nigdy nie zalegali
z podatkami. Wedtug opinii policji byli ,poza wszelkimi podejrze-
niami”.
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Na kilka lat przed zamachem na generata Dalla Chiese rodzina
Greco zaczeta sciaga¢ na siebie uwage otoczenia. Przede wszy-
stkim okazato sie, ze nie byta tak biedna, jak dotychczas sadzo-
no. W Ciaculli, wiejskiej siedzibie klanu, odbywaty sie coraz cze-
Sciej huczne zabawy potaczone z polowaniami, w ktérych udziat
brali znamienici goscie — pierwszoplanowe postacie Sycylii. Przy-
jezdzali wiec: gtowny poborca podatkowy Nino Salvo, deputowa-
ny Giovanni Gioia, burmistrz Palermo Vito Ciancimino, ksiaze
Vanni di San Vincenzo, hrabia Tasca, baron Inglese, bogaty
przedsigbiorca Cassina. Co mogto taczy¢ te $mietanke towarzy-
ska wyspy z ludzmi, ktérzy do niedawna byli zaledwie skromnymi
dzierzawcami gruntéw hrabiego Tagliavia, troche zamozniejszymi
chtopami? Odpowiedz na to pytanie przyniosto dopiero $ledztwo
w sprawie $mierci generata Dalla Chiesy oraz zwierzenia Busce-
tty i kilku innych skruszonych mafioséw.

Chtopski réd Greco jest stary, ale jego mafijne dzieje rozpoczy-
naja sie dopiero w latach trzydziestych naszego stulecia. Sa to
dzieje nad wyraz krwawe. Na czele klanu tych wyrobnikéw rol-
nych stato trzech braci Greco, z ktérych Giuseppe, zwany ,,poru-
cznikiem Piddu”, miat najwiecej sprytu i checi wybicia sie. Gdy
po kolejnej reformie rolnej ograniczajacej prawa obszarnikow wta-
Sciciele ziemscy wyniesli sie do miast i oddali majatki w dzierza-
we, ,porucznik”, dogadat si¢ z hrabia Tagliavia. Ustalono, ze
Giuseppe i jego bracia beda dzierzawcami majatku. ,Niech i tak
bedzie — odrzekt hrabia — ale tylko do czasu, kiedy znajda sig
chetni na kupno tej ziemi. Wéwczas bedziecie musieli zawieraé
nowe umowy”. Potencjalni nabywcy, i owszem, znajdowali sie,
lecz zadna ich oferta nie dotarta do hrabiego. Wymowne spojrze-
nia dzierzawcow Greco zapowiadaly, co sie z nabywcami stanie,
jesli transakcja zostanie zawarta.

Ciaculle otaczaja sady matych pomarancz, tak zwanych kle-
mentynek. Drzewa te moga owocowac i dwa razy w ciagu roku,
pod warunkiem, ze beda dobrze nawadniane, a poniewaz studnie
nalezaty wytacznie do rodziny Greco, drobni sadownicy musieli
im stono ptaci¢ za wode. Po kilku latach klan Greco miat juz tyle
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pieniedzy, ze mogt majatek hrabiego odkupi¢ — co tez sig i stafo.
Trzej bracia zostali obszarnikami.

Najbardziej usatysfakcjonowany z tego powodu byt ,,porucznik
Piddu”. Puszyt sie, dawat do zrozumienia rodzinie, ze to wytacz-
nie jego zastuga, w zwiazku z czym pozostali musza uzna¢ go
za gtowe klanu oraz za szefa ,organizaciji rodzinnej”. Bracia spo-
kojnie podchodzili do zadan ,porucznika”, natomiast ich synowie
dyszeli nienawiscia, czekajac tylko na odpowiedni moment, kiedy
beda mogli utemperowac autokratycznego stryja.

Chwila ta wreszcie nadeszta. W Wielki Piatek roku 1939, kie-
dy cata rodzina Greco udata sie do kosSciota, aby wystuchaé
mszy zatobnej za Ukrzyzowanego, ,porucznik Piddu” spostrzegt
ze zgroza, ze pierwsze tawy koscielne zajeli krewniacy. Natych-
miast rozkazat swym synom wyrzuci¢ ich ze $wiatyni. W godzing
poézniej rozegrata sie przed kosciotem bojka — poszly w ruch
noze i pistolety. Jeden z synow ,porucznika” legt zabity. W re-
wanzu ,porucznik” Giuseppe u$miercit jednego ze swoich braci
i szwagra. Ta klasyczna sycylijska vendetta trwata przez kilka
lat i pochtoneta niemato ofiar, ale kazde morderstwo dokonywane
byto tak dyskretnie, by zadne dowody nie znalazly si¢ w rekach
wiadz.

Niewatpliwie ta krwawa vendetta rodzinna zaprawita ,,Papieza”
Michele Greco do dziatan z bronia w reku: z pistoletem, z nozem,
z ,lupara” (karabin z obcieta lufg). Gdy stary ,porucznik Pi-
ddu” zmart we wiasnym 16zku, Michele, najstarszy syn, objat
przywodztwo rodu, bedac juz niezle wytrenowany w réznych ro-
dzajach zbrodni.

Staro$wieckie metody zdobywania pienigdzy przestaly intere-
sowaé ,Papieza” Michele; przenidst sie do Palermo, gdzie mozna
byto robi¢ dobre interesy w branzy budowlanej i w handlu narko-
tykami. Jego brat Salvatore takze rozstat si¢ z mafig ,roina”;
wyjechat do Kanady, skad fatwo przemycalo si¢ narkotyki do
USA.

Niestety, budownictwo w Palermo byto juz obsadzone przez
mafijny klan braci La Barbera. Poczatkowo ,Papiez” potrafit sig
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z nimi dogadywac i interesy, tak budowlane, jak i narkotykowe,
robiono wspdlnie. Szybko jednak nastapit dzien, w ktérym doszto
do starcia konkurentéw. Podczas jednej ze wspodlnych przemyt-
niczych akcji wystany za granice transport narkotykow gdzies
zaginat, a bracia La Barbera oskarzyli o te kradziez ludzi Michela
Greca.

~Papiez” ujat sie honorem, zaapelowat do najwyzszego sadu
mafijnego o rozpatrzenie jego sprawy. Na sesji ,sadu cieni” zo-
stat uniewinniony, jednak oskarzyciele nie uznali tego wyroku.
Gdy w Palermo pojawit si¢ jeden z ludzi ,Papieza”, steward
okretowy, ktéremu wykradziono partie przemycanych narkotykow,
bracia La Barbera zastrzelili go na ulicy. Michele Greco potrak-
towat to zabdjstwo jako osobista obraze i rozpoczeta sie kolejna
vendetta, tym razem nie rodzinna, ale miedzy ,rodzinami”. Ta
bezpardonowa rozprawa pochtoneta kilkanascie ofiar po obu stro-
nach. Szef ,rodziny” La Barbera, Salvatore, zostat zadzgany no-
Zzami w wigzieniu, gdzie odsiadywat kare za jakies$ inne przestep-
stwa. Jego brata Angela uémiercono szescioma kulami na jednej
z ulic Mediolanu.

~Wojne o Palermo” — bo tak te vendette ochrzcita prasa —
zakonczyt dopiero tragiczny przypadek, ktory spowodowat Smieré
siedmiu karabinierow. Pewnego dnia ludzie ,rodziny” La Barbera
umiescili w samochodzie ,,Papieza” zaparkowanym przed jego
willa w Ciaculli dwie bomby: pierwsza byta widoczna, nie zawie-
rata materiatu wybuchowego, druga, starannie ukryta, natadowa-
no trotylem o potwornej sile eksplozji i potaczono z pierwsza.
Wedtug planu zbrodniarzy Michele Greco, ktory wsiadzie do sa-
mochodu, dostrzeze tatwo wykrywalna bombe, bedzie usitowat
ja rozmontowac, a wtedy drugi tadunek rozerwie go na strzepy.
Stato sie inaczej: pierwsza bombe zauwazyli karabinierzy rutyno-
wo patrolujacy parkingi. Od razu przystapili do jej rozbrojenia i
wszyscy wylecieli w powietrze. To tragiczne wydarzenie zdopin-
gowato wtadze do energicznego S$ledztwa, w zwiazku z czym
konkurencyjne ,rodziny” postanowity przycichnac i zrezygnowac
na razie z kontynuowania vendetty. Byt to rok 1963. Zrzadzeniem
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losu ,,Papiez ocalat po to, aby w 23 lata pdzniej znalezé sie
w klatce sadowego bunkra.

Prawnicy, ktéorym w maksi-procesie przyszto po raz pierwszy
oskarzac lub broni¢ mafiosow, musieli najpierw nauczy¢ sie gwa-
ry uzywanej w Czcigodnym Stowarzyszeniu. Oto kilka okreslen
z tego osobliwego kodu:

— On rozciagnat sie (astutatu): zostat zamordowany.

— Wyja¢ kamien z buta (livarsi una petra di la scarpa): zemscic
sie.

— Mie¢ nadzieje (sparanzari): uciec za granice.

— Przesladowany (prisicutu): zbiegly z wiezienia.

— Popioty (cinniri): narkotyki.

— Tchorz (sutrutu): tatwowierny, naiwniak.

— Cztowiek pusty (vacanti): cztowiek bez broni.

— Tandeta (grasciu): ztoto.

— tokie¢ (gumitu): ten, ktdéry odmawia pomocy.

— Brodacz (varvutu): zakonnik.

— Fatszywy (rifardu): cudzoziemiec.

— Wikariusz (vicariu): komisarz policji.

— Kogut z Kairu (gaddu cairisi): karabinier.

— Kogut z piérami (gaddu cu la pina): karabinier wysokiej rangi.

— Ojciec rodziny (patriranni): szef ,rodziny” mafijnej.

— Przyjaciel przyjaciot (amicu di amici): osobisto$¢ wspomaga-
jaca mafie.

— Lis¢ karczocha (cosca): mafijna ,rodzina”.

Wedtug przewidywan prawnikow, rozpoczety 10 lutego 1986
roku ,proces nad procesami” miat trwa¢ okoto 18 miesiecy, w
co nikt nie wierzyt. Trudnosci, ktére od razu zaczety sie pietrzyc,
mialy oczywiscie nie tylko lingwistyczne podtoze. Doswiadczeni
oskarzyciele i obroncy wiedza, ze mafiosi nigdy nie przyznaja
sie do winy. Juz w $ledztwie dobieraja sobie takich adwokatéw,
ktérzy z najbardziej nieprawdopodobnych oswiadczen oskarzo-
nych potrafia skleci¢ jaka$ sensowna cato$é, co wprawi w zakto-
potanie sedzibw szukajacych prawdy. Czasem przestuchiwani
mafiosi kieruja uwage sadu na nieistotne, btahe okolicznosci,
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dzieki czemu przeciagaja proces nieraz o cate lata. Poza tym,
kazdy maksi-proces wywotuje lawine mini-proceséw, mafia bo-
wiem, ta najbardziej tajemnicza organizacja przestepcza Swiata,
jest hydra o niezliczonej liczbie gtéw. Czy uda sie scia€ te naj-
wazniejsze i czy nie beda one odrasta¢ — przysztos¢ pokaze.
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A wiec kto rzadzi mafig? Czy Cena zt 1200,
taka wtadza centralna w ogole
istnieje?

Mafiosi maja trzy swoje rangi,
zeznaje Buscetta, co prawda
bez oficjalnych tytutéw.

Ta trzecia najwyzsza,

jest utajniona przed
podwiadnymi. Jeszcze bardziej
zakonspirowany

jest Komitet Dziesieciu,
wybierany sposrod przywodcow
mafijnych owej najwyzszej
rangi. Na czele Dziesieciu stoi
Szef Wszystkich Szefow (Capo
dei Capi). Komitet Dziesieciu
jest swiatowa reprezentacja
wszystkich organizaciji
mafijnych: zasiadaja

w nim przedstawiciele
sycylijskiego Czcigodnego
Stowarzyszenia, neapolitanskiej
Camorry, kalabryjskiej
N’drangheta

i amerykanskiej Cosa Nostra.
On sam, Buscetta, byt mafiosem
trzeciej, najwyzszej rangi.

Jezeli to wszystko prawda,
musiatyby runaé¢ hipotezy wielu
socjologow, ze mafia skiada
sie z licznych, ptynnych grup,
nie tylko nie posiadajacych
wspolnego kierownictwa,
ale nawzajem sie zwalczajacych,
o czym swiadcza krwawe
miedzy nimi rozprawy.” ISBN 83-212-0526-7



