Zola Emil ’
KARTKA MI1.OSCI1

Przeklad: KATARZYNA WITWICKA I LESZEK K. RADZIKOWSKI

CZ£SC PIERWSZA

I

Na kominku, w czarce z niebieskiego szkta, ptong* knotek zanurzony w oliwie, ostonigty ksiazka, ktora rzucata
cien na pot sypialni. Lagodne $wiatlo padaty na okragty stolik i kanape, toneto w glebokich fat- dach
aksamitnych kotar, migotato niebiesko w lustrze palisandrowej szafy stojacej miedzy dwoma oknami, W pokoju
urzadzonym z mieszczanskim smakiem poétmrok nocny nadawat bigkitowi obi¢, mebli i dywandéw ton tagodny i
zamglony. Naprzeciw okien, pograzone w cieniu 16zko, rdwniez ostonigte aksamitem, rysowato si¢ ciemnag
plamg rozjasniong jedynie bielg poscieli. Ze skrzyzowanymi ramionami Helena, matka if wdowa, spata
spokojnym snem uczciwej kobiety.

W glebokiej ciszy zegar wydzwonit pierwsza godzing po poétnocy. Hatasy dzielnicy zamarty; tu, na wzgorza
Trocadero, docieral jedynie daleki pomruk Paryza. Oddech Heleny byt lekki, pier$ jej nie poruszala si¢ prawie.
Profil miata regularny i pigkny, kasztanowate wlosy zwigzane w wielki wezel. Spata glteboko i mocno, z glowa
przechylona, jak gdyby; usng¢ta nastuchujac. W glebi szeroko otwarte drzwi tworzyly w §cianie czarny,
prostokatny otwor.

Zegar wybit wpol do drugiej, poza tym nic nie zaktdcato ciszy. Miarowe tykanie wahadta zdawato sif takze
poddawac uspieniu ogarniajagcemu caty pokoj,- Zdawal si¢ drzemac ptonacy kaganek, spaty meble, spala robotka
reczna obok zgaszonej lampy. Helena zachowata we $nie tagodny wyraz powagi i do-* bro¢i.

Gdy wybita druga, spokoéj zostat nagle zmgcony — z ciemno$ci sgsiedniego pokoju dpbiegty westchnienia,
szelest poscieli, po czym znowu zapanowata cisza. Po chwili przerwat ja cigzki oddech, wciaz jednak nie budzac
Heleny. Nagle ockneta si¢: wyrwato jg ze snu niewyrazne bolesne westchnienie dziecka. Na wpot jeszcze
uspiona uniosta rece ku skroniom, gdy zduszony jek poderwat ja na nogi. Stangta na dywanie.

— Joasiul Joasiul... co ci jest? Odpowiedzi

Dziecko nie odzywalo si¢, wiec Helena chwytajac
kaganek szepneta do siebie:

— Boze moj, zasngtam tak spokojnie, a przeciez wieczorem nie czula si¢ zupetie dobrze.

Przeszta szybko do sasiedniego pokoju, gdzie panowala znowu gleboka cisza. Ptomyczek oliwnej nocnej
lampki migotat niepewnie i rzucat na sufit okragla plame $wiatta. Helena, nachylona nad t6zkiem dziecka, z
poczatku nic nie mogta rozr6zni¢. Wreszcie w niebieskawym blasku kaganka dojrzata wérdd rozrzuconej
poscieli Joasi¢ sztywna i wyprezonag, z glp- wa odrzucong do tytu, z twardymi, napigtymi mig§niami szyi. Skurcz
wykrzywiat jej pickna” drobng twarzyczke, oczy miata otwarte i utkwione w gzyms firanek.

— Boze mdj! Boze! — wykrzykngta Helena. — Ona umiera!

Postawita kaganek i dotykata dziecka drzacymi rekoma. Nie mogta wyczu¢ pulsu. Zdawato sig¢, ze serce
przestato bi¢. Rece 1 nogi byly sztywne. Helena, oszalata z przerazenia, wotala nieprzytomnie:

— Moje dziecko umiera! Ratunku! Moje dziecko, moje dziecko!

Pobiegla do sypialni potracajac o meble i krgcao si¢ bez celu, sama nie wiedzac, dokad i$¢. Wreszcie
wroécita do pokoiku dziecka i padta na kolana przed t6zkiem, nie przestajac wzywac¢ pomocy. Objela Joasig,
glaskata jg, calowala jej wlosy, wcigz blagajac o odpowiedz. O jedno stowo, jedno jedyne stowo. Co ja holi?
Moze da¢ jej lekarstwa tego samego co wczoraj? Moze §wieze powietrze orzezwiloby ja? Uparcie czekata, by
dziecko cos$ powiedziato.

— Joasiul Odezwij si¢ do mnie, btagam, odezwij sig!

Co tu robi¢, mdj Boze! Tak nagle, w nocy. Nie ma
nawet $wiatta. Mysli jej si¢ macity. Wcigz mowita do corki pytajac i odpowiadajgc sama sobie. Pewnie zotadek
ja boli — nie, to gardto. Chyba nic powaznego! spokoju, tylko spokoju. Starata si¢ zebraé mysli, oprzytomniec.
Lecz czujac w ramionach sztywniejace ciato dziecka, odchodzita od zmystéw. Patrzyta na duszaca sie,
wstrzasang konwulsjami cérke i starala si¢ opanowac, nie krzyczeé. Ale krzykneta wbrew ;woli.

Przebiegla jadalni¢ i bez tchu wpadta 'do kucHni,

— Rozalko! Rozalko!... Predko, doktoral.. Joasia umiera.

W alkowie za kuchnig rozespana stuzaca zacze¢ta lamentowac. Helena co tchu wrocita do sypialni. Nie czuta
zimna mroznej nocy, cho¢ byta w samej koszuli. Dziecko umrze przez t¢ dziewczyng. Uptyneta zaledwie
minuta; Znow pobiegta do kuchni, potem znowu wroécita do siebie. Nerwowo, po omacku wlozyta spddnice,
narzucila na ramiona szal. Przewracata meble, swa gwaltowna rozpacza napetniata pokoj, ktory drzemat w



blogiej ciszy. Pozostawiajac otwarte drzwi zbiegta w rannych pantoflach z trzeciego pigtra, uparcie powtarzajac
sobie, iz tylko ona sama zdota sprowadzi¢ doktora.

Konsjerzka pociagnetla za sznur i otworzyta bramg. Helena, nieprzytomna, z szumem w uszach, znalazta si¢
na dworze. Po$piesznie zeszta w dot ulica Vineuse i zadzwonila 30 doktora Bodin, ktéry leczyt Joasie. Chwile
oczekiwania wydaly si¢ jej wieczno$cia, wreszcie stuzaca otworzyla i oznajmita, ze doktor zostat wezwany do
porodu. Helena stanela na ulicy bezradna — nie znata innego lekarza w tej dzielnicy. Dat lodowaty wiatr. W
rannych pantoflach szta chwile przed siebie po migkkim, §wiezym $niegu, przygladajac si¢ bramom domow.
Przed oczami miata obraz Joasi — 'dr¢czyta ja mysl, Ze zabije corke, jesli natychmiast nie znajdzie doktora.
Wreszcie, gdy wracata juz na ulice Vineuse, zaczeta natarczywie dzwoni¢ do jakich$ drzwi; zapyta, moze
podadza jej adres



mjakiego$ lekarza. Nie otwierano, wigc zadzwonita znowu. Wiatr rozwiewal jej pasma wtoséw i oblepiat
spddnice wokot nog.

Wreszcie stuzacy otworzyt i dowiedziata si¢, ze doktor Deberle $pi. A wigc Opatrzno$¢ nie opuscita jej,
zadzwonita przypadkiem do jakiego$§ doktora! Odepchneta stuzacego i weszta powtarzajac:

— Moje dziecko, moje dziecko umiera!... Proszg¢ powiedzie¢, zeby doktor koniecznie zszed!.

Byta to wykwintnie urzadzona willa. Wbiegta na pigtro odtracajac stuzacego i na wszelkie jego sprzeciwy
odpowiadajac niezmiennie, ze jej dziecko umiera. Zgodzita si¢ wreszcie zaczeka¢ w jakim$ pokoju, lecz gdy
ustyszala, Ze lekarz wstaje obok, zaczeta mowic¢ przez drzwi:

— Predzej, predzej, panie doktorze... Bltagam pana... Moje dziecko umiera!

A kiedy ukazal si¢ w kurtce, bez krawata, pociagneta go za soba nie pozwalajac mu nawet wlozy¢ palta.
Doktor poznat jg od razu: mieszkata w sgsiednim domu, ktory tez nalezal do niego. Gdy dla skrocenia drogi
przeprowadzil ja ogrodem przez taczacg oba domy furtke, wreszcie i ona si¢ zorientowala.

— Ach, prawda! — rzekta — pan jest lekarzem, wiedziatam o tym przeciez... Widzi pan, zupehie stra-
citam glowe... Chodzmy predzej, panie doktorze.

Na schodach chciata koniecznie, by szed} pierwszy, samego Boga nie prowadzitaby z wigkszym nabozen-
stwem. W mieszkaniu palila si¢ juz lampa, a przy Joasi siedziala Rozalka. Lekarz, gdy tylko wszedt, chwycit
lampe 1 o$wietlit nig dziecko, wciaz jeszcze zesztywniale w bolesnym skurczu. Jedynie gtowa opadta, a twarz
drgata raz po raz. Przez chwilg nic nie mowil zagryzajac wargi. Helena wpatrywata si¢ w niego petna trwogi.

— To nic groznego... — szepnat, kiedy spostrzegt btagalne spojrzenie matki — ale trzeba jg stad zabrac.
Musi mieé wigcej powietrza.

Helena zr¢cznie, pewnie uniosta dziecko. Rada by
ucatowac rece lekarza za stowa otuchy, ktore tak bardzo ja pokrzepity. Ale zaledwie potozyta Joasi¢ na swoim
167ku, cialem dziewczynki zaczety wstrzasa¢ gwattowne drgawki. Lekarz zdjat z lampy abazur i biale $§wiatto
zalato pokoj. Otworzyt okno i polecit Rozalce wysuna¢ t6zko zza zastony. Helena, znéw ogarnieta trwoga,
szeptata:

— Ona umiera, panie doktorze!... Niech pan patrzy, niech pan patrzy!... Jakze si¢ zmienita. Nie poznaj¢ jej
prawiel

Nie odpowiadat. Uwaznie przygladat si¢ konwulsjom dziecka.

— Niech pani stanie za t6zkiem i przytrzyma jej rece, zeby sie nie podrapata... — powiedziat wreszcie. —
Ostroznie, nie tak mocno... Niech si¢ pani nie niepokoi... Atak musi przej$¢ sam.

Pochyleni nad t6zkiem oboje przytrzymywali Joasig, ktdrej cate ciato wyprezato si¢ w gwattownych
wstrzasach. Doktor zapiat kurtke, by zakry¢ odstonigta szyj¢. Helena miata szal zarzucony na ramiona. Ale
Joasia szamocac si¢ i miotajac Sciggneta szal i jednym szarpnigciem rozpigta doktorowi kurtke pod szyja. Nie
zauwazyli tego, wcale nie zwracali na siebie uwagi.

Atak mijal. Dziecko bylo ogromnie wyczerpane. Lekarz zapewnial matke, ze kryzys juz przeszedt, ale sam
nie byt catkiem tego pewny. Nie przestawal obserwowac chorej i wypytywat Heleng stojaca nieruchomo koto
tozka: . — lle ma lat?

— Jedenascie i pot, panie doktorze.

Zapadta cisza. Doktor pokiwat glowa, pochylit si¢, by unie$¢ zamkniete powieki Joasi i obejrze¢ nabtonek.
Nie podnoszac wzroku na Helene pytat dale;j:

— Czy miewata w dziecinstwie konwulsje?

— Tak, panie doktorze, ale przeszty, gdy miata sze$¢ lat... Jest bardzo watta. Od kilku dni zauwazytam, ze
jest jakas nieswoja. Miata drgawki, chwilami nie rozumiata, co si¢ do niej méwito.



— Czy wiadomo pani co$ o wypadkach choréb nerwowych w rodzinie?

— Nie, nie styszatam o tym... Matka moja umarta na phuca...

Wahata si¢. Wstydzita si¢ przyzna¢ cto babki zamknigtej w domu obtakanych. Cigzyto na niej tragiczne
dziedzictwo.

— Prosz¢ uwaza¢ — powiedzial nagle lekarz — nadchodzi nowy atak.

Joasia otworzyta oczy. Blednym wzrokiem rozgladata si¢ dookota, nie méwiac ani stowa. Potem utkwita
oczy w jeden punkt, ciato wyprezylo si¢ do tyhu, rece i nogi wyciagnely si¢ i zesztywnialy. Krew naptyneta do
twarzy. Nagle zbladta, niemal zsiniata, pojawity si¢ drgawki.

— Niech jej pani nie puszcza — rzekt doktor. — Prosze przytrzymac druga reke.

Podbiegt do stolika, na ktorym postawit swa podreczng apteczke. Wrocit z butelka i dat powacha¢ dziecku.
Skutek byt straszny. Joasia szarpngeta si¢, jakby razona piorunem, i wyrwala si¢ z rak matki.

— Nie, nie, tylko nie eter! — krzykneta Helena poczuwszy zapach. — Eter przyprawia ja o szok.

Z trudem zdotali razem utrzyma¢ dziewczynke. Miala teraz gwattowne drgawki, unosita si¢ na pietach i
karku jak ztamana we dwoje. Potem opadta, zaczeta miota¢ si¢ na t6zku przerzucajac si¢ z jednego boku na
drugi. Zacisnela piastki, wielki palec zgiety byt do $rodka. Od czasu do czasu rozwierata dlonie i wyciagnawszy
palce starata si¢ chwyci¢ coskolwiek w powietrzu. Natrafita na szal matki i wezepila si¢ w niego. Ale najwicksza
udreke sprawiato Helenie, Ze, jak mowita, nie poznawata corki. Jej biedny anioltek o tak stodkiej zazwyczaj
twarzyczce miat teraz rysy wykrzywione, a zapadnigte oczy ukazywaty niebieskawe bialka.

— Niech pan zrobi coskolwiek, btagam pana — szeptata Helena. — Nie mam juz wigcej sit, panie do-
ktorze.

Przypomniata sobie, ze corka jednej z jej marsyl- skich sgsiadek udusita Si¢ w czasie podobnych konwulsji.
Moze doktor zwodzi nie chcac jej trwozy¢. Co chwila wydawalo sig jej, ze Joasia, ktorej oddech rwat sig,
wydaje juz ostatnie tchnienie. Z sercem $ci$ni¢tym litoscig i przerazeniem zalata si¢ tzami. £.zy padaty na nagie
ciatko dziecka, ktore si¢ pood- krywato.

Tymczasem doktor dlugimi, zrecznymi palcami zaczat naciska¢ dolng czes$¢ szyi Konwulsje ztagodniaty.
Joasia po kilku mniej gwaltownych ruchach znieruchomiata bezwladnie. Lezata na §rodku t6zka, wyciagnieta, z
rozpostartymi ramionami, a gtowa opadta na piersi. Sprawiata wrazenie matego, ukrzyzowanego Chrystusa.
Helena pochylita si¢ i ztozyta dtugi pocatunek na jej czole.

— Czy to juz koniec ataku? — spytata potgtosem. —* Jak pan sadzi, czy ataki powtorza si¢ jeszcze?

Doktor roztozyt rece. Po chwili odpowiedziat:

— W kazdym razie nast¢pne beda mniej gwalttowne.

Kazat Rozalce podaé sobie szklanke 1 karafke z wodg. Nalat pot szklanki, z dwdch buteleczek odliczyt
krople. Przy pomocy Heleny, ktora uniosta gtowe chorej, wlat przez zaci$nigte zgby tyzeczke lekarstwa. Lampa
palita si¢ jasno wysokim, bialym ptomieniem, ukazujac panujacy w pokoju nietad i poroztracane meble.
Ubranie, ktore Helena ktadac sie spaé rzucita na fotel, obsuneto si¢ teraz i lezalo na dywanie. Doktor nastapit na
gorset i podnidst go, by po nim nie depta¢. Zapach werweny unosit si¢ z rozécielonego t6zka i z porozrzucanej
poscieli. Najintymniejsze strony zycia kobiety zostaty brutalnie ujawnione. Doktor sam sobie znalazt miednice,
umoczyt recznik i przytozyt do skroni Joasi.

— Pani si¢ zazigbi — powiedziata Rozalka trzesac sie cata. — Moze by zamkna¢ okno... Strasznie zimno
tutaj.



m— Nie, nie! — zawotata Helena, fl otwarte... Prawda, panie doktorze?

Chlodny podmuch poruszat firanki. Helena nie czuta go, cho¢ szal zsunat si¢ jej z ramion odkrywajac piersi.
Kok rozplétt sie i wlosy luznymi pasmami opadty do bioder. Zawineta rekawy, by jej nie przeszkadzaty.
Zapomniata o wszystkim myslac tylko o dziecku. A obok doktor, zaaferowany, rowniez nie pamietal ani o
rozpietej kurtce, ani o kolnierzyku koszuli, ktory mu Joasia oderwata.

— Niech ja pani nieco uniesie — powiedzial. — Nie tak... Prosz¢ mi da¢ reke.

Ujat jej reke 1 podtozyt pod glowe dziecka, ktoremu znéw chceiat wlaé do ust tyzeczke lekarstwa. Potem
przywotat Heleng do siebie. Zwracat si¢ do niej jak do swojej pomocnicy, a ona pilnie wypetniata polecenia
widzac, ze corka ma si¢ lepie;j.

— Niech pani tu przyjdzie... Prosz¢ podeprzec jej glowe ramieniem, ostucham ja teraz.

Zrobila, jak kazal. Doktor pochylit si¢ nad nia, by przytozy¢ ucho do piersi Joasi. Policzkiem dotykat
nagiego ramienia Heleny i stuchajac serca dziecka mogt stysze¢ bicie serca matki. Gdy wyprostowat si¢, oddech
jego spotkat si¢ z oddechem Heleny.

— Tu wszystko w porzadku — powiedziat uspokajajaco, a Helen¢ ogarngta rados¢. — Niech ja pani po-
lozy, nie trzeba jej dtuzej meczyc.

Znéw jednak nastapity konwulsje. Ale byly juz znacznie tagodniejsze. Joasia wykrzykneta nieprzytomnie
kilka niezrozumiatych stéw. Dwa nastepne ataki w krotkich odstgpach czasu byly jeszcze stabsze. Dziewczynka
opadta bezwladnie w stanie takiego wyczerpania, iz lekarz zaniepokoit si¢ znowu. Utozyt gtowe Joasi bardzo
wysoko, okryt ja kotdra po szyje¢ i jeszcze prawie calg godzing pozostat przy niej czekajac, az oddech stanie sig¢
miarowy. Po drugiej stronie t6zka Helena trwala bez ruchu.

Z wolna rysy Joasi wygtadzity si¢ zupelnie. Lampa rzucata na nig jasng smugg $wiatta. Twarzyczka odia
Hi

zyskata swoj uroczy, nieco wydtuzony owal o wdzigku i delikatno$ci mtodej sarenki. Pod zamknietymi
powiekami niebieskawej barwy i jakby z lekka przezroczystymi mozna si¢ byto domyslaé¢ pigknych ciemnych
oczu o wspaniatym blasku. Cienki nosek oddychat lekko, nieco zbyt wydatne usta u§miechaty si¢ niewyraznie.
Spata wsrod rozrzuconych na poduszee kruczoczarnych wlosow.

— To byt juz ostatni atak — powiedziat doktor potgtosem.

Odwrocit sig, aby spakowaé swa podreczng apteczke, i zabierat si¢ do wyjscia. Helena podeszta do niego.

— Och, panie doktorze — prosita btagalnie — niech pan jeszcze nie odchodzi. Niech pan jeszcze zostanie
chwile. Gdyby wrocity konwulsje... To pan ja przeciez uratowat.

Gestem dat do zrozumienia, ze nie ma juz powodow do obaw. Zostat jednak, aby ja uspokoi¢. Helena
pozwolita Rozalce potozy¢ si¢ spa¢. Wkroétce zaczeto switaé, dzien byt tagodny i szary od $niegu, ktory bielit
dachy. Doktor zamknat okno. Wsrod glebokiej ciszy odzywali si¢ oboje z rzadka i szeptem.

— Nic powaznego, zapewniam panig — mowit. — Wymaga tylko starannej opieki w tym wieku... Trzeba
przede wszystkim dbac o to, by wiodla zycie spokojne, szczesliwe, bez wstrzasow.

Po chwili milczenia Helena odpowiedziata:

— Jest bardzo wrazliwa, bardzo nerwowa... Nie zawsze potrafi¢ zapanowac nad nig. Nieraz cieszy si¢ lub
martwi takimi drobiazgami... Tak bardzo si¢ przejmuje, Ze mnie to niepokoi... Kocha mnie z takg egzaltacja i tak
zazdrosnie, ze ptacze, kiedy tylko po- gtaszcze inne dziecko.

— Tak, tak, wrazliwa, zazdrosna, nerwowa... — powtarzat kiwajac gtowa. — To doktor Bodin leczy ja,
prawda? Porozmawiam z nim. Trzeba bgdzie co$ zaradzi¢. Mata jest w wieku, ktory decyduje o zdrowiu kobiety.



-Widzac jego zyczliwo$¢ Helena uczula przyptyw, wdzigcznosci.

— Ach, panie doktorze, jakze jestem wdzigczna za pana troskliwos$¢!

Powiedziala to nieco glo$niej i zaraz spojrzala na t6zko w obawie, czy nie obudzita Joasi. Spata za-
rumieniona, u§miechajac si¢ lekko przez sen. Cisza pokoju stala si¢ zndw oci¢zata i senna. Obicia, meble,
porozrzucane ubrania znéw zdawaty si¢ drzemac, uspokajac¢ i odpoczywacé, pograzajac si¢ w szarym brzasku
nadchodzacego $witu, ktory powoli wplywat przez okna.

Helena stangta znowu u wezgtowia. Doktor stat po drugiej stronie 16zka, a migdzy nimi spata Joasia od-
dychajac lekko.

— Jej ojciec czgsto zapadat na zdrowiu — podjeta cicho Helena nawigzujac do poprzednich pytan lekarza.
— Ja bylam zawsze zdrowa.

Doktor, ktory dotad nawet jeszcze na nig nie spojrzat, podnidst wzrok i usémiechnat si¢ mimo woli, taka mu
si¢ wydata krzepka i silna. USmiechnela si¢ rowniez swym spokojnym, dobrotliwym usmiechem. Uszczgsliwiato
ja wilasne zdrowie.

Nie spuszczal z niej oczu. Nigdy dotad nie widziat tak doskonalej urody. Postawna, wysoka, byla niby
ciemnowlosa Junona o jasnych, ztotawych odblaskach. Gdy odwracata gtowe, ukazywata profil o regularnych
rysach posagu. Szare oczy i biale zgby rozjasniaty calg twarz. Okragly, nieco zbyt wydatny podbrodek nadawat
jej wyraz rozsadku i mocy. Przede wszystkim za$ zdumiato go, jak pigknie byta zbudowana. Szal, wcigz
zsuniety niedbale, odstaniat szyje¢ i ramiona. Gruby warkocz o ztotawym potysku sptywat na kark i piersi.
Pomimo nieuczesania, krzywo zapigtej spodnicy, zachowata wyraz wyniostej godnosci i skromnosci,* dzigki
nim pozostata czysta pod spojrzeniem me¢zczyzny, w ktorym wzrastat niepokd;j.

Przez chwilg Helena rowniez przygladata mu si¢ uwaznie. Byt to me¢zczyzna trzydziestopigcioletni.

Miat pociagla, starannie wygolong twarz, bystre oczy i nieco waskie usta. Teraz ona z kolei spogladata na jego
obnazong szyj¢. Stali naprzeciw siebie, a migdzy nimi spala Joasia. Jeszcze niedawno tak obcy i dalecy, teraz
stali si¢ sobie bliscy. Joasia oddychata swobodnie. Helena powoli podciagneta szal i okryta si¢ nim. Doktor
zapiat kotnierz kurtki.

— Mamo, mamo — powiedziata Joasia przez sen. Budzita si¢. Otworzyta oczy, spostrzegta lekarza i za-
niepokoita si¢. — Kto to? Kto to jest? — zapytala.

Matka pocatowata ja.

— Spij, kochanie. Byta$ troche chora... A to jest moj dobry przyjaciel.

Zaskoczona dziewczynka nic nie pamictata. Byla senna i zasypiata znowu szepczac:

— Chcg spac... Dobranoc, mateczko... Jezeli to jest twdj przyjaciel, bedzie i moim.

Lekarz zapakowal apteczke. W milczeniu sktonit si¢ i wyszedt. Helena przez chwilg nastuchiwata oddechu
dziecka. Potem siedzac na brzegu t6zka zadumata sig. Jej spojrzenia i mysli uleciaty w dal. Nie zgaszona lampa
bladta w §wietle rosnacego dnia.

u

Nazajutrz Helena pomyslata, iz wypadaloby p6j$¢ podzickowaé¢ doktorowi Deberle. Do przyjscia zmusita go
przeciez prawie sita, spedzit cala noc przy t6zku Joasi i czuta si¢ nieco zaklopotana na mysl, ze to, co zrobit dla
nich, przekraczato chyba znacznie zakres wizyty lekarskiej. Wahata si¢ jednak przez dwa dni, nie mogta si¢
zdecydowac, sama nie wiedzac dlaczego. Zastanawiajac si¢ nad tym, bez przerwy myslata
0 doktorze, a gdy pewnego ranka spotkata go, schowata sie przed nim jak dziecko. Potem nie mogta sobie
darowac¢ tego odruchu zawstydzenia. Prawa
1 zrownowazona z natury, buntowata si¢ przeciw niepokojowi, ktory zaktocit jej zycie, postanowita wigc



wreszcie, ze jeszcze tego samego dnia pdjdzie doktorowi podzigkowac.

Joasia zachorowala w nocy z wtorku na §rodg, teraz byla juz sobota. Dziewczynka czula si¢ zupekie dobrze.
Doktor Bodin, ktory przybiegt bardzo zaniepokojony, o doktorze Deberle mowil z szacunkiem biednego starego
lekarza dzielnicowego dla bogatego i juz stawnego kolegi. Usmiechajac si¢ z lekka, dodat jednak, ze majatek
pochodzi od papy Deberle, cztowieka, ktorego szanowata cala dzielnica Passy. Syn, nie kiwngwszy palcem,
odziedziczyt pottora miliona frankéw i Swietng klientelg. Chlopak bardzo zdolny zreszta — pospieszyt dorzucic¢
doktor Bodin -r— i konsylium z nim w sprawie zdrowia jego drogiej przy- jacioteczki Joasi bgdzie uwazat za
zaszCzyt.

Okolo trzeciej po potudniu Helena z corka zeszty' na dot i po chwili zadzwonity na ulicy Vineuse do sasiedniej
willi. Obie byty jeszcze w ci¢zkiej zatobie. Otworzyt im lokaj we fraku 1 biatym krawacie. Helena poznata od
razu wielki westybul obity wschodnimi tkaninami, ale teraz w zardynierkach staty po obu stronach liczne
kwiaty. Lokaj wprowadzil je do matego salonu o obiciach i meblach koloru rezedy i czekat. Helena podata swe
nazwisko:

— Pani Grandjean.

Lokaj pchnat drzwi do wspanialego ztoto-czarnego salonu i usuwajac si¢ powtdrzyt:

— Pani Grandjean.

Stojac juz w progu Helena chciata si¢ cofng¢. Spostrzegta obok kominka, po przeciwleglej stronie pokoju,
mtoda kobiete siedzaca na kanapie, ktorg prawie calg zakrywata swa roztozysta, szeroka suknig. Naprzeciw niej
siedziata uroczyscie w kapeluszu i szalu osoba nie pierwszej juz mtodosci.

—Bardzo przepraszam — powiedziata Helena — chciatabym si¢ zobaczy¢ z doktorem Deberle.

I ujeta za reke Joasig, ktorg wprowadzita przed soba. Byla zdziwiona i zaklopotana natkngwszy si¢ tak'
nieoczekiwanie na mtodg nieznajoma kobiete. Dla
czego nie zapytala od razu o doktora? Wiedziala przeciez, ze jest Zonaty.

Pani Deberle konczyta wtasnie opowiada¢ podnieconym, troche piskliwym glosem:

— To byto nadzwyczajne, nadzwyczajne... Umiera z takim realizmem!... Niech pani spojrzy, chwyta si¢ za
pier§ w ten sposob, przechyla glowe do tylu i cala staje si¢ sina... Zapewniam pania, panno Aurelio, warto ja
zobaczyc...

Wstata, podeszta do drzwi szeleszczac glosno suknig i powiedziata z ujmujacym wdzigkiem:

— Niech pani bedzie taskawa wejs¢. Prosze bardzo... Me¢za nie ma w domu... Ale bardzo mi bedzie
przyjemnie, bardzo przyjemnie, naprawdg... To na pewno ta $liczna panienka, ktora tak cigzko chorowata kilka
dni temu... Prosz¢ bardzo, niech pani spocznie na chwile.

Helena musiata sig$¢ w fotelu, a Joasia nie§miato przysiadta na brzezku krzesta. Pani Deberle wrocita znow
na swoja kanapke i dodata ze $licznym usmiechem:

' 1 Dzi$ jest m6j dzien, Tak, przyjmuje w soboty... Wtedy Piotr wprowadza wszystkich. Zesztego tygodnia
wpuscit jakiego$ putkownika chorego na podagre.

— Co ty wygadujesz — szepneta panna Aurelia, zubozata stara dama, ktora jg znata od dziecka.

Zapanowala chwila ciszy. Helena obrzucita wzrokiem bogate urzadzenie salonu, I$nigce, czarno-ztote meble
i kotary. Na kominku, na stolikach i na fortepianie petno byto kwitngcych kwiatow, a poprzez szyby okien, za
ktorymi widaé byto nagi ogréd i bezlistne drzewa, wpadato jasne $wiatto dnia. Samotne polano tlito si¢ na
kominku, w pokoju rozchodzito si¢ rownomierne ciepto kaloryferow. Wystarczyto jeszcze jedno spojrzenie, by
Helena zorientowata sie, ze te czarne i ztote kolory sg po prostu szczesliwie dobranym ttem. Pani Deberle miata
cere bialg jak mleko i kruczoczarne wtosy. Byta mata, pulchniutka, poru



szata si¢ wolno i z wdzigkiem. Wérdd tego zlota, pod puszysta korong ciemnych wlosow jej blada cera nabierata
wspaniatego ztocistego odblasku. Wydata si¢ Helenie naprawdg urocza.

— Konwulsje to straszna rzecz — podjeta pani De- berie. — M¢éj maty Lucjan tez je przechodzit, gdy miat
roczek... Jak si¢ pani musiala niepokoi¢! Ale teraz coreczka pani wyglada juz doskonale.

Mowita rozwlekle, przeciagajac sylaby, i przygladata si¢ Helenie, zaskoczona i oczarowana jej wspaniala uroda.
Nigdy jeszcze nie widziata kobiety rownie majestatycznej w prostej zalobnej sukni, ktora oblekata jej wysoka i
wyniosta posta¢. Zachwyt jej wyrazit si¢ w mimowolnym u$miechu, gdy zamienita porozumiewawcze
spojrzenie z panng Aurelia. Obie przygladaty si¢ Helenie z tak naiwnym zachwytem, Ze i ona u$miechne¢la sig
leciutko.

Pani Deberle usadowita 6i¢ wygodniej na kanapie i bawiac si¢ wachlarzem zwisajacym u paska spytata:

— Czy byla pani wczoraj na premierze w ,,Wodewilu"?

— Nie chodzg¢ wcale do teatru — odparta Helena.

— Ach, mata Noemi byta nadzwyczajna, nadzwyczajna... Umiera z takim realizmem!... Chwyta si¢ za
piers, przechyla glowe do tytu i cata staje si¢ sina... Niezapomniane wrazenie, cudowne.

Przez chwile jeszcze rozwodzita si¢ nad aktorka, ktorej gra byta zachwycona. Potem omawiata inne nowinki
paryskie, wystawg obrazow, gdzie widziala nadzwyczajne ptdtna, ghupia powiesé, ktora narobita wiele wrzawy,
w koncu napomkneta pannie Aurelii o jakim$ skandaliku. I tak mowiac bez przerwy, niestrudzona, szybko
przechodzita z tematu na temat czujac si¢ w tym jak ryba w wodzie. Helena, dla kt6- rej byt to §wiat zupetnie
obcy, przystuchiwata sie tylko i od czasu do czasu odpowiadata lakonicznie.

Drzwi otworzyty sig, lokaj zameldowat:

— Pani de Chermette... Pani Tissot...

Weszty dwie panie w wieczorowych sukniach. Pani Deberle wstala zywo, by je powita¢. Tren jej sukni z
czarnego jedwabiu, przybrany suto falbanami, byl tak dtugi, ze musiata go odrzucaé noga, za kazdym razem, gdy
si¢ obracata.

Przez chwile stychaé bylo tylko gwar ich szczebiocacych glosikow.

—  Ach, jakze si¢ cieszg!... Dawno nie widzialam pani!...

— Przychodzimy w sprawie loterii, wie pani?

— Oczywiscie, oczywiscie.

—  Musimy dzisiaj obej$¢ jeszcze mnostwo domow. Zaraz ucickamy.

— Ale przeciez chwilg mozecie u mnie zostac.

Obie damy przysiadly wreszcie na brzezku kanapy.

Stodkie glosiki zaszczebiotaty piskliwie:

— No i jak wczorajszy ,,Wodewil"

— Nadzwyczajne! »

—  Wie pani, gdy rozpina suknig i rozpuszcza wlosy*.- Tym osiaga caty efekt.

— Podobno co$ pije specjalnie, aby tak posiniec.

— Nie, nie, te ruchy, to wszystko jest przemyslane, ale trzeba bylo wpas¢ na ten pomyst.

— Nadzwyczajne!

Obie panie powstaty i za chwile juz ich nie bylo. W salonie zapanowat znow przytulny spokoj. Hiacynty na
kominku pachniaty przenikliwie, odurzajaco. Z ogrodu dobiegal hatas gwaltownej ktotni stada wrobli, ktore
sfrungty na trawnik. Pani Deberle zaciagneta haftowane tiulowe firanki naprzeciw swojej kanapki i usiadta z
powrotem w ztagodzonym teraz ztotym blasku salonu.

—  Prosz¢ mi darowaé — powiedziata — nie ma si¢ chwili spokoju.

I znéw bardzo serdecznie podj¢ta powazng rozmowe z Heleng. Musiata z plotek choé cze$ciowo 2nac jej
historig, przeciez byta wiascicielkg domu, w ktorym mieszkata Helena. Swobodnie i bardzo zyczliwie, tak sig
przynajmniej wydawalo, naprowadzita rozmowe



na me¢za Heleny i jego tragiczna $mier¢ w hotelu ,,du yar" przy ulicy Richelieu.

— | to zaraz po przybyciu, nieprawdaz? Nie byta pani nigdy przedtem w Paryzu... To musiato by¢ okropne,
ten pogrzeb wsérdd samych obcych, nazajutrz po dlugiej podrdzy, gdy si¢ jeszcze nie wie, gdzie i jak si¢ obrocié.

Helena powaznie skingta gtowa. Tak, przezyta okropne chwile. Mgz jej umart najzupelniej niespodziewanie.
Nazajutrz po ich przybyciu nagle zastabl, w chwili gdy mieli razem wyj$¢ na miasto. Nie znala ani jedne;j ulicy,
nie wiedziata nawet, w jakiej dzielnicy si¢ znajduje. Przez caly tydzien byta przykuta do konajacego; pod
oknami huczat Paryz, a czula si¢ samotna, opuszczona, zagubiona, jak na pustyni. Gdy po raz pierwszy znalazta
si¢ na ulicy, byta juz wdowa. Wspomnienie tego wielkiego pokoju o nagich $cianach, pelnego lekarstw, gdzie
nawet nie zdazyla rozpakowac kufrow, ciagle jeszcze przejmuje ja dreszczem.

— Jak styszatam, maz pani byt od pani dwa razy starszy? — zapytata pani Deberle z wyrazem glgbokiego
wspolczucia, a panna Aurelia nastawila uszu, by nie uroni¢ ani stowa.

— Ach, nie, byt zaledwie o sze$¢ lat starszy ode mnie.

I pokrétce opowiedziata historie swego matzenstwa. Gdy maz zakochat si¢ w niej bez pamieci, mieszkata ze
swym ojcem, panem Mouret, kapelusznikiem z ulicy des Petites-Maries w Marsylii. Rodzina Grandjean, bogaci
wiasciciele cukrowni, nie mogli $cierpie¢ takiej ubogiej narzeczonej i uparcie sprzeciwiali si¢ temu matzenstwu.
Slub ich, po oficjalnych zapowiedziach, odbyt si¢ skromnie, prawie po kryjomu. Potem zyli w cigzkich
warunkach az do czasu, gdy jeden z wujow umierajac zapisat im okoto dziesigciu tysigcy frankow renty.
Grandjean, ktory znienawidzit Marsyli¢, postanowil wyjechaé wtedy na state do Paryza.

— Ile miata pani lat wychodzac za mgz? — zapytata pani Deberle.

— Siedemnascie.

— Musiata pani by¢ wtedy przesliczna.

Helena udata, Ze nie styszy, rozmowa urwala sig.

— Pani Manguelin — zaanonsowat lokaj.

Zjawila si¢ mloda kobieta, nie§miata i zaktopotana.

Pani Deberle witajac ja zaledwie si¢ uniosta. Byla to jedna z jej protegowanych z podzigkowaniami za
wyswiadczong przystuge. Pozostata niedtugo 1 wyszta ktaniajac si¢ nisko.

Pani Deberle powrdcita do przerwanej rozmowy z Helena; mowily teraz o ksiedzu Jouve, ktorego obie
znaly. Skromny wikariusz parafii Matki Boskiej Laskawej w Passy dzigki swemu mitosierdziu byt najbardziej
powazany i lubiany w calej dzielnicy.

— To $wigty cztowiek — mowila pani Deberle z nabozng mina.

— Byt dla nas bardzo dobry — opowiadata Helena. — Maz moj znat go jeszcze z Marsylii. Jak tylko
dowiedziat si¢ o ciosie, jaki mnie dotknat, zajat si¢ sam wszystkim. To on ulokowat nas tu, w Passy.

— Ma, zdaje si¢, brata? — spytata Julietta.

— Owszem, matka jego wyszta powtornie za maz... Pan Rambaud réwniez znal mego meza... Prowadzi
hurtowni¢ oliwy i owocoéw potudniowych przy ulicy Rambuteau i, jak sadze, jest cztowiekiem zamoznym. — Po
chwili dodata wesoto: — Ksiadz i jego brat to caly moj dwor.

Joasia siedzac na brzezku krzesta nudzita si¢ i niecierpliwie spogladata na matke. Jej delikatna twarzyczka
sarenki wygladata tak zalo$nie, jakby wszystko, co méwiono, sprawiato jej przykros¢. Chwilami zdawato sie, ze
odurza ja cigzki i silny zapach salonu; rzucata ukradkiem dokota nieufne spojrzenia, jakbym w swej nadmiernej
wrazliwosci wietrzyta jakies$ blizej nieokreslone niebezpieczenstwo. I przenosita wzrok na matke z wyrazem
tyranizujgcego uwielbienia.  n



Pani Deberle zauwazyta niepokdj dziecka. — Pani coreczce pewnie znudzito si¢ zachowywac tak powaznie jak
dorosta panna — powiedziata. — Spojrz, tam na stoliku sg ksiazki z obrazkami.
Joasia podeszta i zaczeta oglada¢ albumy, ale jej spojrzenia sponad ksigzek rzucane w strong matki wyrazaly
btagalna prosbe. Helena, ujgta uprzejmoscia i serdeczno$cia gospodyni, nie miata ochoty odejs¢. Powolna,
flegmatyczna, catymi godzinami mogla siedzie¢ na jednym miejscu. Kiedy jednak zaanonsowano kolejno pania
Berthier, panig de Guiraud i panig Levasseur, uznata, ze powinna si¢ pozegnaé¢. Ale pani Deberle zatrzymala ja.
—-+ Proszg jeszcze zosta¢, muszg pani pokaza¢ mojego syna.
Krag pan przed kominkiem rozszerzat si¢ coraz bardziej. Wszystkie mowity jednoczesnie. Jedna skarzyta sie, ze
juz nog nie czuje, od kilku dni nie ktadzie si¢ przed czwarta nad ranem. Inna zalita si¢ na mamki, niepodobna
znalez¢ uczciwej. Rozmowa zeszta wreszcie na krawcowe. Ppni Deberle utrzymywala, Ze kobieta nawet sukni
nie potrafi dobrze skroi¢, do tego trzeba mezczyzny. Dwie panie szeptaty ze sobg polglosem, a gdy
niespodzianie zapanowata cisza, dostyszano urywek ich rozmowy i wtedy wszystkie, wachlujac si¢, zaczely sie
usmiechac.

— Pan Malignon — zameldowat lokaj.

Wszedt mtody wysoki mezczyzna, bardzo starannie ubrany. Przywitano go lekkimi okrzykami radosci. Pani
Deberle nie wstajac podata mu reke.

— Jak tam wczorajszy ,,Wodewil".?

— Ohydnet wykrzyknat.

— Jak to, ohydne!... Jest taka wspaniata, gdy chwyta si¢ za piers$ i odrzuca glowe...

— Niechze pani da spokdjt Taki realizm to 00§ potwornego, az si¢ niedobrze robit

Zaczgli si¢ spierac. Realizm — tatwo powiedzie¢, oczywiscie — ale mtody cztowiek wcale nie zyczylt sobie
realizmu.

— W niczym, styszy pani!... ~ méwit podnoszac gtoH — w niczym, to upadla sztuke.

Pickne rzeczy ukazatyby ci¢ w koncu na scenie. Dlaczego Noemi nie posuneta swego realizmu jeszcze
dalej? Tu wykonat gest, ktory zgorszyt wszystkie panie. Co za obrzydliwos$¢! Ale gdy pani Deberle wyglosita
swoje zdanio o niezwyktym wrazeniu, jakie artystka wywotywala, a pani Levasseur opowiedziala, ze jaka§ dama
zemdlata na balkonie, zgodzono sig, ze sukces byt niezwykty. To potozyto kret dyskus;ji.

Mtody cztowick rozsiadt si¢ w fotelu, a wokot niego rozpostarly si¢ szerokie spodnice. Wydawat si¢ bardzo
zadomowiony u doktora. Urwat sobie kwiatek z zar- dynlerki i zut go niedbale. Pani Deberle zapytata:

— Czy czytal pan powiesé...

Nie dat jej dokonczy¢ i odpowiedziat z wyzszoscia:

— Czytam najwyzej dwie ksiazki na rok.

Co do wystawy plastyki w Cercie des Arts, to nie warto sobie nig glowy zawraca¢. Gdy juz wszystkie
aktualne tematy zostaty wyczerpane, przysiadt si¢ na kanapke do Julletty i szeptem zamienit z nig kilka stow,
podczas gdy reszta pan dalej zywo ze sobg rozmawiata.

— Patrzcie, juz go nie ma! — wykrzykneta pani Deberle.! — Przed godzina spotkatam go u pani Robinot.

— Tak, tak, a teraz poszedt Ho pani Lccomte. To chyba najbardziej zajety cztowiek w Paryzu—powie-
dziata pani Deberle. I zwracajgc si¢ do Heleny, ktora przygladata si¢ tej scenie w milczeniu, dokonczyta: —
Przemity chlopak, trudno go nie lubié... Ma udziaty w kantorze wymiany. Bardzo bogaty zresztg i wio wazystko
0 wszystkim.

Panie zaczely ai¢ rozchodzic.

— Do widzenia pani, licz¢ na panig w $rodg...-

— OczywiScie, oczywiscie, w rode.



| — Wigc naprawde wybiera si¢ pani na ten wieczor? Nigdy nie wiadomo, z kim si¢ cztowiek spotka. Jesli pani
bedzie, to i ja si¢ wybiore.
—  Owszem, wybieram si¢, moze pani na mnie liczy¢. Prosze serdecznie pozdrowi¢ pana de Guiraud.
Gdy pani Deberle wrocita, zastata Heleng posrodku salonu. Joasia tulita si¢ do niej, kurczowo $ciskata jej reke,
glaskata swymi nerwowymi palcami i ciggneta ku drzwiom.
— Ach, prawda! — powiedziata pani Deberle. Zadzwonita na stuzacego: — Piotrze, niech panna Smith- son
przyprowadzi Lucjana.
Gdy czekaty w milczeniu, otworzyly si¢ drzwi i bez zadnego anonsowania weszta §liczna szesnastoletnia
dziewczyna, a za nig niezbyt wysoki staruszek o okraglej i rumianej twarzy.
—  Dzien dobry, siostrzyczko — powiedziata panienka catujac Juliette.
Dzien dobry, Paulinko... Dzien dobry, tatku... — odpowiedziata pani Deberle.
Panna Aurelia, ktora ciagle jeszcze siedziala koto kominka, wstata, by powita¢ pana Letellier. Na Boulevard des
Capucines miat on duzy sklep z jedwabiami. Od $mierci zony oprowadzat, gdzie mogt, swa corke, szukajac dla
niej odpowiedniej partii.
—  Czy bylas wczoraj w ,,Wodewilu"? — zapytata Paulina.
—  Och, wspaniate! —- powiedziata machinalnie Julietta, przegladajac si¢ w lustrze i poprawiajac niesforny
pukiel wlosow.
Paulina nadasata si¢ jak rozkapryszone dziecko.
— Jakaz to okropna rzecz by¢ mtodg dziewczyna, nic nie mozna zobaczy¢... O poéinocy poszlismy z tatkiem
pod teatr, by si¢ dowiedzie¢, jak sztuka wypadta.
—  Wtasnie — powiedziat ojciec — i spotkalismy Malignona. Bardzo mu si¢ podobato.

— Cos$ podobnego! — wykrzykneta Julietta. — Przed chwilg byt tu i orzekt, ze to byto ohydne... Z nim
nigdy nic nie wiadomo.

— Miata$ duzo go$ci? — zapytata Paulina przeskakujac nagle na inny temat.

— O, zatrzgsienie, kogo dzi$ nie bylo!... Ani chwili wytchnienia... Ledwie zyj¢... — Przerwala przypo-
mniawszy sobie, ze nie dokonata jeszcze prezentacji gosci: '— MJj ojciec, moja siostra... pani Grandjean.

Zaczela si¢ rozmowa o dzieciach i ich chorobach, ktére tyle klopotu sprawiaja matkom, gdy do salonu
weszta panna Smithson, guwernantka Angielka, prowadzac za r¢ke matego chlopca. Pani Deberle upomniata jg
ostro po angielsku, Zze data na siebie tak dtugo czekac.

— Ach, jest m6j maty Lucjan! — wykrzykngta Paulina i glo$no szeleszczac suknig uklgkta przed chtop-
cem.

— Daj mu spokdj, zostaw go — powiedziata Julietta. — Podejdz, Lucjanie, i przywitaj si¢ z panienka.

Chiopiec zblizyt sie onie$mielony. Miat najwyzej siedem lat, byt tegi i matego wzrostu, ubrany jak laleczka.
Gdy zauwazyl, ze wszyscy patrza na niego z usmiechem, zatrzymat si¢ i przygladat Joasi swymi niebieskimi,
petnymi zdziwienia oczami.

— No, podejdz — przynaglata go matka.

Spojrzat na nig pytajaco i znéw zrobit krok naprzod. Miat wlasciwa chtopcom ocigzato$é, szyje weisnieta w
ramiona, wydatne wargi i $ciggniete nieufnie brwi. Joasia powazna, blada i cala w czerni onie$mielala go.

— Ty takze musisz by¢ uprzejma, moja kochana — powiedziata Helena widzac nastroszenie Joasi.

Dziewczynka nie puszczata reki matki i glaskata ja paluszkami migdzy rekawem a rekawiczka. Z zalekniona
ming nerwowego 1 dzikiego dziecka, z glowa opuszczong czekala, az Lucjan podejdzie blizej, gotowa uciec
przed pocatunkiem. Lecz popychana z lekka przez matke, zrobita wreszcie krok naprzod.

— A jednak, mtoda damo, bgdziesz musiata pierwsza go pocatowa¢ — rzekta $§miejac si¢ pani Deber-



le. — C6z to za kawat kloca z mojego syna i Z nim zawsze kobiety musza zrobi¢ pierwszy krok.

— Pocaluj go, Joasiu — powiedziata Helena.

Dziewczynka podniosta oczy na matke. Potem, jak

gdyby ujeta zalekniong ming chlopczyka, poczuta si¢ wobec tej zaktopotanej figurki catkowicie rozbrojona i
przeslicznie usmiechneta si¢ do niego. Twarzyczka jej rozjasnita si¢ w przyptywie nagtej czuto$ci.

— Chgtnie, mamo.

Chwycita Lucjana w ramiona, niemal uniosta go do gory i pocatowata mocno w oba policzki. On takze po-
catowat ja od razu.

m — Wiwat! — krzykneli wszyscy obecni.

Helena zegnata si¢, pani Deberle odprowadzita ja do drzwi.

— Bardzo prosz¢™ — powiedziata Helena — niecH pani ode mnie podzickuje serdecznie me¢zowi... Gdyby
nie on, nie wiem, co by si¢ stalo ze mng tamtej nocy.

— Henryka nie ma? — zapytat pan Letellier.

— Nie ma, wréci pd6zno — odpowiedziata Julietta.

Widzac, ze panna Aurelia podniosta si¢, by wyjs¢

z panig Grand je an, dodata:

—  Alez pani zostaje u nas na obiedzie. To juz przeciez postanowione.

Stara panna, ktora kazdej soboty oczekiwata takiego zaproszenia, zdecydowata si¢ zdja¢ szal i kapelusz. W
salonie byto duszno. Pan Letellier otworzyt okno i stanat przy nim patrzac na krzak bzu, na ktérym ukazaty si¢
juz pierwsze paczki. Paulina bawila si¢ z Lucjanem, goniac go migdzy krzestami i fotelami poprzestawianymi
przez gosci.

Juz na progu pani Deberle usécisneta bardzo serdecznie reke Heleny.

—  Maz mdj opowiadat mi o pani — powiedziata. — Niech mi pani wierzy, jestem pani niezmiernie zyczli-
wa. Pani nieszcze$cie, samotnos¢... Jestem bardzo rada, Ze panig poznatam, i mam nadziej¢, ze bedziemy miaty
okazj¢ widywac si¢ czesciej.

— Bedzie mi bardzo mito i bardzo pani dzickuje —

odpowiedziata Helena niezmiernie wzruszona tym ser- decznym odruchem u kobiety, ktora, jak jej si¢ wydato,
miala troche przewrécone w glowie.

Nie cofaly rak i patrzyty sobie w oczy przyjaznie. Julietta usmiechajac si¢ wyznata przyczyne swej naglej
sympatii:

— Pani jest taka pigkna! Musi si¢ panig kochac.

Helena roze$miata si¢ wesoto. Nigdy nie myslata
0 swej urodzie. Zawotata Joasig, ktora ciekawie $ledzita zabawe Pauliny z Lucjanem. Ale pani Deberle
zatrzymala jeszcze dziewczynke na chwile i powiedziala:

— Badzcie odtad dobrymi przyjaciétmi, a teraz pozegnajcie sig.

Dzieci przestaty sobie calusy koniuszkami palcow.

m

Kazdego wtorku pan Rambaud i ksiadz Jouve bywali na obiedzie u Heleny. W pierwszych tygodniacti jej
wdowienstwa sami, z bezceremonialno$cia szczerych przyjaciol, wtargneli do niej prawie przemoca
1 narzucili swe towarzystwo, chcac przynajmniej raz na tydzien przerwaé osamotnienie, w jakim zyta po
$mierci m¢za. Z czasem wtorkowe obiady weszty w zwyczaj. Jakby to byto ich obowigzkiem, zjawiali si¢ obaj
punktualnie o sibdmej wieczor, zawsze w tym samym pogodnym nastroju.

Tego wtorku Helena, w oczekiwaniu swycfi gosci, szyta pod oknem, korzystajac z ostatnich blaskow
dziennego $wiatla. Dnie cate spedzata tutaj w spoko-* ju i ciszy. Hatasy miasta nie dochodzity tak wysoko.
Lubita swoj duzy, zaciszny pokdj z jego mieszczanskim zbytkiem, palisandrami i obiciami z niebieskiego
aksamitu. Gdy przyjaciele urzadzali ja tutaj, nie wtracata si¢ do niczego i potem przez pierwsze tygodnie czuta
si¢ trochg obco wérod tego zbytku, ktory wedtug pana Rambaud byt szczytem pickna, wykwintu



i wygody. Ksiadz nie wtracat si¢ takze, zdat si¢ catkowicie na gust brata, jedynie potem nie przestawat si¢
zachwycac jego dzietem. Ale pdzniej Helena czula si¢ szcze§liwa w tym mieszkaniu, ktére wreszcie uznata za
réwnie solidne i skromne jak ona sama. Ci¢zkie obicia, ciemne, bogato zdobione meble harmonizowaly z jej
spokojnym usposobieniem. Jedyna rozrywka podczas dlugich godzin pracy byty chwile, gdy patrzyta na
wspaniala panorame wielkiego miasta, roztaczajacego przed nig falujace morze dachow. Z jej zacisznego kacika
otwierat si¢ widok na bezmiar Pa
ryza.
—- Juz nie widz¢ dobrze, mamo — powiedziala Joasia siedzaca obok niej na malym stoteczku.
I odtozyta robotke patrzac na Paryz ginacy w mroku. Joasia byla zazwyczaj mato ruchliwa. Trzeba byto az
gniewu matki, by zgodzita si¢ na spacer do Lasku Bulonskiego, dokad na wyrazne polecenie doktora Bodin
Helena prowadzita ja codziennie na dwie godziny; poza tym prawie nie wychodzity z domu. W Paryzu, w
srédmiesciu, byly w ciagu poltora roku zaledwie trzy razy. Dziewczynka najlepiej czuta si¢ w tym duzym
niebieskim pokoju. Pomagata matce szy¢ wyprawki dziecinne dla ubogich ksigdza Jouve i na tym czas jej
uplywal. Helena musiata si¢ wyrzec nawet mysli uczenia jej muzyki. Katarynka grajaca w ciszy dzielnicy
przyprawiala ja o drzenie, oczy zalewaly si¢ Izami.

Byto juz zupehie ciemno, gdy weszta Rozalka niosac lampe¢. Zdawata si¢ catkowicie pochtonigta swym
kucharskim popisem. Wtorkowy obiad byl jedynym wydarzeniem tygodnia, ktore poruszato caty dom.

— Chyba juz dzisiaj nie przyjda, prosz¢ pani? — zapytata.

Helena spojrzata na zegar. /

— Jest dopiero za kwadrans siodma, na pewno zaraz nadejda.

Rozalka byt to prezent ksigdza Jouve. Gdy przybyta do Paryza, osobiscie przywiozl ja wprost z dworca

Orleanskiego, tak ze nie znata w tym wielkim mie$cie ani jednej ulicy. Przystat ja dawny jego kolega z
seminarium, wiejski proboszcz z okolic Chartres. Byta mata, gruba, o pucotowatej twarzy pod szerokim
czepkiem, wlosach ciemnych i sztywnych, sptaszczonym nosie i czerwonych ustach. Specjalnoscia jej byty
leguminy, poniewaz wychowala si¢ na plebanii u swej chrzestnej matki, ktéra byta gospodynia proboszcza.

— Oho, przyszedt pan Rambaud! — powiedziata biegnac do drzwi, nim jeszcze rozlegt si¢ dzwonek.

Wysoki, barczysty pan Rambaud miat szerokg twarz prowincjonalnego notariusza. Przy swych czterdziestu
szesciu latach byt juz przyprészony siwizng, ale w jego duzych, stale jakby zdziwionych oczach byto cos
naiwnego i tagodnego jak u dziecka.

— Przyszedt juz i ksiadz. Sa wszyscy — mowita Rozalka znowu otwierajac drzwi.

Pan Rambaud przywitat si¢ z Heleng i usiadl bez stowa, z u§miechem cztowieka, ktory czuje si¢ u siebie.
Joasia rzucita si¢ ksiedzu na szyjge.

— Dobry wieczor, wiesz, bytam bardzo chora.

tr Bardzo chora, kochanie?

Obaj ogromnie si¢ zaniepokoili, a zwlaszcza ksigdz, maty, chudy, z ogromna gltowa, kanciasty i niezgrabny,
zawsze w Starej, wytartej sutannie. Jego na wpo6t zmruzone oczy rozwarty si¢ i zabtysty tkliwa zyczliwoscia.
Joasia ujeta go jedna raczka, a druga podata panu Rambaud. Trzymali ja tak obaj i obrzucali zaniepokojonym
spojrzeniem. Helena musiata opowiedzie¢ o chorobie. Ksigdz omal nie pogniewat sig¢, Ze nie zawiadomita go od
razu. Obaj bracia wypytywali, czy przynajmniej na tym si¢ skonczyto, czy dziecku juz nic nie grozi? Matka
usmiechneta sie.

— Kochacie jg bardziej ode mnie i napedzilibys$cie mi tylko jeszcze wigcej strachu. Nie, jest juz prawie
zdrowa, tylko czasem odczuwa lekkie bole i glowa jej trochg cigzy... Ale bedziemy si¢ energicznie leczy¢.

m— Obiad na stole, prosze pani — oznajmita Rozalka.



W stotowym pokoju meble byly mahoniowe: stot, kredens i osiem krzesel. Rozalka zaciagneta zastony z
czerwonego rypsu. Zwisajaca nad stotem bardzo skromna lampa w mosi¢znej oprawie o§wietlala jasno nakrycia,
rozstawione talerze i dymiaca zupg. Rozmowy przy obiedzie byty kazdego wtorku podobne do siebie, ale tego
wieczora méwiono naturalnie o doktorze Deberle. Ksigdz Jouve wyrazat si¢ o nim bardzo pochlebnie, mimo ze
doktor nie zaliczal si¢ wcale do naboznych. Mowit o nim jako o cztowieku prawym i mitosiernym, niezwykle
dobrym ojcu i mezu, ktéry moglby byé przyktadem dla innych. Co do pani Deberle, byta to kobieta bez zarzutu
mimo nieco zywego temperamentu, co zawdzigczata zapewne osobliwemu paryskiemu wychowaniu. Jednym
stowem, przemita para. Helena byta tego samego zdania i wydawata si¢ uradowana stowami ksigdza
zachgcajacymi jg raczej do podtrzymania tej znajomosci, ktorej poczatkowo troche si¢ obawiata.

— Pani zyje zbyt samotnie — powiedziat ksiadz.

— Niewatpliwie — potwierdzil pan Rambaud.

Helena patrzyta na nich z fagodnym u$miechem
zdajacym si¢ mowic, ze oni dwaj wystarczajg jej catkowicie i ze Igka si¢ wszelkich nowych znajomosci. Bita juz
godzina dziesiata i ksiagdz wraz z bratem zaczgli si¢ zegnac. Joasia usngta w fotelu. Pochylili si¢ nad nig i przez
chwile z zadowoleniem kiwali glowami widzac jej spokojny sen. Potem wycofali si¢ na palcach do przedpokoju
i powiedzieli cicho:

— A wigc do wtorku.

— Bylbym zapomniat — powiedziat ksiagdz wracajgc juz ze schodow. — Stara F6tu jest chora. Czy nie
mogtaby pani zaj$¢ do niej?

— Pojde tam Jutro m— powiedziata Helena.

Ksiadz chetnie posytat ja do swych biednych. Czesto rozmawiali ze soba po cichu i mieli pewne wspolne
sprawy, co do ktorych porozumiewali si¢ wpot stowa, a o ktorych nie moéwili przy innych. Nazajutrz Helena
udata si¢ do chorej sama. Od czasu gdy Joasia
po powrocie od starego paralityka miata przez dwa dni nerwowe dreszcze, matka nie zabierata jej wigcej ze sobg
na takie wyprawy. Helena przeszta ulice Vi- neuse, mingta ulice Raynouard i skrecita w Mokry Zaulek,
dziwaczne, strome przejs$cie miedzy ogrodami i tytami domow, ktérym mozna byto zejs¢ po schodkach ze
wzgorza Passy na wybrzeze. Pod ta skarpa w walacym si¢ domu stara Fetu mieszkata na poddaszu o§wietlonym
malym okienkiem wychodzacym na dach. Cate umeblowanie izdebki stanowito pogicte t6zko, kulawy stot i
dziurawe krzesto.

— Ach, to moja dobra pani, moja dobra pani... — zaczeta ptaczliwie stara na widok wchodzacej Heleny.

Lezata w 16zku. Mimo swej nedzy byta bardzo t¢ga, jakby opuchnigta, o twarzy nabrzmiatej. Skostniatymi z
zimna r¢kami podciggata wytarty strzep koca, ktorym byla przykryta. Miata chytre oczka, ptaczliwy glos, jakas
hatasliwg pokorg, ktorag wylewata w potoku stow.

— Moja dobra pani, niech B6g pani wynagrodzi!... Jakze ja si¢ meczg... Jakby mi psy wyzeraty boki...
Musze miec jakie$ robaki w brzuchu. Widzi pani, o, tutaj. Z wierzchu nic nie widag, bol jest w §rodku... O, tu,
tu! Juz dwa dni bez przerwy. Czy mozna to wytrzymac, dobry Boze, jakze ja si¢ meczg... Niech Bog wynagrodzi
moja dobrg panig! Nie zapomina pani o biednych. Bog to pani policzy, tak, policzy...

Helena usiadta. Widzac garnek zaparzonych goracych ziotek, nalata do stojacego obok kubka i podata
chorej. Przy ziotkach lezata torba cukru, dwie pomarancze i ciasteczka.

— Byt kto$ juz u was? — zapytata Helena.

— Tak, tak, taka mata pani.,. Ale co ona tam wie. To nie jest to, czego mi potrzeba... Gdybym miata
kawatek migsa! Sgsiadka ugotowataby mi rosot... Och! Tutaj znoéw mnie rwie coraz gorzej. Jakby mnie pies
gryzt... Ach, gdybym miata troche rosotu...

Mimo tych dreczacych cierpien chytrymi oczkami $ledzita wszystkie ruchy Heleny, ktora szukata po



kieszeniach. Gdy zobaczyla potozong nu stole dziesi¢- ciofrankowke, zaczela jeszcze gltosniej lamentowac,
usitujac si¢ unie$¢ na tokciu. Z wysitkiem wyciagneta reke; dziesieciofrankowy banknot zniknat ze stotu, a ona
powtarzata dalej:

— Och, Boze, zné6w mnie tapiet... Tego nie mozna wytrzymac... Niech Bog pani wynagrodzi; bede si¢
modli¢ o to... Znéw mnie rwie w catym ciele... Ksiadz mi przyrzekt, ze pani przyjdzie... Tylko pani jedna
potrafi... Kupi¢ sobie kawatek migsa... Widzi pani, teraz bol wlazt mi tu nizej, w krzyze. Ludzie, pomdzcie mit
Juz nie moge dtuzej, nie moge...

Chciata si¢ przewroci¢ na bok. Helena $ciagneta rekawiczki, uniosta ja, jak umiata najdelikatniej, i utozyta
inaczej. Stala jeszcze pochylona, gdy drzwi si¢ otworzyty. Widok wchodzacego doktora Deberle tak zaskoczyt
Heleng, ze az si¢ zaczerwienita. A wigc i on odbywal wizyty, o ktérych nie wspominat!

— To pan doktor — jekneta stara. — Niech niebo pafistwu obojgu wynagrodzi wasze litosciwe serca!

Doktor dyskretnie sktonit si¢ Helenie. Od chwili gdy wszedt, stara Fétu jeczata juz znacznie ciszej. Skarzyla
si¢ tylko piskliwie jak chore dziecko. Zauwazyta od razu, ze dobra pani i dobry doktor znaja si¢, i nie spuszczata
z nich oka spogladajac to na jedno, to na drugie, a na jej pokrytej tysiacem zmarszczek twarzy wida¢ byto
goraczkowg prace mysli. Doktor zadat jej kilka pytan, opukal prawy bok i powiedziat do Heleny, ktora 'usiadta
juz z powrotem:

— To kamica z6tciowa. Za kilka dni bedzie mogta chodzi¢.

Wyrwat kartke z bloczku, napisat kilka stow i powiedziat do starej Fétu:

— Niech ktos to zaniesie do apteki na ulice Passy, a lekarstwo, ktore zrobia, prosz¢ bra¢ co dwie godziny.

Znowu posypaly si¢ blogostawienstwa. Helena nic ruszala si¢ z miejsca. Doktor jakby si¢ ociagal, patrzyt na
nia, az oczy ich si¢ spotkaty. Wreszcie, by
im nie przeszkadza¢, uktonit sie i wyszedt. Ledwo zniknat za drzwiami, stara F$tu podjeta na nowo swoje
lamenty:

— Ach, co za zacny doktor!..-. Zeby mi tylko to lekarstwo pomoglo!... Trzeba mi byto zrobié¢ sobie masci
z toju 1 mniszka, to $cigga wode, co si¢ ma w ciele... Nie ma co moéwié, zna pani zacnego cztowieka. Pani go
pewnie zna juz dawno?... M6j Boze, jakze mi si¢ chce pi¢. Mam ogien we krwi... On jest zonaty, prawda?
Zastuzyt sobie na dobrg zong i pigkne dzieci... Jak to mito widzie¢, ze dobrzy ludzie si¢ znaja.

Helena wstata, by da¢ si¢ jej czego$ napic.

—  Wiec do widzenia, matko Fétu — powiedziata — do jutra.

— Tak, tak... Jaka pani dobra... Zebym ja mogta mie¢ trochg bielizny. Widzi pani moja koszulg, cata
porwana. Spig jak na $mietniku*., Ale to nic, to nic... Dobry Bog wszystko pani wynagrodzi.

Nazajutrz, gdy Helena przyszta do starej, doktor juz tam byt. Siedzac na krzesle wypisywat recepte, a
kobieta mowita ze swa placzliwg gadatliwosScia:

— Teraz, panie doktorze, to jakby otdw... Naprawde¢. Musze¢ mie¢ otdéw w boku. Wazy chyba ze sto fun-
tow, nie mogg si¢ wcale rusza¢. — Gdy zobaczyta Helene, usta jej si¢ juz nie zamykaty. — Ach, to moja dobra
pani! Powiedziatam to panu doktorowi: ,,Ta pani przyjdzie, cho¢by si¢ niebo miato zawali¢... Prawdziwa $wigta,
aniot z nieba, i pigkna, taka pickna, ze chcialoby si¢ kleka¢ przed nig, gdy przechodzi ulica." Ach, moja dobra
pani, nic mi nie jest lepiej. Teraz mam otdéw, o tu... Tak, opowiedziatam wszystko, co pani dla mnie robi. Sam
cesarz nie zrobilby wiecej... Trzeba by by¢ ztym cztowiekiem, zeby pani nie kocha¢, tak, bardzo ztym...

Gdy tak z na wpo6! przymknigtymi oczami moéwita szybko, przewracajac glowe na poduszce, doktor
u$miechat si¢ do zaklopotanej i zmieszanej Heleny.

— Matko Fotu — powiedziata Helena — przyniostam wam troche bielizny.



—  Dziekuje, dzigkuje, Pan Bog pani wynagrodzi.,. To tak samo jak pan doktor, ktory z wlasnej woli robi dla
biednych ludzi wigcej dobrego niz ci wszyscy, ktorych to jest obowigzkiem. Pani nawet nie wie, ze leczyl mnie
przez cztery miesiace, a lekarstwa, a rosol, a wino. Migdzy bogatymi nie znajdziesz takiego, co by dla
wszystkich miat tyle serca. Jeszcze jeden aniot zestany prosto od Boga... Och, ochl Juz mi chyba cale piekto tam
siedzi.

Z kolei doktor wydawat si¢ zaklopotany. Wstal, by ustapi¢ krzesta Helenie. Ale chociaz uprzednio miata zamiar
posiedzieé przynajmniej kwadrans, odmowita.

— Dzigkuje panu. Bardzo si¢ $pieszg.

Stara Fétu, weiaz krecac gtowa, wyciagneta rece i paczka z bielizng znikngta w glebi jej bartogu, a ona
skrzeczata dale;j:

—  Mozna by $miato powiedzie¢, ze panstwo pasujg do siebie jak ulal. Mowig to bez obrazy panstwa, bo to
$wigta prawda... Jak si¢ patrzy na jedno, widzi si¢ zaraz drugie... Zacni ludzie zawsze si¢ znajda... O mity Boze,
prosze mi podac rgke, zebym si¢ mogta obrocic... Tak, znajda sig.

— Do widzenia, matko Fétu — powiedziata Helena ust¢pujac miejsca doktorowi. — Boje si¢, o jutro nie
bede mogta przyjsé.

Ale jednak przyszta nastgpnego dnia. Stara kobieta clrzemata. Gdy tylko obudzita si¢ i zobaczyta czarna
sukni¢ Heleny siedzacej na krzesle, wykrzykneta od razu:

— Byt tujuzi... Sama juz nie wiem doprawdy, co mi dat za lekarstwo, bo jestem sztywna jak patyk...
Rozmawiali$my o pani. Pytat si¢ o rézne rzeczy, czy pani zawsze taka smutna, czy pani si¢ nigdy nie $mieje...
To taki zacny cztowiek!

Jakby starajac si¢ wyczytac¢ z twarzy Heleny, jakie jej stowa robig wrazenie, stara Fé¢tu mowita wolniej
nieco, przybierajac wyraz przymilny i peten niepokoju, jaki maja zwykle ludzie biedni, gdy chca si¢ przy-
podobac bogatym. Zapewne spostrzegta na czole do
brej pani zmarszczke niezadowolenia, bo jej szeroka, nabrzmiata twarz, napieta i czerwona, przygasta nagle.
Zacze¢ta znowu narzekaé:

— Ciagle tylko $pi¢. Moze mnie struli?... Na ulicy Annonciation umarta kobieta, ktorej aptekarz dat le-
karstwo zrobione dla kogo innego.

Tego dnia Helena przesiedziata prawie pot godziny u starej stuchajac jej opowiadan o Normandii, gdzie si¢
urodzita i gdzie pita takie dobre mleko. Gdy przerwata na chwilg, Helena zapytata jakby od niechcenia:

— Czy od dawna znacie pana doktora?

Stara kobieta, wyciggnigta na wznak, na wpot uniosta powieki i znowu je zamkneta.

— O, tak, Jeszcze jak dawno odpowiedziata prawie szeptem. — Jego ojciec leczyt mnie przed czter-
dziestym 6smym, a on przychodzit razem z nim.

— Slyszatam, zZe jego ojciec to byt §wiety cztowiek,

— Tak, tak... Tylko taki w goracej wodzie kapany... Syn, widzi pani, jest jeszcze lepszy. Gdy si¢ dotknie
do cztowieka, jakby miat rece z aksamitu.

Znow przez chwile milczaty obie.

——o Radz¢ wam robi¢ wszystko, co pan doktor poleci — rzekta Helena. — To bardzo dobry lekarz. Ura-
towat mi corke.

— Tak, tak, na pewno! — zawotata stara Ffetu z przejeciem. — Mozna mie¢ do niego zaufanie. Wskrzesit
malego chtopczyka, ktorego juz prawie chowali... Och! Nikt mi nie powie, ze jest taki drugi. Mam takie
szczegscie, ze trafiam na samych najlepszych ludzi... Co wieczor za to dzigkuje Panu Bogu. Nie zapominam ani o
pani, ani o panu doktorze. Modle si¢ zawsze za oboje panstwa razem... Niech Bog ma w swej opiece panig i pana
doktora, niech zesle WBzystko, czego panstwo zapragna. Niech wynagrodzi stokrotnie! Niech zgotuje im
miejsca w raju.

Uniosta sig¢ 1 splotlszy rece z niezwykla zarliwosécig zdawata si¢ btagac niebiosa. Helena nie przerywata Jej i
tylko si¢ usmiechata. Gadatliwa pokora starej



kobiety kotysata jg i usypiata dziwnie mito. Na odchodnym przyrzekta przynies¢ czepek i suknig, gdy tylko
matka Fetu wyzdrowieje.

Przez caly tydzien Helena opiekowata si¢ starg. Odwiedzanie chorej kazdego popotudnia stato si¢ juz
przyzwyczajeniem. Specjalnie lubita chodzi¢ Mokrym Zautkiem. Ta stroma uJipzka wydawala si¢ jej urocza ze
swym chtodem i cisza, zawsze czystymi stopniami schodéw, zmywanymi w czasie deszczu przez splywajace ze
skarpy strumienie wody. Doznawala dziwnego wrazenia lgku, gdy dochodzita do Zautka i spogladata z gory na
jego poglebiajaca si¢ stromos¢; zazwyczaj byt pusty, bo znali go jedynie mieszkancy sasiednich ulic. Zbierata sig
na odwagg, przechodzita podcieniem, pod domem, ktory ciagnat si¢ wzdtuz ulicy Raynouard, i drobnym
kroczkiem zstgpowata powoli w dot z siedmiu pigter po szerokich stopniach, wzdtuz ktorych przebiegat
kamienisty rynsztok zajmujacy prawie polowe tego waskiego przejscia. Mury ogrodoéw po lewej i prawej stronie
byly wybrzuszone, zzarte przez szary trad plesni. Drzewa wyciagaly gatezie pelne zwisajacych lisci, bluszcz
rozposcieral faldy swego gestego ptaszcza i cala ta zielono$¢, przez ktora tylko gdzieniegdzie przeswitywaty
skrawki blekitu nieba, dawata §wiatto zielonkawe, bardzo tagodne i przyémione. Gdy dochodzita do potowy
schodow, przystawata, by odetchna¢, przygladata si¢ wiszacej tu latarni i shuchata §miechoéw w ogrodach za
furtkami, ktore zawsze byly zamknigte. Czasem wchodzita z trudem pod gore staruszka, trzymajac si¢ czarnej i
1$nigcej poreczy przymocowanej do muru po prawej stronie, czasem wytworna pani podpierajac ai¢ parasolka
niby laska, czasem gromada ulicznikéw zbiegata z gory stukajac butami o stopnie. Ale najczesciej Helena byta
tu sama, a wowczas to puste i ustronne przejscie, podobne do $ciezki w leSnym jarze, miato dla niej duzy urok.
Na dole odwracata si¢, spogladata do gory i widok tych stromych schodow, ktore odwazyla si¢ przebyc,
przejmowat jg lekkim strachem.

Chtdd i spokdj Mokrego Zautka wnosita ze sobg do mansardy starej Fetu. Ta otchtan ngdzy i cierpienia juz

jej nie razita, byta tu jak u siebie. Otwierata okienko, aby przewietrzy¢ izdebke, przestawiata stot, gdy jej
zawadzal. Nagie $ciany poddasza pobielone wapnem, okulate meble przypominaty, ze niegdys$ jako mioda
dziewczyna marzyla nieraz o skromnym, prostym zyciu. Najwi¢kszy urok znajdowala w dobrowolnie przyjetej
roli siostry mitosierdzia, zyla tu stale w podniostym wzruszeniu, a nie konczace si¢ lamenty starej kobiety,
wszystko, co widziata i czuta, wzbudzato w niej dreszcz niezmiernego wspodtczucia. Wreszcie z widoczng
niecierpliwoscig oczekiwata wizyty doktora Deberle. Wypytywala go o stan zdrowia starej Fetu, potem
rozmawiali chwilg o czyms$ innym stojac naprzeciw siebie i patrzac sobie w oczy. Zawiazata si¢ migdzy nimi
pewna poufatos$¢. Dziwili si¢, gdy odkrywali, Ze majg podobne upodobania. Czgsto rozumieli si¢ doskonale, nim
jeszcze zaczeli mowic, to samo uczucie milosierdzia przepetniato serca obojga. Niezwykle mita byta Helenie
szczera zyczliwosc¢, jaka powstata miedzy nimi w tak niezwyktych okoliczno$ciach, i serce jej, juz poruszone
litoscig, bez oporu poddawato sie tej zyczliwosci. Poczatkowo bata sie doktora; w swym salonie zachowataby
zapewne peten nieufnosci chtod, wlasciwy jej naturze. Ale tu byli daleko od $wiata, dzielili si¢ jednym krzestem,
niemal uszczesliwieni tymi biednymi i brzydkimi rzeczami, ktore ich zblizaty i rozczulaly. Pod koniec tygodnia
znali si¢ tak, jakby zyli od lat obok siebie. Ta jednoczaca ich dobro¢ rozjasniata poddasze starej Fetu.
Chora powracata do zdrowia bardzo powoli. Doktor dziwit si¢ i méwit, Ze piesci sie, kiedy opowiadata mu, ze
teraz ma olow w nogach. Nie przestawala stekaé, lezala na wznak niespokojnie krgcac glowa i zamykata oczy,
jakby nie chcac ich krepowac. Nawet ktoregos$ dnia udata, ze $pi, lecz $ledzita ich spod przymknietych powiek
matymi czarnymi oczkami. Az



wreszcie mogla juz wsta¢ z t6zka. Nazajutrz Helena przyniosta jej obiecang suknig i czepek. Gdy nadszedt
doktor, stara wykrzyknetla nagle:

— O moj Boze! A toz przecie sasiadka prosita, bym przypilnowala jej rosotu.

Wyszta, zamkneta za sobg drzwi zostawiajac ich samych. Z poczatku rozmawiali dalej, nie zwrociwszy
uwagi, ze sa zamknieci. Doktor nalegal, by Helena zaszta czasem na cale popotudnie do jego ogrodu przy ulicy
Vineuse.

— Moja zona — mowit — wybiera si¢ do pani z wizyta i wtedy zaprosi panig sama... Nasz ogrod bardzo
by si¢ przydat pani coreczce.

— Alez ja nie odmawiam. Wcale nie wymagam, by mnie zapraszano tak ceremonialnie i uroczyscie —
powiedziata $miejac si¢. — Nie chciatabym sig tylko narzucacé... Zresztg zobaczymy.

Rozmawiali jeszcze przez chwile, wreszcie doktor zaczal si¢ dziwic:

— Gdziez, do licha, ona poszta? Caly kwadrans juz siedzi przy tym rosole.

Teraz dopiero Helena spostrzegla, ze drzwi sg zamknigte. W pierwszej chwili nie przywigzywata do tego
wagi. Mowita o pani Deberle, ktora wychwalata przed mezem, ale gdy doktor wcigz odwracal glowe w strone
drzwi, i ona poczula zaktopotanie i z kolei zauwazyta:

— To bardzo dziwne, Ze jej dotad nie ma.

Rozmowa urwata si¢. Helena nie wiedzac, co ma
robi¢, otworzyta okienko, a gdy odwrocita si¢, starali si¢ na siebie nie patrzeé. Przez to okienko, ktore wy-
krawato z odlegtego nieba maty niebieski krazek, dobiegaty $miechy dziecigce. Byli catkiem sami, ukryci przed
wzrokiem ludzi, jedynie ten malenki skrawek nieba patrzyt na nich. W oddali dzieci umilkty, cisza stawala si¢
ktopotliwa. Nikt by ich tu na tym zagubionym poddaszu nie szukal. Zaklopotanie stawato si¢ coraz wicksze.
Helena, niezadowolona z samej siebie, patrzyta uparcie na doktora.

— Mam dzi$ mnostwo wizyt — rzekt szybko. — Musze juz i§¢, ona moze wroci¢ nie wiadomo kiedy.

Wyszedt; Helena usiadta. W tej samej chwili zjawita si¢ stara Fetu, juz od progu zasypujac ja lawing stow.

— Ach, nie moglam si¢ dowlec, zrobito mi si¢ stabo... Pan doktor poszedt? Ma si¢ rozumie¢, niewygodnie
tutaj. Panstwo to jak dwa anioty z nieba, ze tyle czasu siedzicie u takiego biedaka jak ja. Bog wam to wszystko
wynagrodzi... To mi dzi$§ wlazto w nogi. Musiatam sobie usia$¢ na schodach. I nic wigcej nie wiem, bo panstwo
zachowywali sie tak cicho... Chciatabym mie¢ pare krzeset. Zebym to miata foteli A ten moj materac jest
catkiem do niczego. Az ml wstyd, gdy pani tu przychodzi... Caty dom nalezy do pani, skoczytabym w ogien,
gdyby trzeba bylo. Pan Bog wie o tym, powtarzam Mu to nieraz... Boze moj! Spraw* by spelnity si¢ zyczenia
dobrej pani i pana doktora. W imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego, amen.

Helena stuchata jej i czuta sie dziwnie zaktopotana. Obrzekta twarz starej napetniata ja niepokojem. Nigdy
dotad w tej ciasnej izdebce nie doznawata rownie przykrego uczucia. Dtawit ja zaduch, widziala cate
niechlujstwo nedzy, jej wszystkie niedostatki i braki. Wyszta po$piesznie; blogostawienstwa, jakimi odpro-
wadzata jg stara Fetu, byly jej niemile.

Jeszcze jedna przykrosc¢ spotkata ja w Zautku. W potowie schoddw, po prawej stronie, byta przy murze
stara, nie uzywana studnia zastonigta kratg. Od dwoch dni, przechodzac obok, styszata z dna miauczenie. Gdy
wchodzita teraz na goérg, miauczenie rozlegalo sie tak zatosne, ze nie byto watpliwo$ci: kot zdychat. Mysl, ze
biedne stworzenie, wrzucone do starej studni, ginie powolng glodowa $miercia, rozdzierata Helenie serce.
Przys$pieszyta kroku wiedzac, ze dtugo nie odwazy si¢ przej$¢ tedy, bojac si¢ ustyszeé to miauczenie Smierci.

Byt wilasnie wtorek. Wieczorem o siodmej, gdy Helena wykanczata kaftanik dziecinny, dwa dzwonki



W nastepnym tygodniu pani Deberle, rewizytujac Heleng, byta niezmiernie uprzejma, nawet serdeczna. A
gdy wychodzila, zatrzymala si¢ jeszcze na progu.

— Niech pani nie zapomni o swym przyrzeczeniu... Jak tylko be¢dzie tadnie, prosze przyj$¢ do ogrodu z
Joasia. Takie jest zalecenie doktora.

Helena u$miechneta sig.

—  Tak, tak, nie zapomng. Przyjdziemy na pewno. W trzy dni potem, w pogodne lutowe popotudnie
rzeczywiscie wybrala si¢ tam z corka. Konsjerzka otworzyta im furtke. W glebi ogrodu, w rodzaju cieplarni
przerobionej na pawilon japonski, zastaty pa

J rozlegly si¢ jak zwykle, a Rozalka otworzyta drzwi mowiac:

—  Dzisiaj ksigdz przychodzi pierwszy... o! pan Rambaud jest juz takze.

Obiad uplynat bardzo wesoto; Joasia czuta si¢ juz znacznie lepiej i obaj bracia, ktorzy ja stale rozpieszczali,
uprosili Heleng, by mimo wyraznych zakazé6w doktora Bodin pozwolila jej zjes¢ troche sataty, ktérg bardzo
lubita. Gdy wszyscy przeszli do drugiego pokoju, dziewczynka nie$miato zarzucita rece na szyje matki.

—  Tak ci¢ prosze, mateczko najdrozsza, zabierz mnie jutro ze sobg do tej staruszki.

Ale ksiadz i pan Rambaud od razu si¢ oburzyli Nie mozna zabiera¢ jej do biednych, bo nie umie si¢ zachowac.
Ostatnim razem zemdlata dwukrotnie, a nawet we $nie przez trzy noce zalewala si¢ tzami.

— Nie, nie — zapewniata — nie bede ptakac, przyrzekam.

Matka pocatowata jg mowiac:

— Nie trzeba juz, kochanie, ta staruszka ma si¢ juz dobrze!... Nie pdjde tam wigcej, bedg teraz zawsze przy
tobie.
nig Deberle z jej siostra Pauling, siedzace bezczynnie z zalozonymi rekami; robotki, ktore haftowaty, lezaty
porzucone na stoliku.

— Ach, jakze to mito z pani strony! — powiedziata Julietta. — Prosze, niech pani usigdzie... Paulinko,
odsun stolik... Widzi pani, jest jeszcze troche za chtodno, by siedzie¢ w ogrodzie, nieprawdaz? A z tego pa-
wilonu begdziemy doskonale widziaty, co robig dzieci ... Idzcie si¢ bawi¢, dzieci. Uwazajcie tylko, zeby si¢ ktore
nie przewrocilo.

Szerokie oszklone drzwi pawilonu otwarto, a z obu stron spuszczono ruchome szyby, tak ze ogrod widac
byto jak na dtoni, niby z progu namiotu. Byt to typowy wielkomiejski ogrodek z trawnikiem posrodku i dwoma
klombami po bokach. Prosta Zelazna krata odgradzata go od ulicy Vineuse, ale krzewy i pnacza tak si¢ przy niej
rozrosty, ze z zewnatrz nie mozna byto niczego w ogrodzie dojrzeé. Bluszcz, powdj 1 wi- ciokrzew pigly sig¢ i
owijaty wzdhuz kraty, a zaraz za tg pierwsza warstwa zieleni wyrastata druga z bzow i szczodrzenicy. Nawet
zima nie opadajace liScie bluszczu wraz ze splatanymi galgziami wystarczaly, by z zewnatrz nic nie bylo widac.
Najwigksza ozdobe ogrodu stanowito kilka starych wspaniatych, wysokich wiazéw w glebi, ktore" zastaniaty
ciemne mury pieciopietrowej kamienicy. Dzigki temu ten wcisnigty migdzy sasiadujace z nim budynki paryski
ogrodek, wymuskany jak salon, sprawial ztudzenie zakatka parku i wydawat si¢ wigkszy, niz byt w istocie. Mig-
dzy dwoma wigzami wisiata hustawka z deseczka zzielenialg od wilgoci.

Helena pochylajac sie, by lepiej widzie¢, przygladata si¢ ogrodowi.

— Och, to taka mata grzadka — powiedziata z lekcewazeniem pani Deberle. — Ale w Paryzu drzewa sa
rzadkoscia... Moze si¢ cieszy¢ ten, kto ma ich pot tuzina na wlasnosé.

— Nie, nie, $licznie tu u pani — méwita Helena. —: 1Jroczy ogrod.



Tego dnia stonce tworzyto na bladym tle nieba pytek jasnych blaskow. Miedzy bezlistnymi galeziami
przesaczat si¢ deszcz $wiatta. Drzewa rozowialy, mate fioletowe paczki nadawaly szarosci kory tagodniejszy
ton. Na zwir alejek i trawnik padat blask, ktory roztapial si¢ i ginat w leciutkiej mgle $cielacej si¢ tuz nad ziemia.
Nie bylo jeszcze ani jednego kwiatka, jedynie rado$¢ stonca glosita nagiej ziemi, ze wiosna juz nadchodzi.

e V"

— Teraz jest tu jeszcze troche smutno — ciggnela pani Deberle. — Zobaczy pani w czerwcu, jest si¢ tu jak
w prawdziwym gniazdku. Drzewa nie pozwalaja nikomu obcemu zagladac i jestesmy wtedy catkowicie u siebie.
— Przerwala i zawotata glosno: — Lucjanie, moze bys nie ruszat kranu.

Chilopczyk, ktory jako gospodarz pokazywat Joasi ogrod, zaprowadzit ja do kranu pod tarasem i odkrecit
kurek podstawiajac noski swych bucikéw pod strumien wody. Przepadal za ta zabawa. Joasia, bardzo powazna,
patrzyta, jak si¢ chlapie w wodzie.

— Poczekaj — powiedziata Paulina wstajac z krzesta — zaraz go uspokoje.

Julietta powstrzymata ja.

— Nie, nie, jeste$ jeszcze bardziej postrzelona od niego. Przedwczoraj pochlapaliscie si¢ oboje tak, jak-
byscie si¢ kapali... Az dziwne, doprawdy, Zeby taka dorosta panna nie mogta dwoch minut usiedzie¢ spokojnie.
— I odwroéciwszy si¢ krzykneta: — Lucjanie, w tej chwili zakre¢ kran, styszysz!

Przestraszony chlopczyk chceiat zamkna¢ wode, ale tylko odkrecit kurek jeszeze bardziej i woda trysngta
ostrym strumieniem z takim szumem, ze zupelnie stracit glowe. Cofnat sig, caty spryskany.

— W tej chwili zakreé kran! — powtorzyta matka, ktorej krew uderzyta do twarzy.

Lucjan wybuchnat ptaczem przerazony ta rozszalata woda, ktorej nie umiat juz zatrzymac. Wtedy Joasia bez
stowa zblizyta si¢ bardzo ostroznie do kranu. .Wcisngta sobie spddniczke pomi¢dzy kolana, podciag-
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nela rekawy, by ich nie zmoczy¢, i zakrecita kurek nie zachlapawszy si¢ ani jedng kropelka. Potop ustat nagle.
Lucjan zdziwiony, przejety szacunkiem, przestat ptakac i podniost swe wielkie oczy na dziewczynke.

— Naprawdg, to dziecko wyprowadza mnie catkowicie z rtOwnowagi — mowita pani Deberle, ktorej twarz
znowu przybladta. Usiadla cigzko na krzesle, jakby niezmiernie zmgczona,

Helena uznata za stosowne wtracic si¢.

— Joasiu — powiedziata — wezZ go za reke i pospacerujcie sobie.

Dziewczynka ujeta Lucjana za reke i z powaga, drobnymi kroczkami, ruszyli przez alejki. Byta znacznie
wyzsza od niego, musiat wigc wyciagna¢ ramie do gory, ale ta uroczysta zabawa, polegajaca na majestatycznym
okrazaniu trawnika, zdawata si¢ pochtania¢ oboje; kroczyli z minami niezwykle powaznymi. Joasia, jak
prawdziwa dama, rzucata powldczyste spojrzenia. Lucjan nie mogt si¢ powstrzymacé i od czasu do czasu zerkat
nie$miato na swa towarzyszke. Nie mowili do siebie ani stowa.

-- Sg bardzo zabawni — powiedziata pani Deberle, usmiechnigta juz i uspokojona. — Trzeba przyznac, ze
pani coreczka jest naprawde czarujagcym dzieckiem... Taka postuszna, taka grzeczna...

— Tak, gdy jest w obcym domu — odpowiedziata Helena. —5 Ona takze potrafi by¢ nieznosna, ale ze
mnie bardzo kocha, wigc stara si¢ by¢ grzeczna, by nie robi¢ mi przykrosci.

Panie rozmawiaty dalej o dzieciach. Dziewczynki dojrzewaja wezeséniej niz chtopey. Glupiutka mina Lu-
cjana o niczym nie $wiadczy. Za rok, gdy troszke zmadrzeje, bedzie z niego kawat zucha. Po chwili rozmowa
przeskoczyta ni stad, ni zowad na temat pewnej kobiety mieszkajgcej naprzeciw w malej oficynce, u ktorej
dziaty si¢ naprawdg rzeczy... Pani Deberle urwata i zwrdcita si¢ do siostry:

— Paulinko, wyjdzZ na chwilg do ogrodu.
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Mioda dziewczyna wyszla postusznie i stangta pod drzewami. Byta przyzwyczajona, ze ja wyprawiano za
kazdym razem, gdy rozmowa dotyczyta drazliwych spraw, o ktorych nie wypadato mowi¢ przy niej.

—Weczoraj statam wlasnie w oknie — podjeta Ju- lietta — i widziatam doskonale t¢ kobietg... Nie zasuwa
nawet firanek... To juz jest nieprzyzwoite! Przeciez dzieci moga zobaczy¢.

Moéwita zupehie cicho, tonem pelnym zgorszenia, jednak usmiechajac si¢ nieznacznie kacikami ust. Potem
glosno zawotala:

— Pau linko, mozesz wrécié!

Pod drzewami Paulina patrzyta obojetnie w gore, czekajac, az siostra skonczy. Wrocita do pawilonu i siadta
na krzesle, a tymczasem Julietta mowita dalej do Heleny:

— A pani nic nie zauwazylta?

—- Nie — odpowiedziata Helena. — Moje okna nie wychodza na oficynke.

Mtoda dziewczyna stuchata z ming niewiniatka, jakby wszystko rozumiata, mimo ze nie byla przy catej
rozmowie.

— Takie $liczne gniazda sg na drzewach! — powiedziata patrzac wciaz jeszcze w /gore przez drzwi pa-
wilonu.

Aby nie traci¢ kontenansu, pani Deberle zabrala si¢ znowu do swego haftu. Ale robota wyraznie jej nie szta.
Dwa $ciegi dlubata catag minutg. Helena, ktora nie znosita bezczynnosci, zapytata, czy na drugi raz moze zabraé
ze soba robotke. Nieco znudzona odwrécita sie i ogladata japonski pawilon. Sciany i sufit pokryte byly
przetykang ztotem wzorzysta tkaning, z kluczem wzlatujacych zurawi, z motylami, z jaskrawymi kwiatami i
widokami, na ktorych niebieskie todzie ptynety po zottych rzekach. Na pokrywajacych podtoge cienkich matach
staty bambusowe krzesta i zardynierki, mebelki z laki zastawione gesto bibelotami, drobiazgami z brazu,
wazkami, dziwacznymi, pstrokatymi i jaskrawymi zabawkami. W giebi duzy
magot z porcelany saskiej, z podwinigtymi nogami, nagim, opastym brzuchem, wybuchat gwattownym
$miechem, kiwajac zapamictale glowa przy najmniejSzym poruszeniu.

— Prawda, jaki brzydki? — zawotata Paulina $ledzac spojrzenia Heleny. — Czy wiesz, Julietto, ze
wszystko, co tu nakupitas, to okropna tandeta? Pigkny Malignon nazywa twoja japonszczyzng ,.kramem za
trzyna$cie su"... Aha, wlasnie go spotkatam. Pigkny pan Malignon byt w fadnym towarzystwie, nie ma co
mowic... Co za dama! Mata Florence z ,,Variet$s".

— Gdzie, gdzie go spotkatas? — zapytata zywo Julietta. — Musze mu troche podokuczacé.

— Na bulwarze... Be¢dzie dzisiaj u was?

Ale nie dowiedziala si¢. Dzieci znikly gdzie$ i panie si¢ zaniepokoity. Gdzie mogty sie podziac? Zaczeto je
wotac i od razu odezwaly si¢ dwa cienkie gtosiki:

— Jestesmy tutaj!

Byly rzeczywiscie ,,tutaj": siedziaty na srodku trawnika ukryte za krzakiem.

— Co tam robicie?

-r- Przyjechali§my do oberzy! — zawotat Lucjan. — Odpoczywamy wlasnie w naszym pokoju.

Ubawione panie z u§miechem przygladaty si¢ dzieciom. Joasia bez reszty pochlonigta byta zabawa. Zrywata
trawe dookota siebie, zapewne mialto to by¢ $niadanie. Kawatek deski znaleziony w krzakach byt ich podréznym
kufrem. Teraz rozmawiali. Joasia ogromnie przejgta powtarzala, ze sa w Szwajcarii i wybierajg si¢ zwiedzi¢
lodowce, czym ogromnie zadziwita Lucjana.

— Patrzcie! Juz przyszedt — powiedziata niespodziewanie Paulina.

Pani Deberle odwrdcita si¢ i zobaczyta Malignona schodzacego z tarasu. Zaledwie si¢ przywitat i usiadt,
napadta na niego:

— Jest pan niezmiernie uprzejmy! Rozpowiada pan wszystkim, ze mam u siebie okropng tandetg.



__|— Ach, tak — odpowiedziat spokojnie. — Ten sa-
I lonik... Oczywiscie, ze to tandeta. Nie ma pani ani jednego przedmiotu, na ktéry warto by spojrze¢.

Byta bardzo urazona.

—Nawet magot?

—Okropny, wszystko to takie matlomieszczanskie, okropnie w ztym guscie! Nie data mi si¢ pani tym
zajac...

Przerwata mu, pasowa ze ztosci.

— A! Panski gust! Mozna by o nim co$ nieco$ powiedzie¢! Ladny mi gust... Widziano pana w towa-
rzystwie pewnej damy...

— Jakiej damy? — zapytat zaskoczony, gwaltowno$cig napasci.

-— Tez mi gust! Winszuj¢ panu serdecznie wyboru. Osoba, ktorg caly Paryz... — Umilkta spostrzegajac
Pauling. Zapomniata o niej. — Paulinko — powiedziata — idZ na chwil¢ do ogrodu.

—Ach, nie, juz mnie to wreszcie nudzi — odpowiedziata buntujac si¢ mtoda dziewczyna. — Nie dasz mi
chwili spokoju.

m— [dZ do ogrodu —m powtodrzyta Julietta stanowczo.

Paulina wstala ociagajac si¢. Juz w progu obejrzala si¢ i dodata:

—Przynajmniej si¢ pospieszcie.

Ledwie wyszta, Julietta napadta ponownie na Ma- lignona. Jak moze dystyngowany mtody cztowiek po-
kazywa¢ si¢ publicznie z taka Florence! Ma co najmniej ze czterdziesci lat, brzydka jak straszydto. Cata
orkiestra méwita jej juz od pierwszych wystepow po imieniu.

— Skonczyli$cie juz? — zawotata Paulina spacerujac pod drzewami z nadgsang ming. — Juz mi si¢ tu
sprzykrzyto.

Malignon bronit si¢. Nie znat zadnej Florence, nie zamienit z nig nigdy ani stowa. Widziano go moze z jakas
inng kobietg, czasem towarzyszyt zonie jednego ze swych przyjaciol. Kto wreszcie widzial go z nig? Trzeba
dowodow, swiadkow.

— Paulinko — zawotata nagle pani Deberle glosno — prawda, ze spotkatas go z Florence?

— Tak, tak — odpowiedziata dziewczyna — na bulwarze, naprzeciw Bignona.

Malignon usmiechat si¢ zaklopotany, a pani Deberle zawotata z triumfujacg ming:

— Mozesz wrocié, Paulinko, skonczylismy.

Malignon miat na nastepny dzien loze do ,,Folies-

-Dramatigues" i z catg galanterig ofiarowatl ja pani Deberle, nie okazujac ani cienia urazy; sprzeczali si¢ zreszta
stale. Paulina dopytywala sig, czy bedzie mogta zobaczy¢ te sztuke, a gdy Malignon roze$miat si¢ krecac glowa,
powiedziata, ze to glupie, ze autorzy powinni pisa¢ sztuki dla mtodych panien. Jej pozwalano oglada¢ tylko
Biala dama i teatr klasyczny.

Na dzieci przestano zwraca¢ uwage. Nagle Lucjan zaczal przerazliwie krzyczec.

— Co$ mu zrobita, Joasiu? — zapytata Helena.

— Nic mu nie zrobitam, mamo — odpowiedziata dziewczynka. — Sam si¢ przewrdcit.

Ezecz miata si¢ nastgpujaco: dzieci wyruszyly wlasnie na stynne lodowce. Jak twierdzita Joasia, przybyli w
gory, wiec musieli oboje bardzo wysoko zadziera¢ nogi, bo chodzili po skatach. Lucjan zme¢czony tg wspinaczka
potknat si¢ i przewrocit jak dtugi na $§rodku klombu. Zawstydzony, wpadt w gniew i zaczat ptakac ze ztosci.

— Podnie$ go — zawotata Helena.

— Kiedy on nie chce, mamo. On chce si¢ tarzaé po ziemi.

I Joasia odsungla sig, jakby urazona i poirytowana widokiem tak Zle wychowanego malca. Nie umie si¢
bawic, jeszcze gotow splamic jej suknie. Miata ming kompromitujace;j si¢ ksigzny. Pani Deberle zniecier-
pliwiona krzykiem Lucjana poprosifa siostre, by go podniosta i uciszyta; Paulinie nie trzeba byto tego dwa razy
powtarzaé. Pobiegla, przewrocila si¢ obok niego i przez chwilg razem z nim tarzata si¢ po ziemi. Chlopczyk
bronit sie, nie chcial, by go podniosta. Jed-



nak, cho¢ z trudem, wstata trzymajac go w ramionach, a chcac go uspokoi¢, powiedziata:

— Cicho badz, ty mazgaju! Idziemy si¢ hustac.

Lucjan od razu umilkt. Joasia wyzbyla si¢ swej
dystyngowanej powagi i oczy jej zabtysty niezmierng rado$ciag. Wszyscy troje pobiegli do hustawki. Paulina
pierwsza usiadla na deseczce.

— Rozhustajcie mnie —- powiedziata do dzieci.

Popychali hustawke catg sita swych drobnych ramion. Byta jednak za cigzka, zaledwie poruszyli ja z
miejsca.

— Pchnijcie porzadnie — powtorzyta. — To niezdary, niczego nie potrafia.

W pawilonie pani Deberle poczuta lekkie dreszcze. Powiedziata, Zze mimo pigknego stonca jest dos¢ chtod-
no. Poprosita Malignona, by podatl jej burnus z biatego kaszmiru, wiszacy na klamce u okna. Malignon wstat i
zarzucit go jej na plecy. Rozmawiali ze soba poufale o sprawach zupelnie nie interesujacych Heleny.
Zaniepokojona, ze Paulina moze mimo woli zrobi¢ dzieciom jaka$ krzywde, zeszta do ogrodu zostawiajac
Juliette spierajgca si¢ z mtodym cztowiekiem o fasony modnych kapeluszy, ktérymi si¢ zachwycali.

Spostrzeglszy matke Joasia podbiegta do niej z przymilna ming, z niemym btaganiem w calej swej postaci.

— Och, mamo! — moéwita — och, mamol...

— Nie, nie — odpowiedziata Helena, ktora od razu zrozumiata, o co dziewczynce chodzi. — Wiesz sama,
ze ci nie wolno.

Joasia pasjami lubita si¢ husta¢. Mowila, ze czuje si¢ wtedy ptakiem. Wiatr owiewajacy jej twarz, gwat-
towne wzloty, miarowy ruch w gorg i w dot, rytmiczny jak uderzenia skrzydel, sprawiat jej rozkoszne wrazenie
wzbijania si¢ ponad chmury. Zdawato si¢ jej, ze unosi si¢ hen, wysoko. Zawsze jednak Zle si¢ to konczylo. Raz
znaleziono ja uczepiong kurczowo sznurow hustawki, omdlata, z przerazajacym wyra
zem martwoty w szeroko rozwartych oczach. Innym razem spadta cata zdretwiata, niby jaskotka trafiona $rutem.

— Ach, mamo — powtarzata wcigz — tylko troszeczke, jedng minutke.

Helena dla $wietego spokoju pozwolita jej wreszcie usia$¢ na hustawce. Dziecko promieniato, z wniebo-
wzigtym wyrazem twarzy, z drzeniem zmystowej rozkoszy, poruszajacym jej obnazone rgce. A ze matka hustata
ja bardzo ostroznie, wigc Joasia prosita szeptem:

— Mocniej, mocniegj.

Ale Helena nie stuchata jej, nie wypuszczala z reki sznura. Ona takze ozywita sig, policzki nabraty ru-
miencoéw. Ruch, ktory nadawata hustawce, udzielat si¢ jej samej; bawila si¢ z corka jak rowiesnica, zatracajac
wlasciwy sobie wyraz powagi.

— No, dos¢ tego — o$wiadczyta chwytajac Joasi¢ w ramiona.

— A teraz ty si¢ pohustaj, mamo; prosze ci¢, po- hustaj si¢ — méwita dziewczynka uwieszona na szyi
maiki.

Widok matki wzlatujacej do nieba, jak méwita, podniecat ja, sprawial jej jeszcze wigksza uciechg, niz gdy
si¢ hustata sama. Ale Helena $Smiejac si¢ pytala, kto ja rozbuja, bo gdy sie hustata, to juz lubila hustac si¢ bez
pamigci, wznosi¢ si¢ wysoko, pod same chmury. W tym wlasnie momencie zjawil si¢ w ogrodzie, prowadzony
przez konsjerzke, pan Rambaud. Juliette poznat kiedys$? u Heleny i teraz, nie zastawszy jej w domii, uwazatl, ze
moze ztozy¢ wizyte panstwu Deberle. Julietta powitata go bardzo uprzejmie, ujeta jego dobrodusznoscia, i zaraz
wrocita do ozywionej rozmowy z Malign one m.

— Nasz kochany pan Rambaud ci¢ rozbuja” nasz kochany pan Rambaud ci¢ rozbuja! — wotata Joasia
skaczac dokota matki.

*T— Cicho badz, nie jesteSmy u siebie w domu! — powiedziata Helena z udang surowoscig.



I"— Alez, Boze moj! — odezwat si¢ pan Rambaud — Ijezeli to panig bawi, mogg¢ pania pobujaé. | Helena nie
data si¢ dugo namawiaé. Jako mtoda dziewczyna lubita si¢ huéta¢ catymi godzinami i wspomnienie tych
dawnych zabaw obudzito w niej teraz nieodparte pragnienie. Paulina, siedzaca z Lucjanem na brzegu trawnika,
wtracila si¢ ze swa bezceremo- nialno$cig wyemancypowanej dorastajacej panny:

—  Tak, tak. Pan rozhusta panig... A potem mnie. Prawda, ze pan mnie potem takze rozhusta?

To przekonato Heleng. Mtodosé tkwigca w niej pod poprawnym spokojem wyniostej urody trysngta nagle z
urocza prostota. Byta wesota i naturalna jak pensjonarka. Nie miata w sobie cienia pruderii. Smiejac si¢
powiedziata, Ze nie ma ochoty pokazywac swych nog, i poprosita o sznurek, ktorym zwigzata spodnicg powyzej
kostek. Potem, stajac na hustawce, wycCiagnigtymi regkami chwycita za sznury i zawotata:

— A wigc prosze, panie Rambaud... Najpierw powoli.

Pan Rambaud zawiesit juz kapelusz na gatezi. Jego szeroka i pelna dobroci twarz rozjasnita si¢ pobtazliwym
usmiechem. Sprawdzil, czy sznury s3 mocne, obejrzat drzewa i zdecydowat si¢ pchna¢ lekko hustawke. Tego
dnia wlasnie Helena po raz pierwszy zdjeta zatobe. Miala na sobie sukni¢ szarg z kokardami koloru biadolita.
Wyprostowana, ptyneta z wolna tuz nad ziemia, jakby kolysana.

— Mocniej — powiedziala — mocniej.

Pan Rambaud wyciggnat ramiona, schwycil mijajaca go hustawke i pchnat silniej. Helena uniosta si¢ w
gore. Za kazdym wzlotem wzbijata si¢ wyzej, ale wciaz jeszcze powoli, z umiarem. Twarz jej byla jeszcze nie
zmieniona, powazna, tylko oczy btyszczaty, a nozdrza rozdymaty si¢ lekko, jakby pijac wiatr. Ani jedna fatda jej
spddnicy nie poruszyta sig, tylko spigte wlosy rozluznity si¢ nieco.

— Mocniej, mocniej!

Gwaltowne pchnigcie uniosto jg w gore. Wzlatywa
ta wcigz wyzej, ku stoncu. Wzbijata podmuch poruszajacy w ogrodzie trawe. Przesuwala sie coraz szybciej, tak
ze nie mozna juz byto rozezna¢ ryséw jej twarzy. Usmiechata si¢, zarumienita, oczy btyszczaty jak gwiazdy.
Rozplecione wlosy bity ja po szyi. Suknia pomimo przewigzania sznurkiem unosita si¢ odstaniajac biatosé
kostek. Czulo si¢ jej radosé, jej swobodny oddech, jakby powietrze byto jej zywiotem.

— Mocniej, mocniej!

Pan Rambaud, zasapany, z wypickami na twarzy, wytezal wszystkie sity, Helena wzbijala si¢ coraz wyzej.

— Och', mamo, mamo! — powtarzata Joasia w zachwycie.

Usiadta na trawniku i przygladata si¢ matce, drobne swe piastki przyciskajac do piersi, jakby sama chciata
wypic caty ten powiew wiatru. Brakowato jej tchu, odruchowo towarzyszyta kotysaniem ramion dtugim
wychyleniom hustawki. Wotata gtosno:

—Wyzej, wyzej!

I matka wzbijala si¢ coraz wyzej. Stopy jej siegaly gatezi drzew.

—Wyzej, wyzej! Och, mamo, wyze;j!

Helena ulatywata pod niebo. Drzewa uginaty si¢ skrzypiac jak w czasie wichury. Wida¢ bylo juz tylko jej
suknie topoczace glosno. Gdy opadata z wyciagnigtymi rekami, z piersig wysunieta do przodu, schylata nieco
glowg szybujac przez chwile tuz nad ziemia. I znowu unosit jg ped, i znowu opadata z glowa podang w tyt,
uciekajaca i omdlewajaca, z przymknigtymi powiekami Byt to spazm rozkoszy — te wzloty i opadania, od
ktorych krecito jej si¢ w glowie. Wznoszac si¢ wchodzita w stonce, w bladoztote, wezesnowiosenne stonce,
ktérego promienie zdawaly si¢ sypaé na ziemig pyt ztotego dzdzu. Jej kasztanowate wlosy o bursztynowym
odblasku pality sie prawie, zdawata sie ptong¢ cata, a jedwabne biadolita kokardy, podobne do ognistych
kwiatow, 1$nity na mienigcej si¢ jasno sukni. |Wokot budzita si¢ wiosna, liliowe paczki



drzew odznaczatly si¢ delikatnie na tle biekitnego nieba.

Joasia ztozyla rece. Matka ukazywala sig jej niby $wieta w ztocistej aureoli, ulatujaca w obloki. I gtosem jakby
petnym bolu powtarzata cicho: ,,Ach, mamo, mamo..."

Pani Deberle i Malignon, zaciekawieni, zblizyli si¢ do drzew. Malignon zauwazyl, ze ta pani jest bardzo
odwazna. Pani Deberle powiedziata z zalgkniong ming:

— Serce by mi peklo, jestem pewna.

Helena dostyszata wida¢, bo odkrzykneta spomiedzy gatezi:

— O, jamam serce zdrowel... Jeszcze, jeszcze, panie Rambaud.

Rzeczywiscie mowila spokojnym glosem. Zdawata si¢ mato sobie robi¢ z obecnosci dwoch mezezyzn. Nie
troszczyla si¢ o nich wcale. Warkocz jej si¢ rozploth, sznurek rozwigzal, spddnice topotatly jak choragwie.
Wzbijata si¢ coraz wyze;j.

Nagle zawotata niespodziewanie:

— Dosy¢, panie Rambaud, dosy¢!

Na tarasie ukazat si¢ doktor Deberle. Zblizyt si¢, ucalowal serdecznie zone, unidst Lucjana do gory i pocatowat
w czolo.

Spojrzal na Heleng i uSmiechnat sig.

—1- Dosy¢, dosy¢! — powtarzata.

—  Alez dlaczego? — zapytat. — Czy przeszkadzam pani?

Nie odpowiedziata. Stata si¢ bardzo powazna. Silnie rozbujana hustawka nie zatrzymywalta sie, zachowujac swoj
wahadlowy ruch, ktory wysoko unosit Heleng. Doktor, zdumiony i oczarowany, patrzyl na nig z zachwytem:
wygladata wspaniale, wysoka i silna, zbudowana jak antyczny posag, kotyszaca si¢ z wdzigkiem w wiosennym
stoficu. Ale wydawata si¢ zaniepokojona i nagle zeskoczyta.

— Ostroznie, ostroznie! — krzykneli wszyscy.

Helena jekneta ghucho. Upadta na zwir alejki i nie

mogla si¢ podnies¢.

—  Boze moj, co za szalenstwo! — powiedziat doktor, blady jak kreda.

Wszyscy podbiegli i otoczyli ja. Joasia tak si¢ rozszlochata, ze pan Rambaud, sam bliski omdlenia, musial ja
wzia¢ na rgce. Doktor, przejety, wypytywat Helene:

—  To prawa noga panig boli, prawda!... Nie moze pani wstac?

Nie odpowiadata, oszotomiona upadkiem, wigc pytat dalej:

— Bardzo boli?
—  Bardzo. Taki tgpy bol tu, w kolanie — powiedziata z trudem.
—  Przeciez muszg zobaczy¢, przeciez muszg zobaczy¢... — powtarzal. — To na pewno nic groznego.

Postat zong po lekarstwa i opatrunki. Uklakt na zwirze. Helena nie protestowata. Lecz gdy wyciagnat reke, z
wysitkiem uniosta si¢ nieco i owingta spodnice szczelnie wokot nog.

— Nie, nie — wyszeptala.

— Ale musze przeciez zobaczy¢... powiedziat.

Zadrzata lekko i powtorzyla jeszcze cichszym glosem:

— Nie, nie chcg... Nic mi nie jest, na pewno.

Spojrzal na nig zdziwiony. Zarumienita si¢ az po

szyje. Przez chwile patrzyli na siebie, mogto si¢ zdawac, ze czytaja w glebi swych serc. Wtedy i on zmieszany
podniost si¢ i stangl przy niej; nie nalegal juz, by pozwolita obejrze¢ nogg.

Helena data znak panu Rambaud, by si¢ zblizyl, i szepneta mu na ucho:

—  Niech pan poéjdzie do doktora Bodin i powie mu, co si¢ stato.

Dziesie¢ minut pozniej, gdy stary doktor nadszedt, Helena z nadludzkim wysitkiem powstata. Doktor Bodin i
pan Rambaud zaprowadzili ja na gore. Joasia szta za nimi zalana tzami.

— Bede czekat na pana, panie kolego — powie-*



dzial doktor Deberle. — Niech pan przyjdzie nas uspokoié.

W ogrodzie zywo omawiano wypadek. Malignon wykrzykiwat, ze kobiety majg zle w glowie. Po jakiego
licha ta pigkna pani zabawiata si¢ w skakanie z hustawki? Paulina, zta, ze wypadek pozbawit j3 zabawy, uwazata
za bardzo nierozwazne hustanie si¢ tak wysoko. Doktor Deberle nie moéwil nic; byt wyraznie stroskany.

— Nic powaznego — powiedzial doktor Bodin wracajac. — Zwichnigcie, nic wigcej... Bedzie jednak mu-
siata poleze¢ ze dwa tygodnie w domu, to wszystko.

Pan Deberle przyjacielsko poklepat Malignona po plecach. Prosil, by zona wrécita do domu, bo byto juz
stanowezo za chtodno. Wzial na rece Lucjana i sam zaniost go do mieszkania okrywajac pocatunkami.

Dom stat na szczycie wyniostosci, a w otchtani, kto* ra otwierala si¢ u jego stop pod otwartymi szeroko! oknami
pokoju Heleny, Paryz rozciagat si¢ na olbrzym miej plaszczyznie. Wybita dziesiata; tego picknego poranka luty
przynosit juz tagodny zapach wiosny.

Helena wyciagnieta na szezlongu, z zabandazowana jeszcze noga, czytata pod jednym z okien. Nie czula
bolu, ale przykuta tu od tygodnia nie mogla nawet szy¢, do czego byla przyzwyczajona. Nie wiedzac, czym si¢
zajaé, chod nie czytywata dotad nigdy, otworzyta ksigzke, lezaca na stoliku. Z biblioteczki zaopatrzonej przez
pana Bambaud w dobre ksigzki wyjeta w ciggu pottora roku tylko t¢ jedna, uzywajac jej do zastaniania nocnej
lampki. Wszystkie powiesci uwazata za zmyS$lone i naiwne. I ta takze, Ivanhoe Walter Scotta, wydata jej si¢ z
poczatku bardzo nudna. Potem ogarneta jg szczegodlna ciekawos¢. Czytata dalej, to wzruszona, to znow
zniechegcona, i z ksigzka opu
szczong bezwladnie na kolana wpatrywata si¢ dlugie chwile w niezmierzony widnokrag.

Tego ranka Paryz budzit si¢ z leniwym usmiechem. Oba brzegi Sekwany tonety we mgle unoszacej si¢ znad
rzeki. Byt to lekki opar, jakby pyt mleczny, przeswietlony wznoszacym si¢ coraz wyzej stoncem. Miasta wcale
nie byto widaé pod tg zastong falujacego bigkitnego muslinu. W zaglgbieniach mgta gestniata nabierajac
niebieskawych odcieni, a na szerokich przestrzeniach stawata si¢ przejrzysta, tworzyta niezmiernie delikatne
ztociste kurzawy, pod ktérymi zarysy ulic stawaty si¢ juz prawie widoczne. Ponad nimi przez mgle przedzieraty
si¢ kopuly i strzeliste wiezyce, wznoszac swe szare sylwetki spowite jeszcze strzgpami mgty. Czasami platy
z6ltego oparu, jakby oderwane uderzeniem skrzydta jakiego$ ptaka-olbrzy- ma, zawisaty w powietrzu, ktore
zdawato si¢ je wypijaé. A ponad tym ogromem, ponad tg chmura, ktéra zatrzymata si¢ nad uspionym Paryzem,
niebo przejrzyste, wyblakte, nieomal biate, rozpo$cierato glebie swojego sklepienia. W delikatnej aureoli
promieni stonce wznosito si¢ coraz wyzej. Swiatto fagodne,

0 lekko zamglonym blasku jutrzenki, rozpylato si¢ w ztocisty deszcz promieni wypelniajacych przestrzen
swym cieptym drzeniem. Byl to jaki$ uroczysty obrzed §wiatla, jakis wszechwladny spokdj, jakas rzewna rados¢
nieskonczonosci ponad miastem leniwym

1 ospatym, najezonym ztocistymi wiezycami, nieskorym, by si¢ wynurzy¢ spod swych muslinéw.

Rozlegta panorama Paryza nigdy nie nuzyta Heleny, a od tygodnia byla jej jedyna rozrywka. Jasny we dnie,
wieczorem ptonacy ogniem, Paryz byt niezglebiony i zmienny jak morze, przejmowat i odzwierciedlat radosci i
smutki nieba. Jeden przebtysk stonca zalewat go falami zlota, jedna chmura zasepiata i napetniata gwattowna
ulewa. Wciaz si¢ odmieniat, bywat jasno pomaranczo wy, gdy — jak na morzu — zdarzaty si¢ w nim zupeine
cisze; wichry z godziny na godzing zasnuwaty go otowianym cie-



nicm; pogody, radosne i stoneczne, zapalaty na szczycie kazdego dachu blaski iskier; nawatnice zatapiajace
niebo i ziemig zacieraty widnokrag w chaosie i zamecie. Jak na pelnym morzu, Helena doznawata tu radosnych
nadziei i posgpnych smutkow, zdawato jej si¢ nawet, Ze czuje na twarzy jego silny powiew, jego gorzki zapach i
wszystko, nawet nieprzerwany pomruk miasta, dawato jej ztudzenie szumu morza bijacego o skaty.

Marzyta zapatrzona w przestrzen. Ksigzka wypadta jej z ragk. Musiata odlozy¢ ja, przerwaé czytanie, za-
stanowi¢ sie¢, odetchna¢. “Odwlekata zaspokojenie swej cieckawosci, sprawiato jej to prawie rozkosgj Opowia-
danie wzruszato jg tak bardzo, ze braktlo jej tchu. Tego dnia wtasnie Paryz miat w sobie rado$¢ i niepokoj jej
wiasnego serca. Ilez w tym byto uroku: nie wiedzie¢, domysla¢ sie, dowiadywac powoli, z niejasnym uczuciem,
Ze rozpoczyna raz jeszcze swa mtodosé.

Jakze ktamaty te powiesci. Miata racjg, Ze nie czytala ich nigdy. Byly to bajki dobre dla pustych gtéw nie
znajacych w zyciu uczué¢ prawdziwych. A jednak byla oczarowana, nieodparcie wracato marzenie o kawalerze
Ivanhoe, ktorego tak namietnie kochaty dwie kobiety, pickna Zydéwka Rebeka i szlachetnie urodzona lady
Rowena. Wydalo si¢ jej, ze ona takze kochataby z takg samg duma i cierpliwa godnoscia, jak lady Rowena.
Kocha¢, kocha¢l Stowo to, ktérego nie wymawiata, a ktore drzato w niej samo, zadzi- ' wiato ja i wywotywato
usmiech. W oddali biale ptatki oblokéw unoszone podmuchem zeglowaty nad Paryzem, podobne do stada
labedzi. Wielkie strzgpy mgly przesuwaly si¢ z wiatrem, lewy brzeg ukazat si¢ na chwile, drzacy i niewyrazny
jak widziane we $nie zaczarowane miasto, ale zwalit si¢ nowy kigb mgty i wszystko znikto jak zalane powodzia.
Teraz opary, rozproszone rownomiernie po wszystkich dzielnicach, rozptywaly si¢ we wspaniale jezioro o bia-
tych i gltadkich wodach. Jedynie nieco gestszy nurt
szarg smugg znaczyt koryto Sekwany. Powoli po tych biatych, tak spokojnych wodach zaczety snu¢ si¢ cienie,
jak okrety o r6zowych zaglach, ktore mtoda kobieta gonita rozmarzonym wzrokiem. Kocha¢, kochac!
Us$miechata si¢ do swych nieuchwytnych marzen.

Helena powrdécita do ksigzki. Czytata wlasnie o oblezeniu zamku, jak to Rebeka, pielegnujac rannego
Ivanhoe, opowiada mu o ogladanym przez okno przebiegu bitwy. Czula si¢ jak w picknym $nie, jakby
przechadzala si¢ po jakims§ rajskim ogrodzie o ztocistych owocach, ogrodzie pelnym upojnych ztud. Wreszcie,
na koncu sceny, gdy Rebeka z twarza ostonigta woalem wyznaje mito$¢ u§pionemu rycerzowi, Helena znowu
opuscita ksiazke, z sercem tak przepelnionym wzruszeniem, iz nie mogta czyta¢ dale;j.

Boze moj! Czyzby to wszystko byto prawda? Wyciagnieta na kanapce, odrgtwiala w bezruchu, na jaki byta
skazana, wpatrywala si¢ w Paryz tajemniczy, zatopiony we mgle pod tfagodnym, bladym stoncem. Wywotane
czytang powiesciag wlasne zycie staneto jej przed oczami. Byta znow mtoda dziewczyng w Marsylii u swego
ojca, kapelusznika Mouret. Uliczka des Petites-Maries byta ciemna, a w domu z kotta parujacej wiecznie wody
uzywanej przy wyrobie kapeluszy nawet w pogodne dnie unosit si¢ mdty odor wilgoci. Ujrzata swa matke,
zawsze chora, ktora calowata ja bez stowa bladymi wargami. W swym dziecinnym pokoju nigdy nie widziata
promienia stonca™ Wszyscy wokot niej pracowali cigzko, z trudem zarabiajgc na skromne utrzymanie. I to byto
wszystko. Az do jej zamazpojscia nic nie zaklocato biegu jednostajnych dni. Pewnego ranka, gdy powracata z
matka z targu, potracita koszem pelnym jarzyn mtodego Grandjeana. Karol obejrzat si¢ i poszedt za nimi. Oto
cata historia ich mitosci. Przez trzy miesiace spotykata go wszedzie: niezgrabny i pokorny, nie $miat zblizy¢ si¢
do niej. Miata szesnascie lat i byta nieco dumna ze swego wielbiciela, o ktorym wiedziata, ze pochodzi z bardzo
zamoznej rodziny. Wydawat



jej si¢ jednak brzydki, lubita si¢ z niego po$miaé i w wielkim wilgotnym domu przesypiata noce spokojnym
snem. Potem wydano ja za niego za maz. To malzenstwo dziwilo ja jeszcze teraz. Karol uwielbiat ja.
Wieczorami, gdy ktadla sie, kickat przy 16zku catujac jej nagie stopy. Usmiechata si¢ do niego zyczliwie,
strofu'jac, ze jest tak dziecinny. [ znéw zaczeta si¢ szarzyzna powszedniego dnia. .

W ciggu nastepnych dwunastu lat nie wydarzylo sie nic, co by naruszylo jej spokéj. Zyta bardzo
szczesliwie, bez wstrzaséw, bez uniesien zmystow czy serca, pochtonigta drobnymi codziennymi ktopotami ich
biednego gospodarstwa. Karol nadal catowat jej biale jak alabaster stopy, a ona byta dla niego pobtazliwa i
macierzynska. I znéw nic wigcej. Nagle zobaczyta pokdj w hotelu ,,du Var", martwego meza, czarng suknig
wdowy roztozong na krzesle. Ptakata tak jak tego wieczoru zimowego, gdy umarla jej matka. Potem dni
potoczyly si¢ dalej. Od dwoch miesigcy czula si¢ znow bardzo szczgsliwa ze swa corka, odzyskata pogode
ducha. Boze moj! Czyzby to miato juz by¢ wszystko? A c6z mowila ta ksigzka, co opowiadata o wielkiej mitosci
opromieniajacej cate zycie?

Na widnokregu, po powierzchni $piacego jeziora zaczely przebiegaé powolne dreszcze. Potem nagle jezioro
od razu jakby pekto, potworzyty sie szczeliny i wreszcie od jednego kranca az po drugi powstata gieboka
rozpadlina, ktora zapowiadata roztopy. A z gory stonice w triumfalnej aureoli swych promieni nacierato
zwycigsko na mgle. Z wolna wielkie jezioro zdawato si¢ wysycha¢, jakby wyciekato jakim$ niewidzialnym
kanatem. Opary, jeszcze przed, chwilg tak geste, rozcienczaly si¢ i nabieraly zywych barw teczy. Caty lewy
brzeg byt bladoniebieski, dalej ciemniat stopniowo, az w glebi przy Ogrodzie Botanicznym stawat si¢ prawie
fioletowy. Na prawym brzegu okolice Tuilerii miaty jasng, prawie cielista rozowos¢, a Mont- martre byt jak
rozzarzona tuna karminowa podpalana ztotem; wreszcie odlegte dzielnice robotnicze coraz
ciemniej8ze, ceglastoczerwone, coraz mniej jaskrawe, przygasaty i przechodzily w sing szaro$¢ tupku. Nie
mozna bylo jeszcze dojrzeé¢ drgajacego, przeswitujacego miasta, podobnie jak nie mozna dojrze¢ glgbin
morskich, ktore wzrok przy spokojnej wodzie zaledwie odgaduje, glebin z przerazajacymi zaro$lami olbrzymich
traw, z ich pelnym grozy rojowiskiem, z ich potworami, ktorych istnienia mozna si¢ tylko domysla¢. Wody
opadaly stale. Pozostala juz z nich tylko przezroczysta zastona rozpostartych muslinow, ktore znikatly jeden po
drugim, a obraz Paryza stawal si¢ coraz wyrazniejszy, przestawal by¢ majakiem sennym.

Kocha¢, kocha¢! Dlaczego to stowo, tak pelne powabu, powracato ku niej stale, gdy gonita wzrokiem
rozptywajaca Si¢ mgle? Czyz nie kochata swego megza, ktérego pielegnowata jak dziecko? Obudzito si¢ w niej
bolesne wspomnienie ojca, ktory w trzy tygodnie po $mierci swej zony powiesil si¢ w komorce, gdzie jeszcze
wisiaty jej suknie. Skonat tam z twarza wtulong w jedna z jej sukien, wsrdd odzienia przesigknigtego jeszcze
zapachem tej, ktora kochat przez cate zycie. Marzenia Heleny raptownie zmienity tok, zaczgta myslec¢ o
drobiazgach swego gospodarstwa, 0 miesiecznym rozliczeniu, jakiego dokonata wlasnie tego ranka z Rozalka.
Byta bardzo dumna, ze wszystko miata w takim porzadku. Przezyta z gora trzydziesci lat, godna szacunku,
niezachwiana w swych zasadach. Istniata dla niej tylko sprawiedliwo$¢. Rozpamigtujac swa przesztosé nie
widziala w niej ani jednej chwili stabosci, szta zawsze rownym krokiem po zawsze prostej, rownej drodze. Dni
moga si¢ toczy¢, ona na pewno bedzie szta dalej spokojna, stopy jej omina wszelkie przeszkody. To uczynito ja
surowa, pelna pogardy i gniewu wobec tych zmyslonych istnien, ktéorym bohaterstwo odbiera spokoj serca.
Prawdziwe byto wlasnie jej zycie uptywajace w najgtebszym spokoju. — Nad Paryzem pozostat juz tylko lekki
dymek, przeswitujaca drzaca mgietka, gotowa



rozptyna¢ sig, ulecie¢. Heleng opanowato nagte wzruszenie. Kochaé, kocha¢! Stodycz tego stowa odnajdywata
we wszystkim, nawet w dumie z wlasnej prawosci, przestawala mysle¢, z wilgotnymi od tez oczyma, skapana w
wio$nie.

Znow otworzyla ksiazke, Paryz wynurzal si¢. powoli. Nie wial najlzejszy podmuch, jakby zaklecie -
wyczarowywato miasto. Ostatnie dymki oderwatly si¢, uniosty i rozptywaly w powietrzu. Pod promieniami"
zwycigskiego stonica rozciggalto si¢ miasto nasycone Swiattem. Helena oparta twarz na r¢kach i patrzyta na
przebudzenie olbrzyma.

Bezkresna dolina stloczonych budynkow. Na niknacych w oddali wyniosto$ciach spigtrzaty si¢ niezliczone
dachy, a poza nimi, za grzbietem tych wzgorz czulo si¢ mnogo$¢ domow opadajaca w dal ku wsiom i polom,
ktorych juz weale nie byto wida¢. Cate morze, falujace, niezbadane, bez granic. Paryz rozposcierat si¢ szeroko,
réwnie wielki jak niebo ponad nim. Oztocone porannym stoncem miasto wydawato si¢ tanem dojrzatych
ktosow, a ta olbrzymia panorama malowa- . na byla z zadziwiajaca prostota dwiema tylko barwami: jasnym
blekitem nieba i ztotym odblaskiem dachow. Ulewa promieni wiosennego stonca nadawata wszystkiemu jakis
czar mtodosci. Swiatto byto tak czyste, ze mozna bylo dostrzec wyraznie najdrobniejsze szczegoty. W zawitym
chaosie muréw miasto mienilo si¢ jak krysztat. Olsniewajaca, nieruchomg jasno$¢ macit chwilami nieznaczny
powiew i wtedy obraz od- legtych dzielnic stawat si¢ mniej ostry, drgajacy lekko, jakby ogladany poprzez
niewidzialny ptomien.

Helena przygladata sie ciekawie szerokim przestrzeniom roztaczajgcym sie tuz pod jej oknami na stokach
Trocadero i wzdhuz wybrzezy. Musiata wychylic¢ si¢, by dojrze¢ pusty prostokat Pola Marsowego zamknicty w
glebi ciemng linig Szkoty Wojskowej. W dole, na obszernym placu i na chodnikach po obu stronach Sekwany,
dostrzegata przechodnidow, ruchliwe, rojace si¢ mrowisko czarnych punkcikow.

Zétte pudto omnibusu byto jedyna jasng plama, przez most przejezdzaty dorozki i wozy, malenkie jak dziecinne
zabawki, a filigranowe koniki przypominaty nakrecane figurki. Wérod spacerujacych wzdtuz porostej trawa
skarpy odcinala si¢ wyraznie od zieleni piastunka w biatym fartuchu. Helena spojrzata wyzej, postacie zacieraty
si¢, nie mozna ich byto rozrténié, nawet pojazdy stawaly si¢ malenkie jak ziarnka piasku, pozostawalo tylko
olbrzymie cielsko miasta, opustoszate i prozne, zywe jeszcze, wstrzgsane ghuchym drzeniem. Po lewej stronie,
na pierwszym planie 1$nity czerwone dachy Piekarni Wojskowej, a jej wysokie kominy dymity powoli na
drugim brzegu rzeki; miedzy Esplanadg i Polem Marsowym sterczata, niby zakatek parku, kepa starych wiazow i
widaé byto doktadnie zaokraglone korony nagich gatezi, juz usianych punkcikami zieleni. Posrodku Sekwana,
szeroka, wspaniala, wcisnigta miedzy szare nadbrzeza, ktore sprawiaty wrazenie morskiego portu przez
nagromadzone na nich stosy wytadowanych beczek, szeregi wozow i dzwigi parowe. Helena wcigz powracata
wzrokiem do tej blyszczacej wstegi, petnej przeptywajacych barek podobnych do czarnych ptakow. Nie mogta
oderwaé¢ wzroku od krolewskiej rzeki, ktora jak srebrny galon dzielita Paryz na dwoje. Tego ranka woda iskrzyta
si¢ w sloficu, miasto nie mogto by¢ bardziej nasycone migocacym $wiatlem. Spojrzenie Heleny zatrzymywato
si¢ kolejno na moscie Inwalidow, Zgody, Krolewskim; dalej mostow byto coraz wiecej, zdawaly si¢ stykac z
soba, ustawia¢ jeden na drugim, tworzac dziwaczne wielopigtrowe wiadukty o tukach przeréznych ksztaltow.
Rzeka ukazywata miedzy tymi misternymi ' konstrukcjami rabki swej niebieskiej szaty, coraz wezszej i coraz
bardziej niknacej. Helena patrzyta jeszcze dalej; wsrod pogmatwanego beztadu domoéw rzeka wptywata w dwa
koryta po obu stronach Cite, mosty byty tu jak niteczki taczace oba brzegi, wieze katedry Marii Panny, cate
ztociste, wznosily si¢ niby stupy graniczne widnokregu,



[poza Ktérymi rzeka, budynki, kepy drzew stanowi- |ty juz tylko nastoneczniony pyt. W tym radosnym sercu
Paryza zdawata si¢ ptona¢ cata chwata miasta; Helena ol$niona opuscita oczy. Na prawym brzegu, posrod
starodrzewu Pdl Elizejskich, olbrzymie oszklenia Patacu Przemyshu rozpo$cieraty swa $niezng biel; dalej, za
sptaszczonym dachem kos$ciola Sw. Magdaleny, podobnym do kamiennego grobowca, wznosit si¢ olbrzymi
masyw Opery i wiele innych gmachéw, koput, wiez, kolumna Vendome, Sw. Wincenty a Paulo, wieza Sw.
Jakuba, nieco blizej cigzkie sze§ciany nowego Luwru i Tuilerii, na wpot ukryte w lesie kasztanowcow. Na
lewym brzegu koputa Inwalidow kapiaca od ztota, ponad nig dwie nierowne wieze Sw. Sulpicjusza, bielejace w
Swietle, a jeszcze glgbiej, na prawo, nowe wieze Sw. Klotyldy i niebieskawy Panteon, jakby wrosnigty we
wzgorze, panujacy nad miastem, rysujacy swa wysmukta kolumnadg na tle nieba, znieruchomiaty w powietrzu
jak balon na uwigzi.

Helena leniwie przesuwata wzrok wzdhuz catej panoramy Paryza. Doliny poglebiaty si¢, dachy domoéw zdawaly
si¢ ugina¢, Wzgdrze Mtyndéw wznosito si¢ kipigcym sttoczeniem starego tupku, jak strumien sptywaty wielkie
bulwary, na ktérych domy zamazywaly si¢ w oddali, tak ze nie mozna bylo rozrézni¢ ich dachéwek. O tej
weczesnej godzinie wznoszace si¢ dopiero stonce nie o$wietlato wceale $cian domow~ zwréconych ku Trocadero.
Ani jedno okno nie btyszczato. Migotaty jedynie oszklenia na dachach, iskrzac si¢ zywo jak mika wsrdéd ich
ceglanej czerwieni. Sciany domow pozostaly szare szaroscia ciepta od odblaskow, a ten cief przerywany byt
jasnymi smugami ston- j ca, wpadajacymi z zaglebien dtugich poprzecznych ulic otwierajacych si¢ na wprost
Heleny. Z lewej strony wspaniata, bez zadnych zataman lini¢ widnokrggu wybrzuszaty wyniosto$ci Montmartre
i Pdre-Lachaise. Szczegéty, tak na pierwszym planie wyrazne, las niezliczonych kominéw, czarne punkciki
tysigcy okien,

w oddali zacieraly si¢, zabarwialy jaskrawo na zo6to i niebiesko, jeszcze dalej zlewaty si¢ ze sobg w nietad nie
konczacego si¢ miasta, a ledwie widoczne przedmiescia wygladaty jak pole usiane drobnymi kamykami i
zatopione w fioletowej mgle pod wielka, rozlang i drgajaca jasno$cia nieba.

Helena patrzyta, powazna, zamyslona, gdy do pokoju wbiegta rozradowana Joasia.

— Mamo, mamo, popatrz!

Trzymata w reku duzy bukiet lewkonii i opowiadata ze Smiechem, ze czatowata na Rozalke powracajacg z
targu, by zajrze¢ jej do koszyka. Grzeba¢ w zakupach stuzacej bylo dla niej zawsze wielka uciecha.

— Patrz, mamo! To byto w koszyku... Powachaj, ale pachnie!

Jasne, nakrapiane czerwienig kwiaty napetnily caty pokdj przenikliwym zapachem. Helena bardzo mocno
przycisngta Joasi¢ do piersi, a lewkonie upadty jej na kolana. Kocha¢, kocha¢! Zapewne — przeciez kochata
swoje dziecko. Czyz nie wystarczala ta wielka milos¢, ktora az dotad wypetniata jej zycie? Ta mito§¢ musi
wystarczy¢, nic nigdy nie moze naruszy¢ stodyczy, trwatosci i spokoju tego uczucia. Jeszcze mocniej
przycisngta corke, jakby chciata oddali¢ od siebie mysli, ktére moglyby grozi¢ rozlaka. Joasia poddawata si¢ tym
niespodziewanym czulosciom. Z wilgotnymi oczami, pieszczotliwym, pelnym wdzigku ruchem tulita si¢ do
ramienia matki. Objeta ja i stata tak przy niej powazna, z twarza przytulona do jej piersi. A migdzy nimi
lewkonie pachniaty odurzajaco.

Nie mowily nic do siebie przez dluga chwile. Wreszcie Joasia, ciggle jeszcze tulac si¢ do matki, zapytala
cicho:

— Mamo, widzisz tam, koto rzeki, t¢ kopute, taka cala rézows... Co to jest?

Byta to koputa Instytutu. Helena patrzyta na nig dtugo, jakby si¢ namyslajac.



h— Nie wiem, kochanie — szepnela wreszcie. “Dziewczynka zadowolita sie tg odpowiedzig i zno- Fwu nic
do siebie nie mowity. Ale wkrotce pytata da- lej:

— Ato, tu blisko, te pickne drzewa? — wskazywata palcem skrawek Ogrodu Tuileryjskiego.

— Te pigkne drzewa? — powtdrzyta matka. Na lewo, tak?... Nie wiem, kochanie.

— Ach! — westchneta Joasia. A po chwili zadumy dodata z powazng ming: — My nic nie wiemy. .

| naprawdg nic nie wiedziaty o Paryzu. Od pottora roku miaty go wciaz przed oczami i nie znaty w nim ani
jednego kamienia. Do miasta schodzily dotad zaledwie trzy razy, ogromnie podniecone, powracaty do siebie z
bolem gltowy, a tego, co widziaty, nie mogly rozpozna¢ w widocznej z géry gmatwaninie dzielnic.

Joasia tipierata si¢ jednak.

— Ach, musisz mi powiedzie¢! — domagata si¢. — Te szyby, takie cate biale?... To takie wielkie, ze chy-
ba musisz wiedzie¢.

Wskazywata na Patac Przemystu. Helena zawahata sie:

— To dworzec... Nie, zdaje mi sig, ze to jaki$ teatr. — U$miechnela si¢, ucatlowata wtosy Joasi i
powtorzyla jak zwykle: — Nie wiem, kochanie.

I w dalszym ciagu patrzyly na Paryz, nie silac si¢ dluzej, by go pozna¢: to bylo tak mito widzie¢ go, a nie
zna¢ wcale. Pozostawal niezmierzony i nieznany. Jak gdyby zatrzymaty si¢ na progu jakiego$ swiata, ktdrego
widok miaty bez przerwy przed soba, odmawiajac zejscia do niego. Czgsto Paryz niepokoit je swoim oddechem
odurzajacym i cieptym. Lecz tego ranka jego tajemniczo$¢ miata w sobie rado$¢ i niewinnos¢ dziecka, a oddech,
ktory czuly na twarzy, byt tylko pieszczotliwy.

Helena znéw wzigta ksiazke, a Joasia, przytulona do matki, wcigz patrzyta na miasto. Niebo bylo jasne,
powietrze nieruchome, bez najlzejszego podmuchu-

Dymy Piekarni Wojskowej wznosily si¢ zupelnie pionowo w lekkich kigbach, ktore rozptywaty si¢ bardzo
wysoko. Powietrze drgato tuz ponad domami; to pulsowato zamknigte w nich zycie. Glo$ny gwar ulic mito
lagodnial w stonou. Uwage Joasi zwrdcit jakis szmer: stado biatych gotebi wyleciato z gotebnika w s3siedztwie i
szybowato w powietrzu na wprost okna. Biaty, fruwajacy $nieg ich skrzydel wypehit powietrze i zastonit ogrom
Paryza.

Helena marzyta ze wzniesionymi w gore, zapatrzonymi oczyma. Byla szlachetnie urodzong lady Rowe- na,
kochata catg dusza, spokojnie i gtgboko. Czuta odurzajacy zapach lewkonii lezacych na jej kolanach, serce jej
tajato w tym wiosennym poranku, w obliczu tak tagodnego w tej chwili wielkiego miasta.



|
Pewnego dnia przed potudniem, gdy Helena porzadkowata biblioteke, w ktorej od kilku dni przektadata ksigzki,
przybiegta do niej w podskokach Joasia klaszczac w rece.

— Mamo — wotala — Zotnierz! Zotnierz!

— Jaki zotierz? — zdziwita si¢ Helena. — Czego ty chcesz? Jaki zotnierz?

Ale dziewczynka powtarzata tylko: ,,Zotnierz, zotierz", i skakata w gore jeszcze bardziej zapamigtale.
Zdarzaty si¢ jej czasem takie napady szalonej wesotosci. Drzwi pozostawita otwarte i Helena wstajac zobaczyta
ze zdziwieniem w przedpokoju zotierza bardzo matego wzrostu. Rozalka wyszta na miasto, a Joasia mimo
wyraznego zakazu matki musiata widocznie bawi¢ si¢ na schodach.

— Czego sobie zyczycie, moi drodzy? — spytata Helena.

Maty zotierz, bardzo zmieszany pojawieniem si¢ tak pigknej pani w biatym peniuarze przybranym
koronkami, zasalutowat szurajac nogami po parkiecie.

— Bardzo przepraszam... Prosz¢ wybaczy¢...

Nic wigcej nie zdotal wykrztusi¢; §lizgajac si¢ po wyfroterowanej podtodze cofnat si¢ pod samg $Sciane. Nie
mogt odsunaé si¢ juz dalej, a widzac, ze pani .czeka i udémiecha si¢ mimo woli, szybko si¢gnat do prawej
kieszeni, skad wydobyt niebieska chustke, scy- - zoryk i kromke chleba. Obejrzat kazdy z tych przedmiotow i
schowal. Z lewej kieszeni wyciagnat kawalek sznurka, dwa zardzewiale gwozdzie i obrazki owinigte w kawatek
starej gazety. -Wszystko to wepchnat znéw z powrotem, z niespokojng ming uderzy? si¢ po nogach i stropiony
powtorzyt niewyraznie: err Bardzo przepraszam... Prosz¢ wybaczyc€..5

Nagle przytknat palec do nosa i wybuchnat glosnym $miechem. Juz sobie przypomniat. Co za gapa! Odpiat
na piersiach dwa guziki ptaszcza i zaglebil reke po tokie¢. Wreszcie wydobyt list i zanim podat go Helenie,
potrzasnat nim gwattownie, jakby otrzepywatl z kurzu.

— List do mnie, nie mylicie si¢? — zapytata.

Jej nazwisko i adres istotnie byly wypisane na kopercie niewprawnym chtopskim pismem, ktoérego koslawe
litery przewracaty si¢ na siebie. Nietatwo odczytata ten list peten dziwacznych zwrotow, pisany niezwykla
ortografig. Zastanawiata si¢ nad kazdym wierszem, a gdy nareszcie zrozumiata, o co chodzi, znowu usmiech
pojawit si¢ na jej twarzy. Pisata ciotka Rozalki polecajac Zefiryna Lacour, ktéry mimo dwdch mszy
odprawionych na jego intencj¢ przez proboszcza padt przy losowaniu rekrutoéw. Otdz zwazywszy, ze Zefiryn byt
narzeczonym Rozalki, ciotka prosita panig o pozwolenie, by mtodzi mogli spotyka¢ si¢ w niedziele. Na trzech
stronach listu prosba ta powtarzata si¢ w tych samych, coraz bardziej zagmatwanych zwrotach, z wytrwatym
wysitkiem napisania czego$ jeszcze w tej sprawie nie dopowiedzianego. Nim podpisata sig, ciotka utrafita
wreszcie w sedno: ,,Ksigdz proboszcz pozwala", i ztamata na tym swe pidro wérdéd mnostwa kleksow.

Helena powoli ztozyta list. Odczytujac go, par¢ razy unosita gtowe, by popatrzec¢ na zotnierza. Stat wcigz
jeszcze przycis$nigty do $ciany, poruszat ustami i przy- pieczetowywat kazde zdanie potakujacym kiwnigciem
glowy. Niewatpliwie musiat zna¢ na pamig¢ caty list.

—  Wigc to wy jestescie Zefiryn Lacour? — spytata Helena.

Zaczat si¢ $miac i kiwaé glowa.

— Prosze wejsc, nie stojcie tak, moi drodzy.

Zdecydowat si¢ wej$¢ za nig do pokoju, ale stanat
tuz przy drzwiach; Helena usiadta. Przedtem w ciemnym przedpokoju nie mogta mu si¢ przyjrze¢ doktadnie. Byt
wzrostu Rozalki. Gdyby byt jeszcze o cen



tymetr nizszy, zwolniono by go z wojska. Miat rude, krétko ostrzyzone wlosy, pokryta piegami okragla twarz
bez jednego wloska na brodzie, malenkie, sprytne oczy jak swiderki. Za obszerny na niego plaszcz robit go
jeszcze bardziej pekatym, nogi w czerwonych spodniach rozstawial szeroko, a kepi z duzym daszkiem kotysat
przed sobg. Smieszyt i rozczulat swa gapiowata, pucotowata dobrodusznoscia, w ktérej pod mundurem czuto sig
rolnika.

Helena wypytywata go, cheac' si¢ co$ wigcej o nim dowiedziec:

— Woyjechaliscie z Beauce tydzien temu?

— Tak, proszg pani.

— Jestescie wigc w Paryzu. No i nie bardzo si¢ tym martwicie?

— Nie, prosze¢ pani.

Z wolna nabierat odwagi, rozgladat si¢ po pokoju, obicia z niebieskiego aksamitu robity na nim wielkie
wrazenie.

— Rozalki nic ma w domu — podjeta Helena — ale powinna niedtugo wroci¢. Jej ciotka nisze mi, ze si¢
kochacie.

Maty zotierz nie odpowiadat, uSmiechat si¢ tylko nieporadnie i znowu szurat noga po dywanie.

— Wigc jak odstuzycie wojsko, to si¢ pobierzecie? — mowita dalej Helena.

— Tak, ma si¢ rozumie¢ — powiedzial mocno zaczerwieniony — ma si¢ rozumied, jestesSmy przeciez po
stowie.

I ujety uprzejmoscia pani, obracajac kepi w palcach nabrat odwagi:

— O, to juz kawat czasu... — zaczat opowiada¢ — jak byliémy jeszcze matymi dzie¢mi, toSmy razem cho-
dzili po sadach na Jabtka. Dobrze za to obrywali$my pasem, co prawda... Bo trzeba pani wiedzieé, ze La- coury i
Pichony mieszkali na tym samym koncu wsi, zaraz kolo siebie. Rozumie pani? Wigc whasnie Rozalka i ja
wychowali$my si¢ razem, jedliSmy, ze tak powiem, z Jednej miski... Potem wszyscy jej pomarli
i wziela ja do siebie ciotka Matgorzata. A ona, szelma, byta Juz wtedy robotna, szto jej wszystko piorunem... —
Urwal czujac, ze si¢ za bardzo rozgadal, i zapytat niepewnie: — Ale ona juz to musi wszystko opowiadata?

— Tak, ale to nie szkodzi, mowcie dalej — powiedziata ubawiona Helena.

—No wigc — ciagnat — byta taka mocna az strach, chociaz mata jak ptaszek, a trzeba byto widzie¢, jak jej
si¢ robota palita w rekut Prosz¢ mi wierzy¢, jednego dnia, jak palneta mojego dobrego znajomego, och, jak go
palnetal Przez tydzien miato si¢ siniaki. No i tak to przyszto na nas. Wszyscy z wioski zenili nas ze soba.
Jeszczesmy nie mieli dziesigciu lat, jak juz byliSmy po stowie... I tak zostato, proszg¢ pani, tak zostato...

Przylozyt reke do serca rozktadajac szeroko palce. Helena spowazniata. Ten Zotnierz wprowadzajacy si¢ do
jej kuchni niepokoit jg. Mogt sobie ksiadz proboszcz pozwalaé, jej wydawato si¢ to nieco ryzykowne. Na wsi
ludzie bywaja bardzo swobodni, zakochani zachowujg si¢, jak im si¢ Zzywnie podoba. Data wyraz swym
obawom. Gdy Zefiryn zrozumiat, o co chodzi, omal nic pgkt ze $§miechu; powstrzymywat si¢ tylko przez
szacunek, by nie wybuchna¢ glosno wesotoscia.

— Och, prosze pani, proszg pani!... Od razu wida¢, Ze pani jej nie zna. Juz nieraz mi si¢ od niej dostato!...
Moj Boze, chtopcy lubia sobie pozartowac, no nie? Nieraz jg uszczypnatem. A ona jak si¢ nie odwroci, i buch w
zgby... Ciotka stale jej powtarza: ,,Pamigtaj, moje dziecko, nie pozwalaj na taskotki, nic dobrego z tego nie
bedzie." I ksiadz proboszcz tez swoje mowit i moze to wlasnie dlatego mamy si¢ stale ku sobie... Mieli§my si¢
pobra¢ 2araz po losowaniu rekrutéw... No i figa! Wszystko si¢ pokrecito. Rozalka powiedziata, Ze jedzie do
Paryza na stuzbe, by uzbiera¢ posag, zanim wrocg... No i wiasnie.

Przektadat kepi z jednej reki do drugiej i prze- stepowat z nogi na noge. A gdy Helena milczata,



[wydato mu sig, ze powatpiewa w jego uczciwos¢. Uczut si¢ tym dotkniety i zawotat z przejeciem:

— Moze pani mysli, ze ja ja zwodze?... Przeciez [mowig, ze jesteSmy po stowiel Ozeni¢ si¢ z nia, jak
stofice na niebie!... Mogg to zaraz podpisac... Jak pani chce, to zaraz podpisze na papierze.

Byt bardzo wzruszony. Chodzit po pokoju, rozgladajac si¢ za papierem i atramentem. Helena starata si¢ go
uspokoi¢. Powtarzat stale:

— Ja to pani podpisz¢ na papierze... Tak bedzie najlepiej. Bedzie pani spokojniejsza.

W tej chwili wlasnie Joasia, ktora znow znikneta z pokoju, wrocita tanczac i klaszczac w dlonie.

— Rozalka! Rozalka! Rozalka! — wy$piewywata skocznie na melodie¢ wlasnej kompozycji.

Przez otwarte drzwi rzeczywiscie stycha¢ bylo sapigcy oddech stuzacej, ktora wehodzita po schodach z
pelnym koszem w reku. Zefiryn ukryt sie w kacie pokoju, $miejac sie po cichu od ucha do ucha, z btyskiem
chtopskiej chytro$ci w matych $widrujacych' oczkach. Rozalka weszta prosto do pokoju, jak to zazwyczaj
czynita, by pokazaé swej pani zakupy.

— Kupitam kalafiory, prosz¢ pani — powiedziata. — Niech pani zobaczy... dwa za osiemnas$cie su. .Wcale
niedrogo.

Pokazywata swdj na wpdt otwarty koszyk, gdy nagle, uniostszy glowe, spostrzegta Zefiryna, usmie-
chajacego si¢ kpiaco. Ze zdumienia znieruchomiata. Uptyneta dobra chwila, nim poznata go w mundurze. Jej
pulchna twarz zbladta, kragte oczy rozwarly si¢ szeroko, a twarde czarne wlosy niemal si¢ zjezyty.

— Och! — powiedziata tylko.

I ze zdziwienia wypuscita koszyk z reki. Po dywanie potoczyly si¢ kalafiory, cebula, jablka. Zachwycona
Joasia krzykneta rado$nie i rzucita si¢ na podtoge zbierajac jabtka rozsypane po catym pokoju, pod fotelami, az
pod lustrzang szafy. Rozalka, wciaz jeszcze nieruchoma, obezwladniona, powtarzata:

— Jakto!... To¢ to ty!... Co ty tu robisz” Odezwij
ze sie... Co ty tu robisz? — Zwrocita si¢ do Heleny i zapytata: — To chyba pani go tu wpuscita?

Zefiryn nic nie méwit, mrugat tylko chytrze. W oczach Rozalki zabtysty tzy rozczulenia i nie znajdujac
innego sposobu dla okazania swej rados$ci zaczela si¢ z niego nasmiewac.

—Patrzcie, jaki mi tadny — moéwila zblizajac si¢ — jaki elegant w tym mundurze!... Przesztabym koto nie-
go i nawet bym mu nie powiedziata: ,,Pochwalony"... Ale ci¢ ubrali! Wygladasz, jakby$ miat garb na plecach. |
glowg pigknie ci ogolili, podobny$ do pudla organisty... Dobry Boze, co za pokraka, co za pokraka.

Zefiryn, bardzo urazony, powiedzial wreszcie:

— Przeciez to nie moja wina... Jakby ci¢ wzi¢li do wojska, to dopiero zobaczyliby$my...

Zapomnieli zupelnie, gdzie si¢ znajduja. Nie widzieli Heleny ani Joasi, ktora zbierata' jabtka. Z rekami
wsunigtymi pod fartuch stuzaca staneta naprzeciw zotnierza.

— Au nas jak tam, wszystko dobrze? —- spytata.

— Dobrze, dobrze, tylko krowa Guignardow choruje. Sprowadzili cyrulika i powiedziat, ze ma wode we
srodku.

— Jak ma wodg¢ we $rodku, to juz po niej... A tak, reszta, wszystko dobrze?

— Dobrze, dobrze, tylko karbowy ztamat sobie reke... A staremu Canivetowi si¢ zmarto... Ksiadz pro-
boszcz, jak wracat z Grandval, zgubit sakiewke, miat tam trzydziesci su... Reszta wszystko dobrze.

Nie mowili wigcej. Patrzyli na siebie btyszczacymi oczyma, a zacisnigte usta poruszaly si¢ nieznacznie z
czulym wyrazem. Zastgpowato im to chyba pocatunek, gdyz nawet nie podali sobie rgk. Nagle Rozalka
oprzytomniata i zaczela rozpacza¢ na widok rozsypanych jarzyn. Co za $mietnik! Ladnego porzadku narobita w
pokoju, a wszystko przez niego! Pani powinna byta kaza¢ mu czeka¢ na schodach. Wciaz gderzac schylita sie i
zbierata do koszyka jablka, cebule i kalafiory, ku wielkiemu niezadowoleniu Joasi, ktora nle



chciala, by jej pomagano. A gdy wychodzita juz do kuchni, (nie spojrzawszy wigcej na Zefiryna, Helena, ujeta
ich powsciagliwym zachowaniem, zawolala ja z powrotem i powiedziata:

— Postuchaj, moja droga. Twoja ciotka prosi, bym pozwolita temu chtopcu odwiedzaé ci¢ w niedzielg...
Przyjdzie wigc po potudniu, a ty postaraj si¢, zeby twoja praca nie bardzo na tym ucierpiata.

Rozalka przystangta, odwrdcita tylko gtowe. Byta bardzo rada, ale dasata si¢ dalej.

— Och, prosz¢ pani — zawotata — przeciez bedzie mi tylko przeszkadzat.

Znad ramienia rzucita okiem na Zefiryna z tym swoim czutym wyrazem twarzy. Maty Zotnierz przez chwilg
jeszcze stal nieruchomo, rozdziawiwszy usta w niemym usmiechu. Wreszcie, przyktadajac kepi do serca,
wycofat si¢ tytem z pokoju wsrod podzigkowan. Salutowal jeszcze na schodach, za zamknigtymi drzwiami.

— Mamo, czy to brat Rozalki? — spytata Joasia.

Pytanie byto bardzo ktopotliwe. Helena zaczeta
zatowa¢ zezwolenia danego w przystepie nagtej dobroci, ktdrej si¢ teraz sama dziwita. Chwile zastanawiata sie,
jak odpowiedzie¢.

— Nie, to jej kuzyn.

— Aha! — powiedziata dziewczynka powaznie.

Kuchnia Rozalki wychodzita na potudnie, na ogréd
doktora Deberle. Latem przez szerokie okno zagladaty tu gat¢zie wigzow. Z calego mieszkania najweselsza byta
wiasnie ta kuchnia, tak zalana stoncem, ze Rozalka musiata zawiesi¢ firanki z niebieskiego perkalu, ktore
zaciagata po potudniu. Narzekata tylko, ze kuchnia jest taka mata i waska jak kiszka, z ptyta po prawej, a stotem
i kredensem po lewej stronie. Ale tak dobrze rozmiescita sprzety i meble, ze pod oknem pozostat jej jeszcze
wolny kacik, gdzie wieczorami mogla posiedzie¢ i co$ sobie robi¢. Ambicja Rozalki bylo utrzymac garnki,
rondle i patelnie w nieskalanej czystosci. Totez gdy zagladato tu stonice, po $cianach
/
szty odblaski $wiatta, miedziane garnki iskrzyty si¢ ztoci$cie, wyszorowane dna patelni 1$nity jak srebrne
ksigzyce, a biate i niebieskie kafle komina dorzucaty swoj fagodny odblask do tej ogdlnej swiattosci.

W najblizsza sobote po potudniu Heleng dobiegaty tak niezwykle gwattowne hatasy i stukania, ze posta-
nowita zajrze¢ do kuchni.

— Co sig tu dzieje? — zapytata. — Z czym ty tak wojujesz?

— Sprzatam, prosze¢ pani — odpowiedziala Rozalka, rozczochrana i spocona. Klgczac na ziemi szorowala
calg sita swych matych rak kamienng podtogg.

Gdy skonczyta i wytarta, kuchnia byta pigkna jak nigdy dotad. Panna mtoda mogtaby tu spa¢ na ziemi.
Wszystko 1$nito biatoscig jak na weselu. Stot i kredens wydawaty si¢ zupetnie nowe, tak starannie byty
wyszorowane. Trzeba byto zobaczy¢ ten caty wspaniaty porzadek, garnki i rondle — kazdy na swoim miejscu
wedlug wielkosci, a wyszorowane do czysta patelnie i ruszt nie mialty nawet plamki sadzy. Helena stata chwile w
milczeniu, usmiechneta si¢ i wyszta.

Odtad juz kazdej soboty odbywato si¢ takie sprzatanie, cztery godziny wérdd kurzu i wody. Rozalka chciata
w niedziele popisaé si¢ czystoscia przed Zefirynem. Byl to jej dzien przyje¢c. Pajgczyna bytaby dla niej hanba.
Gdy wszystko wokot niej 1$nito czystoscia, rada z siebie wesoto nucita. O trzeciej godzinie myla jeszcze raz
rgce, ktadta czepek z wstazkami, zaciagata do potowy perkalowe firanki, stwarzajac przytulny poétmrok, i
czekata na Zefiryna wéroéd wzorowego porzadku pachngcego mito tymiankiem i laurowymi lisémi.

Punktualnie o wp6t do czwartej zjawiat si¢ Zefiryn; spacerowal pod domem, pdki zegar na kosciele nie
wybit p6t godziny. Rozalka styszata odglos jego podkutych butéw, gdy wehodzit po schodach, i otwierata, gdy
zatrzymywat si¢ przed drzwiami. Zakazata mu dotykaé sznura od dzwonka. Za kazdym razem wymieniali te
same stowa:



H— To ty?

— Tak, to ja.

Stali naprzeciw siebie z roziskrzonymi oczyma i zaci$nigtymi ustami. Potem Zefiryn szedt za Rozalka, ale
pozwalata mu wej$¢ dopiero wtedy, gdy odebrata szable i czako. Nie chciata patrzy¢ na to w swej kuchni i od
razu chowata w glebi szafy. Swego ukochanego sadzata w wyszykowanym kaciku przy oknie i nie pozwalala mu
si¢ ruszac.

— Siedz spokojnie... Jesli chcesz, mozesz patrzy¢, jak bedg gotowata obiad dla pani.

Nigdy prawie nie przychodzit z pustymi r¢kami. Przedpotudnia spedzat zazwyczaj z kolegami na wtdczedze
po lasku Meudon, spacerujac bez konca, bez celu, oddychajac §wiezym powietrzem, teskniac za rodzinng wsia,
za polami. By zaja¢ czyms r¢ce, wycinat patyki, przycinat je i wykrawat w korze przerézne wymyslne desenie.
Zwalniat jeszcze kroku, zatrzymywatl si¢ nad rowem z czakiem zsuni¢tym na kark i nie spuszczat juz oczu ze
swego noza wyrzy- najacego arabeski. A ze nie mogt si¢ zdecydowad na wyrzucenie tych patykow, przynosit je
po potudniu Rozalce, ktéra wyjmowata mu je z rak narzekajac, ze zasmieca kuchnie. W rzeczywistosci jednak
zbierata te kijki i miala pod t6zkiem calg ich wiagzke, rozmaitych wielkosci i deseni.

Pewnej niedzieli przynidst, schowane w czaku i starannie owinigte w chustke do nosa, cate gniazdo z
jajkami. Omlet z ptasich jaj jest wy$mienity, moéwil. Rozalka wyrzucita to paskudztwo, ale gniazdo zatrzymata,
dotaczajac do kolekeji patykow. Zreszta zawsze miat kieszenie wypchane. Wydobywat z nich osobliwosci,
przezroczyste kamyczki pozbierane na brzegu Sekwany, stare zelastwo, dzikie, uschnicte jagody, jakie$ do
niczego niepodobne rupiecie, ktorymi juz wzgardzili $mieciarze. Jego pasjg byly przede wszystkim obrazki.
Zbierat po drodze kolorowe opakowania z czekolady lub mydta, z wymalowanymi na nich Murzynami,
palmami, odaliskami lub bukietami roz.

Pokrywki starych porwanych pudetek z rozmarzonymi blondynkami, kolorowe obrazki i cynfolia z cukru
jabtkowego *, porzucone na okolicznych targowiskach, byly trofeami radujacymi ogromnie jego serce. Wszy-
stkie te tupy wypychaty mu kieszenie, a najladniejsze owijat starannie w kawatki gazet. W niedziele, gdy
Rozalka miata wolng chwile miedzy sosem a piecze- nia, Zefiryn pokazywal swe obrazki. Gdyby chciata, byt je
gotow jej ofiarowac, a ze papier dokota nie zawsze byl czysty, wiec wycinat starannie malowanki, co go
niezmiernie bawito, a Rozalka gniewala si¢, bo skrawki papieru wlatywaty jej do garnkow. Trzeba bylo widzie¢,
z jaka chytro$ciag wiesniaka z glgbokiej prowincji zabieral si¢ do nozyczek. Czasami, by jej nie przeszkadzat,
sama mu je dawata, cho¢ w niezbyt grzeczny sposob.

W rondelku skwierczata zasmazka. Rozalka z drewniang tyzka w reku pilnowata sosu, a Zefiryn wycinat
obrazki z pochylong gtowa, z ramionami poszerzonymi jeszcze przez czerwone epolety. Wtosy miat tak krotko
ostrzyzone, ze wida¢ byto skore na glowie, zotty kohierz odstawat z tytu odstaniajac opalona szyj¢. Nieraz cale
kwadranse nie odzywali si¢ do siebie wcale. Gdy podnosit glowe, widziat, jak Rozalka z powazna, skupiong
ming nabiera makg, sieka pietruszke lub przyprawia potrawy. Od czasu do czasu wymykato mu si¢ parg stow.

Do licha, alez to pachnie smacznie! Rozalka pochtoni¢ta catkowicie gotowaniem nie raczyta od razu
odpowiedzie¢. Wreszcie po diugiej chwili odzywata si¢: — Widzisz, to si¢ musi teraz poddusi¢. Na tym
konczyta si¢ ich rozmowa. Nie mowili nawet o swych rodzinnych stronach. Gdy przypominali sobie cos,

rozumieli si¢ wpot stowa i zaSmiewali z tego przez cate popotudnie. To im wystarczato. Gdy
"MBMM(l



Rozalka wyprawiala Zefiryna, bylo im obojgu wesoto na duszy i promienieli radoscia.

— No, idz juz! Musze poda¢ do stotu.

Zwracata mu jego czako i szable, popychata przed soba, a potem podawala pani obiad z rozradowana
twarza, podczas gdy on, wymachujac r¢kami, powracat do koszar, potechtany zapachem tymianku i lisci
laurowych, ktéry unosit ze soba.

Z poczatku Helena poczuwata si¢ do obowigzku pilnowania ich. Wchodzita niespodzianie do kuchni, niby
dla wydania jakiego$ polecenia. Zawsze zastawatla Zefiryna w jego kacie migdzy stotem i oknem, obok beczki z
woda, tak Ze nie mogt swobodnie wyciagnac noég. Gdy tylko pani wchodzita, stawat na bacznos¢ i stat
wyprostowany, odpowiadat tylko salutowaniem i chrzakat, peten szacunku. Powoli Helena pozbyla si¢ swych
obaw widzac, ze jej wejécie nie ptoszy ich i twarze zachowuja zawsze spokoj cierpliwych zakochanych.

A nawet Rozalka wydawata si¢ §mielsza od Zefiryna. Byla juz od kilku miesiecy w Paryzu i okrzesata si¢
troche, mimo iz znala tylko trzy ulice: Passy, Franklina i Vineuse. Zefiryn, jak byl, tak pozostat w swym putku
zahukanym wiesniakiem. Rozalka zapewniala pania, ze z dnia na dzien ghupieje, gdyz w domu na pewno byt
sprytniejszy. ,,To wszystko przez ten mundur — mowita — wszyscy chtopcy, gdy pojda do wojska, gtupieja az
strach." W istocie Zefiryn, oszotomiony swym nowym zyciem, jak ge$ kiwat si¢ i wybatuszat oczy. Pod
epoletami zachowal ocig¢zatos¢ wiesniaka, w koszarach jeszcze nie nauczyl si¢ ani moéwic¢, ani ruszaé jak paryski
wojak. ,,Och, pani moze by¢ spokojna, jemu figle nie w glowie."

Totez Rozalka traktowata go jak matka. Krecac rozen prawita mu moratly, udzielata przestrog przed
zasadzkami, jakie na niego czyhaty, a on przyjmowat te pouczenia i potakiwat zywo kiwnigciem gltowy. Co
niedziela musiat da¢ stowo, ze byt w kosciele, ze poboznie odmawia pacierz rano i wieczor. Napomi
nata go, by chodzit czysto, sama czyscita go na odchodnym szczotka, przyszywata naderwane guziki bluzy,
ogladata od gltowy do pigt, czy ma wszystko w porzadku. Troszczyta si¢ takze o jego zdrowie i dawata mu rady
na wszelkiego rodzaju choroby. Chcac odwdzigezy¢ si¢ za zyczliwosc, stale ofiarowywat si¢ nanies¢ jej wody do
beczki. Dlugo odmawiata bojac sig, ze pochlapie schody. Ale ktéregos dnia wniost na gorg dwa petne wiadra nie
uroniwszy ani kropli i odtad co niedziela napetnial beczke. Pomagat i w innych pracach. Wykonywatl wszystkie
cigzsze roboty; potrafit doskonale przynie$¢ masta ze straganu, jesli zapomniata go kupié. Powoli zabrat si¢
nawet do gotowania. Najpierw tylko obieral jarzyny, z czasem pozwolita mu je kraja¢. Po szesciu tygodniach nie
przyprawial wprawdzie sosow, ale pilnowat ich z drewniang tyzka w rgku. Rozalka zrobita sobie z niego
pomocnika i czasem zanosita si¢ ze Smiechu, gdy patrzyta, jak w czerwonych spodniach i z6itym kohierzu
uwijat si¢ przy ptycie, niby kuchcik, ze $cierka na ramieniu.

Pewnej niedzieli Helena zajrzata do kuchni. Pantofle tlumity odgtos jej krokdw; staneta na progu, zanim
ktores z nich jg ustyszato. Zefiryn siedziat w swym kacie nad talerzem parujacego rosotu. Rozalka, odwrocona
plecami do drzwi, kroita mu grubg kromke chleba.

— Masz, jedz, moj maty — moéwita. — Za duzo si¢ wldczysz i z tego jestes taki gtodny... Masz! Bedzie
dosy¢? A moze chcesz jeszcze?

I patrzyta nan czutym, pelnym niepokoju wzrokiem. A on, pucolowaty, rozsiadt si¢ nad rosotem, zagryzajac
kazdy tyk kgsem chleba. Jego zotta od piegdw twarz poczerwieniata od buchajacej z talerza pary.

— A niechze ci¢! Co za ros6l! — zamruczat. — Co$ ty tam takiego naktadta?

—  Czekaj — odpowiedziata — jesli lubisz pory... Odwroécita sie, spostrzegla pania i krzykneta. Oboje
ostupieli.



Po chwili Rozalka poczeta si¢ gwaltownie ttumaczy¢ catg lawing stow.

— To moja porcja, prosze pani. Daje stowo... Nie wzietabym juz sobie... Zebym tak miata jutra nie
doczeka¢... Powiedziatam mu: ,,Jesli chcesz moja porcje rosotu, mogg ci daé..." No, odezwij si¢, wiesz przeciez,
jak byto... — Zaniepokojona milczeniem pani, sadzac, ze si¢ gniewa, mowita dalej zatamujgcym si¢ gtosem: —
Umierat z glodu, prosz¢ pani, ukradl mi surowa marchewke... Tak marnie ich karmia! I niech pani sobie
wyobrazi, tazil dzi$, diabet wie dokad, brzegiem rzeki, sama juz nie wiem gdzie... Chyba sama by pani
powiedziata: ,,Rozalko, dajze mu tego rosohu..."

Stojac naprzeciw matego zohierza, ktory, oniemiaty, z petnymi ustami, nie miat odwagi przetknaé¢, Helena
nie mogla dtuzej zachowaé surowej miny. Powiedziata tagodnie:

— No, dobrze, moja droga, jesli chtopak bedzie igtodny, trzeba go zaprosi¢ na obiad, i koniec... Zgadzam
sie na to.

Doznata tego samego uczucia wzruszenia, ktore juz raz kazalo jej zapomnie¢ o swych zastrzezeniach. Tacy
byli szczesdliwi w tej kuchni! Przez na wpdt zaciagnigta perkalowa zastonke wida¢ bylo zachodzace stonce. W
potmroku miedziane rondle rozpalaty na Scianach w glebi kuchni czerwone blaski. A w tym ztotawym poélcieniu
ukazywali oboje swe okragle twarze, spokojne i jasne jak ksiezyc w petni. Mito$¢ ich nie macita harmonii i
porzadku otaczajacych sprzetow, byta fagodna, pelna wzajemnego zaufania. Rozkwitali wsrod tych kuchennych
zapachow, najedzeni, z zaspokojonym sercem.

— Powiedz mi, mamo — pytata wieczorem Joasia po dlugim namysle — dlaczego kuzyn Rozalki nie
catuje jej nigdy?

— A dlaczego mieliby si¢ catowaé? — odpowiedziata Helena. — Pocatujg si¢ na imieniny.

We wtorek podczas obiadu Helena powiedziata nastuchujac:

— Alez leje, styszycie?... Jakze bedziecie dzisiaj wraca¢ do domu w takg ulewe; az mi was zal!

— Ech! Co tam te pare¢ kropel... — powiedziat ksigdz, ktoérego podniszczona sutanna miata juz ramiona i
plecy mokre.

— Ja mam wprawdzie dos¢ daleko — mowit pan Rambaud — ale mimo wszystko wrdce pieszo, lubig
deszcz... Mam zreszta parasol.

Joasia, zamyslona, powaznie wpatrywata si¢ w ostatniag tyzke makaronu, wreszcie powiedziata powoli:

— Rozalka méwila, ze nie przyjdziecie w taki deszcz... a mama powiedziata, ze przyjdziecie... Przy-
chodzcie zawsze. To bardzo mito.

Wszyscy sie usmiechneli. Helena serdecznie skineta glowa w strone ksiedza i pana Rambaud. Na dworze
glucho szumiata ulewa, a zaluzje trzeszczaty pod naporem gwattownych uderzen wiatru. Zima zdawala si¢
wraca¢. Rozalka starannie zaciggneta zastony z czerwonego rypsu. Wsrod wycia wichury maly stotowy pokoj,
zamknigty i cichy, o§wietlony tfagodnym $wiatlem biatej porcelanowej lampy wiszgcej nad stotem stat si¢
przytulnym schronieniem. Stojaca na mahoniowym kredensie porcelana tagodnie odbijata §wiatto. W zaciszu
tym wszyscy czworo rozmawiali swobodnie, czekajac cierpliwie nad nieskazitelnie czystg zastawa
mieszczanskiego stotu, az stuzaca zechce im poda¢ nastepne danie.

— Ach, panstwo juz czekaja, to trudno! — powiedziata poufale Rozalka wnoszac potmisek. — To sa
zapiekane filety z solki dla pana Rambaud, a to trzeba koniecznie robi¢ przed samym podaniem na stot.

Pan Rambaud udawat smakosza, by zabawi¢ Joasig i sprawi¢ przyjemno$¢ Rozalce bardzo dumnej ze swych
kucharskich umiejetnosci, i teraz aapytat zwracajac si¢ do niej:



— Patrzcie, patrzcie, c6ze$ tam dzisiaj naszykowala?... Zawsze przynosisz jakie$ niespodzianki, gdy juz
wecale nie jestem glodny.

— 0! sa tylko, jak zwykle, trzy dania — odpowie- Idziata Rozalka. — Nic wigcej... Po filetach z solki
tylko jeszcze pieczen barania z brukselka... Naprawde nic wiecej.

Pan Rambaud spojrzat katem oka na Joasi¢. Dziewczynka bawita si¢ $wietnie. Ttumigc $miech przyciskata
reke do ust i krecita gtowa, jakby cheiata powiedziec, ze stuzaca sktamata. Wowczas i on cmoknat z ming petna
powatpiewania, a Rozalka udawata, ze si¢ gniewa.

— Pan mi nie wierzy, bo panienka si¢ $mieje — powiedziata. — No dobrze, niech pan jej stucha i szykuje
si¢ na jeszcze jakie$ przysmaki, a zobaczy pan, ze bedzie pan musiat dojadac sobie w domu.

Gdy stuzacej juz nie bylo w pokoju, Joasia $miata si¢ coraz weselej i nie mogta utrzymac jezyka za zebami.

— Jestes za bardzo takomy, bytam w kuchni i... — zaczgla, ale powstrzymata si¢. — £, nie, nie trzeba mu
mowic¢, prawda, mamo?... Nie ma nic wigcej, nic, nic. Smiatam si¢ tak tylko, by ci¢ oszukac.

Podobna scena powtarzata si¢ co wtorku i zawsze z tym samym powodzeniem. Helena byta wzruszona
uprzejmoscia i zapatem, z jakim pan Rambaud brat udziatl w tej zabawie, poniewaz nie byto dla niej tajemnica,
ze przez dhugi czas zyl bardzo skromnie, jak prawdziwy Prowansalczyk, zadowalajac si¢ na caty dzien mata
rybka i kilkoma oliwkami. Co do ksigdza Jouve — ten nigdy nie wiedzial, co je, i czgsto nawet zartowano sobie
z jego nie§wiadomosci i roztargnienia. Joasia $ledzita go btyszczacymi oczyma, a gdy podano nast¢png potrawe,
zapytala:

— Bardzo smaczna ta sielawka? Prawda?

— Doskonata, moja droga — mowit ksigdz. — Patrzcie, to rzeczywiscie sielawka, a ja myslatem, ze to tur
bot.
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Wszyscy sie $Smieli, a ksigdz pytat w dobrej wierze, dlaczego si¢ $mieja. Rozalka, ktora wlasnie nadeszla,
zdawata si¢ by¢ bardzo urazona. Och! Ksiadz proboszcz w jej wiosce znat si¢ znacznie lepiej na jedzeniu, nie
potrzebowat nawet wchodzi¢ do kuchni, by wiedzie¢, co bedzie na obiad; poznawal po samym zapachu, a krajac
drob potrafit okresli¢ jego wiek prawie co do tygodnia. Dobry Boze! Gdyby stuzyta u takiego proboszcza jak
ksigdz Jouve, do dzisiaj nie nauczytaby si¢ przewroci¢ nalesnika. Ksiadz Jouve, ktory nie byt ani troche
smakoszem i nawet nie mialt nadziei nim zosta¢ kiedykolwiek, usprawiedliwiat si¢ z zaklopotang mina, jak
gdyby to rzeczywiscie bylo jego wadg. Ale naprawde mial zbyt wiele innych spraw na glowie.

—A to jest pieczen barania — o$wiadczyta Rozalka stawiajac potmisek na stole.

Wszyscy znowu $mieli si¢ wesoto, a najweselej ksiadz Jouve. Unidst swa wielkg glowe 1 zmruzyt oczy.

—Och, oczywiscie, to pieczen barania — méwit. — Sadzg, Ze sam bym to poznat.

Tego dnia zresztg ksigdz byt jeszcze bardziej roztargniony niz zazwyczaj. Jadt szybko, z pospiechem
czlowieka, ktorego nuzy siedzenie przy stole i ktory w domu zwykt jada¢ na stojaco; a potem zamyslony czekat,
az inni skoncza jes¢, 1 jedynie usmiechat si¢ w odpowiedzi. Co chwilg spogladat niespokojnie na brata, jakby
chcgc mu dodaé otuchy. Pan Rambaud byt rowniez jaki$ nieswoj; zawsze tak opanowany i zrbwnowazony, tego
dnia wiercit si¢ nerwowo na krzesle, a niepokdj jego objawial si¢ niezwykla gadatliwoscia. Po pieczeni z
brukselka, gdy Rozalka opodzniata si¢ z podaniem deseru, przy stole zapanowata cisza. Na dworze gwattownos¢
ulewy wzmogta si¢ jeszcze, potoki deszczu bity o sciany domu. W jadalnym pokoju byto nieco duszno. Helena
odnosita wrazenie, ze co$ wisi w powietrzu, ze obaj bracia co$ ukrywaja. Przygladala si¢ im badawcze i wreszcie
powiedziata:

iM




— Boze mdj, co za okropna pogoda)... Widze, ze to pa was zle wptywa, prawda? .Wygladacie mi obaj,
[jakby wam co$ dolegato.
| Zaprzeczyli i gorliwie zapewniali, Ze nic im nie jest. A gdy Rozalka wniosta olbrzymi pétmisek, pan Rambaud
zawotal, by ukry¢ swe wzruszenie:

— A co, nie méwitem! Znowu jaka$ niespodzian- kal

Niespodzianka tego dnia byt krem waniliowy, jedna ze specjalnosci Rozalki. Trzeba byto widzie¢ trium-
falna ming, z jaka postawita go na stole. Joasia klaskata w rece i powtarzata:

— A ja wiedzialam, a ja wiedziatam!... Widziatam W kuchni jajka!

— Alez ja juz wcale nie jestem glodny! — mowit pan Rambaud Zatosnie. — Nie mogg juz wigcej jesc.

Rozalka nachmurzyta si¢ ledwo powstrzymujac gniew i powiedziata krotko, z ming petna godnosci:

— Jak to, nie zje pan kremu, ktéry zrobitam specjalnie dla pana?... Niech pan tylko sprobuje oiie jes¢...
Niech pan tylko nie je.

Pan Rambaud musial ustapi¢ i nabral sobie ogromng porcj¢ na talerz. Ksiadz, ciagle zajety swymi mys$lami,
zwinat serwetke i nie czekajac, az inni skoncza, wstat od stotu, co mu si¢ zreszta czgsto zdarzalo. Z pochylong
glowg chodzit przez chwile po pokoju, a gdy Helena wstata takze, rzucit bratu porozumiewawcze spojrzenie i
wyszed! z nig ¢30 sypialni. Przez uchylone drzwi natychmiast daty si¢ stysze¢ ich gtosy, cho¢ poszczeg6lnych
stow nie mozna bylo rozroz- nié.

— Pospiesz si¢ — powiedziata Joasia do pana Rambaud, ktory jako$ nie mogt skonczy¢ biszkopta. —
Chcg ci pokazag, co zrobitam.

Nie $pieszyt si¢ jednak. Dopiero gdy Rozalka zabrata si¢ do sprzatania nakrycia, musiat wsta¢ od stotu.

— Poczekaj, poczekaj — méwit, gdy dziewczynka ciagneta go do sypialni.

Zmieszany i zalgkniony odsunat si¢ od drzwi, g gdy ustyszat podniesiony gtos ksigdza, nogi ugiety si¢ pod
nim i musiat sigé¢ znowu przy uprzatnietym juz stole. Wyciagnat z kieszeni gazetg.

— Zrobig ci maty wozeczek — powiedziat.

Joasia od razu przestata nalega¢, by przejs¢ do tamtego pokoju. Pan Rambaud zachwycatl ja zawsze zrecz-
noscia, z jaka wykonywat z kawalkéw papieru najrozmaitsze zabawki. Robit ptaszki, t6deczki, wozki, klatki,
infuly biskupie. Lecz tego dnia palce jego drzaly przy sktadaniu papieru i wozek jakos nie chciat si¢ zrobié. Przy
kazdym glosniej wypowiedzianym w sasiednim pokoju stowie pan Rambaud spuszczat glowe. Joasia, przejeta
jego robota, oparta sie obok o stot.

— Potem zrobisz mi kur¢ —° powiedziata — i zaprzegniemy ja do wozu.

W sypialni ksigdz Jouve stat w potcieniu, w jakim abazur pograzat caly pokéj. Helena siedziata na swym
zwyklym miejscu przy stoliku, a poniewaz nie krepowata si¢ wtorkowymi go$¢mi, zabrata si¢ do roboty i w
jasnym kregu $wiatta widaé bylo tylko jej biate rece zajgte szyciem matego dziecinnego czepeczka.

—- Stan zdrowia Joasi nie niepokoi juz pani? — zapytat ksiadz.

Nim odpowiedziata, potrzasne¢ta glowa.

— Doktor Deberle nie widzi powodu do obaw. Ale moje biedactwo jest jeszcze bardzo zdenerwowane...
Weczoraj znowu zemdlata mi na krzesle.

— Brak jej ruchu — moéwit dalej ksiadz. — Pani nie zyje tak jak wszyscy, za bardzo si¢ pani odosab- nia
od $wiata.

Zamilkl, zapanowala cisza. Niewatpliwie zagajenie rozmowy byto udane, ale teraz, gdy miat przystapic¢ do
rzeczy, zawahat si¢. Przysunat sobie krzesto i1 usiadt obok Heleny:

— Postuchaj, dziecko drogie, juz od dawna pragng pomowic z panig powaznie... Tryb zycia, jaki pani
prowadzi, nie jest wlasciwy... W pani wieku nie na



lezy si¢ tak zamyka¢, jak to pani robi. Takie odosobnienie jest szkodliwe zaré6wno dla dziecka, jak dla pani
samej... Wynikaja z tego przerdzne niebezpieczenstwa i dla zdrowia, i jeszcze inne.

Helena, zaskoczona, uniosta glowe.

— Co ksiadz ma na mysli?...

*— Boze moj! Ja moze mato znam zycie $wiatowe — mowit dalej ksigdz nieco zaktopotany — wiem
jednak, ze kobieta pozbawiona opieki naraza sie... Widzi pani, jest pani bardzo samotna i to osamotnienie, w ja-
kim si¢ pani pograzyta, nie jest wcale wskazane, prosz¢ mi wierzy¢. Nadejdzie dzien, ze zacznie to pani dolegac.

— Alez ja wcale nie narzekam, jest mi z tym bardzo dobrze! — wykrzykneta Helena nieco poruszona.

Stary ksiadz pokiwat fagodnie swa wielka glowa.

— Oczywiscie, to wszystko jest bardzo mite. Pani si¢ czuje catkowicie szczgsliwa, rozumiem doskonale.
Ale kroczac po tej drodze samotnoS$ci i marzen nigdy nie wiadomo, dokad sig¢ trafi... Naturalnie, znam pania
dobrze i wiem, ze nie jest pani zdolna zbladzi¢... Jednak wcze$niej czy pdziniej moze pani utraci¢ swoj spokgj...
Pewnego dnia, gdy bedzie juz za pdzno, miejsce, ktére pozostawia pani puste obok siebie i w swoim sercu, moze
okazac¢ si¢ zajete przez jakie$§ uczucie bolesne i niegodne.

Na ocieniong twarz Heleny wystapit rumieniec. Czyzby ksiadz czytat w jej sercu? Czyzby wiedziat o tym
niepokoju, jaki w niej narastal; o tych wzruszeniach, przezywanych teraz tak gleboko, a ktoérych przyczyn az do
tej chwili nie chciata docieka¢? Cze- peczek upadt jej na kolana. Ogarneta ja jakas niemoc, oczekiwata ze strony
ksi¢dza jakby zrozumienia, ktore pozwoliloby jej wreszcie wyzna¢ i uswiadomic¢ sobie jasno to wszystko, co
tlumita dotad w glebi serca. Skoro wiedziat, mogt ja pytaé; bedzie si¢ starata odpowiedziec.

— Oddajg si¢ cata w rece ksiedza — szepneta. — Ksigdz wie dobrze, ze zawsze ksiedza stucham.

Milczat przez chwilg, wreszcie powiedzial powaznie:

—  Dziecko moje, powinna pani wyj$¢ za maz. Oniemiata ze zdziwienia, ze daje jej podobna radg;
siedziata w milczeniu, z opuszczonymi rgkami. Oczekiwata czego innego — teraz nic juz nie pojmowata. A
ksigdz méwit dalej, przytaczajac racje, majace ja sktoni¢ do matzenstwa.

-- Niech pani nie zapomina, ze jest pani jeszcze mtoda... Nie powinna pani dluzej pozostawa¢ w tym
zapadtym kacie Paryza, nie $miejac si¢ nigdzie pokazac, nie znajac wcale zycia. Trzeba wroci¢ miedzy ludzi, by
potem nie zatowac gorzko swego odosobnienia... Pani nie dostrzega skutkdéw tego stronienia od §wiata, ale
przyjaciele widza pani blado$¢ i niepokoja si¢ o pania.

Robit pauze po kazdym zdaniu, spodziewajac si¢, ze Helena mu przerwie, ze bedzie roztrzasaé jego pro-
pozycje. Ale ona ani nie drgneta, jakby skamieniata ze zdziwienia.

—Oczywiscie, ma pani dziecko — mowit dalej. — Przez to sprawa staje si¢ jeszcze bardziej drazliwa... Ale
niechze pani sama powie, czy me¢ska opieka takze i Joasi nie wysztaby na dobre... O, wiem, naturalnie, ze
nalezatoby znalez¢ kogos$ naprawdg dobrego, kto bytby dla niej prawdziwym ojcem.

Nie pozwolita mu dokonczy¢.

—Nie, nie, za nic... — zaprotestowata wzburzona, przejeta odraza. —| Co tez mi ksiadz radzi, prosze
ksiedza... Nigdy, slyszy ksiadz, nigdy! — Az sama przelgkla si¢ gwattownosci swej odmowy. Propozycja!
ksigdza poruszyta w jej sercu owe mroczne zakamar-1 ki, ktore dotychczas skrzetnie omijata, a bol, jakiego
doswiadczyta przy tym, ukazat jej wreszcie bezmiar wlasnego nieszczesScia, straszliwe zawstydzenie kobiety,
ktora si¢ czuje do cna obnazona.

Stary ksiagdz spogladat na nig usmiechajgc sie pogodnie.
— Alez ja nikogo nie kocham — probowata sig bro



ni¢. — Ja nie chee... — A poniewaz nie spuszczat z niej oczu, wydato si¢ jej, ze czyta klamstwo w jej twarzy;
zaczerwienita si¢ i wyjakata: — Niechze si¢ ksigdz zastanowi, dopiero dwa tygodnie, jak zdj¢tam Zalobe... Nie,
0 tym nie ma mowy...

— Dziecko moje — powiedziat ksigdz spokojnie — wiele przemy$latem, zanim zaczatem t¢ rozmowe. Sa-
dze, ze to by dato pani szczescie... Niech si¢ pani uspokoi. Postapi pani wedtug wtasnej woli.

Rozmowa urwata si¢. Helena starata si¢ powstrzymac fale gwattownych sprzeciwow, ktore cisnely si¢ jej na
usta. Wzigta znowu do rak czepeczek i zaczela szy¢ ze spuszczong glowa. Wérdd ciszy dat sig styszeé cienki
glosik Joasi, ktora mowita w stotowym pokoju:

— Nie zaprzega si¢ kury do wozu, zaprzega si¢ konia... Nie umiesz zrobié¢ konia?

— Ach, nie. Konia za trudno zrobi¢ — odpart pan Rambaud. — Ale, jak chcesz, naucze ci¢ robi¢ wozki.

W ten sposodb zawsze konczyla si¢ zabawa. Joasia bardzo uwaznie przygladatla sig, jak jej przyjaciel sktada
papier niezliczona ilo$¢ razy, potem sama probowata sktadaé, ale mylita si¢ i tupata ze ztosci nogami. Jednak
todki i infuly biskupie umiata juz robic.

— Patrz — powtarzat cierpliwie pan Rambaud — zatamujesz cztery rogi, w ten sposob, potem odwra-
casz...

Od kilku chwil nastuchiwal uwaznie i wida¢ musiat postysze¢ pare¢ stow z sasiedniego pokoju, gdyz jego
biedne r¢ce zaczety drze€ jeszeze bardziej, a jezyk platat si¢ tak, ze polykat potowe stow.

Helena nie mogta si¢ uspokoi¢ i podjeta znowu rozmowe.

— Wyjs¢ za maz? Za kogo? — zapytala nagle ksi¢dza odktadajac robote na stolik. — Ksigdz ma kogo$
upatrzonego, prawda?

Ksiadz Jouve wstat i zaczat powoli chodzié¢ po koju. Nie zatrzymujac si¢ skingt potwierdzajaco glowa.

— A wigc proszg mi powiedzie¢, kto to — zapytala.

Przez chwilg stat nieruchomo przed nig, potem wzruszyt z lekka ramionami i powiedziat:

—Po co? Skoro pani odmawia...

— To nic, chee wiedzie¢. Trudno, zebym co$ postanowita; przeciez nie wiem, o kogo chodzi.

Nie odpowiedziat od razu i stojac przed nig patrzyt jej prosto w twarz. Usmiechnat si¢ smutno i powiedziat
cicho:

— Wigc pani si¢ nie domysla?

Nie, nie domyslata si¢. Probowata odgadnac i pytata go wzrokiem. Wreszcie ksiadz bez stowa ruchem
glowy wskazat na stolowy poko;.

— On! — wykrzykneta sthumionym gtosem.

Juz si¢ nie oburzata, siedziata milczaca i bardzo powazna. Na twarzy jej malowato si¢ jedynie zdziwienie i
smutek. Ze spuszczonymi oczyma trwata tak w zamysleniu-. Nie, z calg pewno$cig nigdy by nie odgadta, cho¢
trudno bytoby znalez¢ jakie$ zastrzezenie. Pan Rambaud byt jedynym cztowiekiem, ktoremu bez najmniejszej
obawy oddataby reke. Wiedziata, ze jest dobry, nie $mieszyta jej jego ocigzalo$¢ mieszczucha. Ale sama mysl o
jego mitosci mrozita jg i przerazala mimo calej, szczerej zyczliwosci, Jaka miata dla niego.

Ksiadz znow zaczal chodzi¢ po pokoju, a gdy mijat drzwi jadalni, zatrzymat si¢ i zawotat cicho Helene:

— Prosze, niech pani spojrzy. Stangta obok i patrzyta.

Pan Rambaud posadzit Joasi¢ na swym krzes$le. Sam opart si¢ o stol, a potem uklakt na podtodze u stop
dziewczynki i objal j ramieniem. Na stole staty todki, pudetka, infuty biskupie i wozek zaprzezony w kure.
—  Wigc kochasz mnie bardzo? — mowit. — Powtdrz, ze mnie bardzo kochasz.

— No chyba, bardzo ciebie kocham, przeciez wiesz.



Zawahat si¢ drzac caty, jakby miat si¢ odwazy¢ na o§wiadczyny.

— A gdybym chcial pozostaé tutaj z toba na zawsze, co bys$ powiedziala na to?

—  Cieszylabym sie, bawilibySmy si¢ razem, prawda? To bytoby bardzo wesote.

— Na zawsze, styszysz, zostatbym na zawsze.

Joasia wzieta do reki todke — przerabiata ja na kapelusz zandarma — i powiedziala:

— Ale musiataby mama pozwoli¢.

Ta odpowiedZ przypomniata mu znowu wszystkie jego obawy. Rozstrzygat si¢ jego los.

—  Oczywiscie — powiedziatl. — Ale jezeli mama pozwoli, to ty tez si¢ zgodzisz, prawda?

Joasia konczyta sktada¢ kapelusz zandarma i zachwycona zaspiewala po swojemu:

—  Zgodzg sig, tak, tak, tak... Zgodzg sie, tak, tak, tak... Patrz, jaki pickny ten moj kapelusz!

Pan Rambaud, rozczulony do tez, wyprostowat si¢ na kolanach i usciskat dziewczynke, a ona objela go za szyje.
Brat miat si¢ os§wiadczy¢ Helenie w jego imieniu, on sam starat si¢ uzyska¢ zgode Joasi.

—  Widzi pani — powiedziat ksiadz z uS$miechem — dziecko si¢ zgadza.

Helena, wcigz bardzo powazna, nie sprzeciwiata si¢ juz. Ksigdz zaczat znowu przekonywac ja goraco, wy-
liczajac doktadnie zalety pana Rambaud. Czyz nie bytby to prawdziwy ojciec dla Joasi? Znata go przeciez, wigc
wigzgc si¢ z nim nie ryzykowalaby na pewno. A gdy Helena nic nie odpowiedziata, ksigdz bardzo przejety i
peten godnosci dodat, Ze podjat si¢ tej misji majac na wzglgdzie nie tyle swego brata co jej wlasne szczescie.

—  Wierzg ksigdzu, wiem, jak bardzo jest mi ksiadz zyczliwy — powiedziata zywo. — Prosz¢ zaczekac, chce
mu odpowiedzie¢ przy ksiedzu.

Bita dziesigta. Pan Rambaud wszedt do sypialni. Helena wstata, wyciagneta do niego r¢ke i powiedziata: /

— Dzigkuj¢ bardzo za panska propozycje, drogi przyjacielu, jestem panu niezmiernie wdzi¢czna. Ciesze
si¢, ze dowiedziatam si¢ o tym. — Spokojnie patrzyta mu prosto w twarz i trzymata w swym reku jego wielkg
dlon. A on, bardzo wzruszony, nie $§miat podnie$¢ na nig oczu. — Proszg tylko o czas do namystu — mowita
dalej. — By¢ moze, ze bede go potrzebowata bardzo duzo.

— Ile pani bedzie chceiata: p6t roku, rok, jeszcze dtuzej — wyjakat z ulga, szczgsliwy, ze nie wyrzucita go
za drzwi od razu.

Helena usmiechngta si¢ nieznacznie.

— Ale spodziewam sig, ze pozostaniemy przyjaciotmi. Bedzie pan przychodzit jak dotad i tylko przy-
rzeknie pan nie poruszac tej sprawy, poki sama nie zaczng¢ o niej mowic... Zgoda?

Cofnat reke 1 zaczat goraczkowo szukaé kapelusza, kiwat gtowa potakujaco, zgadzat si¢ na wszystko. Do-
piero w progu odzyskat mowe:

— Niech pani postucha, teraz pani wie, ze jestem przy pani, prawda? A wigc prosz¢ pamigtac, ze bede przy
niej zawsze, cokolwiek by si¢ stalo. To wszystko, co ksigdz powinien byt wyjasnic... Cho¢by po dziesigciu
latach, jesli pani tylko zechce, wystarczy jeden znak. Bedzie tak, jak pani sobie zyczy.

Sam teraz ujat reke Heleny 1 uscisnat jg az do bolu. Na schodach obaj bracia odwrocili si¢ mowiac jak
zwykle:

— Do wtorku.

— Tak, do wtorku — odpowiedziata Helena.

Gdy wrdcita do sypialni, odglos nowej fali deszczu bijacej o okiennice zasnut smutkiem jej duszg. Boze
mdj, co za ulewa, jakze ci biedacy zmokng! Otworzyta okno 1 wyjrzata na ulicg. Od gwattownych podmuchow
wiatru przygasaty i chwiaty si¢ ptomyki gazowych latarn. Miedzy potyskujacymi katuzami wérdd strug deszczu,
zobaczyla zgarbione plecy pana Rambaud, ktory, szczesliwy, oddalat si¢ tanecznym krokiem zdajgc si¢ nie
wiedzie¢ wcale o ulewie.



Joasia stata si¢ bardzo powazna od chwili, gdy zrozumiata co$ nieco$ z ostatnich stow wypowiedzianych
przez jej przyjaciela do matki. Wtozyta nocne pantofelki i siedziala w koszuli na brzegu t6zka, glteboko
zamyslona. Tak zastala ja matka, gdy przyszta ja pocatowac.

— Dobranoc, Joasiu, pocatuj mnie.

Wydalo sig¢ jej, ze dziewczynka nie styszy. Helena przyklekta, objeta ja i zapytata potgltosem:

— Wigc chcialabys, zeby zamieszkat z nami? Cieszytabys si¢?

Joasi nie zaskoczylo to pytanie, pewnie o tym wtasnie myslata. Z wolna skingta gtowa twierdzaco.

— Ale czy wiesz — moéwita matka — ze bylby z nami stale, w nocy i w dzien, przy stole, wszedzie.

W jasnych oczach dziewczynki coraz wyrazniej wida¢ byto niepokoj. Oparta policzek na ramieniu matki,
pocatowata ja w szyje i drzac cala zapytata cicho:

— Mamo, a czy on by ci¢ catlowat?

Rumieniec oblat twarz Heleny. W pierwszej chwili nie wiedziata, co odpowiedzie¢ na pytanie dziecka.
Wreszcie wyszeptata:

— Bylby jakby twoim ojcem, kochanie.

Drobne ramiona Joasi zacisnely si¢ na szyi matki. Nagle wybuchneta gwattownym placzem.

— Nie, nie, juz nie chce... — moéwila szlochajac. — Mamo, prosze cig¢, powiedz mu, ze ja nie chee. Idz mu
powiedz, ze ja nie chce... — Zaczeta si¢ dusié, padta matce objecia catujac ja i oblewajac tzami. Helena starata
si¢ ja uspokoi¢ powtarzajac, ze to si¢ jako$ zatatwi. Ale Joasia domagata si¢ natychmiast stanowczej
odpowiedzi. — Ach, powiedz, ze nie, mateczko, powiedz: nie!... Zobaczysz, ze ja umre... Ach, nigdy, prawda,
nigdy!

— Wigc dobrze! Nie! Przyrzekam ci, badZ rozsadna, potdz sig.

Jeszcze kilka chwil podniecone dziecko w milczeniu $ciskato matke w swych ramionach, jakby nie mogac
si¢ oderwac od niej i bronigc jej przed tymi,
ktorzy ja chceieli zabraé. Wreszcie udalo si¢ Helenie potozy¢ mata do 16zka, ale musiata czuwac przy niej do
pdzna w nocy. Joasia Tzucala si¢ we $nie, co pot godziny otwierata oczy, by przekonac sig, czy matka jest przy
niej, 1 znowu usypiata przyciskajac usta do jej reki.

m

Kwiecien byl tego roku niezwykle pigkny. W wiosennym stoncu ogrod pokryt si¢ delikatng, zwiewna i
przezroczysta jak koronka zielono$cig. Przy kracie ogrodzenia wybujate todygi powoju wypuszczaty cienkie
miode pedy, a kapryfolium cate pokryte pakami pachniato delikatnie, niemal stodko. Po obu stronach starannie
utrzymanego i strzyzonego trawnika kwitly na klombach czerwone geranie i biate lewkonie. A w glebi miedzy
skupiskiem sgsiadujgcych ze sobg doméw wigzy tworzyly zielone tlo ogrodu z gatezi pokrytycK drobnymi
listkami, drzacymi za najlzejszym podmuchem wiatru.

Juz od przeszto trzech tygodni niebo bylo pogodne, bez najmniejszej chmurki. Zdawato si¢, ze wiosna ob-
chodzi uroczyscie przebudzenie nowego zycia, ktore Helena nosita w sercu. Codziennie po potudniu schodzita z
Joasia do ogrodu; miata juz tam swoje miejsce pod pierwszym wigzem na prawo, gdzie zawsze stato dla niej
krzesto, a na zwirze alejki odnajdywata strzepy nitek, posianych poprzedniego dnia.

— Jest pani u siebie — powtarzata co wieczor pani Deberle; Helena stata si¢ przedmiotem jej egzaltowanej
przyjazni trwajacej zwykle nie dtuzej niz pot roku. — Do jutra. Niech si¢ pani postara koniecznie przyjsé¢
wczesniej, dobrze?

| Helena naprawdge czuta si¢ jak u siebie. Powoli przywykata do tego zielonego zakatka, z niecierpliwoscia
dziecka nie mogac si¢ doczekac¢ chwili, w ktorej tam schodzita. W tym mieszczanskim ogrodku za-



cli wy cala jg zwlaszcza nieskazitelna schludno$¢ trawnika i krzewow; zaden zapomniany chwast nie psut
symetrii zieleni. A po gracowanych kazdego ranka alejkach chodzito si¢ jak po dywanie. Znajdowata tu spokoj i
wytchnienie nie macone nadmierng bujnos$cia zycia. Wérdd tych wymuskanych klombow, wsrdd tych $cian
bluszczu, z ktérych ogrodnik wybierat pieczolowicie pozoikte liScie, nic nie zaktdcato spokoju jej ducha. W
ocienionym wigzami ustronnym ogroédku, ktory pani Deberle napetiala ostrym zapachem perfum, Helena czuta
si¢ jak w salonie, i dbpiero gdy uniosta gtowe, widok nieba przypominat jej, Ze jest na wolnym powietrzu i moze
oddychac petnij piersia.

Czgsto cate popotudnia spedzaty tylko we dwie, nic widzac nikogo poza bawigcymi si¢ przy nich Joasiag i
Lucjanem. Nieraz przez dtuzszy czas nic nie mowity do siebie, ale najczesciej Julietta, ktora nie lubita marzen,
snuta niestrudzenie swe opowiadania, zadowalajac si¢ niemg aprobata Heleny. Byly to nie konczace si¢ plotki o
zyciu kobiet z jej otoczenia, projekty przyje¢ na przyszla zime, refleksje rozgadanej sroki na temat biezacych
wydarzen, caty bagaz wiadomosci ze $wiata, sklebiony w ciasnej glowce picknej kobiety, a to wszystko
zmieszane z wylewami czuto$ci, zachwytami nad dzie¢mi i uczuciem przyjazni. Helena nie zawsze stuchala tej
paplaniny, ale, ujeta dobrociag swej nowej przyjaciotki sciskajacej czule jej dton, wzruszata si¢ niezmiernie, gdyz
zyjac teraz w stanie ciaglego roztkliwienia uwazata Juliette za chodzaca dobro¢, za aniota.

Czasami zjawiali si¢ goscie, pani Deberle byta wtedy uszczesliwiona. Od Wielkanocy, jak przystato, nie
przyjmowata juz w soboty, ale nie znosita samotnos$ci i byta zachwycona, gdy ktos$ ja bez ceremonii odwiedzit w
ogrodzie. Najpowazniejszym ktopotem byt teraz dla niej wybor nadmorskiej miejscowosci, do ktorej
wyjechalaby na sierpien. Z kazdym gosciem omawiala t¢ sprawa doktadnie od poczatku; mowita, Ze

tego roku jedzie nad morze bez me¢za; wypytywata wszystkich szczegotowo i nie mogta si¢ zdecydowaé. Nio dla
niej byl ten wyjazd, ale dla Lucjana. Pigkny Malignon, ktory takze zjawiat si¢ w ogrodzie, w ogdle nie uznawat
wyjazdow na lato. ,, Trzeba by¢ szalonym — méowit — by wyjezdzac z Paryza specjalnie po to, aby dosta¢ kataru
nad morzem." Mimo to, siedzac niedbale okrakiem na ogrodowym krzesle obok Julietty, mogt godzinami
rozprawia¢ o nadmorskich plazach. Wszystkie wedtug niego §mierdzialy rybami i proécz Trouville nie bylo ani
jednej mozliwie czystej. Dzien w dzien Helena nie nuzac si¢ wyshuchiwata tych samych roztrzasan, bodaj nawet
rada monotonii xliii, ktorajakolysata i usypiaja. Po miesigcu dyskusji i rozwazan pani Deberle nie wiedziata
jeszcze, dokad pojedzie.

Pewnogo wieczoru, zegnajac Heleng, Julietta powiedziala:

— Jutro musze¢ wyj$¢ do miasta, ale niech pani przyjdzie koniecznie... Prosz¢ zaczekaé na mnie, wroce
bardzo niedtugo.

Helena zgodzita sie i spedzita samotnie urocze popotudnie. Urzekat jg spokoj tego pelnego stonca ustronia.
Ponad nig wérdd galezi wigzow swarliwe wroble trzepotaly skrzydtami. I odtad najmilszymi byly dla niej te
popotudnia, w ktérych Julietty nie byto w ogrodzie.

Jej zazyto$¢ z Julietta i doktorem zacie$niala si¢ coraz bardziej; nieraz zostawata u nich na obiedzie,
zatrzymywana bezceremonialnie w ostatniej chwili. Gdy zasiedziala si¢ dtuzej pod wiazami, a Piotr schodzit z
tarasu oznajmiajac: ,,Prosz¢ pani, obiad podany”, Julietta zapraszala ja serdecznie i Helena cza* sami ulegata jej
prosbom. Byly to obiady w $cistym kotku rodzinnym, rozweselane figlami dzieci. Doktor Deberle i Helena
sprawiali wrazenie dobrych przyjaciol, ktorych zrownowazone, nieco chtodne usposobienia pasowaty do siebie.

r— Jakze wy si¢ §wietnie rozumiecie... — mowita



nieraz Julietta. — Mnie tacy spokojni ludzie doprowadzaja do rozpaczy.

Doktor wracat ze swych wizyt codziennie okoto szostej; 0 tej porze zastawat panie w ogrodzie i siadat obok
nich. Z poczatku Helena zrywata si¢ od razu, chcac odej$¢ i zostawi¢ matzenstwo samo. Lecz Julietta tak
gwaltownie protestowata, ze zostawata z nimi. Czuta si¢ prawie przyjeta do rodziny, ktdéra wydawala si¢ jej
idealna. Gdy doktor przychodzit, Julietta zawsze tym samym serdecznym ruchem nadstawiata policzek, a on jg
catowal; pomagal Lucjanowi wdrapac si¢ na swe kolana i bawil si¢ z nim nie przerywajac rozmowy. Chlopiec
targal go za wlosy nie dajac mowié, zatykat mu usta rekami i naprzykrzat si¢ dotad, az zniecierpliwiony ojciec
stawial go na ziemi i kazat bawic¢ si¢ z Joasia. Heleng ogromnie $mieszyty te igraszki, przestawata na chwile
szy¢ 1 z usmiechem pelnym spokojnego szczgsécia przygladata si¢ ojcu, matce i dziecku. Gdy doktor catowat
zong, nie krepowato jej to weale, a figle Lucjana rozczulaly ja. I zdawaloby sig, Ze nigdzie nie czula si¢ lepiej niz
posrod tej harmonii rodzinne;j.

Nadchodzit wieczér, stonce chylito si¢ ku zachodowi oztacajac wierzchotki drzew. Spokoéj sptywat z bla-
dego nieba. Julietta, ktora nawet mato znanych sobie ludzi bez konca wypytywala o wszystko, zasypywata m¢za
pytaniami, najczesciej nie czekajac na odpowiedz.

— Gdzie byles? Co robiles?

Opowiadat o swych wizytach, o ludziach, z ktéorymi stosunki kofczyly si¢ na wymianie uktonow, o meblach
lub tkaninach, ktore zauwazyl na sklepowych wystawach. Czgsto, gdy mowit, wzrok jego spotykat si¢ ze
wzrokiem Heleny. Nie mieszato ich to wcale, patrzyli sobie prosto w twarz, jakby zagladajac w glab serc,
powaznieli na chwilg, a potem usmiechajac si¢ spuszczali z wolna oczy. Nerwowe podniecenie Ju- lietty, ktore
pokrywala narzucong sobie powaga, nie pozwalato im dtugo mowic ze soba, poniewaz musiata
bra¢ udzial w kazdej rozmowie. Ale czasem udawato im si¢ zamieni¢ pare nic nie znaczacych zdan, ktore dla
nich nabieraty jednak glebszego sensu i wyrazaly wigcej niz same stowa. Kazdemu zdaniu przytakiwali lekkim
skinieniem glowy, jakby zgadzali si¢ we wszystkim. Bylo to zrozumienie catkowite, doglgbne; ptynace z samego
dna ich dusz i zacie$niajace si¢ jeszcze mocniej, gdy milczeli. Czasem Julietta przerywata swa paplanine,
zawstydzona tym, ze wcigz mowi.

— Nudzi si¢ pani, prawda? Mowimy o sprawach, ktore wcale pani nie obchodza.

— Alez nie, proszg si¢ mna nie przejmowaé — odpowiadata Helena wesoto. — Ja si¢ nigdy nie. nudze...
Bardzo lubi¢ stuchaé i nic nie mowic.

Bylo to prawda. W ogrodzie Deberle'dw czula si¢ najlepiej, gdy mogta nic nie méwié. Pochylona nad
robota, podnosita od czasu do czasu oczy, by zamieni¢ z doktorem jedno z tych dhugich spojrzen, ktore taczyty
ich nawzajem, i samolubnie zasklepiata si¢ w swoim uczuciu. Mi¢dzy nig a Henrykiem — zdawata juz sobie z
tego sprawe — istniato nie ujawnione uczucie, co$ bardzo tkliwego, tym bardziej petnego uroku, Ze oproécz nich
nikt na $§wiecie o nim nie wiedziat. Ale w uczuciu tym wszystko byto jasne i czyste i Helena nie miata zadnych
wyrzutdw sumienia. Najbardziej bliski byt jej wtedy, gdy bawit si¢ z Lucjanem lub catowat Juliett¢ w policzek.
Jakiz byt dobry dla zony i dziecka! Odkad widywata go w otoczeniu jego najblizszych, zazylos¢ ich jeszcze si¢
wzmogta. Teraz nalezala juz niejako do rodziny i nie przychodzito jej na mysl, by kiedykolwiek mogto by¢
inaczej. W mysli nazywata go Henrykiem, tak jak Julietta, i gdy usta jej wymawialy: ,,pan", jakie$ echo
powtarzato w niej: ,,Henryk".

Julietta wychodzita teraz prawie codziennie do miasta i pewnego dnia Henryk zastat pod wigzami Helene
samg. — Co to, nie ma mojej zony? — Nie ma, porzucita mnie — powiedziata $miejac;



si¢ Helena. — Wrocil pan dzisiaj co prawda znacznie Wczesdniej.

Dzieci bawity si¢ w drugim koncu ogrodu. Usiadl koto niej. To sam na sam nie wprawiato ich w zaktopotanie.
Blisko godzing rozmawiali swobodnie o najrozmaitszych sprawach, nie doznajac ani przez chwile checi, by
zrobi¢ aluzje do uczué, przepetniajacych im serca. Po co méwi¢ o tym? Czyz nie wiedzieli dobrze, co mogliby
sobie powiedzie¢! Nie mieli z czego si¢ zwierza¢. Wystarczajacym powodem do radosci bylo juz to, ze s
razem, ze majg wspolny sad o wszystkim, ze nikt nie przeszkadzat im, Ze byli sami w tym ogrodzie, gdzie co
wieczor catowatl przy niej swa zong.

Tego dnia zartowat sobie z jej zapatlu do pracy.

—  Wie pani — powiedzial — Ze nie wiem nawet, jaki kolor maja pani oczy, patrzy pani stale wylacznie na
Swoje szycie.

Uniosta glowe i jak zawsze spojrzata mu prosto, w twarz.

—  Widzg, ze pan si¢ chce trochg przekomarza¢ ze mna? — spytata cicho.

Ale on mowit dalej:

— Ach! A wiec sg szare... szare z niebieskim od- eieniem, prawda?

To byto wszystko, na co si¢ odwazyli; ale te kilka stéw, jakie miedzy nimi padly, nabraty jakiej$ nie-
zmiernej czuto$ci. Odtad czgsto zastawal ja sama o szarej godzinie. Stawali si¢ sobie coraz blizsi, cho¢ nie starali
si¢ o to i nie zdawali sobie z tego sprawy. Glosy ich si¢ zmieniaty, nabieraty czutych tonéw, ktorych nie miaty, -
gdy nie byli sami. A jednak gdy zjawiata si¢ Julietta, wnoszac ze sobg podniecong paplaning o swych
wedrowkach po Paryzu, nie byli ani troche zaktopotani, mogli przy niej konczy¢ zaczeta rozmowe nie mieszajac
si¢ i nie odsuwajac od siebie. Zdawato sig¢, ze ta pigkna wiosna, ten ogrod peten kwitnagcych bzow przedtuzat w
nich pierwszy zachwyt mitosci.

Cho¢ pora nie byta odpowiednia, w koncu miesiaca
pani Deberle przyszedt do gtowy pomyst urzadzenia wielkiego balu dla dzieci. Od razu zapalita si¢ do tego,
zaprzatajac nim catkowicie pusta gtowke. Mial to by¢ bal kostiumowy, taki, jakiego §wiat jeszcze nie widziat.
Natychmiast z zapalem zabrata si¢ do przygotowan i swoim zwyczajem narobita niezmiernie duzo szumu. W
domu, poza domem, gdziekolwiek byta, méwita wylacznie o tym balu. W ogrodzie narady toczyly si¢ bez konca.
Pickny Malignon uznal, ze projekt jest nieco dziecinny, raczyt si¢ jednak nim zainteresowac¢ i przyrzekt
sprowadzi¢ na bal znajomego piosenkarza.

Pewnego popotudnia, gdy wszyscy byli w ogrodku, Julietta poruszyta sprawe kostiuméw Lucjana i Joasi.

— Nie mogg si¢ zdecydowa¢ — powiedziata. — Sadzg, ze chyba Pierrot z biatego attasu bedzie najlepszy.

— Och! To takie pospolite! — rzekt Malignon. — Bedzie pani miata na pewno z dobry tuzin Pierrotdw na
swym balu... Chwileczke, zaraz co$ si¢ wymysli...

Pograzyt si¢ w glebokiej zadumie, ssac gatke laski.

— Ja chee by¢ Subretka — wykrzykneta nadchodzaca Paulina.

— Ty! — powiedziata pani Deberle zaskoczona «?— alez ty si¢ w ogoéle, nie przebierzesz! Czy uwazasz
si¢ jeszcze za dziecko, stary koniu? Zechcesz taskawie przyjs¢ w biatej sukni.

—| Szkoda! A tak sie cieszylam! — narzekata Paulina, ktora mimo swych osiemnastu® lat i kragtych
ksztaltow lubila si¢ bawi¢ z matymi dzie¢mi.

Helena tymczasem szyta u stop wiazu, podnoszac od czasu do czasu glowe, by u§miechna¢ si¢ do doktora i
pana Bambaud, ktorzy rozmawiali opodal. Pan Rambaud juz si¢ nieco zadomowit u Deberle'ow.

— A Joasia? — zapytat doktor. -— Jak pani ja przebierze?



Przerwal mu okrzyk Ma lignona.
— Mam juz, mam! Markiz Ludwika XV!
_ |Wymachiwat triumfalnie laseczka, a widzac, ze nikt
nie podziela jego entuzjazmu, byt bardzo zdziwiony.
—  Jakze! Nie rozumiecie panstwo?... Lucjan bedzie | przyjmowat gosci, prawda? Wigc stawiacie go pan- . j
stwo przy wejsciu do salonu jako Markiza, z wielkim | bukietem r6z w r¢ku, i bedzie robit honory domu. j
—  Alez bedziemy mieli tuziny Markizow — zaoponowata Julietta.
—  Cobzto szkodzi? — powiedziat spokojnie Malig-1| non. — Im wigcej bgdzie Markizow, tym bedzie za-
bawniej. Mowig pani, ze to Swietny pomyst!... Pan domu musi by¢ Markizem, inaczej pani bal bedzie do
niczego.
Byt taki zachwycony, ze Julietta rowniez zapalila si¢ do tego projektu. Rzeczywiscie, kostium markiza
Pompadour z biatego attasu w kwiaty bylby naprawde uroczy.
— A Joasia? — powtorzyt doktor.
Dziewczynka przybiegta i swym ulubionym piesz- |
czotliwym gestem przytulita si¢ do ramienia matki, a gdy Helena miata odpowiedzie¢, szepneta:
— Och, mamo, pamigtasz, co$ mi przyrzekta!
— Co takiego? — pytano dookota.
Dziewczynka patrzyta na nig blagalnie, a Helena
powiedziata $miejac sig.
. — Joasia nie chce, aby wiedziano, jak bedzie przebrana.
—  No, pewnie! Nie bedzie przeciez zadnej niespodzianki, gdy wszyscy beda wiedzieli.
Smiano si¢ przez chwilg z tej kokieterii, a pan Rambaud zaczat sie z nig przekomarzaé. Od pewnego czasu
Joasia dasata si¢ na niego i biedaczysko, szczerze zmartwiony, chcac si¢ z powrotem wkras¢ w taski matej
przyjaciotki, zaczat si¢ z nia droczy¢ sadzac, ze ja tym sobie ujmie. Powtarzat patrzac na nia:
— Ajapowiem, a ja powiem...
Joasia zbladta. Jej tagodna schorowana twarzyczka
nabrala twardego i1 okrutnego wyrazu, czoto przeciety dwie glgbokie zmarszcezki, podbrodek wyciagnat sig i
drzal nerwowo. ,

— Ty! Ty nic nie powiesz — powiedziata zdtawionym glosem.

A gdy udawat dalej, ze chce powiedzie¢, rzucita si¢ ku niemu jak szalona, krzyczac:

— Milcz! Styszysz, masz milczeé!... Ja tak chee!... Helena nie zdazyta zapobiec wybuchowi, jednemu
z tych strasznych wybuchow zapamigtalej ztosci, ktore nieraz napadaly dziewczynke. Powiedziata tylko surowo:

— Joasiu, uwazaj, zebym ja si¢ nie musiata z toba rozprawic!

Ale Joasia nie stuchata jej, nie styszata, co do niej méwiono. Trzesac si¢ od stop do gtowy, tupiac nogami,
dtawiac si¢ powtarzata: ,,Ja tak cheg!... Ja tak cheg!...", glosem, ktory stawat si¢ coraz bardziej chrapliwy i dziki;
schwycila kurczowo rami¢ pana Rambaud wykrecajac je z niezwykla sitg. Na prozno Helena gniewata si¢ na nig.
Zmartwiona tg sceng przy obcych, nie mogac poskromi¢ corki surowo$cia, powiedziata cicho i fagodnie:

—Bardzo mnie martwisz, Joasiu. Dziewczynka natychmiast puscita reke pana Rambaud i odwrocita si¢ do
matki. A gdy zobaczyla jej strapiona twarz i oczy pelne powstrzymywanych lez, sama wybuchneta tkaniem i
krzykneta rzucajac si¢ jej na szyje:

—Mamo, nie... Mamo, nie...

Gladzita ja po twarzy, by nie ptakata. Matka powoli odsuneta ja od siebie, a wowczas Joasia, oszalata z zalu
i rozpaczy, padta na pobliska tawke i rozszlochata si¢ jeszcze glo$niej. Lucjan, ktoremu zawsze stawiano jg za
przyktad, przygladat jej si¢ teraz zdziwiony, a nawet nieco zachwycony. A gdy sktadajac robote Helena
przepraszata za niemilg scene, Julietta powiedziata, ze mata ma bardzo dobre serce, a teraz biedactwo tak
ogromnie zaluje, iz jest juz chyba do



statecznie ukarana. M6j Boze, dzieciom wszystko trzeba wybaczy¢. Zawotala Joasie chcae jg ucatowac, ale
dziewczyna dalej si¢ dasata i ptaczac spazmatyCznie nie ruszala si¢ z tawki.

Doktor Deberle i pan Rambaud zblizyli si¢ do niej. Pan Rambaud, wzruszony, pochylit si¢ i zapytal ta- A
godnie:

— O co si¢ na mnie gniewasz, kochanie moje? Co ja ci zrobitem?

— Bo chciate$ mi zabra¢ mamusi¢ — powiedziata 'dziewczynka odejmujac rece od zaplakanej twarzy.

Doktor styszac to zaczat si¢ $miac, a pan Rambaud nie od razu zrozumiat, o co chodzi.

— Co tez ty wygadujesz?

— A tak, wtedy we wtorek... Sam dobrze wiesz, przeciez klgkate$ przy mnie pytajac, co bym powiedziata,
gdybys zostal u nas.

Doktor juz si¢ nie usmiechal, jego pobladte wargi zaczetly drze¢, a pan Rambaud, przeciwnie, zaczerwienit
si¢ 1 wyjakat cicho:

— Alez przeciez sama powiedzialas, ze bedziemy zawsze bawili si¢ razem.

*

— Nie, nie, ja nie wiedzialam — zawotata Joasia gwattownie — nie chcg, styszysz!... Nie méw o tym I
nigdy, nigdy, to bedziemy przyjacidtmi.

Helena, stojac ze swym koszykiem z robotka, do- I styszata ostatnie stowa.

— Wstawaj, Joasiu — powiedziata. — Nie trzeba I zanudza¢ ludzi swoimi tzami.

Pozegnata si¢ prowadzac dziewczynkg przed soba. I Doktor, bardzo blady, wpatrywat si¢ w nig uporczy- |
wie. Pan Rambaud byt niezwykle zmieszany. Pani I Deberle, Paulina i Malignon obracali Lucjana na I wszystkie
strony, rozprawiajac zywo o tym, jak si¢ I bedzie prezentowat w kostiumie markiza Pompadour I przy swej
dziecinnej figurce.

Nazajutrz Helena byta pod wigzami sama. Pani De- I berle, zaj¢ta przygotowywaniem balu, zabrata ze soba
I do miasta Joasi¢ i Lucjana. Doktor wrdcit nieco weze- |
$niej niz zazwyczaj i zywo zbiegl z tarasu do ogrodu; ale nie usiadt przy Helenie, tylko krazyt wokoto odrywajac
z drzew kawatki kory. Helena, zaniepokojona jego dziwnym zachowaniem, podniosta na chwilg oczy, a potem
zaczela szy¢ drzacymi rekami.

— Pogoda zaczyna si¢ psu¢ powiedziata zaklopotana ciszg. — Dzisiaj jest prawie zimno.

— Mamy dopiero kwiecien — odpart, usitujagc méwié zupehnie spokojnie. Zdawato sig, ze chce odejsé, ale
wrocil 1 zapytat ja niespodziewanie: — Wigc pani wychodzi za maz?

Zaskoczona tym obcesowym pytaniem, wypuscita robote z reki. Byta bardzo blada. Calg sitg woli starata sie
opanowac i tylko szeroko rozwartymi oczyma wpatrywata si¢ w niego w milczeniu.

— Btfagam panig — mowit pokornie — jedno stowo, niech mi pani tylko powie... Wychodzi pani za maz?

— Tak, by¢ moze, a c6z to pana obchodzi — powiedziata wreszcie lodowatym tonem.

Drgnat gwattownie i zawotat:

— Alez to niemozliwe!

— Ato dlaczego? — odpowiedziata nie spuszczajac z niego oczu.

Patrzyta na tniego tak, ze nie mogt si¢ zdoby¢ na odpowiedz.

Chwile jeszcze stat przy niej podnoszac rece do skroni; dlawita go pasja. Bojac si¢, ze wybuchnie, odszedt,
a Helena udata, ze zabiera si¢ spokojnie do swej roboty.

Ale odtad znikt juz calty powab tych uroczych popotudni. Na prozno doktor starat si¢ nazajutrz by¢
delikatny i uprzejmy. Helena czuta skrgpowanie, gdy tylko pozostawata z nim sam na sam. Nie bylo juz migdzy
nimi tej mitej prostoty, tego pogodnego zaufania, dzigki ktoremu mogli dotad przebywaé swobodnie razem,
radujac si¢ po prostu tym, ze sg we dwoje. Teraz pomimo staran, jakich doktadat, by jej nie trwo-



"Hr zy¢, patrzyt na nig czasami, drzac gwaltownie, a fala krwi uderzata mu do twarzy. Helena takze utracita
swoj niezmacony spokdj, wstrzasaty nig dreszcze, zamyslata sie¢, czesto siedziata z opuszczonymi bezczyn-
nie rekoma. Zdawato sig, ze ocknal si¢ w nich obojgu caty $wiat zadz i nienawisci.

Helena nie pozwalata wigcej Joasi oddalac¢ si¢ od siebie. Doktor wcigz miedzy soba a Heleng zastawat tego
$wiadka, ktory $ledzit go uwaznie swymi wielkimi, przenikliwymi oczami. Najbardziej przykre dla Heleny byto
jednak uczucie naglego zakltopotania, jakie jg ogarniato wobec pani Deberle. Gdy Julietta z wlosami w nietadzie
wracata do domu i nazywajac ja ,.kochaniem" opowiadata z przejeciem 0 swych wyprawach do miasta, Helena
nie mogta juz stuchac jej spokojnie i z usmiechem; w glebi serca czuta zamet uczué, ktérych uswiadomic sobie
nie chciata. Jednocze$nie jakby wstydzita si¢ i miata do Julietty urazg. Jej prawa natura buntowata si¢ 1 gdy
podawala r¢ke przyjaciodlce, nie mogla powstrzymac dreszczu, jaki ciepte palce Julietty wywolywaty na jej
skorze.

Pogoda si¢ popsuta. Padaty ulewne deszcze i obie panie zmuszone byty chroni¢ si¢ w japonskim pawi-
Ipnie. Wymuskany ogrod zamienit si¢ w jedng wielkg kaluzg i przejscie przez alejk¢ grozito ubtoceniem si¢ po
kostki. Ale gdy tylko migdzy dwiema chmurami ukazywat si¢ promien stonca, cata mokra zielono$¢ wysychata
natychmiast, na kazdym kwiatku bzu zawisaty perty rosy, a z wigzéw spadaty wielkie krople wody.

— A wigc wreszcie w sobote — powiedziata pewnego dnia pani Deberle. — Ach, moja droga, jestem juz
naprawde zupetnie bez sit!... Bedzie pani o drugiej, prawda? Joasia z Lucjanem otworza bal.

Ulegajac odruchowi serdecznos$ci, uszczesliwiona z przygotowan do swego balu, Julietta ucatowata oboje
dzieci 1 uyymujac ze $miechem Heleng za ramiona pocatowata ja mocno w oba policzki.

To jako zaptata dla mnie — powiedziata weso

to. —m Chyba zastuzytam na to, nabiegatam sie dosy¢. Zobaczy pani, jak si¢ zabawa uda.

Helena pozostata chtodna. Doktor ponad glowa uwieszonego mu na szyi Lucjana patrzyt na obie kobiety
iv

W przedsionku willi stat Piotr we fraku i biatym krawacie, otwierajac drzwi przed kazdym zajezdzajacym
pojazdem. Wpadat wowczas powiew wilgotnego powietrza, a zotty odblask deszczowego popotudnia rozjasniat
waski przedsionek peten kotar i zielonych roslin. Byta druga godzina, ale szarzato juz jak w smutny dzien
zimowy.

Z chwila jednak gdy Piotr otwierat drzwi pierwszego salonu, jasne §wiatlo oslepiato wchodzacych gosci.
Zaluzje byly opuszczone, zastony starannie poza- ciggane. Nie przenikal tu ani jeden promien, a dzigki
porozstawianym wszedzie lampom, §wiecom, ptongcym w zyrandolu i w krysztalowych kandelabrach, jasno
byto jak w kosciele. W glebi, za matym salonem, ktorego rezedowe tapety przy¢miewatly nieco blask $wiatet,
duzy czarno-zloty salon jasniat niby podczas balu, jaki pani Deberle wydawata co roku w styczniu.

Tymczasem dzieci zaczynaly si¢ schodzi¢, a Paulina, bardzo przejeta, ustawiata rzedem krzesta w salonie
naprzeciw drzwi do stotowego pokoju, ktore wyjeto i zastapiono czerwong kotara.

— Tatusiu — wotata — mogltbys$ mi trochg pomoc. Nigdy przeciez nie bedziemy gotowi.

Pan Letellier, ktory z zatozonymi w tyt rekami uwaznie ogladat $wiecznik, po$pieszyt z pomoca. Paulina
sama przenosita krzesta. Postuchata siostry i wlozyta biala sukienke; tylko wyciety w karo, gieboki dekolt
stanika odstaniat piersi.

— No, jesteSmy gotowi — powiedziata. — Moga



przychodzi¢. Ale co sobie mysli Julietta? Jeszcze nie skonczyla ubiera¢ Lucjana.

Pani Deberle wlasnie wprowadzita matego Markiza. Wszyscy obecni wydali okrzyk zachwytu. Co za
laleczkal Byt taki milutki w swym surduciku z bialego wzorzystego attasu, w dtugiej haftowanej ztotem
kamizelce i spodniach z wisniowego jedwabiu! Podbrodek i drobne raczki tonety w koronkach. Szpada,
zabaweczka z szeroka r6zowg kokarda, zwisata mu I u boku.

— Chodz, r6b honory domu — powiedziata matka I wprowadzajac go do pierwszego salonu.

Od tygodnia juz uczyt si¢ witania gosci. Teraz wigc 1 stangt $miato na swych matych nézkach, z pudrowa- |
na gtowa odchylong nieco do tyhu, z trojkatnym ka- I peluszem pod lewa pacha, i przed kazdym przy by-. |
wajacym gosciem sktadat ukton, podawal ramig, wpro- I wadzal do salonu, ktaniat si¢ i wracat na miejsce. I
Smiano si¢ wokot niego, taki byl powazny i rezolut- I ny. W ten sposéb wprowadzit piecioletniag Matgorzat- I ke
Tissot w $licznym stroju Mleczarki, z banka mleka I zawieszong u paska, dwie mate Berthier, Bianke i Zo- | sig,
z ktorych jedna byla Pajacem, a druga Subretka; I a nawet nie stropit si¢ wobec Walentyny de Cher-' | mette,
powaznej czternastoletniej osoby, ktora matka I zawsze przebierata za Hiszpankg. Byt przy niej taki I drobniutki,
ze wydawalo sig, iz ona go niesie. W za- I klopotanie wprawito go dopiero pie¢ panien Levas- | seur
stanowigcych cala game wzrostu: najmtodsza nie I miata jeszcze dwoch lat, a najstarsza dziesie¢. Wszy I stkie
pie¢ przebrane za Czerwone Kapturki, w cza- I peczkach i sukienkach z pasowego atlasu, przepasa- | nych
czarnymi aksamitnymi szarfami, w szerokich I koronkowych fartuszkach. Nabrat jednak odwagi, od- I rzucit
kapelusz, ujat dwie najstarsze pod lewe i prawe I rami¢ i wprowadzit do salonu, a pozostate trzy pi I dazaty za
nim. Mimo ogodlnej wesotosci nie stracit ani | troche tupetu matego mezczyzny. y

Tymczasem pani Deberle strofowata w kacie siostre- |

— Cos$ podobnego! Jak mogtas si¢ tak wydekoltowac!

— Phi, ¢0z takiego! Tatu$ nic nie mowit — odpowiedziata spokojnie Paulina. — Jesli chcesz, moge sobie
przypiac bukiet.

Zerwala pgk kwiatow z jednej z zardynierek i wetkneta w wycigcie stanika. Matki w wieczorowych
sukniach otoczyty panig Deberle, gto$no podziwiajac urzadzone przyje¢cie. Gdy Lucjan je mijat, Julietta
poprawita mu pudrowany lok, a on wspiat si¢, by spytaé:

— A gdzie Joasia?

— Zaraz przyjdzie, moj drogi... Uwazaj dobrze, zebys si¢ nie przewrdcit. ,, Predko, przyszta mata Gui-
raud... Ach, jest za Alzatkg.

Salon zapetniat si¢; rzedy krzesel ustawionych przed czerwong kotarg byly juz prawie wszystkie zajete,
gwar glosow dziecigcych wzrastat. Chtopcy wehodzili grupami. Bylo juz trzech Arlekindéw, czterech Poliszyneli,
jeden Figaro, Tyrolczycy, Szkoci. Maty Berthier byt Paziem. Maty Guiraud, dwuletni brzdac, obnosit swoj stroj
Pierrota tak pociesznie, ze kazdy, kto przechodzit koto niego, podnosit go i catlowat.

— Jest Joasia — powiedziata nagle pani Deberle. — Jaka przesliczna!

Rozlegt si¢ szmer podziwu, glowy wyciagnely si¢ wsrod sttumionych okrzykoéw. Joasia staneta na progu
pierwszego salonu, podczas gdy Helena rozbierata si¢ w przedpokoju. Dziewczynka w swym przebraniu Japonki
wygladata uroczo. Kimono haftowane w egzotyczne ptaki i kwiaty si¢gato do ziemi zakrywajac jej drobne nozki.
A pod szerokim pasem rozciete poty ukazywaly spdd z zielonkawego, mienigcego si¢ zotto jedwabiu. Trudno
sobie wyobrazi¢ co$ bardziej czarujacego niz jej drobna twarzyczka pod przetknigtym dhugimi szpilkami,
wysoko upietym kokiem, z jej waskimi blyszczacymi oczami i brodka sarenki, co nadawato jej wyraz
prawdziwej dziewczynki z Yeddo kroczacej wérod woni benzoesu i herbaty. Stata tak,



I wahajaca sig¢, majac w sobie chorobliwy smutek egzotycznego kwiatu, ktory marzy o swym ojczystym kraju.

Za nig zjawita si¢ Helena. Obie, przechodzac gwaltownie z szaro$ci dnia na dworze do tego jaskrawego
blasku §wiec, o$lepione, mruzyly oczy, lecz uSmiechaty si¢. W przegrzanym, pachnacym fiotkami salonie
zabrakto im troche tchu, na ich chlodnych policzkach wystapity wypieki. Kazdy z gosci wchodzac miat ten sam
wyraz zdumienia i wahania.

— No, Lucjanie! — zawotata pani Deberle.

Chtopczyk nie zauwazylt dotad Joasi. Teraz rzucit
si¢ ku niej i wziagt pod reke zapominajac ztozy¢ ukton. Oboje byli tak wytworni, tak filigranowi — maty Markiz
w swym wzorzystym surduciku i Japoneczka w sukni haftowanej purpurg — ze robili wrazenie figurek z saskiej
porcelany, delikatnie malowanych i ztoconych, ktore ozyty niespodziewanie.

— Wiesz, czekatem na ciebie — szepnal Lucjan. — Znudzito mi si¢ juz to podawanie reki... Teraz be-
dziemy razem, prawda?

[ usiadl z nig w pierwszym rzg¢dzie krzesel zapominajac zupeknie o obowigzkach pana domu.

— Bylam naprawde niespokojna — powiedziata Julietta do Heleny. — Batam si¢, ze moze Joasia za-
chorowata.

Helena usprawiedliwiata si¢: przy dzieciach jest zawsze roboty bez konca. Stata w jednym z rogdéw salonu
miedzy grupa pan, gdy wyczula, ze doktor staje za jej plecami. Wszedt rzeczywiscie, odchylajac czerwona
kotare, za ktora wsunat jeszcze glowe, by wydaé ostatnie zlecenia. Lecz raptownie zatrzymat si¢. On takze
wyczut obecno$é Heleny, mimo Ze stata do niego plecami. W sukni z czarnej jedwabnej koronki jej uroda byta
bardziej krolewska niz kiedykolwiek. Zadrzat owiany chtodem, ktory wniosta ze dworu, a ktory jakby wydzielat
si¢ z jej plecow i ramion nagich pod przezroczysta tkanina.

— Henryk nie widzi nikogo — powiedziata $miejac si¢ Paulina. — Jak si¢ masz, Henryku.

Zblizyt sie 1 przywitat z paniami. Stojaca obok panna Aurelia zatrzymata go na chwilg, by pokaza¢ z daleka
swego bratanka, ktorego przyprowadzita z soba. Doktor przystanat uprzejmie. Helena bez stowa wyciagneta reke
w czarnej rekawiczce — doktor nie o$mielit si¢ uscisna¢ jej zbyt mocno.

— Jak to, jeste$ juz tutaj! zawolata pani Deberle zjawiajac si¢ znow w
salonie. — Szukam ci¢ wszedzie... Dochodzi trzecia, mozna zaczynac.

— Naturalnie — powiedzial. — W tej chwili.

Salon byt juz peten gosci. Rodzice w swych wieczorowych strojach tworzyli ciemne obramowanie wokot
$cian salonu o$wietlonego jasno blaskiem kandelabrow. Panie skupity si¢ zsungwszy swe krzesta, panowie,
weciskajac si¢ tam, gdzie pozostato jeszcze troche miejsca, stali nieruchomo pod $cianami, ale wigkszo$¢ ttoczyla
si¢ w drzwiach sasiedniego salonu. Snop $wiatta padat na maty hatasujacy swiatek, ktory niecierpliwit si¢
posrodku obszernego pokoju pod wielkim zyrandolem. Byto tam okoto setki pomieszanych ze sobg dzieci w
wesotej pstrokaciznie kolorowych kostiuméw, gdzie przewazaly niebieskie i rézowe barwy. Byla to jakby taka
jasnych glowek wszystkich odcieni, od jasnopopielatych az do czerwono- ztotych, urozmaicona kokardami i
kwiatami. Lan ptowych czuprynek, poruszany, jak powiewem wiatru, wybuchami §miechu. Czasami w tej
gmatwaninie wstazek, jedwabiu i aksamitu ogladata si¢ za siebie jaka$ twarzyczka o rozowym nosku,
roze$mianej lub nadgsanej buzi, niebieskich, jakby zalgknionych oczach. Byly tam malenstwa, kruszynki, ktore
gingty posrdd dziesiecioletnich zuchow, i matki wypatrywaty ich na prézno. Wigkszos$¢ chtopcow siedziata
zaklopotana, z gagpiowatg ming, obok dziewczynek, ktore rozktadaty szeroko swe spodniczki. Ale niektorzy wy-
kazywali wiele przedsi¢biorczos$ci tracajgc tokciami swe sgsiadki, chociaz ich nie znali, i $miejac im si¢
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w nos. Lecz mate dziewczynki zachowaly majestat krélowych. W grupach po trzy lub cztery, przyjaciotki
wiercily si¢ tak niespokojnie, az krzesta trzeszczaty, i rozmawialy tak gltosno, ze wreszcie nie byto nic stychac.
Wszystkie oczy byty utkwione w czerwong kotare.

— Uwaga! — zawotatl doktor i trzykrotnie zastukat w drzwi stotowego pokoju.

Czerwona kotara z wolna rozsuneta si¢ i we framudze drzwi ukazat si¢ teatr marionetek. Zapanowala cisza.
Nagle zza kulis wyskoczyt Poliszynel krzyczac: ,,Zgin", tak groznie, ze maty Guiraud takze krzyknat z zachwytu
i grozy. Byta to jedna z tych strasznych historii, w ktérej Poliszynel bije patka Komisarza, zabija Zandarma i z
szaleficza wesoto$cia depcze wszystkie boskie i ludzkie prawa. Za kazdym uderzeniem palki $cinajace;j
drewniane glowy cata widownia bezlito$nie wybuchata wesotym chichotem; kazde uderzenie patka, kazdy
pojedynek, w ktorym przeciwnicy thukli si¢ po gtowach jak po pustych dyniach, kazde famanie nég i rak, po
ktérym wszyscy wychodzili poszatkowani na kapuste, podwajaty nieprzerwane wybuchy $miechu rozlegajace
si¢ ze wszystkich stron. A gdy Poliszynel przepilowywat szyje Zandarma na brzegu rampy, radoé¢ doszta do
szczytu. Operacja ta wywotala wesoto$¢ tak olbrzymia, ze szeregi widzow popychaly si¢ przewracajac na siebie.
Jakas czteroletnia dziewczynka, cata r6zowa i biata, przyciskata z blogim zachwytem raczki do serca, tak si¢ jej
to wydato urocze. Wszyscy klaskali, chtopcy $mieli si¢ serdecznie na caty glos, akompaniujac dzwigcznym
$miechom dziewczynek.

— Ale si¢ bawiag — szepnat doktor, ktory znowu stanat za Helena.

Helena bawita si¢ razem z dzie¢mi, a on wdychat zapach jej wlosow. W pewnej chwili, gdy Poliszynel
moaniej uderzyt patlca, odwrocita si¢ i powiedziata:

— Wie pan, ze to bardzo komiczne!

Podniecone dzieci braly zywy udziat w akcji. Glo

$no odpowiadaly aktorom. Jakas$ dziewczynka, ktora widocznie juz t¢ sztuke widziata, mowita, co bedzie dalej.
,,Zaraz przepituje swa zong... Teraz go powiesza. Najmtodsza Levasseur, ta dwuletnia, zawotala nagle:

— Mamo, czy go zamkna do ciemnej komodrki?

Rozlegty si¢ okrzyki, glosne uwagi. Helena rozgladata si¢ wsrdd dzieci.

— Nie widzg¢ Joasi — powiedziata. — Ciekawam, czy dobrze si¢ bawi.

Doktor pochylit si¢ i szepnat jej do ucha:

— Widzi pani, tam, mi¢dzy Arlekinem a Normand- ka, wida¢ szpilki w jej wltosach. Zasmiewa sig.

Pozostat pochylony, czut na swym policzku ciepto jej twarzy. Nie byto dotad migdzy nimi zadnych wyznan,
milczenie pozwalato im na przyjacielska poufatos¢ od niedawna dopiero zmacona dziwnym niepokojem, Ale
teraz czulta na karku ciepto oddechu Henryka, zapominata si¢ — wsréd dzwiecznych $miechow, rozbawione;j
dzieciarni czuta si¢ sama malym dzieckiem. Glo$ne uderzenia patki Poliszynela przyprawiaty ja o drzenie, od
ktoérego dtawito w gardle; z btyszczacymi oczami zwracata si¢ do Henryka.

— Moj Boze, jakiez to glupie! — powtarzata co chwila. — Alez si¢ thuka!

Podniecony jej bliskoscia odpowiadat:

— Ech, oni majg twarde glowy!

Na taka tylko odpowiedZ umiat si¢ zdoby¢. Oboje zachowywali si¢ jak dzieci, urzekato ich niezbyt przy-
ktadne zycie Poliszynela. A gdy wreszcie na zakonczenie sztuki zjawil si¢ sam Diabet i rozegrata si¢ ostateczna
batalia, ogdlna rzez, Helena odchylajac si¢ do tylu przycisneta plecami reke Henryka oparta na porec2y jej
fotela. Mali widzowie krzyczac i klaszczac w dionie stukali krzestami z zapatu.

Czerwona kotara zasungta si¢. Wsrod ogdlnej wrzawy Paulina oznajmita w swoj zwykly sposob:

— Oto wreszcie pickny Malignon.

[Wszedt zadyszany, potracajac krzesta.



— Co za dziki pomyst tak szczelnie pozastania¢ wszystkie okna! — zawotat zdziwiony. — Jakby si¢
wchodzito do grobu. — A zwracajac si¢ do pani Deberle, ktora podeszta do niego, powiedzial: — Alez
musiatem si¢ nabiega¢ przez panig. Moze by¢ pani dumna... Od samego rana szukam Perdigueta, wie pani, tego
$piewaka... A ze nie moglem go ztapaé, przyprowadzam pani znakomitego Morizota...

Znakomity Morizot byt amatorem, ktory kuglarski- mi sztuczkami zabawiat salony. Oproézniono mu jeden
stolik i wykonat kilka swych popisowych sztuczek, ktore nikogo sposrod matych widzow nie zachwycity.
|Biedne malenstwa nudzity si¢ wyraznie. Najmtodsze pospaty si¢ ssac palce, starsze odwracaty glowy
usmiechajac si¢ do rodzicow, ktorzy sami ziewali dyskretnie. Totez odetchnigto z ulga, gdy znakomity Morizot
zdecydowat si¢ uprzatna¢ swoj czarnoksieski kramik.

— Ach, on jest naprawdg $wietny — szepnat Malignon do ucha pani Deberle.

Czerwona kotara rozsuneta si¢ ponownie i dzieci, ol$nione czarodziejskim widokiem, zerwaty si¢ na rowne
nogi.

Pokoj stotowy oswietlony jasno duza, wiszaca po- , srodku lampa i dwoma dziesi¢cioramiennymi $wie-
cznikami prezentowat si¢ wspaniale; dtugi stot nakryty byt i przystrojony jak na uroczysty obiad. Byto
pigcdziesiat nakry¢ W $rodku i po obu koncach stotu w niskich koszach rozkwitaly bukiety kwiatow, a miedzy
nimi osiem wysokich pater, na ktérych pietrzyty si¢ ,,niespodzianki" w potyskujacych réznokolorowych i
ztotych papierkach. Byly tam gory ciastek, piramidy kandyzowanych owocow, stosy kanapek, ponizej za$
mnogo$¢ talerzy symetrycznie uszeregowanych, pelnych stodyczy, babeczek, brioszy, ptysiow, a dalej
biszkopty, obwarzanki i makaroniki.

Galaretki trzesty si¢ w krysztalowych salaterkach. A dostosowane do wzrostu gosci buteleczki szampana
wielkosci dloni tworzyty na stole iskrzacy wieniec srebrnych kotpakow. Jednym stowem wspaniata uczta,

0 jakiej zapewne marzg dzieci w snach, uczta podana uroczyscie, jak wielkie przyjecie dla starszych; czaro-
dziejskie przeistoczenie stotu dorostych, na ktoéry wysypano rog obfitosci cukierni i sklepu z zabawkami.

— Uwaga, panowie podajg rami¢ swoim damom! — powiedziata pani Deberle uradowana zachwytem
dzieci.

Ale ustawienie ich w szeregu nie bardzo si¢ udawato. Lucjan z dumng ming podat rami¢ Joasi i szedl z nig
W pierwsze] parze. Za nimi reszta dzieci ttoczyta si¢ i popychata. Mamy musiaty usadzi¢ je przy stole.

1 pozostawaty przy nich, zwlaszcza przy najmniejszych, pilnujac, by si¢ co$§ nie wydarzylo. Biesiadnicy byli
zrazu bardzo oniesmieleni, przygladali si¢ sobie, nie mieli odwagi tkna¢ tych smakotykow, zagubieni i
zaklopotani tym $§wiatem na opak, w ktoérym dzieci siedzg przy stole, a dorosli stoja. Wreszcie najstarsi pierwsi
odwazyli si¢ siegnac po cos. Potem, gdy wtracity si¢ mamy, krajac babki i podajac wszystkim dokota, uczta stata
si¢ ozywiona i bardzo hatasliwa. Nieskazitelna symetria na stole znikta jak po hura- ganie, wszystko zaczeto si¢
naraz ruszaé¢, zmienia¢ miejsce, wyciggnigte rgce oprozniaty krazace potmiski. Obie mate Berthier, Bianka i
Zosia, zasmiewaly si¢ nad swoimi talerzami, na ktorych byto wszystko, konfitury, krem, ciastka, owoce. Pigé
panien Levasseur zgarniato ku sobie takocie na zapas, a Walentyna, dumna ze swych czternastu lat, niby dorosta
dama troszczyla si¢ o sasiadow. Lucjan chciat si¢ okaza¢ goscinnym panem domu i otworzyt butelke szampana,
ale tak niefortunnie, ze omal nie wylat catej na swe wisniowe jedwabne spodenki. Zrobilo si¢ zamieszanie.

— Nie ruszaj butelek! Ja sama otworze szampana — zawotata Paulina.



Dwoila si¢ i troita, doskonale bawila si¢ po swojemu. Gdy tylko wchodzit Piotr, wyrywata mu dzbanek z
czekolada, by ze zreczno$cia kelnera napetia¢ filizanki, co sprawialo jej niezwykla przyjemnosé¢. Roznosila
lody i wode z sokiem, rzucata wszystko, by zaja¢ si¢ jakim§ zapomnianym brzdacem, i znéw biegata dookota
wypytujac to jednych, to drugich:

—  Co chcesz, mgj grubasie? Co? Briosze?... Zaczekaj, kochanie, zaraz ci podam pomarancze... Jedzciez,
gluptasy, bawi¢ bedziecie si¢ pozniej.

Pani Deberle, bardziej opanowana, powtarzata, zej* dzieci trzeba zostawi¢ w spokoju, ze dadza sobie rad¢ same.
W rogu salonu kilka pan, a wérdd nich Helena, | zasmiewaly si¢ z tego, co si¢ dziato przy stole. Wszystkie te
rézowe buziaki chrupaty zawzigcie biatymi zgbkami. A najzabawniejsze byto, gdy te dobrze utozone dzieci
zapominaly si¢ i zachowywaty jak mate dzikusy. Braly szklanki w obie rece, by wypi¢ duszkiem, chlapaty na
siebie, plamily swe kostiumy. Gwar stawal si¢ coraz wigkszy. Na potmiskach niewiele juz zostalo. Nawet Joasia
nie mogla usiedzie¢ na krzesle,./ styszac kadryla granego w salonie, a gdy matka podeszta do niej robigc
wymowki, ze jadta za duzo, odpowiedziata:

— Ach, mamo, kiedy ja dzisiaj jestem taka zdrowa!

Dzieci wstawaty styszac muzyke. Wokot stotu robito
si¢ pusto i wkroétce pozostal przy nim tylko jeden malenki ttuscioch, widocznie catkowicie obojetny na dzwigki
fortepianu. Taki maty, ze broda opierat si¢ o stot, siedzial z serwetka na szyi, otwierajac szeroko okragte oczy i
usta za kazdym razem, gdy matka podawata mu tyzeczke czekolady. Filizanka byta wreszcie pusta, pozwolit
sobie obetrze¢ buzig, wciaz jeszcze przetykajac i coraz szerzej otwierajac oczy.

— Do licha, mdj nieboraku, dobrze ci si¢ powodzi! — powiedziat Malignon przygladajac mu si¢
zazdrosnie.

Teraz przyszta kolej na ,,niespodzianki". Kazde z dzieci wstajac od stolu zabierato jedna paczuszke w
ztoconym papierze, rozwijalo niecierpliwie i wyjmo
walo z nich zabawki, maskaradowe przybranie glowy z kolorowej bibulki, ptaki, motyle. Ale najwigksza
radoscia byty petardy, w kazdej ,,niespodziance” znajdowata si¢ jedna. Chlopcy strzelali odwaznie,
uszczesliwieni hukiem, a dziewczynki, przymykajac oczy, takze probowaly strzela¢, cho¢ nie zawsze im si¢ to
udawato. Przez chwile nie byto nic stycha¢ procz huku salw. Wsrod tego zgietku dzieci wrécity do salonu, gdzie
fortepian bez przerwy wygrywat kadryla.

— Mam ochot¢ na brioszk¢ — powiedziata panna 'urelia.

Przy opuszczonym przez dzieci stole, petnym jeszcze resztek wspaniatych przysmakow, usiadty teraz panie,
ktore przezornie czekaly, by moc wreszcie co$ zjesé. Poniewaz nikogo ze stuzby nie byto w poblizu i nie miat im
kto podawaé, wigc zajat si¢ nimi Malignon. Ponalewat do filizanek reszte czekolady, wyprdznit butelki do dna,
znalazt nawet lody. Ustuznie troszezac si¢ o panie, nie przestawat jednak mowic
0 dziwacznym pomysle tak szczelnego pozastaniania okien.

Naprawde jeste$my tu jak w piwnicy — powiedziat.

Helena rozmawiata, stojac, z panig Deberle. Julietta przesata do salonu, a gdy Helena chciata i$¢ razem z
nig, poczuta nagle, ze kto$ lekko dotknat jej ramienia. Henryk nie odstepowat jej, stat teraz za nig, usémiechajac
sig.

— Czym mozna pani shuzy¢? Czy pani mi wszystkiego odmowi? — zapytat.

W tym zdawkowym pytaniu zawart tak goraca prosbe, ze uczuta si¢ ogromnie zmieszana. Rozumiata
dobrze, co si¢ w tych stowach kryje. Sama byta nieco podniecona 0golng wesotoscig. Ten maty, rozbiegany
1 rozkrzyczany $wiatek udzielat i jej swego rozochocenia. Zarumieniona, z btyszczacymi oczami odmowita
zrazu:

— Dziekuj¢ bardzo za wszystko.



Ale gdy usilnie nalegal, zaniepokojona, chcac si¢ go pozby¢, zgodzita sie.

— Wigc dobrze, prosze o herbate.

Za chwilg wrocit z herbata, ktéra podat drzacymi rekoma. A gdy Helena pita, nachylit si¢ ku niej — w jego
nabrzmiatych, drzacych ustach czuta juz wyznanie wzbierajace mu w sercu. Cofngta si¢, oddata mu pusta
filizanke i uciekta do salonu, zostawiajac go samego z panng Aurelig, ktora robita doktadny przeglad potmiskow.

W glebi salonu fortepian grat bez przerwy, bawiono si¢ glto$no i wesoto, salon huczat tancem. Wokot ka-
dryla, ktorego tanczyta Joasia z Lucjanem, utworzyto si¢ koto ciekawych. Maty Markiz mylit nieco figury i
dopiero gdy tanczyt z Joasia, szto mu lepiej; obejmowat ja wpot i krecili si¢ razem. Joasia poruszata si¢ jak
dama, dasajac sie, ze jej gniecie kostium, ale wreszcie 1 ona zapominata si¢ w tancu, obejmowata go i unosita w
gore. Fraczek z biatego wzorzystego attasu mieszat si¢ z kimonem w haftowane ptaki i kwiaty. Mieli w sobie
wdziek wyjetych z gablotki figurek ze starej saskiej porcelany.

Po kadrylu Helena zawotala Joasig, by jej poprawi¢ kimono.

— To wszystko przez niego — powiedziata dziewczynka. — Wszystko mi pogniott i jest nieznosny.

Rodzice stojac pod $cianami u§miechali si¢ do siebie. Fortepian znow si¢ odezwat i dzieci zaczely tanczyc,
ale widzac, Ze sa obserwowane, nie czuly si¢ swobodnie, powaznialy i staraty si¢ porusza¢ spokojnie,
dystyngowanie. Niektore umiaty tanczy¢, ale wickszos$¢ nie znala figur i podskakiwala w miejscu, nie bardzo
wiedzac, co poczaé z rekami i nogami. Wmieszata si¢ w to Paulina.

— Muszg si¢ do was zabraé, niezdary.

Wpadta w srodek kadryla, chwycita za rece dwoch tancerzy, jednego lewa reka, drugiego prawa, i tak
rozruszata wszystkich tanczacych, ze az posadzka trzeszczata. Stychaé byto tylko beztadne, nie do taktu
przytupywanie, fortepian grat sam dla siebie. Reszta dorostych takze przytaczyta si¢ do zabawy. Julietta i Helena
wciggaty do tanca nie$miate dziewczynki, prowadzity tance, kierowaty figurami, popychaty kawalerow,
tworzyly kotka. Matki powierzaly im swe najmtodsze pociechy, by i one, trzymane za obie raczki, poskakaty
sobie. Bal byt w pelni. Tanczacy, podobni do rozdokazywanej szkoty, w ktorej niespodziewanie zabrakto
nauczyciela, bawili si¢ ochoczo, z calego serca zasmiewajac si¢ i popychajac. Trudno sobie wyobrazié co$
weselszego niz ten karnawat dzieciarni, niz tych matych mezczyzn i te mate kobietki w strojach wszystkich
ludéw i epok, miniaturowy §wiatek bohateréw sceny i basni. Przy stodkich minkach, zar6zowionych buziach i
niebieskich oczach kostiumy takze nabieraty dziecigcej $§wiezosci. Wygladato to jak basniowa maskarada
amorkow na zar¢czynach jakiegos$ ksiecia Czaru.

— Mozna si¢ udusi¢ — powtarzal Malignon — musz¢ odetchnac.

Wychodzit i otwierat na roéciez drzwi salonu. Z zewnatrz wpadato wtedy blade swiatto dzienne odbijajace
smutno od jarzacych si¢ $wiec i lamp. Co kwadrans otwieral tak drzwi na catg szerokos¢.

Fortepian gral bez przerwy. Mata Guiraud, z wielkg czarng kokarda Alzatki w jasnych wtosach, tanczyta w
ramionach dwukrotnie wickszego od siebie Arlekina. Jaki$§ Szkot tak gwattownie okrecat w tancu Matgorzatke
Tissot, ze zgubita w pedzie swa banke na mleko. Pajac brzgczac dzwoneczkami obejmowat Subretke: to dwie
nierozlaczne Berthier, Bianka i Zosia, tanczyly ze sobg razem. A gdziekolwiek si¢ spojrzato, wszgdzie petno
byto panien Leyasseur, Czerwone Kapturki zdawaty si¢ mnozy¢, czapeczki i suknie z pasowego attasu,
przepasane czarnymi aksamitnymi szarfami, dwoily sig i troity. Starsze dziewczynki i starsi chtopcy uciekli do
drugiego salonu, by moc tanczy¢ swobodnie. Walentyna de Chermette, otulona w mantyle Hiszpanki,
wykonywata skompliko-



wane pas naprzeciw mtodzienca we fraku. Nagle rozlegly si¢ glo$ne $miechy, wotano si¢ nawzajem i poka-
zywano sobie matego Guiraud, dwuletniego Pierrdta, z malenka dziewczynka w jego wieku, przebrang za
pasterke. By nie upasé, objeli si¢ mocno i z policzkiem przytulonym do policzka zawzigcie dreptali w kotko,
powazni i skupieni.

— Nie mogg juz — powiedziata Helena zdyszana, opierajac si¢ o drzwi stolowego pokoju.

Wachlowata si¢, zaczerwieniona i zgrzana tancem. Piers jej unosita si¢ pod przeswitujaca koronka stanika. |
zndw poczula na ramionach oddech Henryka, ktory jej nie odstgpowat, ale nie miata juz sity, by uciec przed jego
wyznaniem. Przysunat si¢ i powiedziat cicho, tuz przy jej wtosach:

— Kocham panig 1 Jakze panig kocham!

Goracy zar ja ogarnat, zaptoneta od stop 'do glowy. Boze moj! A wigc powiedzial — nie bedzie juz mogta
udawacd, ze o tym nie wie! Jakze teraz zachowa spokoj? Zaczerwieniong twarz zakryta wachlarzem. Roz-
ochocona dzieciarnia tupala zawzigcie, tanczac ostatniego kadryla. Dzwigczaty srebrzyste $miechy, piskliwe
okrzyki radosci rozlegaty si¢ jak §wiergot ptakéw. Dziwna $§wiezo$¢ bila od tych malenstw rozhasanych jak
diabliki.

— Kocham panig! Jakze panig kocham! — powt6rzyt Henryk.

Zadrzala znowu, nie chciata stuchaé. Nieprzytomna, cofnela si¢ do stotowego pokoju. Tu bylo pusto, tylko
pan Letellier spat smacznie na krzesle. Henryk wszedt za nig. Odwazyt si¢ schwyci¢ ja za rece nie baczac na nic;
zadrzata, gdy zobaczyta jego twarz zmieniong pozadaniem. Powtarzat wcigz:

— Kocham pania, kocham panig!

— Prosz¢ mnie pusci¢ — powiedziala stabo. — Prosz¢ mnie puscic¢, pan jest szalony!

W salonie rozbawiona dzieciarnia tanczyta zapami¢* tale, stycha¢ byto dzwoneczki Bianki Berthier i przy-
thumione dzwigki fortepianu. Pani Deberle i Paulina
klaskaty w dtonie w takt melodii. Tanczono polke. Helena dostrzegta Joasie z Lucjanem, usmiechnigtych i
trzymajacych si¢ wpot w tancu.

Szarpneta sie, wyrwala z rak Henryka i uciekta do sasiedniego pokoju, gdzie bylo juz tylko dzienne §wiatlo.
Jasno$¢ oslepita ja nagle. Bata si¢ wroci¢ do salonu z twarza, na ktorej kazdy mogl wyczytaé mitosc. Przebiegla
przez ogrod i wrocita do siebie na gore, odprowadzana zgietkiem i muzyka roztanczonego balu.

\%

Gdy wrdcita na gérg do swojej klasztornej samotni, wydato si¢ jej, ze si¢ udusi. Wracala zdyszana, gorejaca,
podniecona przezytym wzruszeniem. Zaciszne mieszkanko, petne spokoju, drzemigce w swych niebieskich
aksamitach, wydato si¢ jej dziwnie obce. Czyz ta odludna, martwa samotnia, gdzie nie miata czym oddychac,
byta naprawdg jej mieszkaniem? Jednym szarpnigciem otworzyta okno, oparta si¢ o parapet i patrzyta przed
siebie na rozlegly widok Paryza.

Deszcz ustat, chmury, podobne do olbrzymiego stada rozpierzchajacego si¢ beztadnie, odptywaty i nikly na
zamglonym widnokregu. Plat czystego, biekitnego nieba nad samym miastem rozrastat si¢ powoli. Helena,
wsparta tokciami na oknie, wciaz jeszcze zadyszana zbyt szybkim wchodzeniem na schody, nic nie widziata,
styszata tylko gwattowne bicie wlasnego serca w rozfalowanej piersi. Oddychata gleboko — wydato si¢ jej, ze
nad tym wielkim miastem, z jego dwoma milionami mieszkancow, nad ta niezmierzong doling wsrod
oddalonych wzgorz, przecieta korytem rzeki, byto zbyt mato powietrza, by mogta spokojnie, miarowo oddychac.

Przez chwilg stata tak, oszotomiona i przerazona, w zamroczeniu, ktore ogarniato jg cata. Nawatl uczué i
mysli skiebionych beztadnie przelewat si¢ przez nia



nie pozwalajac opamigtac si¢ i zastanowi¢. Szumiato jej w uszach, przed oczami snuty si¢ szerokie jasne plamy.
Uswiadomita sobie nagle ze zdumieniem, ze oglada rekawiczki na rekach, i przypomniata sobie, ze u lewe;j
miala przyszy¢ guzik. I niespodziewanie powiedziata gto§no do samej siebie, powtarzajac coraz ciszej:

— Kocham panig... Kocham pania... Boze moj, jakze panig kocham...

Odruchowo ukryta twarz w splecionych dloniach, przyciskajac palce do zamknigtych oczu, jakby chcac
powickszy¢ mrok, ktory ja otaczat. Zapragneta zniknac, unicestwic sig, nic nie widzie¢, by¢ zupetnie sama
wérod catkowitych ciemnosci. Zaczynata oddychac spokojnie. Na twarzy czula tchnienie Paryza, byt przy niej,
cho¢ nie chciala nan patrzec; a jednak nie miata odwagi odej$¢ od okna, bata si¢, ze mogloby pod nig nie by¢
tego miasta, ktorego niezmierzony ogrom koit jej wzburzenie.

I natychmiast zapomniata o nim. Mimo woli scena wyznania odradzata si¢ stale w jej wyobrazni. Z glebi
nieprzeniknionej czerni ukazywat si¢ niezwykle wyraznie Henryk, tak zywo, ze dostrzegata drobne nerwowe
drgania jego ust. Zblizat si¢ i pochylal nad nig. Bezwiednie rzucata si¢ w tyt, nieprzytomna. Mimo to czula jego
goracy oddech na swych ramionach, styszata wcigz jego glos: ,,Kocham panig... Kocham panig..." A gdy catym
wysitkiem woli udato si¢ jej odegna¢ wizje, ta po chwili ukazywata si¢ znéw w oddali, z wolna przyblizata sie,
rosta i znéw Henryk byt przy niej, szedt za nig ze stotowego pokoju do salonu, powtarzajac bez przerwy:
,,Kocham pania, kocham pania." Stowa te, rozdzwonione poteznie w niej calej, rozsadzajace jej piers, uparcie
wracaly jak miarowe bicie dzwonu. Chciata zastanowic si¢, spokojnie rozwazy¢, unicestwiala w sobie obraz
Henryka. Wyznat I Nigdy juz nie odwazy si¢ spojrze¢ mu w oczy, jego gruboskornos¢ mezczyzny zniweczyla
czar ich uczuc.

Wspominata minione dnie, gdy ja kochat, a nie byt tak okrutny, by mowic jej o tym, szczgsliwe, pigkne dnie
budzacej si¢ wiosny, wsrdd zieleni ogrodu. Boze moj, wyznat! Mysl ta wracata uparcie, przestaniata §wiat caty, i
nawet grom z jasnego nieba burzacy Paryz w jej oczach nie sprawitby na niej teraz zadnego wrazenia. Serce jej
buntowato sig¢, petne oburzenia, gniewu, urazonej godnosci, pomieszanych jednak ze skryta rozkosza nie do
przezwycig¢zenia, rozkosza, ktora poruszata i upajala ja cata. Wyznat i wcigz wyznawat dalej, wciaz wracat
uparcie ze swymi palacymi stowami: ,,Kocham pania... Kocham pania", stowami, ktore niweczyly cate jej
dotychczasowe zycie uczciwej kobiety i matki.

A jednak w mrokach, w jakich sama si¢ pograzala, mimo zapamigtania si¢ w wizjach i wspomnieniach,
zachowata $wiadomo$¢ szerokich przestrzeni roztaczajacych si¢ u jej stop. Styszata bez przerwy potezny szum,
jakby zalewato i ogarniato jg cate morze pulsujacego zycia. Jakby dzwiegki, zapachy, nawet blaski bity ja po
twarzy poprzez nerwowo splecione na niej dtonie. Chwilami pod jej zaci$nigte powieki zdawaty si¢ przenikaé
jasne btyski, a w blasku ich widziata gmachy, kopuly i wieze, rysujace si¢ ostro w wyobrazni. Odjeta rece od
twarzy, otworzyta oczy- i Staneta ol$niona. Bezbrzezne niebo zawisto nad nig: Henryk znikt.

W oddali, na widnokrggu, widac bylo jedynie rozciagnigty wat chmur, jakby beztadne nagromadzenie
kredowych skal. Na czystym, ciemnym biekicie przeptywaly teraz tylko pojedyncze biate obloki, zeglujace
powoli jak flotylla wydymanych wiatrem zagli. Na potnocy, w kacie nieba, nad Montmartre, rozpoS$cierata si¢
niezmiernie delikatna biata firanka, jak jedwabna sie¢ zastawiona przez jakiego$ rybaka na tym cichym oceanie.
A na zachodzie, w stronie wzgorz Meudon, juz niewidocznych z okna Heleny, resztki ulewy zapewne zastaniaty
jeszcze stonce, bo Paryz mimo rozjasnionego nad nim nieba pozostawat



ciemny, mokry, zasnuty oparami wysychajacych dachow. Miasto rysowalo si¢ niezmiernie wyraznie z ostrymi
krawegdziami i tysigcami okien swych doméw; miato jednolita niebieskawoszarg barwe tupku, na tle ktorej
odcinaty si¢ ciemne drzewa. Sekwana mienila si¢ przy¢mionym blaskiem sztaby starego srebra. Po obu brzegach
rzeki budynki zdawaty si¢ by¢ powleczone sadza. Wieza Sw. Jakuba sterczata jak przezarty rdza rupie¢
muzealny. Panteon wznosit si¢ ponad swa posgpng, ciemng dzielnica, podobny do olbrzymiego katafalku. Tylko
na kopule Inwalidow potyskiwaty ztocenia niby lampy palace si¢ w biaty dzien, melancholijnie zadumane nad
ciemng zatobg mroku okrywajacg Paryz. Znikly kontury miasta. Paryz zasnuty mgtami zamazywat si¢ i czerniat
na widnokregu, podobny do olbrzymiego, delikatnego szkicu weglem, bardzo wyrazistego pod przejrzystym nie-
bem.

Helena patrzac na to smutne miasto pomyslata sobie, ze Henryka nie zna wcale. Teraz, gdy jego obraz juz
jej nie przesladowat, byla znéw silna. Buntowala si¢ cala przeciw op¢taniu, jakie od kilku tygodni zmuszato ja
natretnie do mys$li o tym czlowieku. Nie, nie znata go przeciez wcale. Nic nie wiedziala o nim,

0 tym, co robit, o czym myslal, nie mogla sobie nawet powiedzie¢, ze byt nieprzeci¢tng indywidualno$cia,

1 by¢ moze serca brakowato mu jeszcze bardziej niz zalet umyshu. Nekaty ja te wszystkie watpliwos$ci, a na dnie
kazdej z nich znajdowata nowa gorycz, starala si¢ przebi¢ ten mur nieswiadomosci, jaki oddzielat ja od Henryka
i nie pozwalat jej go pozna¢. Nic o nim nie wiedziata, nigdy nic o nim wiedzie¢ nie bgdzie. Nie mogta sobie
wyobrazi¢, by byl czyms$ wigcej niz brutalem, ktory stowami pelnymi ognia zburzyt nienaruszony spokoj i
rownowagg jej dotychczasowego szczgsliwego zycia. Skad on si¢ wzial, by drgczy¢ ja w ten sposoéb? Nagle
uswiadomita sobie, ze przed szesciu tygodniami nawet nie wiedzial o jej istnieniu, i my$l ta wydata jej si¢ nie do
zniesienia.

Boze moj! Nie zna¢ si¢ wcale, nie spotka¢ si¢ przez cale zycie, ming¢ si¢ nic nie wiedzac o sobie. Rozpaczliwie
zacisneta rece, 1zy naptynety jej do oczu.

Utkwita wzrok w dalekich wiezach katedry Marii Panny ozloconych promieniem stonca, ktory przedzierat
si¢ pomigdzy chmurkami. Glowa ciezyla jej od nawatu kigbigcych sie, sprzecznych ze soba mysli. Nie mogla
tego znies¢ dtuzej i patrzyta na Paryz cheac jak zwykle odzyska¢ spokdj w widoku morza jego dachow. Ilez to
razy o tej samej godzinie, wérdd ciszy picknych wieczoréw panorama wielkiego, nie znanego miasta kotysata ja
do stodkich marzen! Tymczasem u jej stop caty Paryz rozztocit si¢ niespodziewanie stoncem. Po pierwszym
promieniu, ktory padt na katedr¢ Marii Panny, trysnely inne, uderzajac na miasto. Stonce zblizajac si¢ do
horyzontu przedzierato si¢ przez chmury. Dzielnice ukazywaty si¢ w szachownicy §wiatet i cieniow. Przez
chwile caly lewy brzeg byt olowianoszary, a prawy c¢tkowaly jasne plamy stonecznego blasku, jak olbrzymia,
rozciagnieta az do rzeki skore lamparta. Pozmiej, w zalezno$ci od wiatru, ktory pedzit chmury po niebie, jasne i
ciemne plamy na ziemi zmienialy swe ksztatty i miejsca. Po ztocacych si¢ dachach czarne cienie sungty
nieprzerwanie w jedng strong, przemykajac si¢ spokojnie i cicho. Niektore z nich, olbrzymie, ptynety z
godnos$cig admiralskiego okretu, otoczone mniejszymi, ktore zachowywaty porzadek eskadry w szyku bojowym.
Ogrom- ny, wydtuzony cien rozwierat swa smoczg paszcze i osaczat przez chwile Paryz, jakby chcac go
potkna¢. A gdy znikat w oddali na widnokregu, zmalaty do wielkosci robaczka, stonce wytrysngto zza obtoku i
zalalo potokiem §wiatta pozostawiona przez niego pustke. Widac byto ztocista kurzawe przeciekajaca jak miatki
piasek, rozszerzajaca si¢ w olbrzymi stozek i opadajaca nieustannie na okolice Pol Elizejskich, ktore
obryzgiwata rojem migotliwych blaskow. Dtugo trwata ta roziskrzona ulewa ze swymi ciggltymi bryzgami
swietlnego pytu.



Wigc tak! Mitoé¢ byta nieuchronna. Helena nie bronita si¢ wigcej. Byta juz u kresu sit w walce przeciw
wiasnemu sercu. Henryk mogt ja wzig¢, juz by mu si¢ nie opierata. Niech zakosztuje Wreszcie szcze$cia nie
walczac dluzej. Dlaczego miataby bez konica bronic¢ si¢? Czyz nie czekata dosy¢? Wspomnienia przesztosci
napetniaty ja pogarda i oburzeniem. Jak mogla wytrzymaé w tym obojetnym chlodzie, z ktérego niegdys byta
tak dumna? Wspominata swg mtodo$¢, gdy jako dorastajaca dziewczyna wcigz drzala z zimna w Marsylii na
ulicy des Petites-Maries; jako mtoda me¢zatka wyzywata si¢ w ktopotach gospodarskich, chtodna i obojgtna
wobec tego duzego dziecka, ktore catowato jej nagie stopy. We wszystkich chwilach swego zycia zawsze tym
samym krokiem dazyla po tej samej drodze, bez wzruszen, ktére by naruszyly jej spokoj. Jej obecne zycie,
jednostajne, senne, w ktérym nie bylo miejsca na namigtnosci, budzito w niej wstret. Czyz rzeczywiscie, czyz
naprawde byta szczesliwa przezywszy w ten sposob trzydziesci lat, z sercem uspionym, wypelniajac swa pusta
egzystencje duma uczciwej kobiety? Coz to za obluda — taka nieskazitelno$¢, taka prawos$¢ nieugieta, ktora
zamykata si¢ w jatlowym zadowoleniu dewocji! Nie, nie, dosy¢ tego, chciala zy¢. Straszliwe szyderstwo zbudzito
si¢ w niej przeciw wlasnemu rozsadkowi. Rozsadek! Zaiste, budzil w niej politowanie. Przez cate zycie rozsadek
nie przyniost jej ani czesci radoscei, ktora by mozna pordwnac do tej, jaka przezywata od godziny. Dotad nie
wierzyta, by mogta upas¢ kiedykolwiek, byla swigcie przekonana, ze dojdzie do konca swej drogi nawet si¢ nie
potknawszy. A teraz pozadata tego upadku, pragneta, by przyszedt natychmiast, by byt catkowity. Bunt jej
przeradzat si¢ w to nieodparte pragnienie. Och, zatona¢ w uscisku, przezy¢ cho¢ iw jednej minucie to, czego nie
przezyta dotad weale, i A jednak w glebi duszy bylo jej smutno. Miata w sobie niepokoj, uczucie pustki i
ciemnosci. Usitowata si¢ bronié. Czyz nie byta wolna? Kochajac Hen
ryka nie zdradzata nikogo, mogla rozporzadza¢ swymy | uczuciami, jak jej si¢ podobato. Czyz wszystko jej nie
usprawiedliwiato? Jakiez byto jej zycie prawie od dwodch lat. Teraz pojmowala, ze wszystko czynito ja staba,
przygotowywato do mitosci. Jej wdowienstwo, Jej calkowita swoboda, jej samotnos¢. Widocznie zar serca tlit
si¢ w niej w czasie dtugich wieczoréw spedzanych miedzy dwoma przyjaciotmi, ksiedzem i Jego bratem, ludzmi
skromnymi, ktorych spokoj ja usy- 1 piat. Tlit si¢, gdy odgradzata si¢ od $wiata, obok Paryza huczacego na
widnokregu. Tlit si¢ stale, gdy wsparta lig rekach wygladata przez okno, oddana marzeniom, jakich nie znata
dawniej, a ktore powoli ja obezwladniaty. Przypomniata sobie doktadnie pogodny poranek wiosenny, miasto
czyste i biate w krysztalowym powietrzu, jasny, mtodzienczy Paryz, w ktory wpatrywata si¢ leniwie, lezac na
kanapie z ksigzka opuszczong na kolana. Wtasnie owego dnia obudzita si¢ jej mito$¢ dajac o sobie zna¢ lekkim
dreszczem, ktorego nie umiata wowczas okresli¢ i wobec ktorego zdawata si¢ by¢ dostatecznie silna. Dzi§ wy-
gladata przez to samo okno, ten sam Paryz ptonat w zachodzacym stoncu, a ona czuta si¢ pokonana przez swe
rozbudzone zmysty. Wydato jej sie, ze jest to plomienny wieczor tamtego pogodnego ranka, ze jeden dzien
wystarczyl, by ognie rozgorzaty w jej sercu.

Niebo zmienito si¢. Stonce znizajac si¢ ku wzgdrzom Meudon rozproszylto ostatnie chmury i zabtysto wspa-
niale. Blekit nieba rozpalat si¢ wieczorna zorzag. W dali, na widnokrggu, zwaly kredowych skat zastaniajace
kranice Charenton i Choisy-le-Roi zamienily si¢ w bloki najzywszej czerwieni; flotylla obtoczkéw ptynacych z
wolna po bigkicie nad Paryzem pokryla si¢ purpurowymi zaglami, a delikatna siatka z biatego jedwabiu,
rozciagnieta ponad Montmartre, nagle wydata si¢ utkana ze ztotych nici, ktorej oczka miaty schwytaé¢ gwiazdy,
gdy sie tylko ukaza. Pod tym plongcym sklepieniem lezato miasto cate zotte, poryso-



| wane wielkimi cieniami. W dole, na obszernym placu, wzdtuz a lei, dorozki i omnibusy wymijaty si¢ w zottej
kurzawie, wérod czarnego mrowiska ttumu pieszych, oswietlonych btyskami promieni. Seminarium duchowne
sunace parami wzdtuz Quai Debilly w rozproszonym $wietle blaskow tworzyto zwarty waz sutann koloru ochry.
Dalej masa powozow i pieszych zacierala si¢, a na oddalonych mostach mozng si¢ byto jedynie domysla¢ sznura
pojazdow po btyszczacych, Jw stonicu latarniach. Na lewo wysokie, proste i czerwone kominy Piekarni
Wojskowej wyrzucaty wicelkie kigby jasnego zottawego dymu, a po drugiej stronie rzeki wspaniate wigzy Quai
d'Orsay tworzyly ciemng mas¢ przerywang promieniami stonca. Sekwana migdzy stromymi brzegami
oswietlonymi przez sko$ne promienie toczyta niespokojne fale, w ktorych niebieskie, zolte i zielone barwy
mienily si¢ na przemian. W gorze rzeki ta jaskrawa pstrokacizna moérz Dalekiego Wschodu zlewata si¢ w jedna,
coraz bardziej ol$niewajaca ztotg barwe, jakby z niewidocznego za widnokregiem tygla wylano roztopiony
metal, ktory — w miare jak stygt — ptynac rozszerzat si¢ i mienit jaskrawymi kolorami. Rozstawione nad tym
strumieniem roztopionej lawy coraz ciefsze w oddali mosty przerzucaly przez rzeke swe szare kreski, gingce
wreszcie w nattoczeniu ptongcych domoéw, ponad ktérymi dwie wieze katedry Marii Panny czerwienity . si¢ jak
dwie pochodnie. Po obu stronach tych wiez ptonety wynioste gmachy. Wérdd starodrzewu P ol Elizejskich
witraze Patacu Przemystu tworzyly olbrzymie ognisko ptonacych glowni. W oddali, za ztamanym dachem Sw.
Magdaleny, masyw Opery podobny byl do bloku miedzi. A inne gmachy, kopuly i wieze, kolumna Vendome,
Sw. Wincenty a Paulo, wieza Sw. Jakuba, pawilony nowego Luwru i Tuilerie, wszystkie w koronach z ptomieni,
tworzyly olbrzymie stosy ognia na kazdym skrzyzowaniu ulic. Koputa Inwalidow, cala w ogniu, btyszczata tak
intensywnie, jakby lada chwila miata rung¢ zasypujac deszczem iskier:

rozlegta dzielnicg. Za wiezami Sw. Sulpicjusza, jedng wyzsza, druga nizsza, na tle przy¢mionego nieba wznosit
si¢ Panteon, niby trawiony zarem krolewski patac pozogi. W miare jak stofice znizato si¢ ku zachodowi, w
catym Paryzu zapalaly si¢ stosy gmachow. Blyski igraty po szczytach doméw, podczas gdy w wawozach ulic
drzemaly czarne dymy. Wszystkie fronty domoéw zwrdéconych w strong Trocadero czerwienialy iskrzac si¢
swymi szybami. Deszcz iskier wznosit si¢ ponad miastem, jakby jaki$ olbrzymi miech dat bez przerwy w te
ogromng kuzni¢. Coraz nowe ich snopy wybuchaty z przylegtych dzielnic, gdzie wawozy ulic znaczyty si¢
ciemnymi, jakby wypalonymi liniami. Nawet u krancoéw réwniny, w glebi rudego popieliska pokrywajacego
Zgaszone, a jeszcze ciepte dzielnice, wybuchaty spdznione, §wietliste race, jak z jakiego$ nie dogaszonego pieca.
Paryz gorzal, cata ptaszczyzna stata si¢ wkrotce jednym wielkim paleniskiem. Niebo czerwienilo si¢ coraz
bardziej, chmury krwawily ponad ogromem ztotego i purpurowego miasta.

Helena, skapana w tym morzu ptomieni, wydana namigtnosci, ktora ja pozerata, patrzyta na ptonacy Paryz.

Nagle wstrzasneto nig dotknigcie matej raczki. ,

— Mamo! Mamo! — wotata Joasia.

Helena odwrocita sig.

— No, nareszcie... — moéwita dalej Joasia. — Nie styszatas? Wotatam ci¢ z dziesie¢ razy.

Dziewczynka, jeszcze w stroju Japonki, miala oczy btyszczace i policzki zar6zowione od zabawy. Nie da-
<wata matce przyj$¢ do stowa.

— Bardzo tadnie! Zostawitas mnie samg... Wiesz, szukano ciebie wszgdzie, wreszcie Paulinka odprowa-
dzita mnie az do schoddw, bo inaczej batabym si¢ przejs¢ przez ulicg. — I tulac czule swa twarzyczke do ust
matki zapytata niespodziewanie: — Kochasz mnie?

Helena pocatowata ja z roztargnieniem. Byta zdziwiona, jakby zniecierpliwiona, ze dziecko wrdcito tak



I wezednie. Czyz rzeczywiscie uplyneta juz cala godzina, jak wymknela si¢ z balu? I odpowiedziala za-
niepokojonemu dziecku, ze istotnie czuta si¢ stabo. Swieze powietrze zrobito jej dobrze. Potrzebuje troche
spokoju.

— Nie boj sie, jestem zanadto zmgczona — Szepneta Joasia. — Nie bede ci przeszkadzaé, bede bardzo
grzeczna... Ale moge rozmawiac¢, prawda, mateczko?

Staneta przy Helenie tulac si¢ do niej, szczg$liwa, ze nie musi si¢ od razu rozbiera¢; zachwycato Ja la-
mowane purpura kimono i spdd z zielonego jedwabiu. Potrzasata glowa przystuchujac si¢, jak wisiorki u koncow
dhugich szpilek w jej fryzurze klekotaty za kazdym ruchem. Na balu musiata by¢ grzeczna, rozsadna i nic nie
mowié. Teraz brata za to odwet i caty potok szybkich stow poptynat z jej ust. Z minka niewiniatka, ktore
zdawalo si¢ nic nie rozumie¢, wszystko zauwazyta, dostyszata i wszystko zapamigtata.

— Wiesz, mamo, ten, co ruszat Poliszynelem, to byt stary czlowiek z siwg broda. Widziatam go doskonale,
gdy kotara sie odchylita... Maly Guiraud beczat, ale gtupil Bo mu powiedziano, ze Zandarm przyjdzie nala¢ mu
wody do zupy, i tak si¢ wtedy rozkrzyczat, ze trzeba go byto zabra¢... Przy stole Matgorzatka catkiem pomazata
konfiturami swoj kostium mleczar- ki. Jej mama wycierala ja i krzyczata: ,,Ach, ty brudasie!" Malgorzatka
posmarowala sobie nawet wtosy... Nie mowilam nic, ale §mia¢ mi si¢ chcialo strasznie, jak dzieci si¢ rzucily na
ciastka. Sg Zle wychowane, prawda, mateczko? — Milczata chwilg co$ sobie przypominajac, potem spytata
zamys$lona: — Powiedz, mamo, czy jadtas te ciastka, takie zotte, a w srodku z biatym kremem. O, jakie to bylo
pyszne, jakie pyszne!... Caly czas pilnowatam, zeby talerz byt koto mnie.

Helena nie stuchata paplaniny dziecka. Ale Joasia mowita bez przerwy, by uwolnic si¢ od nattoku wrazen,
podajac catag mase¢ zauwazonych na balu szczegdtow. Najmniejsze drobiazgi nabieraty dla niej nie- *zwyktej
waznosci.

— Woeale nie zauwazyla$, jak na samym poczatku odpigt mi si¢ pasek. Jakas$ pani, ktdrej nie znam, spigta mi
go szpilka. Powiedziatam: ,,Bardzo pani .dzigkuje." Potem Lucjan uktut si¢ ta szpilka w tancu i pytat sie: ,,Co
tam masz z przodu, co tak ktuje?" A ja wcale nie wiedziatam i powiedzialam mu, Ze nic nie mam. Dopiero
Paulina zobaczyta i wpicta szpilke jak potrzeba. Nie masz nawet pojecia, jak si¢ popychali. Jeden juz zupetnie
duzy chlopiec, taki niegrzeczny, uderzyl Zosi¢ z tytu tak, ze mato nie upadta. Te Levasseur skakaty na dwoch
nogach od razu. Przeciez tak si¢ nie tanczy... Ale wiesz, najciekawsze bylo na koncu. Nie byto ci¢ Juz wtedy,
wigc nie widziatas. Wszyscy wzieli si¢ za rece i krecili si¢ wkoto. Mozna bylo umrze¢ ze $miechu. Nawet
dorosli panowie tez si¢ krecili. Naprawdg, nie ktamigl... Dlaczego nie wierzysz mi, mateczko?

Milczenie Heleny rozgniewato ja w koncu, przytulita si¢ mocno i szarpneta jg za reke. Wreszcie widzac, ze
nie doczeka si¢ niczego procz lakonicznych odpowiedzi, sama umilkta z wolna, pograzajac si¢ rowniez w
zadumie, rozmyslajac o tym balu, ktéorego wspomnienie przepetniato jej mtode serce. Teraz obie, matka i corka,
trwaty w milczeniu naprzeciw gorejacego Paryza. Oswietlony krwawigcymi chmurami stawat si¢ dla nich
jeszcze bardziej nie znany, podobny do jakiego$ legendarnego miasta, pokutujacego za swe namig¢tnosci pod
deszczem ognia.

— Krgcili si¢ wkoto? —- zapytata nagle Helena, jak obudzona ze snu.

— Tak, tak — szepngeta Joasia; teraz ona si¢ zamyslita.

— A pan doktor? Tez tanczyl?

— Naturalnie, krecit si¢ ze mna... Podnosit mnie do gory i pytal: ,,Gdzie twoja mama? Gdzie twoja ma-
ma?" Potem mnie pocatowat.

Helena bezwiednie u$miechneta si¢ na mysl o jego pieszczotach. Czyz rzeczywiscie Henryka musiata znad i
rozumie¢? Przyjemniej byto nie rozumiec¢ go,



nie zrozumie¢ nigdy i przyja¢ jako tego, na ktérego czekata od dawna. Dlaczego tak si¢ dziwita i niepokoita?
Stanat na jej drodze, gdy wybita godzina. [Tak byto trzeba. Jej $miata natura godzita si¢ na wszystko. Kochata i.
byta kochana, mysl ta napelnita ja spokojem i Helena mowita sobie, ze jest do$¢ silna, by nie utraci¢ swego
szczgscia.

Noc nadchodzita powoli, powiat chtodny wiatr. Rozmarzona Joasia zadrzata. Oparla glowe na piersi matki i
jak gdyby pytanie bylo wynikiem jej glebokiej zadumy, spytata po raz drugi:

— Kochasz mnie?

Helena wcigz usmiechajac si¢ ujeta jej glowe w obie dlonie, jakby szukata czegos$ na jej twarzy. Potem
przycisneta swe usta ponad matym rézowym znamieniem. W to miejsce, wiedziata to dobrze, Henryk pocatowat
dziecko.

Tarcza stoneczna dotykala juz ciemnego grzbietu wzgorz Meudon. Skosne promienie wyciagaty si¢ nad
Paryzem coraz bardziej. Wydtuzony cien koputy Inwalidow zachodzit na cata dzielnicg Saint-Germain; Opera,
wieza Sw. Jakuba, kolumny i iglice wiez porysowaty prawy brzeg Sekwany w czarne pregi. Kontury fasad,
krance ulic, wynioste wysepki dachow plonety przyémionym ogniem. Szyby pociemnialy, blaski dopalaty sig,
domy przygasaty powoli. Rozdzwonily si¢ dalekie dzwony. Glos ich to wzmagat sig, to uciszal. Nadchodzit
wieczdr, niebo rozposcier rato nad palajacym Paryzem swe fioletowe sklepienie porysowane w zlote i
purpurowe pasma. Nagle pozar wybucht na nowo. Paryz wystrzelit ostatnim ptomieniem, ktory o§wietlit nawet
najbardziej odlegle przedmiescia. Potem jakby opadt popiot — dzielnice staty czerniejace jak wygaste wegle.
CZESC TRZECIA
i
Pewnego majowego poranku Rozalka przybiegla z kuchni ze $cierka w r¢ku 1 zawotata poufale:

— Prosz¢ pani! Niech pani zaraz idzie... Ksigdz jest na dole w ogrodzie doktora i co$ tam kopie.

Helena nie ruszyta si¢ z miejsca, ale Joasia pobiegta natychmiast. Po powrocie zawotata:

— Jaka ta Rozalka glupia! Ksiadz wcale nie kopie. Jest z ogrodnikiem, ktory uktada mu kwiaty w matym
wozku... Pani Deberle zrywa wszystkie roze...

— To na pewno do kosciota — odpowiedziala Helena nie przerywajac haftowania.

Kilka minut pozniej rozlegt sie dzwonek i ukazat si¢ ksigdz Jouve. Wstapil, by zawiadomié, ze nie moze
przyj$¢ w przyszty wtorek na obiad. Co wieczor bedzie si¢ teraz odprawia¢ nabozenstwo majowe. Proboszcz
polecit mu zaja¢ si¢ ozdobieniem ko$ciota. Panie z parafii zaofiarowaty kwiaty. Obiecano mu nawet dwie palmy
wysokie na cztery metry, ktore postawi si¢ po obu stronach ottarza. Bedzie przepigknie.

— Och, mamo, mamo... — wyszeptata zachwycona Joasia.

— A wigc dobrze! — powiedziata usémiechajac si¢ Helena. — Nie ma rady. Skoro ksigdz nie moze przyjs¢
do nas, bedziemy musiaty wybra¢ si¢ do ksi¢dza... Joasia nie moze juz usiedzie¢ styszac o tych wszystkich
kwiatach ksigdza.

Helena nie byta pobozna, nie chodzita na msze wymawiajac si¢ zdrowiem corki, ktdra zawsze wracala z
kosciota cata drzaca z zimna. Stary ksiadz unikat z nig rozmowy o religii. Mowit tylko z pelng dobro- dusznosci
tolerancja, ze ludzie dobrzy zastuguja sobie na zbawienie sami swa cnotg i milosierdziem. A Bog, jesli zechce,
potrafi pewnego dnia obudzi¢ w nich wiare.



Az do nastgpnego wieczoru Joasia myslala tylko o majowym nabozenstwie. Wypytywala matke, wyobrazata
sobie koscidt peten biatych r6z, woskowych §wiec, niebianskich glosow, upojnych woni. Chciata by¢ jak
najblizej ottarza, by zobaczy¢ koronkowa sukienke Najswietszej Panny, sukienke, ktora wedtug stéw ksiedza
warta byta majatek. Helena starata si¢ uspokoi¢ ja grozac, ze jesli teraz si¢ rozchoruje, weale nie wezmie jej z
sobg.

Wreszcie zaraz po obiedzie wybraty si¢ do kosciota. Wieczory byty jeszcze chtodne. Gdy doszty do ulicy
Annonciation, gdzie znajdowat si¢ kosciot Matki Boskiej Laskawej, dziewczynka drzata z zimna.

— Kosciodt jest opalany — powiedziata matka. — Usiadziemy przy kaloryferze.

Gdy pchneta obite cerata drzwi, ktore migkko zamkngly si¢ za nimi, owiato je ciepte powietrze. Otltarz
jarzyt si¢ od ptonacych $wiec, a $piewy rozbrzmiewaly wokoto: nabozenstwo juz si¢ zaczgto. Helena widzac, ze
gldwna nawa jest zapeliona, chciata przej$¢ boczna, ale zaledwie z trudem mogty si¢ przecisna¢ do ottarza.
Trzymajac Joasi¢ za rekg powoli posuwala si¢ naprzod, wreszcie jednak data za wygrang i zajeta pierwsze dwa
wolne krzesta, jakie spostrzegta. Jeden z filarow zastaniat im potowg ottarza.

— Nic nie widze, mamusiu — szepneta Joasia zmartwiona. — Mamy bardzo zlte miejsca.

Helena kazata jej by¢ cicho, dziecko zaczg¢to si¢ dasaé. Widziata tylko przed soba ogromne plecy jakiejs
starszej kobiety. Gdy matka obejrzata si¢, zobaczyla, ze Joasia stoi na krzesle.

— Zejdz zaraz! — powiedziala Helena tlumiac glos. — Jeste$ nieznosna.

Ale Joasia upierata si¢.

— Spojrz, mamo, pani Deberle jest tam... tam dalej... Daje nam znaki.

v Helena, bardzo niezadowolona, zachneta si¢ niecierpliwie. Szarpneta dziewczynke, ktora nie chciata
usias$é. Od czasu balu przez cate trzy dni nie byta u Deberle'ow ttumaczac si¢ zajeciami w domu.

— Mamusiu — ciagngta Joasia z uporem dziecka — pani Deberle patrzy na ciebie. Ktania ci sie.

Trzeba si¢ byto wreszcie odwrocic i odktonié. Obie panie skingty sobie gtowami. Pani Deberle w jedwabnej
sukni w drobne paseczki, przybranej biatymi koronkami, siedziata w §rodku gtéwnej nawy, tuz prZy
prezbiterium, $wieza i wyelegantowana. Obok niej Paulina dawata im gwaltowne znaki. Spiewy rozbrzmiewaly
nadal, niski i monotonny glos ttumu ciagnat si¢ rozwlekle, a piskliwe glosy dzieciece przerywaty czasem
jednostajny rytm piesni.

— Widzisz przeciez, ze nas zapraszaja — moéwila z triumfem Joasia.

— Nie ma potrzeby, zupelnie dobrze jest nam tutaj.

— Och, mamusiu, chodZmy do nich... Maja akurat dwa wolne krzesta.

— Nie! Zejdz i usiadz.

Jednakze obie siostry nie troszczac si¢ zupelnie, ze wzbudzaja zgorszenie, nawet, przeciwnie, jakby za-
dowolone, Ze zwracajg na siebie powszechng uwage, nalegaly z uSmiechem i Helena musiata ustgpi¢. Drzac od
hamowanej zto$ci, przepychala przed soba zachwycong Joasig, starajac si¢ przecisna¢ przez thtum. Nie byto to
fatwe. Rozmodlone kobiety nie chcialy si¢ ruszy¢, piorunowaty ja wzrokiem nie przerywajac swych piesni. Cale
pig¢ minut przepychata si¢ z trudem wsrod burzy glosow, ktora huczata coraz donosniej. Gdy musiaty
przystawaé nie mogac i$¢ dalej, Joasia tulita si¢ do matki, przerazona widokiem tych wszystkich otwartych w
$piewie czarnych i bezzgbnych* ust. Wreszcie znalazty si¢ w luzniejszym nieco miejscu niedaleko prezbiterium,
zaledwie pare¢ krokéw od pani Deberle.

— Chodzcie, chodzcie — szepneta Julietta. — Ksigdz mowit mi, ze przyjdziecie. Zatrzymatam dla was
krze- sta<



Helena podzigkowata i natychmiast otworzyta ksigzeczke do nabozenstwa, aby przerwac rozmowe. Lecz
pani Deberle czuta si¢ jak we wlasnym salonie, byla czarujaca i bardzo rozmowna. Pochylita si¢ do Heleny
moéwiac:

— Dlaczego pani si¢ nie pokazuje? Miatam jutro wybra¢ si¢ do pani... Moze byla pani chora?

, —- Ach, nie! Dzi¢kuje! Miatam tyle na glowie...

— Wie pani, musi pani przyjs¢ jutro do nas na obiad... Nikogo nie bedzie, sami swoi...

— Bardzo milo z pani strony... Nie wiem tylko, czy...

Helena zdawata si¢ przystuchiwaé piesniom i pograza¢ w modlitwie, zdecydowana nie podtrzymywac
dalej* rozmowy. Paulina posadzita Joasi¢ koto siebie przy kaloryferze, przy ktorym grzata si¢ sama z btogim
zadowoleniem. Owiewane cieplem, obie wyciagaty glowy, ciekawi¢ ogladajac wszystko dookota: niskie
sklepienie podzielone na ozdobne kasetony, przysadziste 'kolumny potaczone tukami, wiszace §wieczniki,
debowa rzezbiong ambong. Ponad klebigca si¢ falg glow rozkotysanych w rytmie pie$ni wzrok ich siggat az do
ciemnych zakamarkow bocznych naw, do ukrytych kaplic 1$nigcych ztoceniami, do oddzielonej krata
chrzcielnicy przy gléwnych drzwiach. Stale jednak wracaty wzrokiem do jasniejacego prezbiterium, pelnego
zywych barw, btyszczacego ztotem. Krysztalowy, gorejacy pajak zwisat ze sklepienia. Wielkie lichtarze
tworzyly stopniowe szeregi §wiec, ktore jak gwiazdy przetykaly ciemne tto kosciota, i odcinaty jaskrawym
$wiatlem glowny ottarz przypominajacy wielki bukiet zieleni i kwiatow. U gory, w powodzi r6z, Najswigtsza
Panienka, przystrojona atlasem i koronkami, w diademie z peret, trzymata na r¢ku Dzieciatko Jezus w dhugiej
sukience.

— Ciepto ci? — pytata Paulina. — Jak tu przyjemnie, prawda?

Joasia w zachwyceniu wpatrywata si¢ w Matke¢ Boska umajong kwiatami. Zaczynata drze¢. Bata sig, ze
nie jest dos¢ grzeczna, i spuscita oczy przypatrujgc si¢ biatym i czarnym kaflom posadzki, aby si¢ nie rozptakac.
Czuta na swych wlosach lekki powiew oddechéw ministrantow.

Helena, z oczami utkwionymi w ksiazke do nabozenstwa, odsuwala sie, ilekro¢ poczuta musniecie koronek
Julietty. Wcale nie byta przygotowana na to spotkanie. Pomimo przyrzeczenia, jakie sobie zlozyla, ze jej mitosé
do Henryka bedzie czysta, ze nigdy nie bedzie do niego nalezeé, doznawata niemitego uczucia na mysl, iz
sprzeniewierza si¢ tej ufnej i beztroskiej kobiecie siedzacej obok. Za nic nie pdjdzie na ten obiad — myslata
uparcie, bez przerwy, i szukata sposobu, jak by stopniowo zerwac t¢ znajomos¢, ktora obrazata jej poczucie
prawosci. Ale chrapliwe glosy $piewajacych obok niej nie pozwalaty si¢ skupié¢, mimo woli poddawala si¢
monotonnemu, kotyszacemu rytmowi pie$ni, doznajac naboznego uniesienia, jakiego nigdy dotad w zadnym
kosciele nie przezywata.

— Styszata pani o historii pani de Chermette? — zapytata Julietta nie mogac dtuzej oprzec si¢ checi
mowienia.

r —Nie, nic nie wiem.

— No wigc... niech pani sobie wyobrazi... Zna pani jej corke, taka bardzo wysoka jak na swoje pigtnascie
lat... Mowi si¢ o jej malzenstwie w przysztym roku z tym brunecikiem, co to si¢ ciggle kreci koto matki... Stale o
tym mowia.

— Ach, tak — odpowiedziata Helena, ktora nie stuchata prawie.

Pani Deberle wdala si¢ w szczegoty historii pani ile Chermette. Nagle $piew ustat. Organy jeknely i ucichty.
Julietta zamilkta, zaskoczona wtasnym glosem, tak dono$nym wsrod ciszy, ktora raptem zalegta. Thum poruszyt
si¢: na ambong wszedt ksiagdz i rozpoczal kazanie. Helena przyrzekta sobie, ze na ten obiad nie pdjdzie na
pewno. Z oczami utkwionymi w ksigdza zastanawiata si¢, jak by moglo wypas¢ jej pierwsze spotkanie z
Henrykiem, spotkanie, ktorego tak si¢



lgkata od trzech dni. Bedzie jej na pewno robit wymowki, blady ze ztosci, ze si¢ tak u siebie zamkneta; bata sie,
ze nie potrafi zachowa¢ si¢ obojetnie. Zamyslona, przestawata widzie¢ ksigdza, jedynie od czasu do czasu
docierat do niej jego przejmujacy glos.

— ,,Byla ta chwila niezwykta, gdy Najswietsza Panna pochylajac glowe powiedziata: «Otom ja stuzebnica
Panska...»"

Och! Bedzie odwazna, wszak odzyskata juz swéj zdrowy rozsadek. Swiadomosé, ze jest kochana, bedzie dla
niej zawsze radoscia, ale nigdy nie wyjawi mu swego uczucia, gdyz tylko za t¢ ceng, czula to dobrze, m moze
osiggnaé spokoj, ujdzie go kocha¢ catym sercem, ale zadowoli si¢™ jednym slowem Henryka, jednym
spojrzeniem zamienianym z rzadka, gdy przypadek postawi ich obok siebie”/Te marzenia nasuwaly jej mys$l 0
wiecznosci. Kosciot, w ktorym si¢ znajdowata, wydat jej si¢ przyjazny i bezpieczny.

— ,,Aniot znikt — ciagnat ksigdz. — Maria zatoneta w rozmyslaniu nad boska tajemnica, ktora si¢ w niej
spetniata, przenikaty Jg mito$¢ i $wiattoé¢..." , — Doskonale moéwi — szepngta pani Deberle pochylajac si¢ ku
Helenie. — A taki mtody, chyba nie ma wigcej jak trzydziestke?

Pani Deberle byta przejeta. Religia podobata si¢ jej jako wzruszenie w dobrym tonie. Ofiarowywac kwiaty
dla kosciota, widywac si¢ i rozmawiaé z ksi¢zmi, ludzmi grzecznymi, dyskretnymi i zawsze wySwiezo- nymi,
bywac¢ w kosciele, elegancka, gdzie zdawata si¢ udziela¢ protekcji Bogu maluczkich, wszystko to sprawiato jej
szczegoblng przyjemnosé, tym wicksza, ze maz nie byt wierzacy i jej wlasna pobozno$¢ nabierata smaku
zakazanego owocu. Helena spojrzata na nig odpowiadajac jedynie skinieniem glowy. Obie byly w podniostym
nastroju i radosne. Rozleglo si¢ szuranie krzeset 1 pocigganie nosami, ksigdz schodzit z ambony rzucajac ostatnie
stowa:

— ,,Niech mito$¢ wypetni wasze serca, bogobojne dusze chrzeécijanskie. Bog si¢ za was ofiarowat, jest
obecny w waszycli sercach, taski Jego przepetniaja dusze wasze."

Natychmiast zagrzmiaty organy. Litania do Matki Boskiej potoczyta si¢ w ptomiennych wezwaniach. Z
bocznych naw, z glebi ciemnych kaplic naptywat $§piew daleki i przyttumiony, jak gdyby odpowiedz ziemi na
anielskie glosy ministrantow. Ponad glowami unosit si¢ powiew oddechow, od ktérego chwiaty si¢ ptomienie
$wiec. Wsrod olbrzymiego bukietu roz, posrod kwiatow, ktore wiedly wydzielajac swoja ostatnia won, Matka
Boska zdawata si¢ pochyla¢ glowe i usémiechaé¢ do Dzieciatka.

Nagle Helena obejrzata sig, ogarnigta instynktownym niepokojem.

— Joasiu, Zle si¢ czujesz? — zapytata.

Dziewczynka, bardzo blada, ze 1zami w 6ezacE,
wprawiona w ekstaze rytmem litanii, wpatrzona w oltarz i opadajacy deszcz ptatkow roézanych, odpowiedziata
szeptem:

— Ach, nie, mamusiu:.. Jestem szcze$liwa, naprawde bardzo szczesliwa. — Po chwili zapytata: — A gdzie
jest nasz ksigdz?

Paulina wypatrzyla go; siedziat w stallach obok ottarza. Zeby Joasia mogta go zobaczy¢, trzeba ja byto
podnies¢ do gory.

— Aha, juz go widze¢... Patrzy na nas... O, robi do nas male oczko.

Ksigdz Jouve robit ,,mate oczko", jak mowita Joasia, gdy byt z czego$ bardzo kontent. Helena przyjaznie
skineta mu gtowa. Bylo to dla niej jakby gwarancja pokoju, ostatecznym powodem jej obecnej pogody ducha,
ktdra czynita jej koscidt drogim i usypiata ja w pelnym wyrozumiatosci szczgsciu. Przed ottarzem chwiaty sie
kadzielnice, lekki obtok dymu wzbijat sie¢ w gore. Nastgpita chwila btogostawienstwa. Monstrancja jak
promieniste stonce uniosta si¢ i przesungta z wolna nad pochylonymi ku ziemi glowami. Helena pozostata
schylona, w btogim zapamigtaniu, az ustyszata panig Deberle:



— Skonczone. Wychodzimy.
Przesuwanie krzesel i odgtos krokow rozlegly si¢ pod sklepieniem kosciota. Paulina ujeta Joasie za rgke i idac z
nig naprzod spytata:

— Nie byla$ nigdy w teatrze?

— Nie. Czy tam jeszcze tadniej?

I dziewczynka westchneta cigzko; z niedowierzaniem potrzasneta glowa: nic nie mogto by¢ piekniejszego.
Paulina nie odpowiadata, przez chwilke zatrzymata si¢ przed jakims$ ksiedzem w komzy, ktory przechodzit obok
inich, a gdy tylko oddalit si¢ nieco, powiedziata z przekonaniem i tak gtosno, az dwie kobiety obejrzaty sig:

— Alez przystojny!

Helena podniosta si¢ z kolan i wérdd ttumu, ktory posuwat si¢ powoli, szta obok Julietty. Przejeta do glebi,
jakby zmeczona i bezsilna, nie odczuwata juz zadnego zaktopotania z powodu jej obecnosci. W pewnej chwili
dotknety si¢ ich obnazone rece, a one usmiechnety si¢ do siebie. Dusily si¢ w ttoku. Helena chciata, aby Julietta
szta pierwsza i torowata droge. .Wrocila cata ich poprzednia zazyto$¢.

— A wigc juz na pewno? — spytata pani Deberle. — Czekamy na panig jutro wieczorem.

Helena nie zdobyta si¢ na odmowe. Odpowie na dworze. Wyszly jedne z ostatnich. Paulina i Joasia czekaly
na chodniku przed kos$ciolem. Nagle zatrzymat je jaki§ lamentujacy glos.

— Ach! Moja dobra pani. Jak to juz dawno nie miatam szczg¢$cia pani widziec.

Byla to stara Fétu. Zebrata w kruchcie. Jakby czyhata na Helene, zagrodzita jej przejécie i mowita da- lej:

— Ach, bylam bardzo chora. Wciaz to samo, we $rodku, wie pani... Teraz to jakby mtotem walito... Nic a
nic nie lepiej, dobra paniunciu... Nie miatam $miato$ci méwi¢ o tym. Niech Bog pani wynagrodzi.

Helena wsuneta jej w reke pieniadz i przyrzekta pamigtac o niej.

H

— Patrzcie — powiedziata pani Deberle zatrzymujac si¢ na stopniach — kto$ rozmawia z Pauling i
Joasia... Alez to Henryk!

— Tak, tak — potwierdzita stara F6tu, ktora wodzita wzrokiem po obu paniach — to dobry pan doktor...
Widziatam, jak przez cale nabozenstwo stat na chodniku przed ko$ciotem... Na pewno czekat na panie... Swigty
cztowiek! Mowie tak, bo to prawda, $wiadcze si¢ Bogiem, ktory nas styszy... Och, ja panig znam, ma pani m¢za,
ktory zastuzyl na szczgscie... Oby niebo wystuchato wszystkich waszych pragnien, oby wszystkie
blogostawienstwa splynety na panstwa. .W imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego, amen!

Wirdd tysigca zmarszezek jej pokurczonej jak stare jabtko twarzy mate oczka, niespokojne i ztosliwe, ru-
szaly si¢ ciagle przeskakujac z Julietty na Heleng, tak ze nie wiadomo byto, do ktdrej si¢ zwraca mowiac
0 panu doktorze. Szta wciaz za nimi nie przestajac ptaczliwie zawodzi¢ i wzywac¢ imienia Panskiego.
"""""Helena byta zaskoczona i mile poruszona powsSciggliwo$cia Henryka. Zaledwie o$mielal si¢ podnie$¢ na nig
oczy. Gdy zona pokpiwata sobie z jego przekonan, ktére nie pozwolity mu wej$¢ do kosciota, wyjasnit po
prostu* ze palac cygaro wyszedt na ich spotkanie, a Helena zrozumiata, ze chcial ja zobaczy¢ i dowiesé jej, jak
bardzo si¢ myli obawiajac si¢ jakiej$ nowej natarczywosci z jego strony. Zapewne i on przyrzekt sobie by¢
rozsadny. Nie dociekata, czy byt w tym szczery wobec samego siebie, czula si¢ zbyt nieszczesliwa widzac, ze on
cierpi. Gdy rozstawala si¢ z nimi na ulicy Vineuse, powiedziata wesoto:

— Wiec dobrze! Zgoda, jutro o siddme;.

Tak wiec stosunki zacies$nity si¢ jeszcze bardziej
1 zaczelo si¢ urocze zycie. Helena miata uczucie, jakby Henryk nigdy nie zapomniat si¢ ani na chwilg, marzyta,
by tak wlasnie bylo zawsze, by si¢ kochali, lecz nie mowili juz o swej mitosci, by wystarczyto im, iz wiedza o
tym. Cudowne to byty chwile, gdy nie wspominajac o swym uczuciu ustawicznie je podtrzyra™-
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f wali to jakims$ gestem, to intonacja glosu, nawet milczeniem. Wszystko znajdowato ujscie w tej mitosci,
pograzalo ich w owej Zadzy, jaka nosili w sobie, zadzy, ktora byta wokoét nich niby powietrze — jedyne,
jakim zdolni byli oddycha¢. Usprawiedliwiali ja przed sobg swa lojalno$cia, catkiem §wiadomi odgrywania
wobec siebie komedii serc, nie pozwalajac sobie na wigcej niz uscisk dtoni, ktory nadawat zwyktemu
powitaniu niezréwnang rozkosz.

Co wieczor panie naznaczaty sobie spotkanie w kosciele. Pani Deberle, zachwycona, znajdowata w tym
nowa rozrywke, ktéra urozmaicata monotoni¢ przyjec¢ towarzyskich, koncertow, premier teatralnych. Przepadata
za nowymi wrazeniami, spotykano ja teraz stale w towarzystwie zakonnic i ksiezy. Zasady religijne, ktore
wyniosta z pensji, odzyly w jej roztrzepanej glowie i znajdowaly wyraz w uczeszczaniu na majowe
nabozenstwa, co bawito ja' jako wspomnienie czasow szkolnych i 6wczesnego zycia. Helena, wychowana
catkowicie $wiecko, poddawata si¢ czarowi majowych nabozenstw, szczesliwa radoscia, jaka sprawiaty Joasi.
Obiad jadaly teraz nieco wcze$niej, przynaglajac Rozalke, by si¢ nie spozni¢ i zaja¢ dobre miejsca. Po drodze
wstepowaty po Juliette. Ktorego$ dnia wzigty ze soba Lucjana, ale zachowywat si¢ tak, ze odtad zostawiano go
w domu. Wejscie do cieptego, jarzacego si¢ od §wiec kosciota wprawiato Helen¢e w tagodne ukojenie, ktérego
takneta coraz bardziej. Jezeli nawet w ciggu dnia przezywala jakie§ zwatpienia lub jaki§ dziwny niepokoj
ogarnial ja na mysl o Henryku, wieczorem kosciét usmierzat jej lek. Spiewy rozbrzmiewaty petne nieziemskiego
uniesienia. Swiezo $ciete kwiaty przesycaty duszne powietrze swym aromatem az po samo sklepienie. Helena
oddychata upajajaca atmosferg wiosny, najwyzszego uwielbienia dla kobiety, a wobec Marii — dziewicy i matki
— uwienczonej biatymi rozami, przezywata gleboko t¢ tajemnice mitosci i czystosci. Kazdego wieczoru
kleczata coraz dluzej. Czasami sama byta zaskoczong widzac, Ze re-
be ma ztozone do modlitwy. Po nabozenstwie nast¢ powata stodycz powrotu. Henryk czekat przed koscic tem,
wieczory stawaly si¢ coraz cieplejsze, wracano ciemnymi i cichymi ulicami Passy, z rzadka zamieniajac stowa.

— Alez pani staje si¢ nabozna, moja kochana — powiedziata pewnego wieczoru pani Deberle ze smiechem.

Byta to prawda. Otwarte serce Heleny wzbierato poboznoscia. Nigdy nie przypuszczalaby, ze tak przy-
jemnie jest kocha¢. Przychodzita do ko$ciota jak do miejsca, gdzie mogta si¢ rozrzewniaé, wzrusza¢ do tez, nie
mysle¢ o niczym, unicestwia¢ si¢ w niemym uwielbieniu. Kazdego wieczoru na jedna godzing przestawata si¢
bronié. Rozkwitajgca mito§&Jrtani nasita " wsobie. ktdra grzez caty miigiata*tgmic, mggla- Nareszcie znalez¢'
ujscie w modlitwach przy wszyst- Kicn, wsrod religijnego uniesienia ttumu. Szept pacierzy, klekanie,
niewyrazne stowa, gesty powtarzane bez przerwy kotysaly ja, wydawatly si¢ jej mowsg niezrownang, zawsze tym
samym uczuciem uniesienia, ktore wyrazato si¢ zawsze tymi samymi gestami i stowami. Czuta nicodparta
potrzebe wiary i ton¢ta w zachwyceniu nad boskim mitosierdziem.

Julietta zartowata sobie nie tylko z Heleny, lecz twierdzita, ze i Henryk zaczyna si¢ nawraca¢. Bo czyz
teraz, czekajac na nie, nie wchodzit do kosciota? Ten ateusz, poganin, ktéry utrzymywal, ze szuka stale duszy
skalpelem i dotad nie znalazt jej jeszcze; Julietta, gdy tylko spostrzegla go stojacego obok ambony za jedna z
kolumn, tracita Helene tokciem:

— Niech pani patrzy, juz tam stoi... Wie pani, ze przed naszym $lubem nie chciat si¢ wyspowiadac... Alez
paradnie wyglada, patrzy na nas z tak zabawna ming. Niech pani tylko spojrzy.

Helena nie od razu podniosta gtowe. Nabozenstwo miato si¢ ku koncowi, kadzidta dymity, organy roz-
brzmiewaty rado$nie. Musiala jednak odpowiedzieé¢, poniewaz Julietta nie dawata jej spokoju.



— Tak, widzg go — szepneta wreszcie nie podnoszac oczu.

Odgadta jego obecno$¢ w chwili, gdy w calym kosciele zabrzmiato: ,,Hosanna". Wydawatlo si¢ jej, ze
oddech Henryka dociera do niej wraz z pie$nig i muska jej szyje, Ze czuje jego spojrzenia, jak otulajg ja kleczaca
i rozjasniaja cala nawe ztocistym blaskiem, “tedy modlita si¢ tak zarliwie, iz zaczynato jej brakowac stow.
Doktor, bardzo powazny, miat min¢ przyktadnego matzonka, ktory przyszedt po obie panie tu, do przybytku
Pana Boga, jak gdyby czekatl na nie w westybulu teatru. A gdy spotykali si¢ posrod powolnego posuwania si¢
wiernych ku wyjsciu, oboje czuli si¢ bardziej bliscy sobie, te Spiewy i kwiaty wigzaty ich silniej. Nie mowili nic,
bo serca im drzaty na ustach.

Po dwoch tygodniach pani Deberle znuzyla si¢. Pasjonowala si¢ stale czym$ nowym, dr¢czona nieodparta
potrzeba robienia tego, co wszyscy. Teraz zajeta si¢ organizowaniem kiermaszu dobroczynnego. Przebiegala po
sze$c¢dziesiat pieter dziennie, wypraszajac obrazy u znanych malarzy, i spedzata wieczory przewodniczac z
dzwonkiem na zebraniach dobroczynnych pan. Tak wigc pewnego czwartku wieczorem Helena z corka znalazty
si¢ same w kosciele. Po kazaniu, gdy zaczeto $piewaé Magnificat, Helena tknigta przeczuciem obejrzala sig:
Henryk stal na swym zwyklym miejscu. Pochylita glowe i pozostata tak do konca nabozenstwa, czekajac chwili
powrotu.

— Ach, jak to dobrze, ze pan przyszedt — powiedziata przy wyjsciu Joasia z bezceremonialno$cia
dziecka. — Batabym sig¢ i$¢ po tych ciemnych ulicach.

Henryk udat zdziwienie. Mys$lal, Ze zastanie tu swa zong. Joasia odpowiedziata mu, a Helena szta za nimi w
milczeniu. Gdy przechodzili we troje przez kruchtg, rozlegt si¢ koto nich lamentujacy glos:

— Lito$ci!... Bog to wam wynagrodzi.

Co wieczor Joasia dawata dziesie¢ su starej P$tu. Gdy teraz zebraczka spostrzegta doktora z Heleng, zamiast
gloénych jak zwykle podzigkowan pochylita tyl
ko gtowe i pokiwata nig z wymownym u$miechem. A poniewaz ko$ciot juz opustoszat, wlokta si¢ za nimi
mruczac niezrozumiale. Czasem, gdy bylo tadnie, Helena i Julietta zamiast wracac ulicg Passy szty nieco dluzsza
droga przez ulice Raynouard. Tego wieczoru Helena takze skrecita w ulice Raynouard. Spragniona ciszy i mroku
ulegta czarowi tej dtugiej i pustej ulicy, na ktorej tylko gdzieniegdzie Swiecity gazowe latarnie i na ktorej prawie
nigdy nikogo si¢ nie spotykato.

Odlegta od srodmiescia dzielnica Passy o tej porze zasypiata juz, jak prowincjonalne miasteczko. Po obu
stronach ulicy ciagnety si¢ domy; internaty panien, czarne i uspione; mieszczanskie jadtodajnie, gdzie tylko w
kuchniach $wiecito si¢ jeszcze. Wszystkie witryny sklepowe byty juz ciemne. Samotnos¢ ta cieszyta niezmiernie
Helene i Henryka. Nie §mial wzia¢ jej pod reke. Joasia szta pomigdzy nimi $rodkiem alei wysypanej piaskiem
niby aleja w parku. Domy przerzedzaty sig, coraz wigcej miejsca miedzy nimi zajmowaly rozleglte ogrody, a
przez otaczajace je mury zwieszaly si¢ cate ptaszcze powojow i kiscie kwitnacych bzow. Od czasu do czasu
poprzez krat¢ mozna bylo dojrze¢ ciemna glebig zieleni, gdzie trawniki odcinaly si¢ nieco jasniej od drzew, a w
prawie niewidocznych wazonach peki irysow napetniaty powietrze aromatem. Wszyscy troje szli powoli, wérod
ciepta wiosennej, pachnacej nocy, a Joasia z dziecinng radoscig unosita glowe i patrzyta w niebo.

— Och, mamo, spojrz, ile gwiazd!

Z tyhu za nimi kroki starej Fetu zdawaly si¢ echem ich wlasnych krokow. Byla coraz blizej, stycha¢ byto
urywki tacinskich modlitw: ,,Ave Maria, gratia plena", powtarzane bez konca jednostajnym gtosem. Wracajac z
kosciota stara Fetu odmawiala rozaniec.

— Mam jeszcze pienigzek, czy moge go jej da¢? — zapytata Joasia matki.

I nie czekajac odpowiedzi pobiegta ku starej, ktora skrecata juz w Mokry Zautek. Stara Fetu wzigta pie-



Iniadz wzywajac wszystkich Swietych niebios. Jednoczesnie chwycita mata za reke, przytrzymata Ja i zapytata
zmieniajac glos;

— Czy tamta druga pani Jest chora?

—nm Nie — odpowiedziata Joasia zdziwiona.

— Ach, niech Jg niobo ma w swojej opiece, niech zesle wszystkie taski na nig i jej mezal... Niech panienka
nie ucieka, moja dobra panienko. Zmowig tylko jedno Ave Marla na intencj¢ mamy panienki, a panienka razem
zo mng odpowie: ,,Amon",.. Mama nie bgdzie si¢ gniewac, panienka jg dogoni.

Tymczasem Henryk i Helena stali drzacy pod wielkimi kasztanami rosnacymi wzdtuz ulicy; nieoczekiwana
samotnos$¢ zaskoczyta ich trochg. Powoli uszli parg krokow. Deszcz kasztanowych kwiatow opadal na ziemig,
szli po tym rézowym dywanie, az wreszcie zatrzymali si¢, zbyt wzruszeni, by méc i8¢ dale;j.

-— Niech mi pani przebaczy -— powiedziat lienryk.

— Tak, tak — wyszeptata Helena. — Btagam pana, nie méwmy o tym.

Poczuta, iz ujat jej rgke. Odsunela si¢. Na szczescie nadbiegla Joasia.

— Mamo, mamo — wotata — zmowily$Smy razem Ave Marla za twoje szczescie.

We troje skrecili w ulice Vineuse, podczas gdy stara Fétu schodzita po schodach Zautka konczac swoj
rézaniec.

Uptynat miesigc. W tym czasie pani Deberle byta jeszcze dwa albo trzy razy na majowym nabozenstwie.
Ostatniej niedzieli lienryk znowu odwazyt si¢ przyj$é do kosciota po Heleng i Joasi¢. Powrot byt uroczy. Caty
ten miesigc uptynat w niezwyktej stodyczy. Kosciot byt jakby stworzony, by usmierzac i zarazem podsycaé
namigtnosci. Zrazu Helena wierzac, ze w tym przybytku wiary moze kocha¢ bez wstydu, uspokoita sig, ale
gluchy ferment trwat, i gdy ockneta si¢ z naboznego odretwienia, poczuta si¢ bezradna, skrgpowana wigzami,
ktoro poszarpatyby jej whasne cialo, gdyby je chciata zerwaé. lienryk, peten szacun
ku, nie starat si¢ zblizy¢. Jednak widziata dobrze plomien w jego oczach. Obawiata si¢ jakiego$ porywczego
wybuchu namie¢tno$ci. Trawiona wewngetrznym ogniem, siebie samej zaczynala si¢ lgkac.

Pewnego popotudnia wracajac ze spaceru z Joasig poszta ulica Annonciation i wstapita do kosciota.
Dziewczynka narzekata, ze jest bardzo zm¢czona. Wieczorne nabozenstwa majowe sprawiaty jej taka radosé, ze
do ostatniego dnia nie przyznawala si¢, iz niezmiernie ja mg¢cza; zmizerniata bardzo i doktor zalecil dalekie
spacery.

— Usigdz — powiedziata matka. — Odpoczniemy... Nie bedziemy tu dlugo.

Posadzita ja przy filarze. Sama uklgkta o kilka krzeset dalej. W glebi nawy robotnicy zrywali obicia,
wynosili wazony z kwiatami, gdyz nabozenstwa majowe skonczyly si¢ wtasnie poprzedniego dnia. Helena, z
twarzg ukryta w dloniach, nic nie styszala, nic nio widziata, z trwoga zadajac sobie w duchu pytanie, czy nie
powinna wyzna¢ ksigdzu Jouve, jak wielka toczy ze sobg walke. Datby jej jaka$ rade, przywrocitby jej moze
utracony spokdj. Lecz w glebi duszy z samego niepokoju rodzita slg ,jiimtmiema-j*ado$¢. Samo to cferplgfile
byto Jej drogie i obawiata sie, ze i¢sladz potrafi "Jg z niego u leczy c. "Uptyneto dziesie¢ minut, mingta cata
godzina. Pograzyla si¢ w wewnetrznej rozterce.

A gdy wreszcie podniosta glowe z oczami mokrymi od tez, spostrzegta obok siebie ksiedza Jouve, ktory
patrzyt na nig ze smutkiem. On wlasnie kierowat robotnikami. Zobaczyt Joasi¢ i podszedt do nich.

— Co ci Jest, moje dziecko? — zapytat Heleng, ktora podniosta si¢ zywo, ocierajac oczy.

Nie potrafita odpowiedzie¢ bojac sig, zc padnie na kolana i wybuchnie ptaczem. Ksigdz podszedt jeszczo
blizej 1 powiedziat fagodnie:

— Nie chcg pani wypytywac, lecz czemu nie zwierzy si¢ pani mnie jako ksiedzu, jesli nie Jako przyja-
cielowi?



— Pozniej — szepngta — pozniej, przyrzekam to ksigdzu.

Tymczasem Joasia, zrazu grzeczna i cierpliwa, zajeta si¢ ogladaniem witrazy, figur przy glownych
drzwiach, stacji drogi krzyzowej przedstawionej w matych ptaskorzezbach wzdhiz bocznych naw. Z wolna
przejat ja chtdd kosciota ogarniajac niby calunem. Skupiona cisza kaplic, przeciagte echa powstajace za kazdym
najmniejszym szmerem, samo to miejsce $wigte, ktore przywodzito jej mysl o $mierci, napawaly ja cierpieniem;
byta zbyt zmeczona, by moc mysle¢. Najbardziej smucito ja wynoszenie kwiatow. W miare jak znikaty wielkie
bukiety 16z, oftarz stawat si¢ nagi i zimny. Pozbawione $wiec i dymu kadzidet marmury przejmowaty zimnem.
Po chwili przystrojona koronkami Matka Boska zachwiata si¢ i upadta na wznak, na r¢ce dwoch robotnikow.
Joasia krzykneta cicho, wyciagneta ramiona, wyprezyla sig, zesztywniata w ataku, na ktory zanosito si¢ juz od
kilku dni.

Helena, oszalala z przerazenia, z pomoca zrozpaczonego ksiedza zaniosta ja do dorozki i, odwrociwszy si¢
w strone¢ kruchty, wyciagnela drzace rece.

— To przez ten kosciol! To przez ten kosciot! — powtarzata z pasja, nie mogac sobie darowac tego mie-
sigca naboznych uniesien.

1

Wieczorem Joasia poczuta si¢ lepiej. Mogta wstaé. Checac uspokoi¢ matke uparta si¢ i przeszta z trudem do
stolowego, gdzie usiadta przed swoim nakryciem.

— Nic mi nie bgdzie — powiedziata starajgc si¢ usmiechngé. — Po prostu jestem juz do niczego, wiesz
dobrze... Jedz sama, chce, zebys jadla.

A widzac, ze matka niepokoi si¢ jej bladoscia i dreszczami, udawata, iz je z apetytem, choé nie mogta
przetknac¢ ani kesa. Obiecywata zjesé troche konfitur. Helena podata je skwapliwie, a dziewczyn
ka wcigz usmiechajgc si¢ i nerwowo potrzasajac glowa patrzyta na matke z uwielbieniem; chciata dotrzymac
obietnicy i zalala si¢ tzami. ; — Nie moge jes$¢, sama widzisz — wyszeptata. — nie gniewaj si¢ na mnie.

Czula si¢ ogromnie zmeczona i staba. Nogi miata jak z otowiu, ramiona jakby w zelaznych kleszczach. Ale
trzymala si¢ dzielnie, zaciskala zgby, zeby nie krzykna¢ mimo przejmujacego bolu gardta. Gtowa cigzyla jej i w
pewnej chwili skrzywita si¢ z bolu. Na widok corki tak zmizerowanej, bladej, a tak dzielnej, Helena odtozyta
gruszke, ktora usitowata jes¢. Diawily ja Izy. Odrzucita serwetke i uscisngta Joasig.

— Moje kochanie, moje kochanie — powtarzata. Ze $ci$nigtym sercem patrzyta na jadalnie¢, gdzie dziew-
czynka tak czesto bawita jg swym takomstwem, gdy byta zdrowa.

Joasia wyprostowala si¢ i starata si¢ usmiechna¢.

— Nie martw si¢, nic mi nie bedzie, zobaczysz... Teraz, jak skonczytas jes¢, potéz mnie do tozka...
Chciatam by¢ przy stole, bo beze mnie nie zjadlabys ani kawatka chleba. Juz ja ci¢ znam.

Helena zaniosta ja do 16zka, ktdre przesungta do sypialni i ustawita przy swoim. Gdy Joasia lezata juz,
okryta az po brode, poczuta si¢ lepiej. Skarzyla si¢ tylko na ghuche bole w tyle gtowy. Pod wpltywem choroby
namigtne przywigzanie do matki stalo si¢ jeszcze bardziej egzaltowane. Helena musiata calowac¢ ja, zapewniac,
ze ja bardzo kocha, i przyrzekaé, ze ucatuje jeszcze, gdy sama bedzie ktadta si¢ spac.

— Ni¢ nie szkodzi, nawet gdybym spata — powtarzata Joasia. — Nawet przez sen czuj¢ ci¢ zawsze.

Zamkneta oczy i zasneta. Helena usiadla i czuwata przy niej. Gdy Kozalka weszta na palcach, pytajac, czy
moze si¢ potozy¢, Helena skineta glowa. Wybita jedenasta, a Helena wciaz jeszcze siedziata przy Joasi, gdy
wydato si¢ jej, ze styszy lekkie stukanie do drzwi wejsciowych. Bardzo zdziwiona wzigta lampe i poszia
zobaczy¢.



— Kto tam?

— Ja, niech pani otworzy — odpowiedziat stumiony gtos.

Byt to gltos Henryka. Otworzyta pospiesznie. Widocznie dowiedziat si¢ o chorobie dziecka. Nie przyszio jej
nawet do glowy, by cel jego wizyty mogt by¢ inny. Nie wzywata go, gdyz mysl, ze bedzie dzielit jej troske o
zdrowie Joasi, byta dla niej zenujaca.

Henryk nie dopuscit jej do stowa. Drzacy, z twarza nabiegla krwia, wszedt za nia do stotowego.

— Niech mi pani wybaczy — wyjakat $ciskajac jej rekg. — Juz trzy dni nie widziatem pani, musiatem
pania koniecznie zobaczy¢.

Helena wyrwata reke. Cofnat si¢ i mowil wpatrujac si¢ w nia:

— Niech si¢ pani nie boi, kocham pania... Bylbym pozostat pod pani drzwiami, gdyby mi pani nie otwo-
rzyta. Wiem, ze wszystko to jest szalenstwem, ale kocham panig... kocham...

Stuchata go z powaznym i surowym wyrazem twarzy, nie méwiac ani stowa. Przyjecie, z jakim si¢ spotkat,
byto dla niego zaskakujace. Potok namigtnych stow poptynal z jego ust.

— Och, po c6z gramy t¢ okrutng komedig?... Nie moge dtuzej, serce mi peka, jestem gotow na wszystko,
porwalbym panig i uprowadzil, nie ogladajac si¢ na nikogo.

Wyciagnat rece podniecony pozadaniem, zblizyt si¢, calowat jej suknie, rece drzaly mu goragczkowo. Helena
stata wyprostowana i zimna.

— Wigc pan o niczym nie wie?... — spytata.

Ujat jej obnazong r¢ke, wychylajaca si¢ z rekawa
koronkowego peniuaru, i calowal namigtnie. Obruszyta si¢ gwattownie:

— Prosze przesta¢! Widzi pan przeciez, ze nawet nie styszg, co pan méwi. Nie moge nawet o tym myslec.
— Uspokoita si¢ i po raz drugi zapytata: — Wigc pan o niczym nie wie?..i Joasia jest chora. Ciesze si¢ bardzo,
ze pan przyszedl. Pomoze mi pan. —

Uniosta lampe i poszta pierwsza, na progu odwrécita si¢ i powiedziata twardo, patrzac mu w oczy: — Zabraniam
panu wracac do tych spraw tutaj... Nigdy, nigdy!

Wszedt za nia, caty drzacy, jeszcze niezupetnie rozumiejac, o co chodzi. W sypialni, wéroéd rozrzuconych
ubran i poscieli, znowu oddychat tym zapachem werweny, ktory go tak podniecit pierwszego wieczoru, Kiedy to
zobaczyt Helene z rozrzuconymi wlosami, z zsunigtym z ramion szalem. Znowu wi¢c znalazt si¢ w tej sypialni
noca, mogt rzucié si¢ na kolana, wchtania¢ odurzajacy zapach, trwa¢ w uwielbieniu do~ "Switu i czekaé
ziszczenia swych marzen. Tetnity mu" skronie, opart si¢ o dziecinne t6zeczko.

— Usne¢ta — powiedziata Helena cicho. — Niech" pan spojrzy na nig.

Nie styszal; jego rozbudzona nami¢tno$¢ nie chceiata si¢ uciszy¢. Stata przed nim schylona, tak ze widziat jej
pokryty drobnym ztocistym puszkiem kark. Zamknat oczy, by sttumié¢ pragnienie calowania tego karku.

— Niech pan spojrzy, doktorze, jaka jest rozpalona... Czy to nic powaznego? Jak pan sadzi?...

Opanowany pozadaniem, ktore odbierato mu przytomnos¢, ujat jednak reke Joasi odruchowym gestem
lekarza. Ale trudno mu byto opanowac sie, przez chwilg trwat bez ruchu, prawie nie zdajac sobie sprawy, ze
trzyma w dtoni reke chorego dziecka.

— Czy ma bardzo wysoka goraczke, doktorze?

— Bardzo wysoka goraczke, sadzi pani? — powtdrzyt.

Znoéw zapadla cisza. Beka dziecka palita mu dton. W mezczyznie budzit si¢ lekarz. Liczyt uderzenia tgtna.
Ptomien w jego oczach przygasal, twarz bladla z wolna. Zaniepokojony, pochylit si¢, uwaznie przypatrujac si¢
Joasi.

— Atak jest bardzo powazny — wyszeptal wreszcie. — Ma pani racje... Boze mdj, biedne dziecko!

Pozgdanie zamarto w nim, pozostato tylko pragnie-:



nie niesienia pomocy. Odzyskat zimna krew. Usiadl i zaczat rozpytywaé Heleng o szczegdty, ktore poprzedzity
atak, gdy niespodziewanie obudzita si¢ Joasia. Jgczac skarzyla si¢ na bol glowy. Béle szyi i ramion staly si¢ tak
gwaltowne, ze przy kazdym poruszeniu zalewata si¢ 1zami. Helena, kleczac po drugiej stronie t6zka, usitowata ja
pocieszy¢ i uSmiechata si¢ do niej, cho¢ widok tych cierpien $ciskat jej serce.

— Czy jest tu kto§, mamo? — spytala odwracajac si¢ i spostrzegajac doktora.

— Tak, znasz pana przeciez, to nasz przyjaciel.

Dziewczynka z wahaniem przygladata mu si¢ przez
chwilg, starajac si¢ skupié¢. Wreszcie na twarzy jej odmalowala si¢ czutos¢.

— Tak, tak, znam go... Lubi¢ go bardzo... — Po chwili dodata pieszczotliwie: — Musze wyzdrowie¢,
prawda, panie doktorze? Zeby si¢ mama nie martwita... Bede pita wszystko, co mi pan zapisze, naprawde.

Doktor ujat ja znowu za puls, a Helena trzymata za druga reke, dziecko lezac tak migdzy nimi nerwowo
potrzasato glowa i patrzyto na oboje, jakby widzialo ich po raz pierwszy. Po chwili Joasig targnat nowy atak
bolu. Rece dziecka skurczyly sie i ciagnely ich do siebie.

— Nie odchodzcie ode mnie, boje si¢... Broncie mnie, nie dajcie im podchodzi¢ do mnie... Nie chce nikogo
oprécz was dwojga, o tak, blisko, bliziutko przy mnie, razem. — Przyciagneta ich, konwulsyjnym ruchem
zblizajac ku sobie, i powtarzata: — Razem, razem...

Kilkakrotnie jeszcze tracita przytomnos¢... W chwilach ulgi zapadata w sen, w ktorym trwata bez oddechu,
jak martwa. Po tych krétkich minutach budzita si¢ gwaltownie, nic nie styszac, nie widzac, oczy zachodzity jej
mgla. Prawie calg t¢ ciezka noc doktor spedzit przy chorej. Zeszed! tylko na chwile, by przynies¢ lekarstwa. Gdy
odchodzit nad ranem, Helena odprowadzita go do przedpokoju, petna obaw.

— Noi co?. — spytata.

— Stan jest bardzo powazny — odpart. — Niech pani jednak nie traci nadziei, btagam panig, prosz¢ mi
zaufaé... Przyjde o dziesiatej rano.

Wrociwszy do pokoju Helena zastata Joasie¢ siedzaca na 16zku, blednym wzrokiem rozgladajaca si¢ dokota.

— Zostawili$cie mnie sama, zostawili§cie mnie sama! — zawotata. — Boje sig¢, nie chee by¢ sama.

Matka, cheac ja uspokoié, pocatowala ja, ale Joasia wciaz szukata czego$ wokoto siebie.

— Gdzie on jest? Powiedz mu, zeby nie odchodzit... Chceg, zeby tu byt... Chcg...

— Wrdci tu za chwilg, kochanie — przerwata Helena ptaczac wraz z dzieckiem. — Nie opusci nas,
przyrzekam ci to. Za bardzo nas lubi... No, badz grzeczna, potdz si¢. Ja zostang przy tobie, poczekam, az on
Wroci.

— Naprawdg, naprawde? — szepneta dziewczynka zapadajac z wolna w gleboki sen.

Zaczety si¢ okropne dni, trzy tygodnie straszliwej trwogi. Goraczka nie ustgpowata ani na chwilg. Joasia
odzyskiwata troche spokoju jedynie, gdy doktor byt przy niej i trzymat ja za reke, a drugg trzymata matka. Od
nich oczekiwala ratunku, migdzy nich dzielita swe tyranizujace uwielbienie, jak gdyby rozumiata, ze tym samym
oddaje si¢ pod opieke wielkiej mitosci. W swym nadmiernym przewrazliwieniu, spotggowanym jeszcze choroba,
wierzyla, ze jedynie ich ' milo$¢ moze ja ocali¢. Gdy siedzieli po obu stronach jej t6zka, calymi godzinami
patrzyta na nich powaz- nyin i przenikliwym spojrzeniem. W tym wzroku $§miertelnie chorego dziecka malowata
si¢ cala ludz-* ka namigtnos¢, przeczuta i przewidziana. Nie mowita nic, wszystko wypowiadata cieptym
usciskiem, bta-* gajac, by sie nie oddalali, i dajac do zrozumienia, jak wielka ulga jest dla niej ich widok razem.
Gdy doktor, zmuszony odejs¢, powracat znowu, ogarniato jg radosne podniecenie, oczy utkwione bez przerwy
W drzwi zaczynaty btyszczeé; uspokajata si¢ i usypiata



zadowolona, ze oboje, doktor i matka, sg przy niej, ze styszy ich przyciszong rozmowe.

Nazajutrz po ataku zjawit si¢ doktor Bodin. Ale Joasia nadasata si¢, odwrocita glowe i nie data mu si¢
zbadacd.

— Nie chce go, mamo — szeptata — jego nie, prosze cig.

A gdy powroécitl nastepnego dnia, Helena musiata mu powiedzie¢ o tej niecheci dziecka. Stary doktor nie
wchodzit wiecej do pokoju chorej. Co drugi dzien dowiadywat si¢ o jej zdrowie i rozmawiat czasem z doktorem
Deberle, ktory stuchat go z szacunkiem naleznym jego wiekowi.

Zreszta nie mozna bylo nawet probowac oszukac Joasi. Zmysty jej staty si¢ nadzwyczaj wyczulone. Ksigdz
i pan Rambaud przychodzili co wieczor i siedzieli calg godzing w dreczacej ciszy. Pewnego razu, gdy doktor
odchodzil, Helena data znak, by pan Rambaud zajat jego miejsce i ujat rek¢ matej. Ale po kilku minutach Joasia
obudzita si¢, otworzyla oczy, wyrwata dlon i placzac narzekatla, Ze si¢ jej dokucza.

— Wigc juz nie kochasz mnie, nie chcesz, zebym byl przy tobie? — powtarzat biedny pan Rambaud ze
tzami w oczach.

Patrzyta na niego bez stowa, jakby nie chciala go w ogole zna¢é. I poczciwy cztowiek z ciezkim sercem
wracal do swego kata. Doszto do tego, ze wchodzit na palcach, wsuwal si¢ we wneke okienna, skad, na wpot
ukryty za firanka, otepialy ze zmartwienia, wpatrywat si¢ w chora. Ksiadz, ze swa duza, catkiem siwa gtowa na
chudych ramionach, chowat si¢ tam rowniez. Glo$no wycierat nos, by ukry¢ tzy. Byl tak przejety
niebezpieczenstwem grozacym jego matej przyjacidtce, ze zapominat o swych biednych.

Na pr6zno jednak bracia kryli si¢ w najdalszym kacie pokoju; Joasia wyczuwala ich obecnos¢, draznili ja,
odwracata sie od nich z wyrazem cierpienia nawet wtedy, gdy spata w gorgczce. Matka pochylata sie nad nia, by
dostyszeé” co szepcze.

— Och, mamo, jak mnie boli... Duszg si¢... Wszystko to mnie mgczy... Niech wszyscy idg sobie stad
zaraZ, zaraz...

Helena, jak mogta najogledniej, ttumaczyta im, Ze Joasia chce spa¢; wiec odchodzili ze spuszczonymi
glowami. Ledwie wyszli, Joasia oddychata z ulga, rozgladata si¢ po pokoju, potem z niezmierng stodycza
spogladata na matke i doktora.

— Dobranoc — szeptata. — Jak mi teraz dobrze. Zostancie ze mna.

Cale trzy tygodnie trzymata ich tak koto siebie. Henryk przychodzit z poczatku dwa razy dziennie, potem
spedzat tam cate wieczory, wreszcie poswigcat dziecku wszystkie wolne chwile. Poczatkowo podejrzewat u niej
dur brzuszny, ale objawy byty tak sprzeczne ze soba, ze wkrotce poczut si¢ zupehie bezradny. Bez watpienia
byt to rodzaj anemii, jedna z jej nieuchwytnych form, o groznych komplikacjach w wieku pokwitania. Bat si¢
wigc ostabienia serca lub gruzlicy. Niepokoito go nerwowe podniecenie Joasi, ktorego nie umiat usmierzy¢, a
zwlaszcza uporczywa goraczka, ktora opierata si¢ najsilniejszym nawet srodkom. W kuracje t¢ wkladat caty
swoj zapat i wiedze w prze§wiadczeniu, ze gra idzie o jego wlasne Szczescie, a nawet zycie. Przez te trzy
tygodnie, w pelnym przejecia oczekiwaniu, ani razu nie obudzily si¢ jego namigtnosci, nie drzat juz zblizajac si¢
do Heleny, a gdy spotykaty si¢ ich spojrzenia, byt w nich tylko wyraz smutku dwojga ludzi, ktérym grozi
wspolne nieszczescie.

A jednak z kazda chwilg serca ich silniej zespalaly sie ze sobg. Zyli juz tylko jedna jedyna mysla. Gdy
wchodzil, wystarczylo mu spojrze¢ na Heleng, by wiedzie¢, jak Joasia spedzita noc, sam za$ nie potrzebowat nic
mowi¢ — Helena odgadywata od razu, co mysli o przebiegu choroby. Z wlasciwym matce mestwem kazata mu
przysiac, ze bedzie méwit prawdg, nie ukrywajac niczego. Zawsze na nogach, nie $§pigc w ciagu 'dwudziestu
nocy ani trzech godzin z rz¢du, Helena



wykazata nadludzka sil¢ i spokdj, bez jednej tzy, panujac nad swa rozpacza, by nie traci¢ glowy w tej walce o
zycie dziecka. Czuta w sobie 1 wokot siebie niezmierng pustke, w ktorej otaczajacy ja Swiat, jej wszystkie
uczucia, nawet $wiadomo$¢ wlasnego istnienia unicestwiaty si¢. Zapominata o wszystkim. Przy zyciu trzymato
ja jedynie konajace ukochane dziecko i cztowiek, ktory obiecywat dokona¢ dla niej cudu. Tylko jego jednego
widziala i styszata, jego kazde stowo nabieralo bezgranicznej wagi, jemu ufala bez zastrzezen, jakby pragnac w
ten sposoOb przelaé¢ w niego swe sity. Powoli i niedostrzegalnie stawali si¢ prawie jedng istota. Kazdego niemal
wieczoru, w chwilach napigtej grozy, gdy goraczka wzmagata si¢, trwali przy chorej, oboje cisi, osamotnieni w
tym parnym pokoju. I jak gdyby chcac by¢é mniej samotni w tej walce ze §miercia, taczyli swe dlonie w usciska,
rece ich spotykaty si¢ mimo woli na porgczy 16zka. Drzac z niepokoju i zalu trwali tak, dopoki stabe westchnie-
nie chorej, miarowy i spokojny jej oddech nie oznajmit im, ze atak minagt. Wtedy skinieniem gtowy uspokajali
si¢ wzajemnie. Jeszcze tym razem mito$¢ ich odnosita zwyciestwo. I uscisk ich rak stawat si¢ silniejszy,
silniejszy zwiazek ich serc.

Ktorego$ wieczoru Henryk dlugo badal w milczeniu Joasig; Helena odgadta, ze tai co$ przed nia. Joasia
skarzyla si¢ na nieznos$ne pragnienie, dtawita si¢, z wyschnigtego gardta dobywalo si¢ przeciagte, §wiszczace
chrapanie. Potem ogarneta ja senno$¢. Twarz miata bardzo czerwong i tak obrzmiala, Ze nie mogta unies¢
powiek. Lezata nieruchomo i gdyby nie to chrapanie, mozna by ja wzig¢ za umarta.

— Jest bardzo zle, prawda? Jak pan sadzi? — spytala Helena urywanym glosem. . Odpowiedziat, ze nie
widzi zadnej zmiany. Ale byt blady, siedziat nieruchomo, zgngbiony swa bezradno$cia. Helena, mimo iz ze
wszystkich sit starata si¢ zapanowa¢ nad soba, osuneta si¢ na krzesto po drugiej stronie t6zka.

— Niech mi pan powie calg prawdg. Przyrzekt mi pan niczego nie ukrywaé. Czy nie ma ratunku?

Milczat.

— Widzi pan przeciez, ze jestem silna.*. — mowita dalej gwattownie. — Ani placzg, ani rozpaczam... Pro-
sz¢ mowic... Chee wiedzie¢ calg prawde.

Henryk popatrzyl na nig.

— Jezeli w ciagu godziny — powiedzial powoli — nie oprzytomnieje, to koniec.

Zastygta skamieniata, ani jeden szloch nie wydart si¢ z jej piersi, cho¢ ze zgrozy wlosy stawaty na glowie.
Spojrzata na corke, padta na kolana i ujeta ja w ramiona, jakby chcac jeszcze bardziej wzia¢ w posiadanie i
Obroni¢ w swych objeciach. Przez dtuga chwilg pochylata si¢ nad jej twarza, wpatrujac si¢ uporczywie, pragnac
przela¢ w nig swe wilasne tchnienie, swe wilasne zycie. Zadyszany oddech chorej sta-* wat si¢ coraz krotszy.

— Czy nie ma juz ratunku? — zapytata podnoszac glowe Helena. — Niech pan tak nie stoi. Trzeba co$
robic...

Zniechegcony, roztozyt rece.

— Robmy co$, trzeba co$ robié... Sama nie wiem co. Cokolwiek chociaz... Przeciez musi by¢ jaka$ rada...
Chyba nie da jej pan tak umrze¢... To niemozli- we!

— Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy — powiedziat krétko.

Powstal. Rozpoczeta si¢ zacicta walka. Wrocita mu cata zimna krew i stanowczo$¢ lekarza. Dotychczas
obawiat si¢ stosowac srodki zbyt gwaltowne, by nie ostabi¢ dziecka i tak juz mato zycia majacego w sobie.
Teraz nie wahat si¢ dluzej, postat Rozalke po dwanascie pijawek, nie tail, ze jest to proba rozpaczliwa, ktora
moze uratowac lub zabi¢. Gdy Rozalka przyniosta pijawki, Helena zaczeta si¢ wahac.

— Boze mdj, Boze — szeptata — a jesli to jg zabije.



_ \Z trudem wymogt na niej zgode.

L Wigc dobrze, niech pan przystawia te pijawki, niech niebo czuwa nad pana reka, doktorze.

Nie odeszta od Joasi ani na krok, nie zgodzila si¢ nawet powstac z kleczek, chciata trzymac jej gtowke na
swym ramieniu. Pochlonigty zabiegiem doktor nie méwit nic, zaden muskut nie drgnat mu w twarzy, Z poczatku
pijawki nie chcialy si¢ przyssa¢. Mijaty minuty; w duzym pokoju, pograzonym w mroku, sty- pha¢ bylo tylko
bezlitosne i uporczywe tykanie zegara. Kazda sekunda unosita nadzieje. W kregu zottego $wiatta padajacego
spod abazuru lampy, wsrod rozrzuconych przescieradet, udrgczone nagie dziecko miato barwg wosku. Helena
suchymi, ptonacymi oczyma patrzyta na prawie juz martwe ukochane ciatko. .Chetnie oddataby wszystka krew,
by zobaczy¢ jedna jej krople u corki. Na koniec czerwona kropla ukazata sig, jedna po drugiej pijawki sig
przysysaty. Wazyt si¢ los Joasi. Byty to chwile pelne grozy i bolesnego wzruszenia. Czy to tchnienie byto
ostatnim, czy wracata do zycia? Przez moment Helena czujac, Ze dziecko sztywnieje, my$lata, ze juz umiera —
opanowala ja szalona ch¢¢ oderwac te pijawki, ktore tak checiwie pity krew jej corki. Powstrzymata si¢ jednak,
zniewolona jaka$ sita wyzsza, kleczata w otepieniu, zdretwiala, z otwartymi ustami. Bez przerwy stychaé byto
tykanie zegara, caly pokdj zdawatl si¢ pelen trwogi a wyczekiwania.

Dziewczynka poruszyla si¢. Jej powieki uniosty si¢ z wolna, potem, jakby zdziwione i zmeczone, opadty znowu.
Przez twarz przeszto drgnienie lekkie jak podmuch wiatru. Poruszyly si¢ usta. Helena niecierpli- jwie pochylita

si¢ przejeta $miertelnym lgkiem. . — Mamo, mamo — wyszeptata Joasia.

Woéwczas Henryk przysunat si¢ do Heleny i powiedziat:

— Uratowana.

—  Uratowana... uratowana... — powtarzata jakajac £i¢, ogarni¢ta takg radoscia, ze osungta si¢ na ziemie

koto t6zka, spogladajac nieprzytomnie na dziecko i doktora.

Niespodziewanie zerwata si¢ i rzucita Henrykowi na szyje.

— Kocham cig!

Sciskata go i calowata. Wyznanie, na ktére tak 'dtugo nie mogta si¢ zdoby¢, wymkneto sie jej wreszcie teraz
w odprezeniu po przezytej udrece. W tej cu-» downej chwili byta jednoczesnie matka i kochankajv przynosita w
darze mito$¢ spotegowang jeszcze przeaj wdzigcznos$e.

— Placzg, patrz, moge ptaka¢! — powtarzala. — Boze mdj, jak ja ci¢ kocham, jacy my bedziemy
szczegsliwi!

Moéwita mu ,,ty", ptakata. Potok tez, wyschty od trzech tygodni, sptywat po jej policzkach. Henryk trzymat
ja w ramionach, tulacg si¢ i ufng jak dziecko, porwang tym wybuchem tkliwosci. Potem znéw upadta na kolana 1
objeta Joasie, by ja uspi¢ w swych ramionach, a gdy dziecko zapadato w sen, Helena podnosita od czasu do
czasu na Henryka oczy patajace mitoscia.

Byta to noc pelna szczgécia. Doktor zostat do bardzo pozna. Joasia, na ktorej twarzy znac¢ byto odprezenie,
wyczerpana, nie spala; lezala z zamknietymi oczami, wyciagnieta na t6zku, okryta po samg brode, a ciemne jej
wlosy odcinaty si¢ od bieli poduszki. Lampa na przysunietym do kominka stoliku oswietlala tylko jeden kat
pokoju, pozostawiajac w cieniu Heleng¢ i Henryka, ktorzy siedzieli na swych zwyktych miejscach po dwoch
stronach 16zka Joasi. Ale dziecko nie rozdzielato ich, przeciwnie, taczylo ze soba, jakby swa niewinno$cia
uswigcalo ten pierwszy wieczor mitosci. Po dtugich dniach trwogi, ktorg dopiero co przezyli, mogli wreszcie
zakosztowac¢ nieco spokoju. Nareszcie si¢ odnalezli, byli razem, nie tajac juz swych uczu¢. Rozumieli dobrze, ze
mito$¢ spotggowala si¢ w tych wspolnych trwogach i radosciach, jakie nimi wstrzasnety. Pokoj, taki ciepty i
przytulny,



peten naboznego milczenia wokoét 16zka chorej, stawat si¢ wiernym sprzymierzeficem. Od czasu do czasu Helena
wstawata, szla na palcach po lekarstwa, poprawiata lampe, wydawala polecenia Rozalce. Doktor nie spuszczal z
niej oczu i dawat znaki, by poruszata si¢ cicho. A gdy siadata z powrotem, u$miechali si¢ do siebie. Nie
odzywali si¢ stowem, cala uwaga skupiona byla na Joasi, ktora jakby uosabiata ich mitos¢. Ale zdarzalo sig, ze
gdy krzatali si¢ przy niej, poprawiali kotdre lub unosili jej glowe, rece ich spotykaly si¢ i przez chwile
pozostawaty tak obok siebie. Pozwalali sobie tylko na t¢ jedyna, mimowolna i skrytg pieszczote.

— Janie $pi¢ — szeptata Joasia. — Wiem dobrze, ze jesteScie przy mnie.

Rece ich odsuwaty si¢ od siebie. Radowali si¢, ze Joasia moéwi. Nie mieli innych pragnien.

— Jak si¢ czujesz, kochanie? — pytata Helena widzac, ze Joasia porusza sig.

. Nie od razu odpowiadata, mowita jakby przez sen.

— Och, sama nie wiem... Ale cieszg si¢, ze was styszg.

Po chwili z wysitkiem unosita powieki i przygladata si¢ im. Usmiechajac si¢ blogo, zamykata oczy.

Nazajutrz, gdy zjawit si¢ ksigdz i pan Rambaud, Helena nie mogta powtrzyma¢ odruchu zniecierpliwienia.
Zawadzali, jej w szczesciu. A gdy wypytywali ja, drzac z leku przed zta nowing, z calym okrucienstwem
powiedziala, ze Joasia nie czuje si¢ lepiej. Nawet si¢ nie zawahatla, powodowana samolubnym pragnieniem
zachowania tylko dla siebie i Henryka radosci, ze Joasia jest uratowana i ze tylko oni wiedzg o tym. Jakim
prawem chciano dzieli¢ z nimi ich szczgscie?! Nalezato do nich, zdawatoby si¢ jej pomniejszone, gdyby kto$
jeszcze wiedziat o nim. Tak jakby kto$ obcy wtracat si¢ do ich mitosci. , Ksigdz zblizyt si¢ do tozka.

— Joasiu! To my, twoi przyjaciele... Nie poznajesz nas?.

Powaznie skingta glows. Poznawata, ale nie chciala z nimi rozmawiac i zamyslona spojrzata na matke
porozumiewawczo. Obaj poczciwcy odeszli bardziej strapieni niz kiedykolwiek.

W trzy dni potem doktor pozwolit chorej zje$¢ pierwsze jajko na migkko. Stato sie to wielkim wydarzeniem.
Joasia zapragneta koniecznie zje$¢ to jajko tylko w obecnos$ci matki i doktora, przy zamknigtych drzwiach. A ze
pan Rambaud akurat znajdowat si¢ tam, szepnela do ucha Heleny, ktéra rozlozyta serwetke na tozku:

— Poczekaj, az on sobie pojdzie. — A gdy tylko wyszedt, zawotata: — Predko, predko... Przyjemniej jesc,
gdy nie ma nikogo.

Helena pomogta jej usia$¢, a Henryk podlozyt dwie poduszki pod plecy, by miata oparcie. USmiechajac si¢
radosnie Joasia czekata z roztozong serwetka i talerzem na kolanach.

—¢g Sthuc ci jajko, dobrze? — spytata Helena.

— Tak, mamo, dobrze.

— A jaci ukrojg¢ trzy kawateczki butki — powiedziat doktor.

O, cztery, na pewno zjem cztery, zobaczysz!

Mowita juz doktorowi ,,ty". Kiedy podat jej pierwsza kromke, schwycita go za reke. Trzymala jeszcze reke
matki i ucalowatla je obie z gwattowna czutoscia.

— Daj spokoj, badz rozsadna — powiedziata Helena widzac, ze dziewczynka jest bliska ptaczu. — Jedz
grzecznie jajeczko, zeby nam zrobié¢ przyjemnosc.

Joasia zaczgta jesé, ale byla tak ostabiona, ze po drugiej kromce poczuta si¢ zupetnie wyczerpana.
Us$miechata si¢ przy kazdym kesku, mowiac, ze ma migkkie zgby. Henryk zachgcat j3. Helenie tzy naptywaty do
oczu. Mo6j Boze! Jej dziecko juz jadto! Wzruszona i przejeta patrzyla na to pierwsze jajko i butke. Nagle
zmrozita ja my$l o Joasi martwej i wyciggnietej sztywno pod catunem. A oto mata jadta, jadta tak grzecznie,
chociaz ruchy jej byly jeszcze powolne i niepewne.



— Nie gniewaj si¢, mamo... Staram si¢, jak moge, jem juz trzecig kromke... Cieszysz si¢?

— Tak, bardzo sig¢ ciesze, kochanie... Nie wiesz nawet, jak wielka sprawiasz mi rados¢.

W tym przyplywie szczg$cia, ktore tamowalo jej oddech, Helena zapomniata si¢ i odruchowo oparta o ramie
Henryka. Oboje usmiechali si¢ do dziecka. Ale Joasia jakby niespodziewanie zaczgla cierpie¢. Spojrzata na nich
nieufnie, spuscila glowe, przestala jes¢, twarz jej pobladta z gniewu. Trzeba ja byto polozy¢.

Dhugie miesigce Joasia powracala do zdrowia. W sierpniu musiata jeszcze leze¢. Wieczorami wstawata, z
trudem szta do fotela pod oknem i stamtad, na wpot lezac, godzing lub dwie przygladata si¢ panoramie Paryza
czerwieniejacego w promieniach zachodzacego stonca. Jej biedne ndzki odmawiaty postuszenstwa. Usmiechajac
si¢ stabiutko, mowita, Ze nie ma w niej nawet tyle krwi co w matym ptaszku, ale bgdzie miata jej wiccej, jak
bedzie jadta duzo zupy. Do bulionu wkrawano jej kawateczki surowego migsa i wreszcie nawet polubita te
potrawe, poniewaz bardzo chciala moc bawié si¢ w ogrodzie.

Helena stracita rachube uptywajacych dni. Cate tygodnie i miesigce mijaly podobne do siebie, a przeciez
peine uroku. Nie wychodzita nigdzie, zaj¢ta Joasig zapominata o bozym $wiecie, zadna nowina z zewnatrz nie
docierala do niej. Pustelnik w swej samotni wérod skat nie bylby bardziej odcigty od §wiata niz ona ponad
wielkim miastem wypetniajacym horyzont zgietkiem i dymem Kazde zywsze spojrzenie Joasi, kazdy u§miech,
kazde najmniejsze poruszenie uszczg¢sliwiato Heleng; dnie cate uptywaty jej na §ledzeniu rekonwalescencji,
dziecko bylo uratowane i §wiadomo$¢ ta byta dla niej wszystkim. Wtosom Joasi po
wracata ich dawna puszystos¢, oczom blask, z kazda chwilg odzyskiwata corke coraz bardziej 1 Helenie zdawato
si¢, ze daje jej zycie po raz drugi. Im powolniejszy byt ten powro6t do zdrowia, tym wigkszym napetniat
szczesciem, przypominajgc dawne dni, gdy ja karmita; patrzac na powrdt sit Joasi doznawata wzruszen
glebszych niemal niz wtedy, gdy w swych dloniach trzymata malenkie nozki dziecka zastanawiajac si¢, czy
predko zaczna biegac.

Byto jednak cos$, co niepokoito Helene. Raz po raz dostrzegata jakis cien przemykajacy po nagle pobladtej
twarzy Joasi patrzacej na nig nieufnie i obco. Dlaczego Joasia, wesota i ozywiona, tak si¢ zmieniala
niespodziewanie? Moze dolegalo jej cos, moze ukrywata przed nig jakies cierpienie?

— Co ci jest, powiedz mi, kochanie! Dopiero co si¢ $miala$, a teraz jestes taka smutna. Moze boli ci¢ cos?
Powiedz mi.

Ale Joasia gwalttownie odwracata gtowe, chowajac twarz w poduszke.

— Nic mi nie jest — odpowiadata krotko. — Daj mi spokdj, prosze cie.

Pewnego popotudnia zacieta si¢ i trwala w swym uporze, z oczami utkwionymi w $ciang, bardzo smutna, a
zrozpaczona matka nie wiedziata, co o tym sadzi¢. Doktor byt bezradny, stany takie powtarzaty si¢ zawsze w
czasie jego wizyt; przypisywat je podraznieniu chorej. Zalecat przede wszystkim, by Joasi nie sprzeciwiano si¢
w niczym.

Gdy ktoéregos popotudnia Joasia spata, Henryk bardzo rad z widocznej poprawy zatrzymat si¢ dtuze;j,
rozmawiajac przy oknie z Helena, zajeta znowu swym wiecznym szyciem. Od czasu owej strasznej nocy, kiedy
w namietnym wybuchu wyznata mu swa mitos¢, stodycz §wiadomosci, ze si¢ nawzajem kochaja, pozwalata im
nie troszczy¢ si¢ o to, co bedzie dalej, zapomnie¢ o catym §wiecie i zy¢ spokojnie, bez wstrzaséw. W tym
pokoju, pelnym jeszcze tragicznych wspomnien walki ze $miercig u t6zka dziecka oddy;-



chajacego przez sen miarowo i ufnie, byli jakby opancerzeni przeciw zmystom i wszelkim z ich strony nie-
spodziankom. Ale w miar¢ jak chora powracata do sil, ich mito$¢ budzita si¢ takze, nabierala zycia, krew bita
zywszym tetnem; to, ze byli razem, przejmowalo ich dreszczem szczgécia. Radowali si¢ chwilg obecna nic
zastanawiajac si¢, co bedzie, gdy Joasia wstanie z t6zka, a mito$¢ ich objawi si¢ im juz nieskrgpowana, wolna i
silna.

By nie budzi¢ matej, mowili §ciszonymi glosami i przez cate godziny tylko z rzadka odzywali si¢ do siebie.
Stowa mogly by¢ banalne, a przeciez wzruszaty ich gleboko. Tego dnia oboje byli bardzo poruszeni.

— Jest znacznie lepiej, moze mi pani wierzy¢ — powiedziat doktor. — Za dwa tygodnie bedzie mogta
zej$¢ do ogrodu.

Igta w rekach Heleny migata szybko.

— Wczoraj — odpowiedziala cicho — byta znowu bardzo smutna... Ale dzi$ rano $miata si¢ wesolo- i
obiecala, zc bedzie rozsadna.

Zapanowala dtuga cisza. Sen Joasi napetniat ich wielkim spokojem. Czuli si¢ wtedy swobodniejsi, blizsi
sobie.

— Juz dawno nie byla pani w ogrodzie — mowit. — Pelno w nim teraz kwiatow.

— Zakwitly juz pewno stokrotki, prawda?

— Tak, klomb wyglada wspaniale... Powoj wspiat si¢ juz az na wigzy. Wyglada jak kaskada zieleni.

I znow zapadta cisza. Helena przestata szy¢, patrzyta na niego z u$miechem, oboje zamarzyli o cienistych,
petnych mroku alejach, gdzie ptatki r6z opadaty deszczem. Doktor pochylony nad Heleng wchtaniat lekki
zapach werweny unoszacy si¢ z jej pc- niuaru. Szelest poscieli zaktocit ich spokoj.

— Budzi si¢ — powiedziata Helena unoszac gtowe.

Henryk cofnat si¢. Spojrzat rowniez w strone t6zka. Joasia objeta przez sen poduszke drobnymi raczkami i
opartla o nig podbrédek zwracajac twarz pro
sto w ich" strong. Ale nie otworzyta oczu, oddychata réwno i powoli, zdawata si¢ znow zapadaé w sen.

— Pani tak stale szyje?. —- spytat zblizajac si¢ znowu.

—Musze mie¢ rece czyms zajete, to odruchowe prawie, mysli mi si¢ przy tym lepiej... Moge wtedy bez
znuzenia catymi godzinami mysle¢ o jednym.

Nic nie odpowiedzial, patrzyt na igle, ktora z rytmicznym, ledwo dostyszalnym szelestem kluta per- Kal, i
wydawato mu si¢, ze nitka ta porywa i zszywa razem ich zycia. Catymi godzinami ona mogtaby szy¢, a on
stucha¢ po prostu szeptu tej igly, tego rytmicznego kotysania, ktore choé stale moéwito o jednym, nigdy ich nie
nuzyto. Oboje pragneli tylko trwac tak obok siebie przez dnie cale w tym spokojnym ustroniu, zachowujac ciszg,
by nie zaktocaé snu dziecka. Czarowne trwanie, bezszelestne, w ktorym styszeli bicie swych serc,
niewystowiona stodycz zespolenia mitosci i wiecznosci.

— Jaka pani dobra, laka pani dobrat — powtarzat bez konca, nie umiejac znalez¢ innych stéw na wy-
razenie radosci, jakiej doznawat przy nie;j.

Znowu uniosta gtowe; swiadomosc, ze jest tak goraco kochana, nie wprawiata jej w najmniejsze za-
ktopotanie. Twarz Henryka byta blisko jej twarzy. Spojrzeli sobie w oczy.

— Musze szy¢, prosze mi nie przeszkadza¢ — powiedziata bardzo cicho. — Nigdy tego nie dokoncze.

Lecz nagle instynktowny niepokdj kazat jej si¢ odwroci¢. Zobaczyta Smiertelnie bladg Joasi¢ przygladajaca
si¢ im czarnymi jak atrament oczami. Lezala jak przedtem, z twarzg opartg o poduszke, ktorg ciagle jeszcze
trzymata w ramionach. Tylko teraz oczy miata otwarte i patrzyta na nich.

— Joasiu, co ci jest? — spytata Helena. — Boli cie co$? Moze chcesz czego?

Joasia nie odpowiadata, lezata nieruchomo, nawet nie spuscita powiek i uparcie wpatrywala si¢ w nich
swymi wielkimi, ptonagcymi oczami. Pobladta i zapad



nicta twarz skurczyla si¢ grymasem gniewu. Zacisneta pigsci jak przed atakiem konwulsji. Helena poderwata si¢
gwaltownie i blagata ja, by przemowita, ale Joasia, zacigta w swym upartym milczeniu, utkwita w matce
spojrzenie tak ponure, ze ta zaczerwienila si¢ wreszcie i wykrztusila:

— Niech pan zobaczy, co jej jest, doktorzel

Henryk odsunat swe krzesto od krzesta Heleny. Zblizyt si¢ do t6zka i cheiat unies¢ reke dziecka kurczowo
sciskajacg poduszke. Gdy tylko dotknat Joasi, wstrzasneta si¢ cata i gwattownie obrocita do $ciany krzyczac:

— Nie dotykajcie mniel... Nie chce was!

Schowata si¢ z glowa pod kotdre. Daremnie przez
caty kwadrans starali si¢ ja uspokoi¢, przemawiajac najczulej. Gdy nie przestawali przekonywac jej, wreszcie
uniosta si¢ i sktadajac rece prosita:

— Btagam, zostawcie mnie... Nie chce was... Zostawcie mnie.

Helena, wstrzas$nigta, wrocita na swe miejsce przy oknie, ale Henryk nie usiadt juz przy niej: zrozumieli
wszystko. Joasia byla zazdrosna. Byli bezradni. Doktor chodzit w milczeniu po pokoju, a widzac niespokojne
spojrzenia, jakie Helena rzucata w strone 16zka, wyszedt. Po jego odejsciu podeszta znéw do corki, mimo oporu
wzigta j3 w ramiona i starata si¢ wytlumaczy¢.

— Postuchaj, moja malenka, jestem juz teraz z toba sama... Popatrz na mnie, odpowiedz mi... Moze ci¢ co$
boli? To przeze mnie martwisz si¢? Musisz mi wszystko powiedzie¢... Czy to na mnie si¢ gniewasz?... Co cig
trapi?...

Na prézno jednak dopytywata si¢ na wszystkie sposoby, Joasia zapewniata uparcie, ze nic jej nie jest.
Wreszcie wybuchta:

— Juz mnie nie kochasz... Juz mnie nie kochasz... — powtarzata.

I Rozszlochata si¢ gwaltownie. Kurczowo $ciskata
rece wokot szyi matki, namigtnie catujac jej twarz. Helena z zamartym sercem, przyttoczona niewysto- wionym
smutkiem, przez dtuga chwile tulila ja do piersi, mieszajac swe tzy z jej Izami i przysiegajac, ze nigdy nikogo nie
bedzie tak kochata.

Od owego dnia byle stowo, byle spojrzenie budzito zazdroé¢ Joasi. Instynktownie, dopdki byta w niebez-
pieczenstwie, znosita te tkliwa mito$¢ matki i doktora, ktora czuta wokot siebie i1 ktora uratowata jej zycie. Ale
teraz, gdy przybywalo jej sil, nie chciata z nikim dzieli¢ si¢ matka. Powzieta do doktora ghucha uraze, ktora
skrycie wzrastata i zamieniata si¢ w nienawi$¢, w miarg jak Joasia czuta si¢ coraz lepiej. Wszystko to leglo si¢ w
jej przekornej glowce, w jej naturze podejrzliwej i skrytej. Nigdy nie chciata o tym mowi¢, moze sama nie
zdawata sobie sprawy, o co jej chodzi. Gdy doktor zbyt blisko podchodzit do matki, przyciskata r¢ce do piersi:
tam ja bolato, palito. Nie umiata tego inaczej okresli¢. Bladta, dusita si¢ prawie z niepohamowanej ztosci. Nie
umiata opanowaé tych wybuchow, a gdy strofowano ja, czuta si¢ pokrzywdzona i jeszcze bardziej zacinala si¢ w
milczeniu. Helena drzata w obawie, by Joasia nie u§wiadomita sobie przyczyny swoich niepokojow, i odwracata
oczy pod wzrokiem dwunastoletniego dziecka, ktore tak wczesnie stawato si¢ zazdrosna, rozbudzong kobieta.

— Jakze mnie martwisz, Joasiu — moéwita ze zami w oczach, widzac, jak si¢ miota w przystepie cho-
robliwego podniecenia, ktore, cho¢ starata si¢ je sthumi¢ w sobie, prawie ja dusito.

Dawniej stowa takie zawsze rzucaty Joasi¢ zalang [zami w ramiona matki, teraz nie robity na niej wrazenia.
Joasia stata si¢ zupelnie inna. Dziesi¢¢ razy na dzien zmieniat si¢ jej humor. Najczesciej przemawiata do matki
tak, jakby mowita do Rozalki, krotko i rozkazujaco, zajmowala ja co chwila najrozmaitszymi drobiazgami, byta
niecierpliwa, stale si¢ na co$ uzalata.



— Podaj mi moje ziodtka... Jakze marudzisz!... Kogo to obchodzi, ze umieram z pragnienia.

A gdy Helena podawata jej zadane zidlka, Joasia grymasita:

— Gorzkie, nie ostodzitas... Nie chca.

Gwaltownie rzucata si¢ na 16zku, po chwili znow
odpychata zidtka mowigc, ze sg przestodzone. Robig jej to naumy$lnie, nikt si¢ o nig nie troszczy. Helena,
obawiajac si¢ rozdrazniaé ja jeszcze bardziej, nie odpowiadala nic, patrzyta tylko na nig smutno i wielkie tzy
splywaty jej po policzkach.

Joasia jakby specjalnie zachowywata swe napady ztosci na godziny, w ktorych bywat doktor. Gdy tylko
wchodzit, pochylata glowe 1 wtulata si¢ w posciel z nieufnoscia dzikiego zwierzatka, ktore nie znosi zbliZenia sig¢
obcego. Zdarzalo si¢, ze w ogdle nie chciala si¢ odzywaé, dawata si¢ ostuchac i zbadac sobie puls, lezac
nieruchoma, z oczami utkwionymi w sufit. Kiedy indziej nie chciata nawet na niego patrze¢, zakrywala oczy
rekami z takg zawzigtos$cia, ze trzeba je bylo odrywac sita. Ktorego$ wieczoru, gdy matka podawala jej tyzke z
lekarstwem, powiedziata z catym okrucienstwem:

— Nie cheg, to trucizna.

Helena, zaskoczona, z sercem przeszytym ostrym bolem, bata si¢ docieka¢ znaczenia tych stow.

— Co ty mowisz, kochanie? — zapytata. — Czy rozumiesz, co powiedziatas? Lekarstwa nigdy nie sa
smaczne, ale trzeba je zazyc.

Joasia jednak zachowata swe zawziete milczenie, odwracajac glowe. Odtad juz stale pokazywata humory,
brala lub nie brata lekarstwa, jak jej si¢ podobato w danej chwili. Podejrzliwie wachata flaszki i nieufnie
ogladata te, ktore staty na nocnej szafce. A gdy juz raz odsungta jedng, pamigtata ja dobrze i pr¢dzej umartaby,
anizeli wypita z niej bodaj jedna kroplg. Jedynie poczciwy pan Rambaud potrafit ja czasem namowic. Teraz
zno6w, na odmiang, dla niego byta przesadnie czuta, zwlaszcza w obecnosci doktora,

i zerkata na matke, by si¢ przekona¢, czy sympatia, jaka okazuje panu Rambaud, sprawia jej przykros¢.

— Ach, to ty, kochany panie Rambaud! — wotata, gdy tylko si¢ zjawial. — Chodz, siadaj przy mnie bli-
ziutko... Moze masz pomarancze?

Siadata na 16zku, $miejac si¢ przetrzasata mu kieszenie, gdzie zawsze byty dla niej jakie$ takocie. Potem
catowata go, odgrywajac komedi¢ mitosci, zadowolona, gdyz widzac blada, udreczong twarz matki, sadzita, ze
msci si¢ na niej. Pan Rambaud promienial, szczesliwy, ze jego ukochana Joasia jest dla niego znéw mita. Ale
zanim jeszcze wchodzit do sypialni, Helena wybiegata do przedpokoju, by go uprzedzi¢, jak ma postgpowac.
Wiec udawal, ze nagle spostrzega lekarstwa na nocnej szafce.

— Co to, pijesz syrop?

Twarz Joasi chmurzyta si¢; mowita cicho:

— Nie, nie pij¢, to niedobre, Smierdzi, nie bedg tego pita!

— Jak to? Nie bedziesz pita? — dziwil si¢ pan Rambaud, z wesola ming. — Moge si¢ zatozy¢, ze to
doskonate... Dasz mi sprobowac?

Nie czekajac na pozwolenie nalewal sobie peing tyzke i wypijat bez skrzywienia, udajac nawet, ze mu
ogromnie smakuje.

— Wspaniale! — mruczat. — Nie masz wcale racji. Wiesz, sprobuj cho¢ odrobinke.

Rozbawiona Joasia nie opierata si¢ wigcej. Zgadzata si¢ wypi¢ wszystko, czego tylko skosztowatl pan
Rambaud, uwaznie przygladata si¢ jego ruchom i starata si¢ odczytac z jego twarzy, jak mu smakowato le-
karstwo. Poczciwiec caly miesigc karmit si¢ medykamentami. Gdy Helena mu dziekowata, wzruszat tylko
ramionami.

—  Niech pani da spokoj! To catkiem smaczne! — mowit, sam wreszcie przekonany, iz dla wiasnej przy-
jemnosci popija lekarstwa dziecka.
Cate wieczory spedzat przy Joasi, a ksiadz Jouve



przychodzit co drugi dzien. Joasia zatrzymywata ich, jak mogta najdtuzej, i dasata si¢, gdy odchodzili. Bata si¢
teraz pozostawa¢ sam na sam z matkg i doktorem, pragneta, by zawsze byt kto§ jeszcze, kto by ich krepowatl.
Czgsto bez powodu wotata Rozalke. A gdy pozostawata z nimi sama, nie spuszczata z nich oczu $ledzac kazdy
ich krok. Bladta, gdy tylko spotykaty si¢ ich rece. Nie mogli sobie nic powiedzie¢ po cichu — zaraz unosita
glowg, irytowala sig¢, chciata wiedzie¢, o czym mowili. Nie mogta $cierpie¢, by suknia matki dotykata cho¢by
trzewikow doktora. Nie mogli ani si¢ zblizy¢, ani popatrzeé na siebie, bo natychmiast zaczynata drze¢ nerwowo.
Nawet gdy usmiechngli si¢ poza jej plecami, w swym niezwyktym przewrazliwieniu, wzmozonym jeszcze
choroba, potrafita to odczu¢ od razu i natychmiast odwracata glowe. Zawsze doskonale wyczuwata, kiedy byli
sobie bardziej bliscy, bardziej siebie pragneli, jakby w powietrzu co$ od nich ku niej promieniowato. W takie
dnie byta szczegoblnie ponura i cierpiata podobnie jak nerwowe kobiety przed gwattowna burza.

Wszyscy uwazali, ze Joasia jest juz uratowana, i Helena sama nabierata powoli tego przekonania. Totez
nieliczne ataki przypisywata chwilowym kaprysom rozpieszczonego dziecka. Po szesciu tygodniach $miertelnej
trwogi, ktora dopiero przezyta, pragnetaby zy¢ troche dla siebie. Joasia teraz mogta si¢ obywac catymi
godzinami bez jej opieki, a po tym dtugim okresie, w ktorym prawie nie wiedziata, ze oddycha, owe chwile
swobody byly dla niej odpoczynkiem i rozkosznym odprezeniem Przewracata w szufladach, z rados$cia
odnajdywata dawno zapomniane drobiazgi, [zajmowala si¢ blahostkami, chcac odnalez¢ rytm swej aaWnej,
szczesliwej codziennosci” I w tym powrcycie do zycia mitos¢ jej potggowata Sig, Henryk stawat fjj niejako
naleznym zados$c¢uczynieniem za wszystkie przecierpiane udreki. Wérod $cian tego pokoju czuli si¢ jakby
odgrodzeni od $§wiata, przeszkody wydawatly si¢ niewazne, zapomnieli o wszystkim. Nic juz nie
dzielito icK poza tym dzieckiem, tak rozjatrzonym ich mitoscia.

A wlasnie sama Joasia podniecata ich pragnienia. Bez przerwy mi¢dzy nimi, bez przerwy podejrzliwa,
zmuszata do ciagltego odgrywania komedii, udawania oboje¢tnosci, co jeszcze bardziej podsycato mitos¢. Catymi
dniami nie mogli zamieni¢ ani stowa, czujac, ze Joasia stucha uwaznie, nawet gdy zdawata si¢ drzema¢. Gdy
kiedy$ wieczorem Helena odprowadzata Henryka do przedpokoju, milczaca, pokonana, gotowa rzuci¢ mu si¢ na
szyje, dobieglo ja zza zamknigtych drzwi wotanie Joasi: ,,Mamo, mamo!", tak przerazliwym glosem, jak gdy by.
sparzyt ja zar pocatunku, ktérym doktor musnal wlosy jej matki. Helena musiata czym predzej wroci¢ do pokoju,
gdyz ustyszata, ze dziewczynka wyskoczylta z t16zka. Spotkata jg, jak biegla w koszuli, cata rozdygotana i
podniecona. Odtad ani na chwilg nie chciala juz pozostawac¢ sama. Przy powitaniu i pozegnaniu musiat im juz
wystarczy¢ jedynie uscisk dtoni. Pani Deberle od miesigca bawita z matym Lucjanem nad morzem; doktor, ktory
teraz rozporzadzat catym swym wolnym czasem, nie mial odwagi spedzi¢ z Heleng wigcej niz dziesig¢ minut.
Skonczyty si¢ urocze, dtugie rozmowy przy oknie. Gdy spogladali na siebie, w oczach ich zapalaty si¢ coraz
goretsze ognie.

Najbardziej mgczace byty dla nicK zmienne humory Joasi. Pewnego razu, gdy doktor pochylit si¢ nad nia,
zalata si¢ tzami. Caly dzien zamiast nienawisci potrafita okazywaé chorobliwa wprost czuto$¢. Zatrzymywata go
przy t6zku. Bez przerwy wzywata do siebie matke, jakby pragnac widzie¢ ich razem, wzruszonych i
usmiechnigtych. Uszczes$liwiona Helena marzyla, by dnie te trwaty bez konica. Ale juz w nocy Joasia byta
wzburzona i zla.|nie mogla odzalowaé, ze byta mita™a nazajutrz przyjeta doktora tak wrogo, ze matka prosita
wzrokiem, by odszedt. Podobne sceny powtarzaty sig¢ stale. Po uroczych godzinach, jakich im uzyczata w
przystgpie namietnych czutosci, przy-.



chodzity, jak smagniecia batem, godziny zte, po ktorych pragneli by¢ ze sobg sami.
Wreszcie uczucie buntu zaczgto powoli kietkowa¢ w Helenie. Chetnie oddataby zycie dla corki, ale dlaczego to
niedobre dziecko, teraz gdy juz bylo uratowane, drgczylo ja tak bardzo? Gdy tylko pograzata si¢ w marzeniach,
jakie ja teraz czesto nawiedzaly, w mglisty sen, w ktérym widziala siebie idgcg wraz z Henrykiem w jakims$
czarownym i nieznanym kraju, nagle zjawiat si¢ przed nig obraz dr¢twiejacej Joasi. Byla to nie konczaca si¢
rozterka jej serca i sumienia, rozterka miedzy mitoscig matki a kobiety, ktora sprawiata jej nieznosne cierpienie.
Ktoéregos wieczoru doktor mimo wyraznego zakazu Heleny przyszedt bardzo pézno. Od tygodnia nie mogli
zamieni¢ ze sobg jednego stowa. Helena nie cheiata go wpuscic, ale, jakby pragnac jg uspokoic, delikatnie
popchnat ja do sypialni. Tam oboje nie obawiali si¢ siebie. Joasia spata glgboko. Usiedli na swych zwyktych
miejscach przy oknie, z dala od lampy, pograzeni w petnym spokoju cieniu. Dwie godziny rozmawiali, zblizajac
ku sobie twarze, by mowi¢ tak cicho, aby ciszy uspionej sypialni nie macit zaden szmer. Od czasu do czasu
odwracali glowy spogladajac na delikatng twarz Joasi, ktorej ztaczone raczki spoczywaty na kotdrze. Ale potem
zapomnieli si¢. Szept icti stat si¢ glo$niejszy. W pewnej chwili Helena ockneta si¢ i cofngta rece ptonace od
pocatunkéw Henryka. Przeszedt jg dreszcz na mysl o ohydzie,, ktorej o mato si¢ nie dopuscili.

— Mamo, mamo... — wyszeptata niespodziewanie Joasia miotajac sie, jakby dreczona jakim$ koszmarem.

Rzucata si¢ na 16zku z oczami klejagcymi si¢ od snu, usitujac usiasc.

— Niech pan si¢ schowa, blagam pana, niech pap si¢ schowa — powtarzata Helena niespokojnie. — Wi-
dok pana moze ja zabié.

Henryk ukryt si¢ we wnece okiennej, za kotara
z niebieskiego aksamitu. Ale dziecko nie przestawalo si¢ skarzy¢.
— Mamo, mamo, jak mMe strasznie boli!
— Jestem przy tobie, kochanie... Co ci¢ boli?
— Nie wiem... Tutaj, widzisz. Pali mnie. — Miata otwarte oczy, wykrzywiong twarz i obie rece przyciskata
do piersi. — Tak nagle mnie zabolato... Spatam, prawda? I nagle poczutam jakby jakis wielki ogien.
—  Ale to juz przeszto? Teraz juz nic nie czujesz, prawda?
— Czuje, czujg ciagle.
I nieufnie rozejrzata si¢ po pokoju. Byta juz teraz zupetnie rozbudzona, zasg¢pita si¢ i pobladta.
— Czy nie ma tu nikogo, mamo? — zapytata.
— Alez nie, kochanie.
Potrzasneta glowa, patrzyta dokota, jakby weszyta w powietrzu, ze wzrastajacym wcigz podnieceniem.
—  Nie, ja wiem na pewno... Tu kto$ jest. Bojg¢ si¢, mamo, boje¢ si¢... Oszukujesz mnie, tu kto$ jest!
Zaczat si¢ atak nerwowy. Szlochajac spazmatycznie Joasia zakryta gtowe kotdra, jakby chowata si¢ przed jakims
niebezpieczenstwem. Helena, szalejgc z niepokoju, kazata Henrykowi natychmiast odej$é. Chceiat pozostaé, by
ratowac dziecko, ale wypchneta go za drzwi. Wroécita i pochwycita w ramiona dziewczynke, bez przerwy
powtarzajaca skargg, ktora zawsze wyrazata swe wielkie cierpienia:
— Ty mnie juz nie kochasz, juz mnie nie kochasz!
— Cicho, anioteczku, nie méw tak! — zawotala matka. — Kocham ci¢ wigcej niz kogokolwiek na swiecie...
Przekonasz si¢, jak ci¢ kocham!
Do rana czuwata nad nia, a widzac, ze jej uczucie do Henryka tak bolesnie rani t¢ drogg istote, przerazona,
postanowita jej catkowicie i wylacznie po§wigcié swe serce. Joasia zyta przeciez tylko jej mitosciag. Nazajutrz
odbyto si¢ konsylium. Doktor Bodin nadszedt jakby przypadkiem i niby bawiac si¢ z chorg zbadat jg i ostuchat
doktadnie. Potem dtugo naradzat



si¢ z doktorem Deberle, ktory czfekat w drugim pokoju. Obaj byli zdania, Ze obecny stan Joasi nie jest powazny,
lecz obawiali si¢ powiktan i dlugo wypytywali Helene o histori¢ rodziny uwazajac, ze zachodzi tu wypadek
jednej z owych dziedzicznych chordéb nerwowych, wobec ktorych nauka jest bezsilna. I Helena opowiedziata im
to wszystko, co juz po czgsci wiedzieli, a mianowicie, ze babka jej zamknigta byta w domu obtgkanych w
Tulettes, kilka kilometréw od Plassans, ze matka jej umarta wprawdzie na galopujace suchoty, ale przez cale
zycie nie byta catkiem normalna i miewata ataki nerwowe. Ona sama podobna byta raczej do ojca, ktorego
przypominata z twarzy, jak i ze zrbwnowazonego usposobienia. Joasia natomiast stanowita zywy portret babki,
jedynie byta delikatniejsza i nigdy zapewne nie osiagnie jej wzrostu ani koScistej budowy. Obaj lekarze
powtdrzyli raz jeszcze, ze trzeba postgpowac z nig bardzo tagodnie i bardzo oglednie. Przy tych dolegliwosciach
bled- nicowych, ktore sprzyjaja rozwojowi tylu ciezkich schorzen, nigdy nie jest si¢ do$¢ ostroznym.

Henryk stuchat starego doktora Bodin z szacunkiem, jakiego nie okazywat zadnemu ze swych kolegow. Ka-
dzil si¢ go z ming ucznia nie dowierzajacego samemu sobie. W rzeczywistosci zaczynat drze¢ przed tym
dzieckiem, z ktorym przy calej swej wiedzy i do§wiadczeniu nie umiat da¢ sobie rady. Obawial si¢, ze moze
spowodowac jego $mier¢ i utraci¢ Helene. Minat tydzien. Helena nie przyjmowata go wigcej w pokoju chore;j.
Sam zaprzestal w koncu swych wizyt, dotkniety bolesnie, nieomal chory.

Pod koniec sierpnia Joasia mogta nareszcie wstawac i chodzi¢ po mieszkaniu. Od dwoch tygodni nie miata
atakow, poweselata, odzyta od razu. Helena nie odstgpowata corki, oddana jej bez reszty, i to wystarczylo, by
dziecko wyzdrowiato. Z poczatku dziewczynka byta nieufna, nie dowierzata nawet pocatunkom matki, $ledzita
kazde jej poruszenie, zasypiata trzymajac ja za reke, nawet we $nie pragngta
ja mie¢ dla siebie. Potem widzac, ze jest z matka sama, ze z nikim si¢ nig nie dzieli, powoli nabierata zaufania,
szczesliwa z powrotu dobrych dni, gdy obie szyly przy oknie. Z dnia na dzien miata coraz zywsze rumience.
Rozalka méwita, ze rozkwita w oczach.

Jednak czasami wieczorem, z nadejsciem zmroku, Helenie opadaty rece. Od czasu choroby corki byta
powazna, nieco blada, a na czole jej pojawita si¢ gleboka zmarszczka, ktorej przedtem nie miata. Joasia, gdy
tylko spostrzegala jeden z tych momentéw znuzenia, jedng z tych chwil pustki i zwatpien, czula si¢ takze bardzo
nieszczesliwa, a w sercu jej budzit si¢ jakby jaki$§ niejasny wyrzut Lagodnie, bez stowa, zarzucata matce ramiona
na szyj¢. Potem pytata cichutko:

— Czy jestes szczesliwa, mateczko?

Helena drzata. Odpowiadata poSpiesznie!

— Alez tak, kochanie.

Dziecko nastawato dalej:

— Naprawdg jestes szczgsliwa, naprawdge jestes szczesliwa?

— Oczywiscie... Dlaczego miatabym nie by¢ szczgsliwa?

Wtedy Joasia $ciskata ja z calej sity swymi drobnymi ramionami, jak gdyby chcac dac jej zadoscéuczynienie.
Bedzie jg kocha¢ tak mocno — moéwita — tak mocno, ze w calym Paryzu nie znajdzie si¢ drugiej rownie
szczesliwej matki,

v

W sierpniu ogrod doktora Deberle wygladat jak prawdziwa kotlina zieleni. Przy samym ogrodzeniu bzy i
zarnowce plataty ze soba galezie, a pnacze — bluszcze, powoje, kapryfolium — wypuszczaty na wszystkie
strony niezliczone pedy, ktore pigty si¢ 1 plataty, spadaty kaskada i petzajac po murach doméw pocieraty az do
wigzow w glebi ogrodu, gdzie prze



wieszone gesto migdzy drzewami tworzyly namiot z liSci. Wigzy wznosity sie niby potezne, sekate kolumny tej
zielonej komnaty. Ogrdédek byt tak maty, ze wystarczat niewielki nawet kawatek cienia, by zakry¢ go
catkowicie. W potudnie stonce tworzyto posrodku jedna jedyna zo6tta plame, podkreslajac okraglosé trawnika
otoczonego klombami. Przed tarasem rést duzy krzak rézy obsypany gesto ogromnymi herbacianymi kwiatami.
Wieczorem* gdy po dniu upalnym robito si¢ chtodniej, zapach ro6z przenikat wszgdzie i przesycat powietrze pod
wigzami. A gdy na ulicy Vineuse katarynki wygrywaty poleczki, uroczy, zagubiony zakatek, ukryty przed
cieckawym wzrokiem sasiadow, budzit marzenia o dziewiczym lesie.

—  Prosz¢ pani — pytata co wieczor Rozalka — dlaczego panienka nie schodzi do ogrodu? Tam pod
drzewami byloby jej tak dobrze.

Galezie jednego z wigzéw wdzieraly si¢ przez okno do kuchni, mogta obrywac liscie reka i ten olbrzymi bukiet
zieleni, ktorego nie mozna byto przenikna¢ wzrokiem, cieszyt ja niezmiernie. Ale Helena odpowiadata:

— Joasia jest jeszcze za staba, w cieniu bytoby jej za chiodno.

Rozalka jednak upierala si¢ przy swoim. Gdy jaki$ pomyst wydat si¢ jej dobry, nietatwo dawata go sobie wybic¢
z gtowy. Pani mylita si¢ na pewno uwazajac, ze cien moze panience zaszkodzi¢. Raczej chybe pani nie chce
przeszkadza¢ tamtym panstwu, ale pani nie ma racji, panienka na pewno nie przeszkadzataby nikomu, nie ma
tam nigdy zywej duszy, pan doktor wcale si¢ nie pokazuje, a pani doktorowa ma zosta¢ w kapielach nad morzem
do polowy wrzesnia, a Ze to prawda, to najlepszy dowod, iz konsjerzka prosita Zefiryna, by pogracowat sciezki, i
juz drugie niedzielne popotudnie spedzajg tam razem. Zefiryn i ona. Ach, jak tam tadnie, jak tam tadnie, az
trudno uwie- rzy¢!

Helena odmawiata stale. Joasia miata wielka ocho

te zej$¢ do ogrodu, o ktorym tak czgsto mowita w czasie swojej choroby, ale dziwne uczucie zaklopotania, pod
wplywem ktorego spuszczata oczy, nie pozwalato jej poruszaé z matka tej sprawy. Wreszcie nast¢pnej niedzieli
Rozalka, zadyszana, stan¢ta przed Heleng i powiedziata:

— No, prosz¢ pani, naprawde nie ma nikogo. Jestem tylko ja i Zefiryn, ktory gracuje... Niech pani pozwoli
panience zej$¢. Nie wyobraza sobie pani nawet, jak tam przyjemnie. Niech pani tylko sama zejdzie na
chwileczke i zobaczy.

Mowita tak przekonywajaco, ze Helena ustapita. Owineta Joasie szalem i kazata Rozalce zabraé gruby pled.
Dziewczynka swdj niemy zachwyt przejawiata tylko blaskiem $wiecacych oczu; cheiata zejs¢ do ogrodu sama,
bez niczyjej pomocy, by pokazad, jaka jest juz silna. Matka szta za nig z wyciggni¢tymi ramionami, gotowa
podtrzymac ja w kazdej chwili. A gdy stanely wreszcie na dole w ogrodzie, obie krzyknety ze zdziwienia. Jakze
mato podobny byt ten nieprzenikniony gaszcz zieleni do wystrzyzonego i wypielegnowanego ogrodka, jaki
widzialy wiosna. Nie poznawaty go zupeknie.

— A nie méwitam 1 — powtarzata Rozalka z triumfem.

Krzewy rozrosty si¢ tak, ze alejki zamienity si¢ w waskie Sciezki tworzac labirynt, w ktorym suknie
zaczepiaty o galezie. Mozna by sadzi¢, ze to jaki$ matecznik lesny pod zwartym sklepieniem lisci, ktore
przepuszczato zielonkawe $wiatto, tagodne 1 petne tajemniczego uroku. Helena odszukata wigz, pod ktorym
siadywala w kwietniu.

— Nie, nie chcg, zeby Joasia tu siedziata — powiedziata. — W cieniu bedzie jej za chtodno.

— Zaraz, zaraz — odparta Rozalka. — Zobaczy pani.

Parg krokow dalej wychodzito si¢ juz z tego lasu. A tam, wsrdéd wysokich, zielonych $cian, na trawniku,
byto stonce wpadajace przez luke w listowiu, jak na



polanke le$na, szerokim pasmem promieni. Byto cicHo i ciepto. Gdy patrzyto si¢ w gore, widac byto tylko
galezie drzew rysujace si¢ jak delikatna koronka na _|fcle biekitu nieba. Zwiedte od upatu herbaciane réze
drzematy na galazkach. Klomby biatych i czerwonych stokrotek, z lekka juz przekwitajacych, wygladaty jak
strzepy starego dywanu.

— Zobaczy pani — powtarzata Rozalka. — Niech mi pani pozwoli. Sama to wszystko uszykuje.

Ztozyta pled we dwoje i utozyta na $ciezce na skraju cienia. Posadzita Joasi¢ otulong szalem, moéwiac, by
wyciagneta nozki. Dzigki temu dziecko miato glowe w cieniu, a nogi na stoncu.

— Wygodnie ci, kochanie? — spytata Helena.

— O, tak — odpowiedziata Joasia. — Widzisz, wcale mi nie zimno. Tak jakbym si¢ grzata przy ognisku.
Jak tu pachnie, jak tu mito!

Helena niespokojnie spogladala na zamknigte okiennice willi i powiedziala, ze na chwilg wroci na gore.
Rozalce pozostawita cala mase polecen: zeby uwazata na stonce, zeby nie dala Joasi siedzie¢ tu dtuzej niz p6t
godziny i zeby nie spuszczala z niej oka.

— Nie boj si¢, mamol — zawotlata Joasia $miejac si¢. — Przeciez tedy powozy nie jezdza.

Gdy zostata sama, nabrata ze $ciezki pelne garscie zwiru 2 przesypywala z jednej reki do drugiej. Zefiryn
gracowat alejki. Na widok pani I panienki pospiesznie wlozyt mundur zawieszony na galezi, przez szacunek
przesta! gracowac i stanat bez ruchu. W ciagu calej choroby Joasi przychodzit jak zwykle co niedziela, ale
przemykat si¢ do kuchni tak ostroznie, ze Helena nigdy nie domyslitaby si¢ jego obecnos$ci, gdyby Rozalka za
kazdym razem nie pytata w jego imieniu o zdrowie panienki, dodajac, ze i on takze martwi si¢ z nimi wszystkimi
razem. O¢ nabierat picknych manier, jak powiadata, w Paryzu zrobit si¢ bardzo elegancki. Teraz oparty o grabie,
patrzac na Joasi¢ kiwat gtowa z wyrazem sympatii. Kiedy go spostrzegta, uSmiechneta sig.

— Bytam bardzo chora — powiedziata.

— Wiem, prosz¢ panienki — odrzekt przyktadajac reke do serca. Cheiat powiedzie¢ co$ mitego, jakis
zarcik, ktory by ja rozweselil, i dodal: — Zdrowie panienki odpoczeto, widzi panienka. Teraz dopiero pokaze, co
umie.

Joasia nabrata gar$¢ kamyczkow, Zefiryn, zadowolony z siebie, $miat si¢ po cichu od ucha do ucha i ze
wszystkich sit wziat si¢ znowu do pracy. Grabie jego regularnie skrzypiaty po zwirze. Po kilku minutach
Rozalka widzac, ze dziewczynka jest zajeta swoja zabawa, szczgsliwa i spokojna, powoli odeszla od niej, jakby
przyciagana przez skrzypienie grabi. Zefiryn byt po drugiej stronie trawnika w samym stoncu.

— Pocisz si¢ jak wot — powiedziata, — Zdejm mundur. Panienka si¢ nie obrazi.

Zdjat bluze i powiesit z powrotem na gatezi. Jego czerwone spodnie, spi¢te w pasie rzemieniem, si¢gaty mu
niemal po same pachy, a koszula ze zgrzebnego plotna, spieta pod broda sztywnym kotnierzem, sama byta tak
sztywna, ze odstawala, 1 przez to Jeszcze bardziej wydawat si¢ pekaty. Kolyszac si¢ zakasat rekawy, by raz
Jeszcze moc pokazaé Rozalce dwa ptonace serca, ktore kazat sobie wytatuowaé w koszarach, z dewiza: ,,Na
wieki."

— Czy byle$ dzisiaj na mszy? — zapytata Rozalka, ktéra co niedziela przeprowadzata tego rodzaju szcze-
gotowe dochodzenie.

— Na mszy... na mszy — przedrzezniat kpiaco.

Jego czerwone uszy odstawaty od krotko ostrzyzonej glowy i cala okragta figurka wyrazata bezgraniczne
szyderstwo.

— Oczywiscie, ze bylem na tej twojej mszy — powiedziat w koncu.

— Ktamiesz! — wykrzykneta Rozalka gwattownie, — JuzZ ja widze, ze ktamiesz, nos ci si¢ ruszaf... Ach,
Zefirynie, Zefirynie, zgubisz swojg dusze, juz nie wierzysz w Boga... Uwazaj, uwazaj |



Zamiast odpowiedzi zalotnym gestem chciat jg obja¢ wpot. Ale Rozalka zgorszyta si¢ bardzo i zawotata:

— Zachowuj si¢ przyzwoicie, bo begdziesz musial wlozy¢ mundur!... Wstydu nie masz! Przeciez panienka
patrzy.

Zefiryn zaczal wigc gracowaé z zapalem. Joasia przygladata si¢ im ukradkiem. Zabawa juz si¢ jej znudzita,
po kamyczkach zbierala listki i zrywata trawe, ogarnialo ja lenistwo, bawila si¢ najlepiej nic nie robigc i patrzac
na stonce, ktore oswietlato jg coraz wyzej. Jeszcze przed chwilg nagrzewato tylko nogi do kolan, teraz siggato
juz do pasa, bylo jej coraz gorgcej i ciepto promieni stonecznych odczuwata jak pieszczotg, jak mite taskotanie.
Najbardziej bawily ja §liczne, okragle, ztotozotte plamy tanczace po szalu. Zupetnie jakby to byty zwierzatka. 1
wykrecata glowe, by sprawdzi¢, czy nie wdrapuja si¢ jej az do twarzy. Czekajac na to, wyciagneta ku stoncu swe
drobne r¢ce. Jakiez byty watlel Jakie przejrzystel Stonce przeswiecato je na wskros, a przeciez wydawaty si¢ jej
fadne, rézowe jak muszelki; cienkie i dtugie, podobne do raczek ze §wigtego obrazka. Odurzalo jg §wieze
powietrze, wielkie drzewa wokot i skwar letniego dnia. Zdawato si¢ jej, ze zasypia, a jednak widziala, styszata
wszystko. To byto takie mite, takie urocze.

— Panienko, musi si¢ panienka przesungé — powiedziata Rozalka wracajac do Joasi. — Stonce tu za
bardzo piecze.

Ale Joasia rucfiem r¢ki data znale, by jej nie ruszaé. Bylo jej zbyt dobrze. Teraz przypatrywata si¢ juz tylko
stuzacej 1 matemu Zotierzowi, ulegajac ciekawosci dziecka dla spraw ukrywanych przez dorostych Spuscita
oczy nie checac, by widzieli, ze na nich patrzy; udawala, ze zasneta, ale skrycie spod dtugich rzgs §ledzita ich
uwaznie.

Rozalka niedtugo pozostata przy niej, Byta bezsilna, gdy styszata skrzypienie grabi; jak gdyby zniewolona,
krok za krokiem zblizata si¢ zn6yi do Zefiryna. TfJy*
mawiala mu jego nowy sposob bycia, lecz w glebi serca byta rada, zachwycona, petna tajonego uwielbienia. W
swych dtugich spacerach z kolegami po Ogrodzie Botanicznym i placu du Chateau d'Eaux, przy ktorym
znajdowaty si¢ ich koszary, maty zotnierzyk nabierat zalotnych i wyszukanych manier paryskiego wojaka. Stat
si¢ szarmancki, wymowny, mowil kwiecistym stylem, tak mitym dla uszu dam. Czasem gdy kotyszac ramionami
wygtaszal swe zawite powiedzonka, zachlystywala si¢ z podziwu i czerwienita z dumy stuchajac stow, ktorych
nie rozumiata. Mundur juz go nie krepowat, z zawadiacka ming wywijat regkami tak zamaszyscie, az czako
chwiato mu si¢ na gtowie; nosit je po swojemu, prawie na karku, odstaniajac okragla twarz ze sterczacym nosem
Nabral pewnosci siebie, zaczepiat kobiety, czasami zdarzato mu si¢ popi¢. Ze swymi drwinkami, ze swym
niedowiarstwem miat teraz na pewno szersze poglady od niej. W tym Paryzu stat si¢ az nazbyt Smiaty. Rozalka,
zachwycona i rozgniewana, gubita si¢, wahata mi¢dzy chgcia wydra pania mu oczu a stuchania tego, co
wygaduje.

Tymczasem Zefiryn, gracujac, posuwat si¢ po alejce, az zaszedt za duzy krzew trzmieliny, zerkajac z ukosa
na Rozalkg i jakby przyzywajac ja do siebie matymi pociagni¢ciami grabi* Gdy podeszta blisko, uszczypnat ja
mocno w biodro.

— Nie masz czego wrzeszcze¢ — powiedzial. — To tak z mitoéci. A to masz na doktadke!

Odwazyt si¢ i cmoknat ja jak popadto. A gdy ona z kolei uszczypneta go az do krwi, pocatowat jg po raz
drugi, tym razem w nos. Zaczerwienita si¢ jak piwonia, w glgbi duszy bardzo rada, zatujac tylko, ze nie moze
odptaci¢ mu si¢ policzkiem z powodu obecnosci panienki.

— Uklutam si¢ — powiedziata wrociwszy do Joasi, thumaczac w ten sposdb swoj okrzyk przed chwila.

Ale dziewczynka widziata cala scen¢ poprzez cienkie galgzie trzmieliny. Koszula i czerwone spodnie
zotierza wyraznie odcinaty si¢ na tle zieleni. Z wol



na podniosta oczy na Rozalke i patrzyla na nig przez jJ chwile. Rozalka zaczerwienita si¢ jeszcze mocniej, miata
wilgotne usta i potargane wlosy. Joasia znowu przymkneta powieki, nabrata garstke kamykow, nie .1 miala
jednak sity bawi¢ si¢ nimi, oparta obie rece I

0 rozgrzang ziemig, senna wsrdd drgan przesyconego m stoncem powietrza. Wezbrata w niej fala zdrowia

1 dtawila jg prawie. Drzewa wydawaly si¢ olbrzymie I i potgzne, zapach r6z odurzal. Marzyta o czyms$ nie-
jasnym, zdumiona i oczarowana.

— O czym panienka mysli, prosz¢ panienki? — spytata zaniepokojona Rozalka.

— Nie wiem. O niczym — odpowiedziata Joasia. — Owszem, nawet wiem.. Widzisz, chcialabym zy¢
dtugo, az bede bardzo stara.

Nie umiata wytlumaczy¢, co chciata przez to powiedzie¢. To jej tak przyszto do gtowy — mowita. Dopiero
wieczorem, po obiedzie, gdy wcigz byta zamys$lona, a matka wypytywata ja, powiedziala nagle:

— Mamo, czy kuzyni Zenig si¢ z kuzynkami?

— Oczywiscie — odparta Helena. — Dlaczego pytasz o to?

— Tak sobie. Chcg tylko wiedziec.

Helena zresztg przywyklta do jej dziwaéznycH pytan. Godzina spedzona w ogrodzie tak dobrze zrobita
dziewczynce, ze odtad schodzita tam kazdego stonecz- nego dnia. Opory Heleny rozproszyly si¢ z wolna, willa
byla stale zamknigta, Henryk nie pokazywat si¢ i wreszcie Helena zaczeta przesiadywacé przy Joasi na brzegu
pledu. Ale nastepnej niedzieli zaniepokoita si¢ 1 widzac z rana otwarte okna.

— Jak Boga kocham, wietrzg tylko pokoje — m6- J wita Rozalka namawiajac ja, by zeszta do ogrodu. — j
Przeciez mowig pani, ze tam nikogo nie ma.

"Tego dnia upal byt jeszcze wigkszy. Grad ztotych 1 strzat przenikat migdzy lisémi. Joasia nabrata juz 1
troche sit i spacerowata dziesi¢¢ minut, podtrzymy* I wana przez matke¢. Potem, zmeczona, wrdcita na swoj 1
pled zostawiajac na nim nieco miejsca dla Heleny* 1
Obie u$miechaty si¢ ubawione, ze tak siedza na ziemi. Zefiryn skonczyt gracowaé i pomagat Rozalce zrywac
pietruszke, ktorej kilka zapomnianych kepek rosto wsrdd trawy w glebi ogrodu.

Nagle w willi zaczat si¢ wielki ruch, a gdy Helena zabierata si¢ do ucieczki, na tarasie ukazata si¢ pani
Deberle. Byta w podréznej sukni, mowita glosno, bardzo zaaferowana. Lecz gdy spostrzegta pania Grandjean z
corkg siedzace przed trawnikiem na ziemi, podbiegta ku nim, obsypata pocalunkami i oszotomita potokiem stow.

— Ach, to pani!... Jakze si¢ ciesze, ze was widzg!... Pocaluj mnie, kochana Joasiu. Podobno bytas bardzo
chora, moj biedny kotku? Ale juz ci jest lepiej, jeste$ przeciez taka rumiana. Ilez razy mys$latam o pani, moja
droga! Pisatam do pani, czy moj list doszedt? Wyobrazam sobie, jakie straszne chwile przezyta pani. Ale juz po
wszystkim... Musz¢ panig usciskac.

Helena wstala. Musiata pozwoli¢ pocatowa¢ si¢ w oba policzki i odda¢ pocatunki. Te czutosci przejmowaty
ja chtodem, wykrztusita z trudem:

— Prosze nam wybaczy¢ to najscie na ogrod.

— Alez pani zartuje! — odpowiedziata porywczo 'Julietta.— Czyz nie jest pani tu u siebie?

Odeszta od nich na chwile i z tarasu, poprzez wszystkie pootwierane na osciez pokoje, zawotala:

—Piotrze, proszg nie zapomnie¢ niczego, byto siedemnascie pakunkow! — I zaraz wrocita opowiadajac o
swej podrézy. — Pogoda byta cudowna! ByliSmy w Trouville, wie pani. Na plazy az ciasno, tyle ludzi. Samo
najlepsze towarzystwo... Miatam mas¢ gosci, masg gosci... Ojciec przyjechat z Pa u linkg na dwa tygodnie.
Zreszta to niewazne, wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej. Prawda! Nie mowitam jeszcze wecale... Ale
opowiem to pani pézniej. — Nachylita sie, znowu pocalowata Joasie i nagle spytata powaznie: — Czy nie
jestem przypadkiem opalona?

—  Alez nie, skad rr odpowiedziata Helena przygladajac sig jej.



Jak zwykle oczy Julietty byty jasne i puste, rece pulchne, twarz pickna i petna powabu. Nie starzala si¢ wcale.
Nawet morskie powietrze nie naruszylo jej jasnej cery. Znad morza wrocita roOwnie niezmieniona jak ze spaceru
po Paryzu, ze swej zwyklej wedrowki po sklepach, z ktorych przynosita jakby odblaski wystaw sklepowych.
Byta petna serdecznej zyczliwosci, co tym bardziej krgpowato Helene, ze zdawata sobie sprawe, iz sama jest
odpychajaco sztywna. Joasia nie wstawala z pledu, wyciagneta tylko swa delikatng,' obolala glowe i1 zaciénigte,
jakby kostniejace z zimna rece ku stoncu.

—  Chwileczke, nie widziata pani jeszcze Lucjana — zawotata Julietta. — Musi go pani koniecznie zoba-
czy€... Urdst ogromnie.

A gdy przyprowadzono chtopczyka, ktorego pokojowka umyta z kurzu po podrdzy, matka chcac go pokazac
popychala go i okrgcata nim na wszystkie strony. Lucjan, gruby, pyzaty, caty opalony od wiatru dzigki zabawom
na plazy, tryskajacy zdrowiem, troch¢ nawet zapasiony, miat po umyciu nachmurzong ming. Byt Zle wytarty,
jeden policzek jeszcze wilgotny, zaczerwieniony od nacierania recznikiem Gdy zobaczy? Joasig, zatrzymat sie,
zaskoczony. Spogladata na niego. Jej pickne oczy, rozszerzone i smutne, uwydatniaty si¢ w twarzy
wychudzonej, mizernej, kre- dowobladej na tle czerni wlosow opadajacych w puklach na ramiona. Pomimo
wielkiego upatu drzata lekko i zzigbnigte rece wyciagala wcigz ku stoncu, jak do wielkiego ognia.

— Coz to, nawet nie pocatujesz Joasi? — powiedziata Julietta.

Ale Lucjan jakby si¢ bal. Wreszcie namyslit si¢, ostroznie wyciagnat usta, by jak najmniej zblizaé si¢ do
chorej. Potem cofnat si¢ szybko. Helenie tzy naptynety do oczu. Jakze to dziecko wygladato zdrowo! A jej
Joasia, zaledwie obeszta trawnik dokota, tak [>ardzo si¢ zasapata! Jakze szczgsliwe bywajg matki!

Julietta pojeta nagle swe okrucienstwo i rozgniewala si¢ na Lucjana.

— Ach, co za gapa!... To tak si¢ caluje panienki?... Nie ma pani pojecia, moja droga, jaki si¢ zrobit w
Trouville niezno$ny.

Platata si¢ w ttumaczeniach. Na szcze¢écie nadszedt doktor.

Skorzystala z tego i wykrzykneta:

— O, jest Henryk!

Powrotu rodziny spodziewat si¢ dopiero wieczorem, ale przyjechali innym pociagiem. Dtugo, szeroko i nie-
zbyt jasno thumaczyta to Julietta. Doktor stuchat z u§miechem.

—  Najwazniejsze, zescie dojechali — powiedzial. Bez stowa uktonit si¢ Helenie. Przez chwile wzrok
jego zatrzymat si¢ na Joasi — zmieszany, odwrocit gtowg. Dziewczynka wytrzymata to spojrzenie z powaga i
rozpléttszy rece odruchowo schwycita matke za suknig, przyciagajac do siebie.

— Co za zuch — powiedziat doktor podnoszgc Lucjana i catujgc go w oba policzki. — Wyrost jak dab.

— No, aja, c6z to, zapomina si¢ 0 mnie? — powiedziata Julietta.

Nadstawita twarz. Henryk wciaz trzymajac Lucjang na rgku pochylit si¢ ku Zonie, by ja pocatowacé.
Wszyscy troje u§miechali si¢ do siebie.

Helena, bardzo blada, zaczeta si¢ zegnaé, ale Joasia nie zgodzila si¢, chciata widzie¢, jej uwazne spojrzenia
zatrzymywaty si¢ na Deberle'ach i wracaty do matki. Gdy Julietta nadstawita mg¢zowi usta do pocatunku, oczy
dziewczynki zaptonety.

—Jest juz za ciezki — mowit doktor stawiajac Lucjana na ziemi. — Wiec pogoda byta pickna?... Widziatem
wczoraj Malignona, opowiadat mi, jak tam bylo... Dlaczego nie wroéciliscie razem?

—  Ach, on jest niezno$ny — szepneta Julietta powazniejac, z zaktopotanym wyrazem twarzy. — Trudno juz
byto z nim wytrzymac.



— Twdj ojciec miat nadzieje, ze... Nasz przyjaciel nie oswiadczyl si¢ o Paulinke?

— Kto? On? Malignon? 1 — wykrzykneta zdziwiona i jakby obrazona. Potem z gestem znudzenia dodata:
— Dajze spokdj, przeciez to wariat. Jakze jestem szcze$liwa, ze wrdocitam do domu.

Na pozér bez zadnej przyczyny zrobila si¢ niezwykle czuta, co bylo nieco dziwne u takiego uroczego, po-
strzelonego stworzenia. Przytulita si¢ do m¢za unoszac gtowe ku niemu. Trzymat ja przez chwile w ramionach
czule, z pobtazliwym usmiechem. Zdawali si¢ zapominaé, ze nie sg sami.

Joasia nie spuszczata z nicfi oczu. Jej blade usta drzaty ze ztosci, twarz wykfzywit grymas kobiety za-
zdrosnej i rozgniewanej. Bol, ktory odczuwata, byt tak dojmujacy, ze musiata odwroci¢ wzrok. I whasnie w tej
samej chwili spostrzegta w glebi ogrodu Rozalke i Zefiryna, ktorzy nadal szukali pietruszki. Nie chcac zapewne
panstwu przeszkadza¢, zaszyli si¢ w najgestsze krzewy, przysiedli koto siebie. Zefiryn ukradkiem fapat ja za
nogi, a ona bez stowa bita go po rekach. Migdzy dwiema galeziami Joasia dostrzegta twarz matego zolnierzyka,
czerwong i okragla jak ksi¢zyc w pehni, figlarng i podniecona. Baraszkujac skryli si¢ oboje za zielenig. Stofice
doszto do zenitu, drzewa drzematy w przegrzanym powietrzu, nie poruszat si¢ ani jeden listek. Spod wiazow
dochodzit mdty zapach ziemi nigdy nie przewracanej topata. Ptatki ostatniej r6z jeden za drugim z wolna
opadaly na taras. Joasia, wstrzasnigta do glebi, podniosta oczy na matke, a widzac Helen¢ milczaca i nieruchoma
wobec rozgrywajacej si¢ sceny, obrzucila ja spojrzeniem petnym najwyzszej udreki, jednym z tych gt bokich
dziecinnych spojrzen, ktorych nikt nie o$mieli si¢ dociekac.

Pani Deberle zblizyta si¢ do nieti wreszcie i po* wiedziata:

— Mam nadziejg, ze bedziemy si¢ widywac... P<>"
nie waz Joasia jest zdrowsza, powinna codziennie przychodzi¢ do ogrodu.

Helena szukata wymoéwki ttumaczac, ze nie chee zbyt meczy¢ dziecka. Ale sama Joasia zaprotestowata
Zywo:

— Nie, nie, tak dobrze jest na stonicu... Bedziemy tu przychodzi¢. Chyba tu dla mnie miejsca wystarczy,
prawda, prosze¢ pani? — I usmiechneta si¢ do doktora, ktory stat za zona: — Panie doktorze, niechze pan powie
mamie, ze powietrze mi nie zaszkodzi.

Podszed! blizej. Tak oswojony z ludzkim cierpieniem, zarumienit si¢ przeciez styszac tagodne stowa tego
dziecka zwrocone do siebie.

— Oczywiscie — powiedzial niepewnie — $wieze powietrze moze tylko przyspieszy¢ powrdt do zdrowia.

— A widzisz, mateczko, musimy tu koniecznie przychodzi¢ — powiedziata z uroczym, czutym spojrze-
niem, cho¢ tzy dtawity ja w gardle.

Na tarasie pojawit si¢ Piotr, wszystkie siedemnascie pakunkdéw pani doktorowej zostato wniesione. Julietta
o$wiadczyta, ze jest brudna jak straszydto i musi si¢ zaraz wykapaé, pobiegta do domu, a doktor i Lucjan odeszli
za nig. Gdy zostaty same, Helena uklgkta na pledzie i niby otulajac szalem Joasi¢ spytata cicho:

— Wiec nie gniewasz si¢ juz na doktora? Dziewczynka powaznie potrzasneta gtowa.

—Nie, mamo.

Milczaly obie. Helena drzacymi, niezgrabnymi r¢kami zdawata si¢ nie umie¢ zawiaza¢ szala. Joasia szepneta:

— Dlaczego on kocha innych?... Ja nie chce.*; I spojrzenie czarnych oczu stato si¢ twarde, a mate raczki
czule pogtaskaly ramiona matki Helena chciata odpowiedzie¢ ostro, ale przerazita si¢ sama stow, ktore cisnety
si¢ jej na usta. Stonice znizalo sie¢, obie poszly na gorg do siebie. Zefiryn wrocit z peczkiem pietruszki, ktora
otrzasal z ziemi, rzucajac Ro-



zalce zabdjcze spojrzenia. Teraz, gdy w. ogrodzie nie byto juz nikogo, Rozalka trzymata si¢ z daleka, majac si¢
na bacznosci, a gdy uszczypnat ja w chwili, kiedy schylona zwijata pled, grzmotneta go pigscig w plecy, az
zadudnito w nim jak w pustej beczce. Napehito go to taka radoscia, ze jeszcze gdy wszedt do kuchni, $miat si¢
w duchu, wciaz otrzepujac swoja pietruszke.

Odtad Joasia napierata si¢ zawsze, by zej$¢ do ogrodu, jak tylko ustyszala w nim glos pani Deberle. Chciwie
stuchata plotek Rozalki o sgsiadach z matej willi, interesowata si¢ bardzo ich trybem zycia. Czasami nawet
wymykala si¢ z pokoju i czatowala na nich wygladajac przez okno w kuchni. W ogrodzie, siedzac w matym
fotelu, ktory Julietta kazata dla niej wynosi¢ z salonu, przygladata si¢ pilnie catej rodzinie; wobec Lucjana byta
bardzo powsciagliwa, niecierpliwity ja jego pytania i zabawy, zwlaszcza gdy doktor byt przy tym. Wtedy, jakby
zmgczona, wyciagata si¢ na fotelu, z otwartymi oczami, i obserwowata uwaznie. Dla Heleny te popotudnia w
ogrodzie byly udr¢ka. A jednak powracata tu, powracata mimo buntu calej swej istoty. Za kazdym razem
doznawata ucisku serca, gdy Henryk po powrocie z miasta catlowat wlosy Julietty. A kiedy — chcac ukry¢ swg
wzburzong twarz — udawala, ze zajmuje si¢ Joasia, spostrzegala, ze dziewczynka, ze swymi czarnymi, szeroko
otwartymi oczami i podbrodkiem drzacym z hamowanej zto$ci, byta jeszcze bardziej blada od niej. Joasia
zadreczala si¢ takze. W dnie kiedy matka — u kranca sit — konata z mitosci i odwracata oczy™* Joasia stawala
si¢ tak ponura i zgngbiona, ze trzeba bylo wracac i ktas¢ ja do 16zka. Gdy doktor zblizat si¢ do zony, zmieniata
si¢ na twarzy, drzata i §cigata go ptomiennym wzrokiem zdradzonej kochanki

— Kaszl¢ zawsze z rana — powiedziata do niego ktoregos dnia. — Musi pan przyj$¢ zbadaé¢ mnie.

Zaczely si¢ deszcze. Joasia chciala, by doktor wznowit wizyty. Czuta si¢ juz duzo lepiej. Matka, by J|
zadowoli¢, musiala przyja¢ par¢ zaproszen na obiad do Deberle'éw. Dziewczynka, ktorej serce tak dtugo
rozdarte byto ponura walka, zdawala si¢ uspokajaé nareszcie, kiedy zupetnie juz powrocita do zdrowia. I znow
pytata matke:

— Czy jestes szczesliwa, mateczko?

— Tak, bardzo szczgséliwa, moja najdrozsza.

Joasia promieniala. ,,Trzeba jej wybaczyé — mowita — dawne niegrzeczno$ci." Wspominata o nich jak o
zupetnie niezaleznych od jej woli wybuchach, jakby o bolu glowy, ktory ja schwycil niespodziewanie. Co§ w
niej wzbieralo, burzyto si¢. Naprawde sama nie wiedziata co. Najrozmaitsze mysli bity si¢ w niej ze sobg, mysli
nieokreslone, szkaradne sny, ktorych nawet nie mogtaby powtdrzy¢. Ale teraz wyzdrowiata, to juz mingto i
nigdy nie wroci.
yr

Zapadta noc. Na pobladtym niebie blyszczaty juz pierwsze gwiazdy, na miasto proszyt popidt zmierzchu
zasypujac je powoli, bez przerwy. Wielkie kigby cienia wypetniaty wszystkie zakamarki, a w oddali, na
widnokregu, narastata czarna wstgga, jak fala atramentu, pochtaniajac resztki dnia, nieSmiate blaski, ktore cofaty
si¢ ku zachodowi Ponizej Passy jeszcze tylko kilka ptaszczyzn dachow byto widoczne, ale fala mroku toczyta si¢
dalej, robilo si¢ coraz ciemnie;.

— Jakiz ciepty wieczor! — szepneta Helena siedzac przy oknie, odurzona parnym powietrzem, ktore stat
ku niej Paryz.

— Sliczng noc zestat nam das Pan — powiedziat za jej plecami ksigdz Jouve. — Bedzie pigkna jesien.

Joasia spata juz. Tego wtorku byla tak senna pod koniec obiadu, ze matka widzac jej zmgczenie potozyla ja.
Pan Rambaud, prawdziwy majster, zajat si¢ z zapatem naprawianiem nakre¢canej zabawki Joasi. Byt to prezent
od niego, pigkna lalka mowiaca i cho-



| dzaca, ktora dziewczynka popsuta. W pokoju byto duszno, ostatnie upaty wrzesnia meczyly Heleng ogromnie,
otworzylta wiec szeroko okno, by zaczerpnaé $wiezego powietrza i popatrze¢ na to morze czerni, ten bezmiar
mroku rozciagajacy si¢ przed jej oknami. Pragneta w tej chwili by¢ sama, przysuneta sobie fotel do okna — glos
ksigdza zabrzmiat za jej plecami niespodziewanie. Mowit dalej, spokojnie i cicho:

— Czy dobrze okryla pani dziecko?... Tu na wzgdrzu powietrze jest zawsze ostre.

Nie mogta si¢ zdoby¢ na odpowiedz, pragneta ciszy. Upajat ja czar wieczoru, wszystko powoli wsigkato w
ciemno$¢, kontury zacieraty sig, hatasy cichty, zamieraty. Na szczytach wiez i iglic odbijaty si¢ blaski
zachodzacego stonca jak nikle $wiatetka nocnych lampek. Pierwszy zgast Sw. Augustyn, Panteon jeszcze przez
chwile 1$nit niebieskawym $wiatlem, btyszczaca koputa Inwalidow utongta niby ksigzyc wsrod naptywajacych
chmur. ITa noc, ze swym rozciagnigtym w glab ciemnosci bezkresem, byta oceanem cienia, czarng otchtania, w
ktorej zaledwie mozna si¢ byto domyslac istnienia $wiata.f Z niewidocznego miasta dochodzit potgzny a tagodny
szmer, stabe, ale wyrazne poszczegdlne odglosy mozna bylo jeszcze odrézni¢ w przeciggtym, chrapliwym
szumie: turkot omnibuséw na wybrzezu, gwizd pociagu przejezdzajacego przez Pont du Jour. Sekwana wezbrata
po ostatnich burzach i rozlana szeroko na samym dole w bruzdzie mroku oddychata gleboko jak zywa istota.
Cieply opar unosit si¢ z goracych jeszcze dachow, a w tym nagrzanym po upalnym dniu powietrzu od rzeki do-
chodzity stabe powiewy chtodu. Zagubiony Paryz odpoczywat jak rozmarzony olbrzym, ktory pozwala otuli¢ si¢
nocy i przez chwilg trwa nieruchomo z otwartymi oczami.

Ta chwila przerwy w zyciu wielkiego miasta zawsze ogromnie wzruszata Heleng. Od trzech miesigcy nie
wychodzita s domu, przykuta do 16zka Joasi, i je
dynym towarzyszem jej wieczorow spedzanych przy chorej byt ogromny Paryz rozciagniety na widnokregu. W
czasie lipcowych i sierpniowych upatoéw okna prawie zawsze byly szeroko otwarte, ilekro¢ przeszta przez pokoj,
poruszyta si¢, odwrocita glowg — wcigz miata przed oczami jego odwieczng, niezmienng panorame. Byt zawsze
obecny, nie opuszczat jej nigdy, dzielil z nig wszystkie cierpienia i nadzieje, jak natretny, narzucajacy si¢
przyjaciel. Nie chciata go znaé, nigdy nie byla tak daleka od niego, tak nie dbajaca o jego ulice i mieszkancow, a
on sam wdzierat si¢ do jej pustelni.j Te kilka kwadratowych stop, ten pokoj udrek i trosk, ktoérego drzwi
pieczotowicie zamykata przed $wiatem, dla Paryza zawsze byl dostepny przez swe otwarte okna! Bardzo czgsto,
cheac ukry¢ tzy przed chorym dzieckiem, oparta o parapet ptakata patrzac na miasto, a owego dnia, gdy byla juz
pewna, ze traci Joasig, oniemiata z bolu, dtawigc si¢ od tez dtugo stata przy oknie wpatrzona w dymigce kominy
Piekarni Wojskowe;j. Czgsto takze rado$¢ nadziei powierzata widokom zagubionych w oddali przedmies¢. Paryz
zyt jej zyciem. Kazda niemal budowla przypominata jej jakas chwile wzruszenia, smutku lub radosci. Ale
najbardziej lubita miasto
0 zmierzchu, gdy u schytku dnia, oczekujac na zapalenie gazowych latarni pozwalato na kwadrans wytchnienia
i marzen.

— lle gwiazd!... — szepnat ksigdz Jouve. — Swieca ich cate miliony.

Przysunat sobie krzesto i usiadt koto Heleny. Teraz
1 ona uniosta wzrok i patrzyta na wrzesniowe niebo, w ktorym gwiazdy tkwity jak ztote gwozdzie. Jedna,
prawie na samym widnokrggu, §wiecita jak szafir, a inigtawica niewidocznego niemal pytu gwiezdnego
zasypywala sklepienie iskrzacym si¢ piaskiemJWielki W6z obracat si¢ powoli, podnoszac w gore dyszel.

— Niech ksiadz spojrzy — mowita Helena — t¢ niebieska gwiazde, z tej strony nieba, widuje¢ kazdego



wieczoru... Ale teraz juz zacliodzi, co wieczor osuwa si¢ nizej.

Ksiadz juz jej nie przeszkadzat. Jego obecno$¢ byla jeszcze jednym zrédtem ukojenia. Od czasu do czasu
przerywali milczenie zamieniajac ze sobg kilka stéw. Helene zawsze bardzo ciekawil widok nieba i teraz
wypytywala o nazwy gwiazd, ale ich nie znal i odpowiadat niepewnie.

— Czy widzi ksiadz t¢ pigkng gwiazde, ktora tak jasno §wieci?

— Na lewo, prawda? Obole tej zielonej, troch¢ mniejszej... Nie pamigtam, jest ich tak wiele.

Drzac ze wzruszenia, wpatrzeni w niebo, zamilkli ol$nieni nieskoniczonym rojem $wiatow, ktorych wcigz
przybywato. Gwiazd byty juz cale miliony, a jeszcze liczne icti krocie ukazywaly si¢ bez przerwy w bezdennej
glebinie nieba. Ta niezliczona moc $wiatow rozkwitata, pienita si¢, zarzyta spokojnym ogniem drogich kamieni.
Bielita si¢ juz Mleczna Droga rozposcierajac swoj gwiezdny drobiazg tak liczny i tak odlegly, Ze na firmamencie
tworzyl po prostu tylko wstega §wiatla.

— Przeraza mnie to niebo — powiedziata Helena bardzo cicho.

Pochylita glowe, by nie patrze¢ na nie wigcej, i przeniosta wzrok na ciemna proznig, ktéra pochtongta Paryz.
Tu nie byto wida¢ jeszcze ani jednego iSwiatta — catkowita noc, nieprzenikniona ciemnos¢ rozpostarta si¢
rownomiernie dokota. Wysokie i przeciagte glosy wielkiego miasta tagodniaty i przycich-
ty-

— Pani ptacze? — zapytat ksiadz ustyszawszy jej tkanie.

— Tak — odpowiedziata krétko.

Nie widzieli si¢ wcale. Ptakata dtugo, drzac z lekka catym ciatem. Za icli plecami Joasia spata spokojnym,
niewinnym snem, a pan Bambaud, pochtoni¢ty swa robota, pochylat siwiejaca glowe nad lalka, ktorej
poodejmowat rgce 1 nogi. Czasem stychaé byto

ciche trzaski odskakujacej sprezyny lub znieksztatcone stowa dziecigce, ktore jego grube palce wydobywaty
z zepsutego mechanizmu, jak umialy najdelikatniej. A gdy lalka zaczynata mowic zbyt glosno, od razu
przerywat robote zty i niespokojny, spogladajac, czy nie obudzit Joasi. I ostroznie zabierat si¢ z powrotem do
roboty, postugujac si¢ tylko para nozyczek i szydlem.

— Dlaczego pani ptacze, moja corko? — spytat ksigdz po chwili. — Czy nie méglbym pani w czyms$
pomdc?

— Niech" mnie ksigdz zostawi — szepneta Helena. — Bedzie mi 1zej, jak si¢ wyplaczg... Zaraz, zaraz...

Nie mogta méwic dalej, dtawity ja 1zy. Juz kiedy$ przy tym samym oknie zatamala si¢ i ptakata, ale byta
wtedy sama i mogta w ciemnosciach ptakac¢ do woli, czekajac, az jej udreka sptynie wraz ze tzami. Teraz nie
miala przeciez zadnego powodu do zmartwienia: dziecko jej bylo uratowane, a ona sama powroécita do swego
codziennego, pogodnego trybu zycia. I oto . nagle, niespodziewanie zbudzito si¢ w niej uczucie dotkliwego bolu,
niezglebionej pustki, ktorej nie miata nadziei zapetnié, bezbrzeznej rozpaczy, w ktorej si¢ pograzata wraz z
bliskimi, zyczliwymi jej ludzmi. Nie umiataby okresli¢, jakie grozilo jej nieszczescie, stracita wszelkg nadzieje i
plakata)

W czasie majowych nabozenstw, w kosciele pelnym zapachu kwiatéw rozczulata si¢ juz podobnie. Teraz,
jak doznanie religijne, wzruszyt ja rozlegly widnokrag pograzonego w mroku Paryza. Mysl o tych dwoch
milionach ludzi, ktoérych okrywata ciemno$¢, przejmowata jag smutkiem. Zdawato si¢, ze miasto rozrasta si¢
nieskonczenie. Potem, gdy czarna noc zapadta catkowicie, gdy Paryz znikl wraz ze swymi obumierajacymi
odgtosami, jej $cisnigte serce zdawalto si¢ pekac i 1zy sptynety z oczu wobec tego majestatu. Najchetniej
ztozytaby rece 1 zaczeta si¢ modli¢. Pragnienie wiary i mitosci, ukorzenia si¢ przed



Stworca przejmowato 'dreszczem. Radoscia i naboznym Igkiem napawalo ja to roz§wiecanie si¢ gwiazd.

Po dtuzszym milczeniu ksigdz Jouve zapytat z naciskiem:

— -Corko moja, powinna si¢ pani zwierzy¢. Dlaczego pani si¢ waha?

Ptakata jeszcze, ale juz tagodniej, jak dziecko, zmgczona i bezsilna.

— Boi si¢ pani ko$ciota — mowit dalej. — My$latem, byta taka chwila, Zze Bog zdoby? pani serce. Okazato
si¢ inaczej. Niezbadane sa zamierzenia boskie... A wigc skoro nie dowierza pani ksiedzu, dlaczego miataby pani
dhuzej kry¢ si¢ przed przyjacielem?

— Ma ksiadz racje — powiedziata cicho. — Tak, mam zmartwienie i ksigdz jest mi potrzebny... Musze
ksigdzu co§ wyznaé. Gdy bytam dzieckiem, nie chodzitam wcale do kosciota, dzi$ kazde nabozenstwo napetnia
mnie glgbokim wzruszeniem... A teraz, widzi ksiadz, wlasnie w tej chwili, te odglosy Paryza przypominajace
organy, ten ogrom nocy, to cudowne niebo, wszystko to wzruszyto mnie do tez..\Ach, jakze chciatabym wierzy¢
w Bogall Niech mi ksigdz pomoze, poradzi.

Ksiadz Jouve uspokajat ja ktadac delikatnie swa 'dlon na jej reku.

— Niech mi pani wszystko powie — rzekt z prostots.

Przez chwile, udrgczona, walczyta ze soba.

— Nic mi nie jest, zapewniam ksi¢dza... Niczego przed ksigdzem nie ukrywam... Placz¢ bez przyczyny, bo
si¢ po prostu dusze, bo tzy mi same ptyng*" Ksigdz zna moje zycie, nie mam sobie nic do zarzucenia, ani
jednego btedu, nie wstydze si¢ niczego... I nie wiem Bama, i nie wiem sama... i

Glos jej zamart. Ksigdz odpowiedziat powoli, z naciskiem:

— Pani kocha, moja cérko.

Zadrzala, nie $miata zaprzeczy¢. Zndéw nastata ci"
sza. W drzemigcym pod nimi morzu ciemnosci, w otchlani ponizej ich stop, w miejscu, ktoérego nie mogliby
blizej okresli¢, zablysto $wiatetko. Swiatetka pojawialy si¢ kolejno jedne za drugimi Od razu jasne, wykluwaty
si¢ wsrod nocy niespodziewanie i trwaty nieruchome, skrzac si¢ jak gwiazdy. Byt to jakby drugi wschod gwiazd
na powierzchni jeziora ciemnos$ci. Wkrotce §wiatetka zarysowaly sie, jak 1$niace paciorki, podwdjng linig
biegnaca od Troca- dero ku Paryzowi; inne szeregi migocacych punkcikow skrzyzowaty si¢ z nimi, znaczac
krzywe linie tworzac cale konstelacje, przedziwne i wspaniate. W glebokim milczeniu Helena $ledzita wzrokiem
to iskrzenie si¢, ktorego ogniki byly przedtuzeniem nieba ponizej widnokrggu, w nieskoniczonosé. Ziemia
znikata i ze wszystkich stron widziato si¢ tylko firmament. I znéw ogarn¢to ja wzruszenie, ktoremu ulegta przed
chwilg, gdy Wielki Woz zaczat si¢ obraca¢ wokot bieguna, podnoszac dyszel do gory. Roziskrzony Paryz
rozciagal si¢ smutny i bezdenny, nasuwal przerazajace rojenia o firmamencie, w ktérym lggly sie Swiaty.

Monotonnym i tagodnym glosem, do ktorego przy-i wykt w konfesjonale, ksiadz dtugo szeptat jej do ucha.
Kiedys$ wieczorem przestrzegat jg przeciez, ze jej salb> motno$¢ do niczego dobrego nie prowadzi. Nikt ni#
moze bezkarnie wylamywac si¢ z normalnego zyciaBj Zanadto si¢ odosabniajac pozostawila wolny przystej$
niebezpiecznym marzeniom.

— Jestem bardzo stary, moje dziecko — mowit ci-» ¢ho — i juz nieraz spotykatem kobiety, ktore zwracaty
si¢ do nas ze tzami, modlitwami, pragnieniem. * wiary i ukorzenia si¢... Czyz mogg si¢ dzisiaj myli¢? | Te
kobiety, ktore zdaja si¢ tak zarliwie szuka¢ Boga, 1 to tylko biedne, dreczone namigtnoscia istoty. To tyK JS ko
mezczyzne uwielbiajg one w naszych kosciotach.

Targana wzruszeniem, starajac si¢ usilnie zrozumie¢ samg siebie, nie stuchata go prawie. Wyznani®
wymkneto si¢ jej cicho, zduszone:



— A wigc tak! Kocham... To wszystko. Wiecej nic Inie wiem, wigcej nic nie wiem.

Juz jej nie przerywal. Mowita goragczkowo krotkimi, urywanymi zdaniami i doznawata gorzkiej radosci
wyznajac swa mitos¢, dzielac si¢ z tym starcem tajemnica, ktora thumita od tak dawna.

— Przysiegam ksiedzu, Ze nie rozumiem same;j siebie... Sama nie wiem, skad si¢ to u mnie wzigto. Praw-
dopodobnie stato si¢ to nagle, ale odczuwac stodycz tego uczucia zaczetam dopiero powoli... Dlaczego zresztg
mam udawac silniejsza, niz jestem? Nie staratam si¢ unika¢ $wiata, bytam zbyt szcz¢sliwa... Dzisiaj mam
jeszcze mniej odwagi... Widzi ksigdz, moja corka byta chora, omal jej nie utracitam... Wigc tak! Moja mitos§é
byta rownie glgboka jak moje cierpienie; po tych straszliwych dniach powrdcita wszechmocna, owtadngta mng i
czuje, ze mnie unosi... — Cata rozdygotana, odetchneta gteboko. — Teraz jestem u kresu sit... Miat ksiadz racje,
to zwierzenie si¢ przed ksigdzem ulzyto mi... Ale btagam, niech mi ksiadz powie, co si¢ dzieje w glebi mego
serca. Bylam taka spokojna, taka szcze$liwa... Jakby grom we mnie uderzyt. Dlaczego wiasnie we mnie?
Dlaczego nie w inng? Nic przeciez w tym celu nie zrobitam, czutam si¢ tak bezpieczna... O, gdyby ksiadz
wiedzial!... Samej siebie juz nie poznaje... Ach, niech mi ksigdz pomoze, niech mnie ksiagdz ratuje!

Widzac, ze umilkta, ksigdz machinalnie, ze swoboda 'dos§wiadczonego spowiednika, zapytat:

— Kto to jest, powiedz mi, kto to jest?]

Zawahala si¢. Nagle dziwny szmer kazat si¢ jej odwrocié. To lalce w rekach pana Rambaud z wolna
wracalo jej nakrgcane zycie, przeszta trzy kroki po stole ze zgrzytem niezupehie jeszcze naprawionego
mechanizmu, potem wywroécita si¢ na wznak i gdyby nie pan Rambaud, spadtaby na ziemie. Peten ojcowskiej
troski, z wyciaggnigtymi rekami czuwat nad ni4> gotéw podtrzymac¢. Gdy Helena odwrdcita sta usmiechnat si¢ do
niej ufnie, jak gdyby obiecujac,
ze lalka na pewno ¢¢dzie chodzita. I znow nozyczkami i szydlem zaczat dtubaé w zabawce. Joasia spata.

Ten widok peten spokoju i ciszy nagle jakby przyniost Helenie odprezenie: wyszeptata do ucha ksiedza
imi¢. Ksiadz nie poruszyt si¢, w cieniu nie mozna byto dojrze¢ jego twarzy.

— Wiedziatem, kto to — powiedziat po chwili milczenia — ale chciatem, by mi pani sama wyznata..? Musi
pani bardzo cierpie¢, moja corko.

Powstrzymat si¢ od jakiejkolwiek banalnej uwagi o obowiazkach. Helena, bezgranicznie smutna, ztamana
tym pobtazliwym wspodtczuciem ksiedza, znow §ledzita wzrokiem $§wiatelka, ktore przetykaty ztotem 2iemny
plaszcz Paryza. Mnozyly si¢ w nieskoniczono$é. Wygladaty jak iskierki biegnace po czarnym popiele spalonego
papieru. Wyruszaty z Trocadero w kierunku serca miasta. Wkrotce drugie ich skupisko ukazato si¢ na lewo w
stronie Montmartre, potem trzecie na prawo za Inwalidami i wreszcie jeszcze jedno, bardziej w tyle, w stronie
Panteonu. Ze wszystkich tych ognisk rozchodzity sie od razu szeregi matych ognikow.

— Przypomina sobie pani nasza rozmowe? — mowit ksiagdz powoli. — Nie zmienitem swego zdania*.
Trzeba, by pani wyszta za maz, moja corko.

— Ja? — powiedziata, zmiazdzona. — Przeciez wyznalam ksiedzu... Ksigdz sam rozumie, ze nie mogg...

—Trzeba, by pani wyszta za maz — powtdrzyt z wigkszym jeszcze naciskiem. — Poslubi pani uczciwego
czlowieka... — Zdawat si¢ rosna¢ w swej zniszczonej sutannie. Jego wielka glowa, $miesznie przechylona
zazwyczaj na jedno ramig, z na wpol przymknigtymi oczami, uniosta si¢ teraz, jego spojrzenia staly si¢ $miate i
jasniejace, widziala, jak oczy blyszcza mu wsrdd nocy. — Poslubi pani uczciwego cztowieka, ktory stanie sie
ojcem dla Joasi i przy ktérym wroci pani dawny- spokdj ducha.

— Alei ja go nie kocham... Boze mdj, nie kocham go przeciez.



— Pokocha go pani, moja corko... On kocha panig i jest dobrym cztowiekiem.

Helena bronita si¢. Sciszyta glos styszac szmer, jaki dochodzit zza icti plecoéw od strony pana Rambaud. Od
pot roku nie narzucat si”* ani razu ze swa miloscia, byt cierpliwy i wytrwaty w swej nadziei. Czekat z prostota, z
petnym ufnosci spokojem, gotéw do najbardziej bohaterskich wyrzeczen. Ksigdz odwrdécit si¢ w jego strong.

— Chce pani, bym powiedzial mu wszystko?... On poda pani reke, uratuje panig. A pani go uczyni nie-
zmiernie szczesliwym

Powstrzymata go, wstrza$nicta. Buntowata si¢ w glebi duszy. Przerazali ja ci spokojni i troskliwi ludzie,
ktorzy tak zimno i trzezwo patrzyli na jej gorejace serce. W«33Jamze $wiecie oni zryli, Ze mogli nie widziec i
nie rQzu™en”-dlaczego-tyle- cierpigta? KsladZTwerokim gestem wskazat rekg na rozlegla przestrzen.

— Moja corko, widzi pani t¢ pigkng noc, niech pani poréwna swoj niepokoj z tym ukojeniem $wiata.
Dlaczego odrzuca pani szczgscie od siebie?

Caly Paryz byl juz o§wietlony. W morzu ciemnosci mate tanczace §wiatetka przetykaly gesto widnokrag od
kranca do kranca. Cate ich miliony blyszczaty nieruchomo w pogodzie letniej nocy. Tych $wiatetek, jakby
zawieszonych w przestrzeni, nie poruszat zaden podmuch wiatru, zadne drganie powietrza. Niewidoczny Paryz
zatonal w nieskonczonosci rozleglej jak sklepienie nieba. Na dole, pod stokami Trocadero, poruszajace si¢
szybko ogniki przecinatly ciemnosci §wietlista racg spadajacej gwiazdy: zapewne latarnie jakiej§ dorozki lub
omnibusu. W promieniach gazowych latarni wydzielajacych jakby zotte mgietki odcinaly si¢ niewyraznie
pogmatwane fronty doméw i skrawki koron drzew o jaskrawej zieleni dekoracji teatralnych. Na moscie
Inwalidow gwiazdy krzyzowaty bezustannie. Ponizej, na tle wstegi jeszcze glebszej czerni, ukazywat sig istny
cud: plejada komet, ktoérych
zlociste ogony wydtuzaly si¢ w deszcz iskier. Byly to odbicia latarni mostu w wodach Sekwany. Ale dalej
zaczynalo si¢ juz nieznane. Diuga krzywizne rzeki znaczyt podwojny szereg gazowych latarni, przecicty
licznymi poprzecznymi rzedami $wiatel, niby wielka, przerzucona w poprzek Paryza drabina $wietlna, wsparta
koncami o krawedzie nieba, wérdd gwiazd. Z lewej strony, od Luku Triumfalnego, ciagnely si¢ Pola Elizejskie
jakby druga gwiezdna dolina, az do Placu Zgody, gdzie rozprzestrzeniala si¢ w roziskrzone rojowisko $wiatet.
Dalej Tuilerie, Luwr, skupiska ' sttoczonych doméw nad brzegiem wody i — nieco glgbiej — ratusz tworzyly
ciemne pasma poprzedzielane gdzieniegdzie btyszczacymi kwadratami wielkich placow. Jeszcze dalej, w
gmatwaninie dachow, §wiatetka rozpryskiwaty si¢ i nic juz nie mozna byto dojrze¢ procz jakiegos jasnego
zaglebienia alei, jakiego$ zakretu bulwaru, jakiego$ skrzacego si¢ §wiattami skrzyzowania ulic. Na prawo, na
drugim brzegu rzeki, wyraznie rysowata si¢ jedynie Esplanada swym prostokatem ptomieni, podobna do Oriona
zimowych nocy, ktory zagubit swoj pendent. Diugie ulice dzielnicy Saint-Germain smutnie $wiecity rzadkimi
latarniami, a dalej za nimi ludne cze$ci miasta jarzyly si¢ mglawicami $cie$nionych drobniutkich iskierek. Jak
daleko siggat wzrok, az do samych przedmies¢, skrzace rojowisko gazowych latarni i okien jak kurzawa $wietlna
zasypywato najdalsze okolice miriadem stonc, pylem gwiezdnym, ktérego wzrok ludzki juz nie byt w stanie
rozr6ézni¢. Gmachy publiczne byly ciemne, nie rozjasnione ani jednym $wiattem, ani jedng latarnig. Chwilami
odnosilo si¢ wrazenie, Ze to jakie$ swicto olbrzymow, jakis rozjarzony patac cyklopow, z jego schodami,
balustradami, oknami, frontonami, tarasami, jego kamiennym $wiatem, ktorego dziwaczny i potgzny zarys
uwydatniaty smugi $wietlne szeregéw lamp. Stale wracalo zludzenie, ze powstaja nowe gwiazdozbiory, ze niebo
wciaz sie rozrasta.



Helena, §ledzac wzrokiem szeroki gest ksiedza, obej- Imowata spojrzeniem os§wietlony Paryz. Réwniez i
tycli [gwiazd tutaj nie znala z imienia. Jakze chetnie zapytalaby, co to Swieci si¢ tam na prawo, patrzyta na to co
wieczora. Inne ciekawity ja takze. Byly wérdd nich takie, ktdre lubita, lub ktore ja niepokoity i draznity.

— Ojcze moj — powiedziata, uzywajac po raz pierwszy tego zwrotu petnego szacunku i czuto$ci — niech
mi ksiadz pozwoli zy¢. Wtasnie piekno tej nocy wzruszyto mnie tak bardzo... Ksigdz si¢ myli, ksiadz nie potrafi
pocieszy¢ mnie w tym strapieniu, bo ksigdz nie moze mnie zrozumiec.-

, Rozlozyt rece i zrezygnowany opuscit je powoli. *

— Zapewne, tak widocznie musi by¢... — powiedziat po chwili cicho. — ,Wzywa pani ratunku i nie
przyjmuje pomocy. llez to wystuchatem rozpaczliwych wyznan, iluz tzom nie mogtem zapobiec!... Niech pani
postucha, moja corko. Prosze mi tylko przyrzec, ze jezeli zycie stanie si¢ dla pani kiedykolwiek zbyt cigzkie,
bedzie pani pamietaé, ze pewien porzadny cztowiek kocha pania i na panig czeka... Wystarczy ztozy¢ swa reke
w jego dtoni, by odzyskaé spokoj.

— Przyrzekam to ksiedzu — powaznie powiedziata Helena.

Wtasnie gdy dawala t¢ obietnice, w pokoju rozlegl si¢ $miech. Joasia obudzita si¢ i zobaczyla lalke cho-
dzaca po stoliku. Pan Rambaud, zachwycony swym dzietem, nadstawiat w dalszym ciagu rece, obawiajac sie, ze
lalka upadnie. Ale lalka trzymata si¢ mocno, tupata matymi buciczkami i krecita glowa, za kazdym razem
powtarzajac te same stowa glosem papugi.

— OcH! A to ¢i sztuka! — szepneta Joasia, jeszcze niezupetnie rozbudzona. — Cos$ ty jej zrobit? Byta
popsuta, a teraz si¢ rusza. Daj mi jg na chwile, chce zobaczyc... Jaki ty jeste$ kochany...

Nad $wiecacym Paryzem unosita si¢ tuna blasku*.

Mozna by powiedzie¢, ze to czerwone tchnienie zaru. Z poczatku byta tylko nikta blados$cia wsrdd ciemnej nocy,
ledwo dostrzegalnym odblaskiem. Potem z wolna, w miare jak noc gestniata, tuna stawala si¢ coraz bardziej
krwawa i wiszac nieruchomo w powietrzu nad miastem, utworzona z orgii §wiatet tetnigcego zyciem miasta,
przypominata jedng z tych chmur, pelng grzmotow i plomieni, ktore wiencza kratery wulkandéw. -



CZESC czwarta

I

Podano woda do plukania ust i panie ostroznie wycieraty palce. Przy stole zapanowata chwila ciszy. Pani
Deberle spojrzata dokota, sprawdzita, czy wszyscy juz zjedli, i wstala bez stowa, a go$cie wérdd glosnego
odsuwania krzeset poszli za jej przyktadem. .Siwy starszy pan, sasiad Julietty z prawej strony, pospieszyt
ofiarowac jej ramig.

— Nie, nie — powiedziata, sama kierujgc go w stron¢ drzwi. — Napijemy si¢ kawy w matym salonie.

Goscie szli za nimi parami. Dwie panie i dwoch panow prowadzilo dalej rozpoczeta przy stole rozmowe i
pozostato w jadalni. W matym salonie goscie stali si¢ znow swobodni i weseli. Kawa byla juz podana na
wielkiej tacy z laki. Pani Deberle, troskliwa gospodyni, krazyta wérod gosci uwazajac, by kazdemu podano to,
co lubi. Najwigcej krzatata si¢ Paulina, zajmujac si¢ przede wszystkim panami. Bylo dwanascie osob, a wiec
mniej wigcej tyle, ile panstwo Deberle, poczawszy od grudnia, zapraszali na obiad w kazda srode. Wieczorem,
po dziesiatej, gosci przybywato jeszcze wigcej.

— Czy pozwoli pan filizanke kawy? — pytala Paulina matego, tysego pana de Guiraud. — Ach, prawda,
pan kawy nie pije... W takim razie moze kieliszek likieru?

Ale potem mylita si¢ i zamiast likieru przynosita koniak. Usmiechajac si¢, z pewna siebie ming obchodzita
gosci zagladajac wszystkim w oczy i poruszajac si¢ swobodnie mimo dlugiego trenu. Ubrana byta w strojng
bialg suknie z indyjskiego kaszmiru, z kwadratowym dekoltem, przybrang tabedzim puchem. Gdy juz wszyscy
panowie stali z filizankami w reku I popijali matymi tykami kawe, starajac si¢ nie po*
plami¢ ubran, zajeta si¢ mtodym Tissot, wysokim, smuklym chtopcem, ktory bardzo jej si¢ podobat.

Helena miata na sobie czarng aksamitng sukni¢ bez zadnych przybran, w ktorej wygladata nieco powaznie i
surowo. Nie chciata pi¢ kawy i troch¢ zmeczona siadta na uboczu koto stolika, na ktérym lezaty pudetka z
cygarami. W matym salonie panowie palili. Doktor zblizyl si¢ i wybierajac sobie cygaro zapytal:

— Jak si¢ czuje Joasia?

— Dzi¢kuje, bardzo dobrze — odpowiedziata. — BylySmy dzisiaj w Lasku, byta ogromnie rozbawiona,
rozbiegana... Teraz juz na pewno $pi.

Us$miechajac si¢ przyjaznie rozmawiali swobodnie jak ludzie, ktérzy widujg si¢ codziennie. Niespodzie-
wanie ustyszeli Juliette mowiaca bardzo glosno:

— Przeciez pani Grandjean moze potwierdzic... Prawda, pani Heleno, ze z Trouville wrocitam dziesiatego
wrzesnia. Zaczety si¢ deszcze, na plazy nie bylo juz co robic.

Otoczona gronem pan opowiadata o swym pobycie nad morzem. Helena musiata wstaé i podejs¢ do nich.

— My caty miesiac bylismy w Dinard — opowiadata pani de Chermette. — Cudowna okolica, a to-
warzystwo przemite!

— Tuz za domem byt ogrod, a potem zaraz promenada nad samym morzem — moéwita dalej pani Deberle.
— Wie pani, bylam juz zdecydowana sprowadzi¢ moj powoz ze stangretem... Na spacerach byloby o wiele
wygodniej... Ale pani Levasseur przyjechata nas odwiedzié...

— Tak, kiedy$ w niedziele — potwierdzita pani Le- vasseur. — Byli§my wtedy w Cabourg... Urzadzila si¢
pani tam naprawde $wietnie, cho¢ zdaje mi sie, ze troche drogo.

— Ale, ale — przerwata pani Berthier zwracajac si¢ do Julietty — styszatam, Zze pan Malignon uczy? pania
ptywac?

Helena zauwazyta na twarzy pani Deberle nagle pomieszanie i niezadowolenie. Juz kilkakrotnie spo-



strzegla, ze nazwisko Malignona przy niej wymienione wprawiato ja w zaklopotanie. Mtoda kobieta potrafila si¢
jednak opanowac.

— Swietny plywak, rzeczywiscie! — za$miata si¢ % ctrwigco. — Czyz kiedykolwiek mogtby on kogos cze-
go$ nauczyC... A ja si¢ strasznie boj¢ zimnej wody. Juz na sam widok kapiacych si¢ cata dygoce.

I podnoszac z wdzickiem swe pelne ramiona wstrzasneta si¢ jak mokry, otrzepujacy si¢ ptak.

— A wigc to bajka? — powiedziata pani de Gui- raud. \

— Oczywiscie. Gotowa jestem zalozy¢ si¢, ze Malignon sam ja wymyslit. Od czasu gdy spedzit tam caty
miesigc z nami, nie daje mi spokoju.

Nadchodzili nowi goscie. Panie wydekoltowane, » z p¢kami kwiatow we wlosach, uSmiechaty si¢ sktaniajac
glowy przy powitaniu; panowie we frakach, z kapeluszami w reku, ktaniali si¢, jedni przechodzili w milczeniu,
inni silili si¢ powiedzie¢ co$ uprzejmego. Pani Deberle, nie przerywajac rozmowy, wyrdzniala przyjaciot
podajac im konce palcéw na powitanie. Zjawila si¢ panna Aurelia i natychmiast zaczg¢ta si¢ rozptywaé w
zachwycie nad suknig Julietty z wyttaczanego aksamitu koloru morskiej wody, przybrang btyszczacym
jedwabiem. Wszystkie panie jakby teraz dopiero zauwazyty sukni¢. Ach, jaka wspaniata, cudowna, naprawde
przesliczna! Byla od Wormsa, przez cate pig¢ minut méwiono o niej. Konczono pi¢ kawe, puste filizanki goscie
odstawiali gdzie si¢ dato, na tace, na stoliki. Jeszcze tylko siwy, starszy pan bawit ktoras z pan rozmowa,
popijajac kawe i zatrzymujac si¢ przy kazdym tyku. Powietrze przesycone bylo mocnym aromatem kawy
zmieszanym z perfumami kobiet.

— Panno Paulinko, czy pani wie, ze ja nic nie do”statem do picia — powiedziat mtody Tissot do Paul}" ny,
ktora opowiadata mu o pracowni malarza, |§|| wraz z ojcem ogladata obrazy. .

— Jak to, nie dostal pan nic do picia?... Sama panu podatam filizank¢ kawy.

— Alez nie, panno Paulinko, zapewniam panig.

—m Pamigtam przeciez doskonale, ze panu co$ podawatam. Zaraz, zaraz, dostanie pan chartreuse...

Pani Deberle dyskretnym ruchem glowy data znak m¢zowi. Doktor zorientowat si¢ i sam otworzyt drzwi do
duzego salonu, dokad przeszli wszyscy goscie, a Piotr tymczasem sprzatat naczynia po kawie. W wielkim
salonie byto dos¢ chtodno; szes¢ lamp i zyrandol o dziesieciu §wiecach rzucaly jasne biate §wiatlo. Przed
kominkiem zasiadly potkolem panie, a posrdd ich roztozystych sukien stato kilku panéw. Przez otwarte drzwi z
rezedowego salonu dobiegat piskliwy gtos Pauliny, ktora zostala tam z mtodym Tissot:

— Teraz, jak juz nalalam, musi pan wypi¢ i nie ma o czym mowic... Bo co ja teraz z tym zrobig? Piotr juz
przeciez wszystko sprzatnat. — Po chwili ukazata si¢ w swej bialej sukni przybranej tabedzim puchem i
oznajmita z uSmiechem, ktory rozchylat jej $wieze usta i ukazywat biate z¢by: — Jest i pigkny Malignon.

Pan Deberle stal niedaleko wejscia. Pani Deberle, siedzaca wsrod pan na bardzo niskim pufie, wstawata co
chwila. W dalszym ciggu wymieniano uktony i usciski rak. Gdy zjawit si¢ Malignon, Julietta udata, ze go nie
dostrzega. Byt ubrany wedlug ostatniej mody, wlosy miat ufryzowane w drobne fale, z przedziatkiem, ktory
siggat az do karku. W drzwiach wtozyt do prawego oka monokl krzywiac si¢ przy tym z lekka — z ming ,,bardzo
wytworng", jak mowila Paulina — i rozgladat si¢ wokoto po salonie. Bez stowa, poufale potrzasnat reka doktora
i podszedt do pani Deberle, przed ktora zgiat swa wysmukta posta¢ w doskonale dopasowanym, czarnym fraku.

— Ach, to pan — powiedziata tak, zeby by¢ styszang. — Podobno pan teraz ptywaj



f Nie zrozumial, ale mimo to odpowiedzial starajac si¢ by¢ dowcipny:

— Oczywiscie... Zdarzylo mi si¢ nawet uratowaé tongcego wyzta.

Panie byly oczarowane zartem. Sama pani Deberle wydawata si¢ rozbrojona.

— Nie mam nic przeciwko temu, by ratowat pan wyzly — odpowiedziata. — Ale wie pan przeciez, ze ja nie
kapatam si¢ w Trouville ani razu.

— Ach, chodzi o t¢ moja lekcje ptywania? — zawotat. — Czyz ktorego$§ wieczoru u pani po obiedzie nie
mowilem, ze przy ptywaniu trzeba rusza¢ nogami i rekami?

Wszystkie panie wybuchnety $miechem. Byt niezrownany. Julietta wzruszyta ramionami. Niepodobna
rozmawiac z nim powaznie. Wstata, by przywita¢ pewng dame, ktora byla u niej po raz pierwszy i uchodzita za
talent muzyczny. Helena patrzyta, stuchata. Siedziata przy kominku, jak zawsze spokojna, powazna. Malignon
zdawat si¢ specjalnie jg zaciekawiaé. Zauwazyla, ze umiej¢tnie manewrowat, by zblizy¢ si¢ do pani Deberle,
rozmawiajacej z kims za jej plecami. Nagle glosy si¢ $ciszyly. Helena przechylita si¢ do tytu, by lepiej stysze¢.
Glos Malignona mowit:

—- Dlaczego nie przyszta pani wczoraj? Czekatem az do szostej.

— Szalona glowo, niech pan da spokdj — szepneta Julietta.

Malignon przeciagajac sylaby zaczal mowi¢ glosno, tak aby go wszyscy styszeli:

— Co? Nie wierzy pani w histori¢ mego wyzta? Dostalem za niego przeciez medal, moge pani pokaza¢. —
I dodat bardzo cicho: — Pani mi przyrzekta... Pamigta pani...

Do salonu weszla rodzina ztozona z kilku 0sob. ni Deberle rozptywata si¢ w uprzejmosciach, Malignon z
monoklem w oku znalazt si¢ znow wsrod pan. Helena siedziata blada, wstrzasnigta tym, co dostyszata
przed chwila. Byto to dla niej jak uderzenie piorunu, co$ nieoczekiwanie potwornego. Jak to, wigc ta kobieta z
tak spokojna, pogodna i $wieza twarza, tak szczesliwa, mogta zdradza¢ meza? Helena uwazata jg dotad za ptasi
mozdzek, a pewna doza tagodnego egoizmu powinna ja byta wlasnie uchroni¢ od szalenstw. I w dodatku jeszcze
z takim Malignonem! Nagle przypomnialy jej si¢ popotudnia w ogrodzie, widziata Juliett¢ usmiechnigta i czuta,
gdy maz catowat jej wlosy. Wiegc przeciez si¢ kochali. Pod wptywem uczué, ktdrych nie umiata sobie
wytlumaczy¢, Helene ogarngta ztos¢ na Juliette, jakby Julietta zdradzita ja samg. Czuta si¢ upokorzona za
Henryka, ogarneta ja wsciekta zazdros$¢, a wzburzenie tak wyraznie malowalo si¢ na jej twarzy, Ze panna Aurelia
zapytala:

— Co pani jest?... Czy pani zle si¢ czuje?

Stara panna widzac, ze Helena jest sama, usiadta przy niej. Okazywata jej serdeczng przyjazn, ujeta
uprzejmoscia, z jaka ta pigkna i powazna kobieta wystuchiwata catymi godzinami jej gadaniny.

Ale Helena nie odpowiedziata. Nicodparcie zapragneta zobaczy¢ natychmiast Henryka, dowiedzie¢ sig, co
robi w tej chwili, ujrze¢ jego twarz. Podniosta si¢, rozejrzata po salonie, az wreszcie go dostrzegta. Stal
rozmawiajac z jakims$ otylym, bladym mezczyzna, zupetnie spokojny, zadowolony, ze swym zwyklym
ironicznym u$mieszkiem. Patrzyla na niego przez chwile i odczuta politowanie, ktore go jakby pomniejszato, a
jednoczesnie kochata go wigcej niz dotad, uczuciem, w ktoérym teraz przejawita si¢ takze niejasna cheé
zaopiekowania si¢ nim, bardzo niesmiate jeszcze pragnienie wynagrodzenia mu utraconego szczescia.

— Ach, to bedzie bardzo zabawne — mowita panna Aurelia — jezeli siostra pani de Guiraud za$piewa...
Juz dziesiaty raz bede stucha¢ Turkaweczek, w tym roku nic innego nie $piewa... Wie pani, ze rozeszla ai¢ z
mezem, Widzi pani tego bruneta, tang



koto drzwi. H<| ze tobg w najlepszej komitywie. A Ju- 1 lottu musi go zaprasza¢, inaczej onu by nio przyizh. .-
[

— Ach, taki — odpowiedziata Helena,

Pani Deberle przechodzita zywo od jednej grupy ftoscl do drugiej, proszac o elsza, bo siostra pani da
Guiraud bedzie §piewaé. W salonie byto juz petno, zo trzydziesci pan siedziato posrodku, $miejac ulg i
rozmawiajac szeptem, dwie inno, stojac, mowily glosniej, podkreslajac stowa wdzigczacymi sig poru* szoniarni
ramion. Pomi¢dzy paniami, wArod wspania* tych toalet, krecito sie kilku panow tak swobodnych, Jakby byli we
wilasnym domu. Dyskretne: ,,pst", obieglo pokoj, szmer gtosow ucicht, twarzo zamarty i przybraty wyraz
znudzony. W dusznym powietrzu mulonu stychac byto tylko szelest wachlarzy.

Siostra pani do Gulraud Iplewata, lecz Helena nic stuchata Jej wealo, przypatrywata si¢ Mallgnonowi, ktory
wydawat si¢ tak zastuchany w Turkaweczkuch, jakby nic poza muzyka dla niego nio istniato. Czyz to
mozliwe?,.. Z takim bubkioml,., Na pewno )c$ZGZ9 w Trouvillo zaczeli t¢ niebezpieczna zabuwe, Z pod'
(duchunych przez Helong stow wynikato, ze JuUfttl dotad nio ulegta, ale upadek wydawat si¢ juz nlcds- loki.
Patrzytu na nich troje. Malignon, zachwycony, kotysal si¢ w takt melodii, pani Doborlo grzeczni* wyrazalta swoj
podziw, a doktor milczal z ming cierpliwa i uprzejma, czekajac konca utworu, by wréci¢ do rozmowy z otylym,
bladym panem.

Spiewaczka ukonczyta, odezwaty siq lekkie oktadki i gtosy podziwu.

~ - Cudowno! Zachwycajaco!

Pigkny Malignon, wyciagajac rece w rekawiczkach ponad gtowami pan, klaskat bezglosnie, powtarzaj®
,,Brawol Brawol", swym melodyjnym glosom, ktoéry wybijat si¢ ponad inno.

Zachwyt ostygt od razu, na twarzach znéw po)*' wity nig uémiechy, kilka pan powstato, rozmowy ™"
toczyly si¢ dalej wérod ogol nogo odprezenia. W s*'°" nie Vylo coraz gorecoj, won pizmu unosita siij to jSW
jow w powiewie wachlarzy. Chwilami w$roéd szmeru rozméw rozlegat slq perlisty $§miech, czasem glosniej
wypowiedziane stowo zwracato na siebie powHzachn.t uwagg. Juz trzy razy Julietta zagladata do saloniku
nalegajac na kryjacych si¢ tam panoéw, by nie pozo- wta wiali pan samych. Szli za nig postusznie, a za dziesi¢¢
minut znikali znowu.

—nmm To niezno$ni) —- mruczata, zagniewana — zeby cho¢ jeden chciat zosta¢ z nami.

Tymczasem panna Aurelia wymieniata Helenie na m zwiska pan, ktore dopiero od niedawna zaczgty bywac
na wieczorach doktordatwa, Byla to sama §mietanka mieszczanstwa Passy, ludzie bardzo zamozni. Wreszcie,
nachylajac si¢ do Heleny, dodata:

— Juz ostatecznie postanowiono... Pani de Chermette wydaje swoja corke za tego wysokiego blondyna, z
ktorym sama przez pottora roku, wie pani... Przynajmniej Jedna teSciowa, ktora bedzie kochaé swego ziecia,
Urwala nagle, zaskoczona. — Patrzcie! Mgz pani Leyasneur rozmawia z amantem swej zony! Julietta zaklinata
sla przeciez, ze nie bedzie ich zapraszaé razem,

Jlelena powoli wodzita wzrokiem dokota salonu. Wlqc w tym wytwornym $wiecie, wordd tego na pozor tuk
solidnego mieszczanstwa byty tylko same kobiety grzeszno. Jej prowincjonalna surowo$¢ byta zaskoczona
rozwigztoscia tolerowang w zyciu paryskim. Gorzko szydzita sama z siebie przypominajac sobie, Jak bardzo
cierpiata, gdy Julietta ktadta reke na Jej dtoni. Zaiste, ghupia byta ze swymi skruputamll Rozpusta, w nieco
obtudnol formie, zaprawiona odrobing wyrafinowanej pikanterii, zagniezdzita si¢ tu na dobre. Julietta,
okraglutka, malenka, wypieszczona, wydawata si¢ w najlepszej komitywie z Malignonern. Wtulona w fotel
stuchata teraz dowcipow, ktore Jej opowiadat, Pan Deberle przechodzac zblizyt si¢ do nich.

Dzisiaj juz sie nit sprzoczaclo? — zapytat.
- Nio — odpowiedziata Julietta zo $miechem. —



Za duzo wygaduje gtupstw... Zebys styszat te bzdury, ktore plecie...

Spiewano znowu, ale tym razem trudniej bylo uprosi¢ gosci o cisze. Mlody Tissot $piewat duet z Faworyty
Wraz z bardzo juz dojrzala dama, uczesang jak mata dziewczynka. Paulina stojac obok drzwi, posrod czarnych
frakow, wpatrywata si¢ w $piewajacego; z tak nieukrywanym uwielbieniem, jakby to byto dzieto sztuki.

— Ach, jaki pickny! — wymkneto si¢ jej tak glosno, ze wszyscy uslyszeli, gdy akompaniament $cichl. na
chwilg.

Bylo juz bardzo p6zno, na twarzach gosci widoczne bylo znuzenie. Panie, tkwiace w swych fotelach od
trzech godzin, miaty miny znudzone, a jednak jakby znajdowaty przyjemno$¢ w tym nudzeniu si¢ tutaj. Spiewu
stuchano jednym uchem, w przerwach podejmowano rozmowe, ktéra wydawata si¢ przedtuze-; niem dzwigkow
fortepianu. Pan Letellier opowiadat, iz niedawno powrdécit z Lyonu, gdzie zamawiat jedwabie; byt bardzo
zdziwiony, ze Saona nie wpada do Rodanu. Sedzia de Guiraud wypowiadal sentencje o koniecznosci
poskromienia przestepczosci w Paryzu. Skupiono si¢ wokot kogos, kto znal jakiego$ Chinczyka i méwit o nim
ciekawe historie. W rogu pokoju dwie panie rozmawiaty o swych stuzagcych. W grupie kobiet, gdzie krélowat
Malignon, moéwiono o literaturze: pani Tissot utrzymywata, ze Balzaka nie mozna czyta¢, Malignon nie
zaprzeczal, zauwazyt tylko, ze u Balzaka, niecz¢sto wprawdzie, ale trafiajg si¢ ustepy dobrze napisane.

— Chwileczke ciszy! — zawotata Paulina. — grata. Bedzie grata.

Miata gra¢ wlasnie owa pianistka o tak niezwykty® talencie. Wszyscy przez grzeczno$¢ odwrocili si¢ w jJJ
strone. Ale wérod ogélnego skupienia dochodzity P niesione glosy mezczyzn sprzeczajacych si¢ w ™W
saloniku. Pani Deberle, zrozpaczona, zatamywata Ijg radnie rece.

— I co z takimi robi¢? — westchneta. — Niechze juz tam siedza, skoro nie chca tu przyjsé, ale przy-
najmniej niech beda cicho!

I wystata Pauling, ktora uszczesliwiona misjg pobiegta spetnic¢ polecenie.

— Czy panowie nie wiedza, ze bedzie grala... — powiedziala z dziewczeca §miatoscig i stata przed nimi
pewna siebie w swej krolewskiej toalecie. — Prosze¢ bardzo o spokoj.

Méwita donoénie, przenikliwym glosem. Smiejac sie, zartujac, zostata tam z mezczyznami i hatas wzmogt
si¢ jeszcze. Goraca dyskusja trwala dalej, a Paulina brala w niej zywy udziat. Pani Deberle siedziata w salonie
jak na szpilkach. Zreszta go$cie mieli juz dosy¢ muzyki i stuchali oboje¢tnie. Pianistka zaciskajac usta przerwala
gre mimo przesadnych zachwytow, jakie pani domu uwazala za konieczne jej wyrazic.

Helena cierpiata. Henryk jakby jej nie dostrzegal. Nie podchodzit do niej wigcej. Od czasu do czasu
u$miechat si¢ z daleka. Na poczatku wieczoru byta nawet rada, ze zachowuje si¢ tak rozsadnie. Ale odkad
dowiedziata si¢ o historii tamtych dwojga, pragneta czego$, sama nie wiedziata czego, jakiego$ dowodu uczucia,
chociazby nawet za cen¢ wlasnej kompromitacji. Nurtowato ja jakies pragnienie, w ktorym rézne zte mysli
dochodzity do glosu. Czyz jej juz nie kochat? Jak mogt by¢ tak obojetny? Moze czekat odpowiedniejszej chwili?
Ach, gdyby mu mogla opowiedzie¢ wszystko, uswiadomi¢ go o niegodziwosci tej kobiety, ktora nosita jego
nazwisko! Podczas gdy od fortepianu dobiegaty ja zywe trele, kotysaly ja marzenia: Henryk porzucit Juliette i
teraz ona bedzie z nim, jako jego zona, w dalekich krajach, ktorych nawet nazwy sama nie znata.

Drgneta, kto§ méwit do nie;j.

— Moze pani pozwoli na herbat¢? — pytata Paulina.

Wszyscy przeszli do jadalni. Salon opustoszat. Podniosta si¢ niechgtnie, w glowie miata zamet. Zdawato



jej sie, ze wszystko to bylo snem, spokojna i u§miechnigta niemoralno$¢ mieszczanska, podstuchane stowa,
bliski upadek Julietty. Gdyby to byto prawda, Henryk dawno bylby przy niej, razem opusciliby juz ten dom.

— Mozna pani poda¢ herbate?

Us$miechnela si¢ i dzickowata pani Deberle, ktora zatrzymata dla niej miejsce przy stole. Stot zastawiony byt
ciastkami i stodyczami, wielka babka i dwa torty krolowaty uroczyscie posrodku. Z braku miejsca filizanki staty
ciasno obok siebie, poprzedzielane szarymi serwetkami z dtugg fredzla. Tylko panie siedziaty. Zsunely
rekawiczki i jadly trzymajac koncami palcow ciasteczka i owoce w cukrze, same sobie nalewaty, czestowaty si¢
$mietankg. Kilka pan zaofiarowato si¢ obstuzy¢ mezczyzn, ktorzy stali pod $cianami i popijali herbate starajac
si¢ przezornie nie tragca¢ nawzajem. Inni czekali cierpliwie w obu salonach, az ciastka dotra do nich. Wieczor ten
byt dla Pauliny nieprzerwanym pasmem triumfow. Rozmawiano glo$niej, $miech mieszat si¢ z brz¢kiem srebr-
nej zastawy, a zapach pizma z przenikliwym zapachem herbaty.

— Moze mi pani poda brioszke — powiedziala panna Aurelia, ktéra zndw znalazta si¢ obok Heleny. — Te
wszystkie stodycze to zadne jedzenie. — Oproznita juz dwa talerze. Z napchanymi ustami méwita dalej: — O,
goscie si¢ rozchodza... Bedzie nam luznie;j.

Panie rzeczywiscie zegnaty si¢ z Julietta. Wielu mezczyzn zniklo juz po angielsku. Pokoje oproznialy sie.
Pozostali panowie mogli z kolei usig$¢ przy stole. Tylko panna Aurelia nie zwalniata swego miejsca. Miata
wielka ochote na szklanke ponczu.

— Przyniose¢ pani — zaofiarowata si¢ Helena powstajac.

— O nie, dzigkuje, niech si¢ pani nie trudzi.

Helena juz od kilku minut obserwowata Maligno-
na. Podat doktorowi reke, a teraz juz na progu ktaniat si¢ Julietcie. Twarz miata §wieza, oczy pogodne,
usmiech uprzejmy i mozna by pomysleé¢, ze Malignon wyraza jej uznanie za udany wieczor.

Helena podeszta do stolika przy drzwiacti, gdzie Piotr nalewat poncz, i stangta tak, by by¢ ukryta za
portiera. Stuchata.

— Niech pani przyjdzie pojutrze... Bede czekat o trzeciej... Bardzo prosz¢ — méwit Malignon.

— Ani rusz nie potrafi pan by¢ powazny — odpowiedziata pani Deberle $miejac si¢. — Stale plecie pan
ghupstwa!

Nalegat, powtarzajac bez przerwy:

— Bedg na panig czekat... Pojutrze... Wie pani, gdzie...

— A wigc dobrze, pojutrze — odpowiedziata krotko szeptem.

Malignon uktonit si¢ i wyszedt. Pani de Chermette wychodzita razem z panig Tissot. Julietta odprowadzata
je wesoto do przedpokoju méwiac z najbardziej czarujgca ming do pani de Chermette:

— Pojutrze bede u pani... Mam catg furg wizyt tego dnia.

Helena stata nieruchoma, bardzo blada. Piotr rozlat juz poncz i podat jej szklanke. Wzigta ja machinalnie i
zaniosta pannie Aurelii, ktora teraz atakowala z zapatem kandyzowane owoce.

—Ach, pani jest taka uprzejma — wykrzyknela stara panna. — Bylabym zawotata Piotra... Naprawde
powinno si¢ podawac¢ poncz réwniez i paniom... Gdy si¢ jest juz w moim wieku... — Urwala widzac blado$é¢
Heleny. — Pani jest chyba chora... Niech si¢ pani napije ponczu.

— Dzigkuje, nic mi nie jest... Tak tu duszno... Staniata si¢, wrocita do opustoszatego salonu i upadta

na fotel. Lampy rzucaly czerwonawe $wiatto, w lichtarzach dopalaty si¢ resztki §wiec tak mate, ze pro- fitki
grozity peknieciem. W jadalni stycha¢ bylo pozegnania ostatnich gosci. Helena zapomniata, ze tez powinna juz
odejs¢, cheiata zostac, przemysle¢ wszystko. A wigc to nie bylo ztudzenie. Julietta p6jdzie do
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niego. Wiedziata nawet doktadnie kiedy. Pojutrze. Teraz i ona nie bedzie miata skruputéw, mysl ta wracata do
niej uporczywie. Potem pomyslata, ze powinna poméwi¢ z Julietta i uchronic¢ jg przed tym krokiem, ' ale ten
odruch zyczliwosci przerazat ja, odpychata go jak natreta. Patrzyta na kominek, gdzie gtownie dopalaty si¢ z
trzaskiem. Po wyjsciu gosci powietrze w salonie byto duszne i cigzkie.
— O, pani jest tutaj — zawotata Julietta wracajac do salonu. — To bardzo mito, Ze pani jeszcze zostala...
Nareszcie mozna odetchna¢. — A gdy Helena, zaskoczona, chciata wsta¢, dodata: — Niech pani zaczeka, nic
pania nie nagli. Henryku, podaj mi moj flakon. I
Pozostali juz prawie sami domownicy. Siedzac przed wygastym kominkiem rozmawiali swobodnie w sennej,
znuzonej atmosferze wielkiego pokoju. Drzwi byty pootwierane, wida¢ byto pusty salonik, pusta jadalnie, cala
amfilade pokoi jeszcze o$wietlong i pograzona w ghuchej ciszy. Henryk byt dla zony uprzedzajaco grzeczny i
czuly. Z sypialni na pigtrze przyniost jej flakon, ktory wachata przymykajac oczy, i dopytywat si¢ czy nie jest
zbyt zmegczona. Tak, byla troche zmeczona, ale bardzo szczesliwa, ze wszystko tak si¢ udato. Opowiadata, ze
zazwyczaj po swych przyjeciach nie moze zasnaé i przewraca si¢ na t6zku az do samego rana. Henryk usmiechat
sig¢, goscie zartowali. Dom caty ogarniala senna oci¢zato$¢. Helena patrzyta na nich i przeszedt ja dreszcz.

Piotr poszedt sprowadzi¢ dorozke dla ostatnich dwoch osob. Pozostata juz tylko Helena. Wybita pierwsza
po pdinocy. Henryk, nie krepujac si¢ juz weale, wspiat si¢ i zdmuchnat dwie dopalajace si¢ Swiece, by nie pgkty
profitki. Wszystko zdawato si¢ usypiac, §wiatla gasty jedno po drugim, pokoj tongt w intymny® pdtmroku.

— Przeze mnie nie mozecie si¢ jeszcze potozy¢ — Pf wiedziata Helena zrywajac si¢ z krzesta. —
Wyrzuécie mnie wreszcie.

Poczerwieniata mocno, krew uderzyta jej do glowy-
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Odprowadzili ja do drzwi. W przedpokoju byto chtodno i doktor zaniepokoit si¢ o zong, ktdra miata wydekolto-
wang suknig.

— Wracaj, zazi¢bisz si¢... Jeste$ bardzo zgrzana.

— A wiec do widzenia — powiedziata Julietta calujac Heleng, co si¢ jej zdarzalo w chwilach czutosci. —
Niechze pani wpada do nas czgécie;.

Przed wielkim zwierciadtem, ktore zajmowato catg $ciang przedpokoju, Henryk usmiechajac si¢ podawat
Helenie szeroko rozpostarte futro. A gdy wsungta rgce w rekawy, troskliwie podniost jej kotnierz. Ogladali swe
odbicia w zwierciadle, byli we dwoje. Od trzech miesigcy zamieniali jedynie przyjacielskie usciski rak, usitowali
si¢ przeciez nie kochaé. Nagle, nie odwracajac sig, otulona futrem, opadta mu w ramiona. Henryk nie u§miechat
si¢ juz, twarz mu si¢ zmienita, stala si¢ napieta, ptongca. Nieprzytomnie $ciskat Heleng, calujac w szyje.
Odrzucita gtowe do tytu oddajac mu pocatunek.

n

Nie spala catg noc. Przewracala si¢ w poscieli rozgoraczkowana, a gdy tylko zaczynala zasypiaé, ten sam
niepokdj budzit ja nagle. W zmorach pdtsnu drgczyta jg weiaz natrgtna mysl: cheiala wiedzie¢, gdzie miata
odby¢ si¢ schadzka. Zdawalo sig¢ jej, ze to by ja uspokoito. Nie mogta to by¢ kawalerka Malignona na antresoli
przy ulicy Taitbout, o ktorej czgsto rozmawiano u Deberle'ow. Wige gdzie? Wiec gdzie? Mimo woli tamata
sobie bez przerwy gtowe i zapominata zupetnie o catej historii, pograzajac si¢ bez reszty w tych domystach
denerwujacych i petnych skrytych pragnien.

O s$wicie zaczela si¢ ubiera¢ i ku wlasnemu zdumieniu powiedziata glosno:
— Wigc to jutro.
Z jedng noga obuta i opuszczonymi rekoma zasta-



la wiata sig, czy to nie bedzie czasem w ktéryms$ z hotelikdw, w jakim$ ukrytym wynajgtym pokoju. Przy-
puszczenie napehnito ja wstretem. Miata stale przed oczami wytworng garsoniere, z ciezkimi kotarami, kwiatami,
z jasno ptongcym ogniem na wszystkich kominkach. I byta tam juz nie Julietta z Malignonem, lecz ona sama z
Henrykiem, ukryta w przytulnym zaciszu, dokad hatasy z zewnatrz nie dochodzg wca- - le. Wstrzasneta si¢ z
zimna w swym nie dopigtym peniuarze. Gdzie to moze by¢? Gdzie?

— Dzien dobry, mateczko! — zawotala Joasia, ktora obudzita si¢ wtasnie.

Od czasu gdy czuta sie juz lepiej, sypiata znow w swym pokoiku. Jak co dzien przybiegta w koszuli, boso i
rzucila si¢ Helenie na szyj¢. Potem wrocita szybko do siebie i wskoczyla jeszcze na chwile do cieptego tozka.
Bawito ja to i zasmiewala si¢ pod kotdra. Powtorzyta raz jeszcze t¢ zabawe.

—Dzien dobry, mateczko! — I uciekla. Zanosila si¢ od $§miechu. Zarzucita sobie przescieradto na gtowe , i
moéwita spod niego grubym przytlumionym gtosem. —- Nie ma mnie... Nie ma mnie...

Te figle nie bawity dzisiaj Heleny. Wreszcie Joasia, zniech¢cona, zasneta znowu. Byto jeszcze bardzo weze-
$nie. Koto 6smej weszta Rozalka podajac swoj przeglad porannych wiadomosci. Jaka wstretna pogoda; gdy
chodzita po mleko, o mato nie pogubita trzewikéw w btocie. Prawdziwa odwilz, a przy tym tak cieplo, ze az
duszno. Nagle przypomniata sobie: wczoraj wieczor przychodzita do pani jaka$ stara kobieta.

—O, wlasnie! — zawotala styszac dzwonek. — To na pewno znowu ona!

Byta to stara Fetu ubrana niezwykle starannie i czysto, okazata w biatym czepku, w nowej sukni, w kra-
ciastej welnianej chustce skrzyzowanej na piersiach. Jednak nadal mowita swym placzliwym glosem:

— To ja, moja dobra pani, o$mielitam si¢ wtasnie- Chciatam panig o co$ prosic...

Helena przygladata si¢ nieco zaskoczona jej wystro-? jeniem.

—DMacie si¢ juz lepiej, matko Fetu?

— Tak, tak, lepiej nie lepiej, a bo to ja bede zdrowa... Pani przecie wie, zawsze mam cos$ takiego dziwnego
we §rodku: co$ mi si¢ tam rusza, ale troche mi lepiej, chodzg... Trafito mi si¢ szczgscie... Nadziwic si¢ nie moge,
szczescie i ja... Prowadze jednemu panu gospodarstwo. Duzo mozna by o tym gadac...

Moéwita coraz wolniej, wérdd tysigca zmarszczek jej twarzy mruzyty si¢ mate, §widrujace oczka. Zdawata
si¢ czekaé na pytania Heleny. Ale Helena, siedzac przy ogniu rozpalonym przez Rozalke, zamyslona, roz-
targniona i niezupetnie przytomna, stuchata jej jednym uchem.

— Czego ode mnie chcecie, matko Fetu? — zapytata.

Stara nie odpowiedziata od razu. Ogladata uwaznie pokoj, palisandrowe meble, obicia z niebieskiego ak-
samitu. [ z pokorg i unizeniem biedaka zaczeta mowic:

—Jak tu fadnie u pani, niech pani si¢ nie gniewa... M6j pan ma taki sam pokoj, ale jego jest r6zowy... Ach,
duzo by o tym opowiadaé. Nie uwierzy pani, taki mtody pan, taki wyksztatcony, a wynajat w naszym domu
mieszkanie. Cho¢ nasz dom na to nie wyglada, ale na drugim i pierwszym pi¢trze mieszkania sg u nas bardzo
fadne... No i cicho jak na wsi! Nie ma powozow... Dwa tygodnie szykowali mu to mieszkanie i wyszykowali jak

w patacu... — Zatrzymatla si¢ widzac, ze Helena stucha uwazniej. — Ma tam pracowaé — mowita dalej jeszcze
wolniej. — Powiada, ze ma tam pracowac... U nas konsjerzki nie ma, pani przecie wie. To mu si¢ spodobato.
Nie podobaja mu si¢ konsjerzki w domu... Juz on wie dlaczego... — Znoéw urwata, jak gdyby nagle przyszto jej

co$ do glowy: — Zaraz, zaraz, pani musi go zna¢, tego mojego pana... To znajomy jednej pani przyjaciotki.
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» — Ach, tak —- powiedziata Helena blednac. ™ — Na pewno to ta pani obok, co to pani z nig chodzita do
kosciota... Bedzie temu kilka dni, jak sama u nas byla.

Zmruzyta oczy $ledzac ukradkiem wzburzenie do- m brej pani. Helena zapytata, starajac si¢ zapanowac nad 1
swym glosem:

— Wochodzita do niego na gorg?

—  Nie, rozmyslila si¢, moze zapomniata czegos... A Statam wtasnie w bramie. Pytata mnie o pana Vin- '
cent, ale potem wsiadta z powrotem do dorozki wotajac | do dorozkarza: ,,Spdznitam si¢, wracamy..." O, to bar-
,- dzo predka pani, ale bardzo grzeczna, bardzo dystyngowana. Pan Bog nieduzo takich zsyla na ten §wiat.
Trudno takg druga znalez¢, no, ja o pani nie méwig... Niech wam wszystkim niebo blogostawi! — Nawykta do
nie konczacego si¢ odmawiania litanii, ciagne¢ta tak dalej potoczyscie, swobodnie, bez zajaknienia. Na jej
pomarszczonej twarzy wida¢ byto nieustajacy wysitek mys$li. Kontenta z siebie rozpromienila si¢ teraz cata. —
Wiec chciatabym bardzo mie¢ jakie$ porzadne trzewiki — mowita dalej bez zadnego przejscia. — Mdj pan jest
dla mnie bardzo dobry, ale o to nie mogge go prosic... Pani sama widzi, ze jestem ubrana, potrzeba mi tylko
dobrych trzewikow. Te, co mam, niech pani sama popatrzy, sa dziurawe, a teraz taka chlapa, mozna dostaé
kolki... Wiasnie wezoraj miatam kolke, az mnie skrecato cate popotudnie... Gdybym miata dobre trzewiki...

— Przynios¢ wam trzewiki — powiedziata Helena odprawiajac ja gestem. A gdy stara, cofajac si¢ tytenji
wychodzita nie przerywajac uktonow i podzigkowan, zapytata ja: — O ktorej godzinie jestescie w domu sama?

— Mego pana nigdy nie ma w domu po szdstej ja odpowiedziata stara kobieta — ale niech si¢ 0iff8| trudzi,
przyjde sama, niech pani zostawi trzewiki wj u konsjerzki... Jak pani sobie zyczy zresztg. Jest
aniotem z niebal Aniotem z nieba! Pan Bog to pani wszystko wynagrodzi.

Stychac byto, jak jeszcze na schodach mowita glosno do siebie. Helena siedziata oszotomiona nowinami,
jakie stara przyniosta tak dziwnie w sama pore. Teraz juz wiedziata gdzie. R6zowy pokoik w tym starym
walacym si¢ domu! Przypominata sobie te ociekajace wilgocia schody, zzotkte drzwi na kazdym pigtrze, po-
czerniale od brudnych rak, calg t¢ ngdze, ktdra ja tak wzruszala zeszlej zimy, gdy odwiedzata starg Fetu, i starata
si¢ wyobrazi¢ sobie rozowy pokoj wsrod szpetoty tej biedy. Gdy tak siedziata gigboko zamy$lona, dwie mate
cieple raczki zakryty jej oczy zaczerwienione od bezsenno$ci, a $miejacy si¢ glos zapytat:

— Zgadnij, kto to?... Zgadnij, kto to?...

Joasi¢ obudzit glos starej Fetu. Widzgc zamknigte drzwi do pokoiku, szybko ubrala si¢ sama, by zrobié
matce niespodzianke.

— Zgadnij, kto to?... Zgadnij, kto to?... — powtarzata §miejac si¢ coraz glosniej.

Gdy Rozalka weszta niosac $niadanie, Joasia wotala:

— Nic nie méw... Ciebie nikt nie pyta.

— Daj juz spokdj, ty figlarko — powiedziata Helena. — Myslisz, ze nie wiem, kto to?

Uszczesliwiona swym pomystem dziewczynka usiadta na kolanach matki, wiercac si¢ i kotyszac. Prze-
konywata ja z calag powaga:

— Przeciez to mogta by¢ catkiem inna dziewczynka... No nie? Jaka§ mata dziewczynka, ktora by ci
przyniosta list od swojej mamy z zaproszeniem na obiad... I ona zakrylaby ci oczy.

— Nie badzZ niemadra — powiedziata Helena stawiajac ja na ziemi. — Co ty pleciesz? Rozalko, dawaj
$niadanie.

Stuzgca przypatrywala si¢ Joasi mowigc, Zze panienka cudacznie si¢ wystroita. Istotnie Joasia w po$piechu
nie wlozyta nawet pantofli. Ze zle dopietej, krot-



[kiej flanelowej spodniczki wystawata koszula. Ciepty j kaftanik byt rowniez nie zapiety 1 wida¢ byto jej de-
likatne ptaskie cialo podlotka z niklymi rézowymi plamkami ledwo zarysowujacych si¢ piersi. Wlosy miala
potargane, ponczochy krzywo wlozone, a przeciez petna byta uroku w tym nietadzie ubrania.

Pochylita si¢, obejrzata siebie i wybuchneta Smiechem.

— Alez ja §licznie wygladam, mamo, zobacz!... Zostang tak... Powiedz, zgadzasz si¢? To strasznie
$miesznie.

Helena ttumigc zniecierpliwienie spytala jak co dzien:

— Umytas si¢ chociaz?

— Och, mamo! — powiedziata Joasia nagle strapiona — och, mamo... Deszcz pada, jest tak brzydko.

— W takim razie nie dostaniesz $niadania... Rozalko, umyj ja.

Zazwyczaj sama dogladata mycia. Ale tego dnia czula si¢ naprawdg chora, stangta obok ognia, cata drzaca,
chociaz byto bardzo ciepto. Rozalka przysunegta do kominka stolik, na ktérym roztozyta serwetke i ustawita dwie
biate porcelanowe filizanki. Tuz przed kominkiem syczata kawa z mlekiem w srebrnym im- bryku
podarowanym przez pana Rambaud. O tej rannej porze nie sprzatnigty pokoj, jeszcze jakby rozespany i peten
nocnego nietadu, byt przytulny i pogodny.

— Mamo, mamo! — krzyczata Joasia z glebi pokoiku. —- Rozalka az mi skore zdziera, dosy¢ tego mycia...
Ojojoj! Jak zimno!

Z oczami utkwionymi w imbryk Helena zamyslita si¢ gleboko. Musi tam p6j$¢, musi si¢ przekona¢. My» o
schadzce w tym brudnym kacie Paryza gniewata jg i nie dawata spokoju. Ta tajemniczo$¢, 6w godny Malignona
pomyst z romantycznej powiesci, ch$ wskrzeszenia tanim kosztem ustronnych pawiloniki z czaséw Regencji
wydata si¢ jej w bardzo guscie. A jednak pomimo odrazy byta podnlecoM

przejeta; cisza i potmrok, ktére musiaty panowac¢ w rézowym pokoju, zaprzataty jej wyobraznie.

— Panienko — powtarzata Rozalka — jezeli panienka nie da mi si¢ umy¢, zawotam pania.

— Och, napohatas mi mydta do oczu — skarzyta si¢ Joasia gtosem niebrzmiatym tzami. — Juz mam tego
dosy¢, pus¢ mnie... Uszy umyje jutro.

Ale pluskanie wody nie ustawato, gtosno sptywata z gabki do miednicy, stycha¢ byto szamotanie si¢. Joasia
plakata. Prawie jednoczesnie ukazata si¢ wotajac wesoto:

— Juz skonczone, juz skonczone..”

Otrzasata si¢ z jeszcze mokrymi wlosami, zaczerwieniona od wycierania, cata pachnaca $wiezoscia.
Szarpiac si¢ z Rozalkg zsuneta z siebie kaftanik, spédnica rozwigzata jej si¢, poniczochy opadty ukazujac chude
nozki. W tej chwili, wedle stoéw Rozalki, panienka wygladata jak Dziecigtko Jezus. Joasia dumna, Ze jest czysta,
nie chciata, by jg ubierano.

— Popatrz tylko, mamo, na moje rece, szyj¢ i uszy... O, proszg! Pozwol mi si¢ teraz ogrzaé troche, tak mi
przyjemnie... Nie powiesz chyba, ze mi si¢ dzisiaj $niadanie nie nalezy.

Skulita si¢ przy ogniu w swym matym fotelu. Rozalka nalewala biala kawg. Joasia wzigta filizanke na
kolana i powaznie maczata grzanki, z ming dorostej osoby. Helena zazwyczaj zabraniata jej jes¢ w ten sposob,
ale teraz miata glowe zaprzatnigta czym innym. Nic nie jadta, tylko pita kawe. Przy ostatnim kesku Joasie
ogarngly wyrzuty sumienia. Widok tak bardzo bladej matki przejat ja smutkiem. Odstawita filizanke i rzucita si¢
Helenie na szyje.

— Mamo, a moze teraz ty jeste$ chora?... Przeciez nie zrobitam ci chyba zadnego zmartwienia, powiedz?

— Nie, kochanie, przeciwnie, jeste$ bardzo grzeczna — szepneta Helena catujac jg. — Jestem tylko troche
zmeczona. Zle spatam... 1dz si¢ bawi¢, nie martw sie.

Myslata, jak przerazliwie dtugi bedzie ten dzien.



si¢ zajac czekajac wieczoru. Od pewnego czasu
nie brata igly do reki, praca wydawala si¢ jej zbyt ciezka, przez cate godziny siedzac nieruchomo z opu-
szczonymi rekami dusita si¢ w swym pokoju i cheiata wyj$¢ na ulicg, by odetchnaé §wiezym powietrzem, ale nie
ruszala si¢ z miejsca. To ten pokdj przyprawiat ja o chorobe. Za te dwa lata, ktére w nim przezyla, znienawidzila
go wraz z jego niebieskimi pluszami i z tg niezmierzong panorama wielkiego miasta. Stal si¢ dla niej wstretny,
marzyta o matym miesz- ikanku przy jakiej$ ruchliwej ulicy, ktorej hatas by »ja odurzat. Boze moj, jak ten czas
wolno uptywal! Wzieta ksigzke, ale natretna mysl, ktora thukta si¢ w jej glowie wcigz tymi samymi obrazami,
przestaniata litery.

Bozalka sprzatngta pokdj, Joasia byta juz uczesana i ubrana. Helena siedzac przy oknie usitowata czytaé, a
wérod poustawianych mebli Joasia, ktora miata wiasnie jeden ze swych dni hatasliwej wesotosci, rozpoczeta
wielka zabawe. Nie przejmowata si¢ wcale, ze jest zupelnie sama, $wietnie potrafita w zabawie udawac trzy lub
cztery osoby, robila to z glebokim' przekonaniem i bardzo komiczng powaga. Najpierw byta damg sktadajaca
wizyty. Wychodzita do jadalni, potem wracata ktaniajac si¢, usmiechajac i krecac zalotnie gtowa.

— Dzien dobry pani... Jak si¢ pani miewa? Tak dawno nie widziatam pani... To cudowne, naprawdg... Boze
mdj, bylam chora, prosze¢ pani. Tak, miatam tyfus, a to bardzo nieprzyjemne... Och, nie zna¢ tego po pani wcale,
pani jest coraz mlodsza, daj¢ stowo! A jak dzieci pani? Ja miatam od zeszlego roku troje...

I dalej ktaniata si¢ wdzigcznie stolikowi, ktory gral rolg gospodyni domu. Potem zsuneta krzesta i przez
godzing prowadzita rozmowe z calym wyimaginowanym towarzystwem, z niewiarygodng obfitoscig stow.

—Nie ple¢ ghupstw, Joasiu ~ mowita matka od czasu do czasu, gdy paplanina matej zaczynata j4
niecierpliwic.

— Alez, mamo, jestem u mojej przyjaciotki... Ona mi co$ opowiada, wigc musz¢ jej odpowiedziec...
Prawda, Ze jak podaja herbatg, to nie mozna chowac ciastek do kieszeni? — I zaczynata si¢ zegna¢. — Do
widzenia pani... Herbata byta znakomita... Prosz¢ pozdrowié¢ serdecznie meza...

Od razu zaczynata bawic¢ si¢ w co$ innego. Siadajac na krzesle okrakiem, jak chlopiec, niby wyjezdzata
powozem po sprawunki.

— Janie, nie tak szybko, boje sig... Stancie! JesteSmy juz przed modystka... Panienko, ile kosztuje ten
kapelusz? Trzysta frankéw to wcale niedrogo. Ale nie podoba mi si¢. Checiatabym, zeby byt z ptakiem, o, takim
duzym... Jedziemy, Janie! Zawiezcie mnie do kolonialnego sklepu. Nie ma pan miodu? Alez tak, prosze¢ pani,
jest, prosze bardzo. Ach, jaki dobry! Nie, nie wezmg go, prosz¢ mi da¢ cukru za dwa su. Alez prosz¢ uwazac,
Janie! O wiasnie, pow0z si¢ przewrdcit! Panie posterunkowy, ta fura na nas najechata... Czy nic si¢ pani ztego
nie stato? Nic, nic, panie posterunkowy... Janie, Janie, wracamyl... Wioi Wio! Prosz¢ zaczekaé, musz¢ zamowic
koszule. Trzy tuziny koszul dla pani... Potrzebne mi takze buciki i gorset... Wiol Wio! Boze moj, tyle mam na
glowie.

Wachlowatla sie, byla teraz pania, ktora wraca do domu i gniewa si¢ na stuzbe. Nigdy nie brakto jej
pomystow, fantastyczne obrazy mnozyly si¢ bez konca, byty to jakby urywki, skrocone odbicia jej rozgo-
raczkowanej wyobrazni. Caty ranek i cale popotudnie krecita sig, tanczyla, rozmawiata sama ze soba, a gdy si¢
zmeczyla, wystarczat jakis$ taboret, jakas parasolka wyciagnigta z kata, kawatek szmaty rozpostartej na podiodze,
by przenies¢ ja w $wiat nowej dudy z nowym watkiem pomystow. Wymyslata wszystko: osoby, scenerig,
sytuacje. Bawila si¢ tak, jakby byla wsrod tuzina rowiesnikow.

Wreszcie nadszedt wieczor. Dochodzita szosta. Heleng budzac sie z¢ swego pelnego niepokoju odretwie-j



lia, w ktorym przetrwata dzien caly, gwattownym [ruchem narzucita szal na ramiona.
— Wychodzisz, mamo? — spytala zdziwiona Joasia,'

— Tak, kochanie, tu niedaleko, muszg¢ co$ zatatwi¢. Nie bede dtugo... Badz grzeczna.

Na dworze nadal byta odwilz. Rzeka blota ptyneta ulicami. Helena wstapita do sklepu z obuwiem na ulicy
Passy, gdzie juz raz byta ze starg Fetu, potem wrdcita na ulice Raynouard. Niebo byto szare, z ziemi unosita si¢
mgta. Mimo wczesnej pory ulica ze swymi rzadkimi gazowymi latarniami, ktérych §wiatto tworzylto zolte plamy
w oparze wilgoci, ciagnela si¢ przed nig pusta i przejmujaca lgkiem. Przyspieszyta kroku przemykajac tuz pod
scianami domow, kryla si¢, jak gdyby szta na schadzke. Jednak gdy skrecita szybko w Zaulek, zatrzymata si¢
pod sklepieniem bramy, ogarnigta prawdziwym strachem. Przejscie otwierato si¢ u jej stop jak czarna jama. Nie
widziala jego dna, dostrzegata tylko w tej mrocznej studni drzace §wiatetko samotnej latarni, ktora go o$wietlata.
Wreszcie zdecydowata si¢. Ujeta zelazng porecz, by nie upasé. Czubkami palcow macata szerokie stopnie. Na
prawo i na lewo mury $cie$niaty si¢, ciemnos$¢ wydtuzata je niezmiernie, ponad nimi bezlistne galezie drzew
rysowaly si¢ niewyraznie jak olbrzymie ramiona o wyciagnietych i zacis$nietych dtoniach. Drzata na mysl, ze
furtka ktoregos z ogroddéw otworzy si¢ i kto$ ja napadnie. Nie bylo jednak nikogo, schodzita na dot, jak mogla
najszybciej, yftem jaki$ cien wynurzyt sie z mroku; gdy zakaszlat, przeszedt ja lodowaty dreszcz; byta to stara
kobieta, ktora z wysitkiem wchodzita na gérg. Helena odetchneta z ulga, uniosta staranniej suknie, ktorej tren
wlokt si¢ po zabtoconych stopniach. Btoto byto tak gesfc ze z trudem wyciagata z niego trzewiki. Na dole
obejrzata si¢ odruchowo. W Zautku z wilgotnych g*' t¢zi kapata woda, gazowa latarnia §wiecita jak lampk*
'gornika zawieszona na §cianie szybu zagrozonego PA" myciem.

Helena weszta po schodach wielkiego domu prosto na poddasze, gdzie bywata kiedys tak czesto. Stukata
dtugo, lecz nikt nie otwierat. Zaskoczona i stropiona zeszta na dot. Stara Fétu byla pewnie w mieszkaniu na
pierwszym pigtrze. Helena jednak nie odwazyla si¢ tam zajs¢. Kilka minut stata na ulicy o$wietlonej naftowa
latarnig. Znowu weszta na gore, zawahala si¢, patrzyta na drzwi i odchodzita juz, gdy ukazala si¢ stara Fetu
przechylona przez porgcz.

— Jak to, to moja dobra pani jest na schodach — zawotata. — Alez niech pani wejdzie Niech pani nie stoi
tu, bo si¢ pani przeziebi... Powietrze jest zdradliwe, prawdziwa febra...

— Nie, dzigkuje — powiedziata Helena. — Macie tutaj wasze trzewiki, matko Fétu.

Zagladata przez drzwi, ktorych stara Fetu nie zamkneta za sobg. (\Widaé byto rog ptyty kuchennej.

— Jestem sama, méwi¢ pani — powtarzata starucha. — Niechze pani wejdzie... Z tej strony jest kuchnia...
Ach, jest pani taka dobra dla biednych ludzi, nie gardzi pani nimi, to $wieta prawda!

Helena poszta za starg kobieta, mimo odrazy do samej siebie, wstydzac si¢ wlasnego postgpowania.

— Macie wasze trzewiki...

— Mo¢j Boze, jakze tu pani dzigkowac... Jakie $liczne trzewiki!... Niech pani poczeka, zaraz je przymierze.
Jak na moja nogg, pasuja jak rekawiczki... Niech si¢ dobrze nosza. W tym to przynajmniej mozna chodzic,
cztowiek nie boi si¢ btota... Pani mnie wyratowata. Darowata mi pani dziesi¢¢ lat zycia... moja dobra pani. Nie
mowig tego, aby mowic, to szczera prawda. Juz ja tam przypochlebia¢ nie umiem.

Rozczulata si¢ wlasnymi stowami, chwycita i calowata r¢ce Heleny. W rondelku grzato si¢ wino, na stole
przy lampie wyciagata szyj¢ na wpdt pusta butelka bordeaux. Poza tym staty tylko cztery talerze, szklanka, dwa
garnuszki i kociotek. Czuto sie, ze stara Fétu zadomowita si¢ na dobre w tej kawalerskiej kuchni, gdzie palita
pod ptyta tylko dla siebie.



Widzac, ze wzrok Heleny zatrzymat si¢ na rondelku z winem, zaczeta kaszle¢ i narzekac.

— Znowu mnie to chwycito w brzuchu — j¢czata. — Doktor moze sobie gadaé, co chce, a ja ha pewno
mam tam robaka... Kropelka wina stawia mnie na nogi... Bardzo mnie martwi ta choroba, moja dobra pani.
Nikomu takiej nie zycze, to straszna choroba**! Tak mi dojadta, ze chyba teraz mogg sobie pozwoli¢ na t¢
troche wina. Raz mi si¢ poszczescito, zem trafila na takiego dobrego pana... Niech mu niebo btogostawi.

Wtozyta do wina dwa duze kawatki cukru. Byla teraz jeszcze grubsza, jej mate oczka gingly w obrzgktej,
nalanej thuszczem twarzy. W jej powolnych ruchach wida¢ bylo btogie zadowolenie. Pragnienia catego jej Zycia
zdawaly si¢ wreszcie by¢ zaspokojone. Byta do tego jak urodzona. Kiedy chowata cukier, Helena zauwazyta w
glebi szafy stoik konfitur, paczke biszkoptow i inne przysmaki, a nawet cygara ukradzione panu.

— No dobrze! Do widzenia, matko Fétu, pdjde juz. Stara odstawita garnuszek w kat komina i powiedziata:

— Niechze pani zaczeka, to i tak za gorace, wypije za chwilg... Nie, nie, niech pani tedy nie wychodzi.
Przepraszam bardzo, ze wprowadzitam panig do kuch- ni... P6jdziemy dookota.

Wziela lampe i poszta naprzod waskim korytarzem. Helena z bijacym sercem szfa za nig. Sciany kory tarza
popgkane, okopcone, ociekaty wilgocia. Mineta jakie$ drzwi, szta teraz po grubym dywanie. Stara Fétu
wprowadzita ja do zacisznego pokoju.

— A c0? — powiedziata unoszac lampe do gory. Slicznie, prawda?

Byly to dwa niewielkie pokoje, migdzy ktorymi zamiast wyjetych z zawiasow drzwi wisialy kotary. W obu
pokojach $ciany obite byly rozowym wzorzystym kretonem w stylu Ludwika XV, w pucotowate amorki igrajace
wérod kwietnych girland. W picrw-

szym pokoju byt stolik, dwie kanapki i fotele, drugi, mniejszy, zajmowato ogromne t6zko. Stara Fetu zwro- cita
uwage Heleny na krysztalowy maly zyrandol zawieszony u sufitu na ztoconych tancuchach; w jej pojeciu byt
szczytem wykwintu. Stara objasniata doktadnie:

— Pani sobie nie moze wyobrazi¢, co to za pocieszny czlowiek. W biaty dzien zapala §wiatlo i siedzi, pali
cygara i gapi si¢ przed- siebie... Wida¢, ze go to bawi... Niech mu bedzie, pieniedzy wydat na to, oj, wydali

Helena * nic nie mowiac obeszta pokoje. Wydaly si¢ jej nieprzyzwoite. Byly zbyt rézowe, 16zko zbyt duze,
meble zbyt nowe. Az nazbyt jaskrawo czulo si¢, ze mieszkanie miato stuzy¢ do jednego tylko celu. Mo- dystka
ulegtaby tu od razu. A jednoczes$nie ogarnial ja niepokdj i podniecenie; starucha tymczasem mowita mrugajac
oczami.

— Ten miody pan... kaze si¢ nazywaé panem Vin- cent... Mnie tam wszystko jedno, dokad mi ptaci.

— Do widzenia, matko Fétu — powiedziata Helena, ktorej z odrazy robito si¢ niedobrze.

Chciata wyjs¢, otworzyta drzwi i znalazta si¢ w am- filadzie trzech matych pokoikow zupeknie pustych i
straszliwie brudnych. Strzgpy tapet zwisaty ze $cian, sufity byly czarne, kawatki tynku poniewieraty si¢ po
zniszczonej posadzce.. Czu¢ bylo odor zatgchtej nedzy.

— Nie tedy, nie tedy — zawotata stara Fétu. — Te drzwi przeciez sa zwykle zamkniete... To sg inne
pokoje, tych nie kazat urzadzaé. Ba! I tak go to kosztowato niemato... Ach, tu, ma si¢ rozumie¢, juz nie tak
fadnie!... Tedy, moja dobra pani, tedy.

Gdy Helena wrocita do ré6zowego buduaru, zatrzymala ja i jeszcze raz catlowata po rekach.

— Nie jestem niewdzigczna... Nie zapomne nigdy o tych trzewikach. Zupelnie jak na mnie szyte i takie
cieple, mogtabym przej$¢ w nich ze trzy mile!... O c6z miatabym si¢ modli¢ do Pana Boga dla pani? O Boze
moj, wystuchaj mnie, uczyn jg najszczesliwsza z ko-



RTiet! Ty, ktory widzisz wszystko w moim sercu, wiesz, [czego jej zycz¢. ,W. imi¢ Ojca i Syna, i Ducha $wig-
tego, amen!

Niespodziewanie, w napadzie zapatu religijnego zegnata si¢ raz po raz, przyklekata przed wielkim 16zkiem i
krysztalowg lampka. Potem, otwierajac” drzwi na schody, juz zupehie innym gltosem powie-, dziata cicho do
ucha Heleny:

— Kiedy pani zechce, prosz¢ zastuka¢ do kuchni zawsze tam jestem.

Helena odurzona, ogladajac si¢ za siebie, jakby wychodzita z podejrzanego miejsca, zbiegta ze' schodow,
przeszta Zautkiem i znalazta si¢ na ulicy Vineuse, sama nie wiedzac jak i kiedy. Tam dopiero zastanowity ja
ostatnie stowa starej kobiety. Nie, na pewno jej noga nie postanie wigcej w tym domu. Jalmuzny juz tam nie
musi zanosi¢. Po c6z wigc miataby pukac¢ do kuchni? Teraz nie miata juz po co, byta zadowolona: wiedziata. I
czuta pogarde dla siebie i dla tamtych. Jakiez to byto obrzydliwe, ze tam poszta! Oba pokoiki wraz z ich
kwiecistym kretonem miata stale przed oczami. Jednym spojrzeniem objeta i zapamigtala najdrobniejsze
szczegbly, nawet miejsca, gdzie staty krzesta, nawet faldy kotar upietych nad 16zkiem. I zaraz przypominaty si¢
jej trzy pozostate pokoje, brudne, puste i zapuszczone. Wizja tych muréw osliztych, ukrytych za igrajacymi
amorkami, wzbudzita w niej gniew potgczony ze wstretem.

— Nareszcie przyszta pani —- wotata Rozalka, ktdra czekata na schodach. — Dobry mi bedzie obiad, od
pot godziny juz si¢ wszystko przypala!

Przy stole Joasia zasypata matke pytaniami. Gdzie I>yta? Co robita? A Ze otrzymywata krotkie, zdawkowe
odpowiedzi, wreszcie zaczg¢la si¢ bawi¢ sama. Na krzesle obok siebie posadzita lalke i po siostrzanemu
podzielita si¢ z niag potowa deseru.

— Przede wszystkim prosze jes¢ czysto, moja P*®" po... No, prosze si¢ obetrzeé... Och, co za brudasek,
nie umie nawet sobie zatozy¢ serwetki!... No tak, bardzo tadnie... A oto biszkopcik... Co panienka mowi? Chce
panienka konfitur do niego?... Co? Bedzie tak smaczniejszy... Niech panienka da, obiorg panience kawatek
jabtuszka...

I przeznaczong dla lalki czg$¢ kladla na krzesle. Ale Sdy jej wlasny talerz byt juz pusty, odbierata po ka-
walku ofiarowane przysmaki i zjadata méwiac za lalke:

— Och! Wys$mienite!... Jeszcze nigdy nie jadtam takich dobrych konfitur. Gdzie pani je kupuje? Powiem
mezowi, zeby mi kupit caty stoik... Czy te piekne jablka rwala pani we wlasnym ogrodzie?

Bawigc si¢ tak usneta z lalkg w ramionach. Od samego rana bawita si¢ bez przerwy. Jej mate ndzki
odmawialy postuszenstwa. Zmogtlo ja zmeczenie. Zaczeta osuwaé si¢ z krzesta. Smiata sie nawet przez sen,
musiata $ni¢, ze wciaz si¢ jeszcze bawi. Catkowicie bezwladng matka potozyta do t6zka — zapewne w trakcie
wielkiego przyjecia z aniotami.

Teraz Helena byta sama w pokoju. Zamkneta si¢ i spedzita straszny wieczor przy wygastym kominku.
Tracila panowanie nad soba, trawily ja skryte mysli, do ktoérych przyzna¢ si¢ nie Smiata. Jak gdyby jakas zta i
przewrotna, calkowicie jej obca kobieta mowita do niej rozkazujacym tonem, ktéremu nie mogta si¢ oprze¢. Gdy
poinoc wybila, zmusita si¢, by si¢ potozy¢. Ale w t6zku jej udrgka stata sie juz nie do zniesienia. Drzemata
tylko, przewracajac si¢ jakby na rozzarzonych weglach. Prze§ladowaty ja widziadta wyolbrzymione jeszcze
bezsennoscig. Wreszcie glowe zaprzatnela natr¢tna mysl, zakorzenila sig, $ciskata za gardto, owladneta nig
zupehie; Helena daremnie starata si¢ ja odepchna¢. Okoto drugiej w nocy wstata, odrgtwiata i blada jak
lunatyczka. Zapalita lampe i1 napisala list zmieniajgc charakter pisma. Byt to anonim sformutowany niejasno na
trzech linijkach, li$cik zapraszajacy doktora Deberle, by tegoz dnia, w tym a tym miejscu stawit si¢ o tej a tej
godzinie. Bez wyjas-



nien, bez podpisu. Zakleita koperte i schowata do kieszeni sukni lezacej na fotelu, a gdy si¢ potozyta, zasneta od
razu, nie westchngwszy nawet, zmorzona kamiennym snem.
SH1

Nazajutrz Rozalka mogta poda¢ §niadanie dopiero o dziewiatej. Helena wstala p6zno, blada, udrgczona
sennymi widziadtami minionej nocy. Gdy wtozyla rgke do kieszeni sukni, natrafita na list. Wsuneta go glebiej i
bez stowa usiadta przy stoliku. Takze Joasia byta osowiala, calkiem bez humoru i jakby niespokojna. Ociagajac
si¢ wstata z 16zka i wcale nie miata tego rana ochoty do zabawy. Z otowianego nieba blade i smutne Swiatto
wpadato do pokoju. Krople deszczu od czasu do czasu uderzaty o szyby.

— Panienka ma dzi$ znowu swoj zty dzien — mowita Rozalka, ktorej nikt nie odpowiadat. — Panienka
nie moze by¢ nawet dwa dni z rzgdu w dobrym humorze... Nie trzeba bylo wczoraj tak skakac!

— Moze jeste$ chora, Joasiu? — zapytata Helena.

— Nie, mamo — powiedziata dziewczynka. — To przez t¢ szkaradng pogodg.

Helena nie odzywajac si¢ ani stowem skonczyta pi¢ kawe i siedziata zamyslona, zapatrzona w ogien. Po-
wstala wreszcie uznajac, ze obowiazek nakazuje jej pomowic z Julietta, by zaniechata popotudniowej schadzki.
Jak miata tego dokona¢, nie wiedziata, ale nagle stalo si¢ dla niej oczywiste, ze krok taki jest niezbedny. Tylko
tym miata zaprzatnieta glowe, mysl o tym narzucatla si¢ jej uparcie i natretnie. Wybita dziesigta, zaczeta si¢
ubierac. Joasia przygladata si¢ jej, a gdy ujrzala, ze matka bierze kapelusz, skulita swe drobne ramiona, jakby jej
byto zimno — cien cierpienia pojawil si¢ na jej twarzy. Zawsze byta bardzo zazdrosna, gdy matka wychodzita,
nie chciata zostawaé sama napierajac si¢, by zabierata jg ze soba.

—Rozalko — powiedziata Helena — nie marudz, sprzatnij szybko... Nie wychodz nigdzie. Wroce za
chwilg.

Pochylita sig, szybko pocatowata Joasi¢ nie dostrzegajac jej zmartwienia. Gdy tylko wyszta, dziewczynka,
ktora jedynie przez dume dotad nie skarzyta sig, rozszlochata si¢ gtosno.

— Ol Jak to nietadnie, panienko! — mowita Rozalka pocieszajac ja. — Boze moj, przeciez nikt panience
mamy nie ukradnie. Musi swoje pozatatwia¢... Nie moze si¢ panienka stale trzyma¢ maminej spodnicy.

Helena skrgcita w ulicg Vineuse, idac tuz pod $cianami domow, by jak najmniej zmokngé. Otworzyt jej
Piotr, wydawat si¢ bardzo zaktopotany.

— Czy zastalam panig doktorowg?

— Tak, prosze pani, tylko ze ja nie wiem... — A gdy Helena bez ceremonii chciata wej$¢ do salonu,
o$mielit si¢ zatrzymacé ja. — Moze pani bedzie taskawa poczekaé... Pojde si¢ dowiedzie€.

Starajac si¢ jak najmniej uchyla¢ drzwi, wsunat si¢ do pokoju i natychmiast dat si¢ stysze¢ gniewny glos
Julietty:
— Po co ja Piotr wpuscil! Mowitam przeciez wyraznie... Co§ podobnego, zZeby ani minuty nie mie¢ spokoju.
Helena pchneta drzwi, zdecydowana spetnic¢ to, co uwazala za swoj obowigzek.
—  Ach, to pani — powiedziata Julietta, gdy ja ujrzata —I nie zrozumiatam dobrze.
Ale wcigz miata niezadowolony wyraz twarzy. Najwidoczniej go$¢ byl nie w pore.

— Czy przeszkadzam moze? — spytata Helena.

— Nie, nie... Widzi pani, szykujemy niespodzianke. Mamy probe Kaprysu®, chcemy go graé u mnie w kto-
ra$ $rode. Specjalnie umoéwity$my si¢ na rano, zeby



nikt si¢ nie dowiedziat... Niech juz pani zostanie. Tyl- [ko prosze nas nie zdradzi¢. — I nie zajmujac si¢ wigcej
Heleng klasneta w rece, moéwiac do pani Berthier,.- ktora stata posrodku salonu: — Do roboty, do roboty...
Prosze¢ powtdrzy¢: ,,Robi¢ po kryjomu sakiewke dla wlasnego meza to uchodzitoby w wielu oczach za wigcej
niz romantyczne..."; pani to méwi trochg¢ za sucho.

Helena usiadta na uboczu, zdumiona zajeciem, przy jakim zastata panig Deberle. Stoty i krzesta odsunigto
pod $ciany, caly dywan posrodku byt wolny. Pani Berthier, szczupta blondynka, wypowiadata swa rolg
wznoszac oczy ku sufitowi w poszukiwaniu stow, a tega, pigkna brunetka, pani de Guiraud, ktéra miata gra¢ role
de Léry, siedzac na fotelu czekata na swoj wystep. Panie w sukniach przedpotudniowych nie zdjety nawet
kapeluszy ani rgkawiczek, Julietta we wspaniatym peniuarze z biatego kaszmiru, z wtosami w nietadzie,
trzymajac w reku tomik Musseta, stala przed nimi niby pewny siebie rezyser, pouczajacy aktoréw, jak majg graé
i jakim tonem recytowa¢. Dzien byl pochmurny, wigc firanki z haftowanego tiulu poupinano po bokach okna,
tak ze wida¢ byto ciemny i mokry od deszczu ogréod.

— Pani jest za mato wzruszona — zawyrokowata Julietta. — Wigcej uczucia, kazde stowo musi wyrazac,
przemawiac: ,,A teraz, droga sakiewko, wystroimy ci¢." Powtarzamy.

— Jatego dobrze nie zagram — moéwita pani Berthier zniech¢cona i zrezygnowana. — Dlaczego nie zagra
pani sama tego zamiast mnie? Bytaby pani wspaniatg Matylda.

— Ja? Alez nie... Przede wszystkim musi by¢ blondynka. Poza tym doskonale umiem uczy¢, ale sama graé
nie potrafi¢... Do roboty, do roboty!

Helena siedziata w swoim kacie. Pani Berthier, pochlonig¢ta rola, nawet si¢ nie obejrzata, pani de Guiraud
zaledwie skinela jej gtows 1 Helena czuta, Ze nie powinna byta zostawac, Ze jest tu najzupetniej
zbedna. To juz nie mysl o obowiazku, jaki miata do spetnienia, zatrzymywala ja teraz, a raczej przenikajace do
glebi, dziwne uczucie onie$mielenia, jakiego nieraz juz doznawala wlasnie tutaj. Czuta si¢ dotknieta
obojetnoscia, z jaka ja przyjeto. Julietta w swych przyjazniach bylta bardzo kaprysna, uwielbiata kogos przez trzy
miesigce, rzucata mu si¢ na szyje, zdawata si¢ zy¢ tylko dla niego, az pewnego dnia z niewiadomego powodu
przestawata go prawie poznawac. Bez watpienia tak jak we wszystkim dostosowywatla si¢ do §wiata,
podporzadkowywata si¢ modzie, musiata wielbi¢ tych, ktorych wielbiono wokot niej. Te gwattowne Zmiany
uczu¢ gleboko urazaly Heleng, jej szczere i zrownowazone usposobienie pragneto zawsze statosci. Czgsto
powracata od Deberle'éw bardzo smutna, petna prawdziwej rozpaczy nad nietrwatoscig ludzkich uczué. A tego
dnia przezywana rozterka potggowata jeszcze bolesniej jej rozzalenie.

— Opuscimy scene z Chavignym — powiedziata Julietta. — Nie przyjdzie dzisiaj... Teraz wchodzi pani de
Léry. Na panig kolej, pani de Guiraud... Pani mi odpowiada. — | sama przeczytata: , Niech pani sobie wyobrazi,
pokazuje jej te sakiewke..."

Pani de Guiraud wstala. Zaczeta recytowa¢ nienaturalnym glosem, z ming petng przejgcia:

— ,,0! Wcale tadne. Prosze na chwilg."

Gdy Piotr otwierat jej drzwi, Helena wyobrazata sobie wszystko zupetnie inaczej. Byta pewna, ze Julietta
bez przerwy mysli o schadzce, ze zastanie jg bladg, zdenerwowana, drzaca, pelna rozterki, lecz bezsilna.
Widziata siebie, jak zaklina ja, by si¢ opamietata, az wreszcie Julietta z placzem rzuca si¢ w jej ramiona. Wtedy
ptakalyby razem i Helena odesztaby, z mysla, ze Henryk stracony jest juz dla niej na zawsze, ale ze wtasnie ona
zapewnila mu szczgscie. Nic z tego — trafila na probe przedstawienia, z ktoérego nic nie rozumiata, zastata
Juliette wyspang, wypoczeta, z glowg dostatecznie spokojng, by mdc rozwazac gre pani Berthier, nie przejmujac
si¢ weale tym,



co miata zrobi¢ po potudniu. Ta obojetnos¢, ta lekkomy$lno$¢ mrozity Heleng, ktora przybyta tu niestychanie
wzburzona.

Nie chciata milczeé, wreszcie odwazyla si¢ zapytac,

— A kto ma gra¢ tego Chavigny'ego?

— Malignon — odpowie.dziata Julietta obracajac si¢ ze zdziwiong ming. — Calg zeszlg zime grat Cha-..
vigny'ego... Nieznosny, nigdy nie przychodzi na préby... Wiecie panie co, przeczytam jego role. Bez tego; nigdy
nie wybrniemy.

I sama zaczeta grac takze, a w tej roli mezezyzny, przejeta odtwarzang sceng, mimo woli mowita grubym
glosem, poruszata si¢ jak mg¢zczyzna. Pani Ber- thier szczebiotata, tggawa pani de Guiraud starata sig, jak mogta,
by¢ zywa i pelng werwy. Piotr przyszedt! dotozy¢ drew do kominka i spod oka przygladat si¢ paniom, ktore
wydawaty mu si¢ bardzo zabawne.

Helena, mimo Ze serce jej si¢ Sciskato, wcigz jeszcze zdecydowana rozmowic si¢ z Julietta, usitowata
odciagna¢ ja na bok.

— Chwileczke tylko. Mam pani co$ do powiedzenia.

— Wykluczone, moja droga... Widzi pani sama, ze jestem zajeta... Jutro, jezeli pani bedzie miata czas.

Helena nic nie odpowiedziata. Obojetny ton mtodej kobiety draznit jg. Poczula gniew na widok spokoju
Julietty, podczas gdy ona sama przezywata od wczoraj tak bolesng udreke. Juz miata odejs¢ i pozostawic sprawy
wlasnemu biegowi. Co za glupota chcie¢ ratowaé t¢ kobietg; cata jej nocna udrgka rozpoczeta si¢ na nowo.
Rozpalong goraczka rgke wsuneta do kieszeni i $cisnela list. Dlaczego miataby si¢ troszczy¢ o innych, skoro oni
sami nie przejmowali si¢ wiasnymi sprawami, a o nig nie dbali wcale?

— 0O, $wietnie — zawotata nagle Julietta.

Pani Berthier miata glowe oparta na ramieniu pani de Guiraud i powtarzata ptaczac:

— ,,Jestem pewna, Ze on jg kocha, jestem pewna.

— Bedzie pani miata szalone powodzenie — mowili Julietta. — Niech pani zrobi tu mata pauze, dobrze?-
Jestem pewna, ze on ja kocha, jestem pewna..." Prosze trzymac tak gloweg przez chwilg. Cudownie... A teraz
pani, pani de Guiraud.

— ,,Nie, dziecko, to niemozliwe, to kaprys, chwila zapomnienia..." — deklamowata pulchniutka pani de
Guiraud.

— Znakomicie | Alez dluga scena, prawda? Moze chwil¢ odpoczniemy... Musimy to doktadnie opraco-

. wac.

Wszystkie trzy zaczgly teraz roztrzgsac sprawe urzadzenia salonu. Grajacy bedg wchodzili 1 wychodzili na
lewo przez drzwi do jadalni, na prawo stanie fotel, kanapa w glebi, a st6t odsunie si¢ do kominka. Helena
podniosta si¢ rowniez i szta za nimi, jak gdyby i ja obchodzily te projekty. Data za wygrang i nie chciala juz
zadnych wyjasnien, probowatla jeszcze tylko nie dopusci¢ do schadzki.

— Przysztam si¢ tylko zapytaé — powiedziala —1 czy to nie dzisiaj wybiera si¢ pani do pani de Cher-
mette.

— Tak, dzi$ po potudniu.

—' W takim razie, jesli pani pozwoli, wstapi¢ po pania, bo juz dawno obiecatam pani de Chermette, Ze ja
odwiedzg.

Julietta przez chwile wydawala si¢ zaklopotana. Ale opanowala si¢ natychmiast:

—> Oczywiscie, bytoby mi bardzo mito... Ale musze¢ przedtem wpasé do kilku sklepoéw, mam tyle do za-
fatwienia, ze nie wiem naprawdg, o ktorej u niej bede.

— To nic nie szkodzi — odparta Helena. — Chetnie si¢ z paniag przejde.

—  Wie pani, bgde szczera... Niech pani nie nalega, widzi pani, to by mnie krgpowato... Wybierzemy si¢ w
nastepny poniedziatek.

Powiedziata to tak prosto, tak beztrosko, z tak spokojnym usmiechem, ze Helena, zmieszana, nie odezwata si¢
juz wigcej. Musiata pomoéc Julietcie, ktora cheiata natychmiast przeniesé stolik do kominka. Po-



tern cofngta si¢, bo proba rozpoczela si¢ znowu. Pod koniec sceny pani de Guiraud w swej roli wypowiedziata z
patosem:
| — ,,Och, 6z to za przepas¢ serce mezczyzny! Nie, [na honor, my$my wigcej warte od nich."

Co6z mogta zrobi¢ jeszcze? Pytanie to wywotywato u Heleny zamet mysli niejasnych i gwattownych. Czuta
nieodparte pragnienie zemsty nad Julietta za jej niewzruszony spokdj, jak gdyby ta beztroska byta zniewaga dla
jej wlasnego, goraczkowego podniece* nia. Marzyta o zgubie Julietty, by przekonac si¢, czy i wtedy
zachowalaby ona oboje¢tnosc¢ i zimna krew. Czuta dla siebie politowanie za swe przeczulenie i skrupuly. Zamiast
wahac si¢ i przezywac to wszystko tak gleboko, dawno juz powinna byta powiedzie¢; Henrykowi: ,,Kocham cig,
zabierz mnie, wyjedzmy razem", ze spokojem tej kobiety, ktora na trzy godziny przed pierwsza swa schadzka
bawi si¢ w teatralne proby. Jeszcze w tej chwili drzata bardziej niz Julietta. Swiadomo$é wiasnego podniecenia
wiérod beztroskiego spokoju tego salonu doprowadzata ja do pasji; bata si¢, ze nagle wybuchnie potokiem
gwaltownych stow. Czyzby byta nikczemnym tchorzem?!

Drzwi otworzyly si¢ i nieoczekiwanie ustyszala glos Henryka:

— Niech panie sobie nie przeszkadzaja... Tylko przejde.

Proba miala si¢ ku koncowi. Julietta, ktdra wciaz jeszcze czytata rolg Chavigny'ego, chwycila wlasnie reke
pani de Guiraud.

— ,,Ernestyno, ubdstwiam ci¢" — wotata w petnym przekonania porywie.

— ,,Wigc pan juz nie kocha pani de Blainville?" — recytowata pani de Guiraud.

Julietta nie chciata czyta¢ dalej w obecnosci mgza. Mezczyzni nie muszg wiedzie¢ o wszystkim. Doktor byt
bardzo uprzejmy, pochwalit gr¢ pan i przepowiadat wielkie powodzenie. Nie mozna mu byto nic
zarzuci¢, ogolony starannie, w czarnych rgkawiczkach, wracal wlasnie ze swych wizyt. Wchodzac przywitat
Heleng tylko lekkim skinieniem gtowy. Kiedys$ widziat w Komedii Francuskiej w roli pani de Léry stawna
aktorke i teraz thumaczyl pani de Guiraud:

— Chwilg przedtem, zanim Chavigny upadnie pani do stop, zbliza si¢ pani do kominka i rzuca sakiewke w
ogien. Catkiem na zimno, rozumie pani? Bez gniewu, jak kobieta, ktora udaje mito$¢...

—nm Dobrze, dobrze, zostaw nas — powiedziata Julietta. — My to wszystko wiemy.

A gdy zamknal wreszcie drzwi do swego gabinetu, powtorzyta t¢ scene.

—7? ,,Ernestyno, ubdstwiam cie!"

Nim wyszedt z pokoju, Henryk uktonit si¢ Helenie raz jeszcze. Nie odzywata si¢, w wyczekiwaniu jakiej$
katastrofy. To niespodziewane pojawienie si¢ me¢za wydato jej si¢ ztowieszcze. A gdy go juz nie byto,
pomyslata, Ze jest niezmiernie $mieszny razem ze swoja uprzejmoscia i zaslepieniem. I on takze zajmowat si¢ ta
btazedska komedyjka I Nawet mu oczy nie zabtysty, gdy zobaczyt ja tutaj! Wszystko wokét rungto, zapadto sie,
nic juz nie wigzalo jej z tym domem, ktoéry wydawat si¢ teraz wrogi i zimny. Nic jej juz nie powstrzymywato,
nienawidzita Henryka tak samo jak Julietty. W kieszeni trzymata list w zaci$nigtych kurczowo palcach. W
glowie miata szum i zamet, meble zdawaty si¢ tanczy¢ wokot niej. Bakneta: ,,Do widzenia", i wyszta; w uszach
dzwigczaly jej stale stowa wypowiedziane przez panig de Guiraud: ,,Do widzenia, dzi§ bedzie si¢ pan na mnie
dasal, ale jutro zmieni si¢ to w nieco przyjazni, a wierz mi pan, to wigcej warte niz kaprys."

Gdy zamkneta drzwi za soba, juz na ulicy Helena wyciagneta list gwaltownym, na wp6t swiadomym
ruchem i wsungta go do skrzynki. Przez kilka chwil stata oszolomiona, patrzac na waska miedziang ptytke, ktora
opadta na swe miejsce.

— Stato si¢ — powiedziata potgtosem.



_| Widziata dwa pokoje obite rézowym kretonem, fotele, olbrzymie 16zko, widziata tam Malignona i Juliette,
pare kochankow; nagle otwieraja si¢ drzwi i wchodzi maz. Potem obraz rozptywa sie, byta zupekie spokojna.
Odruchowo obejrzata si¢, czy ktos nie zauwazyl, jak wrzucatla list. Ulica byla pusta, Obeszta rog domu i wrocita
na gore.

— Byla$ grzeczna, kochanie? — pytata calujac Joasig.

Dziewczynka siedziata ciaggle na tym samym fotelu, uniosta nadasang twarz. Bez stowa zarzucita matce rgce
na szyje i pocatowala jg wzdychajac glgboko. Byta bardzo zmartwiona.

Przy $niadaniu Rozalka nie mogta si¢ nadziwié:

— Pani pewnie gdzie$ daleko chodzita?

— Dlaczego? — spytata Helena.

— Bo je pani z takim apetytem... Juz dawno pani tyle nie zjadta...

Byta to prawda. Helena byla bardzo glodna, gwattowne odprezenie zaostrzyto apetyt. Miata w sobie
niewypowiedziany spokdj i zadowolenie. Po gwattownych wstrzasach ostatnich dwoch dni wszystko w niej
ucichto, czuta si¢ rzeska jak po wyjsciu z kapieli. Co$ jej jednak cigzylo, co$ uwierato, przyttaczato ja jakies
nieokreslone brzemie.

Gdy weszta do sypialni, od razu skierowata oczy na zegar, ktory wskazywat dwadziescia pig¢ po dwunaste;j.
Schadzka Julietty byta wyznaczona na trzecig po potudniu. Jeszcze dwie i p6t godziny. Obliczyla to
machinalnie. Nie spieszyta si¢, nie niecierpliwita weale, wskazowki zegara posuwaty si¢ i teraz juz nikt na
$wiecie nie mogt wstrzymac biegu wydarzen — niech si¢ wigc dopetnia. Dawno juz zaczety dziecinny
czepeczek lezat na stoliku. Wzigta go do reki 1 zaczeta szy¢ przy oknie. Pokdj pograzyt si¢ w ciszy. Joasia 6iadta
na swym zwyktym miejscu, ale opuscita bezwtadnie zmeczone rece.

— Mamo — powiedziata — nie mogg¢ pracowac*. £nudzita mi si¢ ta robota.
Wigc nie réb nic, kochanie... Masz, b¢dziesz mi
nawlekac¢ igly.

Dziewczynka w milczeniu, powoli, zajeta si¢ nawlekaniem igiet. Starannie obcinata konce rowniutkich
nitek, dtugo szukata uszka w igle i zaledwie nadazata z nawlekaniem, matka od razu brata przygotowane przez
nig nitki.

— Widzisz — moéwita Helena — tak idzie predzej... Do wieczora skoncze wszystkie szes¢ czepeczkow.

Odwrocita sie, by popatrzy¢ na zegar. Dziesie¢ po pierwszej. Jeszcze prawie dwie godziny. Teraz Julietta
pewnie zaczyna si¢ ubiera¢. Henryk otrzymat juz list. Na pewno pojdzie I Trafi od razu, adres byt doktadny. Ale
wszystko to wydawalo sig¢ jej jeszcze bardzo odlegte i byta wcigz chtodna, opanowana. Szyta rownym Sciegiem,
wprawnie jak szwaczka. Minuty mijaty jedna za drugg. Zegar wybit druga.

Dzwick dzwonka zaskoczyt ja.

— Kto to moze by¢, mateczko? — zapytata Joasia, ktora zadrzata na swym krzesetku. A gdy wszedt pan
Rambaud, zawotata: — Ach, to tyL. Dlaczego dzwonisz tak mocno? Przestraszytes mnie.

Zacny cztowiek stropit si¢. Istotnie moze miatl nieco przyci¢zka reke.

— Nie jestem dzisiaj mita, zle si¢ czuj¢ — mowita dziewczynka. — Nie wolno mnie straszyc.

Pan Rambaud zaniepokoit si¢. C6z dolega kochanemu malenstwu? I nie usiadt, nim Helena nie data mu
gestem do zrozumienia, ze dziecko ma dzisiaj swoj zty dzien, jak méwita Rozalka. Pan Rambaud prawie nigdy
nie przychodzil w ciggu dnia. Totez zaraz zaczat wyjasnia¢ cel swej wizyty. Chodzito o starego robotnika, jego
ziomka z Potudnia, ktéry z powodu podesztego wieku nie mégt juz znalez¢ pracy i w malenkiej komorce
mieszkat ze sparalizowang zong. Trudno sobie nawet wyobrazi¢ podobng ngdze. Pan Rambaud przekonat si¢ o
tym, gdy byt tego ranka u nich. Mieszkali w norze na poddaszu z malenkim okienkiem, przez ktorego wybite
szyby lata si¢ podczas



deszczu woda. W izbie na sienniku lezala kobieta owinigta w starg portiere,- a otepiaty mezczyzna, ktory nie
mogl si¢ zdoby¢ nawet na wymiecenie $mieci, siedziat na ziemi. .

— Ach, biedacy, biedacy! — powtarzata Helena [wzruszona do tez.
| Nie o starego robotnika martwit si¢ pan Rambaud. .Wzialby go do siebie i znalaztby mu jakie$ zajecie. Ale co
zrobi¢ ze sparalizowang kobieta? Jest bezwtadna jak kloda i maz ani na chwile nie moze zostawic¢ jej same;.
Gdzie jg umiescic?

— Pomyslatem sobie o pani — ciggnat pan Rambaud. —< Trzeba, zeby pani ja niezwlocznie umiescita ; w
przytutku... Zwrocitbym si¢ sam do doktora Deberle, ale przyszto mi do gtowy, Ze pani zna go lepigj
i predzej to zatatwi... Gdyby zechciat si¢ tym zajaé, juz jutro mogloby by¢ po klopocie.

Joasia stuchata blada i cata drzaca z przejecia. Zlozyta rece i szepngta:

— Mamo, badz tak dobra, umies¢ te biedng kobiete w przytutku...

— Alez oczywiscie! — powiedziala Helena, coraz bardziej przejgta. — Pomowie z doktorem, gdy tylko
bede mogta. Sam na pewno zrobi, co bedzie w jego mocy... Niech mi pan poda ich adres i nazwisko.

Pan Rambaud skreslit pare stow na kartce na stoliku i powstat.

—  Jest pie¢ po wpdt do trzeciej — powiedzial. — Moze zastanie pani teraz doktora w domu.

Podniosta si¢ takze, popatrzyta na zegar i zadrzata catym ciatem. Rzeczywiscie byto pie¢ po wpot do trzeciej i
wskazowki zegara posuwaly si¢ wcigz naprzod. Zaczeta si¢ jakac, mowita, ze doktor pewnie wyszedt na miasto
do chorych. Nie spuszczata oczu z zegara. Tymczasem pan Rambaud, juz stojac z kapeluszem w reku, zaczat
calg histori¢ opowiada¢ od poczatku. Ci biedni ludzie wyprzedali si¢ ze wszystkiego, sprzedali nawet swoj
piecyk, od jesieni nie palili ani razu. Pod koniec grudnia cztery dni zupet

nie nie mieli co je$¢. Helena westchneta bole$nie. {Wskazowki zegara przesuwaly si¢, byla juz za dwadziesécia
trzecia. Pan Rambaud jeszcze dwie minuty gotowat si¢ do wyjscia.

— Licze wiec na panig — powiedzial. Pochylajac sig, by pocatowac Joasie, dodat: — Do widzenia, ko-
chanie.

— Do widzenia... Badz spokojny, mama nie zapomni, bede jej przypominata.

Gdy Helena wrocita z przedpokoju, dokad odprowadzita pana Rambaud, zegar wskazywal za kwadrans
trzecig. Za pigtnascie minut bedzie po wszystkim. Stojac nieruchomo przy kominku, zywo wyobrazita sobie
sceng, jaka miata si¢ tam rozegra¢: Henryk wchodzit i zastawat Juliette. Znata przeciez ten pokdj, wyobrazata
sobie wszystkie najdrobniejsze szczegbty z przerazajaca doktadnoscig. Poruszona jeszcze zatosng historig
opowiedziang przez pana Rambaud, zadrzata gwattownie od stop do glowy. Co$ w niej zaczgto krzyczeé nagle.
Postapita nikczemnie wysylajac ten list, ten anonim, to byta podtos¢. Objawito jej si¢ to nagle jak w
oslepiajacym blasku. I to ona popetnita podobna nikczemnos¢l Przypomniata sobie, jak wrzucita do skrzynki list,
z otgpieniem cztowieka, ktory patrzy na zty czyn innego i nie usituje temu zapobiec. Zbudzila si¢ nagle jak ze
snu. Co to si¢ stato? Czemu stala tutaj sledzac bez przerwy wskazowki na tarczy zegara?

Znowu uptynety dwie minuty.

— Mamo — powiedziata Joasia — jezeli clicesz, to mozemy,, pdj$¢ razem dzi$ wieczorem do doktora...
Przejde si¢ troche. Tak mi dzi$ duszno.

Helena nie styszata. Jeszcze trzynascie minut. Nie mogta przeciez dopuscié, by spetnita si¢ taka okropnosé.
,W oszatamiajacym przebudzeniu $wiadomosci byta w niej juz tylko jedna szalona chec¢ przeszkodzenia temu.
Musiata tego dokona¢, nie mogtaby zy¢, gdyby to si¢ stato. I jak szalona wybiegta z pokoju. v



_|— Wiec zabierzesz mnie z sobg! — zawolata Joasia [uradowana, — Zaraz p6jdziemy do doktora razem,
prawda, mateczko kochana?

| — Nie, nie — odpowiedziata Helena i schylita si¢ szukajac bucikow pod t6zkiem.

Nie mogta ich znaleZ¢, z catkowita beztroska machneta reka decydujac sie wyjs¢ w rannych pantofelkach, ktore
miala na nogach. Teraz zacze¢ta przewracaé w szafie szukajac szala. Joasia podeszta do niej z przymilng ming.
— To nie idziesz do doktora, mateczko kochana?

— Nie.

—  Ale zabierzesz mnie z soba i tak... Och, zabierz innie z soba, zrobisz mi taka przyjemno$¢!

Helena znalazla wreszcie szal i zarzucila go na ramiona. Boze moéj! Juz tylko dwanascie minut, tyle tylko, by
dobiec. Pojdzie tam, trzeba co$ zrobié¢, wszystko jedno co. Namysli si¢ po drodze.

—  Mateczko kochana, zabierz mnie z sobg ~ powtarzata Joasia cicho i coraz bardziej pieszczotliwie.

— Nie moge ciebie zabra¢ — powiedziata Helena. — Ide tam, gdzie dzieci nie chodza... Podaj mi ka-
pelusz.

Joasia pobladta, oczy jej pociemniaty. Zapytata twardym glosem:

— Gdzie idziesz?

Matka nic nie odpowiedziata zajeta zawigzywaniem wstazek kapelusza. Dziewczynka mowita dalej:

—- Teraz stale wychodzisz beze mnie... Wczoraj wychodzitas, dzisiaj wychodzita$ i teraz znowu idziesz.
Nie moge juz wytrzymac, boje si¢ tutaj sama... Och! Umre, jak mnie zostawisz. Styszysz, mateczko, jumre...

Szlochajac w napadzie ztosci i cierpienia uczepita si¢ sukni matki.

— Daj spokoj, pus¢ mnie, badz rozsadna, zaraz wrocg — powtarzata Helena.

— Nie, nie chcg... nie, nie chcg... — jeczata dziewczynka. — Ty mnie juz nie kochasz, boby$ mnie zabrata
z sobg... Och! Czuje dobrze, ze innych kochasz
wigcej niz mnie... Zabierz mnie, bo inaczej potoze si¢ na podtodze, zastaniesz mnie na podtodze...

Otoczyla rekami nogi matki, ptakata w faldy sukni czepiajgc si¢ ich z catych sil, by jej nie pusci¢. Wska-
zO6wki zegara posuwaly si¢ naprzod, byta za dziesig¢ trzecia. Helena pomyslala, ze juz nie zdazy na czas, i tracac
gloweg gwaltownie odepchneta Joasig.

— Co za niezno$ne dziecko! — krzykneta. — Co za okropna niewola!... Jak bedziesz ptakac, bedziesz
miata ze mna do czynienia!

Wyszta trzasngwszy drzwiami. Joasia staniajac si¢ cofngta si¢ do okna. Zdregtwiata, blada, przestata ptakac
od razu, dotknigta brutalnoscig matki. Jeszcze dwa razy zawotata: ,Mamo! Mamo!", wyciagajac rece ku
drzwiom. Upadta na krzesto i pozostata tak z rozszerzonymi oczyma, z twarza wykrzywiona zazdro$cia: matka
ja oszukiwata.

Na ulicy Helena przys$pieszyta kroku. Deszcz ustat, jedynie duze krople splywajace z dachow $ciekaty jej na
ramiona. Zamierzata namysle¢ si¢, po drodze ulozy¢ jakis plan. Ale teraz chciata juz tylko zdazy¢. Gdy weszla w
Zaulek, zawahata si¢ chwile. Schody zamienity si¢ w prawdziwy potok. Woda z przepetnionych rynsztokow
ulicy Raynouard wlewata si¢ tu z szumem. Migdzy murami splywaly po stopniach bryzgi piany, potyskiwaty
kamienie wymyte pradem wody. Poprzez czarne galezie drzew z pochmurnego nieba wpadato tam nikte §wiatlo.
Uniosta nieco spddnice i zaczeta schodzi¢. Woda siggata jej do kostek, omal nie pogubita pantofelkow w
katuzach. Przez caly czas, gdy schodzita, styszata koto siebie glto$ny'szmer podobny do szumu strumykow
ptynacych wsrod trawy w glebi lasu.

Nagle znalazta si¢ na schodach domu, pod drzwiami. Zatrzymata si¢ tu, zmordowana, bez tchu. Przy-
pomniata sobie, ze lepiej zapukac do kuchni:

— Jak to, to pani! — zdziwila si¢ stara Fétu.

Nie méwita juz ptaczliwym glosem. Mate oczka (Swiecity, a posrod niezliczonych zmarszczek prze-



m mknat chytry usmiech. Juz nie krgpowala si¢ wcale i stuchajac urywanych wyjasnien poklepywata Helene po
rgkach. Helena dala jej dwadziescia frankow,.;: — Bog to pani wynagrodzi — powiedziata stara m Fétu z
przyzwyczajenia. — Niech pani robi, co si¢ pani podoba, kochana.

Malignon rozparty w fotelu, z nogami wyciagnigtymi do ognia ptonacego na kominku, czekat spokojnie.
Dla nastroju pozaciagat zastony na oknach i pozapalal §wiece. Maly wiszacy $wiecznik i dwa kandelabry
oswietlaty pierwszy pokoj, w ktorym si¢ znajdowat. Natomiast w sypialni bylto prawie ciemno, wiszaca
krysztalowa lampka zaledwie rozjasniata mrok. Malignon wyciagnat zegarek.

— Coudiabla 1 — mruknal. — Czyzby dzisiaj zndw; wystrychneta mnie na dudka?

I ziewnat z lekka. Czekat juz od godziny, przestawato go to bawi¢. Wstat i rzucit okiem na pokdj. Nie
podobato mu si¢ ustawienie foteli, jedng z kanapek przesunat do kominka, §wiece rzucaty czerwonawe odblaski
na kretonowe obicia, w pokoju byto ¢iepto, cicho, duszno, za oknami stychaé¢ byto gwattowny szum wichury.
Raz jeszcze zajrzat do sypialni, uSmiechnat si¢ z zadowoleniem, podobata mu si¢, uznat ja za catkiem
»wytworng", ustang jak gniazdko, z t6zkiem gingcym w przytulnym cieniu. W chwili gdy poprawiat falbanki
koronek przy poduszkach, rozlegty si¢ trzy gtosne stukniecia. Byt to umdéwiony znak.

— Nareszcie — powiedziat na gtos z triumfujacg ming.

Pobiegl otworzy¢ drzwi. Weszla Julietta, zastonieta woalka, otulona futrem. Gdy Malignon cicho zamykat
drzwi, stata nieruchomo, tak ze nie mozna bylo zauwazy¢ wzruszenia, ktore tamowato jej stowa. Nim jednak
miody cztowiek zdazyt si¢ z nig przywitac, pod

niosta woalke ukazujac twarz usmiechnietg i spokojng, cho¢ nieco blada.

— Patrzcie! Zapalit pan $§wiece! — wykrzykneta. — Mysélatam, Ze nie znosi pan w biaty dzien zapalonych
Swiec.

Malignon, ktory z gory utozyl sobie, ze powita j3 namie¢tnym usciskiem, stropit si¢ i thumaczyl, ze dzien jest
bardzo pochmurny, a widok z okien nieciekawy. Zreszta on uwielbia noc.

— Z panem to nigdy nic nie wiadomo — moéwita kpigco. — Zeszlej wiosny na moim balu dziecinnym
zrobil mi pan cala awanturg, Ze jest si¢ jak w piwnicy, ze wchodzi si¢ jak do grobu... Zreszta przyjmijmy, ze
zmienit pan upodobania.

Zachowywalta si¢ jak na wizycie, nadrabiala ming i mowita troche grubszym niz zwykle gtosem. Byta to
jedyna oznaka zdenerwowania. Chwilami podbrodek jej drzat lekko, jakby ja co§ uwierato w gardle, ale oczy
btyszczaly zywo, bawita jg ogromnie, sytuacja, w jakiej si¢ znalazta. Odmieniato ja to catkowicie, przypominato
panig de Chermette, ktora miata kochanka. Boze moj! Jakie to jednak mimo wszystko zabawne.

— Zobaczymy, jak si¢ pan tu urzadzit — powiedziata.

Obeszta pokoj dookota. Szedt za nig myslac, ze powinien byt ja pocalowaé przy powitaniu, teraz bylo juz
niezrgeznie, musiat czekaé. Tymczasem ogladata meble, przygladata si¢ §cianom, podnosita glowe, cofata sig,
mowiac bez przerwy.

Nie zachwycam si¢ pana kretonikami. Takie pospolite! Gdzie pan wyszukat taki okropny ré6zowy kolor?...
To krzesetko jeszcze by uszlo, gdyby nie byto na nim tyle ztocen... Ani jednego obrazu, zadnych bibelotow, nic
— tylko ten $wiecznik i kandelabry, ktorym zresztg brak jakiegokolwiek stylu... Moze pan sobie kpi¢ z mojego
japonskiego pawilonu!

Smiata si¢ mszczac si¢ teraz za jego dawne drwiny, ktérych mu dotad nie darowata.



— Ma pan wspanialy gust, przypusémy!... Ale wie pan, ze moj jeden magot jest wigcej wart niz to cale
urzadzenie tutaj!... Zaden fryzjer nie wybralby tych rézowosci. Marzyl pan zapewne, by oczarowa¢ swoja
praczke.

Malignon, urazony, nic nie odpowiadat. Staral si¢ wprowadzi¢ ja do sypialni. Zatrzymata si¢ na progu'
mowiac, ze nie chodzi do miejsc, gdzie jest tak ciem-, no. Zreszta i tak widziata juz dosy¢, sypialnia warta jest
salonu. Wszystko to godne Przedmiescia Sw. Antoniego. Ubawita ja zwlaszcza wiszaca lampka. Nie miata
lito$ci, wracata bez przerwy do tej nocnej; lampki z jarmarku, marzenia biednych szwaczek, ktorych nie sta¢ na
wilasne meble. Na bazarach za pigtnascie su petno takich lampek.

— Zaplacitem za nig dziewigcdziesiat frankow! — wykrzyknat .wreszcie zniecierpliwiony Malignon.

Wydawala si¢ uszczgsliwiona, ze doprowadzita go do ztosci. Opanowat si¢ i zapytal podstepnie:

— Nawet pani nie zdejmie ptaszcza?

— Owszem — odpowiedziata. — Strasznie tu u pana goraco!

Zdjeta takze kapelusz, ktory zanidst wraz z futrem na t6zko. Gdy wrécil, siedziata przy ogniu rozgladajac
si¢ jeszcze po pokoju. Byla juz znéw powazna, chciata okazaé, ze nie ma zamiaru si¢ sprzeczac.

— Bardzo tu brzydko, ale panu moze by¢ catkiem wygodnie. Te dwa pokoje moglyby by¢ zupehie tadne.

— Och, do tego, do czego sa mi potrzebne! — wy' rwato mu si¢ i lekcewazaco machnat rgka.

Pozatowal natychmiast tych glupich stéw. Trudno byto by¢ bardziej niezr¢cznym i bardziej grubianskim.
Spuscita glowe, uczucie bolesnego zmieszania $cisn¢lo jej gardto. Jego stowa przypomniaty jej, po co tu
przyszta. Chciat wykorzysta¢ przynajmniej zaktopo* tanie, w jakie ja wprawit.

— Julietto — powiedziat cicho pochylajac si¢ niej.

Odsuneta go od siebie i kazata usiaé¢. Juz od trzecti lat zyli na poufatej stopie, wérdd ustawicznych sprze-
czek. W Trouville nad morzem Malignon, znudzony ogladaniem oceanu, postanowit si¢ zakocha¢. Ktoéregos
wieczoru wzial ja za rgke. Zrazu ubawiona tym, nie obruszyta si¢. Lekkomyslna, pusta gléwka, pozbawiona
zmartwien i ktopotow, wyobrazila sobie, ze go kocha. Az dotad robita wszystko to samo, co robily jej
przyjaciotki, brakowato jej tylko mitostki. Ciekawo$¢ i pragnienie, by by¢ jak inne, sktanialy ja ku temu. Z
poczatku zdobylby ja zapewne, gdyby okazal si¢ bardziej agresywny. Byt jednak na tyle zarozumialy i prézny,
ze nie chcial, by ulegta mu pod wpltywem impulsu, i pozwolit jej przyzwyczai¢ sie do odgrywania roli kokietki.
Totez gdy pewnej nocy patrzyli razem na morze, jak kochankowie z wodewilu, przy pierwszej jego
natarczywosci odpedzita go, zdziwiona i rozgniewana, ze psuje romantyczny nastroj, ktory ja tak bawit.
Przyrzekt sobie, ze w Paryzu bedzie zreczniejszy. Pod koniec zimy, gdy wszystkie obiady, przyjecia, bale, tak
dobrze juz jej znane, zaczynaty nuzy¢ swa jednostajnoscia, gdy zaczela si¢ nieco nudzi¢, zblizyt si¢ do niej
znowu. Zachwycit ja pomyst takiej tajemniczej schadzki w mieszkaniu specjalnie urzadzonym w tym celu,
ukrytym w zapadtej dzielnicy o nieco podejrzanym charakterze, z czego zdawata sobie sprawe. Wydawato jej sie
to niezwykte i chciata wszystko doktadnie obejrze¢. W glebi duszy byta tak spokojna, ze teraz u Malignona nie
okazywata ani troche wigcej zmieszania niz u malarzy, do ktoérych zachodzita po obrazy na fanty loterii dobro-
czynnej.

— Julietto, Julietto — powtarzat usitujac nada¢ swemu glosowi pieszczotliwe brzmienie.

— No, no, niech pan bedzie rozsagdny — odpowiedziata krotko. Wzigta do rak sprzed kominka chinski
ekran i mowita dalej tak swobodnie, jakby znajdowata si¢ we wlasnym salonie: — Wie pan, mieliSmy dzisiaj
probe. Boje sig, ze wybor pani Berthier nie



| byl szczgsliwym pomystem. Gra Matylde jako$ ptaczliwie, nieznosnie... To takie tadne stlowa, gdy mowi do
swej sakiewki: ,,Biedna mala, calowalam ci¢ przed chwilg!...", a ona deklamuje to jak pensjonarka recytujaca
powinszowanie imieninowe... Jestem bardzo zaniepokojona.

— A pani de Guiraud? — zapytat przysuwajac krzeslo i biorac jg za reke.

— Och! Ta jest $wietna!... Odkrytam znakomitg panig de Lery. Gra ja z zacigciem, z werwa.

Pozostawita mu swojg reke, ktora catowat w czasie rozmowy, czego zdawata si¢ wcale nie spostrzegacé, ,-j

— Ale najgorsze, widzi pan — méwita — Ze pan nie przyszedh. Przede wszystkim poduczylby pan pania
Berthier, a poza tym niepodobna, azeby$my si¢ zgrali, jesli pana nigdy nie bedzie.

Tymczasem udato mu si¢ objac ja wpét. ' — Skoro juz znam swoja role... — wyszeptat.

— Doskonale, ale trzeba jeszcze sztuke wyrezyserowac, wszystko uzgodni¢... To nietadnie, ze nie chce
pan poswieci¢ nam paru przedpotudni.

Obsypat jej szyj¢ gradem pocalunkéw nie pozwalajac méwic dalej. Teraz, w jego objeciach, musiata
wreszcie jako$ zareagowac. Odepchnela go machajac chinskim ekranem, ktory weigz trzymata w reku. Bez
watpienia postanowita sobie, ze nie pozwoli mu posuna¢ si¢ dalej. Jej blada twarz zarumienita si¢ od ognia
plonacego na kominku, wargi zacisnety si¢ nadajac twarzy wyraz zaciekawienia i zaskoczenia. Zaprawde, to
tylko tyle? Trzeba by przezy¢ wszystko do konca — a tego si¢ bata.

— Prosz¢ mnie zostawi¢ — wyjakata usmiechajac si¢ z przymusem — bo si¢ znowu pogniewam.

Zdawato mu si¢ jednak, Ze jest wzruszona. Rozwazat catkiem chtodno: ,,Jezeli pozwolg jej wyjs¢ stad tak,
jak przyszta, bedzie dla mnie stracona." Stowa byty juz zbedne, schwycit ja za rece i cheiat znowu objaé. Przez
chwile zdawalo sig¢, Ze ulega. Musiataby tylko zamkna¢ oczy, wiedziata o tym. Zaczgta tego
pragnac, zastanawiata si¢ nad tym najzupetniej trzezwo. Wydato jej si¢ jednak, ze kto$ krzyknat: , Nie". To ona
sama krzykneta, zanim jeszcze zdobyla si¢ na odpowiedz.

— Nie, nie — powtarzata. — Prosze¢ mnie pusci¢, sprawia mi pan przykrosc... Nie chceg, nie chee.

Nie odzywajac si¢ wcale ciagnat ja do sypialni; wyrwata mu si¢ gwattownie. Ulegata dziwnym odruchom,
niezgodnym z jej wlasnymi pragnieniami, byta zta na siebie i na niego. Oszotomiona, méwita urywanymi
stowami. Naturalnie, bardzo tadnie si¢ odptacit za jej zaufanie. Czegdz si¢ spodziewal okazujac si¢ tak
brutalnym? Nazwata go nawet podtym. Nigdy w zyciu juz jej nie zobaczy. Pozwalal jej mowié, by si¢ sama
oghuszyta, gonil ja Smiejac si¢ tepo i ze ztoscig. Zaslonita si¢ fotelem i zaczela si¢ jakac. Nagle ustapita,
zrozumiala, ze juz nalezy do niego, cho¢ jeszcze nie wyciagnat rak po nig. Byla to jedna z najbardziej przykrych
chwil w jej zyciu.

Stali tak naprzeciw siebie, ze zmienionymi twarzami, zazenowani i wzburzeni, gdy nagle rozlegt si¢ hatas. Z
poczatku nie zrozumieli, co to. Kto$ otworzyt drzwi, wbiegt do pokoju i zawotat do nich:

— Uciekajcie, uciekajcie... Zaraz tu bedzie.

Poznali panig Grandjean. W ostupieniu patrzyli na
nig oboje. Zdumienie ich byto tak wielkie, ze zapomnieli o swej klopotliwej sytuacji. Julietta nawet si¢ nie
Zmieszala.

— Uciekajcie — powtarzata Helena. — Pani maz przyjdzie tu za dwie minuty.

— Moj maz — zdziwila si¢ Julietta — moj maz... Po co? Dlaczego? Skad?

Nic nie rozumiata. Wszystko mieszalo si¢ jej w glowie. Nie umiata sobie w zaden sposob wyttumaczyé,
skad si¢ tu wzieta Helena ostrzegajaca ja przed me¢zem. Ale Helena zniecierpliwita si¢ wreszcie:

— Teraz nie pora na ttumaczenie... Zaraz tu przyjdzie. Ostrzegam panig. Uciekajcie, uciekajcie oboje.

Juliette ogarngto niezwykte podniecenie. Wzburzo-



na zaczeta biega¢ po pokoju, méwita szybko, bez tadu i sktadu:

— Moj Boze, mdj Boze!... Jakze mam pani dzigkowac¢. Gdzie moje palto? Co za idiotyzm taki ciemny
pokoéj! Niech mi pan da moje palto, niech pan poda $wiece, sama sobie znajd¢! Niech mi pani daruje, Ze nie
dzickuje pani, moja droga... Gdzie tu s3 rekawy, sama juz nie wiem, co robig...

Strach obezwtadnit ja. Helena musiata jej pomdc wlozy¢ palto. Kapelusz wtozyla krzywo, nie zawigzata
nawet wstazek. Co gorsza, uptyngta dobra chwila, nim znaleziono woalkg, ktora spadta pod t6zko... Julietta
mowita bez zwigzku, przerazona, drzacymi r¢koma szukata dookota, czy nie zostawita czegos, co by ja mogto
skompromitowac.

— Co za pech! Co za pech!... Juz mi chyba ta nauczka starczy do $mierci.

Malignon, bardzo blady, miat glupia mine. Przeste- powat z nogi na nogg czujac si¢ odmieszony i zniena-
widzony. Stanowczo mu si¢ nie wiodto i byl to jedyny niewatpliwy wniosek, jaki potrafit wyciggnac z tej calej
historii. Zdobyt si¢ tylko na jedno zatosne py- tanie:

— Wigc pani sadzi, ze ja takze powinienem odejs$¢?

Poniewaz nie otrzymatl odpowiedzi, wzial swoja laske i mowil bez przerwy, by okaza¢ zimna krew. Nie ma
si¢ co $pieszy¢. Sg przeciez drugie, kuchenne schody, prawie nie uzywane, ktérymi jednak mozna zejs¢.
Dorozka pani Deberle czeka przed domem, pojada oboje wzdtuz nadbrzezy.

— Niechze si¢ pani nie denerwuje... Wszystko si¢ utozy... — powtarzat. — Proszg, to tedy.

Otworzyt drzwi, przez ktore widaé bylto trzy mate pokoiki w amfiladzie, brudne i zaSmiecone, peine gru- zu.
Powialo stamtad zatgchtym, wilgotnym powietrzem. Julietta, nim weszta do tych ruder, raz jeszcze obruszyta si¢
mowigc glosno:

— Jak ja moglam tu przyjs¢! Jakie to obrzydliwe!... Nigdy sobie tego nie darujg.
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— Niech si¢ pani po$pieszy — powiedziata Helena, rownie zaniepokojona jak Julietta.

Popychata ja do drzwi. Julietta rzucita si¢ jej z ptaczem na szyje. Byta to reakcja nerwowa. Ogarnat ja
wstyd, chciata si¢ usprawiedliwiaé, wytlumaczy¢, dlaczego znalazla si¢ tutaj. Wreszcie odruchowo uniosta
spddnice, jak gdyby miata przej$¢ przez rynsztok. Malignon poszed! pierwszy, koficem buta odrzucajac gruzy
rozsypane na kuchennych schodach. Drzwi zamknety si¢ za nimi.

Helena stata posrodku saloniku. Nastuchiwata. Cisza, gleboka cisza przerywana tylko trzaskaniem pto-
nacych na kominku polan zapanowata dokota. Powietrze byto cieple i stgchte. Nic nie styszata, w uszach jej
dzwonito. Po chwili, ktora wydala jej si¢ nieskonczenie dtuga, dobiegt ja glosny turkot dorozki. To odjezdzata
Julietta. Helena odetchneta i uniosta rece, jakby dzigkujac Opatrznosci. Byta szczesliwa i wdzieczna. Nie bedzie
miala az do $mierci wyrzutdw sumienia, ze postapita nikczemnie. Po ogromnym napigciu, jakie przezyla,
odczuta teraz ulge, ale byta tak wzruszona i staba, ze brakowato jej sit, aby z kolei samej si¢ oddali¢. Przyszio jej
zresztg na mysl, ze przeciez zaraz przyjdzie Henryk i powinien kogo$ tu zastaé. Otworzyta natychmiast, gdy
ustyszala pukanie.

Dla Henryka bylo to przede wszystkim wielkim zaskoczeniem. Przejety otrzymanym anonimem, wszedt
blady z niepokoju, a gdy ujrzat Helene, nie mogt si¢ powstrzymac od okrzyku.

-r- Heleno!... Boze mdj! To pani!

W okrzyku tym byto znacznie wigcej zdumienia niz radosci. Nie spodziewat si¢ wcale schadzki naznaczo-*
nej tak zuchwale. Ale niespodzianka ofiarowana mu w tak tajemniczych okolicznos$ciach obudzita w nim
Wwreszcie mezezyzne.

— Pani mnie kocha, pani mnie kocha — powtarzat. — I to pani tu przyszta... a ja wcale nie zrozumiatem!

Wyciagnat ramiona, chciat ja obja¢. Helena, ktora
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powitala go usmiechem, teraz cofngta sig, pobladta. Pragneta si¢ z nim widzie¢, to prawda, umyslita sobie, ze
porozmawiaja przez chwilg, ze znajdzie jakie$§ wythumaczenie. I teraz dopiero nagle zrozumiata: Henryk sadzit,
ze $ciagneta go na schadzke. Nie chciata za nic, by tak myslat. Oburzyta sie.

— Henryku, btagam... Niech mnie pan zostawi... , Ale on chwycit jej rece 1 powoli przyciagnat, jakby

cheac natychmiast pokonac ja pocatunkiem. [Mitoé¢ wzbierajaca w nim przez cale miesigce, potem miona nieco
zerwaniem ich zazytych stosunkoéw, wybuchta teraz ,tym silniej, ze juz zaczynat zanon”inan?. o Helenie. Krew
naptyneta” mu do twarzy i Helena przerazita si¢, gdy zobaczyla teraz, jak caly ptonie. Zaczeta si¢ bronié. Juz
dwa razy patrzyl na nig w ten sposob.

—  Niech mnie $an zostawi, boj¢ si¢ pana... Przysiggam panu, ze pan si¢ myli.

Znowu si¢ zdziwil.

— Czyz to nie pani pisata do mnie? — zapytat. Zawahata si¢ chwilg. Co powiedzie¢, jaka da¢ odpo-

wiedz?

— Tak — szepneta wreszcie.

Nie mogta przeciez zdradzi¢ Julietty, skoro jg juz uratowata. Przed nig byta jakby przepas¢, do ktorej sama si¢
spychata. Henryk teraz ogladat cickawie oba pokoje dziwigc si¢ szczegdlnie oswietleniu i przybraniu kotarami.
Odwazyt si¢ wreszcie zapytac:

— To pani mieszkanie? Nic nie odpowiedziata.

— Ten list bardzo mng wstrzasnat... Heleno, pani co$ przede mng ukrywa. Na lito$¢ boska, niech mi pani
powie prawdg.

Nie stuchata, myslata o tym, ze ma racje przypuszczajac, iz wyznaczyta mu spotkanie. Co tu mogta ro* bi¢
innego, po co czekata na niego? Nie umiata wymysli¢ zadnego tlumaczenia. Nie byta nawet pewna, czy
rzeczywiscie nie wyznaczyla mu schadzki. Czula Bie¢ jak w pulapce, w ktdrej musi zgingé.

Wypytywat ja coraz natarczywiej. Twarz swoja przysunat tuz do jej twarzy, nalegal coraz bardziej, by wydoby¢
z niej prawde.

—  Pani na mnie czekata? Prawda? Pani na mnie czekata?

Poddata si¢ wreszcie, powolna, ulegajac uczuciu rozkosznego bezwtadu, godzac si¢ na to, czego on chciat,
powtarzajac postusznie za nim to, co on mowit.

— Czekatam na pana, Henryku...

Twarze ich zblizyly si¢ jeszcze bardziej.

— A pocozten list?... Zastaje tutaj pania!... Gdziez my wreszcie jestesSmy?...

—  Niech si¢ pan nie dopytuje, niech pan nigdy nie probuje si¢ dowiedzie¢... Prosze mi da¢ stowo... Jestem tu
wraz z panem, widzi pan przeciez. Czego pan chce wigcej?

— Kocha mnie pani?

—- Tak, kocham.

— Jeste$ moja, Heleno, tylko moja?

— Tak, tylko twoja.

Moéwili do siebie twarz przy twarzy, pocatowali Zapomniata o wszystkim, poddawata si¢ czemus, ca byto
silniejsze niz jej wola. Teraz wydawalo si¢ jej to oczywiste i nieuchronne. Stata si¢ bardzo spokojna* myslata
tylko o swej mtodosci i przezyciach tamtych lat. W podobny dzien zimowy na ulicy des Petites-* -Maries, jako
mloda dziewczyna, omal nie zaczadziata na Smier¢ w zamknietej komorze przy wielkim ogniu z drzewnych
wegli do prasowania. Kiedy indziej, latem, zabtgkana w ciemnej uliczce zigba wpadta przez otwarte okno i
obleciata jej pokoj dookota. Dlaczego mysli o swej $mierci, dlaczego przypomina jej si¢ ten obijajacy si¢ o
$ciany ptak?

W tym rozkosznym obezwladnieniu catej swej isto- ty czuta si¢ bardzo smutna i bezbronna jak dziecko.

—  Jeste$ cata mokra — powiedziat cicho Hen-, ryk. — Przyszta$ tutaj pioszo?



_ |Sciszat glos mowiac jej ,,ty", szeptat jej do ucha,
I jak gdyby bat sie, by go kto$ nie ustyszat. Teraz, gdy mu si¢ juz ofiarowywata, jego pozadanie jakby si¢ uleklo,
piescit ja pelen ognia, a zarazem onie$mielenia, nie mogt si¢ odwazy¢, zwlekat. Szczerze zatroszczyl si¢ o jej
zdrowie, czul potrzebe opiekowania si¢ nig, zadbania nawet o drobiazgi.

— Masz przemoczone nogi, rozchorujesz si¢ — powtarzal. — Boze moj! Co za sens bylo biec tutaj w
takich pantofelkach!

Posadzit ja przy ogniu. Nie bronita si¢, uSmiechata si¢, pozwolita, by zdjat jej pantofle. Mate domowe
pantofelki zszargane w kaluzach Mokrego Zautka byty cigzkie jak nasigkni¢ta woda gabka. Zdjat je i ustawit po
obu stronach kominka. Ponczochy miata takze mokre, ubtocone az po kostki. Nim zdazyla si¢ zaczerwienic,
ruchem gniewnym i pelnym czutosci $ciagnat je mowiac:

— W ten sposdb najtatwiej nabawic si¢ kataru. Ogrzej sie.

Przesunal swoj taboret. Dwie $nieznobiate stopy zar6zowily si¢ od ognia. Byto nieco duszno, w glebi
drzemata sypialnia ze swym wielkim t6zkiem. Knotek zatonat w oliwie i zgast, jedna strona kotary rozwigzana z
upiecia opadatla, na wpoél zastaniajac drzwi. W saloniku $wiece dopalaly si¢ i napetniaty pokoj dusznym
zapachem jak pod koniec balu. Chwilami styszeli zza okien plusk ulewy, gluchy szum wsrod glebokiej ciszy
pokoju.

— Tak, to prawda, jest mi chtodno — szepneta i wstrzasnal nig dreszcz mimo goraca w saloniku.

Stopy jej byty lodowato zimne. Chciat je koniecznie ujaé w dtonie. Rgce ma rozpalone, wigc rozgrzeja si¢
od razu.

— Czujesz je? — spytal. — Masz tak mate n6zki, ze mogg objac obie razem.

Tulit Je w goracych dloniach. Widaé bylto jedynie czubki rézowych paluszkéw. Uniosta nieco nogi, dato pig
stysze¢ lekkie trzasnigcie w kostkach. Rozchylit
dlonie i przez chwilg ogladat jej stopy, tak drobne, delikatne, z nieco odstajagcym wielkim palcem. Pokusa byta
zbyt wielka, zaczat je catlowaé. Gdy zadrzata, powiedziat:

— Nie, nie, ogrzej sie... Gdy bedzie ci ciepto...

Stracili oboje $wiadomo$¢ czasu i miejsca. Czuli
tylko niejasno, ze pora byta p6zna, ze nadeszla juz duga zimowa noc. Swiece dopalajace si¢ w drzemigcym,
parnym pokoju mowity im, ze juz od dawna s3 tu razem. Ale gdzie sa, zapominali. Pustynia byta wokoét nich, ani
szmeru, ani glosu cztowieka, czuli si¢ jakby na ciemnym morzu wérod szalejacego wichru. Gdzie$ poza swiatem
o tysiace mil od ziemi. Zapomnieli o wigzach laczacych ich z zyciem realnym, z wlasnym bytem, tak zupetnie,
tak catkowicie, iz wydawalo im sig, Ze ich dotad nie byto na §wiecie, Ze zaraz przestang istnieé, ze majg umrzec
we wzajemnym uscisku.

Nie znajdowali nawet stow. Stowa nie oddawaly ich uczu¢. By¢ moze, ze znali si¢ juz dawniej, ale te inne
ich spotkania nie liczyly si¢ wcale. Liczyta si¢ jedynie chwila obecna, przezywali ja powoli, nie mowili 0 swej
mitosci, tak zzyci z soba jakby po dziesieciu latach matzenstwa.

— Ciepto ci?

— O tak, dzigkuje. — Zaniepokoita si¢ nagle: — Moje pantofle nie wyschna.

Uniost je, przysunat do kraty kominka i powiedziat bardzo cicho:

— Tak wyschna lepiej, badz spokojna.

Odwrocit sie, pocatowat jej stopy, przytulit do piersi. Zar kominka rozgrzewat ich oboje. Nie bronita si¢
pieszczocie jego rak, ktore w pozadaniu stawaty si¢ coraz bardziej natarczywe. W swym catkowitym zatraceniu
si¢ 1 unicestwieniu wszystkiego dookota tylko jedno jedyne wspomnienie mtodosci trwato w niej jeszcze,
odlegte wspomnienie pokoju nagrzanego rownie ciepto, wspomnienie wielkiego pieca z zelazkami do
prasowania, nad ktorymi si¢ pochylata; i pamie-



Jtala, ze doznawata podobnego unicestwienia, ze bylo to rownie stodkie jak pocatunki, ktérymi Henryk ja
obsypywat i ktore nie dawaty jej wigkszej rozkoszy” niz tamta powolna $mier¢ od czadu. Gdy nagle wziat ja w
ramiona, by zanie$¢ do sypialni, raz jeszcze;.- ogarnela ja trwoga. Wydalo jej sie, ze kto$ krzyknat,- ze o kim$
zapomniala, ze kto$ placze w ciemnosciach!! Ale trwato to tylko mgnienie oka, rozejrzata si¢ po pokoju, nie
zobaczyta nikogo. Pokoj ten byt jej obcy, zaden sprzgt nie mowit jej nic. Za oknem dud-; nita bez przerwy coraz
gwaltowniejsza ulewa. Jak gdyby zmorzona nieprzeparta sennoscig osungta si¢ na rami¢ Henryka i pozwolita mu
si¢ nies¢. Za nimi: druga potowa kotary rozwiazata si¢ z upigcia i opadta.

Gdy boso wroécita po swe pantofle przed wygasajacym ogniem kominka, pomyslata sobie, ze mitos¢ ach
tego dnia byta mniejsza niz kiedykolwiek.

Joasia stata wpatrzona w drzwi, zgngbiona i przybita raptownym odejsciem matki. Rozejrzata si¢ pé pokoju,
byt pusty i martwy. Styszata jeszcze odglos szybko oddalajacych si¢ krokow™*, szelest sukni, gwattowne
zatrzasniecie wejsciowych drzwi. A potem juz nic. Zostata sama.

Zupelnie sama, zupetnie sama. Koronkowy peniuar matki, rzucony niedbale na t6zko, zwisat rozpostarty z
r¢kawem zarzuconym na poduszke, tak dziwnie powykrecany, jakby Ikto§ szlochajac upadl w niezmierne;j
rozpaczy. Bielizna poniewierata si¢ po catym pokoju. Czarny szalik tworzyt na podtodze plamg zatoby. Wsrod
nieladu poroztracanych krzesel, przysunigtego pod lustrzang szafe stolika — zupelnie sama czuta dtawiace ja
tzy, gdy patrzyta na peniuar matki, ktora odeszta, peniuar rozptaszczony, pusty, bez zycia. Ztozyla rece i
zawolata raz jeszcze: ,,Mamo! Mamo!" Lecz
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glos jej wsigkatl w aksamitne niebieskie obicia. Wszystko si¢ skonczyto. Zostata sama.

Czas uptywal. Zegar wydzwonit trzecig. Za oknami zmierzchat pochmurny dzien. Ponure, otowiane chmury
plynely po niebie. Poprzez wilgotne szyby wida¢ byto zacierajacy sig, zasnuty mgla obraz Paryza, dalej mgta
gestniata i jego krance byty juz niewidoczne. Nawet miasto nie dotrzymywato dziecku towarzystwa, jak w
pogodne popotudnia, gdy zdawalo sig, ze wychyliwszy si¢ nieco z okna mozna by dotkna¢ reka jego ulic.

Czym si¢ miata zajac? Z rozpacza przycisneta drobne raczki do piersi. Opuszczenie, w jakim si¢ znalazta,
wydato si¢ jej bezgranicznie rozpaczliwe, niegodziwe i krzywdzace; oburzalo ja do glebi. Po raz pierwszy w
zyciu przezywala co$ rownie strasznego; zdawalo jej si¢, ze wszystko przepadto na zawsze, ze juz nic nigdy nie
wroci. Zobaczyta obok siebie lalke siedzaca na fotelu z wyciagnigtymi nogami, oparta o poduszke i patrzaca na
nig jak zywy cztowiek. Nie byta to ta nakrgcana lalka od pana Rambaud, lecz inna, duza, z glowa z masy
papierowej, z kregconymi wtosami i szklanymi oczami, ktorych nieruchome spojrzenie niepokoito ja czasem. Po
dwaoch latach statego rozbierania i ubierania byla juz wytarta na policzkach i brodzie, a r6zowe, wypchane
trocinami rece 1 nogi zmigkty, zwiotczaty jak stare gatgany. Teraz lalka miata wtasnie iS¢ spac i byta tylko w
nocnej koszuli, a rece miata wyciagnigte, jedna do gory, druga na dot. Joasia widzac, ze nie jest tak zupelnie
sama, poczula si¢ przez chwile mniej nieszczesliwa. Wzieta ja na rece i przytulita mocno, a tekturowa glowa
lalki zwisata do tylu na wykregconej szyi. Dziewczynka mowila jej, Ze jest najgrzeczniejsza, ma dobre serce, nie
wychodzi nigdy i nigdy nie zostawia jej zupelnie samej. Byta jej skarbem, matym kotkiem, kochanym
serduszkiem. Catowata jg czule, jeszcze drzac cala i powstrzymujac si¢ od ptaczu.

Poczuta si¢ pomszczona nieco tym gwaltownym wy



lewem czuto$ci. Wstala i opierajac twarz o szybe wyj- I rzata przez okno; lalka jak tachman zwisala w jej
rekach. Juz nie padato, na widnokregu, ku wzgorzom P&re-Lachaise jeszcze szaro zakreskowanym deszczem,
wiatr odwiewal chmury ostatniej ulewy. Na tle tej nawalnicy, w mdtym $wietle szarzejacego dnia Paryz stawat
si¢ wymartym, smutnym ogro-.. mem. Zdawat si¢ wyludniony, podobny do tych miast- -widm, jakie ukazujg si¢
w odblasku zamartej planety. Nie byt to bynajmniej pickny widok. Joasi zaczely si¢ roi¢ wspomnienia o
wszystkich, ktorych kochata, od kiedy zyta na $wiecie. Najdawniejszym jej ulubiencem, jeszcze w Marsylii, byt
rudy, spasiony kot, niezmiernie ci¢zki, ktory nigdy nie drapal, gdy brata go na rece, przyciskata do siebie i
przenosita' z krzesta na krzesto. Jednak ktorego$ dnia zniklt — byta to pierwsza niegodziwosc, jaka ja spotkata.
Potem miata wrébla i pewnego dnia znalazta go niezywego na piasku w klatce — hyto to drugie rozczarowanie
w jej zyciu. A zabawek, ktore psuty si¢ specjalnie, by sprawi¢ jej przykros¢, nie liczyla nawet; nie mogta
spamigta¢ wszystkich tych przeréznych krzywd, przez ktore cierpiata tak wiele, bo byla jeszcze bardzo
niemadra. Najbardziej rozpaczata z powodu malenkiej jak dton laleczki, ktora data sobie rozbi¢ glowe. Kochata
ja tak bardzo, ze po kryjomu pochowata w kacie ogrodu. Potem odgrzebata chcac koniecznie znowu jg zobaczy¢
i rozchorowata si¢ z przerazenia ujrzawszy, jaka jest czarna i brzydka. Zawsze nie ona pierwsza przestawata
kocha¢. To od niej odchodzili, znikali na zawsze. Dlaczego, po co? Winni byli zawsze oni. Ona nie zmieniala si¢
wecale — gdy kochata kogo$, to juz na cale zycie. Rozstanie byto czym$ potwornym, okropnym, czego nie mogla
pojac, co nie miescito si¢ w jej sercu, ktore thukto si¢ wtedy niespokojnie. Wstrzasnat nig dreszcz, mysli plataty
si¢, zaczynala sobie uswiadamiaé: a wigc przychodzi dzien, w ktérym trzeba si¢ rozstaé, rozejs¢ w rozne strony,
nie widzie¢ si¢ wigcej, przestac si¢

kocha¢. Wpatrzona w Paryz ogromny i smutny, zdretwiala, zmrozona w swej dwunastoletniej nami¢tnosci
wobec odkrytego okrucienstwa zycia.

Szyby zapotnialy od jej oddechu. Przetarla je reka, by lepiej widzie¢. Sptukane ulewa gmachy potyskiwaty z
daleka jak lustra. Szeregi domow, czyste i wymyte ze swymi jasnymi $cianami posrod dachow, wygladaty jak
roztozona bielizna schngca po jakim$ ogromnym praniu na tace zrudziatej trawy. Wypo- gadzato si¢. Za
oddalajaca si¢ chmurg ciagnat jak ogon przejrzysty opar, okrywajacy jeszcze miasto, przeswietlony mglistymi
promieniami stonca. Czulo si¢ juz rados¢ dzielnic, nad ktérymi niebo zaczynalo si¢ usmiechaé. Joasia patrzyta w
dot: na wybrzezu i stokach Trocadero po gwaltownej ulewie ozywiat si¢ znowu ruch uliczny. Znéw powoli
toczyly si¢ po bruku dorozki, a wsrdd ciszy pustych jeszceze ulic przejezdzaty omnibusy z glos$niejszym niz
zwykle hatasem. Parasole zamykaty si¢, przechodnie, ktorzy schronili si¢ pod drzewa, przechodzili $miato z
chodnika na chodnik wsrod katuz sptywajacych juz do rynsztokow. Ze szczegblnym zaciekawieniem Joasia
przygladata sie jakiej$ pani z dziewczynka. Bardzo elegancko ubrane staty pod daszkiem straganu z zabawkami
niedaleko mostu. Na pewno schowaty si¢ tam zaskoczone ulewa. Dziewczynka myszkowala posrod zabawek
napierajac si¢, by matka kupita jej kotko. Teraz juz odchodzity, dziecko bieglo rozesmiane i beztroskie, toczac
kotko przed soba. Joasia posmutniata, lalka wydata jej si¢ okropna, zapragneta mie¢ takie wtasnie kotko, biec z
nim po ulicy, podczas gdy matka sztaby za nig powoli, wolajac, aby nie odbiegata za daleko. Wszystko zaszto
mgta. Co chwila wycierata szybe. Nie wolno jej byto otwierac¢ okna, ale teraz zbuntowata si¢: skoro matka nie
zabrala jej ze soba, to moze przynajmniej wygladaé na ulicg. Otworzyta okno, oparta si¢ na tokciach jak dorosta
osoba, jak matka, gdy czasem stata tu w milczeniu przez dtugie chwile.



Lagodne i wilgotne powietrze wydato si¢ Joasi bardzo przyjemne. Cien zasnuwat z wolna widnokrag,
spojrzata w gore. Odniosta wrazenie, ze ja- X ki$§ olbrzymi ptak rozpostart ponad nig skrzydta. 1 Z poczatku nic
nie widziata, niebo bylo jeszcze jasne;. ale ciemna plama wynurzyla si¢ zza rogu dachu, rozlata po catym niebie.
Nowa, gnana z zachodu wichrem ulewa. Pociemniato nagle, w zsiniatym,; §wietle miasto sczerniato, domy
nabraly koloru starej rdzy. Prawie jednoczesnie lunat deszcz. Ulice jakby wymiotlo od razu. Parasole
pootwieraty si¢ z powrotem, spacerowicze, uciekajac na wszystkie strony, znikali jak zdmuchnigci. Jakas stara
dama unosita obiema rgkami sukni¢, deszcz jak z rynny lat na jej kapelusz. Ulewa szta naprzod wraz z naptywa-
jaca nad Paryz chmura, strugi deszczu szybko posuwaly si¢ coraz dalej, nawatnica wielkich kropel w pedzie
galopujacego konia zalewata coraz dalsze aleje wybrzezy, wzbijajac tuz przy ziemi kurzawe bryzgéw wody.
Dobiegta do Pol Elizejskich, gwattownie wpadta w dtugie, proste ulice dzielnicy Saint-Germain, przewalita si¢
przez szerokie przestrzenie pustych placow, opustoszatych skrzyzowan ulicznych. W ciggu paru minut miasto
zamazato si¢, przybladlo za ta wciaz gestniejaca zastong. Jak gdyby zaciagnigto j firanke miedzy niebem i
ziemig. Unosila si¢ kurzawa bryzgow wodnych, ogluszajacy plusk ulewy przypominat toskot szczekajacego
zelastwa.

Oszolomiona hatasem Joasia cofneta si¢. Wydalo si¢ jej, ze biata blyszczaca $ciana wyrosta nagle przed nia.
Ale bardzo lubita deszcz; wrocita, oparla si¢ o parapet i wyciagneta rece, by czu¢ padajace na nie wielkie,
chlodne krople. To jg bawito, zamoczyla si¢ az po rekawy. Lalke tez na pewno musiata bole¢ glowa. Posadzila jg
wigc na parapecie okrakiem opierajac plecami o $ciane. I widzac, jak sptywaja z niej strugi deszczu, myslala, ze
to jej przynosi ulge. Lalka siedziata sztywno, niezmiennie usmiechajac si¢ wyszczerzonymi zabkami; jedno
rami¢ ociekato juz wo
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da, a wiatr wydymat koszulg. Biedny, sflaczaty tutéw drzat z zimna.

Dlaczego matka jej nie zabrala? Woda, ktora uderzata Joasie po rekach, byta nowa pokusa, by znalez¢ si¢ na
ulicy. Musiato tam by¢ bardzo przyjemnie. I poprzez zastone ulewy widziata znéw dziewczynke toczaca kotko
po chodniku. Tej si¢ przynajmniej udato, matka wziela ja ze soba. I nawet obie wygladaly na bardzo
zadowolone. To znaczy, ze nawet w deszcz zabierano mate dziewczynki. Trzeba bylo tylko chcie¢. Dlaczego jej
matka nie chciala? Znoéw pomyslata o swym rudym kocie, ktéry odszedt sobie po dachach, domow, z ogonem
zadartym do gory, potem
0 tym glupim matym wrébelku, ktorego probowata nakarmic, jak juz zdecht, a on udawat, ze nic nie rozumie.
Stale zdarzaly si¢ jej takie historie, nie kochano jej dostatecznie. O! Bylaby przeciez gotowa w dwie minuty!
Jesli tylko chciata, potrafita ubraé si¢ szybko. Rozalka zapigtaby jej buciki, potem palto, kapelusz, i gotowe.
Matka mogta doskonale zaczeka¢ dwie minuty. Gdy wychodzita do swych znajomych, nie przewracata tak
wszystkiego w pokoju, a gdy wybierata si¢ do Lasku Bulonskiego, szta powoli trzymajac ja za reke i przystawata
przy kazdej wystawie na ulicy Passy. Joasia nic nie rozumiata, Sciggneta swe czarne brwi, a delikatne jej rysy
wykrzywity si¢ okrutnym grymasem zazdrosci, ktory nadawat jej zawsze wyraz ztosliwej starej panny. Czuta
niejasno, ze matka poszla gdzies, dokad dzieci nie chodza. Nie zabrata jej ze soba, by przed nig cos ukry¢. Na t¢
mysl serce jej Scisneto sie niewypowiedzianym smutkiem, poczuta si¢ chora.

Deszcz byt teraz drobniejszy, okrywajaca Paryz zastona stawata si¢ miejscami bardziej przejrzysta.
Pierwsza wytonita si¢ znow koputa Inwalidow, lekka
1 migocgca wsrod potyskliwych drgan ulewy. Spod odptywajacej fali deszczu dzielnice ukazywaty si¢ kolejno;
miasto zdawato si¢ wynurza¢ z powodzi; z dachow Sciekaly strugi pokrywajac ulice bryzgami
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ry nadciagaly z szumem. Joasia przy oknie zakaszlata gwaltownie, ale marznac tak czuta si¢ jakby pomszczona,
chciala si¢ zazigbié. Z reka przy piersiach czula, ze jest coraz bardziej chora. Trwoga opanowywala jej cale
ciato. Drzata z lgku, bala si¢ obrocié, przerazona na sama mysl spojrzenia w giab pokoju. Nie ma si¢ wcale sil,
gdy jest si¢ mata. Jaki$ dziwny, nowy bol napetniat ja wstydem i gorzka stodyczg. Podobne przejmujace
dreszcze miewata czasem, gdy dla zartu taskotano jg nie zwazajac na jej Smiech. Wyprezona sztywno, czekata
— jej niewinne, dziewicze ciato buntowato sie w glebi swej istoty, swej plci rozbudzonej kobiety. Zywy bél
szarpnat nig jak cios niespodziewany. Stabnac wydata sttumiony okrzyk: ,,Mamo! Mamo!", i nikt nic mégiby
odgadnac¢, czy wota na pomoc, czy oskarza matke o ten bol, ktory przyprawial ja o $§mierc.

Nagle zerwata si¢ burza. W ciszy pelnej niepokoju ponad poczerniatlym miastem zawyt wiatr. Stycha¢ byto
przeciagle trzaski dobiegajace z Paryza. Lomocace okiennice, zrywane dachowki, ruryv kominéw i rynny
uderzajace o bruk uliczny. Na chwile wrocila cisza i znéw nowy oddech burzy tak szarpnat powietrzem, ze
morze dachow, wstrzasane gwattownie, zdawato si¢ falowac, wznosi¢ i ginag¢ w wichurze. Wszystko si¢
zakottowato. Olbrzymie chmury, jak rozlane plamy atramentu, gnaly wérod stada mniejszych, rozpierzchtych i
kotyszacych si¢ fachmanow, unoszonych i rozrywanych na strzepy przez wiatr. Dwie chmury natarty na siebie,
rozbity si¢ z trzaskiem, rozsiewajac po niebie okruchy koloru miedzi, i za kazdym razem, gdy huragan szalat
dmac ze wszystkich stron, w powietrzu rozlegaly si¢ jakby salwy armat, jakby walenie si¢ jakiego$ olbrzymiego
gmachu, ktorego ruiny zawieszone nad Paryzem miaty zaraz na niego runag¢. Nie padato jeszcze. Nagle jedna z
chmur pekta nad §rodmiesciem, a masa wody wylata si¢ i uniosta gwattownie nurt Sekwany. Zielona wstega,
zmacona uderzeniem kropel, od razu
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zmienita si¢ w brudny potok btota. Poprzez mgte ulewy mozna byto dojrze¢ mosty coraz bardziej smukte,
zamazane i na wpot widoczne. Na obu opustoszatych nadbrzezach oszalata wichura wyginata drzewa wzdhiz
szarej linii chodnikow. W glebi, przy katedrze Marii Panny, chmury rozdzielity sig, lunety z taka sita, ze wyspa
Cite zostata catkowicie zalana i tylko wieze szybowaty ponad zatopiona dzielnicg, jak wraki okretu. Niebo
otworzylo si¢ ze wszystkich stron i prawe nadbrzeze po tych nawrotach ulewy zostato potkniete przez wode.
Pierwsza nawalnica spustoszyta odleglte przedmiescia, rozszerzyta si¢ walac w wiezyczki Sw. Wincentego a
Paulo i wiezg Sw. Jakuba, ktore bladty pod jej uderzeniem. Dwie inne nawalnice raz za razem wylewaly si¢ na
Montmartre i na Pola Elizejskie. Przez chwilg wida¢ byto Patac Przemystu pokryty dymem deszczowych kropel
odbitych od jego oszklen, kopute Sw. Augustyna szybujaca we mgle, jak ksiezyc przestaniany przez chmure,
rozptaszczony dach kosciota Sw. Magdaleny podobny do ptaskich nagrobkéw omywanych strumieniem wody na
zrujnowanym cmentarzu; w tyle olbrzymi, zatopiony masyw Opery przywodzit na mysl rozbity okret bez
masztow, wceisnicty migdzy skaty, opierajacy si¢ uderzeniom burzy. Na lewym brzegu przykrytym wodng
kurzawg wida¢ byto kopute Inwalidow, iglice Sw. Klotyldy, wieze Sw. Sulpicjusza moknace, roztapiajace si¢ w
bryzgach wody. Jedna z chmur rozszerzata si¢, po kolumnadzie Panteonu sptywat wodospad grozacy
zatopieniem dzielnic nizej potozonych. Od tej chwili fale gwaltownego deszczu zalaty ze wszystkich stron cate
miasto, zdawalo si¢, ze niebo zwalilo si¢ na ziemie, ulice pograzaty sie, to znikaly w powodzi, to wynurzaty si¢
pod ciosami, ktorych gwattownos$¢ zdawata si¢ zapowiada¢ koniec miastu. Przeciagly huk ulewy wzmagat sie,
wezbrane rynsztoki plynety z szumem i z toskotem wpadaty do $ciekéw. Powoli chmury rozptywaty sie, stawaty
coraz pledsze, rOwnomiernie rozlane, bez zadnych smug



i cieni, ponad Paryzem catym zbryzganym i ubloconym na jeden z6tty kolor. DesZcz rzedt, padat prosto,
monotonnie; gdy zrywal si¢ wiatr, krople zacinaty z ukosa prawie poziomo, uderzaty z przecigglym §wistem o
$ciany rysujac na nich plamy wilgoci, a gdy wiatr uciszal si¢, padaly pionowo, miarowo i uparcie, bijac o ziemi¢
od wzgorza Passy az po plaskie pola Charenton. Pod zasnutym chmurami niebem wielkie miasto po straszliwym
wstrzasie lezato zrujnowane i martwe, jak pole zastane kamieniami.

Joasia udrgczona, znuzona widokiem tonacego w ulewie Paryza, opadia na parapet okna, szepcac raz
jeszeze: ,Mamo! Mamo!" Z rozwianymi wlosami, z twarza mokra od deszczu, wyczerpana, czuta smak gorzkiej
rozkoszy, ktora przejmowata ja dreszczem, a jednoczesnie serce jej napetniat zal za czyms bezpowrotnie
utraconym Poczuta si¢ bardzo ¢ stara, wszystko wydato si¢ jej skonczone. Czas mogt uptywac, nie patrzyta juz
nawet w glab pokoju. Nie obchodzito jej wcale, Ze jest opuszczona i sama. Dziecinne serce nabrzmiato tak
wielka rozpacza, ze wszystko dokota stawato si¢ catkiem czarne. I gdyby teraz, kiedy jest chora, matka jak
zwykle gniewala si¢ na nia, byloby to wielka niesprawiedliwo$ciag. Mysl o tym byta dotkliwa jak bol glowy. Co$
w niej ztamano przed chwilg i nie mogta temu zapobiec. Musiala zgodzi¢ si¢ na to, czego chcieli inni, nie byto
zadnej rady. Byla juz zbyt zmeczona. Ogarnela ja sennosé, splotla rece na framudze okna, glowe oparta na re-
kach i tylko od czasu do czasu otwierala swe ogromne oczy, by popatrze¢ na ulewe.

Deszcz padat i padat, z bladego nieba lato jak z cebra. Wichura $cichta... Stycha¢ byto monotonny plusk
kropel. Roz pasany deszcz bit bez przerwy w opustoszate, zamarle miasto, ktorym zawtadnat. Spoza
krysztalowych strug wody zamazane kontury widma Paryza zdawaty si¢ gingé i rozptywac. Paryz przynosit Joasi
tylko nieodparte pragnienie snu, wsérdd szkaradnych widziadet, jakby wszystko, co w nim
byto nieznane, cate niepojete zto wydzielalo przenikajaca mgle, wywotujaca kaszel. Ilekroé¢ otwierata oczy, jego
napady wstrzasaty nig i przez kilka chwil patrzyta na Paryz, potem opuszczata gtowg zatrzymujac pod
powickami obraz miasta. Wydawalo si¢ jej, ze rozciagga si¢ nad nig i jg przygniata.

Padalo ciggle. Ktora teraz mogla by¢ godzina? Joasia nie miata pojecia. Moze zegar w ogole przestat
chodzi¢? zbyt wielkim wysitkiem wydawalo si¢ jej obroci¢ i popatrze¢. Co najmniej tydzien mingl od wyjscia
matki. Nie czekala jej powrotu, pogodzita si¢ z mysla, Ze juz jej nie zobaczy. Zapomniata o wszystkim, o
przykro$ciach, ktorych doznata,

0 dziwnym bolu, ktory dolegat jej przed chwila, nawet o opuszczeniu, w ktérym pozostawit ja §wiat. Dziwna
jakas$ ociczatos$¢ ogarniata ja kamiennym chtodem. Byta bardzo nieszczesliwa, tak nieszczesliwa jak te biedne
dzieci, ktorym pod drzwiami dawata miedziaki. To si¢ juz nigdy nie skonczy, bedzie juz tak cate lata — to za
wielkie, za ci¢zkie dla jednej matej dziewczynki. M6j Bozel Gdy sie juz nie jest kochana, jakze si¢ robi zimno,
jakze si¢ wtedy kaszlet

Przymkneta zmgczone powieki, w glowie jej zawirowato, ogarniata jg sennos¢ goraczki, ostatnig mysla byto
niejasne wspomnienie z dziecinstwa: kiedy$ widziata w mtynie mate ziarenka zboza toczace si¢ pod wielkie jak
domy kamienie mtynskie.

Mijaty dhugie, dtugie godziny, z kazdg minuta uptywato stulecie. Nie konczacy si¢ deszcz padat jedno*
stajnie, miarowo, jakby zamierzat pada¢ bez wytchnienia calg wieczno$¢, az zatopi ziemie. Joasia spala. Obok
niej, na framudze okiennej, lalka w mokrej koszuli przyklejonej do rézowego kadtuba w $mieszne;j
1 rozdzierajacej serce pozie matego trupka, z nogami w pokoju, a glowa za oknem, z wlosami ociekajacymi
woda i wytrzeszczonymi oczami, podobna do topielca, tak wynedzniala, Ze chciato sie nad nig ptakaé. Joasia,
wyciggnigtymi ramionami, nie otwierala juz oczu, kaszlata przez sen. Zanosita si¢ §wiszczacym kaszlem



nie budzac si¢ wcale. Juz nic nie istniato, spala pograzona w ciemnosci, nie cofajac nawet reki, z po-
czerwieniatych palcoéw splywaly ciurkiem przejrzyste krople deszczu w glab pustej przestrzeni rozposcierajacej
si¢ pod oknem. Czas ptynatl, mijal. Paryz znikt jak zjawa, niebo zatone¢to w chaosie mgty rozlanej, szary deszcz
padat bezustannie, uparcie.

CZESC PIATA

I

Byt juz pozny wieczor, gdy Helena wrocita do domu.

Z ociekajagcym woda parasolem z trudem wchodzita na schody przytrzymujac si¢ poreczy. Przed drzwiami
mieszkania przystane¢ta na chwilg dyszac cigzko, oslepiona blaskiem latarni ulicznych odbijajacych si¢
migotliwie w katuzach wody, oszolomiona gwattowna ulewa, potracaniem si¢ ludzi uciekajacych przed
deszczem. Szta pograzona w marzeniach, pétprzytomna, odurzona pocatunkami, ktdre wciaz jeszcze czula na
sobie, przygoda, ktorej nie spodziewata si¢ przezy¢. Szukajac kluczy w torebce, pomyslata, Ze nie odczuwa ani
wyrzutdw, ani radosci. Stato sie, juz si¢ nie odstanie. Kluczy nie mogta odnalez¢, musiaty zosta¢ w kieszeni
jakiej$ innej sukni. Poczuta si¢ jakby wygnana z wlasnego domu; brak kluczy sprawit jej wielka przykros¢.
Musiata zadzwoni¢. ' — Ach, to pani — powiedziata otwierajac drzwi Rozalka. — Zaczynatam sie juz
niepokoi¢. — | odbierajac jej z reki parasol, by wstawi¢ go w kuchni do zlewu, méwita dalej: — Alez deszcz!...
Zefiryn przyszedt dopiero co, zmoczony jak kura... Zatrzymatam go na obiad, prosz¢ pani; pani si¢ nie gniewa?,
Ma przepustke do dziesiate;.

Helena na wpot swiadomie szta za nig do kuchni. Zapragneta nagle, nim si¢ rozbierze, przekonac sig, czy w
jej mieszkaniu jest jak przedtem.

— Dobrze zrobitas, moja droga — odpowiedziata Rozalce.

Chwilg stata na progu kuchni patrzac na ptonacy Pod plyta ogien. Odruchowo zajrzata do szafy i zanikneta
ja z powrotem. Wszystko stalo na swoim zwyklym miejscu. Sprawito jej to ulge, niemal ra



dos¢. Na jej widok Zefiryn wstal z szacunkiem; kiwnela glowa usmiechajac si¢ do niego.

—  Sama juz nie wiedziatam, czy wstawi¢ pieczen' do piecyka — moéwita Rozalka.

— A ktoraz to godzina? — spytata Helena.

Zaraz sibdma, prosz¢ pani.

— Co ty mowisz?i Siodma godzina!

Nie przypuszczata, ze moze by¢ juz tak p6zno. Byta bardzo zaskoczona. Wracata do rzeczywistosci.

— Co robi Joasia? — zapytata.

—  Byta bardzo grzeczna przez caty czas. Nawet mi si¢ zdaje, Ze zasnela, bo wcale jej nie stychaé.

— Nie zapalitas jej lampy?

Rozalka zmieszata si¢, nie chciala si¢ przyznac, ze Zefiryn naznosit tych swoich obrazkow, a panienka byta
zupetnie cicho, widocznie niczego od niej nie potrzebowata. Helena nie stuchala jej juz. Weszla do sypialni,
gdzie zaskoczyt ja ogromny chtod.

— Joasiu, Joasiu! — wotata.

Nie otrzymata odpowiedzi. Potkneta si¢ o fotel, na dywan padalo trochg §wiatta przez drzwi do stotowego
pokoju, ktérych nie zamkneta za soba. Zadrzata z zimna i niepokoju, wydato sie jej, ze w sypialni pada deszcz,
taki wiat tu wilgotny wiatr i tak wyrazny byt szum ulewy. Spostrzegta wreszcie, ze okno jest otwarte, pusta rama
odcinata nieco jasniejszy prostokat wieczornego nieba.

— A ktoz to otworzyt okno?! — zawotata. — Joasiu! Joasiu!

Weigz nie byto odpowiedzi. Smiertelny lek $cisnat jej serce. Gdy po omacku podeszta do okna, rece jej
natrafity na wlosy — wilosy Joasi! Rozalka wniosta lampe, dziecko ukazato si¢ blade, $pigce z policzkiem na
wyciagnigtych ramionach, a strugi cieknacej z dachu wody bryzgaty na nig. Nie oddychata prawie zmozona
zmeczeniem i rozpacza. Na dlugich czarnych rzgsach zachowaty si¢ dwie duze tzy.

— Moje biedactwo wyszeptata Helena. — Jakze tak mozna!... M6j Boze, jest zimna jak 16d! A zakar
zalam jej przeciez otwiera¢ okno... Zeby zasypiaé na oknie w takg pogode!... Joasiu, obudz sie. Co ci jest,
Joasiu!

' Rozalka przezornie wymkneta si¢ z pokoju. Dziewczynka, jakby omdlata, nie mogta ockna¢ si¢ z kamiennego
snu. Z bezwladnie opuszczong gtowa zwisata na rekach matki. Wreszcie jednak zbudzita si¢ odurzona i na wp6t
przytomna mruzyla oczy, ktore razito §wiatto lampy.

— Joasiu, to ja, mama... Co ci jest? Popatrz, jestem juz z powrotem.

Ale Joasia nic nie rozumiala, nieprzytomnie szeptata tylko:

— Ach!... Ach!... — Patrzyta na matke, zdawala si¢ jej nie poznawac. Nagle zadrzata, jakby teraz dopiero
odczuta panujacy w pokoju chtod. Powoli wracata do przytomnosci. Lzy stoczyly si¢ jej po twarzy. Zaczeta si¢
wyrywac z rgk matki. — To ty... To ty!... Pu$¢ mnie, $ciskasz mnie za mocno, tak mi byto dobrzel...

Wyslizneta sig, bala si¢ matki. Zalekniona, cofneta si¢ z odrazg przed pieszczota cieptej i wilgotnej dioni, z
ktorej Helena zdjeta rekawiczke. Niespokojnie patrzyta na jej rece i ramiona, jakby byty zupehie obce. Nie
pachniaty juz znajomym zapachem wer- weny, palce zdawaly si¢ by¢ dtuzsze, dton jakas ciepta i wilgotna.
Dotyk ciata Heleny, ktore jakby zmienito skore, byt dla Joasi przykry.

— Widzisz, nie gniewam si¢ na ciebie — mowita dalej Helena. — Ale .czyz tak postepuje rozsadna
dziewczynka... No, pocatuj mnie.

Jednak Joasia wcigz odsuwata si¢ od matki. Suknia i palto wydaty si¢ jakie$ nie znane, nie przypominata ich
sobie. Suknia draznita swym wygniecionym i pomigtym wygladem, pasek byt zle zawigzany. Dlaczego matka
wrocita tak nieporzadnie ubrana? Co$ wstretnego i bardzo smutnego byto w tym wszystkim. Spodnica
zabtocona, pantofle zszargane, nic si¢ nie trzymato jak nalezy, jak sama mawiata, gdy pokazy



i
porzad
wala Joasi male dziewczynki, ktdre nie umiaty si¢ Iporzadnie ubrac.

— Pocaluj mnie, kochanie!

Nawet glosu Joasia nie poznawala teraz wcale, wydawat si¢ jej inny, bardziej ostry. Podniosta glowe i
zaskoczona przygladata si¢ twarzy matki. Zmgczone oczy staly si¢ jakby mniejsze, usta nienaturalnie czerwone.
Wyraz calej twarzy byt dziwnie obcy. W[ tym wszystkim bylo co$ odrazajacego. Jak zawsze gdy sprawiano jej
przykros¢, odczuwala teraz bol w piersiach. Zaczeta gwaltownie ptakac¢ podrazniona czyms nieuchwytnym i
odstrgczajacym, co wyczuwata blisko siebie i w czym wietrzyta zdradg.

— Nie, nie, proszg ci¢... Zostawita§ mnie sama. Bylam taka nieszczgsliwa.

— Ale wrocitam przeciez, kochanie... Nie placz, przeciez jestem tu, przy tobie.

— Nie, nie, skonczylo si¢... Nie chee juz ciebie... Czekatam i czekatam. Bylo mi strasznie Zle.

Helena objeta ja znowu i przyciagneta tagodnie do siebie, cho¢ dziecko opieralo si¢ powtarzajac:

— Nie, nie, juz nie jest jak przedtem, ty juz nie jestes$ taka sama.

— Co ty méwisz? Co ty opowiadasz, moje dziecko?,

— Janie wiem, nie jeste$ juz taka sama.

— Myslisz, ze juz ciebie nie kocham?

— ftfie wiem, nie jeste$ taka sama... Nie sprzeczaj si¢ ze mna... Nie kochasz mnie,
tak jak kochatas. Skonczylo sig¢, skonczylto, skonczyto. Checiatabym umrze¢. >

Helena pobladta, objeta ja i uniosta do goéry. A wiec byto to widaé z jej twarzy? Pocatowata Joasig, ale
dziewczynka wstrzasneta si¢ z wyrazem tak gle~ bokiego bolu, Ze nie osmielita si¢ pocalowac jej raz jeszcze w
czoto. Trzymata jg jednak w objeciach' Zadna z nich nie mowita ani stowa. Joasia ptakata cichutko, cata
sztywna, zbuntowana, podrazniona. Helena pomyslala, ze nie nalezy przywiazywac wagi ido tych kaprysow. W
glebi duszy bylo jej wstyd, ru

mienita si¢ czujac ciezar dziecka na swym ramieniu. Wreszcie postawita Joasi¢ na podtodze. Obie doznaty ulgi.

— Otrzyj teraz oczy, badz rozsadna — powiedziala Helena. — Wszystko jako$ si¢ zatatwi.

Dziewczynka otarta Izy, bylta bardzo cicha, nieco zalgkniona, patrzyta na matke z ukosa. Nagle wstrzasnat
nig atak kaszlu.

— Moj Boze, i znow jestes$ chora. Naprawdg, ani na chwile nie moge odejs¢ od ciebie... Zimno c¢i?

— Tak, mamo, w plecy.

— Masz, okryj si¢ szalem. W stotowym pokoju jest napalone w piecu. Ogrzejesz si¢ tam... Chcesz jes¢?

Joasia zawahata si¢. Chciala powiedzie¢ prawde, ze nie jest wcale glodna, ale znowu spojrzata katem oka i
powstrzymata si¢. Odpowiedziata cicho:

— Tak, mamo.

— Chodzmy, nic ci nie bedzie — powiedziata Helena czujac potrzebe przekonania samej siebie. — Tylko,
prosze cie, ty niedobre dziecko, nie strasz mnie wigcej.

Gdy Rozalka weszla oznajmiajac, ze podata do stolu, Helena rozgniewata si¢ na nia. Stuzaca spuscita glowe
i przyznata, ze rzeczywiscie powinna byta doglada¢ panienki. I by utagodzi¢ nieco pania, pomogta jej przy
rozbieraniu. Moj Boze! Ladnie jej pani wygladata! Joasia przypatrywala si¢ sukniom, ktére matka zdejmowata z
siebie, jakby chciala je wybada¢, jakby oczekujac, ze ta ochlapana blotem bielizna zdradzi tajemnicg tego, co
przed nig ukry wand. Zwtaszcza tasiemka od spodnicy za nic nie chciala si¢ rozwiazac; Rozalka przez dobra
chwile musiata mocowac si¢ z wegztem. Dziewczynka jak urzeczona podeszta blisko, rownie niecierpliwa jak
stuzaca, gniewna na ten wezel, ogarnigta ciekawoscia, jak tez on byt zaplatany. Ale nie mogta wytrzymac i
uciekta kryjac si¢ za fotel z dala od ubrania, ktorego cieptego i wilgotnego zapachu znie$¢ nie mogta. Odwrocita
glowe.



Jeszcze nigdy nie czuta si¢ tak skrgpowana na widok przebierajacej si¢ matki.

— Bedzie pani teraz przyjemnie — powiedziata Rozalka. — Jak si¢ zmoknie, to nie ma nic lepszego niz
przebraé si¢ w suche.

Helena westchneta lekko, naprawde poczuta si¢ przyjemnie w swym niebieskim peniuarze. Byta u siebie;
gdy pozbyta sie cigzkiego, wilgotnego ubrania, w ktorym wroécita do domu, doznata ulgi. Stuzagca mogta sobie
powtarzaé, ze obiad jest juz podany, Helena musiata najpierw starannie umy¢ twarz i r¢gce. Od§wiezona, jeszcze
wilgotna, zapinata peniuar pod szyje, gdy Joasia podeszta do niej, ujeta za reke i pocatowata.

Jednak przy stole nie odzywaty si¢ do siebie ani stowem. W piecu huczato, maty stotowy pokoj tchnat
spokojem i radoscig swych wypolerowanych mahoni i btyszczacej porcelany. Heleng ogarngto bezmysine
odretwienie, jadta powoli, machinalnie, jakby smakujac kazdy kes. Joasia, naprzeciwko niej, nieufnie
przygladata si¢ znad szklanki matce, $ledzac kazdy jej ruch. Zakaszlata. Helena, ktora zupelnie zapomniata o
obecnosci corki, zaniepokoita si¢ nagle.

— Co to, znowu kaszlesz?!... Czyzby jeszcze byto ci zimno?

— Nie, mamo, jest mi bardzo cieplo.

Helena chciata dotkna¢ jej reki, by przekonaé sie. czy mowi prawde, i wtedy spostrzegta, ze jedzenie Joasi
byto nie tknigte.

— Przeciez mowilas, ze jeste$ glodna... Nie smakuje ci?

— Owszem, mamo, smakuje. Jem.

Joasia z wysitkiem przetkneta kawatek. Helena przez chwile pilnowata, by jadta, ale wkrotce mysli jej
wrocity tam, do pograzonego w ciemnosci pokoju. Dziewczynka widziata doskonale, Ze stata si¢ matce oboj¢tna.
Pod koniec obiadu skulita si¢ cata, opuscita rece, opadta bezwtadnie na krzesle, podobna do matej staruszki.

Jej oczy zmatowialy jak u tych podstarzatych panien, ktorych juz nikt nigdy nie bedzie kochat.

— Panienka nie bedzie jadta konfitur? — spytala Rozalka. — Moge sprzatna¢ ze stotu?

Helena siedziata zapatrzona przed siebie.

— Chce mi si¢ spa¢, mamo — powiedziala Joasia zmienionym glosem. — Chciatabym si¢ potozy¢. Czy
moge?... W t6zku bedzie mi lepiej.

Helena ockneta si¢ znowu, oprzytomniata.

— Tobie co$ jest, kochanie! Co takiego? Powiedz!

— Przeciez ci moéwig, ze nic mi nie jest!... Chce mi si¢ spaé, jest juz pdzno.

Wstata od stotu prostujac si¢, by nie da¢ poznac¢ po sobie, Ze jej co$ dolega. Zdretwiatymi nogami
powtdczyta po podtodze. W sypialni opierata si¢ o meble i pomimo trawiacej ja goragczki meznie po-
wstrzymywala si¢ od ptaczu. Tak szybko sama si¢ rozebrata, ze gdy matka przyszia jej pomoc, zaplotia jej juz
tylko warkocze na noc. Joasia pr¢dko wsungta si¢ pod kotdre, bez pomocy matki, i natychmiast zamkneta oczy.

— Dobrze ci? — spytata Helena otulajac ja troskliwie.

—Bardzo. Zostaw mnie, nie ruszaj... Zabierz §wiatlo.

Chciala leze¢ po ciemku, z otwartymi oczami, sama ze swym cierpieniem, nie ogladana przez nikogo. Nie
pragneta nic wiecej. Gdy wreszcie pozostata sama w ciemnosciach, otworzylta szeroko oczy.

Obok, w sypialnym pokoju, Helena chodzita bez przerwy. Czuta potrzebe ruchu, nie mogta usiedzie¢ na miejscu,
nie mogla nawet mysle¢ o polozeniu si¢ do 16zka. Spojrzata na zegar; za dwadziescia dziewiata; co by tu robic?
Zaczeta przewraca¢ w szufladach, sama nie wiedzac, czego szuka. Podeszta do biblioteki, popatrzyta na ksigzki
nie mogac sie zdecydowaé na zadna, zniechecona juzsamym nrir Tyly woniom tytii- JjS2t* Cisza sypialni
dzwontla~jej w uszach; samotno$¢ " Przytlaczajaca atmosfera pokoju byty nie do znie-



sienig, Pragn”jha"gwaru, ruchu, ludzi, czegos, co by jej ppZWoTfro zapomnie¢ o SAmflJ SObia. *.liwnlgrnt.nin
na. ' sluchiwal.a przy drzwiach pokoiku Joasi, skad nio dochodzit najmniejszy szmer. Wszystko pograzone byto
we $nie. Znowu zaczeta chodzi¢ po pokoju przestawiajac wszystko, co jej wpadto w reka. Przyszio jej nagle do
glowy, ze Zefiryn pewnie jest jeszcze w kuchni. Z uczuciem ulgi, uszczesliwiona, ze moze nie by¢ sama, poszta
tam powtdczac pantoflami.

Juz w przedpokoju, gdy otwierata oszklone drzwi do matego korytarzyka, ustyszata ze zdziwieniem ghuchy
odgtos siarczystego policzka.

— A masz! Tylko sprobuj jeszcze raz mnie uszczypnac!... — wotata Rozalka. —m Rece przy soblel...
Zefiryn mruknat niewyraznie:

—  To przeciez nic, najdrozsza moja, to tylko tak z mitosci...

i — A masz jeszcze...

Skrzypnety drzwi. Gdy Helena weszta, oboje siedzieli spokojnie za stotem, zapatrzeni w swe talerze, jakby to
nie oni mowili przed chwilg. Udawali obojetnych. Tylko twarze byly zaczerwienione, oczy btyszczaty jak
swieczki; krecili si¢ niespokojnie na wyplatanych krzestach. Rozalka poderwata si¢ i podbiegta do Heleny.

— Czy pani czego potrzebuje?

Helena nie obmyslita sobie zawczasu pretekstu. Przyszla, aby ich zobaczy¢, porozmawia¢ z nimi, by¢ po
prostu wsrod ludzi. Ale teraz zawstydzila si¢ i nie miata odwagi powiedzieé, Ze nie potrzebuje niczego.

— Moze masz jeszcze goraca wode? — zapytata wreszcie.

— Nic, proszg¢ pani, i ogien mi prawie wygast... Ale to nie szkodzi, za minutke si¢ zrobi... Zaraz si¢
zagrzeje. — Poruszyta w palenisku, postawita garnek, a widzac, ze pani stoi wciaz na progu, dodata. — Zaraz
przyniosg, proszg pani.

Helena machneta r¢ka, niezdecydowana.

r— Nie spieszy mi si¢, zaczekam. Nie przeszkudzaj-

cie sobie, moja droga, jedzcie, jedzcie.,. Przeciez on musi niedtugo wraca¢ do koszar.

Rozalka w koncu usiadta. Zefiryn, ktory stat na bacznos¢, usiadt takze i krajat migso szeroko rozstawiajac
tokcie, by pokazac, ze umie si¢ zachowac przy stole. Gdy po obiedzie pani jedli we dwoje, nie wysuwali nawet
stotu na $rodek kuchni, woleli siedzie¢ obok siobie, zwroceni twarzami do $ciany. W ten sposob nie przestajac
jes¢é mogli si¢ tracac kolanami, poszturchiwac, szczypaé, a kiedy podnosili oczy, mieli przed soba potyskujace
rondle. Na $cianie wisialy peczki tymianku i laurowych lisci. Z pudetka z przyprawami wydobywat si¢ ostry
zapach pieprzu. W kuchni panowat nietad, naczynia z obiadu porozstawiane byty wokoto. Ale mimo to
zakochany zotnierz czut si¢ tu doskonale, apetyt mu dopisywatl i mogt sobie wynagrodzié jednostajnosé
koszarowego wiktu. Zapach skroplonej octem pieczeni i sataty wybijat si¢ ponad inne. Odblaski gazowego
plomienia tanczyty; w wyczyszczonych miedzianych i zelaznych rondlach. Ptyta kuchenna grzata nieznosnie,
wiec uchylili okno i §wieze powiewy wiatru naptywaty z ogrodu poruszajac zastonki z niebieskiego perkalu.

— A wiec punktualnie o dziesiatej musicie by¢ w koszarach? — zapytata Helena.

— Tak jest, z przeproszeniem, prosz¢ pani — odpowiedziat Zefiryn.

— To tadny kawat drogi L. Jezdzicie omnibusem?.

— Jak czasem, prosze pani... Jak si¢ dobrze pomaszeruje, to jeszcze predzej sie zajdzie.

Helena przeszta si¢ po kuchni 1 oparta o krcdenn, opuscita rece splatajac dtonie na peniuarze. Rozmawiata z
nimi o brzydkiej pogodzie togo dnia, 0 ko- uzarowym zyciu, o drozyznie jajek. Ale po kazdej odpowiedzi na jej
pytania rozmowa si¢ urywata. Krgpowala ich pani stojaca za plecami, nie odwracali #1Q juz, moéwigc patrzyli w
talerze, kulgc ramiona pod JeJ wzrokiem. Jedli wytwornie matymi kesami. Helenie byto tu dobrze, uspokajata
si¢ powoli.



— Niech si¢ pani nie niecierpliwi — powiedziata Rozalka. — Woda juz syczy... Gdyby byt wigkszy
ogien...

Helena nie pozwolita jej wsta¢ od stotu. Jeszcze zdazy. Czuta w nogach ogromna ocigzato$¢. Machinalnie,
nie zastanawiajac sie, co robi, przeszta przez kuchnie, zblizyta si¢ do okna, gdzie stato trzecie, bardzo wysokie
krzesto. Ale nie od razu usiadta na nim. Na rogu stotu zauwazyla caty stos obrazkow.

— Ato co takiego? — powiedziata biorac je do reki, by sprawié przyjemno$é Zefirynowi.

Maly. zotierz u$miechnat si¢ radosnie. Rozpromienit si¢ caty patrzac, jak pani przeglada obrazki, i kiwat
glowa, gdy podziwiata jaki$§ bardzo kolorowy.

— Ten tu — powiedzial niespodziewanie — znalaztem na ulicy du Tempie... Bardzo pigkna kobieta, ta z
kwiatami w koszyku.

Helena usiadla. Przypatrywata si¢ picknej kobiecie na ztocistym i btyszczacym wieku od pudetka po
karmelkach, ktére Zefiryn wytart starannie. Scierka rozwieszona na porgczy krzesta nie pozwalata Helenie
oprze¢ si¢. Odsuneta ja i dalej ogladata obrazki. Zefiryn i Rozalka widzac, ze pani jest tak taskawa, nie czuli si¢
juz skrepowani. Wreszcie nawet zapomnieli o niej. Jeden za drugim odktadata obrazki na kolana, patrzyta na
zakochanych, usmiechajac si¢ leciutko, i stuchata, co mowia.

— No c6z, mdj maty — méwila stuzgca — nie dobierzesz sobie pieczeni?

Zefiryn nie odpowiedziat ani tak, ani nie. Krecit si¢ na krzesle, jakby go potaskotano, i az promieniat, gdy
dotozyta mu na talerz gruby plaster migsa. Czerwone naramienniki unosity si¢ w gore, a okragta gtowa o
odstajacych uszach kiwala si¢ w zottym kotnierzu, jak u porcelanowego Chinczyka. W bezglosnym $miechu
zatrzesty mu si¢ ramiona, na ktorych zapieta pod szyj¢ bluza niemal pekata. Nigdy jej nie rozpinat yr kuchni z
szacunku dla pani.

— To lepsze niz rzepy starego Rouveta — powiedziat wreszcie z ustami pelnymi pieczeni.

Byly to wspomnienia z ich rodzinnej wioski. Oboje za§miewali si¢ do tez. Rozalka az przytrzymata si¢
stotu, by nie upas¢. Kiedys, jeszcze przed pierwsza komunia, Zefiryn $ciagnat trzy rzepy staremu Rouve- towi.
Twarde byly te rzepy, z¢by mozna sobie bylo na nich potamaé! Rozalka jednak zjadta swoja potowe, ukryta za
szkota. I odtad ilekro¢ zdarzyto si¢ im je$¢ razem, Zefiryn nie omieszkat powiedziec:

— To lepsze niz rzepy starego Rouveta.

L zawsze wtedy Rozalka wybuchala takim §miechem, ze pgkata jej tasiemka przy spodnicy. Tym razem
takze si¢ rozerwata.

— A co, juz pekta! — zawotat z triumfem maty zotnierz.

Wyciagnat reke, zeby sprawdzi¢, ale Rozalka trze- pneta go mocno po nie;j.

— Siedz spokojnie, i tak jej nie zeszyjesz... Jakie to glupie rozrywaé mi stale tasiemke. Co tygodnia muszg
wciggac¢ nowa.

A gdy mimo wszystko chciat sprawdzi¢ wlasnorecznie, chwycita swymi grubymi palcami kawalek skory na
jego dtoni i wykrecita bolesnie. Ta oznaka czutosci podniecita go jeszcze bardziej, ale spioruno- wata go
wzrokiem wskazujac na pania, ktora na nich patrzyta. Nie przejat si¢ zbytnio i wpakowat sobie do ust olbrzymi
kawat pieczeni, mruzac oczy. Mina rozochoconego wojaka zdawata si¢ mowié, ze wszystkie kobiety, nawet
wielkie panie, nie gniewajg si¢ o takie zarty. Na pewno lubig cho¢ popatrzy¢ na kochajacych sie ludzi.

— Jeszcze pig¢ lat musicie stuzy¢é w wojsku? — spytata Helena siedzac na wysokim drewnianym krzesle,
urzeczona ich pogodnym szczgéciem

— Tak, prosze pani, moze tylko cztery, jesli nie bede potrzebny.

Rozalka pojeta, ze pani ma na mysli ich matzenstwo. Niby z wielkg zto$cig wykrzykneta:



— Prosze pani, dla mnio to mozo shuzy¢ jeszcze 1 dziesig¢ nawet. Na pewno nie bede o niogo pisata do
rzadu. Zaézyna sobie za duzo pozwala¢, juz go tam zdazyli nauczy¢... Tak, tak, mozesz sobie si¢ Smia¢. Ale ze
mn3 to ci si¢ nic uda. Kiedy péjdziemy do pana mera, zobaczymy, kto si¢ bedzie §miat.

A kiedy $miat si¢ jeszcze bardziej, by wobec pani okazac si¢ prawdziwym zdobywca serc, Rozalka roz-
gniewala si¢ na dobre.

—' Mozesz sobie poszukac innej, prosz¢ bardzo!... On zupetnie zghupial, proszg pani. To ten mundur ich
oglupia, az strach pomysle¢! To przy kolegach nauczyt si¢ tak przechwalac. Jak go kiedy wyrzuce za drzwi,
zobaczy pani, ze bedzie ptakat na schodach... Mara ci¢ w nosie, mdj matyt Jak mi si¢ nie bedzie chciato, to dtugo
poczekasz, nim obejrzysz moje podwigzki. — Spojrzata mu prosto w oczy, ale gdy zobaczyta, Ze na jego
dobrodusznej, piegowatej twarzy pojawil si¢ niepokoj, zmigkta od razu i powiedziata bez zadnego przejscia: —
Ale, ale, nie powiedziatam ci jeszcze, ze miatam list od ciotki... Guignardy chcieliby sprzedaé swdj dom prawie
za grosze... Moze bedziemy mogli... Poznie;...

— Do diabta! — wybuchnatl Zefiryn uradowany. — Byloby si¢ na swoich $mieciach... Mialoby si¢ gdzie
postawi¢ dwie krowy.

Nie mowili wigcej. Jedli teraz deser. Maty zolnierz jak takome dziecko zlizywat z chleba powidla, a stuzaca
z macierzynska troskliwo$cig starannie obierata mu jablko. Zefiryn w jednej rece trzymat chleb z powidlami,
druga opuscit pod stot i gtadzit ja po kolanie, ale tak delikatnie, Zze mogta udac, iz tego nic czuje. Nie gniewala
si¢, jezeli tylko nie posuwat si¢ za daleko. I cho¢ si¢ do tego nie przyznawata, musiata lubi¢ takie oznaki
czutos$ci, bo z zadowolenia az wiercita si¢ na krzesle. Tego dnia przyjecie u Rozalii Pichon byto niezwykle
udane.

Prosze¢ pani, woda juz kipi — powiedziata po chwili milczenia.
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Helena nie poruszyta si¢. Czula si¢ jak otulona icti mitoscia. I pograzyta si¢ w marzeniach. Marzyta za nich
wyobrazajac sobie, jak to beda w przysztosci mieszkaé razem w swej wiosce, w domu po Guignar- dach, ze
swymi dwiema krowami. Usmiechneta si¢ .widzac, jak siedza: on z powazna mina, z jednoj r¢ka pod stotem, a
Rozalka sztywno wyprostowana, by nic nie da¢ pozna¢ po sobie. W swiadomos$ci Heleny zatracatlo si¢ poczucie
tego, kim jest sama, a kim tamci, zapominata, gdzie jest, co tu robi; miedziane rondle potyskiwaly, na $cianie,
Helena zamyslita sie, nie chcialo sig jej stad ruszac, byto jej dobrze z nimi, nie razit nieporzadek w kuchni.
Dobrowolne znizenie si¢ do tych prostych ludzi, ktorym tak niewiele potrzeba byto do szczgscia, sprawialo jej
szczegblng przyjemnosc. Od rozpalonej plyty szta ku niej fala ciepta, az krople potu wystapity na czole, na karku
czula mily, chtodny powiew wiatru z otwartego okna.

— Woda kipi, prosz¢ pani m— powtorzyta Rozalka. — Wszystko sie¢ wygotuje, nic hie zostanie w ko-
ciotku.

Postawita przed nia garnek z woda. Helena, troche zdziwiona, musiata wreszcie wstac.

— Tak, tak... bardzo ci dzigkuje.

Nie miata juz powodu, by siedzie¢ tu dtuzej. Odeszla z zalem, ociagajac si¢; w sypialni nie wiedziata, co
zrobi¢ z garnkiem wody. Budzity si¢ w niej zmysty. Dretwota, dotychczas ja otepiajaca, tajata teraz i sptywata
fala namietnosci, ktore pality jak ogien. Drzata z pragnienia nie zaznanej wcale rozkoszy. Naptywaty
wspomnienia, nieco za p6zno wzburzyla si¢ w niej krew, namigtnos¢, ktorej nie zaspokojono. Wyprostowana
stata posrodku pokoju prezac si¢ catym ciatem, zatamujac nerwowo wzniesione ponad gtows rece, az trzeszczato
jej w stawach. Kochata go, pragneta, nastgpnym razem odda mu si¢ naprawde.

W chwili gdy zdejmowata pcniiwr ogladajac swe nagie ramiona, wydato si¢ jej, ze styszy kaszel Joasi;



przestraszona chwycita lampe. Dziewczynka miata zamknigte powieki, zdawata sie spa¢. Ale gdy uspokojona
odwrdcita si¢ od niej, Joasia otworzyla szeroko swe czarne oczy i $ledzita matke wracajacg do sypialni. Nie
spala jeszcze. Nie chciata, by matka jg usypiata. Schowata gtowe pod koldre, gluszac nowy atak kaszlu, ktory
rozrywat jej ptuca. Teraz mogla juz sobie umrze¢, matka nawet tego nie zauwazy. Patrzyta przed siebie w
ciemnosci szeroko otwartymi oczami. Wszystko rozwazyta, wszystko zrozumiata, wszystko juz wiedziata i
chciata umrze¢ bez skargi.

1

Nazajutrz Helena pomyslata, jak utozy sobie zycie. Zbudzita si¢ z poczuciem konieczno$ci walki o swe
szczescie. Drzala z obawy, ze przez jakis falszywy krok moze utraci¢ Henryka. W porannym chtodzie, gdy
pokdj spat jeszcze, czuta, Ze calg istota pragnie go i uwielbia. Nigdy dotad nie troszczyta si¢ o to, czy potrafi
dos$¢ zrecznie kierowaé swymi sprawami. Od razu postanowita, ze musi si¢ jeszcze tego przedpotudnia zobaczy¢
z Julietta. T"lko w ten sposdb uniknie ktopotliwych wyjasnien, dociekan, ktore moga zniweczy¢ wszystko.

Pani Deberle wstata juz, gdy okoto dziewiatej Helena zjawila si¢ u niej. Byta blada, oczy miala za-
czerwienione jak bohaterka dramatu. Gdy tylko zobaczyta Heleng, rzucita si¢ jej z ptaczem w ramiona,
nazywajac swym aniotem strézem. Wcale przeciez tego Malignona nie kocha! Moze przysiac! Boze moj, co za
idiotyczna historia! Nie przezylaby tego na pewno, przeciez teraz czuje wyraznie, ze ze wszystkich kobiet §wiata
najmniej nadaje si¢ do tych powiktan, ktamstw, cierpien zadawanych przez mitos$¢ zawsze niezmiennie okrutng.
Jakze bardzo si¢ cieszy, ze nie data si¢ wciagnaé, ze zachowata wolno$¢. Smiata sig, szczeéliwa, to znow
szlochata btagajac przyjaciotke,
by nig nie gardzita. Na dnie tego podniecenia kryt si¢ niepokdj, ze maz wie o wszystkim. Wieczorem wrocit
ogromnie czym$ wzburzony. Zasypata Heleny pytaniami. Helena $miato i bez zajaknienia, sama Sobie nie mogac
si¢ nadziwi¢, opowiedziala jej calg histori¢ z obfito$cig najdrobniejszych szczegdtow, ktore zmyslata na
poczekaniu. Przysiegla, ze doktor nie wie o niczym. To ona sama, gdy dowiedziata si¢ o wszystkim, postanowita
ja uratowac i umyslila sobie, ze w ten sposob przeszkodzi schadzce. Z u§miechem radosci na zalanej tzami
twarzy Julietta stuchata i uwierzyla w t¢ bajke. Raz jeszcze rzucita si¢ przyjacidlce na szyje, a czutosci te nie
wprawiaty Heleny w najmniejsze zaktopotanie; teraz nie doznawata zadnych skruputow, ktore dotad tak ja
dreczyly. Wreszcie Julietta przyrzekta, ze zachowa spokdj, i Helena wyszla od niej $miejac si¢ w duszy, peina
podziwu dla wlasnej przebieglosci.

Mingto kilka dni. Nie przestawata mysle¢ o Henryku, zyta jego zyciem, w jej wlasnym wszystko przestato
by¢ wazne, wszystko zmienito si¢ nie do poznania. Wazne byty teraz tylko sprawy sasiedniej willi, gdzie Henryk
zyt i oddychat. Gdy tylko mogta swa wizyte czyms$ upozorowaé, biegta tam uradowana, szczes$liwa, ze oddycha
tym samym powietrzem co on. Zaskoczona i upojona, ze kocha i jest kochana, traktowata Juliett¢ jak przedmiot
nalezacy do Henryka i sam jej widok byt dla niej mity, prawie rozrzewniajacy. Mimo jej czgstych wizyt Henryk
nie mial okazji widzie¢ si¢ z nig sam na sam. Mozna by sadzi¢, ze Helena specjalnie opdznia chwile ich po-
wtornej schadzki. Ktérego$§ wieczoru, gdy odprowadzit ja do przedpokoju, kazata mu przysiac, ze nigdy wigcej
nie pokaze si¢ w domu przy Zautku, dodajac, ze to by ja skompromitowato. Sami nie wiedzieli, gdzie i kiedy
przezyja swoja druga noc, ale w oczekiwaniu jej oboje drzeli z niecierpliwos$ci. Helena, drgczona zadza,
niecierpliwie pragneta tej chwili, ktora byta odtad jedynym celem jej zycia. Zobojetniata
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na wszystko inne, dnie cale spedzata na marzeniach i jej catkowite szcze$cie macit jedynie niepokéj z powodu
kaszlu Joasi.

Kaszel Joasi byt krotki i suchy, a pod wieczor stawat si¢ coraz czestszy i bardziej gwaltowny. Miewata
podwyzszong tehiperature, w nocy pocila si¢, budzita si¢ ostabiona. Na pytania matki odpowiadata, ze nic jej nie
jest, ze czuje si¢ zdrowa. To pewnie przezigbienie jeszcze nie przeszto. Helena uspokajata si¢ tym ttumaczeniem
i nie zdawata sobie sprawy z tego, co si¢ tuz obok niej dzieje, ale mimo upojenia, w jakim teraz zyla, doznawata
jednak niejasnego *uczucia gluchego bolu przygniatajacego ja jak ciezar i przedziwnie dotkliwego. Czasem
rozrzewniona radoécia, ktorej przyczyny nie potrafitaby okresli¢, nagle czuta tuz za plecami jakie$ nieszczescie i
ogarniata jg trwoga. Odwracata si¢ i uSmiechata z ulga: nie byto za nia nikogo. Gdy cztowiek jest zbyt szcze-
sliwy, wcigz drzy z niepokoju. Joasia pila ziotka —e ma pewno kaszel przejdzie jej niedtugo.

Pewnego popotudnia stary doktor Bodin, ktdry stal si¢ przyjacielem domu, przedtuzyt swa wizyte i katem
malych niebieskich oczu zaniepokojony przygladat si¢ Joasi. Niby to dla zabawy wypytywat ja o rézne rzeczy i
tego dnia na tym poprzestal. Ale w dwa dni potem zjawit si¢ znowu i teraz, nie badajac juz Joasi, z jowialnoscia
starego czlowieka, ktory wiele w zyciu widzial, zaczat rozmawiaé o podrozach. Byt kiedy$ lekarzem
.wojskowym i znat cale Wlochy. Uroczy kraj, trzeba go zwiedza¢ wiosng. Dlaczego pani Grandjean nie zawiezie
tam corki? Wreszcie po dtugim lawirowaniu poradzit wrecz dluzszy pobyt w tym kraju stonca, jak si¢ wyrazil.
Helena spojrzata na niego uwaznie. Wowczas zaczat si¢ thtumaczyé — zadna z nich nie jest chora, oczywiscie,
ale zmiana powietrza kazdego od$wieza i odmtadza. Na mys$l o opuszczeniu Paryza Helena zbladta przejgta
$miertelnym chtodem. Boze moj! Odjechac tak daleko, tak strasznie dalekol Tak niespodziewanie stra

ci¢ Henryka, mito$¢ ich pozbawic jutra! Przejeto ja to takg rozpacza, ze schylita si¢ nad Joasig, by ukry¢
wzruszenie. A Joasia, czy chciataby pojechac? Dziewczynka splotta dionie, jakby skostniata z zimna. Tak, tak,
bardzo by chciata! Bardzo by chciata pojechaé do stonca tylko z matka! Same, bez nikogo! I jej wymizerowana
twarzyczka z wypiekami goraczki rozbtysta nadzieja nowego zycia. Ale Helena, nieufna, buntujaca sig,
przekonana, ze wszyscy: ksiadz, doktor Bodin, nawet Joasia, sprzysiegli si¢, by rozlaczy¢ ja z Henrykiem, nie
chceiata o niczym stysze¢. Stary doktor widzac, jak pobladta, sadzil, ze nie byt dos¢ ostrozny, pospieszyt dodacé,
Ze nie ma nic pilnego, ale postanowit sobie pomowi¢ jeszcze o tym z Helena.

Tego dnia pani Deberle miata by¢ w domu i zaraz po wyjs$ciu doktora Helena szybko natozyta kapelusz.
Joasia wolata zosta¢ w domu, najlepiej czuta si¢ przy kominku, obiecata by¢ grzeczna, nie otwiera¢ okna. Teraz
juz nie napierata si¢ wcale, by matka zabierata jg ze soba, odprowadzala ja tylko wiele méwiacym spojrzeniem.
Potem, gdy zostawala sama, kulita si¢ na krzesle i siedziata tak nieruchomo catymi godzinami.

— Mamo, czy to daleko do tych Wtoch? — zapytata, gdy Helena odchodzac pocatowata ja na pozegnanie.

— Bardzo daleko, moja malutka.

Joasia objela ja za szyje i przytrzymywata chwile méwiac:

— Wiesz co, Rozalka bedzie pilnowa¢ mieszkania. Obejdziemy si¢ bez niej... Wezmiemy tylko jeden ma-
lenki kuferek... Jak by byto nam dobrze, mateczko! Same, bez nikogo!... Wrocitabym taka gruba, o taka!

Wydeta policzki i pokazata rgkoma, jaka bytaby gruba. Helena odpowiedziata, ze pomysli o tym, i wyszta
polecajac Rozalce, by nie zapominala czasem o panience. Joasia skulita si¢ przy kominku i pogragzona w
marzeniach patrzyta na ptomien. Od czasu do czasu odruchowo wyciagala rece, by ogrzaé



je przy ogniu. Blask jego razit ja w oczy. Byla tak zamy$lona, ze nie styszata, jak pan Rambaud wszedt do
pokoju. Przychodzit teraz czegsciej w sprawie — jak mowit — tej sparalizowanej kobiety, ktorej doktor Deberle
nie zdotat jeszcze umiesci¢ w przytutku. Gdy zastawat Joasi¢ sama, siadat po drugiej stronie kominka i
rozmawial z nig jak z dorosta. To doprawdy przykre, biedna kobieta czeka juz caly tydzien, ale on zaraz zejdzie
na dot, zobaczy si¢ z doktorem, ktéry wreszcie moze to zalatwi. Jednak nie odchodzit.

—  Mamusia nie wzigla ci¢ ze soba? Zmeczona, zrezygnowana, wzruszyta ramionami.

[Wszystko przestato ja bawi¢. Wizyty, ludzie juz ja tylko mecza. I dodata:

— Starzeje si¢. Nie mogg si¢ przeciez stale bawi¢ jak dzieci. Mama lubi si¢ bawi¢ w towarzystwie, a ja
najlepiej bawig¢ si¢ u siecbie w domu, sama ze soba. I dlatego nie mozemy bawi¢ si¢ razem.

Zapadta cisza. Dziewczynka zadrzata z zimna i wyciagneta rgce do palacego si¢ jasnym plomieniem ognia.
Naprawde przypominala staruszke: glowe mia-r ta owinieta ciepta chustka, na szyi szalik, a plecy otulone
ogromnym pledem. Tak grubo opatulona podobna byta do cigzko dyszacego matego, chorego ptaka z
nastroszonymi piérami. Pan Rambaud z r¢kami splecionymi na kolanach wpatrywal si¢ w ogien, po chwili
odwrdcit si¢ do Joasi i zapytal, czy matka wychodzita wczoraj. Joasia potwierdzita skinieniem glowy. A
przedwczoraj? A dwa dni temu? Wcigz kiwala glowa potakujaco. Mama wychodzita codziennie. Pan Rambaud i
Joasia, bladzi i powazni, spojrzeli na siebie przeciagle, jak gdyby dzielac si¢ wsp6lnym zmartwieniem. Nic nie
mowili, bo trudno matej dziewczynce rozmawia¢ o tych sprawach ze starym cztowiekiem, ale oboje wiedzieli
dobrze, dlaczego sa smutni i dlaczego siedzg po obu stronach kominka w pustym domu. Garngli si¢ do siebie, by
czuc si¢
mniej osamotnieni. Razem, naprzeciwko siebie, bylo im 1zej. Byli sobie w tej chwili bardzo bliscy, mieli ochotg
pocatowac sig¢ i ptakaé.

— Musi ci by¢ zimno, moj kochany, na pewno. Przysun si¢ blizej do ognia.

'— Ale nie, kochanie, wcale mi nie zimno.

pj? Tylko tak mowisz, masz zmarznigte rece... Przysun si¢ blizej, bo si¢ pogniewam.

Teraz on si¢ zaczat niepokoic.

— Moze ci naparzy¢ zidtek... Pewnie ich nie pitas, pewnie zapomniano ci je przyszykowaé, zalozg sie...
Doskonale umiem jarzy¢ ziotka, zobaczysz... Gdybym to ja opiekowal si¢ toba, przekonatabys si¢, ze miatabys
wszystko w pore.

Nie pozwalat sobie méwi¢ wyrazniej. *

Joasia odpowiedziata zywo, ze zidtek pita juz az za duzo i catkiem jej obrzydty. Czasami zgadzata si¢
jednak, by pan Rambaud krzatat si¢ przy niej jak matka koto dziecka. Podsuwat jej poduszke pod plecy, podawat
lekarstwa, o ktorych zapominata. Gdy przechodzita przez pokoéj, podtrzymywat ja troskliwie. Te dowody
czuloséci wzruszaty oboje. Bawili si¢ w ojca i corke, ktorych matka wyszla, jak to okreslata Joasia patrzac na
pana Rambaud tak przejmujaco, ze poczciwiec drzat pod tym spojrzeniem. Nagle ogarniat ich smutek,
przestawali mowi¢ i ukradkiem spogladali na siebie ze wspotczuciem.

Tego dnia po dlugiej chwili ciszy dziewczynka powtorzylta pytanie zadane poprzednio matce:

— Czy to daleko do Wtoch?

— No chyba — powiedziatl pan Rambaud — to jeszcze dobry kawat drogi za Marsylia... Dlaczego pytasz o
to?

— Ao tak... — odpowiedziata powaznie.

Zaczeta sig skarzy¢, ze nic nie umie. Wciaz jest
chora. Nigdy nie chodzita do szkoly. Wreszcie oboje umilkli usypiani cieptem kominka.

Tymczasem Helena zastata panig Deberle i Pauling w pawilonie japonskim, gdzie czgsto teraz spedzaty



popotudnia. Byto bardzo duszno, z wylotu kaloryferé6w buchato goracym powietrzem. Przez wielkie pozamy-
kane okna wida¢ bylo maty ogrodek w zimowej szacie, podobny do grawiury wykonanej sepia z najdrobniej-
szymi szczegdtami. Mate czarne galazki odcinaty si¢ ostro na tle brazowej ziemi. Siostry sprzeczaty si¢ ze soba
zawzigcie.

— Nie zawracaj glowy! — wotlata Julietta. — W naszym interesie jest sojusz z Turcja.

— A mnie méwit pewien Rosjanin — odpowiedziata Paulina, roéwniez cala rozgoraczkowana — ze w
Petersburgu majg dla nas duzo sympatii. To wlasnie sg nasi prawdziwi przyjaciele.

Julietta skrzyzowata ramiona i powiedziata powaznie:

— Cobz wigc zrobisz z rownowagg europejska?

Caly Paryz zyt sprawg Bliskiego Wschodu, wszedzie
mowiono tylko o niej; kobiecie cho¢ troche obytej towarzysko nie wypadalo méwié¢ o czym innym. Od idwdch
dni pani Deberle pochlonigta byla bez reszty polityka zagraniczng. Miata juz ustalone poglady na wszystkie
grozace powaznymi nastepstwami ewentualnosci. Tymczasem Paulina cheac by¢ oryginalna stata po stronie
Rosji wbrew oczywistym interesom Francji. Julietta nie mogla nawet stucha¢ spokojnie jej wywodow, najpierw
usitowata ja przekona¢, a potem zniecierpliwita si¢ i uniosta.

— Daj spokdj! Przestan gadac, pleciesz same ghupstwa... Nie masz o tych sprawach zielonego pojecia.
Przeciez zrozum... — Przerwala, witajac si¢ z wchodzaca Heleng. — Dzien dobry, kochana. Swietnie, ze pani
przyszta... Pani pewnie jeszcze nie wie. Dzi§ od rana méwia o ultimatum. Posiedzenie parlamentu byto
niezwykle burzliwe.

— Nie, nic o tym nie wiem — powiedziata Helena zaskoczona pytaniem. — Ja tak mato wychodze z do-
mu.

Zreszta Julietta nie zwracata, uwagi na jej odpowiedz. Ttumaczyta dalej Paulinie, dlaczego musi by¢
utrzymana swoboda zeglugi na Morzu Czarnym, co chwila wymieniajac angielskich i rosyjskich generalow jak
swych dobrych znajomych, ktorych trudne nazwiska wymawiata zadziwiajaco poprawnie. Henryk nadszedt z
calg fura gazet. Helena domyslita si¢, ze przyszedt tu dla niej. Oczy ich spotkaty sie, wpatrzyli si¢ w siebie. Przy
powitaniu nie zamienili ani stowa i tylko jakby si¢ objeli nawzajem w dlugim i mocnym uscisku reki.

— Jest co$ nowego w gazetach? §§§ zapytata Julietta podniecona.

— W gazetach, moja droga? — odpowiedziat doktor. — Tam przeciez nigdy nic nie ma.

Na chwile zapomniano o Bliskim Wschodzie. Rozmawiano o kim$, kto miat przyj$¢, a wciaz jeszcze go hie
byto. Paulina zauwazyla, ze juz blisko trzecia. Przyjdzie, przyjdzie na pewno, obiecat solennie, zapewniata pani
Deberle nie moéwigc, o kogo chodzi. Helena stuchata nie styszac. Wszystko, co nie byto Henrykiem, nie
ciekawito jej ani trochg¢. Nie przynosita, juz swych robotek, siedziata po parg godzin nie biorac udziatu w
rozmowie, marzac stale jak dziecko, ze wszyscy znikng jakim$ cudem, a oni zostang we dwoje. Odpowiadata na
pytania Julietty, a spojrzenie Henryka stale krzyzujace si¢ z jej spojrzeniem niepokoito ja rozkosznie. Niby chcac
poprawic firanke, przeszedt za jej plecami i dotknat lekko wtoséw. Po dreszczu, jakiego doznata, poczuta
dobrze, ze pragnie i domaga si¢ schadzki, a ona takze nie miata juz sit opiera¢ si¢ dluzej.

— Ktos$ dzwoni, to na pewno on — powiedziata niespodzianie Paulina.

Siostry przybraty obojetny wyraz twarzy. Wszedl Malignon, jeszcze staranniej niz zwykle ubrany, bardzo
powazny i uro"czysty. Uscisnat wyciagnigte ku sobie rece, zachowywat sie jednak powsciagliwie i oficjalnie w
domu, gdzie do niedawna byt codziennym gos$ciem. Paulina i doktor narzekali, ze ostatnio widujg go tak rzadko,
a Julietta nachylita si¢ nad He



lena, ktére pomimo swogo catkowitego zobojetnienia bylta jednak zaskoczona.

— Dziwi si¢ pani, prawda? Boze mdj! W gruncio rzeczy nie mam do niego zalu, ostatecznie to taki dobry
chlopak, trudno si¢ na niego gniewac... Nloch pani sobie wyobrazi, ze wygrzebal me¢za dla Paullny. Nie uwaza
pani, ze to bardzo tadnie z jogo strony?,

— Oczywiscie — zgodzila si¢ uprzejmie Helena.

—To jeden z jego przyjaciol, bardzo bogaty, ktory wcale nie miat zamiaru si¢ zenic... Obiecat go do nus
przyprowadzi¢... Nie mogliSmy si¢ go dzi$ doczeka¢, bo ma da¢ ostateczng odpowiedz... Bylam zmuszona
wobec tego zapomnie¢ o wielu sprawach... Sama pani chyba rozumie. Zreszta nie jost juz dla mnie nie-
bezpieczny, znamy si¢ teraz az za dobrze.

Rozesmiata si¢ bardzo wesoto, lekko zarumieniona wywotanym wspomnieniem, i zaj¢ta si¢ Malignoncm
rozmawiajac z nim z ozywieniem. Helena u§miechatla si¢ rowniez, znajdowata w tym dla siebie cho¢ czesciowe
wytlumaczenie. Jakze byla ghupia przezywajac cate tragedie, gdy wszystko uktadato si¢ tak uroczo i gtadko.
Zadne zakazy moralno nie s3 w gruncie rzeczy niewzruszone —s pocieszala siq z satysfakcja. jGdy Julietta i
Paulina otworzyly drzwi pawilonu i wyprowadzity Malignona do ogrodu, Helena ustyszata tuz za plecami
sttumiony a namigtny gtos Henryka.

— Heleno! Blagam ci¢! Kiedy?... Proizg cig...

Zadrzata i przestraszona rozejrzala si¢ dokota. Byli
sami, widziatu tamtych troje spacerujacych po alejkach ogrodu; Henryk ujat jg za ramiona. Przerazita sig, a
przerazenie jej pelne bylo upojenia.

—- Kiedy zechcesz — szepneta rozumiejac dobrze* ze prosi o schadzke.

Rozmawiali szybko, urywanymi zdaniami.

— Czekaj na mnie dzi$ wieczor w domu w Zautku.

~t Niemozliwe... Wiesz przeciez, thumaczytam ci Juz—
przyrzekies...

SM

-- A wigc gdzie cheesz... gdziekolwiek... Byleby$my tylko mogli by¢ razom... Moze u ciebie, dzi$ wieczor?

Obruszyla sie, przeczaco pokrecita tylko glowa widzac, ze panie wracaly z Mallgnonem do pawilonu. Pani
Deberle, ktora wyprowadzita go pod pozorom pokazania fiotkow rozkwitlych nieoczekiwanie tak pdzno,
wracata rozpromieniona wyprzedzajac tamtych dwoje.

— Zalatwione —’ wyszeptata.

— Co zalatwione? — zawotata Helena jeszcze wzbu*< rzonu, nie rozumiejac, o co chodzi.

— No, przeciez to malzenstwo!... Nareszcie po kto- pociel... Za dtugo to si¢ z Pauling przeciagato... Ton
miody cztowiek widziat jg 1 jest zachwycony. Jutro bedziomy razom na obledzio u papy... Mam ochoty
wycalowa¢ Malignona za to.

Honryk, calkowicie opanowany, powoli odsunat si¢ od lielony. On takze wydawat si¢ Mallgnonem ocza-
rowany i ogromnie cieszyt si¢ wraz z zong z matzenstwa swej kochanej szwagierkl, a potem zwrocit Helenie
uwage, ze gubi rekawiczke. Holena podzigkowata. Z ogrodu dobiegat rozbawiony gtos Paullny; rozmawiata z
Mallgnonem, szeptata mu co$ do ucha, a gdy jej odpowiadat w ten sam sposob, wybuchata $miechem. Zapewne
mowit co$ o przyszlym narzeczonym. Przez otwarte drzwi pawilonu Holena z rozkosza oddychata §wiezym
powietrzem.

W tej whasnie chwili w mieszkaniu jej Joasia i pan Rambaud umilkli, prawie uspieni cieptem kominka. Po
dhugiej chwili milczenia dziewczynka nagle zapytala, a pytanie to byto jakby zakonczeniem jej marzen:

— Moze by$my poszli do kuchni?... Moze zobaczymy stamtad mamg?...

— Swietnie, chodzmy — powiedziat pan Rnmbnud.

Togo dnia czuta siej nioco lepiej. O whasnych sitach
przeszta do kuchni i przycisngta twarz do szyby. Pan Rambaud réwniez wygladat przez okno. Poprzez naglo
galezie drzow, przez wielkie lustrzane szyby wl-
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daé bylo wyraznie wnetrze japonskiego pawilonu. Rozalka zajeta szumowaniem rosotu zauwazyta, ze panienka
jest bardzo ciekawa. Dziowczynka dojrzata sukni¢ matki i pokazywata ja rozptaszczajac twarz na szybie, by
lepiej widzie¢. Paulina, ktéra wlasnie uniosta glowe, zaczeta dawac jej znaki. Helena ukazata si¢ takze
przyzywajac r¢ka corke do siebie.

— Ol Zobaczyli panienke — powiedziata Rozalka. — Chca, zeby panienka do nich zeszta.

Pan Rambaud musiat otworzy¢ okno. Wszyscy prosili usilnie, by koniecznie przyprowadzit Joasie. Joasia
odmowita stanowczo i schowalo si¢ w glab pokoju zarzucajac swemu przyjacielowi, ze umyslnie stukat w szybe.
Bardzo chciata popatrzy¢ nu matke, ale zg nic nie chciata i§¢ tam do nich, i na wszystkie perswazje i prosby pana
Rambaud odpowiadata swym okropnym: ,,A bo tak", ktore musiato wystarczy¢ za wszelkie wyjasnienia.

— Wtlasnie ty nie powiniene$ mnie do tego zmuszaé — rzekla wreszcie z ponurg ming.

Powtarzat jej jednak dalej, ze przysparza matce zmartwienia, ze nie mozna wobec obcych tak ghupio
kaprysi¢. Wcale nie bedzie jej zimno, ubiorze si¢ cicp- 1o, i tak perswadujgc otulat jg pledem, a na glowe zamiast
chustki wtozyt ciepty kapturek. Juz ubrana, Joasia opierata si¢ jeszcze. Wreszcie zgodzita si¢ zej$¢ pod
warunkiem, ze gdy tylko bedzie si¢ czuta Zlo, pan llambaud odprowadzi ja od razu na goérg. Kon- sjerzlca
otworzyta im furtke do ogrodu, gdzie przyje¢to ich okrzykami rado$ci. Zwtaszcru pani Deberle byta dla Joasi
bardzo serdeczna. Posadzita ja w fotolu przy kaloryferze, polecita natychmiast zamkna¢ okna méwiac, ze
powietrze jest zbyt ostre dla drogiego dziecka. Malignona juz nie byto. Helena zmieszata sio trochg, gdy
zobaczyta Joasie wsrod obcych tak dziwacznie opatulong pledem i w kapturku na gtowic; poprawita jej
potargane wlosy. Julietta zawotatu:

~T Niochze pani da spokoj. Przocioi jestesmy w rodzinie... Biedne dziecko, tak nam jej brakowato,

Zadzwonita 1 zapytata, czy panna Smithson juz wrocita z Lucjanem ze spaceru. Nie bylo ich jeszcze.
Zreszta Lucjan jest ostatnio zupelnie nieznosny. Poprzedniego dnia wszystkie pi¢é panien Levasseur ptakaty
przez niego.

— Moze zabawiliby$my si¢ w ciuciubabke? — spytala Paulina, ktéra oszotamiata mysl o przysztym mat-
zenstwie. — To nie jest wcalo mgczace.

Ale Joosia przeczaco pokrecita glowa. Spod oka uwaznie przygladata si¢ wszystkim dokota. Doktor Deberle
zawiadomil pana Rambaud, Ze jego protegowana zostata wreszcie przyjeta do przytutku, a pan Rambaud,
wzruszony, $ciskal mu rece, jakby jemu osobiscie wyswiadczono wielkie dobrodziejstwo. Wszyscy rozsiedli si¢
w fotelach i rozmowa przeszta w swobodna, mita pogawedke. Glosy $ciszaty si¢, chwilami milkty zupelnie. Pani
Deberle z Pauling szeptaly migdzy soba.

— Doktor Bodin radzi nam wyjecHaS <lo WlocK — powiedziata Helena do doktora i pana Rambaud.

— Abha, to dlatego Joasia wypytywata o Wiochy — wykrzyknat pan Rambaud. — Chciataby$ tam poje-
chaé, prawda?

Dziewczynka bez stowa przycisneta obie rgce do piersi, a jej ziemista twarzyczka rozpromienita eig.
Trwozliwie spojrzata na doktora zdajac sobie sprawe, ze matka radzi si¢ go. Zadrzat lekko, ale zapanowat nad
soba. Niespodziewanie wmieszata ai¢ Julietta, pragnac jak zawsze bra¢ udzial w kazdej rozmowie.

— Co? Co? Méwicie o Wiloszech?... Mowi pani, Je wybiera si¢ pani do Wtoch?... Co za zabawny sbieg
okolicznosci! Akurat dxi$ rano nudzitam Henryka, by mnie zawiozt do Neapolu... Niech sobie pani wyobrazi, od
dziesigciu lat marzg, by zobaczy¢ Neapol. Obiecuje mi kazdej wiosny, a potem konczy si¢ na obietnicy.

— Nie powiedziatem cl przeciez, ze nie chce jecha¢ — powiedzial doktor,



[
Jak to, nie méwites?... Powiedziate§ mi wyraznie, thumaczac, ze nie mozesz opusci¢ swoich chorych.

Joasia przystuchiwata si¢. Odruchowo wykrecata sobie palce jeden po drugim, a gleboka zmarszczka przecigta
jej czoto.

—  Moich chorych?... — odpowiedziat doktor.' — Przez kilka tygodni doskonale moze mnie zastgpi¢ ktorys$ z
kolegow... Gdybym byl pewien, ze ci to sprawi tak wielka przyjemnos¢...

—  Czy pan takze jest zdania, panie doktorze —I przerwata Helena — Ze taka podrdz zrobitaby Joasi dobrze?
—  Oczywiscie, to by ja od razu postawilo na nogi... Dzieciom zawsze podr6z stuzy doskonale.

— A wigc — zawotata Julietta — zabierzemy Lucjana i pojedziemy wszyscy razem... Zgoda?

—  Alez oczywiscie, zgadzam si¢ zawsze na wszystko, czego chcesz — odpowiedziat z uSmiechem.

Joasia spuscita glowe ocierajac dwie wielkie 1zy, Ktore gniew i bol wycisnely jej z oczu. Usiadla glebiej w
fotelu, jakby nie chcac nic wiecej styszeé ani widzie¢, a pani Deberle, zachwycona niespodziewang perspektywa
przyjemnego spedzenia czasu w najblizszej przysztosci, wybuchneta potokiem hatasliwych stow. Bardzo mity
jest ten jej maz. Musiata go ucatowad. Od razu zaczeta omawiaé przygotowania do podrézy. Mozna by wyjechaé
w nastepnym tygodniu. M6j Boze! Jakze zdazy zatatwi¢ wszystko na czas, jak sobie da rade. Chciata zaraz
ustali¢ tras¢ podrdzy, przeciez trzeba to z gory postanowi¢, w Rzymie pozostaliby przez tydzief, potem
zatrzymaliby si¢ w okolicy, o ktorej pani de Guiraud opowiadata, Ze talca urocza. Wreszcie pokldcita si¢ z
Pauling, ktora domagata ai¢ odtozenia podrdzy, by mogta pojechac juz razem z mezem.

— Ale skadze — powiedziata Julietta — wesele u rzadzimy po naszym powraocie.

O Joasi zapomniano zupetnie. Dziewczynka przygladata si¢ uwaznie matce i doktorowi. Helena, rzecz
prosta, teraz godzita si¢ na podréz, ktora by ja zblizyta do Henryka. Jakzeby to bylo picknie, jak przyjemnie.
Oboje pojechaliby do tej krainy stonca, byliby razem przez cate dnie, mieliby duzo czasu dla siebie. Mimo woli
usmiechneta si¢ z ulga, tak bardzo obawiata si¢ utraci¢ go, byla tak szcze$liwa, ze moze wyjechac razem z
wszystkimi, ktoérych kochata! Gdy Julietta wymieniata miejscowosci, przez ktdre beda przejezdzac, oboje
wyobrazali sobie juz, ze s3 tam we dwoje, wiosna, ze pod picknym stoncem Wloch spaceruja razem, i mowili
sobie spojrzeniami, ze beda si¢ kocha¢ we wszystkich tych miastach, ze beda si¢ kocha¢ wszedzie, gdzie tylko
bedag razem.

Pan Rambaud, ktéry, zasmucony, nie brat od chwil paru udzialu w rozmowie, spostrzegt przygngbienie
Joasi. -

— Czujesz si¢ niedobrze, moja 'droga? — zapytat jg potglosem.

— Tak, bardzo mi niedobrze f... Odprowadz mnie na gore, bardzo ci¢ prosze.

— Trzeba powiedzie¢ mamie.

— Nie, nie trzeba, jest zaj¢ta, nie ma czasu... Chodzmy... ChodZzmy.

.Wzial ja na rece méwigc Helenie, ze dziecko jest zmeczone. Helena prosita, by zaczekal na nig na gorze, ze
zaraz przyjdzie. Dziewczynka, cho¢ nie wazyla wiele, wysuwala mu si¢ z rak i na drugim pigtrze musiat
przystana¢ dla odpoczynku. Oparta mu glowe na ramieniu i bardzo smutno popatrzyli na siebie. Na schodach
byto zimno i zupetnie cicho. Zapytat:

— Cieszysz sig, ze pojedziesz do Wtocl, prawda?

Dziewczynka wybuchneta ptaczem mowiac, ze juz
nie chce jechaé, ze woli umrze¢ w swoim pokoju. Nie, nie pojedzie tam, zachoruje, czuje to doskonale. Juz
nigdzie, nigdzie nie pojedzie. Jej trzewiczki mozna odda¢ biednym dzieciom. Sptakana powiedziata wreszcie
catkiem cicho:

s» Pamietasz, kiedy$ wieczorem pytates mnie?...



— O co ci¢ pytatem, malenka?

— O to, czy chce, zeby$ zostal z mama na zawsze... Jezeli jeszcze chcesz, to ja tez chee tego teraz.

L.zy zabtysty w oczach pana Rambaud. Pocatowat ja czule, a Joasia powiedziala jeszcze cisze;j:

— Pewnie gniewasz si¢ na mnie, ze bytam taka zta wtedy. Widzisz, ja wtedy nie wiedziatam... Ale teraz
chee, zebys to byt ty... I to zaraz, styszysz? Ciebie kocham wigcej niz jego.

Na dole w japonskim pawilonie Helena znowu zapomniata o wszystkim. Ciagle rozmawiano o podrozy.
Pragneta nieodparcie powiedzie¢ Henrykowi, jak bardzo jest szczg¢sliwa. W chwili gdy Julietta z Pauling
naradzaty si¢ zapamigtale, ile sukien majg wzia¢ ze soba, pochylita si¢ ku Henrykowi i wyznaczajac schadzke,
na ktora godzing wczesniej nie chciata si¢ zgodzi¢, powiedziata:

— Przyjdz dzi$ wieczor, bedg cie czekac.

A gdy wreszcie wracala do siebie, spotkata na schodach przejeta Rozalke, szybko zbiegajaca na dot. Na
widok pani stuzaca krzykneta:

— Prosze pani! Prosze pani! Niech pani idzie predko!... Panienka jest bardzo chora!... Pluje krwia...-

Ip

Wstajac od obiadu doktor Déberle powiedzial zonie, ze musi odwiedzi¢ pacjentke, ktora spodziewa si¢
rozwigzania, i pewnie spedzi przy niej cala noc. Wyszedt z domu o dziewiatej i spacerowat nad Sekwana po
zupelie ciemnym, pustym nadbrzezu. Dat wilgotny wiatr, a wezbrana rzeka toczyta atramentowe fale. Gdy
wybita jedenasta, wrocit na skarpe Troca- dero i zaczat krazy¢ wokot domu, ktorego wielka prostokatna bryta
zdawala sie by¢ tylko czerniejaca plamag wérod ogolnych ciemnosci. Jedynie okna stotowego pokoju Heleny
swiecily si¢ jeszcze. Obszedt dom dokota, w kuchni §wiecito si¢ takze. Zaskoczony, za
trzymat si¢ i czekat coraz bardziej niespokojny. Na firankach poruszaty si¢ cienie, jakby co$ si¢ dziato w
mieszkaniu. Czyzby pan Rambaud byt na obiedzie? Nigdy przeciez poczciwiec nie zostawat dtuzej niz do
dziesigtej. Doktor Deberle nie mial odwagi wejs¢ na gore; c6z by powiedzial, gdyby mu drzwi otworzyta
Rozalka? Wreszcie okolo poinocy, nie mogac juz opanowac zniecierpliwienia, zdeterminowany, zadzwonit i
przeszedt bez stowa obok konsjerzki. Na goérze otworzyta mu Rozalka.

— Ach, to pan doktor. Prosze wejs¢... Powiem pani, ze pan przyszedt... Pani na pewno nie moze si¢ pana
doktora doczekac.

Woecale nie zdziwita si¢ widzac go o tej porze, a podczas gdy, zmieszany, w milczeniu wchodzit do stoto-
wego pokoju, wzburzona méwita dale;j:

— Panienka jest bardzo, bardzo chora, panie doktorze... Straszna noc! Nog juz nie czuje.

Pozostawita go samego. Usiadt odruchowo. Zapomniat, Ze jest lekarzem. Spacerujac nad rzeka wyobrazat
sobie, jak Helena wprowadzi go do swej sypialni, z palcem na ustach, by nie obudzi¢ $pigcej w sasiednim pokoju
Joasi. Palitaby si¢ nocna lampka, pokdj pograzony bylby w cieniu, ich pocatunki nie macityby ciszy. A oto
siedziat sam, z kapeluszem na kolanach. — przyjeto go tu jako lekarza, a zza drzwi stycha¢ byto uparty, suchy
kaszel.

Rozalka z miednica'w rekach przebiegta przez pokdj mowiac mu po drodze:

— Pani prosita, zeby pan doktor nie wchodzit.

Siedziat niezdecydowany; nie mogt odejs¢. Wiec
schadzka przetozona na inny dzien? Przeciez to niemozliwe, nic nie rozumiatl. Z tymi dzie¢mi zawsze tylko
ktopot i zmartwienie. ,,Biedna Joasia, istotnie nie ma zdrowia", rozmyslal siedzac samotnie. Drzwi otworzyly si¢
i wszedt doktor Bodin thtumaczac sie gesto. Wyjasniat zawile, ze zostal wezwany, ze wspotpraca ze znakomitym
kolega bedzie dla niego zawsze wielkim szczes$ciem.



—  Oczywiscie, oczywiscie — powtarzat doktor Deberle, ktoremu szumiato w uszach.
Stary lekarz uspokoit si¢, udawal, ze si¢ waha, ze nie moze postawi¢ diagnozy. Znizajac glos opisywat
symptomy choroby uzywajac fachowych terminéw, przerywal swe wywody i robit wieloznaczne miny. Suchy
kaszel bez flegmy, ogromne ostabienie, wysoka temperatura. Czyzby to byta gorgczka tyfoidalna? Nie
wypowiadal si¢ ostatecznie, bat si¢ nieprzewidzianych komplikacji, od tak dawna przeciez leczono pacjentke na
nerwicg na tle anemii.
—  Co6z pan mysli o tym, panie kolego? — pytat za kazdym zdaniem.
Doktor Deberle rozktadat rece. Stuchajac wywodow swego kolegi zaczynat si¢ wstydzi¢, Zze go tu zastano, Po co
w ogole tu przychodzit?
—  Przylozylem jej dwie wezykatorie — mowit dalej stary lekarz. — Co6z robi¢, trzeba czekac... Cheiathym,
zeby pan ja zbadat. Powie pan, panie kolego, swoje zdanie.
Wprowadzit go do sypialni. Henryk wszedt drzgc caty. Lampa bardzo stabo o$wietlata pokoj. Przypominat sobie
inne podobne noce, ten sam zapach przegrzanego, dusznego pokoju, ten sam potmrok, w ktorym drzematy meble
i obicia. Teraz jednak nikt nie wyszedt mu na spotkanie z wyciagnigtymi rgkoma, jak to bywato wtedy. Pan
Rambaud, przybity, zdawal si¢ drzema¢ w fotelu. Helena nie odwrdcita si¢ nawet, stata przy t6zku, w bialym
peniuarze wydawala mu si¢ bardzo wysoka. Przez chwilg przypatrywal si¢ Joasi. Byla tak ostabiona, ze nie
miata nawet sit otworzy¢ oczu. Zlana potem, bezwladna, blada, z wypiekami na twarzy.

— Galopujace suchoty — powiedzial wreszcie glo$no, prawie bezwiednie, nie okazujac zadnego zdziwie-
nia, jak gdyby przewidywat to od dawna.

Helena ustyszata i popatrzyta na niego. Oczy miato suche, byta zupetnie spokojna, jej spokoj byt przera-
Zajacy, _

— Tak pan sadzi, panie kolego? — powiedziat dokr tor Bodin, przytakujac glowa z ming cztowieka, ktory
nie chce wypowiedzie¢ si¢ pierwszy.

Znow ostuchal chora. Joasia, bezwladna, poddawata si¢ badaniom, zdajgc si¢ nie rozumieé, dlaczego ja
mecza. Lekarze zamienili ze soba krotkie, lakoniczne uwagi. Stary lekarz mowit o oddechu amforycznym,
0 oddzwigkach czerepowych, ale udawal, ze si¢ jeszcze waha, i napomknat o zapaleniu oskrzeli. Doktor De-
berle twierdzit, Ze co$ musiato ostatecznie wywotac¢ chorobg, zapewne przezigbienie, ale miat juz parokrotnie
okazj¢ zaobserwowacé, ze anemia sprzyja gruzlicy. Stojac za nimi Helena stuchata uwaznie.

— Niech pan ja sam ostucha, panie kolego — powiedziat doktor Bodin ustgpujac miejsca Henrykowi.

Henryk pochylit si¢ chcac unies¢ chora. Joasia dotad nie otworzyta oczu i ostabiona gorgczka poddawata sig
badaniu. Spod rozpigtej koszuli wida¢ byto dziecinne piersi nabierajace juz ksztattow kobiecych. Byto co$ nad
wyraz bolesnego i nieskalanego w tym ledwie rozkwitajacym zyciu naznaczonym juz pigtnem $mierci. Nie
protestowata, gdy badat ja stary lekarz. Ale zaledwie dotknely ja r¢ce Henryka, wstrzasneta si¢ gwattownie, jak
porazona pradem, ockneta si¢ ze swego otepienia: wstyd i lek malowat si¢ na jej twarzy. Ruchem zaskoczonej w
swej nagosci mtodej kobiety skrzyzowata biedne, wychudzone ramiona na piersiach i wyszeptata drzacym
glosem:

— Mamo... Mamo.

Otworzyta oczy. Gdy poznata, kto jej dotykatl, ogarneto ja przerazenie. Zobaczyta wtedy, Ze jest naga,
rozptakata si¢ ze wstydu i po$piesznie nakryta kotdrg. W swej agonii jakby nagle postarzata o lat dziesie¢
1 bliska $mierci zaledwie u progu zycia, dojrzata dostatecznie, by zrozumieé,-z© mezczyzna **" "¢ POVVi-
nien jej "dotyka¢ 1 odnajdywaé w niej jej matke.
-Krzykneta” znow wotajgc o ratunek:

— Mamo!... Mamo!... Proszg cig!...

Helena, ktdra do tej pory nie odezwata si¢ ani sto



wem, podeszta do Henryka. Spojrzata mu w oczy z kamiennym wyrazem twarzy. Dotkneta jego ramienia i
sttumionym glosem powiedziata krétko:

— Proszg stad odejs¢!

Doktor Bodin starat si¢ uspokoi¢ Joasie wstrzasang atakiem kaszlu. Przyrzekat jej, ze nikt si¢ jej nie bedzie
sprzeciwial, ze zaraz wszyscy pojda sobie i zostawig ja w spokoju.

—  Prosze stad odej$¢ — powtorzyta Helena ciclio swym glgbokim gltosem do ucha kochanka. — -Widzi pan
przeciez, zesmy ja zabili.

Henryk bez stowa opuscit pokoj. Chwilg zatrzymat si¢ w jadalni, sam nie wiedzial, nj* co czeka, co mogtoby sie
jeszcze wydarzyé. Widzac, ze doktor Bodin nie pokazuje si¢, wyszedl; nawet Rozalka nie zatroszczyla sig, by
mu poswieci¢ na schodach. Zamyslony, schodzit po omacku. Znal dobrze przebieg galopujacych suchot, ktorymi
w swej praktyce zajmowat si¢ specjalnie. Gruzetki w ptucach mnoza si¢ szybko w tysiace, chory nie ma czym
oddycha¢. Joasia z pewnoscia nie przezyje i trzech tygodni.

Minat tydzien. Na szerokim niebie rozciagajacym si¢ przed oknami sypialni stonce wschodzito i zachodzito
ponad Paryzem, ale Helena stracita poczucie czasu, ktory uptywal miarowo i bezlitosnie. Wiedziata juz, ze corka
jest skazana, i zyla jak oszolomiona ciosem, ktory rozdzierat jej serce. Byto to oczekiwanie bez nadziei,
pewnos¢, ze $mier¢ nie daruje. Nie mogta ptakaé, troskliwie opiekowata si¢ chora nie odstgpujac jej na chwile,
cicho poruszata si¢ po sypialni, opanowana i skupiona. Czasami pokonana zme¢czeniem opadata na krzesto i
wpatrywata si¢ w corke catymi godzinami. Joasia stabta coraz bardziej, bolesne torsje wyczerpywaty ja
ogromnie, goraczka nie spadata. Gdy przychodzit doktor Bodin, badat ja krotko i zostawiat recepte. Kiedy
wychodzil, jego zgarbione plecy wyrazaly takg bezradno$é¢, ze matka nawet go nie odprowadzata, nie chcac o nic
pytac. , Nastepnego dnia po krwotoku przybiegt ksiadz

Jouve. Obaj z bratem przychodzili co wieczor, w milczeniu witali si¢ z Heleng usciskiem dtoni, nie majac
odwagi pyta¢ o nowiny. Ofiarowali si¢ czuwac przy chorej na zmiang, ale o dziesigtej wyprawiata ich do domu,
nie zyczac sobie, by ktokolwiek byt w nocy w sypialni.

Pewnego wieczoru ksigdz, ktory od poprzedniego dnia, jak si¢ wydawalo, mial czym$ zaprzatnieta glowe,
odciagnat ja na bok.

— Mysle stale o tym... Tak bym chciat — powiedziat cicho. — Kochana dziecina przez swdj stan zdrowia
troche si¢ opdznila... Mogtlaby tutaj odby¢ pierwsza komunig.

W pierwszej chwili Helena nie zrozumiata, o co mu chodzi. Mimo swej wyrozumiatosci ksigdz byt w tej
chwili tylko duchownym pochtonigtym catkowicie troska o sprawy nieba i propozycja jego zaskoczyta, a nawet
urazita Heleng. Machnela reka lekcewazaco 1 odpowiedziata:

— Nie, nie! Nie chce jej meczy¢... Jezeli niebo istnieje naprawde, to i tak tam trafi.

Tego wieczoru Joasia czuta si¢ pozornie znacznie lepiej, co tak czgsto tudzi umierajacych. Dostyszata stowa
ksigdza swym wyostrzonym stuchem chorego.

— To ty, moj kochany ojczulku... Méwisz o komunii?... Chyba juz niedtugo bedg ja mogta przyjac.

— OczywiScie, moje kochanie — odpowiedziat.

Chciala, by podszedt blizej, by z nig porozmawiat.

Matka uniosta ja i oparta o poduszki. Siedziata drobna, malutka, a cho¢ usmiechaty si¢ jej spieczone goraczka
usta, z blyszczacych oczu wyzierala juz $mierc.

— Niedlugo juz bede zdrowa — moéwita po chwili. — Gdybym tylko chciata, moglabym wstaé... Powiedz
mi, czy bede miata bialg sukienke i bukiet kwiatow?... A kosciot bedzie tez tak tadnie ubrany jak na majowe
nabozenstwo?

— Jeszcze pigkniejszy, moje ztotko.

— Naprawdg? 1 bedzie tez tyle kwiatow, i beda tak tadnie §piewac... Juz niedtugo, prawda?. Przyrzekasz2



Promieniata rado$cig. Patrzyta na zastony t6zka przed sobg i mowita w ekstazie, ze bardzo kocha dobrego
Pana Boga, ze Go widziala, gdy Spiewano w ko- m $ciele. Styszala organy, widziala wirujace $wiatta i kwiaty w
wielkich wazonach wzlatujace jak motyle. Chwycit jg atak gwattownego kaszlu, opadta na po- i duszki bez sit.
Us$miechata si¢ nadal, zdawata si¢ nie spostrzegac, ze kaszle, i powtarzata:

— Jutro wstang, naucze si¢ katechizmu na wy- , rywki, wszyscy bedziemy si¢ cieszy¢.

Helena stojac w nogach t6zka zatkata. Dawno juz nie ptakata, ale styszac $miech Joasi nie mogta po-
wstrzymac tez dtawiacych jg w gardle. Ttumiac szloch wybiegta do stolowego pokoju, by ukryé swa rozpacz. ||
Ksigdz wyszedt za nig. Pan Rambaud wstat szybko, by zaja¢ czym$ dziewczynke.

— Co sig stato? Dlaczego mama krzykneta? Czy ja co$ zabolato? — zapytata.

— Mamg? — odpowiedzial. — Alez ona wcale nie krzyczata, przeciwnie, rozesmiata si¢, cieszy ja, ze tak
dobrze si¢ czujesz.

W jadalni, z glowa opartg o stot, Helena ukrywszy twarz w dtoniach usitlowata sthumié ptacz. Ksiadz, po-
chylony nad nia, prosit, by si¢ opanowata. Unoszac , zalang twarz powiedziala, ze to ona sama zabita corke. W
krotkich, urywanych zdaniach oskarzata si¢ i wyznata mu wreszcie wszystko. Nigdy nie ulegtaby temu
cztowiekowi, gdyby Joasia byla przy niej. Musiato si¢ tak zdarzy¢, ze spotkata go w jakim$ obcym pokoju. Boze
mojl Niebo powinno zabraé ja razem z dzieckiem. Nie potrafi zy¢ dalej. Ksiadz, przestraszony, uspokajat ja
obiecujac przebaczenie.

Kto$ zadzwonit, z przedpokoju dobiegly gltosy rozmowy. Gdy Rozalka weszta, Helena otarta oczy.

— Proszg pani, przyszedt pan doktor Deberle.

— Nie chcg, zeby tu wchodzit.

— Pyta, jak si¢ panienka czujek

— Powiedz mu, ze umiera.

grzez otwarte drzwi do przedpokoju Henryk styszat
wszystko 1 nie czekajgc na powrot stuzacej zszedt na dot. Zjawiat si¢ potem codziennie, otrzymywat t¢ sama
odpowiedz i odchodzit.

Najwigkszym udreczeniem dla Heleny byly wizyty znajomych pan, ktore poznata u pani Deberle. Pani de
Chermette, pani Levasseur, pani de Guiraud i inne panie uwazaty teraz za swdj obowiazek odwiedzac ja i
pociesza¢. Nie wchodzily nawet, ale tak glosno wypytywaty Rozalke, ze stycha¢ je bylo przez cienkie
przepierzenie w glebi matego mieszkania. Helena*, zniecierpliwiona, przyjmowata je w jadalni stojac i zbywajac
krotkimi odpowiedziami. Caty dzien chodzita w szlafroku, zapominajac o zmianie bielizny, a swe pigkne wtosy
zwijala 1 upinata byle jak. Twarz miata zaczerwieniong, w ustach gorzki smak i zakrzept §ling. Oczy jej same
zamykaly si¢ ze zmeczenia i z trudem odpowiadata na pytania. Gdy przychodzita Julietta, nie mogta jej nie
wpusci¢ do sypialni i nie pozwoli¢ przez chwilg posiedzie¢ przy t6zku Joasi.

— Przeciez pani si¢ zamgcza — powiedziala pewnego razu przyjaznie do Heleny. — Nie mozna si¢ tak
poddawac, moja droga.

Helena musiata odpowiadac, a Julietta, by ja rozerwaé, opowiedziata jeszcze o wydarzeniach, o ktorych
mowit caly Paryz.

— Bedziemy mieli wojng, wie pani, to juz pewne... Jestem bardzo zmartwiona, mam dwoch kuzynéw,
ktérzy p6jda na front.

Spedziwszy popotudnie na wizytach w miescie Julietta w drodze do domu wstepowata do Heleny, pod-
niecona plotkami, ktére przynosita. Do pokoju chorej wnosita szelest swych dtugich sukien, a cho¢ starata sie
mowi¢ jak najciszej, okazywaé wspotczucie, wida¢ bylo wyraznie, jak mato sie tym wszystkim przejmuje, jak
bardzo jest szczgsliwa i zadowolona z wlasnego zdrowia. W jej obecnosci Helena czula si¢ nieswojo, zazdro$cita
jej tego zdrowia i szczesScia i cierpiata podwojnie.



— Prosze¢ pani — zapytata cicho Joasia pewnego wieczora — dlaczego Lucjan nigdy nie przychodzi po-
bawi¢ si¢ ze mng?

Julietta zmieszata si¢ i tylko si¢ usmiechngeta.

— Czy on tez jest chory? — pytata dalej dziewczynka.

— Nie, kochanie, nie jest chory... Chodzi do szkoty.

A gdy Helena odprowadzata ja do przedpokoju, Julietta starata si¢ wytlumaczy¢ jej ze swego ktamstwa:

— Chetnie bym go przyprowadzita, wiem przeciez, Ze to nie jest zarazliwe... Ale dzieci tak tatwo prze-
straszy¢, a Lucjan jest taki ghupi! Moglby sie rozptaka¢ na widok pani biednego aniotka...

— Tak, tak, ma pani racj¢ — przerwata Helena, udrgczona widokiem tej beztroskiej kobiety, ktorej
dziecko bylo takie zdrowe.

Minat drugi tydzien. Choroba postepowala unoszac z kazda godzing nieco zycia. Nie $pieszyta si¢ wcale.
Niszczyta watle i urocze ciatko, niczego mu nie oszczedzajac; wszystkie przewidziane stadia przechodzity
kolejno w swym btyskawicznym tempie, choroba miata czas na wszystko. Krwotoki ustaty, ustawat chwilami i
kaszel. Joasia dusita si¢, oddychata z takim trudem, Ze tatwo mozna si¢ byto zorientowaé, jakie spustoszenia
poczynita gruzlica w ptucach. Bylo to zbyt okrutne na jej watle sily. Gdy ksiadz i pan Rambaud styszeli oddech
Joasi, oczy ich napeknialy si¢ zami. Przez cale dnie i noce stycha¢ bylo przez firanki 16zka cigzki oddech,
wydawalo si¢, ze jedno dotknigcie powinno zabi¢ to biedne stworzenie, a jednak nie moglo ono umrze¢ i w
pocie czota pracowato nad swa $miercig. Matka, sama juz u kresu sil, nie mogta znie$¢ tego chrapliwego
rz¢zenia, uciekata do drugiego pokoju i opierata glowg o $ciang.

Joasia powoli odchodzita od §wiata. Nie widziata$" juz ludzi, na twarzy miata wyraz rozmarzony i nie"y|
obecny, jak gdyby zyta juz gdzie indziej, zupehnie y sama. Kiedy otaczajace ja osoby, chcac Sciagnaé jej g
uwage, wymawialy swe imiona, by je poznata, wpatrywata si¢ w nie uparcie, bez u§miechu, i odwracata si¢ do
$ciany z wyrazem znuzenia. Jakis$ cien odgradzat jg od §Wiata, odchodzita nadgsana i rozgniewana jak za ztych
czasOw swej zazdrosci. Ale czasem kaprysy chorej budzity ja z otgpienia. Ktdrego$ ranka zapytata matki:

Czy to dzisiaj niedziela?

— Nie, kochanie, dopiero piatek... Dlaczego o to pytasz? ,

Zdawata si¢ nie pamictac juz, o co pytala, ale w dwa dni potem, gdy Rozalka byta w sypialni, powiedziala
do niej cicho:

— Dzi$ niedziela... Jest Zefiryn, popro$ go, zeby przyszedt.

Stuzaca zawahata si¢, ale stojaca obok Helena data jej znak, ze pozwala. Dziewczynka powtdrzyta:

Przyprowadz go... Przyjdzcie oboje razem, bedzie mi przyjemnie...

Gdy Rozalka weszta z Zefirynem, Joasia uniosta si¢ na poduszkach. Maty Zokierz z ogolong glowa, z opu-
szczonymi rekami, kiwal si¢, by ukry¢ wzruszenie. Bardzo lubit panienke i zmartwit si¢ szczerze, gdy zobaczyl,
ze tak patrzy na ksigzg obore, jak potem wyrazit si¢ w kuchni. Mimo upomnien Rozalki, ktora polecita mu, by
byt wesoly, stat oniemiaty, przerazony, gdy ujrzal panienke tak blada i wychudzona, jak- hy jej juz nie byto
wecale. Byt bardzo uczuciowy mimo swej pozy zdobywcy serc. Nie znalazt ani jednego ze swych kwiecistych
wyrazen, jakimi si¢ ostatnio stale popisywatl. Stuzaca szczypata go z tylu, by go roz§mieszy¢, ale zdotat tylko
wyjakac:

— Przepraszam najmocniej... panienkg i towarzystwo.

Joasia uniosta si¢ na wychudzonych raczkach. Jakby szukajac czego$, otwierata swe wielkie, ziongce pustka
oczy. Potrzasata gtowa, zapewne o$lepiato jg $wiatto dnia, odchodzita juz w kraine cieni.

— Zblizcie sig, moi drodzy — powiedziata Helena
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do zotnierza. — Panienka chciala koniecznie was widziec.

Stoneczny promien wpadt przez okno do pokoju z6tta smuga, w ktérej taficzyty pytki kurzu uniesione 'z
dywanu. Byt to juz marzec, nadchodzita wiosna.” Zefiryn zrobit krok naprzod i stanat w stoncu. Jego j
pucotowata, upstrzona piegami twarz miata ztotawy odblask dojrzatego zboza, guziki bluzy potyskiwaty, * a
spodnie czerwienity si¢ jak fan polnych makow/; Joasia spostrzegta go w koncu, ale oczy jej niespo-|j kojnie i
niepewnie btadzity z jednego kata w drugi-

—Czego chcesz, moje dziecko? — zapytata Hele-1| ha. —- Jeste$my tu wszyscy. — Wreszcie zrozumiata:
ji Podejdz, Rozalko... Panienka chce was widzie¢ razem.

Z kolei Rozalka podeszta ku stoncu. Miata na gtowie czepek, ktorego troczki opuszczone na ramiona
poruszaly sig jak skrzydta motyla. Ztota kurzawa- opadala na twarde, ciemne wlosy i dobroduszng twarz o
sptaszczonym nosie i wydatnych wargach. I tylko ' oni jedni byli w pokoju, opromienieni stoncem, stali obok
siebie. Joasia patrzyta na nich.

— No ¢bz, moja kochana, nic im nie powiesz — mowita Helena. —S Sg juz razem.

Joasia patrzyla na nich, gtowa jej drzala jak glowa staruszki. Stali przed nig jak maz i Zona, gotowi odejs$¢ regka w
reke do swej wioski. Ciepto" wiosennego powietrza rozgrzato ich i pragnac rozweseli¢ panienke zaczeli si¢
$mia¢ do siebie czule i tgpo. Z ich barczystych, dobrze odzywionych postaci promieniowato zdrowie. Gdyby
byli sami, Zefiryn na pewno objatby Rozalke i otrzymatby siarczysty" policzek. Mozna to byto wyczyta¢ z ich
OCzu.

— I ¢6z, kochanie, nic im nie masz do powiedzenia?

Joasia patrzyta na nich dyszac coraz ci¢zej. Nie powiedziata ani stowa. Nagle zalata si¢ Izami. Zefiryn i
Rozalka musieli czym predzej wyjs¢ z sypialni.

— Przepraszam najmocnie;j... panienke i to warzy-
stwo — powtdrzyt maty zotnierz wycofujac si¢ w ostupieniu.

Byt to jeden z ostatnich kaprysow Joasi. Wpadta w ponury nastroj, z ktérego nic jej nie mogto wyrwac.
Odcieta si¢ od $wiata, nawet od matki. Gdy ta nachylajac si¢ nad t6zkiem szukata jej wzroku, dziewczynka
milczata uparcie, jakby nie odrdzniata cienia matki od cienia, jaki rzucaty na nig firanki t6zka. jByta w niej
niema, rozpaczliwa rezygnacja istoty “opuszczonej, ktora czuje, ze umieraj Trudno byto odgadnac z jej
zanikajgcego spojrzenia, co za uparta mysl ja pochtania, gdy lezata tak z na wpdt przymknigtymi oczami, nieraz
przez dtugie godziny. Poza duza lalka lezaca w 16zku obok niej niczym sig¢ juz nie interesowata. Pewnej nocy,
gdy Joasia bardzo cierpiala, podano ja jej, by si¢ czyms zajela, i odtad nie chciata si¢ z nig rozstac, protestowala
gwaltownie, gdy chciano ja zabra¢. Lalka z glowa z papierowej masy, oparta na poduszce, lezata, okryta kotdra
*po szyje, jak cztowiek chory. Bez watpienia dziewczynka pamigtata o niej, bo od czasu do czasu swymi
rozpalonymi rekami dotykata powykrgcanych rak z ré6zowej skory, z ktdrych- trociny wysypaty si¢ prawie
zupehie. Calymi godzinami mogta si¢ wpatrywa¢ w nieruchome szklane 0czy i W wyszczerzone w wiecznym
usmiechu biate zeby. Czasami w przyplywie czutosci przyciskata do piersi lalke, ktorej dotknigcie zdawato si¢
przynosic¢ ulge, i opierata policzek o jej peruke. Szukata ucieczki w mitosci dla swej ulubienicy; gdy si¢ budzita,
szukata jej koto siebie, ja tylko widziata, z nig tylko rozmawiata i na ponurej twarzy pojawial si¢ czasem
usmiech, jak gdyby lalka szeptata jej cos wesotego do ucha.

Konczyt si¢ trzeci tydzien. Ktorego$ ranka stary lekarz — zamiast wyjs$¢ jak zwykle po krotkiej wizycie —
zostat przy chorej. Helena zrozumiata, ze to koniec. Juz drugi dzien zyta w catkowitym otepieniu. Prawie nie
zdawata sobie sprawy z tego, co robi. Nie walczono juz ze $miercia, rachowano tylko
303



I godziny. Joasi¢ trawito stale pragnienie i lekarz po- lecit podawac jej tylko napdj z opium, by ztagodzi¢ agonig;
to poniechanie lekéw calkowicie zatamato Helene. Poki lekarstwa staty na nocnym stoliku, miata jeszcze
nadzieje na jaki$ cud, ktory corke uleczy. A teraz, gdy nie bylo buteleczek ani pudelek, znikta ostatnia nadzieja.
Pragneta juz tylko by¢ przy Joasi, patrzy¢ na nia, nie odstepowac az do konca. Stary doktor, chcac oderwac
Heleng od konajacej, pod rozmaitymi pozorami usilowal wyprawiac ja z pokoju. Ale wracata natychmiast,
zniewolona, przyciaggana fizyczng potrzeba patrzenia na umierajace dziecko. Czekata wyprostowana, z bezradnie
opuszczonymi rekami, z wyrazem rozpaczy na twarzy.

Ksiadz Jouve i pan Rambaud nadeszli koto potudnia. Obaj pobledli, gdy doktor Bodin wyszedt im na-
przeciw i wypowiedziat jedno tylko stowo. Stangli jak wryci, rgce zaczely im drze¢. Helena nie odwrdcita si¢
nawet w ich strong.

Dzien byl pigkny, jeden z tych rozstonecznionych kwietniowych popotudni pierwszych dni wiosny. Joasi¢
ogarniat niepokoj. Jej wargi spalone goraczka i pragnieniem poruszaly si¢ z trudem od czasu do czasu. Wysunela
spod kotdry wychudzone rece i poruszata nimi w powietrzu. Krecia praca choroby zostata zakonczona, ustat
kaszel, oddech stat si¢ prawie normalny. Juz kilka chwil Joasia obracata gtowa szukajac wzrokiem $wiatta.
Doktor Bodin otworzyt okno na roéciez. Dziewczynka przestala si¢ niepokoic¢, oparta glowe o poduszke i lezata
oddychajac cigzko, coraz wolniej. Patrzyta na Paryz.

Przez trzy tygodnie choroby nieraz spogladata na miasto rozposcierajace si¢ przed oknami. Powazniata
wowczas, zamyslata si¢ gleboko. Teraz, w ostatniej godzinie jej zycia, Paryz usmiechat si¢ w promieniach
kwietniowego stonca. Przez okna wpadat cieply po* wiew wiosny, $miechy dzieci, ¢wierkanie wrobli. Konajaca
zebrata ostatek sit, by jeszcze zobaczyé dymy nad odlegtymi dzielnicami. Odszukata wzrokiem tro
je znajomych: Panteon, Inwalidow, wiezg Sw. Jakuba, dalej zaczynato si¢ nieznane i wobec rozleglego morza
dachow przymknety si¢ jej zmgczone oczy. Moze marzyla o tym, ze z wolna staje si¢ coraz 1zejsza, ze ulatuje
jak ptak. Wreszcie miata si¢ dowiedzie¢ wszystkiego, poruszy tylko pare¢ razy skrzydtami, usiadzie sobie na
jakiejs kopule czy wiezy i stamtad bedzie widziata wszystko, co zawsze ukrywa si¢ przed dzie¢mi. Po chwili
ogarnat j3 znowu niepokoj, rece szukaty czegos, uspokoita si¢ dopiero, gdy przycisneta do piersi swa wielka
lalke. Chciata ja zabra¢ ze sobg. Wzrok jej tonat w dali gubigc si¢ wérdd komindéw zar6zowionych od stonca.

Dochodzita czwarta, zmrok zaciagat zastone niebieskawych cieni. Nadchodzit koniec, zamierata powoli i
spokojnie, oddychata coraz stabiej. Juz nie miata sit broni¢ si¢ przed $miercig. Pan Rambaud, ztamany, skryt si¢
za firanka i1 z pochylong glowa, kleczac, ptakat cicho. Ksiadz uklgkt takze tuz przy t6zku i ze ztozonymi r¢kami
szeptal modlitwy za konajacych.

— Joasiu, Joasiu — szepneta Helena, ktorej wlosy zjezyto bezgraniczne przerazenie.

Odepchneta doktora Bodin, padta na kolana przed t6zkiem, by moc z bliska patrze¢ na cérke. Joasia
otworzyla oczy, ale nie' spojrzata na matke. Wzrok jej wybiegat stale ku Paryzowi, ktory znikat w mroku.
Mocniej jeszcze przycisngta do serca lalke, swa ostatnig mitos¢. Odetchneta gleboko, a potem jeszcze
dwukrotnie nieco 1zej. Oczy bladly, na twarzy przez chwile pojawit si¢ grymas udreki, ale wkrotce rysy
wypogodzity si¢, przestata oddycha¢, usta miata otwarte.

— To juz koniec — powiedziat stary doktor ujmujac reke zmartego dziecka.

Martwymi oczami patrzyta Joasia na Paryz. Jej dluga twarzyczka sarenki stala si¢ jeszcze dhuzsza, rysy
jeszcze bardziej ostre, twarz bladta, szary cien zachodzil na $ciagnicte brwi, nawet po $mierci za



chowatla wyraz zazdrosnej kobiety. Lalka z odrzucong do tylu gtowa zdawala si¢ rOwnie martwa jak ona.

— To juz koniec — powtorzyt stary doktor. Rgka zmartej wys$lizngta mu si¢ z dloni i opadta na kotdre.-

Helena z wykrzywiona bolem twarza §cisneta rekami skronie, jakby czuta, ze czaszka jej peka. Nie plakala,
patrzyta tylko przed siebie nieprzytomnie. W nogach 16zka spostrzegta pare matych, zapomnianych bucikow;
zaczela gwaltownie szlochad. Joasia nigdy juz ich nie wlozy, mozna je teraz odda¢ biednym dzieciom. Kleczata
przed t6zkiem, oparta glowe o zwisajaca reke zmartego dziecka, ptakata. Ksiadz modlit si¢ na gtos, w
uchylonych drzwiach stotowego pokoju Rozalka gryzta chusteczke thumigc tkanie. Pan Rambaud szlochat
glosno.

Wiasnie w tej chwili doktor Deberle zadzwonit do drzwi, chciat koniecznie dowiedzie¢ si¢ o stanie zdrowia
Joasi.

— Jak zdrowie dziecka? — zapytal.

— Panie doktorze — mowita ptaczac Rozalka — wiasnie umarta.

Znieruchomiat, zaskoczony wiescia, ktorej oczekiwat z dnia na dzien. Potem szepnat:

— Moj Boze! Biedne dziecko, co za nieszczgscie!

Tylko te banalne stowa wspotczucia potrafit wypowiedziec.

Drzwi si¢ zamknety. Doktor Deberle zszedt ze schoddw.

Gdy pani Deberle dowiedziata si¢ o $mierci Joasi, wybuchta glosnym ptaczem. Przejeta si¢ ogromnie i jak
zwykle u niej trwato to pelne dwa dni. Byta to hatasliwa rozpacz bez granic. Pobiegta do Heleny i rzucita si¢ jej
na szyje. Zastyszawszy co$ o pogrzebie, od razu postanowita zajaé si¢ nim sama i mysl ta pochtongeta ja
catkowicie. Zmarty aniotek powinien mie¢ niezwykle uroczysty i wzruszajacy pogrzeb.
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Wzieta na siebie zalatwienie wszystkiego az do najdrobniejszych szczegotdw, poniewaz Helena, wyczerpana
placzem, siedziata na krzesle bez ruchu, catkowicie otepiata, a pan Rambaud, ktéry miat si¢ zajac¢ pogrzebem,
tracit gtowe i z wdzigcznoscia przyjal pomoc pani Deberle. Helena ockneta si¢ tylko na chwile. by powiedzieé,
ze chce, by byly kwiaty, duzo kwiatow.

Nie tracac czasu pani Deberle zadata sobie niezmiernie wiele trudu. Caty nastepny dzien po§wiccita na
wizyty zawiadamiajac wszystkie panie o smutnym wydarzeniu. Zamarzyt si¢ jej caly orszak matych
dziewczynek w bialych sukienkach, musiato ich by¢ co najmniej trzydziesci, i nie spoczeta, poki nie miata
kompletu. Osobiscie udata si¢ do zaktadu pogrzebowego, ustalita, jaki bedzie karawan, wybrata drape- rie. Cale
ogrodzenie ogrodu miato by¢ przybrane tymi draperiami, a trumna ustawiona wsrod bzow okrytych juz
zielonymi paczkami. Bedzie wygladato przeslicznie.

— Boze mdj, zeby tylko jutro byta pogoda! — westchngta wieczorem po pracowitym dniu.

Nazajutrz dzien wstal promienny, stofice $wiecito jasno, niebo byto biekitne, a powietrze czyste, prawdziwie
wiosenne. Pogrzeb wyznaczono na dziesiata rano. Juz o dziewiatej upinano draperie i Julietta osobiscie
kierowata robotnikami. Nie pozwolita zakrywa¢ drzew catkowicie. Biale draperie ze srebrng fredzla, rozpostarte
jak baldachim na dwoch skrzydtach bramy, tworzyty rodzaj przedsionka miedzy bzami. Szybko wrécita do
salonu, by przyjmowac panie. Zbieraly si¢ u niej, zeby nie robi¢ ttoku w matym mieszkaniu pani Grandjean.
Julietcie byto tylko przykro, ze maz musiat tego dnia wyjechaé¢ do Wersalu na konsylium, ktérego — jak mowit
— nie mozna bylo odlozy¢. W takiej chwili pozostawit ja zupelnie samg; jakze sobie da radg...

Pierwsza zjawita si¢ pani Berthier ze swoimi dwiema coreczkami.



I — Niech sobie pani wyobrazi! — zawolata pani De- perle —e Henryk zostawit mnie samg!... Lucjanie, c6z to,
nie witasz si¢?

| Lucjan stal obok niej w czarnych rekawiczkach. Zdziwit si¢, gdy zobaczyt Zosi¢ i Bianke ubrane jak na
procesje. Biate muslinowe sukienki przepasane byly jedwabnymi wstazkami, male czepki z jedwabnego tiulu
ukryte byly pod welonami z gazy opadajacymi az do ziemi. Matki rozmawialy ze soba, a dzieci, nieco sztywne
w swych uroczystych strojach, przygladaly si¢ sobie nawzajem. Wreszcie Lucjan powiedziat:

— Joasia umarta!

Byl smutny, ale usémiechat si¢ peten zdziwienia. Od poprzedniego dnia — przejety $miercig Joasi — byt bardzo
grzeczny. Poniewaz matka, zbyt zajeta, nie miata czasu z nim rozmawia¢, wypytywat domownikow. Jak kto$
umrze, to si¢ juz nie rusza? >

—  Umarla, umarta — powtarzaly obie siostry, zarumienione w swych bialych welonach. — Czy ja
zobaczymy?

Lucjan zastanawiat si¢ chwile z otwartymi ustami, z oczami utkwionymi w jeden punkt; starat si¢ odgadnac¢ to,
czego jeszcze nie wiedzial, 1 wreszcie rzekt cicho:

— Juz jej nie zobaczymy.

Schodzita si¢ reszta dziewczynek. Na znak matki Lucjan .wital je wszystkie po kolei. Matgorzata Tissot z
wielkimi oczami, w obtoku biatego muslinu, podobna byta do matej Matki Boskiej. Jasne wlosy wymykaty si¢
spod malego czepeczka tworzac ztotg pelerynke pod biatym welonem. Wszyscy usmiechali si¢ mimo woli na
widok pigciu panien Levasseur. Podobne do siebie, szty szeregiem od najstarszej do najmtodszej, jedna za druga,
jak caty pensjonat. Ich sute, szerokie spodniczki zajety pot pokoju. Ale dopiero mata Guiraud wywotata
prawdziwg sensacj¢. Podawano jg sobie z rak do rak, by lepiej obejrze¢ i ucatlowaé. Mata jak ptaszek, w swym
obtoku gazy, ktory ja Smiesznie pogrubiat, wygladata jak biaty golabek
z nastroszonymi piorkami. Wtasna matka nie mogta si¢ doszukac jej rak. Salon wypeniat si¢ powoli ptatkami
$niegu. W tej bieli czarne ubranka chtopcéw tworzyty ciemne plamy. Lucjan, ktéremu umarta narzeczona,
szukat sobie innej pary. Dlugo wahat si¢ w wyborze, pragnal, zeby jego narzeczona, tak jak Joasia, byta wigksza
od niego. Wydawato si¢ jednak, ze zadziwiony ztotymi wtosami Matgorzatki zdecyduje si¢ na nig. Nie
odstepowat jej na krok.

— Trumna nie jest jeszcze zniesiona — oznajmita Paulina Julietcie.

Byta tak podekscytowana, jak gdyby szto o przygotowania do balu. Siostra miata z nig wiele ktopotu, bo
chciata koniecznie ubra¢ si¢ na biato.

— Co$ podobnego! — krzykneta pani Deberle. 7— Na co oni czekaja... Zostan tu z paniami, pojde na
gore.

Szybko wyszta z salonu, w ktorym matki w zalobie rozmawiaty ze sobg potgltosem, a dzieci, bojac sig¢ po-
gnies$¢ ubrania, nie $miaty si¢ poruszac. Na gorze, gdy Julietta weszta do pokoju zmarlej, przeniknat ja wielki
chlod. Joasia lezata jeszcze na t6zku ze ztozonymi rekoma i, jak Matgorzatka, jak panny Levasseur, ubrana byta
w bialg suknig, biate pantofelki, bialy czepeczek. Upiety na nim wianek z biatych r6z czynit z niej krélows jej
matych przyjaciodtek, krélowa, ktorej §wieto obchodzili wszyscy zgromadzeni na dole. Pod oknem na dwoch
krzestach stata dgbowa trumienka wyScietana attasem, jak otwarta szkatutka na klejnoty. Meble poodstawiane
byty pod $ciang, palita si¢ gromnica, zaciemniony, zamknigty pokoj tchnat cisza 1 wilgocia od dawna
zamurowanego grobu. Przybyla ze stofica, z roze$mianego wiosng zycia, Julietta zatrzymata si¢ nagle i staneta
bez stowa, nie majac odwagi powiedzieé, by si¢ pospieszono.

—- Czeka juz duzo os6b — wyszeptata wreszcie. Nie otrzymata zadnej odpowiedzi i dodata, aby coskol-
wiek powiedzie¢: — Henryk musiat wyjecha¢ na konsylium do Wersalu, niech mu pani wybaczy.



Helena siedzac przy 16zku spojrzata na nig martwymi oczami. Nie mozna bylo jej sktoni¢ do opuszczenia
pokoju. Juz péttorej doby siedziala tak mimo usilnych nalegan pana Rambaud i ksiedza Jouve, ktorzy razem z
nig czuwali przy zmarlej. W tej nie konczacej si¢ agonii ztamaty jg ostatnie dwie noce. Wreszcie przezyta
jeszcze okrutny bol przy ubieraniu zmarlej, uparla si¢, ze sama wlozy jej na nogi biate jedwabne pantofelki.
Potem juz siedziata bez ruchu, wyczerpana ostatecznie, otgpiala nadmiarem rozpaczy, ,y— Czy sg kwiaty? —
spytala z trudem, patrzac na pania Deberle.

—  Tak, tak, moja droga — odpowiedziata Julietta. — Niech si¢ pani o to nie martwi.

Od chwili gdy corka wydata ostatnie tchnienie, uparta i natr¢tna mysl nie opuszczata Heleny: kwiaty, cale masy
kwiatow. Kazdego, z kimkolwiek rozmawiata, wypytywata niespokojnie o kwiaty , nie wierzylta, ze bedzie ich
dosy¢. /-—- Czy sa roze? — zapytata po chwili znowu.

—  Tak... Zapewniam panig, ze bedzie pani zadowolona.

Helena potrzasneta gtowa i popadta z powrotem , w swoj bezwtad.

Karawaniarze czekali juz na schodach, nie mozna byto zwleka¢ dtuzej. Pan Rambaud, ktéry sam si¢ zataczat
jak pijany, prosit ruchem reki Juliette, by pomoglta mu wyprowadzi¢ z pokoju zrozpaczong kobietg. Oboje wzieli
ja delikatnie pod rece, podniesli i wyprowadzili do stotowego. Ale gdy tylko zrozumiata, ze juz maja zabrac jej
corke, odepchneta ich w przystepie najwyzszej rozpaczy. Byt to przejmujacy widok. Rzucita si¢ na kolana przed
tozkiem, uczepita si¢ poscieli i napetnita pokoj glosnym lamentem, a Joasia pograzona w wiecznym milczeniu,
sztywna i zimna, lezala petna kamiennego spokoju. Twarz jej poczerniala troche, dziecinne usta wykrzywit
msciwy 1 zawzigty grymas i ten posgpny, bezwzgledny wyraz twarzy zazdrosnej corki doprowadzal Heleng do
Sza

lenstwa. Drugi juz dzien bez przerwy patrzyta na nig, jak zastygata w swej zawzieto$ci, stajac si¢ coraz bardziej
sroga i zagniewana, im blizej byla ziemi. C6z by to byla za ulga, gdyby Joasia raz jeszcze mogta si¢ usmiechnad!

— Niel Nie! — krzykne¢ta. — Btagam, nie zabierajcie jej jeszcze... Nie mozecie mi jej zabra¢. Musze ja
jeszcze pocatowac... Jeszcze chwile, chwileczke...

Chwycita ja drzacymi rekami bronigc przed tymi ludzmi, ktorzy, odwrdciwszy sie tytem, stali w przed-
pokoju ze znudzonymi minami. Ale usta jej nie mogly rozgrza¢ zimnej twarzy. Joasia opierata si¢ i odmawiata
przebaczenia, matka czuta to dobrze. Wreszcie, zrezygnowana, pozwolita si¢ odprowadzi¢; w stotowym pokoju
opadta na krzesto skarzac si¢ zatosnie, bez konca.

— Boze moj, Boze!...

Pani Deberle i pan Rambaud juz takze ostabli ze wzruszenia. Gdy po chwili Julietta uchylita drzwi do
sypialni, bylo po wszystkim. Robotnicy zatatwili si¢ bez hatasu, prawie nie byto stycha¢. Nasmarowane
zawczasu $ruby zamknetly wieko na zawsze. Pokoj zionat pustka, trumna zakryta byta biatym przescieradtem.

Drzwi otworzono i Helena mogta porusza¢ si¢ swobodnie. Gdy wrocita do sypialni, blednym wzrokiem
powiodta po $cianach i meblach. Wynoszono trumng. Rozalka wyréwnata kotdre na 16zku, by zakry¢ wszelki
$lad po tej, ktora odeszta. Helena na wpdt przytomna wyciagneta przed siebie rgce i rzucita si¢ ku schodom.
Chciala koniecznie zej$¢. Pan Rambaud powstrzymat ja, a pani Deberle starata si¢ wytlumaczy¢, ze to nie
wypada. Ale Helena obiecywata, ze bedzie rozsadna i nie pojdzie za pogrzebem. Smiato moga jej pozwoli¢ by¢
obecna, w pawilonie zachowa si¢ zupetnie spokojnie. Stuchajac jej prosb oboje zaczeli ptaka¢. Musieli jg ubrac.
Julietta zakryta jej codzienng sukni¢ czarnym szalem, nie mogta tylko dobra¢ kapelusza, wreszcie znalazta jakis,
od ktorego ode-



rwala bukiet czerwonej werweny. Pan Rambaud, ktéry mial prowadzi¢ orszak pogrzebowy, podat rami¢ Helenie.

— Niech pan od niej na krok nie odchodzi, ja musze si¢ przeciez wszystkim zaja¢ — powiedziata pani
Deberle, gdy zeszli do ogrodu, i oddalita si¢ szybko.

Helena szta powoli, z trudem wypatrujac czego$ przed soba. Gdy wchodzita do ogrodu, westchneta gleboko.
Moj Boze. jaki przepigkny dzien! Wzrok jej pobiegt natychmiast w strong ogrodzenia. Dostrzegla matla trumng
pod baldachimem z bieli. Pan Rambaud nie dopuscit jej blizej niz na dwa kroki.

— Niechze pani bgdzie dzielna — moéwit, sam drzac caty.

Oboje pstrzyli na mata trumienke skgpang w promieniach stonca. W nogach na koronkowej poduszce lezat
srebrny krucyfiks, a obok niego z lewej strony kropidto zanurzone w naczyniu ze swigcong woda. Wielkie
gromnice pality si¢ plomieniem niewidocznym w stoncu, tylko smugi kopcia unosity si¢ z nich w gore. Pod
baldachimom galazki krzewdw obsypane rozowigcymi si¢ paczkami tworzyly rodzaj altany. Cigte kwiaty,
ktérymi pokryta byta trumna, ozywaty w zlotych blaskach stonca wpadajacych poprzez rozsunigta draperie i
tworzyly prawdziwa oaz¢ wiosny. Byta to powodz kwiatéw, peki bialych roz, biatych kamelii, biatych bzow.
biatych gozdzikow, jakby $niezna zaspa biatych platkow; trumny nie bylo wida¢ pod ta biatg lawing. Biate
hiacynty, biale pierwiosnki opadaty na
oo * r »
draperie i zasypywatly ziemie. Nieliczni przechodnie ulicy Vineuse zatrzymywali sie, usmiechali wzruszeni i
przejeci, przed tym ogrodem opromienionym stoncem, gdzie mata zmarta spata wsrod kwiatow Cata ta biel
jasno i czysto $wiecita w stoncu, ktorego blaski oztacaty draperie. bukiety i wience, nadajac im pozor zycia. Nad
r6ézami brzgczata pszczota.

— Kwiaty.- kwiaty... — wyszeptata Helena nie n*>- gac znalez¢ innych stow.

L.zy naptynety jej do oczu, przyciska}® chusteczke
do ust. Wydalo jej si¢. ze Joasi powinno by¢ ciepto; mysl ta wzruszyla ja jeszcze bardziej i byta wdzigczna
niezmiernie tym wszystkim, ktorzy obsypali kwiatami jej dziecko. Chciata podejs¢ blizej, a pan Rambaud juz si¢
nie sprzeciwial. Jakze picknie bylo pod draperiami! Powietrze byto nieruchome, ciepte, pachnialy kwiaty,
Helena pochylita si¢ i podniosta jedna roze, przyszta tu wlasnie po t¢ jedna rézg, by przypia¢ ja do stanika.
Nagle zaczeta drzeé¢, pan Rambaud przestraszyt sig.

— Chodzmy stad — powiedzial wyprowadzajac ja. — Obiecata pani, ze nie bedzie pani naraza¢ swego
zdrowia.

Prowadzit ja do pawilonu, gdy drzwi salonu otworzyty si¢ szeroko. Pierwsza ukazata si¢ Paulina. Podjeta si¢
prowadzi¢ orszak dzieci. Jedna za drugg schodzity z tarasu dziewczynki. Mozna byto sadzié, ze to krzaki gltogu
okryty si¢ przed wczesny m kwieciem. W stoncu ich biate sukienki wydymaty si¢, migotaly przezroczyscie
wszystkimi odcieniami bieli, jak piora na skrzydtach tabedzi. 2 jabtoni opadaty ptatki kwiecia. nici babiego lata
snuty si¢ w powietrzu, biate sukienki miaty w sobie niewinno$¢ wiosny. Lekkie, lotne jak puch dziewczynki
schodzity bez konca, niespodziewanie rozkwitajac w ogrodzie. Pierwsze okrazaty juz trawnik, inne schodzity
wciaz jeszcze z tarasu.

Ogrod stal si¢ juz caty bialy i patrzac r.a te rozproszong gromade dzieci Helenie przypomniat si¢ zeszh>- roczny
bal z wesotym tupotem ich ndzek. Widziata zndw Malgorzatke przebrang za Mleczarke. z banka na mleko
wiszaca u paska; Zosie jako Subretke tanczacg ze swa siostra Biankg — Pajacem brzeczacym dzwoneczkami.
Widziata pig¢ matych Levasseur. ktorych czerwone kapturki przewiagzane czarnymi aksamitkami roity si¢
wszedzie, mata Guiraud z kokardg Alzatki we wlosach, podskakujaca zapamigtale przed dwa razy wigkszym od
niej Arlekinem- Dzisiaj wszystkie te dziewczynki byty ubrane na biato. A Joasia, takze w bialej sukience, lezata
na poduszce z bia-
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J tego atlasu posrod biatych kwiatow. Delikatna Japo- neczka z dtugimi szpilkami wetknigtymi we wlosy, w
purpurowym kimonie w haftowane ptaki odchodzita cata w bieli.

—  Jak one urosty — szeptata Helena zalewajac si¢ tzami.

Byly tu znowu wszystkie, brakowalo tylko jej corki. Pan Rambaud wprowadzit Helene do .pawilonu; '
zatrzymata si¢ we drzwiach chcac widzie¢, jak rusza kondukt pogrzebowy. Panie podeszly i klaniaty si¢ jej
dyskretnie. Dzieci przygladaty si¢ jej ciekawie swymi niebieskimi oczami.

Paulina ustawiata orszak i wydawata polecenia. * Mowita cicho, stosownie do powagi ceremonii, ale czasami
zapominala si¢ i podnosita gtos:

—  Stojcie grzecznie... Patrz, gluptasie, juz si¢ pe- walates... Stojcie spokojnie, zaraz po was przyjde.
Karawan zajechal, mozna byto wyruszy¢. Ukazata ;; si¢ pani Deberle wotajac:

— Bukiety, gdzie sg bukiety... Paulinko, predko ; bukiety!

Zrobilo si¢ troche zamieszania. Dla kazdej dziewczynki byl przygotowany bukiet z biatych r6z i trzeba byto je
rozda¢. Dziewczynki byly zachwycone, , wielkie, pachnace wigzanki trzymaty przed soba jak §wiece. Lucjan nie
odstepowat Matgorzatki i wachat z zachwytem kwiaty, ktore mu podsuwata pod sam nos. Dzieciarnia z~
bukietami w r¢kach, roze$miana ? w stoncu, spowazniata nagle na widok trumny tadowanej na karawan.

— Czy ona jest tam w §rodku? — spytata cicho Zosia.

Bianka skineta gtowa i powiedziata:

— A dla dorostych to jest, o, takie duze.

I rozstawita rgce, jak mogta najszerzej, by pokazaé, jak duza bywa trumna. Matgorzatka zaczeta chichotac z
nosem w bukiecie r6z, mowiac, ze kwiaty ja fa

skocza. Wtedy wszystkie dzieci powtykaly nosy w bukiety, by sie przekonaé¢. Skarcono je i znowu od razu
spowazniaty.

Kondukt wyruszyt za bramg¢. Na rogu ulicy Vineuse jaka$ kobieta w sabotach i bez kapelusza zaptakata
ocierajac zy rogiem fartucha. Z okien wygladali ludzie, w ciszy ulicy stycha¢ byto westchnienia wspoétczucia.
Karawan, obity biatymi draperiami ze srebrng fr¢dzla, toczyl si¢ cicho, stycha¢ bylo tylko miarowe stapanie
dwoch biatych koni dudnigce ghucho po bruku jezdni. Trumny nie byto widaé. Karawan wygladat jak
poruszajaca si¢ sterta biatych kwiatow, bukietow i wiencoéw. Jadac podskakiwal lekko i gatazki bzu spadaty z
niego na ziemi¢. Sptywajace z czterech rogéw dhugie wstegi biatej mory trzymaly cztery dziewczynki, Zosia i
Matgorzatka, jedna z sidstr Le- vasseur i najmniejsza z nich wszystkich mata Guiraud, ktora potykata si¢ co
chwila i matka musiata i$¢ obok niej. Reszta dziewczynek z bukietami r6z w rekach otaczata karawan zwartg
gromada. Szty powolutku, powiewajac welonami, a kota karawanu toczyly si¢ posrod nich jak w obtoku
muslinu, z ktorego usmiechaly si¢ delikatne, niewinne dziecigce twarze. Z tytu kroczyt pan Rambaud, blady, z
opuszczong glowa, za nim szty panie, kilku matych chtopcoéw, Rozalka z Zefirynem i stuzba pani Deberle. Na
samym koncu jechato pig¢ pustych czarnych powozoéw. Na ulicy pelnej stonca lataty biate gotebie mijajac ten
ukwiecony orszak.

— Boze mdj, jaka szkoda — powtarzata Julietta na widok wyruszajacego konduktu. — Dlaczeg6z Henryk
nie odtozyt tego konsylium. Tak go prositam.

Nie miata pojecia, co zrobi¢ z Helena, ktora siedziata w otgpieniu na krzesle w pawilonie. Gdyby byt
Henryk, zajatby si¢ nig troche. To jednak wielka szkoda, Ze go nie ma. Na szczgécie panna Aurelia, ktdra nie
lubita smutnych ceremonii, ofiarowala si¢, ze zostanie, i obiecala zaja¢ si¢ tymczasem poczestunkiem, ktory
miano podaé dzieciom, gdy wrdcg z cmen-



tarza. Pani Deberle szybko dogonita kondukt, ktéry ulicg Passy zmierzat ku ko$ciotowi.

Ogréd opustoszal, robotnicy zwijali draperie. Tylko opadte ptatki kamelii lezaty na piasku tam, gdzie stata
trumna Joasi. Helena pozostala samotna w ciszy ogrodu i z przerazeniem uswiadomita sobie, ze corka rozstata
si¢ z nig na zawsze. Raz jeszcze, jeden jedyny raz by¢ z nig! Natre¢tna mys$l, ze Joasia odeszla urazona i nie
przebtagana, poruszyla ja bolesnie jak rozpalone zelazo. Widzac, ze panna Aurelia jej pilnuje, postanowita
wymkna¢ si¢ i pobiec na cmentarz.

|— Tak, to wielka strata — mowita stara panna rozsiadajac si¢ wygodnie w fotelu. — Bardzo lubi¢ dzieci, a
zwlaszcza mate dziewczynki. Ale gdy si¢ zastanowig, jestem zadowolona, Ze nie wysztam za maz. Przynajmniej
nie mam zmartwien...

Byta pewna, ze odrywa Heleng od jej bolu. Opowiadata o jednej ze swych przyjaciodtek, ktora miata
szescioro dzieci — i wszystkie poumieraly. Inna pozostata sama ze swym dorostym synem, ktory ja bil, to
wiasnie on powinien byt umrze¢, matka nie martwilaby si¢ na pewno. Helena udawatla, ze stucha. Siedziata bez
ruchu drzgc z niecierpliwosci.

— Ot i pani tez si¢ uspokoita — powiedziata wreszcie panna Aurelia. — Mdj Boze, ze wszystkim czto-,
wiek musi si¢ jako$ pogodzié.

Drzwi stotowego pokoju wychodzily prosto na pawilon. Panna Aurelia otworzyta je i zajrzata. Stot za-
stawiony byt stodyczami i ciastkami. Helena szybko wymkneta si¢ przez ogrdd. Brama byla jeszcze otwarta,
robotnicy z zaktadu pogrzebowego wynosili swoje drabiny.

Ulice Vineuse przecinala z lewej strony ulica des Reservoirs. Tam wlasnie byt cmentarz Passy. Jak olbrzymi
taras wznosit si¢ ponad ulicami, ponad Tro- cadero, ponad catym Paryzem, spadal ogromng omu- rowang skarpa
na bulwar de la Muette. Helena przebiegta kilkadziesigt krokdw i znalazta si¢ przy otwartej bramie, przy ktorej
wida¢ byto opustoszate pole
biatych grobow i czarnych krzyzy. Weszta. Dwa wielkie bzy okryte pagkami rosty u wejscia pierwszej alei.
Chowano tu rzadko, pienity si¢ chwasty, kilka cypryséw tworzylto ciemng plame na tle zieleni. Helena szta
prosto przed siebie, stado wrobli zerwalo si¢ sptoszone, jaki$ grabarz, na wpot ukryty w kopanym grobie,
wyrzucajac ziemie¢ spojrzat na nig. Zapewne pogrzeb nie przybyl jeszcze, cmentarz wydawat si¢ zupeknie pusty.
Skrecita na prawo, doszla az do skarpy, a gdy okrazyla cmentarz, dostrzegta za kepa akacji biate sukienki
dziewczynek klgczacych nad rozkopang mogits, do ktorej Wiasnie opuszczano trumne Joasi. Ksigdz Jouve stat i
wyciagnieta reka blogostawit po raz ostatni. Ustyszata gluchy toskot ziemi, zasypywano grob. Wszystko byto
skoniczone.

Paulina zobaczyta ja i pokazata pani Deberle, ktora poczuta si¢ prawie dotknieta.

— Jak to, przyszta i tu? Jakze to wyglada, to juz zupeknie nie wypada!

* Zblizyta si¢ do Heleny i wyrazem twarzy data d«? zrozumienia, Ze jej nie pochwala. Inne panie zblizaty si¢
takze zaciekawione. Pan Rambaud podszed! i w milczeniu stanat obok. Helena oparta si¢ o jedng z akacji czujac,
ze stabnie —| wszyscy ci ludzie meczyli ja ogromnie swa obecnoscia. Kiwata glowa w odpowiedzi na sktadane
jej wyrazy wspoélczucia, dreczona jedna jedynag mysla, ze przyszia za pozno; styszata tylko toskot zsypywane;j
ziemi. Wzrok jej powracat stale do grobu, ktory porzadkowat str6z cmentarny.

— Paulinko, pilnuj dzieci — powtarzata pani Deberle.

Dziewczynki wstawaty z klgczek, jak sptoszone biate wroble. Kilka z nich, te najmniejsze, zaplataly si¢ w
swych sukniach, pousiadaty na ziemi i trzeba je byto podnosi¢. Gdy trumng z Joasig spuszczono do grobu,
wicksze dziewczynki zagladaty, by si¢ przekonac, czy dot jest gleboki. Byto tam tak czarno, ze



pobladty i zadrzaly. Zosia zapewniata po cichu, ze lezy si¢ tam catymi latami. ,I w nocy tez?" — zapytala jedna
z panien Levasseur. ,,Oczywiscie, ze i w nocy. I w dzien, i w nocy." W nocy, ach, Bianka by umarla. Spogladaty
na siebie szeroko otwartymi oczami, jak gdyby opowiadano im historie o zbdjach. Ale gdy wstaty otaczajac
grob, znowu zardzowity im si¢ buzie — to wszystko nie byto prawda, straszono si¢ na zarty. Pogoda byta
pigkna, ogrod ze swymi wybujatymi chwastami bardzo im si¢ podobal, jakze $wietnie mozna by si¢ tu bawi¢ w
chowanego za tymi wszystkimi kamieniami! Nozki nie mogty usta¢ na miejscu, biate sukienki trzepotaty jak
skrzydetka. .Wsrod ciszy, grobow, w cieptej ulewie stoniecznych promieni dzieciarnia rwata si¢ do zycia. Lucjan
o$mielit si¢ nawet dotkna¢ pod welonem wloséw Mat- gorzatki. Chciat si¢ przekona¢, czy ich czasem czym nie
smaruje, ze s takie zotte. Mata nastroszyla si¢.. Wtedy powiedzial, ze si¢ z nig ozeni. Malgorzatka zgadzata si¢
na malzenstwo, tylko bata si¢, by jej nie ciagnat za wlosy. Dotykatl ich ciagle i uwazal, ze sa migkkie jak bibutka.
g — Nie odchodzcie daleko m— wotata Paulina.

— No c6z, bedziemy wracaé — powiedziala pani Deberle. — Nie mamy tu juz nic do roboty, dzieci musza
by¢ glodne...

Trzeba byto zebra¢ dziewczynki, ktore si¢ rozpierzchly jak uczennice podczas pauzy. Policzono je,
brakowato matej Guiraud, i wreszcie znaleziono' ja bardzo daleko. Spacerowata powaznie, z parasolka matki, po
jednej z alejek. Panie ruszyly w strong bra- my, poprzedzane catym tltumem biatych sukienek. Pani Berthier
winszowata zareczyn Paulinie, ktorej §lub miat si¢ odby¢ w nastepnym miesigcu. Pani Deberle opowiadata, ze za
trzy dni wyjezdza z mgzem i Lucjanem do Neapolu. Ludzie si¢ rozchodzili. Zostali juz tylko Zefiryn i Rozalka,
wreszcie 1 oni odeszli. Wzigli si¢ pod reke i mimo wielkiego smutku cieszyli si¢ z tego spaceru, szli powoli i
jeszcze przez chwile
widac¢ byto na koncu alei w blaskach stonica sylwetke dwojga zakochanych.

- — Chodzmy — powiedzial pan Rambaud.

Helena ruchem reki poprosita go, by zaczekat. Zostata sama i wydawato jej sie, ze z zycia jej wyrwano
jedna kartke. Gdy juz nikogo nie byto widaé, z trudem uklgkta przed grobem. I ksiadz Jouve, w komzy, kleczat
wciaz jeszeze. Oboje modlili si¢ dtugo. Wreszcie bez stowa, ze swym dobrym u§miechem mitosierdzia i
przebaczenia, ksigdz pomogt jej powstac.

— Podaj jej reke¢ — powiedziat do pana Rambaud.

Na widnokrggu w radosnym poranku wiosennym
jasniat Paryz. Na cmentarzu $oiewala zigba.

%

Mingety dwa lata. Mroznego grudniowego poranka maly cmentarz drzemat pod $niegiem, ktory padat juz
drugi dzien drobnymi ptatkami, niesiony pétnocnym wiatrem. Z przejasniajgcego si¢ nieba coraz rzadsze platki
sfruwaty powolutku jak piérka. Snieg twardniat z wolna. Okrywat balustrade tarasu wysoka narosla tabedziego
puchu. Za tg bialg linia, na bladym i zamglonym horyzoncie, rysowat si¢ Paryz.

Pani Rambaud modlita si¢ klgczac na $niegu przy grobie Joasi. Jej maz powstat juz i czekat w milczeniu.
Pobrali si¢ w listopadzie w Marsylii. Pan Rambaud sprzedat swoja firme¢ w Paryzu przy Halach Targowych i
teraz przebywat tu od trzech dni, by zakonczy¢ ostatecznie transakcje. Przed bramg cmentarza oczekiwat na nich
powoz, mieli jeszcze tylko wstapi¢ do hotelu po rzeczy, a stamtad odjechaé na dworzec. Helena jedynie po to
przybyta do Paryza, by pomodli¢ si¢ na grobie corki. Z opuszczona glowa,
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jakby w zapamigtaniu, klgczata nieruchoma -nie czu- I jac chtodu zamarznigtej ziemi.
Tymczasem wiatr ucicht. Pan Rambaud wyszed! na taras, by pozostawi¢ zon¢ samg w niemym bdlu jej
wspomnien. Nad dalekimi kraficami Paryza unosifa si¢ mgta pograzajac go w swym obtoku. U stép Tro- cadero
otowianoszare miasto wydawalo si¢ martwe, zasypywane z wolna ostatnimi ptatkami $niegu. Jasne c¢tki na
ciemnym tle opadaty kotyszac si¢ wolno i nieustannie w znieruchomiatym powietrzu. Za kominami Piekarni
Wojskowej, ktorej ceglane wieze przybraty kolor starej miedzi, nieprzerwane przesuwanie si¢ tych gestniejacych
bieli podobne bylo do gazy rozwijanej zwdj za zwojem. Najmniejszy powiew nie poruszat proszacego jak w
bajce $niegu, opadajacego niby w uspieniu i ukotysaniu. W miare¢ zblizania si¢ do dachow ptlatki zdawaly sig
zwalnia¢ lot, uktadaly si¢ jeden na drugim bez przerwy milionami, a tak cicho, ze listki kwiatow opadalyby
glo$niej. Zapomnienie $wiata i zycia, spokoj nieograniczony przynosila ze sobg ta kotyszaca si¢ mnogos¢, ktorej
ruchu w przestrzeni nie byto stycha¢. Niebo rozjasniato si¢ coraz bardziej, ze wszystkich stron od razu, przy-
bierajac barwe mleczna, ktdrg jeszcze macily tylko smugi dymow. Wysepki doméw wynurzaty si¢ powoli, Paryz
ukazywat si¢ jak z lotu ptaka, pociety ulicami i placami, ktérych wawozy i jamy cieni rysowaty szkielet miasta.
Helena powstala z wolna. Na $niegu pozostaty dwa $lady jej kolan. Otulona w ciemny szeroki ptaszcz
przybrany futrem, stang¢ta wyprostowana na tle bieli i wydawata si¢ bardzo wysoka. Pleciony z czarnego
aksamitu otok kapelusza nadawal czotu krolewski majestat. Pigkna twarz odzyskata dawny spokoj. Okragty,
nieco zbyt wydatny podbrodek i spojrzenie szarych oczu sprawiaty wrazenie powagi i stanowczosci. Gdy
odwracata gtowe, profil miat znéw surowos¢ posagu. Krew zdawata si¢ drzemac pod §wiezg bladoscia
policzkéw. Byla znowu petna godnosci. Dwie

tzy sptynely spod powiek, jej spokoj wynikat z przezytych cierpien. Stata w milczeniu przed skromng kolumna,
gdzie po imieniu Joasi nastepowaty dwie daty odmierzajace krotki zywot zmartej dwunastoletniej dziewczynki.

Wokot cmentarz rozposcierat biel swego $nieznego catunu, ktory przerywaty tylko krawedzie zmurszatych
grobow i zardzewiate krzyze zelazne podobne do ramion wyciagnietych w rozpaczy. Slady stop Heleny i pana
Rambaud tworzyly samotng $ciezke w tym bezludnym zakatku. Bylo to nieskalane ustronie, gdzie spali umarli.
Wzdtuz alei o$niezone drzewa staly jak widma. Od czasu do czasu ze zbyt obcigzonej galezi spadat bezglosnie
zwal §niegu 1 znoéw wszystko dokota zastygato w bezruchu. W glebi cmentarza przesunat zalobny orszak,
chowano kogos$ pod tym biatym catunem. Inny kondukt ukazat si¢ z lewej strony. Trumny i zatobnicy sungli w
ciszy, jak czarne cienie rysujace si¢ na tle bieli.

Helena ockneta si¢ z zadumy: spostrzegta w poblizu wlokaca si¢ zebraczke. Byta to stara Fetu, szta po
$niegu cicho w wielkich meskich trzewikach, porwanych i reperowanych sznurkiem. Byta jeszcze grubsza i.
ming miata otgpiala. Jeszcze nigdy Helena nie widziala jej w tak pozatowania godnym stanie, okryta tak
brudnymi fachmanami. Dla wzbudzenia litosci stara w czasie niepogody, mrozéw czy ulewnych deszczéw szta
za pogrzebami. Wiedziala, ze na cmentarzu Igk przed $miercig sktania do dawania jalmuzny. Obchodzita groby
nagabujac kleczacych wiasnie w chwili, gdy toneli we tzach, bowiem wtedy odmawiali rzadko. Teraz weszta z
ostatnim konduktem i juz od kilku chwil czatowata z daleka na Helen¢. Ale wcale nie poznata dobrej pani,
poptakujac opowiadata, ze ma u siebie dwoje matych dzieci, ktore mra z gtodu. Helena, jakby zdziwiona ta
zjawa, stuchata w milczeniu. Biednym dzieciom bylo zimno, starsze umierato na suchoty. Nagle stara FCtu
umilkta, na jej pooranej tysiacem zmarszczek twarzy wida¢ byto prace mysli,



waskie oczka zamrugaty. Jak to! To przecie ta dobra pani! Wigc niebo wystuchato jej modiéw 1 I nie zmys$lajac
juz na temat dzieci, zaczela wzdychad i jeczeé zasypujac Heleng nie konczaca si¢ lawing stow. Z¢bow miata
teraz jeszcze mniej, trudno ja bylo zrozumie¢. Wszystkie nieszczescia i kleski, jakie Bog zsyta na ludzi, zwality
si¢ na nia. Jej pan zwolnit jg z pracy, przez trzy miesiagce lezala chora, zdrowa to juz ona nigdy nie bedzie. Cos
si¢ w niej teraz rusza, sgsiadka powiada, ze gdy spata, na pewno pajak wlazt jej do $rodka przez usta. Gdyby
tylko miata cho¢ troche: czym napali¢, rozgrzataby sobie zotadek, moze by to co§ pomoglo. A tu nic a nic, ani
nawet kawateczka szczapki... Pani na pewno podrézowata sobie — ale w to ona juz si¢ nie wtraca. No, ale
spotyka ja pickna, $wieza i zdrowa. Bog jej to wszystko wynagrodzi. Gdy Helena wyjeta sakiewke, stara
westchneta i oparla si¢ o krate okalajaca mogite Joasi.

Kondukty oddality-si¢. Niedaleko w jednym z pobliskich groboéw stycha¢ byto regularne uderzenia kilofa
grabarza, ktorego nie bylo widaé. Tymczasem- stara Fétu, wpatrzona w sakiewke, odsapneta juz. I by wyzebraé
wigcej, stala si¢ przymilna i zaczeta mowi¢ o drugiej pani. Trzeba przyzna¢: jest bardzo litosciwa. Lecz c6z! Nie
umie dawac, pieniadze od niej nie przynosza szczescia. Przezornie zerkngta na Heleng mowiac to wszystko.
Wreszcie odwazyta si¢ wspomnie¢ o doktorze. Och, ten to sama stodycz. Zesztego lata znowu podrézowatl z
zong. Ich maly roénie, pigkne z niego dziecko. Ala palce Heleny, ktora otwierata sakiewke, zaczety drze¢ i stara
od razu zmienita glos. Pomieszana, przestraszona, teraz dopiero uswiadomita sobie, ze dobra pani stoi przy
grobie swej corki. Zaczeta wzdychag, betkotaé co$ i starata si¢ rozrzewni¢ Heleng. Taki §liczny anioteczek,
raczki mitosierne, ktore ma jeszcze przed oczami, jak dawaly jej srebrne pieniazki. A jakie miata dtugie wtosy,
jak to patrzyta na biednych swymi wielkimi oczami petnymi tez. Gdzie to szukaé takiego aniotka, w catym Passy
nie

znajdziesz podobnego. Na wiosng co niedziela bgdzie zrywaé na fortach bukiecik stokrotek i przynosi¢ na ten
grob. Umilkla wystraszona gestem, ktorym Helena przerwata jej stowa. Czyzby nie mowita, jak nalezato? Dobra
pani nie plakala wcale i data tylko dwadziescia su.

Tymczasem pan Rambaud zblizyt si¢ do balustrady tarasu. Helena podeszta ku niemu. Na jego widok starej
rozbtysty oczy. Nie znata tego pana, musial to by¢ jaki$ nowy. Powtdczac nogami podazata za Helena obsypujac
ja blogostawienstwami, a kiedy znalazta si¢ obok pana Rambaud, znéw zaczeta mowié
0 doktorze. Ten to by miat tadny pochéwek, gdyby umarl, a biedni, ktorych leczy za darmo, poszliby wszyscy
za jego trumng. Co prawda, ugania si¢ za spodniczkami, nie mozna temu zaprzeczy¢. Panie z Passy dobrze go
znaja. Ale to mu wcale nie przeszkadza kochaé zong, taka $liczng kobietg, ktéra moglaby si¢ Zle prowadzi¢, a
przeciez ani mysli o tym. Prawdziwa para gotabkoéw. Czy pani ich odwiedzita? Na pewno s3 w domu, na ulicy
Vineuse, sama widziata otwarte zaluzje. Kiedys tak lubili pania, tacy byliby szcze¢sliwi, gdyby mogli pania
uscisng¢! Tak plotac bez przerwy, spogladata na pana Rambaud. Stuchat tej gadaniny ze spokojem zacnego
cztowieka. Wspomnienia wywolane przez starg nie macity pogody jego twarzy. Zauwazyt natomiast, ze
natarczywo$¢ zebraczki meczy Helene, siggnal wige do kieszeni i réwniez dat starej jalmuzng, odprawiajac ja
ruchem reki. Ujrzawszy drugg srebrng monete stara Fetu rozptyneta si¢ w podzieckowaniach. Kupi sobie teraz
troche drzewa
1 wygrzeje swoje bodle, nic innego nie pomaga juz na jej chory zotadek. Tak, prawdziwa para gotabkéw, totez
doczekali si¢ drugiego dziecka, ktdre pani urodzita zesztej jesieni. Pickna dziewczynka, r6zowa i pulchniutka,
teraz musi juz mie¢ ze czternascie miesiecy. W dzien chrzcin doktor wsunat jej do reki przed drzwiami ko$ciota
sto su. Dobre dusze poznajg si¢, pani przyniosta mu szczescie. Spraw, Panie Boze, by



pani nie miata zmartwief. Oby Pan Bég pania stokrotnie wynagrodzit. W imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swietego,
amen.
Stara Fétu odeszla pomiedzy grobami mamroczac trzy Ojcze nasz i Zdrowas Maria, a Helena pozostata sama
naprzeciw Paryza. Snieg juz nie padat, ostatnie ptatki uktadaly si¢ na dachach powoli, jak gdyby zmeczone, a na
szaroperfowym niezmierzonym niebie, za rozwiewajacymi si¢ mglami stonce zapalato r6zowa jasnos¢. Tylko
nad Montmartre rozciagat si¢ na horyzoncie pas bigkitu, tak delikatnego i bladego jak potysk biatego attasu. To
Paryz uwalniat si¢ z mgiet rozpoS$cierajac si¢ coraz szerzej ze swymi $nieznymi polaciami, wyzwalajac z
$miertelnej martwoty, w ktorej byl pograzony. Teraz fruwajace ptateczki nie sprawiaty juz wrazenia, jakby cate
miasto wstrzgsane byto wielkim dreszczem, ktorego blade fale drzaly na tle rdzawoszarych fasad. Domy
wynurzaty si¢ z bieli, wsrod ktorych drzematy, cate czarne, jakby oplesniate wilgocig wiekow. .U-lice wydawaty
si¢ zrujnowane, przezarte kwasem, dachy niemal pozapada- ne, okna wypaczone. Jaki$ plac, ktorego bielejacy
czworobok wida¢ bylo z daleka, zawalony byt stosem gruzéw. Ale w miarg jak w stronie Montmartre
powigkszat si¢ pas blekitu, rozlewato si¢ §wiatto zimne i przejrzyste, niby woda zrddlana, rozposcierajac nad
Paryzem tafle lustrzanego szkta, w ktdrej najdalsze nawet okolice nabieraty wyrazisto$ci japonskich obrazkow.
Helena, otulona futrem, z r¢koma wsuni¢tymi w rekawy, zamyslita si¢. Jedna i ta sama mysl powracata do
niej jak echo: a wigc majg dziecko, mala dziewczynke, rozowa i thusciutka. I Helena starata si¢ wyobrazi¢ ja
sobie przywotujac na pami¢¢ obraz Joasi w tym uroczym wieku, kiedy zaczynata méwi¢. Dziewczynki sg takie
milutkie, wlasnie gdy maja pottora roku! Policzyta miesigce: czternascie — to prawie dwa lata, jesli wzia¢ pod
uwage takze okres cigzy; to wlasnie by si¢ zgadzalo niemal z doktadnoscia do ty

godnia. Migneto przed nig wspomnienie stonecznycli Wioch, tego kraju wymarzonego, ze ztocistymi owocami,
gdzie kochankowie objeci wpot przechadzaja si¢ pod cieniem pachnacych, stodkich nocy. Henryk i Julietta
zdawali si¢ i8¢ przed nig w $wietle ksi¢zyca. Byli dla siebie czuli jak malzonkowie, ktorzy znowu stali si¢
kochankami: Mata r6zowa dziewczynka, ktorej ciatko §mieje si¢ do stonca, usiluje wymawiac jakies$ stowa, a
matka przerywa je pocatunkami! I Helena my$lata o tym wszystkim bez gniewu, Iz sercem otgpiatym,
czerpigcym spokoj ze swego smutKtfJWizja stonecznego kraju znikla, a ona powoli wodzita wzrokiem po
Paryzu, ktorego olbrzymie cielsko prezyto si¢ w uscisku zimy. Marmurowe olbrzymy zdawaty si¢ uspione we
wszechwladnym spokoju chtodu, niby cztonki umeczone jakim$ dawno przezytym cierpieniem, ktorego juz nie
odczuwaty. Niebieska gigbia otworzyta si¢ nad Panteonem.

Wspomnienia ptynely dalej. W Marsylii zyta jakby W jakim$ odretwieniu. Pewnego dnia przechodzac przez
ulice des Petites-Maries rozptakata si¢ gwattownie przed domem swego dziecinstwa. Byly to jej ostatnie 1zy. Pan
Rambaud przychodzit czgsto, stale odczuwata jego opieke. Nie domagat si¢ od niej niczego, nie mowit o swej
mitosci. Jako$ na jesieni spostrzegla pewnego wieczoru, ze ma oczy zaczerwienione i wyglad czlowieka
dotknigtego wielkim cierpieniem. Okazato si¢, ze umart mu brat, ksiadz Jouve. Teraz na Helene przyszia kolej
pocieszania. Dalej nie pamigtata juz doktadnie przebiegu wydarzen. Zdawato sie, jakby ksiadz bez przerwy byt
przy nich, i Helena z wolna poddawata si¢ uczuciu rezygnacji, ktore w nig wpajat. A poniewaz pan Rambaud
wciaz jeszcze pragnat malzenstwa, przyszta do przekonania, ze nie ma powodu odmawia¢ mu. Uznatla, ze tak
bedzie naj- rozsadniej. Zaloba jej dobiegata wtasnie konca, sama wiec spokojnie omowila z nim wszystko. Rece
starego przyjaciela drzaty ze wzruszenia. Tak jak sobie zyczyla, czekal na nig cate miesigce — teraz wystarczyto



mu jedno jej skinienie. Wzigli §lub w czarnych strojach. Tego wieczoru on takze calowat jej alabastrowe stopy,
jej pickne nagie stopy posagu. I zycie potoczylo si¢ dale;j.

Helena patrzyta na coraz obszerniejszy pas blekitu na horyzoncie i dziwila si¢ wlasnej przesztosci, ktora
odzyta w jej wspomnieniach. Czyzby byla szalona przez caty jeden rok swego zycia? Dzisiaj, rozmy$lajac
0 kobiecie, ktora przez trzy lata zamieszkiwata 6w pokoj przy ulicy Vineuse, osadzata ja niby osobe obca, ktorej
postepowanie napetniato jg uczuciem pogardy
1 zdziwienia. Co za nieprawdopodobny wybuch szatu, $lepy, nieopatrzny jak uderzenie piorunu, co za ohy- dal
Nie pragnela przeciez tego. Zyta sobie spokojnie, ukryta w swym kaciku, bez reszty oddana mitoéci dziecka.
Droga jej zycia biegta prosto nie wzbudzajac ciekawosci ani pragnien. A oto wional jeden podmuch i obalit j3 na
ziemig. Jeszcze teraz nie mogta tego zrozumiec€. Przestata by¢ panig siebie, jakby kto$ inny nig kierowat. Czyz to
mozliwe? To naprawde byla ona? Potem przejmujacy chldd Scisnat jej serce — wspomnienie Joasi, ktora
spoczeta pod rézami. Ten odretwiajacy bol przywrocil jej spokdj i wyzbyta wszelkich pragnien i marzen podjgta
na nowo swa prosta droge. Powroécit jej surowy spokdj i duma uczciwej kobiety.

Pan Rambaud zrobit krok w kierunku zony chcac zabra¢ jg z tego smutnego miejsca. Ale Helena data mu
znak, ze pragnie pozostaé tu jeszcze. Podeszla do balustrady i spojrzata w dol, na alej¢ Muette, przystanek
powozow, ktore, stare i zniszczone, tworzyty wzdtuz chodnika dhugi szereg. Budy i kota byly omszone, pojazdy
zdawatly si¢ butwie¢ tam od zamierzchtych czasdéw. Woznice tkwili nieruchomo, zesztywniali w swych
oblodzonych okryciach. Inne powozy przesuwaty si¢ z wolna po $niegu, jeden za drugim. Konie §lizgaty sie,
wyciagaly szyje, podczas gdy ludzie, po- schodziwszy z koztow, trzymajac zwierzgta za uzdy, ciagneli je wsrod
przeklenstw, a poprzez szyby widac
byto twarze cierpliwycK podréznych, wspartych o poduszki i pogodzonych z tym, ze dziesigciominutowy
odcinek drogi zabierze im ze trzy kwadranse. Puszysta wata $niegu ttumita hatasy, a w tej martwocie ulic tylko
glosy ludzkie, dziwnie rozedrgane, brzmiaty szczeg6lnie dono$nie i piskliwie: nawolywania, §miechy ludzi
zaskoczonych gotoledzia, przeklenstwa woznicow trzaskajacych z bata, parskania i chrapanie wystraszonych
koni. Dalej, na prawo, wysokie drzewa wybrzeza staly jak zaczarowane, jakby byty ze szklanych nici; olbrzymie
$wieczniki weneckie, ktérym kaprys artysty powykrecat ramiona upstrzone kwiatami. Wiatr oszronit je od
ponocy, zamieniajac w biale kolumny. W goérze gmatwaly si¢ galezie pokryte §nieznym puchem, jak kity z
biatych pidr, delikatna wycinanka bialo obrzezonych czarnych gatazek. Brat mréz, najlzejszy wiaterek nie
poruszal przezroczystego powietrza.

Helena pomyslata sobie, ze wcale Henryka nie znata. Przez caty dlugi rok widywata go prawie codziennie;
dlugie godziny przebywali razem, rozmawiali za sobg patrzac sobie w oczy. Ktoregos wieczoru oddata mu si¢, a
on skorzystat z okazji. A jednak nie znala ,go wcale, nadaremnie usitowata zrozumiec¢, skad wziat si¢. przy niej.
Predzej umartaby, nim ulegtaby innemu, czemu wigc ulegta wiasnie jemu? C6z miat w sobie takiego? Nie
umiata zrozumie¢, byto to odurzenie, W ktorym stracita rozum. Ostatniego jak i pierwszego dnia ich znajomosci
pozostat jej rownie obcy. Na prozno kojarzyta ze soba luzne fakty, jego stowa, czyny, wszystko, co 0 nim
zapamietata. Kochat swa zong i dziecko, usémiechat si¢ ironicznie i uprzejmie, zachowywat si¢ catkowicie jak
cztowiek dobrze wychowany. Ujrzata w pamigci jego twarz palajaca i rece drzace z pozadania. Uptywaty
tygodnie, znikal, stawat si¢ obcy. Nie umiataby dzisiaj powiedzie¢, kiedy rozmawiata z nim po raz ostatni.
Minat, cien jego znikl razem z nim. Historia ta nie mogta si¢ skonczy¢' inaczej. Nie znata go wcale.



Naid miastem rozciggalo si¢ bigkitne niebo, nie skalane ani jedng chmurka. Helena uniosta zmeczona
wspomnieniami glowe rozkoszujac si¢ tg czysto$cig nieba. Przejrzyste, bladoniebieskie, przy jasnym $wietle
stofica miato zaledwie odcien biekitu. Tarcza stoneczna nisko nad horyzontem, niby srebrna lampa, $wiecita
zimno w odblasku $nieznym wérod mroznego powietrza. W dole szerokie dachy kamienic, dachowki Piekarni
Wojskowej, gonty doméw wybrzeza rozpos$cieraly biate, czarno obrzezone ptachty. Po drugiej stronie rzeki
wida¢ bylo prostokat Pola Marsowego, J niby szeroka tgka, na ktorej ciemne punkciki poje-. dynczych powozow
nasuwaty skojarzenia z rosyjskimi saniami sunagcymi z brzgkiem dzwoneczkow. Wiazy na Quai d'Orsay, zmalate
w oddali, staty w szeregu jakby krysztatlowe kolczaste kwiaty. Wérod bezruchu tego morza lodu Sekwana
toczyta swe metne wody, a biale wybrzeza otulaly jg niby gronostaje. ,,, Kra ptyng¢ta po niej juz gesta i wida¢
byto, jak tafle lodu uderzaja o filary mostu Inwalidow, wpadajac pod jego arkady. Dalej mosty pigly si¢ jeden za
drugim, podobne do biatych koronek, coraz bardziej niktych, im blizej do Cit$, gdzie katedra Marii Panny
wznosita swe o$niezone szczyty. Inne wieze, widoczne po lewej stronie, urozmaicaty jednostajno$é dzielnic. Sw.
Augustyn, Opera, wieza Sw. Jakuba byly jakby szczytami gorskimi, na ktorych panujg wieczyste $niegi. Nieco
blizej budynki Tuilerii i Luwru, potaczone nowymi domami, tworzyty caty tancuch gorski o o$niezonym
grzbiecie. Z prawej strony biate wierzchotki Inwalidéw, Sw. Sulpicjusza i Panteonu, ktdry nieco bardziej
oddalony rysowat si¢ na tle nieba jak zaczarowany patac z niebieskiego marmuru. Nie bylo stycha¢ nawet
szmeru. Ulic mozna si¢ byto domyslac po szarych szczelinach, skrzyzowania zdawaty si¢ ze zgrzytem $cieraé ze
soba. Znikly cate szeregi domiw | tylko fasady blizszych kamienic mozna bylo rozpoznaé po tysigcznych
kreskach ich okien. Pjj oddali ptaszczyzny $niegu taczyly si¢, zamazywaty,

tworzac niby jezioro, ktorego niebieskie cienie zlewaty si¢ z bigkitem nieba. Paryz, ogromny i jasny, w tych
btyskach lodu 1$nit pod srebrnymi promieniami stonica.

Helena po raz ostatni obj¢ta czutym spojrzeniem niewzruszone miasto, ktore takze pozostato dla niej nie
znane i obce. Odnajdywata je takim, jakie je opuscita, jakie widziata codziennie przez trzy lata, nieSmiertelne i
spokojne wsrod $niegow. Paryz byt dla niej peten wspomnien, zawart w sobie wiele z jej przesztosci. W nim i
jakby wraz z nim kochata i w nim i jakby wraz z nim stracita Joasie. Ale ten towarzysz wszystkich owych chwil,
niemy $wiadek usmiechow szczescia i tez, ktore zdawaly si¢ sptywaé wraz z falami Sekwany, pozostat nieczuty
i zachowat pogode swego olbrzymiego oblicza. Czasem czuta w nim okrucienstwo potwora, czasem taskawosc¢
dobrotliwego olbrzyma. Teraz wiedziata, ze nie znata go nigdy, byt obojetny, ogromny, nieogarniony — jak
zycie.

Pan Rambaud dotknat lekko jej ramienia, trzeba byto odjezdzaé. Poczciwa jego twarz wyrazata niepokoj.

—- Nie martw si¢ — powiedziat cicho.

Wiedzial o wszystkim i nic wigcej nie mogt powiedziec.

Pani Rambaud spojrzata na niego i uspokoita si¢. Twarz jej byla zar6zowiona od mrozu, oczy btyszczaty.
Wracata mysla do terazniejszosci, trzeba bylo zy¢.

— Nie wiem, czy dobrze zamknegtam wielki kufer — powiedziata.

Pan Rambaud przyrzekt sprawdzi¢. Pociag odchodzit w potudnie, mieli jeszcze dos¢ czasu. Posypywano
ulice piaskiem, jazda powozem nie potrwa ani godziny. Nagle podniost glos:

— Jestem pewien, ze zapomniata$ o wedkach!

— O, rzeczywiscie! — wykrzykneta zdziwiona i niezadowolona z tego braku pamigci. — Powinni$my byli
kupi¢ je wczoraj.



Byty to specjalne prety Ho wedek, jakicti w Marsylii nie mozna bylo dostaé. Mieli nad morzem imaty
domek wiejski, w ktorym zamierzali spedzi¢ lato. Pan Bambaud spojrzal na zegarek. Po drodze na dworzec
moga jeszcze wedki kupi¢. Zwiaze si¢ je razem z parasolami. Drepczac prowadzit Zzone, skracal droge miedzy
grobami. Cmentarz byl pusty, procz §ladéw ich wlasnych stop zadnych innych nie byto na $niegu.

Na wprost rozciggnietego szeroko Paryza Joasia pozostata w grobie sama, na zawsze.



