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Mike'owi i Mary Bernice

przyjaciotom i wspotcywilizatorom

barbarzynskich hord

Dziekuje:

Mojej zZonie Kristine, ktora wspolpracowata ze mnq przy pracy nad koncepcjq powiesci; Emily i Geoffreyowi
Gardom, Erin i Phillipowi Absherom oraz Peterowi Johnsonowi, ktorych uwagi na najwczesniejszym etapie pisania nadaty
pierwszemu szkicowi powiesci pelniejszy ksztalt i tresc.

Clarkowi i Kathy Kiddom za goscinnos¢ i cos wiecej, kiedy zaczqtem pisac drugaq wersje ksiqzki; i jeszcze raz Kathy
za przeczytanie tejze wersji Swiezym okiem.

Markowi i Margaret Parkom, w ktorych pokoju goscinnym napisatem i przefaksowatem niejeden rozdzial.

Kathleen Bellamy, mojej asystentce, ktora zawsze czyta ostatnia, dzieki czemu wylapuje bledy, ktore wszyscy inni
przeoczyli.

I (znowu i nieustannie) mojej Zonie Kristine i moim dzieciom: Geoffowi, Em, Chanie Benowi i Zinie, ktore nauczyly
mnie, po co jest dom i czym moze sie stac

Rozdzial pierwszy

Nowy dom

Rok 1874

Doktor Calhoun Bellamy zaaranzowal wszystko tak, by nie by¢ $wiadkiem burzenia starego domu Varleya. Nie
chcial zapamigta¢ tych scen. Natomiast pragnatl obserwowaé¢ kazdy kolejny etap budowy nowego domu, ktéry
zaprojektowat dla Renee i ich przysztych dzieci.

Jego najwigkszym marzeniem byly studia na wydziale architektury, zwlaszcza odkad ojciec wystat go za granicg po
wojnie secesyjnej. Marzenie ksztaltowania przestrzeni wokét ludzi obudzily w nim nie wspaniate europejskie wielkie
budowle, katedry i patace, pomniki i muzea, lecz wiejskie domy z Toskanii, Prowansji i Anglii. W jego oczach stopity si¢ w
dziwny amalgamat: mozaika willi stworzonych dla wiecznego $rdédziemnomorskiego lata i wiosny oraz niezdobytych
angielskich twierdz, ktérych mieszkancy czuli si¢ bezpiecznie i przytulnie mimo srogich zim i nieustannego deszczu.
Wrécit z glowa pelna projektéw domdw, ktére zmienilyby zycie Amerykandw — po czym przekonat sig, ze tutejsi
architekci nie sa zainteresowani nowymi pomystami. Nikt nie chciat przyja¢ mtodego zapalenca na ucznia. Wreszcie Cal
zdecydowat si¢ na studia medyczne i poszedt w §lady ojca.

Lecz teraz, kiedy do $lubu zostat niespelna rok, pozwolil sobie na ostatnie szalenstwo. W porozumieniu z
architektem z Richmond zaprojektowat dom, ktéry z zewnatrz wygladal jak konwencjonalna wiktorianska budowla, ale
wewnatrz miat zachowaé niektére pomysty, ktéore nawiedzily Cala za granica. Nic dziwacznego, jedynie
niekonwencjonalne wykorzystanie przestrzeni, na widok ktorej budzily si¢ marzenia o wirujacych parach na balu w
wiejskiej posiadtosci, tuki przywodzace na mysl otwarte drzwi i korytarze doméw na Riwierze, a takze wzgdrza ponad
Florencja... Architekt usitowal go przekonaé, ze w takim domu nikt nie bedzie si¢ czut dobrze, ale Cal nieodmiennie i
rado$nie odpierat jego zarzuty. Takiego domu pragnat; architekt miat tylko narysowaé plan budowli, ktora przetrwa az do
Whiebowzigcia, jak to skromnie okreslit Cal.

— A kiedy miatoby to nastapi¢? — spytat architekt, jedynie odrobing sarkastycznie. — Nie chciatlbym marnowaé
panskich pieni¢dzy na nadmierne umocnienia.

— Niech bedzie niezniszczalny — odpart Cal. — Tak na wszelki wypadek.

Teraz pozostato juz tylko usunaé stary dom rodziny kwakrow, zbudowany przy ulicy Baker na dlugo przed
uzyskaniem przez Greensborough praw miejskich. Miasto rozrastalo si¢ w kierunku zachodnim, a dzielnica, cho¢
niezamozna, byla jak najbardziej urzekajaca. Wtasnie w takim miejscu syn i spadkobierca najznakomitszego lekarza
wmiescie mogt wybudowa¢ domostwo dla swojej narzeczonej. Poros$nigty drzewami wawo6z na tytach dziatki gwarantowat
prywatno$¢ i pigkny widok z okien; wielka powo-zownia oraz pomieszczenia dla stuzby oddzielaly budynek od sasiedniej
parceli, a zacienione ulice obejmowaly go z dwoch pozostatych stron. W rezultacie dom miat by¢ odizolowany od innych,
konwencjonalnie przyjemny na zewnatrz, zaskakujacy i czarujacy wewnatrz.

Dlatego Cal nie byt zadowolony, kiedy do jego gabinetu wpadl zdyszany shuzacy i upart si¢ przekaza¢ mu
wiadomos$¢ od majstra ekipy wyburzajacej stary dom.

— Lepiej, coby pan przyszedt. Oni tam znalezli co$ takiego, co musi pan to zobaczyc.

— Powiedz im, zeby zaczekali godzing. Nie pojmuja, ze mam tu pacjentow, ktdrzy mnie pilnie potrzebuja?

Chtopak zagapit si¢ na niego tgpo. Nie byto nadziei, ze przekaze odpowiedz w zrozumiaty sposob.

— Niewazne. Powiedz im, zeby zaczekali, dopdki nie przyjde.

— Tak, proszg pana — wymamrotat stuzacy i zawrdcit biegiem. Bez watpienia zwolni, kiedy tylko zniknie za
rogiem i dalej powlecze si¢ jak zotw. Tak to wilasnie jest z tymi ludzmi. Mozna da¢ im wolnos$¢, ale nie zrobi si¢ z nich
dobrych pracownikow. Istnieja pewne granice tego, co armia Potnocy moze narzuci¢ podbitemu Poludniu.

Wiasciwie tego dnia doktor nie mial pacjentéw, wigc po paru minutach opuscit gabinet. Szedl pieszo, poniewaz
dzien byt pigkny; spodziewat sig, ze dogoni stuzacego, ale najwyrazniej albo go nie docenit, albo chlopak potrafit sig
dobrze ukrywac.

Nie zdziwit go widok bezczynnie czekajacych robotnikow — w koncu ptacit im dnidwki. Jesli majster czut si¢
zawstydzony faktem, Ze marnuja pieniadze pracodawcy, nie zdradzit tego w zaden sposob.

— Nikt si¢ tego nie spodziewal — powiedzial — wige tylko wy mozecie podjac decyzje.

— Jaka decyzjg?
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— Lepiej niech taskawy pan zejdzie ze mna do starej piwnicy, to pokazg.

Wobec rozpaczliwego stanu domu nie bylo to bezpieczne przedsigwzigcie. Nawet kiedy dotarli do jasno
o$wietlonego punktu w miejscu, gdzie podtoga na parterze zostata zerwana, i tak bez przerwy obijali sobie glowy lub tydki
o jakie$ niewidoczne przeszkody. W koncu majster zatrzymat si¢ przy kamiennym murze fundamentu, w ktérym czerniata
niewielka dziura.

— Widzicie, panie?

Cal nie widzial absolutnie nic, dopoki majster nie wyjat jeszcze kilku kamieni i nie uniost latarni. Dopiero wtedy
okazalo sig, ze za $ciang ciagnie sig tunel taczacy piwnicg z... z czym?

— Dokad prowadzi?

— Postatem chtopaka, coby przez niego przeszedt. Wylazt w wawozie. Widzi mi sig, co te Varleye przed wojna
przeprowadzali t¢dy czarnuchy.

Cal zacisnat usta.

— Ufam, ze nigdy wigcej nie wypowiecie tego stowa w mojej obecnosci.

— Upraszam taski, chciatem powiedzie¢: czarne.

— Nie dziwi mnie, ze kwakrzy tamali prawo. Nie sympatyzuje¢ z nimi, lecz ceni¢ ich za odwage i prawos¢.

Majster skrzywit sig¢ z pogarda.

— Ale lepiej, co sig¢ wyniesli na zachod. Dobrze mowig?

— Bez watpienia — przyznat Cal i uSmiechnat si¢ nieznacznie.

— Wigc jak, mamy to zasypac?

Cal zastanowit si¢ przez chwilg. To prawie zabytek, czyz nie? Tunel, przez ktory przeprowadzano niewolnikow,
nadawal jego domostwu nieco szlachetnej patyny. Amerykanskie budynki rzadko moga si¢ pochwali¢ jaka$ przesztoscia.

— Zostawcie, jak jest. Zbudujemy fundamenty w taki sposob, zeby go zachowaé. Moze zrobig¢ tu piwniczke na
wino.

— Wedle zyczenia taskawego pana.

Cal wracat do gabinetu jak na skrzydtach. Zbuduje nowy dom dla mojej Zzony, lecz jednoczesnie bedzie on stary
niczym rzymskie katakumby, pomyslat.

Rozdziat drugi Ponowne odkrycie

Rok 1996

Dom Bellamych starzat si¢ wraz z catym College Hill. Dostatni wiek dziewigtnasty wyczarowat po obu stronach
ulic rzedy wielkich, ekstrawaganckich posiadtosci, ale po wybuchu wojny $wiatowej bogacze woleli wznosi¢ swoje
siedziby w okolicach klubu w Irving Park, a College Hill zaczgto powoli podupadaé. Owdowiale staruszki nadal mieszkaty
w domach, ktore wybudowali im bogaci mezowie, lecz inne budynki staly opustoszate; wykupywali je ludzie, ktorzy
urzadzali w nich mieszkania do wynajecia, z kuchniami i1 tazienkami dobudowanymi gdzie popadlo. W miarg
rozprzestrzeniania si¢ rozktadu cena czynszu spadata, az wreszcie na ich wynajgcie mogli sobie pozwoli¢ studenci z
uniwersytetu.

To byt koniec tej dzielnicy. Poczatkowo mieszkania wynajmowaly mtode studentki, a zatem osoby bardziej
cywilizowane, lecz bez wzgledu na to, jak doskonale miaty maniery, byly jedynie lokatorkami, a domy nie nalezaty do
nich. Potem uczelnie staly si¢ koedukacyjne i college dla dziewczat zmienit si¢ w Uniwersytet Karoliny Potnocnej w
Greensboro. Zenskie i meskie organizacje studenckie zagarnety dla siebie najlepsze budynki w poblizu campusu. Reszta
domow zostata podzielona na jeszcze mniejsze mieszkanka, w ktorych studenci cisngli si¢ jak Sledzie. Nie troszcezyli sig o
trawniki; wlasciciele nieruchomosci zajmowali si¢ nimi jeszcze mniej.

Wszystko to stato si¢ udzialem domu Bellamych, wilacznie z krotkim epizodem we wczesnych latach
sze$c¢dziesiatych, kiedy zostat siedziba zenskiej organizacji studenckiej. Na poczatku lat osiemdziesiatych dzielnica zaczgla
si¢ starze¢, a dom Bellamych zmienit wilasciciela. W 1987 roku 6w starszy pan przeniést si¢ na Floryde i przestat
wynajmowaé pokoje w ztudnej nadziei, iz pusty dom szybciej si¢ sprzeda. Budynek szybko ulegt zniszczeniu —
zaniedbany, o oknach zabitych deskami, ze zdziczalym i zaro$nigtym chwastami trawnikiem, koszonym zaledwie parg razy
do roku. Tablica ,,Na sprzedaz" stala tak dlugo, ze czerwona farba zluszczyla si¢ do reszty; podczas jakiej$ burzy
przewrdcita sig i nikt jej juz nie podniodst. Nikt nie chciat domu, ktéry podczas przerabiania na mieszkania do wynajgcia
zostal powaznie zdeformowany. Nikt nie chcial nawet parceli, potozonej na rogu ulic i z wawozem z tylu. Wreszcie
wiasciciel zapomniat, Ze ma taka posiadtosé.

Jakby specjalnie po to, by dom wygladal jeszcze Zato$niej, powozownia i kwatery stuzby prezentowaty si¢ catkiem
przyzwoicie. Juz dawno przerobiono je na pomieszczenia mieszkalne; byly stare, lecz zadbane i miaty tadnie skoszony
trawnik. Kwitly, podczas gdy dom Bellamych powoli ginat.

Az do pewnego sierpniowego dnia w 1997 roku, kiedy Don Lark przejechat obok niego w nieco sfatygowanym
czerwonym fordzie furgonetce, po czym zawroécil, by jeszcze raz si¢ mu przyjrze¢. Zaparkowal na ulicy Baker, wysiadt i
obszedt dom na piechote, przygladajac mu si¢ wnikliwie. Znalazt na trawniku tablice z napisem ,,Na sprzedaz", odwrocit ja
i odcyfrowat nazwg agencji handlu nieruchomosciami.

Od czasu postawienia tablicy agencja zmienita nazw¢ dwa razy, ale numer telefoniczny pozostal ten sam. Don
zatrzymat si¢ przy najblizszej budce i wyjasnit kobiecie po drugiej stronie linii, Ze jedyna tablica na terenie posiadtosci nosi
numer telefonu jej agencji.

— Przykro mi, ale nie zbieramy ofert na ten adres...

— A jesli oferty same przyjda?

— Przykro mi, ale nie rozumiem, co...

— Droga pani, nie obchodzi mnie, kto zbiera oferty na kupno tego domu. Macie tam agentow handlu
nieruchomos$ciami, tak? A oni potrafig znalez¢ wlasciciela tego domu i poinformowaé kupca, w tym przypadku mnie, do
kogo mam si¢ zwrocié, czy wilasciciel chee sprzeda¢ posiadlose, a jesli tak, to za ile. Mowi to pani co$?

— Ta uszczypliwos¢ jest zupelnie niepotrzebna.

— Przepraszam, nie chcialem by¢ niegrzeczny. Chce si¢ tylko dowiedzie¢ czego$ o tej parceli, a to nie ja
namalowatem numer na tablicy.

— Proszg zaczekac.
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Zaczekat. Musiat wrzuci¢ jeszcze jedna monetg i czekatl dalej. A potem w stuchawce rozlegt si¢ glos innej kobiety.

— Tu Cindy Claybourne. W czym mogg pomoc?

— Pani si¢ zajmuje nieruchomosciami?

— Tak mi si¢ wydaje. — Rozedmiany glos, mity dla ucha.

— Nazywam si¢ Don Lark i interesuje mnie zrujnowany budynek na rogu Baker i Motley. Na tablicy, ktora jest
stara i dawno temu si¢ przewrdcila, znalaztem numer waszej agencji. Recepcjonistka powiedziala, ze nie szukacie na niego
kupca, przynajmniej nie w tej chwili.

— Hm, to brzmi tajemniczo.

Don przypomniat sobie wielebnego Gardinera, ktory w czasach jego dziecinstwa odpowiadat na niezliczone pytania:
,,Hm, sadzg, Ze to tajemnica". Usmiechnat si¢ i powiedziat:

— A zeby to wyjasnic, trzeba wystanca niebios?

— Nie, raczej Sherlocka Holmesa. Chgtnie zajmg sig ta sprawa. Czy moze mi pan podac¢ swoj numer?

— Mogltbym, gdybym go miat.

— Wigc telefon do pracy?

— Jak powiedzialem, jestem powaznym klientem, mam pieniadze w banku, bez obaw, tylko tak si¢ ztozyto, ze nie
posiadam telefonu. Bedg musiat sam zadzwonic¢ albo przyj$¢ do agencji.

— Tajemnica za tajemnica — odparta. — Dzi$ po potudniu o piatej? U nas?

— U nas czyli gdzie?

Podata mu adres. Podzigkowat i odtozyt stuchawke. Potem wsiadt do furgonetki i wrocit do domu Bellamych.

Widzial co$ innego niz wigkszo§¢ ludzi, ktérzy przygladali si¢ wymarzonemu domowi Calhouna Bellamy'ego.
Zachwaszczone podworko, tuszczaca sig farba, zabite deskami okna, Sciany pokryte graffiti — to wszystko byto dla niego
prawie niedostrzegalne. On widzial catkiem niezty dach — w zadziwiajaco dobrym stanie, zwazywszy na widoczne
zaniedbanie budynku. To znaczyto, ze wngtrze nie jest zawilgotniate. I ani dach, ani ganek nie zapadaty si¢ — to oznaczato
wytrzymata strukturg na solidnym fundamencie. Byt to mocny dom.

Don jeszcze raz obszedl parcelg, szukajac $ladow obecnosci termitow, wyrw w podmuréwce oraz miejsca
doprowadzenia pradu i wody. Pochylnia do wrzucania wegla na tylach domu zdradzita, gdzie kiedy$ znajdowata si¢ tu
Sciezka; co do staro$wieckiego pieca weglowego, Don przyjal, iz nadal znajduje si¢ w piwnicy — kto zdotatby wyrzucié¢
takiego potwora? — ale nie uzywano go co najmniej od pi¢édziesigciu lat. I dobrze. Darujmy sobie westchnienia za
kaflowymi piecami. W domu, ktéry Don naprawial parg lat temu, stal taki jeden. Don zaciekawit sig, natadowat do niego
wegla i podpalit. Zanim uzyskat jakie§ rezultaty, wysmarowal si¢ na czarno od stop do glow, nie wspominajac juz o
zadziwiajacej ilo$ci sadzy, ktora eksplodowata z komina. Jej platki opadaty niczym popioty z Géry Swigtej Heleny, a
przynajmniej tak mu si¢ to skojarzyto. Nic dziwnego, ze ludzie rzucili to w cholerg, kiedy tylko do uzytku weszto
ogrzewanie gazem lub olejem opalowym. Przy tym dranstwie spaliny wydawaly si¢ czyste i zdrowe.

Im dluzej przygladat si¢ domowi, tym bardziej si¢ mu podobat. Stolarka byta znakomita, a cho¢ farba catkiem
splowiata, prawie nic nie wymagato uzupetnien. Parg futryn okiennych spaczylo si¢ i odstawato, lecz szyby nadal byty
cate. Gdzie si¢ podzialy lobuzy z kamieniami? Najwyrazniej okna zostaty zabite deskami, zanim zjawili si¢ wandale.

Dom wymagatl gigantycznej pracy, ale na nia zashugiwat. Ten, kto go zbudowal, uzywal wylacznie najlepszego
budulca, a robotnicy pracowali z mito$cia. Przywrocenie domu do dawnej $wietno$ci pociagnie za soba cale miesiace
wytezonej pracy, ale kiedy dzieto zostanie ukonczone, bedzie wygladat oszatamiajaco.

Chce go mie¢. Don przyznawal to z najwigksza niechgcia — wiedziat, Ze to oznacza, iz najprawdopodobniej zaptaci
zbyt wiele. Ale moze po tylu latach zapomnienia wiasciciel z rado$cia pozbedzie si¢ domu? Moze cena quzie przystgpna?
Wtedy Don moglby zaptaci¢ gotowka, nie zapozyczajqc si¢ w banku. Po ostatnim remoncie dostat praw1e sto ty51qcy
dolarow. Jesli kupi dom za pigédziesiat, zostanie mu jeszcze na materialy, ewentualnego wspotpracownika i na przezycie
przez rok, bo tyle potrwa remont. Koniec z pozyczaniem, koniec z bankami, koniec pieniedzy zzeranych przez odsetki.

I wtedy, jak zawsze gdy zaczynal si¢ zanadto cieszy¢, przypomniat sobie o oczach, ktdre nie zobacza tego domu, o
stopach, ktore nie bgda chodzié po jego podtogach, o glosie, ktory nigdy nie rozlegnie si¢ w przestronnych pokojach czy na
zewnatrz, w zadbanym ogrodku.

Robito sig ciemno. Pojechatl do zajazdu przy trasie 1-40, zaplacit parg¢ dolcéw za prysznic, zjadl paskudna kolacjg i
poszedt spa¢ do furgonetki, pomigdzy narzgdzia.

Rozdziat trzeci Sprzedawca z motywacja

Zajeto to trochg czasu — zbyt duzo wobec niepewnej perspektywy ubicia interesu — ale Cindy Claybourne
zainteresowala si¢ sprawa i postanowita nie rezygnowac. Niby dlaczego wybrata zajch W ktorym mogta ustala¢ dogodne
godzmy pracy, jesli nie ze wzglgdu na mozliwo$¢ robienia czego$ dla wtasnej przyjemnosci, nie dla pienigdzy? Tego ranka
nie miata zadnego umdéwionego spotkania. Akta agencji byly do jej dyspozycji. A zatem zaczgta odkrywaé histori¢ domu
Bellamych.

Najpierw odgrzebata najbardziej wspotczesne fakty. Wiascicielowi zalezato na szybkiej sprzedazy podupadajacej
posiadiosci; wszyscy lokatorzy zostali powiadomieni, iz musza si¢ wynie$¢ do konca lata. Ale nie znalazt Zadnych
nabywcow, nie za t¢ ceng. Przeniost si¢ na Floryde. Poczatkowo dzwonit od czasu do czasu. Jednak zajmujaca si¢ domem
agentka przemosla si¢ z mgzem do Atlanty; nastgpny agent Wylec1a1 z roboty z powodu totalnej niekompetencji, jego
nastgpca za$ byt furiatem, ktory tracit zainteresowanie sprawa, jesli nie zostata zatatwiona od reki. Cindy znata takie typy,
nie przepadala za nimi i wkurzato ja, ze wystawiaja kiepskie $wiadectwo innym agentom. Zbierali cala $mietanke,
sprzedawali domy, ktorych trudno by bylo nie sprzedaé, a najgorsza robote zostawiali prawdziwym zawodowcom, takim
jak Cindy. W efekcie najwigksze pieniadze zbijali ¢i najbardziej powierzchowni i bezwzgledni. Co za parszywy uktad.

A dom Bellamych byt klasyczng ofiara takiego postgpowania. Wlasciciel nie chciat traci¢ pienigdzy na remonty, ale
nie pozwolit tez opusci¢ ceny. Za kazdym razem, kiedy wreszcie dawat si¢ przekonac, robit to o wiele za pdzno, a cena i
tak byta za wysoka.

Wszystko to mialo miejsce przed rokiem 1992, kiedy Cindy zaczeta pracowaé w agencji. Od tego czasu akta domu
lezaty nietknigte. Wiasciciel mogt juz nie zy¢é. A wigc... zadzwonita do niego.

Ku jej zaskoczeniu nie tylko zyt, ale w dodatku odebrat telefon.

— Ta ruina? — powiedzial z niechgcia starszy pan. — Co roku, kiedy ptace¢ za nia podatki, mam ochotg splunac.
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— Zdaje sig, ze mamy potencjalnego nabywcg.

— Zartuje pani! To ta chalupa jeszcze sig nie zawalita? Huragan Hugo jej nie wykonczyl?

— Ciagle stoi.

— Ha. Dziewigédziesiat tysigcy dolaréw i ani centa mniej.

— W osiemdziesiatym dziewiatym obnizyt pan ceng do osiemdziesigciu czterech tysigcy.

— Tak?

— I nie bylo chg¢tnych.

— Wiem o tym! Niech mnie pani nie poucza. To warto§ciowy dom! Cindy zignorowala to ostrzezenie. Ciagneta
dalej z usmiechem:

— Nieruchomo$¢ jest warta tyle, ile kto§ za nia daje. Jesli nikt nie chce jej kupié, jest warta tyle, ile dochodu da
ziemia. Jesli nic pan nie uprawia i nic nie wydobywa, a nieruchomosci nikt nie chce kupic, jest bezwartosciowa.

— Uparta si¢ pani mnie obrazac?

— Ptaci pan podatki za ten dom od dziesigciu lat, nic pan na nim nie zyskuje i nikt nie odpowiedziat na panska
ofert¢. Zamierza pan sprzedac ten dom, czy tez zabierze go ze soba do grobu?

Wydawalo sig, ze starszy pan peknie z wéciektosci. Przez jakie$ pigtnascie sekund Cindy stuchata wrzaskow na
temat swojej ghupoty i grubianstwa. Potem odtozyta stuchawke i pociagneta tyk wody ,,Polskie Zrodto". Rzucita okiem na
gazetg, wlaczyta komputer i grata na nim przez dwie minuty, po czym podniosta stuchawkg i nacisngta przycisk ,,redial".

— Odtozyta pani stuchawkg — sapnat starszy pan.

— A, wigc rozmawiatam z panem? Wydawato mi sig, ze trafitam na kogo$, kto nie chce sprzeda¢ domu. Niby po co
taki kto§ mialby rozmawia¢ z agentem handlu nieruchomosciami?

Stary zachichotat ztosliwie.

— Sprytna jestes, co?

— Nie bardzo. Raczej do$¢ obojetna. Nie dostang prowizji, jesli pogniewa si¢ pan na mnie i zrezygnuje z moich
ustug. Ale nie dostang jej takze wtedy, jesli dom bedzie niszczat, poniewaz wlasciciel ma zupehie nierealistyczne poglady
na jego wartosc.

— Wigc ile jest wart wedtug pani?

— Tyle, ile zaproponuje za niego nabywca.

— Zwariowala pani? Mam przyjac pierwsza ofertg?

— Nie wdawajmy si¢ w dyskusje, kto tu zwariowal. Postarajmy si¢ zachowac zdrowy rozsadek. Nikt nie pytat o ten
dom od wielu lat. Parcela z kazdym dniem traci na wartosci. Jak mi wiadomo, ewentualny nabywca zamierza zburzy¢ dom
i wybudowac¢ na dziatce nowy.

— Zburzy¢ taki pigkny stary dom? To grzech!

— Nie wigkszy, niz pozwala¢ mu dogorywac.

— Dobrze, przyznaje. Niech pani obniza ceng, ile si¢ pani podoba. Ale za kazdy tysiac ponizej osiemdziesigciu
tysigcy pani prowizja zmaleje o jeden procent.

— Mam lepszy pomysl. Moja prowizja bgdzie wynosi¢ osiem tysigcy dolarow, bez wzglgdu na to, za ile pojdzie
dom.

— Co? Zwariowala pani?

— Ciagle pan o to pyta, ale to nie ja zaczetam zmienia¢ zasady. Pdjdzmy na kompromis i pozostanmy przy
pierwotnych ustaleniach co do mojej prowizji. Co pan na to?

— Dobrze, ze jestem dzentelmenem, bo juz by pani ustyszala, co ja na to!

— Kiedy dostanie pan czek i nie bgdzie pan musiat placi¢ podatkéw za pusty dom, uzna pan, ze jestem cholernie
dobra agentka, ktorej udato sig to, czego nie potrafili dokona¢ inni: uwolnitam pana od tego domu. Moze nawet dojdzie pan
do wniosku, ze gldwna przeszkoda, jaka musiatam pokona¢, byl uparty wilasciciel, ktory nie ma pojecia, co si¢ dzieje na
rynku handlu nieruchomosciami w Greensboro.

— Skad mam wiedzie¢, ze nie kupuje pani dla siebie? Skad mam wiedzie¢, ze nie zbija pani ceny, zeby mnie
oszukac?

— Zaraz to panu wyjasnig. Nie robig tego, poniewaz nie zamierzam wystuchiwac¢ tych obelg.

I znowu odtozyta stuchawke.

Ryan Bagatti przy sasiednim biurku wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Chetnie bym zobaczyt kasete edukacyjna, z ktorej nauczytas si¢ tej techniki. Sean Penn i Zsa Zsa Gabor w filmie
,»Jak sta¢ si¢ milionerem, rzucajac stuchawka".

— Nic mu nie zrobitam.

— Bo ja wiem? Rozmawiata$ z nim tak, ze pewnie ma juz siniaki. Nonszalancko potrzasngla gtowa.

— Co mnie obchodza pieniadze i prowizje? Ubodstwo uszlachetnia. Bezrobocie to kapitalistyczna metoda
zmuszania ludzi do prac rolniczych.

Telefon na jej biurku zadzwonit; recepcjonistka wymienita nazwisko rozméwcy. Cin-dy pokazata Ryanowi jezyk i
podniosta stuchawke.

— Hej — powiedziata.

— Moze pani robi¢ wszystko, zeby tylko pozby¢ sig tego cholernego domu — oznajmit wlasciciel.

— Prowizja wedlug umowy?

— Bierz wszystko, kobieto, tylko si¢ go pozbadz!

— Zrobig co w mojej mocy, prosze pana.

— I nie udawaj damy, bo nig nie jeste$, moja pani. Mam nadziejg, ze o tym wiesz.

— Teraz juz tak, proszg pana. Dzigkuj¢, Ze mi pan to u§wiadomit.

— Nie popuscisz, co?

— To moja najbardziej urocza cecha — powiadomita go. — Tylko trzeba si¢ przyzwyczaic.

— Lepiej, zeby ci si¢ udato.

— Zycze milego dnia.

Tym razem stuchawka zostata odtozona tagodnie, a Cindy usmiechngta si¢ zwycigsko do Ryana.

— Uszlo ci na sucho tylko dlatego, Ze jestes kobieta.
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— Musiatam tak si¢ zachowad tylko dlatego, ze jestem kobieta. Gdybym byla mezczyzna, wystuchatby mnie
powaznie i nie robiltby takiego przedstawienia.

— Do twarzy ci z feministycznymi hastami.

— Aty jeste$ naprawdg atrakcyjny, kiedy pamigtasz, Ze masz zong.

— Moja zona tak nie uwaza.

— Wigc pewnie ma racjg.

Miata jeszcze parg godzin, a dom ja zaintrygowat. Dokumenty podawatly, ze zostal zbudowany w 1874 roku przez
doktora Calhouna Bellamy’ego. Cindy zawsze ch¢tnie informowala przysztych klientéw o historii domu, nawet jesli liczyt
sobie zaledwie pare lat. Nabywcy lubig wiedzie¢, ze dom powstat, powiedzmy, dla kierownika duzej firmy albo zZe jakie$
skromne mieszkanko zbudowano dla zakladoéw przemystu tekstylnego jako niedrogie kwatery dla robotnikéw. W ten
sposob zyskiwali poczucie tacznosci ze swoim domem, jego histori¢ mogli opowiedzie¢ przyjaciotom. A co najwazniejsze,
odnosili wrazenie, ze ich dom ma osobowos¢. Nie wiadomo, czy dlatego wtasnie decydowali si¢ na kupno, ale nie
zaszkodzi sprobowac, prawda?

Wigc poszta do odpowiednich urzedow, gdzie przez pare godzin szukata dokumentéw i $wiadectw zawartych
transakcji. Dom nie miat wielu wlascicieli. Doktor Bella-my mieszkal w nim wraz z zona az do roku 1918, kiedy oboje
umarli — epidemia grypy? Ich dzieci pozostaly tam jeszcze przez dwa lata, w 1920 sprzedaty dom za dziewig¢ tysigcy
dolarow. W tamtych czasach byla to bardzo dobra cena. Potem dom byt ,,pozbawiony statych lokatoréw", cokolwiek by to
mialo oznacza¢, a w latach trzydziestych przechodzit z rak do rak. Kolejni gospodarze dzielili go na coraz mniejsze
mieszkanka i wynajmowali coraz ubozszym lokatorom.

Nuda. Potencjalny nabywca zainteresuje si¢ najwyzej rodzing Bellamych. A zatem Cindy pomaszerowala na druga
strong ulicy, do gloéwnej biblioteki i zaczeta przeglada¢ mikrofilmy gazet z tamtych czaséw. Nie miata indeksu, ale
wiedziata, na ktérych stronach znajduja si¢ ploteczki towarzyskie. Oczywiscie rodzina Bellamych byla wspominana
bezustannie. Uwielbiali zabawy. Bale, herbatki tancujace, przyjgcia niemal co tydzien, czasami dwa lub trzy razy w
tygodniu. I najwyrazniej zdobycie zaproszenia do Bellamych stanowilo powdd do dumy. Nieustanny wir zabaw trwat az do
konca stulecia, po czym ograniczyt si¢ do corocznego balu i przyjecia. No, to juz co§ — oznajmi¢ kupujacemu, ze dom
Bellamych byt miejscem spotkan $mietanki towarzyskiej konca dziewigtnastego wieku.

Cindy poczuta, Zze oczy zaczynaja ja szczypa¢ od wpatrywania si¢ w mikrofilmy. Jak zawsze po kolejnym
poszukiwawczym maratonie, zbesztala si¢ za t¢ manig. Jakim cudem ma si¢ utrzymac z tej pracy, skoro nieustannie robi
sobie wolne? Klient i tak byt chetny, wlasciciel dat jej wolna regke w ustaleniu ceny — dlaczego musi jeszcze grzebaé w
starych dokumentach, skoro umowg ma juz niemal w kieszeni?

Poniewaz kochata domy. Kochata domy i ludzi, ktéorzy w nich mieszkali. Domy sa jak pien drzewa, tak uwazala, a
ludzie to liscie, ktore z nich wyrastaja. Potem starzeja si¢ i opadaja, okolica marnieje, ale pien pozostaje, dajac poczatek
nowemu pokoleniu lisci.

Oczywiscie nigdy o tym nikomu nie méwila, poniewaz ludzie albo patrzyli na nia jak na wariatke, albo Zzartowali z
niej, tak jak Ryan. I mieli racjg. Jednak nie zamierzata zmienia¢ pogladow i nawykow. Gdyby nie mogta wnosi¢ tworczego
wktadu do sprzedazy domow, roéwnie dobrze mogtaby si¢ wycofac.

Don Lark sp6znit si¢ na spotkanie o pie¢ minut. Cindy od razu si¢ domyslita, ze to wlasnie musi by¢ ten facet, ktory
dzwonit z automatu — i nie tylko ze wzgledu na jego robocze ubranie i potargane wiosy. Wszedl, rozejrzat si¢ i nie
odpowiedzial na pytanie recepcjonistki. Nie zdradzil najmniejszym gestem, ze ja usltyszal, przynajmniej przez pare
pierwszych chwil. Dopiero kiedy zauwazyt Cindy, ktora patrzyta na niego zza swego biurka, odwroécit si¢ do Leah i co$
powiedzial. Leah wskazata malowanym paznokciem, mgzczyzna kiwnal glowa, a Cindy pomyslata: Jemu nie zalezy na
robieniu dobrego wrazenia. Nie ma ochoty si¢ przymila¢. Najpierw ocenia sytuacj¢, a potem znajduje najmniej
skomplikowana drogg do celu.

Nigdy nie odkryta, jak powinno si¢ traktowac takich ludzi. Przymilacze chcieli, zeby okazywata, jak wielkie zrobili
na niej wrazenie — trzeba bylo przyjmowac ich wybor z ochami i achami. Z kolei twardziel zignorowatby Leah i podszedt
prosto do biurka Cindy. Wobec twardzieli stosowata strategi¢ polegajaca na sprzeciwie — moéwita im, dlaczego dom, ktory
chciata im sprzeda¢, nie lezy w zasiggu ich mozliwosci finansowych albo ze wymaga mnoéstwa dodatkowych wydatkow.
Nie uwazata tego za hipokryzjg. Klienci odstaniali si¢ emocjonalnie, a ona zaspokajata ich glod. Gdyby miata kiedys
nakreci¢ wlasnag kasete dla agentow handlu nieruchomos$ciami, wtasnie takiego sformutowania by uzyta. Zaspokoi¢ gtod.

Ale ten czlowiek nalezat do owego rzadkiego typu, ktory wie, czego chce, ale na niczym nie zalezy mu tak bardzo,
by zada¢, btaga¢ lub dazy¢ po trupach. Co znaczylo, ze mogta jedynie pokaza¢ mu dom, odpowiedzie¢ na pytania i
ewentualnie pomoc zawrzeé umowe. Zadnych strategii. Zamiast zwracag si¢ do jego wewnetrznego dziecka, od razu mogta
moéwi¢ do wewngtrznego dorostego. Tacy klienci rzadko sig zdarzaja, ale zawsze cieszyla si¢ na ich widok.

Dlatego wstala z prawdziwie szczerym usmiechem, wyciagneta rgke i1 przedstawila sig¢ stojacemu przed nia
mezezyznie.

— Don Lark — odpowiedziat. Uscisk jego dloni byt mocny, lecz krotki. — Ten dom na Baker.

— Panski samochdd czy mdj? — spytata.

— Kazdy swoim.

Zerkngta na Ryana, ktory krecit glowa i przewracat oczami. Miat teorig, ze klient, ktory nie chce jechaé ze
sprzedawca, nigdy nie dobija targu. Natomiast jej teoria zakladata, ze klient musi pozniej gdzie$ jechaé i nie chce mu sig
wraca¢ do siedziby agencji.

— Dobrze — powiedziata Cindy. — Tylko muszg pana ostrzec. Znalaztam klucz, ktéry powinien pasowac, ale
sprawa byta nieaktualna tak dtugo, ze nie wiem, czy w ogodle otworzg nim drzwi.

Don skinat glowa.

— A jesli nie pasuje, to co?

— Chyba poszukam S$lusarza.

— Chodzmy.

Byta catkiem pewna, ze jesli klucz nie bedzie pasowac, Don otworzy drzwi bez pomocy $lusarza. W tej chwili tego
nie powiedzial, bo doprowadziloby to do zbednej dyskusji. Zatozytl z gory, ze sprzeciwitaby si¢ i wywlokta kwesti¢
przepiséw i niszczenia wlasnosci klienta. C6z, ona takze potrafi by¢ cierpliwa; poczeka, az Don sam si¢ zorientuje, ze
kiedy nadarza si¢ okazja, ona nie przezywa biurokratycznych lgkow.
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Wsiadajac do sable'a — ostentacyjnie skromnego pomigdzy BMW i lexusami — zauwazyla, ze cho¢ furgonetka
Dona robita wrazenie samochodu robotnika, jej silnik pracowal niemal bezszelestnie. Wigc jednak nie pomylita si¢ w
ocenie. Don nie dbat o wyglad swoich narzedzi, ale starat si¢, zeby funkcjonowaty bez zarzutu. Dopiero wtedy zaswitata jej
ta mysl: Nie moze by¢ Zonaty, skoro nie ma telefonu.

Rozdziat czwarty

Inspekcja

Cindy mingta dom Bellamych w drodze z biblioteki, ale nie miata czasu, zeby si¢ przy nim zatrzymac. Teraz ujrzata
go oczami Dona Larka. On nie zauwazal zaniedbanego podworka. Luszczaca sig farba zabitych okien i kulfoniaste graffiti
na $cianach nic dla niego nie znaczyly. Poza tym dom wlasciwie robit catkiem korzystne wrazenie. Nic si¢ nie walito.
Stolarka byta w nieztym stanie. Dach wygladat na stary, ale solidny. Don Lark mial doswiadczenie, ktore pozwolito mu
ujrze¢ dobry dom pod nieefektownymi pozorami. Takiemu me¢zczyznie rozwiedziona kobieta w $rednim wieku moglaby
pokaza¢ si¢ nago.

Nie mysl tak, upomniata si¢ surowo.

Kiedy wysiadta, Don juz z kim$ rozmawiat.

— Cindy Claybourne, Jay Placer. Jay jest inzynierem, sprawdza dla mnie domy.

Cindy usmiechngta si¢ i uscisngta Jayowi dlon. Byt nieco mtodszy od Dona, a jego migkkie rece i ciato zdradzaty, ze
pracuje przy biurku i nie robi niczego dla poprawy kondycji. To si¢ Cindy podobato — wedlug niej istniala zdecydowana
réznica migdzy mezezyznami, ktorzy sa twardzi, poniewaz wykonuja cigzkie zawody, a m¢zczyznami, ktdrzy sa twardzi,
poniewaz maja dos¢ pieniedzy, zeby spedzaé wiele godzin na kosztownych meskich sportach. Jej ojciec byt strazakiem, a w
wolnym czasie zajmowal si¢ tapetowaniem $cian. Szanowata mezczyzn takich jak Don, ktorego stwardniale dionie byty
swiadectwem cigzkiej pracy. Szanowata takze mezczyzn takich jak Jay, ktorego migkkie ciato takze bylo Swiadectwem
cigzkiej pracy innego rodzaju. Szanowata — lecz niestety, ten typ jej nie pociagat. Dlatego podszyte tragedia kreskowki o
Dilbercie nigdy jej naprawdg nie $mieszyly. Zawsze miata ochotg krzykna¢ do niego: Zjezdzaj z tego biura i zabierz sig do
prawdziwej roboty!

Podeszta do drzwi frontowych. Skrytka na klucz nie byta zanadto zardzewiata — niespodzianka, zwazywszy na tyle
lat i rozmaite warunki, od ulewnego deszczu po ekstremalnie parne dni. Klucz wszedt do zamka i przekrecit sig gtadko.

— No — odezwata si¢. — Sukces.

W skrytce wisiat nastgpny klucz; wzigta go i przekonata si¢, ze nie pasuje do cigzkiej ktddki przy drzwiach.
Zawabhata sig, zbita z tropu.

Don wyciagnat reke. Oddata mu klucz. Pochylit si¢ i wlozyl go do zamka. Pasowal; drzwi otworzyly si¢ z cichym
kliknigciem. Niestety, klodka ani drgneta.

— Nie mogg uwierzy¢. Dali klucz do drzwi, a nie do ktodki.

— Najwyrazniej ktoédke dotozyli poézniej — odezwal si¢ Jay. — Pewnie wlasciciel chciat chroni¢ dom przed
wloczggami i wandalami.

Don juz szedt do furgonetki. Wrocit z groznym lomem, ktory wilozyl pod skobel. Szarpnal raz i jeden koniec
zelaznego zabezpieczenia wysunat si¢ z drewna. Wcisnat tom glebiej 1 jednym ruchem wytamat skobel razem z odpryskami
drewna.

— Tyle na temat $lusarza — powiedziata Cindy.

— Naprawig to, nawet jesli nie kupi¢ domu — obiecat Don. — Kiepskie zabezpieczenie.

Popchnat drzwi, ktore stangly przed nim otworem.

— Tak samo postgpujesz z kobietami? — spytat Jay. — Pokazujesz im tom i zaraz sig¢ otwieraja?

Wigc Jay byt jednym z tych me¢zczyzn, ktdrzy musza robi¢ paskudne uwagi w obecnosci kobiet. Przegrates, Dilbert,
pomyslala Cindy. Dowcip nie zrobil na niej wielkiego wrazenia, ale je§li w dobie politycznej poprawnosci mezczyzna
mowi co$ takiego w obecnos$ci kobiety, to albo chce ja obrazié, albo do tego stopnia nie zdaje sobie sprawy ze zmian
kulturowych, ze trzeba mu przebada¢ mozg.

Hali byt obskurny; drzwi z boku prowadzity do dwoch mieszkan na parterze. W glebi wznosita sig¢ obszerna klatka
schodowa, przerazajaco stroma. Wyktadzina dywanowa byta dziurawa.

Jay zaczat obraca¢ si¢ wokot wlasnej osi, oceniajac rozktad domu. Poklepat $ciang po prawe;j stronie schodow.

— Drzwi znajduja si¢ z boku, wigc to powinna by¢ $ciana no$na, poniewaz znajduje si¢ blisko $rodka domu. Ta
zostata dodana, zeby utworzy¢ drugie mieszkanie, pewnie w latach trzydziestych, sadzac po dzwigarze nad drzwiami.

— Schody oryginalne? — spytat Don.

— Na pewno. — Jay wskoczyt z rozmachem na pierwszy schodek, drugi, trzeci, za kazdym razem ladujac calym
cigzarem. — Nie ma co, zaden skapy wiasciciel nie zbudowalby schodow tak szerokich i solidnych. Nadal twarde jak
skata! Ten kto$ znat si¢ na swoim fachu.

— Doktor Bellamy byt architektem amatorem — wtracita Cindy.

— Kto? — odwrdcit si¢ Jay.

— Calhoun Bellamy, cztowiek, ktory zbudowat ten dom. Sam go zaprojektowat dla swojej narzeczonej. Ukonczyt
go w 1874 roku, w sama porg, by przenies¢ ja przez prog. Pewnie nie spuszczal oka z robotnikow.

— Jesli to byto potrzebne — dodat Jay. — Ludzie traktowali wtedy pracg honorowo. Nie trzeba ich bylto pilnowac,
czy nie oszukuja. Wstydziliby si¢ odda¢ schody, ktore skrzypia albo si¢ chwieja.

— Ale to kosztowato — zauwazyt Don. — Jak sadzisz, trzy czy cztery wozy?

— Stawiam na cztery. Albo trzy bardzo duze. Gdyby$my teraz chcieli zbudowa¢ tak masywne schody, klient
oskarzylby nas o dziatanie na jego szkodg przez zbgdne wykorzystywanie drogich materiatdéw. A jak dajemy tanie, to
narzekaja, ze schody si¢ uginaja. Nikt im nie dogodzi.

Drzwi do mieszkan nie byly zamknigte, a wngtrza przedstawialy si¢ doktadnie zgodnie z oczekiwaniami Cindy.
Stare tandetne meble, zniszczone przez wtoczegdow lub zwierzgta — co tlhumaczyto zainstalowanie ktoédki na drzwiach. Na
$cianach jasniejsze prostokaty po obrazach lub plakatach. Farbg natozono niechlujnie na tapetg, ktéra kryta pod soba
jeszcze starsza tapete, a wszystko razem tworzyto brzydkie zgrubienia i blizny pod brzydka farba.

— Czy tutaj mieszkat niewidomy? — rzucita Cindy.

— Sciany pierwotnie nie byty pomalowane na ten kolor — powiedzial Don. — To tandeta, ptowieje tak szybko, Ze
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trzeba konczy¢ malowanie tego samego dnia, bo wida¢ wyrazna réznice.

— Wigc jaki to byt kolor?

— Jeszcze brzydszy — odezwatl si¢ Jay. — Zatozylbym si¢, ze malowano w latach siedemdziesiatych. Mamy
szczesceie, ze wilasciciel poskapil pienigdzy na wyktadzing, inaczej patrzyliby$my teraz na zielone lub pomaranczowe
kudtate strzepy.

— Co tu tak czué, plesn czy padling? — mrukngla Cindy.

— To tylko zapach wybujatego ztego gustu — odpowiedziat Jay.

Wigc moze nie byl mgska szowinistyczng $winig. Moze po prostu lubit zartowac.

Znajdowali si¢ w potnocnym mieszkaniu, ktore Jay uznat za oryginalny salon; pokoéj po przeciwnej stronie mogt
stanowi¢ gabinet, bibliotek¢ lub nawet sypialnig, je§li w domu mieszkata tesciowa, bratanek czy kto$ taki. Don wszedt do
ciemnego, ciasnego korytarza. Prowadzit do matych i waskich sypialni.

— Oczywiscie to zostalo przerobione — powiedzial Jay. — Tu musiata by¢ jadalnia. I to wspaniata! Cztery okna,
co najmniej!

Na tylach mieszkania znalezli wielka staroswiecka kuchni¢ z masywnym stotem posrodku. W jej kat wbudowano
tazienke, a za nia znajdowaty si¢ schody do piwnicy. Don i Jay natychmiast ruszyli w dot.

— Nie chce pan spojrze¢ na pomieszczenia kuchenne? — zawotata za nim Cindy.

— I tak sa tandetne — odpart Don. — Z czasem zbuduj¢ tadniejsze.

Ach, tak. To byt glos cztowieka, ktory podjat decyzjg. Cindy powstrzymata si¢ od komentarza i poszla za nimi do
ciemnej piwnicy.

Oczywiscie zardwno Jay, jak i Don mieli przy sobie malutkie latarki. Pewnie maja w kieszeniach wszystkie
najpotrzebniejsze rzeczy. Dziadek Cindy byt taki sam; jego kieszenie wydawaly si¢ czyms$ w rodzaju skrzyni ze skarbami.
Obaj mezczyzni skierowali $wiatto latarek na nie wykonczony sufit. To tutaj dom zdradzal swoje tajemnice.

Jay oderwat nieco izolacji ze starych przewodow.

— Nie puszczaj tedy pradu, ani przez chwilg.

— Nie musisz mi tego powtarza¢ — powiedziat Don.

— Cud, ze jeszcze tu nie bylo pozaru. — Jay spojrzal na Cindy. — Kiedy lokatorzy si¢ stad wyniesli?

— Ostatni wyprowadzit si¢ na wiosng osiemdziesiatego szostego. Byly to studentki, wigc rzeczywiscie to cud, ze
nic si¢ nie spalito. Suszarki, elektryczne lokowki...

Znalezli bezpieczniki. Jay parsknat cichym $mieszkiem i natychmiast zamknat drzwi skrzynki.

— Daj to do muzeum — mruknat. — Muzeum zabawek.

Ale rury kanalizacyjne znajdowaly si¢ w zaskakujaco dobrym stanie. Jay i Don zaczgli si¢ rozwodzi¢ nad ztota era
hydrauliki, kiedy uzywano rur z kutego zelaza i miedzi, a robotnicy znali swoj fach. Jedynie rury prowadzace do paru
dobudowanych tazienek byty z galwanizowane;j stali. Jay o$wietlit cienkim promieniem latarki wielka plame rdzy na jednej
z nich.

— Nie dotykajcie. Tylko rdza to trzyma. — Westchnal. — Lepiej sprawdzmy, dokad prowadza te rury.

— Wiasciwie to niewazne. Wigkszo$¢ tazienek dodano, kiedy dom zostal podzielony na mieszkania, wigc i tak bede
musial wszystko przebudowac.

— Czy urzadzenia kanalizacyjne nie sa przynajmniej w cz¢sci oryginalne? — odezwata si¢ Cindy.

Spojrzeli na nia jak na wariatke.

— Ten dom zbudowano w 1874 roku — powiedzial Don. — Oryginalnym urzadzeniem kanalizacyjnym byta
wygodka na podworzu.

— A miedziane rury zaczgto instalowac dopiero w latach trzydziestych — dodat Jay.

— Aha. — Zupehnie jakby oblata egzamin. Albo jeszcze gorzej, jakby wlasnie go zdata.

Na gorze przy stabnacym $wietle wpadajacym przez okna smutek i zaniedbanie opuszczonego domu staly sig
jeszcze bardziej widoczne.

— Kiedys$ tu bylo picknie — odezwata si¢ Cindy. — Spojrzcie na te listwy okapowe, na te gzymsy...

— Nawet listwy do wieszania obrazow — uzupehit Jay. — Kto$ dbatl o ten dom. Ale teraz potrzebny jest kapitalny
remont.

Szli od tazienki do tazienki, sprawdzajac czy nie ma przeciekdw i pekni¢é. Wkrotce znalezli si¢ w gtdéwnej tazience.

— No, toaleta jest do niczego — zawyrokowal Don. — Ale dziata prysznic i nawet ma zastonkg. Nie do wiary.

— Jedyna zdatna do uzytku toaleta jest na parterze — poinformowat go Jay. — A dwie pozostate tazienki maja te
niby nierdzewne rury, wigc pewnie bgdziesz musial brac prysznic tutaj, a z toalety korzystac na dole.

— Bardzo wygodne — mruknat Don.

— Chce pan tu mieszka¢? — upewnita si¢ Cindy.

— Tak zwykle robi — powiedzial Jay. — Mieszka w domu, ktéry remontuje.

— Chce pan si¢ wprowadzi¢ przed skonczeniem remontu?

— W ten sposob oszczedzg na czynszu — wyjasnit Don. — Jesli w ogole sig¢ zdecyduje.

— Oczywiscie.

Ale wiedziata, ze si¢ zdecyduje.

— Pora na test kwasowy — zarzadzil Jay. — Na strych!

Jesli mozna to byto nazwac strychem. Owszem, znalezli tam takze rupieciarni¢ z nie otynkowanymi §cianami, ale
wszystkie inne pomieszczenia byly wykonczone; mialy interesujaco pochyte stropy i wielkie okna, przez ktoére laty sig
strumienie $wiatta. Jay i Don obejrzeli sufit centymetr po centymetrze, wypatrujac zaciekow.

— Nie wierz¢ — powtarzat Jay. — Ten dom stat pusty przez dziesi¢é lat, a dach nigdzie nie przecieka.

— Ale i tak musz¢ go wymieni¢ — dodat Don. — Nikt nie zechce kupi¢ domu, jesli nie powiem, ze dach jest nowy.

Znowu wzmianka o po6zniejszej sprzedazy domu. Wigc dlaczego czuta ten niepokdj? Nie chodzito o transakcjg.
Chodzitlo o Dona Larka. On co$ w sobie mial. I nie tylko dlatego ze byt w jej typie. Jej typ zwykle okazywat si¢
ochlapusem, ktory ztopie piwo litrami i co par¢ chwil lata do wychodka. Wtasciwie nie podobali si¢ jej mgzczyzni w jej
typie. Nie znajdowata takze nic romantycznego w facecie, ktory nie ma telefonu, a pomigdzy zleceniami mieszka w
furgonetce. Dlatego tak bardzo dziwito ja, Zze nie moze oderwa¢ od niego oczu.

W graciarni Don spojrzat na odstonigte poprzeczne belki i gwizdnal.
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— Czlowieku, kiedy$ to si¢ budowato! To dopiero solidny dom. Cindy usitlowala dojrze¢ w belkach cokolwiek
niezwyktego.

— Mowi pan tak dlatego, Ze sa grubsze niz zwykle? — 1 gesciej rozmieszczone.

— Wigc wszystko jest mocniejsze? — dopowiedziata.

— Mocniejsze, ale cigzsze — wyjasnit Don. — Ten dach jest bardzo masywny. Podtogi na strychu tez musza by¢
wyjatkowo grube. Sciany nosne na pigtrze i slupy podpierajace belki stropowe w piwnicy sa obciazone do granic
wytrzymato$ci.

— To jakby obwod zamknigty — dodat Jay. — Im bardziej wytrzymaly jest dom, tym bardziej musi by¢
wytrzymaty. Jak wzmocnisz na gorze, musisz zaraz wzmocni¢ wszystko na dole. Po jakim$ czasie grunt nie moze tego
wszystkiego uniesc.

— Naprawdg?

Don potrzasnal glowa.

— Teraz moéwimy juz o wysokosciowcach. Dla takiego gruntu jak tutaj nie znajdziesz zbyt cigzkiego domu.

— Mowi tak, bo nie jest inzynierem — sprzeciwil si¢ Jay. — Moglbym opowiedzie¢ na ten temat to i owo.

— Moglby, ale raczej mu nie pozwolmy — powiedzial Don. — Chyba Ze ma pani problemy z za$nigciem.

Jay zrobit nieudolny grymas a la Groucho Marx.

— Lubi¢ mysle¢, ze to ja sprawiam najwicksze klopoty przy zasnigciu. Rozesmiat si¢ lubieznie.

Cindy potkneta o jakas$ skrzynig¢. Pewnie pusta, bo przesungta si¢ z tatwoscia, wzniecajac chmury kurzu. Cindy
zaczeta kichad.

— Nic sig pani nie stato?

— Sto lat! Sto lat! Sto lat! — powtarzat Jay przy kazdym kichngciu. Nie znosita tego ghupiego zwyczaju.

— Przepraszam, muszg zej$¢ — wykrztusita.

Po pierwszym kroku zorientowata sig, ze przy potknigciu skrecita sobie noge w kostce. Skrzywila si¢ i podskoczyta.

— Cos sig jednak stalo — zauwazyt Don.

— Nie, to tylko drobna kontuzja, zaraz si¢ rozchodzi.

— Pomogg pani.

Kobiety, ktore flirtowatly z megzczyznami, tulac si¢ do nich pod byle pozorem, budzity w niej takg pogarde, Ze teraz,
cho¢ bardzo potrzebowata pomocy przy zej$ciu — zwlaszcza jego pomocy — odruchowo si¢ cofngla.

— Nie, naprawdg... skonczcie tutaj, a ja zaczekam na dole. Nic mi nie jest.

Dat si¢ przekonaé, niech to diabli. Ale wlasciwie mowita prawdg¢ — zanim dotarta do ganku, noga byla juz w
znakomitym stanie. Ani $ladu bolu. Ani §ladu Dona. Pod tymi rekawami pewnie kryja si¢ migsnie jak z zelaza. Moglby ja
podrzuci¢ w powietrze jak dziecko.

Po chwili obaj zeszli na dot. Don nie marnowal czasu. Spytal, czy noga boli, ale kiedy Cindy zaprzeczyla,
natychmiast przeszedt do rzeczy.

— Jesli cena jest odpowiednia, dom nada si¢ do remontu. Jest solidny, lecz musz¢ go rozebra¢ niemal do
fundamentow i zaczaé od nowa. Wigc nie mogg zaptaci¢ za niego zbyt wiele.

— Jesli chee sig pan zastanowi¢ i oszacowac... — zaczela.

— Nie chce si¢ zastanawiaé — przerwal. — Juz obszedtem dom z zewnatrz, policzytem kondygnacje i zrobitem
wstepne pomiary. Zanim do pani zadzwonilem. Cena nie moze przekroczy¢ pigédziesigciu tysigcy.

Uniosta brew.

— Mam to uzna¢ za oferte?

— Nie bedg sig targowac.

— To prawda — poswiadczyt Jay. — On nie gra nawet w pokera, bo nie potrafi ble-fowac. Nie licytuje, dopoki nie
ma pewniaka.

— Ja nie grywani w pokera, tylko sprzedaje domy.

— Mowig, ze zaptace do pigcédziesigeiu tysigey i to wszystko. Nie cheg, zeby pani zaproponowata siedemdziesiat
pig¢ i zebysmy w koncu zgodzili si¢ na szes¢dziesiat dwa.

— Wiem. Mowi pan, ze zaptaci do pigédziesigciu, bo jesli cena bedzie wynosi¢ wigcej, nie kupi pan domu.

— Jesli cena okaze si¢ wyzsza, bede musial pozyczy¢ czgs¢ pieniedzy z banku i przez caly czas pracy nad domem
placi¢ odsetki. A remont potrwa niemal rok. Jeszcze nie pracowatem nad takim wielkim domem. Nie mogge sobie pozwoli¢
na kredyt. Gotéwka albo nic.

— Ma pan pigcdziesiat tysigcy gotowka?

— Mam do pigédziesigciu tysigey.

— Kto$ tu popetnia btad — odezwat sig Jay. Cindy spojrzala na niego ze zdziwieniem.

— To znaczy, ze dom nie jest dobry?

— Jest bardzo dobry. Tylko nie wydaje mi sig, zeby Donowi optacila si¢ ta inwestycja. Nie w tej okolicy, nie w tym
roku.

— Jesli wylozy ponizej pigcdziesigceiu tysigey...

— Ale w remont wlozy dwa razy wigcej. Plus rok pracy znakomitego cies$li. To bedzie jakie§ sto pigcdziesiat
tysigey. A zaktadam sig, ze zaden dom w tej okolicy nie poszedt za wigcej niz sto.

Cindy usmiechneta si¢ drapieznie. Jay wtargnat na jej teren i zamierzata odrobing si¢ zabawic.

— Tak naprawdeg wszystko w tej okolicy sprzedaje si¢ w przedziale od stu dziesigciu do stu dwudziestu. A ceny sa
tak niskie z powodu tego domu. Obniza warto$¢ catej dzielnicy. Poza tym ten dom jest wyjatkowy. Prosze si¢ rozejrzec.
Budynek naprzeciwko byt powozownia, ktora kiedys nalezata do tej posiadtosci, na mito$¢ boska, a to drugi najlepszy dom
na tej ulicy. Wigc kiedy ten dom wejdzie na rynek, bedzie mozna za niego wzia¢ przynajmniej o trzydziesci tysiecy wigcej
niz za inne. Jesli znajdzie si¢ odpowiedniego kupca.

— I tutaj zaczyna si¢ pani rola — dokonczyt Jay z usmieszkiem. Ten cynizm doprowadzit ja do furii.

— Wiasnie, tu zaczyna si¢ moja rola. Bo jestem w swoim zawodzie tym, kim pan jest w swoim, pominawszy fakt, iz
nie robi¢ paskudnych uwag pod adresem plci odmiennej. Wiec kiedy nadejdzie pora, zeby sprzeda¢ ten dom, nie
zaproponuj¢ go komus, kto szuka okazji. Znajde kogo$, kto chce posiadac klejnot i zaptaci za niego godziwa ceng. A jesli
pan Lark jest naprawdg taki dobry, zatozg si¢ juz teraz, ze sprzedam ten dom za dwiescie tysigcy dolarow.
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— Zaktadamy sig?

— Przestancie — przerwat Don. — Nie korzystam z pomocy agentéw. Nie staé mnie na prowizjg.

— Jesli nie wynegocjuje takiej ceny, nie przyjme prowizji.

— To by byto nie w porzadku. Pani praca jest warta zaptaty. Wigc nie pozwolg pani pracowac za darmo.

— Chgtnie si¢ zatozg — nie ustapita. — Jeste$cie m¢zczyznami czy nie?

— Przyjmuj¢ — powiedziat Jay.

— Nic pan nie postawit.

— Stawiam moja reputacj¢ znawcy nieruchomosci.

— Nie ma pan zadnej reputacji, bo styszatabym o panu.

Don parsknat $miechem. Wtasciwie brzmiato to jak warknigcie, kilka warknigé. Niemal ostrzezenie. Rozbawitas
mnie, ale nie zblizaj si¢, bo ciagle moge ci¢ ugryz¢. Ten $miech spodobat si¢ Cindy. A przynajmniej jej hormonom. Zdata
sobie sprawg, zta na siebie, ze gdyby teraz Don zdjat buty, pewnie podniecitaby si¢ odorem jego skarpetek. Wez si¢ w
gar$¢, dziewcezyno.

— Nie przyjme tego zaktadu — oznajmil. — Nie zaktadam sig. Za to pomysle, czy nie nawiazemy wspotpracy. Ale
dopiero kiedy dom bedzie juz skonczony. Nie mozna kupowac kota w worku.

— Ona nic nie kupuje — warknat Jay. — Agenci biora domy na konsygnacjg.

— Na zlecenie. Jeéli nie widzi pan réznicy...

— Nie kto¢my sig. Uznajmy, Ze si¢ nie lubimy, ale kochamy Dona, wigc pogdédzmy sig dla jego dobra.

Co to miato znaczy¢? Natychmiast schowata si¢ za maska profesjonalnego spokoju.

— Powiem mojemu klientowi, ze proponuje pan czterdziesci sze$¢ tysigey pigcset. Moze nie lubi pan si¢ targowac,
ale on tak. Kiedy dojdziemy do czterdziestu dziewigciu, wezwe pana na podpisanie dokumentow.

— I to si¢ uda? — spytal Don, jakby zaskoczony.

— Na pewno — zapewnila go. Potem usmiechngta si¢ szeroko do Jaya, tak sarkastycznie, zeby poszto mu w pigty.

Zignorowat ja i odwrocit si¢ do Dona.

— To twoje pieniadze i twoje zycie. Jesli to jest zycie.

— Nie jest. Ale tylko takie mam. — Don znowu zwrécit si¢ do Cindy. — Kiedy mam zadzwoni¢?

— Jutro o piatej. Wtedy umdéwimy si¢ na zamknigcie transakcji.

— Na pewno? Od tego zalezy, jak naprawig drzwi.

— Drzwi? — Dopiero po chwili przypomniata sobie, ze wtamali si¢ do domu.

— Chciatem zalozy¢ nowy skobel, ale przytwierdzony tak, zeby nie mozna go bylo wylamaé. A jesli kupig ten
dom, zamontuj¢ nowe futryny i drzwi.

— Prosze je zamontowacé

— A co bedzie, jesli wladciciel si¢ nie zgodzi? — spytat Jay.

— Jesli sig nie zgodzi, pokryje wszystkie wydatki.

— Dzigkujg za pomoc, Cindy — powiedziat Don. — Zdaje sig, ze sprawdzita$ histori¢ domu.

Zauwazyl!

— Owszem.

— Moze kiedy$ opowiesz mi co$ o doktorze... Jak mu tam...

— Doktor Calhoun Bellamy. — Nie mogta nic na to poradzi¢, ale nagle zesztywnia-ta. Nie znosila takiego

rozkazujacego tonu.

— Nie cheg odrestaurowac tego domu, tylko go wyremontowaé. Nie cheg cofaé go do pierwotnego stanu.

— Wecale sig tego nie spodziewaltam.

— Chceg go doprowadzi¢ do takiego stanu, zeby na nim zarobi¢. Ale skoro to rozumiesz, ch¢tnie wyshuchani, co o
nim wiesz.

— Prosze bardzo.

Don uni6st palce do czota, jakby chciat dotkna¢ ronda nie istniejacego kapelusza. Potem odszedt szybkim krokiem
do furgonetki i odjechat.

Zdata sobie sprawg, wsciekla, ze zostawil ja sama z Jayem. Ale w konicu co ten typ mogtby jej zrobi¢? Poza tym zna
Dona. Moze odpowiedzie¢ na parg pytan.

— Ile doméw ma na koncie? — spytata. Wzruszyl ramionami.

— Zatatwia jeden w cztery miesiace od... nie pamigtam w tej chwili... od $mierci zony, w kazdym razie. Dwa i p6t
roku?

— Cztery miesiace... Szybko pracuje.

— Tamte domy byly mniejsze.

Dopiero teraz dotarto do niej to, co powiedzial.

— Naprawdg stracit zon¢? Wzruszyl ramionami.

— Powinienem powiedzie¢ ,byla zong". Robita mu brzydkie numery w sadzie o opiek¢ nad coreczka.
Utrzymywata, ze Nellie — tak nazywata si¢ mala — nie jest jego dzieckiem. On twierdzil, Zze Zona jest zapijaczona
narkomanka.

— Nieprzyjemna sprawa.

— Aha, ale to on miat racj¢. Dziecko na pewno bylo jego. A ta kobieta miata w sobie pig¢ réznych rodzajow
narkotykow, kiedy uderzyta samochodem we wspornik mostu. Dziewczynka... miata wtedy prawie dwa latka... siedziata w
specjalnym foteliku.

— Ale to nie pomogto?

— Moze by i pomogto, gdyby fotelik byl przypigty. W koncu nie mozna si¢ spodziewaé, ze matka pomysli o
wszystkim.

— Mo¢j Boze! Pewnie oszalat z rozpaczy.

— Raczej z wéciektosci. Najpierw myslelismy, ze si¢ zabije. Potem baliSmy sig, ze pozabija sedziow, prawnikdéw i
kuratoréw, ktorzy uznali, ze dziecko musi by¢ z matka, i nie zamierzali oceniaé¢ stylu zycia obu rodzicow, skoro
narkomania matki nie zostata udowodniona.

— Dziecko potrzebuje matki — powiedziata cicho.
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— Potrzebuje obojga rodzicow. Niech pani nie zaczyna.

— A jesli cheg skoncezy¢? Spojrzat na nia, nieco zbity z tropu.

— To pani spytata o Dona. Znowu spojrzata na dom.

— Remontuje domy, bo szuka samotnosci?

— O, chciat zosta¢ sam. Niektorzy z nas uczepili si¢ go tak mocno, ze wreszcie poprosit, bysSmy go zostawili, i
obiecal, ze nikogo nie zabije, nawet siebie, jesli tylko damy mu trochg spokoju.

— Ma dobrych przyjaciot.

— Tak, ale przyjaciele nie zastapia dziecka. No a Don splukal si¢ do suchej nitki, walczac o Nellie. Ledwie mu
zostato na pogrzeb. Stracit firme. Wigc zapozyczyt sig, zeby kupi¢ zrujnowany dom, mate ranczo, w gorszym stanie niz ta
jego furgonetka. Ale on ma zlote rgce, wigc... prosze, teraz nie ma dtugdéw, za to ma gotdwke w banku i ten dom, ktory
wyremontuje.

— I topi zal i samotnos$¢ przy remontach pigknych starych domow.

— Tamte nie byly wcale pigkne. To nie jest az takie romantyczne.

— Nie romantyczne, ale moze troche... heroiczne. Nie sadzi pan?

— Sadze, ze Don si¢ tym zajmuje, poniewaz nie moze umrze¢.

Rzucit jej ostatni oble$ny usmiech i ruszyt do minivana. Cindy takze wrocita do swego samochodu, nie baczac na to,
ze zostawia otwarty dom. Don wroéci i zalozy nowe drzwi. Byta tego pewna.

Zrobilo si¢ niemal zupetnie ciemno. Zerwal si¢ wiatr, a nad drzewami na zachodzie zbieraly si¢ chmury. Wreszcie
nadchodzi jesien. Prawdziwa, nie tylko zmieniajaca kolor lisci, ale i przynoszaca zta pogodg. Zimne deszcze. Cindy nie
znosita zimna, cho¢ czekala na nie z niecierpliwoscia. Zmiana. Koniec starego roku. Nadchodzace $wigta. Wspomnienia.
Ludzie, ktorych stracita. Melancholia. Tak, wtasnie to, melancholia. Dobra rzecz na jesien.

Ale dla Dona jesien nigdy si¢ nie konczyta, prawda? Stracit dziecko i wiedziat, ze gdyby sad podjat inng decyzje,
gdyby prawo bylo inne, jego corka nadal by zyta.

Przynajmniej mial $wiadomos$¢, ze oddat wszystko, by ja odzyskac. Ale co to za pociecha? Cindy pomyslala o
swoim ojcu. Spokojny, praworzadny cztowiek. Pracowat fizycznie, byt bardzo silny. Czasami widziata, ze powstrzymuje
si¢ ze wszystkich sit, zeby kogo$ nie uderzy¢. Nigdy tego nie zrobil, ale chcial, co bylo jeszcze bardziej przerazajace, bo
wiedziala, ze gdyby sig¢ nie powstrzymat, cios bylby straszliwy.

Jesli Don Lark przypomina jej ojca, wszystko to musi go zjadaé¢ od $rodka. Ciagle watpliwosci — czy wtedy, kiedy
jeszcze mogl, nie powinien machnaé rgka na sady, porwac corki i ukry¢ si¢ z nig? Nawet gdyby go ztapano, nawet gdyby
poszedt za to do wigzienia, a ona i tak by zgingta, miatby $wiadomos¢, ze zrobit absolutnie wszystko, zeby ja uratowac.
Widziata, ze mezczyzni tak rozumuja. Przynajmniej niektorzy. Biora na siebie ci¢zar calego $wiata. Musza walczy¢ o
wszystkich, pomagaé wszystkim, zapewnia¢ byt wszystkim. A kiedy nie daja rady, nie widza powodu, zeby dalej zy¢. Czy
Don Lark byt wlasnie taki? Pewnie tak. M¢zczyzna, ktory pamigtat, jak zy¢, lecz zapomniat po co.

Rozdziat piaty Drzwi

Kiedy Don zajmowal si¢ jeszcze budowaniem domow, najpigkniejsza chwila byt dla niego poczatek budowy. Stat na
zadrzewionej parceli, wsrdd bzykania, trzepotania i szelestow, spogladat na krzywizny terenu, widzial, jak bedzie wygladac
tu przyszly ogréd i trawnik, i gdzie powinien znalez¢ si¢ dom, niczym zwienczenie posiadtosci. Wyobrazat sobie plan
budynku, zastanawiat sig, gdzie umiesci¢ piwnice, ktora wychodzitaby na podworko od tytu, i myslat, ze obszerny ganek
bedzie szczegblnie przyjemny w gorace popotudnia. Widzial dach wznoszacy si¢ ponad szczytami drzew — zawsze
zachowywal najpickniejsze, poniewaz w ich towarzystwie dom nie wygladat jak nagi noworodek. Nowiutki dom musi
wygladaé tak, jakby stal na swoim miejscu, jakby od razu zapuscit korzenie glgboko w ziemig. Ludzie nie czuliby si¢
dobrze, gdyby robit wrazenie, ze odfrunie przy byle podmuchu wiatru. Wysokie stare drzewa dawaly poczucie stabilno$ci
nawet budynkowi, ktéry zostal wykonczony przed paroma dniami,

Kiedy rozpoczynata si¢ budowa, spokdj laséw byt juz zmacony, pyt i piach fruwaly w powietrzu. Nagi drewniany
szkielet wygladat niemal obscenicznie pomigdzy zyjacymi drzewami, jakby Don chciat je zmusi¢ do postuszenstwa,
prezentujac zmasakrowane ciata tych, ktore nie chcialy wspotpracowaé. Nawet kiedy budynek byt juz niemal gotowy, a
Don osobiscie nadawal mu ostatni szlif, przyjemno$¢ kontaktu z drewnem, obserwowanie, jak zmienia si¢ pod palcami, nie
dorownywaly tej radosci, jaka odczuwat stojac na parceli i widzac dom oczami wyobrazni.

To mniej wigeej tak jak malzenstwo. Jak przygladanie si¢ rosnacemu brzuchowi zony. Wyobrazanie sobie,
zastanawianie si¢, budowanie w marzeniach petnej rodziny.

Przestat budowac¢ domy. Najpierw nie miat innego wyjscia. Honoraria prawnikow zjadly jego firme¢, dom, wszystko
co posiadat z wyjatkiem strzgpku ubezpieczenia, ktorym zaptacit za pogrzeb corki. Znalazt zrujnowane gospodarstwo,
razem z domem warte mniej niz pusta ziemia. Przyjaciele pozyczyli mu pieniadze na sptacenie pierwszej raty. Wprowadzit
si¢ do obskurnej czteroizbowej farmy pod Madison i zaczal nad nig pracowac. Po trzech miesiacach zmienit ja — wedlug
stow agenta — w ,rozkoszna wiejska chatke wsroéd lesnych ostgpdw". Splacit przyjaciot, bank i niewiarygodnie
cierpliwego kierownika dziatu pozyczek u Lowe'a, po czym opuscit dom, majac dziewig¢ tysigcy dolarow w kieszeni. Trzy
tysiace na miesiac. Zrobit kolejna inwestycje — kupil i wyremontowat nastgpny dom.

Teraz miat juz tyle pienigdzy, ze mogtby znowu budowa¢ nowe domy. Gdyby zechciat, firma Domy Larka znowu
ujrzataby $wiatlo dzienne. Niektorzy nadal zostawiali mu wiadomosci, przekazywali, ze wstrzymaja si¢ z budowa domu
swoich marzen, dopoki Don nie podejmie si¢ tego zadania. Taka miat reputacje. Kiedy$ nawet wybrat si¢ na plac budowy,
$liczny pagodrek na skraju cmentarza, otoczony lasem. Ale gdy tam stanat, nie zobaczyt niczego. To znaczy, widzial muchy,
ptaki, wiewiorki. Widzial nawet uksztaltowanie terenu. Jego spojrzenie wylowilo drzewa warte ocalenia i linig, jaka
powinien kresli¢ podjazd.

Ale nie widziat domu. Juz nie potrafil wyobrazi¢ sobie przysztosci. Co§ w nim umarto i zostato pochowane razem z
corka. Skoro mozna zabra¢ komus$ najpigkniejsze marzenie i zabi¢ je, to po co stawia¢ domy? Dlaczego ludzie tego nie
rozumieja?

Nie zamierzat im tego tlumaczy¢. Nie zamierzat tez budowa¢ im doméw.

Wiegc zajat si¢ starymi budowlami. Porzuconymi, opuszczonymi, zniszczonymi ruinami, o ktére nikt juz nie dbat.
Budynkami o umartych marzeniach. Byt to jezyk, ktory Don dobrze rozumiat.

I nie budowat ich — to zrobit juz kto§ inny — lecz budzit w nich iskierke Zycia. Sprawial, Ze stare belki na krotki
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czas dawaly komus$ schronienie. Nie pora jeszcze na umieranie.

Teraz zaczynal nastgpny dom, projekt najbardziej ambitny ze wszystkich. Dom zbudowany jak patac. Dom pelen
dawnych marzen, ktére po drodze zmienity si¢ w koszmary, a wreszcie zapadlty w sen. Teraz do niego nalezato obudzi¢ ten
dom na nowo.

Dwor Bellamych byt solidny. Jay Placer tez to widzial, ale chyba nie znat si¢ na starych domach na tyle, by
zrozumie¢ wyjatkowos¢ tego budynku. Zbudowany w 1870 roku, a jednak stat nadal. To kwestia czego$ wigcej niz dobre
rzemiosto. Ten dom byl ostatnia wola jego tworcy. Fundamenty zostaly polozone gleboko. Zasypka byta porowata i
piwnica pozostala sucha. Przez to dom nie osiadal. Prég spoczywal na podmurdéwce tak wysokiej, ze nie zaczat gni¢ nawet
po stu latach. Sciany byly potaczone jak monolit, ich szkielet wykonano z doskonatego drewna. Dach nigdzie si¢ nie
zapadat. Wiele nowych doméw budowano niedbale i Don nie watpil, ze beda miaty szczgscie, jesli przetrwaja pigédziesiat
lat. Ale ten zostat zbudowany tak, zeby... zeby byl niezniszczalny.

Gdyby inni umieli dostrzec doskonata jakos$¢, tak jak Don, tego domu nie mozna by dostac za taka ceng; i na pewno
nie pozostawalby opuszczony przez tyle lat. Ale ludzie widzieli tylko paskudne tynki, zachwaszczony ogrdd, zabite
deskami okna, smrod taniej starej wyktadziny i grube poktady kurzu. Trzeba bedzie tysigcy dolardéw i catego roku pracy, by
doprowadzi¢ go do odpowiedniego stanu. Ludzie nie maja na to ani czasu, ani pienigdzy. Natomiast Don nie miat nic
oprdcz czasu, a remont nie jest nawet w potowie tak kosztowny, kiedy robi si¢ go wtasnorgcznie. Jeéli sig¢ umie to robié.

Dom Bellamych byt niegdy$ zachwycajacy i za rok znowu taki bgdzie. Pdjdzie pod mtotek jesienia. Don dopilnuje,
zeby wygladat jak urzeczywistnione marzenie o amerykanskiej przesztosci. Kazdy, kto przekroczy jego prog, bedzie czul,
ze wreszcie wrocit do domu. Kazdy, tylko nie Don. Dla niego to miejsce nie bedzie domem bardziej niz inne. Kiedy teraz
tu stal, nie zniechgcaty go brzydki zapach, kurz i brud; kiedy wyjdzie stad za rok, spomigdzy 1$niacych parkietow, $cian i
sufitow, kiedy jego pigkne dzieto bedzie ukonczone, a przez okna bedzie zagladac stonce, on nie poczuje pragnienia, by tu
zosta¢. Na tym polega jego praca, a zamieszka tutaj, poniewaz nie chce marnowaé pienigdzy na czynsz, skoro ma juz
catkiem przyzwoity dach nad gtowa.

Oczywiscie jeszcze nie dzi§. Pozostawata drobna kwestia drzwi, a takze podlaczenia wody i elektrycznosci. Ale za
par¢ dni wprowadzi si¢ do miejsca swojej pracy. Zawsze to lepsze niz furgonetka.

Gdyby Cindy Claybourne o tym wiedziala, czy po§wigcitaby mu trochg czasu? Moze. Niektore kobiety ciagna do
dzikusow, nawet podstarzatych. Problem w tym, Ze na ogot nie umieja zinterpretowac tej meskiej dzikosci. Don widziat to
nawet w college'u. Brutale, dla ktorych kobieta jest ulepszona wersja gumowej lalki, zawsze mieli tadne dziewczyny w
zasiggu r¢ki. Co one w nich widziaty? Zrozumiat to wreszcie na lekcji biologii, zanim wiadomos$¢ o $mierci ojca odebrata
mu szkolg, a data firmg budowlana. Te kobiety nie szukaly niebezpieczenstwa; chodzito im o samca alfa. Goscia, ktory
podporzadkuje sobie innych w stadzie. Mezczyzng z inicjatywa, energia, zadza wladzy. Problem w tym, ze cywilizowani
ludzie nie wyrazaja swojej energii tak jak brutale, a kobiety przewaznie tego nie tapia. Widza meskie popisy, demonstracje
agresji i sadza, ze maja przed sobg biologiczny ideal. A dostaja zwyklego pawiana. Tymczasem prawdziwi megzczyzni — ci,
ktérzy buduja trwate rzeczy, ktorzy troszcza si¢ o stabszych, odpowiedzialni, czgsto prowadza bardzo dlugie i bolesne
poszukiwania kobiety, ktora ich doceni.

Don sadzit, ze udato mu si¢ znalez¢ taka kobietg. Dopiero po czterech latach malzenstwa dotarto do niego, ze jego
zona ma inng mitos¢. Tyle tylko, Ze nie byt to m¢zczyzna, ale kokaina, a w razie braku narkotyku woda. O wiele bardziej
podobalo si¢ jej to, co dostawata od dealeréw i barmandw, niz wszystko, co dawat jej Don. Moéwita, ze si¢ wtedy
,odpreza".

Kobiety ciagnace do dzikosci nie interesowaty Dona. Wtasciwie mingto sporo lat od czasu, kiedy mu si¢ podobaty.
No, niezupetnie. Zauwazat je, owszem, zauwazyl Cindy Claybourne — jak go zmierzyla wzrokiem, jak w jej glosie
pojawito sig ciepto, kiedy do niego przemowita, jak stuchala jego stow nawet wtedy, gdy doskonale zdawal sobie sprawg z
tego, ze gada ghupio, nudno lub uzywa zargonu tak fachowego, ze dla niej musi by¢ niezrozumiaty. Zauwazat kobiety, ale
jesli wyobrazat sobie, ze zaczyna si¢ z jaka$ spotykac, rozmawiaé, nawiazywaé jaki§ zwiazek, odczuwat wylacznie
zmeczenie. Zmeezenie, smutek 1 odrobing gniewu, cho¢ wiedzial, ze nie wszystkie kobiety to nieodpowiedzialne, kradnace
dzieci szympansice.

Poza tym to, co Cindy Claybourne uwazata za dzikos¢, nie kryto w sobie ani energii, ani agresji. Don nie byt
zadnym dzikusem z lasu, nie mial rozwianych wiatrem wtosow od jazdy na rowerze czy w samochodzie z podnoszonym
dachem. Don byt facetem z rodzinnym samochodem, me¢zem z lista zakupow, nosicielem dziecinnego krzesetka, gosciem,
ktéry zawsze mysli ,,my" zamiast ,,ja". Tylko tak si¢ ztozylo, ze mieszka w furgonetce, poniewaz jedno spojrzenie na duzy
samochod, dziecinne krzesetko lub zamieszkany rodzinny dom wywolywato w nim zbyt silne emocje. Musiat trzymac si¢ z
dala od takich rzeczy. Byt dziki tak samo jak bity pies — nie dlatego ze kocha wolnos¢, tylko przez utratg ufnosci.

Wyobrazit sobie, ze pyta Cindy Claybourne: Czy naprawdg chcesz si¢ zwiaza¢ z takim me¢zczyzna jak ja? A ona
odpowiedzialaby: Och, tak! — poniewaz kobiety zawsze tak mowia. Ale potem pomyslataby: Och, nie! Co ja zrobitam!

Dlatego Don wolat oszczedzi¢ jej i sobie czasu, kosztow, tych kilku kolacji i niemrawych potancowek w klubie
Palomino, czy co tam jeszcze mozna robi¢ podczas zalotow. Ztozy podpis na umowie i nigdy wigcej nie zobaczy juz Cindy
Claybourne, chyba ze zechce sprzeda¢ dom za jej posrednictwem. A jednak, pomimo podjetej decyzji, nie mogt przestac o
niej myslec.

Cztowiek mieszkajacy w furgonetce nie powinien ufa¢ narzedziom na baterie, ktore w kazdej chwili moga si¢
wyczerpa¢. Dlatego zawsze mial przy sobie zestaw z rgcznym $widrem, za pomoca ktorego zaczal montowaé zamek.
Poniewaz drzwi nie mialy shuzy¢ mu dlugo, nie zdjat starego zamka i zainstalowal nowy na nietypowej wysokosci.
Dlaczego nie mialby tego zrobi¢? Tylko on bedzie otwiera¢ te drzwi. Byt wysoki; dla niego zamek znajdowat si¢ na tym
samym poziomie, co zamek w normalnych drzwiach dla kobiety wzrostu, powiedzmy, Cindy Claybourne.

A skoro juz o niej pomyslat, zastanowit si¢ tez, o ile ja przerasta. Siggalaby mu gtowa do ramienia, nie wyzej. A to
znaczylo, ze naprawde¢ musiatby si¢ pochyli¢, zeby ja pocalowac¢ albo... cholera!

Zatozyt zamek, otoczyt go szyldzikiem, przysrubowat, wyprobowatl. Klucz obracat si¢ gladko. Drzwi wydawaty si¢
solidne.

Kiedy wyszedt przez tylny ganek, zamierzajac obej$¢ cale podworko na zapleczu, zauwazyt, ze kto$ przyglada mu
si¢ z okna bytej powozowni naprzeciwko. Pewnie jego dziatania byly najcickawszym wydarzeniem w tej okolicy. Dom
dlugo stat opuszczony, wigc wszyscy musza si¢ cieszy¢, ze nad nim pracuje. Tak bylo za kazdym razem, a jemu nie
przeszkadzaly usmiechy, pozdrowienia, a nawet uwagi typu ,,najwyzszy czas". Mial tylko nadziej¢, ze nikt nie poczuje
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przyplywu sasiedzkiej zyczliwos$ci i nie bedzie go zabawial rozmowami. Nie lubit thumaczy¢ si¢ innym.

To zawsze bylo jedna z najmilszych wlasciwosci pracy nad domem. Ludzie, z ktorymi pracowat, bardzo powaznie
podchodzili do swojej pracy. Faceci w garniturach zwykle lubili gledzi¢ — o sporcie, o Internecie, o czymkolwiek... Nie
dawali spokoju, dopoki si¢ nie zorientowali, z kim maja do czynienia. Ale robotnicy patrzyli tylko na to, czy znasz sig na
robocie. Jesli uznali, ze tak, zaczynali traktowa¢ ci¢ z szacunkiem. Jesli w dodatku ptacite$ im na czas, wyrabiali si¢ w
terminie, a nawet lubili dla ciebie pracowa¢. Inni, ktorzy pracowali w grupach, chodzili razem do knajp na obiady i znali
zony kolegdw, przynajmniej ze slyszenia. Ale Don nigdy do nich nie nalezal. Wolny czas oddawat rodzinie, garstce
przyjaciot, wlasnym rozmys$laniom.

Tak jak facet z elektrowni, kiedy wreszcie przyszedt. Zadnego gadania, pare uwag 0 pogodzie i juz zaczat szukaé
wejscia linii. Pod ziemia, to dobrze. Niezbyt gruba, to niedobrze. Potem zszedt do piwnicy, zeby spojrze¢ na bezpieczniki.
Nie powiedziat nic poza tym, co musial. Don prowadzit, o§wietlajac droge wielka latarka, ale oczywiscie facet z elektrowni
miat wlasna i kierowal jej promien dokladnie tam, gdzie poprzednio Don. Stara instalacja byla widoczna pomigdzy
belkowaniem sufitu, a trzydziestoampe-rowe bezpieczniki tylko go rozbawity.

— Dobrze, ze dom byl pusty — zauwazyt. — Jedna suszarka i wszystko by stangto w ptomieniach.

— Nie bede puszczat pradu przez te instalacje.

— To dobrze. Sto amperow?

— Mam juz wlasne bezpieczniki. Zatozg je, jak mi pan powie gdzie.

Po raz pierwszy facet z elektrowni zrobil mita ming. Prawie si¢ usmiechnat. Moze nie spodziewat sig, ze kto$ zechce
go wyreczy¢. A moze liczyt na to, ze Don skopie sprawg 1 go rozémieszy. Ale Don nie zamierzat skopac sprawy i wiedziat,
ze oszczedzi wysitku facetowi z elektrowni, wigc nie zawracal sobie glowy jego mys$lami. Najlepsze, ze facet wcale ich nie
wyjawiatl. Powiedziat tylko:

— Moglbym przeprowadzic lini¢ przez ten sam otwor, jesli nie bedzie pan uzywac starego kabla.

A Don odpowiedziat:

— W porzadku.

Kiedy kable byly juz gotowe do podlaczenia, Don zdazyt zalozyé nowe bezpieczniki i wyrzuci¢ stare. Facet z
elektrowni zaczal podlacza¢; Don odstapit mu z drogi.

— Jeszcze nie ma pradu — rzucit facet.

— Tak, a moja strzelba nie jest nabita. To wywotato usmiech.

— Pewnie nie musz¢ mowié, ze do napraw trzeba wzywac fachowca i odcina¢ doptyw pradu przed podiaczaniem
kontaktow.

— Moze mi pan odczyta¢ moje prawa, panie wtadzo, ale juz to przerabialem. Facet z elektrowni pokrecit glowa i
zachichotat.

Zanim wilaczyt prad, przyjrzat sig, jak Don dotacza biaty kabel do jednego z wylacznikow. Nie odezwat si¢ ani
stowem, co bylo wyrazem uznania. Potem wskazatl gestem drugi koniec zwinigtego kabla, ktéry Don przytaczyt do
skrzynki odgaleznej z poczwornym wyjsciem.

— Trzydziesci metrow?

— Czterdziesci pigc. Nie powiem, ile przedtuzaczy bede do tego dotaczat.

— Dobrze, bo nie chce wiedziec.

— Przed inspekcja wszystko wrdci do normy.

Innymi stowy, nie bedziesz miat klopotéw za podlaczenie instalacji w tym stanie.

— Bylem tu juz kiedy$ — rzekt facet z elektrowni. — Znam te tynki. Mam nadziejg, ze nie chce ich pan zachowac.

— Wierzg w plyty oktadzinowe. Bgdg tu remontowac, nie restaurowac.

— Dobrej zabawy.

I tyle. Facet z elektrowni kazat mu si¢ podpisa¢ na kwicie i juz go nie bylo. Go$¢ w garniturze chciatby uméwic sie
na lunch, wymieni¢ wizytowki i zaprositby na golfa.

Don dzwignat skrzynke odgalezna i ciagnac za soba kabel, ruszyt po schodach na parter. Do piwnicy wchodzito si¢
z mieszkania od pdinocy, na razie najtadniejszego w catym domu. Schody prowadzity do najwigkszej kuchni z masywnym
stolem, pigknym meblem, tyle Ze pocigtym inicjatami. Waski korytarzyk prowadzil do dwoch sypialni oraz salonu — i
znowu byt to najladniejszy z salonéow w domu. Don postawit w nim skrzynke, dolaczyt do niej listwg z szeScioma
gniazdkami i1 wcisnal w jedno z nich wtyczke reflektora. Na pokdj rungta lawina ostrego bialego $wiatta. Stowa z Ksiegi
Rodzaju znowu przemknely mu przez glowe, jak zwykle w takiej chwili. Ale tutaj interweniowat facet z elektrowni, nie
Bog. Bog nie zajmuje sig juz $wiattem i ciemnoS$cia. Zatrudnit si¢ na siedmiodniowy kontrakt, skonczyt o dzien wczesniej,
wzial premig i poszedt sobie, by kto§ inny mieszkal w miejscu, ktore stworzyt. Takie wtasnie pojecie miat Don o Bogu,
przynajmniej od paru lat.

Skoro byto juz $wiatto, pora podzieli¢ firmament. Stary dowcip jego ojca — nazywaé meble firmamentem. ,,To
stowo nie ma zadnego znaczenia, wigc moge nim nazywac¢ wszystko, co mi si¢ spodoba". A zatem Don zaczat usuwac
meble z drogi. Tanie i brudne wyktadziny nie byly warte ocalenia, wiec bez zalu ciat je nozem i obnazat te rejony podtogi,
na ktorych nie staly cigzkie meble. Posadzka zgodnie z oczekiwaniami byla bardzo sfatygowana i tak solidna, ze w
dzisiejszych czasach nie odtworzyloby si¢ jej za zadne pieniadze. Ten dom zostal zbudowany jak nalezy.

Don zwinat wielki kiab starej wyktadziny, wyniost ja na trawnik. Potem cofnat nieco furgonetke, Zeby nie nosi¢
narzedzi taki kawat drogi. Obrocil z dziesi¢é razy, zanim wniost do domu wszystkie torby i pudta. Wiaczyt do kontaktu
narzedzia — musiat do-tadowac baterie.

W furgonetce zostaly jeszcze trzy rzeczy — kubet na $mieci, warsztat i prycza. Prycze wniesie na samym koncu, a
warsztat byt najcigzszy, wige najpierw wyjat ogromny kubet, kupiony dzis rano, i poszed! z nim na tylty domu.

Przed tylnym wejSciem znalazt odpowiednie miejsce. Duze §mieci mogtly zosta¢ przy krawgzniku, obok wyktadziny,
ale potrzebowat takze pojemnika na resztki jedzenia i zwierzgce truchta, ktore mogt znalez¢; wszystko, co gnije, musi si¢
znalez¢ w kuble z pokrywa.

Byto goraco, trochg si¢ spocit. To dobrze. Dobry byt tez cien domu i wysoki zywoplot, ktory dawat chtod, pigknie
pachnial i zastaniat drzwi domu naprzeciwko. A na koncu zZywoptotu stata stara kobieta podpierajaca si¢ grabiami. Siwe
wlosy zaczesane w rozwichrzony kok z niesfornymi kosmykami, twarz pomarszczona od tysi¢cy dni na stonicu. Sasiadka.
Gadatliwa, sadzac po btysku w oczach. Zaczyna si¢. Ale Don byt w dobrym nastroju.
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— Witam — rzekt z uSmiechem.

— Tak... Rozwalasz ten dom, mlodziencze, czy go naprawiasz? Typowy prowincjonalny akcent, peten twardego ,.r"
1 za$piewow.

— Ten dom jeszcze nie jest gotdw, zeby umrzec.

Staruszka natychmiast zawotata do kogo$ ukrytego za wysokim zywoptotem:

— Miala$ racjg, panni Judy, wlasciciel kazal temu biedakowi naprawi¢ dom Bella-mych! — Odwrdcita sig do
Dona. — Tylko niech ci si¢ nie wydaje, ze jakis zamek zalatwi sprawg. Tu przychodza dziwni ludzie. To zte miejsce!

Co ona robi, chce go przeptoszy¢? To nie mialo sensu. Sasiedzi powinni sig cieszy¢, ze kto$ chce wyremontowac
dom.

Zza zywoptotu wylonita si¢ stara Murzynka, opierajaca si¢ na lasce tak mocno, jakby w ogdle nie miata biodra. To
pewnie panni Judy.

— Dajg cztery kawalki, panni Evvie, cztery kawatki! Mowig, ze sam kupit chatupe! Wigc biata kobieta nazywala si¢
panni Evvie. Oczywiscie byly to tylko przydomki.

Don wiedzial, ze lepiej ich nie uzywac, chyba ze zostanie o to poproszony.

— Nie badz glupia — zaprotestowala biata staruszka. — Bogaci nie pracuja wiasnymi rekami.

Don nie lubit mieszaé si¢ w spory. Pamigtal ze szkoty histori¢ o wojnie trojanskiej, ktora zaczg¢la sig, bo biedny
Parys dat sig wrobi¢ w rozstrzygnigcie konkursu pigknosci pomigdzy boginiami. Nigdy nie mieszaj si¢ w ktotnie kobiet —
na tym w odczuciu Dona polegato przestanie Homera. Tylko to dato si¢ zastosowaé do prawdziwego swiata. Co prawda, te
dwie stare wiedzmy nie przypominaly Ateny i Afrodyty... a moze to byta Diana? Niewazne, nie bedzie konkursu pigknosci.
Tylko Don mogt rozstrzygnac ich spér, a cho¢ nie spodziewal si¢ wybuchu wojny, doznal wrazenia, ze wkrétce wpla-cze
si¢ w niechciane rozmowy. No, na to juz nie ma rady. Matka wstataby z grobu i zaczeta go straszy¢, gdyby nie byt grzeczny
dla starszych pan.

Odwrdcit si¢ do panni Evvie, pokrecit glowa ze smutkiem i powiedziat:

— Nie trafifa pani. To ja jestem wtlascicielem, a raczej bgdg po podpisaniu umowy. Evvie obrocita sig z furia i kilka
razy grzmotngta grabiami w ziemig.

— Cholera! I jeszcze raz cholera! Panni Judy zareagowata z wielka uraza.

— Przeklinasz jak tania wiejska dziwka!

— Gladys ci powiedziata, co? — pieklita si¢ Evvie. — Oszukujesz!

— Nie powiedziatam, ze mi nie méwita, prawda?

— To nie fair! Nie wolno zaktada¢ si¢ o pewna rzecz!

— Jakie fair? Ja si¢ tylko bawig¢ — wymamrotata panni Judy. Byly tak zajete soba, ze calkiem zapomnialy o Donie.
Moze jednak nie okazg si¢ niezno$nymi sasiadkami, pod warunkiem ze dalej beda gada¢ tylko z soba. Don uniést dton do
czota w pozegnalnym gescie i ruszyt do furgonetki.

Warsztat nie byt az tak cigzki, bez przesady. Don czg¢sto nosit znacznie cigzsze i mniej porgczne belki lub cegly.
Chodzito tylko o to, ze musial si¢ z nim nosi¢ przez wszystkie dni, tygodnie i miesiace czekajacej go pracy. Czasami ten
warsztat wydawat mu si¢ najlepszym przyjacielem. Wiedzial, jak z nim postgpowac i co mu szkodzi. I czasami, jak to bywa
z przyjaciélmi, nie moégl na niego patrzec.

Whiost warsztat do pétnocnego salonu i ustawit na §rodku. Bacznym wzrokiem zlustrowal swoje nowe mieszkanie.
Gaszcz mebli zniknie za dzien lub dwa. Ten pokoj byt najwigksza pracownia, jaka otrzymat od chwili, kiedy zajat sig
remontami. Naga podioga roz$wietlata pomieszczenie cieptem naturalnego drewna. Za oknem widziat wyktadzing, lezaca
pomigdzy chodnikiem i ulica. To byt pierwszy symptom postgpow.

Nie zamykat drzwi prowadzacych do korytarza, ale byly nieco obluzowane w zawiasach, wigc przymykaly sig ze
skrzypieniem za kazdym razem, kiedy przez nie przechodzit i zastanialy drzwi frontowe. Uznal, ze b¢da mu uprzykrzac
zycie, wigc wziat srubokret 1 wywazyt sworznie z tanich zawiaséw. Te drzwi z pewnoscia nie nalezaty do oryginalnego
wyposazenia domu, lecz zostaly zainstalowane po podziale na mniejsze mieszkania. Kiedy zniknegly, wnetrze zaczeto
wygladac jakby lepiej. Powietrze lepiej krazyto.

Don wyniost drzwi na chodnik i potozyt obok wyktadziny. Przedtem byt to tylko kawal materiatu na trawie. Teraz
zaczela rosnac sterta Smieci. Inni sasiedzi mogliby protestowac, ale tutaj co$ takiego oznaczalo, ze kto$ sprzata porzucony
dom. To pewnie ich ucieszy.

Kiedy si¢ wyprostowal, przy krawegzniku zatrzymatl si¢ znajomy sable. Cindy Claybourne wysiadla z samochodu
jednym ptynnym ruchem; poruszata si¢ tak, jakby nie obchodzito ja, co pomysla o niej mezezyzni, i wlasnie to podobato
sie Donowi.

— Dobrze, ze ci¢ zastatam! — zawotata. — Trudno ztapa¢ kogos, kto nie ma telefonu.

— Niezupehie. Przewaznie siedzg tutaj.

— Tak wiasnie myslatam. — Zerkngta na drzwi i zwoj wyktadziny. — Juz oczyszczasz teren?

— Robig sobie przestrzen do pracy. Nie zajmuj¢ si¢ dzwiganiem ci¢zarow. Taniej jest to komus zlecicé.

— Na pewno si¢ domyslasz, co mnie sprowadza.

— Umowa zamknigta?

— Poniewaz w transakcji nie bierze udziat Zaden bank, a ty zgadzasz si¢ na warunki, nie ma powodu zwlekaé. Nasz
prawnik przyjmie cig jutro o dziewiatej rano, jesli ci to odpowiada.

— Swietnie.

— Bo jesli to za wezesdnie...

— Zwykle wstaj¢ o $wicie — przerwat jej. — Nie lubi¢ marnowaé dziennego §wiatla.

— A, tak. Pewnie trochg¢ potrwa, zanim podtacza prad.

— Facet z elektrowni przyszedt juz dzi$, ale nie uzywam instalacji, wigc nadal zalezy mi na dziennym $wietle.

Skingta gtowa. Sprawa zostala zalatwiona, ale Cindy nie spieszyla si¢ z odejsciem. Prawdg¢ mowiac, on takze nie
chciat sig jej pozby¢.

— Nie wejdziesz do $rodka?

— Nie chciatabym ci przeszkadzac, jesli jestes zajety.

— Zrobitem wszystko na dzis. — Wiasciwie to nieprawda, pomyslat. — Z wyjatkiem obejécia tazienek. Muszg
sprawdzi¢, czy co$ tam nadaje si¢ do uzytku.

13/89



Orson Scott Card - Zadomowienie
— Mogg ci towarzyszy¢? — zapytata z uSmiechem.

— Nie jest to co$, co kobieta chcialaby przezy¢ na pierwszej randce — zastrzegt i natychmiast zaczat sie
zastanawiac, jak Cindy zrozumiata ten dowcip. A potem zastanowit si¢, czy to naprawde dowcip.
— Nie oszukuj si¢ — odparta. — Kobiety sprzataja dziewigédziesiat procent tazieneck w Ameryce, wigc stan

urzadzen sanitarnych nieodparcie nas fascynuje.

Don przypomniat sobie, jak sig upierat, ze bedzie sprzatal wszystkie tazienki w ich domu, poniewaz nie chcial, zeby
jego zona szorowata na kolanach plamy, jakie moégt pozostawi¢ siusiajac. Pewnego dnia przylapal zon¢ szorujaca na
kolanach podtoge, ktdra umyt poprzedniego dnia. Wtedy si¢ poddat i zostawit to jej, a sam starat si¢ tylko dobrze celowac.
Domyslat si¢, ze pewnie nie lubita tego zajecia, ale uwazata, ze zaden mezczyzna nie zrobi tego jak nalezy. Cho¢ Don byt
bardziej porzadny. To pewnie kwestia kobiecych genow.

Ale nie powiedziat o tym Cindy. Nic bardziej zalosnego niz rozwodnik, ktory w koétko opowiada o swojej bylej. A
moze jest wdowcem? Czy to si¢ liczy, ze rozwiedziona zona nie zyje? Tylko jesli si¢ ja ciagle kocha, doszedt do wniosku.
Tylko jesli si¢ ja optakuje. A on byt nadal na nig wsciekly. Oplakiwal coreczke. Dlaczego nie ma nazwy dla ojca, ktory
stracit dziecko?

Jego rozmyslania trwaty zaledwie chwilg, ale zdat sobie sprawg, ze Cindy zauwazyla to wahanie i juz zaczegla sig
wycofywac.

— Nie, nie — rzekl czym predzej. — Bede zaszczycony, jesli zechcesz mi towarzyszy¢é w obchodzie urzadzen
sanitarnych.

Przez chwilg przygladata mu si¢ wnikliwie. Wiedzial, czego szuka: jakiej$ oznaki zainteresowania, dowodu, iz owo
wahanie nie bylo spowodowane niechgcia. Nie mial pojecia, jak moglaby wygladac taka oznaka i czy ja zauwazyla.

— ChodZzmy — powiedzial i odwrocit sig, a kiedy dotart do ganku, Cindy znajdowata si¢ tuz za nim, wigc pewnie
jednak znalazta to, czego szukata.

Kazde mieszkanie na parterze miato wlasna tazienkg, ale wanny byly pelne jakiej§ wstretnej mazi, a umywalki
poznaczone smugami, sygnalizujacymi nieustanne przeciekanie. Bedzie musiat odcia¢ wodg, moze z wyjatkiem toalety w
pSnocnym mieszkaniu, ktore jest chyba najbardziej wygodne. Pokazal Cindy, ze podtoga wokot toalety nie jest spaczona
ani zaplamiona, wigc nic tu nie przecieka.

— Pewnie trzeba wymieni¢ wszystkie gumowe czgSci w rezerwuarze, ale to nic wielkiego.

Skingta glowa. Zauwazyl, Ze brazowy osad na dnie muszli klozetowej wzbudzit w niej obrzydzenie.

— To nie to, co myslisz — powiedzial. Wyjat z kieszeni chustke 1 wytart go delikatnie. — To chyba jaka$ plesn albo
grzyb, ktory sig rozplenit, kiedy jeszcze stata tu woda.

Rzucit szmat¢ na podloge.

— Nie zazdroszczg ci pracy — powiedziala Cindy. — Chyba jest cigzka, brudna i nieprzyjemna.

— Ja tez bym si¢ z toba nie zamienil. Trzeba przez caty czas by¢ mitym dla ludzi. Roze$miala sig.

— To dowodzi, Zze mnie nie znasz.

— Co, nie jeste$ mita?

— Jestem znang terrorystka wsrod agentow.

Don byt zaskoczony. Jak mogta utrzymac¢ si¢ w tym fachu, skoro ludzie jej nie lubig?

— Nie, nie, nie zrozum mnie zle — pospieszyta z wyjasnieniem. — Zawsze jestem pogodna i grzeczna. Ale w razie
koniecznosci méwig, co mysle. Pogodnie i grzecznie.

— I co$ sprzedajesz?

— Do tego nie trzeba nic umiec.

— To najtrudniejsze ze wszystkiego.

— Tak sadzisz?

— Ja pracuje w drewnie. Wiem, z czym mam do czynienia. Widzg sloje, widzg seki.

— Ludzie sa catkiem podobni.

— Trudniej ich rozpoznac.

— Latwiej nagiad.

Stali w ciasnej tazience, starajac sig niczego nie dotykac¢ z obawy przed brudem. Znajdowali sig tak blisko siebie, ze
Don czut jej oddech taskoczacy mu piers pod koszula, czul delikatne perfumy, ale takze jej won, nieco pizmowa. Ta
kobiecos¢ niemal go bolata, wzigla go z zaskoczenia. Od dawna nie stal tak blisko kobiety. Poza tym Cindy nie byla byle
jaka kobieta. Lubit ja.

— Naginasz mnie? — spytat. Usmiechng¢la sig.

— Czujesz si¢ naginany?

Mial wrazenie, ze graja w sztuce i w scenariuszu po jej kwestii widnieje napis: ,,catuja si¢". Teraz powinien si¢
pochyli¢ — nie az tak nisko, jak mys$lat — i pocalowa¢ ja. Wiedzial nawet, jakie to bedzie wrazenie, usta muskajace usta,
wargi migkko ustgpujace pod naporem, bez namigtnosci, lecz ciepto i stodko.

— Chodzmy na gore. Sprawdzimy, czy prysznic jest czynny — powiedziat.

Sam nie wierzyl, ze mu to przeszlo przez gardto. Ale kiedy tak stal i chciat ja pocatowaé, jego umyst nadal
pracowal: Nie mogg przytuli¢ tej kobiety, jestem brudny i spocony, muszg si¢ wykapaé, poczuje do mnie wstrgt. A potem:
Nawet gdybym podtaczyt od razu wodg, pewnie nie ma tu zdatnego do uzytku prysznica. I wypowiedziat na glos ostatnia
mys$l. Magiczna chwila mingta.

Ale byta prawdziwa. Upewnit si¢, widzac niewielkie zmarszczki rozbawienia wokoét oczu Cindy.

— Lubi pan czystos¢, drogi panie.

— Jesli mieszka si¢ w furgonetce, prysznic wydaje si¢ cudem. Parskngta §miechem.

— Cud z sitkiem...?

Mingta go i pierwsza wyszla z ciasnej rozgrzanej tazienki.

Trzy mieszkania na pigtrze byly mniejsze niz te na parterze i mialty wspdlng tazienkg. Nawet w czasach kiedy
dokonano podziatu, byt to staro§wiecki, oszczednosciowy uktad. Pewnie trudno bylo znalez¢ lokatoréw, ktorzy zgodziliby
si¢ na wspolna tazienke. Znajdowata si¢ na koncu korytarza, na tytach domu.

Don domyslit sig, ze kiedy$ biegty tedy tylne schody, wezsze niz okazate frontowe.

Gdy zbudowano tazienki, tedy przeprowadzono rury kanalizacyjne. W obecnych czasach ludzie o wiele bardziej
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potrzebuja toalet i prysznicoOw niz tylnych schodoéw, po ktorych dzieci moga wejs¢ do kuchni tak, by nie zobaczyli ich
goscie w salonie. Wigc tylne schody nie zostana odbudowane.

Tutaj prysznic mial nawet zastonke, poznaczona plamami starej ples$ni, ale nie obrzydliwa. A wanna byta catkiem
czysta 1 nawet nie az tak zakurzona, jak si¢ spodziewal. Nie zdradzata zadnych oznak przeciekania; bgdzie jej mogt
uzywac, kiedy tylko podlaczy wodg i wymieni przerdzewialy prysznic.

— To tutaj zalozysz jacuzzi? — spytata Cindy.

— Nie, tu bedzie catkiem zwyczajnie. Gtowny salon zrobi¢ na tylach potudniowego mieszkania i tam beda
wszystkie atrakcje.

Nawet nie pochylit si¢ nad toaleta. Wielkie peknigcie w muszli i wyrazne zacieki u podstawy powiedzialy mu
wszystko, co chcial wiedziec.

— Toaleta nie wyglada dobrze? — spytata Cindy.

— To juz nie jest toaleta.

—Aco?

— Rzezba. Roze$miata si¢.

— Juz ja widze, na piedestale w Centrum Sztuki.

Lubit jej $miech. Lubit go stuchaé. Chcial si¢ przekonaé, czy ta chwila znowu nadejdzie, czy znowu bedzie miat
ochotg znalez¢ sig blisko kobiety, wspomnienie o zonie zniknie i zobaczy Cindy Claybourne taka, jaka jest naprawdg.

— Stuchaj — odezwat sig¢. — Chcesz sig jeszcze ze mna spotkaé, nie w lazience?

— No, nie wiem, wtasnie sobie myslatam, ze ogladane z toba urzadzenia sanitarne maja wyjatkowy urok.

— Dobrze, wigc moze si¢ spotkamy w jakim$ miejscu z fadnymi umywalkami?

— Lazienki w Southern Lights sg urzekajace.

Don zabral tam zong, kiedy wyszli na miasto po raz pierwszy od urodzenia coéreczki. Nie sadzit, zeby mogt tam
wejs¢ 1 nie zobaczy¢ znowu dziecka w nosidetku potozonym na krzesle. Szybko przebiegt w myslach list¢ restauracji, w
ktérych umawiat si¢ z klientami, nie z rodzina.

— Cafe Pasta — powiedzial z namystem. — Albo Art Deco?

— Dobrze, ale pod warunkiem ze ty tez bedziesz jadt kietbaski, bySmy oboje pachnieli czosnkiem.

Znowu stata blisko, patrzyta na niego z usmiechem i tym razem wyczut odpowiednig chwilg, dotknat jej policzka,
pochylit si¢ i pocatowat ja lekko, tak lekko, ze wlasciwie nie byt to pocalunek, raczej pieszczotliwe musnigcie. I znowu,
nieco dhuzej, ciagle suchymi wargami. I trzeci raz, kiedy objat ja w talii, a jej usta przywarly do jego warg, wilgotne i
ciepte. Potem spojrzeli na siebie, juz bez usmiechu.

— I kto tu kogo nagina — odezwata si¢ Cindy.

— Na pewno méwisz to wszystkim klientom.

— Jutro, kiedy zamkniemy transakcjg, nie bedziesz juz klientem. Poza tym wilasciwie nigdy nim nie byles... raczej
nabyweca.

— A kim bedg w Cafe Pasta?

— Znajomym dzentelmenem. To mu si¢ spodobato.

— Kiedy? — spytata.

— To nie ja jestem rozrywany towarzysko.

— Jutro wieczorem?

— Do tego czasu nie nareperuj¢ prysznica.

— Mozesz skorzysta¢ z mojego.

Zaskoczyta go. Zabrzmiato to jak zaproszenie i nie pasowato do tego, co sadzit o romansach.

— Nie — powiedzial, nieco zbyt ostro. — Dzigkuje, ale umdéwmy si¢ na piatek. Zgoda?

— Jesli to ma by¢ piatek, trzeba zrobi¢ rezerwacje.

— To ty masz telefon.

— Chetnie.

Ruszyta do wyjscia. Juz na schodach rzucita:

— Nawiasem mowiac, kiedy zaproponowatam ci prysznic, nie mialam na mysli nic poza nim. Nie jestem taka
dziewczyna.

— To dobrze, bo ja nie jestem takim facetem.

— Wiem — zgodzita sig. Takim tonem, jakby sig jej to podobato. Moze jednak nie szuka pawiana.

Przy drzwiach zatrzymata si¢ i wyciagneta reke.

— Nie odprowadzaj mnie do samochodu. Chciatabym ci¢ znowu pocatowac, a nie trzeba, zeby sasiedzi plotkowali.

— Dobrze. Do zobaczenia rano.

— Przyjdz do mojego biura. Razem pojedziemy do prawnika. Kancelaria jest w centrum i trudno znalez¢ jedno
miejsce do parkowania, a co dopiero dwa.

— Za kwadrans dziewiata.

— Interesy z toba to przyjemnos$¢ — rzucita z usmiechem.

Stat w otwartych drzwiach i przygladal sig, jak wsiada do samochodu, uruchamia go i odjezdza. A potem stat
jeszcze przez chwilg, tak sobie.

Rozdziat szosty

Lemoniada

Poniewaz nie miat pozwolenia na budowg ani tytutu wlasnosci domu, nie mogt juz bezkarnie wykonaé zadnej pracy.
Nie zamierzal siedzie¢ w domu przez wieczor, a nie miat dokad pdjsé. Juz dawno doszedt do wniosku, ze filmy i ksiazki sa
albo glupie, a wtedy marnowal czas, albo mialy moc uwalniania emocji, ktorych nie chciat przezywac. Jedynie praca go
zajmowala.

Skoro nie mogt robi¢ nic w domu, pozostawato podworko. W Karolinie Pétnocnej wszystko, co mozna kosié, staje
si¢ trawnikiem, a zatem pod wybujatymi chwastami znajdowat sig¢ trawnik, ktory tylko czekat, zeby go odkry¢. Don musiat
potaczy¢ wszystkie przedluzacze, zeby wynie$¢ Pozeracza Chwastow na dwor. Nie byto szans, by przenies¢ go na tyty
domu, ale od frontu tez miat co robi¢. Moze powinien kupi¢ kosiarkg¢ na benzyng, ale nie lubit wozi¢ ze sobg niczego
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latwopalnego.

Kiedy skonczyt z frontowym i bocznym trawnikiem, ociekal potem i byt caty oblepiony strzgpkami chwastow. Na
niektore byt chyba uczulony, bo wszystko go swedziato. Swietnie si¢ urzadzitem, pomyslat, zwlaszcza ze prysznic nie
dziata. Zwinat kabel i zaniost kosiarkg do domu. Po drodze usitowat rozstrzygnaé, czy ma si¢ umy¢ i znowu ubraé si¢ w
brudne rzeczy, czy tez zrobié pranie, nie myjac si¢. Zaczynato si¢ zmierzcha¢, kiedy zamknat frontowe drzwi i ruszyt do
furgonetki.

— Hej! Panie robotniku!

To znowu ta biata staruszka z naprzeciwko. Stata za ptotem i trzymala talerz przykryty serwetka w krate.

— Chodz tutaj! — rozkazata.

Postusznie podszedt do plotu. Sciagneta $ciereczke teatralnym gestem. Pod nia znajdowat si¢ bochenek $wiezo
upieczonego chleba; cho¢ Don byt bardziej spragniony, niz gtodny, a upat nie pozwalat mysle¢ o zadnym goracym positku,
nie mogt si¢ oprze¢ smakowitej woni.

— Nie wiem, dlaczego tak lubig ten zapach — wyznat. — Moja matka nigdy nie piekta chleba.

— Jezus powiedzial, zeby$my nie zyli samym chlebem, ale my chetnie bySmy sprobowaly. Mamy tez gulasz. Wiem,
jest za goraco, zeby$ miat na niego ochotg, ale chtop musi jes¢. I zrobity$my lemoniadg.

— Nie mogg sias¢ do stotu. W domu nie ma jeszcze wody, a ja jestem brudny jak parobek.

— Jadatam juz z parobkami. Nie masz si¢ czego wstydzi¢. Nie kl6¢ si¢ ze mna, mlodziencze. Widziatam, ze
zamknate$ drzwi, wigc nie mozesz powiedzieé, ze$ nie skonczyt roboty na ten dzien.

— Nie chcialbym przeszkadza¢.

Omal nie powiedziat jej, ze musi zrobi¢ pranie. Pewnie wyrwataby mu ubranie z rak i uparta sig, ze sama je upierze.
Uniosta brew z powatpiewaniem.

— Widze, ze jeste$ glodny, wiec czego si¢ boisz? Ze cie zagadamy na $mieré? Moze i tak, ale nie kazemy ci
odpowiada¢, wigc mozesz po prostu jes¢ i nie zwraca¢ na nas najmniejszej uwagi. JesteSmy do tego przyzwyczajone, bo
same juz si¢ nie stuchamy.

Rozesmiat si¢ wbrew sobie, cho¢ ze wszystkich sit staral si¢ z uprzejmosci zachowaé¢ powazny wyraz twarzy.

— No widzisz — powiedziala z satysfakcja. — Poza tym, skoro nie masz w domu wody, pewnie cholernie chce ci
sig siusiu.

Na to nie byto juz odpowiedzi i dobrze o tym wiedziata. Odwrdcita si¢ i ruszyta raznym krokiem; byta w potowie
drogi, kiedy przeskoczyt przez ptot.

— Przepraszam — zawotal za nia — ale wejde od tyhu, Zeby nie nanie$¢ brudu!

— Otworzg drzwi, zanim dojdziesz, chyba ze begdziesz biec — rzucita przez ramig¢. Chleb pachnial apetycznie, ale
zapachy w kuchni byly tak upajajace, ze powinny by¢ nielegalne. Czarna kobieta — panni Judy? — pocila ci¢ nad
piecykiem; ale uSmiechneta si¢ na widok Dona, cho¢ nie miata wolnej reki, zeby go pozdrowic.

— Nie chcialbym robi¢ ktopotu — powiedziat.

— I tak zamierzaty$my zjes¢ obiad, cho¢by nie wiem co. I musimy same gotowac, wigc nic si¢ nie stato. IdZ no
umy¢ rece, chtopceze, i twarz tez.

Kiedy zobaczyt czysciutkie r¢czniki dla gosci, nie pozostalo mu nic innego, jak tylko wyszorowac si¢ porzadnie z
obawy, ze zostawi brudne §lady na nieskazitelnej bieli. A skoro juz byt w tazience, skorzystal z zaproszenia do toalety.
Dziwne, ze pierwszy pocatunek od rozstania z zona miat miejsce w tazience, podczas sprawdzania urzadzen sanitarnych.
W tazience starszych pan mogloby byé nawet romantycznie; tamta w ogole nie powinna istnieé. Ale niezbadane sa drogi
mitosci... gdzies to przeczytat. Moze w jednej z tych ksiazek, ktorych w ogdle nie powinien bra¢ do reki.

Kiedy wyszedt, w kuchni nie bylo zywej duszy, a garnki i patelnie staly puste. Wytarl dobrze buty na ganku, lecz
nadal wahat si¢ przed wejsciem do salonu, wylozonego dywanami i pelnego mebli obitych pluszem.

— Nie wstydz si¢ — odezwala si¢ biala staruszka, nalewajac lemoniade ze srebrnego dzbanka pokrytego
drobniutkimi kropelkami.

— Naniosg trawy.

— Cale szczegscie, ze umiemy sprzataé, prawda? — odparta panni Judy. Postawila na stole waz¢ z gulaszem i
zaczelha sktadac serwetke, przez ktora ja trzymata. — Pokaz rece.

Postusznie wyciagnal przed siebie dionie. Prawie spodziewat sig, ze staruszka zechce sprawdzi¢ czystos¢ jego szyi i
uszu, ale ona podata mu wielki zabkowany ndz, proszac 0 pokrojenie chleba.

— Kuroj grubo, bo jest swiezy.

Okazato si¢, ze Don ma naturalny talent do krojenia swiezego chleba. Lagodne ruchy do przodu i tytu, bez nacisku,
zeby nie przygnie$¢ migkiszu. Nim zdazyt zapytac, gdzie ma ktas¢ kromki, panni Judy podsungta mu pod r¢ke talerz, na
ktory zgrabnie upuscit pigtkg. Po chwili na goracych kawatkach chleba rozpuszczaty sig grube plastry masta.

Dopiero kiedy usiedli, Don zdotal rozejrze¢ si¢ po pokoju. Porcelana w witrynie kredensu byla elegancka i
delikatna, podobnie jak bibeloty i serwetki, ale kolor obi¢ i same meble nie przywodzily na my$l babcinego domku. Te
plusze, czerwone aksamity i mahonie kojarzyly si¢ z burdelem. Oczywiscie zachowat to spostrzezenie dla siebie. Moze byt
to jedyny styl, jaki podobat si¢ bialej kobiecie z akcentem prosto z Appalachéw 1 czarnej kobiecie, w ktorej glosie
brzmiaty naleciatosci ze wschodnich réwnin.

— Zdaje sig — odezwala sig biata staruszka — Ze nie znamy twojego nazwiska.

— W ogodle nie przedstawilismy si¢ sobie — dodata panni Judy. — Jestem panni Judea Crawley.

Aha. Zatem ,,panni Judy" to okreslenie zastrzezone pomig¢dzy nimi. Dla niego bgdzie albo pannia Crawley, albo
pannig Judea. Don zdecydowat si¢ wybra¢ bardziej bezposredni tytut.

— Mito mi, panni Judeo. Nazywam si¢ Don Lark.

— A to jest panni Evelyn Tyler — dodata panni Judea.

Nie poprawila go, wigc dokonat wlasciwego wyboru. Usmiechnat si¢ do biatej staruszki i powiedzial:

— Mito mi, panni Evelyn.

— Don Lark* — powtérzyta panni Evelyn. — Sliczne nazwisko. Przywodzi na mysl §piew ptakéw. Lark.

Powiedziata to Spiewnie, melodyjnie. Don byt zdziwiony. Jego nazwisko, niegdys$ przedrzezniane przez dzieciaki w
szkole, teraz brzmiato czarujaco, po prostu pigknie. Moze wreszcie dor6st do wlasnego nazwiska.

*lark (ang.) — skowronek
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— Muszg powiedzied, drogie panie, ze okazujecie mi niespotykana zyczliwo$¢.

— A zatem zyjemy na smutnym $wiecie — odparta panni Eyelyn — bo nic zeSmy nie zrobity.

— Nigdy za wiele sasiedzkiej zyczliwosci — dodata panni Judea.

W jego przypadku nie byla to prawda. I cho¢ zdawal sobie sprawe, ze zachowuje si¢ niegrzecznie, postanowit
ustanowi¢ pewne granice — dla dobra swojej pracy.

— Muszg powiedzied, ze nie jestem zbyt towarzyski. Jestem jakby... odludkiem. Zerknely na siebie.

— To dobrze — oznajmita panni Judea. — Odludek, bardzo dobrze. Panni Evelyn dorzucita radosnie:

— Wiasnie kogos takiego...

— Sza! — przerwata jej przyjacidtka. — O tym potem.

Po raz pierwszy zaswitalo mu, Ze starsze panie nie zaprosily go wylacznie po to, by da¢ lekcj¢ sasiedzkiej
zyczliwosci zarozumialemu chlystkowi z naprzeciwka.

Panni Judea podniosta pokrywe wazy, spod ktorej buchnely kieby pary. Wyprostowata si¢ nieco, zamkneta oczy.

— Czujesz? — spytata. O tak, doskonale to czul.

— Jaki to zapach?

Nawet nie musiat si¢ namyslac.

— Jakbym umart i poszedt do nieba.

— Co tam zapachy, naktadaj!

Don ledwie mogt usiedzie¢ z niecierpliwos$ci. Jedzenie zwykle byto dla niego tylko kolejnym obowiazkiem, nawet
po dniu cigzkiej pracy. Pozeral byle co z zatluszczonej papierowej torby. Dzisiaj niespodziewanie czekala go niezwykta
przyjemnos¢. I nawet nie mogt powiedziec, ze to przyjemnos¢ zapomniana. W jego rodzinie nie byto dobrych kucharzy, a
juz na pewno nie byto ich w rodzinie Zony. Jego Zona potrafita jednoczes$nie nie dogotowac i przypali¢ blyskawiczny
makaron z serem, a raz data mu do pracy kanapki z ziemniaczanymi chipsami i majonezem. Dopiero wtedy docenit proste
potrawy swojej matki. Mamie wydawalo sig, ze szczytem kulinarnych mozliwosci jest ugotowanie zupy w proszku.

Panni Judea nabrata kopiasta chochlg¢ gulaszu i nalozyla na talerz, nie roniac nawet kropli. Podata go Donowi.
Zaczekal, az napelni jeszcze dwa talerze; zapach papryki, wotowiny i przypraw, ktérych w ogoéle nie znat, draznit jego
nozdrza. Wreszcie jedzenie zostalo nalozone, a poniewaz staruszki nie zaczynaty jes¢, doszedt do wniosku, ze czekaja na
niego. Wziat tyzke.

Panni Judea potozyta mu dlon na ramieniu.

— Nie zapomnij podzigkowac.

Omal nie zaczal dzigkowaé im za goscinno$¢; dopiero po chwili uprzytomnit sobie, o co jej chodzi. Poczul sig
bardzo glupio, zwlaszcza ze w dziecinstwie codziennie odmawiatl modlitwe przed jedzeniem, a kiedy miat rodzine,
postanowit wspoélnie z zona, ze ich cérka bedzie si¢ modli¢ przed positkami i wieczorem. Ale przez parg ostatnich lat nie
miat si¢ z kim modli¢. Zreszta nie czut potrzeby.

Starsze panie pochylity glowy.

— Dobry Boze, dzigkujemy za twe dary — zaczgla panni Evelyn — i za tego silnego mtodzienca, ktory zarabia na
chleb praca whasnych rak. Daj mu rozum, zeby uciekt w cholerg, zanim ten dom pozre go zywcem.

Zaskoczyta nie tylko Dona. Panni Judea krzykneta cicho i najwyrazniej kopngla przyjacidtke pod stolem, bo ta
wydata rownie spontaniczny okrzyk.

— Evvie! — sykngta panni Judea.

Panni Evelyn skromnie spuscila oczy i zakonczyta z godnoscia:

— Amen.

— Amen, ty ghupia starucho — powiedziata panni Judea. — Ty tez powiedz ,,amen", mtody cztowieku.

Zdumiony Don nie znalazl nic lepszego do powiedzenia.

— Amen.

— A teraz jedzmy, zanim ta glupia znowu z czyms$ wyskoczy — zarzadzita panni Judea.

Don ustuchatl z prawdziwa wdzigcznoscia. Jedzenie byto dobre, ale obie staruszki zdradzaly odrobing szalenstwa...
nie, nazwijmy to raczej dziwactwem, ktore zbijato go z tropu, poniewaz wcale nie wygladaty na wariatki. Robity wrazenie
ludzi jego pokroju: konkretne, ale eleganckie; wytworne, lecz naturalne. Podobaly mu si¢. Byly serdeczne. Byty zabawne.
Tylko kiedy chodzito o dom Bellamych, dostawaty bzika.

Rozmowa przy kolacji dotyczyta bezpiecznych tematow — jak to Bestway na Wal-ker Street jako jedyna ocalata z
najazdu wielkich potentatow, ktorzy wykonczyli drobnych przedsigbiorcow; jak wszyscy si¢ oburzali na zamiang
historycznych nazw kilku ulic, tak ze Market i Friendly bgda miaty t¢ sama nazwe na calej dtugosci; jaka to ironia losu, ze
nie potrafia sobie przypomnie¢ starych nazw... Hogarth? Hobart? Hubert? Nie, to byt wiceprezydent z 1952 roku, prawda?
Albo ten, ktoérego wyrzucili? Don czut sig jak na lekcji historii, tylko ze nauczycielki zgubity notatki. Pamigtaty wszystko,
przezyly wszystko, a jednak istotne wydarzenia dotyczace catego panstwa kompletnie wyleciaty im z glowy.

W odréznieniu od miejscowych plotek. Nadal potrafity godzinami opowiada¢ o swoim dziecinstwie. Dla panni
Evelyn uptyngto ono w powiecie Wilkes, wlasciwie nie w Appalachach, ale blisko.

— Nauczylam sig pali¢, kiedy skonczytam pigc lat, i nigdy mnie za to nie lali, chyba ze podkradatam im tyton.

— Moja mama przytapata mnie na paleniu, kiedy miatam dziesi¢¢ lat, i myslatam, Ze juz nigdy nie usiadg —
wyznata panni Judea.

— No i czy to nie szczyt wszystkiego? Jej rodzina uprawiata tyton, a moja hodowata kury, $winiaki i kiepska
kukurydze¢. — Panni Evelyn pokrecita gtowa.

— No, nie chodzito o to, ze mama dbata o moje zdrowie, zapewniam cig, bo tak mnie natlukta, ze skrécita mi zycie
bardziej niz tyton.

— Zauwazylem, ze zadna z was nie pali — wtracil Don. Gdyby tak bylo, papierosowy dym dawatby sig tatwo
wyczu€.

— To przez Gladys — o$wiadczyla panni Judea.

— Nie znosi dymu. No, ale ona kisi si¢ tam u siebie jak w puszce. W ogodle nie wychodzi na §wieze powietrze. Nie
mozna jej dobija¢ dymem, prawda?

— Gladys?
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— Powinnam powiedzie¢ ,,panni Gladys", ale jest od nas mtodsza, wigc sam rozumiesz.

— Moja kuzynka — wyjasnita panni Judea. — Mtodsza o sze$¢ lat.

— Mieszka tu?

— Na pigtrze. Przykuta do 16zka, biedactwo.

— Ale nie moéwmy o niej — przerwata panni Judea. — Nie lubi, jak si¢ o niej rozmawia.

— Mowi, ze od tego pala ja uszy — dodata panni Evelyn.

Po kolacji chciaty, zeby Don usiadt przy stole albo w salonie i zaczekal, az przygotuja tace dla Gladys, ale Don si¢
nie zgodzit.

— Najlepsza zabawa jest zawsze w kuchni. Nie mozecie mnie zostawi¢ samego w salonie!

A wigc skonczyto si¢ na tym, ze daty mu Scierke i kazaty wyciera¢ naczynia, ktore myta panni Judea.

— To nie w porzadku, nie powiniene$ nam pomagaé¢ — powiedziala.

— Cata przyjemno$¢ po mojej stronie — powtorzyt po raz kolejny. — Pigkna porcelana.

— Niegdy$ byta w domu Bellamych. Czg$¢ serwisu na dwadzies$cia cztery osoby, po dziewi¢¢ naczyn na kazde
miejsce. Dostaly$émy ocalale trzy kompletne zestawy. Miseczki na owsianke zawsze thuka si¢ pierwsze.

— Nie spodziewatem sig, ze bede dzi$ jadt tak wspaniaty positek na pigcknej porcelanie.

— Robotnik wart jest ptacy swojej, jak powiada Biblia. Cho¢ nie jestem pewna, co to wlasciwie znaczy. Tak mi si¢
powiedziato.

— Skoro jestem robotnikiem, za co mi zaptacityscie?

— Jesli to ma by¢ zaptata, to cig oszukaty$Smy. Ledwie co dziobnates.

— Tego gulaszu wystarczytoby dla catej ekipy robotnikéw! Bedziecie go jes¢ przez tydzien.

Panni Evelyn zeszta z taca. Don spostrzegl, ze zaniosta Gladys cala waz¢ gulaszu, ktdra teraz wrocita pusta.
Podobnie dzbanek lemoniady. A na talerzu, na ktérym lezato p6t bochenka, zostaty same okruszki. Gladys chyba nie zjadta
tego sama, co? Taki apetyt u kobiety przykutej do t6zka?

— Gladys jest dzi$ nie w sosie — o$wiadczyta panni Evelyn. Panni Judea wlozyta dzbanek i wazg do zlewu.

— Wocale mnie to nie dziwi — powiedziala.

Panni Evelyn nachylita si¢ konfidencjonalnie ku Donowi.

— Gladys jest na diecie.

Panni Judea natychmiast rzucita si¢ na nia.

— On nie musi o niej wiedzie¢ takich prywatnych spraw! Ale§ ty dzisiaj gadatliwa! Don uznal, Zze to
niesprawiedliwe — przeciez wlasnie panni Judea powiedziata mu, ze Gladys nie wstaje z t6zka. Nie podobato mu sig, ze
krzycza na siebie. W dodatku obrzucatly si¢ wyzwiskami, ktérych matka zabronita mu uzywa¢ w stosunku do przyjaciot, a
zwlaszcza kobiet. Dlatego zmienil temat na taki, ktoremu nie mogtly si¢ oprzec.

— Wspominaty$cie panie o czyms$ przez caty wieczor, ale nie mogg pojac, co to takiego. Skoro juz pozmywali$my,
wracam do domu Bellamych. Do mojego domu.

Plan si¢ powiodt, lecz Don nie przewidziat az takiej reakcji.

— ,,M06j dom"? — panni Judea przewrdcita oczami. — Styszatas to?

— My$my go nie kupili.

— Kupily!

— Abha, teraz bedziesz mnie poprawiac.

— Tak, bo nie chcg, zeby$s mowita jak wioskowa dziwka.

— O co chodzi z moim domem? — spytal jeszcze raz, zeby odwrdcic ich uwagg od awantury.

Nagle obie zamilkly. Panni Judea wlozyta mokra wazg do suszarki.

— Niech obcieknie — mrukneta.

— Moge wytrze¢ — zaofiarowat si¢ Don.

— Jeste$ zmeczony i nie cheg, zeby$ miat t¢ waze w rekach, kiedy ustyszysz, co powiedziata Gladys.

Najwyrazniej nie przyszto jej do gtowy, Zze Don nie przejmie si¢ tym, co padto z ust tajemniczej Gladys.

— Chodzi o zamki w drzwiach — oznajmita panni Evelyn. — One wzmacniaja ten dom.

Spojrzata na niego z lgkiem, jakby powiedziala co$ strasznego.

— Wiasnie o to mi chodzito. Mam tam wszystkie rzeczy.

— Ale tego nie wolno robi¢! Dom wreszcie zaczat opadaé z sil, nie widzisz? Teraz juz lada chwila wdadza sie
termity i... och, panni Judy, on nie stucha.

— Stucham.

Panni Judea potozyta mu r¢ke na ramieniu.

— Panni Evvie chce ci powiedzie¢, ze absolutnie nie wolno ci remontowac tego domu.

— Przykro mi, drogie panie, ale za p6zno. Ten dom nie jest obiektem historycznym i wsadzitem w niego wszystkie
pieniadze.

— Sam powiedziates, Ze jeszcze nie podpisates papierow. Ciagle mozesz si¢ wycofac.

— Ale ja si¢ nie cheg wycofac. To pigkny stary dom, mocny i w lepszym stanie, niz si¢ wydaje.

— Totez wiasnie.

— Niech umrze $miercia naturalng. Wigc jednak byly szalone.

— Uwaza nas za wariatki — zauwazylta panni Evelyn.

— A skad! — zaprotestowat.

— W dodatku ktamie — dodata z u§miechem. — Ale nie jesteSmy szalone, a tobie nie wolno remontowac tego
domu, bo znajdziesz si¢ w wielkim niebezpieczenstwie.

Nie miat pojecia, jak to rozumie¢. Gdyby nie miat przed soba dwoch kruchych staruszek z ngdznej dzielnicy
Greensboro w Karolinie Poétnocnej, uznalby to za ostrzezenie mafii.

— Grozicie mi?

— Nie! Nie my! — zawolala panni Evelyn.

— Musisz uwierzy¢ nam na stowo — oznajmita panni Judea kategorycznym tonem nauczycielki z podstawowki.

— Drogie panie, dzigkuj¢ za pyszna kolacj¢ i mam nadziejg, ze pozostaniemy w przyjazni, kiedy bed¢ remontowaé
dom, ale utopitem w nim wszystko, co miatem. Musz¢ go odnowi¢ i sprzedac.
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Spojrzaty na siebie ze zgroza.

— Sprzeda¢!

— O, panni Judy, on nawet w nim nie zamieszka, tylko znajdzie jaka$ nieszczg¢sna rodzing i...

— Tak nie wolno robié, drogi panie!

Tego nie mogt juz zniesé. A co gorsza byt zazenowany, bo nie wierzyl w ich ptynace z samego serca ostrzezenie.
Przyjely go goscinnie, a on nie zamierzal si¢ zrewanzowac ta niewielka uprzejmoscia, o jaka prosity go w zamian. Niby
dlaczego? Jeszcze niczego nie podpisat. Mogt si¢ wycofaé. Nie zrobi tego tylko dlatego, ze nie chce, by Cindy Claybourne
uznata go za szalefca.

Zaraz. Tylko dlatego? Przede wszystkim to nie ich sprawa, a dom jest dla niego idealny, poniewaz potrzeba tylko
jego umiejetnosci, wyobrazni 1 wysitku, by zmieni¢ go w dzielo sztuki, znowu nadaé mu znaczenie. Trzy wariatki z
naprzeciwka to jeszcze nie powod, zeby porzucac taka okazjg¢, a moze nawet szansg¢ na pierwszy od lat zwiazek z kobieta.
Dobra kolacja nie daje im jeszcze prawa do decydowania o takich rzeczach.

Odtozyt wilgotna Scierke.

— Przepraszam, ale mam jutro duzo pracy. Muszg i$¢ spa¢. Ruszyl ku drzwiom, lecz panni Evelyn i stangta mu na
drodze.

— Chyba nie musisz tak szybko wychodzi¢? — Miata bardzo dziwny gtos. I zaczgta delikatnie skubac jego rekaw.

Ona go uwodzila! Ta kobieta miata ze sto lat, a zachowywata si¢ jak kokota. Nie wiedzial, czy ma si¢ $miaé, czy
uciekac.

— Pus¢ go, robisz z siebie idiotke!

Panni Evelyn natychmiast cofngta dlon, ale nie zrezygnowata. Odwroécita si¢ do przyjaciotki z rozjasniong twarza.

— Wiem! Moze pozwolimy mu sprzeda¢ nasz dom?

— A moze zastanowisz si¢ przez chwilg? On nie sprzedaje domoéw, tylko je remontuje, czego ten dom nie
potrzebuje. A nawet gdyby potrzebowat, to co z Gladys?

— Drogie panie, nie potrzebuj¢ waszego domu, mam wtlasny.

— Wydaje ci sig, ze do ciebie nalezy. — Panni Evelyn nadal si¢ z nim spierata, ale ustapita z drogi.

— Zamierzam wilasnymi rgkami uczyni¢ go moim domem — oznajmit. — A kiedy wyremontuj¢ t¢ ruing, cata
okolica od razu zyska na wartosci. Nie mam pojecia, dlaczego wam si¢ to nie podoba i1 przykro mi z tego powodu, ale...

W zlewie nie bylto juz wody, a panni Judea miata suche r¢ce. Podeszta do niego, krecac glowa i zaczeta delikatnie
popychaé go ku drzwiom. Ledwie zdazyt je otworzyc.

— Nie przepraszaj — powiedziata. — Rob, co do ciebie nalezy. Tylko pamigtaj, jesli ten dom zacznie ci sprawiac¢
ktopoty, przyjdz do nas.

Don znalazt si¢ nagle na tylnym ganku powozowni. Obie staruszki stalty w drzwiach, chcac mu jeszcze cos
przekazac.

— Mieszkaty§my tam — powiedziata panni Evelyn. — Od dwudziestego 6smego roku, az Gladys zabrata nas
stamtad w trzydziestym piatym. JesteSmy bardzo, bardzo stare. Wiemy, co mowimy.

— Przyjdz do nas, jesli tylko co$ si¢ wydarzy, kiedy tylko zechcesz — moéwila panni Judea. — A teraz wracaj do
siebie i $pij dobrze, jesli mozesz.

Byto to ostatnie stowo. Panni Judea zamkneta drzwi; zostal sam na ganku, wérdéd ciem i komaréw. Dopiero wtedy
zauwazyl, ze ciagle ma w reku Scierke. Zastanowit sig, czy nie zapuka¢ do domu, ale pomyslalyby, ze zmienit zdanie.
Przewiesit $cierke przez balustradg schodkéw i ruszyt do domu. Tym razem nie przeskoczyt przez ptot — miat jeszcze tyle
rozumu, zeby nie popisywac si¢ w ciemnosciach, kiedy byl taki zmeczony. Stanal przy krawgzniku i przyjrzat sig
pograzonemu w mroku domowi Bellamych. Najblizsza latarni¢ zastanialy poruszajace si¢ na wietrze liScie, a na tle
ksigzyca nieustannie przeptywaty chmury, wigc dom wygladat, jakby si¢ ciagle zmienial. Zmieniat si¢, lecz pozostawat
niezmienny. Linie jego fasady byly czyste, struktura mocna.

Don wyijat klucz, otworzyt frontowe drzwi i wszedtl ostroznie do pokoju o$wietlonego stabym blaskiem latarni.
Namacat wiszacy reflektorek, przesunat dfonia po przewodzie az do wlacznika. Swiatto rozbtysto tak o$lepiajaco, ze musiat
przez chwilg sta¢ nieruchomo, by przyzwyczai¢ oczy. Wszystkie sprzgty wygladaly dziwnie, poniewaz reflektor wisiat
nisko i w dodatku sig kolysal. Zwlaszcza grupy mebli pod $cianami wygladaty wyjatkowo odpychajaco.

Zamknat zasuwg na drzwiach wejsciowych i schowat klucz do kieszeni.

Jego prycza stata pod $ciang potudniowa, §ciana nosna, oddzielajaca pokoj od schodow. W pare chwil przygotowat
postanie, potem rozwinat $piwor. Noc byta na tyle ciepta, ze mogt si¢ nie przykrywac, ale jednoczesnie tak chtodna, ze nie
powinien si¢ rozbieraé. Usiadl na pryczy, zsunal buty, oproznit kieszenie, wyktadajac z nich wszystko na warsztat, zgasit
Swiatto i wyciagnat si¢ wygodnie.

Ale nie mogt zasnaé, cho¢ byl zmeczony i najedzony. Nastuchiwal szeleszczacego w liSciach wiatru i cykania
swierszczy. Co te kobiety sobie wyobrazaja? Powiedzialy, ze byly tutaj pod koniec lat dwudziestych. Jak to mozliwe?
Wtedy panowata tu segregacja rasowa i biata kobieta nie mogla wspdlnie prowadzi¢ gospodarstwa z czarna... jesli
mieszkaty razem, przynajmniej jako gospodynie wiasnego domu. Czy byly stuzacymi? A moze wydarzylo sig tu co$ ztego?
Moze wlasciciel zamordowat zong lub popetniono inna zbrodnig? A one sa przekonane, ze to dom jest zly, a nie ludzie, dla
ktérych pracowaty.

Co jarobig? Zajmujg si¢ zyciem obcych ludzi. Jak mogg to robi¢, skoro nie potrafi¢ zajac si¢ wlasnym zyciem?

— Wariatki — mruknat.

Doprowadzaja mnie do szalenstwa. Tego nie mogl powiedzie¢ glosno. Spat samotnie w tak wielu opuszczonych
domach, a teraz dwie starsze panie pomieszaly mu w glowie. No, to si¢ zaraz skonczy. Wszystko co najgorsze juz mu si¢
przytrafito. Stracit corke, stracit zong i obie pochowat. Nie da si¢ przestraszy¢ odgltosom pustego domu. Jesli trzaski stana
si¢ zbyt dokuczliwe, znajdzie to, co tak trzeszczy, i usunie przyczyng. Ten dom nalezy do niego, a raczej bedzie nalezat, juz
jutro rano. Jesli co$ mu dolega, on go uzdrowi. Byt lekarzem domoéw. Zanim skonczy, obie panie bgda tu przychodzi¢ z
wizytami, a ich okrzykom zachwytu nie bedzie konca.

A moze beda siedzie¢ w domu i wbijaé szpilki w laleczke z napisem ,,Don Lark". Wiasciwie byto mu wszystko
jedno.

Przewrbcit sig¢ na bok i zastosowatl niezawodne lekarstwo na sen. Wyobrazit sobie pokoje i zaczat oblicza¢ wymiary
podtogi i §cian w przeliczeniu na koszt tapet i dywanu, a takze boazerii i...
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Nigdy nie udato mu si¢ dojs¢ dalej. Zasnat.

Rozdziat sibdmy

Dzika lokatorka

Don nie lubit swoich snéw, poniewaz byly jeszcze gorsze niz jawa. Byly albo bezsensownymi, dzikimi fantazjami,
albo wspomnieniami, rowniez niemozliwymi do opanowania i przetadowanymi niezno$nym znaczeniem. I przychodzity co
noc. Wyrywatl si¢ z nich, budzil si¢ niemal rownie czg¢sto jak starzec z chora prostata, az wreszcie dotart do punktu, w
ktérym zdawal sobie sprawe, ze $ni, ze wkrotce si¢ obudzi, ze sen jest nierealny albo przedstawia przesztos¢ zbyt odlegla,
by mozna ja byto zmienié. A jednak nie potrafit go przerwac, nie mogl nawet opanowac strachu, wscieklosci i rozpaczy.

Moze to oczekiwanie na podpisanic umowy sprawito, ze tym razem sen dotyczyt prawnikow. Don ujrzat si¢ za
biurkiem, naprzeciwko Dicka Frienda, cieszacego si¢ w Greensboro opinig prawnika, z ktérym lepiej nie zadzierac.
Prawnika, ktorego chciatoby sig¢ mie¢ po swojej stronie, chocby ze strachu, ze jesli sig¢ go nie zatrudni, zrobi to przeciwnik.
Don przyszedt do niego jako czlowiek dos¢ zamozny i szanowany. Styszal samego siebie; opowiadat o wszystkim od
poczatku i zakonczyt tak jak zawsze — chce, zeby corka do mnie wrdcita. Nie jest bezpieczna przy mojej bylej zonie.

A Friend, nasrozony i wladczy, wyjasnit mu, ze skoro matka nie zostata oskarzona o zadne przestepstwo, sad nie
okaze zrozumienia.

— Wynajmij prywatnego detektywa, niech zdobgdzie dowody przeciwko niej. Przeciez probowal. Wydal prawie
dziesig¢ tysigcy dolarow. Fotografie niczego nie

dowodza, powiedziat policjant, a oni nie beda zainteresowani ta sprawa, chyba ze Don da im zna¢, kiedy jego zona
zamierza kupi¢ narkotyki, by mogli ztapa¢ dealera.

— Rozpoczecie prawdziwej sprawy oznacza wezwanie rzeczoznawcow. A kiedy przegrasz, apelacje beda kosztowaé
jeszcze wigcej. Mozesz przegra¢, Don.

— Warto zaryzykowac.

— Chyba nie, jesli koszty procesu wyniosa tyle, Ze nie bedzie ci¢ sta¢ na utrzymanie dziecka, a nawet na alimenty.

— Za ktore ona kupuje narkotyki.

— Tego nie mozesz udowodni¢. Sad zawsze bardziej ufa matce.

— Ale mam szanse.

— Istnieje takze szansa, ze ksigzyc wpadnie do morza i nie narobi plusku. Ale czy warto na to stawiaé caty
majatek?

— Moja corka jest warta majatku. Odbierz ja tej kobiecie, Dick.

Od strony drzwi dobiegto nagle trzasniecie. Drzwi otworzyly sig, ale nikt za nimi nie stat. Don poczul ciarki na
plecach. Ze wspomnienia sen zaczal si¢ zmienia¢ w koszmar. No, stary, dajze juz spokdj. Obudz sig, zanim zobaczysz
samochod rozbijajacy si¢ o beton, dziecinne krzesetko wyrzucone przez przednia szybe i uderzajace o cementowa $ciang.

Otworzyt oczy. Lezatl na pryczy w salonie domu Bellamych. Wiatr na zewnatrz ucicht. W domu panowata cisza.

I znowu ustyszat skrzypnigcie. To nie byt zwyczajny odgtos pustego domu. Ktos szedt po schodach.

Don usiadt i namacat w ciemnos$ciach buty. Jesli bedzie musiat biec — za intruzem albo ucieka¢ — w butach bgdzie
mu tatwiej. Kolejny skradajacy si¢ krok. I jeszcze jeden. Don odnalazt w uko$nym $wietle latarni latarke i ulubiony miotek.
Byta zona nazywala go ,.$piewajacym mieczem"... w czasach kiedy jeszcze si¢ lubili. Masywny, diugi, mogl stanowic
porgczny orgz. Dobry przeciwko wszystkiemu z wyjatkiem broni palne;.

Teraz, uzbrojony, Don postanowil da¢ intruzowi szansg ucieczki. Po co komu walka? Jesli narzedzia sa nietknigte, to
nic si¢ nie stalo — moze z wyjatkiem wybitego okna czy wylamanych zamkoéw. Wiaczyt latarke i podszedt do stop
schodow. Tak jak si¢ spodziewat, odgtosy nie dochodzity z gtéwnej klatki schodowej. Intruz pewnie wchodzit po schodach
prowadzacych na strych.

Don ruszyt za nim.

— Hej ty, kimkolwiek jeste$! — zawotal. — Nie mam broni i nie zamierzam ci¢ skrzywdzi¢. — Oktamywaé
intruza w $rodku nocy to z pewnoscia nic wielkiego. W koncu miotek nie jest bronia, prawda? — Tylko wyjdZ z mojego
domu.

Na gorze kolejno otwieral drzwi i omiatal pokoje $wiatlem. Byto tu wiele kryjowek. Musiat wchodzi¢ do $rodka,
zaglada¢ do szaf, za t6zka i toaletki. Pusto. Pokdj za pokojem.

— Jesli wyjdziesz po dobroci, nic si¢ nie stanie. Nie wezwe glin i w ogole. Dzwigki ustaty. Intruz przestat i§¢.
Czeka? A moze si¢ zaczail?

Zgrzyt metalu o metal. Dopiero po chwili Don rozpoznat ten dzwigk. Metalowe kotka zastonki od prysznica,
przesuwajace si¢ po precie.

Ruszyt prosto do tazienki na koncu korytarza. W drzwiach byta niewielka szpara. Intruz moégt mie¢ bron, a Don nie
zamierzal zrobi¢ z siebie tatwego celu. Stanat przytulony do $ciany i popchnat drzwi, by je otworzy¢. Zadnej reakcji.

— Nie musisz si¢ ba¢, nikomu nic si¢ nie stanie.

Nie byt pewien, czy méwi do intruza, czy do siebie. Zrobit par¢ krokéw ku tazience i oswietlit ja latarka. Nie
zobaczyt nikogo, ale zastonka prysznica byla zaciagnigta, a Don pamigtat, ze kiedy stat tu razem z Cindy, kiedy ja tu
catowat, zastonka z cala pewnoscia byta odsunigta pod $ciang. Teraz byta zaciagnigta, ale dot pozostat na zewnatrz wanny.
Gdyby z prysznica ptyngla woda, na podtodze zrobitby si¢ potop. Przypomniat mu sig film ,,Psychoza"; pomyslat, ze nawet
nie wie, ktora rol¢ odgrywa.

A kiedy tak stal, jego uczucia nagle uleglty zmianie. Strach si¢ rozptynat, pojawil si¢ gniew. Jak kto$ $miat wlamac
si¢ w nocy do jego domu? A potem chowac si¢ w takim oczywistym, glupim miejscu? Oburzajace! Nie bedzie tego
tolerowac.

Wtasénie tak ludzie daja si¢ zabi¢, pomyslat. Zapominaja o strachu, wpadaja we wsciektos¢ i zaczynaja dziataé.

Ale przeciez nie mogt sta¢ przez cata noc przed prysznicem i czekaé, az zastonka sama sig rozsunie. Wreszcie podjat
decyzje. Czterema szybkimi krokami znalazt si¢ przy wannie i szarpnal zastong, trzymajac miotek w pogotowiu, na
wypadek gdyby musial si¢ bronic.

Owszem, znalazl intruza. Kobieta w ne¢dznej sukience kulita si¢ w wannie i wpatrywata si¢ w niego szeroko
otwartymi, przerazonymi oczami. Krzyknela, co rozwiazato problem, kto jest bardziej przestraszony. Krzykneta jeszcze raz
i Don cofnat si¢ o krok, opuszczajac r¢ke z mtotkiem.
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— Cicho badz, przestan. Nikt ci nie zrobi krzywdy — powiedziat.

Nie odrywata oczu od mlotka. Jej krzyki przeszly w stabe popiskiwanie, potem w dyszenie. Ale kiedy na niego
znowu podniosta oczy, w jej spojrzeniu ciagle czait si¢ obledny strach. Natychmiast tknegto go poczucie winy. Ta kobieta
krzyczy ze strachu przede mna. Gdzie$ popethitem btad. A moze nie ja, tylko ona? Wyglada na bezdomna. Moze weszla
przez okno, moze zrobita tu sobie bezpieczne legowisko. Styszac jego glos, przestraszyla si¢ pewnie bardziej niz on na
dzwigk jej krokow na schodach. Nie mogla wiedzie¢, ze dom znalazt nowego wiasciciela. A on nagle si¢ pojawit, stanat
przed nia z uniesionym mtotkiem.

— Jak sig¢ tu dostalas? — spytal. Wpatrywatla si¢ w niego w ostupieniu.

— Ja tu mieszkam — wyszeptata wreszcie. A wigc miat racje. Dzika lokatorka.

— Moze tak byto, ale teraz juz nie mozesz tu mieszkac. Jak wytamatas zamki?

— Alez ja bylam w $rodku. — Spojrzata na niego jak na idiotg.

— Wigec styszata$, ze tu chodzg. Dlaczego nie wyszla$ frontowymi drzwiami, kiedy bylem na zapleczu? Mogtas sig
stad wydosta¢ w kazdej chwili.

Zastanowila si¢ nad tym.

— Nie mam dokad p6;js¢.

— Daj spokoj, sa przeciez przytutki dla bezdomnych.

— Nie mogg tam is¢.

Kiedy$ wstapit razem z Zonga do grupy ochotnikow, ktdrzy podawali obiad bezdomnym w przytutku w Greensboro...
zona jeszcze wtedy udawala, ze wiedzie normalne zycie. Wszyscy bezdomni zachowywali si¢ najlepiej, jak mogli —
podobnie jego zona — ale i tak robili wrazenie podtej zbieraniny. Dlatego nie mogl si¢ spiera¢ z ta kobieta, nie mogt jej
zapewnié, ze bedzie si¢ tam dobrze czuta. Im dtuzej si¢ zastanawial, tym wigksza zyskiwal pewnosc¢, ze nie zauwazyt tam
zadnej kobiety. Moze sa osobne przytulki dla kobiet. Dowie sig tego bez trudu.

— Pomogg ci — zaproponowal. — Zawiozg cig¢ na miejsce.

— Nie. — Potrzasngta glowa.

Ten op6r obudzit w nim rozdraznienie.

— Co ty sobie wyobrazasz? Ze bedziesz mogla tutaj zosta¢? Jak dtugo by to potrwato? Juz to widze. Skonczytem
remont, przyprowadzam klientow i mowig: ,,A to wasza bezdomna, ktora sypia w wannie na pigtrze".

Mtoda kobieta rozesmiata sig, lecz w jej glosie dzwigczata histeryczna nutka. Don nie cheiat by¢ opryskliwy, ale nie
chciat tez jej zostawi¢ w wannie.

— No chodz, bo wezwe gliny.

— Nie wyrzucaj mnie — poprosita. — Nie dzi$.

To najgorsze, co kobieta moze zrobi¢ mezczyznie: wygladaé bezbronnie i prosi¢ go o litos¢. Jesli on odmowi,
sprzeciwi si¢ swoim instynktom opiekuna i obroncy. Na szczegScie rozumiat ten mechanizm — nie mogto by¢ inaczej, tyle
ksiazek o kobietach i megzczyznach przeczytal, starajac si¢ ratowac swoje matzenstwo. Dlatego nie zamierzat poddac si¢
naturalnym instynktom. Postapi racjonalnie i rozsadnie. Cho¢ wiasciwie nie wygladata niebezpiecznie. Nie miat si¢ czego
obawia¢ z jej strony.

— Zdajesz sobie spraweg, 0 co mnie prosisz?

— Nie wyrzucaj mnie tej nocy, tylko o to mi chodzi.

Nie méwita prawdy, o czym oboje wiedzieli. Odwrécita spojrzenie. Prosita o tylko jedna noc. Dlaczego rano
mialoby sig co§ zmienic?

— Nie potrzebuj¢ towarzystwa.

— Nawet mnie nie zauwazysz.

— Juz cig¢ zauwazytem. Dlatego rozmawiamy.

Wyprostowala si¢ ostroznie, nadal odsunigta jak najdalej, przytulona do $ciany.

— Kiedy$ wynajmowatam tu pokoj — wyjasnita. — Placitam czynsz, regularnie. W college’u. Ale od tego czasu
nic mi si¢ nie uktada. Dom stal pusty, niec miatam dokad i$¢. To méj dom. Proszg...

Byta tak bezradna, ze niemal go to zabolato. Ale prosita, zeby zrezygnowat dla niej ze spokoju. Dla kogo$ zupelnie
obcego, dla dziewczyny, ktora kryje si¢ w opuszczonych domach. Chociaz wlasciwie czy on tez nie byl kim$ takim?
Réznica polegata tylko na tym, ze on ptacit za swoje kryjowki.

— Shuchaj, przykro mi. Jest ci cigzko, ale mnie tez, a ten dom nalezy do mnie i muszg...

Co musi? Co jej powinien powiedzie¢? Musze¢ zamknaé si¢ tutaj i rozpacza¢ w samotnosci, wigc wyrzuce ci¢ na
ulice, gdzie bedziesz zy¢ bez dachu nad gtowa, poniewaz nie mogg znalez¢ wolnego pokoju w tym wielkim domu...

— Wiasciwie co to ma znaczy¢? Dlaczego wszystkie kobiety uparly si¢, zeby mnie powstrzymac...

Wreszcie zdal sobie sprawe, ze nie kldci si¢ z nig ani nawet z byta zona. Ktocit si¢ z samym soba. I prawie przegrat.
Nie mogl znie§¢ mysli o mieszkaniu z ta dziewczyna, ale nie mogl tez wyrzuci¢ jej na ulice. Na pewno nie teraz. Ktora
godzina? Druga, trzecia nad ranem? Byt zmeczony i cheiat wréci¢ do tozka.

— Dobrze, mozesz dzi$ zosta¢. Rozumiesz? Jedna noc. Powtorz za mna: jedna... Zrobita dwa kroki w jego strong —
tylko na tyle pozwalaty wymiary wanny — i rzucita mu gniewnie w twarz:

— Nie méw do mnie tym tonem!

— Jakim?

— Jak do corki!

To go zabolato. Jego corka, jego mata dziewczynka. Mogla sta¢ si¢ kim$ takim, bezdomna, opuszczona, skulona w
czyjej$ brudnej wannie. Powinien ja wychowac tak, zeby byta silna, wolna i niezalezna.

Ale moze ona takze zostata odebrana ojcu. Moze zabrata ja i wychowala jakas nieodpowiedzialna...

Nie. Nie pozwoli, zeby w jakim$ mrocznym zakatku jego psychiki zajgta miejsce coreczki.

— Skoro ci sig nie podoba, mozesz sobie is¢.

— W takim razie méw, co chcesz.

Jej ton 1 zuchwala postawa §wiadczyly, ze nie zamierza si¢ stad wynie§¢ bez wzgledu na wszystko, A on nie miat
ochoty pozbawic sig resztek snu i wyrzucac ja o tej nieludzkiej godzinie. Musiatby uzy¢ sity, czego nie znosit, albo wyjs¢ z
domu, zeby sprowadzi¢ na pomoc policjg, a to takze mu si¢ nie podobato.

— Mozesz zosta¢ przez t¢ noc — powtorzyl. — Rano ma ci¢ tu nie by¢. I nie dotykaj moich narzedzi. Jesli
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cokolwiek zniknie, wezwe gliny i znajdziesz nocleg w pudle. Jasne?

Ta twarda przemowa zrobita na niej rownie stabe wrazenie, jak na nim.

— Mam to powtorzy¢?

— Teraz ja tutaj mieszkam i pracujg. A przywyklem do samotnosci.

Byta to prawda. Dziewczyna chyba zrozumiata, ze Don nie udaje. Tak wiasnie wygladato jego zycie. Nie bylo w
nim miejsca dla nikogo, a ten dom stal si¢ teraz jego zyciem i na tym koniec. Chyba to zrozumiata, poniewaz zamilkta.

Ale nie zgodzita si¢ z nim. Rano bedzie musiat powtdrzy¢ wszystko od poczatku, oczywiscie jesli przedtem ona nie
zabije go w nocy mlotkiem. A jesli to zrobi, ha, wtedy w domu zrobi si¢ miejsce dla nich obojga.

Opuscit tazienke, ale jej naburmuszone milczenie doprowadzato go do wsciektosci. Wreszcie nie mogt wytrzymac i
krzyknal, idac korytarzem:

— Skoro chcesz mieszka¢ w opuszczonym domu, zrob tak jak ja! Zacznij od zera! Znajdz sobie gdzie$ stara pusta
przyczepg!

Wreszcie si¢ ocknegla. Byt juz w potowie schoddw, ale jej przeszywajacy rozgniewany glos dobiegl go catkiem
wyraznie, mimo ghuchego pogtosu tazienki. Czyzby ciagle stala w wannie?

— Bedziesz zadowolony, jesli znajde sobie pudto po telewizorze?

Chcial odpowiedzie¢: ,,A moze psia budg?", ale w ostatniej chwili si¢ powstrzymat. Ktocit si¢ z nia jak dziecko.
Jakby byli rodzenstwem i tylko czekali, az rodzice ich rozdziela. Zachowywat sig, jakby znajdowali si¢ na tym samym
poziomie, a tak przeciez nie bylo. Ten dom nalezat do niego, na litos¢ boska, i to nie prawem dziedziczenia czy ghipiego
przypadku. Kupit go za wlasna krwawicg.

Usiadl na pryczy i znowu zaczal zdejmowaé buty, wymys$lajac sobie od idiotow. Ta glupia dziewczyna nie musiata
si¢ nawet z nim ktoci¢. Powinien sam siebie zbi¢ za to, ze pozwolit jej tu zostac.

Z pigtra dobiegt go jej glos:

— Przyjaciele nigdy ci nie pomogli?

Nieprzyjemne uktucie. Wiedziat, jak wiele zawdzigczal przyjaciotom, dzigki ktorym mogt zacza¢ zycie na nowo.

— Nie jeste$ moja przyjaciotka!

— Skad niby masz wiedzie¢, kto jest twoim przyjacielem, dopdki ci nie pomoze? Na to nie mial odpowiedzi. Za to
rzucit butem o Sciang.

— A to co? — Gtos brzmiat stabiej. Gdzie byta teraz? W ktérym pokoju spata? Zaden nie wygladal na zamieszkany.
No, wszystko jedno, rano juz jej nie bedzie. Rano podpisze umowg. Ciekawe, co by pomyslata Cindy, gdyby wiedziata, ze
tej nocy w jego domu byta kobieta? Takiej komplikacji nie potrzebowat.

Rzucit drugim butem.

— Co ty tam robisz! — zawotata dziewczyna.

— Co chce! — odkrzyknat. — To mdj dom! Badz cicho i $pij!

Potozyt si¢ 1 zamknat oczy. To niesprawiedliwe, zeby go obarczaé jej nieszczeSciem. Przeciez na to ida podatki,
moze nie? Zeby biedni mieli instytucje, do ktorych moga sig¢ zwrécié, i zeby nie prosili o tak bezposrednia pomoc. A ona
nawet nie zachowuje si¢ jak zebraczka na ulicy. Nie, ona go napastuje w jego wlasnym domu. Ktéry powinien by¢
twierdza.

Oczywiscie, jej si¢ wydawato, ze dom nalezy do niej i jest jej twierdza. W jej oczach to on byt intruzem.

Szalenstwo, wszystko razem. To, ze pocatowal Cindy w tazience na pigtrze, powinno wyczerpa¢ limit szalenstw na
ten dzien. A potem kolacja z szalonymi staruszkami z naprzeciwka i ich ostrzezenia. | wreszcie ta bezdomna dziewczyna —
no, moze wlasciwie kobieta — ma czelnos$¢ pytac go, czy moze tu zostac. Jakby chodzito o podanie jej szklanki wody. Czy
moge uwic¢ sobie gniazdko w twoim domu, zagladaé ci przez ramig i wtazi¢ pod nogi? Czy moge zniszczy¢ twoje
odosobnienie, odebra¢ ci spokoj i zmusi¢ do przebywania w moim towarzystwie, cho¢ w tej chwili cheesz tylko, zeby
wszyscy zostawili cig w spokoju? Jak mogl okaza¢ si¢ takim gburem i nie ucieszy¢ si¢ na tg propozycje?

Znowu mruknat pod nosem, jakby si¢ modlit:

— Mieszkam i pracujg¢ sam.

Jak wszystkie jego modlitwy, ta rowniez nie zostata wyshuchana.

Rozdziat 6smy

Transakcja

Don obudzit sig, drzac z zimna. W pierwszej chwili chciat wpetznaé do $piwora, zeby sig¢ rozgrzaé — staby blask
zza okna zdradzatl, ze stonce jeszcze nie wzeszlo, a w kazdym razie nie rozpedzito porannej mgly. Ale wiedzial, Ze nie
rozgrzeje si¢ na tyle, by znowu zasnaé, a poza tym musial znalez¢ toaletg. Nie wspominajac juz o szczoteczce do zgbow i
prysznicu. Pomyslat o wczorajszej ofercie Cindy. Prysznic, bez zadnych zobowiazan. Z jakiego$ powodu przypomnial
sobie Ezawa, ktory przyjat miske soczewicy od brata Jakuba. Nie chciat mie¢ dlugéw u nikogo.

I to mowi facet, ktory wezoraj dat sig skusi¢ na darmowa kolacje u szalonych staruszek.

Wspomnienie ostatniego wieczora przywiodto mu na mysl nocne odkrycie. Czy nadal byta w domu? Spojrzat na
swoje rzeczy, zadowolony, ze z przyzwyczajenia trzymat je w jednym pomieszczeniu. Niczego nie brakowato. Nawet
»Spiewajacy miecz" lezal tam, gdzie go wczoraj potozyt.

Podobnie jak jego buty. Wytrwale grzebal w rupieciach pod $ciana, az wreszcie znalazl je tam, gdzie upadty. Natrafit
tez na robocza skorzana kurtke, ktora stuzyta mu wiele lat, az nabrata faktury i sztywno$ci bliskiej granitowi. Deszcz i
stonice nie przystuzyly si¢ starej wotowej skorze.

Dopiero przy drzwiach pomyslatl: Ide podpisa¢ umowe. Zwykle na takie okazje nie wbijat si¢ w garnitur, lecz dzi$
spotka kobietg, ktora wczoraj pocatowal. Moze wczorajsze ciuchy i kurtka z czasoéw, kiedy Bruce Springsteen Spiewat
»Born in the USA", nie zrobia dobrego wrazenia.

Ale w koncu catowala si¢ z m¢zczyzna w roboczym ubraniu.

Tak to si¢ zaczyna, pomys$lal. Usitujesz odgadnaé, jakie ubranie jej si¢ spodoba, i wkrétce sprowadzasz ja do domu,
gdzie moze ci to sama powiedzie¢, ale zawsze dopiero wtedy, kiedy juz si¢ ubierzesz, co jest dla niej sygnatem do kwestii:
»Zamierzasz w tym wyjs¢?". Czy naprawdg jestem na to gotowy?

A raczej czy jestem gotowy przyznac, ze juz tego nie chcg? Mimo rozpaczy, bolu, samotnosci, czy zycie z byla zona
nie byto lepsze niz wszystko inne? Nie kazda kobieta porywa ci dziecko i ginie z nim w ptomieniach. Cindy byla kobieta,
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ktérej powinien szuka¢. To nie instytucja matzenstwa jest winna niepowodzenia, to nie on zawiodt. Musi zmieni¢ jedynie
osobg, z ktora si¢ zwiaze. Wige dlaczego nie zrobi¢ na Cindy wrazenia? Dlaczego nie ubrac¢ si¢ dla niej tadnie?

Znalazt garnitur zapakowany w pokrowiec. Jego sadowy stroj. Nie uzywat go od paru lat i nawet jesli nie trzeba go
byto odda¢ do pralni, z pewnoscia nalezalo mu si¢ prasowanie. A biata koszula? Przestal pra¢ swoje koszule, poniewaz nie
miat ich gdzie podzia¢. Nawet gdyby je posktadal, i tak by ucierpialy, wepchnigte do toreb.

Zapial pokrowiec z garniturem. Wyjal wzglednie czysty podkoszulek i szorty, ktore nie wydzielaly zadnego
wyraznego zapachu. Wyszedt na dwor.

Zaczal zamyka¢ drzwi, ale zawahal si¢ przez chwilg. Skoro weszla, to zdota takze wyjs$¢. Nie wiedzial, jaka droga
dostata si¢ do domu, ale z pewno$cia nie uda si¢ jej zabraé co bardziej cennych narzedzi. W koncu nikt jej tu nie zapraszat,
prawda?

W potlowie drogi do furgonetki nawiedzilty go watpliwosci. Byla w $rodku, kiedy zatozyt zamki, czy nie tak
powiedziata? A to, ze zagniezdzita si¢ w jego domu, nie oznacza jeszcze, ze nie jest godna ludzkiego traktowania.

Wrécit na ganek, otworzyt drzwi i zawotal, przechylajac sig¢ przez prog:

— Hej! Ty! Jak ci tam! Jad¢ do MacDonalda na siusiu i $§niadanie. Zbieraj si¢! Nakarmi ja, odwiezie do przytutku, a
potem wstapi do zajazdu dla cigzaréwek, gdzie

wezmie prysznic.

Ukazata si¢ u szczytu schodow. Wygladata jeszcze bardziej rozpaczliwie, ubrana w co$, co w zamierzchtych czasach
musialo by¢ lekka podomka, lecz teraz byto spto-wiate, wiotkie, smutne. Jak jej wtosy. Jak jej zmgczona twarz. Ale pewnie
juz nie spata, skoro zjawita si¢ tak szybko.

— Jedz sam. Nic mi nie trzeba.

— Shuchaj, kiedy zamkng te drzwi, nie wydostaniesz sig, chyba ze wybijesz okno. Spojrzala na niego z
roztargnieniem.

— Naprawdg, nic mi nie trzeba.

Zaczat si¢ zastanawiaC, czy ona w ogole rozumie, co do niej mowi. A moze ma tu jakie$ narkotyki? Czy przez nia
naraza si¢ na aresztowanie? Nonsens. Bezdomni nie ¢paja, nie sta¢ ich na to.

Wypetniony pecherz przypomnial mu o naglacej przyczynie, dla ktdrej dziewczyna powinna opusci¢ dom.

— Co, siusiasz do zlewu? Woda nie jest jeszcze podtaczona, toalet nie mozna sptukiwaé. Nie zauwazytas?

Twarz jej pociemniata. Rumieniec gniewu? Czy zazenowania? Zniknela z pola jego widzenia.

Wszedt parg krokow dalej, do stop schodow. Nie powinien odzywac si¢ tak grubiansko. Czy Cindy potraktowatby w
ten sposob?

— Przepraszam.

Tak go wychowano. Nie rozmawia si¢ z damami o toalecie. Kiedy odstapit od tej zasady? Gdy urodzito mu si¢
dziecko, ktéremu musiatl wyjasni¢ funkcje fizjologiczne. Ciagle nie odpowiadala, ale nie styszat jej krokow, wigc nie
odeszta.

— Nie chciatem ci zrobié¢ przykrosci. Gtos rozlegt si¢ doktadnie nad jego gtowa.

— Proszg, nie przejmuj si¢ mna. Poradzg sobie.

Wszed! na trzeci schodek 1 zobaczyt ja oparta o balustradeg na gorze.

— Nie mogg ci¢ zamkna¢. A jesli bedzie pozar?

— Wigc zostaw drzwi otwarte. Niczego nie ukradng.

Zrobita otwarta aluzj¢ do jego obaw, wigc i on mogt odpowiedzie¢ rownie jasno.

— Wszystko, co posiadam, zostawitem tutaj.

— Jatez.

— Ale ty niczego nie masz. To ja chyba urazilo.

— Aha. Ty tez nie, jesli nie liczy¢ tych rzeczy.

Oczy pociemnialy jej z gniewu. A potem nagle odeszta. Po chwili ustyszat jej kroki na schodach prowadzacych na
strych. Szybkie, glosne. Juz nie przypominaly tych skradajacych sig skrzypnig¢ z zesztej nocy.

Przykro mi, jesli ci¢ obrazitem, pomyslat.

Znowu zamknat frontowe drzwi. Odruchowo wyjat klucz z kieszeni i wlozyt go do zamka. Nie moze jej powierzy¢
catego swojego dobytku. W koncu od czego sa zamki?

Znowu ustyszal wlasne stowa. Jesli bedzie pozar, a ona nie zdota si¢ wydosta¢ i zginie, to zamknigcie drzwi bedzie
si¢ rownalo morderstwu. No, prawie, cho¢ nie bylaby to zbrodnia z premedytacja. Wtasciwie co si¢ stanie, jesli nie
zamknie domu? Mogla sprowadzié¢ jakich§ bezdomnych kolesiow, zeby pomogli jej ukrasé wszystkie narzedzia. Nie byto
tam nic, czego nie mogtby sobie odkupic. A jesli go okradnie, bedzie musiala si¢ wyprowadzi¢ 1 wreszcie si¢ jej pozbedzie.
Czy nie jest to warte kilku tysigcy dolaréw? Pewnie nie. Ale czy warto tyle zaptaci¢ za to, zeby pozosta¢ czlowiekiem,
ktéry nie wyrzuca bezdomnej, nie zamyka jej w opuszczonym domu?

Wyszedt, niosac koszulg i szorty. Po drodze do samochodu uchwycit katem oka jaki$§ ruch. Panni Judea przycinata
zywoptot, ale patrzyta na niego.

Wiasciwie nie strzygla zywoptotu, tylko powietrze nad nim.

A gdzie panni Evelyn? A, jest i ona. Wygladata zza lisci i ramienia panni Judei. Najwyrazniej poczuta si¢ przytapana
i ze wstydu schowata si¢ za przyjaciotka. Ale panni Judea nie byla zawstydzona. Patrzyta wprost na niego, zimno i
nieruchomo, i strzygta powietrze.

O co im chodzito? Nie miat Zadnych sekretow, ktore moglyby odkry¢. Na nic im nie przyjdzie obserwowanie jego
ruchow. A moze ten sekator miat by¢ ostrzezeniem? Wyno$ si¢ z tego domu albo przyjdziemy do ciebie z narz¢dziami
ogrodniczymi!

Otoczyly mnie kobiety, pomyslat. Jedna na pigtrze, dwie... nie, trzy w domu naprzeciwko, a wszystkie spiskuja,
zeby zniszczy¢ moja samotnos¢, wszystkie chca, zebym sobie poszedt i zostawit im dom. A dokad teraz idg?

Do kolejnej kobiety, ktora tez pewnie zamierza odebra¢ mi samotno$¢. Ale przynajmniej chce mi da¢ co§ w zamian.

Wsiadt do furgonetki i pojechal prosto do zajazdu dla cigzarowek. Nie byl gltodny, a bardzo chcial zmy¢ z siebie
brud i pot z poprzedniego dnia. Chciat tez wypra¢ masg rzeczy — byloby mito wtozy¢ dzi$ czysta koszulg. Ale nie miat
czasu na duze pranie, ptukanie i suszenie.

Przed agencja stalo zaledwie kilka samochodéw. Don zaparkowatl przy sable'u Cin-dy. To pewnie dobry znak —
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gdyby wierzyt w takie rzeczy. Ale kiedy wysiadt, uderzyt drzwiczkami w jej samochod. Po blizszych ogledzinach okazato
sig, ze na lakierze pozostat $lad, ktorego nie da si¢ zetrze¢, a na jego drzwiczkach zostato odrobing farby. I co to miatoby
znaczy¢ — gdyby wierzyt w takie rzeczy?

Agencja nie byla jeszcze otwarta — za wcze$nie — ale w §rodku znajdowat si¢ juz jeden z agentéw. Don zapukat.
Facet nie podniost glowy. Don zapukat jeszcze raz. Agent podniost reke, wskazat zegarek i znowu opuscit glowe. Cindy nie
bylo wida¢. Moze poszta do tazienki. Odczekat chwilg, zastanawiajac si¢, czy naprawde musi wej$¢ juz teraz. Miat do
zalatwienia par¢ telefonow przed wyjazdem do prawnika, wigc dlaczego miatby szukaé¢ automatu, skoro moze wejs¢ do
agencji, ktora chyba zarobi na nim parg groszy? Zalomotat do drzwi otwarta dtonia.

Teraz agent si¢ zdenerwowal. Zobaczyt, ze Don podnosi r¢ke, by znowu uderzy¢ w drzwi, i wstat tak szybko, ze
odepchnigte krzesto uderzyto w sasiednie biurko. Runat do drzwi, czerwony na twarzy.

— Otwieramy dopiero o dziewiatej!

Don nie byt taki ghupi, zeby zwracac si¢ bezposrednio do wsciektego mezczyzny.

— Czy jest Cindy Claybourne?

— A co, widac¢ ja?

— Jej samochdd stoi na parkingu.

— Ona chodzi do domu piechota.

Wige w ten sposob zachowata dziewczgca figurg. Pewnie jest dobra agentka — domy w poblizu agencji byty tadne,
potozone wsrdd drzew, z szerokimi alejkami. Don budowal podobne dawno temu.

Agent uznatl, ze okazal juz cata uprzejmosé¢, jakiej mozna si¢ byto po nim spodziewac.

— Jestem zajety, wigc jesli...

Ale Don znat magiczne stowo: transakcja. Przyzwoity agent, chocby nie wiadomo jak wsciekly, nie bedzie
zniechgcac klienta kolezanki. A mial przed soba przyzwoitego agenta.

— Jasne — powiedziat facet zawistnie. — Proszg wejs¢. — Wyciagnat do niego rgkg. — Ryan Bagatti. Mam
biurko obok Cindy.

Catkiem jak w podstawowce. Siedzg z Cindy w jednej tawce.

— Szczgsciarz — skomentowat Don. Bagatti przewrocit oczami.

— Powinna tu na pana czekac.

— Moze przyszedlem za wczesnie. Pan tez si¢ pospieszyt.

Zauwazyl, ze Bagatti nie siedzial na swoim miejscu. W przeciwnym razie nie zobaczylby go przez drzwi. Bagatti
zatrzymat si¢ przy biurku, ktore przed chwila zajmowat, ale tylko po to, zeby zamkna¢ jaki$ program i postawi¢ krzesto na
miejsce. Potem zaprowadzil Dona do biurka Cindy, posadzit go na jej fotelu i usiadt na swoim, ponury pod maska
profesjonalnego usmiechu.

— Czy Cindy bedzie bardzo zta, jesli skorzystam z jej telefonu? — spytat Don.

— Cindy jest bardzo hojna, jesli pan wie, co mam na mysli.

Znany typ. Bezmoézgi macho, ktory flirtuje z Cindy, a za jej plecami udaje, Zze maja romans. Don przez chwilg
rozkoszowat si¢ mysla o wlaczeniu si¢ do zabawy — czy to ciebie Cindy nazywa maluszkiem? — ale doszedt do wniosku,
ze Cindy raczej by na tym ucierpiata.

— To miejscowe rozmowy — dodat.

— Prosze si¢ czué jak u Cindy w domu. Wszyscy sig tak czuja.

Ten typ kiedy$ naprawdg oberwie, pomyslat Don. Ale nie ode mnie. Niech to bedzie jaki$ pijak, ktory dostanie pot
roku w zawieszeniu za czynna napas¢. Gdybym kiedy$ mial zaczaé kogos bi¢, chybabym nie przestat.

W kieszonkowym kalendarzyku znalazl numer Micka Steubena z przedsigbiorstwa Pomocne Dtonie. Tak jak si¢
spodziewat, Mick juz siedziat przy biurku.

— Mam dla ciebie dom.

— To pan, panie Lark?

— A ktoz by inny?

— lle szczuréw w t6zkach?

— Pigc¢ 16zek. Kiedys byty tam mieszkania czynszowe.

— Oho, porastamy w piorka.

— Nie ma szczuréw, a przynajmniej zachowuja si¢ cicho i nie sraja.

— Rety, chcialbym si¢ wzeni¢ w taka rodzing.

— Dzi$ rano podpisuj¢ umowg, wigc bedzie moj dopiero po potudniu.

— Zbiorg chtopakow.

Firma Pomocne Dtlonie oficjalnie nie zajmowala si¢ przeprowadzkami. Teoretycznie wszystkie meble i urzadzenia
nalezato ztozy¢ przy krawegzniku. Ale Mick doszedt do wniosku, ze kiedy kto§ oprdznia caty dom, nie zamierza placié
osobnej ekipie, ktora wszystko wyniesie, zeby inna ekipa mogla to zabraé. Dlatego zawarl niepisana, cho¢ znanag
wszystkim umowe z ludzmi remontujacymi stare domy. Zapewniat ochotnikéw do wynoszenia mebli, pod warunkiem ze
dostana hojne napiwki. W ten sposéb przedsigbiorca budowlany oszczgdzal na tragarzach, a Mick miat calty dom mebli i
innych sprz¢tow, ktore mogt sprzedaé.

— Mick, bylbys$ niebezpieczny, gdybys zaczat powazne interesy.

— Dlatego Bog kazal mi si¢ tu marnowacé. To na razie, stary.

Don wybrat nastgpny numer. Chciat si¢ upewnié, czy naprawde bedzie miat dzi§ w domu wodg. Kiedy zjawila sie
Cindy, ciagle czekal na polaczenie. Odtozyt stuchawke i wstal, zeby si¢ z nia przywitac.

Ladnie wygladata, kiedy tak szla przez cate biuro. I miata oszalamiajacy usmiech. Ale zauwazyt jej zerknigcie na
Bagattiego, dostrzegl lekkie stezenie migsni szczgk. Byl ciekaw, jak to rozegra — pocatuje go, zeby doprowadzié
Bagattiego do szalenstwa, czy powita oficjalnie, jak kazdego innego klienta. Wlasciwie nie powinien si¢ zastanawiac.
Cindy miata klasg, a Bagatti byl pluskwa. Powitata go chtodnym usciskiem reki.

— Przepraszam za spo6znienie.

— Przyszedtem za wczesnie — odpowiedzial. — Ale miatem nadziejg, ze bed¢ mogt skorzysta¢ z darmowego
telefonu.

— Zalatwiamy interesy na Tajwanie? — rzucita. Otworzyla szufladg 1 wyjeta z niej akta.
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— Tak to juz jest, kiedy trzeba pamigtac o strefach czasowych. Ale pan Bagatti powiedziat, ze mogg dzwonié.

— Cha, cha — mruknat Bagatti. — Wystukat pan tylko siedem cyft.

— Do zobaczenia, Ryan — ucigta Cindy. — Prosze tedy. Za drzwiami Don pozwolit sobie na cichy $miech.

— Nigdy bym nie podejrzewal, ze umie liczy¢ do siedmiu.

— To neandertalczyk, ale potrafi zawiera¢ transakcje z klientami okreslonego rodzaju.

— Kiedy przyszedtem, siedziat przy czyims$ biurku i pracowat na komputerze.

— Lubi podgladaé, ale wszyscy o tym wiemy i nikt nie zostawia tu nic waznego. Wydaje mu si¢, ze jest
prawdziwym rekinem.

Byli juz w potowie drogi do samochodoéw. Don objat ja w talii; czul sig trochg jak nastolatek na pierwszej randce. I
tak jak na pierwszej randce, oberwat po tapach. Poczut, ze Cindy odrobing si¢ odsuwa.

— Przepraszam — powiedziat i cofnat rekg. Co sig stato? Czy zatuje tego wezorajszego pocatunku? A moze wlasnie
zauwazyla zadrapanie na drzwiach sable'a.

— Pojedzmy moim samochodem — powiedziata. Tak wlasnie zamierzat zrobic, ale teraz si¢ zawahat.

— Moge wzia¢ swoj, zebys nie musiala ze mna wracaé po podpisaniu umowy. Podeszta do samochodu i otworzyta
drzwi od strony kierowcy. Don stanat pomiedzy

oboma pojazdami, gotow wsias¢ albo od strony pasazera, albo do wilasnej furgonetki.

— Chcesz mnie unikac¢? — spytata Cindy.

Co miat odczytac z tego spojrzenia? Gdyby przed chwila nie odtracita jego reki, podejrzewatby, Ze patrzy na niego z
bolem i pozadaniem. Takie spojrzenie maja dziewczyny w liceum, ale pewnie z czasem dochodzily do wniosku, ze nie
powinny go uzywac, poniewaz mezczyzni tatwo si¢ na nie tapia, a pdzniej nie daja si¢ sptawi¢. No, Cindy, o co chodzi? Ale
zamiast rozpocza¢ dyskusje ponad dachem samochodu, doszedt do wniosku, ze dyskrecja jest tu bardziej pozadana. Wsiadt.

Kiedy tylko drzwi sig¢ zamknety, Cindy wybuchngta potokiem goraczkowych stow: jak to prawnik byt na tyle mity,
ze znalazt dla nich czas przed rozpoczgciem normalnych godzin pracy. Don przytakiwat, wyrazat swoja opini¢ na temat
prawnikow i potwierdzat, Zze sa mili, lecz nie powstrzymat si¢ od uwagi:

— Co z tego, ze znalazl czas, chyba nie robi tego za darmo? Roze$miata sig.

— Trafiony.

Byli juz na Market Street i jechali w kierunku centrum czteropasmowka bez zatok do zjezdzania. Ku jego
zaskoczeniu Cindy zatrzymata samochdd tuz przy krawezniku, mimo iz pojazd za nimi ryknal klaksonem, a kierowca
bluznat przez okno wyzwiskami. Nie zwrocita na niego uwagi; odwrocita sig¢ ku Donowi i pocatowala go namigtnie. Potem
bez stowa zdje¢la stope z hamulca i wiaczyli si¢ do strumienia samochodow.

— Ja tez sig cieszg, ze ci¢ widze — powiedziat Don.

— Przepraszam, jesli wczesniej cig urazitam. Nie mogltam znie$¢ mysli, ze Bagatti... wiesz.

— Pewnie nie pozwoli ¢i o tym zapomnie¢.

— Wigc jesli patrzyl, zobaczyt tylko, Ze klient chciat mnie poderwac, a ja go odrzucitam. Wybacz.

— Nie ma sprawy.

Czy rzeczywiscie? Mogta mu to wytlumaczy¢ juz na parkingu. Bagatti nie mogltby ich ustysze¢. Ale ona go
wyczekala, pozwolita mu denerwowac si¢ w milczeniu, az wreszcie uznata, ze pora odpusci¢. A nawet wtedy to ona zaczgta
go calowaé. Moze chciata decydowac o tym, co si¢ dzieje migdzy nimi.

A zreszta ktora kobieta nie chce mieé¢ na to wptywu? Tylko wigkszo$¢ z nich czeka az do ottarza, dopiero potem
przejmuje dowodzenie. Cindy byta na tyle uczciwa, ze od samego poczatku pokazata mu, co si¢ §wigci.

— Przez cala noc myslatam o tobie — moéwita wlasnie. — Wiesz, Ze nie jestem taka, ale... czasami bardzo bym
chciata by¢.

Chyba nie moglaby powiedzie¢ nic lepiej obliczonego, zeby wstrzasnaé mezczyzna niegdy$ zonatym, lecz od
czterech lat zyjacym w celibacie. W jednej chwili zapomniat o wszystkim, ogarnigty czysta Zqdzq.

— Nie powinna$ mowi¢ takich rzeczy komus, kogo wieziesz do prawnika.

— Co, kancelarie nie dziataja trzezwiaco?

— Jak amoniak. Parskngta cichym $miechem.

— I tak musimy utrzymac nasza przyjazn na bardziej wzniostym poziomie, skoro ty nie jestes z tych, a ja nie jestem
taka.

Doskonale wiedziala, jak na niego dziata. A jednak ciagle jeszcze nie mogt uwierzy¢, ze go §wiadomie prowokuje.
Moze tylko jest z nim zupetnie szczera i nie obchodza jej konsekwencje. Skad mozna to wiedzie¢, skoro zachowuje sig tak,
jakby byta absolutnie szczera, a jednocze$nie nim cynicznie manipulowata?

Mimo tego podniecajacego wstepu zamknigcie transakcji przebiegto szybko i gltadko. Po raz pierwszy zdat sobie
sprawg, ze nuzace formalno$ci sa zwykle powodowane przez bank. O wpdt do dziesiatej mial dom na wlasnos¢. Dziwne, ze
nie czul si¢ wspaniale. Mysli bez reszty zajmowata mu Cindy.

Powinien ja zaprowadzi¢ do domu, opowiedzie¢ o swoich planach, wystucha¢ historii jej zycia, na czym uplynatby
im czas do obiadu. Znalez¢ si¢ w miejscu, w ktorym wymienili wczoraj pierwszy pocatunek... Ale przeciez byta tam ta
bezdomna dziewczyna, a on nie mial sil wyjasniaé wszystkiego Cindy. Nie dlatego ze nie uwierzytaby; chodzito o to, za
kogo go bedzie uwazaé. Moze uzna, ze jest dobry, co nie bedzie prawda, poniewaz nie mogt si¢ doczekaé, kiedy wyrzuci tg
dziewczyng ze swojego domu. Co bardziej prawdopodobne, pomysli, ze jest migczakiem, facetem bez charakteru. To chyba
odpowiadato rzeczywistosci. Ale nie chcial, zeby Cindy tak o nim myslata.

Dlatego milczal, kiedy wracali do samochodu. Byt to najgorszy z mozliwych obrét sytuacji, ale jak mogt mowié,
skoro nic mu nie przychodzito do gtowy? Poza tym ona takze si¢ nie odzywala. I co to miato znaczy¢?

Podeszli do samochodu; Cindy wystukata szyfr, ktory odblokowatl wszystkie drzwi.

— A wigc ta czg$¢ naszej znajomosci wilasnie si¢ skonczyta — powiedziata.

— Chyba tak.

Co innego mogt odpowiedzie¢? Musial jednak co$ wymysli¢, poniewaz Cindy przed chwila polaczyla w jednym
zdaniu slowa ,,znajomos¢" i ,,koniec". Wiedzial, ze to oznacza, iz prosi go o potwierdzenie... ale potwierdzenie czego? Nie
mial pojecia, do czego chciataby doprowadzié. Nie byt pewien nawet wlasnych zamiaréw. Dlatego wydusit z siebie tylko to
,»chyba tak", co bylo najgorszym rozwiazaniem, bo brzmiato, jakby si¢ zgadzat na koniec ich znajomosci.

Cindy usiadla za kierownica. Zajal miejsce obok. Zapigta pasy bezpieczenstwa. Gdyby nie powiedzial nic wigcej,
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wszystko by si¢ skonczylo, nim si¢ zacz¢to, w dodatku przez niego. A jednak co$ w nim juz ustgpowato, juz si¢ uginato, juz
moéwito: ,,Mita dziewczyna, ale jeste§ urodzonym samotnikiem, lepiej nie komplikuj sobie zycia".

Moze co$ w nim tak myslato, ale gdyby si¢ na to zgodzil, nie bylby mezczyzna, za jakiego chcial si¢ uwazac.
Dlatego kiedy Cindy usitowala trafi¢ w zapigcie pasa, wziat ja w objgcia. Pocalunek byt bardzo przekonujacy.

Nie odsungli si¢ od siebie. Potarta mu nosem policzek i szepngta wprost do ucha, taskoczac go oddechem:

— Wigc twierdzisz, ze chcesz mnie nawet teraz, kiedy nie mam juz zadnego domu na sprzedaz?

— A ty chcesz mnie, chociaz nie dostaniesz juz prowizji. Skubneta jego ucho.

— Nie martwi cig, ze nasz zwiazek stat si¢ zbyt seksualny?

— Zapytaj mnie, kiedy nie bede¢ miat ucha w twoich ustach.

— Chcesz mnie zaraz zostawi¢?

— Nie wybiegam mysla tak daleko w przyszto§é. — Znowu ja pocatowat.

— Jak sadzisz, mozesz to dalej robi¢, kiedy bede prowadzic?

— Pytanie brzmi: czy mozesz prowadzi¢, kiedy bedg to robi¢? Wybuchngli §miechem.

— Witaj w liceum — powiedzial Don.

— Tak to jest, co? Czy juz jestem twoja dziewczyng?

— Lubisz mnie? Tak, nie, niepotrzebne skreslic.

— Niby co miatabym w tobie lubi¢? To ze umiesz wywazac¢ drzwi? Albo ze tadnie wygladasz, kiedy sprawdzasz
toalety?

— Mogtabys$ polubi¢ mnie za to gtodne spojrzenie.

— Jak bezdomny szczeniak.

— Masz ochote na kawe? Sniadanie? Obiad?

— Wy, mezczyzni. Tylko jedno wam w glowie.

— Jedzenie.

— Ale janie gotujg.

— Wigc dlaczego jestem taki napalony?

Nie mogt uwierzy¢, ze to powiedzial. Czy w tym zwiazku bylo miejsce tylko na t6zko? Czy dlatego wilasnie z nia
rozmawial — bo bardzo dawno nie miat partnerki seksualnej? Przeciez nawet nie zna tej kobiety. Czy chciat ja poznac?
Wreszcie puscit ja z objeé i usiadt prosto.

— Jedz.

— Tak jest.

Oparta reke na zagléwku jego siedzenia i spojrzata do tyhlu, cofajac samochdd. Kiedy wyjechata z parkingu,
polozyta t¢ reke na jego karku i zaczela si¢ bawi¢ jego wlosami.

— Znam miejsce, w ktorym mozna dosta¢ wspaniala kawe.

— Swietnie — zgodzit sig, choé¢ whasciwie nie lubit kawy. Nie chciat pi¢ czego$, co roztrzesie go jeszcze bardziej i
nie pozwoli zasna¢ w nocy.

Rozmawiali o niczym. O przykrych niespodziankach podczas zamykania transakcji, 0 wadach doméw i o tym, jak
wlasciciele staraja si¢ je ukryé przez nabywcami. Smiali si¢ jak starzy przyjaciele, ktorzy znaja na pamigé wszystkie
kawaty. Zdal sobie sprawe, ze mingta agencje i skrgca w ulice, przy ktorej stoja same domy mieszkalne. A zatem wspaniata
kawe mozna bylto dostaé z jej rak.

Wysiadt z samochodu 1 poszedt za nig na ganek duzego domu z cegly. Dziewig¢ okien, duzy wypielegnowany
trawnik. Sporo jak na samotna kobietg. Otworzyla drzwi, a on wszed! za nia do $rodka. Salon wygladat jak wycigty z
zurnala. Odkad wyszed! dekorator, nie stangta w nim ludzka stopa.

— Usiadz — powiedziata. — Chyba ze chcesz skorzysta¢ z ubikacji. Tak jak ja. Pobiegta na gore po schodach.

Usiadl, ale doszedt do wniosku, ze ubikacja to catkiem dobry pomyst, wigc podniost si¢ z krzesta i zlokalizowat w
korytarzu malutkie pomieszczenie z zasuwanymi drzwiami. Ledwie si¢ w nim zmies$cit. Nad toaleta wisial obrazek grupki
szopow 1 matej rézo-wiutkiej $winki w masce na oczach. Trzymata napis ,, Tez jestem szopem". Spuscit wodg, umyt rece i
wyszedt. Ale zamiast wroci¢ grzecznie do salonu, powedrowal do wielkiej kuchni. Byta rownie nieskazitelna jak salon.
Cindy nie zartowata. Nikt tu nie gotowal.

Otworzyt lodowke. Kartonowe opakowania z jedzeniem na wynos, puszki z sokiem 1 napojami. W zamrazarce
znalazt dietetyczne i niskotluszczowe desery. Uslyszal zblizajace si¢ kroki, ale nie zamknatl drzwiczek. Skoro zaczat
myszkowac¢ po cudzym domu, nie bedzie udawac, ze tego nie robi.

— Jestem tutaj!

— Mgzczyzna zawsze trafi do kuchni — zauwazylta lekko. Zamknat zamrazarke i znowu otworzyt lodowke.

— Resztki dla pieska?

— Na drugi dzien zawsze lepiej smakuja.

— Czyzbym spotkat kobietg rownie samotna jak ja?

— Sama nie znaczy samotna, Sherlocku.

Przystapita do skomplikowanego rytuatu parzenia kawy, zaczynajac od zmielenia ziaren. Przebrata sig¢ z kostiumu w
podomke, w ktorej na pierwszy rzut oka wygladata mlodziej, a potem starzej, kiedy jego spojrzenie uchwycito lekkie
zwiotczenie ramion i zmarszczki na szyi. Przyjrzal si¢ im wnikliwie i doszedl do wniosku, Zze wcale go nie odstrgczaja.
Stanat za nig i przesunal dtonmi po jej nagich ramionach. Pocatowat ja w szyje.

— Chcesz tej kawy czy nie? — spytata surowo.

— Nie lubi¢ kawy.

Odwrdcita si¢ 1 pocatowata go, a on ja objat i przyciagnat ku sobie. Byta migkka i ulegla. Pod podomka nie miata
nic. Wyciagata mu juz koszulg ze spodni i przesungta chtodnymi dtonmi po jego plecach, az do ramion. Odsungli si¢ od
siebie, lecz jedynie na parg centymetrow.

— Pieprzy¢ kaweg — powiedziata. — To prawie jak gotowanie.

Dokad to prowadzi? — pomyslat. Co bedzie dalej? Dotad spal tylko z jedna kobieta, a tutaj nagle znalazt si¢ w
srodku erotycznej sceny w kuchni. Moze gdyby byl... ale nie zamierzal konczyé tej mysli. Wzial Cindy za reke i
poprowadzit przez wahadtowe drzwi do salonu.

— Dokad idziemy? — spytala. W odpowiedzi usiadl na nieskazitelnej kanapie, zrzucit poduszki na podtogg i
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przyciagnatl ja do siebie.

— Tutaj?

Zauwazyl, ze jest nieco rozdrazniona.

— Dla kogo zachowujesz ten pokd;j?

— Dla siebie. Zebym mogta tu wchodzi¢ i widzie¢, ze wszystko jest w idealnym porzadku i nie musze tu sprzatac.
— Teraz rozdraznienie brzmiato juz w jej glosie. Chcial ja pocatowaé. Odwrocita twarz.

— Przepraszam. Myslatem...

— Nie mogtes znie$¢, ze ten pokoj jest doskonaty.

— Nie byt doskonaty, dopoki ciebie w nim nie byto. Ta kanapa nie byta doskonata, skoro na niej nie siedziatas. —
Ujat dot jej podomki i odstonit opalone uda. Wygladata jak upozowana modelka. — Tylko ja nie pasuj¢ do tego obrazka. —
dodat. — Powinienem sta¢ tutaj, w drzwiach, i patrzy¢ na ciebie z pozadaniem. Nieosiagalna, urodziwa Cindy Claybourne.

Rozeémiala sig, ale odwrocita od niego twarz. Zawstydzil ja? Wstat z kanapy, podszedt do drzwi i stanat, oparty o
framugg. Naprawde¢ wygladata stodko, miodo i $licznie. Az serce si¢ do niej rwalo.

— Cindy, jeste$ tak smutna jak ja?

— Jeste$ smutny? Teraz?

— Ten obraz jest zbyt doskonaty. Nie chce go zepsuc.

Wyciagneta do niego rece.

— Ale ja chcg.

Powinien znowu do niej podejs$¢, usias¢ obok niej, kochaé si¢ z nia. Tego wiasnie chciata. On takze. A jednak stat i
staral si¢ zrozumie¢ t¢ kobiete, ten pokdj. Czy pasowala do tego domu? Dlaczego ten pokdj musiat by¢ nieskazitelny?
Dlaczego prawie tu nie mieszkata, nie gotowata, niczego nie dotykata? Oczywiscie na pigtrze moze by¢ catkiem inaczej.
Pewnie w jej pokoju leza porozrzucane ubrania, a na poéleczce nad umywalka stoja dziesiatki napoczgtych tubek i
flakonikow. Czy to jego sprawa?

A jednak z jakiego$ powodu musiat jej zada¢ pytanie, cho¢ nie zalezalo mu na odpowiedzi. Mimo wszystko musiat
je zadac.

— Miata$ me¢za?

Przygladata mu si¢ przez chwilg. Potem opuscita rece.

— Tak.

— Dzieci?

— Tak wyglada? — spytala z odrobing Igku.

— Co wyglada? Twoje ciato? Nie.

— Wigc o co chodzi?

— Ten pokdj wyglada jak kryjowka kogo$, kto ma do$§¢ sprzatania po innych. Dlaczego to powiedziat? Ghupio
zrobit, wlasnie dlatego ze prawdopodobnie odgadt.

Odwrbcita wzrok; oczy wypehity si¢ jej tzami. Podkulita nogi. Podomka odstonita lini¢ nagiego uda i posladka.
Wszystko w nim krzyczato z pragnienia, by wzia¢ Cindy w ramiona, przezy¢ z nia rozkosz. Ale kiedy podniosta oparta na
kolanach glowe, po policzkach sptywaty jej tzy. Dlatego podszedt, usiadt przy niej, wziat ja w ramiona, przytulil... nie po
to, by si¢ z nig kocha¢, lecz pocieszyc¢.

— Przepraszam — wymruczat. — Nie chcialem, zeby$ cierpiata.

— To nie przez ciebie.

— Chciatem ci¢ kocha¢. Chciatem sprobowac cig pokochac.

— To btad. Trzeba bylo sig tylko ze mna kochac.

— Wigc masz dzieci, prawda?

— Troje. — Przywarla do niego mocno i zaniosta si¢ rozdzierajacym ptaczem.

— Co sig stalo? — spytat z obawa, poniewaz wiedzial, Ze jego bol znowu ozyje.

— Zostawitam je — wyszlochata. — Psychoanalityk mi powiedziat, ze to dlatego, ze w dziecinstwie musiatam by¢
zbyt odpowiedzialna. Moj ojciec uciekt z sekretarka, kiedy miatam jedenascie lat. Od tego czasu bytam pania domu, bo
matka pracowata. Gotowatam, zmywatam, pralam i wreszcie znienawidzitam matkg za jej lenistwo, cho¢ wiedziatam, ze
wypruwa z siebie zyly, by jako$ zwiaza¢ koniec z koncem. Znienawidzilam tez moje siostry i brata, poniewaz nosili
ubrania, ktore trzeba byto pra¢, i wszedzie bataganili i narzekali, kiedy prositam o pomoc. I wreszcie nie mogtam juz tego
znie$¢. Gdybym nie uciekla, pewnie bym kogo$ zabita albo popehita samobojstwo, wigc wysztam za Raya. Urodzitam
troje dzieci i znowu si¢ zaczgto. Gotowanie, zmywanie, pranie. Zrozumiatam, ze zamienitam jeden dom na drugi i
wydawato mi sig, Ze teraz juz naprawdg oszalej¢. Kochatam moje dzieci, ale pewnego dnia stangtam z poduszka nad
malenstwem i chcialam przycisna¢ mu ja do twarzy, zeby przestato krzycze¢ cho¢ na pot godziny i dato mi chwilg spokoju.
Ale ja nie bylam zmegczona. Nie chciatam spa¢. Wyrzucitam t¢ poduszke do worka, a worek wyniostam do garazu i
cisnglam do kubta. Chciatam udusi¢ moja corke, do tego doszto.

Don stuchat, przejety bolem do szpiku kosci. Ciagle trzymat ja w objeciach, czut jej ciepty oddech na swojej piersi,
ale pozadanie zniknglo. Wiedzial, ze to niesprawiedliwe. Przeciez si¢ powstrzymata, prawda? Przezyla straszliwa chwilg
szalenstwa i pokonata je, ale wiedzial, ze nigdy juz nie zapomni tego obrazu: Cindy zblizajaca si¢ z poduszka do 16zeczka i
ptaczace dziecko, ale nie wyobrazal sobie niemowlgcia, tylko wlasna corke, prawie dwuletnia, i nie widziat Cindy, tylko
swoja byta zong. Kolejny koszmar, ktdry pozostanie przy nim, kiedy obudzi si¢ w srodku nocy.

A jednak trzymat ja w objeciach.

— Nienawidzisz mnie? — szepneta.

— Nie.

— Wiedziatam, ze musz¢ ucieka¢. Kochatam moje dzieci, nigdy bym ich nie skrzywdzita, ale dla ich dobra, dla
dobra mojego me¢za i mojego wlasnego musiatam uciec, zanim mnie odwiezli do wariatkowa. Wigc odesztam. I trafitam do
psychoanalityka. Dostalam licencj¢ agenta handlu nieruchomosciami i zarobitam tyle pienigdzy, ze moglam sobie kupié¢
dom, w ktorym jest pokdj dla kazdego mojego dziecka. Wiem, ze nigdy mnie nie odwiedza, nigdy ze mna nie zamieszkaja,
ale i tak mam dla kazdego pokoj. Mam t6zko, w ktorym nigdy nie spat Zaden mezczyzna, ale jest stworzone dla meza. Ty
jestes me¢zem, Don. Chciatam, zeby$ potozyt si¢ ze mna w tym t6zku.

Jego ciato pragneto jej; jego rece cheialy sunaé po nagiej skorze pod podomka. Ale jego serca nie bylto juz w tym
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pokoju. Pozadanie nie wystarczy, zeby dzieli¢ si¢ cialem z kobieta. Nie moglby jej pokocha¢ tak, jak chciata. Miata zbyt
wiele wlasnych probleméw, zbyt wiele lgkdw, zbyt dluga historig. Nie moglby zapomnie¢ tego, co mu opowiedziata.

— Don, musisz mi wybaczy¢ — odezwala sig.

Nie jestem ksigdzem, pomyslat. Nie jestem Bogiem. Nie mogg nawet wybtagac przebaczenia dla siebie, jak moge
cig rozgrzeszyc¢?

— Nie zrobita$ nic ztego — powiedzial. — Ucieklas, zeby chroni¢ swoje dzieci.

— Nigdy tego nie zrozumieja. Zostawitam je.

— Kiedy$ im to wytlumaczysz i zrozumieja.

— Nie chcesz mnie juz — szepneta.

— Na to 16zko nie powinien cig¢ zanie$¢ maz. Ojciec musi cig utuli¢ do snu. Wybuchngta rozpaczliwym ptaczem, a
on wzial ja na r¢ce i wstal z kanapy. Wceale nie byta mata ani lekka, ale on byt silny i podobato mu sig, Ze niesie ja na
rgkach po schodach, nie dyszy, nawet nie czuje zmgczenia. Podobato mu sig, ze moze da¢ trochg swej sity komus, kto tego
potrzebuje. Zanidst ja do najwigkszej sypialni z ogromnym tozem. Nie byt to wcale pokoj kobiety. Zaprojektowano go z
mys$la o mezezyznie. Bez falbanek, ostry wzor na narzucie, kolory ziemi. Posadzit ja na brzegu toza.

— Gdzie trzymasz koszule nocne?

— W drugiej szufladzie od dotu, po lewe;.

— Rozbierz si¢ — zarzadzit. Wzial pierwsza koszulg z wierzchu i odwrécit si¢ do niej. Siedziata, naga i
opuszczona. Podomka lezata na podtodze. Jej cialo ciagle bylo stodkie, lecz on go nie pozadal. Podszedt, zebrat w dioniach
koszulg, tak jak to robil z malenkimi koszulkami swojej coreczki, i wlozyt jej przez glowe. Uniosta r¢ce, a on nasunat na
nie rekawy, jakby byla dzieckiem. Koszula opadla jej na piersi, na kolana. Odrzucit kapeg, znowu wziat Cindy na rece i
potozyt w poscieli. Otulit jg ciepto. Ptakata, tzy wsiakaty w poduszke.

— Nie ptacz — powiedzial cicho. — Nie jeste$ zta i postapitas tak, jak musiata§. — Pocatowatl ja w policzek,
pogtaskat po rece. — Nie idz juz dzisiaj do pracy. Zashuzytas na odpoczynek.

— Stracitam cig, prawda, Don? Jeszcze zanim ci¢ zdobytam.

— Nie trzeba ci kochanka, tylko przyjaciela i masz go.

— A czego trzeba tobie?

— Kazdego zyczliwego cztowieka.

Znowu pocatowat ja w policzek. Dotkngla jego twarzy. Moze zastanawiala si¢, czy go nie pocatowac. Moze chciata
sprobowac jeszcze raz. Przynajmniej takie miat wrazenie. Ale ujrzata co§ w jego oczach, zauwazyta to co$ i zarzucita mysl
o pocatunku. Pogtaskata go tylko po policzku i powiedziata:

— Jeste$ dla mnie zbyt dobry.

— Nie do$¢ dobry. Ale czasami trzeba ukotysaé kogo$ do snu. Zamknat za sobg drzwi wejSciowe. Przez chwilg stat
na ganku i szukal wzrokiem swojego samochodu. Oczywiscie, nie znalazt go. Nie szkodzi. Jego furgonetka stata pod
agencja, niespelna poéttora kilometra stad. Ruszyt podjazdem w strong ulicy. Jaka$ kobieta przygladata mu sig, siedzac w
samochodzie. Spojrzat na nia wyzywajaco. Nie twoj interes, powiedzial bezgtosnie. Kobieta uruchomita silnik i ruszyta.
Don szedt ulica. Jeszcze nie wybita dwunasta, a jesien chyba wreszcie odniosta zwycigstwo nad latem, bo byto chtodno i
zerwat si¢ wiatr, cho¢ stonce ciagle mocno $wiecito na bezchmurnym niebie.

Rozdziat dziewiaty Pomocne dtonie

W kabinie furgonetki byto goraco, a po spacerze w stoficu zaczeto go meczy¢ pragnienie. W centrum handlowym
powstal nowy McDonald, wigc uznat, Ze cola nada si¢ rownie dobrze, jak wszystko inne.

Cindy Claybourne. W glebi duszy rozpaczat z zalu nad nig i prawd¢ mowiac, takze nad samym soba. Pamigtat
jednego ze swoich wspotpracownikow. Zwykl powtarzaé stare powiedzonko: Nigdy nie jadaj w knajpie ,,jak u mamy",
nigdy nie graj w pokera z facetem, ktory nazywa si¢ Doc, i nigdy nie chodz do 16zka z kobieta, ktéra ma wigcej ktopotow
niz ty. Az do dzi$ nie sadzil, zeby taka kobieta w ogole istniata. Ale teraz juz ja znal. Przynajmniej nigdy nie nawiedzita go
chegé, by podnies¢ reke przeciwko wiasnemu dziecku. Przynajmniej to nie on corkg porzucit. Zdobyt si¢ na wszystko
oprocz morderstwa, zeby ja odzyskaé. Wigc bez wzgledu na caty bol i tak ma lepiej niz Cindy. Chyba.

Byt juz tak blisko... Do czego? Oczywiscie do seksu. Nie zdawat sobie sprawy, jak bardzo tgskni za ta strong zycia,
dopodki Cindy Claybourne znowu nie obudzila jego ciata. Ale bylo tez co$ poza seksem, a kiedy wszedt do jej domu, nie
chodzito mu o zwykle figle w sianie. Przynajmniej nie tylko o to. Okazalo sig, ze Cindy o wiele bardziej potrzebuje
przyjaciela niz kochanka. A czego on potrzebuje? Czy Cindy miata racj¢? Czy rzeczywiscie byt urodzonym mezem?

No, jego zona miataby na ten temat inne zdanie. Ale bez wzgledu na poglady Cindy, bez wzgledu na to, czego
podswiadomie pragnat, kiedy prowadzit ja na kanapg w salonie, jedno wiedziat na pewno — jeszcze nie dojrzal do tego,
zeby znowu pakowac si¢ w malzenstwo. Pierwsze omal go nie zniszczyto. To si¢ nie moze powtorzy¢.

W McDondaldzie przyszio mu do glowy, ze bezdomna dziewczyna moze takze mialaby ochotg na colg, wigc
zamowit dwie duze. Pomyslal, ze warto by tez kupi¢ co$ do jedzenia, ale nie byl gtodny. Pewnie ciagle trawi¢ wczorajsza
uczte, pomyslal. Ale moze dziewczyna by co$ zjadla. Powinien o niej pomys$leé. Wiec zamowit Big Maca i frytki. W
drodze do domu podjadt parg, bo zapach byt zbyt silny, mimo pootwieranych okien. To pewnie jaka$ sztuczka. Na pewno
dodaja do frytek jaki§ zapachowy narkotyk, ktory pobudza apetyt.

Cigzaréwka Pomocnych Dtloni juz stala przed gankiem jego domu. Dwaj czarnoskorzy faceci wnosili do niej
kanape. Zjawili si¢ zaledwie o parg godzin za wcze$nie. Wytonili si¢ z cigzarowki, kiedy Don dotart do schodow.

— Hej — powiedziat jeden, ktory przedstawit si¢ jako kierowca. — Pan jeste$ tu wlascicielem?

— Mick szybko was zebral.

— Aha, a panska Zona powiedziala, ze mozemy zabiera¢ wszystko, co nam si¢ spodoba, tylko nie wolno ruszaé
narzedzi.

Zona? Dopiero po chwili Don zrozumial, ze mezczyzna nie moze mieé¢ na mysli jego niezyjacej bylej zony. Musiata
ich wpusci¢ bezdomna dziewczyna. Zdenerwowato go, ze miata czelno$¢ podawac si¢ za jego zong. Ale przeciez nie mogh
wyjasni¢ robotnikom wszystkiego.

— Aha, zona.

— Trzeba by¢ mitym, jak si¢ chce mie¢ wodg, co? Oboje powinniscie si¢ wykapac.

— Kierowca postal mu usmiech, szeroki i peten zgbow. Wiedziat, ze upokorzyt Dona, i by¢ moze zrobit to
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umyslnie. Ale Don si¢ nie przejat, zwlaszcza ze uwaga byla stuszna. Jego zemsta, jesli w ogdle jej potrzebowal, byly dwa
wielkie kubki coli, od ktoérych obaj robotnicy nie mogli oderwac oczu.

Ten drugi nie wytrzymat.

— Wypijesz pan oba?

— Tylko dolna potowe tego — wyjasnit Don. — Gorna juz wypitem. Gdzie moja ,,zona"?

— W kuchni. Przy tej robocie pi¢ sig chce.

— Nie watpi¢. Gdybym miat wodg, datlbym wam co$ do picia.

— Ano pewnie — rzucil kierowca. Don wyszczerzyt zeby w usmiechu.

— Zaraz wrocg z czyms$ dla was, panowie. Nie przypuszczatem, ze was zastang, no i kupitem picie tylko dla nas
dwojga. Wiecie, jak to jest. Chyba ze chcecie to dopi¢.

— Wyciagnatl ku nim na wpdt oprézniony kubek. Obaj zaprotestowali.

— Nie, nie, cztowieku, to byly zarty.

— Zaraz wam co$ przyniosg. Cokolwiek chcecie.

— Nie, zartowalis$my tylko. Wzruszyt ramionami i wszedl do domu.

W salonie dokonal szybkiego przegladu swojego dobytku, glownie z przyzwyczajenia. Ludzie z Pomocnych Dtoni
jeszcze nigdy nie zabrali niczego, co bytoby mu potrzebne, lecz sytuacje komplikowata ta jego nowa ,,zona". Wszystkie
narzegdzia byly na miejscu. Ale co$ chyba zniknglo. To uczucie gngbito go przez chwilg. Moze nie chodzito o salon. Moze
zobaczyt co$ na zewnatrz? Sprawdzi to pdzniej. Zanidst obie cole i torbg z jedzeniem do kuchni. Tam zastat dziewczyng;
zagladata do otwartego kredensu. Na dzwigk jego krokow odwrdcita sig, zrobita krok i dotkngta masywnego stotu.

— Nie wiedziatam, czy chcesz, zeby i to zabrali — powiedziala. — Wszystkie inne meble kuchenne sa tanie i
tandetne, ale ten stot byt tu pewnie wtedy, kiedy mieszkata tu prawdziwa rodzina. Jest solidny.

Owszem, byt solidny, ale na tym jego zalety si¢ konczyly. Zwyczajna decha, ot co.

— Dom musi by¢ pusty — oznajmit. — Chcg, zeby wszystko znikngto.

Przesunat petny kubek coli i torbg z jedzeniem w strong dziewczyny. Jej myszkowanie po kredensie i ,,pomaganie”
w podjeciu decyzji doprowadzato go do szalu. Do pewnego stopnia zdawat sobie sprawg, ze ta wscieklo$¢ nie ma podstaw.
Przeciez wiedzial, ze ta dziewczyna miala nieograniczony dostgp do kazdego kredensu w tym domu od miesigcy, a moze i
od lat. Wsciekat si¢ z powodu Cindy. Poniewaz przez par¢ chwil naprawde wydawalo mu sig, Zze moze znowu zacznie
szuka¢ zony, ale wszystko zakonczylo si¢ fatalna klapa. A teraz ta przybteda uzurpuje sobie ten tytul! Jakby jego zona
mogta by¢ tak zagtodzona, tak wynedzniata.

,»Chceg, zeby wszystko zniknglo" — powiedziat przed chwila, a teraz dodat twardo:

— Lacznie z toba. Cofnela si¢ o krok.

— Nie cieszysz sig, ze bylam tutaj, zeby ich wpuscic?

Wiasciwie mogt jej powiedzie¢ prawdg, choc¢by najbardziej krepujaca.

— Nie, poniewaz powiedziata$ im, ze jeste§ moja zona. Moja Zona nie zyje. Spojrzata na niego z wyrzutem.

— Nie powiedziatam nic podobnego. Otworzyli drzwi i zaczgli wotaé pana Larka, a ja powiedziatam, zeby weszli i
zaczeli, ale nie dotykali narzedzi pana Larka, ktore znajduja si¢ we frontowym salonie. Gdyby byto tu czysciej, pewnie by
uznali, Ze jestem twoja gospodynia.

Oczywiscie, miata racj¢. To oni wyciagneli bledne wnioski. Zawstydzit si¢ swojego wybuchu. Wydal mu si¢ ghupi.
A jednak gniew nie znikat. Chciala odebra¢ mu samotno$é. Skoro nie moze mie¢ Cindy Claybourne, czy od razu musi si¢
godzi¢ na t¢ dziewczyng?

— Przyniostem ci hamburgera i frytki.

— Nie jestem glodna — oznajmita chtodno.

— I cole. Wypij i idZ stad.

Czut do siebie niesmak za grubianstwo, ale ta sytuacja nie mogta trwaé dtuze;.

— To mite z twojej strony — powiedziata. W jej glosie nie bylo ani odrobiny kpiny, ale mndstwo uszczypliwosci.

— Mite byto ,,wypij". ,,IdZ stad" oznacza, Ze jestem szuja.

Mogt pozwoli¢ sobie na szczero$¢. Wiedzial, Ze nie zachowuje si¢ szlachetnie.

Wzruszyta ramionami i pochylita si¢ nad kubkiem. W stomce powoli uniost si¢ ciemny ptyn. Po chwili dziewczyna
wyprostowala si¢ i przetkneta z taka rozkosza, jakby cola byta eliksirem mtodosci.

— O, jak dobrze.

— Goraco dzi§ — mruknat Don. Omijat ja wzrokiem. Patrzyl w okno. Pomigdzy deskami przeswiecaly promienie
stonca. Pomyslat o 1$niacych oknach domu Cindy. Nieskazitelnego, nie zamieszkanego domu. I kto tu byt naprawde
bezdomny?

Nawet on begdzie tylko lokatorem, robotnikiem, stuga tego domu. To dawato mu prawo, by wyrzuci¢ t¢ dziewczyng
na ulicg. A nikt nie wiedziat lepiej od niego, jak niesprawiedliwe i czasami z gruntu okrutne potrafi by¢ prawo. On tez
chcial mie¢ ten dom dla siebie, poniewaz tak mu si¢ podobalo i postanowit, ze wykorzysta prawo na swoja korzys¢, bez
wzgledu na to, czy kto$ inny na tym ucierpi. Czy az tak si¢ r6znit od swojej bylej zony?

Moze zrozumiata jego milczenie. Moze poczuta jego niezdecydowanie i zawstydzenie.

— Stuchaj — odezwata sig. — To twoj dom. Masz tu robot¢ do wykonania. Mowila tak, jakby go rozumiata.
Dawata mu przyzwolenie na to, zeby ja wyrzucit. Ale to nie lagodzito goryczy ptynacej ze $wiadomosci, ze moglby to
zrobi¢. Niech ja diabli! Dlaczego zmusza go, zeby dowiadywat sig o sobie takich rzeczy?

— Nie masz dokad pdjs$¢. Wzruszyta ramionami.

Pomyslat o wielu pustych pokojach, $ciana za $ciana, podtoga za podtoga. Pomyslal o tragicznej pustce domu
Cindy.

Chyba nie bedg potrzebowat calej przestrzeni.

Wiedzial, Ze pokonuje go jego wlasna bronia, ale $wiadomos¢ tego w niczym mu nie pomogla. Nie chciat by¢
cztowiekiem, ktory wyrzuca ludzi na ulicg. Pomyslat, co to moze oznacza¢ dla kobiety. Bez pienigdzy, bez schronienia.
Czy takie dziewczyny nie koncza jako prostytutki, bo musza jako$ zarobi¢ na zycie? I czy nie zaczynaja ¢paé, zeby
zapomnieé, czym si¢ staly? Czy rzeczywiscie chcial mie¢ ja na sumieniu? Nie potrafit wykorzysta¢ Cindy Claybourne,
kiedy byta taka bezbronna, ale mogt wystaé t¢ dziewczyne na spotkanie gwalciciela, poniewaz nie odpowiada mu jej
towarzystwo?

29/ 89



Orson Scott Card - Zadomowienie

— Bedg si¢ plata¢ pod nogami — przypomniata mu dziewczyna.

— Tak, ale moglabys$ si¢ postara¢, zeby nie wchodzi¢ mi w droge podczas pracy. Juz kiedy to mowil, wiedzial, ze
tak nie bedzie. Jego praca wyda sig jej interesujaca.

Bedzie chciata popatrze¢. Bedzie mu zagladaé przez rami¢. Doprowadzi go do szalenstwa. Moze powinien jej dac¢
pieniadze, niech si¢ umyje, kupi sobie ubranie, znajdzie mieszkanie i pracg. Ale jesli to zrobi, bgdzie musiat pozyczy¢
pieniadze na remont.

— Moglabym si¢ przyda¢ — podsungta. — A jesli bedziesz zajety i akurat kto§ zadzwoni do drzwi?

Juz si¢ zaczyna. Chce sobie znalez¢ rolg w jego zyciu.

— Nie mogg cig zatrudni¢, nie mam pienigdzy.

— Sama zadbam o siebie — oznajmita. — Tak jak przedtem.

Niby jak o siebie dbata? Wyjadajac resztki ze Smietnikow? A moze juz przedtem wykorzystywala innych? Nie znat
jej. W co on sig pakuje?

— Tylko nie kaz mi odchodzi¢ — dokonczyta. Blagalny ton.

— Musisz odej$¢. — I musi to zrozumieé. — Kiedy skonczg remont, nie mozesz tu zostac.

— Ale do tego czasu... Prosze.

Btagalna nuta draznita go, zawstydzata. Nie mogt znie$é mysli, ze trzyma w rekach czyja$ przysztosé. Miat ochote
pozby¢ sig tej dziewczyny, jej rozpaczy, stuzalczosci.

— Nie pros$ mnie. Jesli nie bgdziesz mnie prosi¢, dojd¢ do wniosku, ze mozesz zostac. Inaczej na pewno wyrzucg
ci¢ stad.

Spojrzata na niego zdziwiona, moze nawet zgorszona.

— Dlaczego ci przeszkadza, ze prosze?

Poniewaz czujg si¢ wtedy jak pan i wladca, a jestem zwyczajnym facetem.

— Badz cicho. Mozesz zosta¢. Wybierz sobie 167ko, na ktérym chcesz spac, i powiedz Pomocnym Dloniom, zeby ci
je zostawili.

Ledwie to powiedzial, zrobitlo mu si¢ niedobrze. Poddat si¢ wlasnej stabosci i powinien si¢ czu¢ cholernie dobrym
chrzescijaninem. A myslat tylko o tym, Zze ona bgdzie snu¢ si¢ za nim przez caly dzien i oczekiwa¢, ze bedzie rozmowny
albo nawet mity, co lezalo poza jego mozliwosciami. Chciat wychodzi¢ samotnie z domu i po prostu wtoczy¢ sig bez celu.
Walczyt z tym od czasu, kiedy stracil ostatnia nadziej¢ na to, ze odzyska coéreczke. Pragnat zrzuci¢ z siebie cigzar
odpowiedzialno$ci, marzyt o tym, zeby przesta¢ dba¢ nawet o siebie i tak dlugo chodzi¢ ulicami, az padnie z wyczerpania
lub wreszcie kto$ go zabije, wszystko jedno.

Ta dziewczyna czego$ pragneta. Cheiala pozosta¢ w tym domu. Czego chciat on? Samotnosci. Nie mogli pogodzi¢
tych potrzeb, a jemu wydawato si¢ cholernie niesprawiedliwe, ze to on, ktory pragnie o wiele mniej niz ona, nie moze tego
dosta¢. Ze nawet jego wlasne poczucie przyzwoitoéci jest przeciw niemu. Ludzie bez poczucia przyzwoitosci nigdy nie
daja si¢ wykorzystywac. Gdyby jego byta zona albo jej prawnicy mieli cho¢ odrobing poczucia przyzwoitosci... ale nie
mieli. Tylko jego los pokarat taka utomnoscia.

Ty durniu, powiedzial do siebie. Teraz jgczysz, ze jestes jedynym przyzwoitym czlowiekiem w catym
wszechswiecie. Mieczak.

Wyszedt z kuchni, przejety niesmakiem.

Dziewczyna podazyta za nim, omal nie przyprawiajac go o pomieszanie zmystow. W waskim korytarzyku przy
salonie spytala:

— Mogg zostac?

Niewiarygodne. Nie styszata, kiedy powiedzial, zeby wybrala sobie t6zko? Zatrzymat sig i odwrocit tak gwattownie,
Ze prawie na niego wpadta.

— Co, ,.tak" juz ci nie wystarcza?

Myslal, ze bedzie gorowat nad nia jak wieza, ale kiedy stangli twarza w twarz, okazato sig, ze wcale nie jest niska.
Siggata mu czubkiem glowy do podbrédka. Byta tak drobnej budowy, Ze robita wrazenie mniejsze;.

Spojrzata mu prosto w oczy.

— Nazywam sig Sylvie Delaney.

Omal nie warknat: Wcale nie jestem ciekaw, jak si¢ nazywasz. Nie chciatem ci¢ pozna¢, wigc nie muszg wiedziec,
jak mam si¢ do ciebie zwracac.

Ale wlasciwie powinien to wiedzie¢, cho¢by ze zwyklej ludzkiej uprzejmosci.

— Don Lark — odpowiedziat.

Nie zdejmowata z niego nieruchomego spojrzenia. Piwne oczy.

— Dzigkuje, ze pozwolites mi zostaé, Donie Lark.

Jej wdzigcznos¢ byta prawie tak samo zenujaca jak btagania.

— Tylko zostaw mnie samego, kiedy bgde pracowal. I nie dotykaj moich narzedzi. W ogoéle niczego nie dotykaj.

Poderwala gwattownie rece, jakby sig sparzyta.

— Jak w sklepie z porcelana. — Usmiechneta sig.

Nie byl rozbawiony. Poszta za nim korytarzem, wprawita go w zaklopotanie, a teraz chciata go zmusic, zeby sig¢ do
niej usmiechnal. Byt tak zdesperowany, ze miat ochotg grzmotna¢ w cos pigscia.

— Dlaczego nie czujg si¢ lepiej? Miatem wyrzuty sumienia, kiedy chciatem cig¢ wyrzucic, a teraz czuj¢ si¢ ghupio i
jestem wsciekly, ze pozwolitem ci zostaé. — Odwrdcit si¢ 1 uderzyl w §ciang. — Dlaczego niby cnota ma by¢ nagroda
sama w sobie?

Odezwata si¢ cicho za jego plecami:

— Pozwol, ze pocwiczg znikanie c¢i z oczu.

— Zjedz hamburgera i frytki, zanim wystygna — rzucil. Wielkimi krokami ruszyt przed siebie. Czut sig jeszcze
bardziej idiotycznie, poniewaz kiedy zaczgla szanowaé jego potrzebg odosobnienia, ta potrzeba zaczgta mu si¢ wydawaé
dziecinna. Wyobrazil sobie siebie jako matego chtopca, trzaskajacego drzwiami i krzyczacego: Nienawidze was,
nienawidze, zostawcie mnie!

Zatrzymat si¢ 1 zerknal za siebie. Ciagle tam byla; wirowata w piruetach niczym mata dziewczynka, po drodze
dotykajac $cian. Przez hatasy powodowane przez Pomocne Dlonie, ktdrzy taszczyli jakis cigzki mebel po schodach,
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ustyszal jej melodyjny glos, niemal $piewna litanig.

— Dzigkuje, dzigkuje, dzigkuje. — Nagle zatrzymata si¢ i przytulita do poludniowej $ciany, z jedna reka
wyciagnigta najwyzej, jak mogta, tak ze catym cialem przywarta do muru. — Dzigkuje¢ ci, domku.

Byta tak samo stuknigta jak te staruszki z naprzeciwka.

A czego si¢ spodziewal? Dlaczego niby jest bezdomna? Absolwentka college'u, mieszkajaca w zrujnowanym domu?
Oczywiscie, ze to wariatka. A on osobiscie pozwolit jej mieszka¢ ze soba pod jednym dachem.

Cho¢ oczywiscie nie byla to pierwsza wariatka, z ktora mial zamieszka¢. Przynajmniej ta Sylvie Delaney nie
patrzyla na niego pustym spojrzeniem, ktére moéwilo: Zdaje sig, ze co§ méwisz, ale interesuje mnie tylko, kiedy znowu dam
sobie w zyte. Tak, w kwestii szalonych kobiet mial juz doswiadczenie.

Wyszedt na ganek. Cigzardéwka Pomocnych Dioni byta juz do polowy zatadowana. Ustyszat kroki tragarzy, ktorzy
znosili z gory co$ cigzkiego. Otworzyt drzwi na oSciez i stanat za nimi, zeby nie tarasowac drogi. Czekajac, az zejda,
zerknat na zatozony przez siebie zamek, ciagle l1$Sniacy nowoscia. Przeciagnat dtonia po gladkim drewnie az do starego
zatrzasku.

Tragarze byli u stop schodow. Zatrzymali si¢, zeby ztapa¢ oddech. Opierali si¢ o wielkie biurko, ktére niesli razem z
masywnymi debowymi szufladami, by zaoszczedzi¢ sobie dodatkowych wycieczek po schodach.

— A zatem — ustyszal glos Sylvie — moj maz i ja postanowilisémy, ze zostawimy t6zko we frontowym naroznym
mieszkaniu. — Wskazata palcem pokoj bezposrednio nad poéinocnym salonem.

Moj maz i ja! Krew uderzyta mu do glowy.

— A co tam — mruknat kierowca. — To badziewie.

— Dobrze by bylo, gdyby pan tak wygladat na staro$¢. Zatrzymamy takze ten wielki stot z kuchni na zapleczu. Stoi
na nim cola, wypijcie, jesli macie ochote. Mozecie tez zje$¢ hamburgera i frytki, ale pewnie juz wystygty.

— O, dzigki — ucieszyt sig robotnik.

— Co, juz myslisz, ze to twoje? — zareagowat kierowca. — Jazda, niesiemy. Podnie$li biurko. Drzwi byty szerokie,
ale i tak poocierali sobie rgce o framugg. Sylvie stata na pierwszym schodku, oparta o $ciang. Don zmarszczyt brwi.
Mrugneta do niego, usmiechneta sig¢ i wbiegta po schodach.

Podjat swiadoma decyzjg, ze nie bedzie sig¢ zlosci¢. Jesli juz teraz pozwoli jej zalez¢é sobie za skorg, wspolne
mieszkanie nie wyjdzie im na dobre. Oparl glowe o framugg i parg razy odetchnat gleboko. Za jego plecami tragarze
Pomocnych Dtoni tadowali biurko do cigzardwki. Spojrzat na drzwi i wreszcie uprzytomnit sobie, co go zaniepokoito,
kiedy przyszed! tu po raz pierwszy po podpisaniu umowy. Drzwi byty gladkie.

Powinny widnie¢ w nich dziury po S$rubach przytrzymujacych skobel z ktodka. Wyrwal go dzien wczesniej. Ale
drewno nie nosito zadnych $§ladow. Przyjrzat si¢ z bliska. Dziury nie zostaly zalepione kitem i pomalowane. Byty gladkie,
bez skazy. Nad i pod zamkiem.

Przypomniat sobie, co powiedzialy nawiedzone staruszki. To mocny dom. I robi si¢ coraz mocniejszy, kiedy si¢ nad
nim pracuje.

Zaczal sobie wmawiac, ze skobel znajdowat si¢ na tylnych drzwiach albo ze zatozyt zamek doktadnie w miejscu, w
ktorym znajdowaly si¢ dziury po $rubach. Czy nie mogto by¢ tak?

Nie, nie mogto. Od razu zauwazyl, ze dziury sa zbyt szeroko rozstawione, by zamek je przykryl, dlatego umiescit go
nieco nizej, cho¢ nadal znacznie powyzej starych zamkdow. Nie, drzwi si¢ po prostu... zagoily.

Zerknat ku powozowni. Panni Evelyn i panni Judea klgczaty na trawniku i wykopywaty mlecze. Jesli go zauwazyty,
nie zdradzily tego.

I co on ma teraz zrobi¢? Wybiec z krzykiem na ulicg? Dom byt dziwny albo on zwariowat. Stawial raczej na dom.
Ale dziwny czy nie, stanowit jego wlasnos$¢. Transakcja zostata zamknigta, nie bylo odwrotu. Poza tym jednak mogt co$
pomiesza¢. Pamig¢ potrafi plata¢ cztowiekowi figle, wszyscy o tym wiedza. I tyle. Po prostu ma ktopoty z pamigcia.
Mozna z tym zy¢. Zaczal wmawia¢ sobie niestworzone rzeczy, bo nawiedzone staruszki go nastraszyty.

Przed domem =zatrzymata si¢ furgonetka miejskich wodociagéw. Don wyszedl na spotkanie pracownika i
zaprowadzil go do wodomierza. Wkrétce zamontuje bojler. Bedzie mial w domu ciepta i zimna biezaca wodg. Czynne
toalety i gorace prysznice. Koniec z chodzeniem do McDonalda i na zajazd dla cigzaréwek. Zycie nie jest takie zte.

Rozdziat dziesiaty Wyburzanie

Nie moégt jej zarzucié, ze chodzi za nim po domu, ale takie miat wrazenie. Prawie zawsze kiedy zabierat si¢ do
jakiej$ roboty, Sylvie znajdowatla si¢ dokladnie w tym pomieszczeniu, do ktorego wchodzit z narzgdziami. Mial ochote
odwrdcic si¢ na piecie 1 zaja¢ czym$ innym, ale przeciez nie mogt tak pracowac. Nie mogt przed nia uciekaé. Nie potrafit
takze na nia warkna¢. Zawsze tak si¢ cieszyla na jego widok. Pewnie byta tu bardzo samotna, w pustym domu za zabitymi
oknami. Moze si¢ znudzi i da mu wreszcie spokdj.

Woda zostala podtaczona. Teraz nalezato sprawdzi¢ armaturg. Niektorych urzadzen sanitarnych nawet nie miat
ochoty dotyka¢ — na przyktad peknigtej muszli klozetowej. Ale wanna na pigtrze chyba nada si¢ do uzytku.

Przytapal si¢ na sformutowaniu: ,,Bgdziemy musieli uzywac tej wanny". To si¢ stato calkiem naturalnie, myslat
,»my" zamiast ,,ja". Poza tym nie byto w tym nic niestosownego. Dopoki Sylvie pozostanie w domu, bedzie korzystac z tej
samej wanny, umywalki i toalety co on. Wigc dlaczego nie miatby uzywac stowa ,,my"?

Poniewaz tak wtasnie myslatem o mojej bylej Zonie i mojej... naszej coreczce. Moje dziecko, moj dom, moja wanna.
Jestem tu sam, mimo obecnosci tego nieproszonego goscia. A przez jej obecnos¢ czujg sig jeszcze bardziej samotny,
poniewaz muszg moéwic¢ ,,my" i pamigtac, jak puste jest to stowo, jakie jest ulotne, chwilowe.

A otdz i ona. Robi przysiady w korytarzu przed sypialnia na pigtrze. Na jego widok oczywiscie przerwala i stangta
w drzwiach tazienki, a potem przy wannie, poniewaz przyszed} podtaczy¢ wodg.

— Och, jak dobrze, bedzie mozna wzia¢ kapiel — odezwala sig.

— Dopiero gdy kupig bojler.

— Wigc zimne prysznice?

— Jesli lubisz.

Kran zakaszlat. Strumien brazowej wody bryznat Donowi na spodnie. Dziewczyna wrzasngla i odskoczyta.

— To tylko woda i rdza. Nie rozpuscisz si¢.

— Skad wiesz, ze nie jestem Zta WiedZzma z Zachodu?

— Bo ona bytla zielona.
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— To tez jest zielone. Ohyda.

Rzeczywiscie, ohyda. Ciemnobrazowy, brzydki kolor. Don odkrecit kurek z zimna woda nad umywalka. Kran
znowu zarzezit i splunat, po czym rzygnat jeszcze bardziej ohydna mazia, ktéra opryskata ich oboje.

— 0], jeszcze gorzej — powiedziata Sylvie, przygladajac si¢ swojemu ubraniu.

— Nikt cig nie prosil, zebys$ tu stata.

Nie odpowiedziata, a on nie spojrzal na nia. Woda nie zrobila si¢ bardziej przejrzysta ani w umywalce, ani w
wannie. Ta cisza mu si¢ nie podobata. Dlaczego dziewczyna zbijata go z tropu? Co zrobié, zeby za nim nie tazita?

Nie wyszla. Przeciwnie, zacz¢la mowic.

— Jeste$ pewien, ze nie podtaczyli rur na opak?

— Ta woda stata w rurach przez wiele lat. Niech tak poptynie przez jakis czas, zaraz si¢ oczySci.

— Wyglada, jakby dom miat dyzenteri¢ — zauwazyta.

— Nie uzywaj tej toalety. Spojrz, jest peknigta. Nie podtaczg tu wody.

— A ktérej mam uzywac?

— Tej na dole w péinocnym mieszkaniu.

— Czy woda wciaz bedzie brazowa?

— Dopoki rury sig nie oczyszcza.

— Jesli w ogdle.

— Bojler powinien by¢ podtaczony do jutra. Niech si¢ napelni i ogrzeje, wtedy bgdziemy mogli si¢ wykapac.

— Razem?! To nie przystoi.

Spojrzat na nig ostro. Pewnie zartowata, ale i tak wydato mu si¢ odrazajace, ze brudna i zaniedbana kobieta zaczyna
z nim flirtowaé. Ludzie zawsze staja si¢ bezdomni z jakiego$s powodu. W jej przypadku byt to pewnie zty gust.

Wyszedt z tazienki.

— Kiedy mam zakrgci¢ wodg? — zawotata za nim Sylvie.

— Kiedy bgdzie mozna ja pié.

— Nigdy tego nie wezmg do ust!

Byt juz w polowie schodéw, wigc nie zamierzat odpowiadac. Nie chciat ustanawiaé¢ zwyczaju krzykdéw na caly dom.
Juz sobie wyobrazat, jak Sylvie wrzeszczy: Dooon! Do-oon! Specjalnie tak gto$no, zeby sasiedzi ustyszeli.

Na dole podiaczyt wode do toalety i umywalki, ktorych zamierzatl uzywac. Potrzebowat tylko ich i hydrantu na
zewnatrz, wigc nie byto sensu przeprowadzac testow, dopoki nie podtaczy nowych urzadzen sanitarnych. Umywalka miata
zatkany odplyw, wigc musiat rozkreci¢ kolanko i wyla¢ do wiadra wodg, ktora si¢ w nim zastata. Ale smrod. Jakiejs myszy
udato si¢ wpas¢ do rury odptywowe;j, gdzie utongta. Kiedy rura zostata przetkana, woda zaczeta sptywaé bez zarzutu. To
dobrze, bo przy zimnej wodzie i braku mydta musial my¢ rece trzy razy. Nie wyrzucit mysiego truchta do kubta na $mieci,
bo zasmrodzitoby caty dom. Poszedl na skraj wawozu i cisnat je jak najdalej. Przeleciato dziesig¢ metrow i1 spadto
dwadzie$cia metréw w dot, koziotkujac w powietrzu, az wreszcie zatrzymalo si¢ w potowie zbocza.

Wrécit do domu ze $swiadomoscia, ze nie sposob dhuzej odwleka¢ decyzji. Ktora czgs¢ domu wyremontowaé w
pierwszej kolejnosci? Oczywiscie najlepiej bytoby zabrac¢ si¢ do catego domu. Zburzy¢ niepotrzebne Sciany, zedrze¢ tynk z
pozostatych, by zatozy¢ przewody elektryczne i rury kanalizacyjne, linie telefoniczne, interkomowe, moze nawet instalacje
dla sieci komputerowej, jesli starczy mu pieniedzy na takie luksusy. Latwiej i taniej dokonywa¢ jednej poprawki w calym
domu jednoczesnie. Ale wtedy nie bedzie miat gdzie mieszkaé. A co jeszcze wazniejsze, potrzebowal tej niewielkiej
satysfakcji, jakiej doznawal na widok ukonczonego pokoju. To dawato mu site.

A zatem nie parter. Ani pigtro od pétnocnej strony, poniewaz tam znajdowat si¢ pokoj Sylvie. Natomiast pigtro od
potudnia moglto da¢ mu sporo zabawy. Zburzy¢ przepierzenia, tworzace dwie obrzydliwe sypialnie, salono-jadalnig i
kuchnig, zrobi¢ z tego dwie okazate sypialnie. Oczywiscie to niemozliwe, poniewaz bylyby za duze i niepraktyczne. Wigc
zbuduje tam tazienkg i dwie szerokie, giebokie garderoby. A z tylnej sypialni, ktora nie ma takiego tadnego okna z duzym
parapetem do siedzenia, jak ta pierwsza, poprowadzi schody na strych, na ktérym takze zrobi pokdj mieszkalny. W takim
domu kazde pomieszczenie powinno mie¢ wlasny charakter. Nie, wigcej — powinno mie¢ fantazjg.

Ruszyt na gore, uzbrojony w tom i masywny noz do cigcia dywandw. Zabral si¢ do pracy. Wyktadzina byta
wytrzymata, ale zostala polozona przed wielu laty, a pod nig zebralo si¢ mnostwo brudu. Martwe owady zastaty podloge
niczym drugi dywan.

— Jak one si¢ tam dostaly? Sylvie stata w drzwiach. Don zastygl w trakcie zwijania wyktadziny.

— Czego chcesz?

— Jestem tylko cickawa. Chodzitam po tych robalach. Chciatabym wiedzieé, jak si¢ tam dostaty.

Nie prowadzit lekcji biologii, tylko wykonywat cigzka i brudna pracg. Zadanie bylo znosne jedynie wtedy, gdy
udato mu si¢ wpas¢ w rodzaj transu, kiedy pracowaty wylacznie jego rece, nie umyst. Wyrwata go z tego transu i dlaczego?
Ile razy ja prosit, zeby nie wchodzita mu w drogg?

— Pracuj¢ sam — powiedziat dobitnie.

Wazruszyta niewinnie ramionami, jakby nie rozumiata, o co mu chodzi.

— No co, wcale ci nie pomagam.

— Otoz to.

— Chciatam tylko spytaé, skad sig tu wzigly te robale.

— Petzaki wpelzly, wkretaki si¢ wkrecity. Teraz juz wiesz, wige idz sobie.

Naburmuszyta sig, ale zeszta mu z oczu. Ani przez chwilg nie zywit zludzen, ze walka zostata zakonczona. Ta
dziewczyna lubita gada¢. Bedzie musial ciagle na nig warczeé, zeby zdoby¢ odrobing spokoju, a nie lubit zachowywac si¢
niegrzecznie. Ale ona po prostu nie dotrzymywata obietnic i nie wykonywata jego polecen. Nic dziwnego. Gdyby ludzie jej
pokroju byli zdolni do kulturalnego zachowania, na pewno nie byliby bezdomni.

Zwinal wykladzing i sprobowal zarzuci¢ ja sobie na ramig. Dzwigat juz wigksze cigzary, ale tego zwoju nie mogt
dobrze zlapaé, wigc w koncu go pociagnat. W drzwiach zaczely si¢ problemy. Przez chwile zastanawial sig, czy nie
zawota¢ Sylvie na pomoc, lecz w porg si¢ powstrzymat. Lazitaby za nim po calym domu az do konca remontu.

Wolat kursowa¢ w milczeniu od kranca do $rodka i znowu do krafica zwoju, zginajac go, ciagnac, jeszcze bardziej
zginajac, jeszcze mocniej ciagnac, az wreszcie wywlokt go na korytarz i ruszyt po schodach. Teraz juz z tatwoscia wyniost
wyktadzing na ganek i ztozyt ja na stercie $§mieci przy krawgzniku.

32/89



Orson Scott Card - Zadomowienie

Wracajac zerknat na powozownig. Na ganku panni Evelyn i panni Judea zajadaly trojkatne kanapeczki z ogérkiem, z
samego migkiszu kromki. Wyobrazit sobie, ze wielka mich¢ skorek chleba i obierek z ogorka zaniosty Gladys, ktora
wedlug wszelkich znakow na ziemi i niebie byla wszystkozerna krokodylica albo wielka tlusta maciora, nie gardzaca
zadnymi pomyjami. Obie staruszki pomachaty do niego zyczliwie. Odmachat, bez zyczliwosci.

Rozmontowywania kuchennych szafek nigdy nie lubil. Oczywiscie najlepiej byloby wynie$¢ je razem, ale nie
zawsze jest to mozliwe. Kuchnia w poludniowym mieszkaniu na pigtrze byla ciemna i waska, a szafki zostaly
przysrubowane tak, jakby miaty wytrzyma¢ atak huraganu. Musiat do nich wpelzaé, w pocie czota odkrecac kazda srubke i
wyrywaé kazdy z osobna gwozdz, taczacy szafki ze §ciana i ze soba nawzajem, a mimo to ciagle nie chciaty drgnac.
Wreszcie uciekt si¢ do pomocy tomu, a nawet wtedy nie bylo tatwo. Kto$ usunat gipsowa $cianke i zastapit ja grubymi
dechami, do ktorych przykle-it cholerne szafki, oprocz tego jeszcze je przykrecit i przybit. Kiedy Don oderwat wreszcie od
Sciany ostatnia szafke, kuchnia wygladata, jakby rzeczywiscie przeszedt przez nia huragan. Potamane deski byly najezone
ostrymi szczapami, ktore szczerzyly si¢ jak wyszczerbione kty. Mniejsza o to. I tak je wyrzuci. Zburzy cala dobudowana
Sciang¢ pomig¢dzy kuchnig a salonem i zrobi tu jedno pomieszczenie, tak jak kiedy$. Deski pomigdzy stupami zastapi
innymi, dwunastocalowymi. Mial jeszcze wigksze zamilowanie do solidnych materialdéw niz gosé¢, ktéry zainstalowal
szafki.

Nigdy dotad nie rozmontowywatl szafek w kuchni na pigtrze; najgorsze okazato si¢ zniesienie ich po schodach.
Zatowat, Ze nie ma silnego pomocnika, ale przeciez pracowat sam, niech to szlag.

Zatrzymat si¢ przy stercie $mieci, ktora teraz wygladata jak kuchnia szalenca. Mial ochotg¢ wroci¢ do domu i i$¢
spa¢. Czy nie wykonal juz dziennej normy? Czy nie napracowat si¢ wystarczajaco?

Ale byta dopiero trzecia po potudniu. Nie mogt poddaé si¢ pokusie, pozwoli¢ sobie na drzemke albo na spacer.
Zawsze byto co$ do zrobienia. Musial odpracowac osiem godzin, choéby byt nie wiadomo jak zmegczony. Taka miat zasadg.
Przewaznie usitowat pracowac dziesie¢ godzin dziennie. Dzigki temu mégt skonczy¢ dom, chociaz pracowat sam.

Wriasnie dlatego tak dobrze mie¢ pomocnika. Wprawdzie zwykle trzeba wszystko po nim poprawia¢ albo tak go
pilnowaé, ze wiasciwie mozna by wykona¢ zadanie wlasnorg¢cznie, ale obecno$¢ drugiej osoby byla wystarczajacym
bodzcem do nieustannej pracy. Nie chcial wyglada¢ w niczyich oczach na fajttapg. Nie znosit mysli, ze moglby pracowac
tylko na pokaz, tylko po to, zeby wyrobi¢ sobie dobra opini¢. Pracowat dla samej pracy i zeby dobrze o sobie myslec.
Dlatego nigdy nie robit sobie przerw ani wolnych dni, nawet jesli chorowat. Byt najsurowszym pracodawca w okolicy —
nie dawat sobie urlopow.

Zauwazyt pannia Evelyn, stojaca przy plocie z metalowym dzbankiem w dloni. Na jego Sciankach zebraty si¢ krople
wody; $ciekaly cienkimi struzkami, skapy waly na ziemig... Zawarto§¢ dzbanka musiata by¢ lodowata. A dzien byt upalny,
trzydziesci stopni — Don zapragnat tego dzbanka z catego serca i duszy. I zgodzilby si¢ go przyja¢ z rak wariatki.

— Proszeg pana! — zawotata.

Pocztapatl do plotu, starajac si¢ nie patrze¢ pozadliwie na dzbanek. Staruszka podata mu wysoki metalowy kubek,
tez pokryty gestymi kropelkami.

— Jeszcze nie widziatam, zeby kto$ tak cigzko pracowat.

— Dzigki temu dobrze sypiam. — Wypit jednym haustem. Lemoniada, odrobing kwasna, nie za bardzo, i odrobing
stodka, ale nie zanadto. Dobrze, ze Zadna z tych staruszek nie jest jego babcia. Juz dawno by si¢ do nich wprowadzit.

— Mozesz wypi¢ caly dzbanek, mtodziencze. Chciat.

— Dzigki — powiedziat i uniést dzbanek do ust. Jego ciato wchtongto lemoniadg tak szybko, Ze juz teraz zaczat si¢
poci¢. Wypit wszystko 1 wytart usta rgkawem, odrobing czystszym niz rece.

— Przepraszam. Mam maniery robotnika.

— Nie wspominajac juz o apetycie.

Poklepat si¢ po brzuchu, w ktérym przelewata si¢ teraz chtodna lemoniada.

— Dzigkuje¢ za zyczliwos¢.

— Cieszymy sig, ze nas postuchates. Oho.

— Alez nie postuchatem. Wskazata stertg $mieci.

— Wyglada to tak, jakby$ go burzyt.

— Usuwam tylko niepotrzebne rzeczy. — Posmutniata. — I zburz¢ dobudowane $ciany. Ale nie ruszg samego
domu. Zamierzam go odremontowac.

— Och!

— Wigc chyba ta lemoniada mi si¢ nie nalezata.

— Dostates ja, bo jej potrzebowales$, a my jesteSmy chrzescijankami.

— Dzigkujg. Naprawdg byta mi potrzebna. — Zawsze nalezy si¢ rewanzowac; byta to lekcja, ktora Don otrzymatl w
dziecinstwie. Wigc: — Skoro tu jestem... jesli bedg mogt paniom pomoc, prosze¢ mi da¢ znac.

— Pomozesz nam, jesli zburzysz ten dom.

— Wigc to panie powinny go kupi¢ i wynajaé ekipe rozbiorkowa. — Oddat dzbanek. — Bardzo dzigkuje.

Dotknat palcami nieistniejacego ronda kapelusza, tak jak to robit jego ojciec, odwrdcit si¢ i pomaszerowat z
powrotem.

—  Zrobilyby$my to, gdyby$Smy mogly! — zawotala za nim. Dlaczego na takich domach nie ma znakow
ostrzegawczych?

UWAGA: DZIWNE STARUSZKI I ZNIKAJACE DZIURY. STRZEZ SIE NIEBEZPIECZNIE STUKNIETEJ
BEZDOMNEJ KOBIETY. Aha, nie zapominajmy: POCALUNKI W NIECZYNNYCH TOALETACH SUROWO
WZBRONIONE.

Teraz musiat zdecydowac, co dalej. Zerwac reszte tynkow? Zburzy¢ $ciang migdzy kuchnia na pigtrze a pokojem?
Nie miatl ochoty na cigzka pracg, cho¢ lemoniada go od$§wiezyta.

Moze nawet za bardzo. Ruszyt do tazienki na tytach domu.

Nadal w niej byt, kiedy kto§ zapukat do frontowych drzwi, glosno i natarczywie. Chwileczkg, jak rany. Przekornie
zaczal my¢ rece, zamiast rzucic si¢ do drzwi. Musi pamigtaé, zeby kupi¢ mydlo i parg recznikow. Wyszedt, wycierajac rece
o spodnie; zanim zdotat dotrze¢ do drzwi, ustyszal, ze Sylvie wita gos$cia. Wszedt do salonu, w ktorym trzymat wszystkie
narzedzia, 1 stanat twarza w twarz z kolega Cindy.

— Witani pana — powiedzial facet. Jak on si¢ nazywa? — Ryan Bagatti — pomdgl mu gosé, catkiem jakby styszat
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jego mysli. — Pamigta pan?

— Jakzebym mogl zapomnie¢? — Don przeszedl obok niego i wyjrzat przez drzwi. Sylvie stata na trzecim
schodku, gotowa do ucieczki. — Dzigki, ze wpuscitas do domu obcego.

— Niezle si¢ panu powodzi — zauwazyt Bagatti. — Ma pan gosposig, cho¢ na trawniku zrobit si¢ $§mietnik.

— Nie jestem gospodynia — oznajmita Sylvie.

— Jest niczym — warknat Don. — Kupitem ja razem z domem. Ale ma wlasne zajgcia.

— Cindy o niej wie? — spytal Bagatti, wcielenie niewinnosci.

— Pewnie si¢ dowie za jakie$ pigtnascie minut.

— O rety, alez pan ostry. Przyszedlem tu, bo jestem przyjacielem Cindy.

— Innymi slowy, ona nie wie, Ze pan tu jest?

— Ktos telefonowal do agencji, a jej nie bylto. Jest chora. Od czasu jak podpisalicic umowg.

— Mam nadziejg, Ze to nic powaznego.

— Aha, moze pan jej wysle kartke albo co.

— Kto$ dzwonit do agencji — przypomniatl Don. Wiedziat, Ze to co$§ paskudnego, i chcial, zeby Bagatti wreszcie to
powiedziat.

— Ten facet, co tu mieszkal. Wtasciwie jego prawnik. Zdaje sig, ze nabrat podejrzen, gdy si¢ dowiedzial, w jaki
sposob Cindy to zatatwita i jak zbijata ceng. Powiedzial, ze chce osiemdziesiat.

— Dom nie jest tyle wart.

— No, o tym zdecyduje sad. Przynajmniej tak to ujat ten prawnik. Nastal na nig detektywa. Ma zdjecia, jak pan z
nia wchodzi do domu. I wychodzi. Jak si¢ calujecie w samochodzie. To chyba dowodzi, ze mozna mowi¢ o zmowie.

— Widziate$ te zdjecia, Bagatti?

— Dlaczego miatbym je widzie¢?

Don chwycit go za ramiona i popchnat. Bagatti walnat gtowa o $ciang. Natychmiast stracit ten ghupi usmieszek.

— Chyba nie wyrazilem si¢ jasno — powiedziat Don. — Czy to ty zrobites te zdjgcia, Bagatti?

— Prywatny detektyw, przeciez mowig. To jest napasc!

— Masz te zdjecia?

— Ten facet tylko do mnie zadzwonit.

— Wigc czemu méwisz to mnie, a nie Cindy?

— On pozwie was oboje. Ale powiedzial, Ze moze jako$ dojdziecie do porozumienia.

— Tak powiedzial? A moze ty tak powiedziates?

— Jak to? O co chodzi?

— O szantaz. | wymuszenie.

— To nie ja. Ale moze on...

— Moze?

— Chce dwadziescia tysigey. I tak bedzie pan do przodu o dziesig¢. To chyba w porzadku?

— Ale pewnie ten facet nie chce zmieniac¢ ceny na umowie, co?

— Po co psu¢ sobie zeznanie podatkowe? I tak pan zarobit na tym domu.

— I przyszedte$ do mnie?

— Cindy nie ma pienigdzy.

— Skad wiesz? Nie powiedziataby ci nawet, gdzie jest wychodek.

— Juz méwitem, facet miat prywatnego detektywa. Cztowieku, to boli!

Don go puscitl. Ale kiedy Bagatti cheiat ruszy¢ do drzwi, znowu rzucit nim o $ciang. I znowu, i jeszcze raz, az glowa
agenta odtupata troch¢ tynku.

— Uwazaj — powiedzial. — To $ciana nosna. Nie chcg jej wymienia¢ tylko dlatego, ze zrobisz w niej dziurg.

— Panie, ja tylko przekazuje¢ wiadomos$é!

— Jak sig nazywa ten prawnik?

— Nie powiedzial. Mowil, Ze si¢ z wami skontaktuje.

— Nie chceg tutaj zadnych prawnikow. Pojdg do jego kancelarii i porozmawiamy albo niech od razu podaje nas do
sadu, bo nie ztamaliSmy prawa.

— Powiem mu.

— Nie, ja mu powiem. Daj mi jego numer.

— Moéwil, Ze jeszcze zadzwoni. Niech sig pan...

Tym razem jego gltowa nie odbita si¢ tak fadnie od tynku.

— Nie usztywniaj szyi — poradzit Don — bo p6zniej bedzie bolato gorze;j.

— Juz boli!

— Dawaj numer.

— Pus$¢ mnie, to go napiszg.

Don cofnatl sig, stajac pomigdzy Bagattim i drzwiami. Agent drzacymi r¢kami wyciagnal wizytowke i zaczat
bazgraé¢ na niej numer telefoniczny.

— Znasz na pami¢¢, co? — rzucit Don. — Tyle si¢ nadzwonites...

— Co to ma znaczy¢?

— To ma znaczy¢, ze jeste§ donosicielem. Powiedziale§ mu, ze Cindy i ja moglismy si¢ polubi¢. A on pewnie kazat
ci wynajac detektywa. Szybka robota, zrobit te zdjgcia parg godzin pdznie;.

— I co z tego? Krolewna zaczeta si¢ przymila¢ do klienta, co$§ mnie tkngto i okazalo sig, Ze miatem racjg, moze nie?
Zanizyliscie ceng domu o trzydziesci tysigcy. Wigc mnie nie wyzywaj, bo sam jeste$§ ztodziejem.

W tym momencie, doktadnie wtedy Don moéglby przekroczy¢ granicg. Po tylu latach panowania nad soba. Po
dhugich miesiacach, kiedy chciat porwac coreczke i ukry¢ jaw Mongolii albo Butgarii, ale nie zrobit tego. Dhugie miesiace,
dlugie lata potem, kiedy miat ochot¢ odszuka¢ prawnika swojej bylej zony i rozbi¢ mu ten gadzi teb, ale nie zrobil tego.
Tak bardzo chciat wyrazi¢ gniew... i nie zrobit tego.

Bagatti nie spuszczat z niego oczu. A kiedy Don wreszcie odstapit o krok, agent $mignat ku drzwiom jak wiewiorka.

Don zostat z wizytowka. Kolejny prawnik. Kolejna proba, by go zniszczy¢. Kiedy chcesz mordowaé, wybierz
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odpowiednia ofiarg. Cate zycie w pudle za zabicie agenta handlu nieruchomosciami? Da j ze spokéj. Jeden martwy
prawnik jest wart dziesigciu takich jak on.

Zamknat drzwi, wsiadt do furgonetki. Poczatkowo zamierzat jecha¢ do Cindy. Ale co by osiagnal? Albo wiedziata
juz o tych grozbach, albo nie. Albo bedzie zawstydzona ich nieudanym romansem, albo nie. To spotkanie po prostu nie
moze si¢ udaé.

Pojechat do nowego osiedla wokot jezior na potnocny zachod od centrum. Domy dla lekarzy i prawnikow,
dyrektoréw i sprzedawcow samochodow. Wielkie posiadto$ci na ogromnych zadrzewionych potaciach ziemi, z pigknym
widokiem z okien. Same takze stanowily pigkny widok. Z jezdni przeznaczonej dla zwyktych $miertelnikéw jeden dom
wygladal jak posiadto$¢ na plantacji z czasow niewolnictwa, drugi jak willa hollywoodzkiej gwiazdy, a ostatni jak
niedobitek najbrzydszego stylu z lat pigédziesiatych. Dobry gust nie ma nic wspolnego z pienigdzmi. Ani umiar. Ani nawet
zwykla przyzwoitos¢. Niegdy$s budowatem dla nich domy, pomyslat. Tak bardzo sig staralem ich zadowoli¢. Wspaniatosc,
ktorej nie rozumieli i za ktorg nie chcieli ptaci¢. Budowalem ich domy z taka staranno$cia, z jaka oni powinni
przeprowadzaé operacje albo sprawy sadowe. Czy tylko mnie zalezato? Tylko ja si¢ staratem, nie robitem na pokaz?

Skrecit w Lake Brandt Road, a potem w lewo na Lawndale. Zatrzymat si¢ pod knajpa Sama, wysiadt i zadzwonit z
automatu na numer z wizytowki. Recepcjonistka wypowiedziata nazwe firmy; znat ja. Nie mieli najlepszej reputacji, ale za
wymuszenia dotad si¢ nie brali.

— Ma klienta — oznajmita.

— Rusz sig i mu powiedz, ze albo porozmawia ze mna przez telefon, albo za dziesie¢ minut bedg tam osobiscie.

— Nie odpowiadamy na grozby.

— A zatem musicie si¢ czgsto z nimi spotykaé; to wiele mi mowi o charakterze waszej kancelarii. Nie chce
marnowac czasu, dzwoni¢ z automatu.

Po chwili prawnik podniost stuchawke.

— Kilienci przewaznie umawiaja si¢ na spotkania.

— To, co robicie razem z waszym klientem, to wymuszenie.

— Nie calkiem. To uczciwe ostrzezenie.

— Ale jesli dam wam dwadzie$cia tysigcy, problem zniknie.
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— Dzigki temu oszczgdzimy sobie wielu zbgdnych kosztéw. To si¢ nazywa ugoda poza sadem.

— A zatem w zamian otrzymam zrzeczenie si¢ roszczen z wyszczegolniona suma, jaka zaptacitem.

— Nie.

— Wigc mnie pozwijcie, a zeznam, ze nie zawarliSmy ugody tylko przez wasza nieche¢ do podpisywania
dokumentu z wyraznie zaznaczong suma pienigdzy.

— To kwestia przywileju.

— Nie ma tu zadnego przywileju, poniewaz nie jest pan moim prawnikiem. Bgdg w kancelarii o wpot do dziewiatej
rano. Czek bedzie wypisany na panskiego klienta.

— To ma by¢ gotowka.

— Bedg o wpdt do dziewiatej z czekiem bankowym. Pan bedzie miat gotowe zrzeczenie si¢ roszczen z okre§lona
suma pienigdzy i bez zadnych uwag na temat zwiazku pomigdzy mna i pania Claybourne. Jesli nie, mozecie mnie pozywac
do u$miechnigtej Smierci.

— Najwyrazniej nie zdaje pan sobie sprawy, co znaczy postgpowanie sadowe. W przeciwnym razie nie okazywalby
pan takiej beztroski.

— Wydatem ¢wier¢ miliona dolar6w na podobnych panu palantéw, zeby odzyska¢ moje dziecko. A inni, jeszcze
gorsi, przeszkodzili mi w tym, po czym moja byla Zona zgingta razem z coérka. Jak si¢ panu wydaje, czego niby moge si¢
jeszcze bac?

— Boi sig pan, ze Cindy Claybourne straci prace.

— Raczej nie.

— Wigc koniec z galanterig?

— Nie, po prostu si¢ nie bojg, ze straci pracg. WybraliScie sobie niewtasciwy cel. Pani Claybourne i ja stracilismy
juz wszystko, co mieliémy. Nie macie szans nam nic odebrac.

— Wigc dlaczego zgadza si¢ pan na dwadziescia tysiecy?

— Poniewaz jesli tego zaraz nie zatatwig, pewnie kogo$ zabije.

— I kto tu komu grozi?

— No wilasnie, zastraszam pana, zeby przyjat pan te dwadzieScia patoli. Wpo6t do dziewiatej rano. Czek na
panskiego klienta. Zrzeczenie sig¢ roszczeh. Zadnych uwag o Cindy Claybourne lub jakichkolwiek kontrowersyjnych
tematach.

— Przyjme wytacznie gotowke.

— Swietnie. Moze byé gotowka. Albo czek. Jak pan woli. Do zobaczenia. Odwiesit suchawke. Dygotat co najmniej
jak Ryan Bagatti. Niedobrze jest stawiac si¢

prawnikowi. Takie typy tylko si¢ usmiechaja i obmyslaja sposoby, dzigki ktorym zmienia ci zycie w pieklo. Ale jego
zycie juz bylo piektem. Prawnicy wreszcie stracili nad nim wiladzg.

Poszedt do banku, w ktérym znajdowaly si¢ pieniadze na remont, i pobral dwadziescia tysigcy w postaci czeku
bankowego. Na dole napisal: ,,za zrzeczenie si¢ roszczen do domu Bellamych i innych zwigzanych z nim spraw". Potem
wsunat go, ztozony, do kieszeni koszuli 1 wrocit do domu.

Drzwi frontowe byly zamknigte, tak jak je zostawit. Oczywiscie, Sylvie nie miata klucza.

Sylvie nie miata klucza, a jednak wpuscita Pomocne Dlonie.

Nie. Pewnie zapomniatl zamkna¢ dom. W koncu wilasnie wtedy podpisat transakcjg. Zostawit dom otwarty.

Dobrze, wigc moze jednak zamknat drzwi. Otworzyla drzwi wytrychem i tyle. Przeciez nie kupit u Lowe'a
pancernego zamka. Pewnie byta wlamywaczka, w ten sposéb zdobywa pieniadze na narkotyki. Ktorych nie bierze.

Pomyslat o znikajacych dziurach w drzwiach. Ten dom wkrotce go wykonczy.

Wyjat z kieszeni czek, wlozyt go pod $rubokret, a potem, z tomem w rgku, udal si¢ na pigtro i dopdty zrywat tynk,
az caty byt w biatym pyle i pocie.

35/89



Orson Scott Card - Zadomowienie

Wciaz panowat upal. Woda nie bedzie az tak zimna. Don poszedt do tazienki, rozebrat sig, strzasnal z siebie pyt nad
wanng i wszedl pod prysznic. Woda byta juz czysta, a przez to tym bardziej czut si¢ jak w gérskim potoku. Wytrzymat, ile
mogl, potem zakrecit kran i stat, dygoczac i otrzasajac si¢ jak pies, az wreszcie uznal, ze moze wyjsc.

Coz, nie byl w domu sam. Nie widzial Sylvie od powrotu z banku, wigc zupetnie o niej zapomniat. Ale przeciez nie
mogt paradowaé po domu goty jak §wigty turecki. Niestety, nie mogt takze ubra¢ si¢ w to zapylone ubranie. Poszed! na
kompromis. Wtozyt szorty, a resztg zaniost na dot.

Oczywiscie stata u stop schodow.

— Woda zimna, co? — spytata.

Minat ja bez stowa. Po spotkaniu z Bagattim i rozmowie z prawnikiem znowu zaczgta w nim narasta¢ furia. Miat
ochote potrzasna¢ dziewczyna i wrzasnaé, zeby data mu wreszcie spokdj. Ale poszedt tylko w milczeniu do walizki po co$
w miarg czystego do wlozenia. Zdecydowanie musi zrobi¢ pranie.

— Czego chciat ten facet? — zagadngta znowu. — Wyszedl, ale ty tez, zaraz potem. Nie musi si¢ jej thumaczyc.
Zwlaszcza teraz, kiedy stara si¢ sthumic¢ furig. Odwrocit si¢ do niej plecami, zatknat keiuki za gumke szortow i powiadomit
J&

— Muszg sig przebra¢. Wolg to zrobi¢ na osobnosci, ale przeciez w tym domu nie mogg ani przez chwile znalez¢
by¢ sam.

Potem zdjat szorty i odwroécit si¢ do niej. Znikngta. Wreszcie.

Przebrat si¢ w rzeczy, ktore byly naprawdg nieswieze, nawet jak na niego. Dochodzita juz siddma. Cho¢ ciagle
jeszcze obowiazywatl czas letni, wkrotce mialo sig zrobi¢ ciemno. Zebrat brudne ubrania i wyszedt. Tym razem nie zamykat
drzwi na klucz. Dzigki temu nie bedzie si¢ musiat dziwié, jak sie otworzyly, gdyby Sylvie wpuscita pod jego nieobecnos¢
kolejnego goscia.

Pojechat do pralni samoobstugowej. Kiedy jedna partia ubran byla juz wyprana i wysuszona, przebrat si¢ w
ubikacji. Potem wrzucit do pralki brudne rzeczy, ktore miat na sobie.

Jedyna osoba w pralni poza nim byta jakas zmgczona kobieta w $rednim wieku. Najwyrazniej nie mogla znie$¢
widoku mezczyzny, ktéry wklada do bebna slipy i skarpetki razem z niebieskimi dzinsami i czerwona koszulka.

— Czy nikt panu nie méwil, ze nie wolno taczy¢ biatych i kolorowych? — spytata z wyrzutem.

— Owszem, ale ten etap Ameryka ma juz za soba — odpart.

Kiedy wreszcie zrozumiala, ze tylko udawat, iz jej nie rozumie, parskngta i zostawita go w spokoju. Gdybyz takie
rzeczy dziataly na Sylvie.

O dziesiatej wszystko byto juz czyste i suche. Po drodze wstapit do restauracji, kupit pizz¢ na wynos. Bylo dos¢
pozno i nawet nie wiedzial, czy jest glodny, ale musial co$ zjes¢, zeby modc jutro zabraé si¢ do roboty. Wszedt do domu,
wlaczyl reflektor w salonie i chcial postawié¢ pizz¢ na warsztacie, ale zatrzymat si¢ w p6t ruchu. Kiedy wychodzit, ztozony
czek byt przycisnigty Srubokretem. Teraz lezat roztozony, bez §rubokreta. Sylvie wécibia nos w cudze sprawy. I nawet nie
ma do$¢ przyzwoitosci, zeby zatrzeé slady po sobie.

Dwadziescia tysigcy dolarow. Bedzie musial podreperowaé budzet. Ale chocby stawat na glowie, nie zdobedzie
odpowiedniej sumy. Wigc jednak bedzie zmuszony zaciagnac pozyczke, ale dopiero pod koniec remontu. Na zakup blatow
kuchennych, krzesel, wykladzin i zaston. Dwadziescia tysigcy dolarow. Pierwszy raz styszal o takim kosztownym
romansie, w ktorym nie byto seksu.

Dlaczego to robig?

Nie dla Cindy. To nie rycerskie zapedy. Wykupuje si¢ tylko z celi $mierci. Naprawde jestem gotow kogo$ zabié.
Ptacg im, zeby nie popetni¢ morderstwa.

Siedziat na pryczy i zut pizzg, tak mechanicznie, jak wbijal gwozdzie. Na schodach rozlegly si¢ ztowieszcze kroki.
Kolejny atak na jego terytorium. Ta dziewucha uparta sig, zeby go dreczy¢.

Ale nie warknat na nia. Zamknat pudetko pizzy i pchnat po podlodze. Zatrzymalo si¢ dokladnie na progu.
Dziewczyna stangta za nim i spojrzata na niego powaznie.

— Nic nadzwyczajnego, z papryka i kietbasa — powiedzial. — Juz si¢ najaditem.

— Dzigkuje.

— Jasne, jasne.

— Dlaczego nie mozesz na podzigkowanie odpowiedzie¢ ,,prosze", jak normalny cztowiek?

— Dlaczego... — Chciatl powiedzie¢: Dlaczego kiedy ci mowig ,,zostaw mnie w spokoju", nie mozesz odejs$¢ jak
normalny cztowiek?

— Dlaczego co?

— Zjedz pizzg, jeszcze ciepla.

— Dzigkuje, nie. Nie jestem glodna.

— No to nie jedz.

— Przysztam cig¢ przeprosic.

— Zaco?

— Za to, ze ciagle chcg zobaczyé, co robisz. Nie mogg si¢ powstrzymac. W tym domu tak dtugo nic si¢ nie dziato.

— Powinienem sprzedawac bilety.

— To dos$¢ niebezpieczne, prawda? Rozwalasz §ciany...

— Nic mi sig¢ nie stanie. — Zwlaszcza jesli nie bedziesz za mna chodzié.

— Nie, miatam na mysli bezpieczenstwo domu. On si¢ czuje jak kon prowadzony do rzezni, wiesz? Zabija go,
zrobia z niego klej i nawoz.

— Wiem, co si¢ dzieje z konmi w rzezni.

— Nie robisz mu krzywdy?

— Zrywam tylko tynki. Muszg si¢ ich pozby¢. Wstawi¢ nowe deski w $ciany, zeby mozna byto wbija¢ w nie
gwozdzie, do powieszenia obrazoéw czy czego tam. I zamontuj¢ gniazdka i wyltaczniki. Potem przykryje to plyta pilsSniowa i
bedzie jak nowe. Nawet lepie;j.

— Nie wiem, czy mogltby by¢ lepszy niz wtedy, gdy byt nowy. Wygladal przepigknie.

— Nie widziata$ tego.

— A ty nie czujesz? Jak ja kochat? — Kto?
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— Doktor Bellamy. Zbudowat ten dom dla narzeczonej. Przeczytatam to w bibliotece, kiedy jeszcze studiowatam.
Specjalizowatam si¢ w bibliotekoznawstwie. Mialam dosta¢ prace w Providence na Rhode Island. Zamierzatam zda¢
egzamin magisterski.

— 1.2

—  Och, znalaztam mnoéstwo cudownych informacji o Bellamych. Byli w sobie bardzo zakochani i stanowili
centrum zycia towarzyskiego Greensboro. Wieczorki tancujace, przyjecia, zabawy. W lokalnej gazecie pisali o nich co
miesiac.

— Widziata$ zdjecia?

— Pare. Sliczne. Z czaséw ich mtodosci. A takze kiedy byli juz w $rednim wieku. Ale zadnych, na ktorych byli
starzy. Kiedy umarli, gazety publikowaty ich zdjgcia z mtodosci. Chyba tak wtasnie o nich myslano. Wiecznie mtodzi.

— Chodzito mi o zdjgcia domu. Pomoglyby mi przy remoncie.

— Nie. Tylko zewngtrzna fasada, a ona nie zmienita sig tak bardzo.

— Chyba nie. Nie zauwazylem zadnych dobudowek.

— Przykro mi, ze nie mogg ci pomoc.

— Nic sig nie stato. I tak zrobig tu remont. Tylko myslalem, ze moze byto tu co$ wyjatkowego albo... niewazne.

— W tym domu jest mnéstwo cudownych rzeczy, ale on trzyma je w tajemnicy. — Spowazniata. — Przepraszam,
znowu ci zawracani glowg. Wiem, ze to ci¢ doprowadza do szalu, ale jako§ nie moge si¢ pohamowaé. Lissy, moja
wspotlokatorka, tez mi to robita. Wkradata si¢ do pokoju, kiedy si¢ uczylam albo bytam czyms$ tam zajgta. Nagle docierato
do mnie, zZe ona stoi tuz obok, i omal nie dostawatam zawatu.

— No, tego mi nigdy nie zrobilas.

— Nie, naturalnie, ale wiesz... Dostajesz szatu, kiedy kto§ ci patrzy przez rami¢. Machnat reka lekcewazaco i
natychmiast zaklal w duchu. Wystarczy urodzi¢ si¢ na

Potudniu i po prostu nie mozna by¢ niegrzecznym, nawet jesli si¢ postanowito inacze;j.

— Tak, to zawsze doprowadza do szalu — powtorzyta Sylvie. — Lissy byta... klopotliwa.

Chciata uzy¢ innego stowa. Gorszego.

— Wigc dlaczego z nig mieszkata$?

— Byla mtodsza. Wzigtam ja pod swoje skrzydta. Byla na ostatnim roku, ale nie sadze, zeby mogta skonczy¢
studia.

— A nie skonczyta?

— Wyjechata. Nigdy nie traktowata szkoty powaznie.

— A ty skonczytas? Pokrecita gtowa.

— Wigc jednak bylyScie ze soba blisko? Skoro po jej wyjezdzie nie mogtas ukonczy¢ szkoty i podjaé pracy?

Znowu potrzasnela glowa.

— Moja historia jest zbyt nudna, zeby si¢ nad nig rozwodzi¢. — USmiechngla si¢ stabo. — Wtedy nienawidzitam
Lissy, ale nie wiesz, ile razy chcialam ja znowu spotkac. Nie chodzi o to, Ze nie jestem juz na nia zta. Trochg mi jej brak.
Byla taka... pelna zycia. Uparta. To ona znalazta ten dom. Wtasciciel nie chciat juz wynajmowac mieszkan, ale go
przekonata, zeby pozwolit nam tu zosta¢, dopoki nie skonczymy szkoty.

— Co zrobita twoja rodzina, kiedy nie zdatas egzaminu?

— To co zawsze. Byli martwi.

Najpierw wydawato mu sig, ze to zart. Potem juz nie.

— Naprawdg? Nie zyja?

— Jestem sierota. Sama sig utrzymywalam. Miatam stypendium, ale ptacitam za dom, ksiazki i jedzenie. W liceum
tez pracowatam. I nie zadtuzytam sig, zawsze ptacitam za siebie.

Az do teraz, pomyslat niechetnie.

— Doktor Bellamy mieszkal tu razem z Zzona az do $mierci ich obojga podczas epidemii grypy w 1918 roku. Ale
byli juz tak starzy, ze wlasciwie to nawet nie jest smutne, tylko pigkne, ze odeszli razem. Zatoba zostata im oszczedzona.

Nie wiedzial, co ma na to odpowiedzie¢. Ile razy zalowal, Ze nie zginat razem ze swoim dzieckiem?

— Jejku, co ja méwig. Zapomniatam. Twoja zona i coreczka...

— Skad o nich wiesz? — warknat. Potem poczut skruchg. — Przepraszam. Zwykle o nich nie opowiadani.

— Nie, ja... twdj przyjaciel, ten inzynier, opowiedzial o tym tej pani, z ktora tu przyszliscie. Powiedzial, ze twoja
byta Zona zabrata corke i ze zgingly w wypadku samochodowym.

— Gazety nie napisaty tylko, ze moja zona byla pijana i tak zaépana, ze nawet nie przypigta fotelika coreczki
pasami.

— Pisali o tym w gazetach? Nie dostajg tu gazet.

Ciagle nie docierato do niego, w jakim odosobnieniu musiata zy¢.

— Ile lat tu mieszkasz? — spytat.

— Nie wiem. Dhugo.

— Co si¢ z tobg stato? Przeciez studiowatas, miata$ przyszto$¢ przed soba. Praca na ciebie czekata.

— Miejska biblioteka rozbudowywata sekcj¢ ksiazek dla dzieci i rozpoczynata nowy program nauczania w klasach
podstawowych. To byt temat mojej pracy magisterskiej, mniej wigcej. Wplyw programéw nauczania opartych na
wspolzawodnictwie i wspotpracy w bibliotekach publicznych.

— Ale dlaczego nie skonczytas, czemu nie zaczgtas pracowac?

— Jak na cztowieka, ktory pracuje i zyje sam, zadajesz masg¢ pytan.

— Daj spokoj, to ty zaczetas tg rozmowe.

Spiorunowata go wzrokiem i poszta po schodach na gorg. Don spojrzal na pudetko z pizza. Tylko spokojnie, choé¢
jestes otoczony przez nadwrazliwych szalencow. Wstal, przyniost sobie pizzg¢ i ugryzt kawatek. Juz wystygla, smakowala
paskudnie.

Dlaczego ma wyrzuty sumienia? Przeciez to ona ciagle grata mu na nerwach.

Jasne, to zawsze wina innych, no nie, Don?

Chwycit najwigkszy ocalaty kawatek pizzy i rzucil nim o $ciang. Trojkat ciasta odbit sig, nie zostawiajac nawet
$ladu, 1 wyladowat pomigdzy narz¢dziami.
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Muszg przestac rzuca¢ wszystkim o $ciang.
Podnidst kawalek pizzy, schowat do pudetka i wyniost do kubta ze $§mieciami. Zrobito si¢ p6zno. Rano musi
wyjecha¢ do miasta i zaptaci¢ szantazyscie.

Rozdziat jedenasty Goraca woda

Ostatecznie okazato sig, ze nie bylo to nic wielkiego. Prawnik wystapit w garniturze — mtody facet z taka mina,
jakby cale jego zycie bylo pasmem niepowodzen. Jakby jego usmiech byt niegdy$ peten nadziei, teraz stat si¢ gorzki, a za
jaki§ czas miat sie zmieni¢ w cyniczny grymas. Zycie tego faceta chyba nie przypominato kolorowych seriali o
adwokatach. On spotykatl si¢ z robotnikami na parkingach i wydzieral grosz jako porgczenie, ze tajemniczy palant z
Florydy nie pozwie ich do sadu. Watpliwa kariera.

Prawnik przyniost zrzeczenie sig roszczen. Wygladato jak nalezy. Zadnych podstepow, przynajmniej o ile zdotat sig
zorientowac¢. | nie wspomnial o gotowce. SzantazySci unikaja klopotow. Nikt nie wie lepiej niz prawnik, jak moze
uprzykrzy¢ zycie jeden proces sadowy. Dwadziescia tysigcy bez walki w sadzie to co$ o wiele lepszego niz sto tysigcy po
walce. Tak wlasnie myslat Don, podajac prawnikowi czek bankowy. Byt do tego stopnia zadowolony, ze zrzeczenie si¢
roszczen ma postac legalnego dokumentu, az powiedziat ,,bardzo dzigkuje", zanim zdazyt si¢ powstrzymac.

No tak, to dlatego mamusia nauczyta mnie mowié prosze i dziekuje. Zebym potrafit wyrazié¢ wdzigczno$é facetowi,
ktory pomaga komus$ mnie okras¢.

W furgonetce poczut Sciskanie w gardle, a do oczu naptyngly mu tzy. Musiat zatrzymac si¢ na parkingu pod
restauracja i odczekac.

Przeciez to bez sensu. Mialby ptaka¢? Niby dlaczego, przez dwadziescia tysigcy dolarow? Stracit o wiele wigce;j.
Ptakat po $mierci corki, catymi dniami, az mu tez zabrakto. Przepona bolata go od tkania. Nie mogt wyjs¢ na stonce, bo
oczy nie znosity jasnego $wiatla. Byt wtedy $wigcie przekonany, Ze nigdy wigcej nie uroni juz ani jednej tzy, Ze nie bedzie
juz miat powodéw do ptaczu. A teraz prosze, rozpacza przez dwadziescia tysigcy dolarow.

Nie. To placz za wolnoscia. Wydawalo mu sig, ze juz przekroczyt jakas granicg. Ten dom miat by¢ jego powrotem
do zycia. Bez dlugéow. Co stracil teraz? Na pewno nie wszystko. No wigc zaciagnie pozyczke na hipoteke. Te dwadziescia
tysigcy jest niczym w pordwnaniu z cena, za jaka sprzeda dom. Pozyczke wezmie, dopiero gdy dom bedzie niemal gotowy
do sprzedazy. Poradzi sobie.

Wigc dlaczego tak go to zabolalo? Poniewaz zostal pobity. A w jaki sposdb? Poniewaz popuscit sobie cugli.
Poniewaz prawie zaczat kocha¢ kobietg. Nie cheiata mu zaszkodzié i wlasciwie to nawet nie ona zaczg¢ta. Ale ciagngto go
do niej, a ja do niego i dlatego dzisiaj poniost klgskg. Chociaz przestat juz o Cindy marzy¢, nadal chciat jej broni¢, a oni to
wykorzystali. Tak to juz jest na tym $wiecie, przyzwoici ludzie musza zy¢ honorowo, a sukinsyny gryza ich w tytek, kiedy
tylko moga. A jednak na sama mys$l, ze moze sta¢ si¢ jednym z nich, prawdziwym sukinsynem, robito mu si¢ niedobrze.
Wszystko sprowadzato si¢ do jednego: jesli jego corka nadal gdzie$ jest, moze w niebie, i jesli si¢ z nig kiedy$ spotka,
chcial, zeby byla z niego dumna. Ta kobieta potrzebowala jego opieki. Przyzwoita kobieta zostata napadnigta, poniewaz
odwazyla si¢ wyciagnaé reke po mito$¢. Potrzebowala pienigdzy, a on je mial, wigc si¢ z nia podzielil. Jesli jego corka
mieszka z Jezusem, tak jak mu méwiono, moze wie, co zrobit, i jest z niego dumna.

Wigc zrobit to dla swojej coreczki. Skoro si¢ tego dowiedzial, a przynajmniej zdotal to sobie wmowic, wszystko
znowu byto w porzadku. Juz mu si¢ nie chciato ptakac.

Przed domem zastat furgonetke firmy Hydraulika i Ogrzewanie Carville. Ale tym razem Sylvie nie otworzyta drzwi.
Mtody Jim Carville — mtody jedynie w poréwnaniu ze swoim siedemdziesigcioletnim ojcem — siedzial w szoferce i palit.
Na widok Dona rzucit papierosa i powoli wysiadt.

— Jestes jednym z niewielu klientéw, na ktérych czekam — oznajmit.

— Przykro mi, ze czekate$. Przyjechale§ wczesniej?

— Aha. Robota mi uciekla.

— A mnie nie. Je$li masz czas, sprawdz rury i powiedz, co mam wymienic.

— Mam masg czasu. Pomozesz mi zamontowaé bojler?

Don otworzyt drzwi i razem wniesli bojler do domu. Wtasciwie Candlle mogt to zrobi¢ sam, ale dlaczego mu nie
pomoc?

— Ta dziewczyna, co to jej pozwolites zostac... cholernie si¢ boi, ze co§ moze zrobi¢ nie tak.

— Hm?

— Powiedziatem, kim jestem, ale nie chciata mnie wpusci¢ bez twojej zgody. Nastgpnym razem powiedz jej, ze si¢
spodziewasz fachowca.

— Myslalem, ze przyjdziesz dwie godziny po mnie.

— Jak zamawiasz Supermana, musisz by¢ przygotowany, ze przyleci wczesnie;j.

W piwnicy Candlle obejrzat stare instalacje i oznajmit, ze przy rurach nie potrzebuje pomocy. Natomiast pomoc
przyda si¢ przy wynoszeniu starego bojlera.

— Lepiej zawotaj jeszcze trzech chtopakéw, z podnosnikiem i tfancuchem.

— Jest az tak stary?

— Abha, i wewnatrz obrosnigty kamieniem. Bytbym zdziwiony, gdyby zmiescita si¢ w nim szklanka wody. W
srodku musi wyglada¢ jak monolit.

Don wrocit po schodach na parter. Znowu czekata go cigzka robota, ale tym razem u$wiadomit sobie, ze po jej
zakonczeniu bedzie mogl si¢ wykapaé w cieptej wodzie. Wige zanim si¢ uswini, pojdzie do miasta i kupi parg drobiazgow,
na przyktad mydlo i reczniki, a skoro mial towarzystwo, czynny prysznic za$ znajdowat si¢ na pigtrze — takze szlafrok.

W centrum handlowym Friendly znajdowato si¢ wszystko, czego szukal. Potem wstapit jeszcze do innego sklepu,
gdzie kupit par¢ mydelniczek, koncowke prysznica i dorobit klucz. Wrocit do domu, zaopatrzyt obie tazienki w mydto i
wylozyl rgczniki, jeden komplet dla niej, jeden dla niego. Zawiesit nowa zastonke do prysznica, polozyt antyposlizgowa
mat¢. Bardzo przytulnie. Potem ruszyt na poszukiwanie Sylvie, zeby dac¢ jej klucz.

Nie znalazt jej ani na parterze, ani na pigtrze, ani w piwnicy. Zajrzat na strych i takze jej nie zastal. Oczywiscie nie
byto tu specjalnie jasno; §wiatlo ledwie si¢ przebijato przez brudne okna.

— Sylvie? — odezwat sig. — Jestes$ tu?

Cisza. Znowu zawotat. Znowu nic. Odeszta? Akurat kiedy do niej dotarlo, Zze nie wolno wpuszczaé obcych ludzi?
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Akurat teraz, kiedy pojechat do sklepu? Nie powinien si¢ przejac, ale — niech to! — kupit szlafrok i r¢czniki, ktérych nie
potrzebowatl, jesli Sy-lvie z nim nie mieszkata. No nie, ludzie powinni by¢ konsekwentni, nawet jesli mieli go
konsekwentnie wkurzac.

Juz chciat zawrécié, kiedy ustyszat jej glos dochodzacy z najciemniejszego skrzydta strychu, tego bez okna. Nie
spogladat tam, poniewaz nie sadzit, zeby mogta siedzie¢ w takim miejscu. Zaczgta si¢ przedzierac przez sterty rupieci —
nawet firma Pomocne Dtonie ich nie chciata — tak szybko i sprawnie, jakby widziala w ciemnosciach. Ale wiasciwie, jesli
si¢ nad tym zastanowié¢, miata mnostwo czasu, zeby nauczy¢ si¢ na pami¢¢, gdzie co lezy.

— Szukate$ mnie? — spytala. Nawet nie mogt si¢ dziwic, ze jest zdumiona.

— Chciatem ci powiedzie¢, ze juz mamy bojler. Kiedy woda si¢ ogrzeje, bedziesz mogta wzia¢ prawdziwy prysznic.

— Na pewno mi sig przyda.

— Przyda czy nie, na pewno poczujesz si¢ po nim lepiej. — Jakby nie miata na sobie zaskorupialego wicloletniego
potu i brudu. — Jest mydto, ale bgdziemy musieli uzywac go wspolnie, jesli ci to nie przeszkadza.

— Nie ma sprawy.

— I mozesz sobie wybra¢ reczniki. Ja bedg uzywaé drugiego kompletu.

— Kupite$ mi recznik?

— A co, wolisz chodzi¢ mokra?

— Chciatam tylko powiedzie¢: dzigki. — Znowu ton zaskoczenia.

— Ponadto — dodat i wyciagnat z kieszeni dorobiony klucz — powinna$ mie¢ wlasny klucz, skoro bgdg zamykac
drzwi. A jesli wyjdziesz, nie bedziesz musiata pukaé ani czekaé, az wrocg do domu.

Spojrzata na niego, jakby nie zrozumiata.

— To nie jest mdj dom, tylko twoj.

— Mam do niego prawo wilasnosci. Ale mogtbym je straci¢ w jednej chwili, gdyby jaki$§ prawnik naprawdg chciat
si¢ mi dobra¢ do skory. Wigc wedlug mnie oboje jesteSmy tu dzikimi lokatorami. Dom nadal nalezy do doktora
Bellamy’ego.

— O, on na pewno juz o nim zapomniat.

— Mam taka nadzieje, skoro nie zyje i w ogole.

— Smieszne. Zbudowat taki silny dom z mitosci do swojej zony, ale wlasnie w tym rzecz, dom go nigdy nie
opanowal, nigdy, poniewaz on kochat tylko ja. To bardzo romantyczne.

— Bierzesz ten klucz czy nie?

— Nie wiem. Nie wiem, czy powinnam go mie¢.

— Ja twierdzg, ze powinnas. — Ledwie to powiedzial, poczul, ze naprawde w to wierzy. — Skoro przestrzegasz
zasad. Nie wpuszczasz obcych.

— Czy moglbys potozy¢ ten klucz przy drzwiach do mojego pokoju? Wytrzeszczyt oczy. W co ona gra? Nie dotarto
do niej, ze odniosta zwycigstwo? Musiala jeszcze go zmusié, zeby sam zaniost klucz?

— Naprawd¢ — dodata. — Nie wiem, czy zdotam go utrzymaé. Trzgsg si¢ cata. Prosze, zeby$ zechcial zanies$¢
klucz do mojego pokoju, poniewaz nie chcg przy tobie ptakaé, to mnie krgpuje.

— Nie chcialem doprowadzi¢ ci¢ do tez.

Pokrecita glowa i odwrdécita si¢ do niego plecami. Zszedt po schodach i potozyt klucz przed jej drzwiami. Potem
zajrzal do piwnicy, by sprawdzi¢, jak radzi sobie Carville.

Ale kiedy znalazt si¢ w korytarzu na parterze, dostrzegt, ze za oszklonymi drzwiami wejsciowymi kto§ nerwowo
chodzi po ganku. Na strychu nie byto stycha¢ pukania. Otworzyt drzwi. Cindy.

— Cze$¢ — powiedziata.

— Aha. Wejdz. — Doznal nieprzyjemnego uczucia, ze dowiedziata si¢ o dwudziestu tysiacach i przyszita mu
podzigkowac, a on nie mial na to ochoty. Cho¢ wolal taka sceng niz tamta w jej domu, kiedy usitowata go uwiesc¢.

— Uspokdj si¢ — rzucita, wchodzac. — Wiem, ze migdzy nami nic nie bedzie.

— Tak mi si¢ wydaje.

— Nie masz pojgcia, ile razy o tym myslatam i zatowatam...

— To bez sensu, Cindy.

— A teraz jeszcze musiale§ za mnie zaplacic.

— I po cholerg ci o tym méwili?

— Ryan nie usiedzi spokojnie, jesli co$ wie. Nie rozumie, ze wiasnie dlatego nie zostanie znakomitym szpiegiem.
Nie ma si¢ przewagi nad przeciwnikiem, jesli si¢ chlapie jezorem na prawo i lewo.

— Kto$ musi mu wsadzi¢ teb do kibla.

— On i tak zaglada do cudzych wychodkow — powiedziata z bladym usmiechem. Z tym nie mogt sig spieraé.

— Mniejsza o to — ciagneta. — Oddam ci te pieniadze. Musisz si¢ zgodzic.

— Przydadza ci si¢ na co$ innego.

— Ale wiem, co dla ciebie znaczy zaciagnigcie pozyczki.

— Nie ma sprawy. Muszg tylko pozyczy¢ pieniadze na parg miesigey, to wszystko. A catowalem cig tak samo, jak
ty catlowalas mnie.

— Ale nie wiedziates, ze zmusitam go do spuszczenia z ceny.

— No wlasnie, w tym rzecz. Zrobila§ to, bo mnie polubitas. Wigc skoro o to chodzi, whasciciel mial racjg.
Skorzystatem ze specjalnych przywilejow. I tak bym kupit ten dom, nawet za siedemdziesiat patoli. Zastanawiatbym si¢
przez pare dni, ale bym go kupit. Wigc w pewnym sensie tylko ty na tym stracitas, poniewaz nie dostaniesz petnej prowizji.

— Nawet nie mysl, zeby mi dopta...

— Pocatowata mnie pigkna pani. Zrozumiatem, Zze mogg czué co$, czego si¢ juz nie spodziewatem. Nie chodzi o
pieniadze.

— Wiasénie. Mnie sig tez tak wydaje. I proszg, nie mysl, ze jestem zta, bo masz tu t¢ dziewczyng.

— Jest tu dziewczyna, ale jej nie mam. Dostalem ja razem z domem.

— Nie, nie, nie musisz si¢ ttumaczy¢. Wiem, ze jestes dobrym i uczciwym cztowiekiem. To na pewno taka sama
nieszczgsliwa kobieta jak ja. Moze po prostu przyciagasz ktopoty.

— A moze nie ma na §wiecie osoby bez probleméw. Wige miatem szczgécie, Ze ci¢ spotkatem.
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Pokrgcita glowa, wstrzymujac 1zy.

— Wiesz o mnie zbyt duzo, zebym w to uwierzyta.

Podszedt i znowu wziat ja w ramiona. Przywarta do niego mocno, a jej ciato znowu obudzito w nim pozadanie.

— Nie czujesz do mnie wstretu, choé wiesz, co zrobitam? — szepneta.

— Co prawie zrobitas. I przed czym sig powstrzymatas. Tylko to sig liczy. Czyny, nie mysli.

— Ale widzisz, ja cig¢ oktamatam. Naprawdg przycisnglam poduszke do jej twarzy.

Kolana si¢ pod nim ugigty.

Odsungta si¢ od niego, mierzac go bacznym spojrzeniem. Po policzkach plyngly jej strumienie lez.

— Czy... zrobitas jej krzywde? Pokrecita glowa.

— To trwato tylko minutg. I tym razem mowi¢ prawdg. Teraz, kiedy juz wiem, ze masz kogo$ innego, mogg si¢
odwazy¢ ci o tym opowiedziec. Ja to zrobitam.

— Ale si¢ powstrzymatas. Skingta glowa.

— A dziecku nic si¢ nie stalo.

— Plakata, bo si¢ przestraszyla, ale nie, nic si¢ jej nie stalo. To naprawdg trwalo tylko minute. Moze mniej. Ale
bytam tak blisko... To straszne, mogtam zblizy¢ sig tak bardzo...

— Wszyscy mozemy zblizy¢ si¢ do czego$ brzydkiego.

— Ale nie az tak. Ty nigdy bys tego nie zrobit. I dlatego nie mozesz mnie pokochac.

— Wiesz, Cindy... to niesprawiedliwe. Nie porownuj si¢ do mnie. Stracitem moja coreczkg. Ja tez mam blizny. To
wszystko.

— Nie, ja wiem lepiej. Mgzczyzna taki jak ty, warty milo$ci, nigdy nie zdota mnie pokocha¢, jesli mu o tym
opowiem.

— Tego nie wiesz.

— Czy moglbys mi zaufa¢? Czy moglbys$ zostawi¢ mnie z dzie¢mi? Bedziesz chciat mie¢ dzieci. Jeste$ urodzonym
me¢zem i ojcem.

— Nie wiem, Cindy. Na pewno cos$ dla siebie znaczymy. To co$ lepszego, niz mialem przez ostatnie lata.

— Jatez.

— No widzisz. To tez jest mitos¢. Nie ma w tym seksu, i szkoda, ale wiesz, kiedy dwoje ludzi znaczy co$ dla siebie,
nickoniecznie musza zaraz ze soba sypiaé czy razem mieszkac.

Skingta glowa i zerkngta z potusmiechem ku schodom.

Nie zamierzat jej odpowiada¢, zapewniac¢, ze migdzy nim a Sylvie nic nie ma. Skad miat wiedzie¢? Moze jednak co$
migdzy nimi byto? Moze wreszcie wrocit do tego stanu, kiedy mogt znaczy¢ co$ dla innych, a oni mogli znaczy¢ cos dla
niego. Nie musiat si¢ thumaczy¢ przed Cindy. Zreszta ona nie zadala od niego wyjasnien.

— W kazdym razie — odezwata si¢ — zamierzam zalozy¢ nowe konto. Powoli bede je wypetiaé pienigdzmi, az
uzbieram dwadzie$cia tysigcy dolaréw. Jesli nie przyjmiesz ich ode mnie, nazwe je funduszem Dona Larka i postaram si¢
spozytkowac je tak szlachetnie, jak ty.

— Dzigki nim ja tez uniknalem ktopotow, nie tylko ty.

— Akurat. — Roze$miala si¢. — Ty bys nie stracit licencji.

— Niech ci sig nie wydaje, ze jestem taki szlachetny. Musze ci powiedzie¢, ze w tej chwili mam straszna ochotg cie¢
pocatowac.

— Jatez.

— Cztowiek szlachetny nie dopuscitby do czegos takiego.

Podeszla, oparta mu dtonie na piersi, pozwolita si¢ znowu otoczy¢ ramionami i oddata mu stodki, cieply pocatunek.
Nie taki jak w tazience czy samochodzie, nie byto w nim tamtej pozadliwosci. To bylo pozegnanie. A takze mitos¢, ktorej
potrzebowat i ktora mu data, i ktorej takze potrzebowala od niego, wiec moze dzigki temu zblizyli si¢ nieco bardziej ku
zyciu i szcezgéciu. Dlatego pocatunek trwat dtugo. Ale kiedy si¢ skonczyt, Cindy bardzo szybko ruszyta do drzwi.

Na dworze, oparty ojej samochod, stat Ryan Bagatti. USmiechnigty od ucha do ucha.

— Smakowite danie w przerwie obiadowej — powiedzial. — Ale to chyba fast food?

Patrzyl na Cindy. Moze nawet nie zdawal sobie sprawy, ze Don takze tu jest. Niewazne. Tym razem przeholowatl.
Don zbiegt po schodkach.

— Zartowatem! Zartowatem! — zawolal Bagatti.

— Don, nie! — krzykneta Cindy.

Nie musiata go ostrzegaC. Pragnal zrobi¢ krzywdg Bagattiemu, ale nie zamierzat przekroczy¢ granicy. Stanat przy
nim, najblizej jak mogt. Bagatti powoli rozprostowal skulone ramiona, lecz okazalo sig, ze musi si¢ oprze¢ o samochod,
jesli nie chee sig przytuli¢ do szerokiej piersi Dona.

— No, cofhnij sig, na zartach si¢ nie znasz? Don stal bez ruchu. Czekal, co zrobi Bagatti.

Nie musiat czeka¢ dlugo. Takie typy zaczynaja si¢ czu¢ bezkarnie, kiedy si¢ im nie odda. Dlatego Bagatti znowu
zaczal podskakiwac.

— Trzeba mie¢ poczucie humoru — oznajmit. A potem lekko popchnat Dona.

— Odsun no sig trochg.

Don tylko na to czekat. Chwycit obie dlonie Bagattiego i zgnidtt je w stalowych palcach. Mocno. Bagatti kwiknat.
Don rozkrzyzowal mu rece, tak ze agent stanat z nosem przy jego piersi. Szarpnat sig, ale im bardziej si¢ opierat, tym
mocniej $ciskat Don.

— Zabijesz mnie!

— Nie tym razem — odpart Don. Pochylit si¢ nisko i szepnat prosto w jego ucho:

— Shuchaj uwaznie, bo drugi raz ci tego nie powiem. Koniec z kawatami, koniec z dowcipami, koniec z chodzeniem
za Cindy. W pracy masz ja traktowaé grzecznie. Nigdy jej nie krytykuj ani nawet nie gadaj o niej z innymi. Koniec
brzydkich numerdéw, koniec plotek, koniec szpiegowania. Chwytasz?

— Tak — przy$wiadczyt gorliwie Bagatti.

— Jeste$ bydlakiem, bo przesladujesz bezbronnych. Dobrze si¢ poznate$ na Cin-dy. RzeczywiScie byta bezbronna.
Do teraz. Nie jestesmy i nie byliSmy kochankami, co w ogole nie powinno ci¢ obchodzié. Ale jestesmy przyjacioimi. A ja
dbam o moich przyjaciol, panie Bagatti.
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— Tak, jasne — wybetkotal Bagatti. — Zrozumiatem. Absolutnie.

— Nie jestem pewien. Chyba si¢ powoli uczysz.

— Nie, uczg si¢ szybko.

— Ale kiedy tylko cig¢ puszczg, o wszystkim zapomnisz.

— Nie, nie zapomng.

— Kiedy tylko cig puszczg, zaczniesz wrzeszczecd, ze ci grozitem i na ciebie napadtem, a jesli uslyszg co$ takiego...

— Nie, nic nie powiem.

— Wigc mogg cig puscic?

— Zdecydowanie. Tak. Jak najbardzie;j.

Don puscit rece Bagattiego. Nawet nie zdawat sobie sprawy, ze $ciska go tak mocno. Ten glupek bedzie miat siniaki.
Rzeczywiscie, Bagatti opart si¢ bezwladnie o samochdd i zlapal si¢ za jedng dlon, a potem za druga, az wreszcie
wyprostowal je niezdarnie, jakby stracit w nich czucie.

— Widzisz, co mi zrobites? — jeknat.

— Wedlug mnie — powiedzial Don — sam to sobie zrobites. Gdyby$ nie przylazt tutaj ngka¢ Cindy, rece by cig nie
bolaty.

— Popetnites przestgpstwo, bracie — syknat Bagatti.

Don natychmiast chwycit go za rgce; agent wrzasnat przerazliwie i usitowat si¢ wyszarpnac.

— Obiecates — szepnat Don.

— Tak. Tak, obiecalem. Obiecuj¢. Nie byto przestepstwa, wszystko w porzadku.

— Przede wszystkim musisz zapamigtaé, ze jestem wariatem. Cokolwiek ci zrobig, ujdzie mi na sucho.

— Tak, zapamigtam. Juz nic nie powiem. Naprawde!

Teraz Don nie $ciskat juz jego dtoni. Bagatti moglby je cofnaé, ale nawet nie probowat. Poddat si¢. To powinno
sprawi¢ Donowi przyjemno$¢. I sprawito, niewielka. Pewnie teraz Bagatti rzeczywiscie zostawi Cindy w spokoju. Wige
moze postapit stusznie.

Ale nie czut przyjemnosci na mysl, jak go cieszylo, Ze robi temu facetowi krzywde. Scisnat go mocniej, niz
zamierzal. Rekami, ktore operowaty kluczami i mtotami, rgkami o stalowym u$cisku $cisnat migkkie dlonie agenta, wbil w
nie palce jak gwozdzie i poczut, ze sprawia mu to przyjemnosc.

A Cindy sig¢ temu przygladata. Patrzyta, jak si¢ pastwi nad drugim cztowiekiem. Co o nim teraz sadzita? Nie $miat
spojrzeé jej w oczy.

Bagatti pomknat do samochodu i odjechal. Cichutko. Nie zostalo w nim ani odrobiny agresji. Przynajmniej na razie.
Kierownicg poruszat krawedziami dloni. Przez jaki$ czas beda go bolaty.

Cindy stala przy swoim samochodzie. Patrzyta na Dona.

— Przepraszam — powiedzial. — Nie chciatas, zebym mu co$ zrobit, ale nie postuchatem.

Zrobita ku niemu parg krokoéw. Wyszedt na jej spotkanie.

— Mingto bardzo duzo czasu, odkad kto§ wystapit w mojej obronie — odezwata si¢ cicho. Ujgla jego dionie i
pocatowala je, jedna po drugie;j.

— Powiedz mi, jesli bedzie ci sprawiaé klopoty.

— Nie bedzie. Potrafisz by¢ bardzo grozny.

— Styszatas?

— Nie musiatam. Przygladatam si¢ jego twarzy, kiedy szeptate§ mu do ucha.

— Nie jestem mity. Nie wiedziata$ tego az do teraz.

— Powstrzymates tobuza, ktory chceiat si¢ pastwi¢ nad kims$ bezbronnym. Wedtug mnie to bardzo mite.

— Ale nie wiesz, jak bardzo mnie kusilo, zeby rozbi¢ mu gebe o samochod. Zeby thuc tak dhugo, az zniszcze
karoseri¢ tym jego ghupim tbem.

— Wiem, ze nie chcesz takiej kobiety jak ja. Ale muszg ci powiedzieé: jestes wszystkim, czego pragng. To dobrze.
Skoro juz wiem, ze mogg sprobowac jeszcze raz, znajdg sobie kogo$ innego. Moge si¢ zgodzi¢ na kogo$ niezupelnie
doskonalego. Namawiam do tego moich klientow. Wszyscy marza o idealnych domach, ale czasami moga sobie pozwoli¢
tylko na mata chatkeg.

— Masa facetéw nada sig dla ciebie lepiej niz ja.

— Hm, dobrze wiedzie¢. Moze kiedy$ dopisze mi szczg$cie i spotkam jednego z nich. — USmiechngta sig. Nawet
parskneta $miechem. — Akurat!

Wsiadta do samochodu, pomachata mu na pozegnanie i odjechata.

Patrzyt za nia, dopoki nie znikta mu z oczu. A kiedy tak stal, poczul w nogach i rekach jakie§ mrowienie. Nie
drzenie, nie swedzenie, nie skurcz, nawet nie to uczucie, kiedy noga zdrgtwieje i krew znowu zaczyna w niej krazy¢. To
siggalo glebiej, az do szpiku kosci. Byl to gldd jakiego$ dzialania. Moze przez wsciekto§¢ na wiasciciela domu i jego
shugusa, tego prawnika. Albo na Bagattiego. Albo na §mier¢ corki i wszystko, co poszto nie tak, i na wszystkich, ktorzy go
zawiedli. Musiat kogo$ zabié, rozedrze¢ na strzepy. Tylko kogo?

Popedzit do domu, wzial pit¢ mechaniczna i dwa najdhuzsze przedtuzacze. Pora na t¢ dobudowana $cianke. Zaczat
odrywac platy tynku z obu stron przepierzenia, obnazajac stupy i plataning przewodow elektrycznych prowadzacych do
lodéwki i kuchenki. Juz dawno powinien tu by¢ pozar.

Kiedy odstonit stupy, nadeszta pora na pilg. Wiaczyt ja; ockneta sig¢ z rykiem. Zaczat cia¢ shup na wysokosci piersi, a
do ryku pity dotaczylo si¢ zawodzenie mordowanego drewna.

Sylvie siedziata na pryczy Dona. Czgsto to robita, a kiedy styszata jego kroki, chowata si¢ w sasiednim pokoju, zeby
nie oskarzatl ja o wScibstwo. Nie zamierzala grzeba¢ w jego rzeczach. Po prostu lubila tu przebywaé. Catkiem jakby
czasteczki jego ciepta, jego zycia przywieraly do pryczy i trwaly tu przez caly dzien, powoli blednac. Potem Don wracat i
uzupetniat je swoim mrocznym goracym snem. Dziwnie sypiatl ten Don Lark. Oczywiscie nie widziala zbyt wielu
uspionych mezczyzn, ale jeszcze nigdy nie czuta w nikim tak intensywnych emocji — podczas snu! Stawata w nocy w
drzwiach jego pokoju i przygladala mu sig, starajac si¢ zachowywac absolutng ciszeg, zeby go nie zbudzic.

Odkad zjawit si¢ w domu, wszystko zrobito si¢ strasznie dziwne. Czasami znowu potrafita poruszaé sig
bezszelestnie, a czasami kazdy jej krok nidst si¢ po calym domu. Ale kiedy przygladata si¢ pograzonemu we $nie Donowi,
byta cicha. Styszata, jak jeczy. Zte sny. Znata si¢ na tym. Sama miewata koszmary. Zyta w jednym z nich. Ale nie potrafita
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spa¢ jak ten mezczyzna. Wygladat tak, jakby atakowat, rzucat si¢ snom do gardta i wydzieral im wypoczynek, ktérego
potrzebowat. Wypoczynek, ale nie spokd;j.

A zatem grzata si¢ w jego cieple, tak jak ludzie grzeja si¢ w stoncu, kiedy nagle z pigtra dobiegt ja ryk, a potem
cienkie zawodzenie, jakby dom krzyczat. Poczula, ze wszystko wokot niej nagle si¢ wzdrygneto. On nie rozumie. Nie moze
tego robic¢. To jak operacja bez znieczulenia. Wszystkie te zabiegi, zrywanie szafek, dodatkowych desek, sklejek i gipsu...
Caty dom skrgcat si¢ z bolu. Cierpiat.

Skrzynka z narzedziami przesungla si¢ po podlodze i zatrzymata gwattownie; ulubiony mtotek Dona wypadt na
podioge.

— Przestan — odezwala sie.

Mtotek zadrzat i zawirowat. Wiedziata, czego chce dom. W koncu robita to juz przedtem, prawda?

— Ale on wszystko naprawia, nie rozumiesz? Musisz mu zaufac.

Mtiotek podskoczyt i upadt na podloge. Za jej plecami warsztat drgnal, a potem rzucit si¢ ku niej jednym skokiem.
Zatrzymat si¢ dopiero przy brzegu pryczy.

— Do$¢! — zawolala. — Zobaczg, co tam robi. Przypilnuje, zeby nic nie zepsut. Mlotek wskoczyt jej w reke.
Chwycita go 1 ostroznie upuscita do skrzynki.

— I juz si¢ nie ruszaj — rozkazata. Potem pobiegta ku schodom.

Don przepitowal juz wigkszos$¢ stupéw, kiedy Sylvie wpadta jak burza do pokoju, tak przerazona, jakby dom stat w
ogniu. Zdjat palec ze spustu pity. Ostrze zawyto i umilklo z jekiem.

— Co robisz?! — krzykneta Sylvie. Miat si¢ jej thumaczy¢ ze wszystkiego?

— Pracuje.

— A mnie si¢ zdaje, ze burzysz dom.

Miat ochot¢ na nia wrzasnac, ale wygladata, jakby si¢ czego$ naprawdg przestraszyta.

— Shuchaj, ta $ciana jest dobudowana. Postawit ja wlasciciel, zeby zrobi¢ dwa pokoje z jednego i wycisna¢ z
lokatorow wigcej kasy. Widzisz? Jest zamocowana do sufitu. Prawdziwa §ciana powinna byt polaczona z legarami, a ta jest
po prostu przepierzeniem.

— Aha.

— Przywracam temu domowi pierwotna forme.

— Jeszcze nigdy nie widziatam czego$ takiego. Mogg zostac?

— Nie, chyba ze chcesz oberwac jaka$ belka.

— Bedg cicho. Tylko popatrzg.

Nie chcial jej towarzystwa. To niszczenie miato by¢ terapia. Gdyby patrzyla, musiatby si¢ zachowywaé
profesjonalnie i spokojnie. Ale co miat powiedzie¢? Jasne, mogl wrzasnaé, zeby si¢ wynosita, bo pracuje sam. Niestety, ten
etap mieli juz za soba. Dat jej klucz. Poza tym ta robota nie wymaga koncentracji.

— A proszg cig bardzo.

Znowu wilaczyt pilg. Kiedy przecial wszystkie stupy, zmienity si¢ w stalaktyty zwisajace z sufitu i stalagmity
wyrastajace z podtogi. Odtozyt pile i ujat mlot. Stanal, jakby zamierzat gra¢ w golfa, wziat zamach i uderzyt nisko, przy
podtodze. Gwozdzie puscity, stup wyprysnat w powietrze, uderzyt o $ciang¢ kuchni i upadl. Don uderzyt w nastgpny, i
jeszcze raz, i znowu, schylajac si¢ pod zwisajacymi stalaktytami. Przy paru ostatnich musial si¢ odwroci¢ w druga strong.

— Teraz wyjdz — odezwat si¢ — albo naprawde¢ oberwiesz kawatem drewna.

— Jestem zwinna — zaprotestowata. — Uskoczg w porg.

— Nikt nie jest tak zwinny. Nie roz$mieszaj mnie. — Znowu wzbieral w nim gniew. Ona to chyba poczuta, bo
cofngta si¢ az na prog. Tu bylo juz wzglednie bezpiecznie.

Don wylamal dwa ostatnie stalagmity. Potem zajat si¢ stalaktytami. Uderzal wysoko, jak kiepski baseballista.
Resztki stupow spadaty z toskotem na podlogg. Teraz pozostaly jeszcze dwie dlugie listwy przysrubowane do podlogi i
przybite do sufitu, najezone powyginanymi gwozdziami. Podwazy! je tomem, oderwat dwa ostatnie stupy przy $cianie i oto
pokdj znowu stat sig catoscia.

Don znieruchomiat, zdyszany i spocony. Spojrzal na Sylvie. USmiechngta sig.

— Superbohater ocalit poko;j.

— Na $wiecie — dodat.

Stanegta na srodku pomieszczenia i zawirowala z rozlozonymi ramionami.

— Jaki duzy!

— Taki wlasnie pokoj zbudowal Bellamy. — Don powiddt spojrzeniem po $cianach odartych z listew i tynku. —
Oczywiscie byt wtedy nieco bardziej dopracowany, ale miat takie rozmiary.

— Wigc od tej chwili bedziesz dodawac, zamiast burzy¢?

— Jeszcze trochg. Trzeba wyburzy¢ to i owo, zedrze¢ tynki. Usunaé¢ gzymsy, potozy¢ ptyty oktadzinowe. Ale kiedy
skoncze, pokdj bedzie wygladac tak jak wtedy, kiedy doktor Bellamy przeniost swoja pania przez prog.

— Widzisz? — zawotata Sylvie. — Mowitam! No tak, wariatka by¢ nie przestata.

Zebrat polamane stupy 1 listwy, zanidst je na stertg $mieci. Wyciagnat z nich gwozdzie, na ile to bylo mozliwe, a
pozostate przyklepal mlotkiem do drewna. Po co maja go nachodzi¢ rodzice dzieciakow, ktore nie mogly si¢ oprze¢
urokowi sterty.

Kiedy zszedt z kolejnym, teraz juz prawie na pewno ostatnim nar¢czem drewna, zauwazyl Carville'a siedzacego na
ostatnim schodku.

— Teraz mozemy wynie$¢ ten stary bojler — odezwat si¢ Carville. — Bylem gotowy juz od pewnego czasu, ale
sprawdzilem przy okazji resztg rur kanalizacyjnych i CO. Chciatem dac ci czas na uspokojenie.

— Uspokojenie?

— Kiedy stanatem w drzwiach, bytes zajgty jakims facetem w garniturze. Przyznaj, popisywates si¢ przed ta babka.

A zatem nie tylko Cindy byta §wiadkiem awantury.

— Hm. Tak si¢ zachowujg, kiedy nie mogg zabic.

— Wygladalo, jakby w pewnym momencie gosciu si¢ przestraszyl, ze to zrobisz.

— Nie wiedziatem, Ze jestem taki silny.

— Ale jestes, 1 dobrze, bo miatem racj¢ co do tego bojlera. Jest tak obros$nigty kamieniem, ze trzeba by podno$nika.
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— Nie ma podnosnika. Jest cztowiek z zelaza.

Stary bojler lezal w piwnicy na podtodze jak martwe ciato. Carville powiodt promieniem latarki po rurach pod
sufitem.

— Sa solidne. Mozesz ich uzywaé, bo demontaz bytby cholernie uciazliwy.

— Wigc sa mocne? Nie przerdzewiaty?

— Gdyby na miasto spadta bomba nuklearna, pewnie ocalatyby tylko te rury.

— No, kiedy$ umieli budowac.

— Co do nowych rur, niektére w kuchniach i tazienkach zostaty dotozone w ostatnich latach. Te sa tandetne.

— Tak, ale ich nie potrzebuje.

— I nie potrzebujesz moich pouczen.

— Chciatem sig upewnic¢, czy miatem racjg. Poza tym nie znam sig na kottach CO.

— Aha. Tego gazowego w ogole nie wlaczaj, wyleciatby$ w powietrze pierwszej nocy.

— Taki kiepski?

— Zamknatem przewody. Niech tak zostanie, dopoki nie kupisz nowego. — Carville popukat latarka w staroswiecki
kociotl na wegiel. Musiat zosta¢ zamontowany przy budowie domu, bo w Zaden sposob nie daloby si¢ go znie$¢ po
schodach. — A ten... Rany, mozna by nim ogrza¢ caty akademik.

— Pomyslatem, Ze go zostawig.

— Dobrze pomyslates. Wiesz co, zatozg sig, ze nadal §wietnie dziata. Jesli masz ochotg dorzucaé do niego wegla.

— Albo znalez¢ weglarza — dodat Don.

— Ciagle istnieja, zapewniam ci¢. Zostalo jeszcze paru na $wiecie. — Candlle zajrzal za kociol. — Ale nie moge
dojs¢, do czego to stuzyto.

— Co?

Don poszedt w $lad za Carville’em; za kotlem znajdowata si¢ dziura w fundamentach. Byla zasypana gruzem, ale
nie chaotycznie. Zostawiono otwor. Nie, nie otwor. Wejscie.

— Jeszcze nigdy tu nie zagladatem. Po co kto$§ miatby robi¢ dziur¢ w fundamentach?

— To pewnie piwnica na kartofle — wysunat przypuszczenie Carville.

Ale Don wiedzial, Ze nie robi si¢ piwnicy za rozpalonym do czerwonos$ci piecem.

— A moze trzymali tu wegiel.

— Nie, zsyp jest tutaj. Czasami ludzie robig takie dziwactwa, ze w glowie si¢ nie miesci.

— Czy to nie ostabia fundamentow?

— Nie, popatrz na t¢ belkg nad dziurg. Co$ mi si¢ zdaje, ze jest tu od poczatku. Nie dodano jej podznie;j.

— No, kiedy poczujg si¢ na sitach, wy grzebig ten gruz i zobaczg, co tam jest.

— Co$ ci powiem. Nie wotaj mnie na pomoc.

— Nigdy bym nie $miat na to liczyé. Zreszta pewnie tu si¢ odbywaty spotkania mafii.

— Mito sig z toba pracuje, Geraldo. Lap za ten koniec, wyniesiemy rupiec.

Obaj byli silni, ale musieli zrobi¢ dwa przystanki, zanim zdotali wytaszczy¢ stary bojler z domu. Kiedy dowlekli go
do sterty $mieci, obaj ociekali potem i dyszeli jak grubasy na pierwszym treningu.

— Kiedys$ bylem mtody — zipnat Carville.

— Tak, ale i ghupi.

— Ale nie wiedziatem, Ze jestem ghupi. Chociaz wiedziatem, Ze ty jestes.

— Wracaj do domu, siedzisz tu juz pot dnia. Nie sta¢ mnie na wigcej.

— Goraca woda bedzie za jaka$ godzing.

— Przewody elektryczne tez zrobites?

— Jestem wykwalifikowanym specjalista od ogrzewania, hydrauliki i klimatyzacji, nie mys$l sobie.

— To dlatego dziewczyny tak na ciebie leca.

— E, nie. Im chodzi o0 mdj podno$nik hydrauliczny.

— Zabieraj swoj podnos$nik i zjezdzaj stad.

Jeszcze parg ghupich dowcipasoéw i Candlle odjechat. Ich przyjazn datowata si¢ od czasow liceum i nigdy nie wyszla
poza ten poziom. I w porzadku. Tylko tego potrzebowal od mezczyzny.

Prysznic nie zawiddl jego nadziei. Nowa sluchawka dawata rowny, mocny strumien wody, az prawie bolato. Tak
byto dobrze. Dobrze byto mie¢ wlasny prysznic i wanng, i nie musie¢ korzysta¢ z tazienki w zajezdzie dla cigzarowek,
ktéra zawsze wydawata si¢ mu oslizta i zagrzybiona.

A potem dobrze jest odsunaé zastonke, wytrzeé si¢ wlasnym czystym rgcznikiem, wlozy¢ nowy szlafrok i kapcie.
Catkiem jak w domu. Od tej pory nie bgdzie si¢ juz czul jak wloczega.

Stat w salonie 1 wlasnie konczyt zapina¢ koszulg, kiedy w korytarzu rozlegt si¢ glos Sylvie.

— Puk, puk?

— Jestem w przyzwoitym stanie.

Weszta. Usiadt na pryczy i zaczat wktada¢ skarpetki.

— Czyste ubranie — powiedzial. — Powinnas kiedy$ sprobowac.

— Ta sukienka nie jest az tak brudna, jak wyglada. Brud ja zaimpregnowat, stata si¢ nieprzepuszczalna jak ortalion.

— Moze to opatentujemy? To bedzie przebdj. Usmiechngla sig stabo.

— Zostawilem pod prysznicem mydlo i szampon. Uwazaj, bo woda jest goraca.

— Juz sig nie mogg doczekac. Ladnie si¢ myjesz. Nie wiedzial, co ma na to odpowiedziec.

— Dzigki. — I Zzeby zmieni¢ temat: — Skoro jestem juz umyty, ztoz¢ wizytg starszym paniom z naprzeciwka.

— Chyba mowites, ze to wariatki?

— Tak, ale umieja gotowac jak nikt. Chcesz i$¢ ze mna? Pokrecita glowa.

— Zostang tutaj.

— Powiedzialy, ze mogg ich zapyta¢, jesli bede miat jakie§ problemy z domem. Kiedy$ tu mieszkaty. Przed toba.

— O co chcesz je spytac?

— W fundamentach za starym kotlem jest dziura. Moze to jaka$ piwniczka?

— Nic tam nie ma.
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— Ludzie nie robia dziur w fundamentach ot, tak sobie. — Zawiazal sznurowadta, wstal i ruszyt do drzwi. —
Zamkng za soba. Masz klucz?

Wyjeta go ze zmigtej kieszonki nedznej niebieskiej sukienczyny i pokazata na wyciagnigtej dtoni.

— Dzigkuje.

Wyszedt i zamknat drzwi na klucz.

Sylvie stuchata zgrzytu zamka. Nie potrzebowata klucza. Dom otwieral przed nia wszystko, czego chciata. Ale
klucz wiele dla niej znaczyt. Don przyznat jej prawo do mieszkania tutaj.

Jednak to, ze ona miala lepszy nastr6j, nie oznaczalo jeszcze, ze dom tez czut si¢ dobrze. Przez cate popotudnie
starata si¢ go uspokoic, lecz zburzenie $ciany okazato si¢ wstrzasem.

— To poprawka kosmetyczna — tlumaczyta. — Ta $ciana byla jak polip. Teraz ci¢ boli, ale bedziesz zadowolony,
ze jej nie ma. Pokoj ma $liczne proporcje, a okna sa na wlasciwych miejscach.

Uslyszata jakie$§ szuranie. Odwrdcita sig; fom sunat po podtodze w strong korytarza.

— Przestan! — zawotala. — On i tak go znajdzie. Pomysli, Ze to ja go schowatam. Lom znieruchomiat.

— Muszg i§¢ pod prysznic — powiedziata. — Przypominam sobie, ze czystos¢ jest mita bogom. Ale czy to znaczy,
ze moja fryzura straci charakter?

Wyszta z pokoju.

Kiedy tylko znikngla za progiem, tfom znowu drgnat i zaczat suna¢ korytarzem. A warsztat przysunat si¢ jeszcze
blizej pryczy. Potem w pokoju zapanowala cisza.

Rozdziat dwunasty

Czosnek

Nawiedzone staruszki zachowywaly si¢ tak, jakby Don byl cztonkiem rodziny krélewskiej, ktory zaszczycit ich
wizyta. Istniato niewielkie prawdopodobienstwo, ze ksiaz¢ Karol usiadzie przy ich kuchennym stole nad filizanka herbaty i
bedzie sig przygladat, jak przygotowuja chleb i grochowke z wedzonka na kolacjg. Ale nie mogltyby Donowi bardziej
nadskakiwa¢, gdyby byt koronowana glowa. Ciagle nie rozumial, o co im chodzi, cho¢ wiedziat z cala pewnoscia, ze
jeszcze maja nadziej¢ wyperswadowa¢ mu remont domu Bellamych.

— Cala tajemnica tkwi w tym — moéwita panni Evelyn — zeby dodawac tylko ociupinke przypraw, ciut-ciut, bo
inaczej si¢ zabije naturalny zapach bulionu i warzyw.

— Zechciej by¢ tak mita — odezwata si¢ panni Judea, tkwiaca po tokcie w chlebowym ciescie — i zabierz puszki z
maka i cukrem, zebym miata gdzie potozy¢ bochenki.

Panni Evelyn odwrocita si¢ od kuchni i zdjeta ze stolu oba pojemniki. W drodze do spizarki kontynuowata swoj
wywod:

— Gdybym pozwolita panni Judy zrobi¢ zupe, nafaszerowataby ja czosnkiem i papryka.

Ledwie zniknegta w drzwiach spizarki, panni Judea rzucita si¢ ku pélce z przyprawami, chwycila stoik ze
sproszkowanym czosnkiem i wsypata do zupy jedna trzecia zawartosci. Odstawita stoik na miejsce i wrocila do ciasta,
zanim panni Evelyn wytlonila sig¢ ze spizarni.

— Panni Judy wspaniale gotuje — ciagngta panni Evelyn — ale nie zna si¢ na subtelnos$ciach.

Zamieszala zupe, nabrata odrobing na drewniana tyzke i sprébowata.

— No wlasnie — oznajmila z satysfakcja. — Doktadnie tyle czosnku, ile trzeba. Ledwie czu¢.

— Wiasnie dlatego Gladys tak lubi, kiedy to panni Evelyn gotuje zupg — wyjasnita panni Judea. — Po czosnku
pierdzi, biedactwo.

Whbita w Dona nieruchome spojrzenie. Nawet nie mrugngta.

Te zawiklane sieci, ktore obie przeda, nigdy si¢ nie rozwiktaja, pomyslat. Pora przejs¢ do konkretow.

— Mowityscie panie, ze jesli bede miat jakie$ pytania na temat domu...

— Och, znamy odpowiedz — zapewnita go panni Judea. — A juz na pewno Gladys.

— Zszedlem z monterem do piwnicy i zauwazyliSmy, ze w fundamentach za starym kotlem jest dziura. Petno w niej
gruzu, ale jestem ciekaw, czy to stara piwniczka na kartofle albo...

— Znalazl! — wykrzykngta panni Evelyn z zachwytem.

— Dhugo kazate$ nam czeka¢ — zauwazyta panni Judea surowo.

— Ja tego nie szukatem. Co to jest? Panni Evelyn konspiracyjnie znizyla glos.

— Tunel bimbrownikéw.

— Ten dom byt meling za czasow prohibicji — dodala panni Judea. — Przemycali wodg tunelem z wawozu na
tytach.

— A kiedy policjanci robili nalot, cata rada miejska uciekata nim z lokalu. Obie parskngty Smiechem.

— Ach, to byly czasy, to byly czasy! — westchneta panni Judea.

— Mieszkatyscie tam?

— Obie przybylySmy tu w dwudziestym oésmym — wyjasnita panni Evelyn. — MieszkalySmy w jednym
pokoju na pigtrze.

— W tym, ktory rozwalites$. To dobrze.

— Mieszkaty$cie w melinie?

— Ta czg$¢ nie nalezata do meliny.

— Tylko do burdelu.

Zabrakto mu stéw. Nie wiedziat, co moglby powiedzieé, cho¢ jego milczenie byto rownie wymowne. Panni Judea
rykneta rubasznym $miechem, panni Evelyn cmokngta i pokrecita gtowa.

— Co cig tak dziwi? — spytala wreszcie panni Judea. — BylysSmy krolowymi nocy. Dzigki temu wydostatam si¢ z
chatupy wyrobnikow, a panni Evvie uciekta z gor.

— Przepraszam — wymamrotat. — Tylko... nie wygladacie jak...

— Nie wyobraza sobie, ze mogly$Smy by¢ mtode i tadne — zauwazyta panni Evelyn.

Judea uformowata zgrabnymi klepnigciami kolejny bochenek i rzucita go na nattuszczona blache. I znowu — klap,
klap, klap, chlap! Odepchngta blachg i przysungta nastgpna.

— Najpierw bylo zabawnie — powiedziata. — Przygoda. Bogaci mgzczyzni, pachnacy, czysci. Nie zapominaj,
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skad pochodzilysmy. Ale potem, kiedy miatysSmy juz tego dos¢, po dziurki w nosie, dom nie chcial nas wypusci¢. Zniesli
prohibicj¢ i dom zmienit si¢ w stary burdel, przychodzili coraz gorsi m¢zczyzni, a mySmy utknely. Potem przyjechata po
nas moja kuzynka Gladys.

— To ona nas wydostata — dodata panni Evelyn.

— Ale dom ciagle nas mocno trzyma. Nie udato nam sig¢ doj$¢ dalej niz do tej starej powozowni.

— Niedaleko.

— Kiedy mocny dom cig ztapie, trzeba prawdziwej sily, zeby si¢ uwolni¢. Na przyktad Gladys...

Don odstawit filizanke.

— Przepraszam, nie chcg by¢ niegrzeczny, ale... naprawde mieszkatyscie tu przez tyle lat, bo wierzycie, ze dom ma
nad wami jaka$ magiczna wiadzg?

— Oho, on jest wyksztatcony — rzucita panni Evelyn takim tonem, jakby to byt dobrze znany dowcip.

— Wiem, wiem — mrukngla panni Judea. — Mtody niedowiarek.

Wigc znowu zaczely si¢ czary i gusta. No, ale on juz si¢ dowiedzial tego, o co mu chodzito — Ze dziura w $cianie
piwnicy stanowila wejscie do sekretnego tunelu prowadzacego do wawozu. Kiedy$ wygrzebie z niego gruz i zajrzy do
srodka, ale najprawdopodobniej Sciany juz dawno si¢ zapadty, wigc tak naprawde powinien po prostu zamurowaé otwor,
zeby nie zniechgcaé co bardziej nerwowych nabywcodw. Odsunat krzesto od stotu.

— Dzigkuje za informacje. I za herbatg.

Panni Evelyn spojrzata na niego, jakby zadat jej cios w samo serce.

— I nie zostaniesz na zupg¢?

— Nie, dzigkujg¢. Za duzo czosnku. Po czosnku pierdze.

Panni Evelyn byta wstrzasnicta i obrazona. Katem oka uchwycil ptonace spojrzenie panni Judei — bez watpienia
moglaby nim zestrzeli¢ ge$ w locie, i w dodatku ja wypatroszy¢. Usmiechnat si¢ do panni Evelyn.

— Tylko zartowatem. Bez watpienia zupa bedzie tak smaczna, ze zjadlbym ja cala i nie zostawit ani odrobiny dla
was obu.

— Dla nas trzech — poprawila go panni Judea z odrobing jadu w glosie.

— Och, alez z ciebie zartowni§ — zawotala panni Evelyn. Don dotknat ronda niewidzialnego kapelusza.

— Drogie panie, rozmowa z wami to przyjemno$¢. Cieszg sig, ze jesteScie moimi sasiadkami, nawet jesli bede tu
tylko rok.

Panni Evelyn zachichotata. Don ustyszat jeszcze, jak mowi:

— On to dopiero umie méwi¢ do kobiety, prawda? Odpowiedz panni Judy juz do niego nie dotarta.

Byt gtodny i domyslat sig, ze Sylvie takze. Moze przez lata zadowalata si¢ resztkami, ale juz pora, by zaczeta sig
przyzwoicie odzywiaé. Dopdki bedzie jego lokatorka, nie moze jej pozwoli¢ umrze¢ z glodu czy po zatruciu jakims$
paskudztwem. Dlatego pojechat do nowej smazalni drobiu przy Wendover, gdzie kupit tuzin udek. Oczywiscie nie beda tak
smakowite jak zupa nawiedzonych staruszek, ale dzigki temu nie bgdzie si¢ czut do niczego zobowigzany, co wydawato mu
sig¢ rownie wazne.

Ciagle jeszcze nie moglt uwierzy¢, ze te dwie staruszki byly prostytutkami. Co za perwersyjny umyst zdecydowal,
zeby w czasach ostrej segregacji rasowej biata dziwka mieszkata z czarna w jednym pokoju? Nie mogt przestac sig
zastanawiac, czy klienci ptacili, by mie¢ obie jednoczesnie. A moze pokdj byt podzielony przepierzeniem? Ale sama mysl o
tych starszych paniach, zupetnie nagich, albo gorzej, plasajacych w peniu-arach, byt przykry. Don odsunat od siebie te
wyobrazenia.

Przynajmniej probowat. Dlaczego zawsze mowily mu to, czego nie chcial wiedzie¢? Cho¢ czas burdelowej
prosperity domu Bellamych juz minat, obie staruszki pozostaly przyjacidtkami. Ewentualne ukryte konflikty, jak na
przyktad ten czosnek, w zadnym razie nie oddalaty ich od siebie. A Gladys w jaki$ sposob zdotata je uwolni¢. Tego nie
rozumial. Obie staruszki byly do$¢ rozgarnigte. Wiasciwie nawet calkiem bystre. A jednak wierzyly w czary, domy majace
wladze nad ludzmi i...

I przypomniat sobie dziury po $rubach, ktore znikngty z drzwi. I jak Sylvie, ktéra wcale nie wydawala si¢ szalona,
uznata, ze musi pozosta¢ w domu, zamiast wyj$¢ i stawi¢ czoto §wiatu. Moze to one byly rozsadne, a on dal si¢ zaslepic¢
przesadom nauki i nie cheiat zauwazy¢ rzeczy oczywistych. Te staruszki wydawaty si¢ przywiazane do domu, a Sylvie nie
mogta si¢ z niego wydosta¢. Kiedy wpadta do pokoju, w ktorym rozwalat $ciang... czy to dom ja wystat, zeby dowiedziata
si¢, co mu robi?

Czy to samo przytrafi si¢ jemu? Czy dom uwigzi takze jego?

Jestem otoczony przez wariatki i ich szalenstwo zaczyna mi si¢ wydawa¢ normalne. Domy nie zastawiaja putapek
na ludzi, a ja przykrylem dziury zamkiem, tylko tego nie pamigtam.

Wszedt do domu z torba udek — z ktorych uszczknat zaledwie odrobing — i zaczal wota¢ Sylvie, chodzac po
pokojach. Nie odpowiedziata. Nie byto jej nawet na strychu. Po raz pierwszy zostat w domu sam. Wigc usiadt i zjadt udka
sam. Byl tak glodny, ze zjadl wszystkie, i frytki, i wypil obie lemoniady. Potem, poniewaz jeszcze nie wykonat dziennej
normy, zaczal zdziera¢ wyktadzing w kolejnych pomieszczeniach. Nic nie stalo na przeszkodzie, zeby usunaé ja ze
wszystkich pokoi. Wywiezie ja z pierwszym tadunkiem. Kiedy zrywal wyktadzing w pokoju zajmowanym przez Sylvie,
zorientowat sig, ze t16zko bylo jedynym posiadanym przez nia przedmiotem. Nie miata zadnych innych mebli. Nawet jednej
ksiazki.

Skonczyt juz po zapadnigciu zmroku. Byt spocony, zakurzony i wykonczony. Nie miat sity na nastepna kapiel pod
prysznicem. Poza tym recznik jeszcze nie wysecht.

Gdy wyrzucit ostatnie kawatki wyktadziny na stert¢ $mieci 1 wrécit do domu, ustyszat szum plynacej wody. A wigc
Sylvie wrocita, kiedy byt na dworze. Pewnie przez tylne drzwi. A moze... przez tunel? Czy jest w nim tyle miejsca, zeby sig
przecisna¢ ponad gruzem?

Byl zmgczony, owszem, lecz ciekawos$¢ zwycigzyta. Zszedl do piwnicy. Zostawil tu lampe, ale nawet kiedy ja
podiaczyt do pradu, musiatby mie¢ latarke, zeby co$ zobaczy¢ w ciemnosciach za kottem. Gruz chyba nie dosiggal gornej
krawedzi dziury. Moze Sy-lvie zdolalaby si¢ przez nia przecisna¢. To zalezy, jak bardzo jest szczupta. Ale gruz nie nosit
zadnych §ladow. Tylko niby jak miatyby wygladaé takie $lady? Odcisk stopy? Raczej nie. Osunigte kamienie? Skad miat
wiedzie¢, ktore z nich si¢ osungty? Wige czego si¢ dowiedzial? Moze przeszta przez tunel, moze nie. Czy to wazne?

Zrobito sig ciemno. Musial polozy¢ sig, zeby wsta¢ o $wicie. Wstapit do tazienki przy schodach do piwnicy. Umyt
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twarz i rece, potem wsadzit glowe pod kran i splukat wigkszos¢ kurzu. Wytart wlosy r¢eznikiem, zeby nie przemoczy¢
poduszki. Nadal czut si¢ brudny, ale przynajmniej nie czul na twarzy skorupy. Z pigtra wciaz dobiegal szum wody.
Zastanowit sig, czy przypadkiem nie zabrat Sylvie calej cieptej wody, kiedy si¢ myt, albo zimnej, kiedy sptukiwat toalete.
W ogole o tym nie pomyslat; powinien zaczekac, az Sylvie wyjdzie spod prysznica. Ale myta si¢ bardzo dlugo, a on musiat
iS¢ do 16zka. Spyta ja rano.

Wrécil do salonu, nie zapalajac §wiatta — latarnia z zewnatrz oswietlata pokdj wystarczajaco, by mogt zdjac buty i
polozy¢ si¢ na pryczy. Zgodnie z rytuatem, $ciagnat kazdy but palcami drugiej stopy, a potem usiadl, zeby pozby¢ si¢
skarpetek.

Ale kiedy si¢ odchylit, mocno uderzyt glowa w co$ twardego. Zrobito mu si¢ ciemno przed oczami. Musiat si¢
potozy¢ i odczekac, dopoki nie odzyskat wzroku. Poduszka zrobita si¢ wilgotna. Pewnie ja zakrwawit. Oczywiscie od razu
wiedzial, o co si¢ uderzyt. Wyraznie widzial majaczacy nad nim warsztat.

Chciat usiasc, ale zakrgcito mu si¢ w gtowie. Wiaczyt reflektor. Potozenie warsztatu nie mogto by¢ przypadkowe —
tuz przy pryczy, w miejscu gdzie codziennie siadat, zeby zdjaé buty. Dlaczego Sylvie go przesungta? I dlaczego akurat
tutaj? Nie mogt sobie wyobrazi¢, ze chciata zrobi¢ mu krzywdg, a jednak nie mogtaby wybraé lepszego miejsca.

Powoli oprzytomnial. Na poduszce nie bylo az tak wiele krwi, zaledwie plamka. Poczut wilgo¢, ale przeciez
zmoczyt wlosy. Na potylicy pulsowal mu rosnacy guz.

Odepchnat warsztat od t6zka. Od wysitku rozbolala go glowa. Co ta Sylvie wyrabia? Niech to diabli, dlaczego
dotykata jego rzeczy? Czy nie zawarli umowy? To jej nie ujdzie na sucho. Nie zamierzat zachowywacé si¢ spokojnie i
rozsadnie. Jak rany, to si¢ mogto zle skonczy¢.

Wyszedt z pokoju i ruszyt na pigtro, przeskakujac po trzy schodki naraz. Glowa natychmiast zareagowata bolesnym
pulsowaniem. Doszedt na gorg po jednym schodku i zblizyt si¢ do drzwi tazienki.

Byly uchylone; wewnatrz kotlowaly si¢ kigby pary. Unidst rekg — zeby zapukaé czy popchna¢ drzwi? Co mu
chodzito po glowie? Przeciez ona tam bierze prysznic, wigc jest naga. To, ze si¢ walnat w glowe, jeszcze nie daje mu prawa
do zawstydzenia jej. Rano bgdzie miat do$¢ czasu na powazng rozmowg.

Zaczal schodzi¢ — chwiejnie, poniewaz kazdy krok odzywat si¢ bolem w jego glowie. Jutro bedzie pracowat
wolniej. Wygrzebat z walizki ekstramocny tylenol, poszedt do tazienki i potknat cztery pastylki, popijajac je woda prosto z
kranu. Musi kupi¢ papierowe kubki.

Wrécit do salonu i wylaczyt §wiatlo. Pomacat si¢ po glowie, by sprawdzi¢, czy ciagle krwawi. Mial wrazenie, Ze
rana juz si¢ pokryta strupem. Niezbyt powazne obrazenie, cho¢ guz wydawat si¢ spory. A jesli ma wstrzas mozgu?
Powinien pojechaé¢ do szpitala. Ale co mu tam powiedza? Zeby wziat tylenol i sig potozyt. Tyle sam moze zrobi¢, nie musi
w tym celu ptaci¢ za poradg i czekaé trzy godziny na pogotowiu.

Moze umrze tej nocy we $nie. I co z tego? Niech si¢ Sylvie martwi, co zrobi¢ z cialem. Niech nawiedzone staruszki
posypia go czosnkiem i zakopia na podworku. Byt zbyt chory i zmegczony, Zzeby go to obchodzito. Tak to si¢ zaczyna,
pomagasz komus i proszg, co si¢ dzieje. Stracit dwadziescia tysigcy dolaréw przez Cindy, a teraz ma wstrzas mozgu i moze
umrze¢ przez Sylvie.

Nie badz dzieckiem, pomyslal. Nic ci nie bedzie.

Potozyt si¢ na boku. Gtowa pulsowata mu bolesnie. No, tylenol, nie zawiedz mnie.

Woda przestata szumie¢. Jak mito. Sylvie najwyrazniej oproznita caty bojler i teraz idzie sobie zadowolona do
16zka, czysta po raz pierwszy od lat. A on przez nia cierpi w samotnosci.

Na schodach rozlegly si¢ ciche kroki. Przyszta sprawdzi¢, co sobie zrobil? Nie, nie wolno mu jej z gory osadzac. Na
pewno miata swoje powody, dla ktéorych przesungta warsztat i zapomniata go odstawi¢ na miejsce. Powinien by¢
sprawiedliwy i ja wystuchac.

Jak dobry ojciec.

Ta mysl jeszcze spotegowata bol. Nie jest jej ojcem. Nie jest dla niej nikim, nawet gospodarzem, poniewaz nie
bierze od niej czynszu. A jednak traktuje ja jak cérke, prawda? Poniewaz kiedy brata prysznic, a on stat u drzwi, myslat
tylko o jej skromnosci, tylko tego chciat broni¢. Nie czut pozadania. Nie zaliczala si¢ do tej samej kategorii co Cindy
Claybourne. Kiedy pocatowal Cindy, pozadanie omal nie zbito go z n6g. Oboje byli sobie rowni. Sylvie byta bezpanskim
zwierzatkiem. Wziat ja pod opiekg. Tak jak Cindy. Bez stawiania zadnych warunkow.

Ale musiat si¢ zdoby¢ na wysitek — niezbyt wielki, lecz jednak — Zeby nie otworzy¢ tych drzwi.

Niewazne. Sylvie byla coraz blizej, a on musial si¢ z nia rozméwié, bez wzgledu na to, czy jego pod§wiadomosé
uznata ja za corke, czy nie. Powoli, z wysitkiem, podniost si¢ i usiadt.

Wylonita si¢ z mroku 1 weszta w plamg §wiatla latarni. Mokre wlosy zwisaty jej wokot twarzy, cigzkie i proste,
odrobing falujace w miejscach, gdzie przeschty. Chyba nie spodobat sig jej szlafrok, ktory dla niej kupit, bo byta w swojej
splowiatej bigkitnej su-kienczynie. Ale w tym $wietle 1 wreszcie czysta wydawala si¢ niemal fadna — w pewien smutny,
senny sposob.

— Jeszcze nie §pisz? — spytata cicho.

— Chcesz powiedziec: jeszcze zyjesz?

— Stucham? Ustyszatam, ze wszedle$ na pigtro, kiedy bratam prysznic. Chciale$ czegos?

— Nie bylo cig, gdy wrocitem z kolacja. Kurze udka. Wotatem, ale nie odpowiedziatas, wigc co miatem zrobi¢? Nie
mamy kuchenki mikrofalowej, a kiedy wystygna, sa niesmaczne. No to je zjadlem.

— To dobrze.

Nie, nie bylo dobrze. Wcale nie chcial jej powiedzie¢ tego, co mowit. Mial ja zrugaé. To przez te glowe. Nie mogt
zebra¢ mysli.

Pokazat jej poduszke. Jakby mogta co$ zobaczy¢ w tych ciemnosciach.

— Co to? — spytata.

— Nic wielkiego. Tylko moja krew.

— Skaleczytes sig?

— Tak. Przez ciebie. Bo przysunglas moj warsztat do pryczy.

— Nie — mrukneta.

— Walnatem si¢ o niego, kiedy usiadtem, zeby zdja¢ skarpetki. Omal nie zemdlatem.

— Powiniene$ pojechaé do szpitala.
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— Nie, postanowitem umrze¢ w domu — warknat.

— To moze by¢ wstrzas mozgu.

— Wigc dlaczego o tym nie pomys$latas, kiedy zaczetas tu wszystko rusza¢? Chyba cig prositem, zebys nie dotykata
moich narzedzi.

— Nie dotykatam niczego.

— Wigc kto tu byl, swigty Mikotaj? Da j ze spokoj, nie mozna przesunaé warsztatu przez p6t pokoju i zapomnie¢ o
tym. Jest cigzki.

— Nie ruszalam twojego warsztatu — powtorzyta. — Przykro mi, ze si¢ skaleczyles. Odwrdcita si¢ i pobiegta po
schodach.

Nie mial dla niej wspolczucia. Jeszcze si¢ wypiera! Uwaza go za idiotg? Teraz nic nie mogl zrobi¢. Byt zbyt
rozgniewany, a przez to gtowa bolata go jeszcze bardziej. Musiat si¢ przespac, zeby rano mie¢ sity do pracy.

Na pigtrze Sylvie uderzyta stup schodow. Zaczeta wypowiada¢ bezglo$ne stowa.

— Ty ghupi, niedobry... Co ty wyprawiasz? Co ty sobie mys$lisz? Otworzyla drzwi pokoju, nad ktorym pracowat
Don.

— Ile razy mam ci powtarzaé, ze on ci nie zrobi krzywdy?

Podeszta do nagiego, grubego pionowego stupa, jednej ze starych kosci domu i przycisngta do niego glowe.

— Masz z tym skonczy¢. Nie wolno ci go krzywdzié. Nigdy.

Dom byt jak dziecko u doktora. Wariowal ze strachu przed zastrzykiem. Nie mozna si¢ zlosci¢, trzeba mu
wytlumaczy¢.

— Nie rozumiesz, ze on ci¢ leczy? Teraz boli, ale wkrétce bedziesz mocniejszy. Musisz mi zaufac.

Rozdziat trzynasty

Corki

Burzenie $cian, zrywanie wyktadzin i tynkow to dramatyczne zmiany, do ktorych trzeba duzo sit i mato
umiejetnosci. Ale po pewnym czasie ta praca zostala ukonczona — na razie, w pierwszym remontowanym pokoju na
pigtrze. Don wynajal ludzi, ktorzy zabrali stert¢ Smieci. Potem wziat si¢ do przeksztalcania pomieszczenia we wdzigczny,
przytulny pokdj, ktorym niegdy$ byto.

Wahat si¢, czy doda¢ jeszcze jedna tazienke. Musiat zdecydowac juz teraz i zaczaé ja robié, a przynajmniej zostawic
na nig miejsce pomiedzy tylng a frontowa sypialnia. Tyle Zze doprowadzenie wody bgdzie trudne i kosztowne, skoro w tej
czgsci domu nigdy nie byto kanalizacji. Poza tym zniszczylby proporcje ktorego$ z pokoi — albo obu, gdyby chcial zrobié¢
wielka tazienke z dwoma oknami. Dlatego najchgtniej nie wprowadzatby zadnych zmian.

Z drugiej strony wygladalo na to, ze Amerykanie sa do szalenstwa zakochani w tazienkach. Nie tylko robily si¢
coraz wigksze i liczniejsze, ale zniknely z nich nawet szyby z mrozonego szkla i zastony. Kazdy przechodzien mogt
swobodnie zajrze¢ do Srodka. Don tego nie rozumiat. Niektore tazienki wygladaty jak swiatynie wody. Jedna, w poinocne;j
Wirginii, byta duza jak glowna sypialnia. Wszystkie normalne sprzgty staly pod $cianami, a na $rodku znajdowala sig
ogromna jacuzzi. Wygladata jak ottarz poganskiego bostwa. Niemal widziato si¢ przy niej kaplana w szacie ze ztotej lamy,
sktadajacego w ofierze dziewicg albo baranka.

Czy dla ludzi lubujacych si¢ w takich $wiatyniach wystarczylaby jedna mata lazienka na cale pigtro? Juz styszat
uwagi klientow: ,,Dzieci beda ciagle sig ktoci¢ o tazienkeg. A goscie? Dzieci nie zechcg utrzymywac tazienki w takim stanie,
zeby mozna ja byto komus pokazaé".

Nawet kwestia kosztow nie rozstrzygata jego watpliwosci. Wigcej tazienek oznacza szybsze znalezienie kupca, a
oryginalne sypialnie sa tak wielkie, Ze mozna by upchna¢ spora tazienkg¢ w kacie kazdej. Ale jesli zdecyduje sig¢ nie
dobudowywac tazienek, zaoszczgdzi duzo pienigdzy, ktorych nie bedzie musiat pozyczaé¢ z banku, a to pozwoli mu zazadac¢
nieco nizszej ceny za dom, co z kolei utatwi sprzedaz. Tak czy siak, wyjdzie z tego z tarcza. Albo na tarczy, zalezy jak na to
spojrzec.

W koncu postanowit kierowac si¢ wlasnym gustem i zachowaé czyste proporcje pierwotnego rozktadu domu.
Innymi stowy, oszczedzit sobie mnédstwo klopotdw i kosztow. Mogt wykroi¢ z przestrzeni sypialni pigkna garderobg, ktora
bedzie wygladaé bardziej jak zbytkowny mebel niz pomieszczenie. Nie zajmie wigcej niz metr szerokosci, wigc proporcje
pokoju pozostana widoczne i beda wywiera¢ odpowiedni wplyw na tych, ktérzy w nim zamieszkaja. Co do kosztow,
zbudowanie eleganckiej garderoby to zadanie dla ciesli, wigc wykona ja wlasnymi rekami.

Decyzja zostata podjeta. Zabrat si¢ do pracy.

Szkielet zawsze powstawal szybko, nawet jeSli Don pracowal sam. Potem instalacje elektryczne, zgodnie z
przepisami bezpieczenstwa — to trwato dluzej, ale natychmiast wida¢ bylo efekty, poniewaz mozna byto si¢ pozbyc
przedtuzaczy wijacych si¢ po schodach i korytarzach, i wlacza¢ wszystko bezposrednio do gniazdek. Potozenie ptyt zawsze
wydawalo sig zbliza¢ prace niemal do konca; sciany wygladaty jak gotowe.

Ale dopiero wtedy zaczynala si¢ prawdziwa praca. Kazdy robotnik mogt wznies¢ $ciang z ptyt oktadzinowych,
potem ja zagruntowac i pomalowac. Kazdy kompetentny elektryk potrafitby zainstalowaé gniazdka i wytaczniki. Ale
niewiele 0oséb w Ameryce wie, jak wykona¢ wyrafinowana opaske okienna z doskonatego gatunku drewna, bejcowanego, a
nie malowanego, na ktorym wida¢ rysunek stojow i nie ma sgkow ani innych wad. Listwy okapowe, listwy pod obrazy,
boazeria, listwy przypodtogowe — to wszystko mogto wyjs¢ tylko spod reki Dona.

A Sylvie przygladata si¢ wszystkiemu.

Nie mogl przed nig uciec i przestal juz nawet probowaé. Glownie dlatego ze starat si¢ zachowywacé przyzwoicie, ale
naprawdg nie przeszkadzata. Ludzie, ktorzy dotad chcieli mu si¢ przygladaé, byli w wigkszosci ekstrawertykami. Nudzito
im si¢, zadawali mas¢ pytan, wyrazali swoje opinie albo, co najgorsze, usitowali prowadzi¢ rozmoweg na tematy nie
zwiazane z jego praca. Sylvie tylko siedziata i byla naprawdg niezauwazalna. Kiedy juz si¢ odzywata, zadawala pytania,
ktére — ku zaskoczeniu Dona — okazywaly si¢ catkiem sensowne. W jaki sposob ciesle robili gzymsy przed
wynalezieniem §widra centrujacego? Dlaczego nie ktadzie si¢ najpierw tapety, zeby gzymsy i listwy przykryly jej krance i
zabezpieczyly przed odrywaniem? Te pytania zdarzaly si¢ rzadko, wigc odpowiadal na nie z przyjemnoscia.

Od czasu do czasu takze Don zadawal pytanie. Zaczat uktadaé sobie obraz zycia Sy-lvie. Jedynaczka, osierocona w
dziecinstwie, znalazta przyjazny dom zastgpczy u przyjaciotki, ale stanowit on co$ blizszego internatowi niz prawdziwej
rodzinie. Po skonczeniu liceum dostata stypendium na uniwersytecie w Greensboro i cigzko pracowata, zeby zarobi¢ na
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zycie. Nie miala pienigdzy — ani odziedziczonych, ani z ubezpieczenia. Wiodla samotne zycie; pomigdzy pracg i szkota
nie miata czasu ani ochoty na randki. ,,Kiedy spotykatam chtopaka, ktory robitby wrazenie rownie dobrego mezczyzny jak
moj ojciec, natychmiast zaczynatam si¢ porownywaé z matka i dochodzitam do wniosku, ze nie jestem go warta". Smiata
sig, ale Don styszat w jej glosie bol. Koczowanie w opuszczonym domu nie wprowadzito wielkiej zmiany w jej zyciu, jesli
nie liczy¢ kwestii higieny.

Wszystko to odmienito pojawienie si¢ Felicity Yont. Lissy byla ekstrawertyczka, w przeciwienstwie do Sylvie.
Miaty mniej wigcej taka sama figurg, wigc mogly si¢ zamienia¢ ciuchami, ale przewaznie to Lissy wmuszata w Sylvie
swoje eleganckie stroje, zeby przestata wyglada¢ myszowato. Lissy zmienila jej fryzure, zaczeta ja wyciagaé na podwdjne
randki, nawet nauczyta ja wktada¢ do snu podkoszulki zamiast ponurych flanelowych koszul. I cho¢ podkoszulki Sylvie
zawsze byly bezksztaltne i rozciagnigte, podczas gdy pod obcistymi T-shirtami Lissy rysowata si¢ kazda wypuklos¢, dla
Sylvie i tak byta to rewolucyjna zmiana.

Ale nie dotyczyta wszystkiego. Sylvie byta starsza i miata wigksze poczucie odpowiedzialnosci. Wiedziata, ze musi
mie¢ dobre stopnie, by dosta¢ propozycje interesujacej pracy. Wigc mimo wielu zmian w jej pogladach i nawykach, Lissy
nie mogla wptyna¢ na najwazniejsze: Sylvie musiata pracowac. Lissy uwazala, ze jej zycie nie ma sensu, jesli bawita sig
tylko w weekendy. Sylvie byta zdania, Ze zabawa raz na miesiac to wielkie wydarzenie. ,,Bylysémy jak ogien i woda, ale
nasze zycie bylo ciekawe", opowiadata. ,,Przynajmniej moje stato si¢ zdecydowanie bardziej interesujace niz egzystencja
przyszlej bibliotekarki".

Wige po pierwszym roku przyjazni, kiedy Lissy zaproponowala, zeby zamieszkaty w duzym lokalu na parterze
rozpadajacego sig, ale wspaniatego starego domu, Sylvie nie wahata si¢ ani chwili. Co mogto si¢ nie uda¢?

— I co si¢ nie udato?

— Bedziesz si¢ $mial, ale ona zaczeta $ledzi¢ wszystkie moje ruchy. Przez cate studia to ona byla ta niezalezna, a ja
kura domowa. W ostatnim semestrze przestala si¢ widywac tak czgsto z Lannym, swoim chtopakiem, i zaczeta sig platac po
mieszkaniu. Zagladata mi przez ramig, czytata z moich podr¢cznikow. Catkiem jakby nagle zdata sobie sprawg, ze skonczy
studia z ngdznymi wynikami i nikt nie zaproponuje jej dobrej pracy. A ja miatam juz parg ofert, w tym z Providence. Chyba
chciata si¢ dowiedzie¢, jak trzeba si¢ uczy¢, ale byto juz za p6zno.

— Tesknisz za nig. Odwrocila wzrok.

— Nie byla mita. Ale nie gorsza ode mnie.

Od tej pory Don nie mégt mysle¢ o niej jak o bezdomnym zwierzatku. Miata swoja historig, straconych przyjaciot,
wspomnienia, ktore ozywiaty dawne emocje.

Takie rozmowy zdarzaly si¢ dos¢ rzadko. Przewaznie Don pracowat, a Sylvie tylko przygladata mu si¢ z drugiego
konca pokoju. Na og6t zapominat o jej obecnosci.

Z czasem wyksztalcili rodzaj porozumienia. Don lubit stucha¢ przy pracy swojego taniego radyjka. Muzyka
nadawata jego ruchom pewien rytm, wydawato mu sig, ze w ten sposob godziny mijaja szybciej. Nastroit radio na 98,7,
gdzie niegdy$ znajdowata si¢ rozglosnia nadajaca hard rock, a teraz grano piosenki country. Za pierwszym razem Sylvie
wyszta, co go nieco rozdraznito. Nie podobala mu si¢ tak wyrazna krytyka jego gustu. Ale Sylvie stopniowo si¢
przyzwyczaita. Nigdy nie rozmawiata, kiedy radio grato, dopiero kiedy Don si¢ znudzit i je wytaczat, zwykle miata co$ do
powiedzenia. Czgsto chciata rozmawia¢ o muzyce country.

— Z czasem mozna si¢ przyzwyczai¢ do tego miauczenia.

— Niektorzy z nas nie nazywaja tego miauczeniem.

— Nie powiesz mi, ze glos Johna Andersena brzmi naturalnie. Rozesmiat sig.

Stopniowo zorientowat si¢, jaka muzyke lubi Sylvie. Pewnego wieczora po pracy wybrat si¢ do Borders i wrocit z
garscia ptyt kompaktowych. Garth Brooks byt dla niej sztuczny, Lyle Lowett zbyt dziwaczny. Ale Marting McBride, Lorrie
Morgan, Trishe Yearwood i Ronng Reeves bardzo polubita, chociaz one takze miauczaly i byly sztuczne... Sylvie nie
potrafila tego uja¢ w stowa.

— To tak jakby ich zycie byto pelne nieszczgs¢, a one mimo wszystko potrafity o tym $piewaé z niesamowita
energia, zamiast si¢ zatamac. Nie wpadly w depresje, tylko zmienity swoja tragedi¢ w muzyke.

— Ty tez wpadtas w depresjg?

— Nie. Ja jestem tylko zwyczajnie smutna.

Wstata i poszla sobie. Nigdy nie wiedziat, kiedy wyjdzie albo dlaczego. Chyba nie bylo na to reguly. Czasami
odpowiadata na najbardziej intymne pytania — oczywiscie nigdy nie byly az tak intymne. A innym razem po niewinnej,
ogodlnikowej uwadze wstawata i wychodzita. Od czasu do czasu Don czut rozdraznienie wobec tych humoréw, ale potem
przypominal sobie, ze on takze miewa zachcianki, na przyktad kiedy wiacza radio albo nie ma ochoty rozmawiac i ucieka,
bo chce by¢ sam.

Coraz bardziej sig¢ oswajala. Wreszcie zaczgla przyjmowac od niego niewielkie poczgstunki. Nigdy nie jadta wigcej
niz parg kesow. Przezuwala je jak najwspanialsze potrawy. Ale reszt¢ zostawiata.

— Umirzesz, jesli bedziesz jes¢ jak anorektyczka.

— Nie mozna je$¢ jak anorektyczka. Najwyzej mozna nie jes¢.

— Proszg o wybaczenie, pojde zwymiotowacé jak bulimik.

— Wiasnie takiego pomieszczenia brakuje w tym domu. Vomitorium. — Potem, poniewaz nie mial pojgcia o
rzymskiej kulturze, wyjasnita mu, ze Rzymianie mieli zwyczaj ucztowaé bez konca, a potem wpadali do vomitorium, zeby
zwymiotowac.

— Skad szef kuchni wiedziat, kiedy to komplement, a kiedy krytyka?

— Wiedziat, ze komplement, jesli gos¢ wracat po doktadke.

Bywalo i tak, ze zartowali sobie, zanoszac si¢ Smiechem. Takie rozmowy nie przeszkadzaty Donowi w pracy.

Pewnego razu, kiedy wystuchali ,,Man from Wichita" Ronny Reeves, Sylvie zaczgla opowiadac o swoich rodzicach.

— Nie wiem, dlaczego ta piosenka mi o nich przypomniata. Nie ma z nimi nic wspdlnego.

— Ale mowi o tgsknocie tak silnej, ze miatoby si¢ ochot¢ umrze¢. Moi rodzice nie umarli, kiedy bylem maly, ale i
tak mnie to boli.

— Wiem. Walczytam z nimi, bo ograniczali mi swobodg. Chciatam si¢ od nich uwolni¢. A potem... Bytam wolna. I
myslatam: dlaczego to mnie nie cieszy? Czy nie tego zawsze pragnglam?

— Pewnie Ze nie.
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— Nie chodzi mi o to, Ze zyczytam im $mierci, tylko o wolnos¢. Pragngtam wolnosci. Ale potem okazalo sig, zZe to...
pustka.

— Ze mna bylo tak samo. To tak jakby nic si¢ naprawde nie dziato, jesli rodzice nie patrza.

— Dzieci nie powinny traci¢ rodzicow.

— Dawniej to si¢ zdarzato bez przerwy. Przy urodzeniu. Choroby. Wypadki. Za kazdym razem kiedy si¢ czyms$
skaleczg, myslg, ze gdyby nie $rodki antyseptyczne i nowoczesna higiena, pewnie juz bym nie zyl. Gangrena.

— Polowa moich znajomych ze szkoty stracita ktéres z rodzicow.

— Tak, ale z powodu rozwodow, tak?

— Moi rodzice czasami si¢ ktocili. Ale chybaby sig nie rozwiedli, nawet gdyby nadal zyli.

— Moi tez byli godni zaufania.

— Musiatam sobie wyobrazaé, ze mama mnie pilnuje. Kiedy pracowalam, zeby zarobi¢ na czesne i reszte,
wydawato mi sig, ze jest przy mnie i przyglada mi si¢. — Roze$miala si¢ drwiaco. — Ale okazalo sig, Ze to tylko Lissy.

— Moze mama naprawdg przyglada ci si¢ z... miejsca, w ktorym teraz jest.

— Z nieba, chciale§ powiedziec.

— Nie wiedzialem, czy wierzysz. — W co?

— W zycie po $mierci.

— Moze stowo ,,wiara" jest zbyt mocne. Mam nadziejg.

— Jatez.

— Lecz ty nie tesknisz za rodzicami, Donie Lark.

— Uwazaj, zaczynasz méwic tekstami z piosenek. Za duzo country. Wiedziatem, ze tak si¢ to skonczy.

Zignorowala t¢ probe zmiany tematu.

— Usiluje sobie wyobrazié, co to znaczy straci¢ dziecko.

— Nie stracitem jej. Zostata mi skradziona.

— Proébujg, ale nie potrafig.

— Mie¢ dziecko to najlepsza rzecz na $wiecie. Straci€ je to najgorsze, co moze ci¢ spotkaé. Jak si¢ to stanie, jestes
cztowiekiem, ktdry zna obie te rzeczy.

— Wigc niczego si¢ juz nie boisz?

— Wygladam na takiego idiotg?

— Tylko kiedy trzymasz plyte i napierasz catym ciatem, Zzeby wcisnaé ja na miejsce. Wygladasz wtedy, jakby$ si¢
modlit do $ciany.

— Albo si¢ do niej zalecat.

— To, co robisz, to juz nie zaloty.

— I zdecydowanie nie modlitwa.

— Wiesz, Don, chcg c¢i co$ powiedzie¢. Nawet jesli si¢ na mnie wsciekniesz. Twoja coreczka... dostata od ciebie
co$, co jest cenniejsze od pienigdzy czy czegokolwiek innego. Wiedziala, ze na nia patrzysz, znasz ja, podziwiasz, kochasz
i... szanujesz, wiedziata o tym, prawda?

— Nie wiem. Byta malutka.

— Wiedziata. Myslisz, ze dzieci zaczynaja mowié, zanim co$ zrozumieja?

Potem zaczgli méwic o czyms$ innym, a wreszcie zamilkli i ta wyjatkowa chwila umkneta. Co$ takiego nie zdarzato
si¢ czgsto, ale tak si¢ jako$ stato, ze kiedy Don skonczyt remontowaé pokdj, nie czul satysfakcji z zakonczonego dzieta,
dopoki Sylvie nie przyszta na oficjalng inspekcjg i zwiedzanie.

— Jeste$ moimi zastgpczymi rodzicami — powiedzial Don. — Musisz popatrzy¢, zeby moje dzieto stato sig
prawdziwe.

— Czary-mary, jeste$ prawdziwym chlopcem.

— Myslisz o Pinokiu czy Kopciuszku?

— Myslg o dalszych przygodach Pinokia. Pinokio chce przymierzy¢ Kopciuszkowi bucik i wbija jej drzazgi w
stopg. Pokaz mi ten pokoj, a ja sprawig, ze bedzie prawdziwy.

Zaprowadzit ja na miejsce i otworzyt drzwi. Czul si¢ glupio. Czy nie przychodzila tutaj przez wszystkie te dni,
kiedy pracowal? Ale ona weszta i zaczgla si¢ obraca¢ w kotko, w kotko, jak tanczace dziecko, jakby widziata wszystko po
raz pierwszy.

— Och, Don! Jak tu pigknie!

— Przede wszystkim to dobrze zaprojektowany pokdj. Ja musiatem tylko wyrzuci¢ to, co kto§ napsut.

— Teraz reszta domu wydaje si¢ brzydka.

— Dlatego robig jeden pokdj naraz. Lubig widzie¢ kontrast.

Podbiegta do garderoby i otworzyta drzwi. Pomieszczenie wygladalo z zewnatrz jak szafa, ale byto tak glebokie, ze
cztowiek mdgl do niego wejs¢, a przy otwarciu drzwi zapalato si¢ tagodne §wiatlo. Sylvie chwycita drzwi i zamkneta si¢ w
srodku. Don stat i czekat, az znowu wyjdzie. Czekat i czekal.

— Sylvie?

Podszedt do garderoby, zastanawiajac si¢, co ona tam robi tak dlugo. Nie wiedziata, ze wystarczy popchna¢ drzwi,
by je otworzy¢?

Wiasnie siggat ku klamkom, kiedy drzwi otworzyly si¢ gwattownie, a Sylvie wyskoczylta i wrzasnela:

— Huuu!

Chwycit sig teatralnie za serce, ale przesada pokrywat fakt, ze naprawde go przestraszyta. Omal nie przewrocita sig
ze $miechu, a on mimo woli roze$miat si¢ razem z nig. Podbiegta do okna i dotkngta framugi z naturalnego drewna, zaluzji,
tapety o fakturze materiatu.

— Prawie czujg, ze dom odmtodnial!

Potem, poniewaz nalegata, oprowadzit ja po pokoju wyjasniajac, jakich napraw dokonat — i co zrobiliby inni, lecz
na co on si¢ nie zdecydowal, zeby pokdj zachowat lepsze proporcje, byt blizszy pierwotnemu zamystowi architekta albo
stat si¢ bardziej funkcjonalny. Zakulisowa historia. A Sylvie go stuchata. Tak mogtaby stuchac jego corka, gdyby zyla na
tyle dtugo, by sta¢ si¢ bezdomna studentka bibliotekoznawstwa, mieszkajaca w opuszczonym domu.

Na t¢ mysl zamilkt w pot stowa. W glowie mu zawirowato.
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— Co? — spytata Sylvie, przygladajac si¢ mu z troska.

— Co ,,c0"? — wymamrotal. Zdal sobie sprawe, ze przed chwila urwat w $rodku zdania. — Nie przejmuj sig, kiedy
bede miat atak serca, ztapig si¢ za piers, jekne i upadne.

— Myslatam, Ze to raczej udar. Nagty paraliz. Ze zmienites si¢ w kamien.

— W stup trocin.

— O czym myslales?

Zawabhat sig. Instynkt podpowiadal mu, zeby ja zby¢ Zartem. Ale nagle poczul, ze chce z nia porozmawiaé szczerze.
Bez dowcipow.

— Zastanawialem sig, jak by to bylo... no... ze moglbym tak pokazywac ten pokoj mojej... corce, gdyby zyla.
Pokazywac jej moja prace.

Cofngta sig o krok.

— Nie jestem twoja corka.

Wigc jednak ta szczero$¢ byta bledem. Jak zwykle.

— Chcialem powiedzie¢, ze wyobrazatem sobie, jak by to moglo wygladac.

— Nie jestem niczyja corka.

Ostatnie stowo powiedziala z taka zawzigtoScia, ze zaczat si¢ zastanawiac, czy w jej kontaktach z rodzicami nie byto
czegos$, co wolata przemilczec.

Omal jej nie przeprosit, ale powstrzymat si¢ w ostatniej chwili. Niby co jej zrobit?

— Dlaczego ci to przeszkadza?

— Nie potrzebuj¢ ojca — powiedziata zimno.

— A ja nie potrzebuje¢ lokatorki. W moim Zyciu nie ma miejsca na kogos takiego jak ty, ale mam ogromng pusta
przestrzen dla corki. Dlaczego miatoby ci przeszkadzaé, ze wlasnie tam cig umieszczg?

— Ojciec zostawil mnie, i mama tez, a ja poradzitam sobie bez nich.

— No pewnie, spdjrz na siebie, jak Swietnie sobie radzisz.

Natychmiast pozalowal, ze to powiedzial. Ale nie zamierzat przeprasza¢. To ona postanowila zmieni¢ t¢ chwile
zadumy w klotnig.

— To, co mi si¢ przydarzyto w college'u, nie ma nic wspolnego ze strata rodzicow — oznajmita.

— Abha. Ale to, ze ci pozwolilem zosta¢, ma bardzo wicle wspolnego z moja corka, wigc lepiej si¢ do tego
przyzwyczaj, mata.

— O co ci chodzi? Mam dwadzie$cia cztery lata, nie cztery. Nie mozesz by¢ moim ojcem.

— Dajze spokdj, dwadziescia cztery? Ile miata$ lat, kiedy zrobitas dyplom?

— Nie zrobitam go, pamigtasz? — warkneta, ale potem dotarlo do niej, o co ja pyta.

— No... mam... mialam dwadziescia cztery lata, kiedy zdawalam egzaminy. A teraz... jestem starsza.

— O ile? Nie wiesz?

— Rozejrzyj sig, widzisz tu jakies$ kalendarze?

— Jest takie zjawisko jak pory roku. Wygladasz na zewnatrz, jesli widzisz $nieg albo 16d, to jest zima. Jesli w tym
domu z zabitymi oknami robi si¢ goraco jak w piecu, mozesz si¢ domysli¢, ze mamy lato.

— Zdawatam egzaminy koncowe w osiemdziesiatym siodmym. — Odwrdcita wzrok; zrozumiat, ze obawia si¢ tego,
co miata ustyszed.

— Dziesig¢ lat — powiedzial. — Mieszkasz tu od dziesigciu lat.

— Juz jest dziewigédziesiaty siodmy? — Usitowata nada¢ gtosowi nonszalancki ton.

— Jak ten czas leci.

— Nawet nie wiesz, kto jest prezydentem, co?

— I tak mnie nie zapraszaja do Bialego Domu, wigc dlaczego miatabym si¢ tym interesowac?

— To cig nie niepokoi?

Ale widziat, Ze si¢ boi, jest przerazona tym, co si¢ jej stato. Utracita dziesig¢ lat.

— Nie mam pojgcia — szepngla.

Krzykneta cicho — moze byt to szloch? — a potem zacisngta usta i sprobowata si¢ uspokoié.

Don potozyt jej lekko reke na ramieniu. Uprzytomnit sobie, ze dotknal jej po raz pierwszy, odkad si¢ poznali. Nie
powinien jej dotyka¢, ale Sylvie potrzebowata pociechy, nie besztania. Co ze mnie za ojciec, pomyslat.

Ale ona cofngla sig, jakby byt jakims$ obrzydliwym ptazem.

— Moéwitam! — krzyknela przerazliwie. — Nie jestem twoja corka!

— Pewnie! — warknal. — Moja corka nigdy by tak nie skonczyta, uwigziona w opuszczonym domu, nie wiedzac,
jak dlugo marnuje tu zycie!

— A ile ty masz lat, panie wszystkowiedzacy, panie ztota raczka?

— Jestem mtodszy od ciebie. I o wiele starszy.

— Wigc nie krzycz na mnie, tatusiu. Rzucita to stowo jak obelgg.

— Nie nazywaj mnie tak.

— Myslatam, ze chciale$, zebym byta twoja corka. Co ci¢ znowu ugryzto?

— Ona moéwita do mnie ,.tato" zupetnie innym tonem.

I wtedy ustyszal w pamigci jej glos, glos matej dziewczynki, liczacej sobie zaledwie rok, ledwie chodzacej,
potrafiacej powiedzie¢ tylko ,,mama" i ,tata". Tamy puscity. Zatrzast si¢ jak w konwulsjach; upadt, usitujac si¢ odwroci¢ od
Sylvie, zeby nie widziata tez, ktore spadaty prosto na I$niace lustro lekko wybielonej podtogi.

Ale ona i tak je zobaczyta. Ustyszal, ze podchodzi do niego. Poczut na glowie jej dlon. Gtadzita go. Delikatnie,
prawie jak dziecko. Jej dotyk sparzyt go jak uderzenie pioruna.

— Nie dotykaj mnie tak! — krzyknat.

— Przepraszam — wyszeptata.

— Nie jeste$ moja corka, rozumiesz? — Nie potrafit si¢ opanowaé. Nie mdgl na nia patrze¢, nie mogt jej pokazaé
wykrzywionej, zalanej zami twarzy. — Ona nie zyje i nigdy jej nie zobacze, a ty nie jestes nia, wigc si¢ wynos$! Precz!

Wyszta. Jesli wzigta to dostownie i opuscita dom, tez dobrze. Nie powinien jej pozwoli¢ zosta¢. Nie powinien
nikogo dopusci¢ tak blisko siebie. Skulit si¢ na podtodze, zwinat si¢ w kigbek jak dziecko, ptaczac, powtarzajac w kotko jej
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imi¢. Od lat nie pozwalal sobie o nim mysle¢, a teraz nawet mogl je powiedzie¢ na glos, bez konca, jak modlitwe, jak
refren smutnej, prawie zapomnianej piosenki:

— Nellie, Nellie, Nellie, Nell...

Nie trwato to dtugo, naprawde, biorac pod uwagg fakt, przez ile lat dusit w sobie uczucia. Lezat skulony przez jakis
czas, potem przewr6cil si¢ na plecy i spojrzal czerwonymi, wyptakanymi oczami na sufit, ktory skonczyt zaledwie przed
paroma dniami.

Przyjazny gzyms z naturalnego drewna. Garderoba, bardziej przypominajaca wbudowana szafg. Spojrzat na okna.
Drewniane zaluzje cigly stoneczne §wiatlo na grube zolte pasy. Pokdj do zabawy, marzen, odpoczynku... do zycia.

Po tych wszystkich pokojach, ktére tworzyt z niczego, ze $Smieci, wreszcie zrozumiatl, po co to robi. Bezpieczne
przestrzenie. Miejsca ucieczki. Robit pokoje dla Nellie.

Ale Nellie nie miata w nich nigdy postawi¢ stopy. Nigdy. Wigc po co to wszystko?

Wstat, trochg obolaty po lezeniu na podlodze. Wyszedt na korytarz, zszedl na dot, otworzyt wejsciowe drzwi.
Nigdzie nie widziat Sylvie. Moze si¢ wyniosta. Dobrze.

Nie, niedobrze. Niedobrze, ze stworzyt takie wngtrze i wyrzucit ja z niego. Na pewno nie o to mu chodzito. Na
pewno zbudowat ten pokoéj dla niej. Kiedy jej go pokazywat, cheiat powiedzie¢, ze nalezy do niej — w kazdym razie az do
dnia, w ktorym dom zostanie sprzedany. To miat by¢ jej pokdj, jasny i bezpieczny, po tylu latach w mrocznym, brudnym,
rozpalonym albo lodowatym domu. Nie przyznat si¢ przed samym soba, ale do tego wlasnie zmierzat, zanim wdali si¢ w t¢
glupia klotnig petna emocji.

Liscie nabraly juz prawdziwie jesiennych barw, lecz jeszcze trzymaly si¢ galezi, tylko parg zdobito trawnik. Ale
zrywal si¢ wiatr, a chmury sunegly nisko. LiScie opadna dzi§ w nocy, sfruna z drzew i zasciela ziemig, b¢da mokly w
deszczu. Wyszedt na dwor i zapatrzyt si¢ w ptonacy kolorami §wiat. Zbyt dtugo siedziat w domu pochlonigty praca.

To pokoj Sylvie. Dla niej go zrobit. Wiedzial, Ze Nellie nie zyje i nigdy by tu nie zamieszkala. Wiedziat, ze Sylvie
nie jest jego corka. Ale potrzebowata jego opieki. Nie chciat jej, ale z nim mieszkala, a pokdj nalezal do niej od lat. Dla
Sylvie go zrobit, nie dla jakiej$s wymyslonej dublerki jego corki.

Nie bedzie miat do niego zadnych praw. Bedzie puka¢ do drzwi, jesli zechce z nig porozmawiaé. Jesli Sylvie go
zaprosi, wejdzie do $rodka, ale jako go$¢. Tak to wyglada w przypadku takich budowniczych jak Don. Tworza pigkne
domy, wkladaja w nie cate serce, a potem zapraszaja kogo$§ innego, daja mu klucze i wychodzg na zawsze. Ale
jednoczesnie tam pozostaja, w tym caly sekret. Don nadal znajdowal si¢ w kazdym zbudowanym przez siebie domu;
strzegt mieszkancow, otaczat opieka. Nadal tam byl, piescit ich wzrok, thumit dzwigki dochodzace z zewnatrz, dawat ramy
zyciu tych ludzi i marzeniom, ku ktorym wystarczylo tylko siggnac, by znowu ozyty.

Wrécit do domu. Wrécit biegiem; w kieszeniach brzgczaly mu tasma miernicza, portfel i klucze. Frontowe drzwi
byly otwarte. Wpadt przez nie i krzyknat:

— Sylvie!

Jego glos odbit si¢ echem od $cian domu. Wszystko wydawato si¢ takie... opustoszate.

— Sylvie, jeste$ tam?

Whbiegt na pigtro, zagladajac za wszystkie drzwi. I na strych. Nie byto jej. Nie mogt jej znalez¢.

Wréci. Juz sig ukrywata, uciekala przed nim. Ale wroci. Bylta tu uwigziona przez dziesig¢ lat, chyba jedna sprzeczka
jej nie wyptoszy? Usitlowal doda¢ sobie otuchy, idac w doét po schodach. Moze zeszta do piwnicy.

Nie. Byla w salonie. Lezata na jego pryczy. Spala na jego pryczy. Nie slyszala jego glosu? Wrzeszczal na cate
gardlo. Nellie tez taka bylta. Jak juz spata, to spata.

Chciat ja przeprosi¢ i powiedzie¢, co sobie wlasnie uswiadomil — Ze robit ten pokdj dla niej, ze prosi, by w nim
zamieszkata, dopoki ten dom bedzie nalezat do niego. Ale nie odwazyt si¢ jej obudzic.

Poszedt na gore do sypialni, ktéra zajmowala, do jedynego nedznego tdzka, jakie pozostato w catym domu. Zabrat
materac 1 koce do nowego pokoju; za drugim razem zabral spr¢zyny. Potem roztozyt rame 16zka na cztery czesci, przeniost
je i ztozyl na powr6t. Zgrabnie postat t6zko. Wydawalo si¢ takie malutkie w wielkiej przestrzeni, catkiem jak dziecinne
16zeczko, cho¢ bylo zaprojektowane na dwie osoby. Jakze nedznie wygladato na tle 1$niacej doskonatosci pokoju. Moze
powinien kupi¢ nowe, z baldachimem albo mosigzne... Nie, to zbyt wiele. Strata pienigdzy, skoro za rok sprzeda ten dom
komus$ innemu. To stare wyrko bgdzie musialo wystarczyé. Liczy si¢ otoczenie. Sylvie bgdzie je widzie¢ kazdego ranka,
kiedy otworzy oczy. Smugi stonca przesiane przez zaluzje. Garderoba, w ktorej juz si¢ bawita niczym dziecko. Nie miata
nic, co moglaby tu postawi¢. Wigc w zamian dostanie caly pokoj na wlasnos¢.

W korytarzu za drzwiami co$ zaszeleScito. Ustyszat cichy krok.

— Moje t6zko — powiedziata Sylvie. Nagle zawstydzit si¢ tego, co zrobit.

— Musialem wynie$¢ twoje rzeczy z tamtego pokoju, zanim si¢ za niego zabiorg.

— Mam tu spaé? Skinat gtowa.

— Jeszcze nigdy nie miatam takiego pokoju. — Roze$miala sig, cicho, ze szczerg radoscia. — Wiem, to nie na
zawsze, ale... dzigkuje.

Od tej chwili pokdj przestat naleze¢ do niego. Don oddat go w inne rece. Usmiechnat si¢, dotknat niewidzialnego
kapelusza i zszedt na parter.

Rozdziat czternasty Lom

Don potozyt si¢ w tak dobrym nastroju, jaki nie zdarzyt mu si¢ od dawna. Byl zawstydzony swoim wybuchem przed
Sylvie, ale wiedzial, ze wydarzylo si¢ co$ dobrego. Zburzyl mur, ktéry w sobie zbudowat. Znowu mogt wymawiaé imig
Nellie. Co$ zostato mu zwrdcone. A poniewaz Sylvie miata w tym swdj udziat, co$ ich potaczylo. Wigzy straty, jesli strata
moze taczy¢. Bedzie mieszkac z ta dziewczyna w jednym domu jeszcze przez wiele miesigcy, poniewaz nie byli juz sobie
obcy.

Ale rano, kiedy emocje poprzedniego dnia zbladly, zaczal mys$le¢ o innych rzeczach. Mniej krzepiacych. Czy
osmieszyl si¢ w oczach Sylvie, kiedy zaczat ptaka¢? Pamigtal, jak Cindy rozplakala si¢ w jego obecno$ci. Glaskat ja po
glowie, jak glaskata go Sylvie. Oczywiscie te sytuacje nie byly podobne. Pomigdzy nim i Cindy byla konczaca sig
namigtnos¢. Nic podobnego nigdy nie powstato migdzy nim i Sylvie. Przeciwnie, czuli do siebie wrogos$¢, podejrzliwos¢ i
nieche¢. To mogto zmieni¢ si¢ tylko na lepsze.

A jednak kiedy wchodzit po schodach, zmierzajac do tazienki, czut narastajaca nieufnos¢. Zerknat na drzwi jej
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nowego pokoju. Zamknigte.

Dostata wtasny poko6j — oto zwycigstwo, ktore jej po prostu dat. Jak miat ja teraz wyprosi¢? Dlaczego zrobit co$ tak
glupiego? Wczoraj dat si¢ ponies¢ chwili, poczut si¢ opiekunem, obronca, byl jej wdzigczny za to, ze okazata mu
zyczliwos¢. Dzisiaj, kiedy emocje juz opadly, pojmowat tylko, ze wszystko skomplikowalo si¢ jeszcze bardziej. Ta
dziewczyna nadal byta obca. Ale teraz pozwolit jej mys$le¢, ze ma do niego jakie§ prawo. Przez t¢ samotno$¢ wyczynia
najgorsze ghupoty, a teraz musi ponies¢ konsekwencje.

Weczesniej niz si¢ spodziewal. Wzial prysznic i gotdéw na nastgpny dzien pracy, zaczat szukaé¢ tomu. Nie uzywat go
od czasu, kiedy zrywat $ciany w pokoju, ktory teraz nalezat do Sylvie. A to znaczyto, ze powinien go znalez¢ tam, gdzie
byto jego miejsce, w dlugim zielonym pudetku na narzedzia. Nie znalazt.

Najpierw pomyslat, ze potozyt tom gdzies indziej. Ale wkrotce wyeliminowat wszystkie mozliwosci. Zawsze byt
drobiazgowo doktadny przy odktadaniu narzgdzi. Nie miat powodu sadzié, ze zrobil inaczej niz zazwyczaj.

Nie chciat rzuca¢ podejrzen na Sylvie, lecz moze schowala gdzie$ tom jeszcze przed ich pojednaniem? Owszem,
takie postgpowanie bytoby irytujace, ale przynajmniej nie oznaczalo, ze poprawa stosunkdéw byla pozorna. Nie zamierzat
si¢ na nig gniewac. Pod warunkiem ze odda mu fom. Wszedt na pigtro i zapukat.

— Tak?

Jej glos z trudem przedostat si¢ przez zaporg drzwi.

— Nie widziatag§ mojego tomu?

— Chwileczke.

Zaczekal. Otworzyla po paru sekundach. Miata na sobie sukienke, jak zwykle. Zastanowit si¢, czy w niej sypia.
Chyba nie; sukienka byta sptowiata, ale nie wymigta. A wigc musiata sypia¢ w bieliznie albo nago — w poscieli, ktora byta
pewnie prana wtedy, kiedy i jej sukienka.

— Dzisiaj ide do pralni — powiedzial. — Moze zabiorg twoja posciel? Rozpromienita sig.

— Jasne. Dzigki.

— I 'moéglbym... wiesz... Jesli zgodzisz si¢ chodzi¢ w szlafroku, dopoki nie wrocg, mogtbym zabrac i sukienkg.

Pokrecita glowa.

— Dzigkujg, ale nie. Naprawdg. Wszystko w porzadku.

— To zaden ktopot. Albo mogtbym zanies¢ ja do pralni chemiczne;.

— Nie wiem... to mife, ale... nie jest brudna. Nie miat zamiaru si¢ ktocié.

— Jak wolisz. Aha, przyszedtem spytac, czy nie wiesz, gdzie jest fom.

—Lom?

— Ten czarny metalowy drag, ktorym rozwalalem $ciany. Wieloczynnos$ciowy praktyczny przyrzad do burzenia i
podwazania.

— Nie pamigtam.

Narysowat palcem ksztatt w powietrzu.

— Taki.

— A, tak, przypominam sobie. I co z tym tomem?

— Gdzie jest?

— A gdzie go zostawites?

— Zawsze klade go w dlugim zielonym pudetku na narzedzia. Spojrzata mu prosto w oczy. Dopiero potem
odpowiedziata:

— Don, zabronite$ mi dotyka¢ swoich narzedzi, wigc ich nie dotykam. Tyle na temat ocieplenia kontaktow.

— Wigc co, krasnoludki go rabnety? Elfy? Westchngta i oparta glowe o framugg.

— Proszg cig... Mys$latam, ze jesteSmy przyjaciotmi.

— Ja tez tak myslatem. Ale muszg odzyska¢ tom. Zaczynam nast¢pny pokdj. Bede rozwalal $Sciany dzialowe,
zrywat tynk i stare listwy.

— Chgtnie pomogg ci szukaé, jesli nie zalozysz od samego poczatku, ze wiem, gdzie jest ten tom, tylko nie chce
powiedzie¢. Bo nie wiem. Gdybym wiedziata, powiedziatabym ci.

Don odwrocit sig zdesperowany. Potem znowu na nia spojrzat.

— Dobrze, rozegramy to tak, jak zechcesz. Pomo6z mi go poszuka¢. I pamigtaj, ze naprawdg jest mi potrzebny. To
nie jest jedyny pokdj, ktory musze skonczy¢.

— Skoro moj jest gotowy, co mnie obchodzi reszta? — parskngta. A poniewaz spojrzat na nia z prawdziwym
gniewem, dotkngta lekko jego ramienia. — To zart, tylko Zart.

— Proszg... pomo6z mi go znalez¢.

— Dobrze. Niech zgadng. Najpierw chcesz poszuka¢ w moim pokoju.

— Czemu nie? Skoro i tak tu jestesSmy...

Zaczeta szuka¢ w najdziwniejszych miejscach, na przykltad w gniazdkach elektrycznych i za zaluzjami.

— Tu nie. I tu nie. I tu nie.

— No dobrze, jestes obrazona — powiedzial wreszcie. — Ale fom nie mogt odejs¢ o whasnych sitach. Ktos musiat
go zabrac.

— Dlaczego? Czemu jestes tego taki pewny?

— Pewny czego? — Przez chwilg nie rozumiat, o co jej chodzi.

— Ze kto$ musiat zabra¢ to twoje narzedzie.

— Poniewaz przedmioty z kutego zelaza nie ruszaja si¢ same, chyba ze co$ je poruszy.

— Wiasnie, cos...

Teraz dopiero do niego dotarto.

— Jakas nadnaturalna moc, tak? To dom go porwat! Poczula sig urazona jego sarkazmem.

— Nie obchodzi mnie, w co wierzysz. Dlaczego miatabym ci pomagac? Jesli ja go znajdg, od razu uznasz, ze to ja
go schowatam.

— Gdzie?

— Tam gdzie go znajdg. Jesli go znajdg. Obiecaj, ze mnie o to nie oskarzysz.

— Obiecuje.

52/89



Orson Scott Card - Zadomowienie

— Nie wierze ci. — Nie zartowala. Ale on tez nie.

— Chce znalez¢ moj tom!

— A ja cheg, zeby$ mi zaufat.

Przyszto mu do glowy parg replik, po ktorych poczulby si¢ znacznie lepiej, cho¢ sytuacja by si¢ pogorszyta.
Przemilczat je wigc i powiedziat spokojnie:

— Proszg, pom6z mi znalez¢ tom.

— Jesli go znajdg, to dlatego ze mieszkam w tym domu na tyle dtugo, by wiedzie¢, gdzie zbieraja si¢ w nim rézne
rzeczy.

— Zbieraja sig?

— Gdzie sptywaja. Bardzo czgsto.

— To nie jest jezioro. Rzeczy nie ptywaja.

— Wigc nie bedziemy szukaé twojego tomu w Zadnym z tych miejsc. — Mowita zartobliwie, ale oczy jej ptongly.

— Trudno. Sam go poszukam.

— Chcesz, zebym ci pomogta, czy nie?

— Chce odzyskac tom. Jesli mozesz mi pomoc, prosze ci¢ bardzo. Jesli nie, zostan w §wiecie marzen. Jak wolisz.

Wyszedt z pokoju.

— Moze lepiej sprawdz, czym naprawdg jest rzeczywistos¢, zanim zaczniesz si¢ wysSmiewa¢ z moich marzen! —
zawolata za nim.

Nie odpowiedziat. Szedt w strong schodow.

— Skad mozesz wiedzie¢, ze go gdzies nie zostawites, a potem zapomniates? Tego bylo juz za wiele.

— Bo zawsze odktadam narzedzia na miejsce.

— Zawsze? — Przechylila si¢ przez balustradg.

— Zawsze.

— Pewnie nie sprawiale§ mamie klopotow. Wszystkie zabawki na miejscu. Miejsce na wszystko i wszystko na
miejscu.

— Otoz to.

Ruszyt do salonu i znowu zaczatl wywraca¢ skrzynki z narzedziami. Ustyszat jej kroki na schodach. Gdyby si¢
odwrdcit, zobaczylby, jak Sylvie opiera si¢ o framugg, wyciagajac r¢ke wysoko, niczym baletnica, niczym postaé z lat
dwudziestych. Nie, zaraz, to nawiedzone staruszki byly mtode w latach dwudziestych. Nie wolno mi pomyli¢ moich
pomylonych kobiet.

Czul, ze musi si¢ odwrocic. I rzeczywiscie, stata oparta o framugg, z r¢ka nad glowa, przytulona do malowanego na
biato drewna. Potem zgigta reke w tuk nad gtowa, naprawdg jak baletnica albo tyzwiarka. Wcielenie wdzigku.

— Moéwites, zdaje sig, ze fomu nie ma w skrzynkach?

— Juz tu szukatem. Ale poszukam jeszcze raz.

— Niewiarygodne. — Co?

— Ze do tego stopnia sam sobie nie wierzysz. Myslatam, ze jeste$ ponad takie stabosci.

— Co ja ci wlasciwie zrobilem, ze tak ze mnie kpisz? Myslata$, ze oskarzg cig, zanim sprawdzg swoje rzeczy? Na
glowie ciagle mam guz po warsztacie, ktory przesungtas, ale mam watpié, ze ruszasz moje narzedzia?

Spochmurniata. Cofngta si¢ w glab korytarza. Postapit ku niej parg krokow.

— Jasne, chowaj sie, to bardzo rozsadne. Zadnej odpowiedzialnoéci. Czy nie tak wyglada cale twoje zycie?
Ukrywasz sig!

Znalazt ja przed innym progiem, proglem pOkO_]u po drugiej stronie schodow. Ale tym razem jej poza nie byla
wdzigezna i niedbata. Sylvie klgczata przy $cianie, z opuszczong glowa, ciemieniem wpartym w drewno i wygictym
ciatem. Jak szarzujacy koziol. Jakby chciata wepchnaé gtowe w $ciang.

— Moze cos$ jest w kuchni — powiedziata. — Na prawo, wysoko, pod Sciana. W szafce nad lodowka.

— W ktorej kuchni?

— Mojej i Lissy. Tej z duzym stotem.

Poszed! waskim korytarzykiem do kuchni na tylach domu. Szafka wisiata wysoko, a poniewaz niegdys$ stata pod nia
lodéwka, nie byto pod nia blatu. Don musial stana¢ na szafce obok i wyciagna¢ mocno reke, trzymajac si¢ potek, a nawet
wtedy trudno mu byto dosiggnaé. Skad wiedziata, gdzie szukac? A wlasciwie jak tu wlazta?

Zszedt i z glosSnym hurkotem przyciagnat masywny stot. Stanat na nim.

Nie znalazt tomu. Ale byto tam par¢ pudelek z gwozdziami i §rubkami. Jeszcze z cena od Lowe'a. Zdjat je, postawit
na stole 1 otworzyt. W kazdej znajdowato si¢ mnostwo zelastwa, w tym takze stare gwozdzie i Sruby, ktore wyciagnal ze
Scian. Ale tak naprawdg do wscieklosci doprowadzit go dopiero widok I$niacych srubek i gwozdzi, najwyrazniej
podwedzonych z salonu.

— Sylvie! — ryknat.

Jej cichy glos odezwat sig tuz za jego plecami.

— Nie znalaztes?

— Co to tu robi? Co to jest? Podeszta i spojrzata.

— Kolekcja $rub 1 gwozdzi?

Miat ochotg na nia wrzasnac, ale opanowat si¢ z wysitkiem.

— To zart?

— Nie wiem. A jest $mieszny?

Wyjat zgiety gwozdz z fragmentem oderwanego tynku.

— Co zamierzala$ z tym zrobi¢?

— Myslatam, ze wszystkie wyrzucites.

— Dlaczego to pozbierata$ i ukrytas?

— Dlaczego w ogo6le mnie pytasz, skoro i tak znasz odpowiedz i nie zamierzasz w nig uwierzy¢? — Spojrzala na
niego naburmuszona. Zawiedziona. On tez byt zawiedziony.

— Sylvie, gdzie jest m6j fom? Wydobyta z siebie tylko staby szept.

— Nie wiem. Sa miejsca, ktorych nie widzg.
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— Wigc powiedz, ktore to, a ja w nie zajrze.

Odwrdcita twarz, zeby nie patrzy¢ na jego gniew. Dotkneta czolem $ciany.

— Stary kociot — wyszeptata.

— Mam do niego zajrzec¢?

— Za niego.

— Dlaczego od tego nie zaczgliSmy?

Nie odpowiedziata. Byta przygnebiona. I bardzo dobrze. Cho¢ prawde mowiac, nadal nie rozumial, co si¢ tu dzieje.

Zszedt hatasliwie po schodach do piwnicy.

— Nie lubig si¢ bawi¢ w chowanego — powiedzial, niegto$no, poniewaz wygladata tak zatosnie, Zze nie moglby sig
nad nia pastwi¢. Ale i nie cicho, bo nadal byt zty.

Nie miat ze soba latarki, a Swiatto reflektora rzucalo za piec nieprzenikniony cien. Musiat p6j$¢ po latarke. Kiedy
si¢ odwrocit, zobaczyl Sylvie. Stata na ostatnim schodku i trzymala si¢ balustrady tak mocno, jakby tylko to mogto ja
uratowac przed zguba. Nie chciat si¢ teraz do niej zblizaé. Jesli tom znajduje si¢ za kottem, zdota go odnalez¢ na Slepo.
Wkroczyt w ciemno$ci. I oczywiscie, kiedy tylko poruszyt gruz, uslyszat brzek metalu o kamien. Albo kamienia o metal.
Pogrzebat w gruzie i po chwili trzymat fom w rekach.

Teraz byt caty brudny od lepkiego pytu. Ten, kto zasypat tunel gruzem, niezle si¢ u§winit. Otwor musiat by¢ szerszy
na gorze, cho¢ ciemnosci nie pozwalaty tego zobaczy¢. Jedno byto pewne: nie mozna ignorowacé istnienia tunelu. Trzeba go
oczy$ci¢ z gruzu 1 zamurowac.

Ale jeszcze nie dzisiaj. Odzyskat tom, bedzie mogt zburzy¢ $ciang. 1 kurcze, miat dzi§ wielka ochotg na zrywanie
listew i tynku. O tak.

Kiedy Sylvie zobaczyta tom w jego rekach, odprezyta si¢ wyraznie.

— Och, dobrze. Znalazte$.

— Dlaczego od razu mi nie powiedziatas? Odwrdcita sig i zaczgta wchodzi¢ po schodach.

— Wiedziatam, ze zaczniesz mnie oskarzac, jesli ci pomogg.

— A wlasciwie dlaczego w ogdle go ruszalas? Zatrzymala si¢ na schodach; sufit zastaniat jej glowg.

— Nie zabratam go. A gdybym to zrobita, nie schowatabym tutaj.

— Masz lepsze kryjowki?

Usiadta na podescie. Znowu widziat jej twarz. Byla naprawde wytracona z rownowagi.

— Nigdy tu nie wchodzg.

— Dlaczego? Nic tu nie ma. Starsze panie z naprzeciwka powiedziaty, ze to tunel przemytnikow alkoholu. A w tym
domu byt burdel. — Uderzyt tomem o otwarta dion. Dobrze byto czu¢ go w rekach.

— Jakie to interesujace. — W glosie Sylvie nie bylo stycha¢ zainteresowania. — Tunel. Kto by pomyslat.

— Sylvie, co sig z toba dzieje? Dlaczego nie mozesz przeprosic, ze ukrytas fom i nigdy wigcej tego nie robic?

Rzucita mu gniewne spojrzenie.

— Przepraszam, kiedy mam za co.

Don minat ja peten niesmaku. Zatrzymat sig o parg schodkow od niej.

— Nie jeste$ za duza na zabawy w mata przekorna siostrzyczke?

— Nie jestem niczyja siostra!

Ruszy? dalej. Ustyszat za plecami jej wotanie:

— Nie jestem twoja corka! Ani siostra! W ogdle nie jestem dla ciebie nikim!

Nadeszta pora, by pozby¢ si¢ Sciany oddzielajacej schody od potudniowego salonu. Zostata zbudowana wczesniej
niz pozostale przepierzenia. Pewnie wlatach dwudziestych, w czasach burdelu. A wigc nie byta to $ciana ryglowa;
wydawata si¢ grubsza niz $ciana po przeciwnej stronie, cho¢ miata taki sam gzyms. I nie byla pokryta pltytami
oktadzinowymi. A zatem tynk i listwy. Brudna robota, ale i tak juz byt umazany po wizycie za kottem.

Zamachnat si¢ tomem i wbit go glgboko w $ciang. Wyszarpnal; listwy pekly i posypaly sig jak potamane zebra. W
twarz uderzyl mu pyt. Powinien wlozy¢ okulary ochronne, ale byt zbyt wsciekly i miat zbyt wielka ochote, zeby co$
zniszczy¢. Zamachnat si¢ znowu, celujac w miejsce okolo pot metra nad podloga, ale tym razem tom natrafit na lite
drewno. Dziwne. Stup zaledwie metr od konca $ciany? Nikt nie stawia ich tak blisko, nawet w $cianach no$nych.
Zamachnat si¢ znowu. Tym razem wielki kawat tynku oderwat si¢ i rozprysnal na podlodze. Listwy znajdujace si¢ za nim
daly si¢ z tatwoscia oderwa¢. Wygladato to tak, jakby masywne stupy staty co metr. Idiotyzm. Po co ich tu tyle?

— Co robisz! — krzykneta Sylvie. Stata w drzwiach z twarza wykrzywiona okropnym strachem.

— A jak ci si¢ wydaje?

— Nie mozesz zburzy¢ tej $ciany! To... to kregostup tego domu!

— Stuchaj no, Sylvie, ta $ciana nic nie znaczy. Zauwazyla$, ze wejscie nie jest usytuowane w osi symetrii frontu?
To dlatego zeby $ciana no$na mogta przebiec doktadnie przez srodek domu i podtrzymac belki podtogi na pigtrze. Ta §ciana
niczego nie podtrzymuje, dodano ja tylko po to, zeby umiesci¢ drzwi pomigdzy wejsciem a tym apartamentem. Pewnie
klienci mogli tedy chodzi¢ do prostytutek tak, zeby nie widziat ich nikt w salonie.

— Mylisz sig, ona podtrzymuje wszystko! Jesli ja rozwalisz, dom... dom bgdzie sparalizowany, bedzie...

— Powinnas dawac¢ lekcje tym wariatkom z naprzeciwka — warknat. Jego cierpliwos¢ si¢ wyczerpata. — To jest
dom, nie cztlowiek. — Wydarl kolejna listwe.

Sylvie podbiegta i chwycita jeden z grubych stupow.

— Dotknij tego! Nie czujesz napigcia? One podtrzymuja caty dom. Az drza pod jego cigzarem.

— Inzynier powiedziat, Ze ta Sciana jest...

— On nie patrzyl, ocenit to z gory. Tak jak ty. — Dotykata kolejno czterech odstonigtych stupow. — Nie widzisz, ile
ich tu jest? Po co mieliby dawaé az tyle? Jak maszty statku. Dlaczego mieliby je stawiaé, jesli nie po to, zeby
podtrzymywaty caly dom?

Miata racj¢. To by nie miato sensu. A Jay Placer nie dokonal prawdziwej inspekcji. Po prostu uznal, ze $ciana
ponocna musi by¢ §ciana nos$na i na tym sig skonczyto.

No, istniat tylko jeden sposdb, zeby si¢ upewni¢. Don minat dziewczyne, chwycit latarke 1 po raz kolejny zszedt do
piwnicy. Ale tym razem skoncentrowat uwage na wschodniej Scianie. Piwnica znajdowata si¢ pod tylna potowa domu; na
froncie pozostawiono tylko tyle miejsca, ze dorosty cztowick zdotatby sig¢ przeczolgaé. Nie byto tatwo znalez¢ miejsce, w
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ktérym Don mogt przejs¢ do potowy frontowej. Kiedy juz mu si¢ udato, bardzo tego pozatowal. Bylo to krolestwo
pajeczyn, a wszystkie petzajace stworzenia, ktore stracity mieszkanie pod wyktadzinami, najwyrazniej przeprowadzity sig¢
wilasnie tutaj. Bedzie musiat wzia¢ bardzo dhugi prysznic, zanim znowu poczuje si¢ czysty. Ale to takze nalezato do jego
obowigzkow. Nie mozna odbudowaé domu i si¢ nie ubrudzié.

Gdy znalazt si¢ na miejscu, wszystko stato si¢ jasne. Cigzkie shupy ze $ciany potudniowej staty na fundamencie z
wielkich ociosanych glazéw — rzad masztow, jak powiedziala Sylvie. Kamienna sztolnia, jak jadro ziemi. Ten, kto
zbudowat ten dom, dobrze wiedzial, na jakie straszliwe obciazenie bedzie narazona ta potozona z dala od $rodka domu
$ciana, i znalazt dla niej odpowiednie fundamenty. Osiem stupéw, ale nie byly rozmieszczone regularnie. Pierwszy zostal
cofnigty na tyle, by mozna bylo umiesci¢ drzwi. Nastepnie szty cztery filary, nadzwyczaj blisko siebie. Potem, tuz przy
Scianie piwnicy, fundamenty $ciany nosnej przenosity si¢ na sam §rodek domu. Zdecydowanie z dala od schodéw, pomyslat
Don. Ale wida¢ nie byto potrzeby umieszczac tu dtugich i cigzkich legarow.

Popetzt z powrotem. W piwnicy usitowat zdja¢ z siebie pajgczyny, ale nie mogt pozby¢ si¢ wrazenia, ze co$ po nim
tazi. Sptywajace struzki potu taskotaly go jak nézki insektow. Wez si¢ w gars¢, rozkazat sobie.

W drodze powrotnej zdal sobie sprawg, ze omal nie rozwalil $ciany, ktora byla kregoslupem domu. Gdyby
przepitowat te stupy, wszystko by si¢ zawalito. Powinien to zrozumieé¢, kiedy zobaczyl, jak blisko siebie si¢ znajduja.
Gdyby nie byt taki wsciekly, gdyby nie miat takiej ochoty, by zatopi¢ to czarne zelazne ostrze w domu, pewnie miatby czas
si¢ nad tym zastanowic.

Cho¢ moze w koncu by to do niego dotarto. Gdyby wzial pilg, natychmiast poczutby napigcie drewna. Prawda?
Wyczulby, ze te shupy podtrzymuja strop.

A moze nie. Wiedzial jedynie, ze ona to wyczula.

Wrécit do potnocnego salonu. Nadal tam siedziala, ale w kacie najbardziej wysunigtym na potudnie, przytulona
plecami do $cian. Nie odezwatl si¢ do niej. A ona nie odezwata si¢ do niego. Wynidst fom z pokoju. Byta to wystarczajaco
wyrazna wiadomo$¢, czego si¢ dowiedzial.

Zabral narzedzia spod Sciany, ktora uwazat za nosna, i odsunat pryczg. Nie potrzebowat gipsowego pytu w miejscu,
w ktorym sypial. Uderzyt w $ciang. Spodziewat sig, ze znajdzie listwy i tynk. Ale nie, tom whbit si¢ w pltyte oktadzinowa. A
kiedy ja odchylit, przekonat sig, ze ta Sciana zostata zbudowana o dobre dwadzies$cia centymetréw od schodow. Wiasnie to
zmylito ich obu, Jaya i jego — wygladata na rownie grubg jak $ciana nosna po drugiej stronie schodow. Nie, byla jeszcze
grubsza. Dlaczego? Skoro biegta wzdtuz schodow, trzeba byto na nia zuzy¢é dwa razy wigcej materiatdéw. Dlaczego byta
pusta?

Widocznie co§ w sobie kryta. Jeszcze raz przyniost latarkg i zaswiecit do $rodka. I krzyknat cicho. Teraz zobaczyt
cate schody. Zostaly zrobione z polerowanego orzechowego drewna, gleboko i delikatnie rzezbionego. Filary miaty
siedemdziesiat centymetrow wysokosci i siggaty policzkéw schodowych, a za nimi, w glebokich niszach, znajdowaty si¢
pickne klasyczne rzezby, nawiazujace do renesansowych obrazow. Narodziny Wenus. Adam wyciagajacy reke ku palcu
Boga. Don przypomnial sobie dowcipy z lekcji historii sztuki. Ale to nie byt zart. To byta klatka schodowa warta milion
dolaréw. Skarb tego domu. I cho¢ jaki§ gospodarz byl na tyle glupi, zeby ja zakryé¢, przynajmniej nie okazat sig
barbarzynca i nie przybit $ciany bezposrednio do tego arcydzieta. Zamknat je, obronit przez zniszczeniem. Chyba wiedziat,
ze pewnego dnia ten budynek przestanie by¢ wynajmowany przypadkowym mieszkancom. Pewnego dnia miat si¢ na
powrdt sta¢ prawdziwym domem, a jego schody — orzechowym klejnotem w koronie.

Don pracowat teraz z najwigksza ostroznoscia, odrywajac deski, wyciagajac gwozdzie. Tym razem tom, pita i miot
lezaty nietknigte; wyjmowal kotki z falszywej Sciany powoli, jeden po drugim, potem zaczal przesuwaé si¢ w gore
schodow, usuwajac $ciang z drugiej strony. Byta osadzona na stopniach. Powinien to zauwazy¢, a takze to, ze balustrada nie
moze by¢ oryginalna, obudowa wokoét schodow zweza sig u gory, tani gzyms za$ musi by¢ dobudowany. Dlaczego tego nie
dostrzegal?

Bo mistyfikacja byla doskonata. A on nie wiedzial, na co zwraca¢ uwagg. Tu powinna si¢ znajdowaé §ciana nosna,
wigc widziat ja tam, gdzie chciat zobaczy¢.

Ale Sylvie wiedziata lepie;j.

— Sylvie! — zawotat. — Sylvie!

Stangla w drzwiach. Weszla do péinocnego salonu. Wskazatl cudownie rzezbiony policzek schodowy, lawg z
polerowanego drewna biegnaca wzdhuz Scian alkowy pod schodami. Sylvie dotkngta filarow, przyjrzata si¢ rzezbom.

— To ty — mowita do kazdej. — To ty. Zobaczyta wszystko, co mogta dojrze¢ z podlogi.

— Podsadzi¢ cig? — spytal.

Skingta glowa. Uklakt, posadzit ja sobie na ramieniu i wstal. Jakaz byta lekka. Jaka mata. Jak dziecko.

— To ty — szepngta. — Chowates sig tu przez caly czas.

Zeby mogta zobaczy¢ ostatnie rzezby, chwycil ja za uda i postawit sobie na ramionach, jak akrobatke. Nie byto to
niebezpieczne, bo trzymata si¢ schodéw. Kiedy méwita, zeby si¢ przesunal, robit kolejny krok, az wreszcie obejrzata
wszystko. Sufit na wysokoS$ci pigciu metrow. Co za ekstrawagancja w pokoju tych rozmiardéw, pomys$lal Don. Ale kiedy
Sylvie data mu znak, ze chce zej$¢, zaczat si¢ zastanawia¢ nad reszta pomieszczenia. Tak wysoki sufit nie mial tu racji
bytu. Te schody zdominowaly caly pokoj. Byly pigkne, ale zbyt wielkie we wngtrzu o takich wymiarach, tak jak sufit
znajdowat si¢ zbyt wysoko. W tym domu wszystko miato dobre proporcje. O co chodzito budowniczemu?

Sylvie nie mogta oderwac¢ dioni od drewna. Obeszta schody i wkroczyta do alkowy. Usiadta na drewnianej tawie.
Potem podciagneta nogi i objeta kolana.

W takiej samej pozie siedziata Cindy, na tej nietknigtej kanapie w salonie.

— Marzytam o tym miejscu — odezwala si¢ Sylvie cicho. — Wszedzie §wiece.

Dotkneta sklepionego wngtrza alkowy. Don stanat obok i dostrzegt obraz osadzony w szerokiej orzechowej ptycie,
widoczny jedynie dla tego, kto siedziat na tawie. Portret mgzczyzny i kobiety. W kwiecie wieku, lecz juz niemlodych.
Maniera przywodzita na mysi czasy Gainsborougha. A przynajmniej jego nasladownictwo. Sentymentalizm. Ale patrzac w
oczy kobiety wiedzialo sig, ze wlasnie dla niej powstat ten dom. A me¢zczyzna to jego tworca.

— Doktor Bellamy, prawda?

— Zostawili ich tutaj — szepneta. — Nawet w czasach burdelu. To okropne. Kazali im patrzeé¢ na to, co sig stato z
ich domem.

— Ale bytoby jeszcze gorzej, gdyby ich stad wydarli.
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— Chyba tak.

— Poza tym burdel byl na gérze. Na dole byt tylko tajny bar.

— Chciatabym wiedzie¢, czy mdj ojciec kochat tak moja matke.

— Nikt nigdy nie pozna prawdy o swoich rodzicach. Co naprawdg czuli. Latwiej spotka¢ Elvisa, niz poznaé serca
wilasnych rodzicow.

Zachichotata. Lubit ten jej cichy chichot.

Rozeémiata si¢ — kaskada radosci, jak woda omywajaca omszaty kamien. To tez mu si¢ podobato.

— Skad wiedziata§? — spytal.

— O czym?

— Ze to §ciana no$na.

— Mieszkam tu od tak dawna. Chyba zaczgtam wyczuwaé¢ dom.

Nie byta to prawda. Teraz juz wiedzial. Nawiedzone staruszki mialy racjg. Ten dom potrafi uwigzi¢. Zniewolic.
Dlatego Sylvie tu mieszkata. Dom ja ztapal i nie mogla mu uciec. Ale w zamian przemawiat do niej. Odstaniat si¢ przed
nia. Wiedziala, gdzie znalez¢ wszystko, czego chciata. To nie ona ukradta tom, ona go tylko zobaczyta.

Zaczynam wpadaé w szalenstwo, pomyslat. Daje si¢ opetac, ale nie domowi.

Rozeémiat si¢ z samego siebie.

— Dlaczego jestem taki pewien wlasnych watpliwosci?

— Co?

— Dlaczego nigdy nie watpimy jedynie we wlasne watpliwosci? Potrafimy zakwestionowac przekonania innych, a
im bardziej ludzie sa pewni swego, tym bardziej watpimy. Ale nigdy nie przychodzi nam do glowy, zeby poda¢ w
watpliwos$¢ wlasne watpliwosci. Wydaje nam sig, ze wystarczy co$ zakwestionowaé, zeby odkry¢ prawde.

— Nam?

— Mnie. Ja tak postgpujg. Przepraszam.

— Za co?

— Za to, ze uwazalem ci¢ za wariatke.

— Za to nie musisz przeprasza¢. — Usmiechneta si¢ krzywo.

—Azaco?

— Za to, ze uwazale$, iz ktamie.

— Przepraszam.

— Bardzo proszg. — Zachichotata. — Co sig¢ na to odpowiada?

Usiadl obok niej na tawie. Pod spojrzeniami postaci z obrazu nagle zapragnat, zeby Sylvie si¢ do niego przytulita.

Ale ona spuscila nogi na ziemig i odwrdcita si¢ do niego.

— Wydaje mi sig, ze jestem wariatka, Don. Naprawdg. Pokrecit glowa.

— Jakby to cig odrdzniato od nas wszystkich.

Ukryta twarz w dloniach.

— Polubite$ mnie, prawda?

— Tak.

— Poniewaz nie pozwolitam ci zniszczy¢ domu.

— Nie. Lubitem cig juz przedtem. Ale dopiero teraz to przyznatem.

— Nie powiniene$ mnie lubic.

— No, jak wolisz.

Rozeémiata si¢. A moze to nie byt $miech.

— Gdybys tylko wiedzial, co zrobitam... nigdy by$ mnie nie polubil. Poczul, ze ta chwila nadchodzi. Kolejne
wyznanie. Jak z Cindy.

— Wigc mi nie moéw — mruknat. — Nie chcg wiedzie€.

— A janie cheg ci powiedziec.

— No to nie méw! Dlaczego ludzie ciagle musza si¢ zwierza¢? Nie jestem ksigdzem! Jestem facetem z
nieprawdopodobnie spieprzonym zyciem, ktory probuje je jako$ naprawi¢, a gdzie si¢ obrocg, wszyscy zwierzaja mi si¢ z
wlasnych katastrof, o ktorych nie cheg styszec!

Zaczeta plakaé. Niech to, nie chciat jej doprowadzi¢ do tez.

— Shtuchaj, przepraszam. Przepraszam, ze ci nie wierzylem. Przykro mi, ze siedziata$ tu zamknigta przez dziesigé
lat. Dlaczego tu zostatas? Miata§ wszystko przed soba. Skonczytas$ studia. Dostatas pracg. W Providence, tak? Taka, jakiej
pragnetas, zgadza sig?

Kiwngla glowa.

— A jeste$ tutaj. Wigc co to ma by¢? Kara? Jaka zbrodni¢ popetnitas, ze zamknetas si¢ na dziesigé lat? W tej
samotni... to prawdziwy cud, ze naprawde nie zwariowalta$. Snuta§ si¢ po tym domu, a on ci¢ przenikal. Co takiego
zrobitas, by sobie na to zastuzy¢?

Zgigta si¢ wpdl, ukryta twarz w dtoniach i wybuchneta histerycznym placzem.

— Kolej na ciebie — szepnal. — Najpierw ja, teraz ty.

Rodzina, ktéra razem placze... co dalej? Razem skacze? Gdacze? Kracze? Bzdura, pomyslat. Nie jesteSmy rodzina.
JesteSmy jej przeciwienstwem. JesteSmy ludzmi tak samotnymi, ze kiedy jesteSmy razem, tworzymy czarna dziurg
samotnosci. Wszystko inne w niej ginie i juz nigdy nie wraca.

Czarna dziura.

Przypomniat sobie o tunelu pod domem. To jedyne migjsce, ktorego Sylvie nie zna. Jedyne miejsce, ktorego nie
widzi.

Rozdziat pietnasty

Tunel

— No dobrze. Teraz juz ci wierz¢ — powiedziat cicho. — Zdaje si¢, ze ten dom wyprawia jakie$ dziwne rzeczy.
Zgadza sig? A ty go czujesz, tak? Na przyktad... no, jakby byt cz¢$cia ciebie. Albo ty czgscia jego.

Skingta glowa.
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— Ale naprawdg nie wiedziatas, gdzie jest mo6j tom. Pokrecita glowa.

— Wiedziatas o tych rzeczach z szafki nad lodéwka. Tak jakby... je tam wyrzucito. Tak jak morze wyrzuca na brzeg
roézne przedmioty.

Znowu przytakneta.

— Wigc dlaczego nie wiedzialtas, co jest za kottem? Cisza. Bezruch.

Sprobowat z innej strony.

— Dlaczego nie przyjetas tej pracy na Rhode Island? Dlaczego nie wyjechatas? Bytas$ juz tak blisko.

Zadnej odpowiedzi.

— I nie zrobitas dyplomu. Cho¢ tak dlugo na niego pracowatas.

— Niektorzy z nas nie znaja Igku przed zamknigciem jakiego$ etapu. Dobrze. Odezwata si¢. Nawet zaczgla
zartowac.

— Co cig tu trzyma? Zanim wtasciciel zamknat dom, byli tu inni ludzie. Na pewno niektoérzy mieszkali dluzej niz
ty. Oni mogli stad odej$¢. Dom ich nie zatrzymywat. Twoja kolezanka Lissy wyjechata, tak? Zrobita dyplom?

Sylvie wzruszyta ramionami.

— Ale ty zostalas.

— Powiedzmy, ze si¢ zadomowilam. — Juz nie ptakata. To tez dobrze.

— Ten dom... czujesz go. Jego ksztalt, mocne i stabe punkty. Wszystkie... nastroje. Humory domu.

— Moze. Na pewno czujg to i owo. Nikt nie wie wszystkiego.

— Dlaczego nie widzisz tunelu w piwnicy?

— Nie lubi¢ piwnic. Muszg?

— W tym jest co$ wigcej, Sylvie.

— Dom chce by¢ znowu pigkny. Tunel nie ma z nim nic wspolnego.

Nie moéwila prawdy. Wiedziat o tym. To, co ja tu trzymalo, miato wiele wspolnego z tunelem. Sylvie nie mogta si¢
do niego zblizy¢, ale nie mogta tez si¢ od niego oddala¢. Przypomniat sobie, w jaki sposob tunel zostat zamknigty.
Kamieniami, owszem, ale bez zaprawy. Nie stanowily mocnej zapory, nikogo by nie zatrzymatly. Tyle ze nie mozna byto
spojrze¢ w glab tunelu. I nic z tunelu nie mogto zajrze¢ do domu.

— Przez jaki$ czas wydawato mi si¢, ze wchodzisz i wychodzisz z domu wtasnie przez ten tunel.

Pokrecita glowa.

— Proszg, zapomnij o nim. To nic waznego.

Ale nie mogt zapomnie¢. Byt caly umazany tynkiem i pylem z gruzu. Wiasciwie mogt to zrobi¢ juz teraz. I tak
planowal, ze to zrobi.

— Zostan tutaj, dobrze? Tu nic ci si¢ nie stanie.

Wstat i zaczal szpera¢ pomigdzy narzedziami. Wreszcie znalazt kilof.

— Co robisz? — spytala.

— Jak powiedziata$, to nie ma nic wspdlnego z toba. Przejdg si¢ tym tunelem, sprawdze, w jakim jest stanie. Czy
si¢ nie zapadt. Jedli tak, zamkng go naprawdg.

— On si¢ nie zapadt.

— Nie przejmuj si¢. To nic waznego, tak jak powiedzialas. Chwycit latarke i ruszyl ku schodom do piwnicy.
Pobiegta za nim.

— Prosze! Nie wchodz tam! Nie zatrzymat sig.

— Mam wrazenie, ze ten tunel jest najbardziej interesujacym miejscem w catym domu.

— Nie, nie jest! Jest bardzo wilgotny i brudny.

— Wigc jednak w nim bytas? Zbiegt po schodach.

— Tak. Ale przestatam przychodzié, bo zrobilo si¢ tam niebezpiecznie, w kazdej chwili wszystko moze si¢ zapasc.

Zapalit reflektor.

— Przyznaj sig, co tam chowasz? Prochy? To miat by¢ Zart, ale ona sig nie roze$miata.

— Nie ma tam nic, co nalezy do mnie.

— Wigc cofhnij sig i patrz.

W swietle latarki zobaczyl, Ze sterta kamieni rozsypala si¢ podczas jego poszukiwan.

Luka u gory si¢ powigkszyla; teraz i on mogtby w nig wpelznaé. Ale nie chcial. Zamierzat odgarnaé caty gruz,
otworzy¢ wejscie do tunelu. I tak trzeba to bylo kiedy$ zrobié. Zabrat si¢ do roboty. Przewaznie uzywal kilofa do
wygarniania kamieni, ktoére odsuwat daleko poza kociol. Stopniowo same zaczety wypadac.

— Tylko spojrz — powiedziat. — To tatwe. Zadna przeszkoda. Odwrocit si¢ do niej. Wygladata zza kotta.

— Tandeta — dodat. — To zrobit kto$ niewielki i niezbyt silny.

Wreszcie sterta kamieni upadla z grzechotem na podtoge. Nastapila nudna i zmudna cz¢$¢ zadania; trzeba bylo
wyzbiera¢ wszystkie kawatki gruzu i odsuna¢ je z drogi. Sy-lvie znikngta mu z oczu. Mial wrazenie, ze chyba wycofata si¢
w poblize schodow.

Kiedy skonczyl, plecy bolaty go od niewygodnej pozycji. Ale wejscie do tunelu statlo otworem. Wziat latarke i
zrobit parg krokoéw w glab.

— Czekaj! — krzykngla za nim Sylvie.

Odwrdcit sig; stata pomigdzy kottem a fundamentem.

— Btlagani cig, nie idz tam. — Wygladala na rozgoraczkowana, ale nie podniosta glosu.

— Dlaczego?

— Bo cig¢ lubie.

— Jest tam co$ strasznego? — Tak.

— Jakis potwor? — rzucit kpiaco. — Nie bojg si¢ potwora, ktory nie potrafi przejs¢ przez taka barykadg.

— Tam nie ma juz potwora. Zaczynat si¢ niecierpliwic.

— Daj spokoj tym zagadkom i powiedz! Sylvie sig¢ rozptakata.

No i znowu, pomyslat, zbyt zmeczony, zeby zdoby¢ si¢ na wspotczucie.

— Idg, styszysz? Nic mi nie bgdzie.

— Wiem — wykrztusita, usilujac opanowaé szlochanie. — Tam jest moja kolezanka. Lissy tam jest.
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Tego si¢ jednak nie spodziewat. Ale wszystko pasowato. Dlatego nie mogla wyjechaé. Dlatego tak nienawidzita tego
tunelu.

— Chyba nie chodzi o to, ze tam mieszka?

— Ona ode mnie $ciagata — jekngta. — Caly czas wiloczyta si¢ z tym swoim glupim chlopakiem, musieli jaw
koncu wyrzuci¢! Wige zaczeta krasé moje prace i zanosila je jako swoje! Gdyby wpadta, obie bySmy wyleciaty! Nikt by nie
uwierzyl, ze jej nie pomagatam.

— Zabitas$ ja, bo od ciebie Sciagata?

— Nie chcialam! — odwrocita si¢ do niego. — Myslisz, ze zrobitam to z premedytacja? Zawsze siedziala w tym
tunelu. Tylko z naszego mieszkania mozna bylto zej$¢ do piwnicy. Wigc trzymata tu prochy, to byty jej prochy, ja nigdy nie
bralam. Miala tu ma-ryche, a czasami koke. Schodzita tu ze swoim chtopakiem, zeby odlecie¢ i... wigc wiedziatam, gdzie
jej szukaé. Chciatam z nig powaznie porozmawiac. Postawi¢ jej ultimatum. Gdyby nie przestata, posztabym do dziekana.

Sylvie nie lubita schodzi¢ do tunelu, kiedy spodziewala si¢ w nim zasta¢ Lissy, gldwnie dlatego ze nigdy nie
wiedziala, czy nie zastanie takze Lanny ego. Czgsto wchodzit do tunelu od drugiej strony, zeby si¢ spotka¢ z Lissy, wigc
Sylvie nigdy nie miata pewnosci, czy nie znajdzie ich razem. Nie miala ochoty by¢ §wiadkiem takich scen. Czgsto styszata
Lanny ego i Lissy w sasiedniej sypialni. Lissy kwiczata, a Lanny chrzakal. Kojarzylo si¢ jej to z chlewem, od czego
dostawata mdtosci. Nie mogta zapomnie¢ chlewu dziadka — wspomnienie z czasow, kiedy jeszcze miata rodzing. Stata na
drugiej poprzeczce ogrodzenia, a tatu$ ja trzymat, zeby nie spadta. Miata pewnie jakie$ cztery lata. Swinie byly od niej
wigksze. Wydawaly si¢ ogromne jak stonie. Wielkie, ttuste, rozowe i zablocone, czochrajace sig i taplajace w katuzach.
Wydawaly obrzydliwe dzwigki — kwiknig-cia i sieknigcia. A tatu§ droczyl si¢ z nia i straszyl, ze swinie zjadlyby ja bez
trudu. Teraz wiedziala, ze nie miat ztych intencji. Zapomniat o Igkach dziecinstwa, o dziecigcej tatwowiernosci. Wtedy
wierzyla mu bez zastrzezen. Przez wiele tygodni miata koszmary, w ktorych §winie zblizaly si¢ do niej, ogromne i
chrzakajace. Wigc dzwigki z sypialni Lissy nie wydawaly si¢ jej podniecajace, tylko obrzydliwe i — musiata to przyznaé
— przerazajace.

Ale dzi$ jej cierpliwo$¢ si¢ wyczerpata. Lissy nie zadata sobie nawet trudu, zeby przerobi¢ pracg Sylvie. Analize
wypelniania dokumentéw w czasach drugiej wojny §wiatowej — pracg na zakonczenie roku, na mito$¢ boska! — zlozyta
jako swoje wypracowanie z historii. Pewnie wydawalo si¢ jej, ze nic si¢ nie stanie, bo byla na historii, a nie na
bibliotekoznawstwie, ale profesor historii zasiadat w komisji, a tak ekscentryczny temat mogt mu utkwi¢ w pamigci. Sylvie
musiata si¢ dowiedzie¢, czy Lissy juz oddata pracg. Jesli tak, niech ja wycofa. Jesli nie, niech napisze inna. I tyle. Nie
bedzie kompromisu, nie bgdzie ustgpstw, nie bgdzie tez zdolnych zmigkczy¢ najtwardsze serce. Zreszta to nie moje serce
jest twarde, pomyslata. Jej nie obchodzi, jak si¢ to moze skonczyé¢, nie interesuje jej ryzyko, na ktéore mnie naraza. Cata
moja przysztos¢ spuszczona w wychodku. Ona moze wyj$¢ za Lanny ego, a ja mam tylko pracg. Wyksztatcenie i pracg.

W polowie tunelu pality si¢ cztery Swieczki, ustawione na kamiennych §cianach. Lissy byta sama. Lezata na starym
brudnym materacu. Miala na sobie tylko podkoszulek. Nie wlozyta nic wigcej? Ale nigdzie nie byto wida¢ innych ubran.
Czego to Lissy nie robita, kiedy sobie data w zyle.

— Przepadta ci imprezka — odezwala sig. I zaczgta si¢ $miac.

Don stuchal, czujac coraz mniej sympatii do Lissy. Cho¢... czy Sylvie mogta opowiedzie¢ tg¢ histori¢ inaczej?
Przedstawi¢ t¢ dziewczyng jak Swigta? Mimo to wierzyt jej. Wierzyl jej, ale stuchat z niechgcia. Miat dos¢ mrocznych
opowiesci, wydobytych z glebi czyjegos rozgoraczkowanego sumienia.

— Przedstawilam jej cata sprawg — ciagneta Sylvie. — Powiedziatam, Ze nie ma prawa naraza¢ mnie na takie
ryzyko, rzuca¢ na szalg wszystko, co osiagngtam... Dalam si¢ ponie$¢ uczuciom. To nigdy na nig nie dziatato, ale nie
mogtam sig opanowac.

— Daj spoko6j — powiedziata Lissy leniwie. — Bierzesz wszystko zbyt powaznie. Opadta na materac, jakby miata
zasnagé.

Zawsze byla egoistka. Na tym miedzy innymi polegal jej wdzigk. Beztroska, dziecinna niewinno$¢, obojetnosé
wobec skomplikowanych kwestii moralnych, ktore drecza bardziej odpowiedzialnych ludzi... Sylvie podziwiata te cechy,
jeszcze zanim poznata Lissy. Razem $miaty si¢ z drazliwych nauczycieli albo odrzuconych chtopakéw. Dlaczego oni si¢
zawsze tak denerwuja? — pytala Lissy.

Teraz Sylvie juz wiedziata. Denerwowali si¢, poniewaz Lissy niosta ze soba zniszczenie. Nie byta dziecinna, tylko
demoniczna. Poniewaz doskonale zdawata sobie sprawe, co robi. Rozkoszowala si¢ tym. Teraz Sylvie zrozumiala. Lissy
wykorzystata praceg Sylvie z rozmysltem. Lubita niebezpieczenstwo. Podobalo jej sig, ze wciagnie w to Sylvie.

— Musisz nauczy¢ si¢ zy¢ na krawedzi — mawiata. Sama takze zyta w ten sposob. Ale przede wszystkim lubita
doprowadza¢ do krawedzi innych ludzi. A kiedy spadali, upajata si¢ widokiem ich lotu w dot.

Sylvie dostata szalu. Przez cate zycie byla cicha i dobrze wychowana. Musiala, skoro nikt jej nie bronit. Gdyby
narazala si¢ ludziom, zniszczyliby ja. Nie rzucata si¢ w oczy i cierpliwie znosita wszystko, wigc ludzie ja wykorzystywali,
ale i tolerowali. Nie odrzucali jej. Ta strategia stluzyta Sylvie dobrze przez wiele lat... az do teraz. Teraz cierpliwo$¢ si¢
wyczerpala.

Usiadta na podtodze, przyciskajac stopy do §ciany piwnicy. Nie patrzyta na Dona.

— Krzyknglam na nia i wreszcie oprzytomniata na tyle, zeby tez zaczal wrzeszczeé. I od stowa do slowa,
zaczely$my sig strasznie ktocic.

— Zawsze tak jest — mruknat Don. Co nie byto cala prawda. Zastanawiat sig, dlaczego on nigdy nie dotart do kresu
swojej wytrzymatosci? Oczywiscie wczoraj zalamat si¢ i zaczat ptakaé, ale dlaczego nigdy nie wpadt w szat i nie zaczat
wrzeszczec? Moze gdyby potrafit odrobing zwariowac, pokonalby bariery... a wtedy wszedtby w konflikt z prawem.

— Oskarzyta mnie o najstraszniejsze rzeczy — opowiadata Sylvie. — Obrzucata mnie wyzwiskami, powiedziata,
ze nie dziwi sig, ze moi rodzice umarli, wszystko jest lepsze niz zycie ze mna. Nie bylta juz moja przyjaciotka, rozumiesz?
Nie byla nawet czlowickiem. Z wykrzywiona twarza, otwartymi ustami, z¢gbami jak... wygladata jak malpa w zoo. Jak
zwierzg. Nie usprawiedliwiata sig, nie zaprzeczata, po prostu zaczgla krzyczeé, ze jestem glupia i nudna, i nikt mnie nie
lubit, dopdki si¢ mna nie zajeta w ramach eksperymentu, bo cheiata udowodnié, ze potrafi wyprowadzi¢ na ludzi i stworzy¢
nowe zycie najbardziej nieudanej i beznadziejnej istocie. Usilowatam takze krzycze¢, ze wcale mi nie tworzy nowego
zycia, tylko odbiera mi to, ktére mam, ale mnie nie stuchata. Po prostu nie byta w stanie zamkna¢ si¢ i mnie wystuchac, a
przyznaje, ze ja tez zmienitam si¢ w zwierzg. Obie przestaty$Smy by¢ istotami ludzkimi. I byt tam kamien. Mnostwo
kamieni. Chciatam juz tylko ja uciszy¢, zrobic jej krzywde. Ale jeszcze nigdy nikogo nie uderzytam. Nigdy w zyciu, Don.
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Nigdy nikogo nie tkngtam. I nie jestem silna. Wigc nie wiedzialam, jak mocny powinien by¢ cios. Zamachngtam sig z catej
sily. A kamien trafit j3 w skron.

— No, to ja na pewno uciszyto.

—  Przeciez tyle si¢ tego widzi w telewizji. Ludzie dostaja w glowe, traca przytomnos¢, a potem wstaja i w
nastgpnej scenie nawet nie chwieja si¢ na nogach.

— Zaktadam, Zze ona nie wstata.

— Trzgstam nig i trzgstam, a ona sig¢ nie ockngta. To bylo straszne... to, co mi zrobita i co mowita, ale przeciez nie
zastugiwala na $mier¢.

— Jeste$ pewna, zZe ja zabitas?

— Bylo tyle krwi...

— Zawsze tak jest przy ranach gtowy. Ale zwykle krew plynie z naczyn lezacych ptytko pod skora.

— Myslisz, ze nie probowatam sprawdzi¢, czy oddycha? Wyczu¢ pulsu? Krzyczatam, bitam ja, cala umazatam sig
jej krwia 1 nic. Az wreszcie dotarto do mnie, co zrobitam. Moje zycie takze si¢ skonczyto. Nie moglam z tym zy¢.
Rozumiesz?

— Nie, nie rozumiem. Dlaczego nie byto dochodzenia po jej zniknigciu? Dlaczego nie zostatas aresztowana?

— Nikt o niczym nie wiedzial. Ona takze nie miala rodziny. Tak jak ja. A jej chlopak... juz nie przyszedl. Masz
pojecie? Co za palant. Lissy znikneta, a on jej nie szukal. Nawet o nig nie pytat.

— Aty juz stad nie wyjechalas.

— Gospodarz wymowil nam mieszkanie w lecie. Dom stat pusty. Co miatam robi¢? Wyjechac i zy¢, jakbym nie
popehnita zbrodni? Przyjaé pracg? Stracitam do niej serce. Nie mogltam nawet odebra¢ dyplomu. Juz obronitam prace
magisterska. Osiagnelam cos. Ale nie moglam znie$¢ mysli, ze wyjdg i... bedg zy¢. Skoro ja zabitam.

— Wigc zostata$ przy jej zwlokach? Dogladatas jej? Pogrzebatas ja w tunelu? Spojrzata na niego ze zgroza.

— Alez skad! Kiedy zrozumiatam, ze Lissy nie zyje, wybiegtam z tunelu. I wzniostam tg barykadg. Z kamieni, ktore
lezaty w poblizu wejscia. Ptakalam przez caty czas, kamienie si¢ osuwaly, ciagle zaczynalam od nowa. I nagle zaczgty
nieruchomie¢ tam, gdzie je kladlam. Same chwytaly réwnowage. Dom mi pomagal, rozumiesz. Bo teraz do niego
nalezatam. Mialam w nim pozosta¢ na zawsze.

— Wigc skad wiesz, ze Lissy nie ockneta si¢ po dwoch godzinach i nie wyszta drugim koncem tunelu?

— Ja ja zabitam!

— To by ttumaczyto, dlaczego jej chtopak nie wrocil. Poszta do niego, powiedziata, ze zamierzasz na nia donies$¢ za
oszukiwanie, i si¢ rozstali.

— Ale tak nie byto. Szkoda.

— Skad wiesz?

Patrzyta na niego z lgkiem, przejgta zgroza wobec tej nowej mozliwosci, ktora nigdy nie przyszta jej do glowy.

— Musiata umrze¢. Uderzytam ja tak mocno...

— Jak powiedziatas, jeszcze nigdy nikogo nie uderzyta$. Nie jeste$ silna. Latwo zrani¢ kogos$ do krwi. Zabi¢ jest
trudniej. — Don uklakt przed dziewczyna. — Jej nie ma w tym tunelu. Zyje gdzie$ sobie, cata i zdrowa. Od dziesigciu lat
uzywa zycia, a ty pokutujesz tutaj za morderstwo, ktorego nie popeknitas.

— Ona nie zyje! Jak mozesz tak mowic¢! Nie byto cig tutaj!

— Ale teraz jestem. Zamierzam przej$¢ tym tunelem i przekonaé si¢, co w nim jest. Znowu zaczeta ptakac.

— Ona mnie nawiedza, nie rozumiesz? Przychodzi do mnie we $nie, wlecze mnie tym tunelem, dusi mnie... Budzg
si¢ 1 nie mogg odetchnad, poniewaz wrocita, zeby mi wymierzy¢ sprawiedliwos¢.

— Sama sobie wymierzasz sprawiedliwo$¢. Ona cig nie nawiedza. Wszystko to twoje dzieto.

Wziat latarke i ruszyt w glab tunelu.

Wilgo¢, chtéd. Nie, zimno. Tunel byt solidnie zbudowany. Kamienie po obu stronach nie podtrzymywaty sufitu, lecz
dziataly na zasadzie muru wsporczego, chroniac Sciany przed dziataniem wody. Prawdziwa strukture stanowito drewno
twarde jak podktady szyn, pionowe shupy rozstawione co metr, polaczone grubymi deskami. Na suficie znajdowatly si¢
rownie masywne belki. Taki tunel to marzenie przemytnikow alkoholu, pomyslat Don. Podobnie jak dom, zostat
zbudowany, zeby dotrwaé do konca $wiata. Ale do czego doktor Bellamy potrzebowat takiego przejscia?

Za plecami styszat kroki Sylvie. Wigc jednak si¢ odwazyta. To dobrze. Powinna to zobaczy¢ na wlasne oczy. Gdyby
Lissy naprawdg umarla, zaczgtoby si¢ dochodzenie. Policjanci przyszliby do domu i zaczgli wypytywaé Sylvie. Tak wigc
nalezy przyjaé, ze Lissy nie zgingta. To Sylvie znikngta z powierzchni ziemi. Kryla si¢ przez tyle lat... Ale nikt jej nie
szukat, poniewaz dyplom nie byt az tak wazny. Pewnie przestali go poczta. Mysleli, ze wyjechata do Providence i podjeta
nowa pracg. Moze jaki§ profesor poczut si¢ urazony, ze do niego nie napisala. Moze na jakiej$ konferencji, wiele lat
p6zniej, ktos z uniwersytetu spotkat kogos$ z Providence, zapytal, jak Sylvie sobie radzi, i wtedy si¢ okazatlo, Ze nie zglosita
si¢ do pracy. Czy zaczgliby jej szuka¢? Dom, w ktorym mieszkata, stal opuszczony. Nie miala rodziny, do ktérej mogliby
si¢ zwroci¢ z prosba o informacje. I wreszcie — nikt nie mial powodu jej szukac.

Poswigcita zycie w imig niczego.

Tunel przez jaki$ czas schodzit w dot dos¢ stromo, ale teraz droga zaczeta prowadzi¢ prosto.

— Don, proszg! — zawotata Sylvie za jego plecami. Zatrzymat sig i zaczekal, az go dogoni.

— ChodzZ ze mna, jesli chcesz — powiedzial. — Albo nie. Ale uwazam, ze pora, zeby$ spojrzata na to, co zrobilas.
Lub czego nie zrobitas.

Teraz ja zobaczyl; szta, potykajac si¢ w ciemnoS$ciach.

— Nie przypisuj mi wiasnych problemow. To ty si¢ zadreczasz poczuciem winy za to, czego nie zrobiles. Nie
zdotate$ odebraé corki zgodnie z prawem i nie porwates jej w porg.

Nie tylko Lissy prosita si¢ o lanie.

— Przestan mowi¢ o tym, czego nie rozumiesz.

— To ty musisz sobie u§wiadomié, ze nie mogle$ nic na to poradzi¢, ze nie zrobites$ nic ztego. Nie ja! Ja ja zabitam.

— Na razie nigdzie nie widziatem zadnych zwlok. — Odwrdcit si¢ i ruszyl dalej. Cztery §wieczki na kamiennych
Scianach, tak? Wtasnie tego szukat.

Byly tam. Promien $wiatta odnalazt jeden ogarek; po chwili z ciemno$ci wylonity sig trzy inne. Przez chwilg Don
nie potrafil si¢ zmusic, by skierowac §wiatlo nizej. Mimo catej brawury wcale nie byt pewien, co zobaczy.
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Potem si¢ odwazyt. I juz wiedzial. Na ubitej ziemi lezal materac, a na materacu znajdowalo si¢ zmumifikowane
ciato; skora jak pergamin, zastygly usmiech rozwartych ust.

— Oho — mruknat.

Sylvie zblizata si¢ do niego. Odwrocit promien latarki od zwlok.

— Shuchaj, nie mialem racji — powiedziat. — Ona tu jest. Nie patrz na to.

— Po tylu latach dosztam az tutaj. Juz pora. Chcg ja zobaczyc¢.

Jak mogt watpi¢ w jej stowa? Twierdzita, ze wie, jak wyglada $mier¢. I miata racj¢. To on nigdy nie widziat jej z
bliska. Co najwyzej na ekranie telewizora. Sylvie trzymata Smier¢ we wlasnych rekach. Nawet w ciemnoS$ciach wiedziala,
gdzie ma patrze¢. Odwrocit sig i skierowat na ciato promien latarki.

— Sylvie, cokolwiek zrobitas, juz za to zaptacitas, nie rozumiesz? Zamkngtas si¢ w tym domu. To nie bylo
morderstwo pierwszego stopnia. Popehnitas je w afekcie. Nie jestem prawnikiem, ale na pewno do tej pory juz by$ wyszta z
wigzienia.

Nie odpowiedziata; dyszala cigzko. Potem jekneta przeciagle. Byl to dzwigk wydarty z glebi duszy. Czy cos$ sig jej
stato? Oswietlit ja promieniem latarki. Na jej twarzy nie wida¢ bylo zalu ani skruchy, tylko najczystsze, dzikie przerazenie.

— O co chodzi? — spytat. — Ona cig juz nie skrzywdzi.

— Ubranie — wykrztusita. — Patrz, co to za ubranie.

Skierowat $wiatto na zwloki. Tym razem przyjrzat si¢ im doktadniej. Ubranie zmarlej byto ubrudzone ziemia, ale
kiedy zblizyt sig¢ o krok, zauwazyl, ze nie jest to podkoszulek, o ktorym mowita Sylvie. Martwa dziewczyna miala na sobie
sukienkg. Sptowia-ta niebieska sukienkg. Znowu os$wietlit Sylvie. Niczym mata dziewczynka skubata rabek sukienki.
Identycznej sukienki.

— Taka sama — wymamrotat oglupiaty, usitujac cokolwiek zrozumie¢.

— To nie Lissy — powiedziata Sylvie. Osungta si¢ wzdtuz kamiennego muru.

— To ja— szepneta.

Rozdziat szesnasty Sala balowa

Dopiero po dtuzszej chwili dotarto do niego znaczenie stow Sylvie.

— Jak to mozliwe? — spytat niezr¢cznie.

— Moysélatam, ze to byt sen — powiedziata. Drzata na calym ciele, oparta o kamienng $ciang tunelu. Snop $wiatta z
latarki obejmowat ja kregiem blasku niczym reflektor na scenie. — Snito mi sig, ze wrocitam do tunelu i znowu nia
potrzasngtam... chciatam ja obudzié, cho¢ wiedzialam, Zze nie zyje, a wtedy... chwycila mnie za gardto. Chciatam
przeprosi¢, powtarzatam: przepraszam, nie chciatam, przepraszam, ale nagle zabrakto mi tchu i poczutam bol, i my$latam,
ze zaraz si¢ obudze, lada chwila...

— Udusita cie.

— Ta jej twarz. Pelna nienawisci. Myslatam, Ze na to zastuzylam. Ze przyszedt do mnie jej duch. Snito mi si¢ to
tysiace razy. Zapadla ciemnos¢, a potem si¢ obudzitam i bylo ciemno, bo §wiece si¢ wypality, a ja potknglam sig o cialo,
ktore lezato na materacu, tu gdzie ja zostawitam, potkngtam si¢ o moje ciato. — Odwrocita sig i spojrzata na zwloki. —
Pokaz mi — szepngla. Skierowat $wiatto na materac. Podpelzta blizej. Dotkngla pergaminowej skory nagiej nogi. Dotkngta
wilgotnej, gnijacej sukienki. Potem dotkng¢ta wtasnej sukienki, tej samej, lecz suche;.

— Jak to mozliwe, zeby... — Nie potrafit tego wyrazi¢. Opuscita glowe.

— Jak to mozliwe, zeby duch potknat si¢ o zwloki?

— Nie jeste$ duchem. Dotykatem ci¢. — Wyciagnat reke, zeby potwierdzi¢ wlasne stowa.

— Nie! — krzykneta i cofngta sig pod $ciang.

— Jestes prawdziwa. Znowu krzyknela.

Wyciagnat reke i tym razem nie uciekta. I rzeczywiscie, poczut opor, dotyk jej skory. A potem juz nie.

Palec zaglebit sig¢ w jej cialo. Don krzyknat i cofnal reke. Sylvie zwroécita ku niemu twarz.

— Do domu — szepneta. — Muszg wréci¢ do domu.

— Nie, musisz z niego uciec.

— Nie jeste§my w domu. Poswie¢ mi, muszg wrocic.

Skierowat $wiatto w glab korytarza. Sylvie podniosta si¢ z ziemi. Zbyt wysoko — uniosta si¢ w powietrzu i zawista.
Pisneta ze strachu.

— Wez mnie za rek¢ — rzucit pospiesznie.

— Mnie tu nie ma! Nie jestem prawdziwa, nie mogg...

—  Jeste$ prawdziwa. Jeste$ Sylvie Delaney i mieszkasz w starym domu Bellamych. W tym nowym pokoju.
Dotykatas jego $cian. Schowatas si¢ w garderobie i...

I poczut jej dton w swojej rece. Nie obejrzat sig. Po prostu zaczat ja prowadzi¢. Nie chcial widzie¢, czy idzie, czy
tez unosi si¢ w powietrzu i czy zostalo z niej co$§ wigcej niz ta reka. Ta zywa reka.

Znalezli si¢ w zasypanej gruzem piwnicy i wreszcie ustyszat jej kroki. Dopiero wtedy spojrzat na nia.

— Nic ci sig nie stato — oznajmit.

— Znowu jestem w domu.

— On ci¢ wzmacnia.

— Im jest silniejszy, tym bardziej jestem prawdziwa.

— Wiec skoro to wiesz, jak moglas nie pamietaé, ze w tunelu lezy twoje cialo? Ze to ty nie zyjesz? Jak mogtas nie
wiedzie¢?

— Ciagle tu bytam. Dlatego nie wiedziatam. Dom dawat mi sity. — Podeszta do schodéw. — Ale czasami czulam
si¢ taka... wiotka. Nierealna. Nietrwata. — Zaczeta wchodzi¢ po schodach. Jej dlon wydawata si¢ zupetnie prawdziwa. Nie
mogt sig¢ powstrzymac, musiat znowu jej dotknaé. Sylvie sig zatrzymata. Zatrzymata si¢ i znieruchomiata.

— Przepraszam — powiedzial, sadzac, ze ja obrazit.

— Och, nie... proszg. Proszg, jeste$ taki cieply. Nie odchodz. — Znowu wybuchngta ptaczem i wpadta mu w
ramiona. Jej 1zy przemoczyly mu koszulg. Jak to mozliwe, Ze jej nie ma? Wziat ja na rgce i zanidst na gore.

— Zabierz mnie do alkowy pod schodami — poprosita. — To serce domu.

Wigc znowu usiedli na taweczce pod portretem Bellamych. Sylvie nie wypuszczala jego reki.

— Zostawita mnie tam.
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— To wyjasnia, dlaczego nie bylo dochodzenia w jej sprawie.

— A co z moja sprawa?

— Pewnie co$ im powiedziala. Ze wyjechatas. Wrécita do domu. Albo do Providen-ce.

— Swiadomo$¢, ze ja zabitam, zniszczyta mnie.

— Moze ja takze zabita.

— Teraz juz wiem, dlaczego nie mogtam opusci¢ domu. Z poczatku probowatam. Kiedy go zamykali. Krylam sig
przed nimi, ale kiedy wyszli, chciatam odej$¢. Wysztam na ganek. I poczutam sig... stabo.

— Stabo?

— Jakbym miata zemdle¢. Krecito mi si¢ w glowie. To mnie przestraszyto. Myslatam, ze trzyma mnie tu poczucie
winy. Ze nie moge stawi¢ czota §wiatu. I nie mam prawa po nim chodzié, skoro Lissy nie Zyje. Ale to nie byta prawda, wigc
miatam prawo.

— A dom cig zatrzymat.

— Tak, ale réwniez utrzymal mnie przy zyciu. Bez niego pewnie bym... odeszta. Mysle, ze i tak powoli
odchodzitam. Z biegiem lat dom tracit sity, ja takze slabtam. Az przyszedtes. Dzwigk twoich krokoéw. Jakbym sig¢ obudzita z
dtugiego snu. Bytam na strychu i stuchatam, jak rozmawiasz z tym facetem i kobieta. Mowiliscie, ze dom jest silny. I ze
mozesz go wyremontowaé. Nie wiesz, jakiej... jakiej nadziei nabral dom. I ja.

— Wigc tu bytas.

— Ale moze... nie bylo mnie wida¢? Moze... czasami miatam wrazenie, ze to ja jestem domem. Jakby belki byty
moimi ko$¢mi, mury — skora, a to miejsce, to niewidzialne miejsce bylo moim sercem, bijacym, zywym. Nie czujesz tego
pulsu?

Potozyt palce na jej gardle. Puls byt tutaj.

— Duchy nie majg krwi.

— Imitacja zycia. Mimetyzm. Tym wlasnie jestem. Platon powiedzial, ze wszyscy jesteSmy cieniami. Ja bardziej niz
inni.

— Nie, jesli zostaniesz tutaj.

— A co bedzie, kiedy sprzedasz dom? — Parskneta $miechem, ktory wkrotce zmienit si¢ w szloch. Don znowu ja
objal i przytulit do piersi. — Tym razem naprawdg wszystko zepsutam. Nie sprzedasz nawiedzonego domu.

— Myslisz, ze mnie to obchodzi?

— Tak.

— No, owszem. Ale nie tak bardzo jak fakt, ze twoje cialo tam lezy. A jej si¢ upiekto.

— Chyba zawsze wiedzialam. Ze nie zyje. Moje zycie sie skonczyto. Nie bytam juz glodna. Myslatam od czasu do
czasu, ze powinnam co$ zje$¢, bo umrg z glodu, ale nigdy... nawet nie chcialo mi sig pi¢. Myslisz, ze mnie to nie dziwilo?
Ale potem mowitam sobie: nie mysl o tym, to nie prowadzi do niczego dobrego. Wigc nie myslatam. Spatam. W kosciach
domu. Uciekatam od tej wiedzy. Bo gdybym poznata prawdg, pewnie bym si¢ rozwiata. Gdybym wiedziata, ze jestem
duchem, zaczgtabym si¢ zachowywac jak duch. Niewidzialna. Przenikajaca przez Sciany.

— I tak to robitas.

— Ale o tym nie wiedzialam. Moglam wierzy¢. A teraz juz nie.

— Owszem, mozesz. Jeste$ prawdziwa. Jak moglbym ci¢ pozna¢, gdybys$ nie byta prawdziwa?

Spojrzata mu w oczy.

— To prawda. Nie jeste$ przypadkiem martwy?

— Nie, mimo najszczerszej ochoty.

— Moze dom mnie zatrzymal, bo chciat by¢ zamieszkany. Moze utrzymuje mnie przy zyciu, zebym nie data mu
umrzec.

Don wyciagnal reke i dotknat twarzy doktora Bellamy ego.

— No, bracie, co$ wsadzil w ten dom? O co ci chodzito?

— Dom nie odpowie. On nie moéwi. Nie mysli. Po prostu jest.

— Trzymat cig przez tyle lat, wigzit z jakiegos powodu. Nie twierdzg, ze dom rozumuje racjonalnie, ale gdybysmy
si¢ zorientowali, czego chce, moze by cig¢ wypuscit.

— On nie wypuszcza.

— Wigc wolisz tu zostac¢? A jesli masz si¢ znalez¢ w niebie?

— Nie badZ niemadry. Bog o mnie zapomniat, jesli w ogdle wiedzial, ze jestem.

— Moze jeste$ zagubiong owieczka, a On cig szuka.

— Moze wystat ciebie, zeby$ mnie znalazt. — Zachichotata.

— Ta cafa praca... remont pokoju na pigtrze... Dom nie chcial, zebym to robit. Ale kiedy skonczylem, stal sig
mocniejszy, prawda? A ty poczulas si¢ bardziej prawdziwa i namacalna, tak?

Wstata i zrobila parg krokow.

— Wzigtam prysznic! Czutam dotyk wody na skorze! Obmytam si¢. A ta cola, ktora mi przyniostes... poczutam jej
smak! Och, Don, babelki szczypaly mnie w jezyk! Poczutam posciel na t6zku, ktore przeniostes. 1 zjadtam pizze. No,
kawalek. Przezutam ja. Ser si¢ ciagnal. Czy moglabym to poczué, gdybym nie byta zywa?

Obrocita sig¢ powoli wokot wlasnej osi.

— Czy moglabym tu tanczy¢? — Zamkngeta oczy, wirujac sennie z uniesiong ku gorze twarza. — O, domu, wielki
stary domu, dlaczego trzymasz mnie przy zyciu? Dlaczego nie pozwolites mi odejs¢?

Don wyobrazit ja sobie w $wietle $wiec odbitym w lustrach pomigdzy oknami. Bardzo wyrazny obraz. Dlaczego tak
to sobie wyobrazit? Potem nagle zrozumial, czemu ten dom ma tak dziwny ksztatt.

— To sala balowa — odezwat si¢.

—Co?

— Ten pokoj. To nie salon. Nigdy nim nie byt.

— Przeciez jest za maty.

— Nie. — Don podszedt do tylnej §ciany pokoju i uderzyt w nia otwartg dtonia. — To tynk. Ale to jeszcze niczego
nie dowodzi. W czasach kiedy byta tu tajna knajpa, nikt nie potrzebowat sali balowej. Chcieli mieé¢ osobne pokoje. Te dwie
sypialnie i waski korytarzyk to cz¢$¢ sali balowej. Stangta u jego boku. Dotkngta $ciany.
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— Kiedy czytalam o Bellamych, jeszcze w college'u, ciagle znajdowatam wzmianki 0 zabawach. Wyprawiali bal za
balem.

Oczywiscie. Kochali taniec. Dla tanca zbudowali ten dom.

— Ta $ciana zostata dobudowana, prawda? Niczego nie podtrzymuje. Przytulita do niej gtowe.

— Masz racj¢ — powiedziata. — Ta $ciana tylko zawadza.

— A nastgpna? Migdzy sypialniami?

Ruszyli korytarzem. Sciana potudniowa okazata si¢ oryginalna, podobnie jak ta pomiedzy kuchnia a tylna sypialnia.

— To byt ogromny pokdj — odezwat si¢ Don.

— Zbudowat go dla niej — dodata Sylvie. — Nie czujesz? Kochala taniec, wigc dat jej salg balowa.

— Teraz juz wiadomo... dlaczego dom ma taki niesymetryczny plan. Rany boskie, nie wiem, dlaczego o tym teraz
moéwig. Co to ma za znaczenie? Po tym, co si¢ z toba stato?

— Ale przeciez ja jestem przywiazana do domu. Teraz, kiedy juz znam prawdg, mogg si¢ Z4CZ4C rozwiewac. Wige
dom musi by¢ silniejszy.

— Jesli cheesz zosta¢. Te nawiedzone staruszki z naprzeciwka ciagle mowia, zeby zostawi¢ dom w spokoju. Albo
go zburzy¢. A jesli chea cig uwolnic?

— Uwolni¢? Ja nie chcg wolnosci, Don, ja cheg zy¢!

— Tego nie mogg ci dac.

— Mozesz! Im silniejszy jest dom, tym bardziej stajg si¢ prawdziwa. Wyburz te Sciany, Don. Proszg...

Spojrzat na nia. Niewiarygodne, ze to tylko duch. Musnat jej policzek. Ujgta jego dton.

— Pozwol mi zatanczy¢ w tym pokoju — szepneglta. — Uczyn mnie prawdziwa. Poszedt po tom.

Pracowat jeszcze dlugo po potnocy, az do switu. Odtupywat ogromne kawaty tynku, potem wyrywat podtrzymujace
go listwy. Wreszcie przeciat stupy pila mechaniczna — w niczym nie przypominaty potgznych masztow $ciany nosnej zza
schodéw. Ciosy miota czut az w krggostupie, ale wreszcie oderwat wszystkie podpory z sufitu i podtogi 1 wywlokt je na
stertg¢ $mieci przy krawegzniku.

A jednak praca nie byta jeszcze skonczona. Zebrat wszystkie narzedzia, skrzynki, walizki, prycze i przeniost je do
poludniowego salonu. Prawdziwego salonu. Na podtodze pozostaty jedynie kawatki tynku i par¢ gwozdzi.

I ciagle jeszcze nie byt to koniec. Odszukatl szczotke i doktadnie zamioth cata podlogg, ktora wydawata si¢ teraz
ogromna.

Jeszcze tylko jedno. Wypekit kitem wszystkie dziury po gwozdziach w miejscach, gdzie dobudowane Sciany
zostaly przybite do podlogi, i wyszlifowat papierem $ciernym. Byla trzecia nad ranem. Czut straszne zmgczenie. Poszedt
po Sylvie do alkowy, gdzie siedziala przez catly czas z oczami blyszczacymi jak gwiazdy.

— I jak? — spytat. Usmiechngta si¢ do niego.

— Nie poprosisz mnie do tanca? Parsknat $miechem.

— Jestem caty spocony. I utytlany jak nieboskie stworzenie.

— Dzigki temu wydajesz si¢ bardziej prawdziwy.

— To nie ja czulem si¢ nieprawdziwy — zaprotestowal. Ale ledwie to powiedziat, zdat sobie sprawg z tego, ze to
nieprawda. Czy rzeczywiscie byt prawdziwy, zanim znalazt ten dom?

Wyciagnat brudna reke.

— Panno Sylvie Delaney, czy moge prosi¢ do tanca?

— To chyba walc — odparta.

— Pragng go z toba zatanczy¢.

Podnidst Sylvie z tawki, objal jej dziewczgcea talig. Prowadzit, a ona poddawata si¢ mu bez oporu. Raz, dwa, trzy...

— Nie ma muzyki — zauwazyla.

— Wigc $piewaj.

Zaczeta nucié; rozpoznat ,,Nad pigknym modrym Dunajem" i ,,Walca cesarskiego". Inne melodie styszat po raz
pierwszy. Tanczyli w koto, w koto. Powinien by¢ zbyt zmgczony, zeby tanczy¢. A moze byt wlasnie na tyle zmgczony, zeby
zapomnie¢ o wszystkim i tanczy¢, tanczy¢.

I w tym zmgczeniu nagle zaczat stysze¢ nie glos Sylvie, lecz cata orkiestrg. A widzial nie $wiatto reflektora, lecz
setki $wiec w lichtarzach i trzech wielkich kandelabrach pod sufitem. W koto, w koto, posuwistymi ruchami, sukienka
Sylvie falowata niczym morze, podkreslajac kazdy jej krok. Tak samo jak sukienki innych tancerek wirujacych z
mezezyznami we frakach... Nie miaty twarzy, Don ich nie dostrzegal, poniewaz wszyscy poruszali si¢ zbyt szybko; nie
widzial tez muzykow, cho¢ kiedy mijali loz¢ pod $ciana, dzielaca salg balowa od kuchni, od czasu do czasu katem oka
wychwytywatl ruch smyczka lub btysk puzonu. Stuzacy krazyli z kieliszkami na tacach i przekaskami na potmiskach.
Widzowie usmiechali sig i chichotali, a Don wiedzial, ze to dzieje si¢ naprawdg, bo podnosili wzrok, kiedy mijat ich z
Sylvie w objeciach. Dzigkujemy ci za ten bal, przekazywali mu bez stéw. Dzigkujemy, ze nas zaprosites. Dzigkujemy za
$wiatla, jedzenie, szampana, muzyke, za tancerzy wirujacych na parkiecie lekko jak suche jesienne liscie schwytane w wir
wiatru, tworzace wir, porywajace za soba caly $wiat...

Znieruchomieli, trzymajac si¢ w objgciach. Pokdj nadal wirowat wokot nich, ale powoli si¢ uspokajat. Muzyka
ucichta. Orkiestra znikngta, nie bylo juz widzéw i innych tancerzy. Pozostali tylko oni, tulacy si¢ do siebie na srodku
pokoju. Don spojrzal na okna, przez ktore saczylo si¢ szare swiatlo.

— TanczyliS$my az do $witu — powiedziat. Sylvie milczata. Miala tzy w oczach.

— Dzi$ znowu tanczyli w swoim domu — szepngla.

— A dom jest silny. Przytakneta.

— To znowu dom Bellamych. Teraz zastuguje na swoje imig.

— A ty... ty takze jestes silna.

Wygladata tak eterycznie, czysta, przezroczysta... Na ustach pozostato jej wspomnienie usmiechu. Schylit sig i
pocatowat ja lekko. Roze$miata si¢ cicho, gardlowo.

— Poczulam! Pocatowal ja jeszcze raz.

— Cala soba — dodata szeptem.

Objat ja i zawirowal razem z nia; poderwat ja z podlogi, okr¢cat w powietrzu jak dziecko. Potem zanidst ja na prog
drzwi wejsciowych. Otworzyt je.
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— Don...

— Tylko ten sprawdzian sig¢ liczy.

— Nie, wiasnie ten si¢ nie liczy.

— Jesli mozesz wyjs¢, jestes zywa.

— Czy nie wystarczy, ze jestem zywa w domu?

— Nie. Mnie by to wystarczyto, ale nie tobie. Muszg ci oddac to, co Lissy zabrala.

— To niemozliwe. Postaw mnie.

— Z krwi i koéci. Cialo i dusza.

— Och, Don... czy to mozliwe?

Wyszed! na ganek. Wiasciwie jeszcze nie §witato. Na niebie pojawily si¢ zaledwie pierwsze jasniejsze smugi. Okna
sasiednich domow byty ciemne, $wiecity tylko latarnie, a i one stalty w oparach porannej mgty. Don zrobit jeden krok,
drugi, trzeci. Zszedl na skoszone chwasty na trawniku. Ruszyt ku stercie $mieci, na ulicg. Sylvie przywarta mocno do
niego.

I nagle poczul, Ze nie trzyma jej juz w ramionach.

Byly puste.

— Sylvie! — krzyknat.

Omal nie opuscil rak, poniewaz jej nie widzial. Ale jesli gdzies jeszcze byla, lezata tutaj, w jego ramionach. Musza
wroci¢ do domu.

— Trzymaj si¢ mnie, Sylvie, trzymaj si¢!

Ruszyl biegiem ku gankowi.

— Don!

To byt jej glos. Jakby dochodzacy z bardzo daleka. Nigdzie jej nie widziat.

Wracat jak $lepiec. Wreszcie co$ musneto jego palce. Nadal niczego nie widziat, ale co$ czut.

— Trzymaj si¢ mnie — powiedzial.

— Powoli — szepneta. Mial wrazenie, ze slyszy jej gtos w glebi swojego ucha. — Powoli.

Usilowat ja przytrzymac, cho¢ miat wrazenie, ze niesie nargcze wiatru. Lecz im bardziej zblizat si¢ do ganku, tym
wyrazniej ja czut. Jej dtonie $ciskajace go kurczowo, jej wlokace sig¢ po ziemi nogi. Teraz mogt juz ja objaé. Znowu wziat
ja na rece, przez prog i zamknat za soba drzwi. Razem upadli na podtogg, wyczerpani. Ciagle trzymali si¢ nawzajem
kurczowo, ptaczac i $miejac sig z ulgi.

— Myslalem, ze cig zgubilem — powiedzial.

— Myslatam, zZe jestem zgubiona.

— Jeste$ prawdziwa tylko wewnatrz tego domu.

— To mi wystarczy.

— Ale nie mnie. Nie, dopdki ona zyje.

— Kto, Lissy?

— Zabita cig gotymi rekami. To nie byt jeden cios, zadany w gniewie. Trzeba duzo czasu, zeby kogo$ udusic¢. To
trwa co najmniej pi¢¢ minut. Mogta cig¢ pusci¢ w kazdej chwili. Nie zrobita tego. Trzymata ci¢ za gardto nawet wtedy, gdy
stracita$ przytomno$¢. Az wreszcie zyskata pewnos¢, ze nie zyjesz.

— I co mogg na to poradzi¢? Mamy ten dom.

— Chcg, zeby$ odzyskata zycie. — Jak?

— Nie wiem. Ale wiem, kto moze wiedzie¢ co$ na ten temat. Wstat i ruszyt do drzwi.

— Dokad idziesz?! — zawolata.

— Naprzeciwko. Do nawiedzonych.

Za progiem zatrzymat si¢ i zajrzal do $rodka.

— Proszg, badz tutaj, kiedy wroce — powiedziat.

— Bedg. Obiecuje.

Rozdziat siedemnasty Pytania

Don obszedt ptot i pocztapat ku domowi po mokrym dywanie opadtych lisci na trawniku. Jesien przypuscita atak na
swiat. Trochg si¢ zdziwil, kiedy drzwi nie otwarly si¢ przed nim, zanim wszed! na ganek. Co jest, nawiedzone staruszki
przestaty go podgladac?

Zadzwonit. Cisza. Zapukat. Nadal cisza.

Odczekat chwilg, zapukat, zadzwonit, znowu zapukat. Nic.

Z tyhu byto tak samo. Zaciagnigte zastony. W $rodku ani $ladu zycia. Czyzby co$ si¢ stalo? Te kobiety miaty ze sto
lat. Nacisnal klamke, tylko zeby zajrze¢ do $rodka. Drzwi byly zamknigte na klucz.

Wigc znowu na frontowy ganek. Tu drzwi takze stawily opdr. Zapukat jeszcze raz, gltosniej. Zabgbnit do okien.

— Panni Judeo! — krzyknat. — Panni Evelyn!

Dopiero potem przypomnial sobie, ze zaledwie $wita. Starzy ludzie nie potrzebuja wiele snu, ale pewnie nie budza
si¢ przed wschodem stonca. Nie mogt dalej krzycze¢, obudzitby sasiadow. Nie powinien tu sta¢. A jednak musiat z nimi
pomoéwié. Co wiedza? Moze cokolwiek mu wyjas$nia na temat domu. Moze wiedza, czy Sylvie zdola si¢ z niego wyrwac.

Zadzwonit po raz ostatni i juz miat wraca¢. Oczywiscie wlasnie wtedy uslyszat zgrzyt zasuwy.

Drzwi uchylily si¢ zaledwie odrobing. W powstatej szparze nie dostrzegt nikogo.

— 1dz stad — powiedziatl stary, zmgczony glos. Don nie potrafil okresli¢, do ktorej staruszki nalezal. Nie wydawat
si¢ znajomy.

— Powiedzialy mi panie, ze jesli bedg miat jakie$ pytania... Cisza.

— Chodzi o uwolnienie si¢ od tego domu. Musz¢ z wami porozmawiac.

— Mow — rzucit glos uragliwie. Teraz go poznat. Panni Evelyn. Chyba. By¢ moze.

— Czy cos sig stato?

— Czy to cig obchodzi?

— Oczywiscie, ze tak. Moge w czyms$ paniom pomoc?

— Naprawdg jeste$ az tak ghupi? Nie. To na pewno panni Judea.

Glos odezwal sig¢ znowu, peten wscieklosci, lecz jakby ztamany.
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— Nie rozumiesz, ze przez ciebie umieramy? Drzwi si¢ zatrzasnely. Zgrzytngta zasuwa.

Don spojrzat na trawnik. Zastany dywanem lisci. Staruszki przez caty dzien przygotowywatly jedzenie dla Gladys
albo pracowaly w ogrodku. A jednak trawnik wygladat tak, jakby nikt o niego nie dbat.

Dlaczego? OdpowiedZz nasuwata si¢ sama. Teraz, kiedy wierzyt juz w moc domu, musiat takze przyja¢ do
wiadomosci to, o czym mowity mu te kobiety. Wszystko, co robit dla domu, odbierato im sitg. Blagaty, zeby go zburzyt,
dla ich dobra. Ale on zrobit co§ odwrotnego; stopniowo przywracat dom do pierwotnego stanu. Co bgdzie, kiedy skonczy?
Czy przywloka si¢ do drzwi i zaczna btagaé, zeby pozwolit im wroci¢ do wigzienia? Czy uparcie pozostang w powozowni,
az tak ostabna, ze nie beda mogty jesc?

I kto wtedy bedzie morderca?

A jednak jesli teraz odbierze domowi nieco sily, co si¢ stanie z Sylvie? Musieli liczy¢ na to, ze dom zatrzyma ja w
sobie, uczyni bardziej realna, az...

Az co?

Nie mogl mysle¢. Byt zbyt zmeczony. Nie spat przez cala noc, odwalit dwie dnidowki i nie miat juz sit na nic.

Odwrbcit sig i1 krzyknal ku domowi staruszek:

— Czy mogg w czym$ pomo6c?! Nikt mu nie odpowiedziat.

Wrécit do domu Bellamych. Ku swemu zdziwieniu znalazl prycz¢ na powrdt przeniesiona do sali balowe;j.
Wydawala si¢ bardzo mata, niemal Zatosna w tej ogromnej przestrzeni. Pamigtat, Zze kiedy tanczyt z Sylvie, to
pomieszczenie skrzyto si¢ od wspomnien ludzi, ktorzy si¢ tu kiedy$ bawili. Czy dom zatrzymat ich wspomnienia? Czy
wyzwolito je zburzenie dobudowanych $cian? Dlaczego ten dom miat taka moc? Jakie czary nad nim odprawiono? I jak
mozna je odwroécié, nie krzywdzac Sylvie?

A moze nie powinna tu zosta. Moze gdyby odeszta, bylaby szczesliwsza. Wyzwolitaby sig. Moze powinien
rozebra¢ dom do fundamentéw lub spalié, wypusci¢ ja i uwolni¢ staruszki.

Sama mysl o zniszczeniu domu przejgta go niewypowiedzianym smutkiem. Nie mogt straci¢ Sylvie.

Czy o to tylko mi chodzi? O moje potrzeby? Czy sa wazniejsze niz potrzeby staruszek? A czego potrzebuje sama
Sylvie?

Z radoscia zrobitby wszystko, by wyprostowac sytuacje¢. Ale jak powinna wygladac?

Zwyczajnie: Sylvie zywa, staruszki wolne. Nic z tego. Sylvie byla martwa, zyla jedynie dzigki mocy domu. A
staruszki zostaly tu uwigzione rowniez ze wzgledu na moc domu. Nie mogt uratowac jednej, nie krzywdzac drugich.

A gdzie$ tam zyla sobie Lissy, wolna jak ptak. Wiedziat to, cho¢ nie miat dowodéw. Czy dreczyto ja poczucie winy?
Zyta w piekle, ktore sama sobie stworzyta? Wiedzial, Ze nic jej nie jest, poniewaz tak to wlasnie wyglada na tym $wiecie.
Przyzwoita osoba, taka jak Cindy, zyje w piekle za zbrodnig, ktorej omal nie popetnita. A Lissy — egoistka, klamczucha,
morderczyni — ma si¢ §wietnie.

Czy mogt co$ zrobic? Czy istnieje jakies wyjscie, ktore nie prowadzi do zniszczenia?

Nie mial kogo zapytac. Potozyt si¢ na t6zku, ktére Sylvie dla niego przygotowata, i wreszcie zapadt w sen.

Snito mu sig, ze jest domem. Czut jego kosci, kiedy poruszat dtonmi, ramionami. Uklakt, by zbudowaé fundamenty,
mocne i niewzruszone, a wtedy w piersi zacz¢lo mu bi¢ serce i byla to jego coérka. Znajdowata si¢ w najpigkniejszej
alkowie jego ciata. Bawila si¢, §miala. I potem... cisza. Odeszta, nie czul juz bicia serca.

Robito mu si¢ coraz zimniej. Snieg zbierat si¢ na nim biala zaspa, wiatr nim szarpat. Pochylit si¢ pod naporem
wichury. Byl pusty. Nie rozumial, dlaczego ciagle kleczy, dlaczego nie przestat istnie¢. Dlaczego nie umarl, skoro nie bije
W nim serce.

A potem poczut je znowu. Jego serce ozylo, ale kiedy zajrzal w glab siebie, nie zobaczyt nic, absolutnie nic — a
przeciez zycie powoli do niego wracalo. Dlaczego zyje, skoro nie ma serca? Gdzie jest jego serce?

Otworzyt gwattownie oczy i zobaczyt ja, siedzaca w alkowie. Sylvie.

Dlaczego nie mogt jej znalez¢ w swoim $nie?

Poniewaz jej tam nie byto.

Nie zdawata sobie sprawy, ze si¢ obudzil. Siedziata, obejmujac kolana, z odchylona do tylu glowa i luzno
sptywajacymi wlosami. Wpatrywata si¢ w najwyzszy punkt sufitu alkowy. Czy byla tam jakas ptaskorzezba? Co tam
widziata?

A co wlasciwie on widzial? Czego konkretnie od niej chce? W przypadku Cindy nie bylo watpliwosci, skad bierze
si¢ ich namigtno$¢. Ale jaka namigtno$¢ trzymata go przy Sylvie? Z pewnoscia wzial ja pod swoje skrzydta — z poczatku
niechetnie, ale bez zadnych warunkéw. A zatem w gre wchodzit pierwiastek ojcowskiej opiekunczosci. Lecz Sylvie nie
byta jego corka. Byta od niego starsza pewnie o jakies dwa lata. Ale czas, ktory spedzita w domu, nie mogt sig liczy¢, wigc
jednak byla mtodsza. Och, w koncu co mial tu do rzeczy ich wiek? Mgzczyzna opiekuje si¢ dzieémi, a takze Zona i
rodzicami — tak wtasnie brzmi definicja megzczyzny: opiekun i zywiciel. Tak trzeba postgpowac, kiedy si¢ doro$nie.

W pewnym stopniu chodzilo o urodg Sylvie. Nie byla to uroda konwencjonalna, lansowana przez $licznotki z
telewizji. Sylvie miala twarz o zmiennej mimice, a jej niesforne wlosy falowaly swobodnie — co podkreslato jej
nicuchwytno$¢. Wiasciwie w czym wyrazala si¢ jej uroda? W czystej linii smuktej szyi? A moze w jej, nie kryjmy tego,
chudosci? Czy to pigkno zniknie, jesli Sylvie si¢ zaokragli? Nie, to niemozliwe.

Wreszcie poczuta na sobie jego spojrzenie. Odwrocita si¢ i uSmiechngla.

— Na co tak patrzysz?

— Na pigkno.

— Bardzo $mieszne. — Ale si¢ nie roze$miata.

— Sam tego nie rozumiem.

— Dzigki.

— Przyjmg, Ze to pigkno, i bedg si¢ zastanawiat dale;.

— Prawda jest pigkna.

— Naprawdg?

— Ja tylko cytuje Keatsa.

— Czy jestes$ prawda? To do$¢ trudne. Prawda jest martwa, ale pickna, objawia sig, ale zawsze jest nieuchwytna.

Wstata lekko i uklgkta przy jego pryczy. Pocatowata go w policzek. Dotknat jej twarzy i pocalowat ja w usta, ciepto,
stodko i powoli.
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— Nie jestem nieuchwytna — szepngta.

— Sylvie, nie wiesz, jak mnie kusi, zeby zamieszka¢ tu z toba na zawsze. Zatrzymac ten dom, wychodzi¢ tylko po
to, zeby zarobi¢ troche pienigdzy i wraca¢ do ciebie.

— Och, tak... Niech tak bedzie, prosze. Potozyt si¢ na wznak i spojrzat w sufit.

— I jak dlugo? Az skonczg szesédziesiat lat, a ty nadal bgdziesz w tym samym wieku?

— To mi nie przeszkadza.

— Ale mnie tak.

— Potem umrzesz i znowu bedziemy razem.

— I to ma by¢ dobry pomyst?

— ,,Duch i pani Muir". Nie ogladates?

— Naprzeciwko mieszkaja starsze panie, ktore umieraja przez ten dom.

— Tylko dlatego ze si¢ mu opieraja. Odwrdcit si¢ do niej.

— Wigc powinny tu przyjs$¢ i zamieszkaé z nami? O to ci chodzi?

— Nie wiem, dlaczego ten dom jest taki silny. To nie moja wina. One utkwily w nim na dlugo przed moim
urodzeniem.

— Chcg, zeby wszystko bylo dobrze.

— Dobrze dla kogo?

— Dobrze.

— Najwigksze dobro dla najwigkszych mas? Chodzite$ na wyklady z etyki?

— Sylvie, zrozum. Nie mam wyjscia. Tkwig¢ w martwym punkcie. Cokolwiek zrobig, zniszcze czyjes zycie.

Pocatowatla go.

— Wiem.

— A jesli niczego nie zrobig, tez zniszcze czyjes zycie.

— Wiacznie z twoim.

— Moze...

— Poniewaz chcesz mie¢ dzieci. Zadrzal.

— Prawda? — spytata.

— Nie wiem, czybym to znio6st. Skoro wiem, co si¢ czuje po ich stracie.

— Czy to gorsze niz $mier¢ rodzica? — Tak.

— Gorsze niz zgubienie siebie?

— Nie zgubitem sig, Sylvie. Ty tez nie.

— Chyba jednak tak, bo teraz odnalaztam si¢ na nowo i czuj¢ si¢ wspaniale.

— Myslisz, ze poniewaz razem tanczyliSmy, ze si¢ catowaliSmy, ze si¢ kochamy... bo chyba si¢ kochamy, prawda?

Znowu go pocatowata.

— Myslisz, ze poniewaz si¢ kochamy, nasze klopoty si¢ skonczyly. Ale to nieprawda. Usiadla po turecku na
podtodze.

— Cos ciagle jest nie tak.

— Wiasnie. Ale co? Co trzeba naprawié, zeby wszystko byto w doskonatym porzadku?

— To nie dom. On nie ma §wiadomosci. Jest silny, ale niczego nie rozumie. Tylko... zatrzymuje przy sobie ludzi.
Sprawia, ze za nim tgsknia. To prawdziwy dom.

— I nie ma w tym nic zlego.

— Nie ma nic ztego, jesli chce si¢ tu by¢. Chodzi mi o to, ze dom nie jest zty. Po prostu jest.

— Sasiadki z naprzeciwka nie widza tego w taki sposob.

— Wiesz, na czym polega problem? Ona ciagle tam jest.

Don myslat wtasnie o panni Evelyn, panni Judei i tajemniczej Gladys z pokoju na pigtrze.

— Kto?

— Lissy. Moja kolezanka z pokoju. Moja morderczyni.

— Wiem o tym.

— A ja wiem, ze nie mogg tu tkwi¢ wiecznie. Uscisnal jej dton. Usmiechngela si¢ do niego.

— Jesli naprawde masz by¢ szczesliwy, musisz pokochaé zyjaca kobiete.

— Juz pokochatem. Ciebie.

— Wiem, ze gdybym opuscita ten dom, odesztabym na zawsze. Zastandw si¢ nad tym. Kogo ten dom przy sobie
zatrzymuje? Nie Bellamych. Odeszli stad po $mierci.

— To prawda. I dlaczego ich dzieci nie utkwity tu, tak jak te staruszki z naprzeciwka? Przeciez tu dorosty, a jednak
mogly wyjecha¢, mogly nawet sprzeda¢ swoj dom.

— To wtasnie jest naprawde dziwne. Dlaczego tylko dwie prostytutki nie moga si¢ stad wydostac? Dlaczego ja, a
nie wszyscy inni, ktorzy tu umarli?

— Moze dlatego Ze cos$ tu stracitas. Moze wszystkie co$ stracityscie.

— Ja stracitam zycie. A one?

— Nie wiem. Niewinno$¢? Ufnos¢?

— Godnos¢?

— Nie znam ich az tak dobrze. Ale co$ stracily i nie moga opusci¢ domu, dopoki tego nie odzyskaja.

— Moze wcale nie chodzi o co$ konkretnego. Moze kluczem jest strata.

— Inni ludzie na pewno co$ tu stracili.

— Wigc moze to pragnienie.

— Czego pragniesz?

— Zycia. Nie zytam naprawde, nawet zanim mnie zabila. Stracitam rodzicéw. Nie miatam komu pokazywa¢ moich
osiagni¢¢. Rozumiesz? Nikt nie patrzyl, jak tanczylam, $piewatam czy co tam jeszcze, nikt mnie nie oklaskiwal, kiedy
skonczytam i nie popetnitam Zzadnego biedu.

Skinat gtowa.

— Znam to.
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— Wigc uwierzytam w te historie o robieniu sobie przyjemnosci. — Roze$miata si¢. — To niemozliwe. Nie mozna
sprawia¢ sobie przyjemnosci robiac to, czego si¢ chce. Poniewaz to wszystko nic nie znaczy, jesli nie ma przy tobie drugiej
osoby. Tak naprawdg tylko ona sig liczy. Sadzg... sadzg, ze w glebi serca pragnetam, by ta osoba byta Lissy. Chciatam, zeby
zalezato jej na mnie.

— A jej nie zalezato do tego stopnia, ze byta gotowa ztamac ci zycie, zeby dosta¢ dobry stopien.

Skingta glowa.

— Wigc trzyma mnie tutaj moje pragnienie.

— Moze.

Przez chwile siedzieli w milczeniu.

— A moze... — odezwat si¢ Don.

— Co?

— Moze pragniesz sprawiedliwosci.

— Jakiej sprawiedliwos$ci? Rzucitam w Lissy kamieniem. Mogtam ja zabi¢. Wedlug mnie to, Ze nie zyj¢ i nie moge
si¢ stad wydostaé, to wlasnie sprawiedliwosé. Moze jestem w piekle?

— Piekto to $wiadomo$é, ze ona gdzie$ tam jest i dobrze si¢ miewa. I Ze uszlo jej to bezkarnie.

— Na pewno jej uszlo.

— Chcg ja odnalezé.

— Nie.

— Chcg... no, nie wiem. Postac jej list. W jakis sposob ja zawiadomi¢, ze kto§ wie, co zrobita.

— A potem?

— Nie powinna by¢ szczesliwa.

— Czy to ozywi moje ciato?

Pomyslat o zwlokach na materacu w tunelu. Pomyslat o martwej Nellie... i swojej bylej zonie. Ona przynajmniej
poniosta karg za grzechy. A Lissy nie.

— Musi odpowiedzie¢ za swoje czyny. Sylvie parskngta $miechem.

— I myS$lisz, ze odpowie, jesli wyslesz jej pocztowke?

— Wigc jak?

— Sprowadz ja tutaj. Do mnie.

Don spojrzat na Sylvie w milczeniu. O co jej chodzito? Co zamierzata?

— Moze teraz, kiedy dom Bellamych znowu stat sig¢ soba, powinien mie¢ wtasnego ducha.

Przypomniat sobie filmy o nawiedzonych domach. Wyobrazit sobie Lissy, jak wchodzi do domu i staje twarza w
twarz z kobieta, ktora zamordowata. A dom...

— O rany — westchnat. — I co wtedy?

— Nie wiem. Ale jedno jest pewne: drugi raz juz mnie nie skrzywdzi.

— No wigc zatézmy, ze przyjdzie. Znajdziemy ja jako$, przyjdzie, zobaczy cig i, powiedzmy, ucieknie z krzykiem i
nigdy wigcej nie bgdzie spata spokojnie. Albo pdjdzie na policjg i przyzna si¢ do winy. Albo cig¢ wysmieje i spali dom. Albo
umrze na atak serca. Wszystko jedno. I co wtedy?

— Nic. Bedziemy wiedzie¢, to wszystko. Dowiemy sig, co si¢ stanie i oboje bedziemy to wiedzie¢.

Zastanowil si¢.

— Czy we wszech$wiecie naprawdg istnicje jakas rownowaga? Jakas sprawiedliwo$é, ktora ja tu $ciagnie i znajdzie
jakis sposob na to, zeby wszystko odkrecic?

— Ona jest brakujacym elementem. Sam to mowites$, ze gdzie$ tam sobie mieszka. A nie powinna. Popehita
morderstwo w tym domu. Jesli ktokolwiek ma by¢ w nim uwigziony, to tylko ona.

— Myslisz, ze dom jej chce?

— Dom chce kogos$. Jesli Lissy przyjdzie, pewnie moglby jej zapragnac.

— I moze ci¢ wtedy wypusci.

— Moze.

— Wypusci, ale jak? Czy znikniesz? Jak dzisiaj na podworku?

— Czy to by byto takie straszne?

— Nie chce cig stracic.

— Don, prosze, zastanow si¢. Nie nalezeg do ciebie. To niemozliwe. A ty nie mozesz naleze¢ do mnie. Wigc moze
najlepszym wyjsciem, tym, co naprawde dobre... pamigtasz, sam tego chciate$?... bedzie si¢ stad uwolni¢. I moze to si¢
stanie, jesli Lissy tu przyjdzie. Moze wtedy...

— Pojdziesz do nieba — mruknat.

— Albo gdziekolwiek.

Don usiadl na pryczy i wstat.

— Muszg skorzysta¢ z klopa. — Roze$miat si¢. — I pomyslec, Ze si¢ martwitem, czy nie siusiasz gdzie$ do zlewu.

— Brrr.

Przeszedt przez salg balowa, zamiast przeciskac si¢ waskim korytarzem. Z przyzwyczajenia zamknat drzwi tazienki.
Dobrze byto ulzy¢ pgcherzowi. Roztadowac to cisnienie.

Pomyslat o staruszkach z naprzeciwka. Jakie cisnienie odczuwaja one i co by si¢ stato, gdyby znikngto? Czy Sylvie
miata racj¢? Czy wszystko zalezy od powrotu Lissy?

W drodze powrotnej poczut przeciag. Zimny wiatr wpadat przez otwarte drzwi frontowe. Chyba Sylvie nie wyszta?

Nie. Siedziata na najnizszym schodku i patrzyta na $wiat.

Przysiadt obok niej.

— Wiesz, nie jestem takim twardzielem, co m$ci si¢ za zamordowane dziewczyny.

— Wiem. Tym wlaénie sie zadreczasz. Ze nie jeste$ facetem, ktéry wlasnymi rekami wymierza sprawiedliwos¢.
Zostawile$ to innym, a oni ci¢ cholernie skrzywdzili.

— Mowitem o tobie, nie o...

— Nie o coreczce. Ale migdzy innymi o nia chodzi. To twoj gtdod. Musisz uratowaé jakakolwiek nieszczgsliwa
dziewczyng, zanim wszystko si¢ powtorzy.
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— Aha, rozgryzta§ mnie?

— Jeste$ duchem tego domu tak samo jak ja.

— Nie jestem martwy.

— Zyjesz w martwych domach.

— Przywracam im zycie.

— A wtedy przenosisz si¢ do nastgpnego martwego domu. Westchnat.

— Wszystko jedno. Nawet bym nie wiedzial, gdzie jej szuka¢. Moze mieszka¢ daleko. Pod dowolnym nazwiskiem.

— Nie, bo nikt jej nie szuka. Bo sadzi, ze nikt nie odnalazl mojego ciata. A jesli kto§ odnalazt, nie mozna jej z tym
powiazad.

— Wigc przeczytam od deski do deski kazda ksiazke telefoniczna w Ameryce, szukajac Lissy... jak si¢ nazywata?

— Felicity Yont. Ale daj¢ gtowg, ze jednak zmienita nazwisko. Na McCoy.

— Dlaczego?

— Poniewaz tak si¢ nazywat jej chlopak. Lanny McCoy.

— Wigc bede szukaé Yont i McCoy.

— Lissy pochodzita z Asheboro, ale nie miata rodziny. To nas taczyto. Obie bylySmy samotne. A Lanny byt
miejscowy. Nawet mieszkal z rodzicami. Lissy $miala si¢ z tego. Nigdy nie sadzila, ze bedzie z chtopakiem, ktdry mieszka
u rodzicow. Twierdzita, ze teraz zostaje jej juz tylko przyczepic¢ sobie uszy Spocka i pojechaé na zjazd mito§nikow ,,Star
Trek".

— Myslisz, ze moga nadal tu mieszkacé?

— Nie. Lissy za wszelka ceng chciata si¢ wydosta¢ z Karoliny Péinocnej. Strasznie mi zazdro$cila, ze dostatam
prace w innym stanie. Smiaty$my si¢ z tego, Ze ona chce wyjecha¢ i nie moze, a na mnie, ktorej jest wszystko jedno, czeka
fajna posadka w Provi-dence.

— Wigc mam zacza¢ dzwonié¢ na informacjg? To dobry sposob, Zeby do reszty oproznic konto.

— Nie, gluptasie. Nigdy nie prowadzites poszukiwan?

— W ostatnich czasach jakos nie.

— A kiedy ostatnio? — rzucila przekornie. Oboje wiedzieli, ze nigdy. — W bibliotece jest mndstwo ksiazek
telefonicznych z innych standw. Ale nie zaczniesz od biblioteki. Jesli rodzice Lanny ego nadal mieszkaja w Greensboro,
musisz ich tylko odnalez¢ i dowiedzie¢ sig, gdzie mieszka teraz Lanny. Razem z Lissy, swoja zona, mogg si¢ zatozyc¢.

— To by bylo zbyt tatwe.

— I moze jest.

Rozdzial osiemnasty

Rodzice

W ksiazce telefonicznej Greensboro figurowato wielu McCoyow. Telefonowanie do nich po kolei z automatu w
sklepie spozywczym bylo zajeciem nuzacym i nudnym. Taka sama wymiana zdan, ciagle od nowa.

— Szukam rodziny Lanny’ego McCoya... Skonczyt uniwersytet w osiemdziesiatym piatym... Nie, nie znam go, byt
kolega mojej zony... Przepraszam, ze przeszkodzitem ... Dzigkuj¢ za uprzejmos¢... Przepraszam... Rodzina Lanny’ego
McCoya, ktory studiowat...

Po czterech godzinach snu z trudem powstrzymywat si¢ przed zapadaniem w drzemke pomigedzy rozmowami. Z
trudem stuchat tego, co moéwili do niego ludzie. Jakis chtopaczek przeszedt obok niego, thumaczac dziewczynie:

— ,,Z Archiwum X" to bujda. Rzad nie méglby mie¢ tajnych eksponatow UFO, poniewaz rzad niczego nie potrafi
utrzymac w tajemnicy, kropka!

Ledwo dostyszat cichy gtos w stuchawce:

— Pan go znat?

Dopiero po chwili zdat sobie sprawe, ze szczes$cie wreszcie si¢ do niego usmiechneto.

— Moja zona si¢ z nim przyjaznita. Z nim i ta jego dziewczyna, jak si¢ ona nazywata, Missy? Lissy?

— 0, tak, kochana Lissy, biedactwo.

— Biedactwo?

— To jej ztamalo serce. Ach, pan nie wie, prawda? Oczywiscie, ze nie. Lanny odszedt. Tyle lat...

— Odszedt?

— Pan... pan go nie spotkal, prawda?

— Nie, bardzo mi przykro.

— Ciagle si¢ tudzg. To ghupie, nie sadzi pan? Mam nadziejg, Ze niespodziewanie zadzwoni telefon...

Strzat w dziesiatke. Ale telefonicznie niczego nie zatatwi.

— Pani McCoy, nie chcialbym si¢ narzuca¢, ale czy moge panstwa odwiedzi¢?

— Bardzo proszg.

Ledwie podyktowata mu adres, poznat potowe historii tej rodziny. Ten dom by? ciasng puszka na ulicy pelnej innych
takich puszek, w dzielnicy wybudowanej dla robotnikéw z fabryki tekstylibw. Strategia majaca utrzymac zwiazki
zawodowe w ryzach. Ojcowski pracodawca daje robotnikom domy, a oni sa wdzigczni; agitatorzy zostaja wyeksmitowani,
nie wyrzuceni, i znajduja si¢ z rodzinami na bruku. Bardzo skuteczne dziatanie. Ale kiedy czasy si¢ zmienity, fabryka
sprzedata robotnikom domy za bardzo przystgpna ceng i teraz ich rodziny, dzieci lub wnuki, utrzymywaty nieskazitelne
traw-niczki wokotl tych malenkich budyneczkow, usilujac dowies¢ swoim wysitkiem, ze rozmiar domu nie §wiadczy o
klasie jego mieszkancow. Byli to dobrzy ludzie, pracowici, sol tej ziemi. Dla nich wystanie dziecka do college'u nadal byto
wielkim przedsigwzigciem, nawet w czasach pozyczek dla studentow i pomocy finansowej rzadu. Lanny byt pewnie
spadkobierca honoru rodziny McCoy, ich nadziei i ambicji.

Panstwo McCoy okazali si¢ biatymi ludzmi okoto szes¢dziesiatki. Ona miata siwe wlosy, on szpakowate.
Wprowadzili gos$cia do mikroskopijnego saloniku, petnego mebli w pokrowcach. Na kominku stalo mnéstwo bibelotow, a
pomigdzy nimi, na honorowym miejscu, duza fotografia w ramkach. Przedstawiala mlodzienca z przydlugimi wlosami i
szerokim u$miechem. Pan McCoy podat ja Donowi, prawie nie czekajac, az ten usiadzie.

— To nasz Lanny — wyjasnit. — Zdjgcie z ostatniej klasy.

— Sympatyczny.
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— On pierwszy z naszej rodziny poszedt do college'u — powiedziata pani McCoy. — I miatl mila dziewczyng.
ByliSmy pewni, ze wezma $lub.

— Jak to nigdy nie wiadomo — dodal pan McCoy, krecac glowa.

— A co to za mita dziewczyna?

— Wspomniat pan o niej przez telefon. Felicity Yont. Lissy.

— Wigc nie sa malzenstwem? Wszyscy sadziliSmy, ze do tego dojdzie.

— Zle sig z nia obszedt — wyznata pani McCoy. — Przybiegta tutaj, zalewajac si¢ tzami, az si¢ serce krajato, i
powiedziata, ze Lanny uciekt z jej kolezanka.

— Uciekt z... — Nie takiej odpowiedzi si¢ spodziewal.

— Podstepna zmija — rzucil pan McCoy. — Zeby bibliotekarka ukradta komus chtopaka? To juz kpiny.

— I nie wiedza panstwo, gdzie teraz mieszkaja?

— Od tamtej pory nie mieliSmy od niego ani stowa. — Pani McCoy zaczgla ptakaé. Po taktownej pauzie dla
okazania szacunku wobec rozpaczy zony, pan McCoy dodat cicho:

— Nie sadzg, zeby nadal byli ze soba. Takie kobiety nie wiedza, co to lojalno$¢. Na pewno go porzucita.

Co mozna byto powiedzie¢? Czy zyskalby co$ informujac ich, ze tak naprawde to Lis-sy zamordowata wspomniana
kolezanke, ktora z pewnos$cia z nikim nie uciekta, bo stata si¢ duchem w domu, gdzie kiedy$ mieszkaty?

W pokoju stycha¢ byto tylko chlipanie pani McCoy. Maz podat jej chusteczke.

— Przepraszam, ze przypomniatem panstwu o tym nieszczgsciu — powiedziat Don.

— O, mlody czlowieku, mys$limy o Lannym kazdego dnia — szepngla pani McCoy. Jej maz pokiwat glowa.
Prawdopodobnie nosit przy sobie chusteczki tylko po to, by

przychodzi¢ zonie z pomoca w chwilach smutku.

Don nie chciat oszukiwaé tych ludzi, ale klamstwo byto bardziej mitosierne niz prawda.

— Moja zona sadzita, ze Lissy i Lanny sa sobie pisani.

— Moze nasz syn zyje, a moze nie — odpart pan McCoy. — Nie wiemy, czym sobie zastuzyliSmy na to, ze opuscit
nas bez slowa. — Wstal gwaltownie, usitujac opanowac¢ tzy. Moze chusteczki nie byly przeznaczone tylko dla niej. —
Chyba si¢ pan rozczarowal.

Don zrozumiat aluzje. Zreszta wigcej niczego si¢ juz tu nie dowie.

— Dzigkuj¢ za wszystko. Przykro mi, Ze... przykro mi.

Wstat, uscisnat dton pana McCoy i zrobit jeden krok, jaki dzielit go od drzwi. Pani McCoy podniosta si¢ z fotela.

— Nie méw tak, mtodziencze. Dobrze jest pamigta¢ dziecko, ktore si¢ kochato, nawet jesli go juz nie ma.

Don pomyslat o wlasnych izach, latach ukrywania si¢ w starych domach, w ktorych szukat ucieczki przed soba
samym i reszta Swiata. Ten bol... a jednak pani McCoy miata racjg.

— Wiem — westchnat. Omal nie opowiedziat im o Nellie. Ale nie mogt. W tym domu byto miejsce na pamigc¢ tylko
o jednym dziecku. Po dziesigciu latach nadal optakiwali syna. Mijajacy czas nie stgpit ich bolu. A jednak... to cierpienie
miato pewna szlachetnos¢. Gdyby Lanny z nimi mieszkal, nie czuliby rozpaczy, ale i nie mieliby ztudzen. Tak jak Don
nigdy nie ustyszy nastoletniej Nellie wrzeszczacej, ze ojciec chce jej zniszczy¢ zycie. Nellie nigdy nie rozbije mu
samochodu, nigdy nie bedzie si¢ z nim ktdéci¢ o str6j, w jakim miataby pdj$¢ na randke. Stracone dziecko pozostanie
marzeniem o dziecku. Ukochanym duchem nawiedzajacym wspomnienia. £zy tych ludzi nie byty gorzkie. Ich smutek
wydawat si¢ niemal stodki. Stracili Lanny’ego, a jednak go mieli, takiego dobrego chtopca, nadawat sens ich zyciu.

Dowiedziat si¢ bardzo wiele.

Pani McCoy stangta, wzigta go za rece.

— Ufam, ze wiesz.

W drodze powrotnej Don utknat w thumie nastolatkow z liceum Page. Pedzili do Weave Center na specjalne lekcje,
na ktore nie mogloby sobie pozwoli¢ zadne liceum. Dzieciaki nazywaly je ,,Weaver 500" i pruly jak stado szalencow. Don
takze si¢ nie wlokt, ale oni $migali wokot niego, jakby stat w miejscu. Przeciez to dzielnica mieszkalna. Cud, ze nikogo nie
przejechali.

Wyobrazat sobie, jak by pouczat Nellie, gdyby dostata prawo jazdy.

— Nie obchodzi mnie, czy wrdcisz pdzno — powiedzialby. — Jak myslisz, ile czasu zaoszczedzisz, jesli przez trzy
przecznice bedziesz jecha¢ z nadmierng szybkoscia? Nic. Ale narazisz na niebezpieczenstwo zycie swoje i jeszcze czyjes.
Lepiej si¢ spoznij. Nigdy nie bedg zly, jesli si¢ spdznisz. Tylko sig nie narazaj. Nigdy si¢ nie narazaj.

Prawie nic nie widzial przez tzy, ktore stanglty mu w oczach, gdy wyobrazit sobie, jakim ojcem moglby si¢ stac.
Ojcem, ktérym nie bedzie. Nawet jesli ozeni si¢ z jakas kobieta 1 bedzie miat z nia dzieci, nie odzyska Nellie. Ten bol nigdy
nie minie. Poza tym zastandéwmy si¢, kogo sobie ostatnio wybieral. Najpierw kobietg, ktora byta niebezpieczna dla
wilasnych dzieci. A potem ducha. Nie, chyba nie szukat kobiety matki. Przez Nellie. Bo wiedzial, ile kosztuje strata dziecka.
Nie mogt si¢ narazi¢ na takie ryzyko.

Nie miat zadnych watpliwos$ci, ze Lanny nie zyje. Lissy opowiedziata panstwu McCoy o ucieczce ich syna z Sylvie
— co za absurd, nawet gdyby Sylvie Zyla — a to moglo oznacza¢ tylko jedno. Lissy wiedziata, Zze Zzadne z nich nie obroni
si¢ przed tymi zarzutami. Jak do tego doszto? Czy powiedziata Lanny emu, co sig¢ stato, a on zaczat gle-dzi¢ jakie$ ghupoty
o zgloszeniu sig na policj¢ i dobrowolnym przyznaniu si¢ do winy? Prawie slyszat jego powazny glos: ,,Uderzyla cig
kamieniem, musiatas si¢ broni¢". Ale Lissy zdawata sobie sprawg, ze w sledztwie wszystko wyjdzie na jaw. Trzymata
Sylvie za gardlo tak dlugo, by ja udusi¢. Nikt nigdy nie udusit swojej ofiary w afekcie. Byla to zbrodnia zrodzona z
lodowatej nienawisci. Wige co robi Lissy? Sciaga gdzie$ Lanny e-go, moze nawet méwi, ze chce mu pokazaé zwloki, ale
kiedy sa w wawozie, si¢gga po kamien i uderza.

A moze w ogole z nim nie rozmawiata. Wiedziata juz, ze nie moze zachowaé przy zyciu nikogo, kto wiedziatby o
tym tunelu. Zwtoki musialy pozosta¢ w ukryciu, dopdki ona nie znajdzie si¢ daleko. Lanny nie mial szans. Poniewaz
kobieta taka jak Lissy nie kocha nikogo. Lanny byt dobry do seksu i narkotykow. Ale wymagat zbyt wiele. Wigc poszta do
kuchni, wzigta n6z i zaczekata na jego przyjscie. Najprawdopodobniej jego ciato znajduje si¢ nadal w tunelu.

Potem pobiegta do jego rodzicow i opowiedziata im bajeczke, ktora miata wystarczy¢ na jaki$ czas. Par¢ dni. Tyle,
by Lissy mogta uciec. Ale okazalo si¢, ze bajeczka zostata na dtuzej. Lanny nie opowiedziat rodzicom o tunelu. A poniewaz
dom zostat zamknigty, dlaczego mieliby zaczaé szuka¢ swego syna w piwnicy? Tajemnica Lissy pozostata bezpieczna. Az
do teraz.
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Prawie si¢ rozesmial, styszac to bunczuczne stwierdzenie. Az do teraz? Wolne zarty. Tajemnica nadal pozostata nie
rozwiklana. Oczywiscie moglby pojs¢ na policje i oznajmié, ze znalazt zwloki w tunelu. Ale czy mogt powiedzie¢ co$
wigcej? Wszystkiego dowiedziat si¢ od ducha. Martwa kobieta nie zostanie zaakceptowana w roli swiadka. Nikt nie
wystucha jej zeznania. Policja na pewno nawet nie zidentyfikuje zwtok. I na tym si¢ skonczy. Nikt nigdy nie zglosit
zaginigcia Sylvie; wiedzieli o tym tylko McCoyowie, a i oni uwazali, ze Sylvie uciekta z ich synem. Gazety — pewnie i
dzienniki telewizyjne, zawsze spragnione wiadomosci o morderstwach — zajmowalyby si¢ ta informacja przez jeden
dzien, ale nikt by nie polaczyl tego odkrycia z osoba Lissy. A nawet gdyby, pewnie nic by z tego nie wyszto. To si¢
wydarzyto zbyt dawno temu.

Lissy naprawdg poszta do rodzicow Lanny’ego i ptakata, opowiadajac im ktamstwa. Ptakata, jakby serce jej peklo,
cho¢ tak naprawde zamordowata dwoje ludzi. Don czut, Ze zaczyna wzbiera¢ w nim glucha wsciektosé. Lissy Yont przebita
nawet jego byla Zzong, ktora zeznala w sadzie, ze Don nie moze by¢ ojcem dziecka, poniewaz uprawia seks jedynie z
sekretarkami w firmie.

Skrecit we Friendly Avenue i ruszyl na zachdd, ale zamiast skierowaé si¢ ku College Hill i okolicy, w ktorej
znajdowat si¢ dom Bellamych, pojechat do delikateséw, gdzie znajdowatl si¢ jego ulubiony automat. Wszedl i kupit
ogromne ilosci prostego pozywienia. Zupa w puszce, pojemnos¢ pigc litrow. I pudto satatki ziemniaczanej, i drugie z
satatka owocowa. Dobrze pamigtal, ile jedzenia trzeba bylo nosi¢ dla Gladys. Musiat porozmawia¢ z nawiedzonymi
staruszkami, wigc powinien im zanie$¢ co$ na przeprosiny. Wstapit do piekarni i dokupit jeszcze sernik. Jedzenie nie byto
az tak dobre jak to, ktore same gotowaly, ale jesli naprawdg czuly sig tak chore i zmgczone, jak mu si¢ wydawato, pewnie
si¢ uciesza, ze nie musza sta¢ przy kuchni.

Zatrzymat si¢ bezposrednio przed powozownia. Wyniost torby z jedzeniem i postawit je na ganku.

Tym razem czekat jeszcze dtuzej, nim kto$ zareagowat na jego pukanie. Drzemka? Obie sa u Gladys, a tak ostabty,
ze schodzenie po schodach zajmie im wiecznos$¢? Nie zamierzat da¢ za wygrana. Nieustepliwie tomotat do drzwi i naciskat
dzwonek. Wreszcie w drzwiach stangta panni Evelyn, wyngdzniata, przygigta do ziemi, z przekrwionymi oczami i takim
spojrzeniem, ze Don powinien pas¢ trupem na miejscu.

— Za kogo si¢ uwazasz, do cigzkiej cholery! — skrzekneta.

— Za dostawce obiadu. To tylko jedzenie z delikatesow, ale jest jadalne, a panie nie musza gotowac.

— Po tym, co zrobites...

— Nie wierzytem wam. Teraz tego zalujg, ale wtedy po prostu nie mogtem w to uwierzy¢.

Jej mina wyrazata jadowita pogardg.

— Bardzo fatwo nie wierzy¢, jesli inni za to ptaca.

— Proszg to zjes¢. I odpoczaé. Czy moge przyjs$¢ podzniej i porozmawiac?

— Niby dlaczego? Bo uwierzytes nam dopiero po dwoch miesiacach?

Ale jedzenie wzigta. Zaproponowal, ze zaniesie je do kuchni, lecz spojrzata na niego ze wstrgtem. Chyba nie byt juz
mile widziany w tym domu.

— Czy mogg przyjs¢ podzniej? — spytat ponownie.

— Jesli o mnie chodzi, mozesz si¢ powiesic. W szopie jest sznur. Dajemy ci go w prezencie. — Zatrzasngta mu
drzwi przed nosem.

Nie mogt nawet mie¢ do niej pretensji. Ale mimo wszystko wzigta jedzenie. I wiedziata, ze im uwierzyt. Wczesniej
czy p6zniej pozwola mu przyjs¢ i zadaé pare pytan.

Dopiero kiedy stanat przed drzwiami domu, zdat sobie sprawe, ze nie kupit jedzenia dla nich obojga.

Bardzo glupio. Sylvie nie potrzebowala pozywienia, ale on konat z gltodu, zwlaszcza Ze nie jadt kolacji i pracowat w
nocy. Trudno, przekasi co$ pdzniej. Najpierw usiadt z Sylvie w alkowie i opowiedziat jej o rozmowie z McCoyami. Doszta
do tego samego wniosku co on.

— Lissy go zabita.

— Prawdziwy potwor. Jesli miata§ watpliwosci co do moralnych réznic miedzy wami...

— Tak. Ona zabija, zeby zatuszowaé swoje zbrodnie. Ja si¢ chowam.

— Ukrytas$ sig, zeby zatuszowac jej zbrodnig.

— Biedny Lanny. Glupi, ale mogt z tego wyrosnac.

— Zdatem sobie z czegos sprawe. Tego zwykle si¢ nie zauwaza. Zawsze umiera czyje$§ dziecko.

— Nie ja. Ja nie jestem niczyim dzieckiem.

Wzial ja za reke. Teraz jestes moja, cheiatl powiedzie¢. Nie jeste§ moim dzieckiem, ale jeste$ moja. Bede za toba
tesknié, kiedy odejdziesz, szukaé cig, mie¢ nadziejg, ze begdziesz na siebie uwazac.

— Ale teraz nie wiem, co robi¢. Nie wiem, jak mam ja znalez¢. Nie mogg sobie wyobrazié, ze Lissy ciagle zyje pod
wlasnym nazwiskiem. Naopowiadata ktamstw McCoy-om i uciekta. Moze by¢ wszgdzie. W dowolnym kraju.

— Tak. Wigc jej nie odnajdziemy.

— Musimy. Nie wiem, czy bez niej mogliby$my doprowadzi¢ wszystko do porzadku.

Pogtadzita drewniana tawe.

— Wigc popracuj przez jaki$ czas. Moze co$ ci przyjdzie na mysl. Pokrecit gtowa.

— Nie mogg juz pracowac¢ w tym domu. Najpierw muszg wiedzie¢, co nalezy zrobic.

Wzdrygneta sig.

— Ten dom sprawia, ze jestem prawdziwa. On utrzymuje mnie przy zyciu.

— Ale odbiera je staruszkom z naprzeciwka. Przyjrzala si¢ mu uwaznie.

— Don?

— Nie pro$ mnie o to. Zastanow sig, czego zadasz. Te staruszki moze i sa dziwaczne i rozkapryszone, ale nie mogg
o nich zapomnie¢, nie moge wyremontowaé¢ domu, ktory je zupetnie zniewoli albo... teraz jestes juz silna.

Skingta glowa.

— Wiem, nie chciatam... nie chcialam, zeby$ o nich zapomnial, tylko... czuje gtoéd tego domu.

— One tez.

— On chce, zebys dalej pracowat. Nie czujesz? Potrzasnal glowa przeczaco.

— To dobrze. Wigc jeszcze jeste$ wolny.

— Muszg znalez¢ jaki§ sposob, zeby wszystko naprostowac. Nie chcg wybieraé migdzy zmarta kobieta, ktora
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kocham, i dziwnymi staruszkami, ktére bardzo lubig.

Zachichotata.

— Uwierzylbys, ze kiedy$ powiesz ,,zmarta kobieta, ktora kocham"? Pogtaskat ja po karku i ramieniu.

— I nigdy bym nie przypuszczat, Zze najpigkniejsza kobieta, jaka znatem, zniknie, jesli wyjdzie z domu.

— Zyjemy w dziwnych czasach.

— Dziwnych, ale dobrych.

— Dobrych?

— To absolutny egoizm, ale gdyby$ nie zostala zamordowana i uwigziona w tym domu... sadzisz, ze dyplomowana
bibliotekarka zechciataby choc¢by spojrze¢ na mnie?

Pokrecita glowa.

— Ale pomysél, co si¢ musiato staé, zebys si¢ tu zjawit.

— Muszg sig zastanowi¢. Skoro w efekcie spotkaliSmy si¢ i pokochali... Bo chyba si¢ kochamy, prawda?

Przytakngta w milczeniu.

— Jesli to ma by¢ kosmiczny plan, to muszg powiedzie¢, ze utozyt go jaki$ idiota. Powinien wylecie¢ z roboty.

— Nie oszukuj. Gdyby$my mogli odwrécic cale zto... ja bym zyta, ty nie stracilby$ Nellie, a cena byloby to, ze
nigdy by$my sig¢ nie spotkali...

Nie musiat odpowiadaé. Oboje wiedzieli, ze nie wahaliby si¢ ani przez chwilg.

— Nie chcee twierdzi¢, ze to, co do siebie czujemy, nie jest prawdziwe, ale nasze drogi moglyby wyglada¢ inaczej.
Lepiej. To nie znaczy, ze teraz si¢ nie kochamy. Po prostu jest, jak jest, a my nie mamy wyboru, dlatego...

Jako$ nie mogta skonczy¢, wigc pocalowal ja i rozwiazal przynajmniej ten niewielki problem. Niestety, lista
drobnych probleméw byta bardzo krétka.

— Gladys na pewno wie — mruknal w zamysleniu. — Jesli kto§ moze nam pomoc, to tylko ona. Zdotata
wyprowadzi¢ stad te staruszki. Musi by¢ jaki$ sposob, zeby utrzymac cig przy zyciu, ale poza domem...

— To niemozliwe. Nawet jej nie udato si¢ wyprowadzi¢ ich dalej niz do powozowni. Jak mogtaby mi pomdc?

— Zaraz, to tylko gusta i zabobony. Ale wszystko, co mi méwily, okazato si¢ prawda. Nie popehi¢ kolejnego biedu
i nie bedg ich lekcewazyt.

— Myslisz, ze juz zjadly to, co im przyniostes?

— Musiata$ przypomnie¢ mi o jedzeniu?

— Wigc idzZ na kolacje. A kiedy wrocisz, spytaj, czy zechca ci¢ wpusci¢. Nawet jesli ci odpowiedza, ze nie mozesz
nic dla mnie zrobi¢, przynajmniej bgdziemy mie¢ pewnosc.

Zatrzymal si¢ w drzwiach.

— Myslisz, ze Boég ma z tym wszystkim co$ wspolnego? Wzruszyta ramionami.

— W Biblii duzo si¢ moéwi o zyciu po $mierci i dobrych i ztych uczynkach, prawda?

— Zdaje sig, ze w zycie po $mierci juz mozemy uwierzy¢ — powiedziata.

— Ale mnie chodzi o boze zamysty i tak dalej. Nie rozumiem, co Bég moze mie¢ wspolnego z ta sytuacja.

— Nie wiem, Don. Nigdy nie bytam wierzaca.

— Ja wychowatem si¢ w religijnej rodzinie, ale po $mierci Nellie doszedtem do wniosku, Ze to jest dowod na to, ze
Bog nie istnieje, a jesli istnieje, nic Go nie obchodzimy.

— Nawet teraz na wspomnienie Nellie tzy naptynely mu do oczu, a gardlo sig $cisneto.

— A7z nagle spotkalem ciebie. Wiasnie ciebie. Dusza Zyjaca po $mierci ciala. Wigc moze jest Bog? Moze
rzeczywiscie istnieje i uktada wszystko tak, ze na dluga mete wszystko si¢ wyrownuje?

— Nie sadzg. Moze gdzie$ tam jest. — Podeszta do niego i dotkneta jego piersi tuz nad mostkiem, w miejscu gdzie
bito serce. — A moze jest tutaj. I stara si¢, zeby wszystko byto dobrze.

Pokrecit glowa.

— Nie sadzg, zeby tam byl. — Pocatowat jej reke. — Ale ty jestes.

Kiedy szedt do samochodu, poczul, Ze nogi si¢ pod nim uginaja. I troche krecito mu si¢ w glowie. Albo ostabt z
glodu, albo si¢ zakochal. Bochenek chleba z serem wyjasni t¢ kwestig.

Rozdziat dziewigtnasty

Odpowiedzi

W kwestii pojednania z nawiedzonymi staruszkami pozostalo jeszcze wiele do zrobienia. Na poczatek Don
zdecydowat sig¢ uprzatna¢ zasypany lisémi trawnik.

W garazu zamiast samochodu staly najczystsze ogrodnicze narz¢dzia §wiata. W zyciu nie widziat czego$ takiego.
Co te kobiety robia, zawsze myja je po uzyciu? Kazde narzgdzie miato wlasna poteczke albo hak w $cianie. Nic nie
dotykato ziemi. Jedyna oznakg normalno$ci bylo parg pajeczyn, ale Don uznal, ze sa do$¢ nowe, jako ze nie znajdowatly si¢
w nich ani kokony, ani zbyt wiele martwych owadow. Gdyby staruszki mieszkaty w domu Bellamych, z pewnoscia
uchronityby go przed upadkiem.

Grabie wisiaty na haku. Don zarzucit je sobie na rami¢ i wymaszerowat z szopy. Jego ciato protestowato przeciwko
grabieniu, nie dzi$, nie po catonocnej robocie, ale po chwili dolegliwosci staty si¢ mniej dotkliwe, a Don wpadl w trans
pracy. Na dloniach i tak miat odciski. Praca uksztattowala jego cialo. Kiedy prowadzit firmg¢ budowlana, praca fizyczna
byta dla niego jedynie hobby. Wtedy nie miat odciskow. Przez ostatnie lata przed odejsciem zony zaczat mu nawet rosnaé
niewielki brzuszek, ktory teraz zniknat bez $ladu. Nie byl zbudowany jak kulturysta. Jego cialo §wiadczylo o uczciwej
fizycznej pracy; zaczat dostrzega¢ podobne sylwetki u innych mezczyzn. To budzito w nim szacunek. Takze dla siebie.
Czut si¢ dobrze we wlasnej skorze.

Praca zostata wykonana. Zgarnigte liscie pigtrzyly si¢ przy krawgzniku. Opart si¢ na chwilg¢ na grabiach. Wtedy
drzwi si¢ otworzyly. Nie tylko odrobing i nie po to, zeby si¢ mu zaraz zatrzasna¢ przed nosem. Panni Judea i panni Evelyn
staly w progu, czekaly na niego. Pomachat do nich reka.

— Muszg odstawi¢ grabie.

Zamknety drzwi, a on wrocit do garazu na tytach domu.

Poniewaz nie wiedziat, w jaki sposdb staruszki utrzymuja narzedzia w takiej czystosci, zadowolit si¢ wyjeciem lisci
spomigdzy zebow grabi. Garscia liSci zmioth pajeczyny 1 wyrzucil je za wysoki zywoplot na wlasne podworze. Tam jest
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mnostwo miejsca dla pajakow. Nie beda musiaty kala¢ doskonatosci garazu nawiedzonych staruszek.

Tylne drzwi domu byly uchylone. Dla niego.

Wszedt do $rodka. Straszliwie zmeczona panni Judea powoli myta plastikowy pojemnik po jedzeniu ze sklepu.

— Smakowato? — spytat.

Spojrzata na niego ze smutkiem i wrocita do zmywania. Panni Evelyn nadeszia od strony salonu z talerzem
ciasteczek.

— Postawilam to dla ciebie w salonie, ale przypomniatam sobie, ze nie lubisz tam wchodzi¢, kiedy jestes brudny po
pracy.

Serce mu si¢ tamato, kiedy widziat jej starcze ruchy, powolne kroczki, drzenie talerza.

— O, drogie panie — powiedzial. — Tak mi przykro. Przepraszam, ze was na to narazitem.

Panni Evelyn pokrecita gtowa.

— Wszystko zaczglo si¢ jeszcze przed twoim urodzeniem.

Panni Judea zaczgta nuci¢ melodig, ktorej nie znal. Najpierw tylko si¢ zdziwil, dlaczego staruszka §piewa w tym
momencie rozmowy; potem zdat sobie sprawe, ze ona w ogéle nie zwraca na nich uwagi. Spiewata, bo taka miata ochote.

— Bardzo ci dzigkujemy, ze zechciale$ zagrabi¢ nasz trawnik — ciagneta panni Eve-lyn.

— Miatem swoje powody.

— Ach, i za obiad tez ci dzigkujemy. Gladys byta bardzo zadowolona. Brakuje jej kupnego jedzenia. Uwierzytby$§ w
co$ takiego?

— Wszystko za kwasne — rzucita panni Judea. Wigc jednak stuchata.

— Moze dzigki temu nie psuje si¢ na wystawie — podsunat Don.

— Raczej nie potrafia gotowac. Gladys nie poznataby si¢ na dobrym positku, nawet gdyby ugryzt ja w tylek.

— Panni Judy, nie wolno tak méwié¢ o wlasnej kuzynce — wtracita panni Evelyn.

— Zartoczna suka — dodata panni Judea.

— To dom jest zarloczny i dobrze o tym wiesz. Panni Judea skingta gtowa.

— Jestem zmgczona.

— Dom jest teraz bardzo silny — wyjasnita panni Evelyn.

—  Snil mi si¢ dzisiaj — mrukneta panni Judea. — Pigé razy. Snito mi sie, ze byt tam bal. Widziatam ciebie,
mlodziencze. Tanczyles z czapla.

— Z czym?

— Z czapla. To taki dtugonogi ptak.

— To nie byla czapla.

— Czyj to sen, moj czy twoj?

— To nie byt sen, bo naprawdg tej nocy tanczytem. Az do Switu.

— Zbyt dtugo przebywates w samotnosci, chtopcze — zawyrokowata panni Judea.

— Przyjmujg, Ze nie tanczytes sam — odezwata si¢ panni Evelyn.

— Nie, nie bytem sam.

— Wigc kogo tam sprowadzites?

— Ona tam juz byta. Dziewczyna. Kobieta.

Panni Judea zmierzyta go sceptycznym spojrzeniem.

— Gladys nie mowita, ze tam jest kobieta.

— Ona nie jest... jej zwloki leza w tunelu. Od dziesigciu lat.

— Dobry Boze! — westchngta panni Evelyn. — Chcesz powiedzie¢, ze to duch? Skinal glowa.

— Staje si¢ coraz prawdziwsza, w miar¢ jak dom ros$nie w sit¢. Nie rozumiatem ani w zab tego, co mi méwityscie.
Ale kiedy remontowatem dom, ona stawala si¢ coraz bardziej rzeczywista. Az wreszcie poczulem jaw ramionach i
zaczeliSmy tanczy¢. Niestety, nie moze istnie¢ poza domem.

— Spodziewasz sig, ze uwierzymy w te brednie? — parskngta panni Judea.

— Cicho, ty stara glupia babo — skarcifa ja panni Evelyn i zwrocita si¢ do Dona: — Ona tylko chce sig na tobie
odegrac za to, ze wczesniej nam nie wierzyles.

— Weale jej za to nie winie.

— A niby czemu mialby$§ wini¢? Moze jeste§my stare i niedol¢zne, w dodatku ostatnio kiepsko si¢ czujemy, ale
$miem stwierdzi¢, ze ciagle jesteSmy odpowiedzialne za wlasne stowa!

— Drogie panie, potrzebuj¢ waszej pomocy.

Panni Judea odwrdcita si¢ gwattownie od zlewu, rozpryskujac mydliny.

— Niby jak to sobie wyobrazasz? Powiemy ci, co masz zrobi¢, a ty zrobisz co$ doktadnie na opak? Tak ma to
wygladac?

— Dajze juz spokdj — wtracita uspokajajaco panni Evelyn. — Nie widzisz, ze jest mu przykro?

— Spdjrz no na moje rece — warkneta panni Judea. Dionie drzaty jej tak mocno, ze talerze nie wypadaty z nich
tylko cudem. — Potrafisz to cofnac?

— Chcg tylko znalez¢ jaki$ sposob, zeby wszystko bylo dobrze. Przestalem remontowa¢ dom.

— Kiedy? Przez cate popotudnie i pét nocy rozwalate$ te dobudowane $ciany. Gladys wyptakiwata sobie oczy i
powtarzala: ,,Czy on nie musi spa¢? Kiedys ten chlopiec zasnie!". Wszystkie bylysmy takie zmgczone, ze§my si¢ omal nie
poddaty. Niewiele brakowalo, a bysSmy tam wrocily i oddaly si¢ domowi.

— Nieprawda, tylko o tym rozmawiaty$my. Nikt nie zamierzat tam i$¢.

— Bo Gladys nie moze. Tylko dlatego nie posztySmy. Jej czary nie zdadza si¢ na wiele teraz, kiedy dom jest taki
silny. Wyczerpaty sig, dzien po dniu, rok za rokiem. Jak ci si¢ wydaje, co ta biedna kobieta moze jeszcze zrobic?

— To nie przez tego chtopca. To wina domu. Wszystko ci si¢ pomieszato.

— Musi by¢ jakis$ sposdb — odezwatl si¢ Don — zeby was uwolni¢, nie niszczac Sy-lvie.

— Tak si¢ nazywa ten twdj duch? — spytata panni Evelyn.

— Nie przyszto ci do glowy, ze jesli zburzysz dom, ja takze uwolnisz? — rzucita panni Judea.

— Jesli to bedzie najlepsze rozwiazanie, a ona si¢ zgodzi, to wlasnie zrobig. Ale zadne z nas tego nie chce.

Przez chwilg przygladaly mu si¢ w milczeniu.

71/89



Orson Scott Card - Zadomowienie

— Styszal kto co$ podobnego — mrukngta panni Evelyn.

— On si¢ zakochal w duchu! — obwiescita panni Judea.

— Dopiero potem si¢ o tym dowiedziatem.

— Po czym?

— Kiedy juz zaczglo mi na niej zalezec.

— Zaczgto mu zaleze¢! Czy to nie stodkie? W tych czasach juz sig tak nie mowi.

— Cicho badz, ty ghupia! — ucigta panni Judea. — Nie ma nic staro§wieckiego w dobrej starej mitosci. Cieszg sig,
Ze on tez cierpi.

— Pan Jezus placze, kiedy wygadujesz takie rzeczy. Ona nie zyczy ci zle — zwrodcita si¢ przepraszajaco do Dona.

— Ale ma racjg. W tej chwili sprawy tak si¢ potoczyly, Ze cierpimy wszyscy... z wyjatkiem jednej osoby.

— Kto to jest?! — krzykneta gniewnie panni Judea. Calkiem jakby miata zamiar ztapac t¢ osobg i dobrze natrze¢ jej
uszu.

— Kobieta, ktora zabita Sylvie.

Panni Judea usmiechneta si¢ niespodziewanie.

— A, wreszcie sig co$ dzieje. To dlatego przyszedles, co? Zeby dopasé morderczynie. Ciekawe, co tez chodzilo jej
po gtowie. Voodoo? Trujace mikstury?

— Nie wiem, dlaczego przyszedtem. Styszatem, jak mowicie o Gladys, i pomyslatem, ze mogtaby mi co$ poradzic.

Panni Evelyn podniosta na niego zdumione oczy.

— Chcesz porozmawia¢ z Gladys? Osobiscie?

— Nie mam telefonu.

Obie staruszki wycofaly si¢ na tyly kuchni i przez chwilge naradzaty si¢ przyciszonymi glosami. Don zjadt
ciasteczko, czekajac na zakonczenie tej konferencji. Bylo bardzo smaczne. Kiedy zdotaty je upiec? A ile takich ciasteczek
Gladys pozera za jednym posiedzeniem?

— Musimy ja spyta¢ — zdecydowata panni Judea, kiedy znowu do niego podeszty.

— Ale tak trudno nam teraz chodzi¢ po schodach — dodata panni Evelyn. — Czy zechcialby$ pdjs$¢ razem z nami?
Bedziesz musiat zaczekaé przed pokojem Gladys. I lepiej méw do niej ,,panni Gladys", chociaz my tego nie robimy.
Jestesmy od niej starsze, a ty nie.

— Obiecaj, ze nie wejdziesz, dopoki Gladys cig nie zaprosi — dodata panni Judea.

Zgodzit si¢ bez oporéw. Wziat je pod rgce i wprowadzil na schody, ktore byly szerokie, ale nie az tak, zeby cata
trojka mogta si¢ zmiesci¢ bez niejakich problemow. Obie staruszki zwisaty bezwladnie, uwieszone jego ramion. Byly takie
stabe i kruche... Serce mu pgkato. To moja wina, pomyslat.

Nie, to wina starosci. I domu. Ja tylko pogorszylem sytuacje.

Panni Judea znikneta w sypialni na lewo od schodoéw. Byt to ten pokoj, ktdrego zastony czgsto sig rozchylaty, kiedy
staruszki miaty jeszcze dos¢ sit, zeby go podgladac. Gdy tylko drzwi si¢ zamkngty, panni Evelyn pochylita si¢ ku Donowi.

— Musisz by¢ mily dla tej dziewczyny — szepneta.

— Dla panni Judei?

— Nie, ty ghuptasie, dla Gladys. Nie wytrzeszczaj na nig oczu jak na widowisko, poniewaz stala si¢ taka dla naszego
dobra. Musi duzo je$¢, zeby mie¢ sitg¢ do walki z tym domem. Ale na to nie zuzywa sig kalorii.

— Jest gruba — domyslit sie.

— Jest o wiele wigcej niz gruba, méj biedny chtopcze. Gruba? Tez mi cos. — Panni Evelyn pokrecita glowa. —
Pamigtaj, ze zawdzigczamy jej wszystko. Zwlaszcza ja. Nie musiata mnie zabieraé. Przyjechala po pannia Judy, swoja
kuzynke¢. Byla wtedy chuda jak patyk. I miata czternascie lat. Wsiadta do pociagu w Wilmington, samiutenka, a czarne
dziewczyny nie mogly wtedy podrézowaé bezpiecznie, zapewniam ci¢. Ale przyjechala i zaraz zaczgta egzorcyzmowac ten
dom jak jaki§ ksiadz. Potem zawolata nasze imiona i krzykneta: ,,Wyjdzcie!", calkiem jak Jezus do Lazarza. I obie
poczuty$my, Ze ogromny cigzar spada nam z plecow, jakby$my byty wolne po raz pierwszy od urodzenia. Taka chudzina...

— Jak mogta dokonaé tego, czego wy nie potrafityscie?

— O, znala stare sposoby. Czarni ludzie przywiezli ze soba z Afryki rdézne tajemnice. Przekazywali je z matki na
corke, z ciotki na siostrzenicg. Gladys je znata i znalazta jeszcze parg nowych. Ja powiedziatam: ,,JesteSmy wolne!", panni
Judy zaczeta si¢ tak $miaé, ze az si¢ poptakata z radosci, a Gladys nas zrugata i méwi: ,, To zaklgcie jest najlepsze, jakie
znam, ale trwa tylko godzing, muszg je ciagle rzuca¢ od nowa, bo inaczej ten dom znowu was w siebie wessie". A ja
zobaczytam, ze zwraca si¢ do panni Judy, nie do mnie i zrozumiatam wszystko. Nawet nie poprositam, zeby i mnie wzi¢ta.
Pozegnatam si¢ z pannia Judy i oczywiScie si¢ rozptakatam, ale nie prositam o nic. A panni Judy, ktéra tez zacze¢la ptakac,
nawet nie pomyslata, ze Gladys bedzie sobie zaprzata¢ gtowe taka biala nedza jak ja, wigc tez jej nie prosita. Ale Gladys
moéwi: ,,Co, cheesz tu siedzie¢ przez cale zycie?", a ja jej na to: ,,Kazdego ranka i wieczora modlg sig, zeby si¢ stad
wydosta¢". A ona: ,,Dzi§ twoje modlitwy zostaly wystuchane". Stowo daj¢, powiedziala to, catkiem jakby czytata z Pisma
Swigtego. ,,Musicie tylko by¢ blisko mnie, a ja was obronie przed tym domem". I dotrzymata stowa. Wigc okaz szacunek
tej dziewczynie, Donie Lark, styszysz?

— Styszg, proszeg pani, i zrobig tak, jak pani mowi.

— W sama por¢ — powiedziata bez §ladu usmiechu.

Drzwi si¢ otworzyly. Panni Judea wyszta, szurajac stopami po podtodze.

— Moéwi, zeby wszedt.

W pokoju okno bylo zaslonigte, §wiecita tylko lampka przy t6zku. Don dopiero po chwili zrozumial, ze sterta
poduszek na ogromnym tozu wcale nie jest sterta poduszek. Bylo to potezne cialo czarnej kobiety z twarza nalana
thuszczem i ramionami sterczacymi sztywno na boki, podtrzymywanymi przez fatdy sadta.

Starat si¢ nie patrze¢ na to ciato. Spojrz jej w oczy, tylko w oczy.

Miata dobre oczy. Ciepte. Zmgczone, ale zyczliwe. I spogladata na niego.

— Dhugo potrwalo, zanim nam uwierzytes — odezwata si¢. Miala gl¢boki, ochryply glos. Glos kobiety wyrwanej ze
zbyt krétkiego snu.

— Teraz wierz¢ — odpart. — Ale nie wiem, co mam robic.

— Zburz ten przeklety dom. MowitySmy ci od samego poczatku.

— On trzyma Sylvie przy zyciu!
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— A mnie si¢ wydaje, ze ta dziewczyna juz nie zyje.

— Ale powinna zy¢.

— Bardzo wiele rzeczy nie dzieje si¢ tak, jak powinno. Powinnam wyj$¢ za maz i mie¢ czterdzieScioro wnuczat.
Twoja coreczka powinna mie¢ cztery i pot roczku. Jasne, ze ta dziewczyna powinna zy¢. Tak to juz Bog urzadzit na tym
Swiecie.

— Bog chcee, zebysmy czynili dobro, kiedy mozemy.

— A skad ty tak dobrze wiesz, czego chce Bog?

— Wiem tyle co i pani. Ale nie wiem, o co chodzi z tym domem.

Za jego plecami nawiedzone staruszki kulily sig¢ lgkliwie i rzucaty szeptem porady: ,,Nie ztos¢ jej", ,,Uwazaj, co do
niej méwisz"... Na twarzy Gladys rozlal si¢ powolny usmiech.

— Myslg, ze stowo ,,zarozumialec" zostato wynalezione specjalnie dla ciebie. Don nie zamierzat reagowaé. Liczyto
si¢ tylko to, ze zwrdcita na niego uwagg.

— Pani Gladys, co takiego jest w tym domu? Dlaczego jest taki silny?

— Ty mnie o to pytasz? Ty, budowniczy domow?

— Zbudowalem mnostwo mocnych doméw, ale zaden nie miat takiej mocy.

— Dajze spokoj, drogi panie. Nie opowiadaj takich klamstw. Wiesz, ktére domy maja moc, a ktore sa martwe. W
tych poteznych czujesz sig jak u siebie, ledwie przekroczysz prog. One cig... zadomawiaja. Wydaje ci sig, ze juz w nich
mieszkates. W martwych czujesz tylko Sciany, sufit i podtogg, sam budulec.

Teraz, kiedy ubrata to w stowa, uswiadomit sobie, ze to prawda. Niektore domy witaty go z rados$cia, do innych czut
wstret.

— Wigc skad ta roznica? Chodzi o dobry projekt? Wykonanie?

— O to tez. Od tego si¢ zaczyna. Tandeta nigdy nie ozyje. Dom musi by¢ jedyny w swoim rodzaju. Kiedy si¢
buduje masg identycznych domoéw, trzeba wybrac jeden, ktory zashuguje na zycie, i go powielic.

Tyle na temat zabudowy szeregowej. Nic dziwnego, ze nie znosil budowania domoéw na podstawie
wyeksploatowanych projektéw. Byly martwe jeszcze przed potozeniem fundamentow.

— Dom jedyny w swoim rodzaju, stworzony dla ludzi, ktérzy beda w nim mieszkaé. A ci pierwsi mieszkancy... o,
oni licza si¢ przede wszystkim. Dzigki nim dom poznaje mitos¢, oczekiwanie dziecka, radosne witanie gosci... ludzie bez
konca po nim kraza. Z tego tworzy si¢ serce domu, dom dostaje duszg, imig, ich imi¢. Kosci domu to dzieto ciesli, ale
dusza i zycie pochodza od pierwszych mieszkancow. Wezmy na przyktad tandetna chatupe, brzydka i licha, podobna do
dziesigciu tysigey innych. Jesli pierwsi mieszkancy wypetnia ja dobrym zyciem, nawet takie co§ moze mie¢ sitg.

— Wigc ten dom nadal nalezy do Bellamych. Cho¢ oni od dawna nie zyja.

— Ma ich nazwisko, ich serce. Poczutam ich mitos¢, kiedy tylko do niego wesztam. Ale niestety sita tej mitosci
zostata wykos$lawiona, bo wiele zta wyprawiali ludzie, kiedy moja kuzynka Judea si¢ w nim puszczata. Oni ukradli ten
dom, zmienili jego imi¢ w ktamstwo. Nie byto tu mitosci ani radosci. To juz nie byt dom Bellamych.

— Wigc dlaczego obie w nim utkngly?

— Nie dom sig nich uczepil, tylko one domu.

— Wigc to zalezy od cztowieka? Ale dlaczego one?

— Myslisz, ze sama sig¢ nad tym nie zastanawialam? Powiem ci, do czego dosztam. Oczywiscie to tylko domysty.
W silnym domu zostaja przede wszystkim ludzie, ktorzy go potrzebuja. Sami chcq si¢ zadomowic. Bdl i strata sprowadzaja
ci¢ do takiego miejsca. Wstyd i wyrzuty sumienia ci¢ zatrzymuja. Moja kuzynka Judea zaszta w ciazg ze swoim wujem
Mackiem. Odebrali jej dziecko, zanim zdazylo zaptakaé. Nigdy go nie zobaczyta. Uciekta z domu, bo rodzice nazywali ja
tanig dziwka, i przybyla tutaj, gdzie ich slowa si¢ sprawdzily. Wszystko tu jest: bol i strata, wstyd i wyrzuty sumienia.
Dziecko nie zostalo adoptowane. Utopili je jak kociaka. Jeszcze zanim si¢ urodzito, kuzynka Judea mowita mi: ,,Gladys,
chyba muszg uciec, bo oni chca skrzywdzi¢ moje dziecko". Ale nie uciekta. Prawda, kuzynko?

— Nie uciektam — szepneta Judea.

— Wigc utkngta w tym domu. Mocne pragnienie, mocny dom. Jak dwa magnesy. Don spojrzat na pannia Evelyn.

— A pani?

— To moja sprawa — mrukngta ponuro panni Evelyn.

— Przeciez chcemy, zeby nas uwolnit — upomniata jg Gladys.

— Nie musi wiedzie¢ o wszystkim.

— Powiedzmy tylko, ze panni Evelyn wiedziata, gdzie szuka¢ strzelby i gdzie szuka¢ swojego meza, i z kim go
znajdzie. Tylko tyle. Musiala uciekaé z gor, zanim szeryf odnalazt zwloki. Byly jeszcze ciepte, kiedy si¢ tu zjawita 1 ukryta
si¢ w domu. B0l i strata, wstyd i wyrzuty sumienia.

— Wigc dlaczego ja nie datem sig schwytac?

— Czutes bol, doznates straty. Ale czego si¢ wstydzisz? Czy masz wyrzuty sumienia?

— Nie uratowatem corki, cho¢ mogtem.

— Ach, chtopcze, dobrze wiesz, ze nie mogtes. I wiesz, ze zrobite§ wszystko, na co Bog ci pozwolil. Moze ci si¢
wydaje, ze czujesz wstyd, ale w glebi serca wiesz, ze zrobites wszystko.

— Skad pani wie, co ja czujg?

— Wiem, ze gdybys czut si¢ winny, dom by ci¢ wessal.

Musiat si¢ nad tym zastanowic. I nad tym, co to znaczylo dla Sylvie. Rozsunat zastony w oknie wychodzacym na
jego dom.

— Nie, prosz¢ — zaprotestowala panni Judea.

— Pozwo6l mu — odezwata si¢ Gladys. — Ale ty nie patrz.

A Sylvie? Na pewno czuta bol, miata poczucie straty. Wstyd? Wyrzuty sumienia? Wydawalo si¢ jej, ze zabila Lissy.
Wigc dom ja zatrzymat. Ale teraz, skoro wiedziala, ze jest niewinna...

— Ta dziewczyna — powiedziat. — Sylvie Delaney. Sadzita, ze popelnita morderstwo, wigc czuta wstyd 1 wyrzuty
sumienia. Teraz juz wie, ze nic ztego nie zrobita. Ze to ona zostata zamordowana.

— Niezbyt bystra, co? — zauwazyta Gladys z pewnym rozbawieniem.

— Jest niewinna. A teraz o tym wie, wigc czy dom straci nad nia wtadzg?

— Moze czego$ ci nie powiedziata. Ten dom juz ja wypuszcza, odrobina po odrobinie. Ta dziewczyna sig
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rozwiewa. Wigc mozesz juz teraz zaczaé go rozwalac. Jej juz wlasciwie nie ma.

— Odnalazlem ja i zaraz stracitem.

— Czemu cig to tak smuci? Bedzie wolna. Moze odej$¢ do Pana Boga.

— Moze jestem samolubny, ale chcialem, Zzeby zostata ze mna.

— Pokaz mi, gdzie jest napisane, ze Bog pozwala megzczyznie zeni¢ si¢ z martwa kobieta. Bardzo jestem ciekawa.

— A ja bym chciat wiedzie¢, gdzie jest napisane, ze jesli ludzie si¢ kochaja, nie moga wzia¢ $lubu tylko dlatego, ze
jedno z nich nie zyje.

— Powiem ci, gdzie to jest napisane. W Dobrej Ksigzce stoi wyraznie, ze w niebie nie bedzie malzenstw.

— I co z tego? Sylvie nie jest w niebie. — Podszedt do 16zka. Spojrzat prosto w mate oczka Gladys. — Co$ sig tutaj
nie zgadza. Ten dom jest pigkny i peten mitoéci, wigc dlaczego przyciaga ludzi, ktorych zycie jest brzydkie?

— Nic nie potrzebuje pigkna tak bardzo jak brzydota.

— Ale on nie jest dla nich pigkny. Dla panni Judei i panni Evelyn. Gdyby byl, nie chciatyby go opuscié i bytyby w
nim szczesliwe.

— Ten dom si¢ zmienit. Cztowiek, ktéry z niego zrobit burdel, miat po stokro¢ brzydkie serce. Mowitam ci, ze sita
pochodzi z mito$ci pierwszej rodziny, ktéra zajmowata ten dom. Ale potem przejat dusze nastgpnego wilasciciela.

— Teraz ja jestem wiascicielem!

— Za p6zno. Przynajmniej dla nas. Moze za dziesigc¢ lat ten dom znowu statby si¢ przyzwoity, skoro jeste$ taki
dobry. My nie dozyjemy tego czasu. Poza tym to zbyt ryzykowne. Czy jeste$ na tyle dobry, zeby uratowac¢ dom, czy on jest
na tyle zty, zeby ciebie zgubi¢?

— Nie chce go burzy¢. Jest zbyt pigkny.

— Pickny z wygladu, lecz robi brzydkie rzeczy, wigc jego uroda jest ktamstwem.

— Nie, on nie robi nic brzydkiego. Prosz¢ mnie postucha¢. Ten dom stat si¢ zty, kiedy sadzil, ze go zburzg. Do dzis
mam guza. Ale potem ukradl mi fom; odnalaztem go za starym kottem w piwnicy, gdzie znajduje si¢ wejécie do tunelu. Tak
jakby dom chcial, zebym tam wszedl. W ten sposob znalaztem ciato Sylvie i dowiedziatem si¢ wszystkiego. Nie mozecie
powiedzie¢, ze dom jest zlosliwy, skoro zrobit co$ takiego!

Gladys pokrecita gtowa; ruch zatrzast catym jej cialem i tozkiem.

— Biedaku, jak ty si¢ starasz.

— Proszg si¢ ze mnie nie $miaé. Cheg tylko wiedzie¢, co mam zrobic.

— Przez dhugie lata ten dom nalezal do Sylvie. I jest zto§liwy, o tak. Robi to, czego chce Sylvie. Nie rozmyslnie
chce, ale pragnie w najczarniejszych zakatkach serca. Ona chce by¢ ukarana za swoje zbrodnie. Wigc... dom cig
zaprowadzil. Zdradzit ja.

— Przeciez nie popehita zadnej zbrodni! A jes§li dom wie az tyle, musi sobie z tego zdawacé sprawg!

— Tunel nie nalezy do domu. Jest od niego starszy. To dobre miejsce. Wolne. Tunel pokazat ci prawde. Ale dom
wie tylko tyle co Sylvie. Wigc usituje sprawié, zeby$ ja znienawidzit. Sadzita, ze znienawidzisz ja, jesli zobaczysz, co jest
w tunelu. Dom jest zdradziecki i zto§liwy. Te cechy otrzymal od owego ztego cztowieka i jego zlych syndéw, swoich
wilascicieli.

Don przypomniat sobie, jak musiat zaptaci¢ haracz poprzedniemu wtascicielowi domu.

— Chyba zaden z wiascicieli nie byt specjalnie mily... oprocz Bellamych.

— No i ta martwa dziewczyna jest mita. Ztagodzita t¢ ztosliwosé. Dzigki niej jest mi odrobing tatwiej. Dlatego
panni Evelyn i panni Judea moga wychodzi¢ i pracowa¢ w ogrodku. Mogly, dopoki si¢ nie wmieszales.

— Bardzo dzigkuj¢ za wszystkie wyjasnienia, panni Gladys, ale pozostaje jeszcze jedno wazne pytanie. Co mam
zrobié, zeby wszystko wyprostowac?

— Moja odpowiedz ciagle jest taka sama. Zburzy¢ ten dom. Don poczul, ze Sylvie wymyka mu si¢ z rak.

— Nie. Dopoki... dopoki czego$ nie zrobig.

— Czego?

— Muszg sprawic, zeby wszystko byto dobrze.

— To niemozliwe.

— Jesli Sylvie ma sig rozwia¢, musi wiedzie¢, ze nie odejdzie samotnie!

— Skoro zamierzasz si¢ zabi¢, badz tak uprzejmy i najpierw zburz ten dom, dobrze?

— Nikogo nie zamierzam zabi¢.

— Kiedy wtasnie to robisz. Zabijasz mnie i te kobiety. Spojrz, nie moga oderwaé oczu od tamtego domu.

Rzeczywiscie, obie staruszki podeszly do okna i stangly przy nim, przyciskajac nosy do szyby jak mate dzieci.

— Zaston okno — rozkazata Gladys.

Don ustuchal. Panni Evelyn ptakata cicho, a panni Judea wygladata tak, jakby stracila ostatnia nadziejg. Gladys
miata racj¢. Dluzej tak by¢ nie mogto.

— Dzigkuj¢ za pomoc — powiedziat. Wiedziat juz o wiele wigcej. Wiedza jest lepsza niz brak wiedzy.

Ale co dalej?

Rozdziat dwudziesty Lissy

Wracat z cigzkim sercem. Gladys powiedziata, ze Sylvie juz zaczgla si¢ rozwiewac. Teraz, gdy nie miata juz w sercu
bolesnej rany wstydu i poczucia winy, dom stracit nad nia wtadzg. A jesli juz zniknegta? Chyba tego by nie zniost. Nie, na
pewno tam jest, pomyslat. Nie chcialem wpas¢ w to bagno, ona tez nie, ale odnalezli$my si¢ nawzajem i to nie byloby w
porzadku, gdybym ja stracit.

Drzwi nie czekaly na niego uchylone. Sylvie nie siedziata w alkowie pod schodami. Zawotat ja; wbiegl po
schodach, glosno powtarzajac jej imig. Przeszukal pigtro. Potem sprawdzit strych, ale i tam jej nie znalazt. Czy to si¢ mogto
wydarzy¢ tak szybko?

Piwnica? Nigdy tam nie wchodzita.

Ale raz weszta — gdy sadzita, Ze to ona jest morderczynia. Popedzit po schodach jak uczniak, przemierzyt calq sale
balowa az do schoddéw do piwnicy.

— Sylvie! — wotat. — Sylvie!

Ciagle nie odpowiadata, ale to nie miato juz znaczenia, bo znalazt ja, przytulona do $ciany, niemal ukryta za kotlem.
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Stata w poblizu wejscia do tunelu.

— Sylvie, co robisz? Usmiechngla si¢ blado.

— Nie wiem.

— Dlaczego tu przysztas?

— Chyba... chcialam jeszcze raz spojrze¢ na siebie. Czy widok wiasnych zwlok jest odrazajacy?

— I spojrzatas?

— Nie. Co$ mnie tam pcha. Do tego tunelu. Ale dom nie chee, zebym tam poszta. Nie wiem, co powinnam zrobic.

— Wiem na pewno tylko to, ze tunel nie jest czgscia domu. Gladys powiedziata, ze jest od niego starszy.

— Wiesz, jakie mam wrazenie? Ze gdybym tam poszta, bytabym wolna.

— To zalezy, co si¢ przez to rozumie. — Przekazat jej, co Gladys mowita o znikajacym wptywie domu na Sylvie.
— Jesli cheesz sig uwolnié, idz. Nie mogg cig prosi¢, zebys zostala.

— Owszem, mozesz.

— Wigc zostan. Proszg cig, nie odchodz. Podbiegta, objeta go.

Przytulit ja, gladzil po wlosach i poczut, Ze jego palce przez nie przechodza. Nie mogl powstrzymac tez.

— Odchodzisz — powiedzial.

Odsungta sig, przerazona. Pokazat, co sig dzieje z jej wlosami. Przywarta do niego z catej sity.

Podnidst ja — byta teraz l1zejsza, a moze tak si¢ bal, ze wydawala si¢ mu lekka jak piorko? — i zanidst na gore, do
alkowy.

— Powiem ci co§ — szepnat jej do ucha. — Jesli cig stracg, mozesz by¢ pewna, ze znajde Lissy, gdziekolwiek si¢
ukrywa. Znajdg ja i...

— I co? Patrz, moje palce takze przechodza ci przez wlosy. — Wzdrygneta sig. — Ktore z nas znika?

— Nie wiesz, ile razy zalowalem, Ze nie mogg zniknaé.

— Ja tez. A teraz zyczenie si¢ spelnia, choc ja juz tego nie chcg. — Pocatowata go lekko. — Ale nie odpowiedziates
na moje pytanie.

— A o co pytalas?

— Co zrobisz, kiedy znajdziesz Lissy?

Zabij¢ ja, pomyslat. Ale potem zrozumiat, Ze tego nie zrobi. Nie mogiby.

— Opowiem o wszystkim policji.

— Strata czasu. Nawet nie marnuj czasu na poszukiwania. Policja nic nie zrobi, bo nie ma dowodéw, zaden $lad nie
prowadzi do Lissy, a wszystkie informacje zawdzigczasz duchowi ofiary. Spytaja: Gdzie jest teraz ten duch? A ty
odpowiesz: Przykro mi, ale si¢ rozptyneta.

— Wigc ma to jej uj$¢ na sucho?

— Juz jej uszto. Nie masz na to wpltywu.

— Tak zawsze jest, kiedy co$ si¢ naprawdg dla mnie liczy. Nie mam na to wptywu. Odsungla si¢ lekko.

— Dzi$ chyba nie zasng — powiedziata. — Nie chcg si¢ obudzi¢ niewidzialna. Wige nie bede spac. Bede ci sig
przyglada¢ przez cala noc. I trzymac cig za reke. A kiedy twoja dlon przejdzie na wylot przez moja, bedg wiedziata, ze
odesztam.

Znowu po policzkach poptynely mu tzy. To go zloécito; nie cheiat ponownie kogo$ optakiwac. Zacisnat pigsci.

— Co si¢ ze mna dzieje? Kiedys$ bytem silniejszy.

— I na co ci sig to przydato? Cieszg sig, ze mnie oplakujesz. Jestem martwa od dziesigciu lat, a ty pierwszy uronites
nade mna tze.

— To dopiero poczatek, mata.

— Chcesz uslysze¢ co$ zalosnego? Pocatowales mnie wigcej razy, niz wszyscy chtopcy w moim zyciu razem
wzigci.

Pocatowat ja znowu.

— A to po co? Juz ustanowites rekord.

— Zbieram punkty. Oddata mu pocatunek.

— Zastanawiam si¢ nad Lissy — odezwata si¢ po chwili. — Moze nie jest taka zaradna, jak si¢ nam wydaje. No
wiesz, chodzi mi o nazwisko. To nie takie tatwe. Oczywiscie, mozna zdoby¢ falszywy dowdd, ale chyba najpierw trzeba
mie¢ do kogos$ dojscie? Jak si¢ kupuje lewe prawo jazdy?

— Kupowata narkotyki, wigc jednak znata kogo$ z marginesu.

— Nie, Lanny je kupowal. I gtownie marychg. Lissy chyba nikogo nie znata.

— Ta dziewczyna naprawdg umiata wykorzystywac innych ludzi. On kupowat prochy, ty odrabiatas za nia lekcje.

— Wiasnie o tym mowig. Kiedy potrzebowata wypracowan, nie pisata ich, nie robita niczego z wlasnej inicjatywy,
tylko przepisywata moje. Zawsze wybierala najlatwiejsza metodg. Szukanie doj$cia do falszerzy i zmiana tozsamosci
wymaga wysitku. To mi do niej nie pasuje.

— Myslisz, ze zyje pod wlasnym nazwiskiem?

— Aty nadal w to watpisz?

— Tak. Wiedziala, ze musi ukry¢ zbrodnig. Dlatego zabita Lanny’ego, to jedyne mozliwe wytlumaczenie. Nie
przewidziata, ze nikt nie odnajdzie waszych ciat. Wigc nie mogta zachowa¢ wlasnego nazwiska.

Zrozumieli to jednoczes$nie.

— Uzywa mojego! — zawotala Sylvie.

— Jestescie do siebie podobne? — spytat Don. — Powiedziata$, ze mogtys$cie si¢ zamienia¢ ubraniami.

—  Mialy$my prawie ten sam kolor wlosow — przyznata. — Mniej wigcej podobne kontury twarzy. Nie
wygladalysmy na siostry, ale gdybys znat tylko jedna z nas...

— Czy mogtaby postugiwac sig twoim dowodem?

— Mogtaby zmieni¢ fryzurg, wlozy¢ okulary i twierdzié¢, ze wyglada inaczej, bo mingto wiele lat.

— Nie. Na pewno zglosila, ze zgubita prawo jazdy. Mdéwita, ze nazywa si¢ Sylvie De-laney i skradziono jej torebke.

— Ale chyba musiataby mie¢ metryke czy co§ w tym rodzaju, prawda?

— Gdzie trzymatas swoja metryke?

— W pokoju. — Skingta gtowa. — Masz racjg, nigdy nie musiata pokazywac¢ dokumentu ze zdj¢ciem.
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— I nigdy nie pobierano ci odciskow palcow.

— Wiasénie. Rzadko bywalam w aresztach.

— Wszystko si¢ zgadza, Sylvie. Przyjeta twoje nazwisko, twoja tozsamosc...

— Moje oszczednosci. Umiata podrobi¢ moj podpis. Robita to dla zartu, ale podpisywata si¢ identycznie jak ja.
Kiedy$ powiedziala, ze powinnam wyrobi¢ sobie charakter pisma, bo dziecko z przedszkola mogloby podrobi¢ modj podpis.

— A wigc juz wiemy, jak uciekta.

— Uciekta... — powtorzyta Sylvie. — Don, ona wzigta moja pracg. Dopiero po chwili zrozumiat, o co jej chodzi.

— Te z Providence?

— Rozmowe kwalifikacyjna przeprowadzili ze mna przez telefon. Nie spotkaliSmy si¢ osobiscie. Lissy ma talent
aktorski. Mogtaby udawa¢ mnie z powodzeniem, dopoki nie dostataby pracy na state. I przez caly czas odbierataby pensje.

— Ciarki mnie przechodza. Pomyslec, ze przez te lata podawala si¢ za ciebie. Ludzie znali ja jako Sylvie Delaney.

Sylvie zadrzata.

— Zabrata mi zycie, nazwisko, wszystko...

— Zadzwonig¢ do nich.

— Do kogo?

— Do informacji telefonicznej w Providence.

— A potem co?

— Potem zaproszg ja tutaj.

— Dlaczego sadzisz, ze przyjdzie?

— No, zaufaj mi cho¢ raz. — Przybrat ton Marlona Brando w roli Don Corleone. — Ztozg jej propozycj¢ nie do
odrzucenia.

— Nie cheg, zebys zrobit jej krzywde. Tylko wpakujesz si¢ w ktopoty. W niczym mi nie pomozesz, jesli zamkna cig¢
do wiezienia.

— Nie, nic jej nie zrobig. Chcg tylko, Zeby stangta przed toba. Dopoki tu jestes.

— Och, nie jestem pewna, czy...

— Dlaczego nie? Co ci moze zrobi¢? Czego si¢ boisz? Niech spojrzy w twarz wlasnej winie i wstydowi.

Zapadta chwila ciszy.

— Masz nadziejg, ze dom ja zatrzyma — odezwala si¢ wreszcie Sylvie.

— Moze — przyznal. — Cho¢ pewnie nic si¢ nie stanie. Jest winna, a to, co zrobila, zastuguje na potgpienie, wigc
nie moze si¢ uchroni¢ przed wstydem. Ale bol i poczucie straty?

— Stracita rodzing, pamigtasz?

— Wigc dom ja porwie. To jest sprawiedliwos¢, Sylvie. Niech Lissy tu utknie.

— Ale jak wtedy dokonczysz remont? Odwrocit wzrok.

— Nie wiem, czy w ogole si¢ za niego wezmg.

— Nie mozesz sobie na to pozwoli¢. Wzruszyt ramionami.

— Mam na koncie jeszcze trochg pienigdzy. Mogg zburzy¢ dom i ostabi¢ go na tyle, zeby staruszki z naprzeciwka
odzyskaty wolnos¢.

— Wtedy Lissy nie bedzie juz uwigziona.

— Dlaczego nie chcesz, zebym ja tu sprowadzit?

— Nie wiem. Poniewaz... poniewaz to nasz dom. Je$li mam odejs¢, cheg pamigtaé tylko ciebie i mnie. W tym domu.

Wstat, wyszedt z alkowy i zatrzymat si¢ przy przeciwleglej Scianie.

— W porzadku.

— Co w porzadku?

— W porzadku, nie zadzwoni¢ do niej. Pozwolg, zeby uszlo jej to na sucho. Przezyjemy tu nasze ostatnie dni,
spedzimy je razem, a potem... potem zapomng o wszystkim.

Odwrdcit si¢ i kopnat §ciang. Byta twarda i mocna. Poczut bdl sttuczonych palcéw. Uderzyt Sciang otwarta dtonia.
Znowu plakat. Niech to szlag. Po chwili poczut na plecach dotyk jej reki. Lekki, zbyt lekki.

— Don — powiedziata Sylvie. — Mogg si¢ z nia spotka¢. — Nie.

— Chce. Zrobita mi co$, czego nie da si¢ odwrocic. Ale to, co zrobila tobie... to juz mnie wkurza jak cholera.

Rozeémiat si¢ wbrew samemu sobie. Wziat ja w ramiona.

— Naprawdg?

— Do Providence jedzie si¢ dwanascie godzin bez przystankéw. Wtedy sobie obliczytam. Wydaje mi sig, ze to bylo
WCZoraj.

— Niech zgadng, ta suka wzigta twoj samochod. Sylvie odsungta si¢ od niego tanecznym ruchem.

— Jeste$my jak glupie dzieci — rzucita. Obroécita si¢ powoli. — ZbudowaliSmy sobie pigkny zamek na lodzie, a
Lissy pewnie wyszla za jakiego$ dyrektora z koncernu Coca-Coli i mieszka z nim w Atlancie pod jego nazwiskiem.

— Mimo to warto sprawdzi¢. Pdjde do staruszek, moze pozwola mi skorzystaé z telefonu.

— Wracaj szybko.

— Nie zblizaj si¢ do piwnicy, bardzo cig proszg.

— Oczywiscie. Jestem zbyt zajgta, zeby zawracaé sobie glowg piwnicami. Kiedy wychodzit, ciagle krgcita powolne

piruety.

Drzwi otworzyta panni Evelyn.

— Wigc podjates decyzje?

— Sylvie odchodzi. Kiedy jej nie bedzie, nie zostawi¢ domu w petni sit.

— Ale utopiles w nim wszystkie pieniadze.

— Stracitem juz wigksza sumg. Kiedy si¢ straci odpowiednio duzo pienigdzy, trzeba dojs¢ do wniosku, Ze nic nie
Znacza.

— Pieniadze zawsze co$ znacza. Przez dlugie lata pratySmy i szyly$Smy dla innych, oszczedzaty$my na wszystkim,
hodowaty$Smy wtasne warzywa, byle taniej, byle taniej. Tylko po to, zebySmy mogly tu mieszkaé i nigdy nie wychodzi¢
poza podworko. Pieniadze znacza bardzo wiele.

— Ale nie w poréwnaniu z ludzmi, ktérzy si¢ dla mnie licza.
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— Hm, mogg tylko powiedzie¢, ze jesli odbierzesz silg temu domowi, pierwszego calusa dostaniesz ode mnie.

— Za pdzno.

—  Co, juz stoi kolejka? — Panni Evelyn parsknegta $miechem. — Powinnam si¢ domysli¢, do takiego
przystojniaka!

— Panni Evelyn, tu jest telefon, prawda?

— A, chceesz skorzysta¢? Stoi w salonie, tuz przy biurku. Byt to staro§wiecki czarny aparat z okragla tarcza.

— Nawet si¢ pani nie domysla, kiedy po raz ostatni widziatem co$ takiego.

— Och, nie wiem, co by$my bez niego zrobity. Tak zamawiamy jedzenie! I zaréwki, i inne sprawunki.

— Nie chodzito mi o telefon w ogole, tylko o taki aparat. Teraz mamy telefony na guziki.

Spojrzata na niego niepewnie. Potem jej oczy rozbtysty.

— A, z przyciskami! Przez chwilg zastanawiatam sig, po co, na lito$¢, zapina¢ aparaty na guziki! — Roze$miala sig.
Potem spuscita glowg. — No tak, trochg tu dziczejemy.

Wykrecit numer czterysta jedena$cie — kierunkowy do Providence i zadzwonit do informacji. Juz zapomniat, jakie
to irytujace. Ciasne dziurki w tarczy. Czekanie w nieskonczono$é, az tarcza wroci do pozycji wyjsciowe;.

Do salonu weszta panni Judea.

— Prosz¢ o numer Sylvii Delaney — powiedzial Don do stuchawki. Przypomniat sobie, ze nie ma czym pisaé.
Wyciagnat reke ku staruszkom, ktore bezwstydnie go podstuchiwaty.

— Dtugopis, cokolwiek!

Panni Evelyn wyciagneta otéwek z otworu na kalamarz w biurku i wyjela otwarta kopert¢ z sekretarzyka.
Telefonistka zglosila si¢ ponownie.

— Czy to moze by¢ S. Delaney z Academy Street?

— Catkiem mozliwe.

— Proszg poczekac.

Po chwili komputerowy glos zaczal odczytywa¢ numer telefonu. Don zapisat cyfry i natychmiast zadzwonit jeszcze
raz.

— Czyzbym czego$ nie wiedziata? Czy ta zmarta dziewczyna nazywatla si¢ Sylvie De-laney? — dopytywatla si¢
panni Evelyn.

Don przytaknat, nastuchujac dtugiego sygnatu. Panni Evelyn mowita dalej, zwracajac si¢ ostentacyjnie do panni
Judei.

— Dlaczego ten chtopiec dzwoni do zmarlej do Providence, skoro ona nawiedza dom naprzeciwko?

— Cicho badz i sluchaj — ucigta panni Judea.

Po drugiej stronie kto$ podniost stuchawke. Kobiecy glos.

— Halo?

— Halo, czy to Sylvie Delaney? — Ze wszystkich sit staral sig¢ przybrac beztroski i radosny ton.

— Tak, kto méwi?

Znudzona. Pewnie dzwoni do niej mndstwo nieznajomych mezczyzn.

— Prosze mi wybaczy¢, ale musze si¢ upewnié, czy znalaztem wiasciwa osobg. Czy zrobita pani dyplom w
stanowym uniwersytecie w Greensboro?

— Kto mowi? Odczekat chwile.

— Muszg si¢ upewni¢ — powtdrzyt cierpliwie.

— Tak, zrobitam tam dyplom. Kim pan jest?

— Nie znamy sig, panno Delaney, ale mam wrazenie, ze jestem pani dawnym przyjacielem. Widzi pani, odnawiani
stary dom Bellamych.

— Nie znam.

— Mieszkata w nim pani w latach osiemdziesiatych.

— Na pewno mnie pan z kim$ pomylit. Do widzenia.

— Moze pani odlozy¢ stuchawkg, jesli pani chce, ale wiem, co jest w tunelu. Cisza.

— Nie odktada pani stuchawki?

— Moze jednak musimy porozmawiac.

Don zakryt re¢ka mikrofon i szepnat do obu staruszek:

— Zaciekawilem ja. — A do stuchawki powiedziat: — Tak, uwazam, ze powinniSmy si¢ spotkac.

— Jest pan tutaj?

— Nie, w Greensboro.

— Pan si¢ spodziewa, ze rzucg wszystko i pojadg do pana? Mam pracg, obowiazki...

— To chyba nie mdj problem, prawda? Zatozg sig, ze przyjedzie pani jutro do potudnia. Potem wezwe policje, zeby
zabrata ciato. Kiedy zrobig badania dentystyczne i stwierdza, ze to zwtoki Sylvie Delaney, zaczng si¢ zastanawia¢, kim jest
kobieta, ktora przez tyle lat podawala si¢ za nia.

— Chyba upadtes na glowe, jesli si¢ ci wydaje, ze zaplacg za te wytwory twojej wyobrazni.

— Nie nagrywam rozmowy, wigc daj sobie spokdj i nie udawaj niewiniatka. Jutro w poludnie w domu Bellamych.
Przyjdz sama.

— W zyciu nie slyszatam takich ghupot.

— Bardzo sig cieszg na to spotkanie... Lissy.

— Kto mowi?!

Odtozyt stuchawke na widetki. Usiadt na pluszowym fotelu.

— To moze by¢ najgorszy wyghup mojego zycia.

— Co? — chciala wiedzie¢ panni Evelyn.

— Rozum ci odjelo, ty wsiowa niedojdo? — warkngta panni Judea. — Przeciez wlasnie zaprosit morderczynig tej
dziewczyny, zeby przyjechata i jego tez zabila.

— Och! — krzykneta panni Evelyn. — To byto bardzo niemadre, panie Lark!

— Wiem — mruknat. — Ale przez chwilg wydawato mi sig, Zze dobrze robig.

— To znaczy, ze nawet nie masz planu? — zdumiata si¢ panni Judea.
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— Wiem tylko, ze Lissy Yont po raz ostatni spojrzy w oczy swojej ofierze... zanim Sy-lvie odejdzie.

Panni Judea pokrecita gtowa.

— Lepiej znowu porozmawiaj z Gladys. Tym razem sobie nie poradzisz.

W pokoju nic si¢ nie zmienito. Gladys wygladata na jeszcze bardziej zmgczona i zniecierpliwiona.

— Chciatabym, zeby ta dziewczyna przestala tanczy¢é — warkngta. — To mnie mgczy.

— Jej taniec?

— W kotko i w kotko. Jak wrzeciono. W §rodku wszystko mi si¢ supta.

— Proszg sig¢ nie martwi¢. Wkrétce jej nie bedzie. Gladys okazata mu wspotczucie.

— Biedactwo! Nie mozesz si¢ z tym pogodzi¢? Czyzby si¢ z niego nasmiewata?

— Panni Judea sadzi, ze powinienem z pania porozmawiac.

— Jest rownie glupia jak ty. Bez urazy. Ludzie przewaznie sa ghupi. Nie mam do nich o to pretensji. Pytam tylko, co
mamy dla ciebie zrobi¢, kiedy umrzesz?

— A co, przepowiada pani przyszto$¢?

— Panni Judea powiedziala mi, co zrobite$. Ta kobieta juz teraz odchodzi od zmystow. Chce cig zabi¢ tak, zeby
nikt si¢ nie dowiedziat.

— Jesli to pania pocieszy, zamierza rowniez spali¢ dom albo wysadzi¢ go w powietrze, zeby zniszczy¢ wszystkie
dowody przeciwko sobie. Wigc i tak wyjdziecie na swoje.

— Nie chcemy, zeby dom splonat, bo jego cien by si¢ rozwiewat przez wiele lat. Trzeba go zburzy¢. Chyba mnie
wczesniej nie shuchates.

— Bez zartéw. Nie podsuwacie mi zadnych pomystow. A ja zamierzam odda¢ Sylvie sprawiedliwosé, dopoki
jeszcze tu jest.

— Ktorej Sylvie?

— Jak to ktorej? — Spojrzat na nia, nie rozumiejac. — Sylvie. Tej Sylvie.

— Tej martwej, ktora mieszka naprzeciwko? Czy tej, ktora pewnie teraz kupuje gnata, zeby cig zabic?

— To jest Lissy Yont.

— To bytla Lissy. Nie znasz si¢ na mocy imion, panie Lark? Kiedy uratowatam te dziewczgta, zawolalam je
imionami ich duszy — ich ducha i ciata. Kiedy ta dziewczyna zacz¢la uzywaé imienia Sylvie, nie rozumiata, w co si¢
pakuje. Jesli ludzie zwracaja si¢ do ciebie jakim$ imieniem, jesli na nie odpowiadasz, ono si¢ z toba zrasta. Duch tej
dziewczyny nadal nalezy do Lissy Yont, ale jej ciato od dziesigciu lat nosi nazwisko i imi¢ Sylvie Delaney. Jest pgknigta.
Jej dusza sig rozszczepita, wige imieniem jej ciala jest teraz Sylvie Delaney.

— Wigc imi¢ duszy nalezy do ducha i ciata?

— Rozdziel te imiona, a twoja dusza si¢ rozszczepi. Bedzie w niej miejsce dla innych duchow, ktore zechca opgtaé
ciato. To ciato nie czuje, ze jest cze$cia duszy, czuje tylko, ze jest opgtane przez ducha o imieniu Lissy. I chce otrzymaé
wlasciwego ducha. — Gla-dys wybuchneta skrzeczacym $miechem. — Ignoranci wyprawiaja najghupsze rzeczy! Tak jak
ty, kiedy zaprosites t¢ morderczynig.

— A pani uwaza, ze to $mieszne? — spytat z rozdrazenieniem.

— Po twojej $mierci nie bedg si¢ $mia¢ — mrukneta. Takze wygladata na nieco rozdrazniona.

— Nie tym razem.

— Jestes$ kuloodporny?

— Nie, ale zanim mnie zobaczy, spotka si¢ twarza w twarz z Sylvie, prawdziwa Sylvie, w tym domu, gdzie Sylvie
jest jeszcze silna. Gdzie dom spehia jej rozkazy.

— Sylvie jest silna jedynie w poréwnaniu z innymi duchami, ktére nie maja domu. Martwa kobieta nigdy nie
bedzie silniejsza od zywej.

— One nie beda walczy¢ wrecz. Lissy musi tylko zobaczy¢ na wtasne oczy, co zrobita Sylvie.

— Masz nadziejg, ze ten duch przestraszy ja na $mier¢.

— Lissy uwaza, ze wszystko jej ujdzie na sucho. Ja chcg tylko, by przekonata sig, Ze istnieje zycie po $mierci i
kiedy$ bedzie musiata zaptacic¢ za to, co zrobita.

— Nie dociera do ciebie, ze tylko dobrzy ludzie boja si¢ kary za grzechy?

— Nie. Znalem paru zlych ludzi i paru dobrych, i to Zli zyja w strachu, przez cate zycie. Poniewaz znaja swoje serca
i sadza, ze wszyscy zamierzaja ich skrzywdzi¢, tak jak oni skrzywdzili innych.

— Ludzie nie sa tacy skomplikowani, jak si¢ ci wydaje, Donie Lark.

— Sze$cdziesiat lat spedzita pani w t6zku i obrastata sadtem tylko po to, zeby nieustannie rzucac zaklgcia na stary
dom, ktory potyka ludzi. I pani mi wmawia, ze ludzie moga by¢ nieskomplikowani?

— Zwtlaszcza ja.

— Céz, moze i ma pani racj¢. Moze Lissy przyjdzie, zobaczy Sylvie, rozesmieje si¢ jej w twarz i rozwali mi glowe.
Jesli tak zrobi, moje klopoty si¢ skoncza, prawda?

— No proszeg, jaki bohater.

— Muszg zrobi¢ co$ dla Sylvie, zanim odejdzie. Jesli odejdzie.

— Ona odchodzi, a ty i tak juz co$ zrobites. Dates jej mitos¢. Myslisz, ze mogtaby pragnac czego$ wigcej? Myslisz,
ze jej zalezy na widoku Lissy? Ona to robi dla ciebie. Tylko dla ciebie.

— Dobrze, moze dla mnie. A moze chce spojrze¢ ztu w twarz i nazwac je tak, jak na to zashiguje.

— Ale ono nosi niewtasciwe imi¢. To cialo nazywa si¢ Sylvie Delaney. I niech ci si¢ nie zdaje, ze przyjdzie w
potudnie. Myslisz, ze jest niespelna rozumu? Kiedy do niej zadzwonite$, dziesig¢ minut temu? Juz jest w drodze. Nie
samolotem. Nie zostawi swojego nazwiska na bilecie. Jedzie, ale si¢ spieszy. Pedzi jak btyskawica. Jak dlugo si¢ jedzie z
Rhode Island? Pewnie jakie$ dziesi¢¢ godzin. Za benzyng ptaci karta. Przyjedzie do miasta o podinocy. Potem sig
przestraszy. O poinocy jest zbyt wiele ludzi. Poczeka, az zas$niesz. Zaparkuje w pewnej odleglosci. Przyjdzie do domu
pieszo. Od tylu. Moze nawet wejdzie tunelem. Moze sprobuje wynies¢ zwloki. Zniszczy¢ dowody, jak to méwia w
programach o policjantach.

— O tym nie pomyslatem.

— W ogodle nie myslisz. Kierujesz si¢ sercem, nie gtowa.

— Hm.
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— Nie, nie, tak trzymaj. Dobrzy ludzie nie przechytrza zlych, poniewaz zli maja pomysty, jakie dobrym by nigdy
nie przyszty do glowy. Nie wyobrazasz sobie, do czego sa zdolni Zli ludzie.

— Moze bym potrafit pania zaskoczy¢.

— Ale dobrego sta¢ na rzeczy, na ktore zli ludzie by nie wpadli, poniewaz oni nie maja serc. Co na to powiesz? To
dopiero glgboka mysl. Filozoficzna.

Mysl albo byta zbyt glgboka jak dla Dona, albo nie dos¢ glgboka. Nie byt tego catkiem pewien. Cieszyt sig tylko, ze
znowu rozmawia z Gladys. Wejscie do tunelu. Musi je dzi$§ zasypac.

— Chciatabym nie by¢ taka gruba — powiedziata Gladys.

— Styszatem to od wielu ludzi.

— Chciatabym moc si¢ zmiesci¢ w tych drzwiach. Chciatabym moéc zejs¢ po schodach. Cheiatabym znalez¢ si¢ w
twoim domu.

— Dlaczego? Nie moze si¢ pani przyglada¢ mu z okna?

— Oczywiscie, moge. Ale nigdy nie styszatam o niczym podobnym. To si¢ chyba jeszcze nigdy nie zdarzyto. Ktos,
kto przez lata zyt pod nazwiskiem swojej ofiary, wraca, zeby stana¢ z nig twarza w twarz. Kto wie, do czego dojdzie.

— Jak to?

— Duch Sylvie spotka si¢ z jej cialem. Wyczuja, ze do siebie naleza. Co by byto, gdyby duch Sylvie miat wlasne
ciato? Nic. To si¢ juz zdarzato, wiele razy. Ale duch Sylvie nie ma ciala. A cialo Sylvie od dawna bardzo pragnie potaczy¢
si¢ z jej duchem. Chce sig¢ znowu zjednoczy¢ z wlasna dusza, przesta¢ by¢ opgtanym ciatem.

— Czy to znaczy, ze ciato Lissy moze uwigzi¢ ducha Sylvie?

— Nie mam pojgcia, co to znaczy. Tylko si¢ zastanawiam. I tak sobie mysle, ze ta twoja zmarta nie powinna dotykaé
Lissy.

— Mogtaby utkna¢ w tym samym ciele z kobieta, ktora ja zabita? — Poczul, ze robi mu si¢ stabo. W co on
wpakowat Sylvie?

— Niech si¢ trzyma od niej z daleka i tyle. Ona jest duchem. Lissy nie moze jej dotknac¢, chyba ze sama Sylvie tego
zechce.

— Dzigkuje za ostrzezenie.

— Te dwie starsze panie ostrzegaly ci¢ wiele razy, ale ich nie postuchates.

— Teraz juz bedg postuszny.

— Jesli wyjdziesz z tego zywy, mozesz do mnie przyjs$¢ i opowiedzie¢ o wszystkim. Potrafi¢ si¢ temu przygladaé¢
jedynie za pomoca magicznego widzenia i chcg wiedzie¢, jak to wygladato naprawdg.

Don wyciagnatl reke i zblizyt si¢ na tyle, zeby mogta jej dotknaé. Wymienili uscisk, cho¢ jej dlon byta tak nalana
thuszczem, ze prawie nie mogt jej objaé.

— To$my si¢ dogadali — podsumowata Gladys.

— Nawet lepiej, zaprzyjazniliSmy sig.

— Ha, to dobre wiesci. Bo wiem, ze jestes$ z tych, co potrafia dba¢ o swoich przyjaciot.

— Nikt nie robi tego lepiej niz pani.
kapelusza i wrocil do domu Bellamych.

Rozdziat dwudziesty pierwszy

Ponowne spotkanie

Nie musiat dlugo thumaczy¢ Sylvie, co zrobit.

— Dlaczego do niej zadzwonites? — spytata. Wygladata zatosnie.

— Teraz nic ci nie moze zrobi¢. Nie masz si¢ czego bac.

— Moze zabi¢ ciebie.

— Shuchaj, jestes zywym dowodem na to, ze $mier¢ nie jest taka zta.

— Wiasnie Ze jest. Tracisz wszystko.

— Zachowujesz wspomnienia. W koncu i tak nic wigcej nie mamy. Uniosla dtonie.

— Masz rgee. Nogi. Oczy. Uszy. Czujesz smak, zapach. — Usmiechngta si¢ drzacymi ustami. — Nie czuj¢ zadnych
zapachow.

— Mamy to, co mamy. Jesli bedg zy¢, kiedy odejdziesz, nigdy ci¢ nie zapomng. I jeszcze dlugo bede cig pragnat.

— Wigc tkwitam tu tylko po to, zeby komus zniszczy¢ zycie.

— Sylvie, ty mi oddatas$ zycie. — Wyciagnat do niej rgke. Chciat ja pocatowaé. Odwroécita gtowe.

— Nie caluj mnie, Don.

— Jestes$ na mnie zta?

— Nie chcg cig calowaé, skoro niczego nie czuje.

Odwrocit glowe, zeby ukry¢ uczucia. Z przyzwyczajenia, z dawnego nawyku. Juz poznala jego stabosci.

— Musisz si¢ przespa¢ — powiedziata.

— Myslisz, ze zdotam zasnaé?

— Weczoraj prawie nie odpoczywates. Nadal jeste§ $miertelnikiem. Powiniene§ by¢ przytomny, kiedy Lissy sig
Zjawi.

— Najpierw muszg co$ zrobi¢. — Co?

— Zamkna¢ wejscie do tunelu od strony wawozu.

— Co za réznica, ktoredy wejdzie do domu?

— Nie chcg, zeby dotykata twojego ciata.

Zwykty tom tym razem nie wystarczy. Don odszukal inny, wielki i stary, prawie tak cigzki jak milot, ktory takze
zabral. Wzial tez pile i dwa najdhuzsze przedtuzacze. Sylvie zeszta razem z nim do piwnicy i przygladata sig, jak podlacza
pite. Ale nie pozwolit jej dalej i§¢ za soba.

— Tunel biegnie na zewnatrz domu. Nie chcg, zeby$ mi znowu znikla.

— Wigc mata kobietka usiadzie w domu i bedzie czekad, az jej mezczyzna wrdci z wojny.

— Raczej z kopalni.

— Jakze zielona byta moja dolina! Nie zrozumiat.
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— To ze starego filmu o walijskich gérnikach. Z Roddym McDowellem, kiedy jeszcze byt przystojny.

— Kiedy$ zabierzesz mnie do kina.

Oboje zasmiali sig, tak byto to niemozliwe. Potem Don zapuscit si¢ w ciemny tunel.

Kabel byl wystarczajaco dlugi. Przy wejsciu nie lezato drugie ciato. Lissy nie zostawila tu zwlok Lanny'ego.
Drewniany sufit skonczyt si¢ w punkcie, w ktorym tunel zmienit si¢ w krety korytarz. Wyjscie pewnie byto ukryte, dzigki
czemu dzieci go nie znalazly. Lissy wiedziata, gdzie go szuka¢, nawet w ciemno$ciach. Ale dzisiaj si¢ przekona, ze trochg
si¢ tu zmienito.

Tym razem przynidst okulary ochronne, a z pily zdjat korpus. Trzymat w reku nagie ostrze, $miertelnie
niebezpieczne. Zaczal od stupa najblizej wejscia. Stare przegnite drewno nie stawiato oporu. Byto dtugo poddane dziataniu
wilgoci. Cud, ze deski wytrzymaly. Moze tunel mial wiasne tajemnice. Gladys twierdzita, ze to droga na wolnos¢. Jesli
tunel byt starszy od domu Bellamych, mogto to tylko oznaczaé, ze uciekali nim zbiegli niewolnicy. Potem goscie wchodzili
i wychodzili szczgdliwi. Zbudowano go z mitosci. Wszystkie sktadniki sily, prawda? Moze wlasnie dlatego trwa jeszcze
teraz, cho¢ wszystkie inne budowle zniszczatyby przed wieloma laty.

Niszcze historig, pomyslat. Ten tunel ma wihasne zycie. Jestem budowniczym, nie burzycielem. A jednak musze
burzy¢.

Nie chciat niszczy¢ zbyt wiele. Nie chcial, Zeby razem z tunelem zapadt si¢ trawnik. Zamierzat tylko zasypaé
wejscie. Wystarczy par¢ metréw blokady, zeby powstrzymac Lissy. Przeciez nie bedzie kopa¢ w ciemno$ciach. Na pewno
przyjdzie uzbrojona, ale nie w topatg i oskard.

Zabrat si¢ do katorzniczej pracy — rozbijania stropu. Robit zamach mtotem i wyrzucat go w gorg. W tym kierunku
nie mogl uderza¢ mocno. Na szczescie deski byly przegnite i mtot wbijat si¢ w nie bez trudu, powodujac deszcz drzazg i
ziemi. Nadeszta pora, by uzy¢ tomu. Don wbit go w przegnite czgsci podktadu i podwazyt. Potem cofnat si¢, mtotem wybit
kolejne deski, ktore posypaly si¢ na dot razem z ziemia. Nagle sufit tunelu runat w ogromnej chmurze wilgotnego pytu.

Don upadt. Zaczat si¢ niezdarnie podnosi¢. Nogi mu ugrzezty w sypkiej ziemi. Goraczkowo odkopal je obiema
rekami. Kolejna czg$¢ sufitu wybrzuszyta si¢ do dotu, doktadnie tam gdzie przepitowat stup. Szkoda, ze pitowatem az tutaj,
pomyslal. Popelzt tunelem, po omacku szukajac narze¢dzi. Znalazt miot; fomu nie mial czasu wygrzebywaé spod ziemi.
Latarni¢ zostawil na kamiennej pdteczce nieco dalej. Mgt ja odzyskaé, trzeba bylo tylko podejs¢ kilka krokow, ale
zrezygnowal. I dobrze, bo wtasnie zapadly si¢ jeszcze dwa metry sufitu i $wiatlo zgasto.

Prawie nie mogt oddychaé, tyle w powietrzu fruwato gestego pytu. Sciskal mocno miot. Pita powinna leze¢ gdzies
nicopodal.

Poczut pod stopa kabel; zawrocit 1 poszedt za nim. Przewdd znikal w kupie ziemi. Czyzby naprawdg zostawit pile
tak daleko w glebi tunelu? Daj spokdj, zostaw ja. Nie jest az tak droga, mozesz sobie kupi¢ druga.

Nie, nie badz ghupi. To, co si¢ mialo zawali¢, juz si¢ zawalito. Pita musi leze¢ tuz pod powierzchnia.

Wepchnat w sterte ziemi trzonek milota i szturchat w rdzne strony. Znalazt pite. Wyciagnat ja z ziemi.

Dopiero teraz si¢ odwrocil. Mtotem uderzyt dzwigeznie o kamien. To $ciana. Lewa. Nie chcial trzymac si¢ prawej
strony, zeby nie nadepna¢ na materac i cialo Sylvie. Z gory dochodzity jakies$ trzaski. Czy tunel dalej si¢ zapadal? Przeciez
belki stropu byly przecigte tylko przy wejsciu!

Wreszcie ujrzat $wiatlo przed soba — a jednoczesnie ustyszal trzask przegnitego drewna i huk. Lawina ziemi
zwalita si¢ do tunelu i ruszyta ku niemu niczym blyskawica. Zerwatl si¢ do biegu, szybciej, szybciej; w ciemno$ciach
potykat si¢ i upadat. Chciat rzuci¢ narzedzia, ale nie mogt rozewrze¢ zesztywnialych palcow. Dosiggla go i pochtongta
ogromna chmura duszacego pytu. Nie mogh odetchna¢. Potknat sig, upadt. Trzask byt coraz blizej. Don na czworakach
popetzt dalej, co chwila padajac, az uderzyt o co$ twardego. Co to mogto byc¢?

Kociol. Wigc wyszedt z tunelu. Ale nadal nic nie widzial. Drobny pyt, wyrzucony kigbami z tunelu, unosit si¢ w
piwnicy niczym czarna mgla. Don zamrugatl, w oczach czul drobinki ziemi. £zy ciekly mu po policzkach i ciagle nic nie
widzial. Wyczolgatl si¢ zza kotta, wlokac za soba pile. Nagle poczul szarpnigcie. Oczywiscie. Kabel zostal przysypany.
Szarpnat mocno. Uwolniony przewdd $§mignat w powietrzu, ale byt to tylko kabel pity. Przedtuzacz zostat w tunelu.

— Don! — To glos Sylvie. Dobiegat z bardzo daleka.

— Nic nie widz¢ — wymamrotat. — Mam piasek w oczach.

— Poprowadzg cig¢. — Poczut jej delikatny dotyk; pociagngla go za ramig. Ale po chwili go puscita. Nie, to nie tak.
Jej dlon przez niego przenikata. Z kazda chwilg stawata si¢ mniej realna. Mniej prawdziwa.

Nie bedzie tak myslat. Sylvie nie stawala si¢ nierealna, tylko odzyskiwata wolnos¢. Wreszcie wydostanie sig z
domu, ktory wigzit ja tak dtugo. To dobrze. A on jej nie straci, poniewaz nigdy jej nie miat. Tylko o niej marzyt. Dobrze
byto trzymac ja w ramionach, ale zawsze byla tylko duchem. Teraz, z zamknigtymi oczami, pograzony w ciemnoS$ciach,
moglt w to uwierzy¢. Ta §lepota byta rzeczywistoscia. Sylvie i to, co dla niego znaczyla, to tylko chwilowy rozbtysk w
mroku. Ona bedzie jego wspomnieniem $wiatla. Mozna z tym zy¢.

Chyba.

Wreszcie dobrngli do schodéw na gore. Sylvie zaprowadzita go do tazienki.

— Juz nie mogg odkrecaé kurkow — szepneta.

— Nie mozesz poprosi¢ domu, zeby to za ciebie zrobit? Rozesmiata sig.

— Przyzwyczailam si¢ do tego, Ze jestem prawdziwa.

Namacat na o$lep kurki; w tej samej chwili poczul, Ze si¢ obracaja. Ustyszal szum wody. Zaczerpnal jej w obie
dionie i kilkakrotnie ochlapal twarz. Wreszcie mégt otworzy¢ oczy bez bolu. Namydlit rece az po tokcie i wyszorowat.
Potem umyt twarz. Spojrzat w lustro. Wlosy mial zlepione ziemia, a ubranie pokryte warstwa blota.

— Myslatam, Ze juz nie zyjesz — odezwata si¢ Sylvie. — Co tam wybuchto?

— To nie byt wybuch. Tunel si¢ zawalit. Chciat tego. Ja tylko zaczatem, a on nie umiat skonczyc¢.

— Ha. Wreszcie mnie pochowano jak nalezy.

Wzdrygnat si¢. Pomyslat ojej zwlokach, przywalonych polamanymi przegnitymi belkami i tonami ziemi. Pogrzeb to
pogrzeb, z trumng czy bez. Z ptyta nagrobna czy bez.

— Teraz muszg si¢ wykapa¢ — oznajmit.

Ale kiedy wyszedt z tazienki, nie skierowat si¢ na schody wiodace na pigtro. Ruszyt do piwnicy.

Na dole wszystko byto przysypane warstwa ziemi. Przywarta nawet do belek pod sufitem. Zarowka dawala stabe
$wiatto, bo i ona pokryta si¢ czarnym nalotem. Don podszedt do kotla. Ziemia rozsypata si¢ wokoét niego jak wachlarz, z
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tytu byla spigtrzona na wysokos¢ cztowieka, a u gory przebijato si¢ stoneczne swiatto. Tego si¢ wlasnie obawial — tunel
zapadl si¢ na calej dlugosci, a na trawniku powstalo zaglebienie zdradzajace, gdzie jest wejscie. Gdyby Lissy zechciata,
mogtaby zakra$¢ si¢ do domu przez szczeling w fundamentach. Ale dziura nie byla wiclka. Moze Lissy jej nie zauwazy.
Jesli przekona sig, ze tunel przy wejsciu jest zasypany, wybierze drzwi.

Koniec przedtuzacza nadal sterczal z tunelu. Don wyciagnal wtyczke z gniazdka i zaczal ciagnac¢. Z poczatku szto
latwo. Ziemia nie byta ubita, a przewdd nie zdazyt si¢ zaplatac. Ale stopniowo cig¢zar ziemi w tunelu zaczat stawiac coraz
wigkszy opér. Don ciagnat uparcie. Mial me¢tne wrazenie, ze robi to, by nikt nie zechcial odkopa¢ przedtuzacza, zaktdcajac
spokdj zwlok Sylvie. Zapart si¢ i pociagnat z calej sily. I nagle opdr ustal, a Don klapnat siedzeniem na ziemig jak dziecko,
ktore uczy sig chodzi¢. Poczut silny bdl; kolejne dzgnigcie nastapito, kiedy sprobowat wstac. Starzeje sig, pomyslat. Akurat
teraz brakowato mi ztamanej ko$ci ogonowe;.

Reszta przedtuzacza data si¢ wyciagna¢ bez trudu. Don zrozumiatl, co tak nagle puscito. Przedtuzacze sig roztaczyty.
I dobrze. Teraz z tunelu nic juz nie wystawato. Nic nie zachgcato do poszukiwan.

Zwinat przewdd i wyszedt na parter. Sylvie czekata na niego u wylotu schodow. W glebi domu styszat szum
ptynacej wody. Wzial mlot i pitg. Byly oblepione ziemia. Oczyscit je za drzwiami. Przydatyby si¢ nawiedzone staruszki,
pomyslat.

Zapadnigcie terenu na podworku byto widoczne tylko w poblizu domu. Dalej tunel biegt zbyt glgboko pod ziemia.

Don rozejrzat si¢ wokol. Czy ktos go widzi? A niech patrzy w cholerg. Rozebrat sig, wrzucit koszulg i spodnie do
kubta na $mieci. Zadna pralnia nie upora si¢ z takim brudem. Ale buty mégt jeszcze uratowaé. Zdjat je i uderzat nimi o
Sciang tak dlugo, az przestaly wygladaé jak dwie bryty blota. Skarpetki powgdrowaly w §lad za koszula i spodniami.

Nawet majtki mial ubtocone. Nie chciat mysle¢, jak wygladaja jego ptuca. Przez tydzien bedzie kaszle¢ ziemia.
Jeszcze raz si¢ rozejrzal, nie zauwazyt nikogo, zdjat majtki i wrzucit je do kubta. Podnidst pite, przedtuzacz, mtot i
popedzit do domu. Chyba troche przesadzam z ta czysto$cia, pomyslal. Wole paradowac po ogrodku goty jak Swigty
turecki, niz zostawi¢ brudne ubranie gdzie badz, zamiast w kuble na $mieci. Wyobrazit sobie, ze do jego drzwi pukaja
policjanci, by zaaresztowaé go za obrazg moralno$ci. Moze przyszliby w porg, spotkaliby Lissy.

Lissy. Jesli hudzit sig, ze zdota ja wsadzi¢ do wigzienia, teraz musial si¢ pozegna¢ z ta nadzieja. Najbardziej
przekonujacy dowdd lezal przywalony tonami ziemi.

Wyobrazit sobie, jak policjanci rozkopuja tunel oskardami i fopatami, przy okazji rozszarpujac zwtoki Sylvie. Nie,
sprawe Lissy nalezy zatatwi¢ bez udziatu 0sob trzecich.

Odtozyt pite, przedluzacz i mlot na miejsce i zaczal szukac czystego ubrania. Ciagle styszatl szum wody. Zdawat
sobie sprawg, ze to Sylvie wlaczyla prysznic. Rany, juz si¢ nie mogt doczekaé. Skorupa blota na jego ciele wyschta i pekata
przy kazdym ruchu.

Odwrdcit si¢ z nareczem ubran i stanat twarza w twarz z Sylvie. Instynktownie zastonil krocze.

— Eee... przepraszam.

— Juz cig widziatam nagiego — powiedziata.

Uniost brwi.

— Obserwowatam cig przez caly czas. Byte$ jedynym interesujacym zjawiskiem w tym domu. Nie mozesz mnie za
to winic.

Ciekawe, jak go obserwowata. Wlasnymi oczami czy przez jaka$ czgs¢ domu? Nie rozumiat, na jakich zasadach
dom wspotdziata z nawiedzajacym go duchem. Na pewno spehnia zyczenia Sylvie, nawet te, z ktorych nie zdawata sobie
sprawy. Patrzy na wszystko, co ona chce zobaczy¢.

— No dobrze — odezwat si¢ po chwili zaklopotanego milczenia. — Widziata§ moja nagos¢, a ja widzialem twoje
zwtloki. Nie mamy przed soba tajemnic.

Parskneta §miechem.

Pobiegl po schodach na pigtro. Bolata go kos¢ ogonowa, a w migé$niach porobity si¢ zakwasy po wysitkach ostatnich
dni. Cigzka praca to dobra rzecz, ale trzeba zna¢ umiar. Potozyt ubrania na przykrywie nieczynnej muszli klozetowej i
wszed! pod prysznic. Musiat si¢ namydli¢ trzy razy, zanim $ciekajaca po nim woda przestata by¢ czarna. Sadzac po bagnie,
ktére utworzylo si¢ w brodziku, mial na sobie pewnie z pig¢ kilo ziemi. Optukat brodzik, a potem siebie — po raz czwarty
— po czym odsunat zastonke i znowu zobaczyt Sylvie. Opierata si¢ nonszalancko o framuge drzwi. USmiechnal sig,
pokrecit glowa i siggnat po recznik.

— Podgladanie jest prawnie zabronione, wiesz?

— Ja nie podgladam, ja si¢ gapig.

— A, skoro tak, to w porzadku. Pod warunkiem Ze nie zaczniesz mnie wytykaé palcem i chichotac.

Wiozyt ubranie. Staral si¢ nie zerkaé na Sylvie, zeby nie widzie¢ przeswitujacych przez nia drzwi. Rozwiewala sig¢
zbyt szybko, o wiele za szybko. Naturalnie ona nie zamierzata unika¢ tego tematu.

— A jesli mnie tu juz nie bedzie, kiedy ona przyjedzie?

— To by bylo fatalnie. Mam nadziejg, ze daje gaz do dechy.

— Uwierz we mnie — poprosita. — Zatrzymaj mnie tutaj.

— Mam cos$ lepszego niz wiara. Znam cig¢. Kocham cig.

— A jak ci si¢ wydaje, czym jest wiara? — Pocalowat ja. Jeszcze ja czul, o tak, ale bardzo stabo. To bylo jak
wspomnienie pocatunku. Jak powiew wietrzyka. Znowu zaczat ptakac.

— Niech to szlag — mruknat. — Niech to, normalnie si¢ tak nie mazgaj¢. Dotkngta jego policzka.

— Jeszcze czujg twoje 1zy — szepneta.

— To tak jakbym przezy? juz zbyt wiele smutku. No, nie wiem. Nie wiem.

— Nic ci nie bedzie.

— Nie wiem.

— Musisz si¢ potozy¢ spac.

— Spac? Wydaje ci sig, ze zmarnuj¢ czas, ktoéry nam pozostal?

— Ona sig zbliza. A ty jeste$ tak zmeczony, ze ledwie trzymasz si¢ na nogach. Spdjrz na siebie, garbisz si¢ jak
starzec. Na co mi si¢ przydasz, skoro staniasz si¢ z wyczerpania?

— A jesli cig nie bedzie, kiedy si¢ obudzg?

— Bedg tu, Don. Nawet jesli si¢ zupelnie rozwiejg, ciagle tu bede. W tym domu. Nadal tu bedg.
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— Ona ci¢ musi zobaczy¢. Musi ci spojrze¢ w oczy.

— Wytrzymam. Jestem silniejsza, niz ci si¢ wydaje. Trzyma mnie tu moc domu, prawda? A twoja sila nadaje mi
ksztatt. Ale teraz musisz wypoczac.

Miata racj¢. Skinat markotnie glowa i ruszyt ku schodom.

— Nie, nie tam — zaprotestowata. — Nie mozesz spa¢ na dole. A jesli ona podejdzie cichaczem i zastrzeli cig przez
okno?

— O tym nie pomyslatem.

— To nie film. Czarny charakter nie bedzie ci wyznawaé wszystkich grzechow, zeby dobry bohater zdazyt cie
uratowacé. Strzeli, ty umrzesz, a on ucieknie.

— Czy ja wiem? Nawet czarne charaktery chca czasami opowiedzie¢ swoja historig.

— Tego dowiemy sig juz dzisiaj. Proszg, $pij na moim t6zku. W tym pigknym pokoju, ktory dla mnie zrobites.

— Nie wiedzialem, ze jest dla ciebie, dopoki nie byt gotowy.

— Nie wiedzialam, ze mnie kochasz, dopdki mi go nie dales.

Jej posciel nie byla prana od dziesigciu lat, ale wydawala sig czysta. To, co nalezy do niej, bedzie dobre i dla niego.
A moze posciel naprawde jest czysta? Tak jak sptowiata biekitna sukienka Sylvie? Moze dom potrafi zatatwic takze i to.
Brakuje tylko ptatkow réz, ktore znaczytyby jej kroki.

Poniewaz jego cale ciato pulsowalo bolem, a na dworze nadal bylto jasno, wydawato mu sig, Zze bgdzie miat ktopoty
z zas$nigciem. Ale po chwili poczul, Ze i on sig rozwiewa. Zdazyt jeszcze pomysle¢: Czy ona tak to odczuwa? Czy wlasnie
tak si¢ odchodzi? Nie, musi by¢ inaczej. Czut swoje cialo, cigzkie i prawdziwe; rozwiewala si¢ tylko jego §wiadomos$é. A
jej $wiadomo$¢ pozostanie, uwigziona w tym domu. Bedzie musial zburzy¢ go do fundamentoéw, by ja uwolni¢. Zrobi to.
Po optaceniu ekipy rozbidrkowej zostanie mu dziesie¢, moze dwanascie tysigcy. Jeszcze zarobi tyle pieniedzy, zeby znowu
kupié¢ dom. Juz raz tego dokonat. Jego zycie si¢ nie skonczyto. To tylko ztudzenie.

Sylvie siedziata na podtodze.

— Sylvie — szepnat.

— Jeszcze nie $pisz?

— Juz prawie. Obiecaj, ze mnie obudzisz, kiedy ona tu przyjdzie. Nie spotykaj si¢ z nig beze mnie.

— Obiecuje. Zbyt dlugo bytam sama. Ten dom chcial mnie wessac, chcial, zebym stala si¢ czgécia $cian, belek. Ale
ja sig¢ nie zgadzatam. Wiedziatam, ze muszg zostac soba. I czekatam.

— Na powr6t Lissy?

— Nie. Na ciebie.

Przysuneta sig blizej; jej twarz znajdowala si¢ tuz przy nim.

— W towarzystwie Lissy mezczyzni nigdy nie zwracali na mnie uwagi, w niej si¢ zadurzali.

— Jestem od nich madrzejszy — wymamrotat. I zasnat.

Sylvie zaczgla wedrowac po domu. W miarg jak si¢ rozwiewala, czuta, ze dom napiera na nig coraz bardziej. Juz
teraz styszata swoje kroki tak samo glo$no z dotu, jak i z gory; czuta podtogg rownie mocno, jak wlasne stopy.

Przez dziesig¢ lat zabraniata sobie wszystkich pragnien. Nie tgsknita za stoncem, jedzeniem, mitoscia, zZyciem. Nie
chciata niczego. Nie wiedziata, Ze jest martwa, ale tak si¢ czula. Dopiero kiedy Don Lark pojawit si¢ w domu, a ona ozyta,
dotarto do niej, jak bardzo byta martwa. Zagubiona w poczuciu winy, we wstydzie, bolu i samotno$ci. Nauczyla si¢ znowu
kocha¢ i mie¢ nadziejg, nie byla juz pograzona we wstydzie i poczuciu winy, i wlasnie to znowu odbierato jej zycie. Ten,
kto stworzyt wszech§wiat, musi si¢ dowiedzie¢, ze spartolit sprawg, pomyslata. Niech zrobi drugi i zmieni reguly gry.
Niech da trochg rado$ci swoim dzieciom. Niech da im odetchnag.

Snula si¢ po domu, po raz pierwszy czujac si¢ jak prawdziwy duch. Wiedziala, Ze dom jej odpowiada. Kiedy
przechodzita, szyby drzaty w oknach. Deski skrzypiaty, bo tak chciata. Drzwi otwieraly si¢ i zamykatly. Chodzila pomigdzy
narzedziami Dona, ktére zachowywaty si¢ jak stado motyli. Unosily si¢ i odsuwaly jej z drogi, a potem opadaly na
podtoge, na swoje miejsce. Szyber otworzyt si¢ i wiatr dmuchnat do $rodka, bo zapragneta Swiezego powietrza. Czuta w
Scianach bicie wlasnego serca. Dom byt silny. Don go takim uczynit. A teraz, kiedy ona zjednoczy si¢ z tymi $cianami, dom
zyska prawdziwa moc. Zawtadnie nig bez reszty.

Proszg, zburz go, Don. Proszg, nie zostawiaj mnie w tej pulapce, w szkielecie stupow i belek, skorze w tynku. Okna
to nie oczy. Ta alkowa jest pigkna, ale to nie jest moje serce, to nie moje serce.

Niebo zaczelo szarze¢. Nagie drzewa szemraly na coraz silniejszym wietrze. Nadchodzit zimny front — czula, ze
temperatura spada, poniewaz szalunek zaczat si¢ kurczy¢. Bedzie padac, bedzie wiaé; ostatnie jesienne liscie spadng z
drzew. Deszcz pewnie podmyje dom przez dziur¢ w trawniku, nowe wejscie do piwnicy. Bloto wleje si¢ do $rodka.
Poczatki $mierci. Odczuje to jak rang. Na razie niezbyt powazna, ale zaogniona. Jesli si¢ ja zostawi, dom zginie. A ona nie
pozwoli, zeby Don to naprawit. Nie pozwoli.

Czutla, ze dom chce by¢ naprawiony. Bylo to uczucie podobne do wielkiego gtodu, prawdziwie silna potrzeba.
Kiedy dom catkiem ja potknie, czy zdobedzie si¢ na tyle sil, zeby nie btaga¢ Dona o dokonczenie remontu? A moze
potrzeby domu stana si¢ jej wlasnym i nie bedzie czuta miedzy nimi rdéznicy, tak jak wigkszo$¢ ludzi, ktorzy biora potrzeby
ciata za wlasne, catkiem jakby byli tylko cialem. Niszcza sobie zycie tylko po to, zeby dac ciatu to, czego si¢ domagato, i
przez caly czas sadza, Zze zaspokajaja wlasne pragnienia. Potem spogladaja na ruing, jaka staje si¢ ich zycie, 1 dziwia sig,
dlaczego poszli do t6zka akurat z ta, a nie inng osoba; leza zaintubowani w szpitalu, umieraja i nadat nie rozumieja, co tak
waznego byto w papierosach, ze zrezygnowali dla nich z zycia. Czasami trzeba umrze¢, zeby oprzytomnie¢. Ale wtedy jest
juz za pdézno. A kiedy dom mnie uwigzi, czy bede pamigtac, czego si¢ nauczytam? Raczej nie. Znowu stang si¢ $miertelna i
umrg razem z domem, nie pamigtajac, ze jego pragnienia nie sag moimi. Mitos¢ do Dona bgdzie odlegtym wspomnieniem.
A on takze o mnie zapomni.

Nie, o nie. Nigdy. Nie zapomni, tak jak nie moze zapomnie¢ o corce. Bedzie o mnie pamigtaé. Czuje to. Wiem, ze
bylam wazna, e jestem wazna. Ze kto$ miat mnie w swoim sercu.

Gdyby mogta si¢ rozptaka¢, zrobitaby to. Deszcz plakal zamiast niej, sptywat strugami z dachu, coraz obficie;j.
Wiatr tkat za nia, bebniac o $ciany.

I przez caly czas patrzyta. Obserwowata sen Dona. Wygladata na ulice.

Potnoc. Jaki$ samochod przejechat powoli obok domu. Pojechat dalej, ale zatrzymat si¢ przy nastepnej przecznicy.
Po drugiej stronie wawozu. Wysiadla z niego kobieta. Niewyrazna sylwetka w strugach deszczu. Mingty lata, ale Sylvie
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nadal pamigtata te ruchy. To Lissy. Przybyta.

Przeszta przez most nad wawozem. Rozejrzata si¢ na obie strony. Szuka $wiadkéw? Gdybyz tylko wiedziata...
przeszta nad niskim plotem. Zsungla si¢ po blotnistym stoku. Sylvie stracita ja z oczu, ale to nie miato znaczenia. Lissy nie
wejdzie do domu od tej strony.

Oczywiscie po dziesigciu minutach pojawita si¢ w wawozie — deszcz padal juz znacznie geSciej, zimny,
przenikliwy — i zaczgla wspinac po zboczu, rozczochrana, zabtocona. Trzymala torebke, trzymata kurczowo. Miata w niej
bron, to pewne.

Sylvie pomkngela na pigtro, do pokoju, w ktorym spat Don. Ile czasu uptyneto? Byl bardzo zmegczony. Nie chceiata go
budzié, ale przeciez obiecata.

— Don — powiedziata. — Don, juz przyszta. Nie ustyszat jej. Nawet nie drgnat.

Czy spal az tak mocno? Chciata nim potrzasnaé, ale jej reka znikngla mu w piersi. Przez chwilg czuta bicie jego
serca, potem wyszarpngta dlon. Nie mogla go obudzic.

— Don — powtoérzyta z Igkiem. Zdala sobie sprawg, ze jej glos brzmi bardzo stabo, prawie ginie w tkaniu wiatru za
oknem, w szumie deszczu. — Don! — krzykngla, nie, wrzasneta. Obroécit si¢ na drugi bok. Pewnie myslal, ze jej glos mu
sig $ni.

No dobrze. Co mogta na to poradzi¢? Probowata dotrzymac obietnicy. Ale tak byto lepiej, wiedziata to od chwili,
kiedy jej powiedzial, ze Lissy przyjedzie. To sprawa migdzy nimi dwiema. Don spehit rolg katalizatora, ale nie mogt
pomoc. Ona sama musi si¢ tym zajac. Jej glos jest jeszcze styszalny, jeszcze ja widaé. Chyba.

Przemkneta do tazienki i stangta przed lustrem. No tak, byta widzialna, cho¢ prze§witywata przez nia $ciana.

Znalazta si¢ na dole doktadnie w chwili, kiedy Lissy poruszyta klamka drzwi wejsciowych. Sylvie znikngta w
alkowie. Potem poprosila dom, zeby otworzyt drzwi. Zeby je uchylit. Zabawmy si¢ w nawiedzony dom. Niech Lissy tez
ma co$ z tego.

Lissy weszla, trzymajac dton w torebce. OczywiScie, nie wypuszcza pistoletu z reki. W domu nie palito si¢ §wiatlo,
ale liscie nie zastaniaty juz latarni. A zatem Lissy ja zobaczy, cho¢ niezbyt wyraznie.

Sylvie przygladala sig, jak Lissy zakrada si¢ ostroznie do potudniowego mieszkania i sprawdza kazdy pokdj. Nie
znalazta nikogo, tylko narzgdzia Dona w salonie, gdzie przenidst je na czas remontu sali balowej. Po pigciu minutach
znowu stangta przed drzwiami wejsciowymi. Spojrzata w gore, na schody.

Nie cheg, zebys$ tam wchodzita, pomyslata Sylvie.

Wigc kazata reflektorowi w sali balowej, zeby si¢ wlaczyt.

Lissy weszta tam z bronig w rece. Nie zauwazyla Sylvie, siedzacej w mroku alkowy. Chtongla wzrokiem ogrom sali
balowej. Wyszta na $rodek, rozgladajac si¢ z podziwem. Pewnie nigdy si¢ nie domyslata, ze ciasne mieszkanka kryja co$
takiego.

Sylvie odezwata si¢ do niej. Wiasciwie krzykneta, ale musiata mie¢ pewnos¢, ze Lissy ustyszy ja przez szum wiatru.

— Pozmienialo sig, co?

Lissy obrocita si¢ btyskawicznie i wystrzelita, nawet nie patrzac, kogo ma przed soba i czy jest uzbrojony.
Morderczyni jak zawsze, prawda, Lissy?

Kula przeszta przez Sylvie na wskro$ i ugrz¢zta w drewnie. Sylvie czula to zmystami domu, a w jej ulotnym ciele
po przelocie kuli powstalo niewyrazne wrazenie ciepta. I tyle. Rozesmiata si¢ lekcewazaco, wstata i wyszta z alkowy w
plame $wiatla.

Och, jakze cudownie byto widzie¢ ogromniejace oczy Lissy. Patrzeé, jak wycofuje sig, trzymajac przed soba bron
niczym krzyz do odstraszania wampiréw, calkiem jak w starych filmach. Strach, wielki strach Sylvie zobaczyla w jej
twarzy. Strach i — czy to mozliwe? — wstyd. Wyrzuty sumienia? Czy mozna sprawic, zeby Lissy je poczuta? Jak brzmi
recepta na uwigzienie w tym domu?

— Sylvie — wyszeptata Lissy.

— Teraz to chyba twoje imi¢. Wydawato mi sig, ze tak si¢ nazywasz w Providence.

— Gdzie jest ten mgzczyzna, ktory do mnie zadzwonit? — spytata Lissy.

— Alez ty si¢ umowitas ze mna. — Sylvie zblizyla si¢ do niej. Pamigtata, Ze nie powinna jej dotykac, ale jeszcze nie
znalazla sig az tak blisko. A niepewno$¢ Lissy byta rozkoszna. Lissy nigdy nie bywala niepewna. Wreszcie znalazto sig cos,
z czym nie potrafita sobie poradzi¢.

— Nie podchodz do mnie — wymamrotata, bliska paniki.

Bron nie byta juz talizmanem. Stata si¢ zwyktym pistoletem. Lissy wystrzelita. I jeszcze, i znowu. Sylvie poczuta,
ze kule przechodza jej na wylot przez piers.

— Dobrze strzelasz, ale ja juz nie zyjg i nie mogg by¢ bardziej niezywa.

Nie byta to prawda. Wkrotce Sylvie miata pozna¢ inny rodzaj $mierci. No, ale nie da Lissy tej satysfakcji i nie
powie jej tego.

— Nie chciatam ci¢ zabi¢ — jekngta Lissy.

— Jasne, rozumiem — odparta Sylvie wspolczujaco. — Przypadkowo upadias na moje gardlo i przypadkowo
miazdzytas je, az przestalam wierzgac i si¢ broni¢, a potem przypadkowo dusitas§ mnie dalej, az umartam. To si¢ zdarza.

— Ty pierwsza mnie uderzytas! Kamieniem!

— Ale cig nie zabitam, prawda?

— Wigc bylam lepsza od ciebie. Zawsze i we wszystkim bytam od ciebie lepsza. Ciagle ta sama Lissy. WSciekla,
zngcajaca si¢ nad Sylvie, traktujaca ja jak $miec. Ale

teraz Sylvie rozumiata. Wiedziata, ze Lissy jest pasozytem, ktory wysysa zycie z bliskich.

— Jak dlugo utrzymatas moja prac¢ w Providence? — spytata. — Na pewno szybko zorientowali sig, Ze sobie nie
radzisz. Zupetnie jakby pracg dyplomowa napisata inna osoba.

— Komu potrzebna taka beznadziejna robota? To byto dobre na poczatek. I tak nie mogtabym zy¢ z tej jalmuzny.
To by wystarczylo tylko takiej ofermie jak ty.

Lissy wycofywala si¢ w glab sali balowej. Zajrzalta w drzwi, by sprawdzi¢, czy kto$ za nimi nie stoi. Bala si¢
zasadzki, poniewaz sama o niej myslata.

Ale nikt nie zastawil na nia putapki. Cho¢ takze nikt nie zamierzal jej tak po prostu wypusci¢. Kiedy Lissy
popedzita w strong kuchni, Sylvie siggnegta przez dom i zatrzasngta jej drzwi tuz przed nosem. Lissy wrzasngla
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przerazliwie, odwrocita si¢ i znowu wystrzelita. Tym razem spudlowatla. Kula przeszyta sufit w miejscu, w ktorym niegdys
wisial zyrandol.

Sylvie poczuta kroki Dona na pigtrze, jeszcze zanim je uslyszata. Obudzit si¢. Strzaty dokonaty tego, czego nie
potrafita sprawi¢ stabnacym glosem. A teraz zamierzat zbiec po schodach, prosto pod lufg pistoletu.

— Tam jest! — krzykneta Lissy.

— To sprawa migdzy toba i mna — powiedziata Sylvie.

Lissy wymingla ja i pobiegta przez cala salg balowa ku wejsciu i schodom. Nie, nic z tego. Sylvie pofrungta za nia,
zatrzymatla si¢ w korytarzu.

— Juz popetnitas morderstwo, Lissy!

— Teraz jestem Sylvie! Sylvie to ja! Ja! — Lissy starata si¢ méwi¢ z pogarda, ale Sy-lvie czula jej strach. — Zejdz
mi z drogi.

— Nie ruszg si¢ stad. Zawsze bedg przy tobie.

Lissy zesztywniata, znieruchomiata, starala si¢ zamaskowac Igk.

— Jeste$ niczym. Przejdg przez ciebie.

Sylvie cofngta sig, wyciagajac ostrzegawczo dlon; Lissy zrobita krok do przodu i zamachneta sig lewa reka, ta bez
broni, zeby odtraci¢ dton Sylvie.

Gdyby wiedziala, co si¢ dzieje, pewnie by si¢ odsungla. Pamigtata, ze Lissy nie powinna jej dotykaé. Ale ta rgka nie
wydala si¢ Sylvie obca. To byla jej r¢ka. Jej cialo. Caty pokdj zawirowat szalenczo, nagle wszystko si¢ zmienito. Sylvie
znowu patrzyta przez oczy, prawdziwe oczy. Oczy, ktore mrugatly i ogromniaty ze strachu.

Ale co$ ja dusilo. Co$ zaklocalo bicie jej serca. Wewnatrz jej ciata znajdowato si¢ co$, co nie powinno tam by¢.
Wrzeszczato na nia bezdzwigcznie, poniewaz miata wladzg nad ptucami, gardtem, jezykiem, wargami, zgbami.

To bylo jej cialo. Czuta to cata soba. I ciato rowniez miato tego Swiadomos¢. Sylvie Delaney, tak brzmiato jego
imi¢. Ta druga kobieta byta intruzem, miata inne imig, przynalezata gdzie indziej. Cata dusza Sylvie Delaney odtracala ja
od siebie. Bez stow, nawet bez $wiadomej decyzji, Sylvie krzykngta bezglosnie na obca: precz! I odrobing ja popchngta.

Popchngta ja w sposob, ktérego nie rozumiata ani nie czuta ciatem; lekkie pchnigcie i nagle byta sama w swoim
ciele, tym rozkosznie zywym, oddychajacym ciele, w skorze, migsniach, bijacym sercu. Te dlonie trzymaly bron, po tej
twarzy sptywaty struzki potu, te wlosy sterczaty splatane wokot twarzy i szyi. Te ubrania, falujace, muskajace skore przy
kazdym ruchu. Odrodzita sig, zyta.

Don ustyszal pierwszy strzat, lecz uznat, ze to tylko sen. Nastgpne trzy takze wkomponowaly si¢ w majaki, ale go
obudzity. Otworzyt oczy i zaczat stucha¢. W domu panowata cisza. A potem cos$ do niego dotarto. Glosy na dole. Tupot
stop. Trzask drzwi. Znowu strzatl. Zerwat si¢ z t6zka i popedzit do wyjscia. Glosy brzmialy wyrazniej. Kto§ biegt przez salg
balowa. A Don pomyslat: Ona ma bron. Co mam zrobié, zbiec na dot i da¢ si¢ zabic?

Jak najciszej zszedt po schodach. Styszat juz rozmowe. ,,Nie rusze si¢ stad", mowita Sylvie. Wsliznat si¢ do
potudniowego salonu, gdzie trzymat narzedzia. Gdyby miat duzy tom, méglby go wykorzysta¢ w charakterze broni.
»Zawsze bedg przy tobie".

Mniejszy tom, ktérym zrywat tynki, bedzie musial mu wystarczy¢. Tak naprawdg zadne narzgdzie nie stanowi
dobrej obrony przed pistoletem, ale nie miat wyboru. Moze zdota zada¢ cios, jesli Lissy go nie zauwazy. Jedno dobre
uderzenie i pistolet nie przyda si¢ jej do niczego.

Wyszedt na palcach z salonu, przemknat przez korytarz i wyjrzat zza rogu. Sylvie stata plecami do niego, nie
pozwalajac Lissy przej$é. Lissy, z bronia w r¢ku, opanowala sig, ukryta strach za maska pogardy. Obie byly do siebie
podobne, a jednoczes$nie zupetnie rozne. Jakze rozgoryczona i zblazowana wydawata si¢ Lissy wobec $wiezej urody i
nieskrgpowanej gracji ducha Sylvie.

— Jeste$ niczym — powiedziata Lissy. — Przejdg przez ciebie.

Zrobita krok ku Sylvie, ktora si¢ cofngla, wyciagajac ostrzegawczo reke. Lissy odepchngla ja lewa dionia.

— Nie! — krzyknat Don.

Rece sig zetknety. I nagle, ku jego zgrozie, Sylvie skoczyta ku Lissy i zawirowata wokot wilasnej osi jak latawiec
schwytany w wir powietrza. A potem cialo Lissy wessalo ja w siebie.

— Nie! — krzyknat jeszcze raz. Sylvie znalazta si¢ w putapce ciala tej morderczyni — przez niego, to on ja tu
Sciagnal! Rzucit si¢ ku Lissy, wykrzywionej w grymasie... bolu? Zaskoczenia? Podniosta wzrok, ale go nie zobaczyta. Bron
zwisala bezwladnie w jej dloni. Lissy stala nieruchomo, z otwartymi ustami, bezmy$lna, pusta twarza. Sprobowat odebrac
jej pistolet.

Nagle wyprezyta si¢ i zesztywniala. Jekneta przeciagle glosem, ktéry zmienit si¢ w pisk, a potem w §widrujacy
wrzask. A kiedy juz nie mogta krzycze¢ bardziej przerazliwie, co$ wyskoczylo z jej ciata. Przez chwilg unosito si¢ w
powietrzu z rozpostartymi rekami. To byta Lissy, jej wierna kopia, Lissy ubrana tylko w podkoszulek. Wygladata mtodzie;j.
Nie tak jak ciato, ktore przez tyle lat nosito imi¢ Sylvie. Byt to duch Lissy, ktéra zamordowata Sylvie w nocy przed
dziesigciu laty, duch zawieszony w powietrzu.

Jednoczesnie ciato Lissy ozylo. Oczy otworzyly si¢ i spojrzaly na niego. Bron upadia ze szczgkiem na podtogeg.
Rece sig uniosty, zeby dotknac twarzy. Jezyk musnat wargi. I cata twarz nagle si¢ zmienita, ozyla w zupetnie inny sposob.
Nie byla juz cyniczna, zta i zblazowana. Zmarszczki wyryte przez te uczucia nadal na niej widnialy, ale przeczyt im wyraz
oczu. Ta twarz promieniata zachwytem. I radoscia.

— Don — przemoéwita kobieta. — To ja.

Jesli duch Lissy wyfrunat z jej ciata i zawist w powietrzu, a teraz dryfowal na sam $rodek sali balowej, to kto mogt
znajdowac si¢ w jej ciele?

— Don, nie poznajesz mnie? Oczywiscie, ze ja poznatl.

— Sylvie — powiedziat.

Twarz rozpromienita si¢ w usmiechu. I z ta chwilg przestata by¢ twarza Lissy. O, nadal zachowata jej rysy, ksztatt
ust, brwi, policzkow, czota, brody. Nos dluzszy 1 wezszy niz nos Sylvie, rzgsy cigzkie od tuszu, ktorego Sylvie nie uzywata.
Ale wyraz tej twarzy, ruchy warg, iskierki w oczach — to byta Sylvie. Sylvie z krwi i kosci, zywa, oddychajaca.

Wyciagnat do niej rece.

— Oczywiscie, ze ci¢ poznaje. — Wziat ja w ramiona. Nie byla juz lekka, nicludzko lekka. Miata cigzar i ksztatt
prawdziwej kobiety, migkkie ciato. Czut na piersi jej cieply oddech.
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— Wiedziate$? Wiedziates, ze tak sig to skonczy?

W tej samej chwili zawieszony w powietrzu duch zaczat wrzeszcze¢ ze strachu.

— Zdaje sig, ze to jeszcze nie koniec — mruknal Don.

Duch obracat si¢ w powietrzu, ale ten ruch nie byt tak nieskomplikowany, jak moglo si¢ wydawac. Niektore
czasteczki wirowaly szybciej od pozostalych. Lissy rozciagata si¢ jak guma. Jak ofiara na tozu tortur. Wreszcie jej reka
$Smigneta w powietrzu 1 klasngta o sufit, rami¢ rozciagnelo sig i stato tak przezroczyste, ze przypominalo 1$nienie w
powietrzu. Stopa skoczyla ku przeciwleglej Scianie, druga reka ku podtodze, druga stopa przywarta do frontowej Sciany.
Glowa pofruneta ku $cianie no$ne;j.

Korpus Lissy stracit ksztalt; zaczat si¢ rozdymaé jak balon o coraz cienszych §ciankach, az wreszcie nie zostato z
niego nic procz I$niacej tgczowej banki wypehniajacej caty pokoj. Don poczut, ze banka przechodzi przez niego na wylot;
przejeto go zimno siggajace do szpiku kosci. Lénienie przeszto na $ciany sali, jej sufit i podlogg. Cale pomieszczenie
zablyslo na parg sekund. A potem wszystko wrocito do normy.

— Odeszla — odezwat si¢ Don.

— O nie. Dom ja ztapal.

— Wiec odeszla.

— Nie. Nie czuj¢ juz domu. Teraz mam tylko to ciato. Dom nalezy do Lissy.

Wtedy sig zaczgto; najpierw dobiegly ich dzwigki ze strychu. Trzaskanie drzwi, drzenie okien. Potem z pierwszego
pigtra — trzaskanie i drzenie. Szum wody. Sptukiwanie toalety.

A teraz sala balowa. Niewidzialne rece otworzyly okno. Do srodka bryznat deszcz. Drzwi kuchni otworzyly sig,
zatrzasnely, otworzyly, zatrzasngly. Podloga wybrzuszyta si¢, drewniana fala podeszta az do ich stop, przewrdcita ich.
Sylvie chwycita kurczowo ramig Dona; przywarli do siebie, pomagajac sobie wstac.

Sciana no$na za alkowa zadrzata i wydgta sig, tworzac zarys twarzy. Twarzy Lissy, ogromnej jak ptaskorzezba z
tynku. Usta poruszyly si¢ z trudem. Gtos, ktory z nich wyszedt, moglby dochodzi¢ z glgbi wielkiego bgbna.

— To moje ciato! — jekngta twarz w $cianie.

Oboje wpatrywali si¢ w nia z takim ostupieniem, ze omal nie przegapili tego, co wydarzyto si¢ niemal
réwnoczesnie. Don katem oka uchwycit jaki§ ruch w drzwiach. Jego ulubiony miotek frunat prosto ku Sylvie. Don zdazyt
tylko skoczy¢; miotek uderzyt go w plecy pomiedzy topatkami. Uderzenie rzucito go na kolana. Pociagnat za soba Sylvie i
razem upadli. Chwilg potem fom $§mignat tuz nad ich gtowami.

— Zyjesz?! — krzykneta do niego Sylvie.

— Uciekaj z domu!

— Nie zostawig ci¢ z nig!

— Jej chodzi o ciebie! Uciekaj!

Wstat i pomdgt si¢ Sylvie podnies¢, rozgladajac sig niespokojnie. Pociagnat ja ku wyjsciu, zgiety wpdt. Bol po
uderzeniu miotka wyciskat mu tzy z oczu. Tylko siniaki? A moze ztamane zebra? Teraz nie miat czasu na ogladanie ran.

Z korytarza widaé¢ bylo poludniowy salon. Narzedzia Dona sungly po podtodze, uktadajac si¢ w koncentryczne
kregi. Otaczaly warsztat. Kiedy Don zatrzymal si¢ w korytarzu, narzedzia znieruchomialy i zaraz utworzyly s$ciezke
prowadzaca prosto do miejsca, w ktorym stat razem z Sylvie. Warsztat drgnat i ruszyt w ich kierunku.

— Uciekaj! — krzyknat Don.

Warsztat uderzyt go w biodro i powalit na ziemig¢. Don zdotat ztapa¢ go za nogg; warsztat powlokt go za soba, nieco
zwalniajac, cho¢ nadal nieustepliwie sunal w kierunku Sylvie.

Sylvie szarpata si¢ z klamka.

— Zamknetla nas, zamkngta! — krzyczata.

Don znalazt wreszcie oparcie dla stop. Podnidst z wysitkiem noge warsztatu, ktory zachwial si¢ i upadt na bok.
Znieruchomial, calkiem jakby dom zrozumial, Ze ta bron juz mu si¢ nie przyda.

Drewno drzwi pod klamka zaczeto wzdymac si¢ i pecznieé. Don rzucit si¢ na pomoc Sylvie.

— Cofnij si¢! — krzyknat, ale w tej samej chwili wzdgte drewno uformowato si¢ w ksztalt ludzkiej reki 1 chwycito
Sylvie za przegub.

Sylvie usitlowata si¢ wyszarpnaé. Oparta si¢ o Sciang obok drzwi. Z tynku wytlonita si¢ inna r¢ka i zlapala ja za
rami¢. Kolejne rece chwycity ja za kostki — rece z tynku, z klepek podtogi. A potem nastgpna para rak si¢gneta ku jej szyi.

— Don! — zatkata Sylvie, szukajac go spojrzeniem pelnym $miertelnego lgku. To sig¢ znowu zdarzy. Lissy znowu ja
zabije. Don wstat i krzyknat w powietrze:

— Jestes$ az tak ghupia? Jesli ja zabijesz, nie dostaniesz tego ciata!

Szyba w drzwiach zafalowata i wydgla si¢ w ksztalt twarzy Lissy. Usta otworzyly si¢ i wyszedt z nich glos ostry i
tnacy jak krysztal.

— Jesli ja go nie mam, nikt go nie dostanie.

Inna twarz wylonita si¢ z podlogi, szeroko rozwarte usta, czarna gle¢bia gardta. Glos zadudnit ghucho:

— To ciato nalezy do Lissy, Lissy, nie do Sylvie. Powtorz: Lissy.

— Nie wymawiaj jej imienia! — krzyknat Don. — Nic nie mow, Sylvie! Nie oddawaj jej ciata!

Nie tracit czasu na odtracanie kr¢pujacych ja rak. Wiedzial, ze w ten sposob nic nie osiagnie. Do tego trzeba broni.
Zamiast walczy¢ z dlonmi, ztamie krggostup tej istoty.

Zaczal goraczkowo grzebaé w swoich narzedziach, szukajac pily i przedluzacza. Sa. Wiaczyl przedtuzacz do
kontaktu, uruchomit pite. Nagie ostrze ozyto z przerazliwym wizgiem, rozpryskujac drobinki ziemi z tunelu. Potezne shupy
Sciany nosnej nadal byty czeSciowo odstonigte. Wbil ostrze w pierwszy z nich i obrysowal go dookota, jak pien scinanego
drzewa.

Szklana twarz Lissy krzykngta. Twarz w podlodze wykrzywita si¢ i zdeformowata. Czolo zmienito sig w
zmarszczke na parkiecie, a potem przeksztalcito si¢ w rgee, ktore wyciagngly si¢ ku przedluzaczowi. Don zaczynat
przecina¢ drugi stup, kiedy przedtuzacz wyskoczyt z kontaktu i pita zamarta.

Ale jeden shup byt przecigty. To juz co$. Trzeba znalez¢ miot i powybijac je po kolei. To chyba ostabi dom, prawda?

Nie miat czasu szukaé kolejnych narzedzi. Sylvie umierata, przygwozdzona do $ciany. Trzeba sparalizowaé dom,
ztama¢ mu kregostup. Zabi¢ go i Lissy razem z nim.

Zauwazyt ruch w porg, by cofnaé reke. Ostry koniec kielni wbit si¢ mu w dlon. Don potknat si¢ i zachwiat, bliski
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utraty przytomnosci z bolu. Ale teraz byt juz zbyt wéciekly i przerazony, zeby da¢ za wygrang. Szarpnat za kielni¢ i
wyciagnat ja z rany. Bol osiagnal nowy poziom, niemal odbierajac mu zmysty. Trysn¢la krew. Musi pokona¢ dom, zanim
si¢ wykrwawi 1 ostabnie; w przeciwnym razie bedzie mogt jedynie przyglada¢ sig, jak Sylvie umiera. Gdzie ten mtot?

Mtot $mignat w powietrzu, celujac w jego glowe. Don ztapatl go wlocie; impet uderzenia byt tak wielki, ze okrecit
nim wokoét wlasnej osi.

— Dzigki! — krzyknat zwycigsko. Morderczyni sama wlozyta mu w rece najlepsza bron przeciw sobie.

— Muszg jej oddad ciato! — zawotata Sylvie. Dlonie trzymajace ja za gardto rozluznily chwyt na tyle, zeby mogla
przemdéwic. — Ona cig zabije!

W odpowiedzi zamachnat si¢ mtotem i uderzyt w stup powyzej cigcia. Belka zadrzata, ale nie pekta.

Sylvie krzykneta. Zerknat za siebie i zobaczyl, ze z brazowych toreb unosza si¢ chmary gwozdzi, za osiem pensow,
dziesig¢, dwanascie... Kazdy celowal w niego ostrym koncem. Kazdy byt wymierzona w niego strzala. Don jeszcze raz
zamachnat si¢ mlotem.

Cios spadt w tej samej chwili, w ktorej gwozdzie dotarly do celu. Poczul, ze wbijaja mu si¢ w glowe, ramiona,
plecy, nogi. Jak setki zadel. Jgknal z bdlu, ale zamachnal si¢ po raz trzeci. Czul, ze gwozdzie wypadaja z jego ciala;
niektdore pozostaty, wbite glebiej. Bol byt rozdzierajacy, ale to go nie powstrzyma. Nie bedzie bezczynnie si¢ przygladat,
jak Sylvie umiera. W ostatni cios wlozyt wszystkie sity. I shup wreszcie pgkt. Obie czgéci taczyta zaledwie jedna drzazga.
Czwarte uderzenie.

— Nie, to boli, boli! — krzykneta szklana twarz.

Stup pekt catkowicie. Od strony sufitu rozlegt si¢ glosny trzask. Stup podtrzymywat pigtro i dach, ktore teraz
zaczely ciazy¢ ku ziemi. Caly dom wit si¢ z bolu.

Don spojrzat na Sylvie. Walczyta, szarpata si¢. Rece ja trzymaty nadal, ale moze nieco ostably? Chyba juz jej nie
dusity... nie, gorzej. Jedna para rak trzymata ja za glowg, wykrecata ja. Lissy chceiata skrecié jej kark.

— Don! — krzykneta Sylvie. — Jesli wroce do domu, ona odejdzie, ona chee odzyskaé ciato. Wez bron!

— Nie rob tego! — ryknat. — Nie opuszczaj tego ciala! Nie wchodz w dom! Ja to zalatwig!

Tak powiedzial, ale nie miat pojgcia, co jeszcze moglby zrobié.

Gladys obserwowata ich z zamknigtymi oczami, bardziej odczuwajac, niz widzac. Judea i Evelyn mogly sobie
wygladaé przez okno, ile tylko chcialy — w ten sposdb niewiele zobacza. To ona czula, co si¢ naprawde dzieje. Wiedziata,
ze duch morderczyni opanowat dom. Na szczgécie byt jeszcze zdekoncentrowany. Cheiat zabi¢ Dona i odzyska¢ swoje
cialo, a przynajmniej je zabi¢. Ale kiedy mu si¢ to uda, zwroci uwagg na nie. Na ich stare, zniewolone przez dom ciala.
Ona, Gladys, nie ma juz sity na dalsza walke, nie teraz, kiedy rzadzi nim ktos tak zty.

Wigc kiedy podloga uniosta si¢ i wyrwala przedtuzacz z kontaktu, Gladys jekneta w desperacji.

Ale nigdy nie poddawala si¢ takim uczuciom. Juz teraz wiedziata, w jaki sposdb moze pomoc.

— Szybko! — krzykneta. — Dajcie ten przedtuzacz! Spojrzaty na nig tepo.

— Od telewizora! Przedtuzacz! No!

Evelyn i Judea nie ogladaty telewizji — wszystkie programy napawaty je smutkiem. Ale Gladys nie opuszczata
niczego. Telewizja byla jej oknem na $wiat. To byta jej podpora, jej sojusznik w walce z domem. W tym starym pokoju
znajdowato si¢ tylko jedno gniazdko. Musialy kupi¢ przedtuzacz, zeby ustawié telewizor naprzeciw 16zka.

Judea wyjeta go z gniazdka i podata jej jeden koniec.

— Oba — rzucita Gladys niecierpliwie.

Po chwili Evelyn zdotata wyszarpna¢ drugi koniec przedtuzacza. Gladys ujeta koncéwki w obie rece i sprobowala je
polaczy¢. Miata wrazenie, ze zbliza do siebie dwa magnesy tymi samymi biegunami. Odpychaty sig.

Oczywiscie. Przeciez rzucata na nie zaklgcie, taczace przedtuzacz z przewodem pity mechanicznej Dona. A dom to
wyczuwat i usitowat z nig walczy¢. Nawet w sprzyjajacych warunkach byto to trudne zaklecie. Ale musiata si¢ z nim
uporac.

— Pomozcie mi — rozkazata. — Ztapcie moje rece. Pchajcie.

Staraty si¢ ze wszystkich sit, ale dopiero kiedy Don zdotat wybié¢ pierwszy stup, dom ostabl albo przynajmniej
odwrocit od nich uwage na tyle, ze udato si¢ im tego dokonaé. Gladys poczuta, ze oba konce stykaja si¢ ze soba.
Pokierowata nimi ostroznie, az wreszcie bolce wsungly si¢ w otwory.

Don trzymal mocno pite, ale nie mogt ztapa¢ kabla, zeby wlozy¢ go w gniazdko. Przewodd wil sig jak waz,
wyslizgiwat sie¢ mu z palcow, uciekal. A potem niespodziewanie z przedluzacza na podtodze strzelity iskry, oslepiajac go na
chwilg. Przewdd pity nie dotykat przedtuzacza, lezaty o parg metrow od siebie, ale elektryczne iskry $mignety w powietrzu
i potaczyly je. Poptynat oslepiajaco bialy strumien pradu. Pita ozyta z jegkiem. Don ocknat si¢ ze zdumienia i rzucit si¢ do
pracy. Przecinat w goraczkowym skupieniu stup za slupem. Musiat si¢ ograniczy¢ tylko do tych, ktére znajdowaty si¢ na
wierzchu, ale to powinno wystarczyc.

Dom wyraznie tracit sity. Atakowal go z coraz mniejsza zaciektoscia. Don zerknat przez ramig; Sylvie nadal byta
uwigziona, ale dom nie starat si¢ juz jej zabi¢. Tylko nie pozwalatl jej odejs¢, zagarnial ja do siebie.

— Prosze — jekneta szklana twarz. — Ja nie chciatam... Nie chciatam zrobi¢ nic ztego...

Nie miat litosci. Wiedzial, kim byta Lissy i co musialo ja teraz spotka¢. Zaczal mtotem wybijaé przepitowane stupy.
Przy pierwszym musiat uderzy¢ trzy razy, ale potem dom ostabl na tyle, ze wystarczyt jeden cios. Catly sufit zaczat si¢
zapada¢. Kregostup domu zostal ztamany.

Szklana twarz zafalowatla, rozptyneta si¢ i wsiakta w szybe. Pozostat tylko jej zarys.

— Nie zabijaj domu, Sylvie — szeptata twarz. — On cig kocha.

Sufit coraz bardziej zblizat si¢ ku podtodze; tynk odrywat si¢ ptatami. Bylo ich coraz wigcej, spadaty coraz gesciej i
szybciej. W miarg jak dom tracit sity, jego zdolno$¢ samouzdrawiania znikata, a pojawily si¢ oznaki starosci. Ale Don tego
nie widzial; interesowata go tylko Sylvie, unieruchomiona w usécisku drewnianych i tynkowych rak. Nie puscity jej, ale i
nie trzymaty az tak mocno. Nalezaly do martwej istoty. Zamachnal si¢ miotem, ostroznie, zeby nie uderzy¢ w Sylvie.
Tynkowe rgce rozpadty si¢ w proch.

Z drewnianych posypaly si¢ drzazgi. Sylvie byta wolna.

Schody, pozbawione podpory $ciany, chwiaty si¢ z jekiem. Don szarpat si¢ z zamkiem. Pamigtal, ze wlozyt klucz do
kieszeni, ale nie miat czasu na poszukiwania.

— Odsun sig! — krzyknat.
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Sylvie stangla za jego plecami, a on zamachnat si¢ mtotem po raz ostatni. Jednym ciosem wyrwat zamek z drzwi,
ktére otworzyly si¢ od uderzenia. Chwycit Sylvie za przegub i pociagnal ja na ganek. Pod ich cigzarem deski zaczgly sig
wyginad i trzeszczeC. Zeskoczyt na ziemig i wyciagnal ramiona; Sylvie rzucita mu si¢ prosto w objecia. Chwycit ja mocno i
znowu zaczeli tanczy¢, ale tym razem nie bylo to wspomnienie starych walcow. Otaczata ich rzeczywisto$¢, wietrzna i
deszczowa, a kobieta w jego ramionach zyla, ptakata i §miala si¢ ze szczgécia.

Pocatowat ja. Miata usta mokre od deszczu, ale jej wargi byty ciepte, i objeta go, mocno, prawdziwymi silnymi
ramionami.

Rozdzial dwudziesty drugi Wolno$¢

Przerwat im gtos dochodzacy od strony ptotu.

— Bardzo przepraszam, czy zadne z was nie ma do$¢ rozumu, by si¢ schroni¢ przed deszczem?

Panni Evelyn stata za sztachetami, ostonigta parasolka. Nawet w stabym $wietle latarni wydawata sig silniejsza niz
wczoraj. Jakby w jej zytach krazyta nowa krew.

— Udalo si¢! — zawotat Don. — Teraz wszystko juz bedzie dobrze.

— Dom jest stabszy, ale jeszcze nie umart.

— Wkrotce umrze. A my zyjemy!

— Ledwie. Spojrz na siebie, krwawisz jak zarzynany wieprzek. Rzeczywiscie, krew nadal saczyta si¢ z rany na
jego dloni. Poziom adrenaliny opadt i Don zaczat odczuwac bol. W catym ciele.

— Gwozdzie powbijaly ci si¢ w glowg — powiedziata Sylvie. — Odwro¢ sig.

— Chodzcie do nas, mozemy pomo6c — dodata panni Evelyn.

Obeszli plot i ruszyli przez trawnik do domu. Panni Judea pomachata do nich z ganku.

— Nie chodzcie po deszczu! — zawotata. — Mam tu wszystko, czego wam trzeba.

Trzymata parujacy dzbanek i koszyk pelen bandazy i masci. Niektore z nich wygladaty tak, ze Ministerstwo
Zdrowia nigdy by ich nie zatwierdzito, ale Don doszedt do wniosku, Zze Gladys zna si¢ na rzeczach, o ktérych Ministerstwo
Zdrowia nie ma bladego pojgcia, wigc nie protestowat. Stat spokojnie, a one wyciagaty mu gwozdzie z nog i plecow.

— Kto$ ci¢ niezle przygwozdzit — powiedziata panni Judea i wybuchngla tak radosnym chichotem, jakby nie
$miala si¢ od lat.

Potem posadzity go na bujanej taweczce i zaczegly smarowac rany cuchnacymi masciami, ktére najpierw szczypaty,
a potem tagodzity bol. Don byt nieludzko zmgczony, lecz szczgsliwy.

Staruszki przedstawity si¢ Sylvie.

— Wigc to ty jeste$ tym duchem z naprzeciwka? — spytala panni Evelyn.

Sylvie uniosta dton do policzka.

— Juz nie.

— Moéwitam panni Judy, méwitam jej: ,,Jesli ktokolwiek moze tego dokonaé, to tylko ten chiopiec".

— Nieprawda — warkngta panni Judea. — Mowilas, ze nikt nigdy tego nie dokona.

— Ach, ta twoja pamig¢ — westchngta panni Evelyn. Z domu naprzeciwko wyszedt megzczyzna w dresach.

— Co sig tu dzieje? Styszatem jaki$ huk. I krzyk kobiety.

— To my$my hatasowali — odezwat si¢ Don. — Remontuj¢ dom. Zawalila si¢ gtdwna §ciana no$na.

— Przekleta buda.

— Jakby pan zgadt. Nie wejde tam juz za zadne pieniadze. Jutro z samego rana sprowadzg ekipe rozbidorkowa.

— Ale nie przed 6sma, dobrze?

— Jasne.

— Moze kawy? — spytata panni Judea.

— Nie, dzickuj¢ — powiedziat sasiad bolesnie. — Ja cheg spac.

— Ci panstwo cudem uratowali zycie — poinformowata go panni Evelyn.

— Hm, no tak. Ale nikomu nic si¢ nie stato?

— Wszyscy czujemy si¢ znakomicie — zapewnit go Don. I tak naprawde byto, bo Sy-lvie siedziata tuz obok,
prawdziwa i namacalna.

Sasiad oddalit si¢ truchtem.

— Przestaje pada¢ — zauwazylta panni Evelyn.

— Uwielbiam deszcz — o$wiadczyla Sylvie.

— Stonce tez bedziesz uwielbiaé, niech no tylko si¢ pokaze — mrukneta panni Judea. — Zaprowadzmy biednego
chlopca do t6zka. Bedzie musial sobie kupi¢ nowe ubranie. Wszystko, co ma, zostalo w domu albo jest zakrwawione i
podziurawione jak sito.

— Rano pojdg na zakupy — powiedziala Sylvie i zaczgta plaka¢. — Och, Don! Mogg i$¢ na zakupy. Mogg wyjsc!

Wzial ja za reke i razem weszli do dawnej powozowni.

Po tygodniu dom zostat rozebrany do fundamentéw. Don nie wszedl do niego ani razu. Bat sig, ze spotka tam cien
Lissy. Nie chciat znowu uslyszec¢ jej glosu. Nie chciat zabtakac si¢ w jej legowisko, gdzie razem z domem mogta zaskoczy¢
go jeszcze jakas sztuczka. Jednak stracit narzedzia. Ale niczego nie zatowat, bo zalezato mu tylko na zdjgciach Nellie, a te
trzymat w albumie w furgonetce.

W miarg jak dom znikat, staruszki nabieraty sit i wigoru. Zaczgly chadza¢ na spacery. Sylvie dorobita nowe
kluczyki do samochodu Lissy, a kiedy Don usunat z niego wszelkie $lady obecnos$ci poprzedniej wlascicielki, jezdzita nim i
zabierala ze soba obie staruszki. Wkrétce staly si¢ nieroztaczne, jak szajka zlodziejaszkow. Don i Gladys zostawali razem
w pokoju na pigtrze.

Don starannie zdemontowal nowymi narz¢dziami drzwi pokoju Gladys, a na schodach potozyt deski i dywan,
przeksztatcajac je w dluga pochylni¢. Poszerzyt drzwi frontowe, rozwalajac czgSciowo $ciang, i zbudowal rampe
prowadzaca z ganku na trawnik. Kilku lekarzy zbadato Gladys, by stwierdzi¢, czy mozna ja przenie$¢. Zarezerwowano
miejsce w sanatorium i wynajgto transport.

W dniu, kiedy dom zburzono do konca, sprzatnigto gruz i zasypano fundamenty, Gladys zostata dzwignigta z t6zka.
Czterej sanitariusze wyniesli ja przez poszerzone drzwi po wytozonej dywanem pochylni, wywindowali na trzy potaczone
razem t6zka i powiezli do czekajacej cigzarowki.

— Zrobia mnie na bostwo! — krzykneta Gladys. — W tym ciele siedzi czternascie chudych kobiet i wszystkie chca
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si¢ wydostac!

— Tylko stuchaj lekarzy — przykazata jej panni Judea.

— Bedziemy ci¢ codziennie odwiedza¢ — obiecata panni Evelyn.

— Nieprawda — parsknegta Gladys. — Znudzicie sig¢, a prawd¢ mowiac, cheiatabym trochg odpoczaé od waszego
widoku. OczywiScie zawsze bgdzie mi mito.

Przetransportowanie jej do cigzaréwki wymagato dwudziestu minut cigzkich wysitkow, ale wreszcie spoczgta na
ogromnym materacu, otoczona sterta poduszek. Dwaj sanitariusze mieli si¢ nig opiekowa¢ w drodze.

Sylvie, Don, Evelyn i Judea zebrali si¢ przy otwartych drzwiach cigzaréwki.

— Mowilam, ze nie oczekuje¢ codziennych wizyt, ale to nie znaczy, ze macie o mnie zapomnie¢. — Wskazata
palcem na Dona. — Jestem czarujaca towarzyszka, a poza tym co$ mi si¢ od ciebie nalezy.

— Przyjdziemy — obiecal. — Zaczekamy nawet ze Slubem, zeby mogta pani przyj$é. Nie planujemy nic wielkiego.
Bedzie nas tylko pigcioro i jaki$ ksiadz, zeby wszystko bylto legalne.

— Dzigkujg, ze rozwalites nasz dom, by mnie wydostaé. Skoro nie musiatam juz walczy¢ z tamtym, czulam, ze
oszaleje, jesli zostang w tym pokoju cho¢ chwile dhuzej.

— Rozumiem — powiedziata Sylvie.

— No, chlopaki, na farme¢ pigknosci! — zawotata do sanitariuszy. — Do widzenia, panni Evelyn, do widzenia,
kuzynko Judy! Nie dla mnie juz wasze jedzonko!

Pozegnali sig jeszcze raz i kierowca zamknat tylne drzwi. Samochdd odjechat. Don podszedt do tablicy z napisem
,»Na sprzedaz", wbitej w trawnik przed domkiem. Spojrzat na ziejaca dziurg obok drzwi.

— Trzeba trochg nad nim popracowaé, zanim pojdzie do ludzi.

— To bardzo mito, ze zechcesz to dla nas zrobi¢ — ucieszyla si¢ panni Evelyn.

— Ten dom nie musi skonczy¢ tak jak tamten — dodata panni Judea.

Spojrzeli na wyré6wnang ziemi¢ w miejscu, w ktorym stat stary dom Bellamych. Trudno byto uwierzyé¢, ze na tej
dziatce mogt si¢ zmiesci¢ tak ogromny budynek.

— To byt pigkny dom — odezwat si¢ Don.

— Zbudowany z mito$ci — dopowiedziata Sylvie.

— Byt zbyt mocny, zeby mu to wyszto na zdrowie — mrukneta panni Judea.

— Ale ja go kochatam — szepngla panni Evelyn.

— Za duzo kryt brzydkich sekretow — ucigta panni Judea.

— Dobrze mi tu byto — rzekta Sylvie. — Przez dziesig¢ lat.

— Martwa, ale szczg¢§liwa — parsknela panni Judea.

— Nie — zaprotestowata Sylvie. Wzigta Dona za r¢kg. — Szczesliwa jestem dopiero teraz.

— Jak to mozliwe? — spytata panni Judea. — Nie macie grosza przy duszy. Wszystko straciliScie razem z domem.

— Zostato mi parg tysigcy — wyjasnit Don.

— Nie, nie, nie psujcie nam przyjemnosci! — zawolata panni Evelyn. Wyjeta z przepastnej torebki naklejke z
napisem ,,Sprzedany" i przylepila ja do tablicy.

— Juz go sprzedatyscie? — zdziwit si¢ Don.

— Ten chtopak troche wolno mysli, nie? — rzucila panni Judea do Sylvie.

— Don, zdaje sig, ze one daja nam ten dom.

— Nie, on jest potrzebny wam.

— Mamy go po dziurki w nosie. Chcg mie¢ przyjemne mate mieszkanko z trawnikiem, o ktory dba kto$ inny,
zebym ja mogta sobie ogladac¢ telewizje i chodzi¢ do kina.

— Juz doszlty$my do porozumienia — przy$wiadczyta Evelyn. — Ciagle ja namawiam na wycieczke statkiem.

— Tylko nie statkiem. Ani samolotem.

— Nie ma co, zestarzatas sie.

— Mamy mnéstwo oszczedno$ci — wyjasnita panni Judea. — Nie potrzebujemy domu. I nie mamy dla niego
zadnych sentymentalnych uczué, wigc jak juz nareperujesz wszystko, mozesz go sprzedaé, rozumiesz? Nie chcg, Zebyscie
tkwili w poblizu miejsca, w ktorym wydarzylo sig tyle zta. Dom zniknat, lecz wspomnienia zostaty.

— Nam nic nie trzeba — zaprotestowatl Don. — Mogge naprawi¢ tu wszystko, ale zatrzymacie pieniadze...

Panni Evelyn pokrecita gtowa i zastonita mu usta.

— Niektorzy nie wiedza, kiedy skonczy¢ dyskusje i podzickowac.

— Zal mi takich ludzi — dodata panni Judea. — A ty co sadzisz, Sylvie? Sylvie roze$miala si¢, Don si¢ roze$miat i
sprawa byla zatatwiona.

— Damy wam znac¢, kiedy podpiszemy umow¢ — oznajmita panni Evelyn.

Przed domem zatrzymata si¢ taksowka i obie staruszki natychmiast ku niej podreptaty. Kazaty kierowcy wilozy¢
walizki do bagaznika, a poniewaz wszystkie si¢ nie zmiescily, takze na przednie siedzenie. Same usiadty z tylu. Po chwili
juz ich nie byto.

Don i Sylvie, wreszcie sami, weszli po rampie do domu, ktéry wlasnie przeszedt w ich rece. Sylvie obeszta go,
dotykajac wszystkich drobiazgoéw, obrazow, mebli, §wiadectwa dtugiego zycia.

— One naprawdg chca wszystko zostawi¢? — dziwita sig.

— To juz si¢ dla nich nie liczy.

— Chyba ty to rozumiesz.

— Juz kiedy$ zostawitem wszystko za soba. Stracitem wszystko. Teraz zostato mi tylko jedno. — Wziat ja za reke.

— Don — szepngta. — Spojrz na mnie. Objat spojrzeniem jej twarz.

— Czy teraz, kiedy wygladam jak Lissy, jestem tadniejsza? Roze$miat sig, ale ona $cisngla jego dton.

— Musze to wiedziet.

— Nie wiem, poniewaz widzialem twarz Lissy tylko przez parg chwil. Potem znikta i zobaczytem ciebie.

— Ale to nie jest twarz, na ktora patrzylam przez tyle lat. Nie lubi¢ przegladac¢ sig¢ teraz w lustrze. Robi mi si¢
smutno. I wiem, ze kiedy na mnie patrzysz, widzisz ja...

— Nie, to nie jest jej twarz. Lissy nie u$miechata si¢ tak jak ty. W jej oczach nigdy nie pojawiatl si¢ ten wyraz, nie
widzialem w nich twojej duszy. Kiedy stata w sali balowej, wydata mi si¢ cyniczna, zmgczona i pospolita. A potem za ta
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twarza znalazta$ si¢ ty. Rozpoznalbym cig, nawet gdybym nie widziat tej transformacji. Gesty, mimika... Twdj usmiech...
Nie, widzg tylko ciebie, a ta twarz bedzie si¢ stopniowo stawac taka, jaka powinna by¢. Nie rozumiesz? Ci, ktorzy woleli
ja, a nie ciebie... to byli megzczyzni w jej typie. Ja jestem w twoim typie.

Spojrzata mu badawczo w oczy. Uwierzyta mu, zawahata si¢, znowu uwierzyta...

— A niech to! — powiedzial. — Przez nastgpne pigcédziesiat lub sze$cdziesiat lat bedg ci¢ przekonywal, ze mam
racjg.

— Dobrze. To mi si¢ podoba. Zdaje si¢, ze oboje jesteSmy troche zdewastowani.

— Mamy mndstwo czasu na remont. — Pocalowal ja, stojac przed rozwalong $ciang przy drzwiach. Przez otwor
wpadat rzeski jesienny wiatr, a caly §wiat mogt ich podgladad... ale oni nie zwracali na nikogo uwagi.

Pocatunek dobiegt konca.

— Bierzmy si¢ do roboty — zaproponowata Sylvie. — Wiem, Ze pracujesz samotnie, ale moze wziatby$ mnie na
asystentke?

— Fachowy termin brzmi ,,partner".

— Wszystko jedno. Nie mam do$wiadczenia, ale za to nie musisz mi placic.

Przez resztg popotudnia wstawiali brakujacy fragment $ciany i instalowali nowe drzwi. Kiedy zapadta noc, w domu
znowu mozna bylo zamieszkac.
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