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ARYTMIA

Cewnik katedy ma dlugo$¢ okoto 110 cm 1 $rednice
0,42 milimetra i jest wykonany z poliuretanu. Do koncéwki
cewnika przymocowana jest elektroda w postaci 4-
milimetrowej igly. Kazda elektroda jest znaczona
unikalnym numerem. Jego elektroda miala numer
18085402350. Lekarze na ogdt nie znaja tego numeru, ale
ksiggowi w klinikach musza go zna¢, aby zaksiggowac ja w
rubryce ,,amortyzacja aparatury”. Elektroda katedy
amortyzuje si¢ po trzech zabiegach. W Ministerstwie
Zdrowia ustalono, ze mozna wepchna¢ elektrode do trzech
serc 1 potem mozna ja ,zdja¢ ze stanu”. Gdy operacja
zakonczy si¢ zgonem pacjenta, elektrod¢ zdejmuje si¢ ze
stanu przed uplywem okresu amortyzacji ustalonym na trzy
zabiegi. Zdjecie przed uplywem okresu amortyzacji nalezy
,udokumentowa¢ aktem zgonu pacjenta”. Katede
wprowadza si¢ w tetnice udowa w okolicy prawej
pachwiny.

On miat wypchnigta tetnice udowa prawej
pachwiny. Calowatam to miejsce wiele razy, wigc wiem.
Zawsze, gdy dotykatam go tam wargami lub jezykiem,
ktadt dtonie na mojej gtowie, powtarzat szeptem moje imi¢
1 drzal. Czasami delikatnie, a czasami mocno uciskal rozne
miejsca na mojej glowie. Ale tylko lewa dlonia. Prawa
przesuwal w tym czasie wzdtuz moich wloséw. Nigdy go
nie zapytatam, jaki koncert grat lub slyszal w swojej
wyobrazni, gdy to robil. Wiem, ze aby mnie nie zranic,
zaprzeczytby. Wiem takze, ze byloby to ktamstwo. Zawsze
przeciez przegrywalam z jego muzyka. W t6zku takze.



On nawet mnie rozbierat tak, jak gdyby wyciagat
swoje skrzypce z futeratu. Z namaszczeniem, uroczyscie.
Doktadnie tak jak to robi skrzypek, ktory gladzi swoj
instrument, muska palcami po smaglym drewnie, strzepujac
jakie§ zupelnie niewidoczne pytki, tylko jemu znane.
Potem patrzy na skrzypce. To spojrzenie jest chyba
najpigkniejsze. On takze na mnie naga tak patrzyt. Jak na
swoje skrzypce przed wielkim, najwazniejszym koncertem.
I chociaz wiedzialam, Zze mnie tym koncertem zachwyci,
odurzy 1 spetni, czutam, ze nawet gdy bedzie ejakulowat
we mnie, to uslyszy przy tym nie moj krzyk i nie moj ptacz,
ale jaki$ cholerny kontrapunkt. Bo dla niego takze 16zko
bylo sala koncertowa.

Styszalam jego oddech, szum smyczka rowno
prowadzonego po strunie. Tak jakby wkradt si¢ do mojej
duszy 1 delikatnie dmuchnat u nasady wtoséw. Od tej pory
wszystko byto wspdlne: oddechy, czas, powietrze, ciato. I
wcale nie chodzito o powolne, altowe, wibrujace dzwigki.
Gdzie$ spoza szybkich, doktadnych, mocnych dzwigkow
stycha¢ byto tesknote 1 namigtnos$¢. Najpierw solista, piano,
eksponowal temat. Nasze spojrzenia spotykaty si¢ gdzies w
srodku sali, przekazujac sobie tempo, ekspresje, kolor.
Rozbrzmiewalo tutti orkiestry, las smyczkéw w idealnie
rownym tempie zmieniatl kierunek, podniecenie wzrastato
tym szybciej, im glo$niej 1 bardziej zywiolowo taczyly sig
wszystkie brzmienia. Na koniec tylko on, skrzypek, i ja, w
doskonatym konsonansie, jednakowo zdyszani.
Przezywamy co$ tak bardzo potrzebnego, niezapomnianego
dla wysuszonego, oczekujacego pragnienia siebie. Tyle ze
ja u konca drogi stapiatam si¢ w jedno$¢ tylko z nim,
podczas gdy on z ostatnim finatowym taktem...



Kateda wepchnigta poprzez elastyczna plastikowa
koszulke umieszczona w punkcie naktucia tetnicy udowe;j
wedruje powoli do serca. Najpierw do prawej komory,
potem do prawego przedsionka. Stamtad musi przebi¢ si¢
do lewego przedsionka. W lewym przedsionku zbliza sig ja
do ujscia zyly ptucnej i pradem o czestotliwosci radiowe;j
rozgrzewa si¢ jej koncowke do okoto 60-70 stopni
Celsjusza. Uzyskana w ten sposob temperatura jest
wystarczajaca do tego, aby oparzy¢ Scianki zyty ptucnej i
skoagulowac - jak oni to nazywaja - jej tkanke, czyli po
prostu utworzy¢ blizny, ktére maja zatrzymac zaburzone
przewodnictwo elektryczne powodujace arytmig.

Blizny.

Jego blizna pekata, gdy zobaczytam go pierwszy raz.
Dwa lata temu.

Wysztam z akademika okolo czwartej nad ranem.
Kto§ wrocit akurat z Amsterdamu i przywiozt ,,rosliny”.
Albo wypitam zbyt duzo wina i inhalowatam zbyt gieboko,
albo ten cannabis byl nasaczony jaka$ twarda syntetyczna
chemia. Miatam katastroficzny ,trip”. Ghlucha ciemna
bezgraniczna przestrzen przecig¢ta w poprzek biala szeroka
struga parujacego goracego mleka wptywajacego do moich
ust. Parzyla mi wargi 1 podniebienie, przeptywala przeze
mnie, zatrzymywata si¢ w przetyku, przedostawata si¢ do
piersi, podnosita je do gory, rozrywajac moj stanik, i
wracata, aby wytrysna¢ fontanng pomiedzy moimi udami.
Nie byla juz biata. Zmieszana z krwia nabrata rézowego
koloru. Gdy zaczetam si¢ krztusi¢ 1 dusi¢, nie nadazajac
potykaé tego mleka, wybiegtam tak jak stalam z pokoju.
Czutam przeszywajacy bol w podbrzuszu. Dostatam okres.
Przez lasek otaczajacy akademik, potykajac si¢ o zaspy



zmarznig¢tego $niegu, dotartam do ulicy. Gdy nadjechat
tramwaj, po prostu wsiadlam.

Siedziat z zamknigtymi oczami w pierwszym
porannym niedzielnym tramwaju. Lewa stron¢ twarzy opart
o zaszroniona brudna szybg, zostawiajac na nigj
zaparowany nieregularny $lad po swoim cieptym oddechu.
Rekami obejmowal futeral skrzypiec. Tak jak gdyby
trzymatl dziecko w ramionach. Na prawym policzku miat
szeroka blizng. Tramwaj ruszyl. Stangtam naprzeciwko
niego 1 wpatrywatam si¢ w t¢ blizng. Narkotyczny omam
nie mijat. Widziatam, jak blizna powoli pgka, rozsuwa si¢
niczym czyje$ nienaturalnie waskie sine wargi i wypeknia
powoli krwia. Wyjetam chusteczke z kieszeni spodni,
uklektam przed nim i przytozytam chusteczke do tej blizny,
aby zatrzyma¢ wyplyw krwi. Otworzyl oczy. Dotknat
mojej dtoni przycisnigtej do jego policzka. Przez chwilg nie
puszczal jej, gladzac delikatnie moje palce.

- Przepraszam...

- Zasnalem. Proszg, niech pani usiadzie. Wstat i
ustapil mi miejsca. W pustym tramwaju. Tramwaj pedzit
jak oszalaty. Na kolejnym zakrecie upadtam na zabtocona
podtoge. Nie mogltam podnies¢ si¢ z kolan. Zauwazyt to.
Wsunat ostroznie skrzypce pod siedzenie, przy ktorym
kleczalam, po czym, obejmujac w pasie, posadzil mnie
ostroznie na tramwajowej lawce. Zdjat swoja czarna
skoérzana kurtke 1 okryt mnie nia.

- Dokad pani jedzie? - zapytal cicho.

- Do domu - odpowiedziatam, prdobujac
przekrzycze¢ pisk kot hamujacego tramwaju. - Masz blizng
na policzku - uémiechngtam sig - ale juz nie krwawi...

Wysiedli§my na nastgpnym przystanku. Zatrzymat
takséwke. Odprowadzit mnie pod drzwi mojej stancji.
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Nastgpnego dnia pojechalam odda¢ mu kurtke. Wpuscita
mnie do mieszkania jego macocha. Nie zauwazyt mnie, gdy
wsunglam si¢ cicho do jego pokoju. Stat pod oknem
odwrdécony plecami do drzwi. Grat na skrzypcach.
Szalenczo. Catym soba. Stuchatam, nie mogac oderwac
wzroku od jego prawej re¢ki prowadzacej smyczek. Nie
potrafi¢ dzisiaj nazwaé tego, co czulam w tamtym
momencie. Oczarowanie? Blisko$¢? Intymnos§¢? Muzyke?
Wiem tylko, ze tulitam z calych sit do siebie jego kurtke i
wpatrywatam si¢ w jego prawa reke.

Skonczyt gra¢. Odwrocit sig. Wcale nie zdziwit sig,
ze jestem w jego pokoju. Jak gdyby wiedzial, Ze tam stojg.
Podszedt do mnie tak blisko, ze dostrzegtam kropelki potu
na jego twarzy. Byt jak w jakims transie. Ptakat.

- Tylko moja matka dotykala tak mojej blizny jak
pani tam w tramwaju - powiedzial, patrzac mi w oczy.

Dwa tygodnie pdzniej przestat méwi¢ do mnie per
pani. Miesiac po6zniej nie moglam przypomnie¢ sobie zycia
»przed nim”. Po poét roku bylam jak oblakana, gdy
wyjezdzal ze swoja orkiestra 1 przez kilka godzin nie
odbierat komorki.

Dwudziestego 60smego czerwca, w sobotg rozebrat
mnie po raz pierwszy. | patrzyt na mnie. Przegladalam si¢
w jego oczach. Jak ksigezniczka w zwierciadle. Wtedy
jeszcze bylo mi zupelnie obojgtne, ze on widzial mnie
poprzecinang pigciolinia...

Nie miatam orgazmu tamtej nocy. Ale 1 tak
doskonale wiedziatam, jak si¢ to czuje mie¢ go z nim.
Pamigtatam to, tak jak pamigta si¢ swoj pierwszy wielki
wstyd z dziecinstwa...

O potocy trzydziestego kwietnia stal zdyszany pod
drzwiami mojej stancji. Zaczynat si¢ dzien moich urodzin.
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Nawet nie zapytal, czy chc¢ z nim jecha¢. Taksowka
czekala na dole. Kazat kierowcy zatrzymad si¢ przed
matym kos$ciolem na Mokotowie. Miat ze soba skrzypce.
Weszlismy boczna nawa do zupelnie ciemnego kosSciota.
Balam sig, gdy zostawil mnie sama w tawce naprzeciw
olttarza. Zapalit $wiece stojace na marmurowym blacie.
Nuty opart o jeden ze §wiecznikow. Wyciagnat skrzypce i
stanat po krzyzem. Zaczat gra¢. To bylo co§ wigcej niz
dotyk.

O wiele bardziej przenikajace. Czutam fizyczne
podniecenie. Z kazdym taktem bardziej wyrazne. Gdy
zamykatam oczy, dotykal mnie zamknigtej za nagoScia,
stowami, swiattem. Wilgotniatam, czujac cieplo pomigdzy
moimi udami. W ciemnej sali zimnego opustoszatego
kosciota.

Zanim skonczyl, stato sig to trzy razy.

Podczas zabiegu ablacji zyly ptucnej igta przebywa
w sercu kilka godzin 1 jej ruch w naczyniach krwiono$nych,
jak 1w sercu, obserwowany jest na monitorze
rentgenowskim. Aby uniknaé¢ powiktan zakrzepowo-
zatorowych, juz na kilka dni przed zabiegiem podaje si¢
pacjentowi $rodki zmniejszajace krzepliwos¢ krwi. Przy
ukierunkowanej na zyle plucna ablacji rzadko poszukuje
si¢. w sercu innych oS$rodkéw arytmii 1 koaguluje
przewaznie jedynie tkanke zyty ptucnej. Podczas zabiegu
pacjent znajduje si¢ w pozycji lezacej i jest caly czas
przytomny. Poniewaz mozliwe jest wystapienie
przejsciowego bloku przedsionkowo-komorowego, przez
caly czas trwania zabiegu zabezpiecza si¢ stymulacj¢ serca
czasowa elektroda endokawitarna. Ewentualne zaburzenia
oddechu reguluje si¢ na biezaco aparatem tlenowym.



Czgsto, gdy lezeliSmy przytuleni do siebie, ktadtam
glowg na jego piersiach. Gladzit delikatnie moje wtosy, a ja
stuchatam jego bijacego serca. Nigdy nie wysluchatam
zadnej arytmii. Gdy zasypial, patrzylam godzinami na
niego, jak oddychal migkko i spokojnie. Czasami na
moment jego oddech przyspieszal i wargi rozchylaly si¢
lekko. I wtedy chciatam by¢ w jego glowie. Wtedy
najbardzie;...

Ablacja jest zabiegiem leczniczym o bardzo
wysokiej skuteczno$ci, lecz moga po niej ponownie
wystapi¢ zaburzenia rytmu. Jezeli leczenie
farmakologiczne zaburzen rytmu jest nieefektywne, zabieg
ablacji moze by¢ powtdérzony. Wylaczona jest z tego
jednakze ablacja zyly ptucne;j!

Miat chore serce. Ukrywat to przed swiatem. Ukryt
to przede mna. Wstydzit si¢ tego tak samo, jak
dojrzewajacy chtopcy wstydza si¢ swojej mutacji lub tego,
7ze maja pryszcze na twarzy. Dowiedzialam sig, ze jest
chory, przypadkiem. Wyjechat na kilka dni z orkiestra do
Hanoweru. Tuz przed Wigilia. Nasza pierwsza wspolna
Wigilia. Jego ojciec z macocha i jego przyrodnia siostra
spedzali $wigta w Szwajcarii.

Kupitam choinke. MieliSmy spedzi¢ we dwoje
Wigilie u niego w mieszkaniu 1 nast¢pnego dnia pojechac
do moich rodzicéw do Torunia. Sprzatatam jego poko;j.
Zebratam lezace na podtodze zapisane jego r¢ka partytury 1
chciatam schowac je do szuflady jego biurka. Szuflada byta
wypchana rozowymi wydrukami elektrokardiogramow.

Miat w tej szufladzie ponad trzysta sze$cdziesiat
elektrokardiograméw!

Wystawionych przez szpitale z wigkszo$ci miast w
Polsce. Ale takze z Niemiec, Wtoch, Czech, Francji,
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Hiszpanii i USA. Oprocz tego byly tam wypisy z
kilkunastu szpitali, rachunki za leczenie w kilku jezykach,
dwa stetoskopy, niewykorzystane recepty, skierowania do
klinik, diagnozy psychoterapeutow i1 psychiatrow, kopie
oswiadczen o jego zgodzie na =zabiegi -elektrycznego
wyrownywania rytmu, igly do akupunktury, napoczgte
opakowania z tabletkami, wydruki stron internetowych
dotyczacych arytmii 1 tachykardii.

Od dwunastu lat mial zdiagnozowana napadowa
Arrythmia Absoluta. Tylko w czasie, gdy ja go znalam,
mial wykonywanych w pelnej narkozie osiem zabiegdéw
kardiowersji, czyli wyroOwnywania rytmu serca szokiem
pradu elektrycznego. Ostatnig kardiowersje robiono mu w
Heidelbergu. Na dwa tygodnie zanim odkrylam te
wypchana wydrukami EKG szufladeg. Jego orkiestra brata
tam udziat w jakim$ festiwalu. Przez dwanascie godzin nie
odzywal si¢ ani ja nie moglam dodzwoni¢ si¢ do niego.
Powiedzial mi, ze zostawit komorke w hotelu. Prawda byta
zupetnie inna. W salach intensywnej terapii nie zezwala sig
pacjentom uzywac telefonow komorkowych, poniewaz
zakldcaja prace aparatury. Z daty 1 godziny naniesionych
na elektrokardiogramy wykonane przed i po jego ostatniej
kardiowersji wynikato, ze ataku arytmii musiat dosta¢ w
czasie koncertu.

W pierwszej chwili chciatam zadzwoni¢ do niego 1
zapyta¢. Wykrzycze¢ swdj paniczny strach. Czutam sig
przerazliwie oszukana 1 zdradzona. On wiedzial o mnie
wigcej niz mdj ojciec, ktory zmieniat mi pieluchy, a
tymczasem zasrani lekarze w catej Europie wiedzieli o nim
wigcej niz ja! Harcerz jeden! Znam smak jego spermy, a
nie wiem nic o tym, ze przepuszczaja mu prad przez serce
przecigtnie raz na szes¢ tygodni!
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Milczatby. Krzyczalabym w sluchawkg, a on
milczalby w tym czasie. Dopiero gdy zaczgtabym ptakac,
powiedziatby:

- Kochanie... To nie tak. Nie chcialem ci¢ martwic.
To przejdzie... Zobaczysz.

Nie chcialam, aby wydawalo mu si¢, ze uspokoit
mnie tym swoim ,,to przejdzie”. Dlatego nie zadzwonitam.
Postanowitam, ze zapytam go dopiero wtedy, gdy bede
mogta potozy¢ przed nim te stert¢ trzystu szescdziesigciu
elektrokardiogramow. I obiecalam sobie, ze nie bedg przy
tym ptakac.

Po kolacji rozstawil w catym pokoju zapalone
swiece, przebral si¢ w swdj koncertowy frak 1 grat dla mnie
na skrzypcach koledy. Tylko we wspomnieniach Wigilii z
dziecinstwa czutam si¢ taka bezpieczna i taka szczesliwa
jak z nim tamtego wieczoru.

W nocy wstal z tozka 1 poszedt do kuchni. Ze
szklanka wody w dioni podszedt do biurka 1 wysunat
szuflade. Nie spatam. Zapalitam §wiatto doktadnie w tym
momencie, gdy potykat tabletkg.

- Opowiesz mi o swoim sercu? - zapytatam,
dotykajac jego blizny na twarzy.

Pig¢ miesigcy poOzniej ten skurwiel kardiolog z
ulizanymi zelem wlosami 1 tytutem profesora, ktory mu to
robil, zabit go po drodze katedy z prawego przedsionka do
lewego, przebijajac mu serce i powodujac krwotok do jamy
osierdziowej. Zabit mi go 1 wyjechat jak gdyby nigdy nic
na urlop. Do Grecji. W dwa dni po zabiegu. Zakonczyt
jedna igta dwa zycia i spokojnie polecial si¢ opalac.
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SYNDROM PRZEKLENSTWA UDINE

Przestata wierzy¢ w Boga dopiero, gdy dowiedziata
si¢ od matki, ze Go nie ma.

Pamigta  doktadnie ten wieczér, gdy jej
odpowiedziata trochg rozdraznionym, zniecierpliwionym
glosem:

- My przeciez nie wierzymy w takie zabobony jak
Bég. I nawet nie wspominaj o tym ojcu.

Miata wtedy sze$¢ lat. Anita, kolezanka z tawki,
opowiadata jej o pogrzebie dziadka, ktory umart w Polsce, i
wspomniata, ze ksiadz zrobit znak krzyza nad ciatem w
trumnie. Zapytala wieczorem matke, kto to jest ksiadz i
dlaczego to robil. I wtedy matka pierwszy raz powiedziata
jej o tych zabobonach. Dotad wydawato sig¢ jej, ze istnieje
kto$ taki bezgranicznie dobry, komu mozna o wszystkim
opowiedzie¢ po cichu wieczorem pod kotdra - tak aby na
pewno nikt nie styszat - cho¢by o tym, co zdarzyto si¢ w
domu 1 na podworku. Taki Bog wiasnie.

Ale mama ma racjg¢. Zawsze przeciez ma. Jeszcze
nigdy jej nie oktamata.

Dlatego pozniej nie opowiadata Mu juz pod koldra
zadnych rzeczy. Nie wiedziala wtedy doktadnie, co to sa
»zabobony”, ale czula, ze to co$ bardzo ztego, skoro nie
mozna o tym wspomina¢ ojcu.

Dzisiaj my$lata o tym, ze najbardziej Go brakuje,
gdy ojciec wieczorem wraca pijany do domu. Zaczynato si¢
zawsze tak samo. Przywozili go koledzy tym policyjnym
czarnym autem, ktore znato juz cale osiedle, czasami
wysiadal sam, czasami prowadzili go we dwodjke pod
rami¢. Walil pigSciami Iub kopal w drzwi, budzac
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wszystkich na pigtrze, a potem wtaczat si¢ do kuchni, gdzie
czekala wystraszona mama, i krzyczal. Po prostu krzyczat.
Mama siedziata skulona na tym drewnianym kos$lawym
krzesetku przy lodéwce, patrzyta milczac w podloge,
Sciskata z catej sity dlonie, a on stat nad nia i krzyczat. Ona
kiedy$ chowala si¢ pod koldrg, szczelnie owijata si¢ nia,
aby nic nie stysze¢. Zagluszata wrzask ojca swoja rozmowa
z Nim, prosita, aby ojciec przestal. Im glosniej ojciec
krzyczal na matke, tym gtosniej ona, drzac 1 duszac si¢ pod
ta kotdra, Jego prosita o pomoc.

Ale nigdy nie wystuchal jej prosby.

Nigdy.

Dlatego pewnie mama ma racje, ze Go wcale nie ma
1 to tylko ten zabobon.

Potem nie wchodzita juz do t6zka i nie rozmawiata z
Nim. Sama nauczyla si¢, jak przetrwaé t¢ furi¢ ojca w
kuchni. Najpierw wlaczata swoje pozytywki, ktore
przynosit jej zawsze na urodziny dziadek, potem przenos$ne
radio, ktore brata z biurka i siadata z nim za szafa, z uchem
przy samym gtosniku. Czasami 1 to nie pomagato. Bo jej
ojciec mial bardzo mocny, jazgotliwy glos. Poza tym on
krzyczal przeciez calymi dniami w pracy. Krzyczat na
ludzi. Nauczyt si¢ krzycze¢.

Pamigta, ze kiedys, nie mogac juz tego wytrzymac,
wlaczyla odkurzacz, ktéry mama przechowywata w szafie
w jej pokoju. Pomogto. W kuchni zrobilo si¢ nagle cicho.
Ojciec z butelka wodki w reku wpadt do jej pokoju 1 w tej
swojej furii wyrwal kabel od odkurzacza razem z
kontaktem i kawatkiem tynku ze $ciany. Stalowy zaczep
kontaktu wbit si¢ w glowe mamy, ktora wbiegla za ojcem.

Wtedy, tego wieczoru, matka pierwszy raz uciekla z
nia z domu. Btakaly si¢ po ulicach Rostocku bez celu, a
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potem, gdy zrobito si¢ bardzo zimno, jezdzily tramwajami
cala noc. Ona we flanelowej pizamie przykrytej fioletowa
ortalionowa kurtka 1 w filcowych kapciach z kozuszkiem, a
mama w skoérzanym za duzym plaszczu 1 welnianej
oliwkowej czapce przesigknigtej krwia. Mama nie poszta
opatrzyé rany na glowie. Zony policjantow w Rostocku,
szczegblnie zony oficerow STASI, nie opatruja ran.

Tej nocy wiedziata juz na pewno, ze On to zabobon.

Potem czgsto uciekaly z matka do tych tramwajow i
nocnych ulic. Miaty swoje trasy, swoje ulubione linie 1 plan
na cala noc, do $witu. Gdy dzien szaroScia zaczynat
przepedza¢ ciemno$¢, wracaly do domu. Cicho otwieraty
drzwi, na palcach przechodzily przez przedpokd;,
pospiesznie kladty si¢ razem do t6zka w jej pokoju 1 mocno
tulity si¢ do siebie. Matka ptakata. Ojciec juz dawno wtedy
spat, najczesciej z glowa na blacie kuchennego stolu lub w
ubraniu 1 w butach na t6zku w sypialni.

Pewnej nocy tramwajem pojechaty na koniec miasta,
przeszly aleja nad morze i ogladaty wschod stonca.
Siedzialy na resztkach betonowego falochronu tuz przy
gruzowisku otaczajacym halg starej sieciami, ktéra od lat
straszyla kikutami niszczejacych muréw. Kiedys, zanim
powstal kombinat przy stoczni, byl tam port rybacki.
Powiedzial im o tym miejscu motorniczy, ktéry znat je
dobrze, bo czgsto jezdzil z nimi po Rostocku. Zatrzymat
tramwaj, mimo ze nie bylo tam przystanku, tuz przy po-
czatku nadmorskiej asfaltowej alei 1 obiecal, ze zaczeka na
nie. Tej nocy wrocity do domu pdzniej niz zwykle. Gdy
zasnela, jak zawsze wtulona w matke, zdarzylo si¢ to po raz
pierwszy. Wlasnie tej nocy, zupetnie pierwszy raz, umarta
na krotko we $nie. Miata wtedy osiem lat.
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Matylda wie, ze nigdy nie spgdzi nocy sama z
zadnym mezczyzna. Nigdy.

To stowo wcale na nia juz nie dziata. Wie przeciez
od dawna, ze prawie kazde ,,nigdy” mozna jako$ obejsc.
Gdyby tak nie byto, umartaby juz jako dziecko, a przeciez
wczoraj skonczyta dwadziescia cztery lata.

Poza tym, dlaczego dni z mgzczyzna nie moga by¢
pigkniejsze niz noce?!

Ona nienawidzi nocy. Nie znosi zachodow stonca,
ciemnosci 1 Wielkiego Wozu przed upalnym dniem. Dni
zawsze sa pigkniejsze niz noce. Noce nigdy takie nie beda.

Nigdy.

Gdy ma si¢ kilkadziesiat ,,nigdy”, to nast¢pne jedno
nie robi zadnego wrazenia.

Tylko jedno robi.

Jedyne NIGDY, jakiego sobie nie moze wyobrazi¢.

Tego, ze Jakob moglby juz nigdy wigcej nie przyjs¢
do niej wieczorem.

Jakob jest najwazniejszy. Jakob zasypia z nia 1 jest,
gdy ona si¢ budzi.

Jakob mowi jej, ze ma odwrocic¢ si¢ na drugi bok.
Przypomina, aby polozyla dionie wzdhuz swojego ciata.
Jakob zamyka oczy, gdy ona zdejmuje stanik 1 majtki 1
wktada koszule nocna lub pizame.

Jakob otwiera i zamyka okna w jej sypialni. Jakob
dba, aby lampka byla zawsze wlaczona na jej nocnym
stoliku. I zawsze ma zapasowa zaréwke.

Ale najwazniejsze jest to, ze Jakob NIGDY nie
zasypia.

NIGDY.

Tak naprawde nigdy.
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To znaczy, nie zasnat nigdy dotad. A jest przy nie;j,
gdy ona zasypia i si¢ budzi, od szesnastu lat.

Kazdej nocy.

Miala osiem lat, gdy przyszedt do nich po raz
pierwszy.

I zostal.

Teraz ma dwadzie$cia cztery lata. Jakob byl 1 jest
przy wszystkim, co wazne. Gdy szla pierwszy raz do
gimnazjum 1 nie mogla zasna¢ z podniecenia. Gdy
wyprowadzitl si¢ ojciec 1 zostawit je same. Gdy matka
spedzata w pokoju za $ciang jej sypialni pierwsza noc z
ojczymem, ktérego ona nienawidzi, mimo ze jest taki dobry
1 tak dba o jej matke. Byl takze tej nocy, gdy padt mur w
Berlinie i tej nocy, gdy urodzita si¢ jej przyrodnia siostra, a
takze tej nocy, gdy pojechata za Madonna do Dachau.

Tej nocy, gdy przyszio pierwsze krwawienie, takze
byl. Przyszto we $nie. Jakob to zauwazyl, bo on nigdy nie
$pi, gdy ona $pi. Nigdy. Obudzita si¢ od wilgoci, czujac
dziwne pulsowanie podbrzusza. Gdy zdata sobie spraweg z
tego, co si¢ stalo, zacze¢ta plakac. Ze wstydu. Jakob wzial ja
wtedy tak delikatnie na rece, pocalowatl w policzek, otart
jej tzy 1 szeptal jej imig.

Ojciec tez kiedys niost ja na rekach 1 szeptat jej imig.
Dawno temu. Byla jeszcze mala dziewczynka. Zabral ja
ktérego§ dnia na osiedlowe podworko, posadzit na
bagazniku starego roweru matki i wozit osiedlowymi
alejkami pelnymi dziur 1 wybojow. Siedziata na tym
bagazniku, z catych sit obejmujac ojca w pasie. Na ktéryms$
z wybojow jej noga dostata si¢ w szprychy tylnego kota.
Migso tuz nad pigta odeszto od kosci, biata skarpeta zrobita
si¢ czerwona 1 mokra od krwi az ponad kostke. Prawie ze-
mdlata z bolu. Ojciec, gdy zauwazyl, co sig stato, zatrzymat
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natychmiast rower, wzial ja na rgce, szeptal do ucha jej
imi¢ i biegt do tego budynku przy poczcie, gdzie zawsze
staly taksowki. W szpitalu zatozyli jej kilka szwow. Sina
blizne, zmieniajaca latem kolor na czerwony, ma do dzisiaj.
Jednak tak naprawdg to, co pozostato z tamtej historii, to
pamie¢ drzacego gtosu ojca, ktory niosac ja na rekach do
taksowki, szeptat jej imie.

I tamtej nocy, gdy dostata pierwszego krwawienia,
Jakob takze wzial ja na rgce 1 takze powtarzat szeptem:
»Matyldo”. A potem przyniost z szafy w sypialni czyste
przescieradlo. Bylo jej tak wstyd. Tak strasznie wstyd.
Potem z tego wstydu plakata pod kotdra. Widziatl, ze
ptakata. Bo on rejestruje wszystko. Szczegdlnie skurcze jej
serca. Gdy si¢ placze, serce kurczy si¢ 1 rozszerza inaczej.
Jakob dba o jej serce najbardziej. Wie o nim wszystko.
Nosi przy sobie w portfelu jej elektrokardiogramy. Obok
jej fotografii. Zawsze najnowsze. Owinigte przezroczysta
folia, zgrzana na krawedziach. Aby si¢ nie zniszczyly.

Tamta noc byta szczeg6lna. Pamigta, ze do rana nie
spata. Gdy wstyd minal, przyszto podniecenie 1
niecierpliwo$¢. Nie mogta doczeka¢ si¢ poranka. Jakob
oczywiscie rejestrowat to, ze ona nie $pi, ale nie okazywat
zadnych emocji. Rano pobiegla do szkoty wczesniej niz
zwykle. Stangta przy szatni 1 czekata na Anitg. Chciala jej
to jak najpredzej powiedzie¢. Pamigta, ze byla jaka$ taka
dumna 1 chciata to dzieli¢ ze swoja najlepsza przyjaciotka.
Czula, ze to, co stato si¢ tej nocy, bylo trochg jak
przekroczenie jakiej$ granicznej linii. Takiej granicy
miedzy dorostoscia i dziecinstwem. Mimo ze byta na to
przygotowana - przedyskutowali to w szkole w
najdrobniejszych szczegotach juz w trzeciej klasie
podstawdwki - wcale nie miala uczucia, ze to co$§ czysto
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fizjologicznego, wynikajacego z naturalnej kolei rzeczy.
Dla niej byto to w duzym stopniu emocjonalne, a nawet
troche mistyczne, 1 myslala wtedy - chociaz teraz, gdy
sobie to przypomina, musi si¢ $mia¢ z siebie - ze to nie
zadna fizjologia, tylko akt woli, dzigki ktoremu zaistniata
na nowo i inaczej. Oczywiscie wtedy, majac trzynascie lat,
wcale nie byla taka madra, aby opisywaé to jako ,,akt
woli”, ale teraz wie, ze wlasnie ten opis oddaje
najdoktadniej to, co wtedy czuta.

Poza tym, chociaz to moze dziwaczne, dzisiaj
dokladniej pamigta uczucia, jakie towarzyszyly jej przy
pierwszej miesiaczce

niz przy pierwszym pocatunku. By¢ moze przez ten
wstyd, ze Jakob byt przy tym. Pamigta takze, ze pierwsze
miesiace z niecierpliwym oczekiwaniem na ,te dni”,
nadchodzace oszatamiajaco regularnie, dawaty jej poczucie
dorostosci 1 kobieco$ci 1 utwierdzaly ja w nim. Wtedy,
przez te pierwsze trzy lub moze cztery miesiace, podobato
si¢ jej wszystko w tym comiesigcznym ceremoniale. Nawet
bole podbrzusza znosita z poczuciem pewnego
wyrdznienia, ze ,,ona juz, a niektore kolezanki w klasie
jeszcze nie”. Niedawno czytala po raz kolejny dziennik
Anny Frank. Wcale nie zdziwila sig, ze opisywata z duma
swoje pierwsze miesigczki. Potem zafascynowanie tym
aspektem kobiecosci oczywiscie jej minglo 1 przyszia
dokuczliwo$¢ 1 ucigzliwos¢ PMS-u z bolem glowy,
ptaczliwoscia, wypryskami na twarzy 1 bolem piersi.

Jakob tez czul, ze tamtej nocy przekroczyta granice.
Nastepnego dnia przyszedt z wizyta, oficjalnie, juz rano, a
nie jak zwykle pod wieczor. Przynidst kwiaty. Wlozyt
garnitur. Miat taki niemodny, waski skérzany krawat. 1 byt
tak $miesznie uroczysty. Pachnial tak inaczej. Przynidst
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ogromny bukiet bigkitnych niezapominajek. Bo to bylo
wiosna. Nic nie powiedzial, tylko wstawil je do wazonu w
jej pokoju 1 postawil na parapecie. I pocalowat ja w reke.
Byta najnormalniej w §wiecie wzruszona.

I od tej nocy i tego nastepnego dnia z kwiatami na
parapecie okna czekata wieczorem na Jakoba inaczej. Nie
umie tego nawet teraz wytlumaczy¢, ale wie, ze juz wtedy
chciala zasypia¢ przy nim pachnaca, z utozonymi wlosami i
w tadnej bieliznie.

Nie tylko o jej sercu Jakob wie wszystko. Takze o
jej krwi. Wie, ile w niej tlenu lub dwutlenku wegla. Ile
hemoglobiny 1 ile kreatyniny. Wie takze, ile ciepta. Dlatego
gdy ona si¢ zakocha, Jakob bedzie mogl to zauwazyc,
zarejestrowac, a nawet zmierzyc.

Bo ona chyba jeszcze nie byla tak naprawde
zakochana. To z Krystianem, osiem lat temu, to nie bylo
zadne zakochanie. Mimo ze wlasnie wtedy, z Krystianem,
calowala si¢ po raz pierwszy w zyciu. Dokladnie 28
czerwca, w sobotg. Krystian juz w marcu byl w niej
zakochany. To bylo jasne dla wszystkich jej kolezanek.
Tylko dla niej nie. Taki czuly, delikatny 1 wrazliwy.
Chociaz chodzil do zawodowki, a ona do najlepszego w
Rostocku gimnazjum. I miat taki pomyst, zeby w dowod
mitosci zgasi¢ sobie papierosa na rece. I podarowac jej
swoja legitymacje szkolng. Kiedy$ zobaczyta go pijanego i
nie chciala wigcej widzie¢. On si¢ z tym nie pogodzit.
Przyjezdzat. Wystawat godzinami pod jej blokiem. I pisat.
Raz przystat list, w ktérym narysowane byto serce, a w tym
sercu na srodku wypisane czerwong kredka ,,Matylda”. W
jednym rogu serca wydzielit maty fragment i napisat:
»Rodzice”, a w drugim nazwe¢ druzyny pitkarskiej z
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Rostocku. Pisal do niej przez ponad dwa lata. Nigdy nie
odpisala.

A tak bardzo chciataby si¢ zakocha¢. I by¢ z nim
zawsze 1 nie mie¢ od niego zadnych listow. Bo listow si¢
nie ma wtedy, gdy ludzie si¢ nigdy nie rozstaja.

I Zeby on byt trochg taki jak Jakob.

Jakob jeszcze tylko jeden jedyny raz, odkad go zna,
wlozyl garnitur 1 krawat. Gdy pojechali za Madonna do
Dachau. To byta sobota. Miata urodziny. Te najwazniejsze,
osiemnaste. Niby normalnie, jak kazdego roku. Sniadanie,
kwiaty, Zyczenia od matki 1 ojczyma. Kilka porannych
telefonow z gratulacjami. Tylko od ojca nie. I wtedy
podjechat ten samochdod. Dokladnie w potudnie. Wysiadt
Jakob. W garniturze 1 tym swoim waskim skérzanym
krawacie. Podszedt do niej, ztozyl Zyczenia i powiedziat, ze
zabiera ja na koncert Madonny. Do Berlina. Tak po prostu.
Jak gdyby Berlin byt zaraz za parkiem w Rostocku.

Ona bardzo chciala by¢ kiedy$ na koncercie. I
bardzo lubita Madonng. Nie mogta uwierzy¢, gdy Jakob tak
po prostu stal przed nia w przedpokoju i u$miechnigty
pytat:

- No to co? Jedziemy?

Matka 1 ojczym wiedzieli o wszystkim od dawna,
tylko trzymali to w tajemnicy. Nie mogla powstrzymac tez.

Jakob wiedzial, Zze bgda musieli po koncercie
nocowac¢ w Berlinie. Cale trzy miesiace organizowal z kasa
chorych 1 klinika w Berlinie wypozyczenie urzadzen. Na
dwa dni przed jej urodzinami pojechat wezesnym rankiem
do Berlina i zainstalowal wszystko w hotelu. Wieczorem
wrocit 1 spatl z nig jak kazdej nocy.

Na koncert przyszto czterdziesci tysigcy ludzi. Jakob
stal obok w tym swoim garniturze i $miesznym krawacie 1
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skakat tak samo jak ona, razem z calym tym ttumem. Przez
chwile trzymali si¢ za rece. A gdy Madonna wyszia na
czwarty bis, to odwrocita si¢ do niego 1 pocatowata go w
policzek. Nigdy przedtem nie byla tak szczesliwa jak tego
wieczoru.

Nastepnego dnia pojechali za Madonna do Dachau.
Chociaz wiedziala, ze gazety przesadzaja, to i tak bardzo ja
to poruszylo, gdy przeczytata, ze ,Madonna pojechata
zwiedza¢ Dachau”. Niecatkiem doktadnie pojechali za
Madonna: ona poleciala swoim helikopterem, a oni po
prostu pojechali tego samego dnia autem. To byt pomyst
Jakoba.

Wiedziala oczywiscie o obozach koncentracyjnych
ze szkoty. Plakata za kazdym razem przy dzienniku Anny
Frank, ktory podsuneta jej do czytania babcia, matka ojca.
Odkad padt mur, rozmawiali o tym w szkole znacznie
czesciej 1 doktadniej. Czytata o nich, co tylko si¢ dato, ale
ich abstrakcyjno$¢ pozwalata jej pogodzi¢ si¢ z tym jakos i
nie mysle¢, ze zrobili to §wiatu Niemcy. Ale tutaj nic nie
bylo abstrakcyjne. Baraki, podziurawione pociskami §ciany
z wydlubanym krzyzami 1 gwiazdami Dawida, kolorowe
znicze na kazdym kroku, kwiaty lezace na wozkach przy
paleniskach, kwiaty przywiazane kolorowymi wstazkami
wprost do drutow kolczastych, kominy 1 tysiace zdj¢¢ na
$cianach. Ogolone glowy, wychudzone twarze, za duze
oczodoly, i wiek, i numer w lewym dolnym rogu.
Szesnascie lat, siedemnascie lat, pigédziesiat cztery lata,
dwanascie lat, osiemnascie lat... Pamigta, ze gdy tylko
przeszli bram¢ w Dachau, poczula, ze nie wolno jej
rozmawiaé, bo te wszystkie dusze ciagle tu sa. Caty czas
drzata z przerazenia i poczucia winy. Ona. Osiemnascie lat.
I wtedy Jakob, nie zwazajac na te jej za duze i przerazone
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oczy, stanat przed nia i opowiedziat o tych dzieciach i
nastolatkach zagazowanych w Dachau. Podawat jej liczby i
daty. A na koncu powiedzial, ze dusze tych zagazowanych
dziewczat 1 chlopcoOw z pewnosScia si¢ nie starzeja. Tak
doktadnie powiedzial. Ze one sa ciagle mtode i Ze spotkaja
si¢ tego wieczoru gdzies$ za barakami lub przy krematorium
1 powiedza sobie z duma: ,,Shuchajcie, Madonna byla
dzisiaj u nas. Madonna...”.

Mam na imi¢ Matylda.

Jakob zna si¢ na wszystkim. Na gwiazdach, na
sensorach, chemii, bezpiecznikach 1  psychologii
dojrzewania dziewczat. Ale najlepiej zna si¢ na $nie.
Chociaz on $pi od szesnastu lat w dzien, wie o $nie w nocy
prawie wszystko. Takze to, Zze Sen to rodzona siostra
Smierci. Czasami, gdy bylam milodsza, opowiadat mi o
tym. Gasil $wiatlo, zapalat $wiece 1 czytal mi wiersze
Ovida o Snie odbitym w lustrze, za ktorym stoi Smieré.
Sama go o to wtedy poprositam. Jakob sam z siebie nigdy,
przenigdy by tego nie zrobit. Ale moja psychoterapeutka,
ktora przeniosta si¢ do Rostocku z Zachodu, uwazala, ze
mam si¢ ,podda¢ paradoksalnej konfrontacji”. Gdy
powiedzialam to Jakobowi, bardzo si¢ zdenerwowal i
zaczal kla¢ w gwarze z potudnia Niemiec. Jakob zaczyna
mowi¢ w tej gwarze tylko wtedy, gdy si¢ me kontroluje.
Nastgpnego dnia nie poszedl do pracy w domu starcow,
tylko pojechat do tej psychoterapeutki i czekat cztery
godziny w jej poczekalni, aby jej powiedzie¢, ze jest
»skrajnie glupia, arogancka jak prawie wszyscy zachodni
szpanerzy i na dodatek bezgranicznie okrutna”. Wystuchata
go i potem zostat u mej dwie godziny. Wrocit zmieniony i
kilka nocy pdzniej zaczal mi czyta¢ Ovida. Czasami
chodzit do biblioteki przy uniwersytecie 1 zamiast Ovida
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przynosit germanskie basnie. W nich takze Sen i Smieré to
siostry.

Jakob nigdy jeszcze me przyszedt do mnie, me
majac kieszeni wypchanych bezpiecznikami. Ostatnio
przynosi takze dwa telefony komorkowe.

Zawsze dwa. Bo Jakob jest bardzo nieufny.

Zbudowat tez w piwnicy agregat. Znosit 1 zwozit
dwa miesiace jakie$ czesci, rozwieszat na $Scianach arkusze
schematow 1 wpatrywat si¢ w nie z uwaga. Po nieprzespa-
nych nocach zostawal, zamykat si¢ w piwnicy 1 budowal.
Tak na ,,wszelki wypadek”, gdyby dwa razy prad wytaczy-
li. Raz w dzielnicy, a raz w naszym agregacie. Bo miasto
po dwoch latach zebraniny Jakoba zgodzito sig, zeby
podlaczyl nam specjalny agregat. Ale Jakob i1 tak nie
wierzy. Ani miastu, ani swojemu agregatowi.

Jakob po prostu chce mie¢ pewno$¢, ze obudzimy
si¢ razem.

We dwoje. I ze te basnie Ovida 1 Germandw, ktore
kiedy$ mi czytat, to tylko basnie. Bo my zawsze budzimy
si¢ we dwoje.

Czgsto wcale me $pimy, tylko sobie opowiadamy
rozne historie. Czasami, gdy go poprosze, Jakob opowiada
mi o swoim dniu i o tych swoich babciach, dziadkach 1 pra-
dziadkach z domow starcéw lub blokowisk. Ci z blokowisk
- méwi Jakob - maja o wiele gorzej, nawet jesli maja trzy
pokoje, telewizor kolorowy, sprzataczke, pania od za-
kupow, podnoszone 1 opuszczane elektrycznie tozka 1 ta-
zienke z porgczami. Samotni sa Samotni bez granic.
Opuszczeni przez zapracowane, zajete karierami dzieci, nie
majace nawet czasu na rodzenie i wychowywanie wnukow,
ktore moglyby czasami wpada¢ do babci lub dziadka i
rozgania¢ im t¢ samotno$¢. W domu starcoOw tez nie ma
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wnukow, ale zawsze mozna si¢ poktoci¢, chociazby z tym
staruchem spod trzynastki, i nie jest si¢ wtedy takim
samotnym

Jakob czasami moéwi takie niesamowite rzeczy o
swoich babciach i dziadkach. Kiedy$ powiedzial mi, ze
Bog si¢ chyba pomylit i ustawit wszystko w przeciwnym
kierunku wobec uptywu czasu. Ze wedlug niego ludzie
powinni rodzi¢ si¢ tuz przed $miercia i zy¢ do poczecia. W
druga strong¢ Bo wedlug Jakoba proces umierania
biologicznie jest réwnie aktywny jak zycie. Dlatego Smier¢
nie rézni si¢ od narodzin. I dlatego ludzie, teoretycznie,
mogliby rodzi¢ si¢ na milisekundy przed zgonem. Mieliby
juz na poczatku zycia te swoja zyciowa madrosc,
do$wiadczenia 1 caly ten przychodzacy z wiekiem spokdj i
rozsadek. Popehiliby juz te wszystkle swoje btedy, zdrady
1 zyciowe pomylki. Mieliby juz te wszystkie blizny i
zmarszczki, 1 wszystkie wspomnienia, 1 zyliby w druga
strong. Ich skoéra stawalaby si¢ coraz gladsza, kazdego dnia
budzitaby si¢ w nich wigksza ciekawosé, wlosy bytyby
coraz mniej siwe, oczy coraz bardziej btyszczace 1 serce
coraz silniejsze 1 coraz bardziej otwarte na przyjmowanie
nowych ciosé6w 1 nowych milosci. I potem, na samym
koncu, ktory byltby poczatkiem, znikaliby z tego Swiata nie
w smutku, nie w bolu, nie w rozpaczy ale w ekstazie
poczecia. Czyli w mitosci.

Takie fantastyczne rzeczy czasami opowiada mi moj
Jakob, gdy nie chce mi sig spac.

Jakobowi moge powiedzie¢ wszystko. Rozmawiamy
tez o wszystkim. Kiedy$ miatam jaki§ taki nastrdj i
rozmawiali§my o moim ojcu i mojej matce. To bylo tego
wieczoru, kiedy matka mi powiedziata, ze bg¢de miata
przyrodnia siostr¢. Powiedzialam mu, Ze nie moge sobie
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wyobrazi¢, ze moja matka strasznie szalata kiedy$ z mitosci
do tego mezczyzny, ktory byt moim ojcem. Ze moze nawet
kochata si¢ z nim na dywanie. I moze na tace. | ze mu
przyrzekla, ze bedzie z nim zawsze. | ze beda sie zawsze
trzyma¢ za rgce na spacerach. I ze on potem, po tym
wszystkim, moégt tak strasznie krzycze¢ na nia, gdy ona
skulona siedzialta na tym malym drewnianym krzesetku
przy lodowce w kuchni.

I tej nocy Jakob powiedzial mi, dlaczego jest
kulawy.

Jakob jest astrofizykiem. Wie doktadnie, jak rodza
si¢ gwiazdy, jak ekspanduja, jak eksploduja, jak
przeksztalcaja si¢ w supernowa lub staja pulsarami. I wie
takze, jak umieraja, kurczac si¢ do tych matych, okropnych
1 niebezpiecznych dla galaktyk czarnych dziur. Jakob to
wszystko wie. Potrafi zamkna¢ oczy i wymienia¢é mgtawi-
ce, nazwy 1 kody waznych gwiazd i podawa¢ odleglosci w
latach $wietlnych do najpigkniejszych lub najwazniejszych
gwiazd. I opowiada o tym tak, ze mi dech zapiera. I jak si¢
przy tym zapomni, to jest przy tych opowiesciach tak
podekscytowany, ze mowi, sam nie wiedzac o tym, w tej
swojej $miesznej gwarze. Supernowa i pulsary w gwarze z
dolnej Saksonii!

Jakob badal swoje gwiazdy na uniwersytecie w
Rostocku. Jezdzil do obserwatorium na skarpge nad
Baltykiem i1 dniami i nocami ogladat przez teleskop i1
radioteleskop niebo, 1 potem robit z tego publikacje 1 swoj
doktorat. Nie mogt pogodzi¢ si¢ z tym, ze nie moze
pojecha¢ do Arecibo i1 obejrze¢ tego najwazniejszego
radioteleskopu $wiata, pojecha¢ na kongres do USA tub
nawet tylko do Francji. Nie mogt pogodzi¢ sig takze z tym,
ze nie maja kserografu w instytucie i ze na seminariach we
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czwartki czesto mowia o FDJ 1 ideologii, zamiast o
astronomii. Dlatego zgodzit sig, aby ws$rdd calej tej
elektroniki ~w  obserwatorium jego koledzy ze
stowarzyszenia ewangelikow zainstalowali mala stacje
nadawcza 1 czasami zaklocali programy lokalnej telewizji
kilkusekundowymi spotami o ,wolnej NRD”. Taka
$mieszna, banalna, okropnie nieszkodliwa opozycyjna
dziecinada. Nikt nie powinien wpas$¢ na to, ze nadajniki
znajduja si¢ w obserwatorium. Bo przeciez oni nadaja tak
silne sygnaty, ze ci od radionamiaréw w STASI nigdy nie
oddziela ich sygnatu od sygnatu badawczego.

Oddzielili. A jakze. Dokladnie 21 listopada. W
Dzien Pokutny, jedno z najwazniejszych ewangelickich
swiat. Wpadli do obserwatorium tuz po dziewigtnaste;j.
Pobili siedemdziesigcioletnia portierkg. Skuli wszystkich
kajdankami. Zdj¢li gasnice i zniszczyli wszystko, co miato
ekran. Monitory, uderzane dnem czerwonej gasnicy
eksplodowaly jeden po drugim. Z czytnikéw tasm
magnetycznych z zapisami pomiaréw wyrywali kasety i
wyciagali tasmy z danymi, tak jak wyciaga si¢ sylwestrowa
serpentyng. Doktoraty, plany seminaria, publikacje, lata
pracy 1 cala przysztos¢ wielu ludzi wyciagali z tych
czytnikdw jak kolorowe serpentyny i rwali na kawatki.

Potem zawiezli wszystkich skutych kajdankami do
podziemnego aresztu obok ratusza w centrum Rostocku.
Portierkg wypuscili po czterdziestu o$miu godzinach, gdy
zaslabla 1 trzeba bytoby ja i tak odwiez¢ do szpitala. Dy-
rektora obserwatorium, cukrzyka, wypuscili po trzech
dniach, gdy skonczyla si¢ insulina. Reszt¢ trzymali dwa
tygodnie. Bez nakazu aresztowania, bez prawa kontaktu z
adwokatem, bez prawa telefonu do zony lub matki. Cate
dwa tygodnie.
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Jakoba przestuchiwat naczelnik wydziatu. Pijany od
rana, ale pedantyczny do granic. Traktowat swoja prace jak
kazdy. Tyle ze ten ,,kazdy” byl ksiggowym albo kopatl we-
giel pod ziemia. A on kopat wigzniow. Najpierw krzyczat.
Zrzucat z krzesta na poplamione i1 popalone niedopatkami
papierosow szare linoleum i kopatl. Po nerkach. Po plecach
1 po glowie. Takze po biodrach. To byt bardzo zimny listo-
pad. Naczelnik miat tego dnia zimowe cigzkie buty 1 Jakob
dostal w staw biodrowy 1 nerki. Krwotok wewngtrzny
opanowali, ale ze stawem nie dalo si¢ nic zrobi¢, jak
moéwili mu potem na chirurgu. Dlatego kuleje 1 boli go, jak
moéwi, ,cale ciatlo co ma kosci” na zmiang pogody. Po
dwoch tygodniach ich wypuscili. Wzigli wszystkie prze-
pustki, zwolnili z pracy 1 kazali 1§¢ do domu, a potem
,»hajlepiej od razu na rentg”.

Naczelnikiem wydziatu od poczatku do upadku
muru byt mdj ojciec. To on dwudziestego pierwszego
listopada tego roku skopat Jakoba, odsunal go na zawsze
od radioteleskopéw i gwiazd, zniszczyt nieodwracalnie
staw biodrowy 1 biografig, a potem wrocil pijany do domu 1
krzyczat w kuchni na moja matke.

I wtedy to bezrobotny i ,,naznaczony” Jakob zaczat
wynajmowac si¢ kasie chorych 1 domom opieki spotecznej
w Rostocku do opieki nad obloznie chorymi. Tylko tam
chcieli przyja¢ go do pracy i to tez za specjalnym porgcze-
niem. Taki kulawy radioastronom 2z niedokonczonym
doktoratem do wynoszenia nocnikow. I tak trafit na mnie
Szesnascie lat temu I od szesnastu lat spgdzamy razem
noce.

Czy powinnam by¢ wdzigczna za to mojemu ojcu,
naczelnikowi wydziatu?
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- Jakob, czy ja powinnam by¢ wdzigczna mojemu
ojcu, ze mam ciebie? Powiedz mi, proszg¢ - zapytalam, gdy
skonczyt swoja opowies¢. Patrzylam mu prosto w oczy.
Odwrocit gtowe, udajac, ze patrzy na ktéry$ z oscylosko-
poéw, 1 odpowiedziat zupehie od rzeczy:

- Bo my, Matyldo, jesteSmy stworzeni do
zmartwychwstan. Jak trawa. Odro$niemy nawet wtedy, gdy
przejedzie po nas cigzardwka.

Bo Jakob czasami mowi od rzeczy. Mowi tak
pigknie od rzeczy. Tak jak wtedy, gdy ktoregos wieczoru
wrocilismy do tematu Dachau i on nagle zacisnal pigsci 1
powiedzial przez zgby

- Wiesz, o czym ja marzg? Wiesz, o czym, Matyldo?
Marze o tym, zeby oni kiedys$ sklonowali Hitlera 1 posta-
wili go przed sadem. W Jerozolimie jednego klona, w
Warszawie drugiego i w Dachau trzeciego. I zebym ja mogt
by¢ przy tym procesie w Dachau. O tym marze.

Takie historie opowiada mi wieczorami Jakob. Bo
my rozmawiamy o wszystkim Tylko o mojej menstruacji
me rozmawialiSmy. Ale od tamtego czasu Jakob juz nie
trzyma mnie za rgkg, gdy zasypiam. Bo Jakob nie jest
moim kochankiem.

O tym, ze Jakob spotkat si¢ z jej ojcem, dowiedziata
si¢ dopiero kilka lat po tym spotkaniu. To zdarzyto sig tej
nocy, gdy padl mur 1 wszyscy z tego zdumienia przeszli na
Zachod, chociaz tylko po to, aby si¢ przekonaé, ze na
pewno nie beda strzela¢. Takie pdt godziny udzialu w
historii Europy 1 $wiata 1 zaraz powro6t dla pewnosci do
domu. Zamieni¢ wschodnie marki na DM, kupi¢ troche
banandw, pomacha¢ r¢ka do kamery jakiej§ stacji
telewizyjnej i1 szybko wréci¢ do domu na Wschodzie. Bo

29



Zachod to tak naprawdg, nawet dzisiaj, inny kraj i tak
naprawdg u siebie jest si¢ tylko na Wschodzie.

Jej ojciec wiedzial, ze nie skonczy si¢ na tej
potgodzinie wolnosci 1 na bananach. Dlatego bal sig.
Bardzo si¢ bat. Odkad zobaczyl w telewizji trabanty
przejezdzajace na druga strong przez Check Point Charly i
Bramg¢ Brandenburska, bal si¢ kazda komoérka. Upit sig tej
nocy - tym razem nie z natogu, ale ze strachu - 1 w tym
pijanym widzie ze starego chyba jeszcze przyzwyczajenia i
ze starej chyba jeszcze tgsknoty nie wiadomo za czym
chciat wrécié ,,pod lodowke” w kuchni, do swojej zony. To
nic, ze od lat nie byla to ani jego kuchnia, ani jego
lodowka, ani jego zona. Zadzwonit do drzwi. Otworzyt mu
Jakob, ktory przyszedl wczesniej do jej oscyloskopow i
sensorow. Kulawy, ze swoim skopanym biodrem
pokustykal do drzwi i otworzyl. 1 powiedzial: ,,Prosze
wejs¢”. I ten skurwiel naczelnik wydzialu wszedl i1 bez
stowa poszedt jak zwykle do kuchni. I usiadl na tym drew-
nianym koslawym krzesetku przy lodéwce i ptakal. I wtedy
Jakob zapytat go, czy nie napilby si¢ herbaty, ,,bo przeciez
tak zimno na dworze”, i nastawil czajnik.

Mam na imi¢ Matylda.

Jestem trochg chora.

Jakob mowi, ze nie powinnam tak mowi¢. Uwaza,
ze mam po prostu ,,przejsciowe ktopoty z oddychaniem”. I
ze to minie.

Mam je od szesnastu lat, ale Jakob mowi, ze to
minie. Od szesnastu lat tak méwi. On nawet w to wierzy.
Bo on zawsze mowi tylko to, w co wierzy.

Gdy nie $pig, oddycham tak jak Jakob. Gdy zasne,
moj organizm »Zapomina” oddychac. Taka,
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najprawdopodobnie;j genetycznie uwarunkowana,
przypadto$¢, uzywajac terminologii Jakoba.

Nie moge zasna¢ bez urzadzen, ktére pobudzaja
moje ptuca do oddychania.

Dlatego rozcigli mi delikatnie brzuch 1 wszyli
elektroniczny rozrusznik. Taki nieduzy. Mozna go poczuc,
gdy dotknie si¢ mojego brzucha. Wysyla impulsy
elektryczne do nerwu w mojej przeponie. I dlatego podnosi
si¢ ona 1 opada nawet wtedy, gdy zasng. Jesli me masz
Undine, to nie potrzebujesz rozrusznika. Ja me miatam tyle
szczgscia przy sktadaniu gendw 1 potrzebujg rozrusznika.

Rozrusznik trzeba nieustannie kontrolowaé I
sterowac jego impulsami.

I sprawdza¢, jak dziata. Dlatego zaktadam
najrdzniejsze sensory na moje ciato. Na palce, wokot
nadgarstkow, pod piersi, na przepong i na podbrzusze.
Jakob dba nawet o to, aby sensory nie byly szare. Kupit
lakiery do paznokci i pomalowal moje sensory na rézne
kolory. Tak, aby pasowaly do mojej bielizny lub koszul
nocnych. Moje sensory sa kolorowe. Czasami, gdy sa
zimne, Jakob ogrzewa je w dtoniach lub chucha na nie 1
przynosi do t6zka Przynosi dopiero wtedy, gdy sa cieple i
przytulne. 1 zamyka oczy, gdy podnosz¢ stanik lub
obsuwam majtki 1 zakladam je pod sercem Ilub na
podbrzuszu. A potem dba, aby te zielone, czarne, czerwone
1 oliwkowe sensory przenosity impulsy.

Nie moge zasna¢ w pociagu, nie moge zasnac przy
telewizji. Nie mogtabym zasna¢ w niczyich ramionach. Nie
moge zasnac¢ bez Jakoba. Nie bede tez mogta zasnac¢ z mo-
im mezczyzna, jesli Jakoba nie bedzie w sasiednim pokoju
przy monitorach. Bo on obserwuje te urzadzenia. Od
szesnastu lat. Kazdej nocy.
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Pewna nimfa rzucita kiedy§ przeklenstwo na
swojego niewiernego kochanka. Nie mogta znie$¢ jego
zdrady. Mial nic nie zauwazy¢ 1 po prostu przestaé
oddycha¢ we $nie. I przestat. I umarl. I ta nimfa ptacze, 1
bedzie ptakata do konca $wiata.

Nimfa miata na imi¢ Udine.

Moja choroba nazywa si¢ syndrom przeklenstwa
Undine.

Srednio pie¢ osob na rok dowiaduje sie w
Niemczech, ze sa chore na Udine. Ja dowiedziatam sig, gdy
miatam osiem lat, w dzien po tym, jak przytulona do moje;j
matki prawie umartam we $nie.

Jakob, gdy zapalimy czasami $wiece 1 stuchamy
muzyki, 1 jest rozczulony, to Zartuje 1 mowi, ze jestem dla
niego jak jego ksigzniczka. Ja to przeciez wiem. Jestem jak
zamknigta w szklanej trumnie ksigzniczka. Kiedy$
przyjdzie moj ksiazg, podniesie wieko 1 obudzi mnie
pocatunkiem. I zostanie na noc. Ale nawet wtedy w
sasiednim pokoju przy monitorach bedzie siedziat Jakob.

Moj Jakob.
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ANOREXIA NERVOSA

Pierwszy raz zobaczyla go w Wigilig. Siedziat na
betonowe;j ptycie przy ich osiedlowym $mietniku i ptakat.

Ojciec powinien lada chwila wroci¢ z dyzuru w
szpitalu; mieli zasia$§¢ do Wigilii. Nie mogta si¢ doczekac.
Karp skwierczacy na patelni - tak cudownie pachniato w
calym mieszkaniu - koledy, choinka przy nakrytym bialym
obrusem stole. Tak przytulnie, ciepto, rodzinnie 1
bezpiecznie. Czy moze by¢ §wiat lepszy niz ten wigilijny?

Dlatego tylko, dla dobra wigilijnego nastroju i dla
zachowania  ,rodzinnej zgody 1 harmonii”, nie
zaprotestowata, gdy matka poprosita ja, aby wyniosta
smieci. W planie Wigilii jest choinka, pieczenie karpia i
fryzjer rano, ale nie ma $mieci, ktore moglyby poczekac do
jutra!

Akurat teraz - byto juz ciemno! Poza tym nie znosita
osiedlowego S$mietnika. Byt jak S$mierdzaca, ohydna
wigzienna klatka. Ale dla jej matki Wigilia nigdy nie byta
powodem, aby bodaj troche odstapi¢ od ustalonego
harmonogramu. ,,Dzien musi mie¢ plan” - powtarzata przy
kazdej okazji. Wigilia rozni si¢ tylko planem i1 poza tym
jest zaznaczona na czerwono w jej filofaksie. To nic, ze
Jezus, nadzieja 1 pasterka. Zupelie nic. Wigilia, 11:30,
fryzjer - przeczytata kiedy$ przypadkiem w jej kalendarzu
pod data 18 pazdziernika. W polowie pazdziernika
zarezerwowany fryzjer na Wigili¢! Tego nie robig nawet
Niemcy w Bawarii! Ten jej cholerny filofax jest jak lista
wyrokow na dany dzien - my$lata czasami.

Rozmawiata kiedy$ z nia o Wigilii. Wtedy, kiedy
jeszcze rozmawialy o czym$ wazniejszym niz lista
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zakupow w spozywczym za rogiem. To bylo tuz przed
matura. Przezywala okres totalnej fascynacji religia.
Zreszta, pot zenskiej czesci ich klasy to miato. Chodzily na
wyktady do Akademii Teologicznej - niektére pewnie tylko
dlatego, ze podkochiwaly si¢ w przystojnych chtopcach w
habitach - uczyly si¢ modlitw, uczestniczylty w
akademickich mszach. Czula, Ze jest lepsza, spokojniejsza i
taka uduchowiona poprzez ten kontakt z religia.

To wtedy wlasnie, gdy ktorego§ dnia przy
przed$wiatecznym myciu okien staly tak blisko siebie, ze
si¢ niemal dotykaly, zapytala matke, czy ona takze
odczuwata kiedys$ takie ,,mistyczne” oczekiwanie na Boze
Narodzenie. Teraz wie, ze wybrata zly moment na to
pytanie. Matka przy sprzataniu byta zawsze wsciekla,
uwazala bowiem, ze to bezsensowna strata cennego czasu i
ona nigdy nie zrozumie, jak te wszystkie gospodynie
domowe moga nie wpas¢ w depresje po tygodniu takiego
zycia. Pamigta, ze matka odlozyta $cierke na parapet,
cofngta si¢ o krok, aby moc patrzy¢ jej w oczy 1
powiedziata tonem, jakim zwracala si¢ do studentow:

- Mistyczne oczekiwanie?! Nie. Nigdy. Przeciez w
Bozym Narodzeniu nie ma zadnego mistycyzmu, coreczko.

Pamigta, ze nawet w tym ,,coreczko” nie byto bodaj
odrobiny ciepta. Zreszta, znata to. Przewaznie po
,coreczko” na koncu zdania szta do pokoju, zamykata si¢ i
ptakata.

- Wigilia 1 Boze Narodzenie to przede wszystkim
elementy marketingu 1 promocji. Jak inaczej syn ciesli z
zabitej dechami Galilei statby si¢ idolem porownywalnym
z tymi twoimi Madonng lub Jacksonem. Caly ten jego dziat
promocji, tych dwunastu apostotéw, tacznie z najbardziej
medialnym Judaszem, to jedna z pierwszych tak dobrze
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zorganizowanych akcji, ktéra wypromowata prawdziwa
gwiazdg. Cuda, tabuny kobiet gotowych zdejmowac majtki
na kazde jego zawotanie, ciagnace za idolem od miasta do
miasta, masowe histerie, zmartwychwstania 1 wniebo-
wstapienia. Jezus, gdyby zyl dzisiaj, mialby agenta,
prawnika, adres e-mailowy i strong WWW.

Podniecona swoim wywodem, ciagngla z zapatem:

- Oni mieli strategic 1 Biblia to opisuje w
szczegotach. Bez dobrej promocji nie wstrzasa si¢
cesarstwem 1 nie instaluje si¢ nowej religii.

- Mamo, co ty mowisz, co za strategia - przerwala
jej proszacym glosem - jaki dzial promocji, oni przeciez
widzieli w nim syna Boga, mesjasza...

- Tak?! Niektore z tych panienek, co spedzaja noce
pod hotelem Jacksona na deszczu lub mrozie, tez mys$la, ze
Jackson jest Jezusem. Jezus, coéreczko, to po prostu idol
pop kultury. A to, co ty mowisz, to sa wszystko legendy.
Tak samo jak ta o dzieci¢gcym ztobie, pasterzach ze lzami w
oczach, wole i osiotku. Bo prawda historyczna jest zupeknie
inna. Nie byto zadnego spisu ludnosci, ktory zmusit Marig 1
Jozefa, aby odbyli podr6z do Betlejem. O tym wiedza
nawet ci, co nie sg teologami.

Zapalita papierosa, zaciagngla si¢ gleboko 1 mowita
dale;j:

- A nawet gdyby byl, to do spisu nie zapraszali
takich biedakow jak ciesla z Nazaretu. Trzeba bylo mieé
albo ziemig, albo niewolnikow. Poza tym spis miat by¢
rzekomo w Jerozolimie. Jedyna droga do Jerozolimy z
Nazaretu prowadzita wtedy przez doling Jordanu. W
grudniu dolina Jordanu jest wypekliona btotem po szyje
wysokiego megzczyzny. A Maria nie nalezala do olbrzymow
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1 byla w ciazy z Jezusem, jak pamigtasz - skonczyla,
usmiechajac si¢ z lekka drwina.

Nie mogta w to uwierzy¢. Jesli to nawet prawda - a
najprawdopodobniej tak, jej matka styneta z moéwienia
prawdy, gtdéwnie naukowej, za co dostala habilitacje juz w
wieku trzydziestu czterech lat - to czy musiata jej mowic to
dwa dni przed Wigilia, gdy ona tak bardzo to przezywa i
tak bardzo w to wierzy? I tak bardzo czeka na ten dzien?

Pamigta. To wlasnie wtedy, przy tym oknie,
postanowila, ze juz nigdy nie wystucha niczego, co bedzie
chciata powiedzie¢ matka po ,,céreczko”. Gdy kiedy$ po
latach opowiedziala t¢ rozmoweg najlepszej przyjaciotce,
Marta skomentowata to dosadnie, jak tylko ona to potrafita:

- Bo twoja jest jak wspotczesna hetera. Tak w
starozytnej Grecji nazywano wyksztalcone 1 oczytane
kobiety. Przewaznie byty samotne, bo zaden mezczyzna ich
nie chcial. A twoja matka jest na dodatek hetera walczaca 1
chce objasni¢ swiat samodzielnie 1 na wlasna reke. Ale to
nie jest wcale zadna samodzielno$¢. Jezeli facet czgsto robi
to sobie sam, to wcale nie znaczy, ze jest samodzielny.
Twoja matka jest jak ten facet.

Chociaz to bylo juz tak dawno temu, zawsze mysli o
tym w Wigilig. I o ojcu. Czasami, szczegolnie ostatnio, tuli
si¢ do niego wcale nie z czutoSci ani pragnienia bliskosci
lub z tesknoty. Tuli sig, aby mu wynagrodzi¢ lodowaty
chléd jego zorganizowanej zony. Mysli, ze w ten sposob
przywiaze go do siebie 1 domu. Gdyby ona byta mezem jej
matki, odesztaby wiele lat temu. Nie wytrzymataby takiego
chlodu. Bo jej matka potrafita by¢ zimna jak skroplony
azot. A on wytrzymuje i jest tutaj. Wiedziata, ze jest tylko
dla nie;j.
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Dzisiaj tez to zrobi. Dzisiaj tez przytuli si¢ do niego
1 obejmie go. On bedzie jak zwykle zaskoczony, potozy
glowe na jej ramieniu, mocno usci$nie, pocatuje jej szyje,
powie szeptem ,,coreczko”, a gdy si¢ rozdziela, bedzie miat
zaczerwienione oczy i bedzie tak §miesznie udawat, ze co$
wpadlo mu do oka. I to jego ,,céreczko” jest takie pigkne.
Takie pelne czutosci. Takie wigilijne wlasnie.

Ale dzisiaj zrobi to tak od siebie. Bo dzisiaj jest
wigilijnie rozczulona. Poza tym nie zna innego mezczyzny,
ktory bylby chociaz w przyblizeniu podobny do jej ojca.
Takich mgzczyzn juz nie ma.

Dlatego, 1 aby byla zgoda, harmonia 1 wykonat si¢
ten cholerny plan Wigilii z filofaxu jej matki, wyniesie te
$mieci. Zaraz 1 natychmiast. Bedzie nawet udawata, ze robi
to chetnie.

Zeszta z dwoma pelnymi wiadrami. Bylo wietrznie 1
zacinat deszcz ze $§niegiem. Wpatrzona w okna migoczace
blaskiem choinkowych lampek, otworzyta kluczem
$mietnik. Popchngta noga druciang bramkeg i zobaczyla go.
Siedzial po turecku na postrz¢pionej tekturze przy duzym
$mietniku na wprost wejscia 1 ostaniat dlonmi od wiatru
Swieczke stojaca na galezi choinki. Plomien $§wieczki
odbijat si¢ w jego oczach i pltynacych z nich izach.

Stangta jak wryta. Puscita oba wiadra, ktore z
hukiem upadly na beton i1 przewrdcity sig. Chciata
odwrdcic si¢ 1 uciec.

- Przepraszam, nie chcialem ci¢ przestraszy¢ -
powiedziat cicho zachrypnigtym glosem. - Pomoge ci
zebra¢ te Smieci.

Zaczat sig podnosic.

- Nie! Nie! Nie chce. Zostan tam, nie podchodz do
mnie - wrzasne¢la.
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Chwycita wiadra, odwrocila si¢ 1 wybiegta,
zatrzaskujac z hukiem bramke $mietnika. Biegla na oslep
przez bloto osiedlowych trawnikéw, na ktorych nawet
wiosng nie ma trawy. Wpadta do klatki schodowej. Ojciec
wyjmowat listy z ich skrzynki. Wpadta na niego 1 przytulita
si¢ z catych sil.

- Coreczko, co si¢ stato?

- Nic. Przestraszyltam si¢. Po prostu si¢
przestraszytam. Ten cztowiek tam w $mietniku...

- Jaki cztowiek? Co ci zrobit?

- Nic nie zrobil. Po prostu tam byt. Siedziat 1 ptakal.

- Co ty mowisz? Zaczekaj tutaj. Nie ruszaj si¢ stad.
Pojde 1 sprawdzg.

- Nie! Nigdzie nie 1dZz. Chodzmy do domu.

Wysuptata si¢ z jego objecia, poprawita wlosy 1
ruszyta schodami w gorg. Wzial od niej wiadra i poszedt za
nia. Mogli jecha¢ winda, ale chciala si¢ uspokoi¢ po
drodze. Tak aby matka nic po niej nie poznala, gdy wejdzie
do mieszkania. Pomyslataby, ze jest histeryczka. Jej ojciec
zrozumial to natychmiast. Bez jednego stowa. Dlatego
szedl za nia na 6sme pigtro, opowiadajac o swoim dyzurze
w szpitalu 1 delektujac si¢ zapachami wydobywajacych si¢
z mieszkan, ktore mijali po drodze. Do mieszkania weszta
usmiechnigta. Matka nic nie zauwazyla.

Dowiedziata sig, jak ma na imig, gdy wjechat swoim
samochodem w punto, ktorym Marta jechata na sw@j Slub.

Marta byta jej najlepsza przyjaciotka. Od zawsze.
Nie pamigta czaséw, kiedy nie bylo Marty w jej zyciu.
Marta tez bedzie do konca. Cokolwiek to znaczy.

Gdyby Marta miata czas 1 zrobila test na
inteligencje, to ona mogtaby z duma powiedzie¢, ze jest
przyjaciotka najbardziej inteligentnej kobiety w tej czg$ci
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Europy. Ale Marta ani nie miata na to czasu, ani nie byto to
dla niej istotne. Marta wykorzystywata swoja inteligencje
globwnie po to, aby przezywa¢ emocje. Ta wiejska
dziewczyna - przyjechata na studia do Krakowa z zapadie;j
Sekowej, gdzie ,telefon miat tylko proboszcz i jego
kochanka”, jak sama mowita - nagle odkryta swiat. Po roku
anglistyki zacze¢la réwnolegle studia na filozofii. ,,Krztusita
si¢” zyciem w Krakowie. Nie odbylo si¢ nic waznego w
operze, teatrze, muzeum, filharmonii 1 klubie, w czym nie
uczestniczylaby Marta.

To wlasnie w klubie poznata tego $licznego quasi-
artyst¢ w skorzanych spodniach. Powtarzat trzeci rok na
Akademii Sztuk Pigknych, ale zachowywat si¢ jak Andy
Warhol na stypendium ministerialnym. Nie dos¢, ze jak
Warhol, to jeszcze byl z Warszawy, co przy kazdej okazji
podkreslat. Krakow miatl zaniemowic. Oszale¢ 1 pas¢ na
kolana, bo przyjechat geniusz.

Nie znosita go od momentu, gdy Marta przedstawita
ich sobie w autobusie.

Siedzial bezczelnie 1 mowil o sobie tak glosno, ze
caly autobus musiat to stysze¢. Marta stata, ona stala i ta
kaszlaca staruszka z laska obok tez stata. A ten ,,war(c)hot”
siedziat w tych swoich skorzanych przetartych spodniach 1
wygtlaszal wyktad o swojej roli w wspotczesnej sztuce.

Marcie wydawato si¢ to jednak pigkne. Zakochata
si¢. Prawdopodobnie tylko ,,chemicznie”, ale skutki byty
optakane. Karmita go ze swojego stypendium, kupowata
mu hektolitry alkoholu ze swoich oszczednos$ci, nawet
dawata mu pieniadze na jego przejazdy autobusem, aby
moégt imponowac licealistkom swoimi wyktadami w drodze
na akademie¢. To dla niego przestata bywacé. A jesli juz
bywala, to stata jak szara myszka zaraz za warszawskim
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,war(c)holem” 1 patrzyla na niego z podziwem, gdy
opowiadat wszystkim, co to on zrobi w zyciu, gdy tylko ,,to
beztalencie mszczace si¢ na prawdziwych artystach” - miat
na mysli profesora, ktory go drugi raz oblat na egzaminie -
,»pozbedzie si¢ genetycznej zawisci”.

Mowita Marcie, ze ma si¢ opamigtac. Prosita,
btagata, grozita. Ale Marta nie stuchata - byla w tym czasie
jak w reakcji chemicznej. Musialo co$ si¢ zdarzy¢, aby te
reakcj¢ zatrzymac.

Zdarzyto sig. Za pig¢ dwunasta. Prawie dostownie.

Slub Marty byt wyznaczony na dwunasta w potudnie
w pewien pazdziernikowy piatek. Jechali punto Marty do
Urzedu Stanu Cywilnego. Marta, w wypozyczonej sukni
Slubnej, prowadzita. Artysta, czyli pan mtody, siedziat
obok, bo nie miat prawa jazdy. Odebrali mu za jazde po
pijanemu. Ona jako oficjalny $wiadek siedziala na tylnym
siedzeniu. Marta byla podniecona i pijana - rano wypity we
dwie pot butelki butgarskiego koniaku na pusty zotadek, bo
nie mogta przetkna¢ $niadania z podniecenia.

Marta myslata, ze zdazy, zanim zoétte swiatto zmieni
si¢. w czerwone. Nie zdazyla. Uslyszaly huk, Marta
krzykneta: ,,O kurwa” i zrobito si¢ cicho. Uderzyt w tyt z
prawej strony. Wina Marty byla oczywista.

Artysta wysiadt gwaltownie, zostawiajac otwarte
drzwi. Podszedl do tamtego auta. Otworzyt drzwi,
wyciagnat kierowce 1 bez stowa zaczal oklada¢ go
pigsciami. Marta, z czerwonym plamami krwi na welonie 1
sukni $lubnej, podbiegta do artysty i wepchngla si¢ miedzy
niego 1 kierowce tego drugiego samochodu. W pewnym
momencie, po przypadkowym uderzeniu w twarz, upadia
na asfalt. W tej samej chwili kierowca z catych sit uderzyt
W twarz artystg.
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Widziata to wszystko doktadnie, siedzac w punto.
Gdy Marta po przypadkowym ciosie artysty upadia na
asfalt, energicznie otworzyta drzwi, wysiadta z samochodu,
podbiegta do lezacej przyjaciotki i1 uklekta przy nie;.
Kierowca przyklakt takze.

- Jest mi tak bardzo przykro. Nie chcialem tego. Ja
miatem zielone $wiatto. Dlatego ruszytem. Jest mi tak
bardzo przykro. Miatem zielone. Niech mi pani uwierzy.
Mialem zielone - powtarzal bez przerwy, nachylony nad
Marta.

Artysta podniost si¢ 1 z catych sit popchnat go,
przewracajac na Martg. Uslyszeli wycie policyjnej syreny i
glos:

- Prosze si¢ natychmiast uspokoi¢. Wszyscy z
dokumentami do mojego auta. Wszyscy!

Mtody policjant  wskazywal na  poloneza
zaparkowanego na wysepce przystanku autobusowego.

- My nie mamy czasu - wykrzyknat artysta - o
dwunastej w potudnie jest nasz Slub!

Marta podniosta si¢ z asfaltu, podeszta do niego i
powiedziata spokojnie:

- Nie ma zadnego S§lubu. Przepro§ tego pana i
spierdalaj, ty gnojku.

Dostownie tak! To byla znowu ta stara, normalna
Marta. Nareszcie!

Pamigta, ze w tym momencie wpatrywata si¢ w oczy
tego mgzczyzny 1 wiedziata, ze zna to spojrzenie.

- Ja miatem zielone. Ja bardzo pania przepraszam -
powiedziatl bezradnie.

Marta zerwata welon z glowy, wytarla nim
zakrwawiony nos, zgniotta w dtoni i rzucita na asfalt.
Chwycita mgzczyzng za ramig.
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- Ja wiem. Niech pan przestanie wreszcie
przeprasza¢. Moje ubezpieczenie zaptaci za wszystko.
Nawet pan nie wie, co pan dla mnie zrobit.

Podeszta do niego, wspieta sig na palce i1 pocatowata
go w policzek.

Nie rozumiat, o co chodzi. Stat jak ostupiaty.

W tym momencie przypomniala sobie, skad go zna.
To przeciez on siedzial przy $mietniku w tamta Wigilig.

Artysta zniknal w tlumie gapiow, ktorzy zdazyli
zebra¢ si¢ na chodniku.

- Pomogg pani $ciagna¢ auto z jezdni - powiedzial
mezezyzna. Wepchali we trojke punto na chodnik.

- Mam na imi¢ Andrzej. A pani?

- Marta. A to moja przyjaciotka Ada. To znaczy
Adrianna. Spojrzal na nia uwaznie. Podal jej rek¢ 1
powiedzial cicho: -  Andrzej. Przepraszam, ze
przestraszytem pania wtedy w Wigilig.

Tak sobie po prostu! Tak jak gdyby ta Wigilia byta
przed tygodniem. A przeciez mingly prawie dwa lata.

Byt wysoki. Mial czarne wlosy, zaczesane do tytu.
Szeroka blizng na prawym policzku 1 bardzo szczupte
dlonie. Nigdy nie spotkata mgzczyzny, ktoéry miatby tak
szerokie 1 pelne wargi.

Jego glos byl lekko zachrypnigty i niski. Pachniat
czyms, co jej przypominato jasmin.

- Mam na imi¢ Ada. Pamigtasz to jeszcze? To bylo
prawie dwa lata temu.

- Tak, pamigtam. Szukatem ci¢ wtedy. Diugo cie
szukatem. Ale nie znalaztem. Chcialem ci¢ przeprosic.
Dopiero dzisiaj. Ten wypadek...

Us$miechngla si¢ do niego.
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- Nie ma za co przeprasza¢. Mieszkam w bloku
zaraz przy $mietniku.

- Dlaczego tam wtedy siedziates?

Nie odpowiedziat. Odwrécit glowe 1 zaczal
rozmawia¢ z Marta. Po chwili poszedt do swojego
samochodu, zjechat do zatoczki i wrocit do nich. Marta, w
poplamionej krwia sukni $lubnej, budzita sensacje. Ttum
gapiow na chodniku nie przerzedzat sig.

Gdy zatatwili wszystkie formalnosci z policjantem
w polonezie, zapytat:

- Gdzie mam was wywiez¢ z tego przedstawienia?

- Pojedzmy do mnie - odparla Marta. - Musimy to
uczcic.

Po drodze wstapili do restauracji, gdzie miato odby¢
si¢ weselne przyjecie. Dowiedzieli sig, ze goscie dzwonia
nieustannie, ale Marta nie przejela si¢ tym w ogdle. Kazata
zapakowac¢ caly alkohol, ktory zamoéwita, 1 potmiski z
jedzeniem. Przeniesli to wszystko do samochodu Andrzeja
i pojechali do mieszkania Marty. Juz dawno nie widziata
przyjaciotki tak szczgsliwe;.

Po kilku kieliszkach wina zaczeli tanczy¢.
Przytulona do Andrzeja poczula, ze on jest jej dziwnie
bliski.

Nad ranem odwidzt ja taksoéwka do domu. Wysiadi z
nia 1 odprowadzit pod klatk¢ schodowa. Gdy przechodzili
obok tego $§mietnika, podata mu reke. Scisnat ja delikatnie i
juz nie puscit. Przy klatce schodowej podniost ja do ust i
dotknat wargami.

Kochata go juz znacznie wcze$niej, ale urzekt ja tak
naprawde, gdy rzucit si¢ na maske jadacego wprost na nie-
go samochodu.
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Od tego wieczoru i nocy po odwotanym S$lubie
Marty prawie wszystko w jej zyciu si¢ zmienito. Andrzej
odszukal ja nast¢epnego dnia na uczelni; czekal przed sala
wyktadowa. Stat pod $ciana. Nieco zawstydzony, z
kwiatami nieudolnie schowanymi za plecami. Gdy
podeszta do niego i usmiechngla sig, nie potrafit ukry¢ ulgi
1 radosci.

Od tego dnia byli razem. Wszystko przed
Andrzejem stracito sens.

Wiedziata to juz po tygodniu. Ujely ja jego
wrazliwos$¢ 1 czutosé.

Pozniej doszedt szacunek, jakim ja otaczal. To
chyba przez ten szacunek czekat z pierwszym pocatunkiem
tak dtugo. Mimo ze go prowokowata, dotykajac, ocierajac
si¢ 0 niego, nawigzujac do tego w rozmowach, catujac jego
dlon w ciemnym kinie. Mingto strasznie duzo czasu, zanim
po raz pierwszy pocatowat ja w usta.

Wracali ostatnim z tramwajem od Marty, u ktérej
zasiedzieli si¢ po koncercie. Na zakrgcie, ulegajac sile
bezwladu, przycisnat ja do szyby.

- Jeste§ najwazniejsza - wyszeptal 1 zaczal ja
catowacd. Przestal, gdy motorniczy wykrzyknal, Zze zjezdza
do zajezdni. To tam, w tym tramwaju, tak naprawde
zaczeta go kochac.

Byt zafascynowany tym, ze ona studiuje fizykg.
Uwazal, ze jest to nauka ,,absolutnie podstawowa, nieomal
uroczysta”, a przy tym wyjatkowo trudna.

Od pierwszej godziny stuchal jej uwaznie.
Wstuchiwatl si¢ we wszystko, co mowita. I wszystko
pamigtat. Potrafit siedzie¢ na podtodze naprzeciwko niej,
zapatrzony, 1 godzinami stuchaé. P6zniej, gdy byli juz para
1 sypiali ze soba, potrafil kocha¢ si¢ z nia, wsta¢ z 16zka,
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p6j$¢ do kuchni, wroci¢ z torba jedzenia 1 napojow i
rozmawiac z nig do rana. Czasami denerwowato ja to nawet
troche, bo zdarzato si¢, ze nie kochali si¢ juz drugi raz,
tylko caty czas rozmawiali.

Uwielbial, gdy objasniata mu wszech$wiat.
Opowiadata o zakrzywieniu czasoprzestrzeni lub
thumaczyta, dlaczego czarne dziury wcale nie sa czarne.
Patrzyt na nia wtedy z podziwem i calowatl jej dlonie. Nie
mogla mu wytlumaczy¢, ze to nic szczegolnego, wiedzie¢ 1
rozumie¢ takie rzeczy. A juz na pewno nic bardziej
szczegOlnego niz przygotowac dobry materiat do gazety.

Andrzej studiowal dziennikarstwo. Kiedy zapytata
go dlaczego, odpowiedziat:

- Aby mie¢ wptyw poprzez prawde.

Zastanawiata si¢ kiedys, od ktorego momentu byta
tak naprawd¢ nim urzeczona. Moze wtedy, gdy przez
miesigc chudl 1 nie mylt si¢, aby upodobni¢ si¢ do
kloszardoéw i spedzi¢ tydzien w przytutku dla bezdomnych?

Artykul, ktory napisal z przytutku, poszedt w
wydaniu krajowym 1 byt cytowany w wigkszosci
ogolnopolskich tygodnikow.

A moze wtedy, gdy po reportazu z hospicjum dla
dzieci za wszystkie swoje oszcz¢dno$ci wyremontowat trzy
sale ,,tych na terminalu”, jak mawialy pielggniarki? ,,Na
terminalu” lezaty dzieci, ktore miaty juz tylko do przezycia
czas mierzony dniami. Zauwazyl, ze te dzieci nie maja
nawet sity odwroci¢ glowy, aby oglada¢ rysunki i komiksy
na S$cianach. Byly tak stabe lub podtaczone do takich
urzadzen, ze widzialy tylko sufit. Powiedzial to
ordynatorowi. Ordynator wy$miat go, nie miat pienigdzy na
morfing, wigec komiksy na suficie byty dla niego jak
kwestia z farsy. Ale dla Andrzeja nie. Kupit za wszystkie
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swoje pieniadze farby i pedzle i kwestowal na ASP tak
dlugo, az studenci wymalowali komiksy na sufitach w
hospicjum.

A moze wtedy, gdy przylapala go na tym, ze co
drugi dzien jezdzi do przytutku dla psow i zawozi zebrana
Zywnos¢?

Andrzej mial obsesj¢ na punkcie psow. Gdy jego
koledzy latem na ulicy odwracali glowy za dziewczynami,
prowokujacymi tym, co mialy, a raczej tym, czego nie
mialy na sobie, Andrzej odwracat glowe za kazdym
napotkanym psem. Kazdy byl dla niego ,,niesamowity”,
,Lhiezwykly”, | zobacz, jaki pigkny” lub po prostu
,kochany”. Lubita psy, ale nie podzielata jego fascynacji.

Teraz kocha kazdego psa. Moze nawet bardziej niz
on.

Podziwiata go i byla strasznie o niego zazdrosna.
Chciala go mie¢ tylko dla siebie. Chciata, zeby zadna
kobieta nie poznata go blizej i nie dowiedziata sig, jaki jest.
Czula, ze kazda, ktora go pozna, takze zechce mie¢ go
tylko dla siebie.

Mieszkat w akademiku 1 nigdy nie wspominat
swojego domu ani rodzicéw. To ja trochg zastanawiato i
niepokoito. Powiedzial, Ze przyjechal do Krakowa z ltawy i
ze kiedy$ ja ,tam na pewno zabierze, chociaz to bardzo
nieciekawe miejsce”. Unikal rozmow na temat swojej
przesztosci. To bylo wida¢ niemal od pierwszej chwili.

Nigdy tez nie udalo jej si¢ dowiedzie¢, co robit w
tym $mietniku wtedy w Wigili¢. Kiedys$, w t6zku, poprosita
go szeptem, aby opowiedziat jej o tym. Pamigta, ze zadrzat
i za chwile¢ poczuta wilgo¢ jego lez na swoich policzkach.
Postanowita wtedy, ze wigcej go o to nie zapyta. Jego
przeszto$¢ interesowala ja tylko z ciekawosci. Bo ich

46



przesztos¢ zaczglta sig, gdy wjechat na nig swoim
samochodem.

Czyli zaczglo od wielkiego Big Bangu. Tak jak
wszechswiat - myslata rozbawiona.

O poczatku urzeczenia nim myslata czgsto przed
zasnigciem. Az do tego czwartku tuz przed przedluzonym
weekendem pierwszomajowym.

Znali si¢ wtedy juz ponad osiem miesigcy. Pojechali
na Hel. Mial uczy¢ ja surfowaé po zatoce. Ruszyli w
czwartek rano. Byla przesliczna pogoda. W potudnie
zatrzymali si¢ na opustoszalym lesnym parkingu przy
glownej drodze do Gdanska. Siedli na drewnianej tawce
skleconej nieudolnie z desek. Nagle przysiadt na tawce za
nia 1 zaczat ja calowac po plecach. Po chwili rozpiat stanik,
zdjal, podat jej i1 objat dlonmi piersi, nie przestajac catowac
plecow. Pamigta, ze drzata. Z podniecenia, oczekiwania i
leku, ze kto§ moze nagle wjecha¢ na ten parking. Ale
najbardziej chyba z ciekawos$ci, co stanie si¢ dalej. Bo
odkad pozwolita mu robi¢ ze swoim ciatem wszystko, co
zechce, nigdy nie wiedziala, gdy kochali sig, co stanie si¢
dale;j.

Nagle wstal z fawki, podat jej rgkg 1 pociagnat w
kierunku lasu. Biegla za nim. Tak jak stala. Z sukienka
opuszczong do pasa, stanikiem w reku 1 nagimi piersiami
biegta za nim. Nie pobiegli daleko. Tuz za pierwszymi
drzewami zatrzymal si¢. Zdjat koszulg, roztozyt na trawie i
potozyt ja delikatnie na niej. Przez chwilg catowat jej usta.
Potem przesunal si¢ miedzy uda, zdjat zebami majtki 1 juz
tam zostal. Zapomniata, Zze sa na parkingu, zapomniata, ze
wida¢ ich od strony lesnej drogi. Zapomniata o wszystkim.
Bo ona si¢ przy nim po prostu zapominata. Szczegélnie gdy
ja tam calowal.
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Wrécit do jej ust. W tym momencie wjechal na
parking jaki$§ samochdd. Zamilkli 1 lezeli bez ruchu.
Odwrocita glowe 1 widziata to doktadnie. Z samochodu
wysiadl niski megzczyzna w garniturze, podszedt do
bagaznika, nachylit sig, uslyszeli skowyt i zobaczyli, jak
wyszarpuje z bagaznika psa. Jego kark obwiazany byt
gruba, poplamiona smarem ling. Mgzczyzna rozejrzat si¢
po parkingu, sprawdzajac, czy jest sam. Potem podszedt do
najblizszego drzewa, ciagnac skomlacego psa. Okrecit
kilkakrotnie ling wokot pnia 1 wrdcit pospiesznie do
samochodu.

Tego, co nastapilo, nie zapomni do konca zycia.
Andrzej zerwal si¢ z niej tak jak stat. Podciagajac spodnie,
biegt jak szalony przez krzaki jatowca w strong¢ wyjazdu z
parkingu. Wstala, zakryta sukienka piersi i pobiegta za nim.
Andrzej w pewnym momencie schylit si¢, podnidst kamien.
Wybiegl na szos¢ przed jadacy samochdd. Zatrzymat sig 1
rzucit. Rozlegt si¢ huk 1 pisk hamulcéw. Andrzej rzucit sig
na maske¢. Samochdd zatrzymat si¢. Andrzej zszedt z maski
1 szarpnal drzwi, po czym wywlokl oniemialego 1
zszokowanego kierowcg.

- Ty skurwielu jeden, jak mogte$ go tam zostawic?!
Jak mogtes?!

Ciagnat go za kark w strong tamtego drzewa i
powtarzal placzliwie to swoje ,,jak mogtes”. | Widok byt
makabryczny. Krwawiacy Andrzej, samochod z rozbita
szyba 1 §ladami krwi na biatym lakierze, stojacy w poprzek
drogi, odtamki szkta, ujadajacy rozpaczliwie pies, klaksony
zniecierpliwionych kierowcow.

Zjawila si¢ tez karetka pogotowia. Andrzej akurat
przyciagnal swoja ofiar¢ do drzewa. Pies ujadat i skakat z
radosci, widzac wiasciciela.
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Popchnat megzczyzng w strong¢ psa i1 powiedziat
cicho, bardziej do siebie niz do kogokolwiek:

- Skurwielu, jak mogtes$ go tu tak zostawic.

Wyczerpany usiadt na trawie przy drzewie 1 zaczat
ptakac.

Miat oczy pele tez, jak wtedy w Wigilie przy
Smietniku.

Objeta go 1 okryta koszula. Drzat na catym ciele.

To, co si¢ pdzniej dziato na tym lesnym parkingu,
przyprawiaja I o drzenie jeszcze teraz. Przyjechata policja.
Kierowca uszkodzonego samochodu oskarzyt Andrzeja o
probe morderstwa. Tymczasem kierowcy ze stojacych w
korku aut dowiedzieli si¢, skad wzial si¢ przywiazany lina
do drzewa pies. Wywotalo to prawdziwy wybuch
nienawisci do wiasciciela psa. Policja spisywata protokot, a
kierowcy najgorszymi wyzwiskami obrzucali wtasciciela
psa. Andrzej milczal. W pewnym momencie do policyjne;j
nyski, w ktorej siedzieli, podszedl staruszek, wsunat
tekturowe pudetko wypetnione pieni¢dzmi i zwracajac si¢
do Andrzeja, powiedziat:

- ZebraliSmy dla pana od wszystkich w kolejce.
Zeby pan mogt zaplacié za naprawe auta tego... tego
osobnika.

Policjanci zamilkli.

Po godzinie droga opustoszata. Siedzieli przytuleni,
w milczeniu, pod drzewem na trawie zrytej przez psa,
ktorego policjanci wzigli do przytutku. Wtedy Andrzej
zaczal mowi¢. Monotonnym, spokojnym glosem. Prawie
bez emoc;ji.

- Moja matka, jeszcze krwawiaca z rozerwanej moja
glowa pochwy, z obrzmiatymi, pelnymi mleka piersiami, ta
suka jedna, zapakowala mnie nagiego w torbeg, z ktora
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chodzila po zakupy na r6g do migsnego, i wyniosta na
$mietnik. Tak jak ty te wiadra ze $mieciami. To tez byto w
Wigilig. Potozyla mnie obok obierek, butelek po
denaturacie 1 zakrwawionych podpasek i odeszta. Po prostu
tak. Potozyla mnie jak odpad i1 odeszta. Ale miatem
szczescie. Mogla mnie wlozy¢ na przyktad do worka po
ziemniakach. Takich workoéw nie rejestruja wechem nawet
szczury. Moja torba byta po migsie, wigc zarejestrowat ja
pies. Mialem temperaturg ciala obnizona do trzydziestu
trzech stopni. Ale przezytem. Juz wiesz, ile zawdzigczam
psom. Tak naprawdg nigdy im si¢ nie odwdzigcze.

Pamigta, Ze siedziata obok niego sparalizowana tym,
co uslyszata, 1 zastanawiata sig, dlaczego akurat teraz nie
czuje ani wspotczucia, ani zto$ci, ani nienawisci. Ani nawet
mitosci. Czula jedynie strach. Zwyktly biologiczny strach.
Bata sig, ze ten cztowiek moglby kiedys$ zniknac z jej zycia.

Przedostal si¢ przez ,,Aleje¢ Snajperow” do hotelu
Holiday Inn. Oddal zaprzyjaznionemu dziennikarzowi z
CNN list do niej. Wracajac, postanowil pdjs¢ na
targowisko 1 kupi¢ truskawki, ktore tak lubil. Bomba
rozerwala go w potudniowej czgsci targowiska, gdy wracat,
wyjadajac truskawki z szarej torebki.

W kwietniu 1992 roku Serbowie otoczyli Sarajewo.
Gdy odstapili od oblezenia we wrzesniu 1995 roku,
zostawili ponad dziesig¢ tysigcy zmartych, w tym tysiac
sze$c¢set dzieci. Wérdd zabitych byli takze Polacy.

Powiedzial jej, ze chce tam pojechaé, ktorejs
lipcowej nocy w 1993 roku. Siedzieli na kamieniach nad
brzegiem morza w Ustce, pili wino z butelki i wpatrywali
si¢ w gwiazdy. Wzial jej dlonie, przycisnat do wust i
powiedzial:

- Pozwol mi... Prosze.
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Poprosit dziekana o urlop. Nic nikomu nie méwil.
Po telefonie od przyjaciela pojechat do Berlina i stamtad
przedostat si¢ do Sarajewa z transportem pomocy
humanitarnej. Po trzech tygodniach PAP cytowatl jego
reportaze w wigkszosci swoich relacji z Sarajewa. Dla
Marty byt bohaterem, a ona nawet nie potrafita by¢ dumna.
Bala sig. Caly czas panicznie si¢ bata. Ogladajac
wiadomosci 1 zdjgcia z Sarajewa, czula si¢ jak przy
oglaszaniu wyroku na Andrzeja.

Pisal do niej. Codziennie. Listy przychodzily
czasami z Berlina, czasami z Wiednia, czasami z Brukseli.
Ale najczegsciej z Londynu. W Sarajewie zaprzyjaznit sig z
dziennikarzami CNN, mieszkajacymi w Holiday Inn, 1 oni
wlasnie zabierali jego listy 1 wysylali ze wszystkich tych
miejsc.

Hotel Holiday Inn byt tak naprawde jedynym
swietym miejscem, oszczedzanym przez Serboéw. Tam
mieszkali dziennikarze najwigkszych stacji radiowych i
telewizyjnych z Zachodu i to powodowalo, ze artyleria
oszczgdzala ten budynek. Ale okolicy juz nie. Wregcz
przeciwnie. Tam mozna bylo zabija¢. Aleja, przy ktorej stat
Holiday Inn, zyskala zlowieszcze miano ,,Alei Snajperow”.
Serbowie strzelali tam nawet do walgsajacych si¢ psow.
Ale tylko do zimy 1993/1994. Potem ps6w juz nie bytlo.
Wszystkie zostaly zjedzone.

Andrzej napisat jej o tym mezczyznie, ktory po
wybuchu granatu stracit zong 1 trzy corki 1 zwariowal.
Zrobil sobie helm z gazety i1 poszedt spacerowac po ,,Alei
Snajperéw”, wierzac, ze w helmie z gazety jest bezpieczny.
Statem w poblizu i widziatem, jak przedziurawili go na
wylot w kilku miejscach juz po pietnastu sekundach - pisal.
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Pisal takze o innych miejscach 1 o innych
$mierciach. Jak na przyktad o tej policjantce, kierujacej
ruchem na ulicach Sarajewa. Zawsze w doskonatym
makijazu, zawsze w nienagannie wyprasowanym mundurze
1 wyjatkowo obcistej spddnicy. Stawata na skrzyzowaniu i
kierowala ruchem. Takze gdy nie byto juz zadnego ruchu.
Do kierowania. Taka walka udawana normalnoscia
przeciwko obtedowi. Umarta ktérego$ dnia na ulicy.

Albo o tym kwartecie smyczkowym, ktory grat w
oszczgdzone] przez artyleri¢ katedrze. Przy siedemnastu
stopniach mrozu i1 $wietle §wiec. Beethoven, Mozart, Grieg.
I wtedy obok wybucht granat.

Ale oni grali dalej. Do konca - pisat.

To po tym koncercie dostata najpigkniejszy mitosny
list, jaki mogta sobie wyobrazi¢. W schronie stuchal z
innymi Natalie Cole i pisal:

Adusiu

Sq ludzie, ktorzy piszq takie rzeczy, gdy majq 18 lat,
sq ludzie, ktorzy nigdy nie napiszq takich tekstow, sq
ludzie, ktorzy uwazajq takie teksty za nieprawdopodobne,
sq tez ludzie, ktorzy muszq napisac taki tekst, gdy chcq
przekazac jakqs wiadomosé.

Bo kochajq i sq egoistami. Ja jestem takim egoistq. 1
dlatego pisze takie teksty.

I zawsze bede.

Pamietam, albo sobie przypominam, czesto tak
niezwykle szczegoly z naszego zycia.

Niezapomniane, ,, Unforgettable”...

Puszystos¢ Twoich wlosow na moim policzku,
spojrzenia, dotkniecia, Twoje westchnienia, wilgotnosc¢
Twoich warg, gdy spotkaly moje w tym nocnym tramwaju, i
ich niecierpliwosc.
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Pamietam smak Twojej skory na plecach, pamietam
Twoj niespokojny jezvk w moich ustach, ciepto Twojego
brzucha pod mojq dtoniq przyciskanqg Twojq, westchnienia,
wyznania, oddanie, bezwstyd, pragnienie, spetnienie...

Niezapomniane ‘“Unforgettable, that’s what you
are...”.
1 te krotkie momenty, kiedy czutem, ze Ty czujesz tak
samo...

Gdy czutas te dume z tego, co ja osiqgnqlem, kiedy
zazdroscitas mnie kobietom, ktore nawet mnie nie widziaty,
kiedy zadzwonitas tak po prostu, bez powodu, w
poniedziatek lub w piqtek, powiedziatas: uwielbiam cie i
odlozytas stuchawke zawstydzona.

,»You feel the same way too™...

Wydaje mi sie, Ze jesteSmy nieroziqczni...

Ze to po prostu juz sie stato i ze tak bedzie zawsze.

Ze jesli nawet zostane zapisem w Twojej pamieci,
jakqs datq, jakims wspomnieniem, to i tak bedzie to jak
powrot do czegos, co sie tak naprawde nie odiqczyto. Po
prostu sie przesunelo na koniec kolejki 0sob istotnych.

I przyjdzie taki dzien, by¢ moze po wielu latach,
kiedy mnie wyciqgniesz - na kilka chwil - na poczqtek
kolejki i pomyslisz... ,, Tak, to ten Andrzej...".

Niezaleznie od tego, co sie zdarzy, co zdecydujesz, i
tak bedzie mi si¢ wydawac, ze jestesmy nieroziqczni.

., Inseparable”...

To przychodzi tak cicho i niespodziewanie. Czytam
ksiqzke, myje zeby lub pisze kolejny reportaz. Po prostu
przychodzi.

Nagle zaczynam mysle¢ o Twojej wardze albo o tym,
co napisalas ostatnio, albo o Twoich oczach, ktore sq takie
sliczne, albo o spodnicy, ktorq podeptatem Ci, wstajac w
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ciemnosci z naszego tozka, albo o sutkach Twoich piersi,
albo o bieli Twojego brzucha, albo o wierszu, ktorego
jeszcze Ci nie wyszeptatem do ucha, albo o muzyce, ktorej
chciatbym stuchacz Tobq, albo po prostu o deszczu, ktory
by na nas padat, gdy siedzimy gdzies pod drzewem i moge
Cie przed nim ostaniacd...

1 gdy tak mysle, to tak rozpaczliwie tesknie za Tobq,
ze chce mi sie plakac. I nie jestem pewien, czy z tego
smutku, Ze tak tesknie, czy z tej radosci, Ze moge tesknic.

Andrzej
Sarajewo, 18 lutego 1994

W maju 1994 roku Andrzej poszedl na targ kupié
truskawki, ktore tak lubit. 1 rozerwata go bomba.
Pochowali go na cmentarzu w Sarajewie.

Tesknita.

Tesknila za nim nieustannie. Oprdcz pragnienia
odczuwala tylko to jedno: tesknote. Ani zimna, ani ciepta,
ani glodu. Tylko tesknote 1 pragnienie. Potrzebowata tylko
wody i samotnos$ci. Tylko w samotno$ci mogta zatopi¢ sig
w tej tesknocie tak, jak chciata.

Nawet sen nie dawat wytchnienia. Nie tgsknita, bo
$piac si¢ nie teskni. Mogta tylko $nié. Snita o tesknocie za
nim. Zasypiata ze 1zami w oczach i ze 1zami si¢ budzita.

Jej przyjaciele widzieli to. Nie dawali jej zadnych
rad. Byli zbyt dobrymi przyjacidtmi. I za dobrze ja znali.
Jedyne, co mogli zrobi¢, to wyrwac jej kilka godzin z tej
tesknoty. Kino, telefony, niezapowiedziane wizyty, nagle
podrzucenie dzieci do opieki. Aby tylko nie myslala.
Organizowali wazne przyjecia, w zasadzie bez powodu,
aby tylko mie¢ pretekst do wyciagnigcia jej na zewnatrz.
Chociaz na kilka godzin.
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Przychodzita do nich dzielna 1 us$miechnigta, mimo
ze sama nie mogla patrze¢ na usSmiechnigtych ludzi.
Przynosita im kwiaty, oni uktadali je w wazonie, a ona juz
widziala je martwe.

Dbata, aby nie nosi¢ czerni. Ani na sobie, ani pod
oczami. Nieustannie skupiona. Do granic. Skoncentrowana,
aby nie pokazaé bolu. Smiala si¢ tylko twarza. Powtarzata
smiech po innych. Byto to wida¢, czasami si¢ spdzniata.

Nie zalita sig. Nigdy go nie wspominata. Z nikim nie
chciala o nim rozmawiac. Tylko raz, jeden jedyny raz pekta
jak zbyt jeszcze §wieza blizna.

Byly imieniny Marty. To przeciez dzigki Marcie
spotkata Andrzeja. Gdyby ona pewnego dnia nie
postanowila wyj$¢ za maz, nie spotkataby Andrzeja.

Tego dnia Marta, nie ustalajac niczego z nia,
przystata taksowke. Po prostu. Kto§ zadzwonit do drzwi.
Otworzyta. Mlody taksowkarz wreczyt jej kartke. Poznata
pismo Marty. Czekamy na Ciebie. Taksowkarz wie, ze nie
ma prawa odjechac bez Ciebie. Marta.

Zrobita makijaz, wypita dwa kieliszki czerwonego
wina jeden po drugim, ,na odwagg”, wzigla ze stolika
nocnego prezent dla Marty 1 pojechata. Objely sig
serdecznie na powitanie. Marta wyszeptata jej do ucha:

- Imieniny bez ciebie nie miatyby sensu. Tak si¢
cieszg sig, ze przyjechalas.

Przedstawila ja wszystkim. Ws$réd zaproszonych
gosci byl takze mtody kleryk. Marta wspominata kiedys, ze
poznata go, robiac reportaz - byta dziennikarka w jednym z
ogolnopolskich tygodnikoéw - i ze byl ,interesujacy”.
Kleryk nie odstgpowat jej na krok. Nie byl ,,interesujacy”.
Ani przez chwile. Byl zarozumialy, powierzchownie
inteligentny i1 mial piang wokot ust od nieustannego
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moéwienia o sobie i o tym, co ,,doprowadzito go do prawdy
1 Pana”. Nie mogla si¢ od niego uwolni¢. Nawet ucieczka
do toalety jej nie pomogta - czekat pod drzwiami. Wyszla,
a on zaczal natychmiast mowi¢. Doktadnie w tym samym
miejscu, w ktorym przerwata mu swoim wyjsciem do
toalety.

Gdy nawiazal do ,straszliwego bezsensu wojny
religijnej na Balkanach”, wiedziata, ze czas wraca¢ do
domu. Nerwowo szukata wzrokiem Marty, aby si¢
pozegna¢. Nagle ustyszata to nieprawdopodobne zdanie,
wypowiedziane  teatralnym, modulowanym glosem
ministranta:

- Nie straciliSmy Andrzeja. Zyskalismy tylko
nowego aniota. Ty tez powinna$ tak myslec.

Odwrdcita gwaltownie glowe. Zobaczyla jego
ztozone jak do modlitwy dlonie, to spojrzenie
wszystkowiedzacego mentora 1 t¢ wstretng piang w
kacikach jego ust. Nie wytrzymata. Upuscila kieliszek na
podtoge, zblizyta twarz do niego i powiedziala:

- Co ty palancie wiesz o stracie?! No co?! Czy ty
chociaz raz, jeden jedyny raz widziate§ Andrzeja?!

Krzyczata. Histerycznie krzyczala. Wszyscy w
pokoju zamilkli 1 odwrdcili glowy w ich strong.

- Czy ty wiesz, ze oddatabym wszystkie twoje
zasrane anioty za jedna godzing z nim?! Tg¢ jedna, jedyna
godzing?! Zeby mu powiedzieé to, czego nie zdazytam.
Czy ty palancie wiesz, co powiedzialabym mu jako
pierwsze?! Powiedzialabym mu najpierw, ze najbardziej
zahuje tych wszystkich grzechéw, ktorych nie zdazylam z
nim popemic?! Nie?! Nie wiesz tego! Ty proroku na
studiach 1 mesjaszu amatorze, nie wiesz tego?! Ale wiesz,
co ja powinnam my$le¢?!
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Zamilkta. Zakryta twarz dlonmi. Trzgsta sig¢ jak
epileptyk. W pokoju panowata absolutna cisza. Nagle
opanowala sig, siggneta do torebki przewieszonej przez
ramig, wyszarpneta chusteczke higieniczna 1 jednym
ruchem przesungta ja wokdl warg sparalizowanego tym
wszystkim kleryka. Cisngla z obrzydzeniem bialy zwitek
chusteczki na podtoge, odwrécita si¢ 1 po lezacym na
podtodze szkle z rozbitego kieliszka pos$piesznie wyszla.

Ale to byto ten jeden raz. Jeden jedyny. Nigdy
wigcej nie zaklocita zadnego przyjgcia. Zapraszana,
przychodzita. Nagle zauwazali, ze jej nie ma. Wychodzila,
nie mowiac nic nikomu, 1 wracala w najwigkszym
pospiechu, najczesciej taksowka, do domu, aby potozy¢ si¢
na swojej poduszce i1 plaka¢ w spokoju. Bo ona tak
naprawde chciata tylko pi¢ i teskni¢. I umrzeé tez czasami
chciata. Najlepiej na atak wspomnien.

Biurko z komputerem przysungta do i6zka. Aby
bylto blisko 1 zeby w nocy nie przewracac si¢ o rzeczy na
podtodze, gdy nagle zapragnie przeczytac list od niego. Bo
wszystkie jego listy zapisala w komputerze. Dwiescie
osiemnascie listow, ktore jej przystal. Gdyby sptongto cate
jej mieszkanie, gdyby zniknal jej komputer, gdyby zapadt
si¢ caly ten ohydny blok przy najpigkniejszym osiedlowym
Smietniku tego $wiata, to 1 tak dyskietka z jego listami
ocaleje w metalowym regale w domu Marty.

Budzita si¢ doktadnie o trzeciej rano. Dzisiejszej
nocy tez. I wczorajszej. 1 kazdej z pigciuset trzydziestu
osmiu nocy przed wczorajsza takze. Dokladnie o trzeciej
rano. Czy zima, czy latem, obojgtnie. O trzeciej rano
zapukata do drzwi Marta i powiedziala jej, ze Andrzej nie
zyje. Patrzac w podtoge, powiedziala to zdanie:

»Andrzeja zabila bomba na rynku w Sarajewie”.
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Doktadnie o trzeciej rano. Ponad dwa lata temu. W
maju 1994 roku. Dlatego na jej $cianie wisi kalendarz z
1994 roku, chociaz jest 1996. I dlatego ta reprodukcja
»Pola makow” Moneta z kalendarza z maja 1994 wita ja,
gdy otwiera drzwi po powrocie do domu kazdego dnia.
Andrzej bardzo lubit Moneta.

To on powiesit na $cianie ten kalendarz. Krzywo 1 za
nisko. Pamigta, ze posprzeczali si¢ o to, bo on twierdzit, ze
»jest akurat” 1 ,,ze ona si¢ po prostu czepia”’. Zaczela
krzycze¢ na niego. Wyszedt obrazony. Wrocit po godzinie.
Z kwiatami, lodami waniliowymi, ktore uwielbiala, i torba
truskawek dla siebie. Zjadta lody i1 nie zdazyta go nawet
zaciagna¢ do 16zka. Kochali si¢ na podiodze pod ta $ciana,
na ktorej wisi kalendarz. Potem, gdy wyczerpani palili
papierosy, on wstat i nagi wyszedt do kuchni. Wrocit z
mtotkiem 1 podszedt do kalendarza.

- Nie réb tego teraz, jest przeciez trzecia w nocy.
Sasiedzi mnie udusza. Poza tym chce, zeby on wisiat tak,
jak wisi - wyszeptala i zaczeta go catowac.

Dlatego ten kalendarz zawsze bgdzie wisial krzywo 1
za nisko 1 dlatego tez nigdy nie pomaluje tej Sciany. Nigdy.

Chudta.

Byt dla niej jak kaptan.

Wiasnie tak. Pamigta, ze od pewnego momentu nie
potrafila tego inaczej okreslic.

Tylko krétko wydawalo sig jej, ze to jest tak bardzo
aroganckie 1 absurdalne, mysle¢ o tym wtasnie wtedy, gdy
lezeli przytuleni do siebie nadzy i lepcy od potu i jego
spermy, i on szeptal do niej te wszystkie ewangelie o
mitosci, a ona czula, jak z kazdym wyszeptanym zdaniem
bardziej rozpycha praciem jej uda.

Kaptan z nadchodzaca erekcja.
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To byto moze grzeszne, obrazoburcze i wiarotomne,
ale wlasnie tak wtedy czuta.

Byl wtedy posrednik - kaptan witasnie - migdzy
czym$ mistycznym 1 ostatecznym a nia. Bo milos$¢ jest
przeciez tak mistyczna i ostateczna i1 tez ma swoje
ewangelie. Ma tez swoja komuni¢ - gdy przyjmuje si¢ w
siebie czyjes ciato.

Dlatego byt dla niej jak kaptan.

Gdy odszedl, nie potrafita zrozumie¢ celu swojej
cielesnosci 1 kobiecosci. Po co? Dla kogo?

Po co jej piersi, jesli on ich nie dotyka lub nie
karmia jego dzieci?

No po co?

Brzydzita si¢ soba, gdy mezczyzni wpatrywali sig w
jej piersi, gdy w roztargnieniu nie ukryta ich w obszernos$ci
czarnego welnianego swetra, lecz wlozyta rano zbyt obcista
bluzke. Te piersi byly przeciez tylko dla niego. I dla jego
dzieci.

Tak postanowita.

Dlatego trzeciego miesigca po jego $Smierci chciata
je amputowac.

Obie.

Ta mys$l przyszia jej do glowy ktérejs nocy po
przebudzeniu z okropnego snu o Sarajewie, przed okresem,
gdy swoja opuchlizng i bolem tak wyraznie przypominaly
jej o swoim istnieniu.

Oczywiscie nie zrobi tego. To zbyt okrutne. Ale
zmniejszy je, rozpedzi, rozgoni jak wrzody. Zasuszy.

Wezmie je glodem.

Rano byta najchudsza. Dlatego poranki nie byty juz
takie straszne. Ta jej chudo$¢ to byla taka mata rados¢,
takie male zwycigstwo nad okrucienstwem dnia
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rozpoczynajacego si¢ tym swoim cholernym stoncem
budzacym wszystko do zycia, ta swoja §wiezoscia, ta swoja
rosa na trawie 1 tymi swoimi nieskonczonymi dwunastoma
godzinami do przezycia.

Wezmie je glodem, zasuszy...

Chudta.

Otworzyta drzwi. Marta Powiedziata, Zze nie ruszy
si¢ z miejsca, jesli ona nie pojedzie do lekarza.

- Zobacz - wskazata na wypchany plecak - tam jest
zywno$¢ na minimum dwa tygodnie. Woda leci z twoich
kranow. Strasznie si¢ mieszka ze mna. Pomijajac to, ze
chrapig.

Usmiechngla sig. Pojechata z Marta. Wylacznie dla
Marty. Ona sama zrobitaby wszystko dla Marty.

- Anorexia nervosa - powiedzial psychiatra,
przerazajaco chudy starzec o bialych jak $nieg, gestych
wlosach. - Wypisze pani skierowanie do stoléwki - dodat,
piszac co$ pospiesznie w swoim notatniku.

- Do stotéwki? - odezwala si¢ Marta, ktora tez byla
w gabinecie. Bo ona tylko pod tym warunkiem zgodzita si¢
na rozmowg z lekarzem.

- Przepraszam - u$miechnat si¢ - do Kliniki
Zaburzen Odzywiania. Ale 1 tak przyjma tam pania dopiero
za rok. Tam jest taka kolejka. To teraz bardzo modna
choroba. Musi by¢ pani cierpliwa.

- Nie chce zadnego skierowania - zaprotestowata
cicho. Podniost gtlowe znad notatnika, usiadt wygodniej w
fotelu.

- Zle pani robi. Bardzo zle. Mam opowiedzie¢, co
si¢ bedzie z pania dzialo w najblizszych tygodniach i
miesigcach? Mam opowiedzie¢ o tym, jak pani krew stanie
si¢ tak wodnista, ze najdrobniejsze skaleczenie doprowadzi
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do krwotoku? O tym, ze bedzie pani tamata palce lub cate
rece i nawet tego nie zauwazy? Ze straci pani wlosy?
Wszystkie. Na glowie, pod ramionami, lonowe.
Opowiedzie¢ o wodzie, ktéra zacznie si¢ zbiera¢ w pani
ptucach? Opowiedzie¢ o tym, ze zatrzyma sobie pani cykl
owulacyjny 1 praktycznie odlaczy od siebie macicg i zatrzy-
ma menstruacj¢? - Spojrzat w jej karte informacyjna. - I to
w wieku dwudziestu o$miu lat?

Odsunat karte.

- Ale pani nie chce skierowania. Pani chce si¢
upodobni¢ do szarej obojnackiej myszy. Chce pani si¢ po
prostu zrobi¢ niewazna, mata, nieistotna. Jaka rozpacz pcha
pania do tego, ze chce pani przesta¢ by¢ kobieta? Ja nie
wiem jaka, ale wiem, ze zaden me¢zczyzna, nawet ten, ktory
umart, nie chciatby tego. Bo pani jest zbyt pigkna.

Marta ptakata. W pewnym momencie wstata i1
wyszta z gabinetu.

Ona siedziata oszotomiona 1 patrzyla na tego
lekarza. Przestal mowi¢. Odwroécit gtowe 1 patrzyt w okno.

Siedziata skulona 1 drzata. Po chwili, nie podnoszac
oczu powiedziata:

- Czy pan... to znaczy... czy moze mi pan wypisac to
skierowanie?
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KOCHANKA

Wchodzil. Czasami zrzucal marynarke na podtoge,
czasami wieszal ja na wieszaku w przedpokoju. Bez stowa
podchodzit do mnie, podnosit spodnicg lub zsuwat
gwaltownie moje spodnie, wpychat swoj jezyk w moje
usta, potem rozsuwal moje nogi i wsuwal dwa palce we
mnie. Czasami nie bylam wecale wilgotna 1 gdy wybral
niewlasciwe palce, czutam jego obraczke w swojej
pochwie.

Co czuta$ w takim momencie?

Drut kolczasty. Po prostu drut kolczasty.
Zardzewialy drut kolczasty w mojej pochwie 1 jego jezyk w
moich ustach. Kazda litera wygrawerowana na tej obraczce
byta jak zahaczajacy i rozrywajacy mnie kolec. Joanna
30.01.1978. Zaczynato bole¢ przy ,J”, pierwsze 1lzy
przychodzity przy pierwszym ,,a”, przebijalo mnie przy
»307. Urodzitam si¢ 30 stycznia. W dniu jego slubu, tylko
ze osiem lat wczesniej. Gdy przychodzit do mnie w uro-
dziny, mial zawsze dwa bukiety. Jeden dla mnie. Ten mdj
urodzinowy. Przepigkny. Taki, aby obejmujac go, trzeba
bylo wyciaga¢ obie rgce. Drugi dla zony. Ktadl go na
parapecie w kuchni. Tak, aby go przemilcze¢. Udawac, ze
jest jak jego aktowka. Bez znaczenia. Tak, aby nie lezat w
salonie, gdy kochamy si¢ na podlodze, lub w sypialni,
gdybySmy zdazyli tam dotrze¢. Gdy po wszystkim
przestawal mnie catlowa¢ 1 odwracat si¢, wstawalam z
podtogi w salonie lub z t6zka w sypialni i naga sztam do ta-
zienki. On zazwyczaj lezat 1 palit papierosa. Wracajac z
tazienki przez przedpokoj, zauwazatam ten bukiet.
Podchodzitam do szafy w przedpokoju, bratam ten
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najwigkszy wazon z fioletowego szkla, nalewatam wody,
sztam do kuchni 1 wstawiatam kwiaty dla jego zony. Bukiet
taki, aby obejmujac go, trzeba bylo wyciaga¢ obie rece.
Takze przepigkny. Bo on nigdy nie kupuje kwiatow w
pospiechu. Nigdy. On kupuje kwiaty tak naprawde dla
siebie, aby cieszy¢ si¢ widokiem radosci, ktéra nimi
sprawia. Mnie. I swojej zonie takze.

Réze dla niej byly zawsze purpurowe. Wstazki
zawsze kremowe. Za folia miedzy kwiatami zawsze biata
koperta. Niezaklejona. Kiedy$ miatam ja juz w dtoniach.
On lezat w pokoju, palil papierosa, zmeczony 1 uspokojony
tym, co zrobiliSmy przed chwila, a ja statam naga w kuchni
przy bukiecie purpurowych r6z dla jego zZony i
przyciskatam do piersi kopertg, w ktorej byly stowa
mogace mnie jedynie zrani¢. Pamigtam, ze spojrzatam na te
koperte 1 widzac pisane jego reka stowo Joanna, poczutam
w sobie po raz drugi ten drut. Ale tym razem juz w calej
sobie, wszedzie. Odlozylam wtedy t¢ koperte za folie.
Opadia miedzy purpurowe réze dla jego zony. Musiatam
odwrdci¢ si¢ od tego wazonu, aby wigcej nie patrze¢ na
niego, i statam odwrdcona plecami do okna, naga, drzac z
zimna 1 z bolu, 1 z ponizenia, 1 z lito$ci nad soba, czekajac,
az drzenie przejdzie. Aby niczego nie zauwazyt.

Potem wracatam na podtoge lub do 16zka, wtulatam
si¢ w niego 1 zapominalam o wszystkim. Pomagal mi w
tym. Czasami mialam wrazenie, ze wie, co dziato si¢ ze
mna w tej kuchni i chce mi to wynagrodzi¢. Tak jak gdyby
pocatunkami chcial zatka¢ dziury we mnie po tym
kolczastym drucie. I zatykal. Bo on kocha kobiety tak samo
jak kupuje dla nich kwiaty. Gtéwnie po to, aby czu¢ rados¢,
patrzac na nie, gdy sa szczesliwe. I to jest chyba to, co tak
bardzo uzaleznia mnie od niego. To uczucie, ze nie mozna
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przezy¢ bez niego czego$ ,,rownie dobrego” albo czego$
»lepszego”. Po prostu nie mozna.

Czasami wydawalo mi sig, ze to absurd. Ze to tylko
moja niedorozwini¢ta wyobraznia. Kiedy$ odwazytam sig i
powiedzialam to swojemu kolejnemu psychoterapeucie.
To, co ustyszatam, byto jak wyktad, ktory mial mnie chyba
wprowadzi¢ w stan podziwu. Powiedzial, Zze to nie ma nic
wspolnego z wyobraznig 1 ze to jest ,.edypalny przejaw
pragnienia bycia zona swojego ojca 1 uczynienia z niego
swej wlasno$ci oraz pragnienia rodzenia mu dzieci”.
Wyobrazasz to sobie?! Taki palant! Takie co§ mi po-
wiedzial. Mnie, ktéra nie miala ojca od drugiego roku
zycia. A przed drugim rokiem zycia miata go pono¢ szes¢
miesiecy 1 dwadziescia trzy dni zanim trawler, na ktorym
byt oficerem, uderzyl w gore lodowa i zatonat koto Nowej
Fundlandii. Wysztam w potowie drugiej terapii i nawet nie
chciato mi si¢ trzasna¢ drzwiami. Moglby poczu¢ si¢ zbyt
dobrze, myslac, ze udalo mu si¢ mnie zdenerwowac.
»Edypalny przejaw pragnienia”. Co$ takiego! Zarozumiaty
psychol w czarnym golfie, spodniach, ktére chyba nigdy
nie widziaty pralni, 1 z brzydkim kolczykiem w uchu.
Mowi¢ co$ takiego mnie, ktora zaraz po ,,Dzieciach z
Bullerbyn” przeczytata ,,Psychologi¢ kobiety” tej genialnej
Horney!

To na pewno nie byt ,,edypalny przejaw pragnienia”.
To byly jego usta. Po prostu. I dlonie takze. Wtulalam si¢
w niego, a on dotykat 1 calowat. Wszystko. Usta, palce,
tokcie, wlosy, kolana, stopy, plecy, nadgarstki, uszy, oczy i
uda. Potem oczy, paznokcie i znowu uda. I trzeba byto mu
przerywac. Aby wreszcie przestat catlowac i aby wszedt we
mnie, zanim zrobi si¢ za poézno 1 bedzie musial wsta¢, ubraé
si¢ 1 zej$¢ do taksowki, ktéra zawiezie go do Zony.
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I gdy pozniej wychodzit do domu, zabierajac bukiet
z wazonu w kuchni, mialam to wyrazne uczucie, ze nie
mozna bez niego przezy¢ ,.czego§ roéwnie dobrego”. Po
prostu nie mozna. I ze to akurat mam takie ogromne
szczescie z nim przezywac. I ze tego nie wyjasni zaden
psycholog i ze sama Horney, gdyby jeszcze zyta, takze nie
potrafitaby tego wyjasni¢. I ze nawet gdyby mogla, to ja i
tak nie chciatabym tego stuchac.

Czasami z korytarza lub juz z ulicy wracal, wbiegat
na moje czwarte pigtro, wpadat zdyszany do mieszkania,
aby podzigkowaé¢ mi, ze wlozylam kwiaty do wazonu. I
wtedy bolalo mnie najbardziej. Bo ja tak samo jak on
chciatam przeciez, aby to przemilcze¢. Udawac, ze ten
bukiet jest jak jego aktowka. Bez znaczenia. Nie udato si¢
to nam nigdy. Ja za kazdym razem wyciagatam fioletowy
wazon, a on zawsze wracal, aby podzigkowac.

A wracal, bo nigdy niczego nie bierze za oczywiste.
I to jest - 1 zawsze byt - takze kawalek tego nieosiagalnego
,»Czego$ rownie dobrego”, czego nie przezyje si¢ z innym
mezczyzna. On si¢ nad wszystkim zastanawia, pochyla
troskliwie lub w najgorszym przypadku wszystko
dostrzega. Traktuje wdzigczno$¢ jak co$, co powinno sig
wyrazi¢ tak samo jak szacunek. Najlepiej natychmiast. I
dlatego nie wiedzac nawet, jaki bol mi tym sprawia,
wbiegal zdyszany na czwarte pigtro, catowal mnie i
dzickowat za to, ze kwiaty wstawitam do wazonu. I gdy on
zbiegat do taksowki schodami, ja wracatam do sypialni lub
do salonu, gdzie przed chwila mnie calowatl, dopijatam
resztki wina z jego i mojego kieliszka, otwieralam nastgpna
butelke, nalewatam wino do obu i plakatam. Gdy wino si¢
konczyto, zasypiatam na podiodze.
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Czasami nad ranem, ciagle jeszcze pijana, budzitam
si¢, drzac z zimna, i musiatam p6j$¢ do tazienki. Wracajac,
widzialam swoje odbicie w lustrze. Policzki poorane
ciemnymi struzkami resztek po makijazu. Czerwone plamy
zaschnig¢tego wina, rozlanego na moje piersi, gdy rece
trzeslty mi si¢ od tkania lub gdy bylam juz tak pijana, ze
rozlewalam wino, podnoszac kieliszek do ust. Wiosy
przyklejone do czota i szyi. I gdy widziatam to odbicie w
lustrze, dostawatam ataku nienawisci 1 pogardy do siebie,
do niego, do jego zony 1 do wszystkich cholernych r6z tego
$wiata. Wpadatam do salonu, chwytalam ten bukiet, co to
trzeba bylo wyciagnaé obie rgce, zeby go objaé, i tluktam
nim o podlogg, o meble lub o parapet. Bo ja takze
dostawalam od niego réze. Tylko ze biate. Przestawatam
thuc, gdy na lodygach nie bylo juz zadnych kwiatow.
Dopiero wtedy czutam si¢ uspokojona i1 sztam spac.
Budzitam si¢ okoto potudnia i chodzitam boso po bialych
ptatkach lezacych na podlodze w salonie. Na niektorych
byly plamy krwi z moich dtoni poktutych kolcami. Takie
same plamy byly zawsze na poScieli. Teraz juz bede
pamigtata, aby nie zapala¢ $wiatta w tazience nad ranem 31
stycznia.

Ale roze ciagle lubig 1 gdy juz si¢ uspokoje tego 31
stycznia 1 gdy wieczorem pije herbatg z rumianku 1
stucham jego ulubionego Cohena, to myslg, ze on jest
wlasnie jak réza. A réza ma tez kolce. I myslg, ze mozna
ptaka¢ ze smutku, ze r6za ma kolce, ale mozna roéwniez
ptaka¢ z radosci, ze kolce maja roze. Kolce maja réze. To
jest wazniejsze. To jest znacznie wazniejsze. Mato kto chce
mie¢ roze dla kolcow...

Ale przy Cohenie ma si¢ takie mysli. Bo on jest taki
przerazliwie smutny. Racj¢ ma ten brytyjski krytyk
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muzyczny: do kazdej ptyty Cohena powinni dodawaé
darmowe brzytwy. Wieczorem 31 stycznia potrzebuj¢
herbaty z rumianku 1 wlasnie Cohena. To przy jego muzyce
1 przy jego tekstach mimo tego jego sztandarowego smutku
najtatwiej jest mi poradzi¢ sobie z moim wiasnym.

I tak jest od szesciu lat. Od sze$ciu lat 30 stycznia
najpierw on doprowadza mnie do szalenstwa, dotykajac,
catujac 1 pieszczac moje dlonie, a potem ja sama kaleczg je
sobie do krwi kolcami r6z z urodzinowego bukietu od
niego. Ale tak naprawde¢ to gldwnie kalecza mnie litery i
cyfry Joanna 30.01.1978, wygrawerowane delikatnie na
wewngtrznej stronie jego obraczki. Kalecza mnie jak drut
kolczasty w podbrzuszu.

Dlaczego si¢ na to godzisz?

I ty takze o to pytasz?! Moja matka mnie o to pyta,
gdy jade do niej na $wigta. I zawsze przy tym placze. I
wszyscy moi psychole, opréocz tego od ,przejawu
edypalnego”, mnie o to nieustannie pytali 1 pytaja. Ja
doskonale rozumiem intencj¢, niemniej to pytanie jest
niewlasciwie postawione. Bo ja wcale nie mam uczucia, ze
si¢ na co$ godze. Nie mozna godzi¢ si¢ na co$, co jest
potrzebne lub czego si¢ pragnie, prawda?

Ale pomijajac pytanie i rozumiejac intencjg, trwam -
bo chyba wszystkim o to trwanie w tym pytaniu chodzi -
przy nim glownie dlatego, ze kocham go tak bardzo, ze
czasami az mi dech zapiera. Czasami marzg, aby mnie
porzucil, nie raniac przy tym. Wiem, ze to niemozliwe. Bo
on mnie nie porzuci. Po prostu to wiem. Bo on jest
najwierniejszym kochankiem. Ma tylko mnie i zong. I jest
nam obu wierny. Odejdzie wtedy, gdy ja mu to nakaze lub
gdy znajde sobie innego mezczyzng. Ale ja nie chcg mu
tego nakaza¢. A to z innymi megzczyznami takze nie
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funkcjonuje. Wiem, bo miatam kilku ,,innych me¢zczyzn”.
Glownie po to, aby z tymi mgzczyznami ucieka¢ od niego.
To bylo przed dwoma laty. Wyjechal na kilka
tygodni do Brukseli, na jakie§ szkolenie. Odkad przeszedt
do tej firmy internetowej, czgsto wyjezdzat. Miatam do
niego polecie¢ na ostatni tydzien. PlanowaliSmy to w
szczegdtach na dwa miesiace przed jego wyjazdem. Juz
samo planowanie wprowadzato mnie w ekstazg. Kiedy
znalazt si¢ w Brukseli, dzwonit kazdego dnia. Miatam juz
wszystko przygotowane. MieliSmy by¢ z soba siedem dni 1
osiem nocy. Bylam niewiarygodnie szczgs$liwa. Tabletkami
tak przesunglam moja menstruacjg, aby w zZadnym
wypadku nie wypadta na ten tydzien w Brukseli. Mialam
lecie¢ w piatek, a w $rod¢ dostatam goraczki. Ponad
trzydziesci dziewig¢ stopni. Plakatam z wscieklo$ci.
Gdybym mogta, udusitabym t¢ kolezanke, ktora
przywlokta si¢ z anging do biura 1 mnie zarazita. Jadtam
tyzkami sproszkowana witaming C, garSciami tykatam
aspiryng, chodzitam z torebka wypchana pomaranczami i
cytrynami, ktére jadtam, nie posypujac cukrem, jak jabika.
Postanowitam, ze bede zdrowa na moje siedem dni i osiem
nocy w Brukseli. To byto jak projekt w pracy: ,,.Bruksela,
czyli zdrowa za wszelka ceng”. Kiedy nic nie pomagato,
zaczelam bra¢ wszystkie antybiotyki, ktore znalaztam w
apteczce w lazience. Wigkszo$¢ byla juz przeterminowana,
bo ja normalnie prawie nigdy nie choruje. Wiasnie we
srodg, gdy antybiotyki si¢ skonczyly, a ja ciagle miatam
prawie trzydziesci dziewie¢ stopni goraczki i1 uczucie, ze
pod topatka mam wbity ndz, ktory si¢ rusza, jak kaszle,
posztam do prywatnej przychodni koto mojego biura.
Stanglam w waskim korytarzu prowadzacym do
gabinetow lekarzy. W fotelu przed drzwiami gabinetu
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ginekologicznego siedziata jego zona 1 czytala ksiazke. Pod
oknem, przy niskim stoliku z kredkami i plasteling jego
corka rysowata co§ na duzej kartce papieru. Podniosta
glowe, gdy weszlam, 1 uSmiechneta si¢ do mnie.
Us$miechata si¢ identycznie jak on. Cala twarza. I tak samo
jak on mruzyta przy tym oczy. Poczutam, ze drza mi rece.
W tym momencie jego zona wstata, wywolana przez
pielegniarke. Odtozyta ksiazke, powiedziata co$ do corki i
usmiechajac si¢ do mnie, wskazala zwolniony fotel.
Przechodzac obok mnie w waskim korytarzu, otarla si¢ o
mnie ogromnym brzuchem. Byla w ostatnich tygodniach
ciazy.

Pociemniato mi w oczach. Podesztam do okna 1 nie
zwazajac na protesty, otworzytam je na osciez i1 zaczetam
gleboko wciaga¢ powietrze. Kto$ pobiegl przywotad
pielggniarkg. Po chwili, odurzona powietrzem, poczutam
si¢ lepiej. Zamknglam okno 1 wysztam. Jego corka patrzyta
na mnie przestraszona, nie rozumiejac, co si¢ dzieje.

Nie potrzebowatam juz antybiotykéw. Po drodze
wysypalam do ulicznego kosza pomarancze i cytryny z
torebki. Do nastgpnego wyrzucitam wszystkie aspiryny.
Nagle poczutam, ze bardzo chce by¢ chora. Najpierw by¢
$miertelnie chora, a potem gdzie$ si¢ zakopa¢. Tak, aby
mnie nikt nigdy nie odnalazt. Wzia¢ swojego pluszowego
tosia z dziecinstwa, przytuli¢ si¢ do niego i zakopa¢ na
jakiej$ najbardziej opustoszatej dzialce za miastem.

Gdy dotartam do domu, nie miatam sily wej$¢ na
moje czwarte pigtro. Zatrzymywatam si¢ na kazdym i
odpoczywatam. Pigtnascie minut lub dtuzej. Nagle bylam
bardzo chora. Tak jak sobie zyczytam. Zasnglam w ubraniu
na kanapie w salonie. Nie miatam sily rozebrac¢ sig 1 przejs¢
do sypialni. Snito mi si¢, ze jego corka ukryta sig ze strachu
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przede mna w szafie i bawi si¢ moim pluszowym tosiem,
wydlubujac jego plastikowe czarne oczy widelcem.

Obudzitam si¢ po osiemnastu godzinach. Wstatam,
wyjelam swoj bilet do Brukseli i1 spalitam go nad
umywalka. Potem wyciagnetam wtyczke telefonu z
gniazdka. Przedtem zaméwitam §lusarza i zmienitam zamki
w drzwiach. Zeby on nie mogt tutaj juz nigdy wejsé. Gdy
Slusarz wyszedl, zamknetam drzwi na nowy klucz i
schowatam go pod poduszke. Tego dnia takze postano-
wilam, ze gdy tylko wyleczg si¢ z anginy, to znajde sobie
innego mezezyzng. | zaraz potem zajdg z nim w ciazg. I to
bedzie znacznie pewniejsze niz zmiana zamkow Ww
drzwiach.

Najpierw ptakatam albo spatam. Potem samolot do
Brukseli odlecial beze mnie. Tego samego dnia kaszel
ostabt 1 wypadt ten n6z z plecow. Gdy opadta goraczka,
zdatam sobie sprawg, ze on z pewnoscia nie wie, dlaczego
moj telefon nie dziala 1 dlaczego nie bylo mnie w tym
samolocie. I dlaczego nie ma mnie w biurze. Bytam pewna,
ze te dzwonki 1 pukanie do drzwi, ktore styszatam, ale
ignorowatam w ciagu ostatnich dni, to z pewnoscia ktorys z
jego przyjaciot albo nawet on sam.

Mijaty moje dni 1 moje noce z tych siedmiu 1 o$miu
w Brukseli, a ja przechodzitam powoli z fazy ,,jak on mogt
zrobi¢ mi taka podtos¢” do fazy ,,jaka wilasciwie poditos¢
mi zrobit?”. Co ja sobie wyobrazatam? Ze on wraca do
16zka zony 1 graja w szachy lub ogladaja albumy z
fotogratiami z mtodos$ci cate noce? Tym bardziej ze to nie
bylo tak, ze ona to ,,ponad dwa cetnary mamuska w domu”,
a ja to ,,90-60-90 kochanka dziesi¢¢ ulic dalej”. Jego zona
bylta pickna, nie ten model. Nigdy tak zreszta nie mys$latam.
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Ale to, ze jest az tak pigkna, jak tam w tej poczekalni, na
krotko przed porodem, zabolato mnie dotkliwie.

I ten brzuch, gdy przeciskata si¢ przez waski
korytarz obok mnie. Gdy dotykata mojego brzucha swoim
brzuchem z jego dzieckiem w $rodku, czutam sig, jak
gdyby kto$§ odciskat mi nad pgpkiem goracym zelazem to
Joanna 30.01.1978. Tak jak znaczy si¢ owce lub krowy.

Bo ja miatam w mdzgu - chyba wyczytany z ksiazek
1 zaimpregnowany wlasna wola - schemat psychologiczny,
w ktorym jego zona to prawie jego matka. Aseksualna.
Konkurentka, ale tak, jak konkurentka pozostaje zawsze
teSciowa. Taki absurdalny - Freud mogltby by¢ ze mnie
dumny - model skonstruowatam sobie. Nigdy nie pytalam
g0, czy sypia z zona. Nigdy tez nie pytatam, czy chce z nia
mie¢ kolejne dzieci. Po prostu jako$§ tak pod$wiadomie
zatozytam, ze jesli zostawia we mnie swoja spermeg, to
niegodziwos$cia byloby zostawianie jej w innej kobiecie.
Szczegolnie tak swigtej 1 tak aseksualnej jak jego Zona.

Dla mnie byta ona po czg$ci otoczona kultem
swigtosci. Ladacznica miatam by¢ wylacznie ja. Ona miata
prawo do jego szacunku i codziennych mszy, ja za to
miatam mie¢ wylaczne prawo do jego ciata i czutosci.
Pomylitam to, co psychoanalityk zdiagnozowatby jako
nerwicg, z modelem zycia 1 ten wtasnie model rozsypat si¢
z hukiem na drobne kawatki w poczekalni u lekarza, gdy
brzuch jego cigzarnej zony otart si¢ o moj. I tak naprawdeg
to powinnam by¢ wsciekla na siebie za to, ze konstruuje
sobie utopijne modele. Ale bytam wsciekta na niego. Za to,
ze zamiast odmawia¢ na jej cze$¢ rozance, chodzit z nia do
tozka. Co przez ten jej ogromny brzuch tak ewidentnie
wyszto na jaw.
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Poza tym ja  zdecydowanie przeceniatam
seksualno$¢ w moim zwiazku z nim. I to jest powszechne.
Wiasnie tak. Powszechne i1 przecigtne. Seksualno$¢ jest
jednym  z  najpowszechniejszych, najtanszych i
najprostszych sposobOdw zapewnienia sobie uczucia. |
dlatego tak tatwo sig ja przecenia. I dlatego tez pewnie tylu
mezczyzn wraca do domu na obiad, ale po uczucie idzie do
prostytutki.

I ja takze przecenilam tg seksualnos$¢. I mnie si¢ to
takze zdarzyto. Mnie, regularnej petentce
psychoterapeutow. Bo ja tak bardzo potrzebowatam
uczucia. | dlatego gdy mingta mi ta brukselska angina,
posziam na nie polowac.

Samotna inteligentna  kobieta przekraczajaca
trzydziestke, ktora niecierpliwie chce znalez¢ uczucie w tej
dzungli na zewnatrz, rzadko upoluje cokolwiek. Juz racze;j
sama zostaje upolowana. I to najcze¢sciej przez mysliwych,
ktorzy albo strzelaja na oslep, albo myla strzelnicg w
wesotym miasteczku z prawdziwym polowaniem i traktuja
kobiete jak plastikowy gozdzik lub stokrotke, w ktora trafili
z wiatréwki na tej strzelnicy.

Kobieta przekraczajaca trzydziestke jest z reguly
bardzo interesujaca dla pieédziesigciolatkow 1 wyzej oraz
ciagle jeszcze dla osiemnastolatkow 1 nizej. To jest fakt, o
ktérym czytalam najpierw w ,,Cosmopolitan”, potem w
,»Psychologii dzisiaj”, i ktory odczulam na wlasnej skorze i
to w r6znych jej miejscach.

Bo wigkszosci tych mezczyzn tak naprawdg to
gléwnie o moja skorg chodzito. Tylko jednemu - tak mi sig
wydawato - chodzito o duszg. Przynajmniej tak mowit i na
poczatku wcale nie chcial mnie rozbieraé, gdy zaprositam
go do siebie po drugiej kolacji. Datam mu czas. Potrafit
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nawet przerwa¢ monolog o sobie i pozwoli¢ powiedzie¢
co§ o moim S$wiecie. Po okoto dwoch tygodniach, po
koncercie w filharmonii przyjechali$my taksowka do mnie.
Mialo by¢ wreszcie intymnie. Bo to byl koncert Brahmsa, a
dla mnie Brahms jest bardzo sexy i dziata mi na receptory.
Ale nic z tego nie wyszto. Tego wieczoru przytapatam go
w tazience, jak wyciagat z kosza z bielizna do prania moje
majtki i wachal. I wtedy wiedziatam, ze jesli nawet chodzi
mu o duszg, to z pewnoscia nie moja.

Po pewnym czasie pogodzitam si¢ z faktem, ze
trzeba dobrze wyglada¢, by¢ szczupta, Swiezo wykapang i
tadnie pachnie¢ oraz pozwoli¢ bardzo wcze$nie minimum
na petting, aby ,,zaparkowa¢” me¢zczyzng na chwilg przy
sobie. Taki polski mtody, bardzo warszawski, seksualny
kapitalizm z duza podaza i1 kontrolowanym popytem.
Ciekawe, ze wylacznie zonaci mgzczyzni potrafili pogodzi¢
si¢ z faktem, ze dla mnie intymno$¢ to nie jest co$, co
mozna zamowi¢ DHL-em z doreczeniem na sobote wie-
czorem. Ale zonaci mgzczyzni maja swoje madonny od
obiadow w domu 1 ja nie po to wydatam tyle pieniedzy na
Slusarza, zeby teraz znowu zmienia¢ zamki.

Ci starsi, niezonaci przewaznie z orzeczen sadow, i
ci bardzo mtodzi, niezonaci z definicji, oczywiscie nie
wszyscy, ale w wigkszo$ci, mieli jedng wspolna cechg: jesli
juz nie mieli klopotoéw z erekcjami, to mieli erekcje z
ktopotami.

Ci miodzi to przewaznie Hormonici. Tak ich
nazywatam. Catkowicie na testosteronie 1 adrenalinie. Nie
wiedzieli doktadnie, co robia, ale robili to cala noc.
Klopoty z ich erekcja polegaly na tym, ze mieli ja znowu
po pigtnastu minutach, ale dla mnie nic z tego nie
wynikato, im za$ si¢ zdawato, Ze nalezy im si¢ za to medal.
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Rano szli dumni jak gladiatorzy do domu, a ja miatam
otarta twarz od ich dwudniowego zarostu i1 obolata pochwe
od ich adrenaliny.

Ci w moim wieku najpierw cale wieczory
opowiadali, kim juz sa lub kim zostana wkrétce, a zaraz
potem mieli umiarkowane, normalne erekcje, ale byli za to
za bardzo oczytani. Naczytali si¢ instrukcji obshugi
techtaczki, punktu G, wiedzieli wszystko ogrze wstepnej i
oksytocynie i traktowali mnie jak kino domowe. Nacisnij
tutaj, przekrg¢¢ gatke tam, trzymaj dwa wcisnigte przyciski
przez minimum pi¢¢ sekund i bedziesz miat najlepsza
jako$¢ obrazu 1 najlepszy dzwigk. Ale to nie dziala.
Kobiety nie sa szafkami z IKEI, ktére da si¢ zmontowac
wedhug instrukeji.

Ci okoto pigédziesiatki byli przekonani, ze sa tak
samo pigkni i1 tak samo wazni jak te wszystkie tytuty lub
stanowiska na ich wizytowkach. Mieli wigcej siwych
wlosoéw, ale spokoju takze mieli wigcej. Potrafili dluze;j
czeka¢, przeczytali wigcej ksiazek, mieli wigcej do
opowiedzenia o swoich ekszonach 1 zawsze placili
wszystkie rachunki. A potem w nocy byli tak zajgci
spowodowaniem, utrzymaniem lub wzmocnieniem swojej
erekcji, ze calkowicie zapominali o tym, po co ja chca
spowodowaé, utrzyma¢ lub wzmocni¢. Zapominali
catkowicie o mnie, skupieni na swoim czternaste- lub mnie;j
centymetrowym ego. Potem rano znajdowalam w torebce
ich zatosne wizytowki, z ktorych byli tacy dumni.

Doktadnie sto osiemdziesiat dwa dni po tym, jak
zmienitam zamki w drzwiach swojego mieszkania,
wyjezdzalam stuzbowo =z Dworca Centralnego w
Warszawie do Torunia, przygotowac jakis wywiad dla
mojej gazety. Placac za bilet, wyciagnetam z portmonetki
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banknot dwustuziotowy i kasjerka w kasie nie miata reszty.
Odwrdcitam sig, aby zapyta¢ osobg w kolejce za mna, czy
moglaby rozmieni¢ mi te dwiescie zlotych. Stal za mna.
Milczac, wziat dwiescie zlotych z mojej dloni zastyglej w
zdumieniu i lgku, podszedt do kasy i powiedzial, ze on
takze jedzie do Torunia i ze chcialby miejsce obok mnie.
Kasjerka podata mu dwa bilety 1 wydata reszte. Wziat moja
walizke 1 milczac poszliSmy na peron. I gdy schodami
ruchomymi zjezdzaliSmy na peron, z ktoérego miat odjechac
pociag do Torunia, stanat blisko za mna 1 zaczat szybcie;j
oddychaé, a potem catowa¢ moja szyj¢ 1 bra¢ do ust i
ciagna¢ delikatnie moje wlosy. I wiesz, co wtedy czutam?!
Kiedy$ czytalam reportaz o narkomanach, byto tam migdzy
innymi takze o tym, jak czuje si¢ narkoman, ktéry przez
dluzszy czas nie mogl bra¢, bo byt na przyklad w
wigzieniu. Potem, gdy wreszcie ma swoja kreske lub porcje
LSD 1 wciaga ja do nosa lub wstrzykuje do zyly, czuje cos
w rodzaju orgazmu lub wigilijnej sytosci po catych
tygodniach glodowania. Na tych schodach na peron
pociagu do Torunia, gdy on dotykal ustami mojej szyi,
czulam doktadnie to. I wtedy, na krotko, przestraszytam sig
mys$li, ze by¢ moze ja mylg mito§¢ z uzaleznieniem od
niego. Takim narkotycznym uzaleznieniem. Jak od LSD,
morfiny albo od valium na przyklad. I to wcale nie
wydawalo mi si¢ absurdem.

Od tego Torunia miat znowu klucze do mojego
mieszkania. Te nowe. I znowu przyjezdzal w piatki na
parking pod moj biurowiec 1 zabieral mnie na Hel, do Ustki
albo w Bieszczady. Jego zona tymczasem urodzita druga
corke, Natalie.

Co jest w nim takiego szczegdlnego?

75



Szczegbdlnego w nim? Jak to co?! Wszystko jest w
nim szczegdlne! Juz pierwsze godziny jego obecnosci w
moim zyciu byly szczegdlne. Pierwszy raz zobaczylam go,
zaptakana, w kostnicy we Wtoszech.

To bylo na ostatnim roku studiow. Pisalam prace
magisterska z tworczosci wloskiego noblisty z lat
siedemdziesiatych, poety Eugenia Montale. Tak sobie
wybratam. Ja, studentka romanistyki urzeczona poezja
Montalego, postanowilam napisa¢ po francusku prace z
wloskiej poezji. To Monika namoéwita mnie na wyjazd do
Ligurii we Wtoszech. Przetozylam termin obrony na
wrzesien 1 pojechaltySmy do tej Genui z zamiarem
zwiedzenia catej Ligurii. Monika, widzac, ze targaja mna
wyrzuty sumienia z powodu przesunigcia terminu obrony,
uspokajala: ,,Zadna praca o Montalem nigdy nie bedzie
prawdziwa, jesli cztowiek nie upije si¢ chociaz raz winem
w miejscu urodzin Montalego, Genui. Potraktuj to jako
wyjazd studyjny - moéwita, uSmiechajac si¢ do mnie - i1
pamigtaj, ze to ja stawiam to wino”.

Miaty$Smy najpierw zarobié, pracujac jako kelnerki,
a potem spedzi¢ dwa tygodnie ,,studyjnie”, przejezdzajac
Liguri¢ od Cingue Terre na wschodzie do Monako na
zachodzie, 1 jak to sformutowata Monika, ,,nie oddala¢ si¢
od plaz na wigcej niz pig¢ kilometrow 1 dtuzej niz pigc
godzin”.

Nic nie bylo tak, jak zaplanowaty§my. Gdy
wedrowaty$my w Genui od restauracji do restauracji,
mialy§my wrazenie, ze pracuja tam wylacznie polskie
studentki i rosyjscy ochroniarze. Nie sta¢ nas byto na hotel
w Genui, wigc wycofalySmy si¢ z wybrzeza w glab ladu.
Tam wszystko byto pie¢ razy tansze. Po tygodniu, bez
pieniedzy 1 bez nadziei, trafitySmy do Avegno, malej
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miejscowosci blisko gtownej autostrady biegnacej wzdhuz
Zatoki Genuenskiej. Bylo juz po potudniu, gdy
wyladowaty$Smy na matym rynku z fontanna w centralnym
punkcie. W pewnym momencie przez rynek przeszia
procesja. Kobiety w czarnych sukniach, czarnych
kapeluszach, z twarzami za czarnymi woalkami. Niektore z
powodu upatu schowaty si¢ pod czarnymi parasolami.
Wiedzialy$my, ze ten korowdd to co$ szczegdlnego. Poda-
zylySmy za nim. Niedaleko od rynku byl cmentarz z aleja
drzew pomaranczowych i1 z mata kostnica w bialym
budynku z drewnianym krzyzem na dachu. W kostnicy w
matej biatej trumnie wyscielonej biatym aksamitem lezato
niemowle w biatej jedwabnej sukience. W pewnym
momencie jedna z kobiet zaczela glosno sie¢ modlic.
Uklektam obok 1 modlitam si¢ z nia. Po wlosku.

Bo ja umiem modli¢ si¢ i kla¢ w dwunastu jezykach.
Nawet po flamandzku. I to nie ma nic wspolnego z moja
romanistyka. To jest po prostu praktyczne.

Trumienka zostala przesuni¢ta na niewidzialnym
tasmociagu do $ciany, otworzyla si¢ metalowa przegroda i
trumienka zostata praktycznie wessana za metalowa $ciang
oddzielajaca kostnicg od krematorium. Wszyscy obecni
jekneli przerazajaco. Po chwili zapadio milczenie 1 stycha¢
bylo wyraznie syk plomieni za metalowa $ciang. Aby to
zaghuszy¢, zaczgtam modli¢ si¢ glosno. Po wlosku. Monika
wtorowala mi jeszcze glosniej po polsku.

Ojcze nasz...

Nagle wszyscy w kostnicy dotaczyli do nas po
wlosku.

Po kilku minutach za metalowa $ciang zapadia cisza
1 wtedy zaptakana kobieta z drugiego rzedu tawek odstonita
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twarz, podeszta do mnie i pocatowata w rgke. Potem
wszyscy wyszli.

Monika klgczata nadal. Ja siedzialam ze ztozonymi
dtonmi 1 wpatrywatam si¢ przerazona w krzyz na
metalowej $cianie. To odbylo si¢ tak szybko. Za szybko.
Spalono niemowle, odméwiono dwie modlitwy i wszyscy
rozeszli si¢ do domoéw. Jak po akademii.

Do kostnicy wszedt niski, bardzo gruby mezczyzna.
Podszedt do Moniki i1 zaczal méwi¢ do niej po wlosku.
Monika wskazala na mnie.

Po pigtnastu minutach zostalySmy pracowniczkami
tej kostnicy 1 sasiadujacego z nia cmentarza. MialySmy
przygotowywa¢ trumny 1 rozpoczyna¢ oraz prowadzi¢
modlitwy tuz przed kremacja. Gruby Wtoch oferowat trzy
razy wigcej, niz dostatyby$my w jakiejkolwiek restauracji
w Genui.

,Bo ludzie lubia 1 zaptaca wigcej, gdy kto§ zupetnie
obcy zaczyna ptakac za ich bliskich...” - powiedziat.

I tak na dwa tygodnie zostatySmy placzkami w
przedsigbiorstwie Najlepsze Pogrzeby sp. z o. o. z siedziba
w Avegno. Oczywiscie, zbyt malo ludzi umiera w Avegno,
aby wiasciciel mogl mie¢ godziwe dochody, dlatego
ptakaty$my 1 modlity$my si¢ na pogrzebach w okolicznych
miejscowosciach: Cicagan, Nervi, Rapallo, Carasco,
Camogli, a czasami az w Moneglii. W ciagu dwoch tygodni
wyscietalySmy trumny i ptakaly$my trzydziesci osiem razy
na pogrzebach dwudziestu dwoch mezczyzn, czternastu
kobiet 1 dwojga dzieci w okolicy Avegno.

Tego pierwszego dnia, gdy spalono to niemowlg, do
kostnicy wszedt on i uklakt naprzeciwko mnie. I patrzyl mi
w oczy, gdy ptakatam. Potem siedziat przy fontannie, gdy
wyszlySmy z tej kostnicy 1 wrocitySmy na rynek.
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Nastgpnego dnia miatySmy pogrzeb staruszki. Juz o
dziewiatej rano. Matki burmistrza Avegno. Wlasciciel
kostnicy prosit nas, aby ptaka¢ szczegolnie intensywnie.
On wszedt do kostnicy kwadrans po rozpoczeciu pogrzebu.
Chyba nie mogt zrozumie¢, dlaczego ja takze tam jestem. |
na dodatek jak wczoraj kleczg przy trumnie i ptaczg. Po
pogrzebie znowu czekal przy fontannie 1 tam odwazyt si¢ 1
zapytal o co$ po angielsku. Tak go poznatam.

Spedzat urlop w Ligurii. Z Zona, ktora tego dnia
zostala na plazy w Savonie. On nie znosit calych dni na
plazy. Wynajal samochdd 1 ,,jezdzit po okolicy”. Tak trafit
do Avegno. I tak trafil do kostnicy tuz przed spaleniem
tego niemowlecia.

»A ty tak plakatas, ze ja mys$latem, ze to twoje
dziecko, i1 tak mi bylo przykro, i chcialem ci¢ utuli¢ -
powiedzial kilka dni pdzniej, gdy jedliSmy pierwsza
wspolna kolacje w portowej restauracji w Genui. [ tym
,Hutuli¢” wzruszyt mnie pierwszy raz w zyciu. I wzrusza
mnie do teraz.

Dwa miesiace pdzniej w Warszawie pocatowal mnie
po raz pierwszy. Byli§my wprawdzie w kontakcie, ale tego
dnia spotkali$my si¢ zupehie przypadkowo w EMPiK-u na
Nowym Swiecie. Kupowatam ksiazke na prezent
urodzinowy dla Moniki. Najnowsza ksiazke mojej
ulubionej Gretkowskiej. On kupil taka sama. Dla siebie.
Zapytal niesmialo, czy mam czas pdj$¢ z nim na lampke
wina do kawiarni. Miatam. WypiliSmy cata butelke. Nie
jadtam nic od rana. I to od rana przed dwoma dniami. Bo
rozpoczetam kolejna dietg. Mimo to nie bytam wecale pi-
jana. Byt czarujacy. Podnosil kieliszek z winem,
widziatam, ze ma t¢ obraczke, ale to nie mialo Zadnego
znaczenia. WyszliSmy. Odprowadzit mnie do domu.
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Pozegnatl, calujac w rekg. Po minucie wrocit. Dopedzit
mnie na pierwszym pigtrze i po prostu objat i pocatowat.
Ale nie tak z sympatii w policzek. Prawdziwie, rozpychajac
moje zegby jezykiem.

Nastgpnego dnia zadzwonit rano do biura.
Przepraszal za to, co stalo si¢ ,,wczoraj na schodach”.
Wieczorem kto$§ przynidst mi kwiaty od niego do domu. I
wszystkie ksiazki Gretkowskiej w kartonie owinigtym
btyszczacym papierem. Czasami wieczorami przyjezdzat
pod moj blok i przez domofon pytal, czy pdjde z nim na
spacer. Schodzitam na dot 1 spacerowalismy. Zauwazylam
po pewnym czasie, ze nie spotykam si¢ juz z nikim wieczo-
rami 1 tak ustawiam swoje plany, aby by¢ w domu, gdyby
na przyklad wpadlo mu do glowy podjecha¢, nacisnaé
przycisk domofonu i zaprosi¢ mnie na spacer. Tgsknitam za
nim, gdy nie przyjezdzal. Juz wtedy, cho¢ nawet nie mozna
bylo nazwac tego, co odbywato si¢ migdzy nami, zaczelam
dostosowywa¢ moje zycie do jego planow. Juz wtedy
czekalam na telefon, sygnat domofonu lub dzwonek u
drzwi. Juz wtedy nie znositam weekendow, cieszylam sig
na poniedzialki i1 nieustannie sprawdzatam swdj telefon
komorkowy. Kochanka zaczgtam wigc by¢ bardzo
wczesnie. On nawet o tym jeszcze nie wiedzial.

Po miesiacu zaczg¢tam oczekiwac, ze po powrocie z
ktorego$ spaceru wejdzie wreszcie ze mng na gore. Ale on
tylko czasami wbiegat na schody, tak jak za pierwszym
razem, 1 mnie catowat.

Dwa miesiace pdézniej w dniu moich imienin
przyszedt wieczorem z fotografiami z Ligurii. Nie
uprzedzit mnie telefonicznie. Po prostu zadzwonil do
drzwi, otworzytam z recznikiem na glowie, a on tam statl z
rozami. OgladaliSmy fotografie, wspominali§my. Nie
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podchodzitam do telefonu, aby odbiera¢ zyczenia. Szkoda
mi byto czasu. Gdy poszliSmy do kuchni zrobi¢ herbate,
stanat za mna, podniést moj sweter, zsunat ramiaczka
stanika 1 zaczal catowac te wglebienia w skorze plecow.
Odwro6citam si¢ do niego, podniostam rgce do gory, a on
zdjat ten moj sweter przez gloweg. Wtedy zamknglam oczy i
podatam mu swoje usta.

Oczywiscie, ze on jest szczegbdlny! Naprawde.
Trudno mina¢ go na ulicy 1 spojrzawszy mu w oczy, nie
odczué przy tym, ze to kto$ wyjatkowy, z kim chciatoby si¢
spedzi¢ czas. I tego wiasnie najbardziej zazdroszczg jego
zonie. Tego, ze ona ma tak duzo jego czasu dla siebie.

W tym czasie mozna przeciez go stuchaé. A ja ze
wszystkiego, co mnie spotyka z jego strony, najbardziej
lubi¢ go stuchaé. Z naszych nocy - mysle, ze nie byltby
zadowolony, wiedzac to - dokladniej pamigtam jego
opowiesci, niz to, co robili$my przed nimi.

Dzwonil do mnie rano, w dzien, czasami nawet w
nocy 1 mowit podnieconym, niecierpliwym glosem:
»Stuchaj, musze ci cos jak najpredzej opowiedziec”.

I ja wiedzialam, Ze tym jednym zdaniem stawia
mnie przed wszystkimi. Takze przed Zzona. Bo to ja, a nie
kto inny, mialam wystucha¢ opowiesci o jego sukcesie,
porazce, wzruszeniu, planie lub pomysle. Jako pierwsza.
Absolutnie pierwsza. I to byt dla mnie prawdziwy dowod
mito$ci. Przez sze$¢ lat nie powiedziat mi ani razu, ze mnie
kocha, ale za to ja sluchatam wszystkiego pierwsza. Dla
mnie juz do konca zycia zadne ,,kocham cig” nie zastapi
tego ,,sluchaj, musze ci co$§ natychmiast opowiedziec”.
Zrozumiatam, jak wazne to jest dla niego, gdy przez
przypadek, kiedy$ przy winie w pubie, bytam §wiadkiem,
jak dyskutowat zazarcie z jednym ze swoich kolegow o
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tym, w ktorym momencie rozpoczyna si¢ zdrada. Ze
zdumieniem stuchatam, gdy moéwit, ze zdrada jest dopiero
wowczas, gdy zamiast Zonie co§ waznego ,,jako pierwszej
osobie pragnie si¢ natychmiast opowiedzie¢ innej kobiecie”
1 ,,zeby zdradzi¢, nie trzeba wcale wychodzi¢ z domu, bo
wystarczy mie¢ telefon lub dostep do Internetu”.

Od szesciu lat opowiadal mi wszystko najwazniejsze
jako pierwszej. Czasami czekat z tym do rana. Czasami,
gdy byl za granica, czekal nawet kilka dni, ale najczesciej
przyjezdzat  natychmiast. Bo ja o  wszystkim
najwazniejszym dla niego miatam wiedzie¢ jako pierwsza.
Od szesciu lat nie zdradzat mnie. Nawet ze swoja zona.

To, co opowiadal, bylo zawsze takie... takie istotne.
Istotne. Albo przytrafialy mu si¢ rzeczy, ktore normalnie
si¢ nie zdarzaja, albo to on byl na tyle wrazliwy, aby te
rzeczy zarejestrowa¢ 1 daé si¢ im przerazi¢, wzruszy¢,
odurzy¢ lub oburzy¢. Niektorzy chcieliby §wiat przytulic,
inni pobi¢. On nalezal do tych pierwszych. I to o tym
swoim przytulaniu §wiata najczesciej mi opowiadat.

Tak jak wtedy, gdy tuz przed Wielkanoca wrocit z
Frankfurtu nad Menem i1 opowiadat mi, jak to pierwszego
dnia pobytu rano w drodze z hotelu do centrum targowego
przysiadl si¢ do niego w metrze mezczyzna z bialg laska. |
tak jechali chwil¢ w milczeniu, a potem ten megzczyzna
zaczal opowiada¢, jak pigknie jest na Wyspach
Kanaryjskich. Jak wyglada zatoka na Lanzarote po
wiosennym deszczu 1 jaki kolor maja kwitnace kaktusy,
rosnagce w leju po wulkanie na Palmie, 1 jak aksamitne sa
ich kwiaty, 1 o tym, ze najbardziej niebieski horyzont jest w
maju. Potem byla jaka$ stacja i ten mezczyzna wstat, spoj-
rzat na niego z uSmiechem 1 wysiadt. I jak chodzac po
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targach, przez caly dzien nie mogl zapomnie¢ spojrzenia
mezezyzny z bialg laska.

Albo wtedy, gdy jedenastego wrzesnia przyjechat do
mnie do domu 1 siedzac oniemiali na podtodze,
wpatrywalismy si¢ w ekran telewizora, nie rozumiejac
Swiata. Bal si¢. Usiadl za moimi plecami, objal mnie
mocno 1 potozyl glowe na moim karku. Drzat. I mowit
takim dziwnym, zdlawionym glosem. Wiesz, ze ja go
kocham takze za to, Ze on potrafi tak si¢ ba¢ 1 nie wstydzi
si¢ tego przy mnie okazac¢? On, ktory z bezkompromisowa
bezwzglednoscia, ale pedantycznie uczciwa 1 sprawiedliwa,
kieruje setka ludzi i1 ktérego boja si¢ w jego firmie prawie
wszyscy. On, ktory nigdy nie godzi si¢ siedzie¢ na miejscu
pasazera, gdy tylko co§ mu nie odpowiada. Prosi
natychmiast o zatrzymanie i sam siada za kierownica.

Zaden mezczyzna, ktorego znalam, nie bat sie tak
pigknie jak on. Nigdy nie zapomng, jak tego jedenastego
wrzesnia w pewnym momencie wstal 1 pierwszy raz z
mojego domu zadzwonil do Zzony. I chociaz ptaka¢ mi si¢
chciato, gdy powiedziat do stuchawki ,Joasiu...”, czutam,
ze to jest pigkne 1 ze gdyby tego nie zrobil, nie
szanowatabym go tak bardzo, jak szanujg.

Tego dnia, patrzac na te surrealistyczne obrazy z
Nowego Jorku, po raz pierwszy tak naprawde
rozmawiali$my o Bogu i religii. Nieochrzczony katolik,
chodzacy do ko$ciota po potudniu lub wieczorami, tylko
wtedy, gdy na pewno nie ma tam ksi¢zy, po tym, jak zaden
z nich nie chciat pochowa¢ jego ojca, od ktérego odeszta
pierwsza zona i on, nie majac wyboru, zgodzit sig, aby si¢ z
nim rozwiodta. Siedziat za mna i1 szeptal mi do ucha, jak
bardzo marzy o tym, zeby wysta¢ w jednym przedziale
pociagu do Asyzu lub Mekki najwazniejszych czarowni-
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kéw 1 papiezy wszystkich religii. I zeby w tym przedziale
byta kaptanka voodoo, ktora wierzy, ze zmarli posréd nas
zyjacych odbywaja doczesna wedrowke 1 ze za pomoca
szmacianej lalki 1 igly do szycia mozna spowodowac ciaze
lub nieurodzaj w calym kraju. Zeby obok niej siedzial
buddysta, ktéory wierzy, ze Boég jest mréwka lub
kamieniem. A pod oknem taoista, ktéry milionom
Chinczykéw opowiada, ze Yin 1 Yang to Prawda i Falsz, to
Kobieta 1 Mgzczyzna, to Dobro 1 Zto jednoczace si¢ w Dao
lub Tao 1 na koncu wszystko to i tak jedno Wu Wei, czyli,
thumaczac dostownie, ,,bez znaczenia”. A przy drzwiach
zeby siedziat polski rabin z Nowego Jorku, a naprzeciwko
niego brodaty szejk, najwazniejszy szejk z najwazniejszego
muzulmanskiego meczetu Al-Azhar. 1 zeby wysiedli
wszyscy razem z tego pociagu w Mekce lub Asyzu, i zeby
stangli razem 1 powiedzieli kazdy w swoim jg¢zyku, ze
zadna religia nie usprawiedliwia zabicia ci¢zarnej
pakistanskiej sekretarki ze 104 pigtra w tym WTC. I zeby
powiedzieli, ze nie mozna nikogo zabi¢ w imi¢ Boga, w
imi¢ szmacianej lalki lub w imi¢ mrowki. I on tak szeptat
mi to do ucha, a ja ze Izami w oczach zakochiwalam si¢ w
nim coraz bardzie;.

W takich momentach chcialam by¢ dla niego
wszystkim. Ro6zancem 1 ladacznica. I nigdy go nie zawies¢
lub rozczarowaé. Ale nie tak jak dla matki. Bo dla matki
chcialam by¢ idealna dla jej, nie mojego dobrego
samopoczucia. Nigdy nie zapomng, gdy na Gwiazdke
kupita mi tyzwy 1 posztySmy na lodowisko. Miatam
dwanascie lat. Nie potrafitam jezdzi¢. Nie lubitam poza
tym. Ale moja matka potraktowata t¢ jazde na tyzwach jak
test ,,dobrego wychowania”. Czutam podswiadomie, Ze ja
nie tylko jezdzg¢ na tyzwach. Gdy si¢ przewracam na 16d, to
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przewracam takze na lod ego mojej matki. Dumnej wdowy
po oficerze, ktora ,sama wychowa swoja corke na
prawdziwego cztowieka”. 1 ja si¢ przewracatam ze
wstydem 1 nie mowitam jej, ze boli mnie reka. Dopiero
wieczorem, gdy reka przypominala juz zbyt duza proteze i
miatam goraczke z bolu, powiedziatam jej o tym. Reka
byta ztamana w dwoch miejscach. Kiedy$ opowiedzialam
mu o tym - nie zapomng tych jego rak ztozonych jak do
modlitwy, przerazenia w oczach 1 milczenia, ktore zapadto.

Co jest w nim takiego szczegdlnego? Szczegdlne
jest w nim takze to, ze on mnie nieustannie pozada. Mimo
swojego wieku jest jak mtody chtopak, ktory myslac caty
czas o ,,tym jednym”, ma erekcj¢ takze wtedy, gdy stucha
hymnu narodowego. Wystucha hymnu, zdejmie swoja
patriotyczna reke ze swojej lewej piersi i chce natychmiast
polozy¢ swoja lubiezna rek¢ na mojej prawej. To jest
nieprawdopodobnie  budujace uczucie dla  kobiety
przekraczajacej trzydziestke - by¢ pozadang niemal
zwierzeco 1 niemal bez przerwy. Ma si¢ przy tym
niezapomniane chwile na bezdechu 1 ten pulsujacy
cudownie bol w podbrzuszu.

W takich chwilach zostawial wszystkich 1 wszystko,
nachylat si¢ do mojego ucha i szeptal, ze mnie pragnie. W
autobusie, gdy ,jako$ tak wyszto”, ze jechaliSmy do
mojego mieszkania w czasie przerwy na lunch, aby wroci¢
po godzinie do swoich biur i natychmiast dzwoni¢ do siebie
1 umawia¢ si¢ u mnie na popoludnie. W teatrze, gdy
zatrzymywal mnie w antrakcie tak dlugo, az wszyscy
wrécili na swoje miejsca, 1 zaciagal mnie do damskiej
toalety 1 kochalismy si¢ w jednej z kabin. W taksowce, gdy
kazat kierowcy zatrzymac si¢ przy parku, mrugat do niego,
dawat plik banknotéw 1 prosil, aby wysiadt ,,na jaki$ czas” 1
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»zamknat nas od zewnatrz”. Nigdy si¢ nie zdarzylo, zeby
kierowca odmowit.

Tak! Przy nim dowiadywalam si¢ natychmiast, ze
mnie pragnie.

Pewnie myslisz, ze on byt taki, bo nie mial czasu si¢
,»wychtodzi¢”, bedac ze mna od rana do rana i od
poniedziatku do poniedziatku. Jak takze tak myslatam,
szczegblnie gdy stuchatam kolezanek opowiadajacych, jak
to ich nowo posSlubieni mg¢zowie lub nowo sprowadzeni
narzeczeni tak mniej wigcej po czterech miesigcach
zaczynali mie¢ problemy z ,,obnizonym wspdlczynnikiem
pozadania wilasnej kobiety”, jak to sarkastycznie okres$lala
pani Kazia z ksiggowos$ci. Madra, spokojna, bezdzietna, po
dwoch rozwodach 1 trzech §lubach. On nie mial problemu z
tym wspolczynnikiem. Wiem to z pewnoscia. Byly takie
cztery miesiace w ciagu tych szesciu lat, ze byl u mnie
codziennie. I codziennie zaczynaliSmy lub konczyliSmy w
t6zku. Gdy teraz o tym mysle, to wydaje mi sig, ze tak
naprawdg najczesciej nie wychodzilismy z 16zka w ogole.

Czesto myslatam o tym, czy byl - wtedy wydawato
mi sig, ze nie moze byc¢ ,,jest” w czasie terazniejszym - taki
okres w jego zyciu, ze pozadal tak samo zony. Tylko raz,
jeden jedyny raz zapytalam go o to. Kiedy$ na plazy na
Helu o wschodzie stonca.

Przyjechal w piatek po potudniu pod moje biuro.
Zadzwonit z recepcji na dole. Zesztam na parking,
wsiadtam do jego samochodu 1 pojechalismy z tego
parkingu w centrum Warszawy na plaz¢ na Helu.

»Wiedzialem, ze nie masz zadnych planéw na
weekend - mowit, mruzac oczy. - Pojedz ze mna, proszeg...”.

I to mnie tak cholernie zabolato. Ze on wie, Ze ja nie
mam zadnych planow na weekend. I Ze on wie z pewnoS$cia
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takze to, ze moje plany to on. I Ze czekam na niego. I ze
moj telefon czeka, i moj zamek w drzwiach, i moje 16zko. 1
7ze ja czekam na niego, wracajac w sobot¢ rano w
pospiechu z piekarni na rogu 1 bojac si¢, ze on moglt
zadzwoni¢, a mnie akurat w tym czasie nie byto. I ze
kupuje tak na wszelki wypadek dwa razy wigcej butek i
dwa razy wigcej jajek, gdyby na przyktad nie zadzwonit,
tylko po prostu przyszedt na $niadanie. I pomidory tez
kupuje. Bo przeciez lubi jajecznice z pomidorami.

On planowal swoj czas 1 mgj, nie pytajac mnie 0 nic;
przyjezdzat po prostu na parking pod moje biuro w piatek
po pracy. Wsiadatam. Catowal moje dlonie i nadgarstki.
Kfamatam, ze ,,mam swoje plany na weekend”. Najpierw
udawat, zZe jest rozczarowany, i podwozit mnie w milczeniu
pod moj blok. Wysiadatam. On czekal. Potem ja
udawalam, ze zmienitam plany, cofalam si¢ do samochodu
1 wsiadatam.

- Zmienitam plany. Dla ciebie. Ostatni raz.
Naprawdg ostatni - mowitam, udajac rozdraznienie.

On za kazdym razem u$miechat si¢ jak zadowolone
z prezentu dziecko i jechaliSmy spod mojego bloku na Hel,
do Kazimierza lub w Bieszczady. Kiedy§ nawet
pojechalismy spod mojego bloku prosto do Pragi. 1 za
kazdym razem zmieniatam plany ,,naprawdg ostatni raz”, i
za kazdym razem mialam wrazenie, Ze to jest jak spelnienie
marzen. Ta zmiana plandéw, ktérych w ogole nie miatam.

Trzymatam go za reke, a on opowiadat mi, co
zdarzyto si¢ w jego zyciu ostatnio. W kazdej takiej podrézy
bylis$my trochg jak nastolatki, ktérych rodzice wypuscili na
wakacje pod namiot. Smiali$my si¢ do bolu brzuchéw albo
kilometrami milczeliSmy, rozczuleni, dotykajac swoich
dloni. Czy wiesz, ze mozna mie¢ orgazm od muskania
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zewngtrznej strony dloni? I ze to moze zdarzy¢ si¢ na
szosie za Lodzia lub przy wjezdzie na obwodnice
Tréjmiasta?

Czasami stuchaliSmy mojej ulubionej muzyki,
czasami zatrzymywal si¢ nieoczekiwanie na leSnym
parkingu, aby mnie calowa¢. Czasami prosit, abym czytala
mu w drodze ksiazki, ktére chciat przeczyta¢ i nigdy nie
mial na to czasu. Czy wiesz, ze wspolne czytanie ksiazek
na glos znacznie mocniej wiaze ludzi niz wspolne sptacanie
kredytu?

Czasami opowiadal co$, co wydawato si¢ fantazja, a
okazywato prawdziwym wykladem z fizyki lub
kosmologii. Bo on, jak sam to mowit, ,,nie z wlasnej winy
zostal informatykiem”, ale tak naprawde, to gdy go pytaja,
zawsze odpowiada, ze jest fizykiem. I gdy ta fizyka nim
zawladneta, to =zatrzymywal samochod na poboczu,
wyciagat kartki lub wizytéwki i rysowal mi na nich teori¢
wszechswiata. Tak jak wtedy, gdy przypomniaty mu si¢ te
wszech§wiaty niemowlece. Juz sama nazwa podzialala na
mnie tak, ze natychmiast chcialam wszystko wiedziec.
Wszech$§wiaty niemowlece! Cate wszech$wiaty jak banki
mydlane, tyle ze nie z mydla, tylko z czasoprzestrzeni
powstatej po Wielkim Wybuchu lub zapadnigciu si¢ do
jednego punktu czarnych dziur. Niemowlgta zrodzone z
piany wszech§wiatow lub z parujacych czarnych dziur,
wypehniajacych wszech$wiaty rodzicielskie. Niezalezne od
nich w sensie rzadzacych nimi praw fizycznych, ale bedace
ich kontynuacja. Zatrzymywat przy drodze samochod i
tltumaczyl mi z przejgciem te wszech§wiaty.

A gdy mijala ta podréz i zblizaliSmy si¢ do Helu,
Kazimierza lub Bieszczad, bylam pewna, Ze nastgpnym
razem takze ,,zmieni¢ plany dla niego” i to takze bedzie
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»haprawdg ostatni raz”. Tak kobieta niepostrzezenie staje
si¢ kochanka.

Podr6z mijata 1 to dopiero byt poczatek. Dopiero
teraz mieliSmy rozbi¢ przeciez ten namiot 1 wslizgnaé si¢
do $piwora.

Tak jak wtedy na Helu. To byto pod koniec sierpnia.
MieszkaliSmy w pachnacym sosna 1 zywica malym
drewnianym domku tuz przy plazy. Nie spaliSmy cala noc.
W pewnym momencie on wstat i przynidst z fazienki biaty
frotowy recznik 1 owingt mnie nim. WyszliSmy na maty
taras zbity z desek pokrytych resztkami schodzacej platami
farby, oddzielony od plazy niska barierka ze sprochniatego
drewna. Wschodzito stonce. Tylko na Helu 1 w Key West
na Florydzie stonce wschodzi tak, ze zaczyna sig¢ wierzy¢ w
Boga, jesli dotad si¢ nie wierzyto.

UsiedliSmy na tarasie, wpatrujac si¢ urzeczeni w
horyzont. Wsunat r¢ke pod recznik 1 dotykal mojego
podbrzusza. Podat mi otwarta butelke z szampanem. Nie
wiem do dzisiaj, czy to alkohol, czy to ten Boég
wypychajacy tego ranka tak pigknie stonce nad horyzont,
spowodowal, ale poczutam nagle niesamowita blisko$¢ z
nim. Czuta$ kiedy$ co$ takiego w stosunku do mezczyzny?
Miata$ uczucie jego catkowitej przynaleznosci do ciebie?
Wydato ci si¢ nagle, ze jest jaka§ mistyczna 1 uroczysta,
ewangeliczna wi¢z migdzy wami? Taka tantra o wschodzie
stonca. Ja to wszystko po kolei odczuwatam tam na tym
obskurnym drewnianym tarasie na Helu. I chyba dlatego
odwazytam si¢ wtedy 1 powiedzialam:

- Tak bardzo chciatabym by¢ twoja jedyna kobieta.
Jedyna! Rozumiesz?! I wiedzie¢, ze bede cie miata jutro, w
przyszty poniedziatek 1 takze w Wigilig. Rozumiesz?!

Ptakatam.
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- Chcialabym by¢ twoja jedyna kobieta. Tylko to.

Schylit gltowe. Skulit sig, jak gdyby to, co
powiedziatam, bylo jak cios 1 teraz oczekiwal nastepnych.
Wyciagnal palec z szyjki butelki z szampanem 1 zastygl w
tej pozycji. Milczal. Po chwili wstal i poszedt w kierunku
morza. Ja siedziatam, nie mogac si¢ ruszy¢. Wracajac,
dotknal mojej glowy i powiedziat cicho: ,,Wybacz mi”.

Potem poszedt do kuchni i zaczal przygotowywaé
dla nas $niadanie. Nie kochaliSmy si¢ juz tego dnia.
Nastgpnej nocy takze nie. A potem wracaliSmy w
milczeniu samochodem do Warszawy.

To wtedy, w drodze powrotnej z Helu, zrozumiatam,
ze on nie bedzie nigdy tylko moim mgzczyzna. Jego mozna
mie¢ catego dla siebie tylko okresowo. I powinnam to
zaakceptowac. Jezeli nie mozna mie¢ calego ciasta, to 1 tak
mozna mie¢ rado$¢ przy wydlubywaniu i1 jedzeniu
rodzynkéw. Poza tym warto zy¢ chwila, cho¢ czesto chce
si¢ wlasne serce odlozy¢ do lodowki. I gdy w drodze
powrotnej z Helu dotarliSmy do granic Warszawy, bytam
juz taka jaka$ pogodzona, ze znowu dotknetam jego dtoni.
Tam gdzie ma najbardziej wystajace zyty. I gdy podjecha-
lismy pod moj blok, on przyszedl do mnie na czwarte
pietro. Pomogt wnies¢ walizke. I zostal na noc. 1 taka
pogodzona jestem takze dzisiaj.

Jutro sa moje urodziny. I jego rocznica $§lubu. Od
dziewigciu tygodni nie mam okresu. Bed¢ miata jego
dziecko. Juz wcale nie boje si¢ tej obraczki. Powiem mu
jutro, ze nie mozna kupowa¢ dwodch bukietéw roz 1 myslec,
ze wrecza si¢ je kobietom z dwoch réznych, rozdzielonych
wszechswiatow.

On to z pewnoScia zrozumie i odejdzie od nas. Ale 1
tak pozostanie mi po nim caty wszech$§wiat. Niemowlgcy.
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NOC POSLUBNA

A Helga mnie okropnie rozczarowata - pomyslata z
wsciekloscia, pchajac plecami z catej sity cigzkie stalowe
drzwi za soba 1 zmiatajac przy tym z betonowej podiogi
kawatki gruzu i odtamki szkta z rozbitej zarowki.

Chciata by¢ przez te ostatnie dwie godziny zupetnie
sama. Odwrocila si¢ twarza do drzwi, aby przekreci¢ klucz
w zamku, 1 wtedy dostrzegta nad swoja glowa kalendarz,
ktory Hedda zawiesita na jednej z pordzewiatych $rub,
wzmacniajacych konstrukcje drzwi.

Moja mala Hedda - pomyslata rozczulona,
przypominajac sobie t¢ sceng sprzed kilku dni. To byto
bardzo wczesnie rano. Wszyscy lezeli jeszcze w tozkach.
Dawno przyzwyczaili si¢ do wybuchow na zewnatrz, ale
ten wydawat si¢ tak bliski, ze mata Heide, ktora spata
przytulona do niej, obudzila si¢ przestraszona i1 zaczgla
ptaka¢. Wtedy Hedda wstata z t6zka, w samej nocnej
koszuli 1 boso przebiegta po betonowej podtodze, podsung-
ta do drzwi krzesto stojace zwykle przy toaletce, stangla na
nim 1 zawiesila kalendarz na tej ohydnej S$rubie. I gdy
schodzita z krzesta, zahaczyta koszula nocna o oparcie 1
rozdarla ja niefortunnie. Pamigta, Zze rozesmiata si¢ tak
glo$no, ze nawet Helmuth, ktérego, jak sadzity dotychczas,
nie obudzilby granat wrzucony pod t6zko, otworzyl oczy.
A Hedda, chociaz nie miata jeszcze nawet siedmiu lat, z
godnoscia, spokojnie opuscita resztki koszuli 1 wrécita z
podniesiong gtowa do t6zka.

Moja mata, kochana Hedda...

Dzisiaj takze potkngla spokojnie zawartos¢ ampuiki,
ktéra podat jej ten zasmarkany, trzgsacy sig¢ ze strachu
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pozal si¢ Boze doktorek, ten Stumpfegger, czy jak mu tam.
Potkngla 1 z godnoscia osungla si¢ na kanapg, a ten
Stumpfegger jeknatl przy tym tak, ze Helga zaczeta patrzec
na mnie z przerazeniem.

Moja mata Hedda...

To ona powiesita ten kalendarz. I potem zaczynali w
siodemke, ona 1 dzieci - Joseph mieszkal w gldéwnym
bunkrze blisko Fiihrera - kazdy dzien od zrywania kartki z
kalendarza, co robila Hedda. Tak teatralnie skupiona,
uwazajaca, aby nie zaczepi¢ koszula nocna za krzesto - one
zawsze usmiechaty si¢ w tym momencie. Tylko Helmuth
spal jak zwykle. 1 dzisiaj rano nie bylo inaczej. Hedda
wspieta si¢ na krzesto 1 zerwata kartke. Ostatnig. 1 maja
1945 roku. Czwartek.

Moja mata Hedda...

Przekrgcita klucz w zamku stalowych drzwi,
oddzielajacych jej komor¢ od korytarza prowadzacego do
glownego wejscia 1 dalej stromymi schodami dwie
kondygnacje w dot do gtéwnego bunkra. Nie znosila tego
miejsca. Jak Joseph moégt si¢ zgodzi¢, aby ona z dzie¢mi
mieszkata tak wysoko, pod samym dachem lewego
skrzydta bunkra?! Nad nimi byta juz tylko warstwa ziemi w
ogrodzie przy Kancelarii Rzeszy. Te wybuchy 1 eksplozje
na zewnatrz staly si¢ nie do wytrzymania. On miat
wygodna komorg szesnascie metréw nizej, tuz obok
sypialni Fiihrera w bunkrze gtownym, i wcale nie styszal
tego piekia!

Odwrocita si¢ i przeszia na kanape obok umywalki.
Miata doktadnie 2 godziny i 17 minut czasu. Byta 17:03.
Joseph przyjdzie tutaj punktualnie o 19:20. Bedzie jak
zwykle elegancko ubrany. Kapelusz, skérzane biale
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rekawiczki. Ciekawe, czy wlozy te, ktore podarowata mu w
dniu jego czterdziestych czwartych urodzin?

Rok temu Hanna na jej prosb¢ w pazdzierniku
poleciata z nimi w nocy do Wenecji. Wystartowali z Tegel.
Joseph zupelie si¢ tego nie spodziewal; w limuzynie
powiedziala mu, ze ,,wyciaga go tam, gdzie bylo nam tak
dobrze”. To byto takie podniecajace. Nie wie do dzisiaj, jak
Hannie udato si¢ wydosta¢ tym samolotem z Berlina.
Joseph mowil, Ze ona miata zawsze dostep do specjalnych
map. Zamieszkali w tym samym hotelu co wtedy, w 1936
roku, gdy pojechali na prywatne zaproszenie Mussoliniego.
Ale nie byto tak jak wtedy. Zupehie nie. Wtedy kochali si¢
cala noc 1 Joseph spoznit si¢ na konferencje prasowa
nast¢pnego ranka. Teraz Joseph nawet jej nie dotknat i cata
noc czytat jakie$ raporty i opowiadal jej o ,,ztych doradcach
Fithrera”, o ,ogromnym poczuciu winy z powodu
niedokonczonego problemu ostatecznego rozwiazania
sprawy Zydow”. I ptakal z bezsilnoéci, a czasami wcale do
niej nie mowil, tylko przemawiat jak na wiecu do tych
prymitywnych analfabetow gdzies na zapadlej wsi koto
Hamburga. Nastgpnego dnia kupita mu te rekawiczki w
sklepie obok hotelu i po poludniu po prostu wrécili z
Hanna do Berlina. Nie chciata spedza¢ kolejnej nocy w
Wenecji z ministrem propagandy.

Joseph przyjdzie o 19:20. Porozmawiaja o tym, ze
»dzieci odeszly godnie”. Nie powie mu oczywiscie, jak
zachowata si¢ Helga. Jego pierworodna, ukochana coreczka
tatusia, Helga Goebbels, ktéra do chrztu trzymal sam
Fiihrer. Nie! Nie powie mu tego. Wpadiby w wscieklos¢ i
zanim udaloby si¢ jej go uspokoié, spoOzniliby si¢ z
pewnoscia na pozegnanie. A Joseph 1 Magda Goebbels nie
sp6zniali si¢ nigdy. Nigdy. I ten ostatni raz takze si¢ nie
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sp6znia. I tak ma zosta¢. I taka prawda o nich ma by¢
zapisana w historii. Dlatego nie powie mu, ze musiata
dzisiaj po potudniu sita wlewa¢ Heldze cyjanowodor do
gardla. 1 ze ten zasmarkany kretyn, to zero, ten
Stumpfegger, ktory nawet nie zastuguje na rozstrzelanie,
gdy zobaczyt, ze Helga kleczy na podtodze i zanosi si¢ od
ptaczu, wybieglt po prostu, krzyczac na caty korytarz i
zostawit ja tam zupetnie sama.

No wigc Joseph przyjdzie o 19:20, zlustruje ja od
stop do gltow 1 gdy wszystko bedzie w porzadku, zejda
schodami dwie kondygnacje w dol, do gldwnego bunkra.
Doktadnie o 19:30, tak jak wczoraj bylo zapowiedziane.
Maja by¢ wszyscy. Tak ustalit Joseph. 1 dlatego tez beda
wszyscy. | dlatego ona musi wyprasowac jeszcze spodnice
1 od$wiezy¢ t¢ granatowa marynarkg. To w niej byla cztery
dni temu, gdy Fithrer w pewnym momencie przy kolacji
zupelnie nieoczekiwanie odpial ztoty krzyz od swojego
munduru, podszedt powoli do niej 1 jako pierwszej damie
Rzeszy, przy wszystkich, przypial go do jej granatowej
marynarki. I wtedy poczuta te ol$niewajaca dume. To
mistyczne poruszenie i bezgraniczne oddanie Fiihrerowi,
Partii 1 Sprawie. I to wtedy tak naprawd¢ poczuta, jak
wielkie jest to ,,wyroznienie, ktérym obdarzyt ja, Josepha i
ich wszystkie dzieci: Helge, Hilde, Helmutha, Holde,
Hedde i1 Heide taskawy los, ze moga by¢ tutaj razem z Nim,
z Fiihrerem, a potem razem z Nim odej$¢ z tego Swiata”. |
wtedy takze wiedziata, ze ,,B6g da jej site, aby to ostatnie,
najtrudniejsze zadanie wypetni¢ godnie, nicodwotalnie 1 do
konca”. I dzisiaj po potudniu wypehita to zadanie, a teraz
od$wiezy t¢ granatowa marynarke, przypnie zloty krzyz i
bedzie czekac na Josepha. A potem, krdotko po 19:30, gdy
juz pozegnaja wszystkich, powoli przejda schodami na gore
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1 bedzie koniec. Joseph si¢ zastrzeli, a ona potknie swoja
amputke. Adiutant Josepha ma przykazane spali¢ ich ciata,
ale przedtem strzatem z pistoletu w gloweg ma ,,upewnic sig,
Ze z pewnoscia nie zyja’.

Miata jeszcze troche czasu. Zdjeta buty i potozyta
si¢ na kanapie przykrytej poplamionym przez dzieci
pledem. W zasadzie, zamiast leze¢, powinna usias¢ teraz
przy stoliku obok umywalki i pisa¢ swoj dziennik. Nie
miata jednak sity pisa¢. Chociaz powinna. Poza tym jutro
Joseph przy $niadaniu nie zada jej pytania, ktore zadaje od
lat: ,,Spisata§ wczorajszy dzien?”.

Nie. Jutro nie zada tego pytania. Jutro nie bgda po
prostu jedli razem $niadania.

Dlatego dzisiay nie ma absolutnie zadnego
znaczenia, ze Joseph przykazat jej ,,spisywacé swoje zycie”,
a ona tego nie zrobi. Wieczorem zawsze powtarzat
dzieciom: ,,Wasz ojciec nie pojdzie spaé, poki nie spisze
historii, ktora tworzyt w trakcie uplywajacego dnia”. Bo
Joseph wierzyl, ze nieustannie tworzy historie. Ciekawa
byla czasami, jakie to on historie - bo przeciez nie Historig
- tworzyt kazdego dnia w tym swoim Ministerstwie
Propagandy. Bardzo byta ciekawa.

Ciekawe tez, czy spisat t¢ pikantna historyjke z ta
mata zarozumiata ,artystka” z Pragi, ta pozal si¢ Boze
aktorka, Lida Baarova. Ona chodzita z Hode, ich czwartym
dzieckiem, w ciazy, a on =zapraszal t¢ Baarova do
Ministerstwa Propagandy 1 gzit si¢ z nia na marmurze lub
debowym biurku w tym swoim biurze przypominajacym
patac Nerona. Gdy jego sekretarz, Karl Hanke, ktory
potajemnie si¢ w niej kochal, doniost jej o tym, Joseph
probowal ja wzruszy¢ kiczowata opowiescia, jak to
»smiertelnie 1 nieopatrznie zakochat si¢ w tym aniele” i
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gadkami, ze on ja szanuje i moga jako$ to ,,we troje
zorganizowac¢”. Ciekawe, ze milo$¢ do ,aniola” mingla
natychmiast 1 bez $ladu, gdy tylko dotarlo to do Fiihrera.
Gdy Hitler otrzymat potwierdzona przez SS wiadomos¢, ze
jego minister propagandy chce rozwies¢ si¢ z cigzarna
matka trojki wzorcowych aryjskich dzieci, to po prostu
dostat ataku szatu. Takiego prawdziwie nazistowskiego. Z
piang na ustach, bieganiem po kancelarii i grozbami, ze
»ten kulawy Goebbels skonczy jako garstka prochu w
Buchenwaldzie, ktoéry juz przeciez budujemy”. Hitler
wsciekt si¢ tym bardziej, ze akurat planowat aneksj¢ Czech,
nikomu w Europie niepotrzebnego kraju Baarovej, a prasa i
tak juz pastwita si¢ nad nim za to, ze toleruje swojego
ministra wojny, marszatka polowego Blomberga, ktory
zakochat si¢ 1 pojal za Zzong jedna z bardziej znanych w
Berlinie prostytutek. Bo w 1936 roku ciagle jeszcze byta w
Niemczech wolno$¢ prasy 1 mozna bylo pisa¢ o
marszatkach polowych. A tym bardziej o prostytutkach.

To byto tak dawno temu...

Nie mogta przesta¢ mysle¢ o Heldze. Rozczarowata
ja! I to akurat Helga, z ktorej zawsze byla taka dumna. |
Joseph takze. Ale ona byla najstarsza 1 by¢ moze
zauwazyla, ze dzisiaj, a tak naprawdg to od §lubu ,,wujka
Adolfa” z ,,ta pania Braun”, bylo wszystko inacze;.

,»la pani Braun”...

Tak nazywali ja wszyscy, ktorym chociaz raz dane
bylo otrze¢ sig o kancelari¢ Rzeszy lub Obersalzberg, gdzie
mieszkal Hitler. ,,Ta pani Braun” z akcentem na ,,ta”. Bo
oficjalnie Fiihrer - to gléwnie Joseph na wiecach osobiscie
wykrzykiwat t¢ absurdalna bzdur¢ - ,nie ma prywatnego
zycia 1 dzien 1 noc stuzy niemieckiemu narodowi”. Narod
oczywi$cie nie wierzyt. I miat racje. Bo przynajmniej raz, a
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czasami dwa razy w miesiacu Fiihrer stuzyt na poczatku w
dzien, a z uptywem czasu takze w nocy corce krawcowej z
Monachium, ,,tej” Evie Braun, zmartej Hitler. Tak byto na
poczatku, jeszcze w Monachium, w mieszkaniu Hitlera na
Prinzregentenplatz, w  trzydziestym  drugim, gdy
dwudziestoletnia Braun bywata na ,,sofie Wilka”, i tak bylo
do konca w sypialniach Fiihrera w rezydencji w
Obersalzberg, poczawszy od trzydziestego szostego. Wie to
doktadnie od najlepszej przyjacidiki siostry Braun, Gretl.
Przyjaciotka Gretl Braun bardzo lubita ,,bywaé¢ w dobrym
towarzystwie”, wigc zapraszata ja regularnie, oczywiscie
gdy Josepha tam nie bylo, do ich berlinskiego domu, aby
doktadnie wiedzie¢, jak ,,daleko zaszty sprawy” migdzy ta
Braun a Wilkiem. Sprawy ,,zachodzity daleko”, ale bardzo
rzadko, bo Wilk rzadko miat czas i ochotg bywac na sofie z
kimkolwiek.

Poza tym rzadko byt wilkiem. Pamigta, jak
poruszona shuchata opowiesci, ,,pod przysiega na Boga, ze
to prawda”, jak to Eva zalita si¢ siostrze, ze ,,nie jest dla A.
kobieta, tylko matka”. Hitler batwochwalczo kochat swoja
matke. To wiedzieli wszyscy. To jej fotografia byta zawsze
nad jego 1o6zkiem. Nawet w hotelikach, w ktoérych
zatrzymywal si¢ na dluzej niz trzy noce. Ale to, co
opowiadala ta przyjaciotka Gretl Braun, byto jak nie z tego
swiata. Eva zalila si¢ mianowicie siostrze, ze ,,Adolf kazat
jej spryskiwaé piersi perfumami, ktéorych uzywata jego
matka, potem przychodzit do niej do tozka 1 ssat je,
imitujac placz niemowlecia 1 powtarzajac imi¢ «Klaray,,.
Tak na imi¢ miata matka Hitlera!!! Byta tak poruszona ta
historia, ze opowiedziata ja wieczorem w sypialni
Josephowi. Doktadnie go obserwowala, aby zarejestrowac
jego reakcj¢. Zapytat spokojnie, skad wie, 1 nie zaprzeczyt
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ani stowem. Znata go dobrze. Joseph reagowal tak jedynie
na fakty. Radzil tylko, aby nikomu tego nie opowiadaé, bo
»przyjacidtka Gretl i moze nawet sama Gretl moga wkrotce
nic juz nigdy nie opowiedzie¢, jak zna gestapo”. Tylko
jeden jedyny raz wroécili potem do tego tematu.

To byto w dzien po zamachu na Hitlera w jego
twierdzy w Ketrzynie. Przeszmuglowana przez hrabiego
Stauffenberga bomba wybuchta w  niewlasciwym
momencie. Akurat gdy Hitler przesunat si¢ za stotem
konferencyjnym w taki sposob, ze znalazt si¢ doktadnie za
jego betonowa noga. To byt kolejny zamach. Kolejny
nieudany. Tak jak gdyby przeznaczeniem Fiihrera bylo
przezy¢. Gdy zwrdcila na to uwage Josephowi, ten wcale
nie byl zdziwiony 1 opowiedziat jej w najglebszej tajemnicy
niesamowita historig, potwierdzajaca, ze ,,Fiihrer ma swoje-
go aniola stroza, ktory prowadzi go do zwycigstwa”. Do
konca nie udalo jej si¢ osiagnaé tego, aby Joseph,
rozmawiajac z nia, darowal sobie te patetyczne
propagandowe bzdury.

Okazalo sig, ze zupelie pierwszym aniotem strézem
Adolfa Hitlera, kanclerza Trzeciej Rzeszy, ktora miata by¢
wieczna, byl zydowski robotnik z Braunau nad Innem na
granicy Austrii  z Niemcami, gdzie w Niedzielg
Wielkanocna 20 kwietnia 1889 roku przyszedt na $wiat
Adolf, czwarte dziecko Klary Hitler z domu Poelz. Wiosna
1891 roku niespelna dwuletni Adolf oddalil si¢
niezauwazony przez matke z podwoérka ich domu w
Braunau 1 przeszedt nad pobliski Inn, gdzie wpadt do wody
1 tonal. Idacy tamtedy na ryby zydowski robotnik nie za-
stanawial si¢ ani chwili, wskoczyl do lodowatej rzeki i
uratowat chlopca. Zyd z Braunau tamtego dnia zmienil
histori¢ Swiata.
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Nie znosita organicznie Evy z domu Braun, umartej
Hitler. Organicznie, znaczy tak, jak nie znosi si¢ na
przyktad kaszanki, po ktorej kiedys$ jako dziecko musiata
zwymiotowac.

To byto jeszcze w Brukseli. Najpierw matka dala jej
to dziwne ,,co$” na obiad, a potem wrbcil z biura jej
przybrany ukochany ojciec 1 opowiedziat, jak 1 z czego robi
si¢ kaszanke. Bo on jej wszystko opowiadal, cho¢ byla
jeszcze dzieckiem. I tak naprawdg to tylko on miat dla niej
zawsze czas 1 to on przez diugie lata przychodzit jej do
glowy, gdy pomyslata lub wypowiedziata stowo ,,0jciec”.

Ale potem dowiedziata sig, kim naprawde byt jej
ojczym. Joseph nigdy jej tego nie zapomnial. Pamigta - jej
ojczym juz dawno nie zyt - wrocit kiedyS wsciekly z
ministerstwa 1 przy dzieciach zrobil jej straszna awanturg.
Zwymyslat ja za ,,ohydna zydowska biografig, ktora nie
przystoi pierwsze] damie Rzeszy”. Tak jak gdyby ona
miala wpltyw na to, z kim chadzata do t6zka trzydziesci lat
wczesniej jej matka. A chadzala z Richardem
Friedlanderem, zydowskim przemystowcem handlujacym
skora.

Dlatego Joseph chcial wymaza¢ Friedlandera z
historii tej ziemi. Nie mogt dopusci¢, aby $wiat drwit z
niego, dowiedziawszy sie, ze zyjacy Zyd Friedlander jest
czym$ w rodzaju przybranego tescia ministra propagandy
dra Goebbelsa. Mimo ze nigdy nie rozmawiali o nim, oboje
wiedzieli, ze tak bedzie najlepiej. Friedlander byt w
pierwszej setce Zydow wystanych z Berlina do
Buchenwaldu w 1938 roku. Joseph zrobit to bardzo
dyskretnie. Jeszcze dyskretniej Friedlander powrdcil do
Berlina z Buchenwaldu w niecaly rok p6zniej. W urnie. Za
zaliczeniem pocztowym 93 RM.
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Nie znosita tej Braun glownie jednak za to, ze to do
Braun, a nie na przyktad do niej, Hitler mowit ,,Ewuniu”
lub ,,Peretko”, ze byta jedenascie lat mtodsza, a do tego
wygladata, jak gdyby to bylo osiemnascie lat, 1 ze Joseph
wpatrywal si¢ jak urzeczony w jej ogromne piersi za
kazdym razem, gdy byli z wizyta w Obersalzbergu.

Co Hitler widziat w tym ghipim dziewczgceiu,
czytajacym mimo dwudziestu lat ciagle jeszcze ksiazki o
Winnetou, albo zawsze te same bezsensowne romanse
kupowane na wage?! A na dodatek $mierdziata
papierosami! Kto $mierdzi papierosami i spryskuje si¢
jednocze$nie najdrozszymi perfumami z Paryza?! Bo ona
przeciez nieustannie palita. Po prostu nie usiedziata dluzej
niz kwadrans bez papierosa. Hitler opowiadat na tarasie w
Obersalzbergu, jak bardzo szkodliwa jest nikotyna dla ,,nie-
mieckich kobiet”, a ona demonstracyjnie gwizdata przy
nim ,,Smoke gets in your eyes”. A on tylko usmiechat sig,
rozbawiony. Joseph opowiadat jej, ze Braun, gdy mieszkata
w Obersalzbergu, przebierata si¢ minimum siedem razy w
ciagu dnia. Ale to 1 tak nie pomagalo. Papierosami
Smierdziata zawsze.

Poza tym Braun nie miala Zadnej klasy!
Kompromitowata nieustannie Fiihrera, Ojczyzng i
niemieckie kobiety. Nawet nie potrafila si¢ zabi¢ tak, aby
nie trzeba byto si¢ za nig wstydzi¢ na drugi dzien. Najpierw
»hie trafita” z rewolweru ojca i1 kula zostata w jej szyi. A
dwa lata pdzniej, gdy Hitler znowu traktowat ja tylko jako
kobiet¢ do ,niektorych zadan”, potkngla dwadziescia
tabletek nasennych - chociaz jakis$ idiota napisat w raporcie
dla Hitlera, chyba zeby zrobi¢ wigksze wrazenie, ze
trzydziesci pigé, ale przez przypadek uratowala ja siostra
lisa. Ona przeciez wcale nie chciala si¢ zabi¢! Kto zabija
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si¢ w tych czasach vanodormem?! To tak, jak gdyby
probowaé uspokoi¢ si¢ witaming C zamiast morfing. Ale
Hitler dat si¢ na to nabra¢ 1 byl urzeczony ta ,,mitoscia do
konca i tym poswigceniem”. Kupit jej te dwa wstretne,
nieustannie szczekajace mate psy - jak mozna chcie¢ psy
przypominajace wypasione szczury ze sterczacym uszami?!
- o ktorych marzyta 1 zaczat pokazywac si¢ z nia - jako
prywatng sekretarka oczywiscie - na przyjeciach w
Monachium 1 Berlinie. Kiedy$ byli u nich, w ich wiejskiej
rezydencji nad jeziorem Bogen. Sama styszata, jak Hitler,
rozmawiajac z ministrem uzbrojenia Albertem Speerem,
powiedzial, mimo Ze Braun stala obok i niewatpliwie
musiala to stysze¢: ,,Inteligentni ludzie powinni wiazac sie
z prymitywnymi 1 ghupimi kobietami”.

A ta Braun stata tam i milczata jak stup soli. Nawet
nie sta¢ jej bylo, aby demonstracyjnie odej$¢. Grata rolg
prywatnej sekretarki do konca. Speer uSmiechnat sig tylko i
zaciagnat gleboko cygarem.

Albo to! Kiedy$ Joseph konferowal z Hitlerem w
jego gabinecie w Obersalzbergu. Ona siedziata na fotelu
przy oknie, czekajac, az skoncza, czytata gazete. Ustyszata
pukanie. Po chwili weszta Braun z bukietem $wiezo
zerwanych w ogrodzie kwiatow. U$Smiechngla si¢ do
Hitlera 1 chciata wstawi¢ je do wazonu stojacego na
granitowej ptycie nad kominkiem. Hitler warknat tylko
znad biurka: ,Nie chce zadnych trupow w tym pokoju”.
Braun zrobita si¢ cala czerwona na twarzy, wzigta kwiaty 1
bez stowa wyszta.

No tak. Ale ona znioslaby wszystko, aby tylko
zosta¢ ,,pania Hitler”. Miala dwadzie$cia lat, gdy zaczetla o
tym marzy¢ 1 dopiero trzy dni temu, po trzynastu latach
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zostala ,,paniq Hitler”. Na dwie noce i pottorej dnia. I na
dodatek Hitler nie spgdzit z nig tych dwoch nocy.

A ten caty §lub?! Ta kiczowata farsa tuz przed
poinoca 28 kwietnia? 1 ta noc poslubna. Kto w noc
poslubna pisze testament, zamiast i$¢ do t6zka poslubione;j
zony?!

Joseph powiedzial jej o tym dopiero o 18:38. Nie
mogla w to uwierzy¢, gdy wszedt do ich bunkra i1
podnieconym gltosem powiedziat:

- Dzisiaj przed poédlnoca w bunkrze gtownym
Bormann i ja bedziemy §wiadkami na $§lubie Fiihrera z Eva.
Proszg, aby$ byta z Helga pot godziny przed pdinoca na
dole.

Us$miechnat si¢ tylko dwuznacznie, gdy Helmuth
zapytal ni stad, ni zowad:

- Dlaczego tylko Helga? Ja takze chcialbym
zobaczy¢, jak wujek Adolf catuje si¢ z panig Braun.

Zeszty na dot do gtownego bunkra juz o dwudziestej
trzeciej. Helga byla tak jak dzisiaj po poludniu, w biatej
sukience 1 biatych rgkawiczkach do tokcia. Ona w
granatowej marynarce 1 stalowej spddnicy. Przypigta krzyz.
Wiozyta ztoty tancuch, ktory Joseph podarowal jej na
czterdzieste urodziny. Wolataby kolie z peret, ale do
ztotego krzyza nie pasowalaby za bardzo. Wiedziala, ze
Braun powiesi na sobie wszystkie brylanty, ktore dostata
od Hitlera w ciagu catego zycia, wigc nie chciata przy niej
wyglada¢ jak uboga kuzynka z bunkra na gorze. Poza tym
krzyz byl wazniejszy. Tym bardziej ze pamigta, jakim
grymasem na twarzy zareagowala Braun, gdy Fihrer,
przypinajac jej ten krzyz, powiedziat: ,,Dla pierwszej damy
Rzeszy”. I dlatego przypieta krzyz 1 wlozyta ztoty tancuch.
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Gdy =zeszty z Helga, byli juz wszyscy oprocz
Josepha. Bormann nerwowo chodzit wzdluz $ciany 1 raz po
raz sprawdzal, czy na biurku leza wszystkie niezbedne
dokumenty. Bylo wyjatkowo jasno. Pality si¢ wszystkie
zaroOwki. Nawet te na korytarzu. Bormann, mimo
absolutnego, pod  grozba rozstrzelania, nakazu
oszczedzania benzyny polecit, aby tej nocy pracowaly
wszystkie agregaty.

Hitler, Braun 1 Joseph weszli przez boczne drzwi o
23:45. Jeszcze nigdy nie widziala Braun tak usmiechnigte;.
Weszta do sali trzymana pod ramig przez Hitlera i od razu
przeszli do biurka, za ktorym stal sekretarz udzielajacy
$lubu. Braun miata na sobie kremowa sukni¢ z jedwabiu
zapieta pod szyj¢ 1, tak jak oczekiwata, kilogramy
brylantow. Byla bardzo zdenerwowana. Joseph opowiadat
pozniej, ze podpisujac akt matzenstwa, pomylita si¢ i
zaczela od litery ,,B”. Ale ja przekreslita 1 po raz pierwszy -
1 takze ostatni - podpisata cokolwiek jako Eva Hitler.

Po ceremonii Joseph odprowadzit Helge, mimo jej
gtosnych protestow, do bunkra na gére. Gdy wrocit, Hitler
wznosil toast ,,za historie, ktéra kiedy$ doceni nasza sprawe
1 nasze ofiary”. Tej Braun, a w zasadzie juz wtedy Hitler,
nie byto przy tym toascie! Wyszla akurat zapalic.

Szampana dostali tylko wybrani. Reszta wznosita
toast tanim rieslingiem przyniesionym w skrzynce przez
adiutanta Hitlera Juliusa Schauba. Schaub zachowat sig
wyjatkowo godnie. Odmoéwil wypicia szampana, ktorego
podal mu sam Bormann, 1 pit ze wszystkim innymi wino,
ktoére przyniost.

O drugiej w nocy Hitler z sekretarzem wyszli do
pomieszczenia obok, gdzie Hitler podyktowat swdj ostatni
testament. Bo Hitler napisat wiele testamentéw. To w nim
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ogtosil historii, ze Braun 1 on popetnia samobojstwo, aby
,»unikna¢ hanby rezygnacji lub kapitulacji”.

Potem wrdcili z sekretarzem do wszystkich. Okoto
czwartej nad ranem Braun 1 Hitler podeszli do Bormanna 1
Josepha, dyskutujacych za biurkiem.

Po chwili Joseph poprawit mundur i kazat
adiutantowi Hitlera poprosi¢ o ciszg.

Zrobito si¢ niesamowicie. Umilkly wszystkie
rozmowy. Z zewnatrz dochodzily ghluche eksplozje. Hitler
trzymat Braun za lewa rgke. Stangli za biurkiem. W
pewnym momencie Hitler potozyt prawa dlon na swojej
lewej piersi, Braun wyciagngta prawa dlon do gory. Joseph
krzyknat na catq salg:

- Fiihrer z malzonka wychodza!

Wszyscy jak na komendg podniesli swoje prawe
dtonie 1 wrzasneli:

- Heil Hitler!!!

Pamigta, ze dostata gesiej skoérki z podniecenia i1
wzruszenia.

Joseph do konca wiedzial, jak przypodobac sig
Hitlerowi. ,,Fiihrer z matzonka”. Co$ takiego! On to potrafit
si¢ znalez¢ w kazdej sytuacji.

I wyszli faktycznie. Spgdzi¢ swoja noc poslubna.
Ona do swojej sypialni, a Hitler do swojej. Bo Eva Braun,
od kilku minut Eva Hitler z domu Braun, miata w nocy z
28 na 29 kwietnia 1945 ,swoje dni”. Wie to z cala
pewnoscia od pokojoéwki Braun, Liesl Ostertag, ktora byta
u niej dwa dni przed tym pozyczy¢ watg lub ,,co$
podobnego”, bo ,,moja pani ma... no wie pani... ma te... no
wie pani... te swoje dni, a nie mogg dosta¢ si¢ do magazynu
na gorze, bo caty korytarz jest od wczoraj po wybuchu
zasypany”. | data jej wtedy cala wateg, jaka miata. Ona
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miala menstruacje tydzien temu i to byla na pewno jej
ostatnia. Wigc po co jej wata. Nie wiedziala, jak zapakowaé
jej te wate. Nie mogta wystac¢ pokojoéwki kochanki Hitlera z
nar¢czem waty przez caly bunkier pelen Zolnierzy. Nie
miata zadnego papieru oprocz kartek z maszynopisem
przemowien Josepha. Dzieci uzywaly ich do rysowania. To
bylo ryzykowne. Wata ,na te dni”, opakowana w
,hiesmiertelne” przemoOwienia ministra  propagandy
Rzeszy. Ale teraz wszystko bylo ryzykowne. Ulozyta
kilkanascie kartek na biurku i zawingta w nie watg. Liesl
nawet nie zwrocita na to uwagi.

Hitler nie znosit ,nieczystych kobiet”. Nie znosit
migsa, dymu papierosowego, hatasliwe; muzyki, obcych
jezykow 1 ,,nieczystych kobiet”. Braun czgsto skarzyla si¢
swojej siostrze Gretl, ze Hitler potrafit nie odwiedzac jej w
Monachium przez dwa tygodnie, gdy tylko dowiedziat sig,
ze jest niedysponowana. Zreszta ten austriacki kolezka
Hitlera z Linz, ten jego bezsensowny ,,przyjaciel na Smier¢
i zycie”’, August Kunitzek, takze wszystkim wokot
rozpowiadal, ze ,,Adolf ucieka jak od ognia od takich
kobiet”.

Liesl sama jej wszystko w szczegdtach opowiedziata
wczoraj poznym popotudniem, gdy wstrzasnigta przybiegla
do niej do bunkra po tym, jak Hitler 1 Braun popenili
razem samobdjstwo. Trzgsta si¢ z przerazenia i tkata, gdy o
tym mowita. Wyszly na korytarz, aby dzieci tego nie
styszaty, ale Helga i tak zrozumiata, o co chodzi.

Braun wyszta po nocy poslubnej ze swojej sypialni i
powiedziata jej dumnym glosem: ,,Mozesz mi spokojnie
méwic «pani Hitler» od dzisiaj”.

Potem zdjeta z palca obraczke 1 podata jej torbe, w
ktorej byta jedwabna suknia S$lubna, 1 kazata to
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,bezzwlocznie przekaza¢ mojej przyjacidtce Hercie
Ostermayer”. Potem wrécita do swojego pokoju i przez
catly dzien 1 cala noc nie wychodzita stamtad. Hitler nie
zjawil si¢ u niej przez caly ten czas. Nastgpnego dnia rano,
30 kwietnia, poprosita o papierosy i kawe na $niadanie. Te
noc takze spedzila sama u siebie w sypialni. Okoto potu-
dnia weszla do niej jej fryzjerka Milla Schellmoser, po
godzinie wyszta zaptakana. Okoto 13:30 Braun wyszla ze
swojej sypialni, ubrana w szary kostium; do tego miata
czarne buty na wysokim obcasie 1 czarne skérzane
rekawiczki. Ze schodoéw cofngla si¢ na chwile do sypialni i
po chwili wrdcita, zapinajac swdj wysadzany brylantami
zegarek. Zeszla do gabinetu Hitlera. Za kwadrans
czternasta przyszedt Hitler. Nie zamienili ze soba ani sto-
wa. Kazali jej wyjs¢.

Potem wszystko zdarzylo si¢ tak szybko. Slyszata
strzal. Ale tylko jeden. Po chwili kamerdyner Linge 1 jakis$
esesman wynies$li cialo Hitlera na zewnatrz bunkra i
polozyli na ziemi. Zaraz potem Bormann i jego adiutant
wyniesli ciato Braun 1 przekazali temu Kempke, szoferowi
Hitlera. Kempke przynidst kanister z benzyna, wylat cala
jego zawarto$¢ na oba ciala i podpalitl. Liesl zanosita si¢ od
ptaczu, gdy jej to opowiadata. , Fiihrer z matzonka odeszli”
- powiedziatby Joseph, gdyby byli jacy$ ludzie, ktorzy
chcieliby jeszcze stucha¢ jego propagandowych bzdur na
tym cmentarzu w $rodku Berlina - pomyslata, uspokajajac
Liesl.

Co$ takiego! Eva Braun, zmarla Hitler, odeszta
nietknigta przez megza. Czy takie malzenstwo jest w ogodle
wazne?

Liesl wroécita do gtownego bunkra, a ona do dzieci.
Helga patrzyla na nia dziwnie, ale o nic nie zapytata. Inne
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dzieci moze jeszcze nie, ale Helga musiata wiedzie¢ i
rozumie¢, ze to wszystko si¢ konczy. Miata przeciez juz
trzynascie lat. I moze dlatego tak si¢ dzisiaj po potudniu
zachowywata. Bo dzisiaj przez caly dzien wszystko byto
inaczej.

Nie mogta leze¢. Podniosta sig i usiadta na kanapie.
Widziata swoje odbicie w wyszczerbionym lustrze toaletki
stojacej naprzeciwko kanapy. Czula niepokdj. Tylko to.
Zadnego zalu, zadnej tesknoty, zadnej winy, Zadnego
strachu. Przebieg dzisiejszego dnia wracat do niej jak zapis,
ktorego juz nie umiesci w swoim dzienniku.

Najpierw, jeszcze w poludnie, w Kkorytarzu
gltownego bunkra, tam gdzie ostatnio podawano positki,
spotkatam tego Stumpfeggera, ktory zrobit mi wyktad o
tym, ze ,,nie poswigca si¢ tak mtodych istnien dla idei”, i to
przy tej Schellmoser, fryzjerce Evy Braun, och,
przepraszam, od wczoraj swigtej pamigci Evy Hitler. Jak
mogl? 1 ta fryzjerka patrzyla na mnie z taka pogarda i1
wyniostoscia. Na mnie, Magde Goebbels. Matke, ktora
urodzita ojczyznie siedmioro dzieci 1 trzy razy dla ojczyzny
poronita. W ciagu 19 lat dziesig¢ ciaz 1 siedem porodow.

Zupelny kretyn ten Stumpfegger. To jest niepojgte,
aby co$ takiego mowi¢ przy personelu. I poza tym, jak on
wygladat?!  Ohyda. Nieogolony, w rozchelstanym
mundurze, z poplamionymi krwia mankietami koszuli. W
zakurzonych butach. I na dodatek $§mierdziat potem. Gdyby
Joseph to widzial... To nic, ze nigdy nie wiadomo, kiedy
bedzie woda w kranach w tym bunkrze. To go wcale nie
usprawiedliwia. Joseph nigdy tak nie wygladat.

Potem Hanna Reitsch wywotala mnie na zewnatrz i
powiedziata, ze ona jest gotowa wylecie¢ z dzie¢mi
samolotem jeszcze tej nocy z Berlina 1 ze cho¢ istnieje
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»pewne ryzyko, ze Amerykanie przechwyca jej samolot”,
to ona mnie bardzo goraco prosi i zaklina, abym si¢
zgodzita. Oczywiscie, ze si¢ nie zgodzitam. To byto juz
postanowione 1 ostateczne. Poza tym, co powiedziatby
Joseph?

Okotlo czternastej, zaraz po obiedzie, zamiast i$¢ jak
zwykle czyta¢ ksiazki do naszego bunkra, tak jak byto
ustalone zostaliSmy w bunkrze gtownym 1 poszlismy do
komory tego radiotelegrafisty Mischa. Mily czlowiek.
Ustuzny. A przy tym prawdziwy aryjczyk. Zawsze nosit w
kieszeni cukierki dla dziewczynek. Czasami bral na kolana
mata Heide 1 pozwalatl jej krgci¢é tymi ogromnymi
pokrettami radiostacji.

O czternastej trzydziesci wydatam polecenie Liesl,
aby ubrata dzieci na biato. Tak jak na tym zdjgciu z
czerwca czterdziestego trzeciego, gdy Harald przyjechat do
nas na krétki urlop z frontu. Mj dzielny Harald. Gdzie on
teraz jest? Czy dostanie moj list, ktéry Hanna ma wywiez¢
z Berlina jeszcze dzisiaj w nocy?

Gdy wesztam do dzieci, Liesl konczyta ubierac
Holde. Po chwili wyszta, nie Zzegnajac si¢ z dzie¢mi. Tak
jak miata polecone. Gdy ja czesalam Heide, Helga wzigta
grzebien 1 zaczgla czesa¢ Heddg. Helmuth w tym czasie
bawit sig radiostacja Mischa stojaca na metalowym stole.

Potem przyszedt ten Stumpfegger. Mial w kieszeni
siedem ampulek z cyjanowodorem. Sze$¢ dla dzieci i jedna
dla mnie. Na dzisiaj wieczér. Powiedzialam dzieciom, ze
musza potknaé to, co przepisal nam doktor Stumpfegger i
ze to wcale nie jest gorzkie. Stumpfedgger podszedt naj-
pierw do metalowego stotu, na ktérym stata radiostacja.
Helmuth potknat jako pierwszy. Potknat 1 dalej bawit si¢
radiem. Potem Stumpfegger podszedt do Hilde, a ja
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podatam ampultke Holde 1 Heddzie, ktore podeszty do mnie
same. W tym momencie upadt na podtoge Helmuth i po
chwili Heide.

Hedda zaczeta przerazliwie ptaka¢, gdy Stumpfegger
zblizat si¢ do niej. I wtedy Helga mnie zawiodla. A ten
Stumpfegger wybiegt z wrzaskiem na korytarz...

Joseph przyjdzie o 19:20. Nie powie mu oczywiscie
o Heldze. Chociaz chcialaby. Bardzo chcialaby. Aby on tez
troche pocierpial. A nie jak ten tchorz ukryl si¢ z
Bormannem w gabinecie Hitlera 1 zajal si¢ ,,usuwaniem
istotnych dokumentéw” z kancelarii Hitlera. Tak jak gdyby
to bylo teraz najwazniejsze. I tak caty $wiat juz wie, ilu
Zydow zagazowali w Polsce. On usuwal papiery, a jej
zostawit usunigcie szostki jego wlasnych dzieci. Nawet nie
pofatygowat si¢ do niej po poludniu, mimo ze wiedzial, iz
0 15:15 musi by¢ juz po wszystkim.

Ale to typowe nie tylko dla Josepha, takze dla catej
reszty tych trzgsacych si¢ teraz ze strachu nazistowskich
pyszatkowatych wymoczkéw, ktérym wydawato sig, ze
byli, 1 ciagle jeszcze sa, na kilka minut przed opadnigciem
ostatniej kurtyny, szczegdlnymi bohaterami. A tak
naprawde, patrzac na histori¢ ostatnich lat z tego zatosnego
bunkra  przypominajacego  podziemny  grobowiec,
szczegolne to byly nazistowskie kobiety. I to nie tylko
niemieckie.

Taka na przyktad Gerda Bormann. Jak tylko ja
pamigta, zawsze byla albo w ciazy, albo w potogu.
Dziesigcioro dzieci urodzita Rzeszy. Dziesigcioro! Hitler
traktowal ja jak rzymska matrong i gdyby mogt, i nie bylo
to sprzeczne z rola niemieckiej kobiety, zrobitby z niej
ministra do spraw rodziny. Hitler lubit takie kobiety jak
»plodna Gerda”, jak ja nazywali w Berlinie. Gtéwnie z to,
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ze rodzila praktycznie bez przerwy, catkowicie
podporzadkowata si¢ temu dyktatorskiemu Bormannowi i
siedziala cicho, nie robiac zadnych skandali, mimo iz
doskonale wiedziala, ze Bormann ja nieustannie zdradza z
tymi aktoreczkami i piosenkarkami, ktore podsytat mu
Joseph.

Gerda Bormann byta dla niej - do pewnego czasu -
szanowana, wyrozniong przez Fiihrera Ztotym Honorowym
Krzyzem Niemieckiej Matki, pogodzona z losem Zona
nazistowskiego choleryka. Ale tylko do czasu. Potem
jednak zupemie odebrato jej zmysty. Nie dos¢, ze chciata,
aby Bormann zapraszat swoja kochank¢ do ich domu, to
jeszcze radzita mu, zeby ,,uwazal, aby ona nosita jego
dziecko w jednym roku, podczas gdy kochanka w ko-
lejnym, tak aby zawsze mial jedna kobiet¢ gotowa do
poczegcia”. Taki plan rozptodowy rodziny Bormann. Ale co
najgorsze, nie tylko rodziny Bormann, jak si¢ wkrétce
okazato. W czterdziestym trzecim ,ptodna Gerda”
Bormann wystapila, korzystajac z koneksji mgza, z tym
absurdalnym  pomystem = Malzenstw  Narodowych
publicznie. Chciala, aby prawnie usankcjonowano
posiadanie przez ,zdrowych, warto§ciowych aryjskich
mezezyzn” dwoch zon. Tak jak bylo to praktykowane po
wojnie trzydziestoletniej! Hitler musiat zaciera¢ rgce. To
przeciez on wykrzykiwat na ktorym$ zjezdzie NSDAP, ze
»polem walki kobiety jest sala porodowa”.

Niektére kobiety w Rzeszy zrozumialy te stowa
Fiihrera zbyt dostownie. Jak ta czterdziestotrzyletnia
,,doktorowa” Karolina Diehl. Obdarowata me¢za 1 Rzesze
czworka dzieci, z ktérych zadne nie byto jej - wszystkie
byly ukradzione ze szpitali lub odkupione jak male
szczeniaki na  targowisku. A  Diehl nie byla
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niezrownowazona psychopatka i fanatyczka. Zupehie nie.
Byta wyksztalcona, grajaca na fortepianie, mowiaca po
francusku 1 udzielajaca si¢ w filantropii Zzona doktora
Raschera, ,,wybitnie zdolnego lekarza bezgranicznie
oddanego Fiihrerowi i Rzeszy”, jak pisal o nim Himmler.
Ale co innego miat pisa¢ ten stary pantoflarz Heinrich
Himmler, szef SS, na ktorego =zlecenie Rascher
przeprowadzat w Buchenwaldzie eksperymenty na lu-
dziach? Wyciagal przeciez od Hitlera na te eksperymenty
miliony marek. Gdyby te eksperymenty robit jakis wiejski
weterynarz, napisalby o nim doktadnie to samo.

Gdy mysli o Himmlerze, to musi si¢ zawsze dziwic.
Heinrich Himmler, pan nad wszystkimi obozami
koncentracyjnymi na tej planecie, cztowiek, ktory za swoj
zyciowy cel uznat usuniecie z tej ziemi wszystkich Zydow,
co do ostatniego, byt w domu absolutnym zerem. Chowat
jak przestraszony pies ogon pod siebie, gdy tylko Marga
Himmler zawarczatla to swoje stynne ,Heinrich!”. A
wieczorem zamiast schnapsa lub piwa pil razem z Marga
staba herbatke z rumianku. Jego zona zaczeta go szanowac
dopiero wtedy, gdy wyszlo na jaw, ze ma odwage miec
kochankg. Himmler kupit dla swojego ,,zajaczka”
mieszkanie pod Berlinem 1 ,ptodna Gerda” Bormann
czesto tam bywata, rozpowiadajac potem po caltym miescie,
jak to ,pigknie 1 praktycznie Heinrich wurzadzit to
gniazdko”.

Diehl zakochata si¢ w przystojnym 1 zdolnym
lekarzu pracujacym dla Himmlera. Miata wtedy 43 lata, a
Rascher 27. Himmler nie godzil si¢ z poczatku na to
matzenstwo. Wie to od Josepha. Himmler twierdzit, ze
Diehl jest za stara na rodzenie dzieci. Ale Diehl nigdy si¢ z
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tym nie pogodzita i udowodnita wkrotce, ze Himmler sig
myli. Chociaz Himmler si¢ nie mylil.

W czterdziestym roku Karolina Diehl wydaje na
Swiat pierwsze dziecko. Syna oczywiscie. Kilka tygodni
przed tym Diehl ze swoja kuzynka, ktora wtajemniczyta w
cala sprawe, ukradla to niemowle ze szpitala, a potem
przekupita akuszerke i gdy Rascher byt z Himmlerem w
podrozy stuzbowej, zasymulowala przedwczesny porod.
Rascher byl dumny, Himmler zdziwiony. Ale ciagle nie
zgadzal si¢ na malzenstwo swojego nadwornego lekarza.
Ponad rok po6zniej ,,zbiegiem okolicznos$ci” na dzien przed
urodzinami Fiihrera, dziewigtnastego kwietnia, przychodzi
na $wiat drugi syn Raschera. Ojciec jest tak zajety praca, ze
nie zauwaza nawet, Ze jego nowo narodzony syn to
osmiotygodniowe dziecko. Wszystko przez ten stres. Jak
nie ma mie¢ stresu, gdy akurat w trakcie eksperymentu
zmarlo mu siedemdziesieciu wiezniow. Himmler w koncu
godzi si¢ na matzenstwo Raschera i Diehl. Po §lubie, w
nagrode¢, Karolina - juz teraz Rascher - jedzie do
zbombardowanego przez aliantow Drezna 1 odkupuje od
biednej zdesperowanej matki zdrowego chtopca i ,,rodzi go
w boélach” dla swojego meza.

Po pewnym czasie Rascher zauwaza, ze zaden z jego
synéw nic a nic nie jest podobny do niego. Karolina
decyduje si¢ na nieprawdopodobny krok. Rodzi w domu
kupionego wczes$niej czwartego chiopca. Pokoj, w ktorym
rodzi, wyglada tak jak zyczyl sobie Fiihrer. Jak ,,pole
walki”. Cale 16zko we krwi. Ona z zakrwawionym
niemowlgciem na piersi. Jak moglo by¢ inaczej. Same
przed godzing z kuzynka naktadaly czerwona farbg na
posciel 1 zanurzyly niemowle w rzezniczej krwi. Doktor
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Sigmund Rascher ma czwartego syna. To z pewnoscia jego
syn. Siedziat przeciez obok w pokoju, gdy zona rodzita.

Ale Fiihrer tak naprawde¢ zafascynowany byt
kobietami, ktore na oczy nie widziaty zadnego ,,pola walki”
1 nie urodzity zadnego aryjskiego dziecka. Nie musiaty by¢
nawet Germankami. Wystarczylo, ze mialy ,sto
osiemdziesiat centymetrow wzrostu, byty blond i gdy szty
przyspieszonym krokiem, miaty przed soba kobiecos¢”, jak
powiedziat swojemu szoferowi, ktory, gdy wypit za duzo,
powtarzat to wszystko bez wahania Josephowi.

Doktadnie taka, poza piersiami, ktorych nie miata
prawie wcale, byla ,,ta angielska zmijka”, jak méwit o niej
Joseph, Unity Mitford. Spotkali si¢ przypadkowo w Osteria
Bavariai w trzydziestym piatym. Pamigta ja bardzo dobrze.
Podobna do Marleny Dietrich. Krotkie, lekko falowane
wlosy. Ponad sto osiemdziesiat centymetrow. Przewaznie
w czarnej koszuli zapigtej pod szyje, czarnym krawacie z
odznaka NSDAP, czarnych spodniach, takich samych, jakie
ona wkladata Heldze, gdy ta szta jezdzi¢ konno, i czarnych
skorzanych regkawicach, jakich uzywali motocyklisci.
Angielska arystokratka, ktora opuscita swoj zamek
Tudoréw w Anglii 1 przyjechala do Monachium, aby
zamieszka¢ w matym mieszkaniu na poddaszu w starej
kamienicy bez windy, z toaleta na korytarzu 1 ,,by¢ blisko
Niego”. Ona chyba naprawdg byta zakochana w Hitlerze.

Prawdziwe niemieckie nazistki moglyby si¢ wiele
nauczy¢ od angielskiej nazistki Unity Mitford. Ale potem
Anglicy popetniaja ten idiotyczny btad. Do teraz nie moze
tego zrozumie¢. Co ich obchodzila ta dzika Polska, zeby
zaraz trzeciego wrzesnia trzydziestego dziewiatego
wypowiada¢ wojng¢ Rzeszy?! Nie zrozumie chyba tego
nigdy. Byta raz w Polsce z Josephem. W Gdansku czy w
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Krakowie, juz nie pamigta. Wie tylko, ze na ulicach bylo
pelno pijakow, wszedzie stali zebracy i w restauracjach
$mierdziato kaszanka. A ona przeciez organicznie nie cierpi
kaszanki. I dla takiego kraju Anglicy wypowiedzieli wojng
Rzeszy!!! Spodziewata si¢ troch¢ wigcej inteligencji po
tym zarozumiatym grubasie Churchillu.

Dla Mitford trzeci wrze$nia byt dniem ostatecznym.
Zapakowata w koperte fotografi¢ Hitlera z jego podpisem,
odznake partyjna 1 pozegnalny list 1 ubrana w swoQj
mistyczny czarny mundur poszla wczesnym rankiem do
Ogrodu Angielskiego w Monachium, usiadia na tawce i si¢
zastrzelila.

Ona uwazata, ze Unity zastrzelita si¢ dla ,,naszej
sprawy”’. Joseph uwaza, ze wedlug niego Unity do konca
byta angielskim szpiegiem 1 zastrzelita si¢ ,,dla sprawy
Churchilla”. Ale Joseph nie ma racji. On jej po prostu nie
znosit, bo Unity totalnie ignorowatla go jako mezczyzng, na
kazdym przyjeciu u Hitlera. Poza tym on nie cierpiat kobiet
wyzszych od niego.

Ale nizszych od siebie czasami tez nie znosil.
Szczegolnie takich, ktore byly bardziej nazistowskie niz on.
To si¢ rzadko zdarzalo. Ale zdarzyto. Tak jak w przypadku
»matki wszystkich nazistowskich suk”, jak ja nazywat
Himmler, gdy wypil za duzo malinowki. A Himmler jako
szef SS wiedzial, co mowi. ,Matka wszystkich
nazistowskich suk” byt nie kto inny tylko Lina Heydrich.
Brzydka kobieta o mgskich rysach twarzy, waskich, prawie
zawsze zacis$nigtych ustach 1 nienawistnym spojrzeniu.
Matzonka Reinharda Heydricha nazywanego w Reichstagu
»pierwszym $§mieciarzem Rzeszy Niemieckiej”. I wszyscy
wiedzieli, o jakie ,,$mieci” chodzito. Tak naprawde, jak
informowat ja Joseph, wszystkie pomysly na ,ostateczne
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oczyszczenie od zarazy zydowskiej” miala Lina Heydrich,
a nie jej zatrudniony w tym celu maz. Ale apogeum dla
wdowy Heydrich nastapito, gdy w Pradze, w zamachu w
czterdziestym drugim, zginat jej maz. W akcie o$lepiajace]
zemsty  opracowata  szczegblowe plany  budowy
niewolniczych kolonii zydowskich na terenie catej Rzeszy.
Z krematoriami obok stodoét, stajni i studni. Z tatuowaniem
numerami zydowskich dzieci bez nadawania im nazwisk. Z
ustaleniem nieprzekraczalnej granicy wieku zycia dla
niewolnikow na 40 lat 1 natychmiastowym eliminowaniem
chorych. Chyba tylko kobieta potrafi tak nienawidzi¢ i tak
si¢ mScic.

Joseph przyjdzie o 19:20. Nie powie mu oczywiscie
o Heldze.

Gdy ten Stumpfegger wybiegt z wrzaskiem na
korytarz, podesztam do radiostacji i przeniostam Helmutha
na dywan przy kanapie. Potozylam go obok Heddy i Heide.
Potem obok nich utozytam Hilde 1 Holde. Potem prze-
niostam Helge. Helmuth mial rozerwane spodnie na
kolanie, a Hedda nie miata wszystkich zapinek w swojej
sukience. A wyraznie przykazatam przeciez Liesl, aby
ubrata dzieci w najlepsze ubrania!

Na lezance przy drzwiach byly tylko trzy mate
haftowane poduszki. Podlozytam je pod glowe Heide,
Heddy i Hildy. Otworzytam tez zaci$nigta raczke Heide i
wyjetam z niej pusta amputke. W tym momencie wszedt
radiotelegrafista Misch z doktorem Naumannem. Obydwaj
uklekli przy dzieciach i zaczgli si¢ modli¢. Ja siedziatam na
kanapie i $ciskatam w dloni swoja amputke na wieczor.
Wstatam po chwili i posztam na goreg, do naszego bunkra.
Misch 1 Naumann ciagle si¢ modlili, gdy wychodzitam.

115



Joseph przyjdzie o 19:20. Nie powie mu oczywiscie
o Heldze.
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MENOPAUZA

Siedzial przy tym swoim cholernie starym, cholernie
drogim i cholernie drewnianym biurku, wpisywal te swoje
facinskie dyrdymaty w moja kart¢ pacjentki 1 tak od
niechcenia rzucit mi za kotarg, za ktéra wkladatam
rajstopy:

- To byla pani ostatnia menstruacja. Nawet mu glos
nie zadrzat.

Czy kobieta w pierwszych godzinach menopauzy
moze natychmiast popas¢ w alkoholizm?

Bylam prawie pewna, ze moze, bo miatam wyrazne
symptomy odstawienia, gdy moj plastikowy kubek
pozostawal pusty dituzej niz dziesig¢ minut. W zasadzie
chcialam zapyta¢ o to mojego ginekologa, ale on byt chyba
nawet bardziej pijany niz ja, wigc zrezygnowatam. Zreszta,
patrzyt na mnie tak dziwnie. Jak gdyby chcial mnie
rozebra¢ wzrokiem. Naprawdeg. Tak wiasnie patrzyt. Nawet
jesli nikt dawno nie chcial mnie rozebraé czy to wzrokiem,
czy tak naprawdg, to ja ciagle jeszcze pamig¢tam - mimo ze
od kilku godzin jestem w menopauzie - jak moze patrzy¢
na kobiet¢ mezczyzna, ktéry chcialby rozebraé ja
wzrokiem. Nawet jesli jest to jej ginekolog. Naprawde
pamigtam.

Patrzytam na niego, gdy nalewal mi kolejna whisky
do przezroczystego plastikowego kubka stojacego na blacie
jego debowego biurka i1 zastanawiatam sig, czy ginekolog -
nie tylko ten moj tutaj, utozony jak cegly na niemieckiej
budowie, ale tak generalnie - w swoim gabinecie moze
patrze¢ na kobietg tak, jak gdyby chciat ja rozebrad
wzrokiem? Nawet jesli sto dwadzie$cia cztery minuty
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wczesnie] rozebrata si¢ przed nim catkowicie z wlasnej
woli 1 on wpatrywal si¢ w jej krocze jak biolog przez
mikroskop w zupeilnie nowa bakterie? Czyli stricte
naukowo? Zreszta i tak podziwiam go za to. Ile moze by¢
nowych bakterii na tym $wiecie?

Zawsze zastanawialam sig, dlaczego kupowalam
nowaq bielizng przed kazda wizyta u ginekologa.

Oprdézniatam swoja skarbonke - Andrzejowi
moéwitam zawsze, ze zbieram pieniadze na studyjna
wyprawe do Nepalu - szlam do najlepszego sklepu w
miescie 1 przymierzalam te wszystkie bielizny, ktore
wygladaty tak bardzo sexy na modelkach w telewizji. I
zawsze byto tak samo. Wracatam z nowa bielizng 1 starym
przyrzeczeniem, ze juz nigdy tam nie pojde.

Bo jakze moze by¢ inaczej? Wchodzi si¢ rano, zaraz
po otwarciu, do tego sklepu i te panienki wygladaja, jak
gdyby wstaty o péinocy, aby tak wyglada¢, jak wygladaja.
To jest bardzo deprymujace dla normalnych kobiet i1
zaczyna si¢ mie¢ negatywne uczucia zaraz przy wejsciu. A
to dopiero poczatek. Potem one chodza za cztowiekiem po
caltym sklepie jak coérki za macocha 1 doradzaja zawsze
bielizng o dwa numery za matla, aby si¢ przypodoba¢, a
potem, gdy idzie si¢ do przymierzalni, to przynosza t¢ dwa
numery za mala razem z ta normalna, o dwa numery
wigksza. Tak na wszelki wypadek, ,,gdyby pani nie czula
si¢ w tej pierwszej catkiem wygodnie”.

I jest si¢ w tej przymierzalni, 1 juz po minucie
dostaje si¢ ,syndromu ucieczki”. To uczucie jest
szczegOlnie intensywne w przymierzalniach ,najlepszych
sklepow w miescie” (sprawdzitam to w kilku miastach).
Oni tam migdzy innymi za moje pieniadze montuja te
neonowe, kryptonowe lub wypekione innymi toksycznymi
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gazami swietlowki, produkujace miliony lub nawet tryliony
lukséw $wiatla (pamigtam z fizyki, ze nat¢zenie $wiatta
mierzy si¢ w luksach; juz wtedy kojarzyto mi si¢ to z
luksusem). Obijaja $ciany, a czasami nawet sufity,
krysztatlowymi lustrami i1 kaza w takich warunkach zdjaé
wszystko z siebie i wlozy¢ te ich luksusowe LaPerle lub
Aubade w cenie S$redniej pensji salowej w szpitalach
warszawskich. W tych luksach 1 lustrach wida¢ w
szczegOtach struktur¢ male; blizny na ramieniu po
szczepieniu przeciwko gruzlicy z dziecinstwa, a co dopiero
celulitis, zmarszczki lub  ,uzasadnione  wiekiem
przebarwienia skory”. Te wida¢ w tych warunkach jak
powigkszonag do formatu A2 Ilub Al kserokopi¢ aktu
urodzenia. Strasznie wyrazna 1 wyrazista kserokopia. W
tych luksach i przy tych odbiciach w lustrze przypominaja
si¢ nagle cztowiekowi wszystkie telewizyjne reportaze lub
artykuty w ,,Newsweeku” o ,,niebezpieczenstwach operacji
plastycznych” 1 zaczyna si¢ nagle rozumieé, dlaczego
kobiety ,,w niebezpieczenstwie” podejmuja takie ryzyko. |
nagle zaczyna si¢ im zazdrosci¢ tej odwagi 1 samemu
chcialoby si¢ wybiec z tej przymierzami prosto na operacje
plastyczna, aby wycia¢ sobie zmarszczki, szczegdlnie te
najbardziej oporne na najdrozsze kremy.

Wychodzi si¢ potem z takiej przymierzalni 1 czuje
si¢ cztowiek jak kobieta, ktéra w radiu, przed cala Polska,
musiala gto$no powiedzie¢, ile ma naprawdg lat. Nastepnie
1dzie si¢ do kasy, aby dopiero tam - ptacac $srednia pensje
warszawskiej salowej kasjerce, ktora wstata o potnocy, aby
tak wyglada¢ - przyja¢ z uSmiechem na ustach prawdziwy
cios. I potem, majac swoja godno$¢, wychodzi sig ze sklepu
jak gdyby nigdy nic. I potem, przynajmniej ja, ,,jak gdyby
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nigdy nic” id¢ do najblizszego miejsca, gdzie mozna usias$¢
1 gdzie sprzedaja alkohol.

Ale tak obiektywnie mowiac, to ta bielizna na tych
anorektycznych modelkach wyglada naprawde sexy. Tak
niezwykle sexy, ze Andrzej przerywa czytanie gazety lub
swoich finansowych raportow 1 spoglada na ekran
telewizora. A nie spojrzat na ekran telewizora nawet wtedy,
gdy Redford tanczyt z nia w ,,Zaklinaczu koni”, a ja nie
mogtam si¢ opanowac 1 zacz¢lam w fotelu tka¢ na glos 1 to
byto stychaé. Ustyszal, ze placze, spojrzal na mnie tym
swoim spojrzeniem z serii ,,co ta baba znowu wymysla
wrécit do swoich papierow, nie pytajac o nic 1 nie
spogladajac nawet przez milisekunde na ekran telewizora.
Ale przy tych modelkach spoglada.

I wtedy, przy tym Redfordzie, byto mi przykro. Bo
przeciez tak naprawdg to ja tg bielizng kupowalam wecale
nie dla mojego ginekologa. Zupelnie nie. 1 wtedy
myslalam, ze nienawidze¢, nie wiem nawet kogo lub co, za
to przemijanie czasu, ktdre rujnuje mi skore¢ zmarszczkami,
za t¢ cholerna grawitacjg, ktéra przyciaga moje piersi do
ziemi, za ten metabolizm, ktéry odlozy mi tluszcz, nawet
gdybym salat¢ popijala woda mineralng bez gazu, 1 za to
nieuchronne nabywanie madrosci, ktéra kaze mi mysle¢, ze
moze juz by¢ tylko gorzej. I mimo tej madrosci regularnie
oproézniam moja skarbonke z ,,0szczednosci na Nepal”, ide
skatowa¢ swoje ego w przymierzalni i kupuj¢ coraz drozsza
bielizng, wmawiajac sobie, ze u ginekologa wypada
rozebra¢ si¢ z drogiej bielizny, a tak naprawde liczac, ze
zdejmie ja ze mnie Andrze;j.

Ale Andrzej nie zdejmuje ze mnie nic od siedmiu
lat, dziesigciu miesigcy 1 czternastu dni. Pamigtam to
doktadnie, bo ,,ten ostatni raz” byt tej nocy, gdy po raz
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pierwszy wybrali go do rady nadzorczej w tej jego spotce.
Gdy mysle ,,spotka”, to nie moge nie mysle¢ o Marcie,
mojej przyjaciodtce. Aktualnie z Austrii. Kiedy$ zupelnie
bez powodu zadzwonita do mnie o potnocy, pijana, z ja-
kiego$ baru w Wiedniu, i zapytata, przekrzykujac muzyke
w tle:

- Stuchaj, czy odkad twoj Piotr, nie... on nie jest
przeciez Piotr... verdammt... Andrzej on jest, prawda... ale
egal... czy odkad ten twoj Andrzej jest w tej jego spotce, to
takze nie spotkuje? Przynajmniej z toba? Myslisz, Zze oni
zakladaja te spoiki, zeby je nieustannie nadzorowac? Nawet
W nocy, 1 nie spa¢ z nami tego powodu?

I odtozyta stuchawke” nie czekajac wcale na moja
odpowiedz. I pomysle¢, ze Marta chciala by¢ zakonnica,
zanim zostala neurobiologiem. Teraz mieszka w Wiedniu,
dokad uciekta z Montrealu od swojego trzeciego meza za
swoim Jiirgenem.

Jirgen, syn wydawcy najbardziej poczytnego
tygodnika w Austrii, byt stypendysta na uniwersytecie w
Montrealu 1 miat tylko trzy lata wigcej od jej syna z
drugiego malzenstwa. Spotkata go na kursie francuskiego.
Przyszta spdzniona. Sala byla przepeliona. Jiirgen jako
jedyny wstal 1 ustapit jej miejsca, a sam poszedt szukac
krzesta dla siebie. Wrécit bez niczego, bo wszystkie inne
sale byly zamknigte, i cala godzing stat pod $ciana,
usmiechajac si¢ do niej.

Rozmawiali po  angielsku.  Oczarowatl ja
nie$miatos$cia, niebywata skromnoscia, dtonmi pianisty i
tym, ze potrafil godzinami jej stucha¢, mimo ze mial, jak
mato ktory mezczyzna, wiele do powiedzenia. Chodzili
czesto do wloskiej kawiarni w budynku rektoratu. Po kilku
miesiacach poszli ktorego§ wieczoru na kolacje. Tuz po
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tym, jak zamoéwili deser, dotknat delikatnie jej dtoni. Nie
zaczekali na kelnera. Jiirgen zostawit swoja kart¢ kredyto-
wa, wizytowke 1 napiwek na stole 1 wyszli z restauracji.
Rozebrata si¢ czgéciowo juz w taksowce, w drodze do jego
mieszkania w Quartier Latin na przedmie$ciach Montrealu.
Teraz Marta zna takze niemiecki.

Marta po prostu zawsze jest z mezczyzna, ,,ktorego
kocha”. Gdyby zakochata si¢ w Eskimosie, mieszkataby na
Grenlandii. Tego jestem pewna. To ona namawia mnie na
ten Nepal, a conto ktoérego oprézniam moja skarbonke.

Andrzej jej nie znosi. Gloéwnie za to, ze miala
zawsze do powiedzenia przy stole prawie na kazdy temat
wigce] niz on. I na dodatek to mowila. 1 to w czterech
jezykach. Tak jak na przyktad podczas tej pamigtnej kolacji
w trakcie naszego urlopu z szefem Andrzeja z Genewy,
dwa lata temu.

Pewnego weekendu pojechalismy z Genewy do
Annecy we Francji. To tylko czterdziesci kilometréw od
centrum Genewy. Gdybym kiedykolwiek chciata gdzie$
spedzac staro$¢ - Boze, co ja gadam, przeciez ja juz od
ponad dwoch godzin spedzam staro$¢ - to chciatabym ja
spedza¢ w Annecy. Biale od $niegu szczyty Alpy odbijaja
si¢ w lustrze krysztalowo czystego jeziora. Najlepiej to
podziwiaé, pijac beaujolais na tarasie baru w Elmperial
Patace. Poza tym w Annecy wydaje si¢ cztowiekowi, ze
wszyscy sa zdrowi, bogaci i nigdzie si¢ nie spiesza.

To wlasnie tam Szwajcarzy zaplanowali pozegnalna
kolacje 1 to wtasnie w tym hotelu, zupeinie przypadkowo,
mieszkata Marta, ktora akurat w Annecy przewodniczyla
sesji naukowej w trakcie jakiego§ kongresu. Zeszta do
restauracji hotelowej, bo potrzebowata korkociagu, aby
otworzy¢ wino, ktore chciata ,wypi¢ w catosci,
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masturbujac si¢ przy Mozarcie w tazience”, jak mi
powiedziata z typowa dla niej rozbrajajaca szczeroscia, gdy
zostawitySmy mezczyzn przy stole 1 wyszlySmy na chwile
razem do toalety. I potem natychmiast tym swoim
lubieznym szeptem zapytata:

- A ty masturbowalas si¢ juz kiedy$ przy Mozarcie?

Par¢ minut wczes$niej wziegta korkociag od barmana,
odwrocita si¢ twarza do sali restauracyjnej i zobaczyla
mnie. Wrzasngta po francusku ,,merde” tak glosno, ze
wszyscy przerwali rozmowy 1 jedzenie, 1 gdy w calej
restauracji zapadta martwa cisza, Marta podbiegla do
stolika, przy ktorym siedziatam, i1 zupelnie ignorujac
wszystkich 1 wszystko zaczela mnie calowac jak corke,
ktorej nie widziata dwadziescia lat. Nie wiem, jak si¢ to
doktadaj nie stalo, ale po krotkiej chwili po prostu siedziata
z nami przy stole, przekomarzajac si¢ z kelnerem przy
zamawianiu kolacji.

Oprocz nas, Polakdéw, przy stole siedzieli takze
Amerykanie i Niemcy, i oczywiScie szwajcarski szef.
Mtody elegancki megzczyzna. Nigdy nie widzialam u
mezczyzny az tak niebieskich oczu. Homoseksualista.
Wecale tego nie ukrywat. Przyszedl na kolacje ze swoim
przyjacielem.

Po kilku kieliszkach wina Marta opowiadata
Niemcom po niemiecku najnowsze dowcipy o Polakach 1
tlhumaczyla szwajcarskiego szefa z francuskiego na
angielski. Mimo ze szwajcarski szef po Harvardzie
zupeltnie tego nie potrzebowat. Patrzyt na nia z podziwem i
rozbawiony powtarzat:

- No proszg, madame, niech pani im to powie.
Wilasnie pani, madame. Bardzo proszg. Jeszcze nigdy nie
widziatlem, aby ci Amerykanie wpatrywali si¢ w
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kogokolwiek z takim podziwem. Czy pani naprawdg musi
by¢ tym neurobiologiem?

Andrzej milczal przez caly czas 1 wygladat jak
obrazony chtopiec, ktoremu matka przy wszystkich
kolegach z przedszkola kazata za karg i$¢ do kata.

Dlatego Andrzej nie lubi Marty. Poza tym przy
kazdej okazji komentuje jej prywatne zycie, uwazajac, ze
Marta ,,jest po prostu psychicznie chora” 1 stad te jej
ucieczki od jednych me¢zczyzn do innych w poszukiwaniu
»seksualnej odmiany, ktéra jej si¢ myli z mitoscig”. 1
dodaje zgryzliwie tonem wyzszo$ci madro$¢ zyciowa,
ktéra moja tesciowa powtarza przy kazdej mozliwej okazji:
»Niewazne do jakiego t6zka polozysz chore cialo, zawsze
bedzie chore”. A ja za kazdym razem, gdy on to méwi, my-
Sle, ze Marta kladzie swoje ciato do tego 16zka, w ktorym
kto§ jej pragnie, i ,,chorowaé” zaczyna dopiero, gdy to
16zko wystyga. I wtedy po prostu wstaje 1 odchodzi. Nie
trwozy jej ani my$l o potepieniu, ani strach przed
samotnoscia. Marta odchodzi od ogniska, w ktérym nie ma
juz zaru, 1 szuka ciepta gdzie indziej. Bo dla Marty nie ma
»mitosci nie w porg”. Nie w porg moze przyjs¢ czkawka,
okres, Smier¢ lub sasiadka. Ale nie mitos¢.

Tak naprawde Marta nigdy tej mitosci nie szukata.
Zawsze na nig trafiala, mimo ze miala tak mato czasu w
swoim dwunastogodzinnym dniu pracy. Moze dlatego, ze
nigdy nie godzila si¢ na bycie dla mgzczyzny tylko
zwierciadlem. Rzadko wstrzymywata oddech w podziwie,
stuchajac opowiesci, jak to ,,on zbawi i1 naprawi $wiat”
swoja madroscia, swoimi pieniedzmi lub swoim talentem.
Bo Marta rzadko kiedy miata mniej pieniedzy, mniej
talentu, a juz prawie nigdy nie miata mniej madrosci.
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Poza tym Marta chciata by¢ dla megzczyzny tym
wlasnie calym $wiatem, ktory on chcialby zbawid.
Powiedziata mi to wszystko zupelnie niedawno. Przyleciata
kiedy§ z Wiednia ze swoim Jurgenem, aby pokaza¢ mu
Gdansk. Aby, jak mowita, ,,wreszcie zrozumiat polski
watek pisarstwa Grassa, bez ktorego Giinter nigdy nie
dostatby tego waszego wyswiechtanego literackiego
nieobiektywnego Nobla, na ktorego tak naprawde zastuguja
tylko autorzy encyklopedii”.

W dwa dni pokazala mu Gdansk, a we czwartek
kazata ,,zorganizowac sobie jako$ weekend”, bo ona chce
teraz ,je$¢ kolacje 1 nocowal ze swoja najlepsza
przyjaciotka, a on tylko by przeszkadzat”.

Tak powiedziata!

I zadzwonita najpierw do Andrzeja do biura z
prosba, aby nie dzwonil do nas do Sopotu, ,,bo mamy
babski weekend”, a potem dopiero do mnie.

SiedzialySmy w pizamach w jednym to6zku w
apartamencie w Grand Hotelu w Sopocie, obzeratySmy sig
milionami kalorii w lodach, szarlotce 1 serniku, pitySmy
szampana z butelki, stuchalySmy Grechuty i1 ogladaty$my
stare albumy z fotografiami, placzac ze smutku 1 ze
$miechu na przemian. I wtedy Marta opowiedziata mi o
tym, jak poznata Jiirgena i1 jak rozbierata si¢ dla niego,
podczas gdy on catowat jej wlosy w taksowce w Montrealu
w drodze do jego mieszkania. I dodata:

- Bo kobiety najczesciej wiedza doktadnie, czego
chca, po pierwszym seksie. Wszystko albo nic. A tak
naprawde to wiedza to juz po pierwszym pocalunku.
Prawda?

- Prawda, Marto. Prawda... - powiedzialam i
przytulitam si¢ do niej, i wcale nie myslatam o Andrzeju. |
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zastanawialam sig, przytulona do Marty, czy ja
zmarnowatam swoje zycie, nie majac nikogo, o kim
moglabym mysle¢ w takim momencie. Naprawde nie
mialam nikogo takiego. Bo ja zawsze miatam tylko
Andrzeja.

Wigc to byto tej nocy, gdy Andrzeja wybrali do rady
nadzorcze] 1 on zadzwonit przed czwarta nad ranem,
proszac, aby odebra¢ go z Jachranki, gdzie mieli obrady.
Na bawelniang koszul¢ nocna wlozytam plaszcz i
pojechatam.

Andrzej byl podniecony. Znam to u niego. Kazdy
sukces wywotuje w nim rodzaj seksualnej ekscytacji.
Najlepszy seks mielismy ostatnio - cokolwiek znaczy tutaj
»hajlepszy” - gdy albo dostat awans, albo zamknat bilans ,,z
centrala w Genewie”, albo przenie§li go w biurowcu na
wyzsze pigtro lub gdy indeks gieldowy ich firmy podnidst
si¢ ,,0 minimum dwanascie punktow niezaleznie od
notowanej wartosci WIG”. Gdybym z jakiego$ powodu
chciala odtworzy¢ swoje zycie seksualne z ostatnich lat,
potrzebowatabym tylko archiwum notowan dynamiki WIG
warszawskiej gietdy oraz CV mojego meza. Im wyzsze
stanowisko lub wyzszy indeks gietdowy WIG, tym lepsza
erekcja u mojego meza.

Ale tamtej nocy, gdy wybrali go do rady nadzorczej,
Andrzej byl podniecony inaczej. Zabrali$my do samochodu
takze jego prezesa. Wulgarny mezczyzna, przypominajacy
z wygladu hipopotama w za ciasnym garniturze.
Opluwajacy siebie 1 wszystkich w promieniu metra przy
kazdym wybuchu $miechu. A $miat si¢ bez powodu i
nieustannie. Ale byl prezesem.

Prosil, aby go - po czwartej rano - wysadzi¢ przy
Saskim, mimo ze na Mokotowie miat willg wypelniona
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zona, trzema corkami i synem. Gdy tylko prezes nas
opuscil, Andrzej przesiadt si¢ na fotel pasazera obok mnie.
Ruszyli$my 1 zatrzymali§$my si¢ zaraz na $wiattach. Wtedy
Andrzej bez najmniejszego nawet gestu czutosci lub
jednego stowa wsunal mi rek¢ migdzy nogi. Nie miatam
majtek pod ta bawelniana koszulka nocna, siedziatam z
roztozonymi udami, aby mdc dosiggnaé stopami pedatdéw
gazu 1 sprzegla w tym jego ogromnym stuzbowym
mercedesie, wigc bez trudu wepchnat we mnie swoj palec.
Zupelie nie spodziewalam si¢ tego. To bylo gorsze niz
defloracja! Przy defloracji, nawet jesli boli, to wie si¢
doktadnie, Ze to nastapi i przewaznie si¢ tego chce.

Krzykng¢lam. On myslat, ze z rozkoszy. A to bylo z
bolu. Chwycil za kierownice 1 zjechaliSmy na o$wietlone
podworze jakiego$ banku. I wtedy, siedem lat, dziesig¢
miesigcy 1 czternascie dni temu zdarl ze mnie plaszcz,
wyrywajac wszystkie guziki 1 probowat podnies¢ koszule
nocna. I mowit przy tym strasznie wulgarne stowa. Jak w
jakim$§ okropnym pornograficznym filmie. Zional wodka,
smierdziat potem 1 mowil, ze mnie za chwilg ,,zerznie tak,
ze zapamigtam do konca zycia”. I to o ,,zerznigciu” bylo z
tego, co mamrotal, najbardziej delikatne. Wigc dokladnie
pamigtam, kiedy ostatni raz mo6j maz mnie rozebral. I
bardzo chciatabym to kiedy$ zapomnie¢.

Zastanawiatam si¢ nad tym wszystkim, gdy moj
doktor nauk medycznych, specjalno$¢ ginekologia, po
studiach doktoranckich w Heidelbergu, podszedt do
przeszklonej szafy przy Scianie, na ktorej wisiaty wszystkie
jego oprawione w rzezbione ramy dyplomy, odsunal
kartoniki z lekarstwami i tymi okropnymi reklaméwkami
spiral domacicznych i wyciagnat kolejna butelke.
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- Remy martin - powiedzial z duma w glosie,
usmiechajac si¢ przewrotnie.

Opuscit na nos te swoje okulary w zlotych
oprawkach (zawsze przypomina mi w nich niemieckiego
lekarza z filmow o obozach koncentracyjnych), przeszedt
do fotela, na ktorym przed chwila ,,ogladal moje bakterie”,
przycisnat guzik 1 podsunat butelke pod halogenowa lampe
przypominajaca reflektor.

- Swietny ciemnoztocisty kolor. To ostatnia tej
klasy. To jest VSOP, ona ma pigtnascie lat, a u mnie w
szafie lezata sze$¢, wigc ma ponad dwadziescia jeden lat.
Boze, jak ten czas leci... - westchnat.

Rzeczywiscie. To byto tak niedawno. W roku, kiedy
on dostat te butelke, rodzitam Macieja. Jakby to byto w
zesztym tygodniu. Nigdy potem Andrzej mnie tak nie
kochat jak wtedy, gdy mialam mu urodzi¢ Macieja. I bylo
tak cudownie migdzy nami. Tak uroczyscie 1 we wszystkim
byta erotyka. Kiadt mi reke na policzku w bibliotece
uniwersyteckiej i to bylo lepsze niz wigkszo$¢ orgazmow,
ktore miatam w ostatnim czasie.

To byto tak dawno.

Wrécit kiedy$ w marcu noca z instytutu. Zapalit
wszystkie $wiatla w calym mieszkaniu, wilaczyt Pink
Floydow 1 wyciagnat mnie z 16zka, proszac do tanca. O
drugiej nad ranem. I potem, gdy tanczytam z nim, $piac na
jego ramieniu, wyszeptal mi do ucha, ze dostat stypendium
w Stanach 1 ze ,,Maciej urodzi si¢ nad Pacyfikiem”. Nie
pytat mnie nawet, czy moze wolatabym mie¢ coreczke albo
chociaz o to, czy chce, aby nasz syn mial na imi¢ Maciej.
Nie pytat takze o to, czy moze ja chcialabym, aby urodzit
si¢ tutaj, w Krakowie, gdzie jest moja mama, Marta i
pielegniarki méwia po polsku. Nie pytat o nic, tylko
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tanczyl ze mna i mnie informowal. Szeptal mi swoje
decyzje do ucha, a ja przytulona do niego w tym tancu,
ciagle w potsnie, myslatam, ze mam najlepszego m¢za pod
stoncem 1 ze przeciez mato kto moze urodzi¢ dziecko nad
Pacyfikiem, zamiast w tej biedzie tutaj, gdzie nie ma nawet
strzykawek w szpitalach. 1 ja wtedy, jako jego kobieta,
odbijalam go w tym magicznym lustrze zwielokrotnionego
1 robitam si¢ sama jeszcze mniejsza. I on mnie taka mala
widzi takze dzisiaj.

Wywi6zt mnie w piatym miesiacu cigzy z Polski do
San Diego na koncu $wiata. Dalej sa tylko Hawaje i
Galapagos. Kazatl wlozy¢ szeroki ptaszcz, aby na lotnisku
cl z imigracyjnego nie zauwazyli, ze jestem w ciazy, bo on
w podaniu o wiz¢ sktamal, piszac, ze nie jestem. W San
Diego byt upal, bo tam prawie zawsze jest upal, a ja,
wystraszona, jak gdybym w swojej macicy pod zimowym
ptaszczem szmuglowata dwa kilogramy kokainy, a nie
Macieja, podawalam swoj paszport grubej kobiecie w
mundurze z pistoletem i odznaka szeryfa.

Po czterech miesigcach urodzitam. W klinice na
przedmiesciach San Diego. W La Jolla. Zachodnie skrzydto
kliniki miato w pokojach pacjentow balkony z widokiem
na Pacyfik. Ale tylko dla pacjentow z ubezpieczeniem Blue
Cross. Andrzejowi udato si¢ zebra¢ pieniadze ledwie na
Red Cross. Na wschodnie skrzydto. Z widokiem na pralnig
1 prosektorium.

Nigdy nie ptakatam tak czesto jak wtedy, w ciagu
tych czterech miesiegcy w San Diego. Zostawiona sama
sobie w mieszkaniu, w ktérym czternascie razy byla
policja, bo wychodzac na podwodrze, regularnie
zapominalam odbezpieczy¢ alarm, czekalam nieustannie na
Andrzeja, ktory wychodzil rano i wracatl przed potnoca.
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Bytam tak samotna, Zze czutam, iz robi¢ si¢ w Srodku jak
wsciekly wysuszony kaktus, ktory moze zrani¢ moja
nienarodzona corke. Bo na poczatku w tajemnicy przed
Andrzejem pragnetam corki. Potem, tuz przed urodzeniem,
z checi zemsty pragnglam, aby to na pewno byla corka.
Zemsty za t¢ samotnos$¢, podczas ktérej miatam wrazenie,
ze dziele caly smutek §wiata z telewizorem, wlaczanym
zaraz po przebudzeniu. To nic, Ze nie znalam angielskiego.

To takze nic, ze on ,,pracowat dla nas trojga”, to nic,
ze ,,robil doktorat 1 §wiatowa nauke”, a po godzinach nosit
reklamowki od drzwi do drzwi, aby zebra¢ pieniadze na
Red Cross. To cholerne, gowniane nic. Mial by¢ chociaz
troch¢ ze mna, a nie ze ,,$§wiatowa nauka”. Miat dotykac
mego brzucha i stucha¢, czy kopie, miat martwi¢ si¢ moimi
plamieniami, biega¢ do apteki po podpaski, miat chodzi¢ ze
mna po sklepach i wybiera¢ niebieskie kaftaniki i te
mikroskopijne niemowlece biate buciki, ktére wzruszaty
mnie do tez, miat trzyma¢ mnie za reke, gdy tesknitam do
bolu za domem w Krakowie i chociaz raz by¢ w domu, gdy
ta policja przyjezdza, jak Kojak, na sygnale, z bronia
gotowa do strzatlu, bo zapomnialam odbezpieczy¢ alarm,
idac na podworko, wywiesi¢ jego wyprane koszule, majtki 1
skarpetki.

A potem urodzitam blisko pralni 1 Pacyfiku
Maciusia. 1 zniknat gdzie§, rozptynat si¢ we mnie
wysuszony kaktus, i nie wiaczatam juz telewizora zaraz po
przebudzeniu.

Boze, to juz dwadziescia jeden lat. Jak ten czas
leci...

VSOP sprzed dwudziestu jeden lat! Boze, tego nie
mozna miesza¢ z marnym danielsem, ktorym upijaliSmy si¢
w pierwszych dwoch godzinach mojej menopauzy. To czut
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takze moj ginekolog. Wstat od biurka i wyciagnal nowe
plastikowe kubki z szafki stojacej przy fotelu. No tak! To
sa z pewnoscia te same kubki, ktére jego asystentka daje
kobietom ze skierowaniem do analizy moczu.
Ponaddwudziestojednoletni remy martin za minimum sto
dolarow w kubkach jako dodatek do skierowania do
urologa! Czy on mnie naprawdg az tak wyroznia? Czy on
naprawde nie pil z nikim nigdy wcze$niej w swoim
gabinecie?!

Usiadt naprzeciwko mnie, rozwigzat krawat, rozpiat
guzik koszuli 1 zdjat swo; bialy kitel z wyhaftowanymi
zielona nicig inicjalami. Nagle, bez kitla, wygladat zupelnie
inaczej. Zupehie nie jak lekarz. Raczej jak mezczyzna.

Nie przepadam za lekarzami. Sa tacy
jednowymiarowi z tym  swoim  ortodoksyjnym
samouwielbieniem i podziwem dla tego, co robia. Zrobili te
swoje magisteria z medycyny, a kaza do siebie mowic¢ per
doktor. Normalny czlowiek musi zastuzy¢ na to
doktoratem. Po dziesigciu minutach rozmowy o
czymkolwiek innym zawsze tylnymi drzwiami wrdca do
medycyny. Ma si¢ przy nich nieustanne wrazenie - nawet
jesli sa chirurgami szczgkowymi - ze Zyja na ziemi z jakas
wazna misja, podczas gdy tacy na przyklad adwokaci,
listonosze lub kasjerki po prostu zarabiaja na sptacanie
kredytow.

W zasadzie o moim ginekologu nie miatam jeszcze
prawa tak mysle¢. Nigdy nie rozmawiatam z nim dtuzej niz
dziesi¢¢ minut 1 zawsze o medycynie. Jak si¢ kiedys
przypadkowo okazatlo, byl dobrym kolega, a przez pewien
czas - jak opisal to Andrzej - ,nawet istotnym
przyjacielem” (czy moga by¢ nieistotni przyjaciele?!)
mojego meza. Bylo mi z ta wiedza troche¢ trudno na
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poczatku. To nie jest mite uczucie mie¢ kart¢ pacjenta i
rozktada¢ nogi przed ,,istotnym przyjacielem” meza, aby
potem radzi¢ si¢ go w sprawie na przyklad uplawodw,
wiedzac, ze mozna go lada dzien spotka¢ na imieninach
przyjaciotki lub na kolezenskim brydzu w swoim
mieszkaniu. Ale nic takiego si¢ nie stato. Jedynym
miejscem, gdzie spotkatam mojego ginekologa poza jego
gabinetem, byta kostnica.

Zginat w Himalajach dobry kolega Andrzeja ze
studiow. Pisaly o tym gazety w catej Polsce. Pojechalismy
na pogrzeb do Nowego Targu. W kostnicy przy matym
kosciotku z cmentarzem, z ktérego wida¢ Tatry w
stoneczny dzien, mtoda kobieta w czerni klgczata przy
trumnie od momentu, gdy weszliSmy. Potem otworzyly si¢
skrzypiace drzwi kostnicy 1 wszedl moj ginekolog.
Podszedl do zmartego, ucalowat go i1 uklakt przy tej ko-
biecie. I modlit sig. I ptakat. T znowu modlit. 1 gdy
nastepnym razem przysziam do jego gabinetu, to tylko po
recept¢ na tabletki. Chciatam go spotkac i by¢ przez chwile
z nim w tym pokoju, aby przekonac¢ sig, czy ciagle potrafig,
po tym przezyciu w kostnicy w Nowym Targu, rozebrac si¢
przed nim i usia$¢ na tym fotelu. UsSmiechnat si¢ tak samo
sztucznie jak te panienki z przymierzalni. Byt znowu
lekarzem.

Mogtam.

Poziom koniaku w butelce sprzed dwudziestu jeden
lat zblizat si¢ do tego miejsca w dole etykiety, w ktorym
firma Remy Martin zdecydowata si¢ wydrukowac swoje
dumne pie¢ gwiazdek. Robilo si¢ p6zno. Podniostam kubek
do ust, wypitam i nie wiem dlaczego nagle zapytatam:

- Czy pana zona ma zmarszczki?
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Chociaz tak naprawde¢ chcialam zapytaé, czy jego
zona ma juz takze menopauze.

Spojrzal na mnie z takim bdélem w oczach, jak
gdybym wbita mu néz w policzek.

- Zmarszczki...?

Odsunat powoli swoj debowy fotel od biurka. Wstat.
Podniést do ust swoj plastikowy kubek 1 wypit tapczywie.

- Zmarszczki... Zmarszczki ma, prosz¢ pani, nawet
wszechswiat. Fale grawitacyjne marszcza wszech§wiat tak
samo, jak spadajaca z nieba kropla deszczu marszczy
kaluzg lub jezioro. Tylko zZe to jest bardzo trudno
zarejestrowac. Te fale grawitacyjne. Ale one tam sa, z
pewnoscia. To przewidziat 1 obliczyt Einstein. Mowita mi o
tym moja zona. I pokazywata jego publikacje z dwoma
btgdami. Wiadomo, ze one tam sa. I wszyscy si¢ z tym
zgadzaja, 1 wszyscy chca je jako pierwsi wykryc,
zarejestrowac, opisac, dosta¢ za to Nobla 1 znalez¢ si¢ w
encyklopediach... I moja Zona takze tego chciala... Ona te
fale czasami czula w sobie. Opowiadala mi o tym.
Najpierw wiaczata swojego ulubionego Gershwina, potem
pisala jakie§ réwnanie matematyczne na poét strony i
thumaczyla, 1z z niego wynika, Ze te fale z pewnoscia sa 1 ze
ona czuje je jak wewngtrzne delikatne wibracje. 1
podniecona, z kieliszkiem wina w dloni przekonywata
mnie, ze odkrywanie tych fal to prawie podgladanie Boga
przy tworzeniu $wiata i ze to jest fascynujace i pigkne. I
gdy ona o tym moéwita, to... to byto fascynujace 1 pigkne. I
zawsze bedzie... Boze, jaka ona byla pigkna, gdy byla
czyms$ zachwycona... Ze swoim profesorem z uniwersytetu,
ktory znat tego amerykanskiego nobliste Taylora, zatatwili
po dwoch latach zabiegow dostep - na trzy miesiace - do
najwickszego obserwatorium fal grawitacyjnych w
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Livingston w Luizjanie. Byli pierwszymi Polakami, ktérym
pozwolono prowadzi¢ badania w tym laboratorium.
Polecieli w Niedziele Wielkanocna. Na lotnisku cieszyta
si¢ jak dziecko, ktoére stoi blisko wejscia w kolejce do
Disneylandu. ,,A gdy wrécg juz z tymi falami, to zaraz
urodz¢ ci syna..” - powiedziala u$miechnigta i roz-
promieniona, calujac mnie na pozegnanie. Ale nie wrdcila.
Tak samo jak pdzniej z Himalajéw nie wrdcit jej brat.
Wyladowali w Nowym Orleanie, gdzie razem z czterema
Francuzami z uniwersytetu w Bordeaux mieli przesias¢ sie
do cesny 1 przelecie¢ do Baton Rouge, a stamtad autobusem
wystanym przez obserwatorium przejecha¢ do Livingston.
Cesna spadta do jeziora Ponchartrain w pi¢¢ minut po
starcie.

Zdjat okulary, przetozyt je z reki do reki.

- Gdy mysle o mojej zonie i jej bracie, ktéry wspinat
si¢ do nieba, to czasami wydaje mi si¢, ze Bog pogrozit im
palcem za t¢ ciekawos$¢. A jak Bog grozi palcem, to ludzie
czasami umieraja. Ale ona przeciez nie chciata wykras¢ mu
zadnej tajemnicy. I ja - wrocil do biurka, nalal sobie do
petna, rozlewajac par¢ kropel na dokumenty lezace przy
butelce, wypil fapczywie i1 z butelka w reku odszedt pod
okno gabinetu, 1 odwrocit si¢ plecami do mnie - proszg pani
chcialbym, aby moja Zzona mogla mie¢ wszystkie mozliwe
zmarszczki 1 abym mogt je chociaz raz zobaczy¢. Nawet
pani nie wyobraza sobie, jak pigkna kobieta byla moja
zona.

Wrécit do biurka. Wytart ukradkiem izy i nalozyt
powoli okulary.

- Bo czas jest, prosz¢ pani, jak grawitacja, ktora
marszczy wszechswiat, albo jak spadajaca kropla deszczu,
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ktéra marszczy katuzg lub jezioro. Tylko zZe niektorzy
odchodza, zanim ta kropla spadnie.

Wrécitam wczoraj od mojego ginekologa zaptakana
1 pijjana. Takséwkarz pytat, czy na pewno ,,nie odprowadzic¢
pani pod same drzwi?”’. Zebralam wszystkie sily 1
wymamrotatam: - Na pewno nie!

Podatam mu portmonetke, aby wziat sobie za kurs.
Myslatam, ze tak bedzie lepie;.

Moj samochod zostat na tym parkingu na godziny.
W zasadzie chcialam wroci¢ autem. Ale tak wyszto. To nie
pasuje do mnie. ,,Bo ty jeste§ przeciez tak cholernie
zorganizowana” - mowi Andrze;j.

Wczoraj upiliSmy si¢ z moim ginekologiem. Mato
kto upija si¢ przy spowiedzi. Wszyscy mysla o pokucie.
Ale ja upitam sig, bo myslatam glownie o grzechach. I
potem on opowiedzial mi o swojej zonie i ptakatl, i potem ja
ptakatam. I na dodatek mam menopauzg.

I dzisiaj jest jako$ inaczej. Nie posztam do pracy.
Zadzwonitam, ze si¢ zle czuje. Nawet nie kltamatam. Bo
czuje sie dzisiaj jak wyciagnigta spod gruzow po trzgsieniu
ziemi.

To wszystko przez tego lekarza i t¢ fotografig, ktora
przypadkowo znalaztam w kasetce. Andrzej 1 ja z nowo
narodzonym Mackiem na rgkach. Czulos¢ w formacie
7x11. ByliSmy tam we trojke, ale tak naprawdeg to tam
ciagle byliSmy we dwoje. Juz dawno nie jesteSmy. Cata
wieczno$¢ juz nie. Jako§ to si¢ rozproszylo. Przy
zdobywaniu pieniedzy, przy podwyzszaniu standardu, przy
zapewnianiu sobie staro$ci. Spokojny dom odpowie-
dzialnych rodzicow. Gdy Maciek zrobit maturg 1 wyjezdzat
na studia do Warszawy, usmiechnat si¢ do nas i powiedziat:
,,No to macie teraz chate wolna!”.
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Mamy.

Wolna, pusta, ogromna i zimna jak igloo.

Nie ma juz tutaj $miechu, hatasu, radosci. Myslatam,
ze to nalezy do rodziny, a okazalo sig, ze nalezato tylko do
Macka. Nie mamy nawet wiele stow, gdy Andrzej wroci z
biura. I wtedy, gdy juz jest wieczorem ze mna w tym
pustym mieszkaniu bez hatasu, to... to wtedy... wtedy
teskni¢ za nim najbardzie;.

Andrze;...

On nazywa to - ten czas, ktory jest za nami -
spetnionym zyciem. Dom pod lasem, syn na najlepszym
uniwersytecie, murowany dom na lato na plazy. Po
spelnionym zyciu nie ma si¢ juz oczekiwan.

Ale ja mam!

Chcialabym pojecha¢ z nim znowu do Paryza, a w
niedzielg rano je$¢ z nim croissanty w 16zku i $miac si¢ z
byle czego. Ale on miatl juz przeciez spetnione zycie i
przeszkadzaja mu okruchy w poscieli.

Nie!

Staros¢ to nie tylko zmarszczki.

Pokazalam mu dzisiaj wieczorem to zdjecie.

- Pigkna rodzina - powiedzial.

- Pigkna para - powiedzialam 1 wzi¢lam jego twarz
w moje dtonie 1 pocatowatam go delikatnie w koniuszek
nosa. Wydaje mi sig, ze zrobit si¢ czerwony.

Wczoraj dowiedziatam sig, ze to wcale nie
zaburzenie, ale ze ten okres przed sze$cioma tygodniami to
byl m¢j ostatni. Nawet nie zadrzat mu przy tym glos. Ani
przez milisekundg. Siedziat przy tym swoim cholernie
starym, cholernie drogim i cholernie drewnianym biurku,
pisat te swoje tacinskie dyrdymaly na mojej karcie
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pacjentki i tak od niechcenia rzucil mi za kotare, za ktora
wktadatam rajstopy:

- To byla pani ostatnia menstruacja.

Nawet mu nie zadrzat glos.

Zastyglam jak te postaci w filmach, gdy nacisnie si¢
przycisk ,,pauza” w odtwarzaczu wideo. Nie mogtam si¢
poruszyc¢.

Jak to? To juz?

Tak bez fanfar, banalnie 1 bez ostrzezenia przestatam
by¢ w wieku rozrodczym?

A przeciez tak niedawno w domu dziadkow
zaciagnglam moja siostrg na strych pelen pajeczyn i z duma
1 w najwigksze] tajemnicy powiedziatam jej: ,,Dzisiaj
dostatam... no wiesz!”.

Przeciez to tak niedawno...

»dpetnione zycie”.

Moze Andrzej ma racje.

A moze mdj ginekolog.

B0 czas jest, proszg pani, jak grawitacja albo jak
spadajaca kropla deszczu, ktora marszczy katuzg lub
jezioro”.

Po potudniu pojadg po samochdd na parking.

Jesli si¢ znowu nie upije.
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CYKLE ZAMKNIETE

Wyszli w morze z Halifaxu tuz po trzeciej nad
ranem. Po sze$ciu godzinach i pigtnastu minutach postoju.

Mial pecha. Losowali, wybierajac numery z czapki
drugiego oficera, kto moze zej$¢ na lad. Przegrat. Kto$
musial przegra¢. Inaczej do obstugi catego trawlera
zostatby tylko bosman 1 praktykant, ktory byt tak mato
wazny, ze nawet nie mial swego numeru w czapce.
Przegrat juz drugi raz. Od dziewigciu miesigcy 1 czterech
dni nie dotykat stopami ziemi. Bosman tez nie bral udzialu
w losowaniu. Po prostu podszedt do Drugiego, bez stowa
wyjal swoj numer z czapki 1 zszedt do kabiny pod
poktadem. Bo bosman nie lubit przegrywac.

Wzigli ropg, wode, 16d i zywnos¢. Wymienili
zepsuty silnik windy tratowej. Lekarz uzupemhit w
kapitanacie portu zapas morfiny, catkowicie zuzyty przez
ostatnich sze$¢ miesigcy, oraz jodyny 1 aspiryny. Morfina,
aspiryna, jodyna. Kanadyjski lekarz portowy tylko kiwat
glowa.

Zaspany  przedstawiciel  polskiego  armatora
przyszedt tuz po potnocy z przedstawicielem Lloyda,
ubezpieczyciela statku, aby oficjalnie odebra¢ od lekarza
odcigta przez wind¢ lewa noge Jacka. Lekarz czekat przy
trapie 1 gdy pojawil si¢ ten z Lloyda, kazal bosmanowi
wysta¢  praktykanta do  chiodni. Chlopak w
charakterystycznej czarnej pilotce zbiegl schodami 1 po
kilku minutach wyszedt z zarzucona na rami¢ zamarznigta i
pokryta lodem konczyna. W czarnym, dziurawym nad pigta
kaloszu, z odbijajacymi si¢ w S$wietle latarni na kei
napisanymi koslawo srebrnym mazakiem inicjalami JBL, w
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poplamionej krwig jasnogranatowej nogawce drelichowych
spodni. U gory, tak mniej wigcej w potowie uda, tuz przy
miejscu, gdzie stalowa lina windy odcigta noge od korpusu
Jacka, bosman skrecit postrzgpione resztki drelichu
stalowym drutem, zamykajac ciato, jak zamyka si¢ kawe w
torebce, zeby nie uleciat aromat. Ubezpieczyciel wepchnat
zamrozong noge do dhugiego foliowego worka, podpisat
papier podsunig¢ty przez lekarza i1 zszedl. Przedstawiciel
polskiego armatora poszedt za nim. Idac betonowym
nabrzezem wzdtuz ich trawlera, znalezli si¢ na wysokosci
mostka kapitanskiego, na ktérym stal i obserwowal cale
zdarzenie. Ubezpieczyciel zatrzymat sig, podat foliowy
worek drugiemu mezczyznie, wyjal papierosy 1 zapalit. W
tym momencie ten drugi powiedzial co$ i obaj rozesmiali
si¢ glosno. Patrzyl na to z mostku i chcialo mu sig
wymiotowac.

Pamigta doktadnie, jak to si¢ stalo. To bylo trzy
tygodnie temu. W niedzielg. Tuz przed pdinoca. Od rana
wiato z péinocnego zachodu, ale nie na tyle mocno, aby nie
tfowi¢ 1 mie¢ wolna niedzielg. Czwarty raz tego dnia
wyciagali sieci. Hamulec windy nagle przestal dziata¢. Szef
trzeciej zmiany, ktory obslugiwal windg, krzyknat cos, ale
zagluszyt go wiatr. Musieli zahaczy¢ o co$ na dnie. Jacek
stal najblizej. Przez nieuwagg w rozkroku nad stalowa ling
prowadzaca od sieci poprzez slip do prowadnic i dalej do
windy. Gdy sieci pociagnely przeszkodg lub po prostu si¢
na niej rozdarty, napigcie lin nagle gwattownie spadto, opor
stawiany windzie zniknat. Hamulec zaskoczyt, gdy odcigta
noga Jacka odleciata pod lewa burtg jak wycigta dorszowi
watroba. Pamigta, ze bosman rzucit si¢ w kierunku windy i
wyciagnat Jacka tuz przed nakrgceniem na bgben. Dopiero
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wtedy winda stangta. Nie zapomni nigdy histerycznych
wrzaskow bosmana:

- Kurwa, Jacek! Co$ ty zrobil?! Jacus, co ty, Jacus,
nie uwazates... Kurwa, Jacus, nie uwazales, Jacus!!!

Z postrzgpionej nogawki spodni Jacka wyptywata
pulsacyjnie krew, oblewajac gumowy, oklejony tuskami
fartuch bosmana. Bosman nidst Jacka na rekach, idac tytem
w kierunku schodow prowadzacych do mesy na rufie.
Jacek obejmowat jego szyje¢ jak dziecko niesione na r¢kach
po tym, jak przewrécito si¢ 1 sttuklo kolano, uczac si¢
jezdzi¢ na rowerze. W pewnym momencie bosman, nie
mogac utrzymac Jacka, podszedt do burty i opart si¢ o nia
plecami.

- Jacus, wszystko bedzie dobrze. Zobaczysz, kurwa,
Jacus, wszystko bedzie dobrze - mowit, patrzac na twarz
Jacka. - Jacek, nie zamykaj oczu, prosze cig. Jacus, nie rob
mi tego 1 nie znikaj!

Podniést glowe, spojrzal na zszokowanego i1
oniemialego szefa trzeciej zmiany, stojacego caty czas przy
drazkach windy tralowej, 1 wrzasnat:

- Do kurwy nedzy, rusz wreszcie dupg i przywlecz
tu lekarza!!!

Szef schylit sig, przeczolgal pod opuszczonymi
dzwigniami 1 popedzit na dzidb, gdzie znajdowatla sig
kabina lekarza okrgtowego. Bosman dotknat ustami czola
Jacka 1 zaczat go delikatnie calowa¢. Tuz przy nasadzie
wlosoéw. Delikatnie przesuwat wargi po czole Jacka 1 od
czasu do czasu przyciskat je, zamykajac oczy.

Bosman calowat Jacka! Ten bosman, ktéry nie tak
dawno nie potrafit podzieli¢ si¢ z nimi w Wigilie
optatkiem, wstydzac si¢ wzruszenia, 1 milczat, nie wiedzac,
jak odpowiada¢ na zyczenia i co zrobi¢ z rgkami, gdy inni
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go obejmowali, sktadajac zyczenia. Bosman, o ktorym nikt
nie wiedzial nic poza tym, Ze ma tatuaz z imieniem
,Maria” na prawym przedramieniu, ze spedzit kilka lat w
wigzieniu w Itawie 1 ze urodzit si¢ w Kartuzach. Tylko
jedna osoba na statku mowita do niego po imieniu. Reszta
zawsze moOwila po prostu ,,Bos”. Po imieniu mowit kapitan.
Mimo to on zawsze odpowiadal mu: ,,Panie kapitanie”.

Bosman nalezal do tego statku jak kotwica lub ta
nieszczgsna winda tralowa. Byl tutaj zawsze. Tak samo
funkcjonalny jak kotwica. Wiedzialo si¢ o niej, ze jest
podwieszona pod burta na dziobie i myslalo si¢ o niej
tylko, gdy byta potrzebna. O bosmanie myslato si¢ jeszcze
rzadziej. Byl bardziej samotny niz samotna moze by¢
kotwica 1 czasami wydawalo si¢, Ze nawet ona ma w sobie
wigcej emocji niz bosman. I dlatego teraz, gdy z taka
czuloscia catowal czoto Jacka, wszyscy patrzyli na to jak
na cos$, co ich zdumiewalo, peszylo lub wprawialo w
zakltopotanie. To tak, jak gdyby kotwica miata nagle wargi.
Sam byt zdumiony.

- Jacus$, kurwa, nie rob mi tego. Nie znikaj - krzyczat
bosman, patrzac w twarz Jacka.

Raz tylko podnidst oczy 1 spojrzal na wszystkich,
ktorzy zgromadzili si¢ przy nim, i powiedzial spokojnym
glosem, nieomal szeptem:

- Jesli lekarz nie bedzie tutaj za minutg, to
przepuszczg go przez t¢ windg. Zmielg skurwysyna na
maczke rybna i sptucze do morza. - Gdzie on jest?!

W tym momencie pojawit si¢ lekarz, a zaraz po nim
kapitan. Lekarz boso, w biatych kalesonach i szarym
podziurawionym podkoszulku, wypchnigtym przez brzuch.
Mial w dloni strzykawke. Bez stow podniost resztke
nogawki tuz nad miejscem, gdzie lina oderwata noge, i
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wbil igle. Bosman przytulit Jacka z calych sit do siebie.
Tak jak przytula si¢ dziecko przy szczepieniu. Zeby mniej
bolato. Po chwili przyniesiono nosze i1 bosman zaczat
delikatnie uktada¢ Jacka na szarym brezencie. Jacek nie
chcial puscic¢ go z objec.

- Jacus, puszczaj. Jacu$, musisz przemy¢ to jodyna.
Jacu$, naprawde musisz. Jacu§ pus¢, kurwa. Musisz to
przemyc¢ - powtarzat bosman.

- Bos... - Jacek obudzit si¢ nagle - ona mnie zostawi.
Teraz juz na pewno.

Kapitan stanal za plecami bosmana 1 rozwart
Sci$nigte na jego szyi dtonie Jacka; we dwoch utozyli go
delikatnie na brezencie noszy. Jacek wpatrywat si¢ w oczy
bosmana i powtarzal ptaczliwym gltosem:

- Bos, ona mnie zostawi...

Lekarz poszedt szybkim krokiem w kierunku mesy,
z trudem utrzymujac rownowage¢ na zmytym lodowata
woda poktadzie. Tuz obok mesy, w przerobionym z
magazynku na zywno$¢ niskim, wilgotnym i chtodnym
pomieszczeniu znajdowat si¢ prymitywny gabinet lekarski.
Szef trzeciej zmiany 1 kapitan podazali za nim, dzwigajac
nosze.

Bosman usiadl na pokladzie, opierajac si¢ plecami o
burt¢. Schowat glowe w dloniach 1 siedzial, milczac.
Wszyscy rozeszli si¢ powoli, zostawiajac go samego. Sieci
musialy by¢ wyciagnigte na poktad.

Pamigta, ze po kilku minutach bosman wstal,
otworzyl metalowa szatke wiszaca tuz obok drzwi
magazynku z rakietnicami sygnalizacyjnymi, wyciagnat
brunatny zwdj i odcial nozycami do metalu po6t metra
zardzewiatego drutu. Podszedt do burty, gdzie lezata
odcigta noga Jacka, podniodst ja, przeciagnat drut przez
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drelich spodni i skrecit materiat na drucie, tak jak folig z
opakowania czego$ sypkiego nakrgca si¢ na pasku z tektury
lub tworzywa, aby zabezpieczy¢ przed zepsuciem albo
rozsypaniem. Skrgcajac material na drucie, wyciskat z
niego krew na swoje dlonie. Gdy skonczyl, wytart je w
fartuch 1 trzymajac noge Jacka przed soba, poszedt do
chtodni.

Jacek zawsze kochat zte kobiety.

Wilasnie tak. Zte. I okrutne. Ale ta ostatnia, ta , ktora
go na pewno zostawi” po tym, jak winda oderwata mu
noge, byla z nich najgorsza. Wiedzieli to wszyscy. Nawet
praktykant. Tylko Jacek nie. Ona traktowata go jak gdyby
mial wieczna ospe lub rézyczke, a on przynosit jej za to
roze.

Poznat ja w pociagu z Gdyni do Swinoujscia.
Odwiedzit matke w Malborku i wracat przez Gdynig, aby
nastgpnego dnia wieczorem zamustrowa¢ na trawler
wychodzacy w morze.

Jacek robit sig¢ niesamowicie nerwowy, gdy nie miat
kogos$, za kim moglby teskni¢ przez szes¢ miesigcy na
morzu. Taki juz byl. Po tym, jak ostatnia kobieta uciekta od
niego, nie zostawiajac ani swojego adresu, ani zlotowki na
wspolnym koncie, Jacek wytrzymat tylko dwa rejsy bez
»swojej kobiety” na ladzie. W trakcie pierwszego ktoregos
wieczoru zaczat po pijanemu wydzwania¢ do matki, aby
odnalazta mu za wszelka cen¢ te kobiete, ktéra oproznita
mu konto, 1 powiedziala jej, ,,Ze on to rozumie, ze to w
koncu tylko pieniadze i ze on jej wybacza”. Bo na statku,
po szes$ciu miesigcach i tesknocie, ktora jest u niektorych
jak szkorbut, od ktorego wypadaja zgby, mozna w naglym
ataku rozczulenia zapomnie¢ nawet najwicksze zdrady. Na
szcze$cie matka Jacka kochata go na tyle rozsadnie, aby
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sktama¢, ze mimo staran nie moze odnalez¢ tej kobiety, bo
,»ha pewno jest w jakims$ wigzieniu”.

W czasie drugiego rejsu ,,bez nikogo na ladzie”
Jacek po prostu pil. Gdy tylko nie pracowal, pit.

Wtedy w tym pociagu z Gdyni siedziata
naprzeciwko 1 czasami spogladala na niego ukradkiem.
Byta blada, smutna, milczaca, z cierpieniem wypisanym na
twarzy, wydawalo sig, ze potrzebuje pomocy. Byla
doktadnie taka kobieta, jakiej szukat Jacek. Uwazal
bowiem, ze cierpiace kobiety przywiazuja si¢ do cztowieka
szybciej, mocniej 1 na dtuzej. Tak jak jego matka, ktora
ojczym lat po pijanemu kablem od zelazka tak dtugo, az
wyszly na nig wszystkie kolory, a ona 1 tak trwata przy nim
1 szukata go po melinach, gdy nie wracat na noc.

Zanim dojechali do Swinouj$cia, opowiedziat jej
wszystko o sobie 1 o tym, jak bardzo jest samotny. Wzigli
wspolna taksowke z dworca. Zatrzymat si¢ niby tylko po
to, by pomoc jej zanie$¢ walizke na gore. Po chwili zbiegl,
aby powiedzie¢ taksowkarzowi, ze dalej nie jedzie. Zostal
na noc. Tego wieczoru nie zastanowilo go to, ze w tazience
wisi meski szlafrok 1 leza przybory do golenia na potce nad
pralka. Pierwszy raz kochal si¢ z kobieta, ktora poznat w
pociagu przed kilkoma godzinami i1 pierwszy raz z taka,
ktora akurat miata menstruacj¢. Tamte] nocy po dwoch
rejsach bez tgsknoty 1 tuz przed trzecim Jacek pomylit
spetnione pozadanie ze spelniona mitoscia. Rano obudzita
go pocatunkiem 1 przez kilka minut tak nieprawdopodobnie
czule gladzita jego wilosy. Potem wzigla go do tazienki po
drugiej stronie korytarza. Z recznikami w dioniach, nago,
przemykali si¢ przez korytarz na klatce schodowe;.
Zamkneli drzwi na klucz 1 weszli oboje pod prysznic, gdzie
robita z nim rzeczy, jakie widziat tylko na filmach wideo,
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ktére puszczal im czasami elektryk w swojej kabinie na
statku. A potem dala mu swoje zdjecie 1 ksiazke z
wierszami. Przy pozegnaniu calowata jego dlonie 1
powtarzata szeptem, ze bedzie czekac.

Ale najbardziej poruszylo go to, ze jest studentka.
Bo Jacek mial niespelnione marzenie, ze kiedy$ skonczy
studia 1 bedzie taki madry jak brat jego ojca, do ktorego
studentki i studenci moéwia ,,panie doktorze”. Poza tym byt
pewny, ze jesli studentka klgka przed nim pod prysznicem i
robi to, co widzial na filmach w kabinie elektryka, to... to
musi by¢ prawdziwa mitos¢. 1 to bylo takie cholerne
wyrdznienie dla niego. Prostego rybaka. Ze studentka i ze
wilasnie przed nim klgczy pod prysznicem. Wziat jej
fotogratic w kopercie, ksiazke z wierszami 1 juz w
takséwce czul, ze wrdcila tesknota 1 ze teraz moze
spokojnie wyptywaé i towi¢ wszystkie ryby tego $wiata.
Mial wreszcie ,,swoja kobiet¢” na ladzie. Na cale szesé
miesiecy tesknoty.

Byto dobrze po polocy, gdy zaméwil rozmowe u
radiotelegrafisty. Ledwie kilka godzin po wyj$ciu w morze.
Nie bylo jej w domu. Juz pierwszej nocy. Wrocit do
kabiny, oprawit ksiazke w gruby papier, aby si¢ nie
poplamita, 1 zaczal uczy¢ si¢ wierszy na pamigc.

Po trzech tygodniach umiat wszystkie. I tesknit. Tak,
jak nalezy teskni¢ ,na rybaku” za swoja kobieta. Z
uroczystym zrywaniem kartki z kalendarza wieczorem, gdy
minat kolejny dzien, z dotykaniem fotografii przypigtej
pinezkami do $ciany kabiny nad koja i z fantazjami na jej
temat, gdy gasto $wiatlo w kabinie lub wylaczalo si¢
lampke nocna nad koja. On zawsze fantazjowal o tym
prysznicu rano i o jej krwi na nim, kiedy kochali si¢ w
pierwszy wieczor, gdy ona miata menstruacjg. Nie o jej
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wlosach, nie o jej piersiach, nie jej ustach i nawet nie o jej
podbrzuszu. Fantazjowat o jej krwi. Wydawato mu sig, ze
dopuszczenie go do uczestnictwa w tym zdarzeniu, 1 to w
taki sposob, jest jak odrzucenie absolutnie wszelkich
granic. Taka ostateczna, nieskonczona, bezgraniczna
intymno$¢. Nigdy nie pomyslat, ze mogt to by¢ po prostu
przypadek 1 ze takie co§ normalnie jest przez mezczyzng i
kobiet¢ negocjowane, zanim nastapi, 1 ze z intymnoscia to
ma raczej mato wspdlnego, juz raczej z higiena. Ale Jacek
po tej nocy odjechal taksowka z ksiazka pelna wierszy 1
marzeniami ,,0 swojej kobiecie” na ladzie na nastgpnych
ponad sze$¢ miesigcy samotnosci. I ta jej krew na jego ciele
stala si¢ dla niego symbolem. Najpierw nieprawdopodobna
rozkosz, a zaraz potem krew. Nie jaka$ tam nieistotna
krew, jak z rozcigtej rgki. To zestawienie byto dla Jacka
czym$ zupetnie nowym. Miato co$ z grzechu i $wigtosci
ofiary jednoczes$nie. Poza tym bylto niesamowitym tematem
do marzen.

Gdy przypomni sobie, jak Jacek opowiadal mu o tej
krwi, wraca mys$l o tym, ze gdyby Freuda lub Junga mozna
bylo w tamtych czasach wysta¢ z rybakami w rejs na
dziewig¢ miesiecy pod Nowa Fundlandi¢ lub Wyspy
Owcze, to po powrocie napisaliby zupetnie inne teorie.

To, co przezywat Jacek, martwito go bardzo, Jacek
bowiem byt jego przyjacielem i opowiadal mu to kiedy$s w
najdrobniejszych szczegotach, gdy sztormowali w jednej z
zatok przy Nowej Fundlandii. Stali ukryci za skatami i
czekali, az uspokoi si¢ wiatr, ktory przegonit ich 1
wszystkie inne statki z towisk. Od trzech dni pili, nie
wiedzac, jak poradzi¢ sobie z czasem, ktory bez ryb i
wyznaczajacego rytm zycia wyrzucania i wybierania sieci
nagle tak bole$nie zwolnit swdj uptyw. W czwartym mie-
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sigcu rejsu najlepiej pomaga na to wszystko etanol i sen.
Nalezy si¢ upi¢ i 1$¢ spac lub zasna¢ tam, gdzie si¢ pito.

Jacek znal juz wtedy na pamie¢ wszystkie wiersze z
ksiazki od niej. Doznat juz tylu rozczarowan, dzwoniac do
niej 1 jej nie zastajac lub zastajac ja 1 nie doznajac od niej
zadnej czulo$ci. Pewnego dnia te rozczarowania
przekroczyty warto$¢ progowa i Jacek przyszedt do niego z
butelka wodki 1 opowiedziat wszystko od poczatku do
konca. O tej krwi takze. Pamigta, ze powiedzial mu wtedy:

,Jacek, to, ze kobieta ma okres 1 pozwala ci wejs¢ w
siebie, wcale nie znaczy, ze jest stworzona dla ciebie i
trzeba mys$le¢ o §lubie z nia. Zaczekaj, az wrocimy.
Upewnij sig, ze czekala”.

Dwa miesiace poOzniej Jacek upewnil sig, ze
faktycznie czekata. Odebrata go takséwka spod statku.
Okazato sig, ze nie mieszka juz w tym mieszkaniu z
tazienka przez korytarz, bo ,,wtasciciel wyrzucit ja za to, ze
po6zno wracata z biblioteki”. Jacek uwierzyt 1 wynajat jej
nowe mieszkanie, i zaplacil za pot roku z gory. Na czas
jego pobytu na ladzie zamieszkali razem. Prawie kazdego
wieczoru gdzie§ wychodzili. Gdyby on nie gotowal,
czekajac na nia, chyba nigdy nie zjedliby wspdlnego obia-
du. W dzien prawie jej nie bylo; tlumaczyta si¢ zajeciami
na uczelni. Nawet w soboty. Nie czut wcale, Zze ma ,,swoja
kobietg”. Tylko seks mieli wcigz tak niezwykly jak
pierwszej nocy. Pewnego razu poprosit ja, aby poszia z nim
pod prysznic. Gdy wrdécili do sypialni 1 lezeli w 16zku,
palac papierosy, opowiedzial jej o swoich fantazjach i o
krwi. Tak delikatnie, jak tylko potrafil. Parskneta
histerycznym $miechem i powiedziala:

- Stuchaj, rybaku! Ty jestes normalny perwers.
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Pierwszy raz poczul, ze go zranita. Po dwoch
tygodniach wyjechala na obo6z studencki. Zostal sam.
Zdarzaty si¢ dni, ze nawet nie dzwonita do niego.

Zaczal teskni¢ za statkiem. Siedzial wieczorami w
pustym mieszkaniu przed telewizorem, shuchal ludzi,
ktérych nie znat, i historii, ktore w ogole go nie obchodzity,
bo byly dla tych z ladu, pit wodke 1 myslat o tym, co kiedys
powiedzial mu jego zupelie pierwszy bosman, gdy mieli
nocng psia wachte. To byt statek szkolny, towili u
wybrzezy Chile. Bosman powiedzial, ze rybak zawsze
teskni. Nieustannie. Tgskni w cyklu zamknigtym. Tak to
nazwal. Na statku teskni za domem, kobieta lub dzie¢mi, na
ladzie za statkiem, ktory jest dla prawdziwego rybaka
sjedynym miejscem, w ktorym ma si¢ jeszcze jakies
znaczenie”.

Ten bosman juz dawno nie zyje, ale Jacek ciagle
pamigta, jak przystuchiwat si¢ mu, gdy stat odwrdcony
twarza do echosondy, rzucajacej zielonkawy odblask na
jego poryta zmarszczkami chuda twarz.

- Bo widzisz, synku - mowit spokojnym glosem -
wraca cztowiek po miesiacach do domu i przez tydzien jest
tak, jak gdyby kazdego dnia byla Wigilia. Tyle Zze bez
choinki 1 koled. Jest od$wigtnie, wszyscy sa dla ciebie
dobrzy, chca ci sprawi¢ jaka$ rados¢ i traktuja cie jak
prezent, ktory znalezli pod choinka. Ale potem Wigilia si¢
konczy 1 po kilku dniach $wiat wraca normalny dzien. Dla
nich normalny. Ale nie dla ciebie. Ty masz tak cholernie
duze zaleglosci z tak zwanego zycia codziennego, ze
zaczynasz to fapczywie, w pospiechu nadrabiac.
Sprawdzasz nieproszony dzieciakom zeszyty, wyciagajac je
bez pytania z tornistréw, chodzisz do nauczycielek do
szkoly, mimo Ze nikt ci¢ tam nie chce ogladaé, a tym
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bardziej z toba rozmawiac, i chcesz koniecznie gra¢ w pitke
na podworku z synem, mimo ze to jest na przyktad koniec
stycznia. Poza tym chcesz kazdego wieczoru wychodzi¢ z
kobieta do Swiata albo wchodzi¢ z nig do to6zka. Nie
mozesz zrozumie¢, ze ja boli podbrzusze, bo ma dosta¢
swoje dni, ze wraca skonana z pracy, ze jest na kolejnej
diecie, przyzwyczajona do szklanki zielonej herbaty z
cytryna i jogurtu bez thuszczu zamiast wystawnej kolacji,
serialu wieczorem w telewizji 1 spokojnego snu bez
chrapania w duzym, pustym t6zku przy otwartym oknie w
sypialni z szafa, w ktorej nie ma zadnej potki, na ktorej ty
mogltbys$ potozy¢ swoje pizamy i swoja bielizng.
Odpakowali cig, synku, jak prezent spod choinki,
pocieszyli si¢ toba troche i1 odstawili w kat, bo maja
wazniejsze sprawy na glowie. Kochaja cig, ale tego
nieobecnego. Tego, ktory dzwoni od czasu do czasu,
przyjezdza z prezentami, wysyla kolorowe widokowki z
Makao koto Hongkongu i jest w ich zyciu z kréotka wizyta.
Gdy wizyta si¢ przedtuza, zaczynasz im po prostu prze-
szkadza¢. Ale poniewaz ty, synku, nie jestes normalnym
gosciem, co to si¢ z wygody lub wyrachowania zapomina i
zostaje zbyt dtugo, tylko ojcem, mgzem lub narzeczonym,
trudno ci powiedzie¢ to prosto w oczy. Jednakze ty to
widzisz 1 tak jak oni w tajemnicy przed toba czekaja na
twoj wyjazd, tak ty w tajemnicy przed nimi czekasz, aby
wrécié na statek. I tgsknisz. Tym razem za twoja kabina, za
kucharzem, co przypala jajecznice w dwudziestym
pierwszym tygodniu rejsu, kiedy statystycznie najwigcej
rybakéw wychodzi nad ranem za burtg, za napigciem i
ciekawos$cia, co wyciagnie winda tralowa z morza, ale
takze za rados$cia zrywania kartki z kalendarza wieczorem.
I gdy myslisz o tej kartce z kalendarza juz tam, w swoim
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domu, ciagle jeszcze bedac na ladzie lub lezac w 16zku
przy swojej S$piacej kobiecie, to zamknate§ w tym
momencie cykl.

Ale ty jeste§ miody, synku. Ty wcale nie musisz
towi¢ ryb. Mozesz wyjs$¢ z tego cyklu, nie jest jeszcze za
poZno.

Jacek jednak nie opuscit tego cyklu. Tak samo
zreszta jak on. Bo kazdy predzej lub pozniej spotka
swojego madrego bosmana od teorii zamknigtego cyklu.
Ale mimo to uwierzy w nia dopiero cate lata pozniej. I
wtedy bardzo czgsto jest juz za p6zno, aby przerwaé ten
zamknigty cyKkl.

Jacek zawsze kochat zte kobiety.

Praktykant opuscit jeden rejs, bo ztamat nogg. Miat
przeczeka¢ na ladzie i gdy noga mu si¢ zro$nie, ptywaé
tymczasem na pilotowkach wprowadzajacych statki do
portu. A potem wrdci¢ na trawler 1 zamustrowa¢ by¢ moze
juz nie jako praktykant, ale jako mtodszy rybak. Poznat
kobiete Jacka ktoregos wieczoru, gdy po pijanemu
zadzwonili z kolega do agencji towarzyskiej w
Swinoujsciu. Takséwka przyjechaly dwie dziewczyny.
Pamigtal jej twarz z fotografii przypigtej nad koja Jacka.
Pamigtat tez wiersze, ktore Jacek czasami recytowal, gdy
si¢ upit. I pamigtal, Ze Jacek nieraz nawet przy tym ptakat.
Bo praktykant ,na rybaku” jest tak mato wazny, Ze nie
tylko nie ma swojego numeru w kolejce do zejscia na lad,
ale nawet ptacza w jego obecnosci starsi rybacy.

Sktamat, ze si¢ Zle czuje. Obie dziewczyny poszty
do tozka kolegi, ktory mamrotat co$ po pijanemu. Dopit
swoj kieliszek wodki, zostawit swoja czg§¢ zaplaty i
wyszedt.

- Bos, ona mnie zostawi... Bos!!!
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Wyszli w morze z Halifaxu tuz po trzeciej nad
ranem. Po sze$ciu godzinach i pigtnastu minutach postoju.

Obudzit si¢ okolo 6smej. Odkad Jacka po tym
wypadku zdjat z poktadu helikopter kanadyjskiej strazy
przybrzeznej i przewiozl do szpitala w Halifaksie, byt sam
w kabinie. Wstal, wzial swdj koc, koc z koi Jacka, wlozyt
ciepte granatowo-zielone skarpety, ktore zrobita na drutach
Alicja, wsunal do kieszeni paczke papierosoéw i poszedt na
dziob. Bylo jasne, ze nie dotra na lowiska 1 nie rzuca sieci
przed potudniem.

Usiadt na poktadzie za winda kotwiczna, ostaniajaca
go od wiatru. W tym miejscu nie mogli go widzie¢ z
mostku. Spojrzat na horyzont. Kompletna szaros¢. Zapalit
papierosa. Ocean byl czarnosiwy, potyskiwat martwym
metalem, jak rt¢¢. Nad nim wisial gigantyczny klosz z
chmur. Bylo mroczno i ciemno. Wszystkie odcienie
szaro$ci. Wiatr namawiat do samobdjstwa. Jedynie silnik
przeszkadzat. Bywaja takie momenty, najczesciej po
sztormie i najczesciej na Atlantyku, przy martwej fali. Po
potudniu. Klosz chmur odgradza stonce. Szaros¢ wody
niezauwazalnie przechodzi w szaro$¢ powietrza. Gdyby
wychyli¢ si¢ przez burtg, oderwac rece od relingu, poddaé
si¢ opadaniu 1 wznoszeniu na martwej fali 1 nie styszec
silnika, to mozna mie¢ w tej szaro$ci uczucie niewazkosci.
Tak jak gdyby czas si¢ zatrzymatl 1 przestrzen nie miata
punktu odniesienia. Wielu wychodzi w t¢ pustkg przez
burt¢ 1 zatapia si¢ w tej szarosci. Robig to szczegdlnie
chetnie, gdy bol zycia =zabija rados¢ zycia. Niby
mimochodem, bo to przeciez porazka dla rybaka, tak
odchodzi¢, wychylaja si¢ troch¢ za bardzo i z pluskiem
wpadaja w t¢ szaros¢. Na zawsze. Nie nazwano jeszcze
tego fenomenu ani tego stanu ludzkiego ducha, gdy po
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martwej fali przychodzi szaro$¢. Nie nazwano tego ani w
psychologii, ani przy wodce w kabinach na statku. Pewnie
dlatego, ze mato naukowcow jest rybakami. Dopiero
potem, wieczorem, przy kolacji w mesie zauwaza si¢, ze
kogo$ brakuje. Nawet nie wiadomo, gdzie szuka¢. Dlatego
przewaznie nie zawraca si¢, zapisuje tylko w dzienniku
poktadowym, ze ,liczebny stan zatogi zmniejszyt si¢” i
wysyla fax do armatora z prosba o powiadomienie rodziny.

Czasami tez myslal o samobojstwie. Ale nie
zrobilby tego, wychodzac tak po prostu za burte. Moze
przy Kapsztadzie, Mauretanii lub Wyspach Kanaryjskich.
Ale nie tutaj. Przy Fundlandii. Tutaj bardzo zasolona woda
ma najczescie] temperatur¢ ponizej zera stopni, a on po
prostu nie znosi zimna. Alicja budzita si¢ w nocy i
okrywata go szczelnie kotdra, Zzeby nie bylo mu zimno.
Czasami wyrywalo go to ze snu, otwierat oczy, przytulal ja
1 catowat. A potem brat w dlonie jej zawsze zimne stopy. I
tak czesto zasypiali. Bo bardzo dbali, aby zadnemu z nich
nie bylo zimno. Ani w 16zku, ani w sercu. Wigc on z
pewnoscia nie wychyli si¢ za bardzo nad zimna woda przy
Fundlandii. Jesli juz umiera¢, to gdy jest przyjemnie i w
ogole tak, jak si¢ to lubi najbardziej. Przeciez to byloby
ostatnie wspomnienie.

Myslal o samobojstwie gtownie wtedy, gdy wracali
na lad. Wszyscy czekali uroczyScie podnieceni, palili
papierosy jeden po drugim, golili si¢ drugi albo trzeci raz w
ciagu ostatnich dwéch godzin, sprawdzali, czy prezenty
zapakowane, cho¢ byty zapakowane 1 lezaly rowno utozone
w szafkach juz od wejscia na Battyk w ciesninach dunskich
- a jemu bylo przykro, ze ten rejs si¢ konczy.

Cztery lata temu tez golil si¢ dwa razy w ciagu
dwoéch godzin. 1 takze dotykat prezentow od dawna
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zapakowanych. I zut cztery gumy, aby Alicja nie wyczula
przy pocalunku, ze pil z Jackiem wodke po $niadaniu.
Przybili do kei, a jej nie byto. Po tumulcie powitania
wszyscy si¢ rozjechali, a jej nie bylo. Zadzwonit do jej
matki do Poznania. Nikt nie odbieral. Po sze$ciu godzinach
taksowka przyjechat jej brat.

Pozyczyta od niego samochod. Chceiala zrobi¢ mita
niespodzianke i ze Swinoujécia zabraé go samochodem i
pojecha¢ prosto do Gdanska, aby przedstawi¢ go ojcu.
Mieli wzia¢ $lub w Gdansku. Pod Pilg ciczaréwka z
przyczepa, nie chcac wjecha¢ na nieo$wietlony woz z
pijanym woznica, zaczgta gwattownie hamowac. Przyczepa
stangta w poprzek drogi, ale zanim si¢ zatrzymala,
zepchnela skode Alicji na wiadukt. Policjanci méwili, ze
zgniecione byto wszystko, nawet obie tablice rejestracyjne,
Wwigc na pewno nie cierpiata.

Znali si¢ pig¢ lat, zanim poprosit ja o reke.
Zamieszkali ze soba w Poznaniu juz po roku. Miesiac po
tym, jak zobaczyl ja pierwszy raz naga. Zabrala go na
wystawe Warhola do Warszawy. Wynajeli pok6j w hotelu.
Zupehie po ciemku weszla do lazienki, a gdy wrocita, on
szukal zegarka, chcac sprawdzi¢, ktora jest godzina, i
zapalil lampke na stoliku. Stata przed nim zaczerwieniona
ze wstydu, a on, nie mogac ukry¢ zazenowania, spuscit
glowg 1 nie patrzyl. Od tego wieczoru tak naprawde czut, ze
jest jego kobieta.

Nikt nie potrafit czeka¢ tak jak ona. Nikt. On
wyptywal na miesiagce, a ona czekala. Zrywali kartki z
kalendarza razem. Umowili si¢, co do godziny. Ona
wieczorem w sypialni w wynajgtym malenkim mieszkaniu
na poddaszu, a on koto Islandii, Labradoru lub Wysp
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Owczych. Dlatego jego dzien konczyt si¢ przewaznie zaraz
po potudniu.

Oprécz tych samych tekstow po drugiej stronie
kartki z kalendarza czytali takze te same ksiazki. Nauczyta
go czyta¢ je. Potem nauczyla je kochaé. Z zazdro$cia
mowita o calym tym czasie, ktory on ma na trawlerze, 1
przeliczala te miesiace na ksiazki, ktore przeczytataby.
Zrobila cata liste ksiazek, ktére ,,prawdziwy mezczyzna
musi przeczyta¢ przynajmniej raz w zyciu”. Opowiadata
mu niby zartem, ze rybacy maja wiele wspdlnego z
literatami. Tak samo czgsto sa alkoholikami jak prozaicy 1
tak samo czgsto samobdjcami jak poeci. Opowiadata z
przejeciem swoje sny, w ktorych mieszkata w matym
domku z bujanym fotelem i1 kominkiem, z ksiazkami
Maraueza, Katki, Camusa i Dostojewskiego na poéice. Bo
Alicja chciata, aby jej mgzczyzna byl dobrym i madrym
cztowiekiem. I aby mogla by¢ z niego dumna. I wierzyta,
ze rybak takze moze by¢ madry. Bo przeciez ,,dobry to on
jest z definicji”.

Kupowata mu ksigzki, pakowala w tajemnicy przed
nim do walizek, torby 1 jego worka marynarskiego. Potem
odnajdowat je w zlozonych spodniach, pomigdzy
skarpetami 1 bielizna, zatopione w foliowej torbie pod
kilogramami krowek, ktore tak lubit, lub w kartonach z
butami, ktore mu kupita. W portach lub gdy przybijali do
statku bazy, aby wzia¢ 160d, wodg, wymieni¢ sieci czy
usung¢ awarig, zawsze czekaly na niego listy 1 przesyiki z
ksiazkami. Nie mial gdzie ich trzyma¢ w ciasnej kabinie
dzielonej z Jackiem. Kiedys$ zapytal stewarda, czy moze
postawi¢ je na tej pustej podtce nad telewizorem zaraz przy
wejsciu do oficerskiej mesy.
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- Oczywiscie, ze mozesz. Ksigzek ta banda nie
czyta, wigc ci nie ukradna. Oni wola pornosy u elektryka.

Steward si¢ mylit. Bardzo si¢ mylit. Juz po tygodniu
ksiazki zaczely znika¢ z poéiki. Po kilku dniach wracaty.
Oficjalnie nikt w rozmowach przy positkach, w kabinach
przy wodce albo przy pracy na poktadzie nie przyznawat
sig, ze czyta ksigzki z potki w mesie. Po miesigcu potka
stala wlasciwie caly czas pusta. Co kto potozyt tam
ksiazke, znikata. Sprawa nagtos$nita sig, gdy wyszto na jaw,
ze trzeci mechanik trzyma ksiazki tygodniami w swojej
kabinie 1 na dodatek podkresla dtugopisem cate fragmenty
tekstu. Rozpoznat to lekarz, u ktorego mechanik kwitowat
tym samym dlugopisem odbior apteczki dla maszynowni.

Kiedys przy kolacji lekarz, jak zawsze podniecony -
niektorzy twierdzili, ze regularnie wykrada morfing z
przeszklonej szafki w gabinecie i tylko dla niepoznaki
wypija pét butelki piwa, aby cuchnaé alkoholem - zaczat
dyskutowa¢ o polityce z radiowcem. Jak zawsze przy tym
temacie zaczynala si¢ najprawdziwsza uliczna pyskéwka.
W pewnym momencie trzeci mechanik, siedzacy po
przeciwnej stronie stolu, popart radiowca. I wtedy lekarz
wrzasnal na cala mese:

- A ty kurwa co? Myslisz, ze ksiazki to twoje
zaswiadczenie o poczytalnosci, na ktorym mozesz sobie
podkresla¢ fragmenty, z ktorych wynika, Ze nie masz
jeszcze szajby? Poza tym juz dwa tygodnie trzymasz
,»Bebenek...” Grassa pod swoja obsliniong poduszka. Co ty,
onanizujesz si¢ do tego Grassa?! Pornos u elektryka juz ci
nie wystarcza?!

W ten oto sposob wyszlto na jaw, ze rybacy w
wolnych chwilach, nawet jesli niechetnie si¢ do tego
przyznaja, czytaja Grassa, Hemingwaya, Dostojewskiego,
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Remarque'a, ale takze Anke Kowalska i Chmielewska.
Alicja $miata sig, gdy po powrocie z tego rejsu opowiedziat
jej te historig.

Ona tak cudownie si¢ $miata. Ostatnio myslal, ze
najgwalttowniej pozadat jej wiasnie gdy si¢ $miala. Ona
chyba rozpoznata ten  mechanizm, by¢é moze
podswiadomie, czgsto bowiem najpierw prowokowata go,
aby ja rozbawial, a potem trafiali zaraz do t6zka.

Nigdy nie watpita w jego wiernos$¢. Zawsze bronita
swojego prawa do tej wiary. Nigdy nie zapomni, gdy
kiedy$ przy wddce jej brat z duma w glosie powtdrzyt mu
to, co Alicja odpowiedziata kiedy$§ zapytana zgryzliwie
przez zawistna kolezanke, czy ona naprawde wierzy, ze jej
rybak jest wierny przez te wszystkie dlugie miesiace:
»Moja droga, oczywiscie, ze jest mi wierny. Ale mimo to
si¢ martwi¢. Bo jak pomysle, ze jakas kurwa bierze mu go
do ust 1 robi to nie tak, jak on to lubi, to po prostu jako nor-
malna kobieta sie¢ wsciekam”.

Opowiadano mu pdzniej, ze ta pytajaca kolezanka
zakrztusita si¢ ciastem, styszac odpowiedz, a to jej ,,jako
normalna kobieta” rozniosto si¢ wkrotce po Poznaniu i byto
opowiadane na niektorych przyjgciach jako anegdota.

Bo Alicja taka byla. Niezalezna. Madra. Pigkna.
Kochajaca zycie. I kochajaca jego. I dlatego on nigdy nie
popelni samobodjstwa. Ani tu, ani u brzegéw cieplej
Mauretanii, ani nigdzie indziej. Bo wtedy przeciez
skonczytyby si¢ mu wspomnienia. Takie jak na przyktad
to, gdy méwita: ,,Bo gdy ty jestes, to dni tak uciekaja, jak
ziarnka maku z dziurawego wiadra. A potem wyjezdzasz i
to wiadro si¢ nagle zatyka, i mam wrazenie, ze kto§ w nocy
w tajemnicy przede mna przychodzi tutaj 1 dosypuje mi
maku do tego wiadra”.
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Dla takich wspomnien warto zy¢, nawet jesli nie ma
z kim zamyka¢ cyklu. I dlatego, ze wspomnienia zawsze
beda nowe. Wprawdzie nie mozna zmieni¢ przesztosci, ale
mozna zmieni¢ wspomnienia.

,Bo gdy ty jeste$, to dni tak uciekaja, jak ziarnka
maku...”.

Ustyszal kroki za soba. Kto§ wchodzit metalowymi
schodami na pokiad dziobowy. Po$piesznie wytarl tzy
nasada dloni, w ktorej trzymat papierosa. Dym dostat mu
si¢ do oczu, przez co staty si¢ jeszcze bardziej czerwone.
Bosman przeszedt obok szalupy. Nie zauwazyt go. Poszedt
na dziob, usiadl na odrapanym stupku cumowniczym 1
zapatrzyl si¢ w morze. Byl w roboczych granatowych
spodniach podtrzymywanych przez elastyczne,
postrzgpione na  krawedziach  gumowane  szelki,
skrzyzowane na plecach. Oprécz spranego podkoszulka nie
mial na sobie nic wigcej. A byto z dziesie¢ stopni mrozu i
wiat silny wiatr.

Obserwowal bosmana, ukryty za szalupa. Gdyby
miat opisa¢ go jednym zdaniem, powiedziatby, ze bosman
jest po prostu ogromny. Jak dotad nie spotkat - a ptywat na
wielu statkach - tak duzego i silnego me¢zczyzny. Miat
ogromne rgce. Tak duze, ze nie mogt nosi¢ zegarka, paski
bowiem byly zbyt krotkie, aby ktorykolwiek z nich dato sig
zapia¢ na najbardziej ostatnia dziurkg. Jacek zamowit
kiedy$ dla niego, gdy zatrzymali si¢ na jedna dobe w
Plymouth w Anglii, specjalny pasek w sklepie jubilerskim,
1 podarowal mu zegarek na urodziny. Bosman byl tak
rozczulony faktem, ze kto§ pamigtat o jego urodzinach, ze
miat tzy w oczach, gdy odbierat ten zegarek od Jacka; nosit
go potem zawsze 1 wszedzie. Patroszyl w nim ryby,
zalewajac krwia, chodzil z nim pod prysznic, miat go przy
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wyciaganiu sieci. Ktorego$ dnia pasek po prostu pekt 1
bosman zgubit zegarek. Przez dwa dni go szukal. Na
kolanach przesuwat si¢ metr po metrze po poktadzie od
dziobu do rufy i1 od rufy do dziobu i szukat. Byl nawet w
maszynowni, do ktérej nigdy nie zagladal. Kiedy$ po
pijanemu odwazyt si¢ i przyszedt do ich kabiny przeprasza¢
Jacka, ze on, ,kurwa, taki dobry byt dla niego 1 dat mu ten
zegarek, a on go jak szczeniak posial”. Bo Bos czul, Ze
nalezy by¢ wdzigcznym za dobro¢.

Patrzyt teraz na bosmana siedzacego bez ruchu jak
posag 1 zastanawial sig¢, czy jego tez na ten shupek
cumowniczy przygnata mysl o jakiej$ kobiecie. Gdy tak sig
zastanowi¢, to w tym plywajacym wigzieniu, ktorego
lokatorzy maja umowg¢ o pracg, prawo do strajku i
minimum czterech godzin snu na dobg, a do swojej
dyspozycji kucharza 1 stewardow, telewizje, elektryka
udostepniajacego kasety 1 swoj odtwarzacz, najwiece]
napiec 1 smutku generowaly kobiety. Kobiety, ktorych tutaj
wcale nie bylo. Jak pamigta, najwigcej zta rybakom
wyrzadzaty kobiety. Te nieobecne.

Pierwszy raz odczut to, kiedy jeszcze byt w
technikum. Dawno temu, kiedy fortuny w rybolowstwie
rodzity si¢ nie ze sprzedazy dorszy lub morszczukow, ale
ze sprzedazy parasolek automatycznych dla tych
wylegknionych w Polsce 1 kokainy w Rotterdamie dla tych,
ktérzy poszli na ,cata catos¢”. To byta Wigilia. Miat
siedemnascie lat. Nawet nie byl jeszcze praktykantem.
Doptywali do przetwérni zakotwiczonej na Morzu
Barentsa, aby oprézni¢ swoje tadownie. Stat na mostku i
trzymat ster. Przez osiem godzin Wigilii, od pierwszej
gwiazdki do pasterki wpatrywat si¢ w zyrokompas, aby nie
zboczy¢ z kursu o wigcej niz plus minus cztery stopnie.
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Odkad rozpoczat wachte, na mostek przychodzili rybacy.
Jeszcze we wrzesniu, tuz po wyjsciu w morze z Gdyni,
zamoOwili u radiooficera rozmowe¢ z Polska w Wigilig.
Kazdy nie wigce] niz trzy minuty. Bez gwarancji
potaczenia, bo ,to zalezy, gdzie beda w Wigili¢”. Mieli
szczescie, bo znalezli si¢ w miejscu, gdzie byl odbior.
Radiostacja jest tuz przy radarze, prawie w samym centrum
mostku. Na mostku jest Pierwszy, Kapitan, bo to Wigilia,
radiooficer 1 ,,ten szczeniak przy sterze”. Odbior jest tak
zly, ze przypomina zakldcany odbior Radia Wolna Europa
w czasach, gdy Europa nie byla jeszcze wolna.

Na mostek przychodzi rybak. Jest trochg
zdenerwowany. Ma swoje trzy minuty, na ktore czekat od
Zaduszek, 1 ma przy kapitanie, radiooficerze i ,tym
szczeniaku przy sterze” migdzy trzaskami radia
powiedzie¢, ze tgskni, ze jest mu Zle, ze to ostatnia Wigilia
bez nich lub bez niej, ze ma juz wszystkiego dosy¢, ze
chciatby przytuli¢ ja i martwi si¢, bo dlugo nic nie pisata.
Ale najbardziej chce jej lub im powiedzie¢, ze jest lub sa
dla niego najwazniejsi. 1 chce ustysze¢, ze on takze jest
najwazniejszy. W zasadzie tylko to jedno jedyne zdanie
chce ustysze¢. I wcale nie musi by¢ tak wprost. A
tymczasem w ciaggu swoich trzech minut, na ktore czekat
od Zaduszek, dowiaduje sig, ze ,,mama juz nie chce tej
halki, o ktéra go prosita”, ze ,nie ma kupowal tych
kremow, bo dostata je w Polsce” i ze ,,gdyby przez Baltong
przystal pomarancze, to chtopcy by sie cieszyli”. Wychodzi
rybak po swoich trzech minutach na wiatr w wieczor
wigilijny i ma tak pottuczona duszeg, ze nie pomaga mu ani
etanol, ani sen. I pozostaje dla pewno$ci w kabinie i nie
wraca na wiatr, aby nie dosta¢ znowu jakich$ ghupich
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mysli. Bo tak naprawdg po zejsciu z tego mostku chciat 1§¢
na sam koniec rufy trawlera. Albo jeszcze dale;j.

To byto bardzo dawno. Teraz juz na szczgscie tak
nie jest, zeby rozmawia¢ ze swoimi kobietami o
pomaranczach i kremach przy ,,szczeniakach” stojacych
przy zyrokompasie. Teraz dba si¢ o prywatno$¢ i stosunki
migdzyludzkie. Maja przeciez na statku zwiazki zawodowe.
Poza tym $wiat zmienil si¢ na lepsze. Ostatnio nawet
widzial, jak pierwszy oficer kupil sobie w Bremerhaven
telefon komorkowy z satelitarnym GPS 1 mogt rozmawiac z
kim chciat 1 jak dlugo chcial z poktadu na dziobie. Tyle
tylko ze pierwszy oficer i tak nie miat z kim rozmawiac.

Jesli si¢ nie mylit, ostatnia kobieta, z ktora
rozmawial bosman, byla sedzina sadu rejonowego w
Elblagu. To nie byta dluga rozmowa. Ona spytata go na sali
sadowej pelnej ludzi, czy przyznaje si¢ do winy. On
cichym glosem odpowiedziat: ,,Oczywiscie” 1 wtedy ona
skazata go na pi¢¢ lat wigzienia za ,ci¢zkie pobicie z
trwatym uszkodzeniem ciata”.

Bosman przed wielu laty pobit meza kucharki ze
stotowki w Domu Rybaka w Gdansku-Wrzeszczu, gdzie
mieszkal przez dziewig¢ miesigcy, gdy lekarz zakladowy
nie podpisal mu ksiazeczki zdrowia po tym, jak stwierdzit
migotanie przedsionkoéw 1 arytmig serca.

Bosman mial migotanie i arytmi¢ serca, kiedy go
pierwszy raz lekarze doktadniej zbadali w domu dziecka,
tyle tylko ze 1 migotanie, i arytmia byly incydentalne.
Ostatnio przychodzity 1 odchodzily po kilkunastu
godzinach, jes$li powstrzymat si¢ od picia. Traf chcial, ze
miat dhugi incydent akurat w trakcie obowiazkowych badan
lekarskich. Poniewaz rybak musi by¢ zdrowy 1 silny,
przeniesli go tymczasowo na lad. Miat pracowaé w prze-
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tworni ,,na tasmie” i leczy¢ sobie serce. I wtedy dopiero
bosman zachorowat na serce.

Nawet ,,na tasmie” wszyscy méwili do niego ,,Bos”.
I w Domu Rybaka takze. I ona méwita do niego ,,Bos”.
Stata za szyba w okienku w stolowce i wydawata obiady.
Mialta nienagannie czysty bialy fartuch, usta pomalowane
krwistoczerwona szminka, wlosy zwigzane jedwabna
chustka 1 miata na imi¢ Irena. Tak jak jego matka. Zawsze
dawata mu podwdjne porcje 1 zawsze uSmiechala si¢ do
niego, czerwieniac sig, gdy dluzej patrzyt w jej oczy.
Czasami znikala na kilka dni; wtedy wypatrywat jej 1 bylo
mu smutno. Potem wracata za szybke i czg¢sto miala siniaki
na re¢kach lub twarzy. Pewnego wieczoru czekat na nia przy
$mietnikach, gdzie byto tylne wyjscie z budynku stotowki.
Odprowadzit ja do autobusu. Poszli dokota parku, zeby
byto dalej. Potem czekatl przy $mietnikach juz kazdego
wieczoru. Po kilku tygodniach nie wsiadata w ogdéle do
autobusu. Cata droge do jej domu szli pieszo 1 rozmawiali.
Wracal sam, ta sama droga, do Domu Rybaka i
przypominat sobie kazde jej stowo.

Po pewnym czasie zauwazyl, ze jedyne, co ma dla
niego sens, to czekanie najpierw na obiad, a potem na
wieczor. Po kilku tygodniach Irena znikngla. Bez stowa.
Czut si¢ wtedy doktadnie tak samo, jak czasami czut si¢ w
domu dziecka, gdy zostawal sam, jeden jedyny, na tawce w
holu i pani kierowniczka zabierala go do gabinetu, dawata
kredki 1 papier do rysowania, aby si¢ czyms$ zajat 1 nie byto
mu smutno. A on miat wtedy ochote rysowacé tylko
cmentarze.

Gdy wrdcita po tygodniu z bandazem na rece i
opuchnigta warga, odwazyt sig 1 zapytal. Opowiedziata mu
0 SWOIm mezu.
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Stuchal jej 1 przypominat sobie, ze najgorsze, czego
nie mogt znie§¢ w domu dziecka, to gdy wytatuowany
gnojek zupetnie bez powodu thukl malucha, ktory siggal mu
do tokcia. Przechodzili przez park. Przytulil ja. Drzala.
Byta taka mata. Taka krucha.

Uczyt sig, jak jej to powie. Caty tydzien si¢ uczyt.
Wracat z tasmy, zmywat smrod ryb z siebie, zamykat pokdj
na klucz, aby mu nikt nie przeszkadzat, golit sig, ubierat si¢
w garnitur, ktory dat sobie uszy¢, bo jego rozmiaru nie byto
w zadnym sklepie, wktadat krawat, stawatl przed lustrem 1
uczyt sig, jak powiedzie¢, ze ja bardzo prosi, Zze juz nigdy
nikt jej nie uderzy i zeby ona... no, zeby ona jego... no,
zeby chciala...

To nie byl zaden szczeg6élny dzien. Po prostu nie
poszedt do przetworni. Whozyt garnitur 1 krawat. Czekal z
kwiatami, jak zawsze przy S$mietnikach. Nie zdazyt jej
powiedzie¢. Dochodzili do parku, gdy podjechata taksowka
1 zahamowata z piskiem opon. Wyskoczyl z niej
mezcezyzna, podbiegt i pigscig uderzyt ja w twarz. Osungta
si¢ bez slowa na trawnik. Megzczyzna zamierzyl sig, by ja
kopna¢. Bosman rzucit kwiaty i zlapat mezczyzng tak, jak
tapie si¢ duzego dorsza przed wbiciem mu noza i rozcig-
ciem podbrzusza. Potem uderzyl jego twarza o swoje
kolano. I jeszcze raz. I jeszcze. Spojrzat na jej zakrwawiona
twarz 1 rzucil nim o trawnik. Podbiegt do niej i wziat na
rece. Nawet nie plakala. W tym momencie podjechat
radiow6z wezwany przez taksowkarza.

Jej maz mial potamana szczgke 1 obojczyk, ztamany
nos, wstrzasnienie mozgu, rany thuczone czaszki i ztamane
zebro z przebiciem prawego ptuca.

Bosman wyszedt po trzech latach. Ona nie
odwiedzita go w wigzieniu ani razu. Rok po wyjsciu z
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Itawy przypadkowo spotkal kapitana, ktéry jechal z
Gdanska do Swinoujécia przejaé statek, i zatrzymat sig,
czekajac na przesiadke, w Stupsku.

A wlasciwie to kapitan go spotkal. To bylo w
dworcowej hali, okoto piatej rano. Po $ciana dworca tuz
przy zamknigtym kiosku Ruchu siedziata grupa
bezdomnych. Pijana kobieta w zaszczanych spodniach
kleta 1 wyzywata od najgorszych ogromnego me¢zczyzng z
krwawym opatrunkiem na nosie, z butelka piwa w dtoni 1
papierosem w ustach. Kobieta podbiegala do megzczyzny,
kopata go, uderzata pig§ciami i natychmiast uciekalta. Gdy
podbiegala, aby kopa¢ olbrzyma, inny m¢zczyzna - niski, w
czarnej ortalionowej kurtce z napisem Unloved na plecach -
wbiegat miedzy nich, nieporadnie probujac ich rozdzielic.
W pewnym momencie kobieta stangta i powiedziala co$
niewyraznie, mgzczyzna w kurtce odsunat sig, olbrzym
wyjal papierosa z ust 1 podat kobiecie. Ta zaciagngla sie
gleboko. Przez chwile patrzyla na papierosa, a potem
oddata go olbrzymowi i jak gdyby nic si¢ nie stalo i nie
bylo tej przerwy, z okrzykiem ,, Ty skurwysynu jeden”
podbiegta, aby go dalej kopa¢. Kapitan podnidst walizke i
podszedt blizej, by przyjrze¢ si¢ tym ludziom. Wtedy go
poznal.

- Andrzej, no co ty... Z kobieta si¢ ttuczesz? Bos, no
co ty... Kurwa. Bos!!!

Mgzczyzna z opatrunkiem na nosie odwrocit gtowg.
Kobieta wykorzystata moment jego nieuwagi, podbiegla i z
cafej sity uderzyta go otwarta dtonia w twarz, przesuwajac
opatrunek z nosa. Olbrzym zignorowat cios. Stal ze
spuszczona glowa jak przytapany na klamstwie maty
chtopiec.
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- Panie kapitanie... Ja jej nie dotkng. Przeciez pan
wie, ze nie. Ona tak zawsze. Nad ranem wpada w szat, to
pozwalam jej, aby si¢ na mnie roztadowata.

Kapitan zabrat bosmana z hali dworcowej w Stupsku
1 przywiozt pod statek. Kazal mu si¢ najpierw wykapac, a
po kapieli lekarz zmienit mu opatrunek na ztamanym nosie.
Potem kapitan op6znit dobe wyj$cie w morze, aby bosman
mogt  zatatwi¢  wszystkie formalno$ci zwiazane z
zamustrowaniem go na statek 1 przyjeciem do pracy. Tak
naprawde to wszystko by to zatatwione, gdy kapitan
zadzwonit do jednego z dyrektoro6w u armatora - kolegi ze
studiow w szkole morskiej - 1 powiedziat, Zze bez bosmana
to on ,wyjdzie na spacer, a niec w morze” 1 ze on to
,pierdoli, ze Bos jest karany, bo rybom to sptywa réwno po
skrzelach, czy wyciagaja je z morza karani czy
ministranci”.

Odtad bosman jest jak kotwica na tym statku. I wie
juz raz na zawsze, ze kobiety to bol. Najpierw przy
tatuowaniu ich imion na przedramieniu, a potem przy
wspominaniu.

W koncu bosman podniost si¢ ze shlupka
cumowniczego, stanat przy burcie i patrzac w horyzont,
przezegnat si¢. Po chwili wrocil schodami na §rodokrecie.

Ptywal z bosmanem juz tyle lat, ale dopiero teraz,
ukryty za szalupa, dowiedzial sig, ze ma on co§ wspdlnego
z Bogiem.

Wiatr powoli cicht.

Zapalit kolejnego papierosa, wsunat si¢ glebiej pod
windg i okryt szczelnie kocem.

Na statkach, na ktérych plywal, bylo malo Boga.
Rybacy sa raczej zabobonni niz religijni. Mimo skrajnosci
warunkoéw Zycia, stalego niebezpieczenstwa i1 poczucia
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zagrozenia oraz swoistego pustelnictwa, za ktore, nie bez
racji, uwazal plywanie - po siedmiu miesigcach rejsu
osiemdziesi¢ciu facetow na statku traktuje si¢ raczej jako
wspotwiezniow lub braci z zakonu niz towarzyszy podrozy
- nie zetknatl si¢ z wyrazistymi przejawami religijnosci na
statkach. Owszem, wisza krzyze w mesach, niektorzy maja
ksiazeczki do nabozenstwa w szafkach, wielu nosi medaliki
1 krzyzyki na tancuszkach, ale sam Bog i wiara nie sa
prawie nigdy tematem rozmow i nie ma demonstrowania
uczu¢ religijnych. Ale one sa 1 nieraz religijno$¢ miesza si¢
z instynktami 1 jesli stanie si¢ tak na statku, z ktorego nie
ma jak uciec, czgsto Zdarzaja si¢ tragedie.

Lowili pod Alaska. Po siedemdziesigciu dniach
weszli w nocy na krotko do Anchorage, aby zostawi¢ w
szpitalu chorego z podejrzeniem zapalenia wyrostka
robaczkowego. Na zastgpstwo armator znalazl czekajacego
na jaki$ statek Filipinczyka. Wprawdzie od pewnego czasu
ptywali na statkach z polskimi zatogami takze
cudzoziemcy, wigc nie byto to az tak bardzo dziwne,
niemniej czgsto zdarzaly si¢ konflikty 1 armator ame-
rykanski wiedzial, ze ,,Polacy najbardziej lubia ktoci¢ sig
ze swoimi”.

Filipinczyk byt drobny i niski. Nosit okulary 1 z
daleka, gdy stat na kei, ubrany w granatowy garnitur 1 biata
koszulg, wygladat jak chlopiec idacy do pierwszej komunii.
Nikt nie chcial go przyja¢ do swojej kabiny, wigc zestali go
do praktykantow na dziobie. Wszyscy wiedzieli, ze to
straszna niesprawiedliwos¢, bo kabina praktykantéw byta
najmniejsza na statku. Miata wprawdzie trzy koje, ale ta
trzecia zastgpowata praktykantom szafe, na ktora nie
starczyto miejsca. Pamigta, jak kiedy$§ miody motorzysta,
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ktéry przez miesiac mieszkat w tej kabinie, Zartowat przy
obiedzie:

»la kabina jest tak mata, ze gdy miatem erekcje,
musialem otwiera¢ drzwi na korytarz”.

Praktykanci zdjgli swoje rzeczy z najwyzszej koi,
poupychali gdzie si¢ dato i Filipinczyk mogl p6js¢ spac.
Nastepnego dnia, gdy praktykanci jedli obiad, Filipinczyk,
nie pytajac nikogo o zgode, zdjat wiezg stereofoniczna
jednego z nich 1 na jej miejscu, tuz przy umywalce, ustawit
oltarzyk. Normalny zminiaturyzowany koscielny ottarz. Ze
schodami, krzyzem, na ktorym wisial miniaturowy
Chrystus z przerobionej lalki Ken, przybity miniaturowymi
gwozdziami 1 w miniaturowe] koronie cierniowej,
zrobionej z cienkiego sznurka usztywnionego pasta do
butow 1 kawalkow wykataczek. Wokot krzyza zwisat
czarny przewod z czerwonymi i1 oliwkowymi diodami,
ktore migotaty nieregularnie. Bateria zasilajaca diody
lezala przy figurze klgczacej Matki Boskiej, zrobionej z
lalki o sko$nych oczach. Lalka byta owinigta skrawkiem
biatego ptotna spigtego agrafka na plecach 1 w miejscu,
gdzie sterczaly nieproporcjonalnie duze piersi, namalowane
zostalo czerwona farba duze serce przebite cierniami.

Gdy praktykanci wrécili z obiadu, Filipinczyk
kleczal 1 modli! si¢ na glos, kolorowe diody migotaty na
miniaturowym ottarzyku, a cala kabina wypelniona byla
dymem kadzidta, ktore tlito si¢ w szklance do plukania ust
stojacej na umywalce.

Filipinczyk okazat si¢ ortodoksyjnym katolikiem -
popotudniowa modlitwa nalezala do rytualu dnia
powszedniego. Nie mogl zrozumieé, ze oni inaczej
wyobrazaja sobie wiar¢ w Boga. Wyciagal z kieszeni

166



portfel, w ktorym nosit zdjgcie papieza, i catowal je przy
nich.

Gdy wiadomos$¢ rozniosta si¢ po statku, wszyscy
przychodzili do kabiny praktykantow 1 tylko kiwali
glowami, a Filipinczyk siedzial na najwyzszej koi pod
sufitem i usmiechat si¢ dumny, i sktadat r¢ece do modlitwy.

Filipinczyk byt dobrym rybakiem. Potrafit jak oni
godzinami patroszy¢ dorsze, zawsze chgtnie przynosit,
zapalat 1 wktadat w usta papierosy 1 zawsze $miat sig, gdy
inni si¢ $miali. Po trzech tygodniach umiat we wlasciwym
momencie powiedzie¢ ,kurwa” i na prosbg praktykantow
zrezygnowat z palenia kadzidla w kabinie. Zaczgto go
nawet lubi¢ 1 zaprasza¢ na pornosy do kabiny elektryka.
Ale po tygodniu zrezygnowano, bo w trakcie projekc;ji
dyszal z podniecenia tak gtosno, ze robito si¢ jako$ tak nie-
SWO0jo.

Po szesciu  tygodniach  elektryk  przylapat
Filipinczyka na dziobie.

To wtedy przyszedt do kabiny, wywolal go na
korytarz 1 powiedzial:

- Stuchaj, Zétty chodzi po dziobie ze spuszczonymi
spodniami 1 pokazuje $wiatu swoja fujarg! Jak Boga
kocham. Naprawdg. Wlasnie wracam z dziobu. Normalny
exi! Tego tylko nam brakowalo.

To bylo oczywiscie absurdalne. Ekshibicjonista na
»rybaku”! Steward, ktéry dzielit kabing z elektrykiem,
zaraz dodal: ,Katolicki ekshibicjonista na rybaku”. Z
drugiej strony, dlaczego akurat wszyscy sposrod
przypadkowo zebranych ponad osiemdziesigciu mezczyzn
odsunigtych na dtugie miesiace od normalnego seksu maja
by¢ heteroseksualni 1 jak to mawiata Alicja, ,katolicko-
heteroseksualnie poprawni?”.
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To, ze elektryk nie zareagowal natychmiast i udawat
przy Filipinczyku, ze przyglada si¢ jego fujarze, zachgcito
go do powtorki.

Czyhali na niego. Prosil, aby tego nie robili. Nie
ustuchali. Polowali na niego. Tego dnia jak zwykle zaczaili
si¢ po kolacji. Bylo juz ciemno. Elektryk wyszedt z
papierosem w ustach na dziob. Filipinczyk wylonit si¢ w
pewnej chwili z ciemno$ci 1 stanal przy windzie. Wtedy
zapalili wszystkie reflektory na dziobie, lacznie z tym
najsilniejszym przy bomie tadunkowym, 1 skierowali na
Filipihczyka, stojacego z opuszczonymi do ziemi
spodniami. Pierwszy mechanik wlaczyt syreng alarmowa, a
praktykanci zaczgli krzycze¢ po angielsku przez megafony.
Filipinczyk byt tak przerazony, ze zaczal oddawac¢ mocz.
Stal ze sterczacym praciem i sikat trzgsac si¢ przy tym jak
epileptyk. Niespodziewanie podnidst spodnie, podbiegt do
burty 1 skoczyt.

Gdy weciagneli go na poktad, byt tak wychtodzony,
ze lekarz watpil, czy przezyje. Przezyl. Odstawili go
pospieszniec  do  Anchorage. @ Dwaj sanitariusze
amerykanskiego Blue Cross znie$li go na noszach do
szpitalnego ambulansu, ktéry podjechat pod statek.
Praktykanci taszczyli za nim zapakowany w karton mi-
niaturowy oftarzyk. Kapitan wystapit do izby morskiej, aby
pierwszego mechanika ukara¢ odebraniem licencji za
,bezzasadne, narazajace zycie cztonka zatogi uzycie syreny
alarmowej”. Do elektryka juz nikt do konca rejsu nie
przyszedt na pornosy.

Chociaz o incydencie z Filipinczykiem wszyscy
chcieli jak najszybciej zapomnie¢ i nie wracali do tego, to
wlasnie po tym rejsie pierwszy raz tak prawdziwie gigboko
1 poruszajaco rozmawiat na temat Boga.
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Wracal z towisk do Polski. Siedziat w samolocie z
Anchorage do Moskwy - ostatnio czgsto wynajmuje si¢
cate zalogi obcym banderom 1 transportuje si¢ je na statek
samolotami - w pierwszej klasie, obok kapitana, ktorego
znal jeszcze z rejsow szkolnych. Prawdziwa legenda
polskiego rybotowstwa. Po Krolewskiej Szkole Morskiej w
Szkocji, ponad czterdziestu latach plywania 1 po krotkim
epizodzie rektorowania w Polsce szkole morskiej, w ktorej
bez morza wytrzymat tylko dwa lata.

Rozmawiali prawie cata droge. O Bogu 1 religii tez.

- Bo widzi pan, panie oficerze - kapitan miat
zwyczaj zwracaé si¢ do wszystkich ,,per panie oficerze”,
nawet do praktykantow - ja zaczalem wierzy¢ w Boga
dopiero dwa lata temu, po tym, jak zmarla moja Zona -
powiedzial, spogladajac za okno. - Majac ja, nie
potrzebowalem zadnego Boga. Tyle razy mnie prosita,
abym wierzyl. Ciagata mnie po kosciotach, a gdy bytem
dhuzej na ladzie, wozita na chrzciny, $luby i1 pogrzeby.
Ostatnio przewaznie na pogrzeby. Cztery lata temu, wtedy
juz miata raka, wrdocitem na Wielkanoc do Gdyni 1 po-
prositem ja, aby wyszla za mnie za maz po raz drugi. I ona,
panie oficerze, si¢ zgodzita. Po tym wszystkim, co ja jej
zrobitem, po tym, jak ja tak dziesiatki razy na cale miesiace
zostawiatem sama 1 gonitem po $§wiecie za rybami. Po tych
Wigiliach beze mnie, urodzinach i chorobach dzieci beze
mnie i po tylu pogrzebach beze mnie. Wyobraza pan to
sobie, panie oficerze?! Zgodzita si¢!

- I zadzwonitem wtedy do znajomego proboszcza,
co byl u nas kiedy$ na ,,Turlejskim” - pan przeciez byl ze
mng na ,,Turlejskim”, panie oficerze, prawda? - drugim
mechanikiem, tylko ze po6zniej zwariowal 1 poszedl do
zakonu. I powiedziatem mu, Ze za tydzien przyjezdzamy z
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Marta do Lublina, po to, aby w jego kosciele wzia¢ ten
$lub, na ktory nie byto czasu trzydziesci siedem lat temu,
bo musiatem wtedy wychodzi¢ w morze. I zeby zalatwit
chor 1 organiste, 1 zeby to mogto si¢ oby¢ bez tych kursow
czy szkolen, co robia teraz przed slubami.

Pamigta, ze po tych slowach przerwal na chwilg,
skinat reka na stewardese 1 gdy ta podeszta, poprosit:

- Czy moglaby mi pani nie podawac juz wigcej tych
szampandéw 1 zamiast tego przynosi¢ dobrze schtodzona
wodke?

Gdy stewardesa odeszla, méwit dalej:

- Ale nawet wtedy, gdy szedlem obok niej do
ottarza, podczas tego Slubu, ciagle jeszcze nie wierzytem w
Boga. Bo ja jeszcze wtedy nie potrzebowalem ani Boga,
ani religii. Szczegdlnie religii nie potrzebowatem. Bo
religia to czasami, panie oficerze, tak troch¢ tumani. Bo z
religii czasami wynika, ze tatwiej kocha¢ ludzkos$¢ niz
kolege z wachty.

Uwierzytlem dopiero wtedy, gdy ona odeszla i
zrobito si¢ tak przerazliwie pusto na Swiecie, ze musialem
sobie kogo$ znalez¢, aby nie by¢ sam jak palec, gdy wroce
do swojej kabiny z mostka. I wtedy sobie pomyslatem, ie
Marta tez nie chciata by¢ pewnie sama 1 mogla mie¢ racj¢
przez cale zycie. | wtedy znalaztem Boga.

Czasami myslg, ze go znalaztem, a czasami, ze po
$mierci Marty po prostu zmienitem Boga, nie zmieniajac
wyznania. Ale na statku mozna oby¢ si¢ takze bez Boga i
religii. Ja si¢ ponad trzydziesci lat obywatem.

To na zdrowie, panie oficerze - zakonczyt,
usmiechajac si¢, i podnoszac kieliszek z wodka.

Gdy wypili, nachylit si¢ 1 dodat:
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- Ale powiem panu, panie oficerze, ze jesli nie ma
pan swojej kobiety, to wtedy z Bogiem jest czlowiekowi w
zyciu lepiej...
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