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„Strzeżcie się, żebyście nie gardzili żadnym z tych
małych;

albowiem powiadam wam: Aniołowie ich w niebie
wpatrują się zawsze w oblicze Ojca mojego,

który jest w niebie”.
Mt 18,10

„Tak samo, powiadam wam, radość powstaje
u aniołów Bożych z jednego grzesznika,

który się nawraca”.
Łk 15,10

„[…] bo swoim aniołom dał rozkaz o tobie,
aby cię strzegli na wszystkich twych drogach.

Na rękach będą cię nosili,
abyś nie uraził swej stopy o kamień”.

Ps 91,11–12



ROZDZIAŁ 1
ODCIENIE ROZPACZY

Od samego początku miałem złe przeczucia.
Przede wszystkim nie chciałem przyjąć zlecenia w

Mission Inn. Wszędzie, byle nie tam. I to na dodatek w
apartamencie dla nowożeńców, w tym specjalnym
pokoju, w moim pokoju. Trudno o większego pecha,
myślałem.

Oczywiście mój szef, którego nazywałem Panem
Sprawiedliwym, nie mógł wiedzieć, że to właśnie do
Mission Inn uciekałem, gdy nie chciałem być Luckym
Szczwanym Lisem, jego płatnym zabójcą.

Ten hotel był jednym z niewielu miejsc, w których nie
potrzebowałem kamuflażu. Przekraczałem jego próg
jako zwykły facet mający mniej więcej metr
dziewięćdziesiąt wzrostu, krótkie jasne włosy i szare
oczy – facet, który nie wyróżnia się niczym z tłumu. Nie
zadawałem sobie nawet trudu zakładania aparatu na
zęby, by zmienić swój sposób mówienia, ani
nieodłącznych okularów przeciwsłonecznych, za



którymi ukrywałem się zawsze, z wyjątkiem chwil
spędzanych w domu i jego najbliższej okolicy.

Goszcząc w Mission Inn, pokazywałem swoją
prawdziwą twarz, którą gdzie indziej skrywałem pod
wymyślnymi maskami, zmienianymi w zależności od
zleceń Pana Sprawiedliwego. Uważałem to miejsce, a
w szczególności usytuowany pod kopułą apartament
dla nowożeńców, zwany Amistad Suite, za swój teren i
właśnie otrzymałem polecenie splugawienia go raz na
zawsze. Rzecz jasna, było to moje osobiste odczucie.
Nie chciałem wyrządzić żadnej szkody hotelowi
Mission Inn. To właśnie w tym wystawnym,
zapierającym dech w piersiach budynku, zajmującym
dwa kwartały kalifornijskiego miasta Riverside, mogłem
przez dzień czy dwa udawać, że nie jestem
poszukiwany przez FBI, Interpol ani nawet Pana
Sprawiedliwego, i uciszyć wyrzuty sumienia.

Podróże do Europy już dawno stały się dla mnie zbyt
niebezpieczne ze względu na zaostrzone procedury
bezpieczeństwa na każdym punkcie kontrolnym, a
także dlatego, że depczące mi po piętach agencje
rządowe oskarżały mnie o popełnienie każdego



morderstwa, którego sprawcy nie znaleziono.
W Mission Inn znajdowałem to, co tak kochałem w

Sienie, Asyżu, Wenecji i Pradze, do których nie miałem
już wstępu. Oczywiście była to namiastka, pozwalała mi
się jednak wyciszyć i odzyskać na pewien czas
upragniony spokój ducha. Istniało co prawda kilka
innych miejsc, w których równie łatwo mi było
zachować anonimowość, lecz ten hotel był najlepszym z
nich i dlatego do niego wracałem. Znajdował się
niedaleko mojego domu, o ile można go tak nazwać.
Nocowałem w Mission Inn za każdym razem, gdy
odczuwałem taką potrzebę, a mój apartament był
akurat wolny. Lubiłem też inne pokoje, szczególnie ten
zwany Apartamentem Gospodarza, lecz wolałem
zaczekać na Amistad. Od czasu do czasu obsługa
hotelu dzwoniła na jedną z wielu używanych przeze
mnie komórek z informacją, że pokój może być mój.

Zdarzało mi się mieszkać w nim nawet tydzień.
Zabierałem wtedy z sobą lutnię i brzdąkałem na niej,
gdy przyszła mi ochota. Zawsze brałem także stertę
książek, przeważnie historycznych, dotyczących
renesansu, średniowiecza, wieków ciemnych i



starożytnego Rzymu. Spędzałem w Amistad długie
godziny i zatapiając się w lekturze, doznawałem
niezwykłego stanu spokoju i ukojenia.

Mieszkając w Mission Inn, wybierałem się na
wycieczki do swoich ulubionych miejsc.

Jednym z nich było miasteczko Costa Mesa, w
którym słuchałem – również niezamaskowany –
koncertów orkiestry Pacific Symphony. Podobał mi się
kontrast między stiukowymi sklepieniami i
zardzewiałymi dzwonami w hotelu a porażającą
ogromem pleksiglasową salą koncertową Segerstrom
oraz urzekającą Cafe Rouge na pierwszym piętrze.
Wyglądając przez faliste, wysokie okna restauracji
można było odnieść wrażenie, że się lewituje. Zawsze
gdy jadłem tam obiad, czułem się tak, jakbym unosił się
w czasie i przestrzeni, odcięty od zła i brzydoty tego
świata, cudownie sam.

W tamtej właśnie sali koncertowej wysłuchałem
niedawno Święta wiosny Strawińskiego i zakochałem
się w tej muzyce od pierwszego, przepełnionego
szaleństwem dźwięku. Przypomniałem sobie, że po raz
pierwszy usłyszałem ją dziesięć lat temu, dokładnie w



noc poznania Pana Sprawiedliwego. To wspomnienie
zmusiło mnie do przemyślenia mojego życia, tego
wszystkiego, co się wydarzyło w ciągu ostatniej
dekady, spędzonej na przenoszeniu się z miejsca na
miejsce i wyczekiwaniu na dzwonek telefonu, zawsze
oznaczający dla kogoś wyrok śmierci, który ja
musiałem wykonać.

Nigdy nie mordowałem kobiet, przynajmniej od
chwili, gdy stałem się sługą, niewolnikiem, czy może
rycerzem Pana Sprawiedliwego, w zależności od
sposobu postrzegania naszego układu. Pan
Sprawiedliwy nazywał mnie swoim rycerzem, ja
natomiast nie widziałem niczego wzniosłego w tym, co
robię. Dziesięć lat okazało się czasem zbyt krótkim,
bym przyzwyczaił się do tej roli.

Kiedy gościłem w Mission Inn, zdarzało mi się też
zapuszczać na południe, do położonej bliżej wybrzeża
misji San Juan Capistrano – kolejnego sekretnego
miejsca, w którym doznawałem uczucia anonimowości,
a czasem nawet szczęścia.

San Juan Capistrano, w przeciwieństwie do hotelu,
jest prawdziwą misją. Mission Inn stanowi wyłącznie



hołd złożony architekturze i dziedzictwu działalności
misyjnej.

Przemierzyłem rozległe ogrody Capistrano wzdłuż i
wszerz, odwiedziłem otwarte krużganki, a przede
wszystkim wąską i mroczną Serra Chapel – najdawniej
konsekrowaną katolicką kaplicę w stanie Kalifornia.
Byłem pod wielkim wrażeniem tego przybytku również
dlatego, że było to jedyne na całym wybrzeżu
sanktuarium, o którym z całą pewnością wiedziano, że
błogosławiony Junipero Serra, franciszkanin, odprawił
w nim mszę świętą. Niewykluczone, a nawet pewne
jest, że odprawiał msze w wielu kaplicach misyjnych,
lecz tylko w tej zrobił to na pewno.

W przeszłości zdarzyło mi się kilkakrotnie pojechać
na północ, do misji w Carmel, gdzie miałem okazję
zobaczyć zrekonstruowaną celę, w której mieszkał
Junipero Serra. Za każdym razem dumałem nad
surowością wystroju, na który składało się krzesło,
wąskie łóżko i wiszący na ścianie krzyż – wszystko,
czego święty potrzebował do życia. Nie sposób też
zapomnieć o refektarzu i muzeum w San Juan Bautista
oraz o pozostałych misjach, odrestaurowanych z



dbałością o najdrobniejszy szczegół.
W dzieciństwie przez krótki czas pragnąłem zostać

duchownym, a ściśle mówiąc, dominikaninem.
Dominikanie i franciszkanie z misji kalifornijskich zlali
się w moich wyobrażeniach w jedno, ze względu na
podobny charakter posługi: były to zakony żebracze,
siłą rzeczy darzyłem je więc równym szacunkiem. Jakaś
część mnie pozostała wierna dawnemu marzeniu.

Wciąż zaczytuję się książkami o dominikanach i
franciszkanach. Ze szkolnych lat zachowałem starą
biografię Tomasza z Akwinu, usianą odręcznymi
notatkami. Lektura książek historycznych zawsze
dawała mi ukojenie, przenosząc w czasy, do których
nie można się było cofnąć. To samo dotyczyło misji –
reliktu przeszłości.

W swoich podróżach najczęściej wracałem do Serra
Chapel w San Juan Capistrano. Nie robiłem tego ze
względu na cechującą mnie w dzieciństwie religijność –
wiedziałem, że nie ma do niej powrotu. Pragnąłem tylko
przypomnieć sobie ścieżki, którymi szedłem jako
chłopiec. A może raczej stąpać po tej samej
uświęconej ziemi, co pielgrzymi i święci, którym na co



dzień nie poświęcałem zbyt wiele czasu.
Podobał mi się belkowany sufit i pomalowane

ciemną farbą ściany Serra Chapel. Przebywając w
mrocznym wnętrzu, rozjaśnionym tylko blaskiem
złocistego, znajdującego się w przeciwległym końcu
kaplicy retabulum – stojącej za ołtarzem konstrukcji
złożonej z obrazów i figur świętych – czułem
spływający na mnie spokój. Zachwycało mnie również
czerwone światło płonące w tabernakulum po lewej
stronie ołtarza. Zdarzało mi się korzystać z ustawionych
przed nim klęczników, przeznaczonych pewnie dla pary
młodej.

Złote retabulum, zwane również reredos, nie mogło
się tu znajdować w początkach franciszkańskiej
działalności. Pojawiło się później, podczas restauracji
kaplicy, lecz mimo to wierzyłem w jego autentyczność.
Znajdował się tu Najświętszy Sakrament, który –
niezależnie od stanu mojej wiary – miał dla mnie
szczególne znaczenie.

Czym to tłumaczyłem?
Podczas każdej wizyty w kaplicy długo klęczałem,

spowity półmrokiem, a przed wyjściem zapalałem



świecę, choć nie potrafiłbym wskazać konkretnej
intencji. Być może szeptałem coś w rodzaju: Cześć
waszej pamięci, Emily i Jacobie, lecz nie była to
modlitwa. Przestałem w nią wierzyć, podobnie jak w
pamięć.

Pociągały mnie rytuały, pomniki i wszystko, co
pozwalało mi lepiej zrozumieć otaczający mnie świat.
Intrygowała historia zapisana w książkach, budynkach,
malowidłach, lecz wierzyłem w niebezpieczeństwo i
wierzyłem w słuszność zabijania ludzi za każdym razem,
gdy zlecał mi to mój szef, w głębi duszy nazywany
przeze mnie po prostu Panem Sprawiedliwym.

Podczas ostatniej wizyty w misji, ledwie miesiąc
temu, spędziłem wyjątkowo dużo czasu, spacerując po
ogromnym ogrodzie. Nigdy nie widziałem tylu
gatunków kwiatów w jednym miejscu. Były to
nowoczesne odmiany róż o wyszukanych kształtach, a
także starsze gatunki rozwinięte na wzór kamelii, był
tam też powój, lantana oraz największe, jakie
kiedykolwiek widziałem, skupisko błękitnych
ołowników. W ogrodzie rosły również słoneczniki,
drzewka pomarańczowe i stokrotki, pośród których



można się było przechadzać jedną z szerokich, świeżo
wybrukowanych ścieżek.

Dużo czasu spędziłem też w pobliskich krużgankach,
zachwycając się starożytnymi nierównymi kamiennymi
posadzkami. Lubiłem patrzeć na świat spod okrągłych
łukowych sklepień, gdzie zawsze odczuwałem spokój.
Taki rodzaj sklepienia kojarzył mi się zarówno z
misjami, jak i z Mission Inn.

Szczególną przyjemność sprawiała mi myśl, że misja
Capistrano była dokładnym odwzorowaniem jednego
ze starożytnych, rozsianych po całym świecie
klasztorów. Tomasz z Akwinu, bohater mych
dziecięcych lat, spędził pewnie wiele godzin,
przemierzając podobne budowle, ścieżki i zapierające
dech w piersi ogrody. Przez lata zakonnicy założyli
wiele takich miejsc, w nadziei, że cegła i zaprawa
murarska powstrzymają inwazję wrogiego świata oraz
zapewnią ochronę nie tylko im, lecz także uczonym
księgom, które wyszły spod ich ręki.

Dużo czasu spędziłem na gruzach porażającego
swym majestatem kościoła w Capistrano. Trzęsienie
ziemi w roku 1812 zniszczyło go prawie zupełnie,



pozostawiając pozbawiony dachu szkielet ziejący
pustką nisz. Przypatrywałem się rozrzuconym
gdzieniegdzie szczątkom ścian, w poszukiwaniu
jakiegoś przekazu, który słyszałem w dźwiękach Święta
wiosny. Szukałem drogowskazu pośród zgliszczy
własnego życia. Byłem rozdarty i sparaliżowany
niemocą, jakbym to ja przeżył trzęsienie ziemi. Dręczyła
mnie świadomość własnych słabości. Starałem się
zaakceptować swój los, co nie jest rzeczą łatwą,
szczególnie gdy się nie wierzy w przeznaczenie.

Podczas ostatniej wizyty w Serra Chapel
rozmawiałem z Bogiem o tym, jak bardzo Go
nienawidzę za to, że nie istnieje. Powiedziałem mu, że
stwarzanie iluzji czegoś odwrotnego jest wstrętne i
nieuczciwe wobec ludzi, w szczególności dzieci, i za to
również nim gardzę.

Wiem, wiem, że to bez sensu. Robiłem wiele
kompletnie pozbawionych sensu rzeczy, takich jak
zabijanie ludzi. Pewnie dlatego coraz częściej
przemierzałem te same miejsca, wolny od zakładanych
na co dzień masek.

Wiem, że bez przerwy czytałem historyczne książki,



jakbym ufał w odwieczną boską ingerencję dla dobra
ludzi, choć w nią nie wierzyłem. Mój umysł stał się istną
skarbnicą wiedzy na temat przypadkowych, znanych z
historii faktów i postaci. Dlaczego zabójca zajmował się
czymś takim?

Cóż, nie można być płatnym zabójcą od rana do
nocy. Niezależnie od zawodu, jaki wykonywałem,
czasami do głosu dochodziła spragniona normalności
ludzka część mojej natury. Wówczas zatapiałem się w
lekturze książek historycznych i jeździłem w miejsca, o
których czytałem z wypiekami na twarzy. To pozwalało
mi się skupić na czymś innym niż poczucie pustki lub ja
sam.

Wygrażanie Bogu pięścią za otaczający mnie bezsens
również pomagało. Chociaż nie istniał naprawdę, w
chwilach gniewu nawiązywałem z Nim kontakt i lubiłem
te momenty wypełnione iluzją, która kiedyś znaczyła dla
mnie tak wiele, a teraz wywoływała już tylko
wściekłość.

Być może ludzie wychowani w rodzinach katolickich
pozostają wierniejsi religijnym rytuałom. Żyjąc od
pokoleń w teatrze wyobraźni, trudno z niego uciec i



wydostać się spod wpływu mającej dwa tysiące lat
tradycji, w której się dorastało. Większość
Amerykanów uważa, że świat powstał w dniu ich
narodzin, lecz katolicy sięgają dalej, aż do Betlejem i
czasów je poprzedzających. Podobnie Żydzi, nawet
nieortodoksyjni, pamiętają o ucieczce z egipskiej
niewoli i wcześniejszych obietnicach złożonych
Abrahamowi. Patrząc na rozgwieżdżone niebo czy
piaszczystą plażę, nie potrafiłem zapomnieć o
proroctwie dotyczącym przyszłego potomstwa
Abrahama i niezależnie od tego, w co wierzyłem,
pozostawał on ojcem ludu, do którego wciąż należałem
bez własnej winy czy zasługi.

„Będę ci błogosławił i dam ci potomstwo tak liczne
jak gwiazdy na niebie i jak ziarnka piasku na wybrzeżu
morza”.

Na tym właśnie polega siła spektaklów
wystawianych w teatrze ludzkiej wyobraźni, nawet jeśli
się już przestało utożsamiać z jego widownią i
reżyserem.

Na samą myśl o tym pokręciłem głową i roześmiałem
się głośno, jak szaleniec, medytując na klęczkach w



Serra Chapel, ukryty w słodkim, rozkosznym
półmroku.

Przyczyną tak irracjonalnego zachowania podczas
ostatniej mojej wizyty było to, że minęło niemal równo
dziesięć lat, odkąd zacząłem pracować dla Pana
Sprawiedliwego. Szef nie zapomniał o rocznicy, choć
nigdy wcześniej nie słyszałem, by je obchodził, i na
moje szwajcarskie konto, na które najczęściej
otrzymywałem zapłatę, przelał hojną premię.

Podczas naszej rozmowy poprzedniego wieczoru
powiedział:

– Gdybym znał cię choć trochę, Lucky, zamiast
gotówki dostałbyś ode mnie bardziej osobisty prezent.
Wiem tylko, że lubisz grać na lutni, a gdy byłeś
chłopcem, nie wypuszczałeś jej z rąk. Tak mi mówiono.
Gdyby nie twoja miłość do muzyki, być może nigdy by
nie doszło do naszego spotkania. Czy wiesz, ile czasu
minęło od chwili, gdy widzieliśmy się po raz ostatni? A
jednak wciąż nie tracę nadziei, że pewnego dnia mnie
odwiedzisz, razem ze swoim cennym instrumentem, a
gdy już to zrobisz, poproszę, byś mi zagrał. Do diabła,
Lucky, nie wiem nawet, gdzie teraz mieszkasz.



Temat ukrywania przeze mnie adresu często
przewijał się w naszych rozmowach. Pan Sprawiedliwy
tłumaczył to sobie pewnie moim brakiem zaufania i w
głębi duszy bał się, że praca niszczy miłość, jaką go
darzyłem. Chodzi o to, że naprawdę mu ufałem i nikogo
nie kochałem równie mocno jak jego. Nie chciałem po
prostu, by ktokolwiek wiedział, gdzie mieszkam.

Żadnego z miejsc pobytu nie traktowałem jak domu i
przeprowadzałem się dość często. Zawsze zabierałem z
sobą tylko lutnię, książki i oczywiście moją skromną
garderobę.

W erze telefonów komórkowych i internetu łatwo
było zmylić trop, ale z drugiej strony trzeba było być na
każde zawołanie zawieszonego w elektronicznej próżni
głosu.

– Możesz się ze mną skontaktować o każdej porze
dnia i nocy – przypomniałem mu. – Nieważne, gdzie
mieszkam. Skoro dla mnie nie ma to znaczenia, to tym
bardziej dla ciebie.

Może kiedyś prześlę ci swoje nagranie. Zdziwisz się,
ale brzdąkanie na lutni nadal nieźle mi wychodzi.

W słuchawce rozległ się śmiech. Dopóki odbierałem



jego telefony, nie mógł mi nic zarzucić.
– Czy kiedykolwiek cię zawiodłem? – spytałem.
– Nie, podobnie jak ja nigdy nie zawiodłem ciebie –

odparł. – Po prostu chciałbym się z tobą częściej
widywać. Do diabła, możesz być teraz wszędzie,
choćby w Paryżu lub Amsterdamie.

– Ale nie jestem i doskonale o tym wiesz.
Przekraczanie granicy stało się zbyt ryzykowne. Tkwię
w Stanach od czasu ataków na WTC. Jestem bliżej, niż
myślisz, i pewnego dnia cię odwiedzę, tylko jeszcze nie
teraz. Może nawet zaproszę cię na obiad? Usiądziemy
przy stoliku w restauracji jak normalni ludzie. Jednak na
razie nie jestem w nastroju, za bardzo lubię swoją
samotność.

W dniu rocznicy nie dostałem żadnego nowego
zadania, mogłem więc zostać w Mission Inn, a
następnego ranka pojechać do San Juan Capistrano.

Nie było sensu wyjaśniać Panu Sprawiedliwemu, że
mieszkam w cichej zadrzewionej części Beverly Hills, a
w przyszłym roku mogę wylądować na spalonej
słońcem pustyni w Palm Springs. Nie widziałem
również potrzeby dzielenia się z nim informacją, że nie



zawracam sobie głowy kamuflażem, przebywając w
tym miejscu albo w okolicy, która znajduje się zaledwie
godzinę drogi od Mission Inn.

To właśnie ten hotel – w Riverside, w stanie
Kalifornia – stanowił dla mnie jedyny stały punkt
odniesienia. Byłem gotów przejechać cały kraj, by się
tam znaleźć. Mission Inn był miejscem, do którego
wracałem najchętniej.

Tamtego wieczoru Pan Sprawiedliwy wydawał się
szczególnie rozmowny.

– Kilka lat temu kupiłem ci wszystkie dostępne na
rynku nagrania muzyki na lutnię i najlepszy instrument.
Zapłaciłem za wszystkie książki, które zapragnąłeś
przeczytać, do diabła! Czy nadal tyle czytasz, Lucky?
Wiesz, że powinieneś mieć możliwość, by się lepiej
wykształcić. Może poświęciłem ci za mało uwagi?

– Niepotrzebnie się zamartwiasz, szefie. Mam tyle
książek, że nie wiem już, co z nimi robić. Dwa razy w
miesiącu podrzucam pełne pudło jakiejś bibliotece.
Niczego mi nie brakuje.

– A co powiedziałbyś na penthouse w miłej okolicy,
Lucky? Albo jakieś rzadkie wydania książek? Musi



istnieć coś, co mógłbym ci ofiarować zamiast pieniędzy.
Penthouse to dobry, bezpieczny wybór. Im wyżej, tym
bezpieczniej.

– Bezpiecznie pośród chmur? – zdziwiłem się.
Moje mieszkanie w Beverly Hills było co prawda

pent– housem, lecz budynek miał tylko pięć pięter.
– Do penthouse’ów można się dostać na dwa

sposoby, szefie – powiedziałem – a ja nie lubię się czuć
jak w potrzasku. Moja odpowiedź brzmi więc: Nie,
dziękuję.

U siebie czułem się wystarczająco bezpiecznie.
Ściany mieszkania, od podłogi po sufit, pokryte były
książkami na temat każdej epoki poprzedzającej
dwudziesty wiek.

Od dawna wiedziałem, dlaczego kocham właśnie tę
dziedzinę nauki: historycy wydawali mi się tacy logiczni,
poukładani, spełnieni. Brali na warsztat całe stulecie i
nadawali mu znaczenie, ferowali sądy o jego
charakterze i losie – oczywiście często błędne. Mimo to
chętnie oddawałem się samotnej lekturze i wierzyłem,
że wiek czternasty naprawdę był „odległym
zwierciadłem”, żeby przywołać znany tytuł, a kolejne



okresy historyczne istniały wyłącznie po to, by
późniejsze pokolenia czerpały z nich wiedzę.

Czytanie stanowiło znakomitą rozrywkę zarówno w
Mission Inn, jak w moim apartamencie. Lubiłem tu być
z wielu względów. Wolny od konieczności kamuflażu,
czerpałem przyjemność ze spacerów po miłej, cichej
okolicy i posiłków w hotelu Four Seasons.

Również tam zdarzało mi się wynajmować pokój
wyłącznie po to, by poczuć się kimś innym. Miałem
swój ulubiony apartament z długim granitowym stołem i
czarnym fortepianem. Mieszkając w nim, grywałem na
fortepianie, a czasem nawet śpiewałem głosem, który
był ledwie cieniem moich dawnych zdolności
wokalnych.

Kilka lat temu sądziłem, że na zawsze zwiążę swoje
życie ze śpiewem. To właśnie muzyka odciągnęła mnie
od planów zostania dominikaninem, choć pewną rolę
odegrało również dojrzewanie oraz pociąg do
dziewcząt i światowego życia. Cudowny dźwięk lutni
zawładnął moją dwunastoletnią duszą. Myślę, że grając
na tak urzekającym instrumencie, czułem się lepszy od
dzieciaków z garażowych kapel.



Wszystko to, nie wyłączając dawno rzuconej w kąt
lutni, od dziesięciu lat było wspomnieniem.
Obchodziliśmy okrągłą rocznicę naszej współpracy, a
ja wciąż nie chciałem zdradzić Panu Sprawiedliwemu
swojego adresu.

– Co mógłbym ci dać? – naciskał. – Kilka dni temu
zajrzałem do antykwariatu, całkiem zresztą
przypadkowo. Wałęsałem się po Manhattanie, wiesz,
że lubię się włóczyć bez celu, i tam właśnie natknąłem
się na niezwykle piękną książkę z czasów
średniowiecza…

– Szefie, niczego mi nie potrzeba – przerwałem mu i
odłożyłem słuchawkę.

Następnego dnia w Serra Chapel, w poświacie
czerwonego migoczącego na ołtarzu światła,
opowiedziałem o tym

Bogu, który nie istnieje. Wyznałem mu, że jestem
potworem, żołnierzem bez wojny, samowładnym
katem, śpiewakiem, który nigdy nie wydobył z siebie
głosu – jakby Go to obchodziło.

Później zapaliłem świecę w intencji Nicości, w której
pogrążyło się moje życie.



– Ta świeca jest… za mnie.
Wydaje mi się, że tak właśnie powiedziałem, ale nie

jestem pewien. Wiem na pewno, że mówiłem zbyt
głośno, bo ludzie zaczęli mi się przyglądać. Zdumiało
mnie to, bo rzadko ktoś zwraca na mnie uwagę.

Nawet przebierałem się za osoby nijakie, trudne do
opisania.

Byłem konsekwentny w swoich działaniach, choć
wątpię, by ktokolwiek to zauważył. Nakładałem na
włosy zbyt dużą ilość żelu i nigdy nie zapominałem o
dużych, ciemnych okularach, czapce z daszkiem i
skórzanej kurtce pilotce. Utykałem też przy chodzeniu,
raz na prawą, raz na lewą nogę. To wszystko czyniło
mnie niewidzialnym. Zanim pojawiłem się w Mission Inn
bez kamuflażu, kilkakrotnie nocowałem tam w różnych
przebraniach i za każdym razem meldowałem się pod
innym nazwiskiem. Poszło jak po maśle. Kiedy w
hotelu pojawił się prawdziwy Lucky Szczwany Lis, alias
Tommy Crane, nikt go nie rozpoznał. Opanowałem
sztukę kamuflażu do perfekcji. Dla tropiących mnie
agentów nie byłem człowiekiem, lecz modus operandi.

Opuszczałem Serra Chapel dręczony wściekłością



pomieszaną z niepewnością i smutkiem. Moje nerwy
koiło jedynie wspomnienie dnia spędzonego w
urokliwym miasteczku San Juan Capistrano i zakup
figurki Najświętszej Panienki w sklepie z pamiątkami na
terenie misji, tuż przed jego zamknięciem. Było w niej
coś niezwykłego. Gipsowy posążek przedstawiał
Maryję z Dzieciątkiem i dawał złudne wrażenie
miękkości i łagodności. Poza tym biła z niego słodycz.
Główka Dzieciątka Jezus była przechylona na bok, a
Jego rysy bardzo sugestywne. Spod welonu Maryi,
zachwycającego barwami złota i bieli, wyłaniała się Jej
drobna twarz oraz para dłoni. Pamiętam, że wrzuciłem
pudełko z figurką do samochodu i nie zaprzątałem sobie
nią więcej głowy.

Przy okazji każdej wizyty w Capistrano – również tej
ostatniej – uczestniczyłem w mszy świętej w nowej
bazylice, wybudowanej na wzór kościoła zrównanego z
ziemią w roku 1812. Jej przestronne, pełne przepychu i
światła wnętrze w stylu romańskim, łagodne łuki oraz
przepięknie malowane ściany napawały mnie spokojem
i zachwytem. Z tyłu ołtarza również znajdowało się złote
retabulum, nieporównywalnie większe od tego w Serra



Chapel, chociaż równie wiekowe, zasłaniające całą
tylną ścianę sanktuarium. Blask złota bił w oczy i
przytłaczał.

Nikt nie wiedział o tym, że od czasu do czasu
przesyłałem bazylice pieniądze, rzadko podpisując się
tak samo. Na przelewach ode mnie pojawiały się
zmyślone, często żartobliwe nazwiska. Najważniejsze
było to, że pieniądze trafiały we właściwe ręce.

Poczesne miejsce w retabulum zajmowały figury
czterech świętych: Józefa z nieodłączną lilią, Franciszka
z Asyżu, błogosławionego Junipero Serry z niewielką
makietą misji w prawej dłoni i nowo przybyłej,
przynajmniej w moim odczuciu, błogosławionej Kateri
Tekakwithy, indiańskiej świętej. Jednak to centralna
część retabulum przykuwała moją uwagę podczas
mszy. Znajdowała się w niej połyskliwa rzeźba
ukrzyżowanego Chrystusa z zakrwawionymi dłońmi i
stopami, a nad nią postać brodatego Boga Ojca, na
którego spływały złociste promienie odchodzące od
białej gołębicy. Było to przedstawienie Trójcy Świętej,
choć protestant mógłby się tego nie domyślić, nie znając
znaczenia poszczególnych symboli. Biorąc pod uwagę,



że tylko Jezus stał się człowiekiem dla naszego
zbawienia, postacie Boga Ojca jako starca i Ducha
Świętego jako białej gołębicy mogą się wydać
niezrozumiałe i jednocześnie wzruszające. Tak
naprawdę tylko Syn Boży objawił się cieleśnie.

Nie mogłem przestać się zastanawiać nad
przedstawieniem Trójcy i zachwycać nim, niezależnie
od tego, czy powinienem je odczytywać dosłownie czy
przenośnie, mistycznie czy trzeźwym rozumem.
Chłonąłem emanujące z niej piękno i poczucie ukojenia,
nawet wtedy gdy dyszałem nienawiścią. Świadomość
tego, że znajduję się w towarzystwie ludzi oddających
cześć sacrum, w miejscu świętym – przynajmniej w ich
odczuciu – sprawiała, że spływał na mnie spokój. Sam
nie wiem dlaczego. Spychałem wówczas wszystkie
samooskarże– nia na dno umysłu, koncentrując uwagę
na tym, co przede mną. Dokładnie tak samo postępuję
podczas pracy, tuż przed odebraniem komuś życia.

Spoglądanie na krzyż z kościelnej ławki było jak
przypadkowe spotkanie z przyjacielem, z którym jest
się poróżnionym i którego się wita słowami: „To znowu
ty! A ja wciąż jestem na ciebie wściekły”.



Poniżej konającego Pana znajdowała się jego
błogosławiona Matka, którą zawsze darzyłem
podziwem, przedstawiona jako Najświętsza Panienka z
Gwadelupy.

Podczas ostatniej wizyty w bazylice spędziłem długie
godziny z wzrokiem utkwionym w złotej ścianie. Nie
miało to nic wspólnego z wiarą, lecz ze sztuką. Sztuką
zapominania o wierze, sztuką zaprzeczania jej. Było też
przesadne i fałszywe, lecz przedziwnie kojące, nawet
jeśli uparcie powtarzałem: Nie wierzę w Ciebie i nigdy
Ci nie wybaczę, że nie jesteś prawdziwy.

Po mszy wyjąłem towarzyszącymi od dzieciństwa
różaniec i zmówiłem go, choć nie rozważałem tajemnic,
które dawno przestały mieć dla mnie znaczenie. Niemal
zatraciłem się w powtarzanej jak mantra modlitwie.
„Zdrowaś, Maryjo, łaski pełna, jakbym wierzył w
Twoje istnienie. Teraz i w godzinę śmierci naszej, amen,
do diabła, czy Ty mnie w ogóle słuchasz?”

Zapewniam was, że nie byłem jedynym zabójcą na
tej planecie, który chodził na mszę. Należałem jednak
do nielicznej grupy, która naprawdę słuchała,
mamrotała pod nosem odpowiedzi, a czasem nawet



śpiewała pieśni. Zdarzało mi się też bezczelnie
przyjmować komunię w stanie grzechu śmiertelnego.
Potem klękałem z pochyloną głową i myślałem: To jest
właśnie piekło. Tak wygląda piekło. Trudno o coś
gorszego.

Zbrodniarze mniejszego i większego kalibru
uczestniczący w mszach i obrzędach religijnych razem
ze swoimi rodzinami istnieli na tym świecie od zawsze.
Pamiętacie chyba słynną filmową postać włoskiego
mafiosa, który idzie na pierwszą komunię swojej córki i
zdecydowanie nie należy do wyjątków.

Ja nie miałem rodziny. Nie miałem nikogo bliskiego.
Byłem nikim. Chodziłem na mszę wyłącznie dla siebie:
osoby, która była nikim. W poświęconych mi aktach
Interpolu i FBI znajdowała się następująca adnotacja:
człowiek widmo. Nikt nie wiedział, jak wyglądam, skąd
pochodzę i gdzie ponownie uderzę. Nie byli nawet
pewni, czy pracowałem dla jednej osoby. Jak już
wspominałem, byłem dla nich modus operandi. Latami
budowali moją charakterystykę z fragmentów ujęć
zarejestrowanych przez kamery przemysłowe,
zamazanych obrazów oraz niejednoznacznych



fragmentów zeznań. Zdarzało im się błędnie opisywać
popełnione przeze mnie zbrodnie, lecz w jednej kwestii
mieli rację: byłem nikim, nieboszczykiem spacerującym
pośród żywych, przebranym za jednego z nich.

Rzeczywiście miałem tylko jednego szefa, którego na
własny użytek nazywałem Panem Sprawiedliwym.
Jakoś nigdy nie przyszło mi do głowy, że mógłbym
pracować dla kogoś inne go. Nikt nie próbował mnie
odszukać, by zlecić własne zadanie, i prawdopodobnie
nikt nie zamierzał tego zrobić.

Pan Sprawiedliwy mógłby być brodatym Bogiem
Ojcem z retabulum, a ja jego krwawiącym synem.
Duchem Świętym była łącząca nas więź – bo ona
naprawdę istniała – a ja nigdy nie złamałem żadnego z
przykazań Pana Sprawiedliwego.

Właśnie dopuściłem się bluźnierstwa. I co z tego?
Skąd tyle wiem na temat akt policji i biur śledczych?

Mój umiłowany szef od zawsze miał swoje dojścia i
chichocząc, dzielił się ze mną przez telefon
informacjami, które gdzieś usłyszał.

Wiedział, jak kiedyś wyglądałem. Tego wieczoru,
gdy spotkaliśmy się po raz pierwszy, jakieś dziesięć lat



temu, nie miałem na sobie przebrania. Martwiło go
jedynie to, że nie widział mnie od bardzo długiego
czasu. Zawsze jednak odbierałem od niego telefony i
podawałem swój nowy numer, kiedy zmieniałem
komórkę. Na początku pomagał mi załatwiać lewe
papiery, takie jak paszport czy prawo jazdy. Po
pewnym czasie nauczyłem się je zdobywać sam,
podobnie jak wyprowadzać w pole ludzi, od których je
otrzymywałem.

Pan Sprawiedliwy wiedział, że jestem wobec niego
lojalny. Nie było tygodnia, żebym do niego nie dzwonił,
w odpowiedzi na jego telefon bądź z własnej
inicjatywy. Czasami na sam dźwięk jego głosu w
słuchawce odbierało mi mowę, tylko dlatego że wciąż
tam był i los mi go nie odebrał. Jeśli jeden człowiek
stanowi czyjeś całe życie, przesądza o czyimś losie,
towarzyszy w wędrówce, to trudno się dziwić obawie
przed utratą takiej osoby.

– Lucky, chciałbym z tobą trochę pobyć – miał
zwyczaj mawiać. – Tak jak podczas tych pierwszych
kilku lat. Dowiedzieć się, skąd pochodzisz…

Wybuchałem najłagodniejszym śmiechem, na jaki



potrafiłem się zdobyć.
– Uwielbiam dźwięk twojego głosu, szefie –

odpowiadałem.
– Lucky – zwrócił się do mnie pewnego razu – czy

przynajmniej ty wiesz, skąd pochodzisz?
To pytanie naprawdę mnie rozbawiło. Nie śmiałem

się z Pana Sprawiedliwego, lecz z całej tej sytuacji.
– Szefie, są pytania, które sam mam ochotę ci zadać:

kim naprawdę jesteś i dla kogo pracujesz – mówiłem
nieraz. – A jednak tego nie robię, prawda?

– Zdziwiłbyś się, słysząc odpowiedź – ripostował. –
Mówiłem ci już, synu, że pracujesz dla Porządnych
Ludzi.

I na tym stanęło.
Porządni Ludzie. Czy miałem do czynienia z

odnoszącą sukcesy szajką czy z legalną organizacją?
Jak mógłbym to sprawdzić? I jakie to miało znaczenie,
skoro i tak robiłem wyłącznie to, czego życzył sobie
szef – czy zatem sam mogłem być porządny?

Czasami wyobrażałem sobie, że Pan Sprawiedliwy
naprawdę stoi po stronie sprawiedliwości, a rząd
sankcjonuje nasze działania, tuszuje kolejne sprawy,



czyniąc mnie swoim pomocnikiem i zmazując moje
winy. Dlatego właśnie mogłem nazywać swojego szefa
Panem Sprawiedliwym i powtarzać sobie: Cóż, może
sam jest agentem FBI albo przedstawicielem Interpolu
w tym kraju. Niewykluczone, że działamy w słusznej
sprawie. Jednak prawdę powiedziawszy, nie wierzyłem
w to. Mordowałem ludzi. To był mój sposób na życie.
Nie miałem żadnego powodu, poza finansowym, by
zabijać. Skazywałem ludzi na śmierć. Zabijałem ich bez
ostrzeżenia i wyjaśnienia swoich motywów. Pan
Sprawiedliwy mógł być jednym z Porządnych Ludzi, ale
ja na pewno do nich nie należałem.

– Nie boisz się mnie, prawda, szefie? – zapytałem go
kiedyś. – Nie boisz się, że mam trochę nierówno pod
sufitem i pewnego dnia doniosę na ciebie albo spróbuję
cię zabić? Nie musisz się mnie bać, szefie. Nie
pozwoliłbym, by włos spadł ci z głowy.

– Nie, synu, nie boję się ciebie, lecz o ciebie –
powiedział. – Martwię się, bo byłeś dzieckiem, kiedy
wziąłem cię pod swoje skrzydła. Martwię się… jak
znosisz kolejne noce. Jesteś najlepszym, co mnie
spotkało, i czasem wszystko wydaje mi się zbyt proste:



kontakt z tobą, to, że zawsze jesteś pod telefonem, a
sprawy układają się po mojej myśli, choć daję ci tak
niewiele instrukcji.

– Gadatliwość jest twoją cechą, szefie, nie moją. A
jednak powiem ci coś. To nie jest łatwe. Ekscytujące,
tak, ale nigdy łatwe. Czasami ta praca sprawia, że się
duszę.

Nie pamiętam, jak skomentował tę moją chwilę
szczerości. Przypominam sobie tylko, że mówił długo,
między innymi o tym, że jego pozostali pracownicy
regularnie się u niego meldowali. Znał ich, odwiedzał.

– Ze mną będzie inaczej, szefie – odrzekłem. –
Musisz się zadowolić tym, co słyszysz.

A teraz musiałem wykonać zlecenie w Mission Inn.
Dzwonek telefonu wyrwał mnie ze snu ubiegłej nocy,

w moim mieszkaniu w Beverly Hills. Wolałbym go
nigdy nie usłyszeć.



ROZDZIAŁ 2
O MIŁOŚCI I
LOJALNOŚCI

Jak już mówiłem, nazwa hotelu Mission Inn w
Riverside jest mylna, bo nigdy tu nie było prawdziwej
misji, takiej jak San Juan Capistrano.

Ogromny hotel, ucieleśnienie snu architekta, składał
się z wielu dziedzińców, altan, krużganków
stylizowanych na klasztorne, kaplicy, w której
organizowano śluby, oraz niezliczonych urokliwych
gotyckich elementów, takich jak łukowate drewniane
drzwi, ustawione we wnękach figury świętego
Franciszka, a nawet dzwonnice i najstarszy w dziejach
tutejszego chrześcijaństwa dzwon. Poszczególne części
budynku przywodziły na myśl misje rozrzucone po
całym stanie Kalifornia. Niektórzy uważali go za
wspanialszy i bardziej zachwycający niż same misje, w
hołdzie którym go zbudowano. Mission Inn zawsze
tętnił życiem, radosnym szczebiotem i śmiechem,



emanował ciepłem, zachęcał do kolejnych odwiedzin.
Przypuszczam, że na początku był to labirynt, który

wiele zyskał w rękach nowych właścicieli i został przez
nich przekształcony w luksusowy hotel. Mimo to wciąż
łatwo się było zgubić, przemierzając jego liczne tarasy,
niezliczone klatki schodowe, wałęsając się z jednego
patio na drugie, czy wreszcie usiłując trafić do swojego
pokoju. Ludzie tworzą tak wymyślne miejsca wiedzeni
wizją, miłością do piękna, nadziejami i marzeniami.

Wieczorem Mission Inn wypełniał tłum szczęśliwych
ludzi: panien młodych fotografowanych na
przypadkowo wybranych balkonach i spacerujących
żwawym krokiem rodzin. Liczne restauracje pękały w
szwach, w powietrzu unosiły się dźwięki fortepianu i
śpiew, a przy odrobinie szczęścia można było trafić na
koncert. Chętnie poddawałem się tej świątecznej
atmosferze, która pozwalała mi na krótką chwilę
odzyskać spokój.

Podobnie jak właściciele tego miejsca kochałem
piękno, przepych i wizje wyniesione niemal na boskie
wyżyny. Jednak w przeciwieństwie do nich nie miałem
planów ani marzeń. Byłem tylko posłańcem,



wykonawcą przeznaczenia, popy– chadłem, nawet nie
człowiekiem. Nie miałem domu, imienia ani marzeń, lecz
jakaś siła kazała mi co pewien czas wracać do Mission
Inn. Możecie pomyśleć, że przyciągał mnie jego styl:
przewaga formy nad treścią. To miejsce nie tylko
stanowiło hołd dla kalifornijskich misji, lecz było
również architektonicznym wzorem dla części miasta.
Na sąsiednich ulicach można było zobaczyć latarnie
ozdobione dzwonami i budynki użyteczności publicznej
wybudowane w podobnym, „misyjnym” stylu.
Podobało mi się to umyślnie stworzone wrażenie
ciągłości, zmyślone i nieprawdziwe, podobnie jak ja,
znany pod przypadkowym pseudonimem Lucky
Szczwany Lis.

Zawsze wspaniale się czułem, wchodząc łukowatym
wejściem zwanym campanario, ze względu na zdobiące
go dzwony. Uwielbiałem widok ogromnych
drzewiastych paproci i strzelistych palm, których
wysmukłe pnie skąpane były w migoczącym świetle,
oraz jaskrawych petunii rosnących po obu stronach
ścieżki.

Podczas każdej z moich pielgrzymek spędzałem



dużo czasu w pomieszczeniach ogólnodostępnych.
Nigdy nie omijałem przestronnego mrocznego lobby z
białą marmurową rzeźbą przedstawiającą rzymskiego
chłopca wyciągającego cierń ze stopy. Spowite cieniem
wnętrze działało na mnie kojąco, podobnie jak śmiech i
radość bawiących w nim rodzin. Siadałem w jednym z
wygodnych foteli, wdychałem unoszący się w powietrzu
kurz i obserwowałem ludzi, napawając się panującą
wokół przyjazną atmosferą. Nigdy też nie odmawiałem
sobie obiadu w hotelowej restauracji, urządzonej na
przepięknym placu otoczonym kilkoma kondygnacjami,
z których każdą zdobiły półokrągłe okna i tarasy.
Wyciągałem egzemplarz „New York Timesa” i
zabierałem się do lektury oraz posiłku w cieniu jednego
z czerwonych parasoli. Wnętrze restauracji było nie
mniej zachwycające. Dolna część ścian została
wyłożona płytkami w żywym odcieniu błękitu, zaś
wieńczące je beżowe łuki bogato ozdobiono i
udekorowano zielonymi pnączami. Na suficie barwy
nieba namalowano nie tylko chmury, lecz także
maleńkie ptaki. Pomieszczenie wypełniało światło
wpadające przez drzwi wychodzące na plac i odbite w



taflach luster. Szmer prowadzonych przez gości
rozmów przypominał odgłos wody w fontannie. Czysta
przyjemność.

Przemierzałem ciemne korytarze, stąpając po
ozdobnym zakurzonym dywanie. Zatrzymałem się w
atrium przed kaplicą świętego Franciszka, błądząc
wzrokiem po przepysznie zdobionej betonowej futrynie
drzwi – przykładzie churrigueryzmu w najczystszej
postaci. Wewnątrz kaplicy dostrzegłem przedślubne
przygotowania, oczywiście pełne pompy oraz nadziei,
że to związek na całe życie, i od razu zrobiło mi się
cieplej na sercu. Wokół suto zastawionych, świątecznie
przybranych stołów uwijała się masa niekryjących
podekscytowania ludzi. Wspiąłem się na najwyżej
położony taras i oparłszy głowę o zieloną metalową
barierkę, obrzuciłem spojrzeniem salę restauracyjną.
Zatrzymałem wzrok na ogromnym zegarze
norymberskim, który wybijał kwadranse. Nie mogłem
się już doczekać tego dźwięku, podobnie jak widoku
wolno przesuwających się figur we wnęce poniżej
tarczy. Moim zdaniem, w zegarach drzemie jakaś siła.
Mordując, zawsze zatrzymywałem zegarek ofiary, bo



czymże jest zegar, jeśli nie instrumentem odmierzającym
czas pozostały nam na osiągnięcie czegoś w życiu i
odkrycie w sobie rzeczy, o których istnieniu nawet nie
mieliśmy pojęcia?

Zabijając, myślałem często o Duchu Ojca z Hamleta,
który skarży się synowi:

      Skoszony w samym kwiecie moich grzechów:
      Bez namaszczenia, bez przygotowania,
      Bez porachunku z sobą wyprawiony
      Zdać porachunek z win jeszcze nie zmytych.

Takie myśli krążyły mi po głowie, kiedy dumałem
nad życiem i śmiercią lub zegarami. Wszystkie
pomieszczenia w Mission Inn, włącznie z pokojem
muzycznym oraz tym w stylu chińskim, każdy kąt i
zakamarek darzyłem bezgranicznym uwielbieniem. Mój
zachwyt mógł wynikać z liczby znajdujących się tam
zegarów i dzwonów lub faktu zebrania w jednym
miejscu przedmiotów z tak wielu epok, że niejednego
mogłoby to przyprawić o zawrót głowy.

Jeśli chodzi o Amistad Suite, apartament dla



nowożeńców, to wybierałem go ze względu na
kopułowaty sufit, na którym wymalowano popielaty
krajobraz oraz gołębie wyłaniające się z mlecznej mgły i
ulatujące w stronę błękitnego nieba. Na samej górze
znajdowała się ośmioboczna kopuła wypełniona szkłem
witrażowym. W pokoju zadbano o każdy szczegół –
wstawiono nawet okrągłe łuki w przejściu łączącym
jadalnię z sypialnią, nad parą ciężkich podwójnych
drzwi prowadzących na taras oraz nad trzema
wysokimi oknami częściowo otaczającymi łóżko. W
sypialni stał masywny kamienny szary kominek, z
którego wnętrza wiało zimną czarną pustką, co nie
przeszkadzało mi wyobrażać sobie trzaskającego w nim
ognia. Nie narzekam na brak wyobraźni. Właśnie
dlatego, dzięki niezliczonej ilości pomysłów na zbrodnię
i uniknięcie kary za nią, jestem tak dobrym zabójcą.
Ciężkie, zwisające do samej podłogi draperie zasłaniały
trzy okna, pod którymi stało ogromne antyczne łoże z
baldachimem. Miało ono wysoki, bogato rzeźbiony
zagłówek z ciemnego drewna, a w nogach krótkie
grube kolumienki zakończone gałką. Widok tego łóżka
nieodmiennie przywodził mi na myśl Nowy Orlean. To



miasto stanowiło dom – i jednocześnie grób – dla
chłopca, którym kiedyś byłem i który nigdy nie miał
okazji zasnąć w łożu z baldachimem.

      Działo się to w innym kraju,
      A poza tym dziewka nie żyje.

Nie pojawiłem się w Nowym Orleanie, odkąd
zostałem Luckym Szczwanym Lisem. Wydawało mi się,
że już tam nie wrócę i nigdy nie będę miał okazji spać w
antycznym łóżku z baldachimem.

W Nowym Orleanie chowano ważnych ludzi, nie zaś
tych, których zabijałem na zlecenie Pana
Sprawiedliwego.

Na myśl o ważnych ludziach przyszli mi do głowy
zmarli rodzice oraz rodzeństwo – maleńcy Jacob i
Emily. Nie wiem, gdzie znajduje się grób choć jednego
z nich. Pamiętam opowieści o kwaterze na cmentarzu
Świętego Józefa, położonym w niebezpiecznej dzielnicy
przy Washington Avenue, gdzie pochowano moją
babkę. Nie przypominam sobie jednak, bym
kiedykolwiek ją tam odwiedził. Ojciec spoczywał



pewnie w sąsiedztwie więzienia, w którym zadźgano go
nożem. Był marnym gliną, mężem i ojcem.
Zamordowano go dwa miesiące po tym, jak zaczął
odsiadywać wyrok dożywocia. Nie wiedziałem, gdzie
położyć kwiaty dla zmarłych członków swojej rodziny,
lecz nawet gdybym wiedział, i tak nie odwiedziłbym
grobu ojca.

Wystarczy tych szczegółów – możecie już sobie
wyobrazić, jak się czułem, gdy Pan Sprawiedliwy
powiedział mi, że następnego morderstwa dokonam
właśnie w Mission Inn.

Była to zbrodnia najgorszego rodzaju, która na
zawsze miała mi odebrać spokój i azyl, pieczołowicie
chronioną przystań, wytchnienie dla umysłu. Może to
tkwiące we mnie wspomnienie Nowego Orleanu
sprawiało, że nie odbierałem tego miejsca takim, jakim
było naprawdę: sypiącym się ze starości,
niedorzecznym, rozmyślnie i przypadkowo malowni
czym. Zauważałem za to oplecione winoroślą altany,
kipiące fioletowym geranium donice, drzewka
pomarańczowe, czerwone dachy werand, niekończące
się żelazne balustrady ozdobione wzorem krzyża i



dzwonu. Tęskniłem za fontannami, szarymi kamiennymi
posążkami aniołów umieszczonymi nad wejściem do
pokojów, pustymi wnękami, a nawet dziwacznymi
dzwonnicami i łukami przyporowymi otaczającymi trzy
okna w położonym najwyżej narożnym pokoju. Jak
również za dźwiękiem dzwonów, nieodłącznym
elementem tego miejsca, i widokiem z okien na odległe
górskie szczyty pokryte czasem warstwą mieniącego się
śniegu. I wreszcie za mroczną, przytulną restauracją, w
której serwowano najlepsze steki poza Nowym
Jorkiem.

Niewykluczone, że morderstwo w misji San Juan
Capistrano byłoby czymś jeszcze gorszym, lecz to nie
tam spędziłem większość swoich spokojnie
przespanych nocy.

W głosie Pana Sprawiedliwego zawsze
pobrzmiewała czułość, gdy się do mnie zwracał. Ja
chyba też mówiłem do niego w podobny sposób.

– Ten mężczyzna to szwajcarski bankier zajmujący
się praniem brudnych pieniędzy, głównie dla Rosjan,
tkwiący po uszy w tym bagnie. Trzeba to będzie zrobić
w jego pokoju hotelowym.



I jednocześnie… m o i m pokoju.
Nie zdradziłem się ani słowem, ani jednym

dźwiękiem, lecz w myślach zmówiłem krótką modlitwę:
Dopomóż mi, Boże. Wszędzie, byle nie tam.

Mówiąc najprościej, ogarnęło mnie złe przeczucie,
przeczucie jakiegoś nieszczęścia. Sięgnąłem do mego
dawnego, prawie zapomnianego repertuaru modlitw i
przypomniałem sobie najbardziej naiwną, jedną z tych,
które przyprawiały mnie o wściekłość:

      Aniele Boży, stróżu mój,
      Ty zawsze przy mnie stój,
      Rano, wieczór, we dnie, w nocy.
      Bądź mi zawsze ku pomocy.

Na dźwięk słów Pana Sprawiedliwego ogarnęła mnie
słabość, poczułem się okropnie. Wiedziałem, że jeśli
uda mi się to zignorować, przekuć niemoc w cierpienie i
napięcie, będę ocalony. Zresztą i tak uważałem, że
świat stałby się lepszy, gdybym z niego zniknął,
szczególnie dla tych, których zamierzałem z niego
sprzątnąć.



Co sprawia, że ludzie tacy jak ja kontynuują swoją
egzystencję? Jak odpowiada na to pytanie Dostojewski
głosem Wielkiego Inkwizytora? „Nie mając
niewątpliwego wyobrażenia o celu swego życia,
człowiek nie zgodzi się żyć”. Święta prawda. Z drugiej
strony powszechnie wiadomo, że Wielki Inkwizytor jest
zły i omylny.

Doskonale wiedziałem, że ludzie potrafią znieść
rzeczy niewyobrażalne.

– To musi wyglądać na atak serca – odezwał się
szef. – Nie chcemy żadnych podejrzeń, dlatego
komórki i laptopy zostaw na swoim miejscu. Nie ruszaj
niczego, upewnij się tylko, że facet nie żyje. Oczywiście
jego towarzyszka nie może cię zobaczyć, inaczej
leżymy. Ta kobieta jest luksusową dziwką.

– Co ona z nim robi w apartamencie dla
nowożeńców? – zdziwiłem się.

Tym przecież był Amistad Suite.
– Usiłuje go zmusić do ślubu. Próbowała w Vegas,

ale jej się nie udało. Ma nadzieję, że dopnie swego w
kaplicy, do której wszyscy przyjeżdżają w jednym celu.
Podobno to jakieś szczególne miejsce dla



nowożeńców. Nie będziesz miał problemu ze
znalezieniem ich apartamentu, bo znajduje się dokładnie
pod kopułą. Możesz go wypatrzyć z ulicy, zanim
rozejrzysz się wewnątrz hotelu. A zresztą wiesz, co
robić.

Wiesz, co robić.
Miał na myśli rodzaj przebrania, metodę zabójstwa,

wybór trucizny w strzykawce, zakradnięcie się do
środka i późniejszą ucieczkę.

– Powiem ci, co jeszcze wiem – ciągnął szef. – Gdy
ona idzie na zakupy, mężczyzna zostaje w pokoju, a
przynajmniej tak było w Vegas. Kobieta opuszcza hotel
około dziesiątej rano, po mniej więcej półtoragodzinnej
awanturze. Może się wybrać na lunch albo na drinka,
ale to nic pewnego. Powinieneś się dostać do pokoju,
gdy tylko z niego wyjdzie. Prawdopodobnie znajdziesz
w nim dwa pracujące komputery i tyle samo komórek.
Zrób wszystko jak trzeba. Pamiętaj: atak serca. Nic się
nie stanie, jeśli sprzęt przestanie działać.

– Mogę skopiować dane z telefonów i komputerów
– zaproponowałem.

Zawsze postępowałem w ten sposób albo



przynajmniej zabierałem z miejsca zbrodni każde
urządzenie zawierające możliwe do odczytania
informacje, i byłem z tego dumny. Podczas mojego
pierwszego spotkania z Panem Sprawiedliwym dziesięć
lat temu uczyniłem z tego – a także z porażającej
bezwzględności – swój znak rozpoznawczy. Miałem
wtedy zaledwie osiemnaście lat i nie zdawałem sobie
sprawy z ogromu własnego okrucieństwa.

Teraz byłem go w pełni świadomy i musiałem z tym
żyć.

– Ktoś może się zorientować – powiedział – i będzie
wiadomo, że to morderstwo. Nie mogę zezwolić na
takie ryzyko. Daj sobie z tym spokój, Lucky. Rób, co
ci mówię. Facet jest bankierem. Jeśli nie doprowadzisz
sprawy do końca, wsiądzie do samolotu do Zurychu, a
my znajdziemy się w poważnych tarapatach.

Nie odezwałem się.
Czasem zostawialiśmy na miejscu zbrodni

wiadomość, a kiedy indziej zakradaliśmy się jak lis do
kurnika, tak jak tym razem.

Powinienem się chyba cieszyć, pomyślałem. Nie
będzie żadnych plotek o morderstwie w miejscu, w



którym znajdowałem ukojenie i pewną namiastkę
szczęścia.

Jak zawsze w tym momencie rozmowy Pan
Sprawiedliwy roześmiał się.

– Nie chcesz wiedzieć? – zapytał.
– Nie – odpowiedziałem jak zwykle.
Dziwił go mój brak zainteresowania powodami, dla

których miałem zabić konkretną osobę. Nie pytałem o
żadne szczegóły dotyczące moich ofiar, nawet o ich
imiona.

Dla mnie liczyło się tylko to, że on życzył sobie ich
śmierci.

Pan Sprawiedliwy zawsze nalegał, bym zadał to
pytanie, a ja z równym uporem odmawiałem. Rosjanie,
bankierzy, pranie brudnych pieniędzy – najczęściej,
choć nie zawsze, chodziło właśnie o to. Prowadziłem z
Panem Sprawiedliwym tę grę od pierwszej nocy, kiedy
go spotkałem, zostałem mu sprzedany, czy może raczej
zaofiarowany, w zależności od tego jak spojrzeć na ten
punkt zwrotny mojego życia.

– Żadnych ochroniarzy ani asystentów – odezwał się
ponownie. – Facet jest sam. A gdyby nawet ktoś z nim



był i tak sobie poradzisz. Wiesz, co masz robić.
– Już zacząłem obmyślać plan, bez obaw.
Rozłączył się bez pożegnania.
Nie podobało mi się to wszystko. Czułem, że

postępuję źle. Nie śmiejcie się. Nie twierdzę, że
popełniając poprzednie zbrodnie, nie miałem wyrzutów
sumienia. Mówię tylko, że coś w tym zleceniu zakłócało
stan mojej równowagi, stawiając pod znakiem
zapytania powodzenie całej akcji.

Co jeśli nigdy nie będę mógł wrócić i zasnąć
spokojnie w tamtym pokoju? Przeczuwałem, że tak
właśnie się stanie. Młody mężczyzna o wyblakłych
oczach, który czasem miał z sobą lutnię, nie pojawi się
więcej w hotelu z dwudziestodo– larowym napiwkiem
w dłoni i serdecznym uśmiechem na ustach. A wszystko
dlatego, że ten sam człowiek, zmieniony nie do
poznania, odebrał komuś życie w samym sercu tego
magicznego miejsca.

Zachowałem się jak głupiec, ośmielając się być w
nim sobą, brzdąkać na lutni w pokoju z kopułowatym
sufitem, leżeć na łóżku z wzrokiem utkwionym w
baldachim i godzinami przyglądać się z zachwytem



obrazowi nieba wymalowanemu na suficie. Lutnia była
przecież ogniwem łączącym mnie z mieszkającym w
Nowym Orleanie chłopcem, który wiele lat temu
przepadł jak kamień w wodę i którego być może wciąż
szukał jakiś życzliwy kuzyn. Miałem ich wielu i zresztą
bardzo wszystkich kochałem. Gra na lutni to rzadkie
hobby.

Może nadszedł czas, by samemu pociągnąć za spust,
nim zrobi to ktoś inny.

Nie, nie ma mowy o błędzie.
Warto było podjąć ryzyko i zagrać właśnie w tym

pokoju, łagodnie pociągając za struny, przypomnieć
sobie melodie, które kiedyś kochałem.

Ilu ludzi wie, czym jest lutnia, albo zna wydawany
przez nią dźwięk? Może i widzieli ten instrument na
renesansowych obrazach, lecz nie przypuszczają, że
ktoś wciąż na nim gra. Nie dbałem o to. Tak bardzo
lubiłem grać na lutni w Amistad Suite, że nie obchodziło
mnie, czy ktoś z obsługi hotelowej słyszy lub widzi, jak
to robię. Podobną przyjemność sprawiała mi gra na
fortepianie w apartamencie w Four Seasons w Beverly
Hills. We własnym mieszkaniu nigdy chyba nie zagrałem



ani jednej nuty, choć sam nie wiem dlaczego. Wolałem
przypatrywać się lutni i wyobrażać sobie grające na niej
anioły z bajecznie kolorowych bożonarodzeniowych
pocztówek oraz te zwisające z gałęzi świątecznie
przystrojonych choinek.

„Aniele Boży, stróżu mój…”
Do diabła, pewnego razu, może ze dwa miesiące

temu, zatrzymawszy się w Mission Inn,
skomponowałem melodię do tej starej modlitwy,
bardzo renesansową i mroczną. A teraz to moją duszę
spowił gęsty mrok.

Musiałem wymyślić przebranie na tyle dobre, by
zwieść ludzi, którzy widzieli mnie wiele razy, a na
dodatek miałem niewiele czasu. Dziewczyna mogła
zmusić tego mężczyznę, by ją poślubił choćby jutro.
Misje miały dość uroku, by dokonać podobnego cudu.



ROZDZIAŁ 3
ŚMIERTELNY GRZECH I

TAJEMNICA
W Los Angeles miałem garaż podobny do mojego

garażu w Nowym Jorku. Trzymałem w nim cztery
samochody dostawcze: pierwszy reklamował usługi
hydrauliczne, drugi kwiaciarnię, trzeci był biały i miał
czerwone światło na górze, dzięki czemu przypominał
karetkę, a czwarty był zwykłą poobijaną furgonetką z
kupą zardzewiałego złomu na tylnym siedzeniu. Każdy z
nich przemykał po ulicach niezauważalnie, jak słynny
niewidzialny samolot Wonder Woman po niebie.
Nawet poobijany sedan przyciągał więcej spojrzeń.
Zawsze jechałem odrobinę za szybko, z otwartym
oknem, z którego wystawało moje gołe ramię, i w ten
sposób stawałem się niewidzialny. Czasem zapalałem
papierosa, by czuć było ode mnie dymem. Tym razem
zdecydowałem się na furgonetkę dostawcy kwiatów.
W wypadku hotelu, po którym bezustannie kręcą się



turyści, niekoniecznie goście, i gdzie nikt nikogo nie
pyta o cel wizyty ani nawet o to, czy ma klucz do
pokoju, był to strzał w dziesiątkę.

We wszystkich hotelach i szpitalach najlepiej
sprawdzała się niezachwiana pewność siebie i właściwy
impet. W Mission Inn nie mogło być inaczej. Nikt nie
zwrócił uwagi na śniadego rozczochranego faceta z logo
kwiaciarni przyszytym do kieszeni zielonej koszuli i
przewieszoną przez ramię przybrudzoną płócienną
torbą, niosącego skromny bukiet lilii w owiniętej
celofanem doniczce. Nikt też nie przejął się, gdy
przekroczył próg hotelu i skinął głową portierowi, który
nawet na niego nie spojrzał. Poza peruką wyobraźcie
sobie jeszcze parę okularów w grubych oprawkach,
które całkowicie zniekształciły mój zwykły wyraz
twarzy. Ruchomemu aparatowi na zębach
zawdzięczałem wiarygodnie brzmiące seplenienie. Pod
rękawicami ogrodniczymi na moich dłoniach kryła się o
wiele ważniejsza para rękawiczek gumowych.
Płócienna, zwisająca z ramienia torba cuchnęła mchem
torfowym. Niosłem doniczkę z liliami z przesadną
ostrożnością. Szedłem lekko chwiejnym krokiem,



utykając na lewą nogę, gdyż wiedziałem z
doświadczenia, że właśnie taki szczegół najłatwiej
zapamiętać, gdy nie pamięta się niczego innego. Idąc
główną ścieżką, wyrzuciłem niedopałek do jednego z
kwietników – może i na to ktoś zwróci uwagę.

Miałem przy sobie dwie strzykawki, chociaż do
wykonania zadania potrzebowałem tylko jednej. Do
kostki pod spodniami przymocowałem niewielki
pistolet, choć sama myśl o użyciu go była okropna, a w
klapie wykrochmalonej służbowej koszuli schowałem
długie, cienkie plastikowe ostrze, dostatecznie sztywne i
ostre, by poderżnąć komuś gardło lub wyłupić oczy. W
razie nieprzewidzianych trudności użycie szpikulca
wydawało się najprostsze. Na szczęście nigdy nie
musiałem tego robić. Przerażała mnie krew i
okrucieństwo zadawania śmierci tą metodą.
Nienawidziłem zresztą okrucieństwa w każdej formie.
Lubiłem, kiedy wszystko było dopięte na ostatni guzik.
W policyjnych aktach nazywano mnie Perfekcjonistą,
Niewidzialnym Człowiekiem i Dżentelmenem
Włamywaczem.

W tym wypadku, skoro zależało mi na upozorowaniu



ataku serca, polegałem na niezawodnej metodzie ze
strzykawką. Korzystałem ze zwykłej, używanej przez
cukrzyków strzykawki – z igłą tak cienką, że niektórzy
nawet nie czuli jej ukłucia – którą można było kupić w
aptece bez recepty. Wypełniała ją mieszanina trucizny
oraz, dostępnej równie łatwo jak strzykawka,
substancji zdolnej w ułamku sekundy zwalić człowieka
z nóg, tak że zapadał w stan śpiączki, zanim trucizna
dotarła do serca. Ślad obu znikał z krwiobiegu w ciągu
godziny. Żadna sekcja zwłok nie była zdolna ich
wykryć. Składniki do niemal każdej chemicznej
mieszanki, jaką stosowałem, można było kupić w
dowolnej aptece. Zdumiewające, czego można się
dowiedzieć na temat trucizn, jeśli chce się kogoś
skrzywdzić i nie dba o to, jak bezdusznym potworem
można się wtedy stać. Dysponowałem przynajmniej
dwudziestoma różnymi truciznami. Kupowałem leki w
aptekach na przedmieściach, zawsze w niewielkich
ilościach. Od czasu do czasu używałem liści oleandra,
bardzo popularnego w Kalifornii. Umiałem też posłużyć
się trucizną z rącznika pospolitego.

Wszystko szło zgodnie z planem.



Przed dziewiątą trzydzieści byłem już na miejscu.
Miałem czarne włosy, dobrane pod ich kolor oprawki i
woń papierosowego dymu na przybrudzonych
rękawicach. Wjechałem skrzypiącą windą na najwyższe
piętro z dwojgiem ludzi, którzy nawet na mnie nie
spojrzeli, po czym minąłem plątaninę korytarzy i
wyszedłem na zewnątrz. Minąłem ogród ziołowy,
dotarłem do zielonej balustrady nad dziedzińcem i
oparłem się o nią, zerkając na zegar.

Wszystko wokół należało do mnie. Po lewej stronie
znajdował się osłonięty czerwonym dachem taras i
fontanna w kształcie wydłużonego prostopadłościanu, z
przypominającymi urny, tryskającymi wodą dyszami.
Na jego końcu zobaczyłem pokój i schowane w cieniu
zielonego parasola meble z żelaza ustawione idealnie
naprzeciwko podwójnych drzwi. Cholernie lubiłem
siedzieć właśnie przy tym stole, na słońcu, rozkoszując
się powiewem chłodnego kalifornijskiego wiatru.
Poczułem ogromną pokusę, by przerwać akcję: usiąść
przy stole, zaczekać, aż moje serce przestanie walić jak
szalone, a później po prostu odejść, zostawiając
doniczkę z kwiatami dla przypadkowego przechodnia.



Zacząłem niemrawo spacerować po tarasie,
obszedłem nawet rotundę z jej krętymi schodami,
jakbym sprawdzał numery pokojów na drzwiach albo
tylko przyglądał się otoczeniu, niczym ludzie, którzy
przychodzili tu pod wpływem kaprysu, by się trochę
powałęsać. Kto powiedział, że dostarczyciel kwiatów
nie ma prawa się rozejrzeć?

Po jakimś czasie z Amistad Suite wyszła kobieta,
głośno trzaskając drzwiami. Miała dużą torebkę z
czerwonej lakierowanej skóry, szpilki na niebotycznych
obcasach ozdobione cekinami, obcisłą złotą
spódniczkę, podwinięte rękawy oraz rozwiane na
wietrze blond włosy – niewątpliwie była piękna i
kosztowna w utrzymaniu.

Oddaliła się szybkim, zdradzającym zdenerwowanie
krokiem. Wtedy zbliżyłem się do pokoju. Przez
zasłonięte białymi firankami okno sypialni zobaczyłem
niewyraźny zarys sylwetki bankiera pochylonego nad
monitorem stojącego na biurku komputera. Nie
zauważył nawet, że go obserwuję, przyzwyczajony
pewnie do wścibskich turystów zaglądających do
pokoju przez cały ranek. Rozmawiał przez maleńką



komórkę: w jego uchu tkwiła słuchawka, a palce
nerwowo waliły w klawiaturę.

Zbliżyłem się do podwójnych drzwi i zapukałem.
Z początku nie zareagował. Po chwili podszedł

niechętnie, otworzył drzwi na oścież, zmierzył mnie
spojrzeniem i zapytał:

– Czego?
– Prezent od hotelu, proszę pana, z pozdrowieniami

– powiedziałem swoim zwykłym, zachrypniętym
głosem.

Aparat na zębach utrudniał mi mówienie.
Wyciągnąłem przed siebie lilie. Były naprawdę piękne.

Minąłem go i skierowałem się prosto do łazienki,
mamrocząc coś na temat wody potrzebnej kwiatom.
Mężczyzna wzruszył ramionami i wrócił do biurka.

Drzwi do pokoju kąpielowego były otwarte. Był
pusty.

Ktoś mógł znajdować się w niewielkiej toalecie, ale
wątpiłem w to, nie słysząc dźwięków zdradzających
czyjąś obecność. Na wszelki wypadek wszedłem do
środka i nalałem trochę wody do doniczki. Upewniłem
się, że mężczyzna jest sam.



Drzwi na taras były szeroko otwarte.
Mężczyzna był pogrążony w rozmowie telefonicznej i

bębnił palcami w klawiaturę komputera. Na ekranie
dostrzegłem długi ciąg liczb. Wydawało mi się, że
mężczyzna mówi po niemiecku. Zrozumiałem tylko, że
się z kimś kłóci i jest wściekły na cały świat. Bankierzy
stanowili czasem najłatwiejszy cel. Sprawiali wrażenie,
jakby myśleli, że chroni ich sam fakt posiadania
pieniędzy. Rzadko korzystali z usług ochroniarzy,
najwyraźniej bardzo im potrzebnych. Ruszyłem w jego
kierunku i postawiłem kwiaty na środku stołu, ignorując
nie– uprzątnięte naczynia z resztkami śniadania.
Mężczyzna nie wyglądał na przejętego tym, że
znalazłem się za jego plecami.

Na moment przeniosłem wzrok z jego sylwetki na
znajomą kopułę. Spojrzałem na wymalowane u jej
podstawy jasnobeżowe pnie sosen i gołębie
przedzierające się przez mgliste chmury w stronę
błękitnego nieba. Zamarudziłem chwilę przy kwiatach.
Uwielbiałem ich zapach. Zaciągnąłem się głęboko, co
przywołało mgliste wspomnienie jakiegoś cichego,
urokliwego miejsca, w którym powietrze wypełniała



podobna woń. Gdzie to było? I czy warto się było nad
tym zastanawiać?

Drzwi na taras wciąż stały otworem i do pokoju
wpadał ożywczy powiew wiatru. Każdy przechodzień
widział łóżko oraz kopułę, lecz nie mógł dostrzec ani
mężczyzny, ani mnie.

Wykonałem szybki ruch i wtłoczyłem trzydzieści
jednostek śmiercionośnej mieszanki w szyję bankiera.
Nie podnosząc wzroku, sięgnął do miejsca wkłucia,
jakby chciał się pozbyć siedzącego tam owada, co było
typową reakcją ofiar. W suwając strzykawkę do
kieszeni, zapytałem:

– Może szanowny pan mógłby dać napiwek
biednemu dostawcy?

Odwrócił się w moją stronę. Stałem nad nim,
cuchnąc mchem torfowym i papierosami. Zdążył mnie
jeszcze zmierzyć lodowato zimnym, wściekłym
spojrzeniem i nagle wyraz jego twarzy zaczął się
zmieniać. Lewa ręka zsunęła się z klawiatury, prawa
sięgnęła do tkwiącej w uchu słuchawki, lecz nie zdążyła
powstrzymać jej wypadnięcia i również osunęła się
bezwładnie. Telefon spadł z biurka, gdy lewa ręka



ześlizgiwała się na udo. Z twarzy mężczyzny uszło całe
zacietrzewienie, była teraz miękka i obwisła. Wciągnął
powietrze i usiłował wstać z krzesła, lecz jego prawa
ręka nie zdołała namacać krawędzi biurka. Udało mu
się unieść dłoń i wycelować ją w moim kierunku.
Błyskawicznie ściągnąłem rękawice ogrodnicze, czego
nawet nie dostrzegł. Trudno mu było skoncentrować
uwagę na czymkolwiek. Raz jeszcze spróbował wstać
– bezskutecznie.

– Pomóż mi – wyszeptał.
– Oczywiście, proszę pana – powiedziałem. –

Proszę nie wstawać, dopóki atak nie minie.
Zamknąłem komputer ręką w gumowej rękawiczce i

obróciłem mężczyznę wraz z krzesłem. Jego ciało
bezgłośnie osunęło się na biurko.

– Tak – odezwał się po angielsku. – Tak.
– Nie wygląda pan dobrze, proszę pana –

powiedziałem. – Czy życzy pan sobie, żebym wezwał
lekarza?

Podniosłem wzrok i spojrzałem na opustoszały taras.
Znajdowaliśmy się dokładnie naprzeciwko czarnego
żelaznego stołu i po raz pierwszy zauważyłem, że w



donicach, z których wylewało się geranium, rosły
również wysokie drzewka hibiskusa. Padające na nie
słoneczne światło było urzekająco piękne.

Mężczyzna walczył o oddech.
Jak już mówiłem, brzydzę się okrucieństwem.

Sięgnąłem po telefon stacjonarny i nie czekając na
połączenie z recepcją, powiedziałem do głuchej
słuchawki: Potrzebujemy lekarza, natychmiast. Głowa
bankiera opadła na bok. Widziałem, że powieki ciążą
mu coraz bardziej. Chyba próbował coś powiedzieć,
ale nie dał rady.

– Pomoc jest już w drodze, proszę pana –
powiedziałem.

Mogłem wyjść, ale powtórzę raz jeszcze: gardzę
okrucieństwem w każdej formie.

Minęło dość czasu, by stracił ostrość widzenia.
Może nawet całkiem oślepł. Przypomniałem sobie coś,
co kiedyś usłyszałem w szpitalu: „Słuch odchodzi jako
ostatni”. Powiedziano mi o tym, kiedy moja babcia była
umierająca: chciałem oglądać telewizję w jej sali, a
matka nie przestawała szlochać.

Wreszcie zamknął oczy. Byłem zdumiony, że mu się



to udało. Najpierw jego powieki przymknęły się tylko
do połowy, lecz po chwili całkiem opadły. Jego szyję
pokrywała sieć zmarszczek. Nie widziałem, by
oddychał, jego klatka piersiowa wydawała się
nieruchoma.

Raz jeszcze podniosłem wzrok i przez białe firanki
spojrzałem na taras. Przy czarnym stole, pośród donic z
kwiatami, siedział jakiś mężczyzna, który zdawał się nas
obserwować. Wiedziałem, że ze względu na dzielącą
nas odległość i firanki nie mógł widzieć niczego poza
niewyraźnym zarysem postaci. Nie przejmowałem się
tym. Potrzebowałem jeszcze kilku chwil, a później
mogłem bezpiecznie opuścić hotel ze świadomością
wykonanego zadania.

Nie dotknąłem telefonów ani komputerów, ale
dokonałem mentalnej inwentaryzacji sprzętu
znajdującego się w pokoju. Na biurku były dwie
komórki, zgodnie z przewidywaniami szefa. Jeden
telefon leżał na podłodze. Kolejne znajdowały się w
łazience. Zauważyłem też jeszcze jeden wyłączony
komputer, być może własność kobiety, obok kominka,
na stoliku stojącym między fotelami.



Przyznaję, dość szybko zlustrowałem pokój – nie
czekałem nawet, aż moja ofiara wyzionie ducha, ale im
dłużej tam przebywałem, tym gorzej się czułem. Nie
byłem roztrzęsiony, raczej przygnębiony. Nie
przeszkadzała mi obecność nieznajomego na tarasie. A
niech się gapi, niech zagląda do pokoju.

Poprawiłem lilie, by wyglądały jeszcze lepiej, i
wytarłem kilka kropli wody rozlanej na stole.
Mężczyzna prawie na pewno nie żył. Poczułem, jak
ogarnia mnie dojmująca rozpacz, wrażenie całkowitej
pustki. Nie powinno mnie to chyba dziwić, prawda?
Sprawdziłem jego puls. Był niewyczuwalny, lecz
wiedziałem, że mężczyzna jeszcze nie umarł. Czułem to,
dotykając jego nadgarstka. Skoncentrowałem się,
usiłując usłyszeć jego oddech. Ku mojemu ogromnemu
zdziwieniu do moich uszu dotarło ciche westchnienie
wydane przez kogoś innego.

Przez inną osobę.
Nie mógł nią być siedzący na tarasie człowiek, który

wciąż uparcie zaglądał do pokoju. Właśnie minęła go
jakaś para.

Pojawił się też samotny mężczyzna, który z



zaciekawieniem rozejrzał się wokół i ruszył w kierunku
schodów rotundy. To, co usłyszałem, złożyłem na karb
nerwów. Westchnienie zabrzmiało tak, jakby ktoś z
bardzo bliskiej odległości szeptał mi do ucha.
Doszedłem do wniosku, iż zawiniła bolesna
świadomość, że splamiłem krwią miejsce, które tak
bardzo kochałem. Może to sam pokój wzdychał z żalu
nad tą zbrodnią. Chciałbym, żeby tak było.
Rozpaczliwie pragnąłem stamtąd wyjść.

I wtedy dręczące mnie przygnębienie pogłębiło się,
co często mi się zdarzało w takich sytuacjach. Tylko że
tym razem uczucie było o wiele silniejsze, a w mojej
głowie pojawił się głos, którego się nie spodziewałem.

A może byś się do niego przyłączył? Doskonale
wiesz, że twoje miejsce jest właśnie tam, gdzie tego
bankiera. Powinieneś natychmiast odczepić pistolet z
kostki i przyłożyć lufę do podbródka. A potem
pociągnąć za spust. Twój mózg rozpryśnie się pewnie
na suficie, ale wreszcie będziesz martwy. Wszystko
wokół spowije ciemność, mroczniejsza niż teraz, i na
zawsze ode– tnie cię od nich wszystkich: mamy, Emily,
Jacoba, twojego ojca i tych, których bezlitośnie zabiłeś,



jednego po drugim. Zrób to. Nie czekaj dłużej. Po
prostu to zrób.

Przekonywałem sam siebie, że nie ma niczego
niezwykłego w tej druzgoczącej depresji,
obezwładniającej chęci, by położyć wszystkiemu kres,
w obsesyjnym i paraliżującym pragnieniu sięgnięcia po
broń i posłuchania głosu. Zastanawiająca była jedynie
jego klarowność. Wydawało mi się, że głos dobiega z
zewnątrz, a nie jak do tej pory z mojej głowy, kiedy to
prowadziłem rodzaj dialogu z samym sobą.

Tymczasem nieznajomy z tarasu podniósł się od
stolika. W niemym zdumieniu przyglądałem się, jak
wchodzi do pokoju przez szeroko otwarte drzwi,
zatrzymuje się pod kopułą i patrzy na mnie, stojącego
obok umierającego człowieka. Był wysoki, miał
imponującą, szczupłą sylwetkę, burzę miękkich falistych
włosów ciemnej barwy i błękitne oczy o wyjątkowo
ujmującym wyrazie.

– Ten mężczyzna jest chory, proszę pana –
powiedziałem szybko, mocno przyciskając język do
umocowanego na zębach aparatu. – Myślę, że
potrzebuje lekarza.



– On nie żyje, Lucky – odezwał się nieznajomy. – A
ty powinieneś przestać słuchać głosów w swojej
głowie.

Jego słowa były tak zaskakujące, że całkowicie
wytrąciły mnie z równowagi. Gdy tylko wybrzmiały,
głos przemówił ponownie.

Skończ z tym. Daj sobie spokój z pistoletem i
bałaganem, którego z pewnością narobi. W kieszeni
masz przecież jeszcze jedną strzykawkę. Chyba nie
pozwolisz się złapać? Twoje życie już przypomina
piekło. Pomyśl, jakie będzie w więzieniu. Strzykawka.
Zrób to.

– Nie słuchaj go, Lucky – powiedział nieznajomy,
który zdawał się emanować wielkodusznością.

Patrzył na mnie z uwagą tak intensywną, że niemal
graniczącą z uwielbieniem, i odniosłem nieodparte
wrażenie, że dostrzegłem w jego oczach miłość.

Kolor światła zmienił się. Słońce musiało wyjść zza
chmur, ponieważ w pokoju zrobiło się nagle bardzo
jasno. Dostrzeganie i zapamiętywanie wyglądu innych
zawsze przychodziło mi z łatwością, sylwetka przybysza
wydała mi się jednak szczególnie wyrazista. Był



podobnego wzrostu co ja, a w jego wzroku wyraźnie
widoczna czułość mieszała się z troską.

To nie było możliwe.
Jak postępujecie, kiedy coś wydaje się wam z gruntu

niemożliwe? Co, waszym zdaniem, powinienem zrobić?
Wsunąłem rękę do kieszeni i namacałem strzykawkę.
Tak lepiej. Nie marnuj ostatnich cennych minut

swojej żałosnej egzystencji na zastanawianie się, o co w
tym wszystkim chodzi. Nie rozumiesz, że Pan
Sprawiedliwy cię zdradził?

– Niezupełnie – odezwał się nieznajomy.
Przypatrywał się teraz zamordowanemu mężczyźnie, z
wyrazem bezgranicznego smutku na twarzy. – Pora na
nas, Lucky. Nadszedł czas, byś wysłuchał tego, co
mam ci do powiedzenia.

Nie byłem w stanie sformułować ani jednej rozsądnej
myśli. Serce dudniło mi w uszach. Musnąłem palcem
plastikową zatyczkę strzykawki.

Tak, wyrwij się spod ich jarzma, uwolnij z
zastawionych pułapek, gąszczu kłamstw, nie pozwól się
dłużej wykorzystywać. Pokonaj ich. Nie zwlekaj.

– Nie zwlekaj? – wyszeptałem.



Te słowa nie pasowały do pełnej wściekłości
przemowy, którą często podpowiadał mi skołowany
umysł. Dlaczego pomyślałem właśnie nie zwlekaj?

– To wcale nie ty pomyślałeś – odezwał się
nieznajomy. – Czy nie rozumiesz, że on jest zdolny do
wszystkiego, by zwieść nas obu? Zostaw strzykawkę
na swoim miejscu.

Kiedy mi się tak przypatrywał, emanował młodością,
energią i wrażliwością, choć w jego wyglądzie nie było
nic młodzieńczego. Światło słoneczne tylko dodało mu
urody, wszystko w nim wydawało się atrakcyjne, i to
bez widocznego wysiłku. Dopiero teraz zauważyłem,
nieco obsesyjnie, że miał na sobie prosty szary garnitur i
bardzo piękny błękitny krawat z jedwabiu. W jego
stroju nie było nic szczególnego. To jego twarz i dłonie
sprawiały wrażenie wyjątkowych, podobnie jak
malujący się na twarzy wyraz zachęty i przebaczenia.

Przebaczenie.
Dlaczego ktoś miałby na mnie tak patrzeć? A jednak

odnosiłem wrażenie, że ten człowiek zna mnie o wiele
lepiej niż ja sam i wie o mnie wszystko. Dopiero teraz
uzmysłowiłem sobie, że trzykrotnie zwrócił się do mnie



po imieniu. Istniało tylko jedno wyjaśnienie: przysłał go
Pan Sprawiedliwy. A więc naprawdę zostałem
zdradzony. Wykonałem swoje ostatnie zlecenie, a
stojący przede mną mężczyzna był pewnie bardziej
doświadczonym mordercą, przysłanym, by zlikwidować
młodszego kolegę. Moja tajemniczość musiała się
okazać dla kogoś niewygodna.

Przechytrz ich, zrób to.
– To prawda, że cię znam – powiedział nieznajomy.

– Od urodzenia. I wcale nie przysłał mnie Pan
Sprawiedliwy. – Mówiąc to, lekko się roześmiał. – A
przynajmniej nie ten, darzony przez ciebie tak wielkim
szacunkiem, Lucky. Mogę ci jednak zdradzić, że jestem
tu z powodu kogoś, kogo można nazwać
sprawiedliwym.

– Czego ode mnie chcesz?
– Chcę, żebyś stąd ze mną wyszedł i zignorował

podszepty zatruwające twoją duszę. I tak byłeś im
posłuszny zbyt długo.

Zamyśliłem się. Czy istniało coś, czym to wszystko
można było wytłumaczyć? Na pewno nie był to stres
wywołany przebywaniem w moim pokoju w Mission



Inn, to musiało być coś więcej. Pewnie trucizna, która
jakimś cudem dostała się do mojego krwiobiegu. Mimo
dwóch par rękawiczek, musiałem popełnić jakiś błąd.

– Jesteś na to zbyt sprytny – wtrącił nieznajomy.
Czyżbyś naprawdę wolał poddać się szaleństwu?

Teraz, gdy możesz im wszystkim zagrać na nosie?
Spojrzałem dookoła, na łóżko z baldachimem,

znajome ciemnobrązowe draperie, ogromny kominek,
znajdujący się dokładnie za plecami nieznajomego.
Patrzyłem na rzeczy i meble, które tak dobrze znałem.
Jak to możliwe, że ogarnięty szaleństwem, widziałem je
tak dokładnie? Czy chory umysł potrafiłby stworzyć tak
doskonałą iluzję? Miałem jednak pewność, że w
pokoju nie ma nikogo poza mną, z nikim nie
rozmawiam, a ciepły, zachęcający wyraz twarzy
nieznajomego nie jest niczym innym jak tylko
wytworem mojego nieszczęsnego umysłu.

Ponownie usłyszałem łagodny śmiech, lecz i drugi
głos nie dawał za wygraną.

Nie pozwól mu odebrać sobie strzykawki. A jeśli nie
chcesz umierać w tym przeklętym pokoju, to wyjdź z
niego. Znajdź sobie jakiś ciemny kąt, znasz tu przecież



każdy zakamarek, i raz na zawsze połóż kres życiu.
Przez krótką chwilę byłem pewien, że nieznajomy

rozpłynie się w powietrzu, jeśli ruszę w jego stronę. Tak
też zrobiłem, lecz pozostał równie rzeczywisty i
namacalny, jak przed chwilą. Usunął się z drogi,
przepuszczając mnie.

Nagle znalazłem się na tarasie, skąpany w
słonecznym świetle, a kolory wokół wydały mi się tak
zachwycająco czyste i łagodne, że przestałem
odczuwać jakikolwiek pośpiech, jakby wskazówki
zegarów nagle się zatrzymały. Usłyszałem dźwięk
zamykanych za plecami drzwi i spojrzałem na stojącego
tuż obok nieznajomego.

– Nie odzywaj się do mnie – powiedziałem gniewnie.
– Nie wiem, kim jesteś, czego chcesz ani skąd się tutaj
wziąłeś.

– Sam mnie wezwałeś – powiedział spokojnym,
miłym głosem. – Już ci się to zdarzało, lecz twoje
wezwanie nigdy wcześniej nie było tak rozpaczliwe, jak
teraz.

Ponownie poczułem emanującą z niego miłość,
nieograniczoną mądrość oraz akceptację tego, kim



byłem i czym się stałem.
– Wezwałem cię?
– Modliłeś się, Lucky. Kierowałeś modlitwy do

swojego Anioła Stróża, a on przekazał je mnie.
Nie istniała na tym świecie siła zdolna skłonić mnie

do uwierzenia w to, co usłyszałem. Uderzyło mnie
jednak coś innego: Pan Sprawiedliwy nie mógł wiedzieć
o moich modlitwach, nie potrafił przecież czytać w
moich myślach.

– W przeciwieństwie do mnie – odezwał się
nieznajomy.

Wyraz jego twarzy pozostał niezmiennie szczery i
przyjazny. Malowała się na niej taka ufność, jakby nie
obawiał się mnie, rozpaczliwych czynów, jakich
mogłem się dopuścić, ani broni, którą miałem przy
sobie.

– Mylisz się – powiedział łagodnie, przysuwając się
jeszcze bliżej. – Istnieją rozpaczliwe czyny, których
wolałbym, żebyś uniknął.

Czyżbyś nie wiedział, że masz do czynienia z
diabłem? Czy nie słyszałeś, że jest on ojcem wszelkiego
kłamstwa? Może istnieją specjalne demony dla ludzi



takich jak ty, Lucky, nie pomyślałeś o tym?
Moja ręka ponownie powędrowała w stronę

strzykawki, lecz momentalnie ją cofnąłem.
– Specjalne demony to brzmi całkiem wiarygodnie –

zgodził się nieznajomy. – Podobnie jak specjalne anioły.
Na pewno pamiętasz, że czytałeś o tym w swoich
książkach. Wyjątkowi ludzie otoczeni są wyjątkową
opieką, a ja jestem twoim aniołem, Lucky. Przybyłem,
by zaproponować ci pewne rozwiązanie, i dlatego pod
żadnym pozorem nie możesz sięgnąć po strzykawkę.

Chciałem odpowiedzieć, kiedy spłynęła na mnie fala
rozpaczy tak namacalnej, jakby ktoś otulił mnie
całunem, choć właściwie nigdy nie miałem okazji go
zobaczyć. Po prostu tak właśnie wyobrażałem sobie to
uczucie.

Czy pragniesz umrzeć w ten sposób: w niewielkiej
celi, ogarnięty szaleństwem, torturowany przez ludzi
próbujących wyciągnąć od ciebie informacje? Uciekaj
stąd. Uciekaj w miejsce, gdzie będziesz mógł przyłożyć
broń do podbródka i pociągnąć za spust. Wiedziałeś,
że tak postąpisz, od chwili gdy wszedłeś do tego
pokoju. Od samego początku było pewne, że to twoje



ostatnie zlecenie. Dlatego zabrałeś z sobą dodatkową
strzykawkę.

Nieznajomy wybuchnął śmiechem, jakby nie mógł się
opanować.

– Trzeba przyznać, że robi, co może – powiedział
cicho. – Nie słuchaj go. Zaczyna tracić nad sobą
kontrolę, co pewnie nie miałoby miejsca, gdyby mnie
tutaj nie było.

– Nie odzywaj się do mnie! – wyjąkałem.
Na horyzoncie pojawiła się para młodych ludzi

zmierzających w naszą stronę. Byłem ciekaw tego, co
zobaczyli. Zignorowali nas jednak, bardziej
zainteresowani kamiennymi murami, masywnymi
wrotami, a przede wszystkim urodą kwiatów.

– Szczególnie geranium – wtrącił nieznajomy,
przyglądając się otaczającym nas donicom. – Mają
ochotę usiąść przy tym stoliku, może więc przeniesiemy
się gdzieś indziej?

– Zamierzam stąd zniknąć – odparłem wściekle – ale
nie dlatego, że ty tego chcesz. Nie mam pojęcia, kim
jesteś, ale powiem ci jedno: jeśli znalazłeś się tutaj z
polecenia Pana Sprawiedliwego, to lepiej przygotuj się



do walki, bo nie poddam się łatwo.
Odszedłem w stronę rotundy i zacząłem zbiegać po

krętych schodach. Przemierzając kolejne piętra,
starałem się raz na zawsze uciszyć głosy w mojej
głowie. Gdy dotarłem na parter, ponownie stanąłem
oko w oko z nieznajomym.

– Aniele Boży, stróżu mój – wyszeptał.
Opierał się o mur, z rękami skrzyżowanymi na

piersiach, doskonale opanowany, lecz na mój widok
wyprostował się i również zaczął maszerować.

– Bądź ze mną szczery – odezwałem się
przyciszonym głosem – i powiedz, kim jesteś.

– Sądzę, że jeszcze nie jesteś gotowy, by mi
uwierzyć – odparł ze zwykłą dla siebie delikatnością i
gorliwością. – Wolałbym to zrobić w drodze powrotnej
do Los Angeles, ale skoro nalegasz…

Poczułem, jak oblewa mnie zimny pot. Wyrwałem z
ust aparat na zęby, zdarłem z dłoni gumowe rękawiczki
i wcisnąłem je do kieszeni.

– Uważaj. Wystarczy, że odbezpieczysz igłę w
strzykawce, bym cię stracił – powiedział, przysuwając
się do mnie bliżej.



Przez cały czas dotrzymywał mi kroku i zbliżaliśmy
się już do wyjścia z hotelu.

Potrafisz rozpoznać objawy szaleństwa, nieraz je
widziałeś. Po prostu go zignoruj. Jeśli mu uwierzysz,
będziesz skończony. Wsiądź do furgonetki i uciekaj
stąd, później zjedź na pobocze, a dalej już sam wiesz,
co robić.

Rozpacz niemal mnie oślepiała. Zatrzymałem się.
Znajdowaliśmy się tuż pod campanario. Nie sposób
wymarzyć sobie bardziej urokliwego miejsca: bluszcz
oplatał dzwony, a ścieżką w obu kierunkach płynęła
fala turystów. Słyszałem śmiech i radosną paplaninę,
dobiegające z pobliskiej meksykańskiej restauracji,
oraz śpiew ptaków. Nieznajomy stał tuż obok i
przyglądał mi się z uwagą. Chciałbym, żeby tak właśnie
patrzył na mnie mój brat. Tylko że ja go nie miałem: mój
braciszek umarł wiele lat temu. Przeze mnie. To była
pierwsza dokonana przeze mnie zbrodnia. Poczułem,
jak uchodzi ze mnie cała energia. Po prostu odpłynęła.
Spojrzałem mu prosto w oczy i ponownie ujrzałem
miłość, czystą i bezwarunkową, oraz zrozumienie. Z
czułością i delikatnością położył dłoń na moim lewym



ramieniu.
– W porządku – wyszeptałem, drżąc. – Przyszedłeś

mnie zabić z jego polecenia. Uznał, że na nic mu się już
nie przydam, i postawił na mnie krzyżyk.

– Nie, nie i jeszcze raz nie.
– Czy to ja jestem martwy? Czyżby trucizna dostała

się przypadkiem do moich żył, a ja tego nie
zauważyłem? Czy tak właśnie się stało?

– Po trzykroć nie. Jesteś pełen życia i właśnie
dlatego cię wybrałem. Furgonetka znajduje się jakieś
sto metrów stąd. Poprosiłeś o zaparkowanie blisko
wejścia. Wyjmij kwit z kieszeni. Musisz się zachować
jak zwykły hotelowy gość.

– Pomagasz mi uciec z miejsca zbrodni – w moim
głosie pobrzmiewała złość. – Twierdzisz, że jesteś
aniołem, a mimo to pomagasz zabójcy.

– Mężczyzna na górze nie żyje, Lucky. Czuwały nad
nim inne anioły. Nic więcej nie mogę dla niego zrobić.
To po ciebie przyszedłem.

Mówiąc to, emanował nieopisanym pięknem i
dobrocią, jakby potrafił naprawić całe istniejące na tym
świecie zło. Biła od niego moc. Wcale nie traciłem



zmysłów. Nie wierzyłem, by Pan Sprawiedliwy zdołał
kiedyś znaleźć zabójcę podobnego do stojącej przede
mną istoty.

Podszedłem na chwiejnych nogach do
parkingowego, wręczyłem mu kwit przykryty
dwudziestodolarowym banknotem i wdrapałem się do
czekającej na mnie furgonetki. Oczywiście nieznajomy
natychmiast do mnie dołączył. Sprawiał wrażenie
obojętnego na pokrywający siedzenia brud i kurz, mech
torfowy, zmięte gazety, dzięki którym samochód
wyglądał tak, jakby ktoś faktycznie nim jeździł, a nie
tylko używał w charakterze rekwizytu.

Wyjechałem z parkingu, wziąłem ostry zakręt i
ruszyłem w stronę autostrady.

– Już wiem, co się stało – odezwałem się na tyle
głośno, by przekrzyczeć huk rozgrzanego,
wpadającego przez okna powietrza.

– Co takiego?
– Wymyśliłem cię. Jesteś wytworem mojej

wyobraźni, co z kolei stanowi przejaw szaleństwa.
Jedyne, co muszę zrobić, by to zakończyć, to wjechać
furgonetką w jakiś mur. Nie ucierpi na tym nikt, z



wyjątkiem mnie samego i ciebie, czyli iluzji, stworzonej
przez mój umysł, w momencie gdy sięgnąłem swego
rodzaju dna. Wszystko to wina tamtego pokoju,
prawda? Tego, że dokonałem w nim zbrodni. Wiem, że
tak.

Roześmiał się lekko, nie odrywając oczu od drogi.
Po chwili odezwał się:

– Jedziesz z prędkością stu siedemdziesięciu pięciu
kilometrów na godzinę. Lada moment ktoś cię
zatrzyma.

– Nadal twierdzisz, że jesteś aniołem? – zapytałem
gniewnie.

– W rzeczy samej, jestem nim – odparł, w dalszym
ciągu wpatrzony przed siebie. – Zwolnij.

– Wiesz, czytałem ostatnio książkę o aniołach –
powiedziałem. – Lubię tego rodzaju literaturę.

– Tak, masz sporą biblioteczkę na temat rzeczy, w
które już nie wierzysz i które przestałeś uważać za
święte. I pomyśleć, że w szkolnych czasach byłeś takim
dobrym wychowankiem jezuitów.

Po raz kolejny poczułem, jak opadam z sił.
– Och, równie dobrze możesz być płatnym



mordercą, skoro znasz takie szczegóły – powiedziałem.
– Mam rację?

– Nigdy nie byłem i nie będę płatnym mordercą –
wyjaśnił spokojnie.

– Ale zostałeś jego pomocnikiem!
Ponownie łagodnie się roześmiał.
– Przeszkodziłbym w zabójstwie, gdyby na tym

polegało moje zadanie – powiedział. – Pamiętasz chyba
ze swoich książek, że anioły są przede wszystkim
posłańcami, to właśnie stanowi ukoronowanie ich
działań, jeśli można tak powiedzieć. Nie mówię
niczego, o czym sam byś nie wiedział, najwyraźniej
jednak jesteś zaskoczony tym, że przynoszę
wiadomość właśnie tobie.

Coraz większy ruch na drodze sprawił, że musiałem
zwolnić. Przez chwilę wlekliśmy się w żółwim tempie,
wreszcie całkiem stanęliśmy. Spojrzałem na niego z
uwagą. Poczułem, jak spływa na mnie spokój i dopiero
teraz zauważyłem plamy potu na swojej ohydnej
zielonej koszuli oraz drżenie nóg, a szczególnie stopy
konwulsyjnie przyciskającej hamulec.

– Powiem ci, czego dowiedziałem się na temat



aniołów – odparłem. – Przez trzy czwarte czasu
zapobiegają wypadkom samochodowym. Czym się
właściwie zajmowaliście, zanim wynaleziono automobil?
Skończyłem czytać książkę, nie znalazłszy odpowiedzi
na to pytanie.

Roześmiał się.
Za naszymi plecami rozległo się trąbienie. Fala

samochodów przesunęła się do przodu, a my razem z
nią.

– Twoje pytanie jest całkowicie uzasadnione –
powiedział. – Zwłaszcza po lekturze tej właśnie książki.
Nieważne, czym zajmowaliśmy się w przeszłości. Liczy
się to, co ty i ja możemy zrobić razem.

– A ty oczywiście nie masz imienia.
Znów docisnąłem pedał gazu, ale nie jechałem

szybciej niż samochody na skrajnym lewym pasie.
– Możesz mnie nazywać Malachiaszem –

zaproponował uprzejmie – ale zapewniam cię, że żaden
serafin w całych niebiosach nie zdradziłby nikomu
swojego prawdziwego imienia.

– Serafin? Chcesz powiedzieć, że jesteś serafinem?
– Potrzebuję cię do specjalnego zadania i daję ci



szansę wykorzystania każdej twojej umiejętności do
pomocy mnie i ludziom, którzy właśnie teraz modlą się
o nasze wstawiennictwo.

Oniemiałem ze zdumienia. Czułem ogarniający mnie
szok i coraz bardziej przejmujący chłód wiatru, w miarę
jak zbliżaliśmy się do Los Angeles i do wybrzeża.

Wymyśliłeś go. Uderz w skarpę. Nie zachowuj się
jak głupiec w obliczu kogoś, kto jest wytworem
twojego chorego umysłu.

– Wcale mnie nie wymyśliłeś – zaprotestował. – Czy
naprawdę nie widzisz, co się dzieje?

Ogarnęła mnie rozpacz tak wielka, że ledwie
słyszałem własne słowa.

To tylko złudzenie. Zabiłeś człowieka. Zasłużyłeś na
śmierć i stan nieświadomości, który cię po niej czeka.

– Nieświadomość? – wymamrotał nieznajomy.
Podniósł głos, przekrzykując wiatr. – Myślisz, że
właśnie to na ciebie czeka? Sądzisz, że już nigdy nie
zobaczysz Emily i Jacoba?

Emily i Jacob!
– Nie waż się o nich mówić! – wykrzyknąłem. – Jak

śmiesz wymawiać przy mnie ich imiona!? Nie mam



pojęcia, kim lub czym jesteś, ale nie masz prawa o nich
ze mną rozmawiać. Jeśli żerujesz na moim chorym
umyśle, natychmiast przestań!

Tym razem jego śmiech zabrzmiał niewinnie i nieco
zadziornie.

– Dlaczego nie przewidziałem, że tak to właśnie z
tobą będzie? – spytał.

Wyciągnął rękę i położył mi ją delikatnie na ramieniu.
Jego oczy były pełne smutku i tęsknoty. Wyglądał na
pogrążonego we własnych myślach.

Spojrzałem na drogę.
– Poddaję się – powiedziałem.
Wjeżdżaliśmy właśnie do samego serca Los Angeles.

Minuty dzieliły nas od zjazdu prowadzącego do garażu,
w którym mogłem zostawić furgonetkę.

– Poddajesz się… – powtórzył, jakby rozważając
sens tych słów.

Wydawało się, że uważnie obserwuje mijaną okolicę:
obmywane wodą, pokryte bluszczem nabrzeże oraz
niebotyczne, szklane drapacze chmur.

– O to właśnie chodzi, drogi Lucky, żebyś przestał
walczyć i we mnie uwierzył. Co masz do stracenia?



– Jak dowiedziałeś się o moim rodzeństwie? –
zapytałem. – Kto ci zdradził ich imiona? Chciałbym
wiedzieć, w jaki sposób udało ci się dotrzeć do
pewnych informacji.

– Domyślam się, że nie zadowoli cię oczywiste
wytłumaczenie? Po prostu jestem tym, za kogo się
podaję – westchnął.

Był to dokładnie ten sam dźwięk, który usłyszałem
tuż przy moim uchu w Amistad Suite. Kiedy odezwał
się ponownie, jego głos zabrzmiał pieszczotliwie.

– Wiem na twój temat wszystko, od chwili gdy
znalazłeś się w łonie matki.

Nie spodziewałem się, że kiedykolwiek usłyszę coś
podobnego. Pojąłem też z niezwykłą jasnością, że moja
wyobraźnia nie byłaby w stanie go zrodzić.

– Ty naprawdę tu jesteś, prawda?
– Jestem tu, by ci powiedzieć, że twój los wciąż

może się odmienić. Nie musisz do śmierci pozostać
Luckym Szczwanym Lisem. Jestem tu, by zabrać cię w
miejsce, gdzie będziesz mógł rozpocząć życie, które
pewnie byś wiódł… gdyby pewne sprawy potoczyły się
inaczej. Jestem tu, by powiedzieć ci… – urwał w pół



zdania.
Dojechaliśmy do garażu. Otworzyłem drzwi pilotem i

bezpiecznie zaparkowałem samochód.
– Co takiego? – ponagliłem.
Siedzieliśmy twarzą w twarz, a mój towarzysz

zdawał się promieniować niepojętym dla mnie
spokojem.

Panującą w garażu ciemność rozpraszało wyłącznie
światło wpadające przez niewielki świetlik i otwarte
drzwi, przez które wjechaliśmy do środka.
Pomieszczenie było przestronne, mroczne, zagracone
żelastwem, szafkami i stertami ubrań, których mogłem
użyć podczas kolejnych zleceń.

Nagle to miejsce wydało mi się zupełnie
bezużyteczne. Poczułem, że byłbym szczęśliwy, gdybym
mógł do niego więcej nie wracać. Ten rodzaj
podekscytowania nie był mi obcy. Przypominał uczucie
ogarniające człowieka po długiej chorobie, gdy
niespodziewanie wraca mu radość i chęć do życia.

Malachiasz siedział obok mnie, zupełnie nieruchomo.
Dostrzegłem ogniki płonące w jego oczach.

– Stwórca cię kocha – powiedział łagodnym, niemal



rozmarzonym głosem. – Jestem tu, by pokazać ci inną
drogę, która, jeśli nią podążysz, zaprowadzi cię do
Jego miłości.

Milczałem. Musiałem zamilknąć. Nie dlatego, że
strach odebrał mi mowę. Przeciwnie, spłynął na mnie
spokój. Oniemiałem, urzeczony pięknem perspektywy,
którą przede mną roztoczył. Podobnie reagowałem na
urodę geranium, oplecionych bluszczem dzwonnic czy
kołyszących się na wietrze drzew. Wszystkie te obrazy
przebiegły mi przez głowę z szybkością błyskawicy,
chociaż w dalszym ciągu znajdowałem się w ciemnym,
cuchnącym benzyną garażu. Zauważyłem jednak, że
wypełniający pomieszczenie mrok ustąpił miejsca
blademu światłu.

Powoli wysiadłem z furgonetki i poszedłem w
najbardziej odległy kraniec pomieszczenia. Wyjąłem z
kieszeni drugą strzykawkę, po czym odłożyłem ją na
stojący w pobliżu stół. Zdjąłem ohydną zieloną koszulę
oraz spodnie i cisnąłem je do głębokiego pojemnika na
odpadki wypełnionego naftą. Opróżniłem strzykawkę
wprost na skłębione ubrania nasiąkające łatwopalnym
płynem, dorzuciłem rękawiczki, a na koniec zapaliłem



zapałkę i wrzuciłem ją do środka. Buchnął silny
płomień. Dorzuciłem do ognia jeszcze parę roboczych
butów i patrzyłem, jak się topi syntetyczny materiał, z
którego zostały wykonane. Następnie pozbyłem się
peruki, z ulgą przeczesując własne, krótkie włosy.
Zorientowałem się, że w dalszym ciągu mam na nosie
okulary. Zdjąłem je, połamałem i również wrzuciłem w
płomienie, gorące niczym ogień piekielny. Wszystkie
przedmioty były syntetyczne i topiły się, powoli
obracając się w nicość. Czułem ich zapach. Wkrótce
po większości spalonych rzeczy – a już na pewno po
truciź– nie – nie pozostał nawet ślad.

Swąd nie utrzymał się długo. Gdy tylko płomień
zgasł, podlałem resztki kolejną porcją nafty i ponownie
podpaliłem. Przez języki ognia spojrzałem na swoje
zwykłe, starannie powieszone na wieszaku ubranie.
Powoli włożyłem koszulę, szare spodnie, czarne
skarpetki, zwyczajne brązowe buty i wreszcie
czerwony krawat. Ogień ponownie zgasł. Włożyłem
marynarkę, odwróciłem się i zobaczyłem go, opartego
o samochód. Skrzyżował kostki i ramiona, a jego
oświetlona łagodnym światłem twarz była równie



pociągająca, czuła i przepełniona miłością, jak
przedtem.

Ponownie znalazłem się w szponach obrzydliwej,
głuchej, bezdennej rozpaczy, która niemal zmusiła mnie,
bym się odwrócił i poprzysiągł sobie więcej nie
spojrzeć na Malachiasza, niezależnie od tego, jak i za
czyją sprawą się tutaj znalazł.

– Walczy o ciebie z całych sił – powiedział. – Przez
wszystkie te lata sączył ci jad do ucha, by wreszcie
przemówić pełnym głosem. Wydaje mu się, że sprzątnął
mi ciebie sprzed nosa. Myśli, że uwierzysz w jego
kłamstwa mimo mojej obecności.

– Kim on jest? – zapytałem.
– Znasz odpowiedź na to pytanie. Przemawiał do

ciebie przez bardzo długi czas, a ty słuchałeś go z
ogromną uwagą. Nie rób tego więcej. Chodź ze mną.

– Twierdzisz, że właśnie toczy się walka o moją
duszę?

– Właśnie tak.
Moje ciało znowu zaczęło drżeć. Nie czułem strachu,

mimo że tak mogło to wyglądać. Byłem spokojny, lecz
nogi miałem jak z waty. Mój umysł okazał się silniejszy



niż ciało, które najwyraźniej nie potrafiło sobie poradzić
z ciężarem usłyszanej informacji.

W garażu znajdował się mój samochód, ten sam od
wielu lat: niewielki kabriolet marki Bentley. Otworzyłem
drzwiczki, wsiadłem i zamknąłem oczy. Gdy je
otworzyłem, Malachiasz siedział obok, tak jak się
spodziewałem. Włączyłem wsteczny bieg i wyjechałem
z garażu.

Jeszcze nigdy tak szybko nie wyjechałem z
przedmieścia. Wydawało mi się, że ruch uliczny niesie
mnie łagodnie wzdłuż rzeki. Po zaledwie kilku minutach
znaleźliśmy się w Beverly Hills i w końcu wjechaliśmy w
moją ulicę, obsadzoną drzewami różanymi w pełnym
rozkwicie. Większość zielonych liści znikła, gałęzie
uginały się pod ciężarem błękitnych kwiatów, a ziemia i
asfalt były usłane kobiercem z ich płatków.

Starałem się uniknąć wzroku Malachiasza i myślenia
o nim. Zamiast tego zastanawiałem się nad własnym
życiem, przezwyciężając narastające uczucie rozpaczy,
tak jak chory człowiek stara się odpędzić mdłości. Co
się stanie, jeśli mówił prawdę i rzeczywiście był tym, za
kogo się podawał? Czy to możliwe, bym otrzymał



szansę odkupienia win mimo tego, co zrobiłem?
Nim zdążyłem się odezwać, dojechaliśmy do garażu

w budynku, w którym mieszkałem. Tak jak się
spodziewałem, wyskoczył z samochodu, wsiadł ze mną
do windy i wjechał na piąte piętro.

Drzwi balkonowe w moim mieszkaniu są zawsze
otwarte, wyszedłem więc przez nie na betonowy taras i
spojrzałem w dół na błękitne drzewa różane. Mój
oddech był przyspieszony, ciało z trudem dźwigało
ciężar sytuacji, w jakiej się znalazłem, lecz umysł
sprawiał wrażenie zadziwiająco lekkiego.

Kiedy się odwróciłem, by spojrzeć na Malachiasza,
jego sylwetka wydała mi się równie rzeczywista i
namacalna, jak obsypane błękitnym kwieciem drzewa.
Stał w drzwiach bez słowa, a na jego twarzy ponownie
malowała się obietnica zrozumienia i miłości.

Poczułem silną pokusę, by się rozpłakać, okazując
słabość i uległość.

– Dlaczego? Dlaczego przyszedłeś właśnie po mnie?
Wiem, że już cię o to pytałem, ale musisz mi dokładnie
wyjaśnić, dlaczego spośród tylu ludzi wybrałeś właśnie
mnie. Nie wiem, czy rzeczywiście istniejesz, choć



zaczynam w to wierzyć. Ale czy ktoś taki jak ja może
liczyć na zbawienie?

Podszedł do betonowej balustrady i stanął obok
mnie. Jego wzrok powędrował w dół, w stronę
rozkwitłych drzewek.

– Piękno w swej doskonałości – wyszeptał.
– Właśnie dlatego tu zamieszkałem – odparłem. –

Każdego roku, gdy są w pełnym rozkwicie… – Głos mi
się załamał.

Odwróciłem się tyłem do drzew, bo gdybym nadal
na nie patrzył, nie powstrzymałbym łez. Zajrzałem do
salonu i mój wzrok padł na ściany, od sufitu do podłogi
pokryte książkami. Widziałem również fragment
przedpokoju obwieszony półkami, na których
znajdowała się reszta mojej kolekcji.

– O odkupienie win trzeba poprosić – wyszeptał mi
wprost do ucha. – Dobrze o tym wiesz.

– Nie mógłbym o to prosić! – powiedziałem. – Nie
mógłbym.

– A to czemu? Czyżby chodziło o twój brak wiary?
– To wystarczający powód – odrzekłem.
– Daj mi szansę, a sprawię, że znów uwierzysz.



– Zacznij więc od wyjaśnienia, dlaczego właśnie ja?
– Zostałem przysłany właśnie po ciebie – mówił

równym, spokojnym głosem – ze względu na to, kim
jesteś, co zrobiłeś i czego możesz dokonać. Wybór nie
był przypadkowy. Znalazłem się tutaj wyłącznie z
twojego powodu. Każda decyzja podejmowana w
niebiosach jest właśnie taka: dotyczy j e d– n o s t k i.
Oto jak potężne jest Niebo. Znasz rozmiary Ziemi,
powinieneś też wziąć pod uwagę, że istnieje ona od
wieków, przeżyła wszystkie swoje epoki i niezliczone
lata. Nie ma na tym świecie ani jednej osoby, która nie
byłaby nam droga. Niebo wsłuchuje się w każde
ludzkie westchnienie i słowo.

Wysłuchawszy go, zrozumiałem, co chciał mi
przekazać. Spojrzałem w dół na spektakl rozgrywający
się w koronach drzew. Ciekawe, jak czuje się drzewo
odzierane z kwiatów przez wiatr, skoro nie posiada nic
więcej? Dziwaczność tego pytania uderzyła mnie tak
bardzo, że moje ciało przeszył dreszcz. Potrzeba płaczu
była niemal obezwładniająca, jednak udało mi się ją
zwalczyć. Zmusiłem się, by ponownie spojrzeć na
Malachiasza.



– Znam twoje życie na wylot – powiedział. – Jeśli
chcesz, pokażę ci je. A właściwie nie mam innego
wyboru, skoro zależy mi na twoim pełnym zaufaniu.
Tak, zrobię to. Musisz zrozumieć, zanim podejmiesz
decyzję.

– Jaką decyzję? O czym ty mówisz?
– O misji. Już ci o niej wspominałem – przerwał na

moment, a potem podjął równie serdecznym głosem: –
Wykorzystamy w niej to, kim jesteś, każdą twoją
cechę. Ta misja ma na celu obronę życia, a nie jego
odbieranie, odpowiada na modlitwy, zamiast je uciszać.
Jest okazja, byś zrobił coś bardzo ważnego dla innych i
jednocześnie dobrego dla siebie. Na tym właśnie
polega czynienie dobra. To jak praca dla Pana
Sprawiedliwego, tylko że tym razem będziesz jej
oddany całym sercem i duszą, aż stanie się
umiłowanym, upragnionym celem twojego życia.

– Chcesz, bym uwierzył, że mam duszę? –
zapytałem.

– Oczywiście, że ją masz. Twoja dusza jest
nieśmiertelna, o czym doskonale wiesz. Masz
dwadzieścia osiem lat, jesteś więc bardzo młody i mimo



czarnych, samobójczych myśli, czujesz się
nieśmiertelny. Nie pojmujesz tylko, że właśnie
nieśmiertelna dusza jest tym, co w tobie prawdziwe,
reszta z czasem przeminie.

– Wiem, o czym mówisz – szepnąłem. – Dobrze
wiem.

Nie chciałem, by moje słowa zabrzmiały
niegrzecznie.

Mówiłem szczerze, ale byłem oszołomiony.
Odwróciłem się niepewnie, po czym wszedłem do
salonu swojego niewielkiego mieszkania. Raz jeszcze
spojrzałem na zastawione książkami ściany oraz biurko,
przy którym zwykle czytałem. Zobaczyłem rozłożoną na
zielonej podkładce lekturę. Jak na ironię, było to
zagmatwane teologiczne dzieło.

– No tak, widzę, że jesteś dobrze przygotowany –
powiedział, stojąc tuż obok, tak jakbyśmy byli
nierozłączni.

– Mam pewnie uwierzyć, że teraz to ty jesteś Panem
Sprawiedliwym? – zapytałem.

Kątem oka zauważyłem, że zareagował na moje
słowa uśmiechem.



– Panem Sprawiedliwym – powtórzył miękko. –
Nie, nie jestem nim. Jak już mówiłem, mam na imię
Malachiasz, jestem serafinem i przybyłem tu, by dać ci
wybór, w odpowiedzi na twoje własne modlitwy,
Lucky. Jeśli jednak nie potrafisz zaakceptować tej
wersji, przyjmijmy, że jestem spełnieniem twojego
najskrytszego marzenia.

– Jakiego marzenia?
– Przez wszystkie te lata modliłeś się, by Pan

Sprawiedliwy okazał się pracownikiem Interpolu lub
FBI. Łudziłeś się, że stoi po stronie dobra i wszystko,
co dla niego robisz, również takie jest. To zawsze było
twoim największym marzeniem.

– Dobrze wiesz, że to bez znaczenia. Odbierałem
ludziom życie i uczyniłem z tego sposób na życie.

– Tak, ale jednocześnie marzyłeś o czymś innym.
Jeśli ze mną pójdziesz, skończą się twoje wątpliwości,
Lucky. Będziesz po stronie aniołów, razem ze mną.

Spojrzeliśmy na siebie. Nie mogłem opanować
drżenia, mój głos również brzmiał niepewnie.

– Gdyby to mogła być prawda – powiedziałem –
zrobiłbym wszystko, o co tylko byś mnie poprosił, na



twoją i boską chwałę. Zniósłbym każde cierpienie.
Na jego twarzy pojawił się powściągliwy uśmiech,

jakby zaglądał mi w duszę, upewniając się, czy mówię
szczerze. Próba musiała chyba wypaść pomyślnie.
Zdałem sobie sprawę, że moja zgoda była
bezwarunkowa.

Zapadłem się w skórzany, stojący obok kanapy
fotel. Malachiasz usiadł naprzeciwko mnie.

– Pokażę ci teraz twoje życie – powiedział. – Nie
muszę tego robić, lecz uważam, że powinieneś je
zobaczyć. Dopiero wtedy naprawdę we mnie
uwierzysz.

Skinąłem głową.
– Jeśli rzeczywiście to potrafisz – westchnąłem –

cóż, wtedy uwierzę w każde twoje słowo.
– Przygotuj się – powiedział. – Będziesz słyszał mój

głos i widział to, co spróbuję ci opisać, być może
wyraźniej niż cokolwiek innego w twoim życiu.
Kolejność i organizacja zdarzeń pochodzą ode mnie,
dlatego historia może się okazać trudniejsza w
odbiorze, niż gdyby była opowiedziana chronologicznie,
lecz przecież interesuje nas Toby O’Dare i jego dusza,



a nie historia przypadkowego młodego człowieka.
Pamiętaj, że niezależnie od tego, co zobaczysz i
poczujesz, przez cały czas będę przy tobie. Nigdy cię
nie opuszczę.



ROZDZIAŁ 4
MALACHIASZ WYJAWIA

MI MOJĄ HISTORIĘ
Kiedy aniołowie wybierają sobie pomocnika i

prześwietlają jego życie, nie zawsze zaczynają od
początku. Mogą rozpocząć od teraźniejszości, potem
cofnąć się i zatrzymać przy najwcześniejszych
wspomnieniach, a później w mgnieniu oka przenieść się
z powrotem do bieżącej chwili. Wszystko to pokazuje i
wzmacnia ich emocjonalne przywiązanie do człowieka.
Jeśli ktoś twierdzi, że taka więź nie istnieje, nie wierzcie
mu.

Nasze emocje są inne, ale i my mamy życie
emocjonalne. Nie potrafimy patrzeć chłodnym okiem na
życie lub śmierć. Niech was nie zwiedzie nasz pozorny
spokój. Chociaż żyjemy w świecie pełnego zaufania
względem Stwórcy, jesteśmy świadomi tego, że ludzie
najczęściej go w Nim nie pokładają i odczuwamy z
tego powodu smutek.



Pierwsza rzecz, jaka rzuciła mi się w oczy, gdy
zająłem się badaniem dręczonego niezliczoną ilością
problemów chłopca nazywanego Toby O’Dare, było
jego zamiłowanie do oglądania późną nocą bardzo
brutalnych programów telewizyjnych, które pozwalały
mu zapomnieć o okropnej rzeczywistości i świecie
walącym mu się na głowę. Odgłosy wystrzałów zawsze
wyzwalały w nim katharsis, o co zresztą chodziło
producentom tych programów. Szybko nauczył się
czytać. Odrabiał prace domowe w świetlicy, a czas
wolny spędzał na lekturze książek z gatunku: kryminał
oparty na faktach. Z łatwością odnajdywał się w
świecie doskonale napisanej prozy Thomasa
Thompsona – Krwi i pieniędzy czy Serpentyny. To
właśnie książki na temat zorganizowanej
przestępczości, patologicznych morderców,
obrzydliwych zboczeńców najczęściej wyciągał z koszy
ustawionych w księgarni przy Magazine Street w
Nowym Orleanie, gdzie mieszkał. Oczywiście ani przez
moment nie pomyślał, że pewnego dnia stanie się
bohaterem podobnej historii.

Czując odrazę do efektownego, kuszącego obrazu



zła w Milczeniu owiec, wyrzucił je do śmieci. Książki
oparte na faktach były pisane dopiero wówczas, gdy
złapano mordercę, i właśnie tego rodzaju zapewnienia
potrzebował Toby.

Gdy budził się nad ranem i nie mógł już zasnąć,
śledził losy policjantów i zabójców na małym ekranie,
niepomny faktu, że tym, co napędzało oglądalność tych
programów, były przestępstwa, a nie święte oburzenie i
akcje podejmowane przez patetycznych w swym
heroizmie poruczników czy genialnych detektywów.

Dziecięce zamiłowanie do programów kryminalnych
jest jednak najmniej istotną rzeczą dotyczącą Toby ego
O’Dare, pozwólcie więc, że powrócę do historii, która
urzekła mnie od pierwszej chwili, gdy zwróciłem na
niego uwagę. Dorastając, Toby nie pragnął być płatnym
zabójcą czy złodziejem. Marzył, by zostać muzykiem i
ocalić od zagłady wszystkich członków swojej małej
rodziny. Tym, co mnie do niego przyciągnęło, nie był
oślepiający, zżerający go od środka – teraz czy w
przeszłości – gniew. Patrzenie na mroczną stronę jego
natury przychodzi mi z równym trudem, jak
człowiekowi wyjście na mroźny, zimowy wiatr, który



wieje w oczy, boleśnie chłoszcze skórę i szczypie w
palce. Tym, co przyciągnęło mnie do Toby’ego, była
czysta, promieniująca z niego dobroć, której nic nie
mogło przyćmić, doskonała umiejętność odróżniania
dobra od zła, odporna na kłamstwo, trwająca
niezależnie od tego, jak potoczyło się jego życie.

Powiedzmy sobie jasno: to, że wybieram śmiertelnika
do swoich celów, wcale nie znaczy, że on zgodzi się do
mnie przyłączyć. Znalezienie kogoś takiego jak Toby
jest dostatecznie trudne, lecz namówienie go do
współpracy jeszcze trudniejsze. Możecie pomyśleć, że
złożyłem mu propozycję nie do odrzucenia, ale to
nieprawda. Ludzie zaskakująco często bronią się przed
Zbawieniem.

Toby O’Dare miał zbyt wiele zalet, bym z niego
zrezygnował i zostawił go pod opieką pośledniejszych
aniołów.

Urodził się w Nowym Orleanie. Jego rodzina miała
irlandzkie i niemieckie korzenie. W jego żyłach płynęła
też domieszka włoskiej krwi, o czym nie wiedział, a
jego prababka ze strony ojca była Żydówką, lecz i o
tym nie mówiło się w jego domu, pełnym ciężko



pracujących ludzi, których nie interesowała własna
przeszłość. Miał w sobie również nieco krwi
hiszpańskiej, ze strony ojca, z czasów gdy u wybrzeży
Irlandii rozbiła się hiszpańska armada. I chociaż od
czasu do czasu rozmawiano na ten temat, jako że
niektórzy członkowie rodziny mieli kruczoczarne włosy i
niebieskie oczy, Toby nigdy nie poświęcał temu wiele
uwagi. W jego rodzinie nie mówiło się o pochodzeniu,
lecz o przetrwaniu.

Zainteresowanie genealogią od zawsze stanowiło
przywilej ludzi bogatych. Biedni rodzili się i umierali, nie
pozostawiając po sobie śladu. Dopiero teraz, w dobie
badań DNA, zwykli ludzie z lubością zagłębiają się w
genetyczne szczegóły, nie bardzo wiedząc, co z tą
wiedzą później zrobić. Mimo to można mówić o swego
rodzaju rewolucji, skoro ludzie wreszcie usiłują
zrozumieć, jaka krew płynie w ich żyłach.

Im silniej Toby O’Dare wiązał się z zawodem
płatnego zabójcy i im większą niesławą się okrywał,
tym mniej interesował się własną tożsamością oraz
swoimi korzeniami. Zgromadziwszy środki, które
spokojnie pozwoliłyby mu na zbadanie swojej



przeszłości, coraz bardziej oddalał się od
zainteresowania historią ludzkiego gatunku, do którego
wciąż należał. Całkowicie rozstał się przecież z „tym, co
było”, a przynajmniej tak mu się wydawało. Dlaczego
więc miałby się przejmować losem ludzi, którzy pomarli
na długo przed jego narodzinami i byli dręczeni
podobnymi zgryzotami i troskami?

Toby wychował się w mieszkaniu na przedmieściach,
oddalonym zaledwie o kilka przecznic od bardziej
eleganckich ulic, a ścian jego domu nie zdobiły portrety
przodków.

Szanował swoje babcie, dzielne, kochające i czułe
kobiety, z których każda urodziła ośmioro dzieci i miała
zniszczone od pracy dłonie. Niestety, obie zmarły, gdy
był bardzo mały, jako że jego rodzice byli najmłodsi
spośród rodzeństwa. Życie dało tym kobietom
porządnie w kość, a ich śmierć w szpitalnych salach
była szybka i pozbawiona dramatyzmu. Mimo to, obu
urządzono wspaniały pogrzeb, na który zjechała masa
krewnych z naręczami kwiatów. Wszyscy oni wylali
morze łez nad kolejnym pokoleniem ich wspaniałych
rodzin, które na zawsze opuszczało Amerykę.



Toby nigdy nie zapomniał swoich kuzynów, z
których większość odniosła w życiu sukces, nie
popełniwszy zbrodni ani grzechu. Zanim jednak
skończył dziewiętnaście lat, zupełnie stracił z nimi
kontakt. Nie przeszkodziło mu to sekretnie ich śledzić.
Wykorzystując swoje komputerowe umiejętności, tropił
udane małżeństwa swoich krewnych oraz ich
imponujące kariery adwokatów, sędziów i księży.
Spędzili z sobą tak wiele czasu w dzieciństwie, że nie
potrafił o nich całkowicie zapomnieć, choćby ze
względu na pamięć babć, które ich łączyły.

Pamiętał, jak kołysały go w wielkim drewnianym
fotelu na biegunach, sprzedanym po ich śmierci
handlarzowi starzyzną, i słowa starych piosenek, które
śpiewały przed odejściem na tamten świat. Zdarzało mu
się nawet nucić pod nosem fragmenty niektórych
melodii, na przykład tej O leniwym Jasiu, czy smutną
piosenkę „Powiedz ciotce Rhody, powiedz ciotce
Rhody, że zdechła gąska, której puch miał utulić ją do
snu”. Były też murzyńskie pieśni, tak chętnie
przejmowane przez białych. „Czemu, drogie dziecko,
łza z twych oczu leci, czyżby to sprawiły słowa białych



dzieci? Duszyczkę masz tak czystą, jak poranna rosa, z
polecenia Pana, co żyje w niebiosach”. Oraz te
mówiące o ogrodzie dusz, do którego jego babcie
trafiły, nim na dobre rozstały się z ziemskim życiem.
Przed osiągnięciem pełnoletności Toby odwrócił się od
wszystkiego, co miało jakikolwiek związek z jego
przeszłością, oczywiście z wyjątkiem piosenek i muzyki.

Dziesięć lat temu, w wieku osiemnastu lat, porzucił
tamten świat na zawsze. Po prostu usunął się z życia
wszystkich znanych mu osób i choć żaden z jego
kolegów czy członków rodziny nie obwiniał Tobyego za
ucieczkę, to jednak byli nią mocno zaskoczeni.
Wyobrażali go sobie, zresztą nie bez podstaw, jako
zagubioną duszę, może nawet szaleńca, ulicznego
włóczęgę, bełkoczącego, żebrzącego o jedzenie głupka.
To, że zabrał z sobą walizkę z ubraniami i bezcenną dla
niego lutnię, dawało im nadzieję, lecz nigdy więcej o
nim nie usłyszeli ani go nie spotkali.

Próbowali go nawet odnaleźć – raz, a może dwa
razy w ciągu tych lat. Szukali Tobyego O’Dare,
chłopca ze świadectwem ukończenia liceum jezuitów,
znakomicie grającego na lutni, nie mieli więc



najmniejszych szans powodzenia.
Jeden z krewnych Tobyego często słuchał taśmy z

nagraniem któregoś z jego ulicznych występów. Toby
nie miał – nie mógł mieć – o tym pojęcia, więc ciepłe
myśli przesyłane przez jego kuzyna nigdy do niego nie
dotarły. Jego dawna nauczycielka z liceum jezuitów
sprawdziła nawet wszystkie konserwatoria na terenie
Stanów Zjednoczonych, szukając studenta Tobyego
O’Dare. On jednak nigdy nie zapisał się do tego
rodzaju uczelni. Można powiedzieć, że część rodziny
cierpiała po stracie łagodnej, osobliwej muzyki
Tobyego O’Dare i chłopca, który tak bardzo kochał
swój renesansowy instrument, że był gotów
szczegółowo o nim opowiadać każdemu, kogo to
interesowało, i tłumaczyć, dlaczego wolał żywot
ulicznego grajka niż uwielbienie, jakim otaczano
gwiazdy rocka.

Rozumiecie chyba, co chcę powiedzieć: Toby
wywodził się z naprawdę porządnej rodziny, tworzonej
przez ludzi noszących nazwisko O’Dare, O’Brien,
McNamara i McGowen oraz tych, którzy się w nią
wżenili. W każdej jednak rodzinie można znaleźć ludzi



złych, słabych i takich, którzy marnie sobie radzą w
walce z życiem, czy wręcz ponoszą w niej sromotną
porażkę. Ich Anioły Stróże szlochają, a demony, w
których szponach tkwią, tańczą z radości. Dopiero
Stwórca decyduje, co się z nimi ostatecznie stanie.

Tak właśnie było z rodzicami Tobyego.
Chłopiec zawdzięczał im niezwykłe zdolności, z

których najbardziej imponującą był talent i miłość do
muzyki. Odziedziczył po nich również bystrość umysłu
oraz nietuzinkowe i niepohamowane poczucie humoru.
Wielka wyobraźnia pozwalała mu snuć plany i mieć
marzenia. Czasem do głosu dochodziło też jego zacięcie
mistyczne. Silne pragnienie zostania dominikaninem,
które poczuł w wieku lat dwunastu, długo w nim
płonęło, odporne na ziemskie ambicje, tak ważne dla
jego rówieśników. Toby nawet w burzliwym okresie
dojrzewania nie przestał chodzić do kościoła. Jeśli
kusiła go wizja opuszczenia niedzielnej mszy, to i tak
tego nie robił przez wzgląd na swoje młodsze
rodzeństwo, któremu zawsze dawał dobry przykład.

Gdyby tylko mógł się cofnąć o jakieś pięć pokoleń i
zobaczyć swoich przodków, dniem i nocą studiujących



Torę w synagogach gdzieś w Europie Środkowej, być
może nie zdecydowałby się zostać płatnym zabójcą.
Gdyby dane mu było cofnąć się jeszcze bardziej i
zobaczyć swych włoskich przodków malujących
obrazy w Sienie, pewnie śmielej przystąpiłby do
realizacji najskrytszych pragnień. Nie miał jednak
pojęcia ich istnieniu. Nie wiedział też o tym, że w
rodzinie jego matki, wiele pokoleń wstecz, byli
angielscy księża, którzy za panowania Henryka VIII
oddali swoje życie za wiarę, ani że jego pradziadek –
tym razem ze strony ojca – pragnął zostać duchownym,
tak jak Toby, lecz nie zdołał uzyskać wystarczająco
dobrych stopni, by dostać się do seminarium.

Trudno znaleźć śmiertelnika znającego swój
rodowód przed tak zwanymi wiekami ciemnymi. Tylko
członkowie najznakomitszych rodów są w stanie
zbadać własną przeszłość na tyle dokładnie, by
wyłuskać z niej przykłady, które mogą natchnąć ich
samych.

Słowo „natchnienie” jest tu jak najbardziej na
miejscu, Toby bowiem był natchnionym mordercą,
podobnie jak wcześniej był natchnionym muzykiem.



Jego sukces w roli zabójcy opierał się w dużej
mierze na słusznej, wdzięcznej posturze połączonej z
urodą, które sprawiały, że nie wyróżniał się z tłumu.

Jeszcze przed dwunastymi urodzinami jego twarz
stała się rozumna i za każdym razem, gdy dręczył go
niepokój, malował się na niej rodzaj chłodu i wrodzonej
nieufności, które jednak szybko znikły. Nie były to
cechy, jakie chciał w sobie pielęgnować lub okazywać.
Spokój zdawał się znacznie bliższy jego naturze. Ludzie
zawsze odbierali go jako osobę atrakcyjną i
nietuzinkową.

Nim skończył szkołę średnią, mierzył ponad sto
dziewięćdziesiąt centymetrów, jego blond włosy
zmieniły kolor na popielaty, a szare, spokojne oczy były
zawsze uważne i lekko ciekawskie, nigdy zaczepne. Na
jego twarzy rzadko malowała się troska. Kiedy
wychodził na samotny spacer, postronny obserwator
mógłby uznać, że Toby na coś wyczekuje, przypominał
bowiem osobę niecierpliwie czekającą na przylot
samolotu lub rozpoczęcie ważnego spotkania.
Zmieszany, natychmiast okrywał się rumieńcem,
wyrażającym urazę i nieufność, lecz bardzo szybko



powściągał te uczucia. Nie chciał być nieszczęśliwym,
zgorzkniałym człowiekiem i choć przez te wszystkie lata
miał wiele powodów, by się nim stać, walczył z tym ze
wszystkich sił.

Nigdy w życiu nie wziął do ust alkoholu. Nienawidził
go.

Już w dzieciństwie pięknie się ubierał, głównie
dlatego że dzieci ze szkoły podstawowej w jego
dzielnicy prezentowały taki styl, a on chciał wyglądać
jak one. Nie wstydził się donaszać kosztownych ubrań
po swoich kuzynach: błękitnych blezerów, spodni
koloru khaki, pastelowych koszulek polo. Stanowiły
one ważną część wizerunku chłopców z dobrych
dzielnic Nowego Orleanu, a Toby chciał uchodzić za
jednego z nich. Starał się mówić tak jak oni i z czasem
udało mu się wyeliminować językowe naleciałości,
które zdradzały jego skromne pochodzenie i były stale
obecne w kąśliwych uwagach, wrzaskliwych
narzekaniach i wstrętnych groźbach jego ojca. Jeśli
chodzi o sposób mówienia matki, to zawsze był on
pozbawiony akcentu i przyjemny dla ucha. Toby starał
się zwracać do innych w podobny sposób i wzorować



się pod tym względem bardziej na matce niż jakimś
innym członku rodziny.

Traktował Poradnik dla młodych szpanerów nie jak
satyrę, lecz prawdziwy podręcznik, dzięki któremu
wiedział, jak znaleźć właściwy rodzaj skórzanej torby
na książki w sklepie ze starzyzną.

Będąc uczniem szkoły parafialnej przy kościele
Najświętszego Imienia Jezus, często przechadzał się
kipiącymi zielenią uliczkami odchodzącymi od głównej
ulicy Świętego Karola. Nowe, pięknie pomalowane
domy, które mijał, napełniały go niejasną tęsknotą.
Znajdująca się na obrzeżach miasta Palmer Avenue
była jego ulubioną ulicą. Miał wrażenie, że gdyby
zamieszkał kiedyś w jednym ze stojących przy niej
białych piętrowych domów, osiągnąłby stan
absolutnego szczęścia.

Jego pierwszy kontakt z muzyką nastąpił dość
wcześnie, za sprawą Konserwatorium imienia Loyoli.
To właśnie dźwięk lutni, usłyszany podczas koncertu
muzyki renesansowej, stłumił w nim żarliwe pragnienie
wstąpienia do stanu duchownego. Z chwilą spotkania
życzliwej nauczycielki muzyki, która zgodziła się dawać



mu lekcje za darmo, Toby z ministranta zmienił się w
pilnego ucznia. Nauczycielkę urzekł krystalicznie czysty
dźwięk, jaki chłopiec potrafił wydobyć z lutni, szybka
praca palców i niezwykła ekspresja, z jaką grał.
Zadziwiało ją to, jak wspaniale radził sobie z
powtarzaniem melodii ze słuchu, również tych,
wspomnianych przeze mnie wcześniej, które tak wryły
mu się w pamięć. Toby słyszał śpiew swoich babć, gdy
grał, i czasami to im dedykował wychodzące spod jego
palców melodie. Po mistrzowsku wygrywał popularne
piosenki, nadając im całkowicie nowe, ulepszone
brzmienie.

Pewnego razu jeden z nauczycieli podsunął
Toby’emu płytę popularnego piosenkarza Roya
Orbisona i wkrótce chłopiec przekonał się, że potrafi
zagrać wolniejsze utwory tego wybitnego muzyka i
oddać dźwiękami lutni czułość jego głosu. W krótkim
czasie Toby nauczył się wszystkich ballad nagranych
przez Orbisona.

Nie tylko przerabiał utwory muzyki popularnej,
nadając im własny styl, ale też nauczył się grać każdy z
nich w wersji klasycznej, dzięki czemu swobodnie



poruszał się między stylami, w jednej chwili prezentując
gwałtowne, zaraźliwe piękno muzyki Vivaldiego, by w
drugiej czule pochylić się nad urzekająco smutnymi
dźwiękami Orbisona.

Wysokie wymagania stawiane uczniom liceum
jezuitów oraz zajęcia pozalekcyjne sprawiały, że Toby
był bardzo zapracowanym chłopcem, dzięki czemu bez
trudu trzymał się z dala od bogatych koleżanek i
kolegów. Niektórych z nich darzył co prawda szczerą
sympatią, lecz nigdy w życiu nie pozwoliłby im
przekroczyć progu zaniedbanego mieszkania,
dzielonego z wiecznie pijanymi rodzicami, którzy mogli
go śmiertelnie upokorzyć.

Już w dzieciństwie Tobyego cechowała
skrupulatność, takim też był zabójcą. Prawdę mówiąc,
przez całe życie towarzyszył mu strach przed
ujawnieniem sekretów, których pilnie strzegł, oraz
ciągła obawa przed nędzą i przemocą.

Później, gdy już został pełnoetatowym płatnym
zabójcą, niebezpieczeństwo dodawało mu skrzydeł.
Czasami ze zdumieniem przypominał sobie programy
telewizyjne, które kiedyś uwielbiał, i myślał, że jego



życie jest o wiele bardziej mroczne i zachwycające, niż
to, co pokazywano na ekranie. Chociaż nigdy się do
tego nie przyznał, nawet sam przed sobą, czuł dumę z
powodu tkwiącego w nim zła. Mógł wylewać potoki łez
po każdym morderstwie, lecz w głębi duszy rozsadzała
go pycha.

Poza instynktem łowcy miał jeszcze jedną,
szczególnie istotną cechę, która odróżniała go od
zabójców mniejszego kalibru: było mu obojętne, czy
przeżyje, czy zginie. Nie wierzył w istnienie piekła, bo
nie wierzył w istnienie nieba. Nie wierzył w istnienie
diabła, bo nie wierzył w Boga. I choć pamiętał żarliwą,
a nieraz hipnotyzującą wiarę młodzieńczych lat i
szanował ją bardziej, niż ktoś mógłby przypuszczać, nie
udało się jej skruszyć lodu, który skuwał jego duszę.

Jak już mówiłem, Toby od dziecka chciał zostać
księdzem i nic nie było w stanie wybić mu z głowy tego
pragnienia. Nawet gdy grał na lutni, bezustannie się
modlił, by wydobyć z niej piękną muzykę, często też
układał melodie do słów ukochanych modlitw. To, że w
pewnej chwili zapragnął również zostać świętym, nie
jest w tym momencie istotne. Pomimo młodego wieku



postanowił zrozumieć całą historię swojego Kościoła.
Szczególną przyjemność sprawiała mu lektura książek
na temat Tomasza z Akwinu, którego imię bezustannie
przewijało się na lekcjach. Pewnego razu szkołę
podstawową Tobyego odwiedził jezuita z pobliskiego
uniwersytetu, by wygłosić wykład. Podczas tego
wykładu opowiedział uczniom historię, która na zawsze
utkwiła chłopcu w pamięci. Mówiła ona o wizji, której
wybitny teolog Tomasz doznał u schyłku życia i która
sprawiła, że całkowicie potępił swoje wcześniejsze
prace, w szczególności wielką Sumę teologiczną.
„Rzecz niewarta uwagi” – takimi słowami odpowiadał
święty tym, którzy bezskutecznie usiłowali go nakłonić
do kontynuowania dzieła.

Toby rozmyślał nad tą historią aż do dnia, w którym
padł na niego mój nieugięty wzrok. Nie był jednak
pewien, z czym ma do czynienia: z faktem czy z piękną,
ale zmyśloną opowieścią. Wiele rzeczy, które mówiono
na temat świętych, okazywało się nieprawdą, bo
przecież w tych opowieściach chodziło nie tylko o
prawdę historyczną.

W późniejszych latach, już jako bezwzględny



zabójca, gdy zmęczyła go gra na lutni, zapisywał swoje
przemyślenia na temat zapamiętanych z dzieciństwa
faktów, które kiedyś tak wiele dla niego znaczyły. Miał
pomysł na książkę, która zszokowałaby cały świat:
Dziennik płatnego zabójcy. Ba, oczywiście że słyszał o
podobnych pamiętnikach, lecz żaden z autorów nie był
Tobym O’Dare, który czytywał książki teologiczne w
przerwach pomiędzy zabójstwami kolejnych bankierów
w Genewie czy Zurychu i nie rozstając się z różańcem,
popisał się znajomością Moskwy i Londynu tak
doskonałą, że udało mu się popełnić cztery strategicznie
ważne morderstwa w ciągu zaledwie sześćdziesięciu
dwóch godzin. Żaden z autorów pamiętników nie był
Tobym O’Dare, swego czasu marzącym o odprawieniu
mszy.

Powiedziałem wcześniej, że Toby nie dbał o to, czy
zginie, czy przeżyje. Pozwólcie, że wyjaśnię: nigdy nie
podjąłby się misji samobójczej, ponieważ za bardzo
lubił życie, choć nigdy się do tego nie przyznał. Poza
tym ci, dla których pracował, nie chcieli, by jego ciało
zostało znalezione na którymś miejscu zbrodni.
Niezaprzeczalnie jednak nie dbał o to, kiedy umrze. Był



również przekonany, że świat, który jego zdaniem nie
wykraczał poza materialny, obserwowalny przez
człowieka wymiar, byłby bez niego nieco lepszym
miejscem. Czasami naprawdę pragnął śmierci, jednak
taki stan nie zdarzał się często, a muzyka zawsze
pozwalała mu go przezwyciężyć. W trudnych chwilach
Toby kładł się w swoim luksusowym mieszkaniu i
słuchał starych ballad Roya Orbisona, któregoś z wielu
nagrań śpiewaków operowych lub utworów na lutnię,
szczególnie z okresu renesansu, kiedy ten instrument
znajdował się u szczytu popularności.

Co sprawiło, że stał się namiastką człowieka,
ludzkim wrakiem, gromadzącym pieniądze, których
wcale nie potrzebował, mordującym ludzi, których
nazwisk nie znał, forsującym najbardziej wymyślne
zabezpieczenia, jakimi mogły się otoczyć jego ofiary,
posłańcem śmierci w przebraniu kelnera, w lekarskim
kitlu, za kierownicą wynajętego samochodu, a nawet
udającym ulicznego włóczęgę skradającego się
chwiejnym krokiem, by wymierzyć komuś śmiertelny
cios igłą? Tkwiące w nim zło przyprawiało mnie o
dreszcze – o ile anioł może drżeć – podczas gdy



jaśniejące w jego duszy dobro nie przestawało mnie
zachwycać.

Wróćmy do wczesnych lat, kiedy wciąż był Tobym
O’Dare, starszym bratem Emily i Jacoba, do czasów
walki o ukończenie najbardziej rygorystycznej szkoły
średniej w Nowym Orleanie, do której mógł
uczęszczać wyłącznie dzięki pełnemu stypendium.
Pracował wtedy nawet sześćdziesiąt godzin
tygodniowo, grając na ulicy, żeby wyżywić i ubrać
matkę i rodzeństwo oraz utrzymać mieszkanie, do
którego nie miał wstępu nikt poza ich rodziną. Toby
płacił rachunki, zaopatrywał lodówkę, tłumaczył się
przed właścicielem domu, po tym jak wycie matki
zbudziło któregoś z sąsiadów, sprzątał wymiociny i gasił
ogień, gdy rozgrzany tłuszcz wylał się z patelni prosto na
płomień gazu, a matka odskoczyła w tył z dzikim
krzykiem i płonącymi włosami.

Być może u boku innego mężczyzny byłaby czułą,
kochającą kobietą, lecz gdy chodziła w ciąży z
najmłodszym dzieckiem, jej mąż trafił do więzienia, a
ona nigdy się z tego nie otrząsnęła. Ojciec Tobyego,
gliniarz wykorzystujący prostytutki w dzielnicy



francuskiej, trafił do więzienia Angola, gdzie został
zadźgany na śmierć. Kiedy to się stało, Toby miał
zaledwie dziesięć lat.

Przez wiele lat jego matka piła na umór i leżąc na
gołej podłodze, mamrotała imię męża: „Dan, Dan,
Dan”. Toby nie potrafił ukoić jej bólu, choć kupował jej
piękne sukienki i znosił do domu kosze pełne owoców i
słodyczy. Przez kilka lat, nim dwójka młodszych dzieci
poszła do przedszkola, matka częściowo kontrolowała
swój nałóg. Udawało jej się nawet co tydzień
doszorować siebie i dzieci na tyle dokładnie, by móc je
zabrać na niedzielną mszę. W tamtych czasach Toby
kładł się z matką na jej łóżku i razem oglądali telewizję,
podzielali bowiem miłość do policji, która wyważała
drzwi i łapała nawet najbardziej zdeprawowanych
zbrodniarzy.

Gdy tylko pozbyła się młodszych dzieci z domu,
spędzała dnie na piciu, a noce na odsypianiu i w ten
sposób Toby stał się głową rodziny. To on każdego
ranka ubierał Jacoba i Emily, po czym zawoził ich do
szkoły na tyle wcześnie, by nie spóźnić się na własne
zajęcia u jezuitów. Jadąc autobusem, miał tylko kilka



chwil na przejrzenie pracy domowej.
W dniu piętnastych urodzin miał już za sobą dwa lata

popołudniowej nauki gry na lutni i komponowania
utworów. Jacob i Emily odrabiali swoją pracę domową
w pokoju sąsiadującym z salą prób, czekając na
Tobyego, a nauczyciele w dalszym ciągu kształcili go za
darmo.

– Masz wielki talent – powiedział jeden z nich, usilnie
namawiając go, by uczył się gry również na innych
instrumentach, co być może pozwoli mu w przyszłości
utrzymywać się z muzyki.

Toby’emu brakowało czasu na dodatkowe zajęcia.
Po nauczeniu Emily i Jacoba opieki nad pijaną matką
zaczął spędzać soboty i niedziele we francuskiej
dzielnicy, grając na lutni z otwartym futerałem u stóp.
Wiedział, że każdy zarobiony przez niego cent będzie
ważnym uzupełnieniem skromnej renty po ojcu. Tak
naprawdę nie było żadnej renty, lecz Toby trzymał to w
sekrecie. Po cichu przyjmował wsparcie od rodziny
oraz czeki regularnie wręczane mu przez innych
policjantów, którzy nie byli ani lepsi, ani gorsi od jego
ojca.



Toby musiał jednak zarobić na każdy dodatkowy
wydatek, kupno czegoś ładnego, mundurków, których
potrzebowało jego rodzeństwo, i przynajmniej kilku
zabawek, które miały im wynagrodzić mieszkanie w
znienawidzonym przez niego obskurnym lokum.
Chociaż więc bezustannie martwił się o stan
pozostawionej w domu matki i o to, czy Jacob będzie
umiał sobie z nią poradzić, jeśli ona wpadnie w szał,
Toby pęczniał z dumy, grając i patrząc na
zatrzymujących się przechodniów, którzy nigdy nie
zapominali o wrzuceniu do jego futerału banknotu o
wysokim nominale.

Mimo że Toby nie miał wiele czasu na naukę muzyki,
nadal marzyły mu się studia w konserwatorium, gdy już
osiągnie odpowiedni wiek, a w przyszłości granie w
restauracji, które gwarantowało stały dochód. Żaden z
jego planów nie wydawał się nierealny, więc ufnie
patrzył w przyszłość i jednocześnie z całych sił walczył
o przetrwanie kolejnego dnia. W chwili gdy gra na lutni
pozwoliła mu zarobić dość pieniędzy na czynsz i
jedzenie, poznał smak i znaczenie namacalnego,
pięknego sukcesu.



Nigdy też nie przestawał pocieszać matki i dodawać
jej otuchy. Zapewniał ją, że wszystko się wkrótce
ułoży, ból zniknie, a pewnego dnia ich rodzina
zamieszka w prawdziwym domu na przedmieściach, z
podwórkiem dla Emily i Jacoba, trawnikiem oraz
pozostałymi atrybutami normalnego życia.

W głębi duszy marzył o tym, że gdy jego rodzeństwo
dorośnie i założy własne rodziny, a on dzięki
zarobionym pieniądzom wyleczy matkę z alkoholizmu,
znowu będzie mógł pomyśleć o seminarium. Nie potrafił
zapomnieć, ile znaczyło dla niego służenie do mszy ani
uczucia w chwili, gdy wznoszona przez kapłana do góry
hostia ze słowami: „To jest bowiem ciało moje”
przemienia się w ciało Jezusa Chrystusa. W niedzielne
wieczory często grał muzykę liturgiczną, która podobała
się falującemu tłumowi tak samo jak znane melodie z
repertuaru Johnny’ego Casha i Franka Sinatry.
Stworzył wyrazisty wizerunek ulicznego muzyka, z gołą
głową, porządnie ubranego w niebieską wełnianą
kurtkę i ciemne wełniane spodnie. Nawet te drobne
szczegóły sprawiały, że czuł nad innymi swego rodzaju
przewagę.



Im bardziej szlifował swój talent, im więcej
muzycznych życzeń potrafił spełnić, wykorzystując
bogatą gamę możliwości instrumentu i nie zważając na
własne zmęczenie, tym większą zaskarbiał sobie
sympatię turystów oraz mieszkańców dzielnicy. Szybko
zyskał grupę wiernych słuchaczy, którzy regularnie
przychodzili na występy Tobyego i nigdy nie zapominali
sowicie go za nie nagrodzić.

Jeden z hymnów, które miał w swoim repertuarze:
„Ja jestem chlebem życia. Kto do mnie przychodzi, nie
będzie głodny”, cieszył się szczególnym uznaniem. Była
to porywająca pieśń. Grając ją, zapominał o bożym
świecie i wznosił się na wyżyny swego talentu.
Następnie patrzył w dół i oszołomiony znajdował w
futerale dość pieniędzy, by kupić za nie spokój ducha
na najbliższy tydzień lub dłużej. Wówczas miał ochotę
się rozpłakać.

Grał i śpiewał również własne kompozycje, wariacje
na tematy muzyczne z płyt podarowanych mu przez
nauczycieli. Łączył fragmenty utworów Bacha,
Mozarta, a nawet Beetho– vena i innych artystów,
których nazwisk nie potrafił spamiętać. Niektóre ze



swoich kompozycji nawet zapisał, pod bacznym okiem
nauczycielki dbającej o to, by jej uczeń nie popełnił
błędu. Zapis muzyki lutniowej różnił się bowiem od
innych partytur wykorzystaniem tabulatury, którą Toby
darzył szczególnym upodobaniem. Nauka prawdziwej
teorii muzyki i zapisu nutowego przychodziła mu jednak
z trudem. Wyobrażał sobie, że gdyby przyswoił sobie
dość wiedzy, by sam mógł uczyć, choćby małe dzieci,
jego życie stałoby się całkiem znośne.

Emily i Jacob szybko nauczyli się sami ubierać i
patrzyli na świat śmiertelnie poważnym spojrzeniem
dzieci, które musiały zbyt szybko wydorośleć,
podobnym do wyrazu oczu ich brata. Samodzielnie
jeździli do szkoły tramwajem i na wyraźne polecenie
Tobyego nigdy nie zapraszali nikogo do domu. Nauczyli
się robić pranie, prasować szkolne ubrania, chować
przed matką pieniądze i przywoływać ją do porządku,
gdy wpadała w szał i zaczynała demolować mieszkanie.

– Jeśli nic innego nie poskutkuje, wiejcie jej to do
gardła – poradził im Toby.

Czasami tylko alkohol mógł sprawić, że matka
przestawała się awanturować.



Patrzyłem na to wszystko. Przewracałem kartki w
księdze jego życia i podkręcałem światło, by przeczytać
to, co napisano drobnym drukiem.

Kochałem go.
Widziałem leżącą na jego biurku książeczkę do

nabożeństwa i jeszcze jedną książkę, którą co jakiś
czas czytał dla czystej przyjemności. Zdarzało mu się
też odczytywać jej fragmenty Emily i Jacobowi.
Książka nosiła tytuł Anioły i została napisana przez ojca
Pascala Parente. Toby znalazł ją w tym samym sklepie
przy Magazine Street, w którym zaopatrywał się w
krwawe kryminały, i kupił ją razem z żywotem świętego
Tomasza z Akwinu autorstwa G.K. Chestertona. Od
czasu do czasu zmuszał się do przeczytania jego
fragmentu, choć to trudna książka. Można powiedzieć,
że lektury były w życiu Toby’ego równie ważne, jak
grane na lutni utwory, a obie te rzeczy dorównywały
znaczeniem jego matce, Emily i Jacobowi.

Jego Anioł Stróż, nieustający w próbach
poprowadzenia Toby’ego właściwą ścieżką nawet w
czasach największej życiowej zawieruchy, wydawał się
zdumiony różnorodnością pasji, jakie zawładnęły duszą



chłopca. Moim zadaniem była jednak obserwacja
Tobyego, a nie anioła, który tak ciężko pracował, by
podtrzymać płomień w dziecięcym sercu, i liczył na to,
że jakimś cudem zdoła ocalić całą jego rodzinę.

Pewnego letniego dnia Toby czytał w swoim łóżku.
Odwrócił się na brzuch, zdjął skuwkę z długopisu i
podkreślił następujące słowa: „W swej wierze winniśmy
przyjąć, że aniołowie nie zostali obdarzeni zdolnością
kardiognozy (poznawania tajemnic ludzkiego serca) ani
też wiedzą dotyczącą przyszłych aktów wolnej woli,
przymioty te bowiem stanowią boski przywilej”.

Uwielbiał to zdanie i uczucie tajemniczości, jakie
udzielało mu się podczas lektury całej książki.

Prawdę powiedziawszy, nie chciał wierzyć w to, że
anioły są pozbawione serca. Pamiętał pewien stary
obraz przedstawiający scenę ukrzyżowania, na którym
były szlochające anioły, lubił też myśleć, że Anioł Stróż
jego matki płakał, widząc ją pijaną i przybitą. Jeśli
nawet aniołowie nie mieli serc ani umiejętności czytania
w nich, wolał o tym nie wiedzieć. Mimo to sama idea
wydawała mu się urzekająca, podobnie jak aniołowie, i
zwracał się do swojego niebiańskiego opiekuna tak



często, jak tylko mógł.
Nauczył Emily i Jacoba, by co wieczór klękali i

odmawiali starą modlitwę:

      Aniele Boży, stróżu mój,
      Ty zawsze przy mnie stój,
      Rano, wieczór, we dnie, w nocy.
      Bądź mi zawsze ku pomocy.

Kupił im nawet obrazek z Aniołem Stróżem. Było to
bardzo popularne przedstawienie, którego reprodukcję
zobaczył po raz pierwszy w jednej z sal lekcyjnych w
szkole podstawowej. Pojechał do centrum
handlowego, kupił ramkę i samodzielnie oprawił
obrazek, a następnie powiesił na ścianie w pokoju
dzielonym przez ich trójkę. Jacob i Toby spali na
piętrowym łóżku, a Emily na ustawionej przy
przeciwległej ścianie połówce, którą rano można było
złożyć.

Do oprawienia obrazka wybrał strojną złotą ramkę.
Podobały mu się zdobiące ją paciorki, motyw liści w
narożnikach i to, że tworzyła wyraźną granicę pomiędzy



światem obrazka a wyblakłą tapetą na ścianie ciasnego
pokoju.

Anioł Stróż przybrał imponującą kobiecą postać z
kaskadą złocistych włosów oraz parą ogromnych
białych skrzydeł z błękitnymi końcówkami, ubraną w
zwiewną, przykrytą płaszczem białą tunikę. Czuwał nad
parą małych dzieci, chcących przejść przez chybotliwy,
dziurawy mostek. Ile milionów dzieci widziało ten
obrazek?

– Pamiętajcie, że zawsze możecie zwrócić się do
swojego Anioła Stróża – powtarzał Emily i Jacobowi
Toby, kiedy klękali do wieczornej modlitwy.

Opowiedział im, jak rozmawiał ze swoim aniołem,
zwłaszcza w te wieczory, kiedy datki od przechodniów
były szczególnie skromne.

– Prosiłem go: Sprowadź mi więcej ludzi, i to właśnie
robił.

Toby upierał się, że mówi szczerą prawdę, choć
Emily i Jacob przyjmowali jego słowa ze śmiechem.

Emily zapytała pewnego razu, czy mogą się pomodlić
również do Anioła Stróża ich matki, żeby przestała być
ciągle pijana. Toby zdziwił się, gdyż w ich obecności ani



razu nie użył słowa „pijany”. Nie używał go w rozmowie
z nikim, nawet ze swoim spowiednikiem. Był zdumiony,
że ledwie siedmioletnia Emily wiedziała o wszystkim.
Na sam dźwięk tego słowa przeszył go dreszcz.
Powiedział braciszkowi i siostrzyczce, że ich życie nie
zawsze będzie tak wyglądało, a on sam zadba o to, by
było im coraz lepiej. Zamierzał dotrzymać danego
słowa.

W liceum jezuitów szybko stał się jednym z
najlepszych uczniów w klasie. W soboty i niedziele grał
na ulicy po piętnaście godzin, by nie musiał tego robić
po szkole i mógł pogłębiać swoją muzyczną edukację.

Gdy miał szesnaście lat, pewna restauracja
zaproponowała mu występy w weekendowe wieczory.
Zarabiał co prawda nieco mniej niż na ulicy, lecz miał
zapewniony stały dochód. W razie potrzeby obsługiwał
także gości i dostawał przyzwoite napiwki, oczekiwano
jednak od niego przede wszystkim uduchowionej,
niespotykanej muzyki, co bardzo go cieszyło.
Wszystkie zarobione pieniądze chował przez lata w
różnych skrytkach w mieszkaniu: w leżących w
szufladach rękawiczkach, pod luźną klepką, pod



materacem Emily, za piecykiem, a nawet w folii
aluminiowej w zamrażalniku.

W wyjątkowo dobry weekend zarabiał kilkaset
dolarów, a kiedy skończył siedemnaście lat,
konserwatorium ufundowało mu pełne stypendium, by
mógł kontynuować naukę muzyki. Osiągnął zamierzony
cel. Był to najszczęśliwszy dzień w jego życiu. Już od
progu podzielił się z matką wspaniałą nowiną:

– Mamo, udało się, wreszcie mi się udało! Mówię ci,
teraz już wszystko się ułoży.

Kiedy odmówił jej pieniędzy na alkohol, chwyciła
jego lutnię i rozbiła ją o kant kuchennego stołu.
Zabrakło mu tchu. Bał się, że może umrzeć.
Zastanawiał się, czy można się zabić, po prostu
przestając oddychać. Zrobiło mu się niedobrze, usiadł
więc na krześle, zwiesił smutno głowę, opuścił bezładnie
ręce i słuchał, jak jego matka miota się po mieszkaniu,
szlochając i szpetnie złorzecząc pod nosem wszystkim,
których winiła za swój obecny stan, kłócąc się z jego
zmarłą babcią i bełkocząc bez końca: „Dan, Dan, Dan”.

– Wiesz, czym zaraził mnie twój ojciec? – wrzasnęła
nagle. – Wiesz, co przywlókł od tych kobiet z



francuskiej dzielnicy? Zdajesz sobie sprawę, z czym
mnie zostawił?

Te słowa przeraziły Toby’ego.
Mieszkanie cuchnęło wódką. Toby miał ochotę

umrzeć. Wiedział jednak, że Emily i Jacob lada chwila
wysiądą z tramwaju, zaledwie kilka przecznic od domu.
Poszedł do sklepu na rogu, kupił butelkę burbona,
mimo że był nieletni, wrócił do mieszkania i siłą wlał
matce alkohol do gardła, łyk za łykiem, aż kompletnie
pijana zwaliła się na materac.

Po tym zdarzeniu stała się jeszcze bardziej nieznośna.
Widząc jak jej dzieci szykują się do szkoły, wyzywała
je od najgorszych, zupełnie jakby zamieszkał w niej
demon. To jednak nie był demon. Toby doskonale
wiedział, że to alkohol trawił mózg ich matki.

Jego ostatnia nauczycielka podarowała mu nową
lutnię, o wiele droższą niż poprzednia. Pilnował jej jak
oka w głowie.

– Kocham panią za to – powiedział, całując
upudrowany policzek nauczycielki, która
odpowiedziała, że pewnego dnia ta lutnia i nagrana
przez Tobyego muzyka okryją sławą jego imię.



Klęcząc w długiej, mrocznej nawie kościoła
Najświętszego Imienia Jezus, z wzrokiem utkwionym w
ołtarzu, modlił się słowami:

– Boże, przebacz mi. Pragnę, choć nie powinienem,
by moja matka umarła.

Jak w każdy weekend troje dzieci wysprzątało całe
mieszkanie, a ich matka leżała pijana – niczym królewna
śpiąca pod wpływem zaklęcia – z rozchylonymi ustami i
gładką młodzieńczą twarzą. Woń jej oddechu była
niemal słodka, jak sherry. Jacob zamruczał pod nosem:

– Biedna, pijana mamusia.
Toby był zszokowany, tak jak wtedy, gdy po raz

pierwszy usłyszał podobne słowa z ust Emily.
W połowie klasy maturalnej Toby zakochał się w

Żydówce z Newman School, koedukacyjnej szkoły w
Nowym Orleanie, o renomie równie dobrej jak
jezuicka. Dziewczyna miała na imię Liona i pojawiła się
w męskim liceum, do którego uczęszczał, by zagrać
główną rolę w musicalu. Toby wygospodarował trochę
czasu, by go obejrzeć, a kiedy zaprosił ją na bal, Liona
natychmiast się zgodziła. Nie posiadał się z radości i
całkowicie stracił głowę dla ciemnowłosej piękności



obdarzonej zachwycającym sopranem.
Po balu siedzieli na tyłach pięknego domu Liony przy

Nashville Avenue. W ciepłym, pachnącym ogrodzie
wyznał jej prawdę o swojej matce. Zareagowała ze
współczuciem i zrozumieniem. O świcie zakradli się do
domku dla gości i spędzili w nim upojne chwile. Toby
nie chciał, by wiedziała, że to jego pierwszy raz.
Powiedział jej o tym dopiero wtedy, gdy sama
przyznała się, że właśnie straciła dziewictwo. Na jego
miłosne wyznanie Liona zareagowała łzami. Zapewniła
go, że nigdy nie poznała nikogo takiego jak on. Długie
czarne włosy, ciemne oczy, miękki, kojący głos i to, że
rozumiała go bez słów, czyniły z niej ucieleśnienie
marzeń Tobyego. Podziwiał siłę i przenikliwą
inteligencję Liony. Prześladował go strach przed jej
utratą.

Odwiedziła go, kiedy grał na Bourbon Street w
wiosennej spiekocie. Przyniosła mu zimną coca–colę z
pobliskiego sklepu i stała zaledwie kilka kroków od
Tobyego, przysłuchując się muzyce. Gdyby nie
konieczność nauki, spędzałaby z nim każdą wolną
chwilę. Była bystra i miała ogromne poczucie humoru.



Kochała dźwięk lutni i w pełni rozumiała jego
zamiłowanie do wyjątkowego brzmienia oraz pięknego
kształtu tego instrumentu. Toby z kolei ubóstwiał głos
Liony (o wiele lepszy niż jego własny) i wkrótce
spróbowali zaśpiewać razem. Wykonywała głównie
piosenki broadwayowskie, dzięki czemu repertuar
Tobyego znacznie się wzbogacił. Gdy tylko pozwalał im
na to czas, występowali w duecie.

Pewnego popołudnia – po tym jak przez krótki czas
jego matka czuła się lepiej – przyprowadził Lionę do
domu. Mimo starań nie udało jej się ukryć szoku na
widok ciasnego, przeludnionego mieszkania i pijackiego
niechlujstwa matki Tobyego, siedzącej przy kuchennym
stole z papierosem w ręku i układającej pasjansa. Toby
widział wstyd malujący się na twarzach rodzeństwa.
Jacob zapytał go później:

– Dlaczego ją tutaj przyprowadziłeś, wiedząc, w
jakim mama jest stanie? Jak mogłeś to zrobić?

Jacob i Emily patrzyli na niego jak na zdrajcę.
Tamtego wieczoru, kiedy Toby skończył grać na

Royal Street, Liona spotkała się z nim. Raz jeszcze
spędzili wiele godzin na rozmowie, a potem wślizgnęli



się do gościnnego domku jej rodziców.
Na myśl o tym, że zdradził komuś swoje największe

sekrety, Toby czuł rosnący wstyd. W głębi duszy był
też przekonany, że nie zasługuje na Lionę. Jej czułość i
serdeczność wprawiały go w zakłopotanie. Poza tym
wierzył, że popełnia grzech, kochając się z nią, choć nie
było szans, by mogli w przyszłości wziąć ślub. Miał na
głowie tyle zmartwień, że kontynuowanie związku
podczas nauki w college’u wydawało mu się
niemożliwe. Dręczyła go obawa, że Liona się nad nim
lituje.

Zbliżał się czas egzaminów końcowych i żadne z nich
nie miało czasu na spotkania.

W dniu rozdania świadectw jego matka zaczęła pić
już o czwartej i ostatecznie kazał jej zostać w domu.
Nie mógł znieść myśli, że pojawi się w centrum miasta
niechlujnie ubrana, z rozmazaną szminką, nadmiarem
różu na policzkach i szopą włosów na głowie.
Próbował je uczesać, ale policzkowała go raz po raz,
dopóki nie chwycił jej mocno za nadgarstki i nie
wrzasnął przez zaciśnięte zęby:

– Przestań, mamo!



Wtedy zaczęła gwałtownie szlochać, zupełnie jak
dziecko. Emily i Jacob byli przerażeni.

Ich matka płakała, oparłszy głowę na ramionach,
kiedy Toby zdejmował odświętne ubranie. Nie wybierał
się do miasta na uroczystość rozdania świadectw –
uznał, że szkoła i tak mu je prześle. Był jednak wściekły
jak nigdy dotąd. Pierwszy raz w życiu nazwał matkę
pijaczką i dziwką. Drżał na całym ciele, a z oczu ciekły
mu łzy. Emily i Jacob szlochali w drugim pokoju.

Matka zaczęła się awanturować. Powiedziała, że
chce się zabić. Przez chwilę walczyła z Tobym, usiłując
mu zabrać kuchenny nóż.

– Przestań, uspokój się – mówił przez zaciśnięte
zęby. – W porządku, przyniosę twoją cholerną
gorzałkę – powiedział w końcu i poszedł kupić
sześciopak piwa, butelkę wina oraz burbona.

Uznał, że ta ilość alkoholu powinna wystarczyć
matce na cały wieczór.

Pochłonąwszy pierwsze piwo, zaczęła błagać
Tobyego, by położył się na jej łóżku. Piła wino
duszkiem. Z płaczem poprosiła o odmówienie z nią
różańca.



– Mam to pragnienie we krwi – powiedziała.
Nie zareagował. Wiele razy zabierał ją na spotkania

Anonimowych Alkoholików. Na żadnym nie
wytrzymała dłużej niż kwadrans.

Wreszcie położył się obok niej i zmówili razem
różaniec. Przyciszonym głosem, bez cienia skargi i
dramatyzmu, opowiedziała mu o tym, jak jej ojciec,
którego Toby nigdy nie poznał, zapił się na śmierć,
dzieląc los swojego ojca. Mówiła też o wszystkich
przedwcześnie zmarłych wujkach, również
alkoholikach.

– Mam to pragnienie we krwi – powtórzyła. – Ono
płynie w moich żyłach. Musisz ze mną zostać, Toby, i
ponownie zmówić ze mną różaniec. Dobry Boże,
pomóż mi, pomóż mi, pomóż mi.

– Posłuchaj, mamo – odparł. – Będę zarabiał na
muzykowaniu coraz więcej. Latem mam załatwioną
pracę w restauracji. Przez całe lato, siedem wieczorów
w tygodniu, będę grał i dostawał za to pieniądze.
Rozumiesz, co to oznacza? Jeszcze nigdy nie zarabiałem
aż tyle.

Mówił dalej, widząc, że jej oczy stają się coraz



bardziej szkliste i powoli zapada w stan alkoholowego
upojenia.

– Mamo, zamierzam skończyć konserwatorium.
Będę mógł uczyć muzyki, może nawet nagram kiedyś
płytę, kto wie. W każdym razie dyplom zdobędę na
pewno. Mamo, będę mógł uczyć. Musisz wytrzymać i
we mnie uwierzyć.

Patrzyła na niego oczami jak ze szkła.
– Posłuchaj, za niecałe dwa tygodnie będę miał dość

pieniędzy, by wynająć kogoś, kto zajmie się praniem i
pomoże dzieciom w odrabianiu prac domowych. Będę
pracował cały czas. Będę grał, zanim jeszcze otworzą
restaurację. – Gdy położył ręce na ramionach matki, jej
usta wykrzywił upiorny uśmiech. – Jestem już
mężczyzną, mamo. Uda mi się!

Powoli osunęła się w sen. Było już po dwudziestej
pierwszej.

Czy anioły rzeczywiście nie znają ludzkich serc?
Szlochałem, słuchając Tobyego i obserwując tę scenę.

Mimo że jego matka zasnęła, nie przestawał
opowiadać o ich wyprowadzce z nędznego, ciasnego
mieszkania. Emily i Jacob nie przestaną chodzić do



szkoły przy kościele Najświętszego Imienia Jezus. Toby
będzie ich odwoził samochodem, który zamierzał kupić.
Miał już nawet coś na oku.

– Mamo, chciałbym, żebyś przyszła na mój pierwszy
występ w konserwatorium. Chcę was widzieć w loży:
ciebie, Emily i Jacoba. To już niedługo. Moja
nauczycielka pomaga mi w przygotowaniach. Załatwię
dla wszystkich bilety. Mamo, wszystko będzie dobrze,
moja w tym głowa, rozumiesz? Załatwię ci lekarza,
mamo, takiego, który będzie umiał ci pomóc.

Pogrążona w pijackim śnie, wymamrotała:
– Tak, kochanie, dobrze, kochanie, dobrze.
Około dwudziestej trzeciej dał matce kolejne piwo,

po którym zasnęła kamiennym snem, a w zasięgu jej
ręki postawił butelkę z winem. Upewnił się, że Emily i
Jacob przebrali się w piżamy i leżą w łóżkach, po czym
włożył smoking oraz sztywną elegancką koszulę,
kupioną specjalnie na uroczystość wręczenia
świadectw. Był to oczywiście najlepszy strój, jaki
posiadał. Kupił go za gotówkę. Wiedział, że będzie
mógł go wkładać dla lepszego efektu podczas
występów na ulicach, a może nawet w elegantszych



restauracjach.
Pojechał do centrum, by zarobić swoją grą trochę

pieniędzy.
W całym mieście urządzano tej nocy przyjęcia na

cześć świeżo upieczonych absolwentów liceum
jezuitów. Nikt nie świętował ukończenia szkoły przez
Tobyego.

Zatrzymał się tuż obok najbardziej popularnych
barów przy Bourbon Street, otworzył futerał i zaczął
grać. Włożył serce i duszę w wykonanie najsmutniejszej
ballady, jaka wyszła spod pióra Roya Orbisona.
Dwudziestodolarówki posypały się niemal natychmiast.
Wysoki, elegancko ubrany mężczyzna stanowił
niezwykły widok na tle obdartych, stojących tu i ówdzie
ulicznych grajków, zaczepiających przechodniów
żebraków i bardzo utalentowanych, lecz
wzbudzających litość stepujących tancerzy.

Na życzenie jednej z par ze sześć razy wykonał
piosenkę Danny Boy, za co nagrodzili go banknotem
studolarowym, który szybko schował do portfela.
Zagrał wszystkie ukochane przez publiczność szlagiery,
jakie znał. Obserwując entuzjazm, z jakim przyjęła



muzykę bluegrass, zabawił się przez chwilę w
wiejskiego grajka z lutnią zamiast skrzypiec, a słuchacze
zaczęli tańczyć wokół niego. Wyrzucił z umysłu
wszystko z wyjątkiem muzyki.

Z nastaniem świtu udał się do katedry St. Louis, by
pomodlić się słowami jednego z ulubionych psalmów z
katolickiej Biblii jego babci:

      Wybaw mnie, Boże,
      bo woda mi sięga po szyję.
      Ugrzązłem w mule topieli
      i nie mam nigdzie oparcia,
      trafiłem na wodną głębinę
      i nurt wody mnie porywa.
      Zmęczyłem się krzykiem
      i ochrypło mi gardło,
      osłabły moje oczy,
      gdy czekam na Boga mojego.

Na koniec wyszeptał:
– Dobry Boże, czemu jeszcze nie ukoiłeś tego

cierpienia?



Miał teraz ponad sześćset dolarów na zapłacenie
rachunków, więcej, niż potrzebował. Jakie to jednak
miało znaczenie, skoro nie potrafił ocalić matki?

– Dobry Boże – modlił się. – Nie pragnę jej śmierci.
Przepraszam, że się o to modliłem. Dobry Panie, weź ją
w swoją opiekę.

Kiedy wyszedł z kościoła, podeszła do niego
żebraczka. Była nędznie ubrana i mamrotała pod nosem
coś o lekarstwach dla umierającego dziecka. Toby
wiedział, że kobieta kłamie. Widział ją niejeden raz,
zawsze opowiadała tę samą historię. Przez dłuższą
chwilę przyglądał się żebraczce, wreszcie uciszył ją
machnięciem ręki i dwudziestodolarowym banknotem.

Mimo zmęczenia postanowił zaoszczędzić kilka
dolarów i zamiast jechać taksówką, wrócił do domu
tramwajem, patrząc przez okno obojętnym wzrokiem.

Koniecznie musiał się spotkać z Lioną. Wiedział, że
ubiegłego wieczoru razem ze swoimi rodzicami poszła
zobaczyć, jak Toby odbiera świadectwo, i chciał jej
wytłumaczyć, dlaczego nie było go na uroczystości.
Pamiętał, że mieli na tamten wieczór jakieś wspólne
plany, lecz wydały mu się one bardzo odległe, a on sam



był zbyt zmęczony, by zastanowić się, co powie, kiedy
się wreszcie spotkają. Myślał tylko o jej wielkich,
kochających oczach, żywej inteligencji, ciętym
dowcipie, którego nigdy nie ukrywała, oraz perlistym
śmiechu. Myślał o wszystkich zachwycających cechach
Liony i o tym, że z pewnością ją straci, gdy oboje
pójdą na studia. Dostała co prawda stypendium w tej
samej szkole muzycznej co on, lecz czy mógł
konkurować z wszystkimi młodymi mężczyznami,
których dziewczyna niechybnie spotka na swojej
drodze?

Natura obdarzyła ją doskonałym głosem i – o czym
mógł się przekonać, oglądając ją w przedstawieniu w
liceum jezuitów – wrodzoną swobodą bycia na scenie,
przyjmowania oklasków, kwiatów i komplementów z
wytwornością, ale też pewnością siebie. Była urodzoną
gwiazdą. Nie rozumiał, dlaczego w ogóle zawracała
sobie nim głowę. Czuł, że powinien się wycofać,
pozwolić jej odejść, i jednocześnie ledwie
powstrzymywał łzy na samą myśl o tym.

Zgrzytający, szczękający tramwaj coraz bardziej
oddalał się od centrum. Toby objął ramionami swoją



lutnię i nawet na chwilę zasnął. Obudził się na swoim
przystanku, wysiadł i ruszył w dalszą drogę, powłócząc
nogami. Gdy tylko wszedł do mieszkania, poczuł, że
coś jest nie w porządku.

W wannie leżały zwłoki utopionych Emily i Jacoba.
Ich matka leżała martwa na łóżku, z podciętymi żyłami,
a narzuta i połowa poduszki były przesiąknięte krwią.

Przez długi czas wpatrywał się w ciała siostry i brata.
Część wody wyciekła z wanny, ale ich piżamy w
dalszym ciągu były pomarszczone od wilgoci. Na ciele
Jacoba widniały liczne siniaki. Przed śmiercią musiał
stoczyć straszną walkę. Twarz Emily po przeciwnej
stronie wanny była gładka i bez skazy, a oczy
dziewczynki zamknięte. Być może była pogrążona we
śnie, kiedy matka ją topiła. Woda wymieszała się z
krwią, widoczną również na baterii wanny, o którą
Jacob musiał roztrzaskać sobie głowę, kiedy matka
wpychała mu ją pod wodę. Obok jej ciała leżał
kuchenny nóż. Prawie obcięła sobie lewą dłoń, tak
głęboka była rana poniżej, lecz wykrwawiła się na
śmierć z obu nadgarstków.

Wiedział, że wszystko to musiało się wydarzyć wiele



godzin wcześniej. Krew była zaschnięta, tylko
gdzieniegdzie jeszcze trochę lepka. Mimo to wyciągnął
brata z wanny i usiłował przywrócić go do życia. Jego
ciało było lodowato zimne, przynajmniej takie się
wydawało, i przelewało się Toby’emu przez ręce.

Nie potrafił się zmusić, by dotknąć matki lub siostry.
Powieki matki były do połowy zamknięte, a usta
rozchylone. Jej ciało wyglądało jak wyschnięte,
przypominało skorupę. „Właśnie tak – pomyślał Toby –
skorupę”. Jego wzrok padł na różaniec, cały we krwi,
która pokrywała również pomalowaną, drewnianą
podłogę.

W powietrzu unosił się zapach wina i piwnego słodu.
Po ulicy jeździły samochody. Słychać było zgrzyt
tramwaju, który przemknął po szynach ledwie kilka
przecznic dalej.

Toby wszedł do salonu i przez długi czas siedział w
nim, z lutnią na kolanach.

Dlaczego nie przewidział, że zdarzy się coś takiego?
Jak mógł zostawić Emily i Jacoba samych z matką?
Dobry Boże, czemu się nie domyślił, że pewnego dnia
dojdzie do tragedii? Jacob miał tylko dziesięć lat. Na



rany Chrystusa, jak mógł dopuścić do ich śmierci!?
Toby nie miał wątpliwości: wina leżała wyłącznie po

jego stronie. Myślał o tym, że matka może sobie zrobić
krzywdę, a nawet – Boże, przebacz – modlił się o to w
katedrze. Lecz coś takiego? Jego brat i siostra nie żyją?
Zabrakło mu tchu. Przez chwilę wydawało mu się, że
nigdy już nie zdoła zaczerpnąć powietrza. Dopiero gdy
wstał, z jego płuc wyrwał się oddech, który zamienił się
w suchy, urywany szloch.

Obojętnie przyglądał się nędznemu mieszkaniu,
ohydnym, niedopasowanym meblom: staremu
dębowemu biurku, tanim krzesłom obitym materiałem w
kwiatki, i nagle cały świat wydał mu się plugawy, szary.
Poczuł, jak wzbiera w nim strach, zamieniający się w
śmiertelne przerażenie. Serce waliło mu jak oszalałe.
Przyglądał się brzydkim rysunkom kwiatów, które kupił
w centrum handlowym – nie pojmował, co nim wtedy
kierowało – rozwieszonym na wytapetowanych
ścianach. Patrzył na nędzne firanki, również jego
wybór, zasłaniające tanie białe okienne rolety. Wolał nie
zaglądać do sypialni, by uniknąć widoku obrazka
przedstawiającego Anioła Stróża. Czuł, że gdyby stanął



z nim oko w oko, zerwałby go ze ściany i porwał na
strzępy. Nigdy więcej nie zaufa komuś takiemu.

Po bólu pojawił się smutek. Gdy cierpienie stało się
zbyt trudne do zniesienia, zastąpiło je przygnębienie.
Mrok spowił wszystko, co drogie jego sercu, idee
życzliwości i miłości wydały mu się nieprawdziwe i
nieosiągalne. Usiadł, przekonany, że świat wokół niego
pogrąża się w brzydocie i ruinie.

Podczas tych długich spędzonych w mieszkaniu
godzin kilkakrotnie słyszał dźwięk automatycznej
sekretarki. Dzwoniła

Liona. Wiedział, że nie może podnieść słuchawki,
spotkać się z nią, porozmawiać ani wytłumaczyć, co się
stało.

Nie modlił się. Ani przez moment nie przyszło mu do
głowy, by porozmawiać z aniołem stojącym u jego
boku czy z Bogiem, do którego zwracał się zaledwie
półtorej godziny wcześniej. Nigdy więcej nie zobaczy
swojego brata i siostry żywych, podobnie jak matki,
ojca oraz wszystkich, których znał. O tym właśnie
myślał. Byli martwi, nieodwracalnie martwi. Nie istniało
nic, w czym pokładałby wiarę. Gdyby w tamtej chwili



ktoś do niego przyszedł, tak jak usiłował to zrobić jego
Anioł Stróż, i powiedział: „Jeszcze ich wszystkich
zobaczysz”, niewykluczone, że w przypływie furii
oplułby taką osobę.

Toby spędził w mieszkaniu cały dzień, otoczony
zmarłymi członkami swojej rodziny. Drzwi od łazienki i
sypialni zostawił otwarte, bo nie chciał opuszczać
leżących tam ciał. Wydawało mu się, że okazuje im w
ten sposób należny szacunek.

Liona dzwoniła jeszcze dwukrotnie, choć za drugim
razem na wpół drzemał i nie był pewien, czy naprawdę
słyszał jej głos. Po jakimś czasie zapadł w głęboki sen,
a gdy otworzył oczy, nie pamiętał, co się stało. Przez
chwilę wydawało mu się, że jego rodzina żyje i
wszystko wróciło do normy. Szybko jednak dotarła do
niego prawda, bolesna jak cios obuchem.

Przebrał się w sweter i spodnie khaki, po czym
zapakował swoje najlepsze ubrania do walizki, którą
jego matka zabierała do szpitala, gdy rodziła dzieci.
Zabrał też całą gotówkę ukrytą w schowkach.

Ucałował braciszka, podciągnął rękaw, zanurzył rękę
w nieruchomej wodzie i czule dotknął palcami policzka



siostry. Następnie złożył pocałunek na ramieniu matki.
Raz jeszcze spojrzał na różaniec. Nie zmawiała go, gdy
uciekało z niej życie. Po prostu tam leżał, splątany i
porzucony. Podniósł różaniec z łóżka, wrócił do
łazienki, wypłukał go do czysta, osuszył ręcznikiem i
schował do kieszeni.

Śmierć odcisnęła swoje piętno na zwłokach,
upodabniając je do pustych łupin. Trupi odór jeszcze
się nie pojawił, ale nie było w nich śladu życia. Uwagę
Tobyego przykuła sztywność twarzy jego matki.
Leżące na podłodze ciało Jacoba było suche i
pomarszczone.

Miał już wychodzić, gdy postanowił wrócić do
biurka i zabrać z sobą dwie książki: książeczkę do
nabożeństwa oraz Anioły ojca Pascala Parente.

Nie umknęło to mojej uwagi. Obserwowałem go z
żywym zainteresowaniem. Patrzyłem, z jakim
pietyzmem chował swoje ukochane lektury do
wypchanej walizki. Myślał o zabraniu pozostałych
religijnych książek, które tak uwielbiał czytać, na
przykład Żywotów świętych, lecz nie miał na nie
miejsca.



Pojechał tramwajem w stronę centrum i przy
pierwszym mijanym hotelu złapał taksówkę, która
zawiozła go na lotnisko. Tylko raz przemknęło mu przez
myśl, żeby zadzwonić na policję i opowiedzieć, co się
stało. Ogarnął go jednak tak silny gniew, że ostatecznie
porzucił ten pomysł. Postanowił polecieć do Nowego
Jorku. Uznał, że tam nikomu nie uda się go odnaleźć.

Przez całą podróż ściskał kurczowo lutnię, jakby
ktoś chciał mu ją zabrać. Wyglądał przez okno w
samolocie, pogrążony w żalu tak głębokim, że nie
wierzył, by kiedykolwiek poczuł choć cień radości. Nie
pomogło mu nawet mruczenie pod nosem melodii,
które najbardziej lubił grać. W jego głowie huczało tak,
jakby horda piekielnych potworów usiłowała
doprowadzić go swoją koszmarną muzyką do
szaleństwa. Zaczął mówić do siebie przyciszonym
głosem, w nadziei, że uda mu się je uciszyć. Wsunął
ręce do kieszeni, odnalazł różaniec i zaczął się modlić,
nie zwracając większej uwagi na odmawiane tajemnice.

– Zdrowaś Maryjo – szeptał – … teraz i w godzinę
śmierci naszej, amen.

„To tylko słowa”, pomyślał. Nie potrafił wyobrazić



sobie wieczności.
Kiedy stewardesa zapytała go, czy ma ochotę na coś

do picia, odparł:
– Ktoś ich pochowa.
Podała mu colę z lodem. Nie zmrużył oka. Podróż

do Nowego Jorku trwała zaledwie dwie i pół godziny,
ale samolot dość długo krążył, nim wreszcie dotknął
ziemi.

Myślał o matce. Co więcej mógł zrobić? Gdzie
powinien był ją umieścić? Szukał ośrodków, lekarzy,
dobrego sposobu, obojętnie jakiego sposobu, by
zyskać na czasie, nim zdoła ich wszystkich uratować.
Może nie działał dostatecznie szybko, nie był
wystarczająco sprytny? Może powinien poprosić o
pomoc swoich nauczycieli? To już nie ma najmniejszego
znaczenia, powtarzał sobie.

Nastał wieczór. Gigantyczne ciemne budynki we
wschodniej części miasta miały w sobie coś
diabelskiego. Poczuł się oszołomiony, słysząc miejski
zgiełk, który zdawał się go osaczać w mknącej ulicami
taksówce i tłamsić za każdym razem, gdy zatrzymywali
się na światłach. Siedzący za grubą plastikową szybą



kierowca sprawiał wrażenie widma. Toby zastukał w
oddzielający ich plastik i powiedział, że potrzebuje
taniego hotelu. Bał się reakcji taksówkarza: co zrobi,
jeśli ten weźmie go za dziecko i zawiezie na najbliższy
posterunek? Nie zdawał sobie sprawy z tego, że przy
metrze dziewięćdziesięciu trzech centymetrach wzrostu i
z posępnym wyrazem twarzy w niczym nie przypominał
dziecka. Hotel okazał się lepszy, niż przypuszczał.

Przemierzając ulice w poszukiwaniu pracy, rozmyślał
wyłącznie o złych rzeczach. Ani na chwilę nie rozstawał
się z lutnią. Przypomniał sobie popołudnia, kiedy jako
mały chłopiec wracał do domu i znajdował oboje
rodziców pijanych. Ojciec

Tobyego był marnym policjantem, o czym wszyscy
wiedzieli. Nie znosił go żaden z krewnych jego matki,
która nie ustawała w tłumaczeniach syna i
jednoczesnych prośbach, by zaczął lepiej traktować
swoją żonę i dzieci.

Już jako mały chłopiec Toby wiedział, że jego ojciec
znęca się nad kobietami lekkich obyczajów w dzielnicy
francuskiej, wymuszając od nich różne usługi, zanim
„puszczał je wolno”. Słyszał, jak chwali się tym przed



kilkoma policjantami, którzy wpadali do ich domu na
partyjkę pokera i piwo. Prześcigali się wówczas w
takich opowieściach. Kiedy koledzy powtarzali ojcu
Tobyego, że powinien być dumny z takiego syna,
odpowiadał: „Mówicie o tej Ślicznej Buźce? Mojej
małej dziewczynce?”. Czasami, kiedy zdarzało mu się
za dużo wypić, drażnił się z nim, popychał i chciał
sprawdzić, co jego syn ma między nogami. Toby
wyjmował wtedy z lodówki puszkę piwa lub dwie, żeby
pomóc ojcu jak najszybciej odpłynąć w sen przy
kuchennym stole, z głową opartą na skrzyżowanych
ramionach.

Wieść o wyroku przyjął z ulgą. Jego ojciec miał
zimny, szorstki charakter i bezkształtną czerwoną twarz.
Był złośliwy i brzydki. Przystojny młody chłopak ze
starych fotografii zmienił się w tłustego pijaka o
rumianej twarzy, ze zwisającym podgardlem i
zachrypniętym głosem. Toby ucieszył się, gdy jego ojca
zadźgano w więzieniu. Nie pamiętał, by urządzono jakiś
pogrzeb.

Jego matka zawsze była ładna, a w tamtych czasach
po prostu słodka. Najczęściej zwracała się do syna



słowami: „Mój kochany chłopczyku”. Toby
przypominał ją z twarzy i zachowania, z czego zawsze
był dumny, niezależnie od wszystkiego. Chełpił się
również coraz bardziej imponującym wzrostem i stylem
ubierania się, które pozwalały mu wyciągać pieniądze
od turystów.

Przemierzał ulice Nowego Jorku, ignorując donośne
odgłosy miasta, bombardujące go na każdym kroku.
Lawirował między mieszkańcami, starając się uniknąć
poszturchiwania i bez końca powtarzał w myślach:
„Nigdy nie byłem dla niej dość dobry. Nigdy. Nic, co
zrobiłem, nie było dość dobre. Nic”. Nigdy nie zrobił
niczego, co byłoby dość dobre dla innych, może z
wyjątkiem jego nauczycielki muzyki. Zaczął o niej
myśleć, żałując, że nie może zadzwonić i powiedzieć,
jak bardzo ją kocha. Nigdy się na to nie zdobędzie.

Długi, ponury nowojorski dzień gwałtownie zmienił
się w wieczór. Wszędzie rozbłysły wesołe światła i
rozjarzyły się sklepowe markizy. Ulice zaroiły się od
par idących na film lub przedstawienie. Nietrudno było
zgadnąć, że trafił do dzielnicy teatralnej. Uwielbiał
zaglądać w okna restauracji, ale nie czuł głodu, raczej



obrzydzenie na samą myśl o jedzeniu. Kiedy z
okolicznych teatrów wylała się fala ludzi, Toby wyjął
lutnię, położył przed sobą wyściełany zielonym
aksamitem futerał i zaczął grać. Przymknął oczy i
bezwiednie rozchylił usta. Wybrał najmroczniejszy,
najbardziej zawiły utwór Bacha, jaki znał, i od czasu do
czasu spoglądał przez uchylone powieki na piętrzące się
w futerale banknoty. Słyszał aplauz przechodniów,
przystających, by go posłuchać. Miał teraz jeszcze
więcej pieniędzy.

Po powrocie do pokoju hotelowego uznał, że nawet
mu się podoba. Nie dbał o to, że okna wychodzą na
dachy sąsiednich domów i błyszczącą od wilgoci ulicę.
Podobało mu się proste łóżko, niewielki stolik oraz
duży telewizor, nieskończenie lepszy od tego, który
mieli w swoim mieszkaniu. W łazience czekały na niego
czyste białe ręczniki.

Następnego wieczoru, idąc za radą taksówkarza,
pojechał do Little Italy. Na ulicy między dwiema
tętniącymi życiem restauracjami grał tym razem
wszystkie melodie operowe, jakie znał. Przejmująco
wykonał arie Madame Butterfly i innych bohaterek



Pucciniego, urzekające solówki oraz wiązankę
utworów Verdiego. Z jednej restauracji wyszedł kelner
i kazał mu się wynosić, jednak ktoś stanął w obronie
Toby’ego. Był to potężny, zwalisty mężczyzna
przepasany białym fartuchem.

– Zagraj to jeszcze raz – poprosił.
Miał grube czarne włosy, przyprószone siwizną tylko

po bokach, nad uszami. Kołysał się w przód i w tył,
słuchając, jak Toby wraca do najbardziej chwytających
za serce operowych arii i wykonuje muzykę z
Cyganerii.

Po chwili chłopak zmienił nastrój i zagrał kilka
radosnych, skocznych fragmentów Carmen. Mężczyzna
zaklaskał, wytarł dłonie o fartuch i znowu zaczął
wystukiwać nimi rytm.

Toby zagrał wszystkie tkliwe melodie, jakie znał.
Tłum zafalował, wrzucił datki i ponownie się wycofał.

Korpulentny mężczyzna nie odszedł jednak. Co jakiś
czas przypominał mu o opróżnieniu futerału i schowaniu
pieniędzy. Banknotów wciąż przybywało. W pewnym
momencie Toby był zbyt zmęczony, by dalej grać.
Zaczął się zbierać do odejścia, lecz mężczyzna



zatrzymał go słowami:
– Zaczekaj chwilę, chłopcze.
I poprosił go o zagranie neapolitańskich melodii,

których Toby nie miał co prawda w repertuarze, lecz
wielokrotnie je słyszał i z łatwością powtórzył ze słuchu.

– Co tutaj robisz, synu? – zapytał starszy pan, gdy
Toby skończył.

– Szukam pracy. Obojętnie jakiej, może być
zmywanie, obsługa gości, cokolwiek. Byle można było
dobrze zarobić.

Spojrzał na stojącego przed nim człowieka ubranego
w parę porządnych spodni i białą koszulę rozpiętą pod
szyją, z rękawami zrolowanymi tuż poniżej łokci.
Mężczyzna miał łagodną, pulchną twarz, z której biła
życzliwość.

– Dam ci pracę – powiedział. – Wejdź do środka.
Przygotuję ci coś do jedzenia. Grałeś przecież całą noc.

Pod koniec pierwszego tygodnia pobytu w Nowym
Jorku Toby wynajmował już niewielkie mieszkanko na
drugim piętrze hotelu w centrum miasta i posiadał
komplet fałszywych dokumentów, z których wynikało,
że miał dwadzieścia jeden lat (dzięki czemu mógł



podawać gościom wino) i nazywał się Vincenzo
Valenti, które to imię zasugerował mu jego szef, miły
starszy Włoch. Wraz z nazwiskiem Toby dostał nowe
świadectwo urodzenia.

Mężczyzna miał na imię Alonso i był właścicielem
pięknej, rzęsiście oświetlonej restauracji z ogromnymi
oknami wychodzącymi na ulicę. Pracujący w niej
kelnerki i kelnerzy – sami studenci – obsługiwali gości,
śpiewając operowe arie. Toby akompaniował pianiście
na lutni. Wszystko układało się po myśli Tobyego,
który pragnął jak najszybciej zapomnieć o tym, kim był
w przeszłości. Nigdy wcześniej nie słyszał tak
doskonałych głosów. Wieczorami, kiedy lokal
wypełniali bawiący się ludzie oraz dźwięki słodkiej
operowej muzyki, a on sam mógł porywająco grać na
lutni, czuł się niemal dobrze i nie chciał zamknąć drzwi
za ostatnim gościem ani wracać do hotelowego pokoju.

Alonso miał złote serce, uśmiechniętą twarz i
szczególną słabość do Tobyego, swojego Vincenzo.

– Ileż bym dał – miał zwyczaj mawiać – żeby tylko
zobaczyć któregoś z moich wnuków.

Alonso podarował Toby’emu niewielki pistolet z



perłową rękojeścią i nauczył go strzelać. Broń
charakteryzowała się miękkim spustem i miała służyć
wyłącznie do obrony. Pokazał mu również
przechowywane w kuchni pistolety. Toby był nimi
zafascynowany, więc kiedy szef zabrał go na tyły
restauracji i pozwolił z nich postrzelać, chłopakowi
spodobał się zarówno ich chłodny dotyk, jak też
ogłuszający dźwięk, który odbił się echem od ścian
ślepego zaułka.

Alonso zatrudniał Tobyego przy weselach i
przyjęciach zaręczynowych, dobrze mu płacił, kupował
eleganckie włoskie garnitury do pracy, a czasem posyłał
go do obsługi prywatnych przyjęć w posiadłości,
znajdującej się w bliskim sąsiedztwie restauracji. Nie
znał osoby, która nie uważałaby lutni za wytworny
instrument.

Dom, w którym grywał Toby, robił przyjemne
wrażenie, a jednak było w nim coś niepokojącego.
Zamieszkiwały go głównie starsze, sympatyczne panie,
ale też kilka młodych dziewczyn, regularnie
odwiedzanych przez mężczyzn. Właścicielka przybytku
miała na imię Violet, mówiła głębokim, zdradzającym



pociąg do whisky głosem, miała mocny makijaż i
traktowała pozostałe kobiety jak swoje młodsze siostry
lub córki. Alonso uwielbiał tam przesiadywać,
gawędząc z Violet. Mówili głównie po włosku, rzadziej
po angielsku i oboje z rozrzewnieniem wspominali
dawne czasy. Ze strzępków ich rozmów wynikało, że
byli kiedyś kochankami.

Lubiano tam grywać w karty, a czasem urządzano
niewielkie przyjęcia urodzinowe, głównie dla starszych
mężczyzn i kobiet, podczas których młodsze
dziewczęta posyłały Toby’emu tęskne, zalotne
spojrzenia.

Pewnego razu, schowany za malowanym
parawanem, grał na lutni parze uprawiającej seks.
Mężczyzna sprawiał partnerce ból. Gdy w końcu go
uderzyła, spoliczkował ją. Alonso zbył opowieść
Toby’ego machnięciem ręki.

– Ona bez przerwy się tak zachowuje – wyjaśnił,
jakby zachowanie mężczyzny nie wymagało
komentarza.

Nazywał tę dziewczynę Elsbeth.
– Cóż to za imię? – zdziwił się Toby.



Alonso wzruszył ramionami.
– Rosyjskie? Bośniackie? Skąd mam wiedzieć? –

uśmiechnął się. – Kobiety mają blond włosy. Mężczyźni
je kochają. A ona jest rosyjską uciekinierką, tyle mogę
ci powiedzieć. Będę miał szczęście, jeśli żaden bydlak
nie zacznie jej szukać.

Toby polubił Elsbeth. Mówiła z akcentem, być może
rosyjskim, i pewnego razu zdradziła mu, że jej imię jest
zmyślone. Toby, który sam używał fałszywej
tożsamości i nazywał siebie Vincenzem, doskonale
wiedział, co czuła. I tak nawiązała się między nimi nić
zrozumienia. Elsbeth była bardzo młoda. Nie miał
pewności, czy ukończyła szesnaście lat. Makijaż
dodawał jej lat i odbierał młodzieńczą świeżość. W
niedzielne poranki, gdy miała wyłącznie odrobinę
szminki na ustach, wyglądała pięknie. Kiedy rozmawiali
z sobą obok wyjścia przeciwpożarowego, paliła czarne
papierosy.

Czasami Alonso zapraszał Toby’ego na spaghetti do
Brooklynu, do domu swojej matki. W jego restauracji
serwowano dania kuchni północnowłoskiej, bo tego
oczekiwali klienci, lecz jak na człowieka starej daty



przystało, lubił mielone mięso i sos pomidorowy. Jego
synowie mieszkali w Kalifornii, córka zmarła na skutek
przedawkowania narkotyków w wieku czternastu lat.
Wspomniał o niej tylko raz, pokazując Toby’emu jej
zdjęcie. Najdrobniejsza wzmianka dotycząca jego
synów wywoływała na twarzy Alonsa szyderczy
uśmiech i pogardliwe machnięcie ręką.

Jego matka nie mówiła po angielsku i nigdy nie
siadała z nimi przy stole. Nalewała wino, sprzątała
brudne naczynia, stawała przy piecu, krzyżując ramiona
na piersiach, i przyglądała się jedzącym mężczyznom.
Przypominała Toby’emu jego babcie. Wszystkie trzy
należały do tego samego gatunku kobiet, które nigdy
nie siadały, gdy mężczyźni jedli. Odległe wspomnienie.

Alonso i Toby kilkakrotnie odwiedzili Metropolitan
Opera. Toby nigdy nie dał po sobie poznać, jak
wielkim wydarzeniem było dla niego słuchanie
najznakomitszych orkiestr świata, na dodatek z miejsca
blisko sceny i w towarzystwie człowieka, który wiedział
wszystko na temat przedstawień oraz muzyki operowej.
Przebywając tam, Toby odczuwał doskonałą imitację
szczęścia. Mieszkając w Nowym Orleanie, chodził na



opery ze swoją nauczycielką z konserwatorium. Słyszał,
jak uczniowie ze szkoły Loyoli śpiewają arie i te
wykonania również chwytały go za serce, lecz
Metropolitan Opera zrobiła na nim nieporównywalnie
większe wrażenie. Razem z Alonsem pojechali również
do Carnegie Hall i filharmonii.

Szczęście Toby’ego było niezwykle ulotne,
przypominało nitki babiego lata osnuwające
wspomnienia, które wciąż tkwiły w jego głowie.
Rozglądając się po wspaniałych salach i wsłuchując w
oszałamiająco piękne dźwięki, pragnął okazać swoją
radość, lecz nie miał dość śmiałości – bał się, że czar
pryśnie.

Pewnego razu powiedział swemu pracodawcy, że
chciałby wysłać pewnej kobiecie piękny naszyjnik.

Alonso roześmiał się, kręcąc głową.
– Chodzi o moją nauczycielkę muzyki – wyjaśnił

Toby. – Uczyła mnie za darmo. Mam dwa tysiące
dolarów oszczędności.

– Zostaw to mnie – odparł Alonso.
Naszyjnik był oszałamiająco pięknym dziełem sztuki.

Alonso zapłacił za niego z własnej kieszeni. Nie przyjął



od Toby’ego ani centa. Chłopak wysłał go swojej
dawnej nauczycielce do konserwatorium, gdyż nie znał
jej adresu domowego. Dane nadawcy nie znalazły się
na paczce.

Pewnego popołudnia poszedł do katedry Świętego
Patryka i przez godzinę siedział w ławce, wpatrując się
w główny ołtarz. W nic nie wierzył, niczego nie czuł,
nawet słowa psalmów, które kiedyś tak bardzo kochał,
wywietrzały mu z pamięci. Chociaż miał już wychodzić,
zwlekał z opuszczeniem kościelnego przedsionka. Raz
po raz odwracał się, jakby chłonął obraz świata,
którego częścią nie mógł się stać. Na jego oczach
grubiański policjant wyrzucił parę młodych turystów za
to, że obściskiwali się w kościele. Kiedy zauważył, że
Toby mu się przygląda, gestem dłoni kazał mu wyjść.
Chłopak wyciągnął z kieszeni różaniec, na co
funkcjonariusz skinął głową i zostawił go w spokoju.

W głębi serca uważał się za przegranego. Jego
nowojorski świat nie był prawdziwy. Zawiódł swojego
braciszka, siostrę, matkę, a nawet ojca. Śliczna Buźka.
Od czasu do czasu w Tobym wzbierał gniew,
nieskierowany przeciw żadnej konkretnej osobie.



Anioły mają wielki kłopot ze zrozumieniem tego
rodzaju emocji, ponieważ zdanie podkreślone kiedyś
przez Toby’ego w książce ojca Pascala Parente jest
prawdziwe. Nam, aniołom, rzeczywiście brakuje
umiejętności kardiognozy. Wiedza podpowiadała mi
jednak, co czuł Toby. Potrafiłem wyczytać jego emocje
z mimiki i gestykulacji, a nawet sposobu, w jaki zaczął
grać na lutni: bardziej mrocznego i tylko pozornie
wesołko– watego. W dźwiękach instrumentu, pomimo
surowości wydobywanych z niego tonów,
pobrzmiewała nutka melancholii. Muzyka
odzwierciedlała radość i smutek Toby’ego, lecz nie
potrafił w nią przelać swojego cierpienia.

Pewnego wieczoru Alonso, pracodawca Toby’ego,
odwiedził go w wynajętym mieszkanku. Miał z sobą
duży skórzany plecak. Alonso podnajmował mu to,
znajdujące się na skraju Little Italy, mieszkanie.
Zdaniem Toby’ego, lokal był bardzo przyjemny i
porządnie – a nawet elegancko – umeblowany, choć
okna wychodziły na ściany sąsiedniego budynku. Był
zaskoczony, widząc w drzwiach Alonsa. Szef nigdy go
nie odwiedzał. Czasami wsadzał Toby’ego do taksówki



po wspólnej wizycie w operze, ale z nim tutaj nie
przyjeżdżał.

Alonso usiadł i poprosił o kieliszek wina. Toby
musiał po nie wyjść do sklepu. Nigdy nie trzymał
alkoholu w swoim mieszkaniu. Mężczyzna zaczął pić.
W pewnym momencie wyciągnął z kieszeni płaszcza
duży pistolet i położył go na kuchennym stole.
Powiedział Toby’emu, że wszedł w drogę ludziom,
którzy nigdy wcześniej mu nie grozili. Rosyjska mafia
zabrała już Alonsowi dom, a teraz chciała położyć łapę
również na restauracji oraz firmie cateringowej, których
był właścicielem.

– Zażądaliby także tego hotelu – dodał – lecz nie
wiedzą, że należy do mnie.

Bandyci wtargnęli do domu, w którym Toby czasami
akompaniował karcianym grom i schadzkom. Zastrzelili
wszystkich mężczyzn oraz cztery spośród zatrudnionych
tam kobiet. Resztę przepędzili na cztery wiatry, a w
domu umieścili własne dziewczyny.

– Nigdy nie widziałem takiego okrucieństwa –
powiedział Alonso. – Nie mogę liczyć na pomoc
przyjaciół. Czy w ogóle ich mam? Podejrzewam, że



sami tkwią w tym bagnie po uszy i to właśnie oni mnie
sprzedali. W przeciwnym razie nie pozwoliliby mnie
skrzywdzić. Nie wiem, co robić. Przyjaciele i tak o
wszystko obwiniają mnie.

Toby wpatrywał się w broń. Alonso wyjął z niej
magazynek i po chwili wsunął go z powrotem.

– Czy wiesz, co to jest? Z tego cacka można
wystrzelać więcej nabojów, niż potrafiłbyś zliczyć.

– Czy ci ludzie zabili Elsbeth? – zapytał Toby.
– Strzelili jej w głowę – odparł Alonso. – Prosto w

głowę!
Mężczyzna zaczął mówić podniesionym głosem.

Mafiosi wtargnęli do domu właśnie z powodu Elsbeth.
Przyjaciele Alonsa powiedzieli mu, że on i Violet
popełnili straszne głupstwo, dając tej dziewczynie dach
nad głową.

– Zabili także ją? – zapytał Toby.
Z gardła Alonsa wyrwał się szloch.
– Tak, zastrzelili Violet. – Nie potrafił opanować

łkania. – Zabili ją jako pierwszą, mimo podeszłego
wieku. Dlaczego to zrobili?

Toby nie odpowiedział, zastanawiając się nad czymś.



Nie myślał o obejrzanych w telewizji programach
kryminalnych ani przeczytanych powieściach
detektywistycznych. Zamyślił się nad postawą ludzi
chwytających byka za rogi oraz tych, którzy tego nie
robią – ludzie silni i zaradni kontra słabeusze.

Zauważył, że Alonso jest coraz bardziej pijany.
Nienawidził tego widoku.

Po dłuższej chwili zastanowienia, odezwał się:
– Musisz pokonać tych ludzi ich własną bronią.
Alonso spojrzał na niego i wybuchnął śmiechem.
– Jestem stary – powiedział. – A ci ludzie zamierzają

mnie zabić. Nie dam im wszystkim rady! Nigdy w życiu
nie strzelałem z broni takiej jak ta.

Nie przestawał mówić, popijając wino, które coraz
bardziej uderzało mu do głowy. Tłumaczył, że przez
całe życie zależało mu na podstawowych rzeczach:
dobrej restauracji oraz jednym lub dwóch domach
publicznych, w których mógłby odpocząć, zagrać w
karty, pogawędzić w miłym towarzystwie.

– Wszystko przez te nieruchomości – westchnął
Alonso. – Powiem ci, że na tym właśnie im zależy.
Powinienem był prysnąć z Manhattanu, gdy jeszcze nie



było za późno. A teraz jestem skończony.
Toby słuchał go bardzo uważnie. Rosyjscy

gangsterzy z miejsca wprowadzili się do domu i
przynieśli do restauracji akt przeniesienia jego
własności. Mieli też podobny dokument dotyczący
lokalu Alonsa. Mężczyzna mógł odmówić podpisania
ich wyłącznie dlatego, że restauracja była pełna gości i
mafiosi nie mogli mu nic zrobić w obecności tak wielu
świadków.

Przechwalali się, że ich sprawami zajmują się najlepsi
adwokaci i bankierzy. Liczyli na to, że Alonso nie
odważy się im sprzeciwić i przepisze na nich swój
majątek. W zamian obiecali nie robić mu krzywdy i
odstąpić część nieruchomości.

– Chcą mi dać kawałek mojego własnego domu? –
żalił się Włoch. – Zresztą dom im nie wystarczy. Tak
naprawdę zależy im na restauracji, którą założył mój
dziadek. Gdy tylko dowiedzą się o tym hotelu, również
zechcą mi go odebrać. Powiedzieli, że jeśli nie podpiszę
papierów, wszystkim zajmą się ich prawnicy i nikt nigdy
nie znajdzie mojego ciała. Zagrozili, że zrobią w
restauracji to samo, co w domu, i dopilnują, by



wyglądało to jak napad. Tak właśnie mi powiedzieli:
„Jeśli nie podpiszesz dokumentów, wydasz wyrok na
swoich ludzi”. Ci Rosjanie to potwory.

Toby zaczął się zastanawiać, co by się stało, gdyby
pewnego wieczoru gangsterzy wtargnęli do lokalu,
opuścili rolety i wymordowali wszystkich pracowników.
Poczuł dreszcz na samą myśl o tym, że być może ociera
się o śmierć. Natychmiast wyobraził sobie ciała Emily i
Jacoba. Jego siostra leżała pod wodą i miała zamknięte
oczy.

Alonso wypił kolejny kieliszek wina. „Dzięki Bogu –
pomyślał Toby – że kupiłem półtora litra najlepszego
cabernet”.

– Co się stanie – odezwał się mężczyzna – jeśli
odszukają moją matkę, gdy ja już będę martwy?

Zapadła grobowa cisza.
Widziałem Anioła Stróża siedzącego obok Alonsa.

Był spokojny, lecz z całych sił starał się go pocieszyć.
W pokoju przebywały też inne anioły, także takie, które
nie emanowały światłem.

Alonso wydawał się głęboko zafrasowany, podobnie
zresztą jak Toby.



– Gdy tylko podpiszę akt przeniesienia własności –
odezwał się Włoch – a oni staną się prawnymi
właścicielami restauracji, zabiją mnie.

Sięgnął do kieszeni płaszcza i wyjął z niej kolejny,
równie masywny pistolet. Wyjaśnił, że to broń
automatyczna, jeszcze bardziej skuteczna niż tamta.

– Przysięgam, że pociągnę ich za sobą.
Toby nie zapytał nawet, czemu Alonso nie poszedł z

tym na komisariat. Znał odpowiedź. Nikt w Nowym
Orleanie nie wierzył w skuteczność policji, szczególnie
w tego rodzaju sprawach. Ojciec Toby’ego, pomimo
munduru, był zdeprawowanym alkoholikiem, trudno się
więc dziwić, że także chłopak nie ufał policji.

– Pracujące dla nich dziewczyny to jeszcze dzieci,
niewolnice, po prostu dzieci – ciągnął Alonso. – Nikt mi
nie pomoże. Moja matka zostanie na tym świecie sama
jak palec. Nikt nie może mi pomóc.

Sprawdził magazynek w drugim pistolecie.
Powiedział, że zabiłby ich wszystkich, gdyby tylko
mógł, lecz chyba nie będzie w stanie. Był już bardzo
pijany.

– Nie, nie mogę tego zrobić. Muszę się z tego



wyplątać, ale z tej sytuacji nie ma wyjścia. Oni żądają
dokumentów, chcą to uregulować prawnie. Mają
swoich ludzi w bankach, a może nawet w biurach
koncesyjnych.

Sięgnął do plecaka, wyjął z niego dokumenty i
rozłożył je na stole. Wśród nich znajdowały się dwie
wizytówki, które zostawili mu gangsterzy. To właśnie te
papiery miał podpisać Alonso, jednocześnie skazując
się na śmierć.

Mężczyzna wstał, chwiejnym krokiem udał się do
jedynej w mieszkaniu sypialni i zasnął kamiennym snem.
Natychmiast zaczął chrapać.

Toby przyglądał się leżącym przed nim przedmiotom.
Znał każdy zakamarek domu Alonsa, tylne drzwi oraz
wyjścia przeciwpożarowe. Znał adres prawnika,
którego nazwisko znajdowało się na wizytówce, czy
raczej wiedział, gdzie go szukać, znał też lokalizację
banku, choć nazwiska obu tych mężczyzn nic mu nie
mówiły.

Cudowna wizja roztoczyła się przed Tobym, a może
raczej Vincenzem, lub jeszcze lepiej: Luckym. Zawsze
miał niezwykle bujną wyobraźnię i teraz właśnie



zaplanował coś, co na zawsze miało odmienić jego
życie. Sęk w tym, że ta nowa droga prowadziła prosto
do piekła.

Wszedł do sypialni i potrząsnął ramieniem Alonsa.
– Czy naprawdę zabili Elsbeth?
– Tak, zamordowali ją – odparł mężczyzna z

westchnieniem. – Pozostałe dziewczyny schowały się
pod łóżka. Dwóm udało się uciec. Widziały, jak tamci
strzelają do Elsbeth. – Ułożył dłoń w kształt pistoletu i
wydał z siebie dźwięk wystrzału. – Już jestem trupem.

– Naprawdę tak sądzisz?
– Ja to wiem. Chciałbym, żebyś zaopiekował się

moją matką. Jeśli pojawią się moi synowie, nie
rozmawiaj z nimi. Przekazałem matce wszystkie swoje
pieniądze. Pamiętaj, nie rozmawiaj z moimi synami.

– Zrobię to – powiedział Toby.
Nie była to jednak odpowiedź na prośbę Alonsa,

lecz jego własne przyrzeczenie.
Toby wrócił do kuchni, zabrał oba pistolety i wyszedł

z budynku tylnymi drzwiami. Uliczka była wąska i z obu
stron otoczona wysokim na pięć pięter murem.
Wszystkie okna były ciemne. Chłopak uważnie



przyjrzał się broni, po czym wypróbował ją. Kule
śmignęły z szybkością tak wielką, że poczuł gwałtowny
wstrząs i przez chwilę nie mógł się otrząsnąć ze
zdumienia. Jedno z okien otworzyło się i jakiś człowiek
kazał mu się natychmiast uciszyć. Toby wszedł z
powrotem do mieszkania i zapakował broń do plecaka.

Alonso właśnie przygotowywał śniadanie. Postawił
przed Tobym talerz z jajecznicą, po czym usiadł i
zanurzył tost w jajku.

– Mogę to zrobić – odezwał się chłopak. – Mogę ich
zabić.

Alonso spojrzał na niego martwym wzrokiem,
przypominającym Toby’emu wyraz oczu jego matki.
Wypił pół szklanki wina i powlókł się z powrotem do
sypialni. Toby podążył za nim i przyjrzał się leżącemu
mężczyźnie. Unosząca się wokół niego woń
przypomniała mu zmarłych rodziców. Szkliste
spojrzenie starego człowieka, utkwione w twarzy
chłopaka, przywołało obraz matki.

– Jestem tu bezpieczny – powiedział Alonso. – Nikt
nie zna tego adresu i nie figuruje on w żadnych
papierach.



– To dobrze – odparł Toby.
Wcześniej bał się o to zapytać i dlatego przyjął jego

słowa z ulgą.
Wczesnym rankiem w niewielkiej kuchni, w której

czas odmierzał stojący na kredensie zegar, Toby
przestudiował wszystkie dokumenty i obie wizytówki,
które następnie wsunął do kieszeni. Ponownie zbudził
Alonsa i zażądał od niego opisu bandytów, którzy
odwiedzili go w lokalu. Jego pracodawca bardzo się
starał, Toby zorientował się jednak, że jest zbyt pijany,
by mu pomóc. Alonso wypił jeszcze trochę wina, zjadł
wyschniętą grzankę, poprosił o więcej chleba, masła i
alkoholu, a Toby spełnił jego prośbę.

– Zostań tu i nie rób niczego przed moim powrotem
– powiedział chłopak.

– Jesteś jeszcze dzieckiem – odparł Alonso. – Nic
nie możesz poradzić w tej sprawie. Proszę cię tylko o
jedno: skontaktuj się z moją matką. Powiedz, żeby nie
dzwoniła do moich synów na wybrzeżu. Powiedz jej, że
nie są warci funta kłaków.

– Zostań tu i rób, co mówię – powtórzył Toby.
Był wyraźnie podekscytowany tym, że znowu miał



jakiś cel, mógł snuć plany i marzenia. Czuł się dość
silny, by przegonić ciemne chmury, jakie zebrały się nad
nim i Alonsem.

Był też wściekły. Kipiał gniewem na myśl o tym, że
pracodawca uważał go za chłopca, bezradne w tej
trudnej sytuacji dziecko. Dręczyły go również
wspomnienia Elsbeth i Violet z nieodłącznym
papierosem zwisającym z kącika ust, rozdającej karty
przy stole pokerowym, oraz pozostałych dziewcząt,
siedzących na sofie i szepczących między sobą. Nie
potrafił wymazać z pamięci obrazu Elsbeth.

Wzrok Alonsa utkwiony był w twarzy Toby’ego.
– Jestem za stary, by dać się pokonać w taki sposób

– powiedział.
– To tak jak ja – odparł Toby.
– Masz tylko osiemnaście lat.
– Nie – Toby pokręcił przecząco głową. – To

nieprawda.
Anioł Stróż Alonsa stał obok i patrzył na niego

oczami pełnymi smutku. Widać było, że wyczerpał
większość swoich możliwości. Na twarzy anioła
Toby’ego malował się szok. Żaden z nich nie mógł nic



zrobić, lecz nie zaprzestali starań. Podpowiadali
Toby’emu i Alonsowi, by wzięli nogi za pas, zabrali
matkę z Brooklynu, złapali najbliższy samolot do Miami
i zostawili przestępcom to, na czym im zależało.

– Masz rację – przyznał Toby. – Zabiją cię, gdy
tylko podpiszesz papiery.

– Nie mam dokąd pójść. Jak miałbym o tym
powiedzieć matce? Powinienem ją zastrzelić, żeby nie
cierpiała. Jeśli najpierw zabiję ją, a potem siebie, będzie
po kłopocie.

– Nie! – sprzeciwił się Toby. – Zostań tu, jak
prosiłem.

Włączył nagranie Toski. Alonso zaczął śpiewać, lecz
szybko zmorzył go sen.

Toby pokonał wiele przecznic, nim wszedł do sklepu
i nabył czarną płukankę do włosów oraz parę
niepasujących do niego, lecz modnych okularów z
przyciemnionymi szkłami. Od ulicznych sprzedawców
przy Pięćdziesiątej Szóstej Zachodniej kupił
sprawiającą wrażenie kosztownej teczkę i podróbkę
roleksa.

W kolejnym sklepie zaopatrzył się w zestaw



drobnych przedmiotów, na które nikt nie zwraca uwagi,
takich jak pla stikowe wkładki na zęby, miękka guma
czy tworzywo sztuczne do wyściełania butów. Kupił też
parę nożyczek, bezbarwny lakier do paznokci oraz
pilnik, by zrobić sobie manikiur. Raz jeszcze zatrzymał
się obok stoiska przy Pięćdziesiątej Szóstej Zachodniej
i nabył kilka par cienkich skórzanych rękawiczek,
całkiem porządnie wykonanych, oraz żółty kaszmirowy
szal. Dzień był chłodny i wolał czymś osłonić szyję.
Kiedy szedł ulicą, przepełniała go moc. Czuł się
niezwyciężony.

Po powrocie do mieszkania ujrzał Alonsa, który
siedział jak na szpilkach. W tle słychać było głos Marii
Callas, śpiewającej Carmen.

– Wiesz – odezwał się Włoch – boję się stąd wyjść.
– I słusznie – odparł Toby, zabierając się do

piłowania i malowania paznokci.
– Co ty, do cholery, wyprawiasz? – zapytał Alonso.
– Jeszcze nie wiem – przyznał chłopak – ale

zauważyłem, że kiedy w restauracji pojawiają się
mężczyżni z pomalowanymi paznokciami, ludzie, a w
szczególności kobiety, poświęcają im więcej uwagi.



Starszy mężczyzna wzruszył ramionami.
Toby wyszedł z domu po jedzenie i kilka butelek

wyśmienitego wina, żeby przetrwać kolejny dzień.
– Niewykluczone, że właśnie teraz w restauracji

mordowani są ludzie – powiedział Alonso. –
Powinienem był wszystkich uprzedzić, żeby trzymali się
od niej z daleka. – Westchnął i ujął w dłonie ciężką od
problemów głowę. – Nie zamknąłem lokalu. A co jeśli
tam wtargną i wszystkich wystrzelają?

Toby nieznacznie skinął głową.
Wstał, wyszedł z domu, przeszedł kilka przecznic i

zadzwonił do restauracji. Nikt nie podniósł słuchawki,
co uznał za bardzo niepokojący znak. Lokal powinien
być o tej porze pełen jedzących obiad gości, a
odbieranie telefonów i zapisywanie wieczornych
rezerwacji należało do zadań obsługi.

Toby pochwalił się w myślach za przezorność:
trzymał swój adres w tajemnicy, przyjaźnił się wyłącznie
z Alonsem i nie ufał nikomu, tak jak przez całe swoje
dzieciństwo.

Nastał wczesny ranek. Toby wziął prysznic i
przyciemnił włosy płukanką. Upewnił się, że Alonso śpi.



Włożył elegancki włoski garnitur, prezent od szefa, i
resztę rekwizytów, dzięki którym stał się zupełnie do
siebie niepodobny. Plastikowa wkładka zmieniła kształt
jego warg, grube oprawki przyciemnionych okularów
nadały twarzy obcy wyraz. Na dłonie wsunął piękne
rękawiczki gołębiego koloru, szyję owinął żółtym
szalikiem, a na koniec włożył czarny kaszmirowy
płaszcz – jedyny, jaki miał. Napchał do butów
wystarczająco dużo tworzywa, by sprawiać wrażenie
nieco wyższego. Do teczki włożył dwie sztuki broni
automatycznej, a do kieszeni niewielki pistolet. Spojrzał
na plecak swojego szefa, wykonany z czarnej skóry i
bardzo szykowny. Po chwili namysłu przewiesił go
przez ramię.

Dotarł do domu Alonsa, nim wzeszło słońce. Drzwi
otworzyła mu kobieta, której nigdy wcześniej nie
widział. Z uśmiechem zaprosiła go do środka. W polu
widzenia nie było nikogo innego.

Wyjął pistolet automatyczny i zastrzelił najpierw ją, a
później mężczyznę, który pojawił się w końcu korytarza
i zaczął biec w jego stronę. Zabił też ludzi zbiegających
po schodach wprost na linię strzału, jakby nie wierzyli,



że to wszystko dzieje się naprawdę. Na górze rozległy
się krzyki, wszedł więc tam, mijając kolejne ciała, i
strzelał przez drzwi, wybijając w nich wielkie dziury
dopóty, dopóki wszystko nie ucichło. Stanął w samym
końcu korytarza i czekał. Z pokoju wyszedł ostrożnie
jakiś mężczyzna z wyciągniętą przed siebie bronią.
Toby natychmiast go zastrzelił. Minęło dwadzieścia
minut, a może więcej. W domu panowała niczym
niezmącona cisza. Nie spiesząc się, zajrzał do każdego
pomieszczenia. Nie znalazł ani jednej żywej osoby.

Zebrał wszystkie telefony, jakie udało mu się znaleźć,
i schował je do skórzanego plecaka. Kiedy natrafił na
laptop, również go spakował, mimo że okazał się dość
ciężki. Przeciął przewody odchodzące od telefonu
stacjonarnego oraz stojących na biurku urządzeń.

Wychodząc, usłyszał odgłos płaczu i czyjś niski,
przejęty głos. Otworzył drzwi kopniakiem i zobaczył
bardzo młodą dziewczynę, blondynkę z ustami
pomalowanymi czerwoną szminką, klęczącą na
podłodze, z telefonem komórkowym przy uchu. Na
widok Toby’ego z przerażenia upuściła telefon. Zaczęła
potrząsać głową i błagać o litość w jakimś



niezrozumiałym języku.
Zastrzelił ją. Momentalnie osunęła się na ziemię,

upodabniając się do jego matki leżącej na
zakrwawionym materacu. Też była martwa.

Podniósł komórkę z podłogi i usłyszał szorstki głos
dopytujący się, co się stało.

– Nic takiego – szepnął Toby. – Miała nierówno pod
sufitem.

Zatrzasnął klapkę telefonu. W jego żyłach buzowała
gorąca krew. Czuł, że ma nad wszystkim władzę. Tym
razem przeszedł przez wszystkie pokoje jak burza.
Znalazł rannego, jęczącego mężczyznę i zastrzelił go,
podobnie jak kobietę, która właśnie wykrwawiała się
na śmierć. Znalazł jeszcze kilka telefonów. Plecak był
już pełen.

Opuścił dom, przeszedł kilka przecznic i złapał
taksówkę. Pojechał do położonej na przedmieściach
kancelarii adwokata, który zajmował się
przekazywaniem praw do nieruchomości.

Toby wszedł do biura, kuśtykając i sapiąc tak, jakby
teczka ważyła tonę, a plecak na ramieniu nieznośnie mu
ciążył. Recepcjonistka, która dopiero co otworzyła



kancelarię, wyjaśniła Toby’emu, że szef jeszcze nie
przyjechał, ale powinien się pojawić lada chwila.
Skomplementowała również jego żółty szalik.

Toby opadł ciężko na kanapę i ostrożnie zdejmując
jedną rękawiczkę, teatralnym gestem musnął czoło,
jakby doskwierał mu straszny ból. Dziewczyna posłała
mu współczujące spojrzenie.

– Piękne dłonie – zauważyła. – Jak u muzyka.
Roześmiał się pod nosem i powiedział cicho:
– Jedyne, czego pragnę, to powrót do Szwajcarii.
Toby był bardzo podekscytowany. Wiedział, że

sepleni, bo ma w ustach kawałek plastiku. Roześmiał
się w duchu. W całym swoim życiu nie czuł podobnego
podniecenia. Przyszło mu nawet do głowy, że wreszcie
zrozumiał znaczenie słów: „Zło rzuca silniejszy czar niż
dobro”.

Recepcjonistka zaproponowała mu filiżankę kawy.
Włożył z powrotem rękawiczkę i odparł:

– Lepiej nie, bo nie będę mógł zasnąć w samolocie.
Chciałbym przespać drogę nad Atlantykiem.

– Nie potrafię rozpoznać pańskiego akcentu. Skąd
pan pochodzi?



– Ze Szwajcarii – szepnął, nie przestając seplenić. –
Nie mogę się już doczekać powrotu do domu. Nie
cierpię tego miasta.

Nagły hałas dobiegający z ulicy rozproszył go. Był to
dźwięk kafara do wbijania pali, rozpoczynającego
pracę na sąsiedniej budowie. Powtarzał się raz po raz i
wprawiał biurowiec w silne drżenie. Chłopak skrzywił
się z bólu, na co recepcjonistka wyraziła żal, że jej gość
musi to znosić.

W tym momencie w biurze pojawił się prawnik.
Toby wstał z kanapy, wyprostował się, prezentując

swój imponujący wzrost, i powiedział tym samym
sepleniącym szeptem:

– Przyszedłem w pewnej bardzo ważnej sprawie.
Mężczyzna w jednej chwili zbladł i bez słowa

zaprosił Toby’ego do biura.
– Posłuchaj, zwijam się jak w ukropie, ale ten stary

włoski dureń wszystko opóźnia. Jest uparty jak osioł.
Twój szef oczekuje ode mnie cudów. – Zaczął szperać
w leżących na biurku dokumentach. – Udało mi się
znaleźć to. Okazuje się, że ten facet jest też
właścicielem rudery położonej zaledwie parę przecznic



od restauracji, a ta lokalizacja jest warta miliony.
Toby znów był bliski śmiechu, ale się powstrzymał.

Zabrał mężczyźnie papiery, spoglądając na adres
budynku, który okazał się jego hotelem, i schował je do
teczki.

To zaskoczyło prawnika. Z ulicy dobiegał huk
maszyn i odgłos przypominający zwalanie na ziemię
ciężkich materiałów budowlanych. Toby zobaczył przez
okno wielki biały dźwig.

– Zadzwoń do banku – szepnął Toby, walcząc z
seplenieniem. – A dowiesz się, co mnie tu sprowadza.

Po raz kolejny omal nie parsknął śmiechem. Zamiast
tego na jego twarzy pojawił się uprzejmy grymas,
przeznaczony dla stojącego przed nim mężczyzny, który
natychmiast zaczął wybierać numer na klawiaturze
swojego telefonu, przeklinając pod nosem.

– Wydaje wam się, że jestem jakimś cholernym
Einsteinem.

Wyraz jego twarzy zmienił się, gdy usłyszał głos
bankiera w słuchawce.

Toby zabrał mu telefon, przyłożył do ucha i
powiedział:



– Chcę się z tobą spotkać przed bankiem. Masz tam
na mnie czekać.

Jego rozmówca zgodził się natychmiast. Numer na
wyświetlaczu telefonu był taki sam jak na jednej z
wizytówek w kieszeni Toby’ego. Rozłączywszy się,
wsunął komórkę do teczki.

– Co ty wyprawiasz? – zdziwił się prawnik.
Toby czuł, że ma nad nim władzę absolutną. Nikt nie

mógł mu stanąć na drodze. Jakiś zabłąkany, ckliwy
głosik w jego duszy szepnął mu:

– Jesteś kłamcą i złodziejem.
Wyjął z kieszeni niewielki pistolet i zabił adwokata.

Dźwięk wystrzału został stłumiony przez hałas
dobiegający z ulicy.

Wzrok Toby’ego powędrował w stronę stojącego
na biurku laptopa, którego nie mógł zostawić, upchnął
go więc do plecaka z resztą sprzętu. Ciężar był
naprawdę przygniatający, ale dzięki wrodzonej sile i
szerokim ramionom jakoś sobie poradził.

Patrząc na martwego mężczyznę, nie potrafił
opanować śmiechu. Czuł się wspaniale, po prostu
fantastycznie, tak jak wtedy, gdy wyobrażał sobie, że



gra na deskach najlepszej na świecie opery. Tylko że
obecne uczucie było o niebo lepsze. Rozkosznie kręciło
mu się w głowie. Znał to wrażenie, towarzyszyło mu
bowiem przez cały czas planowania akcji, zbierania
pomysłów, które podpatrzył w telewizyjnych
programach, rzadziej w książkach. Zmusił się do
zachowania powagi – nie miał czasu do stracenia.
Zabrał wszystkie pieniądze, jakie mężczyzna miał w
portfelu, czyli około półtora tysiąca dolarów.
Wychodząc z biura, posłał młodej kobiecie czarujący
uśmiech.

– Posłuchaj – powiedział, pochylając się nad jej
biurkiem. – Szef życzy sobie, żebyś natychmiast stąd
wyszła. Spodziewa się wizyty pewnych ważnych ludzi.

– Ach tak, rozumiem – odparła, starając się
sprawiać wrażenie rozsądnej i opanowanej. – Na jak
długo powinnam opuścić biuro?

– Na kilka godzin. Najlepiej będzie, jeśli weźmiesz
sobie wolny dzień – powiedział Toby. – Uwierz mi, że
tego właśnie by chciał. – Wręczył jej kilka
dwudziestodolarówek zabra nych z portfela mężczyzny.
– Weź taksówkę i jedź do domu. Rozerwij się trochę.



A jutro rano zadzwoń do kancelarii. Nie przychodź,
dopóki nie zadzwonisz.

Całkowicie ją zauroczył. Recepcjonistka podążyła za
nim do windy, zachwycona tym, że towarzyszy jej
wysoki młody mężczyzna, roztaczający wokół siebie
aurę tajemniczości i na dodatek niezwykle przystojny.
Toby zdawał sobie sprawę z jej zachwytu. Ponownie
zauważyła, że jego żółty szalik jest przepiękny. To, że
kulał, nie uszło jej uwagi, lecz nie dała niczego po sobie
poznać.

Zanim drzwi windy się zamknęły, rzucił dziewczynie
spojrzenie zza przyciemnionych szkieł, odwzajemnił jej
promienny uśmiech i powiedział:

– Myśl o mnie jak o lordzie Byronie.
Pokonał pieszo kilka dzielących go od banku ulic,

lecz zatrzymał się parę metrów od wejścia. Gęstniejący
tłum niemal go stratował. Przeniósł się bliżej ściany i
wybrał numer bankiera na klawiaturze telefonu, który
ukradł prawnikowi.

– Wyjdź przed budynek – powiedział
wystudiowanym, świszczącym szeptem, przeczesując
wzrokiem zebrany przed bankiem tłum.



– Już to zrobiłem – odparł szorstki, zniecierpliwiony
głos. – A ty gdzie jesteś, do diabła?

Toby bez trudu namierzył mężczyznę, chowającego
do kieszeni komórkę.

Z zachwytem przyglądał się, z jaką szybkością
przemieszczali się ludzie w obydwu kierunkach. Huk
uliczny był ogłuszający. Rowery śmigały pomiędzy
wolno przesuwającym się sznurem samochodów
ciężarowych i taksówek. Zgiełk zdawał się płynąć w
górę, do samego nieba. Powietrze wypełniały dźwięki
klaksonów oraz szare spaliny. Spojrzał w górę, na
błękitne niebo, niedające żadnego światła temu
wycinkowi gigantycznego miasta, i pomyślał, że jeszcze
nigdy nie czuł się równie ożywiony. Nawet w ramionach
Liony nie miał w sobie tyle energii.

Ponownie wybrał numer, tym razem czekając na
dźwięk dzwonka i na to, by zagubiony pośród
falującego tłumu mężczyzna odebrał telefon. Tak,
namierzył go: siwowłosego, postawnego bankiera z
czerwoną od gniewu twarzą. Ofiara podeszła do
krawężnika.

– Jak długo mam tu jeszcze stać? – warknął



mężczyzna do słuchawki.
Odwrócił się i podszedł z powrotem do granitowej

ściany banku. Stał teraz na lewo od drzwi obrotowych i
rozglądał się lodowatym wzrokiem.

Wlepiał spojrzenie we wszystkich mijających go
ludzi, z wyjątkiem szczupłego, zgarbionego chłopaka,
który lekko kulał, jakby pod ciężarem wyładowanego
po brzegi plecaka i teczki. Jemu nie poświęcił nawet
cienia uwagi.

Kiedy Toby znalazł się za plecami bankiera, strzelił
mu w tył głowy. Szybkim ruchem schował pistolet z
powrotem do kieszeni płaszcza i przytrzymując ciało
mężczyzny prawą ręką, pomógł mu zsunąć się po
ścianie, wprost na chodnik, na który opadł z szeroko
rozłożonymi nogami. Toby przyklęknął koło niego w
geście troski.

Wyjął z kieszeni bankiera lnianą chusteczkę i otarł
mu twarz. Było jasne, że mężczyzna nie żyje.
Następnie, nie zważając na i tak niczego nieświadomy
tłum, wyjął telefon, portfel oraz niewielki notes z
kieszeni na piersi bankiera. Nie zatrzymała się żadna z
mijających ich osób, nawet te, które musiały



przekraczać wyciągnięte nogi martwego mężczyzny.
W nagłym przebłysku pamięci Toby ujrzał wilgotne,

martwe ciała swojego rodzeństwa, zanurzone w
wannie. Odsunął ten obraz, wmawiając sobie, że nie ma
on w tej chwili znaczenia. Złożył lnianą chusteczkę na
tyle porządnie, na ile mógł to zrobić jedną okrytą
rękawiczką dłonią i ułożył ją na wilgotnym czole
mężczyzny.

Przeszedł trzy przecznice, nim złapał taksówkę, i
wysiadł z niej w odległości trzech przecznic od swojego
mieszkania.

Wszedł schodami na górę, przytrzymując trzęsącymi
się palcami schowany w kieszeni pistolet. Kiedy
zapukał do drzwi, odpowiedział mu głos Alonsa:

– Vincenzo?
– Jesteś sam? – zapytał Toby.
Alonso otworzył drzwi i wciągnął go do środka.
– Gdzieś ty był!? Co ci się stało!?
Ze zgrozą przyglądał się przyciemnionym włosom i

szkłom okularów.
Toby szybko spenetrował mieszkanie. Następnie

odwrócił się w stronę Alonsa i powiedział:



– Ludzie, przez których miałeś kłopoty, nie żyją,
wszyscy co do jednego. Ale to jeszcze nie koniec. Nie
miałem czasu, by pojechać do restauracji, i nie mam
pojęcia, co tam się teraz dzieje.

– Ja wiem – odparł Alonso. – Wystrzelali wszystkich
moich ludzi i zamknęli lokal. Co ty chcesz mi
powiedzieć, do diabła?

– No cóż – westchnął Toby. – Mogło być gorzej.
– Co masz na myśli, mówiąc, że wszyscy nie żyją? –

spytał Alonso.
Toby opowiedział mu, co się wydarzyło, a potem

dodał:
– Musisz mnie skontaktować z ludźmi, którzy

wiedzą, jak doprowadzić całą tę sprawę do końca, z
przyjaciółmi, którzy wcześniej odmówili ci pomocy.
Teraz już nie popełnią podobnego błędu. Będzie im
zależało na komputerach, telefonach komórkowych i
notesie. Są w nich dane, setki danych na temat tych
przestępców, ich planów i działań.

Alonso przez dłuższą chwilę przyglądał mu się bez
słowa, po czym opadł na jedyny w pokoju fotel i
przeczesał palcami włosy.



Toby wszedł do łazienki i zamknął drzwi na zasuwkę.
Nadal miał przy sobie broń. Zastawił drzwi ciężką
porcelanową spłuczką i wziął prysznic przy odsuniętej
zasłonie. Mył się tak długo, aż z jego włosów zniknęła
cała czarna farba, po czym połamał okulary i zawinął je
w ręcznik razem z rękawiczkami i szalikiem.

Kiedy wyszedł z łazienki, Alonso rozmawiał przez
telefon. Mówił po włosku, chyba z akcentem
sycylijskim, lecz tego Toby nie był pewien. Pracując w
restauracji, poznał kilka podstawowych zwrotów, ale
potok słów był zbyt szybki, by mógł go zrozumieć.
Odłożywszy słuchawkę, Alonso powiedział:

– Załatwiłeś ich na amen. Dopadłeś wszystkich.
– Przecież ci mówiłem – odparł Toby. – Ale pojawią

się następni. To tylko początek grubszej afery.
Informacje z komputera tego prawnika mogą się
okazać bezcenne.

Alonso przypatrywał mu się oszołomiony. Jego Anioł
Stróż stał obok z ramionami skrzyżowanymi na
piersiach i przyglądał się temu ze smutkiem w oczach –
przynajmniej tak mogę opisać jego postawę ludzkimi
słowami. Anioł Toby’ego szlochał.



– Znasz ludzi, którzy mogliby mi pomóc odczytać
dane? – zapytał chłopak. – W domu i biurze widziałem
komputery stacjonarne. Nie potrafiłem wydobyć z nich
twardych dysków. Następnym razem chcę wiedzieć,
jak to zrobić. Wszystkie te komputery muszą być
wyładowane informacjami, są w nich pewnie setki
numerów telefonicznych.

Alonso kiwnął głową, nie mogąc wyjść ze zdumienia.
– Mamy kwadrans – powiedział.
– A co potem? – zdziwił się Toby.
– Przyjdą tu i z największą przyjemnością nauczą cię

wszystkiego, co sami potrafią.
– Jesteś pewien? – zapytał. – Skoro wcześniej nie

chcieli ci pomóc, dlaczego teraz nie mieliby zabić nas
obu?

– Vincenzo – odparł Włoch – oni bardzo potrzebują
kogoś takiego jak ty. Jesteś rozwiązaniem ich
problemów. – Do oczu napłynęły mu łzy. – Synu, czy
naprawdę myślisz, że mógłbym cię zdradzić? – spytał. –
Jestem twoim dozgonnym dłużnikiem. Gdzieś na pewno
są kopie wszystkich tych dokumentów, ale ty zabiłeś
ludzi, którzy chcieli na tym zrobić interes.



Zeszli na dół. Długa, czarna limuzyna już na nich
czekała. Zanim do niej wsiedli, Toby wyrzucił
zawiniątko z okularami, szalikiem i rękawiczkami do
kosza na śmieci, wpychając je głęboko w stertę
papierowych kubeczków i plastikowych toreb. Jego
lewa dłoń przesiąkła ohydnym zapachem odpadków.
Miał przy sobie walizkę, lutnię, teczkę oraz skórzany
plecak wypełniony komputerami i telefonami
komórkowymi.

Nie podobał mu się wygląd tego samochodu i nie
miał ochoty do niego wsiąść, chociaż wielokrotnie
widział podobne limuzyny sunące wieczorami Piątą
Aleją, mijające wejścia do Carnegie Hall i Metropolitan
Opera. Za przykładem Alonsa wsiadł jednak do środka
i znalazł się oko w oko z dwoma młodymi
mężczyznami, usadowionymi na skórzanych
siedzeniach. Obaj wyglądali niezwykle osobliwie: byli
bladzi, mieli blond włosy i prawie na pewno pochodzili
z Rosji.

Toby’emu zaparło dech w piersiach, tak jak wtedy,
gdy matka roztrzaskała mu lutnię. Trzymał dłoń na
rękojeści schowanego w kieszeni płaszcza pistoletu.



Żaden z mężczyzn nie starał się ukryć rąk. Wszystkie
one były doskonale widoczne, poza dłonią Toby’ego.

Odwrócił się w stronę Alonsa i posłał mu spojrzenie
mówiące: „Zdradziłeś mnie”.

– Nie, nie – zaprzeczył starszy z siedzących
naprzeciwko niego mężczyzn.

Na twarzy Alonsa zakwitł uśmiech, jakby właśnie
usłyszał doskonałe wykonanie operowej arii.
Nieznajomy mówił z akcentem amerykańskim, nie
rosyjskim.

– Jak ty to zrobiłeś? – zapytał młodszy blondyn,
również Amerykanin, zerkając na zegarek. – Nie ma
jeszcze jedenastej.

– Jestem głodny – odparł Toby, nie wypuszczając
pistoletu z tkwiącej w kieszeni dłoni. – Zawsze miałem
ochotę zjeść w Rosyjskiej Herbaciarni.

Niezależnie od tego, czy miał zginąć, czy nie, ta
odpowiedź wydała się Toby’emu niezwykle sprytna i na
dodatek prawdziwa. Skoro miał spożyć ostatni posiłek,
niech się to stanie w Rosyjskiej Herbaciarni.

Starszy z mężczyzn roześmiał się.
– Tylko nie zastrzel któregoś z nas – powiedział,



wskazując na kieszeń chłopaka. – Postąpiłbyś głupio,
bo zamierzamy dać ci tyle pieniędzy, ile nie widziałeś w
całym swoim życiu. – Ponownie wybuchnął śmiechem.
– Ba! Zamierzamy ci zapłacić tyle, ile sami nie
zarobiliśmy nigdy. Oczywiście zabierzemy cię do
Rosyjskiej Herbaciarni.

Samochód zatrzymał się i Alonso wysiadł.
– Dlaczego nas opuszczasz? – zapytał Toby.
Znowu ogarnęła go fala obezwładniającego strachu.

Instynktownie zacisnął dłoń na niewielkim pistolecie,
który niemal wypalił mu dziurę w kieszeni.

Alonso pochylił się, chwycił głowę Toby’ego, złożył
pocałunek na jego powiekach i wargach, a następnie ją
puścił.

– Nie zależy im na mnie – wyjaśnił – tylko na tobie.
Sprzedałem cię, ale to dla twojego dobra. Rozumiesz?
Nie mam takich zdolności jak ty. Nie możemy się tym
zajmować razem. Sprzedałem cię im dla twojego
własnego bezpieczeń– stwa. Jesteś i zawsze będziesz
moim chłopcem. A teraz jedź z nimi. Oni chcą ciebie,
nie mnie. Ja zabieram swoją matkę do Miami.

– Przecież już nie musisz tego robić – zaprotestował



Toby. – Odzyskałeś dom i restaurację, zająłem się
wszystkim.

Alonso potrząsnął głową i Toby w jednej sekundzie
poczuł się jak głupiec.

– Synu, oni zapłacili mi tyle, że z radością się stąd
wyniosę – powiedział. – Moja matka zobaczy Miami i
będzie tam szczęśliwa. – Raz jeszcze ujął w dłonie
twarz Tobyego i ucałował go. – Przyniosłeś mi
szczęście. Myśl o mnie za każdym razem, gdy będziesz
grał stare neapolitańskie piosenki.

Samochód ruszył.
Jedli lunch w Rosyjskiej Herbaciarni. Toby z

apetytem pałaszował kurczę po kijowsku, kiedy starszy
z jego towarzyszy odezwał się:

– Widzisz mężczyzn przy tamtym stoliku? To
nowojorscy policjanci, a siedzący z nimi człowiek jest z
FBI.

Toby nawet nie spojrzał w tamtą stronę, cały czas
patrzył w oczy swojemu rozmówcy. Broń nadal
znajdowała się w jego zasięgu, choć zdawała się mu
coraz bardziej ciążyć. Wiedział, że jeśli tylko zechce,
może zastrzelić siedzących obok mężczyzn i pewnie



jednego z tych przy sąsiednim stoliku, zanim dosięgnie
go kula któregoś z policjantów, lecz nie zamierzał tego
robić. Postanowił zaczekać na lepszą okazję.

– Pracują dla nas – ciągnął mężczyzna. – Jadą za
nami, odkąd ruszyliśmy spod twojego mieszkania, i
będą to robić, kiedy wyjedziemy z miasta. Jak widzisz,
nie masz powodów do obaw. Zapewniam cię, że
jesteśmy bardzo dobrze chronieni.

Tak właśnie Toby stał się płatnym zabójcą, Luckym
Szczwanym Lisem. Do jego pełnej przemiany brakuje
nam jednak jeszcze jednego szczegółu.

Tamtego wieczoru, leżąc w sypialni dużej wiejskiej
posiadłości położonej wiele kilometrów od miasta,
rozmyślał o dziewczynie, która na kolanach błagała go
o życie, słowami niewy– magającymi tłumaczenia.
Pamiętał jej zalaną łzami twarz oraz sposób, w jaki
potrząsała głową, zgięta wpół, i wyciągała ręce w
proszącym geście. Myślał o niej, leżącej na podłodze
bez życia, po tym jak do niej strzelił, podobnej do jego
utopionego w wannie rodzeństwa.

Wstał, ubrał się, włożył płaszcz, w którego kieszeni
wciąż tkwiła broń, i zszedł na dół. W salonie siedziało



dwóch mężczyzn i grało w karty. Pomieszczenie to
wyglądało jak ogromna jaskinia wypełniona
pozłacanymi sprzętami oraz meblami z czarnej skóry.
Przypominało wnętrze jednego z tych starych,
eleganckich prywatnych klubów, jakie widuje się w
czarno–białych filmach. Brakowało tylko dżentelmenów
usadowionych w wygodnych fotelach i rzucających
ciekawskie spojrzenia nowym gościom. Byli za to dwaj
mężczyźni grający w karty w świetle lampy. Trzeba
jednak przyznać, że płonący w kominku ogień nadawał
mrocznemu wnętrzu nastrojowy charakter. Jeden z
graczy podniósł się i zapytał:

– Masz na coś ochotę, może na drinka?
– Muszę się przejść – odparł Toby.
Nikt nie próbował go zatrzymać. Toby wyszedł z

domu i zaczął spacerować.
Obserwował sposób, w jaki światło padało na liście

drzew znajdujących się najbliżej latarni i nagie gałęzie
pokryte błyszczącą szadzią. Przyjrzał się wysokim,
stromym dachom pokrytym łupkiem oraz światłu
migoczącemu w oknach domu, zbudowanego tak, by
przetrwał nawet najcięższą, najbardziej śnieżną zimę.



Takie domy Toby znał wyłącznie z obrazków, choć nie
pamiętał, by kiedykolwiek zwracał na nie uwagę.

Wsłuchując się w chrzęst zamarzniętej trawy pod
stopami, podszedł do fontanny, czynnej mimo mrozu, i
przez chwilę przypatrywał się wodzie, która
wystrzeliwała z dyszy i spadała białym, lekkim jak
mgiełka deszczem do czaszy migoczącej w mdłym
świetle padającym między innymi z lampy umieszczonej
nad zadaszonym wjazdem, gdzie pyszniła się czarna,
lśniąca limuzyna. Światło padało też z lamp wiszących
nad licznymi drzwiami domu oraz z instalacji biegnącej
wzdłuż wysypanych grubym żwirem ogrodowych
ścieżek. Powietrze przesycone zapachem sosnowych
igieł i płonącego drewna było o wiele czystsze niż to,
którym oddychał w mieście. Całe to miejsce
emanowało wystudiowanym pięknem. Przywodziło mu
ono na myśl lato spędzone z dwoma bardziej
zamożnymi niż on kolegami z liceum jezuitów w domu
nad jeziorem Pontchartrain. Chłopcy byli bliźniakami,
bardzo miłymi i darzącymi Toby’ego wyraźną sympatią.
Lubili grę w szachy i muzykę klasyczną, mieli też talent
aktorski, który prezentowali podczas szkolnych



przedstawień, tak dobrych, że wszyscy w mieście
przychodzili je obejrzeć. Toby na pewno by się z nimi
zaprzyjaźnił, gdyby nie musiał utrzymywać w sekrecie
tego, co działo się za drzwiami jego domu. Pozostali
więc tylko na stopie koleżeńskiej, a w klasie maturalnej
prawie nie odzywali się do siebie. Nigdy jednak nie
zapomniał ich pięknego domu w pobliżu Mandeville,
eleganckich mebli oraz nieskazitelnej angielszczyzny
matki chłopców. Ich ojciec miał nagrania znakomitych
lutnistów i pozwalał Toby’emu słuchać ich w pokoju,
który nazywał swoim gabinetem. Ta wiejska posiadłość
bardzo przypominała dom w Mandeville.

Obserwowałem go. Śledząc wyraz twarzy i oczu
Toby’ego, ujrzałem te obrazy w jego pamięci i sercu.
To prawda, że anioły nie potrafią zrozumieć ludzkich
serc. Szlochamy na widok grzechu, cierpienia, ale nie
mamy serc podobnych ludzkim. Teologowie, którzy
robią tego rodzaju spostrzeżenia, zdają się zapominać o
najważniejszym: o naszej niezwykłej inteligencji.
Umiemy powiązać z sobą nieograniczoną liczbę gestów,
grymasów, przyspieszonych oddechów i ruchów,
wyciągając z nich niezwykle przenikliwe wnioski.



Potrafimy rozpoznać smutek.
Skupiłem się na odczuciach Toby’ego i usłyszałem

muzykę, która dźwięczała w jego uszach wiele lat temu,
podczas wizyty w Mandeville. Było to stare nagranie
żydowskiego lutnisty wykonującego utwory
Paganiniego. Patrzyłem na Toby’ego, który stał pod
sosnami tak długo, aż przemarzł na kość.

Niespiesznie ruszył w kierunku domu. Wiedział, że i
tak nie zaśnie. Noc nie potrafiła utulić go do snu.

Kiedy był już blisko porośniętych winoroślą murów,
wydarzyło się coś dziwnego i całkowicie
niespodziewanego. Z domu dobiegły go przytłumione
dźwięki muzyki. Toby stanął jak urzeczony pod
otwartym oknem, z którego płynęły łagodne,
przesycone subtelnym pięknem tony. Nie był pewien,
czy słyszy fagot czy klarnet. Uniósł głowę i zobaczył
wysokie okno witrażowe, otwarte mimo mrozu, źródło
narastających, przejmujących dźwięków, które po
chwili zamieniły się w spokojniejszą melodię. Podszedł
bliżej.

To, co słyszał, przypominało pobudkę, lecz później
do odgłosu samotnego rogu dołączyły inne instrumenty



w sposób tak nieujarzmiony, jakby orkiestra dopiero
stroiła instrumenty, a jednocześnie zajadle
zdyscyplinowany. Następnie melodię ponownie
zdominował dźwięk rogu, by po chwili na powrót
ogarnęło ją szaleństwo: dołączające instrumenty grały
coraz głośniej, odgłos rogu stawał się wyższy i bardziej
przenikliwy.

Toby stał pod oknem jak urzeczony.
Muzyka brzmiała tak, jakby całkowicie wymknęła

się spod kontroli. Sentymentalny ton skrzypiec oraz
dudnienie bębnów splotły się z sobą, upodabniając
dźwięki do lokomotywy pędzącej przez utkaną z
dźwięków noc. Przeżycie było tak intensywne, że Toby
z trudem powstrzymał się od zasłonięcia uszu.
Instrumenty skamlały i zawodziły, potęgując wrażenie
muzycznego opętania. Słychać było lament trąbek,
upajający szum strun, dudnienie kotłów. Nie potrafił już
zidentyfikować bombardujących go dźwięków.
Wreszcie burza ustała, a jej miejsce zajęły łagodniejsze
tony, mówiące o samotności i przebudzeniu.

Stał teraz tuż przy oknie, ze spuszczoną głową,
obejmując palcami skronie, jakby w obronie przed



każdym, kto próbowałby stanąć pomiędzy nim a
muzyką.

Słyszał, jak łagodne, bezładne melodie, w których
pobrzmiewał dziwny niepokój, splatają się z sobą.
Muzyka po raz kolejny przyspieszyła. Dźwięk
instrumentów dętych nieznośnie świdrował Toby’emu w
uszach, wywołując wrażenie zagrożenia. Nagle cała
kompozycja wydała mu się podszyta lękiem, jakby
stanowiła preludium i jednocześnie ilustrację życia
Toby’ego. Ponownie pogubił się w tym, co słyszał.
Wiedział, że nie powinien ulegać czułym i przyciszonym
tonom, po chwili bowiem wybuchały dudnieniem werbli
i skrzeczeniem skrzypiec. Wygasanie muzyki i
następujące po niej erupcje muzycznej agresji, tak
nieujarzmionej i mrocznej, że niemal go paraliżowały,
zdawały się trwać bez końca.

Nagle nastąpiło coś bardzo dziwnego. Muzyka
przestała ranić jego uszy, stała się zapisem jego życia,
cierpienia, poczucia winy i przerażenia. Czuł się tak,
jakby ktoś złowił w sieć proces jego przemiany i
niszczenia wszystkiego, co kiedyś stanowiło dla niego
świętość. Przycisnął czoło do lodowato zimnej framugi



otwartego okna. Pozorna kakofonia dźwięków stała się
nieznośna i kiedy już miał wrażenie, że nie zniesie jej ani
chwili dłużej, nagle wszystko ucichło.

Otworzył oczy i zajrzał przez okno. W pokoju,
którego mrok rozpraszało tylko światło kominka, w
skórzanym fotelu siedział mężczyzna i przyglądał się
Toby’emu. Blask ognia od bijał się w kanciastych
srebrnych oprawkach jego okularów, krótkich siwych
włosach oraz rozciągniętych w uśmiechu wargach.
Leniwym gestem prawej dłoni nakazał Toby’emu
podejść do frontowych drzwi, a lewą zaprosił go do
środka.

Stojący przy głównym wejściu człowiek powiedział:
– Szef chce się z tobą teraz zobaczyć, chłopcze.
Toby przeszedł przez szereg pokojów kipiących od

złota, aksamitu i ciężkich draperii przewiązanych
złocistym sznurem ozdobionym chwostami. Zauważył
dwa buzujące ogniem kominki: pierwszy w pokoju
przypominającym rozległą bibliotekę, drugi w sąsiednim
pomieszczeniu wyłożonym mlecznym szkłem, gdzie
znajdował się niewielki basen pełen parującej,
przejrzyście błękitnej wody.



W pokoju, który, sądząc po imponującej liczbie
znajdujących się w nim książek, musiał być biblioteką,
w krwiście czerwonym fotelu z wysokim oparciem
siedział szef.

Wszystkie znajdujące się tam sprzęty – zarówno
czarne, bogato zdobione biurko, jak stojąca na lewo od
fotela szafa na książki, której oba skrzydła drzwi
pokrywały płaskorzeźby – zachwycały swoją urodą.
Uwagę Toby’ego przyciągnęły szczególnie
płaskorzeźby. Wystrój pomieszczenia nasuwał
skojarzenie z niemieckim renesansem. Cała podłoga
przykryta była dywanem i tonęła w morzu zdobiących
go ciemnych kwiatów. Wzdłuż ścian oraz wysokich
polerowanych listew przypodłogowych kobierzec był
wykończony pasem złocistego materiału. Toby nigdy
nie widział dywanu szytego na miarę, przyciętego do
kształtu stojących po obu stronach podwójnych drzwi
półkolumn oraz wystających krawędzi zbudowanego
pod oknem siedziska.

– Usiądź i porozmawiaj ze mną, synu – odezwał się
mężczyzna.

Toby zajął miejsce w stojącym naprzeciwko



skórzanym fotelu, lecz nie odezwał się ani słowem. Nie
potrafił zebrać myśli. W jego uszach wciąż dźwięczała
muzyka.

– Powiem ci teraz, czego od ciebie oczekuję – rzekł
szef i zaczął opisywać sposób, w jaki Toby miał
wykonywać zlecenia.

Chłopiec uznał go za wyszukany i stanowiący swego
rodzaju wyzwanie, lecz możliwy do zastosowania.

– Broń palna? Zbyt prymitywna – ciągnął mężczyzna.
– Ten sposób jest zdecydowanie prostszy, lecz
będziesz miał tylko jedną szansę – westchnął. –
Wbijasz igłę w kark lub dłoń i ani na chwilę się nie
zatrzymujesz. Wiesz, jak to zrobić. Musisz być w
ciągłym ruchu, z oczami wlepionymi przed siebie,
jakbyś nawet nie musnął ofiary. Ci ludzie będą
spokojnie jedli i pili, pewni, że ich ochroniarze nie
dopuszczą do nich uzbrojonego człowieka. Myślą, że
właśnie takich osób powinni się bać. Wystarczy jednak
chwila wahania i szansa przejdzie ci koło nosa, a jeśli
złapią cię z igłą…

– Nie złapią – przerwał mu Toby. – Nie wyglądam
na kogoś groźnego.



– To prawda! – przyznał tamten, rozkładając ręce w
geście zaskoczenia. – Przystojny z ciebie chłopak. Nie
potrafię zlokalizować twojego akcentu. Czyżby
Boston? Nie, chyba jednak Nowy Jork. Skąd
właściwie pochodzisz?

Toby nie był zaskoczony tym pytaniem. Większość
mieszkańców Nowego Orleanu pochodzenia
irlandzkiego lub niemieckiego miała trudny do
rozpoznania akcent. On na dodatek naśladował sposób
mówienia zasłyszany u wyższych sfer, co czyniło
rozszyfrowanie go jeszcze trudniejszym.

– Mógłbyś być Anglikiem, Niemcem, Szwajcarem,
Amerykaninem – powiedział mężczyzna. – Jesteś
wysoki, młody i masz najbardziej lodowate spojrzenie,
jakie w życiu widziałem.

– Czyli wyglądam jak pan – powiedział Toby.
Jego rozmówca zmieszał się, ale po chwili na jego

twarzy pojawił się uśmiech.
– Być może. Tylko że ja mam sześćdziesiąt siedem

lat, a ty nie skończyłeś jeszcze dwudziestu jeden.
Toby przytaknął.
– Może przestaniesz wreszcie ściskać broń i



porozmawiasz ze mną?
– Zrobię wszystko, o co pan poprosi – zapewnił

Toby. – Nie mogę się już tego doczekać.
– Rozumiesz, co to znaczy, mieć tylko jedną szansę?
Ponownie skinął głową.
– Jeśli zrobisz to dobrze, ofiara niczego nie zauważy.

Będzie żyć jeszcze przez dwadzieścia minut. Przez ten
czas zdążysz opuścić restaurację. Będziesz szedł
spokojnym krokiem, bez zatrzymywania się, a my
przyjedziemy po ciebie.

Toby’ego ogarnęło przyjemne podekscytowanie,
lecz nie dał tego po sobie poznać. Muzyka w jego
głowie nie przestawała grać. Słyszał melodię utkaną z
dźwięków strun i kotłów.

Obserwując go, czułem, jak bardzo jest podniecony.
Poznałem to po przyspieszonym oddechu i
błyszczących oczach, które pewnie umknęły uwagi
mężczyzny. Przez chwilę Toby wyglądał tak niewinnie
jak dawniej, kiedy snuł swoje plany.

– Czego ode mnie oczekujesz za swoją pracę,
oczywiście poza pieniędzmi? – zapytał szef.

Tym razem to Toby był zaskoczony. Wyraz jego



twarzy całkowicie się zmienił. Mężczyzna to zauważył –
widział jego zarumienione policzki i błysk w oku.

– Więcej zleceń – odrzekł Toby. – Ile tylko się da. I
najlepszą lutnię, jaką uda się panu kupić.

Mężczyzna przyglądał mu się uważnie.
– Co sprawiło, że się tu znalazłeś? – zapytał,

powtarzając wyrażający zdumienie gest, a następnie
wzruszył ramionami. – Jak udało ci się dokonać tego
wszystkiego?

Znałem odpowiedź na to pytanie. Znałem
odpowiedzi na wszystkie pytania. Wiedziałem, dlaczego
Toby czuł się pod ekscytowany: nie ufał siedzącemu
przed nim człowiekowi, lecz jednocześnie uwielbiał
wyzwania, pragnął stawić czoło nowemu zadaniu i nie
dać się zabić, gdy już je wykona. Dlaczego właściwie
mężczyzna miałby go zostawić przy życiu po
skończonej pracy?

Umysłem Toby’ego zawładnęła dziwna myśl. Nie
pierwszy raz zresztą marzyła mu się śmierć. Czy gdyby
ten człowiek naprawdę go zabił, byłoby to takie złe?
Przynajmniej zaoszczędziłby mu cierpienia, załatwił to
szybko i bezboleśnie, a Toby O’Dare stałby się



wówczas wspomnieniem. Spróbował sobie wyobrazić,
podobnie jak wielu ludzi przed nim, jak to jest przestać
istnieć. Ogarnęła go rozpacz przejmująca równie
mocno, jak najgłębszy, wibrujący bez końca dźwięk
lutni. Podekscytowanie związane z czekającym go
zadaniem stłumiło rozpacz. Wibrujący w uszach ton
dodawał mu odwagi.

Mężczyzna wydawał się szczery, lecz prawdę
powiedziawszy, Toby nie ufał nikomu. Mimo wszystko
warto było podjąć to ryzyko. Szef był człowiekiem
wykształconym, pewnym siebie, dystyngowanym i miał
w sobie coś czarującego. Urzekał spokojem. Alonso
nigdy nie był oazą spokoju, a Toby tylko udawał, że
umie zachować zimną krew, choć tak naprawdę nie
rozumiał, co to znaczy osiągnąć wewnętrzny spokój.

– Jeśli obieca pan, że nigdy mnie nie zdradzi, zrobię
dla pana wszystko, absolutnie wszystko, nawet to,
czego inni nie potrafią – oświadczył Toby.

Przypomniał sobie szlochającą, błagającą o życie
dziewczynę: jej drżące ramiona i wyciągnięte w
obronnym geście dłonie.

– Nie istnieje na tym świecie rzecz, której bym nie



zrobił. Przyjdzie jednak czas, kiedy przestanę być panu
potrzebny.

– Nieprawda – zaprzeczył szef. – Przeżyjesz mnie na
pewno. Priorytetem jest to, byś mi zaufał. Czy wiesz,
co oznacza słowo „priorytet”?

Toby skinął głową.
– Rozumiem doskonale – powiedział. – W tej chwili i

tak nie mam wielkiego wyboru, a więc tak, ufam panu.
Mężczyzna zamyślił się głęboko.
– Mógłbyś pojechać do Nowego Jorku, wykonać

zlecenie, a później kolejne – zaproponował.
– W jaki sposób otrzymam zapłatę? – zapytał Toby.
– Mógłbym zapłacić ci połowę z góry i więcej nie

zobaczyć cię na oczy.
– Czy tego właśnie pan chce?
– Nie – odparł mężczyzna, zasępiony. – Mógłbym

cię pokochać – szepnął po chwili. – Mówię poważnie.
Nie żebym chciał zrobić z ciebie swojego utrzymanka,
nie to miałem na myśli, chociaż w moim wieku nie robi
mi różnicy, czy mam w łóżku chłopaka czy dziewczynę.
Najważniejsze, by był to ktoś młody, świeży, czuły i
urodziwy. Nie o to mi jednak chodzi. Ja naprawdę



mógłbym cię pokochać, bo jest w tobie pewien rodzaj
piękna: w twoim wyglądzie, sposobie mówienia i
poruszania się.

No właśnie! Myślałem tak samo i wiedziałem już, na
czym polega porozumienie dwóch ludzkich serc, o
którym podobno anioły nie mają pojęcia.

Myślałem o ojcu Toby’ego, który miał zwyczaj kpić
ze swojego syna i nazywać go Śliczną Buźką, o jego
strachu przed miłością oraz o całkowitej porażce
emocjonalnej, jaką poniósł. Myślałem o tym, że
ziemskie piękno potrafi przetrwać mimo trudów i
okropieństw usiłujących je zdusić. Moje myśli stanowiły
tylko tło dla tego, co działo się na pierwszym planie.

– Chcę dać Rosjanom popalić – powiedział
mężczyzna, odwracając wzrok i zatapiając się w
myślach. – Nigdy nie sądziłem, że doczekam czegoś
podobnego. Nikt się tego nie spodziewał. Nie
myślałem, że Rosjanie kiedykolwiek będą działać na
tak wielu różnych płaszczyznach. Nie wyobrażasz
sobie, jakich dopuszczają się szwindli, do czego są
zdolni, by wymusić haracz. Wykorzystują nas w każdy
możliwy sposób, powtarzając to, co robili w Związku



Radzieckim. Taki już mają sposób na życie, nie czują
nawet, że robią coś złego. Aż wreszcie do akcji
wkraczają te bezwstydne gnojki, czyjaś dziesiąta woda
po kisielu, domagając się od Alonsa jego domu i
restauracji – powiedział, nie kryjąc zdegustowania, i
pokręcił głową. – Czysty absurd.

Z westchnieniem spojrzał w prawo, w kierunku
stojącego na niewielkim stoliku laptopa, którego Toby
wcześniej nie zauważył. Był to komputer, który zabrał z
gabinetu prawnika.

– Pomóż mi pokazać Rosjanom, gdzie jest ich
miejsce – ciągnął – a pokocham cię jeszcze bardziej.
Nie musisz się obawiać mojej nielojalności. Za kilka dni
zrozumiesz, że nie zdradzam ludzi ot tak, i dlatego
właśnie jestem… tym, kim jestem.

Toby skinął głową.
– Chyba już rozumiem – powiedział. – A co z lutnią?
Mężczyzna też pokiwał głową.
– Oczywiście znam odpowiednich ludzi. Sprawdzę

rynek i zdobędę ją dla ciebie, lecz to nie może być
instrument z najwyższej półki. Taki zakup byłby zbyt
ostentacyjny, czyli za bardzo rzucałby się w oczy,



zostawiłby po sobie ślad.
– Wiem, co oznacza to słowo – wtrącił Toby.
– Z tego, co wiem, porządne lutnie są zwykle tylko

pożyczane młodym solistom, nigdy dawane na
własność. Nie ma ich zbyt wiele na świecie.

– Rozumiem. Nie jestem aż tak dobry. Po prostu
chcę grać na niezłym instrumencie.

– Załatwię ci najlepszy, jaki uda mi się kupić, nie
ściągając na siebie kłopotów – przyrzekł mężczyzna. –
Ale musisz mi coś obiecać.

Toby uśmiechnął się.
– Oczywiście, że będę dla pana grał, gdy tylko

przyjdzie panu na to ochota.
Mężczyzna wybuchnął gromkim śmiechem.
– Powiedz mi, skąd jesteś – poprosił raz jeszcze. –

Naprawdę chciałbym to wiedzieć. Potrafię rozpoznać
pochodzenie ludzi, ot tak – strzelił palcami – słuchając,
jak mówią, niezależnie od ich wykształcenia i
szlifowania języka. Z tobą nie mogę sobie poradzić.
Zdradź mi swój sekret.

– Nigdy tego nie zrobię – powiedział Toby.
– Nawet jeśli ci powiem, że pracujesz dla



Porządnych Ludzi?
– To nie ma znaczenia – odparł.
Morderstwo pozostawało morderstwem. Niemal się

uśmiechnął.
– Proszę myśleć, że jestem osobą znikąd, która we

właściwym czasie stanęła na pańskiej drodze.
Byłem zdumiony. Tak właśnie myślałem o Tobym:

oto człowiek, który pojawił się we właściwym czasie.
– Jest jeszcze coś – powiedział Toby.
Mężczyzna uśmiechnął się i rozłożył ręce w geście

zachęty.
– Pytaj.
– Jaki jest tytuł utworu, którego pan wcześniej

słuchał? Chciałbym kupić to nagranie.
– To akurat proste – odparł, wybuchając

serdecznym śmiechem. – Święto wiosny Strawińskiego.
Szef przyglądał się Toby’emu, promieniejąc

radością, jakby patrzył na osobę obdarzoną niezwykłą
osobowością. Wyraz moich oczu musiał być podobny.

Toby spał aż do południa. Śniło mu się, że spaceruje
z matką po pięknym domu, którego sufity pokryte były
kasetonami, i opowiada jej o wspaniałej przyszłości



czekającej ich rodzinę. Jego siostrzyczka miała iść do
szkoły prowadzonej przez siostry sercanki, a Jacob do
jezuitów. W tym wspania

łym domu niepokoiła go tylko jedna rzecz:
przypominał labirynt, a nie miejsce, w którym można
było mieszkać. Z krzywych podłóg wypiętrzyły się
urwiste ściany. W salonie stał wielki czarny zegar z
wahadłem, z którego, niby z szubienicy, zwisała figurka
papieża.

Toby obudził się, sam, i przez chwilę nie był pewien,
gdzie się znajduje. Strach ściskał mu gardło, a z oczu
popłynęły łzy. Próbował je powstrzymać –
bezskutecznie. Przekręcił się na łóżku i ukrył twarz w
poduszce.

Ponownie ujrzał tamtą dziewczynę, leżącą bez życia
w jedwabnej mini i butach na niebotycznych obcasach,
przypominającą bawiące się w przebieranki dziecko. W
długich blond włosach miała kolorowe wstążki.

Anioł Stróż położył dłoń na głowie Toby’ego,
zsyłając na niego wizję. Pozwolił mu zobaczyć duszę
dziewczyny, wędrującą w górę, wyzwoloną z zachowań
i przyzwyczajeń, które do niedawna ją przytłaczały.



Toby gwałtownie otworzył oczy i wybuchnął jeszcze
większym, rozpaczliwszym niż kiedykolwiek płaczem.

Wstał i zaczął się przechadzać, a jego wzrok padł na
otwartą walizkę oraz książkę o aniołach. Położył się z
powrotem do łóżka i płakał jak dziecko, dopóki nie
zmorzył go sen. Roniąc łzy, szeptał słowa modlitwy:
„Aniele Boży, stróżu mój, niech Porządni Ludzie
szybko ześlą na mnie śmierć”.

Jego Anioł Stróż, słysząc rozpacz, żałość i bezdenny
smutek w słowach Toby’ego, odwrócił się i ukrył twarz
w dłoniach.

Ale nie ja. Nie Malachiasz. Ja pomyślałem: Oto
właściwa osoba.

Przenieśmy się o dziesięć lat waszego czasu w
przyszłość, do chwili, w której rozpocząłem swoją
opowieść: w moich oczach ten człowiek jest wciąż
Tobym O’Dare, nie Luckym Szczwanym Lisem. Idę po
niego.



ROZDZIAŁ 5
ANIELSKA PIEŚŃ

Nigdy w życiu nie czułem się równie oszołomiony.
Kształty i kolory stawały się coraz wyraźniejsze, jakby
wyłaniały się z mgły, w której utonąłem z chwilą
zakończenia opowieści Malachiasza.

Siedziałem na kanapie, zapatrzony w przestrzeń,
powoli dochodząc do siebie. Widziałem go wyraźnie,
opartego o regał z książkami. Byłem wstrząśnięty,
rozbity i nie mogłem wydusić słowa. Obrazy przeszłości
wydały mi się tak żywe i namacalne, że z trudem
wróciłem do rzeczywistości, jeśli faktycznie nią była.
Ogarnął mnie przytłaczający i bezdennie głęboki
smutek. Spuściłem wzrok i ukryłem twarz w dłoniach.
Jedynym, co podtrzymywało mnie na duchu, był cień
nadziei, że uniknę potępienia. Gdzieś z głębi serca
wyrwał się szept:

– Panie, wybacz, że się od Ciebie odwróciłem.
Jednocześnie w mojej głowie zrodziły się inne słowa:

Bzdura! Nie wierzysz w to, co zobaczyłeś, choć nikt,



nawet ty sam, nie był z tobą równie szczery. Wiara
napełnia cię strachem. Boisz się uwierzyć.

Usłyszałem odgłos zbliżających się kroków, a gdy
ponownie odzyskałem świadomość, Malachiasz stał tuż
obok.

– Módl się o łaskę wiary – szepnął mi do ucha.
Tak też zrobiłem.
Przypomniało mi się zdarzenie z przeszłości.

Pewnego ponurego zimowego popołudnia, kiedy nie
miałem ochoty wracać do domu, zaprowadziłem Emily i
Jacoba do kościoła Najświętszego Imienia Jezus, gdzie
modliłem się słowami: Panie, rozpal moje serce ogniem
wiary, bo zaczyna mi jej brakować. Panie, dotknij
mego serca, niech znów zapłonie.

Przed oczami stanął mi nagle stary obraz.
Zobaczyłem niewyraźny zarys swego serca lizanego
językami żółtego ognia. Brakowało mu żywych,
przemawiających do wyobraźni barw i wrażenia ruchu,
jakie towarzyszyły wizji Malachiasza, lecz mimo to
modliłem się żarliwie. Po chwili obraz rozpłynął się, ale
słowa modlitwy pozostały na moich wargach.

Było to coś więcej niż rozmowa z niewidzialnym



Bogiem. Stałem przed Jego obliczem nieruchomy jak
słup soli. Nagle doznałem wrażenia, że wspinam się
porośniętym miękką trawą zboczem, widząc w oddali
postać ubraną w długą szatę, i nawiedziła mnie myśl:
„Na tym polega Jego chwała – po tysiącach lat wciąż
możesz podążać za Nim krok w krok”.

– Panie mój, z całego serca przepraszam –
wyszeptałem. – Za moje śmiertelne grzechy, lecz
przede wszystkim za to, że się od Ciebie odwróciłem.

Ponownie znalazłem się na kanapie, czując, że
odpływam, niebezpiecznie bliski utraty przytomności,
jakbym nie mógł znieść dręczących mnie – zresztą w
pełni zasłużenie – wizji. Jak to możliwe, że pomimo
miłości do Boga i skruchy z powodu tego, kim się
stałem, brakowało mi wiary?

Przymknąłem powieki.
– Mój Toby – westchnął Malachiasz. – Znasz ciężar

swych win, lecz nie potrafisz pojąć ogromu posiadanej
przez Niego wiedzy.

Poczułem dotyk silnej dłoni na ramieniu. Po chwili
zorientowałem się, że wstał, i usłyszałem łagodny szelest
kroków, gdy przemierzał salon. Podniosłem wzrok i po



raz kolejny uderzyła mnie wyrazistość barw oraz
delikatny, lecz niezaprzeczalny blask emanujący z jego
postaci. Nie byłem pewien, ale wydawało mi się, że
widziałem podobną poświatę podczas naszego
pierwszego spotkania w Mission Inn. Nie potrafiłem
wówczas znaleźć logicznego wytłumaczenia tego
zjawiska, złożyłem je więc na karb wybujałej
wyobraźni. Tym razem, zamiast się oszukiwać, w
niemym zachwycie podziwiałem świetlistą postać. Na
twarzy Malachiasza malowało się uniesienie i szczęście,
graniczące z wesołością. Przypomniały mi się słowa
pieśni o radości, jaka panuje w niebie za każdym
razem, gdy zagubiona owca wraca do stada.

– Miejmy to już za sobą – jego głos był ożywiony i
nie towarzyszyły mu żadne dodatkowe efekty. –
Dobrze wiesz, co było dalej. Nie zdradziłeś Panu
Sprawiedliwemu swojego imienia, choć bardzo nalegał,
a odkąd agencje rządowe ochrzciły cię Luckym, sam
zaczął cię tak nazywać. Szczęściarz. Ileż gorzkiej ironii
było w tym przezwisku! Ty jednak wypełniałeś kolejne
zlecenia z zaciśniętymi zębami, udając, że jej nie
dostrzegasz.



Słuchałem w milczeniu. Do oczu napłynęły mi łzy i
widziałem teraz jak przez mgłę. Musiałem całkiem
oślepnąć, spadając na dno rozpaczy. Byłem tonącym
chłopakiem, trwoniącym siły na walkę z morską bestią,
gdy nad moją głową zamknęła się otchłań.

– Przez pięć kolejnych lat pracowałeś głównie w
Europie. Przebrania nie były ci potrzebne, z równą
łatwością zakradałeś się do eleganckich restauracji i
hoteli, banków i szpitali. Nigdy więcej nie użyłeś
pistoletu, bo nie był ci potrzebny. W policyjnych
raportach, świadectwach twoich niezaprzeczalnych
sukcesów, zbyt późno pojawiała się informacja o
przyczynie zgonu ofiar: wstrzykniętej im śmiertelnej
dawce trucizny. Przeglądanie niewyraźnych,
sprzecznych zapisów z kamer nigdy nie przyniosło
spodziewanego efektu. W pojedynkę pojechałeś do
Rzymu, zwiedzić Bazylikę Świętego Piotra.
Przemierzyłeś północne Włochy, Asyż, Sienę i Perugię,
aż do Mediolanu, i ruszyłeś w dalszą drogę do Pragi i
Wiednia. Zadałeś sobie trud podróży do Anglii, by na
własne oczy zobaczyć surowy krajobraz, pośród
którego żyły i stworzyły swoje największe dzieła siostry



Bronte, obejrzałeś też kilka sztuk Szekspira. Wałęsałeś
się po londyńskiej Tower, przemykając samotnie i
niepostrzeżenie między turystami. Przez cały ten czas
nikt ci nie towarzyszył, wiodłeś życie pustelnika. Nikt,
może poza Panem Sprawiedliwym, nie uwierzyłby, że
można być tak samotnym. Szybko przestałeś go
odwiedzać. Męczył cię pusty śmiech, uprzejme uwagi i
lekkość, z jaką opowiadał o czekających cię zadaniach.
Potrafiłeś to znieść przez telefon, lecz nie podczas
bezpośredniej rozmowy. Wykwintne obiady z nim
zamieniły się w torturę. Porzuciłeś więc swego
ostatniego towarzysza i stał się odtąd głosem w
słuchawce. Przestałeś udawać, że łączy was choć
namiastka przyjaźni.

Przerwał, odwrócił się twarzą do regału i przeciągnął
palcem po grzbietach książek. Mimo swej
doskonałości, wydawał się szczery i realny. Z gardła
wyrwało mi się głośne westchnienie – a może
zakrztusiłem się wzbierającymi w nim łzami?

– Tyle zostało z twojego życia – ciągnął
jednostajnym, przyciszonym głosem. – Książki i
bojaźliwe podróże po kraju, odkąd przekraczanie



granicy stało się zbyt ryzykowne. Niespełna dziewięć
miesięcy temu osiadłeś tutaj, spragniony kalifornijskiego
słońca, jakbyś całe życie spędził w zaciemnio nym
pokoju. – Ponownie zwrócił się do mnie. – Jesteś mi
teraz potrzebny. Musisz wiedzieć, że twoje odkupienie
zależy od Stwórcy i twojej wiary, która ponownie
zaczyna dochodzić do głosu. Czujesz ją, prawda?
Prosiłeś o przebaczenie. Przyznałeś, że nie ma w moich
słowach cienia fałszu. Czy wiesz, że Bóg już odpuścił ci
winy?

Milczałem. Czy ktokolwiek mógłby mi wybaczyć
popełnione zbrodnie?

– Mówimy o Bogu Wszechmogącym – wyszeptał.
– Pragnę przebaczenia – powiedziałem. – Lecz nie

wiem, czego oczekujesz. Co mógłbym zrobić, żeby
choć w niewielkim stopniu zmazać swoje winy?

– Zostań moim pomocnikiem – odparł. –
Narzędziem, dzięki któremu łatwiej wypełnię swój
ziemski plan.

Oparł się o regał, uniósł dłonie do ust i uformował z
nich wieżę.

– Porzuć swoje dotychczasowe, puste życie –



ciągnął – i ofiaruj mi swój spryt, odwagę, talent oraz
osobisty urok. Zadziwiasz brawurą w sytuacjach, w
których inni czują się onieśmieleni. Błyszczysz
intelektem, kiedy pozostali nie mają nic do
powiedzenia. Mogę zrobić dobry użytek ze wszystkich
twoich zalet.

Roześmiałem się, doskonale wiedząc, co miał na
myśli. Rozumiałem każde jego słowo.

– Słyszysz to, na co inni pozostają głusi, kochasz
harmonię i piękno. Mimo popełnionych grzechów,
twoje serce pozostało otwarte. Mógłbym je
wykorzystać, by spełnić część próśb, jakie wierni
kierują do Boga. Poprosiłem Go o pomocnika w tej
misji i wskazał mi ciebie. Powierz swój los Jemu i mnie.

Poczułem w sercu pierwszy od lat promień
prawdziwego szczęścia.

– Pragnę ci wierzyć – wyszeptałem – i stać się
narzędziem w twoich dłoniach, ale nigdy nie byłem
równie przerażony, jak teraz.

– To nie strach, lecz brak wiary w Jego
przebaczenie. Musisz uwierzyć, że Bóg potrafi odpuścić
winy nawet tak ciężkie jak twoje, gdyż to właśnie



uczynił.
Nie czekając na moją odpowiedź, ciągnął dalej:
– Nie jesteś w stanie pojąć tego, jak złożona jest

otaczająca cię rzeczywistość, bo nie widzisz jej tak
dokładnie jak my z nieba. Nie słyszysz modlitw
rodzących się w ludzkich sercach, szeptanych w
każdym zakątku świata, od chwili jego powstania,
przez wszystkie wieki. Jesteśmy potrzebni w czasach,
które tobie wydadzą się zamierzchłe. Musisz wiedzieć,
że dla mnie takie nie są, ponieważ widzę przeszłość
równie wyraźnie, jak chwilę obecną. Będziesz się
przemieszczał w czasie ludzkim, lecz ja egzystuję w
czasie aniołów, w którym również będziesz
podróżował, u mego boku.

– Czas aniołów – szepnąłem z niedowierzaniem.
Malachiasz przemówił ponownie:
– Pan ma wejrzenie na wszystko: wie o tym, co się

zdarzyło, dzieje się teraz i wydarzy w przyszłości, zna
też wszystkie możliwe scenariusze. Jest naszym
Nauczycielem, w takim stopniu, w jakim jesteśmy w
stanie zrozumieć jego nauki.

Poczułem, jak coś we mnie całkowicie się zmienia.



Usiłowałem ogarnąć rozumem to, co próbował mi
przekazać, choć znajomość teologii i filozofii
podpowiadała mi, że nie jest to właściwa metoda.

Na myśl przyszły mi słowa Augustyna, cytowane
przez Tomasza z Akwinu, które wyszeptałem pod
nosem: „Wprawdzie nie istnieje żadna liczba
nieskończonych liczb, to jednak może ją ogarnąć myśl
tego, którego wiedza nie cierpi ograniczeń liczby”.

Malachiasz rozważał je z nieodgadnionym
uśmiechem. Wielka zmiana już się we mnie dokonała.
Milczałem jednak. Ponownie usłyszałem jego głos:

– Nie mogę wstrząsnąć każdym, kto tego
potrzebuje, tak jak tobą. Dlatego chciałbym, byś z
moją pomocą zstąpił na ziemię. Tobie łatwiej będzie
zrozumieć kogoś, kto należy do tego samego gatunku i
jest człowiekiem. Potrzebuję cię w służbie życia, nie
śmierci. Twoja zgoda oznacza odwrócenie się od zła i
wkroczenie na krętą, niebezpieczną ścieżkę dobra.

Krętą i niebezpieczną.
– Zgadzam się – odparłem mocno i zdecydowanie. –

Pójdę, dokądkolwiek zechcesz, wytłumacz mi tylko, co
mam zrobić. Prowadź mnie! Niebezpieczeństwa nie są



mi straszne. Zrobię wszystko, wystarczy twoje
zapewnienie, że działam po właściwej stronie.

Dobry Boże, wierzę, że mi przebaczyłeś! –
pomyślałem, a potem powiedziałem głośno:

– Daj mi szansę! Oddaję się w Twoje ręce.
Poczułem niespodziewany przypływ radości, uczucia

lekkości i szczęścia. I nagle świat wokół zawirował.
Kolory rozmazały się i zaczęły blednąc. Miałem
wrażenie, że wychodzę z ram obrazu, który rośnie w
oczach, blaknie, a w końcu zamienia się w zwiewną,
połyskliwą mgiełkę.

– Malachiaszu! – zawołałem.
– Jestem tuż obok – odparł.
Wznosiliśmy się w górę. Słoneczny blask ustąpił

miejsca ciemności przetykanej ciepłym, łagodnym
światłem, które niespodziewanie zmieniło się w deszcz
ognistych iskier.

Usłyszałem niewypowiedzianie piękny odgłos, który
prowadził mnie razem z łagodnymi podmuchami wiatru i
kojącą obecnością Malachiasza. Moje zmysły
rejestrowały wyłącznie usiane gwiazdami niebo i
głęboki, urzekający dźwięk podobny do drżenia gongu



wykonanego z brązu. Nie zdołał go zagłuszyć nawet
huk porywistego wiatru. Po chwili dołączyły do niego
wibrujące, rozbrzmiewające jednocześnie tony, jakby
wyrwane z serc czystych, niebiańsko lekkich dzwonów.
Wchłonąwszy szum wiatru, melodia stała się żywsza i
bardziej przejmującą. Nigdy nie słyszałem równie
zachwycającej muzyki. Utonąłem w jej dźwiękach bez
pamięci, tracąc poczucie czasu. Nie potrafiłem sobie
wyobrazić, że mogłaby zamilknąć: stałem się jej
niewolnikiem.

Dobry Boże, wybacz mi, że zwątpiłem, odwróciłem
się od Ciebie… Cały jestem Twój.

Otaczało mnie nieprzebrane morze mieniących się
gwiazd. Każda z nich jarzyła się nieziemskim blaskiem.
Spadały ze wszystkich stron, bezszelestnie przelatując
obok mnie. Czułem się lekki jak piórko i pragnąłem na
zawsze taki pozostać. Nagle dotarło do mnie, że to, co
wziąłem za spadające gwiazdy, to anioły. Wiedziałem,
że ich podróże we wszystkich kierunkach stanowią
ważny element świata w wymiarze, w którym się
znalazłem. Nie potrzebowałem niczyich wyjaśnień, by
to zrozumieć. Prędkość, z jaką się poruszałem, nie



dorównywała anielskiej. Ledwie dryfowałem w
przestworzach, a mimo to spłynął na mnie nieznany
dotąd spokój.

Muzyka w moich uszach przycichła i dołączyła do
niej plątanina płynących gdzieś z dołu szeptów. Szmer
cichych, tajemniczych głosów zmieszał się z melodią i
wydawało mi się, że cały świat nim tętni. Rozróżniałem
słowa i jednocześnie miałem wrażenie, że słyszę jedną i
tę samą prośbę wyrażaną na wiele sposobów.

Spojrzałem w dół, zdumiony, że nie straciłem
poczucia kierunku. W miarę jak zbliżaliśmy się do
ogromnej, zawieszonej pode mną planety, muzyka
cichła. Czułem niemal fizyczny ból na myśl, że mogłaby
zamilknąć. Wiedziałem jednak, że musimy dotrzeć do
celu, i nie próbowałem się temu sprzeciwiać.

W dalszym ciągu widziałem krążące wokół anioły i
nie miałem wątpliwości, czym się zajmują:
odpowiadaniem na ludzkie modlitwy. Świadomość, jak
ogromnego zaszczytu dostępuję, będąc świadkiem ich
pracy, złagodziła żal spowodowany ucichnięciem
najbardziej eterycznej melodii, jaką w życiu słyszałem.
Chór szeptów rozbrzmiewał wielością bo– leściwych



głosów. Oto muzyka płynąca z głębi ludzkich serc –
pomyślałem trzeźwo – pełna smutku, pokory,
uwielbienia, czci i trwogi.

Zobaczyłem ciemny kształt jakiegoś lądu, na którego
tle odznaczały się płonące gdzieniegdzie światła i
satynowy blask mórz. Widziałem miasta
przypominające ogromne świetliste pajęczyny, które
pojawiały się i znikały, gdy przekraczałem kolejne
warstwy mętnych chmur. Wszystko to z każdą chwilą
stawało się wyraźniejsze. Muzyka całkiem już ucichła i
jedynym słyszalnym dźwiękiem był szmer modlitw. W
ułamku sekundy w mojej głowie zrodziły się setki pytań,
na które błyskawicznie znalazłem odpowiedź.
Zbliżaliśmy się do Ziemi, ale w innym wymiarze czasu.

– Pamiętaj – przemówił do mnie łagodnie Malachiasz
– że Stwórca jest wszechwiedzący, a tam, gdzie
przebywa, nie istnieje przeszłość ani przyszłość, tylko
teraźniejszość, wspólna dla wszystkich żyjących istot.

Bez chwili wahania uwierzyłem w prawdziwość jego
słów i ponownie napełniło mnie uczucie bezgranicznej
wdzięczności, która stłumiła pozostałe emocje.
Przemieszczałem się w czasie aniołów, a teraz



wkraczałem z powrotem do czasu ludzkiego i
wiedziałem, że tak ma być, bo Malachiasz był ze mną.

Świetliste punkciki, poruszające się z ogromną
szybkością, coraz rzadziej pojawiały się przed moimi
oczami – być może nie bez przyczyny. Tuż pod sobą
ujrzałem miasteczko pogrążone w szeleście szeptów i
żarliwych modlitw, pokryte śniegowym puchem dachy i
kominy, z których wzbijał się w nocne niebo
czerwonawy dym. Poczułem jego smakowitą woń.
Słowa modlitw zlały się w jedno i nie potrafiłem ich
zrozumieć.

Powoli odzyskiwałem świadomość. Zauważyłem, że
moje stare ubranie znikło i zostało zastąpione szatą
utkaną z grubej wełny. Nie przejąłem się tym,
całkowicie pochłonięty rozciągającym się przede mną
widokiem.

Wydawało mi się, że pomiędzy domami wije się
rzeka, w ciemności przypominająca srebrną wstęgę.
Dostrzegłem też zarys ogromnej katedry zbudowanej
na planie krzyża oraz wzniesionego na wysokim
wzgórzu zamku. Dachy większości budynków
przykrywała czapa śniegu, niektóre były jednak tak



strome, że biały puch zsunął się na ziemię.
Do moich uszu dotarł ledwie słyszalny odgłos

spadającego śniegu. Szmer zlewających się z sobą
szeptów przybrał na sile.

– W ich modlitwie słychać przerażenie – odezwałem
się.

Mój głos zabrzmiał głośno i wyraźnie, jakbym nie
znajdował się już w przestworzach, a moje ciało
przeszył dreszcz. Owionęło mnie mroźne powietrze,
twarz i dłonie smagnął śnieg. Zapragnąłem po raz
ostatni usłyszeć niebiańską muzykę i ku memu
ogromnemu zdumieniu, jej echo przez moment
zabrzmiało mi w uszach, a potem ucichło. Z trudem
powstrzymałem łzy wdzięczności za to objawienie.
Musiałem jednak poznać cel swojej misji. I tak nie
zasługiwałem na słuchanie anielskich pieśni.
Świadomość, że mógłbym dokonać czegoś dobrego w
tym wymiarze, ponownie ścisnęła mi gardło.

– Modlą się w intencji Meira i Flurii – wyjaśnił
Malachiasz – oraz całej żydowskiej ludności
miasteczka. Wygląda na to, że jesteś odpowiedzią na
ich błagania.



– Jakim cudem mógłbym im pomóc? – wyjąkałem z
trudem.

Byliśmy już bardzo blisko dachów. Rozróżniałem
zarys ulic małego miasteczka, oblepionych śniegiem
wież zamku i lśniącej tafli dachu katedry, w którym
przeglądały się zawieszone na niebie gwiazdy.

– W mieście Norwich niedawno zapadł zmierzch –
czysty, dźwięczny głos Malachiasza przebił się przez
szmer modlitw, które bezustannie wibrowały mi w
uszach. – Czas wystawiania jasełek się skończył, w
przeciwieństwie do prześladowań miejscowych Żydów.

Nie musiałem prosić o wyjaśnienie. Wiedziałem, że
Norwich i jego okolice skupiały ludność wyznania
mojżeszo– wego.

Nagle przyspieszyliśmy. Okazało się, że wcześniej
naprawdę widziałem rzekę, i przez chwilę zdawało mi
się, że modlitwy przybrały materialny kształt, lecz były
to tylko puchate obłoki. Widoczne w dole białe dachy
przypominały zjawy. Ponownie poczułem wilgotny
podmuch sypiącego się z nieba śniegu. W końcu
znaleźliśmy się w miasteczku i znów mocno stałem na
ziemi. Otaczały nas ciasno pobudowane domy z muru



pruskiego, które wydawały się niebezpiecznie
przechylać w naszą stronę, grożąc zawaleniem. W
niewielkich oknach migotały przyćmione światła.
Drobne śnieżne płatki wirowały w powietrzu.

Spojrzałem w dół i zorientowałem się, że jestem
ubrany w mnisi habit. Mimo mroku, rozpoznałem go
bez trudu. Miałem na sobie białą tunikę i szkaplerz oraz
czarny płaszcz z kapturem – strój dominikanów –
wokół pasa zaś zawiązany sznur, skryty pod
szkaplerzem. Przez moje lewe ramię przewieszona była
skórzana torba. Zaskoczył mnie ten strój. Dotknąłem
głowy i z niepokojem odkryłem, że wygolono na niej
tonsurę: namacałem gładki krąg okolony
przystrzyżonymi włosami, charakterystyczny dla
średniowiecznych mnichów.

– Uczyniłeś mnie tym, kim zawsze chciałem być:
dominikańskim zakonnikiem – powiedziałem.

Nie mogłem opanować podekscytowania, byłem też
ciekaw, co się kryło w skórzanej torbie.

– Posłuchaj. – Nie widziałem Malachiasza, lecz jego
głos odbił się echem od murów.

Wcale nie zgubiliśmy się w ciemności – po prostu



stał się niewidzialny. Chór modlitw ucichł. Gdzieś
niedaleko rozległy się gniewne głosy.

– Jestem tuż obok – odezwał się ponownie.
Wpadłem w panikę, lecz po chwili poczułem, jak

ściska moją dłoń.
– Posłuchaj mnie uważnie – powiedział. – Do twoich

uszu dociera krzyk tłumu, zebranego na sąsiedniej ulicy.
Zostało ci niewiele czasu. Jest rok 1257, na angielskim
tronie zasiadł król Henryk z Winchesteru. Te informacje
na niewiele ci się jednak zdadzą, choć wiedza na temat
tych czasów, jaką dysponujesz, jest szersza niż
większości współczesnych ci ludzi. Przybyłeś tu, by
chronić Meira i Flurię, za których się modlą tutejsi
Żydzi. Jak się słusznie domyślasz, niebezpieczeństwo
grozi nie tylko tym dwojgu, ale też ich braciom w
Norwich. Zagrożenie zresztą może sięgnąć nawet do
Londynu.

Nigdy przedtem nie czułem się równie zaciekawiony i
podekscytowany. Rzeczywiście, sporo wiedziałem na
temat średniowiecza i niebezpieczeństw, jakie groziły
wówczas Żydom w całej Anglii.

Poczułem przejmujący chłód. Spojrzałem w dół i



zobaczyłem, że mam na sobie buty ze sprzączkami oraz
wełniane pończochy. Dzięki Bogu nie jestem
franciszkaninem zobowiązanym do chodzenia w
sandałach lub boso, pomyślałem, tłumiąc chichot.
Natychmiast skarciłem się w duchu: nie powinienem
tracić czasu na głupstwa.

– No właśnie – powiedział Malachiasz
uspokajającym głosem. – Nie myśl jednak, że czekają
cię wyłącznie trudy i wyrzeczenia. Wszystkie anioły
czerpią przyjemność z po magania ludziom, a od tej
pory pracujesz razem z nami, jako nasz podopieczny.

– Czy ci ludzie mnie widzą?
– Oczywiście. Widzą, słyszą i rozumieją, podobnie

jak ty rozumiesz ich. Będziesz wiedział, po jakiemu
mówisz: po angielsku, francusku czy hebrajsku, i jakim
językiem posługują się inni. Dla aniołów to nic trudnego.

– A co z tobą?
– Tak jak ci obiecałem, nie opuszczę cię na krok,

lecz tylko ty będziesz mnie widział i słyszał. Nie próbuj
do mnie mówić ani mnie wzywać, chyba że nie będziesz
miał innego wyjścia. A teraz idź i wmieszaj się w tłum:
sprawy przybrały niepokojący obrót. Jesteś



wędrownym uczonym, przybyłeś do Anglii z Włoch,
przez Francję, i nazywasz się brat Toby, co nie
powinno być trudne do zapamiętania.

Nie mogłem się już doczekać wejścia w swoją rolę.
– Co jeszcze powinienem wiedzieć?
– Zaufaj swoim umiejętnościom, dzięki którym się

tutaj znalazłeś. Jesteś wygadany, wręcz elokwentny, i
nie do pokonania, jeśli ci na czymś naprawdę zależy.
Zaufaj Stwórcy i mnie.

Harmider na sąsiedniej ulicy wzrósł i rozległo się
bicie dzwonu.

– Brzmi jak wezwanie do ciszy nocnej –
powiedziałem nerwowo.

Myśli kłębiły mi się w głowie. Wiedza, którą
dysponowałem, nagle wydała mi się niewystarczająca i
poczułem, jak ogarnia mnie strach.

– Masz rację – przyznał Malachiasz. – To tylko
wznieci gniew awanturników żądnych szybkiego
załatwienia sprawy. Idź do nich!



ROZDZIAŁ 6
TAJEMNICZE

ZNIKNIĘCIE LEI
Tłum był rozwścieczony i przerażający. Na pewno

jednak nie można go było nazwać czernią, bo wielu
ludzi miało z sobą latarnie, niektórzy nieśli pochodnie,
inni świece. Dużo osób ubranych było w futra i
aksamity.

Po jednej stronie ulicy stały kamienne domy.
Przypomniałem sobie, że pierwszymi budowniczymi
takich domów w Anglii byli – nie bez powodu – Żydzi.

Zbliżając się w stronę tłumu, usłyszałem cichy głos
Malachiasza.

– Księża ubrani na biało należą do lokalnego
klasztoru – powiedział.

Spojrzałem na trzech grubo odzianych mężczyzn
stojących najbliżej drzwi jednego z domów.

– Dominikanie stoją tam, zgromadzeni wokół lady
Mar– garet, siostrzenicy szeryfa i krewnej arcybiskupa.



Obok widzisz jej córkę, trzynastoletnią Nell. To one
oskarżyły Meira i Flurię o otrucie i sekretny pochówek
ich własnej córki. Pamiętaj, że znalazłeś się tutaj, by
pomóc tym dwojgu.

Tysiące pytań cisnęły mi się do głowy. Na samą myśl
o zabiciu dziecka zrobiło mi się słabo. Wolałem się
jednak nie zastanawiać nad tym, że przecież tych ludzi
oskarżono o zbrodnię, która dla mnie stanowiła chleb
powszedni.

Wmieszałem się w tłum. Wiedziałem, że Malachiasz
mnie opuścił. Zostałem sam.

Kiedy zbliżyłem się do domu, ujrzałem stukającą w
drzwi lady Margaret. Miała na sobie przepiękną szatę z
rozkloszo– wanymi rękawami, całą obszytą futrem, na
którą narzuciła luźną futrzaną pelerynę z kapturem. Jej
twarz była zalana łzami, a głos się łamał.

– Wyjdźcie i wytłumaczcie się! – żądała, robiąc
wrażenie szczerej i głęboko zaniepokojonej. –
Domagam się tego, Mei– rze i Flurio! Natychmiast
pokażcie nam Leę albo wytłumaczcie, dlaczego jej tam
nie ma. Przysięgam, że dość mamy waszych kłamstw.

Odwróciła się w stronę tłumu i powiedziała,



przekrzykując go:
– Nie chcemy więcej słuchać bajek o tym, że

dziecko zostało wywiezione do Paryża!
Odpowiedział jej chór potakiwań.
Pozdrowiłem pozostałych dominikanów, którzy

zbliżyli się do mnie. Przyciszonym głosem wyjaśniłem
im, że jestem bratem Tobym, pielgrzymem, który
przewędrował wiele krain.

– Pojawiłeś się w samą porę – odezwał się
najwyższy i najbardziej postawny z zakonników. –
Nazywam się ojciec An– toine, jestem tutejszym
superiorem, o czym zapewne wiesz, skoro przebywałeś
w Paryżu. Ci oto Żydzi otruli własną córkę, gdyż
ośmieliła się pójść do katedry w Wigilię.

Chociaż starał się mówić szeptem, jego słowa
wywołały natychmiastowy szloch lady Margaret i jej
córki Nell. Z otaczającego nas tłumu dobiegły wrzaski i
okrzyki poparcia.

Nell była ubrana równie wytwornie jak jej matka,
lecz wyglądała na znacznie bardziej wytrąconą z
równowagi. Potrząsała głową, zanosząc się szlochem.

– To wszystko moja wina. Ja zaprowadziłam ją do



kościoła.
Ubrani na biało księża od razu zaczęli się spierać z

zakonnikiem, który do mnie przemówił.
– To ojciec Jerome – wyjaśnił Malachiasz szeptem.

– Przekonasz się, że stoi na czele opozycji przeciwko
kampanii mającej wyłonić kolejnego świętego i
męczennika.

Słysząc jego głos, odetchnąłem z ulgą. Nie
wiedziałem jednak, jak poprosić go o dalsze
informacje. Poczułem, jak popycha mnie do przodu, aż
znalazłem się pod samymi drzwiami wielkiego
kamiennego domu, w którym najwyraźniej mieszkali
Meir i Fluria.

– Wybaczcie, że pytam, choć jestem tu obcy –
powiedziałem całkowicie naturalnym i spokojnym
głosem. – Dlaczego jesteście przekonani, że zdarzyło
się tu morderstwo?

– Ponieważ Lea przepadła jak kamień w wodę –
odparła lady Margaret.

Nawet z zaczerwienionymi, wilgotnymi od łez oczami
była jedną z najbardziej atrakcyjnych kobiet, jakie w
życiu widziałem.



– Zabraliśmy ją z sobą, bo chciała zobaczyć
Dzieciątko Jezus – dorzuciła gorzko drżącymi wargami.
– W najgorszych koszmarach nie wyobrażaliśmy sobie,
że rodzice Lei otrują ją i będą spokojnie patrzeć, jak
umiera. Spraw, by wyszli i udzielili nam odpowiedzi.

Na te słowa tłum zaczął jeszcze głośniej krzyczeć.
Obleczony w biel ojciec Jerome usiłował go uciszyć.
Jego wzrok padł na mnie.

– W naszym miasteczku jest wystarczająco wielu
dominikanów – powiedział. – A nasza katedra ma już
męczennika, świętego Williama. Źli Żydzi, którzy go
zamordowali, od dawna nie żyją i nie uniknęli kary za
swoją zbrodnię. Twoi dominikańscy braciszkowie chcą
mieć po prostu własnego świętego, bo nasz im nie
wystarcza.

– Od tej pory chcemy czcić pamięć świętej Lei –
wtrąciła lady Margaret zachrypniętym od łez, pełnym
dramatyzmu głosem. – Nell i ja przyczyniłyśmy się do
jej tragedii – urwała, bez tchu. – Wszyscy znają historię
małego Hugh z Lincoln i okropnego losu, jaki przypadł
mu w udziale…

– Lady Margaret, nie żyjemy w Lincoln – przerwał



jej ojciec Jerome. – I w przeciwieństwie do jego
mieszkańców, nie mamy dowodów na to, że faktycznie
doszło do morderstwa. – Zwrócił się w moją stronę. –
Jeśli przybyłeś tu, by złożyć pokłon relikwiom świętego
Williama w naszej katedrze, jesteś mile widzianym
gościem – powiedział. – Widzę, żeś wykształcony
zakonnik, a nie zwykły żebrak. – Zmierzył spojrzeniem
pozostałych dominikanów. – Powiadam ci, że William
zaprawdę jest świętym, słynnym na całą Anglię, a ci
ludzie nie mają dowodów nawet na to, że córka Flurii
Lea w ogóle została ochrzczona.

– Została ochrzczona z krwi – rzekł stanowczo
ojciec An– toine, dominikanin. Przemawiał z
kaznodziejską pewnością siebie. – Czyż męczeństwo
małego Hugh nie było wystarczającym świadectwem
tego, do czego są zdolni Żydzi, jeśli się im pofolguje?
Ta dziewczynka umarła za swoją wiarę, za to, że
ośmieliła się pójść do kościoła w Wigilię. A ci ludzie
muszą odpowiedzieć nie tylko za zwyrodniałą zbrodnię
dokonaną na dziecku, w którego żyłach płynęła ich
własna krew, lecz także za morderstwo chrześcijanki,
którą stała się Lea.



Tłum zareagował głośnym pomrukiem aprobaty, lecz
widziałem, że wielu zgromadzonych nie uwierzyło w ani
jedno usłyszane przed chwilą słowo. Jak miałem
postąpić? Odwróciłem się, zapukałem do drzwi i
przemówiłem łagodnym głosem:

– Meirze i Flurio, jestem tu, by was bronić. Proszę,
odezwijcie się.

Nie wiedziałem nawet, czy mnie słyszą.
Tymczasem tłum zgęstniał jeszcze bardziej i nagle z

pobliskiej wieży kościelnej rozległ się dźwięk dzwonu.
Coraz więcej osób gromadziło się wokół kamiennych
domów.

Niespodziewanie tłum rozstąpił się pod naporem
uzbrojonych jeźdźców. Zobaczyłem dobrze ubranego
mężczyznę, z siwymi rozwianymi na wietrze włosami, z
mieczem u boku, siedzącego na końskim grzbiecie.
Zatrzymał się zaledwie kilka metrów od drzwi domu,
mając za plecami pięciu czy sześciu jeźdźców.

Część gapiów natychmiast się rozpierzchła. Inni
zaczęli krzyczeć:

– Aresztujcie ich! Aresztujcie Żydów! Aresztujcie
ich!



Reszta przysunęła się bliżej, patrząc, jak mężczyzna
zsiada z konia i zbliża się do grupki osób stojących
najbliżej drzwi. Jego wzrok obojętnie prześlizgnął się po
mojej twarzy.

Lady Margaret nie pozwoliła mężczyźnie dojść do
głosu.

– Mości szeryfie, wina tych Żydów jest oczywista –
powiedziała. – Wiesz, że widziano ich w lesie z ciężkim
pakunkiem. Niechybnie zakopali to dziecię tuż przy
wielkim dębie.

Szeryf, krzepki mężczyzna z brodą równie białą jak
włosy, rozejrzał się wokół z malującym się na twarzy
wyrazem obrzydzenia.

– Natychmiast ucisz ten dzwon! – krzyknął do
jednego ze swoich ludzi.

Raz jeszcze zmierzył mnie od stóp do głów, ale nie
okazałem zdenerwowania. Odwrócił się w stronę
zgromadzonych i przemówił do nich:

– Przypominam wam, dobrzy ludzie, że ci oto Żydzi
są własnością Jego Królewskiej Mości Henryka i jeśli
uczynicie szkodę im, ich domostwu czy majątkowi,
wyrządzicie szkodę również królowi, za co traficie do



aresztu. Są oni Żydami królewskimi, sługami korony. A
teraz rozejdźcie się. Czyżbyście się domagali
żydowskiego świętego w każdym mieście naszego
królestwa?

Jego słowa wywołały burzę protestów. Lady
Margaret natychmiast uczepiła się jego ramienia.

– Wuju – zwróciła się do niego błagalnie –
dopuszczono się wielkiej niegodziwości. Nie tak podłej
jak to, co uczyniono świętemu Williamowi czy małemu
Hugh, lecz równie złej. Dlatego tylko, że zabraliśmy
dziecko do kościoła w wigilijny wieczór…

– Ile jeszcze razy przyjdzie mi tego słuchać? –
przerwał jej. – Od lat żyjemy z tymi Żydami w zgodzie i
nagle stajemy się ich wrogami, tylko dlatego że jakaś
dziewczynka zapomniała się pożegnać przed wyjazdem
ze swoimi aryjskimi przyjaciółmi?

Dzwon zamilkł, ale ulice w dalszym ciągu były
zapchane ludźmi. Odniosłem nawet wrażenie, że część z
nich wspięła się na dachy.

– Wracajcie do swoich domów – powiedział szeryf.
– Oddzwoniono ciszę nocną. Jeśli pozostaniecie na
ulicy, złamiecie prawo!



Jego ludzie starali się zaprowadzić porządek, lecz nie
było to łatwe.

Lady Margaret zaczęła nerwowo szukać
sojuszników, lecz udało jej się znaleźć zaledwie dwóch
podejrzanych typków, cuchnących alkoholem.
Podobnie jak większość mężczyzn w tłumie, mieli na
sobie proste wełniane tuniki i rajtuzy, lecz ich łydki i
stopy owinięte były jakimiś gałganami. Sprawiali
wrażenie oszołomionych światłem pochodni oraz liczbą
przepychających się przez tłum gapiów, usiłujących
lepiej się im przyjrzeć.

– Tych dwóch ludzi widziało Meira i Flurię, jak
wchodzili do lasu z podejrzanym pakunkiem –
krzyknęła lady Margaret. – Widzieli ich obok wielkiego
dębu. Mości szeryfie, mój umiłowany wuju, gdyby nie
to, że ziemia zamarzła, dawno wydobylibyśmy
pogrzebane w niej ciało.

– Przecież ci mężczyźni to pijacy – wtrąciłem bez
zastanowienia. – A skoro nie macie ciała, jak możecie
dowieść, że popełniono morderstwo?

– Otóż to – powiedział szeryf. – Mamy tu
dominikanina, który jest dość zdrowy na umyśle, by nie



ogłaszać świętym kogoś, kto przebywa teraz
bezpiecznie w Paryżu. – Zwrócił się do mnie. – To twoi
bracia wszczęli tę burzę. Przemów im do rozumu.

Dominikanie kipieli gniewem, lecz w ich zachowaniu
zaskoczyło mnie coś zupełnie innego: okazywane przez
nich oburzenie było szczere. Naprawdę wierzyli w to,
że racja leży po ich stronie.

Lady Margaret wpadła w szał.
– Wuju, czy nie dostrzegasz mojej winy w całej tej

sytuacji? Muszę ją jakoś odkupić. To ja, razem z Nell,
zaprowadziłam to dziewczę na mszę i jasełka. My
wytłumaczyłyśmy jej znaczenie kościelnych pieśni i
odpowiedziałyśmy na niewinne pytania…

– Rodzice wybaczyli jej to wszystko! – oświadczył
szeryf. – Czy znasz łagodniej usposobionego Żyda niż
uczony Meir? Ojcze Antoinie, czyż nie zgłębialiście
razem języka hebrajskiego? Jak możesz mu więc
stawiać podobne zarzuty?

– To prawda, że mnie uczył – przyznał dominikanin.
– Wiem również, że jest człowiekiem słabym i żyje pod
pantoflem swej żony, która przecież była matką
apostatki…



Na dźwięk ostatniego słowa tłum się ożywił.
– Apostatki! – wykrzyknął szeryf. – Nie wiadomo,

czy to młode dziewczę rzeczywiście nią było. Za dużo
tych niewiadomych.

Wiedział, że nie panuje nad tłumem i że nic na to nie
może poradzić.

– Skąd wiecie, że dziecko nie żyje? – zapytałem ojca
Antoine’a.

– Rozchorowało się w dniu Bożego Narodzenia –
powiedział. – Wiemy o tym, bo ojciec Jerome, który
jest nie tylko księdzem, ale i lekarzem, odwiedził Leę.
Wtedy właśnie rodzice zaczęli ją truć. Spędziła cały
dzień w łóżku, powoli konając, podczas gdy trucizna
wyżerała jej żołądek. Później nikt już jej nie widział, a ci
Żydzi mają czelność twierdzić, że krewny zabrał ją do
Paryża. Podjąłby się brat podobnej podróży w taką
pogodę?

Wydawało się, że każdy ze zgromadzonych miał coś
do powiedzenia w tej sprawie. Mimo to odparłem
spokojnie:

– Czyż nie zjawiłem się tutaj mimo złej pogody? Na
pewno nie można nikogo oskarżyć o morderstwo bez



dowodu, że w ogóle zostało ono popełnione. Czyż nie
znaleziono ciała świętego Williama i małego Hugh?

Lady Margaret raz jeszcze przypomniała wszystkim,
że ziemia wokół dębu zamarzła. Jej córka zapłakała
gorzko:

– Nie miałam zamiaru nikogo skrzywdzić. Ona
chciała tylko posłuchać muzyki. Zachwyciła się nią,
podobnie jak procesją. Chciała popatrzeć na
Dzieciątko leżące w żłóbku.

Po tym wyznaniu okrzyki tłumu jeszcze się wzmogły.
– Dlaczego nie widzieliśmy krewnego, który po nią

przyjechał i zabrał w tę zmyśloną podróż? – Pytanie
ojca Antoine’a było skierowane do mnie i do szeryfa.

Mężczyzna rozejrzał się niespokojnie. Uniósł w górę
prawą dłoń, dając sygnał swoim ludziom. Jeden z nich
odłączył się od reszty i odjechał. Szeryf zwrócił się do
mnie przyciszonym głosem:

– Posłałem po posiłki do ochrony Żydów w
miasteczku.

– Domagam się – odezwała się ponownie lady
Margaret – żeby Meir i Fluria udzielili nam odpowiedzi.
Dlaczego ci wszyscy nikczemni Żydzi zamknęli się w



domach? Zrobili to, gdyż wiedzą, że stawiane im
zarzuty są prawdziwe.

Ojciec Jerome zareagował błyskawicznie.
– Nikczemni Żydzi? Meir, Fluria i stary Izaak,

doktor? Ludzie, których uważaliśmy za swoich
przyjaciół? Nagle stali się nikczemnikami?

Ojciec Antoine, dominikanin, natychmiast mu
odparował.

– Bardzo wiele im zawdzięczacie: szaty, naczynia
liturgiczne, cały wasz klasztor – powiedział. – Ale to nie
czyni z nich przyjaciół, tylko lichwiarzy.

Po raz kolejny podniosła się wrzawa, lecz naraz tłum
rozstąpił się, przepuszczając przygarbionego staruszka
o siwych, spływających na ramiona włosach. Jego szaty
i tunika sięgały niemal do pokrytej śnieżnym puchem
ziemi. Buty ozdobione były eleganckimi złotymi
sprzączkami.

Od razu zwróciłem uwagę na żółtą łatkę z tafty,
przyszytą na jego piersi, zdradzającą, że jest Żydem.
Miała ona kształt dwóch tablic z dziesięcioma
przykazaniami. Zachodziłem w głowę, jak ktoś mógł
wybrać ten symbol do piętnowania ludzi. A jednak tak



właśnie zdecydowano i przez długie lata Żydzi w całej
Europie zmuszani byli do noszenia podobnych
oznaczeń. Czytałem o tym.

Ojciec Jerome surowo nakazał tłumowi uczynić
drogę dla Izaaka, syna Salomona, i po chwili staruszek
stanął obok lady Margaret.

– Ilu z was – zapytał ojciec Jerome – przychodziło
do Izaaka po lecznicze napoje i środki na wymioty? Ilu
uzdrowiły jego zioła i umiejętności? Często
odwoływałem się do wiedzy i sądów tego człowieka.
Przekonałem się, że jest znakomitym medykiem. Jak
śmiecie udawać głuchych na to, co ma wam do
powiedzenia?

Starszy mężczyzna stał spokojny i niewzruszony,
czekając, aż krzyki umilkną. Ubrani na biało księża z
katedry przysunęli się do niego, by czuł się bezpiecznie.
Wreszcie przemówił głębokim, choć lekko drżącym
głosem.

– Pielęgnowałem to dziecko – powiedział. – To
prawda, że poszła do kościoła w wigilijny wieczór,
wiedziona ciekawością: chciała obejrzeć jasełka i
posłuchać muzyki. Zrobiła to, lecz wróciła do swoich



rodziców jako żydowskie dziecko, którym była,
wychodząc z domu. To tylko dziecko, któremu szybko
wybaczono! Rozchorowała się, co mogło się
przydarzyć każdemu przy tak paskudnej pogodzie,
dostała gorączki i zaczęła majaczyć.

Wydawało się, że tłum znowu zacznie krzyczeć, lecz
szeryf i ojciec Jerome zapobiegli temu, gestem dłoni
nakazując ciszę. Starzec obrzucił zgromadzonych
pełnym godności spojrzeniem i kontynuował opowieść:

– Wiedziałem, co jej dolega. To była niedrożność
jelit. Odczuwała ostry ból w boku, rozpalała ją wysoka
gorączka. Lecz później temperatura spadła, ból zelżał i
zanim wyjechała do Francji, w pełni powróciła do
zdrowia. Rozmawiałem z nią, podobnie jak obecny tu
ojciec Jerome, wasz doktor, choć prawdę mówiąc,
większość z was to ja leczyłem.

Ojciec Jerome natychmiast potwierdził jego słowa:
– Powtórzę to, co już wcześniej mówiłem.

Widziałem ją, zanim wyruszyła w podróż. Była zdrowa
jak ryba.

Powoli zaczynałem rozumieć, co naprawdę się stało.
Dziecko dostało pewnie ataku wyrostka



robaczkowego, a gdy wyrostek pękł, ból naturalnie
złagodniał. Podejrzewałem jednak, że wyprawa do
Paryża była tylko wytworem wyobraźni.

Tymczasem staruszek mówił dalej.
– Panienko Eleanor – zwrócił się do dziewczynki –

czy nie przyniosła panienka kwiatów dla Lei? Czy
panienka nie widziała jej całej i zdrowej przed
wyjazdem?

– To był ostatni raz, kiedy ją widziałam – odparło
dziecko ze szlochem. – I ani słowem nie wspomniała, że
się gdzieś wybiera.

– Całe miasto było zajęte przygotowaniami do
kolejnych jasełek i ulicznych przedstawień! –
powiedział stary doktor. – Wszyscy interesowaliście się
wyłącznie tym. My nie uczestniczymy w podobnych
uroczystościach, więc kiedy krewni przyjechali i zabrali
ją, niczego nie zauważyliście.

Byłem pewny, że kłamie. Najwyraźniej był gotowy
powiedzieć wszystko, byle tylko ochronić Meira, Flurię
i pozostałych Żydów w miasteczku.

Kilku młodych mężczyzn, którzy do tej pory stali
spokojnie za plecami dominikanów, przedarło się do



przodu. Jeden z nich popchnął starca i nazwał go
„plugawym Żydem”. Pozostali zaczęli szarpać medyka.

– Przestańcie! – zawołał szeryf, dając sygnał swoim
ludziom.

Chuligani natychmiast uciekli. Tłum rozstąpił się
przed jeźdźcami.

– Aresztuję każdego, kto podniesie rękę na tych
Żydów! Oni nie należą do was, tylko do korony.

Staruszek był wstrząśnięty atakiem. Wyciągnąłem
rękę, żeby go uspokoić. Rzucił mi znajome już,
przenikliwe i wyniosłe spojrzenie, w którym jednak
dostrzegłem odrobinę wdzięczności za mój gest.

Tłum wydał pomruk niezadowolenia, lekceważąc
groźby szeryfa, a dziewczynka ponownie zaniosła się
rozdzierającym płaczem.

– Gdybyśmy chociaż dostali sukienkę, która należała
do Lei – szlochała. – Potwierdziłaby ona, co naprawdę
się stało. Już samo jej dotknięcie uzdrowiłoby pewnie
wielu.

Tłum przyklasnął pomysłowi. Lady Margaret upierała
się, że wszystkie ubrania zmarłego dziecka muszą nadal
znajdować się w domu, gdyż nigdzie nie pojechało,



powinni więc ich poszukać.
Ojciec Antoine, przywódca dominikanów,

gwałtownie uniósł ręce w górę, prosząc o cierpliwość.
– Nim się do tego zabierzecie, wysłuchajcie pewnej

historii – powiedział. – Ciebie proszę o to samo, mości
szeryfie.

W uchu zadźwięczał mi głos Malachiasza: „Pamiętaj,
że i ty jesteś kaznodzieją. Nie pozwól mu wygrać tej
słownej potyczki”.

– Wiele lat temu – zaczął ojciec Antoine – nikczemny
Żyd z Bagdadu odkrył ze zdumieniem, że jego syn
przeszedł na chrześcijaństwo, i z wściekłości wepchnął
go do paleniska. Gdy już wydawało się, że ogień
pochłonie niewinnego chłopca żywcem, z nieba zstąpiła
sama Niepokalana Dziewica i uratowała chłopca, który
wyszedł z opresji bez szwanku. Ogień zaś strawił
nikczemnego Żyda, który usiłował uczynić swojemu
chrześcijańskiemu synowi tak straszliwą krzywdę.

Słowa dominikanina wyraźnie podjudziły tłum,
gotowy teraz do splądrowania domu.

– To stara opowieść – wykrzyknąłem
rozwścieczony. – Znana na całym świecie, lecz za



każdym razem chodzi o innego Żyda i inne miasto.
Tylko zakończenie jest zawsze takie samo. Kto z was
widział coś podobnego na własne oczy? Dlaczego
wszyscy tak chętnie wierzą w tę historię? – ciągnąłem,
najgłośniej jak potrafiłem. – Macie zagadkę do
rozwiązania, ale brakuje wam Najświętszej Panienki i
dowodów, musicie więc zaprzestać tych oskarżeń.

– A kimże ty jesteś, by przychodzić tu i przemawiać
w imieniu tych Żydów? – przerwał mi ojciec Antoine. –
Kimże jesteś, by podważać autorytet superiora
własnego zakonu?

– Nie chciałem nikogo obrazić – wyjaśniłem. –
Zauważyłem tylko, że ta opowiastka niczego nie
dowodzi, a już na pewno nie przesądza o czyjejś winie
albo niewinności.

Nagle do głowy przyszedł mi pewien pomysł.
Jeszcze bardziej podniosłem głos.

– Wszyscy wierzycie w swojego małego świętego! –
wykrzyknąłem. – W Williama, którego relikwie
znajdują się w waszej katedrze. Idźcie więc do niego i
módlcie się, aby was poprowadził. Módlcie się, by
wskazał wam miejsce pochówku dziewczęcia, skoro



tak wam zależy na odnalezieniu go. Czy można sobie
wyobrazić lepszą pomoc niż ta z niebios? Idźcie do
katedry, wszyscy jak tutaj stoicie, natychmiast!

– Tak, tak! – dołączył się ojciec Jerome. – Tak
właśnie należy uczynić.

Lady Margaret wyglądała na nieco zdezorientowaną.
– Któż pomoże nam lepiej niż święty William –

powtórzył ojciec Jerome, rzucając mi szybkie
spojrzenie – który sam został zamordowany przez
Żydów z Norwich przed stu laty? Tak, idźcie do
kościoła i relikwiarza.

– Wszyscy do relikwiarza! – zawołał szeryf.
– Powiadam wam – odezwał się ojciec Antoine – że

mamy tutaj drugą świętą i możemy w zgodzie z prawem
zażądać od rodziców wydania ubrań zostawionych
przez to dziecko. Przy dębie już raz miał miejsce cud.
Każda z szat powinna zostać uznana za świętą relikwię.
Moim zdaniem powinniśmy wyłamać drzwi, jeśli zajdzie
taka potrzeba, i zabrać ubrania.

Tłum ogarnęło szaleństwo. Jeźdźcy szeryfa usiłowali
zmusić ludzi, by się rozeszli lub wycofali. Mimo
rzucanych przez motłoch szyderstw, ojciec Jerome stał



niewzruszony, oparty plecami o drzwi domu, i
wykrzykiwał raz po raz:

– Katedra! Święty William! Wszyscy powinniśmy
tam pójść!

Ojciec Antoine przepchnął się obok mnie i szeryfa,
po czym zaczął walić w drzwi.

Szeryf wpadł we wściekłość. Odwrócił się w stronę
wejścia do domu.

– Meirze i Flurio, przygotujcie się. Zamierzam was
zabrać pod swoją opiekę, do zamku. Jeśli będzie
trzeba, to samo uczynię ze wszystkimi Żydami w
Norwich.

Tłum był wyraźnie zawiedziony, ale też zaskoczony.
Wielu ludzi wykrzykiwało imię świętego Williama.

– Chwileczkę – wtrącił stary żydowski lekarz. – Jeśli
zabierzecie do zamku Meira, Flurię i nas wszystkich, ci
ludzie splądrują nasze domy i spalą święte księgi.
Proszę, błagam, zabierzcie Flurię, matkę tej
nieszczęsnej dziewczynki, a mnie pozwólcie
porozmawiać z Meirem. Może moglibyśmy przekazać
darowiznę na wasz nowy klasztor, ojcze Antoinie.
Żydzi zawsze byli hojni dla Kościoła.



Innymi słowy, proponował łapówkę. Jego słowa
podziałały jednak cudownie na wszystkich, którzy je
usłyszeli.

– Oczywiście, powinni zapłacić – mruknął ktoś.
Inny dodał:
– Czemu nie?
Nowina wędrowała z ust do ust, obiegając

zgromadzony tłum.
Ojciec Jerome krzyknął, że stanie teraz na czele

procesji do katedry, a wszyscy, którym drogi jest los
ich nieśmiertelnych dusz, powinni za nim podążyć.

– Ci, co mają pochodnie i świece, niech pójdą
przodem, by oświetlać nam drogę.

Ludzie szeryfa zbliżyli się do ciżby na tyle blisko, że
pojawiła się obawa, iż konie stratują ludzi. Ojciec
Jerome oddalił się, by uformować procesję. Wielu
podążyło za nim, a inni, pośród pomruków
niezadowolenia, zaczęli się rozchodzić.

Jednak lady Margaret nie ruszyła się ani na krok.
Zmierzyła starego doktora surowym wzrokiem.

– Myślicie, że jest bez winy? – zapytała, patrząc mu
prosto w oczy.



Odwróciła się do szeryfa, zmieniając wyraz twarzy
na bardziej serdeczny.

– Czyż nie przyznał się do udziału w tym wszystkim?
Naprawdę sądzicie, że Meir i Fluria są dość sprytni, by
spreparować truciznę bez jego pomocy?

Ponownie zwróciła się do starca.
– Darujesz mi długi, by i mnie przeciągnąć na swoją

stronę?
– O pani, gdyby to miało ukoić twoje serce i uczynić

je bardziej podatnym na prawdę – powiedział doktor –
wówczas umorzyłbym twoje długi, z powodu
wszystkich trosk i kłopotów, jakich przysporzyła ci ta
sytuacja.

Lady Margaret niechętnie zamilkła. Starała się nie
okazać radości, jaką w niej wzbudziły te słowa.

Tłum mocno się przerzedził, kolejni ludzie dołączali
do procesji. Szeryf wezwał gestem dwóch spośród
swoich ludzi.

– Zawieźcie Izaaka, syna Salomona, bezpiecznie do
domu – powiedział. – A ty i cała reszta jedźcie za
księżmi do katedry i módlcie się.

– Żaden z nich nie jest bez winy – upierała się lady



Margaret, tym razem nie podnosząc głosu, jakby nie
zależało jej na uwadze maruderów, którzy wciąż
wałęsali się w pobliżu. – Popełnili niezliczoną ilość
grzechów i uczą się czarnej magii ze swych ksiąg, które
uważają za ważniejsze od Pisma Świętego. Ja tylko
litowałam się nad tym dzieckiem. Żałuję, że zaciągnęłam
dług u ludzi, którzy je zamordowali.

Starzec oddalił się w eskorcie rycerzy, którzy zabrali
się do rozpędzania ostatnich maruderów. Widziałem, że
wielu z nich dołączyło do oświetlonej lampionami
procesji.

Wyciągnąłem dłoń w stronę lady Margaret.
– Pani – powiedziałem. – Proszę pozwolić, bym

wszedł do środka i porozmawiał z nimi. Jestem
nietutejszy, nie stoję po żadnej ze stron konfliktu. Chcę
się tylko przekonać, czy uda mi się ustalić prawdę.
Proszę mi zaufać: tę sprawę można rozstrzygnąć w
spokoju.

W jej spojrzeniu dostrzegłem coś na kształt czułości.
Skinęła głową, wyraźnie znużona, i razem z córką
dołączyła do procesji, zmierzającej w kierunku
relikwiarza świętego Williama. Ktoś wręczył jej płonącą



świecę. Przyjęła ją z podziękowaniem, nie zatrzymując
się.

Jeźdźcy rozpędzili ostatnich awanturników. Pozostali
tylko dominikanie. Przyglądali mi się, jakbym był
zdrajcą lub, co gorsza, oszustem.

– Proszę o wybaczenie, ojcze Antoinie –
powiedziałem. – Jeśli znajdę dowody winy tych ludzi,
przyjdę z nimi do ciebie.

Zakonnik wyglądał na zaskoczonego moimi słowami.
– Wam, uczonym w księgach, wydaje się, że

wszystko wiecie – powiedział. – Ja też studiowałem,
chociaż nie w Bolonii czy Paryżu, jak tobie pewnie było
dane. Potrafię rozpoznać grzech, gdy mam go przed
oczami.

– W to nie wątpię i obiecuję złożyć ci, ojcze, pełne
sprawozdanie – odparłem.

W końcu odwrócił się i odszedł, zabierając z sobą
pozostałych dominikanów. Zniknęli w ciemnościach.

Pod drzwiami kamiennego domu zostaliśmy
ostatecznie ja i szeryf, w otoczeniu zbyt licznej kompanii
jeźdźców.

W czasie zamieszek przez cały czas z nieba spływały



płatki śniegu. Dopiero gdy tłum się rozproszył,
dostrzegłem czysty, biały puch i uzmysłowiłem sobie, że
przemarzłem na kość.

Konie, na których siedzieli ludzie szeryfa, były
niespokojne, uwięzione w ciasnej przestrzeni.
Nadciągali kolejni jeźdźcy. Niektórzy mieli w rękach
lampiony. Słyszałem tętent kopyt dobiegający z
sąsiednich ulic. Nie miałem pojęcia, jak duża była
dzielnica żydowska. Dopiero teraz spostrzegłem, że
wszystkie okna w tej części miasta były ciemne, z
wyjątkiem tych należących do Meira i Flurii.

Szeryf zastukał do drzwi.
– Meirze i Flurio, otwórzcie nam – rozkazał. –

Pójdziecie ze mną, dla własnego bezpieczeństwa.
Odwrócił się do mnie i powiedział przyciszonym

głosem:
– Jeśli będzie trzeba, zabiorę ich wszystkich i otoczę

opieką, dopóki to szaleństwo się nie skończy. W
przeciwnym razie mieszkańcy gotowi są spalić całe
Norwich, byle tylko wyplenić Żydów.

Pochyliłem się w kierunku ciężkich drewnianych
drzwi i przemówiłem łagodnym, lecz mocnym głosem:



– Meirze i Flurio, czeka tu na was pomoc. Jestem
zakonnikiem, który wierzy w waszą niewinność.
Proszę, wpuście nas do środka.

Szeryf spojrzał na mnie zdziwiony, a jednak
natychmiast usłyszeliśmy trzask podnoszonego rygla i
drzwi stanęły przed nami otworem.



ROZDZIAŁ 7
MEIR I FLURIA

W smudze jasnego światła ukazał się wysoki,
ciemnowłosy mężczyzna z głęboko osadzonymi oczami
wyzierającymi z trupio bladej twarzy. Miał na sobie
szatę z brązowego, wzorzystego jedwabiu, z
charakterystycznym żółtym znakiem. Skóra jego twarzy
była tak napięta, że wysokie kości policzkowe
sprawiały wrażenie wypolerowanych.

– Na jakiś czas mamy spokój – powiedział szeryf. –
Wpuść nas i zacznijcie się przygotowywać z żoną do
opuszczenia domu.

Mężczyzna zniknął, a my weszliśmy do środka.
Wspiąłem się z szeryfem po wąskich, rzęsiście
oświetlonych, przykrytych dywanem schodach, które
zaprowadziły nas do pięknego pokoju. Przed wielkim
kominkiem siedziała we wdzięcznej pozie elegancka
kobieta.

W cieniu chowały się dwie służące.
Na podłodze leżały kosztowne tureckie dywany.



Ściany przykrywały tapety w skromne geometryczne
wzory. Najpiękniejszą ozdobę pokoju stanowiła
gospodyni tego domu.

Była młodsza od lady Margaret. Biała chusta
całkowicie zakrywała jej włosy, tworząc zachwycającą
oprawę dla oliwkowej skóry i ciemnobrązowych oczu.
Miała na sobie ciemnoróżową szatę z bogato
zdobionymi rękawami, a pod nią tunikę, która była
chyba tkana złotą nicią. Na nogach miała ciężkie buty.
Z oparcia krzesła zwisała jej peleryna. Kobieta była
gotowa do drogi.

Jedną ze ścian zasłaniał regał pełen oprawionych w
skórę woluminów. Obok stało wielkie biurko założone
zapisanymi zwojami pergaminu przypominającymi księgi
rachunkowe. Kilka ciemno oprawionych tomów
odłożono na bok. Na innej ścianie wisiało coś, co
przypominało mapę. Oświetlenie było zbyt słabe, by
stwierdzić to z całkowitą pewnością. Pomieszczenie
było bardzo przestronne, z dużym kominkiem i
rozstawionymi gdzieniegdzie krzesłami wykonanymi z
ciemnego bogato rzeźbionego drewna, przykrytymi
poduszkami. W cieniu kryło się też kilka ławek,



ustawionych w równe rzędy – pokój pełnił chyba
czasami funkcję sali lekcyjnej.

Na nasz widok kobieta natychmiast się podniosła,
sięgnęła po wiszącą na oparciu krzesła pelerynę i
odezwała się łagodnym, spokojnym głosem:

– Czy przed wyjściem mogę pana poczęstować
grzanym winem, mości szeryfie?

Całej tej sytuacji bezradnie przyglądał się młody
człowiek. Sprawiał wrażenie, jakby nie wiedział, co
robić, był tym bardzo zawstydzony. Miał doskonale
piękną twarz, smukłe dłonie oraz łagodne, nieco senne
spojrzenie. Wyglądał na przybitego, na kogoś, kto
stracił wszelką nadzieję. Wiele bym dał, by móc
podnieść go na duchu.

– Wiem, co trzeba zrobić – ciągnęła kobieta. –
Zabierzecie mnie do zamku dla mojego
bezpieczeństwa.

Przypominała mi kogoś, ale nie wiedziałem kogo.
Nie miałem czasu, by się nad tym zastanawiać.
Tymczasem kobieta mówiła dalej:

– Rozmawialiśmy ze starszymi, przełożonym
synagogi, Izaakiem i jego synami. Wszyscy jesteśmy



zgodni: Meir napisze do naszych krewnych w Paryżu,
oni zaś prześlą nam list od córki, który potwierdzi, że
nie umarła…

– To nie wystarczy – przerwał jej szeryf. –
Pozostawienie tutaj Meira jest zbyt ryzykowne.

– Dlaczegóż to? – zdziwiła się. – Wszyscy wiedzą,
że Meir nie opuści Norwich beze mnie.

– To prawda – zreflektował się szeryf. – Niech tak
będzie.

– Przekażemy również tysiąc złotych monet
zakonowi dominikanów.

Szeryf uniósł w górę ręce, lecz skinął głową bez
słowa.

– Pozwólcie mi tu zostać – cicho odezwał się Meir. –
Muszę napisać listy i omówić szczegóły z resztą
wspólnoty.

– Narażasz się na niebezpieczeństwo – odparł szeryf.
– Im szybciej uda się wam zebrać pieniądze, choćby z
pomocą innych Żydów, tym lepiej. Sprawy zaszły
jednak tak daleko, że mogą one nie wystarczyć.
Powiadam wam: poślijcie po swoją córkę i
sprowadźcie ją do domu.



Meir potrząsnął przecząco głową.
– Nie chcę jej narażać na kolejną podróż przy tej

pogodzie – powiedział, lecz jego głos zadrżał.
Wiedziałem, że kłamie i bardzo się tego wstydzi.
– Proponujemy tysiąc złotych monet i umorzenie

długów, które u nas zaciągnięto. W przeciwieństwie do
moich żydowskich braci, nie mam talentu do lichwy –
dodał. – Jestem uczonym, o czym pan i pańscy synowie
doskonale wiedzą, mości szeryfie. Mogę jednak
porozmawiać z innymi i na pewno uda nam się ustalić
odpowiednią kwotę…

– Pewnie tak – zgodził się szeryf. – Zanim podejmę
się waszej dalszej ochrony, muszę was prosić o jedno.
Gdzie trzymacie swoją świętą księgę?

Meir, mimo swej jasnej cery, zbladł jeszcze bardziej.
Niepewnie zbliżył się do biurka i podniósł z niego duży,
oprawiony w skórę wolumin, na którego okładce
widniał wytłoczony złotymi literami hebrajski napis.

– Tora – szepnął, spoglądając smutno na szeryfa.
– Połóż na niej dłoń i przysięgnij, że jesteś niewinny i

że stawiane wam zarzuty są fałszywe.
Mężczyzna wyglądał, jakby miał zaraz zemdleć.



Otworzył szeroko oczy, jakby chciał się obudzić z
sennego koszmaru. To jednak nie był sen. Z całych sił
pragnąłem mu pomóc, cóż jednak mogłem zrobić?
„Malachiaszu, ulituj się nad nim”.

Z trudem przytrzymując ciężką księgę lewą ręką,
Meir położył na niej prawą dłoń i przemówił niskim,
drżącym głosem:

– Przysięgam, że nigdy w życiu nie skrzywdziłem
żadnej ludzkiej istoty i nigdy nie skrzywdziłbym córki
Flurii Lei. Przysięgam, że nie uczyniłem jej nic złego, a
tylko troszczyłem się o nią z miłością i czułością, jakie
przystoją ojczymowi i że… nie ma jej wśród nas.

Spojrzał na szeryfa.
Szeryf wiedział już, że dziewczynka nie żyje. Mimo

to po chwili milczenia skinął głową.
– Chodźmy, Flurio – powiedział, po czym zwrócił się

do Meira. – Zadbam o jej bezpieczeństwo i wszelkie
wygody. Dopilnuję też, by moi ludzie rozpowiedzieli co
trzeba wśród mieszkańców Norwich, a sam
porozmawiam z dominikanami. Ty też mógłbyś to
zrobić! – rzucił w moim kierunku i znów zwrócił się do
Meira: – Zbierz pieniądze najszybciej, jak się da.



Umórz tyle długów, ile zdołasz. To będzie sporo
kosztować waszą wspólnotę, ale nie powinno jej
zrujnować.

Fluria zeszła po schodach w asyście służących, a
szeryf podążył za nimi. Usłyszałem, jak ktoś rygluje za
nimi drzwi.

Mężczyzna spojrzał na mnie przygaszonym
wzrokiem.

– Dlaczego chcesz mi pomóc? – zapytał.
Wyglądał na kompletnie przybitego i złamanego

życiem.
– Bo modliłeś się o pomoc – odparłem. – Tak się

składa, że to ja jestem odpowiedzią na twoje modlitwy.
– Kpisz ze mnie, bracie?
– Nie śmiałbym – zaprzeczyłem. – Powiedz mi

jednak prawdę. Czy ta dziewczynka, Lea, nie żyje?
Przez dłuższą chwilę przyglądał mi się w milczeniu,

później wysunął krzesło zza biurka. Usiadłem naprzeciw
niego.

– Nie mam pojęcia, skąd przybywasz – powiedział
zduszonym głosem – ani dlaczego ci ufam. Obaj wiemy,
że to twoi bracia, dominikanie, winni są naszych



prześladowań. Zaślepia ich pragnienie ogłoszenia
nowego świętego. Jakby nie wystarczył duch świętego
Williama, który po wsze czasy będzie nawiedzał
Norwich.

– Znam historię świętego Williama – wtrąciłem. –
Słyszałem ją wielokrotnie. Dziecko ukrzyżowane przez
Żydów w święto Paschy. Stek bzdur. I jeszcze te
relikwie, żeby przyciągnąć pielgrzymów do miasteczka.

– Nie wypowiadaj się w ten sposób poza ścianami
tego domu – ostrzegł mnie Meir. – Inaczej rozedrą cię
na strzępy.

– Nie jestem tu po to, żeby się z nimi kłócić, lecz
żeby pomóc ci rozwiązać twój problem. Opowiedz mi,
co się stało i dlaczego nie uciekliście z miasteczka.

– Ucieczka? – zdziwił się. – Gdybyśmy to zrobili,
automatycznie uznano by nas za winnych i ruszono za
nami w pogoń, a szaleństwo rozprzestrzeniłoby się
daleko poza

Norwich. Ściągnęlibyśmy kłopoty na Żydów, którzy
udzieliliby nam schronienia. Możesz mi wierzyć, że w
tym kraju bunt w Oksfordzie może stać się zarzewiem
zamieszek w Londynie.



– Tak, na pewno masz rację. A zatem co się stało?
Jego oczy napełniły się łzami.
– Umarła – wyszeptał. – Z powodu niedrożności

jelit. Przed śmiercią ból zelżał, jak to się często zdarza.
Była spokojna. Jej skóra była chłodna w dotyku,
ponieważ okładaliśmy ją zimnymi kompresami. W
chwili odwiedzin lady Margaret i Nell wydawało się, że
gorączka spadła. Wczesnym rankiem umarła w
ramionach Flurii, a później… Nie mogę ci wyznać
wszystkiego.

– Czy pochowaliście ją pod wielkim dębem?
– Oczywiście, że nie – oburzył się. – Ci pijacy wcale

nas nie widzieli. Nie było żadnych świadków. Niosłem
ją na rękach, przyciśniętą do piersi tak czule, jak
oblubieniec mógłby nieść pannę młodą. Godzinami
szliśmy przez las, aż wreszcie dotarliśmy do brzegu
strumienia. Tam złożyliśmy ją w płytkim dołku, owiniętą
tylko w prześcieradło, i modliliśmy się razem,
przykrywając jej grób kamieniami. Nic więcej nie
mogliśmy dla niej zrobić.

– Czy znacie kogoś w Paryżu, kto mógłby napisać
wiarygodny list?



Spojrzał na mnie zaskoczony. Przez chwilę
zastanawiał się, jak to możliwe, że dominikanin tak
łatwo zgadza się na udział w oszustwie.

– Na pewno jest tam społeczność żydowska…
– O tak – przyznał. – Dopiero co przyjechaliśmy z

Paryża, wszyscy troje, po tym jak wuj zostawił mi w
spadku ten dom i pieniądze, które pożyczyli od niego
mieszkańcy Norwich. Tak, w Paryżu mieszka
społeczność żydowska, a także pewien dominikanin,
który mógłby nam pomóc. Nie mam na myśli
fałszowania listu potwierdzającego, że dziewczynka
żyje. Jako przyjaciel rodziny mógłby jednak
zaświadczyć na naszą korzyść.

– Niewykluczone, że to wystarczy. Czy ten
dominikanin jest uczonym?

– I to wybitnym. Kształcił się u najlepszych
francuskich profesorów. Jest doktorem prawa i
studentem teologii, na dodatek bardzo nam wdzięcznym
za wyświadczenie mu pewnej niecodziennej przysługi. –
Nagle urwał. – A co jeśli nie mam racji? Co jeśli się
mylę, a on odwróci się od nas? Bóg jeden wie, że
miałby ku temu doskonały powód.



– Czy mógłbyś mi to wyjaśnić?
– Niestety nie.
– Skąd zatem będziesz wiedział, czy ten człowiek

zachowa się wobec was jak przyjaciel czy jak wróg?
– Fluria by wiedziała. Potrafiłaby podjąć właściwą

decyzję i umiałaby najlepiej ci to wszystko
wytłumaczyć. Gdyby Fluria uznała, że powinienem
napisać do tego człowieka…

Po raz kolejny zamilkł. Nie miał ani krzty pewności
siebie i nie potrafił samodzielnie podjąć najprostszej
decyzji.

– Nie mogę do niego napisać. Sam pomysł, by to
zrobić, jest szalony. A jeśli tu przyjedzie i potwierdzi
wszystkie oskarżenia?

– Co to za człowiek? – spróbowałem raz jeszcze. –
Co was z nim łączy?

– Już o to pytałeś – westchnął.
– A gdybym to ja tam pojechał i z nim porozmawiał?

Ile czasu trwa podróż z Norwich do Paryża? Jak
myślisz, czy uda ci się zebrać dość złota? A gdybyś
obiecał ludziom, że wrócę z większą kwotą pieniędzy?
Opowiedz mi o tym człowieku. Dlaczego sądzisz, że



mógłby wam pomóc?
Przygryzł wargę niemal do krwi i odchylił się na

krześle.
– Bez Flurii – wymamrotał – nie mogę się na to

zdobyć, choć ten człowiek mógłby ocalić nas
wszystkich. O ile ktokolwiek może tego dokonać.

– Czy masz na myśli rodzinę dziewczynki ze strony
ojca? – zapytałem. – Może jej dziadka? Czy to w nim
upatrujesz nadziei na zdobycie złota? W swojej
przysiędze wspomniałeś, że byłeś ojczymem Lei.

Lekceważąco machnął ręką.
– Mam wielu przyjaciół. Pieniądze nie stanowią

problemu. Mogę zgromadzić całą kwotę bez
wyjeżdżania z Anglii. Wzmianka o Paryżu miała nam
pozwolić zyskać na czasie. Twierdziliśmy, że Lea tam
pojechała, więc tylko list z Paryża mógłby dowieść
prawdziwości naszych słów. To wszystko kłamstwa.
Kłamstwa! – Spuścił głowę. – Ale ten człowiek… –
Ponownie zamilkł.

– Meirze, ten doktor prawa może się okazać naszym
wybawcą. Musisz mi zaufać. Jeśli ten potężny
dominikanin tu przyjedzie, może przemówić do



rozsądku swoim braciom i powstrzymać ich od walki o
nowego świętego. To przecież oni dolewają oliwy do
ognia i wzniecają konflikt. Ktoś tak wyedukowany jak
ten człowiek na pewno to zrozumie. Paryż to całkiem
co innego niż Norwich.

Twarz Meira wyrażała bezgraniczny smutek. Nie
mógł mówić, wyraźnie rozdarty.

– Przez całe życie byłem zwykłym nauczycielem –
westchnął. – Nie ma we mnie krztyny sprytu. Nie
potrafię przewidzieć, jak zachowa się ten człowiek.
Potrafię zebrać tysiąc sztuk złota, ale on… Gdyby tylko
Fluria była z nami.

– Pozwól, bym porozmawiał z twoją żoną –
poprosiłem. – Napisz do szeryfa, że zgadzasz się, bym
się z nią spotkał w cztery oczy. Na pewno wpuszczą
mnie do zamku. Szeryf zdążył sobie wyrobić o mnie
dobrą opinię.

– Czy zachowasz dla siebie wszystko, co ci powie,
każdy zdradzony sekret i zadane przez nią pytanie?

– Wasze tajemnice będą bezpieczne jak na
spowiedzi, choć nie jestem księdzem. Meirze, musisz mi
zaufać. Przybyłem tu wyłącznie z powodu ciebie i Flurii.



Jego twarz rozciągnęła się w przepełnionym goryczą
uśmiechu.

– Modliłem się, by Pan zesłał mi anioła – powiedział.
– Pisałem wiersze i nie ustawałem w modlitwie.
Błagałem Boga, by pomógł mi pokonać mych wrogów.
Ależ ze mnie poeta i marzyciel.

– Poeta – powtórzyłem w zamyśleniu, uśmiechając
się do niego.

Zachowywał się dystyngowanie, tak jak wcześniej
jego żona. Siedział na krześle prosty jak struna, w
sposób, który wzbudzał we mnie czułość. A teraz użył
tego pięknego słowa w odniesieniu do siebie i był tym
wyraźnie skrępowany. Tymczasem ludzie na zewnątrz
spiskowali przeciw niemu, pragnąc jego śmierci. Byłem
tego pewien.

– Jesteś poetą i wielce pobożnym człowiekiem –
odparłem. – Modliłeś się z wiarą, czyż nie?

Skinął głową, spoglądając na swoje książki.
– I złożyłem przysięgę na świętą księgę.
– Powiedziałeś prawdę.
Widziałem jednak, że dalsza rozmowa z nim do

niczego nas nie zaprowadzi.



– Tak, i szeryf o tym wie.
Był już na krawędzi załamania.
– Meirze, nie mamy czasu na roztrząsanie tych

kwestii – rzekłem. – Napisz do niego list. Nie jestem
ani poetą, ani marzycielem, ale mogę spróbować być
boskim posłańcem. A zatem do dzieła.



ROZDZIAŁ 8
LUDZKA NIEDOLA

Przeczytałem wystarczająco dużo książek na temat
średniowiecza, by wiedzieć, że ówcześni ludzie nie
opuszczali domów w środku nocy, szczególnie podczas
śnieżycy, lecz spotkanie z Flurią było zbyt ważne, by
czekać do rana. Meir napisał dwa listy. W pierwszym
tłumaczył kapitanowi straży, z którym był na ty, i
szeryfowi, że powinni mnie natychmiast zaprowadzić do
jego żony. W drugim zaś, przeznaczonym dla Flurii,
zachęcał ją do szczerej rozmowy ze mną.

W drodze do zamku musiałem pokonać strome
wzniesienie. Ku mojemu rozczarowaniu, Malachiasz
powiedział mi tylko, że doskonale radzę sobie z misją.
Nie udzielił mi żadnych informacji ani rad. Gdy wreszcie
wpuszczono mnie do komnaty Flurii, byłem zziębnięty,
mokry i kompletnie wykończony.

To, co zobaczyłem, natychmiast przywróciło mi siły.
Okazały pokój znajdował się w najpilniej strzeżonej
wieży zamku i choć było więcej niż pewne, że Fluria nie



zwracała uwagi na jego wystrój, oniemiałem na widok
gobelinów pokrywających kamienne ściany i
kobierców leżących na podłodze. Pokój rozświetlał
łagodny blask płynący z kominka i pokaźnej liczby
świec umieszczonych w wysokich, żelaznych pięcio– i
sześcio– ramiennych kandelabrach.

Flurii przydzielono tylko jedną komnatę, musieliśmy
więc usiąść w cieniu jej ogromnego, osłoniętego
ciężkimi kotarami łoża. Naprzeciwko nas płonął ogień
w kominku z kamiennym paleniskiem, a dym uciekał
przez znajdujące się w dachu okno.

Oprócz łoża pod szkarłatnym baldachimem w
pokoju były jeszcze rzeźbione po mistrzowsku krzesła i
niewielki stolik, przy którym mogliśmy porozmawiać.
Fluria usiadła przy stole i gestem wskazała mi stojące
naprzeciw niej krzesło.

W pokoju było ciepło, niemal gorąco, za
przyzwoleniem damy zdjąłem więc buty i postawiłem je
przy kominku, aby wyschły. Zaproponowała mi grzane
wino, tak samo jak wcześniej szeryfowi, nie wiedziałem
jednak, czy wolno mi było pić wino, gdyby przyszła mi
na to ochota. Prawdę mówiąc, wcale jej nie miałem.



Fluria przeczytała napisany po hebrajsku list, w
którym Meir prosił ją, by mi zaufała i nie wahała się
powierzyć mi ich sekretów. Szybkim ruchem złożyła na
pół sztywny pergamin, a następnie schowała go pod
leżącą na stole oprawioną w skórę książkę, o wiele
mniejszą niż te, które zostawiła w domu. Miała na sobie
tę samą co wcześniej, szczelnie przykrywającą włosy
chustę, zdjęła jednak z twarzy woal i ściśle przylegającą
do ciała jedwabną tunikę, zastępując ją grubą wełnianą
szatą. Na ramiona zarzuciła obszytą futrem pelerynę z
kapturem. Przytwierdzony do złotego diademu woal
zwisał jej z pleców. Po raz kolejny poczułem, że
przypomina mi kogoś, kogo wcześniej znałem, lecz nie
miałem czasu, by się nad tym głębiej zastanowić.

– Czy przysięgasz zachować pełną dyskrecję, tak
jak zapewnia w liście mój mąż?

– Tak, oczywiście. Nie jestem księdzem, tylko
zakonnikiem, lecz obiecuję zachować tajemnicę niczym
spowiednik w konfesjonale. Zapewniam cię, że
przybyłem tu, by wam pomóc. Proszę, myśl o mnie jak
o odpowiedzi na wasze modlitwy.

– Tak właśnie opisał cię mój mąż – powiedziała,



patrząc na mnie w zadumie. – Cieszę się, że nam cię
zesłano. Czy wiesz, jak wiele wycierpiał przez wieki
nasz lud tutaj, w Anglii?

– Przybywam z daleka, ale coś na ten temat
słyszałem – odparłem.

Ubieranie myśli w słowa przychodziło Flurii z
większą łatwością niż jej mężowi. Po chwili
zastanowienia kontynuowała:

– Gdy miałam osiem lat, wszyscy Żydzi w Londynie
zostali zabrani do Tower, dla ich własnego
bezpieczeństwa, w związku z zamieszkami, jakie
wybuchły po ślubie monarchy z królową Eleanorą.
Mieszkałam wtedy w Paryżu, lecz wieści dotarły i tam.
Mieliśmy wtedy własne problemy. Dwa lata później, w
sobotę, gdy wszyscy londyńscy Żydzi pogrążeni byli w
modlitwie, motłoch odebrał im święte księgi, w tym
Talmud, które potem publicznie spalono. Oczywiście
nie zabrali nam wszystkich ksiąg, tylko te, które wpadły
im w ręce.

Potrząsnąłem głową ze smutkiem.
– Gdy miałam czternaście lat, mój ojciec Eli i ja

mieszkaliśmy już wtedy w Oksfordzie, studenci wszczęli



zamieszki i splądrowali nasze domy w odwecie za długi,
które zaciągnęli u nas na zakup podręczników. Gdyby
ktoś… – głos się jej załamał. Zaczęła mówić dopiero
po chwili. – Gdyby ktoś nas wtedy nie ostrzegł,
stracilibyśmy jeszcze więcej ksiąg, a może nawet i
życie. Mimo to studenci z Oksfordu po dziś dzień
pożyczają od nas pieniądze i wynajmują pokoje w
naszych domach.

Zrobiłem współczujący gest i pozwoliłem jej
kontynuować opowieść.

– Gdy miałam dwadzieścia jeden lat, Żydom w Anglii
zabroniono spożywać mięso w okresach, gdy
chrześcijanie nie mogli go jeść, na przykład podczas
Wielkiego Postu – westchnęła. – Krzywdzących nas
praw i prześladowań było tak wiele, że nie sposób ich
wszystkich wymienić. Wreszcie dwa lata temu, w
Lincoln, wydarzyła się rzecz najpotworniejsza.

– Masz na myśli świętego małego Hugh. Słyszałem
jego imię pośród tłumu. Ta historia również obiła mi się
o uszy.

– Wiesz chyba, że wszystkie oskarżenia wobec
Żydów są wyssane z palca. Czy wyobrażasz sobie, że



moglibyśmy porwać chrześcijańskie dziecko, założyć
mu na głowę cierniową koronę i przebić jego dłonie
oraz stopy, kpiąc z męki Chrystusa? Czy sądzisz, że
Żydzi z całej Anglii zjechaliby się do Lincoln, by wziąć
udział w tym szatańskim obrządku? A jednak o to
właśnie zostaliśmy oskarżeni. Sprawy nie zaszłyby
pewnie tak daleko, gdyby nie poddano jednego z
żydowskich nieszczęśników bestialskim torturom i nie
zmuszono go do wskazania wspólników. Do Lincoln
przyjechał król, potępił biednego Copina, który
przyznał się do niewyobrażalnych czynów, i skazał go
na stryczek po uprzednim włóczeniu końmi przez całe
miasto.

Moją twarz wykrzywił grymas bólu.
– Żydów wywożono do Londynu i wsadzano do

więzień. Sądzono ich i mordowano. A wszystko
dlatego, że ktoś wymyślił historyjkę o umęczonym
chłopcu, którego chrześcijanie czczą jeszcze bardziej
niż świętego Williama, bohatera podobnej bajeczki,
wymyślonej wiele lat wcześniej. Przez małego Hugh
cała Anglia powstała przeciwko Żydom. Ułożono o nim
wiele piosenek.



– Czy na całym świecie nie ma miejsca, w którym
moglibyście czuć się bezpieczni? – zapytałem.

– Sama się nad tym zastanawiam – wyznała. –
Mieszkałam z ojcem w Paryżu, gdy Meir mi się
oświadczył. Norwich wydawało się przyjazne Żydom,
od śmierci świętego Williama minęło wiele lat, a Meir
odziedziczył tu majątek po swoim wuju.

– Rozumiem.
– W Paryżu także palono nasze święte księgi. A te,

które ocalały, oddawano franciszkanom i
dominikanom…

Spojrzała na mój habit i urwała.
– Mów dalej – poprosiłem. – Pamiętaj, że całym

sercem jestem z tobą. Wiem, że członkowie obu tych
zakonów studiowali Talmud. – Żałowałem, że tak wiele
istotnych historycznych faktów umknęło mi z pamięci. –
Powiedz, co jeszcze się stało?

– Wiesz, że potężny władca, jego wysokość król
Ludwik nienawidzi nas i prześladuje, konfiskując nasze
dobra, aby zdobyć środki na wyprawy krzyżowe.

– Tak – przyznałem. – Krucjaty słono kosztowały
Żydów w każdym miasteczku i wsi.



– Jednak w Paryżu nasi uczeni, także ci z mojej
rodziny, walczyli o zwrot Talmudu, który nam
odebrano. Interweniowali w tej sprawie u samego
papieża. Nasza historia to coś więcej niż tylko
prześladowania. Mamy wybitnych uczonych i momenty
chwały. W Paryżu żydowscy nauczyciele przemawiali w
obronie naszych ksiąg oraz zawartej w nich wiedzy i
przekonywali chrześcijan, by nie bali się kontaktów z
nami. Wszystko na marne. Jak nasi uczeni mają się
rozwijać, jeśli odbiera się im księgi? A jednak obecnie
wielu ludzi w Oksfordzie i Paryżu chce się uczyć
hebrajskiego. Twoi bracia chcą to robić. Mój ojciec
zawsze miał wokół siebie chrześcijańskich uczniów… –
urwała.

Emocje okazały się zbyt silne. Oparła twarz na dłoni i
rozpłakała się, na co nie byłem przygotowany.

– Flurio – wtrąciłem szybko, powstrzymując się od
dotknięcia jej, co mogłaby uznać za niestosowne. –
Słyszałem o procesach i nękających Żydów troskach.
Wiem, że król Ludwik zabronił w Paryżu lichwy i
wygnał z miasta wszystkich, którzy nie zastosowali się
do jego zakazu. Rozumiem motywy, dla których



zaczęliście się parać tą profesją. Wiem również, że
trudniących się lichwą, mieszkających w Anglii Żydów
uważa się za pożytecznych, bo świadczą pomoc
magnaterii i Kościołowi. Nie musisz tłumaczyć przede
mną swego ludu. Zamiast tego powiedz mi, jak
powinniśmy się zachować w obliczu tragedii, jaka was
teraz spotkała?

Fluria przestała płakać, wyjęła z kieszeni jedwabną
chusteczkę i osuszyła nią oczy.

– Wybacz mi łzy. Nigdzie już nie możemy się czuć
bezpieczni, nawet w Paryżu, gdzie tylu ludzi uczy się
naszego starożytnego języka. Pod pewnymi względami
żyje się tam łatwiej, ale Norwich również wydawało się
spokojne. Przynajmniej Meir tak uważał.

– Twój mąż wspomniał coś o mężczyźnie, który
mógłby wam pomóc – powiedziałem. – Jego zdaniem,
tylko ty możesz zdecydować, czy powinniście się do
niego zwrócić o pomoc. Muszę ci się do czegoś
przyznać, Flurio. Wiem, że twoja córka Lea nie żyje.

Z oczu Flurii znowu pociekły łzy. Odwróciła ode
mnie twarz, zasłaniając się chusteczką. Byłem cierpliwy.
Siedziałem w milczeniu, wsłuchując się w trzaskanie



ognia w kominku, i czekałem, aż Fluria dojdzie do
siebie. Wreszcie przemówiłem:

– Wiele lat temu straciłem brata i siostrę. –
Zamilkłem. – Nie potrafię sobie jednak wyobrazić
cierpienia matki po stracie dziecka – dodałem po
chwili.

– Bracie Toby, nie znasz nawet połowy prawdy.
Spojrzała mi w oczy, mocno ściskając jedwabną

chusteczkę. Jej oczy były szeroko otwarte i łagodne.
Wzięła głęboki oddech.

– Straciłam dwoje dzieci. A jeśli chodzi o tego
mężczyznę w Paryżu, to jestem przekonana, że
przepłynąłby morze, żeby mnie obronić. Nie potrafię
jednak przewidzieć jego reakcji na wieść o śmierci Lei.

– Pozwól mi sobie pomóc w podjęciu tej decyzji.
Jeśli każesz mi pojechać do Paryża i odszukać tego
człowieka, tak właśnie zrobię.

Przez długą chwilę przyglądała mi się w milczeniu.
– Zaufaj mi – powiedziałem. – Jestem zwykłym

wędrowcem, lecz wierzę, że znalazłem się tutaj z woli
Pana, żeby wam pomóc. Podejmę każde ryzyko, by
was chronić.



W dalszym ciągu zastanawiała się, czy mi zaufać,
zresztą słusznie. Dlaczego miałaby uwierzyć moim
słowom?

– Powiedziałaś, że straciłaś dwoje dzieci. Opowiedz
mi, co się stało. I o tym człowieku. Żadne z twoich słów
nie wyrządzi nikomu krzywdy, a może ci pomóc w
podjęciu właściwej decyzji.

– Niech tak będzie – zgodziła się. – Opowiem ci o
wszystkim. Być może to pozwoli nam zdecydować,
gdyż nie stoimy w obliczu pospolitej ludzkiej tragedii, a
to nie jest zwyczajna historia.



ROZDZIAŁ 9
WYZNANIE FLURII

Przed czternastu laty byłam bardzo młoda, porywcza
i zbuntowana przeciw swojej wierze oraz wszystkiemu,
co teraz jest mi drogie. Przebywaliśmy wtedy w
Oksfordzie, gdzie mój ojciec pracował wraz z kilkoma
innymi uczonymi. Często tam jeździliśmy, ponieważ miał
w Oksfordzie uczniów, studentów, którzy chcieli się
uczyć hebrajskiego i dobrze płacili za lekcje.

Po raz pierwszy od wielu lat uczeni zapragnęli zgłębić
starożytny język, a poza tym wiele starych dokumentów
ujrzało wtedy światło dzienne. Mój ojciec cieszył się
ogromną popularnością jako nauczyciel, cenili go
zarówno Żydzi, jak Aryjczycy. Jego zdaniem, nauka
hebrajskiego mogła wyjść chrześcijanom na dobre.
Dyskutował z nimi na temat wiary, zawsze w przyjaznej
atmosferze.

Nie wiedział, że moje młodzieńcze serce należało
wówczas do mężczyzny, który właśnie kończył studia
na Uniwersytecie Oksfordzkim. On miał prawie



dwadzieścia jeden lat, ja tylko czternaście. Zapałałam
do niego namiętnością tak wielką, że byłam gotowa
wyrzec się swojej wiary, ojcowskiej miłości i majątku.
Ten młody człowiek również mnie kochał, do tego
stopnia, że i on przysiągł odstąpić od swej wiary, jeśli
będzie trzeba.

To właśnie on ostrzegł nas i wielu innych Żydów
przed zamieszkami, umożliwiając nam ucieczkę. Gdyby
nie on, stracilibyśmy o wiele większą część naszej
biblioteki i inne bogactwa. Ojciec był do niego bardzo
przywiązany, nie tylko z powodu wdzięczności za
ostrzeżenie. Cenił go także za otwarty, chłonny umysł i
traktował jak syna, którego nie miał. Moja matka
zmarła podczas porodu dwóch chłopców, z których
żaden nie przeżył.

Mój ukochany miał na imię Godwin. Musisz
wiedzieć, że jego ojcem był wpływowy i bardzo bogaty
lord, który wpadł w furię na wieść o tym, że jego syn
pokochał Żydówkę i był dla niej gotów poświęcić
wszystko.

Godwin był bardzo przywiązany do swojego ojca.
Choć nie był najstarszym synem, ojciec zawsze go



faworyzował. Po śmierci wuja, który nie miał własnych
dzieci, Godwin odziedziczył majątek we Francji.
Spadek dorównywał włościom, które miał otrzymać po
ojcu Nigel, starszy brat Godwina.

Ojciec postanowił się zemścić na Godwinie za
doznane przez niego rozczarowanie.

Rozdzielił nas i wysłał syna do Rzymu, by tam uczył
się pod okiem chrześcijańskiego duchowieństwa. Groził
skandalem, jak to nazwał, jeśli nie przysięgnę nigdy
więcej nie wypowiadać imienia Godwina, a jego syn nie
zgodzi się na to samo i niezwłocznie nie wyjedzie. Tak
naprawdę lord obawiał się hańby, która by go
niechybnie okryła, gdyby ktoś dowiedział się o gorącym
uczuciu łączącym jego syna i mnie. Nie mówiąc już o
tym, że obawiał się wielce, że zdecydujemy się zawrzeć
potajemnie małżeństwo. Potrafisz sobie chyba
wyobrazić, jak tragiczny w skutkach mógłby się okazać
taki krok dla naszej wspólnoty. Zdarzały się co prawda
przypadki nawrócenia na naszą wiarę, ale Godwin był
synem dumnego i potężnego lorda. Jakież to
wywołałoby zamieszki! Przecież rozruchy wszczynano z
powodów bardziej błahych niż przejście arystokraty na



judaizm, a w tamtych burzliwych czasach byliśmy
prześladowani niemal bez przerwy.

Mój ojciec nie wiedział, o co zostałby w takiej
sytuacji oskarżony, ale zdawał sobie sprawę z
grożącego nam wszystkim niebezpieczeństwa i był
bardzo wzburzony z tego powodu. Nie wyobrażał
sobie, bym mogła przejść na inną wiarę, i wkrótce
sprawił, że i dla mnie stało się to nie do pomyślenia.
Czuł się zdradzony przez Godwina. Zapraszał go
przecież pod swój dach, by uczyć hebrajskiego,
dyskutować o filozofii, dzielił się z nim własną wiedzą, a
tymczasem Godwin dopuścił się łajdactwa i uwiódł
córkę swego mistrza. Mój ojciec miał do mnie słabość,
bo byłam dla niego wszystkim, ostrze jego gniewu
zostało więc skierowane na Godwina.

Szybko zorientowaliśmy się, że nasza miłość nie ma
szans. Każda nasza decyzja stałaby się zarzewiem
zamieszek i doprowadziłaby nas do ruiny. Gdybym
przeszła na chrześcijaństwo, ekskomunikowano by
mnie i odebrano majątek odziedziczony po matce, a
mój ojciec zostałby na stare lata sam, do czego nie
mogłam dopuścić. Godwin popadłby w podobną



niełaskę, gdyby zmienił wyznanie na żydowskie.
Uznaliśmy więc, że jedynym wyjściem jest jego wyjazd
do Rzymu.

Jego ojciec nie ukrywał, że ma ambitne plany wobec
syna. Widział go w biskupiej mitrze, jeśli nie w
kardynalskim kapeluszu. Godwin cieszył się sympatią
wpływowych duchownych w Paryżu i Rzymie. Nie
zmieniało to jednak faktu, że zmuszenie go do złożenia
ślubów było dlań surową karą, nie wierzył bowiem w
żadnego Boga i kochał świeckie życie.

Podczas gdy ja ceniłam Godwina za inteligencję,
poczucie humoru i pasję, inni podziwiali go za
umiejętność wypicia ogromnej ilości wina podczas
jednego wieczoru, talent szermierski, jeździecki i
taneczny. Radość życia, która tak bardzo mnie w nim
zachwyciła, szła w parze z wybitną elokwencją oraz
zamiłowaniem do poezji i muzyki. Napisał wiele
utworów na lutnię i częstokroć grywał na tym
instrumencie, śpiewając mi piosenki, gdy ojciec poszedł
już spać i nas nie słyszał. Wizja życia duchownego była
dla Godwina czymś nieznośnym. Wolałby pewnie wziąć
krzyż i ruszyć z nim na krucjatę do Ziemi Świętej, bo to



wiązało się z przygodami. Na to lord się jednak nie
zgodził i korzystając ze swych rozlicznych znajomości,
wysłał syna do zakonu o najbardziej surowej regule w
Wiecznym Mieście. Zagroził mu też, że jeśli nie przyłoży
się do służby, to się go wyrzeknie.

Podczas naszego ostatniego spotkania ustaliliśmy, że
nigdy więcej się nie zobaczymy. Godwin twierdził, że
życie duchowne to szczyt zakłamania i obłudy. Wyznał,
że jego mieszkający w Rzymie wuj, kardynał, utrzymuje
dwie kochanki. Gardził też pozostałymi kuzynami za ich
rażącą hipokryzję.

– Pełno jest w Rzymie rozpustnych, niegodziwych
księży – powiedział – i marnych biskupów, a ja
wkrótce dołączę do ich grona. Przy odrobinie szczęścia
pewnego dnia przyłączę się do krzyżowców i będę miał
wszystko, z wyjątkiem ciebie, moja ukochana Flurio.

Wiedziałam, że nie mogę opuścić ojca, i to napełniło
moje serce smutkiem. Moja miłość do Godwina była
tak mocna, że nie wyobrażałam sobie życia bez niego.

Im usilniej staraliśmy się przekonać siebie nawzajem,
że nasz związek nie ma przyszłości, tym większy gniew
w nas narastał. Tamtej nocy byliśmy bardzo bliscy



decyzji o wspólnej ucieczce, lecz nie uczyniliśmy tego.
Godwin miał plan. Mogliśmy do siebie pisać.
Oczywiście oznaczało to złamanie obietnicy, jaką
złożyłam swojemu ojcu, nie wspominając o ślubach
Godwina, lecz listy wydały nam się jedynym sposobem,
by przynajmniej do pewnego stopnia spełnić wolę
naszych ojców. Miały nam pomóc w pogodzeniu się z
ich żądaniami.

– Gdyby nie możliwość przelewania naszych uczuć
na papier – powiedział Godwin – nie znalazłbym w
sobie dość sił, by cię tu zostawić.

Godwin wyjechał do Rzymu. Ojciec zawarł z nim
swego rodzaju rozejm, gdyż nie potrafił zbyt długo
złościć się na syna. I tak pewnego dnia, wczesnym
rankiem, Godwin zniknął z miasta bez pożegnania.

Mój ojciec, mimo sukcesów na polu nauki, był
niemal ślepy, co do pewnego stopnia wpłynęło na moje
wykształcenie. Sądzę jednak, że zdobyłabym je, nawet
gdyby nie był ułomny.

Wspominam o tym, byś zrozumiał, dlaczego bez
trudu ukrywałam przychodzące do mnie listy. W głębi
duszy sądziłam, że Godwin szybko o mnie zapomni,



wciągnięty w atmosferę rozpusty, której z pewnością
się nie oprze. Pewnego dnia ojciec zaskoczył mnie:
oznajmił, że wie o naszych listach i powiedział:

– Nie zabronię ci do niego pisać, lecz obawiam się,
że tych listów będzie coraz mniej, a ty będziesz żyć
złudną nadzieją.

Oboje się myliliśmy. Godwin pisał do mnie z
każdego miasta, w którym zatrzymywał się podczas
podróży. Zdarzało mi się otrzymywać dwa listy
dziennie, z rąk żydowskich i aryjskich posłańców.
Każdą wolną chwilę spędzałam w swoim pokoju,
przelewając uczucia na papier. Listy jeszcze umocniły
naszą miłość. Staliśmy się zupełnie innymi ludźmi,
związanymi z sobą tak mocno, że nikt i nic nie mogło
nas rozdzielić.

Wkrótce jednak dosięgło mnie zmartwienie większe,
niż mogłam się spodziewać. Po dwóch miesiącach
nabrałam pewności i zdecydowałam się podzielić z
ojcem nowiną: spodziewałam się dziecka. Inny na jego
miejscu wyrzuciłby mnie z domu lub zrobił coś jeszcze
gorszego, lecz ojciec kochał mnie bezgranicznie. Byłam
jego jedynym dzieckiem i domyślałam się, że pragnie



mieć wnuka, choć nigdy mi tego nie powiedział. Jakie
zresztą miała znaczenie płynąca w żyłach dziecka
aryjska krew, skoro jego matka była Żydówką? Mój
ojciec obmyślił więc plan.

Spakował cały nasz dobytek i pojechaliśmy do
niewielkiego miasta w Nadrenii, gdzie mieszkało kilku
uczonych, którzy znali mojego ojca, lecz ani jeden nasz
krewny. Tam starszy rabin, który podziwiał rozprawy
mojego ojca na temat wielkiego żydowskiego
nauczyciela Rashiego, zgodził się mnie poślubić i uznać
dziecko. Zrobił to zupełnie bezinteresownie, tłumacząc
swoją decyzję słowami:

– Widziałem na tym świecie dostatecznie wiele zła.
Będę ojcem dla tego dziecka, jeśli taka jest wasza
wola, i nigdy nie upomnę się o małżeńską powinność,
bo jestem już na to za stary.

Powiłam Godwinowi nie jedno dziecko, lecz
bliźnięta: śliczne dziewczynki, podobne do siebie jak
dwie krople wody. Nie zawsze potrafiłam stwierdzić,
która jest która, i dlatego wiązałam błękitną wstążkę na
kostce Rosy, by odróżnić ją od Lei.

Wiem, że najchętniej przerwałbyś w tym miejscu



moją opowieść, i domyślam się, o co byś zapytał, ale
pozwól mi skończyć, proszę.

Stary rabin umarł, zanim dziewczynki skończyły rok.
Ojciec kochał je całym sercem i dziękował Bogu, że
pozwolił mu jeszcze zobaczyć ich śliczne twarzyczki,
nim zupełnie oślepł. Dopiero po naszym powrocie do
Oksfordu wyznał mi, że planował umieścić dzieci u
wiekowej matrony w Nadrenii, lecz nie mógł się na to
zdobyć z miłości do mnie i swoich wnuczek.

Ani na moment nie przestałam korespondować z
God– winem, jednak ukryłam przed nim fakt narodzin
dzieci. Podałam mu mgliste powody naszego wyjazdu
do Nadrenii. Wytłumaczyłam, że chodziło o zakup
książek trudnych do zdobycia w Anglii i Francji,
potrzebnych ojcu do tworzenia traktatów, które mi
następnie dyktował. Książki, praca naukowa mego
ojca – wyjaśnienie było proste i prawdziwe.

Wróciliśmy do naszego starego domu w Oksfordzie,
w parafii St. Aldate, a mój ojciec znowu zaczął uczyć.

Jako że obu stronom zależało na zachowaniu
naszego uczucia w sekrecie, nikt nie wiedział o mnie i o
Godwinie. Wszyscy zaś wiedzieli, że mój podstarzały



mąż zmarł za granicą.
Podczas podróży nie odbierałam listów od Godwina,

dlatego po powrocie do domu czekała na mnie cała ich
sterta. Czytałam je, gdy opiekunki zajmowały się moimi
dziećmi i nie mogłam przestać bić się z myślami, czy
powiedzieć Godwinowi prawdę, czy też zachować ją w
sekrecie.

Jak zareagowałby na wieść, że jego córki zostaną
wychowane na Żydówki? Oczywiście byłam świadoma
tego, że w Rzymie, opisywanym przez niego jako
gniazdo zepsucia, aż się roiło od dzieci z nieprawego
łoża, których ojcami byli tak pogardzani przez Godwina
rozpustni duchowni. Prawdę powiedziawszy, nie
chciałam mu przysparzać zmartwień ani wtajemniczać w
szczegóły cierpień, jakie sama musiałam znosić. Nasze
listy były nieco oderwane od rzeczywistości, pełne
poezji oraz najgłębiej skrywanych myśli, i chciałam, by
tak zostało. Świat w nich stworzony wydawał mi się
czasem bardziej realny niż ten, który mnie otaczał, i nic
nie mogło tego zmienić.

I właśnie w chwili, gdy miałam podjąć decyzję,
otrzymałam list, który postaram się przytoczyć z



pamięci możliwie jak najwierniej. Mam go nawet tutaj,
jest głęboko ukryty pośród moich osobistych rzeczy,
ale Meir nigdy go nie widział, więc nie mogę go tak po
prostu wyjąć i przeczytać. Pozwól, że oddam jego sens
własnymi słowami. Sądzę, że i tak będą one identyczne
ze słowami Godwina.

Jak zwykle zaczął od opisania życia w Wiecznym
Mieście.

„Gdybym przeszedł na twoją wiarę – pisał – i
wiedlibyśmy szczęśliwe, choć biedne życie jako mąż i
żona, zyskalibyśmy większe zrozumienie w oczach
Boga, zakładając, że On istnieje, niż mieszkający tutaj
ludzie, którzy traktują Kościół wyłącznie jako źródło
władzy i pieniędzy”.

Później jednak przeszedł do omówienia pewnego
dziwnego zdarzenia. Wyglądało na to, że od jakiegoś
czasu regularnie odwiedzał pewien kościółek, w którym
siadywał na kamiennej podłodze i oparty plecami o
zimną kamienną ścianę urągał Bogu, żaląc się na swój
podły los przyszłego księdza lub biskupa, który nie
będzie stronił od kobiet i kieliszka.

– Jak mogłeś mnie zesłać do seminarium – pytał –



skoro przy jego uczniach moi dawni podpici koledzy z
Oksfordu sprawiają wrażenie świętych?

Zgrzytając zębami, nie ustawał w obrażaniu Stwórcy.
Powtarzał, że on, Godwin, wcale w Niego nie wierzy i
uważa Kościół za instytucję zbudowaną na najbardziej
plugawych kłamstwach. Drwił z Wszechmocnego
słowami:

– Dlaczego miałbym nosić szaty Twojego Kościoła,
skoro gardzę wszystkim, co w nim widzę, i nie mam
zamiaru Ci służyć? Dlaczego odebrałeś mi miłość Flurii,
jedynej i najczystszej osoby, dla której zabiło moje
serce?

Jak słusznie się domyślasz, z trudem przebrnęłam
przez opis tych bluźnierstw.

Jednak pewnego wieczoru, kiedy z ust Godwina
wylewały się obraźliwe słowa, przepełnione nienawiścią
i gniewem, gdy domagał się od Boga wyjaśnienia,
dlaczego odebrał mu miłość nie tylko moją, ale także
jego ojca, stanął przed nim młody człowiek i bez
żadnych wstępów zaczął do niego przemawiać.

Na początku Godwin sądził, że ma przed sobą
szaleńca albo wyjątkowo wysokie dziecko, ponieważ



postać miała urodę anioła, które widział na freskach, i
mówiła z niespotykaną otwartością. Przeszło mu nawet
przez myśl, że jest to kobieta w męskim przebraniu, co
było mniej niespotykane, niż mogło mi się wydawać,
jak wyjaśnił Godwin. Szybko jednak pojął, że nie
patrzy na kobietę, lecz na anioła we własnej postaci.
Skąd o tym wiedział? Otóż przybysz znał modlitwy
Godwina i jego najskrytsze, najbardziej destrukcyjne i
bolesne myśli.

– Wszędzie wokół – przemówiła anielska istota –
widzisz zepsucie. Wiesz, jak łatwo można awansować
w kościelnej hierarchii, studiować księgi dla samego ich
studiowania i zaspokoić cielesne żądze. Masz już jedną
kochankę, a myślisz o kolejnej. Piszesz listy do
ukochanej, której się wyparłeś, niewiele myśląc nad
konsekwencjami swego czynu. Uważasz, że wolno ci
obarczyć Flurię oraz waszą nieszczęśliwą miłość winą
za wszystkie twoje niepowodzenia. Podsycasz w jej
sercu pamięć o sobie, nie zastanawiając się, czy jest to
dobre dla niej. Czy zamierzasz wieść puste i gorzkie
życie samolubnego bluź– niercy tylko dlatego, że
utraciłeś coś cennego? Czy odrzucisz szansę na



odzyskanie honoru i szczęścia, bo los cisnął ci kiedyś
kłodę pod nogi?

W tym momencie Godwin pojął własną głupotę.
Budował swoje życie na gniewie i nienawiści. Zdumiony
trafnością spostrzeżeń przybysza, zapytał:

– Co mogę zrobić?
– Oddaj się Bogu – odparł tamten. – Powierz mu

całe swoje serce, duszę i życie. Przechytrz wszystkich:
swoich samolubnych kompanów kochających złoto
równie mocno jak ty oraz zaślepionego gniewem ojca,
który przysłał cię tutaj, byś stracił wiarę w ludzi i własne
szczęście. Przechytrz świat, usiłujący sprawić, że
będziesz taki sam, jak cała reszta, podczas gdy możesz
być wyjątkowy. Bądź dobrym księdzem, dobrym
biskupem, a zanim taki się staniesz, oddaj wszystko, co
masz, i przywdziej habit pokornego mnicha.

Godwin nie mógł wyjść ze zdumienia.
– Dobro przyjdzie ci z większą łatwością, jeśli

zostaniesz mnichem – wyjaśnił przybysz. – Wejdź na
drogę świętości. Czyż istnieje lepsza? Oczywiście
wybór należy do ciebie i nikt nie może za ciebie podjąć
tej decyzji. Możesz pozostać głuchy na moje słowa i



nadal nurzać się w kłamstwie i rozpuście, pełzając od
łóżka kochanki do biurka, by napisać do czystej jak
łza, świętej Flurii. Te listy to przecież jedyna dobra
rzecz w twoim życiu.

Co powiedziawszy, dziwna postać odeszła równie
niespodziewanie, jak się pojawiła, rozpływając się w
kościelnym półmroku. W jednej chwili tam stała, w
drugiej już jej nie było. Godwin został sam w zimnym,
kamiennym kącie kościółka, wpatrzony w blask
migoczących w oddali świec. Napisał, że zaczęły mu
one przypominać wschodzące lub zachodzące słońce,
zjawisko odwieczne i jednocześnie ulotne. Był
przekonany, że Bóg zesłał mu ten cud, by zrozumiał
Jego potęgę, widoczną w akcie stworzenia
otaczającego go świata.

– Wstąpię na drogę świętości – przysiągł Godwin. –
Dobry Boże, ofiaruję Ci swoje życie, wszystko, czym
jestem, kim mogę się stać i czego w przyszłości
dokonam. Wyrzeknę się wszystkiego, co do tej pory
wiodło mnie ku zgubie.

To właśnie napisał w swoim liście. Jak widzisz,
przeczytałam go tak wiele razy, że znam go na pamięć.



Tego samego dnia Godwin zgłosił się do zakonu
dominikanów i zapytał, czy mógłby do nich dołączyć.
Przyjęto go z otwartymi ramionami. Dominikanie
cieszyli się, że był uczonym i znał hebrajski. Jeszcze
bardziej uradowały ich dro gocenne kamienie oraz
kosztowne materiały, które przekazał na ofiarę dla
biednych.

Podążając za przykładem świętego Franciszka, zdarł
z siebie drogie szaty, odrzucił wysadzaną złotem laskę
oraz buty i przywdział znoszony czarny habit.
Zaproponował nawet, że zapomni o swoim
wykształceniu i spędzi resztę życia na klęczkach,
pogrążony w modlitwie, jeśli taka będzie wola zakonu.
Był gotów pielęgnować trędowatych i umierających
oraz zrobić wszystko, czego zażąda superior. Ten
jednak tylko się roześmiał.

– Godwinie – zwrócił się do niego – kaznodzieja
musi być wykształcony, jeśli ma dobrze nauczać
zarówno bogatych, jak biednych, a my jesteśmy
przecież zakonem braci kaznodziejów. Twoja wiedza
jest dla nas skarbem. Zbyt wielu ludzi pragnie zgłębiać
teologię, nie mając pojęcia o żadnej z dziedzin nauki.



Ty jednak masz wszelkie podstawy, byśmy mogli cię
wysłać na Uniwersytet w Paryżu, gdzie będziesz się
kształcił pod okiem naszego mistrza Alberta. Nic nie
sprawi nam większej radości niż twoja obecność w
paryskim klasztorze połączona ze zgłębianiem dzieł
Arystotelesa i twoich współbraci. Twój bystry umysł
zdobywał wiedzę w promieniach boskiego światła.

Godwin miał mi jednak do powiedzenia o wiele
więcej. Poddał swoje postępowanie skrupulatnej
analizie, czego nigdy wcześniej nie robił.

„Wiesz doskonale, najdroższa Flurio – pisał – że
trudno wyobrazić sobie bardziej bezlitosną zemstę na
moim ojcu, niźli przystąpienie do zakonu żebraczego. I
rzeczywiście, jego reakcja była natychmiastowa.
Poprosił swych przyjaciół, by wzięli mnie pod klucz, a
następnie zmuszali do stosunków z kobietami, dopóki
nie wrócą mi zmysły i nie porzucę kaprysu zostania
żebrakiem, ubranym w łachmany wędrownym
kaznodzieją. Bądź pewna, umiłowana – kontynuował –
że nie udało im się wpłynąć na moją decyzję. Jadę
właśnie do Paryża.

Ojciec wyrzekł się mnie. Zostałem bez grosza.



Pewnie tak samo by się stało, gdybyśmy się pobrali.
Przyjąłem idee świętego ubóstwa głoszone przez
Franciszka, którego nasz zakon szanuje równie mocno,
jak założyciela naszego zgromadzenia Dominika. Od tej
pory zamierzam służyć wyłącznie Bogu i królowi”.

W dalszej części listu oznajmił mi:
„Poprosiłem swoich przełożonych tylko o dwie

rzeczy: by pozwolili mi zachować imię Godwin, czy
raczej przyjąć je na nowo jako to, którym zwróci się
do mnie Pan, gdy będę wstępował do Jego Królestwa,
a także bym mógł z tobą korespondować. Przyznaję, że
aby zezwolili mi na to drugie, musiałem pokazać im
niektóre twoje listy. Podobnie jak ja, zachwycili się ich
formą i czystością twych uczuć, które przybrały kształt
słów. Obie moje prośby zostały spełnione i oto piszę do
ciebie, mej umiłowanej siostry, najdroższego mi i
najczystszego spośród boskich stworzeń, jako brat
Godwin, bez cienia bezwstydu”.

Byłam zdumiona tym, co przeczytałam, i przemianą,
jaka dokonała się w Godwinie. Wkrótce dowiedziałam
się, że nie ja jedna. Napisał mi, że jego krewni postawili
na nim krzyżyk, widząc w nim albo świętego, albo



szaleńca, ale na pewno nie osobę, która mogłaby się im
do czegoś przydać. Poinformowali zatem jego ojca, że
Godwin za żadne skarby nie odstąpi od życia w
Zakonie Braci Mniejszych.

Dostawałam od niego tyle samo listów, co przedtem.
Stanowiły one kronikę jego życia duchowego. Po tym
jak na nowo odnalazł wiarę, stał mi się jeszcze bliższy.
Czerpiący z życia garściami młodzieniec zmienił się w
poważnego uczonego, takiego jak mój ojciec.
Niespodziewanie dostrzegłam ogromne podobieństwo
między nimi.

Godwin pisał o wykładach, na które uczęszczał, ale
też o swoim życiu w modlitwie. Poszedł w ślady
świętego Domi nika, założyciela zakonu, i podobnie jak
on, na każdym kroku doświadczał cudownych
przejawów Bożej miłości. Jego listy utraciły swój
dawny, potępiający ton. Młody człowiek, który przed
laty wyjechał do Rzymu, nie szczędził ostrych słów
krytyki ani sobie, ani otaczającemu go światu. Nowy,
choć dla mnie wciąż ten sam, Godwin opisywał cuda,
które widział wszędzie, gdzie padał jego wzrok.

Jak mogłam powiedzieć temu wspaniałemu,



dążącemu do świętości człowiekowi, który pokonał tak
długą i krętą drogę, od chwili gdy go pokochałam, że w
Anglii mieszkają jego dwie córeczki, wychowywane na
wzorowe Żydówki? Co dobrego mogłoby przynieść
takie wyznanie? Co podszepnęłoby Godwinowi jego
płonące gorliwą wiarą serce, choćby nie wiem jak
czyste, gdyby dowiedział się, że jego dzieci mieszkają
w gminie żydowskiej w Oksfordzie, z dala od nauk
Kościoła chrześcijańskiego?

Powiedziałam ci wcześniej, że ojciec nie zabraniał mi
pisać listów, myślał bowiem, że ich wymiana szybko się
skończy. Kiedy jednak stało się inaczej,
wtajemniczyłam go w ich treść, i to z kilku powodów.

Jak już mówiłam, mój ojciec jest uczonym, który nie
tylko studiował komentarz do Talmudu napisany przez
Rashiego, ale też przetłumaczył większą jego część na
język francuski, umożliwiając lekturę tym studentom,
którzy chcieli zapoznać się z jego treścią, lecz nie znali
hebrajskiego. Po tym jak oślepnął, dyktował mi swoje
dalsze prace. Jego pragnieniem było przełożenie dzieł
wielkiego żydowskiego filozofa Majmonidesa na łacinę
lub francuski. Nie byłam zaskoczona, gdy listy Godwina



zaczęły krążyć wokół tego tematu. Napisał mi, że jeden
z jego profesorów, imieniem Tomasz, czytał niektóre z
prac Majmonidesa po łacinie. Godwin również
zapragnął się z nimi zapoznać. Znał hebrajski, był
przecież najlepszym uczniem mego ojca. W końcu
zaczęłam dzielić się listami od

Godwina z moim ojcem. I tak jego komentarze na
temat poglądów Majmonidesa, a nawet teologii
chrześcijańskiej, przedostały się do naszej
korespondencji.

Mój ojciec nigdy nie posunął się do podyktowania
mi listu do Godwina, lecz sądzę, że z biegiem czasu
poznał go lepiej, a wreszcie go pokochał i przebaczył
temu, którego przez lata oskarżał o zdradę oraz
nadużycie jego zaufania. Każdego dnia, gdy już
wysłuchałam wykładów mego ojca, spisałam jego
przemyślenia lub pomogłam w tym jego studentom,
szłam do pokoju i opisywałam wszystko Godwinowi.

Oczywiście nadszedł czas, gdy zadał mi pytanie,
dlaczego nie wyszłam za mąż. Odpowiadałam
ogólnikami. Pisałam, że opieka nad ojcem pochłania
cały mój czas albo że Bóg nie postawił na mej drodze



właściwego mężczyzny.
Tymczasem Lea i Rosa wyrosły na śliczne

dziewczynki. Teraz jednak musisz dać mi chwilę, bo
jeśli nie uronię kilku łez nad losem obu mych córek, nie
będę w stanie dokończyć swojej opowieści.

*

W tym momencie zaczęła płakać, a ja wiedziałem, że
nie mogę zrobić niczego, by ją pocieszyć. Była
mężatką, a na dodatek pobożną Żydówką, nie mogłem
jej więc przytulić. To było w tamtych czasach nie do
pomyślenia. Zresztą jako mnich tym bardziej nie miałem
prawa do podobnych gestów. Kiedy jednak nasze
spojrzenia się spotkały i dostrzegła w moich oczach łzy,
które w równym stopniu były reakcją na historię Flurii,
jak na jej osobę, musiała chyba poczuć ukojenie, bo
zaczęła mówić dalej.



ROZDZIAŁ 10
FLURIA OPOWIADA

DALEJ
Bracie Toby, jeśli kiedykolwiek poznasz mego

Godwina, z miejsca cię pokocha. Jeśli bowiem Godwin
nie jest świętym człowiekiem, to któż mógłby nim
zostać? Bogu Wszechmogącemu niech będą dzięki, że
postawił go na mojej drodze, tak jak Meira i ciebie.

Jak już mówiłam, z każdym rokiem dziewczynki
rozkwitały, podobnie jak ich miłość do dziadka. Były
mu one pociechą w kalectwie ślepoty, i trudno sobie
wyobrazić, by dzieci mogły komuś sprawić większą
radość.

Wspomnę jeszcze słówkiem o ojcu Godwina, który
zmarł, nie przebaczywszy mu wstąpienia do zakonu
dominikanów, i w związku z tym zostawił całą fortunę
swemu starszemu synowi Nigelowi. Na łożu śmierci
starzec wymógł na nim obietnicę, że nigdy więcej nie
spotka się ze swym bratem Godwinem. Nigel, człowiek



światowy i bystry, niechętnie złożył przysięgę. Tak
przynajmniej napisał mi Godwin. Krótko po śmierci
ojca Nigel pojechał do Francji, by odwiedzić
ukochanego brata, za którym tęsknił. Przez wszystkie te
lata listy Godwina były dla mnie niczym łyk świeżej
źródlanej wody, choć nie mogłam z nim dzielić radości
płynącej z wychowywania Lei i Rosy. Tajemnica ich
narodzin była bezpiecznie ukryta w moim sercu.

Miałam w życiu trzy wielkie przyjemności, trzy
pieśni, które napełniały mnie szczęściem. Pierwszą było
obcowanie z córkami, drugą pomoc w czytaniu i pisaniu
ojcu, który pokładał we mnie największe zaufanie, choć
miał wokół siebie wielu gorliwych studentów, a trzecią
– listy od Godwina. Te trzy pieśni rozbrzmiewały
niczym chór, który koił, kształtował i ulepszał moją
duszę.

Nie potępiaj mnie za to, że trzymałam narodziny
córek w sekrecie przed ich ojcem. Miej na uwadze
ryzyko, jakie niosło za sobą ujawnienie tej nowiny.
Nawet po tym, jak Nigel i Godwin pogodzili się i
zaczęli regularnie do siebie pisać, przeczuwałam, że jeśli
moja tajemnica wyjdzie na jaw, tragedia stanie się



udziałem nas wszystkich.
Pozwól, że opowiem ci coś jeszcze na temat

Godwina i jego nauk. Przed ukończeniem trzydziestu
pięciu lat nie mógł co prawda wykładać teologii, ale
regularnie nauczał paryskie tłumy i miał wśród nich
wielki posłuch. Nigdy w życiu nie był tak szczęśliwy,
jak wtedy. Bezustannie powtarzał, że pragnie, abym
również doznała podobnej szczęśliwości, i pytał,
dlaczego nie wyszłam za mąż. Pisał, że zimy w Paryżu
są tak mroźne jak w Anglii i czasem w klasztorze
bardzo marznie. jednocześnie zapewniał mnie, że nigdy
wcześniej nie zaznał podobnej radości, nawet
wówczas, gdy miał kieszenie pełne pieniędzy na opał i
najlepsze jedzenie. Jedyne, czego pragnął, to
dowiedzieć się, czy i mnie los potraktował łaskawie.
Czytając te słowa, poczułam na swych barkach ciężar
ukrywanej prawdy: mając przy sobie dwie nasze córki,
byłam przecież najszczęśliwszą kobietą na świecie.

Stopniowo docierało do mnie, że chcę wyjawić
Godwinowi swój sekret. Pragnęłam, by wiedział o tym,
że dwa doskonałe owoce naszej miłości dojrzewały
bezpiecznie pod moją opieką i cieszyły ludzkie oczy



swą urodą.
Ukrywanie przed nim prawdy było tym boleśniejsze,

że Godwin z wielką gorliwością poświęcił się
studiowaniu hebrajskich pism oraz dyskusjom z
uczonymi Żydami. Odwiedzał ich w domach, by się z
nimi uczyć, tak jak przed laty, gdy kursował między
Londynem a Oksfordem. Godwin stał się teraz jeszcze
większym przyjacielem Żydów niż przedtem.
Oczywiście pragnął nawrócić tych, z którymi
dyskutował, lecz jednocześnie podziwiał ich światłe
umysły, a przede wszystkim pobożność, z jaką żyli.
Twierdził, że przebywanie pośród oddanych swej
wierze Żydów nauczyło go więcej na temat miłości niż
obserwacja niektórych studentów na wydziale teologii.

Wiele razy byłam bliska zdradzenia tajemnicy, lecz
zawsze coś mnie powstrzymywało. Po pierwsze, wieść
o tym, że zostałam z dziećmi sama, mogła głęboko
unieszczęśliwić Godwina. Po drugie, jak każdy aryjski
ojciec mógłby się zamartwiać tym, że jego córki
wychowywane są na Żydówki, nawet nie przez wzgląd
na troskę o ich dusze, ale z lęku przed
prześladowaniami i przemocą, na jakie jest narażony



nasz lud. Dwa lata temu z Lincoln dotarły do niego
informacje na temat świętego Hugh. Nasze listy
przepełnione były wówczas strachem o bezpieczeństwo
londyńskich Żydów. Oskarżenia pod adresem naszej
społeczności w jednej części Anglii mogły zakończyć
się wybuchem zamieszek w innej. Nienawiść i kłamstwa
potrafią się szerzyć niczym plaga. Te okropne
wydarzenia tylko utwierdziły mnie w słuszności
dochowania sekretu. Jak postąpiłby Godwin na wieść o
tym, że jego córkom grozi niebezpieczeństwo, a może
nawet śmierć?

Postanowiłam powiedzieć Godwinowi prawdę
dopiero za sprawą Meira.

Meir przychodził do naszego domu w charakterze
ucznia mojego ojca, podobnie jak Godwin przed laty.
Jak już mówiłam, ślepota ojca nie powstrzymała
napływu nowych studentów. Żydzi powiadają, że Torę
nosi się w sercu, a po latach spędzonych na badaniu
komentarzy do Talmudu mój ojciec znał ją niemal na
pamięć, podobnie jak pisma Rashiego.

Nasz dom odwiedzany był regularnie przez
przełożonych oksfordzkich synagog, którzy



konsultowali się z moim ojcem w wielu kwestiach.
Ojciec pomagał również rozstrzygać spory zarówno
między Żydami, jak i jego chrześcijańskimi przyjaciółmi.
Ci ostatni prosili go czasem o pomoc finansową. Jako
że prawo zabraniało Żydom lichwy, chrześcijanie
szukali mniej oficjalnych sposobów pożyczania od nich
pieniędzy. Nie chcę się jednak wdawać w szczegóły,
nigdy bowiem nie zarządzałam swoim majątkiem.
Wkrótce po tym jak Meir zaczął odwiedzać mego ojca,
zajął się moimi finansami, nie poświęcałam więc wiele
uwagi dobrom materialnym.

Patrzysz na kosztowne stroje, białą chustę oraz woal,
które mam na sobie, i wszystko to, może poza żółtym
znakiem na piersi, przypominającym o moim
pochodzeniu, składa się na obraz bogatej damy, lecz
uwierz mi, że rzadko myślę o pieniądzach.

Wiesz doskonale, że pożyczamy pieniądze królowi i
jego poddanym. Jak pewnie się domyślasz, znaleziono
sposoby, by obejść zakaz lichwy i imię monarchy w
dalszym ciągu figuruje na liście naszych dłużników.

Poświęciwszy życie ojcu i córkom, nie spodziewałam
się oświadczyn Meira, choć zauważyłam, że jest on



przystojnym wrażliwym mężczyzną o bystrym umyśle.
Prosząc ojca o moją rękę, Meir zaznaczył, że nie
zamierza go pozbawić mnie i mojej miłości, chce
bowiem zaprosić nas wszystkich do zamieszkania z nim
w położonym w Norwich domu, który właśnie
odziedziczył. Miał tam wielu życzliwych sobie ludzi,
przyjaźnił się między innymi z najbogatszymi Żydami w
miasteczku, których wspaniałe kamienne domy musiałeś
zauważyć.

Mój ojciec był już niemal całkowicie niewidomy.
Wiedział, czy jest dzień, czy noc, ale bez pomocy
swych łagodnych dłoni nie potrafiłby odróżnić mnie od
swoich wnuczek. Wiedziałam, że kochał nas najbardziej
na świecie, lecz jeśli cokolwiek darzył podobnym
uczuciem, była to wspólna nauka z Meirem, który nie
tylko wnikliwie zgłębiał Torę, Talmud, astrologię,
medycynę i pozostałe dziedziny nauki interesujące mego
ojca, ale też patrzył na świat oczami poety,
dostrzegając piękno we wszystkim, co go otaczało.

Gdyby Godwin urodził się Żydem, byłby bliźniaczym
bratem Meira. Głupstwa opowiadam, Godwin bowiem
przypomina huragan, w którym kotłuje się niezliczona



ilość cech i talentów, o których już wspominałam,
podczas gdy Meir jest cichy i poważny. Pod pewnymi
względami są do siebie podobni, a jednak zupełnie od
siebie różni.

Ojcu od razu spodobał się pomysł mojego
małżeństwa z Meirem i naszego wspólnego wyjazdu do
Norwich. Słyszał, że tamtejszej ludności żydowskiej
żyje się dobrze i spokojnie. Od fałszywych oskarżeń o
zamordowanie świętego Williama minęło prawie sto lat.
Rzeczywiście, mieszkańcy Norwich czcili jego relikwie i
bywali wobec nas nieufni, ale mieliśmy wystarczająco
wielu przyjaciół pośród Aryjczyków, by wiedzieć, że
stare rany potrafią się zabliźnić, a dawne urazy ulecieć z
ludzkiej pamięci.

Czy jednak powinnam budować małżeństwo z
Meirem na kłamstwie? Czy mogłam pozwolić, by od
samego początku dzielił nas sekret, że ojciec moich
córek żyje? Ojciec uznał, że nie powinniśmy zasięgać
niczyjej rady w tak delikatnej kwestii, i postanowił ją
rozwiązać sam, w zgodzie z własnym sumieniem.

Jak myślisz, co uczyniłam? Bez wiedzy mego ojca
zwróciłam się z prośbą o pomoc do człowieka, którego



darzyłam bezgraniczną miłością i zaufaniem, czyli do
Godwina. Zapytałam tego, który pośród swoich
paryskich braci stał się żywym przykładem świętości i
wybitnym znawcą Bożych nauk. Napisałam list po
hebrajsku, jak to często czyniłam, i zawarłam w nim
całą historię.

„Twe córki mają piękne ciała, serca i umysły, lecz
wierzą, że ich ojciec nie żyje. Poza mną i mym ojcem
nikt, nawet Meir, który zaproponował mi małżeństwo,
nie zna prawdy. Zwracam się do ciebie teraz, gdy
narodziny tych dzieci nie mogą już być przyczyną twego
nieszczęścia czy troski, z zapewnieniem, że otaczam je
najlepszą możliwą opieką, i z pytaniem: czy powinnam
przyjąć oświadczyny Meira? Czy wolno mi zostać żoną
tego człowieka, nie wyjawiwszy mu przedtem prawdy?
Jak mogłabym to zrobić, skoro z jego strony
doświadczyłam wyłącznie czułości i dobroci?

A teraz, skoro już poznałeś mój sekret, wyznaj mi,
czego w głębi serca pragniesz dla swych dzieci. Wolno
ci mnie oskarżyć o zatajenie faktu, że te niepowtarzalne
młode kobiety są twoimi córkami. Wolę usłyszeć słowa
skargi, nim wyjdę za mąż za tego człowieka.



Muszę przyznać, że z chwilą wyznania ci prawdy
spłynęła na mnie ogromna egoistyczna ulga i radość.
Czy powinnam powiedzieć o wszystkim córkom, gdy
już osiągną odpowiedni wiek? Jak mam teraz postąpić
w stosunku do Meira?”

Błagałam go, by nie dał się ponieść emocjom, lecz
udzielił mi rozsądnej i nabożnej rady. „Zwracam się do
brata Godwina – wyjaśniłam mu – człowieka, który
powierzył swoje życie Bogu, ufając, że rozsądek i serce
podyktują mu najlepszą odpowiedź”. Wyznałam mu
również, że przez cały czas, gdy go zwodziłam, nie
byłam pewna, czy go chronię, czy też krzywdzę.

Nie pamiętam dokładnie, co jeszcze zawierał mój
list. Być może napisałam o wybitnej inteligencji naszych
córek i ich sukcesach w nauce. Na pewno
wspomniałam, że Lea jest małomówna, a Rosa zawsze
ma coś mądrego i zabawnego do powiedzenia, a także
o tym, że Lea gardzi dobrami doczesnymi, podczas gdy
Rosa ma wielką słabość do fatałaszków. Napisałam, że
Lea jest do mnie bardzo przywiązana, Rosa zaś nudzi
się w domu i wykorzystuje każdą okazję, by wytknąć z
niego nos. Poinformowałam Godwina, że dostrzegam



cechy jego charakteru u obu naszych córek: pobożność
i zdyscyplinowanie u Lei oraz niepohamowaną
wesołość i poczucie humoru u Rosy. Zapewniłam go, że
dziewczynki żyją w dostatku dzięki spadkowi po ich
prawnym opiekunie, a w przyszłości odziedziczą
majątek również po moim ojcu.

Po wysłaniu listu ogarnął mnie strach, że mogłam
rozzłościć lub rozczarować Godwina i na zawsze go
stracić. Chociaż nie darzyłam go ani pożądaniem, ani
płomiennym uczuciem jak za młodzieńczych lat, wciąż
kochałam go całym swoim sercem i to uczucie
wkładałam w każdy list.

Jak sądzisz, co się później stało?

*

Prawdę powiedziawszy, nie miałem pojęcia, co
mogło się stać. Po głowie kołatało mi tyle myśli, że z
trudem powstrzymałem się od przerwania Flurii jej
opowieści. Mówiła wcześniej o utracie obu córek.
Każde jej słowo pęczniało od emocji, które udzieliły się
także mnie.



ROZDZIAŁ 11
FLURIA KONTYNUUJE

SWOJĄ OPOWIEŚĆ
Po dwóch tygodniach Godwin pojawił się na progu

naszego domu w Oksfordzie.
Oczywiście nie był to już ten mężczyzna, którego

znałam przed laty. Jego rysy straciły świeżość, a
miejsce młodzieńczej lekkomyślności zajęło coś o wiele
bardziej promiennego, lecz był to ten sam człowiek, z
którym korespondowałam. Przemawiał łagodnym,
spokojnym głosem, przepełnionym jednak rodzajem
niemożliwej do ujarzmienia pasji. Wpuściłam go do
środka i nie mówiąc nic ojcu, poszłam po dziewczynki.

Czułam, że nie mam innego wyboru, jak tylko
wyznać im, że ten oto mężczyzna jest ich prawdziwym
ojcem. O to też, w czułych i przepełnionych miłością
słowach, błagał mnie Godwin.

– Nie uczyniłaś niczego złego, Flurio – powiedział. –
Przez lata dźwigałaś na swych barkach ciężar, który



powinienem był z tobą dzielić. Zostawiłem cię samą z
dziećmi. Przez długi czas nie poświęciłem córkom ani
jednej myśli, choć byłem im to winien. Dlatego teraz
pozwól mi się z nimi zobaczyć, błagam cię. Z mojej
strony nie musisz się niczego obawiać.

Przyprowadziłam więc dziewczynki, by mogły go
poznać. To było niespełna rok temu, miały wówczas
trzynaście lat. Kiedy przedstawiałam je Godwinowi,
duma i radość napełniły me serce, bo nasze córki były
nie tylko piękne, ale też jaśniały wewnętrznym światłem
i szczęściem, tak jak ich ojciec.

Drżącym głosem wyznałam, że stojący przed nimi
mężczyzna to ich ojciec, brat Godwin, z którym od lat
regularnie koresponduję. Wyjaśniłam też, że dowiedział
się o ich istnieniu ledwie przed dwoma tygodniami i
natychmiast zapragnął je poznać. Lea przeżyła szok,
lecz Rosa od razu uśmiechnęła się do Godwina i jak
zwykle szczerze oznajmiła, że zawsze domyślała się
istnienia sekretu związanego z ich narodzinami i jest
szczęśliwa, mogąc wreszcie poznać swojego ojca.

– Matko – rzekła – wszyscy powinniśmy się
radować.



Słysząc jej słowa, Godwin zalał się łzami. Podszedł
do córek, czule położył dłonie na ich głowach, a później
usiadł, wciąż łkając. Nie mógł oderwać oczu od
dziewczynek, a z jego gardła raz po raz wyrywał się
bezgłośny szloch.

Po jakimś czasie mój ojciec zorientował się, że
mamy gościa. Gdy tylko służący donieśli mu, że
Godwin dowiedział się prawdy o swoich córkach, a
dziewczynki wreszcie poznały ojca, zszedł na dół i
zagroził, że zamorduje Godwina gołymi rękami.

– Dziękuj Bogu za moją ślepotę! Leo, Roso,
nakazuję wam natychmiast zaprowadzić mnie do tego
człowieka.

Dziewczynki nie wiedziały, co robić. Stanęłam
pomiędzy ojcem a Godwinem i błagałam tego
pierwszego, by się uspokoił.

– Jak śmiałeś tutaj przyjść!? – krzyczał mój ojciec. –
Tolerowałem twoje listy, a czasem nawet sam do ciebie
pisałem. Teraz jednak, gdy pojąłeś ogrom swojej
zdrady, jak śmiesz przychodzić do mojego domu!?

Mnie również nie szczędził ostrych słów.
– Powiedziałaś mu o wszystkim bez konsultacji ze



mną. A co takiego powiedziałaś Lei i Rosie? Co one
tak naprawdę wiedzą?

Rosa od razu spróbowała go uspokoić.
– Dziadku – przemówiła – od zawsze czułyśmy, że z

naszymi narodzinami wiąże się jakaś tajemnica. Wiele
razy daremnie prosiłyśmy o pokazanie nam pamiątek
po człowieku, którego uważałyśmy za ojca, byśmy
mogły go sobie przypomnieć. Widziałyśmy, jak wielkie
zmieszanie i ból wywołują te prośby u naszej matki.
Teraz wiemy już, kim naprawdę jest nasz ojciec, i
możemy się tylko z tego cieszyć. To wybitny uczony,
dziadku, przez całe życie słyszałyśmy, jak powołujesz
się na jego imię.

Rosa próbowała przytulić mego ojca, ale ją
odepchnął. Straszny to był widok. Ojciec wpatrywał się
w przestrzeń nie– widzącymi oczami, wsparty na lasce i
całkowicie osamotniony pośród ludzi z jego krwi i
kości, którzy tak otwarcie mu się przeciwstawili.
Zaniosłam się płaczem, nie wiedząc, jak mu pomóc.

– Oto córki żydowskiej matki – odezwał się
ponownie mój ojciec. – Oto żydowskie kobiety, które
pewnego dnia spłodzą żydowskich synów. A ty nie



będziesz miał z nimi nic wspólnego, bo wyznają inną
wiarę niż twoja. Musisz natychmiast opuścić ten dom.
Nie opowiadaj mi historyjek o swojej pobożności i o
sławie, jaką cieszysz się w Paryżu. Nasłuchałem się ich
wystarczająco dużo. Wiem, kim naprawdę jesteś:
zdrajcą. Idź uczyć Aryjczyków, którzy cię wychwalają,
boś jest nawróconym grzesznikiem. Ja nie dam się
nabrać na twą fałszywą skruchę. Byłbym zaskoczony,
dowiedziawszy się, że żyjąc w Paryżu, nie odwiedzasz
co noc innej kobiety. Wynoś się stąd natychmiast!

Nie znasz mojego ojca i nie możesz sobie wyobrazić,
jakim gniewem zapłonął. Nie potrafię oddać słowami
siły gromów, jakie rzucał na Godwina. Dziewczynki
przysłuchiwały się temu, posyłając nam zalęknione
spojrzenia. W pewnym momencie Godwin padł na
kolana i zapytał:

– Co innego mogę zrobić, jeśli nie błagać o
przebaczenie?

– Podejść do mnie – odparł mój ojciec – na tyle
blisko, bym mógł cię wytłuc ze wszystkich sił, jakie mi
jeszcze zostały, za krzywdy wyrządzone mojej rodzinie.

Godwin podniósł się z klęczek, skłonił się memu



ojcu, posłał mnie oraz naszym córkom pełne czułości i
smutku spojrzenie, po czym ruszył w stronę drzwi.
Rosa podbiegła do Godwina, zarzuciła mu ręce na szyję
i przez dłuższą chwilę trwali w uścisku, o czym jej
dziadek nie mógł mieć pojęcia. Lea stała jeszcze przez
chwilę, zalana łzami, po czym wybiegła z pokoju.

– Wynoś się z mojego domu! – zagrzmiał mój ojciec,
a Godwin usłuchał go bez słowa sprzeciwu.

Sparaliżował mnie strach o to, co zrobi i dokąd
pójdzie Godwin. W tej sytuacji nie miałam innego
wyjścia, jak tylko wyznać Meirowi prawdę.

Meir przyszedł tego samego wieczoru. Był bardzo
poruszony. Dotarły do niego pogłoski o kłótni w
naszym domu i o dominikaninie, który wyszedł z niego
wielce strapiony. Zamknęłam się z Meirem w gabinecie
ojca i opowiedziałam mu całą historię. Zwierzyłam mu
się ze swoich lęków dotyczących najbliższej
przyszłości. Nie miałam przecież pojęcia, gdzie
podziewał się Godwin: wrócił do Paryża, czy może
został w Oksfordzie lub pojechał do Londynu? Meir
przez długą chwilę przyglądał mi się swoimi łagodnymi,
kochającymi oczami. Gdy wreszcie się odezwał, jego



słowa zupełnie mnie zaskoczyły:
– Nadobna Flurio – rzekł – zawsze wiedziałem, że

twoje córki są owocem młodzieńczej miłości. Czy
naprawdę sądziłaś, że ktokolwiek spośród naszej
wspólnoty zapomniał o hi storii twego płomiennego
uczucia do Godwina i jego konflikcie z twoim ojcem
sprzed lat? Nikt o tym nie mówi, ale pamiętają
wszyscy. Nie lękaj się więc, że cię opuszczę, albowiem
dziś miłuję cię równie mocno jak wczoraj i
przedwczoraj. Największym naszym zmartwieniem jest
teraz to, jak zachowa się Godwin.

Meir przemawiał do mnie z niezachwianym
spokojem.

– Księdza lub zakonnika oskarżonego o posiadanie
dzieci z Żydówką mogą czekać bardzo poważne
konsekwencje. Wiesz o tym dobrze. Podobne
problemy może mieć Żydówka, która przyzna się, że
ojcem jej córek jest chrześcijanin. Prawo tego zabrania,
a władze ostrzą sobie zęby na majątki tych, którzy ten
zakaz złamią. Nie widzę innego rozwiązania, jak tylko
dalsze zachowanie wszystkiego w sekrecie.

Musiałam przyznać Meirowi rację. Niewiele się



zmieniło od czasu, gdy zakochaliśmy się w sobie z
Godwinem, a on został odesłany do Paryża: obu
stronom zależało na zachowaniu tajemnicy. Wiedziałam,
że moje rozsądne córki doskonale to zrozumieją.

Rozmowa z Meirem uspokoiła mnie, tak jak
wcześniej lektura listów Godwina. Dzieląc z nim ten
moment niespotykanej szczerości i intymności,
wyraźniej niż przedtem dostrzegłam łagodność i dobroć
Meira.

– Musimy zaczekać na decyzję Godwina –
powtórzył. – Widziałem, jak ten mnich opuszcza wasz
dom, Flurio. Sprawiał wrażenie skromnego, wrażliwego
człowieka. Obserwowałem go, gdyż nie chciałem
wchodzić do środka, dopóki nie skończy rozmawiać z
twoim ojcem. Widziałem go więc bardzo wyraźnie, gdy
wychodził. Miał bladą, zafrasowaną twarz i zdawał się
dźwigać ogromny ciężar na swych barkach.

– Teraz i ty go odczułeś, Meirze – wtrąciłam.
– Nie, moje barki są wolne od wszelkiego

brzemienia. Mam tylko nadzieję i modlę się o to, by
Godwin nie próbował odebrać ci córek, bo to byłaby
najgorsza z możliwych tragedii.



– Czy zakonnik mógłby to zrobić? – zapytałam.
W tym momencie rozległo się głośne pukanie do

drzwi. To moja ukochana służąca Amelot przyszła mi
powiedzieć, że oto przybył lord Nigel, syn Arthura, ze
swym bratem Godwinem i obaj czekają teraz w izbie
reprezentacyjnej naszego domu.

Nim zdążyłam wstać i pójść do nich, Meir zbliżył się i
ujął moją dłoń.

– Miłuję cię, Flurio, i chcę, byś została moją żoną.
Pamiętaj o tym. Od dawna wiedziałem o twoim
sekrecie, domyślałem się też, że ojcem twoich córek
jest młodszy syn świętej pamięci lorda Arthura. Uwierz,
Flurio, że miłość, jaką cię darzę, nie zna granic. Jeśli nie
możesz mi teraz dać odpowiedzi na moje oświadczyny,
bądź pewna, że zaczekam cierpliwie na twoją decyzję.

Nigdy wcześniej ani ja, ani mój ojciec nie słyszeliśmy
z ust Meira takiego potoku słów. Napełniły mnie one
otuchą, czułam jednak także paniczny strach przed
czekającą mnie rozmową.

Wybacz mi łzy, których nie potrafię opanować.
Wybacz, że nie mogę przestać opłakiwać Lei, gdy
wspominam tamte wydarzenia. Wybacz, że szlocham



nad losem Rosy.

      Usłysz, o Panie, moją modlitwę,
      przyjm moje błaganie
      w wierności swojej, wysłuchaj mnie w swej
sprawiedliwości!
      Nie pozywaj na sąd swojego sługi,
      bo nikt żyjący nie jest sprawiedliwy przed Tobą.

Znasz ten psalm równie dobrze jak ja. Stale go
recytuję, to moja modlitwa.

Poszłam przywitać młodego lorda, który odziedziczył
tytuł po swym ojcu. Swego czasu Nigel również był
studentem mego ojca. Na jego twarzy malowało się
strapienie, ale nie gniew. Kiedy spojrzałam na
Godwina, po raz kolejny zaskoczyła mnie jego
łagodność i otaczająca go aura spokoju, jakby był
obecny ciałem, lecz duchem przebywał w innym
świecie. Obaj bracia przywitali mnie z szacunkiem
podobnym temu, jaki pewnie okazaliby Aryjce.
Zaprosiłam ich, by usiedli i napili się wina. Z drżącym
sercem zastanawiałam się, co mogła oznaczać



obecność młodego lorda.
Do pokoju wszedł mój ojciec i zapytał, kto przyszedł

do jego domu. Poprosiłam służącą, by poszła po Meira,
a następnie drżącym głosem wyjaśniłam ojcu, że
odwiedzili nas lord Nigel i jego młodszy brat Godwin,
których poczęstowałam winem. Gdy tylko dołączył do
nas Meir, poprosiłam wszystkich służących, również
tych towarzyszących lordowi, by zostawili nas samych.

– A zatem, Godwinie – rzekłam – czemu
zawdzięczamy twoją ponowną wizytę?

Ze wszystkich sił starałam się nie rozpłakać.
Czy gdyby mieszkańcy Oksfordu wiedzieli, że

wychowywaliśmy dwoje aryjskich dzieci jak Żydów,
skrzywdziliby nas? Czy istniało prawo, które pozwalało
skazać nas za to na śmierć? Nie znałam odpowiedzi na
żadne z tych pytań. Istniało wiele praw wymierzonych
przeciw Żydom, lecz nasze córki oficjalnie nie były
dziećmi chrześcijanina. Czy Godwin zdecydowałby się
zhańbić swój mnisi habit ujawnieniem informacji o
swoim ojcostwie? To niemożliwe, by uwielbiany przez
studentów profesor dopuścił do czegoś podobnego.

Nie mogłam jednak zapominać o potędze lorda,



jednego z najbogatszych ludzi w królestwie, zdolnemu
się przeciwstawić nie tylko arcybiskupowi Canterbury,
lecz także królowi. Nigel, gdyby chciał, mógł ukryć
najpotworniejszą nawet zbrodnię.

Pochłonięta tymi myślami, starałam się nie patrzeć w
stronę Godwina, którego darzyłam najczystszym i
najbardziej wzniosłym z uczuć. Zmartwiona twarz jego
brata napełniała mnie lękiem i bólem. Poczułam, że
znaleźliśmy się w sytuacji bez wyjścia. Mój wzrok padł
na szachownicę z ustawionymi na niej dwiema figurami:
żadną z nich nie można było wykonać dobrego ruchu.

Nie oceniaj mnie surowo za rozważania, jakim
oddałam się w tak trudnym położeniu. Ani na moment
nie przestałam czuć się winna wszystkiemu, co nas do
niego zaprowadziło. Odkąd cichy, zadumany Meir
poprosił mnie o rękę, również jego miałam na sumieniu.
A jednak myśli kłębiły mi się w głowie, jakbym
rozwiązywała zadanie logiczne. Jeśli nasz sekret się
wyda, moja rodzina będzie zgubiona. Jeśli Godwin
upomni się o córki, sam okryje się hańbą. A jeśli dzieci
zostaną mi odebrane i uwięzione w lordowskim zamku?
Ta ewentualność napawała mnie chyba największym



przerażeniem. Moje wieloletnie milczenie było
przyczyną, dla której się tu znaleźliśmy. Oto dotarliśmy
do miejsca, w którym szachowe figury stanęły
naprzeciw siebie, w oczekiwaniu na rozstrzygnięcie
całej partii.

Mój ojciec stał nieruchomo, choć podsunięto mu
krzesło. Nagle poprosił Meira, by wziął lampę i oświetlił
twarze obu gości. Wiedziałam, że Meir wolałby tego nie
robić, i dlatego sama zdecydowałam się spełnić prośbę
ojca, poprosiwszy wcześniej Nigela o zgodę. Ten skinął
głową i niewzruszenie wpatrywał się przed siebie,
ponad płomieniem lampy.

Z gardła mego ojca wyrwało się westchnienie. W
końcu poprosił o krzesło, usiadł i oparł dłonie na lasce.

– Nie obchodzi mnie, kim jesteś – powiedział. –
Gardzę tobą. Kto sieje wiatr, ten zbiera burzę.

Godwin wstał z krzesła i zaczął się zbliżać do mego
ojca. Ten, słysząc kroki, podniósł laskę, jakby
zamierzał go nią odepchnąć. Wtedy Godwin zatrzymał
się na środku pokoju. Nie mogłam na to patrzeć. Nagle
Godwin, kaznodzieja, który swoim głosem porywał
tłumy na paryskich placach i w salach wykładowych,



zaczął przemawiać po francusku, który to język znał
doskonale, podobnie jak mój ojciec i ja.

– Dostrzegłem oto – powiedział – owoce mego
grzechu i samolubstwa. Zrozumiałem, że bezmyślne
działania, jakich się dopuściłem, spowodowały
cierpienie wielu osób. Ujrzałem ludzi, którzy godnie i
wyrozumiale znieśli konsekwencje mych błędów.

Słowa Godwina głęboko mnie poruszyły, lecz ojciec
nie krył zniecierpliwienia.

– Spróbuj tknąć moje wnuczki, a dosięgnie cię
karząca ręka sprawiedliwości. Nie zapominaj, że
służymy królowi, nie masz więc do nich żadnych praw.

– Pamiętam o tym – rzekł Godwin z pokorą. – Nie
zrobię niczego bez twej zgody, mistrzu Eh. Nie
przyszedłem do waszego domu, rościć sobie prawa do
czegokolwiek, lecz żeby cię o coś poprosić.

– O co miałbyś mnie prosić? – zdziwił się mój ojciec.
– Uważaj lepiej, bom gotów zatłuc cię swoją laską.

– Ojcze, błagam – odezwałam się, prosząc, by
zamilknął i posłuchał.

Godwin ze spokojem zniósł kolejną zniewagę i
wreszcie wyjawił powód swej wizyty:



– Czyż nie mamy dwóch pięknych córek? – zapytał.
– Czyż Bóg nie zesłał nam dwojga dzieci przez wzgląd
na odmienne wyznania ich rodziców? Spójrz na dar,
jakim obdarzył mnie i Flurię. Ja, który nigdy nie
spodziewałem się zaznać miłości dziecka, cieszę się nią
w dwójnasób. Fluria żyje otoczona szacunkiem i ma
przy sobie potomstwo, które przecież okrutny los mógł
jej odebrać. Flurio, błagam cię, byś mi oddała jedną z
córek. Mistrzu Eli, błagam cię, pozwól mi zabrać jedną
z nich z tego domu. Zawiozę ją do Paryża i zapewnię
odpowiednią edukację. Pozwólcie mi ją wychować w
wierze chrześcijańskiej, otoczoną miłością oddanego
ojca i stryja. Druga z nich zostanie na zawsze przy
tobie, Flurio. Dokonaj wyboru, a ja go zaakceptuję, bo
sama wiesz najlepiej, którą z twoich córek bardziej
uszczęśliwi wyjazd do Paryża i nowe życie, a która jest
bardziej nieśmiała lub mocniej przywiązana do swej
matki. Nie wątpię, że obie miłują cię bezgranicznie, lecz
postaraj się zrozumieć, jak trudno jest zaakceptować
mnie, chrześcijaninowi, sytuację, w której moje dzieci
wychowywane są w innej wierze i nie podążają drogą
wybraną przez ich ojca, związaną z ciągłą służbą



Jezusowi Chrystusowi myślą, mową i uczynkiem. Jak
mógłbym wrócić do Paryża, nie błagając cię o to, byś
zwróciła mi jedną z mych córek? Pozwól mi ją
wychować na chrześcijankę. Podzielmy między siebie
owoc naszego upadku i szczęście uosabiane przez
nasze dwie nadobne córki.

Mój ojciec wpadł w furię. Zerwał się na równe nogi,
ściskając mocno laskę.

– Zhańbiłeś moją córkę – krzyknął – a teraz masz
czelność prosić o rozdzielenie jej dzieci!? Za kogo się
uważasz!? Za króla Salomona? Gdybym nie stracił
wzroku, zamordowałbym cię z zimną krwią i nic by
mnie od tego nie powstrzymało. Zabiłbym cię gołymi
rękami, a potem zakopał nieopodal tego domu, by twoi
chrześcijańscy braciszkowie trzymali się od niego z
dala. Dziękuj swojemu Bogu za to, żem ślepy, stary i
chory, bo tylko to powstrzymuje mnie od wyrwania ci
serca z piersi. Rozkazuję ci opuścić ten dom i nigdy
więcej nie wracać, bo nie masz tu czego szukać. Nasze
drzwi już na zawsze pozostaną przed tobą zamknięte.
Pozwól też, że przypomnę ci o jednej bardzo ważnej
rzeczy: w świetle prawa dzieci są nasze. Jak zamierzasz



udo– wodnic, że jesteś ich ojcem? Czy nie pomyślałeś
o skandalu i hańbie, jaką na siebie sprowadzisz, jeśli nie
zachowasz milczenia i nie zrezygnujesz ze swojej
zuchwałej i okrutnej prośby?

Usiłowałam powstrzymać ojca, lecz mnie odepchnął.
Wymachiwał laską, wodząc po pokoju swymi
niewidzącymi oczami w poszukiwaniu Godwina.

Lord nie posiadał się z żalu, lecz nic nie mogło
dorównać wyrazowi bezbrzeżnego smutku, jaki
odmalował się na twarzy Godwina. Nie wiem, jak na tę
kłótnię zareagował Meir, ponieważ całą uwagę
skupiłam na ojcu. Kiedy w końcu udało mi się go
objąć, zaczęłam go uspokajać i prosić, by dał się
wypowiedzieć naszym gościom.

Śmiertelnie bałam się ich reakcji, szczególnie Nigela,
który, gdyby tylko zechciał, mógł mi odebrać obie
córki, a mnie i mojego ojca surowo ukarać. Miał dość
pieniędzy oraz ludzi, by porwać moje dzieci, uwięzić je
w zamku z dala od Londynu i nie pozwolić mi ich nigdy
więcej zobaczyć. Na twarzach obu mężczyzn
dostrzegłam jednak łagodność. Godwin ponownie
zaniósł się szlochem.



– Tak mi przykro, że sprawiłem ci ból – zwrócił się
do mego ojca.

– Sprawiłeś mi ogromny ból, ty psie! – odparł
tamten. Z trudem sięgnął po krzesło i ponownie usiadł,
trzęsąc się jak w febrze. – Wiele lat temu zgrzeszyłeś
przeciw temu domowi. Teraz robisz to ponownie.
Wynoś się stąd! Idź precz!

W chwili gdy emocje sięgnęły zenitu, do pokoju
weszła Rosa i poprosiła dziadka, by powstrzymał się od
dalszych słów.

Widzisz, nawet bliźnięta jednojajowe różnią się tym,
co mają w głowach i sercach. Jak ci już mówiłam,
jedno z nich może być bardziej bezpośrednie i
odważniejsze niż drugie. Tak właśnie było z moimi
córkami. Lea zawsze zachowywała się jak młodsza
siostra Rosy. Zwykle to Rosa decydowała, co będą
robić, a czego nie. Pod tym względem przypominała w
równym stopniu mnie, jak Godwina. Była też podobna
do mojego ojca, którego słowa zawsze miały ogromną
siłę przekonywania. Rosa przemówiła z równą siłą.
Łagodnie, lecz stanowczo oznajmiła mi, że pragnie
wyjechać do Paryża ze swoim ojcem.



Godwin i Nigel byli głęboko poruszeni tymi słowami.
Ojciec, któremu odebrało mowę, skłonił głowę w
geście bezradności. Rosa zbliżyła się do dziadka,
przytuliła go i ucałowała. On jednak siedział z
zamkniętymi oczami, rzucił laską o ziemię i zacisnął
pięści, ignorując czuły gest wnuczki, jakby nie chciał
czuć jej dotyku.

– Dziadku – rzekła Rosa – dobrze wiesz, że Lea nie
zniesie rozłąki z matką i będzie się bała jechać w
miejsce takie jak Paryż. Nawet wyprawa do Norwich z
mamą i Meirem napawa ją strachem. To ja powinnam
wyjechać z bratem Godwinem. Jestem przekonana, że
dostrzegasz roztropność takiego rozwiązania. Tylko w
ten sposób wszyscy odzyskamy spokój.

Później Rosa zwróciła się do Godwina, który
przyglądał się jej wzrokiem tak czułym i kochającym, że
ledwie mogłam znieść ten widok.

– Wiedziałam, że brat Godwin jest moim ojcem,
zanim w ogóle go poznałam. Byłam pewna, że
zawdzięczam życie właśnie temu paryskiemu
zakonnikowi, z którym moja matka tak gorliwie
koresponduje. W przeciwieństwie do mnie, Lea



niczego nie podejrzewała, a jedyne, czego pragnie, to
być z matką i Meirem. W swoich działaniach Lea
kieruje się nie tym, co widzi, lecz tym, co czuje.

Następnie Rosa zbliżyła się do mnie, objęła mnie
ramieniem i przemówiła łagodnie:

– Chcę jechać do Paryża.
Zmarszczywszy brwi, zastanawiała się, jak najlepiej

ubrać myśli w słowa, lecz w końcu wyznała wprost:
– Matko, chcę być z człowiekiem, który jest moim

ojcem – po czym dodała, nie spuszczając wzroku z
mojej twarzy: – Ten mężczyzna różni się od zwykłych
ludzi, przypomina tych u progu świętości.

Miała na myśli Żydów, którzy podporządkowali
swoje życie Bogu i tak ściśle przestrzegali Tory i
Talmudu, że nazywaliśmy ich chasydami.

Mój ojciec westchnął i wzniósł oczy ku niebu.
Widziałam, że jego wargi poruszają się w modlitwie.
Skłoniwszy głowę, wstał i podszedł do ściany, a potem
odwrócił się do nas plecami i modlił się, kołysząc się w
przód i w tył.

Twarz Godwina, podobnie jak jego brata,
promieniała radością. Nigel przemówił niskim,



poważnym głosem. Obiecał dopilnować, by Rosie
niczego nie zabrakło, i zapewnić jej edukację w
najlepszym paryskim klasztorze. Napisał już w tej
sprawie list do zakonnic. Podszedł do Rosy, ucałował
ją i rzekł:

– Sprawiłaś swemu ojcu ogromną radość.
Godwin sprawiał wrażenie pogrążonego w

modlitwie. W pewnym momencie wypowiedział
przyciszonym głosem następujące słowa:

– Panie Boże, ofiarowałeś mi najcenniejszy skarb.
Obiecuję, że nigdy nie przestanę chronić tego dziecka i
zapewnię mu życie pełne błogosławieństw. Spraw,
Panie, by jego życie obfitowało w duchowe łaski.

Słysząc słowa obu braci, mój ojciec wpadł w szał.
Nigel był lordem, posiadał niejeden ziemski majątek i
był przyzwyczajony do okazywanego mu
posłuszeństwa. Przez myśl mu nie przeszło, że
poczynione przez niego kroki tak bardzo rozzłoszczą
starca. Widząc, co się święci, Godwin ponownie padł
przed ojcem na kolana. Zrobił to tak naturalnie, jakby
ten gest nie był niczym niezwykłym. Cóż to był za
widok: ubrany na czarno mnich, na klęczkach błagający



mego ojca o przebaczenie i zapewniający, że otoczy
Rosę miłością i opieką. Przez długą chwilę ojciec
wydawał się niewzruszony. Wreszcie jednak ciężko
westchnął, po czym poprosił wszystkich o ciszę, gdyż i
Rosa, i dumny, lecz wrażliwy Nigel dołączyli się do
błagań Godwina o sprawiedliwość.

– Gdzież ta sprawiedliwość, o którą prosicie? –
przemówił mój ojciec. – Czy waszym zdaniem
sprawiedliwe jest, by Żydówka została ochrzczona i
przyjęła nową wiarę? Wolałbym widzieć ją martwą, niż
dopuścić do czegoś takiego.

Rosa odważnie podeszła do niego i wzięła jego
dłonie w swoje.

– Dziadku – powiedziała – przyszedł czas, byś to ty
wykazał się Salomonową mądrością. Zrozum, że Lea i
ja możemy zostać rozdzielone, bo każda z nas jest
osobnym bytem i mamy dwoje rodziców, matkę i ojca.

– Sama podjęłaś tę decyzję – odparł gniewnie.
Nigdy nie słyszałam, by przemawiał z podobną

goryczą i złością, nawet wtedy, gdy przed laty
wyznałam mu, że jestem przy nadziei.

– Dla mnie jesteś martwa – mówił dalej. – Wynoś się



razem ze swoim szalonym, opętanym ojcem, diabłem
wcielonym, który podstępem zaskarbił sobie moje
zaufanie, słuchał moich opowieści, legend i wskazówek,
przez cały czas zastanawiając się, jak zbałamucić twoją
matkę. Możesz iść, dla mnie i tak już nie żyjesz. Czas
rozpocząć żałobę. A teraz opuść mój dom razem z
lordem, który przyszedł tu, by wykraść dziecko spod
opieki matki i dziadka.

Bez trudu trafił do wyjścia i opuścił pokój, trzaskając
drzwiami. W tamtej chwili wydawało mi się, że moje
serce zaraz pęknie i nigdy już nie zaznam spokoju,
szczęścia ani miłości. Wtedy jednak wydarzyło się coś,
co uderzyło mnie bardziej niż którekolwiek z
wypowiedzianych wcześniej słów.

Oto Godwin wstał i obrócił się w stronę Rosy, a ta
padła mu w ramiona. Kurczowo przylgnęła do swego
ojca, obsypała go gradem dziecięcych pocałunków,
położyła mu głowę na ramieniu, a on przymknął oczy i
zapłakał. W swojej córce dostrzegłam siebie sprzed lat,
owładniętą miłością do Godwina. Tylko że teraz w jego
ramionach ujrzałam naszą córkę, którą darzył
najczystszym z uczuć. Zrozumiałam, że nie mogę i nie



powinnam stawać im na drodze.
Jesteś pierwszą osobą, której to wyznaję, bracie

Toby, ale poczułam wówczas ulgę. W skrytości ducha
pożegnałam się z Rosą, potwierdziłam swoją miłość do
Godwina i zajęłam miejsce u boku Meira.

Znasz już całą historię. Jak sądzisz, postąpiłam
słusznie czy też popełniłam błąd?

Oto jedyny Bóg zabrał mi Leę, dziecko, które
zostało przy mnie, moją wierną, oddaną i kochającą
córkę. Uśmiercił ją, podczas gdy mieszkający w
Oksfordzie ojciec nie odzywa się do mnie i opłakuje
Rosę, która przecież żyje. Czy Bóg uczynił to, by
ukarać mnie za tamtą decyzję?

Mój ojciec na pewno słyszał o śmierci Lei i o tym, co
przeżywamy w Norwich, o tym, że całe miasteczko
oskarża nas o jej zamordowanie i pragnie naszej
śmierci. Na pewno zdaje sobie sprawę z tego, że
nienawiść naszych aryjskich sąsiadów raz jeszcze może
obrócić się przeciwko wszystkim Żydom. Sądzę, że
Bóg karze mnie w ten sposób za to, że oddałam Rosę
pod opiekę lorda i wysłałam ją do Paryża razem z nim i
Godwinem. Nie potrafię znaleźć innego wytłumaczenia.



A mój ojciec, mój ojciec od tamtej pory nie odezwał
się do mnie słowem i nie uczynił tego nawet teraz.

Tamtego wieczoru chciał opuścić swój dom i
zrobiłby to, gdyby Meir natychmiast mnie stamtąd nie
zabrał, a Rosa nie wyjechała tej samej nocy. Lea, moja
ukochana Lea, nie potrafiła zrozumieć, dlaczego jej
siostra ucieka do Paryża, a dziadek siedzi cichy i
niewzruszony jak głaz, odmawiając rozmowy nawet z
nią.

A teraz moje najdroższe dziecię, przywiezione do
tego obcego miasta, kochane przez każdego, kto tylko
je zobaczył, umarło na nieżyt jelit, na co bezsilnie
patrzyliśmy, a mnie samą Bóg umieścił tutaj, uwięzioną
do chwili gdy ludność Norwich powstanie i zgładzi
wszystkich Żydów.

Jestem ciekawa, czy mój ojciec gorzko się teraz
śmieje, wiedząc, jak tragiczny czeka nas los.



ROZDZIAŁ 12
ZAKOŃCZENIE HISTORII

FLURII
Gdy Fluria skończyła opowiadać, jej twarz zalewały

łzy. Po raz kolejny miałem ochotę ją objąć, lecz
wiedziałem, że nie byłby to gest ani właściwy, ani
dobrze przyjęty. Powtórzyłem szeptem, że nie potrafię
wyobrazić sobie jej bólu po stracie Lei i mogę tylko
złożyć cichy hołd jej matczynemu sercu.

– Nie wierzę w to, że Bóg mógłby komuś zabrać
dziecko za karę – dodałem. – Cóż jednak wiem o
ścieżkach Pana? Posyłając Rosę do Paryża, zrobiłaś to,
co uważałaś za słuszne. Lea zaś zmarła z powodu
choroby, na którą mogło zapaść każde dziecko.

Kiedy to usłyszała, uspokoiła się nieco. Była
zmęczona i niewykluczone, że wyczerpanie również
pomogło jej dojść do siebie. Wstała od stołu, podeszła
do okna i zaczęła przyglądać się sypiącemu śniegowi.

Stanąłem za jej plecami.



– Przed nami wiele decyzji, Flurio, ale najważniejsza
jest ta: jeśli pojadę do Paryża i namówię Rosę, by
przyjechała tu i udawała Leę…

– Myślisz, że taki pomysł nie przyszedł mi do głowy?
– zapytała i odwróciła się w moją stronę. – To zbyt
niebezpieczne – ciągnęła – a Godwin nigdy się nie
zgodzi na oszustwo. Czy istnieje jakiekolwiek
usprawiedliwienie dla tak podłego występku?

– Czyż to nie Jakub zwiódł Izaaka? – zapytałem. – A
następnie stał się ojcem ludu Izraela?

– Tak, to prawda, a Rosa odznacza się sprytem i jest
doskonałym mówcą. Nie, to jednak zbyt niebezpieczne.
Co jeśli Rosa nie będzie potrafiła odpowiedzieć na
pytania lady Margaret albo nie rozpozna w małej
Eleanor swojej bliskiej przyjaciółki? Nie, to się nigdy
nie uda.

– Rosa może odmówić rozmowy z tymi, którzy cię
lżyli – odparłem. – Każdy to zrozumie. Wystarczy, że tu
przyjedzie.

Fluria najwyraźniej o tym nie pomyślała. Zaczęła
krążyć po pokoju, załamując ręce. Przez całe życie
słyszałem to wyrażenie: „załamywać ręce”, ale po raz



pierwszy widziałem, by ktoś to robił.
Nagłe uderzyła mnie myśl, że znam tę kobietę lepiej

niż kogokolwiek innego. Było to dziwne i mrożące
krew w żyłach wrażenie, które oczywiście nie
zmniejszyło siły moich uczuć do Flurii, lecz sprawiło, że
nie mogłem znieść świadomości tego, kim sam się
stałem.

– Załóżmy, że uda nam się sprowadzić Rosę do
Norwich – odezwałem się. – Powiedz mi, ilu spośród
tutejszych Żydów wie, że jesteś matką bliźniaczek? Ilu
zna twego ojca i ciebie z czasów, gdy mieszkałaś w
Oksfordzie?

– Wielu, lecz żaden nie piśnie o tym ani słowa –
zapewniła. – Pamiętaj, że dla mego ludu dziecko, które
zmieniło wiarę, jest jak martwe i nikt nie wspomina
więcej jego imienia. My sami nie opowiadaliśmy o
Rosie po przyjeździe tutaj. Nikt też nie pytał nas o nią.
Mogę śmiało stwierdzić, że jej historia to najpilniej
strzeżony sekret w naszej gminie żydowskiej.

Nie przestawała mówić, jakby sama musiała sobie
poukładać to wszystko w głowie.

– Zgodnie z prawem, Rosa mogłaby stracić cały



należny jej majątek, dziedziczony po ojczymie, tylko
dlatego że zmieniła wiarę. Tak, w Norwich mieszkają
Żydzi, którzy o wszystkim wiedzą, ale oni potrafią
zachować milczenie, zresztą nasz doktor i starsi mogą
tego dopilnować.

– A co z twoim ojcem? Napisałaś do niego, że Lea
nie żyje?

– Nie, a gdybym nawet to zrobiła, spaliłby list, nie
otworzywszy go. Zapowiedział, że tak właśnie uczyni,
jeśli kiedykolwiek do niego napiszę. Meir zaś, w swym
smutku i udręce, obwinia się o chorobę Lei, bo to on
sprowadził nas do Norwich. Wmówił sobie, że
gdybyśmy zostały w Oksfordzie, nie zapadłaby na nią.
On także nie napisał do mego ojca, co oczywiście nie
oznacza, że ten o niczym nie wie. W Norwich mieszka
zbyt wielu jego przyjaciół, by pozwolili mu żyć w
nieświadomości.

Fluria zapłakała.
– Mój ojciec uzna to, co się stało, za karę boską –

szepnęła przez łzy. – Jestem o tym przekonana.
– Co zatem mam zrobić? – zapytałem.
Nie byłem pewien, czy uda nam się dojść do



porozumienia, a mieliśmy coraz mniej czasu. Fluria była
jednak rozsądną kobietą.

– Jedź do Godwina – powiedziała i jej twarz
złagodniała, gdy wymówiła jego imię. – Poproś go, by
przyjechał do Norwich i uspokoił dominikanów. Niech
zapewni ich o naszej niewinności. Godwin cieszy się
ogromnym szacunkiem swoich braci. Studiował z
Tomaszem i Albertem, zanim wyjechali do Włoch, by
nauczać wiernych i studentów. Jego rozprawy na temat
Majmonidesa i Arystotelesa są znane nawet tutaj.
Godwin na pewno zgodzi się przyjechać, jestem tego
pewna, gdyż… gdyż Lea była jego córką.

Łzy ponownie zaczęły płynąć po policzkach Flurii. W
blasku świec, na tle śniegu za oknem, wyglądała tak
krucho, że serce mi się krajało. Przez chwilę zdawało
mi się, że słyszę płynące z oddali, niesione wiatrem
głosy i tajemnicze dźwięki. Skoro jednak Fluria nie
zwróciła na nie uwagi, milczałem. Gdybym tylko mógł
wziąć ją w ramiona i przytulić jak siostrę.

– Być może Godwin zdecyduje się ujawnić
zakonnikom całą prawdę i zakończy tę sprawę raz na
zawsze – dodała. – Wtedy zrozumieją, że nie zabiliśmy



naszej córki. On jeden może zaświadczyć o czystości
moich intencji i duszy.

Ta myśl wlała nadzieję w serce Flurii. W moje
również.

– Jakże cudownie byłoby się pozbyć brzemienia tego
okropnego kłamstwa – powiedziała. – Kiedy my tu
rozmawiamy, Meir pisze listy do przyjaciół z prośbą o
pomoc finansową. Długi mieszkańców Norwich zostaną
umorzone. Oddałabym wszystko, co mam, byle tylko
uciec wraz z Meirem z tego przeklętego miejsca.
Gdybym tylko miała pewność, że nie sprowadzę w ten
sposób nieszczęścia na tutejszych Żydów, którzy tyle
już wycierpieli!

– Ucieczka byłaby niewątpliwie najlepszym
rozwiązaniem – przyznałem. – Oszustwo niesie z sobą
śmiertelne ryzyko. Nawet twoi żydowscy przyjaciele
mogą przypadkiem powiedzieć lub zrobić coś, przez co
wszystko się wyda. A co, jeśli mieszkańcy Norwich nie
zechcą pogodzić się z prawdą, choćby płynęła ona z ust
Godwina? Wówczas będzie już za późno, by uciec się
do oszustwa z Rosą. Stracimy tę szansę bezpowrotnie.

Ponownie do moich uszu dotarły niepokojące



dźwięki, jedne wyraźne, inne tłumione przez padający
śnieg.

– Bracie Toby – odezwała się Fluria – jedź do
Paryża i wyłóż Godwinowi całą sprawę. Opowiedz o
wszystkim i pozwól mu podjąć decyzję.

– Tak właśnie zrobię, Flurio – powiedziałem, lecz
moją uwagę wciąż rozpraszały dziwne hałasy i
dobiegający z oddali dźwięk dzwonu.

Poprosiłem ją gestem, by dopuściła mnie do okna.
Posłusznie się odsunęła.

– Biją na alarm! – zawołała Fluria z przerażeniem.
– Miejmy nadzieję, że nie – próbowałem ją

uspokoić.
Ponownie usłyszeliśmy dźwięk dzwonu.
– Czyżby palili żydowskie domy? – głos uwiązł Flurii

w gardle.
Nim zdążyłem odpowiedzieć, drzwi do komnaty

otworzyły się i stanął w nich uzbrojony szeryf, z
włosami mokrymi od śniegu. Odsunął się na bok,
przepuszczając dwóch służących, którzy wtaszczyli do
środka kilka kufrów. Tuż za nimi pojawił się Meir. Nie
spuszczając oczu z żony, zsunął z głowy ośnieżony



kaptur peleryny. Fluria padła mu w ramiona.
Grobowy nastrój szeryfa nie był dla nikogo

zaskoczeniem.
– Bracie Toby – przemówił – twoja rada, by

mieszkańcy poszli się pomodlić do świętego Williama,
dała zaskakujący rezultat. Tłum splądrował dom Meira i
Flurii, szukając relikwii Lei, i opuścił go ze wszystkimi
jej ubraniami. Najdroższa Flurio, byłoby rozsądniej,
gdybyś je spakowała i przyniosła tutaj. – Westchnął i
powiódł spojrzeniem po komnacie, jakby potrzebował
czegoś, o co mógłby uderzyć pięścią. – Krążą już plotki
o cudach dokonanych przez twoją córkę. Poczucie
winy lady Margaret kazało jej poprowadzić tę małą
krucjatę.

– Dlaczego tego nie przewidziałem! – wykrzyknąłem
żałośnie. – Myślałem tylko o tym, by przegnać ich spod
domu.

Meir jeszcze mocniej objął Flurię, jakby mógł ją w
ten sposób uchronić przed złymi nowinami. Na jego
twarzy malował się wyraz rezygnacji.

Szeryf zaczekał, aż służący wyjdą i zamkną za sobą
drzwi, po czym zwrócił się do małżonków:



– Straż pilnuje bezpieczeństwa Żydów. W mieście
zdarzyło się już kilka wypadków podłożenia ognia.
Bogu niech będą dzięki za wasze kamienne domostwa,
za wysłane przez Meira listy z prośbą o wsparcie i
wreszcie za hojny dar w złocie przekazany zakonnikom
przez starszyznę.

Przerwał i ciężko westchnął. Przez chwilę patrzył na
mnie bezradnie, po czym ponownie zwrócił się do
Meira i Flurii:

– Jednakże muszę wam coś wyznać. Tylko powrót
waszej córki zdoła zapobiec pogromowi żydowskiej
ludności. Jedynie Lea może zatrzymać ten szaleńczy
pęd, by uczynić z niej świętą.

– I tak się stanie – odezwałem się, nim ktokolwiek
zdołał wtrącić choć słowo. – Właśnie wybieram się do
Paryża. Zakładam, że znajdę brata Godwina, waszego
obrońcę, w kapitularzu dominikańskim niedaleko
Uniwersytetu? Wyruszę w drogę jeszcze tej nocy.

Szeryf wyglądał na nieprzekonanego.
– Czy powrót Lei naprawdę jest możliwy? – zapytał

z niedowierzaniem.
– Tak – odparłem. – I to w towarzystwie brata



Godwina, szanowanego uczonego. Musicie jakoś
wytrzymać do ich przyjazdu.

Meir i Fluria zachowywali się tak, jakby odjęło im
mowę. Patrzyli na mnie, jakbym był ich ostatnią deską
ratunku.

– A na razie – ciągnąłem – czy można by sprowadzić
do zamku starszych, by Meir i Fluria mogli się z nimi
naradzić?

– Doktor Izaak, syn Salomona, już tutaj jest, dla
własnego bezpieczeństwa – odparł szeryf. – W razie
potrzeby sprowadzona zostanie również reszta
starszyzny.

Przeciągnął schowaną w rękawicy dłonią przez
wilgotne śnieżnobiałe włosy.

– Flurio i Meirze, jeśli wasza córka nie może zostać
sprowadzona do Norwich, powiedzcie mi o tym teraz.

– Przybędzie tutaj – zapewniłem go. – Ręczę za to
własnym słowem. A wy dwoje módlcie się o moją
bezpieczną podróż. Wrócę tak szybko, jak będę mógł.

Podszedłem do Meira i Flurii i położyłem im dłonie
na ramionach.

– Zaufajcie niebiosom i Godwinowi. Sprowadzę go



tutaj najszybciej jak się da.



ROZDZIAŁ 13
PARYŻ

Nim dotarliśmy do Paryża, miałem dość
trzynastowiecznej podróży na kolejne cztery wcielenia.
Owszem, byłem wręcz bombardowany niecodziennymi
widokami, takimi jak ciasno stłoczone domy z muru
pruskiego w Londynie, zachwycająco różnorodne
normandzkie zamki na szczytach wzgórz czy
malowniczo pokryte śniegiem wioski i miasteczka, lecz
nasza uwaga i tak skupiona była wyłącznie na
odnalezieniu Godwina i wyłuszczeniu mu sprawy.
Mówię „nasza”, ponieważ Malachiasz pojawiał się i
znikał w ciągu całej podróży do francuskiej stolicy,
znosząc jej niewygody razem ze mną, lecz nie dawał mi
żadnych rad, tylko przypominał, że los Flurii i Meira
leży w moich rękach. Pojawiał się, ubrany w
dominikański habit, zawsze wtedy, gdy traciłem
nadzieję, że w ogóle dotrę na miejsce. Cierpliwie
powtarzał mi, że mam dość złota, sił i umiejętności, by
wykonać swoje zadanie. Krótko po takim objawieniu



na drodze ukazywał się wóz lub bryczka z miłym
woźnicą na koźle. Woźnica zgadzał się przewieźć nas
razem z paczkami, drewnem lub innymi
transportowanymi przez siebie przedmiotami, pośród
których mogłem się zdrzemnąć.

Jeśli miałbym wskazać najstraszniejszy etap tej
podróży, byłaby to przeprawa przez kanał La Manche
na niewielkim statku, przy pogodzie, która skazała mnie
na bezustanną chorobę morską. Chwilami, gdy sztorm
się nasilał, myślałem, że wszyscy utoniemy. Wiele razy
pytałem Malachiasza, czy to możliwe, bym umarł
podczas wykonywania swojej misji.

Chciałem z nim porozmawiać o wszystkim, co działo
się wokół mnie, lecz nie pozwalał na to. Malachiasz był
przecież niewidzialny dla wszystkich poza mną i szybko
uznano by mnie za szaleńca, gdybym zaczął mówić do
siebie. Kiedy zaś próbowałem z nim rozmawiać w
myślach, żalił się, że nie jestem dość precyzyjny.
Wiedziałem, że to zwykły wykręt. Malachiasz chciał,
bym ukończył zadanie bez jego pomocy.

Bez większych trudności przekroczyliśmy w końcu
rogatki Paryża. Malachiasz przypomniał mi, że znajdę



Godwina na Uniwersytecie. Dodał też cierpko, że nie
przyjechałem tu, by patrzeć cielęcym wzrokiem na
katedrę Notre Dame ani też wałęsać się po Luwrze,
lecz w celu odnalezienia Godwina i sprowadzenia go
jak najszybciej do Norwich.

Chłód w Paryżu był równie przejmujący, jak w
Anglii, lecz przelewające się ulicami miasta tłumy
dawały nieco ciepła. Wszędzie też paliły się niewielkie
ogniska, przy których można się było ogrzać. Skupieni
wokół nich paryżanie narzekali na wyjątkowo paskudną
w tym roku pogodę. Z moich wcześniejszych lektur
wiedziałem, że Europa wkraczała wtedy w okres
wyjątkowo ostrych zim, który miał trwać przez kilka
następnych stuleci, i po raz kolejny byłem wdzięczny za
wełniane pończochy i skórzane buty noszone przez
dominikanów.

Ignorując słowa Malachiasza, swoje pierwsze kroki
skierowałem na Place de Greve i przez długą chwilę
przyglądałem się fasadzie świeżo wybudowanej katedry
Notre Dame. Podobnie jak w swoich czasach, czułem
się onieśmielony jej wielkością i przepychem. Nie
mogłem uwierzyć, że oto patrzę na jedną z



najwspanialszych w historii katedr niedługo po tym, jak
została wzniesiona. Widziałem majaczące w oddali
rusztowania i krzątających się wokół nich robotników,
lecz prace nad budową zostały już niemal ukończone.
Wszedłem do środka i zobaczyłem skrytych w
mrocznym wnętrzu katedry ludzi. Jedni klęczeli, inni
krążyli pomiędzy relikwiarzami. Padłem na kamienną
posadzkę i zacząłem błagać o odwagę oraz siłę.
Modląc się, odniosłem dziwne wrażenie, że działam
przeciwko Malachiaszowi. Szybko jednak
zrozumiałem, że to kompletna bzdura, obaj bowiem
służyliśmy temu samemu Bogu, i na mych ustach
pojawiły się słowa wypowiedzianej wiele dni wcześniej
modlitwy: Boże, wybacz mi, że się od Ciebie
odwróciłem.

Oczyściłem umysł ze wszystkich myśli i otwarłem się
wyłącznie na głos Boga. Czułem niewysłowioną
wdzięczność za to, że pozwolił mi się modlić w Jego
potężnym, wspaniałym domu, w tym samym wieku, w
którym został wybudowany. Mogłem tylko spuścić
głowę i słuchać. Nagle dotarło do mnie, że choć
powodzenie mojej misji wisiało na włosku i cierpiałem



katusze razem z Flurią, Meirem oraz wszystkimi Żydami
w Norwich, jeszcze nigdy nie byłem tak szczęśliwy jak
w tej chwili. Nie miałem wątpliwości, że powierzone mi
zadanie i wszystko, co się z nim wiązało, jest darem
zbyt cennym, bym kiedykolwiek zdołał się za niego
odwdzięczyć Panu. Mimo boskiego wyróżnienia, nie
czułem pychy, lecz zdumienie. Gdy tak rozmyślałem,
zacząłem z Nim rozmawiać bez słów.

Im dłużej tam klęczałem, tym bardziej docierało do
mnie, że wreszcie prowadziłem takie życie, jakiego nie
zaznałem we własnych czasach. Tak bardzo
odwróciłem się wówczas od świata, że nie nawiązałem
z nikim relacji tak bliskiej, jak z Meirem i Flurią. Do
nikogo też nie poczułem równie silnego przywiązania,
jak do niej. Na własne życzenie pogrążyłem się w
rozpaczy i bezmyślnie wiodłem swoje puste życie,
pielęgnując urazę. Siła tego odkrycia była porażająca.
Patrzyłem na odległy, spowity szarym półmrokiem chór
wspaniałej katedry i błagałem o przebaczenie. Jakże
byłem żałosny! Jeśli jednak moja determinacja i
umiejętności zostaną wykorzystane w tej misji, a
okrutne narzędzia i talenty użyte w służbie dobra, to



mogłem jedynie podziwiać boską potęgę.
Spokoju nie dawała mi jedna, nie do końca

sprecyzowana myśl. Dotyczyła związków łączących
dobro i zło oraz sposobów, w jakie Bóg potrafi
wydobywać piękno z najpodlejszych ludzkich istot.
Rozmyślania na ten temat okazały się jednak dla mnie
zbyt trudne. Tylko Pan rozumiał sposoby, w jakie
światłość przenikała się z mrokiem lub od niego
odłączała. Ja mogłem co najwyżej przepraszać za
chwile zwątpienia i modlić się o odwagę oraz
powodzenie mojej misji. Dumanie nad tym, dlaczego
Bóg pozwalał na istnienie zła i jak mógłby go użyć w
służbie dobra, wydało mi się ryzykowne. On jeden znał
odpowiedzi na te pytania. Ludzie nigdy nie będą
potrafili uzasadnić istnienia zła ani zrozumieć, że od
samego początku, każdego dnia, niezależnie od okresu
historii, miało ono do odegrania konkretną rolę.
Niewiedza na temat rządzących światem mechanizmów
nie przeszkadzała mi. Nagle doszedłem do
zaskakującego wniosku: otaczające mnie zło nie miało
nic wspólnego z dobrocią Flurii i Meira, której
wcześniej doświadczyłem.



Na koniec pomodliłem się jeszcze do Matki Boskiej,
prosząc o Jej wstawiennictwo, a później wstałem z
klęczek i najwolniej jak potrafiłem, rozkoszując się
rozproszonym blaskiem świec mrokiem, wyszedłem z
katedry na mroźne zimowe powietrze.

Nie sposób oddać słowami plugastwa paryskich ulic,
z ich cuchnącymi rynsztokami, stłoczonymi trzy– lub
czteropię trowymi domami oraz trupim odorem
płynącym z ogromnego cmentarza Les Innocents, na
którym ludzie finalizowali różnego rodzaju transakcje,
nie zważając na sąsiedztwo grobów. Nie sposób opisać
miasta, którego mieszkańcy – kalecy, garbaci, skarlali
lub przeciwnie: wysocy i tyczkowaci, poruszający się o
kulach, dźwigający na plecach ciężkie toboły albo
biegnący gdzieś w pośpiechu – zwijali się jak w
ukropie. Każdy z nich sprzedawał coś, kupował albo
przenosił z miejsca na miejsce, nie zatrzymując się ani
na chwilę. Niektórzy byli na tyle bogaci, że
przemieszczali się w lektykach, inni dość odważni, by
forsować błotniste ulice w ozdobionych klejnotami
butach. Większość miała na sobie proste kaftany i tuniki
z kapturem. Paryżanie chowali się, aż po czubek nosa,



pod warstwami wełny, aksamitu lub najróżniejszych
futer, chroniąc się przed zimnem. Na każdym kroku
zatrzymywali mnie żebracy, prosząc o jałmużnę.
Wręczałem im znalezione w kieszeniach złote i srebrne
monety, które zdawały się nigdy nie kończyć, i
przyjmowałem podziękowania pełne nabożnej czci.

Paryskie widoki wodziły mnie na pokuszenie
niezliczoną ilość razy, lecz musiałem się im oprzeć. Nie
przyjechałem tu, jak słusznie zauważył Malachiasz, by
oglądać pałace, uliczne teatrzyki kukiełkowe, dumać
nad życiem towarzyskim toczącym się w tawernach
mimo pieskiej pogody ani nad tym, jak ludzie radzili
sobie w tych dawno zapomnianych, a jednocześnie
doskonale znanych mi z książek czasach.

Przedostanie się przez labirynt krętych, zatłoczonych
uliczek na teren Uniwersytetu zabrało mi mniej niż
godzinę. Nagle znalazłem się w otoczeniu mężczyzn i
chłopców w różnym wieku, ubranych w stroje
duchowne, długie szaty lub togi. Ze względu na pogodę
prawie wszyscy chowali głowy pod kapturami lub
rodzajem grubej opończy. Bogatych od biednych
odróżniała tylko ilość futra wykańczającego szaty, a



nawet buty.
Mężczyźni i chłopcy krążyli pomiędzy niewielkimi

kościołami oraz klasztornymi krużgankami. Ulice były
okropnie wąskie i kręte, obwieszone latarniami
rozpraszającymi zapadający właśnie, posępny mrok.

Bez trudu trafiłem do klasztoru Dominikanów, z
niewielkim kościołem oraz otwartymi dla każdego
bramami, i odnalazłem Godwina, którego studenci
opisali jako wysokiego, za– kapturzonego brata o
przenikliwych błękitnych oczach i bladej skórze. Stał na
katedrze, dając wykład chłonącemu każde jego słowo
tłumowi. Wypowiadane nienaganną łaciną zdania
zdawały się same płynąć z jego ust. Podziwiałem
łatwość, z jaką posługiwał się tym językiem, i czułem
prawdziwą przyjemność, widząc żywą reakcję
studentów na słowa Godwina.

Śnieg padał coraz rzadszy. W kilku miejscach sali
wykładowej wybudowano kominki, żeby ogrzać
studentów, lecz mimo to w pomieszczeniu panował
przenikliwy chłód. Do moich uszu dotarło kilka
wypowiedzianych szeptem uwag, z których wynikało,
że pod nieobecność Tomasza i Alberta, którzy



wyjechali nauczać do Włoch, wykłady Godwina
zyskały taką popularność, że tylko największe aule
uniwersyteckie mogły pomieścić chętnych do ich
wysłuchania studentów.

Godwin żywo gestykulował przed zasłuchaną
publicznością, której część zajęła miejsca w ławkach i
gorączkowo notowała jego słowa, część zaś siedziała
na podłodze na skórzanych lub wełnianych poduszkach,
a nawet na gołej kamiennej posadzce.

Mimo że spodziewałem się widoku człowieka
pełnego charyzmy, to i tak osobowość Godwina zrobiła
na mnie wręcz piorunujące wrażenie. Już sam jego
wzrost był imponujący, lecz nie tak jak bijący od niego
blask, o którym wielokrotnie wspominała Fluria.
Godwin miał zaczerwienione z zimna policzki, a z jego
oczu promieniowało oddanie ideom, o których nauczał.
Był całkowicie pochłonięty tym, o czym – i w jaki spo
sób – mówił. Wykład był dowcipny i towarzyszyły mu
wybuchy szczerego śmiechu. Przemawiając, Godwin
zwracał się do obu stron audytorium, by jego słowa
dotarły do każdego ze słuchaczy. Jego dłonie, poza
opuszkami palców, były owinięte gałganami. Niemal



wszyscy studenci mieli rękawiczki. Ja również od chwili
opuszczenia Norwich nie zdejmowałem eleganckich,
skórzanych rękawiczek, a mimo to palce grabiały mi z
zimna. Było mi przykro, że Godwin nie miał podobnej
pary.

Studenci śmiali się właśnie z jego kolejnej dowcipnej
uwagi, gdy udało mi się znaleźć wygodne miejsce pod
jednym z łuków sklepienia, obok kamiennego filaru.
Godwin nakazał słuchaczom, by zapamiętali szczególnie
ważny cytat ze świętego Augustyna, który natychmiast
został powtórzony przez grupę najgorliwszych
studentów. Właśnie miał zamiar przejść do omawiania
kolejnego zagadnienia, gdy nasze spojrzenia
skrzyżowały się i przerwał w pół zdania.

Nie wiem, czy ktokolwiek się zorientował, dlaczego
Godwin zamilkł. Ja wiedziałem. Nawiązało się między
nami jakieś bezgłośne porozumienie. Ośmieliłem się
nawet skinąć mu głową. Wypowiedziawszy kilka
nieskładnych słów, Godwin zakończył wykład.

Studenci godzinami zadawaliby mu pytania, gdyby
uprzejmie nie wyjaśnił im, że ma do załatwienia pewną
niecierpiącą zwłoki sprawę, a poza tym przemarzł na



kość. Następnie zbliżył się do mnie, ujął moją dłoń i
pociągnął za sobą długim, niskim korytarzem. W
drodze do jego celi minęliśmy wiele sklepionych przejść
i drzwi.

Pomieszczenie, dzięki Bogu, okazało się przestronne
i ciepłe. Było równie skromne, jak cela Junipero Serry
w misji Carmel urządzona na początku dwudziestego
pierwszego wieku, lecz wypełnione zachwycającymi
sprzętami. Płonące w żelaznym piecyku węgle dawały
przyjemne ciepło. Godwin zręcznie zapalił kilka grubych
świec i postawił je na biurku i na pulpicie, stojącymi tuż
obok jego wąskiego łóżka, po czym zaprosił mnie
gestem, bym usiadł na jednej z ławek znajdujących się
po prawej stronie pokoju.

Domyśliłem się, że Godwin kształci studentów
również w swojej celi, czy raczej robił to, nim jego
wykłady zaczęły się cieszyć tak wielkim
zainteresowaniem.

Na ścianie dostrzegłem krucyfiks oraz kilka
niewielkich obrazków wotywnych, skrytych w cieniu,
przez co nie widziałem ich wyraźnie. Pod krzyżem i
obrazem Madonny leżała bardzo twarda poduszka, na



której pewnie klęczał podczas modlitwy.
– Wybacz mi brak rozwagi – powiedział uprzejmym,

sympatycznym głosem. – Przybliż się i ogrzej przy
ogniu. Twe lico jest blade od zimna, a włosy wilgotne.

Sprawnym ruchem zdjął najpierw mój, a później
swój przemoczony kaptur i opończę, po czym rozwiesił
je nad piecykiem, by szybciej wyschły. Następnie
sięgnął po niewielki ręcznik, wytarł nim moje włosy i
twarz, a potem sam się osuszył. Wreszcie odwinął
gałgany i rozprostował palce nad ogniem. Dopiero teraz
zobaczyłem, że jego biała sutanna oraz szkaplerz są
cienkie i w wielu miejscach pocerowane. Miał szczupłą
sylwetkę, a jego krótka fryzura z wygoloną mnisią
tonsurą dodawała jego rysom siły i wyrazu.

– Jak mnie poznałeś? – zapytałem.
– Fluria napisała mi, że gdy tu przybędziesz,

rozpoznam cię bez trudu. List wyprzedził cię zaledwie o
dwa dni. Przywiózł mi go żydowski nauczyciel
hebrajskiego. Od tego czasu nieustannie się martwiłem,
nie tym jednak, co Fluria napisała, lecz tym, co musiała
przemilczeć. Poprosiła mnie, bym otworzył swoje serce
i całkowicie ci zawierzył.



W słowach Godwina pobrzmiewało bezgraniczne
zaufanie. Podziwiałem jego ujmujący sposób bycia i
wspaniało myślność, a on tymczasem przystawił jedną z
ławek bliżej piecyka i usiadł na niej. Siła i prostota biły z
każdego jego gestu, jakby czasy, w których uciekał się
w swym zachowaniu do jakichś sztuczek, bezpowrotnie
minęły. Sięgnął do jednej z przepastnych, schowanych
pod białym szkaplerzem kieszeni, wyjął z niej list –
złożony kawałek sztywnego pergaminu – i wręczył mi
go. List napisany był po hebrajsku, lecz zgodnie z
obietnicą Malachiasza, nie miałem kłopotów ze
zrozumieniem go.

„Mój los leży w rękach tego człowieka, brata
Toby’ego. Przyjmij go i opowiedz o wszystkim, a on
zdradzi ci to, o czym powinieneś wiedzieć. Nie istnieje
bowiem nawet jeden szczegół mej przeszłości ani też
obecnej sytuacji, którego by nie znał. Nie ośmielę się
napisać w tym liście niczego więcej”.

Fluria podpisała się pierwszą literą imienia. Nikt nie
mógł znać jej charakteru pisma lepiej niż Godwin.

– Od pewnego czasu czułem, że coś jest nie w
porządku – oznajmił, zmarszczywszy brwi. – Nie mam



wątpliwości, że wiesz o wszystkim. Zanim jednak
zasypię cię pytaniami, muszę ci coś wyznać. Przez jakiś
czas Rosa była poważnie chora i upierała się, że jej
siostra Lea cierpi katusze. Działo się to w
najpiękniejsze, świąteczne dni w roku, kiedy przed
katedrą wystawiane są przecudnej urody jasełka i inne
przedstawienia bożonarodzeniowe. Sądziłem, że to
chrześcijańskie, nieznane Rosie obrzędy mogą być
przyczyną jej niepokoju. Rosa powtarzała jednak, że
jej smutek jest powodowany cierpieniami Lei. Jak
wiesz, są one bliźniaczkami, dzięki czemu Rosa
przeczuwa, co dzieje się z jej siostrą. Dwa tygodnie
temu powiedziała mi, że Lei nie ma już na tym świecie.
Próbowałem ją pocieszyć, tłumaczyłem, że się myli.
Zapewniałem, że Fluria i Meir powiadomiliby mnie,
gdyby coś złego przydarzyło się jej siostrze, lecz żadne
słowa nie zdołały przekonać Rosy, że Lea żyje.

– Twoja córka ma rację – przyznałem ze smutkiem.
– W tym tkwi sedno problemu. Lea zmarła na
niedrożność jelit, nie można jej było uratować. Wiesz
równie dobrze jak ja, że ta choroba łączy się z
ogromnym cierpieniem. Większość ludzi, którzy na nią



zapadają, umiera. Lea również wyzionęła ducha, w
ramionach swojej matki.

Godwin ukrył twarz w dłoniach. Przez chwilę bałem
się, że wybuchnie płaczem. Zamiast tego usłyszałem,
jak bez końca powtarza imię Flurii i po łacinie błaga
Boga, by ukoił jej ból po stracie dziecka. W końcu
wyprostował się, spojrzał na mnie z wyrazem udręki w
oczach i wyszeptał:

– A więc Fluria utraciła tę piękną istotę, która została
przy niej, podczas gdy druga z naszych córek jest tu ze
mną, cała i zdrowa. Ileż w tym goryczy.

Z trudem powstrzymał się od łez.
Na twarzy Godwina malowało się cierpienie. Jego

dostojna postawa całkowicie załamała się pod ciężarem
tragedii. Kiedy tak kręcił głową z niedowierzaniem,
przypominał ufne, skrzywdzone dziecko.

– Nie potrafię wyrazić swojego współczucia –
szepnąłem, gdy na mnie spojrzał, lecz nie zareagował na
moje słowa.

Milczeliśmy przez dłuższą chwilę, w cichym hołdzie
dla Lei. Spojrzenie Godwina było nieobecne. Raz czy
dwa ogrzał dłonie nad ogniem, lecz poza tymi krótkimi



chwilami jego ręce leżały smętnie na kolanach.
Wreszcie zacząłem dostrzegać na jego obliczu
powracające dawne ciepło i szczerość.

– Wiesz, że byłem ojcem tego dziecka, wszak na
swój sposób powiedziałem ci o tym – szepnął.

– Tak – odparłem. – A jednak śmierć Lei, choć
naturalna, stała się przyczyną kłopotów Meira i Flurii.

– Jakże to? – zdziwił się Godwin.
Biła od niego niewinność, jakby pobrane nauki

oczyściły jego duszę z wszelkiego zła. Być może słowo
„pokora” lepiej określiłoby jego postawę. Mojej uwagi
nie uszła również uroda Godwina, płynąca nie tyle z
regularnych rysów twarzy, z której niemal biła jasność,
ile właśnie z pokory i stłumionej siły skrywanej pod
pięknym obliczem. Skromny człowiek potrafi zwalczyć
każdą przeciwność losu. Siedzący przede mną
mężczyzna nie przejawiał śladu pychy ani też nie
próbował tłumić targających nim uczuć.

– Opowiedz mi o wszystkim, bracie Toby –
poprosił. – Co się dzieje z moją umiłowaną Flurią?

Łzy ponownie napełniły mu oczy.
– Zanim jednak zaczniesz, muszę ci o czymś



powiedzieć. Kocham i Boga, i Flurię. Uczucie to płynie
z głębi mego serca, a Bóg okazuje mu zrozumienie.

– Rozumiem – odparłem. – Wiem o waszej
długoletniej korespondencji.

– Fluria wielokrotnie była mi drogowskazem –
powiedział. – I choć wstępując do zakonu
dominikanów, wyrzekłem się wszystkiego, nie
zrezygnowałem z naszej wymiany listów, bo służyła ona
wyłącznie wyższemu dobru.

Zadumał się przez chwilę, po czym dodał:
– Nieczęsto spotyka się Aryjki o równie wielkiej

pobożności i dobroci, choć niewiele już wiem na ich
temat. Wydawać by się mogło, że Żydówki takie jak
Fluria charakteryzują się szczególnym rodzajem
dojrzałości, która sprawia, że mogłem i pragnąłem
dzielić się z ludźmi każdym napisanym przez nią
słowem. Tak było do czasu, gdy przed dwoma dniami
otrzymałem od Flurii ostatni list.

Słowa Godwina wywołały u mnie dziwną reakcję.
Myślę, że pokochałem Flurię z tych samych powodów,
co on. Po raz pierwszy zdałem sobie sprawę z powagi,
czy też właśnie dojrzałości, jaka charakteryzowała



Flurię. Ponownie odniosłem wrażenie, że ta kobieta
przypomina mi kogoś z przeszłości, lecz nie wiedziałem
kogo. Myśli tej towarzyszył smutek i strach, nie miałem
jednak czasu, by się nad tym dłużej zastanawiać.
Rozmyślanie o moim poprzednim życiu wydało mi się
całkowicie grzeszne.

Rozejrzałem się po celi. Patrzyłem na leżące na
półkach książki i rozrzucone na biurku kartki
pergaminu. Wreszcie spojrzałem na twarz Godwina,
który przyglądał mi się w napięciu, i opowiedziałem mu
o wszystkim. Przez następne pół godziny tłumaczyłem
mu, w jaki sposób dominikanie z Norwich dali się
zwieść iluzji świętości Lei i dlaczego Meir i Fluria nie
mogli podzielić się z nikim spoza społeczności
żydowskiej okropną prawdą o tym, że stracili swoje
ukochane dziecko.

– Wyobraź sobie, co czuje Fluria – powiedziałem –
nie mogąc pogrążyć się w żałobie, zajęta obmyślaniem
intrygi, która dowiedzie, że Lea żyje. – Ostatnie słowa
podkreśliłem szczególnie mocno. – A taka intryga jest
konieczna, podobnie jak w wypadku Jakuba, który
oszukał najpierw swego ojca Izaaka, a później Labana,



by powiększyć swe stado. Musimy posłużyć się
fortelem, ponieważ życie wielu ludzi znalazło się w
niebezpieczeństwie.

Słysząc moje argumenty, Godwin uśmiechnął się i
pokiwał głową, nie próbując się sprzeciwiać. Następnie
wstał i zaczął dreptać w kółko po ciasnej celi. Po
jakimś czasie usiadł przy biurku i nie zważając na moją
obecność, zabrał się do pisania listu.

Siedziałem w milczeniu, obserwując, jak kreśli
kolejne linijki. Co jakiś czas przysypywał atrament
piaskiem, by go osuszyć. Wreszcie podpisał list,
strzepnął piasek, złożył pergamin, zapieczętował go
woskiem i spojrzał na mnie.

– Oto list do moich braci dominikanów z Norwich, a
w szczególności do ojca Antoine’a, którego znam
osobiście. Przekonuję w nim, że obrali niewłaściwą
drogę oraz ręczę za Meira i Flurię, powołując się na
starą znajomość z jej ojcem, który był moim
nauczycielem, nim wyjechałem z Oksfordu. Myślę, że
to uwiarygodni me słowa poparcia dla tej pary. Nie
mogę napisać do lady Margaret, a gdybym nawet to
zrobił, mój list niechybnie trafiłby w płomienie.



– Wysłanie tego listu może być ryzykowne –
powiedziałem.

– Dlaczegóż to?
– Przyznajesz się w nim do znajomości z Flurią,

znajomości, której szczegóły dominikanie mogą znać.
Czy kiedy odwiedziłeś Flurię w domu jej ojca i
opuściłeś go razem ze swoją córką, bracia w
Oksfordzie wiedzieli o tym?

– Boże broń – odparł Godwin z westchnieniem. –
Mój brat i ja zrobiliśmy wszystko co w naszej mocy, by
dochować sekretu. Tylko mój spowiednik wie, że mam
córkę. Ale masz rację: dominikanie z Oksfordu dobrze
znali Eliego, przełożonego synagogi, który czasem
nauczał także ich. Wiedzą też, że Fluria ma dwoje
dzieci.

– Właśnie – odparłem. – Jeśli wyślesz list zwracający
uwagę na twoją znajomość z Flurią, ona i Meir nie będą
mogli się uciec do fortelu, który może ocalić im życie.

Godwin cisnął list do pieca i patrzył, jak pochłaniają
go płomienie.

– Nie potrafię znaleźć wyjścia z tej sytuacji – wyznał.
– Nigdy wcześniej nie spotkałem się z problemem tak



zawiłej i szpetnej natury. Czy warto uciekać się do
fortelu, skoro dominikanie z Oksfordu mogą w każdej
chwili poinformować swoich braci z Norwich, że Rosa
tylko udaje swoją siostrę? Nie mogę narazić swojej
córki na takie niebezpieczeństwo. Nie, nie zezwolę na
jej podróż.

– Zbyt wiele osób dysponuje groźną dla nas wiedzą,
musimy jednak coś zrobić, by zapobiec temu
szaleństwu. Czy zgodzisz się pojechać ze mną i bronić
Flurię i Meira przed biskupem i szeryfem?

Powiedziałem Godwinowi o podejrzeniach szeryfa,
dotyczących śmierci Lei.

– Co twoim zdaniem powinniśmy zrobić?
– Uciec się do oszustwa, nie szczędząc sprytu i

kłamstw – powiedziałem. – Nie widzę innego wyjścia.
– Jak to?
– Jeśli Rosa zgodzi się udawać swoją siostrę,

zabierzemy ją do Norwich, gdzie będzie twierdzić, że
jest Leą i właśnie wróciła z odwiedzin u swojej siostry
Rosy. Odegra córkę oburzoną kłamliwymi
pomówieniami jej rodziców i wyrazi natychmiastową
gotowość powrotu do Paryża. Ujawnienie istnienia



bliźniaczej siostry, która odwróciła się od żydowskiej
wiary, wyjaśni, dlaczego Lea wyjechała do Paryża tak
nagle, i to w środku zimy. Co zaś się tyczy ciebie,
Godwinie, to nie widzę powodu, by informować ludzi,
że jesteś ojcem dziewczynek.

– Plotka głosi – wyznał nieoczekiwanie – że Rosa
jest owocem młodzieńczej miłości mego brata Nigela,
który towarzyszył mi przez całą podróż. Jak już
mówiłem, tylko mój spowiednik zna prawdę.

– Tym lepiej. Powinieneś niezwłocznie wysłać do
Nigela list, w którym wyjaśnisz całą sprawę i poprosisz,
by natychmiast udał się do Norwich. Fluria powiedziała
mi, że ten człowiek cię kocha.

– Nigel nigdy nie przestał mnie kochać, niezależnie
od knowań naszego ojca.

– Niech więc jedzie do Norwich i przysięgnie, że
obie bliźniaczki przebywają w Paryżu. My zaś
dołączymy do niego we troje najszybciej, jak to będzie
możliwe. Rosa będzie udawać Leę, zatroskaną sytuacją
swych rodziców i wściekłą do tego stopnia, że wyrazi
chęć natychmiastowego powrotu do jej mieszkającego
w Paryżu stryja, czyli do ciebie.



– Ach, rozumiem już chytrość twego planu –
powiedział Godwin. – Lecz dla Flurii oznacza on hańbę.

– Nigel nie musi otwarcie przyznawać się, że jest
ojcem. Ludzie mogą myśleć, co chcą, lecz on sam
niczego nie potwierdzi. W świetle prawa dziewczynki
mają ojca. Nigel musi tylko udawać przyjaciela
nawróconej na chrześcijaństwo dziewczynki. Wcześniej
bowiem otoczył opieką jej siostrę Rosę, która czeka w
Paryżu na powrót Lei, świeżo upieczonej neofitki.

Godwin głęboko zadumał się nad moimi słowami.
Wiedziałem, że rozważa potencjalne
niebezpieczeństwa. Z powodu przejścia na
chrześcijaństwo dziewczynkom groziła ekskomunika, a
wraz z nią utrata majątku. Fluria wspominała mi o tym.
Oczyma wyobraźni widziałem jednak pełną pasji Rosę,
udającą zagniewaną Leę, jak pokonuje siły zagrażające
Żydom z Norwich. Nie sądziłem, by którykolwiek z
mieszkańców miał czelność zażądać przyjazdu drugiej
bliźniaczki.

– Czy nie widzisz, że wszystkie elementy tej historii
układają się w logiczną całość? – zapytałem.

– Zaiste, sprytnie to wymyśliłeś – przyznał, wciąż



zatopiony we własnych myślach.
– Przede wszystkim wyjaśnia ona powód nagłego

wyjazdu Lei: pod wpływem działań lady Margaret
dziewczynka zdecydowała się przyjąć chrześcijaństwo i
dlatego chciała być blisko swej siostry, również
neofitki. Nie jest tajemnicą, że Anglicy i Francuzi mają
obsesję na punkcie nawracania Żydów na
chrześcijaństwo. Nietrudno też wyjaśnić, dlaczego Meir
i Fluria trzymali wszystko w sekrecie: dla nich był to
podwójny powód do hańby. Rola twoja i twojego
brata ogranicza się zaś do tego, że wzięliście pod swoje
skrzydła dwie świeżo upieczone chrześcijanki,
bliźniacze siostry. Moim zdaniem wszystko to brzmi
prosto i klarownie.

– I ja tak sądzę – odparł z namysłem.
– Czy wierzysz, że Rosa mogłaby się wcielić w Leę?

– zapytałem. – Czy byłaby do tego zdolna? Jak sądzisz,
czy twój brat nam pomoże? A co z Rosą? Czy
podjęłaby podobne ryzyko?

Godwin zadumał się nad tym przez dłuższą chwilę,
po czym rzekł, że powinniśmy złożyć jej wizytę jeszcze
tego wieczoru, mimo późnej pory i zmierzchu, który



dawno zdążył zapaść. Gdy wyjrzałem przez niewielkie
okno jego celi, ujrzałem tylko ciemność, lecz może
spotęgował ją obficie padający śnieg.

Godwin usiadł przy biurku i sięgnął po pióro. Kreśląc
kolejne słowa listu, czytał mi je na głos:

„Umiłowany Nigelu, pilnie potrzebuję twojej
pomocy, albowiem Fluria i Meir, przyjaciele drodzy
sercu mojemu i moich córek, znaleźli się w śmiertelnym
niebezpieczeństwie na skutek splotu wydarzeń, o
których opowiem ci przy naszym spotkaniu. Proszę cię,
byś natychmiast pojechał do miasta Norwich, do
którego wyruszę jeszcze tej nocy, i zaczekał tam na
mnie. Gdy już dotrzesz na miejsce, udaj się do lorda
szeryfa, przetrzymującego w zamku wielu Żydów dla
ich własnego bezpieczeństwa, i zapewnij go o swej
dobrej znajomości z Meirem i Flurią oraz opiece nad
ich dwiema córkami – Leą i Rosą, które po przyjęciu
chrześcijaństwa zamieszkały w Paryżu, gdzie pieczę nad
nimi sprawuje brat Godwin, ich ojciec chrzestny i
oddany przyjaciel. Musisz wiedzieć, że mieszkańcy
Norwich nie są świadomi faktu posiadania przez Meira
i Flurię dwojga dzieci oraz są głęboko zaniepokojeni



tym, że jedyna ich córka opuściła miasto w
niewyjaśnionych okolicznościach.

Namów lorda szeryfa, by utrzymał całą sprawę w
sekrecie, dopóki nie dołączę do ciebie i nie wyjaśnię
szczegółów działań, jakie będziemy musieli podjąć”.

– Doskonale – oceniłem. – Jak sądzisz, czy Nigel
wysłucha twojej prośby?

– Mój brat zrobiłby dla mnie wszystko – odparł
Godwin. – To czuły i serdeczny człowiek. Napisałbym
bardziej szczegółowo, lecz boję się, że list może wpaść
w niepowołane ręce.

Raz jeszcze osuszył piaskiem nakreślone w
pośpiechu zdania i podpis, złożył i zapieczętował list, a
następnie wyszedł z celi, nakazując, bym w niej
zaczekał.

Nie było go przez dłuższy czas.
Gdy tak rozglądałem się po niewielkim pokoju, w

którym unosił się zapach atramentu, starych
pergaminów, skórzanych opraw ksiąg i płonących
węgli, uderzyła mnie myśl, że z radością spędziłbym tu
resztę życia. Nigdy wcześniej nie byłem równie
spełniony, jak teraz, a skoro już to sobie uzmysłowiłem,



zebrało mi się na płacz. To nie był jednak właściwy
moment, by roztkliwiać się nad sobą.

Kiedy wreszcie Godwin wrócił, na jego twarzy
malowało się zmęczenie, ale też ulga.

– List zostanie wysłany jutro i dotrze do Anglii o
wiele szybciej niż my, powierzyłem go bowiem
biskupowi opiekującemu się parafią St. Aldate i
posiadłością mojego brata. Obiecał oddać list Nigelowi
do rąk własnych.

Raz jeszcze spojrzał na mnie oczami pełnymi łez.
– Nie poradziłbym sobie sam – powiedział z

wdzięcznością.
Zdjął z wieszaka nasze opończe i włożyliśmy je,

szykując się do wyjścia na mróz. Godwin zaczął owijać
dłonie gałgana– mi. Sięgnąłem do kieszeni, szepcząc
pod nosem słowa modlitwy, i wyjąłem z niej dwie pary
rękawiczek.

Dziękuję, Malachiaszu!
Godwin spojrzał zdumiony na rękawiczki, lecz

przyjął je, dziękując mi skinieniem głowy. Widziałem, że
nie jest zachwycony elegancką skórą i futrzanym
obszyciem, ale wiedział, że przydadzą mu się one



podczas naszej misji.
– A teraz pójdziemy do Rosy – powiedział. –

Potwierdzimy to, o czym już wcześniej wiedziała, i
zapytamy, co zamierza zrobić. Jeśli odmówi wzięcia
udziału w oszustwie lub przestraszy się ryzyka,
pojedziemy do Norwich bez niej i sami złożymy
świadectwo.

Po chwili milczenia powtórzył szeptem:
„świadectwo” i widziałem, jak bardzo martwi go wizja
uczestniczenia w oszustwie.

– Nie miej wyrzutów sumienia – powiedziałem. –
Jeśli tego nie zrobimy, poleje się krew, a ci poczciwi
ludzie, którzy nie zrobili niczego złego, zginą.

Skinął głową i wyszliśmy z budynku.
Na zewnątrz czekał na nas opatulony od stóp do

głów wełnianymi ubraniami chłopiec z latarnią w ręku.
Godwin powiedział mu, że udajemy się do klasztoru, w
którym mieszka Rosa. Wkrótce przemykaliśmy
spiesznie ciemnymi ulicami, mijając od czasu do czasu
gwarne tawerny, i pośród zamieci staraliśmy się nie
stracić z oczu światła niesionej przez chłopca latarni.



ROZDZIAŁ 14
ROSA

Klasztor Matki Boskiej Anielskiej okazał się
potężny, masywny i wystawnie urządzony. Sala, w
której spotkaliśmy się z Rosą, była najdrożej i
najpiękniej umeblowanym pomieszczeniem, jakie do tej
pory widziałem. W kominku natychmiast rozpalono
ogień, a dwie młode, spowite od stóp do głów w len i
wełnę zakonnice przygotowały dla nas poczęstunek
złożony z chleba i wina. Wszędzie stało pełno
pikowanych krzeseł, a ściany zdobiły zachwycające
gobeliny. Podłoga była wypolerowana na wysoki
połysk. Pokój rozświetlał blask wielu świec, bajecznie
odbijających się w grubym szkle okien.

Matka przełożona, postawna kobieta o wyraźnym,
niezaprzeczalnym autorytecie, darzyła Godwina
widoczną sympatią i bez zbędnych pytań wpuściła nas
do środka.

Rosa, owinięta białą szatą, spod której wystawała
gruba tunika tej samej barwy, mogąca być jej koszulą



nocną, wyglądała jak skóra zdjęta z matki, z wyjątkiem
przenikliwych błękitnych oczu. Przez moment byłem
zaskoczony, widząc rysy Flurii oraz żywotność
Godwina na twarzy dziewczyny. Jej oczy były tak
podobne do oczu ojca, że trudno było oderwać od nich
wzrok. Grube czarne kręcone włosy spadały kaskadą
na jej ramiona i plecy. Mimo swoich czternastu lat
wyglądała dojrzale i miała kobiecą figurę. Na pierwszy
rzut oka było widać, że odziedziczyła po rodzicach ich
najlepsze cechy.

– Przybyłeś powiedzieć mi, że Lea nie żyje, prawda?
– odezwała się do ojca, gdy tylko ucałował oba jej
policzki i czubek głowy.

Z gardła Godwina wyrwał się szloch. Usiedli przed
kominkiem, naprzeciw siebie. Rosa ujęła obie jego
dłonie, po czym kilkakrotnie skinęła głową, jakby
prowadziła z sobą wewnętrzny dialog na temat tego, co
się stało. Po chwili przemówiła ponownie:

– Gdybym ci powiedziała, że Lea nawiedziła mnie
we śnie, skłamałabym. Kiedy jednak obudziłam się
tamtego ranka, wiedziałam na pewno, że moja siostra
nie żyje, a matka znalazła się w niebezpieczeństwie. I



oto przychodzisz tu dzisiaj z innym zakonnikiem, a
przecież wiem, że nie niepokoiłbyś mnie o tak późnej
porze, gdybyś nie potrzebował mojej pomocy.

Godwin przysunął do ognia krzesło dla mnie i
poprosił, bym wyłuszczył jego córce szczegóły planu.
W wielkim skrócie opowiedziałem jej o wszystkim, co
się stało. Rosa była przerażona, dowiedziawszy się, w
jak trudnym położeniu znalazła się jej matka i Żydzi z
Norwich, miasta, w którym nigdy jej noga nie postała.
Wyznała mi pospiesznie, że była w Londynie, kiedy
wielu Żydów z Lincoln zostało osądzonych i skazanych
na karę śmierci za morderstwo świętego Hugh, choć
żadnemu z nich nie udowodniono winy.

– Czy będziesz potrafiła zagrać rolę swojej siostry?
– Niczego więcej nie pragnę! – zapewniła. – Pragnę

stanąć oko w oko z ludźmi, którzy ośmielili się oskarżyć
moją matkę o zamordowanie własnej córki. Pragnę
potępić ich za te ohydne pomówienia. Potrafię to
zrobić. Mogę utrzymywać, że patrzą na Leę, w głębi
serca bowiem jestem zarówno Leą, jak Rosą, i
zarówno Rosą, jak Leą. Nie będzie też kłamstwem,
gdy powiem, że pragnę opuścić Norwich i natychmiast



wrócić do Rosy, czyli mnie samej, do Paryża.
– Nie wolno ci przesadzić – upomniał ją Godwin. –

Pamiętaj, że niezależnie od gniewu i wstrętu,
odczuwanych wobec oskarżycieli, musisz przemawiać i
zachowywać się tak łagodnie jak Lea.

Rosa skinęła głową.
– Gniew i determinację zachowam dla ciebie i brata

Toby’ego – odparła. – Możesz być pewien, że powiem
tylko to, co należy.

– Zdajesz sobie jednak sprawę, że jeśli coś pójdzie
nie tak, znajdziesz się w niebezpieczeństwie – ciągnął
Godwin – tak samo jak my. Który ojciec zezwoliłby na
to, by jego córka podchodziła tak blisko ognia?

– Ten, który rozumie, że córka musi to uczynić, by
ocalić swą matkę – odparła Rosa bez namysłu. – Czyż
nie straciła już mej siostry, podobnie jak miłości swego
ojca? Nie mam wątpliwości, że tak właśnie należy
uczynić, a to, że jesteśmy bliźniaczkami, daje nam
wielką przewagę, bez której cały plan spaliłby na
panewce.

Następnie zostawiła nas, by przygotować się do
podróży. Godwin i ja poszliśmy wynająć wóz, którym



mieliśmy jechać do Dieppe, skąd czekała nas
przeprawa przez zdradliwy kanał La Manche, tym
razem w wynajętej łodzi.

Kiedy opuszczaliśmy Paryż, słońce właśnie
wschodziło, a moje serce było pełne obaw. Może
dlatego, że Rosa była tak rozgniewana i pewna siebie, a
Godwin udawał spokojniejszego, niż był w
rzeczywistości, hojnie rozdając pieniądze swego brata
służbie, która pomogła nam wyprawić się w podróż.

Dobra materialne nic dla niego nie znaczyły.
Cierpliwie znosił wszystko, co natura, Bóg lub
okoliczności losu mu zsyłały. Gdzieś w głębi duszy
przeczuwałem, że przezwyciężanie przeciwności losu
przysłużyłoby się Godwinowi lepiej niż pokora, z jaką
je przyjmował. Całym sercem zaangażował się w
oszustwo, jakiego mieliśmy się dopuścić, choć stało w
jawnej sprzeczności z jego przekonaniami. Kiedy Rosa
poszła spać, wyznał mi, że nigdy nie zapominał o tym,
kim naprawdę jest: nawet wtedy gdy w młodości
dopuszczał się rozpusty, zawsze oddawał się szczerym
rozmowom i służbie Bogu.

– Nie potrafię oszukiwać – oznajmił – i dlatego boję



się, że nie poradzę sobie z czekającym nas zadaniem.
Wielokrotnie odnosiłem jednak wrażenie, że jego lęk

nie był dostatecznie silny, jakby w swojej
nieskończonej dobroci wierzył, że wszystko, co ma się
stać, i tak leży w rękach Boga, a ludzie są tylko Jego
narzędziami. Godwin bezustannie powtarzał, jak bardzo
Mu ufa i że Pan rozwiąże ich problemy.

Nie sposób streścić wszystkich naszych rozmów
podczas długiej podróży na wybrzeże i przeprawy
przez kanał, mimo silnych fal, czy wreszcie w
wynajętym wozie, który zawiózł nas z Londynu do
Norwich, po błotnistych, ściętych mrozem drogach.
Dodam tylko, że przez ten czas udało mi się poznać
Rosę i Godwina jeszcze lepiej niż Flurię i że choć
czułem pokusę, by zasypać zakonnika pytaniami
dotyczącymi Tomasza z Akwinu oraz Alberta
Wielkiego – którego już wtedy tak tytułowano –
rozmawialiśmy głównie o życiu Godwina pośród
dominikanów, radości płynącej z kształcenia wybitnie
uzdolnionych uczniów oraz z jego wnikliwych studiów
nad dziełami Majmonidesa i Rashiego.

– Nie jestem mocny w piórze – wyznał – może poza



prywatnymi listami do Flurii. Mam jednak nadzieję, że
to, kim jestem i czym się zajmuję, na zawsze przetrwa
w umysłach moich studentów.

Rosa zaś, nie bez wyrzutów sumienia, cieszyła się
życiem pośród Aryjczyków, czerpiąc ogromną
przyjemność z oglądania bożonarodzeniowych szopek
wystawianych przed katedrą, aż do chwili gdy poczuła,
że znajdująca się wiele kilometrów od niej Lea cierpi
prawdziwe katusze.

– Przez cały czas powtarzam sobie – wyznała mi
pewnego dnia, gdy Godwina zmorzył sen – że nie
porzuciłam wiary przodków ze strachu czy za namową
jakiegoś szaleńca, lecz ze względu na mego ojca i
pasję, jaką w nim dostrzegłam. Jestem pewna, że oboje
czcimy tego samego Stwórcę nieba i ziemi. Jakże to
możliwe, by wiara, która dała mu tyle szczęścia, była
grzeszna? Myślę, że to, co ujrzałam w oczach i
zachowaniu mego ojca, nawróciło mnie bardziej niż
słowa, które wypowiedział. Nie mogłabym sobie
wymarzyć lepszego wzoru do naśladowania niż on, lecz
czuję na swych barkach ciężar minionych zdarzeń. Z
trudem znoszę myśl o nich, a teraz, gdy moja matka



utraciła Leę, mogę się tylko modlić, by Bóg zesłał jej i
Meirowi wielu potomków. To właśnie dla nich
zdecydowałam się na tę podróż, być może zbyt
pochopnie zgadzając się na udział w oszustwie.

Rosa zwróciła też moją uwagę na wiele trudności, o
których wcześniej nie pomyślałem. Przede wszystkim,
gdzie się zatrzymamy po przyjeździe do Norwich? Czy
powinniśmy od razu udać się do zamku, a jeśli tak, to
jak powinna odegrać rolę Lei przed szeryfem, skoro nie
wiemy, czy jej zmarła siostra kiedykolwiek widziała go
na oczy? Nie mogliśmy też udać się do Żydów i prosić
przełożonego synagogi o schronienie, ponieważ w
liczącej tysiąc osób społeczności żydowskiej musiała
działać więcej niż jedna synagoga. Poza tym, czy Lea
nie powinna wiedzieć, jak wygląda przełożony jej
świątyni i znać jego imienia? Rozważając wszystkie te
problemy, pogrążyłem się w cichej modlitwie.
Malachiaszu, musisz nami pokierować!, zażądałem.
Ogarniał mnie coraz silniejszy lęk przed wykryciem
spisku.

To, że Malachiasz sprowadził mnie tutaj, wcale nie
oznaczało, że wszystko pójdzie jak po maśle. Tak jak



podczas wizyty w katedrze, uderzyła mnie myśl o
zawiłej naturze dobra i zła. Tylko Bóg potrafił ponad
wszelką wątpliwość odróżnić jedno od drugiego i to
Jego słowa stanowiły dla nas, ludzi, jedyny
drogowskaz. Tak naprawdę wszystko mogło się
zdarzyć. Liczba osób zamieszanych w tę historię
martwiła mnie bardziej, niż byłbym skłonny przyznać
przed swoimi towarzyszami.

Gdy dotarliśmy do miasteczka, nad którym nisko
wisiały śnieżne chmury, było już południe. Ogarnęło
mnie uczucie tak silnego podniecenia, jak wtedy gdy
miałem odebrać komuś życie, jednak tym razem moja
misja miała zupełnie inny, bardziej spektakularny
charakter. Nigdy wcześniej od powodzenia moich
działań nie zależał los tak wielu osób. Kiedy
wymordowałem wrogów Alonsa, byłem niemal równie
zuchwały, jak Rosa w tej chwili. Dotarło do mnie, że
nie kierowała mną wtedy troska o mojego szefa, lecz
chęć wymierzenia Bogu kary za to, co przydarzyło się
mojej matce i rodzeństwu. Wyrzuty sumienia z powodu
tak monstrualnej arogancji dopadły mnie i nie chciały
opuścić.



Zanim nasz zaprzężony w dwie pary koni wóz
wtoczył się do Norwich, zdążyliśmy dopracować
szczegóły planu. Rosa miała leżeć z zamkniętymi oczami
w ramionach ojca, trawiona gorączką i chorobą, która
rzekomo dopadła ją w podróży. Ja, nie znając nikogo
spośród Żydów, zamierzałem zapytać jakiegoś
żołnierza, czy możemy zabrać Leę do domu, czy
powinniśmy raczej udać się do przełożonego synagogi
Meira, o ile zaczepiony mężczyzna będzie wiedział, kto
nim jest. Godwin i ja mogliśmy się bowiem przyznać do
nieznajomości lokalnej wspólnoty żydowskiej.
Wiedzieliśmy, że nasz plan będzie miał o wiele większe
szanse powodzenia, jeśli lord Nigel zdążył już
przyjechać do Norwich i oczekiwał w zamku na
przybycie swego brata. Liczyliśmy na to, że żołnierze
pilnujący Żydów będą dysponowali potrzebnymi nam
informacjami.

Z tym, co wydarzyło się później, nie liczyło się żadne
z nas.

Promienie słońca z trudem przebijały się przez
ciemne chmury, kiedy skręciliśmy w ulicę, przy której
stał dom Meira. Wszyscy byliśmy zdumieni widokiem



świateł w jego oknach.
Pierwsza myśl, jaka przyszła nam do głowy, była

taka, że Meir i Fluria zostali uwolnieni z zamku. Czym
prędzej zeskoczyłem z wozu i zapukałem do drzwi.
Niemal w tej samej chwili z cienia wyłonili się strażnicy.
Jeden z nich, bojowo nastawiony mężczyzna, który
sprawiał wrażenie wystarczająco silnego, by zmiażdżyć
mnie gołymi rękami, oznajmił, że nikomu nie wolno
zakłócać spokoju mieszkańców tego domu.

– Przychodzę jako przyjaciel – szepnąłem, jakby nie
chcąc zbudzić chorej dziewczynki, i wskazałem na wóz.
– Oto Lea, córka Meira i Flurii. Czy nie mógłbym
zabrać jej do domu rodziców, póki nie wydobrzeje na
tyle, by odwiedzić ich w zamku?

– Wejdź zatem – zgodził się strażnik, dudniąc prawą
pięścią w drzwi.

Godwin zsiadł z wozu i zdjął z niego Rosę.
Dziewczyna oparła głowę na jego ramieniu, czekając,
aż ojciec przełoży drugą rękę pod jej kolanami.

Drzwi się otworzyły i ujrzałem w progu
wymizerowaną postać z cienkimi, białymi jak śnieg
włosami i wysokim czołem. Mężczyzna miał na sobie



długą tunikę oraz gruby czarny szal. Jego dłonie były
kościste i blade, a mętny wzrok wlepiony w Godwina i
dziewczynkę. Dominikanin zamarł ze zdziwienia.

– Mistrz Eli… – szepnął.
Staruszek odsunął się z przejścia i kierując

niewidzący wzrok na strażnika, zaprosił nas gestem do
środka.

– Możesz powiedzieć lordowi, że jego brat już
przybył – powiedział, a następnie zamknął za nami
drzwi.

Zrozumiałem, że mężczyzna jest niewidomy.
Godwin ostrożnie postawił Rosę na ziemi. Ona

również zbladła ze zdumienia na widok starca.
– Nie spodziewałam się ujrzeć cię tutaj, dziadku –

odezwała się słodkim głosem i ruszyła w jego stronę,
lecz mężczyzna zatrzymał ją ruchem dłoni.

Sprawiał wrażenie zimnego i obojętnego. Wziął
głęboki oddech, jakby usiłował wyczuć zapach
wnuczki, a następnie odsunął się z pogardą.

– Mam więc uwierzyć, że jesteś swoją pobożną
siostrą? – zapytał. – Myślisz, że nie wiem, czego
zamierzacie się dopuścić? Zaprawdę, jesteście niby



dwie krople wody i czy to nie twoje diabelskie listy z
Paryża sprawiły, że Lea poszła do kościoła z tymi
Aryjczykami? Wiem, kim jesteś. Poznaję twój zapach i
głos!

Spodziewałem się, że Rosa wybuchnie płaczem.
Schyliła głowę i nawet nie dotykając jej, czułem, że cała
drży. Myśl o tym, że przyczyniła się do śmierci siostry,
musiała przyjść Rosie do głowy już wcześniej, lecz teraz
uderzyła ją z nieporównywalnie większą siłą.

– Lea – szepnęła. – Moja umiłowana Lea. Straciłam
część siebie, której już nigdy nie odzyskam.

Z cienia wyłonił się jeszcze jeden człowiek, tym
razem młody i krzepki, z ciemnymi włosami i
krzaczastymi brwiami, na którego ramionach również
dostrzegłem gruby, chroniący przed zimnem szal. Na
jego piersi widniał wycięty z żółtej tafty symbol
dziesięciu przykazań. Nieznajomy stanął plecami do
ognia.

– Tak – odezwał się. – Zaiste jesteście do siebie
podobne jak dwie krople wody. Sam nie potrafiłbym
was odróżnić, co oznacza, że plan może się powieść.

Godwin i ja skinęliśmy głową w stronę przybysza,



wyrażając wdzięczność za okazaną przez niego wiarę.
Dziadek Rosy odwrócił się do nas plecami i ruszył

powoli do stojącego przy kominku krzesła. Młodszy
mężczyzna spojrzał na staruszka, podszedł do niego i
szepnął mu coś do ucha. Ten machnął ręką w geście
rezygnacji. Nieznajomy zwrócił się w naszą stronę.

– Musicie działać szybko i przebiegle – powiedział
do Godwina i Rosy, najwyraźniej nie wiedząc, jak
potraktować mnie. – Czy stojący przed domem wóz
jest wystarczająco duży, by pomieścił twoich rodziców
i dziadka? Jeśli bowiem wasz fortel się powiedzie,
będziecie musieli jak najszybciej opuścić miasteczko.

– Tak, jest dość duży – potwierdził Godwin. –
Zgadzam się z tobą, że pośpieszna ucieczka będzie
bardzo wskazana, kiedy już zyskamy pewność, że
wszystko poszło zgodnie z planem.

– Dopilnuję, by wóz został przestawiony na tyły
domu – powiedział młodszy mężczyzna. – Stamtąd
będziecie mogli niepostrzeżenie odjechać.

Przyjrzał mi się uważnie, po czym mówił dalej:
– Wszystkie należące do Meira księgi zostały

wywiezione do Oksfordu, a pozostałe wartościowe



przedmioty zabrane z tego domu pod osłoną nocy.
Oczywiście wymagało to wręczenia strażnikom kilku
łapówek. Powinniście być gotowi do ucieczki, gdy
tylko odegracie swoje małe przedstawienie.

– Będziemy – odparłem.
Skłoniwszy głowę, mężczyzna wyszedł z domu

frontowymi drzwiami.
Godwin rzucił zrezygnowane spojrzenie najpierw

mnie, potem starcowi. Rosa nie traciła ani chwili.
– Wiesz, w jakim celu tu przybyłam, dziadku.

Zrobiłam to po to, by oddalić od mej matki fałszywe
oskarżenie, że otruła moją siostrę.

– Nie odzywaj się do mnie – odparł staruszek z
wzrokiem utkwionym przed siebie. – Nie przyjechałem
tu ze względu na moją córkę, która zgodziła się oddać
własne dziecko chrześcijanom. – Odwrócił się twarzą
do ognia, jakby mógł widzieć jego blask. – Ani też ze
względu na dzieci, które porzuciły swoją wiarę dla ojca,
nie lepszego od byle rzezimieszka.

– Dziadku, błagam, oszczędź mi swego sądu –
powiedziała Rosa, po czym uklękła i ucałowała jego
lewą dłoń.



Nie poruszył się ani nie dotknął wnuczki.
– Przyjechałem tu – ciągnął – by przekazać

pieniądze, co już zresztą uczyniłem, na ratowanie
Żydów przed ludźmi owładniętymi szaleństwem po tym,
jak twoja siostra bezmyślnie przekroczyła próg ich
kościoła. Przyjechałem tu, by uchronić bezcenne księgi
należące do Meira, które mogłyby trafić do ognia
podczas zamieszek. Co zaś się tyczy ciebie i twojej
matki…

– Czyż Lea nie zapłaciła wystarczająco wysokiej
ceny za przekroczenie progu kościoła? – zapytała
Rosa. – Moja matka również odpokutowała swoje
winy. Czy nie mógłbyś zatem dołączyć do nas i
potwierdzić, że jestem tą, za którą się podaję?

– Tak, twoja siostra zapłaciła za to, co zrobiła –
przyznał starzec. – Nie mogłem znieść myśli, że niewinni
ludzie również będą płacić za jej przewinienia, dlatego
tu przyjechałem. Domyśliłbym się planowanej przez
was sztuczki, nawet gdyby Meir mi o niej nie
powiedział. Nie mogę pojąć, dlaczego wciąż miłuję
tego człowieka, choć okazał się tak głupi, by pokochać
twoją matkę.



Nagle odwrócił się w stronę klęczącej dziewczynki,
jakby usiłował ją zobaczyć.

– Miłuję go, ho jest mi synem, którego nigdy nie
miałem – powiedział. – Kiedyś uważałem córkę i
wnuczki za swój największy skarb.

– A zatem pomożesz nam przez wzgląd na Meira i
mieszkających w Norwich Żydów – oznajmiła Rosa. –
Zgadzasz się?

– Wielu ludzi wie, że Lea ma bliźniaczą siostrę –
zauważył chłodno. – Zbyt wielu, by utrzymać to w
sekrecie. Podejmujecie wielkie ryzyko. Żałuję, że nie
pozwoliliście nam załatwić wszystkiego przy użyciu
złota.

– Nie będę się wypierać faktu posiadania bliźniaczki
– odparła Rosa. – Powiem, że Rosa czeka na mnie w
Paryżu, co do pewnego stopnia jest prawdą.

– Napawasz mnie wstrętem – szepnął. – Żałuję, że
wejrzałem na ciebie, gdy jako dziecię leżałaś w
ramionach swej matki. My, Żydzi, cierpimy
prześladowania. Mężczyźni i kobiety giną za tę samą
wiarę, którą porzuciłaś dla uciechy człowieka nie–
mającego prawa nazywać cię swoją córką. Rób, co



chcesz, lecz mnie w to nie mieszaj. Pragnę opuścić to
miejsce i nigdy więcej nie zamienić słowa ani z tobą, ani
z twoją matką. Tak też uczynię, gdy tylko się upewnię,
że Żydzi z Norwich są bezpieczni.

W tym momencie Godwin zbliżył się do starca,
skłonił się przed nim i powiedział szeptem: „Mistrzu
Eh”, oczekując na zgodę, by mógł przemówić.

– Odebrałeś mi wszystko, co miałem! – Głos
nauczyciela brzmiał ostro i głucho, a niewidzący wzrok
błądził po twarzy Godwina. – Czego jeszcze chcesz
ode mnie? Twój brat czeka na ciebie w zamku.
Biesiaduje z lordem szeryfem i nadgorliwą lady
Margaret, przekonując ją, że Żydzi stanowią cenne
mienie. Ach, jakąż ma władzę! – Ponownie odwrócił
się do ognia. – Czy to właśnie pieniądze pozwoliły
mu…

– Nie, nie one – przerwał mu łagodnie Godwin. –
Umiłowany rabi, wlej, proszę, otuchę w serce Rosy, by
miała siłę uczynić to, co musi. Gdyby pieniądze mogły
załatwić wszystko, nie byłoby jej tu, czyż nie?

Starzec nie odezwał się słowem.
– Nie wiń jej za moje grzechy – ciągnął zakonnik. –



W młodości zraniłem wielu ludzi swoją brawurą i
lekkomyślnością. Myślałem, że życie przypomina
piosenki, które kiedyś śpiewałem, akompaniując sobie
na lutni. Myliłem się i teraz to wiem. Powierzyłem więc
swoje życie temu samemu Bogu, którego sam wielbisz.
Przez wzgląd na Niego oraz Meira i Flurię błagam, byś
przebaczył mi wszystko, w czym ci zawiniłem.

– Skończ już ten wykład, bracie Godwinie! –
skwitował starzec ironicznie. – Nie jestem jednym z
twoich otumanionych paryskich studentów. Nigdy nie
przebaczę ci tego, że odebrałeś mi Rosę. Cóż mi
zostało po śmierci Lei, poza samotnością i smutkiem?

– Nie zgodzę się z tobą – odparł Godwin. – Fluria i
Meir wychowają niejednego potomka Izraela, wszak są
świeżo poślubieni. Skoro Meir potrafił przebaczyć
Flurii, dlaczego nie możesz uczynić podobnie?

Słysząc to, starzec zapłonął gniewem. Odwrócił się i
odepchnął Rosę tą samą ręką, którą trzymała w swojej
dłoni i próbowała ponownie pocałować. Zachwiała się,
lecz Godwin chwycił ją i pomógł jej utrzymać
równowagę.

– Dałem tysiąc sztuk złota twoim żałosnym czarnym



braciom – powiedział starzec, kierując na nich wściekły
wzrok i trzęsąc się z gniewu. – Cóż jeszcze mogę
uczynić, poza zachowaniem milczenia? Zabierz dziecię
do zamku, niech umi– zguje się lady Margaret, byle nie
przesadziło. Lea była z natury potulna i łagodna, zaś
druga z twoich córek to istna Jezebel. Nie zapominaj o
tym.

Postąpiłem krok do przodu i powiedziałem:
– Czcigodny rabi, nie znasz mnie, lecz mam na imię

Toby i również jestem dominikaninem. Zaprowadzę
Rosę i brata

Godwina do zamku. Lord szeryf mnie zna i pomoże
nam w doprowadzeniu fortelu do końca. Proszę cię
jednak, byś przygotował się do ucieczki razem z nami,
gdy tylko schronieni w zamku Żydzi odzyskają wolność
i znów będą bezpieczni.

– Nie – odparł krótko. – To, że będziecie musieli
uciekać po odprawieniu tego nędznego widowiska, jest
więcej niż pewne. Ja jednak zostanę, by dopilnować, że
reszcie Żydów nic nie grozi. A teraz daj mi spokój.
Wiem, że to ty wpadłeś na pomysł tego oszustwa, a
więc zajmij się swoim planem, nie mną.



– Tak, to prawda – przyznałem. – Jeśli więc nasz
zamysł się nie powiedzie, należy za to winić mnie.
Proszę, przygotuj się do ucieczki.

– Mogę cię jedynie ostrzec – odparł starzec. – Twoi
bracia są wściekli, że pojechałeś do Paryża po „Leę”.
Chcą uczynić z tej nieroztropnej dziewuchy świętą. Jeśli
coś pójdzie nie tak, czeka cię kara równie sroga jak
nas, Żydów. Będziesz cierpiał za to, czego usiłowałeś
dokonać.

– Nie – sprzeciwił się Godwin. – Nikogo nie spotka
krzywda, a już na pewno nie tego, który uczynił tak
wiele, by nam pomóc. Dalej, bracie Toby, musimy jak
najszybciej dotrzeć do zamku. Nie ma czasu, bym mógł
porozmawiać z bratem w cztery oczy. Roso, czy
czujesz się przygotowana na to, co cię czeka? Pamiętaj,
że ciężko zniosłaś męczącą podróż i jesteś chora.
Otwieraj usta tylko wtedy, gdy lady Margaret cię o coś
zapyta, i pamiętaj o milczącym usposobieniu swej
siostry.

– Czy zechcesz dać mi swoje błogosławieństwo,
dziadku? – zapytała niezrażona jego wcześniejszym
zachowaniem Rosa.



Wolałbym, by powstrzymała się przed tym.
– A jeśli nie, czy mogę liczyć na twoje modlitwy?
– Nie licz na nic – odparł. – Jestem tu dla tych,

którzy woleliby oddać życie, niż uczynić to co ty.
Odwrócił się do wnuczki plecami. Na jego twarzy

malował się wyraz prawdziwej udręki, jaki pojawiłby
się u każdego w podobnej sytuacji.

W tym momencie Rosa wydała mi się zaskakująco
krucha i delikatna. Owszem, zapaliła się do odegrania
roli swej siostry, lecz wciąż była czternastoletnią
dziewczynką, którą czekało nie lada wyzwanie.
Zacząłem mieć wątpliwości, czy zaproponowane przeze
mnie wyjście z sytuacji było właściwe. Czyżbym
popełnił w swym rozumowaniu straszny błąd?

– Skoro więc wszystko zostało wyjaśnione… –
zacząłem, spoglądając na Godwina, który czule objął
Rosę ramieniem – na nas już czas.

Nagle rozległo się głośne pukanie do drzwi.
Usłyszałem głos szeryfa, który oznajmiał obecność

swoją i lorda Nigela. W tej samej chwili do naszych
uszu dobiegły płynące z ulicy krzyki oraz odgłos
tłuczenia pięściami w ściany domu.
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Nie mogliśmy zrobić nic innego, jak tylko otworzyć
drzwi. Natychmiast zobaczyliśmy siedzącego na koniu
szeryfa w otoczeniu żołnierzy oraz mężczyznę, który
musiał być lordem Nigelem, stojącego obok
wierzchowca, pośród własnych łudzi. Godwin czym
prędzej podszedł do brata i rzucił mu się w ramiona.
Ujmując w swe dłonie twarz Nigela, przemówił do
niego przyciszonym głosem. Szeryf nie ponaglał ich.

Tymczasem wrogo nastawiony tłum wciąż gęstniał.
Niektórzy uzbrojeni byli w pałki. Szeryf rozkazał swoim
ludziom odpędzić ich od domu. Dostrzegłem również
dwóch dominikanów i kilku ubranych na biało księży.
Liczba gapiów rosła z minuty na minutę. Kiedy w
drzwiach ukazała się Rosa i zdjęła z głowy kaptur, tłum
wydał zdumiony okrzyk.

Następnie z domu wyszli jej dziadek oraz krępy Żyd,
którego imienia nie znałem. Ten drugi stanął blisko
Rosy, jakby miał zamiar ją chronić, poszedłem więc w



jego ślady.
Wokół aż huczało od rozmów, w których

bezustannie powtarzało się imię „Lea”. Nagle jeden z
dominikanów odezwał się spiżowym głosem:

– Czyś jest Leą, czy jej siostrą Rosą?
Szeryf uznał chyba, że nie może zwlekać ani chwili

dłużej, i zwrócił się do lorda słowami:
– Mości panie, powinniśmy natychmiast udać się do

zamku i doprowadzić tę sprawę do końca. Biskup już
tam na nas czeka.

Z tłumu dobiegł głośny jęk rozczarowania. Nigel
szybko ucałował Rosę w oba policzki, kazał jednemu
ze swoich żołnierzy zsiąść z konia, posadził Rosę na
siodle i ruszył z nią w stronę zamku.

Godwin i ja przez całą drogę trzymaliśmy się blisko
siebie: podczas długiego spaceru w stronę stromego
wzgórza, wspinając się na nie krętą ścieżką, aż do
chwili dotarcia na zamkowe podwórze.

Gdy żołnierze zaczęli zsiadać z koni, pociągnąłem
lorda za rękaw, chcąc zwrócić na siebie jego uwagę.

– Poślij, panie, jednego ze swoich żołnierzy po wóz
stojący za domem Meira – poprosiłem. – Dobrze



będzie go mieć u wrót zamku, kiedy już Meir i Fluria
odzyskają wolność.

Nigel skinął głową, wezwał jednego ze swoich ludzi i
wydał mu odpowiedni rozkaz.

– Możesz być pewien – powiedział do mnie – że
wyjadą stąd bezpiecznie, pod opieką moją i moich
żołnierzy.

Przyjąłem jego słowa z ulgą, towarzyszyło mu
bowiem ośmiu uzbrojonych mężczyzn na wspaniałych
wierzchowcach, a on sam nie wyglądał na
zaniepokojonego czy przestraszonego. Pomógł Rosie
zsiąść z konia, po czym objął ją ramieniem i razem
przeszliśmy pod łukowatym sklepieniem do najbardziej
reprezentacyjnej sali zamku.

Byłem w niej po raz pierwszy. Natychmiast
zorientowałem się, że zwołano tu posiedzenie sądu. Za
górującą nad resztą pomieszczenia ławą stał biskup w
otoczeniu księży i dominikanów, w tym ojca Antoine’a.
Dostrzegłem również ojca Jerome’a z pobliskiej
katedry. Na jego twarzy malował się wyraz smutku i
udręki.

Z gardeł zgromadzonych gapiów wyrwały się kolejne



okrzyki, gdy Rosa podeszła przed oblicze biskupa i
skłoniła się pokornie, podobnie zresztą jak pozostałe
osoby, nie wyłączając lorda Nigela.

Biskup, mężczyzna młodszy, niż mogłem
przypuszczać, w uszytych z tafty szatach i z mitrą na
głowie, natychmiast wydał rozkaz sprowadzenia z wieży
Meira, Flurii, Izaaka oraz jego rodziny.

– Przyprowadźcie wszystkich Żydów – zdecydował
wreszcie.

Niektórzy podżegacze dostali się do środka, razem z
gru pą kobiet i dzieci. Ci, którym się to nie udało,
wyrażali swoje niezadowolenie tak głośno, że biskup
wysłał jednego z żołnierzy, by ich uciszył. Dopiero
wtedy zorientowałem się, że rząd uzbrojonych
strażników za plecami biskupa to jego ludzie. Nie
mogłem opanować drżenia, więc spróbowałem je
przynajmniej ukryć.

W jednym z bocznych przejść pojawiła się lady
Margaret, ubrana na tę okazję w suknię z
najdelikatniejszego jedwabiu, razem ze swą zapłakaną
córką Eleanor. Prawdę powiedziawszy, lady Margaret
sama była bliska łez.



Kiedy więc Rosa zrzuciła kaptur i pokłoniła się
biskupowi, w sali podniosła się wrzawa.

– Cisza! – rozkazał biskup.
Byłem przerażony. Nigdy wcześniej nie widziałem

niczego równie imponującego jak ten sąd, zgromadzony
przed tak liczną publicznością. Mogłem tylko mieć
nadzieję, że służące różnym panom oddziały żołnierzy
będą potrafiły zachować porządek w czasie obrad.

Biskup wyglądał na wściekłego. Rosa stała przed
nim, mając Godwina po jednej, a lorda Nigela po
drugiej stronie.

– Widzisz oto, mości panie – odezwał się ten ostatni
– że dziecię powróciło całe i zdrowe, choć nie bez
problemów związanych z jego wcześniejszą chorobą,
by stanąć przed twym obliczem.

Biskup jako jedyny usiadł na swym wielkim krześle z
majestatycznie wysokim oparciem.

Nacierający tłum, który zdołał się wedrzeć do
środka, popchnął nas do przodu.

Lady Margaret i Nell przyglądały się Rosie, która
zalała się rzewnymi łzami i oparła głowę na ramieniu
Godwina.



Lady Margaret podeszła bliżej i ująwszy delikatnie
dłoń dziewczynki, zapytała:

– Czy naprawdę jesteś dzieckiem, które tak szczerze
umiłowałam? Czy tylko jego bliźniaczą siostrą?

– Jaśnie pani – odparła Rosa – wróciłam do domu,
zostawiwszy moją bliźniaczą siostrę w Paryżu, po to
tylko, by udowodnić wam, że nie umarłam. – Z jej
gardła wyrwał się szloch. – Jestem wielce strapiona, że
moja ucieczka sprowadziła na rodziców tak liczne
cierpienia. Czyż nie rozumiecie, dlaczego wyjechałam
pod osłoną nocy? Pragnęłam dołączyć do mej siostry,
nie tylko w Paryżu, lecz także w chrześcijańskiej
wierze, nie okrywając hańbą imienia swoich rodziców.

Ostatnie słowa wypowiedziała z takim uczuciem, że
lady Margaret zamilkła.

– Przysięgasz więc – dźwięczny głos biskupa wzniósł
się ponad tłumem – że jesteś dziecięciem, znanym
mieszkańcom tego miasteczka, a nie bliźniaczą siostrą,
która przybyła tu, by zamaskować zamordowanie Lei?

Wśród zebranych nastąpiło wielkie poruszenie.
– Mości biskupie – wtrącił lord Nigel – czyż nie

znam dwojga dzieci, nad którymi sprawuję opiekę?



Oto Lea, która po raz kolejny zachorowała wskutek
trudów długiej podróży.

Uwagę wszystkich odwróciło wprowadzenie na salę
przetrzymywanych w wieży Żydów. Meir i Fluria weszli
jako pierwsi, za nimi pojawił się Izaak, doktor, oraz
pozostali, z żółtymi znakami na piersiach, i zbili się w
ciasną gromadę. Rosa natychmiast wyrwała się spod
ramienia lorda i podbiegła do matki. Uścisnęła ją ze
łzami w oczach i przemówiła dostatecznie głośno, by
wszyscy ją usłyszeli:

– Przysporzyłam ci wstydu oraz niewysłowionego
cierpienia, i przepraszam cię za to. Moja siostra i ja
miłujemy cię ponad życie, niezależnie od przyjętego
przez nas chrztu w wierze chrześcijańskiej. Czyż mogę
liczyć na przebaczenie twoje i Meira?

Nie czekając na odpowiedź, uścisnęła swojego
ojczyma, który odwzajemnił się jej pocałunkiem. Wyraz
strachu i niechęci na jego bladej twarzy świadczył
jednak o wstręcie odczuwanym wobec oszustwa, w
które został wciągnięty.

Lady Margaret zmierzyła Rosę zimnym spojrzeniem i
odwróciwszy się w stronę córki, szepnęła jej coś do



ucha. Nie zważając na to, że Rosa wciąż tkwiła w
matczynych objęciach, mała Nell zbliżyła się do niej i
zapytała:

– Dlaczego nie przesłałaś nam żadnej wiadomości, że
przygotowujesz się do przyjęcia chrztu, Leo?

– Jakże mogłam to uczynić? – odparła Rosa, po
której twarzy nieprzerwanym strumieniem ciekły łzy. –
Cóż miałam wam powiedzieć? Rozumiecie na pewno,
że moja decyzja złamała serce naszym rodzicom. Jakiż
mieli wybór, poza wezwaniem żołnierzy lorda Nigela,
którzy zawieźli mnie do Paryża, do mej siostry? Nie
mogłam dopuścić, by wieść o zdradzie naszych
ukochanych rodziców rozeszła się pośród wszystkich
Żydów.

W dalszym ciągu mówiła z tak wielkim przejęciem,
roniąc gorzkie łzy, że nikt nie zwrócił uwagi na brak
imion konkretnych Żydów w jej opowieści. Rosa przez
dłuższą chwilę błagała zebraną publiczność o
zrozumienie tego, jak się wówczas czuła.

– Gdyby nie widok pięknej bożonarodzeniowej
szopki – powiedziała nagle, nie zważając na ryzyko –
nie pojęłabym, dlaczego moja siostra Rosa nawróciła



się na chrześcijaństwo. Ujrzałam ją jednak, pojęłam
przyczyny postępowania mej siostry i, gdy tylko
poczułam się lepiej, pojechałam do niej. Nie
spodziewałam się, że ktoś oskarży naszą matkę i ojca o
to, że wyrządzili mi krzywdę.

Teraz to córka lady Margaret musiała się bronić.
– Uwierz nam, myśleliśmy, że jesteś martwa –

wyjaśniła.
Nim zdążyła dodać coś jeszcze, Rosa ponownie

przystąpiła do ataku:
– Jak mogliście zwątpić w dobroć moich rodzi ,ów?

Wy, którzy odwiedzaliście nasz dom, jak mogliście ich
podejrzewać, że mogli mnie skrzywdzić?

Lady Margaret i Nell kręciły głowami, mamrocząc
pod nosem, że robiły tylko to, co uważały za słuszne, i
nikt nie powinien ich za to potępiać.

Jak na razie wszystko układało się pomyślnie. Wtedy
jednak odezwał się ojciec Antoine, tak głośno, że jego
głos odbił się echem od ścian:

– Pięknie odegrane przedstawienie – powiedział. –
Wszyscy jednak wiemy, że Fluria, córka uczonego,
który przybył dziś do miasteczka, urodziła bliźniaczki.



Te zaś nie stawiły się w zamku obie, by oczyścić matkę
z zarzutów. Skąd mamy wiedzieć, że jesteś Leą, a nie
Rosą?

Pytanie wywołało kolejną lawinę szeptów.
– Ojcze – zwróciła się do księdza. – Czy Rosa,

ochrzczona chrześcijanka, przyjechałaby tu bronić
swych rodziców, gdyby odebrali życie jej siostrze?
Musisz mi uwierzyć, że oto stoję przed tobą ja, Lea, i
pragnę jedynie wrócić do Paryża, do mej siostry, razem
z naszym opiekunem, lordem Nigelem.

– Skąd mamy wiedzieć, że mówisz prawdę? – drążył
biskup. – Czyż bliźniaczki nie były identyczne? –
Wykonał dłonią gest, przywołując do siebie Rosę.

Sala napełniła się chórem gniewnych, wzburzonych
głosów. Nic jednak nie zaniepokoiło mnie tak bardzo,
jak wyraz twarzy lady Margaret, która zbliżyła się do
Rosy i zaczęła się jej podejrzliwie przyglądać.

Rosa ponownie zaczęła przekonywać biskupa, że
jest gotowa przysiąc na Biblię, iż to ona jest Leą.
Gdyby wiedziała, jak wielką nieufność okażą jej dawni
przyjaciele, wówczas przyjechałaby do Norwich razem
ze swoją siostrą. Niespodziewanie dla wszystkich



rozległ się krzyk lady Margaret:
– Nie! To dziecię nie jest Leą, lecz jej bliźniaczą

siostrą. Różni je serce i charakter.
Jej słowa dolały oliwy do ognia. Słysząc padające ze

wszystkich stron wściekłe okrzyki, spodziewałem się
natychmiastowego wybuchu zamieszek. Biskup uciszył
tłum i rozkazał:

– Przynieście Biblię dla dziecięcia oraz świętą księgę
Żydów dla matki, by mogła przysiąc, że to jej córka
Lea.

Rosa i Fluria natychmiast wymieniły przerażone
spojrzenia. Rosa ponownie zalała się łzami i rzuciła się
matce w ramiona. Fluria wyglądała na wyczerpaną
uwięzieniem w wieży. Była słaba i niezdolna do żadnego
działania.

Rozkaz biskupa został bardzo szybko wykonany,
choć nie potrafiłem stwierdzić, co uznano za „świętą
księgę Żydów”. Następnie Meir i Fluria wymamrotali
kłamstwo, którego od nich oczekiwano. Rosa ujęła
potężny, oprawiony w skórę egzemplarz Biblii, położyła
na nim dłoń i głosem stłumionym i drżącym z emocji
powiedziała:



– Przysięgam na wszystko, w co wierzę jako
chrześcijanka, że jestem Leą, córką Flurii, podopieczną
lorda Nigela, przybyłą tu, by oczyścić imię mej matki.
Pragnę tylko jednego: by pozwolono mi opuścić to
miejsce ze świadomością, że moi

żydowscy rodzice są bezpieczni i nie będą musieli
ponosić żadnych konsekwencji mego odstąpienia od
wiary.

– Nie! – wykrzyknęła lady Margaret. – Lea nigdy, w
całym swoim życiu nie przemawiała z podobną
łatwością. W porównaniu z tym dziewczęciem była
niemową. Powiadam wam, że oto padamy ofiarą
oszustwa. To dziecko jest współwinne morderstwa
swojej siostry.

W tym momencie lord Nigel stracił panowanie nad
sobą i krzyknął głośniej niż ktokolwiek z obecnych na
sali, z wyjątkiem biskupa.

– Jak śmiesz podważać prawdziwość moich słów!?
– zapytał oburzony, po czym utkwił spojrzenie w
twarzy biskupa. – A ty, jak śmiesz wątpić, gdy mówię,
że jestem opiekunem w wierze obu tych dziewczynek,
których edukacją zajmuje się mój brat?



Godwin postąpił krok do przodu.
– Lordzie biskupie, nie pozwól, proszę, by sprawy

zaszły za daleko. Zwróć tym Żydom wolność. Czy nie
pojmujesz ogromu bólu rodziców, którzy patrzyli, jak
obie ich córki przyjmują wiarę chrześcijańską? Choć
nauczanie tych dzieci jest dla mnie zaszczytem i z całego
serca miłuję je czystą, chrześcijańską miłością, mogę
tylko współczuć opuszczonym przez nie rodzicom.

Zapadła cisza, jeśli nie liczyć gorączkowego
mamrotania gapiów, którzy coraz bardziej zacieśniali
krąg wokół stron procesu, jakby zamiast niego w sali
toczono bitwę na szepty. Wszystko zależało od lady
Margaret i tego, co jeszcze miała do powiedzenia. I
właśnie w chwili, gdy zamierzała zaprotestować,
wyciągając oskarżycielsko palec w stronę Rosy, z
tłumu wystąpił siwowłosy Eli, ojciec Flurii.

– Domagam się, by mnie wysłuchano – zażądał.
Bałem się, że Godwin wyzionie ducha ze strachu.

Fluria osunęła się w ramiona Meira.
Starzec zażądał, by wszyscy zamilkli. Z pomocą

Rosy postąpił kilka kroków, aż znalazł się twarzą w
twarz z lady Margaret, stojąc u boku wnuczki.



– Lady Margaret, która uważasz się za przyjaciółkę
mej córki Flurii i jej dobrego męża Meira, jak śmiesz
podważać trzeźwość osądu i jasność umysłu dziadka
Lei? Oto jest moja wnuczka i poznałbym ją, niezależnie
od tego, ile bliźniaczo podobnych do niej dziewcząt
chodziłoby po świecie. Czy zechciałbym przytulić do
piersi apostatkę? Nie, nigdy, lecz to jest Lea, którą
poznałbym, nawet gdyby do tej sali weszło tysiąc Ros i
podawało się za nią. Znam jej głos. Znam ją lepiej niż
którakolwiek z obdarzonych wzrokiem osób. Czyżbyś
śmiała podważać moją uczciwość, mój honor?

Wyciągnął ramiona w stronę Rosy, która natychmiast
padła mu w objęcia. Starzec mocno przycisnął wnuczkę
do piersi.

– Lea – wyszeptał. – Moja umiłowana Lea.
– Ależ ja tylko chciałam… – zaczęła lady Margaret.
– Prosiłem o ciszę – przerwał jej Eli głębokim

głosem, tak aby wszyscy zebrani w ogromnej sali
dobrze go usłyszeli. – Oto jest Lea. Ja, który przez całe
życie stałem na czele żydowskich synagog,
poświadczam to. Poświadczam własnym słowem. Tak,
moje wnuczki są apostatkami i wcześniej czy później



będą musiały zostać ekskomunikowane. Myśl o tym
przepełnia mnie goryczą, nie tak wielką jednak, jak
upór chrześcijanki, z której winy to dziecię odwróciło
się od swojej wiary. Gdyby nie ty, Lea nigdy nie
opuściłaby swych bogobojnych rodziców!

– Ja zrobiłam tylko to, co…
– Pozbawiłaś tę rodzinę duszy – oznajmił. – A teraz

jeszcze oskarżasz dziecko, które pokonało długą
drogę, by ocalić swą matkę? Nie masz serca, pani. A
jaką rolę w tym wszystkim odgrywa twoja córka?
Wzywam cię, byś udowodniła, że nie masz przed sobą
dziecięcia, które wcześniej znałaś. Wzywam cię, byś
przedstawiła choć jeden dowód poświadczający, że to
nie jest Lea, córka Flurii!

Tłum ryknął entuzjastycznie. Ludzie zaczęli
wymieniać między sobą uwagi w rodzaju: „Stary Żyd
słusznie prawi”, „Niechże udowodnią jej, że mówi
nieprawdę”, „Poznał wnuczkę po głosie”. Z oczu lady
Margaret popłynął strumień łez, lecz były one niczym w
porównaniu z tymi, które wylała Rosa.

– Nie chciałam nikogo skrzywdzić! – zawyła lady
Margaret, wyciągając ramiona w stronę biskupa. –



Byłam pewna, że dziecię jest martwe, a ja ponoszę
winę za jego śmierć.

Rosa zwróciła się do niej zdecydowanym i
spokojnym głosem:

– Pani, uspokój się, błagam.
Tłum ucichł, czekając na jej dalsze słowa, a biskup

upomniał nerwowo księży, którzy zaczęli się między
sobą kłócić. Ojciec Antoine przyglądał się temu z
niedowierzaniem. Rosa kontynuowała:

– Lady Margaret, gdyby nie okazana mi przez ciebie
dobroć – przemawiała czule, łamiącym się głosem –
nigdy nie przyłączyłabym się do mojej siostry w jej
nowej wierze. Nie mogłaś wiedzieć, że to list od niej był
główną przyczyną, dla której wybrałam się na pasterkę,
lecz ty utwierdziłaś mnie w słuszności tego zamiaru. Z
całego serca błagam cię o przebaczenie, że nie
napisałam listu wyrażającego mą wdzięczność. Jednak
miłość do matki… Czy nie rozumiesz? Błagam cię…

Lady Margaret nie wytrzymała. Chwyciła Rosę w
ramiona i zaczęła powtarzać, jak bardzo jej przykro z
powodu kłopotów, które ściągnęła na ich rodzinę.

– Lordzie biskupie – odezwał się Eli, zwracając swe



ślepe oczy w stronę trybunału – pozwól nam wrócić do
swych domostw. Fluria i Meir z wiadomych względów
opuszczą tę żydowską wspólnotę, lecz przecież nie
dopuścili się morder stwa. Apostazją tych dzieci
zajmiemy się we właściwym czasie, gdy osiągną
dojrzałość.

Lady Margaret i Rosa wciąż się obejmowały, łkając i
szepcząc do siebie. Mała Eleanor dołączyła do nich.

Fluria i Meir obserwowali wszystko w milczeniu,
razem z doktorem Izaakiem oraz pozostałymi Żydami,
być może członkami jego rodziny, których
przetrzymywano w wieży. Biskup zastanawiał się przez
chwilę. Wreszcie uniósł w górę ręce, w geście
rezygnacji.

– Niech tak będzie. A zatem postanowione: oto
rozpoznaliście w tym dziecięciu Leę.

Lady Margaret przytaknęła gorliwie.
– Proszę cię tylko o jedno – zwróciła się do Rosy –

byś przebaczyła mi ból, jaki sprawiłam twojej matce.
– Przebaczam ci z całego serca – powiedziała Rosa i

dodała jeszcze kilka słów, które utonęły w ogólnej
wrzawie.



Biskup ogłosił zakończenie procesu. Dominikanie w
dalszym ciągu nie mogli otrząsnąć się ze zdumienia.
Lord Nigel natychmiast dał swoim żołnierzom rozkaz,
by wsiedli na konie, i nie czekając na reakcję żadnej z
obecnej na sali osób, skinął na Meira i Flurię, by udali
się za nimi. Ja sam stałem nieruchomo jak słup soli,
obserwując to wszystko. Widziałem, jak dominikanie
rozglądają się po sali chłodnym wzrokiem. Meir i Fluria
zostali wyprowadzeni z zamku razem ze starcem, a za
nimi również Rosa obejmująca ramionami lady
Margaret i małą Eleanor. Wszystkie trzy łkały.
Wyjrzawszy przez bramę, zobaczyłem, jak cała
rodzina, w tym również mistrz Eli, wsiada na wóz. Rosa
po raz ostatni uścisnęła lady Margaret. Pozostali Żydzi
zaczęli schodzić w dół wzgórza w asyście konnych
żołnierzy. Kiedy Godwin potrząsnął moim ramieniem,
poczułem się jak przebudzony ze snu.

– Chodźmy, zanim zmienią zdanie.
Potrząsnąłem głową.
– Ty idź – powiedziałem. – Ja zostanę tutaj. Muszę

tu być, na wypadek jakichś problemów.
Próbował protestować, ale przypomniałem mu, że



powinien jak najszybciej wsiąść na wóz i odjechać
razem ze wszystkimi.

Biskup wstał ze swojego miejsca i zniknął w jednym
z bocznych przejść razem z ubranymi w biel księżmi z
katedry.

Rozbity na grupki tłum przyglądał się bezsilnie
sunącemu w dół zbocza wozowi, po którego obu
stronach jechali żołnierze lorda. On sam trzymał się
nieco z tyłu. Widziałem jego dumnie wyprostowaną
sylwetkę i odchylony lewy łokieć, wskazujący, że dłoń
Nigela spoczywała na rękojeści miecza. Odwróciłem
się i wyszedłem z dziedzińca.

Tłum zwlekających z opuszczeniem zamku gapiów
przyglądał się grupie dominikanów, którzy za mną
ruszyli. Schodziłem ze wzgórza, z każdą chwilą
przyspieszając. Przed sobą widziałem oddalających się
bezpiecznie Żydów i nabierający prędkości wóz. Nagle
konie puściły się kłusem. Do opuszczenia miasteczka
brakowało im ledwie kilku minut. Zacząłem iść jeszcze
szybciej. W oddali zobaczyłem katedrę i pchany jakimś
instynktem, postanowiłem tam właśnie skierować swoje
kroki. Niestety dominikanie w dalszym ciągu deptali mi



po piętach.
– A dokąd to się wybierasz, bracie Toby? – zapytał

ojciec Antoine gniewnym głosem.
Nie zatrzymałem się, nawet gdy położył mi dłoń na

ramieniu.
– Do katedry, żeby złożyć Bogu dziękczynienie, a

gdzieżby indziej.
Szedłem, najszybciej jak potrafiłem, nie biegnąc, lecz

nagle zostałem otoczony z obu stron nie tylko przez
zakonników, lecz także przez bandę osiłków
przyglądających mi się z żywym zaciekawieniem i
podejrzliwością.

– Wydaje ci się, że znajdziesz tam schronienie! –
wykrzyknął ojciec Antoine. – Mam na ten temat inne
zdanie.

Gdy dotarliśmy do podnóża wzniesienia, popchnął
mnie i oskarżycielsko wycelował palec w moją stronę.

– Kimże jesteś, bracie Toby? Ty, który przybyłeś do
Norwich, by podważyć nasz autorytet, i przywiozłeś z
Paryża dziecko, które wcale nie musi być tym, za kogo
się podaje!

– Słyszałeś werdykt biskupa.



– Tak, i zamierzam się do niego stosować, lecz
żądam odpowiedzi na pytanie, kim jesteś i skąd się tu
wziąłeś?

Widziałem już wyraźnie sylwetkę katedry i tym
spieszniej ruszyłem w jej kierunku. Ojciec Antoine
usiłował mnie zatrzymać, lecz zdołałem mu się wyrwać.

– Żaden z nas o tobie nie słyszał – odezwał się
któryś z mnichów. – Ani jeden spośród braci z
klasztoru w Paryżu, Rzymie czy Londynie. Napisaliśmy
do wszystkich tych miast i wiemy, że nie jesteś jednym
z nas.

– Ani jeden z braci – powtórzył ojciec Antoine – nie
słyszał o żadnym wędrownym uczonym, takim jak ty!

Słysząc za plecami dudnienie kroków moich
prześladowców, nie zatrzymałem się ani na chwilę.
Odciągam ich od Flurii i Meira, jakbym był
szczurołapem z Hameln. Udało mi się dojść pod samą
katedrę, gdy nagle dwóch duchownych złapało mnie za
ramiona.

– Nie wejdziesz do kościoła, dopóki nie odpowiesz
na nasze pytania. Nie jesteś jednym z nas. Kto przysłał
cię tutaj, byś udawał, że jest inaczej!? Kto wysłał cię do



Paryża po dziewczynkę twierdzącą, że jest swoją
własną siostrą!?

Wokół siebie widziałem tłum złożony z młodych,
silnych mężczyzn oraz – po raz kolejny – kobiet i dzieci,
trzymających w rękach pochodnie, by rozproszyć mrok
późnego zimowego popołudnia. Spróbowałem się
wymknąć, co tylko rozjuszyło ciżbę. Ktoś zerwał mi z
ramienia skórzaną torbę.

– Zobaczymy, czyje listy polecające w niej nosisz –
powiedział jeden z księży, opróżniając torbę, z której
wypadły tylko złote i srebrne monety.

Tłum wydał z siebie gniewny pomruk.
– Żadnych wyjaśnień? – naciskał ojciec Antoine. –

Przyznajesz więc, żeś jest zwykłym oszustem?
Czyżbyśmy przez cały czas podejrzewali niewłaściwą
osobę o podszywanie się pod kogoś innego? Czy tak
właśnie było? Żaden z ciebie dominikanin!

Szarpnąłem się wściekle i odepchnąłem go, po czym
odwróciłem się w stronę wrót katedry. Zrobiłem nawet
pierwszy krok, gdy nagle jeden z młodych osiłków
unieruchomił mnie w żelaznym uścisku i rzucił z
powrotem o kamienny mur kościoła. Przez chwilę



ogarnęła mnie całkowita ciemność.
Gdyby tylko mogła trwać wiecznie! Nie mogłem

jednak o to prosić. Kiedy otworzyłem oczy,
zobaczyłem jak duchowni starają się powstrzymać
nacierający na mnie rozwścieczony tłum. Ojciec
Antoine krzyczał, że to jest ich sprawa, którą sami się
zajmą, jednak zgromadzeni przed kościołem ludzie nic
sobie z tego nie robili. Targali za opończę tak długo, aż
ją ze mnie zdarli. Ktoś pociągnął moje ramię tak silnie,
że poczułem płynącą przez nie falę bólu. Raz jeszcze
zostałem popchnięty na ścianę. Tłum pojawiał się i
znikał, jakby w przebłyskach świadomości, którą raz
po raz traciłem. Nagle przed moimi oczami zaczął się
materializować straszny widok.

Duchowni zostali teraz zepchnięci na bok. Otaczali
mnie tylko najsilniejsi młodzi mężczyźni i najbardziej
bojowo nastawione kobiety.

– Nie ksiądz, nie zakonnik i nie brat. Oszust! –
krzyczano ze wszystkich stron.

Kiedy tak mnie bili, kopali i odzierali z szat,
dostrzegłem w falującym tłumie jakieś inne, dobrze mi
znane postacie: ludzi, których zamordowałem. Najbliżej



mnie, spowity ciszą, jakby go tam wcale nie było,
niewidzialny dla awanturników wyładowujących na
mnie swoją wściekłość, stał mężczyzna, którego
zabiłem ostatnio w Mission Inn, a obok niego
dostrzegłem młodą dziewczynę o blond włosach,
zastrzeloną wiele lat temu w burdelu Alonsa. W ich
oczach nie było śladu potępienia, satysfakcji, lecz wyraz
smutku i niedowierzania.

Ktoś chwycił moją głowę i zaczął nią uderzać o mur.
Czułem krew spływającą mi po karku i plecach. Przez
moment niczego nie widziałem. Przypomniałem sobie
pytanie skierowane do Malachiasza, na które nigdy nie
udzielił mi odpowiedzi: Czy mogę umrzeć w tym
odległym czasie? Czy coś takiego jest w ogóle
możliwe? Nie wezwałem go jednak. Kiedy osuwałem
się na ziemię pod gradem ciosów i kopniaków
wymierzonych w żebra i brzuch, czując, jak ulatuje ze
mnie życie, wzrok całkowicie odmawia mi
posłuszeństwa, a głowę i kończyny paraliżuje ból,
wypowiedziałem tylko jedną modlitwę:

– Dobry Boże, wybacz mi, że się od Ciebie
odwróciłem.



ROZDZIAŁ 16
DOŚĆ CZASU I ŚWIATA
Śniąc, po raz kolejny usłyszałem śpiew brzmiący

niczym dźwięk dzwonu, który milknął, w miarę jak
dochodziłem do siebie. Gwiazdy gasły jedna po drugiej,
a przepastna czerń nieba stawała się coraz bledsza.

Ostrożnie otworzyłem oczy. Nie czułem bólu.
Leżałem na łożu z baldachimem w hotelu Mission Inn,
otoczony znajomymi sprzętami. Wlepiłem wzrok w
wiszący nade mną jedwabny materiał i dopiero po
dłuższej chwili zrozumiałem, zmusiłem się, by zrozumieć,
że wróciłem do własnych czasów, a ból jakby
wyparował z mojego ciała. Powoli usiadłem.

– Malachiaszu? – zawołałem.
Żadnej odpowiedzi.
– Malachiaszu, gdzie jesteś?
Znów cisza.
Czułem, że lada chwila coś we mnie pęknie, i byłem

tym przerażony. Wyszeptałem jego imię raz jeszcze,
lecz brak odpowiedzi wcale mnie nie zaskoczył.



Jednego byłem pewien: Meir, Fluria, Eli, Rosa, Godwin
i lord Nigel bezpiecznie opuścili Norwich. Wiedziałem o
tym. Gdzieś w głębi mojego skołowanego umysłu tkwił
obraz otoczonego przez żołnierzy wozu – z dala od
całego zamieszania – zmierzającego do Londynu. Ta
wizja wydawała mi się równie rzeczywista, jak każdy
element wystroju tego pokoju, o którym wiedziałem, że
na pewno istnieje.

Spojrzałem na siebie. Nie wyglądałem najlepiej, lecz
miałem na sobie marynarkę, kamizelkę i spodnie koloru
khaki oraz białą, rozpiętą pod szyją koszulę, czyli swoje
zwykłe ubranie. Sięgnąłem do kieszeni i znalazłem w
niej dowód tożsamości, którego użyłem, by
zameldować się w hotelu. Rzecz jasna, nie był on
wystawiony na nazwisko Toby O’Dare, lecz to,
którego używałem, poruszając się po mieście bez
przebrania. Wsunąłem prawo jazdy z powrotem do
kieszeni, zwlokłem się z łóżka, poszedłem do łazienki i
spojrzałem w lustro. Nie dostrzegłem żadnych siniaków
czy zadrapań.

Odniosłem jednak wrażenie, że po raz pierwszy od
wielu lat naprawdę patrzyłem na swoją twarz.



Zobaczyłem Toby’ego O’Dare, lat dwadzieścia osiem,
odwzajemniającego swoje własne spojrzenie. Dlaczego
spodziewałem się zobaczyć siniaki i zadrapania?
Prawdę powiedziawszy, nie mogłem uwierzyć, że nie
jestem martwy i udało mi się przeżyć to, co zdawało się
w pełni zasłużoną śmiercią pod drzwiami katedry.
Gdyby świat wokół mnie nie wydawał się równie
rzeczywisty, jak tamten jego wymiar, pomyślałbym, że
śnię.

Obszedłem pokój, w dalszym ciągu nie mogąc
otrząsnąć się ze zdumienia. Zobaczyłem swoją skórzaną
torbę i dopiero teraz zauważyłem jej podobieństwo do
tej, którą miałem z sobą przez cały czas, jaki spędziłem
w trzynastym wieku. Laptop, używany przeze mnie
wyłącznie do wyszukiwania informacji, również leżał na
swoim miejscu. Jak te rzeczy się tutaj znalazły? W jaki
sposób j a się tutaj dostałem? Działający, podłączony
do prądu laptop Macintosha wyglądał tak jak zawsze,
gdy kończyłem na nim pracę.

Po raz pierwszy pomyślałem, że wszystko, co mi się
przytrafiło, było snem, wytworem mojej wyobraźni.
Sęk w tym, że nie potrafiłbym sobie wyobrazić niczego



podobnego, ani Flurii, ani Godwina czy żydowskiego
starca, który przechylił szalę zwycięstwa w procesie na
ich stronę.

Otworzyłem drzwi i wyszedłem na wyłożony
płytkami taras. Niebo nade mną było przejrzyście
błękitne, a ciepłe słoneczne promienie pieściły moją
skórę. Po kilku tygodniach ciągłej szarugi i zimna
poczułem się absolutnie cudownie. Usiadłem przy
żelaznym stole i poczułem na ciele orzeźwiającą bryzę,
chroniącą przed upałem, tak charakterystyczną dla
południowej Kalifornii. Oparłem łokcie o stół, ująłem
głowę w dłonie i rozpłakałem się. Płakałem tak, że z
mojego gardła wyrwał się szloch. Odczuwany przeze
mnie ból był tak silny, że nie potrafiłbym go opisać,
nawet samemu sobie. Wiedziałem, że mijają mnie
ludzie, ale nie dbałem o to, co zobaczyli czy poczuli. W
pewnej chwili podeszła do mnie jakaś kobieta i
położyła mi dłoń na ramieniu.

– Czy mogę panu jakoś pomóc? – szepnęła.
– Nie – odparłem. – Nikt nie może. Wszystko

skończone.
Podziękowałem, uścisnąłem jej dłoń i powiedziałem,



że jest bardzo miła. W odpowiedzi uśmiechnęła się,
skinęła głową i dołączyła do pozostałych turystów
zmierzających w kierunku schodów rotundy.

Sprawdziłem kieszeń, znalazłem w niej kwit
parkingowy, po czym zszedłem na dół, minąłem
korytarz i wyjście z hotelu, wręczyłem kwit oraz
banknot dwudziestodolarowy parkingowemu i stałem
tam, oszołomiony, jakbym patrzył na wszystko po raz
pierwszy: campanario z jego dzwonami, rosnące wzdłuż
ścieżek cynie i strzeliste palmy sięgające prawie do
samego nieba.

Parkingowy zbliżył się do mnie.
– Czy wszystko w porządku, proszę pana? –

zapytał.
Kiedy otarłem nos, zorientowałem się, że nadal

płaczę.
Wyciągnąłem z kieszeni lnianą chusteczkę i otarłem

łzy.
– Tak, już dobrze – powiedziałem. – Po prostu

straciłem naraz wielu przyjaciół – wyjaśniłem – na
których i tak nie zasługiwałem.

Chłopak nie wiedział, co odpowiedzieć, i nie miałem



o to do niego żalu.
Usiadłem za kierownicą i pojechałem w stronę San

Juan Capistrano, tak szybko, jak tylko mogłem, nie
zagrażając nikomu na drodze.

Wydarzenia ostatnich tygodni przewijały się przez
mój umysł niczym wielka wstążka. Nie zwracałem
uwagi na mijane wzgórza czy znaki drogowe. W głębi
serca wciąż tkwiłem w przeszłości, a w chwili obecnej
prowadziłem samochód na wyczucie.

Kiedy wjechałem na teren misji, rozejrzałem się
pełen nadziei i raz jeszcze szepnąłem: Malachiaszu. Nie
doczekałem się odpowiedzi ani nikogo, kto choć trochę
by go przypominał. Widziałem tylko rodziny z dziećmi,
spacerujące wokół kwiatowych rabat.

Swoje kroki skierowałem prosto do Serra Chapel.
Szczęśliwie w kaplicy było niewielu turystów, którzy i
tak wydawali się całkowicie pochłonięci modlitwą.
Poszedłem w stronę ołtarza, przyglądając się
płonącemu obok tabernakulum światłu. Z całego serca
zapragnąłem paść krzyżem na podłogę i modlić się, lecz
wiedziałem, że taki gest niepotrzebnie zwróci na mnie
uwagę. Jedyne, co mogłem zrobić, to uklęknąć w



pierwszej ławce i zwrócić się do Boga tymi samymi
słowami, które wypowiedziałem, gdy rzucił się na mnie
rozwścieczony tłum.

– Dobry Boże – modliłem się. – Nie potrafię
stwierdzić, czy to był sen, czy jawa. Wiem tylko, że od
tej chwili jestem Twój i nie pragnę niczego więcej.

Podniosłem się z klęczek, usiadłem i przez następną
godzinę płakałem bezgłośnie, by nie przeszkadzać
innym. Kiedy któryś z wiernych zbliżał się do mnie,
spuszczałem głowę i zamykałem oczy, czekając, aż
skończy modlitwę lub zapali świecę w swojej intencji.

Kiedy patrzyłem na tabernakulum, oczyszczając
umysł, wiele myśli krążyło mi po głowie. Najbardziej
druzgocząca była ta dotycząca mojej samotności.
Bezpowrotnie utraciłem wszystkie osoby, które znałem
i kochałem całym sercem. Byłem pewien, że nigdy już
nie zobaczę Godwina czy Rosy ani Flurii i Meira.
Wiedziałem, że do końca życia nie ujrzę jedynych ludzi,
których naprawdę poznałem i pokochałem. Straciłem
ich na zawsze – dzieliły nas stulecia, a ja nic nie mogłem
na to poradzić. Im dłużej zastanawiałem się nad tym
wszystkim, tym większa ogarniała mnie wątpliwość, czy



kiedykolwiek ujrzę Malachiasza.
Nie mam pojęcia, ile czasu tam spędziłem. W

pewnej chwili zdałem sobie sprawę z tego, że dzień
zamienił się w wieczór.

Bez końca powtarzałem Bogu, jak bardzo żałuję
wszystkich swoich grzechów i że niezależnie od tego,
czy to anioły zesłały na mnie wizję, bym przejrzał na
oczy, czy naprawdę byłem w średniowiecznym
Norwich i Paryżu, nie zasłużyłem na miłosierdzie, które
mi okazał. Wreszcie wyszedłem z kościoła i wróciłem
do Mission Inn.

Do tego czasu na dworze zrobiło się ciemno. Wiosną
zmierzch zapadał dość wcześnie. Wszedłem do
apartamentu dla nowożeńców i połączyłem się z
internetem. Bez trudu znalazłem zdjęcia Norwich,
przedstawiające zamek i katedrę, które wyglądały
zupełnie inaczej, niż zapamiętałem. Katedra została
znacznie rozbudowana od czasu mojej wizyty.

Wpisałem w wyszukiwarkę internetową hasło: „Żydzi
z Norwich” i z niejasnym uczuciem lęku przeczytałem w
całości okropną historię męczeństwa świętego
Williama. Nagle, drżącymi z emocji dłońmi, wystukałem



słowa: Meir z Norwich. Ku mojemu zdumieniu
znalazłem więcej niż jeden tekst na jego temat. Meir,
poeta z Norwich, istniał naprawdę. Wpatrywałem się w
monitor jak skamieniały. Przez dłuższą chwilę nie byłem
zdolny ruszyć palcem. Później uważnie przeczytałem
artykuły. Dowiedziałem się z nich, że tożsamość tego
człowieka poznano wyłącznie dzięki manuskryptowi
napisanych po hebrajsku wierszy, zawierających jego
imię. Rękopis obecnie znajduje się w Muzeum
Watykańskim.

Wpisałem jeszcze wiele różnych imion, lecz nie
znalazłem niczego, co miałoby związek z tym, co
przeżyłem. Żadnych informacji na temat męczeńskiej
śmierci kolejnego dziecka. Smutna historia Żydów w
średniowiecznej Anglii miała swój niespodziewany
koniec w roku 1290, kiedy usunięto ich z wyspy.
Ponownie odebrało mi mowę.

Z moich dalszych badań wynikało, że śmierć
świętego Williama uważana była za pierwszy przypadek
rytualnego morderstwa przypisanego Żydom. Zarzut
popełniania przez nich tego rodzaju zbrodni powtarzał
się wielokrotnie przez całe średniowiecze i później.



Anglia była pierwszym krajem, z którego całkowicie
wypędzono Żydów. Przypadki ich wydalenia z
poszczególnych miast czy terenów zdarzały się już
wcześniej, ale nigdy na tak wielką skalę. Resztę historii
znałem. Żydzi zostali przyjęci z powrotem kilka wieków
później przez Olivera Cromwella, który sądził, że zbliża
się koniec świata, a nawrócenie Żydów odegra w nim
ważną rolę.

Wstałem od komputera, ledwo patrząc na oczy,
padłem na łóżko i spałem wiele godzin.

Obudziłem się o świcie. Stojący na szafce nocnej
zegar wskazywał trzecią, co oznaczało, że w Nowym
Jorku była szósta, o której to porze Pan Sprawiedliwy
siedział już przy swoim biurku. Otworzyłem klapkę
komórki, upewniłem się, że jest to telefon na kartę –
taki, jakiego zawsze używałem – i wystukałem jego
numer. Gdy tylko usłyszałem głos Pana
Sprawiedliwego, powiedziałem:

– Posłuchaj mnie. Nigdy więcej nie będę zabijał.
Nigdy też nie skrzywdzę nikogo, jeśli będę mógł tego
uniknąć. Nie jestem już twoim płatnym zabójcą.
Skończyłem z tym.



– Chcę, żebyś do mnie przyjechał, synu – odparł.
– Żebyś mógł mnie sprzątnąć?
– Lucky, jak mogłeś w ogóle tak pomyśleć? –

Wydawał się szczerze urażony. – Synu, ja tylko
martwię się o to, co możesz sobie zrobić. Zawsze się o
ciebie martwiłem.

– Już nie musisz – powiedziałem. – Mam się czym
zająć.

– A konkretnie?
– Pisaniem książki o tym, co mi się niedawno

przydarzyło. Bez obaw, to nie ma nic wspólnego z tobą
ani twoimi zleceniami. Wszystko to pozostanie
sekretem, tak jak do tej pory. Można powiedzieć, że
posłuchałem rady ojca Hamleta i pozostawię twój los w
boskich rękach.

– Nie wiesz, co mówisz, Lucky.
– Wiem doskonale.
– Synu, ile razy usiłowałem ci wytłumaczyć, że przez

cały czas pracujesz dla Porządnych Ludzi? Co mam
zrobić, żebyś w końcu zrozumiał? Służyłeś swojemu
krajowi.

– To niczego nie zmienia – odparłem. – Życzę ci



szczęścia. A skoro już o nim mowa, chciałbym ci
zdradzić, jak naprawdę się nazywam. Jestem Toby
O’Dare i urodziłem się w Nowym Orleanie.

– Co ci się stało, synu?
– Czyżbyś znał moje nazwisko?
– Nie. Nigdy nie dowiedzieliśmy się niczego na temat

twojej przeszłości sprzed przyjazdu do Nowego Jorku.
Nie musiałeś mi tego mówić. Zresztą i tak nie
wykorzystam tej wiedzy przeciw tobie. Z naszej
organizacji można się wycofać, synu. Wolno ci odejść.
Chcę się tylko upewnić, że wiesz, dokąd zmierzasz.

Roześmiałem się. Po raz pierwszy od chwili powrotu
wybuchnąłem śmiechem.

– Kocham cię, synu – usłyszałem.
– Wiem o tym, szefie, i na swój sposób również cię

kocham. Właśnie to jest w tym wszystkim
najdziwniejsze. Tylko że na nic ci się już nie przydam.
Zamierzam czegoś w swoim życiu dokonać, choćby to
miało być tylko napisanie książki.

– Będziesz do mnie czasem dzwonił?
– Nie sądzę, ale zawsze możesz śledzić witryny

księgarń, szefie. Kto wie? Może pewnego dnia



zobaczysz moje nazwisko na jednej z okładek. Muszę
już kończyć. Dodam tylko, że… Cóż, to nie ty ponosisz
winę za to, czym się stałem. Wiedziałem, co robię. W
pewien sposób nawet mnie uratowałeś, szefie. Na
mojej drodze mógł stanąć ktoś o wiele gorszy niż ty i
nie wiadomo, jak by się to skończyło. Powodzenia,
szefie.

Rozłączyłem się, zanim zdążył coś powiedzieć.
Przez następne dwa tygodnie mieszkałem w Mission

Inn, spisując na laptopie wszystko, co mnie spotkało.
Opisałem swoje pierwsze spotkanie z Malachiaszem i
opowiedzianą przez niego historię mojego życia.
Najwierniej jak potrafiłem, zrelacjonowałem wszystko,
czego udało mi się dokonać. Opisując Flurię i
Godwina, cierpiałem tak bardzo, że ledwie mogłem
znieść ten ból, ale pisanie wydawało mi się jedyną
właściwą rzeczą, jaką mogłem uczynić, nie przerywałem
więc. I wreszcie dołączyłem garść prawdziwych
informacji dotyczących Żydów z Norwich oraz książek
na ich temat, nie wyłączając elektryzującego faktu, że
Meir, poeta z Norwich, naprawdę istniał. Ostatnią
rzeczą, jaką zrobiłem, było nadanie mojej książce tytułu:



Czas Aniołów. Pokuta.
Kiedy wreszcie skończyłem, zegar pokazywał

czwartą rano. Wyszedłem na opustoszały, pogrążony w
kompletnej ciemności taras, usiadłem przy żelaznym
stole i nie myśląc o niczym, czekałem, aż się rozwidni, a
ptaki jak zawsze powitają śpiewem nowy dzień.
Mógłbym ponownie zapłakać, lecz przez moment
wydawało mi się, że nie mam już więcej łez.

Jeden fakt pozostawał niezaprzeczalny: nie
wiedziałem, czy wszystko to wydarzyło się naprawdę.
Nie potrafiłem stwierdzić, czy to ja wyśniłem całą
historię, czy zostałem w nią przez kogoś wciągnięty.
Wiedziałem tylko, że jestem kompletnie rozdarty i
zrobiłbym wszystko, dosłownie wszystko, by ponownie
ujrzeć Malachiasza, usłyszeć jego głos, spojrzeć mu w
oczy, po prostu się upewnić, wyzbyć wątpliwości,
które doprowadzały mnie do szaleństwa. Po głowie
kołatała mi się jeszcze jedna myśl, ale nie mogę sobie
jej teraz przypomnieć. Po prostu zacząłem się modlić i
ponownie błagać Boga o przebaczenie za to, co
przeciw Niemu uczyniłem. Myślałem o wszystkich
swoich ofiarach, dostrzeżonych w tłumie, i za każdą z



osobna odmówiłem płynący prosto z serca akt żalu.
Zdumiewało mnie, że wciąż pamiętałem wszystkich,
nawet ludzi, których zamordowałem jako pierwszych,
wiele lat temu.

Później modliłem się na głos:
– Malachiaszu, nie opuszczaj mnie. Wróć, choćby

po to, by wskazać mi drogę. Wiem, że nie zasługuję na
twój powrót, tak jak nie zasłużyłem na twoje pierwsze
objawienie, lecz modlę się do ciebie o to, byś mnie nie
opuszczał. Aniele Boży, stróżu mój, potrzebuję cię.

Nikt nie mógł usłyszeć mojego głosu na tym pustym,
ciemnym tarasie. Czułem łagodny powiew porannej
bryzy i widziałem garść gwiazd rozsypanych po
mglistym niebie.

– Brakuje mi wszystkich osób, które tam zostawiłem
– kontynuowałem rozmowę z Malachiaszem, choć go
przy mnie nie było. – Brakuje mi miłości, którą do nich
poczułem, i tej, która emanowała z ciebie. Tęsknię za
szczęściem, prostym szczęściem, jakie napełniło mnie,
kiedy uklęknąłem w Notre Dame i dziękowałem
niebiosom za to, co dane mi było przeżyć. Malachiaszu,
wróć do mnie, niezależnie od tego, czy wszystko to



było prawdą czy fikcją.
Zaniknąłem powieki i wytężyłem słuch, czekając na

dźwięki anielskiej pieśni. Oczami wyobraźni widziałem,
jak przed tronem Boga stoją anielskie postacie,
skąpane w jasności, i słyszałem niekończący się hymn
chwały.

Być może sprawiła to miłość, jaką odczuwałem do
ludzi z tych odległych czasów, ale do moich uszu
rzeczywiście dotarła niewyraźna melodia. Może
słyszałem ją wtedy, gdy Meir, Fluria i reszta ich rodziny
bezpiecznie opuścili Norwich.

Otworzyłem oczy dopiero po długim czasie.
Dzień wstał na dobre i wszystkie barwy wokół mnie

były bardzo wyraziste. Przyglądałem się właśnie
fioletowemu geranium, które otaczało pyszniące się w
toskańskich donicach drzewka pomarańczowe, i
podziwiałem jego piękno, gdy nagle spostrzegłem
siedzącego naprzeciw mnie Malachiasza. Uśmiechał się
do mnie i wyglądał dokładnie tak samo jak podczas
naszego pierwszego spotkania: miał delikatną budowę
ciała, łagodnie faliste włosy oraz błękitne oczy. Siedział
lekko przechylony w bok, opierając się na łokciu, i



prawie nie zwracał na mnie uwagi, jakby przebywał tu
od dłuższego czasu.

Zacząłem drżeć na całym ciele. Podniosłem ręce w
górę, jak do modlitwy, żeby ukryć malujące się na
mojej twarzy zdumienie, i wyszeptałem łamiącym się
głosem:

– Bogu niech będą dzięki.
Malachiasz roześmiał się łagodnie.
– Doskonale się spisałeś – powiedział.
Po policzkach znowu pociekły mi łzy. Płakałem tak

rzewnie jak w dniu swojego powrotu. Do głowy
przyszedł mi cytat z Dickensa, który dawno temu
zapamiętałem. Wypowiedziałem go na głos:

– „Bóg wie, że nie należy nigdy wstydzić się
własnych łez. Są one jak deszcz obmywający pył, który
zalega nasze stwardniałe serca”.

Słysząc to, uśmiechnął się i pokiwał głową.
– Gdybym był człowiekiem, to też bym płakał –

szepnął. – To niedokładny cytat z Szekspira.
– Skąd się tutaj wziąłeś? Dlaczego wróciłeś?
– A jak sądzisz? – zapytał. – Mamy następne

zadanie i niewiele czasu do stracenia, ale jest jeszcze



jedna rzecz, którą musisz zrobić, zanim wyruszymy, i to
możliwie szybko! Czekałem przez wszystkie te dni,
żebyś się tym zajął, lecz byłeś zbyt pochłonięty
spisywaniem swojej historii i najwyraźniej nie domyśliłeś
się, co powinieneś teraz uczynić.

– O co może chodzić? Pozwól mi to załatwić,
żebyśmy mogli wyruszyć w kolejną misję!

Byłem tak podekscytowany, że ledwie mogłem
usiedzieć, lecz mimo to zostałem na swoim miejscu, ze
wzrokiem utkwionym w twarzy Malachiasza.

– Czyżby historia Godwina i Flurii niczego cię nie
nauczyła? – zapytał.

– Nie wiem, co masz na myśli.
– Zadzwoń do swojej dawnej dziewczyny w

Nowym Orleanie, Toby O’Dare. Masz
dziesięcioletniego syna, który cię potrzebuje. godz.
13.40 21 lipca 2008



OD AUTORKI
Ta książka jest dziełem fikcyjnym, jednak niektóre z

opisanych w niej postaci i wydarzeń zostały
zainspirowane rzeczywistymi ludźmi i faktami.

Meir z Norwich istniał naprawdę, a manuskrypt jego
wierszy, pisanych po hebrajsku, znajduje się w
Muzeum Watykańskim. O jego życiu wiemy jednak
niewiele więcej ponad to, że mieszkał w Norwich i że
pozostawił po sobie wiersze. Jego sylwetkę opisał V.D.
Lipman w dziele The Jews of Medieval Norwich,
opublikowanym przez londyńskie Stowarzyszenie
Historyczne Żydów. Książka zawiera hebrajskie
wiersze Meira. Do tej pory – o ile mi wiadomo – nie
przetłumaczono ich na angielski.

Podkreślam raz jeszcze, że sylwetka Meira w tej
powieści jest fikcyjna i została przeze mnie stworzona
jako wyraz hołdu wobec osoby, o której mamy tylko
szczątkowe informacje.

Użyte w powieści imiona, szczególnie Meir, Fluria,
Lea i Rosa, były faktycznie nadawane przez Żydów z



Norwich i zostały przeze mnie zaczerpnięte z książki
V.D. Lipmana oraz z innych źródeł. Postacie te również
są fikcyjne. Izaak z Norwich, doskonały żydowski
lekarz, istniał naprawdę, ale jego charakterystyka jest
wytworem mojej wyobraźni.

Norwich musiało mieć w tamtych czasach szeryfa, a
w źródłach zapewne zachowało się jego imię, podobnie
jak biskupa, ale nie chciałam posługiwać się ich
prawdziwymi imionami ani szczegółami z życia, jako że
są fikcyjnymi bohaterami tej powieści.

Święty William z Norwich żył naprawdę, a tragiczna
historia oskarżenia Żydów o zamordowanie go została
opisana przez Lipmana, jak również w książce Cecil
Roth zatytułowanej A History of the Jews in England,
opublikowanej przez Clarendon Press. Dzieła te
zawierają także informacje na temat świętego Hugh z
Lincoln oraz studenckich zamieszek przeciw Żydom w
Oksfordzie. Dzieła Roth i Lipmana stanowiły dla mnie
niewyczerpane źródło wiedzy.

Nieocenioną pomocą w pisaniu tej powieści okazały
się książki, takie jak: The Jews of Medieval Western
Christendom, 1000–1500 Roberta Chazana



(publikacja Cambridge University Press) oraz The Jew
in the Medieval World: A Source Book, 315–1791
Jacoba Radera Marcusa (publikacja Hebrew Union
College Press z Cincinnati). Dwa następne cenne źródła
to Jewish Life in the Middle Ages Israela Abrahamsa
(publikacja Jewish Publication Society of America) oraz
Medieval Jewish Civilization: An Encyclopedia
(redakcja Norman Roth, publikacja Routledge).
Korzystałam też z wielu innych książek, których nie
sposób tu wymienić.

Czytelnicy zainteresowani okresem średniowiecza
mają do dyspozycji nieprzebraną ilość źródeł, także
tych poświęconych życiu codziennemu ówczesnych
ludzi. Istnieją nawet ilustrowane albumy na ten temat,
przeznaczone dla młodzieży, ale każdy może w nich
odnaleźć coś pouczającego. Wiele książek opisuje
średniowieczne uniwersytety, miasta, katedry i tym
podobne.

Jestem szczególnie wdzięczna wydawnictwu Jewish
Publication Society of America za liczne publikacje
dotyczące żydowskiej historii i kultury.

Cennym źródłem inspiracji podczas pisania tej



powieści był również Ben Hur Lewisa Wallace’a –
znakomite i nowatorskie dzieło, które spodoba się
zarówno chrześcijanom, jak Żydom. Mam nadzieję, że
moja książka znajdzie uznanie w oczach wyznawców
wszystkich religii, a także niewierzących. Moim celem
było uchwycenie oraz rzetelne opisanie
skomplikowanych stosunków pomiędzy Żydami i
chrześcijanami w czasie zagrożenia i prześladowań tych
pierwszych.

Jak słusznie powiedział jeden z badaczy, Żydów w
średniowieczu nie można postrzegać wyłącznie przez
pryzmat ich cierpienia. Z inteligencji żydowskiej
wywodziło się wielu wybitnych myślicieli i pisarzy,
takich jak Majmonides i Rashi, których imiona
kilkakrotnie pojawiają się na kartach tej powieści.
Komunikacja wewnątrz wspólnoty żydowskiej, jej
organizacja oraz wiele innych aspektów życia, zostały
bogato udokumentowane przez rzeszę badaczy i wciąż
zbierane są nowe fakty dotyczące żydowskiej historii.

Jeśli chodzi o anioły oraz rolę odegraną przez nie w
dziejach ludzkości, chciałabym odesłać
zainteresowanych czytelników do książki, której tytuł



pojawił się w powieści – The Angels ojca Pascala
Parente, wydanej przez TAN Books and Publishers,
Inc., i która podczas pisania stała się dla mnie biblią.
Dużo uwagi poświęciłam też Aniołom i demonom
Petera Kreefta (publikacja Ignatius Press, polskie
wydanie Wydawnictwo M). Znakomitym i rzetelnym
źródłem informacji na temat aniołów oraz związanych z
nimi wierzeń chrześcijańskich jest Suma teologiczna
świętego Tomasza z Akwinu.

Chciałabym podziękować Wikipedii, encyklopedii
online, za hasła dotyczące Norwich, zamku i katedry w
tym mieście, Majmonidesa, Rashiego oraz świętego
Tomasza. Korzystałam również z innych pomocnych
przy pisaniu tej powieści stron, lecz było ich zbyt wiele,
by je tutaj wszystkie wymienić.

Dziękuję także hotelowi Mission Inn oraz misji San
Juan Capistrano, które rzeczywiście istnieją i stanowiły
dla mnie cenne źródło inspiracji.

Moja powieść miała w zamierzeniu dostarczyć
czytelnikom rozrywki, jeśli jednak zachęciła niektórych
z nich do dalszych badań, te uwagi powinny okazać się
pomocne.



Na zakończenie chciałabym przypomnieć tekst mojej
żarliwej modlitwy:

      Aniele Boży, stróżu mój,
      Ty zawsze przy mnie stój,
      Teraz i na wieki, dziękuję Ci.

      Anne Rice

      Błogosławcie Pana, wszyscy Jego aniołowie,
      pełni mocy bohaterowie,
      wykonujący Jego rozkazy,
      by słuchać głosu Jego słowa.

      Błogosławcie Pana, wszystkie Jego zastępy,
      słudzy Jego, pełniący Jego wolę!

      Błogosławcie Pana, wszystkie Jego dzieła,
      na każdym miejscu Jego panowania:
      błogosław, duszo moja, Pana!



      Ps 103


