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Spis tresci

1 Ostatnie zyczenie
2 Szuka taneczna
3 Tancerka

4 Pamigtnik Adrei
5 Sygnat burzy
6 Niemile spotkanie
7 Pytanie
8 Beznadziejna mios¢é
9 Ponowne spotkanie
10 Prosba
11 Pamigtnik Adrei
12 Pamigtnik Adrei
13 Sciezka prowadzaca do obledu
14 Oszalamiajaca trucizna
15 Namietnosé¢ zwycieza
16 Zakonnik
17 Warunek
18 Pytanie lady May
19 Oko za oko, zab za zab




20 Artur de Vaux

21 Pamigtnik Adrei

22 Pamigtnik Adrei

23 Opowiadanie

24 Nieprzyjete o$wiadczyny
25 Prosba umierajacego
26 Slub

27 Zensta

28 Pamigtnik Adrei

29 Pamigtnik Adrei

30 Pamictnik Adrei

31 Przyjazd na Crute

32 Ostatnie wyjasnienie
33 Ocalenie

34 Pamigtnik Adrei

35 Ostatni rozdziat

Tekst wg wydania Ilustrowanego Kuriera
Codziennego z 1933 r. pod tytulem Tajemnica lady
May.

Na okladce wykorzystano motyw z wydania



angielskiego.



I
OSTATNIE ZYCZENIE

— Ojcze Adrianie!

— Shuicham, jestem tutaj.

— Zauwazylem, ze przed chwila rozmawiat ojciec
potajemmie z lekarzem, jak dlugo bede jeszcze zyt?
Powiedzial ojcu prawde? Muszg wiedzie¢, co nmnie
czeka!

Smukly, mlody zakonnik zblizyl si¢ do 16Zka,
potrzasnal wolno glowa 1 spojrzat z litoscia na pacjenta.

— Juz niedlugo, godziny twoje policzone. Lecz
dlaczego si¢ obawiasz? Wszak jeste$ juz po spowiedzi.
Sam udzeltem ci ostatniego namaszczenia, a Koscidl
nie odmowit Swietych Sakramentw.

— Nie obawiam si¢. To jest tylko trescia mych
mysh. Czy dozyje do rana?

— MoZliwe. Do potudnia z pewnoscia nie.

Umierajacy podniost si¢ z trudem 1 spojrzat ku
oknu.

— Proszg je otworzy¢!



Shracy siedzacy dotychczas w cien, z twarzg
ukryta w dloniach, podniost si¢ 1 wykonat Zlecenie.

— Ktdra godzna?

— Trzecia!

— Gomez, nat¢z swoj wzrok 1 spojrz na morze.
Czy nie postrzegasz zadnego $wiatla na horyzoncie?

— Nie. Burza pograzyla wszystko w ciemnosciach.

— Prosz¢ nastuchiwac!

Strumienie deszczu uderzaly o szybg, a wyjacy
wicher wstrzasal domem  Zrozpaczony Gomez
odwroctt si¢ od okna. Ludzkie oko nie moglo przebi¢
tej mgly. Znowu spoczat na krzesle 1 drzac rozgladat sig
dookota. Pokdj o wysokich sklepieniach, w ktorym si¢
majdowali, oswietlaly stabo nieliczne tylko swiece, a
wigksza cze$¢ komnaty lezala w péimroku. Wydawalo
sie, ze z zakatkow wychodza szare, fantastyczne cienie.
Nawet okazala posta¢ ksigdza kleczacego przed
rzezbionym  krucyfiksem wywierala  koszmarne,
nierzeczywiste wrazenie. Cigzkie podwdjne zaslony
przy 16Zku poruszaly si¢ niespokojnie pod wplywerr
przewiewu, docierajacego przez na wpot otwarte okna.
Swiece w lichtarzach drzaly goraczkowym plomieniem.



Gomez przygladal si¢ i z lekiem Takze zycie jego
pana powoli si¢ spalalo. Lecz z tego powodu nie trapity
go specjalno troski. Stuzyl mu juz przez dwadzescia
pie¢ lat. Myslat teraz o malym, uroczym mieszkaniu
przy Piccadilly, gdzie nie zaznali tych niewygdd i
nieprzyjemnosci co tutaj. Odczuwal jako osobista
krzywde, ze jego pan ma umrze¢ w tym zatraconymr
zakatku. Refleksje nie opuszczaly go. Znat koleje zycia
swego pana 1 wiedzial, dlaczego zbliza si¢ koniec.
Wszak wszystko z nim przezyl, we wszystkich
przeciwnosciach mu pomagal.

Umierajacy lezat teraz calkiem spokojny, jak gdyby
nadciagaly ostatnie chwile. Raz podniost glowe 1 slaby
cien zadrgal na jego szarym, zapadnigtym obliczu, w
ktorym palaly cienne, goraczkowe oczy. Zaraz jednak
upadl znowu na poduszki i oddychal spokojnie i
regularnie. Oszczgdzal ostatnich swych sit.

Raz — dwa — trzy — cztery — pig¢! Strasznie,
bezlitosnie rozbrzmialy po budynku uderzenia starego
zegara. Bezposrednio potem odezwal si¢ gleboki
dzwon. Megzczyzna w 16Zku podniost z wysikien
glowe.



— Co zburza? — zapytat cicho.

Gomez wstal 1 skierowat sie znowu ku oknu.

— Przechodz. Silny wiatr si¢ uspokaja.

— Kiedy nastanie dzien?

— 7Za godzing.

— Proszg pozosta¢ przy oknie 1 czeka¢ tam Switu.

Duchowny zmarszczyt czolo.

— Teraz juz pora, bys mysh swe odwrocit od
zienskich spraw — powiedziat spokojnie. — Dlaczego
interesuje ci¢ $wit poranny? Wkrotce zasniesz snerr
wiecznym. Prosze wzaé krucyfiks do reki 1 modli¢ sie
razemze mna.

— Czy nie widzisz, Gomezie, swiatla na morzu? —
zapytat znowu.

Shacy wychylt si¢ przez framugg okna 1 natgzyl
wzrok. Nagle zatrzymal oddech; dostrzegt bowierr
slaby, zottawy cien. Odwroct si¢ szybko.

— W oddali przed soba widzg $wiatelko. Nie
moge jeszcze odromi€, co ono przedstawia, lecz widzg
na pewno.

Fala podniecenia zalala twarda, zapadnigta twarz
czlowieka na postanii. Podniost si¢ znowu, a glos jego



brzmiat tym razem glo$niej.

— Proszg 167ko me przysuna¢ do okna!

Duchowny 1 Gomez spehnili jego Zyczenie, ale tylko
z trudem udalo im si¢ ruszy¢ z miejsca cigzki,
trzeszczacy mebel. W tym czasie $wiatlo, spostrzezone
na morzu, zblizylo sig 1stalo si¢ widoczniejsze. Wszyscy
trze] wypatrywali go 1 obserwowali, jak stawalo si¢
wigksze 1 wyrazniejsze. Gomez 1 pan jego zdradzali
goraczkowe wyczekiwanie, podczas gdy ksiadz nie
ukrywat weale swej niecheci.

— Swita — zawolat nagle Gomez i wskazat na
wschod.

— Pomdzcie mi si¢ podnies¢. Zrdbcie z poduszki
oparcie, bym mogt siedzie¢.

Gomez wykonat Zlecene.

W $wietle ranka twarz konajacego stala si¢ calkierr
widoczna.

Czarne 1 siwe wlosy dlugiej brody opadly na piers.
Ciemne harde oczy patrzaly na morze.

— A wige jednak przyjezdza!

Gomez 1 ksiadz przestraszyli si¢ tego prawie
tryumfujacego  okrzyku, a wzrok ich podazyt za



wyciagnietym ramieniem. Poprzez dalekie, zolte $wiatlo
zauwazyli cienka, waska lini¢ dymu na horyzoncie.

— Tak, to faktyczmie parowiec — rzekd
duchowny, zdradzajacy teraz wigksze zamteresowanie.
— Zatrzymuje si¢ na wyspie.

— Kiedy nadchodz statek pocztowy? — zapytal
Gomez

— Dopiero za dwadziescia dmi — odparl
duchowny. — To jest obcy okret.

— Czy parowiec moze zawina¢ do zatoki? —
zapytal nagle Gomez

— Przy wjezdze jest dosy¢ silne falowanie.

Wszyscy trzej spojrzeli teraz na wejscie do portu.
Wiasnie wypuszczano ze szczytow skalistego pagorka
trzy rakiety, w krétkiej po sobie kolejnosci. Konajacy
zacisngl zeby.

— C6z omacza ten sygnal, ojcze Adrianie? —
zapytal.

Z lito$cia popatrzyt duchowny na konajacego.

— Jest to przestroga dla okretu, Zze wjazd do portu
niedostgpny. W tym tkwi nagana nieba. Nie powinienes
mysh swych odwraca¢ od zbawienia duszy. Modl si¢ ze



mna.

Lecz slowa mmicha przebrzmialy bez echa, a
konajacy nie zdawat si¢ traci¢ nadziei. Spojrzenie jego
przeszywalo dal 1 wygladalo tak, jak gdyby widzal
kapitana na pomoscie i styszat ostre rozkazy wydawane
zalodze.

Nie Iekajac si¢ niebezpieczenstwa, posuwat si
okret dzelnie naprzod 1 zblizat si¢ coraz bardzej. Ze
wzrastajacym zajgciem przypatrywat si¢ ojciec Adrian i
Gomez tenmu zuchwalemu eksperymentowi. Ze
skupieniem 1 zainteresowaniem sledzli walke wieliego
parowego jachtu z potgznymi balwanami szalejacym
przy nadbrzezne;j skale.

Gdy szare S$wiatlo poranku oswietllo twarz
duchownego, usunat si¢ nieco na bok, by jego drgajace
wargl 1 nienaturalna blado$¢ uszZla uwadze. Bylo
dziwnym przypadkiem, ze wiasnie ten czowiek w tyrr
oto klasztorze na wyspie mial umrze¢ pod jego opieka.
Przytlaczajaca atmosfera ostatnich godzin 1 ponure
slowa zakonnika tak wstrzasnely umierajacym, Ze
zdradzt swa tajemmnice. Duchowny wyrywat mu slowo
po stowie. W smutnych 1 pelnych spokoju godzmach, w



ktorych smier¢ stala si¢ pewnikiem, poczat si¢ ten silny,
trzezwo myslacy czowiek na krotki czas slabym jak
dziecko w rekach stanowczego mnicha. Ani modly, ani
absolucja nie pocieszyly go, ani nie wzmocnily. Stowa,
podszeptywane konajacemu przez mnicha, spadaly jak
lodowate zinne krople wody 1 zdlawily w zarodku jego
zarliwe pragnienie pojednania si¢ z Bogiem. Tak jak zyl,
tak musial umrze¢. Modly zakonnika nie przynosily mu
ulgi.

Wydawalo si¢, Zze jednak los spelni jego ostatnie, a
tak gorace zyczenie. CAowiek, ktdrego cheial zobaczy¢
raz jeszcze zanim na zawsze zanknie powieki, niby
cudem zblizat si¢ ku nienu. Intuicja swa odgadnal
umierajacy, ze sty jego dopisza przy tym ostatnim
spotkaniu. I uslyszy t¢ wies¢, ktora albo ulatwi nu
smier¢, albo sprawi, Zze bez spokoju wewngtrznego
przekroczy granicg zaswiatow. Wzrok jego nie odrywal
si¢ od okretu. Oddech byt juz krotki, lecz chory czuwal
iczekal.

Teraz nadeszla niebezpieczng chwila. Jacht dotarl
do spienionego falowania u wejscia do portu. Balwany
podnosty si¢ do wysokosci domoéw 1 przeskakiwaly



przez poklad. Czgsto znikal zupelnie kadlub okretu,
lecz juz w nastepnej chwili wylaniat si¢ z fal. Wreszcie
mingt parowiec zagrozone miejsce 1 zawimngl do
stosunkowo spokojnego portu. Migdzy gigantycznym
olbrzymami skat gubtt si¢ statek. Na ¢wier¢ mili od
zatoki polecit kapitan zarzuci¢ kotwicg 1 zaraz poterr
spuszczono jedna 16dZ

Nowe zycie wstapto w czlowieka lezacego na
poslaniu. Ranne slofice przedostalo si¢ poprzez szare
pasma oblokéw, a kontury chmur na wschodze
zaplongly czerwienia. Pierwsze smugi swiatla upadly na
koldre 1blade oblicze umierajacego.

— Podaj mi czarng hebanowa kasetke, stojaca na
stole, Gomezie — rozkazal.

Shacy opuscit swe miejsce przy oknie 1 przynids!
do t6Za zadany przedmiot. Pacjent wzat go do reki i
ukryt pod koldra.

— Jestem gotdw —izekt polglosem do siebie. —
Ojcze Adrianie, jak dlugo wedlug zdania lekarza moge
jeszcze zy¢?

— Niespelna godzing — odpowiedziat duchowny,
nie spuszczajac oka z lodz zdazajacej szybko ku



ladowi.

— Czy wieczne zbawienie duszy tak malo znaczy
dla ciebie? — zapytal twardym, powaznym glosem —
ze ostatnie swe chwile 1 mysh poswigcasz spraworr
doczesnym? To jest bezboma grzeszma smieré. Wez
synu krzyz do re¢ki 1 nie bacz na ludz przyjezdzajacych,
ktorych slowa oddalg ci¢ tylko od nieba. Nie zwazaj na
swiat 1 jego wydarzenia. Skieryj swe oczy 1 serce ku
niebiosom! Wieczne zbawienie lub wieczne potepienie
sq ci przeznaczone, zanim slonce wzejdzie na
firmamencie!

— Nie obawiam si¢g. Cdéz moga mi pomoc
pacierze, zadanie me na tej ziemi jeszcze nie jest
spelnione. Proszg, nie mdwcie ze nna ojcze o modlach.
Nic, co wy, ojcze, lub ja teraz przedsigwezng, nie
pojedna mnie z Panem. Gomezie, masz bystry, daleki
wzrok. Czy pomajesz czZlowieka w todzi?

— Widzg pana Pawla, siedz przy sterze.

— Dzieki Bogu!

— Sa jeszcze mni ludzie na jachcie?

— Ci sg mi obcy. Widze mezczyzne, ktorego ubidr
1 posta¢ zdradzaja dZentelmena, ponadto miodg



dziewczyng 1 dwdch wioslyjacych marynarzy.

Umierajacy zmarszczyt czolo 1 rgee jego skurczyly
si¢ pod koldra. Stracit nieco ze swego spokoju i
réwnowagi, odkad wiedziat dokladnie, Ze statek dobije
do brzegu.

— 16dzZ jest juz chyba calkiem blisko, Gomeze.
Czy nie moglbys mi opisa¢ obcego megzczyzny?

— Widz tylko, Ze jest wysoki 1 szczuply. Musi to
by¢ starszy czZlowiek. Poza tym jest okryty plaszczem i
derkami, jak gdyby byt chory.

— Daj mi dwie tyzki koniaku!

Gomez spehntt Zzyczenie, po czym pan jego zamkna]
oczy 1 oparl si¢ na poduszce. W pokoju zapanowalo
niesamowite milczenie, glebokie milczenie
wyczekiwania.

Maly, ubogi klasztor, w ktorym si¢ znajdowali,
zamieszkiwalo paru nmnichéw, nalezacych do mniej
manego zakonu Kosciola Katolickiego. Budynek
wylaniat si¢ z ponurej ggstwiny, a od strony na wpdt
zapadnigte] kaplicy nie docierat zaden odglos poprzez
dhugie, puste korytarze. Burza ustapita.

Wreszcie przerwano ciszg. Najpierw niedokladnie,



potem coraz wyrazniej uslyszano zblizajace si¢ kroki.
Obcy ludzie gawedzli pdlglosem ze soba. Rozeglo si¢
krotkie pukanie.

Zakonnik, ktory wyszedt gosciom naprzeciw az do
progu, wpusctt ich do pokoju. Weszli dwaj mezczyzni.
Jeden z nich z wyciagnigtymi ramionami podazyt ku
16Zku, podczas gdy drug, zrobiwszy dwa kroki,
przystapit 1 spojrzat bystro na konajacego, zupehie bez
pozdrowienia 1 bez okazania, ze go zna. Pierwszy upad]
przed postaniem na kolana, ujal dlon umierajacego i
uscisnat ja.

— Ojcze! — zawolat w zdenerwowanu. —
Wszystko dalbbym za to, gdybym ci¢ zastal zdrowym
Powiedz mi, Ze nie jest prawda to, czego si¢ u wejscia
dowiedzialem. Teraz, gdy przyjechalem,
przezwyciezysz chorobg.

Nie otrzymal odpowiedz. Konajacy nie spojrzal
nawet na pochylong twarz mlodzienca. Wzrok jego
spoczywal na mgzczy/mie, stojacym w pewnymr
oddaleniu od 16Za. Oddychat szybko 1 dreszcz
wstrzasnat jego cialem. Potem westchnat.

— Qjcze, jestes podniecony. Nie ma w tym tez nic



dziwnego, skoro go widzisz tutaj przy twym l6zku. Czy
otrzymale§ moj list, zwiastujacy ci nasz przyjazd?
Probowalem wszystkiego, ale nie moglem go
powstrzymac od towarzyszenia mi tutaj.

Jedynym krokiem wychylit si¢ Gomez z pdtnroku.

— Nie nadszedt zaden list — rzekt krotko.

Miodzeniec podnidst swe blade oblicze.

— Bylo tez nierozsadnie z mej strony zaufaé
poczcie w tym pustkowiu. Nie wybaczg sobie nigdy, ze
wpadiem z nim tutaj bez zapowiedzenia.

Znowu zapanowala w pokoju $miertelna cisza.
Zrozpaczony syn to spogladat na ojca, to na obcego
przybysza o niezbadanych rysach. Nagle na ustach tego
cZdowieka zadrgal brutalny 1 ioniczny uSmiech.
Wreszcie poczal mowic, lecz glos jego brzmiat obco i
razit w tej komnacie $mierci.

— Stan twoj jest wigc beznadziejny, Marcinie! To
dzwne. Gdyby mu  kto§ przed miesiacenr
przepowiedzal, ze przyjade tutaj, by by¢ swiadkienr
twego zgonu, uwazalbym go za oblakanca. Nie liczylerr
nigdy na takie zados¢uczynienie!

Wydawalo sig, jak gdyby te slowna wzbudzly



nagle energie konajacego. Zwrdctt si¢ w strong syna,
stojacego u krawedz tozka.

— Jak on tu przybyt?

— Szukalem go naprzod w Monaco, lecz od
dwoch lat sluch tam po nim zaginal, slad po nim zagina
w Algerze, podazylem za mm do Kairu, Aten 1
Syrakuz. Wreszcie spotkalem go w Konstantynopolu,
gdzie byt czynnym oficerem tureckiej armi.

W gniewnym podnieceniu ciagnat mlodzieniec dalej:

— Wreczylem mu twoj list 1 Zlecenie 1 oczekiwalem
odpowiedzi. Po trzech dniach o$wiadczyt mi, ze chce
mi towarzyszy¢ w podrdzy, by si¢ osobiscie z toba
rozmowi€. Na krotko przed naszym wyjazdenr
napisalem do ciebie list ekspres. Jak si¢ dowiaduje, nie
dorgczono ci go. Wybacz wige, ze przyprowadzam go
bez przygotowania.

Zwroctt sie w strong obcego:

— Dotrzymalem slowa, jakkolwiek dos¢ cigzko mi
bylo zabra¢ pana ze soba. Najchetniej bylbym pana
rzuctt po drodze do morza. Zapewniam pana, pokusa
byla wielka. Proszg ojcu memu da¢ odpowiedZ i
mikna¢. Nie ma pan prawa zatrzymywac si¢ przy lozu



jego Smierci.

— Uprzejmy to pan nie jest — odparl towarzysz
podrézy. — Lecz, kochany Marcinie, jesh ma to by¢
pozegnanic na zawsze, chciabym cie wyrazniej
zobaczyC.

Zblizyt si¢ o par¢ krokéw 1 spojrzal na kaplana,
kleczacego z zamknigtymi oczyma 1 Zlozonymi przed
krucyfiksem dlonmi.

— Ach, nie jestesmy sam. Mnich wszystko
uslyszy.

— To jest obojetne — odpowiedzial wolno
czowiek w 16Zku. — Jego uszy 1 usta sg zamknigte.
Jest zakonnikiem

Podni6st si¢ nieco na postanu. Prawa reka jego
spoczywala pod koldra na czarnej kasetce. Syn znowu
kleczal przed 16zkiem i trzymat druga, wolng dlon ojca.

Obcy nie usmiechal si¢ wigeej, rysy jego twarzy
byly harde 1 stanowcze.

— Posluchaj, co ci mowie, Marcinie de Vaux.
Ofiarowales mi majatek, bym wyrzekl si¢ wplywu i
wiladzy nad tymi, ktdrzy sq ci drodzy 1 ciebie kochaja.
Znam naturalnie warto$¢ pienigdza 1 ceni¢ je. Nie



zabior¢ ci ani jednego szylinga. Przeklinam ciebie, twe
pieniadze, calg rodzing. Nie wyrzeklem si¢ mej wiadzy,
to moja zensta.

Konajacy byt dziwnie spokojny.,

— Znam ci¢ — powiedzial. — Chcesz, bym umarl
z dreczacg Swiadomoscia, ze ludz, ktérych kocham,
zostawiam w twej mocy, ze bedziesz si¢ zngcat nad nimi
1 splugawisz moje imig. Lecz omylies si¢, Wiktorze.
Pojdziesz ze mna w te ostatnia, niepewna dat.

Glos jego stat si¢ twardy 1 grozny, a ojciec Adrian,
trapiony niewyslowionym lekiem, spojrzal w ich strong.
Chory podniost si¢ znowu. Oczy jego blyszczaly,
wyciagnal rami¢, a zaraz potem, w jednej sekundze,
padt strzal.

RoZlegl si¢ strasmy krzyk. Obcy przybysz,
dotychczas oparty o krawedz t6zka, runat martwy na
podloge. Sniade dziewcze, ktére pod wyplywem huku
wbieglo do pokoju, obejmowalo go z rozpaczy i
szlochalo rzewnie.

Takze Marcin de Vaux padt na poslanie. Dlon jego
trzymala jeszcze rewolwer, lecz ramiona trwaly w
omdleniu. Okupit Zyciem ostatni wysilek.



Ojciec Adrian byl pierwszym, ktdry zorientowal sig
w sytuacji. Pochylit si¢ naprzod nad jednym, potem nad
drugim zmarlym 1 obu zamknat Zrenice.

— Nie zyje? — zapytal Pawet de Vaux
zdlawionym glosem

— Tak. Obaj skonczyli zycie.

Placz dziewczgcia przerywal ciszg pokoju, podczas
gdy slofice igralo na bladych, spokojnych twarzach
zmartych.



I
SZTUKA TANECZNA

Pawel do Vaux stat w matym wykuszu salonu lady
Swindon. Byt wysoki, smukly, starannie ubrany wediug
przepisu londynskiej mody.

— Pawle, nie wygladasz zbyt pogodnie —
powiedzal kto$ tuz obok niego.

Odwroct sig 1spojrzal bystro na tamtego.

— Nie mozesz tez tego wymaga¢ ode mnie,
Arturze. Wiesz przeciez, ze nie lubig takich zebran
towarzyskich. O ile si¢ nie mylg, przyjecie dzsiejsze jest
jak kazde mne. Mlodzi ludzie schodza si¢ tutaj, by
sobie wzajermie 1mponowac. Kobiety plotkuja 1 pija
mocng herbatg, $ciagnale$ mnie nie wiadomo po co.
Gdze to wspaniale widowisko, ktore mi przyrzekles?

— Odrobing cierplwosci. Bedziesz mi na pewno
wdzieczny. Przedstawienie zaczyna si¢ za chwile.

Pawel de Vaux spojrzat na  brata z
niedowierzaniem

— Prawdopodobnie wmawiasz to w siebie. Tutaj



nikt nie oczekuje nadzwyczajnosci.

Artur usmiechnat si¢ 1 zabebnit palcami niecierpliwie
na oknie. Byt nieco nizszy od brata i w ogole malo do
niego podobny, lecz prezentowat si¢ dobrze i1 mial
sympatyczne rysy.

— To wihsnie jest przyjenme. Lady Swindon
sprawia gosciom swym niespodziank¢. Dowiedzalers
si¢ o tym tylko przypadkowo w klubie od Denisona. W
przeciwnym razie w ogole nie przyprowadzibym cig
tutaj.

— Ach, nie wierz¢ w atrakcje — odpart znudzony
Pawel. Polowa uroku tkwi przeciez w oczekiwani.
Czy nie byloby lepiej odejs¢? Zostawmy mnym t¢
rozrywke. Chodz ze mna do mego mieszkania, zapalmy
spokojnie cygaro 1 zastandwmy si¢ tam, co poczaé z
dzsiejszym wieczorem

Artur potrzasnat glowa 1 polozyt dlon na ramieniu
Pawla.

— Nie wiesz whasnie, co nas czeka. Nie odejde w
zadnym wypadku. Na mi#to$¢ boska, wiasnie nadchodz
biskup Canterbury. Kto wie, co by o nas pomyslal. Tuz
obok widz¢ lady May. Gdy zobaczy nas, zaraz si¢



zblizy.

— Sadzilem, Zze panstwo Westover wyjechal
wczoraj na poinoc. Wspommiala mi o tym lady May —
dodat Pawel z pewnym ozywieniem.

— Mogli przeciez zmieni¢ swe plany. Lecz oto
rozpoczyna si¢ przedstawienie. Zobaczysz teraz —
wedlug mego zdania — najpigkniejsza kobiete Swiata.

Pogawedka nagle umikta. Obecni zajeli miejsca 1
wzrok skierowali na koniec pokoju. Niewidzala dlon
podniosla cigzka, czarng kurtyng i odslonda male
podium, pokryte ciemnoczerwonym, —wschodnir
dywanem. Wsrod zebranych rozlegl si¢ szept pelen
oczekiwania. Zaraz potem uslyszano rzewna melodig
fletu przy akompaniamencie gluchych tonéw begbna. W
skupieniu przystuchiwali si¢ obecni sennym, pehnymn
skarg dzwigkom 1 w najwyzszym napigciu patrzyli na
glebig sceny odgraniczonej takze purpurowy zaslona.

Nagle na podum zawila si¢ smutna postaé
dziewczecia. Pare chwil trwala w odretwieniu. Z gory
dwa reflektory rzucaly na nig jasne $wiatlo. Ubrana byla
we wspaniala szat¢ wschodnig ozdobiong klejnotami.
Wydawalo si¢, ze melodia ozywia jej cialo. Kolyszac



si¢ lekko, zaczela tafczy¢é. Wolno poruszala gorng
czg$¢ tulowia do rytnm muzyki. Zadrgat spizowy ton
cymbalow, piesn stawala si¢ coraz bardzej namigtna, a
réwnoczesnie wzmagaly si¢ ruchy jej picknej postaci
Oblicze jasnialo czarowng slodycza, lecz wygladalo to
tak, jak gdyby tanczaca nie widziala zebranych.
Zatopiona byla w swych myslach 1 calkiem oddana
swej sztuce.

Pawel widziat w tym przezyciu nieoczekiwang wizj¢
pigkna barw 1 Inii, wdzigku 1 rytmu. Oczarowala go.
Taniec dla niego skonczyt si¢ zbyt wezesnie. Tancerka
mikla niespodzanie, a goscie przez par¢ chwil pozostali
bez ruchu. Potem zgasly reflektory, zajasnialy
swieczniki, WSZCZgto ponownie rozmowy.



III
TANCERKA

— A wigc, jakie jest teraz twe zdanie? — spytal
brat Pawla.

Pawel wyrwany z marzen ocknat si¢. Nie mog]
oderwa¢ oczu od alkowy, do ktorej wycofala sig
artystka. Nagle pytanie brata wprawdlo go w
zaklopotanie, poczerwienial lekko. Artur zauwazyl, ze
Pawel byt podniecony, 1 ciagnat dale;:

— Dazewczg bylo boskie 1 urocze. Gdybym si¢
mogt dowiedze¢, kto ona?

Z tymi slowy przepadl w thumie. Pawel chcial go
zatrzymad, lecz zaniechat tego. Moze faktycznie Artur
czego$ si¢ dowie.

Nie miat juz powodu pozostawac tu dluzej 1 przy
najblizszej sposobnosci opusct dom To przezycie stalo
si¢ dla niego rewelacja. Co§ nowego, slodkiego,
niewymownie pigknego, z czego nie zdawat sobie
jeszcze dokladnie sprawy, zakradlo si¢ do jego serca.

Weisnat kapelusz na czolo 1 szerokimi schodam



podazyt na dot.

Ocknat si¢ pod wplywem powietrza 1 przystanat na
chwile, by zebra¢ swe mysi. Nie ogladajac sig,
przywolal najblisze auto. Szofer, zdradzajacy
niezdecydowanie, zatrzymat si¢ w poblizu. Pawel
zauwazyt nagle, ze w niewielkim oddaleniu stala mioda
osoba, ktora rownoczesnie dala znak szoferowi.

Poznal natychmiast t¢ twarz o ciemnych oczach.

Dotychczas w kazdej sytuacji decydowat sig
szybko, teraz jednakze stal jak odretwialy na trotuarze.
Zahipnotyzowala go snadz jej obecno$¢. Szofer czekal
na ich decyzg.

Wreszcie Pawet de Vaux opanowat —sig.
Zmarszczki, ktore jego twarz okrywaly, zdradzaly, Zze
niejedna juz walke stoczyt 1 ze Zycie z wielu poznal
stron. W dzunglach Indii pokonat raz tygrysa i
dotychczas tubylcy w odleglych osiedlach lesnych
wspominali z uszanowaniem owego angielskiego sahiba,
ktory tak meznie uporat si¢ z bestig. Lecz w tej chwili
wydawalo mu sig, jak gdyby opuscilo go cale mestwo,
a postapwszy krok naprzod, uslyszal bicie swego
serca. Chciat si¢ usprawiedliwi¢ przed tq dzewczyng i



pomdc jej przy wsiadaniu. Nie mogl jednak wydobyc z
gardla ani sfowa. Podatjej tylko dlon w milczeniu.

Oparla na nim swe ramig, lecz nie wesza od razu
do wozu. Spostrzegla jego zmieszanie 1 aby polozy¢
kres tej dzwnej sytuacji, zagadnela:

— Nie powinnam na taki deszcz zabiera¢ panu
auta.

Glos jej dochodzt do niego jak czarowna muzyka,
jak tony z dalekiej kramny. A jednak urok, ktoremu
dotychczas ulegal, pryst Popatrzyt na nig. Kosztowne
futro okrywalo jej wdzigczng postaé. Kilka ciemnych,
kokieteryjnych lokow wysunglo si¢ spod malego
kapelusza. Gdy podniosta noge na stopien auta,
otworzyl si¢ plaszcz 1 Pawel spostrzegl ze jest w
tanecznym kostiumie.

— Zmoknie pan do nitki. Czy wolno mi wysunaé
taka oto propozycj¢? We wozie jest miejsce na nas
dwoje. Proszg wejs¢ za mna. Mieszkanie me jest
blisko, potem pojedze pan sam dale;j.

Zajela miejsce, uwazajac za calkiem naturalne, Ze
je nie odmowi Ushuchal tez nie okazuyac



najmniejszego zdziwienia. Wydawalo mu si¢ nagle, jak
gdyby zawsze jej stuchat 1 ulegal. Wymientta szoferowi
swoj adres 1wz ruszyt z miejsca.

Na rogu wiekiego placu stali dwaj panowie, toczac
ozywiong dyskusj¢. Gdy auto powoli ich myjalo, zajrzeli
do srodka 1 jeden z nich wzdrygnat si¢. Pawel patrzacy
dotychezas przed siebie, zauwazyt obu 1 zaniepokotit si¢
nieco, poznawszy brata swego, Artura.

— Kto byt ten elegancko ubrany mezczyzna? —
zapytalo dzewczg.

— Mo brat.

— Ach, tak.

Dotknglo go to niemile, wiec odwrécit sig. Milczeli,
az wreszcie woz zatrzymal si¢ przed pigknym, nieco
ponurym domem w bocznej ulicy.

— Mieszkam tutaj — o$wiadczyla spokojnie.

Pomogt jej przy wysiadanu. Mysl, ze ma ja
zostawi¢ samg, byla dlan bolesna, réwnoczesnie
obawial si¢, Ze moze go zaprosi.

— Jezeli pan si¢ nie spieszy, moze napilby si¢ ze
mng filizanke herbaty? — zapytala go, patrzac nmu
prosto w twarz.



— Czy rzeczywiscie mogg pani towarzyszyC? —
odpart niepewnie.

— Alez naturalnie. Inaczej nie zaprositabym pana.
Nie odpowiada to panu moze? — dodala z ronicznym,
lecz czarownym spojrzeniem

— Bedzie to dla mnie wielkg faska — odrzekd
powazmie. Zaplacit szoferowi 1 podazyt za nia do domu.

Na pierwszym pigtrze dziewczyna zatrzymala sig,
otworzyla drzwi 1 gestem reki zaprostta go do wngtrza.
Byt zdziwiony 1 oniesmielony, widzac bogate 1 wspaniale
urzadzenie pokoju. Drzwi do jadalni byly otwarte, stol
nakryty do kolacji. Odlozyla rekawiczki 1 przysungla mu
krzeslo.

Podzgkowat jej uklonem, lecz stal dalej, podczas
gdy ona zdejmowala kapelusz 1 plaszcz. Potem zblizyla
si¢ do niego.

Kolor kostumu harmonizowat cudownie ze $niada
cera, czarnymi wlosami, ciemnymi oczyma. Przystapita
tak blisko, ze mogl weiaga¢ w nozdrza zapach jej ciata.
Nieswiadomie bawit si¢ wenecka szklankg stojaca na
gzynsie pieca. Nagle oczy jego rozwarly si¢ szeroko,
pochylit si¢ ku niej. Szklanka pekla w jego dloni.



— Czy dlatego uciekla$ z klasztoru swigtej Lucyli,
Adreo Kiros?



v
PAMIETNIK ADREI

Dz$ rozpoczelo si¢ moje wlasciwe zycie, dlatego
dz§ zaczynam mo] pamigtnik. Wszystko, co bylo
poprzednio, nie ma znaczenia.

Poniewaz dobrowolie ~wyrzeklam si¢g  sfer
towarzyskich, jestem samotna na $wiecie, bez
przyjaciot

Mgzczym potrafilabym sobie na pewno fatwo
zjednaé, kobietom natomiast nie zalezy na nmnie. A mnie
to cieszy, bo nienawidze kobiet, moze nawet mezczyzn.
W kazdym razie nie bede darzy¢ nikogo zaufaniem,
dlatego uciekam ssi¢ do pamigtnika.

Dzsiejszy dzien byt dla nmie pelen wydarzen. Po
raz pierwszy taficzylam przed publicznoscia. I Pawet de
Vaux byt u mnie w tym mieszkaniu. Bylismy calkiem
sami. Dziwne, ze w tym wielkim miescie musialam go
od razu spotkac. Zmientt si¢ od czasu, gdym go po raz
ostatni widziala w klasztorze. Takze 1ja stalam si¢ nna.
A jednak poznal mnie! Jak blado 1 powaznie wygladat,



stojac przed kominkiem 1 wymawiajac me mg. Jest
piekny, pickniejszy niz wtedy, gdy zamordowano mego
ojca. O, Pawle de Vaux, to byt zly dzien dla ciebie. Czy
nigdy nie przyso ci na mysl, ze male $niade
dziewczatko — tak mnie wtedy nazywales — kiedys
wyrosnie? Czy sadztes, ze ono potrafi zapomnie¢?
Mgzczymi sa jednak ograniczeni.

Przypommnial mnie sobie dokladnie. Oblicze jego
bylo powazne, lecz glos brzmiat czule. Nie zapomnial,
ze jest mym opiekunem, a ja jego pupika. Z jaka
trwogg 1 przestrachem patrzyt na mnie! Czego nie cheial
si¢ dowiedzie¢! Czy zyj¢ sama, czy mam przyjaciot?

Gdy siedzialam na krzesle, zblizyt si¢ 1 tak pochyld
nade mna, Ze glowa jego niemal dotykata mojej. Skoro
podnioslam wzrok ku nienmu, sadzilam, Zze mnie
obejmie. Usmiechnglam si¢ do niego. Nie powiedzal
nic wigcej. Zaprositam go na kolacje 1 przyrzeklan
potem tanczy¢ wylacmie dla niego. Na chwilg
polozylam dlon moja na jego ramieniu, lecz on wza
kapelusz 1 wyszedl z pokoju. Nie byt zbyt uprzejmy.
Nie zmienit si¢ zupehie. Pawle de Vaux, mozesz
walczy¢ do woli. W koncu zdobgde cie na pewno...



v
SYGNAL BURZY

— Pawell...

Bez zameldowania wszedt miody czlowiek do
malego buduaru swej matki. Po podrdzy byt zmeczony i
wyczerpany, a matka podnoszac si¢, spojrzata na niego
Zmartwiona.

— Nie obawiaj si¢ 0 mnie — rzekt, pochylajac si¢
w uklonie 1 calyjac ja — mam si¢ dobrze.

— A jak si¢ powodzi Arturowi?

— Woeczoraj po poludnu bylem z nim razem
Londyn dziala mu na nerwy. To wszystko. Dlatego
przyjechalem tutaj by wypoczaé, ewentualnie na parg
dni wybra¢ si¢ na polowanie.

Ucieszyla sig, ze jaki$ czas bedzie miala przy sobie
najstarszego  syna. Sympatyczna starsza pan, 0
okazalej postaci, miala siwe wlosy 1 pigkne rysy. Z
bliska jednak widoczne byly na jej pociagajacej twarzy
lice zmarszezki.

— Na jutro zapowiedziany jest wyscig myshwski.



Punkt zborny w lesie kolo Dichtley. Spodziewam sig, ze
do jutra wypocziesz. Powie$ plaszcz. Zamowig dla
ciebie herbate.

— Dzigkuje. Szedlem pieszo ze stacji 1 zmarzem
Plomien kominka przejmuje nmnie blogim cieplem.

— Zalyje, ze nie bylam przygotowana na twoj
przyjazd. Wystalabym z pewnoscia konie na dworzec.

— W ostatniej chwili zdecydowalem si¢ pojechac i
zaledwie zdazylem na pociag. Dick Carruthers cheial
nmnie na par¢ dni zabra¢ ze sobg do Paryza, ale to mi
nie odpowiadalo. Ma tam by¢ teraz zimno 1 slota. W
starym zamku Vaux Court jest tak przytulnie...

— Tak, nalezy on do najpigkniejszych angielskich
posiadlosci — odpowiedziala matka, nalewajac nu
filizanke herbaty. — Jakkolwiek lezy z dala od
gldwnego traktu, bylo tu w ostatnim tygodniu ponad
tuzin ludzi celem zwiedzenia. A ilekro¢ ciebie nie ma w
domu, pozwalam na zwiedzanie.

Pawel pil herbatg, zatopiony w migkkim fotelu.

— Jacy ludze przychodza zwiedza¢ zamek?
Zapewne duchowni lub architekci Moze historycy
sztuki?



— Tak, nie brak tez turystow amerykanskich.
Przedwczoraj byt  nawet tutaj  zakonnk
rzymskokatolicki. Jak mi wiadomo, caly dzien spedzit w
rumach klasztoru.

Pawel przysunat si¢ nieco blizej do matki, wtedy
zauwazyla jego blado$¢ 1 wyczerpanie.

— Czy jeste$ chory? — zapytala z trwoga. — Co
cidolega?

— Nic, jestem tylko zmgczony. Jak wiesz, z
Londynu daleka droga, a ponadto wspomniatem juz, ze
przestrzen ze stacji odbylem pieszo. Poza tym czuj¢ sie
doskonale.

— Byles w tej chwili, tak podobny do ojca swego
— rzekla wolno. — Obawialam si¢ zawsze, gdy mial
ten wyraz twarzy.

Odsunat krzesto bardziej w cien.

— Obawiam sig, Ze nie wysypiasz si¢ dostatecznie.
Lord Westover wspommnial ostatnio, ze przebywasz
wiele z dziennikarzami 1 malarzami. A dla tych ludz noc
jest dniem.

— Lord Westover nie moze wydawa¢ wyroku w
tej sprawie. Lubi¢ bywac¢ w tych sferach.



— Moze teraz zazyjesz kapieli 1 przebierzesz sig.
Wydajesz si¢ znuzony 1 wygladasz marnie. Zadzwoni¢
na Reynoldsa.

Wyciagnat dlon 1 przeszkodzit matce w tym
zamiarze.

— Poczeka) jeszcze chwilg, matko. Tak tu
wygodnie. Zawsze szczegdlnie lubitem ten pokd;.

Rozgladnat si¢ po dzwnym szesciokacie, ktorego
sciany do polowy pokrywaly boazerie. Sufit
skonstruowano w formie kopulastego sklepienia. Meble
byly stylowymi okazami z okresu Ludwika XV, a
ozdoby $cian harmonizowaly z ornamentyka sprzgtow.

— 1 ja tez chetnie tu przesiaduj¢ — odpowiedzala
matka spokojnie. — Dzisiaj wieczorem bedze otwarty
niebieski salon. Tam spozyjemy kolacje, ale tylko
dlatego, ze lord 1 lady Westover sq zaproszeni
Obawiam si¢, zz¢ May si¢ nie zjawi. Rzekomo jest
przezigbiona, a zdrowie jej niezbyt mocne.

Wiadomos¢ ta malo zajela Pawia,

— Amerykanie majq wielie zamteresowanie dla
ruin? — zapytat.

— Owszem Ale Reynolds nie lubi ich. Sg zbyt



poufali 1 stawiajq wiele niedyskretnych pytan. Ale ten
katolicki duchowny byt mmaczie ciekawszy.
Przechadzal si¢ po ruinach klasztoru, jak gdyby znat je
od lat. Reynolds opowiadat mi, ze ten czowiek bardzo
polubit klasztor 1 ze w kaplicy modlit si¢ przez pelne
dwie godzny.

— Czy widziala$ go sama?

— Tak, lecz z daleka. Nie zwrécitam wtedy na
niego baczniejszej uwagl. Po opowiadaniu Reynoldsa
zalowalam tego. Musial go ogarna¢ smutek w starej,
opuszczone] kaplicy. Katolicy czcza 1 powazajq swe
koscioly 1 klasztory znacznie bardziej niz my, ich
nabozenstwa maja w sobie co$ wzioslego, ich
ustosunkowanie do religii cechuje przywiazanie.

Pawel poruszyt si¢ na krzesle.

— A wigc nie zauwazylad u niego niczego
specjalnego!

— Kogo masz na mysh? I o co ci chodz?

— O Kkatolickiego zakonnika, o ktérym przed
chwilg rozmawialismy.

— Rysow jego twarzy nie spostrzeglam. Nie moge
sobie przypomnie¢, czy byl bardzo wysoki. Jesli cig ta



posta¢ zajmuje, moghy ci Reynolds poda¢ inne jeszcze
szczegdly. Wiasnie nadchodzi.

Wszedt siwowlosy shuzacy 1 pani de Vaux zwrocia
si¢ do niego.

— Reynoldsie, pan Pawet cheialby uslysze¢ co$ o
ksigdzu zakonnku, ktdry przebywal wczoraj w
opactwie. Czy moglibyscie go dokladnie opisac?

— Obawiam si¢, z¢ mi si¢ to nie uda — odrzekt z
uszanowaniem starzec. — Zakonnicy sa WSZyscCy
podobni do siebie, gdy nosza dlugie czarne szaty. Byl
wysoki, szczuply 1 mial zupelie wygolona twarz. Poza
tym niczego nie zachowalemw pamigci Mowi
cudzozienskim akcentem

— Czy wiecie dokladnie, ze to faktycznie
duchowny? — zapytal obojetnie Pawel. — Slyszy si¢
ostatnio tyle o oszustach, korzystajacych ze
sposobnosci, by zbada¢ domy, do ktorych sig
nastepnie wlamuja. W odniesieniu do tych ludz bywarr
Zazwyczaj nieufny.

— Wiem na pewno, Ze to nie byt oszust — odpari
z przekonaniem Reynolds. — Opactwo naprawde go
interesowalo. Znat histori¢ klasztoru lepiej od nas



wszystkich. Gdyby byt Zodziejem lub wlamywaczenr
chcacym szpiegowac, bylby mi ofiarowal pieniadze lub
co najmniej sprobowat si¢ mnie pozby<.

— To si¢ zgadza — odpowiedziat Pawet. — Czy
byliscie przez caly czas z nim?

— Prawie stale. Gawedzt chetnie 1 zatrzymywal
si¢, llekro¢ chcialem odej$¢. Obserwowal dokiadnie
wszystko, co bylo godne widzenia. Natomiast nie
pragnat obejrze¢ zamku jak nni goscie, ktdrzy przede
wszystkim spiesza si¢ do galerii slynnych obrazow.
Przyciagaly go tylko mury.

— To oczywiscie jest decydujace — odpari
krétko Pawet. — Zlodzej lub wlamywacz nie interesuje
si¢ rumami. Podejrzenie moje bylo zatem calkienr
bezpodstawne.

— Duchowny zapytat takze, czy pan tu czaserr
przebywa 1 kiedy powraca — rzuct mimochoderr
Reynolds, zanim opuscit pokd;.

Pawel podnidst glowe. Nagle ogamela go dziwna
trwoga. Przed oczyma jego przesungla si¢ komnata
Smierci ojca 1 raz jeszcze przezyt w myslach szalona,
niebezpieczng podrdz jachtem: widziat przed soba u



bram portu spienione fale, ktére przeskakiwaly przez
okret 1 zmoczyly go do nitki. Przypomniat sobie owe
niekonczace si¢ godzny, kiedy wsrod nocy sterowali
ku malenu, drgajacemu plomykowi, o$wietlajacenu
odlegly klasztor. I znowu przezywat wycie burzy 1 ryk
balwandw tworzacy ponurg, koszmama melodie
smutnych wydarzen. Dolatywala go niemal monotonna,
spiewna modlitwa posgpnego mnicha i odtworzyt sobie
plastycmie cyniceny uSmiech na twarzy okazalego
nmezczyzy, stojacego u wezglowia toZka. Potem
pojawilo si¢ male, $niade dzewczg o cienmych,
rozwichrzonych lokach, o twarzyczce zalanej lzami
Kurczowo obejmowala ona zmarlego 1 z trwogq
patrzala na obcych.

To ostatnie wspommienie przywollo Pawla z
powrotem do rzeczywistosci i skierowalo mysli jego ku
Adrei, ktora wywarla na nim tak sine wrazenie.
Policzki jego pataly 1 uswiadomit sobie znowu, dlaczego
opuscit Londyn.

Matka spogladala nan bacznie 1 nie mogt si¢ oprze¢
jej pytajacemu wzrokowi.

— Pawle, czy trapi cig¢ jaki smutek lub troski? —



zapytala wolno.

— Nie matko, to nic.

Byla za dumna, by prosi¢ o jego zaufanie, a gdy
zaraz potemrozlegt si¢ w hallu gong, podniosia sig.

— Dzi8 wieczorem oczekuje paru przyjaciol,
Pawle. Pamigtaj o tym1i nie spoznjj sig.

— Bedg punktualny, matko.

Razem opuscili salon 1 rozdzelili si¢ w hallu. Pani de
Vaux zatrzymala si¢ jeszcze, by pomdwi¢ z dozorca.
Pawel podazyl na goér¢ szerokimi schodami W
korytarz7u na pierwszym pigtrze przystanat 1 z
wysokiego tukowego okna rzucit spojrzenie na ruiny
klasztorne lezace na dole, w parku. Powietrze bylo
mrozne 1 czyste 1 jakkolwiek ksigzyc slabo swieci,
rozpoznawat doktadnie resztki muréw. Tajemniczy urok
przystaniat pickne, malownicze urwiska 1 i dhej
Pawel patrzal, tym bardziej zmienial si¢ wyraz jego
twarzy. Lecz nagle zza cienistych tukow wystapila
ciemna postac 1spogladala bez ruchu w gorg...



VI
NIEMILE SPOTKANIE

— Panie de Vaux!

Pawel odwrdctt si¢ w siodle w strong mtodej pani,
ktora go zagadnela. Na jej pigknych, uroczych rysach
widoczny byt cien niezadowolenia. Zmarszczyla czolo.

— Proszg mi wybaczy¢ lady May! Czy pani
powiedzala co$ do mnie?

— Jak pan mysli? — odparta, hamujac oburzenie.
— Wydaje mi si¢, ze zostawit pan w Londynie swe
pogodne, wesole usposobienie. Co si¢ z panem dzieje?

— Nic, zatyj¢ tylko mocno...

— Proszg si¢ nie usprawiedliwia¢ — przerwala
mu. — Bedzie lepiej, jesh dalej pojade sama.

— Nie czyn pani tego, lady May. Wiem, ze bylem
niegrzeczny 1 chciabym sprobowac to zo naprawic.

— Dobrze — odpowiedzala nieco spokojniej. —
Proszg¢ jednak nie sadz€, ze uskarzam si¢ bez powodu.
Zagadnglam pana trzy razy, zanim dostalam odpowiedz
Przez caly dzen nie zeskoczyt pan z konia 1 czgsto



narazal si¢ na  niebezpieczenstwo.  Niektdre
lekkomyslne skoki pana graniczyly z szalefstwem
Podziwiam odwama, dzelna jazd¢ konna, ale z
umiarem 1 dla jakiegos$ celu. To nie jest zreszta tylko
moje zdanie, inni sadza tak samo. Bralam udzal w wielu
wyscigach, odkad ojciec podarowal mi pierwszego
wierzchowca, nie widzialem ani razu, by kto$ probowal
wzia¢ most od strony Annisforthu. I nie cheialabym juz
tego wigcej zobaczy¢ — dodala z trwoga. — Wiem, ze
posiada pan dobre 1 nieokielzane rumaki, lecz nigdy nie
byt pan tak nierozsadny jak dzsiaj. A swoja czarmg
klacz miszczyt pan do tego stopnia, ze dlugo potrwa,
zanim bedzie zdolha do ponownej jazdy. Stary Harrison
mial fzy w oczach, skoro ujrzal zwierzg w takim stanie.

— Harrison w odniesieniu do zwierzat jest stara
baba. Nieraz dawalem Mag ostroge. To wlasnie ona
byla tak swawolna 1 rozbawiona, ze ledwie moglem ja
hamowac.

— Nie moze pan mnie zwie§¢ — odparla
spokojnie lady May. — przez caly dzieh wykonywal
pan szalencze skoki, by spas¢. Wielkie szczgscie, ze
uszedt pan z zyciem 1 nie Zlamal karku, jak to lezalo w



zamiarze pana. A potem, gdy si¢ to panu nie udalo,
jechal pan obok mmie bez slowa na przestrzeni
dziesigciu mil.

Cheial odpowiedzie¢, ze nie szukal przeciez jej
towarzystwa, lecz milczat. Lady May stusznie gniewala
si¢ na niego. Byli ze soba zaprzyjaznieni od czasdéw
najwczesniejszego dzecinstwa 1 wszyscy znajomi Pawla
spodziewali si¢, ze ozeni si¢ kiedys z Lady May.
Wiedzat tez, ze lady May oczekiwala jego oswiadczyn
1 z z tej racji odractta dwoch powamych
konkurentéw. Ich rodzce 1 rodziny pragnely tez tego
zwiazku, a sama lady darzyla Pawla uczuciem. Dlatego
tez bylo zrozumiale, ze dlugie jego milczenie w czasie
jazdy powrotnej oburzylo ja 1 rozgniewalo. Oczywiscie
urzadzita w ten sposob, ze wracal tylko w jej
towarzystwie.

— Proszg si¢ na nmnie nie gniewa¢ — probowat ja
udobrucha¢. — Trapigq mnie rézne troski 1 zmartwienia.

Natychmiast zwrdcla si¢ ku  nemu  ze
wspolczujacym usmiechenm:

— Zal mi pana bardzo, proszg zapomnie¢ o mej
poprzedniej porywczosci. Dawniej opowiadal mi pan



zawsze 0 swym smutku.

Potrzasnat glowa.

— Nie mogg podzeli¢ si¢ z pania wszystkimi
szczegdlami. Dz$ rano otrzymalem z miasta List od
majomego, zaslugujacego stanowczo na zaufanie.
Pismo dotyczy Artura. Pani wie, jak on fatwo podlega
obcym wplywom JeZzeli pozna kogo$ blizej, staje si¢
zupehie od niego zalemy. Teraz zawarl znajomos¢ z
pewna tancerka, Adrea Kiros, ktora go opanowala.
Ulegt zupelnie jej czarowi.

— Slyszalam o niej — odrzekla wolno lady May.
— Wystgpyie ona tylko w domach prywatnych,
podczas zebran towarzyskich. Wszyscy ludze, 2z
ktorymi o niej mowilam, uwazaja ja za wielka artystke.

— Tak, to prawda. — Pawel chcial jeszcze co$
powiedzie¢, ale zamilkt. Lady May obserwowala go i
zauwazyla, e nie moze obojgtnie mowi¢ o Adrei Kiros.
— Nie chee skarzy¢ si¢ na Artura — ciagnat dale;.
— Jest ulubiencem matki. Pani wie, z¢ matka nasza
pozostala wierna tradycji 1 Zze tego rodzaju pogloski
nmusza ja powamie niepokoi€. A Artur jest watlego
zdrowia. M9j przyjaciel pisze, ze wyglada nedznie 1jak



po chorobie. Adrea bawi si¢ nim widocznie.

— Czy nie byloby lepiej, zeby pan pojechat do
Londynu 1 rozmowit si¢ z Arturem? — zapytala. —
Musi mi pan przyznaé, ze tej rady udzielam, nie baczac
na siebie — dodala z uSmiechem. — Nie chcialabym,
by pan odjezdzat tak szybko z powrotem Wiem
jednak, jak bardzo jest pan przywiazany do Artura. Z
pewnoscia uda si¢ panu zabra¢ go z Londynu 1 uwolni¢
go spod tego yjemnego wplywu. Nie uwaza pan, ze
przydalby mu si¢ odpoczynek tutaj? Co mysh pan o
mym projekcie?

Byt jej wdzigezny, ze mowila tak o tych sprawach.
Wydawalo mu si¢, ze obowigzek dyktuje mu t¢ podrdz
do Londynu. List od przyjaciela wreczono nu jeszcze
przed dwoma dniami, dwa razy telegrafowat juz do
Artura, lecz nie otrzymat odpowiedz. Obawial sig
bliskosci Adrei, a jednak tesknit za jej obecnoscia.
Nawet z daleka wywierala nan — bez watpienia — silny
wplyw. Nie powmnien moze do tego dopuscic.

— Propozycja pani wydaje mi si¢ bardzo
rozsadna. Jutro jade do Londynu. Bardzo jestem pani
wdzigcy, 7a jej zywe zainteresowanie.



Spojrzat jej prosto w twarz, a potem na pusty
réwning rozciagajaca si¢ po obu stronach. Zapadal
listopadowy wieczor. Niebo na zachodzie przybralo
koloryt czamo-z0lty. Swiezy, ozywczy powiew
dochodzit od strony morza. Z daleka docierat odglos
fal, rozbijajacych si¢ o nadbrzezne kamienie.

Pawel mal dobrze ten wiatrami miotany,
nieporosnigty kraj o rozeglych réwnnach i
torfowiskach z cichymi samotnymi plaszczyznami
wodnymi 1 nieustajacym szumem morza. To byla jego
ojczyzna. Kochat ja. Nigdy przedtem nie uswiadomi
sobie tego tak wyrazmie. Poczat niechetnie mysle¢ o
podrézy do Londynu. Pigknos¢ podlnocnej Angli
opanowala go zupelie 1 usungla na drugt plan tamto
uczucie. A skoro popatrzyt teraz na lady May, z
jasnymi lokami 1 niebieskimi oczyma, pojal, ze wiasnie
przywiazanie do lady May przykuwalo go do
ojczystych stron. Pochylit si¢ ku niej 1 dion polozyt na
jej siodle.

— Jest pani tak dobra dla mnie — rzekt lagodnie.

Z radoscia spojrzala na niego, a oczy jej
wymowniejsze byly od stow.



— Cheialabym przebywaé czgsciej z panem —
odparfa spokojnie — by mi pan tak jak dawniej
powierzal wszystkie swe smutki 1 troski. Pamigta pan
jeszcze o tym?

— Owszem 1 czasem chcialbbym, aby te dni
powrdcily.

Miyali trawnik, ciagnacy si¢ wzdhiz bocznej ulicy,
ku opactwu. Na migkkim gazonie nie bylo slychaé
kopyt konskich. Milczala 1 odwrocila glowe, by nie
dojrzal Izy w jej oku. Reka jego spoczywata jeszcze na
jej siodle, w drugiej trzymal wolno cugle.

— Gdyby te czasy wroctly, gdybym znowu mogl
by¢ szczgshwy — szeptat prawie niedoslyszalnie. —
Nie bedzie pani miala ze mng lekkiego Zzycia. Marr
cigzZkie troski, a raczej jedna, lecz tym wigkszy i
bardzej przygniatajaca.

Popatrzyla na niego 1 mimo woli przyponmniala
sobie 6w czas, kiedy to opowiadano o Marcinie de
Vaux dzwne historie. Lecz to juz nalezalo do
przeszlosci 1 teraz nie cheiala go o to pyta¢. Ufala
Pawlowi 1 zawsze brala go w obrong w przekonaniu, ze
dzieje mu si¢ krzywda. Kobieta jest stale sklonna



potepi¢ tych, ktdrzy sq przeciwnikami jej ukochanego.
Zblizyt swego konia jeszcze bardzej ku niej 1 nagle
uscisnal jej waska raczke, obejmujacy trzeinke.

— May...

W tej chwili sploszyt si¢ kon, skoczyt na bok i
poczal gwaltownie wierzga¢. Wysoka, ponura postaé
stangla posrodku drogi 1 chwycila za cugle konia lady
May. CZowiek ten, tak nagle wystapit z péimroku, ze
Pawel 1 May nastraszyli si¢ nie mniej niz zwierzgta.

—Cézuda...

Obcy czowiek paru cichymi slowami uspokod
konia lady May 1 wystapit na srodek szosy. Rysy jego
byly prawie niewidoczne, natomiast szata 1 kontury
postaci dawaly si¢ juz rozpozna¢. Nostt dlugg, cienna,
nmnisia sutann¢ 1 plaski kapelusz o szerokim rondze,
typowy dla rzymskokatolickich zakonnikéw. Pawel
urwal w polowie slowa, a podniesione rami¢ z pejczerr
opadlo bezsilnie.

Pomatl natychmiast ojca Adriana, chociaz lata
zmiently go. Podjechal do niego 1 zwrdcit si¢ w ten
sposob:

— Czy ojciec zmylt drogg? — zapytat spokojnie.



— To jest prywatna droga, a brama po drugiej stronie
prowadz do zamku.

Mnich spojrzat na niego przez chwile powaznie,
nastepnie usunat si¢ na bok, jak gdyby chciat im obojgu
umozhiwi€ przejazd.

— Zahije, 7e nastraszylem paristwa i ich konie —
odpart lagodnie dzwigcznym glosem o silnie obcyrr
brzmieniu. — Stalem obrocony plecam 1 czekalem na
wschod ksigzyca pomigdzy rumami. Ziemia jest tak
migkka, Zze nie slyszalem uderzenia kopyt. Shuacy
zammku pozwolt mi przechadza¢ si¢ migdzy rumami.
Moze oddalitem si¢ zanadto,

— To mnie szZ&odz — odpowiedzial Pawel.
— Zajmuyja ksigdza ruiny?

— Tak.

— W zamku jest kilka cennych obrazow, ktore
moze takze zainteresowalyby ojca. Przewamie
pochodzg z nowszych czasow. Mamy jednak takze
rozmaite wartosciowe pedzle, jedng Madonng Rubensa
1 wielu mistrzow wioskich.

— Dzigkuje panu, lecz ograniczam si¢ do sztuki
sredniowiecnej. Te runy przedstawiaja dla nmnie



wicksza wartos$¢, niz jakikolwiek obraz o $wieckich
motywach. Spedzam tu kazdy wieczor 1 spodziewarr
si¢, ze na krotki czas mego pobytu nie odmowi mi pan
swego pozwolenia.

— Chetnie. Moze si¢ ojciec porusza¢ swobodnie.
Jestem mister de Vaux.

Pawel uderzyt konia swego lekko trzcinka.

— Dobranoc.

— Dobranoc. Serdecznie dzigkuje.

Jechali dalej wzdluz alei. Pawel milczal, zatopiony
w myslach 1 nie zdradzal najnmniejszej ochoty do
kontynuowania poprzedniej rozmowny. Przy skrecie
drogt odwroctt si¢ w siodle. Mnich stat jeszcze ciagle na
sciezce. Trwat odwrocony plecami, bez ruchu, jak
kamienny posag.



Vil
PYTANIE

Pehia ksigzyca oswietlala rumy opactwa Vaux. Z
dala srebrzyla si¢ wstega strumyka, w poblizu jasnialy
stowiem obrosnigte stawy, ciemne sosny na
piaszczystych zboczach zatracaly w $wietle ksigzyca
swoj ponury kontur.

Migdzy skalistymi tukami ruin stat zakonnik. Twarz
mial skierowana ku jasnej tarczy, a twardos¢ jego
ryséw znikla. Dreczyt go niepokdj 1 zwatpienie.

— Sze$¢ dni modlilem si¢ w runach — rzekl
polglosem do siebie — lecz uragaja mi te ciche,
ksiezycowe noce. Jezeli istnieje Bog i Swieta Madonna,
dlaczego odwrocili Swa faske ode mnie? To, zem tu
przyjechal, jest smutnym i beznadziejnym pomystem
Lepiej dla nmnie byloby pozostac 1 zycie skonczy¢ w
pustym klasztorze Cruty, nie doswiadczywszy stabosci i
pokus wielkiego $wiata bez duszy, bez serca. Walka
tutaj pozostanie dla mnie wieczna, straszng zagadka.
Nie umiem si¢ rozprawia¢ z tym $wiatem, nie umiem z



nim plakac¢ 1 $§mia¢ si¢. Tkwig¢ w nim, a jednak jestem z
dala od niego. Dlaczego przyslano nmie tutaj?

Przeszkodzt mu szelest famigcych sie galezi. Pawel
de Vaux przystapit do niego. Na frak swoj narzucit
obszerny, wygodny plaszcz.

Ojciec Adrian podszedt mu parg¢ krokow
naprzeciw 1 przez dluga chwile patrzyli obaj badawczo
na siebie. Wiedzeli, ze nie jest to zwyczajne spotkanie.
Wygladalo tak, jak gdyby obaj mierzyli 1 prébowali
wzajenmng potege.

— QOjcze Adrianie, znamy si¢ juz od dawna —
poczal Pawel.

— Tak.

— Rozumie ojciec, Zz bylem zdumiony,
zobaczywszy go tutaj, w Angli. Czy ojciec opusci
klasztor na Crucie?

— Wyjechalem stamtad miesiac po odjezdze
pana.

— A przeciez ksiadz Zozyl przysigge. Czy nie
obowiazuje ona przez cale zycie?

Duchowny usmiechnat si¢ z gorycza.

— Moja przysigga nie ma nic wspdlnego z



klasztorem. Zakon nasz byt biedny, a teraz zamknigto
klasztor.

— A wige ojciec nie jest mnichem!

Ojciec Adrian potrzasnat glowa.

— W miodosci mej odprawitem dwuletni nowicjat,
zylem w klasztorze, ale nigdy nie skladalem przysiggi.
Do zycia klasztormego nadaja si¢ bardzej Swigcl i
SUrowi mezczyzni niz ja.

— Kimwigc pan jest?

— Jestem... ojcem Adrianem, ksigdzem Kosciola
rzynskokatolickiego. Wigcej nie moge panu
powiedzie¢.

Swiatlo ksiezyca padalo teraz prosto na jego
ciemne, wyraziste rysy. Pawel spojrzat badawczo, lecz
zakonnik wytrzymat spokojnie 1 pewnie ten wzrok.

— Co6z sprowadza ksiedza do opactwa Vaux? —
zapytat wreszcie Pawel

— Chcialem zobaczy¢ panska posiadlos¢

— A jednak kierowalo, ojcem co§ wigcej, niz
zwyczajna cieckawosc.

— Chcialem widzie¢ domostwo Anglika, Marcina
de Vaux, ktory umarl na mych rgkach, w klasztorze



Cruty. O zbawienie jego duszy modlilem sic tutaj przez
sze$¢ nocy, bo umierajac, popehit ciezki grzech.

— Czy przybyt ksiadz tutaj po to, by mi to
przypomnie¢? — zapytat z gorycza Pawel. — Moze
zalowat ojciec swego dotychczasowego milczenia? Nie
zechce ksiadz przeciez zlamaé serca wdowy,
opowiadajac jej historig, ktdra poprzedzia zgon
Marcina de Vaux. Czy w tych ostatnich ponurych
chwilach zdradzt ksigdzu tajemnice swego zycia? Czy
powiedzat dlaczego przybyt na Crutg?

— Owszem — odpart powazmie zakonnik.

— M0j Boze — zawolat z przestrachem Pawel.

Dotychezas obawiat sig tylko, ze wies¢ o tragicznej
smierci ojca unieszczgshwi matke. Teraz nagle mnynmu
oczyma poczat patrze¢ na ojca Adriana. Szczgscie i
zgoda rodzmy zalezaly od dobrej woli tego cztowieka.

— Zaufano ojcu tajenmnic¢ konajacego — rzekd
ochryple. Tajenmnica spowiedzi powmnna by¢ dla
ksigdza tak niezlomna, jak sama religia.

Znowu potrzasnat zakonnik glowa.

— Nie, on wzbraniat si¢ przed spowiedza.
Wyrazmie zaznaczyl, z2 mowi ze nmng jak mezczyzna z



MQZCZyZng.

Pawel potepial slabos¢ swego ojca. A jesh mnich z
jakich§ powodéw przestanie strzec tajenmicy!
Dlaczego wihsciwie przyjechat tutaj? Dlaczego nie
uwaza za spowiedz ostatnich zwierzen umierajacego?
Istniala tylko jedna moZliwos¢. Moze chee pieniedzy za
swe milczenie?

— Nie rozumem ksigdza — odpart wreszcie
Pawel. — Dlaczego przyjechat ojciec tutaj?

Zakonnik spojrzal powaznie na bok.

— Dopytuje si¢ pan zbyt wiele. Czas jeszcze nie
po temu. Spotkamy si¢ znowu. Badz pan zdréw.

Odwroct si¢ by odejs¢, lecz Pawel polozyt mu
dlon na plecach.

— Jezeli ojciec sadz, z2 ma mi co$ do
powiedzenia, to lepiej teraz. Znios¢ wszystko. Wiem
tylko, Ze ojciec mdj miat tajemnice. Tresci jej nie znam.
Proszg mowic.... Prosze mowiC... Proszg powiedzed
wszystko.

Zakonnik usunat si¢ na bok:

— Jeszcze nie. Nie powzalem jeszcze wyramego
postanowienia. Przyrzeklem panu przeciez, ze sig



znowu zobaczymy.

—Ale...

— Badz pan zdréw.

Ojciec Adrian oddalit si¢ szybkimi krokami 1 znik}
W ciemnosciach nocy.

— Niechaj ojciec zawrdcl, musze z nim jeszcze
mowi¢ — zawolat zrozpaczony Pawel

Lecz zakonnik nawet si¢ nie obejrzal. Pawet patrzal
za nim. Widmo zgrozy, ktorego stale si¢ obawial, teraz
zblizalo si¢ nieuchronnie.



VIII .
BEZNADZIEINA MILOSC

Pawel 1 Artur dzelili kawalerskie mieszkanie w
dzelnicy Mayfarr. Dzeli¢ ne jest wprawdze
odpowiednim okresleniem, bo Pawet nabyt dom 1 byl
jego wylacznym whascicielem. Artur mieszkat w tym
domu, ilekro¢ spedzat urlop w Londynie, 1 tam zastal
Pawel brata w dniu przyjazdu do stolicy.

W milczeniu podali sobie obaj bracia dionie. Pawel
nie miat ochoty do rozpoczgcia rozmowy. Wyglad brata
go zaniepokoit. Miatl zapadnigte, blade policzki 2z
goraczkowymi rumiencami 1 silnie podkrazone oczy.
Plik niebieskich arkuszy i par¢ urzedowych kopert
lezalo na stole.

— Zyczylbym sobie, bys mnie zawsze uwiadamial
o swym przyjezdzie do Londynu — rzekt Artur. —
Oczekiwalem ci¢ dopiero dzi§ wieczorem

Pawel wszelkimi sposobami starat si¢ zachowac
swobodg 1 opart sie¢ 0 kommnek. Rola, jaka miat teraz
odegra¢, nie odpowiadala nu zupeie. Musiat jednak



upomnie¢ mlodszego brata. Okolicznosci zmuszaly go
do tego.

— Musialem wsta¢ dzsiaj wezesnym rankiem, by
nie straci¢ polaczenia z Normanton. Przybylem dlatego,
ze zostalem wybrany na przewodniczacego klubu, a
dotychczas nie bralem udzialu w zadnym posiedzenm.
Poza tym przyrzeklem Westoverowi poprze¢ go na
zebranu, ktore si¢ jutro odbedzie. Czy umowiles sie
jeszcze z kim§ na wieczor? Jesh nie, moglismy razenr
zjes¢ kolacje, a nastepnie gdzies si¢ zabawic.

— Zahije mocno, lecz moj urlop juz dzisiaj wieczor
si¢ konczy — odrzekt Artur ze smutkiem— Pociagiem
o czwarte] wracam do Aldershot. Nastgpnie czeka
nmnie tydzien cigZkiej pracy.

Pawel przystuchiwat sig.

— Szkoda, chcialem ci¢ na pare dni zabra¢ do
opactwa Vaux. Panstwo Westoverowie zaprosili na
swoj zamek paru miych ludz 1 zamierzaja urzadzié
zebranie towarzyskie. May prosta, bym ci¢
bezwarunkowo przywiozt. Nie moghys przyjecha¢ za
tydzien?

— Obawiam si¢, Ze to nie da si¢ zrobi¢ — odpart,



rumienige si¢ Artur. — W przyszZlym tygodniu mam
par¢ zajgtych wieczorow.

— Matka bedze bardzo strapiona —
odpowiedzial spokojnie Pawet. — Oczekuje ci¢ na
pewno. Juz dawno nie byle§ w domu. Ja na twymr
miejscu sprobowalbym jednak uzyskac urlop.

— Jeslhi bedzie moZzliwe, przyjade. Zawiadomi¢ cig
z Aldershot,

— Nie wygladasz dobrze — zauwazyt troskliwie
Pawel. — Dolega ci cos?

— Nie, mam si¢ dobrze. Dokucza mi tylko bdl
glowy, nic ponadto.

— Czy masz duzo weksli w obiegu? — Pawel
wskazat na podhrmy niebieski formularz.

— Muszg przeciez mie¢ pieniagdze. — Wiem, co mi
powiesz teraz, ze gotdwka, ktora od rodzny dostaje,
powinna wystarczyC, lecz czasem naprawd¢ nie umierr
sobie poradzc.

— Chcialem si¢ ciebie jeszcze zapytal, czy
zamierzales wiasnie wystawi¢ weksel?

Artur przytaknat skinieniem glowy:

— Tak, wplynelo pare rachunkow, muszg je



zaplaci¢. Za wekslowym pokryciem dostang pieniadze
od Plymsolla. To bardzo dyskretny czZowiek. Wszyscy
moi znajomi zwracaja si¢ do niego w potrzebie.

— Daj mi ten weksel, zdyskontuj¢ go za ciebie. —
Wyciagnat dion 1 Artur wreczyl mu papier.

— Dzickuje.

Pawel wazat weksel, spojrzat przelotnie na
wysokos¢ sumy, nastgpnie wrzucit do pieca.

— Nie mam przy sobie mej ksiazeczki czekowe;,
ale w drodze do klubu zatrzymamy si¢ w banku. Wtedy
podejme dla ciebie pieniadze. Cieszg sig, zem te caly
histori¢ jeszcze w pore odkryt.

— To bardzo fadnie z twej strony — odpart wolno
Artur. — Nie mialbym odwagli raz jeszcze zwrdci¢ sig
do ciebie. Dhumy ci juz jestem tak wielka kwote.

— Nie méwmy teraz o tym Skresle bez
zastanowienia caly diug, wraz z dzsiejsza pozyczka,
jesh przyszly tydzien spedzisz w domu. Naturalnie, o ile
cisi¢ uda otrzymac¢ urlop.

Artur podnidst sig, opart o kominek 1 ukryt twarz w
dloniach.

— Nie mogg si¢ oddali¢ na dhuzej z Londynu, jak



na jeden dzen, Pawle — rzekt cicho. — Tak chetnie
wyznalbym ci powdd, lecz nie zrozumiesz go.

— Zdaje mu sig, z2 wiem — odpart spokojnie,
Pawel. — Masz kogo$, z kim nie mozesz si¢ rozstac.
Zgadza sig?

Artur podniost twarz. Byla zupelnie blada, usta jego
drzaly.

— Skad wiesz o tym? I co wiesz?

— Nie wiem nic pewnego. Opowiedz mi
wszystko, moze bede mogt ci pomoc. Chodz o
kobietg?

— Tak, o Adreg Kiros, tancerke.

Artur usttowal méwic¢ spokojnie, lecz w glosie jego
drzala thimiona namietnosc.

— Zapewne doniesiono ci juz. Wiem wszystko, co
mi powiesz, ale to niczego nie zmieni. Ta kobieta nie ma
serca. Wiem o tym Nie kocha mmnie. I o tym jestem
przekonany. Jest tak okrutna, jak tylko kobieta by¢
moze. Czasem doznaj¢ wstrzasu na mysl, ze cheg do
niej powroci€. A jednak nie moge si¢ od niej oddaliC.
Sadzsz zapewne, ze postradalem zmysly 1 moze masz
racje. Ale moge ci tylko wymac, jak jest. Nic sig



zmieni¢ nie da. Jestem calkiem pod jej wplywem, jak
wszyscy inni ludze, ktorzy ja pozmali 1 widzel

Pawel polozyt dlon na ramieniu brata 1 spojrzat na
niego przyjaznie,

— Arturze, bardzo mi ci¢ zal. Rozumiem ci¢. Nie
mam dokladnie Adrei Kiros, lecz wiem, ze jest to
niebezpieczna kobieta. Czy mogg ci w czyms pomoc?

— Mnie nkt nie moze pomoc — odpart Artur
gwalttownie.

Byt przygotowany na dobra radg, na moraly, lecz
pelne wyrozumialosci stanowisko brata zwigkszylo jego
niepewnosc,

— Straszny niepokdj mnie drgczy. Czasem jest tak
dobra dla mmie, tak fagodna, ze muszg ja ubdstwial i
czci€. 1 nagle bez najmniejszego powodu staje si¢
ozigbla, twarda, okrutna, Ze rozpacz nnie chwyta 1 nie
wiem, dlaczego to wszystko znoszg. Nigdy nie
odczuwam pelni szczgscia 1 zadowolenia, nawet wtedy,
gdy darzy nnie swa laska, bo nie wiem, jak dlugo to
potrwa. Gdy si¢ z nig Zzegnam, pelen trosk mysle o
nastepnym dniu.

— Byloby wigc wskazane radykalne zerwanie.



Artur wstrzasnal glowa.

— Prébowalem juz, lecz to nie ma zadnego sensu.
Jezeli od niej ucieckam, czu¢ sig  bezgranicznie
nieszczgshiwy 1 nastgpnym pociagiem wracam do niej.
Ach, gdybym ci mogl to wszystko wyjasnic! Adrea jest
dla mnie takg konieczno$cia, jak powietrze, ktorynr
oddycham. Zycie jest mdle, a dzief ciagnie si¢ bez
konca, dopoki jej nie zobaczg. Dla mmie jest ona
probierzem 1 ucielesnieniem wszystkiego, moze ze nmna
robi¢, co zechce. Jej wzrok lub slowo przyprawiaja
mnie o piekielne udrgki lub Sciagaja niebo na zienmig.
Skad ma t¢ wladze nade mng, nie wiem. Wiem
natomiast, ze tak jest

Pawel milczal. Moze odczuwal, zZe w takiej chwili
lepiej nie mowic. Slowa byly calkiem bezskuteczne.
Przechadzal si¢ po pokoju tam 1 z powrotem, a gdy
potem zagadnat brata, nie poruszyt juz tego tematu.

— Ubierz si¢ teraz 1 chodz ze mna na obiad —
rzekt lagodnie. — Jestem zbyt glodny, by mdc cig
pocieszyC. A poza tym musimy wstapi¢ do banku.

Artur zgodzt si¢ 1 poszedt si¢ ubrac.

Pawel usiadt na krzesle 1 zatopt wzrok w



plomieniach kommnka. Czy Adrea Kiros chciala sig
zemsei€ na synu czowieka, ktory zabit jej ojca? Jezel
taki miala zamiar, to osiagnela swoj cel Jak moze
uratowa¢ Artura? A céz dopiero si¢ stanie, gdy matka
o tym si¢ dowie? Na wszelki wypadek postanowi
odszuka¢ Adreg, zanim opusci Londyn. Myslal juz o
tym, co poczaé, gdyby Artur go nie postuchal i nie
wroci na drogg rozsadku.

Caly swiat wydawatl si¢ jasniejszy 1 promienniejszy,
gdy wyszli na ulicg. Ubranie wywiera wielki wplyw na
nastro) czlowieka. Artur nienagannie ubrany, z
kwiatkiem w butonierce, idacy u boku brata, wywieral
calkiem nne wrazenie, anizeli zgarbiony, zrozpaczony
czowiek w przamie, ktory siedzat przed godzing przy
stole. Goraczkowe podniecenie Artura nie uszo uwagi
Pawla.

— Pawle, czy chcesz mi wyswiadczy¢ wielkg
przysuge — zapytal, gdy mijali Piccadilly.

— O co chodz?

— Watpig, czy to uczynisz. Adrea cheiataby, bys
ja odwiedz, 1 przyrzeklem dolozy¢ wszelkich staran, by
przyprowadzc ci¢ dzi§ popoludniu na herbatke.



— O ie Zzyczysz sobie tego, pojde z toba —
odpart Pawel niezbyt zachwycony. Nie chcial bowiem,
by brat poznal, zZ2 zamierzal by¢ u Adrei — Czy
wspominala ci ona, ze si¢ znamy?

— Tak, wszak po zebranu u lady Swindon
odwioZes ja do domu. Opowiadala mi o tym

Pawel si¢ zastanawial. Moze byloby najlepiej po
rozmowie z Adrea powtdrzy¢ wszystko bratu.
Jednakowoz nie byl jeszcze zdecydowany. Skrecali
wiasnie ku Pall Mall, gdy Artur zdjat kapelusz 1 stanal
na krawedzi chodnka. Zatrzymalo si¢ make auto i
Pawel zalazt si¢ nagle naprzeciw Adrei.

Oczy Artura jasnialy, a policzki palaly radoscia.
Nostla brazowe futro, ktore okrywalo jej postac. Po
przywitaniu nie zwracala na Artura najmniejszej uwagi,
darzac swym zainteresowaniem wylacznie Pawta.

— A wigc znowu w Londynie? Czy wydaje si¢
panu pobyt na wsi w obecnej, mglistej porze zbyt
monotonny, czy niecierpiace zwloki mteresy Sciagnely
pana tutaj?

— Tak, jestem za mteresami. Cieszg si¢, ze mgla 1
wilgotne powietrze listopadowe nie zaszkodzty pani.



Wyglada pani znakomicie

— Dzekuje, mam si¢ bardzo dobrze. Jak diugo
pan tu pozostaje?

— Zaledwie parg dni.

— Za zmno, by dhzej tu gawedzi€. Czy moglby
pan przyj$¢ dzsiaj popotudniu na herbatke?

Pawel spojrzat jej prosto w twarz

— Jest pani bardzo laskawa. Z przyjemnoscia
przyjmuj¢ zaproszenie.

Pochylila glowe.

— Wige okolo piatej. Przyjdze pan takze,
Arturze? — dodala obojetnie.

— Tak pomo, nie bede juz mogt przyj$¢ — odpari
ze smutkiem w glosie.

— Ach, prawda! Pan wraca do Aldershot. Proszg
si¢ tylko nie przepracowywac.

Wbz ruszyl. Artur patrzat za nim, az zginat w masie
pojazdow.

— Mogta byla zaprosi¢ nas na wczesniejsza porg
— rzekt ponuro. — Wiedziala dobrze, Ze o tej porze
przyj$¢ juz nie moge.

Pawel ujat rami¢ brata. Bylo dla niego jasne, ze



Adrea z rozmyslem wybrala pozmiejsza godzing.

Spozyli razem obiad 1 Pawet czynit wszystko, co
moZzliwe, by ozywi¢ brata. Potem, gdy si¢ rozaczali,
prosit raz jeszcze Artura, by na parg¢ dni przyjechat do
domu.

— Zastandw si¢ nad tym powaznie. Matka
cheiataby ci¢ koniecznie zobaczy¢. Tak teskni za toba.
Dolozymy staran, by ci pobyt uprzyjenni¢. Pomowig 2
twym putkownikiem, gdy go jutro zobaczg w miescie.

Artur, jakkolwiek niezbyt stanowczo, przyrzekl
przyjazd.

— To bardzo fadnie z waszej strony, ze chcecie
mnie widzie¢. Postaram si¢ o to, a moze uda mi si¢ na
par¢ dni zwolni€.

Pociag ruszyl, a Pawel wracat wolno do swego
WOZLL

— Dokad! — zapytat szofer.

Po krotkim zwlekanu, wymienit Pawel adres
Adrei.



IX
PONOWNE SPOTKANIE

Gdy Pawel znalazt si¢ przed domem, nie natrafit na
nikogo, kto by mogt go zameldowac. Skoro przeczekal
par¢ chwil, podazyt schodami na gore i zapukat do
drzwi mieszkania. Ale 1 teraz nie zjawila si¢ shizba.
Pawel przekroczyt prog przedpokoju. Nastepnie uchyli
drzwi pokoju, do ktorego go wtedy Adrea zaprosila.
Poczatkowo uderzyla go panujaca tam cisza, dopiero
po nieco glosniejszym pukaniu stwierdzit czyjas
obecnosC.

— Proszg wejs¢ — doszedl go jaki§ zmgczony
glos. Pawel wszedt do srodka 1 zamknat ostroznie drzwi
7a soba.

Komnata pograzona byla w polnmroku, jakkolwiek
slorice jasno $wiecilo. Firanki zakrywaly okna tak, Ze
promien $wiatlh nie mogl si¢ przez nie przedostac.
Powoli jednak oswoit si¢ Pawet ze zmierzchem i
rozpoznawat poszczegdlne przedmioty. Znajdowat sig
tu dopiero po raz drugi, lecz znal juz doskonale pokdj i



urzadzenie. Czgsto wracal myslami do ich pierwotnego
spotkania.

Panujaca pustka zastanawiala go. Bezposrednio po
tym, gdy mocniej zajasnialy plomienie kominka,
zauwazyt Adreg 1 ostupialy przystanat bez ruchu. Lezala
na szerokim tapczanie w poblizu okna, z ramionam
zalozonymi pod glowe. Rekawy jej lunej szaty opadaly
z boku, a ksztalty jej uwydatnialy si¢ wyraznie. Przez
chwile zawladnela nim che¢ ukleknaé przed nig 1 objaé
ja. Opanowal si¢ jednak. Zrozumial, Ze uroda jej jest
obca. Podzwiat ja wbrew swej woli. Nosila zelong
jedwabna, popoludniowa suknig, harmonizujaca
doskonale zjej $niada cera. Oczy miala zamknigte.

— Powiedzialam przeciez by mnie przed piata nie
budzi¢ — rzekla zaspanym tonem

Pawel zblizyt si¢ o krok naprzod.

— Jest kwadrans przed piata. Prosze wybaczyc,
ze przychodzg za wezesnie.

Otworzyla oczy 1 skoro go zobaczyla, zerwala si¢ 2
tapczanu.

Podniéslszy sig, odgarngla krotkim gestem dlons
wiosy, doprowadzia sukni¢ do porzadku. Nastepnie



podata reke Pawlowi, ktdry nie uswiadomiwszy sobie
tego weale, stal juz przy niej.

— Prosze si¢ nie gniewac, ze zaspalam. Sadziam,
ze to pokojowka. Jak to si¢ stalo, ze pan wtargngl
tutaj?

— Zahjje bardzo — odpart wreszcie nieco ozieble.
— Gdy bylem w hallu, portier dzwonit dwa razy na
pokojowke pan. Poniewaz si¢ nie zglosila,
prébowalem sam odnalez¢ drogg.

— Nic nie szkodzi — odparla spokojnie, podeszla
do $ciany i zaswiecila swiatlo.

Wazrok Pawla sledzt jej smukla postaé, a gdy sig
nagle odwrocila, spotkalo si¢ ich spojrzenie.

— Pawle, czy podobam si¢ panu?

— Nadzwyczajnie. — Patrzal na Zlotq obrgcz na
jej czole, wysadzong w Srodku wielkim szmaragdem
— Ubior pani przypomina mi Wschéd. W kazdymr
razie doskonale pani w tym Co prawda w tej
dziedzinie, sad moj nie jest miarodajny, poniewaz mam
zbyt malo doswiadczenia — dodat szybko.

Usmiechnela si¢  cicho, zadzwondla 1 dala
pokojowce, ktdra natychmiast weszla, parg Zlecen.



— To, co pan mdéwi o0 Wschodzie, twierdzili stale o
mnie krytycy gazetowi. A wigc jednak zdradza mnie
moje pochodzenie. Doskonale przypommnam sobie
jeszcze Konstantynopol — ciagngla, marzac dalej, i
popatrzyla powaznie na niego. — To prawda, bylam
wtedy jeszcze dzieckiem Ale te wspomnienia wracaja
stale, skoro jestem sama.

Nagle owladnglo Pawlem stare uczucie, ze jest
odpowiedzialny za Adreg. Byla opuszczona na $wiecie,
a ojciec jego byt sprawca jej osamotnienia. Jakze malo
troszczyl si¢ dotychczas o mnia. Spojrzat teraz na
majomos¢ ich w inym s$wietle. Jezeli drecza ja
niepowodzenia, jego w tym wina, za malo dba o nia.
Wstydzit si¢ teraz, ze dotychczas wobec niej byl tak
ozigbly. Zapomnial, ze uciekla z klasztoru, zapomniat o
jej obecnej roli. Gdy tak patrzala na niego swymi
ciemnymi oczami, pamietal tylko, ze jest opuszczong
sierota. W stosunku do niej nie spehit swoich
obowiazkow, a teraz odczuwal subtelne przywigzanie
do tego dziwnego, obcego dziewczecia, siedzacego na
tapczanie. NieSwiadomie, pieszczotliwie, polozyl swa
reke na jej ramieniu.



Drgnela, jakby porazona pradem elektrycznym, a
spojrzawszy w twarz jego, odkryla w niej zmiang. Po
raz pierwszy, odkad spotykali si¢ w Londynie, darzyt ja
serdecznym wzrokiem. Przyszlo to tak niespodzanie,
byla tak nieprzygotowana na to, Ze rumieniec zabarwi
jej policzki. Oczy jej zajasnialy.

— Czy caje si¢ pani, mimo tylu znajomosci,
czasem samotna 1 opuszczona, Adreo?

Czerwien policZkéw przybrala jeszcze ciemniejszy
odcien. Popatrzyla nan z wyrzutem

— Czy nazywa pan majomymi ludz, ktorzy
przychodza, by podzwia¢ mdj tamiec 1 poterr
rozmawiaja ze mng? O, nienawidzg ich wszystkich!
Czasem bawi mmie to, ale nic poza tym Nie
przedstawiaja dla mnie Zadnej wartosci.

— Nie ma pani przyjaciolki?

— Nie, Z kobietami spotykam si¢ malo, Angielek
nie lubig.

— Lecz taka ekskluzywnosc i1 izolowanie si¢ nie sa
wskazane dla pani, Adreo.

— Nie sg wskazane — powtorzyla cicho. — Czy
tak bardzo troszczy si¢ pan o mnie, Pawle?



— Waziela pani swe zycie we wiasne rece 1 usungla
si¢ spod mej opieki.

— Tak, nie czyni¢ tez panu zarzutow,

— Teraz utrudnita pani wszystko.

— Nie potrzebuj¢ niczego — przerwala nu
dumnie. — Wystarczam sobie sama. Nie Zadam
niczego od pana, tylko jednego...

Spojrzala mu w twarz 1 popatrzyla nan czule. Oczy
jej blyszczaly, a wyraz ich byt niedwuzaczny.
Namigtno$¢ drgala w jej slowach 1 zanim zdolat si¢
odsuna¢, z blogim westchnieniem przytulifa si¢ do niego.
Glowa jej spoczywala na jego ramionach. Ramionamy
objela jego szyje.

— Pawle, jestem tak samotna i czuj¢ si¢ tak Ze.
Czy nie méglby pan tylko troch¢ mnie pokocha¢, tylko
troszeczkg — prosila.

Nie odepchnat jej, ale tez nie przycisnat do siebie.
Oszolomiony zwalczat w sobie pozadanie. Lecz jej
blisko$¢ oczarowala go. Stodka, rozkoszna won unostia
si¢ z jej wlosow 1 sukni. Pawel czul, ze slabnie i
zdawalo mu si¢ Ze ulegnie
jakiemus  niewidocznemu  czarowi.  Stopniowo



zwycigzala jednak rozwaga 1 opart si¢ pokusie, by
wzia¢ ja W ramiona,

pocieszad, piesci¢ 1 namigtnie calowac.

Wolno 1 ostroznie usunal jej ramiona ze swej szyl 1
trzymat jej dlonie w swoich. We wzroku jej palala
tesknota.

— Adreo — rzekt glosem ochryplym 1 obco
brzmiacym — czy nie wie pan...

Przerwata mu, obejmujac go ponownie.

— O, wiem, wiem. [ rozumiem wszystko. Lecz nie
moge zy¢ bez ciebie, Pawle!

Glowa jej opadla na jego ramiona. Nie mogt jej
odepchna¢. Czule otoczyl ja swym ramieniem i
przycisnat do siebie. Teraz konczyla si¢ jego walka, bo
skoro po raz drugi oparla si¢ o niego, nasunglo mu si¢
wspomnienie jasnowlosej kobiety z niebieskimi oczami.
Musial nagle pomysle¢ o szarych skatach 1 torfowiskach
swej ojczymy, o ciemnych milczacych $wierkach z
rozZlozystymi galeziami. Wydawalo mu sig, ze slyszy
szum morza. Jesh teraz nie zapanuje nad soba, nie
bedze miat wigcej prawa spojrze¢ na t¢ jasng
dziewczyng. Ta mysl dodata mu sty.



— Alez kochana moja Adreo! Omal nie
zapomnialem o mej roli opiekuna - rzekl wesolo. -
Niech pani siadzie, chce z nia pomowic.

Nie stawiala mu najmniejszego oporu, gdy
prowadzt ja do krzesk.

— Adreo. ..

Nagle odepchngla dion jego, lezaca na jej ramieniu
1zerwala sig.

— Jak moze pan naigrawa¢ si¢ ze nnie?
Nienawidzg pana — mnienawidzg! — Glos jej
przesigknigty byt namigtnym podnieceniem, drzala na
calym ciele. Pochylit glowe przed jej gniewem i milczal
Stala wynio§le 1 w swym oburzenu byla stokro¢
piekniejsza niz poprzednio.

— Obrazt nnie pan, Pawle de Vaux. Jestem panu
zobowigzana, lecz nie wolno nmmie upokarza¢. Czy
naprawde¢ sadzi pan, ze kocham pana? Czy pamigta
pan owa niesamowita noc, w ktdrej zamordowano
mego ojca? Czy przedsigwzal pan coskolwiek, by
tenu przeszkodzi¢. Prosze wyslucha¢ mnie zanim pan
odejdzie. Pan ma brata. On kocha nmie szalenie, a ja
go miszczg, odepchng go 1rzuce jak stara rekawiczke.



Artur nie jest tak zimny i nieczuly, jak pan. Lecz to
jeszcze nie wszystko. Wydobede tajenmnice ojca i
wyjasnig, dlaczego go zamordowano. Kiedys swiat si¢
dowie o wszystkim, a teraz prosze odejs¢!

W miczenu opuscit Pawel mieszkanie, lecz
dowieszczy dzwigk tych skdw towarzyszyt mu po
drodze.



X
PROSBA

— Czy poczta nie przyniosta dzi§ Zadnych Listow
do mmie? — zapytat Pawel siedzaca naprzeciw niego
przy stole matke.

— Tylko jeden — odparla. — Lezy w bibliotece,
czy mam po niego postac?

Pawel potrzasnat glowa.

— Nie, nie spieszy mi si¢ — odpowiedzal
swobodnie. — W drodze na gér¢ bede go mog
zabra¢. Przejazdzka konna byla pigkna, nieprawda lady
May? Przemierzylismy kawat drogi... Czy wolno prosi¢
0 jeszcze jedng porcje herbaty?

Pani de Vaux wzel filizanke, uSmiechajac si¢ z
zadowoleniem. Ostatnio wygladat tak Zle 1 niepokojaco,
ze trapily ja troski o niego. Zdaje si¢, Ze teraz nastapila
jaka$ zmiana. Oczy jego blyszczaly, policzki nabraly
koloru. Sposob, w jaki odnostt si¢ 1 troszczyl o lady
May, radowal matke. Ich przyjazn przybrala cechy
dawnej serdecznosci, a ich wzajemna harmonia nie



réznila si¢ juz w niczym od poczatkowych czasow.

Pawel czut si¢ po raz pierwszy od powrotu swego
na zamek Vaux silny 1 pewny. Byl prawie przekonany,
ze zatrze te wszystkie wspomnienia. Cheial zapommie¢
0 Adrei Konny spacer w czerstwym jesiennym
powietrzu 1 szeroka rownina dzialaly na mego ozywczo.
Lady May byla stale obok niego. Rozweselala go swyrr
szczebiotem 1 odpedzala kazda mysl o Adrei. Oderwal
sic od tamtej 1 odzyskal swdj spokdj. Jakze byl
szczeshiwy, ze mogh Smialo patrze¢ lady May w oczy, ze
swobodnie mogt przystuchiwaé si¢ jej kochanenu
glosowl. Skoro May uczula wzrok jego na sobie,
zmieszala si¢ podniosta 1 nagle r¢ka chwycita kapelusz.

— Tak, dzien byt pickny, a wypoczynek tutaj
postuzyt mi niezwykle. 1 herbata zakomicie mi
smakowala — zwrécila si¢ do pani de Vaux. — Muszg
jednak teraz jecha¢. Kon modj jest kompletnie
wyczerpany, wigc pojde pieszo.

— Przewidzialem to. Nie wiem, czy zrobilerr
dobrze — odpart Pawel, podnoszac si¢ - ale odestalernr
natychmiast pani masztalerza z koniem do domu, a dla
pani zZamowiem powoz



— To bardzo fadnie...

— Moze wigc pani jeszcze pozostac. Tu bedze
moja nagroda. Wszak dopiero szdsta.

— Nie. Dzi§ wieczorem oczekujemy znowu gosci.
Do widzenia, lady de Vaux.

Pawel odprowadzt jg 1 pomdgt przy wsiadaniu. Po
raz pierwszy w zyciu trzymat jej r¢ke nieco dhuzej, niz
si¢ nalezalo, a ona odwzajemnila jego uscisk.

— Czy jest pani jutro w domu, lady May!

Spojrzala na niego przez chwile, nastepnie pochylifa
glowe. Serce jej bilo silniej, przeczula bowiem, co
chciat w ten sposob wyrazc.

— Tak — odrzekta wolno.

— W takim razie przyjad¢ do pani. Do widzenia.

Pawel pozostal przez chwilg przy drzwiach i
spogladal na powdz znikajacy w alei. Potem wréctt do
hally, a po krotkim wahaniu wszedt do biblioteki. Pokdj
byt duzy 1 cienmy. Szafy siggaly do polowy wysokosci
scian, a ponad nimi wisialy olejne obrazy, portrety
przodkéw. Po drugej stronie sali byly szafy tak
skonstruowane, ze tworzyly katy wraz ze Scianami. W



ten sposob powstawaly alkowy. W jednej z nich, tak
obszernej jak maly pokoik, stalo burko Pawla. Na
pokkach znajdowaly si¢ jego ulubione ksigzki.
Przebywal tu czgsto 1 czytal, siedzac w wielkim,
wygodnym fotelu.

Poniewaz polowanie rozpoczglo si¢ bardzo
wezesnie, nie mogl oczekiwa¢ nadejscia poczty z
pobliskiego miasteczka. Pani de Vaux rozdzelala listy,
a ten, o ktorym wspommniala, lezat na rogu biurka. Nie
mial pojecia, od kogo pochodz. Zapewne zawieral
zaproszenie lub prosbe o wsparcie. Nagle drgnal, skoro
rozpoznal wielka, kwadratowa koperte¢ 1 pismo.
Owladnglo nim silne zdenerwowanie 1 zdawalo mu sie,
ze ma przed oczami zaslong. Rozstapily si¢ Sciany
biblioteki 1 przed soba mial pokd; Adrei z calym
przepychem kolorow. Czut na sobie goracy 1 pelen
pozadania jej wzrok. Bylo to szlenstwo slodkie i
rozkoszne.

Dziwnie odurzajaca won wydobywajaca si¢ 2z
otwartego listu potggowala jeszcze to wspommienie.
Gdy usiadt teraz, opanowal go zupehie czar obcego
dziewczgcia. Plomien kominka wygast, przez okno



przedostawat si¢ blady ksigzyc.

W hallu rozlegt si¢ gong. Pawet ocknat si¢ z marzen
1 zawstydzit sie, ze dat si¢ tak zawladngé
wspomnieniom. Wyjal list z koperty 1 czytal go szybko.

18 Gray Street, London W., czwartek.

Panie Pawle!

Moja reka drzy nieco teraz, gdy pisz¢ do Pana i
mysle, w jakim rozeszlismy si¢ nastroju. Muszg jednak
do Pana pisaé. Czuj¢ si¢ bardzo mala 1 wstydzg si¢
przed soba 1 przed Panem. Jestem smutna, opuszczona,
Zamana. Jestem nieszczgsliwa, od kiedy pan si¢ oddalit.
Prosz¢ mi wybaczy¢€. Intencje pana jako opiekuna, byly
z pewnoscia dobre, ja natomiast zachowalam si¢ nizej
krytyki. Zaslugyie na karg, lecz proszg mi wierzyc,
poniostam ja juz Od tej pory prawie Ze nie spalam, a
oczy mmie bola od placzu. Wszystkie zaproszenia i
spotkania na ten tydzen odmowidam, nie
wystepowalam nigdzie 1 nie tanczylam Drzwi mego
mieszkania sa dla kazdego zamknigte. Panie Pawle,
niech pan bedzie wyrozumialy 1 przebaczy mi
Cierpialam wiele, ale to moja wina. Proszg zapomnie€,



co si¢ wowczas po potudniu zdarzylo. Odeszlam snadZ
od zmystow. Prosze wymaza¢ z pamigci me dwcezesne
sfowa. Chce by¢ tylko tym, czym bylam poprzednio —
pupilka pana. Cheg wszystko uczyni€, czego pan
pragnie. Ale prosze przyj$¢ do nmnie 1 powiedzie¢ mi, ze
si¢ pan nie gniewa. Nie pokaze si¢ Arturowi, gdy
odwiedzi mnie. Pan sam podyktuje mi odpowiedZ na
jego namigtne listy. Leza wszystkie na moim biurku,
caly stos. Panie Pawle, pan musi przyj$¢, naczej
Zmusza nnie pan, ze — lecz nie cheg grozié. Panu i tak
jest obojetne, co si¢ ze mng stanie. Panie Pawle, byl
pan tak dobry dla ,jmalego $niadego dziewczgcia”, jak
nmnie pan dawniej nazywal. Prosz¢ mnie nie opuszczac.
Zahije gleboko postepowania mego. Celestyna
powiada codziennie, Ze szczupleje 1 wygladar
chorobliwie, lustro powtarza to samo. Ach, jestem tak
nieszczgshwa 1 dlatego, ze pan daleko, 1 dlatego, Ze
gniewa si¢ na mnie. Wro¢ pan do mnie. Bedg postuszna
1 uczyni¢ wszystko, czego pan zapragnie. Ale musi pan
wybaczy¢

Adrea



XI
PAMIETNIK ADREI

..Dzi§  wieczorem wydarzyla mi si¢ pewna
przygoda. Bylam wdzigczna za to, bo na jaki§ czas
zajela moj) umyst Caly dzen pozostawalam w domu,
krazac niespokojnie 1 nerwowo po pokoju. Wieczorem
wziglam plaszcz 1 kapelusz 1 wyszam na ulicg, by
zaczerpna¢ $wiezego powietrza. Nie baczylam zupehie
na obrang drogg, bo byla mi oboj¢tna. Na zachodze
widnialy ostatnie slady zmierzchu. — Poczatkowo nic nie
mactlo spokoju, nie bylo wiatru, stopniowo jednak
zachmurzalo si¢ niebo, a potem padly pierwsze krople
deszczu. Niepogoda si¢ wzmagala, lecz odpowiadala
ona zupekie memu nastrojowi.

Gdy deszcz przybrat na sile, poczetam si¢ ogladaé
za autem, ale nie znalazlam zadnego. Nie wiedzalane
tez, gdzie jestem— wszak Londyn jest tak niesamowicie
wieki. Sadzac po dolatuyjacym do mmie zgielku i
gwarze, musialam si¢ znajdowa¢ w poblizu wielkiej
ulicy. Ta natomiast, na ktorej stalam, wywierala dos¢



przykre wrazenie. Po jednej stronie otwierat sig
obszemy, ciermy pasaz, wygladajacy jak ponure
sklepienie. Lecz w deszczu kazde schronienie bylo my
pozadane. Stangtam pod zaslona daszku, by czekac na
wolne auto.

Po drugiej stronie ulicy zauwazylam megzczyzmne ze
skrzynia pomarancz, a obok niego chopca z goracymi
kasztanami. Tlo dla nich tworzyl wiekki, posgpny
gmach, podobny do szpitala lub domu starcéw. Okna
byly waskie 1 dlugie, a niektore z nich mialy kolorowe
szyby. Na bramie nie umieszczono metalowej tablicy
lub mnego mnaku wyjasniajacego charakter domu.
Poniewaz stalam bezczymnie, odgadywalam rozmaite
mozliwosci te] kamienicy. Zamtrygowaly mnie czyste,
male, marmurowe schody wiodace do gmachu i
mosiezna, blyszczaca klamka. Dom rémit si¢ bardzo od
otaczajacych go budynkéw. Cheialam, by ktos wszedl
do $rodka 1 dal mi sposobnos¢ zobaczenia wngtrza.
Lecz nikt nie otworzyl drzwi, jakkolwiek tu 1 dwdze
ludzie przechodzili.

Deszcz oslabt tak dalece, e moglam wyj$¢ na
ulicg. Lecz ten dziwny dom absorbowal mnie bardzo i



pozostalam w niepewnym wyczekiwaniu. Minglo pol
godziny, nie zaspokoiwszy mej cickawosci Niebo
rozjasnilo si¢, geste chmury rozplynely si¢ w przestrzeni.
Dziwnym zbiegiem okolicznosci cala niecierpliwos¢
moja znikla. Tajenmiczo wygladajaca  kamienica
fascynowala mnie nadal tak, Ze nie chcialam odej$¢, nie
dowiedziawszy si¢ czegos$ blizszego. Skoro si¢ jednak
nic nie zdarzylo, przesZtam przez jezdnig do
sprzedawcy pomarancz.

— Czy wie pan, co to za dom? — zapytalam go.

Wyjat swa brudng fajke z ust 1 splunat na bruk.

— Nie — odpowiedzal mrukliwie.

Zwrocilam si¢ do chlopca.

— Czy ty wiesz co§ moze o tym domu!

Zaprzeczyt glowa.

— Nie, pewnego takze nic nie wiem Sadzg
jednak, Ze to dom katolicki. Wielu mezczyzn w dlugich
sutannach 1 plaskich kapeluszach wchodz tam i
wychodzi. Popatrz Bill, oto masz ja znowu. Nie traci
nadzei...

Mgzczyma popatrzyt w gore 1 co§ zanruczat pod
nosem Podazylam za wzrokiem chlopca 1 spostrzeglan



ciemng okazaly kobietg miajaca szybko ulice po
drugiej stronie chodnika.

Posta¢ ta od pierwszej chwili wydawala mi si¢
majoma. Sledzilim ja z zainteresowaniem. Przed
zamknigta bramg przystaneta, zwlekala, jak gdyby nie
wiedziala, co pocza¢. Zanmim si¢ zdecydowala,
odwrdcita glowe 1 poznalam ja. Natomiast ja dla niej
bylam niewidoczna, bo stalam w cieniu.

— Stara przychodz regularnie jak zegarek —
zauwazyt mezczyzna.

— Chcialbym wiedzie¢, co to ma znaczyc.

Drzalam w tej chwili tak, ze nie bylam zdolna
przejs¢ przez ulicg. Chlopak popatrzyt na mmnie 2z
ciekawoscia.

— Zdaje mi sig, ze pani ja zna — rzuct. — W
ciggu ostatnich dwoch tygodni przychodz tu stale o tej
samej porze.

Tak, znalam ja. Oddychalam cigZko 1 patrzylam na
wysoka, smukla posta¢ w czamych szatach, czekajaca
na schodach ze spuszczong glowa. Podobienstwo bylo
wybitne, pomytka wykluczona. A wige byla w Anglii.
Calkiem sama, wolna - jak mialam to rozumie¢? Czy



nalezalo pojs¢ do niej, czy ukry¢ sig? Moglam sig
oddali¢ niespostrzezona przez nig. Nagle pomyslalam o
dawno mmionych czasach mego najwczesniejszego
dziecistwa, gdy wiatr 1 slonce opalaly twarz moja.
Wsluchiwalam si¢ wtedy w uderzenia fal na brzegu i w
okrzyki morskiego ptactwa. Bylam na Crucie i
tesknitam do wolnosci. Pewnego razu przekradlam si¢
o zmierzchu przez skalista Sciezke na brzeg, gdzie na
wodzie unosila si¢ mala 16dz Ta kobieta wtedy
pomagala mi przy ucieczce lodza. Wzela na siebie
gniew starca, ktorego obydwie balysmy si¢ tak bardzo.
Zdawalo mi si¢, Ze slysze jej kochane, fagodne stowa,
ktorymi mnie wtedy pocieszala. Na pamig¢ wrocily m
te wszystkie kfamstwa, ktore opowiadalam przed nig 2
rozmyslem 1 zimng krwia, by tylko uciec ze skalistej
wyspy, gdzie mnie zywcem pogrzebano. Oklamywalam
ja, ona darzyla mnie swym poparciem. Nic dziwnego,
ze drzalam i cheialam uciec.

— Cos ty mowit o tej pani — rzeklam do chlopca,
opierajacego si¢ w polsiedzace] pozycji o Sciang domu.
— Co sadzsz o niej?

Mgzczyma 1 chlopak opowiadali réwnoczesnie.



Rozumialam skabo ich dialekt 1 domyslalam si¢
czgsciowo tylko, co wyrazi¢ cheie. Ta osoba
codziennie tu przychodzia, stale

pytala o co§ u bramy, a otrzymawszy krotka
odpowiedz — odchodzta przygnebiona, z pochylong
glowa. 1 zawsze wracala, by przezy¢ to samo
rozczarowanie. Wydawala si¢  smutna, nawet
zrozpaczona. Wigeej obaj chlopcy poda¢ nie mogh
Dalam chlopcom szylinga, a potem pewna siebie
przystaptam do owej pani.

W tej chwili otworzyla si¢ brama 1 uslyszalarr
pytanie:

— Czy ojciec Adrian podal swdj adres, albo
przyjechal?

Odzwiemy zatrzymal si¢ w pdhlroku tak, ze
pozostal dla mmie niewidoczny. Uslyszalam tylko
basowe, nieuprzejme slowa:

— Nie, ojciec Adrian nie napisal, ani nie
przyjechal

— Dzgkuje panu — odpowiedziala cicho i
odwrécta si¢. Stalam teraz naprzeciwko nigj.
Zeszczuplala  wygladala mizernie, ubranie jej bylo



ZNiSZCZone.

Z poczatku nie poznala mnie, gdy jednak
wymienilam me nazwisko, byla bardzo zaskoczona.

— Adrea, Adrea! — zawolala zdziwiona.

W tej chwii przejezdzala  taksowka, ktora
zatrzymalam Gdy pomagalam jej wsias¢, opierala si¢
cigzko o mnie. Zaledwie jednak dojechatysmy, opuscily
ja sty 1zemdlata...



XII
PAMIETNIK ADREI

Dzisiaj wieczorem mialam przejscie, ktore mnie nad
wyraz przerazio. Siedzialam sama w mym pokoju,
zadumana przy kominku, gdy nagle na schodach
rozlegly si¢ kroki. Z poczatku sadzilam, ze to Pawel.
Zeskoczylam 1 nadstuchiwalam z nat¢zeniem Czulam,
ze policzki me palaja, a serce bye silniej. Potem jednak
pomalam, ze s to kroki obcego 1 ozywienie moje
miklo.

Wreszcie zapukano silnie 1 energicznie do mych
drzwi. Zanim moglam odpowiedze¢ 1 otworzy¢, jakis
mezczyzna stanat na progu. Pokdj moj pograzony byt w
ciemnosciach, ale jasny, zimny glos od razu nie byt mi
obcy.

— Szukam Adrei Kiros. Czy to jej mieszkanie 1
czy jest w donu?

Drzacymi  palcami  zaswieclam  $wiatlo 1
popatrzylam w stron¢ drzwi. Mgzczyzna tam stojacy
byt brunetem, mial powazne rysy i patrzyt ku mnie



bystro. Przeczucie innie nie mylio. Byl to ojciec Adrian.

— A wige przeciez znalazt nnie ojciec — rzeklam
wolno. — Proszg wej$¢ do srodka 1 zamkna¢ drzwi za
soba.

Podszed! powoli blizej 1 stanat na srodku pokoju.
Rysy jego byly blade 1 twarde, lecz oczy palaly.
Zebralam caly odwagg 1 z wymuszonym uSmiecherr
siadlam na krzesle.

— Jezeli ojciec ma mi cos powiedzie¢, proszg
7ajac miejsce.

— Jesli mam pani co§ powiedzie¢? — powtdrzyt, a
w glosie jego drgala tlumiona namigtnos¢é. — Takimi
slowy wita si¢ pani?

— Jeslhi ojciec przychodz do mnie, jako przyjaciel;
ciesze Si¢...

Zblizyt  sig.  Obserwowalam go  baczne.
Zrommialam bowiem, Ze nie zamarlo w nim jeszcze
dawne uczucie, co mi poniekad schlebialo. To ulatwialo
walke.

— Mam dosy¢ powodéw, by by¢ dla pani zZym
Zawiodla nas pani. Oklamala nas pani dla zdobycia
pomocy. Gdyby nas zabraklo, bylaby pani dotychczas



na Crucie. Szkoda, ze Bog kazal mi zaja¢ si¢ pania.

— To nie brzmi zbyt uprzejmie.

— Dziewczyno, gdzie twdj rozum? Na Crucie nie
miala$ trosk 1 bylas wesola. Bog swiadkiem, Ze serce
twe bylo czyste. Teraz jestes tancerka i rzuctas si¢ w
WIr Zycia.

Wstalam,  wyprostowalam sig, mierzac  go
wzrokiem. Staba czerwien zabarwila jego czolo

— Proszg mnie wyslucha¢, ojcze. Ksiadz méwi o
sprawach, ktorych nie rozumie 1 zapewne nigdy nie
pojmie. My oboje nalezymy do odmiennych swiatow.
Obowiazki duchownego nie sa moimi. Proszg mnie na
zawsze opuscic. Musimy ¢ wilasnymi, rozbiezmymi
drogami. Przejawy Zycia mierzymy r6zng miara. Ojciec
jest duchownym, ja kobieta. Dzigkuj¢ za wszystko, co
w przeszlosei ojciec dla mnie zrobtt. Przez pamigé o
tym zapominam o teraz wyrzadzonej obraze. Proszg
i$¢!

— Adreo, nie mogg pani na zawsze straci¢ z oczu
— odpart ze smutkiem 1 przygngbieniem — Proszg
Boga, by mi to umozZliwit. Lecz to jest wykluczone.
Zawsze jakis wewnetrzny glos rozkazuje mi Oddal sig.



Nie zdobede si¢ na to. Troszczg si¢ 0 przyszios¢ pani,
jak w poprzednich latach. Ach, Adreo, cierpialem
bardzo z powodu naszej rozaki. Gdybym byt ci¢ nigdy
W Zyciu nie zobaczyt...

— Wigc niechaj ojciec teraz wszystko zaponmni.
Ojciec to potrafi— odrzeklam oschle.

— Nie, to ponad moje sty — odpowiedziat w
podniecen. — Adreo, wydaje mi si¢ pani czasem
zakladnikiem, a taka mysl o pani dzala niczym Zy i
grzeszny sen. W Zzycie me nie wnioska pani niczego poza
bdlem i niepokojem. Nie mogg ci¢ zapomnied.

Zalowalam tego czowieka. W dawnych czasach
przebywatam z nim razem wiele. Byt moim opiekunem i
ostatecznie zawdzigczalam mu moja wolnos¢, ucieczke
ze skalistej wyspy. Dlatego odezwalam si¢ do niego
fagodnie 1 serdecznie:

— Mamy réme usposobienia, ktdre si¢ nie
zmienia. Dla nas obojga bedze lepiej ¢ osobno przez
zycie.

Znowu si¢ zblizyt 1 na chwilg polozylam dlon moja
na jego. Byla zimna jak 16d 1 drzala, dawne uczucie dla
mnie owladnelo nim calkowicie.



— To, co pani powiada, jest do pewnego stopnia
stuszne — odpowiedzat cicho. — Lecz proszg mnie nie
oddala¢ od siebie. Kiedys bedzie pani sadzi¢ maczej.
Moga pania nawiedzi¢ troski 1 klopoty, a wtedy
przydam si¢ pani. Prosze mnie uwaza¢ za brata 1 darzy¢
zaufaniem

— Bylabym bardzo zadowolona, gdybysmy
pozosta¢ mogli przyjaciotmi. Czynit mi ojciec wyrzty.
Nie sg calkiem stuszne, jakkolwiek zarabiam tancami na
zycie. Wystegpowalam jednak tylko na prywatnych
zebraniach. Taniec mdj jest sztuka 1 tak oceniajg go
krytycy. Muszg zaznaczy¢, z2 w Londynie jestem
uznawang powszechnie za artystke. To, w oczach ojca
jest grzechem, uchodzi w moich za najwyzsze pigkno.
Cheg powiedzie¢ ojcu, ze moze jestem teraz lepsza niz
dawniej, spelnifam bowiem dobry czyn.

Podnidst reke, lecz nie zwazalam na to.

— Zwierzg si¢ z tym ksiedzu... Przed paru dniami
spotkalam  przypadkowo nieszczgsliwa  kobietg.
Wyrwala si¢ z okrutnej niewol, byl jednak
opuszczona, bez przyjacidt 1 pienigdzy w cakkienr
obcym miescie. Nie mogla odszukaé czowieka, na



ktorego pomoc liczyla. Podat jej adres, gdzie rzekomo
moze si¢ 0 nim dowiedzie¢. Dzien po dnu pytala
daremnie. MozZe nie bylo to jego wina, lecz ona byla juz
blisko $mierci glodowe;.

— Kto to taki?

— Znalazlam ja 1 zabralam do siebie. Mieszka u
nnie!

Podczas ostatnich mych stow otworzyly si¢ drzwi i
owa kobieta stangla naprzeciw niego. Naprzod oboje
milczeli — tak wielie bylo ich zdziwienie. Potem on
przystaptt szybko do niej, wyciagnal ramiona i
przycisngl do siebie. Wyszam cicho z pokoju,
zostawiajac ich samych.



XIII
SCIEZKA PROWADZACA DO OBLEDU

Okres deszczowy z wiatrem 1 burzami nadciagat 2
polnocy Wicher znad morza pedzit przed soba cienne
chmury. Towarzystwo myslwskie z zamku Vaux
rozproszylo si¢ we wszystkich kierunkach. Uczestnicy
wracali jak najszybciej do domow. Niebo przez caly
dzien bylo juz szare, pelne grozby, a teraz o zmroku
przyszla nagle rzgsista ulewa.

Jezdzcy podniesli komhierze 1 zapalili papierosy.
Zdazali do wioski, ktorej swiatelka wylanialy si¢ mimo
odleglosci z cienmej kotliny. Na skrzyzowanu drog
oddzelit si¢ Pawel od gromady, wybral szos¢ w
kierunku zamku 1 rzuctt im pozegnanie

— Czy jedzie pan do donu, de Vaux? — zapytat
kapitan Westover jadacy u jego boku. — Prosze z
nami na kolacj¢; gdy deszcz ustanie, pojedzie pan z
powrotem do zamku. Rumakowi panskienu nie
zabraknie u nas niczego. Prosze pana!

Pawel wykonat przeczacy gest glowa.



—  Dzgkwe panu bardzo 7z  serdeczne
zaproszenie, lecz deszczem si¢ nie przejmuje. Marr
przed soba krotka jazde, zaledwie pare kilometrow.

Kapitan Westover wzruszyt ramionamn.

— Oczywiscie, jak pan woli. Moja rodzina bylaby
si¢ bardzo cieszyla, gdybym byl pana przywiozk
Nawiasem mowiac, przyrzekt pan odwiedzi¢ nas. Moja
siostra pytala mnie dzsiaj rano o pana. Proszg zaterr
jutro wieczor na kolacje.

— Serdeczne dzigki. O ile przyj$ciu mojenmu nic nie
przeszkodzi, zjawig si¢ punktualnie. Dobranoc.

Kapitan Westover zwrocit si¢ w strong mnych, a
Pawel oddalt sig, w przecwnym kierunku. Jechal
jednak stgpa, z pochylonq glowa 1 wolnymi cuglami.
List Adrei tkwit w jego kieszeni. Od chwili otrzymania
nie uplynat jeszcze tydzien. A teraz gdy podniecenie
polowania minglo, myslat — jak zwykle — o niej. Walka
przeciwko temu nie miala sensu.

Przez caly dzeh wysilal si¢ nad tym by ja
zapommie€. Nie oszczedzat ani siebie, ani konia, by pod
wplywem fizyeznego  wysiku  znwsi¢  sig¢ do
bezmys$hhosci. Staral sig¢ pozby¢ tych drgczacych



refleksji, lecz nadaremmie. Jego czerwony dres, o
nienagannej czystosci na poczatku polowania, pokryty
byt blotem. A kon jego, juz drugi, ktorego dnia tego
dosiadal, z trudem przebieral nogami. Mimo to celu
swego nie osiagnal. Nie czut ani glodu, anmi zmgezenia.
Dokadkolwiek skierowal swe spojrzenie, czy to na
szara mgle, ciagnaca si¢ od strony torfowiska, czy na
nieréwng droge lub na zachmurzone niebo, widzal
przed sobg list Adrei, sowo za slowem, zdanie za
zdaniem. | miat wraZzenie, Ze slyszy jej glos.

Widziat jej twarzyczke 11zy w jej ciemnych oczach i
zdawalo mu si¢, ze dolatuje go namigtne drzenie jej
thumionych slow. Dzien po dnmu toczyl rozpacziwa
walke ze soba, by oprze¢ si¢ pozadaniu. Codzennie
bliski byl wyjazdu do miasteczka — dla pozoru — by
stamtad pociagiem zdazy¢ bezzwlocmie do Londynu.
Jakby go przyjela? 1 co on jej powie? Mysl jego
szalaly.

Sumienie dyktowalo mu  mne zobowigzania,
charakter jego byl szczery 1 uczciwy, 1 wzbraniat si¢
przed namigtnoscia zgubng dla serca, chociaz krew w
jego zylach burzyla sig, cho¢ mlodos¢ domagala si¢



swych praw. Wiekowa tradycja rodzinna buntowata si¢
przeciwko naturze. Usmiechnat si¢ gorzko. Jak to bylo
moZliwe, ze kochal May 1 réwnoczesnie pozadat Adrei?
Tracit grunt pod nogam.

Jechat tak prawie godzing z wolnymi cuglami w
przekonani, ze wierzchowiec sam trafi do stajni
Zwierzg nagle przystanglo 1 Pawel zdziwiony spojrzal
wokolo siebie. Z poczatku nie orientowat si¢ zupeknie,
gdzie si¢ znajduje. Pod wplywem glebokiego, gluchego
szumu docierajacego don, pojal, Ze jest calkiem blisko
brzegu morskiego. Zamiast po waskiej Sciezce,
prowadzacej do zamku Vaux kon szedt ciagle prosto
przed siebie, przez co Pawet oddalat si¢ od swego celu.
Kon byt zupelnie wyczerpany 1 niezdolny do jazdy
powrotnej. Tizast si¢ w kolanach 1 patrzal Zzalosnie na
Pawla. Jezdziec sam byt przemoczony do mnitki.
Chwycily go dreszcze, gdy zeszedl z konia, by
rozrusza¢ sztywne czlonki. Szara mgha gestniala, a szosa
z powodu deszczu tongla w blocie.

Pawel rozejrzat si¢ 1 poznal mniej wigcej, gdzie sig
majdye. W swym znuzeniu zbladzit kon na prywatng
droge prowadzaca do  posiadlosci  starego,



spensjonowanego majora Harcourta. Sam dom majora
Pawel juz mngl W pewnym oddalenu spostrzeg]
zamknieta brame Zelazna, ktdra umoZziwiala dostep do
morza. Nie pozostawalo mu nic mnego, jak wejs¢ do
mieszkania 1 prosi¢ o przytulek.

— To tadny kram — rzekl 1 poglaskat szyj¢ konia.
Potem zarzuctt lejece na ramig. — Chodz Mag,
zobaczymy, moze u majora Harcourta znajdze si¢
stajnia, a W niej nieco owsa.

Kroczyli wolno, bo kon utykat 1 czgsto przystawat.

Nagle Mag nastawita uszy 1 zadrzala. W niewielkinr
oddaleniu ujrzat Pawel kontury domu 1 przyspieszyl
kroku.

Pawla Iaczyla z majorem Harcourtem znajomosc¢ 1
jakkolwiek ostatnio dlugo go nie widzat, uwazat prosbe
swa za calkiem naturalng. Prowadzt konia wzdhiz plotu
1zadzwonit do bramy.

— Panie majorze Harcourt — zaczat Pawel, gdy
drzwi si¢ rozwarly, lecz slowa ugrzezly mu w gardle.
Shacy wpatryjacy si¢ w ciermosci byt mu znany.
Przed nim stat Gomez



XIv
OSZAL AMIAJACA TRUCIZNA

Gomez nie poznal jeszcze Pawla, bo ten stat w
cieniu.

— Czy jeszcze ciagle nie wie pan, kim jestem? —
zapytat Pawel de Vaux.

Cien przesungt si¢ po twarzy shizacego. Polozyl
reke na sercuy, jak gdyby dla uSmierzenia naglego bolu,
usunat si¢ na bok 1szerzej otworzyt drzwi.

— Proszg mi wybaczy¢, panie Pawle. Nie
widzialem twarzy pana. Racz pan wejs¢ blizej.

Pawel puscit lejce 1 wszedt do srodka. Wielki hall z
biala, marmurowa podloga 1 kommnkowym ognierr
wygladal tak przytulnie 1 cieplo. Z mieszkania dolatywal
go brzk talerzy.

— Co wy porabiacie, Gomezie? — zapytat Pawel
— Bylem pewny, ze znaleZliScie posadg¢ w sadze.

— Highes nie jest jeszcze spensjonowany. Tak
diugo nmuszg czekac. Dlatego w migdzyczasie objalernr
posadg zarzadcy u majora Harcourta.



— Czy major jest nieobecny 1 dlatego musicie
zawiadywa¢ domem?

Gomez potrzasnal glowa 1 spojrzat z dzwnyre
wyrazem twarzy na Pawia.

— Major Harcourt nie spedza zimy tutaj. Odnajal
swoja wille z meblami.

— Ach, jakie to przykre. A wigc, kto tu mieszka?
— zapytal pospiesznie Pawel. — Widzcie przeciez, w
jakim jestem stanie. Kon jeszcze bardzej ucierpial
Zboczylismy z drogi 1 zabladzliSmy az tutaj.

— Jedna pani wydzerzawila ten dom — odparl
Gomez. — Przyjechala dopiero wczoraj wieczorem

Rozczarowany Pawel wzruszyt ramionamn.

— A wigc dobrze, pdjdzcie do niej 1 opowiedzcie
jej, co si¢ mui przytrafio. Proszg o nocleg dla konia
mego w jej stajni, o pozwolenie krotkiego wypoczynku
tutaj 1 0 powdz na drogg powrotna do zamku. Jesh
uslyszy moje nazwisko, nie bedzie przeciez miala nic
przeciwko temu. Ktz to wlasciwie?...

Gomez milczat chwileczke, nastepnie ujat Pawla
pod ramig 1 wskazal ku drzwiom

— Panie Pawle — rzekt szybko ochryplym gloserr



— wzdhiz plotu prowadz prosta droga do zamku bez
okrazenia. Jest co§ ponad trzydzesci kilometrow.
Pokazg panu Sciezkg. Pan jest znwzony, ale nie wolno
panu zwraca¢ teraz na to uwagl Proszg ustuchaé mej
rady 1 wierzy¢, ze to tylko dla panskiego dobra.
Powmien pan ten dom moZiwie szybko opuscic.
Koniem pana zajng si¢, on moze tu pozostac. Jutro pan
PO niego wstapi.

Zdzwiony Pawel popatrzyt na niego.

— To sa brednie, Gomeze. Czy wiecie czego ode
mnie zadacie? Jestem zupelie wyczerpany. Jestem tu i
tu pozostang, chyba ze dzerzawczyni domu jest tak
niegoscinna jak wy.

Gomez pochylit si¢ w uklonie 1 zamknat brame.

— Dobrze. Niech pan pamigta, ze ostrzegalerr
pana. Tylko dobro pana mialem na wzgledzie. Proszg
za mng. Ponmysle o tym, by kon czym predzej dostat sig
do stajni. Pani, ktéra dom ten wynajela, zwie si¢ de
Merteuil

Pawel nie wiedzat, co o tym wszystkim sadzi¢. Nie
bylo mu wesolo na duszy, gdy przechodzit przez hall.
Zaraz potem znalazt si¢ w dlugim pokoju urzadzonyrr



staromodnie lecz gustownie. Swiecznik okryty byl
jaskrawym abazurem. Abazur byt tak Sciagnigty, ze
pokdj lezal w pdéinroku. Jasny plomien palit si¢ na
kominku 1 roztaczal mite, ozywiajace cieplo.

Z poczatku przypuszczal, z2 w pokoju nie ma
nikogo, za chwile jednak z krzesla obok fortepianu
podniosta si¢ wysoka, blada kobieta o pigknych
ciemnych oczach 1 blond wlosach. Spojrzala na niego
pytajaco.

— Obawiam sig, ze bardzo pani przeszkadzam —
rzekt Pawel rownoczesnie z uklonem. — Jadac konno
do domu zmyllem drogg, a teraz kon jest tak
wycienczony, ze sty go zupehie opuscily. Ze mna tez
nie o wiele lepiej. Dostrzeglem swiatla w oknach, a
poniewaz znam majora Harcourta i nie wiedzialem, Ze
posiadlo$¢ swa odnajal, zajechalem tu na wszeki
wypadek. Jestem Pawet de Vaux i1 chociaz zamek nasz
lezy w macznej odleglosci, jestesmy najblizszymi
sasiadami.

W czasie jego thimaczenia pani domu spogladala
nan w milczenu, z szeroko rozwartymi oczami, jakby
skamieniala. Pawel zauwazyt, Ze opanowala ja dziwna



trwoga. Nie jest moze calkiem normalna — rzekl do
siebie. Gomez mogl go przeciez uprzedziC. Gdy
skierowat si¢ ku wyjsciu, zagadnela go przecie

— Nazywa si¢ pan rzeczywiscie Pawel de Vaux?

Uklontt si¢ 1 z wigkszym zainteresowaniem zwrdct
si¢ w jej strong. Nazwisko jego nie bylo jej snadz obce.
Wkrotce dzwne odrgtwienie ustapilo 1 poczgla z ninr
gawedzi¢, jakkolwiek w dos¢ oryginalny sposob.

— Proszg wybaczy¢, bylam zrazn nieco
zaskoczona. Racz pan pozostac tutaj.

Zadzwontila 1 natychmiast wszedt Gomez

— Podajcie swiezq herbate, kanapki 1 wino. W
stajni rozkazcie zajac si¢ wierzchowcem tego pana.

Gomez przyjat Zlecenie w milczeniu 1 z ponurg
twarza.

Pawel patrzat za nim zdziwiony.

— Shuzacy nie jest, zdaje sig, zachwycony naszy
spotkaniem — mnapomkngt. — Chcialbym tylko
wiedze¢, co ma przeciwko mojej wizycie.

— Taki juz jest sposob jego zachowania si¢ —
objasniala uprzejmie. — Byl przeciez zjety o ojca
panskiego?



— Tak. Skad pani wie o tym? — zapytat szybko
Pawel. — Zapewne nadmienit o tym pani. Ma pani w
nim bardzo oddanego shizacego.

Potakiwala tylko, nie odpowiadajac. Pawel
stwierdz#t, ze rozmowa z trudnoscia si¢ kle#ta. Na
wszystkie jego uwagli odpowiadala krotko, nie
spuszczala zen jednak wazroku, patrzac ciemnym
oczyma zagadkowo 1obco, jak gdyby twarz jego 1rysy
co$ jej przypominaly. Pawel czut si¢ nieswojo 1 byl
zadowolony, gdy Gomez przyniost tace. Podala nu w
milczenu filizankg¢ herbaty, a on znowu probowal
nawigzac z nia rozZimowe.

— Jak pani przedtem wspomniala, czuje si¢ pani
obco w tym kacie kraju. My, ktdrzy spedzamy tu cale
zycie, kochamy nasza ojczymg. Obawiam sig, Ze
poczatkowo dokuczy pani samotnos¢ 1 jednostajnosc.
Mieszka tu malo ludz, z ktérymi mozna by obcowaé, a
1cinie s bardzo towarzyscy.

— Nie pragniemy kontaktu z ludzmi — odparla
szybko. PrzyjechalySmy tutaj — przynajmniej ja — by
zy¢ w odosobnienu. Odnosi si¢ to rowniez do mej
pasierbicy. W Londynie bawita si¢ noc w noc, skutkierr



czego jej zdrowie ucierpialo. Lekarz zalectt jej
bezwzgledny spokoj, a poniewaz 1 ja chcg wypoczag,
przyjechalySmy tutaj. Posrednk mieszkaniowy w
Londynie przeprowadzt t¢ transakcje.

— Jestem ciekaw, czy spotkalem kiedys corke
pani w towarzystwie — odparl. — Jestem czgsto w
Londynie 1 mam tam wielu znajomych.

Zdaje si¢, ze pytanie to zaskoczylo ja niemile.
Ogarnat ja niepokdj 1 nie spogladala juz wigeej na
niego, tylko na plomienie ognia kommowego.

— Jest to do$¢ nieprawdopodobne — odrzekla,
poruszajac nerwowo rekami. — Watpie czy pan ja
gdzie§ spotkal Zapewne nie bywala w panskich
sferach. Zna malo ludz. Lecz oto wiasnie nadchodzi...

Drgnela. Zamiast corki wszedt jednak tylko
Gomez, by zebraé ze stotu. Zapanowala glgboka cisza.
Pawel nie zdawal sobie sprawy, co moghy jeszcze
powiedzie¢. Zachowanie pani domu bylo dla niego
zagadka. Moze jej pasierbica, ktorej mi¢ okrywala
taka tajemnica, byla umyslowo chora 1 przywieziono ja
tutaj, by ja w ustroniu pielegnowaé, zamiast i$¢ do
zakladu? Moze 1 z ta starsza panig nie bylo lepiej?



Odrzuctt jednak zaraz t¢ mysl skoro spojrzat uwaznie
na swoja towarzyszk¢. Jakkolwiek twarz jej byla
zapadnigta 1 dzwnie blada, nie wywierala wrazenia
oblakane;.

Kobieta ta nosila w sobie jakas$ tajemnicg. Nie
zalezalo nu jednak na odkryciu. Wstat 1 pozegnal sig.
Dalsza dyskusja byla dlan przykra.

— Jestem pani bardzo zobowigzany — rzekd,
podnoszac si¢ 1 podajac jej reke. — Jestem zupelnie
wypoczety. Czy wolno mi prosi€ o przytulek dla konia
mego do jutra. Przysle po niego shizacego.

— Owszem, zgadzam si¢ chegtnie — odparla
szybko. — Ach — drgnefa ponownie, oparla si¢ o
porecz krzesla 1 przerazona spogladala w strong drzwi.

Pawel odwroctt si¢ 1 wydat krétki okrzyk.

Serce jego bilo mocno 1 zdawalo mu sig, Zze pokoj
kreci si¢ dokola niego.



XV
NAMIETNOSC ZWYCIEZA

W drzwiach stala Adrea. Usta jej byly lekko
otwarte, jej wiekie, zmeczone oczy blyszczaly. To nie
byt sen. To naprawdg byla ona.

Nawet wtedy, gdy Pawel przezwycigzyt pierwszy
lek, nie mogt znalez¢ stow. Zdawalo mu sig, ze stat w
obliczu cudu. Dlaczego przybyla tu do zapadnigtego
zakatka kraju, gdzie o tej porze ostre wichry zmiataly
torfowiska 1 rowniny, a balwany szarego morza objaly
si¢ o skaly? Jakie okolicznosci wplynely na to, Ze
wyrzekla si¢ komfortu stolicy 1 skryla si¢ do tego
opuszczonego domu?

Mysli jego byly tak wyprowadzone z réwnowagi,
ze nie mogly si¢ zdoby¢ na zaden wniosek. Domyst, ze
chciala go zobaczy¢, wydal mu s dos¢
nieprawdopodobny.

Skoro si¢ nieco opanowal, popatrzyt na starsza
pania, ktdra poprzednio nazwala Adreg swq pasierbica.
Dama jednak znikta.



— Adreo, czy to naprawdg pani?

To banalne pytanie przerwalo milczenie.
Usmiechngla si¢ 1 zblizyla o parg krokow.

— Tak, to ja. Czy sadztt pan, ze jestem wrozka z
kramy czar6w?

Przystaptt do niej 1 ujat jej rece. W jej oczach
jasniat dziwnie lagodny wyraz, gdy spogladala na niego.
Mial wrazenie, Ze czeka, by ja wzial w swoje ramiona.
Pokusa byl bardzo wieka, gdy miat tak blisko siebie
jej pickna twarzyczke z namigtnymi, nieco ironicznie
Sciagnigtymi ustami. Zaczela si¢ walka na nowo...

Zdawala si¢ odgadywa¢ konflkt jego serca.
Naglym ruchem cofigla swe rece 1 odwrdcila si¢ od
niego. Glgboka czerwien pokryla jej $niade policzki, a
spojrzenie jej zablyslo tajenmiczo. Pawel spojrzal na nig
zdziwiony.

— Zaskoczylo pana nasze spotkanie? — zapytala.
— Stalo si¢ to calkiem przypadkowo. Napisalam do
pana bezdennie glupi list. Nie powinien pan jednak z
tego sadzi¢, ze podazylam za panem az tutaj.

— Nie, nie przyszlo mi to na mysl — zapewni ja
szybko.



— Checialabym panu  wythmaczy¢, dlaczego
wynajelySmy ten dom — ciagnela dalej, nie troszczac
sig, z2 mu przerwala. — Calkiem niespodzianie
przyjechala do nmnie krewna z kontynentu. Znajdowala
si¢ w bardzo zlym poloZzeniu. Chciala si¢ na jakis czas
usuna¢, by nikt si¢ o niej nie dowiedzial. Moje zdrowie
tez nie dopisywalo, a wobec tego, ze lekarze zalecili mi
bezwzgledny spok¢j, udaly$Smy si¢ do posrednika,
przedkladajac mu nasze Zzyczenie. W ten sposob
dostalysmy si¢ do tego domu. Nie wiedzalam, Ze
zamek Vaux lezy w tej okolicy.

— Rozumem w zupelosci — odrzekt Pawet,
nieco spokojniej. — Obawiam si¢ jednak, ze bedze tu
dla pani zbyt samotnie 1 spokojnie.

Odwrocila swa twarz od niego 1zagryzla wargi.

— Nie, pan mnie nie rozumie — pan mnie nigdy
nie zrozumie. Nie bedzie mi tu zbyt samotnie.

— Wybacz mi, Adreo... Ja...

— Nie, proszg micze¢ — przerwala nu
gwaltownie. — Sadzi pan, Ze jestem zbyt lekkomysna i
zadna zabaw, by moc si¢ wycofa¢ z miejskiego zycia?
Dla pana jestem tylko tancerka. Prosze si¢ nie



sprzeciwia¢. Nienawidzg sposobu, w jaki podkresla
pan stale swa role wobec mmie. Chcialabym jednak
wiedzie¢, jak udalo si¢ panu znalezé miejsce mego
obecnego zamieszkania. I po co przyszedt pan tutaj?

— Podczas polowania zmylilem drogg, a poniewaz
sadzitem, Ze zastan¢ majora Harcourta, wstapilem do
domu. Macocha pani byla bardzo uprzejma 1 goscinna
dla nnie.

Adrea ze zdziwieniem popatrzyta na niego.

— Czy naprawdg byla mila 1 grzeczna? A kto
powiedzal panu, Ze jest mojq macocha?

— Ona sama.

— To dosy¢ dziwne, ze byla uprzejma dla pana.
Nie ma
naprawd¢ po temu powodu.

— Dlaczego nie?

Wazruszyla ramionamn.

— Ach, nie wiem. Rzucilam to bez uzasadnienia.
Panie Pawle, drami pan mnie. Wiem, Ze jestem
nieobliczalng dziewczyna. Pomysl pan, rozwiazalarr
wszystkie me kontrakty na przyszly sezon. Moze w
ogdle nie bede juz wigce] tanczyla.



— To mnie cieszy.

— Ale pdjde na sceng.

— Nic panig do tego nie zmusza!

— Chce mi pan przez to powiedzie¢, Ze nie jester
skazana, na zarobek. To si¢ zgadza. Lecz co mam
pocza¢ ze soba? Nie odpowiada mi Zycie, jakie mlode
Angielki prowadza. Jestem ambitna. Kocham sztuke 1
lubie naokolo siebie rozgwar zycia.

Pawel spowaznial. Nie rozumial tej nowej Adrei
Dziwna stanowczos¢ brzmiala w jej glosie, pewna
bezwzglednos¢, ktora wydawala mu si¢ obca 1 wobec
ktorej byt calkiem bezsinym Nie mogl juz odgrywacd
roli opiekuna 1 narzucac¢ jej rad. Stal przed kominkiem
w zaklopotanu swym bawit si¢ dluga trzcinka.
Wiedzial, ze gniewa si¢ na niego 1 jakkolwiek chcial
usung¢  wszystkie nieporozumienia, przeczuwal, Ze
majduje si¢ na niebezpiecznym gruncie.

— Adreo, sadze, ze nie nadaje si¢ juz na doradcg i
nmentora — 1zekl wolno. — Uwazam jednak za
wskazane, by szukala pani zaufania 1 towarzystwa
wsrdd kobiet.

Usmiechn¢la si¢ twardo 1 pogardliwie.



— Towarzystwo kobiet?... Do nnie tu w Anglii nie
7blizyt si¢ jeszcze nikt przyjaznie. Dlaczego si¢ pan o to
nie staral?

— Utrudniala mi to pani za kazdym razem

Spojrzala na niego z gniewem.

— Rozumiem, co pan chee przez to powiedziec.
To ja rzekomo zachowaniem moim doprowadzitam do
tego, ze stalam si¢ w sferach panskich niemoZiwa.
Dzigkuje za to wyjasnienie, panie Pawle. Sadzg, Zze
rozmowa nasza trwala dos¢ dlugo. Prosze pozwoli¢ mi
odejsc.

Stanal we drzwiach 1 zatarasowal jej wyjscie.
Poczerwienial, oczy jego palaly. Jej ostatnie slowa
bardzo go podniectly.

— Adreo, mowi pani, jak nierozsadne dziecko —
rzekt surowo. — Pani wie sama najlepiej, jak nmnie pani
krzywdz! Proszg siadac!

Ustuchala go. Jogo zmieniony wyglad przerazt ja
do tego stopnia, Ze bezwiednie podporzadkowala si¢
potedze silniejszej woli.

Pochylit si¢ nad jej krzestem, a gdy zaczal mowic,
glos jego brzmiat lagodnie;.



— Adreo, jest pani bardzo niewdzigczna wobec
mnie. Czy chce mnie pani naprawde¢ unieszczeshwic? W
ciagu calego ostatniego tygodnia nie moglem o niczym
mnym mysle¢, jak o naszej ostatniej bytnosci w
Londynie. I gdybym nie byt teraz prawie przemoca
przeszkodzt, bylibySmy si¢ znowu rozeszli w gniewie.

Popatrzyla na niego, a wzrok jej byt teraz lagodny 1
miekki.

— Myslal pan naprawd¢ o mmie? — zapytala
cicho. — Byl pan z mego powodu nieszczgsliwy?

— Tak, nawet bardzo.

— Powiem panu, dlaczego pan byt nieszczgshwy.
Wstydzit si¢ pan, ze mysh o nnie pan Pawet do Vaux,
czlowiek najwyzszej arystokracji, $wiatowiec teskniacy
za biedng tancerka... Proznos¢ pana byla tym urazona.

Wstala, tupnela noga w podlogg, a w glosie jej
wibrowala namietnos¢. Pawel milczal, nie wiedzal
bowiem, jak odeprze¢ jej zarzuty. To, co mowia, nie
bylo pozbawione trafhosci spostrzezenia.

— Czego si¢ pan obawia? — ciagnela dalej nieco
spokojniej. — Przeciwko czemu pan walczy? Wiem, ze
1 pan pragnal naszego zblizenia. Opanowal si¢ pan



jednak 1 uciekl. Dlaczego? Czy obawia si¢ pan, ze go
skompromitujg? Czy sadz pan, z nysle o
malbzenstwie? Czy wzbrania si¢ pan poda¢ mi r¢ke tylko
dlatego, Ze nie nalez¢ do jego sfery?

Nastapilo glebokie milczenie. Odblask plomienia
podkreslat blados¢ Pawla 1 jego podniecenie. Oczy
jego blyszczaly niesamowicie.

Nagle pochwycit reke Adreil.

— Adreo, czy kochasz nnie naprawdg?...

Znowu zaszla w niej zmiana, jej ciemne oczy
spogladaly na niego fagodnie.

— Tak, odparla z uSmiechem, pelnym blasku.

Otworzyt ramiona. Opdr jego byt pokonany, nie
sprzeciwial si¢ juz wigce] tej pochlaniajacej go
namigtnosci. Trzymat mocno Adreg 1 tulit jej cieple cialo
do siebie. Zdawalo mu si¢, Ze ciemna otchlan zamyka
ich dwoje. Umarlo dlan jego dotychczasowe zycie. Byl
nowym czZlowiekiem



XVI
ZAKONNIK

— Adreo!...

To wezwanie, niczym przerazliwy krzyk, przeciglo
pokdj 1 oboje wzdrygneli si¢ jak dzeci swiadome swej
winy. Przestraszeni spojrzeli ku drzwiom. We franmudze
stala starsza pani o bladym obliczu, ktora nazwala
Adree swa pasierbica, a za nia wylaniala si¢ wielka
ciemna postac.

Adrea odzyskala szybko réwnowage.

— Czego cheesz? — zapytala pospieszie. —
Pragne pozosta¢ sama.

Nie otrzymala Zadnej odpowiedz. Dopiero okrzyk
Pawla przerwat niesamowitg ciszg. Rozpoznal bowienr
w poinmroku rysy zakonnika.

— Moj Boze!

Ojciec Adrian wystapit z cienia. Adrian nie mniej
byt zdziwiony od Pawla. Skoro ich wzrok si¢ spotkat,
drgnela 1 Adrea pod wpltywem wsponmien, zwigzanych
z osoba tego ponurego czlowieka.



— Pawle de Vaux, nie spodziewalem si¢ pana
zasta¢ tutaj — rzekt ojciec Adrian surowo.

Pawel wytrzymal ze spokojem badawcze
spojrzenie 1 zmierzyt zakonnka z géry na dot Byl
oburzony z racji rozkazujacego, nawet groznego tonu
mnicha.

— Roéwniez 1 ja nie obiecywalem sobie spotkania z
ojcem — odparl. — Bylem pewny, Ze ojciec mieszka
w klasztorze.

— Tak, to si¢ zgadza.

Pani de Merteuil wolnym krokiem przemierzyla
pokdj, drzala jeszcze 1 wyjasniala glosem slabym,
Zamanym:

— Ojciec Adrian przybyt do nas w odwiedziny.
Zjawit si¢ tak samo niespodzianie, jak pan.

— Po co przyjechat do nas? — wyszeptala Adrea
ztrudem — Czego zada od nas?...

Ojciec Adrian zwroctt si¢ W jej strong z powaznym
obliczem

— Przybylem tutaj, by odwiedzi¢ pania de
Merteull. Przynosze jej wies¢ o starcu, u boku ktdrego
jest jej miejsce. Postapila niestusznie, opuszczajac go.



Nie przypuszczalem, Zze zobaczg tu ciebie, Adreo, i to
w takich okolicznosciach.

Zblizyt si¢ ku niej. Pod wplywem gniewu i
oburzenia spos¢pnialy jeszcze bardzej jego wychudle,
ascetyczne rysy.

— Zdaje sig, Ze jest przeznaczeniem twym, Adreo,
przynosi¢ troski 1 smutek wszystkim, ktdrzy ci¢ otaczaja
opieka 1 strzega. Gdze 1 jak zylas, Adreo, od czasu
swej ucieczki? Proszg mi niczego nie thimaczy¢. Samr
wiem dosy¢! Znalazlem ci¢ tu w objeciu czlowieka,
ktorego ze wszystkich ludz $wiata najbardzej
powinnas unika¢. Niepomnas Kodciola swego, swej
religi, pietyzmu dla prochdw ojca. Jestes bezwstydna.

Spojrzala na niego spokojnie, bez lgku 1 z pelnyn
opanowaniem

— Oijciec jest duchownym 1 zapomina, Ze nie
znajduje si¢ juz W jego mocy 1 Ze nie ma mi nic wigeej
do powiedzenia. Nie moze mi ksiadz juz grozi¢, ze
zrobi ze mnie zakonnicg. Proszg pamigta¢ o tym, Ze nie
mamy ze soba nic wspolego 1 Ze nie jestem juz
przynalezng do Kosciola ojca.

— Lecz mogg ci¢ do tego zmusi¢! W mym reku



jest wladza!

— Drwig z potegi ojca! Jestem wolna.

Instynktownie spojrzata na Pawla, ktory w myslach
jej stale zyt jako jej obronica. Nie Scierpialby, gdyby ja
skrzywdzono. Byl dzelny, bogaty, odwazny. Trwoga 1
lek dreczace ja w przeszlosci byly niejasne jak cienie.
Te groza przejmujace czasy mingly 1 nigdy nie powrdca.

— Nie zawilem si¢ tu, Adreo, by z toba
rozprawia¢ — odparl mnich spokojnie. — Mialerr
Zecenie dla pani de Merteull 1 spelnfem je. Teraz
odchodzg. Pawle do Vaux, droga nasza daleka i
prowadz przez t¢ samg szos¢. Muszg z panem mowic.
JedzZ pan ze mna.

Pawel odzyskal stopniowo — po pierwszymr
zmieszanu I- rownowagg.

— Dobrze, odprowadzg ojca — odpowiedzal. —
Jutro przyjade znowu, Adreo.

Adrea spojrzala nieufnie 1z lgkiemna ksigdza.

— Czego on chee od ciebie, Pawle? Nie jedzZ z
nim— prosia po cichu.

— Muszg — thumaczyt smutno. — Ma mi co$ do
powiedzenia, o czym powinienem wiedze¢. Jutro



jestem znowu u ciebie.

Odciagnela go na bok.

— Migj sig przed mim na bacznoscl  Jest
fanatykiem Nie ufaj mu 1 nie zwierzaj si¢ przed nim
Dobranoc, najdrozszy!...



XVII
WARUNEK

Pawel 1 jego towarzysz szli w milczeniu obok siebie
wzdhiz alei, a potem zboczyli na waska kamienista
Sciezk¢ przecinajacq réwning. Burza mingla i deszcz
ustal. Ponad nimi $wiecily slabo gwiazdy, jak gdyby
przyshaniala je delikatna tkanina koronkowa. Z oddal;
dolatywal szum morza. Pod wplywem wiatru spienione
fale uderzaly gwalttownie o nadbrzezne skaly.

Pawel nie byl w nastroju do pogawedki Byl
przekonany o tym, Zze ostatnie zdarzenie skieruje zycie
jego na nowe tory.

— Muszg z panem pomdwi¢, Pawle de Vaux.

Pawel ocknat sig.

— Tak, czekamna to.

Ojciec Adrian mowit wolno, nie spuszczajac oka ze
Sswego towarzysza.

— Przed paru dniami spotkalem pana w ruinach
starego opactwa. Wspomnialem wtedy o ostatnich
godznach panskiego ojca 1 0 dziwnej histori, jakg mi



powierzyl. Byla to opowies¢ o grzechu 1 smutku,
rzucajaca cienie na caly przyszlos¢. Czy pamigta pan o
tym, co ci powiedzialem?

— Tak.

— Pan sadztt, ze powmienem dochowa¢ tajenmicy,
ktora mi jako kaplanowi $wigtego Kosciola
powierzono. Ale wyznanie to zawierzono mi nie jako
ksiedzu.

— O ile dotyczy to mnie lub mojej rodziny, prosze
mi powiedzie€. Moze moge naprawi¢ Zo, ktore on
popeli. Zapewne zawtt si¢ ksiadz tutaj w tymr
zapadlym zakatku, by mi to powiedzie¢. A wigc proszg
MOWIC.

— Na zycie twoje padnie cien.

— W to nie wierzg. Zreszta wolg sobie sam o tyir
sad wyrobi€. Dlatego powtarzam ma prosbe!

Zakonnk zatopit wzrok swdj w ciemnosciach, a
glos jego brzmiat ochryple i wolno, gdy zaczat.

— Nie wiesz, czego zadasz. Nie powiem panu
jeszcze tego 1 to tylko przez wzglad na pana. Nieraz
przyszlo mi juz na mysl, by w ogole odejs¢ stad w
milczeniu.



— Alez dlaczego? Przeciez tylko z tego powodu
przybytksiadz tutay.

Ojciec Adrian zaprzeczyt ruchem glowy.

— Myl si¢ pan. Nie przybylem do Anglii, by panu
opowiedzie¢ t¢ historig. Przyjechalem, by zobaczy¢
panski dom. Przed wielu wngkami bylo opactwo Vaux
klasztorem. W godle swym czcilo tego s$wigtego,
ktorego mmi¢ 1 ja noszg. Moja podrdz jest wigc
czgsciowo pielgrzymka. Lecz od czasu mego pobytu
omalze nie uleglem pokusie, by zada¢ cios. Twoim
udzialem jest nazwisko nalezace od wiekéw do
najszlachetniejszych w historii naszego kosciola. Juz w
zamierzchtych generacjach byli de Vaux znani jako
bogobojni katolicy 1 dobroczyncy swego kosciola. W
kaplicy zamku dbano o przepych 1 stale, jak dlugo Zyl
stary Sir Roland de Vaux, pigciu kaplanéw odprawialo
w niej modly. I cdz si¢ stalo teraz z tym kosciolem,
ktory nalezat do najpigkniejszych w Angli? Lezy w
gruzach, podobnie jak wiara pana. Wedrowalem po
wsiach, objetych twymi posiadiosciam.. Wszedze
jednak napotkalem tylko na heretyckie S$wiatynie.
Prawdziwa wiara nie ma wyznawcow. Czyja to wina?



Twej rodzmy, ktora pierwsza wyrzekla si¢ prawdziwej
religi! Ci, ktdrzy powinni by¢ pionierami, poszli z
pradem czasu, niepomni na nic. Ciagle pytam si¢ sarr
siebie, dlaczego ci¢ nie zwalczalem A jednak nie moge
panu tego powiedzie¢, nie mogg!

Gwaltownos¢ 1 potega tych stow podzataly silnie
na Pawh. Zdawal sobie zawsze sprawg z tego, Zze
mnich cos przed nim ukrywat.

— Pozwolg sobie zada¢ ojcu jedno pytanie.
Niezalemie do czego ta tajemnica si¢ odnosi, nic 0 nigj
nie wiem Wydaje mi si¢ jednak, Ze pozostaje ona w
zwiazku z obiema kobietami, ktoresmy wieczoren
pozegnali. Prosze¢ mi powiedzie¢, co Adrea ma z tym
wspolnego?

— Nic, zapewniam pana.

— A pani de Merteuil?

— Tego nie mogg panu powiedziec¢!

W migdzyczasie dotarli do ruin, pozostawiajac za
soba zamglong rowning. Tutaj niebo bylo jasne, a uki
starego kosciola odcmaly si¢ ostro od tla, jakie tworzyl
blekit 1 morze. Ojciec Adrian przystanal.

— Nie cheg dalej towarzyszy¢ panu. Czuje si¢



swobodniejszy 1 pewniejszy z dala od tych run.
Checialem jednak przy koncu jeszcze co§ panu
powiedzie¢.

Teraz takze Pawel zwolnit kroku.

— Pokonalem wiele pokus 1 namigtnosci, ale stale
trzymalem jezyk za zgbami 1 oszczgdzalem pana.
Widzalem jednak, jak ojciec twdj zabit jedynego
krewnego, jakiego Adrea jeszcze posiadata. Bylem
swiadkiem tego haniebnego czynu. Milczelismy
obydwoje dotychczas o tym Pawle de Vaux. Pod
jednym warunkiem wyrzekng si¢ zadania ciosu. Adrea
nie jest dla ciebie przeznaczona, nie moze by¢ twa Zzona
ani przyjacidlka. Nie wolno panu uwaza¢ jej dhuzej za
swa pupilke. Nie moze pan kontynuowaé znajomosci z
nig, nie $mie pan mie¢ z nig nic wspdlnego. Nic nie
zdota zatrze¢ zbrodni twego ojca. Podnie$ dlon twa ku
niebu 1 przysiegnij, ze nie zobaczysz wigcej Adrei lub —
swiadcze si¢ Bogiem — imi¢ twe 1 twej rodziny okryje
hanba.

Duze krople potu perlily si¢ na skroniach mnicha,
oczy jego goraczkowo palaly. Ten nagly, zywiolowy
wybuch pozbawit go calego spokoju, ktorego stale —



jako zakonnk — przestrzegal. Nie byl w tej chwili
swietym, lecz czZlowiekiem o rozbitych nerwach. Pawel
spojrzat na niego powaznie.

— Musze si¢ nad tym zastanowi€. Proszg o parg
dni czasu. Nie bedg si¢ tez o nic wigcej pytal

— Daje¢ panu tydzien czasu do namyshui. Za sieder
dni spotkamy si¢ w tym samym miejscu.



XVIII
PYTANIE LADY MAY

— Czy wie pan, de Vaux, kto wynajat dom majora
Harcourta? — zapytala lady May.

Pawel milczat przez chwilg. Siedzat spokojnie w
siodle, ze wzrokiem zatopionym w dal.

— Nazwiska jej nie znam dokladnie. Jest to jakas
obca pani ze swaq pasierbica. Sadzg, Ze goszcz
obecnie u siebie ksiedza rzymskokatolickiego
obrzadku, ale tylko przejsciowo.

— Tak, tak!

Ta krotka odpowiedZz zastanowila Pawla. Ze
zmarszczonym czolem przypatrzyt si¢ Pawel swej
towarzyszce. Czego dowiedziala si¢ o nim? Kto$ musial
ja ostrzec przed nim W ciagu calego przedpotudnia
odnosila si¢ do niego ozgble 1 nieSmialo. Teraz jej
jasne, szare oczy spoczywaly z pewnym lekcewazenierr
na samotnej will. Pawel przypomniat sobie, Ze jadac
wczoraj z ojcem Adrianem, uslyszal za soba tetent
wozu. Z pewnoscia poznano go wtedy, lecz c6z nmu na



tym zalezalo? Okres, kiedy ubiegal si¢ o r¢ke lady May
nalezat do przeszosci. Migdzy jego poprzednmim a
obecnym Zzyciem powstala wielka przepas¢. Zdarzenia
wczorajszego wieczoru wszystko nagle przeistoczyly.

Nie mial zamiaru bra¢ nazajutrz udzialn w
polowaniu na lisy, ale warunki zmusily go do tego.
Rankiem wszedt Reynolds do jego sypialni 1 zapytat sig,
czy s$niadanie ma przygotowaé dla trzydzestu czy
pie¢dziesigciu 0sob. Wtedy dopiero uswiadomit sobie
Pawel, Ze uczestnicy polowania zbiorg si¢ na zamku
Vaux. Musiat wzia¢ na siebie rolg gospodarza 1 nie
pozostawalo mu nic innego, jak ruszy¢ z nimi.. Matka
jego specjalnie serdecznie zapraszata na $niadanie lady
May;, lecz ona si¢ nie zjawila. Pawel spotkat si¢ z nia na
spacerze rannym, ale przywitala go bardzo chtodno.

— Zdaje mi sig, ze brat moj wie, kto ci ludzie —
odparta po krotkim milczenn. — Widzat ich na staciji.

Pawel zagryzt wargi 1 odwroct sig. Pojal, dlaczego
lady May odnostla si¢ do niego tak chlodno.

— I powiedzal pani?

— Tak. Zna t¢ mloda kobiete. Jest to Adrea
Kiros, tancerka. Czy odpowiedzalby mi pan na jedno



pytanie?

— Naturalnie!

Z natgzeniem patrzala teraz prosto przed siebie,
policzki jej zarozowily si¢ lekko.

— Proszg nie sadzé, Zz podsluchue, ale
przechodzac  wczoraj wieczorem przez  pokdj
bilardowy, podchwycilam urywki rozmowy migdzy
bratem mym a kapitanem Mortimerem Wymienili
nazwisko pana w zwiazku z Adrea Kiros. Powiedzeli,
ze wiedza, dlaczego tu przyjechala, albo Ze pan sarr
postaral si¢ o to. JesteSmy od dhuszego czasu
zaprzyjaznieni, panie de Vaux i jesl o mnie chodz,
dotrzymalam panu stale przyjami. O ie jednak ta
pogloska odpowiada prawdze, to nastgpstwa fatwo
sam pan sobie wyobrazi Chcialam dlatego sama
postawi¢ panu to pytanie. Wiem, Ze krok ten jest nieco
niezwykly, lecz mimo to proszg o wyjasnienie.

— Moze wyraz si¢ pani nieco jasniej, lady May.
— Zapytat Pawel wolno.

— Chetnie. Czy ta mloda pani przyjechala tutaj na
zyczenie pana?

— Nie. Nikt nie jest bardzej zdumiony ta wizyta



nizja.

Lady May wyprostowala si¢ w siodle, Sciagajac
cugle.

— Czy na pan t¢ pania?

— Tak.

— Czy odwiedzal pan ja w Londynie?

— Tak.

— Czy byt pan u niej wezoraj wieczorem?

— Tak, lecz muszg to panm wythimaczyC.
7Zbladziemi...

Lady May spigla konia ostrogamn.

— Dzigkuje panu, Pawle do Vaux — odparla
ozgble 1 wyniosle. — Nie cheg panu dluzej dokuczad.
Prosze¢ mnie samg zostawic!

Pawel patrzat na nia, gdy zezdzala z pagorka i
przylaczyla si¢ do grupy jezdzcow.  Wszystko
wydawalo mu si¢ tak nieprawdopodobne. Po chwili
usmiechnat si¢ 1 zapalit cygaro. Lady May byla wobec
niego dzsiaj tak obca... Taka widzal ja po raz
pierwszy.

Towarzystwo myshwskie ozywio si¢, co bylo dla
Pawla pozadana odmiana. Mignat lis, a sfora pséw 2z



glosnym ujadaniem rzucila si¢ za nim Pawel wcisng]
kapelusz na czolo 1 usiadt pewniej w siodle. Fizyczny
wysitek byt dla niego koniecznoscia. Po uplywie paru
chwil byt pierwszy 1 kierowat cala gromadka. U boku
jego jechal lowczy. Kapitan Westover trzymal si¢ w
oddaleniu od niego. W czasie pierwszej przerwy zblizyl
si¢ don jednak.

— Chciabym zamieni¢ par¢ slow z panerr
— powiedzal.

Pawel wyprostowat si¢ w siodle.

— Jestem do dyspozycji pana — odpart nieco
sztywno. — Mialem juz przyjennos¢ rano gawedz¢ z
siostrg pana.

Kapitan Westover pochylit glowe.

— Domyslalem si¢ tego. Chcialem przede
wszystkin poprosi¢ pana o przebaczenie. Jezels
wypadnie to bardzo niezr¢cznie, prosze mi wybaczyC.
Muszg si¢ jednak pana zapytaé, po co sprowadzit pan
te tancerke, Adreg?...

— Cala ta sprawa nic mnie nie obchodz. Nie
wiedzialem w ogdle o jej przyjezdze.

Kapitan Westover podkrecit wasa. Wyraz jego



twarzy byt speszony.

— M9 stary, przeciez odwiedzale$ ja stale w
Londynie.

— Tak, przychodziem do niej.

— I wezoraj wieczorem byt pan u niej? Zgadza si¢
to?

— Tak, to si¢ zgadza.

— Wobec tego nusiat pan by¢ poinformowany o
je] przyjezdzie. Nie wierzg, aby to byl przypadek.
Adwokatami mommi sa Bevan 1 Spoka 1 od nich
dowiedzalem si¢ pewnego dnia, Ze wyznaczyl pan miss
Adrei rent¢ w wysokosci tysiaca funtow rocznie. Moi
mecenasi nie powiedziei mi wprawdzie tego, ale
widzialem lezacy na stole czek pana, a ponadto
slyszalem, jak pan Bevan dal Zlecenie urzgdnikowi, by
kwote te wplacié na konto Adrei Kiros. Zalije, ze
dowiedzalem si¢ o tym, lecz pan jest pierwszy, z kim
na ten temat mowie.

— Jestem jej opiekunem — odparl Pawel
podraznionym tonem

Kapitan Westover zagwizdal.

— Moze pan to nazywaé, jak si¢ panu Zzywnie



podoba. Mnie to jest obojetne. Zdaje mi sig, Ze 1rada
moja przechodzi mimo uszu pana. Pod wplywem takich
historii naraza si¢ pan na ludzkie posmiewisko. Do

Pawet stracit ochot¢ do polowania. Gdy w drodze
powrotnej mijal dom majora Harcourta, przed bramg
stala Adrea. Dostrzegla go z okna 1 galopem biegla mu
naprzeciw. Smiejac si¢ pokazywala swe perliste zabki,
a jej krucze krotkie loki igraly wraz z wiatrem

— Widzalam, jak nadjezdzasz — rzekla nieco
nieSmialo. — Obawialam si¢, ze nie wstapisz, dlatego
wybieglam do bramy. Czy nie powmnam byla tego
7zrobi¢? Zatrzymasz si¢ przeciez unas?

— Chyba nie — odpart Pawel powazmie. —
Jestem zakurzony, a kon moj upada ze zmeczenia.
Wargi jej zadrgaly.

— Alez wejdz — rzekla cicho. — Caly dzen
czekalamna ciebie!

Zapraszajaco otworzyla bramg 1 podniosla glowe
ku niemu. W swej barwnej sukience z rozluwmnionymi od
wiatru wiosami, wygladala przepigknie. Wrocio
wspomnienie jej namigtnych, goracych pocalnkow i



nagle zeskoczyt z konia.

— Tak, kochanie, zostang.

Ujela go pod ramig 1 szepneta mu co$ do ucha, gdy
aleja zdazali do domu. W tej chwili uslyszeli tetent
kopyt 1 odwrocili sig. Kapitan Westover 1 lady May
przejezdzali wzdhiz plotu 1 spogladali ku nim



XIX
OKO ZA OKO, ZAB ZA ZAB

Dziwnie sprzeczno uczucia owladnely Pawlem, gdy
wraz z Adrea myali kwadratowy, maly hall donu 1
weszli do ciemnej lecz bogatej w kolory jadalni.

Najpierw sadzili, ze sq sami w pokoju 1 Adrea
wyciagnela obie rgce w strong Pawla. Namigtnosé
palala z jej twarzy. Zdawalo sig, Ze niecierpliwi ja jego
powolne zblizanie si¢ ku niej. Lecz zanim dotknat jej
dloni, jaki$ glos przeciat ciszg.

— Adreo, czy nie zauwazylas nnie?

Przez chwilg stali oboje, jak skamieniali, po czymr
mloda dziewczyna wolno si¢ odwrocia. Rysy jej
sposgpnialy.

— Nie, nie dostrzeglam cig. Sadzttam, Ze jestes na
gorze!

Pani de Merteull wystapila z polnroku. Jej blada
twarz odcinala si¢ koszmarnie na ciennym tle.

— Odejde — rzekla, zblizajac sie do Adrei —
Odejdg, lecz pozwodl mi rzec jedno slowo.



— Mow — przerwala niecierpliwie Adrea.

Pawel chciat opusci¢é pokdj, lecz Adrea go
Zatrzymala.

— Nie odchodZz Nie chcg mie¢ tajemnic przed
toba.

— Mogg to tez Smialo powiedzie¢ przed panem de
Vaux. Cheialam si¢ ciebie tylko zapytaé, czy uwazasz
to za rozsadne, Zze odwiedza cie w tym donmu?

— Tak, cheg tak 1ija tu rozkazje!

Starsza kobieta opanowala sig.

— Tak, masz racj¢ i dobrze si¢ stalo, z2 mi to
przypominasz. Mimo to, posluchaj nnie Adreo. Nie
jest sluszne to, co czynisz Jak moglas tak szybko
zapommie¢ 0 zamordowaniu ojca Swego, Z& Synowi
jego mordercy podajesz dlon. Przypomny sobie tg
straszng chwile, gdy ojciec twdj padt ugodzony kulg
Marcina de Vaux. Nie powmniscie znajdowac si¢ pod
tym samym dachem. Boze, jakie to okropne!...

Przez chwile panowalo glebokie milczenie,
nastepnie Adrea zblizyla si¢ do drzwi 1 otworzyla je.

— Odejdz — odparta ostro. — Powiedzatas m,
co ci dolegalo, a teraz wiedz jaka jest moja



odpowiedz Bylas przyjaciolka mego ojca i— o ile wierr
— kochat cig. Dlatego przyjelam cie u siebie 1 zabralan
ze soba. Jezel jednak nadal chcesz pozosta¢ ze mna,
nie wolno ci wigcej poruszac tych spraw.

Pani de Merteuil wyszZla w milczeniu, a Adrea
zamkngla za nia drzwi. Skoro zwrdcila si¢ w strong
Pawla, rysy jej, do niedawna energiczne 1 niezlonne,
zdradzaly znowu mios¢ 1 fagodnos¢. Odprowadzia go
do krzesla.

— Bylam bardzo niedelikatna — zauwazyla z
usmiechem — Rozgniewata nnie jednak bardzo.

Potrzasnat przeczaco glowa.

— To, co$ uczynila, nie bylo niesprawiedliwe.
Bylas tylko zbyt surowa. Sadzg, Ze teraz na zawsze od
ciebie odejdze.

— Wszystko mi jedno. Nawet, gdyby byl
najdrozsza mi  przyjaciokka, zdolna bylabym ja
mienawidz, jeslby stangla migdzy nami. Pawle, czy
nie kochasz mi¢ tak samo namigtnie, jak ja ciebie?
Wydaje mi sig, zZe na $wiecie nic nie istnieje procz
naszej miosci, ze nie mam zadnej przeszioscei, nie czeka
mnie zadna przyszosc...



Pawel pochyltt si¢ ku niej. 1 dla niego w tej chwili
nie bylo czasu ani przestrzen. Ulegl w zupelnosci
CZarownenu nastrojowi.

— Slyszysz, co to? — odezwala si¢ nagle Adrea.

Aleja pedzit jezdziec ku bramie. Wkrétce poterr
roZlegl si¢ glos dzwonka. Pawel 1 Adrea spojrzeli na
siebie z zapartym oddechem. Kto to by¢ moze?

Zewngtrzne drzwi si¢ rozwarly 1 zamknely, po czym
dotarly do nich z hallu szybkie kroki. Otworzono
jadalni¢, a na progu stanat Artur de Vaux blady 1 okryty
kurzem



XX
ARTUR DE VAUX

Zapanowalo glebokie milczenie. Artur stat trupio
blady na progu. Oczy jego palaly thimiona wsciekloscia
1rozczarowaniem. Doszly go rozmaite pogloski o Pawle
1 Adrei, lecz nie dawal im wiary. Z bezgranicznym
zaufaniem odnostt si¢ stale do starszego brata. Wedlug
niego brat ten byt ucielesnieniem rycerskosci. A nawet
w tej sytuacji da si¢ jeszcze wszystko wyjasnic.

Pawel ukryt si¢ w cienu tak, ze twarz jego byla
prawie niewidoczna. Ta niespodzianka odebrala nu
MOWE.

— Pawle — zawolal Artur — jak da si¢ to
wythimaczy¢, Ze jestescie tu oboje razem? Powiedz m,
co to ma znaczy¢? Mam prawo do tego pytania i
zadam odpowiedzi.

Milczenie tych dwojga doprowadzio Artura do
szalenstwa. Adrea nie poczuwala si¢ w ogole do winy,
nie byla zmieszana, patrzala nan tylko zimno 1 pytajaco.

— Czy oniemiales nagle? — krzyknat na Pawla ze



Zodcig Artur. — Widzsz przeciez kto przed toba stoi.
Powiedz, czy krazace wersje polegaja na prawdze?
Dlaczego im tu nikt nie zaprzecza?

Te podniecone slowa wrocity Pawlowi poprzedni
spokoj. Wyszedt z pélnroku, stanat na srodku pokoju 1
spojrzat bratu swemu prosto w twarz.

— Nie wiem, kto ci¢ tu przystt 1 jakie pogloski
dotarly do ciebie. Niezalemie jednak od warunkow
wydaje mi si¢, ze lepiej bedzie jezeli wszystkie
wyjasnienia — o ile ci je w ogdle dam — przedstawi¢ w
domu.

Artur uderzyt gwaltownie trzcinkg po plycie stot.

— Nie chce czeka¢é — zawolal — Zostalerr
zdradzony 1 oszukany przez ciebie, Adreo, 1 przez
wlasnego mego brata! To jest haniebne. Nigdy nie
przypuszczalbym, ze jestes tak podstgpny, Pawle! I to
ty w Londyne $miale§ mi prawi¢ moraly z racji
zwyczajnej tancerki...

Imbardzej porywczy 1 gwaltowny stawal si¢ Artur,
tym spokojniejszym 1 bardziej zréwnowazonym byl
Pawel. Policzki Adrei palaly. Nagle stangla miedzy
obydwoma bra¢mi.



— Arturze, jeste$ szalony — zawolala z gniewam
w oczach. — Jak $miesz mowic, ze ci¢ zdradzitam Czy
wyczalam kiedykolwiek posluchu twym miosnyr
przysiggom? Nigdy! Byle§ zawsze w moich oczach
chlopcem nieodpowiedzialnym za swe czyny,
chlopcem, ktory traci rozum pod wplywem miosci.
Dawniej patrzalam na ciebie jeszcze mnymi oczyma,
teraz jednak, gdy odsloniles przede mna swoj charakter
w calej pehni, pogardzam toba. Opus¢ ten dom!

Artur stat blady 1 drzacy przed nig. Slowa jej
dotknely go do glebi 1 zrandly. Niepewnym krokiem
skierowat si¢ w stron¢ drzwi, a wyraz jego oczu byl
calkiem zamglony.

— Masz racj¢ — powiedzal urywanym glosem
— Zasleptta mnie namigtno$¢ moja... Teraz jednak
pojalem wszystko.

Drzwi otworzyly si¢ 1 zamkngly. Zaraz potem
uslyszeli tetent oddalajacego si¢ konia. Pawel mial
wrazenie, jak gdyby caly $wiat runal na niego.
Natomiast Adrea odczula pewna ulgg. Patrzala na niego
blagajaco, nawet uwodzcielsko, lecz on nie ruszat sig z
miejsca. W milczeniu patrzat przez okno.



Swiadomosé jej bliskosci byla mu w tej chwili
przykra. Odwroctt si¢ 1 pocat jej goracy oddech na
swych policzkach. Jej Iagodne, migkkie ramiona
obejmowaly jego szyj¢.

— Pawle — szeprgla czule — nie patrz tak
beznadzejnie smutno. Zbliz si¢ do mnie, powiedz cos.

Przyciagnela go do siebie, a on spojrzat na niq
bezradnie. Uscisk jej migkkich ramion wydawat mu sig
teraz cigzkim zelaznym lancuchem, Sciagajacym go nizej
1nizej — az do przepasci!

Chceial jej powiedzie¢: badz zdrowa, bo cad, z
slowa ojca Adriana, jakkolwiek niepewne i1 ciemne w
sensie, mialy przeciez jakie§ zaczenie 1 zawieraly
grozbg. Gdy jednak przycisngla go mocniej do siebie i
poczut jej wargl na swoich, zapomnial o wszystkich
postanowieniach.  Niesamowite slowa  zakonnika
dolatywaly do niego jak gluche echo. Owladnela nir
calkowicie namigtno$¢, a wszystko mne przestalo dlan
istnie¢. Widziat przed soba tylko te niezwykle
pociagajaco oczy, czaut tylko te aksamitne ramiona
zamykajace si¢ dookola niego.



XXI
PAMIETNIK ADREI

Nie mam na tyle spokoju, by pisa¢, a jednak
zmuszam sig. Serce mam pehe, tgtno me wali z
podniecenia. Co si¢ whsciwie stalo? Mysh moje sa
bledne, ale sprobuje wszystko po kolei opisa¢. Moze w
ten sposob odzyskam rownowagg 1 bede wiedzala, co
poczac.

Kocham Pawla de Vaux calym mym jestestwemn, a
z tg samg intensywnoscia nienawidzg ojca Adriana. Jak
osmielit si¢ ten czZowiek ze mng tak moéwi¢! Szkoda, ze
Pawla tu nie bylo, bylby go stad wygnat. Zdolna bylarr
zabi¢ tego zakonnkka, aby okrutne usta zamkna¢ na
zawsze. Reka moja nie bylaby nawet zadrzala. Slowa
jego brzmia jeszcze w mych uszach, jego blade,
namigtno$cia naznaczone oblicze uraga mi 1 wyszydza
mnie. O, nienawidzg tego czowieka, z taka sila, do
jakiej zdolna jest tylko kobieta, o ile kto$ staje miedzy
nig a jej ukochanym!

Pawel 1 ja bylismy sami... przynajmniej bylismy w



tym przekonanu. Nie doslyszalam Zzadnych krokow,
Pawel tez nie...

Nagle rozegt si¢ w pokoju jego okrutny, litosci nie
majacy glos. Brzmienie jego bylo tak zmienione, Ze az
trudne do rozpoznania. Lecz skoro$my si¢ zerwali, stal
przed nami. Doszlo go zapewne kazde stowo, ktoresmy
zamienili w szale miosnym

Gniew znieksztalctt blade, upiorme rysy mmicha.
Jego cienme oczy palaly, jak ognie, w oczodolach.
Podni6st prawa reke jak gdyby w zamiarze uderzenia.
Nie zaponne tej koszmarnej postaci, jak dlugo zy¢
bede. Przesladowa¢ mnie bedzie az do mej Smierci.

Niepewno$¢ tak strasznie mnie drgczy. Dlaczego
Pawel obawia si¢ tego czlowieka? Jakie o groz temu
ukochanemu czZlowiekowi ze strony bezwzglednego
mnicha? Zapewne zna tajenmnicg strasznych spraw,
jakie wydarzyly si¢ w klasztorze, na Crucie. Widzg
wszystko dokladnie przed soba, widzg starego
nmezezyzng na Smiertelnym lozu z bronig skierowana ku
memu ojcu. Podczas gdy piszg te stowa, drzy moja
reka, a pod wplywem tych wspomnien serce mi si¢
kurczy z Igku 1 bolu — syn tego czlowieka jest mi



najdrozszym na swiecie.

O czym to whsciwie wspommial Pawel? Ojciec
Adrian wie o czyms$, co mu Marcin de Vaux zaufat
przed smiercig. Ta tajemnica daje mu wladzg nade nna.
Ojciec Adrian stat przed nami, jak gdyby chciat na nas
rzuci¢ przeklenstwo, lecz zadne stowo nie wydobylo si¢
z ust jego. Gdyby to milczenie bylo dluzej trwalo,
bylabym oszalala. Dlatego przystapam do niego,
rzucajac mu w twarz obelge: Szpieg! Potem usiadlam u
boku Pawta.

Nie troszczyl sig¢ 0 mmie 1 nie odpowiedzat m.
Zachowywal si¢ tak, jakby nie doslyszal tego, nie
zwracal bowiem na mnie najmniejszej uwagi. Bylam dla
niego jakby nieobecna. Cale jego spojrzenie zatonglo w
obliczu Pawia.

— Taka jest wigc odpowiedz pana, Pawle de
Vaux. Dobrze, przyjmuj¢ panskie wyzwanie!

Pawel  odpowiedzal ~ spokojnie,  prawie
fatalistycznie:

— Jestem w mocy ojca!

Zdenerwowana patrzalam to na jednego, to na

drugiego. Domyslalam si¢, Zze slowa te maja ukryte, a



dla mnie niezrozumiale, znaczenie. Pojelam tylko, ze
zawieraja niesamowita grozbe 1 ze ja jestem przyczyng
wszystkiego.

Boze, jesli ten cZowiek Sciagnie jakie$ nieszczgscie
na glowe Pawla! Ta mysl doprowadza mmnie do
szalenstwa. Pidro moje biegnie po papierze, lecz serce
zamiera na mysl o tej okropnej mozliwosci.

Otworzylam okno mego pokoju. Pustka nocna jest
obrazem mej duszy. Wilgotny powiew chlodzi me
skronie. Od dzi§ wieczora odczuwam nowa potege,
potege nienawiscl. Powstajg we mnie plany, z czasem
dojrzewaja 1 pewnego dnia urzeczywistni¢ je. Lecz
pozostawiam przysztosci ich skonkretyzowanie.

Cheg dalej opowiadaé, co si¢ migdzy nami
rozegralo. Jaki§ dzwny paralizajacy spokoj owladnal
Pawlem. Zwroctt sie ku mmie, lecz bez $ladu
namigtnosci, z jaka mnie jeszcze niedawno obejmowal:
Muszg teraz odejs¢, badz zdrowa! Tyle tylko
powiedzial. Nie moglam uwierzy¢, co te slowa maja
maczy¢? Czy cheiat mnie opusci¢ bez serdeczniejszego
pozegnania? Czy taka wlhdze ma nad nim ten
niesamowity zakonnik?



— Dlaczego opuszczasz mnie teraz? — zawolalam
— Mam ci jeszcze tyle do powiedzenia!

— Muszg odejs¢ — odpowiedziat spokojnie. —
Nie mialem zamiaru bawi¢ tu dlugo. Juz pézno.

Czulam, jak policzki me palaly, gdy zwrdcitam sig
W strong zakonnika.

— To ojciec powinien stad odejs¢! Po co ojciec
wtargngt tutaj. Dlaczego jak cienmy, natrgtny cien
podpatruje me Zycie? Proszg natychmiast odejs¢! A
jesh Pawel de Vaux pdjdze, to ja id¢ takze!

Zbladl jeszcze bardzej, lecz nie stracit panowania
nad soba. Nawet mi nie odpowiedzal, nie biorac stow
moich pod uwagg.

— Dazsiaj wieczorem — rzekl spokojnie i
stanowczo.

— Tak, dzsiaj wieczorem— odarl Pawel.

Stalam oburzona lecz bezradna migdzy dwoma
NMEZCZyZnanii.

Pawel zwrécit si¢ w strong drzwi, lecz chwycilan
si¢ kurczowo jego ramienia. StaliSmy na schodach
obok siebie, gdy przyprowadzono jego konia. Pawel
nachylit si¢ nade mng 1 pocalowat mnie. Caly jednak



nastrdj jego ulegl zmianie. Usta jego byly zimne, oczy
nie jasnialy blaskiem Odnioslam wrazenie, ze wzrok
jego bladz gdzies w przestrzeni. tzy naplynely mi do
oczu, skoro znikt w cienmosciach. Wyraz jego twarzy
zdradzt mi wszystko. Byl zdecydowanym wyzwad
niebezpieczenstwo, ktore moglo mu grozi¢ tylko ze
strony mnicha.

Mysl ta nie opuszczata mnie. Przez chwilg stalam w
milczenu 1 probowalam pohamowaé me podniecenie.
Skoro si¢ odwrocilam, uslyszalam otwierajaca sig
bramg stajni. Powdz naladowany pakunkami wyjezdzal
wolno 1 skrecit na glowna szose.

Podbieglam i dalam rozkaz zatrzymania powozu.
Woznica usluchal mnie 1 za chwile stalam juz obok
niego. Jak to bylo do przewidzenia, w powoze
siedziala pani de Merteul. Miala na twarzy ggsta
woalke, ktora jednak nie zdolala ukry¢ jej fez.

— Chcialas wigc odjecha¢ ode nmie bez slowa
pozegnania? zawolalam z wyratem — Czy to jest
stuszne? Czy zadluizylam na to?

Odchylta welon. Oczy jej byly zaczerwienione i
zapuchnigte od placzu, spogladala na mnie niemal



blaganie.

— Nie czynh mi wyrzutow — odparla. — Bylo to
dla mnie straszne widzie¢ ci¢ w objeciach syna Marcina
de Vaux! To bylo ponad moje sily. Jest do swego ojca
uderzajaco podobny!

Wiedzalam, ile przecierpiala ona w swym zyci,
dlatego zdlawilam slowa goryczy.

—  Jestesmy tylko biednymi  bezsinym
stworzeniami w rekach przeznaczenia — odparfam

Pochylila glowe.

— Tak, przemaczenia. Nie potgpiam cig. Nie chce
ci¢ sadzi¢ 1nie opuszczam togo domu w gniewie.

— Dlaczego wigc odchodzisz 1 zostawiasz mnie
samg? To nie jest ladnie z twej strony. Nie
spodziewalam sie tego po tobie!

Znowu oczy je] zaszly lzami, lecz opanowala sig.

— Nie moge ci jeszcze teraz tego wythuimaczy¢.
Uwaza¢ mnie bedziesz za istote niewdzigczna, ale nic w
tym si¢ zmieni¢ nie da. Muszg odejs¢. Badz zdrowa,
Adreo!

Nagle przeleciala mi przez glowe pewna mysl i
przejrzalam  zwiazek istniejacy migdzy obydwiema



Sprawain.

— Nie odchodzsz z wlasnej woli! — zawolalam
— Ktos$ zmusza cig do tego!

Niewystowiony lek odzwierciedlit si¢ na jej twarzy.

— Spokojnie, spokojnie! — szepngla. — W
przeciwnym razie uslyszy on wszystko. Pozwol mi
odejs¢, zaklinam cig!

Trzymalam jej rgce w swoich dloniach.

— Domyslam sig. Ten okrutny mnich wysyla cie —
odpartam — Jest wrogiem moim 1 nienawidzg go.
Dlaczego jestes mu postuszna? Zostan u nnie. Blaganr
cie, niec odchodz

Popatrzyla na mmie, jak gdybym byl
nieSwiadomym dzieckiem, ktore cigzko zgrzeszylo.

— Mowisz jak w goraczce. Ojciec Adrian nie byl
nigdy twym przeciwnikiem Nie rozumiesz go tylko!

Ton jej glosu zmientt si¢ zupetie. Odwrdcitam sig
zrozpaczona. Wiladza ojca Adriana byla potezniejsza
niz moja.

— Bylabys odeszla ode mnie bez pozegnania, bo
on tego zada — rzeklam rozgoryczona. — Zdaje sig,
jest tak, jak powiadasz Nie jestem zdolna poja¢ tego



wszystkiego.

Pochylila si¢ nade mna.

— Dzecko, wracam na Crutg! - rzekla calkienr
wolno.

Powoz odjechal, wrocitam do mieszkania. Mialarr
wrazenie, ze zewszad slyszg glosy. Poprzez szarg mgle
skradaly si¢ ku nmnie koszmarne postacie. Cruta! Ona
wracala na Crutg! Jaka potega rozporzadzat ten mnich,
ze 1 najdrozszego czlowieka potrafit ode mnie oddalic.
Musial mie¢ serce z kamienia, skoro odsylat t¢ kobiete
do piekla, z ktorego niedawno dopiero zdolla si¢
wyrwac. Teraz na mnie kolej! Czy uda si¢ mu zarzucic
sieci 1 na mnie? Drzalamna miysi o tym.

Jak gdyby przez furie gnana, pobieglam do mego
pokoju 1 oblalam sobie glowe zmmng woda. Poterr
zeszlam do niego na dot. Bylam gotowa na walke!

Wszystko minglo! Znam jego potegg, znam jego
slabos¢. Co si¢ migdzy nami rozegralo, opiszg jutro.
Dz jestem zanadto zmeczona...



XX
PAMIETNIK ADREI

Oto, co wezoraj zaszo. Gdy weszlam do jadalni,
bylam na wszystko przygotowana. Ojciec Adrian nie
dostyszat mych krokéw, co dla mnie bylo korzystne.
Moglam go zaskoczy¢. Stal na $rodku pokoju z
zalozonymi r¢kami 1 opuszczonymi oczyma. Wiele
bruzd pokrywalo jego czolo, brwi jego byly
zmarszczone. Musial by¢ bardzo podniecony, gdyz
twarz jego przybrata az szary odcien. Gdy weszlam bez
szelestu, rozmawiat cicho ze soba. Skoro natgzylar
stuch, rozrdmilam poszczegdne slowa: Dzi§ wieczorers
nusi si¢ to skonczy¢ — ona sama niechaj rozstrzygnie.
Nie bede mial wigcej litosci nad nim Jestem tylko
Slepym narzedziem. On stoi miedzy mna a nig!

Rysy jego ozywily si¢, policzki nabraly kolorow.
Wyraz jego twarzy stractt zwykla zacigtos¢. Widzalam
to, lecz serce moje pozostalo zimne 1 twarde jak stal

— Ojcze Adrianie — rzeklam — jestem tutaj.

Drgnat i popatrzyt na mnie.



— A zatem wiesz juz Adreo, co to jest mio$¢? —
rozpoczal. — Ten Anglik wszczeptt w ciebie to uczucie.
Syn Marcina de Vaux! Kochasz go? Tak czy nie?

— Tak, kochamy si¢ wzjemnie! — Nie
zwlekalam z odpowiedzia, lecz odpowiadalan
wyzywajaco 1 butnie.

— Nie wyjdzie pani za niego za maz! Nie zostanie
pani nawet jego kochanka!

Rozesmialam mu si¢ w twarz.

— Ktéz mi moze w tym przeszkodzic?

—Ja.

— Jak chee ojciec to zrobic?

— Rozporzadzam rozmaitymi Srodkamn.

Serce stanelo mi w piersiach, lecz zmusitam si¢ do
usmiechu.

— Jakimi rodkami?

Zastanawial si¢ przez krotka chwilg.

— Mogg zagarna¢ majatek 1 posiadlos¢ Pawla de
Vaux. Moge Zamac serce jego matki. Moge obwiesci¢
swiatu, Ze ojciec jego byt morderca!

— Tego nie rozumiem! Nie wierzg w to!

Razucilam te slowa odwazie, lecz czadam ucisk w



gardle.

— Proszg mmie postuicha¢ — rzekt. — Mogg
Pawla de Vaux zrobi¢ Zzebrakiem Moge mu zabraé
wszystko, co mu uprzyjennia zycie. Moge skala¢ mmig
jego. Mogg 1uczyni¢ to, jesh ty, Adreo, nie bedziesz mi
postuszng!

Straszna trwoga opanowala me serce, poczelar
drzec.

— A jesh nawet to wszystko prawda, co to ma
wspolnego ze mng?

— W swym sercu znajdziesz odpowiedz Czy
kocha pani Pawla de Vaux?

— Tak!

— I ufa pani w jego wzajenmnos¢?

— Tak!

— Posluchaj, Adreo! Przed kilku dniami widzialem
pania w ramionach Pawla. Potem odprowadzlem go
do zamku 1 oswiadczylem nmu to samo, co w tej chwili
pani. Nie tracilem czasu na blahe pogrézki, lecz
ukazalem mu cala moja potege. Pozostawitem wybor, a
on milczat.

— Co mial whsciwie wybiera¢? — zapytalarr



szybko.

— Zadalem od niego, by si¢ zobowiazal przysicga,
ze z wihasnej woli nie bedzie si¢ starat o spotkanie z
toba, w przeciwnym razie cala moja sie skieruje
przeciwko niemu i doprowadzg go do upadku.

— A jak on si¢ zachowal?

— Prostt o zwloke¢ — o tydzien czasu do namystu!

Nagle chwycila mnie piekielna Zos¢. Z palajacym
oczyma 1 drzacymi wargami zwrociam si¢ ku nienu.
Bylo mi teraz wszystko jedno. Odczuwalam w sobie
sile Iwicy 1 miatam tylko jedno Zyczenie: zgladzi¢ go.

— Jakim prawem staje ojciec migdzy nami? —
zawolalam — Co my ze soba mamy wspdlnego,
ksiadz 1ja?

Zaslonit na chwile twarz rekam, jak gdyby nie mog]
mies¢ wyrazu mych oczu, w ktorych odzwierciadlaly
si¢ gnew 1 nienawiSC. Nastapio krotkie milczenie,
nastepnie cichym i drzacym glosem poczat mowic:

— Wszak wiesz wszystko! Wiesz to, co dzsiaj
wyzna¢ muszg. Zostalem ponizony, zdeptany. Wszelka
rozpacz 1 gorycz nawiedzta mnie, kajalem si¢ w bolu,
przeklinalem siebie samego!



Popatrzylam na niego drwiaco 1 ronicznie.

— Nie jestem spowiednikiem ojca. Jestem tylko
kobieta. Dlaczego ojciec patrzy na mnie z takinr
pozadaniem?

Te slowa ugodzty go w samo serce. Cofnat si¢ z
przestrachem, jak gdybym go uderzyla.

— Adreo — rzekl wolno — wobec ciebie nie
bylem nigdy obludnym Przypomni sobie czasy na
Crucie! Pamigtam o owych dlugich 1 pigknych jak basn
dniach, ktore przezywalismy razem Nie byl
zakonnikiem wzywajacym ci¢ do pokuty. StaneliSmy
przed sobg jak mezczyzna 1 kobieta, jak wolni ludze.
Czy pamigtasz jeszcze wystajace skaly 1 ponure cienie
unoszace si¢ nad blekitem morza? Przesiadywalismy w
kotlinach, owiani slodka wonia dzkich kwiatow,
patrzylismy na morze 1 Sledzli biale Zaglowce w oddali.
Czy pamigtasz biale, ksigzycowe noce z ich bezkresna,
milczaca potega? Adreo, popatrz mi prosto w twarz —
jesh mozesz — 1 powiedz, czy$S o tym wszystkir
zapommiala? Wszak ty byls ta, ktora jak slodka
trucizna wtargnela do mych zyt 1 mej duszy. Stalas
przede mna w calej twej pigknosci 1 obudzilas we mnie



taki szal zmyslow, ze stalem si¢ na zawsze twym
niewolnikiem. O ile dawniej bylem prawdziwym shiga
bozym, dzis nim juz by¢ nie mogg. Wszystko to ty
zrobilas ze nmnie. Wzniecila$ we mnie zew zmysiow.
Dzki ogien ogarnial mnie, ilekro¢ rgka twoja mnie
dotknela, lub gdy patrzalem na twe pigkne cialo. Ty
jestes ta, ktdra nauczyla mnie mitosci, ta, ktdra rozwarla
przede mna r6zami uwienczona piekielna brame! — Nie
ma powroty, sciagnelas mnie do siebie, musisz wigc
pozosta¢ przy mnie, niezaleznie od tego, co przyszos¢
przyniesie. Nie ujdziesz mi, zaden mezczyzna nie $mie
ci¢ posias¢. Zaplaclem sowicie za to, nie damr
pozbawiC si¢ mych praw...

Réwnoczesnie z ostatnimi slowami objat mnie, lecz
wyrwalam si¢ z jego ramion.

— Szaleficze! — zawolalam. — Jak mogles o mnie
tak mysle¢, dlatego tylko, ze na Crucie wziale$ na siebie
role opiekuna. Cheialam uciec, a ksigdz 1 owa kobieta,
byli jedynymi, ktorzy si¢ mna zajeh. Gdybym nie byla
wtedy zalezna od ojca, nie bylabym mu ani jednej mysl
poswiecila. Nie patrzalam nigdy na ojca jak na
mezezyzng, widzialam w nim tylko kaplana. Nigdy nie



pragnglam naszego ponownego spotkania. Stangles
migdzy mng a czowiekiem, ktorego kocham, dlatego
nienawidze cie.

Jego cienme oczy zaplongly, policzki zabarwily si¢
purpurowo.

— W to nie wierze! Nie moze kry¢ si¢ w tobie tyle
falszu, Adreo!

Ujat reke moja w przegubie i patrzal na mnie
blagajaco. W tej chwili cos w usposobieniu i glosie jego
przypomnialo mi Pawla. Pod wplywem tego wrazenia
stalam jak oczarowana.

— Adreo, czy naprawde mitos¢ moja nic dla ciebie
nie znaczy? Czy wiesz jeszcze, jak przed laty zwierzytas
mi si¢ ze swych marzen? Czyz idealem twym nie jest juz
wigcej mezczyzna siny 1 wierny, ktory by otaczal cig
stale nieslabnacym uczuciem? Nikt nie zdola cig
namigtnie] 1 gorgcej kocha¢ niz ja. Nikt nie bedze ci
wierniejszy. Poza toba zadna kobieta nie wywarla na
mnie wrazenia. Ty, Adreo, wladasz niepodzielnie mym
sercem

— Nie rozumiem ojca — odpowiedzialam wolno,
wycofijac obydwie regce. — Ojciec mowi o Swieckiej



mitosci, 0 wiernosci mezezyzny. Coz ojciec wie o tym.

— Zarzucila$ zgubne sieci nade mng, a teraz
dreczysz mnie. Dla ciebie obcigzylem me sumienie,
narazilem przyszlos¢ cala, tobie zaprzedalem duszg.
Nikt nie potrafi cie tak plomiennie kocha¢ jak ja,
Adreo!

Popatrzylam mu prosto w twarz. Najrozsadniej
byloby wyzna¢ mu od razu calg prawdg.

— Nie kocham ojca. Znalazlam juz ideat mych
marzen. Prosz¢ mnie opusci€ 1 usunaé si¢ z mej drogi.
Prosz¢ nie krzywdzi¢ Pawla. A gdyby mi ojciec w tej
chwili nie uzyczyt postuchu, bede go przesladowala
bezgraniczna nienawiscia!

Gdy wstawal, opadla glowa jego na piers. Nie
popatrzyl na mmie, nie powiedzial nic wigcej.
Niepewnym krokiem skierowal si¢ ku drzwiom i
opuscit dom

Wzrok mo) towarzyszyt mu wzdhz  Sciezki
ogrodowej, zaskoczylo mmie jego niesamowite
milczenie. Bylabym juz wolala grozby, bylabym znioska
napad wscieklosci. To dzwne pozegnanie bylo
zastanawiajace, wstrzasnat mng dreszcz leku.



Przed ogrodowa furtka przystanal. Droga po lewej
stronie prowadzila do klasztoru, w ktérym mieszkat, po
prawej lezal zamek Vaux.

Dwadziescia cztery godziny uptynelo od czasu tego
wydarzenia 1 nikt si¢ w ciagu tej pory u mnie nie zjawik.
Dzsiaj rano widzialam ojca Adriana wracajacego z
zamku. Pobieglam na gér¢ do mego pokoju i
zamknelam sig. Shrbie dalam surowy rozkaz
niewpuszczania go do domu. Z mego okna patrzalan
na dol, lecz ku zdziwieniu memu nie spojrzat nawet w
mg strone. Minal furtke 1 podazyt w strong klasztoru.
Tyko raz, zanim wszedl na szczyt pagorka, zatrzymal
si¢ 1 spojrzat przed siebie. Rysow jego nie moglam
rozpoznaé. Poszedl dalej. Jezeli wkrotce kto§ do mnie
nie przyjdzie, oszalej¢. Znowu mingla godzna.
Postanowttam uda¢ si¢ na zamek Vaux...



XXIIT
OPOWIADANIE

Woezesnie zapadla ciemnos$¢. Czarmo-popielate
chmury pedzly po niebie, zakrywajac ksiezyc.
Wieczomy kapusniaczek zmientt si¢ w burzg. Chnury
wisialy nisko 1 zdawalo si¢, ze dotykaja wierzchotkow
drzew.

Pawel de Vaux otulit si¢ szczelniej plaszczem. Stat
na mchem porosnigtym terenie kaplicy, ze wzrokiem
utkwionym w nmroku. Czekat na ojca Adriana. Zanim
dojrzal ciemng posta¢ zakonnika, dotart do Pawila jego
glos:

— Przyszedt pan punktualnie, Pawle de Vaux. To
dobrze!

— O 1 to, co ksiadz mi chce powiedzie¢ ma
potrwac dlugo, to moze lepiej wejdziemy do zamku. Tu
jest ciemno 1 zimno.

Zakonnik nie zgodzt sig.

— Nie cheg, by dom panski shizyt mi za
schronienie — odpart ozgble. — Jest pan dobrze



ochroniony przed niepogoda, ja réwniez Zostanmy
tutaj!

Pawel usttowal czyta¢ w twarzy tego czowieka,
lecz ciemno$¢ mu w tym przeszkodzita. Widzat tylko
kontury ciennej postaci.

— Jak ojciec sobie zyczy. Proszg mowiC.

— Nie byly to czcze pogrozki z mej strony —
odpart powazmie zakonnk. — Dalem panu okaze,
ktorej nie wykorzystales. Moze w ogole nie bylo
whasciwe z mej strony, ze postawilem panu t¢
propozycje. Lecz proszg pamigtad, zensta, jaka panu
gotuje, nie jest blaha. To, co zrobie, dzeje si¢ w imi¢
obrazonego 1 pokrzywdzonego Kosciola. Stanie si¢ po
mysh sprawiedliwosci, jezeli Ko$ciol odzyska swe
dawne prawa. Mowig tylko jako jego pelhomocnik!

Pawel zauwazyl, Ze ojciec Adrian walczy z
glebokim wewngtrznym podnieceniem. Gdy znowu
poczal mowic, glos jego byt przytlumiony 1 uroczysty.

— Pawle de Vaux, czy pamigta pan jeszcze t¢ noc,
gdy gniew bozy nawiedzt ziemig? Smiertelnie chory
lezat ojciec pana w klasztorze Cruty, pan narazat swe
zycie, by zasta¢ go jeszcze zywego, ja zas, kleczac u



jego boku, modlifem si¢ o zbawienie duszy konajacego,
by ja przed czysécem uratowal. Ojciec pana byl
dzelnym, odwamym czowiekiem, lecz w obliczu
zblizajace] si¢ Smierci owladnela nim trwoga. Nie byl to
lek tchérzdiwego mezczyzmy. Lezat spokojnie 1 cicho,
lecz cat si¢ opuszczony 1 samotny. W czasie mych
modiéw polozyt nagle reke swa na mym ramieniu, a
druga yjat krucyfiks. — Ojcze Adrianie — powiedzial
— nie wierzg, ze skrucha na lozu $mierci pomaga
umierajacenu 1 ostatnim jego godznom przynosi ulgg.
Przez cale me Zycie nienawidztem religi, nie chcg wigc i
teraz by¢ slaby. Nie chcg blaga¢ o litos¢ 1 wzywad
Boga, lecz pragne z ksigdzem pomdwi€ jak megzczyzna
z mezezyzna. Proszg stuchad tajenmicy, jaka cheg ojcu
zawierzy¢, a gdy skonczg, bedzie pora na dalsze modty.

— Czy mam panu wszystko powiedzie¢, Pawle de
Vaux? Czy chce pan wiedzie¢ dokladnie, co pana
ojciec mi wtedy zaufal?

— Tak, prosze powtorzy¢ kazde slowo! Prosze
niczego nie tai€ — odpowiedzal Pawel szybko, w
goraczkowym podnieceniu.

— A wigc dobrze — odpart ojciec Adrian tak



cicho, z¢ Pawel musiat si¢ pochyli¢, by poja¢ slowa
jego. — Gdyby Marcin de Vaux spowiadal si¢ jak
przed duchownym, usta moje bylyby na zawsze
zamknigte. Lecz mimo mych modiow umarl, jak zyt, w
poganstwie 1 grzechu. I pana bylbym oszczedzt, gdyby
postgpowaniem swoim nie byt pan sprowokowat tego
nieszczgscia.

Pawel przerwal mu gestem reki.

— Wiem, Ze ostatnie chwile ojca mego nie byly
szczgshwe. Nie powiedzial mi wprawdze nic, a ja si¢
nie pytalem Jezeli czyny jego wyrzadzly konus
krzywdg, prosz¢ mi powiedzie¢, bym mogl to naprawic.
Lecz jezeli wszystko to nalezy juz do przeszoscei, a ci,
ktorzy przez niego cierpieli nie zyja, to zostawmy ich
raczej w spokoju. Niech si¢ ksiadz méci na nnie, jeZels
potrzebna mu satysfakcja, ale zmartym dajmy pokd;.

Wspomnienie morderstwa w pustej celi klasztornej
przesladowalo Pawla stale jak zly sen. Lecz z czaserr
przyzwyczatt dopatrywa¢ si¢ w tym czynu popelionego
juz w umyslowym zanroczenm. W wyobrazni jego
pozostala ofiara tej zbrodni jako uosobienie moralnej
zgnilizny, ktore ponosto zashizong karg.



Nastapilo krotkie milczenie. Wichura pedzla znad
morza ciemne chmury w glb ladu. Wiatr wyt w
galeziach drzew 1 gubtt si¢ w zaglgbieniach rum, nie
bedacych dostateczna ochrong przed deszczem
Kontynuowanie rozmowy bylo niemoZiwe. Pawel
mowit teraz glosno, by zagluszy¢ toskot grzmotow.

— Musimy wréci¢ do zamku. Chodzmy.

Ojciec Adrian wahat si¢ przez krotka chwile,
nastepnie zgodzt si¢ 1 zarzuctt peleryng. Niebawerr
malezli si¢ w bibliotece. Pawel wprowadzt tarr
zakonnka boczym wejsciem. Oddychajac  cigzko,
zawiestt przemoczony od deszczu plaszcz na krzesle,
nastepnie zwroci si¢ w strong swego towarzysza.

— Teraz moze ksiadz mowic. Jestem na wszystko
przygotowany.

Plomyk kominka o$wietlat blade rysy zakonnika.

— Grzech nieprzebaczony trwa wiecznie — rzekd
wolno. — Grzechy ojca panskiego obciazaja zaterr
pana. Przypadkowo spedzalem dwa miesiace w
klasztorze $wigtego Jeremiasza na Crucie. Wtedy
wiasnie przyjechal ojciec panski i prosit nas o przytutek.
Przez dwa dni mieszkal w klasztorze 1 spedzat czas na



urzadzaniu dalekich wycieczek wsrdd skal wybrzeza.
Wyczytalem jednak z wyrazu jego twarzy, ze pracuje
nad jaki§ planem Nie zwracalem na niego zbytniej
uwagl, lecz dowiedzialem si¢ od jednego z braciszkow,
ze nie jest mu obca ta wyspa. Przed paru laty byl
gosciem hrabiego, wiasciciela tej ziemi 1 zamku lezacego
nad klasztorem

— Tizeciego dnia swej bytnosci na wyspie
pozostal ojciec panski w pokoju swym az do zachodu
slorica. Gdy roZlegt si¢ dzwonek wieczomy, spotkalem
go na korytarzu. Ubrany byl jak do wyjscia, twarz mial
zdecydowang 1 ponura. Przeszedt mimo nmie bez slowa
1opuscit klasztor.

Par¢ chwil pomiej stalem przy oknie
przypatrywalem si¢ braciszZkom wracajacym z pracy na
roli. Zauwazylem wtedy, ze ojciec panski obrat drogg
prowadzaca do zamku. W ciagu nocy powrdctt. Polnoc
juz mingla. Wszystko w klasztorze spalo, gdy u bramy
roZlegt si¢ slaby dzwonek. Wdzialem na siebie plaszcz,
zeszedlem na dot, by spelni¢ funkcje odzwiernego. Gdy
odsunalem ostatni rygiel i rozwarlem drzwi, ujrzalem, ze
ojciec panski opieral si¢ o mur. Palce jego byly



kurczowo $cisnigte, rysy zmienione. Ksigzyc oswiecal
jego blade jak widmo oblicze. Byt caly zakrwawiony i
ciemne krople spadaly na biale marmurowe schody.
Musial by¢ cieZko ranny, patrzaltm na niego z
przestrachem.

— M¢ Boze — zawolal Pawel, ktory nie
spuszczat z zakonnkka oczu. Poczatkowo zdawalo nmu
sig, ze przystuchuje si¢ jakiej$s obojetnej historii, teraz
jednakze opanowal go goraczkowy niepoko). —
Prosz¢ dalej opowiada¢ — rzekt glosem ochryplym i
niecierpliwionym

— Nie mialem czasu do zadawania pytan. Oparty
o mur probowat podej$¢ do mmie. Z piersi jego wyrwal
si¢ jednak okrzyk bolu 1 padt na ziemig. Podnioslem go
z trudem, z calym nakladem si, gdyz byt wiekkim i
barczystym megzczyzma. Ciagnalem go po schodach i
wzdhiz korytarza do najblizsze] promej cel. Tam
ulozylem go na tozu z paproci 1 pobieglem, by zbudzic
jednego z braciszkéw. Rozporzadzal pewnymi
wiadomosciami medycznymi. Zbadat rang 1 stwierdzt,
ze ojciec panski zostat ugodzony glgboko sztyletem w
okolicg serca. Zabandazowalismy — o ile si¢ dalo — rang



1 przy pomocy innych mnichéw zanieslismy Marcina de
Vaux do najlepszego pokoju. Tam ulozylismy go na
16Zku. Po uplywie p6t godziny wrdctt do przytonmosci i
przywotal nnie do siebie.

— Proszg da¢ mi oldwek 1 papier — rzekt cicho.

— Podalem mu jedno 1 druge 1 po kiku
nieudanych probach, skreslit parg stow .Potem Zozyl
arkusz 1 wreczyt m.

— Proszg to natychmiast wyslaé, a klasztor
dostanie ode nnie sto funtow.

Pismo adresowane bylo: Pawel de Vaux, przez
angielski konsulat w Palermo. Pan wie, Zze list ten
dorgczono mu. Potem oddalilem wszystkich mnych 2z
pokoju i zapytalem go, kto mu t¢ ran¢ zadal

— To byt nieszczesliwy przypadek — rzekt stabym
glosem. — Nikt nie ponosi winy.

Odparlem, 7 to mnemozliwe. Rana mogla
pochodzi¢ tylko z rgki napastnka. My bylismy do
pewnego stopnia odpowiedzialni za porzadek i
przestrzeganie prawa na wyspie. Powiedzialem mu to.
Zaprzeczyt jednak tylko glowa 1 zamknat oczy. Nie
udalo mi si¢ wydosta¢ od niego Zzadnego wyjasnienia,



co robit w ciagu nocy.

— Ojciec widziat przeciez, ze szedt w kierunku
zamku — przerwal Pawel. — Dlaczego tam nie
skierowat ojciec Sledztwa?

— Nie uczynilem tego. To do nmnie nie nalezalo.
Moglem si¢ tylko zwrdci¢ do hrabiego. Jako$ w parg
dni po wypadku Marcina de Vaux opuscitem klasztor 1
staralem si¢ o dostgp do hrabiego. Nie uzyczyt mi
jednak postuichania. Gdy wrocilem, ojciec panski,
odgadlszy przyczyne mej nieobecnosci, wezwat mnie
do siebie. Pomat po wyrazie mej twarzy, ze nie
powiodlo m si¢ 1 byt snadZ zadowolony z tego. Dat mi
mak, bym si¢ zblizyt do niego 1 postawdt mi jedno
pytanie. Chciat zapisa¢ klasztorowi wigksza sune, o ile
zaprzestang dalszego Sledztwa w sprawie napadu. W
razie przyjazdu pana nie mialem wspommaé przed
panem o tym Przez jaki§ czas zwlekalem, poterr
zgodzilem sig, gdyz pieniadze byly potrzebne
klasztorowi. Jak pan widz, jestem calkiem szczery.
Ponadto mial wtedy Marcin de Vaux wysoka goraczke
1w tym krytycznym stanie nie wolno go bylo

drami¢  sprzeciwianiem Si¢  jego  Zyczeniom



Przyrzeklem mu wige 1 dotrzymalem slowa. Nikt, nawet
pan, nie dowiedzat si¢ o tym, Ze umart ugodzony
sztyletem. W czasie mej bytnosci na wyspie nie
dopytywalem si¢ tez wigcej, co si¢ podczas jego
odwiedzn na zamku wydarzylo.

— Nic poza tym nie dotarlo do uszu ksigdza?
Zadne pogloski?

Ojciec Adrian zwlekat z odpowiedzia.

— Nie, nie mowiono nic o ojcu panskim Lecz
migdzy
ludnoscia zamek byt stale tematem rozmow.
Mieszkancy wyspy sa bardzo zabobonni 1 opowiadali
sobie 0 mnajrozmaitszych dzwach: o donosnych
krzykach, ktdre wsrod nocy rozbrzmiewaly w zamku, o
swiatlach palacych si¢ w niezamieszkanych czg$ciach
klasztoru. O samym hrabi opowiadano rdzne
okropnosci, jakkolwiek od wielu lat nie pokazywat si¢
poza obrgbem zamku. Przebgkiwano, ze dusze swa
zapisat diablu. Gdy tylko mi¢ jego wymieniono, ludzie
zegnali si¢ z trwogl.

— Ach, to tylko glupie gadanie — zawolat Pawel
W podraznieniu.



— Czy ojciec nal starego hrabiego z Cruty?

Ojciec Adrian milczat przez chwile, potem odwrdci
glowe.

— Tak, znalem go — odpart.

— Jaki to byt cZdowiek! Proszg mi o nim co$
opowiedze¢.

Zakonnik zaprzeczyt glowa.

— To nie nadaje si¢ do opowiadania — odpari
wolno.

— Czy to ma znaczy¢, ze ojciec mi nie chce

opowiedzie¢?
Ojciec Adrian potwierdzt w milczenu skinieniem
glowy.

— Alez on byt morderca mego ojca! — zawolal
Pawel namigtnie.

— Mozliwe. Niechaj pan jednak pamigta o tym, ze
nic nie wyszo na S$wiatlo dzenne 1 Ze Zyczenierr
umierajacego ojca panskiego bylo utrzymaé wszystko
w tajennicy!

Pawel prawie Ze nie slyszal skdw mmicha.
Niespokojny przechadzal si¢ po pokoju. Nagle
zatrzymat si¢ przed zakonnikiem



— Proszg opowiedze¢ historig, ktorg ojcu zaufat
Musze wiedzieé, po co udat si¢ na Crute!



XXIV
NIEPRZYJETE OSWIADCZYNY

Pawel nie zaswiectt swiatla, tak ze gdyby nie ogief
na kominku, pokéj pograzony bylby w ciemnosciach.
Ojciec Adrian siedziat w cieniu 1 Pawel widzal tylko
zarys jego postaci. Pogrzebaczem rozniecat ogien, by
lepiej przypatrzy¢ si¢ twarzy zakonnika.

Wydawalo sig, ze cale Zycie ustaptto z policzkdw
tego czlowieka, a ciemne, palajace oczy bardzej
jeszcze podkreslaly blados¢. Jego waskie usta drzaly, a
wzrok zdradzat wewngtrzne podniecenie. Pawel mial
wrazenie, ze historia ta osobiscie dotyczyla zakonnika,
jakkolwiek staral si¢ to zatai. Cale przezycie
odzwierciadlalo si¢ w rysach mnicha. Kim byl ten
zakonnik 1 po co dalekg odbyt drogg? Czy po to, aby
opowiedze¢ t¢ historig? Pawel domyslat sig, ze w tyrr
wszystkim tkwi gleboka tajemnica.

— Nie powmien pan sadzic — rozpoczat ojciec
Adrian wolno — Ze ojciec panski opowiedzial mi
histori¢ calego swego zycia. Wyznat tylko jeden epizod,



ktory bardzo mu lezat na duszy, gdy $mier¢ si¢ zblizala.
Nie wythimaczyt mi tez zwigzku migdzy tym epizodema
mnymi  przezyciami.  Sprobuj¢  jednak  dokladnie
powtorzyc to, co si¢ od niego dowiedzialem

— W wigli¢ przyjazdu pana, po poludni,
zawezwal mnie do swego toza. Par¢ godzin przedtern
doniesiono mu o jego zblizajacym si¢ zgonie. Od tej
pory milczal. Gdy wszedlem do jego pokoju, uklaklerr
przy 16Zku 1 zaczatem si¢ modli€. Przeszkodzit mi w tyrr
jednak. — Prosz¢ wyslucha¢ mmnie — rzekt — muszg
ksigdzu opowiedzie¢ jedno z mnajgorszych mych
przezyc.

— Pamig¢ o tym przejsciu przesladowala mnie
stale, dlatego tez wrocilem na Crutg. Nie spowiadamn
sie przed ksigdzem, lecz, powierzajac mu te historie,
pragne, by ojciec modlit si¢ za nnie.

Przed trzydzestu laty przebywalem w Palermo i
tam zawarlem mmajomo$¢ z pewnym hrabia,
wihascicielem Cruty. Spotykalismy si¢ czgsto, a gdy
wyjezdzal, zaprosit nnie na tydzien na polowanie na
morskie ptactwo. Nie mialem wtedy niczego w
programie, podrozowalem dla wilasnej przyjenmosci.



Dlatego, nie zwlekajac, przyjalem zaproszenie. Razerr
udalismy si¢ na wyspe. Hrabia byl wdowcem 1 mial
corke, Ireng. Bylem wtedy jeszcze mlody, dotychczas
kobiety nie wywarly na nmie glgbszego wrazenia, nie
dbalem o nie. Teraz jednakowoz zakochalem si¢ w
Irenie. Po uplywie tygodnia wyznalem jej mio$¢ moja i
pewnego razu wieczorem, gdy bylem sam z jej ojcerr
po kolacji, prosilem go o r¢ke corki Mimo wieliej
rézmicy wieku bylismy przyjaciotmi, lecz ku wielkienu
memu zdziwieniu, odmowit swego zezwolenia. Powdd
jego odmowy wprawit mnie w zdumienie. Wyjasnit n,
ze Irena jest zargczona z rumunskim hrabia, ktory po
uplywie pewnego czasu przyjedze tutaj dla poslubienia
corki. Niezaleznie jednak od tego, nie poblogoslawilby
nigdy naszego zwiazku, poniewaz nalezymy do
odmiennego obrzadku. Prébowalem nakloni¢ go, lecz
nadarenmie. Nastgpnego dnia zapytalem Ireng 1 u nigj
mialem wigce] szczgscia. Wyznala mi, ze kocha mnie i
natychmiast przyklasnela pomystowi memu, by uciec z
Cruty. W pospiechu 1 potajenmnie zabralismy si¢ do
przygotowan. Jacht moj spoczywat w poblizu na morzu.
O pdMnocy wykradla si¢ Irena na brzeg, gdzie czekalenr



na nig 1 lodzg przewiozlem ja na poklad. Zaraz poterr
podnieslismy kotwice.

Poniewaz chce t¢ historie opowiedzie¢ moZliwie
krétko, nie bed¢ usprawiedliwiat ani upigkszat mego
zachowania. Irena miala slepe zaufanie do mmie, ja
jednak okazalem si¢ niegodnym tego, gdyz nie oZeniterr
si¢ z nia. Mimo to nie opuscila mnie 1 nie czynia m
nigdy wyrzutéw. Tylko nad Zyciem naszym rozpostart
skrzydla cigZki, czamy cien. Powoli zmienialo si¢ jej
usposobienie 1 starala si¢ sumienie swe zagliszy¢ w ten
sposob, ze stala si¢ zwolenniczkg hulaszczego zycia.
Rzucilismy si¢ w wir zabaw 1 rozrywek. Pobyt w Paryzu
darzyt nas obficie okazjami po temu.

Stary hrabia Cruty dwukrotnie prébowat odebraé
swa corke. Pierwszym razem zglosit si¢ osobiscie 1jego
stuszny gniew zawstydzt mnie.

— Proszg mi odda¢ corkg! — powtarzal, grozac
mi pistoletem 1 opierajac si¢ plecami o zamknigte drzwi.
— Zadzwonilem, weszla Irena. Byla w wieczomnej
toalecie 1 nuctta operetkowa melodig.

Wtedy uswiadomilem sobie ujemny wplyw takiego
zycia na nig 1 ogarnal mmie Ik przed soba samym



Przystuchiwala si¢ groznym i dzikim oskarzeniom ojca
swego, wzruszajac tylko lekko ramionami. O$wiadczyla
mu, ze czuje si¢ zupehie szczgshwa 1 ze wolalaby
umrze¢, niz powrdci¢ do smutnego zycia na Crucie. 1,
jak gdyby nic mi¢gdzy nami nie zaszlo, zapytala go, czy
pozostanie 1 zje z nami kolacj¢. Hrabia drgnat 1 slowa
zamarly mu w ustach. Patrzal na nig dlugo w milczeniu,
wzrok jego mierzyt ja od stop do glowy, gdy tak stala
przed nim w swej pigknej bialej sukni Nie mog]
zapanowa¢ nad swym oburzeniem

— Dzewczyno! — zawolal. — Sponiewieralas
jedno z najbardziej dunmnych nazwisk Europy. A pan
jest podly — dodal— zwracajac si¢ w moja strong. —
Mial racj¢. Postapilem, jak czlowiek bez charakteru i
gdyby nie byt mnie obrzucat rozmaitymi przezwiskami,
bylbym nazajutrz ozentt si¢ z Irena. Juz prawie chcialerr
plan moj przed nim zdradz€, lecz dotknat mnie zbyt
gleboko. M¢j dobry zamiar nie zostat zrealizowany.

— Nie trzeba bylo mi jej odmawiaé, gdy prostlerr
0 jej rgke — odparlem. — Cala wina spada na pana.
Jesh kto§ mniegodnie postapd, to tylkko pan. —
Spojrzatem mu prosto w oczy. — Gdyby hrabia nie byl



juz siwym czlowiekiem, zrzuctbym pana ze schodow.
Prosz¢ odejs¢. Irena nie ma panu nic do powiedzenia,
ja tez nie. — Hrabia zwlekat chwilg z odejsciem,
spogladajac na nas oboje z pogarda 1 lekcewazeniem
W glebi duszy wstydzilem sig.

— Tak, przed chwila powiedzial pan prawde.
Jestem starym czlowiekiem 1 nie mam syna, ktory by
skarcit pana tak, jak zasluguje. Lecz starzy ludze patrzg
czasem W przyszos¢. Postuchaj mnie, Marcmie de
Vaux. Odczuje pan jeszcze gleboko skruche za to, co$
uczynit. Mozecie teraz drwi¢ ze nmie 1 lekcewazy¢ moje
slowa. Dzien ten z pewnoscia nadejdzie. Brnyj dalej w
morzu szalenstw, przeznaczeniu swemu nie ujdziesz,
Marciie de Vaux.

Z tymi slowy opuscit nas. Spojrzalem na Ireng, lecz
ona z pelnym spokojem zapinala rekawiczki.

— Powoz czeka na dole — zauwazyla chlodno.

Z vsmiechem podalem jej dlon 1 pojechalismy do
opery.



’ XXV
PROSBA UMIERAJACEGO

Wybila péhoc. Ojciec Adrian umilkl Pawet
spojrzal na zegar.

— Ojciec musi przez noc tu pozostaé. Jest juz
poézno. O tej porze nie mozna stad wyjsC.

Zadzwontt 1 dat shuizacemu Zlecenie, by przygotowal
pokdj goscinny. Ale zakonnik, pograzony w myslach 1
patrzacy przed siebie, podniost glowe 1 zaprzeczyl
gestem.

— Nie, nie zostang tutaj — oswiadczyt spokojnie.
— To jest niemozliwe.

— Ojciec nie skonczyl opowiadania, a jest pdzno.
Droga do klasztoru $wigtego Bernarda wymaga trzech
godzn.

— Jestem przyzwyczajony do nocnych wedrowek.
Chceialby pan wystucha¢ opowiadania do konca?

— A wige dobrze, jestem gotow.

— Od wizyty starego hrabiego — ciagnal ojciec
panski — zaszla pewna zmiana w usposobieniu Ireny.



Stala si¢ nerwowa, blada, zaczela szczuplec 1 wyrzekla
si¢ wszystkich przyjemnosci. Utrzymywalismy wtedy
kontakt z kolami artystycznymi Paryza 1 w gronie
majomych zajdowal si¢ jeden, bardzo mi
niesympatyczny czlowiek. Byt to hrabia Victor
Hirschfeld. Z Irena rozumieli si¢ lepiej 1 z pogawedek
ich wynkalo, z2 mali si¢ juz od dawna. Byler
przekonany, ze pod maska przyjami hrabia stara si¢
Ireng ode mnie oddali€. I jakkolwiek ani przez chwilg
nie wierzylem w powodzenie jego wysilkow, staralem
si¢ o dowody, by moc go wyzwaé. Odwiedzat Ireng
stale, gdy bylem nieobecny w domu. Gdy poter
wracalem, zastawalem ja we tzach. Lecz na prosby me
o wyjasnienie, odpowiadala tylko wynijajaco.

W szczgsciu mingly trzy lata naszego pozycia, gdy
Irena nagle, bez uprzedzenia, opuscita nmnie. Pewnego
wieczoru wroctem z konsulatu angielskiego, gdze
bylem proszony na kolacj¢ 1 nie zastalem jej wigeej. Nie
zostawila dla nmnie Zadnej wiadomosci, Zzadnego listu
pozegnalnego, Zzadnego sladu, o ktory moglbymr
zaczepi¢. Bylo to dla nmnie strasznym ciosem, lecz gdy
pierwszy bl minal, odczulem pewna ulge. Nuzylo mnie



juz to nieregulame Zzycie, ktdre prowadzlismy;
pragnalem wrocié do Angli. O Irenie nie myslalem
wigcej. Jak dlugo byla mi wierna, cadem sig
zobowigzany. Moj stosunek do niej zmientt si¢ z
biegiem czasu 1 nie czdem si¢ juz tak szczgshiwy jak
pierwotnie. Poniewaz z wlasnej woli opuscila mnie,
czulem si¢ wolny. Bylem pewny, ze albo wréctta do
ojca swego, abo uleglh namowom hrabiego
Hirschfelda. Druga moZiwo$¢ wydawala mi  si¢
prawdopodobniejsza, poniewaz nie pozegnala si¢ ze
mng. Sprzedalem willg, aby zaponmnie¢ wszystko, co mi
przypominalo ten okres zycia. Gdy wrocitem do Angli,
osiadlem na zamku Vaux 1 par¢ miesigcy pozniej
zapomnialem o wspotzyciu z Irena. Wydawalo mi sig
tylko zZlym snem Szes¢ miesigcy po mym powrocie
gosctem razu pewnego u siebie paru przyjaciot
Podczas kolacji wszedt shizacy 1 doniost mi cichyrr
glosem, Zze w bibliotece czeka na mmnie jaki§ obcy pan
domagajacy si¢ wysluchania. Jakie§ przeczucie tknelo
mnie. Spodziewalem si¢ zobaczy¢ ojca Ireny, lecz jak
si¢ okazalo, przede nmng stat hrabia Hirschfeld. Wyraz
jego twarzy byt wyczerpany i znuzony, Bylem tak



zaskoczony, ze zapomnialem mu podac reke.

— Panie de Vaux, przywozg panu list — rzekl
spokojnie. — Wzalem na siebie rol¢ poslanca 1 tylko
prosba umierajacej sklonta mmie do tego, Ze
przekroczytem prog panskiego pokoju!

— Obecnos¢ pana u nmnie wynmaga rzeczywiscie
wyjasnienia. Proszg o list — odparlem ozgble.

Wreczyt mi pismo, z ktérym zblizylem si¢ do
lampy. W pospiechu wehtanialem w siebie slowa Ireny:

Marcinie!

Gdy opuscilam ciebie, postanowilam nigdy wigcej
nie zwraca¢ si¢ do ciebie ani ustnie, ani pisenmie.
Przeznaczenie jest jednak silniejsze ode mmie. Gdy
otrzymasz ten list, pomyslisz sobie, Ze narzucam ci si¢
mowu ze swoja osoba. Wiem, Zze bylam ciezarem dla
ciebie, nie obawiaj si¢ wigc tego z mej strony. Wkrotce
nic juz ze mnie nie pozostanie. Czeka nmnie $mier¢.
Zycie moje jest obliczone na dnie i godzny i dlatego
pisz¢ do ciebie. W obliczu wieczmosci zdradza sie
ostatnie zyczenia 1 mysh Nie uczyndam ci nigdy
wyrautow, chociaz skrzywdziles mnie bardzo. Przez



ciebie wspotzycie nasze stalo si¢ gorzkie 1 smutne, a
moglo by¢ pasmem promiennego szczesScia. Nie
dopatryj si¢ w tym wyrzutow. Musz ci¢ na fozu Smierci
prosi¢, bys ozentt si¢ ze mna.

Nie mogg ci opisa¢, llem w ciggu ostatnich miesigcy
przecierpiala. Jakkolwiek ojciec md) wie, Ze jesterr
smiertelnie chora, nie darzy mmie dobrym slowem
Zapomnial zupelnie, Zze jestem jego corka. Dzen po
dniu pograza si¢ coraz bardziej w samotnosci 1 mysh
tylko o hanbie, jaka go okrylam. Duchowny u loza
mego stara si¢ mnie pocieszy¢, ale stowa jego brzmig
tak ponuro, jak gdyby faktycznie nie bylo juz ratunku
dla mnie. Swiadomo$¢ mego wystepku i grzechu tkwi
stale w mej duszy, serce me ginie z rozpaczy.

Dlatego zwracam si¢ do ciebie, Marcinie. Pomdz
m, to w twej mocy. Nie tracisz ani nie ryzykujesz
niczego, jesh w dniach mych ostatnich uzyczysz mi swej
pociechy. Ja za$ z wigksza pewnoscia przygotuj¢ si¢ na
droga, skad nie ma powrotu.

Przysiagles mi wiernos¢, gdySmy o poinocy uciekals
z Cruty 1 wybrzeze nej ojczymy ginglo w oddali.
Wracaja mi na nysl twe slowa tutaj, gdzie lezg w



wielkim, pustym pokoju, a zakonnik o ostrych zimnych
rysach odprawia modly u mego boku. Umierarr
opuszczona. Nie widz¢ ani jedne] przyjaznej twarzy.
Uwzglednjj ma prosbe. Tak malego wymaga to wysitku
z twej strony. Konieczna jest tylko szybka podrdz tutaj
1 parg¢ szablonowych odpowiedzi na pytania
duchownego. Jesh tydzen tu spedzsz, odprowadzisz
mnie na wieczny spoczynek, potem znéw bedzesz
wolny. Czy to tak wiele? Mozesz w ten sposob zbawic
serce umierajacej. Proszg Boga o spelienie mej
prosby. Byle§ zawsze wspanialomyshy, stad me
zaufanie do ciebie.

List wysunat si¢ z mych drzacych rak 1 upadt na
ziemig. Teraz poczgly mnie gnebi¢ wyrzuty. Zniszczylem
zycie tej mlodej kobiety. Wspommienie dni, w ktdrych
zarzucalem ja namigtnymi przysiegami 1 obietnicami,
kiedy uczucie palido nmie jak ogien, obdarzyla nmnie tak
wielkim zaufaniem, a ja go tak haniebnie naduzylem!

— Proszg wybaczy€, ze przerywam mysh pana —
odezwat si¢ nagle hrabia Hirschfeld — lecz czas ucieka.
Czekam na odpowiedz



— To zbyteczne, bede przed hrabia na Crucie.



XXVI
SLUB

Spieszytem blyskawicznymi pociagami 1 statkamy
przez Angli¢ 1 kontynent na potudnie. Hrabia Hirschfeld
towarzyszyt mi w ekspresie. RozeszZiSmy si¢ w
Londynie i reszt¢ drogi odbylismy osobno. Wieczorem
nastepnego dnia dobit statek wynajety przeze nnie w
Palermo do zatoki Cruty. Malg 16dka dobitem do
brzegu, zanim zapadla zupela ciemno$¢. Minalerr
waska, kreta Sciezke prowadzaca na gore, przecialenr
betonowy dziedziniec 1 pociagnalem za donosny dzwon
umieszczony przed gdwnym wejsciem  Shwacy 2z
pochodnia otworzyt 1 dal mi znak, by za nim podazy¢.

— Jak si¢ czyje hrabina Irena? — zapytalem cicho
1lekliwie. — Czy zastalem ja przy zyciu?...

— Tak, zyje — odpart ponuro.

Szedlem za nim wzdhiz korytarzy 1 schoddw, nie
majacych konica. Wreszcie zatrzymat si¢  przed
pewnymi drzwiami, przez chwile nastuchiwal, wreszcie
zapukat lekko.



Otworzyt mmich, ktorego twarz okryta byl
kapturem, dozwolt mi wej$¢ 1 zamknat natychmiast
drzwi za mng. Znalazlem si¢ w obszeme] lecz Zle
oswietlonej sypialni o zupehie nagich $cianach. Przed
1oZkiem ze szczelnie zasunigtymi firankami stali bladz
mnisi z uroczystymi obliczami. Wywierali na nmie
wrazenie posgpnych, gromych cieni z zaswiatow. Na
Scianie przeciwleglej wisiat duzy drewniany krzyz
ponizej swiectly si¢ Swiece.

Podczas gdy stalem w srodku pokoju 1 zwlekalem,
zakonnik, ktory mnie wprowadzt, przeszedt mimo mnie
1 stanal u krawedz 16zka. Dat mi znak, bym si¢ zblizyt
Nagle jednostajne modly przerwaly ciszg panujaca w
pokoju. Pochyllem glowe, uklaklem obok 16Zka i
modlilem si¢ wraz z nimi. Na chwile ujalem biala zimng
reke lezaca na koldrze.

Caly ceremoniat slubny minal jak sen. Gdy
procedure¢ te¢ mialem za soba, chcialem rekq usunaé
zaslong. Lecz mnich, stojacy najblizej nnie, wstrzymal
mnie Zelaznym chwytem 1 zanim moglem si¢ poruszyc,
dotart do mmie glos z najbardziej cienmego kata
pokoju.



— Jezeli podniesie pan firanke, Marcinie de Vaux,
by spojrze¢ na twarz mej corki, zastrzele cig. Tylko dla
jej Zbawienia pozwolitem na to. A teraz prosze odejs¢!

Ustowalem wzrokiem przeszy¢ ciennos¢ i
poznalem wysoka posta¢ hrabiego, stojaca obok drzwi.
Wahalem si¢ przez chwilg.

— Irena jest moja zona — odpowiedzialem. —
Nie usprawiediwiam si¢ z tego, co poprzednio
popelntem.  Ale ostatecznie naprawilem Zo i
prébowalem uzyskac przebaczenie hrabiego.

Zblizyt si¢ nieco do mnie 1 glos jego drzat thumiona
namigtnoscia.

— Nie ma pan prawa pozosta¢ tu dhuzej,
czowieku bez czci 1 charakteru. Jak $mie pan pod
moim dachem rozprawia¢ si¢ ze mng. Odejdz pan,
gotow bowiem jestem zapomnie¢ si¢ 1 ukarac cig tak,
jak na to zastigujesz!

Wscieklos¢ 1 wstyd ogamely mmnie, lecz
pozostalem.

— Ona jest ta, przeciw ktdrej zgrzeszylem, jej
zyczeniu bede postuszny. Ireno, czy nie wolno mi zostaé
przy tobie? Powiedz m, Zze mi przebaczylas!



Gwaltownie szarpnalem firanke, chcialem bowienr
prosi¢ Ireng o przebaczenie. Od $rodka jednak
przytrzymano zaslong, a jeden z mmichow, dzerzc
straz, oswobodzit materiat z mej reki.

— Precz z mim! — zawolal hrabia ze Zoscia. —
Rudolfie, czyz nie styszysz?

Chcialem z nmim walczy¢, lecz whasnie wtedy
wylonila si¢ zza firanki biala, wychudla r¢ka 1 zatrzymala
moja dlon.

— Marcinie, odejdz szybko — doszedt nmie slaby,
cichy glos Ireny, lecz tak zmieniony, Ze ledwie moglem
go pozna¢. Takze ja zycze sobie tego, nawet rozkazuje!

— Tylko jedno slowo Ireno — zawolalem, ustujac
oswobodzi¢ si¢ z chwytu ludz, krepujacych nmnie. —
Tylko jedno slowo!

— Badz zdrow!

— Ireno, jestes teraz poslubiona mi Zona, czyz nie
powiesz mi nic wigcej?

— Badz zdrow!

Slowa te nie brzmialy fagodnie. Nie brzmiat w nich
zaden zal ani mios¢. Zrozpaczony pochyllem glowe i
oddalitem sie.



Nastapila krotka przerwa. Z na wpdt zamknigtym
oczami oparl si¢ ojciec Adrian o krzeslo. Takze 1 jego
wzruszylo  opowiadanie to do glebi Pawel, jak
skamienialy stat naprzeciw niego.

— Bedg dalej opowiada¢ — rzekt ojciec Adrian
po dhuzszym milezeniu. — Jeszcze parg dni pozostalerr
na wyspie — ciagnat Marcin de Vaux — 1 mieszkalem
w klasztorze. Nie moglem si¢ stamtad oddalic.
Przeszkodzono mi w kazdej probie wtargnigcia do
zamku. Czwartego dnia o wschodze slofica obudzly
mnie nagle glgbokie tony zamkowych dzwonow.
Ubralem si¢ pospiesznie 1 podazylem na dot
Odprawiono mmie jednak sprzed bramy 1 nie
wpuszczono do srodka. W kazdym razie udalo mi sig
od jednego ze shiacych dowiedzeé, Ze Irena zmarta.
Nazajutrz widzialem malg gromadke zdazajaca z zamku
ku klasztorowi. Przylaczylem si¢ do niej. Stary hrabia
pochylony wiekiem 1 troskami stal przy grobie. Cheial
mnie odepchnaé, lecz zakonnik stojacy migdzy nami
podnidst swa reke 1 zabron#t mu dotkna¢ mnie. Stalismy
na poswigcone] ziemi 1 jakkolwiek hrabia Cruty i
Hirszeld nie panowali prawie nad swa Zoscia,



pozostalem tam [ stojagc tez na grobie mej Zony,
modlilem si¢ po raz pierwszy od czaséw mego
dzecinstwa.

Gdy obrzed pogrzebowy si¢ skonczyt, oddalili si¢
mnisi w dlugiej, uroczystej procesji. Ojciec, hrabia
Hirszeld 1 ja pozostalismy sami. Przemawialem do
niego przyjazmie, nawet kornie, prosdem go znowu o
przebaczenie, lecz on srodze zagniewany odwrdctt sig
ode mnie. Nie zwracat w ogdle uwagi na to, z czym si¢
do niego zwracalem W jego oczach pozostalerr
morderca corki. Tego wieczoru opuscitem wyspe i
powrdcilem do Angli. Na przeciag paru lat wycofalem
si¢ zupelie z Zycia towarzyskiego, poswigclem si¢
wylacznie zarzadowi mych dobr 1 wyjezdzatem rzadko.
Przesladowala mnie mysl o Irenie. Bylem jednak miody
1 jakkolwiek szczerze Zzalowalem mej przeszosci,
pamig¢ jej stopniowo si¢ zacierala. To, co si¢ juz stalo,
nie dalo si¢ ani fzami, ani skrucha naprawi€. Zblizylerr
si¢ znowu do ludz, odwiedzalem przyjacidt, wroctens
do dawnego trybu zycia. Zdawalo mi si¢ pierwotnie, ze
jestem zZlamany na zawsze, lecz zycie potoczylo sig
normalnie dalej. Ozentem sig. W ten sposob



wykreslilem ostatnie wspomnienia o Irenie 1 wspolnymr
naszym zyciu. Kochalem zong mojg stokro¢ gorecej i
szczerze), niz Ireng kiedykolwiek 1 przez jaki§ czas nic
nie macio naszego szczgscia. Gdy urodzit mu si¢ syn,
wydalem wieki bal na zamku Vaux, tak bardzo
cieszylem si¢ spelieniem mego najgoretszego zyczenia.
Lecz juz ponure chmury otoczyly moja glowe. Wiasnie
dwa tygodnie mmnglo od owego towarzyskiego
zebrania, gdy wrociwszy z polowania do domu z kilku
przyjaciolm dowiedzialem sig, Zze jaki§ obcy pan
pragnie ze mng mOwiC.

Jak si¢ spodziewalem, byl to hrabia Hirschfeld.
Czekal na nmie w bibliotece. Byt calkiem spokojny,
usmiechat si¢ ronicznie, lecz ja nie stractem panowania
nad soba.

— Hrabio — rzeklem surowo — gdybym byt w
domu, nie bylby pan przekroczyt jego progu.

— Przychodzg jako wyslannk panskiej zony —
odpart wolno.

— Mej zony? — powtdrzylem — Przeciez pan w
ogdle jej nie mma? Cbéz hrabia chce przez to
powiedzie¢?!



Wazruszyt ramionam.

— Zalje, 7z pan slbw mych nie rozumie.
Powtarzam raz jeszcze, ze przychodze jako wyslannik
zony panskiej, Ireny de Vaux. Przynosz¢ panu wies¢ od
niej.

— Wies¢ od zmarlej? — zawolalem bez tchu.

— Irena nie umarla — odpart z okrutnym,
drwiacymi uSmiechem. — Irena Zzyje! Czyz moZiwe,
aby pan o tymnie wiedzial?



XXVII
ZEMSTA

Ogen kominkowy wygast juz, rozsiewajac tylko
slaby, czerwony cien. Pawel przysluchiwal sig
opowiadaniu w naprezeniu.

— Mialo to zapewne miejsce w tym pokoju —
ciagnat ojciec Adrian dalej, ogladajac si¢ wokolo. —
Tu nwsial ojciec panski spotkaé si¢ z hrabig
Hirschfeldem Chceg jednak dokonczy¢ opowiadanie to
slowami Marcina de Vaux.

Zdawalo mi si¢, ze wszystko dookola mnie
zawirowalo, gdy poslyszalem t¢ wies¢.

— To klamstwo — zawohlem — Stalismy
przeciez razemnad jej grobem Dawno juz umarta.

Triumf odbit si¢ na twarzy hrabiego.

— Tak pan sadzt. Dat si¢ pan latwo wprowadz¢
przez nas w blad. Proszg posluchaé, co panu powiem
Zdawalo si¢ panu, ze jest drobnostka uwies¢ corke
ostatniego hrabiego z Cruty. Czyn ten byl tez dos¢
fatwy, lecz zrazites sobie wielu ludz, a ci zapragneli



zensty. Jednym z nich byt stary hrabia, ktorego corke
zharbiles 1 ktorego dume zrantles. Drugim bylem ja, jej
narzeczony, kochajacy ja 1 noszacy si¢ z zamiarem
poslubienia jej. Czy sadz pan, ze zaponmnialem o tej
miewadze dlatego, ze nie zastrzellem pana, jak na to
pan zastugiwal?

Naklonilem Ireng, by opuscila pana 1 wrécia do
ojca. Przekonala sig, jak egoistycznie obszedt si¢ pan z
nig, wythimaczylem jej konieczno$¢ zensty. Ja jestem
tworca podstepu, ktorego padl pan ofiara. Wszak
wszystko bylo tak proste. Irena oczekiwala dziecka.
Panu wmdwiono, ze jest $miertelnie chora, wobec
czego zgodzi si¢ pan na Slub. Nazajutrz urodzlo si¢
dziecko, syn pana. W tym czasie umarla shizebna Ireny
1 pan wzal udziat w jej pogrzebie. Irena natomiast
szybko wyzdrowiala. Nie grozio jej zreszta nigdy
niebezpieczenstwo. Zyje U ojca Swego wraz z Synem.
Uzbroilismy si¢ w cierpliwos¢ 1 faktycznie nastapilo to,
czego$imy si¢ spodziewali. WyczytaliSmy w gazecie o
malbzenstwie pana 1 hrabia juz byt gotow skierowaé cios
swoj przeciw panu. Ja jednak bylem temu przeciwny.
Czas myal 1 w dziennikach znaleZlismy wzmianke o



narodzeniu panskiego potomka 10 wielkiej uroczystosci
urzadzonej z okazji tego wydarzenia. Irena, trzymajac
syna swego na rekach, zaprzysiggl zenste. — Teraz
nadeszla pora — oswiadczyla — idZ pan do Marcina
de Vaux i powiedz mu, Ze jego syn pierworodny Zzyje
na Crucie. Powiedz, Zze zona i syn tgsknia za nim. W
tym wige celu zglosilem si¢ tutaj.

Nastapilo glebokie milczenie. Usta me wyschly. Z
zalozonymi re¢kami przygladat mi si¢ hrabia Hirschfeld.
To byla jego zemnsta.

— To nieprawda — zdolalem wreszcie wykrztusic.
— Nie wierzg w to. Irena nie Zyje.

Probowalem mowi¢ z przekonaniem, lecz nie udalo
i si¢ to. W glebi duszy uwierzylem slowom hrabiego
Hirschfelda.

Wazruszyt ramionam.

— Ma pan dosy¢ dowodow, by mi nie wierzyc.
Lecz proszg si¢ wybra¢ na Crutg. Przekona si¢ pan.
Tam przeczyta pan na nagrobku: Tu spoczywa Maria,
wierna shuzebna Ireny na Crucie. Moze pan pomowic z
lekarzem, ktory leczyt dziewczyne rdwnoczesnie z zong
pana. Przede wszystkim jednak zobaczy pan Zong i



syna swego. Jak zapatruje si¢ pan na moj projekt?

— Nie chcg nkogo widzie¢ — zawolalenr
namigtnie. — Dokonano na mmie najngdzniejszej
zdrady.

—  Przecw  ludziom podlym o niskich
charakterach, mozma walczy¢ tylko podstepem —
odpart. — Zaplacono panu taka samg miara.

Upadlem na krzeslo.

— Jezeli to ma by¢ prawda, czego zada ode mnie
Irena, nie powrdcg do niej, ani nie uznam jej. Jedyne,
co jej da¢ mogg, to tylko pieniadze.

— Oczywiscie musi pan ja wspieraC —
odpowiedzal hrabia Hirschfeld. — Musi pan odda¢ do
dyspozycji jej wysoka sume, by mogla syna swego
wychowa¢ odpowiednio do jego stanu.

— Pieniadze dostanie — o$wiadczylem. — Nie
uznam jednak prawnie ani jej, ani syna. Jezeli on
przywlaszczy sobie nazwisko de Vaux lub bedzie sig¢ mi
narzucal, wystapi¢ przeciwko niemu. Angelskie sady
uniewaznia, to malzenstwo.

— Jestem mnego zdania — rzekt hrabia Hirschfeld
ozigble. — Ponadto pochodzi obecna Zona pana ze



starej, arystokratycznej rodzmy. Jest corka ksigcia.
Proces tego rodzaju moghy pana wstawi¢ w przykre
polozenie. A co si¢ tyczy syna panskiego. . .

— Powtarzam panu raz jeszcze, ze prawnie nie
uzmaj¢ ani Ireny, ani syna. Moga mie¢ pieniadze.
Ponadto zabezpiecze przyszlos¢ dziecka. Nie otrzyma
jednak ani grosza, jesh odwazy si¢ uzywac¢ nazwiska de
Vaux!

— Jestem tylko poslancem 1 chegtnie powtorzg
zonie panskiej jego odpowiedz O decyzi swej
uwiadomi pana sama!

Z tymi slowy odszedl, a ja przez czternascie dni
trwalem w niepewnosci. Po uplywie tego czasu
przyszedt list z podpisem Ireny. Byl ozigbly 1 utrzymany
w urzedowym stylu. Donosta mi, Ze nie ma zamiaru
ubiega¢ sie o tytut mej zony. Zadala, bym deponowat w
banku w Palermo regularie rentg, by z tego funduszu
lozyla na wychowanie syna. Co do przyszosci nie moze
si¢ do niczego zobowigzywacé. Syn sam rozstrzygnie,
czy zechce si¢ ubiega¢ o przynalezny mu angielski tytul.
Wychowywaé go bedzie w nieswiadomosei, lecz w
dniu dwudziestych piatych urodzin jego odkryje przed



nim tajemnicg jego pochodzenia 1 wrgczy mu potrzebne
dokumenty. O ile na podstawie tych papierow poczyni
kroki w sprawie nalezacych mu si¢ dobr de Vaux,
wygrana nie bedzie dlan trudna. Gdyby natomiast wolal
zachowa¢ swe dotychczasowe stanowisko, to ona nie
wplynie na niego w przeciwnym kierunku. List ten byl
wieka ulga dla mnie. Dwadzescia pig¢ lat — to spory
kes czasu. W tak dlugim czasie moze chlopiec umrze¢
lub wydarzy¢€ si¢ tysiac innych rzeczy. Staralem si¢ o to,
by ten rozdziat mego Zycia uwazaé za zamknigty 1 zylerr
tak, jak gdyby si¢ nic nie przytrafilo.

Mimo Ze dwadziescia pig¢ lat, to szmat czasu, jednak i
on minal. Pewnego dnia otrzymalem list, pisany r¢ka
Ireny. Donosila mi w paru slowach, Ze syn jej przybral
swe wilasciwe nazwisko 1 Ze zamierza ubiegaé si¢ o
swoje stanowisko w spoleczenstwie. Uzywa juw
nazwiska de Vaux 1 liczy si¢ z tym, by po smierci ojca
zagama¢ dla siebie tytul 1 spadek. Przeczytalem list i
postanowitem natychmiast dziala¢. Tydzen pdzniej na
pokladzie whasnego jachtu zdazalem z synem mym
Pawlem ku morzu Srédziemnenu. Roziaczylismy sie w
Palermo. Tu chcial Pawel odszuka¢ hrabiego



Hirschfelda. Nie wiedziat wprawdze na pewno, czy go
tam znajdzie. Mial zaproponowaé tenmu czowiekowi
wielkg sume, o ile uda mu si¢ nakloni¢ Ireng do zmiany
postanowienia. Sam za$ pojechalem na Crutg, by sig
osobiscie z nig spotkac.

Tutaj konczy si¢ opowiadanie ojca panskiego —
ciagnat dalej ojciec Adrian. — Na Crucie mieszkal w
klasztorze, w ktorym go pdzniej umiescilismy. Napisal
pospieszny list do pana, zaraz potem udat si¢ do zamku.
Reszta znana juz jest panu.

Ranek juz swital 1 blade, szare swiatlo przekradalo
si¢ przez okno. Kominkowy ogien zupelnie wygast. W
parku unosila si¢ szara mgl, w pokoju pochlodnialo.
Pawel opieral si¢ o gzyns pieca. Ukryt glowe w
dloniach, a gdy podniost ja drzat caly. Ojciec Adrian
powstal.

— Obawiam sig, Ze to byla straszna noc dla pana.
Zahjje mocno, Ze zadalem panu tak wielki bol.

— Dzgkuje ksigdzu — odpart Pawet slabymr
glosem. Musialem si¢ o tym dowiedzie¢. Dlaczego nie
podzelit si¢ ojciec tymi wiadomosci ze mng jeszcze na
Crucie?



— Zdawalo mi si¢, Zze S$mier¢ ojca jest
dostatecznym ciosem dla pana. Moze nie bylo to
stuszne z mej strony.

Pawel nie odpowiadal. Ojciec Adrian przygladal
si¢ jego zapadnigtej twarzy zimnym 1 bezwzgledny
wzrokiem

— Wywarlo to na panu silne wrazenie — zauwazyl
wolno. — Mam jeszcze co$ do powiedzenia panu. Nie
odnosi si¢ to juz jednak do przezy¢ ojca panskiego.
Czy mogg przyjs¢ jutro lub pojutrze?

— Prosz¢ 7a tydzien. Wtedy bede spokojniejszy.

Ojciec Adrian zwlekat z odejsciem

— A wiec dobrze. Badz pan zdrow!



XXVIII
PAMIETNIK ADREI

Dz$ wieczorem zamkng moj pamigtnk na dlug
czas, moze na zawsze. Jestem zadowolona z tego.
Ostatnie dni byly tak straszne. Czulam si¢ marnie i
niepewnie. Dawniej sprawialo mi ulgg, gdy radoscime i
smutki moglam zawierzy¢ dziennikowi. Lecz tego, co
mnie teraz czeka, nie odwazg si¢ nawet tym stronicorn
zaufaé.

Dwadziescia cztery godziny uplynely od chwili
ostatnich mych zapiskéw. Byla noc i teraz nmrok juz
zapadt. Wszystko, co pomigdzy tym czasem lezy
wydaje si¢ fantastyczne 1 nierzeczywiste. Pytam sig
ciagle siebie, czy si¢ faktycie zdarzylo. Wystarczy
jednak, bym zamknela oczy, a juz wszystko widzg
wyraznie przed soba. Ten dzen zawsze pozostanie mi
W pamigci.

Woezesnym rankiem wybralam si¢ w drogg do
zamku przez rozlegla rowning. Nade nmna unostt si¢
czysty blgkit nieba. Snuly si¢ male, biale obloki, stonce



swiecllo jasno. Szare, nienasycone morze, na ktore
zawsze dotychczas spogladatam z drzeniem, przybralo
koloryt nieba, zalamujac w swych srebrmych falach
promienie storica. Rownina byla jak odmieniona. Nagie,
skalami pokryte wzgdrza zatractty twardos$¢ swa 1 ISnily
w blasku promieni.

Dziwilam si¢, z2 mimo mego smutku, przyroda
wywierala tak wielkie na mnie wrazenie. Szum morza
bylby oddzwigkiem nastroju mego, lecz podczas gdy
caly Swiat si¢ uSmiechal, odczulam jeszcze bardzej moj
smutek. Droga ciagnela si¢ samotna 1 opuszczona, nie
spotkalam nikogo. Raz zmylit mnie ciemny krzew,
ludzaco podobny do megzczymy. Czyzby to byt Ojciec
Adrian? Czulam moj przyspieszony oddech 1 drzalarr
na calym ciele w namigtnym podnieceniu. To, co nmie
ogarnglo, nie bylo trwoga. Nagle pochyliam si¢ ku
ziemi, wziglam do reki ciezki kamien i podkradajac sie
cicho, podazylam dalej. W koncu okazalo sig, ze to
krzak, a nie czowiek. Niechetnie odrzucilam kamien na
zZiene.

Odzwyczalam si¢ juz od dalekich wedrowek, lecz
obawa 1 nadzieja pedztty nnie przed siebie tak, ze



zanim trzy godzny upltynely, stalam przed gléwnaq branm
zamku Vaux.

Dzwonek, ktory pociagnelam, zadzwigczat dziwnie
martwym glosem. Zaraz potem rozwarla si¢ szeroka
brama 1 siwy shuzacy w czarnej liberii spojrzal na mnie
zdziwiony.

— Pragn¢ pomowi¢ z panem Pawlem de Vaux —
rzeklam — Czy jest w domu?

— Sadzg, lecz jest bardzo zajety 1 nie wolno
przeszkadza¢ mu. Matka jego, panmi de Vaux jest
obecna.

— Nie cheg rozmowic si¢ ze starszg pania, zalezy
mi na osobiste] rozmowie z panem Pawlem. Proszg mu
zameldowad, ze chcg go widzie¢. Przyjmie mnie na
pewno...

Shacy nie odpowiedzal, tylko dal znak, by
podazyla za nim Odwaga moja opuscila mnie, gdy
kroczylam przez obszemy hall 1 nie $mialam nawet
odwrdci¢ sig. Byl tak wysoki, pigkny, ozdobiony, Ze
odnioslam wrazenie, jakobym byla w kosciele. Na
biatych marmurowych schodach lezaly perskie dywany.
Nagle zobaczylam starsza pania, zdazajaca na dot



Wyszia nam wilasnie naprzeciw. Shuzacy, zobaczywszy
ja, przystanal, a mnie nie pozostawalo nic innego jak
pojs$¢ za jego przykladem

— Oto milady — powiedziat.

Powoli zblizala si¢ do nas. Byla jeszcze pigkna,
okazaly kobieta 1 szla wyniosle, jakkolwiek opierala sie
na hebanowej lasce. Przypomnialy mi si¢ slowa ojca
Adriana: Mogg Zamaé serce jego matki W
przytlumionym s$wietle przechyllam si¢ naprzdd,
obserwujac ja. Gdy zrdwnala si¢ z nami, zagadngla
shizacego: — Czy ta mloda pani pragnie ze mng
pomdwi¢, Ryszardzie?

Oczekiwala zapewne, ze przemowig, lecz w tej
chwili nie moglam slowa wydoby¢ ze siebie. Poniewaz
wygladala calkiem spokojnie, nie przypuszczalam, ze w
ostatnich dwudziestu czterech godzmach ojciec Adrian
spelnit swa grozbg. Widocznie slowa jego byly tylko
czcza pogrdzka. W obecnoscei tej kobiety opuscila mnie
cala trwoga, ktora mng owladngla. Jakzeby sie tez
udalo znkomemu  zakonnkowi wyprowadzi¢  z
réwnowagi taka dame?

Mysh moje wyprzedzaly si¢ naprzemian. Wreszcie



shizacy odpowiedzial za mnie.

— Mioda pani checialaby pomowi¢ z panerr
Pawlem. Nie wiem tylko, czy mozna mu przeszkodzc.

— Chcialaby pani zobaczy¢ si¢ z synem moim? —
Spojrzala na mnie badawczo, podnoszac brwi. — Jest
zajety 1 nie checialbby, by go w najblizszych paru
godznach odrywano od pracy. To, co pragnie pani
jemu powiedzie¢, moze pani takze $mialo mi zaufac.

— Dzgkuje picknie, ale wole poczekal, az
majdzie czas dla mnie.

Odrzucila glowe swa nieco w tyl

— Proszg t¢ pania wprowadzi¢ do poczekalni i
zameldowa¢ panu Pawlowi, gdy zadzwoni. Czy mogg
prosi¢ o nazwisko pani? — dodala zwracajac si¢ do
nmnie.

— Nie bedzie pani znane, przychodzg z donmu
majora Harcourta.

Nie odpowiedziala, lecz policki jej si¢
zaczerwienlly a palce drzaly. Postaplam nienmdize,
wspominajac o tym Musiala juz slysze¢ o mnie, gdyz
wzrok zdawal si¢ mowi¢, Ze nie jestem godna nawet jej
pogardy.



— A wigc to pani jest tancerkg Adreg Kiros! Nie
moze pani mie¢ synowi memu nic do powiedzenia. Nie
jest odpowiednia rzecza ze strony pani, Ze az tutaj, az
do wlasnego jego domu podaza pani za mim Proszg,
niech pani odejdze. Zawiadomimy potem pana Pawla o
bytnosci pani. Dla skomunikowania si¢ z pania nie
zabraknie mu $rodkéw. Nie musi si¢ pani spotka¢ pod
tym dachem. Ryszardzie, proszg¢ wyprowadzc t¢ pania!

Swa hebanowa laskgq wskazala na drzwi. Stalanr
cicho, zwalczajac me podniecenie.

— Zostaj¢  tutaj odparlam  stanowczo.
— Przyszlam, by pomowi¢ z panem de Vaux i zobaczg
go. Prosze si¢ nie odwazy¢ mnie dotkng¢ — rzeklanr
rozdramiona do Ryszarda, gdy reke swa polozyt na
mych plecach. Nastraszyt si¢, nawet usprawiedliwil.
Oboje snadz zrozumieli, Ze nie tak Tatwo bedze pozby¢
si¢ mnie.

Takze lady Vaux zmienila nagle swa polityke.

— Prosz¢ z2 mng — powiedzala, wykonujac
rozkazujacy gest. — Zobaczy pani syna mego 1 z
wiasnych jego ust poslyszy, co sadzi o tym Ze pani
przyszla na zamek. MozZe na jego Zyczenie opusci pani



nasz dom, jesh mego nic bierze pani w rachubg.

Wyprostowana, szlam za nig w milczenu. Serce me
bilo jednak mocno. Co on pomysh o mnie? Czy bedze
oburzony?

Na wszelki wypadek nie bedzie si¢ zbytnio cieszyt,
bo jesh nawet przyjmie mnie uprzejmie, czeka go scena
ze strony matki. Czy jednak moglam inaczej postapic?
Musialam si¢ z nm widzieC. Wszyscy troje
zatrzymaliSmy si¢ przed zamknigtymi drzwiami. Na silne
pukanie shracego nikt nie odpowiedzial. Po krétkir
wahaniu pocisngla lady Vaux klamke¢ 1 weszla do
pokoju, a ja tuz za nig. Gdysmy weszly, nie moglySmy
si¢ poczatkowy zorientowac, bylo stosunkowo cienmo.
CigZkie aksamitne portiery na drzwiach byly do polowy
zasunigte, Swiecia si¢ tylko jedna lampa. Wydawalo si¢
pierwotnie, ze nikogo w pokoju nie ma. Dopiero
gdySmy postapily blizej, ujrzalam Pawla. Siedzal przy
biurku, zarzuconym papierami i opieral na obu rekach
glowe. Nie mowit i nie poruszat sig, jakby nie zauwazyl,
ze weszlySmy do pokoju. Okno naprzeciw niego bylo
otwarte, promienie slofica zalewaly pokoj, igrajac we
wiosach Pawia.



— Spi— rzekla lady Vaux. — Pawle!

Podnioslamreke, by ja zatrzymac.

— Proszg go zostawi¢ szepnglam. — Odejde
chetnie. Czy nie widz pani, Ze trzeba mu spokoju?

Lecz ona nie zwazala na me slowa, posunela sig,
jak gdyby cheiala dotknaé¢ ramienia jego.

— Pawle, zbudz si¢! To ja, twoja matka!

Ujelam reke jej, cofajac ja.

— Proszg go zostawi¢ w spokoju! — zawolalarr
podniecona. — Sam si¢ wkrdtce zbudzi.

Zdziwiona spojrzala na mnie.

— Jak $mie pani udziela¢ mi wskazowek?
Dlaczego nie mam go zbudzi¢? Mingta juz pora obiadu.
Pawle.

Pawel si¢ poruszyl ~Wstrzymalam oddech.
Najchetniej bylabym uciekla, bylam jednak zmuszona
pozosta¢. Wolno podnidst glowe 1 rozgladnat si¢
wokolo.

Ukrylam twarz w dloniach 1 zaczglam plakaé. Lady
Vaux milczala przestraszona, gdy zauwazyla jego
niewymownie smutne rysy, na ktorych glebokie
psychiczne cierpienia wyryly bruzdy. Oczy miat silnie



podkrazone.

Lady de Vaux odezwala si¢ pierwsza. Opuscita ja
lodowata pycha, glos jej brzmiat Igkliwie.

— Alez Pawle, co robile$ tu przez calg noc? Czy
wiesz jak juz podzno? Czy jestes chory?

— Chory? Nie, sadzg, z nie. — Glos jego
przychodzt jakby z oddali. Podniost sig, obawialam sig
jednak, ze zachwieje si¢ 1 upadnie.

— Czy pisale§? — badala zatroskana matka.
Potem nie dopytywala si¢ juz wigcej. — Dobrze,
dobrze, widzg, 2z jesteS bardzo zmgczony,
odprowadzg ci¢ do twego pokoju.

O mmie zupelie zapomniala, dopoki nie
zorientowala si¢, ze Pawel nie baczy w ogdle na jej
slowa. Spojrzal na mnie. Odwrocia si¢ nagle.

— Byloby lepiej, gdyby pani odeszla — rzekla
cicho, lecz rozkazujaco. — Niechaj shizacy zaprowadz
pania do buduaru, prosz¢ tam zaczeka¢ na mnie.

Nie zwazalam na nia. Oczy me utkwitam w twarzy
Pawla.

— Adreo — zapytat si¢ wolno — jak dostalas si¢
tutaj? Czy przyszas z nimi? Nie, to niemozliwe. Ale jak



sie stalo, Ze jeste$ u mnie?

— Obawialam si¢ ojca Adriana 1 jego grozb.
Bylam calkiem sama, nie moglam dhuzej panowa¢ nad
soba. Dlatego przysziam

Rysy jego ozywiy sig, stopniowo odzyskiwal
réwnowagg. Martwota twarzy nikia.

— Cieszg sig, ze jestes tutaj. Musze z tobg mowic.
Mialem wame zjecie 1 cala noc pisalem. Poterr
prawdopodobnie zasnglem P¢jde teraz na gore
przebrac sig, potem wrdcg do ciebie.

Skierowat si¢ ku drzwiom. Lady de Vaux zwlekala
przez chwile. Zmarszczki porysowaly jej czolo.
Polozyla reke na jego ramieniu.

— Powiniene$ byt mi to wszystko powiedzec,
Pawle. Kto jest owa mioda pani?

— To moja przyjacidtka — rzekl Pawet spokojnie
1 donosnie.

— Slyszalam, jak wolalo$ ja Adrea. Czy to Adrea
Kiros?

— Wszak powiedzialam juz pani, Zze si¢ tak
nazywam — odparlam z miejsca.

Lady de Vaux odwrécila si¢ natychmiast 1 opuscila



pokoj.



XXIX
PAMIETNIK ADREI

Pawel 1 ja stalismy sami w wielkim pokoju, w
ktorym zalamywaly si¢ cienie 1 $wiatla. Pawel oddalony
byt ode mnie o par¢ krokéw 1 miat odwrdcong twarz.
Cichutko zblizylam si¢ do niego, kryjac jego zimmne
dionie w moich.

— Nie robi¢ sobie nic z tego — szepnelam do
niego. — Nie troszcz si¢ o twa matke. Do slow jej nie
przywiazuj¢ wagl. Nie odejde od ciebie, dopoki nie
powiesz mi wszystkiego.

— Wszystko! — powtdrzyt to slowo 1 spojrzal na
mnie bezradnie. — Czy faktycznie chcesz wszystko
wiedzie¢?

Powoli odzyskiwat panowanie nad soba.

— Adreo, wybacz mi, przezylem jednak co$
strasznego. Przez caly noc przysluchiwalem si¢
opowiadaniu, ktore wiele zmartwien 1 smutku sciagnelo
na mnie.

Spojrzenie jego oczu bylo dalekie. Uscisnglam reke



jego, chcac mu w ten sposob da¢ dowdd, Zze go
rozumiem

— Wyjdzmy na dwor — zaproponowal nagle. —
Pokoj dziala na mnie tak przygnebiajaco.

— Czy nie chciales si¢ przedtem przebrac?

Spojrzat na swe zmigte ubranie.

— Poczekaj, proszg, tu na mnie 1 przyrzeknij mi, ze
nie odejdziesz, niezaleznie od tego, co si¢ tu wydarzy.

Przyrzeklam mu.

— Zanmkng drzwi na klucz — dodat stojac na
progu— by ci nikt nie przeszkadzal.

— Nie spiesz sie. Wykap si¢ 1 zjedz co$. Gdy tak
malo zwaza¢ bedziesz na swe zdrowie, rozchorujesz
sie.

Nieobecnos¢ jego trwala pdt godzny. Raz
probowat ktos otworzy¢ drzwi, lecz nie troszczylam sig
o to. Wreszcie obroctt si¢ klucz w zamku 1 wszedt
Pawel. Przebrat si¢, miat na sobie obecnie brazowe
myshwskie ubranie 1 zolte buciki. Strdj jego 1 staranna
powierzchowno$¢ stanowily powazny kontrast do jego
wzburzonego oblicza. Glgbokie bruzdy zarysowaly
czolo, policZki byly blade 1 zapadnigte. W twarzy jego



odzwierciadlala si¢ beznadziejnosc.

Ujal mnie pod rami¢ 1 razem opuscilismy pokoj.
Przez szZklane drzwi wyszlismy na dwdr, idac wzdhz
tarasu az do parku. Potem zboczylismy na szeroka,
picknie otoczong Sciezkg, obramowana krzewami
jasminu. Przy koncu zajdowala si¢ malenka furtka
prowadzaca na krance parku. Powietrze bylo boskie,
przepojone  wonig kwiatdw, nie moglam sthumic
okrzyku radosci. Pawel otworzyl przede nmna male
drzwiczki.

— Jak pigkny jest two] dom — zawolalam. —
Musisz don by¢ bardzo przywiazany!

— Tak, lubi¢ go bardzo — odparl. — Lecz to juz
nie jest myj dom W przyszosci nie bede jego
wiascicielem

Zaskoczona tym czekalam na wyjasnienie, lecz
Pawel szedt dalej obok mnie w milczeni.

— Nie rozumiem ci¢ — rzeklam po chwili. — Czy
nie chcesz podzeli¢ si¢ ze mng twymi troskami i
smutkiem?

— Pragng, abym to mogl, Adreo. — Glos jego
brzmiat migkko 1 czule, lecz rysy twarzy pozostaly



twarde. — Niestety jednak jest to tajenmnica. Wczoraj
dowiedzialem si¢ o smutnym rozdzale histori naszej
rodziny. Teraz zmieni si¢ wiele.

— Czy poniostes strat¢ finansowg? — zapytalarr
niepewnym glosem

— O 1 to jest prawdaq — a nie mam danych do
watpliwosci — trace wszystko, pieniadze, dom,
przyszlos¢. Okrywa nmnie hanba 1 nie tylko mnie, lecz
calg nasza rodzing. Nawet, gdyby oszczedzto zyjacych,
sprawa ta zniewaza i zbezczeszcza pamig¢ zmarlych.
Mam starszego brata, o ktorym poprzednio nic nie
slyszalem. I naturalnie wszystko jest jego wlasnoscia.
Muszg go odnaleZC!

— Gdze on jest?

— Tego nie mogg ci powiedzie¢. Wie o tym ojciec
Adrian, lecz nie chee zdradzi¢. Odszukam go — wybiore
si¢ na Crute.

,Na Crute!” Nazwa ta Zowieszczo brzmiala w
mych uszach.

— Nie wolno ci tam jecha¢ — zawolalar
przerazona. — To straszne miejsce!

Stal spokojnie 1 patrzal na mmie w zdumieniu.



Minglismy juz caly park 1 stalismy na polani.
Odchodzilam od zmyslow z Igku 1 rozpaczy. Nie
rozumial, co mnie tak wyprowadzalo z rGwnowagi.

— Na Crucie dowiem si¢ wszystkiego, co mi jest
potrzebne — powiedzial. — Jeszcze dz§ wieczorerr
ruszg w drogg.

Ujelam jego rece.

— Pawle, chce si¢ ciebie o co$ zapyta¢. Gdy
dowiedziale$ si¢ wowczas, ze krewni zabrali mnie z
klasztoru, a potem spotkales mnie w Londynie w roli
tancerki, co sadzites o mnie?

— Sadzitem, Ze wprowadztas w blad przeoryszg i
uciekias...

Zaprzeczylam ruchem glowy.

— Wiedzialam o tym, Ze takie jest twoje zdanie o
nnie 1 nie zaprzeczalam. Tak jednak nie bylo.

— W Kklasztorze nie powodzio mi si¢ Ze, lecz
pewnego dnia wezwano mnie 1 o§wiadczono, ze marr
ruszy¢ w podréz Przyszla wies¢ od mych krewnych,
ktorzy domagaja si¢ mego przyjazdu. A jaki byt cel mej
podrozy? Cruta. Pawle, to stary hrabia Cruty Zadal
mego powrotu. Nie moge opisac ci tych strasznych tanr



spedzonych dni, gdy bylam zamknigta w starym
ponurym zamku. Juz samo wspomnienie przyprawia
mnie o lgk. Gdy mialam za soba szes¢ miesigcy pobytu
na wyspie, uswiadomttam sobie, ze popadam powoli w
obled. Razu pewnego w nocy wykradlam sig,
odwigzatam 16dke 1 odbilam od brzegu. Nie troszczylan
si¢ o0 to, co si¢ ze mng stanie. Byl to czyn rozpaczy.
Caly dzen spedzitam na tafli wodnej bez jadla 1 napoju.
Potem wylon#t si¢ angelski jacht 1 zabral mmie do
Londynu. Przyjechalam bezradna i wyczerpana. Do
pensjonatu klasztornego nie moglam wroci¢, byliby
mnie bowiem natychmiast odeskali na Crutg. Byles
jedynym, do ktdrego moglam si¢ zwroci€. Posztam do
twego banku i1 tam dowiedzialam si¢, Ze jestes za
granica. Przypadkowo zapytali o moje nazwisko 1w ten
sposob dowiedzialam si¢, Ze sa u nich zdeponowane
dla mnie pieniadze. Wystarczylo, bym pokwitowala, a
wyplacili mi znacznie wigcej, niz sobie zyczylam Poterr
przypomnialam sobie adres Angielki, ktéra razem ze
mng przebywala w konwencie. Przyjela mnie u siebie i
skierowata do nauczycielki tancow. Opowiedzatam ci
to wszystko, bo cheg, bys mi przyrzekl, Zze nie udasz si¢



na Crut¢. Ludze tamtejsi s okropni!

Spojrzat na nnie czule, lecz powamie. Glos jego
brzmiat stanowczo.

— Adreo, podr6z moja tam jest nieodzowna. Nie
bede miat spokoju, dopdki nie dowiem sig, czy historia,
ktora mi ojciec Adrian opowiedzal, polega na
prawdzie. Dowody na to mogg znaleZ¢ tylko na Crucie.
To nie kaprys, ktory mnie tam pedzi. C6z mi moze tam
grozic?

— Nie chcesz mnie shicha¢?! — odpowiedzatar
smutnie. — Nie mogg ci tego wyjasnic, ale czy
przyrzekniesz mi, ze spehnisz moja prosbe?

— O ile to tylko mozliwe — tak.

— Wyjedz dopiero jutro rano. To przeciez
wszystko jedno.

— A jakaz w tym rozmica dla ciebie? — zapytal
zdumiony.

— Mnigjsza z tym. Przyrzeknij mi to

Zwlekat przez chwile, na czole jego pojawty si¢
zmarszczKi.

— A wige dobrze, przyrzekam ci.

Ujelam jego r¢ke 1trzymalam ja mocno.



— Jestem ci bardzo wdzigczna za to. A teraz
chodzmy dalej.

Doszlismy do domu, w ktdrym mieszkalam, a ja nie
zdobylam sie ani na jedno pocieszajace stdwko dla
niego. Wydawalo m si¢, Ze lodowaty chldéd zakradt si¢
do mego serca. Nie myslalam juz o Pawle ani o mej
mitosci. Dopiero gdy weszlismy razem do domu,
odczutam zowu cala mg przynalenos¢ do niego.
Trzymal mnie w swych ramionach, a glowa moja
spoczywala na jego ramien. Wszystko dookola nas
miklo, bylismy sami na §wiecie. Tak szczegsliwa bylam
tak dlugo, jak dlugo Pawel byl przy mnie. Gdy wstat i
oswiadczyl, ze musi odejs¢, nie zatrzymywalam go.

— Czy mam wroci€? — zapytal, gdy z dlonia w
dloni stalismy przy drzwiach.

Zaprzeczylam ruchem glowy.

— Nie, dzi§ wieczorem nie, najdrozszy. Bedze
lepiej dla nmie, gdy zostang sama. Jestem w rozterce,
nmuszg spakowac rzeczy.

— Chcesz stad odjechac?

— C6z mnie tu zatrzyma, gdy ciebie nie bedze?
Nie moglabym pozosta¢ tu sama. Kazdy kamyk 1kazde



drzewo przypominaloby mi ciebie 1 moje szczgscie.
Jutro wracam do Londynu. Dz$§ oddalifam caly
personel z wyjatkiem Gomeza. Czy rankiem jutro
zglosisz si¢ do mnie?

— Jeszcze zanim wstaniesz, bede stat u twych
okien — przyrzekl, a glos jego byt wesoly, prawie

figlarny. — Dayj
Gomezowi Zecenie, by S$niadanie przygotowat dla
dwojga.

Odszedl, a ja zamknglam brame. Wstrzasnat mng
lekki dreszcz. Odwréctlam sig. Gomez stal obok mmie.
Mimo ciemnosci dostrzeglam, jak oczy jego jasnialy.
Twarz jego byla zdecydowana 1 zacigta.

— Co wam jest, Gomezie? — zapytalam szybko.

Zblizyt si¢ calkiem do mmie.

— Zakonnk jest znowu tutaj — szepnat. — Czy
odwazyt si¢?

Oddychat szybko 1 nieregularnie.

— Tak, opowiedzial panu de Vaux owa straszng
historig. Czy wiecie cos o tym?

— Wszystko, wszystko! Wszak bylem w celi
klasztornej 1 styszalem, co Marcin de Vaux opowiadat



mnichom A wigc zjawit si¢ tu, by grozi¢ panu Pawlowi.
Gdybym byt to wiedzial!

Zdenerwowane rysy tego czlowieka zdradzaly m
wszystko. Dalam mu znak, by podazyt za mna do
pokoju.

— Byliscie oddanym sluga Marcina de Vaux. Czy
dopuscicie, by syna jego wydziedziczono 1 wygnano 2z
domu? — zapytalam go.

Gomez drzat z podniecenia.

— Ktdzby si¢ na to odwazyt?

— Mnich — odpowiedzialam cicho.

— Tylkko z racji tej historii, ktorg pan moj na oz
smierci mu zawierzyt?

— Tak.

Westchnal, potem wyprostowat si¢ 1 przysunat do
mnie. Ruchy jego przypominaly mi panter¢. Szepnat mi
co$§ do ucha. Oczy jego palaly, spojrzenie jasnialo
niesamowicie. Nie nastraszylam si¢ go, przeciwnie,
oSmeelalam go wlsnym uSmiechem Szept jego
przypominal syk weza. Odpowiedzialam mu rownie
cicho. Potwierdzit skinieniem glowy. Czyz nie bylo
przeznaczeniem, ze w tym obcym kraju natknglam sig



na Gomeza? Tak, dobrym, laskawym przeznaczeniem
Stalismy tuz obok siebie w slabo oswietlonym pokoju i
jakkolwiek bylismy calkiem sami w domu, mowiliSmy
polglosem. Gdy oddallam si¢ w kierunku drzwi,
podazyt Gomez za mna. Wréclam dzesig¢ minut
poznie] w dlugim, ciemnym plaszczu. Na glowie mialarr
maly kapelusz z woalka, do reki wziglam cigzka laske i
jeszcze mny przedmiot ukrylam w glebokiej kieszen
palta.

— Sama? — zapytat mmie szeptem, gdy
skierowalam si¢ ku bramie.
— Sama — odparlam. — Rozniecie ogien w

pokoju, na stole postawcie jedzenie 1 wino.

— Dla dwu 0s6b? — zapyta¢ z niesamowityr
usmiechem

— Dla dwu oséb.



XXX
PAMIETNIK ADREI

Po drodze krazyly me mysli wylacznie dookola
celu, jaki chcialam osiagna¢. Nie wiem juz jak
dotarlam do klasztoru $wigtego Bernarda, lecz po
diugiej wedrowce stalam przed wysoka bramg i
pociagnelam za dzwonek... Ochryple 1 koszmarnie
brzmiat jego ton. Dreszcz mng wstrzasnat, gdy dolecialo
do mnie ponure echo, rozlegajace si¢ po pustych
korytarzach 1 kruzgankach.  Nasluchiwalam 2
natgzeniem, ale oprocz smutnych melancholijnych
jekow wiatru pomigdzy konarami drzew, niczego nie
dostrzeglam.  Znowu wyciagnelam rgke, pociagajac
siniej za dzwonek. Wreszcie poslyszalam szmer
krokow, odsunigto cigzki rygiel, przed progiem stanal
mnich w ciemnym habicie. Nastraszyt si¢, zobaczywszy
kobiete 1 bliskim byt zatrzasnigcia drzwi.

— Czego cheecie tutaj o tak spoznionej porze? —
zapytal basowym glosem. — Kaplica juz zamknieta.
Jutro bedzie dzien pokuty.



— Przyszlam tutaj, aby si¢ rozmoéwi¢ z jednym z
zakonnikow, bedacym waszym gosciem Nazywa sie
ojciec Adrjan!

— Czy to takie pilne? — zapytat niedowierzajaco.
—  Ojciec Adrian odprawia modly i nie wolno nu bez
waznego powodu przeszkadzac.

— Sprawa jest wazna.

Dat mi znak, by podazy¢ za nim, i prowadzt mnie
wzdhiz korytarza wylozonego plytkami kamiennymi.
Nastgpnie otworzyl drzwi 1 pozwolt mi wejs¢ do
malego pokoju.

— Tujest pokdj goscinny. Prosze czekac.

Znikl, wkrotce potem ojciec Adrian stanal przede
mna.

— Adreo, Adreco — =zawolal ze sthuimiong
namigtnoscia. — Jestes tutaj? Coz sie¢ stalo? Stan pod
swiatlo, bym mogt w twarzy twej czytac.

Postaptam o par¢ krokow blizej, podnoszac
woalke.

— Caulam si¢ tak samotna — rzeklam cicho. —
Czyz nieslusznie z mej strony, Ze przyszlam tutaj?

Patrzyl na nmie przenikliwym wzrokiem. Odnioslarr



wrazenie, ze dociera nim do glebi serca, lecz gralamma
role z zadziwiajaca odwaga. Widzialam, jak drzy, jak
policzki jego naprzemian to palaja, to bledna. Szarpala
nim dzika namietnosc.

— Adreo, czy przyszas tutaj, by drwi¢ ze mnie?
Jezel troche jeszcze litosci w tobie, blagam cig, bys
mnie oszczedzila. Mow prawdg!

Odpowiedzialam mu  lagodnie z  oczami
skierowanymi ku zien.

— Przychodz, bo dolega mi samotno$¢. Proszg ze
mng, do mego mieszkania. Czy przebaczy mi ojciec
moje poprzednie slowa? Czy pojdzie ksiadz ze mna,
bySmy znéw razem czytali, jak pod drzewami na
Crucie?

Slowa moje podzalaly na niego. Nie wolno mi bylo
si¢ zdradzi€. Nagle zblizyt si¢ nieco 1 zanim moglarr
przeszkodz¢ tenu, lezal na kamiennej posadzce umych
nog.

— Adreo — zawolal namigtnie, czy to prawda?
Rados$¢ miesza mi zmysly. Wybacz, ze Smiem watpiC.
Nie wiem nic o kobietach, nie znam twego charakteru,
lecz usta twe nie mogg klamaé. Wszak nie drwisz ze



mnie, Adreo kochana, popatrz na nmnie 1 przysiegnij, ze
to nie sen. Pozwdl mi spojrze¢ w twarz twoja. Ufarr
twym slowom, lecz proszg, powtorz raz jeszcze,
Zapewnij mnie, ze nie Snig!

Oklamywatam go wzrokiem 1 slowam.

— Nie, to nie zZuda — odparlam wolno. —
Przyszlam do klasztoru, bo tesknie za toba, Adrianie.

Wstal, a donosny glos jego drzat nieco.

— Adreo, dzs$ toczylem ze sobg straszna walke.
Gdy przypatrzysz mi si¢ badawczo, odnajdziesz slady
tej walki na mym obliczu. Teraz jednak juz wszystko
minglo, wszelkie udreki 1 mgczamie. Wystapie ze stanu
duchownego. Jeszcze dzi§ wieczorem pdjde z toba, by
nigdy nie wrociC.

Pokrywal me rece pocalunkami. Pally mnie, jak
ogien piekielny, lecz pozwalalam mu na wszystko.
Potem wyciagnat ramiona ku nmnie, lecz ja wzbranialane
sie.

— Nie tutaj — zawolalam. — Slysz¢ kroki za
drzwiam.

— Masz racjg — rzekl, opanowujac sig. —
Poczekaj na mnie. Muszg si¢ przygotowac.



Opusct mnie, a ja odetchnglam swobodniej. Nie
bylo dla mnie powrotu, lecz pojelam, Zze zadanie me jest
stokro¢ cigzsze, niz sobie wyobrazalam Nienawidziar
g0 bezgranicznie, dlatego z trudem tylko znositam dotyk
jego goracych rak, jego namigtne spojrzenie 1 slowa.

Wkrotce wroct 1 razem opuscilismy  klasztor.
Zmienit swe szaty 1 ku wielkiemu memu zdziwieniu, mial
teraz na sobie ciemne swieckie ubranie 1 dlugie palto. W
niczym nie przypomnal juz duchownego. Na
skrzyzowaniu drég spojrzat raz jeszcze za siebie,
nastepnie poglaskal rek¢ moja czule 1 przycisnat do
swego serca.

— Jak zimna jest twa dlon, Adreo! Marzniesz
Jeste§ moze chora? — zapytat z lekiem

— Cauje si¢ dobrze, lecz dokucza mi znuzenie.

Ujal mnie pod rami¢. Nie moglam przeszkodzi¢
temu, lecz szlam— o ile moznosci— szybko.

Bylo juz pémo. Spozylismy razem kolacje. Adrian
opierat si¢ o swoje krzeslo. Mowit z ozywieniem i
zachwytem 1 wygladal §licznie. Jego zapadnigte policzki
wypelnily si¢ pozornie, oczy jasnialy. Siedzalam na
dywanie u jego ndg zapatrzona w plomienie.



— Czy odpowiesz mi na jedno pytanie, Adrianie?
Ostatnio tyle dziwnych rzeczy zdarzylo si¢ dookola nas
1, jak kazda kobieta, chcialabym wszystko zrozumiec.

— Tak, powiem ci wszystko. Czyz nie jestem
twym shiga, twym niewolnikiem? Lecz pytaj szybko.
Jest jeszcze tak wiele rzeczy wymagajacych
wyjasnienia. Co to? — zapytal nagle. — Czy jest
jeszcze kto§ w pokoju?

Zaprzeczylam glowa.

— Nie, ne ma nkogo. Powiedz mi, kto jest
wiasciwie pani de Merteuil?

— Moja matka!

— Twoja matka?...

— Tak. A stary hrabia na Crucie moim dziadkiem
Pani de Merteuil jest jego corka, lecz to nie jest jej
prawdziwe nazwisko.

Krzeslo jego opieralo si¢ o wysoki, japonski parawan,
nieco zniszczony 1 uszkodzony. W samym srodku
widnial maly otwor. Podczas, gdy rozmawialismy ze
soba, wsungla meska dlon tamtedy $wistek papieru,
ktory upadt na dywan. Wstalam doprowadzajac
poduszki na krzesle Adriana do porzadku. Zanim



zdolalam si¢ odwroci¢, objat mig, pokrywajac twarz
moja goracymi, palacymi pocatunkami. Nie moglam si¢
broni¢ 1 nmusialam w tej chwili na wszystko pozwolic.
Zaraz potem nakrylam $wistek chusteczkq 1 podniostan
swistek.

— Czy udzelisz mi dalszych wyjasnien?

— Alez naturalnie!

— Jak si¢ przedstawia kwestia zamku de Vaux?

— Jest moja wlasnoscia. Jestem synem Marcina de
Vaux, starszym od Pawla. On nie ma prawa do tego.
Gdybym byt wytrwat w kaplanskim stanie, bylbym tar
ufindowal wiekki klasztor, ale teraz. . .

— Co poczniesz teraz?

— Wszystko jest twoja wlasnoscia.

Przez chwilg panowala glgboka cisza. Wysunelam
skrawek papieru z kieszeni, jak gdybym go tamr
przypadkowo malazla. Wypelnialo go parg pospiesznie
skreslonych stow:

"Nie zrobi¢ tego — boje sig. Sztylet
polozg na dywanie."



Zajrzalam w otwor parawanu 1 dostrzeglam reke
trzymajaca  dlugi  blyszczacy ndéz  Bez  szmeru
umieszczono go na dywanie, potem reka znikia.
Przeszlam na drugg strong krzesla 1 uklgklam.

— A co si¢ stanie z Pawlem de Vaux?
— zapytalam.

Usmiechnat si¢ Zoslwie.

— Bedzie musial pogodzi¢ si¢ ze swym losem. Zna
juz te calg histori¢. Opowiedzialem mu ja ubieglej nocy.
Powiedz Adreo, ze nie kochala§ go nigdy naprawde.
Powiedz, proszg!

— Czy jeste§ zazdrosny? — zapytalar
swobodnie.

Moja lewa r¢ka przesungla si¢ w okolice jego
pierst. Tu jest serce, czj¢ je. Prawa ostroznie
polozylam na dywane, az kofcami palcow
pochwycilam sztylet. Teraz trzymalam mocno za
rekojes¢ — musialo tak by¢ — dla dobra Pawla. Lewa
reka spoczywala na jego sercu. Wybadalam doktadnie.

— Adreo, czy jeste$ chora — zapytal. — Jeste$
tak blada, wygladasz tak dzwnie. .. Ach...

Po wszystkim Nie wahatam si¢ ani przez sekundg.



Lezal Zamany na krzesle, w sercu jego tkwit diug
genuenski sztylet. 1 ja to zrobilam!

Gomez wylontt si¢ zza parawanu, spojrzat najpierw
na mmie, potem na niego. Oczy jego zdawaly sig
wyptywaé z orbit. Probowal mowié, lecz tylko zgby
jego szczgkaly glosno.

— Juz zalatwione — rzeklam spokojnie. — Teraz
mozesz by¢ spokojny Pawle. Badzciez mezczyzna,
Gomezie. Musimy go zawlec do lasu. Podniescie go
ostroznie. Slady krwi nie moga pozostac!

Trzeba bylo nakladu calej naszej sily, by ruszy¢ go
z migjsca. Wyciagnelismy trupa Adriana na Sciezke
ogrodowa przez szos¢, migdzy male krzaki.

Strasznie mi bylo na duszy. Nie umiem opisaé
mego  zdenerwowania. Zanim wrociiSmy, rzucilam
kwiaty na zwloki. To byla jedyna chwila, w ktorej
ogarnela mnie skrucha.



XXXI
PRZYJAZD NA CRUTE

Smukly angelski jacht dobyat do portu Cruty.
Pawel stal kolo kapitana na moscie 1 z podziwerr
patrzal na pigkny krajobraz os$wietlony ostatnimi
promieniami zachodzacego slonca.

— Efekty swietlne na wodach morz potudniowych
sq przeciez niezwykle — zauwazyt Pawel

Adrea stafa obok 1 usmiechala si¢ do niego.

— Tak — odparla cicho — jest tu cudownie.
Przezylismy duzo pigknych wrazen w tej podrdzy. Nie
bylam jeszcze nigdy tak szczesliwa. Nie gniewasz si¢
chyba, ze ci towarzyszytam?

Popatrzyt na jej pickne oblicze, nastepnie na
horyzont, gdzie morze stykalo si¢ z niebem

— Nie, tak jest dobrze, jak si¢ Zozylo —
odpowiedzat.

Adrea wygladala cudownie. Swieze, morskie
powietrze 1 poludniowe slofice jeszcze ciemniej
zabarwily jej cerg. Silny powiew igral czarnymi lokami,



ciemne oczy jasnialy nowym $wiatlem, a cicha rados¢
zdobta jej rysy. Ostatnie, krotkie tygodnie byly dla niej
jak gdyby podarkiem nieba. Po raz pierwszy byl sama
z czowiekiem, ktorego kochala. Pedzila z nim przez
stoneczne morza, cieszyla si¢ jego bliskoscia.

Zyl teraznigjszoscia. Wykreslila z pamieci swej
wszystkie wspomnienia owej strasznej nocy. Nie miala
czasu na skargi 1 skruchg. Zapommniala o wszystkinr
wobec spehienia si¢ jej marzen. Zbrodnia, jaka
popehnila, byla w jej oczach usprawiedliwiona.

Pawel stwierdzt takze zmiang w jej usposobieniu.
Zauwazyl, 7ze stala si¢ bardzej kobieca, subtelna,
delikatna. W tej formie byla dla niego prawdziwyn
objawieniem. Nieliczne dni na jachcie mijaly jak stodki
sen. Gdy ruszat w podréz, byt prawie zamany pod
brzemieniem strasznego odkrycia. W obecnosci Adrei
zmientt si¢ w ciagu paru godzm. Rozproszyt si¢ wielki
smutek 1 troski. Teraz nie walczyt juz sam Adrea
wiedzata o wszystkim i razem zdazali na potudnie.

Wiasnie wylanial si¢ przed ich oczyma wysoko na
skalach polozony ponury zamek, stary i zmurszaly jak
one. Wreszcie przebyli srebrzysta, zdradliwg zatoke u



stop wzgorza 1 zawinghi do bezpiecznego 1 spokojnego
portu, gdzie podziwiali przepych kolorow miniaturowej
floty rybackie;.

— Tu czeka nas nasze przeznaczenie, Adreo —
zauwazyt Pawet. — Wysiade na krétko.

Wskazal na chmury gromadzace si¢ na zachodze 1
popatrzyl w strong zamku. Burza, ktora nadciagala,
wydawala si¢ symbolem poprzedzajacym najblizsze
wydarzenia. Mysli jego cofigly si¢ do smutnych
przezy¢, ktére tu mialy miejsce. Posgpny wyglad
krajobrazu wplynat na jego nastrdj. Czekalo go cigzkie
zadanie.

Kierowanie okrgtem wymagalo teraz wiele
wysitkéw.  Wnet jednak zarzucono kotwicg i
spuszczono 10dz ktora skierowala si¢ ku wybrzezu.
Wiele pomocnych rak ofiarowalo si¢ wyciagna¢ ja na
lad. Pawel stanat na piaszczystym brzegu, rozgladajac
si¢ dookola, czy zajdzie kogo$, z kim by mogl si¢
porozumie¢. Wreszcie reka wskazal na zamek 1 zapytal
po wlosku o droge. Zrozumieli go 1 wythumaczyl
gestem. Podazajac wzrokiem za ich reka, odnalaz
poczatek drogi wijacej si¢ migdzy skalami. Nikt



jednakowoz nie chciat go prowadz€. Przeciwnie, gdy
zapytal si¢ ich o to, nastraszyli 1 zaczgl zywo migdzy
soba dyskutowac.

— To jest syn angelskiego lorda — zawolal
przerazony rybak, Antonio. — Rzuca si¢ sam w
paszczg wa. Nie wolno pokaza¢ nam si¢ z nim razem
Stary hrabia z gory wszystko widzi.

— Nie wiem, czy ten czZlowiek zdaje sobie sprawe
z tego, jakie niebezpieczenstwo mu grozi — odparl
przyjaciel jego, Guseppe. — Jest mlody 1 wyglada
dzelnie. Trzeba go ostrzec.

— Nie odwaz si¢ — zawolat Antonio.

Nikt nie cheial zadawa¢ si¢ z Pawiem. Giuseppe
popatrzyl na nich z pogarda, wystapit blizej 1 polozyl
reke na ramieniu Pawia.

— Prosz¢ nie i8¢ na zamek — zaczal. — Jest to
palac hrabiegp Cruty, gdzie czyha na pana
niebezpieczenstwo,  niebezpieczenstwo 1 $mierc.
JesteSmy poddanymi jego 1 nie wolno nam si¢
sprzeciwia¢. Jest dzki, okrutny 1 na zamku wydarzyly
si¢ juz przerome dziwy. Badz pan rozsadny! Prosze
wroci¢ na okret 1 0dbi¢ od brzegu. Burzliwe morze jest



niebezpieczne, lecz zamek dla  pana  stokro¢
niebezpieczniejszy. Prosze zwazaé na slowa starego
Giuseppego 10dejs¢ z powrotem

Ale Pawel zaprzeczyt glowa. Zrozmial, co
Giuseppe powiedzal 1 byt przekonany o jego dobrych
mntencjach.

— Jestescie dobrym czlowiekiem — odpart i
dzigkuje¢ wam za wasze ostrzezenie. Muszg jednak w
waznej sprawie porozumie¢ si¢ z hrabia; przybylem z
Angli, by mowi¢ z nim WeZcie to. — Rzucit pelng
garS¢ pieniedzy miedzy grupe rybakow. — Wige ta
Sciezkq dostane si¢ do zamku? Do widzenia!!

Szedt sam droga wzdhuiz brzegu. Rybacy cheiwie
spogladali na monety, lecz nie dotkneli ich nawet.

— Matko $wigta — wolat podniecony Antonio. —
Tyle pienigdzy! Gdybym tylko wiedzal, ze hrabia nie
dostrzeze! Moglbym przez caly tydzien promowac, a
ponadto kupi¢ sobie nowe sieci.

— Nie ruszaj srebra — radzit Giuseppe. — Hrabia
wszystko widzi.

— Wiem, co zrobimy — zawolat z radosciq
Antonio. — Pdjdziemy do klasztoru 1 poprosimy ojca



Bernarda, by poblogostawit pieniadze. Zazada
wprawdzie polowy dla siebie, ale druga pozostanie dla
nas.

— Brawo! Antonio ma racj¢! Antonio to madry
chlop! — wolali wszyscy razem Piaszczystym brzegiers
zwrocili sie w strong klasztoru. Tylko Giuseppe
pozostat na plazy.

Czekal, az mikneli w oddali, potem nachylit sig,
zebral monety 1 wlozyt je do kieszeni.

— Glupia banda — rzekt pélglosem do siebie. —
Hrabia nie moze widzie¢ dalej niz mni ludze. Nie
zobaczy przeciez, ze ja schowalem pieniadze. —
Wyprostowat si¢ 1 spojrzat na drogg, ktora oddalit si¢
Pawel. Co mam pocza¢? Ojcu jego zawdzigczam te
16dz Signor de Vaux obdarzyl mnie po ksiazgcemu.
Dal mui wiele pienigdzy. Czyz moge biernie
przypatrywaé si¢ nieszczgsciu jego syna. Nie, nie
dopuszczg do tego. Hrabia jest okrutny, ale przy mej
pomocy de Vaux moghy latwo uj$¢ niebezpieczenstwu.
W kazdym razie podazg za nim

I ruszyt szybkim krokiem wzdhz brzegu 1 poczal
wspmnac si¢ w strong zamku. Wkrétce potem wrocll



imni. Niesh latamnig, a w $rodku pomigdzy nim
majdowal si¢ duchowny.
— Co si¢ stalo z pieniedzmi — krzyknat Antonio
ochryptym glosem. — Zapewne hrabia byt tutaj.
Oburzony mnich odwrdct sig, rybacy podazyli za
nim, mruczac przeklenstwa. Z powodu zmroku nikt nie
zauwazyt nieobecnosci Giuseppego.



XXXII
OSTATNIE WYJASNIENIE

Pawel stanal przed wieka brama zamku...
Wypoczywal przez chwile, by zaczerpna¢ oddechu.
Dwiescie metrow ponizej kolysat si¢ jacht. Z dala
wygladal jak dzecinna zabawka. Malg miejscowos¢
oswietlhly lampy, ktorych jasnos¢ przez okna
dostawala si¢ na wybrzeze. Ponury fronton zamku
odcinat si¢ gromie na tle nieba. Tutaj zmkad nie
wyzieralo swiatelko, a cigZkie, Zelazne podwoje bramy,
przez ktora moma by si¢ dosta¢ na dziedzmiec, byly
szczelnie zamknigte. Nie dolatywat do niego Zaden
odglos. Wydawalo sig, Zze Smier¢ tutaj czyha.

Sznur od dzwonu umieszczony byl na zewnatrz
bramy, a poniewaz w zaden iny sposdb nie mogl
Pawel da¢ znaku o swej obecnos$ci, pociagnal zan
gwattownie. Odglos dzwonu wywolal w  olbrzymur
gmachu niesamowite echo. Zaraz potem zjawil si¢
rozmaici, dziko wygladajacy mezczymi, z pochodniam
w rekach. Nadeszli z tylnego podworza, odsungli rygle i



otworzyli brame.

— Przybylem tu, by pomoéwi¢ z hrabiag — zaczal
Pawel. — Prosze mnie do niego zaprowadz¢.

Jeden z zebranych odpowiedziat mu cos, lecz
Pawel nie pojat slow dialektu. Skierowali go jednak
przez dziedziniec do gldwnego wejscia zamkowego.
Nie weszli przez pierwsza bramg lecz przez niskie,
wieloma obiciami pokryte boczne drzwi prowadzace na
wiezg. Gdy malezli si¢ w $rodku, natychmiast furtke
zatrzasnito.

Pawel rozgladnat si¢ z zaciekawieniem dookota,
lecz w péimroku nie mogl si¢ zorientowac. Byt w
korytarzu o bielonych $cianach. Mingli wiele przejse,
schodéw 1 pokoi. Nigdze nie dostrzegt zadnego mebla.
Caly gmach przypommat stare wigzienie.

Nagle czowiek prowadzacy go przystanat i
podnidst reke. Pawel poczal nastuchiwac 1 ku wielkienmu
zdziwieniu swemu rozpoznat w poblizu meskie glosy,
Spiewajace piesn koscielng. Brzmiala ponuro 1 smutnie
jak melodia pogrzebowa. Co to mialo znaczy¢?

— Czy tu kto§ umiera? — zapytal Pawel
— Mezczyma potrzasnat glowa, nie zrozumial bowiernr



ani slowa. Dal Pawlowi znak, by $ciszyl swe kroki i
podazyt dalej! Spiew stawat si¢ coraz wyrazmiejszy.
Wreszcie na koncu korytarza zatrzymali si¢ przed
wysokimi  drzwiami. Przewodnk zapukal lekko.
Natychmiast otworzono 1 Pawet znalazt si¢ w wielim,
lecz slabo oswietlonym pokoju.. Rozgladnal si¢ z
zacickawieniem.  Jakkolwiek wnetrze bylo nieco
zaniedbane, zachowaly si¢ $lady poprzedniej pigknosci.
Okazale, starodawne meble staly przy Scianach, loze
bylo bogato rzezbione, w gérze ozdobione licznym
godlami. Pawel nie mial jednak wiele czasu na
obserwacje, gdyz ledwie wszedt, a juz zblizyt si¢ do
niego mnich w czamym habicie stojacy dotychczas u
krawedz t6zka.

— Oczekiwalismy pana — rzekt po wlosku. —
Obawiam si¢, ze przybywa pan za pdzno, ta biedna
kobieta jest juz poza sfera naszej wiadzy.

Pawel spojrzat na niego zdumiony.

— Nie rozumiem ksigdza. Cheialem pomowi¢ z
hrabig Cruty.

Zakonnik przelakt si¢ 1 podnidst lampe, stojaca na
stole



tuz przy 10zku.

— A wigc pan nie jest niemieckim lekarzem z
Palermo? — zapytal, przypatryjac si¢ badawczo
Pawlowi. Nieufno$¢ 1 podejrziwos¢ tkwily w jego
wzroku.

Pawel zaprzeczyt glowa.

— Nie, nie jestem lekarzem lecz Anglikiem
Nazywam si¢ Pawet de Vaux.

— Ach!

Ten staby okrzyk doleciat ze strony t6Zka. Pawel
odwrdctt si¢ szybko.

Kobieta lezaca dotychczas spokojnie 1 bez ruchu
na 16Zku nagle podnioska si¢ nieco. Jej wielkie oczy
palaly goraczkowo. Pawel zauwazyl od razu, Zze jest
bliska $smierci. Byla to ta sama osoba, ktora z Adreg
mieszkala w domu majora Harcourta. Wystapit blizej, a
ona wyciagnela w jego kierunku rece, jak gdyby sig go
bala.

— Pawel de Vaux!... Matko Boska Najswigtsza!
Co sprowadza pana tutaj? Wszak jest pan tu u swego
smiertelnego wroga. Proszg blizej, ale szybko!

Mnich groznie podniost swe ramig.



— Nie, siostro — zawolal surowo — zawarla$ juz
pokdj z Bogiem Pozegnala$ si¢ juz ze swiatem 1 jego
prémosceia. Zamknij oczy, modl si¢ 1 mysh swe zwrde
W strong nieba!

Nie zwracala na niego uwagi, nie popatrzyla nan
nawet. Spojrzenie jej spoczywalo na twarzy Pawla, a

on ja rozumial.
— Ta kobieta chce ze mng mdéwi¢c — odezwat si¢
energicznie. — Proszg si¢ usuna¢ na bok. Musi

przeciez ksiadz spelni¢ ostatnie Zyczenie umierajacej,

Ton Pawla byl grozny, rozkazujacy, lecz zakonnik
nadal wskazywat na drzwi.

— Nie wolno panu mowi¢ z chora. Nic cheg
wzywaé przemocy, lecz jezeli pan zamiaru swego nie
zaniecha, zawolam hrabiego. Twe nazwisko jest w tym
domu réwnoznaczne z wyrokiem $mierci. Oddal si¢ pan
moZzliwie szybko 1 pokdj niech bedzie z wami. Jezel
jednak pozostanie pan, nie bed¢ pana mogl uratowac.

Pawel rozgladnat si¢ po pokoju. Dwaj mmisi z
palacymi si¢ $wiecam stali u loza 1 odmawiali lacinskie
modly. Czowiek, ktory go przyprowadzil, znikt
Oprocz duchownego 1 obu mnichoéw nikt nie byt obecny



w komnacie.

— To jest nieludzkie — rzekt Pawet krotko. —
Przejmuje nnie bardziej prosba umierajacej, niz wasza
grozba. Proszg ustapic!

Pawel polozyt dlonh na ramienu ksigdza. Byl
zdecydowany w razie potrzeby uzy¢ nawet przemocy.
Mnich cofhal si¢, oswobodzt z dotyku Pawla i
przywotat do siebie jednego z zakonnikow.

Pawel uklakt u foza kobiety.

— Pani de Merteuil, czy chce mi pani co$ zaufac?
— zapytat szeptem. — O co chodz?

Glos jej brzmiat slabo 1 cicho, lecz Pawel rozumial
ja wyraznie.

— Nie jestem pania de Merteul, lecz corka
hrabiego Cruty!

Rece Pawla chwycily kurczowo koldre. Wigc ona
byla coérka hrabiego Cruty? Ta shba kobieta z
zapadnigtymi rysami byla niegdy$ mioda dziewczyna,
uwiedziong przez jego ojca. Wzruszylo go to nagle
odkrycie. O, gdyby byl to wiedzal przed paru
tygodniami, nie bylby pozwolt oddali¢ si¢ jej z
sasiedztwa zamku Vaux. Teraz jednak bylo za pdzno.



Probowala przemowi¢ do niego.

— Czy wie pan o tym co bylo migdzy mng a
Marcinem de Vaux?

— Tak, wiem wszystko — uspokott ja. —
Niedawno wyjawiono mi przeszos¢.

— Kto to uczynil?

— Duchowny, ktory réwnoczesnie z panig byt w
Anglii. Pani syn.

Ojciec Adrian nusiat by¢ jej synem!

— A pan przybyl tutaj, by stwierdzi¢ slusznosé
tych opowiadan.

— Tak.

— Snadz swigci przyprowadzli pana w tej godzinie
tutaj. Ta historia jest — falszywa.

Pod wplywem tych slow popadl Pawel w
goraczkowe podniecenie. Czy sprzysi¢zono si¢ przeciw
nienu? A jesli ta kobieta teraz umrze, nie zdolawszy mu
wszystkiego wythimaczy¢?

— Pan zna moja histori¢ — rozpoczgla wolno. —
Zaczynam od chwil, gdy opuscitam ojca panskiego w
Paryz. Po odwiedzinach mego ojca, poczetam ucieczki
nej zalowaé. Slowa jego przesladowaly mmie.



Wieczorami szZlam potajenmie do kosciola. Razu
pewnego stat na ambonie powazny ksiadz o pigknyr
obliczu. Kazanie jego wywarlo na mmie wiekkie
wrazenie. Wtajemniczylam go w moj grzech. Poczucie
winy stalo si¢ nie do zniesienia. Nazajutrz bez
uprzedzenia 1 pozegnania opuscidam Marcina. Hrabia
Hirschfeld dopomdgt mi w ucieczee 1 tak wrocitam na
Crutg. Liczylam na przebaczenie, lecz ojciec mdj nie
mogl zapormie¢ przeszodci. Zyje tu w zupehymr
odosobnieniu 1 ludzie obawiaja si¢ go. Mysh tylko o
hanbie, jaka go okrylam Zatrzymal nmnie u siebie na
zamku, lecz przeklat mnie.

Szes¢ miesigcy po mym powrocie zachorowalan
cigzko. Lezalam, walczac o zycie. Wtedy napisalam list
do Marcna. Pismo lezalo na stole, obok mego 167ka,
lecz nie wolno mi go bylo wysta¢ bez pozwolenia ojca.
Prostam, by przyszedt do mnie 1 powiedzialam mu
wszystko.

Ku wielkiemu menmu zdziwieniu zgodzit si¢. Zdobyl
sic nawet na co§ wigce]. Mowit o tym z hrabig
Hirschfeldem, ktory wilasnorgeznie list zawiozt do
Angli. Ta gotowos¢ zatrwozyla nmie 1 wzbudzia



nieufnos¢. Wszak wiedzialam, jak nienawidzit on
Marcina de Vaux. Kazalam przywota¢ lekarza do loza
mego 1 wypytalam si¢ 0 moj stan. Oswiadczyt mi, Ze nie
wrozy nic dobrego. Wobec tego oslablo me
podejrzenie. Przypuszczalam, Ze za ceng rehabilitacii
nazwiska rodowego zgodzt si¢ ojciec gosci¢ Marcina
pod swym dachem Sama czdam, ze koniec moj sig
zbliza, przez caly czas walczylam przeciw $Smiertelnenu
wyczerpaniu 1 obawialam si¢, ze Marcin na czas nie
zdazy.

Dopiero w wigili¢ jego przyjazdu dowiedzialam sig
o istotnym przebiegu sprawy. Mialam zamknigte oczy, z
czego oni wnioskowali, ze $pie. Lekarz i1 ojciec
rozmawiali ze sobg szeptem 1 slyszalam, jak doktor
thumaczyl, Zze kryzys juz mmnat. W najblizszych dniach
oczekuje lekarz mego rozwigzania 1 spodziewa sig, ze -
o ie wszystko normalny obrot wezmie - wkrotce
wyzdrowiejg. Zebralam wszystkie me sily, przywolalam
ojca 1 wymalam przed nim, Zem wszystko slyszata.
Zapewnialam go, Zze nie poSlubie za Zzadna ceng
Marcina, jesh nawet przyjedzie. Wscieklos¢ jego nie
mala granic. Hrabia Hirschfeld 1 on wiedzeli od



poczatku, ze z pewnoscia wyzdrowiejg. Trwalam przy
mym postanowieniu. Pisalam list w przekonaniu, Ze
mam umrze¢. Wobec tak zmienionych warunkow nie
chcialam osobiscie zetkna¢ si¢ z Marcinem w raze jego
przyjazdu, a gdyby mnie do tego zmuszono, wyzna¢ nu
calg prawde.

Ojciec opuscit mnie. Byt zanadto oburzony, by moc
moOwi¢ ze mna. Przez caly nastgpny tydzien trzymano
sypialni¢ moja pod kluczem, dopuszczono do mmie
tylko lekarza 1 pielegniarke. Potem dowiedzialam si¢ o
wszystkim co zaszo. Garderobiana moja Maria od lat
cierpiala na gruzlicg, dogorywala. Przeniesiono ja do
jednego z reprezentacyjnych pokoi, a gdy Marcin
przyjechal, nmusiala ona wzia¢ mq rolg na siebie.
Zakonnk, ktory byt jej spowiednikiem 1 udzelit jej
absolucji, potrafit nakloni¢ ja do tego kroku.

Marcin przyjechat 1 spelnt - jak mu si¢ zdawalo -
ostatniq ma prosbg. Zaraz po ukonczeniu ceremonialu
zmuszono go do opuszczenia zamku.

W par¢ dni pdzniej umarla Maria. Z 167ka mego
przypatrywalam si¢ malenu pochodowi
pogrzebowenmu. Ojciec mdj 1 hrabia Hirschfeld udawals



dotknigtych tym ciosem Marcin szedt w pewnyrr
oddaleniu za nimi, a ja bylam wtedy szczgslwa, zem do
tego oszustwa dloni swej nie przylozyla. Widzialam, jak
plakal nad grobem, ktory uwazat za moj grob.

Przez jaki§ czas mieszkat w klasztorze opodal, co
mi si¢ znowu wydawalo podejrzane. Hrabia Hirschfeld,
mo] ojciec 1 przeor klasztoru byl stale razem
Odniostam wrazenie ze chca go zmusi€ do jakiego$
kroku. Stopniowo wybadalam wszystko. Adrian, jako
moj prawowity syn, miat si¢ wybra¢ do Anglii 1 tam
ubiega¢ si¢ o posiadlosci de Vaux, ktdre nastgpnie
zapisalby kosciolowi. Poczatkowo wzbraniat si¢
Adrian, lecz powoli naklonli go do tego planu
Wyslano, ostrzezenie na rece Marcina de Vaux, ktory
szybko zjawtt si¢ tutaj — po $Smier¢. Traktowano nmnie
jak niewolnicg, a jednak dowiedzialam si¢ o wszystkim
Adrian jeszcze dlugo potem byl niezdecydowany, czy
uda¢ si¢ do Anglii 1 ubiega¢ si¢ o spadek. Wreszcie bez
nmej wiedzy ruszyl na poinoc. Udalo mi si¢ uciec stad,
podazylam za nim, dokladalam wszekich staran, by
wplyna¢ na niego. Niestety, bez skutku. Wtedy zlamana
wrécttam tutaj.



— A co jest z Adrea?

— Adrea o niczym nie wie. I skadze by?

— Czy wie pani, kim jest Adrea?

— Corka hrabiego Hirschfelda. Nie opowiadal my
nigdy o jej matce. Byt wtedy w Konstantynopolu i
obawiamsie...

Pochylit glowe.

— Rozumiem — rzekt Pawel

— Chcialam zawsze by¢ dobra dla niej —
wykrztusila Zamanym glosem — ale ona uciekla stad.
Byla tak nieszczgsliwa. Dopomoglam jej w ucieczee -
mialam zreszta osobisty powdd ku temu

Nastapilo krotkie milczenie. Kobieta spojrzala na
Pawla powazmie.

— Jest pan tak podobny do ojca swego — rzekla
z trudem — Czy cheialby mnie pan pocalowac?

Pochylit si¢ nad nia, ucalowat jej blade, drzace
warg, trzymajac jej rece w swoich. Oddychala juz z
trudem, mowila z najwigkszym wysilkiem

— Dzgkuyie Bogu, 2 w miejsce niemieckiego
lekarza, sprowadzit pana do mego toza. Mogg unrze¢
w spokoju! Lecz pan jest w niebezpieczenstwie! Proszg



uciec. Nie nalezy traci¢ ani chwili czasu! Hrabia jest
okrutny, przeraziwie okrutny. Nie chce przyjs¢ do
mnie, jakkolwiek umieram Nie chce przebaczy¢ mi,
chociaz tyle wycierpialam, a on jest ojcem moim
Ojciec Andrzej poszedl do niego. Obawiat sig, Zze
powiem panu prawde 1 Kosciot straci swe pretensje do
zamku Vaux. Szybko! Pocalyj nnie raz jeszcze Pawle 1
uciekaj. Mnisi sa gorsi od wilkow, lecz sg tchorzliwi,
Jeslby zaszli panu drogg, usun ich bez skrupuléw. Badz
zdrow...

Zdawalo si¢, ze duch jej ulata. Swa mlodzencz
mito$¢ widziala ucielesniona w czowieku, ktory stal
przed nig 1 trzymat ja silnymi rgkami. Pawel nie mog]
oderwa¢ si¢ od umierajacej. Nadziemski usmiech
opromieniat jej blade warg, dzwnym byl wyraz jej
oczu przeszywajacych dal

— Marcinie, ponuro i cienno bylo przede mng —
teraz widzg cig. Pojdzemy razem Kocham cig jak
dawniej. Tak strasznie bylo dookola nmie, gdy ciebie
nie bylo — trzymaj mnie silniej. Marcinie — nie czuj¢
twej dloni... W koncu przeciez jesteSmy zaczeni!
Jestem szczgsliwva...



XXXIII
OCALENIE

Irena de Vaux umarla cicho. Nie slyszah juz, ze w
korytarzach rozlegt si¢ krzyk. Pawel nie myslat nawet o
niebezpieczenstwie, w jakim si¢ znalazl. Obejmowal
ramionami umierajaca, zozyt ostatni pocalunek na jej
bladym obliczu 1 opart jej glowe lagodnie o poduszki.

Niesamowite cienie zalegly $ciany. Tuzin mnichow z
ojcem Andrzejem 1 wynioslym mngzczyma o
snieznosiwe] brodzie, wlosach 1 ponurych rysach, na
czele, stalo dookola Pawia.

— Ten wigc cZowiek jest synem tego przekletego
Anglka — ryknat starzec glgbokim glosem, ktory
dzwne echo wywolal w tym pokoju o wypuklych
sklepieniach. — To pigknie, Ze si¢ pan do nas zglosi!

Pawel wyprostowal si¢ w calej swej okazalo$ci 1
polozyt biala dlon, ktdra jeszcze trzymal, na koldrze.

— Ona nie zyje — os$wiadczyt spokojnie i
uroczyscie. — Dowiedzialem si¢ od niej wszystkiego,
na czymmi zalezalo. Prosz¢ mi pozwoli¢ odejs¢!!



Postapit naprzod, lecz stary mezczyzna nie ruszyl
si¢ nawet. Mnisi w czarnych habitach zgromadzli si¢
dookola niego 1 patrzyli spode tba na Pawla. Nie mog]
juz dhuzej znies¢ tego nienaturalnego milczenia.

— Czy jestem wigmiem? — zawolal. — Czego
zadasz ode mnie, hrabio Cruty?

Uragliwy S$miech przerwal ciszg. Pawlow
wydawalo si¢, ze jest w domu oblgkanych, ilekro¢
spojrzat na t¢ twarz

— Pawle de Vaux, uslyszat pan wyznanie
umierajacej 1 ucieszyt si¢ pan nim Sadziles, ze wrocisz
do swej ojczyzy 1 drwi¢ bedzesz z praw Kosciota?
Cheesz zycie swe przepedzic w bogactwie i
zaszczytach, ty nedzny synu ojca czci pozbawionego?
Popatrz si¢ na mmie. Kto Zamal me Zzycie? Me
szczgscie, ma czes¢? Kto skalal imi¢ moje? Juz wtedy,
gdy ojciec panski uwiodt ma corke, zadecydowat o
losie swej rodziny. Igralem z nim, jak tygrys z ngdznym
Hindusem Czekalem, az kielich jego szczgscia byl
pehy, wtedy wymierzylem mdj cios. Przybyl tu, blagal
o litos¢, lecz wySmialem go. Potem ogarnela mnie litosc¢,
sztyletem przeklulem jego serce. Sztylet przechowuje w



wielkiej zbrojowni, wisi miedzy bronia mych przodkdow,
ktorzy jako rycerze krzyzowi walczyli o swigty grob.
Pan jest jego synem! I najblizszym czowiekiem, ktory
zginie. Zywy nie opusci pan zamku! Mnisi znaja pana.
Mnisi wiedza, Ze jeste$ spadkobierca majatku de Vaux,
ktory wedlug prawa powinien przypas¢ Kosciolowi.
Domyslaja si¢, ze gdy wrocisz do kraju, bedzesz
zwalczat ich pretensje. Dobro Kosciola wymaga zatem,
by ci odebra¢ momos¢ powrotu, a ja, hrabia Cruty,
pragn¢ takze twej $mierci. Chce, bys zgnal w tymr
samym miejscu, gdzie ojciec twdj odniost Smiertelng
rang. Chee, by kosci twe na moich skalach zbielaly...
Uderzcie! — zawofal na zakonnika.

Cienmne postacie rzucily si¢ na niego, jak glodna
sfora. Dlugie, wychudle palce chwycily go za krtan,
ujrzat blysk noza. Z nadludzka stta wyrwat si¢ z ich
obje¢, cofajac si¢ ciagle w tyt do 167ka, na ktoryr
lezala jeszcze zmarla o niezamknigtych oczach.
Rozdzelal ciosy pigsciami na prawo 1 lewo, lecz
przemoc byla wielka. Slabt coraz bardziej.

Nagle uslyszat przejmujacy krzyk. Mnisi uciekali w
dzkim poplochu. Plomienie obejmowaly pokdj. Na



progu stal Giuseppe 1 skinal r¢ka na Pawia.

— Uciekaj pan — wolal — uciekaj! Zamek si¢
pali!

Pawel podbiegt ku drzwiom W ostatniej chwili
zastapit mu drogg hrabia. Glos jego drgal z wicieklosci.

— Wy podl tchérze — ryknal. — Mimo to nie
uda mu sig zbiec stad. Chwycit Pawl, lecz ten
odepchnat go od siebie 1 wyszedl za Giuseppem

— Tedy na prawo, prosze tylko trzyma¢ si¢ nnie.

Stary hrabia podniost si¢ z zamiarem ponownego
ataku. Nagle zmient swo] zamiar i1 z ochryplym
krzykiem pobiegt wzdhiz korytarza. Giuseppe 1 Pawel
pospieszyli w przeciwnym kierunku.

— Nie wolno nam marnowa¢ czasu — zawolal
Giuseppe. — Podazyt do piwnic. Zly jest jak diabel
Zapewne wysadzi caly zamek w powietrze. Proszg
zasloni¢ chustka usta i nos.

Biegli wzdhiz diugich opuszczonych korytarzy po
licmych stopniach. Wreszcie znaleZli si¢ na szerokich
kretych  schodach wykutych w  skalach. Bez
zatrzymania zbiegali pgdem Pawel dozmawat zawrotu
glowy, lecz powietrze bylo tu chlodniejsze 1 mogl



swobodniej oddychaé. Za mnajblizszym  skreten
przystanat Giuseppe. Przez znajdujacy si¢ tu otwor
spogladali na morze az o dwadzescia metrow nizej
polozone. Mala 16dka z jednym tylkko wioslarzerr
czekala na nich w dole.

— Musi pan natychmiast skoczy¢! — zawolal
Giuseppe. — Nie mozemy czekac na liny.

Prawie bez namystu ushichat Pawet tej rady.
Zdawalo mu sig, ze leci bez konca, zanim znalazt si¢ na
powierzchni. Gdy si¢ wynurzyt z wody, byl juz przy
16dce. Giuseppe wdrapywal si¢ wiasnie na niq 1 podal
mu reke. W wodzie odbijaly si¢ plomienie palacego si¢
zamku. Guseppe chwycit za wiosha.

— Wioslowa¢! — krzyknal nagle na whasciciela
16dki. — Chodz o $mier¢ lub Zycie!

— Alez dlaczego?

— Nie pytajcie, zobaczycie wkrotce!

Z najwigkszym wysitkiem wioslowali w kierunku
jachtu. W polowie drogi uslyszeli gluche, przythumione,
do grzmotéw podobne odglosy. Wysokie stupy ognia
ze wszelkich stron ogamnely zamek, a wkrétce poterr
rungt caly gmach.



XXXIV
PAMIETNIK ADREI

Nie przypuszczalam nigdy, Ze raz jeszcze zagladng
do tego zeszytu. Ach, musialam zebra¢ wszystkie swe
sily, by opanowac¢ si¢. Teraz tylko jeszcze par¢ godzin
do konca! Nie chcg mysle¢ o tym widmie, lecz tylko o
szczeshwych, slonecznych dniach naszego wspolzycia.
Przeszo$¢ z jej ponurymi cieniami drgczyla mnie bardzo
— ciagle przed oczyma mymi przesuwala si¢ zlamana
posta¢ w fotelu. Dzsiaj rano wszedt Pawet do mego
pokoju. Byt blady jak trup 1 podal mi stara zmigta
gazete.

— Przeczytaj to, Adreo — rzekt. — Stalo si¢ co$
strasznego!

Gazeta wypadla mi z rak, opanowala mnie trwoga.

— Wiem o tym— zawolalam — wiem!

— Wiedzalas o tym 1 nie powiedzalas mi nic?

— Nie.

Wzrok moj zamglit si¢ 1 poczadam dziwny szum w
uszach. Poczglam si¢ stania¢, stractam przytonmnosc.



Popadanie w omdlenie bylo rozkoszne. Gdy nmie
ocucono, wystapila silna goraczka. Pawel nie poruszy!
tematu, ktory wyprowadzt mmie z réwnowagl
Nazajutrz byt uwamy 1 dobry jak zawsze, lecz
opanowat go dziwny niepokoj. Do tej pory nie powzal
jeszcze zadnego podejrzenia, teraz pragnat juz tylko
powrotu do domu. Myslat o Anglii, a to bylo dla nmnie
straszne.

Wreszcie zblizyt si¢ koniec. Mieszkalismy w
wynajetej na miesiac willi w poblizu Florencji. Pewnego
dnia wybralismy si¢ razem do miasta na sprawunki.
Pawel poszedt na pocztg, a ja przechadzalam si¢ po
placu, gdzie mielismy si¢ spotka¢. Nagle odcadam, ze
kto$ dotknat mego ramienia, uslyszatam ochryply glos 1
odwréctam si¢ przerazona. Sterany, blady czowiek
stat przede mna. Byt to GomeZ!

— Wyshichay) mnie pani — powiedziat — nie
powmien nas nikt razem zobaczyC. Jest pani w
niebezpieczenstwie. Policja jest na tropie.

Wszystko zaczelo wirowa¢ dookola nmie 1 tylko 2
najwickszym wystlkiem udalo mi si¢ zachowacd
réwnowagg.



— Gomeze, mdwcie szybko, co mam uczynic?

— Natychmiast ucieka¢. Jesh zostanie pani dhuzej
we Florencji, zaaresztuja panig. Jechalem dniem 1 noca,
by malezé pania, oby Matka Boska byl dla nas
faskawa, oby tylko nie bylo za pdzno. Proszg przybraé
inne nazwisko, a jesh Pawel de Vaux jest z pania,
niechaj 1 on swoje zmieni. Dwaj detektywi z Londynu
zatrzymali si¢ juz we Florencji, a trzeci z nakazenr
zatrzymania pani moze si¢ w kazdej chwili zawic.
Prosz¢ si¢ ukry¢ w obcym kraju, uciec do Poludniowe;j
Ameryki. Wszystko wyszio na jaw. Ucieka¢, uciekac...

Opuscit mnie szybko. Jakkolwiek wiedzialam, Ze
wyrok na mnie juz zapadl, przeciglam pewnym krokiernr
skwer, by spotka¢ Pawla 1 powiedzie¢ mu wszystko.
On mial by¢ moim s¢dzia. Moja mios¢ miala go prosi¢
o0 przebaczenie. Bylam przekonana, Ze uczucie odniesie
triumf. Nie myslalam nawet o niebezpieczenstwie, w
jakim si¢ znajduje. Na schodach poczty zetknetam sig 2
Pawlem Tizymal stos gazet w reku. Otworzyl
pierwsza, a gdy podniost glowe, wiedzialam, Ze to,
czego si¢ obawialam, nastapilo. Wydawalo sig, Ze ten
niespodziewany cios calkiem go Zamat.



— Chodzmy do domm — rzekt z trudem
— Musimy ze soba pomowic.

WsiedlisSmy do auta, czekajacego na mnas i
odjechalismy. Potem przekroczylismy prog tego pokoju
— od tej chwili nie uplynely jeszcze dwie godzny. Nie
czekalam na zadne pytania, wyznalam mu natychmiast
cala prawde! Sadzlam Zz midos¢ wszystko
przezwycigza. Faktem jest, ze popelhiam wielka
zbrodnig, lecz spodziewalam si¢, Ze mmnie nie potgpi.
Bylam przejeta tym wydarzeniem, ale nie obawialam si¢
przyszlosci. Gdy jednak spojrzalam w jego twarz,
chwycit mnie nagle lodowaty Igk. Co znaczy ten prozny,
pelen strachu wzrok? A gdy zblizylam si¢ do niego, by
dlon jego poglaskac, cofnat si¢ przede mna. W paru
slowach zakonczylam moja spowiedz

— Pawle — rzeklam potem — dlaczego
odwracasz si¢ ode mnie? Pocalyy mnie! Straszne bylo,
com przezywala, zabijajac go, ale musialam to uczynic,
by ciebie uratowac!

Nie odpowiedzal, ani ramion swoich ku mnie nie
wyciagnal, jak si¢ spodziewalam. Piekacy bol przeszyl
mnie 1 ukrylam si¢ w kacie pokoju.



— lle czasu mnglo od chwili, gdy spotkalas
Gomeza? — zapytal. — Glos jego byt zmieniony i
obcy.

— Godzina... Moze wigce]. Nie wiem dokladnie!

— Muszg natychmiast uda¢ si¢ do miasta, by go
odszukac. Wybacz, Adreo, lecz nie mogg teraz mowic.
Wrbcg!

Tak, odszedt ode mmie. Czy zobaczg go jeszcze?
Serce me jest Zlamane, nie znios¢ tego wszystkiego.
Jezel Pawel za pot godziny si¢ nie zjawi, skonczy si¢
wszystko.

Stalo si¢, zazylam trucizng. Za pot godziny umrg. O
Pawle, wr6¢ do mnie! Gdybym przynajnniej umieraé
mogla w twoich ramionach, gdybym mogla raz jeszcze
odczu¢ twoj pocatunek na mych ustach. Tak strasznie
kona¢ w samotnosci! Czujg, ze shbng. O, gdyby w
ostatniej chwili przyszedt jeszcze. Jesh jest Bog na
niebie, prosz¢ go nie o przebaczenie lecz o obecnosé
kochanka w mej ostatniej chwili. Nie pragne nieba, lecz
ramion twych Pawle, przyjdZ do nmie!



XXXV
OSTATNI ROZDZIAL

Na schodach rozlegly si¢ kroki 1 Adrea z trudem
dowlokfa si¢ do drzwi. Pawel wszedt szybko 1 stang]
przed nia.

— WeZ mnie w swe ramiona — prosila — ostatni
raz!

— Adreo — rzekt spokojnie — musisz si¢ szybko
przebra¢ 1 pojs¢ ze mna. Wynajalem statek, ktory
zawiezie nas do Genui Stamtad jutro ruszymy do

Nowego Yorku. Gomez ma racjg — jeste§ w
niebezpieczenstwie. Badz dzelna, wszystko dobrze
pojdze!

Rece jej zamknely si¢ dookola jego szyi.

— A co ty poczniesz?

— Pdjde z toba. Zaczniemy nowe zycie w dalekinr
kraju. Chodz, nie wolno nam teraz traci¢ czasu.

Zaprzeczyla wolno glowa.

— To daleka droga, kochany. Wybieram si¢ sama.
Nie mozesz pdjs¢ ze mna, Pawle. Nie obawiam si¢



jednak, bo teraz jestes ze nng!

— O czym mowisz, Adreo. Nie opuszczg cig, miej
odwagg. Wkrotce unikniemy niebezpieczenstwal

— Pawle, nie rozumiesz mnie. Umieram...

Umiera! Przerazony popatrzyl na jej trupioblade
oblicze, potem na prozmg flaszeczke na stole. Zachwial
si¢ 1malo nie upadt

— Tak bedze lepiej — rzekla cicho. — Byloby to
okropne, gdybys nie wroci, teraz jednak jesterr

calkiem spokojna!!....
— Lekarza — zawolal ochryple. — Adreo,
pozwdl, pdjde po lekarza!

— Proszg, zostan ze mng. Zanim on przyjdze,
wszystko minie. Pak lepiej. Czy sadzsz, ze zdolalabyr
ciebie na cale zycie przywiaza¢ do nmnie — ja, biedna,
miszczona kobieta, zmuszona zawsze ukrywaé si¢ w
obcych krajach? Nosilam stale przy sobie trucizng na
wypadek, gdyby si¢ co$ stalo. Pawle, zanie§ mnie na
kanape. Nie czyje bolu — tylko jestem slaba, tak
ciemno w pokoju. ...

Uczynil, jak zadala, upadt przed nig na kolana i
trzymat ja mocno w ramionach. Nie wydawala mu si¢



nigdy tak pigkna jak teraz, w ostatniej chwili swego
zycia.

Zalkat z rozpacza. Adrea uslyszala to 1 poglaskala
go caule po twarzy. Ujal jej reke, pokrywajac ja
pocatunkami.

— Pawle, bylismy bardzo szczeshwi — przezylan
najwigksze szczgscie z toba, a jednak nie wiem, czy
moglo to trwac wiecznie. Przeczuwalam to. Ja wiem. ...

Przerwala, walczac o oddech. Nie odpowiadal,
lecz przycisnat ja do siebie, powtarzajac wsrdd
pieszczot jej imi¢. Po chwili znowu otworzyla oczy.

— Pawle, wszystko jest teraz takie jasne — widzg
twa przyszos¢ — bedzesz szczgsliwy. Widze ciebie
jako pana wielkiego, starego zamku, ktory tak kochasz
Pigkna jest dla mnie mysl, ze wrécisz do ojczyzny.
Cheialabym, bys te dni zaponmial. Pamigtaj, ze to ja
przyszlam do ciebie. Cheialam ci¢ posias¢, nawet jesl
droga do mego szczgscia byla tak cigzka 1 prowadzila
przez zbrodnie. Scia,gndam cie do nizim, lecz teraz
zacmiesz swe dawne Zzycie, ozenisz si¢ z kobieta
odpowiadajaca ci usposobieniem 1 rodem. Takie jest
me ostatnie zyczenie! — Badz szczgsliwy, Pawle! —



Zbliza si¢ koniec! — Pocatyj mnie!

— Ach, Adreo!

— Na dworze — czy slyszysz kroki na schodach?
Mozesz ich wpusci... Przychodza za pomo. Wez t¢
ksigzke ze stolu, opowie ci wszystko, czego jeszcze o
zyciu mym nie wiesz. Badz zdréw!... Czy siostra Elza?
Znowu jestem w ogrodzie klasztornym— jak upajajace i
fagodne jest powietrze tutaj. I ty obok mmie jestes,
Pawle — oblicze twe niewyrazne — a jednak tyle
szczgscia przynosi twoj widok, najdrozszy mo;!

KONIEC



